Ostatnie lato w
Arkadii




Rozdziat 1

Zeszlej nocy $nito mi sig, ze w Arkadii wszystko bylto jak dawniej. Ubiegle dwa
miesigce mingly jak gdyby nic si¢ nie stato, a zycie ptynglo zwyktym, wrecz
nudnawym trybem. Moja uwage przykut szczeg6lnie jeden aspekt owego snu, a
mianowicie to, ze bytam szczg¢sliwa.

We $nie przygotowywaltam wielka lasagne, Tom 1 Jack grali w skomplikowana
gre na laptopie Jacka, a w zamku chrobotat klucz Jerry'ego, ktory wtasnie wracat z
pracy. Dziato si¢ to w piatek, gdyz w pozostate dni tygodnia i w niektore weekendy
moj malzonek nie przychodzit na obiad czy tez na kolacje, jak obecnie méwimy.
Chcac odda¢ mu sprawiedliwos$¢, musze zaznaczy¢, ze traktowat piatkowe wieczory z
wielkim przejeciem, chyba ze akurat przebywat za granica.

Witozytam lasagne do piekarnika 1 odwrécitam sig, zeby przywita¢ mojego
me¢za. Miat dhugie, zmierzwione wtosy, a jego twarz pokrywat bujny zarost. Zamienit
si¢ w zakletego ksiecia z ,,Picknej 1 Bestii".

Obudzitam sig z sercem w gardle, lecz zarowno w sypialni, jak i mojej w
glowie panowata niezmacona cisza: krzyk rowniez musial stanowi¢ czgs¢ snu.

Z miejsca zrozumiatam, ze nawigzanie do basni wynikalo z obejrzanego
niedawno spektaklu. Byto to jednak bez znaczenia, gdyz powoli odzyskiwatam
normalne tetno, a wraz z nim poczucie rzeczywistosci, w calym jej potwornym
wymiarze. Spojrzatam na zegar stojacy przy 16zku, mingto wpdt do szostej. Nalezaca
do Jerry'ego potowa t6zka byta pusta 1 zimna.

Z duzego pokoju na dole dochodzit niebudzacy watpliwosci jazgot rogdw 1
trabek. W chwilach zdenerwowania mo6j maz zawsze stucha ,,Pierscienia Nibelunga":
wyobrazitam sobie, jak siedzi skulony na swym skorzanym fotelu ,,do stuchania",
tapczywie zaciagajac si¢ papierosem. Rzucit palenie blisko sze$¢ lat temu, lecz z
powodu ostatnich wydarzen znéw wypala dwadziescia, trzydziesci papierosow
dziennie.

Przed laty cata nasza paczka kopcita jak jeden maz, Fergus 1 Maddy, Rita 1
Ricky, Michael 1 ja. BezmySlnie si¢galiSmy po fajke, gdy zadzwonit telefon, przy



kawie albo herbacie oraz tuz przed pdj$ciem spac, w ramach podsumowania
przesiaknigtego nikotyna dnia. Jeszcze wcze$niej Maddy, Rita 1 ja palitySmy jak smoki
nad z6tknacymi stertami urzgdowych papierzysk, na dtugo przed nastaniem etosu
antynikotynowego, a po latach, kiedy do Irlandii naptywal zza oceanu trend pod
hastem ,,szanuj zdrowie", w duchu zacieralam rece, gdy w miejsce Michaela pojawit
si¢ Jerry, tez palacz. Jeszcze nie musiatam rzuci¢ papierosow!

Lezatam w t6zku, stuchajac, jak melodia Wagnera faluje wokot, delikatnie
sttumiona odleglo$cia 1 gruba warstwa drogiej wykladziny.

Uznanie dla muzyki to zasadniczy ocalaly we mnie aspekt mtodosci. Na oko
trudno bytoby to stwierdzi¢: od lat nie tkngtam steinwaya w salonie, a co do
wiolonczeli, dawniej jedynego przedmiotu, ktory ratowatabym z ptonacego domu, nie
widziatam jej od czasu, gdy zostala oddana na przechowanie po narodzinach Jacka,
czyli blisko osiemnascie lat temu. (Zdana na taske firmy od przeprowadzek nawet nie
zainteresowalam si¢ losem instrumentu).

Maddy, Rita 1 ja opracowaly$my sobie kiedys$ rodzaj swoiste] muzycznej
,wWymiany": one zgadzaty si¢ p6j$¢ ze mna na koncert do Narodowej Hali
Koncertowej pod warunkiem, ze wybiore si¢ z Maddy na musical, a z Rita na wystgp
jednej z ,,ikon" popularnej sceny muzycznej, czyli Franka Sinatry, Neila Diamonda,
Sandie Shaw lub Gartha Brooksa.

Rita z zachwytem wspomina koncert Diamonda na stadionie pitkarskim przy
Lansdowne Road. Zachwyt - to nie do konca adekwatne okreslenie, zwlaszcza ze przy
tej okazji mato nie oszalata ze szcze¢$cia. Wciaz mam przed oczami widok jej
czerwonej, wetnianej czapki rozkotysanej nad futrzanym kotnierzem i czujg
szarpnigcie, jakim poderwata mnie do tanca.

Najbardziej energiczna z nas trzech, tego wieczoru przeszia sama siebie,
werbujac sposrod widzow (bez wzgledu na wiek) garstke ochotnikow, z ktérymi mimo
przenikliwego chtodu odspiewata na cate gardlo ,,.Sweet Caroline" 1 ,,Love on the
Rocks".

Pamigtam, jak zerkng¢lam na Maddy, wowczas tryskajaca zdrowiem i bez reszty

ostupiata, gdy zauwazyla, ze sama rowniez wydziera si¢ ile sit w plucach. Serce kraja-



to mi si¢ na jej widok. Maddy to prawdziwa artystka, powinna byta robi¢ swoje.
Czemu nie mogly$my lepiej jej pilnowac? Do diabta z Fergusem 1 jego ,,potrzebami"!

Nie mam zielonego pojecia, dlaczego 6w barwny incydent przy Lansdowne
Road stanal mi przed oczami po... ilu to juz? Czterech? Pigciu latach? I to w takim
momencie. | dlaczego tak si¢ nad nim rozwodzeg?

Moze dlatego, ze tego lata brakowato mi rownie nieskomplikowanych
przyjemnosci. A moze po to, by (zanim do reszty si¢ rozkleje) zaznaczy¢ na samym
poczatku, ze bynajmniej nie stroni¢ od dobrej zabawy.

Na przyktad na tamtym koncercie, z chwila gdy przestatam si¢ obawiac
Smieszno$ci zwiagzane] z wymachiwaniem r¢gkami w powietrzu, zapomniatam o
wstydzie 1 bez wahania przylaczytam sig¢ do reszty. A gdy tycia kropka w dole, czyli
sam piosenkarz, po raz ostatni odszedt od fortepianu, wraz z pozostatymi urzadzitam
owacj¢ na stojaco, oklaskujac takze Ritg. (Ktéra swoim zwyczajem przyjeta 6w hotd z
poblazliwym wdzigkiem krolowej matki).

W glebi duszy mam ochote¢ dac sig tak ponies¢ kazdego dnia, stac si¢
spontanicznie towarzyska 1 nieskomplikowang ekstrawertyczka na wzor 1
podobienstwo przyjaciotki, lecz wychowanie 1 przezycia z mtodosci narzucity mi
gleboko zakorzeniona powsciagliwos¢. Moje dwie najblizsze przyjacidiki trafnie (i
dos¢ oglednie) okreslityby mnie jako najspokojniejsza z nas. W domu, w Arkadii,
emanuj¢ pewnoscig siebie, istna pani na wlosciach. Poza jego granicami meznie
nadrabiam mina, udajac, ze panuj¢ nad sytuacja. Nic bardziej mylnego.

Gdzies$ czytalam, ze nieSmialo$¢ to ostateczny przejaw egoizmu. Jest w tym
zdzbto prawdy: ludzie niesmiali, tacy jak ja, lewituja w ograniczonym kregu
samooceny (,,Lubia mnie?") 1 potrafia precyzyjnie jak barometr, z doktadnoscia co do
utamka okresli¢ stosunek emocjonalny rozméwcy wzgledem wlasnej osoby. W moim
przypadku ,.trzecie oko" uaktywnia si¢ w obecnosci trzech lub wigcej osob. (,,Co ty
pleciesz, kretynko! Wezma ci¢ za kompletna idiotkg!") Bywa ze w wyniku jego
dziatan wrecz orbituje poza wlasnym cialem.

Wiem, ze przepraszajaca mina na tak wczesnym etapie (,,badzcie dla mnie
wyrozumiali, okazcie mi sympatig, bo tak naprawdg jestem catkiem do rzeczy") z

miejsca mnie dyskwalifikuje.



Dosy¢. Sami mnie ocenicie.

Maddy z cala pewnoscia akceptuje mnie z calym dobrodziejstwem inwentarza,
ale Rita nie ustaje w wysitkach, zeby mnie rozgryz¢. Przy kazdej okaz;ji, jak sama to
nazywa, ,,wyciaga mnie za uszy" i cho¢ szanuje mé;j gust muzyczny, wychodzi z
zalozenia, ze upodobanie do ,,piesni pogrzebowych" ma zdecydowanie ujemny wplyw
na psychike. Tak wigc jestem ciagana nie tylko po ,,jej" koncertach, ale i do cyrku.
Chwata Bogu za bojowa, zywiotowa Rite. | za Maddy tez, a jakze. Chwatla za obie
przyjaciotki i ich wsparcie. Bez nich oklaptabym jak przektuty balon, z dala od reszty
Swiata; bo Jerry zawsze stroni od towarzystwa i1 spotkan z osobami, z ktorymi nie
tacza go blizsze stosunki.

Tego ranka nie zesztam na dot, aby go pocieszy¢, gdyz wyczerpatam zasob
stow stosownych na t¢ okazje, a poza tym nadal targaja mna sprzeczne uczucia.
Pewnie zabrzmi to nieco melodramatycznie, ale moje serce sptongto doszczetnie.
Powaznie. Zupetnie jakbym miata w srodku ziejaca, wypalona dziurg.

Gdy to moéwig, mija pie¢ godzin od tamtego okropnego przebudzenia. I kiedy
siedzimy tak, maz i ja, w salonie w Arkadii, wpatrzeni w postrzgpiony catun mgly
petzajacej nad zszarzata, nieruchoma tafla wody, nie czuj¢ kompletnie nic.

Mysli z wolna, wreez leniwie ptyna w mojej gtowie, bez zwiazku z
traumatycznymi wydarzeniami ostatnich tygodni i miesigcy. Obecnie jestem zdana na
taske innych, totez wszelkie refleksje 1 zmartwienia pozostaja bez wptywu na to, co
zdaje si¢ nieuchronne.

Szukam ucieczki w rutynie. Jesli znajde kogo$ do opieki nad Tomem (ktory
osiagnal etap, ze wzbrania si¢ przed opiekunka, cho¢ nadal jej potrzebuje), mogtabym
po potudniu zagra¢ w tenisa, ale tylko jesli mgta si¢ podniesie. Nie, w zasadzie
mogtabym zagra¢ bez wzgledu na mgle.

Moglabym zadzwoni¢ do Rity lub Maddy albo do jednej i drugiej i umowic si¢
w miescie na kawe. Albo wyskoczy¢ razem do ktoregos z centrow handlowych przy
MS50. Od wiekow nie bylySmy w Dublinie na takim wypadzie.

Moglabym p6j$¢ do kina. Nie pamigtam, kiedy ostatnio widziatam jakis film.

Albo nie, moze zaczng segregowac odziez. Worki ze sklepiku charytatywnego

typia na mnie oskarzycielsko za kazdym razem, gdy id¢ korytarzem.



Jerry, ktory siedzi naprzeciw mnie, skurczyt si¢ jakby i zapadt w sobie. Ma
ponad metr osiemdziesiat wzrostu, ale dzi§ wydaje si¢ drobny jak staruszek, chociaz
dopiero skonczyt pie¢dziesiat lat. W zwykty dzien o tej porze bytby w pracy 1
zarzadzal wszechswiatem.

Co tez ja plote.

Jak to si¢ zaczelo?

Od czego mam zaczac?

Bylam stara malenka. Z wczesnych zdje¢ wyziera posgpna twarz dziewczynki
brzydko ostrzyzonej ,,na okraglto", z pionowa zmarszczka migdzy zbyt przenikliwymi
slipkami. Wskazdwki mojego wewngtrznego zegara zaledwie drgngly, totez bedac
obecnie kobieta w srednim wieku, czuj¢ si¢ rownie dojrzata (i strapiona) jak wowczas,
gdy liczytam sobie siedem lat.

Bynajmniej nie sugerujg, ze mialam smutne dziecinstwo ani ze nigdy si¢ nie
usmiechatam. Nie. Jestem wdzigczna losowi za to, co byt taskaw mi dac.

I kocham Jerry'ego. Naprawdg. Nie mam co do tego watpliwosci. I tak jak
Arkadia stanowi dla mnie opoke w zgota niepewnej rzeczywistosci, probuje znalez¢
oparcie rowniez w mitosci do mgza, cokolwiek si¢ stanie.

Nie rozpoczng opowiesci od dnia, kiedy przysztam na §wiat. To nie jest historia
mojego zycia, lecz proba ogarnigcia chaosu, ktory zaistniat dokota. Nie watpig, ze
Maddy i Rita przedstawia wam swoja wersj¢ wydarzen, ktore rozegraty si¢ ostatniego
lata. Opowiedza wam, jak poradzily sobie z nimi... 1 ze mna. Szczg$ciem zadna z nas
wczesniej nie miata wgladu w te zgota Swietlana przysztosc.

Ja ze swojej strony postaram si¢ odtworzy¢ zdarzenia, rozmowy 1 uczucia, w
miarg, jak nastgpowaly. Sprobuje powstrzymac si¢ od aluzji, o ile to w ogdle mozliwe.
Moim zdaniem nie przezywamy zycia wedlug zasad chronologii: w miar¢ uptywu lat
zycie jawl mi si¢ w postaci continuum, gdzie wydarzenia sprzed dwudziestu,
trzydziestu lat koegzystuja z tym, co stato si¢ wczoraj, a nawet dzieje si¢ w tej chwili.
Rzecz jasna nie jestem tu odosobniona; umysty nas wszystkich funkcjonuja

jednakowo, czy zdajemy sobie z tego sprawg, czy nie.



Tak czy inaczej, opowiem t¢ histori¢ zarowno na wasz, jak 1 wlasny uzytek,
glownie w ramach proby zrozumienia tego, co sprawilo, ze siedzimy tu w oczekiwaniu
na policjeg, zbyt odrgtwiali, by odezwac si¢ chocby stowem.

Trudno okresli¢ doktadny poczatek, dlatego najlepiej cofng si¢ do pewnego

majowego dnia, kiedy wyjechalismy do Collioure.

Rozdziat 2

Dzwigczny, wibrujacy glos osobistej asystentki mojego meza z miejsca budzit
skojarzenie z klarnetem, ktorego lekko ptaczliwe, dziewicze nuty pokochatam od
chwili, gdy ustyszatam je po raz pierwszy.

Chociaz Susan pracowala dla Jerry'ego od ponad dziewigciu miesigcy, nigdy
nie prositam, zeby ja opisal. Jeszcze wpadtoby mu do glowy, ze jestem zazdrosna.
Jasne, przedstawity$my sig sobie przez telefon i czgsto rozmawialy$Smy, czasem nawet
codziennie, gdy trzeba byto zgra¢ sprawy domowe z zawodowym harmonogramem
meza.

W ktorym$§ momencie napomknal, ze jest bystra 1 tadnie si¢ ubiera, a gdybym
miata odgadnac, jaka osoba kryje si¢ za owym melodyjnym, z lekka ochryptym
glosem, bez wahania postawilabym na wysoka, smukta brunetke. Jednakze tamtego
zwariowanego, majowego dnia, kiedy przypadat nasz wyjazd, mys$l o wygladzie Susan
nawet nie postata mi w glowie.

Rita utrzymuje, ze mézg kobiety radzi sobie z siedmioma czynno$ciami
jednoczesnie. Istotnie, podczas tamtej rozmowy przyjetam strategie wielozadaniowa,
odhaczajac pozycje na fruwajacych §wistkach z rozmaitymi listami ,,z ostatniej chwili"
1 co rusz wykrzykujac polecenia chtopcom, ktorzy wciaz miotali si¢ na gorze.

- Wlasnie miatam do pani dzwoni¢, pani Brennan - ustyszatam, gdy tylko

odebrata telefon. - Samochdd czeka. Wyjedzie stad za jakie$ pie¢ minut.



- Swietnie. - Odhaczytam wyciskarke do czosnku. Nigdzie sie bez niej nie
ruszam: odkrylam, ze bez wzgledu na wysrubowany standard hotelu porzadna
wyciskarka do czosnku to z reguty prawdziwa rzadkos¢.

- Mam pani przekazac, ze Jerry dotaczy do was przed odprawa. Ma jeszcze
kilka spraw do zatatwienia.

Postawitam czerwony znaczek przy ,,ptynie do szkiet Jerry'ego". Ostatnio
przerzucit si¢ na kontaktowki 1 strasznie si¢ z nimi ceregielit.

- Dobrze. Dzigki, Susan.

- Zycze udanych wakacji, pani Brennan. - Nigdy nie méwita do mnie ,,Tess".

- Oby, jesli tylko zdotamy wyruszy¢! - ,,.Ztote sandatki". , Krem z wysokim
filtrem". ,,Ladowarka do komoérki". Odhaczone. - Na razie! - Odtozytam stuchawke.

Spedzalismy razem wakacje od dziesigciu lat, trzy pary wraz z dziatwa.
Wypozyczalismy dwa minibusy i za kazdym razem wybieraliémy inne miejsce.
Zasadniczym kryterium wyboru byl basen, a takze wystarczajaca liczba sypialni
(minimum sze$¢), w tym trzy apartamenty dla dorostych, ekipa sprzatajaca,
wyzywienie na miejscu oraz najwyzej godzina drogi do najblizszego pola golfowego.
Dla mlodziezy liczyly sig telewizja satelitarna oraz Internet na wypadek deszczu, no i
niewielka odlegtos$¢ od plazy, zeby$Smy nie musieli bez przerwy odwozi¢ towarzystwa.
Warto tez wspomnie¢ o wigkszym miescie w poblizu, gdzie my, dziewczyny,
moglybysmy zapolowaé w sklepach.

Poza tym istniata jedna zasada, wprowadzona przed trzema laty przez trzy
kobiety: kazde z nas zabiera tylko jedna walizkg. Miato to na celu ukrécenie
rywalizacji pomigdzy uczestniczkami wyprawy (zwlaszcza cérkami Rity) w kwestii
tego, ktora wyglada wieczorami najbardziej ol$niewajaco.

Rita 1 ja postawily§my na swoim. Chodzito po prostu o to, ze nie chciatySmy
zawstydza¢ Maddy, ktora nie dysponuje rownie obfita garderoba jak my. Ma na
glowie dos¢ ktopotow, zeby jeszcze zamartwiac si¢ brakami w sferze ciuchow. To
pozornie bez sensu, ale przyjacidiki przywiazuja wage do podobnych spraw.

Raz jeszcze przeczytatam ostatnie wytyczne dla pani Byrne, mojego domowego
skarbu, ktora podczas naszej miesi¢cznej nieobecnosci bedzie dwa razy w tygodniu

(zamiast zwyczajowych trzech) dogladata gospodarstwa. Chciatam, zeby spakowata



stare reczniki 1 posciel 1 w drodze do domu zaniosta je do organizacji charytatywne;.
Aha, no 1 zastony z salonu do pralni...

Wyrwatam z notesu czysta kartke.

Jesli starczy pani czasu, pani B., prositabym rowniez (o ile pogoda dopisze,
cha, chal) o wytrzepanie dywanow z salonu, jadalni i gabinetu.

Pani Byrne pracuje u nas, odkad wprowadzilismy si¢ do Arkadii.

Przygryztam koncoéwke dlugopisu 1 naskrobatam pospiesznie:

To by chyba byto na tyle. Poza tym to, co zwykle. Prosze nie zapomniec¢ o
podlewaniu fikusa i wyrzucic¢ z lodowki wszystkie produkty, ktorym konczy sie data
waznosci. W suszarni jest troche rzeczy do prasowania. Zostawiam wiqczonq pralke,
bardzo prosze o rozwieszenie rzeczy. Mam nadzieje, ze wszystko bedzie w porzqdku.
Do zobaczenia siedemnastego czerwca! Przywioze pani papuge!

Dotaczytam kartke do pokaznego pliku pod magnesem na lodéwce, a nastepnie
rozejrzatam si¢ po swojej fadnej, pastelowej kuchni 1 wolno stojacych szafkach z
wypuktym prostokatnym deseniem, nad ktorymi wisialy suszone ziota i lawenda. Zza
drzwi prowadzacych do pralni dobiegat mity szum pralki - wszystko funkcjonowato
bez zarzutu.

Poczutam znajomy ucisk pod mostkiem: zeby tak mama widziata, jak mi si¢
uktada! Zachwycitaby si¢ Arkadia, bez dwdch zdan. Nie ma dnia, Zebym o niej nie
myslata 1 nadal mi jej brakuje, mimo uptywu blisko czterdziestu lat. Na tym etapie
zycia trudno mi rozdzieli¢ jej prawdziwy obraz od wyimaginowanego. Po raz tysigcz-
ny zadalam sobie w myslach pytanie, co pomyslataby o Jerrym.

Ostatni rzut oka na §liczna kuchnig 1 wybieglam na korytarz.

- Jazda, chlopaki! - wrzasngtam, stajac u stop schodow na pigtro. - Samochod
podjedzie za pi¢¢ minut. Zbierac sig!

- Nie mogg znalez¢ swoich wrangleréw, mamusiu. - Znad balustrady wychyngta
glowa Toma ubranego tylko w slipki.

- Nie ma czasu, skarbie. Kupimy ci nowe w strefie wolnoctowej, dobrze?

- Zatosne! - Jack wyszedt ze swojego pokoju, znajdujacego si¢ obok sypialni
brata, 1 zbiegl po schodach. - Na jakim ty §wiecie zyjesz, mamo? Przeciez nie

wyjezdzamy poza Unig. Nie mozemy kupowac¢ w strefie wolnoctowe;.



Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Otworzywszy Mickowi, szoferowi Jerry'ego,
pognalam na gor¢ do sypialni Toma, ktory z furig trzaskat szufladami.

- Szybko, ale juz! Bo samolot nam ucieknie!

- Spieszg si¢, mamusiu! - Az dziw bierze, ile sarkazmu miesci si¢ w
rozztoszczonym jedenastolatku.

Wreszcie wsiedlismy do samochodu 1 ruszyliSmy. Pomingtam milczeniem
pitkarska koszulkg¢ Toma oraz jego zgnitozielone bermudy i1 jednym spojrzeniem
uciszylam Jacka, ktory drwiaco uniost brew.

- Do widzenia, domku! - szepnglam, gdy brama zamkneta si¢ za naszymi
plecami 1 pomknglismy w dot zbocza w kierunku wioski. Powtarzam to przy kazdym
wyjezdzie, taki moj maly przesad. Ogarnia mnie wtedy uczucie, jakby Arkadia, z
kamiennymi stupkami w oknach, wdzigcznym portykiem i pigknym ogrodem,
stanowila co$ w rodzaju mirazu. I jesli nie oddam jej swoistego hotdu, rozptynie si¢
jak mgla, a ja wyladuj¢ z powrotem w Ballina.

Kiedy agentka nieruchomos$ci wozita mnie po Howth w ramach poszukiwania
domu, jej entuzjastyczny stowotok pod adresem kazdej zawilgoconej rudery wprawit
mnie w istng rozpacz. Niektore z bungalowdéw miaty tadna lokalizacjg, cudowny
widok na morze, ale tak na dobra sprawe nalezatoby je zburzy¢ i1 postawi¢ na nowo.
Te w dobrym stanie, ktore jakos si¢ prezentowaty, albo tkwilty w podmoktych jarach,
albo tez skandalicznie mate dziatki wokot budynkéw wykluczaty urzadzenie chocby
symbolicznego ogrddka.

Pod koniec objazdu stanetySmy na szczycie Howth Head. Daleko w dole
potezny kontenerowiec rozkotysat ptynacy w $lad za nim prom z samochodami:
obydwa kierowaly si¢ w stron¢ portu w Dublinie. Nad naszymi glowami samolot linii
Aer Lingus szykowat si¢ do ladowania. Udato mi sig przekonac Jerry'ego, ze sposrod
wszystkich miejsc na obrzezach Dublina powinien wybra¢ wlasnie to. Owego
stonecznego, zimowego dnia widok na Howth utwierdzit mnie w stusznosci tego
kroku. Mimo to nie krytam rozczarowania oferta biur nieruchomosci.

- Nie ma pani nic wigcej? - zapytatam.
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- Nie. - Zerkngla na liste. - Obawiam sig, ze na dzien dzisiejszy... Chyba ze... - |
dodata po chwili namystu: - W tym tygodniu spodziewamy si¢ nowego domu na
sprzedaz, ale nie podpisaliSmy jeszcze umowy, wigc nie moge go pani pokazac.

Rzucita mi przelotne spojrzenie, jakby oceniata moja rownowage psychiczna.

- Powiem wprost, pani Butler. Dom wymaga sporego naktadu pracy. Trudno mi
doktadnie okresli¢ ceng, ale chyba nieco wykracza poza pani mozliwos$ci finansowe.
Chociaz sadzac po pani reakcji na poprzednie, podejrzewam, ze moglby si¢ pani
spodobac.

Uznatam, Ze nie mam nic do stracenia.

- Widok na morze?

- Doktadnie taki, jak stad. W pogodny dzien wida¢ nawet Wexford! - Na
potwierdzenie swoich stow energicznie pokiwata gtowa. W jej tlenione;,
wylakierowanej fryzurze nie drgnal nawet kosmyk.

- Czy moglyby$my przejechaé obok niego? Chciatabym tylko rzuci¢ okiem.

- Jasne, pokazg pani, gdzie to jest, ale nie damy rady przejecha¢ obok. Lezy na
koncu $lepej uliczki.

Brama Arkadii byta zamknigta zardzewiatym tancuchem, a rozlegla skarpa
ogrodu od frontu 1 po bokach doszczgtnie zarosta chwastami, lecz w chwili, gdy moja
przewodniczka zatrzymata samochdd, o mato nie wylaztam ze skory z przejecia.
Musiatam ugryz¢ si¢ w jezyk, by nie wyrazi¢ gotowosci natychmiastowego zakupu.

Agentka nie zauwazylta mojej reakcji, gdyz weszta z powrotem w rolg i
spogladata w kierunku domu.

- Sprzedaz spadku. Jak pani méwitam, jeszcze go nie ogladatam, ale sama pani
widzi, ile tu trzeba wlozy¢ pracy. Z drugiej strony jednak, pomimo staro§wieckiego
wngtrza, ktore z pewnoscia nalezaloby unowoczesnié, dach jest solidny, a...

Jej stowa przestaly do mnie dociera¢. Nie stuchatam.

Na wprost mnie, w znacznym oddaleniu od bramy wznosita si¢ szara fasada
trzykondygnacyjnej willi, z masa okien (po czgsci powybijanych), przystonigtych
staromodnymi firankami. Dwuskrzydtowe frontowe drzwi, z wiszaca w strz¢pach
stara, sptowiala markiza, wychodzity na szeroki ganek, po obu stronach ktérego

ustawiono dwa krzewy w donicach, tak dawno niestrzyzone, ze zupetnie zatracilty
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ksztatt. Bujny trawnik zardst ostem, pokrzywa 1 wysokimi na pot metra polnymi
kwiatami, ktore doszczg¢tnie zagluszyly réze 1 tubin na niegdys zadbanych klombach.
Z zachwytu dostownie zabrakio mi tchu w piersi. Nie umiem tego
wytlumaczy¢, lecz owa walaca si¢ budowla, o wiele za duza jak na potrzeby Jerry'ego,
wabila mnie niczym syreni $§piew z oddali. W mgnieniu oka obliczytam warto$¢
swojego domu w Sallynoggin. Musz¢ mie¢ jakiegos asa w r¢gkawie, gdy Jerry Brennan

1ja zamieszkamy razem w Arkadii.

Rozdziat 3

Mowiac oglednie, mysl o zamieszkaniu z Jerrym Brennanem byta dla mnie
szokiem: dotad nie zdawatam sobie sprawy, ze traktuje nasz zwiazek tak powaznie.

W ciagu trzech miesigcy, ktore mingty od czasu, gdy poznali$my si¢ na
koncercie, zaczgliSmy sig ostroznie spotykac: raz byl to koncert, potem teatr, innym
razem wspolne pojscie na wyscigi w grupie znajomych oraz jedna lub dwie kameralne
kolacje, gdzie wszyscy rozmawiali ze wszystkimi. Nie sypialiSmy ze soba, lecz
pomimo cichej umowy, ze zadne z nas nie mysli o drugim powaznym zwiazku, Jerry
zaczal wieczorami calowa¢ mnie na pozegnanie.

Widok Arkadii uswiadomil mi z pelna moca, 1z od pewnego czasu rozmys$lam,
dokad to wszystko prowadzi. Odkrytam, ze tesknie wyczekuj¢ kazdego spotkania, i
ustawicznie rozmys$lam o szczuptej sylwetce 1 niebieskich oczach Jerry'ego. Z chwila,
gdy zrzucal mask¢ powsciagliwosci, potrafit rozbawi¢ mnie do tez. Rozwazytam to, co
nas taczy: religia (wazna, cho¢ bez przesady. Anglikanie to zazwyczaj ludzie otwarci;
nie przeszkadzalo mu, ze jestem katoliczka), pieniadze (oboje bylismy w tym
wzgledzie konserwatywni, on bardziej), no 1 muzyka. Ostatni aspekt byl dla mnie
niezmiernie istotny, totez z radoscia odkrytam, ze mamy z grubsza podobne
upodobania: w kwestii symfonii Schoenberg wykraczat poza nasze granice
wytrzymatosci, lecz stuchajac ekipy pod dzwigcznym szyldem ,,cukiereczki", czyli

Verdiego, Pucciniego, Rossiniego 1 Haendla (z Ryszardem Straussem i Brittenem na
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doktadke), oboje byliSmy w siddmym niebie. Jerry siggat czasami do Wagnera, ale ja
(mimo upodobania do choru, instrumentacji 1 co poniektérych fragmentdéw oper)
uwazam wigkszos$¢ jego arii 1 recytatywoOw za nadmiernie zaggszczone 1 przydtugie.

Co do wspomnianej rados$ci z odkrycia analogicznych gustow muzycznych, w
swietle kontekstu okreslenie to nie jest do konca adekwatne. Stato si¢ bowiem tak,
jakbym odhaczyta kolejny punkt na liscie, ktora po cichu sporzadzatam w myslach. Na
przyklad proba pod hastem ,,szacunek" réwniez wypadta zadowalajaco, poniewaz
podziwiatam umyst Jerry'ego. Brennan byt erudyta doskonale zorientowanym w
meandrach irlandzkiej sceny politycznej, labiryncie, w ktorym wielu sposrod jego
rodakow na prézno usitowato znalez¢ drogg. Bylam rowniez pod glebokim wrazeniem
tego, jak za sprawa niespozytej energii i ambicji konsekwentnie realizuje swoje cele,
co nigdy nie stato si¢ udziatem mojego ukochanego Michaela, ktory wiecznie
spacerowat z gtowa w chmurach.

Michael byt tak dalece pochlonigty przesztoscia, ze kruczki terazniejszosci
stanowity dlan przeszkodg nie do pokonania. MieliSmy obowiazkowe ubezpieczenie
hipoteczne, ale testament sporzadzit dopiero w wyniku dlugotrwatych perswaz;i
mojego ojca. Dokument okazat si¢ trzema linijjkami tekstu skreslonego odrgcznie na
papierze w linig, a Michael wskazal mnie jako wykonawce testamentu oraz swa jedyna
spadkobierczynig.

Moj ojciec rowniez zmusit go do tego, by zainteresowat si¢ prozaiczna kwestia
ubezpieczenia na zycie, co uczynit na dwa miesiace przed $miercia. (Naturalnie
wzbudzito to natychmiastowa czujnos¢ towarzystwa ubezpieczeniowego, ktore nekato
mnie, odrgtwiala z bolu 1 rozpaczy, pytaniami w stylu: ,,Czy pani maz przechodzit
ostatnio depresje?", ,,Czy wykazywat symptomy stresu?", ,,Czy doskwieraly mu
problemy finansowe?")

Wszystko to przelatywato mi przez glowg podczas tyrady agentki
nieruchomosci, zachwalajacej dom, ktory w wyobrazni stat si¢ juz nieomal moja
wlasnoscia.

- lle? - wpadtam jej w stowo.

- Trudno okresli¢, pani Butler. Najpierw musimy sprawdzi¢, jak wyglada w

srodku. Jeden z moich wspotpracownikdéw znat wlasciciela 1 byl tu przed laty na przy-

13



jeciu. To wlasnie on mi powiedzial, ze nasza agencja wystawi nieruchomos$¢ na
sprzedaz. Szes¢ sypialni 1 podobno pigkne, rozwidlajace si¢ schody. To oznacza...

- Wiem, co to oznacza. Prosz¢ o podanie przyblizonej ceny.

Poniewczasie dostrzegla mdj zapat: wyraz jej twarzy ulegt raptownej zmianie 1
przybrala oficjalny ton.

- Proszg zrozumie¢, ze realna warto$¢ nieruchomosci moze odbiegac od ceny
przyblizonej... musze pomysle¢. Chwileczkg.

Wylaczyta silnik 1 siggnegta na tylne siedzenie po swdj notatnik. Napigcie stato
si¢ nie do zniesienia.

- Widzi pani, nie wiedziatam, ze interesuja pania tak duze domy - trajkotata, z
szelestem przerzucajac kartki. Nastgpnie dodata ostroznie: - Czy transakcja wiazalaby
si¢ ze sprzedaza pani domu?

- Jeszcze nie wiem.

Opuscitam szybg 1 popatrzytam na roziskrzone morze. To byto ktamstwo.
Wiedziatam. Sprzedam wszystko, co mam, byle tylko wej$¢ w posiadanie tej
zrujnowanej studni bez dna.

Ostentacyjnie udatam, ze $ledzg lot stadka mew podazajacych w $lad za
tratlowcem, lecz powietrzne harce ptakow nie interesowalty mnie w najmniejszym
stopniu. W duchu obmys§latam strategig, jaka zastosuje wobec Jerry'ego. ,,Musisz
jecha¢ do Howth i zobaczy¢ go na wtasne oczy, Jerry. Bedziesz pod wrazeniem,
zobaczysz. Oczywiscie znalaztam jeszcze jeden lub dwa godne uwagi, ale..."

Ostatnie zdanie nie zawierato ani stowa prawdy. Nie byto nic godnego uwagi.
Liczyta sig tylko Arkadia.

- Okoto dwustu czterdziestu - oznajmita wreszcie posredniczka, przerywajac
moje rozmyslania. - Oczywiscie mogg si¢ myli¢. - Pochwycita m6j wzrok. - Naturalnie
moze pani ztozy¢ ofertg, a my przekazemy ja klientowi.

- Dam zna¢ - ucigtam, skrz¢tnie ukrywajac rozczarowanie. Wiedziatam, ze za
dom dostang najwyzej siedemdziesiat pi¢¢, osiemdziesiat tysigcy funtéw. Do tego
dojda optaty skarbowe, podatek... jak naklonie Jerry'ego, by zaptacit ponad dwiescie

tysigcy za co$, co na pierwszy rzut oka wezmie za ruder¢? (Wiem, ze w Swietle
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dzisiejszych horrendalnych cen w Dublinie powyzsze kwoty brzmia $miesznie, ale
pamigtajcie, ze to byt poczatek lat dziewigédziesiatych).

Pod bacznym spojrzeniem agentki z trudem zachowywatam kamienna twarz.

- Czy mam do pani zadzwoni¢, zeby$Smy umowily si¢ na ogladanie?

- Tak, poprosze.

- Dobrze. - Zapisata co§ w notesie. - Mam pani numer. Przyjdzie pani z m¢zem?

Przyjeta, ze jestem mezatka, a ja nie wyprowadzitam jej z btedu.

- Nie... nie wiem. - Pozwolitam sobie na chwil¢ wahania, odzyskatam bowiem
rezon 1 bytam gotowa zdoby¢ ten dom bez wzgledu na koszty.

- W porzadku. Nie ma problemu. - Rzucita notes na tylne siedzenie i z
usmiechem przekrecita kluczyk w stacyjce. - Ostatecznie to kobiety podejmuja
najwazniejsze decyzje, prawda, pani Butler? Obie doskonale o tym wiemy.

- No wiasnie... - Odwzajemnitam usmiech i gdy ruszyly$my w kierunku wioski,
obejrzalam sig przez ramig. Na szczycie drogi, posrod innych budynkow sterczat
dumnie dach Arkadii, galeon z rozpigtymi zaglami w otoczeniu zaopatrzeniowcoOw i
holownikow. - Do widzenia, domku - szepnegtam. - Jeszcze tu wrécg.

To wiasnie stad wzigta poczatek tradycja naszych pozegnan.

- Swietna pogoda na wyjazd, pani Brennan. - Mick, szofer Jerry'ego, jak zawsze
tryskat dobrym humorem. Stary, poczciwy Mick dobijat do siedemdziesiatki, ale nadal
udawat, ze liczy sobie nie wigcej niz piecdziesiat dziewigc lat. Gdy skonczyt
sze$cdziesiat pigc, firma chciata wysta¢ go na emeryturg, ale Jerry do tego nie
dopuscit. Bardzo mnie to ucieszylo: towarzystwo Micka dzialato na mnie odprezajaco,
poniewaz unikal wypowiadania si¢ na temat innych oséb z firmy, co dawato pewnos¢,
ze samemu réwniez nie jest si¢ obiektem plotek.

Miat racjg, pogoda rzeczywiscie byta pigkna. Kiedy mercedes podazat wzdtuz
nabrzeza, opuscitam szybe, gigboko wciagajac w pluca przesiaknigty wonia ryb stony
powiew, dryfujacy w gaszczu oblanych stoncem jachtow w marinie. Zakochatam si¢ w
Howth jako mtoda dziewczyna, tuz po przyjezdzie do Dublina, i fascynacja trwa do
dzi$. Zdaje sobie réwniez sprawg, jakie mam szczgscie, ze Arkadia stoi na owianym
bryza szczycie wzgorza ponad reszta budynkéw 1 domow mieszkalnych, z dala od

zasmieconych ulic 1 thumow turystow, na ktore narzekaja wszyscy miejscowi.
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Chwata Bogu. Mowig serio. Nie poming zadnego, cho¢by najdrobniejszego
aspektu mojej egzystencji.

Stosunki sasiedzkie z mieszkancami pozostatych czterech pobliskich doméw sa
cywilizowane, acz niezbyt zazyle, co w petni odpowiada mojej naturze. Na Gwiazdke
wymieniamy wino i zyczenia, a w razie potrzeby stuzymy sobie pomoca, lecz nasze
codzienne relacje ograniczaja si¢ do zdawkowej wymiany zdan na temat pogody.

Na Black Banks Road ruch odbywat si¢ ptynnie, ale na autostradzie
natrafiliSmy na roboty drogowe, przez co chtopcy 1 ja dotarliSmy na lotnisko ostatni.
Rzecz jasna wszedzie kigbily si¢ dlugachne kolejki, nawet przy stanowisku klasy
biznesowej, gdzie teoretycznie odprawa powinna przebiegac sprawnie.

- No nareszcie. Witaj, Tess. - Maddy w sandatkach z rafii dygotata w skape;j
z6ltej sukience, na ktora narzucita cienki bawelniany kardigan. Pytajacym spojrzeniem
omiotta thum za moimi plecami. - A gdzie Jerry?

Jerry uchodzit za niekwestionowanego lidera naszej paczki. W sumie nie wiem,
dlaczego: moze z powodu pracy, gdyz przywykt do dyrygowania zespotem pod-
wladnych, a moze po prostu za sprawa silnej osobowosci.

- Niedtugo do nas dotaczy. Czes¢, Fergus!

Maz Maddy, stojacy wraz z synem w kolejce, uniost rgke na powitanie.

- W ostatniej chwili co$ mu wypadto, jak zwykle - ciagnetam. - Rita, Ricky,
dziewczynki, cze$¢ wam! - Pomachatam do przyjaciot i ich czterech corek, kazdej
podiaczonej do osobistego odtwarzacza ptyt kompaktowych. Rita miata na sobie co$ w
rodzaju biatego jedwabnego namiotu. Domyslacie si¢ juz pewnie, ze uwielbiana przez
najblizszych Rita reprezentuje archetypiczna Matke Ziemig z serialu o zyciu
brytyjskiej klasy $redniej, ciepta, ekspansywna i (wybacz, Rita!) roztozysta do tego
stopnia, ze nie toleruje 1 nie nosi rajstop. Warto przy tym doda¢, ze ma w nosie cudze
opinie na temat swych zylakowatych tydek.

Wyijelam telefon komérkowy i spojrzatam na zielony ekranik. Zadnych
wiadomosci. Jerry pewnie wciaz siedzi w biurze. Bycie dyrektorem duzej firmy ma
swoje dobre 1 zte strony. Cho¢by notoryczne spdznianie si¢, a nawet zapominanie o

niektorych uroczystosciach rodzinnych, jak bierzmowanie Toma w zesztym miesiacu.
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Zycie zawodowe mojego meza to jeden wielki kryzys; dawno nauczylam sie
by¢ ghucha na poszczegolne dramatyczne epizody. Opracowatam do perfekcji sztuke
potakiwania 1 zadawania odpowiednich pytan, bedac przy tym myslami gdzie indzie;.

Jerry nie moze nawet spedzi¢ z nami catych wakacji (,,miesiac to stanowczo za
dhugo, Tess, pamigtasz, jaki koszmar przezytem w zesztym roku, ile razy mam ci po-
wtarzac?"), dlatego zaszczyca nas swoja obecnoscia tylko przez pierwsze trzy
tygodnie. I tak pewnie powinnam si¢ uwazac za szczgsciarg.

Gdy przyszta moja kolej, dziewczyna nawet nie spojrzata na paszport i bilet
Jerry'ego. W $wietle zeszlorocznej tragedii z jedenastego wrzesnia wcale jej si¢ nie
dziwig, chociaz nazwisko Jerry'ego Brennana, ktéry lata do Londynu, Rosji albo na
kontynent trzy, cztery razy w tygodniu, a czasem czgsciej, powinno jednak co$ jej
moéwic.

Nie miatam sity na ki6tnig, zwlaszcza ze Niemcy za moimi plecami
pochrzakiwali gltosno 1 rzucali znaczace spojrzenia.

Dziewczyna zabrata bilet, ale odprawitam walizke¢ Jerry'ego razem z reszta
bagazu. W wigkszos$ci tego typu sytuacji moge uchodzi¢ za wyrozumiata, a czasem
wreez ulegta. W tej chwili doswiadczytam jednak czegos, co tata okreslat mianem
uderzenia krwi do mozgu. Pod pretekstem, ze wzywaja nas do samolotu,
przepchnetam si¢ przez thum wyczekujacy odprawy, pozostawiajac paszport 1 bilet
Jerry'ego jednej z pracownic. Nastepnie ze ztoscia wystukatam me¢zowi SMS z
informacja, co zrobitam. Jesli chce si¢ spdzni¢ na samolot, jego sprawa.

Kierujac si¢ w strong pozostatych, stwierdzitam, ze sprawito mi to pewna ulgg.
Zanim jednak dotaczytam do przyjaciot, poczucie satysfakcji ustapito miejsca jednemu
z owych dziwnych stanow, jakie nachodza mnie w najmniej spodziewanych
sytuacjach. Ujrzatam siebie najpierw z oddali, a potem nastapito zblizenie zadbane;j
kobiety w Srednim wieku 1 z takiejze klasy spotecznej, najlepszej tenisistki w klubie, o
ksztaltnych udach, idealnie owalnych paznokciach 1 jasnoblond wtosach, ktéra ma
pigkny dom 1 perfekcyjnie wyposazona tazienkg, o garderobie nie wspominajac.

Tom wszed! kiedy$ do pralni, gdy dochodzitam do siebie po jednej z takich

osobliwych ,,przygod", 1 niewiele myslac, zdatam mu relacje.
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- Bez przerwy mi si¢ to zdarza, mamo - skwitowal na swoj ogledny sposob. -
Wydaje ci sig, jakby$ patrzyta na siebie z boku?

- Tak!

- To nic takiego. Pogddz si¢ z tym, to tatwe. Czy moje skarpetki do tenisa sa juz
suche?

Oczywiscie, ze si¢ z tym ,,pogodzitam", nie miatam innego wyjscia. Smukta
,»less" Butler Brennan z moich wizji symbolizowata triumfalna ewolucje Teresy
Cahill, ttustawej brzyduli o mysich wtosach, ktéra wychowata si¢ nad ojcowskim
sklepem w Ballina.

Lecz tamtego dnia na zattoczonym lotnisku, dzigki bezlitosnemu oku kamery,
otoczona gestym ttumem podroznych Teresa zobaczyta wyraznie, ze gltadka skora i
nienagannie udrapowana pashmina Tess ukrywaja fakt, iz czgsto czuje si¢ ona sucha i

wydrazona niczym skorupa kokosa.

Rozdziat 4

Collioure lezy w katalonskiej Francji opodal granicy z Hiszpania i jest
,zachwycajaca, historyczna osada rybacka", jak przekonywat agent, ktory znalazt nam
wielka, stara willg¢ na wzgorzach nad miasteczkiem. Co wigcej, owo miejsce stynie z
tego, ze Patrick O'Brian™ napisat tu swoja seri¢ powiesci marynistycznych, a Matisse
namalowat sporo obrazéw. Podczas dtugich zimowych wieczoréw, kiedy wymieniato

si¢ wspomnienia z wakacji, nazwiska te padaty wielokrotnie.

* Patrick O'Brien (1914 - 2000) - pisarz 1 thumacz angielski (wszystkie przypisy

thumaczki).
Jerry 1 ja poktociliSmy si¢ na przestronnym, wytozonym czerwonymi kafelkami

tarasie, gdzie ubrana w szorty 1 podkoszulek niecierpliwie wypatrywatam jego przy-

bycia.
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Kiedy Ulegta Tess zobaczyta, jak blisko dzien p6zniej wysiadt z taksowki, Tess
Popedliwa przypomniala sobie swoje wczorajsze zdenerwowanie i otwarcie data
wyraz niezadowoleniu. Swoim zwyczajem probowat zamydli¢ jej oczy praca,
papierami itp., itd... ,,I tak nie zrozumiesz, Tess, zanudzitaby$ si¢ na Smier¢...", ale tym
razem pozostala nieugigta.

- Nie traktuj mnie jakbym byta kretynka, z taski swojej - rzucita ozigble,
przyciszajac glos, by nie obudzi¢ pozostatych. - Od dziesigciu lat Zyj¢ z toba 1
Sentinelem. Tajniki twojej pracy nie stanowia dla mnie zagadki. Nigdy nie spedzites z
nami catych wakacji, a teraz dodatkowo je skrocites. Wyjasnij mi to, prosze. Co byto
takiego pilnego?

- Daj spokoj, Tess, dobrze? Swiat si¢ nie zawalit, prawda? Miata$ do pomocy
Jacka 1 Toma, o ile, rzecz jasna, zdotatas zmusi¢ tych swoich leni do jakiegokolwiek
wysitku. To dluga i1 skomplikowana historia, znowu zrobitabys$ te swoje szkliste oczy,
ktérych twoim zdaniem nie zauwazam. Zostawmy to. Przyjechalem najszybciej, jak
datem rade. Mogtem poczekac¢ na bezposredni lot z Dublina do Barcelony, ale
wolalem stercze¢ wieczorem na tym cholernym Heathrow, zeby ztapa¢ samolot do
Perpignan przed cholernym $switem.

Widzac, jak nabieram powietrza w ptuca, potozyt rek¢ na moim ramieniu.

- Przyjechalem, mata - dorzucit tagodniejszym tonem. - Proszg, nie kaz mi tego
zatowac.

W miarg uptywu lat na wysokim stanowisku w wielkiej firmie jego yorkshirski
akcent zanikt niemal zupelnie, czasem jednak, szczegdlnie w chwilach rozdraznienia,
ponownie stychac rozciagnigte samogloski. Pojawiaja si¢ tez szkockie nalecialosci.
Jerry zaczynatl karierg jako agent ubezpieczeniowy w matej filii na obrzezach
Glasgow.

Patrzyt w napigciu, jak balansujemy na krawedzi awantury. W powietrzu az
skrzyto. Lecz za naszymi plecami widnialy strzeliste szczyty Pirenejow, oblepionych u
podnodzy winnicami i czerwonymi dachami gospodarstw, przednie szyby sunacych w
dole samochodéw btyskaty w stoncu, a niebieskie wody Morza Sroédziemnego
wypehiaty miejscowy port, potyskujac pomi¢dzy dzwonnica a falochronem. A miato

byc¢ tak pigknie. Byto pigknie, dlatego w milczeniu przygryztam warge. Powiedziatam,
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co miatam do powiedzenia, dalam mu do zrozumienia, ze wyprowadzil mnie z
roOwnowagi, totez dalsza utarczka jest bez sensu. Lepiej nie ryzykowac, ze Jerry
popadnie w jeden z tych swoich nieprzyjemnych nastrojow, zwlaszcza ze
przebywalismy wsrdd przyjaciot.

- Niech ci bedzie.

- Dobrze. Co mamy dzisiaj w planie? - Sprawa zatatwiona. Pora zajac si¢
naste¢pna.

- A na co miatby$ ochote? - Oczywiscie zto$¢ jeszcze nie zdazyta ze mnie
wyparowac, ale uznatam w duchu, ze kiotliwa Zona to ostatnia frajda, jakiej oczekiwat
po mgczacej podrdzy. - Moze pojdziemy do miasteczka po bagietki?

- Cholera, Tess... Myslalem, zZe to juz jest w cenie. Chcesz powiedziec, ze
zaplaciliSmy majatek po to, by rano sami dratowac¢ po chleb?

- Spokojnie. Jasne, ze nie. Pieczywo juz lezy w kuchni. Ale czy nie byloby
fajnie zrobi¢ co$ zgodnie z francuskim zwyczajem? Zatoze sig, ze maja tu bajeczne
piekarnie. No, nie psuj zabawy. - Moja kolej, zeby wyciagna¢ reke na zgodg. - Nie
badz takim starym zrzeda.

- Jak chcesz. - Siggnat po torbe. - Ide wziac¢ prysznic. Gdzie nasza sypialnia?

- Pierwszy pokoj na lewo za kuchnia. - Jego zmgczona sylwetka i wymigty
garnitur rozbroily mnie do reszty. - Chodz tu do mnie! - Pobieglam za nim, ztapatam
go za regkaw 1 cmoknetam w zaros$nigty policzek. - Przygotowatam ci szorty 1 koszulke.
I ani mi si¢ waz wtozy¢ skarpet! Za kwadrans masz tu by¢. I dawaj komoérke, idziemy
przeciez na spacer. Przez godzing poradza sobie bez ciebie...

- Przestan, Tess! - [ poszedl. Zrozumiatam, Zze jeden pocalunek nie wystarczy,
by Jerry przestal mysle¢ o pracy.

Jesli jeszcze o tym nie wspominatam, musz¢ w tym momencie wyjasnié, ze ani
ja nie jestem pierwsza zong Jerry'ego, ani on moim pierwszym me¢zem. Poznalismy sig
na wystgpie Carrerasa blisko rok po tym, jak owdowiatam.

Siedziatam obok wysokiego, niecierpliwego faceta, ktory najwyrazniej
przyprowadzit tu grupg wspdtpracownikéw 1 nie byt tym szczegdlnie zachwycony,

gdyz ustawicznie poruszat kolanem. Chyba westchnetam lub w inny sposob okazatam
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irytacjg, poniewaz kolano znieruchomiato, a jego wtasciciel uSmiechnat si¢
przepraszajaco. Odwzajemnitam usmiech.

Ponownie wpadli§my na siebie przy stole z winem, w czasie przerwy, i
wdali$my si¢ w rozmoweg. Dowiedziatam sig, Ze nieznajomy wlasnie objat wysokie
stanowisko w dziale prasowym Sentinelu 1 zamierza na stale przenies¢ si¢ do Irlandii.

- Mam ktopoty ze znalezieniem domu. Nie jestem w tym najlepszy, zona
zawsze zajmowala si¢ takimi sprawami.

- Nie przyjechata z panem?

- Jestesmy rozwiedzeni - rzucit zwigzle.

- O, przepraszam.

- Nie ma za co. - Zamknal si¢ w sobie.

Zaklopotana ponownie nawigzalam do tematu domow, gdyz dublinski rynek
nieruchomosci to praktycznie jedyna dziedzina, w ktdrej jestem (i woéwczas juz bytam)
ekspertem. Sledzitam wszystkie ogloszenia.

- Moglabym panu pomdc. Miejscowi agenci nieruchomosci to wprawdzie
dobrzy fachowcy, ale sprébuja panu wcisnaé, cokolwiek sig trafi. Nie ma to jak nieza-
lezna opinia 1 znajomo$¢ rynku.

Moja propozycja zbita go z tropu, ostatecznie wcale si¢ nie znaliSmy.

- To bardzo mito z pani strony, ale nie §miatbym si¢ narzucac.

- Alez nie ma mowy o narzucaniu, naprawde. Od Smierci meza cierpi¢ na brak
zaj¢c¢, zwlaszcza w czasie roku szkolnego, gdy syndw prawie nie ma w domu. Poza
tym lubig oglada¢ domy. Wreszcie zyskatabym sensowny pretekst.

Ponownie si¢ zawahat.

- Przykro mi z powodu pani m¢za - Zmart nagle?

- Tak. - Teraz ja zasznurowalam usta. Mimo ze od $mierci Michaela mingto
prawie dziesi¢¢ miesigcy, nadal nie moglam o tym spokojnie mysle¢. Wcale nie
przesadzatam, nadmiar wolnego czasu naprawde dawat mi si¢ we znaki. Mogltam
wprawdzie podjac pracg, ale czulam, Ze jeszcze na to za wezesnie, chlopcy
potrzebowali mnie w domu. MusieliSmy zaciska¢ pasa, ale jako$ wiazaliSmy koniec z
koncem. - Umowa stoi?

Zabrzmial dzwonek oglaszajacy koniec przerwy.
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- Jesli to rzeczywisScie nie klopot. - Dopit wino. - Bardzo by mi pani pomogta.
Oczywiscie w zamian za odpowiednie wynagrodzenie. Czy mogibym pania zatrudni¢
jako ptatna konsultantke?

Mysl o dodatkowych paru szylingach byta nader kuszaca, ale odsungtam ja
spiesznie. Poszukiwanie domu sprawiloby mi mniejsza frajde, gdybym robita to pod
przymusem.

- To nie bedzie koniecznie - odpowiedziatam, gdy kierowaliSmy si¢ w strong
sali. - To dla mnie przyjemnos¢, naprawde!

- Nie mogg tego zrozumie€. Ja sam traktowatbym to jako zto konieczne. Bardzo
pani dzigkuje. Prosz¢ mi jednak obieca¢, ze w nagrod¢ pozwoli si¢ pani zaprosi¢ do
najlepszej restauracji w Dublinie. - USmiechnat si¢ szeroko 1 zwrdcitam uwagg na jego
zadziwiajaco biale z¢by. Byta to pierwsza rzecz, na ktora zwrocitam uwage u mgz-
czyzny po $mierci Michaela. Odwrocitam wzrok.

- Naprawdg, proszeg sobie nie zawraca¢ glowy kolacja. Jesli znajdg cos, co
przypadnie panu do gustu, poprosz¢ najwyzej o butelke szampana. No 1 podesle panu
rachunek za benzyng. Tak bedzie sprawiedliwie.

Kiedy zajeliSmy miejsca, a Jerry zatozyt okulary, by przestudiowac¢ program, po
raz pierwszy zwrocitam uwage na uderzajace podobienstwo taczace go z moim zmar-
tym mgzem. Refleksja ta ma zapewne podtoze psychologiczne, wolatabym tego jednak
za bardzo nie zgl¢bia¢. Wysocy, krotkowzroczni m¢zczyzni sa zdecydowanie w moim
typie.

W ten oto sposob znalaztam Arkadig, a po roku zamieszkatam tam z dwoma
zdumionymi synami (Tom byl tak maty, ze niewiele do niego dotarto) i §wiezo poslu-
bionym me¢zem.

Wzbranialam si¢ nieco przed zbyt szybkim $lubem, chociaz nikt nie mogl nam
zarzuci¢ ostentacji: obylo si¢ bez wesela, a na ceremonii stawili si¢ tylko dwaj koledzy
Jerry'ego w roli swiadkow. Zamiast miesiaca miodowego spedziliSmy noc w Hunter's
Hotel w Wicklow, poniewaz Jerry przeprowadzat wlasnie wazna transakcje dla firmy 1
nie mégt sobie pozwoli¢ na urlop. Nie oponowatam: tak bardzo pokochatam Arkadig,

ze powrdt do domu bynajmniej nie sprawil mi przykrosci.
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Obrysowatam czubkiem sandata zapiaszczong przerwe¢ mi¢dzy kafelkami na
tarasie w Collioure. Lata, ktore uptynety od slubu, pozwolity nam wygladzi¢
krawedzie 1 wypracowa¢ wzajemne kompromisy.

Poczatki grupowych wakacji siggaty pierwszego roku po $mierci Michaela, gdy
pozostate dwie pary, ktore mialy juz za soba dlugoletnia tradycj¢ wspdlnego
urlopowania, usilnie nalegaty, bym wraz z chtopcami poleciata z nimi na Kretg.
Potem, gdy wysztam za Jerry'ego, po prostu do nas dotaczyt. Poczatkowo zabierali§my
ze soba opiekunki 1 co roku powtarzali§my sobie, ze to pewnie nasz ostatni raz, nie
mogac si¢ nadziwic, ze starsze latorosle w ogole chca jeszcze z nami jezdzi¢, zatem
cieszmy si¢ tym, poki czas. Nasz Jack jest najstarszy: ku mojemu zdumieniu w tym
roku rdwniez wykazat zainteresowanie wyjazdem. Pewnie skusita go perspektywa
szkotki sportow wodnych, a moze Kitty, najstarsza corka Rity, ktora wyrasta na
prawdziwa $licznotke.

Mam nadziejg, ze nie opowiadam za szybko.

Czekajac na Jerry'ego, postanowilam skorzysta¢ z okazji 1 w tym czasie zajrzec
do kaplicy. Chociaz dawno przestalam uwazac sig za religijna, nigdy nie porzucitam
zwyczaju porannej modlitwy, wpojonego mi w szkole z internatem oraz podczas
kolejnych dwdch lat nowicjatu.

Z zachwytem odkrylam w domu niewielka kaplicg z witrazowymi oknami, o
ktérych nie byto mowy w broszurze. Znajdowaty si¢ tam nagrobek dawnego
wlasciciela oraz maly ztocony ottarzyk.

Gdy wesztam do $rodka, poczutam jakbym przeniosta si¢ w czasie do innego
stulecia, spokojnego 1 znacznie mniej skomplikowanego. Wewnatrz panowat
przyjemny chtdd. Uklekltam na jednym z szeSciu wiekowych klecznikow, tkwiacych w
teczy Swiatla ptynacego z okien. Przymknegtam oczy.

- Proszg Cig, Boze - szepnglam - pozwdl nam wszystkim odpoczaé, zwlaszcza
Jerry'emu. Spraw, abym ugryzta si¢ w jezyk, zamiast ciagle go prowokowac. Niech
Tom

zachowuje si¢ jak nalezy, a Jack stroni od awantur 1 piwa. I niech nie wpakuje

si¢ w tarapaty z jaka$ dziewczyna. Spraw, zebysmy dogadali si¢ ze soba 1 z
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przyjaciotmi, zebySmy si¢ dobrze bawili 1 wrocili do domu wypoczeci. Amen. -
Srednia ta modlitwa, ale kto twierdzi, ze Bég wymaga gtadkich elaboratow?

Wyrazitam swe najgoretsze pragnienia na nadchodzacy miesiac. Majac wokot
siebie tyle osob, a do wyboru masg narostych z biegiem lat tradycji (szampan na
poczatek, koniak na ukoronowanie positku, karty, wieczorne szarady itd.), cztowiek
zapomina, ze wakacje stuza przede wszystkim wzmacnianiu wigzi w obrgbie wlasnej
rodziny.

Wzmianka o Tomie plyngta prosto z serca. Dziwny z niego cztowieczek,
twardy orzech do zgryzienia zarowno dla najblizszych, jak i1 dla nauczycieli. I cho¢ w
szkole nie sprawia problemdéw, poproszony o co$, na co nie ma ochoty, grzecznie
odpowiada ,,nie", po czym ani prosba, ani grozba nie odwiedziesz go od raz podjete;j
decyzji. Nauczyciele postawili na nim krzyzyk, dajac mu wolna reke. Coz, to na
pewno jest jakie$ wyjscie, zwlaszcza ze jego oceny nie schodza ponizej przecigtnej.

Inne dziecko o réwnie ekscentrycznym usposobieniu mogloby sta¢ si¢ obiektem
docinkéw ze strony rowiesnikdéw, ale nie Tom. Nie przeszkadza mu, ze koledzy omija-
ja go szerokim tukiem; nie dba o przyjecia urodzinowe, nigdy nie zaprasza nikogo do
domu 1 nigdy nie skarzy si¢ na brak przyjaciot. Nie zdarzylo mi sig tez stysze¢, ze jest
nieszczgsliwy.

Jedna z zyczliwszych nauczycielek thumaczyta mi kiedys, ze Tom zdaje si¢
przebywac, przynajmniej podczas szkolnych zajg¢, w jakiej$ odrebnej strefie
zamknigtej 1 rozmy$lnie trzyma innych na dystans. W lot zrozumiatam, w czym rzecz,
bo przewaznie robi to samo w domu.

Jedno z jego najbardziej denerwujacych dziwactw polega na tym, ze ma obsesj¢
na punkcie okreslonych przedmiotow, produktéw spozywczych oraz ubran. Bywa ze
przez dtuzszy czas je tylko to, co jest zielone, po czym nieoczekiwanie przechodzi na
diete ryzowa.

Latami stawatam na glowie, aby broni¢ Toma przed przyjacidtmi i rodzing. Moj
ojciec, na przyktad, wychodzi z zalozenia, ze chtopakowi nalezatoby solidnie sprac¢
tytek. Chwata Bogu, ze mieszka w Ballina 1 nieczgsto maja ze soba kontakt. Jerry,

rzecz jasna, nie pozostaje za nim daleko w tyle 1 tez lubi wtraci¢ swoje trzy grosze.
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Co do mnie, teraz przewaznie zachowuj¢ milczenie, niech sobie mysla, co chca.
Uwazam Toma za grzecznego chtopca, chociaz bywa ze sama mam ochote go udusic.
A potem patrze na ten jego wicherek nad czotem, spuscizng po Michaelu, 1 nie mowig
juz ani stowa.

Wrocitam na taras. Daleko na morzu dhugi, ptaski kontenerowiec przeciat
horyzont smuga dymu, a na przystani kto$ rozstawial wlasnie sztalugi. Opartam si¢ o
balustrade, schylajac gtowe pod pieszczotliwymi promieniami stonca, po czym
wykonatam kilka glebokich wdechow. Poczutam, jak uchodza ze mnie resztki ztosci
po wczesniejszej ostre] wymianie zdan. Uspokojona, skupitam uwage na napty-
wajacych zewszad lokalnych zapachach 1 dzwigkach. Procz bijacej z balustrady woni
rozgrzanych kamieni chwycilam w nozdrza gliniasty aromat winnic z subtelng nuta
lawendy oraz kwiatowej stodyczy, ktorej nie udato mi si¢ blizej okresli¢. Pewnie
pochodzita od obsypanych z6ttymi kwiatkami chwastow okalajacych taras.

Wydato mi sig, ze czuj¢ nawet zapach dzikiego czosnku, ktory zapewne
dobiegat jednak z oddalonej o dziesie¢ metréw kuchni, gdzie nasz kucharz juz
przystapit do pracy.

Co do dzwigkow, znajdowalismy si¢ tak wysoko nad droga i wioska, ze wokot
dominowaty odgtosy natury. Byt maj, do petni lata pozostato jeszcze trochg czasu, na
tle szumu morza rozbrzmiewat cichy szczebiot okolicznego ptactwa. Nie jestem
ornitologiem, lecz podczas przymusowego milczenia w nowicjacie nauczytam si¢
rozrdznia¢ dobiegajace z pol nawolywania poszczeg6dlnych gatunkoéw, zaghuszane
pluskiem wody jeziora.

Tutaj, posrod kartowatych drzewek otaczajacych willg, rozpoznatam §wiergot
jaskotek, drozdéw 1 ostrzegawcze krzyki srok, a gdzie$ spod dachu dochodzito grucha-
nie gotebi. Oczywiscie nie wszystkie ptasie odglosy rozpoznatam. Co dziwne, nigdzie
nie dostrzeglam ani §ladu mew, ktére stale oblegaly nasza przystan w Howth.

Czy Michaelowi by si¢ tu spodobato? Pewnie nie bardzo. Byto zbyt tadnie,
zbyt... mito.
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Rozdziat 5

Odkrytam, ze po ktétniach z Jerrym wracam wspomnieniami do pierwszego
meza. To niesprawiedliwe, zwlaszcza ze sama bylabym wsciekla, przekonawszy sig,
ze on poréwnuje mnie do pierwszej zony.

Wtedy bytam Teresa. Zostatam Tess dopiero w $wiecie Jerry'ego.

Pomimo fizycznego podobienstwa, pod wzglgedem osobowosci Jerry Brennan i
Michael Butler ro6znili si¢ od siebie diametralnie. Michael byt archeologiem i
najchgtniej spedzalby kazdy urlop, ryjac w ziemi na jakims skalnym odludziu.
Kochatam go nad zycie 1 na palcach jednej reki mogtabym policzy¢ kiotnie, do
ktérych doszto migdzy nami podczas czternastu lat matzenstwa, lecz owe miesiace w
piasku i (dla mnie) nudzie wystawiaty moja cierpliwo$¢ na powazna probe, zwlaszcza
kiedy Jack byt maty.

Jerry ma zywe usposobienie 1 nietatwo go czyms zadziwi¢, Michael za$, jak na
przedstawiciela swego zawodu przystato, miat cierpliwos¢ z6twia, a kazda minuta
spedzona na tej planecie stanowita dla niego bez mata objawienie.

Podczas gdy moj pierwszy maz byl, co tu duzo mowi¢é, nierychliwy, drugi
stanowi jego catkowite przeciwienstwo. I zamiast z wiekiem tagodnie¢, Jerry staje si¢
coraz bardziej zrzedliwy. Zwrécito to moja uwage zwlaszcza w miesiacach
poprzedzajacych urlop, kiedy to niechcacy na kazdym kroku wywolywatam jego
niezadowolenie. Sktadatam to na karb obciazenia w pracy: postawil sobie za cel
zmodernizowanie fabryki Sentinelu 1 najwidoczniej mial ktopoty finansowe. Poza tym
oczko w glowie Jerry'ego, czyli projekt rozszerzenia zakresu dzialania firmy na
lokalna stacje radiowa oraz zaprzyjaznione kluby muzyczne, rowniez nastrgczato
wigcej problemdw, niz poczatkowo przypuszczano.

Widzicie? Jednak czasami stucham, co si¢ do mnie mowi.

Znositam jego humory i rozdraznienie w nadziei, ze urlop wplynie na poprawe
sytuacji. Przed uptywem trzech stonecznych tygodni urozmaiconych kuchnia

srodziemnomorska 1 mitym towarzystwem przyjaciot wszystko musi wroci¢ do normy.
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Z biegiem czasu uwierzytam, ze wskaznikiem udanego zwiazku nie jest sposob,
w jaki partnerzy uktadaja sobie codzienne zycie, lecz wspolny wyjazd na wakacje,
gdzie pozostaja ze soba dwadziescia cztery godziny na dobg, choroba badz emerytura.
W historii homo sapiens przedzial od dziewiatej do piatej lub (jak w przypadku
mojego meza) od wpot do siddmej rano do wpot do 6smej wieczorem, to powazna
przeszkoda zaburzajaca skale oceny wzajemnych uczu¢ pary. Jerry'ego 1 mnie nie
taczy wprawdzie wielka namigtno$¢, ale przewaznie okazujemy sobie duzo ciepta i
potrafimy mito spgdzac razem czas, jesli tylko m6j maz zapomni na chwilg o sprawach
zawodowych.

Zatopiona w myslach ustyszalam za plecami ziewnigcie 1 na taras wyszedt
Ricky w pizamie i idiotycznych kapciach z Myszka Miki.

- Siemanko, Teresa. Jest juz Jerry? - Jako jedyny sposrod naszych przyjaciot
Ricky uparcie obstawat przy moim dawnym imieniu.

- Bierze prysznic. - Popatrzylam na niego z usmiechem. - Wyspates sig?

- Nie. Przeciez mnie znasz. Wolg wtasne t6zko. - Rozdziawit usta w kolejnym
ziewnigciu 1 rozejrzat si¢ dokota. - Ladnie tu, co? - Podrapat si¢ po wydatnym,
okraglym brzuchu.

- Jeszcze jak. Po prostu cudnie. Chyba nam si¢ tu spodoba.

Nie bez powodu moim ostatnim stowom towarzyszyto wahanie: podobnie jak
Jerry, Ricky nie byt specjalnie uszczesliwiony tym wyjazdem i rbwniez nie zamierzat
zosta¢ z nami do konca. Ku wielkiej uciesze wszystkich kibicow, Irlandia
zakwalifikowata si¢ do pucharu $wiata. Ricky, zagorzaty fan pitki noznej mimo
dotychczasowych watpliwych popisow reprezentacji, zarezerwowat sobie lot z
Barcelony do Japonii cate pottora tygodnia przed naszym planowanym powrotem do
domu. Bedzie nam dziwnie po wyjezdzie ich obu.

Trudno byto zorganizowa¢ wspdlne wakacje, skoro Ricky wybierat si¢ w
czerwcu na mistrzostwa, Jerry'ego czekato w lipcu mnostwo pracy, a Fergus wracat w
sierpniu na plan serialu. Na szczgs$cie dzieciaki nie miaty w tym roku egzaminow,
totez zwolniliSmy je ze szkoty 1 wyjechaliSmy wcze$nie;.

Ricky 1 Rita Sleator sa najzamozniejsi z nas wszystkich, w zwiazku z czym

przyktadaja do pienigdzy najmniejsza wage. Wprawdzie Rita czgsto gesto korzysta z

27



kart kredytowych, ale Ricky uzywa ich tylko w ostatecznos$ci i zawsze nosi przy sobie
rulony banknotow o duzych nominatach. Jego flegmatyczne usposobienie 1 krepa
sylwetka skrywaja niespotykana energi¢ i zytke do interesow.

Weczesnie zrezygnowal z nauki 1 zostat pomocnikiem rzeznika w Raheny, gdzie
tak btyskawicznie wyuczyt si¢ zawodu, ze wkrotce naklonit bank do udzielenia mu po-
zyczki na pierwszy sklep. W ciagu dwunastu lat Garmazerie Sleatera staly si¢
popularna siecia w catym miescie.

Ale Ricky na tym nie poprzestat. Sleaterowie sa rowniez wspotwlascicielami
wielu innych przedsigbiorstw: zakladow bukmacherskich, imperium zelaznego w
Blanchardstown, serwisu samochodowego, firmy wynajmujacej dorozki, a nawet
hurtowni z artykutami weterynaryjnymi 1 sklepu zoologicznego gdzie§ w Midlands.
Mieszkaja w San Lorenzo, domu nazwanym tak przez Ritg na czes¢ swigtego
Laurence'a O'Toole'a, patrona Dublina. Rita uznata, ze wloskie brzmienie bedzie
bardziej na czasie. To wielkie, zwienczone blankami gmaszysko lezy na pétnoc od
Dublina, jest otoczone hektarami pastwisk, gdzie pasa si¢ stada przeznaczone na ubdj,
a konie dziewczat moga spokojnie skubac trawg.

Dochodzacy z boku szmer kazatl mi odwrdci¢ glowe. Jeden z miejscowych
kotow bawil sig na kafelkach suchym lisciem. Ricky ani drgnat.

- Nad czym tak rozmyslasz, Ricky?

- Och, nad niczym - odparl. - Jestem zme¢czony 1 tyle. Dzien, dwa 1 dojde do
siebie. No problemo.

- Lepiej odpocznij! Do Japonii droga daleka.

- Nic mi nie mow. - Jego z natury ponura twarz sposgpniata jeszcze bardziej. -
Nie cierpi¢ dlugich lotow. Nie mogg zrozumie¢, dlaczego nie wyprodukuja wigcej
concorde'éw. I wcale mi si¢ nie usSmiecha jes¢ to ichnie sushi.

- Wcale nie bedziesz musial go jes¢. To Japonia, a nie Syberia! Oni na kazdym
kroku maja McDonaldy.

Nadszedt Jerry, totez pozostawiwszy Ricky'ego na tarasie ruszyliSmy kretym,
polnym traktem do oddalonego o dwa kilometry Collioure.

Szczerze powiedziawszy, nie jestem entuzjastka pieszych wedrowek 1 mimo

wszechstronnych walorow tego typu rekreacji uwazam spacery za nudne jak flaki z
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olejem, bez wzgledu na pogodg 1 ,,magiczne otoczenie" przyrody. By¢ moze wynika to
z przymusowych marszow, ktore uskuteczniatySmy w szkole: w kazde niedzielne
popotudnie przemierzatySmy w ,,wyjsciowych" butach kilometry grzaskiego gruntu, a
nastepnie kustykatySmy z powrotem z pgcherzami na palcach i pigtami obtartymi ,,do
migsa'.

Obecnie raczej stroni¢ od spaceroOw po wietrznych pagérkach w okolicy Howth
Head, latem dbam o forme na korcie, zima za$ chodzg¢ na miejscowy basen. W domu
mamy tez sitownig, z ktdrej korzystam dwa razy w tygodniu. Wymarzytam sobie, zeby
na terenie Arkadii zbudowac kryta ptywalnig. I dopng swego, jak tylko przetamig
me¢zowska nieche¢ do zbednych jego zdaniem wydatkow.

Z trudem dotrzymywatam mu kroku, czujac narastajacy ucisk w tydkach. Jerry
gra w squasha, a poza tym ma dtuzsze nogi, w zwiazku z czym co rusz pozostawalam
z tyhu.

Kiedy znalaztam si¢ u kresu wytrzymatosci, o dziwo dotarliSmy do miasteczka.
Pomimo wczesnej pory 1 przyjemnej temperatury (dwadziescia stopni Celsjusza)
bylam doszczgtnie zlana potem.

- W porzadku? - Jerry obejrzat si¢ przez ramig.

- Czy mogliby$my napi¢ si¢ kawy albo soku pomaranczowego? Zaschto mi w
gardle.

- Jasne. Sprawdze, czy maja gazety.

No tak. Cho¢by$my trafili do serca dzungli, priorytetem Jerry'ego bytoby
zlokalizowanie kiosku z prasa angloj¢zyczna. Niewazne, ze wczoraj czytal gazetg. Li-
czy sig rytual, a poza tym, jak twierdzi, bywaja rézne wydania.

Wybralismy kafejke na wolnym powietrzu, tuz obok szerokiego rowu z
kamiennym obramowaniem, biegnacego u stop budowli, ktéra wygladata na
zrujnowang fortecg. Usiadtam pod parasolem i rozejrzatam si¢ wokot, a Jerry ruszyt na
poszukiwanie gazet.

Przepust prowadzit do uroczej przystani, gdzie smazyto si¢ na stoncu kilka
barwnych kutrow rybackich, obladowanych sieciami 1 klatkami na homary. Artystom
nie brakowato inspiracji: na promenadzie widniat rzad sztalug, pod ktorymi ustawiono

koszyki z prowiantem. Sobota byta najwyrazniej dniem targowym, gdyz po drugiej
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stronie gtdownego mostu stato kilka straganéw z pasiastymi markizami 1 handel szedt w
najlepsze. Widziatam warzywa, oliwki, olej, wino, sery, migso, ryby oraz kuszace peki
710t 1 stoje z zaprawami. Ogarngla mnie nieodparta chgé, by obejrze¢ to sobie z bliska.

Ale wszystko po kolei. Gdy Jerry powrocit z plikiem gazet, siggnglam po
ofoliowane menu. W spisie zobaczytam Le Grand Breakfast Anglais 1 Le Petit
Dejeneur du Pain et Cafe au Lait.

- Nie jestes$ gltodny?

- Myslatem, ze wspomniata$ o kawie. Podobno mielismy tylko wstapi¢ po
pieczywo. Dzieciaki nie bgda si¢ martwi¢, ze nas nie ma?

To by byto na tyle, jesli chodzi o romantyczny positek we dwoje w uroczej
patisserie.

- Ricky wie, gdzie jesteSmy, a chlopcy jeszcze nie wstali. - Kiedy Jerry zaczyna
marudzi¢, udajeg, ze tego nie zauwazam 1 przybieram rozmyslnie lekki ton. - To na co
masz ochot¢?

- Kawa wystarczy. Jadlem w samolocie. - Otworzyl wczorajszy ,,Daily
Telegraph", ktory wraz z ,,Daily Mirror" 1 ,,USA Today" byl ewidentnie gtowna strawa
duchowa anglojezycznej spotecznosci Collioure.

- No c6z, ja od wczoraj nie miatam nic w ustach - rzucitam swobodnie. - Chyba
si¢ na co$ skusze.

Zawotatam kelnerke i zamowitam sok jabtkowy, nales$niki avec sucre et citron,
s'il vous plait, et cafe au lait pour deusx.

- Merci, madame! - Dziewczyna btyskawicznie znikneta we wngtrzu kawiarni.
Mito byto przypomnie¢ sobie parg francuskich zwrotow, ale to przygngbiajace, kiedy
kto$ odruchowo zwraca si¢ do mnie per ,,madame". Szczerze powiedziawszy,
wolatabym mlodziej brzmiace ,,mademoiselle". Na nic zabiegi pielggnacyjne,
gimnastyka oraz tortury elektroliza 1 goracym woskiem: w oczach pelne;j
niewymuszonego wdzigku malej Francuzki bylam matrona. Nie widzialam twarzy
Jerry'ego, tylko palce zacisnigte po obu stronach uniesionej gazety. Datam za wygrana.
Usiadtam wygodniej, wciagngtam brzuch 1 rozejrzatam si¢ po okolicy.

Stwierdzitam z rozczarowaniem, ze chociaz sezon turystyczny jeszcze si¢ na

dobre nie zaczal, a stragany za mostem byty oblgzone gtownie przez tubylcow, przy
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sasiednich stolikach siedzieli sami Anglicy 1 Niemcy. Przeniostam wzrok na
przechodniéw: kobieta z pudelkiem pod pacha 1 bagietkami w drugiej rece trzykrotnie
ucatowala w policzki znajoma z koszykiem petnym cebuli, ziemniakdéw oraz
papierowych torebek zawiazanych na kokardki, a opodal przeszedt na bosaka mtody
me¢zezyzna w kapeluszu ozdobionym korkami. Dwie dziewczyny, ubrane niemal iden-
tycznie w granatowe kostiumy 1 biate bluzki, przepuscily przodem chudego, starszego
jegomoscia o zgarbionej sylwetce 1 ogorzatej twarzy, ktory mozolnie popychat wozek
inwalidzki zony. Moze to wcale nie jego zona, przyszto mi do glowy. Moze to jego
kochanka? Moze, francuskim zwyczajem, bedzie do $§mierci wierny im obu?

- Francja. Jestesmy we Francji!

Jerry popatrzyl znad gazety i1 zrozumiatam, ze niechcacy powiedziatam to na
glos.

- Mowitas cos?

- Przepraszam. Stuchaj, najpierw kupimy bagietki, a potem zajrzymy na rynek,
dobrze? Dam glowg, ze maja tu przesliczne rekodzieta.

- Tess, myslatem...

Nagly dzwigk telefonu komoérkowego kazat mu przerwaé w pot zdania. Wyjat
go z kieszonki na piersi 1 zerknat na wyswietlacz.

- Obawiam sig, ze dzwonia z biura. Wiem, ze nie lubisz, jak w restauracji kto$
gada przez telefon, dlatego wyjde na ulice. - Rzucit gazete na blat 1 wstat. - Dzien
dobry, Susan.

Nim zdazytam zapewni¢, ze nic nie szkodzi, niech sobie rozmawia, przeciez
jesteSmy na wakacjach, gdzie nikt nas nie zna, Jerry znalazl si¢ poza zasiggiem stuchu.

Popatrzytam na przyniesiony nalesnik. Byt cienki 1 przysmazony na brzegach,
wygladat przepysznie. Zjadtam go powoli, ale Jerry wciaz nie przychodzil, w zwiazku
z czym zastanowilam si¢ nad innym miejscowym specjatem, czyli rogalikiem z
dzemem morelowym. Po namysle zrezygnowatam z tego pomystu. Jak kto$ skonczyt
(1 to juz dawno!) czterdziesci lat, powinien uwazac na to, co je. Tylko nie dajcie sobie
wmowi¢, ze zmniejszenie liczby spozywanych kalorii na dtuzsza metg powoduje kur-

czenie si¢ zotadka. Nawet jesli si¢ kurczy, receptory gltodu nic o tym nie wiedza.
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Nieobecnos¢ Jerry'ego bynajmniej mnie nie dziwita: czgsto spaceruje podczas
rozmowy telefonicznej. Latwiej mu w ten sposob rozwiazywac problemy.

Mata przystan znajdowata si¢ w odleglosci zaledwie siedemdziesigciu metrow i
moja uwage skupito mtode malzenstwo z trojka dzieci. Cata piatka miata bardzo jasne
wlosy 1 wlasnie przygotowywata si¢ do wyptynigcia. Rozczulitam sig, patrzac jak dwaj
chtopcy, mniej wigcej siedmio- 1 dziewigcioletni, pomagaja mtodszej siostrze wlozy¢
kamizelke ratunkowa. Jak 1 kiedy to si¢ dzieje, ze mali me¢zczyzni zatracaja swoja
delikatno$¢? A co najwazniejsze, dlaczego?

Bardzo chciatabym mie¢ corkg... Moze gdyby$Smy mieli corke albo gdybym
cho¢by miata corke z poprzedniego malzenstwa, Jerry bytby bardziej wyrozumiaty
wobec Jacka 1 Toma. Wiem, ze kontakty z pasierbami bywaja trudne, ale robi mi si¢
ciezko na sercu, gdy stucham, jak Jerry tagodnieje podczas rozmowy telefonicznej z
corka, ktora studiuje anglistyke na uniwersytecie w Edynburgu. Chyba nadal jest w
konflikcie z byla Zona, a jego kontakty z corka 1 synem, ktory pracuje w branzy
informatycznej, ograniczaja si¢ do sporadycznej wymiany zdan. Rzadko o nich
wspomina; wiem, ze to drazliwy temat, dlatego sama tez wolg go nie poruszac.

Oderwatam wzrok od todzi. Nie zapuszczg si¢ dzis w ten Slepy zaulek,
wykluczone: stonice przygrzewa, w ustach wciaz czuje smak cafe au lait, a w
perspektywie mam dlugie wakacje, ktore przy odrobinie szczgscia zmniejsza dystans,
jaki si¢ miedzy nami wytworzyl.

Zwrocitam mysli ku dalszej cze$ci dnia. Pozostali sa juz pewnie na nogach.
Wczoraj wieczorem ustaliliSmy, ze po dlugim $niadaniu pdjdziemy na plaze, a
nastgpnie zgodnie z przewidywaniami rozdzielimy si¢ na podgrupy stosownie do
zainteresowan 1 wieku. Plan wzbudzit protesty Jacka oraz (o dziwo) Colma, syna
Maddy 1 Fergusa, ktéremu dotychczas brakowato energii badz sprytu, by zglaszac
jakiekolwiek weto. Ale my, dorosli, okazaliSmy si¢ nieugigci: zgodnie z umowa
pierwszy dzien mieliSmy spedzi¢ razem.

Przynajmniej przez jeden dzien mozemy odgrywac rol¢ Szczgs§liwej Rodzinki.
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Rozdziat 6

Jak w wypadku wielu zaprzyjaznionych matzenstw, punktem ci¢zkos$ci nasze;j
grupki jest wieloletnia przyjazn zon. Jerry, Fergus 1 Ricky, znajomi ,,z przypadku",
maja kompletnie rozne zainteresowania 1 w innych okolicznosciach raczej nie
znalezliby wspolnego jezyka. Ale my trzy zwiazalySmy si¢ ze soba nierozerwalnie w
ciagu wielu lat spedzonych w zaciszu biur administracji panstwowej, w czasach gdy
byta ona rownie bezpieczna i posgpna jak banknot w szwajcarskiej walucie.

Jako mlodsze maszynistki, ktére rzadko miaty do czynienia z maszyna do
pisania, gryzmolity$Smy otéwkami 1 rzadowymi dtugopisami w Seomra a Seacht, czyli
pokoju numer siedem naszego wydziatu.

Maddy, na ktdra nikt oprécz matki 1 Fergusa nie méwit ,,Madeleine", urodzita
si¢ w Ballineen, wiosce w West Cork. Byla najbardziej ambitna z nas trzech. Chciata
poswigci€ zycie sztuce.

Kiedy ja poznatam, spedzata wigkszo$¢ wolnego czasu na zajeciach
amatorskiego kotka dramatycznego. Rita i ja kibicowaly$my jej lojalnie 1 wkrotce
poznaty$my pozostalych czlonkow trupy, totez podziw i szacunek, jakim darzono
Maddy, nie byt dla nas tajemnica. Nie chodzito jedynie o jej talent aktorski - za role
podstarzatej panny

Prism dostata honorowe wyrdznienie na ogoélnokrajowym festiwalu
dramatycznym - ale o totalne zaangazowanie we wszystko. Zajmowata si¢ scenografia,
wytudzata rekwizyty od opornych znajomych i sasiadow, a nawet petita funkcje
suflera na przedstawieniach, w ktorych sama nie brala udziatu.

Tak, Mad byta kipiacym wulkanem energii. Przy kazdej okazji biegata na
castingi do wazniejszych przedstawien i cho¢ zwykle odsytano ja z kwitkiem, nigdy
nie tracita ducha. Byla przekonana, Ze jej wymarzona szansa jest kwestia czasu,

cierpliwosci 1 wytezonej pracy. Abbey Theatre byl szczytem marzen.
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Nigdy nie zapomng dnia, kiedy dostata r6lke¢ w ,,Plugu 1 gwiazdach"
O'Caseya™; uczeszczala wowczas do szkoty dramatycznej 1 zostala wybrana sposrod

wielu shuchaczek.

* Sean O'Casey (1880-1964) - dramaturg 1 prozaik irlandzki, zaliczany do

tworcow narodowego dramatu irlandzkiego.

- Dziewczyny, dziewczyny! - Wpadta po lunchu do Seomra a Seacht,
wymachujac $wistkiem papieru. - Nie do wiary! Wystapi¢ w Abbey! W Abbey
Theatre! To najwspanialszy dzien mojego zycia! - Chwycita w objgcia wieszak stojacy
przy drzwiach i1 gdyby nie byt obladowany mokrymi ptaszczami, pewnie zatahczylaby
Z nim po pokoju.

Kiedy nieco ochtongla, dowiedzialy$Smy sig, ze nie chodzi o rolg¢ moéwiona. Mad
miata zagrac ,.kobiet¢ w pubie" podczas sceny bijatyki, ,,szabrowniczke" 1
»dziewczyne w thumie" podczas skierowanej do mottochu ptomiennej przemowy
uliczne;j.

- Wystarczy, ze zrobig skupiong ming 1 bed¢ reagowac we wiasciwym
momencie! Ale sluchajcie dziewczyny, oni nie wiedza, ze czeka ich ol$nienie. -
Przej¢ta chwycila sig¢ pod boki. - To moze by¢ poczatek wielkiego przetomu! - Nie
bytaby bardziej zaaferowana, gdyby sam Cecil B. De Mille zaprosit ja do wzigcia
udziatu w jednym ze swych hollywoodzkich epickich przedsigwzig¢. Potem weszia
nasza przetozona 1 musiatySmy wroci¢ do pracy.

Kupity$my z Rita bilety na premier¢. Maddy zabronita wstepu rodzicom 1
innym krewnym pod pretekstem, ze musi ,,okrzepnac" w roli, totez czultySmy si¢
wyroznione takim dowodem zaufania. OmoéwitySmy wspolnie kwestig stroju, lecz
Mad tez nie byta nigdy na premierze w Abbey 1 wstydzila si¢ zapyta¢ o zdanie innych
aktorow. Uznaty$my zatem, ze biorac pod uwagg renomg miejsca, bedacego badz co
badz irlandzkim teatrem narodowym, nalezy stana¢ na wysokos$ci zadania.

I tak, mniej wigcej miesiac pozniej, ubrane w swoje najlepsze sukienki na

potancowki 1 niemal rownie przejgte jak sama Maddy, stanglySmy w foyer oko w oko
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z ludzmi, ktorzy najwyrazniej wszyscy byli ze soba za pan brat. Wokoét dudnity
Smiechy oraz rozmowy 1 zewszad styszatySmy glosne cmokanie.

Na dodatek obie bytySmy przesadnie wystrojone.

Zdecydowana wigkszo$¢ widzoéw reprezentowata to, co dzi§ okreslamy mianem
,sportowej elegancji", cho¢ wyswiechtane rekawy 1 rozciagnigte czarne golfy tez sta-
nowily nierzadki widok. (Uznatam, Ze ich wiasciciele sa poetami i pisarzami, ale nie
udalo mi si¢ rozpozna¢ zadnego z nich).

- I co ty na to? - szepngtam Ricie do ucha. ZnalaztySmy wolny skrawek Sciany
tuz przy schodach 1 wsungty$my si¢ tam niepostrzezenie.

- Nic - odparta.

- Alesmy si¢ ubraty, Rita.

- Phi! To teatr, a nie rewia mody - sykngla niby to obojetnie, ale widziatam, ze
jest réwnie skrepowana jak ja. - Przeciez nie wrocimy do domu, zeby si¢ przebraé, nie
ma czasu. Zreszta 1 tak nikt na nas nie patrzy.

Kiedy kurtyna poszta w gore (tak, miatySmy zargon teatralny w matym palcu),
oczywiscie zapomnialy$my o sobie. Aktorzy zagrali $piewajaco, a ,,Plug 1 gwiazdy" to
peretka. Z wrazenia przestalam nawet si¢ ba¢ o Maddy.

Denerwowaty$my sig, ze w scenie grupowej zniknie nam z oczu, ale jak si¢
okazato, niepotrzebnie: statystow byto zaledwie troje 1 tylko jedna dziewczyna.
Szczerze powiedziawszy odczutam lekki zawdd. Teatr na miarg Abbey powinien
wykaza¢ wigksza dbatos¢ o szczegoty: pomimo réznych kostiuméw rudowlosa Maddy
za bardzo przykuwata uwage w swoich scenach. Powinni chociaz da¢ jej peruke.

Jedna z najwigkszych atrakcji byto to, ze po skonczonym przedstawieniu
moglty$Smy wejs$¢ za kulisy, do garderoby, ktora Maddy dzielita z aktorka grajaca
Mollser. Alez miaty$my frajde, zmierzajac pod obstrzatem spojrzen do wejscia dla
aktorow, skad pokierowano nas dale;j.

Drzwi do garderoby, rzg¢siscie o§wietlonej 1 niezbyt efektownej, staly otworem.
Mollser, ,,prawdziwa" aktorka, zdazyta juz zmy¢ charakteryzacje 1 szykowata si¢ do
powrotu do domu. Dalej zobaczyltysmy Maddy, ktéra czekata na nas jeszcze w pelnym
rynsztunku.

Rzucity$my sig z gratulacjami, a ona goraczkowo dopytywata, jak poszto.
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- I jak wypadtam? Myslicie, ze dobrze? Czy tylko tak mowicie?

- No wiesz! - zawotatysSmy chorem. Zdaniem Rity: - ...reagowatas pierwsza
klasa. Serio, Mad! Oczu nie mozna byto od ciebie oderwac. Bytas boska! - Mollser,
ktéra chytkiem wymkngta si¢ z garderoby, musiata w duchu pekac ze $miechu.

Niestety, Ow triumf nie okazat si¢ brzemienny w skutki, a wkrotce potem Mad
poznata Fergusa.

Co do mnie, do czasu gdy poznalam Michaela, a nawet trochg dluzej, bytam
sztywna eksnowicjuszka, ktdra nie miata pojgcia, co poczaé z wlasnym zyciem, i bata
si¢ kazdego cienia, zwlaszcza mtodego 1 ptci przeciwne;.

Patrzac wstecz, dochodzg do wniosku, ze miatam szczes$cie, ladujac w pokoju
numer siedem, gdzie urzedowaty juz dwie tak §wiatowe 1 rezolutne osobki. Ze wzgle-
du na moje chybione zapedy religijne Maddy i Rita wyprzedzaly mnie o dwa lata,
zyskujac nade mna przewagg, ktérej nawet nie przyszto im do glowy wykorzystac.
Przeciwnie, wzigly mnie pod swoje skrzydta, dzigki czemu owe koszmarne cztery lata
stuzby ojczyznie staty si¢ dla mnie Zrodtem cudownych, nostalgicznych wspomnien.

Nasza przetozona byla panna Santini. Jej romantycznie brzmigce wloskie
nazwisko zgota nie licowato z wygladem 1 osobowoscia przygarbionej karlicy z
chroniczna zadyszka (spotegowana natlogowym paleniem papierosow), ktéra nerwowo
snula si¢ po biurze, kaszlac we wlasny wieszak na plaszcze. Jako najmtodsza ranga
urzedniczka miatam za zadanie codziennie kupowac jej pastylki na kaszel, w zwiazku
z czym w pokoju numer siedem unosita si¢ osobliwa won dymu papierosowego i
mentolu, ktorym doszczetnie przesiakaty nasze ubrania. Nie znositam tego zapachu.

Prawde moéwiac, nie znositam wszystkich aspektow swojej pracy. To chyba
wlasnie wtedy wyksztatcitam w sobie upodobanie do $wiatta 1 jaskrawych kolorow,
poniewaz wszystko w pokoju numer siedem byto utrzymane w odcieniach bezu i
szarosci: §ciany, posadzka, biurka, a nawet framugi matych, zakratowanych okienek.
Do wnetrza nie docierato cho¢by echo ulicznych odgltosow: Seomra a Seacht
znajdowat si¢ na tytach departamentu, a jego okna wychodzity na rownie pos¢pne
szyby potozonego dalej budynku.

Moje obowiazki sprowadzaty si¢ do kaligrafowania adresoéw na szarych

kopertach pod klaustrofobicznym nadzorem panny O'Connor, gléwnej kancelistki.
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Uparcie sprawdzata kazda kopertg, stawiajac przy adresie haczyk jednym ze swoich
czerwonych, ostrych jak igly otowkow.

Ale ostatecznie mieszkatam w Dublinie 1 mialam tam przyjacidtki. Mogtam,
jesli pozwalat mi na to stan finansow, 1§¢ do kina, na lody lub okazjonalna
potancéwke, o ile Maddy urwata si¢ z proby.

Pieniadze, czy raczej ich brak, stanowity problem dla calej naszej trojki, ale ze
niewiele dublinskich urzedniczek pod koniec lat szes¢dziesiatych optywato w gotow-
ke, mato kto brat to sobie do serca: na ulicach roito si¢ od autobuséw 1 rowerow, a
samochody prywatne stanowity rzadki widok. Poruszaly$my si¢ po miescie stosun-
kowo niewielkim naktadem $rodkow.

I tak, pomijajac uciazliwa prace, ktora, zanim stowo ,,kariera" na dobre
zagos$cito w stowniku kobiety, zwyczajem wszystkich traktowatam jako zto konieczne,
bytam szczesliwa. Wsparcie 1 zyczliwo$¢ przyjaciotek sprawily, ze nabratlam pewnosci
siebie. Do tego stopnia, ze kiedy poznatam Michaela (na przystanku autobusowym,
dacie wiarg?), znalaztam w sobie do$¢ odwagi, by odpowiedzie¢ na zadane mi pytanie.

Stato sig to ot tak, po prostu. Zonglujac torebka, parasolka oraz paczka
kupionych na podwieczorek babeczek upuscitam wszystkie rzeczy do katuzy, a on
pomogt mi je pozbierac.

- Ale zimnica. - Wrgczyt mi nadwergzone babeczki.

- Tak, bardzo panu dzigkuj¢ - odpowiedziatam, spogladajac na jego pociagta
twarz 1 walczac z rumiencem, ktory nieubtaganie wypelzat mi na twarz. - [ wyglada na
to, ze zaraz znowu lunie.

- Dobrze, ze zabrata pani parasolkg.

- Tak, rzeczywiscie.

- Czeka pani na dziesiatkg?

- Tak.

- Swietnie. Ja tez. - Usmiechnat si¢ szeroko.

Z takich wtasnie banalnych sytuacji wyrastaja najcudowniejsze wspomnienia.

Michael. UsSmiecham si¢ na sama mys$l. Z wiecznie zmarszczonym czotem, tak
zatopiony w lekturze, ze musiatam czasem wrzasna¢ mu do ucha, zeby zwrdcic na sie-

bie uwage czy cho¢by zawota¢ go na kolacje.

37



Przynajmniej bywal na kolacjach. W przeciwienstwie do Jerry'ego, ktorego
wieczorne zebrania i rauty usungly mnie poza nawias naszego wspolnego zycia.
Zobaczytam, jak zdecydowanym krokiem mija przechodniéw. Niost pod pacha dwie
bagietki.

I tyle pozostato mi z naiwnych marzen o wspolnej wyprawie do malownicze;j
patisserie, gdzie bujna patronne doradzi nam, co wybrac.

- Zobaczytem piekarnig - wyjasnit, opadajac na plastikowe krzesto. -
Pomyslatem, ze zaoszczedzg ci fatygi.

Jerry potrzebuje zwykle trzech dni, a czasem nawet tygodnia urlopu, zeby
odetchna¢ petna piersia. Zastygl przyczajony na krzesle, nerwowo bebniac palcami w
stot w oczekiwaniu, az dopije kawe¢. Wskazatam na jego nietknigta filizanke, pokryta
kozuchem wystyglego mleka.

- Wypijesz czy mam ci zamowi¢ druga? Z niesmakiem zerknat na zawartosc.

- Wyglada ohydnie. Wypij¢ kawe po powrocie. Gotowa?

- Za chwilg. - Z rozmys$lna powolnos$cia siggnetam po filizankeg. - Ile zaptacites
za bagietki?

- Parg euro, trudno powiedziec.

Chciatam tylko podtrzymac¢ zwyczajna wymiang zdan, ale datam za wygrana 1
odstawitam filizanke na spodek. Byto jasne, ze nasz pierwszy matzenski wypad do
Collioure dobiegt konca.

- Nie chce mi si¢ wchodzi¢ pod gore - oznajmitam rzeczowo. - WezZmiemy
taksowke, dobrze?

- W porzadku. - Natychmiast podniost si¢ z miejsca. - Postoj jest zaraz za
mostkiem.

Kiedy regulowat rachunek, rzucitam ostatnie teskne spojrzenie ku straganom, a
nastg¢pnie postusznie ruszylam w strong postoju taksowek.

Pierwsza osoba, ktora zobaczytam po powrocie, byt Jack. Lezat na trawie przy
basenie, jedna reke trzymajac w kieszeni dzinsow. Druga przyciskat do ucha komorke.
Poczutam, jak Jerry odruchowo napina migsnie.

- A ten co sobie wyobraza?
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- Daj spokoj, Jerry, przeciez nas na to sta¢. Poza tym kto§ mogt do niego
zadzwoniC.

- Owszem, nas stac, ale jego nie. Jest mocny w gebie, ale zeby cho¢ raz zakasat
rekawy... Jesli nawet kto$ do niego zadzwonit, to czy styszatas o czyms takim, jak
roaming?

Nim zdazytam zaoponowac, Jerry rzucit kierowcy kilka banknotow 1 wyskoczyt
z taksowki. Czekatam na resztg, patrzac jak podchodzi do Jacka. Nie styszatam, co po-
wiedzial, ale mogtam si¢ domysli¢, poniewaz chiopak zatrzasnal komorke, zerwat si¢ z
miejsca 1 odszedt.

Wiedzialam, ze w gruncie rzeczy nie chodzi o koszt migdzynarodowych
rozmow przez komorke. W stanach zwigkszonego napigcia wystarczyt cho¢by widok
Jacka lub (nawet czgsciej) Toma, zeby Jerry'emu skoczyto cisnienie. Odwro¢ wzrok,
Tess. Nie wtracaj sig, poradza sobie bez ciebie. Postuszna owemu wewngtrznemu
glosowi stangtam tylem do willi 1 czekatam, az kierowca starego citroena wyda mi
reszte.

Wspaniaty poczatek dnia, nie ma co. Mgczacy spacer do wsi okazat si¢ zwykta

strata energii.

Rozdziat 7

Gdy wesztam do kuchni, Ricky podniost wzrok znad usianego okruszkami
stotu, przy ktorym gawedzit z dziewczetami 1 Rita nad kawa oraz pain au chocolat.

- A jego co ugryzto? Przemaszerowat przez kuchnig jak armia napoleonska!

- Syndrom pierwszego dnia. - Wzruszytam ramionami. - Przeciez go znasz.
Myslami jeszcze tkwi w biurze. Dojdzie do siebie. Widzieliscie Jacka?

- Nie. Kawy? Zaparzg ci §wieza. - Rita dzwigngla sig z krzesta.

Sa osoby, ktore nie powinny nosi¢ szortéw, i Rita zdecydowanie do nich
nalezy, lecz Ricky nigdy nie zwracal uwagi na jej tusz¢. Kiedy go mijata, klepnat ja

pieszczotliwie w posladek.
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- Jazda, $licznotko. Szczgsciarz ze mnie, co, dziewczynki?

- No wiesz, tato! - Czternastoletnia Alice 1 jej mtodsza siostra popatrzyty ze
zgorszeniem, lecz najmiodsza Patricia, ktdra jeszcze nie dorosta do tego, by wstydzi¢
si¢ za rodzicow, rozesmiala si¢ serdecznie. Dziewczgta graly w skomplikowana gre
karciang przy uzyciu samych figur.

Ricky nawet nie mrugnat okiem.

- Przynies$ caty dzbanek, Reet! - wrzasnal.

Usiadtam.

- Zapowiada si¢ upalny dzien, Ricky.

- Taa, nic mi nie mow! - Ricky nie znosil wysokich temperatur, lecz
dobrodusznie poswigcal si¢ dla dobra ogdtu i1 nie ingerowat w nasze plany wakacyjne.
Nie po raz pierwszy pozazdros$citam przyjacidice wyboru.

W Seomra a Seacht Rita byta jedyna dziewczyna, ktorej zasadniczym celem
zyciowym byto poznanie przyzwoitego faceta 1 zamazpojscie. Z podziwu godnym
samozaparciem przeczesywala dublinskie tancbudy, teatry, bary, a nawet lerne Hall.

Po paru takich wypadach nieco podupadtam na duchu: pomimo solennych
zapowiedzi, ze nigdzie si¢ nie ruszy beze mnie, gnana instynktem towieckim testowata
kolejnych kandydatéw, podczas gdy ja samotnie podpieratam $ciany na dyskotece.

Nigdy nie przywiazywata wagi do wygladu, czego zywym dowodem jest Ricky,
sporzadzila sobie jednak zwigzta, acz konkretna list¢ surowych kryteriéw, na podsta-
wie ktorych wydawata ostateczny werdykt. Byty to nienaganna higiena osobista, dobre
maniery oraz obiecujacy zawod. I, co najwazniejsze, delikwent nie mogt mie¢ matki.
Rita pochodzita z prostej, ubogiej rodziny ze srddmiescia 1 cz¢sto miata do czynienia z
rodzicielkami tak zwanych ,,dobrych partii". Wiedziala, ze nie moze liczy¢ na ich
aprobate.

Jej poszukiwania wreszcie zostalty zwienczone sukcesem 1 usidlita Ricky'ego,
zanim Maddy 1 ja przestalySmy snu¢ romantyczne wizje ksigcia z bajki.

Pamigtam wieczor, kiedy go poznata. Zjawily$my si¢ na potancoéwce dla
pielegniarek w Barry's Hotel tuz przed pierwsza przerwa. Wraz z thumem innych
dziewczat niezwlocznie udaty$my si¢ do tazienki, aby przypudrowac noski, walczac

do upadiego o miejsce przy lustrze. To znaczy, kto walczyl, ten walczyt.
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Czmychngtam do tytu i czekalam na przyjacidtke, usitujac nie wdychac oparow
lakieru do wtosow, perfum, dymu papierosowego oraz wszechobecnej woni
przepoconych ubran.

- Dobrze, gotowa? - Wreszcie Rita przepchneta si¢ w moja strong. Miata
wytapirowane na sztorc wtosy 1 gole ramiona: wystroita si¢ w siegajaca do kolan
sukienke z tafty w biato-brzoskwiniowe pasy. Zgodnie z obowiazujaca woéwczas moda
hojnie przyciemnita twarz fluidem 1 natozyta jaskrawoniebieski cien do powiek oraz
cielista szminke. Wiasciwie mozna by ja poréwnac do wielkiego, kolorowego loda na
patyku lub (bardziej ztosliwie) do ruchomego lezaka. I wcale nie wyrdzniata sig na tle
pozostalych dziewczat.

- O co chodzi, Tereso? Wygladasz, jakby babcia ci umarta! Natoz chociaz
trochg rozu, jestes blada jak Sciana. - I zaczeta szpera¢ w torebce.

- Nie, dzigki - odpartam z rezygnacja. Ja wystroitam si¢ na t¢ okazje w biata
bluzke oraz niebieska rozkloszowana spodnicg w stokrotki. Miatam krétkie wiosy,
ktérych nijak nie dawato si¢ natapirowac¢, a makijaz napawal mnie odraza. Po raz
setny wyrzucatam sobie w duchu, ze znéw ulegtam namowom Rity, zdaniem ktorej
powinnam czgsciej ,,wychodzi¢".

- I co ja mam z toba poczac? - Obrzucita mnie krytycznym spojrzeniem, jak nie
przymierzajac matka corke. - Glowa do gory, mata. Nikt nie poprosi ci¢ do tanca, jesli
bedziesz si¢ dasa¢. Masz §liczny usmiech, Tereso. - W glosie Rity zabrzmiat
tagodniejszy ton. - Pora zrobi¢ z niego uzytek. Chodzmy. Musimy si¢ pospieszy¢, bo
sprzatna nam sprzed nosa wszystkich sensownych facetow... bardzo przepraszam! -
Spiorunowata wzrokiem dziewczg, ktore probowalo si¢ weisna¢ migdzy nas, po czym
chwycita mnie za reke. - Idziemy!

Kiedy Weszty$Smy na zattoczony parkiet, Eileen Reid 1 jej zespot Kadeci stali
juz na scenie. Miala, 1 nadal ma, $wietny glos oraz lekki, dowcipny sposéb bycia.
Wtedy byta tak peina energii, ze jej pseudowojskowy mundur prawie trzeszczat w
szwach. Gdy zagrali pierwszy kawatek, swoim zwyczajem stangtam pod $ciana,
udajac kwiatek na tapecie, lecz ku mojemu wielkiemu zdziwieniu Rita podazyta za
mna.

- Spojrz tam - syknetla, z catej sity wbijajac mi palce w reke.
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- Gdzie? Co?

- Tam. - Ku mojej uldze jej uscisk zelzat. - Tamta grupka pod kolumna.

Popatrzylam we wskazanym kierunku. Widziatam tylko zwyczajny thumek
spoconych mtodziencoéw z czerwonymi policzkami, ktorzy przepychali si¢ migdzy
soba, ukradkiem taksujac wzrokiem dziewczeta 1 czekajac na sposobna chwilg, by
przypusci¢ atak na ktora$ z nich.

- Ten w brazowej marynarce. No zobacz! - Jej palce zndw bolesnie wpily si¢ w
moja reke. - Tylko uwazaj. Patrz, patrz, prosi do tanca t¢ mata okularnicg. Ostroznie,
udawaj, ze wcale na niego nie patrzysz.

Postusznie typnetam spod rzgs. Wspomniana grupka ruszyta ku gromadce
dziewczat. Chlopak w brazowej marynarce byt nizszy od pozostatych i mniej wigcej w
naszym wieku, ale nosil si¢ inaczej niz koledzy. Poprowadzil partnerk¢ na srodek sali 1
zniknat nam z oczu.

- Widzialam - odrzektam, przekrzykujac donosny $piew Eileen Reid. - No 1?

- Nie spuszczajmy go z oka - odwrzasngla Rita. - Myslg, Ze si¢ nadaje.

W ten oto sposob Rita wybrata Ricky'ego.

Wysoka francuska kuchnia, gdzie czekaliSmy na powrot Rity, robita zaiste
imponujace wrazenie. Drewniane podtogi wytozono matami z sitowia, a pod $cianami
ustawiono gigantyczne, przepastne kredensy. I cho¢ wyposazono ja w zlew, kuchenke
elektryczna oraz wielka amerykanska lodowke, positki przygotowywano w sasiednim
pomieszczeniu. Przez otwarte drzwi widzielis$my 1 styszelis$my, jak kucharka kroi
warzywa na salatke 1 dyskutuje z gospodynia w jezyku, ktéry wcale nie brzmiat jak
francuski. Obie kobiety wygladaty jednak na miejscowe 1 nosity imiona Y vette oraz
Marcelle.

- To chyba katalonski. - Rita, ktora wlasnie wrocita z emaliowanym dzbankiem
1 dodatkowym kubkiem, dostrzegla moje zainteresowanie rozmowa. Postawita przede
mna kubek, po czym dolata kawy mezowi. - Pij, staruszku. - Parskngta §miechem. -
Jak smota. Masz ochotg na croissanta, Tess? To czekoladowe pieczywo jest palce
liza¢.

- Nie, dzigkuje.

Miata racje co do kawy, byta piekielnie mocna.
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- Kitty 1 Caroli juz wstaty? - Do licha z dieta, pomys$latam, odtamujac kawalek
pain au chocolat.

- Gdzie tam. - Rita siggneta po kolejna kromkg. - Spokojna glowa, zaraz si¢ tym
zajmg. Spadng na nie jak grom z jasnego nieba! Toma tez mam obudzi¢?

- Niech sobie pospia. Nie pali sig. - Ricky przeciagnal si¢ rozkosznie, prostujac
rece nad gtowa, na co zona polaskotata go pod pachami. Przyjat to z niektamanym za-
chwytem.

Naraz pozazdroscitam im zazytosci i ciepla, jakze r6znych od wymuskanych
dialogow, ktére uskutecznialiSmy ostatnio w Arkadii.

- Wypije na tarasie - oznajmitam, podnoszac kubek. - Taki fadny dzien.

- Jasne. - Rita znow klapneta obok Ricky'ego.

Zaraz przyszto mi pozatowa¢ matostkowosci, gdyz w zestawieniu z
rozluZnieniem panujacym w kuchni atmosfera na tarasie okazata si¢ cokolwiek
niestrawna.

Przy jednym z biatych, zeliwnych stolikow siedzieli Maddy 1 Fergus,
rozdzieleni butelka wody Evian, ustawiona posrodku. On ze zmarszczonym czolem
wbijal wzrok w scenariusz i zaznaczal swoje kwestie r6zowym markerem, ona zas,
blada 1 spigta, niemrawo popijata wode. W jaskrawym $wietle poranka dostrzegltam, ze
skéra Maddy stata si¢ przezroczysta 1 miejscami bardzo pomarszczona.

Od kiedy to jej ramiona przypominaly wieszaki? Chociaz miala na sobie te
same rzeczy co wczoraj, w ogoélnym zamieszaniu nie zwrocitam uwagi na jej chudos¢.
Wszyscy wiedzieli, ze Maddy, podobnie jak ja, jest ciagle na diecie, ale w poréwnaniu
z przyjaciotka miatam postur¢ hipopotama.

Od razu uSmiechngta si¢ na moj widok.

- Jak spacer?

- Gdyby nie pan sprinter, byloby catkiem przyjemnie. - Ach, przejdzie mu.
Fergus przywroci go do pionu jutro na polu golfowym, prawda, kochanie? - Fergus
jest najlepszy w golfie; jako jedyny ma do$¢ wolnego czasu na czgste treningi.

- Hm? - Podnid6st gtowe znad scenariusza.

- Po prostu Jerry potrzebuje odrobiny relaksu, nic w tym dziwnego. Méwitam,

Ze jutro go rozruszasz na polu golfowym.
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- Jasne, czemu nie? - Powrocit do lektury, a Maddy postata mi kolejny usmiech.

- Fergus dostal do przeczytania nowy scenariusz. Z Hollywood! Trzymaj
kciuki!

Na dzwigk tych stow serce §cisngto mi si¢ w piersi. Juz dawno oswoiliSmy si¢ z
mys$la, ze mamy wsrdd nas gwiazdg, a Rita 1 ja po wielu latach bezowocnych prob
obdarzenia Fergusa sympatia doszly§my do wniosku, Ze maz naszej przyjaciotki jest
nie do zniesienia. Naturalnie nie pisn¢ly$my na temat ani stowa: zyjac w cieniu staw-
nego me¢za, biedna Maddy w niczym nie przypominata szalonej, zywiotowe;j
dziewczyny, ktora byta dawnie;.

Taktownie udawaty$Smy, ze wierzymy, iz bez zalu porzucita aktorskie plany na
rzecz wspierania kariery Fergusa.

- Dwoje aktorow w jednej rodzinie to za duzo - oswiadczyta pewnego wieczoru,
kiedy wymienialy$my spostrzezenia na temat naszych zwiazkdéw. - Biedny Fergus ma
wystarczajaco duzo spraw na gtowie. Pomyslcie, co by byto, gdybym dostawata
ciekawsze role? Mgzczyzna potrzebuje wsparcia. Dam sobie radg. Zreszta 1 tak
gratabym ogony.

Fergus zarabia na zycie rola dobrodusznego, jowialnego zarzadcy hotelu,
jednego z gléwnych bohateréw tasiemcowego 1 nader popularnego serialu
telewizyjnego nadawanego na RTE*. Jest rozpoznawany 1 uwielbiany przez widzow.
Poza domem nosi maske sympatycznego faceta, cho¢ w gruncie rzeczy jest opryskliwy
1 czuje si¢ dotkliwie rozczarowany przebiegiem swej dotychczasowej kariery: wystepy
w operze mydlanej oraz kilku podrz¢dnych produkcjach stanowia bowiem szczyt jego

osiagnigC.

* Irlandzka telewizja publiczna.

I jeszcze cos$. Chociaz Jerry moze uchodzi¢ za przesadnie oszczg¢dnego, jego
nieche¢¢ do wydawania pieniedzy jest raczej na pokaz i bynajmniej nie mozna jej
nazwac skapstwem. Fergus to przy nim istny Scrooge*. Nie wiemy, ile tak naprawde
zarabia, przed Maddy tez pewnie trzyma to w tajemnicy, ale glbwna rola w serialu to

nie byle co. Nie ma sity, musi dobrze zarabia¢, inaczej nie mieszkaliby w stosunkowo
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drogim osiedlu domkow jednorodzinnych z pigcioma sypialniami, potozonym na po-
tudniowych przedmiesciach Dublina. Mimo to rozlicza zong¢ z kazdego wydanego
pensa, pilnie sprawdza wszystkie rachunki 1 bezlito$nie t¢pi najmniejszy przejaw jej
rzekomej niegospodarnosci. Podczas naszych wyjazdow wszyscy mgzowie zgodnym
chorem utyskuja na nasza rozrzutnos$¢. W przypadku Ricky'ego 1 (w nieco mniejszym
stopniu) Jerry'ego jest to zwykta mgzowska mantra, ale Fergus nie zartuje: jesli Maddy

pozwoli sobie kupi¢ cho¢by apaszke, wyrzutom nie ma konca.

* Znany ze skapstwa bohater ,,Opowiesci wigilijnej" Karola Dickensa.

Rita 1 ja grzecznie obstajemy przy wersji, Ze nasza przyjacidtka pracuje na pot
etatu w sklepie wylacznie dla zabicia czasu, ale tak naprawdg¢ wiemy, ze dzigki temu
nie chodzi bosa 1 naga.

Nie miatam wyj$cia, musialam z nimi usiasc.

- Czes¢, Colm! - zawotatam do ich syna, ktory wyciagnat si¢ na lezaku i
posepnie spogladat nad balustrada. - Widziate$ Jacka?

- Nie - odmruknat.

- Moze poplywasz, skarbie? - Maddy rzucita mu rozpromienione spojrzenie. -
Taki tadny basen 1 w ogole.

- Poplywam. - Nawet nie odwrdcit glowy. - Pdznie;.

- Jest odrobing przybity - zdradzita mi szeptem. - Nie pozwoliliSmy mu zabrac
laptopa. Mamy nadziejg, ze dzigki temu tyknie troche swiezego powietrza. Twierdzi,
ze tutejszy komputer jest do niczego. Za mato gigéw, ramu czy czego$ tam.

Colm ma bzika na punkcie techniki. Zawsze byto mi go zal, sama nie wiem,
dlaczego. To bystry chtopak, pewnie dosy¢ wrazliwy, przy czym tak nietowarzyski, ze
trudno ocenic¢ to z cala pewnoscia. Jack juz dawno machnat na niego reka, a corki
Rity, ktore czgsto na prozno usitowaty wciagna¢ go do wspolnych zabaw, tez w koncu
daly za wygrana. Ma blada, ziemista cerg, a odziedziczona po matce drobna sylwetka
nadaje mu wyglad niedozywionego dziecka. Osobiscie uwazam, ze biedny Colm cierpi
z powodu ojcowskiej niechgci, §wiadomy matczynego rozczarowania faktem, ze nie

wydata na $wiat wigcej dzieci.
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- O ktorej 1dziemy na plazg? - Maddy z przesadnym zachwytem klasngta w
rece. - Ale frajda! Obiecywatam sobie, ze na urlopie bede pi¢ wytacznie wino, ale jest
za cig¢zkie na tg pore dnia. Za to gin z tonikiem bgdzie w sam raz. Ty tez si¢ napijesz,
Tess?

Kiedy odmoéwitam, zwrocita si¢ do meza, nadal pochlonigtego lektura.

- A ty, Fergus? Chcesz piwo, czy cos?

Fergus popatrzyl znaczaco na zegarek, nieprzyjemnie sznurujac usta. Madeleine
udata, ze nie dostrzega jego dezaprobaty.

- Daj spokdj, jestesmy na wakacjach! - zawotata wesolo. - Mowcie, co chcecie,
ale ja zamierzam si¢ dobrze bawi¢! Przyniosg ci colg, Colm.

Odprowadziwszy ja wzrokiem, spojrzatam w bezsilnej ztosci na Fergusa

Griggsa, ktory ponownie schylit glowg nad scenariuszem.

Rozdziat 8

Podczas gdy Maddy, dziewczgta, Jack, a nawet Colm hatasliwie grali w
siatkbwke w meczu przeciwko trzem me¢zom, Rita 1 ja siedziatySmy pod parasolami,
sporadycznie obserwujac Toma, ktory budowat maty, przekrzywiony zamek z piasku,
burzyt go, a nast¢gpnie wznosit od nowa. I tak w kotko. Proba wcisnigcia mu
kapielowek zakonczyta si¢ fiaskiem, totez ubrany byt w szorty 1 obecnie ulubiony,
sprany podkoszulek z wyptowiatym logo. Na szczgscie Rita powstrzymata si¢ od
komentarza. Nie muszg thumaczy¢ si¢ przed nia z dziwactw Toma, bo chyba jedyna
sposrdéd moich krewnych 1 znajomych akceptuje chiopca takim, jaki jest. Kazdemu
przydataby si¢ taka przyjaciotka.

Spotkaty$Smy si¢ w czasach, kiedy mezatki nie mogly pracowa¢ w administracji
panstwowej; kazda inna dziewczyna stataby sie¢ po §lubie tylko wspomnieniem,
podtrzymywanym kilkuletnia wymiang kurtuazyjnych zyczen swiatecznych. Ale nie
Rita. Dzwonita, zapraszata nas do swego nowego domu w Finglas poza miastem, w

miejscu, ktore w naszych oczach zakrawato niemalze na Dziki Zachdd, niewiele
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lepszym od naszych rodzinnych stron. Mimo to urzadzita mieszkanko tak przytulnie,
ze wpadaty$my tam przy kazdej okazji, by napoila nas herbata i1 trochg si¢ nad nami
pouzalata.

- Ale mi dobrze! - Rozprostowata nogi, gimnastykujac palce stop. I dodata,
wygtadzajac dwuczesciowa plachte kostiumu w groszki, rozpigtego na czyms$ w ro-
dzaju drucianego stelazu: - Nie mam odwagi powiedzie¢ ci, ile kosztowal.

- To nie méw. - Spojrzatam na nia z uSmiechem. M¢j wlasny skromny,
jednoczgsciowy kostium tez kosztowal fortung, chociaz wcale na to nie wygladat. W
tym caly wic, jak powiedziataby Kitty.

- Ano nie powiem. - Krecila si¢ na piasku, robiac sobie grajdotek. - Ale te
pieniadze wystarczylyby na roczne utrzymanie afrykanskiej wioski. - Polozyla si¢ 1
przymkneta oczy.

Plaza byta cudowna: jak okiem siggna¢ wzdhuz bigkitne;j tafli wody po obu
stronach rozposcieraty si¢ kilometry biatego piasku. PrzyniesliSmy caty sprzet
zapewniony przez witascicieli willi, parasole, parawany, lezaki oraz koce, 1
roztozylismy si¢ w poblizu morza, gdzie wietrzyk czynit upatl bardziej znosnym.
Wedlug Colma, ktory miat zegarek z termometrem, stupek rteci dochodzit obecnie do
dwudziestu dziewigciu stopni. Postanowili§my spgdzi¢ pierwsze popotudnie w
Argeles-sur-mer, oddalonym o kilka kilometrow od Collioure, poniewaz (wedtug ulo-
tek reklamowych pozostawionych w willi) istniata tam mozliwo$¢ uprawiania sportow
wodnych, a 1 restauracje byly nie do pogardzenia.

Jednym z zasadniczych pluséw majowego urlopu byto to, ze mielismy cate
potacie plazy dla siebie. Byt tez jeden powazny minus: Argeles, typowy kurort z masa
parkingow 1 dluga promenada, funkcjonowat jak miejscowo$¢ sezonowa, totez nie
mieli$my dostgpu do wszystkich atrakcji.

Za deptakiem, wzdhuz ktérego biegt ciag lokali gastronomicznych, znajdowato
si¢ centrum handlowe z mndstwem odziezowych butikow, sklepow sportowych 1
kioskdéw z pamiatkami oraz ustawionych na zewnatrz straganow. Otwarte sklepiki
wabily oko tanimi ubraniami, akcesoriami plazowymi, ceramika, Swiecami, obuwiem,
miejscowym 1 orientalnym rekodzielem oraz uzywanymi ksigzkami. Wigkszo$¢

niestety byta zamknigta na cztery spusty.
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Muszg przyznaé, ze zawsze lubitam senng atmosfer¢ nadmorskich kurortéw
poza sezonem. Puste potacie piasku przywotuja wspomnienia z dziecinstwa, kiedy
spacerowaliSmy po zalanej deszczem przepigknej plazy w Enniscrone niedaleko
Ballina, gdzie mimo ggsiej skorki 1 przemoczonych butéw ze stoicka determinacja
zajadatam z rodzicami lody. Skoro wigc zadaliSmy sobie trud, aby tu przyjechac,
bedziemy si¢ dobrze bawic. I juz.

Rita, ktéra uznataby zapewne, ze moje upodobanie do smutnych, opustoszatych
miejsc idzie w parze z mito$cia do zatobnej muzyki, podparta si¢ na tokciu i spojrzata
w strong¢ naszych siatkarzy.

- A propos afrykanskich wiosek, co my z nia zrobimy, Tess? Wyglada
koszmarnie.

- Masz racjg. Przerazitam si¢ na jej widok. W zimie nic nie bylo wida¢ pod tymi
grubymi swetrami.

Patrzyty$Smy, jak Maddy biegnie do pitki. Gdy pochylita si¢, aby ja podnies¢,
zobaczylam, ze miseczki jej kostiumu nie maja praktycznie zadnego punktu oparcia.
Zastanialy ptaska jak u dziesigciolatki piers.

- Powinny$my to skomentowac? - Rita znizyta gtos. - Myslisz, ze ma
anoreksj¢? Nie znam si¢ na tym. Moze tylko pogorszytybysSmy sprawe?

- Lepiej nic nie méwic. Kilka tygodni temu widziatam w telewizji program o
anoreksji. Chore nosza obszerng odziez, zeby nie zwracac¢ na siebie uwagi. Ona tak nie
robi, wigc najprawdopodobniej przesadzita z dieta. Anoreksja to skomplikowane
zjawisko, najcze¢sciej nie ma nic wspolnego z jedzeniem. Probujesz zyskac nad czyms$
pelna kontrolg, na przyktad nad swoim ciatem. Na razie nie wyciagajmy pochopnych
wnioskow, poczekajmy kilka dni. Zreszta moze wakacje wyjda jej na dobre. Par¢ kole-
jek ginu 1 wyluzuje. Po prostu miejmy ja na oku, dobrze?

- No wtasnie. - Rita nachylita si¢ w moja strong. - Gtupio mi o tym méwic, ale
ty bylas pierwsza. Zauwazytas, jak ochoczo oprozniata kieliszek? Pierwszy, drugi,
trzeci, czwarty?

- Nie. - Obejrzalam swoje paznokcie. W sumie nie byta to prawda: w ciagu
ostatniego roku wielokrotnie zwrocitam uwagg, ze podczas kazdego wyjscia Maddy

pierwsza proponowata drinka i pierwsza zamawiata druga kolejke.
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Rita zrozumiata, ze lojalnie nie mam ochoty podja¢ tematu.

- Spojrz tylko na niego - dorzucita zmienionym tonem. - Zawsze musi si¢
popisywac, pajac!

Podazajac za jej wzrokiem, zobaczytam, jak maz Maddy probuje efektownie
wybi¢ pitke¢ 1 chybia. Fergus przywiazuje ogromna wage do swego wygladu 1 (pewnie
z uwagi na wykonywany zawod) nigdy nie pokazuje si¢ publicznie bez sztucznej
opalenizny, ktora zyskata w stoficu nieco pomaranczowy odcien. Pomimo dobre;j
kondycji tyczkowaty Jerry wyglada przy nim jak wiotka trzcinka.

- Popatrz na mojego starego, niezle mu idzie! - zachichotata Rita. Dzwigajac
przed soba trzgsacy si¢ brzuszek, Ricky dopadt pitki 1 zrecznie odbit ja ponad siatka. -
Po powrocie wezmg go na dietg. Nie pozwole, zeby zszedl na zawal. Nie daj Bog,
zrobi to na mnie.

Postata mi baczne spojrzenie.

- Tesknisz za Michaelem? - Na tle szumu morza i wesotych okrzykdw jej stowa
zabrzmialy zdumiewajaco cicho. - W tym miesiacu przypada rocznica, prawda?

- Czasami. Tak, to juz jedenascie lat. Dwudziestego pierwszego. W przyszta
srodg. - Nie miatam ochoty rozmawia¢ ani o Michaelu, ani o innych zwiazkach.

Rita spojrzata na mnie ostro, po czym opadta z powrotem na recznik i
wystawita twarz ku stoncu.

- Wybacz, mam nadziejg, ze ci¢ nie zdenerwowalam. - Przymkneta oczy. - Czyz
nie jest bosko, Tess? A ten wietrzyk nie jest cudowny? Moze wreszcie zapomnimy o
cholernym Marrakeszu, co? - Lwia cz¢$¢ marokanskich wakacji spedzilismy w
hotelowym pokoju, ratujac si¢ klimatyzacja. - Miejmy nadziejg, ze przed nami
niezapomniane chwile.

- Ano.

Tom nadal grzebat w piasku, totez siggnetam po ksiazke 1 probowatam skupic¢
si¢ na lekturze. Lecz czcionka byta drobna, a stonice razitlo w oczy.

Ksigzka opadta mi na kolana. Z gtowa oparta na dmuchanej poduszce utkwitam
wzrok w dali, gdzie instruktor w malej 16dce z umieszczonym przy burcie silnikiem
cierpliwie wprowadzat zo6ttodziobéw w tajniki windsurfingu. Sadzac po liczbie os6b w

wodzie, miat do czynienia z grupa poczatkujacych. Dalej nie byto zywej duszy, na
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falach podrygiwat tylko nadmuchiwany banan i z wolna ptyngta motoréwka, ciagnaca
paralotniarza, zawieszonego na linie, ktéra zdawala si¢ cienka jak pajecza ni¢. Rita
uderzyta w czula strung. Tesknig za Michaelem, czasem bardziej, czasem mniej, ale
tesknota zawsze si¢ nasila okoto rocznicy jego $mierci.

Tamten wtorek sprzed jedenastu laty byt najgorszym dniem mojego zycia,
gorszym nawet niz dzien, w ktérym umarta mama. Z niemowlgciem na reku calujesz
me¢za na pozegnanie, rzucasz jakas uszczypliwa uwage pod adresem jego wygladu,
uwage, ktorej potem za nic nie mozesz sobie przypomnie¢, a dwie godziny pdzniej
otwierasz drzwi policjantom.

- Mozemy wejs¢, pani Butler?

Od razu wiedziatam. Swiat zawirowat mi przed oczami, lecz mimo szoku wcale
nie czutam zdziwienia. To tylko moja wina. Moja wina, ze z biegiem czasu stracitam
czujnos¢.

Tom odpoczywat po wyczerpujacych zmaganiach z piaskiem.

- Nie bierz do buzi kciuka, skarbie. - Rzucitam to odruchowo, bez wigkszej
nadziei, ze postucha: jego przednie zgby wyginaja si¢ jak most Westchnien 1 wkroétce
trzeba bedzie pokazac je ortodoncie. Sama jestem sobie winna: majac w pamigci Zywe
wspomnienie gorzkiego aloesu, ktorym matka bezskutecznie smarowata mi palce,
nigdy nie uciekatam si¢ do tradycyjnych metod zapobiegawczych, uwazajac je za
nichumanitarne. Tom rzucit mi zaciekawione spojrzenie: z kciukiem w ustach tak bar-
dzo przypominat ojca z fajka, ze odechciato mi si¢ go strofowac.

Biedny Michael, potracony przez autobus podczas przechodzenia przez ulicg.
Ze tez rdwnie prozaiczny wypadek mogl zabra¢ tak niezwyktego cztowieka.

Usiadtam prosto 1 dotkngtam ramion Toma, by sprawdzié, czy za bardzo sig nie
przypiekl.

- Tom, sprébuj z taski swojej nie dreczy¢ tego kciuka, bardzo ci¢ prosze. Nie
jest ci za goraco? Moze napijesz si¢ coli?

- Nie, dzigkuje.

- Ide popltywac, pojdziesz ze mna?

- Dobrze. - Nie takiej odpowiedzi oczekiwaltam, lecz ku mojemu zdumieniu

chlopiec zerwatl si¢ z miejsca 1 ruszyt w kierunku wody. - Chwileczke, Tom, poczekaj
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na mnie. - Rzucitam ksiazke 1 dogonitam syna, w momencie gdy brodzit przy brzegu.
Tuz za liniag wody rozpoczynat si¢ dos¢ stromy uskok. - Nie oddalaj sig, skarbie. Tu
moze by¢ niebezpiecznie.

- Przeciez jest ratownik - zauwazyl, pochtonigty obserwacja fal, ktore
wymalowaty na jego szortach ciemne potksi¢zyce.

- Gdzie?

- Na wiezy.

Rozejrzatam si¢ dokota. Rzeczywiscie, jakie$ sto metréw na lewo dostrzegtam
drewniang konstrukcj¢. Oczywiscie nie mam tak sokolego wzroku jak moj syn, gdyz
nie dostrzeglam tam zywej duszy, wigc musiatam wierzy¢ na stowo. Tymczasem Tom
ptynat juz w glab morza, wyprzedzajac mnie o jakies pigtnascie metrow. Jedna z jego
nadzwyczajnych umiejetnosci polega na tym, ze bez wigkszej pomocy nauczyt si¢
wys$mienicie plywaé. Bez wysitku pokonuje niezliczone dtugosci basenu dopoty,
dopoki sam nie uzna, ze ma juz dosy¢. Wielokrotnie zdazytam zrobi¢ sobie manikiur,
czekajac, kiedy to nastapi. Poplynetam teraz za nim.

Wystarczyto kilka ruchow 1 stracitam grunt pod nogami. Nie bylo wprawdzie
zimno, ale ptynetam pod wiatr 1 fale ochlapywaly mi twarz, co okazato si¢ niezbyt
mite. Kiedy po raz dziesiaty napitam si¢ stonej wody, uznatam, ze dosy¢ tego dobrego.
Tom znajdowat si¢ na wysokosci instruktora windsurfingu, ktére czujnie dogladat
swojej gromadki. Wrzasngtam, ze wracam na brzeg, tykajac przy tym kolejna porcje
solanki, ale wiatr sthtumit moj glos 1 chlopiec nie zareagowat.

Plynetam, dopoki nie siggnetam stopami dna, po czym raz jeszcze spojrzatam w
strong syna. Glowa Toma podskakiwata na fatach, obserwowatl zmagania z deskami.

- Szybko ci poszio. I jak byto? - Rita ostonita drogi kostium przed piaskiem,
ktorym obsypatam ja niechcacy, zamaszy$cie wymachujac recznikiem.

- Cudownie, ale muszg ci co$ wyznaé. Wolg basen. - Rozczesujac wlosy
grzebieniem, ponownie skierowatam wzrok na morze. Tom byl ledwo widoczny, nadal
tkwil w tym samym miejscu. Przyszto mi do glowy, Ze moze powinnam wykupi¢ mu

parg lekcji, ale postanowitam najpierw zapyta¢ go o zdanie.
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Mecz toczyt si¢ w najlepsze, cho¢ Patricia 1 Alice odeszly na bok, zeby
odpocza¢. Co najdziwniejsze, Colm radzit sobie nad wyraz dobrze. Jack zreszta tez.
Czyzby obaj probowali zaimponowac¢ tadnej Kitty?

Przysiadlam obok Rity.

- Czy mogg zadac ci osobiste pytanie, Rita? Czego tak naprawde oczekujesz od
zycia?

- Ze co prosze?

- Styszatas. Chciatabym to wiedzie¢.

- Kryzys wieku sredniego, he? - Ze $miechem poprawita druciana konstrukcje
kostiumu, ktora uwierala ja w bok. - Byl szyty na miarg, ale 1 tak jest diabelnie niewy-
godny. Kobieca proznos¢... - Westchneta. - JesteSmy na wakacjach, Tess, a nie na
warsztatach z psychoterapii. Poza tym trochg za pdzno na to pytanie, czyz nie?

- Tak?

Uniosta si¢ na tokciu.

- Co cig napadto? O co ci wtasciwie chodzi?

- Ach, sama nie wiem. Trudno powiedzie¢. O wszystko. - Przyszto mi do
glowy, ze Rita jest jedyna osoba, ktorej mogltabym opowiedzie¢ o swoich, hm,
rozdwojeniach jazni. Ale odsunglam t¢ mysl. Miata racje: nie czas 1 miejsce. - Bywa,
ze mam dos$¢ 1 sama nie wiem, dlaczego, Rita. Wolg nie mysle¢, ze zmienitam si¢ w
niewdzi¢czna suke.

- Tess! - Rita z wrazenia az usiadta na r¢czniku. Wszystkim znana jest moja
niech¢¢ do rynsztokowego stlownictwa, ktora zostata mi jeszcze z czasow nowicjatu. Z
tego powodu niekiedy bywam obiektem zyczliwych docinkdéw ze strony przyjaciot.

- JesteSmy same - rzucitam buntowniczo. - [ w dodatku méwig serio. Nie mam
powodu do narzekan, bylaby to skrajna niewdzigcznos$¢. Ile kobiet chcialoby si¢ zna-
lez¢ na moim, twoim, naszym miejscu? Pomysl o Arkadii, pomysl o swoim domu, o
willi, w ktorej tutaj mieszkamy. Nie musimy si¢ gniezdzi¢ w obskurnym hotelu, o
Scianach z tektury. Mamy zdrowe dzieci 1 dobrych m¢zow. I bez mrugnigcia okiem
wydaty$my na kostium réwnowarto$¢ niejednej miesi¢cznej pensji. Jestesmy
szczg$ciarami, Rita. Masz pojecie, ze od czasu Seomra a Seacht zadna z nas nie musi

nawet kiwna¢ palcem Maddy tez nie.
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- Ja pracujg... ty pracujesz. Praca w domu tez zaczyna uchodzi¢ za forme
kariery. - Rita zrobita urazona ming.

I cate szczescie!

- Owszem, ale czy nigdy nie gryzie ci¢ sumienie?

- Nie! Tez co$! Chcesz mnie obrazi¢?

Zrozumialam, jak pompatycznie musiaty zabrzmialy moje stowa i az si¢
rozesSmiatam.

- Jasne, ze nie.

- No wigc w czym rzecz? - Ponownie opadia na r¢cznik. - Cos$ nie tak pomigdzy
toba a Jerrym?

- Nie, wszystko w normie. - Potozylam si¢ brzuchu i si¢ggn¢tam po ksiazke. -
Przepraszam, ze w ogdle zacze¢tam ten temat. Jestem niemadra.

- Wcale nie. - Przyjrzata mi si¢ uwaznie. - Ale musz¢ powiedzie¢, ze przestalam
zadawac sobie to pytanie. Czegdz moglabym jeszcze chcie¢? A ty, Tess? Sama
mowilas, ze niczego nam nie brakuje.

- Wiem. Kaz mi si¢ przymknac.

- Od czego sa przyjaciele?

Przez chwilg lezatySmy w milczeniu. Probowatam skupic si¢ na sensacyjnej
akcji powiesci, ale nie mogtam zebra¢ mysli 1 musiatam wroci¢ do pierwszego akapitu.
Kiedy stwierdzitam, ze trzeci raz czytam pierwsze zdanie, datam za wygrana i
odtozytam ksiazke.

W czym tkwila przyczyna mojego niezadowolenia? Skoro rzeczywiscie nie
miatam powodoéw do narzekania, dlaczego wciaz postrzegatam siebie jako wydrazona
skorupe? Rita zartobliwie wspomniala o kryzysie wieku $redniego 1 moze miata racje.
Czyzby to rzeczywiscie takie proste... a zarazem skomplikowane? Wystarczy kilka

pigutek hormonalnych 1 zndéw stang si¢ Mila Tess, Przyjaciotka Wszystkich?
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Rozdziat 9

Mecz siatkdwki powoli dobiegat konca. Najpierw dotaczyta do nas Kitty, a
zaraz potem Maddy.

- Mam dosy¢ na reszte roku. - Maddy z trudem tapata oddech. Mogtam policzy¢
jej zebra. - Robig si¢ na to za stara.

- Sama chciata$. - Rita ulozyta si¢ wygodniej w swoim grajdotku. - Wiecie co -
rzucita marzycielsko - a moze tak bySmy si¢ urwaty, tylko we trzy? Posztyby$smy do
fryzjera albo na lody?

- Ale dzisiaj dzief rodzinny - przypomniata zdyszana Maddy.

- No i co z tego? - Rita prychneta. - W domu mamy ich od groma i trochg.
Moim zdaniem zaczynamy popada¢ w rutyng, dziewczgta. Jeden dzien taki, drugi
owaki. - Przewrocita oczami. - Niewolniczo trzymamy si¢ jednego schematu. Wakacje
sa po to, zeby doswiadczy¢ czego§ nowego. ZapomniatySmy o tym?

Pozwolilam sobie zauwazy¢, ze pdjscie do fryzjera to zadne odstepstwo od
rutyny.

- A moze chcecie zagra¢ w tenisa? Gdzie tam.

- Chyba nie z toba, Billie-Jean! - Rita obruszyta si¢ na sama mysl o tak
wyczerpujacym wysitku fizycznym.

- Wiem, co Rita ma na mysli, Tess - wtracita Maddy.

- Moze w ogoble powinnismy da¢ sobie spokdj z tymi grupowymi wakacjami.

Nie krytam zdumienia. Miatam wprawdzie zastrzezenia co do rutyny, ale nigdy
nie przyszto mi do glowy tak radykalne rozwiazanie. Zauwazytam jednak, ze Rita
wecale nie wyglada na zdziwiona.

- Ale dlaczego? Ja nie chcg Zzadnych zmian! - Kitty wstala 1 upigta dtugie,
orzechowe wilosy w ciasny kok. Zapowiadata si¢ na prawdziwa pigknos¢, drobna, o
proporcjonalnej budowie, jasnej, lekko piegowatej skoérze 1 fiotkowych oczach. Nic
dziwnego, ze Colm i Jack rywalizowali o jej wzgledy. - Ide si¢ zamoczy¢ - oznajmita.

- Prosze pod moja nieobecnos¢ nie podejmowac zadnych decyzji co do

nastepnych wakacji. My tez mamy co$ do powiedzenia. Kocham ciebie 1 tatg, mamo,
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ale bez pozostalych byloby nam nudno. - Rzucita szybkie, niemal ukradkowe
spojrzenie na siatke.

Aha, pomyslatam. Czyli jednak co$ jest pomiedzy nia a Jackiem. Albo
Colmem, chociaz to raczej mato prawdopodobne.

- Tylko nie siedz za dlugo w wodzie - ostrzegla Rita.

- Latwo o poparzenie.

- Maaamooo. - Kitty cisngta w matke garscia piasku.

- Zat6z okulary. Mam na sobie cholerna podkoszulke.

- Wyrazaj sig, Kitty! Jest z nami zakonnica.

- Nie zwracaj na nig uwagi, Kit - wtracitam leniwie. - Przed chwila bytam w
wodzie, jest bosko. Zerknij na Toma, dobrze? Jest tam, przy windsurferach.

- Gdzie? - Wytezyta wzrok. - Nie widzg go. Usiadtam.

- Popatrz uwaznie, kochanie. Z daleka trudno odr6zni¢ jedna glowe od drugie;.

Wstatam. Nie, wcale si¢ nie martwitam. Jak juz wspomniatam, Tom plywa jak
ryba. Zawsze o tym wspominam, gdy inne matki chwalg si¢ osiagni¢ciami latoro$li.

Podesztam na skraj wody 1 popatrzytam w morze. £.6dz instruktora
windsurfingu zmierzata w kierunku brzegu, kursanci podazali w $lad za nia jak
kaczeta za matka, paralotniarz z wolna opadat w dot. Tylko nadmuchiwany banan
tkwit tam, gdzie przedtem. Ani $ladu Toma.

Kitty stangta obok mnie.

- Widzisz go, ciociu Tess?

- Jeszcze nie. Ale on ptywa jak ryba, sama o tym wiesz.

- No. Pamigtasz, jak na Krecie pokonat tamtego goscia w basenie 1 wygrat sto
drachm?

Us$miechnglam si¢ na samo wspomnienie.

- Tak.

Nie martwitam sig ani trochg. Tylko §wietlne refleksy na falach wydaly mi si¢
raptem jakby mniej urocze: czyhaty, by zwabi¢ ku sobie matych chtopcoéw i1 wessac

1ch na samo dno.
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- Miej oczy otwarte, Kitty - poprositam z niezmaconym spokojem. - Najwyzsza
pora, zeby wyszedt na brzeg. Tylko brakuje, Zeby si¢ poparzyt. Zawotam Jerry'ego,
jest lepszym ptywakiem niz ja. Jak zobaczysz Toma, krzycz!

- Dobrze, ciociu Tess. Nic si¢ nie martw.

- Och, wcale si¢ nie martwig. - Postalam jej kolejny usmiech, po czym
niespiesznie wymingtam Ritg 1 podesztam do meza. - Postuchaj, Jerry - zagadngtam. -
Tom wszedl do wody, a ja stracitam go z oczu. Nie, nie bojg sig, przeciez on §wietnie
plywa, ale mingto juz troche¢ czasu. Jeszcze chwila 1 poparzenie gotowe. Moglby$ go
poszukac¢? Ty lepiej ptywasz.

Jerry byl zlany potem, cienkie kosmyki kleity mu si¢ do czota.

- Pewnie - odrzekl wspaniatomys$lnie. Wystarczy nieco ruchu i zaraz jest w
lepszym humorze. - Wtasnie skonczylismy grac. I jesteSmy gora, jak zwykle.

- No prosze. - Usmiech sprawit mi pewna trudnos$¢. - Dzigkuje, Jerry.

Poszlismy razem na brzeg. Kitty brodzita po kostki na mieliznie. Jerry zrzucit
sandaty 1 wszedt do wody. - Widzisz go?

- Nie.

- Gdzie go ostatnio widziatas? - Kiedy stangtam obok nich, Jerry przenidst na
mnie wzrok.

- Jakie$ szesc¢dziesiat, siedemdziesiat metréw na wprost. Obserwowat
windsurferdéw, ale oni juz skonczyli. Sa tam. - Pokazalam palcem. - Wracaja na brzeg.

- Dobrze. Nic si¢ nie martw, mala. - Poklepat mnie po ramieniu. - Pewnie siedzi
gdzie$ na piasku 1 przekopuje si¢ do Chin. - Zanurkowat, wyplynat na powierzchnig i
ruszyt szybko naprzod.

Kitty 1 ja obserwowaly$my go przez chwilg.

- Wujek Jerry ma racje - uznata dziewczyna. - Moze ja pojde w jedna, a ty w
druga strong 1 poszukamy?

- Tak. Dobry pomyst.

Sztam wzdtuz plazy. Patrzytam przez ramig na Jerry'ego, jednocze$nie

przeczesujac wzrokiem nieliczne grupki tubylcow 1 wezasowiczow.
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Przeciez nic nie mogto mu sig sta¢. Po pierwsze Tom jest Swietnym pltywakiem,
a po drugie wokoét petno ludzi. No 1 ratownik. Spojrzatam w kierunku wiezy. Z tej
odlegtosci zobaczytam wyraznie, ze §wiecila pustka.

A co tam. Gdyby rzeczywiscie mial ktopoty, gdyby natykatl si¢ wody i
zwymiotowat, zostal oparzony przez meduzg albo gdyby zlapat go skurcz, wdrapatby
si¢ na ten cholerny nadmuchiwany banan. Wszedzie roito si¢ od ludzi, kto$ na pewno
wezwatby pomoc.

Poza tym mdj syn jest juz duzy. Jedenastolatek ma troche oleju w gtowie. W
razie czego umiatby zwrdci¢ na siebie uwagg.

Jerry poptynat daleko, prawie do boi.

Na mapie to miejsce nosi nazwe Zatoki Lwa 1 dzi$ zrozumiatam, dlaczego. Czy
mi si¢ wydaje, czy wiatr si¢ wzmaga? | fale sa jakby wyzsze...

Jerry zatrzymat si¢ na chwilg. Zobaczytam, jak przytrzymuje si¢ boi 1 rozglada
na boki.

Ja tez przystangtam. Na jego wysokosci nie byto prawie zadnych ptywakdow.
Tak, morze istotnie stato si¢ bardziej wzburzone...

Ale stofice nadal mocno przygrzewato. Poza tym jesteSmy nad Morzem
Srédziemnym, na mito$é boska.

Ujrzatam, jak Jerry wymachuje rekami, probujac zwroci¢ moja uwage. Boze,
pewnie go znalazt...!

Poczulam, jakby co$ we mnie pegklo 1 pod wplywem naglego ataku paniki
oczami wyobrazni zobaczylam zielonkawga twarz Toma pod woda. Kraby siggaty
szczypcami do jego oczu, a wodorosty wplatywaty mu si¢ we wlosy. W pore
zdtawitam krzyk narastajacy w gardle, po czym wbiegtam na mielizng 1, zachtystujac
si¢ woda, poptyngtam do meza, ktory kierowat si¢ juz w strong brzegu.

- Co sig stato? - wykrztusitam, kiedy znalezli§my sig obok siebie.

Spojrzal na mnie z niewzruszonym opanowaniem.

- Obejrzyj sig za siebie, kobieto!

- Gdzie? Co? - Uczynitam to tak szybko, ze niechcacy posztam pod wodg, ale
zaraz wynurzylam si¢ z powrotem, plujac i kaszlac. - Nic nie widzg.

- Kto tam idzie po piasku razem z Kitty?
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Brnac naprzdd, popatrzytam we wskazanym kierunku. Tom szedt sobie obok
corki Rity jak gdyby nigdy nic. Gwattownie wypuscitam powietrze z ptuc 1 o matly
wlos zndéw posztabym na dno.

- Przepraszam, Jerry, naprawdg bardzo ci¢ przepraszam. Trochg mnie poniosto.

- On ma jedenascie lat, Tess. Nie jest dzidziusiem.

Poniewaz moéwili§my o moim synu i z gory znalam krytyczne nastawienie
Jerry'ego, ktory wypowiedzial na gtos to, co uparcie kotatato mi w glowie,
natychmiast przesztam do defensywy. Mimo to nie czutam si¢ na sitach, aby
zaprotestowac, a zwazywszy na okoliczno$ci, ktotnia nie bytaby najmadrzejszym
rozwiazaniem, zwlaszcza ze staliSmy po szyj¢ w wodzie, jak nie przymierzajac
bohaterowie Becketta.

- Tak czy siak, dzigkujg, ze poptynates. Mato nie umartam ze strachu.

- Nie ma sprawy. Wychodzg na brzeg. - | poptynal, a ja z wolna podazytam za
nim.

Bylam roztrz¢siona, nie tylko z powodu Toma 1 wtasnej reakcji. Mysl o tym,
jak Jerry zareaguje na kolejny wyskok Toma, zawsze kosztuje mnie sporo energii.
Tym razem stracitam czujnos¢.

Gdy dotartam do naszego ,,obozowiska", bylam juz zupetnie spokojna. Kitty 1
Tom siedzieli obok Rity 1 Ricky'ego; dziewczyna pomagata mu odbudowa¢ zamek.
Jerry wycierat si¢ recznikiem, Colm, Jack, Alice i Carol mieli na uszach stuchawki,
Patricia czytata, a Maddy smarowata sobie nogi olejkiem. Brakowato wprawdzie
Fergusa, lecz widok pozostatych byt sam w sobie wystarczajaco krzepiacy.

Kitty stracita zainteresowanie zamkiem, a ja usiadtam

naprzeciw syna.

- Kiedy zdazytes wyjs¢ z wody, Tom? Nie masz pojgcia, jak si¢ wystraszytam.
Stracitam ci¢ z oczu. - Mowilam na tyle glo$no, by Jerry nie uronit ani stowa.

Tom nawet nie podniost wzroku.

- Widzialem tat¢ - oznajmit. - Mowit przez megafon, kazat mi wyjsc.
Powiedzial, ze wystarczy kapieli, bo fale robia si¢ niebezpieczne.

- Przeciez nie mogles widzie¢ taty, skarbie - odrzektam ze zdumieniem. - Tata

jest w niebie. Gdzie go niby widziales?
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- Na wiezy. - Uklepat gérke piasku. - Jest ratownikiem.

- Rozmawiali$cie potem?

- Poszedtem do wiezy, ale juz go nie byto.

- Skad wiedziates, ze to on?

Rzucil mi jedno ze swych znaczacych spojrzen (,,naprawde musz¢ ci wszystko
tlumaczy¢?"), ktore opanowat do perfekc;i.

- To byt mgj tata. Wiem, Ze to on.

Spojrzatam na boki, ale Kitty, ktora siedziata najblizej nas, zdazyta juz natozy¢
stuchawki. Pozostali nie zwracali na nas uwagi.

- Jak wygladat?

- Tak jak zawsze. Miat gogle.

- Gogle? Masz na mysli okulary do ptywania?

- A skad mam wiedzie¢? Takie duze.

Moglam mowié, co mi si¢ zywnie podobato: Tom niewzruszenie trwal przy
swoim 1 z miejsca ucinat kazda probg perswazji. Wreszcie umilkl na dobre.

Po raz pierwszy miatam z tym do czynienia w praktyce, ale przypomniatam
sobie stowa dyrektorki jego szkoly, starej madrej zakonnicy, z ktorag rozmawiatam
kiedy$ na wywiadowce. Poprositam ja o radg, jak rozwiazac¢ ,,problem" Toma. (Swego
czasu pytatam o zdanie kazdego, kto zechciat mnie wystucha¢. Nie dawatam ludziom
spokoju).

Zakonnica, potgznie zbudowana kobieta o dtoniach farmera, utkwita we mnie
dhugie spojrzenie. Wreszcie pociagneta mnie w kat sali, z dala od wszystkich.

- To dziwny chtopczyk - powiedziata w koncu. - Inny niz reszta. I chociaz nie
ma pani powodu do zmartwienia, widzg, ze nie daje to pani spokoju. Dzisiejsi rodzice
za bardzo si¢ zamartwiaja, prawda?

- Widocznie maja powdd, siostro. - Usilnie dociekalam w duchu, jaka aluzja
kryta si¢ w jej stowach.

- Hm, by¢ moze. - UsSmiechneta si¢ tagodnie. - Nie pochwalamy innosci,
prawda? Lecz jesli si¢ dobrze zastanowi¢, Jezus byt wtasnie takim... odmiencem, 1

cho¢ niewiele wiem o zyciu Mozarta, sadzg, ze tez przysporzyl rodzicom niemato

zgryzoty.
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Kurczowo uczepitam sig jej stow.

- Mozart? Chce siostra powiedzie¢, ze Tom ma talent? Zakonnica zachichotata.

- Pani Brennan! - upomniata mnie pobtazliwie. - Nawet jesli maty Tom jest
geniuszem, na razie tego po nim nie widac. - Zastanawiata si¢ przez chwilg, po czym
dodata: - Moim zdaniem powinna go pani zachgca¢ do rysowania. Mam wrazenie, ze
bardzo to lubi.

- Tak, mozliwe. - Szczerze méwiac, miatam co do tego watpliwosci. Prace
Toma nie wydawaty mi si¢ szczegodlnie interesujace. Zwykt rysowaé w kotko rézne
rzeczy, dopoki rezultat nie byt catkiem zadowalajacy.

- Tylko jedno mnie niepokoi. - Zakonnica machinalnie uniosta rek¢ do
srebrnego krzyzyka odcinajacego si¢ na tle habitu. - Oczywiscie zdaje pani sobie
sprawg, ze Tom opowiada o ojcu jakby ten nadal zy1?

Byta to istotna kwestia, ktoéra nasuwata wigcej pytan anizeli odpowiedzi. Jesli to
naprawd¢ miato miejsce, dlaczego Tom ,,opowiadat" o Michaelu w szkole, a nie w
domu?

- Alez on nie moze go pamigtac - zaoponowatam, oblewajac si¢ rumiencem,
jakbym osobiscie ponosita wing za Smier¢ ojca wlasnego dziecka. - Byt taki maty.
Prowadzatam go do armii specjalistow, konsultantow 1 psychologow, z ktérych zaden
nie wskazat §mierci Michaela jako przyczyny dziwnego zachowania Toma. Wszyscy
jednogtosnie to wykluczyli. I stwierdzili, Ze jest pewny siebie, a nawet przystosowany,
czy moze to siostra sobie wyobrazi¢€...? - Rozesmiatam si¢ z zaktopotaniem, czekajac
na jej reakcje.

Odpowiedziata mi tagodnym u$miechem.

- No tak. Ale ostatecznie skad mozemy wiedzie¢, prawda? Tylko Bog wie, jakie
informacje docieraja do matego mozgu i co moze wywrze¢ na niego wpltyw. Jesli
spokojna muzyka wplywa kojaco na dziecko w tonie matki, kt6z moze wiedzie¢, na ile
noworodek styszy 1 widzi to, co dzieje si¢ wokot niego. Nauka nie dogonita jeszcze
Boga, prawda, pani Brennan?

Woecale nie przesadzatam, mowiac o armii specjalistow. Rezonans magnetyczny

nie wykazal zadnych odchylen od normy ani uszkodzen moézgu. Psychologowie 1 psy-
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chiatrzy, do ktorych zwracatam si¢ o radg, wykluczyli syndrom ADHD 1 wszelkie
odmiany autyzmu.

Tom potrafi nawiaza¢ kontakt z rozmowca, jesli chee - 1 tylko wtedy. Wyglada
na to, ze podczas konsultacji psychiatrycznych stosowal metod¢ skutecznych unikow.
Niespetna pot roku przed rozmowa z zakonnicg ostatni konsultant, zarekomendowany
przez jednego ze wspotpracownikow Jerry'ego, bezradnie roztozyt rece.

- On mnie bije na gtowe, pani Brennan. - Rozmawiali$my przed jego brama.

- Ale dlaczego jest taki dziwny? - Zerkngtam na Toma, ktory czekal na mnie w
samochodzie. Nie probowat podstuchiwac, chociaz wiedziat, Ze rozmowa musi doty-
czy¢ wilasnie jego. Bawil si¢ swoim gameboyem.

- Kazdy z nas jest na swoj sposob dziwny - odpart konsultant. - Tom jest
jednym z tych niezwyktych ludzi, ktoérzy nie prébuja ukry¢ swojej innosci. Takie
przynajmniej odniostem wrazenie. Obawiam sig, ze niewiele mogg¢ pani pomoc. |
mysle... mam nadziejg... ze z tego wyrosnie, cokolwiek to jest. Niech pani sprobuje
pobudzac jego wyobrazni¢ za pomoca sztuki, muzyki ewentualnie aktorstwa. Prosz¢
mi wierzy¢, on nie jest ani nadpobudliwy, ani nieszczgsliwy, a wszelkie konsultacje to
tylko 1 wylacznie strata pienigdzy. Ale oczywiscie mogg si¢ myli¢. Podam pani
nazwisko kogo$, kto radzit sobie z trudnymi dzie¢mi, w sytuacjach gdy my wszyscy
bezradnie kreciliSmy gtowami. - Z kieszonki na piersi wyjat notatnik 1 co$ zapisat.

Jeszcze nie wykrecitam tego numeru. A na plazy w Argeles-sur-mer,
obserwujac syna energicznie wymachujacego plastikowa topatka, postanowitam
zaprzesta¢ poszukiwan odpowiedzi na jakiekolwiek pytania. W pogoni za chtopcem
bez skazy popetitam wiele btedow, dlatego teraz dam mu wolna reke. Bedg jego
matka, a nie psychiatra, 1 razem stawimy czoto $wiatu.

Spojrzatam na Jerry'ego. Lezat jak dlugi na piasku w pewnej odleglosci od
parasoli, z przymknigtymi oczami i1 brzuchem wystawionym do stonca, bezbronny i
rozczulajacy. Zrozumiatam, jak bardzo go kocham. Zrozumialam tez, ze coraz trudnie;j
bedzie mi znosi¢ jego dezaprobate wobec Toma.

Przyszedl Fergus. Byl rozplomieniony, nie tylko z wysitku 1 goraca. Oznajmit,
ze musi niezwtocznie wraca¢ do domu. Wtasnie rozmawiat z agentem, jego serial

zostal zdjety z ekranu.
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Rozdziat 10

Az trudno uwierzy¢, ze zrobili to tak nagle. Przeciez musiale$ cos$ przeczuwac.

ZebraliSmy si¢ na obrady w salonie. Jerry, nasz lider, przewodniczyt dyskusji.
Dzieci ogladaty gdzies telewizj¢ satelitarna, a incydent z Tomem - moj incydent -
zszedl na dalszy plan.

Rokowania co do dalszego przebiegu wakacji nie przedstawiaty si¢ najlepiej:
wygladato na to, ze ostatni tydzien urlopu spgdzimy same z dzie¢mi.

- Alez skad! Nikt z nas nie miat zielonego pojecia! Swinie! Aparatczycy! -
Fergus, ktory zdazyt juz zarezerwowac sobie lot na nastepny dzien, walnat pigscia w
porgcz krzesta. - Typowe, nie? Aktorzy zawsze dowiaduja si¢ na koncu.

Wieczorne stonce urokliwie oztocito parkiet 1 meble, ale nikt nie zwrocit na to
uwagi. Maddy, z oczami jak spodki w pobladtej twarzy, toczyta ze soba wewngtrzna
walke, ktora z kazda kolejna szklanka ginu z tonikiem stawata si¢ coraz bardziej
zacigta. Zastanawiala sig, czy ma wraca¢ do domu.

- Jak juz pewnie mowitam - ponownie napeinita szklanke 1 upita potgzny tyk -
musimy zapyta¢ Colma. To do niego nalezy podjgcie decyzji.

- Liczykrupy! - Fergus przemierzat wielkimi krokami pokdj, tradycyjna
bawialni¢ ze sptowiata, acz pigkna tapeta, cigzkim umeblowaniem 1 koronka na
kazdym fotelu oraz porgczy sofy. Gwoli $cistosci koronki zdobyty kazda powierzchnig
horyzontalna procz podtogi 1 sufitu.

Chociaz wspotczutam Fergusowi, widok jego skrzywionej twarzy nasunat mi
nieodparte pytanie, jak zareagowaliby jego wielbiciele, widzac swego ukochanego
Chestera w takim stanie. Co wigcej, taka reakcja wydata mi si¢ zgota teatralna:
odniostam wrazenie, ze nasz gwiazdor przesadnie manifestuje ztos¢, a decyzja o na-
tychmiastowym powrocie jest cokolwiek pochopna 1 niepotrzebna. No tak, ale co ja
mogtam o tym wiedzie¢: badz co badz chodzito o jego zrodto utrzymania.

A jednak pod$§wiadomie czulam, ze traktuje wyjazd jako nadarzajaca si¢ okazje,

a nie zto konieczne.
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- Naprawdg musisz jecha¢, Fergus? - zapytatam. - W sumie po co, jesli 1 tak nie
bedzie zadnych prob. Przeciez twoj powrot nie sktoni szeféw do zmiany zdania,
prawda? A skoro zaptacite$ za cate wakacje, dlaczego nie miatby$ z nich skorzystac?

- Nie badz ghupia, Tess! Muszg by¢ na miejscu, trzeba im pokaza¢, co o tym
sadzimy. Poza tym muszg si¢ zobaczy¢ z moim agentem. Nie dam si¢ traktowac jak
smie¢. Gram w tym serialu od dziewigciu lat, jestem Chesterem Malone,
podporzadkowatem tej postaci cale swoje cholerne zycie. Oddatem mu swoja
tozsamos$¢ 1 twarz, na lito$¢ boska. Taksowkarze nazywaja mnie Chester, menele z
Moore Street nazywaja mnie Chester, uliczne kundle obsikuja Chesterowi buty! Kto
obsadzi mnie teraz w innej roli? Dranie!

Zrobito mi si¢ zal Maddy, ktorej zgryzota byla wrecz namacalna. Ponowitam
prosbg, zeby jednak zostala. Rita i Ricky natychmiast mnie poparli.

- Ale powinnam by¢ z Fergusem. Powinnam... on potrzebuje...

Fergus przerwat jej w pot stowa.

- Oni majq racjg, bez sensu, zebym ci¢ wlokt ze soba, Madeleine. Po co mamy
si¢ wszyscy denerwowac?

- Ale, Fergus...

- Koniec dyskusji! - Kleks sliny wystrzelit mu z ust 1 kapnat na jej policzek. -
Zostajesz 1 bez gadania.

Maddy zerkngla na mnie i na Ritg, jednak nie wytarta §liny, ktora sptyneta jej w
kierunku podbrodka. Podeszta do szafki z alkoholem 1 drzacymi r¢kami uzupeinita za-
warto$¢ swojej szklanki. Miatam ochot¢ wykrzycze¢ Fergusowi, co o nim myslg, ale
ugryztam si¢ w jezyk. Tylko pogorszytabym sytuacjg.

Rita nie miata podobnych obiekcji. Ukradkiem puscita do mnie oko i zwrocita
si¢ do niego.

- Niezty plan, Fergusie - oznajmita. - Czemu wszyscy maja cierpie¢? Poza tym
jestem przekonana, ze wkrotce dostaniesz nowa propozycje. Dam glowe, ze bedziesz
rozchwytywany. A my tymczasem zaopiekujemy si¢ Maddy i1 Colmem, prawda,
kotku? - I znowu mrugneta, tym razem do Ricky'ego.

- No problemo. - Jej maz otworzyt sobie drugie piwo 1 oparl butelke na

wydatnym brzuchu.
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- Zatem postanowione. - Ton Jerry'ego §wiadczyt dobitnie, ze pora zamknaé
dyskusje. Wstat z fotela 1 podszedt do barku. - Skoro to nasz ostatni wspolny wieczor,
tradycyjnie wypada obali¢ pozegnalny koniaczek. Zgoda?

Lecz nawet koniak, w gruncie rzeczy wys$mienity, nie wplynat na poprawe
naszych humor6éw. Na dodatek w potaczeniu z ginem wpedzit Maddy w ptaczliwy na-
stroj, totez niespetna godzing pozniej rozeszlismy si¢ do swoich sypialni.

W t6zku zarzucitam Jerry'emu re¢ce na szyje.

- Wciaz rozmyslasz o biurze?

- Méwitem, zebys$ odpuscita, Tess. Przestan mnie ciagle wypytywac. -
Wprawdzie si¢ nie odsunat, lezal jednak sztywno jak ktoda.

Lekkomyslnie nie datam za wygrana, chociaz instynkt i reakcja Jerry'ego
podpowiadaty mi, ze popetniam duzy btad.

- Jestem twoja zona, Jerry, mozesz mi zaufac. - Delikatnie rozmasowalam mu
napigte migsnie na karku. Nie dazytam do zblizenia, usitowatam tylko do niego
dotrze¢, cho¢ na urlopie przewaznie kochaliSmy si¢ czgsciej niz zwykle.

Rany, przedstawiam si¢ jako wyzute z namigtnosci, bezbarwne indywiduum.
Ale to nieprawda: mdj zwiazek z Michaelem byt peten zaru. Sgk w tym, ze Jerry i ja
popadlismy pod tym wzgledem w rutyng. Nawet zanim skupiliSmy uwage na innych
sprawach, robiliSmy to raczej z uprzejmosci anizeli pozadania. I catkiem mi to
odpowiada, cho¢ czasami gryzie mnie sumienie. Zwlaszcza kiedy styszg jak Rita,
ktora jest istnym wulkanem energii, mowi o seksie. Michael zabral moja namigtnos¢
do grobu.

- Tess, kochanie, daj spokoj. - Jerry delikatnie wyplatat si¢ z mojego uscisku. -
Miatem cholernie dtugi dzien i jestem zmeczony. Jutro bede w lepszym stanie. Spij. -
Cmoknal mnie na dobranoc, po czym odwrocit si¢ na drugi bok 1 nakryt kotdra az po
same Uuszy.

Nastgpnego dnia, pozostawiwszy Jacka 1 dziewczynki nad basenem (Jerry i
Ricky dostali surowe przykazanie, zeby pilnowa¢ Toma), pojechaly§my we trzy wraz
z Colinem odprowadzi¢ Fergusa na samolot w Perpignan. Lotnisko okazalo si¢ urocza
miniaturka 1 przebywanie tutaj byto czysta przyjemnoscia. MogliSmy swobodnie

spacerowac po catej hali, a samoloty dostownie ladowaty tuz pod drzwiami.
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Wysiadato sig, bralo walizke, a parg krokow dalej czekat wynajgty samochod badz
taksowka. Patrzylam na to wszystko jak urzeczona. Oto jak powinna wyglada¢ podroz.
Pewnie kiedys tak wygladata, by z biegiem czasu, wraz z powstaniem gigantycznych
molochow, przeksztatci¢ si¢ w wyczerpujacy 1 zmudny proces.

Odprawa przy stanowisku Ryanair tez odbyta si¢ w mgnieniu oka: dziewczyna
po prostu skreslita nazwisko Fergusa z listy, zabrata jego walizke 1 po krzyku. Pie-
niadze placone latami za tak zwane ,,specjalne" traktowanie wydaty mi si¢ nagle
wyrzucone w btoto.

Gdy szlismy w strong niewielkiej kawiarni, zdarzyto si¢ co$§ nieoczekiwanego.
Maddy, idaca miedzy mna a Rita, nagle stangta jak wryta.

- Lece. Mozecie sobie mowic, co chcecie. Lecimy razem. - [ nim zdazytam
zaprotestowac, popedzita z powrotem w kierunku stanowiska Ryanair.

- A twoje rzeczy? - Dogonitam ja pierwsza.

- Czy mozecie je przywiez¢?

Na jej twarzy kigbily si¢ emocje, ktorych kompletnie nie rozumiatam. Strach?
Naturalnie mogta jecha¢, skoro chciata, ale jej desperacja przerosta moje najsSmielsze
oczekiwania, gdyz wydawala si¢ nieadekwatna do sytuacji. I co z tego, Zze miata zostac
tylko z nami? Bytam pewna, ze dzigki temu przynajmniej trochg odetchnie.

Colm, ktéry dotad szedt razem z Fergusem, po chwili dotaczyt do matki.

- Lece z toba, mamo.

Maddy puscita to mimo uszu, moze nie dostyszata.

- Nie zostawitam tam nic waznego, Tess. Olejek do opalania raczej mi sig nie
przyda. - [ zwrocita si¢ do dziewczyny za biurkiem z pytaniem o wolne miejsce.

Fergus, w jowialnej masce Chestera na wypadek gdyby w poblizu znajdowali
si¢ jacy$ Irlandczycy, podszedt blizej 1 zaczat si¢ dopytywaé, w czym rzecz.

- Wybaczcie na chwilg, dziewczyny. - Z mina dobrodusznego wujaszka typnat
na mnie i na Rite, a nastgpnie odciagnat Zong na bok 1 odwrocit si¢ do nas plecami. Po-
nad jego ramieniem widziaty$my twarz Maddy, jej spuszczone oczy 1 drzace usta.

Colm spocit si¢ z lekka, cho¢ na terminalu pootwierano na osciez wszystkie
drzwi 1 w sali panowal mity chtod. W naglym przyptywie wspolczucia mato go nie

obj¢tam.

65



- Nie martw si¢ - powiedziatam cicho. - Wszystko sig utozy.

- Nie martwig si¢. - Nie spuszczal wzroku z rodzicow. Wymiana zdan pomigdzy
Maddy i1 Fergusem niczego nie zmienita; nasza przyjaciotka, zwykle tak ulegta wobec
meza, okazala si¢ zadziwiajaco nieugi¢ta. Wracata do domu i koniec.

- Przepraszam was - powiedziala, spogladajac raz na mnie, raz na Ritg. - Mam
nadziejg, ze nie popsuj¢ wam reszty wakacji. W dodatku musicie spakowaé moje rze-
czy...

- I moje! - wtracil Colm, ktory krazyt wokot nas jak cien.

- Jasne, ze nie, Mad! - Nie mogltam znie$¢ tego jej napigcia. - Jako§ damy sobie
radg!

- Przepraszam.

- | przestan wreszcie przepraszac¢, na mitos¢ boska. - Rita zamkneta ja w
miazdzacym uscisku. Stosownie do swoich gabarytow Rita przerasta nas rowniez pod
wzgledem wspaniatlomyslnosci. Serdecznos$¢ jest jej lekarstwem na wszystko, a jesli
nie, to talerz dobrej strawy na pewno pomoze.

- Dzigki, dziewczyny. - Maddy uwolnita si¢ z obj¢¢ 1 wydmuchata nos. -
Zadzwoncie 1 opowiedzcie, co u was.

- A ja? - Colinowi zatamat si¢ glos.

Maddy spojrzata na syna, jakby dopiero uswiadomita sobie jego obecnos¢.

- A... no tak. Oczywiscie. Co myslisz, Fergusie? Ten nie kryl irytacji.

- Za moich czasow - burknat - gdyby rodzice sfinansowali mi drogie wakacje na
poludniu Francji, na pewno nie wracatbym z ptaczem do mamusi.

Colm spiekt raka, ale Maddy stangta w jego obronie.

- Daj mu spokdj, Fergusie. Uwazam, ze masz powody do zadowolenia. Oboje
mamy. Bierze narkotyki? Nie. Wldczy si¢ po nocach? Nie. - Wojowniczo uniosta pod-
brodek. - Powiniene$ dzigkowac niebiosom, ze jeszcze si¢ do nas odzywa. Jaki ty
bytes w wieku szesnastu lat?

Plamy wystapity mu na szyi, nie posiadat si¢ ze zdumienia. Otworzyt usta, zeby
odpowiedzie¢, ale po namysle zamknal je z powrotem. Lepiej nie robi¢ scen. I podczas
gdy Maddy dalej gromita go spojrzeniem, a biedny Colm przestgpowat z nogi na nogg,
Fergus chcac nie chcac wyjal portfel 1 podszedt do stanowiska Ryanair.
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- Proszg dwa bilety do Dublina.

Pot godziny p6zniej wyjechalySmy z parkingu na autostradg. Siedzaca za
kierownica duzego chryslera voyagera Rita pocita si¢ niemitosiernie w czarnej bluzce
z lycry.

- I co ty na to? Szkoda, nie? Byloby fajnie utuczy¢ ja na sitg lodami. Kto wie,
moze bez ciagtej inwigilacji pana Ropuchy mogtaby przezy¢ wakacje swojego zycia.

- Daj spokdj, Rita, on nie jest taki zly.

- Czyzby? - Ironicznie uniosta brew.

- Niech ci bedzie. Trudno z nim wytrzymac.

- Dyplomatka!

- Przestan, Rita! - Wcale mi si¢ nie uSmiechato broni¢ me¢za Maddy, ale
wolalam wzia¢ pod uwagg obie strony medalu. - Nie wypada méwi¢ o kims$ za

plecami - dodatam, $ciagajac na siebie kolejne piorunujace spojrzenie.

Rozdziat 11

Tuz po opuszczeniu lotniska dopadly mnie wyrzuty sumienia. Ostatnio nie
okazatam Maddy wystarczajacej uwagi. A powinnam.

Probowatam si¢ w duchu usprawiedliwi¢: miatlam na glowie mndstwo spraw, a
biorac pod uwage harmonogram Jerry'ego 1 nasza roznicg charakterow, pierwsze
miejsce nalezalo si¢ rodzinie.

Arkadia tez wymaga duzo pracy.

Nie tapatam za stuchawkg, bo c6z moglam powiedzie¢. Ilez mozna kogo$
pocieszac?

Lecz teraz, na wspomnienie drobnej twarzy Maddy, jakze wyraznej w
jaskrawym $wietle potudniowej Francji, u§wiadomitam sobie dotkliwie, jak marne to
byly wymowki. Okazatam si¢ wstregtnym sobkiem, jak mawialiSmy w Ballina,
troszczytam si¢ wytacznie o wlasna wygode. W ciagu ostatniego roku pogawedki z

Maddy obracaly si¢ wokot tego samego 1 miatam do$¢ wystuchiwania wiecznych
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utyskiwan oraz prosb o radg, ktora 1 tak nieodmiennie byta odrzucana. Zrozumiatam
teraz, ze to zadne usprawiedliwienie. Ladna ze mnie przyjaciotka.

Zadna, jak powiedziataby Kitty.

- Zadzwonimy do niej, Rita? Na przyktad dzisiaj?

- A jak myslisz? - Spojrzata na mnie katem oka.

- Sama nie wiem. Moze niech sprobuja sami dojs$¢ ze soba do tadu.

- Dobry pomyst. - I tyle.

- Trudna sprawa - podje¢tam, kiedy voyager przyspieszyt. - Nie wiem wigcej niz
ty, ale czy zauwazylas, jaka ostatnio chodzita spigta? To znaczy, bardziej niz zwykle.
Wspominata ci cos?

Rita pokrecita gtowa.

- Nic a nic. Ale czulam, Ze co$ nie gra. Wezmy na przyktad jej chudos¢... wiem,
wiem, sama mam odwrotny problem! - Obciagneta zamaszyscie bluzke, spod ktorej
wystawat pokazny wateczek.

- O juz przestan! Jakie to ma znaczenie w naszym wieku?

- Pewnie nie ma. Przynajmniej wolatabym, Zeby nie miato! Dobrze c1 méwic,
tez chcialabym wygladac tak jak ty.

- Nieprawda. Zrezygnowatabys z chipsow? Drozdzoéwek? Czekolady? - Troche
mnie poniosto. - Wybacz, Reet.

- Przepraszajaco dotkngtam jej reki. - Bron Boze nie cheg ci niczego
wypomina¢. Chyba si¢ nie pogniewatas?

- A skad. Co nie znaczy, ze jestes w btedzie. - Raz jeszcze obciagngla niesforna
bluzke, po czym wilaczywszy kierunkowskaz, zmienita pas i skierowata si¢ ku Perpi-
gnan Ville, nie zwracajac przy tym uwagi na innych kierowcow. - Jezu! Muszg sie
skupi¢ na drodze. Trzymaj si¢!

- Zacisnela rece na kierownicy 1 brawurowo zjechala na lewy pas.

Podkrecitam klimatyzacjg.

- Tak miedzy nami, mam dos$¢ tego ciagtego pilnowania diety. I patrzenia, jak
inni sobie uzywaja. To wbrew naturze. Poza tym mam racjg, jakie to ma znaczenie?
Twoj maz kocha cig taka, jaka jestes, badz co badz jest rzeznikiem. Gdybys byta
chuda jak patyk, nie przypadtaby ci chlubna rola wizytéwki firmy.
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- Taa - odrzekta posepnie. - Jestem istnym okazem zdrowia. Szkoda, Ze nie
zyjemy w szesnastym wieku, kiedy tluszczyk byl w modzie!

- No powiedz szczerze: nie chcialabys by¢ taka wychudzona jak biedna Maddy,
prawda?

- Dajze spokoj, Tess! Kiedy na nig patrzg... - Zacisneta usta. - Po powrocie
zaciagne ja do lekarza, masz na to moje stowo, Tess. I niech sobie gada, co chce.

- Ja tez pojde. Pojdziemy wszystkie razem. A potem wyskoczymy na lunch.
Urzadzimy sobie babski dzien.

- Koniecznie. Ale... - Rita zawiesita glos. - Myslisz, ze mozemy ja zahaczy¢ o
alkohol?

- Nie jestem pewna. W sumie to nie nasza sprawa. Moze powinnySmy
porozmawiac z jej siostra. - Siostra blizniaczka Maddy mieszkata z mgzem (i
wlasnymi blizniaczkami) w Los Angeles. W ciagu ostatnich trzydziestu lat odwiedzita
stary kraj moze dwukrotnie. Rita 1 ja nigdy nie widzialy$my jej na oczy. - Moze lepiej
z rodzicami. Ale sama nie wiem, to delikatna sprawa, prawda?

Zastanawiaty$my si¢ przez chwile.

- Pomyslimy. - Rita wydgla usta. - Moze zwyczajnie robimy z igly widly.
Lepiej, zeby$my nie przesadzaly, bo nigdy nam tego nie wybaczy. Zadne z nas
ekspertki, nie? Maddy chyba wie, co robi.

- Przynajmniej stwarza takie wrazenie.

- Hm - mrukngta z namystem Rita. - Moge wlaczy¢ radio? - zapytala z innej
beczki. - Wrocimy do tej rozmowy, dobrze? Pogadam z Rickym. - Pokrgcita gatka 1
samochdd wypehity kojace dzwigki miejscowego popu. Wyjrzatam przez okno.
Zjechatysmy z dwupasmowki 1 podazaly$my prosta aleja, ograniczona z jednej strony
rzedem wysokich, zakurzonych drzew, jakby zywcem przeniesionych z pocztowki
typu ,,Krajobrazy Francji". Nieco dalej spgkane, wysuszone potacie ziemi wiodly ku
migoczacym wierzchotkom Pirenejow, a po drugiej stronie biegto rGwne pasmo
wybrzeza.

Zatem to, jak wygladamy 1 ile wazymy, jest w naszym wieku nieistotne? W

ustach osoby, ktora katowala si¢ dieta, sesjami na rowerze stacjonarnym, miata
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osobistego fryzjera, kosmetyczke 1 potki uginajace si¢ od rzekomo sprawiajacych cuda
kosmetykow, brzmialo to nie do konca szczerze. Coz, zona dyrektora musi wygladac.

»Wygladac", czyli ,rywalizowac¢". Nie liczac moich najblizszych przyjacidtek,
istnieje grupa zon i narzeczonych kolegow Jerry'ego, gdzie kazde serdeczne powitanie
poprzedza baczna analiza rynsztunku przeciwnika. Wszystkie zmagamy si¢ z
uptywajacym czasem, jednakze widok odrostow lub nieco zbyt napigtego materiatu
bluzki powoduje lekki, acz niezaprzeczalny dreszczyk emocji. Zupetnie jakby na tle
niedociagnig¢ drugiej strony nasze akcje automatycznie szty w gorg.

Naprawdg statam si¢ az tak powierzchowna?

Wiasciwie dlaczego ze soba rywalizujemy? O jaka nagrode? Czy chodzi o to,
by rowiesnicy 1 koledzy meza zazdroscili mu ,trofeum"? A moze probujemy
doréwna¢ miodszym i tadniejszym od nas?

Ciekawe, co Michael, ktory uwielbiat swoja ,,mata zakonnice", rumiana, hoza
Terese, pomyslataby o smuktej wyretuszowanej Tess?

Rita gwattownie zjechata z jednego z niezliczonych rond, ktére tak bardzo
upodobali sobie francuscy budowniczy drég. Az mnie wcisnglo w fotel.

- Przepraszam! - A gdy samochod zwolnil, dodata: - Wiesz co, moim zdaniem
Fergus zapomnial, Ze jest wolnym strzelcem. Wrost w t¢ rolg, jakby przystugiwata mu
dozywotnio. A przeciez nawet w gazetach pisali, Ze ten serial to juz przezytek.

- Stuchaj, Rita, czy nie uwazasz, ze trochg dziwnie zareagowat? Ma prawo by¢
zdenerwowany i okazywac gniew, ale odniostam wrazenie, jakby robit to na pokaz.

- Ja tez. - Stanety$my przed kolejnym rondem 1 Rita przepuscita cigzarowke. -
Nie myslatam, ze tez zwrocitas na to uwagg. - [ wypalita z grubej rury: - Powiem ci, co
mysle. Fergus ma romans. I sadze, ze Maddy o tym wie. Dlatego tak si¢ dziwnie
zachowuje.

- Cos ty, Reet! Fergus? - Ta mysl wydata mi si¢ tak niedorzeczna, ze az si¢
rozesmiatam. - Naprawd¢ mowimy o tym samym Fergusie?

- Postrzegamy go w okreslony sposéb. Nie zapominaj, ze potrafi doskonale
udawac. Jest aktorem, Tess, nie probuje zrobi¢ na nas wrazenia, ale w razie potrzeby

to dla niego pestka.

70



- No tak, ale... - Nie moglam uwierzy¢, ze ktos tak samolubny, tak matostkowy
jak Fergus Griggs mogt zwrdci¢ na siebie uwage kogos$ procz niewolniczo oddane;j
zony. - Jakie masz na to dowody?

- Zadnych! Czuje to tu. - Postukala sie w mostek. - Moim zdaniem Colm tez co$
podejrzewa. Przypomnij sobie, jak na nich patrzyt. Biedak.

- Ogladasz za duzo seriali, Rita. - Jej uwielbienie dla ,,EastEnders" 1,,Fair City"
niemalze obrosto legenda.

- Przynajmniej rozumiem, o co w nich chodzi! - I dodata lekkim tonem: - Jak
by$ zareagowala, gdyby Jerry mial romans?

- Nie wiem.

Rzucita mi sceptyczne spojrzenie.

- Daj spokoj, Rita? Jerry? Mowisz powaznie? Nie miatby na to czasu.

- Oni zawsze znajduja czas, jesli chca. Czas to nie problem. Atrakcyjny facet,
ten twoj Jerry.

- Rita! Usitujesz da¢ mi cos$ do zrozumienia?

- Gdzie tam! Co$ ty! Tak tylko sobie gdybam. Ale z jakiego$ powodu (to chyba
ten wiek, Tess) ostatnio zachodz¢ w glowe, co bym zrobita, gdyby modj Ricky postano-
wit nagle skoczy¢ w bok. To u nich nagminne, zwlaszcza na tym etapie zycia. Sa fasi
na pochlebstwa i adoracje mtodych, atrakcyjnych kobiet. Zony ich nie doceniaja, Zycie
jest takie krotkie, bla, bla, bla. - Zasmiata si¢ pod nosem. - Chociaz szczerze ci
powiem, ze nie wiem, ktora laska polecialaby na mojego amanta, z ta jego lysinka i
piwnym brzuszyskiem.

- A na jego pieniadze? Przestala si¢ $miac.

- W tym wlasnie s¢k - odrzekta z namystem. Po chwili jej twarz si¢
rozpogodzita. - Nie - oznajmita z moca. - Nie Ricky. Jest zbyt wygodny. Poza tym
Swiata poza dziewczynkami nie widzi.

- To prawda. Stuchaj, od czego zaczety$Smy t¢ rozmowe?

- Od Mad, Fergusa i1 Tej Trzeciej.

- Aha.

Zapadto milczenie. Z roztargnieniem $ledzitam zmagania owada uwigzionego

pod wycieraczka. Powinnam byta nabra¢ wody w usta. Czasem mimowolnie zapyty-

71



watam siebie w duchu, czy wysztam za Jerry'ego dla pieni¢dzy. Lub, $cislej rzecz
biorac, dla Arkadii.

Nie zebym nie brata pod uwage mozliwej zdrady me¢za. Nie jest to chyba obce
zadnej kobiecie. Mimo to wierzytam, ze mnie 1 Jerry'ego lacza prawdziwie przyjaciel-
skie stosunki.

- Skoro juz o tym mowa - powiedziatam do Rity - raczej nie spedza mi to snu z
powiek. Za bardzo pochtania mnie pilnowanie jego harmonogramu. Mnie 1 Susan.

- Myslalam, ze zakonczyly$my ten temat. - Zrobila zdziwiong ming. - Czyzbym
uderzyta w czula strung?

- Jasne, ze nie. - Moje stowa zabrzmiaty jako$ niezbyt przekonujaco. - Ale o
tym si¢ nie mowi ot tak, Rita.

- Masz racje.

- Dajmy juz temu spokoj. Po co psu¢ sobie humor?

- Ja datam. Sama niepotrzebnie drazysz temat.

- No to porozmawiajmy o czyms$ innym.

- Nie zwracaj na mnie uwagi. Po prostu dziwnie si¢ czuje¢, nic wigcej. I jestem
porzadnie wnerwiona, ze nie mialam okaz;ji jej utuczy¢. Sprawié, zeby pozbyta si¢ tej
przestraszonej miny. No nic, zobaczymy si¢ za miesiac.

Dojechatysmy do kolejnego ronda.

Nigdy nie wzigtam pod uwagg takiego scenariusza, lecz pod wptywem stow
Rity wszystko utozylo si¢ w logiczng catos¢. Poza tym aktorzy maja ku temu chyba
wigksze predyspozycje. I nieraz wchodza w intymne relacje z kolezankami po fachu.

Maddy wiedziata co nieco na ten temat. Czasem wpadata nieproszona na plan, a
potem opowiadala nam o rodzinnej atmosferze panujacej w RTE.

- Zony niemile widziane!

P¢katysmy ze Smiechu kiedy odgrywata egzaltowane scenki; mowila, ze
czasami pocatunki trwaly dtuzej niz przewidziano w scenariuszu, a w hermetycznym,
liberalnym $wiatku filmowcow nie byto dla nikogo tajemnica, kto, z kim 1 dlaczego.
Jesli Fergus istotnie mial romans, najprawdopodobniej byta to aktorka. I jak si¢ dobrze

zastanowi¢, Smiech Maddy nie do konca brzmial szczerze.
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Tamtego dnia po kolacji, kiedy w normalnych warunkach usiedlibysmy w
szostke 1 snuli wspolne plany na wieczor, Jerry, Ricky 1 Rita postanowili zagra¢ w
pokera.

- Grasz, Tereso? - Ricky zmruzyt oczy zza klgboéw dymu.

Spojrzatam na niego z wahaniem.

Z gbry dolatywat rytmiczny toskot muzyki: starsze dzieci, Jack, Kitty, Carol 1
Alice wybieraty si¢ na obchod Collioure w poszukiwaniu rozrywki. Najmtodsza cérka
Rity, dwunastoletnia Patricia, biernie towarzyszyta Tomowi, ktéry niezmordowanie
pokonywat kolejne dlugosci basenu.

- No 1? - Jerry niecierpliwie unidst brew. - Zdecyduj si¢, mtoda.

Nie cierpig, kiedy tak do mnie mowi, dobrze o tym wie. Jestem dwa lata od
niego starsza.

- Nie, dzigkuj¢ - odrzektam spokojnie. - Chyba p6jdg sig przejsc.

- Nie zapomnij Srodka przeciw komarom! - Rita zdzierata foli¢ z nowe;j talii
kart.

Na spowitym w mroku tarasie panowata taka cisza, ze odniostam wrazenie,
jakby doleciat do mnie szum morza. W powietrzu dryfowata won nadciagajacej nocy,
zywicy sosnowej, kotow oraz rozgrzanych kamieni. Potksiezyc w asyScie gwiazdy
wspiat si¢ wysoko ponad horyzont.

W dole $wiatta Collioure 1$nily 1 migotaty jak naszyjniki z z6ttego topazu na tle
ciemnego aksamitu. Matka wyjasniata mi to zjawisko migotania: niestety, nie bylo w
nim nic czarodziejskiego, wynikalo bowiem z przyczyn atmosferycznych 1
zanieczyszczenia powietrza. Mama miata nader wybidrcza pamig¢: umykato jej
nazwisko proboszcza, ale strz¢p informacji wyczytany w ,,Reader's Digest" mogt
ujawnic¢ si¢ po uplywie wielu lat.

Zadrzatam (,,kto$ przeszedt po twoim grobie", powiedziataby na pewno) 1
ciasniej owinglam sig jedwabnym szalem. Dlaczego tak mnie dzi§ naszto na
wspomnienia? Z powodu kltopotow Maddy? Obcesowosci Jerry'ego? Czy moze
dlatego, Zze nasze $Smiate plany wakacyjne spetzly na niczym?

Przymknawszy oczy, stwierdzitam, Zze cisza sama w sobie stanowi dzwigk,

sttumiony toskot. Nawet dobiegajace zza grubych $cian echo muzyki tylko podkreslato
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brak innych odgtoséw. Naraz ustyszatam cichy plusk. Tom nadal siedziat w basenie.
Otworzytam oczy.

Tom. Pewnie mamy szczgscie, ze pozostate dzieci tak tatwo go zaakceptowaty.
Przepraszam: mam szczg$cie. Jerry nie mial z tym nic wspolnego.

Stangtam plecami do balustrady i popatrzytam na nasz tymczasowy dom. Od
stygnacych muréw bit wyrazny, stodkawy zapach.

Ale to nie Arkadia. Tak bardzo za nia tesknitam, ze zachwycanie si¢ francuska
willa zakrawato w moim odczuciu niemal na zdradg. Tesknota miata wrgcz wymiar fi-
zyczny, az poczutam ucisk w dotku.

Cigzko mi to przyznac, ale powiem prawdg, jakkolwiek ptytka czy osobliwa
moge wam si¢ wydac¢: kocham moje dzieci, meza, ojca 1 przyjaciol, ale tamtego

wieczoru towarzyszyto mi poczucie, ze Arkadia to najwazniejsza rzecz w moim zyciu.

Rozdziat 12

Gdybym byta prawdziwa przyjacidtka Tessy, dzi§ myslatabym tylko o niej, ale
jestem tak pochlonigta Fergusem, ze nie mam czasu zajmowac si¢ innymi. | tak nie
miataby ze mnie zadnego pozytku, mowig sobie. To w ramach usprawiedliwienia.

Zreszta ona tez do mnie nie dzwoni, prawda? A przeciez nie siedzg z
zatozonymi rekami. Odkad dowiedziatam sig o jej klopotach, wciaz wysytam jej
kartki, lisciki, ,,Matla ksigge spokoju" 1 takie tam. To wszystko, na co mnie sta¢. Teraz
jednak nie pozostaje mi nic innego, tylko zapali¢ swieczk¢ w kosciele.

Rita zadzwoni do mnie, kiedy juz si¢ dowie, jak poszto z policja. W sumie sama
powinnam byta rano zadzwoni¢ do Tess.

Niedobrze mi sig robi od patrzenia na telefon. Co jest z tymi telefonami? Niby
maja stuzy¢ komunikacji, a czlowiekowi coraz trudniej podnies¢ stuchawke. W
przypadku Tess to doprawdy btedne koto. Im bardziej czuj¢ si¢ winna, Ze nie dzwonig,
tym trudniej wybra¢ numer. No wigc znow odkladam to na pdzniej 1 poczucie winy

narasta. Telefon w holu to moj sgdzia 1 fawa przysiggtych.
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Zadzwoni¢ wieczorem, cho¢by nie wiem co. Cho¢bym miata si¢ do tego
zmusi¢. Do wieczoru powinna wiedzie¢, co 1 jak. Poza tym po szdstej jest taniej.

Rita jest niezawodna przyjacidtka dla nas obu. Lepsza niz kiedykolwiek bytam i
bede. Jest naprawde cudowna. Wierna. A przeciez nieraz wystawilam ja na cigzka
probe, prawda? Boje sig, ze nasza przyjazn si¢ rozpadnie. Na pewno nie jest tak, jak
kiedys.

Nie, nie bedg teraz o tym mysle¢. Musze wierzy¢, ze sa na Swiecie ludzie, na
ktérych moge polegac, nawet jesli rzadko si¢ widujemy.

Moze to dobrze, ze nie spgdzamy juz ze soba tyle czasu. Nie cierpi¢ tych ich
badawczych spojrzen.

Tak bardzo si¢ staram, naprawdg. Ale one nie maja pojecia, jakie to trudne. Nie
maja, 1 juz. Czasami mam wrazenie, ze kieliszek to moj jedyny prawdziwy przyjaciel.
Jedyny, na ktérego mogg liczy¢. Nie sadzitam, ze kiedykolwiek powiem czy cho¢by
pomysle cos$ takiego; wiem, ze to w gruncie rzeczy nieprawda, ale tak wtasnie czujg.

Nie jestem pijaczka ani alkoholiczka, nic z tych rzeczy. Nie przyjmuje tego do
wiadomosci, niech inni sobie mowia, co chca. Nigdy nie urzadzitam burdy, nie rozbi-
tam samochodu ani nie usngtam z nosem w talerzu. Nie, nie 1 jeszcze raz nie.
Powtarzam jeszcze raz: nigdy. Przewaznie tez, nawet jesli zdarzylo mi si¢ troche
przesadzi¢ (owszem, przyznaje!), czekalam z pierwszym drinkiem do szostej, az
zadzwonig na Aniot Panski. Ot, taki maty, smutny zarcik kosztem Ko$ciota
katolickiego. Gdzie byta religia, kiedy jej potrzebowatam?

Czasami czujg sig¢ tak samotna 1 zdotowana, ze wszystko widz¢ w czarnych
barwach. Nic mi si¢ wtedy nie chce, nawet siggnac¢ po kieliszek. Najgorzej bywa w
odwrotnej sytuacji, kiedy panika dtawi w gardle, a serce wali jak szalone. Ostatnio
coraz czg¢scie] tego doswiadczam.

Jem tylko grzanki, ktore popijam herbata. Na wyciagnigcie reki mam zlew
wypchany po brzegi talerzykami 1 kubkami. Na blacie tez zatrzgsienie brudnych
naczyn. Zaczglam juz korzysta¢ z serwisu obiadowego 1 szklanek. Gdy chodzeg po
wykafelkowanej podtodze, okruchy chrzgszcza mi pod stopami.

Ostatni raz sprzatatam chyba parg tygodni temu, nie jestem pewna, wszystko mi

si¢ miesza, ale obawiam sig, Ze jest tragicznie. A miatam kiedy$ taka tadna kuchnig. W
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sumie przydaloby si¢ wymieni¢ szafki. Sa sosnowe, kiedy$ byty bardzo modne, ale
teraz oddatabym wszystko za stalowe.

Nie, nieprawda. Mam gdzie$, z czego sa zrobione. Niech sobie beda chocby z
tektury, wszystko jedno. Wiem, ze potwornie zaniedbalam dom, ale nie mam sily ani
ochoty wyja¢ odkurzacza. Po co? Dla kogo? Chyba nie dla siebie, co?

Wystatam Colma na wakacje do moich rodzicow w Ballineen, niech troche
dojdzie do rownowagi przed powrotem do college'u. Nie mogltam znie$¢ jego wzroku,
tych wielkich smutnych oczu. Lepiej mu tam, gdzie tematem miesiaca jest tegoroczny
urodzaj ziemniakow.

Po tym, co zaszto po powrocie z Francji, oboje nie sypialiSmy najlepie;j.
Nocami styszatam, jak chlopak ttucze si¢ po domu. Biedak, najwyrazniej odciat si¢ od
wigkszosci przyjaciodt 1 bez przerwy przesiadywal z nosem w komputerze. Dlatego
wystatam go do Cork, przynajmniej tyknie §wiezego powietrza i trochg go podkarmia,
a moze nawet si¢ rozerwie wsrod kuzynostwa.

Oczywiscie nie chciat jecha¢. Pokidcilismy sig o to, 1 to jak! A cho¢ potem
wyciagneliSmy reke na zgodg, nigdy nie zapomng jego stow. Mimo to probujg, nie
chce chowac¢ urazy, no oczywiscie, ze nie...

Gdy zaproponowatam, zeby pojechat na kilka tygodni do Ballineen, dopoki
Fergus 1 ja nie wyjasnimy sobie tego 1 owego, od razu stanat okoniem. Tak, to jedyne
stuszne okreslenie.

Zwykle jest spokojny, wrecz matomdéwny. (To okreslenie Tess, ale pasuje jak
ulat. Rzeczywiscie trudno nazwa¢ Colma gaduta). Totez mato nie padtam trupem,
widzac, jak wali pigscia w stol. Opowiem od poczatku, zebyscie mieli pelny obraz
sytuacji.

JesteSmy w jadalni, ja udaje, ze Scieram kurze, on stuka na tym swoim laptopie.
Jestem tak rozkojarzona, ze trzykrotnie odkurzytam porcelanowy wazon. Fergus wy-
grat go w golfa. W catym pokoju pelno Fergusa, jest wszechobecny, nie tylko w tym,
co wygrat, dostat lub co dostaliSmy razem. Po prostu tu jest. Mogg go dotkna¢. Czuj¢
si¢ zagubiona 1 nieprzytomna z rozpaczy, ale probuje wziac si¢ w garsc.

Ja (obojetnie): Hej, mam pomyst, Colm!

Colm (ze wzrokiem wbitym w monitor): O co chodzi?
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Ja: Nie bedg owija¢ w bawelng, skarbie. Jak dobrze wiesz, sytuacja w domu jest
nieco napigta...

Colm (wpada mi w stowo, ale nie odrywa oczu od komputera): I co z tego?

Ja: Moze bys$ na chwilg przesta¢ stuka¢ 1 mnie wystuchal? Probuje zamieni¢ z
toba kilka stow.

Colm: Jestem zajgty.

Podchodzg do $ciany 1 wyrywam wtyczke z gniazdka. Colm dalej siedzi z
rekami na klawiaturze 1 wzrokiem utkwionym w pustym monitorze.

- Dlaczego to zrobitas? - pyta cicho.

- Poniewaz chcg z toba porozmawiag, a ty nie stuchasz.

- Stuchatem.

Widzg, jak na przemian zaciska i rozwiera pigsci, ale ze sama nie czujg si¢
najlepiej, postanawiam ku¢ zelazo, poki gorace.

- Powiem ci, o co chodzi. Moze by$ pojechat na pare tygodni do Ballineen do
babci 1 dziadka, co? Na pewno by si¢ ucieszyli. Zostaniesz tam, dopoki sytuacja trochg
si¢ nie unormuje... - W tym momencie urywam, bo Colm znienacka rzuca si¢ w moja
strong. Mysle, ze chce mnie uderzy¢, ale on w ostatniej chwili skrgca w kierunku stotu
1 zaczyna thuc pigscia w blat. Zupelnie bez stowa.

Moje serce wtoruje mu jak oszalate.

- Twoj komputer! - Podnoszg glos, zeby przekrzycze¢ tomot. - Zepsujesz go...
wstrzasy...

- Sram na laptop! - Jego twarz tuz na wprost mojej przypomina afrykanska
maske, wydluzona, z rozdziawionymi ustami. - Sram na komputer, sram, sram, sram! -
Drze si¢ na mnie, a ja sterczg jak przyklejona do podtogi. Ku swemu przerazeniu
widzg 1zy cieknace mu po policzkach.

Przynajmniej przestat wali¢ w stol.

- Nie musisz jechac, jesli nie chcesz. - Styszg, jak glos mi drzy, probujg mowic
spokojniej. - Tak tylko zaproponowatam...

- Czy ty siebie styszysz... czy ty ostatnio przegladatas si¢ w lustrze, mamo? -
Jego 1zy dalej kapia na podtogg, ale maska znikng¢ta. Colm probuje nad soba

zapanowac, lecz nie moze. - Nic dziwnego, ze tata odszedt, wcale mu si¢ nie dziwig. A
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gdyby mnie zapytat o zdanie, od razu bym si¢ spakowatl i poszedt z nim. Byle dalej od
ciebie. Mnie tez chcesz sig pozby¢? W porzadku... nie ma sprawy.

Znéw mnie atakuje. Wreszcie udaje mi si¢ odklei¢ stopy od podtogi 1 cofnaé.

- To nie tak...

- Czyzby? - Idzie za mna. - Najpierw jego wygonilas, a teraz probujesz zrobic
to samo ze mna. Cdz, mam nadziejg, ze jestes zadowolona.

Jako$ zachowujg¢ spokoj.

- Bardzo ci dzigkuje, Colm - mowig cicho. - Nie, nie jestem zadowolona.
Zapomnijmy o Cork. Rdb to, co uznasz za stosowne. Id¢ na gorg. Prositabym, Zebys$
nie odzywal si¢ do mnie przez kilka najblizszych godzin.

Posztam na gore 1 dalam nurka pod pierzyng. Bytam tak wstrzasnigta, ze nawet
si¢ nie rozplakatam. Nigdy, przenigdy nie widziatam Colma w takim stanie. Zaczgtam
nawet podejrzewac, ze bierze narkotyki.

Ustyszatam, jak idzie po schodach. Przystanal pod moja sypialnia.

- Mamo? - Glos zabrzmiat jak przez mgle, ale bynajmniej nie z powodu drzwi.
Nie odpowiedziatam, nie mogtam. Nie wiedzialam, jak si¢ zachowac.

- Mamo? - powtdrzyt glosnie;.

- Tak?

- Przepraszam, czy moge wejsc?

- Tak.

Drzwi otworzyly si¢ powoli. Na twarzy Colma widnialy zaschnigte §lady tez.
Ma nietadna cerg, a i stres chyba zrobil swoje, bo jeszcze nigdy nie widziatam u niego
tylu pryszczy. Odcinaty si¢ wyraznie na tle bladej skory.

- Przepraszam - powtorzyt. - Wiem, ze ci cigzko. Nie powinienem byt w ten
sposOb zareagowac. Wiesz, ze wcale tak nie mysle.

- Wiem, Colm. - Nie, nie wiedzialam. Nie wiedziatam, lecz oto w jego oczach
pojawito sig co$ jeszcze. Strach. Poczutam nagly przyptyw litosci, wspotczutam mu
rozczochranych wlosow, pryszczy i1 samotnosci. Wszystkie gadzety 1 komputery
Swiata nie zrekompensuja mojemu synowi samotnosci. - Wszyscy czasem mowimy
rzeczy, ktorych tak naprawdg nie mamy na mysli. Juz zapomniatam.

- Naprawdg? - Od razu jakby odetchnat.
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- Tak. Naprawde. Chcesz o tym porozmawiac? W sumie to w ogodle nie
rozmawiali$my o tym, co si¢ stato.

- Nie! - Malo nie podskoczyt ze strachu. - Co to, to nie. To sprawa pomig¢dzy
toba a tata, nie ma ze mna nic wspdlnego.

- Alez ma. I to duzo, Colm.

- Nie! - krzyknat. Wszystkie okropne stowa wyparowaty, miatam ochote mocno
go objac 1 przytuli¢, ale co$ mnie powstrzymato. To nie w naszym stylu.

- Jak chcesz.

- Pojadg do Cork. - Wida¢ byto, ze marzy, aby wyjs¢. - To dobry pomyst.

- I nie pomyslisz, ze chcg si¢ ciebie pozby¢?

- Przeciez przeprositem, mamo. - Chytkiem zmierzal w strong drzwi.

- Zorganizujg, co trzeba - uzupehitam pospiesznie. - Ale jesli zmienisz zdanie i
jednak bedziesz chcial porozmawiac, to przyjdz $miato.

- Wiem. - I uciekl.

Utkwitam wzrok w mokrej plamie na suficie, gdzie strzg¢pki gipsu wisiaty
wokoét lampy na podobienstwo miniaturowych stalaktytéw. I to od lat. Wilgo¢ 1
elektryczno$¢? To moze by¢ niebezpieczne. Moze nie byloby tak Zle splona¢ zywcem
we wiasnym 16zku. Prébowatam by¢ dobra matka, naprawdg, ale...

Nie jestem pewna, jednak mam nadziejg, ze Colm nie wspomniat dziadkom o
naszej sytuacji. Z tego, co wiem, oni nadal uwazaja, ze zrodtem naszych
nieporozumien jest zawieszenie emisji serialu.

Stoja za nami murem. Jeszcze nie zauwazyli, ze tylko ja odbieram teraz telefon.
(Mama zadzwonita nawet do radiowej audycji na zywo, zeby oznajmi¢ rodakom, co o
tym mysli. Bytam wstrzasnigta, a zarazem dumna. Potem zatelefonowata do mnie, czy
styszatlam. Odpowiedziatam, ze tak, oczywiscie; Fergusa wprawdzie nie ma, ale na
pewno bedzie im wdzigczny za wsparcie).

Nie bed¢ mogta wiecznie trzymac ich w niewiedzy. Musz¢ im powiedziec.
Probujg zebrad si¢ na odwagg, bo wiem, ze moze dojs¢ do morderstwa. Rozmawiamy
prawie codziennie, lubig trzymac r¢ke na pulsie. Pojade do nich moze w przysztym

tygodniu. (Zwazcie, ze powtarzam to od kilku tygodni...)
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Tak, w przysztym tygodniu, na pewno. Kiedy juz bedzie wiadomo, co z Tess,
Jerrym 1 w ogole.

Boze, nie mogg uwierzy¢, ze zrobitam z siebie takie widowisko, w poptochu
opuszczajac Collioure. Na szczg$cie miatam przy sobie dokumenty 1 prawo jazdy. Nie
jestem Rita ani Tess, nie mam stuzby, totez nigdy nie ufam obstudze i zawsze nosze
wszystko przy sobie. Nawet na plaze.

Okolica byta urocza, dom tak samo. MieliSmy szans¢ na udane wakacje, cho¢
jeszcze przed przyjazdem podejrzewatam, ze etap wspdlnego urlopowania
nieublaganie dobiega konca. By¢ moze jestem w tym odosobniona. Rita 1 Tess
wydawaty si¢ zdumione tym, co powiedziatam.

Fergus 1 ja mieli$my dla siebie cate poddasze, ogromne, z dwoma rz¢dami
uroczych okienek wychodzacych na dwie strony oraz wielkim, migkkim t6zkiem z
piekna posciela.

Nie, zeby to ostatnie miato dla nas jakiekolwiek znaczenie: nie kochalismy sie
od miesigcy, juz dawno datam za wygrana. Nie chcg ktotni, nie jestem w tym dobra.
No 1 on zawsze wykrg¢cat si¢ nattokiem pracy, wigc c6z mogtam zrobic.

Zachowatam z tamtych wakacji gar§¢ wspomnien typu sypialnia, cudowny taras
z widokiem na morze 1 wielka plaza, gdzie Tom niby to zaginat. I tyle. Nic wigcej si¢
nie zostalo. Gdybyscie zapytali o fasade domu, na przyktad, nie umiatabym
odpowiedzie¢, czy byt z cegly, z kamienia, czy moze z drewna. Za bardzo pochtaniata
mnie obserwacja Fergusa.

W przeciwienstwie do Rity 1 Tess nie bede wigc miata wiele do opowiedzenia,
ale zrobig, co w mojej mocy.

Ktoéra to godzina? Rita mowila, ze policja zjawi si¢ w Arkadii okoto wpdt do
jedenastej. Biedna Tess. I biedny Jerry. Nie jest taki najgorszy.

Muszg¢ mysle¢ o sobie. Musze nabra¢ dystansu, bo inaczej caltkiem si¢ rozsypig.
Gdyby moje nerwy miaty posta¢ przewodoéw elektrycznych, na pewno dosztoby nich
do spigcia. Takie przynajmniej odnosz¢ wrazenie.

Mad z imienia, mad* z natury, cha, cha!

Gdzie si¢ podziata Madeleine?

* Mad - skrot od imienia Madeleine oraz ,,mad" (ang.) szalona.
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Rozdziat 13

Poznalam Fergusa kilka tygodni po tym, jak Tess poznata Michaela. Moze to
byto zarazliwe: chodzita cata w skowronkach, ze mna byto identycznie.

Zadna z nas nie byta rownie zorganizowana jak Rita, ktora ciagneta Ricky'ego
do oltarza, zanim biedak zdotat si¢ polapa¢, w czym rzecz.

Spogladajac wstecz, dochodz¢ do wniosku, ze w owym krotkim okresie, kiedy
wszystkie trzy byty$my zakochane, atmosfera w okropnym Seomra a Seacht zmienita
si¢ nie do poznania. Ilez bylo $§miechu, gdy zdezorientowane panny Santini i O'Connor
na proézno nawotywaly o spokdj, a my chichotaty$my jak pensjonarki i rzucaty$my
sobie ukradkiem lisciki. Mingto tyle czasu, ale wciaz czuje zapach tamtego miejsca,
bedacy mieszanka woni zakurzonego papieru, nikotyny 1 lekarstw. To byt chyba syrop
panny Santini. Biedaczka miata okropny kaszel. Istna mgczennica!

Kiedy po raz pierwszy przyjechatlam do Dublina, bytam bez reszty oczarowana,
zwlaszcza teatrami, kinem 1 rewia. (Chociaz nikt z Cork za nic w §wiecie nie przyzna,
ze lubi mieszka¢ w smogu!) Kocham teatr, a raczej kochalam. Potkngtam bakcyla juz
podczas pantomimy w Cork Opera House. Z chwila, gdy utkwitam wzrok we wrdzce,
jej migoczacym diademie, zwiewnej sukience z siatki 1 baletkach, od razu
zrozumialam, ze to moje miejsce na ziemi. Magia. Magiczny wszech$§wiat bez granic.

Dlatego od razu, kiedy tylko zaczetam prace w administracji, zapisatam si¢ do
jednego z amatorskich kotek dramatycznych. Zasiggnetam jezyka i wybratam trupeg z
Westland Row, nie dlatego ze wygrywata kazdy konkurs, bynajmniej: po prostu
brakowalo tam mtodych kobiet 1 wiedziatam, ze bede miata wigksza szansg na role.
Jak si¢ okazalo, trafitam w dziesiatke.

Na tym nie konczyly si¢ moje ambicje. Byt czas, kiedy nade wszystko
pragn¢tam wstapi¢ do zespotu Abbey Theatre. Oddatabym zycie za mozliwo$¢ wzigcia
udziatu w przestuchaniu, lecz cho¢ dostatam epizod jako halabardnik, do
przestuchania nigdy nie doszto. Ich strata, wmawiatam sobie w duchu, ale po drugie;j

pisemnej odmowie malo nie pekto mi serce.
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Niekwestionowang gwiazda amatorskich grup teatralnych byt wowczas Fergus.
Wszyscy go znali, poniewaz zostat trzykrotnie nagrodzony za najlepsza rol¢ megska w
Athlone w All Irelands. Widzialam go w ,,Playboyu", gdzie fantastycznie zagrat
Christy'ego Mahona. Ze $wieca szukac lepszego kandydata do tej roli; w mtodosci
Fergus byt, jak to mawialiSmy w Cork, istnym ladaco, z czarna, kedzierzawa czupryna
1 tajdackim u$mieszkiem. Czlowiek z miejsca byt gotéw odda¢ mu serce 1 wybaczy¢
wszystkie grzechy, tak jak robita Pegeen Mike, dopdki nie zrozumiatam, z kim ma do
czynienia. Chyba juz wtedy si¢ w nim zakochatam, ale poniewaz tak dalece przerastat
mnie pod katem umiej¢tnosci 1 doswiadczenia, nie liczytam, ze w ogole zwrdci na
mnie uwage.

Tak czy owak bylam pewna, Ze kocha si¢ w nim potowa dziewczat w okolicy.
Kobiety w naszym zespole, bez wzgledu na wiek, robily rozanielona ming na sam
dzwigk jego nazwiska. Nie stanowitam wsrod nich wyjatku. W marzeniach stawiatam
go na réwni z innym bozyszczem, czyli Dirkiem Bogardem. Fergus nie byt... nie jest...
postawnym megzczyzna, ale na scenie dominowal. Mozna powiedzie¢, ze wypetnial
sobga calg przestrzen.

Spotkalismy si¢ po ,,Playboyu", ,,Smierci komiwojazera" i , Drugiej wyspie
Johna Bulla" (w tych dwoch tez byt swietny).

Na All Irelands graliSmy ,,Importance", bylam panna Prism (nie ma to jak
dosta¢ rolg adekwatng do warunkéw!). Miatam na koncie nagrod¢ za najlepsza role
drugoplanowa w Kilmuckridge, nasz Jack zostal nagrodzony za najlepsza rol¢ me¢ska,
dostaliSmy tez dwa wyrodznienia za rezyseri¢ 1 najlepszy spektakl, totez nastroje
dopisywaly.

WystepowaliSmy jako przedostatni w konkursie, a trupa Fergusa, ze swoimi
,Czarownicami z Salem" (i naturalnie z nim w roli Johna Proctora) grata ostatnia, w
zwiazku z czym mingli$my si¢ za kulisami.

Co dziwne, obydwa zespoly dostaty wowczas lekcj¢ pokory, gdyz
otrzymali$my tylko po jednej mniej waznej nagrodzie: oni za scenografig, a my za
inscenizacj¢. Wielkim triumfatorem konkursu okazala si¢ nikomu nieznana trupa z

Kerry ze swoim ,,The Honey Spike".
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Mozecie sobie wyobrazi¢ atmosfer¢ w foyer Ksigcia Walii, gdzie zespot z
Kerry hatasliwie opijal zwycigstwo, a reszta z nas typata na zwycigzcoOw zawistnym
okiem, szepczac po katach o stronniczym werdykcie. Kilka oséb rzekomo odkryto, ze
tegoroczny sedzia byl (bardzo) dalekim krewnym rezysera z Kerry. No taaaak! A
zatem nic dziwnego! Od razu poczulismy si¢ o niebo lepie;...

P6Zznym wieczorem siedziatam wcisnigta w kat przy jakims stole, majac
Fergusa Griggsa naprzeciwko. Piwo lalo si¢ strumieniami 1 w miar¢ uptywu czasu
zgietk zrobit sig tak ogluszajacy, ze nie styszatam, co méwi moja sasiadka. Okoto
drugiej nad ranem stwierdzitam, ze mam dos¢, 1 wstatam z zamiarem poéjscia spac.

Patrze, a Fergus Griggs tez podnosi si¢ z miejsca 1 pokazuje mi na migi,
zebySmy spotkali si¢ na zewnatrz.

- Chwata Bogu - mowi, gdy wychodzimy na zimne powietrze. A potem macha
rekami zgigtymi w tokciach 1 robi ming oburzonej kury: - Nie cierpig¢ aktorow en
masse, sa jak papugi w zoo.

Wybucham §miechem.

Przekrzywia glowe, czekajac, az ucichng.

- Widzialem ci¢ wczoraj - oznajmia wreszcie. - Dobra jeste$, podobata mi si¢
twoja interpretacja. Ale musisz uwazac na gesty. Twoje ostatnie przedstawienie tez
widziatem. Powinna$ popracowac nad rgkami. Moglbym ci tez pokazac, jak lepiej
zapanowac nad glosem.

Nie posiadam si¢ ze zdumienia. Fergus Griggs, Fergus Wspaniaty, proponuje
mi pomoc?

- Czemu nie? - méwig grzeczniutkim glosem gospodyni proboszcza. -
Oczywiscie jesli nie sprawig ci klopotu.

Wyrzuca rece do gory.

- Ona mowi!

C6z miatam na to rzec?

- Podobate$ mi si¢ dzisiaj na scenie. - To wszystko, na co mnie stac.

- Dzigki - rzuca zdawkowo. Pewnie styszat to setki razy.

- To ty powiniene$ dosta¢ t¢ nagrodg - uzupetniam. Chyba alkohol uderzyt mi

do glowy, bo zaczynam méwi¢, ze ,,najlepszy aktor" z Kerry nie dorasta Fergusowi do
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piet. Gadam 1 gadam, jakby chodzito o zycie. Usta mi si¢ nie zamykaja. - W
poréwnaniu z toba jest nikim, Fergusie. Moze nie jest zly, ale ty jeste$ o niebo lepszy.
Tak, zdecydowanie tobie nalezata si¢ ta nagroda.

Tak, zdecydowanie za duzo wypitam.

- Niewazne. - Wktada dlugi ptaszcz o militarnym kroju. Lecz zamiast wyglada¢
karykaturalnie, zyskuje na tajemniczo$ci. Wypisz wymaluj doktor Zywago. - Hej!
Idziemy na spacer? - pyta od niechcenia.

Jestem jak ogluszona, mowig¢ wam. Legendarny Fergus Griggs zaprasza mnie
na wspolny spacer. I znowu przekrzywia glowe, spogladajac na mnie z ukosa. Jakby
oceniat.

- Jasne - mowig, chociaz mam na sobie tylko cienka kurtke¢ 1 dygoczg z zimna.
A niech si¢ dzieje, co chce. Mroz. Wielkie rzeczy.

Reszta nocy, a raczej wczesnego poranka, uptywa tak szybko, jakbym siedziata
w wehikule czasu. Nie wiem, czy znacie Athlone: lezy nad duza rzeka o nazwie Shan-
non. | ani si¢ spostrzegtam, jak siedziatam obok Fergusa Griggsa na kamiennym
murze poza miastem, tam gdzie rzeka rozszerza sig¢ na zakolu do okoto stu metrow.
Nie pamigtam, jak 1 ktoredy tam trafiliSmy. Godziny dzielace nas od wyjscia z hotelu
mingly niepostrzezenie.

Pamigtam jednak doktadnie tamta chwilg 1 wszystko, co nastapito potem, klatka
po klatce. Wystarczy, ze przewing tasme. Tak jak teraz.

Chociaz musieliSmy by¢ wykonczeni po tym spacerze, widzg dokladnie, ze
jestesmy podekscytowani 1 petni energii. Przynajmniej ja. Nadchodzi $wit, Fergus
gada jak nakrecony. Mowi o swojej przysztosci, o marzeniach, o tym, jak
zainteresowal sig teatrem, o ulubionych filmach i aktorach. Skacze po brzegu rzeki,
odgrywajac przede mna rozne sceny.

Wreszcie przestaje si¢ wyglupiac i siada na murze obok mnie. Mija minuta,
dwie. Nie wiem, co si¢ dzieje, nie chce przerywac jego rozmyslan.

- Nie wiem, czy wiesz - mowi $ciszonym glosem - ze pracuje w ,,Findlaterze"
przy O'Connell Street. Ale juz niedlugo, Madeleine. Juz niedtugo.

A potem oznajmia, ni z tego, ni z owego, Ze si¢ ze mna ozeni. Shannon ptynie,

jak gdyby nigdy nic. Fergus nawet na mnie nie patrzy.
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- Ze co prosze?

- Madeleine. To $liczne imig. Nie pozwdl, zeby ktos je zdrabnial.

- Nie pozwolg. Co ty powiedziates?

- Powiedziatem, Ze si¢ z pania ozenig, panno Madeleine. - W koncu kieruje
wzrok w moja strong.

Pewnie mi nie wierzycie, ale naprawdg tak byto. Jak moglabym co$ takiego
wymysli¢? Stworzy¢ tak nieprawdopodobna bajeczke? Az dotad godziny mijaty
niepostrzezenie, po czym czas stanal w miejscu, a kazda z kolejnych pigciu minut
zastygla w oddzielng krysztatowa banke 1 tkwia w mojej glowie az po dzi$ dzien.
Zupehie jakbym przed chwilg siedziala na zimnym kamieniu pod r6zowiejacym
niebosklonem, a na tle szmeru rzeki pobrzmiewat stukot sunacych po pobliskim
moscie pociagow.

Najcenniejsze 1 najdelikatniejsze sposrdd wszystkich jest uczucie towarzyszace
mi w chwili, gdy Fergus Griggs objal mnie i pocatowat.

Wreszcie odsuwa si¢ 1 uymuje mnie pod brodg jak Christy Mahon w
,Playboyu". Ta scena zawsze przyprawiala mnie o ciarki.

- Widzg, ze mi nie wierzysz, Madeleine, ale zostaniemy mgzem 1 zona.

Nie wiem, czy mam sig cieszyC¢, czy ba¢. Chyba po trosze jedno 1 drugie. Wciaz
mam dreszcze na sama mysl.

- Upites sig, gluptasie - mowie, probujac obrocic to w zart.

- Cho¢bym byt nie wiem jak pijany, nie zmieni¢ zdania. - Znéw mnie caluje,
jeszcze bardziej namigtnie. - I co powiesz? - pyta hipnotycznym glosem.

- Sama nie wiem - mamroczg. - To dos$¢, hm, naglta decyzja. Wystarczy?

Odrzuca gtowe w tyt 1 wybucha Smiechem. Wtoruj¢ mu i znow robi sie
normalnie. Naraz chwyta mnie za reke.

- Mozesz si¢ $miac - odpowiada. - Ale jeszcze zobaczysz. - Znowu mnie catuje,
tym razem jak siostrg. - Chodz, pora wracac. Jeszcze chwila 1 tamci wysla ekspedycj¢
ratunkowa.

Wiem, jak to zabrzmi, ale gdy wracaliSmy wtedy rankiem znad rzeki, miatam
uczucie, jakbym kroczyta po ogrodach Edenu. W dodatku natkne¢liSmy si¢ na najwigk-
sze stado tabedzi, jakie w zyciu widziatam. Wyptynety sposrod sitowia, ot tak.
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Naprawde czutam si¢ jak w raju. A gdy zza horyzontu wyszto wielkie czerwone
stonce, wierzytam, ze uczynito to po to, by nas poblogostawic.

Nastgpnego dnia w pracy bytam przerazona. Nie zadzwoni! Zabawit si¢ moim
kosztem. Przeciez Fergus Griggs mogt poderwac kazda mtoda aktorke w catej Irlandii.
Kazda, bez wzgledu na wiek... Dlaczego zatem wybrat mnie?

Ale stato sig, naprawd¢ do mnie zadzwonit, zadzwonit do Seomra a Seacht.
Dziesig¢ po trzeciej, czterdziesci minut po najdtuzszej, najgorszej przerwie obiadowe;,
na jaka narazitam moje przyjaciotki.

W kotko rozmys$latam o tamtej nocy. Przeanalizowatam ja do bolu 1 wciaz
mysle, ze méwil szczerze. W tamtej chwili bezwzglednie méwit szczerze.

Popisywat sig, owszem, chciat mi zaimponowac, jak najbardziej, nie mogt sobie
darowac, ze nagroda przeszta mu koto nosa, mozliwe, ze za duzo wypit,
zdecydowanie.

Nie ma co do tego watpliwosci. Lecz przez t¢ jedna cudowna noc Fergus Griggs
byl we mnie zakochany.

Gdy szli$my ulicami budzacego si¢ miasta, zapewnitam go, ze wkrotce
zabtys$nie na deskach teatrow profesjonalnych.

- Pomozesz mi, Madeleine? Zostaniesz moja pania Campbell?

- Tak. - Zadrzatam z rados$ci. Z przejgcia zapomniatam wspomnie¢, ze jest to
roOwniez moje marzenie. Teraz wiem, ze udzielajac mu swego wsparcia, ostatecznie
przypieczg¢towatam koniec wiasnej kariery. Jakim$ cudem nagle przestata si¢ liczyc¢.

Jako Oficjalna Dziewczyna Griggsa z dnia na dzien zyskalam mocna pozycje w
teatralnym $wiatku. Jednocze$nie przestatam si¢ udziela¢ w swoim zespole przy
Westland Row. Liczyt si¢ tylko zespol Fergusa. Nosil nazwe Grupy Teatralnej
Avonree, a w jego sktad wchodzito co najmniej pie¢ mtodych kobiet. Byly bardzie;j
do$wiadczone ode mnie i przystugiwato im pierwszenstwo. Wcale mi to nie
przeszkadzato, zwtaszcza ze powodzito si¢ im... nam... coraz lepiej. Snuto plany
wystawienia ,,Toma Paine'a", z Fergusem w roli gléwnej 1 pokazna obsada. Byto to
bardzo ambitne przedsigwzigcie, ktore wymagato maksymalnego zaangazowania ze

strony wszystkich cztonkoéw zespotu. Informujac mnie o tym, Fergus poprosil, bym
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zostala (oficjalnie, a nie ad hoc) jednym z asystentow rezysera. Zazwyczaj byt tylko
jeden, ale w tym wypadku potrzeba byto dwoch, a nawet trzech.

Wahatam sig trochg, gdyz oznaczato to konieczno$¢ rezygnacji z udzialu w
przedstawieniu mojego zespotu, czyli w ,,Krwawych godach" Lorci. Wiasnie dostatam
glowna rolg Panny Mlodej, czekatoby mnie prawdziwe wyzwanie aktorskie.

Siedzielismy wtedy w Trocadero, ktdra nie jest zwykla restauracja. Jej Sciany
byly pokryte czerwona tapeta, zawieszone zdj¢ciami, na ktorych widnieja setki
artystow wszelkiego rodzaju, z glo§nikow rozbrzmiewaly arie operowe albo piosenki
Streisand 1 Sinatry. Ludzie tacy jak my chodzili tam z trzech powodow. Po pierwsze,
wlasciciel 1 obstuga tolerowali gosci, ktorzy przez caly wieczor raczyli si¢ jedynie
przystawka w postaci kolby kukurydzy. Po drugie, lokal jawil nam si¢ jako przepustka
do wielkiego $wiata, nie tylko ze wzgledu na egzotyczne potrawy w rodzaju
wspomnianej kukurydzy, lecz rowniez na $wiece w butelkach po chianti. Swiece byty
wowczas w Dublinie synonimem prawdziwej elegancji i dobrego smaku.

Trzeci powdd byt dla nas najwazniejszy. Chodzilismy tam, gdyz w Trocadero
gromadzili si¢ aktorzy i rezyserzy z ,,prawdziwych" dublinskich teatrow. Skoro za$
zaden z owych profesjonalistow nie znizat si¢ do ogladania naszych spektakli, gora
musiata przyj$¢ do Mahometa. Wigkszos¢ dawnych (i obecnych) artystow to straszne
snoby.

Gdy rozmyslatam o ,, Krwawych godach", podszedt do nas ,,prawdziwy"
rezyser, wysoki, niechlujny mezczyzna, ktory zasiadat czasem w jury amatorskich
festiwali teatralnych.

- Co stycha¢, Fergus? Jak zyjesz?

- Dermot! Mito ci¢ widzie¢! - Fergus przywital sig, a nastgpnie przedstawit
mnie rezyserowi.

- Jestem oczarowany. - Mezczyzna pocatowal mnie w reke. - Masz tu
prawdziwego gwiazdora, Madeleine. Dbaj o niego, dobrze? Jeszcze o nim ustyszymy.
Na razie. - Pozegnat si¢ 1 odszedl, zanim Fergus zdazyl mu opowiedzie¢ o ,,Tomie
Paine".

Ale nie popsuto mu to humoru.
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- Widzisz? Styszatas? - Az pojasniat. - Kto by pomyslal? To prawdziwy omen,
Madeleine! No dalej, zgodz sig. Dotacz do nas. Przeciez nawet nie zaczgliscie prob,
nie poczuja si¢ zawiedzeni. Zrobisz to dla mnie? Pole¢ ze mna do gwiazd!

Wiem, ze te stowa brzmia kretynsko, ale wtedy, patrzac w jego roziskrzone
oczy, wcale tak nie myslatam. Udzielil mi sig jego entuzjazm. Zwlaszcza gdy Fergus
nachylit si¢ nad stotem 1 ujat moje dtonie w obie rece.

- Potrzebujg cig, kochanie. Kto wie, czy to nie moja najwazniejsza rola. Wiem,
ze to moze by¢ prawdziwy przetom. Napisz¢ do Abbey, do Gate, oczywiscie do Der-
mota tez. - Odwrocit gtowe, chcac sprawdzi¢, czy tamten patrzy w jego strong. Nie
patrzyt. Niezrazony Fergus dalej oddawal si¢ marzeniom: - Nawet jesli nie zjawia si¢
osobiscie, poprosze, zeby przystali kogos na spektakl.

Oczy miat szczere 1 proszace jak u spaniela. Jako$ nie podzielatam jego wiary w
Dermota. Mimo to uscisngtam mu palce.

- Oczywiscie, ze si¢ zgadzam - odpowiedziatam. - Na pewno bedzie wspaniale.

Tym sposobem odrzucitam rol¢ Panny Mtodej 1 zostatam asystentka rezysera w
Avonree. MieliSmy pelne rece roboty, ale frajdy byto co niemiara. Optacito sig, gdyz
w nastgpnym roku zgarngliSmy w Athlone wszystkie nagrody. Lacznie z tytutem
Najlepszego Aktora. I to my chodziliSmy dumni jak pawie, podczas gdy reszta uczest-
nikow w foyer Ksigcia Walii szemrata po katach. To byto cudowne uczucie.

Od przetomu dzielito nas jeszcze kilka lat; nie przyszedl on dzigki scenie
amatorskiej, lecz za posrednictwem Focusa, malej, profesjonalnej trupy ztozonej z
wyznawcow metody Stanistawskiego.

Wiecie, brakuje mi tego. Och nie, nie mogltam nawet marzy¢ o prawdziwe;j
karierze, mam zbyt cienka skore, ale brakuje mi tamtego zaangazowania, zgietku.
Brakuje mi poczucia celu, przynaleznosci 1 wspdlnoty, bez wzgledu na status w
grupie. Udany wieczor aktora jest twoim udanym wieczorem. A sukces rezysera
twoim sukcesem.

Nie podzielatam zdania Fergusa: wcale nie uwazalam, ze aktorzy po spektaklu
przypominaja papugi w zoo. Dla mnie wieczory po przedstawieniach miaty wrecz

czarodziejski wymiar.

88



Siedzisz sobie w zaciszu wam tylko znanego klubu lub lokalu, zmeczona 1
szczgsliwa, chocbys byta tylko ghupia asystentka rezysera. Siedzisz w mieszkaniu albo
salonie czyichs$ rodzicow, patrzysz, jak aktorzy przescigaja si¢ w wyglupach 1 sypia
anegdotkami, 1 czujesz si¢ wyrdzniona, ze mozesz w tym uczestniczyc.

Stuchalismy najmodniejszych piosenek, najchetniej wybierajac te smutne. Jako
grupa ekstrawertykow lubowalisSmy si¢ w piesniach zalobnych. Moja specjalnoscia byt
,,Chtopak rzeznika", ponura przyspiewka o przedwczesnej $mierci, giebokich grobach
1 symbolicznych turkawkach.

To byto niesamowite. Z chwila, gdy si¢ wstawalo, by zaintonowa¢ dumna
piesn, w pomieszczeniu zapadata nabozna cisza. Jesli ktos, cho¢by najwigksza szycha
pokroju Fergusa, odwazyt si¢ cho¢by szepna¢ stéwko, pociagna¢ ze szklanki czy
odkaszlna¢, pozostali zewszad gromili go spojrzeniami. Wtedy nie liczyto si¢ nic
innego. Skupiatam na sobie uwage wszystkich. Nic dziwnego, ze bylam w siodmym
niebie.

Obecnie nauczam w domu podstaw aktorstwa. Kiedy Colm poszedt do szkoty,
nie bardzo wiedziatam, co poczaé z czasem, wigc zrobitam dyplom - ale to nie to sa-
mo, co wystgpowac na scenie. | nikt procz mnie nie traktuje tego zaj¢cia powaznie:
Tess 1 Rita pobtazliwie moéwia o moim ,,hobby". Uwazam ich zachowanie za
protekcjonalne, chociaz oczywiscie za nic si¢ do tego nie przyznam.

Pewnie dlatego nie wspomniatam im o moim drugim ,,hobby". Ot6z probuje
pisac.

Nie. Wcale nie probuje. Odwagi, Madeleine.

Pisze sztuki teatralne. I kropka. Skoro nie mogg by¢ aktorka, moja ambicja jest
zosta¢ dramatopisarka.

Jeszcze nic nie skonczytam, ale mam cztery r¢kopisy, zamknigte w szufladzie
toaletki w naszej sypialni.

Czasem pytam sama siebie, czy pisanie nie jest dla mnie forma autoterapii.
Sadzg jednak, ze podejmowane przeze mnie tematy przerastaja moje osobiste tragedie.
Trudno tez, zebym poréwnywata si¢ z bohaterkami: jedna z nich to Kalpurnia, a druga
- Elizabeth Barrett Browning. Niewazne, po co to robig. Piszg, 1 juz. A jesli to rze-

czywiscie autoterapia, coz z tego? Co to komu szkodzi?
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W ciagu minionych lat wielokrotnie wspominatam Fergusowi, ze zndw chgtnie
zaangazowatabym si¢ w jakie§ amatorskie przedsigwzigcia teatralne, ale odniost si¢ do
mojego zamiaru bardzo sceptycznie.

- Potrzebujemy ci¢ w domu, Madeleine. Colm cig potrzebuje, a ja tez chciatbym
moéc zawsze na ciebie liczy¢. Przeciez wiesz, jaka mam stresujaca prace! - [ na tym za-
konczyliSmy rozmowg.

Chwata niebiosom za Trycykl, czyli butik, gdzie pracuje trzy dni w tygodniu, w
czwartki, piatki 1 soboty. Mam pigcioprocentowa prowizj¢ od sprzedazy. Wiem, ze to
malo, ale przynajmniej mogg przejrze¢ rzeczy, zanim trafia do sprzedazy. No 1
wychodzg z domu. Czasem dni dtuza si¢ w nieskonczonos¢.

Najlepiej przejdg do sedna i opowiem wam o wieczorze po powrocie z Francji.

Rozdziat 14

W gle¢bi serca czutam, ze chodzi o inng kobiete. Nabratam podejrzen blisko rok
temu, ale oboje wykazywali duzo sprytu i gdy probowatam ukradkiem wyciagnaé¢ cos$
z Fergusa, ten robit obrazona ming.

- Jakim cudem w ogole przyszto ci to do glowy? Myslalem, ze mamy do siebie
zaufanie, Madeleine.

Postanowitam wigc nie wierci¢ mu dziury w brzuchu: do$¢ naogladatam sig
podobnych sytuacji, by wiedzie¢, ze jesli matzenstwo ma przetrwac, zona powinna
dotozy¢ wszelkich staran, by nie zamieni¢ si¢ w sekutniceg.

Tak czy inaczej, nigdy nie mialam namacalnego dowodu. Owszem, Fergus
przychodzit pdzno, czasem nawet o piatej nad ranem, ale nigdy nie zostawal u niej na
noc 1 zawsze wymyslat jakas wymowke: a to przyjgcie, na ktérym, zdaniem agenta,
powinien si¢ pokazaé, a to popijawa z kolegami, ktora zanadto si¢ przeciagneta...

Nie chcac wige bawié si¢ w detektywa 1 §ciga¢ go po miescie taksOwkami
(mamy tylko jeden samochodd 1 Fergus jezdzi nim do telewizji, a nie ma bezposrednie;j

linii autobusowej), zupetnie nie wiedziatam, co robic.
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Najbardziej dreczyto mnie to, Zze nie mialam pojecia, kim ona jest.
Wyobrazatam ja sobie jako wysoka, pigkna 1 oczywiscie szczupta blondynke.
Szczuplejsza ode mnie (zanim posztam po rozum do glowy 1 wzigtam si¢ w garsc).

Skad zatem wiedzialam, ze mnie zdradza?

Nie chodzito wylacznie o spadek zainteresowania moja osoba; Fergus stat si¢
nieobecny duchem, nawet gdy siedziat na wyciagnigcie reki, o ile wiecie, co mam na
mys$li. Moglismy oglada¢ razem telewizjg, a ja widziatam, ze myslami przebywa z
dala ode mnie.

Potem nastapit szereg znaczacych zmian. Przede wszystkim zaczat
przywiazywa¢ ogromna wage do higieny osobistej, prosit na przyktad, zebym dopisata
do listy zakupdw paste wybielajaca, a oprocz stosowanej dotad wody po goleniu
zaczat uzywac rdwniez perfum. Zrobil sobie nawet transplantacj¢ wlosow, nie
uwierzylibyscie, ile nas to kosztowato. Stwierdzil, ze to pomoze mu w karierze (,,Nie
jestem coraz mtodszy, Madeleine. Trzeba trochg poprawi¢ naturg"). Warto zaznaczy¢,
ze mimo to nadal nie zrobit nowych zdje¢ do portfolio.

Pd&zniej ni z gruszki, ni z pietruszki zainteresowat si¢ irlandzka muzyka
folkowa. Nie byloby w tym nic dziwnego, gdyby dotad nie stuchat wytacznie klasyki 1
jazzu, nie szczgdzac kasliwych uwag pod adresem ,,kociej muzyki". Nastapit jednak
zwrot o sto osiemdziesiat stopni 1 ani si¢ obejrzatam, jak zaczat przetrzasa¢ dziat ze
ztotymi przebojami, proszac sprzedawcg o odszukanie wczesnej wersji ,,The
Blackbird" Martina Hayesa lub czego$ Tony'ego McMahona, zwtaszcza wolniejszych
kawatkéw. Namigtnie stuchat kobz z ptyt analogowych, a w samochodzie katowal nas
piosenkami w wykonaniu przedpotopowej wokalistki zawodzacej przez nos. Ba,
stuchat nawet sam w nocy, kiedy myslal, ze §pi¢. Zaczat nazywac akordeon guzikowy
,pudtem" 1 porownywac rozne style ,,skrzypkow".

Nie mogtam tego znies¢, ale bytam jak sparalizowana. Trudno mi to wyjasnic.
Czutam, zZe jesli postawig sprawg na ostrzu noza, wywolam lawing albo co§ w tym
rodzaju.

Gwo0zdz programu nastapit tuz przed Gwiazdka, kiedy Fergus ztozyt wniosek o
kart¢ kredytowa. Wiem, ze w czasach, gdy matolaty ptaca plastikiem, tak jak my pta-

ciliSmy szesciopensdwkami, pozornie nie ma w tym nic dziwnego. Ale podczas
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naszego wspdlnego zycia, a przynajmniej od czasu, gdy okrzepliSmy w matzenstwie 1
poznaliSmy si¢ na wylot, Fergus ustawicznie szydzit z przyjaciol, ktérzy wydawali
krocie na sptatg odsetek od zadtuzenia na kartach kredytowych.

- Nie bedziemy zy¢ ponad stan, Madeleine. Zobaczysz, ze jeszcze kiedys$ mi za
to podzigkujesz.

Pamigtam, jak oznajmit mi swoja decyzj¢ w czasie podwieczorku. Zawsze
jedlismy w kuchni, zeby w razie czego szybko uzupetni¢ zawarto$¢ imbryka. Colm
wypija litry herbaty. Przed chwila poszedt do siebie, a ja wkitadatam naczynia do
zlewu. (Nie pogniewalabym si¢ za zmywarke, maja je wszyscy nasi przyjaciele, ale
Fergus uznal, Ze przy naszej trojce bytaby to strata pienigdzy).

- Co mowites, Fergus? - Myslalam, ze si¢ przestyszatam.

- Méwitem, ze najwyzsza pora sprawi¢ sobie karte kredytowa. - Patrzyt na
lezaca przed nim stert¢ rachunkow. - Mam dos$¢ zapisywania wydatkéw. Bank zrobi to
za nas.

- Ale przeciez zawsze mowites...

- Coz, chyba mam prawo zmieni¢ zdanie? - Nie odrywal wzroku od rachunkow.
- Mowitem ci, ze tak bedzie wygodniej. Na mitos¢ boska, Madeleine. - Wreszcie ra-
czyl na mnie spojrze¢. - Czy naprawde muszg si¢ thumaczy¢ z kazdej decyzji?

Chyba zrozumial, ze przeholowat.

- Pod wzgledem materialnym nic si¢ nie zmieni, Madeleine - dorzucil tagodnie;.
- Nadal musimy racjonalnie gospodarowac pienigdzmi. Trzeba mysle¢ o przysztosci.
Ale w koncu mamy dwudziesty pierwszy wiek, pora i8¢ z duchem czasu.

Wytarlam rg¢ce w fartuch, podesztam do stotu i rzucitam mu wyzywajace
spojrzenie.

- Wobec tego poproszg¢ o dodatkowa kartg. Bedzie mi wygodniej przy zakupach
1w ogole. Bedzie tatwiej ustalié, ile wydajemy w supermarkecie. - Nie mam pojecia,
co mnie naszto.

Tego si¢ nie spodziewal, lecz aby unikna¢ oskarzenia o skapstwo, musial da¢ za
wygrana. Jego mina byta warta kazdych pienigdzy.

- Czemu nie? - wykrztusit wreszcie, po czym dodat pospiesznie, Ze nie mam co

liczy¢ na carte blanche.
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Bylo to marne zwycigstwo, gdyz 1 tak niewiele skorzystatam. Kupitam
Colmowi parg drobiazgow, sprzet do rugby 1 tym podobne. Dla siebie nic, gdyz
sledztwo, ktére niechybnie przeprowadzitby Fergus po otrzymaniu wyciagow,
popsutoby mi cala przyjemnos¢. W kwestii wlasnych wydatkow od lat bytam
mistrzynia unikow.

Nigdy nie widziatam zadnego wyciagu, poniewaz Fergus kazat je przysyta¢ na
adres firmy produkujacej serial.

- Tez dla wygody - ttumaczyt. - Sama wiesz, ze mamy przestoje podczas
krgcenia, fatwiej mi bedzie wyjasnia¢ wszelkie niescistosci 1 w ogole.

Te wszystkie fakty méwity same za siebie: moj maz miat romans.

Oczywiscie na wszystko miat gotowe wytlumaczenie. Nawet na zgota
niespodziewana fascynacj¢ folkiem. Ttumaczyl, ze jego serialowy bohater, chcac
sciagnac do hotelu wigcej turystow, zamienit bar na tradycyjny pub muzyczny.

- Przeciez musze wiedzie¢, o czym mowig, jak dostaje scenariusz. Poczatkowo
robitlem tylko badania, ale kiedy si¢ wstuchatem, dostownie wmurowato mnie w
ziemig, Madeleine. No mowig ci. Te stare zespoty sa pierwsza klasa, a jak umieja grac.
No po prostu bomba. Gdyby$ postuchata uwazniej, na pewno przyznatabys$ mi racje.

Widzicie, jaka przebieglosc?

Teraz widzg, ze uchwycitam si¢ tych wakacji w Collioure jak tonacy brzytwy.
Mielismy by¢ z dala od niej, kimkolwiek byta. Wreszcie mogta nadarzy¢ si¢ okazja do
rozmowy. Przeciez tam Fergus ode mnie nie ucieknie ani nie urzadzi sceny przy
pozostatych. Poza tym ostatnio Zle si¢ czutam: miatam zawroty gtowy, nawracajace
migreny 1 ucisk w zotadku. Z utesknieniem mys$latam o morskim powietrzu i stoficu na
poludniu Francji.

Chociaz wiem, ze bytam wowczas w nieciekawym stanie psychicznym i
fizycznym, czutam si¢ dumna, ze tak sprytnie nie dawatam nic po sobie poznac,
optymistycznie mys$latam o przysztosci 1 poza paroma drobnymi dolegliwos$ciami nie
narzekalam na zte samopoczucie. Cigzko pracowatam nad tym, aby schudnag, i

wiedziatam, ze dawno nie wygladatam tak mtodo 1 atrakcyjnie.
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Zaczelo sig od drakonskiej diety. A wlasciwie od sukienki z dzianiny, ktora
przymierzytam w butiku. Byta pigkna, koralowa. Capnglam ja, zanim powegdrowata na
wieszak. Mary, wlascicielka sklepu, weszta za mna do przymierzalni.

- Na twoim miejscu nie... - zaczela.

W tym momencie zabrzmiat dzwonek przy drzwiach 1 musiata wréci¢ do
klientek, lecz gdy odwrocitam si¢ z powrotem do lustra, widok wlasnego odbicia
przyprawil mnie o wstrzas. By¢ moze dlatego, ze zobaczylam si¢ jej oczami.

Widzicie, az do tamtej chwili bytam dumna, Ze nie zapuscitam sig¢ tak jak (tylko
sza!) Rita. Jednakze elastyczna tkanina sukienki bezlito$nie obnazyta wypuktos§¢
brzucha i obrzydliwe watki na plecach. Na ramionach widniaty platy obwisltej skory, o
,oryczesach" nie wspominajac. Miatam nawet oponk¢ na brzuchu. Prawde
powiedziawszy, byt to rozmiar dziesi¢¢, w dodatku francuski, ktéry zawsze okazuje
si¢ nieco mniejszy, ale mimo to widok napetnit mnie obrzydzeniem.

To ,,0l$nienie" z grubsza pokrylo si¢ w czasie z moimi podejrzeniami co do
romansu Fergusa, totez zamiast siedzie¢ 1 ptaka¢ postanowitam ostro wziac si¢ za
siebie.

Jeszcze tego samego wieczoru przesztam na dietg¢ 1 zndw zaczetam palié: co
tam grozba raka pluc, jesli miatam by¢ gruba, samotna i1 nieszczgsliwa. Pora o siebie
zadbacd. Co zrobig, jesli Fergus mnie zostawi? Miatam waski zakres specjalizacji, totez
nie byto sensu liczy¢, ze utrzymam si¢ ze swoich skromnych lekcji.

Metoda poskutkowata 1 nie dos¢, ze systematycznie chudtam, to jeszcze
stopniowo tracitam apetyt, az wreszcie (chwata Bogu) sama mysl o napychaniu
mojego atrakcyjnie sptaszczonego brzucha napawata mnie niewymownym
obrzydzeniem. Przej$cie na mieszanki odchudzajace tez nie stanowito zadnego
problemu. Przeciez smakuja jak prawdziwe jedzenie. Prawie.

W drodze na lotnisko miatam wy$mienity nastroj. Wiozylam nawet letnia
sukienke, aby pokaza¢ wszystkim, a zwlaszcza Fergusowi, jak fantastycznie
wygladam. Zapakowatam réwniez koralowa, ktéra moim zdaniem obecnie
prezentowata si¢ wystrzatowo (wida¢ byto w niej nawet moje kosci biodrowe), 1
niecierpliwie wyczekiwatam chwili, gdy z duma wtoze kostium kapielowy. Powzigtam

wiele rozmaitych postanowien: bgde duzo odpoczywac 1 ¢wiczy¢. Alkohol ograniczeg
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wylacznie do wina. Oczywiscie nie tkng pieczywa; zawsze na kontynencie
nieprzyzwoicie objadatam si¢ bagietkami i croissantami. Koniec ze skrobia. Bedg jes¢
swieze francuskie satatki i owoce. I duzo spacerowac, zeby je spali€. Tak, bedg
chodzi¢ na dlugie spacery gorskimi szlakami, poplywam, pogram w tenisa. Nie ma to
jak duzo ruchu.

To byt Plan Numer Jeden.

Plan Numer Dwa sprowadzat si¢ do porozmawiania z Fergusem. To konieczne,
jesli mamy zacza¢ od nowa. Los dat nam szans¢ wspdlnego spedzenia wakacji z dala
od niej. Gdy wejdzie w urlopowy nastrdj, odprezy sig i zobaczy, jak mtodo 1
atrakcyjnie wygladam, tatwiej mu si¢ bedzie otworzy¢.

Pierwszego dnia bylam szczesliwa 1 petna wiary w przysztos¢. Czutam, ze
moge odzyska¢ mojego meza.

Wtedy oczywiscie dostat telefon od agenta, a ja spanikowatam. Nie potrafitam
zdoby¢ si¢ na udawanie i otwarcie dalam temu wyraz, co dodatkowo rozezlito
Fergusa.

Przezornie poczekat z awantura do chwili, gdy znalezli§my si¢ w samolocie.
(Poza domem hotduje przekonaniu, Ze jest otoczony przez widzow 1 jak ognia unika
konfrontacji; nie daj Bog skompromitowac starego, poczciwego Chestera. Ktoz mogt
wiedzied, ilu Irlandczykow przebywalo wowczas na lotnisku w Perpignan? Ludzie na
catym $wiecie tak bardzo si¢ od siebie nie r6znia; nigdy nie wiesz, dopoki nie
uslyszysz, jak mowia).

- Jezu, Madeleine, co ci¢ napadto? - syknal, upewniwszy sig, ze otaczaja nas
sami Anglicy. - Do czego to podobne, ZzebysSmy wszyscy grzali do Dublina z
wywieszonym jezykiem? Na cholerg ze mna jedziesz, 1 tak przez wigkszo$¢ czasu
bede poza domem. Zebrania zwiazku, zebrania obsady. Naprawd¢ mam si¢ czuc
winny, ze stracitem robotg?

- Winny? Jak to? Dlaczego? - pytalam zdumiona. - Sugerujesz, ze moj powrot
ma wzbudzi¢ w tobie poczucie winy?

- Dlatego - odpart, podnoszac glos - ze bedziesz mi si¢ pgta¢ pod nogami. Czuje

si¢ za to odpowiedzialny.
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Cale szczgscie, ze Colm nie dostat miejsca obok nas, tylko siedziat kilka
rzedow dale;.

- Fergus - powiedziatam. - Jadg z toba, bo jestem twoja Zona. Na dobre 1 na zte,
pamigtasz? - Probujac ujac go za reke, spostrzegtam, ze stewardesa o twarzy manekina
nachyla si¢ nad nami z jakims folderem. - Zycza sobie panstwo folder? - spytata jak
gdyby nigdy nic.

- Dzigkujemy, moja droga! - Fergus postal jej czarujacy usmiech 1 wziat folder.

Wyrwatam mu go z reki 1 przekartkowatam nerwowo, usitujac zebra¢ mysli.
Mialam dwa wyj$cia. Pierwsze: przestang zachowywac si¢ jak wycieraczka 1 bedg
walczy¢ o swoje. W ten sposob ryzykuje, ze jeszcze bardziej si¢ ode mnie odsunie.
Albo na spokojnie oceni¢ sytuacj¢ i obmysle skuteczna taktyke.

Pytanie: Czego tak naprawde chcesz?

Chce wroci¢ do normalnosci. Cheg, zeby Fergus ze mna zostat. Chce nadal by¢
jego zona, zeby sytuacja si¢ uspokoita 1 zebySmy znow stanowili rodzing.

Pytanie: Czy wszczynanie ktotni na poktadzie samolotu Ryanair wérod innych
pasazerow pomoze ci osiagnac¢ cel? Czy w ogodle cos da?

Nie. Nie moge zachowywac sig jak jedza. Fergus zyska wtedy wyméwke, zeby
wzia€ nogi za pas 1 pobiec do tamtej. Mysl, Madeleine. Mysl!

[ w milczeniu zaglgbitam si¢ w lekturze folderu.
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Rozdziat 15

Zaraz po powrocie Fergus pognat na gore, zeby si¢ przebrac. Nastgpnie wszedt
do kuchni, gdzie sprawdzalam, czy wszystkie urzadzenia elektryczne dzialaja jak
nalezy 1 oznajmil, Zze jedzie do telewizji ,,zbada¢ sytuacjg".

- Nie czekaj na mnie z kolacja, zjem w kantynie.

- Mingta siddma, zanim tam dojedziesz, zdaza zamknac.

- Musisz ze wszystkiego robi¢ problem, Madeleine? - Widziatam, ze moje
stowa wyprowadzity go z rownowagi, zaraz jednak opanowat si¢ wysitkiem woli. -
Kupig sobie co§ w barze radiowym. Na przyktad kanapke. Nie powinienem wrocic¢
pozno, ale najlepiej nie czekaj. Postaram si¢ nie hatasowac. - I wymaszerowat z kuchni
zanim zdazytam go poinformowac, ze przeciez bar radiowy zostal zlikwidowany.
Cigcia budzetowe, te same, ktore doprowadzity do zawieszenia serialu. Przeczytatam o
tym w ,,Irish Independent", pozostawionym na poktadzie przez jakiego$ pasazera.

Trzasnety drzwi. Czujac, jak zotadek ciazy mi niczym z olowiu, otworzytam
zamrazarke, zeby wyjac co$ na kolacj¢ dla Colma.

W kuchni panowata cisza, jesli nie liczy¢ cichego postukiwania w szybke z
mlecznego szkta, umieszczona w tylnych drzwiach. Nawet si¢ nie odwrocitam;
wiedziatam, ze to tracany wiatrem ped bluszczu. Tuz po przeprowadzce posadzitam go
na tytach domu, zeby nie musie¢ patrze¢ na gota $ciang. Przyszto mi srogo tego
pozalowac: ogréd wychodzi na potudnie 1 bluszcz rozplenit si¢ niemozliwie. Od
dziesigciu lat walczg, by nie zarost wszystkich okien 1 drzwi. Metafora zgryzoty
toczacej tych, co utkneli w Srodku.

- Jemy kolacjg, mamo?

Zapiekty mnie oczy 1 zrozumialam, ze od dluzej chwili tkwi¢ przed otwarta
zamrazarka.

- Wybacz, Colm. - Odwrocitam si¢ do syna. Stat na progu z mina, na ktérej
widok mato nie pekto mi serce. Silit si¢ na spokdj, ale widziatam, ze si¢ zamartwia.
Doskonale wiedziat, co si¢ dzieje. I tak naprawdg jego pytanie brzmiato: ,,gdzie tata?".

- Jasne - odpowiedziatam. - Wias$nie probuj¢ co$ znalez¢. Obawiam sig, ze nie mamy
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wielkiego wyboru, nie zrobitam zakupow. Tata pojechat do telewizji na zebranie
zwiazku, zje na miejscu. Masz ochotg na pizzg?

- Aty?

- Och, w sumie nie jestem glodna.

Zawabhat sig¢ 1 chciat co$ dodag, ale tylko wbil wzrok w podtoge 1 wymamrotat,
ze nie ma ochoty na pizze. Wyskoczy po hamburgera.

- Masz pieniadze?

- Tak. - I wysunat si¢ z kuchni.

Nadal sterczatam przed otwarta zamrazarka i1 zamiast ja zamkna¢, wsadzitam
obie rece do srodka. Dtonie przylgnety do grubej warstwy lodu. Nie cierpig¢ rozmra-
zania.

Pamigtam wywiad z pisarzem Frankiem O'Connorem: powiedziat, ze
opowiadanie to chwila fundamentalnej zmiany w zyciu cztowieka, chwila ol$nienia,
po ktérym nikt i nic nie jest juz takie jak dawnie;.

Doswiadczytam czegos$ doktadnie w tym rodzaju. Kiedy tak statam w kuchni,
idiotycznie sprawiajac sobie bol, zrozumiatam z nagla jasno$cia, ze wszystko w moim
zyciu ulegto nieodwracalnej zmianie. Moze bytam na to gotowa. Moze sprawit to
widok wychodzacego Colma, a moze duszna atmosfera smutnego domu. Nie wiem,
czemu to przypisywac. Stato si¢, po prostu.

Ostroznie oderwatam rece od lodu 1 zamkngtam zamrazarke. Wsadzitam dionie
pod goraca wodg; strumien spotggowal bol, co sprawito mi niejaka przyjemnos¢. Do-
brze, pomyslatam. Dostang pecherzy. To si¢ nazywa wlasciwa kolej rzeczy.

Fergus wroécit jakis kwadrans po pdinocy. Spgdzitam ten czas, skaczac po
kanatach: pigédziesiat siedem programoéw 1 nic do ogladania, prawdg¢ powiadaja. Sit-
comy ze sztucznym $miechem w tle, dramaty policyjne, reportaze - nic nie wzbudzito
mojego zainteresowania. Sciszytam telewizor prawie do zera. Nawet nie wiaczytam
Swiatla. Czekatam na chrobot klucza w zamku.

Fergus z westchnieniem wszedl do pokoju, ziewajac 1 trac oczy.

- Swieta Mario i Jozefie - wykrztusit. - Ale mnie przestraszytas. Jeszcze nie
Spisz? - Zapalit duze swiatlo.

- Wiasnie miatam i8¢ na gorg. - Usmiechnglam si¢ szeroko. - I co tam?

98



- Porozmawiamy rano. Jeden wielki syf, Madeleine, tylko tyle ci powiem.

- Jadtes$ co$? Zrobi¢ ci kanapke?

- Nie zawracaj gtowy, nie jestem gtodny. Przeciez ci mowilem, ze zjem w barze
1 tak tez zrobilem. - Znow ziewnat jak hipopotam. - Alez jestem skonany. Starczy, ze
przytozg gtowe do poduszki.

Gdy sie odwrocit 1 poszedt na gore, nawet nie ruszytam si¢ z miejsca.

Stuchatam, jak idzie do tazienki, spuszcza wodg 1 znow otwiera drzwi.

Stuchatam, jak szumi woda w rezerwuarze.

Odczekatam kolejnych pig¢ minut i upewniwszy sig, ze poszedt do 16zka,
udatam si¢ na gore.

Wsuwajac si¢ pod kotdreg, ustyszatam jego miarowy oddech, ale wiedziatam, ze
nie $pi. Po latach wie sig¢ takie rzeczy.

Lezatam na plecach i myslatam o stwierdzeniu Franka O'Connora, machinalnie
wodzac palcami po szorstkiej bawelnianej pizamie. Piekaca skdra nie byta iluzja.

To byla szalona, pelna rozpaczy noc.

Podobnie jak pokd; w Collioure, nasza sypialnia rGwniez miesci si¢ na
poddaszu. Byt to dla mnie jeden z gtéwnych atutéw domu. Poprzedni wiasciciele mieli
tu gabinet, w zwiazku z czym nie musiatam mysle¢ o §wietlikach 1 drewnianej
podiodze. Od razu postanowitam urzadzi¢ tu sypialnie.

- To takie romantyczne, Fergusie (zwazcie, ze od tamtej rozmowy mingly lata).
Mozemy postawi¢ t6zko bezposrednio pod swietlikiem 1 patrze¢ noca na gwiazdy!

To pierwszy 1 ostatni pokdj, ktory moglam samodzielnie urzadzi¢ (Fergus upart
sig, by wybra¢ kolory do pozostalych pomieszczen), totez pozwolitam sobie na mate
szalenstwo. Wybratam zestawienie bieli 1 bigkitu: niebieski dywan, biate $ciany 1 sufit
oraz cienka narzuta w gwiazdki. Nadal lubig te Swietliki, nie tylko w nocy. Zwykle
budzg si¢ wczesnie rano 1 uwielbiam obserwowac niebo o §wicie, poprzecinane
kremowymi szlakami samolotow z Ameryki.

Ameryka. Zawsze marzytam, aby zwiedzi¢ bezkresne, wietrzne przestrzenie
Nowego Kontynentu. Lezatam na t6zku, rozmyslajac o nadziejach 1 marzeniach

podroznych lecacych ponad moim dachem. Moze byli o krok od podpisania waznego
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kontraktu? Jechali na spotkanie z cudownie odnalezionymi cztonkami rodziny? Albo
uciekali przed FBI i bali si¢ ladowania?

Ciekawe, czy wiedzieli, Ze maja pod stopami co najmniej jedna trumng.
Czytalam, ze wigkszo$¢ samolotow pasazerskich przewozi zwloki. Czyje? Jakie
historie wiazaty si¢ ze $miercig tych ludzi ?

Tamtej nocy nie styszatam Zzadnych samolotéw. Zadnego nieba, zadnych
gwiazd, tylko mrok. I gdy deszcz zabegbnit o szybg, obsadzitam si¢ w roli bohaterki
jednej z moich sztuk:

Salon polozonego na przedmiesciach domu przedstawicieli klasy sredniej,
Dublin.

Wchodzi MADELEINE, szczupta, piecdziesiqt pare lat, zona FERGUSA. Jest
zatroskana.

Swiatetko Franka O'Connora blysneto jasniej. Czy zone FERGUSA miat
okresla¢ fakt, ze byla zatroskana?

Zona. Zatroskana. Zatroskana. Zona.

Czy to odrozniato mnie od szesciu miliardow pozostaltych mieszkancow
planety?

Im dluzej si¢ nad tym zastanawiatam, tym bardziej przerazala mnie mysl, kim
si¢ stalam. Wrocitam myslami do Madeleine sprzed trzydziestu laty, wiecznie
zdyszanej, bo zawsze chciata co$ zrobi¢, czegos dokonac¢. Szalonej Madeleine, zawsze
pierwszej do zartow 1 dobrej zabawy, ktora nie miata czasu przeciagnaé grzebieniem
po kedzierzawych wtosach 1 ktérej witalno§¢ zwrocita uwage Fergusa Griggsa.

Tamta Madeleine miata w sobie nieztomne geny: po babci, ktora palita fajke 1
do p6znej starosci przemierzala rowerem wyboiste polne drogi pétnocnego Cork; po
ciotecznym dziadku, bohaterze lokalnej druzyny pitki noznej, 1 po ciotecznym
pradziadku, ktory przezyt walki o niepodleglo$¢, opowiadat mrozace krew w zytach
historie o przygodach z czasow hiszpanskiej wojny domowej 1 dozyt
dziewigédziesiatki. Te geny zbyt dtugo trwaty w u$pieniu, uznatam. I niewiele myslac,
zapalitam lampke nocna.

- Fergus?

- Hm? - Wciaz udawat, ze $pi.
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- Wiem, ze nie $pisz, Fergusie. Usiadz, proszg, dobrze? Chcg z toba
porozmawiac.

- Czy to nie moze poczekac?

- Nie. Nie moze.

- Oby$ miata dobry powdd. - Z cigzkim westchnieniem usiadt na t6zku. Ostonit
reka oczy. - Ktora to godzina, na mito$¢ boska?

- Wcezesna. Dopiero kwadrans po potnocy. Potozyles si¢ dwadziescia minut
temu.

Odczekatam, az oprze si¢ o poduszki 1 utkwi we mnie pytajace spojrzenie.
Mimo powagi sytuacji mato nie Wybuchngtam $miechem. Bylam zdenerwowana -
zawsze chichoczg, kiedy jestem zdenerwowana.

Mial zmierzwione wiosy; a §lady krzyzykoéw po transplantacji wygladaty
idiotycznie. Gdzieniegdzie widniaty 1$niace przeswity. Wygladat jak sfatygowana
lalka brzuchomoéwcy. Oczywiscie zachowalam kamienng twarz, ale musialam
odwroci¢ wzrok.

Wyczutam pod palcami jedna z gwiazdek narzuty, porzadnie juz sptowiata. Nic
dziwnego, liczyta sobie ponad dwadziescia lat.

- Muszg o czyms z toba porozmawia¢, Fergusie. Chcialam zrobi¢ to na
wakacjach, ale nie moge dtuzej zwlekac. - Zwingtam palce u stop w oczekiwaniu na
atak, ktory jednak nie nastapit.

Kiedy na niego zerknetam, siedzial ze wzrokiem utkwionym w suficie.

- No dobrze. Wykrztus to wreszcie.

- Przepraszam, Fergusie...

- Przestan wreszcie przeprasza¢, Madeleine - przerwal znuzonym glosem. - Do
szalu mnie to doprowadza.

W sumie nie wiem, czego oczekiwatam, ale chyba nie... racjonalnego
opanowania, tak to umownie nazwijmy. Poczutam uderzenie goraca. Co mam méowic?

Naraz przypomnialam sobie zamrazarke, twarz mojego syna i ol$nienie Franka
O'Connora.

- Jestem nieszczesliwa, Fergusie. Colm réwniez, a 1 o tobie mozna chyba

powiedzie¢ to samo. - Chciat co$ powiedzie¢, lecz mu nie pozwolitam. - Nie,
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postuchaj, proszg. - Goraczkowo szukatam wtasciwych stow. - Mam wrazenie, jakbym
pograzata si¢ w mroku - wypalitam. - Cokolwiek si¢ dzieje, prosze, aby$ potraktowat
mnie z szacunkiem 1 niczego przede mna nie ukrywat.

- O co ci chodzi? A co sig niby ma dzia¢? Nic si¢ dzieje. Madeleine, na mitos¢
boska, moze by$ tak wreszcie zgasita Swiatlo 1 poszia spac jak Bog przykazal? Jestem
zme¢czony. Dobranoc. - Chciat si¢ odwrocic, ale ztapatam go za ramig.

Kolejne stowa padty bez wigkszego udziatu z mojej strony.

- Jesli masz romans, miej odwagg si¢ przyznac. Proszg, Fergusie. To nie do
wytrzymania, nie tylko dla mnie. Colm tez si¢ mgczy, wszyscy si¢ mgczymy. Ten dom
to istne mauzoleum. Nienawidzg go. Kiedy$ go kochatam, jak sam wiesz, ale teraz go
nienawidze. Nienawidze go, kiedy ciebie nie ma, a ostatnio nawet jak jestes. Zrobit si¢
cichy, wstretny 1 przyttaczajacy. Chodzimy na palcach i nikt nie ma odwagi si¢
odezwac. Czujg sig, jakby ten sufit walil mi si¢ na glowe. Blagam, powiedz mi
prawde. Gdybym przynajmniej wiedziata, z kim mam do czynienia, moze zyskatabym
cien szansy.

- Jeste$ stuknigta. I1d¢ do kibla. - Odrzuciwszy kotdrg, pospiesznie wyszedt z
pokoju.

Mingta niemalze wieczno$¢, zanim ponownie ustyszatam na schodach jego
kroki. Zmusitam sig, zeby siedzie¢ z plecami wyprostowanymi jak kij od szczotki.
Fergus nie spuscit wody.

Spodziewatam si¢ widoku nachmurzonej twarzy 1 gradu ostrych stow.
Myslatam, ze wizyta w toalecie stanowila tylko pretekst, aby skleci¢ na poczekaniu
marna bajeczke. Ale spostrzeglam, ze jest bardzo blady. Szedt powoli i z rezygnacja
jak kon do rzezni.

Bytam wstrzasnigta. Boze, pomys$latam, zaraz mi powie...

Nadeszta chwila prawdy, a ja wcale nie chciatam jej ustysze¢. Pragngtam
cofnac pytanie, zgasi¢ swiatlo 1 powroci¢ do chwili sprzed dziesigciu minut.

Z sercem w gardle czekatam, az Fergus usiadzie na skraju t6zka.

- Juz dawno powinienem byt ci powiedzie¢ - oznajmit. - Wybacz, Madeleine,

poznalem inng kobiete.
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Rozdziat 16

Pewnie to zabrzmi melodramatycznie, ale miatam wrazenie, jakby $wiat usunat
mi si¢ spod nég. Spodziewalam si¢ tych stow, lecz wlasna reakcja przeszta moje
najsSmielsze oczekiwania. Czas ptynat jakby nigdy nic. Czgsto napotykatam w
ksigzkach opisy podobnych sytuacji i zawsze uwazatam, ze sa mocno przesadzone.
Nie miatam racji.

Zadnych werbli, zadnego wycia syren, nic z tych rzeczy. Po prostu wszystko
staje w miejscu, a to, co znajduje si¢ na wyciagnigcie reki, jawi si¢ nagle z niezwykta
ostroscia. Ujrzalam na przyktad, ze zabkowany wzorek na pizamie Fergusa jest
zadziwiajaco misterny 1 delikatny jak koronkowa robota zdolnego rzezbiarza.

WyobraZzcie sobie, ze odczutam rowniez cos na ksztatt ulgi, cho¢ towarzyszyta
jej $wiadomos¢ rychtej katastrofy. Ulgi, ze jednak nie miatam zwidow. Nie bytam
stuknigta ani ograniczona, czy jak tam mnie nazywat.

- Kto to jest? - zapytalam niemal zdawkowym tonem,

- Niewazne.

- Dla mnie wazne.

- I po co mam ci mowi¢? - Odwrocit si¢ wreszcie, by na mnie spojrzec,
sprezyny materaca jeknety z wyrzutem. - Wcale si¢ lepiej nie poczujesz 1 jeszcze tego
brakuje, zebys pobiegta do niej 1 zrobita sceng.

Rzeczywistos¢ odzyskata normalny wymiar, a wraz z nia naptyneta fala
gniewu. Byl cudowny. Czysty. Zimny jak 16d. Mimo niedawnych rozterek poczutam,
jak rozpiera mnie energia. Odzyskatam jasno$¢ myslenia 1 opanowanie.

- Jesli mi nie powiesz, kim ona jest, zrobig sceng, zeby$ wiedziat. I to zaraz.
Widzisz? - Nim zdazyt mnie powstrzymac, wyskoczytam z 16zka i spokojnie
podesztam do wiszacego na Scianie certyfikatu z nominacja na ,,Najlepszego aktora
telewizyjnego". Zdj¢tam go z gwozdzia 1 z calej sity rzucitam nim o przeciwlegla
sciang. Szkto rozprysto si¢ w drobny mak, obsypujac posciel. - Ale fajnie -
powiedziatam.

Fergus zerwat si¢ 1 rozptaszczyt na $cianie pod ukosnym sufitem.
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- A jednak miatem racjg. Jeste$ nienormalna - oznajmit.

- Powiesz? - Siggnetam po stojaca na toaletce szklang figurke baletnicy, prezent
od niego z dawnych czaséw. Uniostam ja nad glowg 1 rzucitam przez ramig, nie
celujac w nic konkretnego. Tez roztrzaskata si¢ na kawalki. Chyba o rower treningowy
Fergusa.

Nastgpnie chwycitam ceramiczna §winkg skarbonke, jego ukochang pamiatke z
dziecinstwa. Podniostam ja do gory, zastanawiajac si¢, w co by tu rzucic.

- Przestan, przestan. - Fergus podbiegt 1 ztapat mnie za r¢ke. - To jakie$
szalenstwo!

Tak mocno $ciskatl moj nadgarstek, ze az zdr¢twiaty mi palce. A co tam. Jak
tylko mnie pusci, rozwalg wszystko, co sig da.

- Powiesz czy nie? - Gniew przestal by¢ chtodny. Teraz wrecz parzyt 1 dlawit
mnie w gardle.

Fergus stal tak blisko, ze poczutam won alkoholu, ktora przebijata spod wody
kolonskiej.

Puscit moja reke.

- Chodzmy na dot - powiedziatl. - Przeciez nie bedziemy siedzie¢ na skorupach.

- Powiesz?

- Powiem.

Rzucitam $winke na skottowana posciel 1 pierwsza wymaszerowatam z sypialni.
Bylam tak wsciekla, ze nawet nie probowatam i8¢ po cichu. Colm 1 tak przewaznie
zasypial ze stuchawkami, totez przyjetam wersje, ze jesli do tej pory nie wstat, teraz
tez raczej si¢ nie obudzi. A nawet jesli, to rOwniez ma prawo tego wystuchac¢. Lepiej
wiedzie¢ niz zamartwia¢ si¢ na Smierc.

Poszlismy do kuchni, gdzie zwyczajem wytresowanej zony odruchowo
skierowatam si¢ w strong zlewu 1 napetilam czajnik. Nastgpnie usiadtam przy stole i
spojrzatam wyczekujaco.

Ustyszatam wszystko, nim woda w czajniku zdazyta si¢ zagotowac. Opowies¢
nalezata do kategorii tych oklepanych historyjek, ktorych dziesiatki przewijaja si¢
przez pras¢ brukowa: ,,Mito$¢ na planie opery mydlane;."

Naturalnie Fergus potrzebowat suflera.
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- Nie wiem, od czego zaczaC. - Nie patrzyl na mnie, tylko na stél, i mowit
cichym, monotonnym glosem, jakby recytowal wyuczona lekcjg.

- Zacznij od poczatku. Jak si¢ nazywa?

- Przeciez to nie ma zadnego znaczenia, Madeleine. - Podniost wzrok. -
Dlaczego chcesz to wiedzie¢? To raczej nie ulatwi sprawy, prawda?

Swiadoma swojej przewagi w milczeniu §widrowatam go spojrzeniem.

- Vanessa Thomson - powiedziat. Nazwisko kompletnie nic mi nie moéwito.

- Gdzie ja poznates?

- Na planie serialu.

- Aktorka?

- Tak.

- lle ma lat?

- Madeleine... na mitos$¢ boska...

- lle?

- Dwadzies$cia cztery.

Mysl o mozliwych skutkach nie przeszta mi przez glowe, jeszcze nie.

- Kogo gra?

Okazato sig, ze panna Thomson to jedna z postaci trzecioplanowych (grata
postrzelona coérke portiera), ktdra pojawia si¢ okazjonalnie, zwykle jako tto dla innych,
wazniejszych bohaterow.

Nagta fascynacja folkiem rowniez znalazta swoje wytlumaczenie: prawdziwy
ojciec Vanessy byl muzykiem 1 uprawiat wilasnie ten gatunek.

- A matka? Jest pewnie piesniarka z Donegal. A moze gra na ,,pudle"? - Wtasna
zgryzliwos¢ sprawita mi niewymowna przyjemnosc.

- Matka nie zyje. - Fergus wstal. - Po co zadajesz mi te wszystkie pytania? Jaki
to ma sens?

- Taki, ze przez blisko rok zadrgczatam si¢ tym dzien 1 noc, Fergus. Przez rok
mojego cennego zycia. I nikt mi go nie zwrdci. - Ja rGwniez podniostam sig z krzesta. -
Nie, wré¢. Weale si¢ nie zadreczatam. To ty mnie dreczytes. Myslates, ze ujdzie ci to
na sucho? Jak dlugo zamierzales to ciagnac?

- Ty nic nie rozumiesz...
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- Ja nie rozumiem? - Rozkrgcatam sig na catego. - A czego niby nie rozumiem?
Ze znalazte$ sobie mtoda laske?

Stopniowo przysuwatam si¢ coraz blizej, az wreszcie stangliSmy prawie twarza
w twarz przy zlewie. Fergus nie wiedzie¢ czemu odkrecit kran. Chlusneta woda.
Podniostam rece do uszu.

- Zakrec¢, Fergus. Zakre¢. Postuchat.

- Co jeszcze mam ci powiedzie¢? Poznatem inng kobietg. Zdarza si¢. Wybacz,
ale jestem pewien, ze mi nie wierzysz.

- Jak do tego doszto?

- Naprawdg chcesz si¢ dalej katowac...

- Sama to ocenig. Jak do tego doszto?

- Siadaj. Przeciez nie bedziemy tak sterczec.

Podeszlismy do stotu, chociaz ledwo powtdczytam nogami. Usiedlismy.

Poczatki romansu siggaly gwiazdkowego przyjecia sprzed pottora roku.

- Sytuacja wymkneta si¢ spod kontroli. - Znow utkwit spojrzenie w blacie. -
Sporo wypilismy, a potem poszliSmy do niej. Nie planowatem dalszych spotkan... to
znaczy, w ten sposob. Chcialem to zakonczy¢. Wiesz, jak to bywa na tych
gwiazdkowych przyjeciach. - Zerknat na mnie z wahaniem, lecz na widok mojej miny
ponownie zwiesit glowe. - Ale jej zalezalo, co rusz wpadala na plan albo do kantyny,
kiedy jedli$my obiad. Chyba mi to pochlebiato. W Wielkanoc powiedziatem, ze juz
dos$¢, ale ona nie dawata za wygrana. A potem...

Urwat.

- A potem powiedziala ci, ze jest w ciazy.

- Skad wiesz? - Popatrzyt na mnie ze szczerym zdumieniem.

- Po prostu. To takie wyswiechtane 1 tatwe do przewidzenia. Powiedzmy, ze
kolejny zwrot akcji nie stanowil dla mnie zagadki. Urodzita?

Czy to naprawdg moj gltos? Czy to ja przemawiatam tak rzeczowo?

Fergus z rezygnacja skinat glowa.

- Dziewczynke.

- Rozumiem. Jak ma na imi¢?

- Felicity.
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- Zakladam, ze tozysz na jej utrzymanie. Z naszych pieni¢dzy.

- Madeleine...

- Co Madeleine? - Nie ustgpowalam. - Utrzymujesz t¢ kobiete 1 jej corke, czy
nie? Czy to dlatego noszg stare tachy 1 kupuje litewskie pizze u Aldiego?

Aldi to niemiecki supermarket, do ktérego chodza ubogie wdowy, samotne
matki, bezdomni, czarni oraz azjatyccy imigranci i ja.

Fergus uciek! spojrzeniem w bok.

- Nie daje duzo. Ale to moje dziecko. Musiatem si¢ nimi zaopiekowac.

Przypomniatam sobie, jak notorycznie wykrgcatam si¢ od spotkan z Rita 1 Tess
pod pretekstem, ze ,,mam za duzo na glowie".

- Nie chceg cig widzie¢ - powiedzialam cicho.

- To moj dom. Pojdg, kiedy bede gotowy...

- Juz mnie nie kochasz?

Cholera, wypowiedzialam stowa, ktorych obiecywatam sobie nigdy nie mowic.
Planujac rozmowg w Collioure, za kazdym razem skreslalam je ze scenariusza. Sa ta-
kie zatosne. Takie upokarzajace. Jakbym sama wystawiata si¢ na cios. Nie ma
lepszego sposobu, by straci¢ grunt pod nogami. I przewagg, ktora zyskatam przedtem.
Fergus tez byt tego §wiadomy. Delikatnie wziat mnie za rece.

- Przestan si¢ poniza¢, Madeleine. Wystarczy. Wyrwatam r¢ce.

- Jak to: ponizac¢? A c6z ja takiego zrobitam?

Za pézno. Teraz on przejat kontrolg nad sytuacja.

- Spojrz tylko na siebie - powiedziat. - Przegladalas si¢ ostatnio w lustrze?
Jeste$ zatosna. Jeste$ chuda jak patyk. Cos ty z siebie zrobita?

Zerwalam sig¢ na rowne nogi, 1zy zapieklty mnie pod powiekami.

- Wynos si¢. Prosze, natychmiast opus¢ ten dom. Juz!

- Jest $rodek nocy...

- A co mnie to obchodzi? Masz dokad po6js¢. Przetknetam tzy. Nie bedzie
patrzyt, jak ptaczg.

- IdZ do Vanessy.

Popatrzyl na mnie z wahaniem.

- Jeste$ pewna? - spytat w koncu.
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- Owszem. - Powiedzialam to na serio.

- Nie mysl, ze wrocg na kolanach. Teraz ja spojrzatam na stot.

- Spakuje twoje rzeczy. Mozesz zadzwonic¢ 1 powiedzie¢, dokad mam je wystac.

Po kilku sekundach ciszy ustyszatam kroki. Wyszedt z kuchni.

Zaczelam dygotac, az musiatam obja¢ si¢ ramionami w obawie, ze rozpadng si¢
na kawatki. Odzyskawszy panowanie nad soba, podniostam stuchawke.

- Za jakie$ pot godziny - szeptat. - Muszg jej zostawi¢ samochdd... to byloby nie
w porzadku.

- Jak to przyjeta? - Panna Thomson wprawdzie silita si¢ na zatroskany ton, ale
wyraznie styszalam triumf w glosie.

- Szkoda gada¢. Do zobaczenia. - Rozlaczyli sig, ja tez delikatnie odtozytam
stuchawke, jakby trzasnigcie moglo pogruchota¢ mnie sama.

Fergus wszedt do kuchni z matym neseserem podr6znym w rece.

- Sprzatnatem szklo z t6zka - oznajmit od progu. - Chyba zebratem wszystkie
kawatki, ale lepiej sama sprawdz, zanim si¢ potozysz.

- Dobrze. - Skingtam gltowa. Zupenie jakby$smy dyskutowali o cenie nowych
zaston. Dramat rozstania bywa jednak catkiem zwyczajny.

- Zegnaj, Madeleine.

- Zegnaj - powiedziatam do stohu.

Po cichu zamknat za soba drzwi.

Mingto trochg czasu, nie wiem doktadnie ile.

Kiedy wrocitam na poddasze, jego obraczka lezata na toaletce obok ocalatej
swinki skarbonki. Trudno opisaé, co poczutam, widzac ten matly ztoty krazek na tle
ciemnego mahoniu. Dotknetam go; jeszcze cieply. To chyba byta najgorsza chwila.
Wzigtam obraczke 1 polozytam si¢ w ubraniu do t6zka, Sciskajac ja w obolaltej dtoni.

Gdy tuz przed piata nadszedt §wit, wciaz czutam obraczke w zaci$nigtej pigsci.
Moje cialo rowniez tkwito w tej samej pozycji, nie przesungtam si¢ ani o centymetr.
Przez cata noc nie zmruzytam oka. Byto mi zimno.

Pd&zZniej tego ranka wrzucitam obraczke do sedesu. Uparcie nie chciata sptynag,

wigc popchnetam ja szczotka, co tez niewiele dato. Raz po raz spuszczatam wodg, az
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wreszcie, w akcie ostatecznego upokorzenia, wlozylam gumowe rekawiczki 1
zepchnglam ja do odptywu palcami.

Pewnie utkngta gdzie§ w rurach, kto wie.

Tego lata wielokrotnie przyszto mi zalowa¢ mojej decyzji. Btagatam, zeby do
mnie wrdcil. I cierpng na samo wspomnienie jednej z owych dlugich, wstretnych roz-
mow, kiedy to zaproponowalam zycie w trojkacie. Dokladnie pamigtam kazde stowo.

Scena: Korytarz domu MADELEINE GRIGGS. MADELEINE,
piecdziesiecioparoletnia gospodyni domowa $ciska w dtoni stuchawke. Jest ciemno, na
wychudzona twarz MADELEINE pada mgtne $wiatto lampki ustawionej na stoliku
obok telefonu. Przez stuchawke stycha¢ odpowiedzi FERGUSA, znajdujacego sig¢ po
drugiej stronie linii.

MADELEINE: Mam pewien plan. Mozemy o nim porozmawiac?

FERGUS: Stuchaj, jest p6zno. Muszg...

MADELEINE: Prosze, Fergusie, cheg tylko z toba porozmawiaé. Po tylu latach
malzenstwa jeste$s mi winien chociaz tyle.

FERGUS: Cholera, Madeleine, (wzdycha) No dobra, co to za plan?

MADELEINE: Trudno méwi¢ o tym przez telefon. Czy mogliby$Smy si¢
spotkac na kawe (w pospiechu konczy zdanie) na przyktad jutro?

FERGUS: Nie, to nie jest dobry pomyst. Jeszcze nie. Mingto zbyt mato czasu.

(pauza)

FERGUS: Powiesz mi wreszcie? Madeleine? Méw albo odkladam sluchawke.

MADELEINE: Jestem zdenerwowana, Fergusie, wiesz, jakie to dla mnie
trudne.

FERGUS (wzdycha): Przeciez cig¢ nie ugryzg. No wykrztus to wreszcie.

MADELEINE (z trudem przetyka sline): Cdz, nie chodzi tylko o moje dobro,
ale przede wszystkim o dobro Colma. On strasznie za toba teskni, Fergusie. (pauza)
Fergus! Fergus! Jeste$ tam?

FERGUS: Jestem, do cholery. Powiesz mi czy nie?

MADELEINE: No dobrze. Przepraszam. (pospiesznie wyrzuca stowa) Przyszto
mi do glowy, ze to dobre rozwigzanie. Prosze tylko, zebys to sobie dobrze przemyslat.

Vanessa na pewno nie miataby nic przeciwko temu, zeby$ spedzatl u nas kilka nocy w
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tygodniu, moze nawet co drugi tydzien. Bytabym nawet sklonna... (trzask odktadanej
stuchawki i przeciqgly sygnat)
MADELEINE (powoli odwiesza stuchawke. Chowa twarz w dloniach)

Bytam w strasznym stanie, ale chociaz cz¢sto miatam ochotg zadzwoni¢ do Rity
1 Tess, nigdy sig na to nie zdobytam. To nie byloby fair. Byly przeciez na wakacjach.
Nikt nie miat prawa zakldécac im spokoju.

Mary ze sklepu (jest w separacji) okazata mi wiele zyczliwosci. Wiedzac, ze
moje przyjaciotki sa na wakacjach, odwiedzita mnie w domu 1 pozwolita mi pracowac
sze$¢ dni w tygodniu zamiast trzech.

- Trzeba ci zajecia, mata! Glowa do gory!

Ktoregos z ,,lepszych" dni posztam do mieszkania Vanessy, lecz gdy otworzyla
mi drzwi z niemowlgciem na rekach, moja determinacja ulotnita si¢ bez sladu. Widok
oczu Fergusa patrzacych na mnie z dziecigcej twarzyczki wstrzasnat mna do giebi.
Vanessa wygladata na wykonczona, musialam jednak przyzna¢, ze jest przesliczna.
Nie jakas tam klasyczna pigknos¢ z ekranu, ale naprawdg robi wrazenie.

I do tego taka mloda.

Pouktadatam sobie wigkszos$¢ spraw. Opis incydentu w ich mieszkaniu
dotozytam do pozostatych rekopisow w szufladzie. Moze kiedys potacze wszystkie
luzne fragmenty w jedna calo$¢ 1 co$ z tego bedzie. Trochg podrasowatam
rzeczywisto$¢: Madeleine wychodzi z tej skadinad dramatycznej sytuacji z
podniesionym czotem.

Tak naprawdg¢ wrdcitam wtedy do domu z nosem zwieszonym na kwinte. Troje
przeciwko jednej. To by znaczyto, ze Colm znalazl si¢ poza nawiasem. A gdzie jego
miejsce?

Wprawdzie nikt nie stanat na podium, ale i tak ja dowloktam si¢ do mety na

szarym koncu.
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Rozdziat 17

Co za lato!

Mingty niespetna dwa miesiace od chwili, gdy Tess, Mad 1 ja siedziatySmy
obok siebie w samolocie. Alesmy si¢ wtedy usmialy! A ile si¢ od tamtej pory
wydarzyto...

Ciekawe, jak tam nastroje w Arkadii. Kto by pomyslal, ze do tego dojdzie,
policja i w ogdle. Ze tez musiato to spotkaé wtasnie Tess i Jerry'ego, Jezu! Macie
pojecie? Powiem tylko, ze juz zawsze bed¢ dzigkowac Bogu za to, co mam. I nigdy
wigcej zadnych pretensji do losu. W San Lorenzo nie zawsze dzieje si¢ najlepiej, lecz
sytuacja zawsze miesci si¢ w granicach normy. W §wietle ostatnich wydarzen w
Howth nasze problemy to pestka.

Poczatkowo nie wszystko nam szlo jak po masle, zwtaszcza tuz po Slubie. Ten
maly domek w Finglas pozostawiat wiele do zyczenia.

Potem, kiedy powoli wychodziliSmy na prosta i przenieslismy si¢ tutaj, chyba
chwycitam wiatr w zagle, jak powiedzialaby Tess. Teraz widzg, ze obrostam w pidrka,
szczegolnie po $Smierci rodzicow, bo juz nie byto nikogo, kto Sciagnatby mnie z
powrotem na ziemig. (Prawie stysze¢ stowa mamy: ,,Za kogo ty si¢ uwazasz, moja
panno? Myslisz, ze wielki dom, twoja tak zwana ,,sie¢" sklepow 1 cholerne miliony
czynia ci¢ lepsza od innych...? Tata tez dorzucitby swoje trzy grosze).

Awans spoteczny uchodzit na naszej ulicy za grzech Smiertelny. Tata, ktory
nalezat do zwiazku zawodowego, byt zdeklarowanym socjalista. Z taka gromada
dzieciakow nie miat w sumie wielkiego wyboru. A moze miat, tylko nie chciat
postgpowac wbrew swoim zasadom. Nigdy go o to nie pytatam. Dzieci byly wowczas
nauczone trzymac buzie na kiddke. Nie wiedzie¢ czemu tata traktowat podejrzliwie co
bardziej majetnych badz tych, ktorzy wychylili si¢ przed szereg. Takich jak ja i Ricky,
na przyktad.

Wedlug mnie mamy po prostu tyle, zeby nie musie¢ martwic¢ si¢ o rachunki.
Poza tym zawsze shuzymy pomoca bliskim, jesli tego potrzebuja. Owszem, nasze

cztery pigkne, zdrowe corki sa moze odrobing rozpuszczone, ale co z tego? Za parg lat
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pojda na swoje 1 przynajmniej beda mogly powiedzie¢, ze miaty szczesliwe
dziecinstwo. Mam tez dobrego m¢za 1 wspaniaty dom. No 1? Bynajmniej nie widz¢ w
tym powodu do wstydu, oboje cigzko na to pracowali§my. GdybySmy nawet jutro
wszystko stracili, zacz¢liby$my od nowa 1 dam glowe, ze nie musielibysmy dtugo
czekac na rezultaty.

Dosy¢ o mnie. To opowies¢ Tess, takie przynajmniej byto zatozenie. Nie wiem,
co mysle¢ o wydarzeniach w Arkadii. Cigzko mi nawet rozmawia¢ z Tess, a jesli nie
dzwoni, bywa ze nie telefonuj¢ do niej przez kilka dni.

Przedstawie wam moja wersje wydarzen. Nie umiem opowiadac tak gtadko jak
Maddy czy Tess, ale mam wszystko §wiezo w pamigci. Z niektorymi rzeczami bgde
pewnie mie¢ wigkszy problem niz z innymi.

Prawie wpot do jedenastej. Ciekawe, jak ona sig czuje. Policja jest juz chyba na
miejscu. Cholerne Collioure!

Wiem, ze to na pewno bez zwiazku, ale spojrzcie, co si¢ z nami porobito. Ta
chatupa musiata by¢ przekleta, ot co.

Grob w domu, tez mi pomyst. Tess piata nad witrazami w kaplicy, ale co tam
witraze, jesli cztowiek §pi w bezposrednim sasiedztwie mumii.

Trzeba byto jecha¢ do Marbelli, tak jak radzitam.

Rozdziat 18

Rozmowa, ktéra odbytam z Tess po tym, jak odwiozty$my Griggsow na
lotnisko, brzgczata mi w glowie przez caly nastepny dzien. Wyrwatam sig jak Filip z
konopi z Fergusem i tym jego rzekomym romansem. Niech kazdy pilnuje wlasnych
spraw. Po kiego czorta w ogdle otwieratam jadaczke?

Tess malto nie padia trupem. Sama w zyciu nie nabrataby zadnych podejrzen.
Och wiem, ze sprawia wrazenie obytej w §wiecie, ale w glgbi duszy jest nadal
zakonnica z prowincji. Zawsze uwazamy, zeby si¢ przy niej nie wyraza¢. Nie mam

pojecia, jakim cudem uchowala si¢ taka, w dodatku w naszych niewdzigcznych
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czasach. Nie uwierzycie, ale jeszcze niedawno musiatam jej thumaczy¢, na czym
polegaja igraszki lesbijek.

Jej naiwno$¢ to dla mnie prawdziwa zagadka. Nic nie widzialam, nic nie
styszalam, oto motto naszej Tess, chociaz czasami myslg, ze to tylko fasada. Jej spokoj
wydaje si¢ niekiedy dos¢ powierzchowny. No bo jak to mozliwe? Wezmy na przyktad
tego malego cudaka. Za nic nie mogg go rozgryz¢. Albo Pana 1 Wladce Wszechswiata,
jak nazywamy po cichu Jerry'ego. Styszalam to przezwisko nawet z ust samej Tess. Ta
jego asystentka, Susan Vitelli Moore, musi mie¢ z nim krzyz panski, trzeba to
przyznac.

Nazwisko Vitelli nosi po ojcu, ktory po rozstaniu z jej matka wrocit do Wioch.
Tak si¢ sktada, ze trochg ja znam, a raczej znatam. Kiedy chodzita do liceum, razem z
przyjaciotka pracowata w stajni centrum jezdzieckiego, w ktorym bywaty moje
dziewczynki, zanim dostaty wlasne konie. Irlandia to maly swiatek, a Dublin jeszcze
mniejszy. Wciaz widzisz znajome twarze, totez gdy Tess wymienita jej nazwisko, od
razu wiedziatam, kto zacz. Susan to oczko w gtowie matki, ktora tez kojarzg. Prowadzi
sklepik w srédmiesciu.

No tak. Wracajac do Fergusa, skad mi strzelito do glowy, ze zachcialo mu si¢
skoku w bok?

Nic prostszego. Objawy byly oczywiste. I nader, hm, liczne. Ten go$¢ byt
chodzaca ilustracja artykutéw typu ,,Jak rozpoznac, czy twoj maz ci¢ zdradza". Nigdy
nie szasta kasa, az tu nagle jakis rok temu zamienia old spice'a na Calvina Kleina. Ja to
mam nosa.

Potem przeszczepia sobie gar§¢ kosmykow na tysinie, a to droga zabawa. 1
probuje wmowic€ zonie, ze to ,,dla kariery".

Nastepnie zapisuje si¢ na wypasiong sitownig. I to z tego samego powodu! Dla
kariery? Akurat!

To jeszcze nie wszystko. Nasza Kitty, ktoéra ma dopiero siedemnascie lat, wraca
ktéregos$ dnia do domu tuz przed Gwiazdka 1 oznajmia, ze widziata wujka Fergusa
obsciskujacego si¢ w kawiarni z jaka$ laska. Oczywiscie wmowilam jej, ze to nic

takiego, pewnie jej si¢ przywidziato i w ogole. Po co niepotrzebnie denerwowac bied-
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ng Maddy? Ale Kitty ma swoj rozum 1 jesli co$ ja zaniepokoi, zwykle nie dzieje si¢ to
bez powodu.

Zataitam to przed Maddy rowniez dlatego, zeby nie dreczy¢ tego jej
niedozywionego dzieciaka. Straszny z niego dziwak, co bynajmniej nie znaczy, ze nie
zastuguje na odrobing zyczliwosci. Dziewczynki nieraz robily, co mogtly, aby
wciagna¢ Colma do wspolnej zabawy, ale trudno go rozrusza¢. Zastanawiam sig, czy
Maddy w ogole gotuje. Nigdy nie méwi o jedzeniu, nigdy tez nie zaprasza do siebie
zadnej z nas. A gdy wypada ich kolej, zeby zaprosi¢ nas na kolacje, zwykle jemy na
miescie. A Ze jej maz ma takie a nie inne zwyczaje, zawsze wybieraja tani lokal.
(Fergus nazywa to $rednim standardem).

Powaznie si¢ o nia martwig¢. Ma worki pod oczami - 1 nie mowig tu o zwyktych
sincach. Takie worki wystepuja u tych, ktérzy nie wylewaja za kotnierz. Wcale bym
si¢ tez nie zdziwita, gdyby stwierdzono u niej anoreksjg.

Tak czy owak, z chwila gdy odprowadzitySmy ich na lotnisko w Perpignan,
zrobilo si¢ jako$ dziwnie. Wiem, ze zabrakto tylko trojga z naszej paczki, ale
pozostatym wszystkiego si¢ odechciato. Zwlaszcza w pierwszym tygodniu po ich
wyjezdzie miatam nieodparte wrazenie, ze zblizamy si¢ do konca pewnego etapu.
Miatam na koncu jgzyka ,.ery", ale Tess na pewno by si¢ to nie spodobato. Ona nie
lubi wyswiechtanych frazesow.

Patrzac wstecz, dochodze do wniosku, ze nie tylko ja przeczuwatam kres
naszych wspolnych wyjazdoéw. Czy to nie Maddy wspomniata o tym pierwsza? Z
miejsca zrozumiatam w czym rzecz, bo sama tez po cichu snutam plany wyjazdu tylko
we trzy, bez m¢zow 1 dzieci. Moze jakie$ egzotyczne spa? To dopiero bytby luksus!

Czy to tylko moje wrazenie, czy kobiety rzeczywiscie zwykly w obecnosci
mezow usuwac si¢ w cien? Nieraz zaobserwowalam podobne zjawisko. Siedzimy
sobie 1 Smiejemy si¢ w najlepsze, a tu wchodzi maz (albo co gorsza dwaj razem) 1
wszystko si¢ zmienia. Wszystkie jak na komendg¢ zamieniamy si¢ w troskliwe
mamusie, dla ktorych poglady 1 uczucia najdrozszych matzonkdéw zawsze sa na
pierwszym miejscu.

Wracajac do rzeczy, nie minat nawet jeden dzien, a wakacyjny nastrgj szlag

trafil.
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Wieczorem po wyjezdzie Griggséw zagraliSmy w karty. Strasznie brakowato
mi Maddy. W razie potrzeby potrafi by¢ bardzo dzielna. Teraz sprawia wrazenie
niesSmialej, nie to co dawniej, nadal jednak ma w sobie zar. A gdybys$cie widzieli, jak
blefuje! W koncu jest aktorka i pewnie ma to we krwi, ale pod jej nieobecnos¢ Jerry
Brennan dostownie zréwnatl nas z ziemia.

Nastepnego dnia dla poprawienia humoru pojechatySmy z Tess za granice
hiszpanska do malego miasteczka o nazwie Pals. Lezy nad morzem, ale nas
najbardziej interesowaty tamtejsze sklepy z ceramika, ktére podobno nie maja sobie
rownych.

Poczatkowo Tess probowata si¢ wymigaé: nie chciala zostawia¢ Tommy'ego po
tym numerze, jaki wykrecit jej na plazy. Jerry poszedt zagra¢ w golfa 1 zabrat ze soba
Rickiego, a dziewczgta wybieraty si¢ z Jackiem na plazg. Chcac nie chcac
zaproponowalam, ze Tom pojedzie z nami. (Widzicie, do czego doszto? Bytam
gotowa dobrowolnie spedzi¢ pot dnia w towarzystwie tego cudaka. Koniec swiata!
Wprawdzie nigdy nie ma z nim zadnych ktopotow, ale wolatabym jechac tylko z
Tess).

W kwestii pozostawienia wlasnych corek nie miatam zadnych oporow. W
koncu znalazty sobie zajecie, a jesli nie cheiaty p6js$¢ na plaze, miaty do dyspozycji
pigkny basen. Ci Francuzi maja smykatke, nie? Przynajmniej do budownictwa, czego
nie mozna powiedzie¢ o ich kuchni. Maja wprawdzie pyszny chleb 1 owoce, ale nigdy
nie przepadatam za podrobami. Nigdzie nie u§wiadczysz pieczeni, a jesli nawet, jej
widok rzadko budzi moje zaufanie. Kt6z moze wiedziec¢, ile czasu to migso przelezato
w chtodni? I ani stowa o zabach, §limakach 1 tym podobnych! Nie wezmg tego do ust!
Trzeba przyznaé, ze umieja dobrze przyrzadzi¢ kaczke, pod warunkiem ze kazesz im
ja dopiec. Kaczkg trzeba upiec starannie, w zadnym wypadku nie moze by¢ surowa.

Zawsze biore na wakacje nasze mi¢so. Ricky pakuje je prézniowo, a nastepnie
zamraza. Powinniscie zobaczy¢ miny kucharzy, kiedy na miejscu pakujemy to
wszystko do lodowkai!

Zaraz, na czym to ja skonczylam? Aha, Pals.

Kiedy dotarli$my na miejsce, byto wprawdzie pochmurno, ale potozona na

szczycie wzgoOrza wioska okazala si¢ przeurocza. Cywilizacja jak si¢ patrzy, stare ka-
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mienne domy, strome 1 krg¢te waziutkie uliczki, w oknach petno skrzynek z kwiatami. |
zadnych $mieci, no naprawdg, ani jednej paczki po papierosach czy reklaméwki.
Tylko wpusci€ tu Irlandczykow. A te lodziarnie! Bary rybne i1 budki z hamburgerami,
az $linka cztowiekowi ciekta! Kosciot tez byt bardzo tadny.

Tess jest muzykalna, kiedy wigc wydalo jej sig, ze styszy organy, posadzitySmy
Toma z lodem w garsci na schodkach (jeszcze nie zdziwaczat na tyle, zeby wzgardzi¢
lodami) 1 Wesztysmy do srodka. Okazalo sig, ze organista ¢wiczy jaki$ znany
kawatek, totez Tess byta wniebowzigta. Nie znam si¢ na muzyce, ale nawet ja
styszalam, ze go$¢ ma smykatke.

Czasem mi glupio, ze taka ze mnie ignorantka. Ale czy to moja wina, zZe te
koncerty Tess sa nudne jak flaki z olejem? Chodzimy razem, bo jej facet zawsze na
wyjezdzie 1 nie ma z kim wyj$¢. Maddy zawsze znajduje jakas wymowke, ale my
wiemy, Ze po prostu nie ma pienigdzy na bilet, totez zawsze wymyslamy w ostatniej
chwili, ze niby to dodatkowy bilet spadl nam z nieba, zeby si¢ nie czuta jak uboga
krewna. Ona czasami dostaje darmowe bilety do teatru 1 wtedy idziemy we trzy.
Bywa, ze trafiamy na jaki$§ ciekawy spektakl. Ja tam lubig si¢ poSmiac i jesli wystawia
sztuk¢ Bernarda Farrella, Hugh Leonarda albo tego Anglika, Willy'ego Russella,
przynajmniej wiem, o co chodzi: oni pisza o prawdziwych ludziach i1 prawdziwym
zyciu. Jasne, ich bohateréw czasem spotyka zty los, ale nie leza z tego powodu do
gory brzuchem, gapiac si¢ w sufit. Natomiast koncerty Tess nie robig na mnie zadnego
wrazenia.

Kiedy wyszty$my z koSciota, stonce wygladalo zza chmur, a Tommy siedziat
tam, gdzie go zostawilySmy, 1 z zadowoleniem uktadal sobie kotko z kamykow.

- Grzeczny chtopiec. - Zmierzwitam mu wtosy, na co tagodnym, acz
stanowczym ruchem przygladzit je z powrotem.

- Idziemy na zakupy, Tom. - Tess pomogta mu wstac. - Ale to nie zajmie nam
duzo czasu. Potem co$ zjemy. Nie jest ci goraco?

- Nie. - I bez opordéw pocztapat za nami do raju ceramiki. A nie méwitam?
Cudak.

Wkrotce przestatam o nim myslec¢, bez reszty pochlonigta tym, co zobaczytam

na potkach. Czego oni tam nie mieli! Nakupowatam stosy drobiazgow. Dostownie.
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Swieczniki, miseczki, talerze dekoracyjne oraz patynowana fontanng ogrodowa. Woda
wyptywa z pyska Iwa 1 spada na spodnicg kucajacej obok dziewczynki. Rzezba ma
kolor butelkowe;j zieleni 1 blisko metr siedemdziesiat wysokosci, czyli jest prawie
mojego wzrostu. Zostawitam ja w sklepie z prosba o zapakowanie. Zabierzemy ja w
drodze powrotnej. Do naszego ogrodu bedzie w sam raz. Ricky Sleator zawsze
marudzi, ze po wakacjach musimy ptaci¢ za nadbagaz. A niech sobie marudzi.

Tess wyszta ze sklepu z pustymi rekami. To perfekcjonistka. Zawsze musi
doktadnie przemysle¢ kazdy zakup, totez w Arkadii nie ma ani jednego zbgdnego
przedmiotu. Bylibyscie pod wrazeniem. W kazdym razie ja jestem. Cho¢ nie wiedzie¢
czemu zawsze Si¢ U niej czuj¢ niezrecznie.

Po namysle, pewnie chcac sprawi¢ mi przyjemnos$¢, powiedziala, ze musi
znalez¢ wysoki wazon. We wszystkich sklepach byto ich na peczki, jednak zawsze cos$
jej nie pasowalo. Albo byty zbyt btyszczace, albo zbyt matowe, zbyt jaskrawe albo
zbyt bure, a innym razem miata zastrzezenia do wzorkow.

Czutam, ze tylko trwonig energie. Zeby podraznié sie z Tess, kupilam zlotego
Buddg, mierzacego ponad p6t metra. Wiem, Ze nie znosi takich rzeczy.

- Chyba nie znajdziemy nic, co by ci odpowiadato - zauwazylam ztosliwie.

- Och, znajdziemy. Na pewno maja tu gdzies taki, jakiego szukam. Postawi¢ go
w korytarzu, tuz za drzwiami wejsciowymi. Bgdzie super. Wtoze do niego pek trawy
ozdobnej. - Popatrzyla na syna. - Chcesz co$, Tom?

- Z6tta zabe.

- A widziate$ gdzies taka?

- Tak. Trzy sklepy temu.

- To dlaczego nic nie powiedziates? Teraz p6jdziemy na lunch, a potem
wrocimy po twoja zabe, zgoda?

- Tak.

Wkurzata mnie ta jego grzeczno$¢. Moje dziewczyny zaraz podniostyby larum,
ze chca dosta¢ zabeg zaraz, natychmiast, a na dodatek nazwalyby mnie sknera. Poczu-
tam, Ze strasznie mi tego brakuje.

Gdy wreszcie doszty$smy do matej restauracji potozonej w najwyzszym punkcie

miasteczka, z przyjemnoscia zrzucitam buty pod stotem. Miaty$my szczescie, bo aku-
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rat zwolnit si¢ stolik pod oknem i od razu mogly$my usias¢. Menu bylto typowo
francuskie, wigc przezornie wybratam pizze¢. Podejrzewam, ze serwuja to danie spe-
cjalnie dla turystow. Tommy wziat to samo, ale Tess oczywiscie zaméwita salatke, z
ktérej od razu wybrata wszystkie oliwki. Zbyt tuczace. Ona bardzo dba o figurg.

Budzg si¢ co rano z solennym postanowieniem poprawy, ale co tam, przeciez
zycie jest takie krotkie, nie? Poza tym uwielbiam pizzg: ach, te chrupiace brzezki!
Dlatego postanowitam raz jeszcze zagra¢ Tess na nosie (bylam zmegczona, spocona,
bolaly mnie nogi, a pasek uwierat w brzuch: trzeba byto si¢ na kim§ odegrac!) i
zamoOwitam na deser lody. Tom uktadat na stole skomplikowany wzor z wykataczek.

- Ty tez masz ochot¢ na lody, Tommy?

- Tak, poprosze.

Siedzialy$my, podziwiajac widok. Za oknem rozciagata si¢ zazieleniona dolina.

- Czy to winorosle?

- Drzewka oliwne. - Chtopiec nawet nie podnidst wzroku znad wykataczek.
Przyniesiono pizze; kelnerka ostroznie postawita talerze, zeby nie naruszy¢ wzoru.

- Dobrze si¢ bawisz, Tom? - Tess siggneta po szparag. Puscil pytanie mimo
uszu, zajety wykrawaniem trojkata z pizzy.

- Siedzimy przy oknie we francuskiej restauracji - odpowiedzialam za niego. -
Patrzymy na winorosle... przepraszam, drzewka oliwne... nakupowatam wigcej, niz
moge unies¢, prazy stonce, a na horyzoncie nie ma zadnego meza. Czegdz chcied
wiegcej?

- Sama nie wiem - odrzekta z wolna, zerkajac z wahaniem na syna, ktory nie
zwracal na nas najmniejszej uwagi. - Ale mam przeczucie, ze co$ wisi nad nami.

Tak to przynajmniej zapamigtatam. Mato kto mowi w ten sposob, ale Tess
owszem. Dobiera stowa tak, jak nie robi tego zadne z nas, 1 czlowiek czasem ma
wrazenie, jakby stuchal audycji radiowej. Szkota z internatem, a potem klasztor na
dhugo odizolowaty ja od normalnego zycia.

- Jak to: wisi? - zapytatam.

- Sama nie wiem - powtorzyta. - Ot, przeczucie.

Tommy zjadt tylko jeden kawalek pizzy, po czym wstal i pomaszerowat do

ustawionego w kacie automatu do gry.
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- Nic mu nie jest? - Obejrzatam si¢ przez ramie. Zadna z moich corek nie mogta
oddala¢ si¢ bez pozwolenia.

- Zupelnie nic.

Widziatam, ze Tess jest nie w sosie, wigc datam spokoj.

- O co ci chodzito z tym przeczuciem? Masz na mysli Maddy i1 Fergusa?

- Moze. - Spojrzata na swoj talerz. - Nie wiem, moze 1 tak. Ciagle mysl¢ o
naszej rozmowie...

Urwala, a ja doznatam ol$nienia! Jak w operze mydlane;j, kiedy bohater nagle
co$ sobie uswiadamia 1 kamera robi najazd na jego zmarszczone czolo.

- Chodzi o Jerry'ego? Chyba nie chcesz powiedzie€... Rzucita mi oburzone
spojrzenie.

- To juz drugi raz! Oczywiscie, ze nie!

- Alez ja nie... ja tylko probowatam zgadna¢, co ci¢ drgczy. Mniejsza z tym! -
Jak sami si¢ wkroétce przekonacie, w przeciwienstwie do Tess nie nalez¢ do osob,
ktére w kotko analizuja wlasne postgpowanie. Ona czasem doprowadza mnie do szatu,
ale dam gtowe, Ze ja ja tez. Jest troche skomplikowana, to chyba najlepsze okreslenie.
I nigdy nie wiadomo, co sobie akurat mysli.

- Przez ten upat stracitam apetyt - oznajmita, odsuwajac talerz z satatka. Bytam
tak poirytowana, ze w milczeniu pochtongtam reszte pizzy, podczas gdy Tess w za-
mysleniu wygladata przez okno.

Gdy nadeszta pora deseru, w sumie nie miatam juz ochoty na lody, mimo to
postanowitam je zje$¢. ZawotatySmy Tommy'ego.

- Jak to przepysznie wyglada. - Tess nabrata na czubek tyzeczki odrobing
deseru. - Mmm. - Ku mojemu zdumieniu uniosta reke i zawotlata kelnerke. - Jeszcze
jedna porcje poprosze. - I dodata na widok mojej miny: - No co, przeciez jest goraco,
prawda?

Wtedy zjawit si¢ Frederick Yarso.

Ale o tym za chwilg.
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Rozdziat 19

Pamigtam dzien, kiedy Tess po raz pierwszy weszta do Seomra a Seacht, w
biatych rekawiczkach, z torebka w dtoni. Byta wtedy nie§miata, zahukana myszka:
miato si¢ ochotg skleszczy¢ ja w uscisku, a potem posadzi¢ przy stole 1 porzadnie
nakarmic.

Maddy 1 ja od razu wzigty$my ja pod opiekuncze skrzydia i oprowadzity$my po
miescie, co mimo poczatkowej rezerwy przyjeta z wdzigcznoscia. Chodzita ze mna na
potancéwki, bez biednej Maddy, ktora harowata jak wot w jakim$ zatgchtym teatrze.
Oczywiscie wtedy nie byta ,biedna Maddy", tryskala niespozyta energia, wszedzie
pierwsza. Byta niczym zywe srebro. Nasze pierwsze wspolne wakacje za granica
doszty do skutku dzigki jej inicjatywie: namowila nas, zeby$Smy przez rok odktadaty
na poczcie ¢z¢S¢ naszej wyplaty. Pojechaty$my na tydzien do Benidorm 1 ubawity$Smy
si¢ po pachy. Trudno byto wowczas dotrzymac jej kroku. Zgroza, co si¢ z nia porobito.

Wracajac do potancéwek, uwielbiatam tanczy¢. Bytam wybredna, cho¢ nie
wypadato odméwic chlopakowi, ktory raczyt cig poprosic.

Odmawiatam, a jakze. I to kazdemu, ktéry mi si¢ nie spodobat. Kiedy$
wyleciatam z Ierne, bo nie chciatam tanczy¢ z tebkiem, od ktérego walito jak z
gorzelni. Wyobrazcie sobie, ze naskarzyt na mnie obstudze! I skonczylo sig na tym, ze
zamiast pozby¢ si¢ opoja, wyrzucili mnie. I wlepili miesi¢czny zakaz wstgpu na
potancowke!

Tess nie lubita wywija¢. Owszem, zdarzato jej si¢ czasem (pod koniec wieczoru
rzadko si¢ zdarzato, aby jaka$ dziewczyna podpierata Sciang), ale do mnie byto jej
daleko. Juz wtedy miata w sobie cos$, co zniechgcalo najodwazniejszych.

Michael, jej pierwszy maz, nie zwracal uwagi na podobne niuanse. Gdyby nie
chodzit z gtowa w chmurach, watpi¢ czy kiedykolwiek by si¢ spikngli.

Nigdy nie zapomng dnia, kiedy po raz pierwszy nam o nim opowiedziata.

Podobno stat za nia w kolejce do autobusu, jak wracata z pracy. Co$ spadio jej

na ziemig, nie pamigtam co, Michael pomogt jej to podnies¢. I tak si¢ zaczeto.
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Nie moglty$my uwierzy¢ w zmiang, jaka w niej zaszla. Jest takie powiedzenie,
ze kto$ ptynie kilka centymetrow nad ziemia: w przypadku Tess pasowato ono jak
ulal, stowo daje. Nasza mata nowicjuszka przybiegta do pracy cata w skowronkach,
zar6zowiona 1 usmiechnigta. I trwata w tym stanie przez cate matzenstwo, az do dnia
smierci Michaela. Co za tragedia. Co za straszna tragedia.

Trudno powiedzie¢ to samo o jej zwiazku z Jerrym Brennanem. Jerry to
zupeltnie inny typ czlowieka, poza tym wszyscy jeste$my starsi. Ale ja nie mogtabym
chyba zy¢ z kims$, kto bez przerwy mysli o pracy.

Mozliwe, ze oceniam go zbyt surowo: na swoj sposob stara si¢ przeciez by¢ dla
niej dobry. Za to Tess jest bezgranicznie lojalna. Owszem, nieraz si¢ z nia droczymy,
przezywamy go Panem 1 Wtadca Wszechswiata i w ogdle, a ona tyka to bez
mrugnigcia okiem, ale nigdy nie powie na niego ztego stowa. Owo ,,napigcie", o
ktérym tyle méwi, wynika moim zdaniem giéwnie z tego, ze Jerry nie jest ojcem jej
synow. Naogladatam sig takich rzeczy w serialach. W trosce o wiarygodno$¢ sytuacji
scenarzys$ci konsultuja si¢ z psychologami, wigc mozna na nich polega¢. W przypadku
Jerry'ego 1 pasierboOw nie trzeba psychologa: nawet §lepy by si¢ potapal, w czym rzecz.
Konflikt z Jackiem polega na tym, ze chlopak jest typowym, znudzonym nastolatkiem,
a Tommy to... po prostu Tommy.

Sytuacje typu ,,ty, ja, twoje dzieci 1 moje dzieci tworzymy jedna wielka,
szczgsliwa rodzing" nie maja nic wspolnego z prawdziwym zyciem. W prawdziwym
zyciu, przynajmniej w Irlandii, relacje z pasierbami to istne pole minowe 1 kazda taka
sytuacja, z ktora miatam do czynienia, potwierdzala moje przekonanie.

No wigc jestesmy w Pals, podziwiamy widoki, az tu nagle do restauracji
wchodzi ten Amerykanin.

Pozwolcie, ze go opiszg. Jest opalony, jakby pracowal pod gotym niebem lub
od dawna przebywat na wakacjach, trzyma w reku futeral od aparatu oraz plecak 1 roz-
glada sig, jakby chciat ustali¢, gdzie si¢ wlasciwie znalazt. Siedzimy we dwie przy
oknie, Tommy stoi przy matce, ktora daje mu drobne na automat do gry. Pozostate
stoty, duzo mniejsze, sa zajgte, wigc to chyba normalne, ze facet podchodzi wtasnie do
nas 1 pyta, czy moze si¢ przysias¢. Amerykanie tacy wilasnie sa, bezposredni. To chyba

najbardziej przyjacielscy ludzie na Swiecie.
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I najbardziej hatasliwi. To pewnie po prostu kwestia roznicy kulturowe;,
zauwazytam jednak, ze nie maja opordw 1 zaraz na wstepie znajomosci wypytuja, skad
jestes, z jakiej pochodzisz rodziny, czym si¢ zajmujesz, a nawet ile zarabiasz i ile
kosztowat twdj dom. Ten gos¢, Frederick Yarso, bynajmniej nie stanowit wyjatku od
tej reguly.

Tommy znéw idzie do automatu, a facet przysiada si¢ do naszego stolika.
Nastepuje chwila prezentacji, podczas ktorej Yarso oznajmia, ze pomimo
skandynawsko brzmiacego nazwiska ma (podobnie jak potowa Amerykanow)
irlandzkie korzenie.

- Z jakiego hrabstwa jestescie, moje panie?

- Ja jestem z Mayo. - Tess oblewa si¢ pasem. (Nie mowig tego ztosliwie. Pod
maska chtodnej powsciagliwosci kryje si¢ naprawdeg niesmiata osoba).

- No proszg. - Yarso nie kryje zdumienia. - Moja praprababka tez pochodzita z
Mayo. O ile dobrze pamigtam, nazywata si¢ Sullivan.

- A z ktorej czgsci Mayo? - Tess jest w siddmym niebie. - Urodzitam si¢ w
Ballina, styszate$ o tej miejscowosci?

- Niestety nie. Chyba mieszkata gdzie§ opodal Knock. Wedlug stow moje;j
matki to brzmiato jak Ballylin, Ballyline, Bally-cos-tam?

Tess pokrecita glowa.

- Mniejsza z tym. - USmiechnat si¢ szeroko. - Mam zamiar odszuka¢ to miejsce.
Planuj¢ wkrdtce tam pojechac, moze nawet w nastgpne wakacje. Przy okazji przejrze
archiwa koscielne.

- Zwrd¢ tez uwage na Ceide Fields. Na péinocy hrabstwa prowadzono
wykopaliska 1 znaleziono szczatki osady sprzed pigciu tysigcy lat. Naprawdg jest na co
popatrze¢. - Rozochocona Tess pochwycita moje ostrzegawcze spojrzenie i
zreflektowata si¢ nieco. - Widzisz, moj maz byt archeologiem - dodata potulnie, jakby
to wszystko wyjasniato.

- Sprzed pigciu tysiecy lat! - Yarso jest rozanielony. - Starsze niz w Gizie. Ale
komu ja to mowig? - Jego usmiech wprost razi w oczy, a Tess znéw si¢ rumieni.

- A ty, Rito? - Snop megawatdéw pada na mnie. - Skad jestes?
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- Z Dublina - ucinam krotko. Nie podoba mi si¢ to wypytywanie. A byto nam
tak mito we dwie. Bgde méwic€ o sobie, kiedy sama nabior¢ na to ochoty. Jankesi 1 te
ich cholerne obyczaje.

- No ¢6z, po przyjezdzie do Irlandii na pewno najpierw rozejrzg si¢ po
Dublinie. - Ofensywa czaru osobistego nie stabnie, ale gos¢ chyba juz wie, ze ze mnie
nie pdjdzie mu tak tatwo. I zwraca si¢ z powrotem do Tess: - Mowisz, ze twdj maz byt
archeologiem, Tesso? Wyobraz sobie, ze to rowniez moja dziedzina! Oczywiscie
zaden ze mnie ekspert...

Okazuje si¢ (no prosze, proszg!), ze wyktada archeologi¢ na uniwersytecie w
Chicago. Albo gdzies w poblizu Chicago, wyleciato mi z glowy. Jaki ten §wiat maty!
Ze tez musiaty$my sie napatoczy¢ na archeologa, ktorego przodkowie pochodzili z
Mayo. Oczywiscie Tess jest wniebowzigta. Widzg, jak nieSmiato$¢ opada z niej jak lu-
kier z ciasta.

- Twdj maz juz nie pracuje w zawodzie? - pyta Yarso.

- Nie zyje - odpowiada po prostu Tess. Potem opowiada mu o Jacku i Tomie, Ze
Tom byt taki maty 1 w ogdle, a przejety Yarso stucha, jakby nic innego si¢ nie liczyto.
Nastepnie wyjmuje z portfela zdjecie swoich synéw, pigcio- 1 siedmiolatka. Wyglada
na to, ze jest rozwiedziony.

Hm, czy Tess nie zapomniata aby wspomnie¢ o drugim mezu, ktory zyje 1 ma
si¢ dobrze? A jakze. Wobec tego ja tez nie puszczam pary z ust. Potem ci dwoje
zaczynaja w najlepsze rozprawiac o archeologii. Gadaja jak nakreceni. Tess az
promienieje, zreszta jej rozmowca tak samo. I sypie jak z r¢kawa nazwami réznych
miejsc.

- Coz, Fredericku - witaczam si¢ do rozmowy - skoro juz wiesz wszystko o nas,
moze nam zdradzisz, skad pochodzisz?

[ zné6w zapomniatam, co powiedzial, byta to jakas strasznie dziwna nazwa.
Zapomniatam, bo znowu zaczgli traktowac¢ mnie jak powietrze. Bez stowa zaje¢tam sie
lodami, jak gdyby nigdy nic. Kosztowato mnie to niemato wysitku.

Co jest grane, pytam? Sami si¢ pewnie domyslacie, ze nie nalez¢ do fanklubu
Jerry'ego Brennana, ale Tess mogta chociaz o nim wspomnie¢. Jeden, jedyny raz. Tym

bardziej ze Yarso wydaje si¢ nia coraz bardziej oczarowany.
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[ wcale mu sig nie dziwig. Jest na co popatrze¢, nawet na wakacjach Tess
prezentuje si¢ nienagannie. Dzi§ ma na sobie elegancka spddnice khaki 1 bluzke
zywcem wyjeta z ,,Pozegnania z Afryka". Ztapata trochg stonca, cho¢ oztocona skora
to pewnie raczej zastuga bronzera. Kazdy wlosek tkwi na swoim miejscu. Swiatto
pada na nia od tyhu, totez siedzi jak w zlocistej aureoli, a na jej twarzy nie wida¢ ani
jednej zmarszczki.

Yarso tez wyglada niczego sobie, jak skrzyzowanie Nicka Noite z Jeremym
Ironsem: ogorzata twarz i ptowe wilosy naleza do tego pierwszego, lecz chuda
sylwetka to wypisz wymaluj Jeremy. Widzg, ze Tess spoglada na niego z
zastanowieniem, jak zwykly czyni¢ kobiety, ktore sig, hm, gleboko nad czyms$
zastanawiaja.

Ja patrzg¢ na niego nieco bardziej krytycznie. Ma nieco ponad czterdziesci lat, a
jego atrakcyjnos$c jest ciut zbyt powierzchowna jak na moj gust. Lubie, gdy facet przy-
pomina cebulg: po zdarciu kilku pierwszych warstw docieramy do soczystego sedna
sprawy. Wystarczy spojrze¢ na Ricky'ego Sleatora, zeby si¢ domysli¢, ze typ macho
kompletnie mnie nie interesuje. Danny de Vito rzadzi!

Wraca Tommy.

- Mogg 1$¢ po z6lta zabg?

- Jasne. Ile kosztuje? Mozesz iS¢ sam, pamigtasz, gdzie byta? A wiasnie, to jest
Tom - dodaje Tess, zwracajac si¢ do nowego znajomego. - Mdj syn.

- Cze$¢, Tom! - Gos¢ wyciaga reke, ale Tommy tylko omiata go spojrzeniem.

- Chce duza, mamo - méwi. - Kosztuje sto dwadziescia sze$¢ euro.

- Tom! - Tess zerka z zaktopotaniem na Amerykanina, po czym grzebie w
torebce 1 wyjmuje pieniadze. - Tylko przynie$ resztg.

- Przyniosg. - Chtopiec bierze banknoty.

- Wybacz - mowi Tess, kiedy Tom wychodzi z restauracji. - Przydatoby mu si¢
nieco oglady.

- Nie ma o czym mowi¢, Tesso! - Nawet si¢ nie zmieszat. - Gdyby$ miata do
czynienia z banda urwipotciow, ktérych musz¢ znosi¢ na wyktadach... Studenci, dobre
sobie!

Stucham dalej 1 nie wierz¢ wlasnym uszom.
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- Sa gdzie§ w poblizu kwatery za w miarg¢ rozsadng ceng, moje panie? - pyta
Yarso, taskawie zaszczycajac uwaga mnie. No to odpowiadam, ze trudno nam
cokolwiek poleci¢, bo same jesteSmy tu na wakacjach. - Wtasnie przyjechalem z
Barcelony - wyjasnia - 1 mam ochotg rozejrze¢ si¢ po okolicy. Wiesz co, Tesso -
patrzy na nia z usmiechem - wzdtuz wybrzeza, az do Perpignan, jest mndstwo miejsc
zwigzanych z Hannibalem. - Wymawia jej imig¢ jak nie przymierzajac Marcello
Mastroianni. Nie wiem, czy robi to celowo, czy po prostu nie dostyszat przy powita-
niu. Czekam, az Tess go poprawi, ale gdzie tam.

- Perpignan? - powtarza jak echo 1 (przysi¢gam na Boga) oblewa si¢ pasem. -
Mieszkamy p6t godziny drogi na potudnie od Perpignan, w uroczej wiosce o nazwie
Collioure. I tak si¢ sktada - dorzuca, typiac w moja strong - ze zostaly nam dwa wolne
pokoje. Dom jest naprawdg pigkny. Byloby nam mito, gdyby$ zajrzat do nas po
drodze. To znaczy, jesli nie przeszkadza ci thum mtodziezy. Rita ma czworke 1 sa
jeszcze dwaj moi.

Tamten szczerzy si¢ do nas tymi swoimi amerykanskimi zgbami.

- Co za szczgsliwy zbieg okolicznosci. Na pewno nie mialybyscie nic
przeciwko temu? Oczywiscie zaptacg.

- Wykluczone. - Tess nawet nie chce o tym styszec.

- No dobrze, wobec tego zrewanzuje si¢ w inny sposob. - Wskazuje na futerat z
aparatem. - Robi¢ wysmienite zdjgcia! Przysle wam odbitki. Stowo!

- Rita, nie bedziecie mie¢ nic przeciwko temu, prawda? - szczebiocze dalej
Tess. - W koncu zaptaciliSmy za wszystkie pokoje.

Jestem tak oszotomiona rozwojem sytuacji, ze nerki laduja mi w okolicach
kostek. Facet nie jest w ciemig bity 1 widzi, w czym rzecz.

- Zgadzasz sig, Rito? - pyta.

- Jasne, jasne - odpowiadam. No bo co mam powiedzie¢? Przeciez juz go
zaprosita. - W kupie weselej.

- Super - kwituje Yarso. - Oczywiscie tylko na kilka dni, nie chcg wam si¢
narzucac. Jesli nie macie nic przeciwko temu, od razu si¢ z wami zabior¢. Macie

samochod?
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Muszg przyznaé, ze zachowat si¢ jak nalezy: zaniost do voyagera wszystkie
moje bambetle, a nawet przytargat ze sklepu fontanng, ktora ostroznie umiescit
posrodku tylnego siedzenia obok wielkiej, musztardowej zaby Tommy'ego.

- Spokojna gltowa, Rito, razem z Kermitem bg¢dziemy jej pilnowac, prawda,
Tom?

Tommy odpowiedzial mu tylko zaciekawionym spojrzeniem, ale Yarso nawet
nie mrugnal okiem, chociaz Tess nie zdazyta udzieli¢ mu wyktadu na temat swego
mtodszego syna. Wyraznie zaakceptowat chlopca takim, jaki jest, i cho¢ w czasie
jazdy kilkakrotnie usitowat nawiaza¢ rozmowg, nie robit tego na sil¢. Zabawial nas ka-
walami o Grekach 1 Rzymianach, ktore moim zdaniem wcale nie byly $mieszne, ale
Tess chichotata jak pensjonarka.

Jego wiedza o regionie istotnie robila wrazenie. Na przyktad gdy mijalismy
polozona wysoko w gorach granice migdzy Hiszpania a Francja, opowiedziat nam o
toczacych si¢ przez wieki wojnach przygranicznych 1 wskazat liczne forty oraz punkty
obserwacyjne. Nie wspominajac o pustelniach 1 zrujnowanych klasztorach, przez ktore
o mato nie wypadlis§my z szosy, probujac je wypatrzy¢. Muszg przyznac, ze ciekawie
opowiadat o Hannibalu 1 stoniach. Nawet ja styszalam o Hannibalu 1 jego stoniach.

Hannibal przebyl ze swoja armia szmat drogi z potudniowo-wschodnie;j
Hiszpanii.

- Tuz za tymi gérami lezata starozytna Kartagina, Tesso - perorowat. - ,,Col de
Perthus". To oczywi$cie nie Alpy, ale przy takiej sile bojowej to byto naprawde cos.
Poza tym Hannibal byt $wietnym negocjatorem, takim George'em Mitchellem swoje]
epoki. - Nastgpnie zdat nam szczegdtowa relacje z walk 1 ,,negocjacji”, ktére Hannibal
odbyt z wrogimi plemionami w drodze na potudnie Francji, tuz przed stynnym
przejsciem przez Alpy do Wioch. - Wszystkie miasteczka 1 wioski potozone wzdtuz
wybrzeza sa z nim w jaki$ sposob zwiazane. Od dawna chcialem rzuci¢ na nie okiem.
Bardzo wam dzigkuje.

- Ja tez zawsze chciatam je zobaczy¢ - oznajmita Tess,

I nie zwracajac uwagi na moje znaczace spojrzenie, dodata: - Michael, moj maz

bardziej interesowat si¢ prehistorycznymi osadami w Afryce, chociaz ja wolatam, zeby
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prowadzit badania gdzies blizej domu. Trudno jezdzi¢ do Afryki, majac dwdjke
malych dzieci.

- Doskonale cig¢ rozumiem, Tesso - odpart tamten i poczgstowal nas kolejnym
dowcipem o stoczni delfickiej albo czyms$ w tym rodzaju.

Wylaczytam uwagg. ZjezdzaliSmy wlasnie z autostrady 1 musiatam si¢ skupi¢
na rondach, cho¢ gdy Tess wspomniata o ulubionych miejscach Michaela, miatam
ochote spytac¢ bez ogrodek o ulubione zakatki jej drugiego meza.

Kiedy zaparkowalis§my pod willa, Jerry i Ricky wypakowywali z drugiego
samochodu kije golfowe. Bacznie obserwowatam Tess, ale nie data nic po sobie
poznac.

- Swietnie! - zawotata. - Ale mamy szczgscie, whasnie wrocili.

Zerknetam we wsteczne lusterko, lecz twarz naszego nowego znajomego nie
wyrazala nic procz naturalnego zaciekawienia. Uspokdj sig, Rito, zganitam si¢ w
duchu. Zdecydowanie bywam zbyt ciekawska, pora wzia¢ si¢ w karby.

Przy basenie nie byto $ladu dzieci, ale wysiadajac z samochodu, ustyszelismy
znajomy toskot muzyki, a wigc musiaty by¢ gdzie§ w poblizu.

Tess pospieszyta do Ricky'ego 1 Jerry'ego.

- Mamy goscia. - UsSmiechngta si¢ do Amerykanina, ktory deptat jej po pigtach.
- Poznajcie Fredericka Yarso. Jest archeologiem. PoznaliSmy si¢ w restauracji, szukat
kwatery. Zaproponowatam, ze moze si¢ u nas zatrzymac, przeciez mamy wolne
pokoje. Zgadza sig?

Mgzowie najpierw wybatuszyli oczy, po czym Jerry zrobit t¢ swoja ming
prezesa i wyciagnat reke.

- Jak si¢ masz, Fredericku? Naturalnie. Jeste$ tutaj mile widziany. Na jak dtugo
przyjechates?

Yarso usmiechnat si¢ swobodnie 1 odrzekt, ze wlasciwie to nie wie.

- Zobaczymy, ile ze mna wytrzymacie. Kilka dni, moze tydzien, kto wie? Na
szczescie na uczelni zaczynam dopiero od wrzesnia. Nie mam sprecyzowanych pla-
néw. Postaram sig, zebyscie mieli ze mnie pozytek, daje¢ stowo.

Widziatam, ze Jerry i1 Ricky popatruja po sobie, nastata chwila niezreczne;j

ciszy. Wreszcie Jerry poprawil torbg na ramionach.
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- Zobaczymy, jak to bedzie. Czuj sig jak u siebie w domu, Fredericku. Jak na
ciebie méwia, Freddie czy Fred?

- Moze byc¢ 1 tak, i tak. - Yarso usmiechat si¢ promiennie jak gdyby nigdy nic.

- Ja jestem Jerry, a to jest Ricky Sleator. Zony juz poznales. Do zobaczenia przy
kolacji. - Jego ton §wiadczyt wyraznie, ze mysli juz o czyms$ innym, zgota
wazniejszym niz amerykanski turysta z plecakiem. Zwrdcit si¢ do Tess:

- Ide si¢ zdrzemna¢, a potem wezmge prysznic, kochanie.

- I pomaszerowat do domu, pozostawiajac nam spraweg zakwaterowania goscia.

Stary poczciwy Ricky Sleator z miejsca przejat inicjatywg.

- Siemanko, Fred. - Wyciagnat reke. - To wielka buda, miejsca ci u nas
dostatek. Nie begdziesz nawet musiat nas ogladac, jesli taka twoja wola. Skad
doktadnie jestes?

- Podniost plecak 1 ruszyl w strong domu.

Yarso podazyt za nim; ustyszatySmy jak mowi, ze pochodzi z Wisconsin.

- Doktadnie z Oshkosh, ale wyprowadzitem si¢ tak dawno temu, Ze teraz
uwazam si¢ za mieszczucha.

Kiedy znalezli si¢ poza zasiggiem stuchu, popatrzytam na Tess.

- Co ty wlasciwie wyprawiasz?

- O co ci chodzi? - Zrobita zdziwiona ming, ale dobrze wiedzialam, ze udaje.

- Doskonale wiesz, o co mi chodzi. Niewiele brakuje, a padniesz mu do stop.
Nie znamy tego goscia, Tess, moze by¢ gwalcicielem albo seryjnym morderca, a ty go
do nas zapraszasz. Co z dzie¢mi?

Od razu sig nastroszyta.

- Reczg za jego prawdomownos¢. Chyba potrafi¢ odrozni¢ mordercg od
archeologa, poza tym przeciez pytatam ci¢ o zdanie.

Ugryztam si¢ w jezyk. Ladne mi ,,pytanie o zdanie" po fakcie. Nie byto jednak
sensu si¢ ktocic.

- Jestem pewna, ze wszystko si¢ ulozy - powiedzialam, wracajac do samochodu
po paczki. - Jesli nie, jesli zwieje z nasza bizuteria, prosze¢, nie miej mi tego za zte!

- Przepraszam, Rita. - Pobiegla za mna. - Moze rzeczywiscie trochg

przesadzitam, ale tak mito dla odmiany porozmawia¢ na interesujace tematy.
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- Wielkie dzigki! - Wkurzytam si¢ nie na zarty 1 wypus$citam z rak fontanne,
ktorej jedna potowa zawista niebezpiecznie nad ziemia, podczas gdy druga wciaz znaj-
dowatla si¢ na tylnym siedzeniu. Widok twarzy Tess ostudzil moje zapedy. - Na mitosé
boska, wszystko bedzie dobrze. Tak czy siak lepszy ten Yarso niz Fergus Griggs, to
pewne jak w banku.

- Dzigki. - Dotkngta mojego ramienia. - Mozna na ciebie liczy¢.

- Wiesz co? Tylko mnie nie bij, ale odnoszg wrazenie, ze ten facet przypomina
ci Michaela.

- I co z tego?

Coz, to spostrzezenie nie wymagalto glebszej analizy psychologicznej, lecz
widok rumienca wypelzajacego na jej dekolt dat mi do zrozumienia, ze
przeholowatam. No tak, co sig¢ stato, to si¢ nie odstanie.

- Nic. - USmiechnglam si¢ z przymusem. - Tak mi tylko przyszto do glowy.
Miej si¢ na bacznosci.

Otworzyla usta, zeby co$ powiedzie¢, ale ja ponownie zajetam si¢ fontanna. I
zanim umiescitam ja bezpiecznie na ziemi, temat byt juz zamknigty 1 Tess bez stowa

pomogta mi zanie$¢ wszystko do domu.
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Rozdziat 20

Kiedy wtaszczyly$my pakunki do pokoju, Ricky wtasnie si¢ kapat. Na widok
utozonego pod Sciang stosu paczek ztapatam si¢ za glowe.

- On mnie zabije.

- Nie zabije. - Tess podeszta blizej 1 mnie objeta. (Oho, kolejny niepokojacy
znak. Zwykle stroni od czutosci). - On cig uwielbia. Wszyscy wiemy, ze to tylko taka
gra. Do zobaczenia przy kolacji. - I poszia.

Ricky Sleator wyszedt spod prysznica zar6zowiony jak prosiaczek, z
recznikiem wokot bioder 1 wlosami sterczacymi jak u Worzela Gummidge'a. Zobaczyt
stert¢ ceramiki i stanal jak wryty.

- Jezu, Reet! - Wzial si¢ pod boki 1 r¢cznik spadt na podtogg. - Powiesz
faskawie, ile mnie to kosztowalo?

- Kiedy sa takie pigkne! Pojgcia nie masz, ile za nie dalam! - Zrzucitam sandaty,
a nastgpnie zdartam z siebie bluzke oraz stanik 1 przystapitam do mozolnego $ciagania
spodnicy. Wreszcie w samych tylko majtkach posuwiscie ruszytam w jego strong.
Uwielbia, kiedy to robi¢. Im bardziej si¢ wyglupiam, tym bardziej jest wniebowzigty.
Coz, z taka figura nie zrobitabym kariery jako striptizerka, ale Ricky twierdzi, ze moj
entuzjazm rekompensuje braki warsztatu.

Tess miata racjg, lubimy takie gierki: to byta jedna z nich. Ricky niby to si¢
wscieka, ze za duzo wydalam. A ja udaj¢, Ze uprawiam z nim seks za to, co sobie
kupitam. Jednym stowem 1 wilk jest syty, 1 owca cala.

Potem rozsiedlis$my si¢ na poduszkach, otworzylismy dwie butelki piwa 1
zaczelismy gadac¢. Wiekowe, mosigzne toze bylo ogromne; bez trudu pomiescitoby
cztery osoby. (A tam, gdzie dorastatam, nawet osiem!) W ogole nasz pokoj byt
przesliczny. Podobnie jak w saloniku na dole, petno tu byto tadnych drobiazgéw,
luster 1 pokrowcdw na krzestach oraz koronkowych zdobien na pozostatych meblach.
Trzy okna od sufitu do podtogi, z drewnianymi okiennicami 1 sptowialy dywan,

cudownie migkki pod stopami, pewnie z jedwabiu. Petnia szczgscia. Nie musiatam
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nawet zaglada¢ do dzieciakow, gdyz w tle nie ustawalo rytmiczne tupanie
wzmacniacza. Oto zasadniczy plus tych wakacji. Wiemy, Ze nic im nie grozi.

- Ty, o co chodzi z tym Fredem? - zapytat Ricky.

- A skad mam niby wiedzie¢? - odpowiedzialam. - To Tess go zaprosita. Ja nie
miatam z tym nic wspdlnego, stowo honoru!

Z namystem pociagnat tyk z butelki.

- Hm, ciekawe - mruknat. - Nie chce, zeby$ mnie Zle zrozumiata, lubig Teresg, 1
w ogole, ale czasami jest tak spigta, ze chciatoby si¢ nia potrzasnac...

- Nie mow takich rzeczy. - Ale wiedziatam, Ze ma racj¢. Byla spigta, zwlaszcza
ostatnio.

- To do niej niepodobne, robi¢ co$ pod wptywem chwili, prawda, Reet? -
ciagnal Ricky, nie zwracajac najmniejszej uwagi na moje stowa.

Zndw musialam przyzna¢ mu racjg, chociaz nie zdradzitam swoich podejrzen w
kwestii domniemanego podobienstwa do Michaela. To nie moja sprawa. O Fergusie
tez nie pisng ani stowka. Skierowatam rozmoweg na Amerykanina 1 wyznalam
Ricky'emu, ze co$ mi tu $mierdzi.

- A co doktadnie?

- Nie wiem. Mam przeczucie. M) maz cmoknat pod nosem.

- Taa, jasne. A moze dasz chtopakowi szans¢? Co Teresa o nim mysli?

- Znasz ja. To nie Mary Poppins, ale co ona tam wie o Zyciu. Spytaj Maddy.

- Moim zdaniem obie jej nie doceniacie. Do diabta z intuicja, moze
niepotrzebnie dorabiasz sobie teorig?

Przez kilka minut drazyliSmy temat, jednak nie doszli$my do zadnych
zadowalajacych wnioskdw. Wreszcie nadeszla pora, aby przyszykowac si¢ do kolacji.

Kiedy wyszlismy przed dom, Tommy swoim zwyczajem ptywat jak opetany
tam 1 z powrotem, a Yarso dyskutowat w najlepsze z Carol 1 Alice, ktore siedziaty na
krawedzi basenu. Nachylony pstrykal im zdjecia, co przyjmowatly z wyraznym z
zachwytem, wystrojone 1 wypacykowane do granic wytrzymatosci. Carol wtozyta
granatowa minisukienk¢ w biate groszki, na glowie miata opaske w identyczny desen,
a w uszach wiszace kolczyki w ksztalcie ostrokrzewu. Alice, ktora jako jedyna z

dziewczat ma naturalne jasne wtosy, byta ubrana w jaskrawor6zowe biodréwki oraz
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kusy top w odcieniu kanarkowej zieleni. Jej kolczyki przypominaty wielkie zotte
stokrotki. Biedna mata Patricia, ktéra na tle sidstr wygladata jak przedszkolak, siedzia-
ta z ponura mina w pewnej odlegtosci od pozostatych i grata w jakas$ gre.

- WyS$mienicie, moje panie. - Yarso wyprostowat si¢ na nasz widok. - Na razie
wystarczy.

- Kiedy bedziemy mogly je zobaczy¢? - wdzigczyta si¢ Alice.

- Postaram si¢ jak najszybciej je wywotaé. - Poczestowat je swoim szerokim,
jankeskim u§miechem. - Bez obaw, niebawem zrobimy kolejna sesje! - On tez zdazyt
si¢ przebrac¢: mial na sobie zgnitozielone spodnie 1 Swiezo wyprasowany bialy
podkoszulek. Wygladat tak mtodo 1 atrakcyjnie, ze prezentowaliSmy si¢ przy nim jak
para emerytow. Poczutam si¢ jak zgrzybiata staruszka. Tak, to dobre okreslenie.
wZgrzybiata". Tess na pewno uzytaby tego stowa. Czgsto zapozyczamy od siebie rozne
powiedzonka, to naturalne. Tak czy owak, sukienka pita mnie w bok, chociaz dam
glowe, ze przed wyjazdem pasowala jak nalezy. Przeciez to niemozliwe, aby tak
szybko przybra¢ na wadze, ale nie bylo innego wytlumaczenia. Czasem odnosz¢
wrazenie, ze tyj¢ od samego widoku jedzenia.

- Chcesz piwo, Fred? - Ricky 1 ja usiedlismy z butelkami w garsci.

- Nie, dzigkuje. Moze pdzniej. - Znowu przykucnal przy basenie, tym razem
pochlonigty obserwacja Tommy'ego. Nie sprawito mu to najmniejszych trudnosci, ja
od razu stracitabym rownowagg albo dostata skurczy.

Tess, nienaganna w kremowym kostiumie ze spodniami, poprosita o gin z
tonikiem, z miazdzaca przewaga tego ostatniego, zreszta w wersji light. Tymczasem
porcja whisky w szklance Jerry'ego bez trudu powalitaby nawet stonia. Ciekawe. Jerry
raczej stronit od alkoholu. Najpierw Maddy, a teraz on. A moze mialam jakie$ zwidy?
(A propos, czy wiecie, ze stonie to jedyne zwierzeta ladowe, ktére nie potrafia skakac?
Jeden z moich braci przestat mi te frapujaca informacj¢ w mejlu ze Stanow).

Ani $ladu Kitty 1 Jacka. Hm, pomyslatam.

- Jack nie przyjdzie? - zapytatam Tess.

- Zabarykadowat si¢ w tazience. Zapach wody po goleniu zwalitby ci¢ z nog.

- Kitty tez nie widaé. Kiedy zajrzatam do jej pokoju, na t6zku lezato co

najmniej siedem zestawdw ubran. Czy myslisz o tym, co ja?
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- Dajcie spokdj, dziewczyny! - Ricky przetknat kolejny haust piwa. - Od razu
wyprawiatybyscie im weselicho!

Usiedlismy. Nastata pora, gdy stonce skryto si¢ juz za horyzontem, ale wciaz
jest jasno 1 wszystko przybiera odcien btekitu.

Gdyby rzeczywiscie co$ taczyto Kitty 1 Jacka, wcale bym si¢ nie zmartwita. To
fajny chlopak, spokojny 1 w ogdle. Ale sa w otoczeniu dorostych. Poza tym jesli nawet
co$ miedzy nimi zaiskrzyto, pewnie 1 tak dtugo to nie potrwa. Czeka ich wiele
mitostek, zanim zwiaza si¢ z kims na state.

Byle tylko nie zaszta w ciazg. Zabijg ja, jesli to zrobi. Jasne, jasne, grunt to
nowoczesno$¢ 1 tolerancja, ale ja wychodzeg z zatozenia, ze spusci¢ dziecko z oka to
odebra¢ mu szansg¢ na beztroskie dziecinstwo. Oczywiscie, ze udzielitabym jej
wsparcia, ale najpierw bym ja zabila.

Nie bratam nawet pod uwage, ze moge przed slubem i8¢ z Rickym na catos¢. 1
bynajmniej nie miato to nic wspolnego z moralnoscia, matczynymi wyktadami albo
kosSciotem, nic z tych rzeczy. Nie chodzi tez o to, Ze nie probowat albo Ze ja nie
miatam ochoty. Uznatam jednak, ze do oficjalnego ,tak" lepiej bedzie trzymac go na
dystans. Pewnie myslicie sobie, ze bytam wyrachowana, ale jak wida¢ wyszto nam to
na dobre, prawda? Poza tym 1 tak uwingliSmy si¢ w trymiga. PobraliSmy si¢ po
niespetna pot roku znajomosci.

Pamigtam wieczor, kiedy go poznatam. Kadeci przygrywali w najlepsze, a w
calej sali unosita si¢ duszaca won dezodorantu, ktéry mozna byto wowczas kupi¢ po
promocyjnej cenie w drogerii O'Connell Street. Wkurzytam sig¢, ze wszyscy jak jeden
maz kupili to samo co ja.

Ricky od razu przykul moja uwage. Bawil si¢ w grupie przyjaciol, ktorzy
zarykiwali si¢ z wlasnych dowcipow. Trzymat sig troch¢ na uboczu, z uSmiechem
przystuchiwat si¢ kolegom, ale nie robit z siebie glupka jak inni.

Gdyby nie to, pewnie bym go nie zauwazyla, gdyz fizycznie niczym sig nie
wyrdzniat. Byt raczej niski, lecz emanowal swoista... nie wiem, jak to nazwac...
solidnoscia, ktora od razu wzbudzita moje zainteresowanie, podobnie zreszta jak jego

ubior. Nie mial na sobie garnituru jak byle chtystek chcacy zaimponowac
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dziewczynie, tylko brazowa sportowa marynarke, biata koszulg 1 krawat w biate paski.
Wida¢ byto, ze ma szacunek do swojej osoby.

Chcac lepiej mu sig przyjrze€, pierwszy taniec spedzitam, stojac z Tess. Zagrata
muzyka, a mdj wybranek od razu ruszyt na parkiet z jaka$ okularnica. Liczba punktow
na jego koncie rosta w blyskawicznym tempie: fakt, ze poprosit do tanca dziewczyne
w okularach, uznatam za dobry znak. Poza tym nieZle tanczyt.

Kiedy odprowadzit dziewczyng do kolezanek, postanowitam dziatac.
Zostawitam Tess, ktora swoim zwyczajem miala zamiar dalej podpiera¢ Sciang, 1
pomaszerowatam prosto do delikwenta.

- Wiem, Ze to nie biate tango - oznajmitam $miato. - A chcg, zeby$ poprosit
mnie do tanca.

Jego kumple dostownie zbierali szczgki z podtogi, ale on nie. Kto$ inny trzastby
portkami, ze go wy$mieja, lecz mdj Ricky, jak na prawdziwego dzentelmena
przystato, zaoferowat mi ramig 1 wyszliSmy na parkiet.

Podczas pierwszego tanca cierpliwie 1 bez protestow odpowiadat na moje
pytania, totez niebawem ustalitam, czym si¢ zajmuje 1 jakie ma plany na przysztos¢.
Gdzies kiedy$ przeczytalam w jakiejs$ ksiazce, ze ktos byt ,,cztowiekiem z
prawdziwego zdarzenia". I chociaz wigkszos¢ dziewczat pewnie nie zwrocitaby na
niego uwagi, ja rychto si¢ przekonatam, ze pod przecigtng aparycja Ricky'ego Sleatora
kryje si¢ wlasnie ktos taki. Podczas tamtego wieczoru gadali$my jak najeci, a kilka
razy nawet wyszliSmy na zewnatrz na Parnell Square, aby si¢ lepiej stysze¢. Biedna
Tess, zupelnie o niej zapomniatam.

Potem przeprositam ja za swoje zachowanie, ale nie miata mi niczego za zte.
Sama byta podekscytowana, bo widziata, ze dobraliSmy si¢ z Rickym jak w korcu
maku.

Mingto wiele lat, a my byliSmy w potudniowej Francji, wciaz razem, patrzac na
trzy sposrod naszych czterech pigknych corek. Nachylitam si¢ i cmokngtam go w
policzek.

- Za co? - spytat zdziwiony.
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- Za nic - odpowiedziatam. - Po prostu miatam ochote. - Tess 1 Jerry nie
zwrocili na nas uwagi, cho¢ wydawato mi sig, ze dostrzegam na twarzy tego
ostatniego mimowolny grymas.

Siedzieli$my bez stowa. Na patio panowata cisza, stycha¢ bylo tylko plusk
dobiegajacy z basenu, gdzie Tommy niezmordowanie pokonywat kolejne dtugosci.

Amerykanin ponownie zerwal si¢ z miejsca i zaczal uwieczniac a to nas, a to
pejzaz, dom 1 basen. Jego aparat robit wrazenie; Yarso co rusz wymienial obiektyw.
Tylko Tess protestowata, moim zdaniem nieco kokieteryjnie, chociaz chyba nikt précz
mnie nie dostrzegt w niej zadnej zmiany.

Naraz przysiadt obok nas ten niesamowity ptak. W zyciu nie widziatam nic
podobnego: byt wielkos$ci sporej kaczki, ale drobniejszy, brazowy w czarne paski, z
pierzastym pioropuszem na glowie.

- To dudek - szepngta do mnie Tess. - Widziatam go na obrazku w jednej z
ksigzek w naszym pokoju. - Ptak typnat na nas okiem, my na niego, i tyle go
widzieliSmy.

Wiem, ze to zabrzmi idiotycznie. Ale nie daje mi to spokoju. Odniostam
wowczas wrazenie, jakby tamtych pare sekund wyznaczyto kres pewnego etapu, a
zarazem poczatek nastgpnego. Nadal tak mysle. Kiedy patrzyliSmy na ptaka, a on na
nas, poczulam co$ na ksztalt matego blysku, jakby swiat postanowit utrwali¢ t¢ sceng
na pamiatke, gdyz odtad nic nie miato by¢ takie jak przedtem. (Mowitam, ze to
zabrzmi idiotycznie). Zerknegtam na Tess, chcac sprawdzié, czy poczuta to samo, ale
ona wiasnie podnosita si¢ z krzesta, bo Tom wylazt z basenu.

Kiedy szta owina¢ go recznikiem, styszeliSmy w ciszy stukot jej pantofli na
kafelkach, a nastgpnie stowa Amerykanina, ktory probowat zawrze¢ z chtopcem
pewna umowg: nauczy go plywa¢ motylkiem w zamian za lekcje¢ poruszania nogami w
kraulu.

- Nigdy nie umiatem robi¢ tego jak nalezy, Tom - dodatl z tym swoim migkkim
amerykanskim akcentem. - Nauczysz mnie?

Ku mojemu wielkiemu zdumieniu chtopiec, ktory w odpowiedzi na pytania
dorostych z reguty albo milczal, albo wyglaszatl kategoryczne ,,nie", tym razem sie

zgodzit.
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Tess zerkneta na faceta 1 chociaz nie widziatam jej twarzy, bez trudu odgadtam,
co wyrazala. Owingta syna r¢cznikiem 1 wrocita na swoje miejsce.

- Styszatas§? - zapytata, patrzac na mnie roziskrzonym wzrokiem.

- Styszatam. - Zerknetam przelotnie na Jerry'ego, ktéry spogladal w gtab swej
szklanki. Odkad wyszli do ogrodu, nie odezwat si¢ ani stowem. - Dobrze wam si¢
gralo w golfa? - spytalam gtosno.

- Co? Ach! Przepraszam. Tak, w golfa. Fantastycznie. Maja tu §wietne pole. -
Nie ulegato watpliwosci, ze myslami btadzit daleko. Miatam ochotg mu przytozy¢,
zeby si¢ otrzasnal 1 spojrzat na zong. Ale tylko wstatam i posztam sprawdzi¢, co z
obiadem.

W drodze do kuchni ztajatam si¢ w duchu. Tess jest dorosta, Jerry tak samo, a
Yarso, na ktorego temat nie miatam jeszcze ustalonej opinii, tez nie ma mleka pod no-
sem. Muszg raz na zawsze si¢ nauczy¢, zeby nie wtyka¢ nosa w cudze sprawy.

Postanowienie postanowieniem, ale natura ciagnie wilka do lasu, totez przez
reszt¢ urlopu miatam oczy 1 uszy otwarte, chociaz sama nie wiem, z jakiego powodu.
Moze dlatego, ze nasz nowy przyjaciel od poczatku do konca byt gosciem idealnym.
Na przyktad dotrzymat warunkéw umowy zawartej z Tommym 1 godzinami
przesiadywali w basenie.

Frederick Yarso dbat o czystos¢ w swoim pokoju, chociaz wcale nie musiat
tego robi¢: od tego mieliSmy pokojowki. Grat w karty, z mizernym skutkiem, prosit,
aby Jerry 1 Ricky nauczyli go gra¢ w golfa, i byt pierwszy do zabawy na plazy. Przez
kilka wieczoréw opiekowat si¢ Tomem i Patricia, zebySmy my, dorosli, mogli wyjs¢ z
domu, nie spychajac tego obowigzku na mtodziez. Byt elastyczny 1 otwarty na
wszelkie propozycje, o ile wlasnie nie zwiedzal z Tess jednego z ,,cieckawych
zakatkow". Krotko mowiac, stat si¢ dusza 1 cialem catego niemrawego towarzystwa.
Chodzacy ideat. I chyba to mnie w nim zaniepokoito. Za bardzo przywyktam do
irlandzkich mezczyzn!

Mieli$my na jego temat niewiele informacji. I cho¢ doktadali$my staran
(przynajmniej Ricky 1 ja), zeby co$ z niego wyciagnaé, uzyskaliSmy jedynie strzgpy
danych. Prawie nie utrzymywal kontaktu z byla Zona, a z dzie¢mi spgdzat tylko

Wielkanoc, Swigto Dzigkczynienia oraz dwa dni ferii $wiatecznych. Nie sprawiat
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wrazenia szczegllnie zmartwionego tym faktem, chociaz usitowatam drazy¢ temat.
(Moim zdaniem kazdy ojciec okazalby na jego miejscu jakie§ emocje, lecz on
poinformowat nas o tym réwnie rzeczowo, jak wowczas gdy zdradzit, ze jest
jedynakiem, a jego rodzice nie Zyja). Chciatam zadac¢ kolejne pytanie, ale Tess rzucita
mi ostrzegawcze spojrzenie. Oczywiscie nic sobie z tego nie robitam, ale ona skiero-
wala rozmowg na temat cholernej archeologii.

Kiedys raz jeszcze probowatam porozmawia¢ o nim z Rickym.

- Nie widzisz, ze ona na niego leci? Ja widzg. Mowig ci, Ricky, ta kobieta igra z
ogniem.

Ale on tylko mnie ofuknat.

- Baby! To nie wina Freda, Ze ponosi ci¢ wyobraznia. Ten go$¢ jest taki
uprzejmy, ze mogtby by¢ kelnerem! Nawet nie flirtuje z dziewczgtami. Tak apropos,
czy ty widzialas, co one na siebie wktadaja? Nie masz zamiaru nic z tym zrobi¢?
Przeciez to jakie$ bandaze. Dam glowg, Ze mama si¢ w grobie przewraca!

Puscitam jego stowa mimo uszu. Tak si¢ skladato, ze w temacie dziewczat
Ricky zawsze pozostawiatl mi wolna r¢ke, a ja bynajmniej nie uwazatam, ze
wyrozniajq si¢ na tle mtodych Francuzek.

- Tak, tak - odpowiedziatam. - Ale one si¢ nim nie interesujag. W
przeciwienstwie do Tess.

- Daj mi spok¢j, Rita.

Ale chociaz moje obawy padaty na réwnie niewdzigczny grunt, dalej uwazatam,
ze co$ tu nie gra. W koncu mieli§my spgdzi¢ rodzinne wakacje 1 nasi m¢zowie
odgrywali w tym nader istotna rolg, a Tess nagle wpuszcza do gniazda t¢ wielka
kukutke, ktora z miejsca zjednuje sobie sympati¢ otoczenia. Nie sadzitam, ze Jerry

Brennan potrafi by¢ taki $lepy i1 gluchy na to, co dzieje si¢ pod jego nosem.
Przeciez Tess chodzita jak w transie.

Nie mowig, ze zrobita co$ ztego. Watpie, czy zdawata sobie sprawe z tego, co
si¢ dzieje. I musze odda¢ im sprawiedliwos¢, ze zawsze proponowali reszcie udziat w

swoich wycieczkach, nikt jednak nigdy nie dat si¢ skusi¢.
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Probowatam ja jako$ podejsé, ale nic z tego. Dowiedziatam sig tylko, jaki to z
Fredericka $wietny nauczyciel. Umial sprawi¢, ze zobaczyta archeologi¢ w zupelnie
nowym S$wietle.

Archeologig. Dobre sobie. A ja jestem cesarzowa Abisynii!

Rozdziat 21

Mgta nadal spowijata rzeke, a Jerry ani drgnat. Nie ruszyl tez kawy, ktora przed
nim postawitam.

- Spdzniaja si¢ - powiedzial, kulac ramiona. Probowat nada¢ stowom ton urazy,
czego nie omieszkatby uczyni¢ jeszcze dwa miesiace temu jako urodzony przywodca,
ale jego gtos zabrzmiat tak glucho, ze wbrew temu, co migdzy nami zaszto, mam
ochote podbiec blizej 1 go przytuli¢. Ale tylko spogladam na zegarek.

- Pewnie utkneli w korku. Mingto dopiero dwadziescia minut.

Milczy.

- Przynie$¢ ci druga kawe? - pytam. - Ta pewnie catkiem wystygla.

- Nie, dzigkuje. - Jego wzrok zeslizguje si¢ na dywan.

Nalegatam, aby Jack zostat na noc u Rity, czy tez jak méwi obecnie, ,,u Kitty".
Ustapit nie bez wahania. Liczg, Ze nie ma pojgcia, co si¢ stalo. Przynajmniej jeszcze
nie, cho¢ w koncu przeciez bedg musiata mu powiedzie¢. Ludzitam sig, ze wizyta
policji okaze si¢ tylko formalnos$cia, ze wszystko si¢ wyjasni. Jednakze instynkt - i
postawa Jerry'ego - podpowiadaja mi co$ wrecz przeciwnego. Widzg, ze ma jak
najgorsze obawy. Ma pewne koneksje 1 zrobit z nich maksymalny uzytek. Ale osoba, z
ktéra go skontaktowano (nie chciat zdradzi¢, o kogo doktadnie chodzi), podobno
zachowywata dystans. I ograniczyla si¢ do stwierdzenia, Ze najlepszym wyjsciem
bedzie powiedzie¢ prawde.

Co do mnie, od powrotu z Collioure do§wiadczytam calej gamy uczu¢ i obecnie
wesztam w faz¢ kompletnego odrgtwienia. Tylko trzy razy moje zycie wydawato si¢
,Lprawdziwe", to znaczy czulam, ze jestem tu i teraz, a kazdy nerw i komorka

moézgowa funkcjonowaty unisono. Dzi§ mogl by¢ czwarty raz.
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Po raz pierwszy zdarzyto si¢ to woéwczas, gdy odwiedzitam matke na tozu
$mierci, po raz drugi - gdy wstgpowatam do nowicjatu, a trzeci w momencie, gdy
zobaczylam Arkadig.

Ciekawe, ze nie wspomniatam ani o dwoch §lubach, ani o narodzinach dzieci.
To rzeczywiscie dziwne, jednak jaki bytby sens tej opowiesci, jesli nie umiatabym
zdoby¢ si¢ na szczero$¢?

W bezpiecznym otoczeniu $cian Arkadii stysz¢ nadjezdzajacy samochdd. W
takie ciche, bezwietrzne dni jak dzi$§ zawsze wiemy, kiedy kto$ si¢ zbliza do nasze;j
bramy.

Spogladam na Jerry'ego. On tez to ustyszat. Samochod przystaje; oboje
odruchowo kierujemy wzrok na drzwi salonu. Chwila, gdy zamieramy w oczekiwaniu
na dzwonek, przypomina mi sceng z drugiej wojny swiatowej, kiedy mieszkancy
Londynu czekali na wybuch poprzedzony §wistem spadajacych bomb.

I chociaz wiemy, czego si¢ spodziewac, dzwigk dzwonka sprawia, Zze oboje
podskakujemy na krzestach.

- Otworzg. - Podnoszg si¢ z miejsca.

Jest ich dwoje, ubrani po cywilnemu, bardzo uprzejmi 1 dos¢ mtodzi.

- Pani Brennan? - pyta mgzczyzna.

- Zgadza sig.

- Detektyw Nugent. - Pokazuje mi identyfikator. - A to jest detektyw Marsh.

- Naomi - wtraca kobieta. Pod rozpigta wiatrowka ma sweter polo.

- Mito mi. - Otwieram szeroko drzwi. - Bardzo prosz¢ do srodka.

- Zimno - zauwaza pani Marsh, kiedy oboje starannie wycieraja buty w
wycieraczke.

- Rzeczywiscie. - Zamykam drzwi, a nastgpnie prowadzg ich do salonu. - Maz
juz na panstwa czeka. - Czuj¢ za plecami ich §widrujace spojrzenia.

Nasz korytarz ma posta¢ trojkondygnacyjnego atrium. PoswigciliSmy w tym
celu kilka pomieszczen na pierwszym pigtrze oraz czg$¢ poddasza, ale bylo warto:
przestrzen istotnie robi wrazenie, a $wiatto docierajace przez rzad okien sprawia, ze
rosliny rosna jak szalone. Czujg przez skore, jak w policjantach rodzi si¢ pogarda dla

,,ourzujow".
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Kiedy wchodzimy do salonu, Jerry stoi. Nastgpuje chwila prezentacji, po czym
zapada krepujace milczenie.

- Napijecie si¢ panstwo kawy? - proponujg, silac si¢ na rzeczowy ton.

- Bardzo chetnie, pani Brennan - odpowiada Nugent, siadajac na najblizsze;j
sofie. Kobieta siada obok, a Jerry zajmuje swoje poprzednie miejsce. Staram sig stapac
cicho, ale na korytarz docieraja jedynie strz¢pki rozmowy.

Uzgodnilis$my, ze po zaparzeniu kawy zostang w pokoju z Jerrym, o ile
policjanci mi pozwola. Bez wzgledu na to, co dzieje si¢ miedzy nami prywatnie,
solidarno$¢ matzenska moze stanowi¢ istotny czynnik psychologiczny.

Taca z talerzykiem herbatnikéw czekoladowych (uznatam, ze policja lubi
czekoladowe herbatniki) stoi na blacie w poblizu drzwi. Napelniajac imbryk
wrzatkiem, do§wiadczam kolejnego z moich ,,stanow", ktore nachodza mnie ostatnio.
Tym razem kuchnia kurczy si¢ do rozmiaréw domku dla lalek, a ja zagladam do
srodka przez miniaturowe okienko jak olbrzymka.

Miniaturowa taca stoi tam, gdzie ja postawitam, ja, tez w miniaturze, sterczg tuz
obok w tyciej spodnicy z szarego ptotna, czarnym kaszmirowym swetrze 1 malutkich
bucikach. Na wlosach mam czarng opaske, a z mojej twarzy wyzieraja martwe oczy
wielkos$ci czarnych porzeczek.

Wrazenie mija rownie szybko, jak si¢ pojawito, jednak dton z imbrykiem drzy
niebezpiecznie. Az dotad mys$latam, ze to bez znaczenia, teraz zaczynam si¢
zastanawiacd, czy nie 1$¢ z tym do lekarza. Moze podobne halucynacje wskazuja na guz
mozgu?

Nadaj¢ twarzy wyraz sztucznej obojetnosci 1 wracam do salonu. Wszyscy troje
siedza tak, jak ich zostawitam, ale na moj widok dwoje policjantow grzecznie unosi
si¢ z miejsca.

Jerry ma nieprzenikniong ming.

- Proszg usias¢. - Stawiam tace na stoliku. Bez stowa postusznie opadaja z
powrotem na sofg.

Szmer nalewanej kawy przerywa cisze jak elektrycznie generowany plusk

obrzydliwej fontanny, ktora Rita przywiozta z wycieczki do Hiszpanii.
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- Dzigkuje, pani Brennan. - Nugent ostroznie ujmuje filizankg. - Nie, zadnych
herbatnikow. Na stare lata trzeba dbac o linig. - Nastepnie zwraca si¢ do Jerry'ego: -
Zanim przejdziemy do innych spraw, chcieliby$Smy rzuci¢ okiem na panski komputer,

panie Brennan.

Rozdziat 22

Cofnijmy si¢ na chwile do wydarzen, ktére mialy miejsce po powrocie z
Collioure.

Naturalnie Jerry jak zawsze rzucit si¢ w wir pracy, jednakze nieoczekiwana
poprawa naszych wzajemnych relacji mile mnie zaskoczyta. Podczas kazdej rozmowy,
nawet telefonicznej, okazywal mi maksimum uwagi 1 nigdy nie podnosit glosu,
kochalismy si¢ nawet dwie noce pod rzad. W pierwsza sobotg¢ po powrocie przyniost
mi réze. Wielki bukiet.

- Za co? - Przestraszytam sig, ze zapomniatam o jakiej$ rocznicy.

- Za to, ze musisz mnie znosi¢, mata. - Pogtaskat mnie po policzku. - Wiem, ze
we Francji bytem niezno$ny. Przepraszam.

Przyszto mi do glowy, ze to dobra okazja, aby go wypytac o przyczyny tamtego
zachowania, ale wolatam nie psu¢ nastroju 1 tylko mu podzigkowatam. Jeszcze przyj-
dzie czas na rozrachunek.

- Wyjedzmy gdzie$ na weekend - zaproponowatam impulsywnie. - Tylko we
dwoje. Do Paryza albo nawet do Rzymu!

- Zobaczymy. - Popatrzyt na mnie z uSmiechem. - Kto wie. A teraz - dodat z
ozywieniem - pozwolisz, ze zajme si¢ trawnikiem. Trzeba wykorzysta¢ tadna pogode.

Z wrazenia odebralo mi mowg. Ptacimy ogrodnikowi, ktéry przychodzi raz w
tygodniu, 1 Jerry nigdy nie okazywat cho¢by cienia zainteresowania naszym pigknym
ogrodem. Mimo to powstrzymatam si¢ od komentarza.

- Swietnie - odpowiedziatam. - Do zobaczenia.
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Uktadajac roze w wazonach nucitam pod nosem. Decyzja o nie roztrzasaniu
dawnych uraz okazata si¢ bardzo stuszna. Nalezalo przyja¢ 6w nieoczekiwany zwrot
akcji jak gdyby nigdy nic.

Dobre samopoczucie Jerry'ego trwato przez kilka dni po przyjezdzie, totez
atmosfera w Arkadii byta mita 1 nader obiecujaca, pomimo denerwujacego zachowania
Jacka, ktory co dzien okoto poludnia wynurzat si¢ z zagraconych czelusci swego
pokoju 1 jechal do Dublina. Za kazdym razem dochodzilo przedtem do zgota
bezowocnej wymiany zdan.

- A ty dokad, Jack?

- Wychodzg.

- Jak to: ,,wychodz¢"?

- Po prostu. Nie jestem dzieckiem, mamo.

- Wiem, ze nie jeste$ dzieckiem. Nie musisz spowiadac si¢ ze swoich plandéw,
ale przypominam, ze jestem twoja matka, a nie gosposig. Zadatam ci pytanie. Chcia-
tabym wiedzie¢, gdzie bedziesz...

- W miescie. A twoim zdaniem dokad jade? Jade do miasta, okej? Doktadnie
tam, gdzie bytem wczoraj. I przedwczoraj. I gdzie bgde jutro.

- Nie méw do mnie w taki sposédb, Jack. Okaz troche szacunku...

- No, przeciez ty tez nie rozmawiasz ze mna w taki sposob, ty okazujesz mi
szacunek. Daj spok6j, mamo!

- Jack! Ja tylko...

- Pozw6l, ze uprzedze twoje pytanie: nie wiem, o ktdrej wroce, 1 nie wiem, z
kim si¢ spotkam. Po prostu z ludzmi z naszej paczki. I tak, bede¢ mial przy sobie
telefon. Owszem, jest naladowany. W porzadku, mamo?

Zostawatam sama 1 patrzylam na zatrzasnigte drzwi. Pocieszalam sig tylko
mysla, ze Rita przechodzila to samo z Kitty.

W gruncie rzeczy obaj chlopcy sporadycznie bywali w domu. Tom naogladat
si¢ w telewizji tenisa 1 odkryl w sobie nieoczekiwany pociag do gry. Pomimo kiepskiej
pogody codziennie po $niadaniu pedzit do klubu tenisowego, po czym zjawiat sig¢ w

okolicach kolacji. Podobno miat nowego kolege, chlopca o imieniu Colin. ,,Ma do-
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piero dziesig¢ lat, mamo, ale jest w porzo". (Okreslenie ,,w porzo" przezywato w tym
roku okres prawdziwego renesansu).

No 1 byl jeszcze Frederick.

Nie opowiadatam wam jeszcze o Fredericku, prawda? To amerykanski typ
czarujacego tobuza. Zamieszkal z nami w Collioure kilka dni po wyjezdzie Griggsow.
Chociaz, o ile mnie pamig¢ nie myli, nie zaprosiliSmy go na czas nieokreslony, dni
jego wizyty przeszty w tygodnie 1 pozostat do samego konca. W sumie jego obecnos¢
okazala si¢ catkiem mita 1 dodawal nam otuchy, kiedy najpierw Ricky, a potem Jerry
opuscili willg.

Rita 1 ja poznaly$my go w potozonym na wzgdrzu miasteczku w pdinocnej
Hiszpanii, gdzie pojechalySmy po pamiatki. JadlySmy wiasnie lunch 1 $miato mogg po-
wiedzie¢, ze kiedy wszedt do restauracji, w sali az pojasniato. Brzmi ghupio? By¢
moze, ale nie znajduje innego okreslenia. SiedziatySmy w najjasniejszej czesci
gwarnego lokalu, pod oknem z widokiem na dolink¢ poros$nigta przykurzonymi
drzewkami oliwnymi. Lecz gdy Frederick wszedt do srodka, nagle zrobito si¢ jasniej,
jakby kto$ wkrecit mocniejsza zarowke. Wiem, ze to niemozliwe, ale doktadnie tak to
zapamigtalam. By¢ moze po prostu promienie uwigzty w jego do$¢ dtugich wtosach o
barwie pszenicy, roz§wietlajac je od srodka. Albo wspomnienie znieksztatcito
rzeczywisto$¢. Sama juz nie wiem.

Rozejrzal si¢ po sali, zauwazyt wolne miejsca przy naszym duzym stole, a
nastgpnie podszedt blizej 1 zapytal, czy moze si¢ przysias¢.

Od razu zadzierzgngla si¢ miedzy nami ni¢ sympatii, do tego stopnia, ze Rita
zostala na drugim planie. Prébowatam wciagna¢ ja do rozmowy, ale Frederick jest
archeologiem, rdwnie zapalonym jak inni przedstawiciele tego zawodu, a wigc sita
rzeczy Rita nie miata wiele do powiedzenia. I tak gadaliémy sobie w najlepsze 1
niechcacy wykluczyliSmy ja z dyskusji, w wyniku czego od poczatku go nie polubita.
Oczywiscie przychylita si¢ do mojego zaproszenia, powstrzymujac si¢ od okazania
jawnej antypatii, ale zawsze traktowata go dosy¢ chtodno.

Frederick 1 ja urzadzaliSmy sobie we dwojke wycieczki, poniewaz nikt inny nie
miat ochoty na zwiedzanie. Wiem, wspominatam wam, z jaka niechgcia towarzyszy-

tam Michaelowi podczas pracy na wykopaliskach, ale nigdy nie mowitam o
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archeologii per se. Nawiazywatam jedynie do dtugich, upalnych okreséw ennui, kiedy
wraz z matym Jackiem siedzialam w czterech §cianach obskurnego hotelu w ktéryms
kraju Trzeciego Swiata, podczas gdy Michael i jego koledzy dtubali w ziemi swoimi
szpadelkami. Wyprawy moje 1 Fredericka byly zupetie inne: kazdego dnia
wyznaczaliSmy sobie jaki$ cel, w zwiazku z czym nie mieliSmy czasu na nudg. |
kazdego wieczoru czekat nas powr6t do pigknej willi, chtodnego prysznica 1 haute
cuisine.

Oprowadzil mnie po miejscach takich jak Elne, z historia si¢gajaca pigciu
tysigcy lat wstecz, zajmujaco opowiadat tez o Perpignan 1 Carcassonne, o starozytnych
miejscach w Pirenejach 1 potozonej dalej na zachod krainie Baskow.

Historia tej ostatniej byta tak niesamowita (Baskowie to najstarsza cywilizacja
w Europie), ze probowatam namowi¢ wszystkich na wycieczk¢ do Bilbao.

I oczywiscie nikomu si¢ nie chciato.

- Daj spokdj, Tess. - Jerry jak zwykle wzial na siebie rolg rzecznika. -
Przyjechali$my zaledwie tydzien temu, a ty chcesz cigga¢ nas po jakichs dziurach. Co
ci¢ tak nosi? - Od poczatku wakacji mingto dziesi¢¢ dni. SiedzieliSmy po kolacji na
rozgrzanym tarasie, w powietrzu unosita si¢ won cytrusowych §wieczek Maddy, ktore
postanowili$my zapali¢ na jej czes$¢. - Co ty na to, Ricky? Chcesz si¢ wtoczy¢ po
Pirenejach 1 krainie Baskow? Dac¢ si¢ wysadzi¢ bomba poditozona przez ETA? -
Zwrdcil sig o wsparcie do mgza Rity, ktory za dziesi¢¢ dni miat lecie¢ do Japonii.

- Hej! - zaoponowat Ricky. - Mnie w to nie mieszajcie. Nigdzie nie jade,
zbieram sity na cholerny lot.

- A ty, Reet? - Popatrzylam na przyjaciotke. Zerknegta na Fredericka, ktory
trzymat w r¢ku kieliszek z miejscowym ré6zowym winem.

- Raczej nie - odrzekta z wolna. - Wybacz.

- Zostali$cie przegtosowani - oznajmit Jerry, podnoszac kieliszek. - Tu nam
dobrze. Tess, jesli nie masz nic do roboty, idz na zakupy.

- Jak mozesz! - Jego protekcjonalny ton urazit mnie do zywego.

- No, juz dobrze, przepraszam - zreflektowatl si¢ Jerry. - Rzeczywiscie trochg
przesadzilem. Moze pojedziecie we dwojke, skoro wam tak bardzo zalezy? Nam

wystarczy jeden samochdd.
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Bytam tak zta 1 zaklopotana, ze mato mu nie odburkngtam. Muszg jednak
przyznacé, ze jeszcze przed ta wymiana zdan wyczutam nadciagajace
niebezpieczenstwo. Otdz zaczetam postrzega¢ Fredericka jako mgzczyzng. I cho¢
zawsze probowatam naktoni¢ Rite, chtopcow, dziewczynki, a nawet Jerry'ego do
wspolnych wyjazdoéw, koniec koncow z ulga przyjmowatam ich odmowe.

Frederick dopasowat si¢ do naszej grupy, ale najmilej wspominam czas, kiedy
byliSmy sami. Nie sugerujg, ze do czego$ migdzy nami doszto, o nie. Chcg tylko
powiedzie¢, ze w porownaniu z Jerrym (a nawet z moim ukochanym Michaelem)
Frederick byt tak otwarty i swobodny z tym swoim amerykanskim usposobieniem, ze
stopniowo zaczgtam wtajemnicza¢ go w sprawy, o ktorych nigdy nikomu nie
moéwitam. Na przyktad bardzo zainteresowat si¢ moim nowicjatem, a ja otworzytam
si¢ na tyle, by moc opowiadac o zwiazanych z nim przezyciach.

Ale Zzadne z nas nigdy nie przekroczyto magicznej granicy przyjazni.

Na poparcie tych stéw przytocze wam pewna anegdotke.

Ktoregos$ popotudnia spacerowalismy po kruzganku sredniowiecznej katedry w
Elne, parg¢ kilometréw na potnoc od Collioure. Oprécz nas nie byto tam nikogo, gdyz
obezwladniajacy upat wygonit wigkszos$¢ rozsadnych ludzi na plaze.

Wilasnie podziwiatam romanskie rzezbienia ponad jednym z wej$¢
prowadzacych do wngtrza §wiatyni, gdy naraz poczutam, ze Frederick stoi tuz za mna.
Uzywat plynu po goleniu lub wody kolonskiej z lekka cytrusowa nuta, przyjemnej acz
najprawdopodobniej dos¢ taniej. (Od poczatku bylo jasne, Ze ma ograniczone
fundusze. Widziatam, jak korzysta z karty kredytowej, ale w dzisiejszych czasach nie
ma to wigkszego znaczenia). Odwrociwszy si¢ pospiesznie, zobaczytam, ze przyglada
mi si¢ z tym swoim charakterystycznym, lekko krzywym u$mieszkiem.

- Co?

- Co?

- Ja pierwsza zapytatam.

- Ale ja nic nie méwilem!

- Wiem, ze nie méwites... ale co$ ci chodzi po glowie. Dlaczego tak si¢

usmiechasz?
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- Jezu, Bebe, czy facet juz nie moze si¢ uSmiechna¢, zeby nie by¢ podejrzanym
o niecne zamiary? - Nazywal mnie ,,Bebe", zartujac w ten sposob z mojego podwojne-
go nazwiska.

- Fredericku!

- No co! - Unidst rgce w niby to obronnym gescie. Zaraz je opuscit 1 dodat: - No
dobrze. Idac za toba, pomys$latem sobie, ze gdyby$ odwingta dot nogawek swoich
szortow, z powodzeniem moglyby uchodzi¢ za dzinsy!

Trudno wykorzeni¢ gleboko zakodowana skromnos$¢, totez nawet moje
spodenki do tenisa zawsze wygladaja jak bermudy. Lekko dzgnetam go palcem w
piers.

- Alez proszg, pouzywaj sobie na moich szortach, $§miato.

Stali$my dostownie nos w nos, tak blisko, ze widziatam kropelki potu u nasady
jego wlosow. Przez jedna szalona chwilg pomyslalam nawet, Zze zaraz si¢ pocatujemy.
Oczywiscie nic takiego si¢ nie wydarzylo. Szczerze powiedziawszy, nie
pamigtam, ktére z nas pierwsze si¢ odwrécito. Ponownie utkwitam wzrok w drzwiach,

mamroczac banalng uwage o tym, jak to upal §wietnie konserwuje kamien.

Chceg zdecydowanie zaznaczy¢, ze nasze stosunki sprowadzatly si¢ do czysto
kolezenskich relacji. Znaczenie owego incydentu zalezy od $wiatta, w jakim go
przedstawi¢. Coz, pewnie jednak odegrat jakas tam rolg, skoro w ogdle o nim
wspomniatam. Oczywiscie nie moge wypowiadac si¢ za Fredericka, ale potem
zachowywat si¢ jak gdyby nigdy nic. Co do mnie, pomimo wspomnienia, ktore przez
reszt¢ dnia Sciskato mnie za szyj¢ jak boa dusiciel, dalej bawitam si¢ jak harcerka na
wycieczce. LaziliSmy po katedrze, popijalismy letnia wodg z butelek 1 jedlismy lody
magnum w cieniu drzew rosnacych wzdluz wiejskiej alejki.

Pewnie nie bez racji zarzucicie mi wykrety. Istotnie, epizod w katedrze - 1 jemu
podobne - byt istotnie dosy¢ znamienny 1 petnit rolg ostrzegawczego Swiatta na skali-
stej mieliznie pozornie bezpiecznego morza. Ale w koncu jestem mezatka, dla ktorej
przysigga w kosciele rownata si¢ ewentualnym Sslubom zakonnym.

Dlatego w tenze wtasnie (przepraszam!) pokrgtny sposob usituje wyttumaczy¢,

czemu ironiczna uwaga na temat Bilbao nie wzbudzita zadnej reakcji z mojej strony.
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Teraz widzg, ze to wlasnie dzigki owej ztocistej, kuszacej aureoli nabratam
przekonania, ze przyjazn z Frederickiem pozostanie niezmienna. I gdy nadszedt czas
wyjazdu z Collioure, wiedziona naturalnym odruchem poprositam, aby odwiedzit nas
w drodze powrotnej do Standw.

Zaproszenie wyszto spontanicznie, ostatniego wieczoru w willi.

Mtodzi zaj¢li sig po kolacji swoimi sprawami, a nasze niedobitki, czyli Rita,
Frederick 1 ja, usiedliSmy przy basenie, popijajac ostatniego drinka. Rita, ktore;
nieche¢ wobec goscia nie stanowita dla mnie zadnej zagadki, obrocita si¢ w jego
stronge.

- Dokad zamierzasz teraz wyruszy¢, Fred? - Uparcie nazywata go tym skrotem.

- Jesli nie macie nic przeciwko temu, zabiorg¢ si¢ z wami do wioski -
odpowiedziat, zwracajac si¢ do nas obu. - Jeszcze nie wiem, co dalej. Moze pdinocne
Witochy. Zobaczymy, dokad mnie wiatr zaniesie.

- Moze w drodze powrotnej odwiedzisz nas w Irlandii? - Nie planowalam tych

stow, lecz od razu wiedzialam, ze wcale nie padly spontanicznie.

Rozdziat 23

Nie wierzytam, ze wezmie to zaproszenie na powaznie. Przeoczylam fakt, ze w
przeciwienstwie do nas Amerykanie biora zwykle podobne gesty za dobra monetg. |
gdy niespetna tydzien po przyjezdzie jechatam na dworzec po tate, ktory przyjechat w
odwiedziny, ujrzatam na poboczu dobrze znana posta¢. On dostrzegl mnie w tej same;j
chwili; bytam tak zaskoczona, ze zahaczylam o krawe¢znik 1 wgniottam felge. Kiedy
pOzniej analizowatam seri¢ kolejnych zdarzen, za ktorych sprawa moje zycie wy-
mkneto si¢ spod kontroli, widok Fredericka wyznaczat swoisty poczatek pewnego
etapu. Ale rzecz jasna wowczas nie mialam o tym pojecia.

- Co ty tu, u licha, robisz? - Opuscitam szybe od strony pasazera.

- Sama mnie zaprositas! Widze, ze prowadzisz w Irlandii tak, jak gotowatas w
Collioure! - Tracit wgnieciong felgg czubkiem buta. Moje proby przyrzadzenia ame-

rykanskiego $niadania w obcej kuchni staly si¢ obiektem niewybrednych zartow.

147



- Dziekuj¢. Pozwdl, Ze sig zrewanzujg: fatalnie wygladasz. - Miat przekrwione
oczy 1 byt nieogolony, a do tego przemoczony do suchej nitki za sprawa nieustannej ir-
landzkiej mzawki.

- A bo to moja wina? - Ogarnat reka otowiane niebo 1 wode wylewajaca sig ze
studzienek. - Dlaczego nikomu nie przyszto do glowy, zeby doprowadzi¢ tu linig
autobusowa?

- Wskakuj! - Nachyliwszy sig, otworzylam drzwi.

- Dzigki! - Rzucil plecak na tylne siedzenie 1 usiadt obok mnie, usmiechajac si¢
zza mokrych kosmykow. - Ucieszyla$ si¢ na moj widok?

- Bedziesz ty cicho? I zachowuj si¢ jak nalezy! Jade na dworzec po ojca.
Musisz jecha¢ ze mna, nie mam czasu, zeby ci¢ odwiez¢ do domu.

- Super. Krewni to moja specjalnos¢. Znajde sposob, zeby si¢ wkras¢ w jego
taski: pokaze mu zdjecia. - Usiadl wygodnie;.

- Jakie zdjecia?

- Na przyklad twoje na tarasie przy basenie. Albo wszystkich dzieciakow,
naprawd¢ wyszly bombowo. Pamigtasz wieczor, kiedy Jack wskoczyt do wody w
ubraniu, bo kazatas mu si¢ przebra¢ do kolacji? I jak dziewczgta zaraz zrobity to
samo?

- Nie mogg si¢ doczekac, zeby je obejrze¢! - Wlaczytam nawiew, zeby pozby¢
si¢ pary, ktora pokryta szyby, 1 pojechaliSmy na dworzec.

Frederick od razu przywotat wakacyjny nastroj. Przed oczami stanat mi tamten
wieczor, jakze nierealny na tle obecnej aury.

Niespodziewany przyjazd Fredericka wzbudzil we mnie mieszane uczucia. Nie
miatam pojgcia, czy dogada si¢ z tata. Uwielbiam mojego ojca, ale musze przyznac, ze
tatwiej kocha¢ go na odlegtos¢. Potrafi by¢ wymagajacy 1 grymasny, zwlaszcza jesli
nie znajduje si¢ w centrum zainteresowania. Ponadto jest staro§wiecki: dyscyplina i
Sciste przestrzeganie harmonogramu to sprawy wagi nadrzednej, zatem trudno
przewidzie¢, jak zareaguje na swobodne zachowanie goscia.

Z drugiej strony obecno$¢ tego ostatniego da nam pretekst do wyjscia z domu,
nawet mimo brzydkiej pogody. Mieszkancy Irlandii zapominaja, ze tak zwane ,,lato"

stanowi tutaj jedynie odmiang zimy. Kazdej wiosny dziarsko szykujemy lezaki 1
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stomkowe kapelusze oraz planujemy biwak jak nie przymierzajac Kalifornijczycy. A
potem z nosami na kwintg przesiadujemy w czterech $cianach, utyskujac na globalne
ocieplenie klimatu. W tym roku pogoda przechodzita sama siebie. Mamita czasem
stonecznym porankiem, by po $niadaniu luna¢ deszczem i1 przekresli¢ wszelkie plany
wyjscia na zewnatrz.

- Liczymy na babie lato we wrze$niu - poinformowatam Fredericka, kiedy
podjezdzalismy do wioski. - Jak tu dotartes?

- Autostopem.

- Z poludnia Francji? To niemozliwe.

- Miatem szczgscie. W kawiarence w Collioure, do ktorej czesto zagladalismy,
poznalem angielskie matzenstwo z dwojka dzieci. Dziewczynka byla mniej wigcej w
wieku Toma, a chlopiec nieco starszy. A wiesz, ze ich matka przypominata mi ciebie,
chociaz ty sig lepiej trzymasz! - Wyszczerzyt zgby w usmiechu.

- Méw dalej. - Z trudem ukrytam zadowolenie.

- Co6z, zobaczytem, ze szykuja si¢ do drogi, walizy, dzinsy zamiast szortow, i
tym podobne, wigc pytam, czy mogg si¢ dosias¢, a nastgpnie dopytuje o cel podrozy.
Okazato sig, ze w ciagu godziny wyruszaja na péinoc, po czym zamierzajq si¢
przeprawi¢ tunelem na wyspy. Miatem fuksa, mowig ci. Po krotkiej rozmowie wyszio
na jaw, ze dysponuja wolnym miejscem. Nie musialem nawet ptaci¢ za przejazd. Po
drugiej stronie byto juz tatwiej - dodal. - Podwozili mnie turysci, tez Anglicy. Sa tacy
uprzejmi, prawda? Tak czy inaczej, udato mi si¢ bez szwanku dotrze¢ do Holyhead. A
na promie to si¢ dopiero dzialo! Spiknatem si¢ z mtodziezowa druzyna pitki nozne;,
byli fantastyczni! - USmiechnat si¢ do swoich wspomnien. - Rany, alez te dzieciaki
potrafia ztopa¢ piwsko!

- A nie zapomniate$ aby o swoich badaniach? - Nie znalam szczegotow jego
pracy, podobno mialy na celu probg powiazania cywilizacji Wschodu 1 Zachodu za po-
moca pokrewienstwa jezykowego. - Myslalam, ze jedziesz na potnoc Wtoch?

- Taki miatem zamiar. - ZaparkowaliSmy na niewielkim parkingu przed stacja
Dart. Spod markizy pobliskiej kawiarni wyjrzaly na nas obojetne twarze trojki

turystow.
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- Ale tamci ludzie dostownie spadli mi jak z nieba. Podobnie jak ty 1 Rita w
Hiszpanii. - Znoéw si¢ usmiechnat.

- Na razie wystarczy tych badan, Bebe. Teraz musz¢ obmysli¢ strukture pracy,
czyli najgorsze dopiero przede mna. Manana, jak to moéwia Hiszpanie. Nic sig nie
martw - dodat. - Na pewno bedziesz miata ze mnie pozytek. Zapracuj¢ na swoj pobyt.
Mogg zajac sig¢ ogrodem, poptywac z Tommym albo naprawi¢ dach.

- Akurat.

- Nie wierzysz, ze umiem naprawi¢ dach?

- Nie widziale$ dachu Arkadii. A raczej powinnam powiedzie¢ ,,dachow". Jest
ich kilka. - Wylaczajac silnik, pomyslatam, Ze co jak co, ale Frederick potrafi si¢ zna-
lez¢ w kazdej sytuacji. - Jak dlugo planujesz zostac?

- To zalezy.

- Od czego?

- Od tego, kiedy mnie wyrzucisz.

Spojrzatam na jego bezczelng ming. Sama nie wiedziatam, czy mam si¢ $miac,
czy ztoscic.

- Wariat z ciebie, wiesz?

- Swoj pozna swego, Bebe.

- Cicho! A teraz postuchaj, Fredericku. Pociag przyjezdza za dwie minuty, wigc
musisz si¢ dowiedzie¢ paru rzeczy... - | zorganizowatam mu przyspieszony kurs po-
stgpowania z moim ojcem.

Wystuchat mnie uwaznie.

- Poradzg sobie - oznajmit wreszcie. Nie wiedziatam, jak mam to rozumie¢, 1
chciatam co$ doda¢, ale tagodnie potozyt mi palec na ustach. - Nic si¢ nie martw,
kotku. Umiem si¢ wtopi¢ w tlo. Nawet nie zauwazy, ze tu jestem.

Ustyszatam, jak pociag z piskiem hamuje na stacji. Zaczerwieniona otworzytam
drzwi.

- Méwig powaznie, Fredericku! Jeden fatszywy ruch i popamigtasz. Tak w
ogole, to nazywa si¢ Paddy Cahill. Przywiazuje wage do konwenansow, wigc badz
taskaw nazywaé go panem Cahillem, chyba ze sam zaproponuje co$ innego, dobrze?

Wymawiamy to jako ,,Ka-al", a nie ,,Kej-hil".
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- Tak jest, prosz¢ pani!

W strugach deszczu pobiegtam na peron, §wiadoma, ze odprowadza mnie
spojrzeniem. Mimo poczatkowego zdziwienia jego przyjazd wzbudzil we mnie cicha
rado$¢. Ani stowa wigcej, Tess Butler Brennan!

Pociag wlasnie stanat, totez przywotalam na twarz wyraz radosnego
oczekiwania.

- Czes$¢, tato! - Jak zwykle wyszedt z pierwszego wagonu. Wolaltby staé przez
cata drogg ze stacji Connolly do Howth, anizeli podr6zowac¢ inaczej niz na przodzie
pociagu. - Jak si¢ masz? - Bylam wstrzasnigta jego chudoscia. Odwiedzit nas zaledwie
trzy miesiace temu, ale wowczas tak nie wygladat.

Badz co badz miat jednak osiemdziesiat trzy lata, a ludzie w tym wieku si¢
kurcza. Jakos ta chwila umkngta mojej uwadze. Kotierzyk koszuli odstawat mu od
szyi 1 nawet tweedowy kaszkiet wydawat si¢ za duzy.

- Dobrze si¢ czujesz, tato?

- O co ci chodzi? - Jego ton usadzil mnie w miejscu. Jak zawsze.

- Poniosg ci bagaz. - Prébowatam wyja¢ mu torbe z r¢ki, ale wyrwat ja z
powrotem.

- Jeszcze nie jestem inwalida, Tereso. Nie rob ceregieli.

Elektryczna lokomotywa ucichia i zrozumiatam, Zze krzyczymy.

- Postuchaj, tato - powiedziatam normalnym gltosem. - Zanim pdjdziemy do
samochodu, muszg ci co$ powiedzie¢. Mamy jeszcze jednego goscia. Nazywa sie
Frederick Yarso, to Amerykanin, ktérego poznaliSmy na wakacjach.

- Rozumiem. - W obliczu nieprzewidzianych okolicznosci ojciec zawsze robi
si¢ bardzo drazliwy.

- Siedzi w samochodzie, czeka na nas. Spotkatam go po drodze, strasznie
padato 1 pomyslatam... - Zawiesitam glos. Ojciec zmarszczyl krzaczaste brwi, obecnie
kompletnie posiwiale, co od lat napawato mnie niezmiennym Igkiem.

- Co si¢ z toba dzieje, Tereso? Nie rozumiem, po co te thumaczenia? Przeciez
masz prawo zaprasza¢ gosci. Chyba jakos si¢ dogadamy, nie?

- Jest troche, hm, niezwykty,

- Rozumiem. Murzyn, tak?
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- Alez skad! - Wytrzeszczylam oczy. - Zaden Murzyn. Jest archeologiem.
Wyktada na uniwersytecie.

- Kolega Michaela?

- Nie. Mowitam ci, ze Jerry 1 ja poznaliSmy go na wakacjach we Francji. -
Wzigtam gleboki oddech. - Niewazne, sam zobaczysz. - Wziglam go za tokie¢, czujac
pod palcami same kosci. - Ale jak wspomniatam, przemokt do suchej nitki 1 od kilku
dni jest w podrozy, dlatego, prosze, wez na to poprawke.

Frederick zainstalowat si¢ z tytu obok swojego plecaka. Przywitat si¢
serdecznie, na granicy stuzalczosci.

- Dzien dobry, panie Cahill. - Wymowa byta bezbtedna, ton za$ peten
naboznego szacunku. - Bardzo milo mi pana pozna¢. Corka 1 zig¢ duzo mi o panu
opowiadali.

- Mnie rowniez mito, panie Yarso. Fredericku, jesli pozwolisz.

- Naturalnie!

- Przepraszamy za t¢ pogode, Fredericku.

Obaj zachowywali si¢ tak, jakby obecno$¢ przemoczonego, zaros$nigtego
autostopowicza w samochodzie stomianej wdowy (Jerry bawil w Sztokholmie na
konferencji) byta czyms$ najbardziej oczywistym na Swiecie. Pochylitam sig, zeby
zapiac ojcu pas.

- Pomogg ci.

- Zlityj sig, Tereso. - Zbyt mnie machnigciem reki. - Przeciez mowitem, zebys
nie robila ceregieli. Nie jestem dzieckiem, wigc mnie tak nie traktuj. - Mimo
uciazliwego artretyzmu obrécit gtowe w strong Fredericka 1 znaczaco przewrocit
oczami. We wstecznym lusterku zobaczytam, Zze Frederick robi to samo.

Przekrecitam kluczyk w stacyjce. Reakcja Amerykanina na Arkadig byta co
najmniej entuzjastyczna.

- Bebe! Ale patac! Taj Mahal odpada w przedbiegach! - StangliSmy we trojke w
korytarzu, a on zadart glowe 1 kapiac woda na moje wiktorianskie kafelki, podziwiat

rzad okien.
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- Nie gadaj ghupstw, Fredericku. - Skrz¢tnie ukrytam zadowolenie. Nauki matki
przetozonej nie poszty w las. - Jestem pewna, ze w czasie swoich podrozy widywates
tadne domy.

- Owszem, ale ten bije je na glowg. Prawda, panie Cahill? - Popatrzyt na ojca.

- Tak, rzeczywiscie, jest bardzo tadny. - Ojciec zdeyjmowat z kaszkietu
plastikowa ostong. Widok jego powolnych ruchow sprawit mi niewymowna
przykros¢. Kiedy to si¢ stato?

- Ladny? - Frederick zrzucil przemoczona kurtka, pod ktora miat réwnie
przemoczony podkoszulek. - Rozbiorg go na czgsci 1 przetransportuj¢ statkiem do
Oshkosh.

- Dosy¢ tego! Kolacje zjemy tylko w trojke, chlopcy siedza u kolegdw.

- A Jerry? Pracuje do pdzna? - Frederick rozsznurowywat buty.

Zdjetam jego kurtke z balustrady, na ktorej ja powiesit.

- Bedzie niepocieszony, ze ominal go twoj przyjazd - sktamatam. - Powieszg ja
w suszarni. Zaczekaj tu, Fredericku. Zaraz pokaze ci twdj pokoj. Tato, ty znasz drogg.
Wszystko juz przygotowane.

Ruszytam w strong kuchni 1 suszarni.

- Jerry znowu musial wyjecha¢! - zawotalam przez ramig. - Tym razem na
konferencjg. - Druga informacja byla przeznaczona dla ojca, ktory juz wiedzial, ze go
nie zastanie. Byl to jeden z powodow, dla ktorych si¢ zjawil wlasnie dzis: lubit mie¢
mnie na wytacznos¢. Ale musiatam go przekonac, ze przyjazd Fredericka nie byt
zaplanowany.

O 6smej zjedlisSmy kolacje.

Podczas wizyt ojca menu w Arkadii zmienia si¢ diametralnie. Jego upodobania
kulinarne od wielu lat pozostaja takie same. Nie znosi nowoczesnej ,,papki w sosie", a
co za tym idzie nie jada makaronu, ryzu, a rybeg toleruje wytacznie usmazona w grubej
panierce. Pani Byrne przed wyjsciem pomogta mi przygotowac staroswiecka
zapiekanke z migsa i1 ziemniakow. Jedna z pamiatek po matce jest stara maszynka do
mielenia migsa. Nie cierpi¢ jej powolnosci, drobnych czgsci oraz wysitku, jaki musze

wklada¢ w obracanie korba.
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Za to pani Byrne wrecz przeciwnie. W jej rodzinnym domu do tradycji nalezato
mielenie niedzielnej baraniny lub wolowiny na poniedziatkowa zapiekankg, totez z ra-
dos$cia zainstalowata maszynke na blacie, wktadata do niej kawatki migsa 1
entuzjastycznie witala rézowe glisty pojawiajace si¢ na sicie.

- A niech mnie! Prosz¢ zobaczy¢. Za nic w $wiecie nie zamienitabym tego cuda
na wasz malakser, pani B.! (Obie moéwimy do siebie zartobliwie ,,pani B.". To taka
nasza mata konspiracja. Ja zagluszam wyrzuty sumienia z powodu zatrudniania
gosposi, a ona zyskuje poczucie rownosci. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje, nigdy o
tym nie rozmawialy$Smy).

Wyjawszy moje przedwczesne obawy o samopoczucie ojca (i jego
niezadowolenie ptynace z obecnosci niespodziewanego goscia, ktory pochtonat czegs¢
mojej uwagi), kolacja przebiegta bez zadnych zgrzytow. Po czgsci byta to zastuga
maszynki do mielenia, gdyz Amerykanin po raz pierwszy jadt tradycyjna brytyjska
zapiekanke.

- Pysznosci! - oznajmit. - Musisz mi da¢ przepis. - Rzucitam mu ostre
spojrzenie, ale chyba mowit serio. I tak przez co najmniej dziesig¢ minut rozwodzitam
si¢ nad walorami maszynki do mig¢sa oraz niezapomnianych zapiekanek z przesztosci.

Trzeba przyznaé, ze ojciec tez si¢ udzielat. Gdy pod koniec rozmowa przestata
si¢ klei¢, zapytat Fredericka o ,,fachowa opini¢" na temat osiagni¢¢ Rzymian, a
zwlaszcza galijskich wojen Cezara, o ktérych styszal na lekcjach taciny.

- Nie bez powodu zadaj¢ ci to pytanie, Fredericku. Jestem §wigcie przekonany,
ze podobnie jak Imperium Rzymskie dwa tysiace lat temu, nasza cywilizacja zachod-
nia réwniez chyli si¢ ku upadkowi. Jestesmy §wiadkami powszechnego zepsucia i
braku moralnosci. - Ulozywszy sztucce na pustym talerzu, usiadl wygodniej 1 splott
rece na stole jak jaki$ dostojnik. - Przyznasz mi racjg?

Nasz gos¢ nawet nie mrugnat.

- Stuszna uwaga, panie Cahill. Rzeczywiscie straciliSmy szacunek dla dawnych
cnot.

Frederick pomdgt mi sprzatnac ze stotu, po czym we trojke rozsiedlismy sie w
salonie 1 przystapiliSmy do ogladania fotografii, ktére okazaty si¢ nadzwyczaj udane.

Nigdy nie lubitam swoich zdjec¢ 1 teraz tez nie bylo inaczej, lecz oprocz ubranych
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dzieci w basenie 1 kilku uje¢ grupowych Frederick zrobit kilka wy$mienitych
portretow, miedzy innymi zamyslonego Jerry'ego, Alice 1 Carol z kokieteryjnymi
minkami oraz Toma, ktérego dwie podobizny byty najlepsze, jakie miat. Frederick
uchwycit go przy basenie, w Swietle, ktore nadawato skorze chiopca zlocisty odcien.

- No brak mi stéw - powiedziatam mile zaskoczona. - On tak nie lubi zdj¢¢.
Dostang¢ odbitki?

- No jasne! Chyba nie wiedzial, ze robi¢ mu zdjecie. Masz racje, Tesso, ten
maly nie lubi pozowac. Cztowiek musi si¢ ucieka¢ do rozmaitych zabiegow. Liczy si¢
refleks!

- Sa naprawde $wietne, Fredericku. - Ojciec tez okazat aprobatg. - Podobno
maty Tom to $wietny ptywak.

- Istotnie, panie Cahill. - Frederick typnat na mnie ze znaczacym u§miechem.
,»A nie moéwitem?" - I niezly z niego nauczyciel. Dzigki niemu poprawitem swoja tech-
nike przy kraulu.

Ojciec z powrotem umiescit zdjecia w kopercie 1 podat je Frederickowi.

- Zyczy pan sobie kilka odbitek? - Frederick schowat koperte do futeratu.

- Nie, dzigkuje. - Ojciec otworzyt gazet¢ na stronie z programem telewizyjnym.
- Jestem za stary na kolekcjonowanie zdje¢. W domu mam ich pewnie tysiace. - |
dodat z usmiechem: - Te zachowam w glowie.

Jego stowa wprawily mnie w zdumienie. Zawsze domagat si¢ zdje¢, ktore
uktadal chronologicznie w starannie opisanych albumach.

Po lekturze programu stwierdzit, ze w telewizji nie ma nic ciekawego i
postanowit udac¢ si¢ na spoczynek.

- Czy mozemy i8¢ rano nad morze, Tereso? Byle wczesnie. Grunt to dobry
poczatek dnia.

Mimo pozornie zdawkowego tonu wiedziatam z do§wiadczenia, Ze nie jest to
prosba, ale rozkaz.

- Oczywiscie, tato. Z przyjemnoscia. Popatrzyt na Fredericka.

- Domyslam sig, ze pewnie bedziesz chciat troche pospac?

Frederick rowniez wstat. W lot podchwycit aluzjg.
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- Tak, panie Cahill. Jestem wykonczony. Dzisiejsze podrdze stracity wiele ze
swego dawnego uroku.

- Nie mam na ten temat wiele do powiedzenia. - Ojciec podnidst gazetg 1 ztozyt
ja starannie wzdluz zagie¢. Miat w kiosku wszystkie krajowe tytuly prasowe, ale jako
zagorzaly zwolennik Zjednoczonej Partii Irlandziej czytat wytacznie ,,Irish
Independent", gardzac ,,propagandowym $§mieciem". Zawsze uwazalam, ze jego
dystans wobec Jerry'ego wynika z niech¢ci do Sentinela. - Dobranoc - powiedzial, z
godnoscia kiwajac nam glowa, jak na patriarchg przystato. - Do zobaczenia rano,
Tereso. - Wsunat gazete pod pachg 1 ruszyt sztywno w kierunku schodéw,

pozostawiajac nas samym sobie.

Rozdziat 24

Frederick odprowadzit tat¢ wzrokiem 1 ponownie opadt na sofg.

- Wspanialy staruszek.

- Owszem.

Ja rowniez usiadtam 1 wlaczytam telewizor, przeskakujac nieuwaznie z kanatu
na kanal. Deszcz wciaz kapat z dachu, a malwy bezradnie zwiesilty glowki.

Sofa w salonie jest duza 1 ztozona z segmentow; Frederick 1 ja zajeliSmy
przeciwlegte konce 1 dzielito nas ponad dwa 1 p6t metra. Lecz cho¢ spogladatam na
wprost, jego dtugie nogi 1 ptdécienne buty zdecydowanie przystaniaty mi widok. Nie
miat skarpetek 1 wtoski nad opalona kostka potyskiwaly w §wietle...

Matka Colina zadzwonita w czasie kolacji z pytaniem, czy Tom moze zosta¢ na
noc. Wiedziatam, ze Jack na pewno nie wréci przed potnoca. Az do tego czasu bede
sama z Frederickiem. Wylaczylam telewizor.

- Nic nie ma. Ojciec miat racj¢. Podesztam do okna 1 zaciagngtam zastony.

- Na co masz ochotg Fredericku? Tak si¢ sktada, ze ja tez padam z nog. -
Udatam, ze ziewam. - Chyba tez pdjde na gorg.

- Wiesz co, mam pomyst? Gdzie wiolonczela?

- Na strychu.
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- Przynie$. Zagrasz co$ dla mnie.

- Chyba zartujesz. Nie gralam od lat! - Zalowatam, ze w ogdle wspomniatam
mu o instrumencie.

Nie dawat za wygrana.

- Przeciez to jak jazda na rowerze.

- Akurat! To wcale nie jazda na rowerze, Fredericku, gra na instrumencie
wymaga ¢wiczen. Ciaglych ¢wiczen.

- To byta tylko propozycja, Bebe. Spojrzatam na jego rozbawiona ming.

- Wybacz - mruknetam. - Chodzi o to, ze wstydzitabym sig teraz zagrac.
Musiatabym ¢wiczy¢ przez co najmniej pot roku.

- W porzadku. - Na jego twarzy nadal malowat si¢ u§mieszek.

- Co: w porzadku?

Wyciagnat si¢ na sofie, prostujac dtugie nogi. - Nic.

- Przestan, Fredericku.

- Co takiego mam przestac?

No przeciez nie mogtam mu powiedzie¢, aby przestalt powodowac, ze krew
krazy mi szybciej w zytach. Nie moglam tez wyzna¢ mu okropnej prawdy, ze gdy
ostatnio kochatam si¢ z mgzem, wyobrazatam sobie, ze robi¢ to wiasnie z nim, z
Frederickiem. (Miatam potem wyrzuty sumienia, ale Jerry nic nie zauwazyl, wigc
postanowitam czym predzej zapomnie¢ o catym incydencie).

- Po prostu przestan, dobrze? - Przesztam przez pokoj 1 wlaczytam lampeg na
stoliku.

- Dobrze. Juz przestajg.

Kiedy znéw odwrdcitam sie w jego strong, postal mi rozbrajajacy usmiech.

- Zreszta - podjetam desperacko - po tylu latach struny sa pewnie do niczego.

- Jasne. - USmiechnat si¢ jeszcze szerzej. - Masz absolutna racje.

Czujac, ze mnie roznosi, podesztam do szafki z telewizorem 1 zajrzatam do
srodka.

- Zaraz idg spac¢, ale najpierw sprawdze, czy chtopcy nie maja tu jakichs

filméw. Moglbys cos obejrze¢, cheesz?
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- W tej chwili nie mam nastroju na filmy. Ale skoro nie urzadzisz mi koncertu,
moze mogtbym chociaz sprawdzi¢ poczte elektroniczna. Macie komputer?

Wyprostowatam sig, kierujac na niego wzrok.

- Wlasciwie to...

Zle odczytal moje wahanie.

- W porzadku. Moge poczekac¢ do jutra. Pojde do kafejki internetowe;.

- Alez nie. Nie to miatam na mysli. - Zamknetam szafke. - Sgk w tym, ze Jack
zamyka swoj laptop na klucz, zeby Tom si¢ do niego nie dobral, a ja niestety nie
dotykam komputera w gabinecie Jerry'ego. Widzisz, technika to nie moja specjalnosc.
- Czutam, ze zaczynam si¢ platac. I krgci€. Jerry udaje rozbawionego, ale w duchu
zto$ci sig na te moja ignorancje, a ja wychodzg z zalozenia, ze im wigcej potrafisz, tym
wigcej si¢ od ciebie wymaga. Nie mam zamiaru sta¢ si¢ darmowym pionkiem na
ustugach Sentinela.

Oczywi$cie nie zmienia to faktu, ze istotnie jestem technicznym beztalenciem,
wyjatkiem od reguly, jakoby talent muzyczny wskazywal na smykatke do matematyki
1 komputerow. Nawet Rita opowiada o zakupach internetowych oraz korzysciach
ptynacych z posiadania poczty elektronicznej, wigc kilka lat temu ulegtam ogdlnemu
naciskowi 1 zrobitam kurs komputerowy prowadzony przez ,,Irish Times". Naprawdg
probowatam, stowo, ale c6z poradze na to, ze nie umiatam odrézni¢ Power Pointa od
Excela, skoro ani jeden, ani drugi kompletnie nie wzbudzil mojego zainteresowania.
Zdotatam jednak opanowac pewne podstawy, dzigki ktorym orientowatam si¢ w
zargonie, umialam wiaczy¢ komputer 1 bezbl¢dnie rozpoznawatam ikonke Remote
Access na pulpicie.

- Czy to komputer stuzbowy? - spytat Frederick. - Nie chciatbym...

- Oczywiscie ma przy sobie laptop. - Stowotok okazat si¢ silniejszy ode mnie. -
Sa chyba potaczone. Kiedy pracuje, woli patrze¢ na duzy monitor. Wspominal, ze chce
go ulepszy¢, kupi¢ stacje dokujaca, ale to na razie tylko plany. W pewnych kwestiach
Jerry bywa dos¢ staro§wiecki. Nic si¢ nie przejmuj, na pewno nie miatby nic
przeciwko temu. - Majstrowalam przy drzwiach szafki, jakby ich domknigcie
wymagato geniuszu $lusarza. Poczutam, ze musze ucieka¢ gdzie oczy poniosa, byle

dalej od Fredericka, jego dlugich nég i cytrusowej wody kolonskiej. I kedzierzawych
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wlosoéw. Ale w koncu bytam gospodynia. Nie moglam tak po prostu pobiec na gorg i
go zostawi¢. Watpliwosci w kwestii komputera zeszly na dalszy plan, pora zatatwié
sprawe 1 zmykac. - Pokazg ci, gdzie stoi, dobrze?

Jesli widzial, co si¢ ze mna dzieje, nie dat nic po sobie poznac.

- Dzigki - odpowiedzial swobodnie. - Super. Oczywiscie nie bede majstrowat
przy oprogramowaniu 1 ustawieniach. Sprobuj¢ tylko si¢ zalogowac, a jesli nie uda mi
si¢ to w ciagu minuty, dam sobie spokoj. O ile naprawd¢ mogg.

- Oczywiscie, ze mozesz. - Znoéw udatam, ze ziewam. - Wybacz, naprawdg nie
mam pojecia, skad to zmeczenie. Tedy proszg. - Musiatam wymina¢ go w drzwiach 1
miatam wrazenie, jakbym stapata po polu minowym.

Prawie wbiegtam po schodach, a nastepnie przystangtam w drzwiach gabinetu
Jerry'ego.

- Rany! - Stanat jak wryty na progu i1 gwizdnal przez zg¢by. - No po prostu
bombal

- Dzigkujg. - Podczas ostatniego remontu starannie przemyslalam sobie wystrd;j
tego pokoju 1 zamowitam poiki oraz biurko z drzewa klonowego, z krzestami 1 sofg z
migkkiej skory. Na podtodze roztozytam kremowy dywan. Ozywitam wngtrze
zdjeciami: dzieci, moimi 1 Jerry'ego, kolorowymi reprodukcjami oraz wazonikami ze
Swiezymi kwiatami, ktore co tydzien zamawialam u kwiaciarki w Sutton. Na koniec
wstawilam tu Marmoladg, mojego konika bujanego z dziecinstwa, sfatygowanego,
lecz wciaz ukochanego towarzysza zabaw, ktory zawdzigczat swoje imig
pomaranczowej siersci.

Frederick zblizyt si¢ do zabawki.

- Swietny konik! Czyzby miat dla Jerry'ego specjalne znaczenie?

- Nie. Dostalam go, kiedy bylam mata. Po narodzinach Jacka przywioztam go z
Ballina.

- Tylko popatrz. - Pogtadzit pieszczotliwie sznurkowa grzywe. Wierzch jego
silnych dloni byt pokryty identycznymi wloskami jak na kostkach. Dlaczego nie
zwrocitam na to uwagi w Collioure?

Niewazne. Musiatam ucieka¢: czgsto zagladatam do sanktuarium Jerry'ego, lecz

obecnos¢ Fredericka nadawata temu wymiar zdrady.
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- [zabelowaty - oznajmit Frederick. - Ma jasna grzywe 1 ogon, widzisz? W
starozytnos$ci czg¢sto uwieczniano go na obrazach, a nawet freskach. Krzyzowcy po raz
pierwszy zobaczyli konie tej barwy podczas walki przeciwko sitom Saladyna, ktory...

- Wyprodukowano go w Hongkongu, Fredericku. Tam stoi komputer. -
Cofnetam sig o krok. - Jak juz wspomniatam, w tej kwestii niestety jeste$ zdany na sie-
bie, ale na wszelki wypadek poczekam, az sprawdzisz, czy wszystko dziata jak trzeba.

- Jasne. Dzigkujg. - Frederick usiadt przy biurku 1 rozejrzat si¢ za przyciskiem
uruchamiajacym komputer.

Odszukat go bez trudu; stojac kilka krokow za nim, patrzytam, jak monitor
budzi si¢ do zycia. Frederick obejrzat si¢ przez rami¢ i mrugnat szelmowsko.

- A moze pokazg ci, co tracisz? Wystarczy pie¢ minut, a bedziesz surfowaé¢ w
siecl.

- Nie, dzigkuj¢ - odpartam stanowczo. - Mam w gltowie do$¢ informac;ji, ktore
nie przyniosty mi zadnego pozytku.

Rozsadek nakazywat mi natychmiast opusci¢ pokoj, ale uparcie tkwitam w
miejscu. Ustyszatam szum modemu.

- No 1 wszystko gra - o§wiadczytam. - Id¢. Dobranoc, Fredericku.

Juz mialam odej$¢, gdy moja uwage zwrocil czerwony wykrzyknik przy
wiadomosci od osobistej asystentki mojego meza. Pewnie co§ waznego.

- Powinni$my ja otworzy¢. - Przysungtam si¢ do monitora i pokazatam palcem
wiadomos¢. - Pewnie nie mogta si¢ do niego dodzwoni¢. Najwyzej sama przekaz¢ mu
wiadomos¢.

Frederick kliknat. Wiadomos¢ si¢ otworzyta.

- Proszg, proszg¢! Co my tutaj mamy! Oj, ten Jerry! - W pierwszym odruchu
rozesmiat si¢ serdecznie. Nastgpnie przenidst wzrok na mnie. - Ups! Chyba nie miata$
tego zobaczyc¢. - Pospiesznie zamknal wiadomos$¢, po czym obrociwszy si¢ z krzestem,
dotknatl mojego ramienia. - Ejze, Bebe - powiedziat tagodnie. - Tylko si¢ nie dener-
wuj! Przeciez to nic wielkiego. Bez przerwy wysylamy sobie takie wiadomosci! Ot,

dziecinada.
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Wspominalam o trzech wydarzeniach, za ktorych sprawa $wiat stat si¢ na
wskro$ rzeczywisty. Byto to bezsprzecznie czwarte z nich. Oszolomiona wlepiatam
wzrok w pulpit.

- Bebe? Tesso? - Frederick na wpot unidst si¢ z krzesta, ale go powstrzymatam.

- Rob, co masz robi¢, Fredericku.

Ciekawe, co tez cztowiekowi przychodzi do glowy w takich sytuacjach. Aparat
cyfrowy.

- Nic mi nie jest, naprawdg. Masz racjg, to rzeczywiscie nic waznego... -
Odwrocitam si¢ plecami do Fredericka. Przed Bozym Narodzeniem Jerry poprosit
mnie o rad¢ w kwestii prezentu dla Susan. Miat by¢ niezbyt osobisty, ale przemyslany.
Zaproponowalam aparat cyfrowy.

- Jeste$ pewna, ze wszystko w porzadku? - Frederick ponownie uniost si¢ z
krzesta. Jego twarz wyrazata szczera troske. - Mam to skasowac?

- Nie, nie. Masz racj¢, chyba nie powinnam byta jej otwiera¢. - Podesztam do
drzwi, po czym raz jeszcze spojrzatam na Fredericka. Ba, nawet si¢ uSmiechngtam. -
Dobranoc, Fredericku. Widzimy sig rano.

Dobrnegtam do sypialni, a nast¢pnie do tazienki, gdzie zwymiotowatam
zapiekanke.

Opatrzona wykrzyknikiem wiadomos$¢ do mojego meza kryta zdjecie
glebokiego dekoltu biatej bluzki, odstaniajacego obfite piersi. Pomigdzy nimi widniat
srebrny wisiorek firmy Alan Ardiff, ktéry wybratam dla Susan na urodziny. Nizej, pod
biustem, widniata podtuzna kartka z napisem: TESKNIMY'!
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Rozdziat 25

Jako$ dobrnelismy do konca wakacji, cho¢ kiedy moj Ricky wyjechat na
mistrzostwa do Japonii, a Jerry wrécit do pracy 1 zostaly§my same z dzieciakami, w
willi zrobito si¢ dziwnie pusto. Nie umiatam traktowa¢ Amerykanina jako jednego z
nas: w glebi duszy nie moglam go zaakceptowac, chociaz rozsadek podpowiadat, ze
moja niechg¢ jest kompletnie nieuzasadniona. I zgota niepojeta, bo zwykle lubig
przebywa¢ w wigkszym gronie.

Poczatkowo wmawiatam sobie, ze martwig si¢ jego wptywem na Carol 1 Alice,
ktore przez pierwsze dni tazity za nim jak wierne psiaki. Ostroznos$¢ nigdy nie
zawadzi, a czy to malo na tym $wiecie zboczencoOw? Ale muszg przyznaé, ze cho¢ nie
spuszczalam z niego oka, nigdy nie wykazal cho¢by najmniejszych odchylen od
normy. Zachowywat si¢ bez zarzutu, do tego stopnia, ze dziewczynki szybko si¢ nim
znudzity 1 skupily cata uwage na opalonych Francuzach 1 Dunczykach z plazy. Poza
tym trzeba mu odda¢, ze miat wprost swigta cierpliwos¢ do Tommy'ego.

Nastepnie otwarcie postawilam sobie pytanie, czy nie jestem aby zazdrosna o
Tess. I uznatam, ze chyba wiasnie tu lezy pies pogrzebany, tym bardziej ze
kilkakrotnie jezdzili na te swoje wycieczki 1 siedziatam w willi sama jak ten kotek w
ptocie. A gdy Yarso wyjechat na pare dni w Pireneje, a stosunki migdzy mna a Tess
odzyskaty dawna posta¢, z tesknoty nosito ja z miejsca na miejsce...

Wiem, ze to dziecinada. (Mowig to wszystko z perspektywy czasu: wtedy za nic
bym si¢ nie przyznata do zazdrosci, ale kt6z moze wiedzie¢, co tam czlowiekowi
siedzi w gltowie). Przez wzglad na Tess okazywatam mu uprzejmos¢, ale sama czutam,
ze zachowujg si¢ nienaturalnie 1 strasznie mnie to wkurzato. I gdy mimo nieustannych
wysitkow nie potrafitam wykrzesac¢ z siebie za grosz sympatii, machnetam reka.
Niektorych uczu¢ po prostu nie da si¢ wyttumaczy¢ 1 juz.

Pod koniec pobytu w Collioure bytam juz tak podminowana, ze nawet
probowalam przekupstwem sktoni¢ Kitty, aby wybrala si¢ ze mna na

dwudziestoczterogodzinng wycieczkg¢ do Andorry.
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- No jedz, bedzie fajnie. To podobno raj dla zakupowiczdéw, same sklepy
wolnoctowe. Zobaczysz, kupig ci ekstrarolki. I zegarek Gucciego. Zgadzasz sig?

- Nie. Dzigkujg¢, matko, ale nie skorzystam. Zegarek Gucciego? Fuj! To juz
niemodne! - To ,,matko" pojawito si¢ ostatnio; zawsze tak méwi, kiedy chce mnie
sptawi€. Powaznie zainteresowala si¢ Jackiem, dajac mi do zrozumienia, ze ma juz
wlasne doroste sekrety. Przyjetam to z rezygnacja, ale zazdroscitam jej dreszczyku.

Ucieszytam sig, ze padto wtasnie na niego, bo tak jak juz chyba méwitam, to
dobry chtopak. Matka i1 ojczym maja z nim twardy orzech do zgryzienia, ale koniec
koncow Jack tez niejedno juz przezyl. Najpierw tragiczna $mier¢ ojca, a niedtugo
potem pojawienie si¢ intruza, jak zapewne musi postrzega¢ Jerry'ego. Ukoronowaniem
wszystkiego byla wyprowadzka z ich przytulnego domku w Sallynoggin. Arkadia jest
piekna, ale to nie tam chodzit do szkoty 1 nawiazal wiele przyjazni.

Co do pozostatych dzieciakow, jak zawsze w czasie wakacji poznaty nowe
kolezanki 1 kolegow 1 zajmowaty si¢ swoimi sprawami. Nasza Patricia zostata
praktycznie adoptowana przez dunskie matzenstwo z naprawdg¢ dobrze wychowanymi
blizniakami. Nawet maty cudak Tommy zaprzyjaznit si¢ z mieszkajaca w poblizu
osmioletniag Marie-Claire, ktora najwyrazniej nie dostrzegata w nim nic dziwnego.
Moze z powodu bariery jezykowej! Poznali si¢ chyba na placu zabaw; Marie-Claire
bawila si¢ z siostra w dom 1 zaproponowata mu rolg tatusia. Najwyrazniej zrobit
furore, gdyz niebawem oznajmit Tess, ze nie przyjdzie na kolacjg, bo zaprosita go
Marie-Claire.

Teraz widzicie, dlaczego miatam wszystkiego dosy¢. Zatowatam, ze nie
pojechatam z Rickym na Daleki Wschod: kiedy ucichta wrzawa wokdt Roya Keane'a
(odestanego do domu z obozu treningowego w Japonii) 1 druzyna zaczgla jakos$ sobie
radzi¢, dzwonit do mnie tak rozentuzjazmowany, ze czasami nie rozumiatam, co
moéwi. A kiedy znalezliSmy w Collioure pub, gdzie ogladano w telewizji mecz migdzy
Irlandia a Arabia Saudyjska (z francuskim komentarzem, ktorego nie rozumieliSmy ni
w zab), moje rozgoryczenie tylko przybrato na sile. Zwtaszcza ze w pewnym
momencie zobaczytam zblizenie grupy irlandzkich kibicéw, wsrod ktorych siedziat

mdj Ricky z ekipa 1 zielono-biato-zlotym transparentem z napisem: ,,Mocton na
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wyjezdzie, 2002". Mockton to miejscowa reprezentacja gry w strzatki. Wszystko
wskazywato na to, ze bawia si¢ wySmienicie.

Tak czy owak, po raz pierwszy w zyciu z ulga przyjetam koniec wakacji.

Bez wzgledu na samotno$¢, po powrocie do domu szybko zatgsknitam za
Collioure, mozecie mi wierzy¢. To byto podobno najgorsze lato w Irlandii od 1985
roku.

Moze nawet w calej historii tego kraju. Deszcz, deszcz 1 znowu deszcz. Ulice
przypominaly rwace potoki, bez kaloszy ani rusz. Szkoda, ze nie widzieliScie bydta.
Obraz ngdzy 1 rozpaczy. Dacie wiarg, ze nie wypuszczaliSmy koni (w lipcu?!),
poniewaz zapadaly si¢ w btocie az po zad. A co do mojego pigknego ogrodu, wygladat
niczym plac budowy. Ktorejs nocy kucyk Patricii jakim$ cudem wydostat si¢ z boksu 1
zamienit klomby w istne pobojowisko. Ten klimat jest po prosty wykanczajacy.

Humory Ricky'ego bynajmniej nie poprawily mi samopoczucia. I cho¢ Irlandia
znalazla si¢ wsrod szesnastu najlepszych druzyn (oczywiscie pojechat z nimi z Japonii
do Korei), jego zachowanie po powrocie byto co najmniej dziwne. Stat si¢ nadzwyczaj
cichy 1 zamknigty w sobie.

Oczywiscie wziglam poprawke na jego zmeczenie: przez pierwsza dobg
praktycznie nie ruszat si¢ z t6zka, a i potem zdarzato mu si¢ przysypia¢ w ciagu dnia.
Zaczal nawet wraca¢ do domu przed zamknigciem sklepow.

Postanowitam go wybada¢. JedliSmy Zarcie na wynos i ogladali$my ,,Big
Brothera". (Ricky wykazywal umiarkowane zainteresowanie programem, ale ja
szybko si¢ wciagnetam, chociaz nie ogladatam od poczatku). Na zewnatrz padato jak
zwykle, wigc zaciagneliSmy zastony 1 siedzieliSmy sobie w cieplutkim domku.

Oczywi$cie probowat mnie zby¢. Czy nie rozumiem, ze ma prawo by¢
zmeczony?

- Padam na pysk, Reet. Na moim miejscu czulabys si¢ tak samo. Te loty to
mordegga.

Ale ze mna nie tak fatwo, o nie! Nie datam za wygrana.

- Wiem, zZe cos$ jest na rzeczy, Ricky, czuje to przez skorg.

- Mylisz sig, Reet. - Z wolna pokrecit gtowa, jakby szukat wiarygodne;j

wymowki. - Poza tym jestem zdotowany stanem irlandzkiej pitki noznej! Tez mi
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przyjemnos¢, gnac¢ na drugi koniec §wiata 1 oglada¢ mecz bez Roya. Na szczg$cie
kolejne wazne rozgrywki odbeda si¢ w Portugalii 1 w Niemczech. - Poprawit poduszke
pod glowa 1 wlepit markotne spojrzenie w talerz. - O ile rzecz jasna zakwalifikujemy
si¢ bez Roya. - Ricky ma karnet na Old Trafford, Roy Keane to jego idol, a to, co
zaszlo pomigdzy nim a menedzerem to ,,niemadra sprzeczka z nadmiaru emoc;ji".
Twierdzenie, ze zostat odestany do domu, jest ,,naduzyciem". - Przed decydujacym
meczem, Reet! Ile Mick McCarthy ma lat, pytam?

- A Roy Keane? - odpowiedzialam pytaniem. Moim zdaniem obaj jednakowo
zawinili. Ale dla Ricky'ego Roy jest bohaterem bez skazy. To dziennikarze
niepotrzebnie rozdmuchali cata sprawe, ,,gajery" stracity kontrole nad sytuacja, a
menedzer zamiast zadziera¢ z gwiazda, powinien mie¢ na uwadze dobro calej
druzyny. Gdyby nie zabrakto Roya, Irlandia mogta przynajmniej dojs¢ do finatu,
twierdzit Ricky. Obytoby si¢ bez rzutow karnych z Hiszpania w trzech czwartych.

- Czyli chodzi jedynie o pitkg nozna? - zapytatam bez przekonania.

- Nie rozmawiajmy juz o tym, Reet. Niedobrze mi si¢ robi na sama mysl. -
Porwat z talerza frytke i przezul ja ze ztoscia.

Tym razem mu si¢ upiekto. Ale jeszcze wroécimy do tematu. W przypadku
me¢zczyzn podchody to najlepsza taktyka. Poza tym Jade, duza blondynka z ,,Big
Brothera", wlasnie toczyta boje z jednym ze wspotlokatoréw i1 nie checialam sig
rozpraszac. Ricky chwilowo mogl spa¢ spokojnie.

Ktoregos wieczoru mniej wigcej tydzien po powrocie zajrzatam do Maddy.
Wreszcie mialam okazje odwiez¢ jej bagaz. Biedaczka, ze tez wczesniej jej nie
odwiedzitam. Tess 1 ja kilkakrotnie dzwonity$my z Francji, ale wiadomo, jak to bywa
z tymi rozmowami na odlegtos¢. Zreszta Maddy byta tak podtamana, ze z trudem
podtrzymywaty$Smy rozmowe. I cho¢ wiesci o Fergusie zwarzyly nam humor, nie
bylySmy szczegolnie zdziwione.

Jak tylko mi otworzyla, zrozumiatam, Ze ostro popija: miata przesuszona,
ziemista cer¢ 1 przekrwione oczy. [ wygladata co najmniej pigtnascie lat starzej, niz

wskazywata na to jej metryka.
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Zaprosita mnie do $rodka 1 dalej becze¢, 1 zawodzi¢, ze ,,ja powiedzialam to", a
,,on powiedziat tamto". I tak od stowa do stowa przedstawita mi wydarzenia owej pa-
migtnej nocy.

- To wszystko moja wina, Reet, niepotrzebnie go prowokowatam. Gdyby nie to,
wciaz by tu byt. Chcg umrzeé. - Popatrzyla na mnie wielkimi zapadnigtymi oczami. -
Nie mam juz po co zy¢. Moje zycie dobieglto kresu. - Zawsze z nas wszystkich
najbardziej dramatyzowata.

Siedziaty$my obok siebie na sofie, kazda ze szklanka ginu w r¢ku. Maja fadny
salon ze sporym wykuszem okiennym i kompletem mebli kupionych przed paru laty
na wyprzedazy w Arnotts. Urzadzono go w réznych odcieniach bezu; byt to pomyst
Fergusa, ktory wielokrotnie glosit teorig, ze dyskretne kolory nigdy si¢ nie nudza, a co
za tym idzie, wykluczaja konieczno$¢ czgstych zmian wystroju (czytaj: mozna wigc
troche zaoszczedzi¢). Prawie styszg, jak to mowi, z tym swoim namaszczeniem.

Coz, kolory rzeczywiscie sa praktyczne, ale wcale nie sprawiaja, ze pokoj
wyglada przytulnie, zwtaszcza kiedy za oknem leje.

W przeciwienstwie do domu Maddy Arkadia to istna rezydencja, ale Tess ma
swietny gust: kazdy pokoj zostat urzadzony z wielka dbatoscia o szczegodty 1 az mito
do niego wejs¢. Jest przytulnie jak we wiasnym domu, chociaz wérod tej masy
kruchych bibelotow zawsze czuj¢ si¢ jak ston w sktadzie porcelany.

Problem salonu Maddy nie polegatl jednak wytacznie na niefortunnym doborze
kolorow. Wprost nie mogtam uwierzy¢, ze do tego stopnia go zapuscita: na dywanie
widniatly liczne plamy, w powietrzu unosit si¢ smrod brudnych popielniczek, a w
kominku roito si¢ od niedopatkow. Od razu wida¢, ze dawno nie odkurzata. Jakze to
do niej niepodobne.

Oczywi$cie miata inne zmartwienia, ale od razu zrozumiatam, Ze nasze obawy
o stan jej zdrowia okazaty si¢ w pelni uzasadnione.

- Daj spokdj, Mad - powiedziatam, obejmujac ja ramieniem. - Co ty mowisz,
dziewczyno, jaki kres? Przeciez sama w to nie wierzysz. Musisz opiekowac si¢
Colmem. Na pewno jest zdezorientowany 1 bardzo ci¢ potrzebuje.

- Colm... 0 m6j Boze! Jestem beznadziejna matka. Lepiej mu bgdzie beze mnie.

- [ ukryta twarz w dioniach. Lekko $cisngtam jej ramig.
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- Masz prawo czu¢ sig¢ skrzywdzona, ale przestan si¢ tak katowa¢. Wcale nie
jestes beznadziejna matka, Colm ci¢ uwielbia. Dojdzie do siebie, zobaczysz. Nic mu
nie grozi, ma przed soba cale zycie. Porozmawiasz z nim jak tylko odzyskasz
rOwnowage.

- Myslisz, ze powinnam zabra¢ go do domu, Rito? - Podniosta na mnie zalang
tzami, czerwona twarz, ktora przypominata pyszczek przestraszonej matpki. - Uwa-
zasz, ze to dobry pomyst?

- Wszystko w swoim czasie. W twoim stanie trudno o racjonalng oceng sytuacji,
Maddy. A niedlugo odwiedzimy go razem w Ballineen.

- Kiedy?

Pospiesznie zebralam mys$li. Absolutnie nie powinna teraz rozmawiac z
Colmem, tylko wyprowadzi go z rownowagi.

- Niedtugo. Sprobuj to wszystko ogarna¢, Maddy. I znalez¢ dobre strony
sytuacji. Moze to twoja wielka szansa. Mozesz zrobi¢, co zechcesz, mozesz wrdci¢ na
sceng, a nawet na studia, nie pytajac nikogo o pozwolenie.

- Nie chce wracac¢ na sceng - jegkneta. - Nie chcg wracac¢ na studia! Cheg
Fergusa! - Podniosta gtos.

- Hej, Maddy, postuchaj. Postuchaj! - powtérzytam glosniej, zeby mnie
ustyszata. - Wystarczy tylko odrobina wysitku. Wiem, ze to okropne, ale co sig¢ stato,
to si¢ nie odstanie. Nie ma sensu liczy¢ na jego powrot.

- JestesScie zadowolone, co? - Prawie wypluta te stowa, po czym stracita z
ramienia moja reke.

- Stucham?

- Myslisz, ze nie widziatam tych waszych znaczacych spojrzen? Nic nie
moéwitam, bo nie chciatam konfliktow, ale zawsze wiedziatam, ze go nie lubicie.

Otworzytam usta, zeby zaprzeczy¢, ale Maddy rozkrecita si¢ na catego 1 prawie
zaczeta wrzeszezed.

- Tylko nie ktam, Rita! Nawet nie prébu;!

Cholera, pomyS$latam. Zawsze muszg powiedzie¢ o dwa stowa za duzo. Nie
mogtam zwyczajnie siedzie¢, klepiac ja po plecach? No skad, jak zawsze musiatam

odegra¢ mamusig. Patrzytam na jej wykrzywiona twarz, stuchatam tego jej bulgotania
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1 ogarniato mnie coraz wigksze zniecierpliwienie. Z drugiej strony moglam si¢ tylko
domysla¢, co czuje, totez bynajmniej nie miatam prawa jej osadzac.

Jedno byto pewne: stusznie martwitam si¢ o rownowage psychiczna Maddy.
Kilka dni przed naszym spotkaniem, tuz po tym jak roztrzgsiona nadawata mi do stu-
chawki, co sig¢ stato, mato nie zadzwonitam do telewizji i nie powiedzialam temu
gnojkowi, co o nim myslg. Niech wraca do domu i zajmie si¢ zona! Mysle, Ze nie by-
toby trudno go zlokalizowa¢. Lecz po namysle zrezygnowatam. Uznatam, Ze moja
interwencja obrocitaby si¢ przeciwko Maddy: jeszcze by pomyslat, Zze mnie nastata.
Dopiero datby jej popalic.

Zapadal zmierzch. Zawodzenia Maddy na szczg$cie nieco przycichly, a ja
ukradkiem spojrzatam na zegarek. Za pig¢ dziesiata. Nie planowatam spedzi¢ tu
catego wieczoru.

- Proszg. - Wyjetam papierowa chusteczke z niemal doszczgtnie oprdznionego
pudetka - Uspokdj sig, Mad. Nie bedziemy teraz rozmawia¢ o Tess, 0 mnie 1 0 naszym
stosunku do Fergusa. Wytrzyj oczy.

- A co, zaprzeczysz? Nigdy go nie lubityscie.

- Nie ma w tym nic osobistego. Po prostu nie mogly$my patrzeé, jak cig
traktowat.

Chciata co$ doda¢, ale zrezygnowata 1 tylko wydmuchata nos.

- Przepraszam, Rita. Jeste$ najlepsza przyjacidika, jaka mozna sobie wymarzyc¢.

- Nie masz za co przeprasza¢, Mad. Kochamy cig, sama dobrze o tym wiesz.
Postuchaj... - Znow spojrzatam na zegarek, tym razem ostentacyjnie. - Zaraz musze
lecie¢, ale najpierw musimy o czyms porozmawia¢. O czyms$ powaznym.

- Czy bycie zdradzong i porzucong przez megza nie jest wedtug ciebie
wystarczajaco powazng sprawa?

Wygladalo na to, ze zaraz znowu wybuchnie. Oburacz chwycitam jej dton.

- Maddy.

- Przepraszam!

Puscitam ja.
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- Oczywiscie, ze powaznym, ale martwi mnie co$ jeszcze. Zreszta, nie tylko
mnie. Tess rowniez. - Glgboko zaczerpngtam powietrza. - Martwimy si¢ o twoje
zdrowie.

- O moje zdrowie?

- Jeste$ za chuda. Ale to nie wszystko. Naszym zdaniem zbyt czgsto zagladasz
do kieliszka, Mad.

- Ze co prosze? - Zesztywniata. Coz, przynajmniej zaczeta mnie stuchaé.
Probowatam nada¢ glosowi tagodny, troskliwy ton. - Ujetam to niezbyt subtelnie,
wiem. Nie chciatam, zeby to tak zabrzmiato. Czy Fergus kiedykolwiek wspomnial co$
na ten temat? Jestem pewna, ze on...

- Pilnuj swojego wscibskiego nosa, Rita!

- Wiem, ze nie chcesz tego stucha¢, Maddy. - Chcialam ponownie wziac ja za
reke, ale nie pozwolita.

Probowatam zachowac¢ spokd;.

- Myslisz, ze mowitabym to dla zabawy? - Widzialam, ze az si¢ w niej gotuje,
mimo to ciagnetam: - Moze powinnas pojechac¢ do kliniki? Albo przynajmniej poroz-
mawiac z lekarzem pierwszego kontaktu? To bylby pierwszy krok. P6jd¢ z toba... Tess
tez. Caty czas bedziemy przy tobie.

- Ja Smiesz? Jak $miesz tu przychodzi¢...

- Maddy!

Dryn! Dryn! Moja cholerna komorka.

- Psiakrew! Wybacz, Mad, powinnam byta ja wylaczy¢. - Spojrzalam na
wyswietlacz. - To Tess. Powiem jej, ze oddzwonig, dobrze?

- Naturalnie - odrzekta wyniosle. - Swieta Teresa od Dzieciatka. Nie mozemy
denerwowac swigtej Tess!

Poczutam, ze zaraz stracg cierpliwos$¢. I (wstyd si¢ przyznac) po raz pierwszy
pomyslatam o Fergusie z czyms$ na ksztalt wspotczucia.

- Przymkniesz si¢ wreszcie, Maddy? Przeciez jestem tu z toba, nie? -
Przylozytam stuchawke do ucha i warkngtam: - Halo?

- Ach! Halo, Rita... dzwonig nie por¢? - Mowilta spokojnym, wrecz chtodnym

glosem, ale od razu zrozumialam, Ze co$ nie gra.
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- Alez skad, przepraszam za to powitanie. Tak si¢ sktada... - wysilitam si¢ na
beztroski ton - ...ze jestem u Maddy. Ucigly$my sobie... pogawedke. - Powiedziatam to
znaczaco, zeby si¢ domyslita, w czym rzecz. Jednoczes$nie uSmiechnetam si¢ do
Maddy, niech nie mysli, ze co$ knujemy za jej plecami. (Jezu, alez to zycie bywa
skomplikowane, nie?)

Maddy zwingla si¢ w kigbek na sofie.

- Ach, pozdrow ja ode mnie, dobrze. - Glos Tess jakby nieco zadrzat. - Jak sie
czuje?

- Nic ci nie jest? Mowisz tak dziwnie.

- Nie, wszystko dobrze. Cisza.

- Tess? Jestes tam?

- Tak - wychrypiata.

- Méw, co sig dzieje, Tess.

- Wiasciwie to nie jest dobrze. Weale nie jest dobrze, Rito, dlatego do ciebie
dzwonig. Przepraszam, ze zawracam ci gtowg, ale stato si¢ co$ strasznego 1i... -

Wybuchngta ptaczem.

Rozdziat 26

Tess, co... co si¢ stato, kochana? Powiedz.

Jednak przez kolejna minutg nie zdotalam wydoby¢ z jej betkotu ani stowa.
Bytam przerazona. Nigdy, ale to nigdy nie widziatam, zeby Tess Butler Brennan do
tego stopnia stracita nad soba kontrolg. Nawet w najgorszym okresie, tuz po $mierci
Michaela.

- Cil... Tess. Tess! Postuchaj! Troszk¢ wolniej, kochana. Nic z tego nie
rozumiem!

Maddy wybatuszyta na mnie oczy, a na jej chudej, malpiej twarzyczce odbito
si¢ zdumienie. Musiata ustysze¢ zawodzenie ptynace z stuchawki.

- Co sig stato? - spytala bezglosnie.

170



Pokazatam na migi, ze nie mam pojecia. Naraz chyba ustyszatam co$ o
Fredericku.

- Zaraz, chwileczkeg. Tess. Tess! - Wreszcie udato mi si¢ doj$¢ do glosu.

Szloch ucicht. Tess odkaszIngla, a nast¢pnie wydmuchata nos.

- Prze... przepraszam, R-Rito! - Dostata czkawki. - Bardzo ci¢ przepraszam.
Zadzwonig jutro.

- Wykluczone! - huknetam. - Zadne jutro. Natychmiast méw, co si¢ dzieje.
Wspomniatas cos$ o Fredericku Yarso?

- Jest tutaj.

- Co?

Ustyszatam przetykana czkawka sage o Fredericku, komputerze i cholernym
mejlu.

Wiecie co, ta rewolucja techniczna naprawd¢ czasami daje mi do myslenia.
Szkoda, ze postep nie zatrzymat si¢ na epoce dylizanséw. Byloby parg ztamanych serc
mniej.

Ale Susan Vitelli Moore? Nie moglam w to uwierzy¢. Taka mita dziewczyna.

- Jeste$ pewna, ze to wiadomos$¢ od Susan? - zapytatam.

- Tak... - Ustyszatam, jak Tess hatasliwie przetyka sling, prébujac wziac si¢ w
gar$C. - Na sto procent. Miata na sobie...

I dalej ani rusz.

- Postuchaj - rzucitam pospiesznie. - Moze jednak nie wyciagaj pochopnych
wnioskow. Moze odpowiedz jest w gruncie rzeczy bajecznie prosta. Bedziesz musiata
porozmawia¢ z Jerrym, tylko spokojnie, bez awantur. Styszysz? Bez awantur.
Przynajmniej daj mu szansg. Czy jest choc¢by cien... powtarzam: cien
prawdopodobienstwa, ze nie ma pojgcia o calej sprawie 1 jest czysty jak tza? I ze to od
poczatku do konca jej sprawka? Jakie$ urojenia czy co$?

Oczywiscie ani przez chwilg nie bratam pod uwagg takiej mozliwosci.

,» Tesknimy"?
Po drugiej stronie linii zapadia cisza.

- Tess? Nic ci nie jest?
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- Dzigkujg, ze mnie wystuchatas, Rito. - Przynajmniej odzyskata nieco
panowanie nad soba. - Wybacz, ze zaktocitam twdj spokdj. Jak tam Maddy?

- W porzadku. - Popatrzylam na nig z uSmiechem.

- Jerry jest na konferencji - dodata po chwili Tess. - Nie wiem, co mam mu
powiedzie¢, kiedy zadzwoni. -

Znéw zawiodt ja glos 1 cho¢ wiedzialam, ze najgorsze minglo, bylo to tak
niepodobne do spokojnej, pouktadanej Tess, ze nie wierzylam wlasnym uszom.
Miatam ochotg¢ od razu wsias¢ w samochod, pojecha¢ do Howth 1 nauczy¢ ich
wszystkich moresu.

Ale znalaztam si¢ migdzy mtotem a kowadtem. Przeciez nie moglam zostawi¢
Maddy w takim stanie.

- Natychmiast wsiadaj w samochod, Tess - polecitam kategorycznie. - 1
przyjezdzaj do Maddy. Sytuacja wymaga zwotlania narady wojenne;.

Probowata protestowac, ze jest p6zno, ze za daleko, ze Jack jeszcze nie wrocit 1
tym podobne bzdury, ale czutam, ze chce przyjechac i po moich namowach wreszcie
ustapita.

- Tylko nie zapominaj, ze dotr¢ tam dopiero za jakie$ czterdziesci pig¢ minut,
Rita. I zostang nie dtuzej niz pét godziny.

Popatrzylam na Maddy, skulona nad sterta mokrych chusteczek. Na pot
godziny, juz to widze, pomyslatam.

- Dobrze - powiedziatam glosno. - Czas nie ma znaczenia. Nigdzie si¢ stad nie
ruszamy.

Kiedy czekaly$my na Tess, wyjasnitam Maddy, co si¢ stato, probujac nie
dopowiada¢ nic od siebie. Wygladato na to, ze Susan Vitelli Moore sfotografowata
wlasne piersi 1 wystata zdjecie szefowi. Gdyby nie to, ze sprawa dotyczyla nasze;j
najlepszej przyjaciotki, mozna by peknaé ze $miechu, bo chociaz bezsprzecznie
trzymatam strong Tess, dostrzegatam rowniez humorystyczny aspekt sytuacji. No bo,
kurczg, jak ona to zrobita? Wyobrazitam sobie, jak lezy po godzinach na fotokopiarce,
probujac przybra¢ odpowiednia pozycjg...

I to dla kogo, dla napuszonego Jerry'ego Brennana! Jezu, w pale si¢ nie miesci.
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Maddy z wrazenia miata oczy jak talerze. Niecierpliwie czekata na przyjazd
Tess. Nie ma nic bardziej krzepiacego niz mysl, ze komus$ innemu tez jest Zle.

Szykowala si¢ dtuga noc, wigc postanowitam zosta¢ do rana. Kiedy Maddy
poszta do tazienki, zadzwonitam do Ricky'ego 1 opowiedzialam mu, co zaszto. Nie
miat nic przeciwko, zebym nocowata poza domem.

- Zostan, jak dtugo chcesz, Reet? Jak tam Maddy, daje w szyjke?

- Trochg. - Wspominatam mu o problemie Maddy, zreszta sam znat paru
alkoholikéw. Radzit, Zzeby bacznie ja obserwowac 1 zaczekad, az bedzie gotowa
przyjac¢ pomoc... albo sama o nig poprosi. Dopiero wtedy zdotamy co$ wskorac,
tlumaczyt. I jak si¢ dzisiaj okazato, miat absolutna racje.

- Chwata Bogu, ze mnie tam nie ma - dodal. - Placzace kobiety to nie moja
specjalnos¢. Ale pozdrow je ode mnie, dobrze? Jezus Maria, Jerry Brennan! Kto by
pomyslat?

Mowit dziarskim glosem ,,prawdziwego" Ricky'ego, a nie Ricky'ego ,,w
depresji", totez postanowitam ku¢ zelazo, poki gorace i raz jeszcze sprobowatam
wyciagnac go na zwierzenia. Najpierw Maddy... Potem Tess... Bylam jak nakrgcona.

- No wtasnie - przytakngtam. - Stuchaj, Rick, Maddy wyszta do toalety.
Wracajac do naszej rozmowy, dobrze si¢ czujesz?

- Jasne, paczusiu. - Z miejsca przeszedt do defensywy. - Dlaczego wciaz
zadajesz mi to pytanie?

- Kobieca intuicja. Musisz przyznaé, ze$ byt ostatnio jaki$ nieswdj. A doktadnie
od powrotu z Dalekiego Wschodu. Ciagle bys si¢ poktadat. To do ciebie niepodobne.

- Daj spokdj, Reet. Zaczynasz mi dziala¢ na nerwy. Nastrdj ci si¢ udzielit, ot co.
Powtarzam ostatni raz: nic mi nie jest.

- Ale, Ricky...

- Nic mi nie jest, Rita!

Trudno, zebym bawila si¢ w hiszpanska inkwizycje, siedzac na sofie u
kolezanki.

- Niech ci bedzie - ustgpitam. - Nie zamierzam wigcej pytac, tylko po prostu
umoéwig cig do lekarza. I to jak najszybciej. Nie jeste$ soba, Ricky, wiem, co mowig.

Moze przywlokles z podrozy jakas ichnia zaraze.
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- Rita!

- Po6jdziesz do lekarza, juz ja tego dopilnujg! I nawet nie probuj sig sprzeciwiac,
dobrze?

Jeknat.

- Alez z ciebie megiera, Rito Corcoran. - (Corcoran to moje panienskie
nazwisko).

Wrocita Maddy, wigc szybko zakofczyliSmy rozmowg. Zrozumialam, ze wobec
zaistniatych okoliczno$ci na razie nie ma sensu rozmawia¢ o odwyku. To jej dom 1 jej
butelka, ktora 1 tak osuszy, z moim udziatlem lub nie. Dlatego wykonatam zwrot o sto
osiemdziesiat stopni 1 poprositam, zeby nalala druga kolejke.

Kiedy za dziesi¢¢ jedenasta Tess zajechata pod dom, miatam juz za soba
kolejne dwie rundki.

- Wchodz, skarbie - powiedziatam, otworzywszy drzwi. Ona tez sprawiala
wrazenie zmarnowanej, ale nie wygladata tak dramatycznie jak Maddy. Zwykle
przywiazuje ogromna wage do swojego wygladu, tego wieczoru jednak byta
rozczochrana, miata spuchnigte oczy i1 czerwony nos. - Biedactwo! - Mocno ja
przytulitam. - Przeciez to jeszcze nie koniec Swiata.

- Powinnas spojrze¢ na to z mojej strony! - Probowata obroci¢ wszystko w zart,
ale nie brzmialo to przekonujaco.

Maddy wypadta na korytarz 1 rzucita si¢ jej na szyje.

- To niemozliwe! Obie jedziemy na tym samym wozku!

- O Boze, o Boze, Maddy! Wybacz, proszg, ze nie okazatam ci dos¢
zrozumienia. Powinnam ci¢ odwiedzi¢ zaraz po powrocie.

Przekrzykiwaly si¢ na wyscigi 1 laly tzy. Istny dom wariatow. Nie pozostawato
mi nic innego, jak wkroczy¢ do akcji.

- Pora na co$ mocniejszego - oznajmitam, ciagnac je w kierunku salonu.

- Lepiej nie, musz¢ prowadzi€. - Tess puscila wreszcie Maddy 1 usiadla.

Tess nigdy nie ztamie regut, nawet gdy sufit wali jej si¢ na glowg.

- Terefere - skwitowatam. - Mozesz wezwac taksowke, sta¢ ci¢ na to. A rano
wrocisz takséwka po samochdd. O ile, rzecz jasna, nie zostaniesz tu na noc, co moim

zdaniem powinnas zrobi¢. A jesli twoje przypuszczenia okaza si¢ stuszne - dodatam z
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rozpgdu - 1 ten tobuz rzeczywiscie bzyka sekretarke, przez reszte¢ zycia bgdziesz
jezdzi¢ po Dublinie cadillakiem. Osobiscie tego dopilnuj¢. Dlatego zostaniesz z nami 1
koniec. Pora, zeby$my sobie wreszcie pouzywaty.

- Ale umowilam sig na rano z ojcem. Mamy i$¢ na spacer. Jesli mnie nie
bedzie...

- Zadzwon 1 mu powiedz.

- Nie ma kto odebra¢. Frederick na pewno tego nie zrobi, a ojciec juz $pi.

- Postuchaj, Tess... - Tracitam cierpliwo$¢. To jej rozdmuchane poczucie
odpowiedzialnosci zawsze dziatato na mnie jak ptachta na byka. Ojciec, Tom, Jack,
Jerry, a teraz Frederick... niezta wysztaby z tego piosenka. Nalatlam gin do trzech
szklanek. - Proszg! Napij si¢ wreszcie. - Uzupetnitam zawarto$¢ tonikiem 1 podatam
przyjaciotkom drinki. - A teraz glowy do gory! Nie musimy ich nisko pochyla¢.
JesteSmy swoim najwigkszym atutem i1 zastugujemy na wszystko, co najlepsze.
Slainte!

Mimo poczatkowych protestow Tess bez wigkszych opordéw przechylita
szklanke 1 duszkiem oproznita jej zawartosc.

- To rozumiem - powiedzialam. - Dawaj. - Napelnitam szklankg ponownie 1
wzniostam kolejny toast. - Za nas!

W ciagu kolejnych trzech kwadransow, ktére uptyngly na tzawej wymianie
pogladow, Tess wypita nastepne trzy drinki, a Maddy cztery, w zwiazku z czym obie
byly zalane w trupa, chociaz zastosowalam stara sztuczk¢ z ograniczeniem ilosci
alkoholu na korzys¢ toniku. Uznatam, ze lepiej oszczedzi¢ im porannych sensacji,
poza tym 1 tak niczego nie zauwazyly.

Sama pitam juz tylko tonik. Jestem od nich grubsza i duzo wigcej jem, totez
moge wypi¢ wigcej bez uszczerbku dla samopoczucia. Osiagnetam jednak wiek, kiedy
perspektywa kaca skutecznie maci przyjemnos$¢ picia. Co prawda nigdy nie wierzytam
w bajdurzenia, jakoby kobiety po ginie upijaly si¢ na smutno, ale na wszelki wypadek
wolalam trzymac r¢ke na pulsie.

Wypitam wszakze do$¢, by ogarnglo mnie blogie poczucie rozmarzenia, ktore
osiagamy o krok od upojenia alkoholowego, kiedy to nic nie jest nam straszne 1 moze-

my hurtowo rozwiazywac cudze problemy.
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Oto, jak przedstawiata si¢ sytuacja. Na poczatku Maddy dostownie ploneta z
ciekawosci 1 wypytywata Tess o szczegdly. Podejrzewam, ze wieczne uzalanie si¢ nad
soba wykonczyto juz nawet ja sama, wigc cudze nieszczgscie spadto jej jak z nieba. Po
pierwszych dwoch ginach Tess rozwiazat si¢ jezyk 1 zaczeta rozwazac swoje kolejne
posunigcie.

Mnie przypadta rola milczacej, troskliwej ciotki. Patrzac na nas z zewnatrz,
mozna by doj$¢ do wniosku, ze jesteSmy trzema przyjaciotkami, ktére po prostu
spotkatly si¢ na kielicha.

Maddy pyta o tego Yarso.

- Czekaj, czekaj - upewnia si¢ - moéwisz, ze jechatas samochodem, a on
zmierzat w strong Arkadii? Tak po prostu? Tak bez uprzedzenia?

- Ano! - Tess kiwa glowa.

- Jak on wyglada? - Maddy podstawia mi szklanke¢ do napetnienia.

- No... - mowi Tess. - Wysoki, chudy, pociagla twarz, jasne kedzierzawe
wlosy...

- Wypisz wymaluj Michael Butler - wtracam, podajac Maddy drinka 1 siadajac
naprzeciwko. - Tylko kolor wloséw ma inny.

Jak na komendg zwracaja si¢ w moja strong. Na $mier¢ zapomniaty, Ze jestem
Rita, a nie barmanem. Moje stowa docieraja wreszcie do Maddy, ktora z kazdym
drinkiem zaczyna coraz energiczniej gestykulowac.

- O rany! Tess! - Chce przycisna¢ r¢ke do ust, ale zapomina, ze trzyma w niej
papierosa, ktory na szczescie wysuwa si¢ z palcow 1 laduje na sofie.

- Jezu, Maddy! - Zrywam si¢ z krzesta.

- Co? - Patrzy na mnie, po czym przenosi bigdny wzrok na sofg, ale nie podnosi
papierosa, ktory jakim$§ cudem znikl mi z oczu. No pigknie, mysle. Jeszcze tego
brakuje, zeby$my tu zywcem sptongty.

Podchodzeg do sofy 1 znajduj¢ papierosa. Na szczgscie nie zdazyl narobi¢
zadnych szkod. Gaszac go, stysze zduszony dzwigk. Tess zakryta twarz rekami 1
znowu placze.

- To kara - méwi, po czym dodaje co$ jeszcze, ale tak niewyraznie, ze trudno

rozrozni¢ stowa.
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- Kara? - Maddy zapala kolejnego papierosa i wydmuchuje dym. Klepie Tess
po ramieniu. - Wyplacz sig, kochana, Wiem, jak to jest. Ale jaka znowu kara?

Po raz n-ty bezsilnie opadam na krzesto. Wiem, ze to zabrzmi okrutnie, ale
zaczynam mie¢ juz dos¢. Czujg sig jak wynajgty szofer na surrealistycznym przyjeciu
gwiazdkowym 1 marzg, aby przytozy¢ gtowe do poduszki.

- Co ci znowu strzelito do glowy, Tess? Tess czka.

- Przepraszam. Kara. Kara boska.

- Stucham? - Nie wierz¢ wtasnym uszom. - A co ty niby zrobitas?

- N-nie, n-nie zrobitam, ale p-pomys$latam. Przepraszam. Zgrzeszytam mysla.

Mam na koncu j¢zyka, zeby przestata wygadywac glupoty (z tatwoscia
odgadtam, z kim popehnita t¢ straszliwa zbrodnig), ale jest naprawdg zdruzgotana 1 nie
chce jej dobijac. Wige mowie tylko, zeby nie byta dla siebie zbyt surowa.

- Nic ztego nie zrobitas, skarbie.

Obie patrza na mnie m¢tnym wzrokiem.

- Kiedy ona ma racjg, Rita. Zgrzeszy¢ mysla to tak jak zgrzeszy¢ ciatem -
zapewnia solennie Maddy.

Dzwoni komorka Tess. Z trudem wyjmuje ja z torby.

- Daj mi to. - Chwytam torebke 1 wyjmuje telefon doktadnie w chwili, gdy
przestaje dzwoni¢ 1 na wyswietlaczu pojawia si¢ napis ,,nieodebrane potaczenie".
Wylaczam go.

- Zaczekaj, Rito. - Tess wyciaga rekg. - To p-pewnie - przepraszam - Jerry.

- Naprawdg czujesz si¢ na silach, zeby z nim teraz rozmawiac¢? W takim stanie?
Nie lepiej zaczekaé z tym do rana?

- Tak myslisz? - Lzy wciaz kapia jej z oczu. Patrzy na mnie jak na jakiego$
guru. Czuje, jak moje zniecierpliwienie znika bez $ladu.

- Tak. - Z powaga kiwam glowa. - Jutro. Zawsze lepiej wzia¢ na wstrzymanie.

- D-Dobrze. Przepraszam.

- Grzeczna dziewczynka. - Widze, ze Maddy zndéw zaczyna si¢ rozklejac. Coz,
nie jestem §wigta i mam serdecznie dosy¢. - Jazda do 16zek. Jutro porozmawiamy. -

Maddy protestuje, ale zabieram jej szklanke, po czym siggam po szklankg Tess 1
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stawiam obie na potce nad kominkiem. Tess wstaje bez niczyjej pomocy, ale Maddy
musz¢ podniesc.

Na pigtrze kazda poszta w swoja strong. Maddy po drodze hukneta w drzwi, ale
checac nie cheac musiatam ja zostawic 1 otworzytam szafe, aby przejrze¢ jej zmigtolona
zawarto$¢. Znalaztam tylko jedna koszulg nocna. Datam ja Tess, na mnie 1 tak by nie
pasowala. Sama zadowolitam si¢ pizama Fergusa.

- Zasniesz, Tess?

- M-Mam nadziej¢. Przytulitam ja na dobranoc.

- Rano spojrzysz na wszystko z lepszej strony. Zobaczysz. Mozesz na mnie
liczy¢. Jasne?

- Jasne. Dzigkuje ci, Rita. Jestes cudowna przyjaciotka.

- Cicho badz. A teraz jazda do pokoju 1 licz barany.

- Dobrze. - Postata mi blady usmiech 1 poszta.

Tez sig potozytam, lecz nattok mysli dlugo nie pozwalat mi zasna¢. L.6zko byto
wprawdzie wygodne, ale pokoje goscinne Maddy wbrew swojej nazwie wcale nie sa
,»goscinne". Gote $ciany, tanie firanki, minimum mebli i puste walizki spigtrzone w
kacie. Nikt dawno tu nie spat: posciel byta wprawdzie czysta, ale zalatywata wilgocia.
Kto wie, ile przelezata pod narzuta. Tesknitam za wlasnym t6zkiem 1 goracym
cielskiem Ricky'ego.

Co mam z nimi zrobi¢? Co im powiedzie¢? Az zakrgcito mi sig¢ w glowie.

Latwo udawac wszystkowiedzaca, trudniej przewidzie¢ konsekwencje swoich

stow. Jesli udzielisz komus ztej rady, a on postucha, nigdy ci tego nie daruje.
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Rozdziat 27

Byto ciemno.

Rzadko pijam alkohol; gdy polozytam si¢ do t6zka, od razu zmorzyt mnie
pijacki sen, z ktérego obudzitam si¢ z koszmarng migrena. Musiatam chrapac, bo
strasznie bolato mnie gardto.

Najgorszy byt jednak strach, ktory mnie ogarnat, w miarg jak naptywaty
wspomnienia ubiegtego wieczoru. Na przykiad pewnego biustu. Zapalitam lampke
przy 16zku w pokoju goscinnym Maddy 1 spojrzatam na zegarek. Dochodzita trzecia
nad ranem, przespatam niecate trzy godziny.

Whpatrywalam si¢ w tarczg zegarka od Raymonda Weila. To zeszloroczny
prezent urodzinowy od megza. Przesliczny, z biatego zlota, z dyskretnym brylantem
wmontowanym w tarcz¢. Pomimo otgpienia wywotanego zmeczenie i nadmiarem
trunku musiatam sttumi¢ przemozna chec¢, by rzuci¢ go na podtoge 1 podeptac. Pewnie
zlecil kupno swojej osobistej asystentce.

Po $mierci Michaela, kiedy moj Swiat pograzyt si¢ w chaosie, ojciec przyjechat
do Sallynoggin, gdzie pomdgt mi w formalnosciach 1 udzielit pewnej rady. Wynikata
ona z jego metodycznego usposobienia i byta w zasadzie bardzo prosta, ale
uchwycitam si¢ jej jak tonacy brzytwy. ,,Uporaj sig, z czym mozesz, Tereso -
powiedziat - Reszte odl6z na pdzniej. Badz praktyczna, to ci¢ ocali. Zrob liste tego, co
musisz zalatwi¢. Umie$¢ najwazniejsze sprawy na poczatku, a najmniej wazne na
koncu, ale codziennie zatatw chociaz jedna 1 odhacz ja na liScie. Dzigki temu
odzyskasz panowanie nad sytuacja. To pozwoli ci przetrwac".

Przywotatam teraz te stowa. I sprobowatam si¢ do nich zastosowac.

No to do dzieta. Punkt pierwszy. Co jest najbardziej pilne?

Pomyst upadt z chwila, gdy zrozumiatam, ze punkt drugi nie istnieje. Moja lista
sprowadzala si¢ do jednego: musialam stawi¢ czolo mezowi, ktéry wréci ze Sztokhol-
mu dopiero za dwa dni. Nie moglam czeka¢ tak dtugo. Nie w tym stanie.

Wiedzialam, Ze juz nie zasng, totez wstalam z t6zka, zdjetam posciel (sita

przyzwyczajenia) 1 pospiesznie wciagnetam ubranie, wzdrygajac si¢ przy kazdym

179



lodowatym uktuciu wewnatrz czaszki. Nastgpnie po omacku zesztam na dot 1
otworzylam frontowe drzwi. Odglos, ktory towarzyszyt ich zamykaniu, zabrzmiat w
ciszy wczesnego poranka niczym wystrzat armatni. Podjazd byt mokry, ale deszcz
ustal 1 w powietrzu unosita si¢ lekka won pnaczy oraz gozdzikow, niemal doszczetnie
zagtuszonych chwastami.

Zdawatam sobie sprawe, ze wciaz mam pewnie alkohol we krwi 1 nie
powinnam siada¢ za kierownica. Lecz jesli bedg ostrozna, nikomu nie zrobi¢ krzywdy,
poza tym o tej porze bede miata miasto dla siebie. Moje przypuszczenia okazaly si¢
stuszne: powoli ruszytam naprzdd, uwazajac na swiatta 1 pilnujac, aby wskazowka
szybko$ciomierza znajdowata si¢ w stalej pozycji. Jednoczesnie usitowatam nie
wstuchiwac si¢ w kojacy szum opon na mokrym asfalcie w obawie, by nie straci¢
czujnosci.

Mama zawsze mowita, ze nieszczgscia chodza trojkami: mieliSmy juz zdrade
Fergusa, teraz przyszla kolej na zdradg Jerry'ego. Co albo kto nastgpny? Rita i Ricky?

Bogu niech beda dzigki za Ritg 1 Ricky'ego.

Za mostem O'Connella skrecitam w prawo wzdtuz Eden Quay, kierujac si¢ w
strong ronda na Point. Z kazdym metrem moj kac przybieral na sile. Tuz przed zakre-
tem poczutam mdtosci, wigc zjechatlam na prawe pobocze 1 zatrzymatam sig przy
rzece. Wylaczywszy silnik, opuscitam szybg, na wszelki wypadek trzymajac reke na
klamce.

Liffey byta wezbrana, ale spokojna; ptyn¢ta niemal bezszelestnie, roztaczajac
zapach zimnej gliny. Raz po raz przetykatam $ling 1 zamknawszy oczy wystawitam
twarz na poranny chtod. Mdtosci powoli ustapity.

Kiedy ponownie otworzytam oczy, stwierdzilam, ze mam towarzystwo. Na
krawezniku tuz przy drzwiach balansowala mewa; przekrzywita gtowe, lustrujac mnie
bacznie jednym okiem. Wreszcie uznata, Ze nie jestem godna jej uwagi, rozpostarta
skrzydta i pofrungta w kierunku morza. Sledzitam jej lot, dopoki nie zgingta mi z oczu
na poziomej kresce $wiatta przecinajacej horyzont migdzy dokami.

Czy poprzez zdradg Jerry szukat potwierdzenia swej meskosci 1 wolnosci
osobistej? (Nie obchodzito mnie, czy dopuscit si¢ samego aktu). Nie chcialo mi si¢

wierzy¢, ze kto$ o takim krggostupie moralnym moégt znizy¢€ si¢ do takiego banatu.
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A moze cierpial? Moze moj wiecznie zajety, wtadczy maz z jakiego$ powodu
czut si¢ nieszczesliwy? Minglo sporo czasu, odkad probowatam spojrze¢ na §wiat jego
oczami 1 wczu€ si¢ w jego sytuacje. Jednakze chwilowo nie czutam si¢ na sitach:
bylam tak skotowana, ze ewentualne wysitki musiatyby spetzna¢ na niczym.

A jesli ja kochat? Wolatam nie rozwazac tej przygngbiajacej opcji,
przynajmniej chwilowo, 1 skupitam uwagg na tym, co mnie otaczalto: rzece, placach
budowy, rézowiejacym niebie, moscie, nieruchomych statkach.

Widok podziatatl na mnie kojaco 1 opartam gtowe o drzwi. W swoim wierszu o
Londynie Wordsworth mogt wlasciwie nawiazywac¢ do Dublina.

Przypomniatam sobie fragment:

Rzeka phynie przed siebie, swobodna, szczesliwa;
Boze! Mnogosé tych domow, cichych jakby spaty,

Moc tego serca, ktore w bezruchu spoczywa!*

* Przektad Stanistawa Baranczaka.

,Mocny" byto jednym z ulubionych superlatywnych okreslen ojca. Na boisku
pitkarskim ,,mocne" zwycigstwo dla Mayo. Na pogrzebie zmarty byl ,,mocnym"
cztowiekiem. Owo mocne serce Dublina bitoby dalej bez mojego udziatlu. Gdybym
teraz rozplyneta si¢ w powietrzu, dzwig dalej by si¢ kotysat, promy 1 kontenerowce
przyptywalyby 1 odptywaty $cisle wedtug rozktadu, Point rozbrzmialby oklaskami na
cze$¢ nowych gwiazd popu 1 tenorow, a most East Link dalej wedrowatby w gore, aby
przepusci¢ jachty. No a rzeka wpadataby do morza, tak jak czyni to od tysiecy lat.
Jakie to ma znaczenie, ze Susan Vitelli Moore i1 Jerry Brennan na utamek sekundy
zostali kochankami?

Owszem, ma.

Ma, ma, ma... Poczutam, jak zotadek wedruje mi do gardta.

W sama pore dopadtam do barierki 1 zwymiotowatam, plamiac brunatny uskok

rzeki. Zasapana podniostam gtowe 1 rozejrzatam si¢ dokota: na szczgscie nikt nie byt
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swiadkiem mojej klgski. Ujrzalam jednak, jak szlaban na drugim brzegu idzie w gore,
przepuszczajac bialg cigzarowke.

Roztrzgsiona i przemarznigta do cna wsiadtam do samochodu, po czym
przeplukatam usta woda mineralna, ktora zawsze trzymam w schowku. Nie
spuszczajac wzroku z nadjezdzajacej z wolna cigzaréwki, dyskretnie splungtam na
chodnik. Nastepnie zamknetam okno 1 wlaczytam silnik: mimo ¢miacego bolu glowy
odczutam nieznaczng ulgg. Przynajmniej przestato mi by¢ niedobrze.

Skrecajac w East Wall, przypomnialam sobie umoweg z ojcem: za niespetna
kilka godzin mieli$my 1$¢ na spacer. O czym bgdziemy rozmawia¢? Jak mam zataic¢
cos$, co bez reszty pochlania moje mys$li? To niemozliwe, nie dam rady...

Uspok¢j sig, Tess. Tak mocno nacisngtam pedat gazu, ze samochdd skoczyt jak
kangur. Trzeba spojrze¢ prawdzie w oczy 1 nauczy¢ si¢ z nig Zy¢.

Gdy hamowatam na naszym podjezdzie, dochodzito wpot do piatej 1 okna
rozowiaty w swietle wschodzacego stonca. Zamiast od razu wejs¢ do $rodka,
przejrzatam si¢ w lusterku.

- Kocham moje dzieci - powiedzialam glto$no do mizernej, nieprzytomne;j
twarzy. - Kocham mojego meza, ojca, przyjaciotki, ale kocham tez Arkadig. To maz
mnie zdradzit, dom nigdy mi tego nie zrobi. A jesli jestem dekadencka materialistka o
kamiennym sercu, trudno. - I czujac si¢ jak skonczona idiotka, odwrocitam wzrok.

Okrazytam dom i wesztam do ogrodu, nastepnie skierowatam si¢ do
prymitywnej altanki pozostatej po dawnych wiascicielach. Stoi pod baldachimem z
galezi wiekowej brzozy, nazywamy ja chatka. Nie wprowadzitam tu zadnych
ulepszen, przez co wyglada doktadnie jak w chwili, kiedy si¢ wprowadziliSmy. Sa w
niej tylko tawka i ratanowy stot; lubig tu przychodzi¢ i czytaé, zwlaszcza w brzydka
pogode, kiedy deszcz szeleszczacy wsrod lisci kapie na blaszany dach.

Kto$, kto wymyslit nazwe domu, trafit w sedno. Sprawdzitam w encyklopedi,
ze Arkadia to ,,sielski zakatek czesto wystepujacy w greckiej 1 rzymskiej poezji bu-
kolicznej". Tego ranka mdj bujny, mokry ogréd pasowat do tego opisu jak ulat.
Zupehie jakbym znalazla si¢ w gwarnej ptaszarni, gdzie pogruchiwaty golgbie, parka
sikorek buszowata w gestym bluszczu porastajacym tylna Sciang domu, a kos petna

piersia nawotywat pozostatych do piesni na cze$¢ budzacego si¢ stonca.
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Otoczona ramionami Arkadii, mojej ostoi w nieszczesciu, przypomniatam sobie
stowa prezentera prowadzacego program o antykach. Nie zapamigtatam doktadnie, w
kazdym razie rozwodzit si¢ nad powabem starych mebli 1 wspomniat co$ o poczuciu
ciaglosci badz iluzji niezmiennego stanu rzeczy... Co§ w tym stylu.

Mniejsza o doktadny cytat, prawda zawarta w jego stowach uderzyta mnie z
nagla jasnos$cia. W swietle krotkiego pobytu nad rzeka oraz wiasnych niewesotych re-
fleksji, mysl o przedmiotach, ktore przetrwaja w niezmiennej formie podczas gdy
kolejne pokolenia wlascicieli obroca si¢ pyt, wydata mi si¢ nader krzepiaca.

Owszem, wierze w postep, lecz tylko duchowy. Posta¢, w jakiej zostalismy
stworzeni, jest z gory skazana na zaglade.

Dom to symbol nad symbole. Cierpig na widok chaty zrujnowanej wskutek
ludzkiego zaniedbania, przy czym wiem, ze gdzie§ w pokrzywach lezy zardzewiaty
czajnik lub skorzany but. Najpierw zostat stworzony, a nastgpnie porzucony, ale wcigz
trwa. Kiedy mnie nie bedzie, Arkadia pozostanie nienaruszona. Przetrwa, dopoki
ludzka obojetnos¢ lub chciwos$¢ nie przypieczetuje jej losu. Tymczasem za$ roztoczy
nade mna opieke, jakkolwiek paradoksalnie to brzmi...

Boze! Az mnie zatkato: co ze mnie za kobieta, ktora w obliczu takiego kryzysu
emocjonalnego czerpie otuchg z kupy cegiet?

Nie jestem pewna, jak dlugo tam siedziatam, lecz gdy podniostam si¢ z miejsca
1 ruszytam przez parujacy trawnik w strong domu, stonce stato juz wysoko. Bez prze-
szkdd dotartam na gore, cho¢ przy drzwiach gabinetu Jerry'ego mato nie upadtam:
bezwstydna wiadomo$¢ dostownie krzyczata do mnie zza Scian.

Miatam zamiar wzia¢ dlugi, goracy prysznic, jednakze widok wielkiego t6zka 1
$nieznobialej poscieli okazal si¢ nieodparcie kuszacy. Tylko kwadransik, obiecatam
sobie w duchu. Nawet nie wejde¢ pod kotdre.

Kiedy si¢ ocknglam, ojciec szarpal mnie za ramig.

- Tereso! Tereso! Jest pigtnascie po siodme;j!

- Dzigki, tato! - Zerwatam si¢ do pozycji siedzacej. - Bytam juz na nogach, nie
chciatam ci¢ budzié...

W chwilach niezadowolenia wargi ojca $ciagaja si¢ w niemal niewidoczna

kreske. Tak tez stato si¢ 1 teraz.
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- Skoro tak twierdzisz, Tereso. Zaczekam na dole.

- Boze - jeknetam, z powrotem opadajac na poduszki. Ale datam plamg! Ladny
poczatek dnia, nie ma co.

Rzedy wod toaletowych Jerry'ego na pdtce w tazience, kazda na inna okazje,
zdawaly si¢ bojowo zwiera¢ szyki. Jak on $§mie? Jak $mie wychodzi¢ rano do pracy i
udawac, ze pochtaniaja go wylacznie stupki cyfr? Jak §mie przynosi¢ mi r6ze?! Nagle
wszystko stato si¢ jasne: r6ze, napigcie 1 skwaszony humor w Collioure, a potem
dobry humor po powrocie, kiedy mogt do niej wrocic.

Seks dwie noce pod rzad. Poczucie winy czy moze litos¢? Zapomniatam o ojcu
1 pobiegtam do telefonu.

Odebrat po drugim sygnale.

- Tak? - powiedziat Sciszonym glosem. Pewnie spotkanie juz si¢ zaczgto.

- Cos sig stato, Jerry. Musisz wrdci¢ do domu.

- Co? Z dzie¢mi wszystko w porzadku?

- Tak. Ale musisz wracac... dzisiaj! - Gratam na zwlokg. - Nie bedg o tym
rozmawia¢ przez telefon.

- Co... - Minimalnie podniost glos. Nie datam mu dokonczy¢.

- Porozmawiamy, jak wrocisz. Wracaj do domu. - I odtozytam stuchawke.

Przezornie nie odwiesitam jej na widetki, na wypadek gdyby probowat
oddzwoni¢.

Otworzytam ptyn do ptukania ust 1 pociagngtam prosto z gwinta, przejechatam
szczotka po wtosach 1 wlozywszy adidasy, zbieglam na dot. Ojciec stat przy drzwiach
z rekami zalozonymi do tylu, w czapce na glowie 1 zapigtym ptaszczu.

- Jedna chwileczkg, tato. - Z salonu dobiegaty odglosy kreskowki. Kiedy
zajrzalam do §rodka, Tom 1 Frederick, jednakowo zaabsorbowani trescia filmu,
zajadali ptatki z mlekiem. - Dzien dobry! - zawotatam.

Tylko Frederick podniost wzrok.

- Czes$¢, Bebe! Dobrze spatas?

Spojrzatam uwaznie, ale na jego twarzy nie dostrzeglam ani §ladu ironii.

- Nie najgorzej - odpowiedzialam mozliwie beztroskim tonem. - A ty? Pokoj w

porzadku?

184



- Jak najbardziej - potwierdzit wesoto. - Chyba umartem i poszedtem do nieba.

- O ktorej wrocites, Tom?

- Mama Colina odwiozla mnie wieczorem.

- Myslatam, ze chcesz u niego nocowac.

- Zmienitem zdanie. - Nawet nie oderwal wzroku od telewizora.

Ogarnety mnie wyrzuty sumienia. Spedzitam noc poza domem, pewnie stad
petna dezaprobaty mina ojca: ma lekki sen.

- Ojciec na ciebie czeka - poinformowat Frederick, jakby czytat w moich
myslach. - Mam usmazy¢ nales$niki?

- Dzigkujg - odrzeklam z rezygnacja. Najwyrazniej czut si¢ jak u siebie w
domu.

- No to do zobaczenia - rzucit pogodnie. - Pewnie za jakas$ godzing? - |
ponownie skupil uwagg na filmie.

- Zawsze pozwalasz Tomowi tak wczesnie ogladac telewizje? - Na mdj widok
ojciec podniost parasol.

Nie miatam najmniejszej ochoty na rozmowy o wychowaniu.

- Ma wakacje, tato. - Narzucitam kurtke.

- Tylko tak pytatlem. To nie moja sprawa, Tereso.

W milczeniu pojechaliSmy na molo. Byta dopiero za pigtnascie 6sma, ale na
szosie panowat ttok: ludzie jechali do pracy. Ojciec cmoknat pod nosem, kiedy
sportowe auto wymingto nas ostrym tukiem tuz przed skrgtem w gtowna ulice. Zwykle
powiedziatabym parg stow w obronie niefortunnego kierowcy, chociazby na przekor,
dzi$ jednak nie miatam sily. Byle tylko przebrna¢ przez kolejna godzing.

Pomogtam ojcu wysias¢ z samochodu, czego nie znosit.

- No, moze wreszcie doczekamy si¢ tadnej pogody. - Odsunat si¢ 1 wcisnat
czapke mocniej na uszy. - Oczywiscie nie mam nic do Fredericka, ale te ulewy to
sprawka Amerykandw. To oni przyczynili si¢ do zmiany klimatu. Czytatas, ze nie
chca podpisac traktatu z Kyoto? Tez! Tylko by zatruwali atmosfere.

Wiedziatam, ze probuje zatuszowacé wczesniejsza uwage. Zawsze gdy czut, ze
przeholowal, robit si¢ nadzwyczaj gadatliwy.

- Powinni go podpisa¢, tato.
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- Naturalnie, ze powinni. Czy wiesz, ze czterdziesci procent teksanskich
samochodow to gigantyczne cigzardwki?

- Nie... - RuszyliSmy przed siebie. Wszystko wrocito do normy, zarowno
komunikacja, jak 1 hierarchia: ojcu przypadta rola me¢drca, a mnie stuchacza.

Znaczna cz¢s¢ wybrzeza w Howth jest obwarowana budynkami, w$rdd ktérych
sa domy mieszkalne, magazyny i sklepy rybne. Ostatnio pojawito sig tez kilka re-
stauracji. Nadptywaty kutry po nocnych potowach, wigc mimo kiepskiego
samopoczucia 1 widma przekletego zdjecia bez trudu znajdowatam tematy do
rozmowy. ,,Patrz, tato! Zobacz! Tam, przy sterze! Co ta ryba ma na gtowie? Czy to
zabnica?" Albo: ,,Co sadzisz o tym, tato? Zobacz, jaki wielki wegorz..." |
pokazywalam na rybg ze zmiazdZzonym tbem. W ten sposob powoli zdazalisSmy
naprzod.

Na krancu molo zastalismy dwoch zapalonych wedkarzy, cierpliwie
oczekujacych na zdobycz.

Podczas pobytu w Howth ojciec zawsze lubi sobie ucia¢ pogawedke z
wedkarzami 1 pochwali¢ si¢ tososiem, jakiego kiedys ztapat w Moy. A gdy molo jest
puste, idzie na sam koniec 1 patrzy w morze.

Ale tym razem stato si¢ najgorsze. N1 Stad, ni zowad przystanat, a nastgpnie
uniost glowe 1 glgboko wciagnat powietrze w ptuca.

- Oho! Chyba czuj¢ deszcz.

Popatrzytam na niebo. Po obiecujacym poranku rzeczywiscie si¢ zachmurzyto,
chociaz chmury byly wysoko.

- Boze, masz racje, tato - powiedzialam z rozpacza. - Powinni$my wracac.

- Skoro tak mowisz...

- Owszem. Te poranki tylko mamia cztowieka ztudna nadzieja, prawda? -

Wzigtam go pod r¢ke. Zesztywnial, lecz nie zaoponowal, co nie wrozyto nic dobrego.
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Rozdziat 28

Po drodze nie rozmawiali$my. Ludzie pomysleliby na nasz widok: ojciec z
corka na sielskim spacerze o poranku. Byto to dalekie od prawdy, gdyz nasze ztaczone
rgce przesytaty moc niewyrazonych uczu€. Dzielita nas niewidzialna granica, a po
mojej stronie panowal bezdenny smutek.

Zawsze omijatam artykuly prasowe, gdzie doroste dzieci opisywaly swa wigzi z
ojcem 1 lata dorastania, ktore zaowocowaly trwala przyjaznia. Ogarniata mnie zawis¢,
gdy ogladatam film, w ktérym cérka uciekata od niedobrego meza 1 zwierzata si¢
kochajacemu tacie lub cho¢by umiata rozptakac si¢ w jego obecnosci, na co krzepiaco
obejmowat ja ramieniem. Kiedy przesztam na lewa strona, chcac go nieco ostoni¢ od
przenikliwego wiatru z pétnocnego wschodu, czulam, Ze on tez toczy ze soba
wewngetrzng walke.

Oboje chcielismy wypowiedzie¢ najprostsze, a zarazem najbardziej
skomplikowane stowa w jezyku angielskim: kocham cie. Zadne z nas nigdy tego nie
uczynito 1 nie sadzitam, by kiedykolwiek miato to nastapi¢. PoszczekiwaliSmy na
siebie z irytacja albo tradycyjnie wymienialiSmy eufemizmy. PytaliSmy si¢ o zdrowie.
Nadskakiwalam ojcu, kiedy przyjezdzal z wizyta; obsypywatam go prezentami 1
serwowatam mu ulubione potrawy, a on odwdzigczat si¢ bezinteresowna rada 1
oschlym napominaniem.

Moglam liczy¢ na bezwzgledne wsparcie taty. Bez wzgledu na chybione (jego
zdaniem) wybory 1 decyzje, ktorych nie brakowalo w moim zyciu, zawsze byt przy
mnie.

Perspektywa jego $mierci zawsze istniala dla mnie w sferze abstrakcji, lecz
widok jego zmegczonych, szklistych oczu 1 chudo$¢ ramienia pod palcami uswiadomity
mi dotkliwie, ze owo ,,zawsze" byto pojeciem ze wszech miar wzglednym.

Jakie$ dziesig¢ metrow przed samochodem zatrzymat si¢ raptownie, co -
zwazywszy na tok moich mysli - bardzo mnie zaniepokoito.

- Jeste§ zmeczony, tato?

- Nic mi nie jest.
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- Na pewno? Strasznie pobladtes.

- Muszg tylko trochg odetchnac.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Przeciez ci méwig, ze tak. Chyba zaszkodzito mi co$, co zjadlem wczoraj w
pociagu.

- Boli ci¢ cos?

- Nie. Wlasciwie to nie bol. - (Zawsze stawiat precyzj¢ na pierwszym miejscu,
nawet gdy cierpiat). - Raczej ucisk.

- W ktérym miejscu?

- W okolicach barkow. Jak mowitem, pewnie co§ mi zaszkodzito. Tylko nie réb
ceregieli. Musze tylko chwilg postac. - Co$ na ksztalt rezygnacji w jego glosie
wzmoglo moj niepokoj, ale zastosowatam si¢ do polecenia, jak na postuszna corke
przystato. Wyraznie brakowato mu tchu. Zaraz po powrocie wezwg lekarza,
postanowitam w duchu. - Tereso - dodal stabym glosem, cho¢ rumience powoli
wracaly na jego twarz. - Pomozesz mi wsia$¢ do samochodu?

Nie mogg si¢ rozptakac. Nie mogg si¢ przy nim rozklei¢. W milczeniu
ponownie ujetam go pod reke 1 otworzytam drzwi pilotem.

Kiedy znalezliS$my si¢ na swoich siedzeniach 1 zapigliSmy pasy, spojrzatam na
ojca 1 do oczu naptynety mi tzy rozpaczy, o ktorych nie sadzitam, ze po pogrzebie
Michaela kiedykolwiek wydostang si¢ na zewnatrz.

Zdotatam je powstrzymac, chociaz czutam przez skore, ze dzieje sig co$
niedobrego. Wzbranialam si¢ przed tym pytaniem, lecz padio bez udziatu mojej woli.

- Tatusiu - szepngtam. - Powiedz mi, co si¢ dzieje.

- Proszg... mam co$ dla ciebie. - Siggnat do wewnetrznej kieszeni plaszcza i
wyjat wypchang kopertg. Przez celofanowe okienko dostrzegtam fragment banknotu o
nominale stu euro.

- Nie chce tego! - krzyknetam. - Ty ich potrzebujesz, na przysztosc...

- Matka kazata mi si¢ toba opiekowac. - Zacisnal znajomo usta, ale wiedzialam,
ze tym razem nie chodzi o dezaprobatg. - Wez to. - Podat mi koperte, unikajac mojego
wzroku.

- Nie. Nie chce. - Nie zgodze si¢ na zadne ustgpstwa.
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- No wez, Tereso. Bierz. - Zaczal mi wpychac koperte¢ na site, prawie mnie nia
uderzyt. Nie miatam wyboru. Byla jeszcze ciepla.

- Grzeczna dziewczynka. To nie dla rodziny. - Jego glos odzyskal w miarg
normalne brzmienie. - Masz to odtozy¢. Dla siebie. Nikt nie musi o tym wiedzie¢. Ani
stowa Jerry'emu. Oczywiscie pomys$latem o was wszystkich, o tobie, Jacku i matym
Tomie, odlozytem co nieco na ich ksztatcenie... McCarthy ma mdj testament. Ale te
pieniadze sa tylko dla ciebie, masz sobie co$ kupic. Ja nie wiedzialbym, co wybrac...
chyba niczego ci nie brakuje.

Stuchatam go z narastajacym przerazeniem. Odkad si¢gatam pamigcia,
McCarthy & Ska zajmowali si¢ sprawami naszej rodziny.

- Proszg, tato - jeknetam. - Nie chce tego stuchac.

- Tereso, by¢ moze ostatni raz mamy szans¢ na spokojna rozmowe. Badzmy
racjonalni. Zycie ptynie do przodu. - Méwit dziarsko, jak gdyby nigdy nic. -
Sprzedatem sklep. Za dwa tygodnie sfinalizuj¢ transakcje¢ 1 cata kwota tez znajdzie si¢
u McCarthy'ego. - Zajaknat si¢ z lekka i dodat: - Joe McCarthy bedzie wiedziat, co
robic.

- Sprzedates sklep? - powtorzytam niedorzecznie.

- Cos$ nie tak? Chciatas, zebym go zostawit dla ciebie?

- Nie, oczywiscie, ze nie, ale... tato?

- Stucham cig?

Scisneto mnie w gardle. Kiedy wotatam go w dziecinstwie, zawsze odpowiadat
mi w ten sposob.

- Chcesz powiedzie¢, ze umrzesz? Dlatego robisz to wszystko?

- Wszyscy musza umrze¢, Tereso. - Strzepnal niewidzialny pylek z czystych
zaprasowanych spodni. - Mam raka - oznajmit krotko. - Nic si¢ nie da zrobi¢. Nie zgo-
dzitem si¢ na podjecie leczenia. Skonczylem osiemdziesiat trzy lata, jaki w tym sens?
Bol, wymioty, szpitale, lito§¢ wszystkich dokota. Utrata wloséw. Nie, dzigkuje. -
Zawsze chlubit si¢ swoimi wlosami, obecnie siwymi, ale nadal ggstymi 1 efektownie
zaczesanymi do tyhu.

Odniostam wrazenie, jakby przemawial do mnie z drugiego konca $wiata.

Nigdy nie znositam kilkusekundowych opdznien, z jakimi docierat przez telefon glos

189



Jerry'ego, gdy dzwonit z Australii; stowo ,,rak" wciaz brzeczato mi w glowie.
Whpatrywalam si¢ w ojca btednym wzrokiem, tzy gdzies si¢ cofngly.

- Raka? Czego?

- A jakie to ma znaczenie? Prostaty, skoro juz musisz wiedzie¢. Z przerzutami
do kosci. - Wreszcie zerknat na mnie zza modnych okularéw w tytanowej oprawce,
kupionych na moja prosbg podczas jednej z wizyt w Dublinie. Teraz zobaczytam, ze
nie pasowaty do jego pociagtej, czerstwej twarzy. - Wybacz, ze tak z tym
wyskoczytem, Tereso, ale nie powinnas si¢ o0 mnie martwi¢. Wszystko juz zatatwitem,
nie chce by¢ dla ciebie cigzarem. Na szczgscie pieniedzy mi nie brakuje.

- Dlaczego nic mi nie powiedziales? Powinienes$ byt mi powiedzie¢ wczesnie;. -
Mysli kotataty mi w glowie. To dlatego nie chcial odbitek.

- Dlaczego? - Przeniost wzrok na dwoch rybakow, ktorzy polewali wezem
poktad kutra. - I co by¢ zrobita?

Popatrzytam oniemiala na ojca, ktéry trwal przy mnie przez pigcdziesiat lat.
Howth, samochod 1 todzie zniknely. Znow bytam mata dziewczynka, a on niezdarnie
usitowat zaples¢ mi warkoczyk. ,,Musimy by¢ mili dla mamusi. Niech widzi, Ze sobie
radzimy. Nie moze si¢ o nas martwic".

,Boli, tatusiu! Ciagniesz..."

,Przepraszam. Nie mam wprawy". - Mial na sobie granatowy niedzielny
garnitur i wykrochmalona $nieznobiata koszulg, ktora wyprata 1 wyprasowata jedna z
naszych sasiadek. Bytam za mata, zeby zrobi¢ pranie, ale za to podwieczorek
szykowalam §piewajaco. Zwlaszcza fasolg na grzankach albo jajka na migkko. Gdy
wszystko stato juz na stole, z duma podchodzitam do drzwi taczacych mieszkanie ze
sklepem 1 wotatam, jak zwykla to czyni¢ mama: ,,Chodz, tatusiu! Podano do stotu!".

Przychodzil, wycierajac rece w Iniana $cierke.

,INO prosze! A to niespodzianka! Kochana dziewczynka!"

Ostatniego dnia nie chciatam i§¢ do szpitala. Balam sig, Zze mama bedzie
wygladata jak w ubiegla niedziele, cata naszpikowana iglami i rurkami. W Ballina
byto wéwczas tylko kilka telewizorow, totez szpitalna rzeczywistos¢ wydawata mi si¢

obca i przerazajaca. Lecz ojciec nalegat. ,,Jestes$ juz duza dziewczynka, Tereso.
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Mamusia chce cig zobaczy¢. USmiechaj si¢, badz grzeczna 1 przywitaj si¢ z
pielegniarkami. Tylko si¢ nie wierc".

Na szybg kapnely pierwsze krople deszczu, zamazujac widoczne dalej kutry.

- Ile... ile ci zostato? Wzruszyt ramionami.

- Bog raczy wiedzie€.

- Przeciez musiate$§ zapytac.

- Nie, nie zapytalem.

Zdumienie odebrato mi mowe, ale bylam sktonna mu uwierzy¢. Zywit
instynktowna nieufno$¢ wobec lekarzy, prawnikow, nauczycieli, policjantow,
specjalistow wszelakiej masci oraz wszystkich, ktorzy uchodzili za autorytety w
konkretnych dziedzinach. Wiedziatam tez, ze skoro nie zdecydowat si¢ na bolesna,
wyczerpujaca kuracje, postusznie wypetni wszelkie inne zalecenia 1 potknie kazda
przepisang tabletke. Ale czy mu sig to podobato, czy nie, musiatam wiedzie¢, ile mu -
nam - zostato.

- Wrocimy do tej rozmowy, tato.

- W porzadku.

Spodziewatam si¢ sprzeciwu. Czego$ w rodzaju: ,,Uwazam sprawe za
zakonczona, Tereso". Jego ulegltos¢ miata charakter sejsmiczny, odwracata nasze
dotychczasowe role. Nie byliSmy juz ojcem 1 corka, nauczycielem 1 uczennica. Teraz
to ja statam si¢ odpowiedzialna za niego. Mruknat co$ niewyraznie.

- Co powiedziales, tato?

- Schowaj to w bezpieczne miejsce, dobrze? - Glos byt starczy, ale odzyskat
dawng moc.

- Co takiego?

Wskazat na deske rozdzielcza, gdzie potozytam koperte. Zupetnie o niej
zapomnialam. Dla §wigtego spokoju wtozytam ja do schowka.

Przekrecitam kluczyk w stacyjce, po czym wycofatam si¢ z miejsca, wykrecajac
do tytlu gloweg. Nastepnie podjechatam na skraj parkingu, przepuscitam przejezdzajace
samochody, spojrzalam w prawo, w lewo, w prawo 1 znowu w lewo, wszedzie, byle

nie na niego. W glowie kigbity mi sig stowa, ktorych nie mogtam wypowiedzie¢ na
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glos. Tuz przed nami $mignat motocykl, brawurowo wymijajac kolejne pojazdy.
Ojciec az cmoknatl.

- Widziatas go? - Pokrecil gtowa 1 spojrzat za motocyklem, ktory zdazyt juz
znikna¢ nam z oczu. - Gdzie jest policja, pytam? Jeszcze trochg 1 ten gotowas zabije
albo siebie, albo Bogu ducha winna osobg.

Zrobito sig luzniej 1 mogliSmy przejechac.

- Jeszcze jedno - powiedzialam 1 dodatam, jakby to byla najbardziej oczywista
rzecz na $wiecie: - Chce, zeby$ z nami zamieszkat.

Brak reakcji.

- Styszates, co powiedziatam? Tato? - Zerkngtam na niego z ukosa.

- Zobaczymy - uciat. Wreszcie normalna odpowiedz. Odetchnglam z ulga.

Po powrocie poszedt do pokoju, zeby odpocza¢. Bytam kompletnie odretwiata.
Teraz wierze, ze otrzymali$my umiejetnos¢ rejestrowania poteznych wstrzasow w
umiarkowanych dawkach, 1 ze mézg, niczym skomplikowany obwdd elektryczny,
wylacza si¢ co jakis czas, aby unikna¢ przeciazen.

Juz mialam 1$¢ na gore, zeby wzia¢ prysznic 1 zmieni¢ ubranie, gdy moja uwage
zwrocily pomruki dobiegajace z kuchni. Tom 1 Frederick kucali na podtodze, prawie
stykajac si¢ gtowami. Byli tak zaabsorbowani, ze nie ustyszeli, jak wchodzg.

- Co tu si¢ dzieje?

- Patrz, mamo! Zobacz, co znalezliSmy! - Dawno nie widzialam Toma tak
podekscytowanego.

Na kafelkach siedziat kudtaty czarno-biaty szczeniak.

- Byla w ogrodzie. Wygladalem przez okno i zobaczytem, ze co$ rusza si¢ w
krzakach. Czy mozemy ja zatrzymac¢, mamo? - Patrzyt na mnie roziskrzonym
wzrokiem.

- Frederick méwi, ze moze by¢ chora, ale nie mamy pewnos$ci. Musimy zabra¢
ja do weterynarza. Trzeba ja zaszczepi¢ przeciwko... jak to si¢ nazywa? - Zerknal na
Fredericka, ktory wstat z podtogi.

- Parwowirozie. I innym chorobom. - Frederick typnat przepraszajaco. - Nie
mogliSmy jej tam zostawi¢, Tesso, cala si¢ trzgsta. Ma mniej niz sze$¢ tygodni, moze

nawet pi¢¢. Probowalismy nakarmi¢ ja mlekiem, ale nie chce pic.
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- Jest przerazona. - Tom potozyt gtowe na kafelkach, tuz obok szczeniaka, ktory
zwinat si¢ w klebek, zupemnie jak jez. Podniostam pieska, czujac pod palcami
przyspieszone bicie jego serca. Tylko tego mi brakowato.

- Bede ja karmil, mamo. - Tom z przejgcia mato nie wyszedt ze skory. Jeszcze
chwila, a zaczalby podskakiwac. - Bede si¢ nig opiekowal, wychodzil na spacery. Bg-
de robit wszystko, mamo. Proszg¢, pozwol mi ja zatrzymacé. Przeciez nie wyrzucimy jej
z powrotem do ogrodu.

- Coraz szybciej wyrzucal stowa. - Mogtaby umrzec.

Zawsze wiedziatam, ze gdy urok nowosci minie, to mnie przypadnie obowiazek
zajmowania si¢ zwierzeciem, dlatego nigdy nie zgadzatam si¢ na kroliki, kocigta,
pieski pustynne, chomiki, a nawet na biatego szczura, ktorego Jack przytargat kiedys$
do domu ze stowami, ze ,,uratowal" go ze szkolnego laboratorium.

- Mogta sig¢ zgubi¢, Tom. Moze jaki$ inny chtopiec wtasnie jej szuka.

- Ale mamo, ona si¢ nie zgubita, byla w naszym ogrodzie! Przeciez sama by tu
nie przyszta! Jest za mata! - Znowu si¢ nakrecat. - Ktos ja podrzucit!

Nie miatam sit na dalsze przekomarzanie.

- No dobrze. - Podatam mu bezwtadne ciatko pieska.

- Pod warunkiem ze dotrzymasz obietnicy, Tom. Nauczysz ja czystosci 1
bedziesz po niej sprzatal. Mowig powaznie. Jesli ten obowiazek spadnie na mnie,
bedziemy musieli ja oddac.

- Och, dzigkuje¢, mamo, dzigkuje. - Jego nastrdj ulegt raptownej zmianie.
Chtopiec delikatnie pogltadzil szczeniaka po glowie. - Nie bgdziesz musiata nawet
kiwna¢ palcem. Przysiggam!

- Po $niadaniu zabierzemy ja do weterynarza, dobra?

- zaproponowat wesoto Frederick. - Doradzi nam, jak i czym ja karmic.
Przydatyby si¢ tez obrozka 1 legowisko. Jak ja nazwiemy?

- Norma. - Nie przestajac gtadzi¢ psa, Tom usiadl na krzesle, ktadac sobie
zwierze na kolanach.

Nasz gos¢ spojrzat na mnie 1 z rozbawieniem podniost brwi.

- Swietne imig dla psa! Gdzie tu jest najblizsza klinika weterynaryjna, Bebe?

Dojdziemy tam na piechotg?
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- Nie wiem. Sprawdz w spisie firm. Jest w szafce pod telefonem, w
przedpokoju. - Zabrzmiato ostrzej niz tego chciatam, nie wiedzial, co si¢ stalo nad
morzem. | jeszcze cos: odkrytam, Ze fizycznos$¢ Fredericka przestata robi¢ na mnie
wrazenie.

Chyba wyczut zmiang, poniewaz lekko wytrzeszczyt oczy.

- Dobrze - odpowiedziat cicho. - W przedpokoju, powiedziatas?

Poczutam, jak co§ we mnie puszcza, unosi si¢ w gor¢ i wylatuje poza dom. Nie,
pomyslatam. Nie teraz.

- Tak - odpartam rzeczowo. I dodatam: - Przepraszam, id¢ si¢ wykapac.

I posztam, pozostawiajac ich w kuchni z Norma.

Na gorze zapukatam do pokoju taty. Bez odpowiedzi. Serce zalomotato mi w
piersi, zastukalam mocniej. Ma lekki sen, powinien ustysze¢. Z tazienki nie
dochodzity zadne odglosy. Ten spacer byt dla niego zbyt duzym wysitkiem...

Melodramatycznie obawiajac si¢ najgorszego, ostroznie otworzytam drzwi.
Ojciec lezat na t6zku na wznak, pochrapujac lekko przez uchylone usta.

Przygryztam pigs¢, zeby sthumi¢ krzyk: sztuczna szczgka obsungta mu si¢ nieco
1 makabrycznie wystawala spomigdzy warg, jakby od kilku dni juz nie zyt. Wycofatam
si¢ na palcach z pokoju.

Rozdygotana siggn¢lam po stuchawke telefonu w sypialni 1 zadzwonitam do
informacji z prosba o numer naszego wiekowego, acz nadzwyczaj zwawego lekarza
rodzinnego z Ballina.

Oznajmit, Zze ojcu pozostato od dwdch do szesciu miesigcy zycia.

- Nie bedg ci¢ oktamywal, Tereso, nie jest dobrze. Ale ma silny charakter 1
instynkt podpowiada mi, ze wytrwa dopoty, dopdki sam nie postanowi odejs¢.
Widywatem to tysiace razy. W tej chwili liczy si¢ tylko, aby mogl godnie zy¢. Bog
jeden wie, jak bardzo sobie na to zastuzyt. Paddy Cahill cieszy si¢ u nas wielkim
szacunkiem.

- Co mam robi¢? Spedzi u mnie kolejnych kilka dni. Powinnam zadzwoni¢ do
swojego lekarza?

- Nic nie mozesz zrobi¢, Tereso. Oczywiscie skonsultuj si¢ ze swoim lekarzem,

jesli to poprawi ci samopoczucie, ale ojciec wziat ze soba lekarstwa 1 wie, jak je
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zazywac. Teraz czuje si¢ nie najgorzej, to znaczy nie wydaje mi si¢, aby co§ mogto mu
si¢ stac jutro czy nawet w przysztym tygodniu. Jednakze proces, ktory trwa w jego
organizmie, osiagnat juz bardzo zaawansowane stadium. Bez chemii 1 naswietlan nie
jesteSmy w stanie zatrzymac czy cho¢by op6zni¢ choroby. W miarg uptywu czasu
pojawia si¢ pewne opcje, ktére omowimy w stosownej chwili, lecz oczywiscie
ostateczne decyzje beda nalezaly do twego ojca. Dzwon, kiedy zechcesz, bez wzgledu
na porg. - [ dodat po chwili wahania: - Wiem, zZe to zabrzmi banalnie, Tereso, ale w
pewnym sensie masz szczescie. Potraktuj to jako szansg. Nie wszystkich daje si¢
uprzedzi¢ pi¢¢ minut przed czasem. Potraktuj spedzone z nim chwile jak najcenniejszy
skarb. I postaraj si¢ wykorzysta¢ je jak najlepie;.

Po skonczonej rozmowie siedziatam dtugo ze stuchawka w reku. Na podstawie
urywanego sygnaty wywnioskowatam, ze wczesniej ktos pozostawit wiadomosé.

Machinalnie wykrgcitam odpowiedni numer. Wiadomosci byto pigc.

Wszystkie od Jerry'ego. W pierwszych czterech pytal, co si¢ do cholery stato.
Za piatym razem dzwonil z lotniska w Sztokholmie z informacja, ze zatelefonuje po
wyladowaniu na Heathrow.

Martwitam sig, ze moja lista ogranicza si¢ do jednego punktu. Coz, chyba
doszedt mi kolejny, prawda?

Czy $miertelna choroba ojca byta kolejna kara za pociag do Fredericka?

Wyczulam w pokoju czyjas obecnos¢. Jack stat na progu 1 tarl zaspane oczy.

- Co si¢ dzieje? Kto gotuje?

Z kuchni dolatywat zapach smazonych nalesnikow.
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Rozdziat 29

W domu Maddy panowata martwa cisza. Dochodzita dziesiata rano,
zaspaty$my. Tak mi si¢ przynajmniej wydawato, dopdki nie wyjrzatam przez okno w
korytarzu na podjazd. Samochdd Tess zniknat.

Zadzwonitam do domu, ale odebratl pomocnik.

- Jeszcze nie wstaly, pani S. - zaraportowal wesoto. Styszatam, ze jest na
podworzu. - We wszystkich oknach sa opuszczone rolety. Mam i8¢ do $rodka 1 ktoras
obudzi¢?

- Niech $pia, Cyrilu. To nic pilnego.

Gdy zadzwonitam do Ricky'ego, byt wyraznie zaaferowany. Biuro znajduje si¢
na tytach sklepu, siedza tam wszyscy ksiggowi 1 zazwyczaj jest cicho, lecz tym razem
ustyszatam w tle szmer podniesionych gltosow.

- Co si¢ stato?

- Jimmy zlapat goscia, ktory wynosit pod bluza dwie poledwice. Zobaczyt
plamy krwi 1 go przyskrzynit. GoOwniarz zaczat si¢ stawia¢ i1 narobit wrzasku, jakby
kto$ chciat go zamordowac. Przyjechata policja.

- Z powodu dwu poledwic?

- Daruj sobie komentarz, dobrze? - Ricky'emu wyraznie skoczyto ci$nienie. -
Sek w tym, ze szczeniak jest czarny. Nagadat glinom, Ze to napas¢ na tle rasistowskim.
Teraz jest ich trzech. Pozostali dwaj to chyba jego bracia albo kuzyni. Musieli czeka¢
na zewnatrz 1 podniesli larum. Niewiele brakuje, a zglosza to do Trybunatu Praw
Czlowieka. - Glosy w tle przybraly na sile 1 Ricky wrzasnat: - Cicho tam, dobra?
Cztowiek nie moze spokojnie porozmawiac! - I ponownie zwrocit si¢ do mnie: - Mu-
sz¢ konczy¢, Reet. U ciebie wszystko gra?

- Powiedzmy. Do zobaczenia na kolacji. - Ricky zawsze sumiennie zjawiat si¢
na kolacji, ,,jak moj ojciec, Reet, a wczesniej dziadek".

- Glowa do gory - powiedzial. - Trzymaj sig.

- Ty tez. - Odktadajac stuchawke, nie mogtam powstrzymac¢ usmiechu: Jimmy

to jeden z naszych ochroniarzy, jest z nami od lat 1 Ricky awansowal go na szefa
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ochrony, co troche uderzyto chtopakowi do glowy. Wszyscy stali klienci docinaja mu
niemitosiernie. Jego zadaniem jest pilnowanie pienigdzy w biurze, ale czasem mu si¢
nudzi 1 uwaza sig za superbohatera, ktory ma piecze nad calym krolestwem Ricky'ego.
Nie po raz pierwszy narobit rabanu z powodu ghupiej sztuki migsa lub kilku kietbasek,
chociaz wcale nie musi tego robi¢, gdyz kradzieze sa wliczane w koszty. Publicznie
utyskujemy na taki stan rzeczy, lecz oboje w gruncie rzeczy wychodzimy z zalozenia,
ze ludzie nie kradliby migsa, gdyby nie byli gtodni.

Sklepy z narzedziami to zupetnie inna para kaloszy. Tutaj wszystko musi by¢
przys$rubowane: fopaty, wiertarki, a nawet weze ogrodowe, dacie wiarg? Scigamy
kazdego, kto zwinie cho¢by gars¢ srubek albo smycz. Inaczej oskubaliby nas ze
wszystkiego, poniewaz szybko by si¢ rozniosto, ze na to pozwalamy. (Nie
uwierzylibyscie, czego to ludzie nie kradna: pewna kobiete¢ w Midlands przytapano na
probie wyniesienia ze sklepu pelnej kieszeni pokarmu dla rybek. Okazalo sig, ze nawet
nie ma rybek!

Whpadta, gdy jeden ze sprzedawcé6w zobaczyt na podtodze puste opakowanie).

Niepostrzezenie zrobito si¢ pigtnascie po dziesiatej. Nie bylam pewna, czy
zadzwoni¢ do Tess, ale postanowilam odtozy¢ to na popotudnie. W koncu wiedziala,
ze moze na mnie liczy¢. Jesli zechce porozmawia¢ wezesniej, sama zadzwoni.

Z gory dobiegl jaki§ szmer. Biedna Maddy zndéw zacznie si¢ nad soba uzalac.

Rozejrzatam si¢ po brudnej kuchni. Obrazi sig, jesli posprzatam? A co tam,
pomyslatam 1 zajrzalam pod zlew w poszukiwaniu jifa lub cifa, jak go teraz zwa.
Zmieniono nazwg, gdyz ludzie hiszpanskojezyczni nie wymawiali ,,j". Strach
pomysled, ile kosztowata promocja. Myslatam, ze Ricky mnie nabiera, ale podobno to
szczera prawda.

Zdazytam oprézni¢ suszarke i zwolni¢ czg$¢ blatow, kiedy Maddy stangta
wreszcie na progu kuchni. Byta ubrana, ale wygladata upiornie. Zdjetam gumowe
rekawiczki.

- Chciatam zabi¢ czas, chyba si¢ nie gniewasz? Pokrgcita glowa, co sporo ja
kosztowato.

- Usiadz, przed chwila zagotowatam wodg. Masz chleb, ktory nie zdazyt jeszcze

splesnie¢? Ten z kredensu wyrzucitam.

197



- W zamrazarce - szepng¢la.

- Czyli grzanki. Moge wlaczy¢ radio?

- Tak.

Radio jest niezastapionym remedium na niezrgczna cisz¢. Marian Finucane z
Radio One wyjechala na urlop, wigc pokrgcitam galka 1 znalaztam mity dla ucha
kawatek na Lite FM.

- No. Da si¢ postuchac¢. - Przez kilka nastgpnych minut, chcac da¢ Maddy nieco
zebra¢ mysli, nucitam pod nosem 1 sprawnie przygotowywatam $niadanie. - Proszg -
powiedziatam, ktadac przed nig talerzyk z grzanka. - Wcinaj, mata, to ci dobrze zrobi.

Ukryta twarz w dioniach.

- Nie zrobi.

- Mad...

- Nic nie zrobi! - Podniosta gtowe. Umyta zgby, ale miata spierzchnigte usta o
zaczerwienionych, popgkanych kacikach. Jak skora ma fadnie wyglada¢, skoro Maddy
jest tak przerazliwie chuda? Ja moglabym przezy¢ trzy miesiace o samej wodzie 1 nikt
nie zauwazytby rdznicy. Nalalam herbat¢ do filizanek.

- Trzeba z tym skonczy¢, Maddy - powiedzialam fagodnie. - Nawet jesli chcesz
odzyska¢ Fergusa... znasz moje zdanie na ten temat... w takim stanie wiele nie
zdziatasz.

- Wiem.

- Pamigtasz nasza wczorajsza rozmowg?

- Jak przez mgle. - Probowata unies¢ filizanke do ust, ale zaczgla sig trzascé i
rozlata herbatg po catym stole.

- Rozmawiaty$Smy o tym, ze potrzebujesz pomocy.

Cisza.

Z natgzeniem wpatrywala si¢ w do potowy oprézniona filizanke, jakby ta miata
do niej przemowic.

- Maddy?

- Tak, tak, pamigtam.

-No 1?
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Bez stowa podeszia do suszarki, gdzie umiescitam nowa rolke papierowych
recznikow.

- Maddy, styszysz, co méwig?

- Stysze, styszg! Przestan mnie dreczyc¢! - Krzyk musiat sprawic jej bol, bo z
jekiem przycisngta palce do skroni. Bytam gotowa pdj$¢ o zaktad, ze nie poprzestata
na tym, co wypily$Smy w trojk¢. Pewnie trzymata w sypialni zapasowa butelke.

Podczas gdy Maddy wycierala stot, ja zutam tosta 1 intensywnie mys$latam.
Koniec z odgrywaniem troskliwej mamusi, czas na podjecie zdecydowanych krokow:
jest w takim stanie, ze nie bedzie oponowaé. W duchu pomodlitam si¢ o wsparcie do
swigtego Lawrence'a O'Toole. To patron Dublina i mdj ulubiony $wigty: mato kto o
nim styszal, wigc z cata pewnoscia dysponuje wolnym czasem. (Ulubionym $§wigtym
Ricky'ego jest §wiety Eligiusz. To Francuz i1 patron dzokejow! Taksowkarzy,
jubilerow 1 numizmatykow tez! Wygrzebat go w Internecie, kiedy przed kilku laty
otwierali$my pierwszy totalizator).

Maddy osuszyta stot. Zwingta mokre r¢czniki w kulke 1 wypita tyk swiezej
herbaty.

- Przegryz grzankeg, Maddy. Nie mozna chodzi¢ z pustym zotadkiem.

- Nie dam rady.

- Sprobuj. Chociaz parg kesow. - Zupenie jakbym miata do czynienia z
przedszkolakiem.

- Kiedy naprawdg nie mogg. To na nic. - Wstala, ale zakrecito jej si¢ w glowie 1
musiala przytrzymac sig stotu. - Wybacz, Rita, muszg si¢ napic.

- Wiasnie, ze nie musisz! - Zerwalam si¢ z krzesta 1 chwycitam ja za rekg. -
Pomysl logicznie, Mad. Jesli chcesz uzyska¢ pomoc, musisz by¢ przytomna.

- Bede przytomna - zapewnita, usitujac si¢ wyrwac. Ale byla zbyt staba i data
za wygrana. L.zy znow pociekly jej po twarzy.

Nie chcg wyjs$¢ na bezduszna, ale naprawde miatam juz dosy¢ tego widoku.

- Nie ptacz, Maddy - powiedziatam. - To nic nie pomoze. - Puscitam jej reke.

- Nic na to nie poradze. - Sigkneta nosem, po czym wydmuchata go w
papierowy recznik. Usiadta. - Postuchaj, Rita, zawrzyjmy pewna umowe. - Patrzyta na

mnie btagalnie. - Tylko jeden, ostatni drink, a potem koniec. Koniec, kropka.
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Przyrzekam. Dostatam nauczke, mozesz mi wierzy¢. Jeden drink postawi mnie na
nogi. Muszg strzeli¢ klina, to niezawodne lekarstwo.

- Nie. - Podpartam si¢ pod boki. - Jesli cho¢by tkniesz butelke, wychodzg 1 tyle
mnie widziatas. Mowig serio, Maddy. Bedziesz zdana wytacznie na siebie.

- Ale ja obiecujg... - Zrozumiala, ze mowi¢ powaznie 1 umilkta. Przez chwilg
mierzyty$my si¢ wzrokiem. Podj¢la ostatnig probg. - Przeciez ja dopiero od
niedawna... Nie potrzebuj¢ odwyku, Reet, nie jestem alkoholiczka. To niemozliwe.

- Od dawna czy nie od dawna, natog to natog, skarbie. W rok mozna si¢
uzalezni¢. A nawet szybciej, jesli chodzi o kobiety. Mamy znacznie mniejsze watroby,
Mad.

Zadzwonita moja komorka. Zignorowalam ja, ale Maddy wykorzystata okazje.

- Nie odbierzesz? Zerkng¢tam na wyswietlacz.

- P6zniej oddzwonig. To tylko Carol, pewnie potrzebuje kasy. - Dalej
swidrowatam ja wzrokiem, podlizujac si¢ w duchu Lawrence'owi: Swigty Lawrensie,
wystuchaj naszej blagalnej modlitwy, otocz nas swa taskawa opieka... Chyba
podziatato, bo Maddy wreszcie zwiesita glowe.

- Niech ci bedzie - wymamrotata. - Powiedz, co mam robic.

- Najpierw dokonczymy $niadanie - oznajmitam i usiadtam naprzeciw niej. - A
potem ci¢ odwiozg. - Improwizowatam. - Najpierw mys$latam, zeby jecha¢ do lekarza
pierwszego kontaktu, tak jak rozmawiaty$Smy, ale potem przyszto mi do glowy, zZe i tak
datby nam tylko skierowanie do kliniki, nie? Dlatego najlepiej bedzie jak pojedziemy
prosto do szpitala. Obejdziemy si¢ bez posrednikoéw, co?

- Do szpitala? - Spojrzata na mnie w poptochu.

- Wiesz, o czym méwig, Maddy. Do szpitala, kliniki, jak zwal, tak zwat. Tam,
gdzie otrzymamy pomoc. I znajdziemy specjalistow. Nie ma czego si¢ wstydzic.
Stawni ludzie bez zenady opowiadaja o swoich terapiach odwykowych, sama
styszalam. Ty tez pewnie styszatas.

A potem sktamatam. Bo cho¢ miatam zamiar zawiez¢ Maddy do szpitala 1 tam
zostawic, tkliwie ujetam jej reke 1 zapewnitam, Ze jeszcze tego samego dnia wrdci do

domu.
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- Oni cig tylko zbadaja 1 dostaniesz lekarstwo na poprawe samopoczucia,
zobaczysz.

- To wszystko? Obiecujesz, ze na tym sie skonczy? Ze tylko porozmawiamy z
lekarzem i poprosimy o lekarstwo?

Nie mogac wytrzymac jej spojrzenia, uwolnitam reke 1 startam z powieki
wyimaginowany pytek.

- Chcesz sig lepiej poczué, prawda? Lepiej niz teraz?

- Méwisz ironicznie?

- Alez skad - rzucitam lekkim tonem, czujac si¢ jak Judasz Iskariota. - Po prostu
mowig, jak bedzie.

Jazda, ponaglitam si¢ w my$lach 1 opuscitam reke.

- To gdzie pojedziemy? Znam tylko Rutland Centre, §wigtego Jana Bosko 1
swigtego Rolanda. Podobno wszystkie sa niezle, ale do Rolanda mamy najblizej. Masz
jakas inng propozycje? - Wstrzymatam oddech.

- Nie. - Wygladata tak Zzalo$nie, Ze mato nie zmigktam, ale nie datam nic po
sobie poznac. - To co, nie skusisz si¢ na grzaneczke?

- Nie mogg.

- No to pora rusza¢ w drogg.

- Jak to? Teraz?

- A po co to odwleka¢, Maddy? Sama wiesz, ze im pozniej, tym gorzej... -
Postanowitam nie da¢ jej ani chwili do namystu. Wedlug moich obliczen Roland byt
najblizej 1 miatam nadziejg, ze przyjma ja od reki, a ja potem wrocg 1 zawiozg jej
rzeczy. Rodzina jakos si¢ dzisiaj beze mnie obejdzie. - Gdzie twoja torebka?

- W przedpokoju.

- Masz w niej klucze? IdZ do mojego samochodu. Nic si¢ nie martw, wszystko
pozamykam.

Byta tak zmarnowana, ze nawet nie oponowata, kiedy wypchnetam ja na
korytarz, a potem za drzwi, zgarniajac po drodze plaszcz 1 torebke. Niewiele
brakowalo, a kazatabym jej biec. Uznalam, ze musz¢ niezwtocznie oddac ja w rece

specjalistow, dopiero wtedy odetchng. Juz oni beda wiedzieli, co z nia robic.
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Posadziwszy ja na przednim siedzeniu, zapigetam pas: wygladata jak ztamany kij od
szczotki.

Kiedy wyjezdzaty$my na ulicg, gadatam jak nakrgcona, w tym jestem dobra.
Probowatam odwroci¢ jej uwage opowiescia o problemach Tess, o kradziezy w
sklepie, o ludziach ubiegajacych si¢ o azyl, o Kitty 1 Jacku. Mowitam, co mi §lina na
jezyk przyniesie. Maddy ani razu si¢ nie odezwata, lecz gdy stanglty$my na $§wiattach
zobaczylam, ze drzy pomimo grubego ptaszcza.

- Zimno ci?

- Okropnie. Wlaczytam ogrzewanie.

- Ladne lato, co? - Usmiechngta sig blado, ale po chwili opuscita gtowe 1
przysneta. Serce mato mi nie peklo z litosci, ale musiatam by¢ twarda: alkoholicy
potrafia manipulowa¢ ludZzmi jak nikt; nie przepuscitaby okaz;ji, zeby mnie
wystrychna¢ na dudka. Dlatego jechatam dalej, powtarzajac sobie w duchu, ze robig to
jedynie dla jej dobra.

Nie miatam pojecia, czego si¢ spodziewac. Pomimo catej swojej detej gadki
bylam w tych sprawach kompletnie zielona, jesli nie liczy¢ tego, co ogladatam w
telewizji albo styszatam od Ricky'ego 1 jego znajomych. I cho¢ nam si¢ - odpukac -
udato, w Irlandii ze $wieca szuka¢ cztowieka, ktory wsrdd krewnych badz przyjacior
nie ma alkoholika. Dzigki temu znamy Zargon 1 nazwy szpitali oraz wiemy, co si¢ w
nich dzieje. Bytam pewna co do jednego: Maddy musi zgtosi¢ si¢ na leczenie
dobrowolnie, a nie w wyniku nacisku, zwtaszcza kogo$ spoza rodziny.

Trzeba to delikatnie rozegra¢. Wygladata tak bezbronnie z ta glowa rozkotysana
na boki, mogtam sobie tylko wyobrazi¢, co czuta przed zasnigciem. Wiedziata, ze po-
stgpujemy stusznie, a zarazem bala sig 1 byla gotowa przystac¢ na wszystko, byle tylko
tego uniknac.

Spocitam sig niemitosiernie, ale nie miatam odwagi uchyli¢ okna lub

zmniejszy¢ ogrzewania. Niech $pi.
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Rozdziat 30

Nie byto duzego ruchu, totez dotarty$my do szpitala po trzydziestu pigciu
minutach od opuszczenia domu. Parking za to byt zaladowany i z trudem znalaztam
miejsce. Kiedy wreszcie udato mi si¢ zaparkowac, bytam mokra jak szczur 1 klglam
pod nosem na czym $wiat stoi. Na szczescie Maddy spata, przewieszona przez pas.
Ostroznie wytaczytam silnik: tylko tego brakowato, zeby si¢ zbudzila i zaczgta jeczec.

Wysiadtam z samochodu, podesztam do drzwi pasazera 1 otworzytam je po
cichutku, jednoczesnie zastaniajac soba droge ucieczki.

- Jestesmy na miejscu, Mad - powiedziatam, potrzasajac ja za ramig.

Rozejrzata si¢ nieprzytomnie. - Co...?

- Jestesmy na miejscu, mata. W szpitalu. Zrobila przerazona ming.

- Ja nie chce. Zmienitam zdanie. - Szarpneta za pas, usitujac sig rozpiac.

- Sza. Nie pamigtasz, co ustalitySmy? Nie mozesz teraz zmieni¢ zdania. -
Nachylitam sig¢ 1 rozpiglam jej pas.

- Proszg, Rita. Ja si¢ poprawi¢ - zapewnita placzliwie. - Dotrzymam stowa,
obiecujg.

Sama mato si¢ nie rozptakatam; musiatam sobie przypomnie¢, co tu robig 1
dlaczego.

- Nie badZ niemadra, Mad - upomniatam ja tonem ksiedza. - Nie ma si¢ czego
ba¢, przyjechaty$Smy tylko na konsultacj¢. Wiesz, ze potrzebujesz pomocy, sama to po-
wiedziatas... sama mnie prositas! - Cofnglam sig o krok, niby to oburzona. - Chyba nie
chcesz powiedzie¢, ze bez sensu zmarnowatam caty dzien, co? Zapewniam cig, ze
mam lepsze rzeczy do roboty, Maddy.

- Nie przypominam sobie, zebym ci¢ o cokolwiek prosita.

- Ale prositas. Wczoraj wieczorem. - Kolejne klamstwo, chyba jeszcze gorsze,
bo dzigki niemu probowatam dopia¢ swego. Opartam rgce na biodrach. - Nie moja wi-
na, ze nie pamigtasz. Urwat ci sig film, Maddy. To bardzo powazna sprawa.

- Naprawdg? - Oparta glowe o deske rozdzielcza; widok cienkich, splatanych

wlosow Maddy wzruszyt mnie tak bardzo, ze mato nie ustapitam. Mimo to przemowi-
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tam jeszcze grozniej. - To jak bedzie, Mad? Chcesz, zeby ktos ci pomogl, czy nie?
Zdecyduj sig, z taski swojej. Mam wazniejsze sprawy na gtowie. Nie musisz tam i8¢,
zawiozg ci¢ dokad zechcesz, ale ostrzegam: nie zyczg sobie, zebys jutro przyszta do
mnie z placzem.

Chyba przeméwitam jej do rozsadku, bo tylko popatrzyta na mnie wstrzasnigta.
Nastegpnie sprobowala wysias¢ z samochodu. Pomoglam jej, byta lekka jak piorko.

Kiedy stangta na chodniku, mocno ja przytulitam. Bylo mi strasznie przykro,
lecz oczywiscie nie datam nic po sobie poznac.

- Jeste$ wspaniala - oznajmitam. - Podj¢tas stuszna decyzje, naprawde.

Ruszyly§my w strong wejscia. Powoli, poniewaz bata sig, ze zwymiotuje. Gdy
Podeszty$my blizej, odruchowo zlapata mnie za rekg.

- Patrz, jaki maja tadny ogrod - zaswiergotatam, petna nienawisci do same;j
siebie. - Czy te r6ze nie sa przesliczne?

Whnetrze okazato si¢ staro§wieckie, ale czyste 1 przewiewne, a sama procedura -
wbrew moim obawom - stosunkowo bezbolesna. Oczywiscie nie poszio zupetie
gladko: batam sig, ze Maddy nie wyrazi zgody na pozostanie w szpitalu i zarzuci mi
ktamstwo, na szczgscie tak si¢ nie stato. Z recepcji wystano nas do lekarza, a nastgpnie
do skromnie umeblowanej poczekalni z paroma krzestami 1 stolikiem. Przestraszytam
si¢, ze Maddy zaraz mi powie co$ do stuchu.

Ale wszystko potoczyto si¢ zupetnie normalnie. Kobieta, ktora przyszia do nas
z formularzami, okazata si¢ przemita. Méwita spokojnym, rzeczowym tonem, tak
jakby hospitalizowanie alkoholikéw nie byto powodem do wstydu, ale chlebem
powszednim (c6z, w jej wypadku zapewne tak wlasnie byto).

- Ma pani szczgscie - powiedziala z usmiechem. - Nie wiem, jak to sig stato, ale
jest dzisiaj sporo wolnych t6zek. Zazwyczaj mamy komplet... do wieczora zostato
jeszcze trochg czasu. Moge nawet zaproponowac pani jedynke. Poprosze legitymacje
ubezpieczeniowa, Madeleine.

Wyjelam legitymacje z torebki. (Maddy jest moim przeciwienstwem. Kiedy
wyjezdzamy za granice, musze przewraca¢ dom do géry nogami, zeby znalez¢
potrzebne papiery).

- Najblizszy krewny?
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Nastepna krepujaca chwila. Ale Maddy znéw postanowita mnie zaskoczy¢. Po
krotkim wahaniu zdecydowanie podata nazwisko, adres 1 numer telefonu swego ojca w
Ballineen.

- Prosimy tylko, zeby$ potraktowala powaznie nasze zalecenia i
wspolpracowata z lekarzami i terapeutami - podjeta kobieta, zapisujac dane. I dodata z
usmiechem: - Nasi pacjenci pija mnostwo kawy. Predzej czy podzniej staniemy wobec
koniecznosci stworzenia specjalnego sektora dla uzaleznionych od kofeiny. W
pierwszej kolejnosci czeka cig¢ odtruwanie. - Siggneta po kolejny formularz. - Kiedy
ostatnio pita$ alkohol?

- Na mnie juz czas, Mad - powiedziatam. - Jeste§ w dobrych rekach. Wrdce za
jakas$ godzing z twoimi rzeczami, dobrze?

L.zy zal$nily jej w oczach 1 chwycita mnie za r¢kaw jak dziecko, ktore pierwszy
raz zostaje samo w szkole. Zaraz jednak si¢ opamigtata i cofneta reke.

- Dziekujg, Rito. Do zobaczenia.

Lecz gdy wrocitam do szpitala z jej ubraniami 1 kosmetyczka (oraz bukietem i
bombonierka na doktadke), lezata pograzona w glebokim $nie. Szpitalna koszula byta
na nig zbyt obszerna i wisiata luzno na ramionach, ukazujac sterczace obojczyki.

Ostroznie postawitam walizke przy t6zku 1 ucatlowatam Maddy w chtodne,
spocone czoto. Na moment otworzylta oczy 1 zaraz znow je zamkneta.

Biedactwo.

Muszg zadzwoni¢ do cholernego Fergusa, pomyslatam w drodze powrotnej. W
koncu powinien wiedzie¢. W kazdym razie na pewno nie bg¢de niepokoic jej nie-
szczgsnych rodzicow 1 Colma. I tak si¢ dowiedza, ale niech lepiej sama im powie.

Wakacyjny dzien w naszym domu, zwtaszcza w brzydka pogode - bo kiedy
wrocitam znow padato - to doprawdy prawdziwe wyzwanie. Telewizor 1 wieza rycza
na caty regulator, dziewczynki (oraz ich przyjacidiki, ktore poprzedniego dnia zostaty
na noc) wiocza si¢ w szlafrokach, a ja susz¢ im glowe, zeby wyszty na dwor, no bo
przeciez nie sa z cukru. Nie ma to jak tyk swiezego powietrza, a 1 kucykom przyda si¢
troche ruchu.

Dzisiaj nie bylo inaczej. Wrocitam prawie w porze kolacji 1 juz na podjezdzie

przywitalo mnie dudnienie podkreconej do maksimum muzyki.
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Tylko Kitty wciaz si¢ wylegiwata, pozostate dziewczynki wraz z kolezankami
obsiadly kuchenny stot 1 podjadaty ptatki. Podtoga wygladata jak piaskownica.

- Niech ktoras $ciszy ten jazgot! - wrzasnetam od drzwi.

- Maamoo! - Alice przewrdcita oczami. - Jesli go si-ciszymy, wcale nie bedzie
stychac!

Moja trzecia corka, do niedawna najwigksza pieszczoszka rodzicow, niedawno
uparta si¢ moéwi¢ do ojca po imieniu 1 przyj¢ta osobliwy sposéb méwienia: w jej wy-
daniu niektére wyrazy zyskuja kolejna sylabg.

- Jesli nie Sciszycie - ostrzegltam - pojde 1 wytacze odtwarzacz. I utng wtyczke.

- Ja Sciszg, mamo. - Patricia zerwala si¢ z krzesta 1 wybiegta z kuchni. Kochane
dziecko. Ale jesli za parg lat zamieni si¢ w Alicig, king si¢ na Boga, ze zapakuj¢ ja w
wiklinowy koszyk 1 puszczg z nurtem rzeki.

W oczekiwaniu na cisz¢ dokonatam przegladu twarzyczek zwrdconych w moim
kierunku. Rozpoznatam dwie kolezanki Alicii oraz przyjaciotkg Carol, lecz w gromad-
ce znalazly si¢ co najmniej cztery osoby, ktore po raz pierwszy widzialam na oczy.
Zwykle pytam o imig, gdy widzeg kogo$ wigcej anizeli trzy razy, gdyz czgsto zdarzaja
si¢ wizyty jednorazowe. Dziewczgta zmiennymi sa.

- Od razu lepiej - oznajmitam, kiedy muzyka w miarg przycichla. - Witajcie -
powiedziatam. - Czujcie sig jak u siebie w domu, wolalabym jednak, zebyscie teraz
zniknely mi z oczu. Musz¢ posprzatac 1 zajac si¢ gotowaniem. Kto zostaje na obiad?

Dziewczynki wymienity spojrzenia i kolejno, jedna po drugiej, potwierdzity
swoja obecnos$¢ na obiedzie.

- Dzigkujg, pani Sleator - odezwala si¢ jedna z nieznanych mi osobek. - Prosz¢
wybaczy¢, ale jestem wegetarianka.

- Ja tez - pisneta jej sasiadka.

- Zaden problem. - Nie takie rzeczy slyszatam. - Jeszcze nie wiem, co bedzie.
Czyli w sumie ile?

Policzylam. Razem z Kitty i Rickym, o ile ten w ogodle zjawi si¢ na obiedzie,
musialam nakarmi¢ czternascie osob.

- Rany! Przydalaby mi si¢ armia pomocnikdéw - westchnglam.
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Nie mowilam tego na serio. Lubig pichci¢ 1 niestraszna mi nawet goéra
ziemniakéw do obrania. Betty, moja pomoc domowa, wybrata si¢ akurat na wakacje
do siostry do Sligo, no ale w koncu c6z innego miatam do roboty w deszczowy dzien?
Zamrazarka byta dobrze zaopatrzona, a ja - jak juz wczesniej wspomniatam - lubig
towarzystwo.

- Dzwonita$ do mnie, Carol? - spytatam, kiedy zaczety wstawac od stotu.

- Juz nie pamigtam, co chcialam, mamo. Potem mi si¢ przypomni.

- No tak. Sio, jazda mi stad! - zawotatam 1 dziewczgta rozpierzchly si¢ po
domu. San Lorenzo jest przytulny, ale ogromny, dzigki czemu kazda z corek ma sporo
przestrzeni dla siebie, swoja wiezg stereo, a nawet wilasny telewizor.

Sasiedzi chyba nie maja na co narzekac¢, gdyz znajdujemy si¢ w znacznej
odlegtosci od siebie. Kiedy zarobilismy troche¢ grosza, przez co mogli$my nieco
rozwinac¢ skrzydta 1 poszuka¢ wigkszego lokum, jednym z zasadniczych atutow tego
domu byto to, ze stoi posrodku pokaznego kawatka gruntu. Jesli nie zajdzie
koniecznos¢, aby sprzedac kilka hektarow, przynajmniej mamy pewnos¢, ze nie
bedziemy patrze¢ w okna sasiadom.

Dosy¢ si¢ naogladatam nieruchomosci, dzigkuje uprzejmie. Wychowatam si¢ w
domu, gdzie sasiedzi walili pigsciami w $ciany, gdy co$ im si¢ nie podobato, a kiedy
kichates, ludzie na ulicy mowili ci ,,na zdrowie!". Nasza obecna stodota ma dziewigc¢
sypialni. Sto pig¢dziesiat lat temu, kiedy ja wybudowano, miata tylko szes¢, nie liczac
pomieszczen dla stuzby, lecz te pierwotne sypialnie byly ogromne: trudno ogrzac takie
hale, nawet mimo kominkow. Poprzedni wtasciciele probowali zarobi¢ na utrzymanie,
wynajmujac pokoje, 1 podzielili trzy sypialnie, totez ich liczba wzrosta za jednym
zamachem z sze$ciu do dziewigciu. Nie zawracatam sobie glowy burzeniem $cian 1 tak
zyskaliSmy cztery pokoje goscinne, ktore sa jak znalazt, gdy dziewczynki zapraszaja
na noc przyjaciotki. Dom okazat si¢ tak solidny, Zze w zasadzie nie wymagat
kapitalnego remontu i tylko dobudowalismy cieplarnig.

Weszlam do spizarni, zalozytam fartuch 1 otworzytam dwudziestopigciokilowy
worek ziemniakow. Zapytacie, dlaczego nie zagonitam do obierania swoich corek.
Coz, to pewnie tylko moja odchytka, ale nie wyznaczam im obowiazkéw tylko

dlatego, ze sa dziewczynkami. Kiedy dorastatam, tylko my, dziewczynki, miatySmy
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petne rece roboty, bracia nigdy. My dwie plus mama, ich szeSciu plus tata. Dlatego
obiecatam sobie solennie, ze zadna z moich corek nie bedzie ustugiwaé¢ me¢zczyznom.

Gdzie tu sens, gdzie logika, zapytacie, skoro sama zasuwam, zeby dogodzi¢
catej rodzinie. Sta¢ mnie, aby zleci¢ to komu innemu albo zmusi¢ dziewczynki do prac
domowych, ale robi¢ wszystko sama z wlasnego wyboru. To méj dom 1 nikt mi nie
rozkazuje. To zasadnicza rdznica.

Tesknig za siostra. Mieszka z rodzing na Florydzie. Telefon to marna namiastka
prawdziwej rozmowy, nie? Co do braci, w Irlandii zostat tylko jeden, najmtodszy. Gra
w zespole, bez wigkszego powodzenia, a rodzina w ogole go nie interesuje.

Mamy okazje spotkac si¢ tylko w Boze Narodzenie. To smutne, zwlaszcza ze
dorastaliSmy w tak licznej gromadce.

Przystapitam do obierania. Pewnie si¢ komus$ naraze, ale lubi¢ prace domowe,
zmywanie naczyn, skrobanie ziemniakdéw. Milo si¢ czasem pobrudzi¢. Kitty pokazata
mi niedawno wiersz Seamusa Heaneya™® o tym, jak matka stoi przy zlewie 1 obiera

kartofle.

* Seamus Heaney, irlandzki noblista.

- To o tobie, mamo! Postuchaj! - Gdy skonczyta czytac, lekko klepneta mnie w
rami¢. - No 1? Kropka w kropke, nie?

Pamigtam tylko, ze nazwat né6z ,,bieglym" czy co$§ w tym rodzaju. Mito, ze
zwrocita na to uwage, rzeczywiscie wszystko si¢ zgadzato. Czlowiek wpada w rytm 1
odptywa mys$lami daleko. I mito, ze tak mnie poklepata.

Tym razem moje mys$li nie miaty szans odfruna¢, bo caly czas obijaty si¢ o liste
pilnych spraw do zalatwienia. Zamiast cackac si¢ z ziemniakami, powinnam
zadzwoni¢ do Tess, do swigtego Rolanda 1 do Fergusa Griggsa. Krecili mi sig¢ w
glowie jak cyrkowe koniki wokot areny. Ale nie miatam serca przerwac takiej sielanki.
Jeszcze nie.

Rozgrzeszytam si¢ w duchu postanowieniem, ze zadzwoni¢ do wszystkich po
positku.

To jest, jak tylko pozmywam.
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Kiedy na blacie wyrosta piramida obranych ziemniakéw, wrzucitam je do
zlewu do umycia, po czym otworzytam zamrazarke z zamiarem zbadania jej
zawartosci. Mamy gigantyczna zamrazarke, oczywiscie Ricky przynosi do domu
mnostwo migsa.

Steki, pomyslatam. Dziewczynki przepadaja za stekami, chociaz zadna si¢ do
tego nie przyzna. Co do dwu wegetarianek, miatam kilka bezmigsnych mrozonek, za-
kupionych pod katem przysztej diety. Zjedza ziemniaki i mrozonki. Ich sprawa.

Mamy dwie mikrofaléwki, wpakowatam do nich pierwsza parti¢ stekow do
rozmrozenia. Kiedy rozpakowywatam druga sterte, zadzwonil telefon. Ach, te telefo-
ny. Miatam serdecznie dosy¢ telefonow.

- Stucham? Tess.

- Jeste$ zajgta, Rito? - zapytata cichym gltosem. - Wiem, Ze o tej porze zwykle
jecie, mam zadzwoni¢ pozniej?

- Nie. - Przygotowatam si¢ na kolejny wywod o Jerrym 1 serig tzawych
sprawozdan z fantazji na temat Yarso. - Gadaj, co stycha¢. Mogg robic¢ to, co robig, i
rozmawiac. Jak sprawy stoja?

Opowiedziata o swoim ojcu. Nie wierzylam wtasnym uszom. Jezu. W
porzadku, staruszek ma osiemdziesiat trzy lata i to naturalna kolej rzeczy, ale
chwileczke! Co ona takiego zrobita w poprzednim zyciu? Musiata si¢ komus
porzadnie narazi€.

Usiadtam z na wpot rozpakowanymi stekami na kolanach.

- Boze, Tess, tak mi przykro. Czy mogg ci jako§ pomdc?

- Nie. Nic sig nie da zrobi¢. - Mowila bezbarwnym glosem. - Jerry jest w drodze
do domu, nie wiem, o ktorej przylatuje, ale niedtugo powinien by¢.

- Wie?

- Nie, nie rozmawialiSmy. Tylko na niego nawrzeszczalam, kazatam mu wracac
1 odlozytam stuchawke. To bylo zanim... - Zadrzat jej glos.

- Biedactwo, to musi by¢ dla ciebie straszne.

- Jest. Ale nie mogg okaza¢ zdenerwowania przy ojcu. Muszg si¢ zachowywac
jak gdyby nigdy nic. Zjedlismy nawet nale$niki na $niadanie, Frederick usmazyt. Cale

szczescie, ze przyjechat, poszedt z Tomem do weterynarza.
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- Ze co prosze?

- Wybacz. - Az si¢ rozesmiata, chociaz nie byt to jej zwykly $miech. - Nie
uwierzysz, ale mamy szczeniaka.

- Widzg, ze potrzebujesz wsparcia, Tess. Mam przyjechac?

Czulam, ze si¢ waha.

- Nie. Nie mogg ci¢ w to angazowac, to nie fair. Dosy¢ si¢ nastluchata§ wczoraj
u Maddy. A tak w ogole to co u niej?

Postanowitam oszczedzi¢ jej kolejnego powodu do zmartwien.

- W porzadku, troche skacowana.

- Ja tez. Czujg sig jak po zderzeniu z pociagiem. Dzigki, ze mnie wystuchatas,
Rito. Wybacz, ze tak ciagle wydzwaniam, po prostu muszg si¢ wygadac.

- Stuchaj, nie ma o czym méwic€. Po potudniu jestem u ciebie. Obawiam sig, ze
w tej chwili mam tutaj tabun glodomoréw do nakarmienia, ale wkrotce si¢ z tym upo-
ram. Zgoda?

Ponownie ogarnglo ja wahanie.

- Kiedy to nie fair...

- Och, zamknij si¢ wreszcie. Bede pomigdzy wpo6t do trzeciej a czwarta.

Odtozytam stuchawke, lecz dalej statam w miejscu, wpatrujac si¢ w telefon.
Jakim prawem unikng¢tam ktopotéw, skoro moje przyjaciotki tkwity w nich az po czu-
bek nosa?

Zadzwonity mikrofaléwki 1 musiatam si¢ zaja¢ obiadem dla catego putku.

Trzy kwadranse pdzniej, patrzac na biesiadujacych przy naszym ogromnym
stole Matego Ricky'ego 1 jego Harem, uznatam, ze Laurence O'Toole hojnie wynagro-
dzit mnie za nazwanie domu jego imieniem. Wyraznie mam u niego fory.

Dlatego musiatam si¢ zaja¢ przyjacidtkami. Boze, kiedy to sig skonczy?
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Rozdziat 31

W pordéwnaniu z naszym domem w Arkadii panowata niezmacona cisza.
Mocno wySciskatam Tess na powitanie.

- Moja biedulka - powiedziatam.

- Przestan, Rita, bo si¢ rozkleje.

- No dobrze. - Puscitam ja. - Gdzie sa wszyscy?

- Frederick zabral Toma na basen, a ojciec oglada wyscigi w telewizji.

- Méwitas chtopcom? Pokrecita glowa.

- Chyba by mnie zabil. Sam im powie, jesli uzna to za stosowne. Jack jest z
nim.

- A Frederickowi1?

- Oczywiscie, ze nie.

- Jak sig czuje?

- Tak samo jak rano... ach, Rita! - Zastonita oczy. - Wiedziatam, ze to musi
kiedy$ nastapi¢, ale sama nie wiem, jak to znios¢. Dziwne, zaraz mys$l¢ o mamie.

Znowu ja uscisngtam, tym razem krotko. Nie chciatam jej denerwowac.

- Zaraz pojdg sig przywitac. A teraz chodzmy do kuchni. - Posztam pierwsza. -
Herbata dobrze mi zrobi. - To ten piesek? - Kierujac si¢ w strong czajnika, wskazatam
na kat, gdzie na wielkim nowiutkim legowisku spoczywato cos, co wygladato jak
motek widczki.

- Tak jest. - Tess ledwo spojrzata na szczeniaka. - Norma.

- Norma? Dlaczego?

- A skad mam wiedzie¢? Spytaj Toma.

Kiedy usiadtysmy z herbata na wysokich stotkach, zdata mi relacje z poranne;j
r0ZMOwWY Z ojcem.

- Nie ma nadziei?

- Nie. Tym bardziej ze tata uparcie odmawia leczenia.

- Caly on. Ale 1 tak zyskatby tylko krotkie odroczenie wyroku.
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- Wiem. - Lzy naptyngly jej do oczu, zatrzepotata powiekami. - A Jerry? Jak
mam to rozegrac? - Zajrzala do filizanki. - Dwie godziny temu dzwonit z Heathrow,
ale tak ptakalam, ze nie bylam w stanie rozmawia¢. Nie tylko nie wie o... o tamtym,
ale 1 o raku. Nie chce zachowywac sig jak dziecko, ale rozsypuje si¢ na kawatki, Rito.

Wecale nie sprawiala takiego wrazenia: miata na sobie modny, popielaty dres,
ktéry nadawat jej bardzo stylowy wyglad. Chciatam jej powiedzie¢, ze moim zdaniem
trzyma sig¢ bardzo dzielnie, stwierdzitam jednak, Ze to i tak bez r6éznicy. Po raz
pierwszy miatam kompletna pustke w glowie.

- Zostang do powrotu Jerry'ego, dobrze?

- Dzigkujg ci, naprawdg.

- Czy w tym przybytku znajda sig jakies ciastka? - Podesztam do kredensu,
gdzie zwykle trzymala puszke z herbatnikami. Niestety, zawierata tylko sucharki. Zad-
nych delicji, macie pojecie?

Ogarneto mnie niemite poczucie, ze czas przecieka migdzy palcami; w
przeciwienstwie do Maddy czy samej Tess nie grzeszytam szczegodlnie bujna
wyobraznig (za duzo seriali), lecz w owej chwili wyraznie zobaczytam, jak Jerry
podchodzi coraz blizej, niczym olbrzymia wrona przystaniajaca stonce roztozystymi
skrzydtami.

- Zostang, jak dlugo zechcesz - dodatam pospiesznie, biorac kilka sucharkow. -
Skup si¢ na ojcu, to teraz najwazniejsze, Tess. Inne sprawy... - usitowatam sensownie
nawiaza¢ do wiadomego mejla. - ...to w koncu tylko drobiazgi, nie? Dam gltowe, ze
wszystko si¢ jako$ utozy. On cig¢ kocha, Tess. Jestem tego pewna.

- Jak pewna?

- Jak dwa razy dwa! - Ponownie usadowitam si¢ na stotku. Usitowalam nadac
glosowi przekonujacy ton. I pomyslatam: kto wie, co si¢ dzieje za zamknigtymi
drzwiami? To, Ze nie obsciskuja si¢ publicznie, a on jest wiecznie zajgty...

Przypomniatam sobie réwniez dziwna rozmoweg, jak odbylySmy na plazy. Tess
zdawata si¢ wowczas podawa¢ w watpliwos¢ sens calego swojego zycia. | tamto

wyznanie na temat tego cholernego Yarso.
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Trzeba sig go pozby¢, bez dwdch zdan. Jesli ona tego nie zrobi, chetnie ja w
tym wyreczg. Sa z Jerrym juz dziesig¢ lat, a to co$ znaczy. Nie potrzeba im
komplikacji w postaci atrakcyjnych amerykanskich lekkoduchdw.

- Postuchaj - powiedziatam - masz tyle na glowie, moze chociaz zajmg si¢
Frederickiem?

Nie bylam pewna, czy jej spojrzenie wyrazalo wdzigcznos$¢, czy cos$ zgota
innego.

- Nie, Rito, nie mogg az tyle od ciebie wymagac.

- Przeciez wiesz, ze mam milion wolnych pokoi. Bedzie atrakcja dla
dziewczynek 1 ich kolezanek. Moze nawet potraktuja go jak trofeum.

- Kochana jestes. Moze za parg dni, jak juz trochg zbiorg mysli 1 bedg
wiedziata, na czym stojg... - Chciata co$ dodac¢, ale jaki§ dzwigk sprawit, ze odwrocita
si¢ w strone drzwi. - Boze, Rita! To on!

- Frederick?

- Frederick nie ma klucza...

Ja tam nic nie styszatam, lecz oto drzwi kuchenne stangly otworem 1 ujrzaty$my
Jerry'ego we wlasnej osobie.

- Co sig dzieje? O, czesé, Rita. - Popatrzyl na Tess.

- Tess?

Ludzki umyst to dziwne urzadzenie, prawda? Mimo calego zamieszania i
lojalnosci wobec Tess po raz pierwszy od lat zauwazylam, jaki z niego przystojny
facet. W tamtym momencie emanowat nonszalancja typowa dla gwiazdora filmowego.
Znowu padato, totez mial na sobie przemoczony prochowiec 1 wygladat, jakby wlasnie
zakonczyt co najmniej misje¢ ratowania Swiata.

- Porozmawiajcie sobie. - Raz jeszcze zeslizngtam si¢ ze stotka.

- Nie, Rito. Zostan, proszg. - Tess otworzyta szeroko oczy, jakby bata sig zosta¢
z nim sam na sam. Nie, ona po prostu si¢ bata, 1 juz.

- No dobrze. - Wdrapatam si¢ z powrotem na stotek. Jeszcze chwila 1 nabawie
si¢ odciskow na siedzeniu. Modlitam sig, Zeby nie wyskoczyta z tym mejlem, bo nie

zdzierzg.
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- Czy kto$ bylby taskaw mi wyjasni¢ w czym rzecz? Opuscitem bardzo wazne
zebranie... - Jerry zaczat si¢ denerwowac.

- M¢j ojciec umiera. Ma raka - powiedziala cicho Tess.

- O Boze... - Trzeba mu przyzna¢, ze naprawdg si¢ przejal. - Kiedy... jak to
mozliwe? Skad wiesz?

- Powiedzial mi rano. Poza tym rozmawiatam z lekarzem z Ballina, ktory
potwierdzit jego stowa.

- To straszne... ale dlaczego nie powiedziatas mi przez telefon, Tess? Wczoraj
wieczorem jeszcze nic nie wiedziata§ ? Dzwonilem...

- Nie styszatam, bylysmy u Maddy. Prosita, zebySmy przyjechaty. Ma klopoty,
jak sam wiesz. - Tess rzucita mi btagalne spojrzenie.

- To byt szok, Jerry - wtracitam. - Nie zostato mu zbyt wiele czasu. Tess traci
glowe, sam rozumiesz.

- Boze jedyny! - Jerry podszedt do czajnika. - Goraca? - Zdjat prochowiec 1
rzucit go na trzcinowe siedzisko ustawione w alkowie. Patrzyty$my, jak przygotowuje
sobie kawg rozpuszczalna. - Chryste! A to co znowu? - Podskoczyt jak oparzony.
Norma jakim$ cudem wypetzta z legowiska 1 otarta si¢ o jego stopg.

Gdy szczeniak wrocit na swoje miejsce, Jerry w zamysleniu si¢gnat po kubek.

- Gdzie jest teraz ojciec?

Mimo dzielacej nas odleglosci wyczuwatam napigcie, z jakim Tess zbierata si¢
w sobie, aby mu przekaza¢ druga wiadomos$¢. Boze mitosierny, §wigty Laurensie...
Btagam, tylko nie teraz. Jeszcze nie. Zaczekaj, az wyjdg...

Moje modty zostaty wystluchane.

- Oglada telewizj¢ - odpowiedziata piskliwie Tess. - Tylko ani stowa, Jerry.
Znasz go, nie chce, zeby$my si¢ nad nim trz¢sli.

- W koncu jest nad czym, mata. Jest nad czym.

Podszedt blizej 1 tak czule dotknat jej policzka, ze na chwilg wziglam tamten
mejl za jakas okropna pomyltke. Sadzac po tym, jak si¢ wzdrygneta, Tess raczej nie
podzielata mojego zdania. Raptem zatesknitam za domem, za Rickym 1
dziewczynkami. Wyglada na to, Ze jestem pierwsza do obsciskiwania, ale Bog

poskapit mi daru wymowy, ot co.
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- Przestanmy si¢ chowac, jeszcze pomysli, ze 0 nim moéwimy. Chodzcie. - Jerry
ruszyt ku drzwiom.

- Jeste$ pewna, ze mam zosta¢, Tess? - Mialam szczera nadziejg, ze bede mogta
si¢ odmeldowac. - Moze tylko pdjde si¢ przywitac?

- Rito, proszg... - Znowu rzucita mi blagalne spojrzenie. Oczywiscie batam si¢
jak nie wiem, ale okazalo sig, Ze niepotrzebnie. Rzeczywiscie, pan Cahill wychudt od
naszego ostatniego spotkania, lecz bez wigkszego wysitku wstal z miejsca 1
przywitawszy si¢ z zigciem, ktorego widok nie wzbudzit w nim najmniejszego
zdziwienia, od razu podszedt do mnie.

- Mito cig widzie¢, Rito! Jak si¢ miewasz? Jak tam twoje dziewczeta?

Uscisnelis$my sobie rece.

- W porzadku, panie Cahill. Rosng jak na drozdzach.

- A maz?

- Tez w porzadku,

- Jak interesy?

- Kwitna.

- Wybornie. Podobno celtycki tygrys padt, ale wy w to nie wierzcie. Jeszcze
dajemy sobie radg.

- Wychodzg, mamo. - Jack wstat 1 skierowat si¢ ku wyjsciu. Zauwazytam, ze
skrzgtnie ignoruje Jerry'ego.

- Dokad? - Tess dalej stata tuz przy drzwiach.

- Do miasta, mamo. - Jego ton pozostawiat co nieco do Zyczenia.

- Postaraj si¢ nie wréci¢ zbyt pdzno. - Tess zerkneta na meza.

- Dobrze. - Syn wyminat ja i tyle go widzieliSmy.

Pan Cabhill nadal stat, kolejno mierzac wzrokiem kazde z nas. UsSmiechn¢tam
sig, ale nie odpowiedzial mi tym samym.

- Rozumiem - powiedziat do Tess. - Juz rozgadatas.

- Wiedza tylko Rita 1 Jerry. Naprawdg, tato, nikt wigce;.

- Coz, skoro juz wszyscy wiemy, nie ma nic wigcej do dodania, prawda? -
Ponownie usadowit si¢ przed telewizorem.

- Paddy. - Jerry usiadl na sasiednim fotelu i nachylit si¢ w strong tescia.

215



- Nie teraz, Jerry. - Pan Cahill zbyt go machnigciem reki. - Postawilem na tego
konia. Jeden z moich klientow ma swojego dzokeja.

Jerry gtadko wybrnat z sytuacji: usiadt wygodnie 1 utkwil wzrok w ekranie.

- Duzo postawites?

- Trochg. - Pan Cahill chwycil pilota 1 zrobit glosniej. - Siadaj, Tess - dorzucit z
irytacja. - Sterczysz w tych drzwiach, jakby ci¢ zamurowato. Dziala mi to na nerwy.
Zdecyduj sig, wchodzisz albo wychodzisz.

Usiadly$my obok siebie posrodku wielkiej sofy. Pokoj urzadzony w tonacji
zotci 1 bieli zwykle robi bardzo pogodne wrazenie. Dzi$ jednak wydawat si¢ ponury,
po pierwsze z powodu zaciagnigtych zaston, po drugie za sprawa naszych niewesotych
nastrojow.

Nie ustyszatam ani stlowa z relacji komentatora, gdyz bez przerwy typatam
katem oka na chorego. Czulam si¢ nieswojo, tak jakby lada chwila miat skona¢ na
naszych oczach. Moi rodzice odeszli spokojnie na atak serca, matka we $nie, a ojciec
w sklepie z dywanami, dzigki czemu oszczgdzono mi potwornego widoku ich agonii i
cierpienia tagodzonego lekami, ktore macity umyst. Co przyniosa mu kolejne
miesigce? I jak to zniesie biedna Tess?

W skupieniu ogladat wyscig, tak bardzo wychylony do przodu, ze niemal zgiat
si¢ wpol. Kiedy jego kon pierwszy dopadt do mety, nie zaczat krzycze¢ 1 wiwatowac
jak Ricky albo ja, tylko z gtgbokim westchnieniem opadt na fotel.

- Gratulacje! To byto ekstra. Ile wynosita stawka? - Jerry wyciagnat reke 1 lekko
uscisnat tokie¢ staruszka. Muszg przyznac, ze nigdy nie znalam go od tej strony.
Oczywiscie czesto byt mity dla Tess, zwlaszcza zaraz po §lubie, czutam jednak, ze
wszyscy inni, facznie z jej dzie¢mi, obchodza go tyle co zeszloroczny $nieg.

- Czternascie do jednego! - Pan Cahill byl dumny, jakby dopiero co sam zsiadt
ze zwycigskiego konia. - I co ty na to?

- Bomba! - Jerry wstal. - Pojdziemy potem na jednego, co? Tylko my dwaj. Ty
stawiasz.

- Ma si¢ rozumie¢. Nie mogg si¢ doczekaé. - Starszy pan wrecz promieniat.

Jerry jeszcze raz poklepat go po ramieniu 1 ruszyt ku drzwiom.

- Dokad idziesz? - Tess rowniez wstata.
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- Zaraz wrdcg. - Przystanat na progu. - Muszg tylko sprawdzi¢ pocztg i
zadzwoni¢ do Jeremy'ego ze szwedzkiej filii. - Miatem ztozy¢ raport 1 moj nagly
wyjazd troch¢ mu pokrzyzowat plany. - UsSmiechnat si¢ do tescia. - Na razie, Paddy.
Szykuj portfel!

Tess 1 ja wymienily$my spojrzenia. Przestraszona, zagubiona istota, ktora
niedawno otworzyta mi drzwi, ulotnita si¢ bez $ladu.

- Ide! - rzucita §ciszonym glosem. - Nie pozwolg, zeby skasowat dowdd
rzeczowy. Zycz mi szczeécia.

Zerknglam na jej ojca, pochtonigtego lektura ,,Irish Independent".

- W porzadku - odpowiedziatam. - Powodzenia. Zadzwon p6zniej, jesli
bedziesz chciala.

Wymkneta si¢ z pokoju, a ja podesztam do pana Cabhilla.

- Do zobaczenia, panie Cahill. - Wyciagngtam reke.

- Niedlugo zaczng udziela¢ audiencji - rzucit oschle, a nastgpnie rozejrzat si¢
dokota. - Gdzie si¢ wszyscy podziali? - Popatrzyt na ekran, na ktorym rozpoczynat si¢
kolejny wyscig, po czym rzucit mi powazne spojrzenie. - Opiekuj si¢ nia, dobrze?
Bedzie potrzebowa¢ pomocy.

- Obiecuje. Prosze si¢ nie martwic. - Chcialam go objaé, ale w porg sie
opamigtatam. W jego wypadku bylaby to lekka przesada.

Wsiadlam do samochodu i obejrzatam si¢ na szare mury Arkadii. Wolalam nie
docieka¢, co dzieje si¢ za niewinnie wygladajacymi oknami. Jedno byto pewne: Yarso
musi odej$¢. Alez ten go$¢ ma tupet.

Moja propozycja wynikata ze szczerych intencji, co nie znaczy, ze odmowa
Tess nie sprawita mi pewnej ulgi. Wierzcie mi, dostatby u nas niezta musztre, cho¢by
ofiarowat sig, ze przekopie catly ogrod. By¢ moze moja antypatia wynikata z zywej
niecheci do darmozjadow: tam, skad pochodzitam, trzeba si¢ byto porzadnie natrudzi¢,
inaczej czekat ci¢ marny los. Naprawdg.

W drodze powrotnej postanowitam sprawdzi¢, co u Maddy. Niebawem mieli
wprowadzi¢ kary za korzystanie z komorki podczas jazdy, wigc nalezalo dzwonic, ile
wlezie.

- Czy jest pani jej krewna? - padto podejrzliwe pytanie.
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- Tak - sktamatam. - Jestem jej siostra.

Przetaczono mnie na oddziat Maddy. Druga rozméwczyni okazata si¢ mita, lecz
réwnie lakoniczna jak pierwsza. Dowiedziatam si¢ przynajmniej, ze Maddy wciaz $pi i
zapewne bedzie spac do rana.

- Czy mogtabym ja odwiedzi¢? Na przyktad jutro?

- Moze lepiej za parg dni. Potrzebuje troch¢ czasu na adaptacje. Co pani powie
na Srode? Prosze do nas zadzwoni¢ w $rodg¢ rano.

- Dzigkujg. - Ucieszytam si¢ w duchu. Potem przyszto mi do gtowy, ze
powinnam zadzwoni¢ do Fergusa i mie¢ to za soba, lecz nie chciato mi si¢ ani szukaé
numeru, ani tym bardziej rozmawia¢ z tym cwaniaczkiem. Zadzwonig z samego rana,
postanowitam.

Co za dzien.

Tego wieczoru ogladali$my z Rickym telewizjg. Siedziatam blisko niego, ale
caty czas nasluchiwatam jednym uchem, czy nie dzwoni telefon z nowa porcja
rewelacji z Arkadii. Na szcze$cie nie zadzwonit.

W 16Zku tulitam go i tulitam, az zaprotestowat.

- No co ty, Reet? Chcesz mnie udusi¢?

- Tak. Chcg cig wysciska¢ na smier¢. Kocham cig, grubasie, wiesz? Kocham

ci¢, kocham!
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Rozdziat 32

Idac po schodach do gabinetu Jerry'ego, nie bylam pewna, czy wizyta ojca i
Fredericka rzeczywiscie jest mi szczegolnie na reke. Trudno bedzie ukry¢ konflikt, co
nie wplynie dobrze na atmosfer¢ w domu. Ale bez wzgledu na Fredericka czutam, ze
Jerry nie pozwoli sobie na wybuch emocji w obecnosci taty, ktérego lubit 1 szanowal,
a poza tym sam tez bedzie wolat go nie denerwowac¢. Moze zatem jest nadzieja na
cywilizowane zatatwienie sprawy.

Powyzsze stowa wskazywaly na chlodna kalkulacjg, ale bynajmniej nie bytam
spokojna. Rozsadek stanat w szranki ze strachem 1 gniewem - na razie byl gora.

Zastalam drzwi otwarte na osciez, styszatam jak Jerry otwiera 1 zamyka
szuflady. Dobiegl mnie tez szum wiaczanego komputera.

- Cze$¢. - Stangtam na progu.

- Tess! Czes¢. - Odwrdcil sig zaskoczony. - Nie styszatem cig.

- Dopiero przysztam.

- Potrzebujesz czegos? - Trzymal w rekach wypchana teczke. Odtozyt ja na
biurko 1 podszedt blizej. - Co za ghupie pytanie! Wiem, ze musi to by¢ dla ciebie
straszne. Nie masz pojgcia, jak mi przykro. Bede przy tobie. Ile mu zostato?

Patrzytam mu przez rami¢ na monitor komputera, na ktorym wiasnie pojawity
si¢ biekitne obtoczki. Zdziwiony podazyt za moim spojrzeniem.

- O co chodzi?

Odczekatam, az zndw zwrdci twarz w moja strong.

- Masz romans, Jerry?

- Stucham?

- Styszales, co powiedziatam.

Zmarszczyt brwi, jakby ustyszat co§ kompletnie niedorzecznego.

- Oczywiscie, ze nie. Co ci¢ napadto, Tess? O co ci chodzi? - Chcial dotkna¢
mojego ramienia, lecz cofnetam si¢ o krok. - Postuchaj - rzucil. - Nerwy cig ponosza.

Oczywiscie, Ze nie mam romansu.
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- Doprawdy? - Co$ we mnie pgkto 1 podbieglam do komputera. Zaslepiona
furia, zacz¢tam na oslep wali¢ w klawisze. Monitor zamrugat.

Jerry doskoczyt do biurka 1 probowat mnie powstrzymac.

- Co ty wyprawiasz? Popsujesz... Tess...

- Jesli nie masz romansu, jak wytlumaczysz TO! - Odgrodzitam go od
komputera 1 dalej bezskutecznie mtdcitam palcami w klawisze, co dodatkowo
podsycato moja zto$¢ 1 frustracje. - A niech to cholera jasna, gdzie jestes?

- Przestan natychmiast, Tess! - Chwycil mnie za lewa r¢ke, ale prawa miatam
wolna 1 nadal szukalam wtasciwego przycisku.

- Co robisz? Zostaw ten komputer w spokoju! - Wreszcie zdotat mnie
odciagnac.

- Chciatbys! - ZaczgliSmy si¢ szarpaé, podniostam glos prawie do krzyku. -
Mam stuli¢ uszy 1 udawac, ze nic o was nie wiem, tak?

- O czym ty mowisz? | przestan si¢ wydziera¢, dobrze? Czego ty wlasciwie
szukasz? Co tam takiego jest?

- Prébuje znalez¢ ten pierdolony mejl od Susan! Dostownie go zatkato. Nigdy
w zyciu nie styszat z moich ust takiego stownictwa. Podszedt do drzwi 1 zamknat je na
klamke.

- Uspokoj sig, Tess! Pomysl o ojcu. - Znowu ztapal mnie za reke, a ja znow si¢
szarpngtam.

- Odpowiada ci, ze przyjechal, co? Odpowiada ci, ze umiera! C6z za niezwykte
zrzadzenie losu.

Lecz wzmianka o ojcu pozwolita mi nieco oprzytomnie€. Spojrzatam z
nienawiscia na Jerry'ego. Mierzito mnie jego opanowanie. Nienawidzitam go.
Nienawidzitam ich obojga.

Puscit moja reke.

- Jaki znowu mejl?

- Sam zobacz. Od Susan.

- Od Susan?

- Od Susan! - Obserwowatam go uwaznie.
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- Chyba powinnas i8¢ na dot. - Nawet nie mrugnat. Byt w tym naprawde dobry.
- A najlepiej idZ do sypialni 1 sprobuj si¢ uspokoié. Jestes roztrzgsiona. Przykro mi z
powodu twojego ojca, Tess, rozumiem, ze jestes zdenerwowana, ale naprawdg nie
musisz si¢ na mnie wyzywac.

- Nie chodzi o ojca.

Nie mogg powiedzie¢, ze rozegratam to jak nalezy, byloby to sporym
naduzyciem, ale przynajmniej odzyskatam nieco panowanie nad soba.

- Otwoérz wiadomo$¢ od Susan - polecitam lodowatym tonem.

Zerknat na monitor.

- Nie wiem, o czym méwisz. Tu nie ma zadnej wiadomosci od Susan. Zreszta
po co miataby do mnie mailowac, Tess. Rozmawiatem z nia niecala godzing temu z
lotniska. Widzg tu tylko wiadomosci stuzbowe.

No tak, jasne. Pierwsza osoba, z ktora rozmawial po przylocie.

Naraz przypomniato mi si¢ co$ z kursu komputerowego.

- Patrzysz na wiadomosci nieprzeczytane. Otworz przeczytane.

- Nie. - W jego oczach po raz pierwszy btysneto zwatpienie, a moze strach? -
Nie mam zamiaru ulega¢ twojej histerii. Zwlaszcza bezpodstawnej. To oburzajace. Nie
zyczg sobie...

- Otworz ten folder, Jerry! Albo ja to zrobig. Jesli zajdzie taka koniecznos¢,
bede tu stercze¢ caty dzien. I tak sie sktada, ze wiem, ze danych z komputera nie da si¢
usunaC¢ na state, wszystko da si¢ odzyska¢, wigc nawet nie probuj majstrowac. Nie
jestem kompletna idiotka.

- Tess, zachowujesz sig, jakbys$ miata nie po kolei w glowie. Przechodzisz
zalamanie nerwowe? To poniekad zrozumiate...

- Otworzysz ten folder czy nie?

- Nie.

- Jak chcesz. Czyli bede musiata wciagna¢ w to Fredericka. On tez widziat
wiadomos¢. - Odwrdcitam sig na pigeie 1 cheiatam wyjs¢, ale pobiegt za mna. - Yarso?
Yarso grzebal w moim komputerze?

- W naszym komputerze, Jerry, w naszym domu. Jeste§my matzenstwem,

pamigtasz? Co moje, to twoje 1 na odwrdt. Poza tym nie byto zadnego, jak to
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nazywasz, ,,grzebania". Zapytal, czy moze sprawdzi¢ swoja pocztg. PrzyszliSmy tu
razem, miatam mu pokazac, gdzie stoi komputer. Mozesz mi nie wierzy¢, ale
otworzytam t¢ wiadomo$¢ wytacznie dlatego, aby nie omingto cig nic waznego. Ale ze
mnie kretynka, nie?

Stat tak nieruchomo, ze zobaczytam, jak jego kosmyk wloséw unosi sig,
wprawiony w ruch podmuchem z komputera.

- No dobrze. Zatem ja zobaczylas, cokolwiek zawiera. Coz to takiego jest?

- Sam zobacz.

- Juz ci méwilem, Ze nie dam sig zastraszy¢. Ty mi powiedz.

Mato nie stchorzytam w ostatniej chwili, lecz zdjgcie stangto mi przed oczami
jak zywe. To byto ponad moje sily.

- Jesli cheesz wiedzie¢ - odrzektam, starannie dobierajac stowa 1 akcentujac
kazde z osobna - jest to fotografia biustu. Biustu Susan Vitelli Moore. Ktory podobno
strasznie za toba teskni.

- Stucham? - Wciaz wierzg, ze byl autentycznie wstrzasnigty. Odruchowo
przeczesal palcami wilgotne wilosy. - To idiotyczne, Tess. Masz jakie$ przywidzenia.
Pewnie kto$ z biura zrobit mi glupi kawat.

- Ma na zdjgciu wisiorek, ktory jej kupites. Ktory ja jej kupitam, na §wigta.

Usiadl z rozmachem na krzesle. Nie potrzebowatam dodatkowego
potwierdzenia.

- Jeste$ zalosny! - oznajmitam z najwigkszym jadem i1 godnoscia, na jakie byto
mnie sta¢, po czym wyszlam z gabinetu.

Bylo to pyrrusowe zwycigstwo, poniewaz gdy usiadtam przy toaletce, aby
ochtonag, 1 utkwitam wzrok w widocznym w lustrze odbiciu Gorgony, nie miatlam
bladego pojgcia, co dale;.

Siggnglam po krysztalowego motyla Svarowskiego, pojednawczy prezent od
Jerry'ego po pewnej nic nieznaczacej kidtni, 1 przeniostam si¢ myslami do 1993 roku
na cmentarng wyspe San Michele w Wenecji.

San Michele jest czgsto wymieniana w przewodnikach. Bylo ciepto; mglista 1
szara jesienna aura okazata si¢ wymarzonym tlem wizyty w rOwnie nastrojowym

miejscu. Zadowoleni ze swej bliskosci przechadzali$my si¢ z wolna migdzy grobami
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stawnych 1 kochanych, przystajac czasem, aby przyjrzec si¢ z bliska pokrytym plama-
mi, sepiowym fotografiom.

Wywarly na mnie przygnebiajace wrazenie. Wiele pochodzito z
dziewigtnastego wieku, kiedy fotografia stawata si¢ coraz bardziej rozpowszechniona.
Ci mgzowie, zony, matki, ciotki i rodzenstwo zastygli na wieczno$¢ w sztywnych
wiktorianskich pozach, odwiedzali ich tu teraz wytacznie ciekawscy, czyli tacy jak
my. Nazwiska zmartych zapamigta garstka potomkoéw obojetnych na ich losy 1
namigtnos$ci, zainteresowanych jedynie odkrywaniem wiasnych korzeni.

- Nie zapomnisz mnie, kiedy umrg? - Impulsywnie pocatowatam Jerry'ego w
usta, ku jawnemu zgorszeniu starszej kobiety w czerni, ktora mingta nas obtadowana
reklamowkami 1 konewka. - Umie$cisz na grobie moje zdjgcie?

- Wszystko zalezy od tego, jak si¢ bedziesz zachowywac przed $miercia.

Przeszlismy obok mgzczyzny w sile wieku, siedzacym przy ptaskim nagrobku z
ciemnego marmuru z fotografia dziewczynki w stroju komunijnym. Pochylat gtowe
nad para wyblaktych, r6zowych baletek, ktore kurczowo trzymat w zaci$nig¢tych
palcach.

- Boze - mruknat Jerry. - Po §mierci nie zyczg sobie zadnych szopek, Tess. To
makabryczne. Chcg zosta¢ skremowany.

- To takie samolubne, Jerry. Pogrzeby sa dla zywych, nie dla zmartych. -
Stangtam na $rodku alejki. — Jesli umrzesz przede mna, co mam nadziejg nie nastapi,
chce odwiedzaé twdj grdéb, a nie $ciang.

- Pewnie w ogole nie bedziesz mnie odwiedza¢, mata. Moje prochy zostana
rozrzucone na morzu. Wtasnie podjatem taka decyzje.

- Jerry!

SprzeczaliSmy si¢ o to przez reszte popotudnia i w drodze powrotnej do hotelu,
gdzie zgodnie padli$my na 16zko. Kiedy zasngtam, poszedl na spacer 1 wrocit z
motylem.

- Pomyslatem, ze ci si¢ spodoba. Poza tym zmienitem zdaniem. Dla twoje;j
przyjemnosci dam si¢ nawet zahibernowac, Tess.

Wtedy myslatam, ze tylko ludzie, ktorzy si¢ naprawdg kochaja, potrafia ktocié

si¢ o takie rzeczy. Nadal tak uwazam. Jednakze w ciagu minionych lat tyle si¢ migdzy
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nami zmienito. Byl czas, kiedy moje zdanie na temat nowej pracy odgrywato istotna
role, kiedy mimo nattoku zaj¢¢ starat si¢ mi towarzyszy¢ podczas usypiania Toma. |
kupit Jackowi pierwsza wedke.

Kiedy z powodu zobowigzan wobec pierwszej rodziny nie mieliSmy tyle
pieniedzy, co teraz, chociaz nigdy nie narzekali$my na ich brak.

Uwazatam go wowczas za dobrego cztowieka, a 1 teraz, pomimo ztosci bytam
zdania, Ze nic si¢ w tym wzgledzie nie zmienito.

Czy powinnam o niego walczy¢? Odtozytam motyla na szklany cokoét przy
lustrze. Co z chtopcami? Co z Arkadia? Mam wsadzi¢ nas wszystkich na wulkan,
niweczac to, co osiagnglam z takim trudem? Proby scalenia naszej rodziny kosztowaty
mnie mnostwo czasu 1 energii - mam to przekresli¢ z powodu jednego skoku w bok?

O ile rzeczywiscie chodzilo o zwykly skok w bok. O jeden skok w bok...

Co ja sobie wlasciwie wyobrazatam? Musi odejs¢. A ja musze twardo broni¢
swoich racji, no bo przeciez jak miatabym mu znowu zaufa¢? Tam w gabinecie ktamat
w zywe oczy. ,,Nie", odpowiedziat na zadane wprost pytanie o romans.

Podniostam gtowg. Jerry stat w progu.

- Widzialem. Czy mozemy o tym porozmawiac?

- A mamy o czym?

- Tak myslg. - I dodat po chwili wahania: - Moge wejs$¢?

- To rowniez twoja sypialnia, twdj dom. Nie mam prawa ci zabroni¢.

- Co moje, to twoje?

Zachowatam kamienng twarz. Nie dam si¢ tak fatwo uglaska¢. Nie zagada
mnie, o nie. Siggnetam po szczotke 1 przesungtam nia po wiosach.

- Czy mogg ci opowiedzie¢, co si¢ stalo? - Usiadl na brzegu tozka.

- Skoro musisz. - Energicznie szczotkowatam wiosy.

- Tylko oszczedZz mi plugawych szczegdtow, z taski swoje;.

- Trafitam celnie. Zobaczylam w lustrze, ze poczerwienial.

- Nie bylo, nie ma w tym nic plugawego. Jakkolwiek mozna by to nazwac, na
pewno nie zastuguje na miano plugawego.

- No jasne. - Szczotkowatam mocno, prawie do bolu. - Jednym stowem mamy

do czynienia z romansem stulecia.
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Zacisnal dionie w pigsci.

- Bedziemy rozmawiac - spytat Sciszonym glosem - czy masz zamiar dalej
zachowywac si¢ jak bohaterka taniego powiescidia?

Odlozytam szczotke. Wiedziatam, Ze nie sposdb pogrywac¢ z nim w
nieskonczonos¢; jeszcze chwila 1 wyjdzie z pokoju. Musiatam zdoby¢ si¢ na odrobing
cierpliwosci.

Owszem, zranit mnie do glebi, lecz po zastanowieniu si¢ uznatam, ze ruina
naszego dotychczasowego zycia nie lezy ani w moim, ani w niczyim interesie. O ile,
rzecz jasna byt to tylko przelotny flirt. W kazdym razie nie mialam zamiaru udawac,
Ze mnie to nie obeszto.

- Méw. - Odwrocitam si¢ do niego przodem. - Zamieniam si¢ w stuch.

- To si¢ wydarzyto, kiedy pojechali$my do Paryza na konferencjg.

- Dwa miesiace czy rok temu?

- Myslatem, ze szczeg6ly cig nie interesuja.

- W tym wypadku nie chodzi o szczegot, lecz o istotny fakt.

- Niech ci bedzie. Dwa miesiace temu.

- Rozumiem, czyli dwa tygodnie przed naszymi wakacjami. To tlumaczy nattok
zaj¢¢ w dniu wyjazdu do Collioure, spdznienie na samolot itp. Zostale$s na Heathrow 1
spedziliScie razem noc w Londynie, tak?

W odpowiedzi na napastliwe pytanie opuscit wzrok na podtoge. Nienawidzit
tego. Ja tez tego nienawidzitam, mierzito mnie wlasne zachowanie, ale nie mogtam si¢
powstrzymac, zwlaszcza ze czerpatam pocieche ze Swiadomosci, 1z byli ze soba tak
krotko. Wszystko jest wzgledne.

- Przestan, dobrze? Bo inaczej... - Zrobit ruch, jakby chciat odejs¢.

- A czego si¢ spodziewales, Jerry?

Zamiast odpowiedzie¢ od razu, podszedt do okna 1 wyjrzat w kierunku morza, a
doktadniej ku mokrym drzewom na granicy ogrodu.

- Zauwazylas, ze darzysz obcych wigksza uwaga niz mnie, Tess?

- Masz na mys$li Fredericka? - Opanowatam si¢ w jednej chwili. - Czyli
wszystko sprowadza si¢ do tego, ze okazuj¢ ci za malo uwagi? Moze gdyby$ czesciej

bywat w domu...
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Nie dokonczytam, bo spojrzat na mnie z wyrazem takiego smutku na twarzy, ze
reszta zdania uwigzta mi w gardle.

- Nie oczekuje, ze zrozumiesz, jak to jest by¢ mezczyzna, ktory dawno minat
potmetek - odpart tagodnie. - Z jednym nieudanym matzenstwem na koncie 1 drugim,
ktére niebezpiecznie zaczyna przypominac to pierwsze. Ktorego zony, obie zony,
traktuja go jak maszynke do robienia pieniedzy, dzieci nie dzwonia, gdyZz matka wmo-
wita im, ze je porzucit, a pasierbowie maja go w gigbokim powazaniu. Ktory patrzy co
rano w lustro 1 zastanawia sig, jaki to wszystko ma sens.

- Wcale nie uwazam ci¢ za maszynke do robienia pieni¢dzy... - Probowatam
oponowac, lecz nie bytam juz taka pewna siebie.

Odwrdcit si¢ 1 przysiadt na parapecie.

- Czyzby? A niby po co to wszystko robig, Tess? Moze po to, zeby$ miata co na
siebie wlozyé? Zeby utrzymaé dwie zony, czworke dzieci i wielki dom? Czy nie
dlatego jezdze na nudne konferencje, Spi¢ w hotelach, wystuchuj¢ tych samych bzdur
w gownianych barach w towarzystwie tych samych ludzi 1 zwotuj¢ zebrania, ktore
powinny trwa¢ dwa kwadranse, a przeciagaja si¢ do pieciu godzin? Czy nie dlatego
jestem taki samotny?

Nagly zwrot w rozmowie zbil mnie z pantatyku.

- Rozmawiali§my o tobie 1 Susan - zaprotestowalam bez przekonania.

- Owszem, ale gdybys$ na chwile odpuscita 1 okazata mi chociaz ciut
zrozumienia, zrozumialaby$ bez trudu, dlaczego wykorzystatem Susan. Taka jest
prawda, chociaz wiem, jak to musi bole¢. Nie kryla zainteresowania moja osoba i
jawnie probowata mnie poderwac. Najpierw sig¢ opieralem, ale w koncu to ja zrobitem
pierwszy krok. I... uprzedzg twoje pytanie... doszto do tego doktadnie dwa razy. Nie,
nie bed¢ wchodzit w szczegoty. Sa nieistotne. Seks miat charakter przypadkowy, Tess.

Oczywiscie ja to postrzegalam nieco inaczej. Szybko policzylam w myslach:
spedzit z nami we Francji trzy tygodnie, konferencja w Paryzu odbyta si¢ dwa
tygodnie wczesniej...

Wyraz rezygnacji w jego oczach kazal mi si¢ opamigtac.

- Dlaczego nic mi nie powiedziates? Nie mowig o Susan, tylko o swoim zyciu.
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- Juz dawno datem sobie spok6j. W ogodle mnie nie stuchatas. - Potart oczy. -
Bynajmniej nie zabiegam o wspodiczucie ani si¢ nad soba nie uzalam, uwazam si¢ za
dorostego cztowieka. Nawarzytem piwa 1 muszg je teraz wypic. | strasznie mi przykro,
ze dowiedziatas si¢ o tym w tak niefortunny sposob... 1 w tak trudnej dla siebie chwili.
Jesli jednak... w koncu... wystuchatas mnie uwaznie, musiata$ zrozumie¢, jak
nienawidze swojego zZycia. Susan stanowita odskocznig, ktora nadata mu sens.
Namiastke sensu. To urocza, bystra kobieta, ktora z anielska cierpliwos$cia wy-
stuchiwata moich starczych dowcipow, pewnie dlatego ze w przeciwienstwie do ciebie
nie musiata tego robi¢ czterdziesci razy.

Doktadnie to samo sobie pomyslatlam. Zmienit pozycje 1 ponownie wyjrzat
przez okno.

- Ona mnie szanowata, Tess, nie uronita ani jednego mojego stowa. Uwazala, ze
jestem wspaniaty, a ja na chwilg jej uwierzylem. To byto odurzajace. Obawiam sig, ze
uptyneto duzo czasu, od chwili kiedy ostatnio miatas o mnie cho¢by podobne zdanie.
Wiem, ze gadam jak ghlupiec, 1 pewnie nim jestem. Zapewne stanowi¢ podrecznikowy
przyktad kryzysu wieku sredniego. To doprawdy niesamowite, ze dowiedziatas si¢ o
wszystkim akurat teraz, kiedy probujg si¢ od niej uwolni¢. We Francji doktadnie sobie
wszystko przemyslatem 1 powiedzialem jej, ze ten zwiazek nie ma przysztosci, cho¢
ona sadzi inaczej. Pewnie dlatego przystata mi ten mejl, mys$lata, ze w ten sposob
sktoni mnie do zmiany zdania. A przynajmniej przekona sig, czy mowitem powaznie.

- Kiedy jej powiedziates? - Powrocitam do swoich obliczen.

- Przestan si¢ katowac, Tess.

- Kiedy?

Westchnat.

- Kilka dni po powrocie z wakacji.

- Zanim wrocitam?

- Tak.

- Rozumiem. - Przynajmniej jeden plus. Uswiadomitam sobie, ze w domu
zapanowata dziwna cisza. Deszcz ustal. - Kochasz ja?

Zobaczytam, ze Jerry si¢ waha.
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- Chyba tak, ale inaczej niz ci si¢ wydaje. Kocham to, co soba przedstawia.
Kocham jej nadziejg. - Podszedt blizej; pomys$latam, ze sprobuje wzia¢ mnie za reke. -
Nie jestem dumny z tego, co zrobitem, Tess. I jestem cholernie wkurzony na Susan.
Nie miata prawa tego wysytac. Ale jest mtoda, a mtodzi mysla, ze wszystko ujdzie im
na sucho i1 uwazaja si¢ za niezwycigzonych. Na dodatek wierzy, ze jest zakochana.

- Probujesz ja usprawiedliwic?

- Nie. - Jego glos zabrzmial lodowato 1 Jerry zesztywniat.

- Jak masz zamiar dalej z nig pracowac?

- Muszg jako$ da¢ rade. To §wietna asystentka. Ale wiem, ze to bedzie dla
ciebie trudne.

- Owszem!

- Bez wzgledu na to, co sobie pomys$lisz - dodat niemal oficjalnym tonem -
uwazam sprawe za zakonczona. Ale nie wiem, czy nasze malzenstwo przetrwa,
bynajmniej nie z powodu igraszek z dziewczyna o potowg mtodsza ode mnie, 1 nie
dlatego, ze ci¢ nie kocham, tylko z powodu naszego braku porozumienia. Jesli to
kolejny banal, prosz¢ o wybaczenie. Biorg na siebie petna odpowiedzialnos¢ za
zaistniata sytuacjg. Myslg tez, Ze powinienem przynajmniej chwilowo przenies¢ si¢ do
pokoju goscinnego, nie uwazasz?

- Uwazam. Wlasnie tak uwazam. - Nie chcialam, Zzeby si¢ przenosit do pokoju
goscinnego. Chciatam, zeby zostal, dzigki czemu mogltabym watkowac temat w nie-
skonczono$¢. Ale on juz wyszedt, a ja bytam zbyt dumna, Zzeby go zawotac.

W pierwszym odruchu chciatam pobiec do telefonu i zadzwoni¢ do Rity, lecz
po namysle zrezygnowalam: to nie byloby w porzadku. Sama musze¢ uporzadkowac
swoje sprawy. I odzyska¢ panowanie nad sytuacja.

Poza tym bylam zbyt zdenerwowana, aby podja¢ jakiekolwiek dziatanie.
Denerwowatam si¢ za nas wszystkich, za Jerry'ego, za siebie, a nawet za Susan, ktora
tez w koncu dotkliwie na tym ucierpi, skoro rzeczywiscie postanowit z nia zerwac. Nie
miatam powodu, zeby mu nie wierzy¢. Zwykle nie mijat si¢ z prawda.

W przeciwienstwie do mnie. Czy ja przyznatabym si¢ do uczué, jakie wzbudzit

we mnie Frederick? Maddy miata racje: zgrzeszytam mysla, a to prawie to samo co

228



zdrada cielesna. Watpig, czy opowiedziatabym o tym mezowi, nawet gdyby co$
podejrzewat.

Woecale nie uwazatam, ze jesteSmy kwita. Czulam si¢ tak zraniona, jakbym sama
byta wzorem cnét. Zycie to nie mecz tenisowy, jak powiedzialby Forrest Gump, gdyby
podsunigto mu inng kwestig.

Aby zachowac peknig sil, potrzebuj¢ przeciwnika. A ze chwilowo nie widze¢
nikogo takiego na horyzoncie, raz jeszcze zwracam si¢ myslami ku najwierniejszej
przyjaciotce. I cho¢ wiem, Ze to ghupie, usilnie zachodz¢ w gtowe, jak pozostac z

chtopcami w Arkadii, gdy przyjdzie do najgorszego.

Rozdziat 33

W moim $nie, a raczej koszmarze, glowa Fergusa jest trzy razy wigksza od jego
ciata. A kiedy si¢ budzg 1 probuje¢ usias¢ na t6zku, migsnie odmawiaja mi
postuszenstwa.

To znaczy mysle, ze usiadtam, lecz gdy spogladam na rgce, leza na narzucie
obok mojego nieruchomego ciata. Zaré6wno narzuta, jak i cate pomieszczenie, Sciany,
szafa 1 drzwi, sa kompletnie obce. Widze kwiaty na parapecie 1 bombonierke, lecz ich
kolory wydaja si¢ rozmyte, jak nieudolna akwarela.

Kto$ zastukal do drzwi, a nastepnie bez zaproszenia wszedt do srodka.

- Witaj ponownie!

Ponownie? Widzg ja pierwszy raz w zyciu.

- Jestem Louise - powiedziala. - Poznaty$Smy si¢ wczoraj, ale nic dziwnego, ze
nie pamigtasz. Jak si¢ czujesz? Jestem twoim opiekunem.

- Opie... - Nie zdotatam tego wymowic. Jezyk stanat mi kotkiem 1 nie miescit
si¢ w ustach. Znow sprébowatam usias¢, lecz r¢ce 1 nogi wciaz spoczywaty nieru-
chomo.

- Pewnie czujesz si¢ trochg oszotomiona - podjeta kobieta. - Przespatas blisko
dwa dni. Nie ma si¢ czym przejmowac. Par¢ tykow kawy, solidny positek 1 wrdcisz do

normalnos$ci. Mam tu twoj program. - Potozyla notatnik na stoliku nocnym.
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Ol$nito mnie dopiero na dzwigk stowa ,.kawa".

Ludzie pija tu duzo kawy...

Drzwi do pokoju otwieraty si¢ 1 zamykaly, kto§ w biatym kitlu sprawdzit mi
ci$nienie 1 zrobit zastrzyk, kto$ inny dawatl mi tabletki do potknigcia. Bytam tu,
poniewaz uznano mnie za alkoholiczke. Znajdowatam si¢ w klinice dla alkoholikow.

Tym razem zdotalam usias¢, ale zakrecito mi si¢ w glowie. Z trudem
wychrypialam cale zdanie:

- Mu... musiata zaj$¢ jaka§ pomytka.

- Doprowadz si¢ do tadu, porozmawiamy po6zniej, dobrze? - Kobieta
usmiechneta sig, jakby moje stowa w ogole do niej nie dotarly. - Przez cate popotudnie
mam dyzur. Swietlica jest zaraz na prawo. Spokojnie, dzisiaj nie musisz si¢ spieszy¢:
twQj program rozpoczyna si¢ dopiero jutro rano. - Usmiechngla si¢ jeszcze szerzej i
wyszla.

Opadtam z powrotem na poduszke, goraczkowo usitujac posktadac sobie
wszystko w glowie. Nagle z wirujacego kalejdoskopu wydarzen z udziatlem Tess 1
mnie w naszym salonie wylonit si¢ obraz Rity. Zobaczytam wyraznie, jak stoi nade
mna na parkingu z drzewami w tle.

To Rita mnie tu przywiozta. To wszystko sprawka Rity... dzigki, Rita.

Juz mnie tu nie ma.

Odrzucitam kotdre, ale znow zakrecito mi sig¢ w gtowie 1 musiatam odczekaé, az
pokoj przestanie wirowac. Nastgpnie powoli wstatam z t6zka. Spojrzatam w dot.
Mialam na sobie ohydny tach w kwiatki.

Muszg niezwlocznie wezwac pomoc. Gdzie moja torebka?

Nigdzie jej nie widziatam.

Chcac sprawdzi¢, czy moge chodzi¢, niepewnie zrobitam krok naprzod. Stopy
funkcjonowaly bez zarzutu, wigc podesztam do szafy ze sklejki 1 znalaztam w srodku
torebke, porzadnie ustawiong w rogu. Wisialy tam réwniez moje rzeczy, a na potce
lezata posktadana bielizna oraz kosmetyczka.

Przeszukatam torebke: portfel, puderniczka 1 dokumenty byty na swoim

miejscu, nigdzie jednak nie mogtam znalez¢ komorki.
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Spanikowatam. Nigdy nie rozstaj¢ si¢ z telefonem. Musz¢ go odszukac.
Oczywiscie nie byto sensu dzwoni¢ do Rity, ale Tess na pewno mi pomoze.
Wysypalam zawarto$¢ torebki na t6zko. Komorki nie byto.

Gtowa rozbolata mnie z wysitku 1 rozejrzatam si¢ za proszkami. Zawsze nosze¢
przy sobie zapas, lecz fiolka rowniez gdzies$ znikta. Sprawdzitam migdzy dokumenta-
mi, zagladajac pod kazdy z osobna. Na prozno. Co tu jest grane? Czyzbym zostata
okradziona, kiedy spatam?

Naraz doznatam ol$nienia. Przeszukali moje rzeczy.

- Przykro mi z powodu proszkoéw, ale oczywiscie zwrdcimy ci komorke -
zapewnila ta cala Louise, rozpltywajac si¢ w u§miechach. W kwestii uSmiechow mogta
si¢ ubiega¢ o mistrzostwo §wiata. Przyszta sprawdzi¢, czy jestem gotowa do nasze;j
,rozmowy". (Nie bylam. Dalej siedziatam na t6zku w ohydnej koszuli w taczke, ktora
wisiata na mnie jak worek od kartofli). - Chcemy jedynie, zebys si¢ skupita na
programie. Przez pierwszych kilka dni kontakt ze §wiatem zewngtrznym raczej nie jest
wskazany.

Gadala jak nakrgcona, ale bylam tak wsciekla, ze stuchatam jej jednym uchem.
Co to ma by¢, jakis gutag? Przetrzepuja twoje rzeczy w poszukiwaniu alkoholu,
proszkow, zyletek oraz innym rzeczy, ktore w ich mniemaniu stanowia dla ciebie
zagrozenie. Warto by to naglos$nic...

- Muszg i$¢. - Jako$ zwloktam si¢ z 16zka, niestety zawroty gtowy znow daty o
sobie zna¢. Tymczasem ona dalej paplata, jakby miata do czynienia z figura woskowa.

- Gdybys musiata koniecznie zadzwoni¢, w recepcji jest platny telefon.

Jasne. Zeby mogli ustyszeé, co si¢ mowi. Nie bylam wsciekla. Byla oburzona.

- Kategorycznie prosz¢ o zwrot telefonu. Chcg natychmiast opusci¢ to miejsce,
to jakas pozalowania godna pomytka. Kto$ Zle mnie zrozumiat i tylko niepotrzebnie
zajmuje¢ t6zko. Nie jestem alkoholiczka. Zadzwoni¢ do przyjacidtki, zaraz po mnie
przyjedzie.

Louise usmiechata si¢ jak gdyby nigdy nic. Jak Barbie. Przyszto mi do glowy,
ze wlasciwie nawet ja przypomina z tym dtugim kucykiem jasnych wtosow oraz
wsuwka w ksztalcie konika morskiego nad lewym uchem.

- Kto tu rzadzi? - Owingtam si¢ ciasniej wstretng koszula.
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- Ja, Madeleine. Ale jesli chcesz porozmawia¢ z lekarzem dyzurnym...

- Chce. I to zaraz.

- Naturalnie. - Siggneta po kartoteke¢ (moja?) 1 wltozyta ja pod pachg. - Zaraz go
zawiadomig. W tej chwili jest na obchodzie, na pewno zaraz do ciebie zajrzy. Masz
ochote na kawe? Jestes glodna, Madeleine? Zostaty chyba jeszcze herbatniki. Pozostali
sa w $wietlicy, mamy teraz przerwe.

Z chwila gdy o tym wspomniata, poczutam wilczy gtod. Bylo to zdumiewajace
uczucie; nie pamigtam, kiedy go ostatnio do§wiadczytam. Gdy ochtongtam po tym nie-
zwyklym odkryciu, poczutam na sobie badawcze spojrzenie bystrych 1 §widrujacych
oczu Barbie. O nie, pomyslalam. Nie dam jej tej satysfakcji.

- Nie, dzigkuj¢ - odpowiedziatam sztywno. - Nie jestem gltodna.

- Kiedy ostatnio jadtas, Madeleine?

Wkurzato mnie, ze w kazdym zdaniu uzywa mojego imienia, lecz to pytanie
zbito mnie z pantalyku. Zapominajac o niechegci, usitowatam sobie przypomnie¢ porg
swego ostatniego positku. I prawde powiedziawszy, nie moglam: ostatnia rzecza, ktora
zapamigtalam, byla poranna rozmowa z Rita w mojej kuchni, wczoraj, przedwczoraj?
Czy wtedy cos$ jadtysmy? Moze tosty? Jak przez mgle przypomniatam sobie sprzeczke
o grzankg. Nie gotowalam jednak od chwili wyjazdu Colma do dziadkow.

Barbie Louise obserwowata moje wysitki.

- Nie bytas rano na $niadaniu 1 pewnie na razie wolalaby$ nie wychodzi¢ do
innych, to zrozumiate, musisz si¢ zaaklimatyzowac¢. Moze jednak skusisz si¢ na
herbatg 1 buteczki? Przyniosg ci, to Zaden problem, Madeleine. Mamy dzem
truskawkowy domowej roboty, o ile jeszcze co$ zostato, ale uprzedzam, ze jest bardzo
stodki. Nasi pacjenci bardzo go lubia. A moze wolisz pomaranczowy? Albo
malinowy?

Skad ta jedza wiedziata, ze miatam ochote na co$ stodkiego? Na mysl o
truskawkowej stodyczy $linka naptyneta mi do ust.

A co tam, pomys$latam, na chwilg uspig ich czujnos¢.

- Dzigkuj¢ - odpowiedziatam wielkopanskim tonem, jakbym zamawiata
podwieczorek w hotelu Shelbourne. - Moze by¢ truskawkowy. A tak w ogdle, to

chciatabym si¢ umy¢. W tym pokoju chyba nie ma tazienki.
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- Lazienka znajduje si¢ dwa pokoje dalej. O tej porze najprawdopodobnie;j
bedziesz ja miala tylko dla siebie.

Obok znajdziesz schowek z bielizna, tam chowamy r¢czniki. Mokre powies,
prosze, na kaloryferze w swoim pokoju. Tak przy okazji, Madeleine, bardzo nam
zalezy, aby nasi pacjenci sami dbali o czystos¢ swoich pokoi. Do zobaczenia. - |
znowu wyszla.

Madeleine, Madeleine, Madeleine. Brzmienie wlasnego imienia zaczynato
dziata¢ mi na nerwy.

Dtugo statam pod prysznicem, ktory okazat si¢ obskurny, lecz funkcjonalny.
Wraz z woda obmywajaca mnie z obu stron i bulgoczaca migdzy palcami sptynal na
mnie niezwykty spokdj. Chcialam trwa¢ wiecznie pod goracym natryskiem,
bezpieczna 1 z dala od wszystkich.

Stan ,,0szolomienia", jak to okreslita Barbie Louise, powoli mijat, ustgpujac
miejsca fali wspomnien. Zapuszczony dom. Cierpienie w oczach Colma, kiedy
przypalitam obiad - cierpienie, ktore nie miato nic wspolnego z jedzeniem, pamigtna
kl6tnia... Samotnos$¢ 1 pusta butelka ginu.

Nie mogtam ptaka¢, pozwolitam, aby prysznic zrobit to za mnie. Przymknglam
oczy, a woda sptywata mi po skorze. Poczutam, jak wnika w moje pory 1 prosto do
serca.

Naraz, w ciasnej kabinie prysznicowej osrodka odwykowego doznatam
nieoczekiwanej zmiany nastroju. Odzyskatam jasno$¢ myslenia. W porzadku, pewnie
przesadzitam z alkoholem. Zadne ,,pewnie"; zdecydowanie przesadzitam z alkoholem
1 potrafig si¢ do tego przyznac.

Chyba nie ma w tym nic dziwnego, w koncu ostro dostatam w ko$¢. Maz mnie
rzucit, na mito$¢ boska, ze nie wspomng o dlugim, morderczym okresie, gdy podejrze-
watam, iz ma romans. Mato si¢ wtedy nie pochorowatam z nerwéw 1 to dostownie.
Uleglam przez to paru zgubnym natogom, sama dobrze o tym wiem. Wszystko dlate-
g0, ze za bardzo si¢ przejmowatam. A Ze najprawdopodobniej nie odzyskam Fergusa,
cho¢bym w tym celu stawata na glowie, jesli chce si¢ upora¢ z wtasnym zyciem,

stanowczo muszg przestac pic.
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Nie bgde z tym miata Zzadnych, ale to zadnych problemoéw. Alkoholicy
wykazuja sktonnosci do przemocy, wymiotuja publicznie i si¢ nie myja. Nigdy mi si¢
cos takiego nie zdarzylo. Mogg przesta¢ pi¢ od razu, z dnia na dzien.

I stojac pod ozywczym strumieniem wody, podjetam kategoryczna decyzjg. Z
wlasnej, nieprzymuszonej woli 1 z pelng §wiadomoscia tego, co robi¢. Nie wezmg do
ust ani kropli wigcej. Skoro tak si¢ o0 mnie martwity, ze Rita (niech ja Bog blogostawi)
nawet postanowila umiesci¢ mnie w klinice, udowodni¢ im, ze ich obawy nie maja
zadnego pokrycia w rzeczywistosci. Po prostu przestang pi¢ i kropka. Stang si¢
najlepsza i najbardziej resocjalizowana niepijaca w calym Dublinie.

No, w moim postanowieniu kryto si¢ moze nieco przesady, bo zacznijmy od
tego, ze wcale nie bytam alkoholiczka. Skorygowatam swoja rezolucje: stang si¢ naj-
bardziej trzezwa alkoholiczka w catym Dublinie.

Bulka z mastem, pomyslatam zakrgcajac wodg.

Kiedy wrocitam do ,,mojego" pokoju, herbata i butki czekaty na tacy ustawionej
na rozbebeszonym t6zku. Owinigta ,,swoim" recznikiem tapczywie rzucitam si¢ na
jedzenie. Herbata zdazyta wystygna¢, ale dzem okazat si¢ palce liza¢, a 1 buteczki
(chyba tez wilasnej roboty) byly nie do pogardzenia. Zmiotlam wszystko do ostatniego
okruszka. Czutam sig¢ niesamowicie, myslatam jasno 1 wprost rozpierata mnie energia.
Od lat nie miatam tak dobrego samopoczucia...

Nagle znieruchomiatam. Moja euforia nie mogta tak po prostu wynikac z
dzemu 1 buleczek, prawda? Nie, to jasne. Musieli dosypa¢ mi czego$ do herbaty.
Czegos$, co natchnglo mnie optymizmem. Pewnie to jaki$ srodek antydepresyjny czy
co$ w tym rodzaju.

Jak oni $mig? Jak $mig?!

Nie posiadatam si¢ z oburzenia. Znoéw ogarnat mnie gniew. Zadzwoni¢ do radia
1 opowiem rodakom o karygodnym traktowaniu pacjentow w klinikach... Zaniosg to do
prasy... Moze nawet wytoczg proces... Przytrzymujac recznik na piersiach, krazytam
po pokoju 1 planowatam zemste. Zdemaskowanie tej instytucji wydato mi sig ze
wszech miar uzasadnione: jesli robia to ludziom tutaj, robia wszedzie. To jeden wielki

.....

Opinia publiczna ma prawo si¢ dowiedzieC...
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Przed oczami stanat mi inny obrazek sprzed dwdéch dni. Louise wspomniata, ze
przespatam ,blisko dwa dni". Czy to mozliwe, ze spedzitam tu dwie noce? Upuscitam
papierosa na moja $liczna sof¢ 1 Rita si¢ wsciekta, ze podpal¢ dom.

Rita. Boze, czy to mozliwe, ze wypiglam si¢ na Ritg? Na moja najlepsza,
najwierniejsza przyjaciotke? Czy powiedziatam cos, co ja zdenerwowato?
Poktocity$my sig, rzucitam parg przykrych stow... moze dlatego mnie tu przywiozta? 1
znoéw ogarngla mnie czarna rozpacz. Totalnie spapratam swoje zycie, nic dziwnego, ze
maz mnie zostawit...

- Gotowa? - Prosze¢, znowu przylazta. Tym razem nawet nie zapukata. - O,
widzg, ze nie... - Zerkngla na pusta tacg. - Smakowato, Madeleine?

- Tak. - Wielkie tzy pojawity si¢ znikad i pociekty mi po policzkach.

- To dobrze. Dam ci par¢ minut, Zebys si¢ ubrata. - Moje tzy nie zrobity na niej
najmniejszego wrazenia. Nie zauwazyta, ze wlasnie runat moj Swiat. Przeciez powinno
si¢ reagowac, gdy ktos ptacze, prawda? Co tu jest grane?

Gdy kilka minut pdzniej zobaczylam lekarza, bynajmniej nie przypominat on
zyczliwego poczciwca z telenoweli. Kiedy probowatam go przekonaé, ze nie jestem
alkoholiczka 1 ze podjglam decyzje o catkowitym zaprzestaniu picia, byt oschly, wrecz
niegrzeczny. Wczesniej zdazylam si¢ uspokoi¢, lecz nadal byto mi ci¢zko na duszy.

- Radze pani tu zosta¢ - oznajmit, chociaz stowo ,,radze" nie licowato z jego
tonem. Bardziej pasowatoby tu ,,rozkazuje".

Uraczyt mnie wyczerpujacym wyktadem na temat funkcjonowania ,,mézgu
alkoholika" oraz ostatnich badan w dziedzinie ,,choroby", jaka jest alkoholizm. Przy-
najmniej nie okraszat kazdego zdania moim imieniem, jak jego wspdlniczka.

Mialam na sobie wlasna odziez 1 mogtam sta¢ (lub siedzie€) z godnoscia, na
jaka pozwalaty mi okolicznos$ci. (Oboje siedzieliSmy na skraju mojego t6zka. Podczas
planowania wystroju tego arcygoscinnego przybytku niestety nie przewidziano
krzeset).

- Dzigkujg, doktorze - powiedziatam, gdy jego monolog szczesliwie dobiegt
konca. - Ale pan mnie nie zrozumiat. Ja - nie - jestem - alkoholiczka. Czy to naprawde
az takie skomplikowane?

- Czy pamigta pani wszystko, co robita podczas kazdej libacji?
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- Protestuje. Nie byto zadnych libacji.

- Ujme to inaczej - rzucit swobodnie. - Ile jednostek alkoholu spozywata pani
tygodniowo? Jednostka alkoholu to...

- Nie musi pan mi méwic¢. Wiem, ile to jest - odpartam sztywno. - Znam
rowniez dopuszczalne dawki dla kobiet 1 dla mgzczyzn. Czytalam o tym w prasie.

- No wigc? Ile, Madeleine?

Utkwitam w nim wzrok.

- To zalezy - odpowiedziatam.

- Od czego? Postanowitam zastosowac unik.

- Przyznajg, Ze ostatnio pitam wigcej niz zwykle. Ale zostawit mnie maz, zyje w
duzym napigciu.

- lle? Moze pani sktamac¢, nazywamy to minimalizowaniem, ale tak naprawd¢
oktamuje pani wytacznie siebie. Uznata pani, ze za duzo, 1 dlatego pani do nas przy-
szla.

- Przysztam, bo... - Urwatam w pot stowa. Chciatam burkna¢, Ze to nie jego
sprawa. Chlasna¢ go w ten gltadko ogolony policzek albo wyla¢ mu wodg na koszulg.
Lecz w duchu musiatam przyzna¢ mu racjg¢. Jego postawa 1 cierpliwos¢ wykluczaty
klamstwo.

Ujrzatam kolejny obrazek: ptaczaca na mojej sofie Tess. Przypomnialam sobie
jak przez mgle, ze ona tez ma ktopoty. Wczesniej nie bratam tego pod uwagg. Ale by-
najmniej nie sprawito mi to satysfakcji, zwtaszcza pod bacznym spojrzeniem tego
doktora, ktory zerkal na mnie spod bialych brwi.

- Nie trzymamy tu pani na sit¢, Madeleine. W kazdej chwili moze pani odejs¢.
Prosz¢ mi wierzy¢, pani obecno$¢ wcale nie jest nam na reke. Jesli nie podchodzi pani
do sprawy powaznie, prosz¢ od razu si¢ wypisa¢. Nie lubimy marnowa¢ czasu ani
srodkéw, ktorych 1 tak ostatnio nam brakuje. W przeciwienstwie do pacjentow.

Spogladatam na niego w milczeniu. Na jego twarzy po raz pierwszy zamajaczyt
usmiech.

- To co, zostanie pani na probe? Uprzedzam, nie bedzie tatwo.
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Rozdziat 34

Cztery dni po brzemiennej w skutki rozmowie z Jerrym, po jego powrocie ze
Sztokholmu znalaztam si¢ w kuchni sam na sam z Frederickiem. Ming¢la dziewiata
rano, pomieszczenie nietypowo wypelnial blask stonca, a wtosy Fredericka, mokre po
porannym prysznicu, potyskiwaly w §wietle bijacym z okna. Wiasnie jadt $niadanie;
ubrany w swoj zwykty podkoszulek 1 dzinsy parzyt kawe, a ja probowatam co$ upiec,
zreszta bez wigkszego entuzjazmu. Pani Byrne szalata z odkurzaczem w salonie, Tom
ogladat telewizje, a Jack jeszcze spat, podobnie jak ojciec, ktérego $niadanie
powrdcito nietknigte do kuchni.

Stosunki migdzy mna 1 Frederickiem pozornie uktadaty si¢ bardzo harmonijnie;
nie wiedzial, ze usilnie zachodz¢ w glowg, jak by tu taktownie naktoni¢ go do
wyjazdu.

Moje nadzieje na ogarnigcie chaosu okazaly si¢ zludne 1 coraz trudniej byto
udawac, ze jedynym waznym problemem, z ktérym muszg si¢ zmagac, jest choroba
taty. I cho¢ Frederick okazat si¢ goSciem idealnym 1 zgodnie z obietnica pomagat nam
w ogrodzie, jego obecno$¢ zacz¢la mnie coraz bardziej uwierac.

Bylo tez jeszcze cos: jego widok uswiadamial mi dotkliwie, jaka jestem ptytka,
zenujaco lubiezna, a zarazem kapry$na i zmienna. Najpierw podniecam sig idiotycznie
na czyj$ widok, a w zderzeniu z rzeczywistoscia porzucam te uczucia jak dziurawa
rekawiczke.

Moje pozadanie nie bylo nawet szczere: celowo si¢ nakrgcitam 1 wolatam teraz
nie wnika¢ w powody swojego zachowania. Kryzys wieku sredniego? Che¢¢ udowod-
nienia czego$ sobie - a moze innym - na przyktad swojemu megzowi? Patrzac na
Fredericka, mialam ochotg zapas¢ si¢ pod ziemig.

Jerry nie wypowiadat si¢ na temat przydtugiej obecnosci goscia, wyjawszy
stuszny skadinad zarzut pod moim adresem, jakobym darzyta obcych wigksza uwaga
anizeli wlasnego meza. Chtopcom gos¢ tez chyba nie przeszkadzal, chociaz obaj
ciezko zniesli wiadomos$¢ o chorobie dziadka. Tom, co do niego niepodobne, wy-

buchnat ptaczem, Jack za$ (jesli wierzy¢ Ricie) poszedt si¢ wyptakaé w rekaw Kitty,
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przez co wrdcita do domu niemal rownie zdruzgotana jak on. (Oczywiscie probowa-
tam z nim porozmawiac, lecz moje wysitki spetzly na niczym. ,,Daj spokdj, mamo.
Tylko pogarszasz sprawg tymi cigglymi pytaniami. Czy jestem zdenerwowany? Tak,
jestem zdenerwowany. No. Zadowolona?")

Jednakze nie mingta doba 1 obaj otrzasngli si¢ z pierwszego szoku. Jack
prézniaczy} si¢ jak zawsze, a przynajmniej sprawiat takie wrazenie, Tom za$ - jak
zwykle wyalienowany - opiekowat si¢ Norma, gral w tenisa albo ptywat z
Frederickiem. Najwyrazniej obaj pogodzili si¢ z mysla, Ze zycie ptynie dalej.
Swiadomo$é rychlej $mierci dziadka napetniata ich smutkiem, ale przeciez kazdy
dziadek musi kiedy$ umrze¢. A ze w tym czasie mieszkat z nami znajomy... c6z,
wielkie rzeczy.

Caly czas zmagalam si¢ w mys$lach z tym, co ochrzcitam mianem ,,kwestii
Susan". Od czasu naszej kidtni Jerry 1 ja zachowywalismy si¢ wobec siebie bardzo
uprzejmie 1 cho¢ rozmawialiSmy o ojcu (méj maz byt bardzo poruszony cata sytuacja),
sprawa osobistej asystentki nie ujrzata wigcej Swiatta dziennego. Na mocy cichego
porozumienia uznali$my chorobe taty za najwazniejsza, odkladajac pozostate sprawy
na pozniej.

Zreszta Jerry 1 tak rzadko bywal w domu, co z jednej strony mi odpowiadato, a
z drugiej wrecz przeciwnie, poniewaz wahalam si¢ pomiedzy zadza mordu a checia
obgadania wszystkiego na nowo, a nawet wyciagnigcia reki na zgode, cho¢ w Swietle
zaistniatych okoliczno$ci sama nie mogtam w to uwierzy¢. Punkt widzenia Jerry'ego
wywart na mnie piorunujace wrazenie. I w duchu przyznatam mu racje. Zytam dotad
w blogiej nieswiadomosci wlasnego zadufania.

Jednym stowem, wttoczona pomigdzy ojca a kwesti¢ Susan, przez ostatnich
kilka dni ulegatam na przemian atakom rozpaczy, gniewu 1 desperacji, a zarazem
skrgpowania, gdyz bytam §wigcie przekonana, ze wyprowadzka do pokoju goscinnego
nie uszla niczyjej uwagi. Zycie pod dachem Arkadii stato sig zbyt skomplikowane.

- Muszg cig o co$ poprosi¢, Fredericku. - Porzucitam zmagania z maka 1
mastem.

- Strzelaj! - Kawa parowala na jednym z blatow, a sam Frederick zajadal ptatki

kokosowe.
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- Czuje si¢ niezrgeznie 1 mam nadziejg, ze si¢ nie obrazisz, ale jak sam wiesz,
od czasu twojego przyjazdu sytuacja w naszym domu zmienita si¢ diametralnie.
Niewykluczone, ze niedtugo staniemy wobec koniecznosci zatrudnienia pielggniarki
do calodobowej opieki nad ojcem, w zwiazku z czym bg¢dziemy potrzebowac wszyst-
kich pokoi. - Dopiero wowczas zdatam sobie sprawe, ze nie moglam tego ujac bardziej
taktownie.

Popatrzyt ze wspotczuciem.

- Oczywiscie zwolni¢ pokdj, doskonale ci¢ rozumiem. - I dodat po chwili
wahania: - Moze mégtbym sypiac¢ na sofie? Nie miatbym nic przeciwko temu. Rany,
gdybys$ widziata miejsca, w ktorych musiatlem czasem nocowac!

- To raczej nie wchodzi w rachubeg, Fredericku.

O nie. Chyba jednak nie wyrazitam si¢ dostatecznie jasno.

- Nie chodzi tylko o pokdj... mysle, ze powinnisSmy teraz spedzac razem wigce]
czasu, my, to znaczy nasza rodzina...

- ...A ja nie nalezg do rodziny - uzupehnit.

- Wiasnie. - Poczutam ulgg. - Wybacz, ale rozumiesz chyba...

- Jasne, oczywiscie, ze rozumiem. Zaraz pdjde na gore spakowac swoje
rzeczy... - Urwal, a nast¢pnie podjal po chwili namystu: - Naprawde uwazasz, ze na
nic ci si¢ nie przydam? Nie potrzebujesz zyczliwej duszy, ktdéra pomoze ci przez to
przebrnac? Jerry jest taki zapracowany.

- Dzigkujg, ale jako$ sobie poradzg. To mile, Ze moge na ciebie liczy¢,
Fredericku, ale teraz czuj¢ potrzebg skupienia si¢ na rodzinie. Trudno mi to
wytlumaczyc¢.

- To naturalne. - Spuscit gtowe 1 zastanowit si¢ przez chwile. - Pomysimy...
Chyba pojade¢ do Londynu. Mam tam paru znajomych 1 otwarte zaproszenie... Wiesz
co? - Z powrotem podniost na mnie wzrok. - Wlasnie co$ mi przyszto do gtowy. Moze
zabior¢ Toma z soba na kilka dni? Masz dosy¢ spraw na gltowie, poza tym lepie;j
oszczedzi¢ matemu takich przezyé, zwlaszcza ze jedna tragedie ma za soba. Smieré

ojca musiata odcisna¢ na nim pigtno.
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- Czy ja wiem... - Bylam wzruszona propozycja, jednak nie krylam watpliwosci
co do sensu oszczgdzania Tomowi wspomnianych ,,przezy¢". - Nie mogg wiecznie
trzymac¢ go pod kloszem, Fredericku.

- Racja, ale moze chociaz zapytamy go o zdanie? Jeden z moich kumpli ma
syna mniej wigcej w jego wieku. Jestem pewien, Ze on 1 jego zona nie mieliby nic
przeciwko temu, zeby$smy wpadli do nich na parg dni. A z tego, co mi mowili -
Frederick byt coraz bardziej rozentuzjazmowany - Oko Londynu znajduje si¢ zaledwie
kilka stacji od ich mieszkania. Tommy na pewno by si¢ ucieszyl!

Propozycja byla nad zwyczaj kuszaca. W imieniu Toma 1 wlasnym bytam
wdzigczna, a nawet wzruszona, nie tylko z powodu wspaniatlomyslnosci Fredericka:
oto zyskatam potwierdzenie, ze kto$ oprocz mnie docenial mojego syna, podczas gdy
inni najchgtniej wystaliby go do lekarza. Usitowatam naktoni¢ swoj zngkany mozg do
glebszej refleksji, szukajac dziury w calym.

- Ale jak wroci do domu?

- Normalnie! Sam doprowadzg¢ go do samolotu. Pod same drzwi.

Zastanowitam si¢ przez chwilg, podczas gdy Frederick spogladat na mnie
wyczekujaco.

- Bardzo ci dzigkuje. - Z wdzigcznoscia dotkngtam jego ramienia, przekonana,
ze Tom nigdy si¢ na to nie zgodzi. Powiedziatam o tym Frederickowi. - Pewnie sam
zauwazyte$, ze ma wlasny sposob na zycie.

- W porzadku, tak mi tylko przyszto do glowy. - Wzruszyt ramionami.

- Wiesz co, moze jednak go zapytam, dobrze? Niech sam podejmie decyzjg. A
jesli zgodzi sig pojechaé, oczywiscie zaplacimy za wasza podréz.

- Nie... proszg cig... nie mogibym.

Widziatam, ze odmawia z grzecznosci.

- Jesli zechce pojechacd, bedg nalegata.

- Boze! - Przewrocit oczami. - Mam jeszcze bra¢ od was pieniadze, po tym jak
mnie ugosciliscie. Pewnie uwazacie mnie za darmozjada.

- Nawet tak nie my$l. Byto nam niezmiernie mito. Zatuje tylko, Ze musiatam
skroci¢ twoja wizyte. No, to teraz pojde pogada¢ z Tommy'm, dobrze? Jesli ma z toba

jechaé, musze go jakos przygotowac. Chcialabym tez porozmawiac z zona twojego
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kolegi, jesli nie masz nic przeciwko temu. Wolg si¢ upewnic, ze to nie bgdzie dla nich
klopot. Maja wigcej dzieci?

- Chyba jeszcze jednego syna, matego pgdraka. Ide na gore. Daj znac, co
postanowicie. A ja w tym czasie poszukam numeru.

Oczy Toma wydawaty si¢ szkliste, jak zawsze gdy ogladat ciekawy program.
Norma dokazywata na sofie obok niego; na wszelki wypadek podtozyt jej swoja
kurtke.

- Tom? Musimy porozmawiac.

- Ogladam, mamo.

- Co?

- Program o tresurze psow.

Podesztam do telewizora i go wytaczytam. Jack zareagowatby wybuchem
ztosci, lecz Tom tylko spojrzal na mnie z cieniem zainteresowania w oczach.

- Frederick chce cig zabra¢ do Londynu na kilka dni. - Postawitam Normg¢ na
podiodze 1 usiadtam obok chiopca. - Jego znajomi maja syna mniej wigcej w twoim
wieku. Podobno mieszkaja w poblizu Oka Londynu, skad rozciaga si¢ widok na cate
miasto. Mozna wjecha¢ na gorg i...

- Wiem, co to jest Oko Londynu, mamo. Spaliby§my u Evana?

- Evana? - Popatrzylam na niego ze zdumieniem.

- Frederick opowiadat mi o Evanie. Jego tata pracuje w banku. Ma piecz¢ nad
miliardami funtow. Czasem zabiera Evana do sejfu i pozwala mu je ogladac.

- Aha. Hm, nie jestem pewna. Nie pytatam o imi¢ tego chtopca. Chciatby$
pojechac?

- A zaprowadziliby mnie do Madame Tussaud? Odkad zobaczyt w telewizji
program o muzeum figur

woskowych, nie mogl przesta¢ o nim mysle¢. Szczegodlnie zafascynowato go
sporzadzanie odlewow gtow i1 twarzy (,,Niezly sposob, zeby kogos zabi¢, nie?").
Najbardziej zdumiato mnie jednak jego zainteresowanie wyjazdem. Spodziewatam si¢
kategorycznej odmowy, ale moj syn raz jeszcze udowodnit, ze nigdy nie sposéb

przewidzie¢ jego reakcji.
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- Decyzja nalezy do ciebie, Tom - podjetam. - Jesli wolisz zosta¢ w domu, w
porzadku.

Zmierzyt mnie tagodnym spojrzeniem.

- Zamiast obozu tenisowego?

- O rany! Na $mier¢ zapomniatam. - Z tego wszystkiego wyleciato mi z gtowy,
ze za namow3a Colina, nowego kolegi, Tom zapisat si¢ na letni kurs tenisa organizo-
wany w parku publicznym. - Nie musisz wybiera¢ - dodatam. - Obdz zaczyna si¢ w
poniedzialek, prawda? Dzisiaj mamy piatek. Pierwszy dzien wprawdzie ci¢ ominie, ale
przeciez z fatwos$ci nadrobisz zalegtosci. Moze omowisz to z Colinem?

- Nie gram juz z Colinem.

- Dlaczego? - A to dopiero niespodzianka. Tom miat trudno$ci w nawigzywaniu
kontaktow. To, Ze tego lata zaprzyjaznil si¢ z dwojka dzieci, mata Francuzka, a potem
z Colinem, uznatam za dobry znak. Nagle przypomniatam sobie jego wczesniejszy
powrot z domu kolegi. - Co si¢ stato, Tom? Poktociliscie sig, kiedy miate$ u niego
nocowac?

- Nie chceg o tym rozmawiac. - Utkwil wzrok w pustym ekranie, a jego ton byt
roOwnie beznamigtny jak zwykle.

Wiedziatam z do§wiadczenia, ze dalsze przestuchanie nie ma sensu.

- No dobrze, ale musisz podja¢ decyzj¢. Frederick jest na gorze, pakuje swoje
rzeczy. Najprawdopodobniej dzisiaj wyjedzie. Zgadzasz si¢ czy nie?

Wreszcie raczyt na mnie spojrzec.

- Kto bedzie opiekowac si¢ Norma? Kolejna rzecz, ktéra umkneta moje;j
uwadze.

- Ja. Przeciez to tylko kilka dni.

- Dobrze.

- Jeste$ pewien, ze tego chcesz? Nie musisz jechac.

- Powiedziatem ,,dobrze", mamo. Mam si¢ spakowac¢? Czy Norma moze
odprowadzi¢ mnie na lotnisko?

- Tak. Muszg jeszcze tylko zamieni¢ dwa stowa z mama Evana, czy aby na
pewno nie ma nic przeciwko temu. Owszem, mozesz zaczacC si¢ pakowac. Popro$ o

pomoc pania Byrne.
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Upewniwszy sig, ze Aer Lingus dysponuje po potudniu wolnymi miejscami,
przekazatam Frederickowi decyzje Toma. Ucieszyt sig, a potem zapytal ostroznie, czy
raz jeszcze moglby skorzysta¢ z komputera Jerry'ego. Chcial napisa¢ do kolegi w
Londynie 1 przekaza¢ mu ,,dobre wiesci".

- Czy mogg cig prosi¢ o ich numer telefonu? Chciatabym porozmawia¢ z matka
tego chtopca. A propos, czy on ma na imi¢ Evan?

- Tak! - zdumiat si¢ Frederick. - Skad wiesz?

- Hm, jesli moéwisz Tomowi Butlerowi co$, co bardzo go zainteresuje, na
przyktad o tacie, ktory czuwa nad miliardami funtow, na pewno nie zapomni
szczegotow.

- Co za dzieciak! Stuchaj, Tesso, nigdzie nie mogg znalez¢ ich numeru.
Musiatem go mie¢ w starym notesie.

Bytem pewien, ze go znajdg, ale mam tylko adres 1 mejl. Zaraz do nich napisz¢
1 poproszg, zeby natychmiast podali numer, dobrze?

- W ostateczno$ci mozemy skorzysta¢ z ksiazki telefonicznej. - Widmo biustu
panny Vitelli Moore zawisto nad nami nieubtaganie.

Gdy zapukatam do pokoju taty 1 wesztam do srodka, siedziat wsparty na
poduszkach, wygladajac obojgtnie przez okno. Bez okularéw jego twarz wydawata si¢
obca i1 bezbronna.

- Wszystko w porzadku, tato? Potrzebujesz cos?

- Nie, dzigkuje¢. Zaraz wstang. Czuje si¢ dzisiaj trochg zmeczony.

Chcac pozby¢ si¢ dlawienia w gardle, opowiedzialam mu o wyjezdzie Toma.

- Wspaniale - odrzekl. - Matemu przyda si¢ troch¢ rozrywki.

- Powinnam wroci¢ okoto wpdt do czwartej. Gdyby$ tymczasem czego$
potrzebowat albo gdybym utkneta w korku, pani Byrne bedzie na miejscu do wpot do
piatej.

- Londyn to wspaniate miasto. Ponad siedem milionow ludzi, czyli wedlug
ostatnich obliczen pottora raza wigcej niz populacja Irlandii.

Stewart, ojciec Evana, zadzwonit do nas w odpowiedzi na mejl Fredericka tuz
przed naszym wyjazdem na lotnisko, gdy bytam o krok od odwotania wyprawy. W

koncu co wiedziatam o tych ludziach? Stewart okazat si¢ jednak bardzo mity, a
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perspektywa przyjazdu kolegi w towarzystwie obcego dziecka nie budzita jego naj-
mniejszych zastrzezen.

- Spokojna gltowa - oznajmit z charakterystycznym australijskim akcentem. -
Bedzie super. Dopilnujemy, zeby maty si¢ dobrze bawil. A tak w ogdle, przykro mi
z powodu twojego ojca - dodat. - Freddie wspomnial, ze przechodzit cigzkie chwile.

- Dzigkuj¢. A mama Evana? Nie chcg si¢ narzuca¢, moze jednak powinnam
zamieni¢ z nig kilka stow?

- Mel? Alez skad. Pochodzi z Essex 1 jest totalnie wyluzowana. Mogg ci poda¢
stuzbowy numer, tylko ze ona pracuje w amerykanskim banku; sama wiesz, jak tam
patrza na prywatne rozmowy. Przet6zmy rozmowg na wieczor, dobrze? Mogg ci¢
zapewni¢, ze nie bedzie miala nic przeciwko temu. Tak si¢ sktada, ze nie
zaplanowali$my nic na weekend, a Evan to bardzo towarzyskie dziecko.

- Dzigkujg¢. Czyli nie mam powodow do niepokoju?

- Alez skad, Tesso!

Oddajac stuchawke Frederickowi, nie bylam pewna, czy w podobnych
okolicznosciach zachowatabym si¢ rownie gos$cinnie. Wiedziatam juz jednak, ze
Frederick ma niestychana umiejetnos$¢ zjednywania sobie przyjaciot we wszystkich
zakatkach kuli ziemskiej, sktonnych w razie potrzeby stuzy¢ mu pomoca.

Godzing p6zniej, zostawiwszy Normeg bezpiecznie zamknigta w samochodzie,
Frederick, Tom 1 ja szliSmy przez parking w strong hali odlotow. Ponownie gryzto
mnie sumienie, przypomniatam sobie bowiem, ze Tom nigdy nie byt sam dalej niz trzy
kilometry poza domem. A jesli ich nie polubi? Jesli zachoruje czy cho¢by zateskni za
domem, zdany na taske ludzi, ktorych nigdy nie widzialam na oczy?

Owszem, ufatam Frederickowi: nigdy nie zauwazytam, zeby naduzywat
alkoholu czy brat narkotyki. Ale oni? Trudno oceni¢ kogo$ na podstawie jedne;j
rozmowy telefonicznej, chocby wydawat si¢ przemity.

- Jeste$ pewien, ze twoi znajomi nie zgodzili si¢ aby tylko z grzeczno$ci?
Myslisz, ze nie sa teraz zli? - Przeciez nie mogtam spyta¢ wprost o ich obyczaje.
Skoro jednak byli bankierami...

W lot pojal, w czym rzecz.
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- Oczywiscie, ze nie sa. Poza tym to porzadni ludzie, Tesso. Przestan si¢
martwi¢, to przyktadni obywatele, tacy jak my! - Pod jego rozbawionym spojrzeniem
poczutam sig jak skonczona idiotka.

Dotarli$my prawie do wejscia.

- Chciatabym porozmawia¢ z matka chtopca. M¢zczyzni nie maja pojgcia, co
Znaczy przyjmowanie gosci. Zadzwonig¢ wieczorem, zeby ja zasta¢, dobrze? Kup jej
ode mnie jaki$ prezent. Nie wiem, czy znajdziesz na lotnisku co$ szczegodlnie
oryginalnego, ale jestem pewna, ze zrozumie.

Spojrzat na dwa banknoty stueurowe, ktore wcisngtam mu do reki.

- Moze wedzonego tososia?

- Za t¢ kwotg dostalbys caly wagon wedzonego tososia. Moze komplet
irlandzkiej poscieli? I koniecznie kup co$ dla chiopca.

- Boze! - jeknat. - Jestem beznadziejny, jesli chodzi o prezenty.

- Quel surprise! Mezczyzna i w ogble! - Zartobliwie dZzgnetam go palcem w
zebra. | pomyslatam, ze bedzie mi go brakowato.

- Coz, skoro mi ufasz. - Schowat pieniadze do gornej kieszeni kurtki. - Zrobig,
co w mojej mocy. Ale nie miej mi za zle, jesli kupig tylko dwa tuziny broszek z
koniczynka.

Roze$miatam si¢ 1 objetam Toma.

- A ty badz grzeczny, dobrze? Jeszcze mozesz si¢ rozmyslic...

Obrzucil mnie spojrzeniem pelnym uprzejmego zainteresowania, co
niezawodnie doprowadzato wszystkich do szatu.

- Na co cieszysz si¢ najbardziej? - zapytal Frederick.

- Nie wiem - odpowiedziat spokojnie Tom. - Chyba na Madame Tussaud.

- A kogo szczego6lnie chciatby$ zobaczy¢?

- Panig Thatcher.

Z trudem zachowujac powage, wymieniliSmy spojrzenia ponad jego glowa.

- Alez z ciebie oryginal, maty, bez dwoch zdan! - Amerykanin poklepat go
delikatnie po glowie.

Tom popatrzyt na niego z uSmiechem, a ja zapomniatam o lgku. Wszystko

bedzie dobrze. Niepotrzebnie robig z igly widly. Tak to jest by¢ matka.

245



- Uwazaj na niego, Fredericku. - Musiatam to powiedzie¢.

- A co on, jajko? - Frederick usmiechnat si¢ szeroko. - Nie boisz si¢ chyba, ze
go zgubi¢ w metrze, Bebe?

- Naturalnie, ze si¢ boj¢. Jeszcze raz przepraszam, ze musiates§ skroci¢ swoja
wizyte, Fredericku. Ale chyba rozumiesz?

- Spokojnie, Tesso. Ani stowa wigcej. Ty 1 Jerry pokazaliscie mi znaczenie
prawdziwej irlandzkiej Cead Mile Failte, 1 za to jestem wam bardzo wdzigczny.

- Bedziemy w kontakcie? Moze spotkamy si¢ w bardziej sprzyjajacych
okolicznosciach.

- Jasne. - Zerknat na Toma, ktory czekal, nie okazujac najmniejszych §ladoéw
zniecierpliwienia. - Ale, ale, ten mtodzieniec 1 ja musimy zdazy¢ na samolot. Jeszcze
raz bardzo ci dzigkuje. I przykro mi z powodu twego ojca. To naprawdg straszne.

Nadeszta chwila, kiedy mogli$my si¢ objac¢, jednak to nie nastapito. Sposobnos¢
pojawila si¢ na moment 1 juz jej nie byto.

- Trzymajcie si¢! - Rzucitam si¢ wysciska¢ Toma. - Przypominam, zeby$ byt
grzeczny. Nie rob klopotu gospodarzom i1 zawsze stuchaj Fredericka, dobrze? Poroz-
mawiamy wieczorem, kiedy zadzwoni¢ do mamy Evana. Wysliznat si¢ z moich objg¢.

- Pa, mamo.

Kiedy wchodzili w stalowy labirynt prowadzacy do hali odlotow, Frederick
odwrocit si¢ 1 pomachat reka. Nastgpnie schylit si¢ 1 szepnat co§ Tomowi do ucha, na
co ten rowniez pokiwal mi na pozegnanie.

- W razie czego dzwon, Tom! - zawotatam. - Dzwon!

Frederick poprowadzil go w strong kontroli paszportowej, po czym znikli mi z
oczu. Czekalam w nadziei, ze jeszcze mi migna, ale si¢ nie doczekatam. Znéw zaczgto
dlawi¢ mnie w gardle. Nie badZ niemadra, Tess. Wyjechat tylko na cztery dni.

Po powrocie do Arkadii Norma zaczeta weszy¢ po podtodze w pokoju
telewizyjnym, ktory uznata za swa niepodzielna wlasnos¢. Ojciec, jak zawsze
elegancki w garniturze i pod krawatem, rozwiazywat krzyzowke w ,,Irish
Independent", kompletnie nie zwracajac uwagi na psa. Telewizor mrugat z dzwigkiem
wyciszonym do zera, a ja odniostam ztudne wrazenie, ze ojciec jakby lepiej wyglada.

- Wszystko w porzadku, tato?
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- Jak najzupekniej, Tereso.

- Wziate$ lekarstwa? Spojrzal na mnie spode tba.

- Zabiorg psa - oznajmitam pospiesznie, podnoszac Normg z podtogi. - Pewnie
chce wyjsc.

Jaka$ godzing pozniej pani Byrne 1 ja sprzataly$my lodéwke. Nasza gosposia
jest przewrazliwiona na punkcie dat waznosci, totez usitowaty$my rozszyfrowac¢ kod
na etykiecie salami. Pomyslicie, ze to trywialne zajecie, skoro za $ciang siedziat moj
Smiertelnie chory ojciec, ale zycie toczy si¢ dalej. Nie wspomniatam pani Byrne o jego
chorobie. Nie zniostabym, gdyby za kazdym razem dopytywata o jego stan, ztakniona
ztych wiadomosci. Zdaniem pani Byrne nie ma to jak dobra tragedia.

- Jak si¢ miewa Derek? - Obracatam salami na wszystkie strony. Derek to maz
pani Byrne, zajmuje si¢ naszym ogrodem; dziesi¢¢ dni temu wziat wolne z powodu
bolu w plecach.

- Fatalnie, pani B. - odrzekla z wyrazna przyjemnoscia pani Byrne. - To
prawdziwy meczennik. Zadne proszki mu nie pomagaja. Namawiam go, zeby poszedt
do domu modlitwy w Achill, ale on nie chce o tym stysze¢, wyobraza pani sobie? -
Chwycila stoik ¢wikly 1 z rozmachem postawita go na blacie. - Do $mietnika!

- Cicho! - Uniostam rek¢. Wydawato mi sig, ze stysze zgrzyt klucza we
frontowych drzwiach. Odlozytam salami z powrotem do lodéwki. - Kto to moze by¢ o
tej porze?

Chwilg potem na progu kuchni stanat Jerry. Byt szary na twarzy, wrécit do
domu cztery godziny wczesniej niz zwykle. Zobaczytam, jak pani Byrne zamiera w
radosnym oczekiwaniu, przeczuwajac klopoty.

- Co sig stato? - zamkngtam lodowke. Zauwazytam co$ jeszcze: cho¢ md) maz
nie palit od wielu lat, migdzy jego palcami tlit si¢ papieros.

- Dzien dobry, pani Byrne - powiedziat do gosposi, a nastgpnie zwrdcit si¢ do
mnie: - Muszg ci co$ powiedzie¢, Tess. - Nawet jego glos brzmial inaczej niz zawsze. -
Chodzmy na gore, dobrze? - | wyszedt. Pani Byrne byta wyraznie zelektryzowana, a ja

wstrzasnigta. Zaraz ustyszg, ze ztozyl pozew o rozwod, pomyslatam.
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- Proszg robi¢ porzadek beze mnie, pani B. - rzucitam pospiesznie, wycierajac
rece w papierowy recznik. Musiatam zachowac pozory, przynajmniej w jej obecnosci.
- Zaraz wracam.

Kiedy znalezliSmy si¢ za zamknigtymi drzwiami sypialni, Jerry oznajmit, ze
Susan Vitelli Moore nie stawila si¢ rano w pracy. Wraz z wynaj¢tym prawnikiem
poszta na spotkanie z prezesem zarzadu Sentinelu. Twierdzi, ze Jerry molestowatl ja
seksualnie, wykorzystujac swoje stanowisko, w wyniku czego czuta si¢ zmuszona 1§¢
z nim do t6zka w obawie przed utrata pracy. Wytacza sprawe przeciwko calej firmie.

W $wietle powyzszego prezes oznajmil Jerry'emu, ze na czas dochodzenia,
»zgodnie z wewngtrzng polityka firmy" musi zawiesi¢ go w obowiazkach dyrektora.
,Bardzo mi przykro - dodat podobno - ale nie mam innego wyjscia. Jestem pewien, ze
wszystko si¢ jako$ utozy". Nie sprecyzowat tylko, kiedy. Jerry dodat, ze prezes przez
caty czas siedzial ze wzrokiem wbitym w biurko. Podnidst oczy dopiero na koniec,

gdy doradzit Jerry'emu poszukanie dobrego prawnika i podat mu nazwisko swojego.

Rozdziat 35

Styszeliscie o Dniu Rodzinnym? Ja tez nie. Ale mogg was zapewnic, ze u
swigtego Rolanda nie ma on nic wspolnego z majoéwka.

W ciagu kilku pierwszych dni nie zawarlam tam Zadnych znajomosci, w
przeciwnym razie kto$ raczej by mnie ostrzegl. Kiedy jednak moi towarzysze niedoli
zaczeli przescigac si¢ w ponurych opowiesciach o libacjach alkoholowych, wypadkach
spowodowanych po pijaku, urwanych filmach, boéjkach, przepijaniu pieniedzy prze-
znaczonych na czynsz i zakazach wstepu do kazdego lokalu w miescie, odcigtam sie
od nich raz na zawsze. Ci ludzie zwyczajnie mnie nie interesowali, cho¢ gdybym
poznatla ich w innych okoliczno$ciach, paru by¢ moze zwrdcitoby moja uwage,
zwlaszcza wiascicielka matego interesu w Galway. Sprawiata wrazenie pelnej zycia,
chociaz nie miata lekko, o nie. Na przyktad zostata zgwalcona. A jedno z jej dzieci

utopito si¢ w basenie.
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Nasza siedmioosobowa grupa sktadata si¢ oprocz nas z samych mezczyzn:
dwoch ksigzy, wiasciciela pubu 1 dwoch bezrobotnych, dziewigtnasto- oraz
siedemdziesigciolatka. Co do tego ostatniego, podobno byt na emeryturze, ale nie
wiem, czym si¢ kiedy$ zajmowal. Samo zycie, mozna by rzec.

Dzien Rodzinny przypada raz na dwa tygodnie i mowi si¢ o nim §ciszonym
glosem. Domysélitam sig, ze chociaz wszyscy boja si¢ go jak ognia, stanowi istoty
element ,,kuracji". Najwyrazniej bylo to co§ w rodzaju zebrania, gdzie my, pacjenci,
siadalismy w koteczku z naszymi opiekunami 1 wybranymi cztonkami rodziny. Nasze
zadanie polegato na wystuchaniu zalow wylewanych pod naszym adresem. ,,Nie
wolno przerywac" - oznajmila ponuro kobieta z Galway.

- Kogo chcesz zaprosi¢, Madeleine? - Twarz Louise jasniata niezmiennym,
upiornym u$miechem, ktory przyprawiatl mnie o dreszcze. Zauwazytam, ze w miejsce
konika morskiego pojawit si¢ delfin; najwyrazniej miata hopla na punkcie morskich
stworzen. - Wspomniatas o ojcu...

- Ale rodzice mieszkaja w Cork! - zaoponowatam. - Przeciez nie beda
specjalnie gna¢ taki kawal. A poza tym... - Popatrzytam na swoje rece. - Nie wiedza,
ze tu jestem.

Na szczgscie Louise pali. Poczgstowata mnie papierosem i obie zaciagnely$Smy
si¢ dymem.

SiedzialySmy w gabinecie, ktory dzielila z pozostalymi opiekunami. Byt to
wielki, przygnebiajacy pokoj zasmiecony segregatorami. Gtowna cz¢$¢ umeblowania
stanowily sfatygowane biurka, tablice informacyjne upstrzone niezliczona ilo$cia
swistkow oraz pozotktych kart dzigkczynnych z kotkami 1 misiami. Moja uwage
zwrocity tez dwie smutne, rachityczne rosliny.

- No wigc kogo? Rzecz w tym, Zeby zaprosi¢ osoby nam najblizsze. Czyli te, z
ktoérymi mieszkamy.

- A przyjaciele? - zapytatam, wychodzac z zalozenia, Ze Rita 1 Tess wiedza o
mnie wigce] niz ktokolwiek inny. Nikomu z rodziny nie zwierzalam sig tak jak im.

Rozwazyta moje stowa, trzymajac papierosa na wysokos$ci ramienia pionowo
jak transparent. Wygladata, jakby zamarta w oczekiwaniu na papieza, ktory lada

chwila przejedzie tedy w swoim papamobile.
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- Miewalismy podobne przypadki, Madeleine, ale przyjaciele rzadko widza nas
takimi, jacy jestesmy naprawdg, nie uwazasz?

Zastanowilam si¢ przez chwilg. Cigzko byto mi to przyzna¢, ale miata racje. W
obecnosci Rity 1 Tess zachowywatam si¢ swobodnie, jednak nie do konca. Jak wspo-
mniatam, wiedza o mnie wigcej niz wigkszos$¢ ludzi, lecz nasza przyjazn nie opierata
si¢ na szczegolnie mocnych podstawach.

Fergus? Ostatnimi czasy tak usilnie skupitam si¢ na tym, zeby go zatrzymac, ze
chwilami bytam nadgorliwa. On tez juz dawno nie widziat mojej prawdziwej twarzy.
Co do rodzicéw, w ich obecnosci zawsze tryskatam dobrym humorem.

Za sprawa eliminacji dotarliSmy do biednego Colma. On nadawat si¢
najbardziej, gdyz chcac nie chcac stat sig gtownym $wiadkiem moich wybrykow. Byta
to straszna mysl i za nic w §wiecie nie wypowiedziatabym jej na glos.

Sktaniatam si¢ ku Fergusowi. Dlaczego nie miatby zobaczy¢, do czego mnie
doprowadzil? Moze to istotnie najlepszy sposob, zeby wszystko sobie pouktadaé. Cho-
ciaz uwazalam, ze w przeciwienstwie do pozostatych prozniakow w mojej klasie
(przepraszam, ,,grupie") bynajmniej nie jestem alkoholiczka, wiedziona chgcia upo-
rzadkowania swego zycia dobrowolnie skazatam si¢ na pobyt w takim miejscu, dzigki
czemu Fergus zrozumie, ze jego odejscie byto btedem.

- Niech bgdzie mo6j maz - oznajmitam, chociaz podczas naszej pierwszej
kameralnej sesji wtajemniczylam

Louise w nasza sytuacjg. - Moglyby$my tez zaprosi¢ Vanessg.

- Vaness¢? Czy Vanessa to nowa partnerka twojego meza? Co chcesz przez to
osiagna¢, Madeleine?

Wytrzeszczytam na nig oczy. Ta kobieta to istny potwor. WiedZzma przebrzydia.
Bo rzeczywis$cie, przez jedna milisekunde widziatam oczami wyobrazni, ze jako ta,
ktérej przystuguja wigksze prawa, w konfrontacji z Vanessa zyskatabym palme
pierwszenstwa.

- Mniejsza z tym - odpowiedzialam. - Tak mi tylko przyszto do glowy. Niech
bedzie sam Fergus.

- Dobrze. - Zanotowata co$ na kartce. - Czyli tw6j maz.

- Kiedy do niego zadzwonisz? - Poczutam, Ze ogarnia mnie zdenerwowanie.
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- Nie zadzwonig. - USmiechngla si¢ pobtazliwie. - Sama musisz to zrobic,
Madeleine. Oczywiscie to twoj wybor, ale co z twoim synem? Czy on tez nie powinien
W tym uczestniczy¢?

Ponownie utkwilam w niej wzrok. Mysl, ze miatabym naraza¢ Colma na
podobne przezycia, wzbudzita moj odruchowy sprzeciw, a zarazem czutam, ze nie
mam prawa go wykluczy¢.

- No dobrze - odrzektam z ocigganiem. - Co mam im powiedziec¢?

- Prawde. Ze udzial rodziny to wazny aspekt terapii. Jaka bedzie twoim
zdaniem reakcja meza?

Wzruszytam ramionami.

- A skad mam wiedzie¢? Pewnie nie zacznie skaka¢ z radosci, ale jestem
pewna, ze w glebi serca nadal mnie kocha. - Mimo zdenerwowania ogarngto mnie
radosne podniecenie: mialam uzasadniony powod, zeby zadzwoni¢ do Fergusa. Lecz
im dluzej si¢ nad tym zastanawiatam, tym bardziej bylam przygnebiona. Mialam
jednak $wigte prawo domagac si¢ jego przybycia, w koncu to przez niego tu trafitam;
ponosit za to pelna odpowiedzialnos¢.

Louise $widrowata mnie wzrokiem.

- Wiesz, Madeleine, w Dniu Rodzinnym poznajemy punkt widzenia naszych
bliskich. Nam pozostaje tylko stuchaé. Niektorzy przezywaja szok na wies¢ o
zgryzocie, jakiej przysporzyli tym, ktorych przeciez kochaja najbardziej.

- Tak, wiem.

Ale nie wiedzialam. Jeszcze nie. Stuchatam jednym uchem, gdyz uktadatam
sobie w myslach, co powiem Fergusowi, kiedy do niego zadzwonig.

Przez reszte tego paskudnego dnia, spedzonego na ,,warsztatach", podczas
ktorych wbijalismy wzrok w kolana 1 niszczyliSmy kazdego, kto naszym zdaniem
,minimalizowatl", czyli probowal si¢ wymiga¢ od odpowiedzialnosci za swoje
postepki, swoim zwyczajem trzymatam si¢ na uboczu, btadzac myslami daleko. Opie-
kun probowat czasem sktoni¢ mnie do wigkszej aktywnosci, lecz bez wigkszego
rezultatu. Bylam zajeta obmys$laniem scenariusza 1 dialogow.

(Dryn, dryn!)

- Halo?
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- Halo, czy rozmawiam z Vanessq?

- Tak.

- Czy moge rozmawiac z mezem?

Nie. Nie ,,czy mogg".

- Chciatabym rozmawiac¢ z mezem.

(W tle stychac¢ kroki). Fergus! Ktos do ciebie.

- Halo?

- Fergus?

- Tak.

- To ja. Przepraszam, Ze odrywam cie od tego, co robites. Albo robiliscie. Nie
wiem, czy styszales, ze jestem u swietego Rolanda...

Nie. Zbyt ustuznie.

- Nie wiem, czy cig to interesuje, ale jestem w Rolandzie. (Cisza. Musi to
przetrawic).

- Co tam robisz?

A jak ci sie wydaje ? Glupi jestes czy co? Jestem, kurwa, na wakacjach!
Trafitam tu, bo wszyscy mi powtarzali, ze za duzo pije. Ty mnie do tego doprowadzites,
Fergusie. Ty i te twoje milostki. Rita i Tess widzialy, co sie dzieje i bardzo sie o mnie
martwily. W przeciwienstwie do ciebie, rzecz jasna.

Madeleine? Halo, Ziemia do Madeleine.

Przerwatam swoje rozmyslania. Wszyscy gapili si¢ na mnie ze zbolatymi
minami, w tych swoich powyciaganych swetrach, adidasach 1 dresach. (Moja sasiadka
miata wprawdzie bluz¢ DKNY, jak glosito gigantyczne logo na piersi, lecz
prezentowata si¢ rownie frajersko jak pozostali).

Skoro mogtam w kazdej chwili odej$¢, to co tam jeszcze robitam, zapytacie.

Chyba najzwyczajniej w swiecie odpoczywatam. Nie miatam praktycznie
zadnych obowiazkdéw. Obowiazkowe prace fizyczne, takie jak odkurzanie wspdlnych
pomieszczen, sprzatanie swojego pokoju 1 zmywanie po sobie naczyn, byty
mechaniczne 1 raczej kojace.

W pewnym sensie przypominato to calodobowy pobyt w jednogwiazdkowym

pensjonacie; przyszto mi do gtowy, Ze szkota z internatem 1 nowicjat Tess musiaty wy-
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glada¢ podobnie. Z jedna r6éznica: kazde z nas otrzymywato pelne przyzwolenie na
egoizm. Bylam wykonczona, psychicznie 1 fizycznie, totez z ulga przyjetam fakt, ze
nie musze si¢ nikim przejmowac.

Jesli chodzi o kwestie zdrowotne, zaobserwowatam osobliwe zjawisko:
pomimo wydzielenia obszaréw dla niepalacych i intensywnej propagandy
antynikotynowej nasi opiekunowie przymykali oczy na papierosy, w wyniku czego
btadzili$my po korytarzach w gestych oparach dymu. Ja dobitam do dwudziestu pigciu
dziennie. Mimo to juz po kilku dniach czutam si¢ fizycznie zdrowsza i1 przytomniejsza
niz kiedykolwiek. Jak tylko zbiorg sity, zmykam stad i tyle mnie beda widzieli.

Czgsto myslatam o Tess 1 robitam sobie wyrzuty. Wprawdzie nie pamigtatam
zbyt doktadnie, ale co$ mi §witalo, ze przyszta si¢ wtedy do mnie wyptakaé. Czyzby
chodzito o Jerry'ego 1 jego asystentk¢? Jako$ nie mogtam sobie wyobrazié, ze sztywny
jak ktoda Jerry Brennan mogt mie¢ romans. (No bo co oni mogli robi¢ w t6zku?
Dyskutowac o skokach na gietdzie?) Ale Tess nie ma sktonnosci do przesady.
Obiecalam sobie, ze zadzwoni¢ do niej przy najblizszej okazji.

Najpierw zatelefonowatam do sklepu, w ramach rozgrzewki przed rozmowa z
Fergusem. W ostatniej chwili stowa uwigzty mi w gardle 1 stwierdzitam, ze mowig
przez nos.

- To jaki$ wirus, Mary. - Gtosno pociagnetam nosem. - Jad¢ na antybiotykach.

- Biedactwo. - Mary byta pelna wspoéiczucia. - Skad dzwonisz? Brzmi, jakby$
siedziata na dnie studni.

- Jestem w centrum handlowym. Musz¢ odebra¢ leki. Gdy zadzwonitam do
Arkadii, Tess akurat nie byto w domu, ale zostawitam wiadomos¢ Jackowi, ktory naj-
wyrazniej strasznie sig spieszyl.

- Tylko przekaz, ze dzwonitam. I pozdrow mamg.

- Dobrze, pani Griggs.

- Nie zapomnisz?

Ale on zdazyt juz odlozy¢ stuchawke.

Kiedy wykrecatam numer Fergusa (tudziez Vanessy), zotadek podchodzit mi do
gardta. Raz jeszcze prze¢wiczylam w myslach swoje kwestie. (Z Colmem bgdzie ina-

czej. Z nim muszg po prostu by¢ szczera. Przynajmniej sprobujg).
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Whbrew temu, co zaktadaty pierwotne wersje scenariusza, zweryfikowatam
nieco strategi¢ 1 postanowitam wykaza¢ spokoj, zal 1 wielkoduszno$¢, a nawet pokoreg.
Jesli odbierze Vanessa, tez zachowam si¢ uprzejmie. Proba wykluczenia jej poza
nawias moglaby si¢ obroci¢ przeciwko mnie.

Moje plany 1 przygotowania okazaly si¢ kompletng strata energii, poniewaz nie
dos¢, ze Fergus sam odebratl telefon, to w dodatku wiedziat, gdzie jestem, 1 bez opo-
row zgodzit si¢ przyjs¢.

- Skad wiedziales, gdzie jestem?

- Wiadomosci szybko si¢ rozchodza. Vanessa byla tam z wizyta 1 widziata cig w
kafejce.

Szlag trafit moja anonimowos¢.

- U kogo byta?

- Niewazne, Tess. U kogo$ z rodziny.

- A ty nie uznale$ za stosowne do mnie zadzwonic¢? - Krew we mnie zawrzata. -
Albo pofatygowac si¢ z wizyta? Jestem twoja zona, Fergusie! Dopdki $mier¢ nas nie
rozlaczy, pamigtasz? Czy naprawdg juz kompletnie ci na mnie nie zalezy?

Po drugiej stronie linii zapadta glucha cisza. Zobaczytam, ze za moimi plecami
tworzy si¢ kolejka.

- Wybacz - rzucitam pospiesznie. - Troche mnie poniosto.

- O ktorej to ma by¢? W jaki dzien?

- Przyjdziesz?

- A mam wybor? Nie chcg, zeby$ potem wiercita mi dziur¢ w brzuchu.

Teraz ja zamilklam. To bez sensu: jesli ma robi¢ taske, jego obecnos¢
przyniesie wigcej szkody niz pozytku. Mato sig nie rozptakatam.

Chyba to wyczut.

- Postuchaj - dodat tagodniejszym tonem. - Naprawdg cheg ci pomdc, o tyle, o
ile jestem w stanie. I bardzo si¢ ciesze, ze zdecydowatas si¢ na terapi¢, Madeleine,
wierz mi. Martwitem sig, ze tyle pijesz.

Podalam mu doktadna dat¢ i zakonczyliSmy rozmowg. Przynajmniej byliSmy

wobec siebie grzeczni. Dobre 1 to.
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Jego zachowanie wykraczato poza zwykla grzecznos¢. Chciat pomoc.
Dostrzegtam $wiatetko w tunelu. Martwit si¢ o mnie! To na pewno dobry znak.

Z gtosu Colma bito przygnebienie.

- Przepraszam, ze nie dzwonitam, kochanie, ale co$ si¢ wydarzylo. Tylko nie
moéw dziadkom, dobrze? - Stuchat bez stowa, kiedy méwitam mu, gdzie jestem 1 po co
dzwonig. Gdy skonczytam, on dalej milczal. - Jestes tam, Colm?

- Tak.

- Rozumiesz, o co cig¢ prosze? Jakie jest twoje zdanie?

- Chyba nie dam rady, mamo. Muszg?

- Oczywiscie, ze nie, skarbie. Pomyslatam tylko, ze moze wysztoby to na dobre,
tobie, nam wszystkim. Ojciec naturalnie tez przyjdzie... - Zawiodl mnie glos. Chociaz
zawsze skwapliwie przyznawalam si¢ do btedow, po raz pierwszy uswiadomitam
sobie z nagla jasnos$cia, przez co musiat przechodzi¢ moéj nieszczgsny syn. - Postuchaj
- dodatam szybko. - Zastanow si¢ spokojnie. Nie musisz od razu podejmowac decyzji.
Zadzwonig jutro wieczorem. Ten... to jest dopiero w czwartek. - Stowa ,,Dzien
Rodzinny" jako$ nie przeszty mi przez usta. - Nie bedg ci¢ zatrzymywac, poza tym nie
moge blokowac telefonu, inni czekaja. Porozmawiamy jutro, skarbie. Pozdrow
wszystkich, dobrze?

- Mamo? - powiedzial zduszonym glosem.

- Tak?

- Cieszg sig, ze to robisz. To byta stuszna decyzja. Predko odtozytam
stuchawke, zeby si¢ przed nim nie zdradzi¢. Albo zeby$Smy oboje si¢ nie zdradzili.

Kiedy jednak zadzwonitam do niego nastgpnego dnia, zachowywat si¢ jak inny
cztowiek. Byt spokojny, peten skruchy, ale nieugigty. Nie czuje sig na sitach.
Przeprasza, ale tak postanowit. Nie nalegatam. Obiecatam, ze po ,,tym" do niego
zadzwonig¢ 1 zdam mu doktadna relacjg.

- Powodzenia, mamo - rzucit pospiesznie. - Mowig serio. Powodzenia.
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Rozdziat 36

Nadszedt Dzien Rodzinny. W$rod cztonkoéw grupy od rana wyczuwato sig¢
narastajace napigcie. Ja konsekwentnie trzymatam si¢ na uboczu. Niech mysla, ze
zachowuj¢ zimna krew, a co.

Mimo to denerwowatam si¢ tak samo jak pozostali. Bég jeden wie, co tu si¢
bedzie dziato; wolatam nawet sobie nie wyobraza¢, jakie to upokarzajace poruszac
intymne tematy w obecnosci nieznajomych ludzi. Pocieszatam si¢ mysla, ze po
wyjsciu ,,na wolnos$¢" nigdy juz nie bede musiata oglada¢ zadnego z nich.

Tuz przed lunchem zajrzatam do sali, gdzie mialo si¢ odby¢ spotkanie. Byta to
duza bawialnia, w ktorej organizowano imprezy charytatywne. Ku swemu zdziwieniu
zobaczylam w niej sofy 1 przepastne krzesta w stylu krolowej Anny, a nawet dwa
fotele ogrodowe z migkkimi poduchami. Oczywiscie wszystkie meble sprawialy wra-
zenie do$¢ wystuzonych (sofy, utrzymane w tonacji akwarium Louise, przykryto
indyjskimi chustami, zeby zastoni¢ wyswiechtana tapicerke), niemniej jednak
wygladaty przytulnie, a nawet zachgcajaco, kiedy tak staty sobie w koteczku.

Akurat. Miaty na celu ni mniej, ni wigcej jak tylko u$pi¢ nasza czujnos¢,
mamiac ztudnym poczuciem bezpieczenstwa. Opiekunowie wzywali me¢zoéw, zony,
braci, matki lub dzieci, zachecajac ich do ataku z grubej rury. Zeby nie zostawili na
nas suchej nitki.

Zgodnie z umowa spotkaliSmy si¢ w zadymionej kafejce na drugim pigtrze, na
dziesig¢ minut przed rozpoczgciem. Czekatam na Fergusa pot godziny; batam sig, ze
przegapig jego wejscie. No, po prostu batam sig, 1 tyle. ZauwazyliSmy si¢ w tej same]
chwili. Ja pomachatam rgka, on nie.

- Jezu. - Bezskutecznie sprobowat rozwia¢ dym, po czym usiadl naprzeciw
mnie. - Nikt tu nie styszat o klimatyzacji?

Od razu si¢ najezytam.

- Ja tez cieszg si¢ na twdj widok! - I zaraz pozatowatam swojej reakcji. Tylko

ki6tni mi trzeba. Z papierosem w reku 1 popielniczka z niedopatkami przed soba uzna-
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tam za swdj moralny obowiazek zbagatelizowac temat. - To jeden z aspektow terapii;
licza, ze w ten sposob zwolnimy parg 16zek.

- Aha.

Raczej nie byto mu do $miechu. Chyba trochg si¢ zaokraglit. Wsrdd
przeszczepionych kosmykow widniaty wyrazne przeswity.

- Dobrze wygladasz, Fergusie. - Kolejna proba nawigzania kontaktu.

Usiadl wygodniej 1 popatrzyt na mnie spod oka.

- Ty tez. Pewnie mozesz si¢ tu wyspac, co?

- Owszem.

Zobaczytam, ze czg$¢ moich towarzyszy niedoli z ociaganiem opuszcza
kafejke, prowadzac za soba rownie nieszczgsliwych krewnych, ktorzy dreptali za nimi
jak nie przymierzajac owce na rzez. Pospiesznie wtajemniczytam Fergusa w szczegoly
przedsigwzigcia.

- Spotkania sa organizowane raczej pod katem cztonkéw rodziny, a nie nas. My
mamy sobie uswiadomi¢ rozmiary wyrzadzonej im krzywdy. Tak mi si¢ wydaje, to
dopiero moj pierwszy raz. - Serce kotatalo mi ze zdenerwowania. Co tu duzo mowic,
probowatam tez zrobi¢ na nim wrazenie. No 1 liczytam, ze zapyta: ,,Jakiej krzywdy?".

Nie zapytal.

By¢ moze nie dostyszat, co powiedziatam, gdyz wiercit si¢ niespokojnie na
swoim krzesle. Zauwazyl, ze ludzie zerkaja na niego ukradkiem. Zostal rozpoznany.

Probowatam spojrze¢ na niego obiektywnie i bez emocji. Wreszcie moglam to
uczyni¢, hm, na trzezwo 1 odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy nadal go kocham.

Kochatam go, kochalam, kochalam... Nie dopuszczatam do siebie innej mysli.

- Idziemy?

Zanim przyszta kolej na atak Fergusa, czekat mnie potezny wstrzas. Sadzitam,
ze niektore sceny ktotni z moich dramatow sa moze przesada, ale naprawdg okazaty
si¢ niczym w porOwnaniu z gniewem i gorycza, ktore bity z wypowiedzi uci$nionych
krewnych. Prym wiodly siwowlose staruszki o dobrotliwym wygladzie, ktore swymi
cichymi, drzacymi glosikami snuly litanie niekonczacego si¢ pasma krzywd 1

wystepkow. (Naturalnie same zaliczaty si¢ do grona swigtych 1 meczennikow).
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Przystuchujac si¢ ich wywodom, w duchu dzigkowatam Bogu, Ze oszczg¢dzitam tego
Colmowi. Albo sobie, skoro juz o tym mowa. Jeszcze by mnie zwymyslat.

Najgorsze za§ moim zdaniem byto to, ze opiekunowie nie zrobili nic, zeby
zapobiec oskarzeniom. Jeden z nich zareagowal tylko raz, kiedy moja znajoma z grupy
probowata odeprze¢ wyjatkowo perfidne zarzuty corki.

- P6jdzie nam szybciej, Charmaine - wpadt jej w stowo - jesli dla odmiany
postarasz si¢ wystuchacd, co si¢ do ciebie mowi.

Nie miatam odwagi spojrze¢ na Fergusa, ktory siedzial na fotelu obok mnie.
Z%0s¢ 1 odraza wzbieraty we mnie jak lawa; balam sig, Ze jeden fatszywy ruch
pociagnie za soba nieuchronng erupcje i1 zrobig z siebie widowisko. Obojetna na
reakcje innych obmys$latam w duchu plan ucieczki. Byle tylko nie musie¢ tego
wystuchiwac. Postanowitam, ze wstang 1 powiem, ze id¢ do toalety. I nie wroce.
Powstrzymywata mnie tylko my$l o tym, Zze nie mogg przeciez zostawi¢ Fergusa.
Siedziat ze wzrokiem wbitym w podioge, pod obstrzatem atakujacych go zewszad
spojrzen. Po raz pierwszy zrozumiatam, ile musiato go to kosztowac¢. Ale nie byto
czasu na refleksje: przyszia jego kole;j.

- Fergusie? - To Louise. - Jestem pewna, ze ty rowniez chciatbys cos
powiedzie¢ Madeleine.

Spojrzatam przed siebie, goraczkowo usitujac zachowac przytomnos¢ umystu.
Poczutam, ze Fergus sztywnieje. Wszyscy uczestnicy zatosnego spektaklu skwapliwie
utkwili wzrok w jego twarzy.

- No c6z - zaczal. - Wiasciwie to Madeleine wcale tak duzo nie pita, ale...

- Przestan! - Wstatam. Obrocitam si¢ twarza do niego. - Wybacz, Fergusie.
Wybacz, ze narazitam ci¢ na takie mgczarnie. Przepraszam za wszystko, za wszystko.
Ale nie mam zamiaru tu siedzie¢ 1 tego wystuchiwac.

Twarz mi plongta, miatam to jednak w nosie. Czg$¢ osob, gtownie krewni,
patrzyta na mnie jak zahipnotyzowana, kilku podziwiato parkiet, a niektorzy
cztonkowie grupy mieli miny, jakby Zalowali, Ze sami na to nie wpadli.

- Przepraszam wszystkich - rzucitam w przestrzen. - Przykro mi, ale nie dam
rady. Zegnajcie i powodzenia.

Ruszytam do drzwi w ciszy tak gestej, ze mozna by w niej pltywac.
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Nie wiedziatam, ze Fergus wyszedt za mna, dopdki nie zastapit mi drogi na
korytarzu.

- Co to ma znaczyc¢? - spytal z pogrozka w glosie. - Nie po to tracitem swoj
cenny czas, zebys teraz probowata si¢ wymigaé. Zrobilem to dla ciebie, ty ghupia
dziwko. Mam ci parg rzeczy do powiedzenia; mys$latem, ze tym razem podejdziesz do
sprawy powaznie.

Oniemiatam.

Zrozumial, ze przesadzil, 1 sprobowat si¢ opanowac.

- Stuchaj, czy mozemy gdzies usias¢ spokojnie 1 porozmawiac? Byle nie w tej
syfiastej kafejce.

- Podchodzg¢ powaznie. Inaczej w ogole by mnie tu nie byto. - Odzyskatam glos.

- Ktamiesz. Wszyscy umieja zdoby¢ si¢ na szczero$¢, Madeleine, ale ty
uwazasz si¢ za lepsza od nich, prawda? A co ja ci tu bede klarowal... - Roztozyt rece. -
W ogoble nie powinienem byt si¢ na to zgodzi¢. - I skierowal si¢ w strong wyjscia z
budynku.

- Zaczekaj, Fergusie, nie odchodz! - Pobieglam za nim. Przystanat.

- Bo co? Dlaczego niby miatbym zosta¢? To istne btedne koto.

- Obiecujg, ze tym razem bgdzie inaczej. Obiecujg.

- Niech ci bedzie. ChodZmy do samochodu. Tak si¢ sktada, ze zaparkowalem
niedaleko.

Kiedy sztam za nim korytarzem, a nast¢pnie w kierunku parkingu, przytrafita
mi si¢ dziwna rzecz. Nagle zobaczytam siebie oczami innych, oczami Vanessy i przy-
puszczalnie rowniez Fergusa: ujrzatam pozatowania godna pigcdziesigciolatke,
drepczaca potulnie za obojetnym me¢zem w zatosnej probie odzyskania czegos,
co utracita bezpowrotnie. Jakim cudem do tego doszto? Gdzie si¢ podzialy moja duma
1 godnos¢, skoro tak usilnie pragnetam by¢ z kims, komu wcale na mnie nie zalezy?

By¢ moze istotnie otaczata mnie dotad zastona dymna albo tez nagle sptyneto
na mnie ol$nienie, w kazdym razie z wrazenia az mnie zatkato. Gdy z kompletna
pustka w glowie podazatam w kierunku vectry zaparkowanej na koncu rzedu
samochodéw, dostownie nie mogtam ztapa¢ tchu.

- A ty dokad? - Fergus przystanat obok srebrnej micry.
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Mingtam go, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.

No tak. Przeciez vectra jest moja. On jezdzi samochodem Vanessy.

Kiedy usiadtam na siedzeniu pasazera, z ktorego najpierw musiatam zdjac
paczke pampersoOw, odruchowo spojrzatam na pierwsze pigtro budynku, w
poszukiwaniu swojego pokoju. Moje lusterko ma czerwona oprawe: zobaczylam je jak
na dloni, niczym sztandar na wewnetrznym parapecie czwartego okna od lewe;.

- To moj pokdj - pokazatam.

- Aha. - Fergus nawet nie podnidst gtowy.

Wreszcie odetchnglam glebiej i poczutam w sobie silg, o jaka nawet si¢ nie
podejrzewatam.

- Dzigkuje, ze przyszedtes. Wzruszyt ramionami.

- Méwig powaznie. Zanim powiesz to, co masz mi do powiedzenia... co
chciate$ powiedzie¢ w tym okropnym pokoju... najpierw wystuchaj mnie, dobrze?

Zerknat z ukosa. Na jego twarzy malowata si¢ niepewnos$¢, co w przypadku
mojego meza stanowi nader rzadki widok.

- Jesli cheesz wyglosi¢ kolejna tyradg...

- Bynajmniej. - To bylo tatwiejsze niz mys$latam. - Chcg ci tylko przedstawi¢
moja wersj¢ zdarzen, ktore doprowadzily nas do tego punktu. A przynajmniej mnie.

- Proszg bardzo. - Usiadt z zatozonymi regkami. - Ale badz taskawa trzymac sie
w ryzach.

- Boisz sig, ze znowu zaczng czyms$ rzucac? Jeszcze raz przepraszam za tamto.
Ale pamigtaj, ze oszczedzitam twoja Swinke.

Moje stowa przywotaty na jego usta krzywy usmieszek, totez postanowitam i$¢
za ciosem. Cho¢ raz powiem mu, co naprawd¢ mysle, nie martwiac si¢ o jego reakcje.

- Bylam w tobie tak zakochana, Fergusie, ze zrobitabym dla ciebie wszystko.
Posztabym za toba na koniec §wiata, i to chyba mdj zasadniczy btad. Odrzucitam swo-
je ambicje, marzenia i nadziej¢, wszystko, czego kiedykolwiek pragngtam...

- Na przyktad co? - spytat ze zdziwieniem.

- Na przyktad che¢ sprobowania swoich sil na scenie.

- Ty? - Jego zdumienie byto niemal komiczne. Zobaczyl moja ming. - Wybacz,

Madeleine, ale czy ty naprawde wierzysz, ze mogto ci si¢ udac?
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- Coz, nie zaszkodzitoby chociaz sprobowac.

- A kto ci bronit? - Zmarszczyt brwi 1 chciat co$ dodaé, ale go uprzedzitam.

- Ty, Fergusie. Ty.

Ze 7toscia zaczerpnat tchu, ale ja potozytam mu dton na ramieniu. Popatrzyt na
nig gniewnie; cofnetam reke, lecz, o dziwo, nie datam si¢ zastraszy¢.

- Proszg, postaraj si¢ mnie wystucha¢. Muszg to z siebie wyrzuci¢. Nie wiem,
moze sprawito to ostatnich kilka dni, kiedy oprocz myslenia nie miatam praktycznie
nic do roboty. Teraz wiem, ze od dawna nie dawato mi to spokoju. Bylam
niezadowolona z zycia. Udawatam dobra Zona 1 gralam wzorowa gospodyni¢ domowa.

Zmarszczka na czole Fergusa poglebila si¢ wyraznie, ale ja kutam zelazo, poki
gorace.

- Zaraz, Fergusie, za chwilg. Zaraz bedziesz miat okazje si¢ wypowiedziec.
Ograniczate$ moje ambicje. Twoja zadza sukcesu i potrzeba mojego wsparcia miaty na
mnie niszczacy wptyw. Nie zdawatam sobie z tego sprawy. Zytam w kompletne;j
nieswiadomosci. Wspieratam ci¢ ze wszystkich sil, stowo honoru. Dopiero teraz
widzg, ile mialam w sobie urazy. Az si¢ we mnie gotowalo, ale oczywiscie nic nie
datam po sobie pozna¢. Uraza dotyczyta nie tylko moich straconych ztudzen, cho¢
nawet w takim wypadku bytaby w pelni uzasadniona, poniewaz ty nigdy nie brates ich
pod uwage 1 nigdy nie doceniates mojego poswigcenia. - Wziglam gleboki oddech,
zeby zapanowa¢ nad gniewem. - Przepraszam, chyba jednak troche si¢
zagalopowalam. Ale muszg przyznaé, ze cz¢s¢ winy spoczywa na mnie. Powinnam
byta walczy¢ o swoje marzenia.

Zapadla niezrgczna cisza, poglebiajac klaustrofobiczna atmosferg ciasnego
wnetrza. W nozdrza uderzyl mnie zapach niemowlg¢cych wymiocin, zmieszany z
detergentem, ktorym probowano je sprac. Fergus spojrzat na mnie z nieprzeniknionym
wyrazem twarzy.

- Dlaczego wcze$niej nic mi nie powiedziatas?

- A pozwolitby$ na to? - Przynajmniej co$ do niego dotarto. - Uwierzytbys mi?

Zacisnal usta w waska kreske.

- Czyli to wszystko moja wina?
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- Widzisz, jednak nie stuchates$. Przeciez wziglam na siebie czg¢$¢ winy. Bytes
silniejszy, ale miate§ na to moja zgodg. Pozwolitam, aby twoje marzenia wzigly gore
nad moimi. Stato si¢ tak na moje wtasne zyczenie. Sek w tym, Fergusie, ze powinnam
byla si¢ postawic, a tego nie zrobitam. Chyba przyjetam btedne zalozenie, ze z chwila,
gdy ty znajdziesz si¢ na szczycie, przyjdzie kolej na realizacj¢ moich planow. Tak si¢
nie stato: twoje ego 1 kariera byty jedynymi gwozdzmi programu.

- Ale, Madeleine... - Znowu popatrzyt na mnie ze zdziwieniem. - Po co mi to
moéwisz, skoro migdzy nami wszystko skonczone?

Rozwazytam jego stowa. Jak wiecie, nigdy nie dopuscitam do siebie mysli o
definitywnym rozstaniu. Teraz w sumie tez nie, lecz nie chciatam traci¢ czasu na
polemike.

- Sama nie wiem - odrzektam z wolna. - Chyba po raz pierwszy od dawna
zdobytam si¢ na szczero$¢. Czutam taka potrzebe, chociaz rozumiem, ze niewiele
przez to wskoram.

- Nie mylisz si¢. - Nie ironizowal, ale wyraznie odzyskal rezon. Powinnam byta
sprébowac zburzy¢ jego pewnos¢ siebie, lecz swiezo odzyskana duma 1 godno$¢ po-
nownie daly o sobie znac.

- Moze chociaz przyznasz, ze w moich stowach kryje si¢ odrobina prawdy? -
powiedziatam cicho, - Nie masz nic do stracenia. Obiecuj¢, ze nie wykorzystam tego
przeciwko tobie, stowo!

Zastanowil si¢ przez chwilg.

- No dobrze. Przyznajg, ze bytem trochg samolubny w swoich dazeniach. Ale
nie miatem pojecia, Ze rujnuj¢ twoje marzenia czy jak to tam dramatycznie uj¢las. Nie
musiatem. Byta§ amatorka, Madeleine, a amatorzy pozostaja amatorami. Gdybys$
powiedziata, czego chcesz, na pewno nie stanatbym ci na drodze.

- Czyzby? ,,Amatorzy pozostaja amatorami"? A ty? Sam zaczynales jako
amator.

- Touche. - Zerknat na mnie z politowaniem. - Wsciekasz sig, bo nie mogtas
grac?

- Nie. - Nagle zapragngtam stamtad wyjs¢. Dokonatam przetomu, ba,

osiagngtam zwycigstwo, 1 nie bylo sensu sig spierac. - To nie tylko to. Mogltabym
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wylicza¢ w nieskonczono$¢: twoje humory, moje nadskakiwanie, bezskuteczne proby
sprostania twoim oczekiwaniom... O nic ci¢ nie obwiniam, Fergusie. Juz nie. -
Chwycitam za klamkg. - Muszg 1$¢. Nie mamy sobie nic do powiedzenia. A juz na
pewno ja nie mam ochoty na ktotnig. Podejrzewam, ze ty tez nie. Musimy mysle¢ o
Colmie. Oboje mamy wptyw na jego zycie 1 lepiej, zeby$my zjednoczyli sity. Chociaz
raz pozwol, zeby ostatnie stowo nalezato do mnie, dobrze? I spraw, zebym mogla
mysle¢ z godnoscia o tym wszystkim, co ci przed chwila powiedziatam.

Wyskoczytam z samochodu 1 pozostawiwszy otwarte drzwi, pospieszytam z
powrotem w strong budynku. Jak si¢ okazato, Dzien Rodzinny w moim wydaniu
przybrat zgota odmienny charakter od oczekiwanego.

Mimo to rozpierala mnie rado$¢. I cheialam, zeby to uczucie trwalo wiecznie.

Zajeta pakowaniem swego dobytku nie zauwazylam wejscia Louise.

- Stucham?

- Wolatabym nie méwi¢ tego wprost - oznajmita swoim melodyjnym glosem. -
Ale popelniasz wielki btad.

- Czyzby? - Podesztam do parapetu, zeby zabra¢ lusterko.

- Jestes klasycznym przypadkiem - ciagneta bezlitosnie. - Jeste$§ alkoholiczka,
Madeleine, chociaz z takim uporem si¢ tego wypierasz.

Nie stuchatam. Obserwowatam Fergusa. Siedzial w samochodzie i1 ze swada
rozmawiat przez komorke.

- Wiem, ze postanowitas odejs$¢ - podj¢ta Louise. - I odejdziesz, ale wrocisz,
mozesz mi wierzy¢ na stowo. Jesli nie do nas, to do jakiej$ innej placowki.

- Nie wrocg - odpartam odruchowo.

- Oby$ miala racje. Wszystko jest mozliwe. Trzeba przyznaé, ze najadias si¢
ostatnio strachu. Moze to wystarczy, cho¢ szczerze w to watpie. Statystyki pokazuja...

- Mam gdzie$ wasze statystyki. - Patrzytam, jak Fergus odrzuca glowg w tyt i
wybucha serdecznym $miechem, na powrdt stajac si¢ chtopcem, ktorego pokochatam.

[ zrozumiatam, Ze tracg go na zawsze.
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Rozdziat 37

Maddy wypisala si¢ z Rolanda, zanim zdazytam pojecha¢ do niej w
odwiedziny. A to zotza. Zycie w San Lorenzo pochtonglo mnie bez reszty, wiecie, jak
to bywa: a to komus zginety dzinsy, a to czyja$ czerwona bluzka niechcacy dostata si¢
do pralki z czyjas najlepsza biala bluzka, ktora okazata si¢ niezastapiona, 1 musieliSmy
gna¢ na teb na szyje¢ po odplamiacz. Potem kto$ na gwatt zapragnal nowych adidasow
(,,dzisiaj, mamo!") 1 zndw trzeba bylo wybrac si¢ na zakupy.

Musiatam je zawozi¢ do kolezanek, a nastepnie odbierac, wreszcie u jednej z
naszych jatowek wystapito podejrzenie o BSE. Na szczg$cie skonczyto si¢ na strachu,
uff.

Podsumowujac, miatam za soba kilka cigezkich dni, w zwiazku z czym
umoéwitam Ricky'ego na wizytg u lekarza 1 zapomniatam go o tym poinformowac.

Z Tess rowniez si¢ nie widziatam, cho¢ rozmawiatySmy codziennie przez
telefon. Zadzwonita do mnie po wyjezdzie Yarso i Toma do Londynu. Podobno je;j
ojciec trzymat si¢ bardzo dzielnie, w przeciwienstwie do niej. Predzej czy pdzniej
wszyscy musimy si¢ pogodzi¢ ze §miercia rodzicéw, co bynajmniej nie utatwia nam
zadania. Zwlaszcza kiedy ludzie na wies¢ o rychtej Smierci starca mawiaja, ze ,,przezylt
swoje".

- To mnie doprowadza do szatu, Rito - zwierzylta si¢ Tess. - Co to znaczy
,przezyt swoje"? Obowiazuja jakie§ normy wiekowe czy co?

Nikt nie jest nigdy gotowy na $mier¢, prawda?

A Jerry? Coz, nie chciatam wsciubia¢ nosa w cudze sprawy, ale (jak tatwo si¢
domysli¢) raczej nie uktadalo si¢ miedzy nimi najlepiej. Przynajmniej pozbyta si¢ tego
catego Yarso. Chtop z wozu, koniom lzej. Chcac nie cheac, musiatam jednak
przyznaé, ze wyjazd z Tomem przemawiat na jego korzys¢: to fadnie z jego strony, ze
dat Tess troche wytchnienia. Moze facet ma serce po wtasciwej stronie. Chociaz
zalozg sig, ze to Tess sfinansowala cala impreze.

O nie. To byto paskudne!
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Biedna poczciwa Tess nie zastuguje na to wszystko. Nigdy nie wyrzadzita
nikomu zadnej krzywdy.

Tak czy owak, nie wiedzac, ze Maddy wyfrungta juz do domu, zdotatam
wreszcie zorganizowac troche wolnego czasu, aby wybrac si¢ do niej z wizyta.
Przypominato to zaplanowanie operacji wojskowej. Kto chciat jecha¢, kto wolat
zosta¢, kogo trzeba byto porzuci¢ po drodze tu, a kogo tam. Ponadto postanowitam
przy okazji zalatwi¢ comiesigczne sprawunki w hurtowni - jako handlowcy mamy tam
specjalne przywileje. Moje pannice wygladaja na szczuple i takie sa, ale jedza bez
mata tyle co ich kucyki. A jak duzo idzie u nas chusteczek higienicznych 1 papieru
toaletowego! Poza tym nigdy nie wiadomo, ile 0s6b bgdzie na obiedzie. Cate
szczgscie, ze wakacje dobiegaja konca.

Zaopatrzona w liste zakupoéw, z Alice 1 Carol czekajacymi w samochodzie,
wlasnie zamykatam drzwi na klucz, kiedy nagle zadzwonit telefon. Ostatnimi czasy
jego dzwigk nie wrozyl nic dobrego, wigc postanowitam nie odbiera¢. Zaraz jednak
posztam po rozum do gtowy 1 klnac pod nosem, podbiegtam do aparatu. To mogto by¢
CO$ waznego.

Dzwonila Maddy z informacja, ze dzien wcze$niej wypisala sig z kliniki.

Nie wierzytam wtasnym uszom. No po prostu brak stow. Tyle zamieszania 1
potem wystarczy, ze na chwilg spuszcze ja z oka, a ta swoje!

Byla w dziwnym nastroju: najpierw zaczg¢ta mnie przepraszaé, potem
ochrzaniata, ze nie miatam prawa, bla, bla, bla, a nastepnie wytuszczyta powody
swojej decyzji. Pogubi¢ si¢ mozna. Mowi, ze jest na mnie wsciekta, 1 z miejsca
zaczyna si¢ kajac, ze narazita mnie na tyle klopotow, po czym jednym tchem
relacjonuje wydarzenia Dnia Rodzinnego.

- Gorzej niz w gutagu, Rita. Istne tortury psychiczne, méwig ci. Ale ze mna nie
poszto im tak tatwo...

Stuchajac paplaniny Maddy, us§wiadomitam sobie pewna zmiang w jej
zachowaniu. Tak, jej glos brzmiat zdecydowanie inaczej. Trudno to wyttumaczy¢, lecz
gdy tak snuta swa opowies¢ o swigtym Rolandzie (jednak to miejsce miato na nig jakis
wplyw!), odniostam wrazenie, ze starannie ja sobie prze¢wiczyta 1 nie moéwi mi calej

prawdy.
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Naraz zrozumiatam, ze nie padto ani jedno zdanie na temat Fergusa.

- Byt u ciebie? - zapytatam, gdy wreszcie data mi dojs¢ do stowa.

- Tak. - Zawahata si¢ wyraznie. - Zaraz ci opowiem.

Mowita dalej, a ja przypomniatam sobie rozmowg telefoniczng z Fergusem,
kiedy poinformowatam go, ze Maddy trafita do kliniki odwykowej. Jak si¢ okazalo,
juz o tym wiedzial, lecz bardziej niz jej stan interesowato go oczyszczenie wlasnej
osoby. Zaczat mi wciskac¢ kit, ze oczywiscie nie liczy na moja aprobate, ale wreszcie
si¢ przekonat, co to znaczy prawdziwe szczgscie 1 takie tam glodne kawatki.

Los matzenstwa Maddy wydawat si¢ przesadzony. Pytanie, czy wreszcie to do
niej dotarto. Czyzby na tym polegata zmiana w jej glosie? Ponownie wstuchatam si¢ w
jej stowa. Wciaz nadawata o Dniu Rodzinnym.

- ...szkoda, ze tego nie styszatas, Rito. Ciesz sig, ze nigdy nie doswiadczytas
takiego upokorzenia, takim jak ty tatwo jest osadzac...

- Chwila moment! Przystopuj, moja droga, kto tu mowi o osadzaniu? Skad ta
mys$1?

Maddy ucichta; ustyszatam, jak zaciaga si¢ papierosem.

- W porzadku. - Ewidentnie spuscita z tonu. - Wydawato mi sig, ze czytam w
twoich myslach.

- Tak si¢ sktada, Zze nie czytasz, jasne?

- Przepraszam.

Zaryczat klakson; zniecierpliwione dziewczgta cheiaty, zebym sig pospieszyta.
Ale czutam, Ze nie pdjdzie mi tak tatwo.

- Wiesz co, Maddy - rzucitam pospiesznie. - Nie bardzo mogg teraz gadac, ale
moze zamieszkalabys$ u nas na kilka dni, zanim na dobre nie staniesz na nogi, co?
Zarcie jest niezbyt wyszukane, jednak lepsze to niz tkwi¢ w domu sama jak palec.

Ponownie zabrzmiat ryk klaksonu, tym razem ktora$ chyba potozyta si¢ na
kierownicy. Niech no tylko je dorwe.

- Pardon, Maddy. - Podbieglam do drzwi i wrzasngtam, zeby si¢ uspokoity, bo
pozatuja. - Jeszcze raz przepraszam - wydyszatam do telefonu, kiedy ponownie
chwycitam za stuchawkg. - Nie wiem, co w nie ostatnio wstapito. Naprawde¢ musze

lecie¢, ale obiecaj, ze przyjedziesz.
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Kolejna chwila wahania. Spodziewatam si¢ odmowy. Pewnie woli warowac
przy telefonie, na wypadek gdyby Fergus raczyl zadzwoni¢. I tu czekata mnie
niespodzianka.

- Chetnie - odrzekta z wolna Maddy. - Rozmawiatas ostatnio z Tess?
Dzwonitam do niej niedawno, ale jej nie zastalam.

- Porozmawiamy, jak przyjedziesz, Maddy. - I uméwity$my si¢ na okoto wpot
do piate;.

Odtozywszy stuchawke, popedzitam jak burza do samochodu, gdzie nagadatam
dziewczynom, az im poszto w pigty.

- Ani mi si¢ wazcie wigcej trabi¢ na matke. Nie jestescie same, wy samolubne
smarkule.

- Samolubne? - zacietrzewila si¢ Alice. - To nie ja wi-jiszg caty by-ozy dzief na
telefonie!

Wystarczyto jedno piorunujace spojrzenie 1 nie odezwata si¢ wigcej ani
stowem. Szczesliwie obie milczaly jak zaklete, dopoki nie wyrzucitam ich przy hotelu
Moran na koncu Gardiner Street. Alice, co byto do przewidzenia, zno6w narobita
rabanu.

- Przeciez i1dzi-jemy na Henry Street, to kawy-at drogi!

- Wiasnie - zawtorowala jej Carol. - Buty mnie cisna, mamo!

Za nami utworzyt si¢ sznur samochodow; czutam, ze jeszcze chwila i
wybuchne.

- Jazda z samochodu, bo begdziecie dratlowac dalej niz na Henry Street, macie to
jak w banku! Cieszcie sig, ze dojechatyscie do centrum, hurtownia jest teraz w Bally-
mun! Jazda, no juz! - Obrazone wygramolity si¢ na chodnik.

Jak pewnie wiecie, w Ballymun trwa rozbidrka starych budynkéw 1 wcale
nietatwo tedy przejechac, kluczac licznymi objazdami. Ruch byt jak diabli, totez gdy
wreszcie dotartam pod hurtownig, cata si¢ w srodku gotowatam.

I kogo moje oczy widza? Patrzg, a do sasiedniego samochodu wsiada matka
Susan, czyli pani Vitelli we wlasnej osobie. Kto by pomyslat! Ze tez musiatam si¢ na
nig napatoczy¢. Odkad widzialy$Smy si¢ po raz ostatni, Scigta wtosy 1 trochg przytyta,

ale to na pewno byta ona.
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Probowalam udawac, ze jej nie zauwazytam: wytaczytam silnik 1 siggnetam po
telefon, ze niby to rozmawiam.

Jak na zto$¢ musiata mnie zauwazy¢. Podeszta blizej 1 dalej puka¢ w okno.
Usmiechngtam sig 1 pokiwatam reka, uparcie nadajac do telefonu, a ta ni cholery.
Sterczy jak kotek i czeka.

Co ona w ogole tu robita, do jasnej ciasnej? Nie wydaje mi si¢, zeby mogta
robi¢ zakupy w hurtowni.

Wreszcie musialam da¢ za wygrana, bo wszystko wskazywato na to, ze bedzie
tak stala w nieskonczono$¢. Zakonczytam swoja wyimaginowana rozmowg.

- Na razie, trzymaj si¢! - I rzucitam komorke na siedzenie. Nastgpnie opuscitam
szybg. - Pani Vitelli, jak milo znow pania widzie¢! Jak si¢ pani miewa?

- Swietnie! A pani?

- A, stara bieda. Robi pani tu zakupy?

- Dostatam pracg¢ w firmie komputerowej. Nudzito mi si¢ w domu, nie miatlam
co zrobi¢ z czasem. Probuj¢ namowic tutejsze firmy, zeby przeszly na nasz sprzgt.
Styszata pani o Susan? - Ostatnie pytanie rzucita mimochodem, chociaz byto widac, ze
az ja skreca, zeby je zadac.

- Piate przez dziesiate - odpowiedzialam z niewinng ming. - Miatam ostatnio
duzo na gtowie. Paskudne mamy lato, nieprawdaz?

Nie data sobie zamydli¢ oczu. Kiedy oznajmita, ze Jerry Brennan zostat
zawieszony z powodu zarzutdw wysunigtych przez Susan, nie wytrzymatam.

- Przeciez on jej do niczego nie zmuszat, pani Vitelli! Dziewczyna ma ponad
dwadziescia jeden lat, jest petnoletnia, a poza tym... - Malo si¢ nie wygadatam o
mejlu.

Pani Vitelli zmierzyta mnie lodowatym spojrzeniem.

- Chyba jednak jest pani dobrze poinformowana, pani Sleator.

- Zona pana Brennana jest moja bliska znajoma.

- Ach tak! Wigc nie widzi pani nic zlego w sytuacji, gdy przelozony

wykorzystuje swoja pozycj¢ wobec o potowe mtodszej dziewczyny?
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Cos$ ostrzegato mnie, zebym trzymata jezyk za zgbami. Z odsiecza przyszia mi
gigantyczna wywrotka, ktora z toskotem wtoczyta si¢ na parking. Zyskatam kilka se-
kund na zebranie mysli.

- Tess, zona Jerry'ego, jest moja przyjaciotka - powtdrzytam, gdy hatas nieco
ucicht. - Wspdlczujg jej z powodu tej calej sytuacji, to dla niej niezmiernie trudne. I na
podstawie garstki posiadanych informacji musz¢ powiedzie¢, ze do tanga trzeba
dwojga, a pani corka wiedziata, co robi.

Rozsierdzita si¢ nie na zarty.

- Nie watpig, ze to dla niej trudne, ale dla mojej corki rowniez. Mimo
dochodzenia on dalej pobiera pensj¢. Oczywiscie probuja wszystko zatai¢, grunt to
pilnowa¢ wtasnych interesow, prawda? Ciekawe, co na to opinia publiczna! Prosz¢ mi
wierzy¢, mam znajomosci w mediach. Do widzenia, pani Sleator! - I odmaszerowata,
pozostawiajac mnie jak niepyszna. Boze, az strach pomysle¢, jak Tess zareagowalaby
na to wszystko. Gdyby wiedziata.

Moze nie wiedziata, skoro do mnie nie zadzwonita, a ja na pewno jej nie
powiem.

Co za tupet ma ta dziewucha! Najpierw wysyta Jerry'emu taka wiadomos¢, a
potem...

Matki nie winitam. Na jej miejscu tez bronitabym swojej corki. Ale szczerze
moéwiac, zmienitam zdanie o pani Vitelli. Az do dzi§ uwazatam ja za mita osobg.
Odkrytam jednak, ze tak naprawde wcale za nia nie przepadatam. Czasem trzeba
opowiedzie¢ sig po ktorejs ze stron. Gdy chodzi o tg sprawg, nie miatam z tym
zadnego problemu.

Maddy wjechata na zwirowy podjazd San Lorenzo doktadnie w chwili, gdy
Betty 1 ja korzystalySmy z przerwy w ulewie, aby wypakowac¢ z samochodu zapas
papieru toaletowego. (W porannej prognozie pogody nazwali ten potop ,,przelotnym
deszczem", ha, kon by si¢ usmiat! Jak si¢ dobrze zastanowi¢, pogoda tego lata byta
podobna do naszych nastrojow, wigcej deszczu niz stonca). Betty wrécita do domu, a
ja zaczekatam, az Maddy zaparkuje swoj samochodzik; gdyby$Smy miaty rampe,
pewnie zmiescitaby go wewnatrz mojego. Czasami czuje si¢ idiotycznie, jezdzac

zattoczonymi ulicami Dublina swoim land roverem, jednak na zakupy jest jak znalazt.
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- Hej tam! - zawolalam, kiedy wysiadta. Oficjalnie nadal si¢ boczytam za jej
dezercje, ale jako§ musiatam to przetknaé. Musiatam przyznac¢, ze Maddy wyglada
niezle; kréotki pobyt w Rolandzie najwyrazniej wyszedt jej na dobre.

- Czes¢, Rita. - Podeszla blizej 1 cmokneta mnie w policzek. Z bliska wygladata
jeszcze lepiej, jakby trochg przytyta. Tydzien abstynencji i skéra nabrata blasku. Oczy
tez. Juz miatam rzuci¢ pod jej adresem jaki§ komplement, kiedy zobaczytam sunacego
W nasza stron¢ Jacka Butlera.

Swiadomie uzytam stowa ,,sunaé", bo ostatnio poczynit pewne postepy, jesli
chodzi o swdj dotychczas niedbaty krok. Niezle uktada mu si¢ z Kitty, dziewczyna ma
chyba na niego dobry wpltyw. Nawet jego mizerny zarost jakby lepiej si¢ prezentuje.

- Jest w cieplarni! - zawotatam.

- Dzigkujg, pani Sleator - odkrzyknal. Jego maniery tez ulegty poprawie.

Mialy$my okazje spokojnie porozmawia¢ dopiero po podwieczorku.
Podwieczorek w naszym domu nie przypomina obiadu, kiedy wszyscy obowiazkowo
siadamy przy stole; to raczej bufet, kazdy przytazi, kiedy chce, i tapie, co jest. Zwykle
przygotowuje¢ jedna potrawe, na przyktad michg salatki z tunczyka z jajkiem, kurze
skrzydetka albo zeberka, do ktorych gotujemy makaron, ryz czy tez po prostu
podajemy pieczywo. Sek w tym, ze przez t¢ samowolke¢ kuchnia wyglada potem jak
pobojowisko. Wiem, ze obecna moda nakazuje podawanie obiadu wieczorem i Betty,
ktora jest troche snobka, nie moze zrozumie¢, dlaczego uparcie trzymam si¢ starych
zwyczajow, ale Ricky lubi wpada¢ do domu w $srodku dnia. Poza tym obowiazuje u
nas zasada, ze po podwieczorku kazdy zmywa po sobie, dzigki czemu wieczorem
moge bez przeszkdd obejrzec serial.

Tego dnia mieliSmy pizz¢; odnotowatam, ze Maddy pochlongta swoj kawatek 1
zjadta pot bochenka chleba czosnkowego 1 suréwke na doktadke. Nie pogardzita tez
lodami czekoladowymi.

Poczynita znaczne postgpy, odkad ostatnio bezskutecznie probowatam wmusié¢
w nig kawatek tosta. Bytam pod wrazeniem. Mingto jednak niewiele czasu, a ja wie-
dziatam, ze alkoholizm jest nieuleczalny. Czeka ja jeszcze niejedna proba.

Moze trochg przesadzitySmy z tymi podejrzeniami o anoreksj¢. To modna

choroba 1 wszyscy bebnig o niej na okragto. Chyba wyciagnety$my pochopne wnioski.
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Ricky wyszedt pogra¢ w rzutki, a my usiadty$my sobie spokojnie w koszulach
nocnych przed wielkim telewizorem. Ulokowatam Maddy w najtadniejszym pokoju
goscinnym, chociaz najpierw musiatam stamtad wypltoszy¢ Patricig 1 jej sze$¢
kolezanek, ktére planowaty urzadzi¢ pizama party.

- Mam ochotg¢ na sok pomaranczowy - oznajmitam w czasie przerwy w
,BastEnders". - A ty? - Zwykle pilam gin z tonikiem, ale wolatam jej nie draznic.

- Nie, dzigkuje. - Maddy czuta si¢ chyba troche skrgpowana. - Poproszg colg.

Przyniostam napoje.

- Wiesz co - zagaitam, podajac jej szklanke. - Nie chce drazy¢ tematu, ale moim
zdaniem niepotrzebnie si¢ wypisalas. - I dodatam w obawie, Ze mnie zruga: - Zreszta
to juz niewazne. Grunt, zeby$ wiedziata, ze zawsze mozesz na mnie liczy¢, bez
wzgledu na porg. Wiem, ze to nie bedzie dla ciebie tatwe. - I, chcac zmieni¢ temat,
opowiedzialam jej o ostatnich doniesieniach w sprawie Tess, facznie z grozba pani
Vitelli udania si¢ do prasy.

Maddy natychmiast odstawita szklankg.

- Musimy do niej i8¢ 1 to zaraz. Powinna si¢ dowiedziec...

- Nie. Powie nam, kiedy bedzie na to gotowa.

- Jeste$ pewna?

- Absolutnie. Pomozemy jej, jak bedzie nas potrzebowata, co niechybnie
nastapi. Jerry raczej nie gosci w rubrykach towarzyskich, ale badz co badz to dyrektor
Sentinelu. Wpadka takiego potentata na pewno ucieszy szmattawce, ktére gorliwie
naglo$nia sprawe. A propos rubryk towarzyskich - dodatam ostroznie. - W zeszta
niedzielg natknglam si¢ na wzmianke o Fergusie. Widziatas? - Nie byto tak tragicznie.
Parg lipnych linijek o nim 1 jego ,,nowej flamie", z ktora pojawil si¢ na jakiej$
premierze. Nic wielkiego. Nie zamiescili nawet zdjecia.

- Nie widzialam - ucigta Maddy 1 dodata tonem usprawiedliwienia: - Wiem, ze
moze za wczesnie to mowic, moze to tylko chwilowe, jednak ostatnio czujg sig¢ w tej
kwestii jakby trochg silniejsza. Wiem, ze przede mna dluga droga, ale zrzucitam z
siebie spory ci¢zar. Powiedzialam mu rzeczy, o ktore nigdy bym siebie nie po-
dejrzewata, chociaz gromadzitam je w sobie od lat. Wolatabym na razie o tym nie

rozmawia¢. Muszg wszystko sobie pouktada¢. Nie powiem, ze to dla mnie tatwe, ale
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jako$ si¢ trzymam. - Postata mi blady usmiech. - W kazdym razie na pewno ucieszysz
si¢ na wies¢, ze juz nie chce za wszelka ceng go odzyskac. Juz nie. Przepraszam, Rito.
Miatys$cie ze mna krzyz panski.

- Bzdura. Wcale nie.

Zajrzata w glab szklanki.

- A wilasnie, ze tak - odpowiedziata z wolna. - MialyS$cie racje. Zmarnowatam
swoje zycie, a przynajmniej ostatnich kilka lat. Czujg sig tak, jakby ta cata gorycz i
rozczarowanie otworzyly mi oczy na to, co przede mna, a nie na to, co stracitam
bezpowrotnie. Powrocity do mnie strzepy naszej wieczornej rozmowy. Miatas racjg.
Przepraszam, ze bytam dla ciebie taka wstretna.

- Przestan wreszcie przeprasza¢, dobrze?

- No. - Znowu si¢ u$miechneta. - Nad tym tez powinnam popracowac, nie?

- Kamien z serca!

- Jak juz mowitam, za wczesnie na gratulacje. Jeszcze si¢ w pelni nie
pogodzitam ze swoja nowa sytuacja. Na razie to dla mnie za trudne, zbyt bolesne 1
definitywne. Wciaz mam mgtlik w glowie, a przede wszystkim odczuwam rezygnacjg.
Wolg jednak to niz paniczny strach, ktory ostatnio nie dawat mi zy¢. Powoli zaczynam
wierzy¢, ze to jeszcze nie koniec $wiata.

Zamilkta 1 dodata po chwili $ciszonym glosem.

- Jest jeszcze cos. Po naszej rozmowie widziatam, jak $mieje si¢ do telefonu.
Pewnie rozmawial z Vanessa; obserwujac jego zachowanie, zrozumiatam, ze go
stracitam, ale tez do mnie dociera, ze to on stracil mnie.

Kompletnie mnie zatkato. Widzac to, Maddy wyciagneta rece 1 mocno sig
przytulitySmy. A Ze nie bylo nic wigcej do dodania, obejrzaly$my kolejne dwa seriale,
narzekajac na horrendalne ceny butow, w ktorych paradowata gtowna bohaterka.
(Pomyslatby kto, trzysta euro za sandatki Jimmy'ego Choo? Tez mi cos, placi¢ tyle za
buty, skoro skorki, z ktorej je zrobiono, nie starczytoby nawet na rekawiczke!) Okoto
wpot do dziesiatej, po wiadomosciach, Maddy grzecznie poszta spac.

Nie mogtam zasna¢. Nie chodzito tylko o zmiang, jaka zaszta w Maddy, nie
mogtam pogodzi¢ sig z postgpkiem Susan Vitelli Moore. Molestowanie seksualne?

Przeciez to niemozliwe. Nie znalam wprawdzie wszystkich szczegotow sprawy, ale
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jako$ nie chciato mi si¢ w to wierzy¢. Wiadomo wprawdzie nie od dzis$, ze sprawca

jest zawsze Bogu ducha winien sasiad, poczciwy safanduta, ale chwileczke! Dobrze
znam Jerry'ego Brennana. I pamigtam, co Tess opowiedziata mi o pewnym mejlu od
jego asystentki...

Dostownie az mnie rozsadzato.

- Hej Ricky, $pisz?

- Juz nie.

- Stuchaj, musisz to ustysze¢. Nie zasng, dopdki ci nie powiem.

Wystuchal mnie w milczeniu.

- Wcale nie jestem zdziwiony - oznajmil, kiedy skonczytam.

- Stucham? - Zapalitam lampk¢ nocna, zeby go lepiej widzie€. - Jak to?
Wiadomo, ze zdrada to paskudna rzecz, ale ta dziewczyna jest pelnoletnia, nie?
Powiedziatam ci, co zrobila.

Westchnat.

- To niczego nie zmienia, Reet. W dzisiejszych czasach nie nalezy sypiac z
podwladna 1 cze$¢. Laska dyszy zadza zemsty 1 dopnie swego, wspomnisz moje stowa.
Zal mi goscia, lecz spojrzmy prawdzie w oczy: zachowat sig jak kompletny idiota. Kto
jak kto, ale on powinien wiedzie¢, czym to grozi. Jest dyrektorem, na mito$¢ boska.

Dostownie zbieratam szczekg z kotdry. Facet jest szefem 1 teraz trzeba go za to
ukamienowac?

- Napijesz si¢ herbaty? - Usiadtam na t6zku. Ricky wydat z siebie kolejne
westchnienie.

- Czemu nie, skoro juz mnie obudzitas?

Schodzac na dot, pomyslatam o mamie. Przez kilka tygodni poprzedzajacych
swigta Bozego Narodzenia brata nocki w fabryce. Robita to, bo nam sig nie
przelewato, ale nigdy nie narzekala, wrecz przeciwnie. Zawsze mowita, ze mozna si¢
tam niezle posmia¢. Wszyscy, nawet tata, zasmiewaliSmy si¢ do tez z jej opowiesci o
tym jak robotnicy, a nawet majster, podgladaja kobiety w ubikacjach, podszczypuja je
w posladki 1 obtapiaja przy byle okazji ku wielkiej uciesze pozostatych pracownikow...

Ani chybi przewrocitaby si¢ w grobie.
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Nie usprawiedliwiam zdrady, lecz w tym wypadku oboje jednakowo maczali w
tym palce, na mito$¢ boska. Specjalnie w tym celu pojechata z nim do Londynu. I mu-
sialo jej sie podobac, skoro potem przystata mu takiego mejla, nie?

Prawo jest prawem, jak powiedzial Ricky. Boze, czy w Irlandii nie mozna juz

sobie uzy¢, zeby nie robi¢ z tego wielkiego halo?

Rozdziat 38

Byly inne? Ma co$ na pismie? Cos, co mogtoby ci¢ dodatkowo pograzy¢? -
Mingta trzecia nad ranem. Jerry i ja jeszcze siedzieliSmy na dole. Od wielogodzinnego
omawiania sprawy Susan dostaliSmy chrypki.

- Nie.

- ,,Nie" znaczy, ze nie byto innych? Czy ,,nie", nie ma nic na piSmie?

- Na obydwa pytania moge¢ odpowiedzie¢ przeczaco.

- Jeste$ pewny? Nic, nawet jednego mejla? - Pytania cisngty mi sig jedno za
drugim.

- Bylem ostrozny. Proszg cig, Tess, nie mogg¢ dtuzej o tym rozmawiac. - Jego
glos $wiadczyt o doszcze¢tnym wyczerpaniu. - lle mogg ci¢ przekonywac? Nie moge
rozmawia¢ o Susan, o molestowaniu, a nawet o Sentinelu. Proszg cig, zmienhmy temat.
- Wstat 1 wolnym krokiem przespacerowat si¢ po salonie.

Chociaz nasze zycie zamienito si¢ w ,,koszmar dzienny", jak mama nazywata
traumatyczne sytuacje, przez ostatnie popotudnie, wieczor 1 noc zamieniliSmy wigcej
stow niz w ciagu calego minionego roku.

By¢ moze wynikato to ze zmgczenia, lecz w pewnym momencie przyszto mi do
glowy, ze sprzymierzyliSmy si¢ dzigki wspdlnemu wrogowi. Posungtam si¢ wrecz do
refleksji, ze mam wobec SVM (jak obecnie nazywatam ja w mys$lach) dtug
wdzigcznosci za to, ze zmniejszyla przepas¢ pomi¢dzy mna a mgzem. Sami widzicie,

jaka bytam wykonczona, przyttoczona choroba ojca 1 pobudzona nadmiarem kofeiny.
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Obserwowatam powolne ruchy Jerry'ego, jakze inne od jego zwyktego,
zwawego kroku; wprawdzie w naszych wzajemnych stosunkach nastapit pewien
przetom, ale bynajmniej nie zapomniatam o SVM.

- Moze dla odmiany porozmawiamy o tobie, Tess? - Jerry przystanat. - Co ty na
to?

Poczerwienialam, gdyz naszta mnie straszna mysl, ze odkryt moja ,,wirtualng"
zdradg. Ale jego ton nie brzmiat oskarzycielsko, wigc skrycie odetchngtam z ulga.

- O mnie? - wyjakatam. - Co masz na mysli?

- Coz, nie wiem o tobie wielu rzeczy. Musiaty zagubi¢ si¢ gdzie$ po drodze.

- Na przyktad?

- Na przyktad co czujesz. Chciatbym poznaé twdj poglad na swiat.

- Cigzka sprawa.

- Wobec tego porozmawiajmy o wydarzeniach z przesztosci. Nigdy nie
opowiadatas mi o nowicjacie.

- O nowicjacie? - Kompletnie zbit mnie z tropu. - Nie wierze. Naturalnie, ze
opowiadatam ci o nowicjacie.

- Nie opowiadatas$ - oznajmit cierpliwie. - Nie mnie. Pewnie mylisz mnie z
Michaelem.

Trzymatam na kolanach Normg; z namystem poglaskatam jej wiochaty tepek.
Wolatabym raczej nie rozmawia¢ o Michaelu.

- Co ci nagle przyszto do glowy? Dlaczego mielibySmy w takiej chwili
rozmawiac¢ o nowicjacie?

- A dlaczego nie? - Jerry opadt na fotel. - Zreszta niewazne. Tak mi tylko... -
Najwyrazniej zmienit zdanie. -

Powinnas i§¢ do t6zka, Tess, padasz z n6g. Na pewno bedziesz jutro potrzebna
ojcu.

- Jestes$ tak samo zmeczony.

- Nie zasng.

- Ja tez nie. Stuchaj, jeste$ pewien, ze nie mozemy znalez¢ zadnego
rozwiazania? Moze powinni$my porozmawia¢ z Susan?

Jego spojrzenie mowito samo za siebie.
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- Mam dosy¢. I tak nie wymys$limy dzisiaj nic madrego. Skoro nie ktadziemy
si¢ spac¢, moze chociaz si¢ napijemy?

- Dobrze. Poproszg whisky.

- Stucham? - Moje zyczenie wyraznie go rozbawito. Wprawdzie trzymamy w
domu whisky na wypadek gosci, ale nigdy dotad nie bratam jej do ust.

- Whisky - powtorzytam. Nic mnie dzisiaj nie zdziwi. - Wracajac do twojego
pytania, dlaczego akurat o nowicjacie? I dlaczego teraz?

- Tak mi tylko przyszto do glowy, po prostu. Chciatem po prostu zmieni¢ temat.
Umyst ludzki to prawdziwa zagadka. No wigc? - UsSmiechnat si¢, podajac mi szklanke.
- Opowiadaj. Czy nowicjat jest tak seksowny jak nam si¢ wydaje?

- Seksowny?

- No wiesz, same dziewczyny, zapigte po sama szyj¢, a w srodku petne
kipiacych namig¢tnos$ci. Przeciez wiesz, ze zakonnica figuruje na czele mgskich fantazji
erotycznych.

Wybuchnglam §miechem.

- Nie wiem, jakie ty czytasz magazyny, ale to wcale nie tak. W gruncie rzeczy
byto catkiem zwyczajnie. Najwigksza sensacja bytl... - Zawiesitam glos 1 dodatam po
chwili wahania: - Zabi skrzek.

- Co takiego?

- Zabi skrzek. Najlepiej zapamietatam tapioke, ktora dostawaty$my na deser.

- To wszystko? Daj spokoj, Tess. Modlitwy. Zgaszone §wiatla. Zaktocanie
ciszy. Przeciez ogladatem ,,Histori¢ zakonnicy ,,... - Usiadt na sofie naprzeciwko mnie,
przerzucajac przez porgcz jedna dtuga noge.

Krok po kroku zaczetam wspomina¢ ,,wiek niewinnosci", zajmujacy
najczystszy, najbardziej blogi odcinek mojej pamigci. BylySmy matymi
dziewczynkami, ktére probowaty zachowywac si¢ jak doroste, wykonujac
najzmudniejsze czynnosci, takie jak mycie sedesow, czyszczenie piecOw 1 pranie, na
chwate Boga 1 Dziewicy Maryi. Z catego serca dazylySmy do §wigtosci opisanej w
»Nasladowaniu Chrystusa" 1 spinaly$my z tytu welony podczas gry w koszykowke.
Klgczaty$my, az do utraty czucia w kolanach, 1 Spiewaty$my psalmy w kaplicy tak

skromnej, ze wyobraznia wprost btagata o zmitowanie.
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- Nie potrafig¢ ci opisa¢, jak wspaniaty 1 smutny byt ten dzien.

- Sprobu;.

Co si¢ ze mna dzialo? To przeciez moj maz. Nie przywyktam do zwierzen,
otwieratam si¢ tylko przy Ricie 1 Maddy. Jednakze znuzenie 1 mdlaca stodycz whisky
rozwiazaly mi jezyk. I sprobowalam, zrazu niepewnie, potem coraz Smielej, opisac
dzien wstapienia do zakonu.

Ludzie zazwyczaj podpytuja o celibat (,,przeciez musiato ci tego brakowac, nie
miatas zadnych fantazji?"), lecz najczestsze pytanie dotyczy uczucia towarzyszacego
obcinaniu wlosow.

Dzieje si¢ to w nastgpujacy sposob. Postrzyzyny nie odbywaja si¢ od razu;
najpierw obcinaja ci symboliczny kosmyk spod welonu, kiedy stoisz wystrojona przed
ottarzem. Dalszy ciag nastepuje, gdy zaktadaja ci biaty habit, tuz przed powrotem do
kaplicy. Owszem, suchy dzwigk nozyczek w r¢kach matki przetozonej, ktora nie
zawracala sobie glowy efektem koncowym, stanowit istng torture. Byt chyba gorszy
anizeli sam widok ostrzyzonej glowy. Nie miaty$my luster.

Staty$my tam we trzy, kazda zdenerwowana 1 spigta jak swiecka panna mtoda
(chociaz na pewno gruntowniej przygotowana). Nasze identyczne suknie do
slubowania uszyto z biatej satyny. Byty proste, ale przeslicznie skrojone; po
miesigcach spedzonych w workach postulantek material chtodzil nasze ciata niczym
oktad z lodu. Na gtowach mialy§my wianki ze §wiezych biatych r6z.

Z wngtrza kaplicy dobiegaty jekliwe dzwigki harmonii (,,O Jezu, Radosci
Czlowieka"), matka przetozona otworzyta dwuskrzydtowe drzwi, a my ruszyly$my
gléwna nawa w kierunku oftarza 1 naszego Oblubienca. Sztysmy wedlug wieku: jako
najmiodsza otwieralam pochdd.

Kaplica, w ktorej mdlaca won brylantyny 1 wody kolonskiej sttumita znany nam
na co dzien ostry aromat pasty do podidg 1 kadzidta, byta wypekniona po brzegi zbie-
raning szacownych krewnych w najlepszych garniturach 1 butach oraz niedzielnych
ubraniach ze sztywnego tweedu. Zewszad spogladaty na nas czerstwe, rumiane twarze.
Kiedy (powoli, jak nas nauczono) podazatam w strong oltarza, od razu wyczutam

konflikt pomigdzy duma a melancholia. W powietrzu az od niego iskrzyto.
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Gdy byty$my zwyktymi postulantkami, mogly$my sktadac 1 przyjmowac
wizyty, a nawet chodzi¢ z rodzina na lunch do miejscowego hotelu. Dzi§ przyjdzie im
nas utraci¢. Z chwila zakonczenia uroczystosci kontakt z rodzina zostanie ograniczony
do minimum: odtad bedziemy stanowi¢ wiasnos¢ Chrystusa i zakonu. Oczywiscie
nowicjuszka moze w kazdej chwili zrezygnowac, lecz podobne przypadki nalezaty
wowczas do rzadkosci, dlatego 6w dzien miat iScie przelomowe znaczenie 1 oznaczat
wyprawe w rejony, gdzie nikt z bliskich nie mégl nam towarzyszy¢. Doktadnie
poznaly$my znaczenie stowa ,,nigdy". Kiedy znalaztam si¢ w potowie krotkiej nawy,
wsrdéd morza zwroconych ku mnie twarzy zobaczytam twarz ojca. Usmiechat sig
dumnie, stojac z wysoko podniesiong gtowa. Lecz gdy znalaztam si¢ obok jego tawki 1
rozmy$lnie napotkatam jego wzrok (chociaz usilnie mnie przed tym przestrzegano),
tata, ten ideat spokoju 1 opanowania, wybuchnat ptaczem.

- Przepraszam, Jerry. To by bylo na tyle... - Pociagnetam haust whisky. Nie
mogtam mowi¢ dalej, kiedy ojciec lezat w pokoju na gorze.

- Nie, to ja przepraszam - odpowiedziat cicho Jerry. - Przepraszam, ze nie
jestem Michaelem.

Popatrzylam na niego ze zdumieniem.

- Ty nadal go kochasz. Nie umiem temu sprosta¢. Chyba nikt by nie umiat.

- Nieprawda.

- Coz, zdarza sig. Kochatas go, kiedy zginal. Twoja mito$¢ byta rownie zywa
jak na poczatku, 1 taka pozostata.

- Jerry, proszg. Wstat.

- Nic sig nie stato, mata. To nie twoja wina. - Delikatnie ujat moj podbrodek i
pocatowat mnie w czolo. - Jestem skonany. Przykro mi z powodu twojego ojca,
przepraszam, ze ci¢ zranitem, przepraszam za wszystko.

- Jerry... - Zaczetam si¢ denerwowac.

- Cii! - Cmoknat mnie ponownie, tym razem jakby z roztargnieniem. - Id¢ spac.
Pewnie nie zasng, ale musz¢ przynajmniej troche odpoczaé. Tobie radzitbym zrobic to

samo. Dzigkuj¢ za magiczna opowiesC. - | wyszedt.
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Norma posapywala mi na kolanach, a potem ziewngla, pokazujac r6zowy
jezyczek. Wziglam ja na rece 1 przytulitam do szyi. Lizng¢la mnie mimochodem, po
czym znOw zapadla w sen w zaglebieniu mojego ramienia.

Nadal kocham Michaela?

Stowa maja ogromne znaczenie. Raz wypowiedziane zaczynaja zy¢ wlasnym
zyciem, kietkujac w zakamarkach pamigci. Zapomniatam czy raczej nie chciatam
pamigtac o niedojrzatosci Michaela. O jego humorach.

Stoneczny dzien w naszej kuchni w Sallynoggin. Denerwuj¢ sig, ze woli 1$¢ na
wyktad o Pompejach niz na szkolne rozgrywki Jacka.

- Ta kobieta to §wiatowy ekspert, Tereso. Zalozg sie, ze wigcej nie przyjedzie
do Irlandii.

Wreszcie wybucha.

- Niech ci bedzie, p6jde¢ na te cholerne zawody. Ale oczywiscie nie bedziesz
miata nic przeciwko temu, jesli za nasze cigzko zarobione pieniadze pojadeg na jej
wyktad do Teksasu? Bo tylko tam bgdzie jeszcze wyktada¢ w tym roku, a moze nawet
juz w ogole nie!

Ustapitam 1 poszedt na wyktad.

Wspomnienia powrdcily na swoje wlasciwe miejsca. Wielokrotnie musiatam
ustgpowac, gtobwnie na rzecz jego kariery. Szukal coraz to nowych bodzcow,
ciekawych miejsc. Do diabta z nami wszystkimi, liczyly si¢ tylko wykopaliska.

Przymykalam oczy na jego rozrzutno$¢. I latami nie pamigtatam, ze nie
mieli$my co wlozy¢ do garnka, bo méj pierwszy maz wylicytowal na aukcji n6z z
epoki brazu.

A na ile silne bylo jego uczucie? Oswiadczyt mi si¢ jakby mimochodem. Udato
mu si¢ wycygani¢ zaproszenie na konferencj¢ w Atenach.

- Moze pojedziesz ze mna? Przydaloby cig si¢ troch¢ wytchnienia, moglibySmy
spa¢ w jednym pokoju.

Zakochana do szalenstwa, bytam jeszcze dziewica 1 mysl o spedzeniu nocy w
jednym pokoju nie miescita mi si¢ w glowie.

Moje wahanie nie uszto jego uwagi.

- Pobierzmy si¢ 1 juz! Przeciez nie bedziemy z tym zwleka¢ do emerytury, nie?
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Z chwila $mierci Michaela wymazatam z pamigci to, co zte, poprzestajac na
wyidealizowanym obrazie. Mozolnie zbieralam teraz rozsypane kawatki, sktadajac je
w catos¢. Rados¢ ze §lubu, szalona, a zarazem czuta noc pos$lubna, beztadny potok
stow, gdy emocjonowat si¢ nad jakims projektem. Cudownie zwinne ciato, ktore zapa-
migtatam w najdrobniejszym szczegole.

Pokrylam wspomnienia nieprzepuszczalng warstwa blasku, lecz stowa Jerry'ego
wnikngly do srodka, tworzac rysy.

Chyba specjalizowatam si¢ w niezbyt romantycznych o$§wiadczynach: w
przypadku Jerry'ego nadal nie byto jasne, kto kogo poprosit o reke. Dyskutowalismy o
Arkadii. Dom bardzo przypadl mu do gustu, lecz perspektywa kosztownej renowacji
takiego molocha nie przemawiata na korzys¢ zakupu.

- Nie mam czasu na pilnowanie fachowcow. Owszem, niezle zarabiam, ale
mam kosztowna rodzing, Tess.

Siedzieli$my w mrocznym wnetrzu Trocadero, oboje wypiliSmy sporo wina.
Wzigtam gleboki oddech.

- Moglabym si¢ dotozy¢...

- Nie rozumiem?

- Mogtabym sprzeda¢ mo6j dom. W Sallynoggin. Po chwili zrozumiat i
rozesmial si¢ serdecznie.

- Coz - oznajmit wreszcie. - To bardzo mito z twojej strony.

Nastapito male nieporozumienie. Proponowatam jedynie pomoc w zakupie,
chciatam zamieszka¢ z dzie¢mi w Arkadii jako kto§ w rodzaju gosposi, ewentualnie
przyjaciotka. Po ztozeniu wyjasnien wymieniliSmy przeciagle spojrzenia.

- No, no! - powiedziat Jerry. - Nie wida¢ konca cudow. Ale wlasciwie co masz
przeciwko temu, zeby wzia¢ $lub? Na przyktad za dwa miesiace? Tyle czasu wystar-
czy? Moze twoje towarzystwo podziata na mnie kojaco.

I na tym staneto, chociaz stowo ,,zar¢czyny" nie padto migdzy nami ani razu.

Za oknami salonu nastat Swit 1 poranny chor, nieco wyciszony z powodu petni
lata, jak zwykle dawatl z siebie wszystko. Ostatnio cz¢sto mam okazje go wystuchac,

pomyslatam 1 cigzko dzwignglam si¢ z kanapy.
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Norma protestowata nieco, gdy niostam ja do kuchni 1 uktadatam w koszyku,
ale na szczgscie zadowolita si¢ chrupkiem. Optukatam pusta szklanke 1 postawitam ja
na suszarce.

Kiedy sztam na gore po schodach, moje nieprzyzwyczajone do whisky serce
kotatato jak szalone. L.6zko w sypialni byto puste: Jerry postanowit spedzi¢ kolejna
noc w pokoju goscinnym.

Rozebratam si¢ 1 utozytam na swojej czgsci wielkiego toza. Gdy zapadatam w
sen, wspomnienia, ktére od lat konsekwentnie wypieratam ze Sswiadomosci, powrdcity
ze zdwojona sita.

Nigdy nie umiatam sobie doktadnie przypomnie¢, z jakimi stowami rozstaliSmy
si¢ ostatniego dnia jego zycia. Zapamigtatam tylko, ze pocatowalismy si¢ 1 wyszedt.

Nieprawda. Wypadt z domu w trakcie awantury: przez caty ranek ktocili§my sie
o pieniadze.

Dziato sig to do$¢ czesto, zawsze z trudem wigzaliSmy koniec z koncem. Jako
mlodszy wyktadowca Michael mial mizerna pensjg, a wigkszo$¢ pienigdzy pochtaniaty
rachunki. Albo toporki.

Po wizycie w sklepie spozywczym, gdzie uprzejmy, acz stanowczy wiasciciel
zakomunikowal, Zze mdj ostatni czek zostat odestany przez bank, mato nie pgktam ze
zto$ci. Miatam po ojcu oszczedna naturg 1 z tego, co wiedziatam, na naszym koncie
ostaly si¢ jeszcze jakie$ drobniaki. Chyba ze byto cos, o czym nie wiedzialam.

Pope¢dzitam do domu. Michael siedzial przy stole 1 z roztargnieniem karmit
Toma, druga reka przytrzymujac wiekowe tomiszcze. Od razu zrozumiatam, co sig sta-
o z naszymi pienigdzmi.

Okazat skruche, ale probowat argumentowac: ta ksiazka to biaty kruk, kiedys
na pewno si¢ zwroci. Jej warto$¢ bedzie systematycznie rosta i przyjdzie dzien, gdy
dostaniemy za nig krocie. Styszatam to miliony razy: o ksiazkach, grotach od strzat
oraz przedmiotach, ktore dla mnie wygladaty jak kawatki poszarpanej skaty, podczas
gdy Michael okreslat je mianem ,,prymitywnego mozdzierza".

Ktotnia trwala ponad godzing, az do chwili, kiedy m6j maz musiat biec na

uczelnig, zeby wyglosi¢ wyklad. I bynajmniej si¢ nie zakonczyta.
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Az do dzisiaj kurczowo trzymatam si¢ wersji, ze wesoto catuje go na
pozegnanie, stojac z Tomem na r¢ku. Rzeczywiscie trzymatam na rgkach Toma, to by
si¢ zgadzato, lecz oboje z ptaczem patrzyliSmy przez okno, jak Michael sadzi wielkimi
krokami w strone furtki.

Spojrzatam na sufit. Przynajmniej czegos si¢ nauczytam. Nigdy nie ktdcitam sig
z Jerrym, przynajmniej do czasu pewnego mejla. Niejednokrotnie zwracat na to
uwage.

Teraz zrozumiatam, dlaczego tak si¢ dziato. Ki6tnia do niczego nie prowadzi. |

tylko predzej czy pdzniej kto$ ginie potracony przez autobus.

Rozdziat 39

Pania Byrne dostownie skrgcato z ciekawosci. Nie miata odwagi zapytaé
wprost, ale ukradkiem obserwowata mnie spod oka, czujnie rejestrujac najdrobniejsze
zmiany nastroju. Wypatrywata tuki, ktora umozliwitaby jej zdobycie bezcennych
informacji.

- Pan Brennan cos$ ostatnio zajgty, prawda?

- Bardzo - odpowiedzialam. Siedzialam przy stole, oktadajac zeszyty Toma
grubym, brazowym papierem. Wymagano tego w szkole: dzieci dostawaty minus za
kazdy dzien bez oktadek. Zerkngtam na zegar mrugajacy na kuchence: doktadnie w tej
chwili Jerry powinien znajdowac si¢ u prawnika.

- Wczoraj jako$ dziwnie wygladal. - Pani Byrne cofngla si¢ o krok, oceniajac
potysk na ,,swoich" blatach. - Ale blyszcza, co? Wyniose¢ suszki; wisza tu od roku,
pora zastapi¢ je Swiezymi.

- Dobrze, bardzo prosze. Swietny pomyst. Przyniosta stotek.

- Tak, od wiekow nie widziatam pana B. Znaczy si¢, do wczoraj. Czy u niego
wszystko w porzadku?

Chcac ukrocic to ciagte podpytywanie, postanowitam rzucic jej jakis$ strzep

informacji.
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- Jest bardzo zmegczony. Zdecydowanie zbyt cigzko pracuje, a ta biurokracja w
Sentinelu potrafi da¢ cztowiekowi w kos¢. Probuje go przekonaé, ze powinien troche
zwolnic.

- A jakze. - Gosposia byla pelna wspodiczucia. - Naprawdeg nie wiem, jak pani to
wytrzymuje, pani B. Czasami ztoszczg si¢ na mojego Dereka: len z niego patento-
wany, a na dodatek teraz bola go plecy, ale jak patrze na was...! - Stangla na stotku i
zaczela $Sciagac girlandy, ktore zbieraly kurz pod sufitem. - Przynajmniej moj Derek
zjawia si¢ w domu na kolacj¢. Chyba nie po to cztowiek idzie do ottarza, nie? -
Spojrzata na mnie z wysokosci stotka, zaktadajac r¢ce na chudej piersi. - I ten pani
biedny tata! Jak on to znosi?

- Tak, jak mozna si¢ tego spodziewac.

- Rak to wymyst samego szatana.

Chcac ucia¢ temat, zaczglam z hatasem wydziera¢ z rolki kwadrat na oktadke.
Chyba zrozumiata, bo ponownie zaj¢ta si¢ wyblaktymi girlandami.

Cho¢ stawatam na glowie, zeby zatrzymac ojca w Arkadii, upart si¢, by wrdcic¢
do Ballina. Tego ranka w przeciwienstwie do nas wczesnie zerwal si¢ z 10zka, a kiedy
zwloktam si¢ na dol, zastatam go w kuchni jedzacego grzankg i jajko na migkko.

- Co ty robisz, tatku? Przeciez przyniostabym ci $niadanie do pokoju.

- Dzien dobry, Tereso. - Urwat kawatek grzanki i zamoczywszy ja w jajku,
wlozyt do ust. Nawet jego gtos brzmiat jakby razniej. - Podjatem decyzj¢. Cheg wrdcic¢
do domu.

- Tato, nie mozesz...

- Owszem, mogg. Jestem petnoletni. Kto mi zabroni? - Wydawat si¢ rownie
spokojny, co zdeterminowany. -

Doceniam wasza goscinnos$¢, naprawde. Dogadzatas mi, jak mogtas, wspaniale
byto tez zobaczy¢ chtopcow, jednak zostalo mi niewiele czasu i chce go spedzi¢ w
Ballina. Mam tam przyjaciot. To moj dom.

- Ale to ja jestem twoja rodzing, my! Popatrzyt na mnie nieprzeniknionym
wzrokiem.

- Masz dos$¢ wiasnych probleméow, Tereso.
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Z wrazenia nie wiedziatam, co powiedzie¢. Skad wiedzial? Jak si¢ domyslit?
Lecz dzielacy nas dystans uniemozliwil zwierzenia.

Probowatam go przekonad, lecz okazat si¢ nieugiety.

- Pozwol mi przynajmniej zadzwoni¢ do lekarza i zapytaé, czy mozesz
podrozowac.

- Jego zdanie nie ma najmniejszego znaczenia. Zanim zaczniesz bezsensownie
zawracac ludziom glowe, powiem ci, ze Vincent odbierze mnie z dworca. - Vincent to
woznica, pamig¢tam go jeszcze z czasow dziecinstwa. - Chciatbym tylko, zeby kto$
odwi6zl mnie na dworzec do Dublina. Tym razem wolatbym unikna¢ przesiadek. -
Ostroznie zszedt ze stotka. - A teraz, jesli nie masz nic przeciwko temu, pojd¢ na gorg
trochg odsapnac. Okoto wpdt do jedenastej bede gotowy do wyjazdu. Dasz rad¢ mnie
odwiez¢?

Skingtam tylko glowa.

Kolejna prawie bezsenna noc zrobila swoje 1 gdy dwie godziny p6zniej
jechali$my na stacjg, czutam si¢ rozbita 1 oszotomiona. Przynajmniej ojciec pozwolit
zaprowadzi¢ si¢ na peron; balam sig, ze upadnie na §liskich ptytkach. Miat jecha¢
pierwsza klasa, musiatam podnies¢ glos, zeby przekrzycze¢ ryk lokomotywy
znajdujacej si¢ tuz obok nas. Dzigki temu tatwiej mi byto opanowac emocje.

- Rozumiesz, dlaczego nie mogg z toba jechac, prawda? Tyle si¢ teraz dzieje...

Nachylit si¢ nieoczekiwanie 1 zacisnal kosciste palce na moim ramieniu.

- Muszg ci powiedzie¢ jedno, Tereso. Dzigkuj¢. Dzigkuj¢ ci za wszystko Mocna
z ciebie dziewczyna. - Nim zdazytam zareagowac, puscit moja rek¢ i odwrociwszy si¢
na pigcie, zniknat we wnetrzu wagonu.

Nie podniostam r¢ki, zeby mu pomacha¢. Sterczatam jak kotek, udajac, ze
szukam czegos$ w torbie. Pozegnat si¢ ze mna. Na swoj sposob powiedziat mi, ze mnie
kocha.

- Idg si¢ potozy¢, pani B. - Utozytam obtozone zeszyty jeden na drugim. Jerry
obiecal, ze zadzwoni zaraz po wyjsciu od prawnika, ale oczy dostownie same mi si¢
zamykaly. - Grypa mnie bierze albo cos. Drzemka dobrze mi zrobi.

- Niech pani idzie, pani B., ja sobie poradzg. Potem chyba p6jd¢ do pralni. Czy

ten pies ma tu zostac¢? - spytata, wskazujac na Norme skulona w koszyku przy kalo-
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ryferze. Pani Byrne nie pochwalata zwierzat w domu 1 od chwili przybycia Normy
otwarcie dawata temu wyraz, nie nazywajac jej inaczej niz ,,ten pies".

- Tak - odpowiedziatam. - Zostanie tu, gdzie jej miejsce.

- No dobrze - westchngla pani Byrne. - Jako$ damy sobie radg. Niech pani idzie.
Zawsze powtarzam, ze sen to najlepsze lekarstwo. Mam pania obudzi¢ za godzing?

- Nastawig budzik. Jak Jack wstanie, prosze mu przekazac, ze Kitty dzwonita
trzy razy.

W s$wietle ostatnich wydarzen relacje pomigdzy moim starszym synem 1 jego
dziewczyna plasowaty si¢ nisko w mojej hierarchii, czutam jednak, ze co$ nie gra.
Podczas drugiej rozmowy Kitty wydawala si¢ jakas nieswoja, a w trakcie trzeciej
zaryzykowatabym stwierdzenie, ze w glosie dziewczyny pobrzmiewaly nutki histerii.
Ale teraz nie miatam do tego glowy. Jack jest wystarczajaco dorosty, by samemu
zatroszczy¢ si¢ o swoje zycie uczuciowe. Nawet gdyby (co wielce nieprawdopodobne)
zapytal mnie o zdanie, chyba nie czulabym si¢ na sitach, aby mu cokolwiek doradzic.

Leglam pod koldra i od razu zapadtam w sen. Snito mi sig, ze wisi nade mna
gigantyczna pompa strazacka. Lezatam zwigzana na $rodku drogi 1 nie mogtam uciec.
Dzwonek dzwonit coraz glosnie;...

Naraz umilkt. Petna ulgi, ze to tylko sen i na wpot rozbudzona zaczgtam
ponownie zapada¢ w drzemke, gdy nagle kto§ mnie zawotat. Na progu sypialni stanat
Jack.

- Mamo! Mamo! Tom dzwoni.

Z trudem dzwigngtam sig do pozycji siedzacej, probujac si¢ otrzasnac z resztek
snu.

- Halo? - wychrypiatam do stuchawki i1 odchrzakngtam. - Halo? Tom?

- Mamo, chciatbym wroci¢ do domu.

- Przeciez dopiero wczoraj wyjechates. - Energicznie potrzasngtam glowa, zeby
odzyska¢ jasno$¢ myslenia. Przeciez wczoraj odwioztam go na lotnisko. - Moze jesz-
cze powinienes si¢ zastanowic, co?

- Nie podoba mi si¢ tu. Chce wroci¢ do domu. Powiedziates$, ze moge

zadzwoni¢. Sama mowilas.
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- Pamigtam, skarbie. - Wprawdzie nie styszatam w jego glosie nic
niepokojacego, lecz sennos$¢ mineta jak reka odjatl. - Czy cos sig stalo? Dlaczego ci si¢
nie podoba? Pokldcites si¢ z Evanem?

- Nie. Ale chce wracaé. Powiesz Frederickowi, zeby mnie zawidzt na lotnisko?

Uslyszalam szmer 1 w stuchawce rozlegt si¢ glos Fredericka.

- Witaj, Tesso.

- Co si¢ stato, Fredericku?

- Sam chciatbym to wiedzie¢! - W jego glosie pobrzmiewato autentyczne
zdumienie. - MieliSmy plany. ByliSmy juz na basenie, a dzi§ po potudniu mieliSmy si¢
wybra¢ na Oko Londynu, ale Tom upart si¢ wroci¢ do Dublina.

- Poktocit sig z kim§? Czy wszystko w porzadku?

- Tak mi si¢ wydaje, ja o0 niczym nie wiem, chociaz... - Prawie zobaczylam, jak
wzrusza ramionami. - ... Oczywiscie probowatem go wypytaé, w czym rzecz. |
naprawd¢ usilowatem go namoéwic, zeby nie zawracat ci gtowy, ale na prézno. Moze
ty przemowisz mu do rozsadku? Da¢ mu stuchawke?

- Zaczekaj chwilke.

Potozytam stuchawke na kolanach, zeby si¢ zastanowi¢. Znatam swego
upartego syna: jak co$ sobie ubzdura, wotami nie zmusisz go do zmiany zdania.

- Halo, Fredericku?

- To ja, Tom.

- Ach! Jeste$ catkowicie pewien?

- Tak.

- No dobrze. Daj mi Fredericka, musimy wszystko ustali¢. - Kolejny szmer w
stuchawce. - Najmocniej przepraszam za klopot, Fredericku - powiedzialam - ale jak
on si¢ uprze, to koniec. Strasznie mi przykro.

- Mnie rowniez.

Ustalilismy, ze w ciagu najblizszej godziny Frederick odwiezie Toma na
Heathrow, gdzie ztapia popotudniowy samolot. Jak tylko bedzie znatl doktadna
godzing 1 numer lotu, zadzwoni do mnie na komorkg. Na szczg$cie Tom podrézowat
za pelng optata 1 miat otwarty bilet, ale byl niepelnoletni, totez nalezato zapewni¢ mu

opiekuna. Musiatam zadzwoni¢ do Aer Lingus. Podatam Frederickowi informacje
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niezbg¢dne do wypelnienia formularzy, czyli nasz doktadny adres 1 numery telefonow,
tacznie z komorkowymi, po czym zakonczyliSmy rozmowe. Naturalnie nie obyto si¢
bez kolejnych przeprosin. Trzeba mu przyzna¢, ze zachowat niezmacony spokoj,
chociaz z drugiej strony doszlam do wniosku, ze traktowal swoja pomoc jaka rewanz
Za nasza uprzejmosc.

Kiedy ponownie otulitam si¢ kotdra, zadzwonita Rita.

- Co tam na froncie, Tess? Jak si¢ miewa twoj ojciec? Opowiedziatam jej o
wyjezdzie taty.

- A ty? - zapytala z wahaniem. - Jak si¢ trzymasz?

- W porzadku.

- Co$ mi si¢ nie wydaje. Masz katar?

- Chyba tak. Co$ mnie bierze.

- Czy ty aby nie plakatas? Jak sprawy mig¢dzy toba a Jerrym? Jakas poprawa?

Czy mi si¢ zdawalo, czy to pozornie niewinne pytanie krylo w sobie glebsza
tres¢? Czyzby jakims$ cudem dotarty do niej najnowsze doniesienia o Jerrym 1 Susan?

- Nie, ale robimy, co w naszej mocy. Czekaja nas ci¢zkie chwile, ale mam
przeczucie, ze wszystko dobrze sig¢ skonczy. - W duchu wyrazitam nadziejg, ze moj
ton odwiedzie ja od dalszych pytan: na razie wolalam zachowa¢ dyskrecje,
przynajmniej do czasu, az sama sobie wszystko pouktadam.

Pochwycita aluzje.

- W porzadku. Co u Toma? Rozmawiata$ z rodzicami tamtego chtopca?

Nie chcialo mi si¢ nawet mowié, ze Tom niebawem wroci do domu. Brakowato
mi energii na dtuga rozmowg.

- Tak, wieczorem dodzwonitam si¢ do matki, tuz przed pojsciem spaé. Byla w
porzadku, trochg oficjalna, ale zapewnita, ze wizyta Toma to dla nich zaden problem.
Nie wiem, czy mowila szczerze, szkoda, ze nie widziatam jej twarzy. Zdaniem me¢za
jest ,,wyluzowana", ale sama wiesz, jak odbieramy czasem angielski akcent. Nasi
rozmowcy zachowuja si¢ milo 1 zwyczajnie, a my bierzemy ich za sztywniakdéw. To
przez te réznice kulturowe. Jej maz jest Australijczykiem i przez telefon sprawia
Znacznie przyjemniejsze wrazenie.

Opowiedziata mi, co u Maddy, ktéra zamieszkata u niej na kilka dni.
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- Moze wpadtaby$ na godzinkg¢? Toma nie ma, ojciec wyjechal, przyda ci si¢
troche rozrywki.

- Bardzo ci dzigkuje, Rito, ale nawet nie bylabym teraz w stanie przekrgcic
kluczyka w stacyjce. - Zataitam przed nia zbyt wiele rzeczy, aby sprosta¢ rozmowie
twarza w twarz.

- No to moze jutro - skwitowata przyjaznie i pozegnaty$my sig obietnica
rychlego spotkania. Rita jest wspaniata, naprawdg, tylko ze jedyne, na co miatam
ochote, to zwina¢ si¢ jak §limak wewnatrz swojej skorupy.

Wyjrzatam przez okno na baldachim z gatgzi buku, jaworu i brzozy,
siggajacych korony olbrzymiej wierzby placzacej. Korzenie tego potwora najpewnie;j
podwazaja fundamenty Arkadii, jednak nigdy nie pozwolg go $ciac.

Spojrzatam na zegarek: odkad przysztam na gore, mingla niespetna godzina.
Tak czy inaczej, spotkanie Jerry'ego z prawnikiem najwyrazniej si¢ przedtuzato.
Styszalam wodg ptynaca starymi rurami Arkadii: zgodnie ze swa zapowiedzia pani
Byrne energicznie wzigla si¢ do prania. Moze prysznic postawi mnie na nogi,
pomyslatam.

Gdy wchodzitam pod strumien wody, zadzwonit telefon. To na pewno Jerry.

Nie zgodzitam si¢ na zainstalowanie telefonu w lazience, uznatam to za
przesade. Pedzac do aparatu w sypialni, pozatlowatam swojej decyzji.

- Halo? - rzucitam zdyszana do stuchawki, wbiegajac do pokoju w samym tylko
reczniku.

- Pani Brennan?

- Tak. - Serce zabito mi mocniej w piersi. Kolejna porcja ztych wiadomosci.
Czy to policjantka?

- Nazywam si¢ Dearbhla McBree, reprezentuj¢ Instytut Badania Opinii
Publicznej. Pani numer zostat wybrany losowo. Poswigci mi pani kilka minut?

Bezsilnie opadtam na 16zko.

- Nie. Dzigkuj¢ pani bardzo, ale nie. Nie teraz. - Po cichu odlozytam stuchawke
na widelki, czujac, jak zimne krople sptywaja mi migdzy topatkami. Naraz dostrze-

glam zabawna strong sytuacji 1 parsknglam §miechem. Biedna Dearbhla.
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Potozytam stuchawke obok aparatu. Przez pige¢ minut $wiat si¢ nie zawali,

pomyslatam 1 wrdécitam do zaparowanej tazienki.

Rozdziat 40

Probowalem si¢ dodzwonié, ale telefon byt zajety. - To Jerry.

- Przepraszam. - Zdziwilam sig, ze wbrew moim oczekiwaniom dluga rozmowa
z prawnikiem nie popsuta mu specjalnie humoru. - Bez przerwy kto$ si¢ do mnie
dobijat... I jak?

- Wolatabym nie mowi¢ o tym przez telefon. Spotkamy si¢ w miescie albo w
Howth? Gdziekolwiek, byle nie w domu. - Glos Jerry'ego nie zdradzat zadnych
emocji. - Musimy porozmawiac.

Wolatam nie pyta¢, o czym.

- Pewnie. Ale nie mogg wytaczy¢ komorki... - Opowiedziatam mu o telefonie
Toma. I zapytatam ostroznie: - Bedziesz wracal do biura?

- Nie. - Krotko 1 zwigzle.

- Daj mi dwie godziny. Muszg zatatwi¢ parg telefonow do Aer Lingus. Moze
spotkamy si¢ na lotnisku, co? Przynajmniej nie bgde co chwila zerka¢ na zegarek. -
Poczutam, ze trace glowg. - Ale nie w hali, tam jest za duzy hatas. Co powiesz na
recepcj¢ hotelu Great Southern?

- W porzadku.

Dotarlam na miejsce jakie$ trzy minuty przed nim i ledwo zdazytam usias¢ na
sofie w niemal opustoszalej sali, kiedy Jerry pchnatl szklane drzwi 1 wszedt do srodka.
Wygladat na poruszonego.

Upomniatam si¢ w duchu. Bytam zdradzona Zzona. Powinnam przestac sig
martwi¢ nastrojem Jerry'ego Brennana 1 zatroszczy¢ si¢ o wlasny. To mnie
wystrychnigto na dudka, mnie! Jednakze na widok jego zszarzatej twarzy 1
przekrwionych oczu moje postanowienie ostabto.

- Czes$¢ - powiedziatam cicho. - Jeste§ skonany.

- I tu masz racje. - Nie usiadt. - Nic nie jadtem, masz ochotg cos przegryz¢?
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- Dobrze.

Restauracja byta prawie pusta, jesli nie liczy¢ duzego stotu, przy ktorym
zasiadla grupa mezczyzn; pozostate nakrywano do obiadu. Jerry zapytat kelnerke,
ktéra wyszta nam na spotkanie, czy mozemy liczy¢ na co$ poza kanapkami.

- Wystarcza nam chocby jajka i frytki. Prawda, Tess?

Skingtam gtowa, lecz kelnerka powrdcita po chwili z informacja, ze kucharz
chetnie przyrzadzi nam plasterki bekonu 1 frytki zamiast jajek.

- Moze by¢ bekon. Otworzcie tez puszke fasoli, bedzie jak znalazt. -
Usmiechnat sig czarujaco (lata przyzwyczajenia), ale kelnerka rzucita mu chtodne
spojrzenie, wigc kiwnal gtowa, przystajac na propozycj¢ kucharza.

Zajelismy stolik w rogu, z dala od tamtych gosci, ktorzy najwyrazniej planowali
dhugi, suto zakrapiany wieczor.

Nie wiem, czy to z powodu zmgczenia, czy wrodzonego pesymizmu, w kazdym
razie przyjechalam do hotelu przygotowana na najgorsze. Jerry byl dzentelmenem i nie
zgodzit si¢ zrelacjonowac przez telefon rozmowy z prawnikiem, poniewaz miat
naprawdg zle wiesci: wolat oznajmi¢ mi prosto w twarz, ze odchodzi do Susan.

Powie, Ze praca jest jego zyciem i za nic w §wiecie jej nie po§wigcl.

Nastepnie o§wiadczy, 1z zarzuty Susan miaty na celu jedynie utrze¢ mu nosa i
ze postusznie odegrat swoja rolke na moj uzytek.

W tym momencie wpadng mu w stowo, pospieszy wigc z wyjasnieniami, ze
cho¢ sam jest gotdéw wziac na siebie brzemig¢ publicznej hanby, ja w zadnym wypadku
na to nie zastuzytam. (Prawde powiedziawszy, bylam szczerze zdziwiona, ze
informacja o jego zawieszeniu nie przedostata si¢ do medidow. Najprawdopodobniej
szeptano o tym w obrgbie firmy, lecz zarzad skutecznie zadbat o dyskrecje).

Potem dorzuci tagodnie, ze cho¢ naprawdeg probowat z nig zerwac, dokonat
zadziwiajacego odkrycia, 1z zycie u jej boku jest daleko bardziej ekscytujace niz ze
mna. Wyrazi nadziejg, ze rozumiem i dorzuci kolejna gars¢ banatow...

W miarg jak rozpgdzatam si¢ w tych domystach, moja determinacja przybierata
na sile. Bede walczy¢ o Arkadig, to jedno jest pewne.

- No wigc... - Usilnie probowatam zapanowac¢ nad twarza. - Chciate$ ze mna

rozmawiac? Jestem.
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Jakze si¢ mylitam. Jerry bez ogrodek przeszedt do rzeczy.

- Bardzo bys si¢ zdenerwowata, gdybym rzucit prace 1 nie walczyt o swoje
racje, Tess?

Przetrawitam jego stowa. Grupa przy duzym stole gruchngta rubasznym
Smiechem.

- Chcesz odejs¢ z Sentinelu? Czy tak radzi prawnik?

- Nie. Jego zdaniem powinienem walczy¢, chociaz to nie bgdzie fatwe. Odnoszg
wrazenie, ze to dla niego sprawa ambicji: czuje, ze proces przysporzytby mu stawy.

Lecz im dluzej go stuchatem, tym bardziej dochodzitem do wniosku, ze jesli
wzia¢ pod uwage obecne nastroje w spoteczenstwie irlandzkim, czekataby mnie niezta
przeprawa. Chyba nie czuje si¢ na sitach. Nawet gdybym wygral, na zawsze
utracitbym wiarygodnos¢ w oczach firmy. I narazitbym siebie 1 was wszystkich na
istng droge przez meke.

Siedzial nieruchomo, obserwujac mnie uwaznie. Pospiesznie zebralam mysli.

- Przeciez mamy dowdd, ze do niczego jej nie zmuszate$. A tamten mejl? Sam
go do siebie nie wysiates. Mozemy go odzyskac! - Poczutam, jak narasta we mnie
oburzenie.

- Susan wystata go, kiedy nasz romans byt juz historia. - Roze$miat si¢ gorzko.
- Chociaz okreslenie ,,romans" stanowi pewne naduzycie. Moje stowo przeciwko je;j.
Nie begdzie tatwo, zwlaszcza ze... - Skrzywit si¢ z niesmakiem - ...opiera swoje
oskarzenie na tym, ze poszla ze mna do 16zka, poniewaz w przeciwnym razie storpe-
dowalbym jej karierg 1 uprzykrzyt zycie w firmie. Prawnik potwierdzil, Ze to
wiarygodne zarzuty, rzeczywiscie miatbym taka wladzg. W dodatku jestem od niej
znacznie starszy 1 sila rzeczy powinienem zachowac kontrolg nad sytuacja.

- Przeciez prébowates. I wcale nie bylo tak, jak mowi.

- Nie bylo. Ale nie zdotamy tego udowodni¢. Pomysl, Tess. Z czego wynika
twoja pewnos¢, ze moéwig prawde?

Wytrzeszczytam na niego oczy.
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- Quod ego dico™ - uzupehit cicho. - I pamigtaj, ze Susan zaskarzyla firme, nie
mnie osobis$cie. Wlasnie tak funkcjonuje prawo. Proces juz si¢ rozpoczat. Czekaja nas
procedury wewngtrzne, potem najprawdopodobniej sprawa trafi do sadu pracy, a jesli
wyrok jej nie zadowoli, moze skierowaé sprawe¢ do wyzszej instancji. - Zawiesit wzrok
na blizej nieokreslonym punkcie. - Ja tez - dodat. Kelnerka przyniosta nam bekon 1

frytki z dodatkiem jakichs$ grzybkow. Odczekalismy, az sobie pojdzie.

* Quod ego dico (tac.) - Bo tak twierdzg.

- To chyba twoja szansa, prawda? Wystarczy, ze pokazesz komus$ tamten mejl...

- To wyglada trochg inaczej, niz myslisz. Ale bynajmniej nie mam na to ochoty,
zreszta sprawa ciagne¢laby si¢ miesigcami, a nawet latami. Mam serdecznie dosy¢ oto-
czenia, w ktoérym spedzitem najlepsza czg$¢ swego zycia. Uwazam ostatnie
wydarzenia za znak, zeby nie powiedzie¢ omen. Wiesz, niedawno bytem na lunchu z
radca prawnym Sentinelu. Oczywiscie to nie ma nic wspolnego ze sprawa, tak mi
tylko przyszto do gtowy. Otdz megzczyzna, ktérego zawsze uwazatem za bufona,
wyznal mi w tajemnicy, ze zawsze chcial zosta¢ tancerzem, ale jego rodzice nie
zgodzili si¢ zaptaci¢ za kurs. Moj $wiat roi si¢ od takich ludzi, tylko ze rzadko o tym
rozmawiamy 1 raczej stronimy od podobnych wyznan. Juz dawno odkrytem, ze nalezg
do ich grona.

- Tancerzem? - powtorzytam idiotycznie. - A ty co chcialby$ robi¢?

- Sam nie wiem. Ale chcialbym si¢ dowiedzie¢. Przerosto mnie to i ponownie
skupitam si¢ na watku zasadniczym.

- A czy twoja rezygnacja nie bedzie rOwnoznaczna z przyznaniem si¢ do winy?

- Naprawdg przywiazujesz do tego wage? Bo ja nie. Chceg, zeby$ znata prawdg,
Tess. Poza tym w ramach zawarcia ugody moge postawi¢ warunek, ze nie begdzie zad-
nych przeciekow do medidow, chociaz naturalnie nikt nie udzieli mi stuprocentowe;
gwarancji.

- A rozmawiales$ z Susan? Rita méwi, a przynajmniej mowila, ze to dos¢ mita
dziewczyna. Moze kiedy zrozumie, jakie to dla ciebie wazne, zmieni zdanie 1 wycofa

zarzuty? Na pewno podje¢ta decyzje pod wptywem emocji. Pewnie poczuta si¢
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dotknigta, a nawet upokorzona, kiedy jej oznajmiles, ze nie... nie chcesz si¢ z nia
wigcej widywac. - Jezyk odmawiat mi postuszenstwa, ale zdotalam to wydusic.

Nabit na widelec kilka frytek 1 wlozyt je do ust.

- Zdaniem prawnika to ostatnia rzecz, jaka powinienem zrobi¢ - odpart, zujac
zawzigcie. - Jesli co$ pdjdzie nie tak, przedstawi to jako kolejna probe zastraszenia.

- Dlaczego zaktadasz, ze si¢ nie uda? - Odsungtam talerz. Stracitam apetyt. -
Moze jednak warto zaryzykowacé? W koncu - tym razem mato si¢ nie udtawitam - w
koncu byliscie ze soba blisko. To musi si¢ dla niej liczy¢.

- Twoja naiwno$¢ jest rozczulajaca, mata. - UsSmiechnat si¢ blado, po czym
znOw nabrat powagi. - Watpie, czy zgodzitaby si¢ wycofaé zarzuty. Wygladatloby na
to, ze klamata albo dziatata z checi zemsty. Jak moglaby dalej funkcjonowa¢ w firmie?
Przegra¢, a wycofa¢ skargg to nie to samo. Nie, machina poszla w ruch. Jestem na
dziewigcédziesiat dziewig¢ procent pewny, ze proces 1 tak si¢ odbedzie, czy zostang w
firmie, czy nie. Pamigtaj, ze skarzy ona Sentinel. Podjalem jednak pewna decyzje.

Przygotowalam sig na to, co zaraz ustyszg. To koniec. Teraz przestanie owijac
w bawelng. Chce mnie zostawic. Jesli nawet nie odejdzie do Susan, zaszyje si¢ w
klasztorze, aby odnalez¢ siebie.

- Powiedz mi, proszg.

Rzucil mi nieodgadnione spojrzenie.

- Bez wzgledu na tg sprawg, bez wzgledu na wszystko, nawet na twoje
odczucia, podjatem nieodwotalng decyzje. Odchodzg z firmy.

- I co bedziesz robit?

- Teraz uwazaj: zatrudnig si¢ w cyrku!

Poczulam ulgg, a zarazem niebotyczne zdumienie. Wlasciwie to sama nie
wiem, co czulam.

Odprezyt si¢ wyraznie 1 usiadl wygodniej na krzesle.

- Przez jaki$ czas nic nie bedg robit. Moze nawet przez dtuzszy czas. Potem
chcialbym sig uczy¢, jeszcze nie wiem doktadnie czego. Moze wloskiego. Albo zaczng
studiowac filozofig. Zawsze zatowatem, Ze nie poszediem na studia. Marzg tez o
podrézach. Chciatbym pojecha¢ do Bayreuth 1 jak nalezy wystuchac ,,Pier§cienia”.

Zatanczy¢ limbo na Karaibach, a sals¢ w Meksyku. Obejrze¢ rodeo w Albercie 1 wziaé
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udziat w wiejskiej zabawie w Teksasie. I zeby kto$§ nauczyt mnie towi¢ ryby na
Alasce. No 1 zebySmy wszyscy poplyneli w rejs dookota §wiata. - Utkwit wzrok w
swoim talerzu. - Oczywiscie jesli si¢ zgodzicie. Jesli.

Nie wierzytam wlasnym uszom.

- Nigdy o tym nie wspominaltes. Nigdy. Ani stoweczkiem.

- Wiem. Nie byto okazji. Widzg, Ze jeste$ zdziwiona, ale nie mam ci tego za zle.
Jako$ nie miatem dotad sposobnosci poby¢ cztowiekiem. Za bardzo pochtaniata mnie
rola Pana 1 Wladcy Wszechs$wiata.

Poczerwienialam.

- Owszem, wiedziatem - dodat z przekasem. - Nie jestem ghupi, mata. Ani
ghuchy!

Jak mialam na to zareagowac? Czy skoro zwerbowat mnie do druzyny, mam si¢
zachowywac, jakby nigdy mnie nie zdradzit? Postanowitam oceni¢ sytuacje od strony
praktycznej.

- A pieniadze, Jerry? Z czego bedziemy zy¢?

- Bedziemy. Moze nie bedziemy codziennie jes¢ kawioru, ale teraz tez go nie
jemy. Poza tym, jak zauwazylby twdj ojciec, oboje wychowalismy si¢ w skromnych
warunkach. Dom jest sptacony, a za niespetna dwa lata przestang ptaci¢ alimenty, wigc
nie bed¢ miat wigcej zobowiazan. - Ponownie nachylit si¢ nad stotem i tracit widelcem
plaster bekonu. - Pewnie uwazasz, ze nadrabiam mina. Wcale nie. Wprawdzie nie
mam sprecyzowanego planu na dalsze zycie, niemniej jednak odkrytem, réwniez za
sprawa swego braku rozwagi, ze od dawna marzylem o zejs$ciu z piedestatu. Pieniadze
naturalnie odgrywaja istotna rolg. Jednak moja odprawa tez bgdzie nie do pogardzenia,
Tess. Naprawdg. Nikt nie o$mieli si¢ podwazy¢ mojego kontraktu. Beda si¢ wic jak
piskorze, ale 1 tak beda musieli dotrzymac¢ jego warunkow.

Czekal na moja reakcj¢. Uznacie, ze to dziwne, lecz nigdy nie dopytywatam si¢
o szczegbly jego wynagrodzenia. Moja postawa §wiadczyta o pewnym braku logiki: z
jednej strony czerpatam korzysci z zarobkow meza, jednakze rados$¢ z zycia w
luksusie skutecznie macito prowincjonalne poczucie winy, ze tylu ludzi naokoto

boryka si¢ z losem. Dlatego chcac u$pi¢ sumienie, wspieralam liczne organizacje
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charytatywne. (Nie miatam specjalnej ochoty drazy¢ tego tematu, lecz w kontekscie
wspolnej przysztosci czutam si¢ do tego zmuszona).

- Nie do pogardzenia? Co to znaczy?

- To znaczy siedmiocyfrowa. Nie znam doktadnej kwoty, ale bgdzie to okoto
pottora miliona. Funtéw szterlingéw. Czyli ponad dwa miliony euro. Poza tym mam
udzialy w firmie, a akcje poszly w gorg 1 znacznie zyskaty na wartosci. No 1 opcje na
akcje. Moge sprzedac je od razu albo zaczeka¢ na najlepszy moment. Kontrakt plus
akcje to okolo trzech 1 p6t miliona. Nie zapominaj tez, ze dostan¢ pokazna rentg, moj
prawnik tego dopilnuje. Pig¢dziesiat procent pensji. Interesowatem si¢ tez
dziatalnoscia naszego funduszu emerytalnego. Jest bezpieczny; wprawdzie troche
stracil, lecz 1 tak na tle innych wypadamy fantastycznie.

Nie umiatam tego ogarnac¢. Nie wszystko naraz. Tyle pienigdzy... bed¢ musiata
doda¢ do mojej listy kilka fundacji.

Jerry btednie odczytat moje zdumienie, biorac je za rozczarowanie.

- To kupa forsy, Tess - zauwazyt oschle. - Nie bedziemy gtodowac. - Opart sig 1
ponownie zastygt bez ruchu. - Pewnie nie uwierzysz, ale choroba twojego ojca miata
ogromny wptyw na moja decyzj¢. Rozmyslatem tez o naszym radcy prawnym i o tym,
jak potoczytoby sig jego zycie, gdyby miat szans¢ wskoczy¢ w trykoty, zamiast kisi¢
si¢ W za ciasnym garniturze w dusznej atmosferze biurowca. Podczas kazdej rozmowy
btadzit gdzies$ spojrzeniem. To, co bralem za arogancje lub nie§miatos¢, bylto jedynie
desperacja. I gdy przyjrzalem si¢ twemu ojcu, zadatem sobie pytanie, co mu przyszto z
lat spedzonych za cholerna lada? Jedyne, co poznat w swoim zyciu, to trasa kolejowa
mi¢dzy Ballina a Dublinem.

Zaktuto mnie to do zywego.

- Godnie przezyt zycie 1 ma wielu przyjaciot, w przeciwienstwie do ciebie.
Beda za nim tesknic.

- Owszem, beda. Ale jak musial si¢ czu¢, kiedy w wieku piecdziesigciu lat
stwierdzil, ze jego dalsze zycie to preria bez horyzontu? Czy ktokolwiek zadat mu
pytanie o jego plany 1 marzenia?

Zupehie jakby posypywat sola otwarta rang.

- Nie umiem ci na to odpowiedzie¢ z marszu. Potrzebuj¢ wigcej czasu.
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- Tego akurat nie mogg ci obieca¢. Wybacz, ale twoja reakcja jest twoja
osobista sprawa. Nie wezmg ci za zte, jesli po tym wszystkim wyrzucisz mnie na zbity
pysk. Na twoim miejscu pewnie postapitbym tak samo.

- Rozumiem.

Nie rozumiatam. M6j zmgczony umyst toczyt walke z samym soba. Podczas
dziesigciu lat, ktore ze soba spedziliSmy, Jerry Brennan nie byt specjalista od dtugich
przeméwien. W ciagu ostatnich kilku dni 1 nocy wygtosit ich wigcej niz kiedykolwiek.
I to jakich przemowien! Naprawdg tak dalece si¢ rozminglismy? Czy ja go w ogdle
znatam?

Jerry obserwowal mnie spod oka.

- Wyrzuc to z siebie, kochana. Chcesz si¢ mnie pozby¢? Bez obawy,
zrozumiem. Lepiej od razu mie¢ to za soba.

Duzy stot raz jeszcze zatrzast si¢ od gromkiego $§miechu biesiadnikéw. Jerry
popatrzyt na nich ze ztoscia. Kiedy ponownie zwrdcit si¢ do mnie, ptonglty mu oczy.

- Sama widzisz, dlaczego tak mi zalezy na ucieczce. Nienawidzg tych detych
rautéw 1 wszystkiego, co si¢ z nimi wigze. Nienawidzg.

Zerknetam na swoj prawie nietknigty talerz, a nastgpnie przeniostam spojrzenie
na zegarek.

- Muszg pilnowaé godziny. Martwig sig, ze nie mialam zadnych wiesci od
Fredericka.

- Chcesz powiedzie¢, ze to koniec rozmowy, tak? - Utkwil we mnie nieruchomy
wzrok. - Zbywasz mnie pod pretekstem matczynych zobowiazan, jak zawsze.

- To nie fair, sam wiesz. Miale§ romans, po ktérym jeszcze nie ochtongtam,
poszedtes na przymusowy urlop, a teraz jeszcze to. Nie masz prawa mnie ponaglac.

- Wiem. - Odsunat talerz. Zjadl wigcej niz ja, ale 1 tak sporo zostawit. -
Przepraszam. Niepotrzebnie mnie poniosto. Wybaczysz mi?

- Tak.

- Muszg ci powiedzie¢ co$ jeszcze, a potem dam ci czas na zastanowienie,
zgoda? Ale bardzo cig proszg, nie zwlekaj zbyt dlugo. Omowilismy kwesti¢ pienigdzy
1 teraz wiesz, na czym stoimy. Wiem, ile znaczy dla ciebie ten dom. Mysle, ze wigce]

niz dla mnie.
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Ucial moje protesty.

- Przestan. Wszyscy mamy swoje pasje, twoja jest Arkadia. Nie ma
dziwniejszego stworzenia anizeli czlowiek, jak mawiata moja matka. - UsSmiechnat si¢
do swoich wspomnien. - Chcg tylko powiedzie¢, ze bez wzgledu na twoja decyzje dom
nalezy do ciebie. Nie bede w nic ingerowat. Ja ze swojej strony sprobuje jak
najszybciej zawrze¢ ugodg 1 koniec z wyscigiem szczuréw. To juz postanowione.

- Nie zapytasz mnie o zdanie?

- Przeciez to robig. Jak juz wspomniatem, ty nie odczujesz zadnej zmiany.
Zmieni si¢ tylko moje zycie. - Spojrzal na mnie spod oka. - Rozmawiat ze mna, wiesz?
Zapytatem go kiedys, dlaczego nie zwolni obrotow, skoro i tak nie wydaje pieni¢dzy,
ktére ewidentnie zarabia. Powiedzial, ze chce unikna¢ biedu rodzicow, ktorzy nie
zostawili mu ani grosza. Robit to dla ciebie.

- Muszg i8¢ do okienka Aer Lingus - burknetam. Obraz ojca ciutajacego dla
mnie kazdy zarobiony grosz okazal si¢ ponad moje sity.

- Moze pojde z toba?

- Jak chcesz.

Pracownica linii lotniczych udzielita mi wszystkich niezbednych informacji.
Moje nazwisko figurowato na jej liscie, samolot Toma miat wyladowac za
dwadziescia minut. Ale dlaczego Frederick nie zadzwonit? Sprawdzitam wyswietlacz.
Telefon dziatal, bateria byta §wiezo natadowana.

- Wracajac do naszej rozmowy, jesli martwisz si¢ o pieniadze na opieke nad
ojcem...

- Przestan, Jerry. - To byto zbyt bolesne.

- Chce tylko, zeby$ wiedziata...

- Przestan.

- W porzadku.

StangliSmy tuz przy barierce w hali przylotdw, z oczami wlepionymi w tablice
informacyjna. Pozostali oczekujacy zachowywali si¢ podobnie, jakbySmy
nieoczekiwanie stali si¢ §wiadkami cudownego zjawiska.

- Naprawdg chcesz si¢ zatrudni¢ w cyrku?
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- Jasne, ze nie. - Parsknat $miechem. - To tylko taka przenos$nia. Ale jesli
pozwolisz mi zostaé, zalezatoby mi na jednym. Chciatbym na nowo pozna¢ wlasne
dzieci. Myslisz, ze mogtbym je do nas zaprosi¢? Kto wie, moze odmdwia, jednak
warto sprobowac.

Zerknetam na niego z ukosa, chociaz nie oderwat wzroku od tablicy. Nigdy
dotad tego nie proponowat i konsekwentnie zbywat moje sugestie, zapewniajac, ze
byta zona nigdy by si¢ na to nie zgodzita.

Z glosnikow huknat komunikat. Czekajac, az si¢ skonczy, przypomniatam sobie
rozmow¢ z Rita w Collioure sprzed zaledwie kilku tygodni. Jakze dziecinne wydawaty
mi si¢ teraz moje pretensje w Swietle ostatnich wydarzen, ktore obrocity nasze zycie
do géry nogami.

Glosniki umilkty, a ja po raz kolejny utkwitam wzrok w tablicy.

- Zapro$. Nie widz¢ zadnych przeszkod.

Rozdziat 41

Przez cala droge do domu Tom byt réwnie spokojny jak zawsze. Postanowitam
nie wszczynac od razu $Sledztwa, chociaz miatam ku temu dobra okazj¢, bo wracalismy
dwoma samochodami. Ruch odbywat si¢ w zo6twim tempie, tak ze przejazd do Howth
zajal nam blisko dwie godziny.

Gdy wreszcie zajechaliSmy pod Arkadig, woz Jerry'ego stat zaparkowany tam,
gdzie zwykle.

- Wezme twoja torbeg - powiedziatam do Toma. - Masz ochotg¢ odwiedzi¢
Colina?

- Chce zobaczy¢ Normg - odrzekt.

- Dobrze. Jerry 1 ja musimy zamieni¢ kilka stow na osobnosci. Moze po kolacji
odwioztabym cig do Colina?

- Nie, dzigkuje. - Spojrzal na mnie swymi przerazajaco dorostymi oczami. - Nie
martw si¢, mamo, Norma 1 ja nie bedziemy ci przeszkadzac.

Cos$ mnie tkneto.
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- Dlaczego nie chcesz si¢ pobawi¢ z Colinem? Mys§latam, Ze jestescie
przyjaciotmi. O co wam wtedy poszto?

- Jego mama powiedziata, ze mam go wigcej nie odwiedzac - odpart rzeczowo.

- Ale dlaczego?

- Nie wiem! - Wzruszyt ramionami. - Czy Norma urosta? - [ wyskoczyt z
samochodu, nim zdazytam zada¢ kolejne pytanie.

Pani Byrne wilasnie szykowata si¢ do wyjscia; pochtonigta rozmowa i
przygotowywaniem kolacji, az do godziny siddmej nie mialam czasu zajac si¢ ta
dziwna sprawa. Potem Jack ulotnit sig¢ jak zwykle, a Jerry poszedt do gabinetu, aby -
jak to ujat - dokona¢ pewnych obliczen.

Tom siedziat przed telewizorem, przytulony do Normy. Zastanawiatam sig, jak
dyskretnie wyciagna¢ z niego powody przedwczesnego powrotu, po czym uznatam, ze
zamiast bra¢ go w krzyzowy ogien pytan, sprobuj¢ subtelnie wybada¢ chtopca w ciagu
kilku najblizszych dni.

Na razie zycie w Arkadii wydawato si¢ pod kontrola. Podniostam stuchawkg.
Najpierw zadzwonitam na numer, ktory dostatam od Fredericka, Zeby go raz jeszcze
przeprosi¢ 1 poinformowac, ze Tom bezpiecznie dotart na miejsce. Nadal nie
rozumiatam, dlaczego nie skontaktowat si¢ ze mna zgodnie z umowa, ale dosztam do
wniosku, ze pewnie probowal: sieci telefonii komorkowej bywaja po potudniu
strasznie obcigzone.

Wiaczylta si¢ automatyczna sekretarka: ,,Cze$¢, nie ma nas w domu, prosimy
zostawi¢ wiadomos¢, dzigkujg". Glos nalezal do znajomego Australijczyka.
Zostawitam wiadomos¢.

Potem zadzwonitam do taty, ale numer byt zajety. Uznatam to za dobry znak:
ojciec z kim§ rozmawia. Wyobrazitam sobie, jak lezy w t6zku. Moze co$ go boli. Po-
gasit Swiatta, zeby nie zuzywac tyle energii. Zaoszczedzi dzigki temu wigcej
pienigdzy. Dla mnie.

Nastepnie przyszia kolej na matkg Colina. Tom miat tak mato kolegdw, ze
nalezato na nich chucha¢ i dmuchaé. Postanowitam zrobi¢, co w mojej mocy, aby
zatagodzi¢ sytuacje. Odebrata po czterech sygnatach.

- Halo? - powiedziata melodyjnie.
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- Witaj, Sybil - odezwatam si¢ rownie lekkim tonem.

- Mowi Tess Brennan. Mama Toma.

- Ach tak. - Odnotowatam zmiang w jej glosie. - Stucham.

Cos tu byto nie tak.

- Przepraszam za ten niespodziewany telefon - powiedziatam pospiesznie. -
Tom nie wie, ze do ciebie dzwonig, pewnie by mnie za to udusit, wiesz, jacy oni sa. -
Rozesmiatam si¢ konspiracyjnie, ale moj zarcik padt w proznig.

- Czy mogtaby$ mi zdradzié, co si¢ wlasciwie stalo? - rzucitam prosto z mostu.

- Najlepiej bedzie, jesli zapytasz Toma - odrzekta po chwili.

- Pytalam. Twierdzi, Ze nie wie.

Po drugiej stronie linii znowu zapadta cisza. W tle styszalam skoczna muzyke 1
odgtosy dziecigcej ktotni.

- Postuchaj - rzucitam w naglym przyptywie desperacji. - Jesli zrobit co$ ztego,
naprawdg powinnam si¢ o tym dowiedzie¢.

Wyczutam jej wahanie.

- Napitabys si¢ herbaty albo czego$ innego? - zapytata nieco bardziej
przystgpnym tonem. - Wolalabym nie rozmawiac¢ przez telefon, §ciany majq uszy.

- Jasne. Nawet zaraz, jesli to ci odpowiada.

- Dobrze, chyba dam radg si¢ wyrwac. Spotkajmy si¢ za kwadrans w barze
Royal Marine. - I odtozyta stuchawke.

Zrobilam to samo, tyle ze znacznie wolniej, po czym wsadzitam gloweg do
pokoju telewizyjnego 1 oznajmitam Tomowi, Ze muszg¢ na chwilg wyjs¢.

- Dokad?

Czyzbym dostrzegla w jego oczach cien strachu? Zngkana wyobraznia chyba
znoéw zaczeta mi platac figle.

- Bede niedaleko, dostownie zaraz wrdceg - odpowiedziatam. - Jesliby Jerry
mnie szukal, powiedz mu, ze wyskoczytam po zakupy. Pani Byrne prosita o ptyn do
czyszczenia. Dobrze?

- Dobrze. - Ztapal Norme, ktora korzystajac z chwili nieuwagi, zeskoczyta mu z

kolan, po czym wrocit do ogladania telewizji.
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Royal Marine w Sutton znajduje si¢ przy ruchliwym skrzyzowaniu; wjezdzajac
na zattoczony parking, od razu zauwazytam turkusowy samochod Sybil, olbrzyma z
napedem na cztery kota. Rodzice Golina mieszkaja w poblizu hotelu.

Siedziata w holu plecami do okna z szyba ze szlifowanego szkta, przez co jej
twarz kryla si¢ w cieniu 1 nie potrafitam z gory oceni¢ powagi sytuacji. Byta
niezwykle pigkna kobieta o posagowych ksztattach i bujnych, tycjanowskich wiosach
okalajacych zdecydowane rysy. Spotkaty$my si¢ kilkakrotnie 1 zawsze wzbudzata we
mnie mimowolny respekt. Jest liderka klubu golfowego 1 podobno wyplywa jachtem
na samotne rejsy: jednym stowem robita wrazenie osoby, ktora nie da sobie w kaszg
dmuchac¢.

Po tradycyjnej wymianie uprzejmosci 1 zaméwieniu drinkow bez ogrodek
przesztam do rzeczy.

- Proszg, Sybil, opowiedz mi, co si¢ stato. Moj syn twierdzi, ze nie pozwalasz
mu si¢ bawi¢ z Colinem. Naprawdg, sprébujmy to jako$ odkrgci¢. Tom nie jest zwy-
klym dzieckiem, jest... jak by to powiedzie¢, inny. Nie ma zbyt wielu kolegow. Jesli
chodzi o zwykla ktotnie, moze przy odrobinie interwencji z naszej strony udatoby sie
ich pogodzi¢. Moze chodzi o zwykle nieporozumienie.

- Rzeczywiscie, Tom jest inny - odrzekla z wolna. - Lecz w tym wypadku nie
ma mowy o zadnym nieporozumieniu... - Spojrzata na mnie uwaznie. - Widzg, ze na-
prawdg nic nie wiesz, powinnam byta od razu ci wszystko powiedzie¢. Jednak,
szczerze moéwiac, nie miatam pojecia, jak to zrobi¢. Chyba wyszlam z zatozenia, ze
odsunigcie Toma samoistnie rozwiaze problem. Po drodze Zalowatam, ze
zaproponowatam to spotkanie.

Bylo to zdumiewajace, lecz postanowitam za wszelka ceng zachowac spokoj.

Sybil wypita tyk guinnessa.

- Wybacz, Tess, ale nie bede owija¢ w bawelng. Tamtego wieczoru Tom
pokazal Colinowi pewne zdj¢cia.

- Zdjecia? Jakie zdjecia? - Nagle zrozumiatam. - Masz na mysli pornografig?

Kiwngla gtowa.

- Z cata pewnoscia mozna tak to okreslic.

- Ale... - Goraczkowo szukatam jakiego$ argumentu. - Moze twoj syn ktamie?
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- Uczymy nasze dzieci, ze nie wolno ktamac¢ - odparta sztywno. - Poza tym
sama widziatam. Zszedt na dot, widziatam, ze jest poruszony, i1 zapytalam, co si¢ stato.
Pobiegtam na gorg 1 zanim zdazyt ostrzec Toma, wesztam do pokoju, gdzie mieli spac.
Zdjecia byly w gazecie.

Spojrzatam na nia z niedowierzaniem.

- W ,,Playboyu"? Wszystkie dzieciaki to robia, Sybil. Obawiam sig, ze to
nieodlaczny aspekt dorastania.

Ponownie upita tyk ze szklanki.

- Wierz mi, fatalnie si¢ z tym czuje. Widzg, jaka jestes zdenerwowana. W
kontekscie okropienstw, jakie na co dzien czytamy w gazetach, moze istotnie sprawa
byla dos¢ blaha, zwtaszcza ze do niczego migdzy nimi nie doszto. To nie byt
,Playboy" tylko szmatlawiec o tresci homoseksualnej, z bardzo dostownymi
rysunkami 1 prawdziwymi zdjeciami przedstawiajacymi zblizenia mi¢dzy chlopcami
oraz mi¢dzy dorostymi a dzie¢mi. Twoj syn powiedziat mojemu, ze w starozytne;j
Grecji to bylo na porzadku dziennym, dopiero wiktorianie zrobili z tego przestepstwo,
poniewaz byli zacieklymi przeciwnikami uciech cielesnych, czy co$§ w tym stylu. Nie
zapamicgtalam doktadnie, ale sens pozostal ten sam. Jestem pewna, ze wspomniat co$ o
starozytnej Grecji 1 epoce wiktorianskiej. Colin byt przerazony; chyba odniost
wrazenie, ze Tom oczekuje od niego tego samego, co ogladali na obrazkach. Chyba
rozumiesz, dlaczego wolatam zakonczy¢ te znajomos¢.

- Tak, oczywiscie, ze rozumiem, oczywiscie... - Moje biedne serce doznato
ostatnio tyle wstrzasow, ze powinno odméwi¢ postuszenstwa. Usitowatam zachowaé
przytomnos$¢ umystu. - Ale nie mam pojecia, jak do tego doszto. Tak strasznie mi
przykro.

Nagle doznatam ol$nienia. Frederick.

Frederick, ekspert od starozytnej Grecji, z ktorym wystatam syna na wycieczke
do Londynu! Na jego prosbe.

Jak mogtam tak postapic? Przeciez jestem matka. Sama do tego
doprowadzitam. Jak mogtam niczego nie zauwazy¢?

Nie zauwazylas, bo ghupie mrzonki zmacity ci umyst. Brak stow na twoja

niedbalos¢, egoizm, glupote...
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O Boze, Tom. Tom. Przepraszam.

Sybil obserwowala mnie uwaznie.

- Wybacz - powiedziala. - Widzg, Ze to dla ciebie szok. Domys$lasz sig, od kogo
mogt dostac to... to co§? Obawiam si¢ jednak, ze nie chodzi tylko o kilka zdj¢¢. -

Nie kryta odrazy. - Na podstawie opowiesci Colina odniostam wrazenie, ze
twd] Tom traktuje to ze Smiertelna powaga.

- Doskonale wiem, od kogo to dostat - odrzektam z rozpacza. - Juz ja si¢ tym
zajmg. Proszg cig, przepro$ syna w imieniu calej naszej rodziny. Nie wiem, co powie-
dzie€. Jestem rownie zaszokowana jak ty.

- To dobrze - skwitowala.

Wygladato na to, ze rozmowa dobiegla konca. Na mocy cichego porozumienia
zostawity$my niedopite drinki i poszty$Smy w strong wyjscia.

- Bylam wsciekla - przyznata na pozegnanie. - I chyba obwiniatam cig za brak
kontroli czy co$ w tym rodzaju. Przepraszam, teraz widzg, ze nie mialam racji. Nie ma
tego zlego... Przynajmniej juz wiesz.

- Tak... by¢ moze. Ale jestem zdania, ze to w ogdle nie powinno si¢ wydarzyc.
Nie moge sobie darowac, ze niczego nie zauwazytam. Dzigkujg.

- Powodzenia. - Podaly$my sobie rece.

Nie patrzac, dokad jade, przecigtam Carrickbrack Road i1 zatopiona w myslach
w kotko powtarzatam w duchu zdanie, ktore tak czgsto styszalam z ust pani Byrne:
,,Prosze, do czego to doszto!". Dopiero niecierpliwy ryk klaksonu za plecami dat mi do
zrozumienia, ze wloke si¢ okoto pigtnastu kilometréw na godzing. W lusterku
wstecznym zobaczytam wielki land rover; zjechatam na bok, zeby go przepuscic.

Czutam si¢ kompletnie bezradna. Musze wroci¢ do Toma, 1 to szybko, ale jak
mam rozwiazac t¢ sprawe? Musze go ostrzec 1 wszystko mu wyjasni¢. Czy w razie
kleski zniose fakt, ze to, co mogto by¢ jednorazowym, acz niebezpiecznym
wyskokiem, przerodzito si¢ w mtodziencza obsesje? Moje do§wiadczenie w tych
sprawach rownato si¢ zeru: nigdy nie miatam do czynienia z pornografia i nie
sadzitam, ze to kiedykolwiek nastapi.

Pytanie brzmiato, co zaszto w Londynie.
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Ogarnigta panika wytaczylam silnik 1 pobieglam w kierunku cmentarza
swigtego Fintana, gdzie czasami spacerowatam wsrdd grobdw, zazdroszczac zmartym
ich wiecznego spokoju oraz widoku na srebrzysty pasek morza 1 miasto spowite cienka
warstwa smogu. Tylko pie¢ minut, pomys$latam. Pi¢g¢ minut na §wiezym powietrzu
pomoze mi si¢ uspokoi€. Pociagnglam za klamke. Zamknigta.

- Dobry wieczor.

Drgnetam. Mingta mnie kobieta z dwoma duzymi psami. Zrozumiatam, jak
musze wygladac¢: wariatka szarpiaca zaryglowana furt¢ cmentarza. Puscitam klamke.

- Dobry wieczor.

Odprowadziwszy ja wzrokiem, wrocitam do samochodu.

Przekrecitam kluczyk w stacyjce 1 ruszylam w strong Arkadii. Strach nie dawat
mi spokoju. Mysl pozytywnie, Tess. Poszukaj jasnej strony sytuacji. Dla dodania sobie
otuchy sporzadzitam w myslach pospieszny bilans: jestem zdrowa, zdrowsza niz na to
zaslugiwatam. Niczego mi nie brakuje, mam dobrych przyjaciot 1 wspaniata rodzing,
rychia §mier¢ ojca stanowi naturalna kolej rzeczy, sprawa molestowania seksualnego
kompletnie mnie nie dotyczy, nawet zdrada me¢za nie odbiega od normy 1 (daj Boze)
nie przyczyni si¢ do rozpadu naszego matzenstwa.

Sprawa, ktora dotyczyta mnie najbardziej, byto to, co zrobitam Tomowi. Nie
zyskatam wprawdzie stuprocentowego potwierdzenia swoich domystow, lecz bez-
wzglednie poczuwatam si¢ do winy. Pozostale rzeczy zeszly na dalszy plan.
Zaslepiona ignorancja 1 pozadaniem powierzytam syna dewiantowi.

Nawet gdyby Frederick okazat si¢ czysty jak 1za, a mdj niepokoj przedwcezesny,
fakt ze bezmyslnie oddatam syna pod opiekg obcemu cztowiekowi zakrawat na grzech
Smiertelny. Powinnam ponies$¢ kare 1 na pewno tak si¢ stanie.

Sama muszg sobie z tym poradzi¢. Naturalnie powinnam powiedzie¢ Jerry'emu,
1 moze Jackowi, ale nikomu wigcej. Wlaczajac w to Maddy 1 Rite, przerzucitabym
cze$¢ brzemienia na ich barki, a do tego nie moge dopusci¢. Nie wymigam si¢ tanim
kosztem.

Zobaczytam przed soba Arkadig, dachy potyskiwaty po niedawnym deszczu.

Boze, pomodlitam si¢ w duchu, spraw, zebym postapita wtasciwie.
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Zgodnie z tym, co czytalam w gazetach, pierwsza rzecza, jaka nalezato zrobic,

bylo powiadomienie policji.

Rozdziat 42

Tego dnia przy obiedzie w San Lorenzo panowat jeszcze wigkszy harmider niz
zwykle. Z powodu fatalnej pogody wielkie sklepy postanowity wczesniej rozpoczad
sezonowe wyprzedaze, totez dziewczeta 1 tabuny ich przyjacidtek szykowaty sie do
szturmu na miasto. Byto ich tyle, ze nie miescity si¢ przy stole: zaymowaty dostownie
kazdy skrawek kuchni.

Betty od tygodnia przychodzita tylko rano, bo jej matka poszta do szpitala na
operacjg, ale na szczgscie pomogta mi przy obiedzie. Starym irlandzkim zwyczajem
postawity$my na Srodku stolu poétmiski z migsem i1 ziemniakami, zeby kazdy sam
natozyl sobie na talerz. Nie trzeba im bylo dwa razy powtarzaé. A ile narobity hatasu!
Ricky jakos$ to przetknat, ale Maddy zrobita wielkie oczy.

- Nie mam pojecia, jak ty to robisz. - Kiedy o drugiej dziatwa odjechata
autobusem, Maddy pomogla mi powktada¢ naczynia do megazmywarki ustawionej w
komorce. - Zastugujesz na aureolg, ot co.

- A jakze - odpowiedzialam. Widziatam, ze juz prawie doszta do siebie.

- Byto cudownie, Rita, ale musz¢ wraca¢ do domu.

- Zostan jeszcze dzien. Po co ten pospiech? - Ale prawde mdéwiac, ucieszytam
si¢ w duchu. Bég szczgsliwie obdarzyt mnie wytrzymatoscia tybetanskiego jaka, czu-
tam jednak, ze przyda mi si¢ odrobina spokoju. - P6Zniej si¢ nimi zajmg. - Ustawilam
w zlewie garnki i rondle, po czym uruchomitam zmywarke. - ChodZzmy do cieplarni.

Zajrzal Ricky.

- Ale hatastra, co? Zostato jeszcze troche herbaty, dziewczeta?

- Mnéstwo. - Potrzasnglam dzbankiem. - Przynie$ kubek.

Usiedlismy na pogaduchy. Uwielbiam nasza cieplarnig, zajmujaca cata dlugosé

tylnej $§ciany domu, chociaz wystrdj przypomina wngtrze przyczepy kempingowe;.
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Wszystko jest z innej bajki: koniec koncow trafiaja tu wszystkie starocie 1 nietrafione
zakupy, ktore nie pasuja do pozostatych pomieszczen.

- W dzisiejszej gazecie pisza o Fergusie. - Ricky dolewal sobie mleka do
herbaty 1 nie zwrocit uwagi na moje ostrzegawcze spojrzenie.

- Tak? - Maddy wyprostowata si¢ odruchowo. Mimo ostatnich postgpow to dla
niej wcigz drazliwy temat. Ricky Sleator nigdy nie byl wzorem taktu.

Ja tez czytatam ten artykut, ale schowatam gazet¢: po co Maddy ma sie
nakrecac? A ten przylazi i wszystko psuje.

- Nie widziata$? - Ricky energicznie zamieszal herbatg, jakby usitowat zrobi¢
dziur¢ w dnie kubka 1 przebi¢ si¢ do Australii. - On 1 paru innych aktorow
zorganizowalo pikiete przed budynkiem telewizji. Moim zdaniem nic nie wskoraja.
Kiedy urzgdasy cos$ postanowia, to mogita.

- Masz pod reka te¢ gazetg, Ricky? - Maddy silila si¢ na obojetny ton.

- Zostata w sklepie. - Jeszcze si¢ nie zreflektowat. Wyprostowat przed soba
krotkie nozki. - Przyniosg¢ wieczorem.

- Ale mnie juz nie bedzie. - Maddy wypita tyk herbaty. - Kupie egzemplarz w
drodze do domu.

- Moze postuchamy radia? - zaproponowatam glosno. - Sprawdzmy, co si¢
dzieje na Swiecie.

- Jasne. - Ricky (o dziwo!) wreszcie zaskoczyt. Ale byto juz za pdzno. Miatam
ochote go zamordowac. Co za pacan.

Niestety, w radiu nadawano wlasnie reklamy.

- Dziwne - powiedzialam, usilujac zmieni¢ temat. - Dawno nie miaty$my Zadne;j
wiadomosci od Tess.

- Cholerni mezczyzni! - Maddy upita kolejny tyk. - Oczywiscie nie méwig o
tobie, Ricky.

- Boze - jeknat. - Widzg, ze sezon polowania na facetow trwa. Juz mnie tu nie
ma. Na razie! - Zerwal si¢ 1 wybiegl.

- Nie miatam go na mys$li - usprawiedliwiata si¢ Maddy. - Przepraszam, Rito.

- Nie ma o czym moéwic - rzucitam lekko, chociaz uwazalam, ze troch¢ przegiat.

W koncu byla naszym gosciem. - Zarty sobie stroi i tyle. Zanim pojedziesz, moze
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masz ochot¢ na maty spacer? Podobno nie bedzie pada¢, mogltyby$my pojecha¢ na
plazg¢ do Gormanston albo nawet do Laytown. Lyknac troche Swiezego powietrza.

- Niezta mysl - ucieszyta si¢ Maddy. - Zadzwonmy do Tess. Moze pojedzie z
nami? Nie chce, zeby myslata, Ze o niej zapomniaty$Smy. Poswigcita mi tyle uwagi.
Wiesz co, jak si¢ dobrze zastanowic¢, rewelacje o Jerrym nie sprawity mi wielkiej
niespodzianki. Zawsze uwazatam, ze ich zwiazek troche kuleje. On zachowuje si¢ tak,
jakby Jack 1 Tom wcale go nie obchodzili.

Ku swemu zdziwieniu, chociaz sama nie raz wieszalam psy na Jerrym,
poczutam si¢ w obowiazku stana¢ w jego obronie.

- To nie do konca jego wina. Owszem, mogliby si¢ bardziej postara¢, ale ma
do$¢ problemow z wlasnymi dzie¢mi, zeby si¢ zabawia¢ w supertatg. Poza tym
Tommy to prawdziwe wyzwanie. O, postuchaj! Ktdca sig! - Podglositam radio:
przerwa na reklamy dobiegla konca 1 jakie$ kobiety na antenie braly si¢ za tby. Poszlo
o sex-shop w prowincjonalnym miasteczku.

Nie powiedzialam tego glosno, uwazam jednak, ze stosunek Jerry'ego do
chtopcow wynika wprawdzie po czg$ci z zaburzonych relacji z wlasnymi dzie¢mi, ale
przede wszystkim sprowadza si¢ do walki o terytorium. Widzicie, to bardzo
prymitywne. Bez wzgledu na gatunek, samce zawsze bronig wtasnej strefy wptywow.
Ale fatwo mi mowi¢, nie? Ja nie muszg si¢ z tym borykaé, u nas niekwestionowanym
przywodca stada jest Ricky. Tess ma trzech takich kogucikow.

- Powiedziata$ juz rodzicom, Maddy? - Czutam, Ze traktuje to jak swoisty
zabobon: rozmowa z rodzicami ostatecznie przypieczetuje separacjg, a tak jeszcze nic
nie wiadomo. Ja tez tak uwazam.

- Nie. - Unikata mojego wzroku. - Ale dzwonitam do nich wczoraj i
zapowiedziatam si¢ na weekend. Muszg si¢ zobaczy¢ z Colmem, przywiez¢ go do
domu. Czeka nas powazna rozmowa.

- Swietnie! - Czyli moje przeczucia okazaly si¢ bledne. - Nie jedz samochodem,
po co masz si¢ meczy¢. Trasa do Cork to koszmar, lepiej pojecha¢ pociagiem. O, mam
pomyst. Jak chcesz, odwiozg ci¢ na dworzec. Kupisz sobie bilet w pierwszej klasie,
zamoOwisz $niadanie, poczytasz gazetke 1 wykonasz parg zaleglych telefondw.

Odpocznij, Maddy, nalezy ci sig.

307



Pobiegla si¢ spakowac, a ja wykorzystalam chwilowa luke w harmonogramie 1
posztam do pracowni komputerowej (czyli sypialni z komputerem), zeby sprawdzi¢
pocztg. Rodzina przysyta mi zwykle jakie$ zarciki, ale przynajmniej wiem, ze o mnie
pamigta.

Wieczorem w t6zku zrugatam Ricky'ego za nadmierne gadulstwo.

- Nie paplaj przy niej o Fergusie, dobra? O Tess 1 Jerrym tez nie. -
Pieszczotliwie trzepngtam go poduszka. - Ani w ogole o facetach.

- Przepraszam. - Zrobil urazona ming. - Chciatem tylko nawiaza¢ rozmowe,
Reet. Nie wiem, o czym z nig gada¢. Myslalem, Ze to ja zainteresuje.

- Na przyszto$¢ lepiej si¢ zastanow!

Poprawitam poduszki 1 podciagnetam kotdre po same uszy. Super, ze Maddy
pogodzita si¢ z sytuacja, co nie znaczy, ze niebezpieczenstwo zostato zazegnane.
Przydatlby sig jej dobry psychiatra, rowniez pod katem niedawnych problemow z
piciem. Na czas jej pobytu przezornie zaopatrzytam lodowke w wodg mineralnag 1
bezalkoholowego becka, ku jawnemu niezadowoleniu Ricky'ego, ktory uwazal, ze
powinnismy si¢ zachowywac¢ normalnie.

- Chcesz, zeby si¢ poczula jak jakis rar6g? Poza tym wie, ze lubimy sobie
strzeli¢ piwko przed telewizorem. Takie jest zycie, mieszkamy w Irlandii, alkohol ma
na wyciagnigcie reki. Wystarczy, ze wsiadzie do samochodu 1 podjedzie do
najblizszego pubu albo monopolu. Nic jej nie powstrzyma.

No tak. Ale moim zdaniem, ktére w tym wypadku liczyto si¢ najbardziej,
Maddy potrzebowala wsparcia i1 nalezato go jej udzielié.

Z drugiej strony moze wcale nie byla tak krucha jak myslatam. W kazdym razie
od wystraszonej, zabiedzonej myszki, ktéra odwioztam do kliniki, dzielity ja obecnie
lata Swietlne.

Ziewngtam, przeciagajac si¢ stodko.

- Uderzam w kimono.

- Chcialbym to skonczy¢, mogg zostawi¢ swiatlo? - Ricky lubil podlicza¢ swoje
,cyferki", jak je pieszczotliwie nazywatl, przed samym pdjsciem spac.

- Jasne. - Odwrdcitam sig tytem, szukajac najwygodniejszej pozycji. -

Dobranoc!
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Wilasnie osiagnetam cudowny etap na granicy jawy 1 snu, kiedy kazdy skrawek
ciata idealnie wpasowuje si¢ w materac, gdy naraz poczutam delikatne puknigcie w
ramig.

- Reet?

- Tak...

- Stuchaj, muszg ci co$ powiedziec.

- Czy to nie moze zaczekac?

- Nie bardzo. - Glos Ricky'ego tchnat bezdenna rozpacza. To byto tak do niego
niepodobne, ze gwaltownie usiadtam na 16zku.

- Co sig stato? Pospiesznie wyrzucat stowa.

- Bog mi §wiadkiem, Rita, nie mam pojecia, jak do tego doszto, naprawdg.
Wszyscy byliSmy jak w amoku, Zar lat si¢ z nieba, a ta ich sake to prawdziwa woda
ognista.

Struchlatam.

- Do rzeczy.

Zaczal sig wierci¢ 1 przepraszac.

- Nie wiem, jak to sig stalo, ale to przeciez w sumie nic strasznego.

- Do rzeczy, Rick! - Chciatam, zeby wreszcie to wydusit.

Spuscit glowe, wsuwajac brode w pizame z podobizng misia Yogi.

- Prze... przespatem si¢ ze szwedzka turystka - wyszeptat.

Probowatam pojac jego stowa. Grunt to spokdj. Przynajmniej na razie.

- Rozumiem - odpowiedziatam. - Ze szwedzka turystka. W Japonii czy w
Korei?

- W Japonii. - Lypnat na mnie katem oka.

Prawie czytatam w jego myslach: ,,Jest spokojna. Nie bgdzie tak Zle".
Dostownie miat to wypisane na czole. Nawet nie drgnglam. Utkwitam wzrok w lustrze
zawieszonym nad komoda na przeciwleglej $cianie sypialni. Ujrzalam w nim nas,
siedzacych rami¢ w rami¢ na t6zku. Pan Mi$ 1 Pani Misiowa, do jasnej cholery.
Brakowalo nam tylko fikusnych czapeczek. Cholerni Pan Mis 1 Pani Misiowa...

Zobaczytam w lustrze, ze spoglada na mnie ukradkiem.
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- Nasi grali w Korei, siedzieliSmy w tym samym pubie. [ widzisz, oni wygrali. -
Ponownie sprawdzil moja reakcje. A niech mnie, jesli co$ po sobie pokazg. - Jak juz
wspomniatem - wymamrotat - nie wiem, co mnie napadto, Reet. To byto po ich meczu
z Angolami; siedzieliSmy w tym wielkim pubie, ludzie wiwatowali, potem zaczgto sie
karaoke i wszyscy przylaczyli si¢ do zabawy. Spiewalismy ,,Pola Athenry", Szwedzi
spiewali piosenki Abby, Angole ,,Kroluj, Brytanio", a Japonce to, co tam oni zawsze
Spiewaja. Ludzie kiadli si¢ jeden na drugiego 1 ani si¢ obejrzatem, jak blondyna
zaczela sig na mnie poktadac.

Urwat.

- Okropnie mi przykro, Rita - dodatl cichym glosikiem. - Wybaczysz mi? To byt
pierwszy 1 ostatni raz, masz moje najswig¢tsze stowo honoru. Nie wiem, co mnie
napadto.

- O ile mnie pamig¢ nie myli, powtarzasz to juz trzeci raz. - Sadzitam, ze nie
czuj¢ kompletnie nic, ale to nieprawda. Czutam furig.

Ja tu opowiadam o perypetiach przyjaciotek, w niemal identyczny sposéb
wystrychnigtych na dudka przez wlasnych mezow, a ten robi mi doktadnie to samo!

- Wynos si¢ - zakomenderowatam. - Wynocha 1 zebym ci¢ tu wigcej nie
widziata.

Szcze¢ka mu opadta. Dostownie oniemiat. Ciekawe, czego si¢ wlasciwie
spodziewat? Moze buziaka?

- Daj spokoj, Reet - blagat. - Nie badz taka. Nie mozesz mi wybaczy¢? Czutem
si¢ podle, sama wiesz, bo ciagle wiercitas mi dziurg w brzuchu, Ze niby jestem chory,
pamigtasz? To byt tylko jedyny raz, bytem pijany. Nie masz pojgcia, jak mi przykro.

Odgrywat skarconego chtoptasia 1 prébowat bra¢ mnie na lito$¢, ale nie ze mna
te numery.

- Styszates$, co powiedziatam? Masz ktopoty z uszami? Wynos$ si¢. Jazda z tego
t6zka, zabieraj fachy 1 wynocha.

Nawet si¢ nie ruszyt. Patrzyt tylko na mnie jak zdechty §ledz. Nie pozostawato
mi nic innego, tylko zepchna¢ go z 16zka.

- Spieprzaj - powiedziatam.
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Siedziat jak duren na podtodze, otoczony swoimi ,,cyferkami", a ja jak gdyby
nigdy nic starannie wygtadzitam kotdrg. Nastepnie utozytam si¢ po swojej stronie
tozka, sztywno jak ktoda.

Wstat.

- Ale dokad mam 1$¢?

- Proponuj¢ szwedzka ambasadg. Sprobowat z innej beczki.

- Kurka, to jest tez moj dom.

- Juz niedlugo - powiedziatam do sufitu. - Aha, powiesz dziewczynkom,
dlaczego si¢ wyprowadzite$. Ja na pewno si¢ do tego nie zniz¢. Nie bedzie mnie jutro
migdzy druga a czwarta. Mozesz przyj$¢ 1 przekaza¢ im dobre wiesci. Przy okazji
zabierz swoje rzeczy.

- To idiotyczne. Przeciez nie musiatem ci nic mowi¢. Bylam wéciekta 1 po raz
pierwszy poczutam lekkie uktlucie niepokoju. Miat racj¢. Mogtam si¢ nigdy nie do-
wiedzie¢, ba, nie miatabym nawet zadnych podejrzen! Wszystko jedno: to jedynie
pogorszylto sprawg. Usiadlam tak gwattownie, Ze zakrecito mi si¢ w glowie.

- To po co, kurwa, w ogole méwites?

- Bo sumienie mnie gryzto, Reet. Co bylo, a nie jest... Rita? Proszg.
Wynagrodzg ci to, przysiggam.

- Chyba zZartujesz! - Na chwilg jednak ogarngly mnie watpliwosci. W koncu to
tylko ten, jedyny raz. Wierzytam, ze Ricky mowi prawdg.

Lecz gdy obserwowatam tg zatosna posta¢ pizamie, wyobrazitam go sobie z
tamta kobieta. Typ szwedzkiej amazonki, oplatajacej go dlugimi nogami 1 oktadajace;j
galazkami po zar6zowionym sadle czy jak to tam maja w zwyczaju. A on krzyczy i
prosi o jeszcze... O JeSzcze...

O to wszystko, o co mnie nigdy nie poprosit.

- Spierdalaj, Ricky - warknelam. - Zeby cig tu wiecej nie bylo, styszysz?

Odwrdcitam sig¢ do niego plecami. Stuchajac, jak tazi po pokoju, zbiera
rozsypane karteluszki, a nastgpnie otwiera szaf¢ 1 wklada ubranie, nawet nie

zaptakatam. Nie bedg ptakac. Jeszcze czego!

311



Rozdziat 43

Dwoje detektywow, Nugent 1 Marsh, to profesjonali$ci: w milczeniu sprawnie
rozmontowuja komputer, odtaczaja serwer od reszty sprzetu. Jerry patrzy na nich
wzrokiem, ktory nie wyraza absolutnie nic.

Cierpig, widzac go w takim stanie. Mimo naszych klopotéw, niedawnych i
obecnych, nie przywyktam do widoku jego zmartwiatej twarzy. Ostatni incydent
przepetnit miarg. Bez wzgledu na to, co spotkato (lub mogto spotka¢) Toma 1 pomimo
moich zapewnien Jerry trwa w przekonaniu, ze policja bedzie go podejrzewac o
wspotudziat w niejasnych poczynaniach Fredericka.

- Jestem ojczymem. Oni zawsze ida na pierwszy ogien.

Ani my, ani miejscowa policja, ani policja w Londynie nie zdotaliSmy nawiazac
kontaktu z Frederickiem: Zaden z podanych przez niego numerdéw nie odpowiada.

Jesli spotkanie z matka Colina pozostawito mi jakiekolwiek ztudzenia,
rozmowa z Tomem, chociaz niezbyt miarodajna, skutecznie je rozwiala.
Najwazniejsze, czego si¢ dowiedziatam, to ze Frederick i tamten ,,pan" zabrali Toma
wraz z drugim chlopcem na basen. Tomowi bardzo si¢ nie spodobato, co robili.

- Ale byt tam mo; tata 1 kazat mi wraca¢ do domu.

- Tata?

- Jest ratownikiem.

- Przeciez to byto we Francji. Byt ratownikiem we Francji, Tom. Mowites, ze
nosit okulary do ptywania.

- No, tym razem nie miat okularow. - Tom wzruszyt ramionami. - W kazdym
razie na ptywalni w Londynie tez go widzialem. Pewnie za mna pojechat.

- Jak wygladat?

- Jak mogj tata. - No tak, przeciez to oczywiste.

- I co ci powiedzial?

- Kazat mi wréci¢ do domu. Miatem od razu powiedzie¢ Frederickowi, ze chce

wracac. Ale nie powiedziatem mu od razu, poczekatem, az wrocimy do mieszkania.
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- Co takiego tata zobaczyl na ptywalni? Twarz Toma przybrala nieprzenikniony
wyraz.

- Nie jestem zla, Tom. Chcg si¢ tylko upewnic, czy nic ci nie grozi. Dlaczego
nie chcesz mi powiedzie¢?

Widziatam, ze zapada si¢ w swoja skorupe, coraz dalej ode mnie. Nie byto
sensu naciska¢. Ale miatam asa w r¢kawie.

- Pamigtasz, jak wrocites szybciej z domu Colina - zapytatam - a jego mama
kazata ci wigcej nie przychodzic¢?

- Tak? - Rzucit mi czujne spojrzenie.

ByliSmy w jego pokoju, lezal w 16zku. Chcac zwigkszy¢ dzielacy nas dystans,
wstatam z krzesta 1 podesztam do lustra, udajac, ze poprawiam wtosy. Nie chciatam,
zeby czut si¢ jak w potrzasku.

- Stato sig¢ tak z powodu zdj¢¢ w pewnej gazecie, prawda?

- Moze. - Zachowat spokoj, ale chyba czul, ze stapa po niepewnym gruncie.
Odwrdcitam sig, stajac przodem do syna.

- Rozmawiatam z mama Colina. Wiem, ze to Frederick dat ci t¢ gazete. -
Wstrzymatam oddech.

- Moga ja oglada¢ tylko wybrani, mamo - odrzekl, powoli dobierajac stowa. -
Sprawni 1 wygimnastykowani, tacy jak ja i Frederick. Cztonkowie klubu, ktory
powstal w starozytnej Grecji, jak pierwsza olimpiada. Pokazatem ja Colinowi,
poniewaz byt moim przyjacielem, i myslatem, ze tez chce wstapi¢ do klubu. NieZle gra
w pitke.

Mimowolnie potwierdzil pochodzenie gazety. Bytam wstrzasnigta, lecz
staratam si¢ tego nie okazywac.

- Czy to jakie$ tajemne stowarzyszenie? - spytatam niby to obojetnie.

Ponownie wzruszyt ramionami.

- Nie wiem. Ale moga do niego wstapi¢ tylko specjalne, niezwykle osoby.

- Ale nie spodobato ci si¢ to, co miato miejsce na basenie.

- To byto co innego.

- Jak to?
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- Nie moge powiedziec. Jesli to zrobig, stanie mi si¢ co$ strasznego. Zli ludzie
tylko wesza, zeby nas zniszczy¢.

- Was?

- Cztonkow klubu. Kto raz do niego wstapi, nie ma odwrotu, mamo. Nalezy si¢
do niego na zawsze. Naleze¢ do klubu to jak by¢ ksigdzem.

- A na czym polegaja jego zasady? W kazdym klubie obowiazuje regulamin,
skarbie.

- Nie mogg ci tego powiedziec.

- Czy Frederick ztamat ktoras z zasad? Czy to dlatego wrécites do domu?

Byl rozdarty; widziatam, ze znowu mi si¢ wymyka. Sprobowatam z inne;j
beczki.

- Uwazasz, ze jestem zta, Tom? Tak zta, Ze nie mogg nic wiedzie¢ o klubie?
Dlatego nie chcesz mi powiedziec¢?

- Nie jestes$ chtopcem. To klub tylko dla chtopcow. - Przymknal oczy. - Chce
spa¢, mamo. Jestem zmgczony.

- A powiedzialbys$ Jackowi? On jest chtopcem. Albo Jerry'emu?

- Jestem zmgczony, mamo.

I to by byto na tyle. Lecz zanim opuscitam pokdj, podesztam do t6zka. Tom
lezat z zamknigtymi oczami; chcialam, Zeby ustyszal moje kroki.

- Trzeba bylo wielkiej odwagi, zeby powiedzie¢ Frederickowi i jego koledze, ze
chcesz wracac, kochanie. Ale cokolwiek teraz myslisz 1 cokolwiek wmawiat ci Frede-
rick, zdjgcia, ktore pokazate$ koledze, nie sa dobre. Musisz mi uwierzy¢. Jestem twoja
mama, Tom, 1 wcale nie chce ci robi¢ na ztos¢. Klub nie klub, te zdjecia sa zte. Bardzo
zte. Powiniene$ o tym wiedzie€. Jeszcze do tego wrécimy. Gdzie sa teraz?

- Mama Colina wyrzucita je do $mieci. - Nie otworzyl oczu.

- To dobrze. Ale jesli kto$, ktokolwiek, bedzie chciat ci zrobi¢ albo kaze tobie
zrobi¢ to, co widziale$ na zdjgciach, bo inaczej nie wstapisz do takiego czy innego klu-
bu, wcale nie musisz go stuchac. - Potozyt dton na jego chtodnym czole. - Rozumiesz?

Prawie niezauwazalnie skinat glowa.

Zrobitam, co w mojej mocy. Doswiadczeni 1 odpowiednio przeszkoleni

specjali$ci uczynia to samo. Nachylitam si¢ 1 pocatowatam go w policzek.
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- Dobranoc, kochanie. Jeste§ wspaniatym chtopcem. Bardzo ci¢ kocham.

Nugent i1 pani Marsh prawie skonczyli demontowa¢ komputer. Miatam tylko
nadzieje, ze ci dwoje, w ramach dobrych checi nie skieruja Toma na leczenie psychia-
tryczne. Juz to przerabialiSmy, a w Collioure podjetam solenne postanowienie, ze
nigdy wigcej, 1 zamierzam go dotrzymac¢. Wiem, ze mogg nie mie¢ wyboru, wierze
jednak, ze Tom posiada niezwykla sil¢ wewnetrzna: przy wzmozonym wsparciu i
mitos$ci z mojej strony na pewno wyjdzie na prosta.

Kiedy zadzwonitam na policje, jedno z pierwszych pytan dotyczyto
ewentualnych zdje¢. Czy nasz gos¢ kiedykolwiek fotografowat i filmowal Toma?

- Oczywiscie, ze nie. - Bytam oburzona.

Funkcjonariusz nie dawat za wygrana: czy jestem stuprocentowo pewna? Czy
towarzyszytam im przez caly czas?

Nie towarzyszytam. Na przyktad czg¢sto chodzili sami na basen.

Nagle przypomniatam sobie zdj¢cia, ktore swego czasu wprawily mnie w taki
zachwyt: Tom w kapielowkach przy basenie w Collioure. Pigkne ujecie 1 starannie
uchwycony kat padania $wiatla na ciele chlopca. Jak mogtam nie zwrdci¢ na to uwagi?

Nie zrobitam tego z powodu szczenigcej fascynacji fotografem. Nigdy sobie
tego nie daruje. I marna to pociecha, ze ojciec tez nie dostrzegt w nich nic zdroznego...

To, co dzieje si¢ w tej chwili w gabinecie Jerry'ego, réwniez jest konsekwencja
mojej beztroski. Przeciez to ja pozwolitam Frederickowi uzywa¢ komputera. Musza
sprawdzi¢, czy nie wykorzystano go do zgrywania zdjec.

Zdje¢ Toma.

Tego juz za wiele. Musiatam niezwlocznie zadzwoni¢ do Rity 1 wyla¢ zale. Ani
razu nie bakneta: ,,A nie méwitam?".

Maddy, ktora spedzita kilka dni w San Lorenzo, wbrew namowom Rity
postanowita wroci¢ do domu.

- Czy mogg jej opowiedzie¢, co si¢ stalo? - Rita sprawiata wrazenie pelnej
rezerwy, co w jej wypadku byto zjawiskiem niecodziennym. - Na pewno chcialaby
wiedzie¢. Boze, biedny Tommy! I ty, biedaczko. No 1 Jerry, Jezu kochany! - I dodata
po chwili wahania: - Nie wiem, czy powinnam ci teraz o tym mowic, Tess, ale...

- Méw. Na mitos$¢ boska, gadaj. Juz nic mnie nie zdziwi.
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Ponownie si¢ zawahata. Rita nigdy nie owija niczego w bawelng, dlatego jej
skrupuly niezmiernie mnie zdziwity.

- Dobrze si¢ czujesz, Rito?

- Fantastycznie! Dawno si¢ tak nie czutam. Chodzi o to, Ze spotkatam pania
Vitelli, dasz wiarg?

Przez chwilg nie wiedziatam, o kim mowa. Sprawa Toma zepchneta Susan
Vitelli Moore na koniec kolejki. - I co mowita?

- Coz, jest matka, Tess. A czego si¢ spodziewatas? Wspomniatam o tym tylko
dlatego, ze one moim zdaniem nie popuszcza. Kochana, masz teraz tyle zmartwien.
Przepraszam, ze w ogdle otwieralam jadaczke. Postuchaj, wytrzymacie, nie ma innej
mozliwosci. Jutro, kiedy przyjdzie policja, bedg si¢ za ciebie modli¢. Zadzwon, jak juz
bedzie po wszystkim.

- Zadzwonig. - Nie miatam ochoty drazy¢ tematu pani Vitelli, ale domys$latam
sig, ze jej rozmowa z Rita dotyczyta molestowania. - USciska; Maddy.

- Maddy tez wyjdzie z tego calo, jestem gotowa si¢ zatozy¢. Wszyscy
wyjdziemy z tego cato. Gtowa do gory! Trzyma; sig!

- Sprobuje. Dzigki, ze mnie wystuchatas.

- De nada.

- To byloby wszystko, proszg panstwa - powiedziat Nugent, oburacz trzymajac
komputer. - Zanios¢ go do samochodu, dobrze?

Marsh, ta policjantka, patrzy na Jerry'ego. Odkad weszlismy do gabinetu, ani
razu nie otworzyta ust.

- Bez obaw, panie Brennan - mowi teraz. - Sprobujemy oddac go jak
najszybciej, ale to niestety trochg potrwa.

Jerry kiwa glowa 1 stoimy chwilg bez stowa, jakby w nadziei, ze kto§ wykona
pierwszy krok. Styszg, jak Norma szaleje na dole, postukujac pazurkami w kafelki. U
stop schodow zainstalowatam drewniang bramke, dodatkowo wzmacniajac ja drutem:
szczeniak byt tak maty, ze bez trudu mogt si¢ przecisna¢ przez szczebelki. Cierpi,
kiedy nie jest w centrum uwagi. I chociaz Tom oglada telewizj¢ na parterze, Norma

wie, ze zasadnicza akcja toczy si¢ na pigtrze.
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- Przepraszam. - Wyprzedzam Nugenta, a nastgpnie zbiegam szybko po
schodach, zeby otworzy¢ przed nim bramke. Zachwycony szczeniak pedzi na gorg.

- Ile ma? - Marsh kuca 1 faskocze Norme za uchem. Suczka chwyta ja zgbami za
palce, r6zowy jezyczek lata na wszystkie strony.

- Wlasciwie to nie wiemy. - W zaistniatych okolicznosciach temat wydaje mi
si¢ wregez surrealistyczny. - Zdaniem weterynarza okoto o$miu tygodni.

- Mata pieszczocha. - Kobieta wstaje. - Bedziecie z nia mieli petne rece roboty.
Collie to najinteligentniejsza rasa 1 musza by¢ w ciagtym ruchu. Mamy takiego, istna
glowa rodziny, trzgsie catym domem. Musicie jej znalez¢ zajecie, inaczej sama je
sobie wynajdzie.

- Dzigkujg, bede o tym pamigtac. - Podnosze szczeniaka 1 trzymajac go pod
pacha, otwieram drzwi taszczacemu komputer Nugentowi. Jerry pieczolowicie zamyka
drewniang bramke.

- I co teraz? - pytam po powrocie detektywa.

- Musimy porozmawia¢ z pania 1 m¢zem - odpowiada. Czuje, ze Jerry
sztywnieje. Jesli detektyw co§ zauwaza, nie daje nic po sobie pozna¢. - Rozumiem, ze
wczoraj nie zdotata pani wiele wyciagnac z syna.

- Nie. Przykro mi.

- Wcale mnie to nie dziwi. Zapewne posunigto si¢ do grézb. Ale wspomniata
pani réwniez, ze chtopiec nie wydaje si¢ szczegdlnie poruszony?

Zerkam na Jerry'ego.

- Tom jest niezwyklym dzieckiem, bardzo zamknigtym w sobie. Mysle, ze
niedtugo sami to zauwazycie. Stosuje si¢ do wiasnych regut. Wydaje mi sig, ze
jesteSmy z m¢zem bardziej poruszeni niz on, ale by¢ moze to tylko pozory.

Bystre spojrzenie kobiety wedruje ku Jerry'emu; Nugent tez nie spuszcza z
niego oka. Wyglada na to, ze przewidywania mojego me¢za sprawdza si¢ co do joty i
,»ojczym" trafi do krggu podejrzanych. Obrzydliwe bagno pochlonie nas wszystkich.

Staje prosto.

- Nie chce panstwu niczego narzucac, ale jesli myslicie to, co myslg... Naomi...
Tak ma pani na imig, prawda?

- Tak.
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- No wigc moze pani od razu wybic¢ to sobie z glowy. Pan réwniez, detektywie.
Relacje me¢za z moimi synami sg dalekie od ideatu, w zwiazku z czym nie sadzg, by
kiedykolwiek przebywat sam na sam z ktéryms z nich. - Patrzg na Jerry'ego. - Prawda?

- Jak si¢ nad tym zastanawiam, chyba nie. - Jest wyraznie wstrzas$nigty.

- Zadnych meczéw, wspolnego wedkowania czy jakiejkolwiek formy spedzania
czasu razem, prawda? - Chce oczysci¢ Jerry'ego w oczach tych ludzi, ale robig to
rowniez dla siebie. Dla Jacka i Toma tez. Widzg, ze Jerry zaczyna to rozumie¢. Dwoje
policjantow takze.

- Ale mieszkacie w jednym domu, pani Brennan - méwi Nugent po chwili
niezrgcznego milczenia. - Prosze¢ zrozumieé, ze na tym etapie nie mozemy wykluczy¢
zadnej opcji.

- A wigc jestem podejrzany? Stawiacie mnie w jednym szeregu z tym... -
Jerry'emu brakuje stow.

- Niestety doswiadczenie nas nauczyto, ze nie wolno niczego pominac. -
Nugent mowi tagodnie, wrgez kojaco. - Po to tu jestesmy. Naszym zadaniem jest
oddzieli¢ przypuszczenia i ktamstwa od tego, co wydarzylto si¢ naprawdg. Przede
wszystkim musimy kierowac si¢ dobrem dziecka. Wstgpne dochodzenie wykazato, ze
nazwisko tego czlowieka nie figuruje w zadnych kartotekach. - Nazwisko ,,Jerry
Brennan" tez nie, méwi spojrzenie, ktore kieruje na Jerry'ego. - Musimy doktadnie
przeanalizowa¢ kazdy trop. Jestem pewien, Ze panstwo to rozumieja.

- Rozumiemy - odpowiadam tak stanowczo, jak tylko mogg.

Stoimy w holu, my skrgpowani, oni wrgcz przeciwnie.

- Moze chociaz usiadziemy?

- Oczywiscie.

Przestuchanie, ktoére odbywa si¢ w salonie w ciagu kolejnych czterdziestu
pieciu minut (ku wielkiej uldze Jerry'ego policjanci rozmawiaja gtownie ze mng), jest
doktadne 1 fachowe. Strach budzi tylko temat, ktorego dotyczy. Powtarzam im strzgpy
informacji, uzyskanych od Toma; kobieta zadaje pytania, a detektyw Nugent notuje 1
czasem dorzuca swoje trzy grosze.

- Jak pani mys$li, dlaczego podszedt w restauracji wtasnie do was? Czy syn

siedzial wtedy przy stoliku?
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- Raczej nie, stat chyba przy automacie do gry, w pewnej odlegtosci od nas.

- Czyli nie bylo oczywiste, Ze jestescie razem?

- Nie. To znaczy tak. Mozliwe. - Powracam mys$lami do tamtego dnia w Pals
(c6z za ironia!*), ale pamigtam tylko pojawienie si¢ Fredericka, oczywista dezaprobatg
Rity 1 pasjonujaca rozmowge o archeologii. No 1 moje nieszczgsne zaproszenie, rzecz
jasna. - Nie mam co do tego pewnosci. Na pewno szybko si¢ domyslit, ze Tom jest z

nami, ale czy podszedt do nas z powodu chtopca, czy tez wolnego miejsca przy stole.

* Pals (ang.) - kumple.

- To bez znaczenia - wtraca Nugent. - Ci gos$cie maja oczy 1 uszy otwarte.
Najprawdopodobniej mial was na celowniku.

- Czyli mamy do czynienia z pedofilem? - Serce kotacze mi w piersi. - Czy
mozecie to okresli¢ na podstawie naszej rozmowy?

- Nikt nie wydat wyroku, a podejrzany jest niewinny, dopoki... itepe, itede... -
Niedbale macha wolna re¢ka. - Niemniej tworzymy sobie jaki$ obraz wypadkow. Musi-
my zachowac¢ ostroznos$¢, nie tylko w doborze stow. Pedofilia r6zni si¢ od pozostatych
form seksualnego molestowania dzieci, pani Brennan. Prosze¢ nie posadza¢ mnie o
zbytnia drobiazgowos¢, lecz sady biora t¢ rdznice powaznie, w przeciwienstwie do
medidw, ktore niestety szafuja tym okresleniem, przypisujac je kazdemu przestepcy 1
zboczencowi, jaki stapa po ziemi. Jesli ten facet jest prawdziwym pedofilem, zapewne
obruszylby si¢ na zarzut krzywdzenia dzieci. Wychodzi z zatozenia, ze wcale tego nie
robi, po prostu kocha dzieci, zreszta z wzajemnoscia. Daje 1 bierze mito$¢. Znacznie
czgscie] mamy do czynienia ze zjawiskiem, ktore blgdnie uchodzi za pedofilig, a
mianowicie z dorostym, wykazujacym niezdrowe zainteresowanie osoba nieletnia.
Wiem, jak to brzmi, ale te stowa moéwia same za siebie. Nasz pan Yarso moze by¢
pedofilem, lecz statystycznie rzecz biorac, najprawdopodobniej nalezy do drugiej
kategorii. Dopoki go nie znajdziemy, nie jesteSmy w stanie okresli¢ tego z cata
pewnoscia.

Wstaje 1 podchodzi do okna, chwilg spoglada przez szybg, po czym zndéw

odwraca si¢ do nas.
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- Proszg wybaczy¢ ten przydtugi wywadd, ale od poczatku musza panstwo miec¢
jasno$¢. Roznica, o ktorej mowitem, wptynie na charakter postawionych zarzutow,
linig obrony, a nawet na sam wyrok. Oczywiscie z waszego punktu widzenia jest
czysto akademicka. - Z westchnieniem siada na fotelu. - Na podstawie pani zeznan
mozna zdecydowanie stwierdzi¢, ze ten cztowiek, mowiac delikatnie, urabial pani
syna. Ow proces nastgpuje etapami. Wspdlne ptywanie to wprost wymarzona okazja.
Potem przychodzi kolej na wspdlne korzystanie z tazienki 1 tym podobne sprawy.
Nastgpnie wspoOlny prysznic, rozmaite gry i zabawy. Tworza wokot tego aure
tajemnicy, wykluczaja rodzing, kreuja falszywe poczucie przynaleznosci.

,»--.klub. Kto raz do niego wstapi, nie ma odwrotu, mamo. Nalezy do niego na
zawsze. Naleze¢ do klubu to jak by¢ ksiedzem..."

- Dlaczego my? - zawotatam. - Dlaczego akurat moje dziecko?

Detektyw patrzy na mnie wspotczujaco.

- Doskonale rozumiem pani zdenerwowanie. Ale nigdy nie ma absolutne;
pewnosci, pani Brennan. Nigdy. To wynika z ich preferencji, z tego, ktéra grupa
wiekowa interesuje ich najbardziej, czy wola dzieci jasno-, czy ciemnowlose,
chtopcow, dziewczynki, dzieci obojga ptci, a moze maluchy, ktore budza w nich
okreslone wspomnienia z dziecinstwa. Codziennie zdobywamy nowe informacje, ktore
pozwola nam przewidywac ich posunigcia, ale to nietatwe. Jesli bowiem czyjes
dziecko nie pasuje do stereotypu, istnieje mozliwos¢, ze upatrza sobie inne.

Przypomniatam sobie angielskie matzenstwo, ktore rzekomo przewiozio
Fredericka przez cata Francjg. Oni tez mieli synka.

- Dobrze sig pani czuje, pani Brennan? - Naomi Marsh, siedzaca na sofie obok
mnie, lekko dotyka mojego ramienia. - Moze zrobimy przerwg?

- Nie - odpowiadam z trudem. - Wszystko w porzadku. Po prostu cos sobie
przypomniatam.

- Moze to nieistotne, ale chcielibySmy wiedzie¢.

- To bardzo istotne.

Kiedy im mowig, wymieniaja spojrzenia.

- Doskonale - oznajmia Nugent. - Moze dzigki temu fatwiej wpadniemy na trop.

Kiedy to doktadnie byto?
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Dwadziescia minut pdzniej mowia, ze chca porozmawia¢ z Tomem. Detektyw
Nugent podnosi si¢ z miejsca.

- Najpierw zrobi to sama Naomi. Czy moze pani zaprowadzi¢ ja do syna?

- Bed¢ mogta przystuchiwac si¢ rozmowie?

- Naomi zna si¢ na rzeczy, pani Brennan - mowi uspokajajaco Nugent. - Tom
powie jej to, czego nigdy nie powiedzialby wlasnej matce.

Kolejny cios dla zdruzgotanej matczynej ambicji.

Rozdziat 44

Jest pora lunchu dzien po wizycie policji, zostalam sama z pania Byrne, ktora
doprowadza mnie do biatej goraczki. Zwykle robi to, co do niej nalezy, ale dzis jest
tak zadna sensacji, ze nie odstgpuje mnie ani na krok.

Jack siedzi u Kitty, a Norma na prowizorycznej Smyczy po raz pierwszy
spaceruje z Tomem po przystani. Byt to pomyst Jerry'ego, ktory oznajmit przy
$niadaniu, ze zawiezie ich do miasteczka. (Mam tyle na glowie, Ze jego obecno$¢ na
$niadaniu nie uderzyta mnie jako co$ niezwyktego). Jeszcze mu nie wybaczytam, a
tym bardziej nie zapomniatam, jednakze sprawa SVM sila rzeczy zeszla na dalszy
plan, odsunigta przez inne, znacznie istotniejsze. Poza tym Jerry wspiera mnie jak
tylko moze.

Jaki$ kwadrans temu, doprowadzona do ostateczno$ci oznajmitam (zgodnie z
prawda) pani Byrne, Ze boli mnie glowa, i uciektam przed jej inwigilacja w bezpieczne
zacisze sypialni. Teraz siedzg przy toaletce 1 czekam, az paracetamol zacznie dziatac.

I patrzeg na $wiezo sporzadzona liste.

Tom

Tata

Jerry

Rita 1 Ricky Mad 1 Fergus

I w dodatku Jack z Kitty.

Jack rzucit Kitty. Nie sposob ujac tego inaczej.
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Na tle tylu osobistych tragedii mlodziencza mitos¢ wydaje si¢ czyms banalnym,
ale w oczach Jacka cata sprawa przybiera wymiar niemal kosmiczny. To samo mozna
powiedzie¢ o Kitty: Jack twierdzi, Ze jest zrozpaczona.

- Myslisz, ze poczutaby sig lepiej, gdybym zaproponowat jej przyjazn? - zapytat
ubieglej nocy, tuz po powrocie. W wigkszej czg$ci domu panowat mrok, a ja snutam
si¢ po pokojach w nocnej koszuli.

Wyrzuty sumienia sprawity, ze od razu wygadat si¢, w czym rzecz.

- Chodzmy do kuchni, napijemy si¢ herbaty. Wiasnie miatam zaparzy¢.

Wiaczytam czajnik, a Jack przysiadt na stotku. Wygladat jak przektuty balon.
Kiedys$ nie bylo mowy o zwierzeniach, totez czutam, ze nadmierna poufato$¢ nie jest
wskazana.

- Kazdy reaguje inaczej, Jack - ostroznie badatam grunt. - Czasem jednak, kiedy
si¢ bylo para, nie sposdb powrdci¢ do dawnej przyjazni. Pojawia si¢ rozgoryczenie.
Ale jesli chcesz zna¢ moje zdanie, to tak, mysle, ze powinienes$ o to zapytac Kitty. Ty
zerwales$, niech wigc to ona dokona wyboru. Najprawdopodobniej odrzuci twoja
propozycje, ja bym tak zrobita. Moze nawet ci¢ zruga, a ty musisz to przetkna¢. Sadze
jednak, ze doceni twoj gest. To trudne, ale wlasnie tak nalezy postapi¢. Wspomnienie
waszego zwiazku 1 twoje postgpowanie w przysztosci moga okazac si¢ dla niej bardzo
wazne.

Nie odpowiedziat, widziatam jednak, ze zawzigcie gldéwkuje.

Pstryknat czajnik; odwrocitam sig, zeby zala¢ herbate.

- Nigdy nic nie wiadomo, moze wasze drogi skrzyzuja si¢ ponownie.

- Watpig, mamo - uciat. - Ale moze masz racj¢. P6jde do niej jutro z samego
rana.

- Kiedy$ uznasz, ze wtasnie tak nalezato postapic. - Zajetam sig herbata, dajac
Jackowi czas do namystu. Podatam mu kubek. - Proszg. Uwazaj, goraca! Co si¢ wia-
sciwie stalo? Chcesz o tym rozmawiac?

Pokrecit glowa.

- Po prostu nie byli§my gotowi. Przynajmniej ja nie. - Chyba zrozumial, ze si¢
zagalopowal; zsunat si¢ ze stotka i z kubkiem w dtoni ruszyt ostroznie ku drzwiom. -

Wypij¢ na gérze. Dobranoc, mamo. Dzigki.
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Trudno nazwac to przetomem, lecz owo niezwykle zdarzenie z pewnos$cia
zastuguje na wzmianke. I rzeczywiscie: pojechat do San Lorenzo. Chce zachowac si¢
jak nalezy. Jestem z niego dumna.

Moze jednak nie potrzebuj¢ ich umieszcza¢ na liScie: wycieram gumka imiona
obojga wzrokiem spogladam na wiasne pismo. Czy pozostale osoby sa we wlasciwe;j
kolejnosci? I co z numerem jeden?

Czy Maddy nie powinna znalez¢ si¢ przed Rita 1 Rickym? Ta sprawa z klinika
odwykowa... Sporzadzam nowa list¢. Neron gra na lirze, podczas gdy Rzym stoi w
ptomieniach.

Boze, nie mogg sobie pozwoli¢ na nonszalancjg, lecz wydarzenia ostatnich dni
sprawity, ze czg$¢ mozgu opatrzona szyldem ,,ktopoty" peka w szwach.

Dzien wczorajszy pamigtam jak przez mgl¢: policja, ciagte telefony,
wyshuchiwanie r6znych rzeczy, twarze wyrazajace cierpienie 1 rozpacz (Jerry 1 Jack),
chorobliwg ciekawos$¢ (pani Byrne) oraz niezmacony spokoj (Tom).

Moje niedowierzanie chyba nie przypadto do gustu Ricie, ktora zadzwonita
rano z wiescia, ze wyrzucila Ricky'ego ,,na zbity pysk". Uwazam, ze przesadzila.
Przeciez z powodzeniem mogt to przed nia zataic.

Robitam, co mogtam, aby ja pocieszy¢, lecz ku wtasnemu zdumieniu stangtam
w obronie (ja!) niewiernego matzonka.

- Wiem, co czujesz, Rito, jednak dobrze si¢ zastandw. Przeciez byliscie 1 nadal
jestescie ze soba tacy szczesliwi. Céz, zdarzylo mu sig, ale jestem pewna, ze wina nie
lezy catkowicie po jego stronie. Po prostu ulegl nastrojowi: te ich gejsze, herbaciarnie
1... - plottam od rzeczy, usitujac wygrzebac z pamigci parafernalia wschodniej kultury.

Za nic nie dala si¢ przekonac. Nie znatam jej od tej strony. Myslatam, ze Rita
jedyna z nas trzech przesztaby nad czyms takim do porzadku dziennego. Owszem,
bytaby wsciekla, to naturalne. Rozpegtataby istng burze z piorunami, po czym wszystko
wrocitoby do normy.

Okazato sig, ze bylam w btedzie. Pulchna, serdeczna Rita, skora matkowac¢
wszystkim dokota, wyrzucila me¢za na zbita twarz.

- Moze mieszka¢ w sklepie. Niech si¢ nawet przeniesie do Tokio! O nie!

Sayonara, Ricky!
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- A co z dziewczynkami, Rita? Co im powiesz? - Zastanawiatam sig, czy Kitty
wspomniata jej o Jacku.

Chyba nie, bo Rita w kotko nadawata na ten sam temat, prawie wrzeszczac do
stuchawki.

- Prawdg, a niby co mam powiedzie¢? A na co on zastuguje? Tylko niech nie
mys$li, ze odwalg za niego brudna robotg. Powiedziatam temu petakowi, ze to jego
zadanie. A jesli sprobuje si¢ wymigac, tak go obsmaruje, ze popamigta.

Nie wierzytam wlasnym uszom, ale pozwolitam jej si¢ wygadaé. Wreszcie
umilkta w pot stowa.

- Przepraszam, Tess. Naprawdg¢ nie powinnam. To nic w porownaniu z tym,
przez co musisz przechodzi¢. Opowiedz, co zrobita policja.

Postusznie zrelacjonowatam jej przebieg wizyty 1 zakonczyty$my rozmowe
obietnica, ze bedziemy w kontakcie. Raz jeszcze sprobowatam przemowic jej do
rozumu.

- Jestesmy na takim, a nie innym etapie zycia, Rita. Te rzeczy si¢ zdarzaja.
Damy radeg.

Nawet nie chciata o tym stuchaé. Tylko nie, nie i nie. Na koniec zaofiarowata
pomoc: mam zadzwoni¢ do niej w razie potrzeby. Ma takie dobre serce. Zmieni
zdanie, nie ma innego wyjscia. Trudno o bardziej zgrang parg niz Rita 1 Ricky, ich
rozstanie nie wchodzito w rachube.

W tej chwili w moim Zyciu nie ma zadnej stalej. OczywiScie oprocz Arkadii.

Paracetamol zaczyna dziata¢ i1 czuje si¢ nieco lepiej. Naturalnie tylko fizycznie,
gdyz na sama mysl o Tomie dostownie pgka mi serce.

Wynik rozmowy z policjantka okazat si¢ przygngbiajacy, a zarazem krzepiacy.
Po powrocie z pokoju telewizyjnego Naomi Marsh usmiechneta si¢ niewesoto.

- Rozumiem, co miata pani na mysli, méwiac o niezwyklym dziecku -
oswiadczylta. - Nie jestem psychiatra, konsultacje okaza si¢ niezbgdne, ale chyba moge
od razu zatozy¢, ze nie doznat powazniejszej krzywdy.

- Powiedziat pani, co sig stalo? - Prawie batam si¢ ustysze¢ odpowiedz.

- Bardzo oglednie, ale jego opowies¢ pasuje do schematu. - Zerkneta na kolegg.

- Chyba wspomniates$ o ,,urabianiu". Z pewnoscia mamy z tym do czynienia w
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przypadku Toma. Chodzito o to, aby pozbawi¢ chtopca wrazliwosci 1 nauczy¢ go
traktowac pornografig jako zjawisko normalne. Podejrzewam, ze zdjgcia z basenu
trafity w obieg. Dla pewnosci musimy sprawdzi¢ panstwa komputer, pewne strony
internetowe oraz komputer londynskiego ,,przyjaciela". Zazwyczaj tego rodzaju
fotografie stanowia preludium do czego$ znacznie powazniejszego.

- Powazniejszego? - wyjakatam. Starannie dobierala stowa.

- Do $miatych, czgsto rozbieranych zdje¢. Do zdj¢¢ w pozycjach, ktore
jednoznacznie kojarza si¢ z seksem.

OdpowiedzZ uwigzta mi w gardle.

- Ale proszg, pani Brennan, nie wyciagajmy pochopnych wnioskow. W
wypadku Toma bylo na to za wczesnie. By¢ moze Yarso rozestal zdjgcia, lecz na
podstawie tego, co zdotatam ustali¢, pani syn nie musial pozowac ani uczestniczy¢ w
zblizeniu. Przynajmniej do czasu, kiedy poszli na ptywalnig.

I opowiedziata, co najprawdopodobniej sktonito Toma do powrotu.

Frederick 1 jego kolega Charles zabrali chtlopcow na prywatna ptywalnig, ktora
o tej porze dnia §wiecita pustkami. Oprdcz nich w szatni nie byto nikogo. Wygtupiali
si¢ 1 gonili w ciasnym pomieszczeniu, oktadali si¢ recznikami i tak dalej. Drugi
chlopiec, Evan, wdrapat si¢ nago na kolana Fredericka, ktory zaczal go taskotac.
Charles gonit Toma po calej szatni 1 wykrzykiwal, ze zaraz przyjdzie jego kole;.

Wobec kategorycznego sprzeciwu Toma 1 wsrod piskow 1 chichotéw Evana
Frederick na wpot zartobliwie zagrozil, ze sita zedrze Tomowi spodnie 1 za karg spusci
mu lanie na goty tylek. W tym momencie Tom uznal, Ze miarka si¢ przebrata.

- Czg$¢ wyczytatam migdzy wierszami. - Policjantka obserwowata moja
reakcje. - Ale jestem prawie pewna,

ze wlasnie to si¢ wydarzylto. Pani syn to naprawd¢ niezwykty chiopiec. -
Zawahata sig. - Rzeczywiscie wspomnial co$ o rzekomej interwencji taty.

- To nie pierwszy raz. Stworzyt sobie bardzo rzeczywisty obraz ojca. - Bardzie;j
interesowata mnie scena na ptywalni. - Czy matka tamtego chiopca nie powinna byta
temu zapobiec? Przeciez musiata wiedziec.

- A pani wiedziala? - Kobieta popatrzyta na mnie spod oka.

Touche.
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Jerry, ktory dotad prawie nie uczestniczyl w rozmowie, uznat za stosowne si¢
wtracic.

- Jaki byltby kolejny logiczny krok tego zwyrodnialca, gdyby Tom... - Urwal,
szukajac wtasciwych stow. - ...gdyby Tom nie byt taki, jaki jest? Gdyby na przyktad
okazat si¢ bardziej ulegly?

- Na szczgscie dla nas wszystkich Tom to Tom. W tym wypadku najdziwniejsze
jest to, ze zostat tak szybko odestany z Londynu, w dodatku za zgoda ,,opiekunow".
Mozna zatozy¢, ze pewnie wrocilby zgodnie z wczesniejszymi ustaleniami 1 niebawem
nalezatoby si¢ spodziewac kolejnej wizyty pana Yarso.

- Jak by to wytlumaczyt? - Jerry zmarszczyt brwi.

- Jest bystry 1 pomystowy. - Policjantka spos¢pniata. - Jak sami widzieliscie.

- Czy powinnismy rozmawia¢ o tym z Tomem? Da¢ mu do zrozumienia, ze
wiemy o tym, co zaszto?

- Zdajmy si¢ na jego inicjatywe. - Nugent raz jeszcze przejal pateczke. - Powie
wam, kiedy uzna to za stosowne. Ale i tak trzeba go zaprowadzi¢ do specjalisty. To
cze$¢ procedury, uméwimy panstwu wizyte.

- Mozliwe, ze cos$ ukrywa - dorzucita Naomi Marsh. - Jest tak wyéwiczony w
kontrolowaniu emocji, ze by¢ moze co$ przeoczytam. W koncu rozmawiali§my
niespetna godzing.

Miatam powazne watpliwosci, czy Tom kiedykolwiek opowie (mnie lub komus$
innemu) o wydarzeniach tamtego dnia. I cho¢ mysl o oddaniu go w rece specjalistow
wzbudzita méj odruchowy sprzeciw, musiatam zweryfikowac¢ swoja decyzjg.
Ewentualny sprzeciw bylby niewskazany.

I jeszcze jedno: teraz bytam dumna nie tylko z Jacka, ale 1 z mtodszego syna.
Okazat si¢ dzielnym 1 madrym chlopcem.

Wkrotce potem policjanci wyszli, zapewniajac nas na pozegnanie, ze bedziemy
informowani na biezaco o postgpach w §ledztwie.

- Znajdziemy go, pani Brennan - zapewnit mnie Nugent. - Oni sg czujni i

sprytni, ale my bedziemy sprytniejsi.
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Paracetamol dziata; bol rozsadzajacy moja czaszk¢ zaczyna ustgpowac.
Jednakze wraz z ulga przychodzi dezorientacja, jak zawsze po proszkach, cho¢by
nawet 1 fagodnych.

Na razie Tom jest bezpieczny na przystani. Co za krzepiaca mysl.

Ojciec.

Od chwili jego powrotu do domu rozmawiali$my dwukrotnie. Oczywiscie nie
pisnglam stowem o ostatnich perypetiach w Arkadii. Siggam po stuchawke, nie tudzac
si¢ nadzieja na dobre wiadomosci. Odbiera telefon: nastepuje dtuga cisza 1 stysze stabe
,»halo?".

- Dobrze si¢ czujesz, tatusiu?

- O, witaj, Tereso. Przepraszam, ale nie mogg teraz rozmawiac, jest u mnie
lekarz. Tylko si¢ nie denerwuj, to nic powaznego.

- Czy mogg zamieni¢ z nim dwa stowa, tato?

Czekam, az przekaze stuchawke doktorowi. Ten mowi, ze oddzwoni.

- Jestesmy w trakcie badania, Tereso, ale tak jak powiedziat ojciec, na razie nie
ma powodu do niepokoju.

Z niejasnym przeczuciem odkladam stuchawkg. Lekarz dzwoni dwadziescia
minut pdzniej, z samochodu.

- Chyba umiescimy go w szpitalu, Tereso, na kilka dni. - Méwi raznym tonem,
lecz ja nie dam sobie zamydli¢ oczu.

- Dlaczego? Co sig stato?

- Stysze co$ w jego plucach. Ztapat infekcjg. Ma staba odpornosé, to moze
przejs¢ w zapalenie pluc.

Przypominam sobie rozmowg na przystani w Howth, kiedy poczulam brzemig
odpowiedzialnosci.

- Z powoddow rodzinnych chwilowo nie moge przyjechaé. Ale skoro ma 1§¢ do
szpitala, umiescimy go w Dublinie. Sama mu to powiem.

- W tym stanie nie moze podrozowac, Tereso.

- Owszem, moze. Przywieziemy go prywatna karetka. Prosze przygotowac to,

co konieczne. Bedzie potrzebna karta choroby, prawda?
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- Jego czas dobiega konca, Tereso. - Ale w jego glosie nie stycha¢ sprzeciwu,
jedynie co$ na ksztalt szacunku.

- Mozliwe - odpowiadam kategorycznie. - Mysle jednak, Ze tym razem zrobi to,
o co proszg. W ogole nie powinien byt wraca¢ do Ballina. - Nie powinnam byta mu na
to pozwoli¢, precyzuje w duchu. Nie zdalam tego ostatniego testu, ale wigcej nie
zawiodg. - Zaraz do niego zadzwoni¢ 1 sama mu powiem. Prositabym, Zeby pan
zatatwil dla niego miejsce, na przyktad w klinice Blackrock albo Mater Private.
Najwazniejsze, aby miat tam dobra opieke. Pieniadze nie graja roli, zreszta o ile
pamigtam, optacal najwyzsza sktadke na ubezpieczenie zdrowotne.

- Owszem. No dobrze. Oddzwonig, jak juz co$ bgde wiedzial. Trzeba zatatwié
to jeszcze dzis. [ wynajaé pielegniarke.

- Zatatwione. - | odtozytam stuchawkg.

Kiedy bylam mata, liczyt si¢ kazdy grosz. Po §lubie tez ledwo wiazalismy
koniec z koncem.

Odkad zamieszkatlam w Arkadii, gwattowna poprawa warunkow zyciowych jest
dla mnie zrodlem wyrzutow sumienia, zwlaszcza w kontekscie doniesien o ubostwie
znacznej czesci spoleczenstwa. Jesli jednak mogg przeznaczy¢ te pieniadze na
zapewnienie ojcu nalezytej opieki medycznej, przynalezno$¢ do dziesigcioprocentowe;j
grupy zamoznych obywateli wcale mnie nie martwi.

Biorg dwa glebokie wdechy 1 ponownie wykrgcam numer ojca.

- Halo?

Rzeczywiscie, teraz sama styszg ten Swist.

- To ja, tatusiu. Tylko nie waz si¢ odmoéwic. Podobno musisz i8¢ na parg dni do
szpitala.

- Zgadza sig.

- Wiasnie rozmawiatam z doktorem Williamsem, chcemy ci zapewni¢ jak
najlepsza opieke. Jedziesz do Dublina, prywatna karetka.

- Tereso...

- Tato, prositam cig! Zastugujesz na to, ja tez. Nie mogg teraz przyjechac, a
chciatabym by¢ blisko ciebie. Musisz przyjechacd, tato.

Chwila milczenia.
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- No dobrze. Do jakiego szpitala?

- Jeszcze nie wiemy. Wszystko zalezy od tego, gdzie znajdziemy wolne
miejsce. - Przyjemnie bylo dla odmiany wzia¢ sprawy w swoje rece. - Nie musisz si¢ o
nic martwi¢. Bedg czeka¢ w szpitalu, dobrze? Czy kto$ pomoze ci si¢ spakowac?

- Jest ze mna pani Moran.

- To dobrze. - Pani Moran to nasza sasiadka. - Niech spakuje twoja najlepsza
pizamg, w tym szpitalu lecza si¢ same osobistos$ci!

Chichocze do stuchawki; $miech przechodzi w rozrywajacy kaszel. Czekam, az
ucichnie.

- Zartowatam. W razie czego kupimy ci wszystko na miejscu. Tatusiu?

- Tak?

- Bardzo sie ciesze.

- No, zobaczymy.

Odktadajac stuchawke, przypominam sobie kwesti¢ ze sztuki Hugh Leonarda

pod tytutem ,, Tato": ,,Mito$¢ odwrdocona do gory nogami to nadal mitos¢".

Rozdziat 45

Mitos¢... do gory nogami...

Nadal... mitos¢...

Gdy przez nastgpny tydzien kursowatam miedzy Arkadia a szpitalem, stowa
Hugh Leonarda tudziez ich wariacje bez przerwy kotataty mi w glowie, cho¢ niedole
0s0b z nieszczesnej listy pochtongly mnie bez reszty.

Tom nie byt jeszcze na zadnym spotkaniu z psychologiem, ale pierwsza wizyta
w tak zwanej ,,placowce" jest tylko kwestia czasu.

Pewnie myslicie, ze moja nieche¢ do takich specjalistow jest bezzasadna, lecz
nauczona smutnym doswiadczeniem wiem, ze obcy cztowiek, zaprogramowany na
wykrycie skazy w dziecigcym umysle, nie pomoze mu lepiej niz wlasna matka.

Wybaczcie, jesli przemawia przeze mnie arogancja. Nie bedg si¢ bawi¢ w subtelnosci.
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Czujg sig zredukowana do Esencji Teresy. Nie czas 1 miejsce na owijanie w baweing.
Ani na Tess.

Mogg jedynie rozwazy¢ ponowna rozmowg z zakonnica, ktorej madros¢ tak
mnie kiedys ujeta. Ale jeszcze nie teraz. Potem.

,Potem": eufemizm na stratg¢ i samotnos$¢, na praktyczne i emocjonalne
porzadki po rytuatach §mierci. Czgsto powtarzam to stowo, nie wdajac si¢ w zbedne
wyjasnienia, co mam na mysli. Mowimy: ,,Tak, potem" albo ,,dopiero potem" - i to
wystarczy. Wszyscy rozumieja.

Wygladato na to, ze przyjazd do Dublina dobrze ojcu zrobit; rozwazaliSmy
nawet jego odwiedziny w Arkadii, co wszelako okazato si¢ niemozliwe. Pragngtam,
zeby przyjechal, ten jeden, ostatni raz, tak jakby skrywana przez ostatnie potwiecze
mito$¢ 1 emocje mogly znalez¢ ujscie w ciagu jednego zaledwie wieczoru.
Probowatam go naméwic, przekonujac, ze nie bgdzie cigzarem: przeciez zapewnimy
mu calodobowa opiekg medyczna.

Mato nie ztapat si¢ za gtowe.

- Masz pojgcie, ile to kosztuje, Tereso?

Gdy znow posztam do szpitala, byt nieprzytomny. Zapalenie ptuc.

O dziesiatej wieczorem wyszedt do mnie lekarz dyzurny, drobny mgzczyzna z
Indii lub Pakistanu.

- On jest chory, pani Brennan. Bardzo, bardzo chory.

- Wiem o tym.

- Bardzo chory. Zapalenie ptuc. - Patrzyt na mnie spod oka. - Zyczy pani sobie,
zebySmy kogos$ powiadomili?

Dawat mi co$ do zrozumienia.

- Chce pan przez to powiedzie¢, ze on umiera?

- Méwig tylko, ze nie jest dobrze. - I dodat cicho: - Tak.

- Mojego me¢za. Czy moglibyScie zadzwoni¢ do mojego me¢za? Zostawitam
numer pielegniarce. - (Na moja prosbe Jerry zostat z Tomem, ktéry wprawdzie nie wy-
kazuje zadnych niepokojacych symptomow, ale wolalam dmucha¢ na zimne). - Moge
do niego wejs¢c?

- Oczywiscie. Mozliwe, Ze pani nie pozna. Ale na pewno panig ustyszy.
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W pokoiku ojca palita si¢ tylko nocna lampa pod sufitem. Siadajac przy tozku,
miatam ochotg wzia¢ go za reke, jednakze stworzona przez nas oboje fizyczna bariera,
uniemozliwiajaca nawet pocatunek na powitanie, ponownie data o sobie znac.

- Pocaluj mamusig - poprosit, gdy czterdziesci lat wezesniej znalaztam si¢ w
podobnej sytuacji. - | obiecaj, ze bgdziesz grzeczna.

Jak juz chyba wspomniatam, czasami trudno mi oddzieli¢ prawdziwe
wspomnienia spedzonych z matka chwil od zrodzonych z tesknoty tworéw dziecigcej
wyobrazni. Ale to pamigtam doktadnie. Statam prawie na wysokos$ci oczu
wychudzonej postaci lezacej na twardym szpitalnym 16zku. Moje wlosy wymykaty sie
z nieudolnie zawigzanej kokardy 1 wtazity mi do oczu. Widziatam czerwone szparki w
zapadnigtej twarzy, ktora skurczyla sig tak bardzo, ze przypominata trojkatny pyszczek
wiewiorki. Batam sig jej.

Wiedziatam jednak, ze ta wynedzniata posta¢ skrywa moja prawdziwa mamg.

- Bede grzeczna, mamusiu - obiecatam postusznie 1 popatrzytam na tatg.

- A teraz pocahyj ja.

Z wahaniem przymkngtam oczy 1 przycisngtam wargi do pergaminowego
policzka.

- Grzeczna dziewczynka - powiedziat tata, kiedy znow stangtam prosto 1
otworzylam oczy.

Woweczas stata si¢ rzecz straszna. Mama, ktora nie mogla moéwic¢ ani
odpowiedzie¢ na zadne z moich pytan, zaptakata. Nie glosno, jak ja; dzwigk
wydobywajacy si¢ z jej ust przypominat skrzypienie tancucha w moim rowerku. Z
czerwonych szparek wymkngly si¢ drobne 1zy.

- Zmykaj, Tereso. Masz, kup sobie cukierki. - Tata, z twarza pomarszczona jak
staruszek, wcisnal mi do reki monete.

Ucieklam. Lecz mimo uptywu lat wspomnienie ostatnich chwil Zycia matki, a
przynajmniej tych, ktore byto mi dane zobaczy¢, sprawia, ze bdl odzywa na nowo.

Szelest kazal mi spojrze¢ na t6zko. Znad maski tlenowej wyjrzaly na mnie

czujne, acz metne oczy taty. Patrzyly prosto na mnie.
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- Tatusiu? - Polozytam re¢ke na kotdrze, milimetry od jego dtoni. Spojrzenie
pozostalo nieruchome. Widziatam zaledwie dolne potowki teczowek, czutam jednak,
ze ojciec bacznie mi si¢ przyglada.

Reka, ktora dotad spoczywata nieruchomo na kotdrze, drgngta. Desperacko
chciat co$ powiedzie¢. Przystawitam ucho do jego ust, ale ustyszatam tylko miarowy
syk tlenu.

- Wiem, ze chciates... zosta¢ w domu. - M0j jezyk wzbraniat si¢ przed stowem
,Sumrzec". - Ale cieszg sig, ze przyjechates. Prosze, zostan jeszcze ze mna, tatusiu.

Reka znow podskoczyta na kotdrze. Nastepnie powgdrowata do maski i uniosta
ja nieco, a wargi utozyty si¢ w: ,,Dobrze, Tereso".

Ale wiedziatam, ze go trace. Czutam to kazdym skrawkiem ciata.

Nie chciatam go denerwowac.

- Teraz odpocznij, tatusiu. Zaraz wroce, musz¢ na chwilg i8¢ do tazienki. -
Probowatl si¢ usmiechna¢, ale maska troche si¢ przekrzywita.

Poprawilam ja, starannie dociskajac gumke za niemal przezroczystym uchem.
Tata zawsze miatl odstajace uszy.

Normalnym krokiem podesztam do drzwi, ale na korytarzu puscitam si¢
biegiem, wpadtam do tazienki 1 Wybuchngtam ptaczem. Kiedy opanowatam sig na
tyle, zeby wrdci¢, znowu byt nieprzytomny.

Nie umart tamtego ani nast¢pnego wieczoru. Cierpiatam, przebywajac z dala od
niego, jednakze do smutku zaczgla si¢ dotaczac rezygnacja, dzigki ktorej w obecnosci
ojca mogltam zno6w udawac niewzruszona 1 dzielna. A ze niewiele moglam dla niego
zrobi¢, catymi dniami po prostu siedziatam przy 16zku. Czekatam.

Rytualy ostateczne nosza w sobie swoista nieuchronno$¢. Przed $§miercig matki
bytam za mata, aby w nich uczestniczy¢. Umierata w duzej sali, w obecnosci pigtnastu
innych kobiet. Nie bylo dnia, zebym nie cofala si¢ pamigcia do tamtego okresu.

,»Sprobujemy zastosowac inny antybiotyk, pani Brennan".

,,Halo, siostro? Przepraszam, czy mogtaby siostra podej$¢ na chwile? Z
kroplowki nic nie leci".

Gdy na parg sekund unosit powieki, zastanawiatam sig, czy nas styszy.

Miat chiodniejsze palce: ,,Czy to co$ znaczy, siostro?"
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,,Mysli pan, ze go boli, doktorze?"

Za tym wszystkim kryto si¢ jedno zasadnicze pytanie: kiedy?

Dni plyngly, narzucajac nam wszystkim okre§long rutyng. Za dnia
przesiadywatam w szpitalu, a Jerry, Jack (czasem Tom) i Rita na zmiang zjawiali si¢
wieczorami. Maddy, ktora przebywata w Ballineen z rodzicami i Colinem, tez
zaoferowala swoja pomoc, ale wymdwitam si¢ obietnica, ze w razie potrzeby dam jej
znac.

Ostatnie trzy godziny przed koncem paradoksalnie okazaty si¢ dla mnie
najspokojniejsze: pogodzitam si¢ z tym, co nieuniknione. Tata lezat cicho, oddychat
plytko, lecz regularnie, cho¢ przerwy pomiedzy jednym oddechem a drugim
wydtuzaty si¢ coraz bardziej. Ma silne serce, zawyrokowaty pielggniarki, dodajac
Sciszonymi glosami, Ze to moze potrwac jeszcze parg dni. Intuicja podpowiadata mi,
ze sa w bledzie.

Rita wrocita do corek, proszac, bym ja niezwlocznie powiadomita o
jakichkolwiek zmianach. Uparcie trwala w swoim postanowieniu o separacji z m¢zem
1 nawet rozpacz dziewczynek nie sktonita jej do zmiany zdania. Nie podejrzewatam
przyjaciotki o taka site.

Ostatniego dnia okoto czwartej po potudniu odestatam chtopcoéw do domu
taksowka. Od dziesiatej byli w szpitalu; widziatam, ze maja dosy¢. Ich mito$¢ do
dziadka byta dos¢ powierzchowna, za co obwiniatam wytacznie nas, dorostych. Po tak
dhugim czasie widok umierajacego spowszedniat 1 przestat robi¢ na nich wrazenie.

Jerry, ktory ubiegla noc spedzit w szpitalu 1 odsypiat ja w ciagu dnia, przyjechat
do szpitala okoto 6smej wieczorem. Za pig¢ dziewiata kazano nam na chwilg opuscic¢
pokoj. Nie bylo w tym nic dziwnego, totez zachowatam spokoj.

- Wyjdziemy na chwilg na dwor? - zaproponowatam Jerry'emu. Znéw dokuczat
mi okropny bol glowy. Nie liczac okazjonalnych drzemek, od wielu dni wtasciwie nie
spatam, a moim najbardziej tresciwym positkiem byt czekoladowy batonik.

- Jasne. - Przytrzymal mi drzwi. - Mnie tez si¢ przyda tyk swiezego powietrza.

Usiedlismy na niskim murku vis-a-vis zajezdni dla karetek przy Eccles Street.
Ruch byl maty, w Swietle zachodzacego stonca cegly georgianskich domow

naprzeciwko miaty kolor brazu.
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- Cztowiek nabiera perspektywy, co? - Patrzytam, jak w poblizu zatrzymuje si¢
taksowka.

Zamiast odpowiedziec, Jerry siggnat do wewnetrznej kieszeni.

- Mogg zapali¢?

- Pora, abys rzucit, zanim znowu si¢ uzaleznisz.

- Nie mys$l, ze mi si¢ to podoba. Wcale mi si¢ nie podoba. Ale stato sig 1 juz. |
tak nie wypalam wigcej niz dziesi¢¢ dziennie. Oby tak zostato. - Wytrzasnat papierosa
z paczki 1 przypalil go tania jednorazowa zapalniczka.

Podczas owych dtugich nocy 1 dni oczekiwania Jerry 1 ja rozmawialiSmy ze
sobg tak, jak nie zdarzyto nam si¢ od lat. Majac na wzgledzie moje troski, nie
rozwodzit si¢ nad swoimi, lecz nie potrafit ukry¢ zdenerwowania. Pomimo $miatych
planow odej$cie z firmy okazato si¢ trudniejsze, niz przypuszczat, w zwiazku z czym
musiat twardo negocjowaé¢ warunki.

Tym sposobem zapetnit luke pomigdzy praca a emerytura; na podobienstwo psa
collie wynajdywal sobie rozmaite zajgcia, analizujac plany finansowe albo jezdzac do
miasta na konsultacje, ktore przez telefon zajeltyby nie wigcej niz kilka minut.

[ muszg przyznaé, ze wziat sobie do serca to, co powiedzialam o jego braku
zaangazowania. Za wczesnie na wigkszy optymizm, ale moze jeszcze bedzie z nas
rodzina.

- Tess, jeszcze raz chciatbym ci powiedzied, jak strasznie mi przykro. -
Wydmuchatl dym przez nos. - Obiecujg, ze wigcej nie begde tego powtarzat, lecz
gdybym moégt cofna¢ czas, zrobitbym to bez wahania. I nie chodzi tylko o ostatnie
wydarzenia. Bylem ztym mezem. Nie miatbym ci za zle, gdyby$ kazata mi
odmaszerowac, ale dopiero perspektywa rozstania pozwolila mi zrozumieg, ile dla
mnie znaczysz. To, co razem zbudowalismy, zawdzigczam przede wszystkim tobie.

- Przestan. To nieistotne. Nie teraz.

- Uroczy wieczor. - Takséwkarz z usmiechem popatrzyt na nas przez otwarte
okno, a nastgpnie pojechatl dalej. Dawno nikomu tak nie zazdro$citam.

Balam si¢ tego, co mnie czeka, pytan, na ktore wciaz nie znatam odpowiedzi...
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- Przynajmniej ojciec nic nie wie. - Jerry moéwil zmgczonym glosem, ale na jego
twarzy malowat si¢ chtopigcy wyraz. Szukat potwierdzenia. Nie mogt na nie liczy¢.
Jeszcze nie.

- Mam taka nadzieje.

Podjechata karetka. Tylne drzwi stangty otworem 1 ze srodka wyniesiono
staruszke, okutana w koce jak noworodek. Usmiechneta sig, a ja machinalnie
odpowiedziatam jej tym samym. Zerkngtam na Jerry'ego, ale on w zamys$leniu
spogladat gdzie indzie;.

Ostroznie dotknegtam jego ramienia, zeby go nie przestraszyc.

- Chyba powinni$my wracac.

- Dobrze. - Zgasit papierosa.

Wstatam, oszotomiona brakiem snu. Przeciagnglam sig, co dodatkowo
wzmoglo zawroty glowy.

- Bedg potem spata przez bite trzy dni.

Kiedy wyszliSmy z windy, przy drzwiach taty panowalto poruszenie. Przybiegla
pielegniarka.

- Gdzie panstwo byli? SzukaliSmy was wszgdzie. Zrozumialam. Bezsilnie
opartam si¢ o Sciang.

- Odszedt?

Wzigta mnie za r¢ke 1 objeta ramieniem, ze wspdiczuciem, na jakie sta¢ tylko
irlandzkie pielgegniarki.

- Bardzo mi przykro. Robili$my, co w naszej mocy, ale wymknat si¢
niepostrzezenie.

Tata zmarl w prywatnej sali dublinskiego Mater Hospital o godzinie dziewiatej
dwadziescia w pigkny piatkowy wieczor. Za dwadziescia dziesiata poszlismy go
zobaczy¢; usunegli wszystkie igly, maski oraz rurki 1 nienaturalnie wygtadzili kotdre,
podktadajac mu zwinigty r¢cznik pod brodg, zeby nie opadata. Na tle przezroczystego
nieba za oknem zakrakaty wrony. Wieczorne harce przed snem.

A mnie tu nie byto.

Mitos¢ do gory nogami.

Tata zawsze nienawidzit wron.
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Rozdziat 46

Pogrzeb na pewno by mu si¢ spodobat. Zwyczajem wielu ludzi z irlandzkie;j
prowincji (chociaz mieszkancy Ballina zapewne obruszyliby si¢ na to okreslenie) tata
uwielbial pogrzeby.

Watpieg jednak, czy bylby w stanie przewidzie¢ liczbg¢ duchownych,
zgromadzonych przy ottarzu u swigtego Muiredeacha, gdzie msza jest koncelebrowana
przez biskupa pomocniczego 1 pigciu ksi¢zy z diecezji. Znajac jego skromnos¢, na
pewno zanizylby tez liczbe sasiadéw 1 przyjaciot, ktérzy przyszli go pozegnac.

Jego prawnik podat nam doktadne instrukcje, znacznie upraszczajac
przygotowania: zadnej muzyki ani kwiatéw. Zadnych bzdur. Same konkrety.

Ciekawe, co by pomyslat o miejscowych dygnitarzach, ktérzy zasiedli w
pierwszych tawkach? Dwoch postéw z lokalnego okregu wyborczego, trzech radnych,
trzech bankowcow (dwdch emerytowanych, jeden urzedujacy) oraz bijace
oslepiajacym blaskiem szychy z trzech Izb Handlowych, z miejscowego Lions Club*,

a nawet z klubu golfowego, chociaz ojciec nigdy nie gral w golfa.

* Lions Club - migdzynarodowa organizacja ochotnicza. Skupia ponad 40
tysiecy klubow zgrupowanych w $wiatowej organizacji. Czlonkowie klubow
uczestnicza w lokalnych 1 migdzynarodowych przedsigwzigciach humanitarnych,

szczegolnie na rzecz ochrony zdrowia.

Czulby si¢ swobodniej w towarzystwie innych drobnych kupcow, listonosza,
motorniczego 1 zakonnic z opactwa Gortnor, gdzie chodzitam do szkoty.

Co do czytania, prosit, aby Jack 1 Tom przeczytali Modlitwe Wiernych, co
uczynili z zachowaniem zimnej krwi. Jerry, niepraktykujacy cztonek Kosciota
anglikanskiego, ma wyznaczone jedno z pozostalych czytan. Oczywiscie Jerry
uczestniczyl juz w katolickim pogrzebie, ale po raz pierwszy ma okazj¢ stanaé przy
oltarzu. Widzg jednak, Ze si¢ nie boi: przywykt do wystapien publicznych.

Czytanie wybrane dla Jerry'ego jest proste i tradycyjne:
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,Uwolnij, Panie, dusze wszystkich wiernych zmartych od wszelkich wigzoéw
grzechowych. A przy pomocy Twojej taski niechaj unikna strasznego wyroku

zatracenia. I niech zazywaja szczescia wiecznej Swiattosci'*.

* Tekst wedtug przektadu oo. benedyktyndéw z 1963 roku za mszalnikiem

Pallotinum z 1963 roku.

- Amen - odpowiadaja gromko wierni.

Echo gtosu cichnie i Jerry schodzi z méwnicy, najpierw jednak spoglada prosto
na mnie.

A moze mi si¢ zdawato? Przeciez ojciec nie mogt nic wiedzie¢, a tekst trafit do
prawnika na dtugo przed przyjazdem taty do Dublina...

Nie ronig ani jednej tzy, ani na mszy, ani na cmentarzu, ani w hotelu Downhill,
na poczg¢stunku ztozonym z zupy 1 kanapek, gdzie z uSmiechem witam si¢ ze wszyst-
kimi, przedstawiam rodzing oraz przyjacioiki i1 pilnuje, zeby nikomu nie zabrakto
herbaty.

W pewnej chwili zostaj¢ sama przy bufecie. W poblizu rozmawiaja Maddy 1
Colm, cze$ciowo zastonigci palma w wielkiej, orientalnej donicy. Nie wiedza, ze
znajduje¢ si¢ w zasig¢gu stuchu, ich rozmowa ma bardzo poufny charakter.

- Jeste$ pewien? - To Maddy. - Chcg, zeby$ byt pewien. Nie bedg ci niczego
utrudniaé, naprawdg. To twoj wybdr, cheg dla ciebie jak najlepiej, kochanie.

- Przeciez ci moéwitem. - W glosie Colma stycha¢ zarliwos¢, o jaka nigdy bym
go nie podejrzewala. - Cheg zostac z toba, mamo. Naprawde chcg, nie robig ci Zadne]
taski! Ile razy mam to powtarzac? Zalezato mi tylko, zebys zaczgta traktowac mnie i
tatg jak ludzi 1 przestata ciagle na niego gada¢. Nie jest potworem.

- Wybacz. Nie zdawalam sobie z tego sprawy.

Widzg, ze jedna z szych rusza w moim kierunku. Wychodze naprzeciw idacemu
1 wyciagam dton na powitanie. Cate szczgscie. To wytacznie ich sprawa, mysle 1 w
duchu zacieram rece.

Nie zapominam o Rickym, ktory przyjechal sam i snuje si¢ po katach. Ztozyt

mi kondolencje; jest uprzejmy, ale zachowuje dystans, cho¢ prébuje go naktoni¢, zeby
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przyszedt do mnie, Jerry'ego 1 chtopcow. Chyba wychodzi z zatozenia, Ze skoro Rita
go nie chce, nie bedzie si¢ z nikim bratal. I patrzy cielecym wzrokiem na zong, od stop
do gtéw spowita w czern. Dziewczynki kursuja pomigdzy nim a matka. W pewnej
chwili widzg, jak wyciaga rolkg banknotow 1 wrecza kilka triumfujacej Alice.

Widze tez, ze Kitty 1 Jack, ktérzy na poczatku omijali si¢ szerokim tukiem, stoja
w rogu 1 gawedza. Dobry poczatek, mysle, obserwujac ich, ale zaraz musz¢ odwrécic
wzrok.

Nie mam pojecia, jakim cudem to wszystko rejestrujg. Idzie mi nadzwyczaj
gladko: wypelniam swoje obowiazki z precyzja nakrgcanej lalki. Moja zatoba
rozpoczeta sig chyba na przystani w Howth, podczas naszej pamigtnej rozmowy.
Mysle, ze to jeszcze nie koniec.

Zgodnie z tradycja, po pogrzebie w Ballina bliska rodzina 1 przyjaciele ida do
domu zmartego na kolejny maty poczestunek. Jestem tak wyczerpana psychicznie 1 fi-
zycznie, ze chyba nie dam rady.

Tom jest umowiony w ,,placéwce" o czwartej nastgpnego dnia. Mogltam
odwota¢ wizyte, ale wykorzystuje ja jako pretekst do wczesniejszego powrotu.
Thumaczg, ze musi by¢ u ,,konsultanta" juz o jedenastej rano; musimy wracac,
,konsultacje" sa na wage ztota. Wszyscy to rozumieja. Listy oczekujacych na
konsultacje staly si¢ niemalze legenda. Szczesliwie nikt si¢ nie dopytuje, o jakiego
konsultanta chodzi.

Zebrani powoli wychodza. Zamieniam kilka stow z paniag Moran, sasiadka,
ktorej zostawiam klucze.

- Niedtugo przyjade, moze w przysztym tygodniu, 1 sprobujg zrobi¢ ze
wszystkim porzadek. Prosz¢ mie¢ oko na dom, dobrze? Tata zawsze z taka
zyczliwos$cia o pani méwil. Serdecznie dzigkuj¢ za wszystko, co pani dla niego
zrobila. - Wiem, ze ,,pamigtal" o niej w testamencie, ale nie czas i miejsce, zeby ja o
tym informowac.

- Nic takiego nie zrobitam. Mito nam si¢ rozmawiato. Byl prawdziwym
dzentelmenem, Tereso, Panie §wie¢ nad jego dusza. Bedzie mi go brakowato, zreszta

nie tylko mnie. Co si¢ stanie z domem? To taki fadny, ciepty dom.
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- Wiasciwie to sama nie wiem. Trzeba bgdzie co§ wymysli¢. Ale musi uptynac
troche czasu.

- Tak, tak, oczywiscie. - To pytanie pojawia si¢ na kazdym pogrzebie.
Przyszto$¢ nieruchomosci budzi zainteresowanie wszystkich irlandzkich zatobnikow.

Mysl o powrocie do tego domu zawsze napawa mnie instynktowna niechgcia.
Teraz przyjdzie pora na prawdziwa eskalacje rozpaczy, 1 to nie tylko z powodu ojca:
rzeczy matki wciaz znajduja si¢ na swoim miejscu. Wielokrotnie proponowatam, ze je
zabiorg, co napotykato stanowcze protesty ze strony taty, ktory sam nie mogt si¢ nigdy
zdoby¢ na ich usunigcie. .

W sypialni unosi si¢ ostra won naftaliny 1 butwiejacej skory. W czasie ostatniej
wizyty zauwazytam, ze na dnie matczynej szafy umiescit kilka lawendowych saszetek.
Nadal wisza tam jej nieliczne sukienki, umieszczone na topornych wieszakach w
sasiedztwie welnianego palta, sklepowego fartucha, bluzek, spoédnic oraz sfilcowanego
kardiganu. Portmonetka mamy spoczywa w torebce wcisnigte] w rog bielizniarki. W
srodku jest zmigty banknot dziesigcioszylingowy, kilka pozieleniatych miedziakow,
tani medalik, kupon loteryjny na Swiateczna szynk¢ 1 migtowka w celofanie.

Pozegnanie przeciaga si¢ w nieskonczonos¢, kazdy, od ksigdza do listonosza,
chce uscisnaé mi dton 1 rzuci€ parg stow o ojcu. Kiedy wreszcie wychodzimy, chrypig
1 nogi mam jak z olowiu.

Jedziemy brzegiem wezbranej Moy w kierunku szosy do Dublina. Wiem, ze
niedtugo tu wrécg, ale juz nigdy nie bedzie to moje miasto. Mieszkancy beda
okazywa¢ mi serdecznos¢ 1 traktowac mnie jak swoja, ale tak naprawde bede tu tylko
gosciem. Kolejng turystka. Turystka, ktora wie to 1 owo o Ballina 1 zachowala gars§¢
zwigzanych z tym miejscem wspomnien, ale tylko turystka. Jeszcze nie wiem, co to
moze doktadnie oznaczac.

Chtopcy, niemal réwnie zmgczeni jak ja, zasypiaja na tylnym siedzeniu. Lada
chwila po6jdg za ich przyktadem, jednak na razie zaschto mi w gardle 1 otwieram
schowek w poszukiwaniu wody mineralne;.

Moj wzrok pada na kopertg. Zupetnie o niej zapomniatam, lecz oto stysze zza
grobu jego drzacy, ale wladczy glos: ,,Tez! Przeciez kazalem ci to schowac, Tereso".

- Co to jest? Pieniadze? - Jerry spoglada na koperte.
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- Dostatam od taty.

- Sporo tego.

Otwieram koperte. Nie dla siebie, dla ojca. Okragla suma. Sto setek. Dziesig¢
tysigcy euro. Z matematyczna doktadnos$cia. Prawie widzg, jak ojciec sprawdza
wyswietlacz na maszynie liczacej.

- Dziesigc¢ tysiecy? Co mam z nimi zrobi¢?

- Sa twoje, Tess. A co bys chciata?

Nie przychodza mi do glowy Zadne dobra materialne. Moje jedyne hobby to
tenis, ale nie musz¢ wymienia¢ rakiety.

Myslg. Tata cheial, zebym sobie co$ od niego kupita.

- Moze wiolonczelg? - Niepewnie spogladam na pieniadze: pomyst mi si¢
podoba, chociaz w glebi serca mam watpliwosci. Widzg¢ spracowane rece taty,
rytmicznie odktadajace banknoty. On sam obywatl si¢ bez niczego, byle tylko zostawi¢
cos corce. Corce, ktora ma wszystkiego w nadmiarze. Drgczona wyrzutami sumienia z
powrotem wktadam koperte do schowka.

- Albo przekazg je jakiej$ fundacji. Nic innego nie przychodzi mi w tej chwili
do glowy.

Jerry prowadzi méj samochod: Sentinel skrzgtnie upomniat si¢ o zwrot
stuzbowego. Dodaje gazu, droga robi si¢ szersza.

- Chciatbym mie¢ takie dylematy. Przespij sig, jesli mozesz. - Rada jest zbedna,
glowa sama mi opada.

Podréz trwa okoto trzech 1 pédt godziny; budze si¢ w chwili, gdy skrecamy w
Carrickbrack Road. Wiaczam komorke. Siedem wiadomosci.

Szes¢ to kondolencje 1 przeprosiny od osdb, ktore nie daly rady przyjechaé na
pogrzeb. Siodma wiadomos¢ pochodzi od Naomi Marsh. Oddzwaniam, a policjantka
natychmiast odbiera telefon.

- Czy moze pani rozmawiac, pani Brennan? Ja pewnie nie w porg... Jesli pani
chce, oddzwonig¢ poznie;.

Zerkam na tylne siedzenie. Tom 1 Jack $pia jak susty.

- Prosz¢ mowic.

Ma do przekazania kilka informacji.
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Frederick nie nazywa si¢ Yarso, tylko John Frederick Young. Nie jest
wyktadowca uniwersyteckim, nie pochodzi z Oshkosh i1 (co najbardziej bolesne) wcale
nie jest archeologiem.

Na podstawie naszego rysopisu bez trudu ustalono jego tozsamos¢. Jest - czy
tez byt - reporterem niezwigzanym na state z zadna gazeta. Pracowat gldéwnie w Chica-
go oraz paru innych wigkszych 1 mniejszych miastach w Illinois. Nie byt notowany,
lecz policja w jego rodzinnym stanie ma do niego kilka pytan w zwiazku z zarzutami
pewnego chtopca, ktorego poznat na basenie.

Charles, przyjaciel Fredericka vel Johna, dopuscit sig kilku przestepstw na tle
seksualnym. Obydwaj me¢zczyzni znikngli wraz z konkubing Charlesa 1 jej
dziesigcioletnim synem.

- Nie mamy pewnosci, czy chlopiec jest synem tego cztowieka - uzupetnia
Naomi Marsh cichym rzeczowym glosem.

To jeszcze nie wszystko. Policja od dtuzszego czasu prowadzi dochodzenie w
sprawie powiazan brytyjskiej grupy przestgpczej z grupa irlandzka, lecz na razie bra-
kuje konkretnych dowodow.

- To dopiero poczatek, przed nami miesiace dochodzenia, ale chyba znalezlismy
na panstwa komputerze cos$, co pozwala nam uzna¢, ze Young poznat Charlesa
wlasnie za posrednictwem tutejszych kontaktow.

- Tutejszych kontaktow? Przeciez nasze spotkanie byto czysto przypadkowe.
ByliSmy we Francji... nie, w Hiszpanii.

- Ma kontakty rowniez w Irlandii - upiera si¢ Naomi. - Wasze spotkanie byto
poniekad dzietem przypadku, podejrzewam jednak, ze jego uwage zwrdcit wasz ir-
landzki akcent. A gdy jeszcze zobaczyl, ze ma pani syna...

- Czyli ten caty Charles wcale nie byt jego kolega? A ja myslatam... -
Zaczynam dygotac.

- Sadzimy, ze nawiazali kontakt przez komputer pani me¢za.

To za duzo jak na moja wytrzymatos¢. Naomi chyba si¢ domysla.

- Rozumiem, Ze bierze pani na siebie odpowiedzialno$¢ za to, co zaszto, pani
Brennan - mowi cicho. - Ale przeciez skad mogta pani wiedzie¢, z czym ma do

czynienia. Nie mogta pani tego przewidzie¢. Gdyby nie zabral Toma do Londynu,
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poszukalby innego sposobu, zeby dopiac¢ swego. Proszg si¢ nie obwinia¢, tym bardziej
ze chtopiec najprawdopodobniej wyszedt z tego bez szwanku. Poza tym chyba
wreszcie mamy przetom. - W jej glosie pobrzmiewa zadowolenie.

W tym momencie mam w nosie policjantow 1 ich przetomy. Odwaga mojego
syna pomogta w identyfikacji grupy przestepczej? Dwoch grup? Widzg tylko otchian,
w ktora zepchnetam Toma. Nie dociera do mnie nic wigcej.

- Dzigkuj¢, Naomi. Bedziemy w kontakcie. - Rgce tak mi drza, Ze nie mogg
znalez¢ przycisku, aby sig rozlaczy¢.

- Dobrze si¢ czujesz? - Jerry odruchowo wciska pedal hamulca.

- Nic mi nie jest. P6Zniej ci opowiem. - Szczgkam zgbami. - Checg do domu. I to
jak najszybciej. Bojg¢ sig, ze dostang choroby lokomocyjne;j. - Okreslenia ,,przestep-
stwa na tle seksualnym" 1 ,,grupy przestepcze" przetaczaja si¢ jak btyskawice po niebie
nad Howth. Wbrew temu, co myslatam, nie dostrzegatam nawet zarysu sytuacji, nie
mowiac o jej pelnym obrazie.

Tom nie moze si¢ dowiedzie¢, co czujg, nie bedg go straszy¢, cho¢ marze tylko
o tym, zeby go przytuli¢, mocno, z catej sity.

Gdy po kilku godzinach mam wreszcie okazj¢ porozmawiac z Jerrym, jestem
juz znacznie spokojniejsza. W tym czasie musiatam przyjac¢ kilku sasiadéw, ktorzy
pojawili si¢ w Arkadii z kondolencjami. Niektorych wiasciwie nie znam; ich
zyczliwo$¢ chwyta mnie za serce, ale naprawde¢ padam z nog.

Wreszcie zostajemy sami w kuchni. Ledwo zrelacjonowalam mgzowi rozmowe
z Naomi, milczacy dotad Jerry wali pigscia w blat.

- Chciatbym dorwac tego drania i go udusi¢. Gdybym jeszcze pracowat w
Sentinelu, uzytbym swoich wptywow, zeby go przyskrzyni¢. Trabilyby o nim
wszystkie gazety. Po raz pierwszy zalujg, ze odszedtem.

Wstaje 1 wyrzucam do zlewu fusy z kawy. Nie chcg, zeby widziat moja twarz.

- Dlaczego nie zto$cisz si¢ na mnie? W pewnym sensie sprawitoby mi to wielka
ulge. Wszyscy sa tacy dla mnie wyrozumiali. Oprocz mnie same;.

- Nie mam prawa by¢ na ciebie zly.

- Niech kto$ bedzie! - Odwracam si¢ z impetem. - Tom, ty, policja, ktokolwiek!

Ojciec na pewno datby mi popali¢. Bylby oburzony moim post¢powaniem.
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Widok zacisnigtych ust ojca, gdy po raz ostatni odprowadzatam go na dworzec,
jego nieudolna préba wyrazenia uczu¢ stangty mi przed oczami jak zywe. Ttumione
emocje wreszcie znalazty ujscie. Jerry natychmiast znalazt si¢ obok mnie, ale go
odepchnglam.

- 1dZ sobie. Nie chcg, zeby$ mnie dotykat. Nie potrzebuje twojej litosci. Idz
pocieszy¢ Susan!

- Mamo? Jerry? - Nie zauwazyliSmy nadejs$cia Jacka. Jest blady jak Sciana. - Co
tu si¢ dzieje?

- Mama jest zdenerwowana, Jack - méwi Jerry.

- Widzg, nie jestem ghupi. - Przerazenie 1 glgboko zakorzeniona niechg¢ do
ojczyma kaza mu podnies¢ glos.

Jego widok podziatat na mnie jak zimny prysznic. Odzyskuj¢ panowanie nad
soba 1 staj¢ pomigdzy nimi. Tylko tego brakuje, zeby zaczgli si¢ ktocic.

- Wszystko w porzadku, Jack. Po prostu mam za duzo na glowie. Przepraszam,
ze zobaczyle$ mnie w takim stanie. To byl cigzki dzien.

Jack kotysze si¢ na stopach, jakby nie byt pewien, co dale;.

Wowczas dzieje si¢ cos niezwyktego. Jerry wyciaga reke.

- Pewnie nie czas 1 miejsce, synu, ale chcialbym ci¢ przeprosi¢ za moje
zachowanie w przesztosci. Wybaczysz mi?

Jack wytrzeszcza oczy.

- Ze co prosze?

- Czy mozemy o tym zapomnie¢? Zacza¢ od nowa? Jesli ty tego chcesz, to ja
rowniez. Pewnie nie pojedziemy od razu na ryby, ale mogliby$my chociaz zrobi¢
pierwszy krok. I sprobowac si¢ lepiej poznac.

Biedny Jack nie wie, jak si¢ zachowac.

- W porzadku - mamrocze.

Jerry dalej stoi z wyciagnigta reke. Przysuwa ja blizej do Jacka. Chiopak uymuje
jego dlon z ociaganiem, ale nie patrzy mu w oczy.

Cdz, nastapit pewien przetom, ale Jack nie moze si¢ doczekaé, zeby da¢

drapaka. Zaczyna przestgpowac z nogi na nogg, po czym wymyka si¢ z kuchni. Co do
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mnie, czuj¢ si¢ tak, jakbym stoczyta walke z mistrzem wagi cigzkiej, nie wygrywajac
ani jednej z czterdziestu rund.

- Co cig naszto? - Dmucham nos. Z géry dobiega potgzny hatas: Jack wiaczyt
radio. I to na caly regulator.

Jerry zamyka drzwi.

- Myslg, ze wiesz. Nie tylko ty masz za sobg kilka koszmarnych tygodni, Tess.
Ja tez mogtem sporo sobie przemyslec.

- Obawiam sig, ze to trochg potrwa.

- Domyslam sig. Ale czas leczy rany. Poza tym masz mnie. My tez mozemy
zacza¢ wszystko od nowa. Pamigtasz muzyke? Kiedys$ oboje ja lubiliSmy.

- Pamigtam. - Wiem, ze chcialby mnie obja¢, na szczescie sigga po swoj kubek 1
podchodzi do zlewu, zeby go optukaé. Czuje bezbrzezng ulge. Niech mnie nie dotyka.
Nie dzi$.

Rozdziat 47

Nastepnego dnia budzg si¢ dopiero 'kwadrans po jedenastej. Pewnie uméwili
sig, zeby mnie nie budzi¢, bo w domu panuje ghucha cisza. Nie stysz¢ nawet pani Byr-
ne, ktorej glos przenika zwykle przez grube mury.

Chwile wyleguj¢ si¢ w cieptym 16zku, ale zaraz sobie przypominam, ze Rita 1
Maddy przychodza o pierwszej do Arkadii na babski lunch.

Docieraja do mnie wydarzenia ostatnich tygodni.

Nie, Tess. Zadnego marudzenia i uzalania si¢ nad soba. Przestan! Zwlekam sig¢
z t6zka, po czym idg do fazienki 1 maksymalnie odkrecam kran.

Par¢ minut pozniej, kiedy susz¢ wtosy, do sypialni wchodzi Tom. Niesie duza
kartke z bloku.

Wylaczam suszarke.

- Dzien dobry, kotku. Przepraszam, ze sama nie zrobitam ci $niadania. Czy na

dole wszystko gra?
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- Zrobitem dla ciebie portret Normy, mamo. Szczeniak szaleje na dole,
poniewaz pan nie pozwolil mu wej$¢ na gorg. Stysze tez, ze oddaje si¢ swojej ulubio-
nej rozrywce: bez wzgledu na mndstwo dostgpnych zabawek Norma upodobata sobie
sznurki od zaston. Lubi si¢ na nich hustac.

- Dzigkujg, a to ci dopiero prezent... moge zobaczy¢?

Czy to nie Szekspir pisat o tzach, ktore czekaja na odpowiedni moment? Patrze¢
na obrazek Toma 1 czuje, jak pieka mnie pod powiekami. Na tle pomarahczowo-
karmazynowego stonca wida¢ matego biato-czarnego pieska. Stoi z uniesiona tapka, w
rozdziawionym wesoto pyszczku wida¢ jaskrawordzowy jezyk. Oczy Normy, w
rzeczywistosci ciemnobrazowe, maja odcien, ktory nazywatysmy w szkole bigkitem
Maryi.

- Czy to dziadek? - Pokazuje usmiechnigtego mezczyzne stojacego doktadnie
posrodku stonca. Posta¢ odwzajemnia pozdrowienie, dotykajac czapki blizej
nieokreslonym przedmiotem. Jimmy O'Dea* jako Darby O'Gill. Barry Fitzgerald**

jako on sam.

* Jimmy O'Dea (1899-1965) - irlandzki aktor komediowy.
** Barry Fitzgerald (1888-1961) - irlandzki aktor, zdobywca Oscara za rolg
drugoplanowa w 1944 r.

- Tak, to on.

- Co ma w reku?

- Fajke.

Niewazne, ze ojciec w zyciu nie palit fajki. Posta¢ zostata przedstawiona ze
zdumiewajaca doktadnos$cia; obrazek emanuje dziecigca radoscia zycia, cho¢ kolory
dobrano z precyzja i wyczuciem osoby dorostej. To samo mozna powiedzie¢ o
kompozycji.

- Namalowatem go dla ciebie, bo jestes smutna, mamo. To normalne. Ale
chciatem ci pokaza¢, ze dziadek jest szczesliwy.

- Masz wigcej takich obrazkow?

- Nie. - Kre¢ci glowa. - Wlasciwie to rzadko malujg. Tylko kiedy mam ochote.
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- Cieszg sig, ze miate$ ja dzi$ rano. Bardzo ci dzigkuje, chciatabym, zebys$
namalowat co$ jeszcze. Jeste$ prawdziwym artysta. - Przytulam go, tak przepetniona
ulga 1 mitoscia, ze az mi si¢ kreci w glowie. Ocalita go jego innos$¢. Teraz mam co do
tego pewnos¢, gdyz nieszczgs$liwe dziecko nie namalowatoby tak pogodnego obrazka.
Zaprowadzg go do terapeuty, poniewaz nie pozostawiono mi wyboru, lecz poczawszy
od godziny czwartej po potudniu bed¢ uwaznie ,,monitorowac" procedure. Trzeba
wyeliminowac resztki wpltywu Fredericka, to oczywiste. Ale wara im wszystkim od
indywidualno$ci mojego syna.

Tylko spojrzcie! Po wyjsciu Toma jeszcze raz spogladam na obrazek. Wszyscy
konsultanci §wiata, starannie przeszkoleni pod katem wywierania wptywu na dzieci, z
miodoptynnymi gtosami modulowanymi na odpowiedniej czgstotliwos$ci, nie maja z
nim zadnych szans. Ol$ni ich, tak jak ol$nil mnie.

Kiedy schodzg¢ do kuchni, pani Byrne poleruje ,,lepsze" sztucce, ktadac je na
grubej podkladce ze ztozonej $ciereczki, zeby nie hatasowaty. Na moj widok odktada
ndz do ciasta.

- Ach, pani B.! Juz pani wstala! Pan B. kazat pani nie przeszkadza¢, zeby si¢
pani dobrze wyspata po tej mordedze! Trochg to potrwa - dodata swoim najbardziej
zatobnym tonem. - Ale starszy pan miat dobre zycie. Moze herbatg 1 jajeczko?

Nie czekajac na odpowiedz, sigga po jajko 1 wktada je do rondelka.

- Niech pani idzie do salonu. Zawotam, jak bedzie gotowe.

- Posiedzg tutaj, pani B. Chyba za dlugo spalam. Czuj¢ si¢ trochg otgpiata.

- Niech pani idzie do salonu, nalegam! No juz, juz! - Wygania mnie z kuchni.
Troche mnie to dziwi, bo zwykle nie przepusci zadnej okazji do pogawedki. Mimo to
postusznie wychodzg z kuchni, po czym zgodnie z rozkazem id¢ do salonu.

I widzg, dlaczego tak si¢ zachowata. Na podtodze tuz za drzwiami spoczywa
duza, bardzo duza paczka. Jest owinigta w brazowy papier i ma ksztalt wiolonczeli. Na
wierzchu lezy koperta z moim imieniem, rozpoznaj¢ bazgraning Jerry'ego. Otwieram
ja 1 wyjmuje liscik:

Wroce okoto wpot do piqtej. Zajrzatem na strych, wiolonczela nadaje sie tylko

do wyrzucenia. Te, ktorq widzisz, wziglem w potroczny leasing. Z opcjq kupna, jesli
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wyrazisz takie Zyczenie. Jesli nie, przynajmniej mamy blaszany gwizdek! Nie, tylko mi
nie dziekuj! Masz zosta¢ wirtuozem, niech, Arkadia dalej bedzie wzorem stylu.
PS Przepraszam Cie po raz ostatni, naprawde. Zanudzam sam siebie. Serio.

J.

Stysz¢ szmer za plecami. Pani Byrne nie mogta si¢ powstrzymac 1 przyszta za
mna.

- To si¢ nazywa maz, prawda? Nie to, co... nie bed¢ mowi¢ po imieniu. Wiem,
ze lubi pani na twardo, zaraz zawotam! - I wraca do swojego krélestwa.

Odwijam wiolonczelg: to istne cudo, pokryte patyna czasu. Z obitego rypsem
futeralu wyjmuj¢ smyczek 1 natluszczam go nowiutka kalafonia. Potem z
nabozenstwem wyciggam sam instrument i wynoszg go wraz ze smyczkiem na
korytarz. Siadam na krzesle ustawionym tuz przy frontowych drzwiach i obejmuj¢
wiolonczelg kolanami. Instrument oparty na stalowej nézce dopasowanej do mojego
wzrostu zdaje si¢ pasowac¢ do mnie jak ulal.

Na probg przekrecam klucze 1 wykonuje dlugie legato na strunie A. Gleboki
dzwigk przejmuje mnie do glebi i niesie si¢ po calym domu. Na jednym z firmowych
rautow stalam w poblizu znudzonego kwartetu smyczkowego wraz z jednym z gosci
Jerry'ego. Oboje desperacko szukaliSmy tematu do rozmowy.

- Czy ta muzyka nie jest cudowna? - spytat wreszcie. - Istny balsam dla duszy. -
Frazes moze 1 wySwiechtany, lecz gdy wstuchuj¢ sie teraz w dzwigki wiolonczeli,
przywodzace na mys$l strumien ggstego miodu, na nowo odkrywam jego znaczenie.

Pani Byrne wota mnie do kuchni na jajko. Stuchajac ptynacego z radia bicia
dzwondw na Aniot Panski, dochodz¢ do wniosku, ze wiolonczela nie naprawi mi zycia
1 nie umniejszy rozmiaru doznanych krzywd, ale moze Jerry 1 ja jednak mamy szansg.

Maddy 1 Rita zjawiaja si¢ razem tuz po pierwszej. Widzg po ich minach, ze
przyszly uzbrojone we wspotczucie. Mysla, ze bgda musialy mnie pocieszac.

- Co jest? - Rita przystangta w pot kroku na schodach; jak zawsze najbardzie;j
bezposrednia z nas od razu zauwaza, ze to nie bedzie konieczne.

- Nic, wchodzcie.
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Biorg ich ptaszcze, a ona wrecza mi papierowa torbe z kanapkami. Tak si¢
uméwity$my, zebym nie musiata nic szykowac. One przynosza jedzenie, ja podajg
kawe.

- Diabli nadali t¢ cholerna willg, od niej si¢ zaczgto - mowi Rita. - Niedobrze mi
si¢ robi od tej zgryzoty. Biorg jednogodzinny urlop, Tess, jesli moge tak powiedziec,
dzien po pogrzebie twojego biednego taty. Nie, Zebym bagatelizowata...

- Zgoda - odpowiadam bez namystu. - Mozemy sobie pozwoli¢ na wolna
godzinke. Badz co badz szczgscie to swiadoma decyzja. Chyba wyczytatam to w
,Bvening Herald".

- Oho! - przylacza si¢ Maddy, ktora od tygodni, a nawet miesigcy nie wygladata
tak dobrze jak teraz.

- Umieram z glodu - o§wiadcza Rita, kiedy zamykam drzwi. - Czy mozemy juz
jese?

Ogarnia nas dziecinne szalenstwo. Wyglada na to, ze po wielu cigzkich dniach
odciagnety$my wahadto 1 pchngly$my je w druga strong.

- Kuchnia nalezy do pani Byrne - méwig. - ChodZzmy do salonu, kawa juz
czeka.

- Co to? - Rita zauwaza futeral oparty o najnizszy schodek.

- A jak myslisz? ChodZcie, zaraz wam opowiem.

Chociaz zadna z nich nie interesuje si¢ muzyka, przynajmniej nie w takim
stopniu jak ja, obie rozumieja znaczenie prezentu.

- Czekajcie, zaraz wam pokazg co$ jeszcze. - Wyjmuje obrazek Toma, ktory
szczesliwie przebywa poza zasiggiem stuchu. To jeszcze nie koniec udreki, lecz po raz
pierwszy od wielu tygodni jest mi jakby 1zej na sercu. Moze prawdg napisali w tej
gazecie. Moze szczescie to jednak rzeczywiscie §wiadoma decyzja.

- To prezent od ojca. A wlasciwie dwa prezenty, 1 wiolonczela, i obrazek. - To
znowu Maddy.

- Myslatam, Ze jeste$ ateistka, Maddy.

- Jestem. Co nie znaczy, ze nie wierz¢ w istnienie duszy 1 zZycia

pozagrobowego.
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- Prosze mi nie wyjezdza¢ z takimi, dobra? - Rita pada na sofg. - Wiesz, co mi
przyszto do glowy na pogrzebie, Tess? Wrocitam myslami do Seomra a Seacht. Byty-
smy wtedy krélowymi, a Zadna z nas nie miata o tym pojecia. Pamigtacie, jak
mawialy$my, ze bogacze nie miewaja zadnych probleméw?

- Przeciez nie jesteSmy bogate, Rito. Dobrze nam si¢ powodzi, ale nie jesteSmy
bogate. - Maddy robi zdziwiona ming.

- Nie? - Rita odwija kanapke 1 z apetytem wbija w nig zgby. - Co$ wam
powiem, dziewczeta: najchetniej wrocitabym do tamtych dni. Wtedy miatam
przynajmniej spokdj 1 dume! - Milknie. - Co tam nowego? Poproszg¢ o dobre wiesci,
zte moga zaczekac.

- Moze najpierw ja - méwi niepewnie Maddy 1 spoglada na nig z obawa.

- Dalej, wykrztu$ to wreszcie! - Rita jest coraz bardziej poirytowana. Jej dobry
humor nie trwat zbyt dtugo.

- Jeszcze nie wiem, czy to dobra, czy zta wiadomo$¢. W kazdym badz razie
rokowania s niezte. - Maddy rumieni si¢ 1 skubie kanapke z tunczykiem.

- Hura! Brawo, Maddy!

- Daj jej skonczy¢, Rita! - Widzg, ze Rita lada chwila wybuchnie. - Co sig stato,
Mad?

- Coz, moze nic z tego nie wyjdzie.

- Przestan si¢ droczy¢. - Rita szczypie ja w reke.

- No dobrze. Tylko stuchajcie! Napisatam szkic powiesci 1 pierwszy rozdziat.
Nic wam nie mowitam, zeby nie zapeszy¢. Ale po powrocie z pogrzebu zastatam list
od wydawcy. Chce, Zzebym napisata jeszcze trzy rozdziaty! - W chwilach podniecenia
Maddy mowi z wyraznym akcentem z Cork. Dawno tego nie styszaly$Smy.

- Super, Maddy. Dobra robota! - Podzielam jej rados¢. - O czym bedzie ta
powiesc?

- Coz, jak wiecie, zawsze chcialam napisa¢ sztukg. Od lat zapisywatam sobie
rozne rzeczy, pojedyncze sceny, kawatki dialogow, takie tam. Ale nigdy nie ztozytam
tego w jedna catos¢. W koncu...

- Co? - ponagla Rita.

- Bedziecie si¢ $miac.
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- Stowo, ze nie! - Rita kladzie reke na sercu.

- No... - Maddy szuka na naszych twarzach §ladow rozbawienia, po czym
niesmiato mowi dalej. - Wymyslitam historig o pigcdziesigcioletniej kobiecie, ktorej
maz odchodzi do mtodej dziewczyny 1 ktora trafia do kliniki odwykowe;j. - Robi sig
jeszcze bardziej czerwona. - Wigkszo$¢ akcji dzieje si¢ wlasnie w klinice. Zreszta to
na razie tylko szkic, moze jeszcze co nieco pozmieniam. Myslicie, ze za duzo
analogii?

Nie mam odwagi spojrze¢ na Rite; czuje, ze musze ja ubiec, ale jej lojalnos¢
bierze gore nad ironia.

- Wcale nie. Wszystkie dobre ksiazki zawieraja watki autobiograficzne.

- Nie nabijasz sig?

- Pewnie, Ze nie - wtracam. - Moim zdaniem to $wietny pomyst. Ach, Mad, tak
si¢ ciesze! Szkoda tylko, ze nie mamy szampana... - Zreflektowatam si¢ poniewczasie.
- Wybacz, nie chciatam...

Maddy unosi wysoko podbrodek.

- Nie musisz przeprasza¢ - odpowiada, patrzac spokojnie to na mnie, to na Ritg.
- Muszg si¢ do tego przyzwyczai¢. | nauczy¢ wynagradzac to sobie w inny sposob.

- Na przyktad? - dopytuje.

- Na przyktad brakiem kaca. I jedzenie zaczyna mi smakowac. Poza tym... -
Znéw urywa 1 usmiecha si¢ z rezygnacja. - Pewnie nie uwierzycie, ale Fergus i ja je-
ste§my wobec siebie bardzo mili. Nasze rozmowy przestaty si¢ zamienia¢ w ktotnie.
Chyba nawet wyczuwam w jego glosie szacunek.

- To fantastycznie. - Rita czule klepie ja po plecach. - Tylko uwazaj, 1 tak nie
bedzie lekko. Ricky twierdzi... - UsSmiech znika. - Przepraszam, trochg si¢
zagalopowalam.

- Boze, Rita, pozwo6l mu wroci¢ do domu! - Maddy z hatasem odstawia
filizankeg. - Nie mogg juz tego stucha¢. Wystarczajaco go ukaratas, na pogrzebie zal
byto na niego patrze¢. Zal! Moze wezmiesz przyklad z Tess? Jej byto trudniej, a mimo
to umiala wybaczy¢. Wolg si¢ nie odzywac. Czy rzeczywiscie?

- Latwo ci mowic. - Rita zastanawia si¢ przez chwilg. - Wybacz, odszczekuje.
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- Wcale nie tak tatwo. Nigdy si¢ z tym nie pogodzitam, ale zaakceptowatam
jego decyzje. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje. W kazdym razie zamierzam zy¢ dalej. -
Patrzy na nas z usmiechem. - Jeste$cie wspaniate. Nie wiem, co bym bez was zrobita.

- Gadasz. - Rita poklepuje ja po plecach, chociaz ming ma niewyrazna, co do
niej niepodobne. Ale nie mam odwagi zapyta¢ wprost.

- Dola¢ wam kawy?

Stysze dzwonek do drzwi. Pani Byrne drepcze otworzy¢, Rita i Maddy robia
zaciekawione miny.

- Pewnie kolejna karta z kondolencjami - uspokajam je. - Nie wiem, jak zdotam
na wszystkie odpisa¢. Sa ich setki. Ach!

Na progu salonu stoi Ricky Sleator, spocony 1 czerwony na twarzy.

- Co tam, dziewczyny? - Jego twarz przybiera odcien purpury. - Wtasnie
przechodzilem w poblizu i...

- Przechodzite$!? - Rita robi sig jeszcze bardziej czerwona niz maz. - To Slepa
uliczka, kretynie! - Wstaje, na pozor opanowana, w zyciu jednak nie widziatam jej tak
wzburzonej. - Sledzites mnie, Ricky Sleatorze?

- Daj spokdj, Reet... - Unosi rgce w obronnym gescie. - Nie §ledzilem. No skad.
Przyjechatem specjalnie.

Rita podchodzi blizej; w butach na wysokich obcasach patrzy na niego z gory.

- Jeste$ zwyklym chtystkiem, Ricky Sleatorze - syczy, przysuwajac twarz do
jego twarzy. - Gdyby twoja matka teraz ci¢ widziata, gdyby wiedziata, co zrobites,
przewrdcitaby si¢ w grobie. - Nastgpnie cofa si¢ o krok 1 bez ostrzezenia wali mgza
pigscia prosto w nos. Ricky pada na podtogg jak worek kartofli. Ale to jeszcze nie
koniec. - Jesli zrobisz to jeszcze raz - mowi, akcentujac kazde stowo - przylej¢ ci tak,
ze popamigtasz. Zrozumiano? A teraz wstawaj. Dosy¢ zamieszania. Wystarczy
klopotow bez tych twoich azjatyckich panienek!

- Uderzytas mnie, Reet! - Krew kapie Ricky'emu z nosa, ale on dalej siedzi na
podiodze. Na jego twarzy maluje si¢ uniesienie. - Uderzytas mnie.

- To jeszcze nic. Poczekaj, co bedzie, kiedy wymowisz przy mnie stowo
,Japonia"! A teraz wynocha stad 1 jazda do sklepu. Widzimy si¢ przy kolacji.

I wraca na sofg.
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Maddy 1 ja siedzimy jak zaczarowane, a Ricky dzwiga si¢ z podtogi, przeprasza
1 broczac krwia, znika za drzwiami.

Rita jest niewzruszona. Sprawia wrazenie, jakby jej gniew ulotnit si¢ wraz z
me¢zem. Jakby nawet trochg zmalata.

- Przepraszam, dziewczyny - mowi. - Musiatam co$ zrobié. - Wzdycha. - Co$
musi by¢ w powietrzu.

- Co? - pytamy jednoczesnie.

- No bo... spdjrzmy na siebie. - Znowu wzdycha. - Wszystkie jedziemy na tym
samym wozku.

- Daj spokdj, Rita - chichocze Maddy. Jak wida¢ fanga w nos podziatata
zbawiennie na nas wszystkie. - Przeciez nie obudzili si¢ ktoregos ranka z
postanowieniem, ze nas zdradza, nie? Poza tym kazdy z nich postapit inaczej. To
chyba ten wiek, Rita, tak mi si¢ wydaje. Co§ musi nawali¢, nie?

Rita 1 ja spogladamy na nig ze zdumieniem. Maddy zn6w si¢ $Smieje, tym razem
z zaklopotaniem.

- To moje stowa? W kazdym razie nie byto zadnej zmowy.

- To juz cos. - Rita przenosi wzrok na mnie. - A propos, jak tam Pan 1 Wladca
Wszechs§wiata?

Nie mam ochoty rozmawia¢ z nimi o Jerrym. W kazdym razie nie teraz.

- W porzadku - odpowiadam pospiesznie. - Chyba jednak wyjdziemy na prosta.
Chociaz na pewno nie od razu.

- Wszystko przez te cholerna willg! - burczy Rita. - Dokad jedziemy w
przysztym roku?

- Pomys$lmy. - To znowu ja. - Moze tym razem w mniejszym gronie? Podobno
chcialas, zebySmy wyjechaly tylko we trzy, Rita? - Mysle o Maddy, ale o sobie tez.
Samotny wyjazd oznaczalby spory kredyt zaufania wzgledem Jerry'ego. On za$
moglby wreszcie zaopiekowac si¢ chlopcami...

Jeszcze pomyslg. Mam na to caty rok. To nie dosztoby do skutku, gdyby nie
Susan Vitelli Moore. Ironia losu.

- A wytrzymaltyby$my ze soba przez caly miesiac? - Rita patrzy to na mnie, to

na Mad. - Moze lepiej przystopujmy.
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Nie mogg powstrzyma¢ usmiechu.

- Boze. - Maddy zaglada do swojej filizanki. - Kto by pomyslat...

- Nikt. I cate szczes$cie! - Rita zdecydowanie podnosi si¢ z miejsca. - Musze
lecie¢. Dziewczyny pewnie przewracaja dom do gory nogami. No 1 trzeba
przygotowac kolacje. Ten ghupek pewnie jadt byle co. - Strzepuje okruchy ze spddnicy
1 podchodzi do mnie. - Dzigkuj¢ za wszystko, Tess. Gtowa do gory, a w razie czego
tap za telefon.

- Wiem, Rita. Dobrze, ze wszystko si¢ utozyto.

- Ja tez sig ciesz¢. Lyso mi byto bez tego batwana! Maddy tez wstaje. Zarzucam
j€j rece na szyje.

- Powodzenia z ksiazka, Mad. Czujg, ze wszystko zmierza ku lepszemu. -
Mowig szczerze. Jedno jest pewne: Fergus Griggs nie siedzi juz jej na karku. Jednak
za nic nie powiem tego gltosno.

Jest rozdygotana, ale dzielna.

- Tak. Przede mna nowe zycie, co? Przytulam ja mocniej.

- Bedziesz stawna. Nie zapomnij o mnie i o Ricie, kiedy bgdziesz w Ritzu
popijac herbatke ze swoim agentem, dobrze?

- Proszg cig, przestan. Nie powinnam byta wam mowic. Jesli nic z tego nie
wyjdzie...

- A co za roznica? - mowi Rita. - Co za rdznica, pytam? Najwazniejsze, ze
sprobowatas. Wszystkie sprobujemy, nie?

Kiedy zamykam za nimi drzwi i1 zatapiam si¢ w cieptej atmosferze Arkadii,
wiem, ze droga, rozciagajaca si¢ przede mna, nie moze by¢ tak wyboista jak ta, ktora
przebylam w ciagu ostatnich dwdch miesigcy. Przynajmniej tyle dobrego moge
powiedzie¢. Nie ma co liczy¢ na cud.

Mimo to czujg sig silna i spokojna, moze dlatego, ze si¢ wyspatam, a moze po
prostu zobaczytam skutki pewnego rozbitego nosa.

A moze jestem silniejsza niz na poczatku.

Pani Byrne nuci do wtoru piosenki z radia. Co$ spada jej na podtoge. Co$

tlukacego. Stysze¢ krzepiacy odglos zamiatanych skorup.
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Przez okno obok frontowych drzwi widz¢ Toma. Stoi na podjezdzie i cierpliwie
uczy suczke aportowac. Ma twardy orzech do zgryzienia.

A Jack? Gdzie jest Jack? Nie mam pojecia, ale na pewno nic mu nie grozi.

Pani Byrne sprzatneta pottuczone skorupy. Podchodzg do futeratu wiolonczeli,
symbolu czego$ znacznie wazniejszego niz che¢ powrotu do dawnego hobby. Czy Jer-
ry 1 ja przetrwamy jako matzenstwo? Czas pokaze, cho¢ gdybym miala si¢ zatozy¢,
szanse bylyby wigksze niz p6ét na pot. Niezbyt to romantyczne, lecz w naszym wieku
licza si¢ fundamenty albo podstawa. Jak zwal, tak zwal. Mozecie to nazwa¢ mitoscia.

Cokolwiek si¢ wydarzy, mam Arkadig. Ale c6z znaczy zwykly dom? To chyba
najwazniejsza lekcja. Arkadia czy rodzina? Odpowiedz nie budzi watpliwosci.

Patrz¢ na otwarte drzwi do pokoju telewizyjnego. Oczami wyobrazni widz¢
ojca: siedzi na kanapie z egzemplarzem ,,Irish Independent" pod pacha. Nie pozwoli
mi upas¢. Zawsze lubit 1 szanowal Jerry'ego. Zawsze mnie kochat.

Ojciec mnie kochat. Kochaja mnie synowie 1 maz, jak sadzg.

Kocham 1 jestem kochana.
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