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Po trzech godzinach mojej urodzinowej imprezy ludzie zaczeli skaka¢ z dachu. Nie
byto to niebezpieczne, tylko zwyczajnie gtupie. Nie bylo niebezpieczne, bo w
ciagu dziesieciu dni mielidmy trzy $niezyce, podczas ktdérych naniosto $niegu pod
dom prawie po poddasze.

A giupie bylo, poniewaz po prawie trzech godzinach imprezy temperatura spadita do
minus dwunastu stopni. Cho¢ ich karkom nie groziio potamanie, to z tatwoscig
mogli nabawié¢ sie odmrozen. Jakby sie nad tym zastanowié, to tez moze bycé
niebezpieczne.

Nie wiem, komu strzelilo do glowy, zeby w ten sposdb rozruszal impreze. Pewnie
pomyst nie nalezat do nikogo konkretnego — zwyczajnie zrodzit sie z atmosfery,
zainspirowany muzyka, tancem i1 chipsami z sosem. Nim ktokolwiek zebral sie na
odwage, by powiedzie¢ ,To gitupie", jakie$ dwadzies$cia osbdb — starszych i
miodszych, przyjacidét moich i mojego brata — wysypalo sie na dwor.

Skoczkowie zostawili otwarte drzwi i mito byio poczué¢ wymiane goracego powietrza
na chtodniejsze. Tak samo mile widziane bylo wolne miejsce. Nasz dom nie jest za
wielki, a w pewnym momencie naliczylam w nim pieédziesiat osdéb. To byio na samym
poczatku, a goscie wciaz napiywali.

Skoki z dachu nie trwaiy diugo. Nikt nie mbégi znalezé¢ drabiny, wiec jedynym
sposobem dostania sie na gbére bylo wdrapanie sie po zaspie, a ta szybko sie
ubita pod podskakujaca na niej dwudziestkg ludzi, z ktdérych wiekszo$é nie dawata
rady utrzymac¢ sie na nogach. Jednak kilku gitupkom sie udato i chyba musieli to
uzna¢ za Swietna zabawe, bo kto$ wpadi na genialny pomyst, zeby zrzuci¢ z dachu
solenizantke. Chowalam sie akurat w kuchni przed moimi najlepszymi
przyjaciditkami, blizniaczkami, ktére chciaty, zebym wziela udziat w ich
najnowszej sztuczce, zonglowaniu no-
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?ami. Nie SDus?czajaC z °"a blizZniaczek, patrzytam przez okno, co sie 4zieje na
zewnatrz, <*dy przyszli po mnie skoczkowie. Mogitam sie domy-"¢, co im chodzi 'po
gt°wie, moglam przewidzieé, co mnie czeka. Przeciez widzialam, jak sie namawiaja
i s'mieja, i jak wszyscy na raz odwracajg sie, 1 na ??|? patrzg. Potem pieciu
czy szes'ciu wpadio do domu.

—? Nie, nie! piszczatam, gdy zitapali mnie za rece i nogi. — Pomocy,

pomocy! wolaltam, gdy wywlekano mnie z domu, a mdéj tyitek hustatr sie i obijat o
wszystko, co stanelo na drodze.

Mbé7 brat tylko szczerzyl zeby 1 patrzyl — zero pomocy. Ale w koncu bylo w naszym
wspbdblnym zyciu wiele sytuacji, gdy chciat zrobi¢ wiasnie co$ takiego — i to na
pewno bez asekuracji z miekkiej $niegowej poduchy.

Jednak ze wszystkich obecnych przy tym Einsteindéw zaden nie umial wykombinowa¢,
jak wciagna¢ mnie na dach. No i bardzo dobrze, bo zaspa byla juz wtedy porzadnie
ubita i1 gltupi pomysi przerodzil sie w niebezpieczny. Upuécili mnie. Dokola
szuraty stopy: lewa, prawa, lewa, prawa. Przeturlatam sie na brzuch, zebratam
troche $niegu i najszybciej, jak potrafitam, zaczetam pakowaé go w spodnie moich
oprawcdw. Sama nie bedac Einsteinem, swdj atak przypuscitam na kolanach, tak
wiec nie miatam jak uciec. Odwet byl nie do unikniecia. Gotowa bytam go przyjacé,
moze na twarz. Albo za koszule. Lecz wdwczas gtosna syrena i1 migajace s$wiatta
policyjnego radiowozu dokonaty tego, czego nie zdolal styczniowy wieczdr:
zmrozity nas.

Samochdéd wyjechat zza zakretu przecznice dalej i jechat w strone mojego domu.

— Kto wezwal gliny? — ludzie pytali sie nawzajem. Zmarszczylam czoto. Skarga
raczej nie wchodzita w gre. Muzyka nie

grata az tak gtosno, nie wybita jeszcze nawet pdinoc, a na ulicy byily zaledwie
trzy domy. Poza tym wszyscy sasiedzi byli na imprezie.

— Pewnie przez to $Swiatto — stwierdzil kto$ i wszyscy spojrzelisdmy na podjazd.
Méj brat byl mechanikiem w salonie samochodowym i wypozyczyl od jego witasciciela
wielki reflektor, jeden z tych gigantdéw, co to obracaja sie i puszczaja snop
Swiatta wysoko w niebo. Stal na podjeZdzie, a bilion watdédw oswietlatlo



przestworza. Ale sie nie krecii. Scott ustawil promien tak, ze padal na ogromny
pck wypeinionych helem balonéw.

Razem ze skoczkami weszlam do domu i czekalam. Wszyscy uciszyli sie, nasituchujac
dzwonka.

Dwa gongi. Scott otworzyt drzwi i wpuscit policjanta do $rodka. Byt to Al
Walker,

jego stary przyjaciel. Porzadny facet i1 zawsze go lubitam.
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Zadziwiajace jednak, Jjak bardzo mundur i pistolet moga zmienié¢ wizerunek
czltowieka.

Al wszedl i skinal giowag do mojego brata.

— Rozporzadzenie rady miejskiej, Scott. Ten reflektor powinien byl zgasnaé o
jedenastej.

— Przepraszam. Zaraz sie tym zajme.

Al-glina us$miechnat sie do wszystkich 1 wszedi do pokoju dziennego. Jego glowa
obracata sie nerwowo. Pewnie wypatrywal piwa. Podszedl do mnie.

— Twoja siedemnastka, Arden?

— Zgadza sie.

— Cb6z, cilesze sie, ze skonczylem akurat stuzbe 1 moge ci ztozy¢ zyczenia.

I tak jak stary samochdd szykujacy sie do startu, tium z hukiem powrdcit do
zycia, gdy jego metr dziewiecédziesiat pochylilo sie nad moim metrem piecédziesigt
sze$¢ 1 dotkneto je swoimi kilkoma centymetrami kwadratowymi. Ustami.

Dostatam buzi od policjanta.

Wszystkiego najlepszego, Arden. Wszystkiego najlepszego.

O moje]j rodzinie wiecej wiem, niz pamietam. Wiem, Ze miatam sze$é¢ lat i bylam w
domu z opiekunka, gdy rodzice zgineli w katastrofie samolotu nad Ameryka
Srodkowa. Oboje byli lekarzami i jako ochotnicy polecieli na kilka tygodni
popracowa¢ w jakim$ wiejskim szpitaliku. Wiem, ze Scott, mdéj jedyny brat, by
wtedy w college'u. Wiem, Ze zaraz przyjechat do domu, zeby sie mna zajac.

Wiem, ze nie mielisdmy zadnych krewnych i Ze paru starych znajomych rodzicdw
zjawito sie nie wiadomo skad i zaproponowaio, Ze mnie zabiora, zeby Scott mbgl
wréci¢ na studia. Wiem, Ze odrzucil wszelka pomoc, przeprowadzil sie z powrotem
do Penokee 1 wstapit do jakiej$ szkoty technicznej w Superior. Wiem, ze mielisdmy
mndéstwo pieniedzy, wystarczajaco, by optacié¢ dom i wynaja¢ kogo$ do mnie na
czas,

gdy on byt w szkole. Wiem, zZe mieszkaly z nami cale stada nianiek. Wiem, zZe
Scott po skoniczeniu szkoty dostal prace przy naprawie samochoddéw. Wiem, ze
umawial sie z dziewczynami, ale nie znam ich imion. Wiem, Ze Jjestem teraz star-
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sza, podobnie jak on. Wiem, Ze to na pewno nic zabawnego by¢ matka i ojcem dla
mtodszej siostry.

Jakies$ okruchy z naszej przeszlosci pamietam. Niesforne wlosy mamy wys$lizgujace
sie spod szala. Owlosione dionie ojca zamkniete na moich, gdy zamachiwalam sie
patka baseballowa. Spiew w samochodzie. Namiot i ognisko. Zapach dymu i gryzacy
sweter. Okruchy.

Pamietam bajki na dobranoc. Gdy chce przywotad¢ wspomnienie rodzicdw, przypomniec
sobie ich dotyk, gtos, zapach, pomaga, gdy pomy$le o ,Psie-Marynarzu", ,Betsy-
Beksie" czy ,Zabie i Ropusze".

Wiem, zZe $nity mi sie koszmary. Pamietam, Jjak budzilam sie z dreszczami i
krzykiem, mokra od tez i potu. Pamietam, Jjak kiedy$ Scott wpadt do mojego
pokoju.

Tulit mnie i szeptai: ,Dobrze, juz dobrze".

Pamietam, Jjak powiedzial: ,Mnie tez $nia sie rdbézne rzeczy".

To mi pomogito. Najbardziej chyba pocieszyla mnie $Swiadomos$sé, zZe te obrazy z
mojej giowy, pilomienie i powyginane kawaiki metalu, nekaty takze mego brata.
Wiem, ze obserwowali nas ludzie, ktdérym na nas zalezalo, i ludzie, ktdrzy mieli
wtadze, by nas rozdzielié¢. Pamietam rozmowy ze szkolnymi pedagogami, ktérzy
lubili bra¢ mnie za reke 1 pytaé¢: ,Jak sie czujesz? Co jadtas$ na 3$niadanie? Nie
potrzebujesz pomocy w kupnie osobistych rzeczy?".

Nigdy nie pytali o to, co naprawde chcieli wiedzieé. Czy brat przyprowadza do
domu dziewczyny? Czy pije alkohol, zazywa narkotyki? Czy cie dotyka?

Nie, nie, jeszcze raz nie.

Z czasem koszmary ustatly. Tak jak i ludzkie wypytywanie. Pewnie wszyscy sie do
nas przyzwyczaili. A teraz przez wiekszo$¢ czasu wydaje nam sie, jakbysmy zyli



tak od zawsze: Scott i1 Arden. Brat z siostra. Mun-rowie. Rodzina z dwdch osdb.
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Z okna mojego pokoju mam ograniczony widok. Widze podwdrze od ulicy i koniec
podjazdu. Widze dom bliZniaczek i okna ich pokoi. Niebieskie zastonki w paski
Kady i w taty Jean. Za ich domem nad wszystkim unosi sie wszechobecny pidropusz
zanieczyszczen z papierni nad rzeka.

To pbdinocne Wisconsin, wiec, rzecz jasna, widze mnbéstwo drzew — sosny, deby,
topole i brzozy. I krzew bzu.
8

Rankiem po imprezie z giebokiej drzemki wyrwal mnie jakis$ niezidentyfikowany
dzwiek 1 zobaczylam dwéch chiopakédw wyskakujacych z furgonetki. Jeden zauwazyl
mnie i pomachal. Nie chciatam wyj$¢é na cham-ke, wiec tez mu kiwnelam.
Przyjechali po reflektor. Scott wyszedl i podal im reke, a jednego poklepal
nawet po ramieniu. Dziwne, ze nigdy nie widzialam, by co$ takiego robity
dziewczyny: graba, graba, siemanko, chlap w plecy.

Scott ubrany byt w kostium do zabaw na dworze: kombinezon do jazdy skuterem 1
wielkie buty z cholewami. Stal tam, dopdki chiopcy od reflektora nie odjechali;
a potem znikl. Usiyszatam warkot skutera Snieznego, jego nowe]j zabawki. Silnik
zaryczatl, a potem ucichil, gdy méj brat wjechalt w las za naszym domem. Mieszkamy
na skraju miasta, zaledwie pdt kilometra od granicy kniei z bezkresna iloscia
wedrownych szlakéw. Nie bedzie go caty dzien.

M6j senny umyst nawiedzila okropna my$l: zostawil mnie sama z bataganem po
imprezie?

Kiedy musze, potrafie sie ruszy¢. Wyskoczylam z 16zka 1 pognatam do kuchni.
Czysta.

Pokdj?

Nieskazitelny.

Sprzatnal, podczas gdy ja spatam. Co za facet z tego mojego brata.
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Ranek spedzitam w moim warsztacie w piwnicy. Dziesie¢ lat temu, gdy Scott i ja
stalismy sie jedynymi mieszkancami tego domu, wtasciwie pozostawilismy wszystko
tak, jak byio: rzeczy rodzicdéw zostaty w ich sypialni, ich obrazy i fotografie
nadal wisiatly na $cianach pokoju dziennego, ich kompakty wciaz tkwity w stojaku
przy zestawie stereo. Piwnica takze nalezala do nich. Znajdowala sie w niej
niewielka biblioteczka medyczna, olbrzymie biurko i kilka regaidéw. Jeszcze pare
obrazdédw, narzedzia i kilka sztuk rozklekotanych mebli.

Niczym plozace sie zielsko Scott i ja opanowalismy dom. Zycie, jakie zasiali tu
nasi rodzice, zostalo zaroéniete przez nasze witasne sprawy. Najpierw Scott
przenibést sie do ich wielkiej sypialni, roszczac sobie prawo do osobnej tazienki
i wanny z hydromasazem. Nastepnie nasze plakaty i piy-
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ty zaczetly wypeiniaé¢ pokdj dzienny. Do lamusa posziy ich obrazy i inne
dekoracyjne drobiazgi, a gdy bylam w piatej klasie, sprzedalidmy meble i przez
wiele miesiecy pokdj stal pusty, nie liczac kilku metalowych regai1dw,
telewizora,

zestawu stereo i japonskiej maty do siedzenia, pierwszej takiej w Penokee. Potem
Scott zatrudnit stolarza i teraz mamy wszystkie te robione na zamdédwienie debowe
meble. I nowa mate.

Ja zajelam piwnice. Stwierdzitam, zZe to sprawiedliwe, bo on mial te superwanne.
Najwieksze pomieszczenie staito sie w zasadzie klubem dla mnie, bliZniaczek i
innych przyjacidéi. W jednym jego koncu wisi nawet czarna kurtyna stanowiaca tio
dla zonglerskich popisédw.

Pomieszczenie z tylu nalezy do mnie, tylko do mnie. Trzeba pukaé¢ przed wejsciem.
M6é6j warsztat.

Tworze ramy obrazdéw. To co$ wiecej niz hobby, to sztuka. I interes. W ciagu
kilku ostatnich lat zarobitam catkiem niezla kase, sprzedajac moje ramy sklepom
pamigtkarskim w okolicy. Serio. Moje wyroby sa porzadnej Jjakosci — folklor lasdédw
pdinocy zaprawiony zapatem twdrcy. A ostatnio rozszerzylam swa dziatalnos$é:
zaczetam wytwarzaé¢ lustra 1 puzderka na kolczyki. Dzialam legalnie — pierwszego
lata, gdy moje wyroby zaczety sie sprzedawa¢ w sklepach, Scott zaciagnal mnie do
prawnika i musialtam zarejestrowad¢ dziatalno$¢ gospodarczg. ArdenArt.

Swa pilerwsza ramke zrobilam na obozie w wakacje po zakohczeniu piatej klasy —
kawatek tektury, farbowany makaron i1 cata butelka kleju. Niezbyt mi sie udata.
Ale musiatam sie dobrze bawié¢, bo po powrocie do domu zaczelam sklejaé¢ w



prostokaty i dekorowaé¢ patyki po lodach. Wiekszos$¢é z tych dziel rozpadio sie,
ale jedno, przybrane zotedziami i straczkami, zwrdcito uwage stolarza, ktoéry
zdejmowal miare z pokoju dziennego przed zrobieniem pdiek. Pokazal mi, jak
postugiwaé¢ sie pita i korytkiem do réwnego ciecia listew, gdzie sklejac¢, kiedy
uzywaé¢ gwozdzi czy wkretdéw. Wzieltam kilka lekcji z obstugi elektronarzedzi, a
reszty — przycinania i1 matowienia szkla, robienia witrazy — nauczytam sie z
ksiazek.

Ostatnio pracowalam ze Swiecidetkami z pasmanterii. Minionego lata obskoczylam
wszystkie uliczne wyprzedaze i pchle targi i zaopatrzylam sie w cate pudia
tanich biyskotek, ktdére umieszczalam na brzozowym i widniowym drewnie. Najlepiej
sprzedaja sie cyrkonie na wisni.

Jednak Jjest to do$¢ zZmudne zajecie. Nie wystarczy sam klej. Trzeba ostroznie
wydiuba¢ w materiale dziure, ktdéra bedzie pasowata ksztaltem do Swiecideitka. Ja
nie naklejam zwyczajnie kamieni na powierzchnie
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drewna, ja Jje inkrustuje. Tu trzeba wyczucia. Oboje moi rodzice byli chirurgami.
Odziedziczytam po nich rece.

Nietrudno zapomnie¢ sie przy pracy, Jjaka sie kocha. Zatracié¢ sie. Ukltadatam
wtasdnie rzad sztucznych rubindéw, gdy na stdtr padl cien. Zamiast chwycié¢ kamien,
peseta, ktérej uzywatram, dziobnela mnie w dion.

Tylko nie daj sie ponies$é¢, Arden.

— Przestraszytam cie? — spytata Jean. Podniostam reke i pokazatam jej malenkag
banke krwi.

— Przepraszam. Byla$ szczepiona przeciw tezcowi? Ta peseta wyglada na
zardzewiala.

— Na twoje szczes$cie, tak. Juz nigdy sie tak do mnie nie podkradaj.

— Pukatam. Nie siyszatas?

— Widocznie nie.

— Masz ochote na lunch? Kady co$ tam szykuje. Wyjrzaltam przez mate okienko. Nie
zobaczytam nic précz Snieqgu.

— Jestem giodna, ale nie na tyle, zeby zaklada¢ diugie buty i kurtke. Zrobie
sobie kanapke.

— Ona Jjest tutaj. Pomy$latys$my, ze pewnie zostaty wam Jjakie$ resztki z imprezy.
W brzuchu mi zaburczalo. Taki odgitos trudno zignorowaé, co tez rzadko mi sie
zdarza 1 moze dlatego, mimo swego wzrostu, nosze rozmiar L.

Poprzedniego wieczora szesédziesiatka ludzi przez cztery godziny bez przerwy
jadia, a mimo to co$ jeszcze zostato. Kady zastawila stdétr jedzeniem — satatkami,
ciastem, chlebem, serem, pastami i napojami. Niczego sobie nie odméwitysmy.

— To byta Swietna impreza — stwierdzila Kady, zanim wgryzta sie w kanapke;
majonez 1 musztarda wyciekly ze Srodka, osadzajac sie w kaciku ust.

— Najlepsza na 3Swiecie — potwierdzita Jean 1 uderzyla w diuga szyjke butelki
piwa imbirowego. — My mamy czterech starszych braci, a zaden nie da nam nawet
urodzinowego prezentu, a co tu mdéwié¢ o urzadzeniu przyjecia.

Matym palcem zeskrobatam z tortu i podniostam do ust czerwona rbéze. Zlizatam ja.
— Jak przyjdzie wam zostal¢ sierotami i dosta¢ sie pod opieke ktdéregos z braci —
poradzitam — postarajcie sie, zeby byl to ten, ktdéry umie zorganizowaé¢ impreze.
— Gdzie on Jjest? — spytata nagle Jean.

— Pojechal gdzie$ skuterem.
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Skrzywity sie obie, a ja sie rozes'mialam. Potem rdéwnoczesdnie zrobity inng
gtupia mine, a ja zndédw parsknetam Smiechem.

— Powinnyscie sie zobaczy¢ — rzeklam.

Dwujajowe bliZniaczki wcale nie bylty do siebie podobne. Niektdérzy ludzie méwili
nawet, ze przez kasztanowe wlosy 1 jasna cere to ja i Jean bardziej wygladamy
jak siostry. Je$li jednak chodzi o zachowanie, Jean i Kady sa jak bliZnieta. Ich
miny, gesty, wypowiedzi sa identyczne. Poruszaja sie, mdéwia i oddychaja
doktadnie tak samo. Moze to skutek pieciu lat zZonglerki, catych godzin
spedzonych na ¢wiczeniu precyzyjnych ruchdéw koniecznych przy podrzucaniu i
tapaniu kregli, lalek, pitek i innych dziwnych przedmiotdéw, jakich uzywaja
podczas swoich popisdéw. A moze Jjest catkiem odwrotnie: moze sa tak dobre w
zonglowaniu, poniewaz jest w nich wrodzone poczucie jednos$ci. Zsynchronizowanie.
Ja dziatam w pojedynke. U artystdédw to normalne, nieprawdaz?

— Ja tylko raz jechatam skuterem — odezwalta sie Jean. Kady pokrecita gitowa: —
Za gtosno.



— A moim zdaniem to nawet fajne — rzeklam. — Szczegdlnie ta predkosé...

— Fajne — przerwata mi Jean — to bedzie to.
Z kieszeni na pupie wyciagneta ziozona kartke papieru i poltozyta przede mna na
stole. Wymienity z siostra identyczne spojrzenia — zmarszczyly sie dwa czotla,

zamknetly dwie buzie.

ZIMOWY FESTIWAL ZIEMI POLNOCNEJ. Doroczny festyn w Pe-nokee byl zaznaczony
jaskrawym pisakiem i ozdobiony zdjeciem $niegowe]j rzezby, ktdéra zwyciezyia w
zeszlorocznym konkursie.

Wzruszytam ramionami.

— Stara nuda. Te same co zwykle tlumy, wy$cigi narciarskie i kupa samochodéw.
Co w tym fajnego?

— Przyszedl® nam do gltowy pomyst — oznajmita Kady. — I chcemy cie do tego
wciagnac.

— Nie dlatego, zebyé$my cie lubily — dodalta Jean — ale dlatego, Ze masz witasne
auto.

Rzucitam w nia ob$lizgita makaronowa muszelka.

— Idz jes$¢ do siebie.

Kady nachylita sie. Reka zgniotia nagryziong peilnoziarnista builke.

— Latem ruszymy w trase. Zaliczymy wszystkie festiwale i kiermasze. My bedziemy
popisywaé¢ sie zonglerka, a ty ustawisz stragan ze swoimi rupieciami. Pomy$l, ile
pieniedzy zarobisz, Jjak nie bedziesz musiala sie dzieli¢ z witascicielami
sklepdw.
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Zmarszczytam brwi.

— I tak duzo zarabiam. Poza tym zaloze sie, ze potrzebne beda jakie$ zezwolenia
czy co$ tam.

— Dlatego zaczynamy juz teraz — mbéwita Kady. — Wszystko bedzie jak nalezy:
skontaktujemy sie z organizatorami w kazdym mies$cie i zlozymy podania. Ty
przeslesz teczke ze zdjeciami swoich wyrobdédw, a my kasete z naszego wystepu.
Dostana referencje i opltacimy wszystko, co trzeba.

— Bedziemy podrézowaé z miasta do miasta — wtracita sie Jean. — Jak Cyganie.
Zmruzytam oczy.

— Chyba Cyghaanie.

— Taak, Cyghaanie — odparta. Kady prychneta:

— A co to za akcent?

— Cyghaanski — odrzektam.

— Przestancie — powiedziata. — Poza tym, zZe to denerwujace, to jeszcze
mogtybyscie kogo$ urazic.

Odwrécitam sie 1 popatrzytam na Jean wielkimi oczami.

— I kto tu méwi, ze nie mam matki? Jean potakneta.

— A ze mnie jaka szczes$ciara. Ja mam dwie.

— No wiec co ty na to? — zwrdcita sie do mnie Kady. Zdjeitam z tortu kolejna
rbze 1 zessalam ja z palca.

— Uwazam. ..

— Thaak — przerwata Jean. — Onha uwhaza... Kady pstrykneta w siostre pestka z
oliwki.

— Uwazam, ze to najlepszy pomyst na Swiecie.

Najadiszy sie, pogadatys$my i1 ustalilysmy szczegdly. Gospodarka tej czesci
Wisconsin opiera sie na turystyce i kazda najmniejsza dziura stara sie wynalezé
powdd, by latem, a niekiedy takze zima, urzadzié¢ u siebie fete. Dni Drwala, Dni
Gérnika, Grzybomania, Festyn Wedrowca. Ja najbardziej lubie Jagodowa Bonanze —
trzydniowe 3Swieto odbywajgce sie w lipcu u nas, w Penokee.
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— Pytanie tylko — méwita Kady — czy powinnys'my przygotowaé pokaz godzinny czy
pdétgodzinny.

— Dzieciaki nie usiedza za diugo — twierdzita Jean. — Szczegdlnie jak bedzie
goraco.

— Przy nas usiedza — odparta Kady. — Jeste$my dobre. A im diuzsze
przedstawienie, tym wyZsza zapiata.

— Kto zajmuje sie organizacja i1 opiaceniem przedstawien? — spytatam. — Izba

Handlu? Pewnie niektdére z tych miasteczek sg za malte na taka instytucje.

Jean pokrecita gitowg.

— Juz sie zniechecitam. Za duzo szczegbdidw. Nigdy tego nie zatatwimy. A nawet
jak nam sie uda, okaze sie, ze nie zatrudniaja nieletnich.



— Alez z ciebie pesymistka — stwierdzita Kady.

— Nieprawda.

— Nieprawda? — zwrdcita sie do mnie.

Nasza przyjazn nie przetrwataby tyle lat, gdybym stawala po stronie ktdrejs' z
nich. Usmiechnetam sie tylko.

— No? — upierata sie Kady. — Nie jest pesymistka? Zadzwonit telefon i wybawiil

mnie z klopotu.

— Pesymistka czy nie — odpartam wstajac — jest twoja siostra blizZniaczka.

— Dom Cyghaandéw — syknetam do stuchawki. Jean rozedmiata sie; Kady przewrdcita
oczami. Na linii cisza, oddech. A potem: — Arden? Facet. Starszy. Oszolomiony.

— Przepraszam. Tak, tu Arden.

— Méwi Al Walker.

Al-gliniarz. Znédw chcial mnie pocatowac?

— Arden, Jjeste$ sama? Umiesz prowadzié¢? Niewazne, przyjade po ciebie.

— Dlaczego? Co sie stato?

— Arden... mam zta wiadomo$é. Scott... rzeka... Jjego skuter... byl wypadek.
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Scott nie zginal, ale minelo sporo czasu, nim Al zdotal to wydukaé¢. Plujac do
stuchawki, betkoczac co$ bez sensu, kompetentny policjant histeryzowal z powodu
wypadku przyjaciela. Rozltaczylam sie i zwrdcitam do Kady i Jean.

— M6j brat jest ranny. Lezy w szpitalu w Ashland. Chyba jest z nim Zle.
Krecitam sie tu i tam, prdébujac znalezé¢ klucze, czapke, buty. Wpadiam na Jean,
ktéra zaczeta sprzatac¢ ze stoiu. Kawatki marchewki przelecialty przez cata
kuchnie.

Kady zdjeta moje klucze z haczyka przy telefonie.

— Ja poprowadze, a ty sie zamartwiaj.

Scott znajdowal sie na izbie przyjel. Wpadlam przez szpare miedzy
nakrochmalonymi zastonkami, spodziewajac sie bandazy, rurek, krwi, lekarzy.

M6j brat byt sam, lezal pod sterta kocdw. Rece trzymal wyciagniete w powietrzu,
a w nich wymiete czasopismo. ,Zycie na Sportowo", stary numer z kostiumami
kapielowymi.

Usiadtam na 16zku, a ono sie zakolysato. Zerknal jeszcze raz na gazete, a potem
opuécit ja na brzuch. Nad lewg brwig mial jedyny malenki opatrunek.

— Jak sie czujesz? Co sie stato?

— Przywioztas$ mi ubrania?

— Nie. A miatam?

W jego gardle zaczelo formowa¢ sie warkniecie.

— Al ci nie powiedziai?

— Ledwo pamietal, jak sie nazywa. Scott pokiwal gltowa.

— Pewnie wciaz byl przerazony.

— To mnie przerazil. Wpadi* w histerie. Jak go situchatam, to my$latam, Zze juz po
tobie.

— Prawie tak byto.

Wzietam do reki czasopismo i1 przerzucitam jego kartki, wprawiajac w ruch
modelki.

Ani jednej w moim rozmiarze.

— Omal nie zginale$, ale wciaz masz sile gapi¢ sie na laski. Rzucitam gazete, a
ona zes$lizgneta sie z t6zka na podioge.

— Co sie stato, Scott?
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Do ciasnego pomieszczenia weszta pielegniarka. Stanetam z boku, gdy wykonywata
swoja prace.

— Wyglada niezZle! — rzekla w kohcu. — Temperatura ciata sie podnosi. Wszystkie
inne badania w normie. Za godzine czy dwie pewnie pana stad wypuscimy.

Zwrbdcita sie do mnie.

— Jeste$ siostra? Siostra. Potaknelam.

— Masz brata szczes$ciarza.

Znéw stabe warkniecie, a potem: — Ma brata idiote.

Pielegniarka poklepata Scotta po ramieniu i wyszta. Zadne z nas sie nie
odezwato.

Dochodzity nas giosy z poczekalni.

Scott miat dwadzies$cia dziewieé¢ lat i zaczynal tysieé¢. RbzZowa tata wielkosci
dtoni powiekszyta Jjego czolo. Jest ode mnie tylko o pare centymetrdéw wyzszy, tak



samo mocno zbudowany i1 ma te same niewiarygodnie diugie, zZzylaste palce. Idealne
dla artysty. Idealne dla mechanika. Idealne dla chirurga, ktérym prdbowatl
zostacg,

gdy zrewolucjonizowal swoje zycie, by sie mng zajac.

Jego reka przeczesata wiosy okalajace rdzowa tysine, po czym opadita na 1dézko.
Chwycitam ja i $cisnetam.

— Ugotuje co$ dzisiaj. Nie dowierzal. — Resztki?

— Cokolwiek. Co chcesz?

Zjechat w dét 16zka i podciagnal koce pod brode. Czerwona twarz i1 kepki ciemnych
wlosdw posrdd szpitalnej bieli.

— Chce odzyska¢ mdéj skuter.

5

]V1éwit, zZze jego skuter lezy na dnie rzeki Goebic jakie$ siedem kilometrdw na
pdéinoc od tamy. Goebic jest gieboka, wartka i1 przeplywa przez Peno-kee w drodze
do znajdujacego sie sto kilometrdédw na pdinoc jeziora Superior.

— Spotkatem tamtych chiopakdédw w gospodzie Winkera. Wypilidmy kilka piw i
postanowilismy wraca¢ do miasta.

— Byles$ pijany? Przeciez ty nie pijesz.

— Nie? — warknat.

Wstatam i zalozylam rece na piersi.

— No wiec co sie stato?

— Jeden z chiopakdéw chciat wrédcié do miasta rzeka. To znacznie blizej niz
le$nym szlakiem.

— Ale niebezpiecznie — wtracitam.

— Pewnie. Zamknal oczy.

— Jechalidmy jeden za drugim. Al na koncu, ja zaraz przed nim. L&éd jest dosé
gruby, ale nurt pod nim bardzo silny. Patrzylem na chiopakdéw z przodu, naprawde
zasuwali. Ja tez chciatem, ale, rany, mam skuter dopiero dwa tygodnie i nie
bytem pewien, co w ogdle robie. Czulem tez w glowie te wszystkie piwa, wiec

stwierdzitem, ze lepiej nie wariowac¢. Oni dostownie fruneli. — Podciagnat
kolana,
tworzac hamak z biatej fla-neli. — Nagle pojawila sie ta dziura w lodzie. Przez

gtupote 1 ostrozno$é jechatem za wolno, zeby ja przeskoczyé. Al minagl mnie i
przelecial nad przerebla. Spojrzaiem na niego, spojrzaltem na dziure, a potem to
juz tylko poczutem, jak zsuwam sie do wody.

Usiadtam i wzietam go za reke.

Opowiadal dalej. Chwycit za krawedZz lodu — uderzenie pozbawilo go tchu, ale tez
zrzucito z maszyny, ktdéra zakolysata sie jeszcze 1 poszia pod wode. Wisial
zaczepiony na krawedzi, patrzac, jak tafla lodu peka dalej, i czujac, jak gruby
kombinezon bulgocze i unosi go na wodzie niczym boje.

— L6d tamal sie i odpadal, jak tylko sie poruszyiem — ciagnat Scott. — Nie
mogtem sie wydzwignad.

Jego dionie zaciskaty sie, palce kulity, powieki zamykaly, gdy odtwarzat w
pamieci swoje zmagania.

— Al obejrzal sie i zobaczyl, co sie stalto. Zawrdcit, z zestawu awaryjnego
wyjat line i wyciagnal mnie na 16d. Potem wysuptal mnie z mokrego kombinezonu,
wrzucit na swdj skuter 1 zawidzi na autostrade. Zatrzymal jakis$ samochdd i tak
tu trafitem.

Scott otworzyt oczy i usmiechnal sie.

— Al zachowywal sie jak wariat... skakal po drodze, krzyczal, wymachiwal swojg
odznaka, zeby kto$ sie zatrzymatl...

— A wiec nie byie$ ranny? To przez wyziebienie sie tu znalazies$?

— Nic mi nie jest. Otaritem sie o $mieré¢, ale wystarczy kilka ciepitych kocédw,
zeby mnie z tego wyciagnac.

On prawie zamarzi, ale to ja bytam teraz jak oniemiata. Woda w zimie zabija.
Gdyby ue®a”J5* |0Ov gtowe albo nie wydostal sie na czas z wody, albo gdyby 2?2?27
wciag®k go pod 16d, albo gdyby Al sie nie obejrzal...
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To gdybanie bylo przerazajace.

— Tak jak powiedziala$, bylo prawie po mnie. Mb6j brat, zdegustowany, pokrecit
gtowa.

— Nastcpnym razem _ powiedziat — dodam wiecej gazu. Nastepnym razem?
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Zadnych telefonéw. Nie chce z nikim rozmawiaé.

To zrozumiate. Jak kto$ sie znajdzie tak blisko Smierci, to pewnie potrzebuje
troche czasu, zeby posklada¢ mysli.

Aparat by} rozgrzany do czerwonos$ci, gdy wrdcilismy do domu ze szpitala, a ja
miatam do$¢ odpowiadania i wyjas$niania, wiec nagratam na sekretarce nowa
wiadomos¢:

Dzieki, ze dzwonisz, Scott czuje sie dobrze. Zostaw wiadomos$é, a my oddzwonimy,
jak sl[e rozgrzejemy.

— A moze trzeba bylo powiedzie¢ ,jak odtajemy"?

Scott nie dostrzegl w tym nic zabawnego. Spojrzail na mnie tylko i sie skrzywit.
Podnidést reke i machnat* w moja strone, Jjakby opedzal sie od muchy. Przymknij
sie,

Arden.

Przez caty wieczdér odsiuchiwalidmy wiadomos$ci. Dzwonili jego znajomi z poradami,
jak wyciagnac¢ skuter, moi znajomi z blaganiem o informacije, dzwonilt szef Scotta
i méwit, zZeby mbdéj brat wzial sobie kilka dni wolnego. Mama bliZniaczek, pani
Drummond, dzwonita i oferowata jedzenie. Zrobitam za duzo lasagne. Nie chce wam
przeszkadza¢, wiec Jean tylko wpadnie i1 zostawi ja pod drzwiami.

Okoto dziesiatej telefon zamilk1. Zmywatam w kuchni, gdy usityszatam, jak médj
brat do kogo$ dzwoni. Automatycznie sie wylaczylam. Przez te wszystkie lata
nauczylismy sie siebie nawzajem nie ograniczaé. W pewnym sensie dwoje
mieszkajacych razem ludzi ma zapewnione mniej prywatnosci niz wielka rodzina
taka jak Drummonddéw, gdzie dzieje sie tak wiele, zZze niektdre rzeczy pozostaja
niezauwazone.

Wrzucatam wtasdnie satatke z ziemniakdéw do $mietnika, gdy zjawil sie Scott.

— Wychodze — oznajmil.

— Tak pdzZno?

— Tak. Tak pdzZno.
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— Dokad?

Znéw sie skrzywil i zndéw machnal reka.

— Tylko na godzine. IdZz spa¢, dobrze? Albo poucz sie. Czy w poniedziatki nie
masz zawsze sprawdzianu z biologii?

— Wszystko umiem. Synteza biatka to tatwizna. Gdzie idziesz?

Popatrzyt* na mnie ostro. Rzadko zadawalismy sobie to pytanie. Zwykle bez niego
informowalismy sie o wszystkim, lecz rzadko o taka informacje prosilismy.
Zmienitam pytanie.

— Dlaczego wychodzisz, Scott? Powiniene$ i$¢ do 16zka. Zosta¢ w domu i sie
grzaé¢, tak mbéwita pielegniarka.

Jego twarz ztagodniata i rozluzZnita sie. Przygryzal warge. Widziatam, ze z czym$
sie zmaga.

— Mam sie spotka¢ z moja dziewczyna. Z dziewczyna? O kurcze.

— Ze co? 0d kiedy to masz dziewczyne?

Usmiechngt sie szeroko, zadowolony z siebie i uradowany moim zaskoczeniem.

— Byla na imprezie, Arden. Przedstawilem was sobie.

Z zamknietymi oczami przebiegltam po twarzach wczorajszych gosci.

— Wysoka blondynka w granatowym swetrze. To musiata by¢ ona, bo Smiata sie z
twoich samochodowych dowcipdw.

Potaknat.

— Imie i nazwisko?

— Claire Poole.

— Wiek? Zawdd?

— Trzeba bylo zapamietaé¢, kiedy miatas$ okazje. Wrbdce przed pdinoca.

Zatozyl kurtke, ale nie z«?pial zamka. Nie wzig* rekawiczek ani czapki.

— Nie zaziebisz sie? — spytatam.

Obrdécit na palcu kdédétko z kluczami i otworzyt drzwi.

— Przed pdinoca — powtdrzyi.

Drzwi nie zdazyly sie jeszcze zamknaé¢, gdy usityszatam, Jjak klnie i jak co$
uderza o drzwi, i jak metal i ludzkie cialo lgadujg na betonowych stopniach.
Doleciatam tam akurat, gdy podnosit ze $niegu przy werandzie przykryta forme do
pieczenia. Lasagne.
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Nie wiem, czy Scott wrdbdcit przed pdinoca, ale byt w domu, gdy nazajutrz rano
wychodzitam do szkoty. Nie przebral sie i gdybym nie widziata, jak wychodzii,
pomyslatabym, Ze w ogdle nie ruszal sie z fotela w pokoju dziennym. Zadumane
spojrzenie, potargane witosy, wygniecione ubranie. To musi by¢ mitos¢.

— Randka sie udata? — spytatam.

— Doskonale — wyszeptatl.

— Idziesz do pracy? Pokreciit gitowg.

— Chcesz koc? Mam podkrecié¢ ogrzewanie? Zndéw ten sam gest.

— Wracam zaraz po lekcjach. Przywotal na twarz usmiech.

— Jak chcesz. Do zobaczenia przy kolacji.

Spodziewatam sie, ze w szkole przytloczy mnie zainteresowanie wypadkiem mojego
brata. Ostatecznie byto to wydarzenie z gatunku tych, ktdére ludzie z miasteczka
uwielbiaja: niemal 3$miertelny wypadek na $nieznym skuterze.

Okazalo sie jednak przeterminowana sensacja. Podczas krétkiego spaceru przez
parking i korytarze do mojej szafki w szatni usityszalam tylko:

— Arden, uczyita$ sie bioli?

— Widziata$ moje nowe buty?

— Rany, zaspatam. Pogadamy pdzniej.

— Przekaz to Ryan, dobra?

— To nowa koszula?

Nie, to nie byla nowa koszula. Witasciwie to kupitam ja juz jako stara. Za trzy i
p6t dolara w lumpeksie w Duluth. Periowe zatrzaski i1 wykonczone na czarno szwy
kontrastujace z czerwona flanela. No i oczywiscie ogromny napis ,Monie"
wyhaftowany nad kieszenia na piersi.

Sprawdzian z biologii na czwartej godzinie to by1 pryszcz, ale na innych
przedmiotach nieZle sie napocitam. Napisatam klasdéwke przed czasem, a reszte
lekcji posdwiecitam projektowaniu ramek. Nuda szkoly stata sie inspiracja dla
kilku moich najlepszych dziet.

Krétko przed lunchem pani Richter rozdata klasédwki z poprzedniego tygodnia.
Biola byla moim ulubionym przedmiotem, wiec nie martwitam sie za bardzo. No i
prosze — wielka niebieska szdstka.
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— Bardzo dobrze, Arden — pochwalila nauczycielka.

— Tak — odparitam. — Rodzice bedg tacy zadowoleni. Kobieta przystaneta,
wzruszyta ramionami i1 nie odezwala sie. Przez reszte dnia juz nigdzie nie
zobaczytam szdéstki. Nic, tylko masa

obciazajacych mézg informacji. A juz prawdziwe bagno przytrafito mi sie pod
koniec lekcji, podczas historii powszechnej, gdy pani Penny oddawata
sprawdziany.

Dwéja z plusem. Jeknetam, a nauczycielka przerwala swdj zdecydowany marsz przez
klase i rozdawanie kartek z testami.

— Tak, Arden?

— Dwdja z plusem — powiedziatam. — Rodzice mnie zabija. Popatrzyla niewzruszona.
— To stary dowcip, Arden. Ale masz racje, zabiliby cie, gdyby zyli.

Oho, twarda sztuka z tej pani Penny. Jak tylko zabrzeczal dzwonek, wypadiam z
klasy z dwdéja plus wepchnieta do torby miedzy ksiazki.

Scott rzadko marudzit mi o ocenach. Chwalil za dobre, a wzruszal ramionami nad
gorszymi.

— Sama wie, co robi — powiedzial kiedy$ do nauczycielki na wywiaddéwce. —
Podciagnie sie, gdy bedzie gotowa.

Gotowa czy nie, ta ocena z historii byta nizsza, nizbym chciata. Nie zamierzalam
skoniczy¢ w pobliskim college'u. Moim przeznaczeniem byia szkola w Minneapolis
albo gdzie$ na Wschodzie. Srednia ocen byla bardzo wazna. Byla moim biletem na
wyjazd z miasteczka.

— Przy16z sie, Arden — przykazalam sobie. — Nie zejdziesz dzi$ do warsztatu,
dopdki sie nie pouczysz.

m

Scott nadal tkwit w fotelu. Zimg szybko robi sie ciemno i nie zauwazylam go,
dopdki nie zapalitam Swiatia.

— 0, cze$¢! — zawotaltam.

Zyje czy nie zyje? Oczy mial zamkniete. Przez chwile zrobilo mi sie goraco od
my$li o wstrzgsie pourazowym, moze zatrzymaniu akcji serca.

Powoli otworzyt oczy, co bylo niemal réwnie przerazajace, jak odkrycie jego
nieruchomego ciata w ciemnosci.



— Wystraszyie$ mnie!

— Siedzeniem tutaj?

— Tak, siedzeniem tutaj. Nie ruszale$ sie przez caily dzien?
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— Do tazienki. Do kuchni. Zjadiem kanapke. Jego oczy sie zamknely. Potem
wyszeptat:

— Arden, gdybym umarl, to dasz sobie jako$ rade, prawda?

— Nie, nie dam sobie rady. To by byto... to by bylo okropne, Scott. Co ty za
brednie wygadujesz!

Kciukami stukal o boki fotela i1 rozgladal sie dokoila.

— Chodzi mi o to, Ze mnie tak naprawde nie potrzebujesz. Wszystkie sprawy sa
uporzadkowane juz od lat. Chryste, bylem pewnie jedynym na Swiecie
dwudziestolatkiem, ktdéry sporzadzilt testament. Mama 1 tata zostawili mndstwo
pieniedzy, Drummondowie w razie potrzeby zawsze ci pomoga, prawie skonczytas
szkote.

— Nawet tak nie mdbéw, Scott.

— Gdyby Al mnie nie wyciggnatl...

— Ale cie wyciagnal. Nic ci sie nie staio, Scott. Niewiele brakowalo, ale tak
naprawde nic sie nie stato. Nie martw sie. Wszystko jest w porzadku.

Potart dionia czoto. Jego wargi poruszyly sie.

— Stucham? — spytatam.

Machnat reka. Posztam do kuchni, zeby co$ przegryzé. Potem, gdy sie nad tym
zastanawiatam, uswiadomitam sobie, zZze co$ jednak wtedy powiedziatl.

Ledwo szepnail, ale rzucit: — Wszystko sie zmienito.

Gdy razem mieszka tylko dwoje ludzi, atmosfera moze sie zrobi¢ dos$é ciezka,
trzeba wiec nauczyé sie zachowywaé¢ wobec siebie pewien dystans. Dobrym sposobem
jest zamykanie drzwi od wlasnego pokoju. Zamknelam sie u siebie i rzuciltam na
zadanie domowe. Gdy potezne burczenie w brzuchu godzine pdzZniej wygnalto mnie z
pokoju, pierwsza rzecza, Jjaka zobaczyitam, byl Scott, wciaz skulony w fotelu,
dumajacy w ciemnym pokoju. Ledwo unidst dion, gdy wesziam.

Rozchmurz sie juz, pomy$latam. A na glos rzucitam: — Zambwimy pizze?

Znéw od niechcenia machnat reka, a ja musiatam chyba prychnaé¢ albo syknaé¢, albo
wyda¢ jakis$ jeszcze inny dzwiek, bo podnidést na mnie wzrok i rzeki: — Odczep
sie.
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Powietrza! Pochtonawszy wiekszos$é z tego, co zostaio po moich urodzinach,
zesztam do warsztatu. Sklep pamiatkarski z Duluth zaméwilt kilka luster 1
puzderek na kolczyki, a ja byitam strasznie do tyltu. Cietam i kleitam drewno,
dopdki kurz 1 opary kleju omal mnie nie otumanity. O wpdil do Jjedenastej, gdy
zabratam sie wreszcie za sprzatanie, ustyszatam walenie i rumor, i1 glosy
dochodzace ze znajdujacego sie nade mng garazu. Miatam nadzieje, zZze nie zabawia
w ten sposdédb swojej dziewczyny. Oboje mielisdmy troche lepsze maniery.

W garazu byt Scott i jeden z jego kumpli z pracy. Reuben przywital sie ze mna.
— Ejze, Arden, ty jeste$ przeciez artystka, nie? Czy to nie wyglada jak jakas
fikusna nowoczesna rzezba?

Pogruchotana kupa metalu i plastiku lezala na posadzce w miejscu, gdzie
zeSlizgneta sie z lawety. Skuter 3$niezny mojego brata podniesiony z dna rzeki.
— Jasne, Reuben. W Minneapolis pewnie mozna by za to dosta¢ pare tysiecy, gdyby
odpowiednio zatytutowac.

Pozartowalismy troche na temat tytuldw, podczas gdy Scott poszturchiwal i
wyciagal rdzne czesdci maszyny. Na koniec kopnal ja i zaklatl.

— Napijesz sie kakao? — spytatam Reubena; ktdre$ z nas przeciez musiato byc
mite.

— Nie. Juz pdzno. Musze lecieé¢ do domu.

Z kieszeni kurtki wyciagnat rekawice i trzepnat nimi o ramie Scotta.

— Jak patrzysz na te kupe zlomu, to pewnie my$lisz, Jjakie masz szczescie, co,
Scott? Po dniu bujania sie na dnie rzeki ciekawe, jak ty by$ wygladatl.

Scott usmiechnat sie.

— -Tez sie nad tym zastanawialem.

Siegnal do tylnej kieszeni spodni i wyciagnatl portfel, a z niego kilka
banknotoéw.

— Na pewno nie zaptaca ci za te nadgodziny, Reuben. Masz tu co$, z czego rtie
bedziesz musial sie spowiada¢ urzedowi skarbowemu.

— Zaczekaj tylko, az zobaczysz papiery z ubezpieczalni. Z samego ubezpieczenia



od skutkdéw wypadku dostaniesz ponad tysiac.
Scott pokiwal gtowa, a mnie szczeka opadia.
— Co? — spytatam.

Reubena rozbawilo moje zdziwienie.

— Rany, pewnie! Na naprawe dostanie jakie$ pditora patola. — Wetknat pieniadze
z powrotem Scottowi. — Dostane swoja dziatke, Scotty.
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Nie musisz dawa¢ mi napiwkdéw. Ale mozesz cos' dla mnie zrobi¢... Bardzo

chciatbym zobaczy¢ twdj wdz. Ponoé jesienia zamontowate$ w nim nowe siedzenia?
Scott udmiechnat sie od ucha do ucha, a zty nastrdéj prysi. Poprowadzil Reubena w
gtab garazu, do biekitnie okrytego kopca. Scott chwycit za piachte i jednym
mistrzowskim ruchem odkryl swoja dume 1 rados$é¢, swdj skarb, swa kochanke 1
powdd,

dla ktdérego ten dwuosobowy dom musial mieé garaz na cztery samochody:
pieczotowicie odrestaurowanego plymo-utha barracude rocznik 1970.

Nie podzielatam pasji brata. On widzial motoryzacyjna doskonatos$é¢. Ja
dostrzegatam jedynie niski, szeroki zielony samochdd. Zaczal swoja Spiewke:

silnik... skrzynia biegdbéw... alufelgi...
Styszatam to juz nie raz, poza tym zmarztam troche. Pora wraca¢ do kuchni.
— Czy ubezpieczenie rzeczywiscie pokryje koszty twojego wypadku? — spytatam go

pdézniej, gdy Reuben poszedi, a my oboje rozgrzewalismy sie w kuchni, pijac
kakao.

Natychmiast pozatowaltam, Ze go o to spytatam. Dobry humor, jaki towarzyszyl
popisywaniu sie samochodem, ulotni1 sie, jak tylko pomy$lal o skuterze.

— Tak, rzeczywiscie. Ubezpieczylem sie takze od nastepstw wtasnej gitupoty.

Te auto-tortury stawaly sie juz meczace, a ja zndw musiatam chyba wydaé¢ z siebie
jakisé dzwiek. Popatrzy® na mnie ostro.

— Nie jestem dumny z tego, co zrobitem, Arden. To byl kosztowny, gitupi,
przerazajacy btad.

Znébw zapadl sie w fotelu, ktdéry stal sie jego ulubionym miejscem.

— Fatalny biad — wyszeptal. — Pozwdl wiec, zZe troche sie na siebie pows$ciekam.
Ja nie miatam nic wiecej do powiedzenia, on nie mia* ochoty na rozmowe, a zadne
z nas nie chciato wycofa¢ sie pierwsze, wiec dzieki Bogu, ze zadzwonit telefon.
Zadzwonil, ja odebratam, ona powiedziala cze$é. Zastanawialam sie, czy nie
wykorzystaé jego otepienia i nie porozmawiaé z nia osobiscie. Swierzbilo mnie,

zeby zada¢ kilka pytan — o wiek, zawdd, zamiary — ale bedac istota inteligentna,
stwierdzitam, ze to go pograzy jeszcze bardziej.

— Alez skad, nie jest za pdzZno — odpartam stodko. — Chwileczke.
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Przez kilka nastepnych dni Zerowatam na skuterze. Scott i towarzystwo
ubezpieczeniowe widziatlo w nim tylko strate, Reuben widzial bezsensowna rzezbe,
a ja material dla Arden Art. Doznatam natchnienia: zdobede nowe rynki zbytu
poprzez dotarcie do meskiej czes$ci populacji dzieki serii ramek do luster z
powyginanego metalu.

Podczas gdy rozbieratam na czes$ci pierwsze stara zabawke, Scott zaczal usilnie
kombinowa¢, jak kupié¢ sobie nowa. Najwidoczniej wymagalo to skrupulatnego
planowania i diugotrwalych poszukiwan. Cztery dni minely od jego zamoczenia sie
w Goebic, a on wciaz Jjeszcze nie wrdcit do pracy. Zdotal jednakze dojsé do
najblizszego sklepu i zakupi¢ sterte fachowych czasopism.

— Tym razem chce kupi¢ wtasciwa maszyne — oznajmil, gdy spotkalidmy sie w
kuchni w czwartek wieczorem.

Otworzytam drzwi loddéwki i ztapatam za pojemnik z resztkami z przyjecia. Jeszcze
jeden gotowy positek? Zdjetlam pokrywke i powachatam. Chyba tak.

— Tym razem chce mocy. Chce predkosci. Chce... Wciagnelam powietrze nosem.

— Rany, co to za dziwny zapach? O kurcze, to... to... testosteron! Zrobii
gtupia mine, po czym otworzyl loddédwke i1 wyciagnal takze dla

siebie pudetko z resztkami. Siedzielidmy przy stole z tyzkami nad plastikowymi
miskami i jedlis$my kolacje.

— Jak nie wrdécisz do pracy, Scott, to nie bedzie cie sta¢ na nowe zabawki.

— Mam Jjeszcze mndéstwo zalegitego urlopu. Ale pewnie ucieszysz sie wiedzac, :ze
jutro ide na jeden dzien.

— Tylko jeden dzien?

— Wyatt Pierce ma przyprowadzié¢ swdj samochdd, a nikomu innemu nie pozwala go



dotknad.
— Tego przekletego mercedesa? No cbz, jestes specjalista od nietypowych modeli.
Dostajesz chyba dodatek do pensji, gdy'kto$ domaga sie, zeby$ to ty robil jego
wbz?
— Nie, 1 zaczynam juz mieé¢ tego do$¢é. Powinienem otworzyé wtasny warsztat. W
Lorenzo Motors szybko by poznali moja wartoscé.
— Czemu tego nie zrobisz? Otwérz zakltad tu, w mies$cie, to nie bedziesz musial
dojezdza¢ codziennie prawie sto kilometroéw.
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,Autonaprawa u Scotta" w Penokee, Wisconsin... I oto speinito sie marzenie.
Telefon. Zakltadajac, zZze to jeden z moich licznych wielbicieli, ruszyiam sie,
zeby odebraé¢, ale on mnie powstrzymatl.
— Nie ma nas w domu? — spytatam.
Pokrecit giowa, zaczekal, az telefon zadzwoni trzy razy, po czym zmiekl i sam
odebrat.
— Tak? O, czesé.
Nawet po zdawkowych odpowiedziach szybko domys$litam sie, ze dzwoni Claire.
Powinnam byta zachowaé¢ sie przyzwoicie 1 pdjséé do innego pokoju, ale
obserwowanie go i siuchanie byto zbyt interesujace. Poza tym, gdyby potrzebowal
prywatnoséci, mégt przejséé do innego aparatu. Stwierdzitam, zZe mozZze chce, zebym
stuchata — moze postanowil da¢ mi lekcje ze zwiazkdédw miedzyludzkich.
Zerkatam na niego katem oka, przegladajac czasopisma. Reklamy peilne byily
szcze$liwych ludzi odzianych w grube kombinezony. Méj brat nie wygladatl
najszczesliwiej. Jego twarz byla w tej chwili bardzo interesujaca. Zobaczylam na
niej zmartwienie i chyba jeszcze jakies$ uczucie. Moze mitosé?
Gdy sie roztaczyi, stat nieruchomo jak manekin. Potem zaczal miarowo stukac
palcami w blat. Zawtdérowatam mu przy stole, lecz on albo nie zauwazyil, albo nic
sobie z tego nie robit.
— Hm — odezwatam sie. — Czy powinnam zatozyé¢, ze dzi$ wieczorem wychodzisz?
Zostawil mnie, nie zadajac sobie trudu, by odpowiedziec.
13
Nie wyszedi, lecz spedzil noc w swoim pokoju. A nazajutrz rano, po raz pierwszy
od dnia, gdy wpadl® do skutej lodem rzeki, poszedl do pracy.
Nim dozylam popotudnia, sama poczulam sie, jakbym sie zanurzyta w lodowate]
wodzie. W szkole Jean oznajmita mi, Ze nici z naszych kinowych plandéw, bo
wszyscy Drummondowie jada do Eau Claire. Co$ tam ze szkolng przyjacidika jeJ
matki i jakim$ kryzysem.
— To po co tam cata wasza rodzina? — spytatam.
— Mama bedzie ja trzymaé¢ za reke, a my ruszymy na zakupy. Tata zabiera nas
prosto ze szkoly, wiec nie musisz nas podwozic.
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Pan Drummond byl dyrektorem podstawdwki po drugiej stronie ulicy. BliZniaczej
zwykle przyj ezdzaty do szkoly z nim, a wracaty ze mng. Jean wpakowala swoja
torebke z drugim $niadaniem na moja tace 1 poszta sobie. Jej klasa miata przerwe
wczedniej, wiec przyszia tylko przekaza¢ mi wiadomo”.
Po jej odejséciu rozejrzatam sie po stoidwce, zastanawiajac sie, kto w tym
wielkim zgromadzeniu szes$ciu setek ucznidw moze ofiarowa¢ mi klucz (jo dobrej
zabawy- Minelam pierwszakdédw i1 drugoklasistdéw (az tak zdesperowana nie bytam)'’
popatrzytam na plecy wychodzacych ucznidéw klasy ostatniej, po czym wzietam tace
i ruszyltam do stolika, gdzie siedzieli ludzie z mojego rocznika. Prym wiodia
Leesa Coltrane. Jak kto$ nie lubit nie konczacej sie paplaniny o ciuchach, to
Leesa nie stanowila raczej wymarzonego towarzystwa, ale zdarzalo sie jej
urzadzac¢ imprezy. Rozmowa *—. buty, ostatni katalog Delii, wredny system
oceniania pani Penny — nie przycichta nawet na moment, gdy sie zjawitam. Cho¢
Cody Rock zdotal powstrzymac¢ sie na chwile od gtaskania pdidiugich wiosdw
dziewczyny z drugiej klasy.
Nie moge powiedzie¢, bym czuta sie szczegdlnie zwiazana z kimkolwiek z klasy.
Wiekszo- ludzi to chyba tylko kumple z imprez. Sto szes$édziesigt siedem osdbb z
tego samego rocznika i1 wiekszo$¢ z nich znatam przez caje zycie; mimo to, nie
liczac Jean i Kady, nie ma nikogo, o kim odruchowo pomy$latabym jako o
przyjacielu. Jak do tego doszio? Jak mozZzna przezy¢ siedemnascie lat i1 mieé¢ tak

""-? Rany Arden jak ty sie dziwacznie ubierasz. — Leesa udmiechnela sie i
Ugryzta marchewke. — Skad wytrzasneta$ te koszule?



Miatam na sobie jeden z moich ulubionych ciuchéw — miat barwe kiwi i Wczesdniej
nalezal do niejakiego ,Franza".

—-*— Z Duluth.

*=?» Z hipermarketu?

~”~ Z lumpeksu,

“krzywila sie, a malenki pomaranczowy widrek wyskoczyl jej z ust

i przykieit sie do wargi-

"~— Z lumpeksu? — powtdrzyta Tiffanee. — Bylam tam po kostium na Halloween.
Obstugiwal taki dziwny facet. Wilosy mial takie, jakby nie czesal sie
przynajmniej od roku, 1 cuchnal.

Wszyscy spojrzeli na mme i na moja koszule, jakbydmy tez Smierdziaty- Ale nie
$mierdziatysmy: ani ja, ani moja bluza. Jestem czysta, a do prania uzywam
bezpiecznego odplamiacza.
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— Podoba mi sie — rzeki Cody. — Moze tylko powinnasd' rozpig¢ kilka guzikdw.

Co za dowcip! Podczas gdy inni sie s'miali, Cody odwrdcit sie do swojej
dziewczyny 1 pocaiowal ja szybko, by przypieczetowaé¢ udany zart.

Rozmowa zeszta z mojego tematu, a ja dowiedziatam sie, Ze w ten weekend zycie
wszystkich znajomych koncentruje sie albo wokdét nauki, albo meczu hokeja w
Superior. Zero imprez.

Piatkowy wieczdér w samotnosci. Cb6z, mogitabym popracowaé¢ albo sie pouczyé,
prawda?

Gdy wrécitam, w domu bylo ciemno i zimno, co Swietnie pasowalo do mojego
nastroju.

Po pierwsze trzeba bylo pomys$leé o jedzeniu. Gdy otwieratam loddéwke, zadzwonit
telefon, a moja dusza natychmiast sie rozradowala. Wygratam na loterii? Kto$
robit impreze? Drummondowie zmienili plany 1 zostali w domu?

Dzwonit mdéj brat.

— Czeéé, siostra, musisz co$ dla mnie zrobidé.

— Dopiero co wesztam do domu. Moge najpierw co$ zjesé?

— Nie jecz, to ci zajmie najwyzej minute. NieZle sie tu poce nad zaworami tego
mercedesa. Bylem w domu na lunchu i rzucilem pytanie do jednego z chlopakéw z
mech-listy. Zobacz, czy nie ma odpowiedzi.

Mech-lista oznaczala internetowa grupe mechanikdéw samochodowych, ktdrzy za
posrednictwem sieci wymieniali informacje. Nie mam nic przeciwko postepowi, ale
tez nie przepadam za komputerem. Troche sie nim bawie, ale nie tyle, co mdj
brat.

Przez Jjaki$ czas kontaktowalam sie przez internet z innymi rekodzielnikami, ale
miatam do$é¢ wszystkich tych dygresji podczas dyskusji — zbyt wiele pan w $rednim
wieku miato obsesje na punkcie swoich wypiekdéw i ogroddédw. Scott jednakowoz
uwielbial to, co odkryt* w sieci, zwltaszcza za$ samo oprzyrzadowanie. Co roku
kupowat szybszy komputer. Mdéwie na nie maszyny o wiochatych torsach. Pasuja do
ludzi pokroju mojego brata.

Posztam do jego pokoju i weszltam do sieci.

— Jakie masz hasito?

Odpowiedzial mi dopiero po chwili i okazalo sie, 2Ze jego zawahanie bylo jak
najbardziej uzasadnione, bo prychnetam, kiedy sie wreszcie odezwail.

— Wielki Wkret?

— Przeciez jestem mechanikiem.

— Jasne.
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Wesztam dalej 1 przejrzatam jego e-maile.

— O kurcze, ale tego masz. Mechanicy to chyba ogromne gaduty.

— Poszukaj czego$ od Jaspera, prawdopodobnie pod nagitdéwkiem ,300S Coupe".

— Mam.

Wydawat Smieszne krétkie odgiosy, gdy czytatam, jak mi sie zdawaio, zaszyfrowanag
wiadomo$é. Dla niego jednak musialo to brzmie¢ catkiem sensownie, bo podziekowatl
mi radosnie.

— Dobre wies$ci? — spytatam.

— Jest Jjeszcze jaka$ nadzieja dla tego przekletego grata — odpart. — Pewnie
wrboce pdzno i zaraz pdjde do Claire. Masz jakie$ plany?

— Nic szczegdlnego.

— Jutro rano wstaje wczesdnie, wiec mozemy sie nie zobaczyé. Chyba znalazilem
skuter, jakiego mi trzeba. W Minneapolis.



— Dlaczego w Minneapolis? Przeciez taki sklep mozna znalezé¢ na kazdym wiekszym
skrzyzowaniu.

— Wiekszy wybdr, nizsze ceny. Poza tym tutaj kazdy sprzedawca wie, jak
stracitem poprzedni skuter. Mam juz troche do$é¢ tych Zartow.

— Co mbéwig-?

— Co$ w stylu: ,Jak dla ciebie, Scotty, dorzucimy jeszcze kapieldwki". To
denerwujace 1 rozpraszajace. Ja chce pogada¢ o maszynach, a im tylko Zzarty w
gtowach.

Powazna sprawa — kupno takiej duzej zabawki...

Powazna 1 skomplikowana, jak sadze. Wymagata az czterech wyjazddéw w ciggu trzech
tygodni. Musial pochodzié¢ po sklepach, potargowaé¢ sie, ziozy¢ zambdwienie, dobrac
akcesoria 1 wyposazenie, a potem nadszedi dzien chwaiy w zyciu mojego brata —
pojechatl odebra¢ wymarzona maszyne. Cztery wycieczki, a mnie nie zaprosii na ani
jedna.

— Wrbce na kolacje — obwies$cilt, wyjezdzajac owego chwalebnego dnia. — Jest
piatek. Zaszalejmy w weekend 1 zjedzmy porzadna kolacje.

— Porzadna kolacje, ktdéra ja przygotuje?

— Przywioze jakie$ produkty. Mogtaby$ zaczaé¢ robi¢ kurczaka, jak wrdcisz ze
szkoty.

— Skoro mamy zjes$é co$ porzadnego, moze zrobimy to w towarzystwie? Mbdgtby$
zaprosi¢ Claire.

Nie byt zachwycony.

— Jedzie z toba do Minneapolis? Kiedy bede mogta ja poznadé¢? Zbyl moje pytania,
tak jak zawsze zbywal zainteresowanie swoimi

dziewczynami. W ostatnich tygodniach stalam sie $miata i1 wypytywatam
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o nia przy kazdej okazji. Skoro on moze by¢ taki tajemniczy, to ja rdéwnie dobrze
moge by¢ namolna. Raz znuzytam go tak, ze zdradzit mi w koncu jej wiek:
trzydziesci trzy lata. Starsza kobieta.

Ciekawe, czy ona tez wyciagala z niego informacje o mnie?

Przygladatam sie, jak nalewa sobie kawe do termosu. Czemu by nie os'mieli¢ sie
zapyta¢ o to, co tak bardzo chciatabym wiedziecé?

— Kochasz ja? — spytatam.

Wylatl goraca kawe na reke. Nie zaklal, nie zaczal zrzedzié¢. Jakby nigdy nic,
optukal diton, wytart i zndéw zaczal la¢ parujacy ciemny piyn. Czekatam.
Wiedziatam, Ze mnie siyszal.

— Nie — odpart w kohcu. — Nie kocham jej.

Scott méwit wyraznie i pewnie, ale potem, gdy rozpamietywalam wszystko, co
powiedziatl w tych ostatnich dniach, stwierdzitam, ze bylo co$ dziwnego w
sposobie, w jaki sie odezwal. Powiedzial wtedy, Ze jej nie kocha, lecz moim
zdaniem chodzilo raczej o to, zZze wolaiby jej nie kochac¢.

Pozwolitam mu odjechaé¢, nie zadajac wiecej pytan na temat zycia osobistego.
Bardzo chciatam z nim pojechad¢, ale mnie nie zaprosii, a nawet pokretnie
odmdéwitl,

gdy poprositam.

— Powinnas$ sie uczyé — rzekl. — Masz chyba egzaminy w przysziym tygodniu.
Zgadza sie?

Zgadza sie, jak zawsze.

Szkota rzeczywiscie nie dawata chwili wytchnienia, a do tego musiatam dokonczyé
zambéwienia ArdenArt. Uwielbiatam to, co robitam, ale praca stalta sie réwnie
zmudna jak nauka w szkole; wykonywanie zamdéwien na ramki i lusterka wzorujace
sie na starych inspiracjach przypominalo odrabianie lekcji. Znacznie bardzie]
wolatabym pracowa¢ nad nowymi pomystami jak ten, na jaki wpadiam kilka dni temu,
bedac w sklepie 1 grasujac w tanich stodyczach.

— Cholerka, zapomniatam — mruknelam pod nosem i wybiegitam z domu, wymachujac
ramionami, by zatrzymaé¢ go, gdy cofat w strone ulicy.

Spojrzat rozezZzlony, opus$ciwszy szybe. — Co?

— Pamietasz ten wielki sklep ze stodyczami w centrum handlowym Rosedale?

— Tak. Co z tego?

— Potrzebne mi sa gumowe usta.

Pudetko gumowych ust, osiemnascie dolardéw 1 dziewiedédziesiat pieé centodw.
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— Wziates$ rachunek?

— To dla ArdenArt? — zdumial sie.



— A niby po co byiyby mi potrzebne?

— Ozdabiasz ustami ramy?

M6j biedny tepy, pozbawiony fantazji brat.

— Jasne, ze nie — odpartam cierpliwie. — Lusterka do makijazu. Chwile pdbzniej
wisiat na telefonie i opowiadail Claire o ustach. Promienial, $mial sie, szeptatl,
owijat wokdr palca przewdd.

Ale nie, nie kochal je]j przeciez.

Mielidmy naszg porzadna kolacje. Wrdcitam do domu prosto ze szkoly i upiekltam
cudownego kurczaka. Scott przywidz1 ciekawe przystawki z wltoskich delikateséw w
St. Paul. Objedlismy sie oboje. Kolacja jak nalezy.

Po zmyciu naczyn wysziam na zewnatrz, by podziwia¢ jego nowy skuter. Musial mnie
mocno namawiaé¢, bo byto zimno — jeden z tych gorszych dni w pogodowej hustawce.
Obejmowatam sie 1 truchtatam w miejscu na $wiezym Sniegu przed garazem.

— Zadny — powiedzialam, ale nie podzielatam zachwytdéw brata. On widzial przed
soba predkos$é i zabawe. Ja — cienki 16d i czarna topiel.

— Al 1 ja Jjedziemy go jutro wyprdébowaé. Co bys$ powiedziata, gdybysmy potem
poszli razem na obiad? Otworzyli nowa restauracje ze stekami.

Zaszokowal mnie. Wieczorne wyjscie w sobote z moim bratem? Od kiedy to?

— Przepraszam cie, Scott, ale mam plany. Idziemy z Jean na szkolne
przedstawienie. No, chyba ze chciatby$ do nas dotaczy¢ i obejrzedé ,Makbeta
wystawianego przez liceum w Penokee?

Oczywiscie nie mial ochoty. Nie jestem pewna, czyja sama Jja miatam, ale to mate
miasteczko, byla sobota wieczdr, a ja znalam cala obsade. Na dodatek okazatlo
sie,

ze sztuka byta wcale niezta, cho¢ chlopcy ze sztucznym zarostem na twarzy
wygladali troche glupawo.

Scott byl w domu, gdy wréciltam z przedstawienia prawie o pdinocy. Sciskal w reku
piwo i stuchat muzyki. Spiewata jakas$ kobieta, troche jazzujaca; nie znalam jej.
Szperatam w kuchni, szykujac sobie kolacje. Grzanki.

Smarowatam masitem orzechowym trzecia kromke, gdy do mnie dotaczyil.

— Co to? — spytatam.

Podnidést butelke na wysokos$é oczu i odczytat:
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— ,Pig'sEye".

— Nie, pytam o muzyke.

— Jeden z kompaktéw mamy. Ella Fitzgerald s'piewa Cole'a Portera. Jej ulubiona
piyta. Dzi$ sa jej urodziny, wiesz?

— E11i Fitzgerald? Nie, nie wie...

— Mamy. Przetknetam kes tosta.

— Chyba zapomniatam.

To nie przestepstwo, braciszku. Nie patrz tak na mnie.

— Jej urodziny byly drugiego lutego, a taty dwudziestego ésmego listopada —
rzek?t.

— Wiem. Po prostu zapomniatam. Przykro mi, w porzadku? Ale jemu nie chodzilo o
przeprosiny, tylko o obietnice.

— Nie zapominaj, Arden. Tak niewiele o nich wiesz, wiec nigdy nie zapominaj.
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Za jakis$ czas, gdy pomys$le o latach spedzonych w liceum, pewnie nie bede sie
dlugo zastanawiac¢, co stanowilo moje najwieksze osiagniecie. Nie bedzie to
solidna szdéstka z biologii. Ani pieniadze zarobione w Ar-denArt. Nawet nie
tajskie curry, jakie przygotowaltam jesienia na urodziny Scotta.

Bedzie to kok w stylu Madame Pompadour.

Krétko przed Swietem Dziekczynienia mialam napisaé wypracowanie zainspirowane
rodzinna fotografia. Znalaziam zdjecie rodzicdédw zrobione w dniu, kiedy mama
otrzymata dyplom akademii medycznej.

Miata na giowie ogromnag ilo$¢ wilosdw zaczesang w wysoki kok. Nie taki, jaki
nosito sie w latach szes$édziesiatych, ale taki z osiemnastego wieku. Pompadour.
Niekiedy zapominam, jak wygladali moi rodzice, i zupeilnie wylecialo mi z giowy,
ze mama miata kiedy$ takie witosy jak ja. Diugie, geste, kasztanowe.
Nauczycielka oczekiwala pieciu do siedmiu stron na temat rodziny, lecz mnie
bardziej zainteresowal tajemniczy mezczyzna stojacy za moim ojcem. Napisatam o
nieznajomym, a to nie pasowalo nauczycielce. Trzy plus. No dobrze, moze i nie
stworzytam cudownego pisarskiego dzieta.
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Jednak po kilku tygodniach ¢wiczen nauczylam sie tworzy¢ cudowng fryzure.
Fryzure na specjalne okazje. Studnidwkowa fryzure. Fryzure na zakonczenie
studidw.

Jednak méj pompadour miat swa publiczna premiere podczas wyprawy do centrum
handlowego.

— Jak wygladam? — zapytatam Scotta.

Nalat sobie soku pomaranczowego i wypil, zanim odpowiedziatl.

— Jak czlonek jakiejs$ fundamentalistycznej sekty religijnej. I nie Jjestem
pewien, czy twoje wlosy pasuja do tych spodni.

Zmarszczytam brwi. Nowa fryzura wymagaia nowego stroju, wiec kupiltam sobie
czerwono-zielone kraciaste portki drwala. Za trzydziesci trzy i pdt dolara w
sklepie rolniczym.

— Skoro masz zamiar krytykowaé, to przynajmniej daj mi ten obwarzanek. PdzZno
juz, Kady i Jean beda tu lada moment.

Podat mi dziurawa bulke.

— Dziwnie pachnie — stwierdzitam, podnidsitszy ja do ust. Mimo to ugryzitam.

— Konserwowalem kurtke. Moze troche oleju zostailo mi na rekach. Na kolanach
trzymal nowa kurtke do jazdy skuterem. Czarna skéra,

srebrne ¢wieki. Scott wsadzil reke do rekawa i wyciagnat co$ jaskrawego —
zielona skakanke, tylko zZe ta skakanka nie pobawitoby sie zZadne dziecko: z jej
raczki sterczaty kroétkie, ostre metalowe pazury.

— Ale bron — rzektam. Jeszcze raz ugryzlam obwarzanek 1 Jjezykiem wepchnetam kes
w policzek. — Spodziewasz sie kilopotdw na szlaku?

— Nie gadaj z peina buzia. To haki do lodu. Przyrzad, nie bron.

— Po co to?

— Niektdérzy wktadaja to sobie w rekaw kurtki, tak zZze gdy wpadna do wody, z
tatwoscia bedg mogli zaczepié¢ sie o 146d.

DZgnal powietrze jednym koncem liny.

— Co$ jak rekawiczki na sznurku dla dzieci?

Podniostam drugi koniec sznura i przejechatam palcem po ostrych metalowych
zebach.

— Tak, idealna rzecz dla duzego dziecka.

— Dzieki za pordwnanie. Chyba bede to trzymat w torbie przy siodetku.
Pociagnal za line i wyrwal mi jag z reki, a ostry metal zahaczyl o gtadka skére
rekawa kurtki i zarysowat jej dopiero co naoliwiona powierzchnie.

Zaklat. Usmiechnelam sie 1 ztapatam za wtasna kurtke.
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— Zeby$ tylko nie chybit i nie trafil w siebie, braciszku. Miatby$' po tym ze
dwadziescia szwow.

Przytrzymal za oba konce i zndéw zaczal wymachiwaé — w lewo, w prawo.

— Jak bedzie trzeba, wbije to tylko w 16d i wygrzebie sie z wody — odpari. —
Aha, Arden, mam jutro wolne. Zostaw w domu honde, to wymienie olej.

Zawyt klakson.

— Musze lecie¢. Nie czekaj na mnie z kolacja, dobrze? Potaknal, zapatrzony w
swoja najnowszg zabawke. W lewo, w prawo;

w lewo, w prawo.

— Ja moze zjem u Claire.

— Ale na noc wrdcisz?

Zrobit gtupig mine i udal, Ze chce we mnie rzucié¢ hakiem do lodu; wdwczas Jjego
reka zamarta w locie, jakby zamiast o szklang tafle zahaczy* o wiszaca w
powietrzu mys$l.

— Ta fryzura jest wtasdciwie bardzo tadna.

— Dziekuje. Lece juz.

— Mama kiedy$ sie tak czesata. Rany, ale jeste$ do nie]j podobna. Nigdy
wczedniej tego nie zauwazylem. To niesamowite, zZze tak bardzo zmienilo cie to
uczesanie. Mocno Jjeste$ do niej podobna, Arden.

— Gdzie moje rekawiczki? Ruszate$ je wczoraj wieczorem? Zmyte$ naczynia?
Méwitam, zZze ja to zrobie.

— Ale $ciela wlosy. Niediugo przed twoim urodzeniem. Scieta bardzo krétko,
bardzo.

— Widziatam na zdjeciach.

Zndéw zaryczal klakson. Gdzie te przeklete rekawiczki?

— Pamietam wieczdér, kiedy to zrobita. Zaprosiita do siebie przyjacidiki, jak
jeszcze mieszkalismy w Milwaukee. Bylta juz bardzo gruba, a dokota niej siedziaty



te wszystkie kobiety i gadaty.

— Potem mi opowiesz.

Chwycit mnie za ramie, upuszczajac line. Spadajacy hak zaczepil o méj futrzany
rekaw.

— Arden, zaczekaj, posituchaj tego.

— SpbdZnie sie, Scott. Odczepitam hak.

— To urzadzenie jest naprawde wredne.

— To bylo tamtego wieczora, gdy wybrata ci imie. Wiesz, skad je wzieta? Z...
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— Wybrate$ sobie zla pore na gawedy, braciszku.

Podesztam do wyjsécia, a on za mna. Otworzytam drzwi i skrzywilam sie, czujac
podmuch zimnego powietrza.

— Jest pdzno, zanosi sie na $nieg, mamy przed soba diuga droge, wiec do
zobaczenia pdzniej.

— Arden...

— Co? — warknetam.

Przykuio mnie jego spojrzenie. Miatam wrazenie, jakby czego$ szukail. Moze
wspomnienia o mamie. Scott usmiechnal sie.

— Baw sie dobrze, Arden. I uwazaj na latajace kregle.
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Nie byto to catkiem nieuzasadnione ostrzezenie. Dwa razy zdarzyio sie, zZe
asystujac bliZniaczkom, zostalam lekko kontuzjowana przez latajace przedmioty.
Czasami, gdy chcialy szybko zmienié¢ wykonywany numer, rzucaly rzeczami w tego,
kogo akurat udato im sie zmusi¢ do wspdipracy. Przewaznie ich ofiara padatam ja.
Wtedy, gdy zdarzyto mi sie oberwaé¢, musiatam spojrzeé gdzie$ w bok w
nieodpowiednim momencie, by¢ moze zauroczona Jjakim$ dziecigtkiem na widowni,
dtubigcym w nosie albo podciagajacym majtki.

— Co to jest? — spytalta na powitanie Kady.

Nachylata sie nad siedzeniem i pokazywala na moje spodnie.

— Specjalno$é¢ sklepu dla farmerdw. MogiybysScie powiedzieé¢ co$ mitego o moje]
fryzurze.

Widziatam, jak Jean przyglada mi sie w lusterku wstecznym.

— Mogitybysmy, gdyby$ chciata ustyszelé klamstwo. Kady pokrecita gitowa.

— Arden, wystraszysz dzieci.

Jean wrzucita bieg i ruszylys$my pedem na wstecznym z podwdrza w strone ulicy.
— Stawiam pie¢ dolardw, ze ta fryzura nie przetrwa do konca dnia. Juz troche
oklapzia.

Zmienita bieg i poleciatys$my do przodu.

Zaczetam macaé¢ reka w poszukiwaniu pasa, wyciagnetam go i strzepnetam okruchy
jedzenia, ktdére sie na mnie posypaty. Zapietam sie, po
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czym wyciggnetam szyje, by przejrzel sie w lusterku. Boze, wygladatam Swietnie.
Dotknetam wlosodw.

— Pie¢ dolardw. Stoi.

Wygratam zaklad. Moze nie catkiem uczciwie, bo raz podczas pokazu poprawiltam
fryzure, gdy one zajete byily podrzucaniem balondéw wypeinionych ketchupem. Ale
miatam do tego prawo, przekonywaltam sama siebie, bo one publicznie zmusity mnie
do udziatu w przedstawieniu, kazac trzyma¢ balony podczas nalewania do nich
pomidorowego sosu. Obie przesadnie przewracaly oczami, usmiechaty sie ziosliwie
i pokazywaty na mnie, gdy ktdéras ze Sciskanych butelek wydata z siebie pierdzacy
odgtos. Tium dzieciakédw ryczal ze Smiechu, napawajac sie ich btaznowaniem,
smrodliwymi odgiosami i moja Smiesznoscig.

Gdy tylko zaczely rzuca¢ do siebie rozlazle balony, Jja usiadiam i na znak buntu
zaczetam poprawiac¢ spinki we witosach. Honor legt w gruzach, ale pie¢ dolardw
miato naleze¢ do mnie.

Uczesanie przetrwato przedstawienie i $cisk podczas rozdawania autografdéw, kiedy
dzieci obiegty nas w czasie lunchu. Przetrwalo nawet przymiarki ciuchdéw w
lumpeksie, gdzie upartam sie, zeby pdjsé po pokazie. Widziatam wczesniej
ogtoszenie, Ze mieli nowa dostawe koszul. Dostawa byta, jak sie okazatlo,
niewielka 1 nie znalazlam nic réwnie pieknego jak moje ,Franz" i ,Morrie", ale
odkrytam caty stojak z koszulkami japonskiej druzyny baseballowej. Ktdz mbgitby
im sie oprzeé?

Przymierzytam kilka i kupitam jedna. Zioto-fioletowa z mnéstwem japonskich
napisé4w na rekawie 1 nazwa ARITA na przedzie.



— Pasuje do spodni? — spytatam Kady, wychodzac z przymierzalni.

Przytozyta reke do ucha. Sklepowe gtos$niki wyly ogiuszajaca muzyka. Wzruszylam
ramionami i wrdécitam za zastonke. No dobrze, kolory moze i nie pasowaly do
czerwono-zielonej kraty, ale dobrze sie w niej czutam, a to najwazniejsze.
Fryzura przetrwalta tez wizyte Jean w atykwariacie i jej zmudne poszukiwania
powiesci opartych na autentycznych zbrodniach oraz wyczerpujaca dyskusje Kady z
chiopakiem w kawiarence na temat testdw egzaminacyjnych do college'u. Miatam juz
dola¢ sobie kawy z automatu, gdy uswiadomilam sobie, co jest grane: przediuzaty
nasza wycieczke, jak tylko mogty, zeby wygra¢ zaktad.

— Musze jecha¢ — wyszeptatam do Jean. — Troche mi niedobrze. Sama tez mogtam je
troche oszuka¢. Potozyitam reke na brzuchu. Popatrzyla na mnie z niepokojem. Czy
zarzygam Jjej samochdd?
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— JedzZmy — odparia.

Dobrze zrobitysmy, zZe sie ruszylydmy, bo nim wyjechatys$my z centrum Duluth i
znalaztysmy sie na diugim mos$cie stanowiacym wjazd do Wisconsin, zacza?l padac
$nieg. Z poczatku niegrozne puchate piatki, ale pietnascie kilometréw od
Superior trafitysmy na potezng $niezyce. Wiatr i1 biale ptatki mieszaly sie,
czyniac droge praktycznie niewidoczng; Jean zwolnita tak, ze dalej czolgatydmy
sie jak pieszo. Kady zmienita kasete w magnetofonie i ochrypty wokal Becka
ustapil miejsca spokojnym sonatom fortepianowym Mozarta.

Wiatr ostab® nieco, gdy skrecitydmy w nasza ulice. Jean przyspieszyla 1 za
szybko wjechata na podjazd do domu, a samochdd wpadt w poslizg i zatrzymal sie
kilka centymetrédw od bramy garazu.

Dotknetam wtosdéw. — Przetrwalty do konca dnia. Wygratam.

— By¢ moze — odparta Jean. — Ale kto dowidzl cie bezpiecznie do domu?

Stuszna uwaga. Ado tego oszukiwalam... troszke. Kiwnetam gtowa na znak zgody, a
fryzura rozsypalta sie.
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Scotta nie bylto w domu — nic dziwnego. Pewnie gruchat przy kolacji ze swoja
dziewczyna. Sprawdzitam wiadomo$ci na sekretarce i zrobitam zdziwiona mine, gdy
stwierdzitam, zZe zostawil ja wylaczona. Co mnie takiego omineto? O jakim to
szalonym, ekscytujacym wydarzeniu w naszym mies$cie sie nie dowiedziatam?
Postanowitam zatozy¢, ze jutro tez bedzie $niezyca, 1 nie odrabia¢ lekcji.
Zreszta na nastepny dzien nie miatam nic zadane, wiec po co sie wysilaé¢? Gonit
mnie jednak termin zamdéwienia dla ArdenArt, wiec zeszlam do pracowni. Ale nic mi
sie nie udawalo. Skonczytam jedno lusterko z gumowymi ustami, ale niewiele
brakowato, a dotozytabym do niego wtasne, gdy spadlam z taboretu i1 prawie
rozcietam sobie twarz nozem do szkia. Potem rozsypalam calte pudetko moich
drogocennych warg na podioge i uderzylam sie w glowe wstajac, kiedy juz je
pozbieratam.

— Daj spokd]j, dziewczyno — przykazatam sobie.

Wpdt do dziesiatej. Dzien sie konczyil, ale wciaz jeszcze mogtam co$ zrobic.
Telewizja, kapiel, 16zko czy ksiazka? Zdecydowatam sie na wszystko.

_______ 37 —_—————— —

Siedziatam w olbrzymiej wannie Scotta, kiedy dobiegl mnie dzwonek telefonu. Czy
wlaczytam wczesdniej sekretarke? Nie, przypomniatam sobie, gdy zadzwonil po raz
piaty. Szdésty, siddmy.

— Odpusé¢ sobie — powiedzialam, zatapiajac sie w wannie. Spacerowatam z Jane
Eyre po wrzosowiskach, gdy znéw zadzwonikt.

Zamknetam ksigzke, zwloklam stopy z 16zka, potknetam sie o posciel, zahaczyiam
palcem o futryne i utykajac dotartam do telefonu. Zamilkl. Wybratam numer
Drummonddw .

— Dzwonitys$cie? — spytatam Jean. — Kto$ do nas dzwonit.

— Nie my. My$lisz, ze beda jutro lekcje? Wyjrzatam przez okno.

— Jakby sie przejasnialto.

Jean jekneta. — Miatam nadzieje, ze bedzie $niezyca. Nie uczylam sie do klasdédwki
z historii.

— Ja nie napisatam wypracowania. Dzieki Bogu, Ze na pierwszej godzinie mamy
nauke wtasng.

— Moze jednak zndéw sie rozpada.

— Miejmy nadzieje. Zadzwon, Jjak bedziesz co$ wiedziala.

Jeszcze nigdy nie spedzilam nocy w domu sama. Pewnie, ze bylo wiele wieczordw,
gdy Scott wracal bardzo pdZno, ale nigdy nie zostawial mnie na cata noc. Przy



odgtosach wiatru tym razem mogtam zacza¢ sie baé¢, tyle Zze w ogdle nie
wiedziatam,

iz bede sama. Poszlam spa¢ z zatozeniem, ze mdéj kochany, odpowiedzialny brat =z
hukiem motoru wréci do domu gdzie$ nad ranem i jak zwykle wstanie wczesnie, by
przygotowa¢ dla mnie sok.

Posztam do szkoty bez soku. Posztabym tez bez $Sniadania, gdyby nie fakt, zZe pan
Drummond widzt do pracy muffinki, a ja wyzZebratam jednego, jak tylko wsiadlam do
ich samochodu. Z mocnym postanowieniem wiary w to, ze lekcji nie bedzie, nie
nastawitam budzika i1 zostatam brutalnie wyrwana ze snu o siddmej trzydziesci,
gdy Jean zadzwonila z propozycja, ze jej tata mnie podwiezie.

— Nie odéniezytas$ podjazdu — uprzytomnita mi. — Ulica jechal ptug, wiec sie nie
przekopiesz. Mozesz jecha¢ z nami. Ruszamy za pieé minut.
Potrafie ubra¢ sie w pie¢ minut. Sweter, dzinsy, skarpety i buty... co tam,

potrafie ubra¢ sie nawet w trzy. Moze nie zrobie sobie w tym czasie na giowie
pompadoura, ale bede czysta 1 uczesana. W tak krdétkim czasie jednak trudno o
dobry humor. Jego budzenie to powolny proces; lepiej mnie nie popedzac.
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- Cze$¢ — pozdrowitam Drummonddéw, otwierajac drzwi samochodu.

Otrzepaltam buty ze $niegu, zanim wsiadiam. Musiatam brna¢ w puchu do$¢ gieboko i
rozgarnia¢ go nogami na chodniku przed domem.

— Startujecie dzi$ z opdzZnieniem, co? — rzekl pan Drummond. — Czy moze Scott
wzial sobie wolne?

Dopiero wtedy dotarto do mnie, zZe nie widziatam ani $ladu brata. Rzecz jasna, w
moim sennym stanie putk nagich szermierzy mbdégiby szaleé po kuchni, a ja bym ich
nie zauwazyta. Obejrzatam sie na nietkniety $nieg na podjezdzie i pustke tam,
gdzie Scott zwykle trzymal skuter.

Ty szubrawcze jeden, pomy$latam. Spedzil noc ze swoja dziewczyna. Pierwszy raz.
Wida¢ to co$ powaznego.

— Wzial wolne — odpartam zgodnie z prawda 1 oczekiwaniami pana Drummonda.

Snieg na podwérku nadal byl nietkniety, gdy autobusem wrécitam ze szkoly. Tylko
$lady listonosza skrzyzowaily sie z moimi na chodniku przed domem. Wyjeilam poczte
ze skrzynki i weszlam do domu. Od razu ruszytam do telefonu pewna, zZe dzwonit i
zostawitl wiadomos$¢. Zastanawiatam sie, czym sie wykreci: byta paskudna $niezyca,
zrobito sie pdzno, wypit kilka piw, to nie moja sprawa. Wszystko to prawda —
moge wybraé, co zechce.

Byta tylko jedna wiadomo$¢, nagrana o czternastej trzydziesci. Wcisnetam guzik i
przesituchatam tasdme:

Czes$¢, Munrowie. Scott, méwi Claire. Zaluje, Ze nic nie wyszlo z wczorajszej
kolacji. Szkoda, ze nie przyszedie$. Aha, samochdd nie wydaje juz tych dziwnych
dZzwiekéw, ale zdaje mi sie, ze 1 tak powiniene$ go obejrzeé. Mozesz zatatwié to
w tym tygodniu? To wszystko. Hm, cze$é, Arden, jesli to ty odebratas.

Posztam do jego pokoju i otworzytam drzwi. %b6zko stato porzadnie zastane,
koszula 1 sweter wisialy na krze$le — ta sama koszula i ten sam sweter, ktodre
wisiaty tam wieczorem. Ten sam batagan ztozony z kart baseballowych i komikséow
na szafce nocnej.

— Scott? — zawotatam.

Méj gtos zabrzmial gtosno, ostro, nerwowo.

Sprawdzitam w tazience. M6j recznik lezal na wierzchu kosza na bielizne. Klapa
na sedesie byla opuszczona. Moje skarpetki walaty sie po podiodze.
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Nie byt w domu. I wcale nie byl u swojej dziewczyny. Jego furgonetka stata w
garazu, rekawice do prowadzenia samochodu spoczywaly na kuchennym blacie.
Popatrzytam na tylne drzwi.

— WejdZz — wyszeptatam. — W tej chwili wejdzZ.

W notesie z telefonami znalaziam nazwisko Poole ? wraz z adresem gdzie$ poza
miasteczkiem: County Road PN. Gdzie, u licha, moze by¢ jakies$' PN?

Powitanie na jej sekretarce przyprawilo mnie o kolejny potezny wstrzas —
dzieciecy gtos: Tu Hanna. Mama ani ja nie mozemy podejs$¢ do telefonu, ale zostaw
wiadomos$é. Dziekujemy.

Mama 1 jav?

0Oj, bracie, bracie. Nic dziwnego, ze nie zostawale$' tam na noc. Zostawilam
wiadomos$¢ z nadzieja, zZe nie datam po sobie pozna¢ zdziwienia.

Moéwi Arden Munro, siostra Scotta. Prosze, oddzwoncie. Dzieki.

Nalatam sobie napoju 1 zaczelam sie zastanawiaé¢, czy powinnam sie niepokoié?



Niewazne. I tak sie niepokoitam.

Zadzwonitam na posterunek i1 poprositam Ala. W razie klopotdw dzwon na policje.
— Przekazemy, zeby do ciebie zadzwonil — odpowiedziala mi jakas kobieta.

Al zadzwonil po pieciu minutach. W tle dosziy mnie odgtosy restauracji i miatam
ochote zazartowad. Opartam sie jednak pokusie 1 powiedziatam mu, dlaczego
dzwonie. Nie przejal sie za bardzo i kazal mi sprawdzi¢ u Claire.

— Nie — rzekiam stanowczo. — Wcale u niej nie byil. Claire dzwonita i zostawita
wiadomos$é¢. Jakby sie zastanawiata, gdzie byt wczoraj wieczorem, tylko nie
zdobyta sie na to, zeby zapyta¢. Ale mozna sie byto domys$lic.

— Nie ma jego skutera?

— Méwitam przeciez, Al. Baraccuda i furgonetka stoja na swoich miejscach, a
skutera nie ma, i do tego nie dotaril wczoraj tam, gdzie sie wybierat.

— Pozwdl, zZze zadzwonie w kilka miejsc. I badZ w domu. Zaraz tam przyjade.
Gliniarz w drodze — to nie wrdézy nic dobrego.

Ogrzewanie byio przez catly dzien wylaczone; Scott zawsze sie tym zajmowai. Bylo
mi zimno, strasznie zimno. Skrzyzowaltam rece na piersi i wyjrzatam przez okno.
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Zima ciemnos$ci zapadaja okoilo czwartej i to bardzo gwattownie — podstepny atak
po dniu o$lepiajacego, odbijanego od $niegu stonca. Po drugie]j stronie ulicy po
kolei zapalaty sie $wiatta w domu Drummonddéw — pstryk, pstryk, pstryk.
Zobaczytam Kady pracujaca przy blacie w jasnej nagle kuchni, zobaczytam, jak za
jej plecami mijaja matka, widzialam, jak Jean zasuwa zasionki w swoim pokoju,
widziatam, jak ich ojciec ciagnie odkurzacz do duzego pokoju.

Gdyby kto$ spojrzail na mdéj dom, nie zobaczylby nic poza nieruchomym cieniem.
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Oto, co wiemy — rzeki Al, gdy tylko zamknely sie za nim drzwi. — Scott byl w
gospodzie u Winkera wczoraj okolo szesnastej. Powiedzial ludziom, ktdérzy tam
byli, Ze jest sam i wybiera sie do Claire. Ona jest przyrodnikiem w parku
narodowym. Tam tez mieszka.

County Road PN, pomy$latam.

Méowit dalej. Scott i pozostali u Winkera dyskutowali na temat odlegtos$ci do
parku. Dwanascie kilometrdéw, stwierdzili, gdyby jechaé¢ lesnym szlakiem, a potem
droga. Dziewie¢, gdyby przeciaé¢ rzeke i dalej podaza¢ szlakiem. Scott wypitl

troche. Buck — barman — twierdzi, ze moze ze trzy piwa. Udzielal samochodowych
porad, obiecal przejrzeé¢ lumine Toma Koskiego w zamian za tadunek drewna na
opat.

Wznidst toast za swojg dziewczyne, cho¢ wtedy w barze byl juz tylko barman.
Buck znajdowal sie na zapleczu, gdy Scott wyszedl, i zdawailo mu sie, Ze rusza w
strone rzeki. Nie byl pewien — zmywal w tym czasie, brzeczalo szktlo.

— To wszystko? — spytatam.

— Dzwonitem do Claire. Dopiero wrdcita do domu i odstuchata twoja wiadomosSc.
Potwierdzita, ze w ogble go wczoraj nie widziata; nie rozmawiata z nim, odkad
wszyscy troje rozstalidmy sie w sobote.

Zwingt dionie w piesci i pocieral nimi o uda.

— Szeryf zarzadzit poszukiwanie.

— W nocy?

— Moga zacza¢ od sprawdzenia szlakdédw w tej okolicy. Zanim zbierze sie cata
ekipa, bedzie juz ranek. Dzwonit po Smigtowiec patrolowy.
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Maja tam kamery na podczerwien, ktdére potrafia namierzyé ciata w lesie.
Ciata. Oboje drgnelismy, gdy to powiedziail.

— Chce z toba pojechaé¢. Chce pomdbc, Al. Wzietam do reki poduszke i zaczelam w
nia walicé.

— Powinnam sie wczoraj domy$lié¢, zZe co$ jest nie tak. Juz wtedy powinnam byita
do ciebie zadzwonié¢. Minat caty dzien, Al, nie ma go przez caia dobe.

— Nie wiedziata$. Claire tez nie wiedziata. Wszyscy my$leli, Ze jest gdzies
indziej. Nikt nie mial pojecia, ze zaginal. Arden, na tych szlakach sa dwa
schroniska. Moze wpadl w jakie$ tarapaty i przenocowat w jednym z nich.
Sprawdzamy to teraz.

— Ja tez chce pombc.

— Arden, Jjes$li dzi$ wieczorem nie znajdziemy go na szlaku, poszukiwania stang
sie bardzo trudne. Nigdy jeszcze nie jechatas$ skuterem.

— Méwie ci, ze chce pomdéc. Odezwal sie dopiero po chwili.

— Jes$li nie znajdziemy go dzisiaj, to bedzie oznaczalo co$ niedobrego. Je$sli go



znajdziemy, lepiej, zeby$ tego nie widziata. Szukamy... Chryste, Arden, czy jest
kto$, kto mégiby posiedzieé¢ z toba dzi$ w nocy? Moze te dwie dziewczyny, siostry
Danny'ego Drummonda, te blizZzniaczki?

Nie odwazyl sie tych sidédw wypowiedzieé, ale to wiasnie mial na mys$li: nie
szukamy twojego brata, szukamy jego ciata.

Al zadzwonit do Drummonddédw i nie mineto pie¢ minut, a zjawilty sie Ka-dy i jej
mama z Jjedzeniem. Nie bylam giodna.

Rozmawiaty z Alem, ktéry méwit im, co sie stalto, podczas gdy ja wygladatam przez
okno. Nadjechatl pan Drummond z maszyng do od$niezania. Wjechal na nasz podjazd i
zniknal za unoszacym sie snopem biatego pyiu.

Al wyszedl i zadzwonil po godzinie ze ztg wiadomos$cia. Szlak i rzeka zostaty
przeczesane — ani $ladu Scotta.

— Ten przeklety wiatr — odezwala sie pani Drummond. — Nie beda wiedzieli, gdzie
szukac¢, bo Snieg zasypal wszystkie $lady. Cholerny wiatr. Niech go szlag jasny
trafi.

Kady popatrzyla na matke, ktdéra nigdy nie przeklinata. Pdinoc. Kady spata w
fotelu, pani Drummond robita na drutach. Ja siedziatam i gapitam sie w okno,
trzymajac kubek wystyglej herbaty.
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Druga w nocy. Pani Drummond pochrapywata z cicha, Kady mbéwita przez sen. ,Hop-
siup, hop-siup, hop-siup" — to, co zwykle skandowatly przy zonglowaniu.

Czwarta nad ranem. Przelozytam kubek z herbata do drugiej reki.
O szbste] siedziatam juz w swoim samochodzie. Cofajac spojrzatam na dom, i
zobaczytam w oknie pania Drummond. Podniosta reke i pomachata mi.
U Winkera panowal $cisk, ale nikt nie pit piwa. Musialam zaparkowa¢ na drodze,
bo parking byl caty zastawiony. Dwa samochody z biura szeryfa, radiowdz, mndstwo
furgonetek. Przy drzwiach stal uwiazany owczarek niemiecki. Podnidst sie 1
wlepit we mnie $lepia, gdy sie zblizylam. Otrzepatam buty ze Sniegu 1 otworzyltam
drzwi. Gwar rozmdw byl tak gtosény, ze doszedl mnie nawet przez zamkniete drzwi,
lecz gdy tylko wesztam, nastala martwa cisza.
— Jezu, Arden — odezwal sie Al. — Sltuchajcie wszyscy, to jest siostra Scotta.
Ludzie stioczyli sie dokota mnie, tapigac mnie za rece, pociagajac za rekawy,
ktadac dionie na barkach, méwiac. Docieraty do mnie jedynie urywki i bezustannie
potrzasatam gtowa, usitujac odpowiedziel¢ kazdemu skinieniem lub udmiechem.

.pokrywa $niezZna na rzece...

.gdybym wiedzial, Zze byl sam...

.16d na rzece...

.poszukiwawcza 1 ratunkowa...
...nurt rzeki...
Rzeka, rzeka, rzeka. W kdéitko ta rzeka, ludzie bez przerwy o niej mdéwili.
— Chce tam i8¢ — powiedziatam i wszyscy sie zamkneli.

— Arden — odpart Al — nie masz nawet wysokich butdéw. Wszyscy popatrzyli na moje
nogi.

Racja, nie mam butdédw. Zwiesitam ramiona, a kto$ mnie objatl.

— Chce wiedzieé¢, co robicie — rzeklam do wszystkich. — Nie ukrywajcie niczego

przede mna.

Podszedl jakis$ wielki facet i przedstawil sie: Buck Winker.

— Masz ochote na jajecznice? — spytal.

Potaknetam i pozwolilam sie zaprowadzi¢ do odgrodzonego od reszty baru stolika.
Kto$ przynidést mi kakao. Ogrzatam sobie rece. Wystarczylo przejsé przez parking,
zeby przemarzngé. Prawie dwadzies$cia stopni mrozu, oznajmit Buck, stawiajac
przede mng jajka.
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Kobieta w brazowym mundurze zastepcy szeryfa usiadia kolo mnie.

— Felicity Kay. Jestem koordynatorem poszukiwan. Arden, mamy na zewnatrz
dwudziestu ludzi. Krok po kroku przeczesujg teren. Helikopter patrolowy powinien
by¢ tu lada chwila. Przeleci zbada¢ rzeke, a potem $cigagniemy wszystkich ludzi
tutaj 1 przeczesze las.

Posypatam pieprzem Jjajecznice.

— Prowadzitam juz wiele poszukiwan, Arden. Wiem, ze chcesz pomdéc. I mozesz to
zrobic.

Odstawitam pieprzniczke.

— Nie wchodzi¢ wam w droge?

— Jes$li nie chcesz czekaé w domu, co doskonale rozumiem, mozesz zostad tutaj.



Buck sie tobg zajmie.

Popatrzyiam na stojacego za barem Winkera. Przekiadal jezykiem z jednego kata
ust w drugi drewniana wykataczke. Mrugnal. Felicity Kay podniosia sie i zasunetla
zamek kurtki. Mimo paniki, ktdéra mnie ogarniata, musiatam sie usmiechna¢ — nawet
w sposobie, w jaki sie zapinata, zna¢ byto wtadze.

Nie ma chyba glos$niejszego dZzwieku anizeli ten wydawany przez helikopter. Za$s
Smigiowiec, ktéry akurat zaryczail nad barem, prawie zwalil mnie z tawy i
zakotysal szklankami na pdikach. Buck skryi glowe w ramionach i spojrzat w godre.
Zastepczyni szeryfa odwrdcita sie i wyszta z budynku.

Po chwili w gospodzie zostalismy tylko Buck 1 ja.

— Smaczna Jjajecznica — pochwalilam. Opart sie na dioniach na barze.

— Scotty zaczal tu bywaé¢ dopiero tej zimy 1 wszyscy naprawde bardzo go
polubilidmy, Arden. Byl troszke jak zditodzidb, ktdéremu zdawato sie, ze juz dosé
diugo mieszka w Penokee.

Dwanascie lat, pomys$latam, gdyby policzyé¢ rok spedzony w Yale.

— Nigdy nawet nie polowail, jak mi powiedziatl.

— Ani nie chodzit na ryby — dodatam.

— Nie to co wiekszo$¢ chiopakédw, to na pewno. Ale lubilidmy go. Byl zabawny...
Rany... Zawsze powiedzial co$ takiego, zZe wszyscy sie $miali. Pewnie, moze i nie
znatl tutejszych lasdéw tak dobrze jak inni, ale dzieki maszynie mbéglt dotrzed,
gdzie zechciat...

Buck wyprostowal sie 1 przeciagnatl.

— Bede na zapleczu. Musze przygotowaé¢ papiery do urzedu skarbowego. Tylko
krzyknij, gdyby$ co$ chciata.

Dziobatam jajka, a potem wgniotlam resztki miedzy zeby widelca.
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W porzadku, moze i miatam podie oceny z angielskiego, ale bytam pilna na tyle,
by nauczyé¢ sie jedne]j rzeczy: czasu przeszitego. Wiedzialam, co to jest 1 kiedy
sie go uzywa.

Czas przeszity. Buck uzywal go, médwigc o moim bracie.
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Zasnetam w barze. Zdaje sobie sprawe, ze dla wiekszos$ci ludzi nie jest to
wydarzenie, o ktdédrym mieliby ochote rozprawia¢. Gdy zjadtam jajecznice i dopitam
kakao, wyciagnelam nogi na tawie, przykryiam sie kurtka i szykowalam sie do
spedzenia poranka ze wzrokiem wbitym w wej$scie do gospody. Ale usnetam.

Obudzita mnie cieknaca po brodzie $lina. A moze skamlenie psa. Albo trzasniecie
drzwi samochodu. A moze zwyczajnie sie wyspaltam. Ocknetam sie obolata, ze
sztywnym karkiem i $Scierpnietg od twardego drewna pupa. Wiedziatam, ze nigdy nie
bytby ze mnie porzadny pijak, i1 udmiechnetam sie na my$l, ze Scott byiby z tego
zadowolony.

Mé63 usmiech momentalnie zgast. To przez Scotta tu spatam, a Scotta nie bylo. Na
chwile zapomniatam.

Przy barze siedzialo trzech mezczyzn. Gdy ustyszeli, zZze sie wierce, odwrdcili
gtowy, spojrzeli, popatrzyli na siebie, po czym zatozyli czapki i podnies$li sie
do wyjscia.

Buck zjawit sie z kolejnym kubkiem kakao.

— Zastepczyni szeryfa chce z tobg porozmawiac¢. Jest na zewnatrz. Zawolam jg.
Chciatam, zeby sie nie spieszyl. To musialta by¢ zla wiadomos$é; gdyby byio
inaczej, nie pozwoliliby mi spac.

Wstatam i1 podesztam do okna. Ludzie wrzucalil rzeczy na furgonetki, dwaj
mezczyzni podawali sobie rece, jakas$ kobieta na kolanach gtaskata psa. Felicity
Kay rozmawiata z funkcjonariuszem policji stanowej. Odwrdcita sie, zobaczyia
mnie w oknie i ruszyia.

Z jej dtoni zwisaly koncdwki Jjaskrawozielonej liny. Zielonej liny z metalowymi
zebami. Hak do lodu mojego brata. Co$ $cisnelo mnie za gardio. Stanelam w
drzwiach i1 wyciagnetam reke po line.

— To jego — rzektam. — Gdzie to znalezlisécie?

Al zjawil sie zaraz za ta Kay 1 przytrzymal mnie za ramie.
— UsiadZmy.
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— Gdzie to znalezliscie?

— Kto$ przeszukiwal brzeg rzeki i dostrzegl co$ zaraz za kanatem przy moscie.
Zorganizowalismy nadmuchiwana ktadke i wyciagnelidmy to. Tkwilo przyczepione do
lodu na skraju przerebli. Czy potwierdzasz , zZe ta rzecz nalezata do twojego



brata?

— Powiedziatlam juz, ze tak, nalezata do niego. Pokazywal mi to rano. To znaczy
w niedziele rano. Zartowalam z niego, ostrzegalam, ze bedzie wygladal jak
dziecko z rekawiczkami na sznurku, gdy przetozy line przez rekaw kurtki.

— Arden, odwolatam juz ekipe poszukiwawcza.

— Dlaczego?

— Wylowilidmy z wody jeszcze pare innych przedmiotdw: kask i torbe, ktdra mial
przy siodetku. W $rodku by® jego portfel i jakie$ inne rzeczy.

— Mégt nie zdazy¢ ich powyciagaé. Przeciez hak byl przyczepiony do lodu. Musiatl
sie wiec jako$ wydostac¢. Moze chodzi teraz po lesie. Ludzie czasem traca
orientacje. Nie mozecie przestaé¢ go szukac.

— Nie przestalismy, ale minety dwa dni, Arden, a teraz mamy dowdd, ze byl w
wodzie. Je$li nawet sie z niej wydostal, ma za sobg dwie noce ujemnych
temperatur.

Powiedz to, kobieto. Powiedz to, powiedz.

— Uwaza pani, Zze on nie zyje?

Al usiadl® na tawie i ukryl gtowe w dioniach.

— Skupilidmy sie teraz na rzece. Wezwatam nurkéw.

No, niech pani wypowie te okropne sitowa. Cho¢ ja tez potrafie.

— Szukacie teraz zwiok.

Upus$cita line na stdéi. Topniejacy 16d zsunat sie z drewnianej raczki.

— Prosze, pozwdl, zeby kto$ odwidzt cie do domu.

Al podnidst sie i zapigl kurtke. — Chodz, Arden. Zawioze cie.

— Nie.

Zirytowana pomocnica szeryfa gitoéno wypusScita powietrze.

— Na pewno wolataby$ nie widzieé¢ tego, co znajdziemy, Arden. Cialo topielca to
istny koszmar.

— Musze — odpartam. — Inacze]j bede sobie wyobraza¢ co$ znacznie gorszego.

— Nie — wyszeptal Al. — Nie ma nic gorszego.

Zabrat mnie do Drummonddéw, gdzie pani D. czekalta juz w drzwiach. Kady i Jean nie
poszty do szkoly i snuty sie w milczeniu za jej plecami. Zrobita krok do przodu,
zeby mnie przytulié¢, ale ja stanetam z boku i poiozylam kurtke na krzesle,
lekcewazac jej gest.
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— Jeszcze go nie znalezli — rzekltam. — Ale sa prawie pewni, gdzie jest. Jean,
moge sie roztozy¢é w twoim pokoju?

Al i pani Drummond spojrzeli na siebie. Spodziewali sie tez czy stosownego zalu.
Usiadtam przy biurku Jean i1 zaczelam bazgra¢ na odwrocie szkolnych wypracowan.
Rysowatam drzewa. Rzeke. Bawilam sie wiasnym umysiem i uktadatam scenariusze.
Staratam sie wykombinowaé¢, w jakich sytuacjach mégiby wcigz zyé. Mimo ze byl
mokry. Mimo Ze minely juz dwie noce.

Dwie noce. Walnelam w blat biurka, az sterta maitych gumowych kulek podskoczyia i
rozsypata sie. Czemu wczedniej nie zaczelam sie zastanawiaé¢, gdzie jest? Czemu
ta jego gtupia dziewczyna nie dzwonita bez przerwy, zeby na niego nawrzeszczed,
ze sie nie zjawit?

Dzwonita przeciez, jasne. Przypomniatam sobie, jak telefon dzwonit
nieustepliwie,

gdy siedziatam tamtego wieczora w wannie, a potem jak czytatam ksiazke. Czemu
nie wiaczyl sekretarki? Czemu ja sama Jje] nie wiaczyilam? Zostawitaby wtedy
wiadomos$¢, ja bym jej wysiuchata i zaczeta sie martwié¢. Moglibys$my go odnalezé.
Ustyszatam telefon i znalaziam sie w kuchni przed trzecim dzwonkiem. Kady
zaczeta co$ méwié, ale machnetam reka, zeby przestata. Al stal ze stuchawka przy
uchu, potakujac ponuro i pocierajac reka oczy.

— Co? — spytatam, jak tylko sie roztaczyil.

— Jeden z nurkdédw znalazi jego skuter w wodzie, kawaiek od miejsca, gdzie
zahaczona byta lina.

— Znalezli Scotta? Pokrecilt gitowa.

— Zastepczyni szeryfa odwolata poszukiwanie. Skuter lezal w giebokim miejscu,
gdzie nurt jest bardzo silny, na pdinoc od mostu.

Al zamknal oczy.

— Rzeka nigdy tam nie zamarza, cho¢by nie wiadomo jaki mrdéz trzymal. Woda
ptynie zbyt waskim korytem, prad jest za silny.

Popatrzyl na mnie.

— W sobote Scotty i ja skakalismy troche nad przereblami na Jjeziorze Monnow.



Latat nad nimi jak zawodowiec. Ale na rzece jest inacze]j. LOd Jjest stabszy. Moze
wyglada¢ bezpiecznie, ale tak nie jest. On tego nie wiedzial.

— Odwotali poszukiwania? Zamierzajg go tam zostawicé?

Statam kilka centymetrdéw od niego i patrzylam prosto w jego nieszczesna twarz.
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— Nie mozna trzyma¢ nurkdé4w w takiej wodzie.

— Zwyczajnie zostawia go w wodzie?

Rozgladat sie po kuchni, nie mégt spojrzeé mi w oczy.

— Arden, nurkowie nie sa w stanie prowadzi¢ regularnych poszukiwan. Nie w tak
zimnej wodzie. Nie w tym miejscu. Nie mozna ryzykowa¢ ich zycia dla wydobycia
ciata. Rzeka jest zbyt niebezpieczna.

Zaczetam wali¢ go w piersi. Przygryzl warge i koitysal sie, przyjmujac ciosy.

— Cb6z, to przeciez oczywiste, prawda? — krzyczatam.

Widzac moja ztos¢, do akcji wkroczyla pani Drummond. Wyciagneta reke 1 mamrotata
co$, prdbujac mnie uspokoié. Al byl bliski tez. Kady i Jean chciaty do mnie
podejsé.

Cofnetam sie.

— Nie dotykajcie mnie. Wszyscy zamarli.

— Nie prébujcie mi pombdc.

Pani Drummond skrzyzowala ramiona. Al rozptakal sie.

— Odczepcie sie ode mnie wszyscy.
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w ciggu kilku godzin cata spoileczno$é Penokee pograzylta sie w pogrzebowym
nastroju, a przez ponad tydzien do domu Drummonddw napiywali ludzie, jedzenie i
kwiaty. Tkwitam w pokoju Jean, wychodzac tylko, gdy zaanonsowano mi kolejnego
gos$cia, 1 wracajac tam, najpredzej jak mogtam. Wszyscy byli mili, moze zbyt
mili.

Witatam sie, podajac reke, i1 kiwalam gilowa razem z rodzicami znajomych,
nauczycielami, kolegami z pracy Scotta, sasiadami, ludZmi z klasy. Jace Daily,
pierwszy chtopak, z jakim sie catowatam, przebyl szmat drogi z miasteczka w
Minnesocie, gdzie przeprowadzil sie z rodzina po skonczeniu pierwszej klasy
liceum, i zndéw sie pocaltowalismy.

Jace nie wiedzial, co powiedzieé¢, co zdawato sie dos$¢ szczera reakcja. Bytam mu
wdzieczna, bo naprawde zmeczyily mnie juz sitowa otuchy i bezsensowne pomruki
kondolencji. Ale z Jace'em byito inaczej. Po pocatunku popatrzylismy na siebie i
rozejrzelismy sie po gapiacych sie na nas ludziach. Potem on przemdéwil:

— Troche dretwo — stwierdzit znizonym glosem.
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Nie sposdéb byto sie nie rozesmia¢. I sie nie zgodzic.

— Tak.

Jace wepchnat rece do kieszeni dzinsoéw.

— Pamietam, Jjak raz odprowadzitem cie do domu po imprezie u Dawn... Zaraz, ona

tez sie wyprowadzita, co? Tak sityszaltem.

— Do St. Paul.

— Podoba sie jej?

— Stuch o niej zaginat.

— Szkoda, fajna byta. W kazdym razie odprowadziltem cie wtedy do domu i
dostownie po minucie Scott juz stat w drzwiach, gotdw do rozmowy. Miatem nowy
rower, a on chciat pogada¢ o jezdzie po lesie i takich tam... Nie moglem w to
uwierzyé. Jak gdyby nigdy nic — ciach i juz! Starszy brat sprawdza, czy nic sie
nie dzieje. Naprawde sie toba opiekowal, co?

To byto to. Kochany Jace i jego wspomnienie o nadopiekuniczym Scotcie zrobity
swoje. tzy, ktdére wstrzymywatam od tylu dni, znalazly swoje ujscie.

— Jezu, Arden — powiedzial. — Przepraszam. Rany, alez ze mnie gltupek. Zawsze
powiem co$ niewlasciwego. Moze nie powinienem by} przychodzié. Przyjechatem do
miasta odwiedzi¢ babcie i gdy sie o tym dowiedzialem, poczulem sie okropnie.
Przykro mi.

Statam tam bez siowa, zalewajac sie tzami, podczas gdy on wzrokiem szukal
pomocy.

Ludzie zaczeli podtyka¢ mi chusteczki. Zjawila sie Kady 1 chwycita mnie za
ramie.

— ChodzZzmy do mojego pokoju. Odtracitam jej reke.

— Po co? Czy nie po to wszyscy tu przychodza? Popatrzeé¢ na cierpienie
pograzonej w bdlu sieroty?



Z nosa lecialo mi tak samo jak z oczu i wycieratam go rekawem. Cholera, mdéj nowy
sweter z czerwonej welny; ,Czys$cié¢ tylko chemicznie". Dziwne, jakie to mys$li
przychodza do gtowy w chwili zalamania.

Mé3 wybuch poskutkowal. Wszyscy gos$cie wyszli, oprdcz Jace'a. Gdy w koncu
ochtonetam, moja twarz wygladata upiornie, co Jean i Jace z rados$cia mi
wytkneli.

— Troche plamista — orzekil Jace.

— I do$¢ mocno opuchnieta — dodata Jean.

— Spadajcie — powiedziatam i1 usadowilam sie miedzy nimi na rozkltadane]j kanapie.
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— Kiedy pogrzeb? — spytal Jace.

Bum, bum, bum — w pokoju niemal sitycha¢ byto, jak przyspieszaja wszystkie serca.
— Oto kolejna giupota, jaka dzisiaj palnates$ — odparowaia Kady. Jace popatrzyl
zmieszany; wygladal stodko.

—? Nie bedzie pogrzebu — odpartam. — Nie ma ciata, nie bedzie pogrzebu.

Pani Drummond usiadla ze $cierka do naczyn na kolanach.

— Och, Arden, ludzie oczekuja czego$. Nabozenstwa zalobnego. Dobrze jest sie
pozegna¢. I moze kazalibys$my wydrukowaé¢ co$ w gazecie.

— Znaczy sie nekrolog. Nie. Musiatabym to powtdrzyé, jak go znaj-

da.

Kady 1 pani Drummond popatrzyly na siebie, po czym wstaty i wysziy

do kuchni.

— Moim zdaniem to rozsadne — stwierdzilta Jean. — Po co torturowaé¢ sie dwa razy?
Wstata i strzepneta na podioge okruszki.

— Musze wkuwac¢. Mam jutro test z fizyki.

Jace takze sie podnidsit. — Ja tez, to znaczy tez musze i8¢ 1 zabraé¢ mame od
babci. Potem ruszamy do domu.

W ciagu tych kilku dni wielu ludzi zrobilto dla mnie wiele mitych rzeczy. Ale ta
wizyta po trzech latach nieobecnos$ci byta chyba najmilsza. Czas na trzeci

pocatunek?
Uznal, ze tak. A potem rzuciit: — Zadzwonie.
— Dobrze — odparitam.

Jean nie poszita sie uczyé¢, dopdki nie ustyszata, Jjak odjezdza samochdd Jace'a.
Zatozyla rece i prbbowata udawaé¢ grozna.

— Ze wszystkich giupot, jakie popeinitas, odkad cie znam, ta Jjest chyba
najgorsza.

— O co ci chodzi?

— Klei¢ sie do chiopaka, ktéry mieszka pare godzin drogi stad.

— Do nikogo sie nie kleitam. Nie badZ gltupia. Przyszedi tylko mnie pocieszyc.
Uémiechneta sie ziosliwie.

— I musze powiedzieé, zZe wygladalas na catkiem niezZzle pocieszona, zwltaszcza
czujac jego usta na swoich.

Zaczetam protestowad, ale datam sobie spokdj. Dobrze mi z tym byto. Pani
Drummond zawolata z kuchni: — Hamburgery warzywne czy Spaghetti?
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— Glosowac¢ teraz albo potem nie marudzié¢! — dodata $piewnie Ka-dy.

Jean popukata sie palcem w gtowe i $Sciszyia gilos:

— Czy zycie z dwiema szcze$liwymi domatorkami nie doprowadza cie do szatu?

— Nie jest tak Zle, a poza tym mito mie¢ kogos$, kto o ciebie dba. Troche za
bardzo sie nade mng trzesa, ale przewaznie nie zwracam na to uwagi-

Pokiwata giowa.

— Ja tez, tyle Ze osiemnascie lat zajeilo mi nauczenie sie, jak to robié¢. Moze
sie okazaé¢, ze trudniej ci bedzie nie zwraca¢ na nie uwagi, jak sie na dobre
wprowadzisz i wszystko sie unormuje.

— Co?

Jej usta otworzyly sie i zamknely dwukrotnie jak pykajace rézowe kdieczko.

— Wszyscy tak méwia. Moi rodzice zostali ustanowieni twoimi opiekunami cate
lata temu. Scott o to zadbal. Masz z nami zamieszkac.

— Nie. Nie zamieszkam.

Kady z matkg podeszity do kuchennych drzwi i przysiuchiwaly sie. Jean podniosia
reke.

— Wiem, ze wiedziata$. Zartowalydmy kiedy$ na ten temat.

— Zartowalys$my, to prawda. Nie zostane tutaj. Zwrdcitam sie do pani D.

— Nie moge tu mieszkaé¢, nie do konca zycia. Pani Drummond zatrzepotata reka.



— Bedziemy musieli porozmawiaé¢, Arden. Moze nie dzis, ale sa sprawy, ktoére
nalezy oméwic.

— Nie musimy rozmawia¢. Nie ma o czym médwié¢. Nie moge zostawié¢ mojego domu,
mojego warsztatu. Mam gdzie mieszkac.

Kady oparta sie biodrem o framuge.

— Nie mozesz mieszkaé¢ sama. To szalehstwo. Nie mozesz.

— Chce by¢ sama 1 to od zaraz. Odchodze.

Kurtka, buty, przybory toaletowe. Miatam peine rece swoich rzeczy 1 nie
pokwapitam sie nawet, zeby zamknaé¢ za soba drzwi. Brnelam przez $nieg z
opuszczona gitowa, chronigc jg od wiatru — sierota posdrdd Sniegowej zamieci.
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?

Dobrze byio wrdécié do wiasnego t6zka, wiasnej tazienki, wtasnego bataganu. Po
raz pierwszy od kilku dni poczultam, Ze moge normalnie my$leé, poczuiam gidd,
poczutam ochote na smiech z telewizyjnych dowcipdw.

Szkoda tylko, zZze nie mogtam spaé. W ogbdle niewiele odpoczywatam od drzemki w
barze w dniu poszukiwan. Byiam potwornie zmeczona, ale cos' nie pozwalaio mi
zasnac¢: zywe, dreczace koszmary. Zaczely sie pierwszej nocy po znalezieniu
skutera 1 zawsze przedstawialy to samo. Ryby i mojego brata. Doszto do tego, ze
nie mogtam zamknaé¢ oczu nawet w dzien, zZzeby nie widzie¢ wciaz tej samej
podwodne]j sceny: Scott falujacy pod woda jak wodorost oraz popychajace i
poszturchujace go ryby. Wielkie, male, gryzace, skubigce. Zazwycza]j budziltam
sie,

gdy najwieksza ryba zjawiata sie pos$rodku obrazu i pityneta w moja strone, to
otwierajac, to zamykajac usta, poruszajac skrzelami, z bezdusznymi, martwymi
oczami wycelowanymi w moje przerazenie.

Najgorsza byla pierwsza noc po powrocie do domu, cho¢ nigdy nie przyznam sie do
tego przed pania D. Wtedy to zasnelam na do$¢ diugo, by zobaczyé, jak ryby
oskubuja go do gotych kos$ci, ktdére jedna po drugie] zaczely spadaé w wartki
nurt.

Wiedzac, co mnie czeka, wolatam nie spa¢. Tak wiec, gdy kilka dni po wyniesieniu
sie od Drummonddédw otworzytam drzwi grupce gosci, wygladatam okropnie, a czutam
sie jeszcze gorzej. Rzecz jasna, nie byta to wizyta towarzyska i bynajmniej nie
poprawita mi samopoczucia.

Byto ich piecioro: Al, panstwo Drummondowie, pani Rutledge — pedagog szkolny — i
John Abrahms — prawnik naszej rodziny. Przybyli razem, idac przez ulice od domu
Drummonddéw jako grupa. Komitet do spraw sierot.

Usiedli naprzeciwko mnie w pokoju dziennym mniej wiecej tak, jak w mojej
wyobrazni mogloby przebiegaé¢ spotkanie majace mnie odwies$é¢ od zazywania
narkotykéw. Byta w szkole jedna dziewczyna, ktdra przez to przeszia. Jacy$
ludzie grupa staneli naprzeciw niej, zmuszajac do przyznania, ze jest
uzalezniona od $rodkdéw odurzajacych, i wiercac dziure w brzuchu: kochamy cie,
wiec zostaniemy tu i bedziemy cie meczy¢ tak diugo, az przyznasz, ze marnujesz
sobie zycie.

O to witasnie chodzilo — o zZzyciowag interwencije.

Pozwolitam sie przytulié¢ pani Rutledge i skinetam giowa do Johna. Byl jednym z
kumpli Scotta. Pomagal mi w sprawach ArdenArt i zajmo-
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wal sie podatkami. ,Podpisz tu, Arden"— do tego sprowadzaly sie nasze stosunki.
Zatozytam rece na piersi. Niczego dzi$ nie podpisze.

Najwyrazniej przyprowadzili pania Rutledge jako swojego rzecznika. Znatam ja,
odkad zaczetam chodzi¢ do szkoty. W pierwszej i trzeciej klasie byla moja
wychowawczynia; potem zaczela pracowaé¢ jako pedagog w gimnazjum, gdy Jja zaczelam
sie tam uczy¢, a nastepnie razem ze mng przeszita do liceum.

— Wszyscy mieszkanhcy naszego miasta sercem sa z toba — rozpoczeta, gdy
usiedlisdmy.

Skrzywitam sie. W ostatnim koszmarze ryby wyzywaly sie witasnie na tym organie
wewnetrznym mojego brata. Uniosita dionie.

— Masz racje. Nie przyszlidmy tu sie rozczulac.

Méwita dalej: o ludziach, ktdérym na sercach lezata moja przyszltos$é, o tym, Jjak
zadbat o nig méj brat, co w tej sprawie zrobil. Oddata gtos Johnowi. Ten
stre$cit spisany dawno temu przez Scotta testament, skupiajac sie na opiece nade
mna. Potem méwit o pienigdzach — gdzie sie znajdowatly, ile miatam, do czego bede
miata dostep, a co musi poczeka¢ do ustanowienia tytulu prawnego.



— Finansowo — zakohczyl radosénie — masz sie po prostu $wietnie. Popatrzylam na
niego sennymi oczami o obwistych powiekach. Jego

usmiech zgasi, jak tylko odgadi, co my$le: pod kazdym innym wzgledem tkwie w
bagnie nie do pozazdroszczenia.

Pani Rutledge rozpoczeta kolejne przembdwienie, lecz powstrzymatam ja, unoszac
dion.

— Co musiatoby sie wydarzyé, bym mogta zy¢é sama w $wietle prawa?

— Nalezy zlozy¢ wniosek o usamodzielnienie — odpari John. — Stanowi o tym
sedzia.

— Chce to zatatwic.

— Nie mozesz by¢ sama...

— Jestem sama — warknelam. — Moi rodzice zgineli w dzungli, a brat znalazl sie
na dnie rzeki, wiec jestem w tym domu sama. — Zwrdcitam sie do Drummonddéw: — Tu
nie chodzi o panstwa.

Pan Drummond przebieral palcami po kolanie.

— Rozumiem, Arden. Stracitas$ rodzicdédw i brata, a teraz chcesz zachowaé¢ witasny
dom.

— Witasnie. Dziekuje.

John zmarszczyl brwi. Pani Rutledge ztozyla rece.

— Nie moge nawet sprbébowad¢ zrobié tego po swojemu?
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Wszyscy popatrzyli na siebie oprbécz Ala, ktdéry wpatrywal sie we wlasne stopy,
siedzac w tej pozyciji, odkad przyszedi. Nie bylam pewna, po co go ze soba
przyprowadzili. Moze chcieli przyda¢ znaczenia zyczeniom Scotta przez obecnos$é
jego najlepszego przyjaciela, ktéry wiedzial, czego drogi zmarty naprawde
pragnat.

Podnidést gtowe i spojrzal prosto na mnie.

— Scott miat nadzieje, ze pdjdziesz na akademie sztuk pieknych, zobaczysz Swiat
— powiedzial. — Mial nadzieje, ze dokonasz tego wszystkiego, co jemu nie byio
dane.

Tak, pewnie tak.

— Wiec przez wzglad na niego, je$li pozwolag ci na samodzielne zycie, to
postaraj sie go nie spieprzyc.

Pani Drummond gto$no wciaggnela powietrze, jej maz skrzyzowal nogi, John
popatrzyl na pania Drummond zawstydzony. Pani Rutledge — wieloletni szkolny
pedagog, przyzwyczajona do bogatego sitownictwa — potakneila.

— Kazdy wniosek o usamodzielnienie bedzie podlegal ocenie — rzekla — w ktdrej
my takze bedziemy mieli swdj udzial. Bedziesz musiata udowodnié¢, zZze potrafisz o
siebie zadbac.

— Innymi stowy, bedziecie mnie obserwowac.

— Dla twojego wlasnego dobra.

— Jak chce, to niech sobie sprdébuje — powiedzial Al.

Moja uwage zwrdcilt ostry ton jego gilosu; zaczetam sie zastanawiaé¢, czy on takze
nie zmaga sie z koszmarami. Przypomnialy mi sie wszystkie te letnie wieczory,
kiedy to razem ze Scottem pracowali w garazu przy Jjego barracudzie, obalajac
przy tym kilka piw. Nie raz siyszatam, jak Al namawial mojego brata na kupno
skutera, dowcipkujac troche $winsko na temat wrazenia z jazdy z siodetkiem
miedzy nogami. Moze czul sie winny.

— Skoro tak bardzo chce by¢ sama — méwit — to niech jej bedzie. Rany, za rok i
tak skonczy osiemnascie lat.

Przez towarzystwo przebiegl pomruk: situszna uwaga, tak, tak. Pani Rutledge
rozejrzata sie.

— Miesieczny okres prdébny, moze byé?

— Miesieczny? — zaskrzeczatam. W cigagu miesigaca nawet domu nie posprzatam.
— Koniec roku szkolnego — zaproponowal pan Drummond.
John wyrdéwnat plik dokumentédw, mocno stukajac ich krawedziami o aktédwke. — Chyba

ze znajdzie sie cho¢by najmniejszy powdd, bysmy wkroczyli wczedniej.

54

Wszyscy zwrdcili na mnie swe ponure twarze.

— Wtedy — dodata pani Drummond — wezZmiemy sie za ciebie — (John potaknal) — i
nie bedziemy sie cackacd.

Dla mojego wiasnego dobra.

— Musze sie zastanowié¢ — powiedzialam i wstatam. — Moze skonhczymy na dzis$? Czy
ktoé ma ochote na co$ do jedzenia? Mam tego mndstwo.



Wszyscy sie podnies$li, John zrzucit przy tym z kolan papiery.

— Przyjdziesz do biura podpisalé¢ pare rzeczy? — spytal. — Musimy pozmieniacd
imiona na kontach, ustali¢ pewne limity. I czy miataby$ co$ przeciwko temu,
zebym zerknat na biurko Scotta i1 zajrzail do jego komputera? Musze sie upewni¢,
ze mam wszystkie wyciagi z bankéw.

Wzruszytam ramionami.

— Prosze bardzo.

— Jest Jjeszcze cos...

Pocieratam czoto. Przestan, przestan, przestan.

— Walt Lorenzo kazal mi przekazaé¢, ze musi odzyskaé¢ furgonetke Scotta.
Popatrzytam na niego. Rozwalajg mi zycie, a on chce gada¢ o furgonetce?

— To byt firmowy samochdédd. Honda na szczes$cie nalezy do ciebie, prawda?
Potaknelam, a oni wszyscy zaczeli médwi¢ o czym$ innym: o testamencie, rachunkach
bankowych, funduszach powierniczych, samochodach, ubezpieczeniach, strzyzeniu
trawnika.

John zauwazyil, ze nie nadazam.

— Zawsze czuje sie przy tym jak ostatni idiota, ale tez zawsze musze
powiedzieé¢, ze Smier¢ bliskiej osoby pozostawia wiele szczegbdidw do omdwienia.
Wszyscy szemrali: tak, tak, tak wiele spraw.

Sprawy, szczegbdty. W tej chwili czutam sie bardziej samotna niz kiedykolwiek.
Plywatam w rzece ze swego koszmaru, podczas gdy oni omawiali szczegdiy.

Gdy John szperal w rzeczach Scotta w poszukiwaniu wyciggdw, pani Rutledge, Al i
pani Drummond przeszli do kuchni na herbate. Pan Drummond ruszyl za nimi, ale
zatrzymat sie w drzwiach.

— Zona przyniosia ci cannelloni — powiedzial. — Pewnie bedzie teraz robita
wszystko w podwdjnych porcjach.
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— Nie potrzebuje.

— Ona tego potrzebuje. Arden, nie masz do nas daleko — méwilt — ale wiemy, ze

moze to by¢ dla ciebie najdiuzsza wedrodwka.
— Nic mi nie bedzie.

— Tez tak sadze. Ale gdyby$ kiedykolwiek stwierdzita, zZe jest inaczej, gdyby
nawet chodzito o jedna kiepska noc, przychodzZz. Drzwi beda otwarte, Arden.
Byla sobota, a on sie nie ogolil. Na brodzie mial ciemny, mocny zarost, pewnie
drapiacy 1 niemity w dotyku. Czy mojemu ojcu tez zdarzato sie nie goli¢ w
weekendy? Czy nosit powyciagane swetry i umazane farbg dzinsy? Czy mama nuciita,
robiac co$ w kuchni? Czy kiedykolwiek jedlis$my cannellonil
Nigdy sie tego nie dowiem, nieprawdaz? Wszystkie odpowiedzi na wszelakie pytania
przepadity pod kruchym lodem.
21
Canelloni starczyltoby i dla tuzina sierot. W Zzyciu nie bylabym w stanie
wszystkiego zjesé. Zwtaszcza ze odkad przeniositam sie z powrotem do domu, Jjadtam
tylko krakersy i masio orzechowe. Penokee pozostawalo w pogrzebowym nastroju i
ludzie wciaz przynosili mi rézne rzeczy, wiec miatam mndéstwo najrozmaitszych
ciast i1 wymys$lnych dan na goraco, jak rdéwniez kolorowych satatek. Absolutnie
nikt nie przynidést krakersdéw ani masta orzechowego.
Wyciagnetam blache z makaronowymi rurkami z loddéwki i trzymaltam ja, dopdki zimny
metal nie pozbawil mnie czucia w palcach. Woéwczas odstawilam jg z powrotem 1
siegnetam po mleko. Otworzylam napoczety karton i ulecial z niego kwasnawy
zapach.
Odpowiedzialna osoba, stwierdzitam, nie wypiltaby skwasniatego mleka. Bede
musiata to zapamietaé¢, w razie gdyby komitet do spraw sierot zlozyl mi kolejna
wizyte i1 sprawdzil, co mam w loddéwce.
Parking przed jedynym w Penokee supermarketem byl raczej zapchany. Na pewno nie
miatam ochoty lawirowaé¢ w tilumie ludzi, ktdérzy wybrali sie na zakupy w sobotnie
popotudnie, bo nie mieli nic lepszego do roboty. Pojechatam do najbliZszego
sklepiku.
Nachylatam sie nad chitodziarka, usitujac poprzektada¢ kartony z mlekiem i
znalez¢ najswiezsze, gdy poczutam, ze kto$ za mna stoi.
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Gdy sie wyprostowaiam i odwrdcitam, staneltam twarza w twarz z piekna kobietg.
Smutna, piekna kobieta. Widzialam ja juz raz, na moich urodzinach.
— Arden?
Trzymatam reke w loddéwce, a tylek w powietrzu, ale dziewczyna mojego brata mnie



poznata.

— Claire?

Potaknela, a wtedy spojrzatam za nig. Glowe wystawila mata dziewczynka.

— To Jjest Hanna.

Nachylita sie 1 szepneta co$ do ucha cérki. Dziewczynka i ja wymieniltysdmy
spojrzenia.

Tulitam do siebie karton z mlekiem. — Zastanawialam sie, czy sie kiedys$
spotkamy.
— Powinnam byta przyjs$é. Ale... nie bytam na to gotowa. Postatam kwiaty.

— Byly piekne. Azalie. Dziekuje.

Nagle os$wiecito mnie, Zze czeka mnie jeszcze jeden obowigzek: kartki z
podziekowaniem, co$, czego komitet do spraw sierot nie omieszka sprawdzié. Cate
to jedzenie, wszystkie kwiaty... rany, bede sie z tym grzeba¢ tygodniami.
Claire wyciagnela reke za siebie i poklepalta Hanne. Piecio-, moze sze$cioletnia
dziewczynka (jak to poznac¢?) zrobita wielki krok w bok i staneia przede mna.

— To straszne, to ze Scottem — rzekla i zaraz znowu schowala sie za matke.
Zabrzeczal dzwonek u drzwi, oznajmiajac kolejnego klienta. Ucieszone jakas
odmianag, Claire i ja odwrécitysmy sie 1 zobaczyiyé$my, jak czterech chlopcdw
wchodzi do sklepu.

— Po dwéch na raz! — krzyknal sprzedawca i wskazal na odreczny napis na oknie.
Dwéch chiopakdéw cofneto sie i zaczekalo na zewnatrz, przyciskajac twarze do
szyby 1 zostawiajac na niej $lady. Ich koledzy przecisneli sie kolo nas po
drodze do loddéwki z napojami. Jeden z nich kiwngl gtowa: Taylor Hawkes, catkiem
znoény chiopak z drugiej klasy.

— Czeé$¢, Arden.

— Czesé.

Wyciagnal z loddwki butelke wody mineralnej i zdjal zakretke.
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— Zaptacisz za to? — spytata Hanna.

— A powinienem? Zndéw sie schowata.

Taylor zdjal z pditki kilka paczek chipsoéw.

— Impreza u Racheli — obwies$cit mi. — O szdbste]j. Jej rodzice pojechali na
koncert do Duluth.

Nachylit sie do Hanny.

— Ty tez mozesz przyjscé.

— To u mnie miata by¢ impreza — rzekla dziewczynka, gdy wyszedl. Claire rece
opadity.
— Miatam urodziny i mialo by¢ przyjecie — dodata dziewczynka. — Scott miail

przyjs¢é. Ale on sie utopii i mama powiedziata, Ze nie moge mie¢ przyjecia.
Claire otworzyta lodéwke i szybko chwycita mleko. Dwuprocentowe, cztery litry w
dwupaku.

Kucnetam, by zrdéwnaé¢ sie z Hannag i znaleZzé¢ sie z nia twarza w twarz.

— Lubisz cannellonil

Dlaczego nie moga znalez¢ jego ciata?

Datam kobiecie jes$é¢, wiec mogta mi chyba odpowiedziec.

— Skoro potrafia odszukaé¢ ciata w oceanie, czemu nie udalo im sie w rzece?
Claire rysowata widelcem po czerwonym sosie na talerzu.

— Smaczne byilo.

— Moja sasiadka, bedac w szkole $redniej, uzyskata oficjalny tytut ,Gospodyni
Jutra". Nigdy o czym$ takim nie styszatam, ale Jjej cdérki twierdza, ze tak bylo.
Jest przy tym inzynierem elektrykiem i uczy w technikum.

Claire udmiechneta sie.

— Ciekawe, czy wszyscy inzynierowie to urodzeni kucharze.

— To pewnie kwestia skrupulatnego trzymania sie przepisd4w. Czemu nie moga go
znalezé, Claire?

Jej wielkie niebieskie oczy wbily sie w stdéit. Miaty barwe mlecznoble-kitng i
okalaty je diugie rzesy — pewnie to one tak oczarowaly mojego brata. Claire
westchneta i jej pier$ zafalowaila.
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No dobrze, moze to wcale nie byly oczy.

Mnie w kazdym razie w ogdle nie oczarowaty. Widziatam w nich jedynie kolejng
dorosta osobe oceniajaca moja zaradnos$¢ i zastanawiajaca sie, jak ta Arden sobie
poradzi?

Nabrata troche sosu na palec i zlizatla.



— Mozliwe, zZze nigdy go nie znajda. Je$li nie wyciagna go przed roztopami,
najprawdopodobniej tak sie witasdnie stanie.

— Dlaczego?

Cichutki gtos Hanny dolecial z pokoju dziennego; nucita melodie z
rozpoczynajacej sie bajki. Dobrze, bedzie zajeta przynajmniej przez pdt godziny.
— Prad stanie sie zbyt silny, a poziom wody zbyt wysoki. Rzeka albo zaniesie
ciato az do jeziora Superior, albo gdzie$ je ukryje. Je$li wepchnie je w jakas
skalna szczeline albo do jaskini, moze tam pozosta¢, dopdki sie nie roziozy. A
jes$li zahaczy sie o Jjakis$ pien blizej powierzchni... Cé6z, w kazdym wypadku
narazone jest na dzialanie padlinozercodw.

Na przyktad ryb.

— Jak sadzisz, co wtasciwie stalo sie tamtego wieczora, Claire? Zastanawialas
sie nad tym?

Tym razem jej oczy nie ocenialy; zamiast tego doslownie rzucity mi w twarz to,
co pomys$lata: gtupie pytanie.

— Oczywisécie, Ze sie zastanawialam. My$latam o tym, jak spedzitam wieczbdr,
usitujac udawad¢, ze to nic takiego, ze facet, z ktdérym sie zwigazatam, nie zjawil
sie na kolacji. My$latam, co by sie mogto wydarzy¢, gdybym schowata swojg dume
do kieszeni 1 zadzwonita do gospody albo tutaj wczesdnie]j. My$latam o naszym
ostatnim spotkaniu i o tym, jak posprzeczalidmy sie na temat tego jego gitupiego
skutera. Czy sie nad tym zastanawialam? To byla obsesja.

— Ze mna Jjest podobnie. Najczesciej mysle o automatycznej sekretarce i o tym,
jak inaczej mogiloby sie wszystko potoczyé¢, gdyby ktdére$ z nas, Scott albo ja,
wtaczylo ja tego dnia. Zwykle to robimy. Wiem, ze dzwoniltas$. Nie odebratam, bo
siedziatam w wannie.

Moczytam sie bezpiecznie w gorace] kapieli, podczas gdy mdéj brat wpadil do
lodowatej wody 1 zamarzki.

— A czasem zastanawiam sie, jak diugo trzymail sie lodu, zanim zsungl sie pod
wode. To chyba najgorsze... wyobraza¢ sobie, jak usituje sie wydostaé¢, walczy, a
potem. ..

Obie zmagatys$my sie z ta przerazajaca wizja w milczeniu. Claire wciaz bawila sie
widelcem i sosem na talerzu.
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— Miejsce, w ktdérym utonal, nalezy do najbardziej niebezpiecznych na caiej
rzece — odezwata sie po chwili. — Woda mija most ze wzmozZong sita, bo koryto
jest w tym miejscu wezsze, a dale]j pedzi w strone tamy. Dno jest skaliste,
sterczy z niego mnéstwo korzeni, Jjest peino dziur. Najprawdopodobnieij prad
zanidést jego cialo do jednej z takich szczelin. I tam zostanie, dopdki
temperatura wody sie nie podniesie. Mam méwic¢ dalej?

— Tak. Westchneila.

— Nawet kilka metréw od miejsca, gdzie znaleziono jego skuter, nurkowanie jest
zbyt niebezpieczne.

— A gdy sie ociepli?

— Wtedy tym bardziej. Nurt bedzie za silny z powodu deszczy i1 roztopdw. Az
trudno uwierzyé, ze chcial przejecha¢ akurat w tamtym miejscu. Tam woda nigdy
nie zamarza, a 16d dokola zawsze jest cienki. Scott nie wiedzial, jakie to
zdradliwe, nie mial doswiadczenia. Pewnie pomy$lal, ze to najkrédétsza droga do
mojego domu. Albo moze chcial co$ udowodnié.

— Snig mi sie koszmary — wyznatam cicho.

— Na temat Scotta w rzece?

— Tak. Widze, jak zes$lizguje sie pod 16d, a potem okreca sie w wodzie. Ryby...
— Tak pewnie bedzie na wiosne. Na razie... cé6z, zimna woda konserwuje. Mam
przyjacidt, ktdérzy nurkuja w jeziorze Superior. Kilka razy zeszli tak giteboko,
ze znalezli sie znacznie ponizej poziomu, na ktérym zyja jakiekolwiek ryby, a
woda jest idealnie nieruchoma. Widzieli zwiloki, ktdére mogty mieé¢ ze sto lat,
wciaz w ubraniach. Méwili, Zze wygladaja jak rzezby w muzeum figur woskowych.
Znéw zamilktysmy.

— To okropne — stwierdzita po chwili.

— Trudno o tym nie mys$lec.

Palcem wskazujacym prawej reki stukata w szklanke.

— Arden, czy on kiedykolwiek o mnie méwit?

Teraz ostroznie. Niewlasciwe sitowo zalamie te kobiete bardziej niz
najkoszmarniejsza wizja. Z pewnos$cia nie miatam zamiaru oznajmié¢ tego, ze Scott
powiedziat: ,Nie kocham jej". Jej uczucia byly oczywiste.



— Mieszkalismy tu tylko we dwdéjke — zaczelam, starajac sie wyczué, jak

powiedzieé¢ wiecej, nie raniac — wiec musielidmy uwazaé, zeby nie wejs$é sobie na
gtowy. Jak tylko podrostam, Scott w zasadzie odsunatl
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sie 1 nie zwierzalismy sie sobie. No wiesz, nie siadywal juz na moim 16zku, zeby
powiedzie¢ dobranoc, i tak dalej.

No, chyba poskutkowato. Spostrzegtam, zZe przestala mys$le¢ o swoim zwiazku ze
Scottem, a zaczela o moim.

— To troche nie na temat, ale... w jaki sposdéb przekazal ci wiedze na temat
bardziej intymnych spraw?

— Takich jak miesiaczka czy wspdizycie seksualne? W ogbdle nie przekazal; nic na
ten temat nie wiem.

Rozluznita sie, zadowolona, ze zazartowatam. Na moment obie uwolnitys$my sie od
przerazajacych obrazdéw. Wstatam i zebratam naczynia.

— To byto pole do popisu dla pani D.

— Pani D.?

— Jane Drummond. To ta doskonala kucharka. Moja opiekunka prawna. Mieszka po
drugiej stronie ulicy. Jej najmtodsze cérki sa moimi najlepszymi przyjaciditkami.
Claire pokiwata giowg. Polozyta nogi na wolnym krze$le.

— Zonglujace dziewczyny. Scott méwil mi o nich. Przypuszczam, ze wiem o twoim
zyciu znacznie wiecej niz ty o moim.

— To na pewno. Jeszcze kilka tygodni temu nie miatam w ogdle pojecia, ze mdj
brat sie z kim$ spotyka, nie mdéwiac juz o fakcie, ze ta osoba ma dziecko.
Zatkato mnie, jak do was zadzwonitam i usiyszatam gtos Hanny.

Podniosta szklanke z woda i1 sie napita.

— Scotta tez zatkato. Przez jakis$ czas sie do mnie nie odzywal, jak sie
dowiedzial, zZe jestem matka.

— Chyba jako$ sie do tego przyzwyczaitl.

— Na to wygladato. A potem... Schowala giowe w dioniach.

Dwie kobiety na krawedzi zatamania nerwowego. Obie stracitysmy te sama osobe,
ale mowy nie bylo, Zzebym miata z nig ptakaé¢. Ostatecznie dopiero co sie
poznatysmy.

Chwata telewizji i puszczanym w niej reklamom.

— To najlepsza bajka, jaka ogladatam.

Claire i1 ja z ulga odwrdcitysmy sie w strone wejscia. Hanna stata tam
rozpromieniona, nied$wiadoma zadnej koszmarnej rozmowy. Claire wyciagnela rece,
ale cérka pokrecita gitowg.

— Moze po reklamach poogladacie ze mng?

Przeniostysmy sie do pokoju dziennego i1 zaczetysmy rozmawiaé¢ na bardzie]
zyciowe tematy — lalki Barbie, nowe filmy, wspomnienia
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z przedszkola, ochota na prazona kukurydze. Nawet gdy plotkowaltysmy, miliony
pytan przetaczaly sie przez moja glowe. Kim jest ojciec Hanny? Od jak dawna tu
mieszkaja? Jak Claire poznata Scotta? Czy sama farbowala wltosy?

Bajka sie skonczyta i Hanna zerwala sie z miejsca. Pora do domu? Nie.

— Moge zobaczyé¢, gdzie pracujesz? — spytata. — Scott méwil, Ze robisz rdbzne
rzeczy z drewna. Méwil, ze dasz mi coSs.

— W takim razie dam ci. Ale to nie zabawki, Hanna. Ja robie lustra i ramki do
obrazkdédw, tego typu rzeczy.

Odgarnetam jej z ucha kosmyk wlosdéw, a ona odskoczyia i popatrzyla na mnie
chmurnie. Gilupi gest — malte dzieci nie lubia, jak sie je dotyka.

— Przepraszam. Sprawdzalam tylko, czy masz przekiute uszy. Robie tez puzderka
na kolczyki.

— Zadnych kolczykéw — wtracita sie Claire. — Dopdki nie skohczy trzynastu lat.
— Surowa mama, co? — zwrdcitam sie do dziewczynki. Potaknela i znowu sie
uémiechneta.

— Na randki pewnie tez cie nie bedzie puszczac.

— No — skrzywila sie Hanna.

Méj warsztat jej nie zachwycit. Nie pracowatam od wypadku Scotta, wiec wszystko
byto zakurzone. Patrzyita z powatpiewaniem, dopdki nie pokazaltam Jjej ostatniego
projektu lusterka. Trzymata Jjedyne, jakie zdotalam dokonczyc¢.

— Jest $liczne — orzekila.

Claire zajrzaia jej przez ramie i rozesdmiata sie. Lustro, dwadziescia
centymetrdé4w na trzydziesci, otoczone byito brzozowa ramka z szescioma gumowymi



buziakami.

— Mys$licie, zZze beda sie sprzedawa¢? — spytatam. Potaknetly.

— Sprzedasz catly milion — zapewnila Hanna.

— Nie mam miliona. Tylko jedno. Mozesz je sobie wziac.

— Powinna$ zrobi¢ milion, naprawde. Kupilabym jedno. Moja kolezanka Lindsey ma
niediugo urodziny. Kupie jedno dla niej. Zrobisz mi?

Zwyczajna prosba, ale nie potrafitam powiedzie¢ ,tak". Rozejrzalam sie po
pudtach sztucznych klejnotdéw, stojakach z drewnem na ramy, stojach z gwozZdziami
i stosie gumowych ust — i wszystko to uderzylo mnie jako pokryte pyltem drobiazgi
z zycia, ktdére przeminetlo.

— Nie jestem pewna, Hanna. Chyba zrobie sobie wakacje. Przykro mi.
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Claire ostroznie przyiozyta kciuk do ostrza wyrzynarki.

— Sporo zainwestowala$ w wyposazenie.

— Niewiele. To wszystko tu byto. Nalezaio do mojego ojca.

— Co lubit robié¢?

— Nie wiem. Nie pamietam.

— Czy Scott pozwolil ci tak zwyczajnie eksperymentowaé¢ z tymi urzadzeniami? To
do$¢ niebezpieczne.

— Oczywiscie, zZe nie. Zanim zostawil mnie sama z elektronarzedziami, musiatam
przejs¢ kurs dla stolarzy w zakiadzie doskonalenia zawodowego. Musial miec
pewnos$é, ze bede bezpieczna.

— Te buziaki sa $liczne — zachwycala sie Hanna.

Uniosta lustro na wysoko$¢ twarzy i1 ostroznie pocatowala jedne z czerwonych ust.
Przycisneta prezent do piersi. Jej wzrok biakat sie dokola, badajac matke, az w
kohcu spoczal na mnie.

— Scott mial mi da¢ co$ jeszcze...

— Hanna!

— Mial mi przynie$é¢ karte baseballowg z autografem Franka Thomasa. Nidést mi ja,
jak zginat.

Nim jej matka zdazyta ja zgromié¢, wyciagneiam reke.

— Nie wzial jej ze soba! Wciagaz tu jest. ChodZ ze mna. Razem pobiegtysmy
schodami na goére.

Karty, rzecz jasna, nadal lezaly na jego szafce nocnej. Album, tak jak przedtem,
otwarty na $rodku, a kilka kart walato sie luzem — wszystko troche bardziej
zakurzone niz przed tygodniem.

— To na pewno to. Musial zapomniec.

Hanna wzieta karte i przejechala po podpisie pekatym paluszkiem.

— Lubisz baseball? — spytatam.

— Tak, ale najbardziej lubie zbieraé¢ karty. Ta Jjest super. Obiecal, zZze mi ja da.

Naprawde.

— Jest twoja.

— Moze by¢ co$ warta, Arden — odezwalta sie Claire z korytarza.

— Niewazne, zwlaszcza ze Jje]j obiecatl.

— Obiecal. — Hanna trzymala karte za brzegi. — Méwil, Ze ja przyniesie;
powiedziat, jak dzwonit tamtego ranka.

— Dzwoni1? — spytata ostro Claire.

— No. By1as$ pod prysznicem. Diugo gadalismy. Obiecal, zZe mi to przyniesie i ze
zabierze mnie do centrum handlowego ,Mail of America".

Hanna odwrdécita sie plecami do matki.

— Ona tam ze mna nie pdjdzie — powiedziata bezposrednio do mnie.
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— W centrum Jjest Swietnie. Moze ja cie kiedy$ zabiore.

— Jak Scott.

— Tak, jak Scott.

Miata juz swoje 1upy 1 gotowa byia i$¢ do domu. Claire mruczata co$ o bataganie
w kuchni, ale machnelam rekg.

— Pozmywam. Przeciez jestem odpowiedzialng osoba.

Hanna z rozmachem otworzyia drzwi na zewnatrz, a poly rozpietej kurtki powiewaily
na zimnym wietrze.

— Arden, chciatabym jeszcze kiedy$ porozmawiac¢ bez... — Claire kiwnela gltowg w
strone coérki.

— Jasne.

— Moze kiedy$ po szkole mogtaby$ przyjecha¢ do parku. Odbieram ja ze $wietlicy



szkolnej dopiero okolo piatej. Po poiludniu nie kreci sie tam zwykle zbyt wielu
ludzi, wiec mogtybysmy pogadac.

— Swietnie.

— Al czasem mnie odwiedza. Prawie codziennie chodzi nad rzeke i wpada, zeby sie
rozgrzadc.

— Po co tam chodzi?

— Szuka. L6d sie zmienia. Tworzg sie jedne dziury, zamykaja inne, kiedy wiatr
sie zmienia. Al chce... Wszyscy chcemy...

— Znalez¢ je, zanim zrobi to jakie$ zwierze.

Popatrzyiyémy sobie w oczy, obie przerazone brzmieniem jednego zaimka.

Znalez¢ je.
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W dniu powrotu do szkoly ludzie byli dla mnie wyjatkowo mili. Sporo osdéb nie
wiedziato, co powiedzieé¢, ale wiekszo$é prdbowata, co oznaczato, ze zwykle
kulili ramiona i poruszali ustami, Jjakby chcieli co$ z siebie wydobyé¢, ale
praktycznie bezgtosnie. Z kolei inni, szczegdlnie chiopcy, méwili za duzo,
paplajac wcigz o tym, jak to kiedy$ widzieli Scotta w sklepie, jak sie usmiechatl
i zartowal ze sprzedawca, albo jak naprawil* hamulce w aucie wujka, albo
wspominali, jak w dzien ojca w piatej klasie pokazywal wszystkim swoje
narzedzia.

Cody zatrzymal mnie, zeby powiedzieé¢: ,Kurcze, Arden, fatalnie, rany, co za
okropna $mierc".
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Tak, przyznatam.

We wtorek moje zycie przestalo by¢ juz tematem numer jeden, zwlaszcza ze zaczat
sie akurat Zimowy Karnawal w Penokee. Zawody sportowe, koronacje, codzienne
koncerty w szkolnej kawiarence. Ile wesolosci moze znies$¢ optakujaca brata
dziewczyna? W czwartek miatam do$¢ i urwaltam sie z akademii. Nie obchodzilo mnie
zwyczajnie, kto zostanie krdlem i krbdlowg pierwszakdédw. Zostawitam w szafce Jean
wiadomo$é, zZe nie najlepiej sie czuje 1 ze maja wrdéci¢ do domu autobusem albo
zaczekaé¢ na swojego ojca. I zwiatam.

Wybratam kiepska pore. Dyrektor, pan Mills, zauwazyl mnie w hallu akurat w
chwili, gdy w sali gimnastycznej zaczela gra¢ orkiestra.

— Arden? — rzucit.

Zabawne, jakiego znaczenia moze doda¢ jednemu sitowu gitos dyrektora. Mys$latam
szybko. Dentysta? Lekarz? A, racja: — Mam spotkanie z prawnikiem — rzekiam. —
Mam podpisa¢ jakie$ dokumenty. To mu wystarczyio.

— Jasne, Jjasne — powiedzial cicho. — Pewnie masz wiele do zrobienia. Masz

usprawiedliwienie?

— Niby kto miatby mi je napisac?

Rozejrzal sie, jakby chciat sie upewnié, czy nikt go nie sityszy, po czym chwycii
mnie za tokie¢ i zaprowadzil do tawki stojacej obok jego gabinetu. Usiedlismy.
— Pani Rutledge méwita mi o okresie prdébnym twojego usamodzielnienia — zaczatl.
— Bede mieszkad¢ sama.

— Jest, jak wiadomo, reprezentantkg naszej szkoty w komitecie ochrony praw
dziecka 1 ma najwieksze kompetencje, by to osadzié. Poradzita mi, by szkola nie
stawata ci na drodze do usamodzielnienia.

Wiedziatam, co chce ustyszec¢.

— Doceniam wsparcie i poktadane we mnie zaufanie.

— Tak, zaufanie.

Podnidést sie, by przypomnieé¢, kto tu jest gbra.

— Nie zawiedZ go.

Nie chciatam da¢ mu okazji do przytapania mnie na klamstwie, wiec pojechatam do
miasta. Gdy weszltam do biura Johna, sekretarka rzucita situchawke telefonu i
skupita sie na swoich obowiazkach. Nie byia wiele starsza ode mnie i pamietatam,
ze kiedy$ spotykalta sie chyba z jednym z chiopakéw od Drummonddw, ale nie
pamietatam, jak ma na imie. Przedstawitam sie, a ona poruszyla sie nerwowo.

65

— Jest w sadzie — oznajmita. — Niedlugo wréci. Nie bytas$ z nim umdéwiona, ale
wiem, ze chcial sie z toba spotkaé¢. Mozesz tu wrdcié o wpdt do drugie]?

— Powiesz panu Millsowi, ze tu bytam, gdyby zadzwonit?

— Stary Mills cie pilnuje? Jasne, kiedy tylko zechcesz.

Na gitdéwnej ulicy Penokee znajdowalo sie szes$é opustoszalych wystaw, Jjeden sklep
z narzedziami, dwéch optykdw, sklep z uzywana odzieza, dentysta 1 cztery



restauracyjki. Trudno tu cokolwiek kupié¢, ale zawsze mozna co$ zjesé. Wybraltam
Domowy Grill ,U Leny". Domowe jedzenie — musieliby mi da¢ tyzke i plastikowy
pojemnik z loddéwki.

Przemknetam do boksu na tylach pomieszczenia i usiadiam plecami do drzwi.
SNIADANIA PRZEZ CALY DZIEN — glosil dumny napis na $cianie.

Zjawil sie nade mna cien. Podniostam wzrok i zobaczylam Lene we wilasne] osobie.

— Co dobrego dzisiaj macie? — spytaltam. Nie musiata sie zastanawiac.

—; Huevos rancheros*. Specjalnos$¢ zaktadu.

— Doskonale — rzekitam. — I poprosze kawe.

— Wcale nie chcesz kawy, kotku — powiedziata stanowczo. — Trzeba ci soku.

I przyniosta mi go razem z jajkami.

Zmazywatam z talerza resztki ostatnim kawatkiem tortilli**, gdy zjawil sie John.
Rzucit aktdéwke na barek przy Scianie i zdjgal z szyi szalik. Powiesit ptaszcz na
wieszaku.

— Przysigdziesz sie? — spytatam. Lena zjawila sie, niosac mu kawe.
— Tez bym sie napita — powiedziatam. Odeszla szybko, krecac giowa.
— Nie daj jej napiwku — zwrdcitam sie do Johna. Pokiwal gilowa.

— Jakis$ czas temu stwierdzita, ze powinienem pi¢ bezkofeinowa, i inna mnie tu
nie uraczy.

— Jak mnie znalazte$? Czy moze to przypadkowe spotkanie?

— Britt powiedziata mi, Ze bytas$ i posztas$ na lunch.

* Huevos rancheros (hiszp.) — smazone jajka podawane ze specjalnym sosem,
meksykanska potrawa popularna w USA. (Wszystkie przypisy pochodzg od tilumaczki).
** Tortilla (hiszp.) — cienki okragiy placek z pemoziarnistej maki
kukurydzianej.
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Britt, racja. Dziewczyna, z ktdérg Tyler Drummond byl na balu maturalnym.

— To drugi lokal, jaki sprawdziltem. W Penokee niewiele musiaitbym sie nachodzi¢.
Oboje skomentowalismy krdétko to stwierdzenie, po czym on otworzyl swoja teczke.
— Pozwolisz, ze porozmawiamy tutaj? Moglibys$my wrbécié do kancelarii, ale
umieram z gtodu. A propos, Harold Mills dzwonit ze szkoty, zeby cie sprawdzic.
— Pewnie w przysziosci sama bede musiata sobie pisa¢ usprawiedliwienia.

John nie by®* w nastroju do zZartdédw; tym bardziej zZe mial pod reka swoja aktdwke.
Podobnie jak Al, byl szkolnym kolega Scotta, Jjednym z niewielu, jakich udalo mu
sie zdoby¢ w ciagu jednego roku w liceum w Penokee. Odnowili swoja przyjazn, gdy
John wrécit do miasteczka, ukonczywszy studia prawnicze.

— Nie miata$ w tym tygodniu klopotdw z uzyskaniem gotdwki?

— Niepotrzebna mi byla gotdwka.

— Cbz, w banku wszystko juz zatatwione. Nie powinnas$ mieé¢ zadnych problemdw.
Zlecitem tez bezposrednie optacanie twoich rachunkéw za dom. Tu masz liste.
Podpisz tylko przy iksie nad swoim nazwiskiem. Mdgibym nawet zatatwié¢ miesieczne
regulowanie rachunkéw za zakupy spozywcze.

— Poradze sobie, John.

— Swietnie. Przejrzalem wyciagi bankowe za miniony rok i mam juz wizje twojego
budzZzetu. Razem ze Scottem nie ptawiliscie sie w luksusie, ale zyliscie
dostatnio.

Wyglada na to, ze utrzymanie domu, a nawet wiecej, pokrywaly dochody z funduszy
powierniczych ustanowionych dla was przez rodzicdédw. Pobory Scotta wpiywaly
wprost na wasz wspdlny rachunek, ale to byio jak kieszonkowe; nie
potrzebowaliscie tych pieniedzy na nic, chyba Ze na pomnozenie tego, co juz
mieliscie, 1 na remont barra-cudy.

— I na kolejne skutery $niezne.

Wpatrywatam sie w jego kawe. Czy osmiele sie wziaé¢ tyk? Zerknetam w strone lady,
skad obserwowala mnie Lena. Dokonczyitam swdj sok.

John nadal méwit o pieniadzach, wyjasnial, w jaki sposdb bedzie kontrolowal
ilos$¢ wypisanych czekdéw i optaty. Zmarszczyiam brwi.

— Bedziesz mnie sprawdzal az tak doktadnie? Potaknat.
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— Na tym polega moja praca.

Stuknetam giowa o oparcie i wpatrzylam sie w gilowe Jjelenia zawieszong na tylnej
$cianie. W porzadku, bylam sierota, a on prawnikiem z licencjg na wsciubianie
nosa w nie swoje sprawy. Ale czy musial wiedzieé¢ wszystko? A gdybym tak kupita
sobie co$ w sklepie z fikusdnag bielizna? Po jakim czasie siedzacy przede mng
facet dowiedzialby sie, gdzie bytam, co robitam i co mam na sobie pod golfem?



Od dzi$ zaczynam piacié¢ gotdwka.

— Arden, czy mogtaby$ zerkna¢ na te liczby? Ta tutaj, na dole, to kwota, jaka
pani Drummond i ja ustalilisdmy jako twoja miesieczng pensije.

— A jes$li bede potrzebowaé¢ wiecej?

— Woéwczas bedziemy musieli sie skonsultowacd¢. Naszym obowiagzkiem jest
dopilnowanie, zeby niczego ci nie zabraklo. Aha! Zaméwiltem dla ciebie nowe
czeki.

Bez imienia Scotta.

Wreczyl mi jeszcze kilka dokumentéw i patrzyl, jak podpisuje; nastepnie wstatl,
wyraznie zadowolony ze spotkania.

— No to sprawa zatatwiona.

Tyle mial do powiedzenia na temat mojej przyszitos$ci: zatatwiona.

Opatulil sie, zeby nie zmarznaé¢, poklepal mnie po ramieniu i1 wyszedi. Siedziatam
z zatozonymi rekami i1 gapitam sie w stdi.

Zjawita sie Lena, przy czym predzej poczulam ciezki zapach jej perfum, niz
ustyszatam kroki.

— Prosze, zlotko — rzekla i postawita przede mna kubek mocnej czarnej kawy. —
Wyglada na to, ze dobrze ci ona zrobi.
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Oto jak wyglada samotne zycie ksztaltowane przez Smier¢ bliskiej

osoby.

Styszysz dzwieki. Loddéwka wiaczajac sie buczy delikatnie, ale ten odgios
wystarczy, by wyrwaé¢ cie z transu. Odkrywasz, ze siedzisz w kuchni i jest druga
W nocy.

Prawie nic nie jesz. Mleko kwasnieje.

Zadania domowe zaczynaja z toba rozmawiac. Lezy przed toba otwarta ksiazka do
historii. Daj sobie spokdj, médwi. Lezy plik ¢wiczen z matematyki. Pieprzyé to,
pyskuje.
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Zostawiasz na noc zapalone $Swiatta. Mimo to w cieniu widzisz najrozmaitsze
rzeczy.

Twoim przyjacielem staje sie telewizor. Wkrdétce masz swoja ulubiona reklame w
,Telezakupach" i1 ulubionag osobe, ktdéra w niej wystepuje. Ogladasz, rzecz jasna,
duzo MTV, bo leci przez cala noc. Zaczynasz zastanawia¢ sie nad potyskujacymi,
pozbawionymi owlosienia torsami wokalistdéw rockowych. Czy depiluja je goracym
woskiem? Potem kanal z prognoza pogody. To tez ogladasz. Wczoraj — trzydziesci
stopni mrozu w Cut Bank w Montanie. Dzi$ — dalsze opady $niegu w Buffalo. Deszcz
i powodzie w Ada w Oklahomie. Deszcz. W lutym. Wygladasz przez okno na witasne
zadniezone podwdérko i1 godzinami zastanawiasz sie nad tym fenomenem.

Musisz stad wyjs$é — orzekla Jean.

— Wychodze przeciez. Od tygodnia codziennie chodze do szkoty.

— Mam na mys$li wyjscie. Musisz co$ zrobié¢. Zaczerpnal¢ Swiezego powietrza.
Pociagnetam nosemn.

— Faktycznie troche tu duszno. Wieczorem robitam omlet i zuzylam mndéstwo cebuli.
— Pani Penny dzwonita dzi$ rano do mamy i mbéwita, zZe masz powazne zalegiosci.
Miatam tego nie styszeé, ale czasem nie sposdb.

— Zwlaszcza gdy sie podsituchuje przy drugim aparacie.

— Az taka wredna nie jestem. Mama ma po prostu zwyczaj powtarzania na gios
wszystkiego, co ustyszy. Nie bardzo wie, jak sobie poradzi¢ z twoimi problemami
w szkole.

— Pewnie, Ze nie wie. Nie ma takiego doswiadczenia z toba i twoja Swieta
siostra.

— Arden, wiem, Ze ja nigdy nie chciatabym mieszka¢ sama, ale skoro ty juz sie
znalazta$ w tej sytuacji, prdbuje ci pomdc. Wiele osbdb jest zaangazowanych w ten
maty eksperyment, a ja...

— Eksperyment? To nie zaden eksperyment, Jean. To moje zycie. Moje Jjedne,
jedyne sieroce zycie.

— Sieroce?

Wzruszytlam ramionami. — Nie wiesz, co to znaczy?
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Z miski z nie$wiezymi owocami wziela jabtko i zaczela przerzucac¢ je z reki do
reki.

— Mozesz sie zgrywaé¢ na odludka, Arden, ale jak narobisz sobie klopotdw w
szkole, od razu wezma cie w obroty.



— Opusécitam dziewieé¢ dni nauki, a ludzie sie dziwia, Ze mam zalegtos$ci? To nie
jest nic strasznego, Jean. Powiedz mamie, Ze sie tym zajme.

— Racze]j nie pozwola ci olewa¢ wszystkiego tak jak Scott.

— Scott nie pozwalal mi niczego olewaé¢, on pozwalal mi zwyczajnie brac
odpowiedzialno$é za swoje... obowiazki. Powiedz mamie, ze odrobie te cholerne
lekcje.

Nagtym gestem odebratam jej jabitko. Zazwyczaj takie odruchowe zZonglowanie mi nie
przeszkadzalo, ale tym razem miatam ochote skrepowaé¢ jej rece lina, gdybym tylko
znalazta jakas$ gdzie$ w poblizu.

— Nie tylko szkola wszystkich niepokoi. Nie wygladasz najlepiej. Pora na
wyznanie, tylko ostroznie.

— Nie mbéw mamie, ale nie moge spac.

— Moze powinna$ co$ brac.

— Nie sadze, by komitet do spraw sierot zezwolil mi na tykanie prochéw. A gdyby
juz do tego doszto, czego oczekujesz, ze twoja mama bedzie mi je wydzielaé? Po
jednej co noc?

— Ona ufataby ci, Arden. Nikt nie uwaza, ze Jjeste$ az tak zatamana. Wziela do
reki pomarancze i toczyla ja dionig po udzie.

— A moze jestesd?

Tak jak ja, Jean nigdy sie nie maluje — tylko Ze jej bardziej z tym do twarzy,
przy diugich rzesach i1 lekko zardzowionych policzkach. Wszystko na jej buzi jest
okragie: usta, policzki, nos. W tej chwili jednak najbardziej okragte byly oczy,
wielkie z powodowanego mitos$cia niepokoju. Oddatam jej jabitko, a ona bez
najmniejszej oznaki $Swiadomego zastanowienia zaczela toczyé¢ Jje razem z
pomarancza, tworzac na kolanach dwie kolorowe smuzki.

— Jean, nie zrobie sobie krzywdy w akcie desperacji. Jestem tylko

zmeczona.

— I to wszystko?

— Niekiedy wystraszona.

— Moze powinna$ z kim$ porozmawiaé, Arden. Mndéstwo ludzi to robi. Mama mogtaby
ci znalez¢ jakiego$ terapeute.

— Nie ma mowy, zebym dopuscita do swojego zycia Jjeszcze Jjakiego$

dorostego.

— Musi by¢ co$, co mozesz zrobic.
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Ostatnia uderzeniowa dawka telewizji wskdérata co$ wiecej poza tym, ze zabita
czas 1 wypeinita hatasem pusty dom. Dzieki paplaninie i betkotowi zasltyszanym
podczas rdéznych talk-showdw wzbogacilto sie moje stownictwo.

— Jasne — odpartam. — Moge stawié¢ czolo wiasnym demonom.

Zaparkowatam koito mostu, wprowadzajac samochdd do szerokiej zatoczki na odnodze
drogi lokalnej.

— Naprawde chcesz to zrobié¢? — spytata Jean.

— Mozesz tu zostaé¢, w ciepetlku.

Westchneta i otworzyta drzwi. Cate ogrzane powietrze zostalo momentalnie
wypchniete. Minus siedemnascie, obwiescito wtasnie radio, po czym rozbrzmiaia w
nim rzewna piosenka.

Zjechatysmy na pupach stokiem w strone rzeki, gdzie znalazity$my waska Sciezke
wydeptang przez zwierzeta 1 naznaczonag niezliczonymi $ladami rakdéw. Raki to
dobra rzecz; szkoda, ze ich nie mam i nie umiem sie w nich poruszac.

Nie usztys$my nawet dwdch metrdw, gdy zapaditam sie pod skorupa zmrozonego $niegu.
Chwycitam sie krzewu i podciagnetam sie.

— Jak daleko masz zamiar i$¢? — spytata Jean.

Pokazatam na wielkie odkryte skaty, moze pditora kilometra przed nami.

— Tam.

Przebrnetysmy przez $nieg i zaros$la, zaliczajac Jjeszcze tylko kilka upadkéow;
nastepnie wspietysmy sie na najwiekszy giaz. Dyszatam ciezko.

— Brak kondycji — wysapatam.

— To wida¢. Jeste$ czerwona jak burak.

Jean ulepita kilka $niezek i puscita je w ruch. Podpartam sie z tytu na rekach i
rozejrzatam dokota. W tym miejscu rzeka rozlewala sie, tworzac niewielkie
jezioro. Ani $ladu progdédw i skal, ktdére wiosna i latem przyciagalty zadnych
wrazen kajakarzy. Nic, tylko tafla pokrytego $niegiem lodu, naznaczonego
niewielka tatg nie zamarznietej wody w poblizZzu mostu.

— Wcale nie wyglada az tak niebezpiecznie — stwierdzitam.



— Chyba nie masz zamiaru tam i$¢?

Nie ztapalta jedne]j $niezki 1 kulka spadia u moich stdép rozsypujac sie.
Pokrecitam giowa.

— Tylko patrze.

— To nie patrz za dtugo. Jak przestaniemy sie ruszaé¢, to zaraz zamarzniemy.
Stonce sie schowatlo.
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— Nurkowie musieli znalezZz¢ jego skuter gdzie$ tam.

Pokazatam na miejsce kilka metrdéw w dél rzeki od mostu. Pokrywa $niezna byta
biata, lecz znajdowaly sie na niej ciemniejsze taty, jakby tylko cienka warstwa
lezata na czym$ ciemniejszym, na czym$ jak czarna woda. Czemu go nie znalezli?
Jak daleko mégtr podryfowacd?

Jean lepita kolejna $niezke, ktdéra jednak rozpadia sie jej w dioniach. Poddata
sie 1 objeta rekoma kolana.

— Jest zimno, Arden.

— No to ruszajmy sie. Przejdzmy sie.

— Az tak zimno chyba nie jest.

Kto$ zblizal sie do nas, idac w gbére rzeki —jaskrawoczerwona plama na biato-
szarym tle. Posta¢ kotysalta sie z boku na bok z rakami na butach. Po chwili za
czerwona plama pojawita sie zielona, takze w rakach. Para staneta plecami do
nas.

Wyzsza postaé¢ pokazata co$, po czym obrdcita sie powoli, a wyciagnieta reka
omiotita krajobraz w gére rzeki i wycelowala w nas. Ramie opadio, gdy oboje
staneli twarza do mostu.

Al i Claire. Wstatam i pomachatam.

Oboje musieli mieé¢ niezia kondycje, bo Zadne nie miato zadyszki po
przebiegnieciu odlegtos$ci dzielacej ich od naszej skaty. Dostrzegtam na plecach
Claire plecak, w ktérym, jak mi sie zdawaio, zamajaczyl zarys termosu.

— Idziecie na piknik? Popatrzyli na siebie.

— Al pokazywal mi pewne rzeczy — odparita.

— Co takiego?

Al odpigt raki i wetknal je pionowo w $nieg.

— Macie tam Jjeszcze miejsce u gory?

Claire faktycznie miala termos z herbatg i —jak przystalo na wytrawna matke —
ciasteczka. Mégitby to byé¢ catkiem radosny piknik, gdyby nie oczywisty powdd,
ktéry — o czym nie sposdb byto zapomnieé — przywiddl nas wszystkich w to
miejsce.

— Nie wiedzialam, zZe tez szukasz — powiedziatam do Claire.

— Dzi$ pierwszy raz. Miatam wolne, pogoda byta niezta, a Hanna zostata z
kolezankami. Al zastuzyl sobie na towarzystwo.

— Czy to sie troche nie mija z celem? — odezwala sie Jean. — Wiekszo$¢ rzeki
skuta jest mocnym lodem.
— Nie tak do konhca — odpart Al. — Wystarczy troche sionica i wiatru, a zaczynaja

odstania¢ sie dziury. To tylko z pozoru mocny 146d.
Przesunatl sie, krzyzujac nogi.
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— To go witasdnie zmylito — dodal cicho.

— Przyszliscie tu pieszo az z parku? — zapytata Jean.

— Tylko od Winkera — odrzekta Claire. — Doszlidmy do zapory, a teraz szlidmy z

powrotem. Piekny jest ten odcinek rzeki.

Piekny gréb.

— Gdyby$ byta tu chwile wczedniej, spotkataby$ Lee Mueller — rzeki Al.

— Kto to jest?

— To specjalistka od poszukiwan i akcji ratunkowych, Arden. Ma wspanialego psa
wytresowanego do wyszukiwania zapachdéw w powietrzu. Szeryf dwa razy wzywal ich
na poszukiwanie.

— Czy nie uptyneto za duzo czasu 1 nie spadio za duzo $niegu, zeby mbdbc tropic?
— znbéw spytata Jean.

Al pokrecit gitowg.

— Pies wyszukujacy zapachy nie tropi. Cho¢ metoda jego prac jest dosé
makabryczna.

— To znaczy, Al? — odezwalam sie.

— Zwltoki wydzielaja gazy, ktdére przedostaja sie przez $nieg i1 wode, nawet przez
16d. Pies potrafi wyczué¢ je na odlegitos$¢ 1 i1$¢ za nimi do zZrddia.



— Czy ten pies poczul co$ dzisiaj? — dopytywatam sie.

— Nie, Arden.

Przyciagnatl swoje diugie nogi do brzucha i opart na nich podbrddek.

— Prébowalismy juz wszystkiego — wyszeptail. — Nie mozemy go znalezé.

Claire napeinita kubek herbata z termosu i pilismy po tyku, kazdy po kolei.
Rosyjski czaj; za stodka jak dla mnie. Wolatabym kawe bez cukru. Jean przerwala
cisze.

— Chciatabym wyprébowaé twoje raki — zwrdcita sie do Claire tonem, ktoéory
zabrzmial stanowczo zbyt radoénie na tle szarego dnia i ponurych nastrojéw. —
Moge?

— Jasne. Zapiecia powinny pasowaé¢ do twoich butédw.

— Pokaze ci.

To zaproponowail jej ochoczo Al i razem z Jean ze$lizgneli sie z gtazu na ziemie.
— W ten sposdb — mdéwilt, gdy mocowali raki do jej stdép. Koiyszac sie przesadnie,
pokazat jej, jak 1s$¢, po czym ruszyl szlakiem,

wracajac do swego normalnego kroku, stopa za stopa. Jean kilka razy za-trzepata
rekami, jakby co$ podrzucata; zdawalo sie, Ze pomagata sobie
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w ten sposbdb utrzymaé rdédwnowage, bo szybko ruszyta, doskonale nas$ladujac swego
przewodnika.

— Zatapata. Zdumiewajace — dziwita sie Claire.

— Jest do$¢ zwinna; gdyby$ tylko widziata, jak potrafi wywija¢ gigantycznymi
szczoteczkami do zebodw.

Claire przesuneta sie na skale, by médc patrzeé mi w twarz.

— To do$¢ makabryczne, nieprawdaz?

— Piknik nad grobem? Owszem.

— Miatam nadzieje, Zze odwiedzisz mnie w tym tygodniu.

— Miatam duzo zaje¢ w szkole. Jak sie ma Hanna?

— Dobrze. Wzieta do szkoty lusterko, zeby Jje pokaza¢ i opowiedziecd.

— To jedyne w swoim rodzaju.

Moze i1 nie jestem najbardziej spostrzegawcza osoba na $wiecie, moze nawet Jjestem
bardziej skupiona na sobie niz wiekszo$¢ ludzi, lecz mam dos$¢ intuicji, by
wyczué, gdy kto$ chce mi co$ powiedzieé¢, a nie wie, jak sie do tego zabra¢. W
tej chwili co$ dreczylo Claire. Spogladata to na mnie, to zndédw gdzie$ w bok, to
ogladata sie za siebie, przez caly czas majac zajete rece. Hm, trzymaila buzie na
ktédke, ale tylko dzieki temu udawaio sie jej powstrzymaé od wybuchu.

Trzeba kobiecie pomdc, pomysSlatam.

— Co chcesz mi powiedzieé?

— Czy to az tak oczywiste?

— Tak.

Skubata swdj puchaty rekaw.

— Nie méwitam o tym jeszcze swojej matce ani siostrze, ani... nikomu.
— O czym?

I skad ta potrzeba, zeby powiedzieé mnie] — zastanawialam sie.

Miata najsmutniejszg twarz, jaka kiedykolwiek widziatam, ale ona pewnie to samo
my$lata sobie o mnie.

Claire wyciagnela okryta rekawiczkg dion, ale siedzialys$my za daleko od siebie,
wiec jgq opuscita. Ja miatam w reku kubek, wiec wzielam tyk tego paskudztwa —
zawsze to jakas$ czynnos$é, zajecie podczas jej diugiego, niezrecznego milczenia.
Przemdéwita w koncu:

— Jestem w ciazy.

Boze, alez ta goraca herbata parzy, gdy sie ja wciagnie nosem, co tez ja witasnie
uczynitam. Niezbyt wtas$ciwa reakcja na czyjas$ koszmarna wiadomos$é, zwtraszcza gdy
ptyn laduje na catej twojej twarzy.
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Claire rozedmiata sie i1 podata mi chusteczke.

— To okropne — rzeklam.

— Raczej tak.

— Scott?

— Tak.

Jak diugo go znatas$? — chciatam zapytac¢. Jaka gilupota moze sie wykazad¢ dwoje

ludzi? Miatam ochote kwiczeé¢. A zamiast tego spytatam:
— 0d jak dawna?
— Jakie$ trzynascie tygodni.



Policzytam szybko. Swieto Dziekczynienia. Ja szalalam wokdl swojego pierwszego
nadziewanego indyka, a mdéj starszy brat robil w tym czasie dziecko.

— Wiedziat?

— Tak. Powiedzialam mu wieczorem po pierwszym wypadku. Odrzucitam giowe, a
herbata wylata sie z kubka na mdéj nadgarstek.

Wylatam reszte na $nieq.

— No, to wszystko wyjasnia.

— Co takiego?

— Jego humor. My$latam, ze byl zatamany 1 przerazony ledwo unik-nionym
spotkaniem ze $Smiercig. Catymi dniami przesiadywal w fotelu i tylko warczail. Ale
chodzito o ciebie...

Raczej nie uszczes$liwilam jej tym stwierdzeniem.

— O rany, przepraszam — powiedzialam. — Ale gitupoty wygaduje.

— W mojej obecnos$ci nie wydawal sie zly. Rzecz jasna, nie jest to wiadomos¢,
ktéra faceta wprawi w zachwyt...

To troche mato powiedziane, pomy$latam.

— ...ale byl nastawiony raczej pozytywnie. Zaczal méwié¢ o wspdlnym zamieszkaniu
i maizenstwie.

— Naprawde?

— Tak, naprawde.

— Co za idiota — mruknetam cicho. — Och, nie — poprawitam sie widzac, jak
spuszcza wzrok 1 przygryza warge. — Chodzi mi o to, Ze ten idiota wiedzial, ze

jeste$ w ciazy, a potem wzigl i zrobil co$ takiego.

Machnetam reka w strone rzeki. Claire pokiwata giowa.

— Bylam na niego taka wsciekia. Walilam w $ciane, rwatam wlosy z gitowy,

ciskatam poduszkami... Zabiltabym go...

Pokrecita giowa.

— ...gdyby zyt* — dokonczytam.
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— Albo gdybym go tak nie kochata.

Céz, to wyznanie uwolnito potok tez. Oddatam jej zgnieciony gaiga-nek chusteczki
i rozejrzatam sie dokola zmieszana. Zosta¢ czy pdjsé sobie? Ofiarowacd
pocieszajace ramie czy pocieche samotnos$ci? Jak bardzo bytam gotowa sie do niej
zblizyé?

Claire machneta reka.

— Al 1 Jean beda tu lada moment. IdZz i zatrzyma]j ich, dobrze?

— Jasne.

— I nie méw im, prosze. Nie jestem jeszcze gotowa.

— Oczywiscie.

Ze$lizgnetam sie ze skaty i wyladowalam w Snieznej zaspie, upadajac na kolana.
Wstatam, otrzepatam sie 1 ruszylam szlakiem.

Dziecko Scotta.

Pacnetam jaki$ krzew, rozsypujac $nieg i pltoszac malego ptaszka. Przelecial nad
rzeka, zrobit kbétko, obnizyl lot i poszybowal tam, gdzie mdéj wzrok nie siegat.
Jak mogtes$? — ryknetam bezgitodnie. Chciatam wali¢ w mur, rwaé¢ wiosy z glowy,
ciskac¢ poduszkami. Z wsciekios$ci. Doktadnie to chciatam robic.

Szlak skrecit nad rzeke, a ja wskoczyltam na 16d. Kopnetam wen obcasem, posyltajac
$nieg tukiem w gbdre. Spod spodu wyionita sie biekit-no-biata tafla z leciutka
domieszka czerni. Kopatam wen i kopatam, kopatam we wszystko, co zostato pod nim
uwiezione. Przesziam w inne miejsce i butem odgarnetam $nieg. Byt tam? Chciatam,
zeby jego zamarznieta, przerazona twarz ukazala sie skuta lodem pod moimi stopa
mi. Kopnelabym ja.

— Ty gtupku! — krzyknetam.

— Arden! — zawolat jakis$ gios: Al czy Jean, czy Claire — nie wiedzialam; po
prostu gilos.

— Ty giupku! — wrzeszczatam. Rozwscieczona. Wykonczona. Przerazona. Skakatam,

pozwalajac butom mocno wali¢ w poditoze.

— Arden, wracaj tu, oszalatas$?

Pod moimi stopami ukazalo sie cienkie jak wios pekniecie, przez ktdre zaczeta
saczy¢ sie woda. Ukleklam i dotknelam jej, pozwalajac przesiaknalé przez
rekawiczke. Alez zimna.

Podniostam sie, odwrédcitam i zobaczylam trzy przerazone twarze. Al stal na
zadniezonym brzegu. Wyciagal reke.

— Wracaj, Arden. Powoli.
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Trzy piwa, cienki 16d, zimna woda. Co za gtupi btad, braciszku. Zawsze byies
taki madry, a teraz, gdy jeste$ potrzebny, ruszasz w $niezyce na przejazdzke
skuterem i konczysz jako topielec. I zostawile$ ja samg z nie narodzonym
dzieckiem. I zostawile$ mnie. I odszediesS...

Stowa sa dziwne. Wybierasz jedno lub drugie, znaczenie mogg mie¢ bardzo podobne,
a jednak catkiem rdézne. Skubac¢ i obdzierac¢. Jes¢ 1 pozeracé. Krzyczed i
wrzeszczed.

Umarte$ albo... odszedies.

Silny podmuch wiatru poderwal $nieg i poprzestawial chmury. Promien sitohca
btysnal przez nie na moment i zaraz znikl. Krétki moment Swiatta, a wystarczyl.
Olénienie.

Al potozyl dion na moim ramieniu i wyciagnal mnie na pewny grunt akurat w
chwili,

gdy 16d pod moimi nogami pekl na dobre. Zimna woda chlapneita mi na lewa stope.
— Zwariowatas'? — powiedzial. — Czy szalehstwo to u was rodzinne?

Usmiechnetam sie, widzac jego chmurna twarz.

— Musicie mnie posiucha¢, bo juz wszystko wiem.

— To ty mnie posituchaj. Zabieramy cie do domu. Zjawila sie Jean.

— Ty sie trzesiesz.

— Pewnie, Ze sie trzesie — warknal Al. — Wsadzila noge do lodowatej wody.
Spojrzatam w détr. Tylko mdéj but byl troche mokry i ciemny.

— Nie przesadzaj, Al.

Jean popedzita mnie z powrotem w gbére szlaku. Potykatam sie i upadatam, a Al
odwrdécit sie i bezwzglednie ciagnal mnie za soba.

— Uspokd] sie — rzektam wesoto. — Nic mi nie jest.

— Nie wierzyiem wltasnym oczom — mdédwilt, idac dalej. — Patrze, a ty skaczesz
sobie po lodzie. Szalona. Giupia. Catkiem jak twdj brat.

Chwycitam za brzeg jego kurtki i zatrzymalam go.

— Naprawde, Al? Naprawde Scott Munro byl gitupi? Czy zanim sie to wszystko stalo,
nazwatbys$' go kiedykolwiek gitupkiem?

Zwiesil rece.

— Jasne, ze nie, Arden. To by}l najmadrzejszy facet, jakiego znaltem.

— O0d ilu dni chodzisz tu i szukasz go, Al?

— Bedzie juz pare.
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— Wykwalifikowane ekipy poszukiwawcze i nurkowie, wyposazony w najnowszy sprzet
helikopter, nawet specjalnie wyszkolony pies. I nic.

— Co masz na my$1li?

— Tyle czasu 1 staran i nikt nie odnalazl ciata? Nie widzisz, o co mi chodzi?
Popatrzytam na Jean i Claire.

— Wy tez nie widzicie?

— Wsiadaj do samochodu — nakazata Claire. — I to juz.

— Nie rozumiecie? Nie ma go tu!

Popatrzyli wszyscy na siebie, po czym Jean objeila mnie ramieniem i poprowadzilta
dalej.

— Chodz — rzekla delikatnie. Strgacilam jej ramie ze swojego barku.

— Nie!

Trzestam sie. Wilgo¢ wspieta sie po mojej nodze i przylgneta do niej, przy czym
zimno dotarto jeszcze wyzej 1 gitebiej.

— Nigdy go tam nie znajdziecie — méwitam z drzaca broda i szczekajacymi zebami.
— Moze i nie — odpart Al. — Ale i tak bedziemy szukac.

— Szukajcie sobie, ile chcecie, ale go nie znajdziecie. Nie ma go w rzece. On
wcale nie zginatl.

Zabrali mnie do domu najszybciej, jak tylko sie daio. Ciepie ubrania, goraca
zupa, koce i ogien na kominku. Cudownie. Milo by¢ rozpieszczang. Gdyby tylko
zechcieli mnie Jjeszcze wystuchacd.

— Rozumiem, co chcesz nam powiedzieé¢, Arden, ale to niedorzeczne.

Al wciaz sie wsciekat.

— Wypij troche zupy — poradzitam. — To cie uspokoi. Jean, starczy zupy dla Ala-?
Nie chcial zupy.

— Scott wpadil pod 16d, Arden. Nie snuj tu jakichs$ dzikich fantazji. Wszyscy
chcielibyémy wierzyé, ze zyje, ale to niemozliwe.

— No to gdzie jest ciato? — spytaltam, saczac zupe. Pycha, rosdétr z kurczaka z



ryzem.

— Arden — odezwata sie Claire, rozpinajac kurtke. Siedzialta z tylu, patrzac i
stuchajac, jak Al i ja rozmawiamy. — Tiumaczylam ci juz, jaka nature ma ta
rzeka.

Taka delikatna, taka cierpliwa, taka dobra matka.
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— Mozemy nigdy nie znalez¢ jego ciata.

— No witasdnie. Przeciez to idealna sytuacja. Patrzyli wszyscy na siebie.

— Wybratl idealne miejsce, nieprawdaz? Scott nie byl gtupi, zeby prdbowad
przedosta¢ sie nad tamta dziura w lodzie; mdéj brat byl inteligentny. Wybrail
takie miejsce, gdzie kazdy zostalby wchioniety przez rzeke. Takie miejsce, gdzie
poszukiwania spelziyby na niczym. Idealne, nie widzicie?

— Twierdzisz wiec, ze utopit nowius$ki skuter i odszedl w $nieznag burze, i nikt
nawet tego nie zauwazyi? — Al dostownie tryskal $ling. — Nie znaleziono
najmniejszego $ladu, zadnego tropu. A przede wszystkim, czemu mialby to zrobié?
Dlaczego?

— Sniezyca zawiata $lady i sprawita, ze na szlakach bylo pusto. A powdd? Z tym
byto gorzej. Nie patrzytam na Claire.

— Po pierwszym wypadku jakby sie ocknal, zdat sobie sprawe, Ze nienawidzi zycia,
jakie tutaj widdir. Mial do$¢ naprawiania samochoddw.

— Arden uwaza, ze Scott odszedi — odezwala sie cicho Claire — bo jestem w ciazy.
Uwaza, ze to byl powdd.

Cate wzburzenie z Ala uszlo. Usiad® kolo mnie na japonskiej macie, miazdzac mi
stopy. Szturchnelam go, ale sie nie ruszyil.

— Claire... — powiedzial unoszac 1 opuszczajac dionie. Oniemiatl.

Ale tylko na moment; potem walnal w hatde z kocdw utworzonag przez moje kolana.
— Zadowolona Jjeste$, gdéwniaro? Wiasnie zmusitas$ ja do wyjawienia najgiebiej
skrywanej tajemnicy. Zadowolona? A poza tym je$li uwazasz, ze to mogito byc¢
przyczyna, to nie znasz swojego brata. Scott nigdy by z tego powodu nie odszedil.
Najwyrazniej nie masz pojecia, co do niej czuk.

— To byio przyczyna, Al. Scott mial dwadzies$cia dziewie¢ lat, prace, ktdéra nie
dawata mu mozliwo$ci rozwoju, i po raz drugi w zyciu kto$ mial obarczyé¢ go
dzieckiem.

Cbébz, jako artystka znacznie delikatniej posituguje sie dionmi niz jezykiem.

Al podnidst sie.

— To zatosne. Musze i$¢ do pracy.

— A ja musze odebra¢ Hanne — rzekla Claire.

Nie widziatam jej miny, moze dlatego, ze nie odmieliltam sie spojrzec jej w
twarz.

— Ja moge zosta¢ — oznajmita Jean.
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Wyszta z ciemnego kata 1 odebrata ode mnie kubek z zupg.

— Daj spokdj. Mozesz i$¢ do domu.

— Kto$ musi zosta¢ i1 sie toba zaja¢. Przez trzy tygodnie zytas$ ze Smiercia,
prawie nie $piac i nie jedzac, a teraz najwyrazniej sie zatamala$s.

Nachylita sie i zblizyla swoja twarz do mojej.

— Najpierw zachowywalas$ sie jak w amoku; teraz —Jjeste$ zwyczajnie podia.

— Czuje sie Swietnie.

— Przedpij sie, Arden — rzeki Al.

Claire nie odezwala sie. Przesiadlam sie i patrzytam przez okno, jak ida do jego
samochodu. Nie rozmawiali; Al tylko objat ja ramieniem. Pewnie niewiele bylo do
powiedzenia.

Gdy Jean wyszita, z rado$cia posztam do td6zka. Pierwszy raz od wiekdw nie batam
sie zasnac¢. Niby jak mogty mi sie $ni¢ koszmary teraz, gdy poznatam prawde?
Pograzytam sie bez reszty w giebokim $nie az do poiudnia. Poiludnie! Co za
rozpusta. Podobnie jak jedzenie w 16zku, na co pozwoliltam sobie, robiagc
jednoczes$nie liste dowoddéw. Byly wszedzie —jak mogtam je przegapié? No dobrze,
moze nie byly to dowody. Nazwijmy Jje ,wskazdwkami".

Spisatam wszystko, zmazujac i przestawiajac fakty i szczegdty. Wszystko spadio
na mnie jak grom z Jjasnego nieba wczoraj, w tamtej chwili na lodzie. Uporzadkuj
wszystko, Arden. Przemy$l i1 uporzadkuj. Pokaze im, jak to sie stato. Skad wiem.
Wowczas wszyscy mnie wysiuchaja.

2

W ratuszu huczalo od odgtosdéw poniedziatkowego powrotu do pracy.



— Imie? — mbéwilt naczelnik policji Kent. — Mbwisz mi, ze wierzysz w to, 1z twdj
brat upozorowal witasna s$mieré¢, bo chciat ci opowiedzieé¢ o twoim imieniu?

— Karta? — zastepczyni szeryfa Felicity Kay pochylata sie nad blatem w
poczekalni biura szeryfa. — Twierdzisz, ze sie domy$litas$ na podstawie karty =z
wizerunkiem gracza w baseball?

— Ella Fitzgerald? — Peg Raymond usadowila sie z tytkiem na biurku w redakcji
,Penokee Journal". — Uwazasz, ze co$ sie za tym kryje z powodu Elli Fitzgerald?
81

e— I dlatego nie bytas$' dzisiaj w szkole? — spytata Kady. — Zwariowatas?

Bedzie trudniej, niz my$latam.

Potrzebna mi twoja pomoc, John.

Mé7 prawnik wygladal na zaklopotanego. Poprowadzit mnie do krzesta i zamknat
drzwi swojego gabinetu.

-— Nie powinna$ by¢ teraz w szkole?

— Pracowatam nad czym$. Potrzebna mi twoja pomoc. Prychnatl.

— Uciekajacy braciszek?

— Tak. Skad wiesz?

— Zartujesz, co? Zawracalad gilowe wszystkim strzegacym prawa instytucjom w
miescie, poszitas$ ze swym szalonym pomysitem do gazety i ja miatbym sie o tym nie
dowiedziec¢?

— John, Jja nie wierze, Ze on nie zyje. Chce go poszuka¢. Nikt nie zamierza mi
poméc. Ty mbébgitbys sprawié, ze co$ by drgneto. Gdyby$ narobit wokdét tego troche
szumu, mogliby to potraktowa¢ jako zaginiecie.

— Nie mogliby. On nie zaginagl, Arden. On zwyczajnie nie zyje. Koniec, kropka.

— Chce go odnalezc.

— Wszyscy tego chcemy, Arden. I przy odrobinie szczes$cia odnajdziemy. Przy
odrobinie szcze$cia jego zamarzniete cialo wypiynie w jakiej$ lodowej szczelinie
albo wiosna woda sie ogrzeje, a zwltoki zaczna sie rozkitada¢ i wypeilniag sie
gazami, ktdére wypchna je na powierzchnie. I wtedy go znajdziemy.

Stuk-?7?7?, stuk-puk, stuk-???. To Britt pisalta na maszynie w pokoju

obok.

— Arden, gdybym nawet uwazal, Ze to mozliwe, Ze Scott porwal sie na taki wyczyn,
nie rozumiem, czemu miatby to zrobié¢. Oczywiscie, Cla-ire jest w ciazy, wszyscy
o tym wiemy dzieki tobie. Ale facet potrafi sie z tym uporal¢ bez uciekania w
nieznane.

— Wiekszoé¢ facetdéw w jego wieku nie ma za soba dziesieciu lat wychowywania
dziecka. Pewnie byl tym zmeczony, John.

Ja w kazdym razie bylam zmeczona. Zmarnowalam zbyt wiele czasu i energii,
Scierajac sie z tymi ludZmi. Wysiuchajcie mnie, uwierzcie mi — prawie krzyczatam
im w twarze. I dalej nic.

— Pewnie byl zmeczony mng.
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— Nie byt. Do diabta, za rok i tak miata$ wyjecha¢! Och, Arden, nie ptacz.
Chociaz nie, jednak ptacz. Wyrzué to z siebie. Scott zawsze mbéwilt, zZe twardy z
ciebie dzieciak, ale muszg by¢ przeciez jakie$ granice. Najpierw rodzice, a
teraz to. Powinnas$ ptaka¢ co najmniej przez tydzien.

— Potrzebna mi twoja pomoc.

Wyciagnetam chusteczke z pudetka na biurku i wytartam twarz. John opart sie 1
zatozytr rece na okrytym prazkowana koszula brzuchu.

— W porzadku... Powiedzmy, ze mial motyw. Ale Jjak niby miat tego dokonac¢? W
praktyce to dos$¢ trudne. Jak zdolal utopi¢ skuter, nie moczac sie? Jakim
sposobem wyszedl z lasu i zniknal? Dokad sie udai?

— Mégl to przemys$leé. Uwielbial takie wyzwania, tak jak sktadanie samochodu z
kawatkdéw ziomu.

— To tak zwane wyzwanie, Arden, zlamaloby w kilku miejscach prawo. Niemozliwe,
zeby Scott to zrobii; byl najuczciwszym facetem, jakiego znaltem.

— Jakie prawo?

— Po pilerwsze: narazil na nieuzasadnione niebezpieczenstwo pracownikdédw situzb
publicznych. Urzednicy nie bywaja uszczes$liwieni, gdy maja prowadzié¢ zakrojone
na szeroka skale poszukiwanie.

— Nie sadze, zeby go to obchodzito. Chcial sie stad wydostacd.

— Nie ten Scott, ktdérego ja znaltem. John pokrecit giowa.

— Juz samo znikniecie nie byioby tatwe, ale co potem? Jak niby miatby zyé? Twdj
brat cenit sobie wygody, Arden. Nie sadze, by mdégt uknué to wszystko tylko po



to,

zeby nawia¢ i skonczy¢ jako dziad.

— Zastanawialam sie, czy nie odlozyl sobie czego$ gdzie$ na tajnych kontach.

— Skad miatby wziaé¢ na to pieniadze? W przychodach z jego funduszu
powierniczego nie ma zadnych dziur, a pensja z warsztatu wpiywata na wasz
wspbdblny rachunek. Sprawdzilem to wszystko. I zastandw sie: moze 1 odszediby od
ciebie 1 Claire, ale czy zostawiiby barracude?

— Nie mam ochoty na zarty, John. Potrzebuje pomocy.

— Jest co$, z czym rzeczywiscie musimy sie teraz uporac¢: ciaza Claire
komplikuje sprawy spadkowe. Mbgibym zaczaé¢ sypal prawniczym zargonem, ale
generalnie chodzi o to, zZze dziecku Scotta tez nalezy sie dziatka. Na szczescie
dzieki funduszowi ustanowionemu przez rodzicdw tylko dla ciebie nadal bedziesz
finansowo w dobrej sytuacji. Kurcze, gdybym mial tyle forsy, médgitbym is¢ na
emeryture.

— Jes$li Scott zyje, nie mozesz wszczynad¢ sprawy o podzial majatku.
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— Domniemana $Smierc...

— Ja nie domniemywam jego Smierci, a przy tym jestem najblizsza krewng.
Swiatelko na telefonie zaczelo mrugaé¢ jasnym oczkiem. Wstalam — pora i$é. Po co
mam tu siedzieé¢, skoro mé6j prawnik nie chce mnie stuchad?

John podnidsit sie.

— Pombégibym ci, Arden, gdybym uwazal, Ze to moze by¢ prawda. Bardzo bym tego
chcial, bardzo bym chcial, zeby Scott zyil. Ale nie widze ani powodu, ani
sposobu,

zeby to bylo mozliwe.

Skad 1 dlaczego wiedziatam, ze mdéj brat zyje? To proste.

Zaczelo sie — a moze sie myle? — gdy zgineli moi rodzice. Dziesie¢ lat temu ich
samolot rozbija sie o porosnieta dzungla gdére, a starszy brat przyjezdza do domu
i zaczyna peinié¢ role mamusi i tatusia dla miodszej siostry. Dziesieé lat
prania,

bajek na dobranoc, gotowania, wywiaddéwek, a nie raz i nie dwa — sprzatania moich
wymiocin.

Gdy zblizal sie juz tego koniec — dziecko. Jego wtasne, zywe 1 prawdziwe.

Potem ktdérego$ dnia prawie umiera. Zimna woda to przejrzysta woda — 1 nagle
wszystko staje sie réwnie jasne 1 przejrzyste dla niego: dos$é¢. Uciekaj.

Skad mogtam wiedzieé, ze zamierza odejs$é? Po pierwsze, moje imie. Tamtego ranka
bardzo zalezalo mu, zeby opowiedzieé mi historie mojego imienia. Nie siuchatam,
za bardzo sie spieszylam. Wiedzial, zZze odchodzi, i chcia® mi przedtem przekazac
te jedna rodzinna opowies$é. O moim imieniu.

Szkoda, ze nie postuchatam. Je$li go nie znajde, moge jej juz nigdy nie poznac.
Historia mojego imienia. Moja historia.

Nastepnie byta karta baseballowa. Scott nigdy by niczego nie zapomniat,
zwtaszcza gdy komu$ co$ obiecal. Gdyby naprawde mial zamiar i$¢ tego dnia do
Claire, wziatby ze soba te karte. Ale zostawil Jja na szafce nocnej, pewien, ze
przekaze ja Hannie.

Ella Fitzgerald. Wykopal te stara piyte i stuchal muzyki mamy; przynidsit z
piwnicy wszystkie stare kompakty. ,Nigdy nie zapominaj" — przykazal mi. ,Cho¢
niewiele o nich wiesz, to nigdy nie zapominaj."

Bo wiedzial, Ze nie bedzie go przy mnie, by przypomniec.

Czemu zwyczajnie nie uciekies$, braciszku? Czemu nie wsiadie$ po prostu do
samochodu i nie odjechates$? Po co cata ta komedia?
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To, rzecz jasna, do$é¢ podchwytliwe pytanie, ale znatam odpowiedZ i na nie: ten
wyczyn na rzece byl pewnie jedynym sposobem, zeby godzien zaufania, porzadny,
zwykle odpowiedzialny Scott mial pewnos$é, iz po dwdch dniach ucieczki nie wréci
do domu ciagniony na postronku wyrzutdédw sumienia.

Samobdjstwo, tyle zZze nie zakonczone $miercig.

Jak szuka¢ zaginionej osoby, gdy policja nie zamierza pomdc? Przydaltby sie jakis
dowdéd, co$ namacalnego, co mogioby dobrze pukna¢ w te ich zakute gtowy. Ale co?
Ale co?

— Arden, czy znasz odpowiedz?

Do licha. Trudno skupi¢ sie na zjednoczeniu Niemiec, gdy ma sie do rozwiktania
taka zagadke.

— Przepraszam, prosze pani. Mogtaby pani powtdrzyé pytanie?



— Nie mogtabym. Zostan po lekcji, Arden, dobrze-?

— Ale ja musze is¢...

— Po lekciji.

Tak naprawde wcale nie musiatlam nigdzie i$¢, ale wykrecanie sie przed
nauczycielami weszio mi juz w nawyk. ,Tak, juz prawie dokonczytam te prace."
,Oczywiscie, wkrbdétce to pani oddam." ,Naprawde pracuje nad ta rozprawka."
,Jasne,

ze moge poprawi¢ test w poniedziatek."

Zostatam w tawce i siedziatam ze spuszczona gtowa, gdy inni uczniowie wychodzili
z klasy, jak tylko zadzZwieczal dzwonek; wolatam nie widzie¢ ich krzywych
usmiechdéw, spojrzen i petnego wspdiczucia poszturchiwania. Mimo to spedzitam
przeciez z tymi ludZmi wiele lat i potrafitam ich rozpoznaé¢, nawet nie widzac.
Leesa to ta, co sie tak mocno perfumuje. Bryan dziwnie chodzi, jakby pociagal
jedna noga. Tina kroczy niczym primadonna na $rodek sceny ?— lepiej niech
wszyscy zejda jej z drogi. Jen-nifer zawsze nosi ten sam hatasliwy,
wtasnorecznie wykonany naszyjnik z plecionej skéry i klekoczacych opakowan po
ochronnych pomadkach do ust.

Cisze réwniez rozpoznatam bezblednie. Cigzaca nico$¢ towarzyszaca nauczycielowi,
ktéry przygotowuje sie do przemowy.

Pani Penny stata zwrdécona do okna tak nieruchomo, ze nie widziatam nawet, Jak
oddycha. Powoli odwrécita sie w moja strone. Jej waska twarz
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byta tadna, lecz naznaczona zimowa blados'cia, tym bardziej podkres$lona cienka
warstewka czerwieni na ustach.

— Do wieczora ma napada¢ dziesieé¢ centymetrdédw — zac¢wierkatam. — Tak méwili.

— Tak — odparta.

Znéw sie odwrodcita, tym razem w strone drzwi. No, kobieto, starczy juz tych
gierek 1 sztuczek. Mam sporo do zrobienia.

— Czemu kazala mi pani zostacé?

— Twoje oceny...

— Dos$¢ kiepskie, prawda?

— Witasnie, Arden. Jestem powaznie zaniepokojona.

Och, czyz oni wszyscy nie niepokoili sie o mnie tak samo? Czutam sie, jakbym
miata wokdtr siebie stado pawiandw, ktdére wyciagaja mi gnidy. Pyk, pyvk, pyk.

— Rozmawialtam z panig Rutledge i panem Millsem. Doszlismy do wniosku, ze
powinnas$ zrezygnowac¢ z moich zajec.

— Ale historia powszechna to przedmiot obowiazkowy. Bez niego nie bede mogta w
terminie ukonczyé szkoty.

— Napisze ci na $wiadectwie, ze nie ukonczyias$ kursu, 1 bedziesz mogta go
nadrobi¢ podczas zajeé¢ wakacyjnych. W czasie moich lekcji powinnas$ udaé¢ sie do
biblioteki i wykorzysta¢ ten czas na nauke. Przy odrobinie wysitku i szczescia
moze uda ci sie uratowaé¢ inne przedmioty. Licho ci idzie prawie ze wszystkiego,
Arden, wiec powinna$ uzna¢, zZze to szczodra oferta.

Szkota latem? To ma by¢ szczodra propozycja?

— Czy nie jest to nie w porzadku, stawia¢ na kim$ krzyzyk, jeszcze zanim sie
ten ktos$ wytozyi?

— Bardzo nie w porzadku. Ale w obecnych okolicznos$ciach... Ach tak,
okolicznosci.

— Pani Richter powiedziata mi, Ze twoja ocena z biologii spadia z piatki do
stabej trdojki.

— Nie odrobitam kilku zadan domowych.

— Jak juz méwiltam, martwimy sie o ciebie. Pyk, pyk, pyk.

— Zdaje sobie sprawe, ze to dla ciebie okropna zima. Geniusz z tej kobiety.

— W czasie takich zawirowan wszystko wydaje sie trudne. Do$¢ juz. — Musze juz
i8¢, pani Penny.
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Musiata mie¢ ostatnie sitowo.

— W czasie takich zawirowan wazne jest, by umie¢ znalezé¢ sprawy, ktdre samemu
mozna kontrolowaé¢. A mozesz kontrolowa¢ swoje wyniki w nauce, Arden. Wiec sie
postaraj.

Odmaszerowac¢. Kusiio mnie, zeby zasalutowa¢ i strzelié¢ obcasami, ale nie
chciatam zaprzepasci¢ Swiadectwa i dodatkowej godziny nauki. To naprawde byta
szczodra propozycja. Chwycitam torbe z ksiazkami i postatam jej waski usmiech.
Korytarze juz byly puste i dochodzity mnie tylko nikle odgiosy z sali



gimnastycznej, gdzie ¢éwiczyla druzyna koszykédwki chiopcédw. Jean i Kady czekaja
juz pewnie skostniale przy samochodzie. Pora isc.

— Jeszcze jedno.

Musiatly mi opas$¢é rece, bo torba zes$lizgneila sie z ramienia i spadta na podioge,
rozsypujac wszystko: oi1dwki, ksiazki, luzZzne kartki, gumki do mazania, tampony.
— Tak? — rzeklam, nie baczac na batagan.

— Styszatam, ze prdébujesz dowiesé¢ stusznosci pewnej wiasnej teorii.

— Nie wierze, ze mdéj brat nie zyje, jesli o to pani chodzi. Zamierzam go
odnalez¢.

— Jes$li jest co$, w czym mogtabym ci pomdbc, prosze, daj mi znaé¢. Rozwieszanie
ulotek, telefonowanie. Cokolwiek.

Rozwieszanie ulotek, juz dawno mogitam o tym pomys$lec.

— Dziekuje, pani Penny. Ale dlaczego? Nikt inny nie wierzy, ze moge mie¢ racje.
— Prawde méwiac, ja tez nie wierze, ale to nie znaczy, ze nie moge ci pomdbc. W
piatek jade do Minneapolis. Zawioze tam ulotki, jes$li masz jakie$. Rozwiesze je
na przystankach autobusowych, w restauracjach. Tak sie chyba zazwyczaj
rozpoczyna poszukiwania, nieprawda?

4

Prawda. Jean 1 Kady nie byly, rzecz jasna, zainteresowane. Zwtaszcza Kady.

— Pogonn za duchami — orzeklta. — Nie zamierzam udawaé, ze my$le inaczej.

— Ja chyba mogitabym ci pomdéc ?— powiedzialta Jean. — Ale najpierw musze zajacé
sie swoimi sprawami.
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— Na przykiad praniem — wtracita Kady. — Twoja kolej w tym tygodniu. I w
tazience jest jeden wielki baltagan. Twdj batagan.

— Moge sie do ciebie wprowadzié¢? — zwrdcita sie do mnie Jean. — Znajdzie sie
dla mnie miejsce?

Jasne, ze znalazioby sie miejsce. Hektary miejsca. Ale z drugiej strony, nie
miatam go ani troche. Niech wszyscy trzymaja sie ode mnie z daleka.

Jean oczywisécie zartowala i nie czekala na odpowiedz.

— Zjesz u nas?

— Nie. Musze odrobi¢ lekcje i chce zaczaé¢ przygotowywaé¢ plakaty. Ostatni raz,
obiecatam sobie po powrocie do domu. Ostatni raz oleje

szkote. Musialam rozpocza¢ poszukiwanie. Upilynelo juz zbyt wiele czasu; ludzie,
ktérzy mogli go widzieé, zaczna zapominac.

Potrzebne mi bylo jak najbardziej aktualne zdjecie. Najlepiej portret. To
dziwne,

ze produkujac ramki do zdje¢, miatam tak niewiele fotografii wyeksponowanych we
wtasnym domu. W moim pokoju wisiato jedno zdjecie rodzicé4w i inne, stare,
zrobione przez pana Drummonda, gdy Scott i ja gralidmy w baseball. Scott trzymatl
na biurku moje szkolne zdjecie z zeszlego roku i takie, na ktérym byl on, John,
Al i kilku innych facetdédw podczas rajdu samochodowego w St. Paul, gdzie
startowal swoja barra-cuda.

Mielidmy tylko jeden duzy album, a w nim jedynie fotografie sprzed Smierci
rodzicéw. Potrzebowalam czego$ aktualnego, a wszystkie nowsze zdjecia lezalty
wymieszane w pudetku. Sciagnetam je z pdiki nad komputerem w pokoju do pracy
Scotta. Gdy schodzitam z krzesta, moja koszula zahaczyla o oparcie i prawie sie
przewrdcitam. Pudetko upadio, pokrywka odleciata i wysunelo sie troche zdjed.
Usiadtam i wybratam kilka. Ja w stroju czarownicy. Ja z wedka. Ja, jak stoje na
gtowie. Scott, Jjak zndéw stoi przy tej swojej przeklete] barracudzie. Ja kilka
lat temu, jak pokazuje jakas$ szkaradna ramke. Zonglujace Jean i Kady. Scott
zajadajacy miodowe kdbéieczka Cheerios.

Przewrdcitam pudetko do goéry dnem i wszystkie zdjecia rozsypaty sie.
Porozsuwatam je reka, szukajac twarzy, ktdéra mogitabym poprzyklejaé do $cian na
catym Srodkowym Zachodzie.

Bingo. Spos$rdédd wszystkich kolorowych odbitek wyskoczyta jedna czarno-biata —
portret, Jjaki dal sobie zrobié¢ kilka lat wczed$niej do gablotki zatytutowanej
,Poznaj swojego mechanika" w Lorenzo Motors. Ta sama broda, ta sama ltysiejaca
glowa, to samo nieustepliwe spojrzenie, jakie widzialam tamtego ostatniego
ranka.
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Czy kto$ widzial tego cziowieka?

Nie znosit tego zdjecia 1 nie pozwalal mi go oprawié¢. Twierdzil, zZze juz i tak
fatalnie, ze wszyscy klienci Jje zobacza, i1 na pewno nie pozwoli mi wystawié¢ go



nigdzie w domu. Méwil, ze wyglada staro. Ze wyglada zloéliwie. Ze wyglada, jakby
byt martwy.

W miescie byty tylko dwie samoobsitugowe kopiarki i w obu jedna kopia kosztowata
dwadzies$cia centdéw. Tyle to nawet ja mogtam policzyé. Kilkaset kopii po
dwadzies$cia centdw za sztuke, to byto troche za duzo.

Snieg sypal naprawde mocno, gdy z poélizgiem wjechalam w zatoczke przed sklepem
papierniczym. M6j zderzak datl buziaka samochodowi z przodu. Cholera. Czy John
zajal sie ubezpieczeniem? Cofnetam, zaparkowatam, po czym wysiadiam i
sprawdzitam. Nic sie nie stato.

W sklepie bylo pusto, nie liczac sprzedawczyni, ktdéra nie miata nic lepszego do
roboty, Jjak tylko obserwowaé¢ kazdy mdéj ruch. Wyszia zza lady 1 stata z
zatozonymi rekami, gdy mijatam pdtki z artykutami biurowymi.

Mb67 szcze$liwy dzien: kopiarke wystawiono na sprzedaz. Teraz jedyna nadzieja w
moim prawniku.

Co mam dla ciebie zrobié¢? Rany boskie, Arden, miatam witasnie i$¢ do domu. Johna
dzi$ nie ma, Jjest Jjuz po piatej, a ja mam by¢ gosciem honorowym na poprawinach
po weselu przyjacidtki. Poza tym moge cie zapewnié¢, ze Johnowi nie spodoba sie
to, co robisz.

— Przyniostam wtasny papier, Britt. To nie powinno zaja¢ duzo czasu. A John nie
musi wiedziecd.

Britt spojrzata na plakat. Byltam z niego raczej zadowolona, cho¢ nie
przedstawial soba niczego ponad zwykia ulotke o poszukiwanej osobie: kartka A4
ze zdjeciem i gars$cig informacji.

— Zaczna do ciebie dzwoni¢ jakie$ Swiry — rzekla Britt. — I pewnie tylko oni,
dopdki nie odezwa sie z kostnicy.

— Dzieki za sitowa otuchy. Zrobisz to?

— Jasne, w koncu szefa nie ma.

Snieg nadal padal, nadajac gtéwnej ulicy miasteczka jeszcze bardziej rozpaczliwy
i opuszczony wyglad. W ,Penokee Journal" jednak nadal pality sie Swiatta. Pismo
ukazywalo sie w soboty; dwa dni wczesdniej pewnie zamykaja juz numer.

— Chciatabym wykupi¢ miejsce na ogltoszenie w tym tygodniu. Nie jest za pdzZno?
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Otupatam nogi ze $niegu na jasnozielonej wycieraczce.

Jakas$ kobieta podniosta sie zza biurka za blatem oddzielajacym przestrzen dla
gosci od wtasciwego biura i udmiechneta sie. Okulary spadiy jej z nosa i zawisity
na jasnozielonym sznurku zatozonym na szyje.

— Nigdy nie jest za pdzno dla klienta, ktdéry chce piacié. Co tam masz?
Polozytam na blacie méj plakat. Kobieta zaltozyla okulary i wzieta go do reki.
Do$¢ diugo studiowala ulotke; potem dos$é¢ diugo przygladata sie mnie. W koncu
odezwala sie:

— Styszatam, ze rozmawialas$ z szefowa. To twdj brat, tak? My nigdy sie nie
spotkatysmy, ztotko, ale jego znatam. No, to wtasnie ze Scottem zawsze chciatam
rozmawia¢, gdy oddawaltam samochdédd do warsztatu. Ufatam mu catkowicie.
Wiedzialtam,

ze ma miodsza siostre, ale nigdy cie nie widziatam. Dziwne, co? Takie matle
miasto...

Okulary je]j zjechaly, a ona odruchowo wsunela je na miejsce.

— Nie moge tego zrobié¢, ziotko. Nie moge pombc ci w marnowaniu pieniedzy.

— To moja decyzja.

Zerknetam na jej biurko i tabliczke z nazwiskiem. Pauline Atwood.

— Pani Atwood, ja nie uwazam, ze to strata pieniedzy. Powinnam byla to zrobié¢
juz dawno temu.

Oparta sie na tokciach i trzymata kartke w obu dioniach.

— C6z, w druku wyszioby to doskonale. Dobre zdjecie. Ale, zlotko, wszyscy w
promieniu stu pieé¢dziesieciu kilometrdéw od Penokee styszeli o wypadku. Nie
sadzisz, ze gdyby kto$ co$ wiedzial, zadzwonitby juz dawno?

Stukatam palcem w blat. Bytam na to przygotowana.

— Oczywisécie, wszyscy znaja imie i nazwisko Scotta. Sporo byilo szumu wokdl tego
wypadku, ale nigdzie nie ukazalo sie jego zdjecie. Je$li kto$ podwidzi go
tamtego dnia albo widzial, jak gdzie$ idzie, to nie mial najmniejszego powodu,
by taczy¢ tego nieznajomego z osoba, ktdéra szeryf oficjalnie uznal za martwa.
Teraz moze by¢ inaczej, jes$li wydrukujecie jego zdjecie.

Pokrecita gtowa i mrukneta cicho z dezaprobata, wcigaz trzymajac ulotke. Potem
wzruszyta ramionami i spytata: — Jakie duze?



Bytam gtodna, gdy wysziam z redakcji, i miatam pewno$é, ze jedyne nadajace sie
do spozycia artykuty, Jjakie sa w domu, musialabym najpierw rozmrozic¢. Cofnetam
sie do supermarketu ,Przy lesie". Wieczorem zwy-
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kle panuje tam spory ruch, lecz tym razem $niezyca zatrzymalta wiekszos$¢ ludzi w
domach. Jak tylko otworzytam drzwi samochodu, $nieg sypnat mi w twarz i
w$lizgngt sie za koinierz. Odszedi w taka pogode jak dzis$: pokrywa $niezna rosia
o dwa centymetry na godzine, a do tego wiatr tworzyl zaspy. Idealny kamuflaz.
Wzietam ze soba plik plakatdéw. Jeden przyczepitam do tablicy informacyjnej zaraz
za wejsciem do sklepu, przestawiajac recznie napisane ogloszenia o meblach na
sprzedaz i darmowych szczeniakach. Wokdétr mojej ulotki zostawilam sporo wolnego
miejsca. Nie sposdb byio jej nie zauwazyé. Reszte zabratam do informacji, gdzie
pracownik przegladal stos kaset wideo.
— Moge to przyczepié¢ na kasach? Pasujg akurat z tyiu i nie beda zastanialy
zadnego towaru.
Pracownik sklepu wzial jeden plakat i czytal powoli, poruszajac ustami.
— Zaraz, to ten facet, co nie zyje!
— Zyje.
— Nie zyje. Mb6J wujek szukal go kiedy$ przez caty dzien. Byly urodziny mojego
kuzyna, a on poszedl szuka¢. Dlatego pamietam. Jasne, ze facet nie zyje. Utopitl
sie.
— Moge Jje powiesicé?
— Nie ma sprawy.
— Bede potrzebowala tasme klejaca.
— Rzad numer siedem.
Kupitam jakie$ gotowe dania z garmazerki, mleko, jabitka, chleb, krakersy, masio
orzechowe, sok, ser i sze$¢ rolek tasmy klejacej. Spakowatam zakupy do torby i
zostawitam je w wodzku, a sama zajelam sie przyklejaniem plakatdédw na kasy. Jedynag
klientka poza mna byla mioda matka, ktdéra wyktadata na tasme przy kasie
pampersy,
mleko w proszku oraz makaron i ser w pudetkach. Jej dziecko, tyse i rozesdmiane,
walito piastkami w uchwyt wozka.
— My$latam, Ze on nie zyje — rzekla matka, przeczytawszy ulotke. Dziecko
zaczelo ssal piesc.
— Zyje — odparlam.
— Wiedziata pani? — zwrdcita sie kobieta do kasjerki. — Mezczyzna, ktdrego
szukano w rzece, ten, ktdéry wpadil pod 16d... okazalo sie, ze jednak zyje.
— Wiec co sie stalo? — spytata kasjerka, stukajac w klawisze kasy, gdy zakupy
wraz z tasmg posuwaty sie do przodu.
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— Uciekl® — rzektam.
Mioda matka popatrzyia na mnie, a potem na swoje dziecko. Nie wydawala sie juz
tak zyczliwie nastawiona.
— W takim razie powinien nie zyc¢.

5
Na automatycznej sekretarce czekaly na mnie trzy wiadomos$ci. Okoto szdste]
dzwonita pani Drummond, bo zauwazyla, ze w domu jest wciaz Jjeszcze ciemno; Walt
Lorenzo przepraszajacym tonem oznajmial, ze nazajutrz kto$ przyjedzie odebrad
furgonetke Scotta.
A potem Claire. Prosze, zeby$ sie ze mna spotkata. Musimy porozmawiac.
Czyzby?
Zjadiam kupione w sklepie gotowe potrawy i popitam sokiem. Niezla kolacja,
komitet do spraw sierot nie mialtby sie do czego przyczepié. Za to mégitby sie
przyczepi¢ do bataganu. Nie sprzatatam od kilku dni, a pogorszylam jeszcze
sprawe, rozrzucajac zdjecia po catym pokoju dziennym. Wzietam do reki kilka
fotek i1 wrzucitam je do pudetka. Jedna przykuta moja uwage i wyciagnelam ja z
powrotem. Scott i1 ja stalis$my na nabrzezu, a za nami zagldéwka. Bytam mata i —
uwaga! — chuda. Odwrdécitam fotografie: zadnej daty, zadnego podpisu.
Gdzie to byto? Czyja to 1d6dka? Czemu Scott miat na giowie kapitanska czapke? Za
czyja sprawa miatam na sobie tak ohydny strdj kapielowy?
Wzietam rolke tasmy klejacej, posziam do swojego pokoju i przyklei-tam zdjecie
nad t6zkiem. Je$li popatrze na nie dos$¢ diugo, moze uda mi sie wywoiad
wspomnienie tamtej chwili. W innym wypadku nigdy sie nie dowiem.
Nie wystarczy. Gdybym nawet co$ sobie przypomniata, jedno wspomnienie nie



wystarczy. Wyciagnetam wszystkie zdjecia 1 zaczelam przyczepiaé. Z poczatku
robitam to bez zastanowienia, potem $ciagnetam te, ktdére juz powiesitam, i
zaczetam od nowa. Tym razem zaczetam od fotografii z albumu. Te z rodzicami
przyklejatam do Sciany przy 16zku, az cata byla zasltonieta. Zawsze sprawdzatam
na odwrocie daty 1 miejsca. Niektdre bylty puste, zas$ inne szczegdlowo opisane:
,Plerwsze urodziny Ar-den, Bar U Elli, Madison, Wisconsin". Inne napisy dreczyily
mnie tak jak ten, ktéry znalazitam na odwrocie zdjecia przedstawiajgcego mame,
tate
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i Scotta z jakim$ obcym mezczyzna. ,Z Harrym, trzydzieste urodziny" — napisaila.
Czyje trzydzieste urodziny? I kim byt Harry? Scott go znail, tulil sie do niego
mocno.

Sceny na plazy. Co to za plaza?

Ojciec usmiechniety od ucha do ucha i pokazujacy ceglany budynek. Co to za
budynek?

Maty Scott opierajacy sie o palisade. Co to za dom? Gdzie?

Byio tak, jak z tym drzewem walacym sie w lesie. Skoro nikt nie styszal trzasku,
to czy mozna méwié¢ o dzwieku?

Skoro nikt nie pamieta, czy mozna mbéwié, zZe co$ sie zdarzyito?

6

Nazajutrz biegatam podczas lunchu od stolika do stolika, wreczajac plakaty
kazdemu, kto zaproponowat mi pomoc. Pewnie, wiedzialam, zZe wiekszo$¢ ulotek
ozdobi wewnetrzne strony szafek w szatni i1 zostanie zapomniana, ale kilka moze
znajdzie sie na $cianie jakiej$ stacji benzynowej albo restauracji. Liczy sie
kazdy drobiazg, prawda?

Przerwy na lunch zazebialy sie i w stoitdwce wcigz siedziato kilkoro najstarszych
ucznidédw. Poruszajac sie po pomieszczeniu, dostrzegitam Jean i Kady siedzace
razem,

co stanowilo do$é¢ niezwykty widok. Odkad pamietam, co dzien rozdzielaty sie, jak
tylko znalazty sie w szkole. Na poczatku roku, je$li zostaty im przydzielone
sasiadujace szafki, ktéras zawsze zamieniata sie z kolezankg. Dla kazde]j z
bliZzniaczek szkola oznaczata zupeinie co innego. Kady, ktdéra zawsze musiata byc
we wszystkim najlepsza, uwielbiata ja. Jean byta podobna do mnie: dobrze sobie
radzita z przedmiotdw, ktdre lubilta, 1 jako$ zaliczala reszte.

Ale teraz siedziaty razem. A raczej Kady doiaczyita do Jean, skonczywszy lunch,
bo nie byio $ladu po jedzeniu w miejscu, gdzie siedziatla.

— Co robisz? — spytata, gdy odsunetam krzesto.

— Rozdaje to. — Rzucilam pozostalte plakaty na stdéi. — Chcesz pare? Jean wziela
jeden z gbry.

— Niezle zdjecie. Przynajmniej jak na taki cel. Troche giupio tak na niego
patrzec.

Kady nie patrzyta. Wlepita wzrok we mnie.

— Mys$le, zZze potrzebujesz pomocy — rzekla w koncu.
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— Pewnie. W tej okolicy jest mnéstwo sklepdw i stacji benzynowych. I miliony
baréw. Gdybys...

— Chodzito mi o co$ innego, Arden. Uwazam, ze powinna$ sie gdzie$ udac¢. Do
terapeuty.

Jean gwizdata cicho i wpychala papier, w ktdéry zapakowane byto jej $niadanie, do
pustej torebki.

— Nic mi nie jest. Czuje sie lepiej niz kiedykolwiek w ciagu ostatnich kilku
tygodni. Duzo wypoczywam.

— Gonisz za jakas$ swoja fantazjg i twierdzisz, Ze nic ci nie jest? On nie zyje,
Arden, nie zyje. Znalezli jego skuter, znaleZli line z hakiem do lodu, znalezli
portfel, a wkrbétce znajda takze jego.

— Woéwczas okaze sie, zZze sie pomyliltam, prawda?

— Nie chcesz przyja¢ tego do wiadomos$ci. Marnujesz tylko czas 1 pieniadze.

— Zobaczymy. Pomozesz mi?

Wstata i zwrdcita sie do siostry: — Ty jej powiedz. Po czym wyszia.

— Co masz mi powiedziec?

— Nasza babcia jest w szpitalu. Przewrdcilta sie wczoraj 1 ziamata biodro. Dzi$
po szkole wszyscy jedziemy do Green Bay. Mama méwi, ze masz jechaé¢ z nami, bo
nie chce, zeby$ zostata tu sama. Prosita, zebysmy ci to przekazaty, bo wolataby,
zeby nie zabrzmialo to jak rozkaz.



— A to jest rozkaz?

Jean zgniotta torebke w pomarszczona kulke.

— Mama méwi, ze tak, tata — Ze nie. Tata chciatby, zeby$ pojechata, ale nie ma
zamiaru robi¢ z tego wielkiego halo.

— Nic mi sie nie stanie. Mam mndéstwo rzeczy do zrobienia, musze sie pouczyé¢ i
zatatwi¢ to. — Stuknelam palcem w stos ulotek.

— Chyba wiasdnie dlatego mama chce, zeby$ pojechata i sie od tego wszystkiego
oderwata.

— 0d ,tego wszystkiego", czyli od uganiania sie za jakas$ ,fantazja"? Wzruszyla
ramionami.

— Czy ty tez uwazasz, ze to tylko fantazja, Jean?

Patrzac na mnie, przerzucaia zgnieciona torebke z reki do reki.

— Moje zycie stalo sie znacznie tatwiejsze, odkad sie poddaitam i zaczelam
przyznawaé, ze Kady ma zawsze racje.

Ze ztoécia siegnelam po papierowa kulke, ale ledwo musnelam ja kciukiem. Dion
Jean natychmiast ja pochwycita i podrzucata nadal. Nawet nie wybitam Jjej z
rytmu.
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- Powiedz mamie, ze zostaje w domu. Przezyje jako$ kilka nocy bez aniota strédza.
I mam nadzieje, ze twoja babcia szybko wyzdrowieje.

Pani Penny szykowala sie juz do wyjscia, gdy wesziam do jej klasy.

— Pewnie sie pani ucieszy sityszac, ze podczas nauki wilasnej nadrobitam dwa
kolejne zadania domowe — powiedzialam.

— Naprawde mito mi to usityszecd.

— Wczoraj méwita pani, Zze mi pomoze.

— Tak.

— Przyniosltam to. — Wyciagnetam reke z tuzinem ulotek.

— Oczywiscie. Nigdzie mi sie jutro szczegbdlnie nie spieszy, wiec bede mogta
zatrzymaé sie w paru miejscach po drodze.

Zaczetam grzeba¢ w torbie.

— Przyniositam tez tasme.

Wzieta jg ode mnie prawie bezwiednie, wnikliwie studiujac plakat.

— Ten numer telefonu moze ci przysporzyé¢ klopotdw. Pewnie zaczng dzwonié¢ rdzni
wariaci.

— Wolatam nie podawaé¢ numeru szeryfa. Jego ludzie nie chca mie¢ z tym nic
wspbélnego. Mam automatyczna sekretarke, wiec moge kontrolowaé¢ rozmowy
przychodzace.

Otworzyta szuflade i wyjela nowa koperte z szarego papieru. Wsuneta do niej
ulotki.

— Kiedy$ chcial sie ze mnag uméwié. Prawie sie posikatam.

— Situcham?

— Twoje zdziwienie raczej mi nie pochlebia, Arden. Nie jestem az taka stara.
Byto miedzy nami moze pare lat rdbznicy.

Jest. Nie poprawitam jej.

— Ile Scott miat lat? Ile Scott ma lat.

— Dwadzies$cia dziewied.

— A zatem siedem. Poznalismy sie trzy lata temu w klubie czytelnika przy
bibliotece.

— Nie miatam pojecia, ze tam chodzil. Ciekawe, gdzie ja wtedy bylam.

— Na lekcji ptywania, o ile dobrze pamietam. Scott wzial udzial w kilku
spotkaniach. Tamtej zimy omawialis$my Jane Austen. Wpadal na chwile co tydzien,
ale zawsze musial wczesdniej wyjsé, zeby cie odebracd.

Taki juz jego los.
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— Ktdérego$ wieczora zaprosit mnie gdzie$, ja odmédwiitam i na tym sie skonczyilo.
Dopiero co wzielam rozwdd i nie bylam gotowa na randki.

— Nic nie wiedziatam. Wsuneta koperte do swojej teczki.

— C6z, niby czemu miatby ci o tym méwié?

Scott prébowal uméwié sie z pania Penny. O czym jeszcze mi nie powiedzia1? A z
czego ja mu sie nie zwierzyiam?

Pierwszy pocalunek, pierwsza miesigaczka, regularne bdle brzucha, zadurzenie w
nauczycielu-praktykancie w szdéstej klasie, dwadziescia dolardw pozyczone
jakiemu$ kumplowi na obozie, ktédrych nigdy nie odzyskatam, obrazZzliwe anonimy,
ktére wktadatam do plecaka Jennifer w sidédmej klasie, piwo, ktdére wypitam na



siedemnastce u Leesy, na ktdérej nie bylo rodzicodw.

Hejze, wszyscy mamy swoje tajemnice.

Stuchajcie — rzeklam do Kady i Jean, gdy spotkatam sie z nimi przy samochodzie.
— W zyciu nie uwierzycie, kogo podrywail kiedy$ mbéj brat. Jean pocierata dionie i
chuchata na nie.

— Naprawde powinna$ dawa¢ nam kluczyk, zebysmy mogty zaczekad¢ w samochodzie.

— Pania Penny. Nie jestes$cie w szoku? Wlasnie mi powiedziala. Rany, naprawde
musi co$ mieé¢ do starszych kobiet. Ciekawe, z kim jeszcze sie umawial albo
prbébowat sie umdéwic¢. Chyba powinnam popytac.

— Niech zmarli spoczywaja w spokoju — powiedziata Kady.

Odgarniatam $nieg przed domem, kiedy Drummondowie wyruszyli do Green Bay.
Uniostam reke, zeby im pomachaé¢, a wraz z nia podniostam lopate i1 $nieg posypal
mi sie na gitowe. Rozedmiali sie, najwyrazniej sadzac, ze zrobilam to specjalnie.
Gdy sasiedzi wyjechali, mdéj dom wydal mi sie pusty. Zasitonitam okna i wiaczylam
mnéstwo Swiatel. Wiedzac, zZe Drummondowie mnie nie obserwuja, nie mogltam opedzié
sie od mys$li, zZe moze to robi¢ kto$ inny.

Wyznanie pani Penny wzbudzilo moje zainteresowanie tajemnicami mojego brata. O
czym Jjeszcze nie wiedziatam?

W pokoju Scotta panowal zaduch, ale na zewnatrz bylo chyba minus dwanascie
stopni, wiec nie otwieratam okien.
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Spojrzatam na t6zko. Czy przyprowadzal tu kogo$, gdy na przyktad nocowalam u
kolezanek? Ile tak naprawde chciatam wiedziec?

Jego biurko nalezalo kiedy$ do rodzicdw — to jedna z tych niewielu rzeczy, jakie
zatrzymat dla siebie. Otworzyitam $rodkowa gdérna szuflade. Czy to tu skrywail swe
sekrety?

Znaczki, otéowki, kilka zdje¢ barracudy. Facet miat fiola, nie ma co. Stanal mi
przed oczami samochdd pod brezentem w garazu i1 przypomniatam sobie, jak przy nim
pracowatl w letnie wieczory przy szeroko otwartej bramie, $Swietle wylewajacym sie
na podjazd 1 ryczacym radiu.

»Ale czy mbégiby zostawié barracude?" — méwii John.

Inne szuflady byly réwnie nieciekawe. Rachunki, kartki z notkami z pracy, szkice
samochoddéw. Zapomniatam, ze lubilt rysowaé¢. Kiedy$ brat nawet lekcje. Czemu tego
zaniechat?

Widok komody zapart mi dech w piersiach: wszystko pouktadane wedlug
przeznaczenia 1 barwy. Zawahalam sie, otwierajac szuflade z bieliznag, po czym
odsunetam na bok sterty slipek i bokserek. Bez watpienia wtasnie w takim miejscu
mezczyzna ukrytby przed siostra to, co mial do ukrycia. Szuflady byly peine
porzadnie poskitadanych, czystych ubran. Zrobil pranie w tamten weekend. Po co,
skoro mial zamiar odejéé? Zeby mnie zmylié, rzecz jasna. Wszystko musialo
wyglada¢ normalnie.

W szafce nocnej byta tylko jedna szuflada. Cukierki na kaszel, zegarek na
zerwanym pasku, dwie ksigzki — John Grisham i Jane Austen. Co za zestawienie.
Zadnych listéw, zadnych czasopism, zadnej pornografii, zadnych prezerwatyw,
zadnych sekretédw. Absolutnie nic, co by mogio zaswiadczyé o jego zyciu
osobistym.

Zero. Pytam, ilu ludzi mogitoby umrzeé i nie zostawié¢ po sobie choc¢by jedne]
wstydliwej rzeczy?

Czy pozbyl sie wszystkiego wiedzac, Zze odchodzi, czy tez jego zycie rzeczywiscie
byto takie czyste?

Wszystko w jego pokoju byio tak schludne i porzadne. Czy byio to dla niego takie
proste — poukltada¢ wszystko i1 odejs$é? Czy kiedykolwiek sie zawahal, zmienit
zdanie, by potem powrdécié¢ do poprzednie] decyzji?

A teraz — co sobie my$lalt, co robi1, co czuil? Czy pamietal o mnie, zastanawiail
sie, co ja sobie mys$le, co robie, co czuje?

Obrécitam sie powoli, chmurnie patrzac na schludne pomieszczenie. Wszystko byto
takie uporzadkowane. Jedyny baltagan, jaki po sobie pozostawil: moje zycie.
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W porzadku, zycie moze i nie bylto idylla. Mimo to moja sytuacja miata Jjednag
olbrzymia zalete.

Muzyka. Mogtam siucha¢, czego chciatam, kiedy chciatam i jak gtosno chciatam, i
to w catym domu. Zadnych wiecej stuchawek we wtasnym pokoju, zeby nie
przeszkadzaé¢ starszemu bratu podczas ogladania ,Z archiwum X". Przez dziesiecd



lat supersprzet rodzicdéw w pokoju dziennym stal prawie nie uzywany, bo Scott i
ja nie chcielidémy sobie przeszkadzacd.

Jakby sie tak zastanowié¢, byla jeszcze jedna dobra strona: niedbaty strédj. Od
wielu lat, od czasu, gdy uswiadomiltam sobie, Ze mam piersi, nigdy nie
wychodzitam ze swojego pokoju bez choéby podomki. Scott tez. Czy ktdre$ z nas
kiedykolwiek siedzialo w kuchni jedynie w podkoszulku i bielizZnie? Nigdy. Nie
przypominam sobie nawet, bym widziata go kiedy$ pracujacego w letni wieczdr w
garazu bez koszuli.

Gdziekolwiek sie teraz znajdowal, zatoze sie, Ze byl na wpdl nagi, a dokola
niego ryczata muzyka.

Wiaczytam kompakt Cranberries, majac na sobie jedynie stara koszulke z Bobem
Dylanem 1 granatowe wzorzyste bokserki. Obie rzeczy nalezaty do Scotta. On
ograbil mnie ze wspomnien, za to ja spladrowaiam jego szuflady.

Glosna muzyka sprawita, Ze nie od razu usityszalam dzwonek. A gdy juz do mnie
dotart, pomys$latam, zZze to moze czes$é akompaniamentu gdzie$ w tle, malenka
wstawka, ktérej wczesdniej nigdy nie zauwazylam. Gdy zobaczylam poruszajaca sie
klamke, prawie upuscitam kubek z herbata, ktdéra niostam do kuchni, zeby podgrzad
w mikrofaldédwce. Kto$ prdbowarl wejsé do Srodka. Wyltaczylam odtwarzacz i muzyka
ucichta.

Ustyszatam $miech, a potem swoje imie.

— Hej, Arden, otwdrz drzwi! Cody Rock.

— Moment — zawolatam. Pobiegltam do swojego pokoju, naciagnetam dzinsy, zdjeiam
koszulke, a zalozylam stanik i1 sweter.

— Rany boskie, zamarzna¢ mozna — jeczalta jakas dziewczyna, gdy otworzylam drzwi.
Na schodach stalto ich piecioro. Cody od razu wpakowal sie do $rodka.

— Styszelidmy, Ze jest u ciebie impreza — rzeki. — Kto przyszedi?

— Nikt.
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Skinieniem gtowy witatam ludzi, ktdérzy weszli za nim.

— Nie ma zadne]j imprezy.

Wyjrzatam na dwdr. U Drummonddw bylto ciemno, a u Knightsleydw, w jedynym innym
domu w zasiegu wzroku, palilo sie tylko jedno $wiatetko nad garazem. Tu tylko
diabel médwi dobranoc, nie ma co.

— Czego chcesz, Cody? — spytatam.

— Miejsca, gdzie mdégibym sie ogrza¢. I moze Jjakiego$ szkia? Podnibdsi brazowg
torbe. Sterczata z niej szyjka butelki.

— To nie jest dobry pomysit.

— Co z tego masz, ze mieszkasz sama, skoro nawet nie chcesz urzadzié¢ imprezy?
Znasz Derka, nie? A Tianne? Matolata, ale jest w porzadku. Ten dupek z
sze$ciopakami to Roo-nald. Mieszka w Minong, a chwilowo przebywa w Penokee,
doprowadzajac do szalu swoja babke.

Chtopak trzymajacy piwo skrzywil sie 1 rzeki:

— Nikt nie mdéwit na mnie Ronald, odkad skonczyitem trzecia klase. Méw mi R.J.
— /jak joint, co? — wtracita Tianna. — Masz Jjeszcze te dwa, ktdre skrecilisdmy
po poitudniu?

— A to moja kuzynka — ciagnat Cody, obejmujac inna dziewczyne.

— Abby.

— Przyrodnia kuzynka — poprawila, po czym staneta na palcach, przycisnela twarz
do twarzy Cody'ego 1 ich jezyki zmagaly sie ze soba przez kilka sekund.

— Wszyscy musicie wyj$é — powiedziatam.

— Czemu? — zdziwil sie Cody, wyplatawszy swdj jezyk z ust Abby.

— Daj spokdj, zostaniemy, rozweselimy cie troche.

— Wiacze z powrotem muzyke. Tylko nie tamto gdéwno. Co jeszcze masz? — mowil
Derek.

Rzucit kurtke na fotel i podszedi do odtwarzacza. Tianna ruszyia do telefonu i
juz wybierata numer.

— Co robisz? — spytatam.

— Dzwonie do ludzi, powiedzieé¢, gdzie jestedmy.

— Przestan. Musicie stad iscé.

— Daj spokdj, Arden — mdéwilt Cody. — Kto sie dowie? Styszalem, ze twoili strdze
wyjechali na weekend. Tianna, w razie gdyby jej kumpel glina byl dzi$ na
patrolu,

przypomnij im, zeby parkowali gdzie indziej.
R.J. zapalil skreta i podal innym. Wesztam do kuchni i pochylitam sie nad



zlewem.

Derek przyszedl za mna i wpakowal piwo do loddwki.
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— Widze, Ze nie masz nic do zarcia. Wzial do reki situchawke drugiego aparatu.
— Ej, Tianna, powiedz im, zeby wpadli po drodze po pizze. W loddédwce jest tylko
Swiatto.

— Dostane troche wody?

Kto$ szturchnat mnie od tytu, wiec sie odwrdciltam. Cody trzymat szklanke i
butelke z alkoholem.

— Trzeba troche rozcienczyé te whisky.

Odsunetam sie na bok i patrzytam, jak Cody miesza w szklance alkohol z woda.
— Jes$li naprawde chcesz sie nas pozbyé¢, Arden, to chyba bedziesz musiata
zadzwonié¢ na policje.

Doleciat do mnie ostry smréd palonej trawki. Ustyszatam, jak kto$ otwiera puszke
z piwem, a potem syk, a potem S$miech i doping:

— Do dna, do dna, do dna. Nastepna puszka, a zaraz:

— Oho, i pd1 puszki nie ma. Dywan do czyszczenia.

Wezwanie policji nie wchodziito w gre. Cody byt tego $wiadom, bo wszyscy w
mie$cie wiedzieli, zZe Jjestem jakby na zwolnieniu warunkowym. Gdybym musiata
zadzwoni¢ na policje, zZzeby wybawita mnie z klopotu w piatkowy wieczdr, to
lepszego dowodu na to, ze nie powinnam by¢ sama, juz nikt by nie potrzebowatl.
Cody podnidst szklanke do moich ust.

— No, jeden drink jeszcze nikogo nie zabil. Nikt sie nie dowie.

— Ja chce — jekneta przyrodnia kuzynka.

Usmiechngt sie do mnie chytrze, odwrdcit sie i podal jej butelke. Powoli
oblizata brzeg i dopiero wtedy odchylita gitowe, zeby pociagnac¢. Od razu
prychneta i wypluta whisky.

— Co za géwno.

— Podzieku] mojemu bratu — méwilt Cody. — Miatem tylko sze$é dolcdw. Kurcze,
Abby, oplutas$ mi koszule.

— To ja zdejmij.

Pomysi mu sie spodobal. Abby pomoglta mu rozpiaé¢ guziki.

Wesztam do pokoju dziennego i1 usiadiam na macie. W ciagu dziesieciu minut
przybyty trzy kolejne grupy goéci. Wyjrzatam przez zaluzje. Na podjezdzie
znajdowal sie tylko jeden samochdéd. Inne staty dyskretnie rozsiane po okolicy,
zeby nie przyciaga¢ uwagi. Imprezo we parkowanie; znam to z wtasnego
doswiadczenia.
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- Masz jakas$ fajna muzyke? — zawoial nie znany mi chiopak, przegladajac
kompakty.

— Co to za bzdury? Etta James, Joe Ely?

— To mojego brata — wyjasnitam.

— Jej brat nie zyje — wtracit sie Derek. Siedzial rozwalony w fotelu.

— Serio? Jak to sie stato?

— Na skuterze $nieznym — tlumaczyl Derek.

— On zyje — rzekiam.

— Akurat! — rzucit Cody. W1ldkt sie do pokoju, ciagnac za soba Abby z
przewieszong przez ramie jego koszula. — To gdzie jest?

— Czy to wazne? — zauwazyl Derek. — Grunt, Ze tu go nie ma. Zamknelam oczy i

wyobrazitam sobie komitet do spraw sierot, Jjak

ocenia sytuacje. Dostownie miatam przed oczami, jak siedza ze splecionymi
rekami,

pukajac kciukiem o kciuk, z twarzami skwaszonymi od niezadowolenia. A wiec
méwisz, ze ich wpuécitas? Moéwisz, Ze pozwolilad im pié? Méwisz, ze sie
porozbierali?

Zle ocenita$ sytuacje, Arden. Trzeba bylo powiedzieé¢ ,nie" juz w progu.
Zjawiato sie coraz to wiecej ludzi, przywozac jedzenie i alkohol. Nikt nie
zawracal sobie glowy pukaniem czy dzwonieniem do drzwi. Znalam moze polowe z
nich z widzenia; reszty nie znatam w ogdle. Przez godzine chodzitam z pokoju do
pokoju, obecna, lecz bynajmniej nie rozbawiona.

— Gdzie tazienka? — spytat mnie chlopak z postrzepiona kozia brdd-kg.

Pokazatam gitowa na hall.

— Zajeta — odrzekl. — Macie chyba wiecej niz jedna. Jego peiny pecherz nie mbogit
juz czeka¢ na instrukcje.



— Sam znajde.

Obrbécit sie na piecie i ruszyl, wyprdébowujac wszystkie drzwi. Garderoba, gabinet
Scotta, mdéj pokdj. Usitowatam go dogonic.

— Co tu jest? — zapytal, kladac reke na drzwiach sypialni Scotta.

— Nie, do cholery, nie tam! — krzyknetam.

Nie chciatam, by ktokolwiek wchodzit do pokoju Scotta. Za pdzZno. Abby 1 Cody juz
tam byli.

— Spada¢! — ryknat Cody.

— Szczes$ciarz. — Nieznajomy chtopak gwizdnal i zamknat drzwi. Opartam sie o

$ciane 1 rozwazalam mozliwos$ci: i1i$¢ do pokoju dziennego i dotaczy¢ do zabawy,
zadzwoni¢ na policje i1 na zawsze pozegnal sie
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z niezaleznos$ciag, by¢ zolza i1 zrobié¢ awanture, schowa¢ sie w swoim pokoju 1
cierpieé¢ w milczeniu...

W milczeniu? Jeszcze czego! M6] problem zaczat sie od tego, ze baltam sie
otworzy¢ buzie. Dos$é tego.

Zaczetam wali¢ w drzwi pokoju Scotta.

— Wynoscie sie! — wrzeszczatam.

Nie chciatam znowu tam wpadad; nie miatam zamiaru zndédw ogladac¢ nagiego Cody'ego.
— Tez masz ochote, co? — R.J. stanal kolo mnie, przetaczajac puszke piwa w
dioniach. — Och, Arden — dodat cicho.

— Czego?

Jeszcze kilka razy walnetam w drzwi.

— To naprawde fajnie z twojej strony. To mite, Ze nie musze krazyé po miescie
samochodem, zeby sie nawalié¢, wiesz? Arden...

— Co?

Wpatrywatam sie w drzwi, rozcierajac piekaca dion.

— Musze sie polozy¢. Pdjdziesz ze mnag?

Popchnetam go lekko, odchodzac od drzwi, a on odbilt sie od $Sciany i osunat na
poditoge. Ustyszatam, jak beknal, i poczutam oddbr wymiocin.

Tego juz byito za wiele. Obrdécitam sie na piecie i wparowatam do pokoju Scotta w
chwili, gdy akurat Cody podciggal spodnie. Abby zapiszczala i1 obciagneta
koszule,

jak najnizej sie dato. Popchnetam Cody'ego w strone drzwi.

— Ej, nie badz taka agresywna — mamrotai. — Mialem gumke, 16zko jest czyste. O
co ci chodzi?

Wyrzucitam go z pokoju. Potknal sie i wdepnail w wymiociny. Zaczelam oklada¢ go
po plecach.

— Wynos$ sie 1 zabieraj wszystkich razem z soba. Macie pie¢ minut albo wezwe
gliny. Mam gdzie$, co sie ze mnag stanie; macie sie wszyscy wynosicé.

Ruszytam korytarzem do swojego pokoju. Gdy juz siegatam do klamki, drzwi sie
otworzyiy i wyszedi chiopak z dziewczyna. Nidy ich przedtem nie widziatam.
Zamrugali porazeni jasnym Swiatlem w przejsciu.

— Lepiej nie wchodzZzcie do tego pokoju — ostrzegita dziewczyna. — Jest jaki$
dziwny.

Cody popatrzyt zios$liwie, po czym przecisngal sie obok mnie i wszedl® do $rodka.
Lampka na biurku rzucala miekkie zdittawe Swiatlto. Wiaczyl gbdbrna lampe i
rozejrzal sie. Dwie Sciany pokryte byly fotografiami rodzinnymi; na trzeciej
wisial rzad ulotek.
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— Wyno$ sie — powiedziatam.

Nie posituchal mnie. Z rekoma na biodrach przyjrzal sie zdjeciom, a potem zasdmial
sie z plakatodw.

— Lubi, jak ja trup podglada.

— Spieprzaj.

— Jeste$ bardziej szurnieta, niz mys$latem.

Nastepnie podnidst usmarowana wymiocinami stope i wytart ja o moje udo.

— Ej, spadamy — krzyknal. — Ta suka chce wezwaé¢ gliny.

Ta suka nie wezwata glin, tylko przez dwie godziny po ich wyjséciu sprzatata. W
rekordowym czasie zdotali zrobi¢ burdel w caiym domu. Powypa-lane dziury w
japonskiej macie, piwo na dywanie, powyginane zaluzje w pokoju dziennym, pizza
na poditodze w kuchni, zasikana toaleta, rzygi w korytarzu i zuzyta prezerwatywa
na 16zku mojego brata. Zwinelam posciel Scotta i wpakowatam do Smieci.

Jak tylko ta suka zgasita $wiatla, na ubitym $niegu i lodzie na podjezdzie



zaskrzypiaty opony. Obroty silnika zwolnity i trzasnety drzwi. Usityszalam ciche
gtosy, a potem drugie trzasniecie drzwi. Samochdd odjechatl.

Kurde, pewnie méwili. Juz po imprezie.
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W sobote rano doznatam objawienia: naprawde nawalitam. Gdyby dowiedzial sie o
tym komitet do spraw sierot, bytabym zgubiona. Moja wina nie byta ta balanga,
cho¢ wiedziatam, Ze da mi o sobie zna¢ kilkoro zatroskanych obywateli, jes$li
tylko do uszu niewtasciwej osoby dotrze, ze u Arden Munro byla zarypiasta
impreza. Nie chodzito tez o zalegte zamdwienia na ramki i zniecierpliwionych
klientdéw ArdenArt. Ani nawet o nie odrobione zadania domowe.

Z czym nawalil*am? Ze $mieciami. Przez dwa tygodnie nie pamietatam, zeby
przygotowa¢ kubty do piatkowej wywdzki. Prawdziwie odpowiedzialna sierota o
takich rzeczach nie zapomina.

Przed pdjsciem spal spakowatam caly bajzel po imprezie do wora i zostawilam w
kuchni przy drzwiach do garazu, bo nie chcialo mi sie wynies$é. Tak wiec w
obliczu prawdy stanetam dopiero, gdy szurajac nogami, szlam przez garaz, zeby
wepchngé¢ worek do kubta. Cholera, pomy$latam.
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Przegapitam kolejna wywbdzke. Moje zapominalstwo pietrzyio sie przede mna w
czarnych torbach. Dobrze chociaz, Ze byto zimno, i tak miato pozosta¢ — nic nie
S$mierdziato.

— Och, Scott — wysdpiewatam, znalaziszy sie z powrotem w kuchni — czy to nie
twd] byl w tym tygodniu dyzur przy Smieciach?

Zdazytam zapusci¢ zeby w pdicentymetrowa warstwe Smietankowego serka szklacego
sie na idealnie opieczonym obwarzanku, gdy zabrzeczal dzwonek. Scisnelam pasek
od podomki i przesztam do pokoju dziennego. Wpdit do dziesiatej w sobote rano;
kogo, u licha, niesie?

Dzwonek zabrzmial raz jeszcze. Kusilo mnie, zeby wyjrzeé przez zaluzje, ale
podejrzewatam, ze znajde sie wdwczas oko w oko z Codym. Jedna dion zamknetam na
klamce, za$ druga przekrecitam klucz w zamku. Och, czemuz nie mielidmy wizjera?
Gwaltownym ruchem otworzytam drzwi.

Jace udmiechal sie do mnie przez zamazana szybe drzwi przedsionka. Jego usmiech
przygast, gdy zauwazyl mbéj strdj i potargane wiosy.

— Wyciagnatem cie z 16zka?

— Akurat jadiam Sniadanie.

— Chyba trzeba bylo najpierw zadzwonié — stwierdzit.

— Nikt tego nigdy nie robi. Wchodz.

Wszedt do $rodka i zrobilto sie male zamieszanie, gdy oboje jednoczesdnie
prébowalismy zamknaé drzwi.

— Przywioziem mame do babci. Mieszka w jednym z apartamentdéw dla seniorodw.
Robig dzi$ u niej porzadki i kazaly mi sie ulotni¢.

— MozZze potem mogiyby wpa$é do mnie. Kilka razy przesunatl suwak kurtki w goére i
w doi.

— Nie widze tu bataganu. — Wciagnal powietrze. — Moze tylko panuje lekki zaduch.
— Miatam wczoraj gosci. Ale to diuga historia. Chcesz obwarzanka? Chciatl.
Wystatam go do kuchni i kazalam sie poczestowac¢. Ja tymczasem ruszyltam pod
prysznic.

Zatatwilam to blyskawicznie. Ostatecznie kto oémielitby sie przebywaé¢ diuzej niz
trzeba nago i mokro w domu, gdzie Jjedyne towarzystwo stanowii niebywale
atrakcyjny chiopak? Nie taka sierota jak ja.

— Jestes$ jakas$ inna — rzekl, gdy dolaczylam do niego w kuchni.

— Czysta 1 wilgotna.

— To te wilosy. Nie miatem pojecia, zZe sa takie diugie, i chyba nigdy nie
widziatem cie w rozpuszczonych. Przewaznie nosisz warkocze ople-
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cione jako$ wokdél glowy, prawda? Odkad pamietam, nawet Jjeszcze w piatej klasie,
zawsze nositas$ warkocze. To do$¢ niezwykle.

— Musialby$ mnie zobaczyé w pompadourze. Chcesz Jjeszcze soku?

Pokrecit gitowa, wydobywajac z czelusci wtasnej buzi zabiakany kawaiek pieczywa.
Odwrécitam wzrok. Przypomniato mi sie, jak wieczorem podobna czynnos$é wykonywata
Abby w ustach Cody'ego.

— Widziata$ dzisiejsza gazete? Pstryknelam palcami.

— Zapomniatam.

— Moja babcia miata. — Wyciagnat zlozong ptachte z kieszeni kurtki. —



Pomy$latem, ze chciataby$ to zobaczycé.

— Ja zamies$citam ogtoszenie.

— Widziatem. Zdziwilem sie. Pomy$laltem, ,Kurcze, wiec on zyje". A potem
przeczytaltem... o, tutaj, patrz. — Jace podal mi gazete. — Na trzeciej stronie.
Powazne gazety nazywaja to dziatem wiadomo$ci lokalnych. W ,Jo-urnalu" jest to
jednak kolejna strona wypeilniona miejscowymi plotkami i mies$ci gitdwnie krodtkie
artykuly dotyczace wizyt u krewnych, wydarzen z zycia szkoly i wycieczek
autokarowych dla seniordéw. Tego dnia byio sporo ogioszen, przewaznie reklam
restauracji i salondéw pieknosci.

I jedno o zaginionym bracie.

— Doskonale — wyszeptatam.

— Widziatas$ artykui? — spytat Jace.

Przeleciatam nagtdéwki. ,45-lecie $lubu panstwa Doyle", ,Przyjecie na czescé
pastora Severta", ,Miejscowa rodzina rusza z misja do Rosji", ,Biuro szeryfa
komentuje".

»,To tylko bezpodstawna pogtoska —powiedziala nam zastepczyni szeryfa Felicity
Kay. — 3 lutego Scott Munro ulegt fatalnemu wypadkowi i1 utonal w rzece Goebic.
Nasze biuro i inne siuzby publiczne w mies$cie traktuja sprawe w ten witasdnie
sposdéb. Czlonkowie rodziny maja prawo do sprawdzenia wtasnej wersji zdarzen,
lecz biuro szeryfa nie widzi powodu, dla ktdérego miatoby sie w taka akcje
angazowac¢, bo nie istniejg zadne dowody $wiadczgace o tym, ze moze tu chodzié¢ o
zaginiecie, przy czym wiele faktdéw potwierdza naszg teorie: Scott Munro nie zyje
n

— Zyje — powiedzialam.

— Wiesz co$, czego nie wie policja? Zlozytam gazete, $ciskajac mocno na
zgieciach.

— Nazwala mnie wariatkg.
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— Niczego takiego nie powiedziata, Arden. Ale powiedz mi, dlaczego uwazasz, ze
Scott zyje?

— Ja nie uwazam, ja wiem.

— Wiec powiedz mi.

Opowiedziatam mu, a gdy mdéwitam, Jjego buzia nie zmienita sie ani odrobine.
Kamienna twarz. On tez mi nie wierzyi.

— Daj spokdj, Jace — zakonczytam. — IdZz pombdbc mamie szorowal podioge. Ja tez
mam sporo do zrobienia.

— Moge ci pombdc.

— Po co masz sie trudzié? Przeciez to jasne, Ze uwazasz mnie za wariatke.

— Wcale nie.

— No to co uwazasz?

— Uwazam... ze chcesz odzyska¢ brata.

— Wiec speilnisz kilka moich zachcianek, zZeby szybciej wybi¢ mi z giowy te moja
fantazje. Nie traktuj mnie z gbry, dobra?

— Nie mam takiego zamiaru.

— Wiec idz.

— Dokad? Do zagraconego mieszkania, gdzie skoncze czyszczac zaluzje? Stuchaj,
Arden, ty masz plan, a ja mam czas. Bierzmy sie do roboty-

Wediug ksiazki telefonicznej w okolicy znajdowalo sie jedenascie sklepdw
spozywczych, dwadzies$cia cztery bary 1 dziewietnascie stacji benzynowych.
Skupilismy sie na tych lezacych przy drogach biegnacych w poblizu rzeki i na
dwdéch autostradach prowadzgcych przez miasto. Najgorsi byli witasciciele barodw,
ale tylko kilku nie pozwolilo powiesié¢ plakatu. Przy tym jeden z barmandw
oznajmil, Ze ogloszenia o poszukiwanych osobach psuja humor klientom. Trzech
mezczyzn, niezle juz wstawionych, ktdérzy okupowali barowe stotki, wypuscilto dym
z papierosdéw i na potwierdzenie pokiwato giowami.

W sklepach spozywczych twarz Scotta doltaczyia przewaznie do kilku innych na
szybach wystawowych. Prawie wszedzie, gdzie sie udalismy, napotykalismy te same
ogtoszenia o szescioletnich bliZnietach i1 jednej starszej dziewczynie, ktédra
,zbiegta z domu i moze znajdowad¢ sie w powaznym niebezpieczenstwie".
Stwierdzitam, Ze mam szczes$cie. Scotta nie byio w domu, ale prawie na pewno nic
mu nie grozito.

Na jedne]j ze stacji benzynowych sprzedawca nie pozwolil nam umiescié¢ ulotki.
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— Czytatem o tym w dzisiejsze]j gazecie — powiedzial. — Szeryf twierdzi, ze



facet wcale nie zaginal. Mam do$¢ makulatury na oknach i bez papierdw, ktore
wcale nie muszg tuta]j wisieé. Wynocha.
Poszlidmy na pdzny lunch do Leny.

Znébw nie chciata mi poda¢ kawy. Popatrzyta tylko na nasze twarze — czerwone od
spaceru w obie strony po gidwnej ulicy, gdzie rozwieszalidmy plakaty na
witrynach opuszczonych sklepdéw — i przyniosita nam dwa kubki kakao.

— Co powiecie na enchiladas*! — spytalta i odeszita, nim zdazylismy odpowiedziec.

Meksykanskie danie z gorgca czekolada. Jace i ja wymienilidmy spojrzenia i
usmiechy. Miato to tyle sensu, co otaczajaca nas rzeczywistoé$¢. Jace stukatl
nozem o szklanke z woda.

— Tak sobie mys$le...

— To moze by¢ niebezpieczne. O czym?

— O tej ulotce.

— Jace, do tej pory byl z ciebie dobry kumpel. Nie zaczynaj mi teraz dokuczac.
— E-e... Jak juz przegonitas$ mnie po catej okolicy, zaczelo mnie to wciagac.
Chodzi mi o sama ulotke; uwazam, ze jest zta. Prosze, popatrz uwaznie.

Wziatr jedna z wierzchu i potozyl przede mna.

— To mbéj brat. No i co z tego?

— Wtasdnie przyszto mi do gitowy, zZze szukamy nie tego faceta. Te plakaty to moze
by¢ strata czasu i pieniedzy.

— Co masz na my$1li?

— Jes$li Scott rzeczywiscie zyje, to co musiat zrobié¢ zaraz po sfingowaniu
wypadku?

— Wsiadl w samochdéd i odjechatl.

— Nie. Pomy$l.

— My$latam juz, Jace, od kilku dni nie robie nic innego.

— Broda, detektywie w spddnicy, broda. Je$li facet z takim zarostem ucieka i
nie chce, by go odnaleziono, pierwsze, co robi, to goli sie.

Zamknetam oczy.

— Ostatni raz, gdy go widziatam, mial brode.

— Pewnie, Zze mial, bo chcial, zeby go tak zapamietano.

* Enchiladas (hiszp.) — cienki kukurydziany placek nadziewany miesem i1 podawany
z ostrym sosem chili; potrawa meksykanska.
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Rozpromieniona Lena podata nam enchiladas. Jace wzial kes 1 zrobil wielkie oczy.
— Pali? — spytatam.

Ustami wciggnal powietrze 1 potaknail.

— Pali, bo za duzo papryki, czy pali, bo gorace?

— Papryka — sapnat.

Napit sie wody i zrobil wydech.

— Super bylo — stwierdzit 1 wzial nastepny kes. — Scott przed zniknieciem byl w
tamtej gospodzie — ciagnat z peilng buzia. — Czy kto$ moze wspomnial, zZe sie
ogoli?

— Nic o tym nie wiem. Twierdzisz, ze po tym, jak zatopit skuter, a przed
dotarciem do drogi zatrzymal sie, zeby pozby¢ sie brody? Przeciez szalala
$niezyca.

Wzruszyl ramionami i przepitukal usta woda.

— Nie chcial ryzykowaé, Zze zostanie rozpoznany. Mys$le, zZe powinna$ rozwiesicé
jego zdjecia bez zarostu. Masz jakies?

— Mam zaczyna¢ wszystko od nowa?

— Skoro musisz.

— Nosit brode od lat. Byl z tego powodu troche prdézny. Zapuscit ja, kiedy
zaczat tracié wtosy na gltowie.

Jace pokiwal gitowa.

— Wielu facetdéw tak robi. Ja tam nigdy nie wytysieje. — Przejechal dionia po
krétkiej, ciemnej szczecinie na swoje] gilowie.

— No to mnie zniecheciles.

— A jak juz sie ogolil, to jak twoim zdaniem ucieki1?

— Nie wiem.

— To akurat wie tylko Scott. Ale jak uwazasz”

— Musial gdzie$ skombinowa¢ samochdd. Nie wzial swojego.

— Gdzie go skombinowal? Skad go wzial? Kupil? Wynajal? Masz co$ na wyciagu z
banku?

— Nie wiem, Jace, nie wiem.



— Sprawdzitas$ to wszystko, Arden? A moze zabral ze soba karte kredytowa i teraz
wydaje pienigdze po catym kraju. Sprawdzatas$? Jes$li skorzystal z niej,
wypozyczajac samochdd, a rachunek obciazyl wasze konto, to bedziesz miata dowdd,
ktérym zainteresujesz szeryfa.

— Nie sadze, by byl tak lekkomy$lny, ale chyba sprawdze.

— A jak w ogdle dostal sie znad rzeki do drogi? Snieg jest dosyé gleboki, wiec
spacerek zajaitby mu wieki. Uciekinier nie ma tyle czasu. Czy mial raki? Czy sa
nadal w domu? A moze kupit sobie? Jes$li tak, to gdzie?
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— Nigdy nawet nie prdébowat chodzié¢ w rakach, o ile mi wiadomo.

— Wiec jak tego dokonal, Arden? I jak udalo mu sie zatopié¢ skuter, a samemu nie
wpas$é do wody? No dobrze, to akurat proste... Zwyczajnie wyskoczyil w biegu.
Zatem utopienie skutera nie stanowilo zZzadnego wielkiego wyzwania. Ale czy do
lodu w tym niebezpiecznym miejscu nie byla przyczepiona lina z hakiem? Jak tego
dokonat?

— Widze, zZe nad wieloma rzeczami sie nie zastanawialam.

Ugryztam najbardziej pikantne danie, jakie kiedykolwiek zaserwowano w Wisconsin.
Z oczu natychmiast popiyneiy mi 1zy, ktdére zgromadzity sie tam na diugo przed
skosztowaniem enchiladas.

— Co$ sie stato? — spytat Jace przepraszajacym gtosem po tym, jak sie napit.

— Tak mi gtupio. W ogbdle o tym wszystkim nie pomy$latam. Udato mi sie domys$li¢,
dlaczego, ale nie w jaki sposdb ucieki. Dzieki za pomoc. Teraz mam ochote dac
sobie spokdj.

Wstal ze swojego siedzenia i usiadl koilo mnie. Jego ramie opadlo na méj bark,
przyciagnatl mnie do siebie, jego giowa zawisia nad moja. Jeden catus, drugi,
trzeci.

— Kiepsko sie czujesz, bo jeste$ gtodna — wyszeptail. — Jedz. Zjawila sie Lena,
uniesiona brwia i udmiechem skomentowala nasze

przemieszczenie i nie pytajac zabrata puste kubki, a po chwili wrécita =z
peinymi,

zwiehczonymi czapami bitej $mietany. Moja pienista wieza za-chybotata, gdy Lena
stawiata kubek, i opadla na talerz. Enchiladas z bitg $mietang. To mozliwe tylko
w Wisconsin.

— Stare zdjecia do niczego sie nie nadadza — kontynuowatam. — Ledwo mozna go
rozpozna¢ z czupryna na gitowie, jaka kiedy$ mial. Ale zgadzam sie, ze powinnismy
szuka¢ faceta bez brody.

— Moge to zatatwic.

— Jak?

— Na komputerze. W szkole mamy $wietny program graficzny. Daj mi jedng ulotke i
stare zdjecie bez brody. Zeskanuje jedno i drugie i1 natozZe na siebie. To proste.
— Bede musiata przygotowaé¢ i porozlepia¢ nowe ulotki. Zamies$cié nowe ogiloszenie.
Jace udmiechnal sie i przepraszajaco wzruszyil ramionami.

No 1 wrécitam do punktu wyjscia. A tymczasem Scott wymykal sie coraz dale]j i
dalej, tak samo, Jjakby toczyl sie wraz z nurtem rzeki w strone olbrzymiego,

nieubtaganego grobu — jeziora Superior.
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Snieg sypal znacznie mocniedj, gdy wrécilidmy do domu.

— Jedziecie dzi$ do Moose Lake czy nocujecie u babci? — spytatam, gdy

zblizalidmy sie do drzwi.

Grzebatam w kieszeni, szukajac kluczy. Jace chuchal na gole rece.

— Mama jest organistka w kosciele, wiec w niedziele zawsze musimy by¢ w domu.
Zreszta powinienem posiedzieé nad historia; zleci mi na tym caty dzien. A do
tego w poniedziatek sa przestuchania do sztuki 1 musze popracowaé¢ nad jakas
piosenka. Wystawiaja ,Camelot" i chce wzia¢ w tym udzial.

— Potrafisz $piewacd?

— Nie najlepiej, za to Swietnie wyglgadam w rajtuzach. Rozedmiatam sie i
upuécitam klucze. Jace szybko je podnidst i otworzyt drzwi.

Czekal w hallu, podczas gdy ja posziam do swojego pokoju po zdjecie.
Przygladajac sie obrazkom na $cianie i1 zastanawiajac sie, ktéry wybraé,
styszatam, jak nuci pod nosem. Gdy wrdcitam, stat z zamknietymi oczami i1 giowa
oparta o $Sciane. Wyraznie zarysowana szczeka, mocny kark, szerokie barki...
Otworzyl oczy 1 popatrzylismy na siebie. Dom bez dorosiych, przystojny
chtopak...

Hm, co bedzie dalej?



Wzigtr ode mnie zdjecie i dal niewinnego buziaka w policzek.

— Musze lecieé¢. Bedziemy w kontakcie.

Zbiegl po stopniach do swojego samochodu, machajac obiema rekami. Zamknetam
drzwi i1 przekrecitam w zamku klucz.

9

W poniedziatek na matematyce dostatam wiadomo$¢ z sekretariatu. Zazwyczaj nie
byto to zadne szczegbdlnie poruszajace wydarzenie. Kazdy jest tam wzywany
przynajmniej kilka razy w roku, przewaznie po to, by odebra¢ jakies$ pieniadze,
instrument muzyczny czy dostarczone przez rodzicdéw zapomniane zadanie domowe.
Arden Munro proszona do gabinetu pedagoga po trzeciej przerwie.

Przeczytatam to z tuzin razy w ciagu dziesieciu minut, Jjakie pozostaty do konca
lekcji. Nie miatam nikogo, kto awaryjnie médgil mi co$ przywiezé do szkoty, wiec
mogtam by¢ pewna, ze nie chodzi o torbe z lunchem, ktdéra przez roztargnienie
zostawitam na stole w kuchni.
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Pani Rutledge zwodniczo wyciagneta reke, gdy podesztam do gabinetu, ale ja bylam
dobrze przygotowana na odparcie kazdego ataku.

— Je$li chodzi o moje zalegitosci — zaczelam natychmiast — to pewnie ucieszy sie
pani wiedzac, ze caly wczorajszy dzien spedzitam nad lekcjami. Oddatam trzy
arkusze zadan z matematyki, poprawitam test z biologii i pracuje nad angielskim.
— To cudownie, Arden! Ale nie chcialam rozmawia¢ o twojej nauce. Mozesz wejsé
do gabinetu?

A miatam jakis$ wybodr?

Gdy weszitys$my, z krzesta podniosita sie wysoka kobieta o srebrzystych wtosach.
Pani Rutledge zamknela drzwi i wszystkie usiadiys$my. Jeszcze raz ukradkiem
spojrzatam na nieznajoma, a ona zauwazyita to i1 udsmiechnela sie.

Pani Rutledge jednak sie nie usmiechata, wiec wiedzialam, Ze co$ musi by¢ mocno
nie tak. Zazwyczaj byla tak chorobliwie radosna, zZe mialo sie ochote ja
zastrzelié. Ale nie tym razem.

— Arden, to jest pani Dina Peabody. Doktor Peabody jest nowym psychologiem w
naszym rejonie.

Upuécitam torbe na podtoge; spadta z hukiem. Nie spuszczaltam wzroku z pani
Rutledge, nawet gdy pani doktor podata mi reke, zeby sie przywitac.

— Mam nadzieje, Ze nie ma za sobg zbyt diugiej podrdzy — rzekitam. — Szkoda by
byto, gdyby musiata traci¢ swdj cenny czas.

Pani Rutledge wymamrotala co$ bez znaczenia 1 pomachata rekami, co mialo
oznaczaé, ze wychodzi i zostawia mnie sam na sam z pania psycholog. Zamknetla
drzwi najcisze]j, jak umiata, po czym na pewno ruszyta do automatu z kawa.

— Przyjechatam z Ashland — odezwata sie doktor Peabody. — A zatem nie mam za
soba zbyt diugiej podrdzy. Prawde mdwiac, pracuje az w trzech miastach.

— Wobec tego sa pewnie uczniowie, ktdérzy potrzebuja pani bardziej ode mnie.

— Przedstawiono mi w skrécie twojq sytuacje, Arden. Ziozyitabym ci kondolencje,
ale, Jjak sadze, nie uwazasz, by byly one na miejscu.

— Uwazam, ze mdéj brat mnie zostawil, nie umari.

— W takim razie, jednak ci wspdiczuje. To takze strata.

— Po co pani tu przyjechata, pani doktor? To jasne, ze w szkole uwazaja, iz
potrzebuje pomocy, ale to juz sie tak ciagnie od paru tygodni. Co sie takiego
wydarzyto, ze wezwano pania?
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— Pani Rutledge zadzwonita w sobote do mnie do domu. Bylta bardzo zaniepokojona,
bo zobaczyla twoje ogltoszenie w gazecie i towarzyszacy mu artykuil. Stwierdzita,
ze najwyzsza pora, bym spotkata sie z toba i ocenita sytuacje.

— To znaczy, ze ma pani sprawdzié¢, czy Jjestem wariatkg. Prosze bardzo.

— Dzi$ rano rozmawiatam z zastepczynia szeryfa. Musiatlam sie dowiedzieé¢, Jjak
wyglada, hm... sprawa. I dowiedzialam sie. Teraz chce ustyszel¢ od ciebie, co
pozwala ci przypuszczaé, ze twdj brat zyje.

Wstatam, podnoszac razem z soba krzesto, i odwrdcitam sie jak robot w Jjej
strone.

Chciatam znaleZ¢ sie z nia twarza w twarz. Niech mi spojrzy w oczy i1 poszuka w
nich szalenstwa.

— Byl zbyt inteligentny, by spowodowaé¢ drugi wypadek. Nie pozostawil po sobie
niczego, co mogioby mu przyniesé wstyd. Mial prawie trzydziesdci lat i czul sie
pewnie zywcem pogrzebany przez los, ktdérego nie wybral. Ma mu sie urodzié
dziecko, co byloby ostatnim gwozdziem do trumny. A byl zbyt odpowiedzialny na



to,

zeby po prostu odejs$é. Obiecal przyjacidice, ze jej co$ podaruje, po czym
zostawil to tam, gdzie byl pewien, zZze znajde. Ni stad, ni zowad naszlta go
potrzeba opowiadania mi o rodzicach i moim imieniu.

— To wszystko?

— Nie znaleziono ciala.

— Ciata twoich rodzicéw takze nigdy sie nie znalazity, prawda? Tu mnie zatkalo.
Dopiero po dobrej chwili odzyskalam mowe.

— Tu nie chodzi o moich rodzicoéw.

— A moze jednak.

— Nie. I zgadza sie, ich cial nigdy nie odnaleziono na miejscu katastrofy, bo
teren byl zbyt trudny. Moja mame i mojego tate pozostawiono, zeby zgnili w
dzungli, jezeli to chciala pani ode mnie ustyszeé¢. W tamtym klimacie i w$rdd
wszystkich tych dzikich bestii pewnie nie trwalo to zbyt diugo.

— Czy zostalo odprawione nabozenstwo zatobne?

— Nie.

— Dlaczego?

— O co witasciwie pani chodzi?

— Chce ci pombébc. Pokrecitam lekko gtowa.

— Nie mieli zZzadnych krewnych?

— Oboje byli jedynakami.
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— A przyjaciele rodziny?

— Chyba byio paru. Bylam jeszcze malta. Scott pewnie ich znal, ale stracilismy =z
nimi kontakt.

Bekneta cicho, zastaniajac sie nadgarstkiem, po czym przycisneta palce do
mostka,

czy raczej miejsca, gdzie pod wielkimi piersiami mdgt kryé sie mostek.

— Przepraszam. Zjadlam do$¢é mocno przyprawione $niadanie w knajpce na gitdwnej
ulicy.

Znéw sprawka Leny.

— Czy twoil rodzice pochodzili z tej okolicy?

— Nie. Oboje byli ze Wschodniego Wybrzeza.

— Czemu postanowili tu zamieszkac¢? Co médwil Scott?

— Lubili lasy pdinocy. Tata pracowal w Rice Lake, a mama w Ashland. Penokee
lezy mniej wiecej w polowie drogi.

— Kiedy sie tu przenies$li?

— Jak miatam pie¢ lat.

— A Scott...?

— Byl sporo starszy.

— Nie dorastat tu?

— Pani doktor, rozumiem, Ze musze z panig wspdipracowad, bo w Swietle prawa nie
jestem peilnoletnia, a moje zycie roztrzasa wielu ludzi, ktérzy tylko czekaja,
bym takiej wspdipracy odmdwita, zeby na mnie naskoczyé. Mimo to nie chce z pania
rozmawia¢ o swoim dziecinstwie ani o dziecinstwie Scotta, ani o tym, jak
wygladaja teraz ciata moich rodzicédw.

— Twoil rodzice...

— Dobrze sie pani bawi? Lubi pani to robié?

— Twoja z10$¢ wiele mi mdéwi, Arden.

Moja zto$é. O to jej chodzito, no jasne. Miata zamiar gnebié¢ mnie tak diugo, az
w kohcu bym sie zatamata, wybuchla, rozptakata sie, zaczela wali¢ piedciami i
wy¢. Wéwczas mogliby powiedzieé¢, biedne dziecko, nie najlepiej sobie z tym
wszystkim radzi. A figa!

Nie dam im tej szansy. Usmiechnetam sie.

— A co takiego méwi?

— To jakby forma zZaioby.

— Moze mi to pani wyjas$nidé?

Oczywiscie, ze mogila, uszczes$liwiona, iz ma okazje popisa¢ sie wiedza. Gadata i
gadata. A ja usSmiechatam sie i1 potakiwatam, przygryzatam warge, udawatam
skupienie i $miatam sie delikatnie wraz z nia.
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W sumie — genialne przedstawienie. Gdy skonczyla, oczekiwalta, ze

co$ powiem.

___Data mi pani sporo do my$lenia — rzekitam.



— Jestem tego pewna.

— Czuje sie teraz troche przygnebiona.

— To naturalne.

Wykrecitam dtonie, po czym przycisnetam je mocno do siebie. Zauwazyla to i
pochylita sie nade mna z wyczekiwaniem. Boze, jak ona by chciata, zZzebym sie
rozptakata!

— Czy my$li pani... — Zaczetam tamiacym sie giosem i wzietam gieboki wdech. —
Czy my$li pani, ze mogtabym teraz pdéjs¢é do domu? To znaczy... Czuje sie... —
Urwatam i spuscitam giowe.

Ledwo mogta wytrzymaé, zeby nie rzuci¢ sie na mnie i mnie nie przytulié.

___ Alez oczywiscie. Zaraz porozmawiam z pania Rutledge.

— Dziekuje.

Podniostam torbe i postatam jej waziutki usmiech na pozegnanie. Wychodzac
zwiesitam ramiona.

Jak juz médwitam — genialne przedstawienie.

10

Na poczatek posztam na lunch do Leny — cola i burrito*z niezta doza pieprzu.
Potem wsiadiam do samochodu i ruszyltam za miasto.

Scott mbégt wziac¢ samochdd z parkingu Lorenza, ale nie bytby chyba taki gitupi.
Musiat zdoby¢ wbdz gdzies$ indziej. Najbardziej prawdopodobne wydato mi sie, ze
wypozyczyl auto, by sie stad oddalié¢, a potem porzucilt je gdzie$ przy drodze.
NajblizZzsze wypozyczalnie znajdowaly sie w Du-luth i w Superior. Twin Ports
lezato prawie o godzine drogi stad, ale niebo bylo biekitne, na drogach pusto, a
ja wczedniej urwatam sie ze szkoty.

Jes$li Jace mial racje, ze Scott sie ogolil, to musial to zrobié¢ dopiero po
upozorowaniu wypadku i1 oddaleniu sie od miasta. To by mogio oznaczaé, ze
wypozyczyl samochdd wcigz jeszcze majac brode. Moze wiec moje ulotki jednak na
co$ sie przydadza.

*?2urr it o (hiszp.) — rodzaj kanapki z cienkiego placka kukurydzianego z
miesem lub fasola i serem; potrawa meksykanska.
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Najwieksze wypozyczalnie samochodédw miaty swoje stoiska na lotnisku w Duluth.
Tam udatam sie najpierw i juz po paru minutach zdatam sobie sprawe, ze to jednak
stary trop.

— Nie pamieta pan, czy okolo miesiaca temu wynajmowal pan samochdéd temu
mezczyznie? — pytatam agentédw.

Miesiac temu! — odpowiadali. Zartujesz? Potem krecili gtowami i méwili: nie
pamietam, co dzi$ jadlem na $Sniadanie ani Jjakiego koloru skarpetki zatozytem;
nie pamietam daty urodzin swoje]j zony.

Jeden facet to juz naprawde zrobil z siebie durnia.

— No nie — rzekl z chytrym usmiechem. — Ja nie pamietam nawet, z kim wczoraj
poszedtem do 1t6zka.

Ha, ha, ha.

Wiekszoé¢ pozostatych wypozyczalni funkcjonowata przy salonach samochodowych.
Tymi nie zawracalam sobie glowy. Scott znal mndéstwo mechaniké4w i przedstawicieli
handlowych w okolicy. Nie byio mowy, Zeby wszedl do salonu samochodowego i
pozostal nie zauwazony.

Jedyna agencja, jaka mi zostala, znajdowala sie gdzie$ w centrum miasta. ,U-Save
— wynajem samochoddéw" — miescita sie w starym ceglanym budynku na ulicy
biegnacej réwnolegle do jeziora Superior. Byla wcisnieta miedzy 3Swietlice
parafialng a kamienice, ktdéra szczycita sie tym, ze czynsz mozna w niej opitacad
dziennie, tygodniowo lub miesiecznie, jak kto woli. Na schodach kamienicy
siedzial staruszek i nucit co$, stukajac laska w porecz. Minetam go szybko 1
otworzytam drzwi ,U-Save".

Spodziewatam sie ponurego pomieszczenia, ktdre pasowaioby do otoczenia, ale
biuro okazalo sie czyste 1 tadnie urzadzone. Nie zauwazylam zadnego pracownika,
wiec nacisnelam na srebrny dzwonek na ladzie. Z drugiego pokoju wytkneta gltowe
jakas kobieta.

— Chwileczke! — zawotlatla.

Skinetam gtowa. Czekajac, rozejrzatam sie po wnetrzu. Staty w nim dwa krzesita,
stolik, lezaly jakie$ czasopisma. Nie zdobily go zadne paskudne biurowe dziela
sztuki, Sciany w ogdle byly puste. W lepszych czasach mogtabym im zaproponowacd
co$ na zamdbdbwienie, moze wielkie lustro w brzozowej ramie ozdobionej malenkimi
modelami samochodéw.



— Chcesz wypozyczy¢é samochdédd? — spytata kobieta, podchodzac do lady.

Pochylita sie i mlasneta jezykiem. Przejechata dionia po giowie. Czarne wiosy
miata tak krotkie i sztywne, ze zdawaito mi sie, iz powinnam zobaczy¢ kapiaca z
jej reki krew.

— Nie, proébuje kogo$ odnaleZc.
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Wyciggnetam ulotke.

— Nie pamieta pani, czy ten cziowiek nie wypozyczat samochodu mniej wiece]
miesiac temu?

Diugo i1 w skupieniu wpatrywala sie w plakat. Potem wzruszyla ramionami.

— Jestem tu nowa. Poprzednia dziewczyna odeszia. Trudno Jjej sie dziwié¢. To taka
nudna robota.

Znéw Slepy zautek.

— To twdj chiopak?

— Brat.

— Mogtabym sprawdzié¢ w komputerze. Jak sie nazywa? Przeczytala na ulotce i
wpisata.

— Nie ma zadnego Munro.

— Nie sadze, zeby podat prawdziwe nazwisko.

— Oho, robi sie ciekawie. Uwielbiam zagadki; jedyne ksiazki, jakie czytam, to
te, w ktérych jest zagadka do rozwiagzania. Kiedy$ czytatam westerny — mozesz mi
wierzy¢é albo nie — ale wszystkie byly do siebie takie podobne, Ze mi sie
znudzity. Sama pewnie mogtabym napisaé¢ nie gorszy, niz niektdre z tych
beznadziejnych, jakie przeczytatlam. A moze powinnam napisa¢ western z zagadka,
to bytaby ksiazka!

Znébw pogtaskata sie po witosach.

— A propos, mam na imie Jill. No dobra, o jakiej dacie méwimy? Wywolam
wszystkie samochody wypozyczone w tym czasie. Moze ktdéres$ z nazwisk zabrzmi
jako$ charakterystycznie, no wiesz, zlepek nazwiska panienskiego matki z
imieniem kolegi czy co$ takiego.

Co mébgtl sobie wybrac¢? — zastanawiatam sie, jadac w détr listy. Co ja bym wybrata,
gdybym miata nada¢ sobie nowe nazwisko?

Nic nie pasowalo, ale poprositam, zeby sprawdzita dane Willa Forda i
Zeke'aDodge'a.

— To marki samochoddéw — wyjasnitam. — A Scott jest mechanikiem.
— Catkiem logiczne — stwierdzita, palcami przebiegajac po klawiaturze.
Pokrecita giowa, gdy na monitorze ukazata sie lista transakcji. — Chyba nic z

tego. Obaj sa naszymi klientami juz od lat.

— Pewnie zaptacit gotdéwka. Czy to by oznaczato, zZe moze byé na innej liscie?
Czy w ogbdle przyjmujecie gotdwke?

— Przyjmujemy wszystko to, co przyjmie od nas bank, ale musimy mie¢ dokument
tozsamosci.

- W takim razie musialby sie przedstawié¢ jako Munro.

— Niekoniecznie. Czy miat czas na zaplanowanie tego znikniecia?

— Jakis$ miesiac.

— MozZzna przeciez kupié¢ dokumenty.

Zadzwonit telefon, a ona, podnoszac siuchawke, zrobita znudzong mine. Gdy
rozmawiata 1 zatatwiala wypozyczenie samochodu, szybko piszac na klawiaturze
jedna reka, druga siegneta pod lade i wyciagneta tandetny brukowiec otwarty na
artykule o paleniu zwilok. Odsuneta situchawke od ust.

— Nie wydaj mnie przed szefem, ze czytam w pracy — wyszeptata. Nastepnie
wrbécita do skapych odpowiedzi przez telefon, kartkujac jednoczednie gazete do
ostatnie]j strony.

— Tu! — wyszeptata bezgtosdnie, stukajac palcem w papier.

Metryki urodzenia, dyplomy, zielone karty, prawa jazdy. Wys$lemy katalog.

Jill odiozyta situchawke, krecac giowa.

— Co za palant moze potrzebowaé¢ zimg kabriolet?

— Poczta zamawiane dokumenty? To musi by¢ nielegalne. Jill oparta sie o lade.
— Jak kto$ jest zdesperowany, to co mu tam?

Rozejrzata sie tak, jakby kto$ mdégl niepostrzezenie zakrasé sie do biura i
podstuchiwa¢ teraz w kacie.

— Miatam kiedy$ kolezanke — zaczela znizonym gitosem — ktdéra musiata zwiaé¢ od
swojego byiego, rozumiesz? Rany, z tego to byl numer. W kazdym razie, kiedy$
dzwoni pod jeden z tych numerdéw i dostaje katalog. ,Twoje dane na prawie jazdy w



kazdym stanie", pisali. ,Dla kolekcjoneréw". Jasne. Dla kolekcjonerdw... tak
kryja wtasne tyitki.

— Nie sadze, zeby odwazyl sie zaméwié¢ jakis katalog. Przeciez to ja mogiam
odebra¢ go razem z poczta.

Przewrdcita oczami.

— Kazdy dupek z kilkoma dolcami przy duszy moze wynaja¢ sobie skrytke na
poczcie. Sprawdzatas$ to?

— Nie. Ale to niezty pomysi.

— Zrobimy liste. MozZzesz zaczal¢ sprawdzad, jak stad wyjdziesz. Moze nie beda
chcieli ci nic powiedzieé¢, ale musisz sprdébowacé. Rany, ale zabawa.

To mite, Zze cho¢ kto$ sie dobrze bawil. Przegladatam brukowiec, podczas gdy Jill
kartkowata ksigzke telefoniczna. Zaczeilam czytaé¢ ogloszenia towarzyskie, ale Jjej
dion wyladowata na kartce.
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— Nawet nie prdébuj! — ostrzegta mnie. — Wiekszo$¢ z tych facetdw to wiezZniowie
albo s'wiry, nie wiedziata$'? Jeste$ na to stanowczo za mioda. Miatam jeszcze
jedna kolezanke, o, zaraz ci opowiem...

Zalowalam, ze nie mogtam zabraé Jill ze soba. Moze jej zapal jako$ by mi pomdglt.
W Twin Ports bylo catkiem sporo punktdw ze skrytkami pocztowymi do wynajecia.
Zawitatam do pieciu i we wszystkich poniostam kleske; Jill moze udaloby sie
oczarowa¢ kogo$ na tyle, by zaczal méwié. Ja ustyszalam jedynie kilka wersji
tego samego: zjezdzaj, mala.

Po piatej porazce poddatam sie. Przed ostatnim z punktdéw pocztowych zobaczylam
na wpbét ukryta w brudnym $niegu budke telefonicznag. W $rodku wisiala na sznurku
sfatygowana ksigzka telefoniczna. Zaczelam ja kartkowaé¢ w poszukiwaniu telefonu
Jace'a w Moose Lake. Jak juz znalazlam sie w tym stanie, to warto byio
skorzysta¢ z nizszych stawek za rozmowy telefoniczne.

Nucitam niecierpliwie, styszac ¢wierkanie jego mamy nagrane na automatyczna
sekretarke, po czym zostawitam wiadomos¢.

— Méwi Arden, mam inny pomyst — rzucitam zaraz po usityszeniu sygnatu.

Miatam tylko trzy ¢wierédolardwki, wiec musiatam sie streszczad. Moze wzialby te
stara ulotke i popytal w wypozyczalniach samochodéw w swojej okolicy? I moze
jeszcze w sklepach sportowych, ktdére sprzedaja raki? Czy w poblizu Moose Lake sa
miejsca, gdzie mozna wynaja¢ skrytke pocztowa? Tam tez sprawdz, dobrze, Jace?
Aha, jak idzie fotomontaz? $nieg zaczyna padaé, dzieki, na razie.

W Superior poszitam na kolacje, ale byila wstretna. Hamburger byl jak z gumy,
frytki miekkie, a napdéj w plastikowym kubku smakowal jak benzyna. Zjadiam
wszystko pomimo wygladu i smaku i juz kilka minut po przetknieciu ostatniego
kesa poczutam, jak wszystko kottuje mi sie w zotadku, grozac wybuchem. Do domu,
btagam, niech mnie kto$ zabierze do domu!

Miatam wrazenie, Zze nigdy tam nie dojade. Trzydziesci kilometrdédw od Penokee
zaczal pada¢ $nieg — nic strasznego, ale ruch w przeciwng strone byl spory, wiec
minety wieki, nim zdolatam wyprzedzi¢ dziadka w wielgachnym wozie, jadacego
sze$édziesigt na godzine. A jak juz tego dokonatam, zapomniatam zwolnié¢. I stad
wzial sie mdéj pierwszy mandat za przekroczenie dozwolonej predkosci.

— Mam nadzieje, ze rodzice kaza ci zaptacié¢ z witasnego kieszonkowego —

powiedzial policjant. — To ci da nauczke.
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— Tak, prosze pana. Na pewno tak bedzie — odpartam. — Rodzice sa bardzo surowi.

I od dawna martwi.

Komitet do spraw sierot nie byiby, rzecz jasna, uszczes$liwiony. Chociaz zawsze
mogtam przytoczyé nazwiska kolegdw z klasy, ktdérzy zostali przytapani na
gorszych uczynkach — drobne kradzieze, posiadanie narkotykdéw, spozywanie
alkoholu, prowadzenie pod wpitywem $rodkdéw odurzajacych. Jednak, jak sadze,
najbardziej zdenerwowaioby ich, ze mandat ten dostatam w trakcie swej pogoni za
duchami. Trzeba ja byio aresztowaé, panie policjancie.

11

W domu Drummonddéw pality sie Swiatita od parteru po sam dach. Zastanawialtam sie,
czy do nich nie zajechaé¢, ale bylam w zbyt podiym nastroju. Poza tym dopiero co
wrbécili z wizyty u chorej babci, wiec pani Drum-mond z pewnos$cia nie miata
jeszcze czasu, zeby przygotowac¢ co$ do jedzenia.

Wiadomos$ci na sekretarce wprawily mnie w jeszcze podlejszy humor. Wszystkie
telefony pochodzity od $wirdw, a w kazdym razie byly bezuzyteczne. Dwbéch pytalto
o nagrode. Inny zboczeniec zaproponowal, zZe chetnie zajmie miejsce zaginionego.



Jakis$ pijak, pewnie wybrawszy pierwszy numer, Jjaki mial pod reka, dzwonilt z baru
i domagal sie odwiezienia do domu. Jaka$ szurnieta baba zostawila wiadomos$é, ze
czuje ,wibracje" i z rados$cig powie mi wiecej za niewielka optatga.

Skasowatam wszystko i zndédw zadzwonitam do Jace'a.

— Odebrates$ wiadomo$¢é? Poprawites$ ulotke? — rzucitam, jak tylko podnidst
stuchawke.
— Ja tez sie ciesze, ze cie sitysze — odpart. — Nie, nie poprawiltem ulotki.

Zajecia z komputerem mam dopiero w $rode.

— Nie mozesz zaltatwi¢ tego wczesdniej? Czas ucieka, Jace.

— Nie mam prywatnego dostepu do tego programu, Arden. Moge to zrobi¢ tylko
podczas lekcji.

— Nie zapomnij w $rode, dobrze? A co z wycieczka po wypozyczalniach?

— To sporo jezdzenia. Nie wiem, czy dostane samochdd.

— Powiedz mamie, Ze chodzi o co$ innego. Prosze cie, Jace.
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— Sprébuje. Co u ciebie?

— Nieciekawie. Zaatakowala mnie pani psycholog, dostatam pierwszy mandat za
nadmierna predkos$é¢ i brzuch mnie boli, jakbym zltapata gdzie$ pateczke E.coli.
Zadzwon, jak co$ zdziatasz, dobra?

Obiecal, ze zadzwoni, pozegnalidmy sie 1 dopiero wtedy przypomniatam sobie o
przesituchaniu, w jakim mial wziaé¢ udzial. Nie szkodzi, zapytam przy nastepne]

okazji.
Sztam w podomce pod prysznic, gdy zadzwonit dzwonek.
— Ledwo cziowiek wrdéci do domu... —jekneltam. Dzwonek zndéw zabrzeczal, diugo i

przejmujaco.

Czy mogtabym go zignorowac¢? Uklektam przy oknie i wyjrzatam ukradkiem. Zadnych
samochodéw. To pewnie Jean albo Kady.

Jak tylko otworzyiam drzwi, wkroczyla pani Drummond. Gdzie ja juz widziatam ten
wyraz twarzy? Ach, racja, u policjanta z drogdwki.

— Prosze wejé¢. Jak sie czuje pani mama?

— Nie najgorzej. Mam zosta¢ twoja opiekunka, Arden.

— Ciesze sie z powodu pani mamy. Co do drugiego — ja mam zosta¢ usamodzielniona.
— Nie bytabym tego taka pewna. Wyjezdzam z domu na weekend, a w godzine po
powrocie dowiaduje sie, zZe urzadzitas$ tu impreze...

Oho.

— ...a do tego marnowatas$ czas i pieniadze, obwieszajac miasto ulotkami z
informacjami o zaginionym bracie. Dzi$ natomiast, jak sityszatam, zwolnitas$ sie z
lekcji, zeby wrécié¢é do domu, lecz zamiast tego przepadias$ na cale popotudnie.
Nikt nie mial pojecia, gdzie sie podziewasz. To juz przekracza wszelkie granice,
zwtaszcza granice moje]j cierpliwosci.

To byto co$ nowego i przez chwile usitowalam rozpoznac¢ ten smak. Nigdy, odkad
siegam pamiecig, nie otrzymatam matczynej reprymendy. O zgrozo, stwierdzitam, ze
to nawet przyjemne.

— Ta impreza to nie bylo nic wielkiego. Kilka osbéb wpadio bez zaproszenia i
pozbytam sie ich najszybcie]j, jak mogiam.

Jakim$ cudem udato mi sie powstrzymaé¢ od spojrzenia na plame po wymiocinach.
Pani Drummond rozpieta ptaszcz.

— Tak wiasdnie przypuszczata Kady. Dowiedziatam sie o tym, kiedy w sklepie
wpadiam na Paule Rock. Mdbéwita, ze syn donidést jej, jakoby — cytuje — ,u Arden
byta zarypiasta impreza". W Zzadnym wypadku nie powinnam byta zostawiac¢ cie
samej .

Nastepnym razem tego nie zrobie.
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— Nastepnym razem bede madrzejsza 1 nikogo nie wpuszcze. Nic takiego sie nie
stato, pani D.

— A gdzie byta$ dzisiaj?

— W Duluth. W Superior. Musialtam zatatwié¢ pare spraw. Wyciagneta z kieszeni
pilaszcza zitozona ulotke.

— Zwiazanych z tym?

Matczyna reprymenda coraz mniej mi sie podobaia.

— Tak.

— Kay Rutledge méwita, ze rozmawialtas$ z psychologiem. Ciesze sie. My$le, ze juz
najwyzsza pora. Powinnam byla nalega¢ na to juz dawno.

— To nie byl méj pomyst.



— Nawet by mi to do gtowy nie przyszlto. Twdj pomysit to ta... — Rozprostowalta w
dioniach pognieciona kartke. — ...ta pogon za niczym.

Mogtabym polemizowaé¢, ale dzisiejsza wycieczka wtasnie tym byia.

— Jedli rzeczywisdcie masz zamiar sie usamodzielnié¢, musimy ustalié¢ jeszcze pare
zasad, Arden. W kazdym razie Jja musze.

To do$¢ uczciwa propozycja. Usmiechnetam sie na znak, ze by¢é moze sie zgodze.

— Na przykitad jakich?

— Chce widzie¢ cie u nas przynajmniej dwa razy w tygodniu. Najlepiej w
poniedziatki i czwartki.

— Mam u was nocowacd?

— To nie jest konieczne, cho¢ zawsze bedziesz mile widziana. Powiedzmy, ze
zjesz U nas kolacje 1 odrobisz lekcje. My bedziemy mieli przy tym czas, zeby cie
skontrolowa¢ i spytaé, co sie u ciebie dzieje. O twoich poczynaniach chce sie
dowiadywa¢ od ciebie, a nie od kogo$ przypadkiem spotkanego w sklepie na
zakupach.

Plakat znik® z powrotem w kieszeni ptaszcza. Usityszatam, jak pani D. zgniata go
w garsci w kulke.

— Wydawato mi sie, Ze moge sie zgodzi¢ na te twoja prdbe niezaleznosci, ale
teraz sama nie wiem. Kilka lat temu obiecatam Scottowi, zZe zajme sie toba, gdyby
co$ sie stato.

— Przeciez zajmuje sie pani mng.

Usmiechneta sie kwasno, potarita oczy i ziewnela. Tez miata ciezki dzien.

— Dzwonil kto$ w odpowiedzi na to ogltoszenie?

— Bylo kilka telefondéw, ale nic istotnego.

Wolatam nie méwié¢ o sznureczku wiadomos$ci, Jjakie zastatam na automatycznej
sekretarce po powrocie do domu.
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— Skoro upierasz sie przy wywieszaniu swojego numeru telefonu po catej okolicy,
to ja mam zamiar sie uprzeé, zeby$ nabyla aparat z funkcja wyswietlania numeru
osoby dzwoniacej.

— Moze to 1 dobry pomyst. Powinnam byla wczesniej o tym pomys$led.

Wyraznie sie uradowata. To dla mnie chyba jakas$ lekcja: dasz im palec, a wydaje
im sie, ze dostali cata reke.

— W takim razie wszystko uzgodnitysmy — zakonczyta. — Kupujesz nowy aparat, dwa
razy w tygodniu przychodzisz do nas na kolacje 1 zawsze informujesz mnie, gdy
zamierzasz wyjecha¢ z miasta i w jakim cetu. To chyba rozsadny kompromis.
Gumowy hamburger przewrdécit mi sie w zotgdku. To byl rozsadny kompromis,
zwtaszcza ze byla w nim mowa o domowym Jjedzeniu.

Pani D. wrdécita do domu uszczes$liwiona. Zrobita, co do niej nalezato. Teraz mdj
prawnik mégiby zrobié¢ to, co nalezy do niego.

Co mam zrobic?

W gtosie Johna nie zabrzmiat brak zrozumienia, lecz irytacja. W tle sityszalam
telewizor — mecz koszykoéwki.

— Wszystkie wyciagi z kont, anulowane czeki i rachunki za telefon.

— Za jaki okres?

— Ostatnie trzy miesiace. John, ja naprawde potrafie sie zajaé¢ wtasnymi
rachunkami.

Zbyl te uwage prychnieciem.

— Moge odebrac¢ je jutro?

— Britt przygotuje je dla ciebie. Po szkole.

Ani Scott, ani ja nie korzystalismy z kart zbyt czesto. Gotdwka i czeki
wystarczaly. Ja miatam tylko karte do rachunku ArdenArt, a wraz z bratem dwie —
Vise i MasterCard — do rachunku biezZzacego. Do tego trzy karty pitatnicze stacji
benzynowych, natomiast zZzadnej do miedzystrefowych rozmébw telefonicznych. Nie
dzwonilismy duzo poza miasto. Sieroty — do kogo niby moglibysmy telefonowac?
Tak wiec koperta, ktdéra wreczyla mi Britt, bylta cienka i lekka.

— To wszystko? — spytatam.

— Kopie ostatnich rachunkéw. Aha, nie musisz zawracaé¢ sobie giowy dzwonieniem
do bankéw, zeby sprawdzié¢, czy kto$ korzystal ostatnio z kart kredytowych. John
zrobit to dzi$ po potudniu. Nie byiy ruszane od tygodni.
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A zatem John sprawdzil. Moze jednak powoli zmienial zdanie, moze w koncu udato
mi sie przekonaé¢ kogo$, ze Scott zyje. Britt czytata w moich mys$lach.

— Pomaga ci, dzieciaku, bo, primo, najpredzej powstrzyma cie udowadniajac, ze



sie mylisz; secundo, klient nasz pan.

Pstrykneta palcem w koperte.

— Powodzenia, Sherlocku.

Nie potrzeba bylo stynnego detektywa, by stwierdzié¢, Ze nie ma nic podejrzanego
w anulowanych czekach, rachunkach i wyciagach z banku. Zwykly przepiyw pieniedzy
wydawanych przewaznie najedzenie, comiesieczne optaty, ubrania, czes$ci do
barracudy i skutery $niezZne.

Rozlozytam wszystkie czeki na stole. Jego wyrazne, zaokraglone pismo na przemian
z moja kanciasta bazgranina. Jego podpis wygladat tak znajomo; przez cate lata
widywatam go na usprawiedliwieniach do szkoly i karteczkach z wiadomo$ciami dla
mnie.

Prosze o usprawiedliwienie nieobecnos$ci Arden...

Zezwalam Arden na uczestnictwo...

Prositem Cie chyba, zeby$ posktadata reczniki. WEZ SIE ZA TO, zanim wréce do
domu.

Rozszyfrowanie rachunkéw za telefon stanowilo nieco trudniejsze zadanie, bo
znajdowaly sie na nich tylko numery telefondw i nazwy miast. Britt przygotowata
rachunki od wrzesnia. I to wtasnie wrzesien byl na wierzchu; przejrzatam spis,
cho¢ wiedziatam, ze nie znajde tam nic, co by mi sie przydato. Bylam pewna, ze
zaczatl planowad¢ ucieczke w noc po pierwszym wypadku, po tym, jak dowiedzial sie,
ze bedzie ojcem. Kiedy roziozytam rachunki ze stycznia i1 lutego, numery prawie
zawirowatly mi przed oczyma. Co najmniej dwadzie$cia rozmdéw, podczas gdy
zazwyczaj byly nie wiecej niz trzy.

— Mam cie, 1ajdaku — wyszeptaltam.

Zaraz po pilerwszym wypadku byto mnéstwo telefondw. Do Minnea-polis, Spooner,
Duluth, Ashland. Dosiownie wszedzie. Cala trasa ucieczki. Giupek — zalatwiail
wszystko przez telefon.

Zaczetam sprawdzal numery 1 przy trzeciej rozmowie wrédcitam na ziemie. Byl
gtupkiem, to prawda, ale z innego powodu.

Wszystkie numery nalezalty do sprzedawcdw skuterdw. Wydal szesSédziesiat siedem
dolardédw na rozmowy miedzystrefowe, zeby wypytad¢ o ceny skuterdw.
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Zdazytam juz zadzwonié¢ w jedenascie miejsc, wyeliminowaé powtarzajace sie numery
i pozostat mi jeden: trzyminutowa rozmowa z Winong w Minnesocie. Bylam pewna, ze
to znowu jaki$ sklep z tymi piekielnymi maszynami. Wybratam numer.

— Auto-czes$ci ,U Barta". Bart przy telefonie.

— Przepraszam, ze zawracam panu gtowe, ale chciatam sprawdzié¢ kilka numerdw z
mojego rachunku za telefon. Mé6j brat musial do pana dzwonic.

Bart uznal to za zabawne 1 zachichotati.

— Brat? Pewnie sprawdzasz swojego chiopaka, co?

— Brata.

— Cbz, pewnie ucieszysz sie, ze to skup samochoddédw powypadkowych, nie zaden
motel ani agencja towarzyska.

Ztomowisko. Ten jego przeklety samochdd.

— Brat ma barracude rocznik 70. Pewnie dzwonit w tej sprawie.

— Na pewno. Duzo ludzi do mnie wtedy dzwonito. Dalem ogiloszenie w gazecie, :ze
mam na sprzedaz progi od barracudy.

— To pewnie to. Przepraszam za kilopot.

— Moze powiesz bratu, ze za jakis$ tydzien bede mial maske.

— Przekaze.

Odtozytam situchawke i wrdécitam do rachunku, sprawdzajac numer i date chyba ze
dwadzies$cia razy. Zadzwonit do Barta w Winonie w sobote przed zniknieciem.

W przeddzien.

Pierwszy raz od chwili, gdy zaczelam skaka¢ po lodzie, do moje]j teorii zakradlo
sie zwatpienie. Zaledwie ziarenko, pyiek, jedno pytanie. Skoro mial zamiar
zwiac,

to po co szukal czes$ci do barracudy?

Pierwszy raz od diuzszego czasu mbdj nocny spoczynek zakidcity zie sny. Tak jakby
to ziarno watpliwos$ci obudziio uspione koszmary.

Znowu ryby. Rybie oczy, rozdziawiajace sie pyski, falujgce skrzela. Tym razem to
ja obracatam sie w niespokojnej wodzie. Pokryte tuskami, obs$lizgle cielska
ocieraly sie o mnie, przewracaty mnie. Pojawil sie olbrzymi szczupak z otwartym
spiczastym pyskiem. Uniostam ramie, zeby sie od niego opedzié¢, lecz prad rzeki
rzucit mna do tytu i zaczetam koziotkowa¢ w przerazeniu: moja reka byta



obgryziona i oskubana do gotej kosci.
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Poprosze ziemniaki.

Moja druga doktadka, ale przeciez to mbd] pierwszy porzadny positek od wiekédw.
Pani Drummond promieniata, podajac mi miske z puree.

— Nie zapomnij wziac¢ kawatka pieczeni ze soba do domu — powiedziata. — Zrobitam
je]j wiecej.

Siegnetam po pdimisek z miesem i dostrzegitam zmarszczone brwi Ka-dy. Ona i Jean
od lat byly wegetariankami, ale juz dawno dosziy do porozumienia z rodzicami co
do wspbdlnych positkdédw. Widok delikatnej, doskonale doprawionej poledwicy
wieprzowe]j z pewnos$cia nie mbdégil wywoitac¢ jej ztego humoru.

— Co sie sta1o? — spytatam.

Jean wzieta z miski jabitka i zaczeta je podrzucad.

— Przechodzi menopauze.

Ojciec wstal z krzesta z pustym dzbankiem po wodzie i zrecznie wyrwal z
powietrznego tuku jeden owoc.

— Nie zZzongluj jedzeniem.

Kady ztozyta serwetke w idealny kwadrat.

— Pamietasz o naszych planach na lato?

— Pamietam, ale nie pos$wiecitam im ostatnio wiele uwagi. Chyba nie mozZzecie mnie
za to wini¢.

— Cyghaanie — rzucita Jean, zaczynajac zonglowac¢ kdéitkami od serwetek.

— W tym tygodniu poczta otrzymalam cztery zaproszenia i pozwolenia na udzial w
festiwalach. Dwa w Minnesocie, jeden w Madison i1 jeden w Spooner. Interesuje cie
to jeszcze?

— Moze by mnie interesowalo, gdybym miata co$ na sprzedaz, ale Kady, ja od
wiekdéw w ogdle nie zblizytam sie do warsztatu. Nie dokonczylam nawet swoich
starych zaméwien. Nie wiem, skad miatabym wziaé¢ dostateczng ilo$¢ towaru.

— Wszystko datoby sie zatatwié¢, gdyby$ sie zabrata do roboty. Miataby$ mndéstwo
ramek, gdyby$ skupita sie na nich zamiast na... innych rzeczach.

Pani Drummond zaczela sprzataé¢ ze stoitu. Jean wstata i wziela od niej naczynia.
— 7Z tego moze wynikna¢ co$ paskudnego. IdZz sprawdzac¢ klasdwki, mamo.
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— Mozecie to zrobi¢ beze mnie — rzeklam.

Nieprawda; wiedziatam, Ze potrzebowaly mojego samochodu.

— Ale nie chcemy — odparita Jean.

— Przepraszam, ze schrzanitam wam lato. Nie... Przepraszam, ze mdéj brat
schrzanit wam lato.

Kady dziobata widelcem fasolowy klopsik na swoim talerzu.

— Wskératasd cos$ ulotkamiv?

— Nie.

— I co dalej?

— Nie wiem. Utknetam jakby w martwym punkcie.

— Kiepski Zart — stwierdzita Jean, wychodzac z kolejnym tadunkiem brudnych
naczyn.

— Nie my$latas$ o wynajeciu detektywa?

— Zdawalo mi sie, ze uwazasz to za zalosny wytwdr moje] wyobrazni.

— Bo tak uwazam. My$le, ze twdj brat nie zyje, ale skoro masz zamiar obstawac
przy swoim, to rdéb to przynajmniej z gilowa.

— Niepotrzebny mi detektyw, cho¢ jest co$, co nie daje mi spokoju. Co$, co nie
pasuje do mojej teorii.

— Wiec sie poddatas? — Wygladata na zadowolona.

— Nie, ale powiedzmy, ze zrobilam sobie przerwe.

Gdy wrécitam do domu, mrugato Swiatetko na sekretarce. Sprawdzilam numer
dzwoniacego na wyswietlaczu. Kierunkowy 612 — strefa Twin Ci-ties. Wiekszos¢
telefonédw od S$wirdw to byty rozmowy miejscowe, ktdre ustaty, jak tylko nagratam
powitanie z ostrzezeniem, Zze nazwisko i1 numer telefonu osoby dzwoniacej zostana
zapisane w pamieci telefonu. Tej osoby to nie zraziio.

Czes$¢. Dzwonie w sprawie plakatu. Nie wiem, czy to ma jakie$ znaczenie, ale
widziatem co$, co moze pomdbdbc. A moze i1 nie. Moja zona uwaza, ze zwariowaitem i zZe
nie powinienem dawa¢ ci bezsensownej nadziei, ale kiedy$ zaginal mdéj dziadek, po
prostu odszedl z domu, 1 wiem, co to znaczy sie martwié. W kazdym razie nie moge
powiedzieé, Ze na pewno widziatem tego faceta z plakatu. Ale tamtego dnia w



lutym razem z zona bylidmy w domku jej szefa niedaleko Penokee, a ona chciata
zostawi¢ w loddéwce jakies$ ciasto — taka fonna podziekowania. Tylko zZe nie
mielidmy wszystkich potrzebnych produktdéw i musielismy pojechac¢ do miasta.
Wtasdciwie to bylem wtedy w miedcie trzy razy Pierwszy raz — bardzo wczesdnie, po
kawe 1 gazete. I widzialem ten samochdd zaparkowany na poboczu Coun-
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0' Road JG. Stal tam przez caty dzien. Przejezdzalem obok niego dwa razy. Potem,
jak juz wracalismy do Twin Cities, zobaczylem, jak wsiada do niego jakis$ facet w
czerwonej kurtce atbo swetrze. Widzialem go od tyitu, no wiesz, jak otwieral
drzwi i1 sie schylail. Bylo okolo wpdt do pigtej. Porzadnie juz wtedy sypalo, wiec
mu sie nie przyjrzatem, ale wzrost by chyba pasowail. Ciemne wiosy jak na
zdjeciu.

Przykro mi, Ze nie potrafie poda¢ numeru rejestracyjnego ani marki samochodu.
Byl duzy... méwitem to juz? Ciemny, moze granatowy. Amerykanski. Jakis stary
grat. W kazdym razie ???? statem, ze zadzwonie. To pewnie nic takiego, ale... To
,nic takiego" mogto zmienié¢ wszystko.

Dzieki, Zze przyjechates$, John.

Nie wygladat bynajmniej na uszcze$liwionego; pewnie przeszkodziltam mu w
ogladaniu kolejnego meczu koszykdédwki. Ale w koncu facet byt moim prawnikiem,
ptatna pomoca, ktdéra dostawata pieniadze za to, zeby by¢ na zawolanie klienta.
— Wrzu¢ tylko ptaszcz do szafy i siadaj. Mam kakao. Chcesz? Potakngt z ponurg
mina, nachylajac sie, by zdja¢ buty.

— Co to za wiadomo$é¢, ktdérg mam przestuchacé?

— Na sekretarce. Odtwdédrz sobie, jak bede w kuchni.

Styszatam, jak dwa razy przesituchuje nagranie, podczas gdy ja napeiniatam kubki.
Sporo porozlewatam w pos$piechu, by wrécié do pokoju 1 zobaczyé jego reakcje.
Podatam mu kakao.

— Przyznasz juz, ze mialam racje? Nie sadzisz, ze teraz mogtabym otrzymac¢ jakas
pomoc?

Nie wygladal na podnieconego. Nie wygladal nawet na zaskoczonego. Przygryzatl
dolna warge, a Jja wpatrywatam sie w automat. Wziatl 1tyk kakao i odstawiit kubek.
— Styszates$? Widzieli faceta. Widzieli Scotta.

— Widzieli kogos.

— Nie badz takim zakutym ibem, John. Zgadza sie dzien, miejsce, uwazaja, ze
wyglad pasuje do opisu, facet byl w czerwonej kurtce.

John wstal i przeszedl korytarzem do pokoju mojego brata. Po chwili ustyszatam,
jak wychodzi i zamyka drzwi.

— Takiej jak ta? — rzekil.

Ulubiona kurtka Scotta wisiala na wieszaku kotyszacym sie w dioni Johna.
Czerwona 1 powyciagana jak naktuty balon.

— Byla w jego szafie. Pamietam, ze widzialem ja, jak szukalem jego ksiazeczki
czekowej.
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— Nie zauwazyltam jej tam — wyszeptaltam.

Potozyt kurtke na krzesle, a wieszak wys$lizgnal sie i spadi® na podioge.

— Czy chcesz, zeby kto$ pomdégl ci pozbyé sie jego rzeczy, Arden? Zywy czy
martwy, najwyrazniej albo ich nie chce, albo nie potrzebuje.

— To on wsiadal do tamtego samochodu. Wiem to. John jeknal i opadi na fotel.

— To jasne, ze jego kurtka wciaz tu jest, bo nie odmielil sie niczego ze sobg
zabraé¢. Zauwazylibysmy. Ale potrzebowal przeciez jakich$ ciuchdédw na ucieczke;
nie mébgl ruszyé w droge w skérzanym kombinezonie do jazdy skuterem. Pewnie kupiil
sobie inna kurtke i ukryl ja w samochodzie. To chyba prawdopodobne, ze wybrai
podobna do swojej ulubionej.

Kolejny Jjek.

— Nie mbégiby$ mi pomdc?

Musiaio to zabrzmie¢ wyjatkowo zatosnie; méj prawnik wyprostowal sie i zatozyi
rece na piersi.

— Pomoge ci stana¢ w obliczu prawdy, Arden. Zadaj sobie kilka pytan. Po
pierwsze, skad wzigal samochdd?

— Pracowal w tym interesie, znal tego rodzaju miejsca; to nie powinno by¢ dla
niego trudne.

— Jak za niego zaptacii? Nie ma zadnego dowodu zakupu na wyciagach z banku, nic
nie wskazuje na to, aby pobrat z ktdéregos z rachunkdw wieksza kwote, nie liczac
tego, co wydal na skuter. Sprawdzilem to.



— Ten cziowiek méwit, Ze to byt jakis$ stary grat. Nie mdégil za wiele kosztowac.

A moze... moze zwedzil sobie wdz z warsztatu.
— Ukradl od Lorenza? — John zlaczyl palce obu dioni i zamknat oczy. — Arden —
wyszeptal — tracisz kontakt z rzeczywistoscig.

— Wobec tego wracaj do domu. Przykro mi, ze cie tu $Sciagnetam.

— Zrobie co$ dla ciebie. Daj mi numer telefonu faceta, ktdry zostawil te
wiadomos$é¢, a ja zadzwonie do niego i poprosze o dokladniejsze dane. I pogadam z
Alem, zeby popytal. Niech sprawdzi, czy inni ludzie z baru Winkera widzieli ten
samochdéd. Moze beda wiedzieli, do kogo nalezy.

— Nalezy do mojego brata. Nie zamierzal situchac.

— Ty tymczasem mozesz sie zastanowié¢, w jaki sposdb mdj niezyjacy przyjaciel
zaptacit za te przygode, podczas ktdérej, jak twierdzisz, dobrze sie teraz bawi.
Wszystko sie sprowadza do pieniedzy, Arden. Jak udato mu sie sfinansowac¢ te
wielkg eskapade i z czego teraz zyje?
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Gdy John wyszedl, zasiadlam w ulubionym fotelu Scotta, witaczyiam ulubiona muzyke
Scotta i prdébowatam rozumowaé¢ jak Scott. Przez wiele dni po pierwszym wypadku
przesiadywal w pokoju dziennym i1 knul. Zastanawial sie, podejmowal decyzje i
zapewne rozmy$lat, jak mijato mu zycie.

Jego zycie. Kiedy zaczal je tak bardzo nienawidzié¢? Czy zaczal nienawidzié¢ takze
mnie?

John mial racje co do pieniedzy. Skad mbégl je wziaé? MbJ brat wpadi na to,
siedzac w tym miejscu. Mnie tez mogio sie to udac.

Z fotela miatam widok na gios$niki, odtwarzacz CD, regaty z ksigzkami, oprawiony
w ramy plakat, mate Jjaponska 1 tawe. Na stole pietrzyl sie wielotygodniowy zbidr
jego czasopism i przysytanych poczta folderdw reklamowych, ktdre rzucaltam tam co
dzien. ,Czeéci Samochodowe", ,Nowoczesny Silnik", ,Nowojorczyk", ,Zycie na
Sportowo". Jeden z numerdw tego ostatniego zsunal sie z kupki. Na oktadce
wielki,

pogrubiany napis gtosii: ROZGRZEWKA PRZED WIOSNA. Na zdjeciu byl Frank Thomas
odbijajacy piitke poza boisko. Hannie bardzo by sie spodobato, bylo zupeilnie
Jak...

Karta baseballowa.

Ptug 3Sniezny z Duluth przejezdzal wtasnie przez parking na Superior. Proszac w
duchu, zeby w okolicy nie byto policji, zawrdécitam. W chwili, gdy kierowca piuga
podnosit akurat swa wielka tyche i ruszal dalej, wpadiam w pos$lizg na ubitym
$niegu i wjechalam na kraweznik. Zaczely wy¢ klaksony i co najmniej jeden
kierowca pogrozit mi palcem.

— Ale mam szczeé$cie — stwierdziltam — Niewiele brakowatlo.

Z zewnatrz przybytek o nazwie ,Karty i komiksy u Mel" nie wygladal na przyjazny
dzieciom, a to pewnie przez brudne szyby i lokalizacje tuz przy ksiegarni dla
dorostych. Mimo to, gdy wesztam, w $rodku zastatam czworo dzieci. Piatek,
dziesigta rano — czemu nie byty w szkole? A skoro juz o tym mowa, to dlaczego ja
tam nie byiam?

Upus$citam kluczyki na szklana lade, a kobieta przy kasie usmiechneta sie i
podniosta reke, by mnie uciszyé, po czym wrdcita do liczenia pieniedzy. W koncu
z hukiem zamknela szuflade i usmiechnela sie szeroko.

— Situcham?
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Skinetam gtowa i1 poltozylam na tawie ulotke.

— Chciatabym sie dowiedzieé¢, czy ten cziowiek byl tu kiedy$, zeby sprzedac

karty baseballowe, prawdopodobnie jaki$ miesigc temu.

Trzymata kartke w obu dioniach i podpierata sie na tokciach. Klaskata cicho
jezykiem, studiujac ja uwaznie.

Nie musisz uczy¢ sie na pamieé¢, pomys$latam.

— A wiec? — spytatam.

— Scotty nie najlepiej wyszed® na tym zdjeciu, co? Och, strasznie mi byio
przykro, jak sie dowiedzialam, Ze nie zyje.

— Zna go pani?

— Tak, znatam. Staty klient. Przychodzil tu trzy, cztery razy w miesiacu po
komiksy, ktére dla niego odktadatam. Czasem kupit albo wymienit pare kart.
Zawsze zamienil pare sitéw. Stodki chiopak. Kiedy$ naprawit mi wycieraczki.
Bawita sie bezmy$lnie zlotym krzyzykiem zawieszonym na tancuszku



na szyi.

— A ty kim Jjestes?

— Jego siostra.

Szczeka jej opadita i pozostata tak, az w kaciku ust uformowata sie malenka
kropelka $liny.

— Nie miatam pojecia, ze mial rodzenstwo.

— Kiedy ostatnio sprzedal pani jakie$ karty?

— Chyba pod koniec grudnia. Przyszedl tu wtedy 1 poprosi1, zZzebym przejrzata
cata jego kolekcje. Mbébwit, Ze zastanawia sie, czy nie podarowaé¢ jej Jakiejs
matej dziewczynce.

Hannie.

— Na pewno to byl grudzien? — Przed wypadkiem.

— Aha.

— Kupita pani cos?

— Jedna karte. Zaproponowatam, ze wezme Jjeszcze kilka innych, ale nie byl
zalnteresowany.

Jaki$ matly chiopiec wcisnat sie przede mnie, rzuciit na lade gar$é¢ drobnych i
pokazat kobiecie komiks, jaki chcial kupi¢. Wziela monety i1 wydaia mu dziesiecé
centdéw reszty.

— Nie byto w jego kolekcji szczegdlnie cennych kart — jedna czy dwie warte moze
siedemdziesigt, osiemdziesiat dolardéw. Reszta to tania masdwka. Nic takiego, =z
czym od razu mozna by i$¢ na emeryture. Powiedzialam mu, Zze moze je da¢ tamtej
dziewczynce.

Jeszcze raz spojrzata na ulotke.
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— Méwisz, ze zaginat? I zyje?

— Tak, tylko zaginatl.

Nie zdazylam jeszcze dobrze zaparkowad¢ przed domem, a juz zobaczylam spieszaca
do mnie przez jezdnie Kady. Wczesne popoiudnie — powinna byé w szkole.
Dostrzegtam jej matke stojaca w oknie, ale z tej odlegios$ci nie widziatam wyrazu
jej twarzy. Z reszta i tak z cala pewnoscia wolatam go nie widzieé. Bez
watpienia byl to wyraz morderczego gniewu.

— Czemu nie jeste$ w szkole? — spytatam. — Dlaczego twoja mama nie Jjest w pracy?
— A dlaczego ty nie jeste$ w szkole?

— Mama kazata ci mnie poszukac?

— Arden, nie Jjeste$ pepkiem $wiata. Czy kiedykolwiek przyszio ci do gtowy, ze
inni ludzie tez miewajg problemy?

— Rany, skadze. Bylam pewna, ze czepiaja sie tylko mnie.

— Moja babcia zmarta dzi$ rano. Jej serce nie wytrzymaito. Wracamy do Green Bay.
Czekalismy tylko na ciebie. W szkole powiedzieli, ze dzwonitas$ i méwitas, ze
jeste$ chora. Nikt nie mial pojecia, gdzie sie podziewa1a$s.

Znajdowata sie gdzie$ na krawedzi wécieklos$ci i bdédlu; sama nie raz juz tam
bytam.

Wéciektos$¢ zwyciezyta 1 Kady wyciagneta reke, i walnela mnie w bark.

— Mam juz gdzie$ to, Ze marnujesz swoje zycie. Mam gdzie$, ze zawalasz szkole,
zaniedbujesz swoja firme i oddalasz sie od przyjacidl, ale nie prdédbuj nawet
zatruwaé¢ teraz zycia mojej mamie.

— Przykro mi.

— Nie méw tego, jezeli rzeczywiscie tak nie my$lisz.

— Naprawde mi przykro.

— Je]j to powiedz.

Pani Drummond wygladata jak starsza wersja Kady, targana tak jak ona
jednoczes$nie gniewem i cierpieniem.

— Przykro mi z powodu pani mamy — powiedzialam od razu. — I przepraszam, ze nie
posztam dzis$ do szkoty. Prosze...

Datam sobie spokdéj. Pani Drummond nie siuchata mnie, wiec zadne wyjasnienia nie
miaty sensu.

Jean z ojcem poszli zanies$¢ torby do samochodu.

— Ile czasu zajmie ci pakowanie? — spytata pani D.

— Pakowanie?
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— Jedziesz z nami. W przysziym tygodniu zaczynaja sie ferie, a ja wiem, ze nie
powinnam zostawiaé¢ cie samej na tak diugo.

— Mam mnéstwo do zrobienia. Je$li zostane, nadrobie zalegios$ci w szkole i moze



nawet wezme sie do pracy w moim warsztacie. Mam tony zamdwien na ramy. Och, pani
Drummond, tak mi strasznie przykro z powodu pani mamy i tak mi przykro, ze musi
sie pani jeszcze martwi¢ o mnie, ale nie chce jechac.

Kady zostawita nas same, wychodzgc z pokoju szybkim, pelnym ztosci krokiem.

— Prosze — dodatam.

Pani D. patrzylta przez okno na méj dom. — Moja mama miata osiemdziesiat dwa
lata.

Ile lat miata twoja, gdy zgineia?

— Czterdzieéci trzy.

— Taka mioda kobieta. Nie mieszkaliscie tu wtedy zbyt diugo i ledwie ich znatam.
Pamietam, jak Elizabeth sadzita tulipany przy latarce noca przed tym ostatnim
wyjazdem. To byt chyba pazdziernik, nieprawdaz? Pewnie bata sie, Ze po powrocie
z Hondurasu moze by¢ za pdzZno.

I oczywiscie w ogdle stamtad nie wrdcita.

— Ciekawe wspomnienie — odezwatam sie cicho. — Ciesze sie, zZze mi pani
powiedziata. Nie pamietam za wiele.
— Taka mtoda kobieta — powtdrzyla. Obrbdcilta sie i przytulila mnie. — Zadnych

chtopcédw w domu. Zadnych imprez. Réb to, co do ciebie nalezy. Chce, zeby$
dzwonita do mnie co wieczdbdr bez wyjatku. A w razie gdyby u twoich drzwi pojawiil
sie Cody Rock albo kto$ inny, natychmiast dzwon po Ala. Ludzie chcag ci pomédc;
pozwél im na to. To ich upewni, Ze podjeli situszng decyzje.

— Na pewno. Obiecuje, zZe wszystko bedzie jak nalezy.

— Jedno potkniecie, i koniec, wprowadzasz sie do nas.

— Wszystko bedzie dobrze. Bede posituszna, naprawde superposiu-szna. Dziekuje.
Nie méwitam tego wczes$niej, ale dziekuje za wszystko, pani Drummond.

Troche sie wtedy rozkleita, a z Jjej oczu wymknelo sie kilka 1ez. Ni stad, ni
zowad zjawila sie Kady 1 objeta matke.

Odwrécitam sie twarza do okna z widokiem na mdéj dom. Wpadia mi do giowy okrutna
my$l: czy Scottowi tak tatwo byloby odejs$é, gdybym mu to kiedy$ powiedzialta?
Cho¢by raz; czy nie mogtam tego zrobié¢ nawet jeden jedyny raz? Spojrzeé mu
prosto w oczy 1 powiedzieé: dziekuje.
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To dla mnie?

Bez watpienia Hanna byta boskim dzieckiem, ale szczegdlnie chwytaty za serce jej
oczy. Byty wielkie 1 btyszczaty, gdy przegladata album z kartami.

— Dla ciebie i dla malenstwa.

Ups, a co, je$li nie wiedziata? Zerknetam na Claire, ktdéra jednak nie wygladaia
na poruszong.

Hanna ostroznie zamknela album.

— A jes$li dzidzia nie bedzie lubita kart ze sportowcami? Moge wziaé¢ Jje
wszystkie?

— Jasne.

— Ale wtedy bedziesz musiata da¢ jej co$ innego, zeby bylo sprawiedliwie. Cos,
co nalezato do Scotta, tak jak karty.

— Masz racje.

— Cos%, co byilo dla niego wazne, tak jak one — mbéwilta stanowczo Hanna. — Scott
jest tata dzidzi, wiesz?

Tym razem zauwazyiam, ze Claire sie zdenerwowata, wiercac sie z zazenowaniem,
podczas gdy krew z Jjej krwi negocjowala na rzecz nie narodzonego rodzenstwa.

— Jak skonczy szesnas$cie lat, dostanie jego samochdéd — powiedziatam.

Hanna rozdziawilta buzie.

— To plymouth barracuda, troche stary, ale w doskonatym stanie. A co
najwazniejsze, ma skladany dach. Ale ty i ja bedziemy musialy o niego dba¢, zeby
wciaz byl na chodzie, gdy twoja siostra juz bedzie mogta prowadzic.

— Oczywisécie — rzekla uroczyscie.

Bakneta co$ o wczed$niejszym pdjsciu do tdzka, po czym wzieta album i
odmaszerowata do swojego pokoju.

— Cala noc bedzie siedzie¢ 1 zapamietywal wszystkie karty, sprawdzac¢ ich
wartos$é w jednym z czasopism dla kolekcjonerdéw — odezwalta sie Claire.

— Nie sa warte tyle, ile by sie chcialo — powiedziatam, wspominajac wyprawe do
sklepu Mel.

— Mimo wszystko to uroczy podarunek. Ale nie ma mowy, zeby$ obarczata moje
dzieci tym koszmarnym samochodem. Za ten dar na pew-
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no ci nie podziekuje, za to podziekuje ci za pizze i satatke, i za piekna ram-
ke.

— A ja dziekuje, ze pozwolila$ mi sie wprosic.

— Jestedmy dzi$ dla siebie bardzo uprzejme, nieprawdaz?

— Niestychanie kulturalne. Przyszio mi do gtowy, zZe jestem ci winna ogromne
przeprosiny, no i stwierdzitam, Ze chcialabym pozna¢ to dziecko, ktdére masz
urodzié¢. Moja bratanice albo bratanka. Hanna jest najwyrazniej pewna, ze to
bedzie dziewczynka. Wiesz co$ na ten temat?

Claire pokrecita glowa i odwrécilta sie do zlewu, zeby wyzaé Scierke. Scierala
blaty kuchenne diugimi, szerokimi pociagnieciami po zuzytym laminacie.

To byta mata kuchenka, jasna i1 ciepta, ale zagracona urzadzeniami, krzestami i
stotem. Mieszkanka pracownikdéw parku nie byly przestronne ani luksusowe;
zaledwie cztery wyposazone pomieszczenia na pierwszym pietrze dwurodzinnego
domu,

rzut beretem od wejscia na teren parku.

— Jak sie czujesz?

— Catkiem niezle. Zmeczenie juz mi nie dokucza, specjalnych mdios$ci nigdy nie
miatam.

Puscita wode 1 sptukata $Scierke.

— Napijesz sie herbaty?

— Tak, poprosze.

— Nieciekawie spedzasz te sobote, ale ostatecznie chyba nie da rady urzadzad
imprezy co tydzien.

— Co witasciwie styszatas$? Usmiechnela sie.

— W tym mies$cie funkcjonuje catkiem niezta poczta pantoflowa.

— Ktdéra siega az do parku?

— Al o wszystkim mi donosi.

— Jasne. Nieczesto go ostatnio widuje. Wciaz przychodzi szukaé¢ nad rzeke?

— Nie tak czesto. Raz w tygodniu. Byl tu wczoraj ze swoja nowa dziewczyna.

— Zostawil te kasjerke z banku w Ashland? Scott by sie ucieszyl. Wiem, ze nigdy
jej nie lubit i prdébowal zeswataé¢ Ala z kim$ innym.

Claire postawita kubki i torebki ekspresowej herbaty na blacie.

— W pewnym sensie wtasnie to zrobilt. To ta kobieta od psa tropiacego. — Zdjeta
z kuchenki gwizdzacy czajnik. — MozZze ona i Al beda teraz zyli diugo 1
szczedliwie. Cho¢ tyle dobrego wynikneioby ze Smierci Scotta...
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- Ze znikniecia, Claire. Nie ze $mierci. Z hukiem odstawila czajnik na rozgrzany
do czerwonos$ci elektryczny palnik. Wrzatek wylecial dzidbkiem i chlapnal jej na
reke. Zatrzepata sparzonag dionia w powietrzu i odkrecita zimna wode.

— Arden — odezwala sie, stojac do mnie plecami i polewajac sparzone miejsce. —
Jak ja sie twoim zdaniem czuje, gdy to mbéwisz? Jak twoim zdaniem bede czula sie
pewnego dnia, méwiac mojemu dziecku, ze jego ojciec tak bardzo przejalt sie
faktem jego istnienia, Ze postanowil udawad, ze sie zabii?

Podniostam sie i1 wzieltam za robienie herbaty. Claire przygotowaita mietowg.
Powachatam torebki, wcigagajac w nozdrza sitodkawa won. Nalatam wode do kubkéw.
— Czy John rozmawial z toba na temat podzialtu majatku, o tym, ile dostailoby
dziecko, gdyby Scott nie zyi?

Poruszyta lekko giows.

— Uznam to za odpowiedZ twierdzaca. Claire, nie robie tego wszystkiego, zeby
pozbawi¢ dziecko naleznej mu czes$ci. Gdyby Scott nie zyl, sama oddatabym mu
wszystko, co by odziedziczyio.

— Nie oczekuje pieniedzy — odparta krétko. — Nie obchodza mnie jego pieniadze.
Nie rozmawiajmy o nich.

Odstawitam czajnik z powrotem na kuchenke.

— Opowiedz mi o waszych ostatnich spotkaniach.

— Dlatego, ze to dla ciebie wazne, czy dlatego, zZze chcesz ztozy¢ w catosé
elementy jakiej$ ukiadanki?

— Chciatabym dowiedzieé sie czego$ o bracie.

Przechylita lekko gtowe, jakby chciata pokazac¢, ze takie uzasadnienie trafia jej
do przekonania.

— Wiekszo$¢ czasu spedzalismy na rozmowach.

Jasne. Powstrzymatam sie od usmiechu i zapatrzylam w naciagajaca herbate. Pewnie
od tego zaszta$ w ciaze, pani przyrodniczko.



— Duzo mbéwit o tobie — ciagneta. — O twojej firmie, ocenach...

— Aha.

— Uwazal, zZze Hanna jest do ciebie bardzo podobna. To jest do ciebie, jak miatas
tyle lat co ona. Byl pewny, ze sie polubicie. Rzecz Jjasna, nie spieszyl sie z
przedstawieniem nas sobie, prawda?

Dotkneta palcem mosieznego guzika na swetrze, po czym z1ozyta rece na brzuchu.
— Zdarzato sie, ze byl w dotku. Kiedy$ powiedzial, zZze dla ciebie byloby lepiej,
gdyby$ miata starsza siostre zamiast niego.
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— Bzdura. A skoro juz tak sie tym martwil, to czemu nigdy zadnej nie
przyprowadzil? Ani razu nie przedstawil mi swojej dziewczyny.

Wzieta 1yk herbaty i wierzchem dioni otaria usta.

— Méwil o tym zaledwie kilka dni przed s'miercia. Poruszylam sie i uniostam
brew. Claire wzruszyla ramionami.

— No dobrze, przed tym, jak odszedl w nieznane.

— Tak juz lepiej.

— Jak twierdzil, zawsze sie bal, ze cie rozczaruje. Ze gdyby$ sie do niej
przywigzata, a potem oni by ze soba zerwali, to byloby ci ciezko. Prawde mdéwiac,
dostownie to powiedzial...

UéSmiechneta sie i1 pokrecita gtowq.

— Co dositownie powiedziai?

— Powiedzia1: ,Jak tylko Arden zweszy rodzine, rzuci sie na nia jak wygtodniaty
pies na kosci".

— Kretyn. Zdawailo mu sie, ze mnie zna.

— Nie wygladal na zmartwionego, ze Hanna moze sie do niego przywiazaé, a potem
przezyé rozczarowanie. Lubita go. Zawsze ciagnela go do parkowego muzeum, zeby
méc sie pochwalié¢ tym, co wiedziata na temat eksponatoéow.

Biedny Scott. Parkowe muzeum stanowilo obowigzkowy punkt programu wszystkich
szkolnych wycieczek z Penokee. Trudno sobie wyobrazié, zeby wypchane ptaki i
zwierzeta, kosci, ktdérych mozna dotknaé¢, futra, pidra i skbry wezy stanowity
romantyczne tto spotkan dla zakochanych.

— Ktéregos$ dnia, jakis$ tydzien po pierwszym wypadku, prdébowatam nauczyé go
poruszaé¢ sie w rakach.

Odwrécitam sie od blatu z kubkiem w dioni, a goraca herbata chlapneta mi na
nadgarstek.

— Naprawde? Poruszal¢ sie w rakach? Nie miatam pojecia. Claire, to... to
cudownie, to takie istotne. Skoro prosit cie, zeby$ go tego nauczyla, czy nie
rozumiesz, ze planowal juz, jak przedosta¢ sie znad rzeki do drogi?

— Czekaj, Arden, o co chodzi?

— Musia?l poprosi¢ cie, zeby$ nauczyla go chodzi¢ w rakach, bo zamierzal
wykorzystaé¢ je tamtego dnia, zeby wydosta¢ sie znad rzeki.

Wziela ode mnie kubek. — To dla mnie? Potaknelam.

— NieZle to sobie wykombinowalas$, Arden. — Wziela 1yk herbaty i pokrecita gitowa,
gdy goracy pityn dotart do jezyka. — Ale to ja zmusi-
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tam go do tej nauki. I wcale mu to nie szlto. Po dziesieciu minutach byt czerwony
i zziajany. Hanna nie miata dla niego lito$ci — ona biega w rakach jak maly
zajac. — Claire otulita dionmi kubek i ué$miechneta sie. ?— Kochatam go z wielu

powoddéw, ale na pewno nie dla kondycji fizycznej. Je$li Scott rzeczywiscie
dobrnat w rakach znad rzeki do drogi, to musialo mu cholernie zalezeé¢, zeby stad
prysna¢. — Uniosta kubek. — Twoje zdrowie, Scotty... ty ltajdaku.

Usiadtam ze swojg herbata przy stole.

— Wiesz co, jak go znajde, to chyba go zabije.

Zachichotata gardiowo.

— Nie. Nie rdéb tego.

— Fakt, Ze za nim tesknie, ale wkurzy® mnie jak nikt.

— Chodzito mi o to, ze gdyby jakim$ cudem ta twoja wywotana zalem fantazja
okazata sie prawda, to prosze, zatrzymaj go 1 poczekaj, az do ciebie dojade.
Zabijemy go razem.
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Po powrocie do domu wykonalam obowigzkowy telefon do Drummon-déw w Green Bay.
Jean opowiedziala mi o ich meczacym dniu, a ja jej o kolacji z Claire.

— Pogadamy jutro — zakonczytam. — Ucaluj ode mnie swoja mame.

Minione popotudnie spedzitam na porzadkowaniu kuchni, robieniu zakupdédw i innych



obowiazkach; potem pojechatam do Claire i Hanny. Nie sprawdzilam poczty, co
zazwyczaj robitam dos$é¢ skrupulatnie, podéwiadomie spodziewajac sie kartki od
brata. Bylam pewna, ze ktdérego$ dnia, o ile wczesdniej go nie znajde, zajrze do
skrzynki, a posrdd prenumerowanych czasopism znajdzie sie niewielki prostokat =z
tandetnym widoczkiem z jakiego$ tropikalnego kurortu. ,Zyje, mam sie dobrze, to
byt tylko zart, wkrdétce wracam, mam mndéstwo do opowiedzenia, catuje, Scott".

Tym razem nie znalazlam zadnej pocztdwki, za to odkrytam co$ rdéwnie mitego: Jace
przystal mi w kohcu zmontowana fotografie Scotta.

To takie obrzydliwe wrazenie — twarz, ktdéra niby do niego nie nalezata, a jednak
byta jego. Gtadko ogolona fizjonomia, jakiej od lat nie widziatam. I moze nigdy
nie zobacze.
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Jace dolaczyl krotka notke. Dwa zdania — cbd6z za elokwentny samiec.

Zdjecie wyszlo chyba catkiem niezle. Czy komputery nie sg wspaniale ?

Czy komputery nie sa wspaniate?

I znowu olsSnienie.

Gdy wcisnetam guzik uruchamiajacy komputer i stuchatam, jak maszyna przygotowuje
sie do pracy, miatam nadzieje, zZe nie odkryje jakiego$ wyjatkowo wstydliwego
sekretu. Przejrzaltam Jjuz zreszta jego kieszenie i szuflady, wiec cbdz mogito
znaczyé wkroczenie w jeszcze Jjeden obszar prywatnego zycia?

Najpierw przejrzatam uporzadkowane i podpisane foldery. PROJEKTY — tu znajdowaty
sie rozbudowane samochody przysziosci, jakie tworzyt. RYSUNKI — tylko one i nic
wiecej. Cho¢ nie znalaztam wé$rdéd nich zZzadnych sielankowych pejzazy; mbdéj brat
zajmowal sie tworzeniem postaci rodem z literatury fantastycznej. KSIAZKI I
FILMY — diuga lista tytuldw. Udalo mu sie obejrzeé¢ i1 przeczytaé¢ kilka z nich,
przy ktérych umiescit daty i krdtkie notatki.

W jego poczcie elektronicznej panowal jeszcze wiekszy porzadek. Wpisal sie na
dwie listy dyskusyjne i co tydzien tworzyl nowy folder, gdzie zachowywal
wazniejsze wiadomos$ci. Co tydzien! To jakas$ obsesja czy co? Wiekszos$é e-maili
zawierata samochodowe bzdury. Wyniklo z tego chociaz co$ pozytecznego:
przypomniatam sobie, Ze musze wymienié¢ olej w mojej hondzie.

Przyszio mi do gitowy, zZe pewnie dostal sporo nowe]j korespondenciji, i
postanowitam ja $ciagnaé¢. Has1o? Ach, racja. Wielki Wkret. Tez mi ma-cho.

Nowe e-maile, ktdérych w ogdle nie widzial, bylty rdédwnie nudne jak te, ktdre
upchnat w folderach, i przypomniaty mi, dlaczego sama zaniechaltam korespondencji
z ludzmi z listy rekodzielnikdéw: zbyt wiele denerwujacych dygresji i dziwactwa.
Szybko zdatam sobie sprawe z tego, ze moge mniej uwaznie przelecieé¢ e-maile z
mech-listy, bo z pewnoscia nie oglosilt catemu $wiatu swego zamiaru ucieczki.
Znalaztam jednak takze pare wiadomos$ci spoza listy. Najwyrazniej braciszek
zawart kilka bliskich przyjazni z innymi mechanikami i fanami barracudy na catym
Swiece.

Ebody@chip.link.com: Scott, przyjezdzam na gielde do St. Paul. Sa tam jakie$
dobre hotele?

Hemiwhore@nevada.tech.edu: Zdobylem filtr powietrza! Dzieki za podpowiedz-
Oilchange@liverpool.com: No! Ja widze Dickensa za kdétkiem ktbdregos$ z tych
waszych wielkich amerykanskich wozéw. Moze oldsmobila 887
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Doc460@whip.tech.edu: Trzy siowa: Walt Whitman, mazda miata. Cholera, to cztery
stowa.

Samochody dla niezyjacych pisarzy. Rany, ci to sie zabawiali.

Lektura przywiodia mnie do Nowego Roku. Przetarltam oczy, rozmasowaiam reke,
ktébra prowadzitam myszke, zrobitam sobie kakao i wrdécitam do pracy.

Pod koniec stycznia listy staly sie powazne 1 przez trzy dni dotyczyly w
zasadzie jednego: ciazy Claire. Kondolencje, gratulacje, rady, wymbwki, nawet
niewybredne zarty — kazdy, kogo poznal przez internet, miat co$ do powiedzenia.
Opus$citam oparcie obrotowego krzesta i odchylitam sie do tyiu. A wiec Scott
wylal swoje zale przed grupa obcych ludzi bez twarzy. Nie przede mng, Alem czy
Johnem. Po dwunastu latach budowania zycia w Penokee mdéj brat odwrdcit sie od
ludzi, ktérych znat, i stwierdzil, Ze najlepszymi jego przyjacidimi sg ci cyber-
kolesie.

Nic dziwnego, ze tak ltatwo byio mu odejsé: zycie tutaj ani tutejsi ludzie nic
dla niego nie znaczyli. Czemu wczes$niej tego nie zauwazyitam? Czemu bylam tak
pochtonieta wlasnym wspaniaiym Zyciem, Ze nie dostrzeglam, iz on swojego
nienawidzi?



Jak sie masz, Scott? O czym my$lisz, braciszku? Powiedz, czego ci trzeba?
Pstryknetam mysz, a ona poleciata przez biurko, uderzyia w klawiature,
podskoczyta i spadia na klawisz. Na monitorze pojawila sie nowa wiadomos$¢.
Pochodzita od gadatliwego faceta, ktéry, jak zdazyitam sie zorientowaé, byl
oddanym sprawie rasistg nienawidzacym kobiet i z pewnoécig nie nalezal do grona
mechanikdéw taczacych literature z naprawa samochoddédw. Nienawidzitam jego e-
maili,

a po tym, jak zaczal wyzywaé¢ sie na Claire za ,wrobienie" Scotta, w ogdle
przestatam je czytaé¢. Rzucitam okiem na te wiadomoé¢ i niewiele brakowato, bym
ja skasowala.

Wiem, co czujesz, Scott. Jak w klatce, co? Pisate$, zZze my$lisz o skoku — tylko
daj mi zna¢, Jjak bedziesz gotowy. Bede czekatl.

Bingo. Strzal w dziesiatke. Gol.

Wiadomos$¢ nosita date dwa dni po zniknieciu mojego brata. To by oznaczaito, ze
ten facet, Overdrive@thunderlink.com, nie pomdégl w zaplanowaniu ucieczki, ale na
pewno wiedziat, co Scottowi chodzito po giowie i duszy.

W klatce. Co witasciwie powiedzial temu czlowiekowi zamiast mnie?

Bede czekal. No dobrze, ale gdzie?
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Szybko sprawdzitam pozostala poczte, lecz nie znalaztam niczego szczegdbdlnego,
chyba zZze jakie$ znaczenie moglo mie¢ milczenie Overdri-ve'a. Nie odezwal sie juz
wiecej do Scotta. Czy dlatego, ze mdéj uwieziony w klatce brat zapukait do jego
drzwi z blaganiem o pomoc? Spedzitam kolejng godzine, Jjeszcze raz przegladajac
e-maile Overdrive'a przychodzace na adres mech-listy, usiiujac wyszperadl
podpowiedz, gdzie moze mieszkad¢. Mogtam napisaé¢ do niego i zapytaé¢ wprost, ale
je$li rzeczywiscie Scott sie u niego ukrywal, otrzymaliby w ten sposdb sygnail,
ze kto$ jest na tropie.

Okoto pdinocy znalaztam odpowiedZ zachowana w folderze z marca zesziego roku.
Wiadomo$é od Overdrive'a: Mam dobre wieéci! Drugi raz z rzedu mdj warsztat
wygral konkurs na najlepszy plakat reklamowy zorganizowany przez Rade do spraw
Reklamy Pdinocnego Ontario. Moja cudowna maska i boskie ciato (to zart!) staty
sie symbolem ,Auto-czes$ci u Pete 'a". Nie moge wejs¢ do restauracji w Thunder
Boy, zeby mnie kto$ nie rozpoznalt. Pete Junior cholernie sie wstydzi,
szczegdblnie jak kobiety mi sie przygladaja. Ale w koncu on ma dopiero szesnascie
lat 1 w zyciu by nie powiedzial, Ze jeszcze to co$ mam.

Och, kolego z Thunder Bay. Co ty takiego masz? Mojego brata?

Czy zastatam Pete'a?

Cala niedziele przygotowywatam sie do tej chwili. To bylo jak obsesja.
Rozmawiatam z Pete'em sprzatajac kuchnie, dwa razy wpisatam ,Pete" w jednym
zdaniu wypracowania z angielskiego, rzucitam ,Cze$é, Pete", gdy pan Drummond
odebral telefon w Green Bay. Stwierdzitam, ze jes$li Pete w ogdle co$ wiedziail,
to wyczuje to natychmiast, nawet jes$li nie bede go widzieé¢. Zdradzi sie wahaniem
w gtosie, zbyt radosna paplanina albo moze wymknie mu sie jedno z ulubionych
stéw, ktdédrymi okraszal swoja korespondencie.

Dlaczego Scott czul sie jak w klatce, Pete? Co mial zamiar w zwigzku z tym
przedsiewzigé, Pete? Gdzie moze sie teraz twoim zdaniem znajdowaé, Pete?
Dlaczego zwierzyl sie wtasnie tobie, Pete?

— Przykro mi, Pete'a nie ma.

Scisnetam stuchawke. Na to sie nie przygotowalam.

— Kiedy wréci?

W tle sitycha¢ byto znajome odgilosy warsztatu samochodowego.

— Dopiero w czwartek. Pojechal po sél. Potrzebowail czterech dni, zeby kupic¢ sdél?
— Po sél?
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v— Do Soo* — krzyknal mezczyzna. — Pojechal do Sault Ste. Marie, do swojego
drugiego warsztatu, ,Przy Porcie". Juz mbéwiltem, wraca w czwartek.

Ale ja chce uzyska¢ odpowiedZ teraz, prosze pana.

— Czy zastane go tam?

— A o co chodzi?

My$l szybko, Arden. Szukam zaginionego brata? Lepiej nie — to uruchomiloby
alarm,

jeszcze zanim porozmawiatabym z Pete'em.

— O jego syna.

— Chyba nie wpadl zndédw w klopoty?



— Jestem Jjego kolezanka ze szkoly. Peter mbéwil, zZe Jjego ojciec mdbgiby przejrzed
mdéj samochdd.

— No ale w tym tygodniu jest w Sault. Zatrudnia nowego faceta.

— Co takiego? — Mé6j gtos podnidbdst sie o oktawe, a serce podskoczylo do gardia.
— Wprowadza w obowiazki nowego mechanika. Ma sie zajmowac¢ starymi modelami. Nie
mam pojecia, po co im dwédch mechanikdé6w w miejscu, gdzie wystarczyitby jeden, ale
to nie ja tu rzadze.

— Dziekuje panu. Bardzo dziekuje.

Spec od starych modeli samochodéw... takich jak barracuda? Nigdy nie
uwierzytabym, Ze to bedzie takie tatwe. Jeden telefon i znalaziam go.

Prawie go znalaztam. Nie ma mowy, zebym ostateczna pulapke zastawila przez
telefon.

Miatam swe dalekosiezne plany: ukonczenie szkotly, studia, podrdze, zostanie
obrzydliwie cudowna ciotunig — wszystko w swoim czasie. Jednak w tej chwili moim
jedynym pragnieniem bylo wkroczenie do warsztatu ,Przy Porcie" 1 zarzucenie
sieci na tysy 1eb mojego brata. Mam cie.

16

w 6smej klasie miatam wiedze o spoleczenstwie z praktykantka, ktdéra bardzo
interesowata sie geologia. Przynosita do szkoty kamienie, a my mielidmy sie nimi
zachwycac.

* Soo — region na granicy stanu Michigan i Ontario w Kanadzie z gidédwnym miastem
Sault Ste. Marie podzielonym miedzy USA i1 Kanade.
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— Prekambryjska skata! — wykrzykneta kiedy$, podnoszac bezksztattna brytke,
wygladajaca jakby zabrata ja z czyjego$ podwdrka. — Doktadnie stad, z Wisconsin.
Czy kto$ wie, co znaczy ,prekambryjski"?

Moze kto$ i wiedzial, ale jej entuzjazm zdiawil budzace sie w nas iskierki
zainteresowania. Nikt sie nie odezwakl.

— To znaczy bardzo, bardzo stary — mdéwilta cierpliwie — pochodzacy z czasdw, gdy
pojawity sie dopiero najprostsze formy roélin i zwierzat. Ten kamien ma ponad
miliard lat.

Wiem, ze w klasie byio przynajmniej tuzin dzieciakéw, ktdre nie wierzyiy w
ewolucje 1 gotowe byly peszy¢é¢ naszg praktykantke tak diugo, az rozsypataby sie w
proch jej teoria powstania zycia na Ziemi. Ale podejrzewam, ze wszyscy my$leli
to co ja: nowa nauczycielka, nie ma co sie trudzi¢, niediugo sama sie wypali.

I sie wypalita. Pod koniec o$miotygodniowe]j praktyki zaniechala pokazdw i
zwyczajnie zadawala fragmenty podrecznika do przeczytania i robita testy, gdzie
trzeba bylo wybra¢ poprawna odpowiedZ. Jednakze musiala odcisna¢ na mnie jakie$s
swoje pietno. Gdy jechalam przez Wisconsin, a potem przez zasniezone Michigan,
przez gbéry Porcupine i przez ptaskie niziny w strone Sault, ku Kanadzie, nie
mogtam powstrzymaé¢ sie od mysli na temat powstawania rzezby tego regionu — jak
wypietrzyta sie wraz z zetknieciem lodowcdw i wulkandw. Zimno i goraco — to, co
czutam teraz do mojego brata. Mrozacy krew w zytach zal i piekielna ws$ciek1osc¢.
Ogien i 1d&d.

Siedem godzin po rozmowie z mezczyzng z Thunder Bay znajdowatam sie na granicy,
przejezdzajac z Sault Ste. Marie w Michigan do Sault Ste. Marie w Ontario. Mogli
sie bardziej wysili¢ z nazwami dla tego miasta. Bylam jedyng osobg
przejezdzajaca przez most, wiec pewnie z nuddw pracownik situzby granicznej tak
dlugo sprawdzal moje dokumenty.

— Cel wizyty? — spytatl.

— Odwiedziny u krewnych. — Troche go okltamatam oczywiscie.

— Masz feriev?

— Tak — odpariam tym razem zgodnie z prawda.

Machnat reka i1 przejechatam powoli. Nie miatam pojecia, gdzie sie udaé¢, nie
wiedziatam nawet, czy nie powinnam przejechac¢ na lewa strone jezdni. Zjechaiam z
drogi, zaparkowatam i rozejrzatam sie. Moja pierwsza wizyta zagranica, choé
wiem,

ze wiekszos$¢ Amerykandw nie traktuje Kanady w ten sposdb. Przypuszczam, ze taki
wyjazd to rodzaj ,podrdézy dla poczatkujacych".
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Wstapitam na stacje benzynowa, sprzedawca powiedzial mi, jak jechaé¢, i znalaziam
warsztat, zaliczywszy jedynie dwa niewlasciwe skrety. Zaklad z pewnoscia nie
powinien nazywa¢ sie ,Przy porcie". Byl to niski budynek w kolorze blota przy
ruchliwej handlowej ulicy z dala od wody. Zatrzymaltam samochdd i obserwowalam



wejscie. Szeroka brama podniosia sie i wyjechal niebieski pikap. Brama zjechata
na dét. Robito sie ciemno — dzien pracy dobiegal konca. Obejrzatam jeszcze trzy
wyjezdzajace pojazdy. Za kazdym razem, gdy brama zjezdzata w dél, we mnie
opadaio serce. Nie bylo go tam. Wiedziatam to, patrzac na warsztat i czujac
drzenie powodowane przez przejezdzajace ciezardwki. Scott miatby uciec tutaj?
Miatam przed soba jedynie zimne, wietrzne portowe miasto. Takie jak Duluth czy
Superior, tyle ze jeszcze mniej ciekawe.

Musiatam jednak sprawdzié. Wysiadiam z samochodu i przebiegtam przez jezdnie.
Jaka$ starsza pani zblizata sie do warsztatu, wiec zaczekaltam, az otworzy drzwi,
i weszlam za nig. Recepcjonistka udmiechneia sie, ale tylko do tamtej kobiety.
Zdaje sie, iz uznata, ze jesteémy razem. Swietnie. Spojrzatam na korytarz
ciagnacy sie za informacja 1 dostrzegitam drzwi, a na nich napis: WARSZTAT —
NIEUPOWAZNIONYM WSTEP WZBRONIONY. Obejrzalam sie przez ramie i zobaczylam, ze
obie panie dyskutuja nad rachunkiem. Przemknetam korytarzem i1 zajrzalam przez
okienko w drzwiach warsztatu, zobaczylam, ze zblizZa sie Jjaka$ gtowa, wiec
obrécitam sie i nachylitam, zeby napi¢ sie wody z kranu. Wyplutam. Byla cieptla.
Drzwi warsztatu otworzyly sie i wyszedl niski mezczyzna o siwych wiosach. Nie
byt w kombinezonie mechanika, lecz w sportowej tweedo-wej marynarce, koszuli i
krawacie. Pete wilasciciel? Zaczekalam, az oddali sie o kilka krokéw, a woédwczas
przecisnetam sie przez drzwi. Kieszenia kurtki zahaczylam o klamke i odwrdcitam
sie, zeby ja odczepic.

— Zgubitas$ sie, aniotku?

Podniostam wzrok. Szesciu mechanikdédw w granatowych kombinezonach tloczylo sie
wokdt czlowieka w firmowym garniturze trzymajacego w dioni kartke ze sztywna
podktadkg.

— Co mozemy dla ciebie zrobié¢? — spytatl.

— Nic. Sprawdzatam tylko, co z samochodem mojej mamy.

— Twoje nazwisko? O rany.

— Niewazne. Widze, Ze wyglada juz prawie na gotowy. Czlowiek w garniturze
zwrbdcit sie do mezczyzny stojacego po jego lewej stronie.
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— A w razie gdybys$my nie dos$¢ witozyli ci do giowy w ciagu ostatnich kilku dni,
Rooney, oto kolejna zasada, ktdérg musisz zapamietad: zadnych klientdw w
warsztacie. Szefa pozwano kiedy$ do sadu, gdy jakis$ idiota wpadil do $rodka,
poélizgnal sie na czym$ i obcial sobie palec. — Zadnych oséb postronnych, bez
wyjatku.

Rooney, nowy pracownik, potaknat z zapalem, po czym zwrdcit sie do mnie,
nasladujac grozne spojrzenie faceta w garniturze. Jeszcze raz zmierzylam jego
szczupta, wysoka sylwetke, zbite zeby, tiuste blond wlosy zwigzane w kitke.
Jechatam siedem godzin, zeby sprawdzi¢ nowego cziowieka w warsztacie ,Przy
porcie", 1 oto stal przede mna — jakis$ niedolega-

Na korytarzu wpadil na mnie tamten siwowlosy mezczyzna, wybiegiszy akurat ze
swojego biura. Oboje przeprosilismy, po czym on znikl w toalecie. Zajrzatam do
jego pokoju.

— O kurcze — mruknelam pod nosem.

Sciany pokryte byly zdjeciami akrobatédw spadochronowych. Solo, w parach, po
odmiu trzymajacych sie w kregu za rece.

Daj zna¢, jak bedziesz gotdw do skoku.

Pete Senior nie proponowat mojemu bratu nowego zycia, tylko skok z samolotu ze
spadochronem.

Facet z motelu ,Supersen" kilka razy obracal karte kredytowa mojej firmy, jakby
szukatl wyraznego napisu: ,Tak, twoje podejrzenia sa situszne, to falszywka".

— Mam mata firme — poinformowatam. — Rekodzielo. Przyjechatam tu do swoich
klientdw.

— Aha. Moge prosi¢ o jakis$ dowdd tozsamosci?

Miatam juz przygotowane prawo jazdy. Nie najciekawsze zdjecie, ale wystarczyto.
Mezczyzna potrzymat obie karty jedna przy drugiej, po czym wzruszyl ramionami i
pozwolit mi sie zameldowac.

Jak tylko znalazlam sie w pokoju, wyciagnetam karte telefoniczna — takze firmowag
— 1 zadzwonitam do Drummonddéw w Green Bay. Miatam nadzieje, ze John nie bedzie
sprawdzal rachunkédw ArdenArt rdéwnie skrupulatnie jak tych prywatnych. Rozmowa
przeprowadzona z Michigan, gdzie wyladowatam ,gonigc za duchami", wygladalaby
wielce podejrzanie.

Odebrata pani Drummond. Gtos miata dos$é¢ ptaczliwy — trudno sie dziwié, skoro



tego dnia pochowata matke. Staraltam sie, by moja mowa zabrzmiata rados$niej. Tak,
wszystko w porzadku, rzekitam po cichu. Tak, tro-
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che padaio. Czy pogrzeb przebiegl spokojnie? Och, pyta pani, co ja porabiatam?
Uczytam sie, pracowatam troche w warsztacie, odéniezyltam podwdrko. Dobranoc i do
zobaczenia.

Rzucitam sie na miekki materac podwdéjnego roza w tanim hotelu w Michigan i
zaczetam sie zastanawiaé¢, kiedy tak dobrze nauczylam sie ktamac.

17

Po powrocie do domu faktycznie wzietam sie za odéniezanie. Oczys$citam z puchu
sw6j chodnik, a potem u Drummonddéw. Spadio tylko pare centymetrdéw, wiec nie
warto byto uruchamia¢ maszyny. Zrobilam to metoda reczng. Godzine pdbdZniej daiy o
sobie zna¢ mies$nie. Nie powinno mnie to dziwié¢, skoro najbardziej wyczerpujacym
¢wiczeniem, jakie zwykle wykonywatam, bylo unoszenie i opuszczanie miotka — a
nawet tego nie robitam juz od tygodni.

Nalewajac wode do wanny Scotta, zadzwonitam do Jace'a.

— Czy to co$ waznego? — spytata jego matka. — Caty dzien mial temperature i
teraz odpoczywa.

Grzecznie zapewnitam ja, ze to sprawa najwiekszej wagi.

— Jako$ nie stychaé¢, zeby$ miat goraczke — rzekiam, jak tylko sie odezwal. —
Zatoze sie, ze udajesz. Musiate$ wymiga¢ sie od szkoly, czy tez macie ferie? Mam
nadzieje, ze to ferie, bo wpadiam dzi$ na pewien pomyst i chce, zeby$ zrobit dla
mnie co$ jeszcze. My$le, ze powinnidmy zrobié¢ kopie tego kolorowego zdjecia,
ktére zmontowates, i pdjs¢é z nimi do biur podrdzy. Zachowate$ sobie chyba jedno,
co? Mogiabym ci wystaé pare sztuk, ale szybciej bedzie, je$li sam zrobisz kilka
kopii i pojedziesz z nimi do Duluth. Oddam ci pienigdze pdbzZniej.

— Ach, wiec jednak dostata$ zdjecie!

— Nie podziekowatam ci jeszcze? Jest Swietne. Cho¢ dziwnie mi sie na nie patrzy.
Miate$ czas, zeby sprawdzi¢ skrytki pocztowe i1 wypozyczalnie samochodéw? Trzeba
to zrobié¢, Jace, czuje, ze czas ucieka. — Noga przekrecitam kurek nad wannag i
woda przestalta lecie¢. — Nie uwierzysz, gdzie bylam...

Opowiedziatam mu w skrécie o kanadyjskiej wyprawie, pomijajac lekcje geologii.
Nie odezwal sie, gdy skonczytam.

— Byle$ kiedy$ w Sault Ste. Marie? — ciagnetam go za Jjezyk.
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— Arden — powiedzial powoli — moje] mamie nie bardzo sie podobaja te twoje
zlecenia. Mama zna zastepczynie szeryfa, ktdéra zajmowalta sie sprawa, rozmawiala
z niag i w ogdle, i teraz nie uwaza, by to byl dobry pomysit, zebym brat samochdd
i jezdzit po okolicy, polujac na twojego brata.

— A co ty uwazasz?

— To do$¢ sporo roboty: sklepy sportowe, skrytki pocztowe, a teraz jeszcze
biura podrézy.

— Potrzebna mi pomoc, Jace.

— Chciatbym ci pomdc, ale... Arden, naprawde fajnie bylo cie zobaczyé¢ i spedzié
ten dzien razem. Szkoda, zZe nie mieszkamy blizZzej siebie. To znaczy
zaakceptowatbym to, hm, co$ nawet na odlegitos$¢é. Prdbuje ci chyba powiedzieég, zZe
bardzo chciatbym by¢ twoim chiopakiem, ale nie usmiecha mi sie rola twojego
pomocnika. A wydaje mi sie, zZze tego wtasdnie ode mnie oczekujesz.

— Nie my$le o tobie w ten sposdb.

— Watpie, czy w ogdle o mnie mys$lisz, nie liczac wydawania polecen. Nie chce
okaza¢ sie niemity, ale czy staltoby ci sie co$, gdyby$ zapytata ,Co u ciebie?",
zanim rzucisz ,Zrbéb to"?

Nawet w pelnej pary ltazience przeszedi® mnie lodowaty dreszcz.

— Przykro mi, ze tak sie poczute$. Bytam za bardzo tym pochionieta, wiem, ale
to dla mnie wazne.

— Wiem, Arden, i zdaje sobie sprawe, ze zachowuje sie troche jak baiwan wiedzac,
jaka to dla ciebie ciezka zima i tak dalej, ale je$li oczekujesz po mnie
jedynie,

zebym byl twoim detektywem, to cbé6z, wycofuje sie. A tak przy okazji, dostatem
role w sztuce. Dzieki, zZe zapytaltas.

Poczekatlam, az cisza zabrzmi wyrazniej, a potem podziekowatam mu stodko i
roztaczytam sie. Po czym$ takim niewiele mozna powiedzieé, po co wiec udawac?
Zanurzylam sie w wodzie. Byla prawie nie do zniesienia gorgca, a mimo to nie
ranita nawet w potowie tak boles$nie jak pozegnanie z Jace'em. Cdz, skoro na nim



sie sparzytam, to czemu sie teraz nie podgotowac?

Obsunetam sie w wannie tak, zZe woda zachlupotalta mi koio uszu. Nazwat to ,czym$
na odlegtos$¢". Moze i mial racje — nie mielismy przed soba zadnej przysziosci.
Niewielka to strata.

Gdy sie wycieratam, zadzwonit telefon, a po chwili positusznie wilaczyia sie
sekretarka. Moze to Jace sie namy$lit i dzwonilt, zZzeby przeprosié¢. Usityszatam
gtos Hanny, ale nie zrozumiatam, co méwilta. Pewnie kolejna wiadomo$é¢, Ze mam sie
wypchac.
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Pbézniej przygotowatam sobie grzanke i wysituchalam zabawnego sprawozdania z cen
kart, jakie jej podarowaltam. Spojrzatam na zegarek. Jeszcze nie tak pdzZno;
jeszcze mogiam do niej zadzwonié. No dobrze, moze nie byta przystojnym,
delikatnie catujacym chiopakiem, ale jes$li mogtam byé¢ podziwiana jedynie przez
sze$ciolatke, to cé6z... Akurat w chwili, gdy bratam do reki telefon, zeby do
niej zadzwonié, zabrzeczal dzwonek u drzwi. Oczywiscie nie bytam ubrana. Nikt
nigdy nie przychodzi1, jak miatam na sobie co$ przyzwoitego. Zanim dosziam do
drzwi, go$¢ przestal dzwonié¢, a zaczal pukaé, coraz gitodniej i gtosniej. Dion
zamarta mi na klamce.

— Wiemy, ze tam jeste$, wiec nas wpus$é. Cody i spdtka.

— No, Arden, dzisiaj bedziemy grzeczni. Walenie stawalo sie coraz bardziej
natarczywe.

— Widzimy $wiatta. Otwieraj.

Dosz1a mnie niewyrazna wymiana zdan — gitosy obu pici. A potem:

— Idz zobacz, czy nie zostawila otwartych drzwi od kuchni.

Czy zamknetam Jje, kiedy weszlam do domu? Obrécitam sie 1 zajrzatam przez pokdj
dzienny do jasno oéwietlonej kuchni. Zaluzje na oknie nie byly zastoniete i
kazdy, kto tamtedy przechodzil, mbégit zobaczyé¢, jak stoje. Opadiam na poditoge i
usiadtam, opierajac sie plecami o drzwi. Kto$ otworzyil drzwi od przedsionka i
zaczat wali¢é w te wtasciwe tak, Ze zatrzesty mi sie ramiona.

— Och, Arrrden — wolal Cody. — Wiemy, ze tam jestes!

W kuchni tez rozlegio sie grzmocenie o drugie drzwi, a jakis$ palec przykleil sie
do dzwonka. Wydawail wysoki, delikatny dzwiek. Cody go ustyszal i przyczepii sie
do dzwonka od frontu.

Ale Smieszne, ha, ha, ha. Dzwonki hatasowaly coraz mocniej i szybciej: od frontu
— raz, dwa, trzy, przerwa; od tyiu — raz, dwa, trzy, przerwa. W kohcu zamiast
dzwonié¢, zaczety rzezic.

Podciagnetam kolana pod brode i bezprzewodowy telefon wypadi mi z reki.

Ludzie Chcg ci pomdc; pozwdl im na to. To ich upewni, ze podjeli situszng

decyzje.

Podniostam telefon, wstatam i1 otworzytam drzwi. Cody i jego ekipa stali na
stopniach.

— Wiedziatem, Ze dasz sie naméwié¢. No, Arden... zabawmy sie. Obiecujemy...
Podniostam telefon.
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— Patrz, gnojku — powiedziatam i wybratam numer policji. -Méwi Arden Munro z
Riverview Drive 40 — odezwatam sie do dyspozytora. — Kto$' prdébuje wedrzed sie
do mojego domu.
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John, potrzebuje pomocy.

Dorwatam go, jak jadi lunch. Z krawatem wetknietym pod koszule poiykat za swoim
biurkiem zupe. Serwetka wytarl brode, po czym napit sie wody z butelki.

— Czemu nie jestes' w szkole? Nie pros$ mnie czasem, zebym kltamal, jak zadzwoni
dyrektor.

— Sa ferie.

— Czego chcesz?

— Czes'ci moich pieniedzy. Pani Drummond jutro wraca i bedziesz mbégi z nia o
tym porozmawiac¢. Ale Jjestem pewna, ze je$li ty sie nie sprzeciwisz, to ona sie
zgodzi. A jezeli dacie mi to, o co prosze, a ja wyczerpie caty zasdbdb, obiecuje
przesta¢. Raz na zawsze.

— Twoja przemowa byla tak samo sensowna jak te papiery procesowe, ktdre akurat
czytam.

Kciukiem zastukal w sterte dokumentéw na biurku.

— Dziesiecioletnie dziecko robi sobie krzywde, spadajac z motoru swojego kuzyna,
a teraz wszyscy wujkowie i ciotki pozywaja sie nawzajem do sadu. Skonczylem



studia prawnicze po to, zeby nad tym $leczeé. Po co ci te pieniadze?

— Chce wynajac¢ $ledczego.

Wole by¢ nazywana detektywem — oznajmila Rose Vanaci. Wsuneia kciuk pod dekolt
sukienki i poprawita szelke stanika. — ,Sledczy" to termin uzywany przez
policje.

Jej sekretarka zapukata do drzwi i wetknela gitowe.

— Biuro koronera w Milwaukee na drugiej linii.

Rose wzruszyta ramionami, co miato oznaczaé¢ przeprosiny, 1 podniosta stuchawke.
Datam jej nieco swobody, odwracajac gtowe 1 patrzac przez okno. Widziatam swdj
samochdédd po drugiej stronie jezdni, dokiadnie naprzeciwko baru ,Superior". Ulica
przejechata ciezardwka, chlapiac mi na przednia szybe grudkami brazowego $Sniegu.
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— A zatem chcesz, bym odnalazta twojego brata? Odwrdcitam sie twarza do niej i
usmiechnetam sie.

— Tak. John Abrahms dzwonil do pani, nieprawdaz?

— Owszem. Moéwil mi, Zze jeste$ jedyna osoba na sSwiecie, ktdra wierzy, ze Scott
zyje.

— Sa dwie osoby na $Swiecie, ktére wiedza, zZe on zyje: mdéj brat i ja.

— Nie bede sie z toba spiera¢ na ten temat. Zaczniemy od zalozenia, Ze masz
racje.

Westchnetam i usiaditam swobodniej w swoim fotelu. No dobrze, je$li nawet
musiatam zaptacié¢ komus, zeby sie ze mna zgodzil, to i tak mito bylto ustyszed:
»,Masz racje".

— Dziekuje, pani Vanaci.

— Rose, jes$li wolisz. Wyjawisz mi wszystkie rodzinne sekrety, wiec mozemy
zapomnieé¢ o takich uprzejmosciach. A zatem pierwsza rzecz, o jakiej musisz mi
powiedzieé¢, to dlaczego chcesz go odnalezé. Odchodzac pokazal, zZe nie chce cie w
swoim zyciu. To, rzecz jasna, przykre, ale moja rola jest uderzanie w pewne
czute punkty. Z tego, co méwit John, wnioskuje, iz masz $rodki i hart ducha
potrzebny do tego, by dobrze ci sie wiodlo w samodzielnym zyciu, Arden, wiec po
co go szukac¢? Dlaczego chcesz, zeby wrbdciit?

— Witasciwie to nie jestem pewna, czy jeszcze tego chce — odpartam powoli,

zdajac sobie sprawe z witasnych uczué dopiero w chwili, gdy ubieratam je w sitowa.
— Ale chce pokaza¢ ludziom, ze oni sie mylili, a ja miatam racje, chce, zeby
wszyscy mnie przeprosili.

Na biurku stata tacka ze spinaczami. Wzietam jeden do reki i wygietam.

— Nie prowadzil szczegdlnie ciekawego zycia, opiekujac sie mna, i by¢ moze
poczul, ze sie dusi. Moge to zrozumieé. Zaluje, ze nie wpadlam na to wczedniej i
nie powiedziatam mu czego$; moze wtedy by nie odszedi. Ale mimo iz wiem, ze to
po czesci z mojego powodu tak bardzo nienawidzit swojego zycia, to jestem na
niego wsciekta, zZze nabral nas w taki sposéb. Chce, zeby teraz wrdécit i wszystko
odkrecit. Chyba troche sie gubie. W jednej chwili mu wspdiczuje, a zaraz potem
miatabym ochote go zabic¢.

— To szczere wyznanie, ale motywy nie najlepsze.

— W porzadku, oto lepszy powdd: ty go odszukaj, a ja, zanim go zabije, powiem:

,Dziekuje ci za moje zycie". Tak moze byc?

Usmiechneta sie. — Powiedzmy. John méwit mi, Ze z kont nie znikly zadne
pieniadze.

—————— 149 —-—-——-—-

— Na to wyglada.

— To nam utatwi sprawe. Czlowiek nie moze daleko odejs$é¢ ani ukryé sie zbyt
gteboko bez pieniedzy. Gdyby$ zechciata zwyczajnie zaczekaé, pewnie sam by sie w
koncu zjawit.

— Chce go odnalezc.

— Oho, co za zabdjcze spojrzenie. Widuje takie nierzadko.

— Czesto prowadzisz podobne sprawy?

— Zaginiecia to moja specjalnos$é. W wiekszos$ci przypadkdédw mam do czynienia z
problemami rodzinnymi — mamusie 1 tatusiowie porywajacy witasne dzieci.

— Bytas$ policjantka?

— Przez pietnascie lat w Milwaukee. Potem zajelam sie wykrywaniem oszustw
ubezpieczeniowych dla pewnej firmy. A teraz jestem panem wiasnego losu.

Na pewno nie panem i na pewno nie tym, kogo sie spodziewalam. Wchodzitam na
pierwsze pietro, gdzie mies$cito sie jej biuro wychodzace na najbardziej ruchliwag
ulice w Superior, spodziewajac sie ciemnego, zadymionego pomieszczenia. Nawet



nazwisko pasowailo do tego wyobrazenia: Rose Vanaci — brzmiaio jak herod-baba.
Worew oczekiwaniom zastalam jednak z gustem urzadzone biuro ztozone z dwbdch
pokoi i kobiete w $rednim wieku, ktdéra mogtaby sie pojawié¢ na stronach powaznych
czasopism. Doskonaty balejaz, szyta na miare jedwabna liliowa suknia, delikatny
makijaz. Na $cianach wisialy nawet milutkie rodzinne zdjecia. Maz, dwdjka
dzieci,

wnuki. Ale ramki byty paskudne.

— John méwit, ze szukatas$ troche na wltasng reke. Jak to wygladato?

Wszystkie moje wysitki wydaly mi sie raptem dos$é Zaltosne.

— Rozwiesitam plakaty z jego zdjeciem, zamies$citam ogiloszenie w lokalnej
gazecie, sprawdzitam w kilku wypozyczalniach samochoddéw i na pocztach, gdzie
mégtby wynaja¢ skrytke, przejrzatam jego szuflady i zawartos$¢ komputera.

— I co znalazta$?

— Nic. Zadnych pornosdéw, zadnej ské6rzanej bielizny, zero tajemnic. Nawet pliki
w komputerze byly zupeinie czyste. Nie znalazlam niczego poza wzmianka, zZze chyba
zainteresowal sie akrobatyka spadochronowa. A co ty zrobisz, zeby go odnalezé?
— W zasadzie to samo, tyle zZe na szersza skale. Wykonam wiele telefondéw i wysle
faksem wiele zdjec¢. Skontaktuje sie z wydziatami komunikacji i wpisze sie na
kilka internetowych list, by poszuka¢ nowych abo-
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nentéw, ktdérzy pasowaliby do jego portretu. Jes$li zyje, znajde go 1 to
prawdopodobnie w ogbdle nie wychodzac z biura.

— W ogbdle?

— No cbé6z, bede wracaé¢ wieczorami do domu, by odegraé¢ role zony i babci. Czy
masz przy sobie zdjecie brata?

Podatam jej ulotke i fotografie zmontowana przez Jace'a.

— Przed i po zgoleniu brody. Zdjecie na plakacie jest prawdziwe. To drugie
zostatlo zmontowane na komputerze, zeby pokazac¢, jak wygladaiby bez brody. Zrobil
je mbé] kolega. Mys$le, ze jest catkiem niezite.

— Jest wspaniate. MozZze nam bardzo pomdc. Teraz musisz zrobié¢ co$ jeszcze.

— Tak?

— Opowiedz mi o sobie, Scotcie i waszych rodzicach.

— Kiedy to witasnie jest jeden z powoddw, dla ktdérych chce go odnalezé. Nie wiem
zbyt duzo. Czasami czuje sie, Jjakbym w ogdle nic nie wiedziala.
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Trzy tysiace dolcédw? — Kady upuscita tyzeczke i1 gapiita sie na mnie jak sroka w
gnat. — Pozwolili ci wyda¢ tyle pieniedzy na $ledczego?

— Ona woli, zeby nazywa¢ ja detektywem. Masz Jjogurt na brodzie.

— I moja mama sie na to zgodzita?

— No. Mam ograniczony czas 1 budzet, ale i ona, i1 John zgodzili sie. Dziwie sie,
ze ci nie powiedzieli.

— Je]j zdaniem bycie twoim aniolem strdézem to sprawa poufna. Nie miatam pojecia.
Trzy tysiace! tazitam po wszystkich fundacjach w hrabstwie, zZzebrzac na kolanach
o stypendium, a ty wydajesz trzy patole, zZzeby odnalezé¢ trupa. Czemu zwyczajnie
nie spalisz tych pieniedzy? Albo nie dasz ich ktéremus$ z tych palantéw? —
Podniosta reke i pokazata za siebie, skad wiekszo$¢ ludzi w szkolnej stoldwce
gapita sie w nasza strone.

Cody zauwazyl mnie, ud$miechnal sie szyderczo i wbil zeby w kanapke.

— Wiekszoé¢ z ludzi w tym pomieszczeniu wydataby je na imprezy — stwierdziltam.
— Trzy tysiace — wyszeptata. Zatkalo ja.
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Na szdstej godzinie mielidmy akademie z okazji rozpoczecia hokejowych rozgrywek
play-off. Penokee Panthers w rozgrywkach ligowych nie najlepie]j sobie radzity,
ale udato im sie ostatnio wygra¢ osiem meczdw z rzedu 1 sala gimnastyczna peina
byta zachrypnietych od kibicowania, przepeinionych nadzieja fandéw. Kady byla
przewodniczaca szkotly i zazwyczaj wygiaszala przy takich okazjach przemdwienia,
lecz dzi$' oddata gtos jednemu z graczy, za$ sama zajeta miejsce obok druzyny.
Podczas gdy on w zabawny sposdb przypominal hokejowe tradycje Penokee, ona
rozgladata sie po ludziach, az znalazla mnie.

Pomachatam jej i usmiechnelam sie, ale ona nie odpowiedziala; nie odwrbcita
nawet spojrzenia. Nietrudno bylo zgadngaé, o czym my$li: trzy tysiace dolcow.

Po apelu poszitam do biblioteki na obowiazkowa nauke wtasna. Prawie udalo mi sie
nadrobi¢ zalegitos$ci i1 zaczynatam nawet znowu uczy¢ sie historii. Tak naprawde to
uczytam sie jej teraz po raz pierwszy. Moze jakim$ cudem, jak wyjde na prosta i



obiecam by¢ grzeczng dziewczynka, pani Penny pozwoli mi wrécié na lekcje i uda
mi sie unikna¢ szkoly w wakacje, czyli ziemskiej wersji piekta, o ile takowa w
ogble istnieje.

Siedziatam zgarbiona nad stolikiem ze wzrokiem wbitym w ksiazke, gdy do
biblioteki weszla Kady, stanela przy mnie, po czym ruszyla w strone komputerdw.
Przygladatam sie, jak wchodzi do Internetu i zaczyna co$ pisa¢. Po kilku
minutach znudzitam sie i powrdécitam do fascynujacego schematu zawierania
krélewskich matzenstw w dziewietnastowiecznej Europie.

Pakowatam sie juz, gdy zadzwonit dzwonek. Kady stalta przy drukarce, czekajac na
pojawienie sie kilku kartek. Wiozyla je do teczki i schowata do plecaka.

— PodwieZ¢ cie do domu?

Taka byta, rzecz jasna, rutyna, ale potrzebny mi byl bezpieczny temat do
rOZMOWY .

— Dzieki. Jean kazata ci przekazaé¢, ze dzi$ zostaje. Musi odda¢ artykul do
gazetki. Ja musze Jjeszcze pdjsé do szatni. Spotkamy sie przy samochodzie.

Znéw rutyna. Jednak nie bylo ani odrobiny swojskoéci w papierach, Jjakie wreczyia
mi, wysiadajac z samochodu, gdy zajechailyé$my przed mdéj dom.

— Co to jest? — spytatam.

— Co$, co znalaztam w bibliotece wydzialu medycyny.
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Zmarszczytam brwi. Nasza szkola miata wolny dostep do bibliotek wszystkich
wydziatdéw Uniwersytetu Wisconsin, ale biblioteka medyczna?

— Ryzykujac nasza przyjazn, stwierdzilam, zZe to wilasdnie ja musze uswiadomi¢ ci
pewne fakty.

— Fakty?
Rekawem kurtki zgarneta troche $niegu z dachu samochodu.
— Scott nie zyje. — Kiwnela gitowg, pokazujac na trzymanag przeze mnie teczke. —

Tego powinna poszukiwaé¢ ta twoja pani detektyw. Scott tak witasnie wyglada.
Odwrécita sie 1 przeszta przez jezdnie do swojego domu.

Zamknetam brame garazu i1 wesziam do kuchni. Polozyltam teczke na blacie i
wltaczytam Swiatta. Podkrecitam ogrzewanie i powiesilam kurtke. Zrobitam sobie
kanapke 1 nalatam mleka. Otworzylam teczke, spojrzatam na lezaca na wierzchu
kartke i1 prawie zwrdécitam wszystko, co zjaditam przez cate zycie obzartucha.
Trupy. Moja droga przyjacidtka, sitodka, odpowiedzialna Kady szperata w zasobach
biblioteki uniwersyteckiej tak diugo, az znalazta ksigzke peilna zdjeé¢ trupdw.
Byt to podrecznik do patologii, trzy strony z rozdziaiu siddmego, zatytulowanego
,Utoniecia i cialta topielcédw".

Rozdete zwioki, biata jak wosk skéra, puste oczodoty, brakujace fragmenty
tkanki.

Zadzwonitam do Drummonddéw, wybierajac numer tak szybko, ze dodzwoniltam sie
gdzie$ indziej. Sprdébowatam jeszcze raz. Odebrata Kady.

— Widze, zZze to nie ja potrzebuje pomocy — rzucitam. — Dobrze sie bawitas
szukajac tego obrzydlistwa?

— Uwazam tylko...

— Wiem, co uwazasz, 1 nic mnie to nie obchodzi. Robie to, na co mam ochote,
wiec mozecie wszyscy sie tylko zamknaé¢ i jako$ sie z tym pogodzié. Jesli nie
potraficie, to po prostu nie mozemy juz by¢ przyjacidltkami.

Rozlaczytam sie, zanim zdazyla odpowiedzie¢ na moja grozbe. Zgniotitam kartki i
wrzucitam je do zlewu. Moje egzaminy, moja firma, Jace. Do listy strat
zwiazanych z mala przygoda Scotta mogtam dopisal jeszcze jedna: najlepsza
przyjacidtke.

153

20

Arden, zostaniesz moja najlepsza przyjacidika?

— Jestem dla ciebie troche za stara.

Hanna zgarneta tyzeczka czekoladowa polewe wienczgca puchar loddw.

— To by sie liczyto, tylko gdyby$' miata by¢ moim kochankiem. Prychnetam,
tryskajac kropelkami napoju, ktdre opadily na stdi.

— Hejze! — zawolata, biorac gars$é serwetek i1 podajac mi je. — Sprzatnij to
teraz.

Jaka Jja byilam w wieku szesciu lat? Odwazna? Niedmiata? Czy potrafitam czytac?
Czy znatam znaczenie sitowa ,kochanek"?

Hanna przyszia do mnie na noc. To byl mdéj pomysit i1 po trzech godzinach
eksperymentu wszystko uktadato sie jak najlepiej. Obejrzatydmy film, zrobitysmy



i zjadiysmy wielka pizze z kielbasa i cebula, przygotowaiysmy deser i miatysmy
wtasnie obejrzeé¢ drugi z trzech wypozyczonych filméw, ,Spotkajmy sie w St.
Louis".

W ten pigtek byltysmy chyba jedynymi ludZmi w mies$cie. ,Pantery" po beznadziejnym
sezonie zdotaty zakwalifikowaé¢ sie do stanowego finatu. Nawet Drummondowie,
kibice szkolnych druzyn, lecz na pewno nie wielbiciele hokeja, pojechali na mecz
do Madison.

— Pierwszy 1 pewnie ostatni raz — powiedzialta Jean. — Musisz z nami jechacd.

— Znowu sama? — Pani Drummond zmarszczyla brwi.

— Mogtaby$ sie rozejrzeé po miasteczku uniwersyteckim — dodat pan Drummond. —
Wybierzemy sie na wydzial sztuki.

Kady sie nie odzywala. Zachowywailys$my sie wobec siebie z rezerwa, odkad w
minionym tygodniu wlepila mi tamte obrazki. Czekala, spodziewajac sie pewnie, ze
jej rodzina zmieni plany, przystosowujac sie do moich.

— Zaproponowatam, ze wezme Hanne na weekend — odparitam, my$lac szybko. — Claire
musi troche odpoczac.

OdpowiedZ bliska prawdy, cho¢ wtedy dopiero zastanawiatam sie nad zlozZzeniem
takiej propozycji.

— Wolisz towarzystwo szeSciolatki? — zdziwita sie Jean. — Dziwne.
— To mito z twojej strony — orzekla pani Drummond.
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— WeZ ja ze soba — rzucit pan D. majac nadzieje, ze tego nie zrobie.

— Jak chcesz — skwitowala krdétko Kady.

I faktycznie wolalam spedzié¢ ten weekend z sze$cioletnim dzieckiem niz z
rozwrzeszczanag banda kibicéw z miasteczka podczas uwielbianej przez calty stan
jatki zwanej hokejem na lodzie. Ostatnio czutam sie, jakbym znikla ze szkoty.
Och, pojawiatam sie tam co dzien i nawet wykonywaltam najlepsza od lat robote.
Jednak tego popotudnia, siedzac na drugiej w ciagu dwdch tygodni akademii
kibica,

uswiadomitam sobie, ze szkolne zycie przestalo mnie obchodzié¢. Mecze, radocha z
wygranej, ochrypla wesolos$é w stotdwce — co za strata czasu. Coraz czescie]
siadywatam podczas lunchu sama, przygladajac sie ludziom, ktérych znatam od
pierwszej klasy, 1 zastanawiajac sie, kim oni s3g?

Tak, Hanna stanowila $Swietne towarzystwo.

Wciaz dodawala sobie polewy do loddéw. Zmarszczylam brwi.

— Zabrudzitas$ juz pieé tyzeczek.

— Chyba nie chcesz, Zzebym wktadata je do polewy, jak juz jakas$ obli-zZe. Sama
méwitas. Przebierzemy sie w pizamy przed filmem?

— Dobrze.

— Mam nowa. Mama mi uszyila.

— Potrafi sama szy¢é?

— Jasne. Naszyla mi baseballowe pitki i rekawice. Mam u ciebie zostaé¢ na caty
weekend, prawda-?

— Prawda.

To oznaczalo jeszcze trzy wyprawy do wypozyczalni kaset wideo i co najmniej
jedne zakupy. Wyraznie nie doceniltam apetytu tego dziecka.

— A jak mam wrdécié do domu dopiero w niedziele, to moze Jjutro pojechatybysmy do
,Mail of America"?

— Nie moge.

— Dlaczego?

No wtasdnie, dlaczego? Zwykly kaprys zawidédi mnie przeciez do Kanady.

— Obiecatam komu$, zZe nigdzie nie wyjade bez pozwolenia. Ta osoba teraz
wyjechata i bedzie w domu dopiero w niedziele.

Hanna odiozyta tyzeczke.

— Masz wlasny samochdédd i wtasny dom i musisz mieé pozwolenie?

— Niestety.

Pokrecita gtowa ze smutkiem i jedzac lody, obie zaczetyémy roztrzasadé te
niesprawiedliwosé.
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Dostatam pozwolenie.

— To wspanialy pomysi! — orzekla pani Drummond. — Cudownie, ze ty i Hanna tak
bardzo sie do siebie zblizyiyscie.

— Naprawde fajny z niej dzieciak — powiedziatam. — Moge prosi¢ o doktadke

pieczeni?



Pan Drummond podat mi pdimisek tuz pod nosem Kady, ktdéra udawata, ze wedrujaca
tam woiowina w ogdle nie istnieje.

— Kto$ jedzie ze mna? — patrzylam prosto na nia. — Zapraszam.

— Na pewno nie ja — odparta Jean. — W ten weekend mam zamiar porzadnie sie
wyspaé. Poza tym nie znosze tego miejsca. Komercja dla bezmbzgowcdw, wszystko
najgorsze, co Ameryka ma do zaoferowania, zgromadzone pod jednym dachem. Hatas,
drozyzna, $cisk i obiuda. Mam méwic¢ dalej?

— Nie, dzieki — rzekila Kady. — Obu wam dziekuje. — Wstata. — Ja nakryitam do
stotu, wiec kto$ inny moze posprzatac.

Wyszta z pokoju, nie zwrdciwszy sie bezpodrednio do mnie przez calty positek
cho¢by jednym stowem. Céz, ja prdbowatam.

Na matematyce zndéw zostatam wezwana do pani Rutledge.

— Nie, tylko nie kolejna sesja z panig psycholog — mruknetam do siebie pod
nosem.

— Przez caty czas byltam taka grzeczna i posituszna, pani Rutledge — wyrzucitam z
siebie, jak tylko wesziam do jej gabinetu. — Od paru tygodni nie powiesitam ani
jednej ulotki, nie wyjechalam ukradkiem do Duluth i tylko co drugi dzien dzwonie
do prywatnego detektywa.

Oczywiscie podeptatam budzaca sie mitos$é i diugoletnia przyjazn, ale nie musiala
przeciez wiedzieé¢ wszystkiego. Pokazata mi, Ze mam usigs$é, 1 zamkneta drzwi.
Zamkniete drzwi i ponura pani Rutledge. Fatalnie.

— O co chodzi? — zapytatam.

— Dzwonil do mnie Al Walker. On i John Abrahms sa w drodze do... Och, Arden, Al
prosit, zebym zawolala cie do siebie i powiedziala ci osobiscie. Jacy$ ludzie
towili ryby w poblizu ujscia Goebic do jeziora Supe-
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rior. Ciepta pogoda, jaka mamy od kilku dni, sprawita, ze rzeka plynie bardzo
wartko, mimo iz pod lodem.

— Co pani chce powiedzie¢? Gdzie pojechali John 1 Al? Przekrecata piers$cionki
na swojej lewej rece.

— Do kostnicy w Ashland. Wedkarze znalezli cialo topielca.

Zawotata Kady 1 Jean, zeby odwioziy mnie do domu. Jean zarzucita na ramie moja
torbe, a Kady, wyjawszy z kieszeni kluczyki do samochodu, podata mi kurtke.

— Ja poprowadze — powiedziala.

Nie tylko poprowadzita mbéj samochdd, ale i zabrata mnie do swojej kuchni,
zrobita herbate, zadzwonita do rodzicdw, przygotowata talerz pozywnych przekasek
i zostawila Alowi na posterunku wiadomos$é, Ze jestem u niej. Ani razu nie
powiedziata: ,A nie méwitam?".

Wszystkie trzy siedziatys$my na diugiej kanapie i1 czekaiysdmy na co$. Kady z mojej
prawej strony, Jean z lewe] 1 obie zwrdcone twarza do mnie. Ja patrzyitam na
$ciane po drugiej stronie pokoju, ogladajac ich rodzinne fotografie,
rozmieszczone dokota wielkiego zdjecia panstwa D. w dniu ich $lubu.

Jean wiozyta reke pod poduszke i wyciagnela trzy woreczki z grochem — w kazdym
pokoju miaty gdzie$ upchniety sprzet do treningu. Podrzucita je kilka razy, po
czym positata jedna z torebek nad moja gtowa do siostry, ktdéra chwycita ja ze
ztoécia i odtozyta.

— Nie teraz — rzucita Kady ostro.

Ztozytam rece i przez kilka minut przygladatam sie, jak idealnie pasuja do
siebie wszystkie palce. Za to moim paznokciom daleko byto do doskonatosci. Czas
na manicure. Moze nowy lakier? Czerwony? Periowy? Czarny pewnie bedzie
najodpowiedniejszy.

— To juz chyba koniec — odezwalam sie. Byily to moje pierwsze sitowa, odkad
wyszitysmy ze szkoty.

— Tak — potwierdzita Kady.

— Przynajmniej wiemy, Jjak bedzie wyglada¢ ciaio, co?

— To byio okropne z mojej strony — rzekia Kady. — Nie moge uwierzyé, ze to
zrobitam.

— Co zrobitas? — spytata Jean.

— Chciatam, zeby$ sie ockneta. Powinnam bylta sie domy$lié, ze i tak wkrdtce to
nastapi.

— Czy mnie tez dotyczy ta rozmowa? — niecierpliwilta sie Jean.

— Chyba ich nie zatrzymatas$?
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—? Co miata zatrzymaé¢, dowiem sie wreszcie?



— Urzadzitam ognisko i spalitam je w zlewie.

Jean podniosta obie dionie na wysokos'¢ twarzy 1 obejrzata je z obu stron.

— Rany, chyba nie jestem niewidzialna.

Kady rzucita woreczek z grochem, trafiajac w ramie siostry.

— Lepie]j, zeby$ nie wiedziata.

— Chce wiedzie¢. Arden, powiesz mi?

— Ja ci powiem — odparta Kady. — Sciagnetam z biblioteki uniwersyteckiej kilka
zdje¢ i datam je Arden. Ciata topielcdw.

Jean przytulita do siebie haftowana poduszke.

— To chore.

— Bytam taka zatamana, Arden, zZe nie chcesz uprzytomnié¢ sobie prawdy.
Potaknetam.

— Teraz nie bede miata wyjscia. Wiec co powinnam najpierw zrobié¢? Nigdy nie
zatatwiatam pogrzebu.

— Mama i tata ci pomoga.

— Ejze, dziewczyny — wtracita sie zndéw Jean. — Czy my o czym$ nie zapominamy?
— O czym? — spytatam.

— Nikt tak naprawde nie méwilt, zZe to cialo zostato zidentyfikowane. A jes$li to
nie on?

Al i John przyjechali, kiedy siedzielid$my przy kolacji. Nikt nie zjadl za wiele,
pewnie ze wzgledu na panujacy w domu nastrdéj; a moze dlatego, ze Jean dodata do
jajecznicy za duzo ostrego sosu.

Gdy zadzwonil dzwonek, bylam przy drzwiach pierwsza. Obaj stali tam zmeczeni i
przygnebieni. Pokazaltam, zZze maja wejsé. Kto przemdwi pierwszy?

Al rozpial kurtke. — To nie byl Scott.

John wszedl® za nim i skingal do Drummonddw, ktdrzy staneli w komplecie tuz za
mneg,.

Opadi na fotel.

— To najgorsza rzecz, Jjaka kiedykolwiek musialem zrobié¢. Nigdy przedtem nie
bytem w kostnicy. Boze, Arden, mam nadzieje, zZze wyjdzie na twoje. Mam nadzieje,
ze on zyje. Mam nadzieje, ze tak nie wyglada. Nie masz pojecia...

Kady i ja wymienitysmy spojrzenia.

— Alez ma — baknetla Jean.
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Wrodzony instynkt kucharki odezwal sie w pani D. i wymkneta sie do kuchni.
Pewnie poszia przygotowaé¢ chiopakom mniej pikantna jajecznice.

— Kto to by1? — spytatam.

— Nie wiadomo — odpart Al. — Kto$, kto znajdowal sie w wodzie znacznie diuzej
niz Scott. Latem zaginelo kilku kajakarzy. Moze to jeden z nich.
— Skad wiecie, zZe to nie Scott? — dociekatam.

— Byl taki zmasakrowany — rzekl John bardziej do siebie niz do nas.

— Nie byito w nim nic z cziowieka. Nie miat nawet twarzy...

BlizZzniaczki réwnoczesdnie cofnetly sie z zatozonymi rekami.

— To ciato nalezato do biatego mezZzczyzny — zwrdcit sie do mnie Al

— 1 wyptyneto w poblizu ujscia Goebic, wiec tamtejsze siuzby od razu pomys$laty o
Scotcie. Ale ten cziowiek mialt ponad metr osiemdziesiat wzrostu. Wiele moze sie
sta¢ ze zwiokami w wodzie, ale na pewno nie moga sie wydiuzy¢ o kilkanascie
centymetrdw.

Odzyskatam nadzieje, ale nie mogtam opedzi¢ sie od my$li, zZze kto$ inny mbgi juz
przestaé¢ czekad.
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tadnie wygladam?

Hanna okrecita sie, prezentujac nowa fryzure i sweter. Reka potracita kubek tak,
ze przejechat przez kuchenny stdédt i zakotysal sie na krawedzi. Jej matka rzuciita
sie na ratunek.

— Przedlicznie. Naprawde. Kto ci zrobil sweter?

— Mama. Ale ja wybratam witdczke. Mozemy Jjuz isé? Juz tak diugo rozmawiacie.
Claire 1 ja wymieniltyd$my udmiechy. Bytam w ich kuchni nie wiecej niz pieé¢ minut.
— Nie wiem, Jjak ci dziekowaé¢ — odezwalta sie Claire. — Odkad Scott napomknal, ze
moze kiedy$ pojada do tego centrum handlowego, po prostu nie moze sie doczekac.
Ja byitam tam raz kilka lat temu i wiece]j sie nie wybieram. Tak wiec jestem ci
bardzo wdzieczna, ale wolatabym, zeby$ pozwolila mi zaptacic.

— Ja funduje. Nie spieraj sie. No to jedziemy, kolezanko — zwrdcitam sie do
Hanny. — Jestedmy pewnie jedynymi osobami w Penokee, ktére wiedza, co znaczy



dobra zabawa.
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— Mama nie wie. Ona musi pracowa¢. Dzisiaj robia karmniki dla ptakédw.
Spojrzatam na Claire z uniesionymi brwiami.

— Ostatni dzien wczaséw dla seniordw. Najpierw wycieczka w rakach, podgladanie
ptakdédw, a potem robienie karmnikdédw. Dwudziestu sedziwych obywateli i ja.
Uémiechnetam sie od ucha do ucha.

— Dobrze, Ze masz tego magistra biologii. Przyda ci sie.

— Nie czekaj na mnie — krzykneta Hanna, otwierajac drzwi.

— Ha, ha — skwitowatam. — Wrécimy przed &bsma.

Gdy zapinatam pas w samochodzie, Hanna pomachata mi przed nosem koperta. —
Patrz,

Cco mam.

— Nie moge, bo wyklujesz mi oczy. 0didz. Co to jest?

— Dostatam wczoraj od taty kartke. Tydzien temu dzwonitam do niego i
powiedziatam, ze jedziemy dzi$ do ,Mail of America". To byto, zanim znalezli
tamto ciato. Styszatam, jak mama rozmawiata z Alem. A gdyby to byl Scott,
pojechatybysmy dzisiaj?

— Pewnie nie.

— No to sie ciesze, zZe to nie byl on. Styszatam, jak mama méwita do babci przez
telefon, ze Zatuje, Ze to nie on. Powiedziata, zZze juz by chciata, ZzZeby sie to
wszystko skonczyilo.

Cofajac, obejrzatam sie przez ramie na pokryta ubitym $niegiem dro-

gC-

— Tata nigdy nie przysyta listédw. Zawsze jest zajety. On jest neu-ro-
chi-rurgiem. — Wyméwita to diugie stowo uwaznie i1 doktadnie. — Mieszka
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Przysital mi te kartke. Dostalam jg wczoraj. — Wyciagnela kartke i otworzylta. —
,Baw sie dobrze, kochanie" — przeczytata powoli.
— To mile.

— Jest co$ jeszcze — powiedzialta. Wyciagneta banknot i1 pomachata nim w
powietrzu. — Sto dolarodw.

Zmienitam bieg i1 przyspieszytam. — Super.
— Mama bardzo nie lubi, jak tata przysyla mi duzo pieniedzy.
— Naprawde?

Méw, mdéw, dziecko. Chce wiedzieé¢ wszystko.

— Lepiej jej nie mdéwmy, dobra?

— Dobra.

— I wydamy wszystko.
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Nietrudno wyda¢ sto dolardw w gigantycznym centrum handlowym. Na poczatek po
trzy albo cztery razy musiatys$my zaliczyé wszystkie przejazdzki w wesoilym
miasteczku, co juz znaczaco uszczuplito budzet. ,Mail of America" to najwieksze
centrum handlowe w Stanach, a moze i na catym Swiecie, a tego dnia zapchane bylo
kupujacymi, gtéwnie bladymi mieszkarncami Srodkowego Zachodu, szukajacymi
ucieczki przed ciagnaca sie zima. I, jak zawsze, mozna w nim bylo spotkac
catkiem sporo ludzi, ktérzy przyjechali tu z dalszych czesci $Swiata. Styszatam,
jak mi sie zdawalo, niemiecki, francuski i hiszpanski, widziatam wiele
japonskich par, ktdére wygladaty, jakby przebywaty w szczegdlnego rodzaju podrdzy
pos$lubnej.

Ogonki w wesolym miasteczku posuwatly sie bardzo powoli. Diugo czekalysmy na
miejsce w kolejce gdbdrskiej i innych fajnych urzadzeniach. Hanna zabawiala sie w
miedzyczasie uktadanka, jaka kupita sobie w sklepie z zabawkami. Ja wypatrywalam
tysych gtéw. Nie byio to Swiadome poszukiwanie, a raczej nawyk.

Wczesnym popotudniem juz ledwo zytam. Trzy przejazdzki kolejkg gdrska, cztery
zjazdy w dbétr wodospadu, trzy wizyty w Tajemniczej Kopalni i kilometry
przemierzone pieszo zebraty swoje zniwo. Znalazlys$my pusta tawke na trzecim
pietrze i opadlysmy na nia. Hanna otworzyla portmonetke i liczyla.

— Siedem dolardéw i trzydziesci pieé¢ centdw.

Ja pozbytam sie czterech dych, co tez nie jest maltg suma, ale ona wydata w ciagu
kilku godzin ponad dziewiecé¢dziesiat dwa dolary. Czy to nie rekord? Moze i nie,
ale i1 tak niezty wynik jak na szesciolatke.

— Zostaw sobie na prezent dla mamy — poradzitam.

Jakisé 1ysy, lubiacy motocykle gogu$, ubrany od stdép do gitdéw w czarna skore,



przeszedl obok nas, niosac trzy torby ze sklepu z fikudng bielizna. Kupil
prezenty czy uzupeinilt zawarto$é witasnej szafy? Rozedmialam sie na mys$l, Ze moze
mbéj brat odszedt z domu, zeby wies$é¢ zycie takie jak ten facet.

— Z czego sie Smiejesz? — spytalta Hanna.

— Z niczego.

Podazyta za moim spojrzeniem i zobaczyla motocykliste.

— Nie wolno naémiewaé¢ sie z ludzi.

— Hanna — zaczelam, obejmujac jg ramieniem — jak to dobrze, Ze cie lubie.
Inaczej chyba bytaby$ nie do zniesienia.

Jakas$ matka nerwowo usitowala nakarmié¢ pare niemowlat, siedzac na waskim murku
otaczajacym skrawek sztucznej zieleni. Zeszitysmy z Han-
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ng z tawki i pokazatam kobiecie, ze moze zaja¢ nasze miejsce. Przeniosta sie z
wdziecznoécia.

Hanna zaprowadzila mnie na ruchome schody i zjechatys'my dwa pietra nizej.
Kakofonia ztozona z muzyki, stukotu kolejki gobérskiej i jazgotu tysiecy ludzi
czynita rozmowe niemozliwg. Hanna ogladata wystawy, a Jja wloklam sie za nig.

— Co robisz? — spytata w pewnej chwili, gdy stanetam nieruchomo, a ona szia
dalej, tak ze Jjej dion wys$lizgnela sie z moje].

— Nic, tylko patrze — odpartam.

Nie mogtam sie powstrzymacé¢. To byio chyba jak odruch. Znalazitam sie w
najbardziej ruchliwym miejscu od dnia, kiedy zaginal. Gdzie tylko sie obroécitam,
widziatam facetdw tego samego co on wzrostu, o tej samej karnacji. Byli sami, z
przyjacidimi, z dzieémi. Po raz milionowy od lutego zastanawiatam sie, gdzie on
jest, co robi, czy Jjest sam?

Hanna pociagnela mnie za rekaw.

— Na ile przejazdzek nam jeszcze starczy?

Przecisnelyémy sie przez tium ludzi do czytnika biletéw. DZIESIEC PUNKTOW,
ukazato sie na wyswietlaczu.

— Na jeszcze jedna — odpariam.

Zdecydowata sie zndéw na Tajemnicza Kopalnie. Dwadzies$cia minut statysmy w
kolejce, zeby potem uzy¢ trzech minut karkolomnej zabawy; przypiete do
kotyszacych sie siedzen, znalaztysmy sie w $rodku filmu stanowiacego przejazdzke
przez gigantyczng kopalnie.

Zapality sie $wiatlta. Zamrugatysmy, odpietysmy pasy, wzielysmy nasze pakunki i
wysztysmy, przeciskajac sie przez tium. Poczulam, jak mata raczka Hanny
zaczepita sie o tylng kieszen moich spodni. W pewnym momencie, gdzie tiok byl
najwiekszy, jej dion wyslizgnela sie. Odwrdcitam sie, zeby ja odnalezé, ale
odepchneta mnie grupa hatasliwych nastolatkéw.

— Hanna! — zawolatam.

Stanetam na palcach, zeby rozejrzeé¢ sie po tiumie, jaki za soba zostawitam.

I wtedy go zobaczytlam.

Niski, silny, dobrze zbudowany, w kraciastej koszuli, odchodzit pewnym krokiem.
Uciekal — znowu.

— Scott! — krzyknelam.

Ruszytam za nim, przeciskajac sie przez te sama grupe nastolatkdw, ktdra
zawrdcita i stata, debatujac nad czym$.
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— Dziwka — rzucit jeden z nich, a wszyscy skupili sie, zeby zastawié¢ mi droge.
Obesztam ich w pos$piechu. Gdzie on sie podzial? Pedziltam przed siebie. Kraciasta
koszula, na litos¢ boska! Nigdy takich nie nosit. I co robil tutaj, w tym gitupim
centrum handlowym? Potrzebna mu byla wolno$é¢, zeby przyjechaé¢ akurat tu?
Kraciasta koszula i 1ysiejaca giowa pojawiity sie w tioku kilka metrédw przede
mnga.

— Scott! — zawotatam znowu.

Scisk zelzal nieco przed Legolandem, gdzie cale rodziny bawily sie klockami. Ten
w kraciastej koszuli przyklakl, zeby zasznurowaé¢ but. Podnidést sie, spojrzal na
zegarek, odwrédcit sie i stanal twarza do mnie.

To nie byl Scott.

Zauwazyl, jak na niego patrze, dostrzegl® moja mine i przemdbdwit:

— Dobrze sie czujesz? Wzielam jeszcze jeden wdech.

— Dobrze. — Kto$ minal mnie, tracajac w ramie. — Szukatam kogo$s.

— Mamusiu! — zawodzilo jakie$ dziecko.

Rany boskie. Rozejrzatam sie dokola. Gdzie jest Hanna?



Co najmnie]j tysiac osdb gniotto sie nawzajem pomiedzy miejscem, gdzie statam, a
tym, gdzie ja ostatnio widziatam.

Pognatam z powrotem, wykrzykujac Jjej imie, zatrzymujac sie i stajac na palcach,
usitujac co$ zobaczyé, przeklinajac swdj wzrost.

— Hanna!
Ludzie gapili sie na mnie.
— Moge jako$ pombéc? — usityszatam, gdy przeciskatam sie w strone kopalni.

Niektérzy patrzyli na mnie z wyrzutem. Zgubilam dziecko? Céz za brak rozwagi.
Znalazta sie doktadnie tam, gdzie ja zostawitam: przy wyjéciu z kopalni.
Postawila torby pod nogami i obejmowala sie rekami. Rozgladata sie w poptochu.
— Arden — ryknela, gdy mnie zobaczyla.

Przyklektam i przytulitam ja. Aczkolwiek byl to jednostronny uscisk; byta
wsciekzta.

— Gdzie poszias? — spytata. Jej krucha, gtadka, szes$cioletnia buzia byla spieta.
— Odeszta$ ode mnie. Ja tu statam. Nie ruszatam sie z miejsca. Ludzie sie
pchali,

ale ja sie nie przesunelam.
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— To $wietnie, Hanna. Nic lepszego nie mogtas$ zrobié. Przepraszam cie.

— Zgubitas$ mnie.

— Ale cie znalaztam.

— Dokad poszias$? Co robitas$? Batam sie. Ludzie sie na mnie pchali.

— Tilum mnie porwatl.

— Zgubita$ mnie.

— Nie zgubilam cie, Hanna, nie zgubilam. Rzucita mi sie w ramiona.

— Dokad posztas$? — zawodzila.

— Szukatam tylko kogo$. Tylko sie rozejrzatam. Nie mogilabym cie zgubic.

Tylko nie to, szeptatam do siebie czujac, jak mocno obtapiaja mnie jej ramionka;
nie moge stracié¢ tego.

— Przestan — zazadala. — Przestan szukad!

— Dobrze — odrzektam, gtadzac jej wtosy. — Obiecuje ci, ze przestane szukac.

23

Detektyw Rose Vanaci.

— Mébwi Arden Munro.

— To cudownie, ze dzwonisz, kotku! Sporzadzam akurat tygodniowe sprawozdanie.
Nic waznego, rzecz Jjasna, inaczej bym do ciebie zadzwonita. Ale dowiedzialtam sie
paru interesujacych rzeczy o facecie z Minnea-polis, ktéry falszuje zielone
karty. Nie ma to nic wspdlnego z twoim bratem, oczywiscie, ale dzieki Scottowi-
Widmu zdobytam kilka cennych kontaktdw, ktdre pomoga mi przy innych sprawach.

— Chciatabym, zeby$ przestata go szukac.

Usiyszatam ciche sykniecie miekkiego, skdérzanego fotela; pewnie wtasdnie usiadia
i odchylita sie razem z oparciem.

— Jeste$ pewna?

— Tak.

— Cbz, ty tu rzadzisz. Zaczynalam wtasnie dzwoni¢ w miejsca, gdzie wczedniej
rozestatam faksy, do wszystkich moteli i punktdédw, gdzie mozna wynajaé skrytke
pocztowg. Wszelkie wspomnienia do tej pory mocno wyblakly, ale przy odrobinie
cierpliwosci...
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— Nie trudz sie. Co$ mi sie zdaje, zZe juz mnie to nie obchodzi. Odszedl. Zyje
sobie gdzie$ tam, ale odszedil. Chce przestaé¢ go szukac.

— W takim razie uznam to za zakonczenie sprawy. Szkoda. Nie lubie przegrywac.
Jestem dobra w tym, co robie, Arden, kto wie, czy nie najlepsza. Ale nie
potrafie czynié¢ cudodw.

— Chce, zeby$ zrobita co$ innego, co$, co racze]j nie bedzie wymagalo cudu.

— Tak?

— Reszte kwoty, jaka dysponuje... chce, zeby$ wydalta na inne poszukiwanie. Chce
odnalez¢ moich rodzicédw. Podatam ci ich daty urodzenia i inne podstawowe dane.
Podatam ci wszystko, co sama wiem.

Zrobita diugi, powolny 1 sityszalny wdech.

— Ale oni nie zyja, prawda?

— Oczywiscie. Chciatabym, zeby$ przesledzita ich zyciorysy. Wszystko, co uda ci
sie znalezZzé. O to mi chodzi.

— Cudowny pomyst — stwierdzita. — To mi sie podoba. Usityszatam, jak stuka w



klawiature. Pewnie tworzyla witasnie nowy

plik: Elizabeth Cahill i Conner Munro; niezyjacy, poszukiwani. Niezyjacy dla
Swiata. Z tesknota poszukiwani przeze mnie.
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Nie przecze, ze Jjestem maltomiasteczkowa. W ciagu kilku godzin spedzonych na
obserwowaniu tiumu gapidéw i kupujacych na Jarmarku Farmera zobaczylam wiecej niz
kiedykolwiek w Penokee.

Na przyktad? Cé6z, kolczyki w najdziwniejszych miejscach ciata. Nawet w zacofanym
pdinocnym Wisconsin przekiute pepki, brwi, usta czy jezyki nie sa niczym
nadzwyczajnym. Ale przed przyjazdem do Madison w zyciu nie widzialam przekiutej
dtoni. Gwoli $cistos'ci, zobaczylam kilka kdéteczek o $rednicy mniej wiecej
centymetra wbitych w blone miedzy kciukiem a palcem wskazujacym prawej reki
pewnego mezczyzny.

Mam pytanie: czy to nie przeszkadza w maszynopisaniu?

Poza tym widziatam dwie kobiety oferujace karmienie piersig obcym dzieciom,
grupe akrobatdéw przebranych za kregi sera, wystepujacych na schodach siedziby
wtadz stanowych, artyste, ktéry z jaskrawordzowych balondw tworzylr zagrozone
gatunki zwierzat, rzezZbiarza, ktdéry wykrawal z drewna $liczne gwizdki i rozdawakl
je wraz z broszurkami traktujacymi o bezpiecznym seksie.

Madison w stanie Wisconsin: sto czterdzies$ci pie¢ kilometrdéw kwadratowych
realnego Swiata.

Mb6j realny Swiat stanowilta Swieza opalenizna. A zatem brazowa skéra i fakt, ze
akurat konczyla sie moja kariera szofera i1 asystenta najlepszego na Swiecie
zonglujacego duetu dwujajowych bliZniaczek. Kady i Jean podczepilty sie do grupy
serowych akrobatdédw i popisywaly sie po ich wystepach, rozdajac potem autografy
posréd tiumu klejacych sie od potu, zgrzanych dzieciakédw. Ja zakonczytam wiasdnie
remanent sprzetu i pakowanie. Milto zej$¢ wreszcie ze situzby.

Zaliczylam zajecia w szkole letniej na poczatku lipca i od razu ruszyilydmy w
droge. Madison stanowilo nasz jedenasty przystanek w ciagu
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czterech tygodni — i na szczes$cie ostatni. Nie chciatam da¢ sie w to wciagnac.
Pamietam, ze powiedzialam im nawet, zZe nie ma mowy. Ale to bylo zima, a gdy w
maju dowiedzialam sie, ze Kady nie zasypala gruszek w popiele, tylko wystata
podania i1 otrzymata kilkanascie pozytywnych odpowiedzi, nie mogtam odmdéwié¢ ich
prosbie. Bylam winna cho¢ tyle za to, zZze przez calta zime bataganitam w ich
zyciu;

co gorsza, zapomniatam nawet o prezencie z okazji ukohczenia szkoly.

— Wszystko? — spytatam z nadzieja, gdy przycztapaty do miejsca, gdzie
pilnowatam czerwonych walizek ze sprzetem.

— Jeden z tych matych ltotrédw urwal mi rekaw — warkneta Jean.

— Da sie naprawi¢. Poszlo po szwie — pocieszyta ja siostra.

— Po co? I tak juz nie bedzie mi to potrzebne.

— Najlepsze przedstawienie pod sioncem! — orzekltam, tryskajac radoscia,
gdziekolwiek sie ruszytam.
— Mbéwisz tak za kazdym razem — zgasila mnie Jean. — Mogiaby$ juz przestac.

Jaki$ goiab obnizyt lot, wyladowal i kolyszac sie z nogi na noge, z uporem
zmierzatl ku moim stopom. Podkulitam palce, by schowa¢ je pod skbérg sandata.

— Zadnych przekasek, panie golab — krzyknetam i kopnelam powietrze.

Ptak przechylit giowe, popatrzyl na mnie i zrobil kupe.

— To jakas$ wrdzba — stwierdzita Kady. — Poszukam kogo trzeba, odbiore pienigdze
i lepiej stad zjezdzajmy.

Wreczyta mi swdéj notes do rozdawania autografdé4w i diugopis i ruszyta do biurowca
po drugiej stronie Pickney Street.

Jean 1 ja zawloktys$my trzy walizy do samochodu. Barracuda przyciagnela jak
zwykle peinych podziwu neandertalczykdéw. Gdy zobaczyli, ze samica otwiera
bagaznik, staneli wyprostowani, popodciagali dzinsy 1 zaczeli szczerzylé zeby.

— Fajny wbéz — odezwal sie jakis$ rudzielec.

— Moje]j babci — odpartam. — No to na razie.

— Moze moglibysmy sie wszyscy przejecha¢ — wtracit blondyn.

— Babci by sie to nie spodobato. Potrzebuje go na wycieczke z domu starcéOw. Pa,
chtopcy.

Pojeli aluzje i odeszli, cho¢ zawrdéciliby od razu, gdyby zobaczyli to, co
nastapito po chwili.



— Kijowa publiczno$é¢, kijowy dzien — stwierdzita Jean.
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Wrzucita niesiona przez siebie walize do bagaznika, po czym Sciagnela powiewng
czerwong bluzke i pantalony.

— Co ty, robisz striptiz przed publicznoécig? — zaskrzeczatam. — Dopiero co
sptawitam tamtych pajacdw.

— Jest goraco, ja Jjestem spocona, mam na sobie szorty 1 sportowy stanik.
Widziatam tu wiele kobiet, ktdére nie maja na sobie nawet tego.

Usitowatam wepchna¢ ja do samochodu, ale sie opierata. Catkiem rozsadnie, jak
zreszta musiatam przyznaé¢, bo po trzech godzinach na sioncu w $rodku bylto
niebezpiecznie goraco. Chciatam zostawié¢ opuszczony dach, ale dostatam nauczke
podczas pokazu w Spooner, gdzie kazdy przelatujacy ptak zostawil na siedzeniu
biatg wiadomos$é.

Kady biegta do nas rozed$miana, powiewajac koperta. Wyhamowala, gdy zobaczyla nas
opierajace sie w milczeniu o samochdd.

— Co sie stato? — spytata.

Kiwnetam glowa w strone jej siostry. — Mamy demonstracje.

— Demonstracje zniose, ale nie golizne. Daj spokd]j, Jean, Jjuz widze te nagiowki:
,2onglujace dziewczeta aresztowane za obraze moralnoéci'.

Jean pacneta siostre i1 zakleta pod nosem.

— Jestes$ dzis$ wyjatkowo mita — skomentowala Kady. — Co byscie powiedziaty,
gdybysmy znalaziy teraz bankomat, zebym mogta zdeponowaé¢ pieniadze, a potem
zjadly szybka kolacje przed wyruszeniem w droge?

Skinetam giowa, ale nim zdazylam przemdwié, Jean grzmotnela piescia o maske
samochodu.

— Chodzi o to, ze to juz koniec — powiedziata. — Co$, co lubie najbardziej na
Swiecie, wtasnie sie skonczyto. Juz nigdy do tego nie wrdécimy, Kady.

— Jasne, ze wrécimy. Przyjade do domu na Gwiazdke. Mozesz co$ zorganizowac.

— Nic nam z tego nie wyjdzie. Jak niby mamy ¢éwiczyé, kiedy ty bedziesz w
Kalifornii, a ja w szkole tutaj? No, przyznaj wreszcie: to koniec.

Cho¢ raz Kady nie wiedziata, co odpowiedzieé¢. Bo to byt koniec.

Jean naciagneta na siebie koszulke i ruszyitys$my do pasazu handlowego,
sprzeczajac sie przy kazdej restauracji, jaka napotkatysmy. Pietnascie minut
pdzniej, mingwszy bar himalajski, wietnamski, francuski i wloski, kupowailysdmy
hot-dogi dla mnie, a satatki dla nich w budce w miasteczku uniwersyteckim.
Usiadiys$my przy stoliku, znad ktdérego miatysmy widok na jezioro.

Kady podniosta zwiedniety 1i$¢ sataty i strzepneta nim komara.
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— Jakze sie ciesze, ze wybraltysmy to miejsce zamiast klimatyzowanej restauracji.
A mnie sie podobato: widok byl piekny, za$ moje hot-dogi pyszne. Jean schowata
sie za wczorajsza gazeta, ktdra znalazia na stoliku, i zdawata sie niczego nie
styszeé. Po chwili z trzaskiem zamknela szpalty.

— Nie wierze.

— W co? — spytatam.

Zjechata na siedzeniu i zamkneta oczy. — Musze tam byc.

— Gdzie? — spytata Kady.

Jean roziozyta dziennik i podata go siostrze.

— Patrz tutaj: Michael Moschen, dwa pokazy jutro w Chicago.

— Serio? — Kady odsuneta na bok satatke i siegnela po gazete. — Gdzie to pisza?
Aha, widze.

Przebiegia wzrokiem po artykule i odlozylta papierowa piachte.

— To dopiero bedzie pokaz. Szkoda, zZe nie mozemy pojechac¢. Wzielam gazete i
prébowatam odnalezé to, czym sie tak bardzo ekscytowaty.

— Kto mbéwi, Ze nie mozemy? — rzekia Jean. — Chicago nie jest daleko.

— Nie ma mowy, Jean.

— Dlaczego? Kady, to Michael Moschen.

— Chciatabym zobaczy¢ go tak samo jak ty, ale mamy wraca¢ do domu. Czekaja na
nas.

— Nie mam pojecia, o czym mbéwicie — zacéwierkaitam. — Nie moge tego znalezé. Kim
jest Michael Moschen?

Jean ciskata wzrokiem gromy w siostre, ale mbéwita do mnie.

— To najlepszy na Swiecie zongler. Wystepuje solo. Jest wrecz nieludzko
doskonaty.

— Kilka lat temu widziatys$my o nim film dokumentalny — wyjasnita Kady. — Byi



taki dobry, ze mozna sie bylo zaltamac.

— Musze was odwiezZ¢ do domu — rzeklam. — Obiecatam. Do Chicago moze i nie jest
daleko, ale potrzeba by byto na to kolejnych dwdch dni. Poza tym nigdy nie
jezdzitam po tak wielkim mie$cie i musze odebra¢ z lotniska Hanne, gdy bedzie
wracata z Phoenix.

— To dopiero we wtorek — zauwazyia Jean. — Mamy mase czasu. Situchajcie, laski,
ja chce tam pojechac.

— Nie mozZzemy — upierata sie Kady.

Opartam sie 1 zabratam za drugiego hot-doga. Niech same to rozstrzygna-

169

- Chce tam pojecha¢ — powtdrzyta Jean. — Cho¢ raz w zyciu naprawde czego$ chce.
Zwykle jestem potulna Jean, ktdéra zawsze ulega i pozwala wam rzadzié. Szefowa
Kady 1 rozpuszczona sierota Arden — wy zawsze dostajecie to, czego chcecie.
Teraz moja kolej. A ja chce wtasnie tego.

— To oznacza co najmniej jedng dodatkowa noc w hotelu — tilumaczyta Kady. —
Musiatybyémy wydaé¢ calty nasz dzisiejszy zarobek.

— Nic mnie to nie obchodzi.

Kady popatrzyta na mnie. Wzruszylam ramionami. Jean miata racje co do tego, kto
rzadzil. Wiec tym razem niech jej bedzie.

— W takim razie musisz zadzwonié¢ do rodzicdw — zwrdcita sie Kady do siostry. —
Dzi$ wieczorem miatysmy by¢é w domu.
— Ty to zrbéb — odparta Jean. — Jeste$ w tym znacznie lepsza.

— Nie ma mowy. To twdj pomysit, wiec sama odwal czarna robote. W jednej chwili
przyszta im do gitowy ta sama my$l i obie twarze —

jedna okragia i spieczona sioncem, druga pociagta i tadnie opalona — zwrdcity
sie w moja strone.

— Nie ma sprawy — powiedzialtam, juz wyciagajac karte telefoniczna. — W koncu i
tak to ja zawsze bytam ich ulubienics.
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Jes$li robi sie to witasciwie, mozna przejecha¢ kolo automatu do pobierania optat
za autostrade bez zatrzymywania. Sztuka polega na odpowiednim wrzucaniu monet do
maszyny. Je$li zrobisz to za wczesdnie, automat potknie monete i musisz prdbowac
od nowa. Wrzucisz ze zbyt duza sita, a monety zbyt diugo beda podskakiwaé¢, nim
wreszcie wpadng tam, gdzie trzeba. Umie$cisz drobne ze zbyt mata sita, beda
lecie¢ w dét za wolno. Ale gdy zrobisz to jak nalezy, monety zostang pobrane, a
rogatki uniesione, nim wskazdéwka predkos$ciomierza spadnie do zera.

Opanowatam te sztuke przy trzecim automacie na pitatnej autostradzie stanu
Illinois. Oczywiscie pomdégl mi fakt, Ze jechatam ze zlozZzonym dachem, a kluczem
do sukcesu byl rzut szerokim tukiem do celu.

Jednak po trzech godzinach podrdézy z predkoscia stu kilometrdéw na godzine
automaty na drodze stanowily juz jedyny powdd do jazdy ze ztozonym dachem. Bylam
spieczona na skwarke, Kady wpadio co$ do oka, Jean ped powietrza wyrwair z reki
mape, a przy tym wszystkie miatysmy czesane wiatrem fryzury.

170

Droga, ktéra jechatysmy, staia sie bardziej ruchliwa, szersza, bardziej
skomplikowana. Samochody pedzity obok i dokola nas. Grupa trzech dziewczat w
kabriolecie najwyrazniej zachecata do nawiazywania kontaktédw. Ludzie machali
nam,

pokazywali tyitki, a jacy$ pajace, jadac kawatek obok nas, nawrzucali nam do
samochodu $mieci, oblewajac Jean ciepiawym napojem.

— Nie podoba mi sie to — krzyknelam do bliZniaczek. — Zaraz zrobi sie ciemno,
zblizamy sie do miasta, a ja nie zniose, je$li jeszcze kto$ na drodze zechce
zawrzeé z nami znajomos$é. Na dodatek nie wiemy, gdzie jechacd.

Kady przyltozylta zitozona dion do ucha i pokrecita gltowa. Dziwne, Ze mnie nie
zrozumiata, bo przeciez obie dobrze siyszatysmy Jean przeklinajaca na tylnym
siedzeniu, gdy $cieralta z siebie lepki napdj.

Zjechatam na parking i zatrzymaltam sie obok busa, do ktérego wsiadalta grupa
dzieciakédw.

— Fajny samochdédd — powiedzial jeden z nich, lizZzac loda w waflu.

— Lapy przy sobie — odpartam, stawiajac dach.

Gdy sztysmy w strone baru, obejrzatam sie i zobaczylam, jak ten maty padalec
zostawia na lakierze odcisk upapranej lodem 1apy.

— Potrzebny nam plan — rzeklam, gdy zasiadiys$my przy stole nad kolacja. —
Bardzo lubie spontaniczno$é, ale nagle wydato mi sie, zZe to, co robimy, to



gtupota. A juz szczegbdlnie nie chciatabym znalezé¢ sie w samym $rodku wielkiego,
obcego miasta i1 spedzié¢ sobotniej nocy na Jjezdzie w poszukiwaniu hotelu.
— W takim razie mozemy zatrzyma¢ sie gdzie$ po drodze, a do miasta ruszy¢ jutro

rano — zaproponowata Kady.
— Gdzie po drodze?
Kady zastanowita sie. — Poszukajmy lotniska.

Samolot startowal i wznosil sie nad naszymi giowami, akurat gdy wychodziitysmy z
baru. Sciany zadnego motelu nie bylyby w stanie zagluszyé tego dzwieku, ale
przypuszczatam, ze i tak nic nie wyrwie mnie ze snu; wyjechatysmy z Penokee o
szbstej rano, wiec ledwo trzymatam sie na nogach.

Bus z dzieciarnia odjechal, ale mdéj samochdd zdazyr juz przyciagnac¢ innag
publiczno$é — wokdét baraccudy tioczyil sie co najmniej tuzin dorositych.

— To twdj? — spytata wysoka kobieta w $rednim wieku, uczesana w krotkie
sterczace warkoczyki, gdy zblizylam sie z kluczykami pobrzekujgcymi w dioni. —
Jest boski. Ma supermaske. Oryginalna?
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— Nie wiem — odpartam, otwierajac drzwi. Ludzie cofneli sie. — Prawde mdbwiac,
to samochdéd mojego brata.

— Jedziesz na zlot? — spytala pani z warkoczykami. Wymienityémy z blizZniaczkami
spojrzenia. — Zlot?

— W ten weekend w Chicago odbywa sie miedzynarodowa wystawa samochoddw, a przy
okazji Zlot Mitoénikdéw Barracudy. Wiasnie tam jedziemy. To doroczna impreza. Dwa
dni temu pierwszych dwoje z nas wyruszylo z Dallas i od tamte]j pory spotykalismy
po drodze kolejnych.

Kciukiem pokazata za siebie, a grupa rozdzielila sie, odstaniajac kilka pieknie
wyremontowanych sportowych wozdéw zaparkowanych na asfalcie obok baru.

— Jedziecie do miasta, moze gdzie$ w poblize jeziora? — zapytata Jean.

Kobieta potakneta. — Do Hiltona.

Jean 1 Kady popatrzyly najpierw na siebie, a potem na mnie. Wzruszytam
ramionami.

— Mozemy pojecha¢ za wami? — spytata Jean.

Pani z warkoczykami i inni z konwoju zatatwili, co mieli do zatatwienia, po czym
wszyscy razem, diugim sznurem wys$cigowych aut ruszylidmy w strone miasta-giganta
na brzegu $rédladowego morza.
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Ale widok! — Kady rozsunela zasltony 1 wpuscita sionce.

Przekrecitam sie na drugi bok, a Jean rzucita w siostre poduszkg.

— Sto trzydziesci dolcdédw za dobe, to musi by¢ i widok — gderatam. — Jedna ? was
chrapata. Ktdéra to?

— Pewnie ci sie $nito. Ktdéra godzina? — spytata Jean.

— Prawie potudnie — odparta Kady. — Spatys$cie jak zarzniete, nawet nie

styszatyscie trzech telefondw. Mdéwitam, zebys$Scie nie siedzialty tak diugo przed
telewizorem.

— Kto dzwoniit?

— Obstuga w sprawie biletdw na wystep; wejscidwki na wczedniejszy pokaz bedag
czeka¢ na nas w kasie. Potem mama, ze dostata wiadomos$¢ i cieszy sie, ze
nocowatysmy w jakim$ porzadnym miejscu.

Otworzytam barek, zlapatam muffinka i sprawdzilam cennik, odwija-jac
jednoczesénie papier i biorac kes. Pie¢ dolcdw.
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— Nawet nie wie, jak porzadnym — wtracitam.

— A na koncu dzwonita Beverly — ciagnela Kady. Beverly to byla ta kobieta z
warkoczykami, nasza opiekunka.

— Wybltagala w recepcji, ze mozemy wynies$é¢ sie troche pdbdzniej. Ar-den, mbdwita
tez, ze masz zadzwoni¢ przed poltudniem, jes$li chcesz z nig jecha¢ na ten zlot. —
Kady przygladata mi sie podejrzliwie. — Co$ ty jej nagadata?

— Nic.

— Jedziesz na Zlot Mitosénikdédw Barracudy, moze zeby sie rozejrzed, co?
Otworzytam sok pomaranczowy. Cztery dolce.

— Po co niby miatabym tam jecha¢? Jean wstata z 16zka 1 przeciagnela sie.

— Bielizna wyschia? — spytata siostre.

— Dzieki mnie — tak. Na szczes$cie znalaziam suszarke do wlosdw.

— Och, co za pos$wiecenie: musiatas$ suszy¢ nasze majtki.



Droczyly sie jeszcze chwile, ale ja sie wylaczyiam — miatam to opanowane. Poza
tym zabieratam sie wtasnie za kolejnego muffinka za pieé¢ dolcodw.

W Penokee w Wisconsin mogitam zgrywa¢ wazna, jasne. Ale w Chicago bez dwdch zdan
bytam matomiasteczkowym kmiotkiem. Wychodzac z hotelu, zadartam gilowe i
podziwiatam rysunek drapaczy chmur na tle nieba, niechcacy zesztam na jezdnie i
prawie wyladowalam na masce rozpedzone] taksdwki. Potem, jak zawsze w goracej
wodzie kapana, stanelam pierwsza w tiumie czekajacym na autobus. Drzwi pojazdu
otworzyly sie gwaitownie, a ja prawie sie przewrdcitam, popychana przez horde
wysiadajacych pasazerdéw. Wsiadajac, potknetam sie i1 zgubitam bilet. Autobus
szarpnatl do przodu, a ja klapnetam na siedzenie, ladujac prawie na kolanach
jakiej$ kobiety. Ta kiwnela glowa w moja strone 1 spojrzata na Kady.

— Skad ona Jjest? — zapytaia stodkim giosem.

Moja przyjacidtka westchnela znuzona. — Z Wisconsin. Kobieta pokiwala gitowa.
Aha!
Nie podoba mi sie to — oznajmita Kady. — JedZ z nami na wystep, prosze.

Zapewniam cie, Ze ci sie spodoba.

— Mam gdzie$ to, jak dobry jest ten facet. Naogladatam sie tyle zon-glerki, ze
starczy mi na cale zycie.

— Nie mozesz sama widbczyé sie po Chicago.
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- Pewnie, ze moge, ale nie mam takiego zamiaru. Pokazalam na masywny budynek
wytaniajgcy sie zza teatru.

— P6jde do Instytutu Sztuki. Tam bede racze]j bezpieczna i znajde mndstwo
przedmiotdédw, ktdre pozwola mi nie umrzeé z nuddw przez te pare godzin.

Kady wyraznie miata ochote Jjeszcze podyskutowaé, ale Jean pociagneta ja mocno za
rekaw.

— Zostaw ja — rzekla. — Wystep juz prawie sie zaczyna. Kady skinela giowg i
pokazata na drzwi teatru.

— Spotykamy sie tutaj dokiadnie za dwie godziny.

Dwie godziny — ha! Jak tylko wesziam do muzeum, wiedziatam, Zze potrzebowatabym
dwéch zyé, zeby wszystko obejrzeé. Bylo ogromne.

A juz na pewno zbyt ogromne dla naburmuszonego chtopca, ktdérego spotkatam przy
stojaku z przewodnikami. Podrzucat odziana w papué¢ nbdzke swojego matego,
drzemigcego w wdzku braciszka, podczas gdy rodzice studiowali plan muzeum.

— Fajnie tu, co? — zagadnelam. — Widziaie$ lwy przed wejsciem? Rzucit mi
posepne spojrzenie i1 z tym wieksza energia zajat sie noga

niemowlaka. Nachylitam sie.

— Wiesz, co najlepiej robi¢ w takim miejscu? — wyszeptatam. — Liczy¢ wszystkie
obrazy z golasami.

Jego reka znieruchomiata, a oczy wlepilty sie we mnie. Zobaczylam, jak zaczyna
wzbieraé w nim chichot, wiec odwrdécitam sie i1 odesziam.

W swoim zyciu zwiedzitam wiele muzedw. Muzeum ryboldédwstwa w Hayward, muzeum
kapeluszy w Ripon, muzeum sprzetu rolniczego w Trempealeau, muzeum butdéw w Des
Moines, muzeum bielizny w Wor-thington. Wszystkie one stanowia niezmiernie wazne
elementy kultury Srodkowego Zachodu, ale nie przypominam sobie, by ktérekolwiek
z tych miejsc przyprawilo mnie o trwozny zawrdt giowy. A tu po niespelna
godzinie wpatrywania sie w obrazy $wiat wirowal mi przed oczyma.

— Ci impresjonisci to umieli malowaé¢ — bagknetam do odzianej w norki kobiety
tkwiacej przed malowidiem Moneta.

Pokiwata gtowa: — No cdz...

Zmierzyta wzrokiem moje kolczyki (przerobione troche sptawiki), moja najnowsza
koszulke, mdj caty zmodyfikowany diuga podrdzg wizerunek.

— Pozory myla, moja droga, ale wzielabym cie raczej za mitosniczke bardziej
abstrakcyjnych kierunkéw.
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— Ku nim wiasdnie zmierzam — odpartam radosnie, po czym odwrdcitam sie, jakbym
wiedziata, dokad i1i$¢ tym labiryntem przejsé i poszczegdblnych galerii.

Mijatam akurat matg wycieczke, gdy z sali wypadia jakas$ rodzinka. Mama ze
ztoscia pchata wozek, podczas gdy tata szedi z synkiem przewieszonym przez
ramie.

Chlopiec $mial sie histerycznie.

M6j maty posepny kumpel — tyle Ze co$ go niezmiernie ubawilo.

— Przestan — warczal ojciec. — Przestan sie s$miac¢. Chiopczyk zauwazyl mnie.

— Naliczytem trzydziedci trzy — zdazyl sapnaé¢, gdy rodzina w pos$piechu parta do



wyjécia. Pokazal jeszcze reka: — Ten jest najlepszy.

Ten byl najlepszy. Matisse, ,Kapiace sie w rzece". Olbrzymie pidtno
przedstawiajace cztery nagie postacie; czarne $lady pedzla na zieleni, szarosci
i btekity. Tego matego doprowadzii do histerii, a mnie odebral mowe. Usiadiam i
gapitam sie.

Ocknetam sie, gdy w moim polu widzenia zjawila sie kobieta w norkach.

— tadny, nieprawdaz? — rzekita. — Ale rame ma okropna; to jedyna oprawa, Jjaka
dostrzegam w calym muzeum. Zupeinie nie pasuje.

Norki odpiynety.

I zndéw doznatam olsnienia. Ramy. Najwyrazniej te dobre powinny pozostawac
niewidoczne. I przewaznie tak byilo. Ponad godzine spedzilam wpatrujac sie we
wspaniate obrazy, a nie dostrzeglam ani jedne]j ramy.

Zegnaj, ArdenArt. Po co trwonié twdércza energie na oprawe dla dziel kogos
innego?

Nie ma mowy, zebym dalej robita ramy dla rysunkdéw, malowidel czy zdjeé¢ innych
ludzi. Otoczona przykltadami tego, co stanowilo najlepsza sztuke $wiata,
wiedziatam juz, co chce robié¢: to, co oglada sie wewngtrz ram.

Wstrzasnieta nieco tym osobistym objawieniem i swoistym przewrotem w moim zyciu,
zrobitam to, co kazdy: ruszyiam do sklepu z pamiatkami. Gdy Hanna ostatnio
dzwonita do domu, ostrzegita mnie, ze przywiezie z Arizony prezenty, wiec moze
nie zawadziltoby przywiezé¢ tez czegos$ z tej niezaplanowanej wycieczki do Chicago.
Karuzela z pozytywka na 1dzeczko dzidziusia, grafika przedstawiajaca matke z
dzieckiem dla Claire, naszyjnik dla Hanny. Zastanawialam sie nad kupnem
srebrnych kolczykdédw z onyksem dla Jace'a. Jemu oczywiscie wystarczylby jeden,
ale zawsze milo mieé¢ drugi zapasowy. Byly piekne, ale obawiatam sie, zZe mogltyby
stanowi¢ podarunek zbyt osobisty i zbyt ko-
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sztowny jak na to ,co$ na odlegitos$é¢", co witasnie zaczelo sie miedzy nami
odradzac.

— Niezle ¢wieki — odezwal sie sprzedawca, pojawiajac sie nie wiadomo skad, by
mieé¢ mnie na oku.
— Ja bym ich tak nie nazwala — odpartam i postanowitam kupi¢ Ja-ce'owi koszulke.

Jak tam zZongler?

Jean oparia sie o Sciane teatru.

— Cudowny — wyszeptata. — Zdumiewajacy, seksowny, piekny, nieziemski.
Postawitam mojg torbe z zakupami na ziemi i zwrdécitam sie do Kady.

— Czy ona powiedziala ,seksowny"? Kady potaknetla.

— Owszem. Mojej siostrze podobajg sie faceci w obcisiych podkoszulkach.
Kupitys$my ci co$ na pamiatke.

Wyciagneta z torby trzy wypeinione zZwirem woreczki w ksztalcie szedciandw.
— Ten 2061ty jest z autografem.

— To dla mnie? — spytatam z powgtpiewaniem.
— Nie to nie. Zatrzymam je dla siebie. Jak zmienisz zdanie, Jean da ci swoje.
— To byto dostownie upokarzajace — stwierdzita Jean. — Juz nigdy nie bede

zonglowaé¢. Bo po co? Widziatam najlepszego zonglera na $Swiecie, wiec po co sie
trudzié? W zyciu.

— Akurat — zwrdcitam sie do Kady. Potaknetla.

— Zaloze sie, ze nie wytrzyma nawet pdt godziny, zeby nie zaczaé czegos
podrzucac.

Wytrzymata dwadzies$cia minut. Posziysmy do parku nad jeziorem, gdzie
dotaczytysmy do poruszajacego sie wolno tlumu spacerowiczdw. Minawszy kilka
przecznic, w poblizu wielkiej rdézowe]j fontanny strzezonej przez bilyszczace ziote
rzezby, kupitysmy od ulicznego sprzedawcy co$ do jedzenia i znalazitysmy miejsce,
gdzie mogtyémy usias$¢é i to skonsumo-
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wa¢. Drapacze chmur majaczyly w oddali na tle ciemnoszarego nieba, zasnutego
kilkoma niskimi chmurami.

Jaki$ matly chiopiec, usitujac nadazy¢ za rodzicami, potknal sie na chodniku 1
zdart kolano. Usiadl, ztapal sie za noge i zaczal wrzeszczeé. Matka starata sie
go pocieszy¢ 1 namdéwié, zeby wstal. Bez skutku. Dzieciak tylko dart sie jeszcze
gtosniej, a po chwili dotaczyl do niego mtodszy brat. Spaleni stohcem rodzice
wymienili umeczone spojrzenia. Ojciec przelozyl torbe z pieluchami na drugie
ramie 1 zaczal kotysaé¢ woézkiem. Jean siegneta do torebki swojej siostry,
wyciagneta pamiagtkowe kolorowe kostki i zaczela je podrzucac¢. Kady szturchneta



mnie i obie usmiechnelysmy sie. Wiasnie wtedy spojrzatam na zegarek. Minetlo
dwadzies$cia minut.

Chlopiec przestal pitaka¢ i patrzyt na Jean, ktdéra nadeta policzki i zrobita
gtupia mine. Dzieciak us$miechnatl sie. Nie spuszczajac z niego wzroku, Jean
rzucita kostke do siostry, ktdédra odruchowo ja zitapata i1 odrzucita. Po chwili
Kady pusécita w ruch wtasne pamiatkowe woreczki i zaczelo sie przedstawienie.

— Nie wazcie sie tylko wyciagaga¢ kapelusza na pieniadze — ostrzegitam je,
podnoszac sie z naszymi Smieciami. — To pewnie tutaj zabronione, a ja na pewno
nie mam gotdéwki na wyciaganie was z chicagowskiego pudta.

Najblizszy kosz na odpadki byl przepeiniony. Mewy chwytalty z niego resztki
jedzenia. Jako dobrze wychowana obywatelka matego miasteczka, zaczelam podnosicé
$mieci i upycha¢ je w koszu. Jaki$ pajac na tyzworolkach minal mnie ze Swistem i
rzucit kubek po napoju wypchany papierami.

— Cham! — krzyknetam, a co najmniej pie¢ dziesiatek ludzi odwrdcito sie i na
mnie spojrzato.

Wokdtr Kady i1 Jean zebral sie tium dzieci 1 znuzonych rodzicdédw. Trudno byito
powiedzieé¢, kto byl bardziej uszcze$liwiony — dzieci czy rodzice, najwyrazniej
wniebowzieci, zZe znalaz?i sie kto$ inny, kto zabawial ich pociechy. Nie widziatam
popisu, ale dochodzity mnie charakterystyczne gtupawe odgiosy: ,ech, ech" Kady i
,mam cie" Jean, po ktdérych nastepowal aplauz publicznosci.

Jezioro Michigan za nimi wygladato jak nieruchoma szara pltachta. Wpatrywatam sie
w wode, dopdki moje oczy same nie zamrugaity i nie zaczely 1zawié, po czym
spojrzatam z powrotem na ludzi otaczajacych moje przyjacidiki. Bylo ich coraz
wiecej: mndéstwo dzieciakdw, ich matki i ojcowie, kilkoro szydzacych palantdéw w
naszym wieku, jeden policjant,
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a kilka metrdéw dalej — sam — mezczyzna w niebieskiej koszuli i dzinsach. Niski,
tysawy, opalony, bez zarostu.

On sam.

Scott wychylal sie do przodu, z niedowierzaniem gapiac sie na titum, ze
zdumieniem rozpoznajac zonglujace dziewczyny — mdgl sie juz pozegnal z
beztroskim dniem w Chicago. Rozejrzal sie dokola niczym spitoszona sarna. Czy uda
mu sie Jjeszcze uciec, czy zostal zauwazony?

Rzucitam sie na niego, nim zdazyl zrobi¢ choc¢by krok. Wyskoczylam z tyiu i
zaczetam walié¢ go po plecach.

— Ty gnojku! Powinnam cie zabi¢! Wiedziatam, wiedziatam, wiedzialam!

Skulit sie pod moimi ciosami.

— O Boze — wykrztusit. — O Boze — mamrotal co chwila, chyba jeszcze z dziesied
razy.

Nie przestawatam go oktadac.

— Przestan — powiedzial w koncu zmeczony.

— Niech mnie cholera, jak przestane. Nienawidze cie, nienawidze! My$late$, :ze
jestem taka giupia?

Poczutam, ze kto$ szarpie mnie za reke. Jean odciagneta mnie akurat w chwili,
gdy policjant polozyt dion na Scotcie. Zonglowanie sie skonhczylo, a wszyscy
ludzie odwrdécili sie 1 patrzyli na mnie i mojego brata. Rodzice zaczeli szybko
zabiera¢ swoje dzieci i tylko grupka moich réwiednikdw zostata i gapita sie

dalej. ,To znacznie ciekawsze!" — méwity ich ge-by.

— Do$¢ tego — nakazal policjant.

— Styszatas, Arden — rzekl Scott. — Uspokdj sie juz.

— To tylko taka sprzeczka miedzy siostrg i bratem — wyjasnita Kady. — Ona jest

na niego bardzo zla. Strasznie diugo go nie widziata. A on zapomnial do niej
napisac¢. To wszystko.

Policjant nie byl przekonany.

— To prawda?

Potaknetam, ale nie spuszczalam wzroku z brata. Strdéz prawa unidst reke, kazac
zachowad¢ spokdj. — A wiec juz wszystko w porzadku?

— Idealnym — warknelam, ciggle patrzac na brata. Policjant odszedi.

— Co ty tu robisz? — spytal Scott.

— Co Jja tu robie? To przeciez ty jestes$ niby trupem.

— C$$$ — ostrzegta Jean. — Zndw zachowujesz sie za giosdno.
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— Arden — odezwata sie Kady. — Ja... ja bardzo cie przepraszam... Nikt z nas

nie powinien by} nigdy w ciebie zwatpic.



— Wiec jednak kogo$ udaio mi sie wykiwac¢? — powiedzial Scott.

— Wszyscy my$lelidmy, Ze nie zyjesz — przyznata Kady. — Bylismy pewni, ze
zamarzte$ pod woda. Wszyscy oprdcz Arden. Upierala sie, ze to jedno Smierdzace
oszustwo.

Scott podnidst reke i wyciagnal ja w moja strone.

— Wiedziatem, ze mi sie uda, jes$li tylko zdotam oszuka¢ Arden. Wiedzialtem, ze

to bedzie najtrudniejsze.

Odsunetam sie.

— Przestan, trupie jeden. Nie chce cie stuchac.

Podesziam do najblizszej pustej tawki, usiadiam, podciagnetam kolana pod brode i
piorunowatam go spojrzeniem. Kady zblizyla sie do mnie, gotowa pocieszy¢, gdybym
sie zatamata. Jean zostala ze Scottem, zamierzajac go $cigaé¢, gdyby chcial dac
noge.

— Mam do kogo$ zadzwonié¢? — spytalta mnie Kady.

— Nie.

— Moze do Ala albo do Johna. Albo do Claire. Musza sie dowiedziecd.

— Dowiedza sie, ale ode mnie.

Scott wepchnat rece do kieszeni, rozejrzatl sie dokota, przestapit nerwowo z nogi
na noge i patrzyl® na mnie. Podnidést jakie$ Smieci, zanidst je do kosza, po czym
ruszyt w moja strone. Jean nie odstepowata go ani na krok.

— Co robisz? — zapytatl ja.

— Pilnuje, zeby$ nie zwial. Podszedl do tawki.

— Moge? — zwrdcit sie do Kady.

Kady skineta giowa i pozwolila mu zajaé swoje miejsce. Scott usiadi i poiozyl
reke na moim kolanie.

— No, Arden, jak tam twoje oceny?

Nie wytrzymatam, zaltamatam sie i zaczelam ptakaé¢. Opartam sie o jego ramie i
wylatam cate miesiace wstrzymywanych tez i1 smarkdéw na jego koszule.

— Zostawicie nas na troche samych? — poprosit bliZniaczki.

— Arden? — spytata Jean.

— W porzadku — odpartam. — On nigdzie nie pdbdjdzie. Kady skineta gitowg.
— Skoczymy po lody.
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— Bedziemy tu czeka¢ — rzeklam, wycierajac twarz w rekaw jego koszuli.
Scott odchyli1 sie. — Fe.

— Och, przepraszam, tak mi straaaasznie przykro: pobrudzitam ci koszule, to
okropne z mojej strony. Czy mi kiedykolwiek wybaczysz?

Odwrdécitam sie od niego i patrzylam na tysigce radosnych, wypoczetych twarzy.
Méj brat powrdcit z krainy umariych; czy ja tez nie powinnam byé¢ szczesliwa?

— Co u Claire? Prychnetam.

— Obchodzi cie to?

— Tak.

— W porzadku. Lada dzien zndéw zostanie matka, ale ty przeciez o tym wiesz. Robi
sie taka gruba, jakby w kazdej chwili mogta peknaé¢. A propos, ona i Hanna
wprowadzity sie do nas.

— Co?

— W zesziym miesigcu. Miatam tyle miejsca, a one gniezdzily sie w situzbdwce w
parku. Poza tym Claire bedzie potrzebowata pomocy przy dwdjce dzieci, a kto sie
do tego nada lepie]j niz ciocia? Zwltaszcza ze tatusia nie bedzie w poblizu.

Jego twarz przecial szeroki usmiech, wiec odwrdcit sie, zeby go ukryé.

— Z czego sie Smiejesz, Scott? — burknelam. — Ja nie widze w tym nic Smiesznego.
— Chyba zwyczajnie ciesze sie, ze tak trafnie udaio mi sie wszystko przewidziec.
— Co masz na my$1li?

— Arden, bez ciebie nigdy bym tego nie zrobit. Sumienie nie datoby mi spokoju.
Ale wiedziatem, ze wkroczysz w odpowiednim momencie i zrobisz to, co dla Claire
najlepsze. Ze zachowasz sie odpowiedzialnie i zajmiesz sie wszystkim. —
Przesunal sie i1 rozprostowal nogi. — Tak jak ja zajatem sie toba.

W powietrzu popitynety dzwieki klarnetu. Przez pieé¢ minut zadne z nas sie nie
odzywato, a potem:

— Wszystko w porzadku, Arden?

— To byta okropna zima, Scott.

— Przykro mi.

— Tak bardzo chciatam cie odnalezé. Wszyscy mys$leli, Ze zwariowatam, ale wcale
tak nie byto. Wiedziatam, co zrobilte$.



Jeszcze raz grzmotnetam go w ramie, mocniej niz przedtem.
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— Ostroznie — ostrzegl® mnie. — Policjant moze gdzie$ tu krazycé.

— Wszystko wygladato zbyt doskonale. Zrobiie$ to wrecz idealnie. Dobrze sie
bawites$ planujac?

— Musze przyznaé¢, ze tak. Ale tez w pewnym sensie bylem przerazony. Prawie co
dzien zmieniatem zdanie.

— Z poczatku sie nie domy$litam. Przez pare tygodni byltam w szoku, Ze nie
zyjesz. A potem ocknelam sie i1 wyczutam to niemal nosem. Gdy Claire powiedziala
mi, zZze jest w ciazy, poczultam sie, Jjakby kto$ obudzil mnie z koszmaru. Ale nikt
nie traktowal mnie powaznie. Milo bedzie im teraz powiedzieé¢. Jak tego wtasciwie
dokonates$? Domy$litam sie, ze utopite$ skuter i poszedie$ w las, ale jak to
wszystko przygotowates$, jak uciektes, jak zyites?

Wziatr gleboki wdech, pogtaskal sie po nieistniejacej brodzie i nieskltadnie, w
pos$piechu wyjawil swdj sekret, Jakby cieszyl sie, zZze w koncu moze sie nim z kim$
podzielié¢. Powiedzial mi o wyprawach do Minneapo-lis, gdzie niby mial kupicé¢ nowy
skuter. Owszem, zrobil to, ale przy okazji wynajal skrytke pocztowa, potem kupil
prawo jazdy, samochdéd i1 przyczepe od faceta, ktéry, jak wiedzial, specjalizowail
sie w — jak to nazwat — trudnych transakcjach.

— Ten facet potrafi zdobyé¢ wszystko — méwit, wciaz pod jego wrazeniem.

— Czy twdj samochdd jest kradziony?

— Nie sadze. Papiery sa chyba w porzadku, wszystkie na wtasciwe nazwisko.

— W Swietle prawa mozesz miel powazne klopoty, Scott. Wiadzom nie spodoba sie,
ze zorganizowaly tak niebezpieczne poszukiwanie na prézno.

— Nie czeka mnie nic, z czym nie bylbym gotdw sie zmierzyé. Na to tez sie
przygotowatem, Arden, na to, zZze mnie zlapia. Sprawdzilem wszystko pod wzgledem
prawnym. Nie moga mnie wrobi¢ w nic powaznego. Je$li zostane zawleczony do
Wisconsin i postawiony przed sedzia, pewnie bede mbégl sie powolad¢ na poczucie
emocjonalnego zniewolenia i niepoczytalnos$é. Zawsze mozna sprdbowac.

— Nie wygladasz na szczegdlnie zniewolonego. tradnie sie opalile$. Gdzie
spedzites$ te pdt roku?

— Tu 1 tam. W ciepiych miejscach. Pojechalem nad Wielki Kanion, do Las Vegas,

na Floryde. Patrz.

Pokazal mi prawo jazdy stanu Minnesota na nazwisko Phil Owen. Widnialo na nim
zdjecie Scotta.
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— Mozesz juz przestaé¢ go udawac.

— Pewnie tak. Z jednej strony nawet sie z tego ciesze. Nigdy nie bylem pewien,
jak dobrze podrobione byty moje dokumenty. Zawsze batem sie, Zze policja zatrzyma
mnie z jakiego$ powodu, sprawdzi nazwisko w komputerze, i bum! Dowiem sie, zZe
Phil Owen juz dawno gryzie ziemie albo Ze jest przestepca, ktdérego szuka cata
Amervyka. Nie, no wiedzialem, Ze nie. Prawde méwiac, zaszedlem kiedy$ na poczte w
Newadzie i sprawdziltem listy goncze. Czy nurkowie znalezli mdéj portfel?

— Znalezli wszystko oprédcz ciebie.

— Caty czas miatem przy sobie stare prawo jazdy. W razie gdybym mial gdzies
jakisé wypadek, chciatem, zeby cie zawiadomiono.

— Cb6z za rozwazne postepowanie, wzigwszy pod uwage, ze juz od dawna miatam
wierzyé, ze nie zyjesz.

Wzruszyl ramionami i kontynuowal opowiesc.

— Ten sam facet przyprowadzii samochdédd do Penokee 1 zostawil go przed motelem.

W ten weekend odbywaly sie wy$cigi na skuterach i parking przed motelem caty
zastawiony byl wozami z przyczepami. Dlatego wtasdnie wybraltem taki dzien — gdyby
kto$ mnie zauwazyl, nie rzucatbym sie w oczy: jeszcze jeden zawodnik. Zreszta
wyécig Sciagnat wszystkich na szlak w Birmhall, wiec nie przypuszczalem, bym
moégl spotkad kogo$s na stanowej drodze. Pojechaltem skuterem do motelu wczednie
rano, zatadowalem go na przyczepe 1 ruszylem nad rzeke. Zaparkowalem samochodd,
wsiadlem z powrotem na skuter i1 wrécitem do domu, zanim ty wstatas$ z td6zka. Pare
godzin pdbdzniej pojechatem do Winkera, wypilem pare piw i1 ruszyilem wsrdd
$niezycy.

Przyczepe porzucitem na parkingu w Ri-ce Lake.

— Twdj samochdd to stary rupieé¢, prawda? Ludzie widzieli, cie, Scott, widzieli
twdj wdz zaparkowany przy drodze JG.

— Mam nowa toyote camry i zaparkowalem ja” przy TT. To nieco dalej od rzeki,

ale droga jest za to mniej ruchliwa. S$nieg sypal gesto, a ja miatem na nogach



raki. Nikt mnie wiecej na nie nie nambéwi. — Pokrecit gtowa. — Arden, ludzie moze
i kogo$ widzieli, ale nie mnie. Bylem ostrozny i zamierzalem sie poddaé¢, w razie
gdyby cokolwiek poszio nie tak.

Wyciagnetam nogi.

— Wiedziatam — mruknetam pod nosem. — Domy$litam sie wszystkiego z grubsza, nie
znatam tylko szczegdirdw. Bede musiata powiedzieé Rose.

— Kim jest Rose?
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— Prywatnym detektywem.

— Detektywem? Ile pieniedzy wydatas$?

— Nie wiece]j, niz byles$ wart. A skoro mowa o pieniadzach, skad je brates$? To
jedyny element, ktdérego nie potrafiltam wykombinowacé¢. Jakim sposobem staé cie
byto na kupno nowego zycia?

Westchngt. — Musze zjes$¢ loda. Chcesz tez?

— Jagodowego.

Obserwowatam, jak czeka w kolejce przed wodzkiem sprzedawcy. Ludzie brali lody w
waflu i odchodzili. Para staruszkdéw diugi czas nie mogta zdecydowa¢ sie na
smaki,

a on odwrdédcit sie do mnie i usmiechnal, unoszac brwi do potowy wysokiego czota,
gdy przechylil gtowe w ich strone. W tym samym momencie cata moja z1os¢
wyparowata, schlodzona powiewem powietrza znad jeziora.

— Nie wiem, jak diugo to potrwa — rzeklam, kiedy wreczal mi loda — ale w tej
chwili ciesze sie, ze cie widze.

— Zawsze najbardziej sie cieszyta$, jak przywozitem do domu jedzenie. A tak
przy okazji, dobrze sie odzywiatas? Jeste$ bardzo chuda.

Nie taka znowu chuda; bez przesady. Stracitam kilka kilogrambéw, moze piec.
Wzietam do ust miekka, zimnag mase.

— Bylam na Diecie Niepewnos$ci. A teraz powiedz mi o tych pieniadzach.

— Jestes$ bystra. Sama mozesz sie domys$lic.

— Nikomu jako$ sie to nie udato.

— Tobie sie uda.

Méj ziy humor wrdcit i zakletam ostro.

— Mam do$¢ tych twoich gierek, Scott. Skad wziate$ pienigdze? Ukradies?

— Niezupeinie. No moze tobie. Ale ty i to dziecko, ktdére ma sie narodzig,
zagarnelibyscie caltg reszte, wiec stwierdzilem, Ze mam prawo do tego, co
zabratem.

— Ale co zabra1es$? Sprawdzitam twoje karty baseballowe. Nie byly wiele warte.

— Nie — odpart w zamy$leniu. — Zbieralem gitdwnie te najpospolitsze. Jakich$
szeregowych graczy, zadnych gwiazd.
— Czekam...

— Rodzice pozostawili po sobie bardzo tadna kolekcje fotografii. Mama zaczetla
je zbieraé¢, gdy byta w college'u, bazujac na kilku zdjeciach nalezacych do jej
rodziny. Prawie o nich zapomniatem, bo wiele lat temu wpakowalidmy wszystko do
piwnicy. Znalazio sie tam kilka naprawde
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cennych rzeczy. Stieglitz, Steichen, Man Ray, Arbus. Sprzedalem ten zbidr w
Minneapolis, gdy pojechaltem po skuter. Pomy$lalem, ze nikt nie zauwazy jego
znikniecia, bo majatek rodzicdw zarzadzany byl przez jakiego$ zgrzybialtego
starca z Rice Lake, nigdy nie zostal porzadnie zinwentaryzowany, a ty, Jjak
sadzitem, i tak w ogdle nie bedziesz go pamietac.

— I nie pamietatam.

— Nie sprzedatem wszystkich zdje¢. Dwa zostawilem tobie. Leza zapakowane w
pudetku, wetkniete pod schody, za skrzyniami.

— Jak to mito z twojej strony. Czy nigdy nie przyszto ci do giowy, jak okropnie
bedziemy sie wszyscy czuli, gdy cie stracimy?

— Oczywisécie, ze przyszto. Chyba postanowilem o tym nie mys$led¢, a w kazdym
razie nie pozwolié¢, by stato sie to jakimé decydujacym czynnikiem. Arden, przez
dziesie¢ lat byilem porzadnym facetem. Odpowiedzialnym, statecznym Scottem.
Mijaty dni i lata, a ja wciaz tylko to styszatem. ,Zerknij na méj silnik,
Scott".

,Co% sie dzieje z moimi hamulcami, Scott". ,Czyz Arden nie jest zdolna, Scott?".
»Jak to mito, Ze opiekujesz sie siostra, Scott". Cholera. Czy ludzie nigdy nie
zastanowili sie, co ja czuje? Nie. Ja zawsze bytem doskonatym mechanikiem,
troskliwym bratem i, Bég mi $wiadkiem, positusznym synem. Do diabta, to wszystko



trwato diuzej niz dziesie¢ lat. Nasi rodzice byli wspaniatymi ludZmi, Arden, i
kochatem ich oczywiscie, ale, kurcze, jacy oni byli wymagajacy! W szkole zadali
najlepszych stopni. Potem musialem pdjs¢é na Yale. Wymagali ode mnie coraz to
wiecej, gdy przenosilismy sie z miejsca na miejsce, zeby sami mogli speinié¢ swe
marzenia o byciu $wietymi doktorami. A kiedy juz dorostem na tyle, by stawi¢ im
czoto, oni zgineli i musialem zaja¢ sie toba. PdZniej, kiedy zaczynalem mys$led,
ze wreszclie nadejdzie kres odgrywania roli tatusia, Claire przekazala mi radosna
wiadomos$¢. Nie mogtem juz diuzej, Arden. Nie mialem sity. Musiatem uciec, pdjs¢
za tym, czego sam pragnagltem.

Kruchy zielony robaczek wyladowal mu na kolanie, a on go strzepnat.

— Wiem, Ze nie potrafisz tego zrozumiec.

— Moze Jjednak potrafie. Miate$ dos$é... bycia rama dla mojej twdrczosci.
Rozedmial sie, prychajac znajomo przez nos.

— Ciekawe pordwnanie, ale dos¢ trafne. Dzieki, zZze prdbowaias.

— Nie... — Kurcze, czemu to takie trudne? — To ja ci dziekuje.

— Za co?

— Za wszystko, co bylo wczes$niej. Za to, Ze sie mna przez caly ten czas
opiekowates$. Uwierz mi, wiem, zZe ci bylo trudno. Dziekuje.
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Wtedy pomy$latam, jak dawno temu usiadl na moim 16zku i trzymat mnie za reke,
gdy przyénit mi sie jeden z koszmardw. Szeptai: ,Mnie tez $Snia sie rdzne rzeczy,
ja tez mam sny".

Zawsze wydawalo mi sie, ze chodzilo mu wtedy o koszmary, ale moze jednak nie.
Moze mial na my$li dokladnie to, co mbéwil —ja tez mam sny, marzenia.

— MozZze wiec powiesz mi, braciszku, co to za niespeilnione sny zainspirowaily cie
do ucieczki od wszystkiego?

— W tym witasdnie rzecz, Arden, ze nie mialem pojecia.

Z serwetki, w ktdérgq owiniety byt wafel loda, spadia na mojg dion gesta, siodka
kropla. Zlizatam ja, zgniotlam papier razem z waflem, wstatam i wrzucitam go do
pobliskiego kosza. Scott usmiechngt sie, gdy usiadiam z powrotem, podnidst moja
dton i pocatowal — nie pamietam, by kiedykolwiek zrobit co$ podobnego.

— A zatem oszukalem wszystkich oprécz ciebie.

— Nie masz sie czym chwalié¢. Wielu ludziom na tobie zalezato, wiec gdy wydawalo
sie, ze zazyle$ ostatniej kapieli w lodowatej rzece, wszyscy byli tak
wstrzasénieci i1 oszotomieni, Ze nic do nich nie docieralo. Winien im Jjeste$
wielkie przeprosiny.

— Powiesz im, ze mi przykro.

— Sam powiesz, jak wrécisz.

Podnidést gitowe i wzruszyl ramionami. Pacnal w cos.

— Chyba ze mna wrdcisz, Scott, prawda? Scott? Czy moze mam wezwal policje i
kaza¢ im sie z tobg rozprawic?

— Nie wiem, czy znajda jakikolwiek powdd. Poza tym nie zrobitaby$ tego.

— Mylisz sie. Lada dzieh ma sie urodzié¢ twoje dziecko. Musisz wracacd.

— Ja nic nie musze. Skonczyltem juz z ,muszeniem". Zmierzwil wilosy i zatozy?l
dlonie za gtlowe.

— To, co zrobitem, nie byio skutkiem jedynie mojego egoizmu, Arden.

— Daruj sobie.

— Czutem sie tak... Wydawalo mi sie, ze lepiej dla dziecka bedzie mie¢ ojca
zmartego niz wariata.

— Czemu nie powiedziale$ nikomu, ze odchodzisz od zmysidéw? Nie jest przeciez
tak trudno poprosié¢ o pomoc.

— Chyba z przyzwyczajenia. Nigdy sie nie odmielilem.

— To bez sensu.
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— Tak sadzisz? Arden, przez pierwsze lata moje]j opieki nad toba — byiem
samotnym mezczyzng, zapomniatas? — gdybym zdradzit sie choé¢by z chwila sitabosci

czy zagubienia, natychmiast spakowaliby cie i gdzie$ odestali.

— Moze tak by bylo lepiej.

Chwycit mnie za ramie i odwrdcit twarzag do siebie. — Naprawde tak my$lisz?
Zdjetam jego dionie i spuscitam rece. — Nie.

— No dobrze, wiec pytam cie: pomozesz mi? Ludzie dowiedza sie o wszystkim od
ciebie.

— Wracasz ze mnag do domu, Scott, i tam zobaczymy, co dalej. My$le, ze moge

poméc ci jeczeé przed sedzia, Jjes$li bedzie trzeba. Ale zrobie to dla Claire, dla



Hanny 1 dla dziecka. A jes$li bedziesz musial zaptacié¢ za tamta bezsensowna akcje
poszukiwawcza, to masz to zrobi¢ ze swoich zaskdérniakdw. Gdzie Jje wiasciwie
trzymasz? Chyba nie nosisz takiej kupy gotdéwki przy sobie, co?

— Lezy w skrytce bankowej w Minneapolis. Wracam tam od czasu do czasu.

— Czy to nie bylo ryzykowne?

— Moze chciatem, zZzeby mnie odnaleziono. Czy tak wtasdnie my$lisz?

— Nie wiem, co my$lecd.

Kady i Jean pojawiily sie, wyczuly, ze jeszcze nie jestedmy gotowi na
towarzystwo,

i znikly ze swoimi lodami za fontanna.

— Naprawde wynajetas$ detektywa?

— Tak, ale potem kazatam jej przestaé¢ ugania¢ sie za toba, a sprdébowaé odszukad
mame i tate.

— W Hondurasie? Arden, nie badZ $mieszna; juz od dawna nie mozna ich odnalez¢.
— Zlecitam jej prze$ledzenie ich zycia. Ty znikle$, wiec skad miatam sie o nich
czegokolwiek dowiedziec?

— Nie dawaio mi to spokoju. Mogitem sie z nimi ktécié w przesziosci, ale
zdawatem sobie sprawe, ze zasitugujesz na to, by wiedzie¢ wiecej o rodzicach, a
nie zdazylem ci za wiele opowiedziec¢.

— Fakt. Nie mogtam uwierzy¢ w to, czego sie dowiedziatam: poronienia,
wczedniejsze matzenstwo taty, obrzydliwie bogaci dziadkowie, szalona ciotka,
ktéra umaria w domu wariatdw. Boze, Scott, czy mysSmy w ogbdle rozmawiali? Jak
mogie$ mi o tym nie wspomniec¢? Trzeba byilo powiedzieé mi o nich wszystko. 0Od
razu. Nie dos$é¢, zZze zostalam sierota, to stracitam znacznie wiecej przez to, ze
ty ze mng nie rozmawiate$§.
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— Miata$ szes$é¢ lat, Arden, a ja dziewietnascie. Bajeczki na dobranoc o
samobdjstwach 1 poronieniach nie bylyby chyba najlepszym pomystem, co? Poza tym
cata energia, jaka w sobie mialtem, uchodzita ze mnie, gdy musialem cie obudzi¢,
ubraé¢, wyprawi¢ do szkoly i tak dzien za dniem, dzien za dniem... Wiec nie, nie
rozmawialidmy. Ale teraz juz wszystko wiesz.

— Wcale nie. Sg pewne luki, jak ta dotyczaca okresu, kiedy sie urodzitam. Rose
nie znalazta nikogo, kto by cokolwiek o nas wiedzial.

— To mnie zupeinie nie dziwi. Akurat przeprowadzilidmy sie do Milwaukee.
Przedtem rodzice leczyli przez kilka lat w takiej darmowej przychodni w St.
Louis, ale chcieli zrobi¢ specjalizacje z chirurgii. Mieszkalis$my w akademiku
dla rodzin, a wiekszo$¢ naszych sasiaddédw stanowili zagraniczni studenci. Pewnie
wszyscy wrdcili juz do swych krajoéw. — Przenidsi ciezar ciata na lewe biodro i
zwrdcit sie do mnie twarza. — Ja Jjedyny chyba na $wiecie pamietam dzien, w
ktérym sie urodzitas.

— I to jest jedyna na catym wielkim $wiecie przyczyna, dla ktdérej moge wybaczyé
ci to, zZe zniknales$.

Jaka$ para zatrzymala sie kilka krokdédw przed nami, objeta sie 1 zaczeta kotysad
w takt jakiejs$ wewnetrznej muzyki.

— Mys$lisz, ze Claire mi wybaczy? — zapytat.

— Nie mam pojecia.

Kilka metrdédw dalej saksofonista wystawil kapelusz. Zamknal oczy 1 zagrail smutna,
rzewng melodie, po czym przerwal, a towarzyszaca mu kobieta ustawila sie i
zadeklamowata kilka werséw poezji. Zebrata sie wokdél nich niewielka grupka
ludzi.

Saksofon zabrzmial ponownie, a po chwili zndéw fragment wiersza.

M6j brat wygladal na zmeczonego. Moze zycie na wolnosci wcale nie bylo tak
przyjemne, jak sam siebie przekonywal, ze byé powinno. Wygladal starzej i
grubiej, pewnie na skutek spozywanych w samochodzie positkdéw z przydroznych
baréw szybkiej obsitugi.

— Czemu Jjeste$ w Chicago? — spytal nagle.

— Bytly$my w Madison. Jean 1 Kady wystepowaly, a potem dowiedzialty sie, ze
najlepszy zongler na $wiecie ma da¢ wystep tutaj. Wiec przyjechalydmy. Ale
zatoze sie, ze wiem, dlaczego ty tu Jjestes.

— No to mi powiedz.

— Wystawa samochoddéw. Byles$ tam?

— Nie byiem nawet w poblizu. Nie wiedzialem o niej, a gdybym nawet wiedziakl,
pewnie i tak bym nie poszedi. Zbyt duze ryzyko, ze spotkalbym kogo$ znajomego.
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— Wiec skad sie wziatle$ w Chicago? Usmiechnal sie.

— Chyba mozna powiedzieé, ze przyjechatem do rodzicdw.

— Co masz na my$li?

— Dawno temu mieli przyjaciela artyste, Harry'ego. Czy twoja pani detektyw
znalazta co$ na jego temat?

Odrzucitam gitowe do tytu i westchnelam giosno.

— Nie. I mys$latam, ze juz nigdy sie tego nie dowiem. Harry. Kim on byi?

— Przyjacielem mamy z college'u. Rzezbiarzem. Mity facet; mial zwyczaj wpadac o
najdziwniejszych porach, zawsze w drodze z jakiego$ niesamowitego miejsca na
ziemi.

— Gdzie on mieszka? Mbégiby ze mna o nich porozmawiac?

— Nie zZzyje. Zmari na AIDS jeszcze w latach osiemdziesiatych. Rodzice bardzo to
przezyli. Byl do$¢ znany... przynajmniej w kregach artystycznych. Wykonal rzezbe
z odlewem ich dioni w brazie. Czesto siyszalem, zZze to dos$¢ dziwna rzecz. Ale
wida¢ musiata kogo$ zainteresowac¢, bo stata sie czes$cia tutejszego muzeum.

— Instytutu Sztuki? — Kiwnelam giowa w strone gigantycznego gmachu.

— Nie, mniejszego, gromadzacego tylko sztuke wspdiczesna. Jeszcze raz go
walnetam, ale stracitam zapail; ledwo sie poruszyi.

— Dlaczego nie powiedziate$ mi, Ze moge pdjs¢é do muzeum i obejrzeé ich dionie?
Dlaczego nigdy nie poszlidmy tam razem?

— Bo to muzeum, panno Goraca Giowo, istniato tylko z nazwy, a nie posiadaio
statej siedziby. Wszystkie zgromadzone w nim dziela byly albo wypozyczone, albo
schowane w magazynach. Rece naszych rodzicdéw lezaty w jakim$ schowku przez
dwadzies$cia lat. Ale niedawno muzeum otrzymalo budynek, a jego zbiory mogilty
wreszcie zostaé¢ wystawione. Przeczytalem o tym w jakim$ czasopismie na
Florydzie... jak wygrzewalem sie na sitonecznej plazy, je$li chcesz wiedziec¢.

— Widzia1es$ je?

— Tak. Musze powiedzieé¢, ze cata ta rzezba jest do$é¢ chaotyczna. Cztery dionie
zawieszone na sznurkach, kolyszace sie nad plataning rdéznych rzeczy.

— Dotykate$ ich? Unidbst brew.

— Zeby uruchomi¢ alarm i zostaé¢ wywleczonym przez straznika? Nie, nie dotykatem.
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Popis przed fontanna zakonczyl sie i saksofonista oraz jego towarzy-szka-poetka
uklonili sie klaszczacej publicznos$ci. Do kapelusza wpadio kilka monet i
banknotéw.

— Podoba mi sie w Chicago — oznajmil Scott. — Moze fajnie byloby sprdbowad
0sias¢ i zamieszka¢ w wielkim miescie. Jest tu dobra szkola plastyczna, wiesz?
Mogtaby$ to sprawdzié¢. Bylem dzi$ w tamtejszej galerii. Preferujg chyba dos¢
drapiezna sztuke. Pasowataby ci.

Szturchnal mnie lekko w ramie.

— Wciaz sie na mnie gniewasz?

— To, co czuje, to dla mnie co$ zupelnie nowego i1 nie wiem, jak to nazwac.
Jestem bezdennie wkurzona — to chyba najwiasciwsze okreélenie. I jakby wyzuta ze
ztudzen.

Oklapt nieco i1 wpatrzyl sie w jezioro. Po chwili wzial giteboki wdech i podnidst
rece, trzymajac razem nadgarstki.

— Jestem twoim wiezZniem, siostrzyczko. Mozesz mnie zakué¢ w kajdanki.
Znalezlismy Kady i Jean, wrdcilidmy do hotelu i zarezerwowalismy drugi pokdj na
noc.

— Zabierzemy rzeczy z twojego motelu jutro — powiedziatam bratu. — Nie ufam ci
na tyle, by spusécié¢ cie z oka, wiec przenocujemy w jednym pokoju. Zreszta ktodras
z nich chrapie.

W hallu spotkatysmy Beverly. Akurat wrdcita ze Zlotu Mitosnikdéw Barracudy i byta
obtadowana reklaméwkami z prdbbkami kosmetykdw samochodowych. Przedstawiltam Jjej
mojego brata.

— To on wyremontowal barracude — wyjasnitam.

— Boski wéz — pochwalita.

Scottowi szczeka opadia i zwrdcit sie do mnie.

— Przyjechata$ do Chicago barracuda?

— Jezdzita nia catkiem sporo — zdradzilta Jean. — Ale nigdy jej nie myla.

— Do tego fatalnie wgniotla maske — dodata Kady.

Mogtam niemal sama fizycznie dozna¢ jego bdélu. To byilo cudowne.

Mniej cudownie poczulam sie dzwoniac do ludzi, co byto dziwne, bo

zawsze mys$latam, ze bede rozkoszowaé¢ sie chwila, w ktdérej dane mi be-
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dzie powiedzieé¢: ,A nie méwitam?". Al i John, po tym, jak sie wywrze-szczeli i
wybetkotali, przyjeli wiadomo$¢ w miare spokojnie. Nie styszaltam, rzecz jasna,
jak rozmawiali ze Scottem, ale John powiedzial® mi pdzZniej, ze od razu pojechai
do biura 1 zacza?l sprzataé¢ caty zwigzany z moim bratem bajzel. My$le, ze kazde z
nas bedzie to teraz robilo na swdj sposdb.

Najtrudniej bylo zadzwoni¢ do Claire. Catymi godzinami nie byto jej w domu, a
gdy juz w koncu odebrata, miata strasznie zmeczony gitos.

— Lepiej usiadZz — powiedziatam. — Bo to cie zwali z ndg.

Podczas gdy oni rozmawiali, ja poszitam do pokoju blizZniaczek i poprositam
obstuge o podanie kolacji i przyniesienie mi szlafroka. Potem udatam sie pod
prysznic. Scott i Claire wciaz rozmawiali, gdy skonczylam swdj stek, wiec
zabratam sie za porcje brata.

Zostata mi z niej poltowa, gdy Scott podatl mi situchawke.

— Twoja kolej.

— Dobrze sie czujesz? — spytatam od razu.

— Jasne, wrecz wspaniale. Arden, przepraszam, ze nie...

— Niewazne. Do zobaczenia jutro.

W miedzyczasie Scott zasnal, szybko i1 twardo. Pewnie zycie w samochodzie i
tanich motelach to nie wczasy, szczegdlnie gdy trzeba bezustannie oglada¢ sie
przez ramie. Usiadlam na krzes$le przy drzwiach i patrzyltam, jak $pi. Na pewno
nie pozwole mu znowu sie wymknac.

Pierwsza w nocy. Polozytam sie na drugim 16zku i skulilam pod kocem. Bylam zbyt
zmeczona, za sobg miatam niewiarygodnie diugi dziehn — mogtam zaryzykowac. Do
diabta z nim, niech sobie wieje, Jjak chce. Znalaztam go, udowodnitam, zZe miatam
racje, dostatam to, czego chciatam, powiedziatam dziekuje. Sprawa zamknieta,
prawda?

Nieprawda: moje imie. Usiadiam, spu$citam nogi na podloge, a potem wskoczyiam na
jego 16zko 1 zaczetam walié¢ go po plecach.

— ObudZ sie. ObudZz sie i méw — zazadaltam, okltadajac go pies$ciami.

Podpari sie na przedramieniu i obrdcit ku mnie zaspana twarz. — Co?

— Powiedz, jak to bylo z moim imieniem. Chciaie$ to zrobié¢ tamtego ostatniego
dnia, stad wiedziatam, zZze zyjesz. Mow.

— Rany, Arden, daj mi pospac¢. Rano ci powiem.

— Méw. Zbyt blisko bytam juz tego, zeby sie nigdy nie dowiedzieé. Chce to
ustyszeé teraz.

Usiadt i przetart oczy. — To w zasadzie nic wielkiego. Na pewno nic wartego
pobudki w $rodku nocy.
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— Opowiadaj.

Opart sie o wezglowie 1 przymkngl oczy.

— No dobra, moment. Méwitem ci, zZe mieszkalismy wtedy w akademiku dla rodzin,
tak? Mama byla na zwolnieniu, bo termin porodu sie zblizal i nie czula sie zbyt
dobrze. Mieszkalo tam sporo kobiet i zyto sie, jakby trwat nieustajacy bankiet,
przenoszacy sie tylko z jednego minimie-szkanka do drugiego. Ktdérego$ wieczora
siedzielidmy w kuchni, a mama opowiadata o cudownej emulsji do rak. Miaia mocno
zniszczone dionie od ciagtego szorowania i dezynfekowania i gdyby$ ustyszata,
jak méwi o tym Srodku, pomyslatabys$, ze uratowal jej zycie. To byl produkt
Elizabeth Arden. Postanowita da¢ ci to imie, bo tak bardzo lubita te emulsje.
Wszystkie te baby uwazalty, ze to takie zabawne i stodkie, $mialty sie bez
konca...

stado gdaczacych kwok. Sama miata na imie Elizabeth i oczywiscie nie miata
zamiaru sie z toba tym imieniem dzielié¢, wiec zostata$ Arden. Koniec opowiesci,
siostrzyczko. A teraz moge juz i$¢ spac¢? Rany, miatem taki piekny sen, a ty mi
go przerwatas$. Bedziesz mi co$ winna, siostra.

Zakopat twarz w poduszce 1 zasnat.

Ja mu bede co$ winna-?

Promien ksiezyca wpadl przez szpare miedzy zasionami i blysnal na jego tysinie.
Nie wiedziatam, co mu bede winna, ale wiedziatam, co ode mnie dostanie:
przebaczenie. To i tak do$¢ niska cena. A rano moze jeszcze jedno ,dziekuje". I
niech sobie zabiera z powrotem ten przeklety samochdd.

Podesziam do okna, stanetam za zastonami i1 wyjrzatam. Ksiezyc stal wysoko, a
jezioro ubrato sie w srebrzysta skbre.

Odnalaztam brata, a on opowiedzial historie mojego imienia.



Trzeba by¢ ostroznym z wiasnymi Zyczeniami.

Arden.

Arden, Arden, Arden. Przynajmniej juz wiedzialam. Moze nie do konca to, czego
pragnetam lub miatam nadzieje sie dowiedzieé. No trudno, nie dostatam imienia po
bohaterce z czyjej$ ulubione] ksiazki czy po najlepsze] przyjacidice ani po
ukochane]j, wiodace] cyganski zywot ciotce.

Arden.

Dostatam imie na cze$é¢ kremu do rak.

?» 4

Jaka $liczna dziewczynka. Jak ma na imie?

— Gapa — odparitam.

Hanna zachichotata, a strazniczka z muzeum zesztywniata, co niezZle wygladato,
wziawszy pod uwage to, ze przedstawiciele jej zawodu zazwyczaj 1 tak sa raczej
sztywni.

— To taki skrdét od inicjatdédw — wyjasnitam, biyskajac usmiechem na przeproszenie.
— Naprawde nazywa sie Gwenyth Arden Poole.

Hanna staneta z zalozonymi rekami.

— Dostata imie po mamie mojej mamy. I oczywiscie po mojej skromnej osobie.
Przetozytam boskiego rudzielca na druga reke, a mata natychmiast zaczela ssac¢
moje ramie. Kiedy ostatnio jadta? To pewnie kolejny z tych mato waznych
szczegdtdéw, o ktdérym nie pomyslano w burzliwy dzien spotkania jej rodzicodw,
ciagnacych na razie to ,co$ na odlegtos$é¢". Wiozytam reke do torby z jej
ekwipunkiem i1 wyszperatam butelke.

— Szef méwil, zZze przyjechatyscie az z Wisconsin — powiedziata strazniczka. —
Tylko po to czy jest jeszcze jakas$ szczegdlna okazja?

Zaszumiata kroétkofaldwka, a ona podniosita ja do ucha i stuchata.

— Co powiemy pani? — wyszeptalam do Gapy, gdy rzucila sie na butelke. — Ze mija
wtasnie miesigc, od zakonczenia okresu zawieszenia wyroku tatusia?

Strazniczka schowata walkie-talkie do futeralu i usmiechajac sie czekata na
odpowiedz.

— M6j brat przeprowadzii sie niedawno do Chicago — odpariam grzecznie. —
Przyjechaltysmy w odwiedziny.
— A moja mama ubiega sie o prace w muzeum — poinformowata Hanna. — W tym

wielkim z dinozaurami. Dzi$ idzie na rozmowe. Jak jg zatrudnia, to moze sie tu
przeprowadzimy, a ona bedzie — wziela gieboki wdech i przygotowala sobie siowa —
wicedyrektorem do spraw edukaciji.
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— To $wietnie, dziecko.

Krétkofaldwka strazniczki znéw data o sobie znac.

— Wracajac do sprawy — zwrdcita sie do nas. ?— To naprawde niespotykane, wiecie.
Nigdy nie styszatam, aby Jjakie$ muzeum na to zezwolilo.

Bo nigdy nie mieli do czynienia ze mna. UsSmiechnelam sie.

— Jestedmy bardzo wdzieczne. Pan kustosz byt niezwykle wyrozumiaty.

Hanna pociagnela mnie za reke.

— Jeste$ pewna, ze ja tez moge-?

— Jasne, madralo, nalezysz przeciez do rodziny.

Strazniczka przemdwita znowu do aparatu, po czym skineta do mnie.

— Prosze bardzo, ale alarm bedzie wylaczony tylko przez minute. Ta rzezba
bardzo sie podoba, wiec nie chcemy zacheca¢ do tego innych zwiedzajacych.

— Nie ma sprawy.

Uniostam raczke bratanicy i pogitaskatam kciukiem, po czym podniostam ja w strone
rzezby. Ciezka dion z brazu uderzyla ja w maty paluszek.

— No, malenka — wyszeptatam do jej uszka — to twdj dziadek, a to twoja babcia.
Rozwin pigstke... dobrze. Dale]j, przywitaj sie.

PRZYGODY I TAJEMNICE

Harry Mazer KIM JEST EDDIE LEONARD?

Kim jest

Eddie Leonard?

CM

Zaczelo sie od plakatu ze zdjeciami zaginionych dzieci. Tam Eddie poznait...
siebie! Z podpisem: CZY ZNASZ TO DZIECKO? Jego samego wychowala babcia — bo mama
podobno wybrata ,wolnosc¢"...

Kiedy szczes$liwy z tego odkrycia Eddie dociera pod adres z plakatu, okazuje sie,
ze... nikt go tu nie chce. Ani domniemani rodzice, ani siostra, Miller, nie



wierza w jego opowies$é. Uznaja, ze chce sie podszyé¢ pod ich zaginionego sporo
lat temu syna 1 brata, Jasona...

PRZYGODY I TAJEMNICE

Hugh Galt POSCIG

Kiedy masz trzynascie lat i kto$ kradnie ci nowg kolarke — a zblizZaja sie
wakacje 1 jak tu zaimponowa¢ Katy! — trzeba ruszyé w poscig za ziodziejami.
Tylko, Ze ci kradna nie tylko rowery, ale i... porywaja ludzi! Tak zaczyna sie
ta przygoda Nialla — nastolatka, ktéry swoja odwaga zaskoczyt wielu dorostych.
No 1 oczywiscie Katy!

Hugh Galt jest dziennikarzem w Dublinie. ,Pos$cig" otrzymal prestizZzowa nagrode
Irish Book Awards. Ksiazka przetiumaczona na wiele jezykdédw odniosita ogromny
sukces roéwniez wsrdd miodych czytelnikdéw spoza Irlandii.

PRZYGODY I TAJEMNICE

Joan Lowery Nixon KIM JESTES?

Gdy policyjni detektywi powiadamiaja Kristi Evans 1 Jjej rodzicdw, ze niejaki
Douglas Merson zostal postrzelony w swoim domu, informacja ta nic im nie méwi.
Ale sa zaskoczeni, ze pan Merson od wielu lat zbieral w tajemnicy materiaty na
temat Kristi.

Teraz ona chce odkryé¢, kim jest 6w cziowiek i dlaczego wtargnal w jej zycie.
Kiedy odwiedza pana Mersona w szpitalu, ten chce jej pombdéc w speinieniu
marzenia,

jakim sa studia na wydziale sztuk pieknych. Rodzice Kristi nigdy nie rozumieli
jej zamilowania do sztuki i chca, zeby zdobyita jakis$ praktyczny zawdd.

Jak bardzo ta propozycja czlowieka, ktdéry wydaje sie ksieciem z bajki, wptynie
na je]j stosunki z rodzicami? I czy ta oferta naprawde jest bezinteresowna?
Naktadem

C&T

ze wspdlczesnej literatury mtodziezowe]j

Caroline B. Cooney POZARY SERC

Pietnastoletnia Macey Clare zawsze kochala swoje ciche, urocze miasteczko w
Connecticut. Tu mieszkaja jej dziadkowie, tu dorastaia jej mama... Teraz Macey
juz nie moze doczeka¢ sie lata i czasu spedzonego z przystojnym wnukiem
sasiadoéw,

Austinem — jej pierwszg mitoscia.

Kiedy Macey postanawia zbada¢ historie spalonej stajni naprzeciwko domu jej
dziadkéw i napisa¢ o niej wypracowanie, doznaje szoku. Nikt nie chce odpowiadacd
na pytania dotyczace tego miejsca. Stajnia sploneta lata temu i... juz! Cdz tam
mogto by¢ do ukrycia?

Jednak Macey nie zamierza sie podda¢. Chce dowiedzieé¢ sie prawdy o tamtym
pozarze, odkryé¢, kim naprawde ona sama jest...

Nie da sie zmieni¢ przesziosci, ale czy mozna wzia¢ na siebie odpowiedzialnosé
za terazniejszosé?

Naktadem

&7

ze wspdlczesnej literatury mtodziezowe]j

Rosie Rushton

Z czym jeszcze przyjdzie sie Livi uporad?

Ojciec odszedi, by zamieszka¢ z tg wstretng Rosalie - i1 nic nie wskazuje na to,
by kiedykolwiek powrdécit. Chiopak ja porzucit i jest prawie pewna, ze to z
powodu i zbyt grubych ud 1 zbyt wielu piegdw. Jej pozujaca na artystke mama
przyjeta lokatorke, ktdéra to wyraznie sprowadza ja na ztg droge. A co gorsza,
jej najlepsza przyjacidtka Poppy, ktdéra byta dla niej wszystkim, zmienia szkole
i wyprowadza sie. Ale kiedy spotyka wspaniatego Ryana, a ojciec ogtasza, ze
wraca do Leehampton, Livi zaczyna wierzyé¢, ze zycie jest piekne.

I wtedy witasnie pojawiaja sie prawdziwe problemy...

Naktadem

C&T

ze wspdiczesnej literatury mitodziezZzowe]

Rosie Rushton

Sophie jako$ radzi sobie w zyciu... Mama speinia jej rdézne kaprysy, ale chce, by
Sophie obracata sie we wiasciwym, to znaczy bogatym, kregu przyjacidéil. Zycie
uczuciowe Sophie tez jest pogmatwane — a wszystko przez to, ze przy chiopakach
zaraz sie rumieni.

...chciataby jednak zy¢ wsrdd ,prawdziwych" ludzi. A taki jest Tony. Ani



atrakcyjny, ani bogaty. Idealny na kumpla. Przynajmniej na razie, bo moze za
jakisé czas... Taki tez jest ojciec — pomagajacy bezdomnym w osrodku
charytatywnym ,Centrum Otuchy".

Tylko czy to zetkniecie sie z ,prawdziwym" zyciem nie okaze sie dla Sophie zbyt
ciezka prdéba...?

Sprzedaz wysyitkowa ksigzek

wydawnictwa Loli

prowadzi:
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