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1.
Zszedl wolno po schodach z sypialni czujac, jak krew szalefczo tgtni mu pod

czaszka. Wdrozyt si¢ jednak do tego, aby nigdy nie zdradza¢ si¢ z tym, co go boli.



Zachowywat wiec usmiech na twarzy wchodzac do swojego gabinetu. Z
westchnieniem ulgi zaglebit si¢ w fotelu za biurkiem. Wiasne biurko zawsze
pomaga cztowiekowi. Jest jak twierdza chronigca przed obcym i wrogim nieraz
Swiatem. W walce z przeciwnikiem zawsze popetnia si¢ blad podejmujac atak w
jego gabinecie. Nalezy go zwabi¢ na swoj wlasny teren, przed wlasne biurko, gdzie
nie bedzie si¢ czut tak pewny siebie.

Lecz tym razem nie miat do czynienia z m¢zczyzng. Przeciwnikiem jego byta
kobieta, a dla kobiety w walce z mezczyzng ani biurko, ani t6zko nie stanowi
przeszkody.

Lomotanie w glowie oszotomito go, przez chwile mysli wirowaly jak jesienne
liscie na wietrze. Ciezko si¢ napracowat, zeby zmies$¢ je z powrotem na schludne
kupki. Zaczal powoli, li$¢ za lisciem. Nazywa si¢ Antoni Judson Lawrence, ma lat
czterdziesci dwa. Znalazt si¢ w gabinecie, aby powzig¢ decyzje. Podjat juz wiele
waznych postanowien w zyciu 1 sadzac po skutkach robit to rozwaznie 1 dobrze.
Ale teraz wlasnie ma podja¢ krok najistotniejszy ze wszystkich.

Adwokat, a on nim jest, nie pozwala sobie na pochopne decyzje. Sigga wpierw po
kodeks, bada precedensy, ktore poprzedzity sprawe. Zrobi to teraz, zanim osadzi
SW0ja sprawe 1 powezmie postanowienie. Przez dziewiecdziesiat dziewie¢ lat, od
roku 1857 do roku 1956, gromadzity si¢ owe precedensy, ktore nalezy zbada¢. Na
nich zbudowat cate swoje zycie 1 sam wzbogacit ich rejestr. Odemknat szuflade
biurka 1 wyjatl fotografi¢ w starej srebrnej ramce.

Ot6z 1 one — trzy cudowne, cho¢ budzace strach kobiety, ktore stworzyly niejeden
z owych precedensoéw. Prababka 1 babka stojg za krzestem wyprezone jak Zotierze
na warcie. Matka siedzi trzymajac mate dziecko na kolanach. Dos¢ niezwykte
zdjecie rodzinne, gdyz nikt nie patrzy w obiektyw. Spojrzenia kobiet skupity si¢ na
dziecku, ktore spoglada wielkimi oczami, jak gdyby pytajac, czego one od niego

chca. Dziecku na imi¢ Antoni Judson Lawrence.



Ogladajac teraz fotografie czul, ze krew tych kobiet tetni w jego zytach, a ich
przekonania zyja w jego umysle. Dziwne — tak Zywo to odczuwat, a tak mato
wiedziat o nich. Rozumial, za czym tesknity i w co wierzyly, ale nie wiedziat, co
ksztaltowalo ich nadzieje 1 wiarg. Zupeknie, jakby czytat orzeczenie sadu, wiedzac,
Ze musi si¢ go trzymac, a zarazem nie majac mozliwosci przejrzenia dowodow,
ktore poprzedzily wyrok. Zatowat, ze nie moze sie zapoznaé ze $wiadectwem ich

zycia, poniewaz to by mu teraz pomogto...

2.

Matgorzata O'Donnell przyjechata do Filadelfii z Irlandii wiosng 1857 roku. Miata
spokojne usposobienie, oczy pelne marzen i wargi tagodnie rozchylone na
powitanie zycia. Kiedy podniosty si¢ poranne mgly, a zaglowiec ,,Evelyn"
nadstawit reje pod potudniowy wiatr 1 mknat z falg przyptywu w gore rzeki
Delaware, dziewczyna, zamiast zatrzymac si¢ tak jak inni na poktadzie, znalazta
puste wiadro 1 podeszta z nim do jednego z marynarzy. Usmiechajac si¢ poprosita:
— Moglby pan mi nabra¢ troch¢ wody?

— A c6z si¢ stato z zapasem w beczce? — spytat.

— To nie do picia potrzebna mi woda, tylko do mycia.

— No, ja si¢ tam za wiele nie myj¢ — powiedzial marynarz. — Widzi mi sig, ze
mycie chtopa rozkleja. Z kobietami moze jest inacze;.

Przywigzat ling do wiadra, spuscit je za burtg 1 zaczerpnat wody. Chwile taksowat
ja uwaznie.

— Myjesz si¢ cata? — zagadnat migkko.

Ze 7toscig wyrwata mu wiadro z reki 1 szybko zeszta w dot po schodkach.
Przestrzen pod poktadem na rufie zostata podzielona na dwa duze pomieszczenia:
jedno dla mezczyzn, drugie dla kobiet i matych dzieci. Wchodzac do

pomieszczenia dla kobiet, migdzy dtugie rzgdy prycz, zachtysneta si¢ zaduchem.



Statek odbyt nieztg podrédz z Liverpoolu, w ciggu dwudziestu dni, bez zadnych
burz i choréb. Mimo to, jesli si¢ wepchnie pot setki kobiet 1 dzieci na dwadziescia
dni na miedzypoktad z iluminatorami zamknigtymi na gtucho, uzyska si¢ won,
wobec ktorej blota irlandzkie pachng jak najlepsze perfumy.

Z ulgg stwierdzita, ze w pomieszczeniu nie ma nikogo. Dwukrotnie podczas
podrozy probowata umy¢ si¢ porzadnie wiadrem morskiej wody, musiata jednak
da¢ za wygrang. Dziewczeta chichotaly zerkajac na nig, tak jakby same nie miatly
ciala, kobiety za§ dogadywaly gtosno, jak to od razu pozna¢ dziewke. Rozpigta pod
szyja welniang suknie, zrzucita ja, wysuplala si¢ ze zwojoéw bawetnianej bielizny,
halek 1 pantalondw, 1 stata nago, jak ja stworzyl Pan Bog. Smugi §wiatla wpadajace
przez otwarte iluminatory glaskaly jej cialo: silne, proste ramiona, prezny ksztatt
mtodych piersi, waska tali¢ 1 krzepkie biodra, nogi o dobrych, mocnych tydkach. Z
troska dotykata brzucha zatujac, ze nic na to nie moze poradzi¢: zapadt si¢ tak, az
widac¢ byto ostre kosci bioder sterczace pod napieta skorg. Byloby o wiele lepiej
mie¢ tadny, pulchny brzuch, ale niestety, mato kto w Irlandii mogl sie pochwali¢
thustym brzuchem, odkad zaraza zacze¢ta niszczy¢ ziemniaki w latach
czterdziestych.

Wyjeta bawelniang halke, zniszczona, lecz czysta, ktorg zachowata na te okazje,
podarta ja na szmatki i umoczywszy jedna z nich w wiadrze, zaczeta si¢ szorowac.
Przynajmniej raz tug jej nie szczypal. Woda z wielkiej rzeki dziatata tagodnie jak
pieszczota. Usiadla wreszcie na skraju pryczy, zeby umy¢ porzadnie nogi. Po tylu
latach dreptania po brudnym klepisku w chatupie chyba nie miata co marzy¢ o
tym, aby swoje stopy od spodu wyszorowa¢ do biatosci, ale 1 tak wygladaty
catkiem znos$nie.

Kiedy si¢ wytarta, rozwigzata starg chuste, ktora zawierata caly jej dobytek. Kilka
dziewczat w kajucie posiadato tadne sakwy z samodziatu, a nawet powiadano, ze

niektére kobiety majg prawdziwe kufry w luku bagazowym, ale i chusta stuzyta



niezle, kiedy nie bylo wyboru. Wyjeta jedyna parg czystych Inianych majtek 1
wslizneta si¢ w nie rozkoszujac si¢ ich gtadkim dotykiem. Starsza siostra, w
dalekiej Irlandii, ciggle gderata, ze to wstyd marnowac przyzwoite pieniadze na
Iniane szmatki po to, zeby je nosi¢ pod sukienka, gdzie nikt ich nie zobaczy...
»Mam nadzieje, ze nikt" — dodawata ponuro. Ale Matgorzata postawila na swoim,
kupita materiat 1 uszyta pantalony najstaranniejszym i najdrobniejszym $ciegiem,
jakiego prézno szuka¢ w catym hrabstwie. Z kolei wtozyla czysta bawetniang
sukienke w ciemno-btekitnym kolorze, ktory swietnie pasowat do jej niebieskich
oczu. Zarzucita weliany szal na ramiona 1 spi¢ta go na piersiach mosi¢zng
sprzaczka. Potem zawinela wszystko w starg chuste, zwigzata ja 1 wspiela si¢ z
powrotem na poktad. Cho¢by szmat drogi dzielit ja jeszcze od Filadelfii, nie
zejdzie wigcej na dot.

Wplyneli na te wody poprzedniego dnia 1 posuneli si¢ juz daleko w glab zatoki.
Niskie, zielone brzegi po obu stronach burty byty jednak wciaz dalekie. Nie
watpita, ze mozna wszystkie irlandzkie rzeki zla¢ do Delaware 1 jeszcze by zostata
swobodna przestrzen. Zadarta glowg 1 sledzita czworokatne Zzagle wysoko na
masztach, jak zanurzaja si¢ w niebo niby wielkie, biate ptugi.

— Proszg, co za zuchowata mina! — ozwat si¢ jaki$ gtos. Spojrzata na méwigcego
1 usmiechneta si¢. Byla to bardzo wazna osobisto$¢, zwana przez zatoge
»supercargo"* [ Supercargo — oficer, ktoremu podlega tadunek statku.] , cho¢
licho wie, co to znaczy.

— Razno mi, bom mtoda i ptyne¢ sobie do Filadelfii — powiedziata. — Kiedy tam
zajedziemy?

Zerknal na najwyzsze zagle.

— W godzing, jesli si¢ wiatr utrzyma. Ten, kto wyszed! po ciebie, niedlugo bedzie
czekac.

— Och, nikt na mnie nie czeka.



— Ale masz si¢ gdzie zatrzymac?

— No, jakze... — roze$miata si¢. — Jade przeciez do Filadelfii.

— To ogromne miasto, dziewczyno. Ponad pét miliona ludzi.

— Bedzie wigksze od Dublina?

— Caty Dublin mozna wpakowac do Filadelfii 1 catkiem by si¢ w niej utopit.

— O nie, tylko nie Dublin. W Dublinie ludzie sg tacy hatasliwi i skorzy do kiotni,
ze nigdzie ich pan nie utopi.

Zachichotat.

— Moze to iracja. Ale jak nie masz tu przyjaciot i nikt na ciebie nie czeka, to
gdziez twoja rodzina?

— Z O'Donnellow mato kto zostal — odparta. — Ostatniej jesieni, kiedy zbiory
zndw przepadly, ojciec zwyczajnie potozyl si¢ 1 umart. Widzial pan kiedy, jak
ziemniaki marniejg na polu? Zamiast cudnych bulw w brunatnej tupinie kopie si¢
zuzel, istne wegle z diabelskiego pieca. Matce si¢ zmarlo trzy lata temu. Zostata
si¢ siostra Sheila 1 ja. To straszne paskudztwo, gtdd. Starczylo dwanascie lat, a jaka
bieda spadta na catg Irlandig.

— To twoja siostra nie wyjechata?

— Starsza jest ode mnie. Po sgsiedzku znalazt si¢ chtop, co wymiarkowat, ze sobie
poradzi z naszg ziemig, niechby ja Sheila wniosta w posagu, 1 wyszta za niego.
To$my sprzedatly chatupe za chudy grosz, wzigtam z tego na podréz i oto jade.

— Ty 1 sto tysigcy innych — dorzucit. — W glowie mi si¢ nie miesci, jak wy
mozecie tak ryzykowac? Kazda $wieza jak stokrotka i prawie tak samo niemadra.
Céz ty bedziesz robi¢, dziewczyno? Pracowac¢ w fabryce wtokienniczej?

— To nie dla mnie — odparta z dumg. — Najme si¢ na stuzbe w szykownym
domu u najlepszej rodziny.

— Wejdziesz prosto do takiego domu 1 powiesz: chetnie stuze, co? Na ulicach

petno takich dziewczat jak ty, szukajacych podobnej pracy. One... — Urwat 1



przyjrzat si¢ jej uwaznie, jej kruczoczarnym wtosom, polyskujacym jak wegle,
ciemnoblekitnym oczom i cerze tak czystej jak Swieza §mietanka. — No, moze nie
catkiem takich jak ty — powiedziat w koncu. — Nie takich tadnych. Ale
niekoniecznie ci to pomoze. Dlaczego akurat wybratas Filadelfig, a nie Nowy
Jork?

— Szczesliwy traf. Siedziatam w Liverpoolu 1 ani rusz nie mogtam nic wybracé, a
ten urzednik w biurze pokazat mi zdjecie Filadelfii. Takie prosciusienkie ulice 1
szykowne domy, 1 wszedzie wieze kosciotow...

— Te wieze — ucigt — sg w wigkszosci protestanckie.

— U nas tez sg protestanci w starym kraju.

— A o nagonce na Irlandczykow nic ci nie powiedziat ten urzednik, co? A o
amerykanskiej partii nacjonalistycznej? A o ogloszeniach w prasie, ktére méwia...
wlasnie, niechze ci przeczytam. — Wyciagnal z kieszeni ztozong gazete 1 otworzyt
ja. — Proszg — powiedzial. — ,,Zatrudni¢ przyzwoita dziewczyne w charakterze
pokojowki. Warunek: protestantka... Potrzebna dziewczyna do postugi.
Obowigzkowe — referencje, wyznanie protestanckie..." Jak ci si¢ to podoba?
Wyciagneta reke 1 dotkneta gazety.

— To naprawde¢ miejska gazeta? — spytata.

— PusciliSmy wszystko mimo uszu, prawda? Tak, to jest ,,Dzwon Powszechny".
Pilot przyni6st ja na poktad, kiedy nas spotkat w zatoce Delaware. Swieza, tylko
sprzed czterech dni. Chcesz przeczytac?

Odparta ostroznie:

— Pewno za duzo w niej trudnych stoéw, jak dla mnie.

— Jasne, zapomniatem. Zadna z was nie umie czytaé. Jak sie zabierzesz do
szukania pracy po zej$ciu na lad?

— Rozpytam si¢, dokad p6jsé.



— Ladne dziewczyny, co chodzg po porcie zadajac pytania, nie zawsze dostajg
wlasciwe odpowiedzi. Prosze, tu jest wykaz kilku biur posrednictwa pracy. Jedno
nawet znajduje si¢ niedaleko naszego doku. Poproszg pilota, zeby ci¢ tam
zaprowadzit. Ma dwie corki w twoim wieku. Pamigtaj: nie wolno ci 1§¢ same;.
Obiecala, ze postucha, 1 podzigkowata mu. Ta rozmowa napetnita jg cieptem,
pokrzepita jak mocna herbata w zimowy poranek. Méowcie, co chececie, wiedziata
od dawien dawna, ze w tym miescie spotkaja jg rzeczy cudowne. Na sam poczatek
pan pilot, bardzo dostojny jegomos¢ w meloniku, ze ztota dewizka na kamizelce,
ma wprowadzi¢ ja do miasta obejmujgc nad nig piecze jak nad statkiem, ktory
teraz wiedzie wraz z jego cennym tadunkiem w glab zatoki.

Powiew wiatru byt tak tagodny, az zdawalo si¢, ze zaglowiec stoi na kotwicy, a lad
przeplywa mimo nich. Z zapartym tchem §ledzita zblizajace si¢ ku nim miasto:
najpierw tu 1 Owdzie rozrzucone farmy, potem drobne wysepki domow, wreszcie
skupisko tupkowych dachow, komindéw z cegiet, wiez koscielnych sungcych
brzegiem jak armia w pochodzie pod proporcami biatego dymu. Miarkujcie sobie:
biatego dymu! W Irlandii 1 nad Liverpoolem dym z komindéw byt prawie zawsze
czarny. Nie opodal kto§ wyjasnial to zjawisko swoim przyjaciotom, méwiac, ze
taki dym daje kamienny wegiel z Pensylwanii. Matgorzata wolalaby tego nie
stysze¢. Nie wiadomo dlaczego ludzie upierali si¢, by odziera¢ z uroku rzeczy
cudowne jak biaty dym z kominow. Teraz, kiedy to sobie uswiadomita, dym stat
si¢ bladoniebieski. Wolataby myslec, ze jest bialy, 1 nie wiedzie¢, z jakiego
powodu.

W gorze rzeki napuszony, maly stateczek z hatasem wysunat si¢ z przesmyku
migdzy ladem a wyspa: dyszac para, jak thuscioch spieszacy gdzie§ w zimny
poranek, zblizyt si¢ do nich 1 wyprawiat wielkie ceregiele z wzi¢ciem na hol.
Pociagnal ich w strone dokow, gdzie wysokie maszty niemal plotem zagradzaty

miasto. Ale styszala je: hatas kot na bruku, nawotywania ludzi u wybrzeza,



tagodny ptynny dzwiek dzwonoéw znaczacych godzine. Grube liny zawirowaty
spadajac ze statku na molo, dokerzy uwigzali je wokot stupéw do cumowania 1
naciggneli mocno, a Malgorzata czula, ze kazda z tych lin do niej jest

przytwierdzona i wigze ja na zawsze z tym migotliwym, nieznanym miastem.

3.

Tyle bylo do zobaczenia, ze wcigz zostawata w tyle za panem pilotem 1 musiata
podbiegac troszke, zeby mu dotrzymac kroku. Chocby takie konie. Nie
przypuszczata, ze moze ich by¢ az tyle na Swiecie. Pojawiaty si¢ wszedzie, wlokac
wozy i furgony, ciaggngc kabriolety i omnibusy. Lajno lezalo sobie rozrzutnie na
ulicach, na dowod, jacy tu ludzie sg bogaci. W Irlandii ludziska od razu by je
pozbierali, zeby uzyznic pola.

— No, panienko — powiedziat pan pilot — jesteSmy na miejscu. To wlasnie
Trzecia Ulica. A tam biuro. Zdaje si¢, ze tutaj chciata panienka trafi¢. Powodzenia.
Odszedt szybko, jak gdyby chciat si¢ uwolni¢ od wszelkiej odpowiedzialnosci,
skoro tylko wprowadzil powierzony mu statek do wiasciwego doku.

Zanim weszta do biura posrednictwa pracy, zatrzymata si¢ chwile podziwiajac
konie 1 kabriolet, czekajacy przy krawezniku. Sier§¢ dwoch doborowych
kasztanow 1$nita w majowym stonicu jak politura. Kabriolet mial siedzenia obite
czarng skora: zolte szprychy 1 miedziane latarnie tak btyszczaty, az si¢ mruzyto
oczy. Powazny mtody stangret stat przy koniach, udajac, ze jej nie widzi,
spostrzegta jednak, ze zerka na nig kacikami oczu. Postata mu usmiech, az
poczerwienial, 1 weszla do biura.

W ogromnym o nagich §cianach pokoju siedzialo petno dziewczat Sci$nietych na
dtugiej tawce. Obejrzaly ja od stop do gtow, polujac na usterki, ktore bez trudu

wytowily. W poprzek stato biurko, siedziata za nim kobieta z twarzg jak siekiera.



Malgorzata podeszta do niej i powiedziata:

— Rozgladam si¢ za postuga, prosze pani.

— Jeszcze jedna — odparta tamta bezbarwnym gltosem. — Nazwisko?

— Malgorzata O'Donnell.

— Wiek 1 adres?

— Lat szesnascie. Adresu jeszcze nie mam, bo wiasnie dzisiaj przyjechatam
statkiem 1...

Z tyhu na tawce ktoras z dziewczat powiedziata: ,,Prosto z morza", i wszystkie
naraz zaczely chichotac.

— Prosze¢ o cisz¢ — ucigta urzedniczka. — Mamy klientke u dyrektora. No céz,
Magda...

— Malgorzata, nie Magda, prosze pani.

— Bedziesz Magda, bo tak mi si¢ podoba.

— Tak, prosz¢ pani — odpowiedziata, chociaz wcale jej si¢ to nie podobato i nie
zyczyta sobie, by ja wolano takim brzydkim imieniem.

— Przypuszczam, ze niczym si¢ nie r6znisz od tamtych. Nie umiesz ani gotowac,
ani szy¢, ani sprzatac.

— Alez umiem, prosz¢ pani.

— Powiedzmy. No c6z, zobaczymy, o ile si¢ r6znisz od innych. Jest posada za
miastem, niedaleko, zaledwie o dwadzie$cia mil, w bardzo przyzwoitym domu.
Odpowiada ci? Trzy dolary miesi¢cznie i utrzymanie.

— Wolatabym zosta¢ w miescie.

— Nie wezmiemy od ciebie ani grosza za posrednictwo. C6z ty na to?

— Naprawde¢ wolatabym zosta¢ w miescie, prosze¢ pani. Urzedniczka prychneta ze
ztoscia.

— To samo zi6tko. Niech bedzie. Mozesz sobie czekac albo 1 nie czekad, jak ci si¢

podoba. Znajdz sobie miejsce na tawce, jesli ci¢ tam puszcza.



Matgorzata odwrdcila si¢ 1 spostrzegta, ze dziewczyny jej nie puszcza. Spddnice
zaszele$city 1 wolne miejsce na tawce zniklo w mgnieniu oka. Napotkata rzad
zimnych, wrogich twarzy.

W tejze chwili otworzyly si¢ drzwi gabinetu 1 jakis$ tagodny, czysty glos
powiedziat:

— Przykro mi, ale zadna z nich si¢ nie nadaje. Bed¢ musiata poszuka¢ gdzie
indzie;j.

Malgorzata spojrzata na dame, ktéra wypowiedziala te stowa, 1 skojarzyta ja od
razu z kabrioletem na ulicy. Podobnie jak pow6z i konie, tak tez i dama byta
wspaniata 1 bez zarzutu od czubka czarnego czepka az po skraj czarnej jedwabnej
sukni, ktorg unosita wytwornie nad podtoga. Musiata by¢ po czterdziestce i albo
Swietnie dbata o swoja figure, albo miata na sobie jaki$ gorset czy cos takiego.

Nie namyslajac si¢ Matgorzata upuscita swoj wezetek, podbieglta 1 powiedziala bez
tchu:

— Proszg jasnie pani, umiem gotowac i szy¢, 1 sprzatac, 1...

— Hola, dziewczyno — przerwatl jej ostro dyrektor — jakim prawem zwracasz si¢
nie pytana do pani Clayton.

— Pan pozwoli... — powiedziata dama przechylajac gtowe 1 przypatrujac si¢
Matgorzacie. — Tej mi pan nie pokazywal, prawda?

— Przed chwileczkg weszta — rzucita urzedniczka zza biurka.— I, taskawa pani...
prosto z morza!

— A ¢6z w tym ztego, ze prosto z morza? — odparta Matgorzata. — Pewno ze z
morza, a bo mozna inaczej si¢ dostac?

— Szukasz posady, nieprawdaz? — spytata pani Clayton.

— Nie wiem, co to... posada, prosz¢ jasnie pani. Zwyczajnie chce u pani pracowac.

Pani Clayton usmiechneta sie.



— W naszych czasach tak si¢ wszystkim przewrdcito w glowie, ze nikt juz nie
mowi o pracy. Mowig o posadach liczac na to, ze znajda taka, gdzie nie trzeba
pracowac.

— Pracy si¢ nie boj¢ — powiedziata Matgorzata. Pani Clayton zwrocita si¢ do
dyrektora:

— Jesli pan pozwoli, chciatabym porozmawia¢ z nig sama w panskim gabinecie.
Swiat byt na ustugach pani Clayton, wigc Matgorzata znalazta sie z nig sam na sam
w gabinecie, gdzie odpowiadata na pytania. Kto$ inny mogt ja skonfundowac
najrozmaitszymi pytaniami, skad si¢ tu wzigta 1 po co, ale pani Clayton miata
przyjemny, uprzejmy sposob bycia, ktory jg oSmielit. Kazata pokazac¢ sobie rece 1
zgby, przej$¢ sig tam 1 z powrotem po pokoju, i powiedziata uprzejmie, ze mito
popatrzy¢ na dziewczyne, ktora nie ma koslawych nog.

— A co do szycia — rzekla — czy to prawda, ze umiesz szyc¢?

— Alez tak, jasnie pani — odparta Malgorzata. — Prosze¢ zobaczy®¢...

I bez namystu podniosta spodnice, zeby pokazaé, jakim to tadnym Sciegiem uszyta
swoja Iniang halke. Pani Clayton zasmiata si¢ tagodnie. Malgorzacie krew uderzyta
do twarzy, wybakata:

— Nietadnie, zZe to zrobitam... Najmocniej jasnie panig przepraszam.

— Nic nie szkodzi. Ale pamigtaj, ze w Filadelfii spodnicami si¢ nie szasta. Chyba
si¢ nadajesz, Malgosiu.

Choc¢by nawet stracita wszystko, musiala to powiedziec.

— Najmocniej przepraszam, czy mogtaby jasnie pani wola¢ na mnie Matgorzata?
Przez jedno uderzenie serca zdawato sie, ze pani Clayton si¢ waha, spogladajac
badawczym wzrokiem.

— Zgoda, Malgorzato — powiedziata szczerze. — Otrzymasz normalng zaptate,
trzy dolary miesi¢cznie oraz ubior. Od czasu do czasu moze si¢ trafig jakie$

sukienki po mnie. Chociaz — dodata z lekkim westchnieniem — bedziesz musiata



je zwezi€. A teraz trzeba zaptaci¢ im mimo wszystko poéttora dolara. Masz
pienigdze?

— Funta, jedenascie szylingdw i dwa pensy. Czy to wystarczy?

— Az nadto. Zapta¢ im sze$¢ szylingdw. Spotkamy si¢ w moim powozie.
Malgorzata uiscita optate 1 dumnym krokiem przeszta wzdluz tawki, peine;j
skwaszonych dziewczat. Pani Clayton siedziala w powozie, a mtody stangret
czekal juz na kozle.

— Malgorzato — powiedziata pani Clayton — to jest nasz stangret, Jerzy Symes.
Jerzy, nasza nowa pokojowka, Malgorzata O'Donnell.

Powazny mtody cztowiek dotknat palcem cylindra i1 spojrzat na nig tak, jakby nie
miat nic przeciwko temu, zeby zndw postata mu usmiech. Malgorzata zimno
skineta mu glowa. Skoro majg poznac¢ si¢ blizej, to niech lepiej sobie zastuzy na
usmiechy.

Tak wlasnie Malgorzata trafita do domu panstwa Logan Claytonéw w Filadelfii,
jadac powozem jak ksigzniczka, czujac, ze jej przysztos¢ nabiera ksztattow. I
gdyby nawet wiedziala, co ja czeka, chyba nie wyskoczytaby z powozu, aby uciec
przed takim losem.

Claytonowie zaymowali dwupietrowy murowany budynek przy Czwartej Ulicy nie
opodal Alei Akacjowej. Nigdy ani na chwile Malgorzata nie zwatpita, ze byt to
najwspanialszy dom w catym mies$cie. Naturalnie, trafiali si¢ zawistni ludzie,
usitujacy podwazy¢ to przekonanie, ale Matgorzata szybko znalazta na nich
sposob. Podchwycita go pewnego popotudnia, kiedy pani Clayton wydata proszong
herbatke dla swoich przyjacidtek 1 Malgorzata ostroznie roznosita delikatne
filizanki 1 spodeczki. Jedna z dam zwrocila si¢ do pani Clayton:

— Nie tesknisz, moja droga, za nowym domem? Chocby za takg cudng rezydencja
z ciemnego kamienia i z gazowym o$wietleniem?

— Claytonowie — odparta pani domu — mieszkajg tu od trzech pokolen.



— Nie wydaje mi si¢, ze odpowiedziatas na moje pytanie — zauwazyta dama.

— Logan powiada — odparta spokojnie pani Clayton — ze jak ta nowa moda zda
egzamin, to si¢ zastanowimy.

— Alez sgsiedztwo, moja droga. Na Czwartej 1 Akacjowej mieszkato si¢ przed
potwiekiem. Musisz przyznac, ze teraz wszyscy przenosza si¢ na Orzechows, a
nawet az na Osiemnastg. Nie wydaje ci si¢, ze tutejsza dzielnica troche podupadta?
— Jak mogta podupas¢ — powiedziata pani Clayton — skoro my tu mieszkamy?
Malgorzacie szalenie si¢ spodobaty odpowiedzi pani Clayton. Ktorej$§ niedzieli po
mszy rozmawiala z kolezankami. Jedna z nich zaczgta jej dokuczac, ze pracuje w
takim domu, gdzie trzeba wynosi¢ nocniki kazdego ranka.

— A moi panstwo — pysznita si¢ — majg tazienke, gdzie si¢ mozna zatatwiac.
Matgorzata wzgardliwie potrzasneta gtowa.

— Niech te tazienki zdadza najpierw egzamin — odparta — to si¢ zastanowimy.
W catym domu mieszkato sze$¢ osoéb wliczajac Malgorzate 1 panig Clayton. Pan
Logan Clayton, postawny 1 zazywny, nosit obfite krzaczaste bokobrody, okalajace
mu twarz. Prostacy zazwyczaj mieli w nich pelno okruchow i tytoniu, natomiast
baki pana Claytona §wiecily srebrem i czystoscig. Byt dyrektorem jednego z
bankow na Kasztanowej, nie opodal Czwartej Ulicy. Dawnymi laty, przed
rewolucja, jego dziad petnit urzad burmistrza Filadelfii; goscie od czasu do czasu
napomykali, Ze pan Clayton sam powinien kandydowa¢ na burmistrza, ale on nie
chciat si¢ zgodzic.

— Nie sadz¢ — powiadat — aby w naszych czasach zdrowo myslacy cztowiek
poszedl na co$ takiego. Dawnymi laty dzentelmen mogt sie¢ zaymowac polityka 1
zachowac rece czyste, bo w gre nie wchodzity pienigdze 1 nie byto naduzy¢. Ale
czasy si¢ zmienity. WeZcie gazownie miejskg. Wezcie licencje na budowe

tramwajow konnych, ktore sobie dzi$§ wszyscy z gardta wydzierajg. Z polityki



zrobil si¢ brudny interes 1 ani mysle do niego si¢ miesza¢. Wolg raczej zosta¢ za
kulisami 1 pilnowa¢, zeby te typki od polityki za bardzo si¢ nie rozzuchwality.
Trzecim cztonkiem rodziny byt syn Glendenning Clayton. Wysoki mtodzieniec,
bystry, rzutki 1 $§mialy jak pelnokrwisty kon wyscigowy; kedzierzawe ciemne
wlosy wciaz opadaly mu na wysokie czoto, niecierpliwie odgarniat je do tytu.
Przewaznie przebywat poza domem, gdyz studiowat prawo w miejscowosci
zwane] Harvard. Naturalnie, mégt to robi¢ na miejscu w Uniwersytecie
Pensylwanskim, zaledwie o parg¢ ulic dalej, na rogu Dziewiatej 1 Targowej. Ale
uniwersytet wznowit wyktady prawa dopiero przed szescioma laty po dtugim
okresie ich zawieszenia.

— Pojecia nie mam, co z takiej mtodej uczelni wyro$nie — mawiat. — Na
Harvardzie mozna polega¢. Syna dopiero moze wysle na prawo w Pensylwanskim,
jesli nasz uniwerek zdobedzie sobie marke.

Nie wynika z tego, ze mtody Clayton mial syna czy cho¢by zong, tylko rod
Claytonow umiat patrzy¢ w przysztos¢. A moze w przeszto§¢ — Malgorzata nie
byta catkiem pewna, w ktorg strong.

Stuzba sktadata si¢ jeszcze z dwojga osdb. Niemka, pani Muller, ktorej maz zmart
na z6ttg febre, byta kucharka. Z Matgorzatg nie zgadzata si¢ od samego poczatku,
tatwo dociec dlaczego. Miala siostrzenice, dziewuche z gebg jak drozdzowe ciasto,
1 dla niej marzyta o posadzie pokojowki. Wreszcie byt stangret, Jerzy Symes, ktory
w dziecinstwie przyjechat z rodzicami z Anglii. Powazny ten mlodzieniec tak si¢
troszczyt o pienigdze, jak kotka o swoje mate. Miat zamiar otworzy¢ wtasna
zajezdnie, kiedy mu oszczednosci na to pozwolg. Matgorzata lubita go, cho¢
niewesoty byt z niego kompan, 1 jak si¢ z nim droczyta, od razu si¢ naburmuszat.
Mieszkat nad stajnig za domem. Ona za$ 1 pani Muller mialy pokoiki na drugim
pietrze w bocznym skrzydle, do$¢ obszerne, zeby pomiesci¢ w nich nie tylko

16zko, ale nawet taboret.



Malgorzata wiedziata, ze ma cudowng posadg 1 powinna by¢ catkiem szczesliwa,
cos$ jej jednak dokuczato. Poczatkowo myslata, iz cala bieda bierze si¢ stad, ze jest
niewychowana. O tylu rzeczach nie wiedziata. Na przyktad, ze nie wolno trzymac¢
kciuka na talerzu, kiedy sie¢ podaje do stotu, albo co to jest ,,drawing room", ,,pokdj
do rysowania", czyli inaczej salon. Naprawde nikt tam nic nie rysowat. A
wlasciwie byt to pokoj, jak pani Clayton jej wytlumaczyta, do odpoczywania.
Panie odpoczywaty w nim po obiedzie, kiedy panowie raczyli si¢ cygarem i
koniakiem albo portweinem przy stole w jadalni.

Matgorzata pragneta nauczy¢ si¢ tego wszystkiego, a pani Clayton bardzo chetnie i
cierpliwie jej w tym pomagata. Z koncem pierwszego roku stuzby ustyszata nawet,
jak pani Clayton mowita przyjacidtkom, co za §wietna pokojowka rosnie z
Matgorzaty. Z kolei trzeba byto nauczy¢ si¢ czytaé 1 pisaé, ale nad tym tez
pracowata. Kupita sobie ,,Pierwsza czytanke" McGuffeya i sleczata nad nig po
nocach przy kuchennym stole. Kupita tez tupkowg tabliczke 1 ¢wiczyta si¢ w
stawianiu liter. Czasami Jerzy Symes siadat przy niej, zeby prowadzi¢ jej reke, a
pani Muller gderata nad swojg robotkg mamroczac co$ o dziewczynach, ktore
patrza wyzej swojego nosa.

Nauka jednak nie uciszyta jej niepokoju; stopniowo spostrzegla, na czym cata
bieda polega. Pragneta najbardziej ze wszystkiego w $wiecie poczué si¢ zwigzana
z tym wspaniatym domem, z wytwornymi ludzmi, tymczasem dalej jej byto do
tego niz zwyczajnym meblom. Chocby taka statuetka z orzecha w pétnocnym
salonie. Przeciez to bylo drzewo, pickne bo pickne, ale pani Clayton nieraz
dotykata statuetki moéwigc przyjaciotom, ze jest juz w rodzinie niemal od stu lat.
Malgorzata zastanawiala si¢, czy musiataby dozy¢ az tak sedziwych dni, zanim
jaki$ Clayton powie o niej, ze jest w rodzinie niemal caty wiek.

Tymczasem tak samo trudno byto wejs¢ w ich zycie, jak zanurzy¢ si¢ w

zwierciadle stojacym w hallu i1 uczestniczy¢ w swietnych widowiskach, ktoére si¢ w



nim czesto odbijaty. Znalazta sobie takie miejsce w gtebi hallu, gdzie zwierciadto
pokazywato niemal wszystko, co si¢ dzieje w salonie. Ilekro¢ Claytonowie
podejmowali gosci, Malgorzata nieraz, ukryta w cieniu, przygladata si¢ stamtad.
Gdy opuszczata swojg kryjowke, obraz wnetrza znikat w zwierciadle, 1 wchodzac
do salonu stawata si¢ zwykta pokojowka, ktora przyszta zobaczy¢, czy panstwo
czegos$ nie potrzebuja. Chocby nie wiadomo jak si¢ starata, dzielit j3 zawsze od
Claytonow chtodny, gtadki dystans, jak od obrazu odbitego w zwierciadle.

Jaki$ czas Malgorzata myslala, ze moze 6w dystans stwarza wiasnie religia, gdyz
Claytonowie, naturalnie, byli protestantami, a ona katoliczka. Wiec ktorej$
niedzieli, kiedy panstwo wybrali si¢ na nabozenstwo, poszta ukradkiem za nimi.
Byt to koscidt anglikanski; Matgorzata wchodzac wstrzymata oddech z obawy, ze
uderzy ja w nozdrza zapach siarki. Ale nic ztego si¢ nie stato. Jaki$ uprzejmy
cztowiek wskazat jej miejsce w bocznej nawie; wyjasnit, ze nalezato ono do kogos,
kto mial nie przyj$¢ na dzisiejsze nabozenstwo. Malgorzata usiadla i obserwowata
Claytonow w pierwszej tawce gléwnej nawy. Niewiele jej z tego przyszto. Pan
Clayton uczestniczyt w nabozenstwie z solenng uwaga, ale odnosilo si¢ wrazenie,
ze w jego oczach Bog nie byt zbyt grozny ani majestatyczny, lecz przypominat
raczej, powiedzmy, powazniejszego udzialowca w banku pana Claytona.

Na najblizszej spowiedzi Matgorzata wyznata swoj postepek. Ksigdz przestrzegt
ja, ze znalazla si¢ nad samg krawedzig piekta, 1 zadat jej pokute. Nie poszta wigcej
do kosciota Claytondéw. Nie ze wzgledu na to, co ksiagdz jej powiedzial, ale dlatego,
ze zauwazyla w tylnych tawkach anglikanskiego kos$ciota kilka dziewczat, ktore
rowniez wygladaly na pokojowki. I dzielita je ogromna przestrzen od dostojnych
panstwa u ottarza.

Pewnej nocy w poczatkach sierpnia, byt to rok 1859, jej niejasne pragnienia 1
dziwne tesknoty znalazty ujscie. Chadzata w owym czasie z Jerzym Symesem 1

spacerowali wtasnie ulicg Orzechowaq. Deszcz oczyS$cit powietrze, w miescie



panowat mity chtod i spokoj. Zerkata na twarz Jerzego wynurzajaca si¢ w §wietle
gazowych latarni. Po minie jego, jeszcze powazniejszej niz zwykle, wida¢ byto, ze
mys$li o pienigdzach.

— Dobra z ciebie dziewczyna, Matgorzato — odezwatl si¢ wreszcie. — W ciggu
ostatnich miesigcy chyba z tuzin razy przechodziliSmy przed teatrem na
Orzechowej, a nigdy nie napraszatas$ si¢, zeby ci¢ wzig¢ na przedstawienie.

— Pewno, bo ceny sg wariackie — powiedziata. — Dwadzie$cia pig¢ centow za
najtanszy bilet.

— Mato ktérej dziewczynie przyszitoby to do glowy. Myslg sobie, ze me¢zczyzna
powinien bez przerwy wydawac na nie pienigdze.

— Ani mi si¢ $ni tak mysle¢. Moze nie wzigtes mnie przed dwoma tygodniami na
piknik na Wyspe Wiatrakow? Moze nie przejechaliSmy si¢ parowym stateczkiem
za takie pienigdze 1 w ogdle? A ilez to razy brales mnie na przejazdzke tramwajem
konnym po miescie.

— Sprawiato mi to przyjemnos¢, Malgorzato. Jak powiadam, dobra z ciebie
dziewczyna. Komu by si¢ chcialo tak solidnie zabra¢ si¢ do nauki. Nauczy¢ si¢
czytac 1 pisa¢. Rachowac tez niezle juz potrafisz...

— Jerzy — powiedziata — tak tgsknie za lepszym zyciem...

— Ja tez, Malgorzato. Jeszcze trochg, a otworzg wtasng zajezdni¢. Mam na oku
Swietny interes: konie. Tu lezy forsa — w koniach. Nasze miasto ro$nie z kazda
chwilg 1 ludziom bedzie coraz bardziej zaleze¢ na koniach. Wkrotce bede miat
sze$¢ ekwipazy do wynajecia. To nie bagatela, co?

— Rzeczywiscie, to nie bagatela — powiedziata, chociaz co innego miata na mysli
mowigc, ze teskni za lepszym zyciem. Tylko Zze sama doktadnie nie wiedziata co.
Skierowali si¢ w strong¢ domu, a kiedy znalezli si¢ przed kuchennym wejSciem,

Jerzy powiedziat:



— Wpadng pdzniej cos przekasic, ale najpierw wstapi¢ do moich $licznotek
zobaczy¢, jak si¢ majg. Nie masz ochoty da¢ im po kostce cukru?

Matgorzata zgodzita si¢ z checig i poszta za nim do stajni. Odemknat duzg ktodke 1
pchnat drzwi. Wewnatrz byto bardzo ciemno, ciepto, gesto od ciezkich,
stodkawych zapachow. Oba kohie z chrzgstem 1 tupotem zblizyty si¢ do przegrody.
Reka Jerzego dotkneta jej dtoni 1 weisnela w nig dwie kostki cukru. Niewiele
widzac przed soba, po omacku podeszta do przegrody. Z mroku wysunely si¢ ku
niej dwa migkkie pyski weszac za cukrem. Schowata po jednej kostce w
zamknietych dtoniach 1 pozwalata koniom skubac¢ si¢ delikatnie po rekach,
myszkowa¢ wokot zaci$nietych palcow. Przeszywaly ja lekkie, przyjemne
dreszcze. Rozchylita dtonie pozwalajac koniom wziaé cukier.

— Oba sg cudne — westchneta.

— To ty jestes cudna — powiedziat Jerzy jakim§ dziwnym nabrzmiatym glosem,
tuz za jej plecami. Jego rece obmacywaty ja w ciemnos$ciach.

Zabraklo jej tchu, nie poruszyta si¢, przejeta dziwnym doznaniem. Przeniknat ja
nie 6w przyjemny dreszczyk, kiedy konie tulity si¢ do niej, ale gleboki dreszcz na
wpot bolesny, na wpdt rozkoszny. Obroécil jg do siebie 1 zaczat catowad. Usta miat
suche, az gorace, od pocatunkow tracita oddech. Czuta, ze stabnie w jego
ramionach. Jerzy porwat ja w gére, uniost gdzies, opuscit na sterte siana, a jego
rece jak ruchliwe zwierzatka weiskaly si¢ pod stanik 1 pod spddnicg. Wiercita sig,
zeby go powstrzymac, ale miat chyba z tuzin zwinnych rak.

Raptem, jakby ja ktos wyluskat, wszelka stabos$¢ opadta z niej, Malgorzata
wywingela sig gwaltownie 1 trzepneta mocno w bladg plame nad soba.

— Ojej! — krzyknat Jerzy.

Trzepneta jeszcze raz, az si¢ potoczyt do tytu.

— No — wybetkotat — drugi raz bez powodu datas mi po gebie.



— Rzemien by si¢ na ciebie przydal, ty — rzekta oburzona. — Zwabia mnie na
konie, a potem wykorzystuje!

— Jutro bede miat siniec pod okiem — powiedziat Jerzy — ale oplacito sie.

— Oplfacilo sig, tak? To podbije ci drugie, zebys$ miat do pary! Kosztuj¢ drozej niz
jedno podbite oko.

— Nie rozumiesz mnie, Matgorzato. Oplacito si¢ nie za chwilke zabawy. Po prostu
warto byto dosta¢ po pysku na dowdd, ze nie pozwalasz mezczyznom ze sobg
dokazywac.

— Mogtam ci to powiedzie¢ za darmo.

— Owszem, ale me¢zczyzna nie wierzy kobiecie na stowo. W kazdym razie —
dodat po uroczystej pauzie — nie ten, kto moze mie¢ wobec niej powazne zamiary,
jesli jest tego warta.

To jg troche oszotomito, cho¢, naturalnie, wiedziata, ze chtopak nie zacznie
chadza¢ z dziewczyng, dopoki mu w glowie nie zas§wita, ze poprosi ja o reke.
Podniosta si¢ 1 probowata otrzepac sukienke.

— (Coz to za gadanie, ze me¢zczyzna to, a kobieta tamto? Po co owijasz w bawelng?
— powiedziata. — Je$li mowisz o nas, to moéwze wprost.

— Co mnie tak popedzasz, Malgorzato?

— A ty$ mnie moze odpedzat przed chwila? Co?

— Rzeczywiscie nositem si¢ z mys$la, zeby ci¢ poprosi¢ o reke. Nie zaraz, ale
moze na przyszie lato, kiedy bede gotow ze swoja zajezdnia, a ty nauczysz si¢
porzadnie czytaé, pisa¢ i rachowaé. Miatbym z ciebie pociech¢ w prowadzeniu
rachunkow 1 w ogdle. A tymczasem mozemy by¢ po stowie.

Miata paskudng che¢¢ zasmia¢ mu si¢ w nos, ale powstrzymata sie, to by go
okropnie urazito. Taksowal jg przeciez jak konia do swojej zajezdni, sprawdzat jej
chdd, site, badat, czy nie jest ptochliwa. Doszedl wreszcie do wniosku, Ze da sobie

rade w zaprzegu.



— Nie chce nic o tym stysze¢ — powiedziata.

— Chyba — wybakal, jakby mu to nie mogto przej$¢ przez usta — powinienem
powiedzieé, ze jestem w tobie zakochany.

— Podobno czasem sig¢ to ludziom trafia.

— Doprawdy, Matgorzato, nie bardzo wiem, jak zakochany ma si¢ czu¢. Okropnie
chciatbym, zeby$my si¢ pobrali na przyszte lato. Czy... czy méwie jak zakochany?
— Jerzy, ja musz¢ nad tym pomysle¢. Wiesz, ze ciebie lubi¢. Ale nie zzylam si¢
jeszcze z druga mozliwoscia.

— Jasne, jasne — podchwycil niemal z ulgg. — Naturalnie, Ze musisz si¢ nad tym
zastanowi¢. Tylko nie zapominaj, Matgorzato, ze nie masz juz osiemnastu lat.
Czas, zebys$ znalazta sobie meza, bo przekroczysz dwudziestke i zostaniesz na
lodzie.

— Nie boj sie, nie bede cig¢ zwodzi¢. Ale chodzmy juz, trzeba cos przekasic.
Starata oczysci¢ si¢ doktadnie, zanim weszta do kuchni, ale musiata przeoczy¢
kilka zdzbet siana. Kiedy tylko weszli, przebiegte, ztosliwe oczka zlustrowaly ja 1
pani Muller zawotala triumfalnie ,,Ha!", tak jakby od wielu wieczorow czekata na
te chwilg. Wstata 1 ostentacyjnie zaczeta zwija¢ swoja robotke.

— Nie wypada mi zosta¢ tu ni chwili — posiedziata. —

Zadnej uczciwej kobiecie nie wypada. Jerzy popatrzyt na nig wilkiem.

— Obejdziemy si¢ bez pani.

— Wyobrazam sobie — odcigta si¢ pani Muller siadajac 1 powrotem. — Wiec
moze lepiej zostang. Przynajmniej nie dopuszcze do tego, zeby jakie$ bezecenstwa
dziaty si¢ w mojej kuchni.

Przekasili cos, potem Jerzy powiedziat dobranoc 1 wyszedt, a pani Muller wspigta
si¢ ciezko po schodach do swojej sypialni. Malgorzata zostata przy stole usitujac
uporzadkowac¢ mysli. Wiedziala, ze wiele dziewczat skakatoby z radosci, gdyby

mogly wyjs¢ za Jerzego. Dziwne, ale jako$ nie mogta si¢ zdecydowaé. Wstata



niespokojnie i przeszta do pétnocnego salonu. Palily si¢ w nim dwie $wiece
pozostawione na noc, ich ptomien migotal na mahoniowych meblach, 1$nit w
krysztale kandelabru. Pochwycita zamglone, dalekie odbicie swojej sylwetki w
zwierciadle stojacym w hallu. Nietrudno bylo sobie wyobrazi¢, ze dziewczyna w
zwierciadle ma czarne kedziory opadajace na odkryte ramiona, ze diamentowy
naszyjnik, jeden z rodzinnych klejnotow, iskrzy si¢ na jej piersi, ze stoi tak
dostojna i zréwnowazona, czekajgc na powitanie gosci. Podeszla blizej, by zmusi¢
te zjawe, aby stata si¢ zwyklg Malgorzatg O'Donnell. W owym czasie nabrata juz
troche rozumu. Zle mie¢ ghupie marzenia, ale jeszcze gorzej, kiedy wywotuja one
dokuczliwy gtod, ktory pastwi si¢ nad ciatem.

Odwrocita sig, aby wejs¢ na tylne schody, gdy zatrzymat ja jaki§ odglos z dworu.
Kto$ w ciezkich butach zblizal si¢ ulicg stgpajac tak, jakby si¢ uczyt chodzenia na
szczudtach. Chybotliwe kroki zatrzymaty si¢ u frontowych drzwi, klucz tanczyt
dookota dziurki.

Za drzwiami odezwat si¢ wesolo gltos mtodego Claytona:

— Trafitbym do dziurki, zeby ten cholerny dom przestat si¢ wiercic.

Z trzepoczacym sercem Matgorzata uciekta w glab korytarza. Nie moze da¢ mu si¢
ztapaé na tym, ze weszy po mieszkaniu, kiedy jego rodzice juz $pig. Tymczasem
nie wyglada na to, ze on sam potrafi wejs¢. Zacznie si¢ dobijac i obudzi rodzicow,
a ci si¢ przeraza widzac go w takim stanie. Podkradta si¢ wolno do frontowych
drzwi 1 ujeta zatrzask. Chciata zwolni¢ go po cichu, leciutko uchyli¢ drzwi 1
czmychna¢, zanim panicz jg zobaczy. Pomysli sobie, ze drzwi byly przez caly czas
nie domknigte. Ale wtasnie gdy je uchylata, tamten pchnat z catej sity i1 runat
wprost na nig. Uchwycit si¢ jej ramion, zeby si¢ nie wywrdcié, 1 spojrzal na nig

zamglonymi oczami.



— ,,.Duchu uroczy! — zawotat. — Duchu uroczy, co zawitale$ szukaé rozkoszy w
Filadelfii. Czyzby dla tej twarzy sptyn¢to na wode tysigce okretow 1 poszly z
dymem ptaskie wieze Troi? Stodka Heleno, daj mi nie§miertelno$¢ swoim..."

— Paniczu, to ja, Malgorzata. Nie ma tu zywej duszy o takim imieniu, Helena.

— Boze Swigty... Cale szczescie, ze$ si¢ odezwata. Domyslam si¢, Ze nie znasz
reszty tego wiersza.

— Jakiego wiersza?

— Moéwitem go przed chwila. Smieszna rzecz, Malgorzato. Poezja jako$ nigdy nie
uderza mi do glowy, kiedy jestem trzezwy.

— Bo tez 1 rzadko jest pan pod dobrg datg. Pigknie brzmiat ten wiersz.

— To Marlowe. Krzysztof Marlowe. On to napisat w sztuce pod tytutem ,,Faust".
Poniekad — dodat ze stabym usmiechem — zatuje, ze$ si¢ zmaterializowata. No,
dzigki za otwarcie drzwi. Ide na gore.

Kiedy zmierzat ku schodom, buty jego zadudnity gluchym echem w hallu.
Zatrzymat si¢ 1 przysiadt na stopniach.

— Trzeba je $ciggna¢ — powiedzial — bo obudze ojca i matke. Watpie, czyby si¢
ucieszyli widzgc mnie pod gazem, nawet jesli to byt raut na cze$¢ Pierwszej
Gwardii Miejskiej. — Zaczat bez skutku targa¢ cholewami.

— Ja pomogg — powiedziala Malgorzata.

— Nie da rady bez imadta. Zaproszytem si¢ 1 nie pamigtam, gdzie stoi.

— Ojcu nieraz zdejmowatam buty. Pokaze panu, jak. — Podniosta mu prawa
noge, odwracajac si¢ stanela nad nig okrakiem, schwycila rgkami za obcas i
powiedziala: — Niech pan oprze lewa noge na tylku 1 pchnie.

Z chwilg gdy to powiedziala, uswiadomita sobie, ze to co robi, jest wulgarne i
niewlasciwe. Ale za p6zno bylo si cofaé.

— To chyba wstyd — zastanowit si¢. — Chociaz...

Oparl noge na jej siedzeniu i pchnat... Prawy but zszedt gtadko.



— No, teraz drugi — powiedziata kryjac przed nim rozpalong twarz.

Schwycita but i1 czula, jak jego stopa w skarpetce zaczyna jg cisng¢ w posladek.
Wiercit trochg palcami, az jej dreszcze przechodzily po plecach. Na chwile
zapomniata o tym, co robi. Wiec kiedy pchnat 1 but zeskoczyt z nogi, poleciata
potykajac sie, uderzyta glowa w drzwi i zwalila si¢ na ziemie.

Obudzita sie czujac, ze ja kto$ niesie, nad sobg ujrzata niespokojng twarz panicza.
— Co ci1? Potluktas sig?

Kotysatl ja w ramionach. Dziwne. Dwakro¢ w ciggu jednego wieczoru znalazla si¢
w meskich ramionach 1 znowu owtadneto nig rozkoszne uczucie stabosci. Tym
razem wiedziata, ze nie odzyska sit. Blask §wiec migotal na ciemnych kedziorach
panicza, nadawat jego oczom tajemniczg glebig.

— Chyba nic mi nie jest — szepneta. Tak blisko nachylat twarz, ze jej oddech
muskat mu wtosy. Przycisnat ja do siebie, pot jak kropelki wosku toczyt mu si¢ po
czole. Z trudem przetknat $ling.

— To dobrze — powiedziat chrapliwym glosem. Ostroznie postawil jg na ziemi.
— Na pewno nic ci nie jest?

— Nic — szepneta jak we $nie.

— Dzigkuje ci bardzo — powiedziat. — W takim razie, pdjde sobie. — Schwycit
buty 1 nieledwie pognat po schodach nie ogladajac si¢ ni razu.

Weszta do potnocnego salonu i siedziata na sofie, poki nie otrzezwiata. Swiatto
potyskiwalo na rzedach ksigg oprawionych w skore, ze ztoceniami tytutow na
grzbietach. Wstata, wzigta Swiece 1 zaczeta przegladac potki. Znalazta. ,,Faust".
Krzysztof Marlowe. Z ksigzka wrdcita na kanapeg, pomalenku przegladata kartki.
Szukata dlugo, litery zaczety juz migac jej w oczach jak stada ruchliwych mréowek,
zanim wytonit si¢ przed nig 6w wiersz.

»--.1 poszly z dymem ptaskie wieze Troi? Stodka Heleno, daj mi nieSmiertelnos¢

swoim pocatunkiem..."



Zamkneta ksigzke, zdotata ja jako$ odstawi¢ na miejsce 1 poszta wolno do swego

pokoju. W glowie czuta wigkszy zamet niz wtedy, kiedy uderzyta nig o drzwi.

5.

Lezata w t6zku na drugim pietrze domu Claytonow, przyciskajac do poduszki
rozpalong twarz, wstuchujac si¢ w posepne bicie serca. Niemal miesigc uptynat od
owej] nocy, kiedy panicz wrocit podchmielony do domu 1 chciat jg pocatowac. Od
tamtej chwili wcigz trawila jg goraczka.

Byt juz wrzesien. Jutro panicz wyjezdza z powrotem do Harvardu. Cieszyla si¢ z
tego. Ohydne byly minione tygodnie. Ilekro¢ miat wroci¢ p6zno do domu, a
wszyscy juz spali, jaka$ dziwna sita ciggneta jg na dot do hallu; wstuchiwata si¢ w
odlegle kroki na ulicy 1 otwierata mu drzwi. Poczatkowo usmiechat si¢ przyjemnie,
dzigkowat jej 1 szedl na gore bez dalszych ceregieli.

Az raz powiedziat niemal ostro:

— Nikt ci nie kaze czeka¢ na mnie, Malgorzato.

Odtad nie Smiata otwiera¢ mu drzwi, ale wyczekiwata w cieniu w glebi korytarza,
tak aby mogt ja spostrzec. Za kazdym razem zdawato si¢, ze coraz bardziej go to
niepokoi. Wracajac przedwczoraj spojrzat w glab korytarza 1 czmychnal po
schodach, jakby go sam diabet gonit. Wstydzita si¢ okropnie swojego
postepowania, ale byta bezsilna. Potrzebowatla tego jak lekarstwa, cho¢ nie
przynosito jej ulgi. Niech przejdzie tylko dzisiejsza noc, a wyzdrowieje na pewno.
Bo dzisiaj nie przemknie cichaczem przez uspiony dom, kiedy z ulicy odezwa si¢
jego kroki.

Serce tomotato jej w piersiach. Glosniej niz powinno. Uniosta gtowe: toskot sig
zroznicowat. Tu stukalo jej serce. A na bruku sunal przez noc pijany stukot butow.
Wigc wraca do domu, znowu pod dobrg datg. W odgtlosie jego krokow kryto si¢

co$ zuchwalego. Nie zejdzie na dot. Nie zejdzie. Ale powtarzajac to sobie, juz



wyskoczyta z t6zka, narzucita szlafrok na nocng koszule, wsuneta pantofle 1
zbiegta po schodach. Kiedy znalazta si¢ w hallu na dole, z tamtej strony klucz
dobijat sie ze ztoScig do zamka. Tym razem nie zatrzymata si¢ w cieniu. Jakby kto$
inny nig kierowat, pomkneta 1 otworzyta drzwi.

Wlepil w nig oczy, twarz miat nakrapiang plamkami swiatta 1 cienia.

— Liczylem, Ze tego nie zrobisz — powiedziat szorstko. Nie mogta zdoby¢ si¢ na
zadne stowo. Ostry dreszcz przebiegt jej po nogach, wstrzasnat catym ciatem,
dziwnie ja pobudzit.

Zamknal za sobg drzwi.

— Pitem — powiedziat. — Tym razem nie ja, tylko ty lepiej zmykaj na gorg.
Miata przed sobg jego twarz, z bliska doleciat ja zapach wodki, ostry 1 dojmujacy.
Nie potrafi uciec, cho¢by samo piekto miato ja pochtong¢.

Wyciagnat rece, rozchylit jej kolnierz, szarpnal, az szlafrok sam opadt na ziemig.
— Sliczna jestes — powiedziat ochryple. — Jak ci si¢ wydaje, dokad mozna noc w
noc drazni€ si¢ z mezczyzng?

Kto$ postuzyt si¢ jej gtosem 1 powiedzial:

— Wiec ty jeste$§ mezczyzng? Nigdy bym nie zgadia. Podziatato to jak iskra na
proch. Twarz mu si¢ skurczyta, palce zacisngty si¢ na nocnej koszuli, wezepily sie
w tkaning 1 zdarly ja z niej. Przycisnat ja do siebie. Ubranie jego przylgneto do niej
szorstko, duze guziki kurtki wpijaty si¢ w nig kawatkami lodu. Ostry zarost
zostawial po sobie rozkoszny, draznigcy slad na jej twarzy, szyi 1 ramionach.
Zani6st ja do pétnocnego salonu, zrzucit poduszki na podtoge i rozpostart jg na
nich.

Nie wladata juz swoim ciatem. Czula si¢ w nim jak sublokator, ktory odnajmuje
malenki pokoik — odrobine §wiadomosci. Stamtad $ledzita, jak ciato jej w rekach

mezczyzny zmienia si¢ w gietkie tworzywo, ktore on uktada w kazdy ksztatt, jaki



mu odpowiada. Usitowata odzyska¢ zmysty uswiadamiajac sobie, kim jest 1 co si¢
z nig dzieje.

Nazywa si¢ Malgorzata O'Donnell, pochodzi z hrabstwa Clare, znajduje si¢ w
znakomitym domu Claytonéw w Filadelfii. To 1$ni statuetka, ktora od trzech
pokolen trwa w rodzinie. Dostojne tik-tak dobywa si¢ ze stojacego zegara, co ma
sto lat, a moze wigcej, 1 zrobiony zostal w Londynie. Wysoko na $cianie wisi
olejny portret. To ktorys Clayton; zyl, kiedy jej jeszcze na §wiecie nie byto.
Wstrzymujac si¢ od sadu, sledzi ze spokojem, jak mlody Clayton bierze na
podtodze matg irlandzka dziewczyne. ,,Nie wiem jeszcze — mowi sobie w duchu
— jakie to moze mie¢ znaczenie dla naszej rodziny, bo moze zadne? Wigc na razie
bede sie tylko przygladal". Po jego minie widaé, ze nie trapi si¢ tym, czy to ma,
czy nie ma znaczenia dla matej irlandzkiej dziewczyny.

Ciepta fala coraz silniej uderzata jej do glowy. Pluskata o $ciany matego pokoiku,
w ktorym si¢ schronita. Probowala raz jeszcze opowiedzie¢ sobie o Matgorzacie
O'Donnell 1 0 tym, co si¢ z nig dzieje, ale prad stat si¢ zbyt rwacy. Westchneta
lekko 1 pozwolita mu si¢ poniesc.

— Malgorzato! — powtarzat. — Matgorzato!

Uniosta ocig¢zate powieki 1 zobaczyta, ze pochyla si¢ nad nig. Lezata wcigz na
poduszkach na podtodze, ale zdazyt juz okry¢ ja szlafrokiem.

— Jestem tu — szepnela ghupio, ale naprawde chyba nic innego nie miata mu do
powiedzenia.

Wygladat marnie i blado, rysy mu si¢ wyostrzyly.

— Strasznie ci¢ przepraszam — powiedzial. — Nie wiem, co mng owtadnglo.
Instynkt mowit jej doktadnie, co powinna zrobi¢. Okry¢ si¢ szczelnie szlafrokiem,
zaptakac¢ cicho, powiedzie¢ mu, ze kochata go bez pamigci, a on si¢ z nig tak
obszedt. Kazda dziewczyna mogtaby to zagra¢ na poczekaniu. Z kolei on, jako

normalny 1 wrazliwy mtody mezczyzna, poczuje dume i wstyd 1 zapragnie otoczy¢



ja opieka. Caly klopot w tym, Ze nie chciata gra¢. Plaka¢ nie miata ochoty. Nie
czula si¢ staba 1 bezbronna. Byla silna, wykorzystala site mezczyzny wbrew
niemu, czula si¢ Swieza, szczesliwa 1 dumna.

— A za c0z to masz mnie przeprasza¢? — spytata.

— Wszak... — bgkat. — Wszak... Za to!

— Pragnetam ciebie — powiedziata — i1 sama doprowadzitam do tego, ze$ mnie
wzial.

Zerwal si¢ na rbwne nogi.

— Nieprawda! — krzyknat. — Nie wierze ci! To moja wina i...

— Mam beczec 1 zawodzi¢ z zalu? To by si¢ panu podobato, paniczu
Glendenning?

— Jak mozesz bra¢ to w ten sposob?! To ci¢ upodabnia do... do... nie, nie powiem
tego! Matgorzato, nie jestes w tej chwili sobg. Przezyla$ straszng rzecz 1 wszystko
ci si¢ w glowie pomieszato.

— Przezytam — szepneta — cudng, wspanialg rzecz 1 jestem dumna z tego.
Zdtawiony okrzyk wyrwal mu si¢ z ust. Odwrocit si¢ i ruszyt w strone hallu.
Raptem okrecit si¢ na piecie.

— Malgorzato — powiedziat niemal btagalnie.

Przeciagneta si¢ leniwie 1 usmiechneta do niego. Zawrécil gwaltownie, potykajac
si¢ pobiegt na gore po schodach. Jutro wyjedzie, moze bez stowa, ale gdyby miata
to zrobi€ jeszcze raz, postgpitaby zupelnie tak samo. Dzigki temu zostawato jej
dumne wspomnienie. Inaczej to, co si¢ stato, bytoby tylko czyms podtym i
hanbigcym. Spojrzata na olejny portret Claytona, ktory zyt na §wiecie dawno temu.
Zdawalo si¢, ze ma powieki spuszczone, przestat si¢ nig zajmowac. By¢ moze
doszedt do wniosku, ze — tak jak si¢ rzeczy mialy — sprawa bedzie dla
Claytonow bez znaczenia, cho¢by nie wiadomo co miata znaczy¢ dla Matgorzaty

O'Donnell.



6.

Tego ranka caty dom przeczuwal, Ze cos$ si¢ stanie. Malgorzata przed godzing
skonczyta sprzata¢ na gorze, ale pani Clayton jeszcze nie zawotala na nig, zeby jej
zleci¢ co$ do cerowania. Nie powiedziala tez kucharce, pani Muller, co ma dzis$
zrobi¢ na obiad, 1 kucharke diabli brali. Na ulicy przed domem Jerzy Symes
czekal, aby zawiez¢ panig na rynek. Jemu tez dogryzato czekanie. Zimno byto tego
styczniowego ranka 1860 roku, konie tupaty na mrozie w pierzastych obtokach
pary.

Malgorzata nie denerwowata si¢. W sypialni na pierwszym pietrze siedziata
spokojnie na krzesle, trzymajac si¢ prosto, aby malenstwu, ktore w niej rosto, daé¢
duzo miejsca. Kt6z by przypuszczal, ze dziecko moze tak wyrds¢ zaledwie w
cztery miesigce. Powinna chyba martwic si¢ o swoja przysztos¢, ale nie potrafita
zupehie skupi¢ mysli. Niczego nie pragneta wigcej w owych dniach, tylko
zamkna¢ oczy 1 ptynac spokojnie z pradem wielkiej tagodnej rzeki. By¢ moze
gdzie$ tam czekal wodospad albo skalne progi, albo wirowisko wzburzonych
nurtéw u ujscia do morza, ale w zaden sposob nie mogta przywotac si¢ do
przytomnosci. Nawet sama pani Muller nie potrafita wytracic jej z tego snu, kiedy
przed dwoma tygodniami jej wscibskie 1 zte oczy zauwazyly wypukto$¢ brzucha
Matgorzaty.

— Tyjemy troche w pasie — powiedziata pani Muller.

— Bo tez i jem za duzo — odparta Matgorzata.

— Hm. A moze jesz za dwoje, co? Lepiej ty namow tego Symesa, zeby zrobil z
ciebie uczciwg niewiaste. Juz ty mnie nie oszukatas wtedy, jak wrocitas ze stajni
cata wytarzana w sianie.

— 7Z Symesem nic mnie nie lgczy.

— No, chyba co$ ci¢ potaczyto tamtej nocy. Czekaj, niech no pani spostrzeze.



— Tylko sprobuj co$ jej powiedzie¢ — rzekta zimnym glosem Matgorzata
zblizajac si¢ do kucharki. Ta si¢ cofnela.

— Czego mi grozisz? — odparta. — Nie potrzebuje nic méwi¢. Ona ma oczy.
Jeszcze z miesigc, a §lepy zobaczy.

To byto przed dwoma tygodniami. Jesli przewidywania pani Muller byty stuszne,
Matgorzacie pozostawato jeszcze pot miesigca spokoju.

Z dohu nadlecial glos: — Malgorzato. Och, Matgorzato. — To pani Clayton
nareszcie zdecydowala si¢ zaja¢ domem.

— Stucham, jasnie pani — zawotata Matgorzata i zeszta na dot.

W chwili, kiedy ja ujrzata, wiedziata juz, ze spokdj przepadt. Pani Clayton
obrzucita ja tym szczegolnym spojrzeniem, ktorym kobieta przyglada si¢ kobiecie
chcac sprawdzié, czy tamta spodziewa si¢ dziecka.

— Malgorzato — powiedziata — prosze dac¢ znac Jerzemu, ze dzisiaj nie bede
potrzebowata powozu. Ale kiedy wyprzegnie konie, chce go mie¢ pod reka.
Dziewczyna wyszta na ganek 1 przekazata polecenie.

— A teraz — powiedziala pani Clayton — chce z tobg pomowic. — Zaprowadzita
ja do péinocnego salonu, usiadta 1 wskazata Matgorzacie miejsce na kanapie. —
Zajmowalam si¢ tobg moze nie najwtasciwiej, Malgorzato — powiedziata ostroz-
nie. — Jeste$ bardzo mtoda i niedoswiadczona. Chyba powinnam byta baczniej
ciebie dogladac.

W jednej chwili znikto na wpot senne odretwienie, w jakim Matgorzata zyla przez
ostatnie cztery miesigce. Skupita si¢ w napieciu jak kot, ktdrego pies przypart do
muru.

— W jakim sensie, prosz¢ pani?

— Ty wiesz, w jakim — odparla pani Clayton nieco ostrzej szym tonem. —
Mowig o mezczyznach.

Pies wiec zaszczekat i robi drobne wypady, zeby zmyli kota.



— Niewiele o nich wiem — odpowiedziata.

— Nie rob tajemniczych min! O jednym przynajmniej wiesz wigcej, niz potrzeba.
Czy Symes prosit ci¢, zeby$ wyszla za niego?

— Tak, proszg¢ pani.

— Mito mi stysze¢. UstaliliScie termin?

— Chce, zeby latem.

— Latem! — zawolala pani Clayton. — Czy ten czlowiek oszalat? Nie wie, ze ty...
ze ty masz... no...

— Ze ja mam mie¢ dziecko? Nie, prosze pani, nie wie.

— Spodziewasz si¢ w czerwcu, prawda, Malgorzato... dziecka?

— Kto pani mowit? Kucharka?

— To nie ma nic do rzeczy. Wiec nie przyznatas si¢ Jerzemu. Chyba ze strachu.
No, dopilnuje, zeby to zatatwi¢. Kiedy pan wroci na obiad, juz ja si¢ postaram,
zeby porozmawiat z Jerzym. Nic si¢ nie bdj, Matgorzato. Wezmiecie $lub na
przyszly tydzien i dostaniesz tadny prezent. Taki tadny, ze Jerzy poslubi ci¢ z
ochota. Znam tego mtodziana. Jesli ma jakie§ watpliwosci, pieniadz je rozproszy.
Takim chlodnym tonem zostato to powiedziane, a jednak wylazto szydto z worka.
Stowko ,,watpliwosci" pani Clayton wymowita odrobine za szybko. Zupelnie,
jakby uwazata, ze kwestia powinna by¢ podniesiona, ale nie nalezy si¢ nad nig
rozwodzi¢.

— Jakie to watpliwosci ma pani na mysli? — spytala Matgorzata.

— C6z, mezczyzni lubig zwlekaé ze Slubem. Ale Jerzy nie bedzie, juz my si¢ o to
postaramy.

— Nikt Jerzego do niczego nie zmusi.

— Nie znasz naszego pana, Malgorzato. Nic nie wiesz.



— Za przeproszeniem, jasnie pani tez czego$ nie wie. To dziecko mam nie od
niego. Nigdy mu na nic nie pozwolitam. Wigc nikt nie moze zastraszy¢ Jerzego,
zeby si¢ ze mng ozenit.

Ot6z to. Wyszto na jaw. Stowa — cho¢ ich nie wida¢ — wiszg ostre 1 kolczaste
miegdzy nig a panig Clayton, nie da si¢ ich ztapa¢ w gar§¢. Pani Clayton wstala,
podeszta do frontowego okna. Twarz miata bladg jak kamea przypieta do jej
sliwkowej sukni.

— Nie chodzitas$ z nikim innym — powiedziata do okna.

— Nie, prosz¢ pani.

— Mam zapytac, kto?

— Czy powinna pani wiedzie¢? Musze si¢ zastanowic.

— Zastanowi¢! — krzyknetla pani Clayton, gwattownie odwracajac si¢ do niej. —
Nie potrzebujesz mi tego mowic. Gdyby$ miata cho¢ krztyng rozumu, dawno bys
si¢ postarata, zeby Jerzy nie mogt si¢ wykreci¢ pod zadnym pozorem. — Z trudem
zaczerpneta oddech, podeszta do ptaszcza 1 wyjeta co$ z kieszeni. — Przyszedt do
ciebie list dzi§ rano — powiedziata i upuscita kopertg na kolana Matgorzaty.
Dziewczyna obracata jg w drzacych palcach. Nigdy jeszcze nie dostata listu.
Nazwisko jej 1 adres wypisane byty druczkiem, a znaczek ostemplowany w
Nowym Jorku.

— Ja... p6jde tylko do siebie 1 przeczytam — powiedziala.

— Ani mi si¢ waz! — sykneta pani Clayton. — Znam pismo swojego syna, cho¢by
nawet kaligrafowal druczkiem. Od godziny juz tu siedz¢ jak na rozzarzonych
weglach.

— To nie moze by¢ od niego, prosz¢ pani! Zatrzymat si¢ na swicta w Bostonie. A
list jest z Nowego Jorku.

— Pieczatka nic nie znaczy. Kto$§ mu go nadat. Otwoérz! Na chwile Matgorzate

ogarneto przerazenie. Ale zaraz si¢ uspokoita. Mogli zrobi¢ jej tylko jedno:



sprobowac zabra¢ dziecko. Niech sprobuja, to zobacza, co znaczy walka. Spojrzata
na odwrotng stron¢ koperty.

— Nie otwierala pani — powiedziata. — To bardzo tadnie o pani §wiadczy.

— Duzo mnie to kosztowalo — przyznata ponuro pani Clayton.

Malgorzata otworzyta koperte 1 zaczeta czytac list. Oto, co pisat:

»Droga Malgorzato! Ufam, Ze zastaje ci¢ w swietnym zdrowiu. Od kilku tygodni
nosilem si¢ 7 myslg napisania tego listu, ktory oddam przyjacielowi, aby go nadal
z Nowego Jorku. Zapewne ttumaczylas sobie na swdj sposob, dlaczego nie przy-
jechalem na swieta do domu, i moze domyslitas sie, 7e bedzie rozsqdniej, abysmy
sie wiecej nie spotykali. Rzecz by sie miala inaczej, gdybysmy odkryli w sobie
szczere i powazne uczucie. Tymczasem wyglgda na to, Ze nic takiego nas nie
lgczy, co sama dalas mi do zrozumienia w owg noc przed moim wyjazdem na
uniwerek.

Zylem nadziejg i wiarg, ie nasz lekkomysiny uczynek nie pociggnie za sobg
skutkow, i obecnie osmielam si¢ wnioskowad, iz tak sig istotnie stalo, skoro
dotychczas nie zaprzeczylas temu ni stowem. Gdyby sie stalo inaczej,
postaratbym zachowad sie tak, jak przystato na czlowieka honoru.

Skoro jednak problem nie powstal, ufam, e pomozesz mi rogwigzac pozostalq
kwestie, utoZy¢ sprawe tak, abysmy sie wiecej nie spotykali. Zrozumiale, e nie
moge wiecznie pozostawac poza domem, byloby wigec wskazane, Zebys poszukata
sobie innej posady. Moje osobiste srodki sq ograniczone, ale stuie ci nimi
catkowicie, abys mogta sie utrzymad, zanim wyszukasz sobie odpowiedniq prace
u innej rodziny. Szczerze oddany stuga, Glendenning Clayton''.

Malgorzata skonczyta czytac list 1 usmiechneta si¢ stabiutko. Taki wydawat si¢
daleki 1 obcy. Ale przeciez prawie zawsze wygladal obco, cho¢ tak przystojnie, az
jej oddech w piersiach zatykato.

— Masz $miato$¢ da¢ mi do przeczytania? — powiedziata pani Clayton.



Matgorzata podata jej list. W miarg czytania ostre zmarszczki wokot ust pani
Clayton ztagodniaty, gtowa si¢ uniosta, r6zowe plamki chmarg rozbtysty na
policzkach.

— Nie udat ci si¢ podstep — powiedziata. — Zapomniata§ o mitosci albo
przynajmniej o jej pozorach. A tak on si¢ nigdy z tobg nie ozeni.

— Wecale o tym wszystkim nie my$lalam, prosze pani.

— Nie myslatas. Niewiniatko. Irlandzka dzierlatka, a chwyta co najlepsze pod
r¢kg. Powinnam byla poznac si¢ na tobie tego dnia, kiedy ci¢ wynajmowatam.
Cho¢by po tym, jak zadarta$ spddnice, albo po tym, jak upieralas si¢, zeby ci¢
nazywac¢ Malgorzata, a nie Matgosig. Pomyslatam sobie wtedy: czy ta dziewczyna
nie mierzy za wysoko? Czy bedzie pamigtata, czym jest? I datam sobie mylng
odpowiedz.

— Przykro mi, ze wyrzadzitam pani krzywde. Wcale tego nie cheialam.

Pani Clayton dwakro¢ przeszta si¢ tam i z powrotem po salonie. Za kazdym razem
mijajac kominek wahata si¢ chwile 1 nie bez trudu ruszata dale;.

— Chcialaby pani spali¢ ten list? — spytata Malgorzata. Pani Clayton drgneta,
przyjrzata si¢ przez rami¢ dziewczynie.

Zasmiata si¢ krotko.

— Sprytna z ciebie sztuka, Malgosiu.

— Malgorzata, proszg¢ jasnie pani. Jesli chce pani mojej zgody, to prosze, moze go
pani spalic.

— A fe, dziewczyno. Mogtam rzuci¢ go w ogien, nim pisn¢taby$ cho¢ stowo.

— Ale wstyd by pani byto.

— Doprawdy jestes niezwykta. Nie posadzalam cig o takg wrazliwos¢. Moge
spali¢ list, Malgorzato?

— Tak, prosze pani.

Z6tty ptomyk wyskoczyt z wegli, liznat papier i pomatu pochtonat list.



— Nareszcie — powiedziata z ulgg pani Clayton. — Zastanowmy si¢ teraz, co
dalej robi¢. Cieszg si¢, ze jestes$ rozsagdna. Oczywista, na nowej posadzie dtugo bys
miejsca nie zagrzala. Namawiam ci¢ na powr6t do Irlandii. Zaopatrzymy ci¢ w
pienigdze na droge. Ponadto sume dwoch tysigcy dolaréw wyplaci ci bank w
Dublinie, w ratach po piecset dolaréw rocznie. Z takimi pienigdzmi przy duszy bez
trudu znajdziesz sobie m¢za w Irlandii. Ostatecznie wszystko wyjdzie ci na dobre.
— Wdzigcznam pani wielce — powiedziala Matgorzata. — Ale prosze zatrzymac
sobie te pienigdze. Nie wracam do Irlandii.

— Wiec jakie masz zamiary? Zostaniesz tutaj 1 sprobujesz zmarnowa¢ mu zycie?
Sprobowac mozesz, 1 mozliwe, ze ci si¢ to uda. Ale nie zyskasz na tym ztamanego
grosza. Dobrze sobie pomysl, Matgorzato.

Dziewczyna zacisngta rece, jak gdyby liczyta, ze da si¢ wyza¢ z nich trafng
odpowiedz. Cigzko byto myslom zamieni€ si¢ w stowa, zwlaszcza ze jg sama
gnebita niepewnos¢. Jak mogta powiedzie¢ pani Clayton, ze przeciez dokonata
wspaniatej rzeczy, ktérej nie wolno zbruka¢ pienigdzmi ani wstydliwg ucieczky do
Irlandii, kiedy pani Clayton uwazala, ze byta to rzecz okropna?

— Pani mnie nie rozumie, prosz¢ pani — powiedziata z przekonaniem. — Za nic
nie chcialabym wyrzadzi¢ krzywdy Claytonom. Odejde¢ bez zadnych ktopotdw.

— Ale co bedziesz robi¢? Z czego bedziesz zy¢?

— Mam swoje plany — powiedziata. To byto klamstwo, ale dzielne, dumne
ktamstwo, ktore pozwolito tej z O'Donnellov spojrze¢ prosto w oczy tamtej z
Claytonéw, bez bzdur o naleznej pokorze. — Wigc si¢ pozegnam, prosze¢ pani.
Poszta na gore do swojego pokoju 1 szybko si¢ spakowata. Miata juz torbe
podrozng z samodziatu, catkiem jeszcze nie uzywang, miala tez co do niej wlozy¢:
pickne ubrania. Suknie te nalezaly niegdy$ do pani Clayton, przez chwile myslata,
czyby ich nie zostawi¢. Wybila to sobie z gtowy. Mogta dla dumy poswigci¢ dwa

tysigce dolarow, ale nie daruje ubran, ktore jej si¢ stusznie nalezaly. Zapracowata



na nie. W ciggu dwoch 1 pot lat stuzby u Claytonow odlozyta sobie pigcdziesiat
dolaréw. Znajdzie jakie$ zajecie, zanim oszczednosci si¢ skoncza.

Zeszha gtownymi schodami niosgc torbg z samodziatu. Stuzaca powinna korzystac
z kuchennych schodow, ale nie byta juz stuzaca, a poza tym nie chciata si¢ spotkac
z panig Muller w kuchni. Widok torby podroznej datby jej bardzo duzo do
myslenia. Mijajac hall Matgorzata pochwycila swoje odbicie w zwierciadle.
Przypomniaty jej si¢ owe pigkne sceny, ktorym si¢ przygladata noca, gdy w
salonie odbywaly si¢ przyjecia, zaczajona w dogodnym punkcie, gdzie padat
refleks lustra. Przypomniata sobie, jak marzyta o tym, aby moc zanurzy¢ si¢ w
zwierciadle 1 uczestniczy¢ w owych wspaniatych widowiskach. No coz,
sprobowala 1 lustro prysneto jej w twarz, a cudne widoki zginely w oczach.
Nacisneta klamke. Od strony kuchni kto$§ wotat jg po imieniu. To pani Clayton
szukala jej na kuchennych schodach. Matgorzacie nie wydawalo sie, zeby cos
wiecej mialy sobie do powiedzenia, wyszta wigc 1 po raz ostatni zamkneta za soba
drzwi.

Szta ulicg czujac, jak szczypie styczniowy mroz, a snieg skrzypi pod nogami.
Ogarniat jg chtod, podstepne zimno, nie majgce nic wspdlnego z pogoda. Teraz,
kiedy tupet ja opuscit, czuta Iek. W miescie nie miata si¢ do kogo zwrdci¢. Czekat
ja ciezki los, a nie byta pewna, czy ma dos¢ odwagi, aby mu sprostac.

Ktos$ ja gonit wotajac gltosno. Odwrdcita sig. Zostawiajac za sobg smuge pary
nadbiegatl Jerzy Symes, bez plaszcza 1 kapelusza.

— To ci dopiero! — wysapat doganiajac ja. — Boisz si¢ zosta¢ ze mng i nie daé
sig?

Nogi pod nig zadrzaty. Jerzy byt dobrym, solidnym cziowiekiem. Jesli okaze jej
sympati¢ 1 zrozumienie, zdobedzie jg raz na zawsze, na cale zycie, nigdy nie

przestanie go uwielbiac.



— Nie bylam pewna, czy zechcesz mnie widzie¢ — powiedziata stabym glosem.
— Przypuszczam, ze wiesz. Takie rzeczy szybko si¢ rozchodza, a c6z dopiero z
pomocg pani Muller.

— Co to za jeden? — rzekt Jerzy. — Mnie to trzymata$ z daleka, a tamtemu
pozwolitas? W czym to byl lepszy ode mnie?

— Nie chce o tym mowic.

— Ale ja chce, ty irlandzka suczko. Za nos mnie wodzilas, ze si¢ pobierzemy.

— Po to leciates$ taki kawat drogi, zeby mi powiedzie¢, Zze nie chcesz si¢ ze mng
ozeni¢. Chocby po samym moim odejs$ciu mogtes si¢ domysli¢, ze dawno wiem o
tym.

— Nie mow za mnie! Sam nie wiem, co mysle¢. Jak raz powezme jaki$ plan, nie
porzucam go tatwo. Musze si¢ zastanowi¢. Jak zobaczg, ze tego mocno zatujesz, to
moze jakos si¢ dogadamy. Ale niczego ci nie obiecuj¢, pamig¢taj.

Chciat wiec, zeby si¢ poptakata, pobeczata troche i zebrata o przebaczenie. W jego
mniemaniu to jemu nalezalo si¢ wspodlczucie 1 zrozumienie. I w pewnym sensie
miat prawo tak odczuwac, ale bedzie w owym odczuciu osamotniony.

— Przykro mi, Jerzy — powiedziala — ale wigcej si¢ nie zobaczymy.

Odwrocita si¢ 1 poszta. Czekatl ja cigzki los 1 by¢ moze nie potrafi mu sprostac, ale

nareszcie wiedziala, ze ma odwagg sprobowac.

7

Szybki w oknie, stare 1 faliste, w czerwcowym stoncu wygladaty tak, jakby za
chwile mialy si¢ roztopi¢. Pokoj Malgorzaty miescit si¢ na poddaszu domu przy
Targowej, w poblizu Trzeciej Ulicy. Sufit byt niski 1 dach trzymat gorgco niczym
pokrywka na kipigcym garnku. Matgorzata przewracata si¢ na t6zku czujac, jak

ciato jg piecze 1 §wierzbi od potu. Bole dokuczaty jej poteznie, Sciskajac jg niczym



przeogromne palce; niezadtugo chyba ruchliwa istotka opusci ja, aby wejs¢ w
zycie.

Raz po raz musiata zwalcza¢ gwattowng pokuse zawotania gospodyni, pani
Cooperman. Nie ufala jednak tej kobiecie. W ciggu ostatnich kilku tygodni pani
Cooperman nie kryla si¢ z tym, zZe nie zyczy sobie, aby bekart przychodzit na swiat
pod jej zacnym dachem. Gospodyni nie wiedziata jednakze, ze dziecko ma si¢
urodzi¢ w tym miesigcu; tylko to uratowato dziewczyne przed wyrzuceniem na
bruk. Komorne miata zaptacone do przysziego tygodnia, obiecata, ze potem si¢
wyprowadzi. Do tego czasu zabraknie jej zresztg pienigdzy, wigc pani Cooperman
bedzie miala jeszcze jeden powdd, aby si¢ jej pozby¢.

Po odejsciu od Claytonow Matgorzata pracowata dwa tygodnie w przedzalni 1
tydzien w sklepie. Skoro tylko wychodzito na jaw, ze spodziewa si¢ dziecka,
bardzo grzecznie wymawiano jej pracg. Pieniedzy starczyloby jej na dluzej, gdyby
nie wydawala tyle na pozywienie. Ale postanowita sobie, ze da dziecku dobry
start, bez wzgledu na to, ile by to kosztowato.

Jesli teraz zawola panig Cooperman, gospodyni w najlepszym razie odesle jg do
przytutku albo do czegos$ podobnego. I moga odebrac jej tam dziecko.

Wita si¢ na t6zku nie mogac rozr6zni¢ kakofonii dzwiekow; nie wiedziata, czy to
w glowie jej tak huczy, czy tez na ulicy peinej zgietku. Zgrzyt stali tracej o stal.
Tak mogly zgrzytac jej zgby albo kota towarowych furgondéw na szynach,
skrecajacych w strong przystani przy ulicy Portowej, kiedy konie ostatkiem sit
pokonuja zakret. Albo tez mocny, dzwigczny odglos. Tak mogtlo bi¢ jej serce albo
wielki dzwon z wiezy magistratu, dudnigcy echem na pozar. Nie wiedziala, czy
krzyki, wotania i1 wrzaski pochodza z ulicy, czy tez z dzwigkdw zduszonych w jej
krtani.

Kilka godzin temu nabazgrata karteczke do pani Clayton proszac o pomoc.

Dowlokta si¢ do okna i podrzucita ja chtopakowi od sgsiada, z pigciocentowka



zawinietg w Srodku; dat jej stowo, ze piorunem poleci do Claytonow. Ale nie
mozna ufa¢ urwisom, nie miata tez powodu, aby liczy¢ zbytnio na panig Clayton.
Napisanie tej karteczki kosztowato ja trochg dumy, ale duma znaczyta teraz tyle co
nic.

Stofice przechylito si¢ w strong zachodu 1 strzelito jej blaskiem w oczy. Usitowata
wstac, zeby zaciggna¢ zastong, ale ciato odmowito postuszenstwa i1 opadta z
powrotem na 16zko. Powiadaja, ze stonice dobrze robi. Chyba przekona si¢ o tym
na wlasnej skorze.

Skads doleciat lekki zgrzyt, tym razem pisnety tak zawiasy u drzwi. Z trudem
obrocita gtowe. Jakas dama w czarnym jedwabnym czepku pomagata swojej
krynolinie zmiesci¢ si¢ w przej$ciu. Zza jej plecOw pani Cooperman zagladata do
pokoju jak kot do mysiej nory.

— Witaj, Matgorzato — powiedziala dama.

Dziewczyna starata si¢ otrze¢ oczy z potu, zeby twarz damy przestala si¢
zamazywac 1 migotac. Byla to pani Clayton.

— Och, prosze jasnie pani — powiedziala — nie zamierzatam pani fatygowac.
— Dobrze, ze si¢ pofatygowatam. Kiedy si¢ spodziewasz?

— M... mysle, ze lada chwila, prosze pani.

— A zaklinata si¢ — krzykneta pani Cooperman — ze nie wczesniej niz w
przysztym miesigcu! Gdybym wiedziata, dawno bym jg stad przepedzita. Taki
zacny dom, a ta zakrada si¢ tu, zeby mie¢ bachora.

— Cicho, na lito$¢ boska — powiedziata zimno pani Clayton. — Prosze mi da¢
pare czystych przescieradetl. Potrzebuje troche gotowanej wody, nozyczek i
kawalka czystej, nawoskowanej nici. Wie pani, gdzie mieszka doktor Blakeslee na
Jodlowej, niedaleko Czwartej Ulicy?

— Owszem, ale...



— Prosze nie dyskutowac. Niech pani po niego posle. Nie zdazy tu na czas.
Zawsze si¢ spdzniaja, kiedy ich wtasnie potrzeba. Ale c6z szkodzi sprobowac.

— A kimze to pani jest — powiedziata gospodyni — zeby wydawac¢ mi polecenia?
— Loganowa Clayton, mgz mdj jest prezesem Banku Morskiego. Znajomos$¢ ze
mng moze si¢ pani przydac, jesli kiedys bedzie pani potrzebowala bankowe;]
pozyczki.

— Och, najmocniej panig przepraszam, taskawa pani Clayton. Nigdy nie
przypuszczatam, ze ta dziewczyna moze miec€ takg oredowniczke.

— Stuzyta u mnie, nabawita si¢ klopotu 1 zwolnitam ja. Zechce pani zaja¢ si¢ teraz
tym wszystkim?

— Jak najchetniej, prosze¢ pani. Tylko... Z taski swojej, niech pani ode mnie nie
wymaga, zebym pomagala przy porodzie. Nigdy nie mogtam tego zniesc¢.

— Ani ja— powiedziata ponuro pani Clayton. — Ale wlasnie mam okazje si¢
nauczyc.

Odprowadzita wzrokiem panig Cooperman zbiegajacg po schodach, potem
podeszta do okna 1 zaslong wygasita stonce.

— Tak bedzie lepiej, prawda? — powiedziala. — Ot6z tyle tylko wiem o porodzie,
co sama zapamigtatam, a to paskudnie mato. Kiedy poczujesz bole jeden za
drugim, podciagnij nogi i napinaj mi¢$nie brzucha. Zrobi¢ wszystko, co tylko
moge-

— Czuje wstret do siebie, ze pani mnie tak zastala — powiedziata Malgorzata,
cigzko dyszac. — Wstret budzita we mnie ta karteczka. Ale nie wiedziatam, gdzie
si¢ zwrocic.

— Zeby nie ta twoja ghupia duma, zaoszczedzilabys$ sobie mase klopotow.
Szukatam ciebie po catym miescie, jak tylko odeszlas od nas.

— Jest pani dla mnie za dobra, prosze pani.

— Nie robi¢ tego dla ciebie. Sptacam dlug, jaki moj syn zaciagnat wobec dziecka.



Malgorzate skrecit bol, krzykneta:

— To moje dziecko, rozumie pani! Syna mi pani nie zabierze!

— Okropnies$ pewna, ze begdzie chtopiec, co? Bole przychodzity teraz coraz
szybciej.

— Pewno, bo 1 begdzie chtopiec — powiedziata. — I wyrosnie, 1 zostanie
zamoznym cztowiekiem. Bedzie mial pickny dom, Claytonowie dumni beda, gdy
im poda rgke. — Wiedziala, ze zaczyna bredzi€ i ples¢ trzy po trzy, ale nie mogta
si¢ powstrzymac. Od wielu miesigcy przemysliwata nad tym, co si¢ jej przydarzyto
1 dlaczego si¢ przydarzyto, az znalazta odpowiedz. Narosto to w niej, wrzato i
szukalo ujscia, ale nie miata przed kim z tego si¢ wyspowiada¢. — Chciata mnie
pani przegnac z powrotem do Irlandii — mowita dyszac. — No, ale ja tam nigdy
nie wréce. Tutaj wyrosng O'Donnellowie nie gorsi od Claytonow, 1 niech pani to
sobie zapamigta.

Zamilkta, poderwata nogi 1 usitowata pomoc dziecku przyjs¢. Pani Clayton
zerwala z niej wilgotne przescieradto 1 pomagata Malgorzacie $ciska¢ nogi. Twarz
jej catkiem pobladta.

— Dobrze si¢ spisujesz — powiedziata. — No, teraz koncz z tym, predko.

— Nie wzieta pani tego na serio, prawda, prosze pani?

— Wyszta$ prosto z irlandzkich bagien 1 pomys$latas sobie, ze tutaj bedziesz
krolowa. Tylko to nie tak fatwo.

Ciato miata teraz napigte jak bgben. Czarne fale wcigz zalewaty jej oczy 1 cofaly
si¢, kiedy usitowata wynurzy¢ gltowe.

— Pewno, 1 wcale nie mam zalu o to, ze pani mnie nienawidzi — wyjeczata. —
Ale nigdy nie chciatam wyrzadzi¢ krzywdy Claytonom. Tylko byliscie tacy
wytworni 1 pyszni, 1 wyzsi nad wszystko, az zapragnetam mie¢ z tego cho¢

odrobing dla siebie 1 zeby to nigdy nie przepadto.



— Ech, wy Irlandki. Te wasze gorace ciata. Wam si¢ zdaje, ze wystarczy si¢ nimi
postuzy¢, zeby dosta¢ wszystko, czego dusza zapragnie.

— Dla mnie to jeszcze nie wszystko. Ale dopne swego, bez zadnej pani taski. Moj
syn bedzie co$ znaczyt w tym miescie. Ozeni si¢ z bogata panng, taka, co ma
pickny dom 1 dobre nazwisko. Styszy pani? Styszy?

Wida¢ byto po pani Clayton, ze jest prawie tak samo wykonczona. Wygladata
kiepsko, bliska omdlenia, pomagajac jej w zmaganiach o dziecko. Wtosy miata w
nietadzie, sukni¢ poplamiong 1 dzikie spojrzenie. Popatrzyta na nig pogardliwie 1
powiedziata:

— Juz raz mierzylta$ za wysoko 1 widzisz, co z tego wyszlo. Szalona jestes, zeby
probowac jeszcze raz. Tobie si¢ zdaje, ze to tatwo. Tobie si¢ zdaje, ze wystarczy
tylko mie¢ pienigdze. Tymczasem chodzi o co$ wigcej. O wychowanie, a o tym nie
bedziesz miala pojecia.

— MJj syn bedzie dobrego chowu. Z krwi O'Donnellow, dobrej 1 goracej, 1 z
waszej chtodnej krwi Claytonow.

— Kon od pluga 1 kon wyscigowy. Nie wiadomo, co si¢ z tego wylegnie. Nigdy
nie styszatas o drzewie genealogicznym, co? Nigdy nie styszata$ o swiadomym
doborze krwi, tak Zze mozna mie¢ pewnos¢ z pokolenia na pokolenie, co si¢ w
wyniku otrzyma. My, w naszym miescie, chcemy by¢ pewni tego, co dostaniemy.
A tej pewnosci nie ma, dopdki proba krwi nie przejdzie z ojca na syna i na wnuka.
Jesli twoj rod dokona tego w ciggu trzech pokolen, bedzie to szczesliwy
przypadek. Szansa jest jedna na milion.

— To pycha Claytonow 1 pienigdze Claytonow moéwig przez panig.

— A ty mySlisz, ze tylko Irlandczycy wiedza, co to bieda? Pierwsi z Claytonow
byli tacy ubodzy, ze moglabys patrzy¢ na nich z géry. Przywio6zt ich do
Pensylwanii pierwszy statek. Na zime¢ wykopali sobie jamy nad rzeka, na skraju

dzisiejszej Targowej, 1 mieszkali w nich. I nie byto zadnych bogatych panien, z



ktorymi mogliby si¢ ozeni¢. Kosztowato to Claytondw sto lat, nim czegokolwiek
si¢ dorobili, a mojg rodzing osiemdziesiat, 1 teraz, kiedySmy juz co$ osiagneli,
potrafimy nie wypuszczac tego z rak, czy to beda pieniadze, czy pozycja, czy
wychowanie. Jesli mys$lisz, ze moglaby$ wyj$¢ za mojego syna i zdoby¢ to
wszystko, jestes szalona. Nikt z moich przyjaciol nie zechciatby nawet na was
spojrze¢. Pozwoliliby wam obojgu stoczy¢ si¢ z powrotem na dno, a ja nie
moglabym temu zapobiec. Cata wigc gadanina o tym, ze nie chciatas Claytonom
zaszkodzi¢, jest ghupia. Claytonom bys$ nie zaszkodzita. Tylko mojemu synowi
kazatabys$ przesta¢ by¢ Claytonem.

— Niech pani uwaza na mojego syna — wydyszata Malgorzata. — On pani
pokaze.

Cialo jej wygieto si¢ tukiem, bol nagle z niej opadt 1 zostawit jg silng 1 gotowa, aby
wydac¢ go na swiat. Sita ta wolno parta w dol, czuta, jak wyskoczyt z niej dtugim,
prostym susem. Wydata krotki, radosny okrzyk, zamkneta oczy 1 pozwolita si¢
unies¢ cieptym ciemnos$ciom.

Kiedy si¢ obudzita, w pokoju panowal rwetes. Jakis cztowiek, zapewne doktor,
krzatat si¢ koto niej, pani Cooperman unosita zawinigtko, a pani Clayton, znow
chtodna 1 zrownowazona, siedziata spokojnie na krzesle, zupeknie jakby miata za
chwile czgstowac swych przyjaciot herbata.

Doktor wyprostowat sie, wytart rece 1 powiedziat do pani Clayton:

— Bedzie zdrowa jak ryba. Te Irlandki to twarde sztuki. Bede tu zagladal.

— Dzi¢kuje panu — powiedziala pani Clayton. — Prosze mi przysta¢ rachunek.
Wyszedt z pokoju, Matgorzata i1 pani Clayton znowu zostaty same.

— Omoéwitam wszystko z panig Cooperman — powiedziala pani Clayton. —
Zadba o to, zebys miata jak najlepszg opieke. Napisatam tez karteczke, ktorg masz
pod poduszka. Udasz si¢ z nig do pewnego pana w banku mojego me¢za. Otrzyma

on polecenie, aby wyptaci¢ ci jednorazowo albo w ciggu pewnego czasu sume



dwoch tysigcy dolarow. Ponosze tu pewne ryzyko, ale wierze, ze moge ci ufac. |
spodziewam si¢, ze tym razem bedziesz rozsadna 1 przyjmiesz te pienigdze.
Faktycznie nie sg dla ciebie, tylko dla dziecka.

— Gdzie on jest? — szepneta Malgorzata. — Chcg zobaczy¢ swojego syna.
Pani Clayton podeszta do skrzynki w kacie, podniosta becik i1 podata jej go.

— Ladne dziecko — pochwalita. Matgorzata zerkneta na r6zowa twarzyczke.
— On pani pokaze — szepneta.

— Watpi¢ — powiedziata pani Clayton chtodno 1 obojetnie. — To dziewczynka.

Odwrdcita si¢ 1 wyszta z pokoju.

MARIA
1889—1894

8.

Do p6znej mlodosci Maria O'Donnell nie mogta patrzy¢ na dziewczeta w swoim
wieku bez uczucia pogardy. Byty tak okropnie ghupie. Zbieraly si¢ w hatasliwe,
rozszczebiotane gromadki, niczym angielskie wroble, ktérych plaga spadia
ostatnio na Filadelfie, i trajkotaly wylacznie o sukniach 1 kawalerach. Kazda z nich
utrzymywata, ze czeka na wlasciwego konkurenta, ale jako$ stawat si¢ nim zawsze
pierwszy lepszy, ktory si¢ nawinat.

Naturalnie, ona tez miata swoj ideal, ale ideat nieprzeci¢tny. Musi pochodzi¢ z
wyzszych sfer Filadelfii, ze znakomitej rodziny. Z pewnos$cig nietatwo bedzie go
zdoby¢. Dorastajac wigc przygotowywala si¢ bardzo starannie do tego. Co wieczor

przeciggata szczotka sto razy po swoich dtugich, czarnych wlosach. Cere



utrzymywata czys$ciutkg jak porcelana i nie rozstawata si¢ z parasolka, kiedy tylko
stofice mocno przygrzewato. Zanim potozyla si¢ spa¢, nakladata rekawiczki
wysypane od $rodka maka owsiang, aby dtonie mie¢ zawsze bielutkie i1 gladkie.
Matka nauczyta ja, jak ma si¢ porusza¢ z wdzigkiem po salonie, jak siedzie¢ z
nogami przy sobie 1 lekko skrzyzowanymi rekoma, na wzor dam w domu panstwa
Claytonow.

Nauczyta si¢ Spiewac 1 gra¢ na pianinie, gdyz byl to dobry sposdb przyciggania
uwagi pandw na herbatkach, nie stwarzajac wrazenia, ze si¢ o to zabiega. Nieraz,
kiedy $piewala ,,Przedrzezniasz, ptaszku" albo ,,Bena Bolta", mtodzi ludzie
spogladali na nig w ol$nieniu 1 przetykali $ling, az im grdyki czerwieniaty ocierajac
si¢ 0 sztywny koierzyk. Smiesznie tatwo mogtaby za ktéregos z nich wyjsc.
Gdyby tylko jednego wybrala i poczestowata stodkim usémiechem, niczym konia
kostka cukru, zaraz Pocztapalby za nig z powagg. Ale oczywiscie zaden z nich ani
troche si¢ nie nadawat.

Od dawna wiedziata, jakie matka poktada nadzieje w jej zamazpojsciu. Pozostato
jej wspomnienie, gdy jako mata dziewczynka siedziata na kolanach matki,
stuchajac opowiesci o Matgorzacie O'Donnell, Filadelfii 1 Claytonach. W
$piewnym irlandzkim dialekcie matki opowie$¢ zamieniata si¢ w cudowng basn.
Przypominata po trosze bajke o Kopciuszku, z tym, ze krolewicz nigdy juz nie
wrocit, a dobra wrézka ograniczyta swe dary do sumy dwoch tysiecy dolarow.
Teraz ona miala doprowadzi¢ t¢ opowies¢ do wiasciwego konca.

Uwazatla, ze matka w mlodych latach zachowala si¢ ghupio i romantycznie. Miala
szanse¢ zrobienia zawrotnej kariery, ale nie potrafita tego wykorzysta¢. Coz z tego,
ze Claytonowie przez pewien czas wsciekaliby sig, a ludzie patrzyli na mtodg pare
niechetnym okiem, kiedy po dwudziestu latach wszystko by poszto w

zapomnienie, a dzieci by na tym tylko skorzystaly. Lepiej byto zosta¢ panig



Clayton, chociaz ludzie patrzyliby na nig krzywym okiem, niz jaka$§ O'Donnell,
ktorej w ogole nie dostrzegali. Ale ona nigdy podobnych btedéw nie popeini.

Na szczesécie matka wyzbyla si¢ przynajmniej najgorszych romantycznych
przywar, skoro jednak potrafita wydebi¢ dwa tysigce dolarow. Za te pieniadze
wydzierzawita maly magazyn krawiecki na Dziesigtej Ulicy. Pani Clayton zadbata
o0 to, aby subtelnie rozwigzac¢ drazliwag kwesti¢ nieslubnego dziecka. W liscie do
banku, zlecajacym wyptate dwoéch tysigcy dolarow, wymienita nie panne, lecz
panig Malgorzate O'Donnell. Bank pomdgt pani Matgorzacie wydzierzawic¢
magazyn krawiecki 1 od tego czasu wszyscy uwazali, ze jest ona wdowa po jakims
panu O'Donnellu.

Maria wychowywata si¢ wiec w pokojach nad magazynem, pielegnowata wtosy,
dbata o cer¢ 1 nabierala manier. W szkole byta dobra uczennica, miata bowiem
bystry umyst i nie zawracata sobie glowy faramuszkami w przeciwienstwie do
wiekszosci kolezanek. Skonczyta szkole podstawowa z wyrdznieniem, zostata
przyjeta do zenskiego gimnazjum 1 tam tez przewodzita swojej klasie. Potem, aby
tylko zapetni¢ czyms$ czas, poki nie nadarzy si¢ §wietna okazja do wyjscia za maz,
zaczela sama uczy¢. Okazato si¢, ze czasu miala az nadto.

Pewnej soboty w kwietniu 1889 roku siedziata w pokoju za magazynem
przygladajac sie, jak matka fastryguje sukienke. Pomyslata sobie, ze matka
ostatnio bardzo si¢ postarzata. Wiosy miata zupehie siwe, a twarz pocieta jak gula
wosku, na ktorej zwykta hartowac nici. Matka nie starata si¢ zresztg walczy¢ ze
staroscig w przeciwienstwie do wielu innych kobiet; ubierata si¢ stale na czarno
nie zdobigc wysokiego kotnierza u sukni ani opigtych mankietow.

Céz, jesli o wieku mowa... Maria spojrzata w wielkie lustro na Scianie 1
przygladata si¢ swojemu odbiciu. Mozna powiedzie¢, ze nigdy nie wygladata

lepiej, ale jak dtugo jeszcze mogta liczy¢ na swojg urode?



— Mamo — powiedziata — czy zdajesz sobie sprawe, ze w czerwcu koncze
dwadzie$cia dziewie¢ lat?

Igla $migata w dot 1 w gore.

— Czemu nie — odparla matka.

— Stara juz jestem, prawda, mamo?

Niebieskie oczy zerknety na nig znad okularow w stalowej oprawce.

— Ladna jestes, o to ci chodzi.

— Akurat fadna. Siedze w sobot¢ w domu 1 zastanawiam si¢, co z sobg zrobi¢. A
jak powiem, ze si¢ boje, to co mama na to?

— Ty si¢ boisz? Nigdy w zyciu si¢ nie batas. A szkoda, bo wtedy moze bys si¢
lepiej postarata i znalazta sobie odpowiednig partie.

— Ciekawa jestem, jakim cudem? — powiedziata ze zto$cig Maria. — Gdzie mam
znalez¢ meza, w magazynie krawieckim? W szkole? Ty miatas$ szczgscie. Co z
tego, ze bylas stuzaca, ale przynajmniej stykalas si¢ z ludzmi z towarzystwa. A ja
nie mam dostgpu do ludzi, ktérzy cos$ znacza.

— Z twoimi zaletami dawno bym dostep znalazia.

— Tak, ale miata$ jedng zalete, ktorej mnie brak. Nie wiedziatas, ile ci¢ dzieli od
szczytu, wiec skoczytas na oslep 1 o maly wlos nie wylagdowatas na nim. A ja
wiem, jak okropna przestrzen mnie dzieli i jak trudno tyle przeskoczy¢. Tobie si¢
wydaje, ze wystarczy, jak wsigde w powdz, zatng konie tak, ze si¢ sptosza i1
poniosy, a sliczny panicz zaraz mi skoczy na ratunek.

— Udawaly si¢ takie 1 temu podobne rzeczy — powiedziata matka sucho.

— Owszem, ale w ksigzkach.

— Masz ci los. Wszystko przez to cale wyksztatcenie. Nauczylas sig, czego zrobic
si¢ nie da, zamiast tego, co si¢ da. Nie brak ci urody ni rozumu. Ale lepiej by ci si¢
wiodto, jakby$ miata tego mniej, a wigcej serca za to.

Maria zacisne¢ta pigs¢, az paznokcie wbily sie¢ w dton.



— Lepiej by mi si¢ wiodto, jakbym miata m¢za — odparta.

— Nie zmuszatam ci¢ nigdy do zadnych obietnic — powiedziata matka. —
Przyjdzie ci ochota wybra¢ sobie me¢za sposrdd swoich znajomych? Prosz¢ bardzo,
nie bede¢ miata nic przeciwko temu pod warunkiem, ze ci¢ to zadowoli.

— Kiedy nie! Nigdy nie zadowolg¢ si¢ byle czym. Chyba nie zdajesz sobie sprawy,
jak mnie to przesladuje. Nie $pi¢ po nocach, bo lezg i mysle, az mi si¢ robi gorgco,
o tym, jak ci Claytonowie ciebie sponiewierali, 1 o tym, jak im pokaze, ze
O'Donnellowie tez sroce spod ogona nie wypadli. Trawi mnie to jak goraczka. O,
ja wyjde dobrze za maz i bed¢ kims, styszysz?

— Stysze tyle — powiedziata matka odktadajac szycie — ze 1 dzwonek zadzwonit
u drzwi. [ mozesz by¢ pewna, ze to nie zaden pigkny kawaler przychodzi ci si¢
oswiadczy¢. Wybacz wigc...

Matka wyszta do magazynu. Dtuzsza chwile Maria wedrowata po pokoju kocim
chodem, a nie dystyngowanymi kroczkami, jakich si¢ z takg troskliwo$cia
wyuczyta. Czasem matka doprowadzata ja do biatej goraczki. Przed chwila
oskarzyta jg niemal o che¢ poddania sig.

— To ty si¢ poddatas, mamo — szepneta do pustych §cian. — Moglas wyjs¢ za
Glendenninga Claytona, ale zabawitas si¢ w ksi¢zniczke. I od tej pory stale si¢ w
nig bawisz. Zaciekawitas si¢ kiedy, co si¢ dzieje z moim ojcem? Zastanowitas si¢
kiedy, co si¢ stato ze stangretem od Claytonéw, ktory chciat si¢ z tobg zeni¢? Nie.
Ale ja moge c1 wymieni¢ imiona wszystkich dzieci, jakie moj ojciec ma z pigkng
dama, ktérg poslubil, oraz szczegoty kazdego przyjecia u Claytondw, o jakim tylko
pisaly gazety. Moge ci powiedziec, ze twdj stangret ozenit si¢ z siostrzenicg tej
kucharki, ktora ciebie tak nie cierpiata, otworzyt t¢ swoja zajezdni¢ 1 dobrze mu si¢
powodzi. Gdyby ktorys$ z nich pokazat ci si¢ kiedy na oczy, uémiechnetabys sie

dostojnie 1 moze pozwolitabys$ si¢ adorowac. Tak, ty mozesz grac ksiezniczke. Ale



ja nie, ode mnie si¢ wymaga, zebym wyszla na ulice 1 §ciggneta sobie meza za
wlosy.

W tejze chwili doleciato skad$ dudnienie meskiego gtosu. Drzwi od magazynu
byly uchylone; Maria zajrzata przez szpare ciekawa, co to za mezczyzna odwiedza
damska krawcowa. Jaki: dryblas, garbil si¢ nieco, zeby nie przerasta¢ innych o
glowe. Twarz mial raczej pociagly i chuda, kasztanowe wtosy przylizane po
bokach i rozdzielone symetrycznym przedziatkiem. Poruszat si¢ po magazynie jak
wybujaty mlody wyzet starajacy si¢ zachowywac dystyngowanie. Jego niesSmiaty
usmiech prowokowat chyba dziewczeta, zeby mu burzy¢ wiosy. Glos miat gleboki
1 wibrujacy jak organy mruczgce w basach. Z dudnieniem mieszat si¢ jasny
swiergot panienki, ktérg zastaniaty drzwi.

— Nie uwazasz, ze to wprost cudowne, Heniu? — szczebiotata. — Och, jak
slicznie bedzie mi w tym na zabawie. Nie uwazasz?

Zdawato sig, ze co chwila wprost zatyka jg zachwyt. Maria skrzywila si¢.
Niepojete, co tez dziewczyna moze wyprawia¢ z mezczyzng, kiedy juz zlapata go
na haczyk. Potrafi nawet z samego rana zaciaggna¢ go do krawcowej, zeby si¢ przed
nim kreci€ 1 krygowac, pokazywaé swoje wdzieki 1 udowodni¢ kazdemu, jak bez
reszty go zawojowata. Maria stangla w drzwiach, aby zobaczy¢, co to za
dziewczyna. Ladna bestia, trzeba jej przyznaé. Okrecala si¢ przymierzajac nowy
kapelusz. Miata pulchng buzi¢ i1 ztote kedziory. W domu nazywano ja chyba
»Kocigtkiem", a ona starata si¢ pilnie, zeby zastuzy¢ na to miano. Mowita wiasnie:
— Och, Heniu, uwielbiam wprost ten kapelusz! A ty? No, prosze cie, badz
grzeczny 1 powiedz Klarysie $liczny wierszyk, na dowdd, jak jej cudnie w tym
kapeluszu.

Mowila z jaka$ domieszka dzieciecej paplaninki. Mezczyzna poczerwieniat 1
zzymal si¢ jak chtopczyk, ktoremu kazano recytowac wierszyki w obecnosci

nieznajomych.



— Na poczekaniu — wybagkat — nnnie moge nic wymyslic.

— Mozesz, mozesz — gruchata panienka. — Henryk jest strasznie — zwrdcila si¢
do pani O'Donnell — ale to strasznie inteligentny. Jest wicedyrektorem w
Akademii Franklina i kandydatem na samego dyrektora. I wprost cudownie méwi
wiersze z pamigci. Chee, zeby pani postuchata. No juz, Heniu, powiedz wiersz o
tym, jak wygladam w nowym kapeluszu.

Zostato to powiedziane tonem zartobliwym, ale catkiem stanowczo, jakby nie
miata zamiaru pozwoli¢ mu si¢ wykreci¢ pod btahym pozorem.

— Jest taka strofa u Byrona... — wykrztusit rozpaczliwie. — Co$ o pigknie i nocy,
ale nie bardzo moge sobie przypomniec.

Nikt nie zauwazyl, ze Maria stoi w drzwiach. Bez namystu weszta do magazynu 1
powiedziata:

— A moze o te strofe chodzi! ,,Idzie w pigknosci swej ozdobie, jak noc
gwiazdzista bez obloku; czar, ktéry blask i mrok ma w sobie, w jej twarzy zlewa
si¢ 1 oku".*

Zapadta cisza, zdawato sie, ze echo jej tagodnego, niskiego gtosu pobrzmiewa
wsrdd $cian. On miat oczy okraglte ze zdumienia, a dziewczyna wlepita w nig
wzrok, jakby co najmniej przed chwilg spotkatly si¢ na balu w identycznych
sukniach. Z glebi sklepu matka zerkata na nig ciekawie znad metalowych
okularow.

— No... no! — powiedziata wreszcie dziewczyna. — Dzigkuje pani, nie mam
watpliwosci.

— Mo9j Boze! — westchnat mezczyzna. — Coz pani ma za glos. A co za pamigc...
Matka odezwata si¢ tonem, w ktorym czait si¢ chyba kpigcy smiech:

— Panstwo poznaja mojg corke, Marie. Mario, przedstawiam ci pann¢ Klaryse

Gomery i pana Henryka Judsona.



— Bardzo mi milo — powiedziatla panna Gomery. — Chyba pomaga pani matce
prowadzi¢ magazyn?

Maria us$miechneta si¢ do niej starajgc si¢ zmiesci¢ w usmiechu tyle niecheci, ile
tylko si¢ da.

— Ucze angielskiego w zenskim gimnazjum — odparta.

— Ach, wigc oboje jestesmy nauczycielami! — wykrzyknat dryblas. — Nic
dziwnego, ze pani zna Byrona. Alez pani musi mie¢ $wietne kwalifikacje, zeby
uczy¢ w zenskim gimnazjum. Jest to — zwrdcit si¢ do Klarysy — najwyzszy
stopien w pracy pedagogicznej, jaki kobieta moze osiggnag¢ w naszym miescie.
— Imponujace — powiedziata Klarysa. — No, ale my juz musimy i§¢. Pani
Matgorzato, biorg ten kapelusz 1 prosz¢ mi przysta¢ rachunek. Za wiersze tez
dzigkuje. Chodz, Heniu.

Wzigta go pod ramie 1 powiodta ku drzwiom. Nie udato jej si¢ wyjs¢ z szykiem.
Judson caty czas odwracat gtowe, chcac powiedzie¢ co$ stosownego na
pozegnanie. Wpadt na futryne drzwi Panna Gomery ze ztoscig szarpneta go za
rami¢ 1 pociggnela dc powozu czekajacego przy krawezniku.

— Co6z to za idiotka — odezwata si¢ Maria.

— Nie powiedzialabym — mrukneta stara. — Mtoda jest 1 troche jej do glowy
uderzyta wladza nad starszym od siebie mezczyzng. Musi si¢ nig pochwali¢.

— Jak ci si¢ wydaje, ile on ma lat?

— Ze trzydziesci. A teraz mnie na pewno zapytasz, czy sg po slowie.

— Nic mnie to nie obchodzi.

— W takim razie zatrzymam to przy sobie.

— Wigc jak, s3?

— Maja by¢, w czerwcu.



— Styszata$ te smarkule? — wisciekata si¢ Maria. — ,,Biore kapelusz i moze mi
pani przysta¢ rachunek. Za wiersze tez dzigkuje." Z rozkosza powiedzialaby mi,
zeby jej przysta¢ rachunek za wiersze.

— No, niezbyt grzecznie z nig si¢ obesztas. Dziewczyna robi, co moze, zeby ten
biedak tanczyl, jak mu zagraja, a ty jej wlazisz w paradg. Stajesz w drzwiach 1
mowisz wiersze, wygladasz jak aniot, a diabla masz za skora.

— Jak myslisz, czy to prawda, Ze on ma zosta¢ w przysztosci dyrektorem
Akademii Franklina?

— Sama wiesz, co znaczg Gomerowie — odparta matka. — Pewno, ze bedzie
dyrektorem, jesli tylko zechcg. Mario, nie podobajg mi si¢ twoje zamysty.

— Ach, tak? A przed kwadransem kto si¢ na mnie ciskat, ze nie potrafi¢ znalez¢
sobie odpowiedniego me¢za?

Matka powiedziata ostro: — To nie dla ciebie, styszysz? Z jednej strony mierzysz
za wysoko, a z drugiej za nisko. Maria puscita to mimo uszu.

— Wiec ta dziumdzia chciata mi powiedziec, zeby jej przysta¢ rachunek za

wiersze, tak? Dostanie kwitek, juz ja si¢ o to postaram.

9

P6Zznym popotudniem w nastepny poniedziatek Maria O'Donnell siedziata w kryte;j
dorozce obserwujac zabudowania Akademii Franklina przy ulicy Akacjowe;.
Wynajecie fiakra po to tylko, zeby siedzie¢ w nim, wygladato na malenkie
dziwactwo, ale ostatecznie nie mogla na oczach catego Swiata przechadzac¢ si¢ tam
1z powrotem po ulicy. Kryta dorozka pozwalata jej dyskretnie czekac i przygladac
si¢ z ukrycia. Od godziny wyptywat ze szkoty strumyk chtopcéw w niebiesko-
ztotych czapkach 1 granatowych kurtkach. A co najmniej przed kwadransem
ucichta wrzawa za murem szkolnego boiska, gdzie grano w hokeja. Lada chwila

powinien zjawic si¢ on.



Wygtladzita ptaszcz sprawdzajac, czy go nie pogniotta; napuszyta koronki
opinajace pod szyja skromny szary zakiet. Byly odrobing za strojne, ale tagodzity
kanciaste linie kostiumu i1 zwracaty uwage na jej gtadka mleczng szyje. Te zabiegi
dla przypodobania si¢ mezczyznie stanowity dla niej nowos¢, krew zywiej zaczeta
tetni¢ w zylach. Naturalnie, nie byta pewna, czy chce Henryka Judsona. Nie bedzie
to tak $wietna partia, jakg sobie wymarzyta. Ale jesli on pochodzi z dobrej rodziny
1 rzeczywiscie ma zosta¢ dyrektorem, bedzie to dla niej duzy awans spoteczny.
Dyrektor Akademii Franklina obraca si¢ w najlepszych sferach, cho¢by nawet
podejmowano go tam przez grzecznosc.

Z bramy Akademii wychyneta wysoka posta¢ z zielong ptocienng teczkg pod pacha
1 posuwistym krokiem zblizala si¢ do fiakra. Maria nachylita si¢ i przez odsuni¢tg
szybke zawotata do dorozkarza.

— Niech pan zawrdci, jedziemy na Ulice Dwunastg. I prosze si¢ pospieszyc.
Dorozkarz schwycit lejce, fiakier zawrdcit 1 poturkotal w dot ulicy Akacjowe;.
Maria zerkata przez tylne okienko. Obserwowany przez nig mezczyzna minat
Trzynastg Ulice 1 szedt prosto dalej, a wigc nie bedzie musiata objezdza¢ dorozka
catego bloku. Kazata skreci¢ w Dwunastg Ulicg 1 zatrzymac si¢ zaraz za rogiem.
Zaptacita, wysiadta, podeszta do rogu 1 wyjrzata ukradkiem na Akacjowa.
Nadchodzit w odlegtosci jakich$ stu metréw, z pochylong glowa i rozwianymi
potami ptaszcza. Czekala ostroznie na odpowiednig chwile 1 kiedy wiasnie mijat
rog, zastgpita mu droge. Wpadli na siebie; ksigzka, ktorg trzymata w rece,
poleciata na chodnik.

— Najmocniej przepraszam... — wykrztusit. — Pedzitem tak nie patrzac i... 1... —
Spojrzal na nig zdumionym wzrokiem. —Czyz to nie panig spotkatem w ostatnig
sobote? Pani mnie chyba nie pamigta, ale... Roze$miata si¢.

— Pamigtam, pamigtam. Trudno pana nie poznac, kiedy pan ciagle na co$ wpada.

Ostatnim razem chyba na nasze drzwi?



— Co sobie pani 0 mnie pomysli — powiedziat Zato$nie. — Naprawdg nie zawsze
jestem taki Slepy. A niech to, wytracitem pani z r¢ki ksigzke. — Podniost j3. —
Byron! — wykrzyknat. — Egzemplarz ,,Childe Harolda"! C6z za zbieg
okolicznosci!

Odparta odrobing zmieszanym glosem: — Wtasnie sobotnie zdarzenie
przypomniato mi, ze nie mam ,,Childe Harolda" na wtasno$¢, wiec przed chwilg
kupitam go sobie w ksiggarni.

Jesli cheial, mogt sobie pomysle¢, ze Henryk Judson 1 Byron od soboty na réwni
zaprzatali jej glowe.

— Pani ma wspanialg dykcje. Coz to za uczta stysze¢ 6w wiersz w pani
wykonaniu. Chtopcy w moich klasach tak okropnie kalecza poezje.

— Uczy pan angielskiego?

— Tylko w jednej klasie. W dwoch mam lacing, a reszte czasu pochtania mi
papierkowa robota.

— Lacing — powiedziata. — Jak panu zazdroszcze. W szkole przepadatam za
tacing, ale nigdy nie poznatam jej dobrze. Moi nauczyciele nie mieli do niej serca.
Kazdy jakby si¢ usprawiedliwial, ze musi uczy¢ martwego jezyka.

— Martwego, akurat! — obruszyt si¢ Judson. — To opoka, na ktérej nasza mowa
si¢ wspiera. Powszechny jezyk nauki i Kos$ciota katolickiego.

— MJj panie, w zamian za mojego Byrona nalezy mi si¢ od pana cho¢ kilka strof.
Nigdy jeszcze nie styszatam tacinskiej poezji z ust wielbiciela faciny. Nie odmowi
mi pan?

— Skadze, prawdziwy to dla mnie zaszczyt — odpart. Zadart gtowe, chwile
patrzyt w niebo i1 powiedzial: — Anna virumque cano, Troiae qui primus ab oris...
Recytowat do konca pierwszg strofe ,,Eneidy". Stowa wibrowaly w glebokich
tonach jego glosu; nie potrzebowatla udawac, ze ja wzruszyt. Czula, jak dreszcz

przebiega jej po plecach, powtoérzyta jak we $nie:



—,,0 or¢zu $§piewam 1 m¢zach, gnanych przez los w dal od rzegdéw Troi..." Och,
cOz to za potezny wiersz!

— Niech mi pani daruje ten sztubacki wybor — powiedziat. — Ale trudno, zeby
nauczycielowi taciny pierwsza ksiega ,,Eneidy" nie chodzita po gtowie. Wolataby
pani zapewne co$ mniej oklepanego. Moze Katulla. Tylko ze nie zawsze tatwo
wybra¢ z niego odpowiedni fragment. To znaczy, odpowiedni dla niewie$cich
uszu.

— Kiedy z prawdziwg rados$cig stuchatam. Ten wiersz ma cudowny rytm. Jak krok
zothierski albo jak toskot morza. Ale nikt mi przedtem tego nie uswiadomit.

— Strasznie si¢ ciesze, ze si¢ pani podobat.

Zapadlo milczenie. Stali patrzac na siebie, rozpaczliwie szukajac tematu. Maria
wiedziata, ze nadszedt moment krytyczny. Nie miata do czynienia ze smarkaczem,
ktorego mozna ztapac¢ na czulty usmieszek, tylko z powaznym me¢zczyzng na
stanowisku 1 niemalze zar¢czonym z Klarysa Gomery. Nie bedzie podtrzymywat
znajomosci, chyba ze znajdzie godziwy powdd do przestawania z inng dziewczynag
niz narzeczona. Najlzejsza sugestia, ze w gre wchodzi pozadanie, moze go
sptoszy¢. Musiata podsung¢ mu 6w godziwy powdd w ciggu kilku sekund, zanim
milczenie nie stanie si¢ niezno$ne i nie zaczng bgka¢ konwencjonalnych stow
pozegnania.

— Co za pech, ze oboje jestesmy nauczycielami — powiedziata. — Gdybym byta
studentka, poprositabym pana, zeby mi pan przeczytat kilka stronic ,,Eneidy". W
ten sposob zapoznatabym si¢ z Wergilim na cate zycie.

— No c6z... — powiedzial i urwal.

Miat podja¢ decyzje. I chociaz nie wiedziat o tym — moze najwazniejszg w Zyciu.
Czula, ze nie bgdzie to przelotny flirt. Nie $miata nagabywaé go wprost, bo mogt

si¢ wystraszy¢. Wigc moze nie jest pewny, czy dobrze zrozumial. Albo odczytat



aluzje 1 uznat, ze za daleko zostata posuni¢ta. Musiata uwzgledni¢ obie mozli-
WOSCI.

— O Boze — powiedziata z lekkim zaskoczeniem. — Teraz widze, co ja zrobitam.
Doprawdy, niemal obcesowo poprositam pana o godzinke wspdlnej lektury. Prosze
mi wierzyc¢, ze nie mialam tego zamiaru. Pan jest zapracowany 1 ostatecznie —
wtracita lekki u§mieszek — szkota prywatna nie odpowiada za winy szkot
panstwowych.

Czy utrzymata rzecz na wlasciwej plaszczyznie intelektualnej? Czy dat si¢ ztapac
na t¢ pozorng ucieczke? Czy aluzja do szkot prywatnych 1 panstwowych przeméwi
do jego poczucia obowigzku? Odstapita krok do tytu, jakby chciata si¢ z nim
pozegnac.

— Chwileczke — powiedziat spiesznie. — Nie wolno pani uciec z tak przykrym
wyobrazeniem o szkotach prywatnych. Z rozkosza poczytam pani Wergilego.
»Eneide" mam u siebie w domu, mieszkam niedaleko na tej ulicy, skoczg po
egzemplarz, a potem bgdziemy mogli, hm, zastanowmy sig...

— Narobitam panu klopotu. Na dodatek nie mozemy siedzie¢ w parku, bo robi si¢
chtodno 1 zaraz si¢ Sciemni. W ogdle kiepski ze mnie pedagog, daje za trudne
zadania.

— Skadze znowu. A gdyby$my zjedli razem kolacje, bedzie w tym co$ zltego?
Niedaleko, w poblizu Orzechowej, jest przyjemny lokal. Podajg §wietng rybg na
goraco. Pani chyba nie pomysli, ze za duzo sobie pozwalam?

Wygladat w tej chwili rozkosznie, patrzac na nig blagalnie wielkimi zacnymi
oczami. Mial w sobie urok szczenigcia, co chce skoczy¢ po laske, ktorg pani
rzucita na gltgboka wodg.

Przyniost z domu ,,Eneide" 1 poszli do restauracji. Wyszukali sobie stolik w
zacisznym kacie, zeby nie przeszkadza¢ nikomu czytaniem. Zjedli razem bardzo

mitg kolacje. Maria postarala si¢, aby nie straci¢ zbyt wiele czasu przez Wergilego.



Po trochu dowiedziata si¢ o0 Henryku sporo rzeczy. Rodzina jego mieszkata za
rzeka w Moorestown, w stanie Jersey. Judsonowie siedzieli w tamtych stronach od
dwustu lat, byli wéréd nich farmerzy, kupcy, prawnicy. Zaden nie odznaczy! sie
niczym szczegolnym — ani w dobrym, ani w ztym. Ojciec Henryka byt s¢dzig
sadu okrggowego. Henryk zrobit mature w Princeton, a magisterium na
Uniwersytecie Pensylwanskim. Potem dwa lata uczyt w gimnazjach w New Jersey,
a przed pigcioma laty zaczat wyktada¢ w Akademii Franklina.

— I juz pan zostat wicedyrektorem! — wykrzykneta Maria. — To nie lada sukces
w takim krotkim czasie.

— Stato si¢ to przed pot rokiem — powiedziat chichoczac. — Przyznam si¢ pani,
ze si¢ przerazitem. Wie pani, przedtem miatem tylko dorywcze godziny, bez
stalego zajecia. Liczytem na to, Zze dostang wreszcie lekcje taciny, bo to mo;
ulubiony przedmiot. Tymczasem pewnego dnia nasz stary, doktor Quimby, wzywa
mnie do gabinetu. No, mysle sobie, albo chce mnie za co$ zbeszta¢, albo wyla¢
nawet, kto wie. Tymczasem on powiada: ,,Stuchaj, Henryku, przygladatem ci si¢
uwaznie, dostawatem o tobie dobre opinie. Wiesz, ze lata mi idg. Przydataby mi si¢
wyreka. Chcialbym, zeby$ zrezygnowat ze wszystkich swoich godzin procz trzech,
zostal moim zastepca 1 pomagal mi w administrowaniu szkota. Bedziesz
wicedyrektorem. Co ty na to" I ¢6z ja na to. Oczywiscie, zaniemowitem.

,Ciekawe — pomyslata Maria — skad pochodzilty owe dobre opinie?"

— Stanowczo jest pan za skromny — powiedziata. — Na pewno wszyscy
wyktadowcy wiedzieli od dawna, Ze na to si¢ zanosi.

— Nie, w gruncie rzeczy chyba ich to zaskoczyto. Jeden nawet zrobit uwage, ktora
mnie zaniepokoila. Nasz katecheta, trzeba przyznac, to dos¢ krewki gos¢. No, 1 ma
si¢ rozumiec, nasza szkota nie jest Swiecka, wiec moze liczyl, ze jako katecheta ma
szczegolne prawa zosta¢ wicedyrektorem. Powiedzial ni mniej, ni wiecej: ,,Warto

zna¢ Gomerych, no nie, stary?" To mnie naprawde rozztoscito.



— Gomerych? — powtdrzyta Maria, jakby nie mogta pochwyci¢ zwigzku. —
Chwileczke, panienka, z ktérg pan byt w sobote, nazywata si¢ chyba Klarysa
Gomery. Ale...

— Widzi pani — zaczerwienit si¢ — Klarcia 1 ja... no, doszto migdzy nami do
porozumienia. Wiedziata pani o tym?

— Owszem. Matka mi wspominata. I naturalnie wiem, kim sg Gomerowie. Zdaje
mi si¢, ze majg duzo do powiedzenia w tutejszej diecezji anglikanskiej, ale co ich
taczy z Akademig?

— Pan Gomery jest absolwentem Akademii, ale nie zasiada w Radzie
Opiekunczej. Wiec pomyslalem sobie, ze katecheta gadal bez najmniejszych
podstaw.

— W jaki sposéb pan ich poznal?

— Moja matka zna si¢ z panig Gomery z tawy szkolnej. Przyjaznily si¢ nawet.
Wigc kiedy zaczatem tu pracowac, matka napisata do niej pare stow, zostalem
zaproszony na kolacje, no 1 tak to si¢ potoczyto. Przydatem si¢ jako bawidamek na
przyjeciach, potancowkach 1 tak dale;.

Maria skineta glowa. Chyba kazda pani domu skorzystataby z takiego bawidamka,
jak Henryk Judson, z dobrej rodziny, sympatyczny, tatwy do osiggnigcia.
Naturalnie, w pojeciu Gomerych nie stanowit odpowiedniej partii, ale tez nie miat
wygorowanych ambicji, wigc nic nie grozito z jego strony dziewczetom z towa-
rzystwa. Chyba przezyli mocny szok, kiedy Klarysa go sobie upatrzyla. I zapewne
to tylko jej sprawka. Maria nie mogta sobie wyobrazi¢, zeby on potrafit zawrdcié
w glowie dziewczynie o dziesigé lat mtodszej. Albo w ogole — jakiejkolwiek
dziewczynie.

Maria sondowata ostroznie: — Panna Klarysa musiata by¢ bardzo mtoda, kiedy

pan ja poznal.



— Och, naturalnie. Miata pi¢tnascie lat. Traktowatem jg troche jak mtodsza
siostre. Uczytem ja jezdzi¢ na tyzwach, w lecie odwiedzalem Gomerych nad
morzem, bratem ja na przejazdzki jachtem, wigc przebywalismy ze sobg od czasu
do czasu. Nigdy nie podejrzewalem, ze nasze uczucia przerodzg si¢ w co$§ wigcej
niz przyjazn. No, ale tak to juz bywa na §wiecie. Jej rodzice z poczatku troszke si¢
zaniepokoili. Nie pozostawato mi nic innego, tylko zapewni¢ ich, ze mam na
wzgledzie wylacznie szczescie Klarysy 1 ze nawet przestang si¢ z nig widywac,
jeshi tak bedzie lepiej. Moze to niedelikatnie z mojej strony, ze pani o tym
opowiadam?

— Nie, skadze. Czuje, ze jesteSmy juz przyjaciotmi 1 mamy prawo zwierzac si¢
sobie.

— Naprawd¢? — podchwycit skwapliwie. — I ja tak mys$latem. Az dziwne,
prawda?

— Owszem. Wigc panstwo Gomery zmienili zdanie na panska korzy$¢?

— Nie przypominam sobie, zeby zdradzali ochote. Ale wszystko jako$ samo si¢
utozyto.

Usmiechneta si¢. Taki sympatyczny cztowiek, a taki chwilami ograniczony. Dla
niej cala rzecz byla jasna. Panienki pokroju Klarysy umieja zaspokaja¢ swoje
kaprysy. Poczatkowo podkochiwata si¢ w nim chyba po pensjonarsku, ale rodzinka
tak jej zaczeta dokuczaé, az panienka postanowita da¢ im nauczke, zeby nie
lekcewazyli jej zachcianek. Gomerowie ustapili zapewne przed ptaczem 1 dgsami,
liczac, ze nim dojdzie co do czego, Klarysa znajdzie sobie lepszego kawalera.
Tymczasem nie znalazta, a wycofa¢ si¢ bylo juz za pozno.

Z koniecznos$ci musieli postara¢ si¢ o poprawienie pozycji Judsona, nie tracac
nadziei, ze romans sam si¢ skonczy. Zabiegi o stanowisko wicedyrektora nie
musialy ich wiele kosztowaé. Pan Gomery znal z pewnos$cig wszystkich cztonkow

Rady Opiekunczej Akademii Franklina. Stowko tu, stowko tam — ,,Macie u siebie



wyjatkowo zdolnego chtopaka, Judsona. Nie uwazacie, ze si¢ marnuje?" — 1
sprawa poszta w ruch. Ten czy 6w radny napomknat panu dyrektorowi o Judsonie,
a pan dyrektor spostrzegl raptem, ze ma w gronie nauczycielskim cztowieka, o
ktorym najpowazniejsze osoby wyrazajg si¢ z uznaniem. Coz wiecej trzeba?
Jesli wypadki potoczg si¢ normalnym biegiem, Henryk 1 Klarysa zarecza si¢ w
czerwcu i chyba pobiorg na nastgpne lato. Za rok czy dwa doktor Quimby za
namowg radnych przejdzie na zastuzony odpoczynek, przyjmujac godnosé
dyrektora emeryta. Wowczas Henryk Judson zajmie jego miejsce, wcigz z lekka
oszotomiony, do konca nie zdajac sobie sprawy, w jaki sposdb mu si¢ to udato.
Problem polegal na tym: czy Judson da sobie rade¢ bez poparcia Gomerych? Sam
na pewno nie, ale z pomocg ambitnej zony, chyba tak. Naturalnie, ona musi tak
tym pokierowac, zeby zabierajac go Klarysie nie zrobi¢ sobie wrogow z
Gomerych. Nietrudno bedzie tego unikng¢. Jesli przeprowadzi sprawe gtadko,
moze nawet zaskarbi¢ ich wdziecznos¢.

Henryk odprowadzat j3 do domu w chtodng kwietniowg noc. Wystarczyto pare
napomknien 1 sam uméwit si¢ z nig na spacer w nast¢png niedzielg dla dalszych
studidéw nad Wergilim. Pozegnal si¢ przed drzwiami 1 dodat:

— Wie pani, chyba nigdy nie zapomng tej strofy z Byrona.

— No, to postuchajmy — powiedziata. — Sprawdzmy, czy uczen dobrze odrobit
zadanie domowe.

Powtorzyt wolno: — ,,Idzie w pigknosci swej ozdobie, jak noc gwiazdzista bez
obtoku; czar, ktory blask i mrok ma w sobie, w jej twarzy zlewa si¢ i oku..." —
Chrzaknat 1 dorzucit: — Ten wiersz catkiem nie pasuje do Klarysy. Brzmi tak,
jakby zostat napisany dla pani.

Chrzaknat, dotknat kapelusza 1 uciekt, jakby go kto$§ gonit. Maria usémiechneta sig.

Jeszcze si¢ przekona, ze na ucieczke¢ byto juz za pdzno.
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W czerwcowe popotudnie, kiedy tramwaj konny mknat Aleja Girarda, Maria zywo
1 z przejeciem komentowala przezycia, doznane w lunaparku. Zawody
wioslarskie... c6z to za emocja, prawda? W fotoplastykonie zagtada Pompei po
wybuchu Wezuwiusza... tyle wiedzy daje o przedmiocie, nie uwazasz? A ten
niedzwiadek w zoo... jaki on zabawny, co?

Henryk jednak siedzial sztywny 1 milczacy jak kukietka, dopdki jej si¢ nie
pociagnie za sznurek. Tym razem Maria nie umiata znalez¢ wlasciwego sznurka.
Zachowywat si¢ tak przez caly dzien. Wiedziata naturalnie, co go gnebi. Niedtugo
bedzie musial dokona¢ wyboru miedzy nig a Klarysa. Nie miata watpliwosci, ze
pragnie jej, Marii, ale czuje si¢ zobowigzany wobec tamtej. Cechowato go bardzo
afektowane podejscie do rzeczy, chociaz jako mezczyzna nazywat je zapewne
poczuciem uczciwosci.

W ciagu ubiegtych dwoch miesigcy starala sie¢, jak mogta, aby jego romans z
Klarysa wygast. Starala si¢, zeby si¢ spozniat na randki albo odwotywat spotkania
z tamtg. Ale Henryk nie nalezat do tych, co si¢ spdzniajg czy nie dotrzymujg
zobowigzan. Ilekro¢ ustyszal glos obowiazku, klusowat postusznie do Klarysy. Byt
juz czerwiec i1 za dwa tygodnie Henryk zargczy si¢ z Klarysa, a wtedy uczciwos¢
nie pozwoli mu spotykac si¢ z inng dziewczyng. Sytuacja stawata si¢ rozpaczliwa.
Odprowadzit ja pod drzwi magazynu 1 powiedzial z ciezkim westchnieniem: —
No, dochodzi wp6t do szoste;.

Tyle czasu kosztowato go wykoncypowanie tej uwagi. Jesli potrafi go skusi¢, zeby
zostal jeszcze dwie godziny, poinformuje ja zapewne, ze dochodzi wpo6t do 6sme;.
— Nie zostaniesz na kolacji? Tak bySmy si¢ cieszyly — powiedziata.

— Dziekuje bardzo, ale ja... No, ide gdzie$§ dzi$§ wieczorem.

To si¢ caly czas rzucato w oczy. Naturalnie, wybiera si¢ gdzie§ z Klarysa. Miata

ochote powiedzie¢ mu, niech sobie robi, co chce, 1 obréci¢ si¢ na pigcie, ale nie



mogtla sobie na to pozwoli¢. Odczuwala zresztg satysfakcje przetrzymujac go o
kilka minut, gdy si¢ spieszyt. W ten sposéb wymierzata mu karg, bo sumienie go
dreczyto, ze si¢ spdzni na spotkanie z Klarysa.

— Caly tydzien nie widziale$ si¢ z mojg matkg — powiedziata. — Wejdz chociaz i
si¢ przywitaj.

Wprowadzita go do magazynu. Pozdrowit matke, wybakat to 1 owo o pogodzie.
Potem odchrzaknat zabierajac si¢ do wyjscia.

— Och, przypomniatam sobie — powiedziata Maria. — Chce ci oddac¢ ksigzke,
ktora mi pozyczyles. Chwileczke, zaraz jg przyniosg.

Poszta na gorg, znalazta ksigzke 1 chciata zej$¢ z powrotem. Ze zdumieniem
spostrzegla, ze matka czeka na nig na schodach. Czasem potrafita przenosic si¢
bezszelestnie z miejsca na miejsce jak czarownica.

— Przyjemnie zescie si¢ bawili? — zagadnela.

— Tak, az rozpacz ogarnia.

— Moim zdaniem nie potrafisz nim pokierowac.

— Oszale¢ mozna — powiedziala Maria. — Zupelnie jak z gumowq lalka.
Nacis$niesz go, to si¢ ugina, a tylko wypuscisz z reki, znow jest taki sam jak
dawniej.

— Dzisiaj lepiej go nie kus i nie zatrzymuj za dlugo. Panna Gomery byta tu po
obiedzie, przyniosta swojg sukni¢ wizytowa, zeby ja odrobing wypusci¢ w szwach.
Wybiera si¢ w niej wieczorem na przyjecie 1 lada chwila przyjdzie po nia.

— Tyje, co?

— Owszem, tu troszke, tam troszke. Zostawi¢ was na chwilg samych, niech ci to
wyjdzie na zdrowie. Ale pamigtaj, ze jego panna bedzie tu lada moment.

Maria powoli zeszta po schodach 1 wrocita do magazynu. Henryk siedzial na
brzezku krzesta dzierzac na kolanach stomkowy kapelusz. W takim napigciu, jakby

pozowal u fotografa przed kamera.



Zerwal si¢ 1 powiedzial: — Ladnie, ze zwracasz mi ksigzke. No, musze si¢ po...
— Heniu — przerwata mu tagodnie — co ci¢ dzi§ napadto? Spojrzat na nig jak
uczniak przychwycony ze $ciggaczka.

— Napadto?

— Nie odzywates si¢ do mnie cale popoludnie. Zrobitam ci co$ ztego?

Przeszedt si¢ kilkakro¢ po magazynie, jakby liczyl, Ze uda mu si¢ zaczerpna¢ skads
odwagi.

— Ztego? — powiedziat wreszcie. — Za cale zto wing przypisuje tylko sobie.

— Ty bys$ nigdy nic ztego nie zrobit. Nie znam lepszego cztowieka od ciebie.

— Mylisz si¢. Zachowatem si¢ nieuczciwie wobec ciebie, Mario. Nie miatem
prawa, tak jak to zrobilem, zabierac ci czasu przez dwa miesigce. Wiem tez, ze
bylem nieuczciwy wobec Klarysy.

— Jak to, Heniu? Nadskakiwates jej na kazde zawotanie.

— Nie w tym rzecz. Chodzi o to, ze czasem wrecz zmuszatem si¢ do tego. A mam
si¢ z nig zareczy¢! A powinienem teskni¢ za nig bez ustanku! Nie powinno mnie
ciaggna¢ gdzie indziej.

— Ciagnac... dokad?

— Musisz mnie o to pyta¢? Do ciebie, naturalnie. Tak nam §wietnie byto ze soba,
ze nie zdawatem sobie sprawy, co z tego wyniknie, jakiego to dla mnie nabierze
znaczenia. Mario, tak dalej by¢ nie moze.

Zaczerpneta gleboki oddech. Czyzby chcial naprawdeg podjac¢ decyzje tak z
miejsca?

— Dla mnie tez nabrato to sporo znaczenia — powiedziata. — Co chcesz
postanowi¢, Heniu?

Tak, zdecydowat si¢ ostatecznie. Zdradzaty to napigte mig¢snie jego twarzy.
Powiedziat uzywajac wyuczonej na pamig¢ formuiki:

— Nie wolno nam wigcej si¢ spotykac.



Zapadta przewlekla cisza. Za oknem tylko odezwat si¢ tetent kopyt, turkotaty kota
na bruku. Jaki§ pow6z zatrzymatl si¢ przed domem. Maria czekata tylko na te
chwile, widziata, jak falujg spddnice i halki wysiadajacej z powozu Klarysy.
Henryk stat odwrocony plecami do okien, z nieszcze$liwa ming wpatrujac si¢ w
Marig.

— Zgodze si¢ na wszystko — szepneta. — Polegam na twoim zdaniu. Heniu, czy
wiesz, ze nigdy mnie nie pocatowates?

— Tak — powiedziat ochryptym glosem. — Wiem.

— Chce, zebys$ mnie pocalowal na pozegnanie.

Nie dajagc mu czasu do namystu, co to znaczy w kategoriach uczciwosci 1 honoru,
zarzucila mu ramiona na szyj¢ 1 pocalowata go. Przez chwile miata wrazenie, ze
tuli si¢ do stupa, nim porwatl j3 w objecia. Na kilka sekund. Uwolnit si¢ dyszac
ciezko. Ale tych kilka sekund wystarczylo. Przez jego rami¢ Maria widziata, jak
cos$ przylepito si¢ do szyby niczym bula btota ulepiona przez urwisa. Buta
odskoczyla zamieniajac si¢ w pulchng 1 wsciektg twarz Klarysy.

— Zachowam to w pamigci — powiedzial Henryk — na cate zycie.

Drzwi otworzyty si¢ z trzaskiem.

— O ja ghupia! — krzykneta Klarysa. — Dawno powinnam byta si¢ domyslic.
Niech si¢ pan wigcej nie fatyguje, panie Judson. Nie chce pana widzie¢ na oczy.
Twarz jej skrzywila si¢ jak buzia dziecka przed wybuchem histerii, odwrdcita si¢ i
uciekta do powozu.

— Klarysa! — zachlysnat si¢ Henryk. — Btagam cig, poczekaj. Musze ci...

Nim wyskoczyt ze sklepu, pow6z ruszyt. Henryk biegt obok wotajac, ale
dziewczyna siedziata jak z kamienia wykuta; pow6z mknal coraz szybciej, az
Henryk zrezygnowat z pogoni, przystanat. Maria stojgc w drzwiach obserwowata
go. Stal tak z minutg, potem przeciagnal reka po twarzy i niepewnym krokiem

odszedt ulica.



— No — ustyszata glos za plecami — uwing¢tas si¢ skutecznie, cho¢ paskudnie.
Maria okregcita si¢ na pigcie 1 zmierzyta matke ztym spojrzeniem.

— Ach tak? Paskudnie? A kto mi powiedzial, ze tamta si¢ zjawi lada chwila?

— Wecale si¢ tego nie wypieram.

— Wiedziatas, co zrobig. Jak ci si¢ nie podoba, to dlaczego mnie powiadamiatas
przedtem?

Niebieskie oczy w sieci zmarszczek zerkaty na nig ciekawie.

— Nie bylam pewna, co zrobisz, Mario. Ale pomyslatam, Ze nalezy ci si¢ okazja,
zebys$ wybrala sama, tak jak ja kiedy$. Pamietaj, ze ja tez moglam ztapac¢ meza.
— I nie ztapatas. Zgodzitas si¢ wypusci¢ go z reki. Uwazasz, ze zrobita§ dobrze?
Matka spojrzata w przestrzen.

— Nigdy nie potrafitam tego rozstrzygna¢. Ale wiem, ze posztam za gltosem serca,
a nie rozumu. Wiec nigdy mi to nie dokuczato.

— O moje serce mozesz si¢ nie martwi¢. Nie bedzie mi dokuczato. Rozumiesz, ze
ja pokonatam? Ona za zadne skarby nie przyjmie go z powrotem. Tydzien nie
minie, jak go tutaj zobaczysz.

— Ztapata$ go, nie przecze.

— Mowitam ci, ze posle jej taki rachunek, az jej w pigty pdjdzie.

— Zgoda, to ci si¢ udato. Tylko uwazaj teraz, czy wy z kolei nie zaplacicie

rachunku. Datby Bég, zeby nie byl bardziej stony, niz ci sie wydaje.

11

Maria O'Donnell Judson siedziata w salonie swego domu przy ulicy Jodtowe;]
ktadac szybkie, zgrabne Sciegi na bebenku do wyszywania. Wychodzit jej sliczny
wzor. Ale 1 inny wzor, nad ktoérym si¢ napracowata, powinien wyj$¢ nie mniej
swietnie. Tegoz kwietniowego dnia 1894 roku zbierala si¢ Rada Opiekuncza

Akademii Franklina, aby wybra¢ nowego dyrektora. Naturalnie, zostanie nim



profesor doktor Henryk Judson. Z chwilg, gdy doktor Quimby przechodzi na
emeryturg, w gronie nauczycielskim nikt nie ma réwnych Henrykowi kwalifikacji.
Mingto pig¢ lat od chwili, kiedy go poznata. W ciggu dwdch miesigcy
doprowadzita do jego zerwania z Klarysa 1 w takiz czas pdzniej wyszla za niego za
maz. Zatem od czterech lat 1 oSmiu miesiecy haftowata wzor jego kariery tak
pieczotowicie, jakby 6w desen miata przed oczami na bebenku do wyszywania. W
efekcie Henryk miat zosta¢ dyrektorem. Musiata wykonac¢ tyle zgrabnych §ciegow.
Choc¢by dom, w ktoérym mieszkali, przy Jodlowej nie opodal Szesnastej Ulicy.
Przyzwoity, dwupietrowy, w zamoznej dzielnicy. W sam raz dla cztowieka, ktory
ma zosta¢ dyrektorem. Dom byl murowany, prowadzity don biate marmurowe
schody, ktore stuzaca co drugi dzien szorowata. Na razie miejsca mieli az za wiele,
ale w przyszto$ci matka si¢ do nich sprowadzi, a wtedy przydadza si¢ wolne
pokoje.

Salon zostal porzadnie umeblowany, bez $ladu frywolnej chinszczyzny, na ktérg
zapanowata akurat szalona moda. Krzesta, stoliki 1 sofa byty z ciemnego orzecha.
Obrazy zdradzaty najlepszy Smak: rzymskie 1 greckie zabytki, Galahad w pelne;j
zbroi. Aksamitne draperie u okien 1 drzwi zwisaly w gtebokich 1$nigcych fatdach,
bez zadnych ozdobnych spigé, zeby nie psu¢ klasycznego efektu. Pok6j méowit sam
za siebie: mozna ufa¢ cztowiekowi, ktory tu mieszka. Mozna mu powierzy¢
kierownictwo Akademii 1 wychowanie jej ucznidow.

O Henryka zadbata tak samo porzadnie jak o0 dom. Naturalnie, wiedziata od
poczatku, ze Gomerowie mogli zniszczy¢ kariere¢ Henryka z zemsty za zerwanie z
Klarysa. Liczyla jednak, ze tylko go zignoruja. Badz co badz nie uSmiechato im si¢
matzenstwo Henryka z ich corka, a zerwanie nastgpito nieoficjalnie 1 nie

nadszarpneto prestizu rodziny. Przewidywania okazaty si¢ stuszne.



O ile wiedziata, Gomerowie poprzestali na cofnigciu swojego poparcia dla
Henryka. Ale 1 to nie byta bagatela. Od pierwszej chwili §wietnie zdawata sobie
sprawe, ze trzeba w jaki$§ sposob odrobi¢ strate.

I odrobita. Prosbg i grozbg sktonita Henryka, zeby zrobit doktorat z zakresu
klasyki. Nietatwo mu to przyszto, bo nie miat zbyt wiele wolnego czasu ani tez
nadzwyczajnych zdolno$ci. Noc w noc blagat zatos$nie, zeby dali temu spokoj. Nie
zgadzata si¢, bo w ten sposdb mogt zaprzepasci¢ szanse zostania dyrektorem. Na
szczescie umiata mu pomoc w kilku klopotliwych kwestiach. Henryk moze nie
zdawat sobie z tego sprawy, ale napisala przynajmniej polowe jego pracy doktor-
skiej. Miata juz t¢ walke za sobg. Rozprawa zostata przyjeta i Henryk
przeprowadzit jej obrong. W szafie na gorze wisiala teraz jego toga profesorska,
podbita barwami szkoty, purpurowym i btekitnym jedwabiem, 1 ozdobiona
niebieska aksamitng wypustka doktora filozofii. Kto ja posiadl, zdobywat niejako
prawo do korony.

Jak tylko si¢ pobrali, zrezygnowata ze swojej pracy w szkole. Pienigdze by si¢
przydaty, ale nie wypada, aby zona wicedyrektora trudnita si¢ belferka. Wystarczy
juz, ze teSciowa jest krawcowg. Pomagata Henrykowi w pracy nad doktoratem 1
poswigcita si¢ arcytrudnemu zadaniu pozyskania sprzymierzencow wsrod wy-
ktadowcow, cztonkow Rady Opiekunczej, celujacych uczniéw i — co
najwazniejsze — wsrdd wptywowych zon. W kilku wypadkach §wietnie jej si¢
udato, w innych — nie najlepiej. Nie wskorata nic u starego doktora Quimby. Nie
potrafila dociec przyczyn, ale byla pewna, ze on jej nie lubi.

Kiedy igta migotata nad robdtka, Maria starata si¢ nie mysle¢ o innym
niepowodzeniu. Nie mieli dzieci. Kiedy sobie nad tym dtuzej pomyslata, robito jej
si¢ niedobrze. Bez dzieci wszystko zostanie pozbawione warto$ci. Matka, jako
pierwsza z O'Donnellow w Filadelfii, wspigta si¢ troche na drabinie spoteczne;.

Ona za$ pokonata wiecej szczebli, niz miata prawo przypuszczaé. Ale trzeba



nowego pokolenia, aby dopehi¢ dzieta. Dotychczas trzecie pokolenie nie istniato.
Znajome zwalaly wing¢ na nig, ze jest zimna 1 w istocie nie kocha me¢za. Nie dawata
temu wiary. Ilez to zon ledwie tolerowato me¢zow, a jednak rok w rok chodzity z
brzuchem.

Klucz zachrobotat w zamku u frontowych drzwi. Zadygotata z podniecenia.
Henryk wracat. Krecil si¢ po terenie szkoty liczac, ze dowie si¢ wynikéw
posiedzenia Rady Opiekunczej. Styszata, jak wiesza kapelusz 1 przebiera si¢ w
bonzurke. Korcito jg, zeby nie czekac 1 zawotac¢ go, ale si¢ opanowata. Wszedt do
salonu, pocatowal jg3 w policzek 1 jak gdyby nigdy nic wziat gazete 1 zasiadt w
swoim ulubionym fotelu.

— Dowiedziale$ si¢ czego$, kochanie? — spytata. Otworzyt dziennik i1 zaglebit si¢
w fotelu, twarz jego znikta za gazeta.

— Och, nic oficjalnego — odpart.

Zza gazety widziata tylko jego kasztanowatg fryzur¢ z pedantycznym
przedziatkiem. Wlosy zaczynaly mu si¢ przerzedza¢, nie powinien juz przylizywac
ich tak mocno. Nic oficjalnego, mowi. Niepodobna, zeby Henryk droczyt si¢ z nig
ukrywajgc dobre wiadomosci.

— Proszeg ci¢, Heniu, powiedz mi, co tylko wiesz, cho¢by catkiem nieoficjalnie.
— Udato mi si¢ poméwi¢ z panng Eddington po posiedzeniu, kiedy wszyscy
wyszli. Ale nie przystuchiwata si¢ obradom. Wezwano ja pod koniec, zeby
zanotowata uchwaty.

— Przeciez musiata by¢ w nich mowa o nowym dyrektorze.

— Och, naturalnie. Ale wersja oficjalna powinna wyjs¢ z ust doktora Quimby.
Sadzg, ze jutro wezwie mnie do siebie.

— Henryk! Co ona ci powiedziata?

Zza gazety doszedt jg glos ptaski 1 bezdzwieczny, jakby kto$ uderzat drewienkiem

o drewienko.



— Maja zamiar $ciggna¢ na stanowisko dyrektora Luthera Hay Whitneya. Tytut
wicedyrektora zostaje zniesiony.

Poniewaz moéwit to tak beznamigtnym tonem, dopiero po kilku chwilach
uswiadomita sobie, co powiedziat. Wstata chwiejnie 1 podeszta do niego. Gazeta
si¢ uniosta 1 zakrywala mu twarz.

— Heniu... ty na serio?

— Tak — odpart bezbarwny glos.

Wyszarpneta mu gazete z rgk. Na moment wydalo si¢ jej, ze siedzi przed nig obcy
cztowiek. Twarz kurczyta mu si¢ spazmatycznie, jakby kazdy migsien z osobna
skrecat sie z bolu. Pogodna, spokojna maska, ktorg nosit na co dzien, rozlazta si¢
jak wilgotna tektura. Dopiero teraz zauwazyta, jak odbily si¢ na nim ostatnie lata
wytezonych studiow. Policzki 1 skronie wklesty, napigta skora miata niezdrowy
potysk. Wpatrywatl si¢ w nig, prawie jak przerazone dziecko oczekujace kary, a
potem ukryt twarz w dtoniach. Ramiona dygotalty mu od ci¢zkiego ttumionego
szlochu.

— O Boze — jeknal. — Tak si¢ staratem. Wiedziatem, jak bardzo ci na tym
zalezy. Ale zwyczajnie nie nadawatem si¢ na to stanowisko.

— Gomerowie nie maczali w tym palcow?

— Nie, nie, Mario. To tylko moja wina. W radzie wiedzieli, ze nie nadaje¢ si¢ na
dyrektora. Zawiodla$ si¢ na mnie.

Osuwat sig, az upadt na kolana 1 wtulit twarz w jej spddnice. Spogladata na
dygocaca posta¢ u swoich nog uswiadamiajac sobie, ze tak wyglada krach jej
plandéw 1 nadziei. On nigdy si¢ nie otrzasnie z tej porazki. Czekata ledwie
oddychajac, az opusci jg odretwienie 1 zacznie znowu czu¢ 1 mysle¢. Moze go
znienawidzi, kiedy dretwota minie. Oby si¢ tak nie stato. Wydawat si¢ taki
bezradny i1 osamotniony. Malenka smutna tysina prze§wiecata mu na czubku

glowy. Delikatnie dotkneta jej palcami.



— Mario — glos jego gubit si¢ w fatdach spddnicy — chcesz mnie opusci¢?
Budzita si¢ z odretwienia, tylko dziwny bol Sciskat jej krtan.

— Nie mow tak, Heniu.

— Kiedy zalezato ci tylko na tym stanowisku. Nic wigcej ode mnie nie chciatas. A
ja ci tego dac nie mogg.

Pomalenku usiadta w jego fotelu.

— ChodzZ do mnie na kolana — powiedziata. Podniost zmieszang twarz, mokra od
tez.

— Na kolana? Czy to wypada? Czy...

— Chodz. Badz grzeczny, no juz.

Okropnie zawstydzony podnidst si¢ z kleczek, przysiadt na jej kolanach 1 siedziat
bardzo sztywno.

— Tak tu wysoko — wykrztusit.

Schylita mu glowe na swoje ramie, raptem przytulit si¢ do niej i1 zaptakat. Nie
meczyl go juz 6w cigzki thumiony szloch. Zdawalo sie, ze z kazda chwilg jego
chude, kanciaste ciato zaznaje ulgi. Kiedy ptacz si¢ uspokoil, powiedziata
tagodnie:

— Moze masz racje, ze zalezato mi tylko na twoim stanowisku. Ale teraz zalezy
mi na czym innym. Jak mys$lisz, potrafisz mnie kochac?

— Zawsze ci¢ kochatem — wymamrotatl. — Od pierwszej chwili, kiedy ujrzatem
cl¢ W magazynie.

— No, to rob tak dalej. A wszystko bedzie dobrze.

— Naturalnie, zrezygnuje z posady — powiedziat spokojniejszym tonem. — Nie
dopuszcze do tego, zeby zony kolegdw nasmiewaty si¢ z ciebie.

— Heniu, zapomnij o mnie na chwilg. Sam chcesz zrezygnowac?

— Pomyslisz, ze jestem staby i ghupi, jak ci powiem prawde.

— Nie, nie pomysle. Chce jg ustyszec.



— Smieszna historia, ale szkota weszta mi w krew. Wzdragam sie na sama mysl o
przeniesieniu. Ale naprawde sadzg, ze w danych okolicznosciach nie powinienem
zosta¢. Nawet na lekcjach moge mie¢ klopoty, niech tylko chtopcy si¢ zwiedza, jak
mato si¢ liczg.

— Moze pomowimy o tym podzniej? Pojdz lepiej na gore odpoczac. Kolacje
przesuniemy na pozniejszg godzing.

— A wiesz, ze drzemka by mi pomogta. — Wstat 1 uSmiechnat si¢ do niej
wstydliwie. — Az mi si¢ wierzy¢ nie chce, ze siedzialem u ciebie na kolanach.

— Mnie tez trudno uwierzy¢ w przemiang, jaka we mnie zaszta. No, zmykaj na
gore, koto 6smej zawotam cie na kolacje.

Kiedy wyszedl, spojrzata na zegar. Dochodzita szosta. Ustepujacy dyrektor, doktor
Quimby, mieszka niedaleko, na ulicy Delanceya. Przed siodmg chyba nie zasigdzie
do kolacji. Catkiem dogodna pora na wizyt¢. Przejrzata si¢ uwaznie w lustrze w
hallu, zanim natozyta kapelusz 1 ptaszcz. Wizyta w takich okolicznosciach nie
nalezala do najprzyjemniejszych, wigc przynajmniej si¢ postara, zeby nie wyglada¢
jak czupiradto. Oczy ma troche podkrazone, ostre zmarszczki w kacikach ust, ale
reszta ujdzie z powodzeniem. Inne wymarzyta sobie spotkanie z doktorem Quimby
—jako nowa pani dyrektorowa. Miata potraktowac¢ go po przyjacielsku, ale troche
z gory, aby dobrze sobie uswiadomit, ze poszedt na zielong trawke 1 przestat si¢
liczy¢. W ten sposob chceiala odegraé si¢ na nim za to, ze jej nie lubit.

Szybko znalazta si¢ pod jego domem na Delanceya 1 pociggneta za dzwonek u
drzwi. Doktor Quimby byt wdowcem. Drzwi otworzyta gospodyni, po minie jej
widac bylo, ze gardzi niewiastg, ktora bez przyzwoitej asysty $mie odwiedzac
wdowca. Wprowadzita ja do biblioteki na parterze 1 niebawem zjawit si¢ doktor
Quimby. Pulchny i tysy zblizat si¢ na staro$¢ do swojej podobizny z okresu

dziecinstwa. Jednak bystre spojrzenie jego oczu nie miato w sobie nic dziecigcego.



— Bardzo tadnie, ze pani mnie odwiedzita — powiedziat. — Myslatem wtasnie
ktoregos$ dnia, ze dawno nie widzieliSmy sig.

— Mito mi, ze pan tak moéwi — odparta pozwalajac sobie na lekki usmieszek. —
Zahije tylko, Ze pan tak nie mysli.

— Jakze, droga pani, ja... — Urwat 1 zerknal na nig. — Widze, ze panig co$ gnebi.
— Czy mozemy rozmawia¢ otwarcie, panie dyrektorze? Mam bardzo powazng
sprawe 1 musze dowiedzie¢ si¢ prawdy. Nic z tego nie wyjdzie, jesli utniemy sobie
towarzyska pogawedke.

Usadowit si¢ w glebokim skorzanym fotelu jak stary niedzwiedz wycofujacy sie
ostroznie do nory.

— Proszeg si¢ zupehie nie krgpowac.

— Dzi$ po poludniu panowie radcy wybrali dyrektorem doktora Whitneya 1 zniesli
stanowisko wicedyrektora.

Westchnat cigzko.

— Coz, przypuszczalem, ze dlatego pani przyszta. Ale doprawdy nie
podejrzewatem, ze pani tak szybko o tym si¢ dowie. Ma pani doktadne informacje.
— Dlaczego Henryk nie zostal wybrany?

— Droga pani, panom radcom nietatwo w takich sprawach rozstrzygac¢, a Henryk
jest troche za mtody na to stanowisko i... Chwileczke, widze, ze pani nie chce
stucha¢ tego rodzaju wyjasnien.

— Chce ustysze¢ prawde. Czy bedzie nam tatwiej, jesl powiem, iz wiem, Ze pan
mnie nie lubi, 1 jesli przyznam, ze ja w zamian nie lubi¢ pana? Mam dla pana
szacunek, ale nie sympati¢. OczyScitam chyba pole dla szczerej rozmowy?
Grzmigcy $miech dobiegt z glebi fotela.

— W oczyszczaniu pola — powiedziatl — pani stowa sg rownie skuteczne jak

szrapnel. Coz z pani za niewiasta! Bede z panig szczery 1 liczeg, ze ujde z zyciem.



— Przed pigcioma laty Henryk nie byt za mtody, skoro zostat wicedyrektorem.
Tym bardziej teraz jego wiek nie wchodzit w rachubg. Mam racje, ze zenigc si¢ ze
mn3 stracit szans¢ zostania dyrektorem?

— To ztozona kwestia. Rozbijmy ja lepiej na czastki.

— Prawda, ze nie bez powaznego wptywu Gomerych zrobiono go
wicedyrektorem?

— Nieraz zachodzitem w gltowe... Jesli nie obyto si¢ bez naciskdw, to musiaty by¢
bardzo subtelne, 1 naprawde sadzitem swego czasu, ze byt to wylacznie mo;j
pomyst. Ale moze ma pani racj¢. Cho¢ zarazem w swojej wlasnej obronie musze
powiedzie¢, ze widzialem w Henryku doskonaty material 1 myslatem, ze Swietnie
da sobie rade.

— Ach tak — powiedziata z goryczg — wigc jakby si¢ ozenil z zepsutg 1 prozng
podfruwajka, Klarysa Gomery, to wowczas §wietnie datby sobie rade.

— Prosz¢ pani, nie nalezy tak sprawy upraszczaé. Gdyby si¢ ozenit z Klarysa 1
pozwolit jej sobg kierowa¢, przestatby by¢ dobrym materiatem na dyrektora. Ale
jesliby z nig sobie jako tako radzit, nic by mu nie brakowato. Czy potrzebuje
podkresla¢, ze zbieranie pieni¢dzy to tez jeden z obowigzkéw dyrektora? Koneksje
z rodzing Gomerych pod tym wzgledem bytyby nie do pogardzenia. W tych
sprawach musimy zdradza¢ zmyst praktyczny.

— Wiedza tez nie jest bez znaczenia. Dlatego zachecatam Henryka do zrobienia
doktoratu. Czy to nie rOwnowazy kwestii pieni¢znej?

— Luther Hay Whitney jest doktorem teologii 1 glosnym uczonym.

— Wecale nie ma lepszych kontaktow finansowych niz Henryk.

— Niech mi pani pozwoli wyjasni¢ rzecz nieco skomplikowang — powiedziat
doktor Quimby. — Akademia Franklina istnieje dzieki temu, ze niezle chyba stuzy
wyzszym sferom. Ale stuzac im nie moze popas¢ w serwilizm, jesli pani wie, co

mam



na mys$li. Bierzemy miodych zuchow, krnagbrnych 1 pelnych zycia, i uczymy ich
chodzié¢ w cuglach. Cwiczymy ich tak, jak sie ¢wiczy rasowego konia. I mamy ich
wytresowac, ale nie famigc im charakteru. Wypuszczamy mtodych ludzi, ktérzy
majg przynajmniej jakie takie wyksztatcenie, ale za to $wietng znajomos¢ tego,
czego si¢ spoteczenstwo po nich spodziewa. Ideat nasz to taki wychowanek, ktory
zareaguje w sposOb zamierzony i przewidziany, ilekro¢ w gre wejdzie honor,
obowigzek 1 tak dalej. Rzadko 6w ideal osiggamy, ale na ogdt nasi
wychowankowie sprawujg si¢ zadowalajgco. Czy wie pani, do czego zmierzam?
— Nie widze, co to ma wspolnego z Henrykiem.

— Wielu chlopcow opiera si¢ naszej tresurze. Czasem rodzice meczg nas, zeby si¢
tagodniej z nimi obchodzi¢. Dyrektor musi potrafi¢ przeciwstawic si¢ tak
chlopcom, jak i rodzicom. Jesli mu si¢ to nie uda, szkolte diabli biorg. Ot6z, prosze
pani, nie jest to zajecie dla tych, co walczg o awans spoteczny. I skoro mowimy
sobie prawde w oczy, muszg podkresli¢, ze pani do nich nalezy. Pod pani
wpltywem Henryk zmigklby wobec rodzicow wysoko postawionych.

— Co pana sktania do przypuszczen, ze mialabym na niego az taki wpltyw?

— Bo zawsze go pani miata — odpart tagodnie. — Nie znam szczegotow jego
zerwania z panng Gomery, ale jestem pewien, ze pani to zaaranzowata. Obserwuj¢
was 1 widze, ze kazda powazniejszg decyzje pani za niego podejmuje. To nie ten
sam cztowiek, co przed pigcioma laty.

Spojrzata na swoje rgce w biatych rekawiczkach, spostrzegta, ze drza. Nigdy nie
uswiadamiata sobie, zZe tak si¢ rzeczy mialy. Naturalnie, podejmowata decyzje, ale
tylko dlatego, ze byty takie oczywiste, a Henryk jakos si¢ z nimi cackat.
Przypominatl jej mile, ale nierozgarnigte dziecko ktore biedzi si¢ w szkole nad
prostym zadaniem, az przykro na to patrze¢ i trzeba mu pokazaé, ze to wcale nie
trudne.

— 1 co on ma teraz zrobi¢? — spytata.



— Jestem catkiem pewny, ze Akademia Anglikanska albo Fundacja Penna, albo
Collegium Germanicum, albo Uczelnia Haverforda znajda dla niego zaje¢cie.
Uniwersytet moze mu zaproponowaé asystenture. Zadne z tych stanowisk nie
bedzie oczywiscie zbyt wspaniate, ale przynajmniej da mu dobre mozliwosci.

— I pan w to wierzy, doktorze? Ze istotnie ma szanse wybicia sie?

— Moze ocenialem zbyt pochopnie. Ile Henryk ma lat, trzydziesci sze$¢? Troche
za pozno, zeby zaczynac kariere. A zrobienie tego doktoratu duzo go kosztowato.
Miata pani twarda reke. Wige chyba nie ma nadzwyczajnych szans.

Zebrata si¢ w sobie, powiedziata:

— Kocha tacing. Odkad profesor Case poszedt na emeryture, nikt nie objat po nim
katedry. Pan ja nadzorowat, ale pana zabraknie, a doktor Luther Hay Whitney nie
jest tacinnikiem. Nie wezmie pan pod uwage Henryka na to stanowisko?

Zapadta dtuga cisza.

— Zaskoczyta mnie pani zupetnie — powiedziat wreszcie doktor Quimby.

— Mowig na serio.

— 1 po to pani przyszta? Zeby to zaproponowaé?

— I tak, 1 nie. Najpierw musiatam wybada¢, co pan mysli o Henryku i o mnie. Bo
moglo si¢ okazac, ze nie warto wystepowac z taka propozycja.

— A dlaczego teraz pani uwaza, ze warto?

— Bo widzg, ze zal panu Henryka. Bo gdyby nie interes szkoty, zrobitby pan dla
niego wszystko, zeby mu pomoc. Nawet sktamatby pan grzecznie, aby mu wyrobié
inng posade. A ja prosze, zeby pan zrobit cos, co przyniesie szkole pozytek. I nie
bedzie pan mial zadnych przyjacielskich ktamstw na sumieniu.

Dzwignat si¢ z fotela 1 zaczat stagpa¢ tam i z powrotem po pokoju przystajac od
czasu do czasu, zeby postuka¢ butem o meble.

— Jesli mi wolno powiedzie¢ z catym szacunkiem — wyburczat — niech panig

diabli wezma!



— Sama wiem, jak si¢ pan czuje — odparla.

— Sporo panig kosztowato przyjscie z takim pomystem.

— Wolatabym da¢ sobie wyrwac¢ zeby.

— Prosze pani, jako kierownik katedry Henryk znajdzie si¢ w $lepej uliczce. To
kres jego kariery.

— W jego oczach nie bedzie to $lepa uliczka, tylko niebo. Bedzie w otoczeniu
catej chmary $wietych, zwanych Cyceronem, Wergilim, Tacytem 1 kto ich nazwie,
tylu ich byto.

— A w pani oczach, prosze pani?

— Wczoraj — odparta tagodnie — bytoby to piekto. Dzi§ mam inng odpowiedz,
chce nade wszystko, zeby on byt szczesliwy. Mam nadzieje, ze nie za p6zno
zdatam sobie z tego sprawe. Podszedt do drzwi 1 ryknal niespodziewanie:

— Emma! Emma! Gdzieze$ schowata moj ptaszcz 1 kapelusz? — Zwrdcit si¢ do
Marii 1 mruknat: — Nie lubi, jak wychodze wieczorem, bo si¢ boi, zebym si¢ nie
zazigbil. Chowa wiec moja garderobg.

Maria wstata. Doktor Quimby potrafit ludziom napgdzac stracha.

— Dokad pan idzie? — spytala trwoznie.

— Dokad? Dokad? Rany boskie, a dokagdze pani mysli? Do was, naturalnie.
Porozmawia¢ z nowym kierownikiem katedry klasyki. Emma! Ach, oto jestes. Jak
widzg, z paltem zimowym. No, tym razem niech ci begdzie. Ale od dzi§ pamigtaj,

prosze, ze mamy kwiecien, a w kwietniu chodze w lekkim ptaszczu.
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Przy kolacji Henryk zachowywat si¢ jak chtopczyk na pikniku. Kiedy Maria
siedzac w salonie zaczeta nalewac na deser kawe, przemierzat pokoj tam 1 z
powrotem, perorujac bez ustanku, jak to cudownie, ze mu powierzono katedre
klasyki.

— A najwspanialsze — powiedziat — ze ty nie jestes rozczarowana. To dziwne.
Myslatem, ze...

— Kawa na ciebie czeka, kochanie.

— Dzigki.

Podszedt do stotu wyciagajac reke po filizanke 1 spodek.

— C06z to? — zawolat. — Duza filizanka? Czyzby pokojowka sttukta matg?

— Lepiej smakuje ci z duze;.

— Ale zawsze méowilas, ze wypada pi¢ tylko z mate;.

— Wprowadzilismy wtasnie nowy zwyczaj, wypada i z duzej, jesli tak wolisz.

— No, to bardzo pigknie. — Usiadt 1 pociagnat kilka radosnych tykow z filizanki.
— Aa... ach. Dopiero czuje smak. W tamtym naparstku zupelnie nie moglem pic¢
kawy. Powiedz, czy to nie pigknie Swiadczy o doktorze Quimby, ze przyszedt tu z
wlasnej woli, zeby wyjasni¢ decyzje rady 1 zaproponowac¢ mi taka prace? Na
pewno musiata$ si¢ przestraszy¢, kiedy zjawit si¢ w drzwiach.

Henryk nic nie wiedziat o jej wizycie u doktora Quimby, gdyz odpoczywat u siebie
na gorze. Teraz juz nigdy si¢ nie dowie.

— Owszem, wystraszylam si¢. Ale naturalnie caly czas myslalam, ze musi mie¢
jakie$ bardzo powazne wobec ciebie zamiary.

— Byla$ bystrzejsza ode mnie. Mnie nic innego nie przychodzito na mysl, tylko to,
ze chca mnie usung¢. Nie zdawatem sobie sprawy, jakie to jasne, ze doktor Luther
Hay Whitney nie potrzebuje zastepcy, skoro sam jest w sile wieku. Z niego bedzie

dobry dyrektor, Mario. Ma dryg do kierowania ludZzmi, podporzadkowujga mu si¢ z



ochota. Wiesz, jak sobie o tym pomysle, to nigdy si¢ nie palitem do tego
dyrektorstwa. Ale sadzilem, ze ty tego pragniesz nade wszystko.

— Jakie to dziwne — powiedziala. — Ludzie nieraz latami przestajg ze sobg, a nie
rozumiejg si¢ nawzajem. MyS$latam, ze nigdy si¢ nie zadowolisz, poki nie
zostaniesz dyrektorem. Wiec naturalnie pragnetam tego dla ciebie.

Mowiac przygladata mu si¢ uwaznie, ale nawet cien zwatpienia czy podejrzliwosci
nie przemknat mu po twarzy. Zdawalo si¢, ze zapomniat o ich niedawne]
rozmowie, kiedy sama przyznata, ze zalezato jej nie na nim, tylko na jego karierze.
Wymazat to z pamigci. Przyjmowat teraz wszystko, co powiedziata, z gorliwa
radoscig chtopca stuchajacego opowiesci o Indianach. Pod wieloma wzgledami
zawsze pozostanie chtopcem i1 chyba dobra to cecha u mezczyzny, ktory ma reszte
zycia spedzi¢ na uczeniu chlopcow. Powinna zadbac o to, zeby nigdy cechy tej nie
stracil.

— Wymodlitem sobie chyba te katedre. M6j Boze, kawa byla §wietna.

Odniost filizanke, postawil na tacy. Schylit si¢, zeby pocatowac ja w policzek.
Przechylita si¢ tak, ze ich usta si¢ spotkaty, 1 objeta go za szyje.

— Mario! — wydyszat. — Nie poznaje¢ ciebie.

Wstala z fotela. Czula, jak krew pali ja cala, wzieta go pod reke.

— Chodzmy na gore — powiedziata.

— Na gore? Przeciez dopiero dziewigta. Nie pora na sen. Czula, ze twarz jej
ptonie.

— Nie mys$lalam o $nie. Patrzyl na nig niemal ze zgroza.

— Chcesz powiedziec... Och, Mario! Przeciez nie mozna 1$¢ do 16zka wtasnie po
to. I co sobie stuzgca pomysli...

— Heniu, mam ci¢ ciggnac¢ na gore?

— No nie, ale...



W gruncie rzeczy musiala go ciggna¢. Trzymata go za reke 1 prowadzita po
schodach. Zazwyczaj rozbierali si¢ w zwyktly, nalezyty sposob: jedno z nich w
tazience, drugie w sypialni. Henryk chciat wynie$¢ sie do tazienki. Kiedy mu
powiedziala, ze nie trzeba, nie wiedziat, co ma ze sobg zrobi¢. Usiadl na krzesle,
odwrdcil twarz 1 biedzit si¢ ze sznuréwkami, co najmniej jakby mial buty zapigte
na ktodki. Maria wsliznela si¢ za skrzydto szafy i1 zaczeta si¢ rozbieraé. Tego
wieczoru przed wysmyknieciem si¢ z bielizny nie nalozyta nocnej koszuli.
Rozebrata si¢ do naga 1 zerkneta zza szafy na Henryka. Uporal si¢ zaledwie z
jednym butem. Na palcach podeszta do gazowego kominka 1 zgasita §wiatto.

— Teraz nic nie widz¢ — powiedziat Henryk rozdygotanym glosem.

— Nie chce ci¢ gorszy¢ — odparta 1 po omacku zblizyta si¢ do niego.

— Mario! Nic nie masz na sobie?

— Ale ty masz, mam ci¢ rozebrac?

— Stuchaj, moja panienko, ja...

Wstat, nieporadnie szukat jej w ciemnos$ciach. Zwykle, kiedy nalezeli do siebie,
robili to ukradkiem pod cigzarem poscieli, w pgtach nocnej bielizny. Henryk nie
przywykt do czego$ innego, wiec wyraznie si¢ wstydzil. Czuta tagodny 1 nieSmiatly
dotyk jego rak. Lekko ukasita go w ucho, wyrwata mu si¢ i niespodzianie
zachichotata.

— Ach, ty diable! — wykrztusit.

Z szelestem zrzucatl z siebie ubranie. Puscit si¢ za nig w pogon w ciemnosciach.
Kilkakro¢ ze $miechem wymykata mu si¢, az nagle schwycit ja. Wstrzas plynacy z
zetknigcia ich nagich ciat wstrzymatl jej oddech w piersiach. Pierwszy raz nie
przeszkadzato im ubranie, gdy si¢ przytulili. Byt zadziwiajaco silny, troche
straszny 1 taki wspaniaty. Niezwykte, zeby zy¢ z takim mezczyzng od pigciu lat i

nic o tym nie wiedziec.



Lezata potem na t6zku nie majac najmniejszej ochoty si¢ poruszy¢ 1 wstuchiwata
si¢ w silne, radosne tetno krwi. Kazda pewnos$¢ stawala si¢ $mieszna, ale tym

razem byta przekonana, ze wreszcie doczeka si¢ dziecka.

KASIA 1913—1914

13

Czerwcowego dnia 1913 roku Katarzyna Judson wirowata po swoim sypialnym
pokoju szykujac si¢ na randke z pewnym miodziencem w Wierzbowym Gaju.
Popotudnie zapowiadalo si¢ ciepte, ale na razie lekki powiew chtodu rozkosznie
muskal jej nogi, plecy i ramiona. Matka nie pochwalitaby jej za to, ze biega ledwie
przyodziana.

»Skromnos$¢ to najlepsza z zalet mtodej dziewczyny — powiadata. — Powinnas ja
w sobie pielegnowac, nawet w zaciszu swej sypialni. Jesli masz zrobi¢ dobrg
partie, Kasiu, musisz zawsze zachowywac si¢ nienagannie".

,Jakie to nudne", myslata Kasia. Dla przyjemnosci trzeba czasem poswawolic.
Chociazby dzi$ po potudniu miata zrobi¢ rzecz bardzo niestosowng z punktu
widzenia matki. Wybierata si¢ do Wierzbowego Gaju z kawalerem, ktory nie
stanowit dobrej partii. Matka mys$lata, ze idzie w towarzystwie kolezanek-matu-
rzystek z ekskluzywnej szkoty panny Rogers. Kawaler 6w, syn pedla z Akademii,
gdzie uczyl jej ojciec, byl od niej znacznie — och, chyba o osiem lat — starszy.
Nazywat si¢ Micha$ Callahan, a czupryn¢ mial tak ognista, iz zdawato sie, ze
mozna na niej gotowac. Znata go od dawna, kiedy jako mata dziewczynka wy-

czekiwata na ojca przed Akademia; majac osiem lat o§wiadczyla raz, ze wyjdzie za



mgaz za Michasia, jak doro$nie. Matka nigdy nie zapomniata tych stow. Od tej pory
Michas$ nie byt mile widziany w domu panstwa Judsondw, a Kasia, ilekro¢ chciata
si¢ z nim zobaczy¢, musiata robi¢ to po kryjomu.

Naturalnie, teraz jako catkiem dorosta, osiemnastoletnia osoba wcale nie byta
pewna, czy nadal chce wyj$¢€ za niego. Ale przed powzigciem ostatecznej decyzji
potrzebowata odpowiedzi na bardzo istotne pytanie: czy Michas chce si¢ z nig
ozeni¢? Nigdy nie napomknat o matzenstwie w ten czy inny sposob. Liczyla, ze
dzisiaj jezyk mu si¢ rozwigze 1 bedzie mogta co$§ postanowic.

Podeszta do toaletki 1 nachylita si¢ mocno, prébujac przejrzec sie cata w lustrze.
Lustro byto niezbyt wygodne. Odbijato koronki 1 ramigczka jej halki, 1 lekka
wypuktos¢ piersi, ale lekcewazylo jej talie 1 ledwie w przeblysku ujawniato czarne
azurowe ponczochy u dotu majteczek. Co gorsza deformowato jej nogi, robity si¢
krotkie 1 grube, cho¢ kazde porzadne lustro przyzna, ze sg dtugie, zgrabne 1
smukte. Matka nie godzila si¢ na toaletowe lustra dla panienek. Byty nieskromne.
Kasia odstgpila o krok i objeta sie w pasie, az jej palce niemal si¢ zetknety. Sliczna
talia, z lustrem, czy bez lustra, dzi$ si¢ przekona, bo nie wtozy gorsetu.
Zdecydowata si¢ na batystowa sukienke, haftowang i1 rozszywang koronkami.
Wezmie do niej narzutke, ktora dtuzej zachowa §wiezos¢ 1 czystos¢ sukni niz
przypinane mankiety 1 kolierzyk. Przymierzyta dwa kapelusze do swojej ciemne;j
fryzury 1 stwierdzita, ze okragly stomkowy lepiej bedzie pasowat do jej
regularnych rysow.

Skonczyta si¢ ubiera¢, w piruetach wybiegla ze swojego pokoju i zobaczyta w
hallu babke. Trochg si¢ jej bata. Babka zawsze niczym dziki ptaszek furkotala po
domu patrzac, kogo by dziobnac.

Zerkneta na Kasi¢ 1 powiedziala:

— Slicznie ci w tym kolorze. Ale dlaczego tak unikasz czerwieni, rubinu?

— Sama wiesz, babciu, ze w czerwonym mi nie do twarzy.



— Owszem, wiem. Dobrala$ sobie tadny, przyzwoity kolor. Ale nie probuj mi
wmowic, zes si¢ tak wystroita na spotkanie z kolezankami. C6z to za chtopiec tym
razem, h¢?

— Powiedzmy, Ze chtopiec. Pobiegniesz zaraz powiedzie¢ matce?

— Zawsze umialam nie puszczac€ pary z geby. To nie ten tam Michas Callahan?
Od lat wymykasz si¢ z nim na randki.

— A bo co, brak mu czego?

— Ba — mrukne¢ta babka. — Irlandzkie nasienie. Chcesz rzuci¢ wszystko, na co
twoja matka pracowata, zeby wyjs$¢ za jakiego$ tam Callahana?

— Nie wiem — odparta Kasia ze zto$cig. — Ale nikt mi nie bedzie dyktowal,
rozumiesz?

— Inaczej nie bylby z ciebie zakuty O'Donnell. O jedno tylko ci¢ proszg... —
Polozyta jej dton na ramieniu. Palce miata jak suche patyki, ale uscisk ich czuto si¢
mocno. — Daj syna naszej rodzinie. Po to tylko zyj¢. Syna, styszysz?

— Tak — powiedziata Kasia staniajac si¢ nieco. — Tak, stysze-

Uscisk si¢ rozluznit.

— I pospiesz si¢ — mowit starczy gltos. — Nie moge czeka¢ wiecznie. Lepszy
nawet bachor z nazwiskiem Callahan niz nic.

Odwrdcita sig 1 odeszia.

Kasia zaczerpneta kilka glgbokich oddechow, zeby si¢ opanowac¢. Pomyslata sobie,
ze babka O'Donnell wspotczuje jej 1 rozumie, co to znaczy chcie¢ schwyci¢ troche
szcze$cia, kiedy si¢ nawinie. Matka tego nie rozumiala; w jej mniemaniu szczescie
nalezalo zawsze podejrzliwie obwachac. A przyjac dopiero wtedy, jezeli si¢ okaze,
ze nie zwodzi ono z drogi obowigzku.

Cichutko zeszta po schodach 1 zajrzata do salonu. Nic si¢ w nim nie zmienito od
tak dawna, jak tylko pamigtata. Te same cig¢zkie orzechowe meble, wizerunki

rzymskich 1 greckich zabytkéw i1 Galahad w pelnej zbroi. Aksamitne kotary u



okien 1 drzwi zwisaly w tych samych fatdach, co zawsze, jak gdyby ani powiew
wiatru, ani niedbaly go$¢ nie mial prawa ich naruszy¢. Lata musiaty wyrzadzié
niejedng szkode meblom, ale matka potrafila jako$ to ukry¢.

Ojciec czytat w krzesle w wykuszu okna, a matka haftowata. Nie zauwazyli jej;
przystangta w drzwiach na chwile, zeby im si¢ przyjrze¢. Zwykle nie dostrzegata
rodzicow. Dzisiaj jednak miata dziwne uczucie, ze niebawem zajdzie w jej Zyciu
jakas wielka zmiana 1 ze nigdy juz nie ujrzy salonu i rodzicow wygladajacych tak,
jak w tej chwili.

Ojciec, wysoki, mizerny 1 tysy, z kazdym rokiem coraz bardziej upodabniat si¢ do
popiersia Cezara, ktore stato przy nim na biurku. Jak daleko si¢gata jej pamigc,
ojciec zawsze zyt w mitym basniowym $wiecie zamieszkanym tylko przez
ucznidéw 1 profesoréw Akademii, przez starozytnych Rzymian i1 przez matke. Kasia
zawsze czula si¢ obco, ilekro¢ zabladzita w te strony, jako gos¢ witany serdecznie,
ale nie proszony na popas.

Matka byta wcigz jeszcze uroczg kobieta, wysoka 1 smukta, o pieknych
srebrzystych wtosach. Kasia nigdy jej dobrze nie pojmowata. Czasem w matce
siedziaty dwie rozne kobiety. Jedna z zelaznym uporem starata si¢ wprowadzié¢
swoja corke w wielki §wiat. Druga obchodzit wytacznie maz 1 troska o to, zeby go
ostoni¢ od cigegow zycia.

Raptem matka podniosta oczy i1 powiedziata:

— Nie styszatam, jak zesztas po schodach, kochanie. Wygladasz §licznie. Kanapki
na piknik sg zapakowane i czekajag w kuchni. Pamigtaj, zebys$ si¢ za dtugo nie
zabawiatla, bo si¢ przemeczysz. Pani Lawrence moze tu wpas¢, aby podjac¢ decyzje,
nie zyczytabym sobie, zeby ci¢ zastata w ztej formie.

— Pani Lawrence? — odezwal si¢ ojciec. — Ma podja¢ decyzje? Czy to co$

waznego? Ktoz to jest pani Lawrence?



Czut si¢ troche zagubiony odnajdujac si¢ z powrotem w Filadelfii zamiast w
starozytnym Rzymie.

— Spotykates si¢ z nig kilka razy, Heniu. Bardzo bogata pani, ma §liczng
kamienice na placu Rittena. Kasia jej mocno przypadta do gustu.

— Ach tak. Ale o jakiej to decyzji wspominatas?

— Ona nie ma corek, Heniu, a jej maz zmart przed kilkoma laty. Syn jej, chyba
dwudziestosiedmioletni, jest prawie inwalidag. W kazdym razie rzadko bywa w
domu, bo podrozuje dla zdrowia. Co roku pani Lawrence wybiera panienke, aby ja
wprowadzi¢ w $§wiat, panienke z dobrego domu, ktérej finansowo nie sta¢ na
debiut. Laczg mnie z nig od lat przyjacielskie stosunki i licze, ze umozliwi debiut
naszej Kasi.

Henryk Judson odrzucit glowe do tytu 1 zmarszczyt czoto w rozwadze.

— Debiut — powiedzial. — Debiut. Zastanowmy si¢. Boje sie¢, ze temu stowu brak
dobrego tacinskiego pierwiastka. Jaka$ tam francuszczyzna. Niegdy$ oznaczato
ono moment rzucenia czegos do celu.

— A teraz, kochanie, oznacza pierwszy bal. Taki, na ktorym panna zostaje
wprowadzona do towarzystwa.

— Ach tak, naprawde? — zdumial si¢. — No coz, stowa tracg na sile, zwlaszcza
jesli nie maja dobrego tacinskiego pierwiastka.

Kasia przychwycila spojrzenie matki i usmiechneta si¢ blado. Debiutowa¢ —
wcigz oznaczato rzucac cos$ do celu. Na przyktad — siebie.

Matka wobec ojca zbagatelizowata sprawe, chociaz traktowata ja jak najpowaznie;.
Od lat poswigcata sporo czasu i energii, aby pozyskac dla corki kuratele pani
Lawrence. Trwonita czas wystuchujac dobrodziejki, pochlebiajgc dobrodziejce 1
wystugujac si¢ dobrodziejce w rozlicznych komitetach. Inne matki robity to samo,
cho¢ moze nie na takg skale, w nadziei, ze na ich corki padnie wybor. Jesli padt,

oznaczal, ze kandydatka zadebiutuje w rezydencji pani Lawrence, w sukniach



zakupionych z funduszéw pani Lawrence 1 w towarzystwie zaproszonym przez
panig Lawrence. Do faworytki nalezato okazywanie wdzigcznosci w naj-
rozmaitszych formach, takich jak wystepowanie w charakterze pomocnicy pani
Lawrence na bazarach, wystawach kwiatow, w akcjach charytatywnych 1 innych
ewenementach w okresie debiutanckim.

Na mysl o tym krecito si¢ w gltowie, ale Kasia wiedziala, Zze szanse ma niewielkie.
Wszystkie dotychczasowe faworytki wywodzily si¢ z tych, ktorych nie sta¢ byto
na debiut, cho¢ nalezat si¢ im z racji urodzenia. Nie miala co si¢ oklamywac; corce
Henryka Judsona debiut si¢ nie nalezat. Pani Lawrence zwykle podejmowata
decyzj¢ z koncem czerwca i zabierala kandydatke na lato nad morze, zeby ja
przygotowa¢ do pazdziernikowego debiutu. Jak dotad pani Lawrence zadng
wzmianka nie zdradzita swoich tegorocznych zamiarow.

— Wroce wezesnie, mamo — powiedziata Kasia. Potem rzucita mimochodem. —
Gdyby co$ zaszto, jak mnie nie bedzie, wystaw w oknie popiersie Cezara. Na znak,
ze pani Lawrence przekroczyta Rubikon.

— Swietne klasyczne powiedzenie — zauwazyt ojciec. — Przekroczyé Rubikon
znaczy podjac¢ brzemienng decyzje. Na Zeusa, ta dziewczyna czego$ si¢ w szkole
nauczyta.

Matka postata jej kwasny usmieszek, jakby nie godzito si¢ zartowac z rzeczy tak
powaznej.

Kasia zabrata koszyk z kanapkami 1 wyszta z domu. Na dworze lekki wiatr
poruszat 1i$¢mi kwitngcych drzew, az szele$cily jak suknie balowe. Probowata
wyobrazi€ sobie, jak wiruje w tancu na swoim pierwszym balu, pomykajac w
ramionach przystojnych partnerow. Mysl ta wzbudzita w niej lekkie niezdrowe
podniecenie. A jednak nie szto tylko o to, zeby si¢ sta¢ osrodkiem powszechnego
zainteresowania. Podniecajgca stawata si¢ mysl, ze wreszcie jest si¢ kims, ze

weszto si¢ do towarzystwa, ze zostalo sie przez nie zaakceptowanym. Szta wolno



ulica Jodtowa w kierunku Trzynastej, gdzie miata si¢ spotka¢ z Michasiem
Callahanem, marzgc o tym dniu, kiedy stanie si¢ potentatkg w filadelfijskim
swiecie. Bedzie wyszukanie uprzejma i faskawa dla innych, bo skoro kto$ raz si¢
dostat do wysokich sfer w Filadelfii, czut si¢ tak bezpiecznie, ze modgt sobie na to
pozwoli¢. Tylko ci, ktorzy si¢ tam wspinali, wiedzieli, ze muszg pomiatac
nizszymi od siebie. Da dobry przyktad innym poprzez swoja dziatalnosé
charytatywna. I w koncu, ma si¢ rozumie¢, syn jej ozeni si¢ z panng ze starej
filadelfijskiej rodziny 1i...

W poblizu zabrzmiat jaki$ glos:

— Mam jg obudzi¢, czy niech we $nie idzie dalej?

— Och, Michas! — zawotata. — Przestraszyle§ mnie.

— Cate szczescie. Posztaby$ prosciusienko 1 wpadta do Delaware. Jak si¢ masz,
Kasiu?

Otrzasneta si¢ z marzen i usmiechneta do niego. Pod wieloma wzgledami wolata
Michasia od najlepszego snu. Nie zmiescilby si¢ zreszta w zadnym zwyczajnym
$nie, bo byt na to za wielki. Mial duze stopy i1 duze rece, 1 takie bary, ze chyba
bokiem musiat si¢ obraca¢ w mniejszych drzwiach. Podbrédek jak kawat cegly,
zadarty nos 1 niebieskie oczy. Melonik nasadzit prosto, zamiast zsung¢, tak jak
lubil, do tylu. Wystroit si¢ w nowy brazowy garnitur o modnie zw¢zonych
nogawkach 1 rekawach. Byt tak atletycznie zbudowany, az bata sie, ze lada chwila
garnitur trzasnie w szwach. Sztywny bialy kotnierzyk zdazyt juz odcisng¢ mu
czerwong prege na szyi.

— Och, Micha$ — powiedziata chichoczac — jaki$ ty nieszczesliwy w tym stroju.
— Wecale nie — odparl. — Dawatem sobie rad¢ w zyciu z czym innym, dam sobie
z kohierzykiem 1 z garniturem. Ladnie wygladasz. Co$ niedobrego si¢ szykuje?
— Babka odgadta, ze wybieram si¢ na spotkanie z tobg.

— Drobiazg. Nikt si¢ przeciez z nig nie liczy. Dobra, fapmy trolejbus i w droge.



Micha$ wykorzystat dtuga jazd¢ do wesotego miasteczka w Wierzbowym Gaju,
zeby jej opowiedzie¢ o nowym przedsiebiorstwie, jakie mial wlasnie zatozy¢.
Przez kilka lat prowadzil maty interes transportowo-ciggnikowy w branzy
budowlane;.

Teraz przechodzit na robote rozbiorkowa 1 dostat kontrakt na zburzenie dwoch
starych kamienic przy Dwunastej Ulicy 1 Kasztanowej. Nie zamierzat robi¢
pienigdzy na odpadkach, tak jak inni w tym zawodzie. Chcial zagra¢ o wyzsza
stawke; kontrakt przewidywal premie¢ za przyspieszenie o kazdy dzien dotychczas
praktykowanego terminu rozbiérki kamienic 1 oczyszczania placow — sprobuje
pobic ten termin o miesigc. Trafit si¢ wynalazek, ktory mozna zastosowac przy tej
robocie — ogromna zelazna kula, spuszczana z dzwigu 1 burzgca Sciany — metoda
wielekro¢ szybsza niz dawny sposob rozdtubywania $cian na kawatki zwyktym
tomem. Jezeli mu si¢ uda zarobi¢ grubg forse na premiach, chce zatozy¢
przedsigbiorstwo budowlane.

Rozwodzit si¢ nad tym drobiazgowo 1 Kasia zastanawiata si¢, czy przypadkiem nie
chce jej da¢ do zrozumienia, ze skoro ten eksperyment si¢ powiedzie, bedzie miat
srodki na to, zeby si¢ ozeni¢. Nie powiedziat jednak nic konkretnego. Moze
potrzebowat zachety. Byta przygotowana na rozwazenie propozycji matzenstwa,
chociaz nie wiedziala, co ma z tym fantem zrobi¢. Ale nie mogta rozwazy¢ jej
sumiennie, dopdki Michas jej nie wysunat.

Kiedy przyjechali do wesotego miasteczka, probowata roznych sztuczek, zeby
osmieli¢ Michasia. Wzdychata z podziwu, kiedy wyciskat cigzary. Drzac tulita si¢
do niego w ciemnos$ciach labiryntu. Wypuscili si¢ w Pogon Nad Chmurami 1 za
kazdym razem, kiedy wozki trafialy na gwattowny spadek, pilnowala sie, zeby
krzykna¢, cho¢ wcale nie czuta strachu. Micha$ nabieral §mialosci. Wreszcie
zaproponowat niby to przypadkiem, zeby si¢ wybrali na przejazdzke po Wenec;i.

Kazda dziewczyna, ktora cho¢ raz bawita z kawalerem w Wierzbowym Gaju,



wiedziata, czego si¢ spodziewaé po Wenecji. Byt to duzy pawilon, kryjacy krete
kanaty, ktorymi wolno ptyneta woda: jechato si¢ w gondolach mijajac o§wietlone
balkony i zapuszczajac w rozkosznie ciemne tunele. Kasia skromnie spuscita oczy
1 skineta na znak przyzwolenia.

Za pierwszym objazdem Michas potozyl reke na oparciu siedzenia 1 powoli
ogarnat jej plecy. Wtulila si¢ w jego rami¢. Zaproponowat, zeby si¢ przejechali raz
jeszcze. Jak tylko gondola odbita od przystani, Kasia zdjeta swoj stomkowy
kapelusz. Nie chciata, zeby Michas po ciemku si¢ na niego nadzial, kiedy wreszcie
zdobedzie si¢ na odwage, by ja pocalowaé. Nadszedt nastepny ciemny tunel, nim
nabrat §miato$ci. Catowali si¢ naturalnie na innych randkach, ale tylko krétko, na
pozegnanie. Tym razem pozwolita mu na dlugi pocatunek.

Kiedy suneli z kolei przez o§wietlong przestrzen, Micha$ siedziat jak na szpilkach 1
gdyby mial wiosto, znaleZliby si¢ w nastepnym tunelu piorunem. Natychmiast jg
pocatowalt, jak tylko zanurzyli si¢ w mrok. Kasia przechylita glowe na oparcie.
Czula, jak jego dton zsuwa si¢ z jej karku 1 drzac dotyka piersi. Nigdy by mu nie
pozwolita na takie pieszczoty, gdyby nie chciala wiedzie¢, jak to na nig podziata.
Przez batystowa sukienke i cieniutkg halke czuta ciepto jego reki. Doprawdy byto
to catkiem podniecajace, sutka jakby naelektryzowana wyprezyta si¢ sama.
Potozyta dton na jego rece, zeby go powstrzymacé od dalszych pieszczot. Ich
oddechy mieszaty si¢ cieptymi falami. Nie miata watpliwos$ci: Micha§ mogt
oddziata¢ na nig bardzo gteboko, gdyby si¢ kiedykolwiek zdecydowata na to mu
pozwoli¢.

Swiatto u wylotu tunelu zblizato si¢ do nich i Michas wyprostowat sie, dyszac jak
parowodz na dlugim wzniesieniu.

— Kasiu — powiedziat — wiesz, ze szaleje za toba. Zakochalem si¢ jeszcze tego
dnia, kiedy $cietas warkoczyki i ni stad, ni zowad przestatas by¢ mata

dziewczynka. Wiesz, do czego zmierzalem w trolejbusie. Jesli mi si¢ powiedzie, za



cztery miesigce bede mogt ci ofiarowac przyzwoity dom i wszystko, co trzeba.
Kasiu, wyjdziesz wtedy za mnie?

Bytoby przyjemnie zamkng¢ oczy, powiedziec: ,.tak", 1 zwyczajnie da¢ si¢ ponies¢
z nim w zycie, tak jak ponosity ich teraz wody Wenecji. O nic nie musiataby si¢
martwic¢, o nic nie musialaby walczy¢. Dopasowataby si¢ do poziomu Michasia z
takg swoboda, z jakg si¢ wraca do wygodnych starych butéw. Cata bieda w tym, ze
czasem ma si¢ ochot¢ na nowe, nawet jesli cisng.

Westchneta 1 powiedziata:

— Nie wiem, Michas.

— Nie naleze¢ do twojej warstwy, Kasiu. Ale mogg si¢ wybic.

— Uroczy z ciebie chtopiec 1 niczego ci nie brak. Ale...

— Kto$ mi wszedl w parade?

— Nie ktos, tylko cos$. Taka mysl, ktora od dawna przesladuje nasza rodzing.
Michas, wiesz, co to jest debiut?

— Czy to si¢ kupuje, Kasiu?

— To jest oficjalny wystep, bal, na ktorym panna zostaje przedstawiona panom,
aby ewentualnie sposrod nich wybra¢ sobie meza.

— Daj mi troche czasu, a bedziesz urzadzata bale, jakie tylko zechcesz. Ale skrece
kark kazdemu, komu przyjdzie do glowy, ze ewentualnie mogtby sie z tobg ozenic.
— Michas, prawie kazdy moze sobie wydawac bale, jakie zechce, tylko ze Zaden z
nich nie umywa si¢ do debiutu. Debiut zalezy od tego, kto na taki bal przyjdzie. To
zwyczaj wyzszych sfer.

— Nie znam si¢ na wyzszych sferach — burknat. — Wiem tylko, ze jedni si¢
wynoszg 1 strugaja lepszych od innych, ale mnie na to nie nabiorg.

— No, w kazdym razie, Michas, trafia si¢ okazja na moj debiut. Nie sta¢ nas na to,

ani tez nikt z towarzystwa nie przyszediby na debiut przez nas wydany. Ale matki



przyjaciotka, ktéra ma mase pieni¢dzy 1 nalezy do towarzystwa, moze mi go
wyprawi¢ na jesieni.

— A co stanie si¢, jak odbedziesz ten caly debiut?

Z trudem zdobyta si¢ na odpowiedz, ale uczciwos$¢ tego wymagata.

— Moge spotka¢ kawalera z bardzo dobrej rodziny i mie¢ ochote wyjs$¢ za niego.
— Nie potrafie si¢ w tym potapaé — poskarzyt sie. — W jaki sposéb, u licha,
mam sobie z czyms$ takim poradzi¢? Mozesz spotka¢ faceta 1 mozesz mie¢ ochote
wy]j$¢ za niego za maz. Pewno, ze mozesz — nie dzis$, to za tydzien albo za rok,
albo po pigcédziesigtce. Czy to znaczy, ze nikt nie powinien si¢ zeni¢, dopoki nie
spotka wszystkich, z ktorymi mialby ochote si¢ 0zeni¢? Stuchaj, Kasiu, $wiat to
nie pitka. Gdzie$ trzeba te¢ granice przeprowadzic.

Nigdy tego nie pojmie. Kazda proba wytlumaczenia urazi go jeszcze wigce;.

— Zostawmy to tak jak jest, dobrze? — powiedziata. — Dam ci odpowiedz, tak
lub nie, przed pazdziernikiem.

— Wydaje mi sig¢, Ze niczego wigcej nie mam prawa wymaga¢ — mruknat.

Jakos po tej rozmowie przejazdzka stracita urok. Wenecja zmienita si¢ w dos¢
ghupawy przybytek, gdzie wida¢, ze woda nie jest zbyt czysta, a farba tuszczy si¢ z
balkonéw, gdzie petno zabawnych chichotéw 1 piskéw innych par w gondolach.
Wysiedli u przystani i bez stowa porozumienia spostrzegli, ze wracaja na
przystanek trolejbusu. W drodze powrotnej do miasta usitowali z jatowych
tematow ,,wydusi¢" rozmowe, co si¢ udawato tak samo, jak Swiezy napdj z dobrze
juz wycisnigtych cytryn.

Byta zaledwie sidédma 1 calkiem jeszcze jasno, kiedy znalezli si¢ na Akacjowej w
poblizu domu Kasi.

— Lepiej si¢ tu z tobg pozegnam — powiedzial Michas. — Twoja matka moze
wyglada¢ oknem.

— Swietnie si¢ bawitam, Michasiu.



— Chyba popehitem btagd — mruknat. — Cho¢ zupetnie nie wiem jaki. Zebym
zrobit albo powiedziatl wtasnie to, co trzeba, moze wyrazitabys zgode. A tak cigzko
mi na sercu. Boj¢ si¢, ze nigdy si¢ nie zgodzisz.

— Mylisz si¢ chyba.

— Ja tez na to licze, Kasiu. Ale nie dam za to glowy.

Odwrdcit sig. Patrzyta chwile, jak posuwistym krokiem odchodzi ulica, potgzny,
solidny, godny zaufania. Potem wolno poszta ku domowi. Statl jak zwykle
wymuskany w schludnym szeregu z innymi domami, §wiecit kazdym bialym
marmurowym schodkiem po porannym szorowaniu, miat taki wyglad, jakby dzien
dzisiejszy w niczym nie odbiegat od innych. Co$ jednak si¢ zmienito. W jednym z
okien rozsunigto aksamitne zastony i na parapecie, nie do wiary, stal gipsowy
Cezar, spogladajac na nig spod nawistych powiek.

Dziwny dreszcz strachu i radosci przeszyt ja na wylot. Cokolwiek przysztosé¢
przyniesie, chwate czy zgube, ona nie cofnie si¢ przed nig. [ jako§ Michas zdotat
wyczug, na co si¢ zanosi. Okazja przepadla, jesli rzeczywiscie istniata, kiedy mogt

powiedzie¢ albo zrobi¢ witasnie to, co trzeba.
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Konczac pakowac¢ swoje manatki Kasia nie mogta si¢ powstrzymac i zerkata co
chwile przez okno, zeby jeszcze raz popatrze¢ na czekajaca przed domem
limuzyne. Byl to duzy czarny Stearns-Knight, ktory musiat kosztowa¢ ponad szes¢
tysiecy dolarow. Cho¢ woz 1$nit nieskazitelng czystoscia, szofer nadal polerowat
metal reflektorow. Naturalnie, Kasia widywata juz auto pani DeWitt Lawrence, ale
dzi$ wlasnie po raz pierwszy po nig zostalo przystane.

Az trudno uwierzy¢, ze minety zaledwie dwadziescia cztery godziny od chwili,
kiedy wrécita z Wierzbowego Gaju. Przywitat ja niecodzienny widok: cata rodzina

biegata w kotko jak mrowki w zburzonym mrowisku. Wezoraj po potudniu pani



Lawrence weszta dostojnie w ich progi oznajmiajac, ze wybor jej padl na Kasie 1
ze bierze ja pod swoje skrzydta do chwili debiutu 1 Zyczy sobie w poniedziatek
rano zabrac j3 ze sobg na lato nad morze. Wyjadg wczesnym rankiem, przeto Kasia
raczy si¢ stawi¢ w domu pani Lawrence w niedziele wieczorem.

Kiedy Kasia zamkneta ostatnie pudto na kapelusze, spostrzegla w drzwiach babke
przygladajaca si¢ jej jasnymi oczyma.

— Jakbym siebie samg zobaczyta pigcdziesiat lat temu — odezwata si¢ babka
tagodnie. — Zebym to miata cho¢ torbe podrézna, ale gdzie tam! Ledwie tobotek,
alem si¢ czuta jak sama ksiezna idac na stuzbe do najlepszej rodziny.

To byto d