ROSAMUNDE PILCHER

Dzki
tymianek



I

Piatek

Zanim zbudowano obwodnice, szosa przecinajaca Wood-
bridge ptynatl nieprzerwany strumien pojazdéw. Ruch
kotowy byt tak intensywny, ze staroswieckie domy z epoki
krélowej Anny drzaty w posadach, a w oknach brzeczaty
szyby. Jeszcze nie tak dawno Woodbridge byto jedna
z wielu miejscowos$ci lezacych na trasie.

Po uruchomieniu obwodnicy wszystko si¢ zmienito
- zdaniem mieszkancoéw — na lepsze. Gorzej na tym wyszli
natomiast wtasciciele sklepdw i garazy oraz kierownik
przydroznego baru dla kierowcdw cigzarowek.

Mieszkancy Woodbridge nie musieli juz przebiegaé na
druga stron¢ ulicy z dusza na ramieniu, a psy dla bez-
pieczenstwa trzymaé¢ na smyczy. Podczas weekendow
dzieci w toczkach dojezdzaty na kucykach kilusem na
treningi w miejscowym klubie jezdzieckim. Mozna juz byto
urzadzaé przyjecia i kiermasze dobroczynne na wolnym
powietrzu. Na miejscu baru dla kierowcéw powstaty
ekskluzywne delikatesy. Podupadajacy sklep tytoniowy
przejat mtody koneser antykdw. No, a pastor zaczat juz
planowa¢ na przyszty rok uroczyste obchody trzystulecia
miejscowego pdznogotyckiego kosciota.

Jednym stowem, Woodbridge wyszto dobrze na tych
zmianach.



Pewnego chtodnego lutowego przedpotudnia, kiedy ze-
gar na wiezy koscielnej wskazywatl za dziesie¢ dwunasta,
zza warsztatu rymarskiego na rogu gtéwnej ulicy wynu-
rzyto si¢ sfatygowane volvo. Mtody megzczyzna, ktory
prowadzit samochdd, miat przed soba pusta jezdni¢ za-
miast nieprzerwanego potoku pojazddéw jak kiedys$. Jechat
wiec powoli, przygladajac si¢ uroczo beztadnej zabudowie,
tukowatym portalom nad wystawami sklepéw i majacza-
cym w oddali wierzbom na takach. Po zimowym niebie
ptynety chmury, a cisze przerywat tylko warkot samolotu
lecacego w stron¢ Londynu.

Miasteczko wygladato jak wymarte. Kierowca volvo
minal spokojnie bar z krzewami laurowymi w donicach
przy wejsciu, zaktad fryzjerski ,,Carole Coiffures”, sktad
win o oknach z butelkowego szkta i sklep ze starociami,
gdzie akurat odbywata sic przecena. Dojechat w koncu
tam, dokad zmierzat, zaparkowat woz przy krawezniku
i wytaczyt silnik.

Tymczasem ucicht juz warkot samolotu. Stychaé¢ byto
tylko szczekanie psa i $piew ptaka, ktory zmylony stabym
blaskiem stonca, myslat, ze przyszia juz wiosna. Mtody
cztowiek wysiadt z wozu, zatrzasnal drzwiczki i przez
chwile wpatrywat si¢ w wachlarzowato utozone szybki nad
drzwiami domu bedacego celem jego wizyty. Dom byt
symetrycznie zbudowany; do frontowych drzwi prowadzi-
ty kamienne schodki, a wysokie okna o przesuwanych
ramach byty przestoniete tiulowymi firankami.

,No, tak - pomyslal - w tym domu nic si¢ nigdy nie
zmieni". Wszedt na schodki i zadzwonit do drzwi. Zauwa-
zyt przy tym, ze szyldzik dzwonka i kotatka w ksztatcie
Iwiej gltowy sa z wypolerowanego mosiadzu, a na drzwiach
btyszczy $wiezo potozona zdita farba, bez §ladu zadra-
pan czy pecherzy. W cieniu domu byto chtodno, totez
mezczyzna drzal z zimna w swej skérzanej kurtce. Za-
dzwonit ponownie i tym razem ustyszal wewnatrz kroki,
po czym drzwi si¢ otworzyty.
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Dziewczyna, ktéra stangta w progu, wygladata na zmie-
szana. Sprawiata wrazenie, jakby oderwano ja od jakiego$
zajecia, do ktorego chciataby jak najszybciej powrdcié.
Miata dtugie, jasne jak len wlosy, a ubrana byta w opigta
bawelniana koszulke, fartuszek, podkolanowki i drewniaki
z czerwonej skorki.

- Stucham? - zapytata z niecierpliwo$cia w glosie.

Kiedy jednak nieznajomy z u$miechem powiedziat:
- Dzien dobry - od razu zmienita nastawienie. Najwidocz-
niej zorientowata si¢, ze ten przystojny mtody cztowiek
- wysoki, dtugonogi, w spranych dzinsach i brodaty jak
wiking - nie jest dostawca wegla ani kwestujacym na
Czerwony Krzyz.

- Czy zastalem pania Archer? - kontynuowat przybysz.

- Przykro mi - powiedziata takim tonem, jakby rzeczy-
wiscie byto jej przykro. - Pani Archer nic ma w domu.
Wyjechata po zakupy do Londynu.

Na oko mogta mieé¢ okoto osiemnastu lat, a w jej
angielszczyznie pobrzmiewat jaki§ obcy akcent - chyba
skandynawski.

- Ale mam pecha! - ostentacyjnie uzalit si¢ nad soba.
- Powinienem by} najpierw zadzwonié, ale miatem na-
dzieje, ze zastan¢ pania Archer w domu.

- Pan jest jej znajomym?

- Nnno tak, znamy si¢ od kilku lat. Tylko ze... przez
jaki$ czas nie mieliSmy ze soba kontaktu. Ostatnio bawitem
na zachodzie kraju i wtasnie, wracajac do Londynu,
pomyslatem sobie, ze dobrze bytoby wpasé na chwile, ale
to nic waznego.

Niezdecydowanie zaczat sie wycofywaé, ale, jak sie
spodziewat, dziewczyna go zatrzymata.

- Kiedy pani wréci, powiem jej, ze pan tu byt. Pani ma
przyjecha¢ na podwieczorek.

W tym momencie, jak na zaméwienie, zegar na wiezy
koscielnej wybit potudnie.

- Jest dopiero dwunasta. Nie moge czekaé¢ tak dtugo.
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Moze kiedys znowu bede tedy przejezdzat... - Przerwat i ro-
zejrzat si¢ po ulicy. - Kiedy$ tu byta taka mata knajpka...

- Juz nie ma. Teraz sa tam delikatesy.

- No to zjem kanapke w barze, bo juz dawno nic nie
jadtem. - USmiechnat si¢ do niej z wyzyn swego wzrostu.
- Mito mi byto pania poznaé¢. Do widzenia!

Zwrocit sie do wyjscia, ale wyczuwat, ze dziewczyna bije
sic z mys$lami. I rzeczywiscie zaczeta:

- Mogtabym...

- Co by pani mogta? - pomégt jej, juz z jedna noga na
schodkach.

- Czy pan rzeczywiscie jest znajomym panstwa - upew-
niata si¢, jakby chcac, zeby to potwierdzit.

- Tak, naprawde jestem, ale nie wiem, jak mogtbym to
udowodnié.

- To znaczy, szykowatam wtasnie lunch. Mdgtby pan
zje$¢ z nami.

Spojrzat na nia takim wzrokiem, ze az si¢ zarumienita.

- Coz za lekkomys$lno$¢! Na pewno nieraz przestrzega-
no pania, ze nie wolno wpuszcza¢ do domu obcych ludzi!

Speszyta sie, bo pewnie rzeczywiscie nieraz to styszata.

- Ale jezeli rzeczywiscie jest pan znajomym panstwa
Archer, to pani na pewno chciataby, zebym zaprosita pana
do domu.

Widaé¢ byto, ze jest to cudzoziemka pracujaca jako
pomoc domowa i ze nudno jej samej w domu. Wszystkie
takie dziewczyny nudzity si¢ i czuty samotnie - widocznie
nalezato to do ujemnych stron tej pracy.

- Alez nie moze pani pakowaé sie¢ w kiopoty! - udat
oburzenie.

- Chyba si¢ w nic nie pakuje! - Zdobyta sie na usmiech.

- A gdybym ukradt rodzinne srebra? Albo prébowat
pania zgwatcic¢?

Jako$ nie wzigta powaznie takiej ewentualnosci. Potrak-
towata to raczej jako dowcip i poczuta si¢ pewniej, nawet
cichutko zachichotata.



- Gdyby pan zrobit co$ podobnego, zaczetabym krzy-
cze¢ i cate miasteczko przybiegtoby mi na ratunek.
W Woodbridge wszyscy wiedza wszystko o wszystkich
i o wszystkim gadaja. Nic nie da si¢ ukry¢!

Terazjuz dziewczyna cofneta si¢ i zachecajacym ruchem
otworzyta szeroko drzwi do holu. Obcy udat wahanie, na
tyle dtugo, aby to wygladato wiarygodnie, po czym wzru-
szyt ramionami i z mina cztowieka, ktéry, choé niechetnie,
dat si¢ przekona¢, oswiadczyt:

- No, dobrze - i wszedt za nia do sSrodka. - Ale w razie
czego pani poniesie konsekwencje! - ostrzegt zartobliwie.

Parsknegta Smiechem. Wida¢ ta przygoda zaczynata ja
bawid.

- Moze si¢ pan rozbierze? - zaproponowata tonem pani
domu.

Zdjat kurtke, ktéra dziewczyna powiesita na wieszaku.

- Moze pan przejdzie do kuchni i napije si¢ piwa?

- Dazigkuje, chetnie.

Poszedt za nia na zaplecze domu, gdzie znajdowata si¢
kuchnia, wychodzaca na ogrdd od potudnia.

Kuchnia, cata z nierdzewnej stali i drzewa tekowego,
I$nita czystosdcia. Posadzka z btekitnych i biatych kafelkow
miata w sobie co$ ze stylu portugalskiego. Na parapecie
staty ro$liny doniczkowe, a stot przy oknie bytjuz nakryty.
Przybysz od razu zauwazyt wysokie dzieciece krzesetko,
a na stole barwny plastykowy obrusik, mate tyzeczki
i kubek.

- Opiekuje si¢ pani dzieckiem? - zapytat.

- Tak - odpowiedziata. Z lodowki wyjeta puszke piwa,
a z haczyka na $ciance kredensu zdjeta cynowy kufel. - To
wnuczek pani Archer.

- Jak ma na imie?

Tomasz. Wotaja go Tomek.

Gdzie on jest?

Jeszcze $pi. Zaraz po niego pdjde, bo o tej porze
zwykle jada lunch.



- Ile ma lat?

- Dwa. - Podata nieznajomemu puszke i kufel.

Otworzyt puszke i wlat piwo do kufla w taki sposéb,
zeby nie powstata piana.

- Jego rodzice wyjechali?

- Nie. - Jej uSmiechnigta twarz z doteczkami w poli-
czkach nagle posmutniata. - Takie nieszczesdcie! Jego
matka nie zyje! - Zmarszczyta czoto, jakby zastanawiajac
si¢ nad czym$. - Dziwne, ze pan o tym nie wie!

- Takjak méwitem, nie bytem z Archerami w kontakcie
juz od dtuzszego czasu. Przykro mi, ale nie miatem o tym
pojecia.

- Zgineta w katastrofie lotniczej, kiedy wracata z wa-
kacji w Jugostawii. Byta jedynym dzieckiem panstwa
Archerow.

- Wigc teraz opiekuja sie¢ wnuczkiem?

- Tak.

- A co si¢ dzieje z jego ojcem? - indagowal dalej,
pociagajac tyk smakowitego chtodnego piwa.

Mtoda gosposia pochylita si¢, aby zajrze¢ do piekarnika.
Kuchni¢ wypetnit wspaniaty zapach. Go$ciowi naptynegta
§linka do ust. Do tej pory nie zdawat sobie sprawy, jak
bardzo jest gtodny.

- Nie wiem, bo oni si¢ rozeszli - wyjasnita, zamykajac
piekarnik i prostujac plecy. Ponownie obrzucita go pode-
jrzliwym spojrzeniem. - Mys$latam, ze o tym tez pan wie!

- Nie wiem o niczym, bo nie bylo mnie w Kkraju.
Wyjezdzatem do Hiszpanii i do Ameryki.

Aha! - Spojrzata na zegarek. - Nie bedzie panu
przeszkadzato, jesli zostawic pana przez chwilg samego?
Musze i$¢ na gére po Tomka.

- Jedli nie boi sie pani, ze wyniose srebrne tyzeczki...
- Wyraznie ja prowokowat.

- MySle, ze pan tego nie zrobi! - Rozesmiata sic. Ze
swoja _jasna cera wygladata tak zdrowo, jakby codziennie
wypijata dzbanuszek petnottustego mleka.
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Mozna wiedzie¢, jak pani na imi¢? - spytat.
Helga.
A wiec jest pani Szwedka?

- Tak.

- Ci Archerowie maja szczeScie, ze trafili na kogo$
takiego jak pani.

- Toja mam szczescie, ze na nich trafitam. Dobrze mi
si¢ tu pracuje, bo sa bardzo mili. Inne dziewczyny maja
gorzej, mogtabym panu o tym duzo naopowiadad...

- Czy chodzi pani na kursy wieczorowe?

- Tak, ucze si¢ angielskiego i historii.

- Pani méwi $wietnie po angielsku.

- Bo studiuje literature angielska. Interesuje mnie szcze-
go6lnie Jane Austen.

Teraz on si¢c rozesSmiat, bo sprawiata wrazenie strasznie
zadowolonej z siebie.

- No to le¢, Helgo, na gore i przynies$ dzieciaka. Nawet
jesli on nie jest gtodny, to ja jestem!

Znoéw sproneta rumiencem i wybiegta, zostawiajac nie-
spodziewanego go$cia samego w kuchni zalanej stoncem.
Styszat jej kroki na schodach, potem w pokoju na pi¢trze.
Dochodzit stamtad jej cichy glos i hatas rozsuwanych
zaston. Odstawit kufel z piwem i bezszelestnie przeszedt
przez hol. Otworzyt drzwi pod schodami i wszedt tam.
Obicia i zastony w pokoju byly z grubego francuskiego
perkalu. Znajdowat si¢ w nim fortepian i regat z réwno
poustawianymi ksiazkami. Na $cianach wisiaty jakie$
bezpretensjonalne akwarelki. Do kominka natozono juz
$wiezych drew, ale jeszcze ich nie podpalono. I tak byto
ciepto, gdyz dom miat centralne ogrzewanie. W powietrzu
unosita si¢ silna won hiacyntow.

Wszystko byto uporzadkowane, drogie i w dobrym
guscie, ze wyprowadzato mtodego mezczyzne z réwno-
wagi. Takie rzeczy zawsze dziataty mu na nerwy. Rozgladat
sic za jaka$ robdtka na drutach, rozrzuconymi gaze-
tami, psem, kotem lub choéby poduszka - czyms$, co
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stwarzatoby przytulna, domowa atmosfere. Nic z tych
rzeczy. O tym, ze ten dom jest w ogdle zamieszkany,
$wiadczyto jedynie tykanie zegara na parapecie kominka.

Krecac sic po pokoju, zauwazyt kolekcje zdjeé na
fortepianie. Na jednym byl pan Archer, w cylindrze,
z dumna mina stojacy u boku krélowej w patacu Buckin-
gham. Jego wasy sterczaty sztywno jak szczoteczka do
zebdéw, a marynarka ciasno opinata wydatny brzuch. Na
innym zdjeciu figurowata pani Archerjako zwiewna panna
mtoda, na kolejnym - gote niemowle na futrzanym dywa-
niku. A w konicu Jeannette...

D*ugo przygladat sig jej wizerunkowi. Yadna, to prawda
- zawsze byta tadna. Nawet seksowna, na swoj szczegdlny
wyrafinowany sposob. Pamigtat jej wspaniate dtugie nogi
i ksztalt wypielggnowanych rak, ale inne szczegdty nie
zachowaty si¢ w jego pamigci - nawet jej gtos czy u$miech.

Ozenit si¢ z nia tylko dlatego, ze Archerowie nie chcieli,
aby ich corka miata niesSlubne dziecko. Kiedy wyszto na
jaw, ze ukochana jedynaczka ma romans, mato tego, ze
zyje z tym strasznym cztowiekiem o nazwisku Oliver
Dobbs - ich maty, uporzadkowany $wiatek runat w gruzy.
Pani Archer dostata takiego rozstroju nerwowego, ze az
musiata potozy¢ si¢ do tdézka. Pan Archer, jako byty
zotnierz, wykazal wiecej opanowania. Odchrzaknat, po-
prawit krawat i zaprosit Olivera do klubu na lunch.

Na Oliverze nie wywarto to wigkszego wrazenia. W mo-
nologu ojca Jeannette uczestniczyt jako bierny stuchacz.
Przypominato to sceng ze staros$wieckiej sztuki.

Jedynaczka, z ktéra wiazali wielkie nadzieje, upadta tak
nisko - perorowat pan Archer. No, ale nie ma sensu
oskarza¢ si¢ nawzajem ani ptaka¢ nad rozlanym mlekiem.
Styszat, ze Oliver pochodzi z dobrej rodziny i ukonczyt
dobrqg szkotg. Dlaczego wiec pracuje w smazalni ryb
i frytek? Oliver odpowiedziat na to pytanie, ktére brzmiato
jak zarzut, ze przyczyna jest bardzo prozaiczna.

Chodzito o to, ze byt pisarzem, a praca w smazalni byta
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na tyle prosta i mato absorbujaca, ze zarabiat na zycie,
majac réwnoczesnie czas na pisanie.

Pan Archer odchrzaknat i zapytat o rodzicow Olivera.
Dowiedziat sie, ze mieszkaja w Dorset i sa nie tylko biedni,
ale i uparci. Zyjac tylko z wojskowej emerytury ojca
Olivera, odejmowali sobie od ust, aby syn mogt ukonczyé
ekskluzywna szkote. Kiedy ja ukonczyt w wieku lat
siedemnastu - probowali rozpaczliwie przekonaé go, aby
obrat jaka$ ustabilizowana droge zyciowa. Mogiby, na
przyktad, wstapi¢ do wojska, najlepiej do marynarki...
Albo zosta¢ dyplomowanym ksiegowym, bankowcem lub
prawnikiem... On jednak pragnal zarabia¢ na zycie jako
pisarz, bo wtasciwie juz nim byt. Gdy syn nie dat sie
przekonaé, rodzice zerwali z nim wszelkie kontakty, zo-
stawiajac go bez przystowiowego grosza przy duszy.

Jezeli tak wygladata sprawa z rodzicami Olivera, pan
Archer sprobowat z innej beczki. Zaczal wypytywad,
czy Oliver kocha Jeannette. Czy bytby dla niej dobrym
mezem?

Oliver z mety odpalit, ze nie przypuszcza, aby mdgt byé
dobrym mezem, poniewaz jest bardzo biedny.

To byto sedno sprawy! Pan Archer odchrzaknat po raz
trzeci i ostatni, po czym ponownie zmienit taktyke. Zasu-
gerowatl Oliverowi, ze jesli pos§lubi Jeannette i uzna dziec-
ko, to juz on si¢ postara, aby mitodzi mogli zy¢é na
wtasciwym poziomie.

- Wiasciwym, to znaczy jakim? - spytat wprost Oliver.

Pan Archer z pozornym spokojem zaczat mu wszystko
objasnia¢. Nie spuszczat wzroku z Olivera, lecz réwno-
czesnie to nerwowo obracat w dioni szklanke, to giat
widelec albo kruszyt butke. Pod koniec meskiej rozmowy
stot przypominat pobojowisko, ale Oliver zorientowat sig,
ze jest na dobrej drodze.

Rzeczywiscie, mieszkajac w londynskim mieszkaniu
Jeannette i majac state wptywy na koncie bankowym, mégt
spokojnie rzuci¢ prace w smazalni i catkowicie poswigcié¢
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si¢ pisaniu. Miat juz w druku jedna ksiazke, ale teraz
pracowat nad sztuka teatralna, a to byto catkiem co innego.
Czut, ze musi ja szybko ukonczyé, gdyz wypalat si¢
wewnetrznie - ta praca go unicestwiata, zzerata jak rak.
Ale jak na pisarza przystato, byt szczesliwy tylko wtedy,
kiedy prowadzit podwdjne zycie. W jednym pochtaniaty
go catkowicie ,,wino, kobiety i Spiew" - na drugie zycie
sktadaty sie wytwory jego wyobrazni, znacznie barwniejsze
i ciekawsze niz jego znajomi. A juz na pewno te wymyslone
postacie byty bardziej zajmujace niz rodzina Archerow.

Podczas tamtego lunchu obaj panowie zawarli umowe,
potwierdzona pdzniej notarialnie. Oliver i Jeannette wzigli
§lub cywilny i chyba o to gtdwnie chodzito Archerom.
Zwiazek ich jednak nie trwal diuzej niz kilka miesiecy.
Jeszcze przed urodzeniem dziecka Jeannette uciekta
do rodzicow, oswiadczajac, ze moglaby od biedy zniesé
nude¢ i samotnos$¢, ale za nic w $wiecie nie zniesie upo-
korzen i przemocy fizycznej.

Oliver prawie nie zauwazy? jej odejscia, gdyz sam, w jej
mieszkaniu, mégt bez przeszkéd ukonczyé sztuke. Kiedy
ja wreszcie napisat, wyprowadzit si¢, zamknat mieszkanie,
a klucz odestat Jeannette. Wyjechat do Hiszpanii i byt tam
jeszcze, gdy dziecko przyszto na swiat. Tam tez przeczytat
w gazecie o katastrofie lotniczej w Jugostawii, w ktorej
zgingta Jeannette. W tym momencie jednak mato go to
wzruszyto, gdyz dla niego Jeannette nalezata juz do
przesztodci. Pisat juz nastepna powies¢ i tak go to po-
chtaniato, ze nie poswiecit wspomnieniom o Jeannette
wiecej niz pie¢ minut. Znacznie bardziej frapujace byto dla
niego towarzystwo wymyslonych przez siebie postaci.

* * *

Zanim Szwedka zeszta na dét, Oliver byt juz z powrotem
w kuchni. Siedziat pod oknem, grzejac si¢ w stoncu
i rozkoszujac piwem, gdy w drzwiach ukazata si¢ Helga
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z dzieckiem na reku. Chtopczyk byt wiekszy, niz Oliver
przypuszczat; wygladatl rozkosznie w czerwonych ogrod-
niczkach, biatym sweterku i $liniaczku. Wtoski miat mie-
dzianorude, jak nowe monety pensowe. Twarzy nie byto
widaé, bo wtulit ja w zgrabna szyje Helgi.

- Jest niedmiaty - wyjasnita, udmiechajac si¢ do Olivera
znad plecow Tomaszka. - Powiedzialam mu, ze mamy
goscia, ale on wstydzi sie¢ pokazaé buzig. - Pochylita si¢
nad chtopczykiem i szepneta mu do ucha: - Nie bdj sig,
gtuptasku. Popatrz, jaki mity pan zje z nami obiadek!

Dziecko wydato pomruk dezaprobaty ijeszcze szczelniej
przywarto do niani. Helga ze Smiechem oderwata go od
siebie i usadowita w wysokim krzesetku. Wtedy, chcac nie
chcac, musiat spojrze¢ na Olivera. Oczy miat niebieskie
i w ogdle wygladat krzepko. Oliver nie miat pojecia o po-
stgpowaniu z dzie¢mi, wigc powiedziat tylko: ,,Cze$¢!"

- Przywitaj sig, Tomku! - namawiata chtopca Helga,
lecz od razu, tytutem wyjasnienia, dodata: - On nie jest
zbyt rozmowny.

Maty wpatrywat sie w obcego, nie spuszczajac z niego
oczu nawet wtedy, gdy Helga zaktadata mu plastykowy
$liniaczek. Jeden policzek miat jeszcze zaczerwieniony od
poduszki i pachniat $wiezym mydtem.

Helga otworzyta piekarnik i wyjeta pierdg z migsem oraz
mise brukselki. Natozyta troch¢ z obu potraw na maty
talerzyk, rozgniotta widelcem na jedna mase i postawila
jedzenie na blacie wysokiego krzesetka.

- Teraz tadnie jedz! - polecita, wktadajac dziecku tyze-
czke w raczke.

- Czy on juz umie sam je$¢? - zainteresowat si¢ Oliver.

- Oczywiscie, nie jest juz malutki, ma przeciez dwa
latka. Prawda, Tomeczku? Pokazesz panu, jak S§licznie
zjadasz obiadek?

Tomaszek odtozyt tyzeczke, nie przestajac wpatrywaé
sic w goscia. Pod spojrzeniem jego niebieskich oczu Oliver
poczut sie troche nieswojo. Odstawit kufel piwa, wziat
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tyzeczkeg, nabrat troche¢ migsa ugniecionego z brukselka
i powiedziat:

- Popatrz no tutaj!

Tomek otworzyt postusznie buzig. Zujac, nie spuszczat
oczu z nieznajomego. Oliver zwrécit chiopcu tyzeczke,
a wtedy maty uSmiechnat si¢ do niego z peina buzia,
pokazujac nie tylko pierég z migsem, ale takze drobne
biate zabki.

Us$miech ten zauwazyta Helga, stawiajac przed Oliverem
talerz.

- No, prosze, juzeScie sie zaprzyjaznili! - o$wiadczyta.

Usiadta obok Tomka, aby pomagaé¢ mu przy jedzeniu.

- To bardzo mity chtopczyk.

- Co on robi przez caty dzien? - wypytywat Oliver.

- Troche si¢ bawi, troche $pi, a po obiedzie idzie na
spacer. Zwykle pani Archer z nim wychodzi, ale dzi$ ja
pdjde.

- A czy on lubi oglada¢ jakie§ ksiazeczki czy co$
takiego?

- Oczywiscie, ma ksiazki z obrazkami, ale czasem je
drze.

- A zabawki? - badat dalej.

- Tak, najchetniej bawi si¢ klockami i samochodzikami.
Nie lubi natomiast zadnych pluszowych zwierzakow, mi-
siow czy krélikow... Wydaje mi si¢, ze on nie lubi dotyku
futra.

Oliver zabrat si¢ do jedzenia pieroga, goracego i bardzo
smacznego.

- Zajmowata$ sic juz kiedy$ dzie¢mi? - zapytat z pet-
nymi ustami.

- Tak, u siebie w domu, w Szwecji, mam duzo mtod-
szych braciszkéw i siostrzyczek.

- A lubisz Tomka?

- Pewnie, on jest taki grzeczny! Prawda, Tomciu, ze
jeste$ grzeczny? - Zrobita do niego mine. - I przede
wszystkim nie ptacze ciagle, tak jak niektére dzieci!
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- Takie wychowywanie przez dziadkéw musi by¢ chyba
strasznie nudne.

- Onjestjeszcze za maty, zeby rozumieé, co jest nudne,
a co nie.

- Ale kiedy podrosnie, to bedzie sic nudzit.

- Jedynaki sa zawsze troch¢ samotne. W miasteczku
jest duzo dzieci, moze si¢ z nimi zaprzyjazni.

- Aty sie z kim$ zaprzyjaznitas?

- Tak, zjedna taka dziewczyna, ktéra pracuje w sasiedz-
twie. Chodzimy razem na kursy.

- Masz juz jakiego$ chtopaka?

Przez twarz przemknat jej grymas.

- MJj chtopak zostat w Szwecii.

- Pewnie teskni za toba?

- Piszemy do siebie listy. Zreszta to nie bedzie dtugo
trwato. Przyjechatam tylko na pét roku, a potem wracam
do Szweciji.

- A co bedzie z Tomkiem?

- Mysle, ze pani Archer znajdzie dla niego inna opie-
kunke. Dotozy¢ panu jeszcze?

Na deser podata owoce, jogurt i sery. Tomek pit jogurt,
Oliver obrat sobie pomarancze¢, a Helga tymczasem na-
stawita wode na kawe.

- Mieszka pan w Londynie? - zwrdcita sie do Oli-
vera.

- Tak, w suterenie, ale przy samej Fulham Road.

- To teraz pan tam wraca?

Tak, bytem tydzien w Bristolu.

Na urlopie?

Skad, kto w lutym spedza urlop w Bristolu? Graja
tam moja sztuke w teatrze ,,Fortuna". Musiatem dokonaé
pewnych poprawek, bo aktorzy skarzyli si¢, ze trudno im
wymawiaé niektore kwestie.

- To pan jest pisarzem? - Zrobita wielkie oczy. - Pisze
pan sztuki? Takie na sceng? Musi pan by¢é w tym dobry!

- Tez tak mys$le - mruknat, wpychajac do ust czastki



pomaranczy. Jej smak w polaczeniu z goryczka biatej
skérki przypominat mu Hiszpani¢. - Tyle ze nie to jest
wazne, co ja myslg, ale to, co o tym myS$la inni. Przede
wszystkim Kkrytycy i publiczno$é¢ w teatrze.

- Jaki jest tytul tej sztuki?

,ZYamany szelag", ale nie pytaj mnie, o czym to jest,
bo musiatbym dtugo opowiadad.

- MJj chiropak tez pisze, ale artykuty z dziedziny
psychologii. Drukuja je w zeszytach naukowych uniwer-
sytetu.

- To musi by¢ cickawe.

- Na pewno, ale nie tak jak pisanie sztuk na scene.

- Rzeczywiscie, to nie to samo - zgodzit sie.

Tymczasem Tomek wypit juzjogurt, wigc Helga wytarta
mu buzie, zdjeta §liniaczek i zsadzita z wysokiego krzesetka
na ziemig. Chtopiec podszedt do Olivera i opart si¢ o jego
kolano. Przez wytarty materiat dzinséw Oliver wyczuwat
jego ciepte paluszki. Tomek zadart gidéwke i zndéw sie
usmiechnat, pokazujac pertowe zabki i doteczki w poli-
czkach. Zainteresowata go broda, wigc Oliver schylit sig,
aby umozliwi¢ mu jej dosiggnigcic. Wtedy chtopczyk
gtodno siec rozesmiat, a Oliver podnidst go i postawit na
swoim kolanie. Poczut przy tym jego cigzar i ciepto.

Helga przygladata sic temu z satysfakcja.

- Widze, ze juz sie z panem zaprzyjaznit. Czy mobgiby
pan pooglada¢ z nim ksiazke, dopoki nie pozmywam?
Potem wyjde z nim na spacer.

Wprawdzie Oliver tez chciat juz zbieraé¢ si¢ do wyjscia,
ale przystat na t¢ propozycj¢. Helga poszta wigc po ksiazke,
zostawiajac go samego z Tomaszkiem.

Chtopiec byt zafascynowany przede wszystkim jego
broda. Kiedy stal na kolanach Olivera, ich oczy znaj-
dowaty si¢ na tym samym poziomie. Oliver ostentacyjnie
jeknat, kiedy Tomek pociagnal go za brod¢. Rozbawito
to chtopca, wicc sprébowat jeszcze raz.

- To boli, ty tobuzie! - skarcit go Oliver, przytrzymujac
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jego raczke. Czujac na sobie badawczy wzrok matego,
szepnat konfidencjonalnie: - A czy ty wiesz, kim ja jestem?

Tomek roze$miat sie tylko.

Helga wrécita z ksiazka, duza, bogato ilustrowana,
w lakierowanej oktadce, z wizerunkami zwierzat gospodar-
skich. Oliver otworzyt ja w przypadkowym miejscu i wraz
z siedzacym na jego kolanach Tomkiem ogladat obrazki.
Helga tymczasem oczyscita talerze z resztek jedzenia
i wstawita je do zmywarki, a potem doktadnie wyszorowata
forme, w ktorej piekt sie¢ pierdg. Oliver przewracat karty
ksiazki, wskazujac Tomkowi przedmioty na obrazkach
i podajac ich nazwy: tojest domek, a to furtka; to drzewo,
a to stég siana... Na widok namalowanego pieska Tomek
na$ladowat szczekanie. Kiedy na obrazku byla krowa

- wydawatl dzwick przypominajacy muczenie. Okazat si¢
bardzo towarzyskim dzieckiem.

W koncu Helga o$wiadczyta, ze czas juz przebra¢ Tomka
do wyjscia. Wzieta go na rece i zaniosta na gére. Oliver
zostal sam, rozgladajac si¢ po sterylnie czystej kuchni
i nieskazitelnie wypielegnowanym ogrodzie. Wyobrazat
juz sobie, co to bedzie, kiedy Helga odejdzie i jej miejsce
zajmie inna dziewczyna do dziecka. Moze si¢c to powtarzad
jeszcze kilka razy, dopdéki Tomek nie ukonczy o$miu lat.
Wtedy przypuszczalnie wysSla go do jakiej$S ekskluzywnej
szkoty przygotowawczej. Robito mu sie stabo na mysl
o tym, ze jego syn zostanie wttoczony w tryby tradycyjnej
angielskiej edukacji; jak konserwatywni dziadkowie po-
kieruja jego losem, dobierajac mu odpowiednich kolegdw,
ksztattujac zainteresowania i pilnujac, aby nie wytamywat
sie z wiezéw konwenansu.

On sam nie dat sie tak zaszufladkowaé. W wieku
siedemnastu lat zerwal wszystkie wiezi rodzinne. Po pier-
wsze dlatego, ze chciat si¢ poswieci¢ pisarstwu; a po drugie
- bo zawsze dazyt do niezaleznodci. A jak da sobie rade
Tomek?

Te rozwazania popsuty mu humor, wigc dat sobie
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spokdj. W koncu nic go nie obchodzito, do jakiej szkoty
bedzie chodzit Tomek. Aby odegnaé te natrgtne mysli,
zapalit papierosa i bezmyslnie otworzyt ksiazke z obraz-
kami na stronie tytutowej. I tu doznat szoku, bo przeczytat
starannie wykaligrafowana czarnym tuszem dedykacje:
Tomaszowi Archer owi z okazji drugich urodzin od kocha-
Jjacej babci.

Oliver poczut zto$¢. Raptem okazato sie, ze los Tomka
obchodzi go bardziej, niz mu si¢ wydawato. Gdyby pani
Archer znalazta si¢ w poblizu, na pewno zwymy$latby ja,
a moze nawet dosztoby do rekoczyndéw. Mruknat wiec do
siebie przez zaci$nicte zeby: - Jaki Tomasz Archer, ty
Swictoszkowata krowo! To jest Tomasz Dobbs, moj
syn!

Kiedy Helga zeszta na dét, niosac Tomka juz ubranego
w kombinezon i czapeczke z pomponem, Oliver czekat na
nia w holu. Natozyt kurtke i stwierdzit:

- No, to na mnie juz czas. Muszg wraca¢ do Londynu.

- Oczywiscie, je$li pan musi...

- To bardzo tadnie z twojej strony, ze zaprosita$ mnie
na lunch.

- Powiem pani, ze pan byt.

- Prosze bardzo - przyzwolit z u$miechem.

- Ale nie wiem, co mam jej powiedzie¢. To znaczy...
przepraszam, ale nie wiem, jak si¢ pan nazywa.

- Woystarczy, ze powiesz - Oliver Dobbs.

- Dobrze, panie Dobbs... - zawahata sig, a potem
szybko dodata: - Muszg jeszcze skoczyé po plaszcz i wozek
Tomka. Potrzymatby go pan przez chwilg?

- Chetnie. - Wziat od niej dziecko i przytulit do piersi.

- Zaraz wracam, Tomku! - zapewnita go opiekunka
i znikta za oszklonymi drzwiami w giebi holu.

,Niemadra, naiwna dziewczyno - pomyslat Oliver. -
Jesli chcesz, mozesz wcale nie wracad¢!" Miat nadzieje, ze
jego postepek nie sprawi jej zbyt wielkich przykrosci.
Z synem na reku przeszedt przez hol, otworzyt na zdétto
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pomalowane drzwi od frontu i zszedt schodkami do
samochodu.

Helga styszata wprawdzie z garderoby warkot silnika,
ale nie skojarzyta tego z wozem Olivera. Kiedy wrdcita
z wozkiem, nie zastala juz ani mezczyzny, ani dziecka.
Zauwazylta, ze nie zamknal za soba drzwi, przez ktére do
holu wdarto si¢ zimno.

- Panie Dobbs! - wybiegta na dwor z krzykiem. - Tom-
ku!

Odpowiedziata jej cisza. Ulica byta pusta.



II

Ten sam piatek

Wiktoria Bradshaw odkryta, ze cztowiek najbardziej si¢
meczy wtedy, kiedy nie ma nic do roboty. Wbrew pozorom
nadmiar pracy jest duzo mniej meczacy. Dzisiejszy dzien
byt tego dowodem. W lutym Zle si¢ dziato w handlu
konfekcja - a wiasciwie w handlu czymkolwiek. Szat
gwiazdkowych zakupéw dawno minat, a o styczniowych
wyprzedazach juz zapomniano.

Mdte poranne stonce i lekki przymrozek dawaty
pewne nikte nadzieje na pogodny dzien, ale juz po
potudniu zachmurzyto sie, zacz¢to padacé i zrobito si¢
tak zimno, ze nikt przy zdrowych zmystach nie wybierat
sic w taka pogode po zakupy. Kazdy wolal siedzieé
w domu przy kominku lub Kkaloryferze, rozwiazywad
krzyzowki, piec ciasto lub ogladaé telewizje niz chodzié¢
po sklepach.

Zblizata si¢ piata po potudniu. Na dworze szybko si¢
$ciemniato i tylko przez szybe wystawowa od wewnatrz
widaé¢ byto odwrécone litery szyldu Sally SHARMAN.
Okna wychodzity na zalany strugami deszczu Beauchamp
Place, przez ktory przemykali przechodnie pod parasola-
mi, zmagajac si¢ z wiatrem i cigzarem niesionych pakun-
koéw. Przy skrzyzowaniu z Brompton Road sznur samo-
choddéw czekat na zielone $wiatto. Po schodkach do sklepu
biegta jaka$ osoba ubrana w ptaszcz od deszczu. Sadzita
susami, jakby ja kto$ gonit. Jednak mimo po$piechu,
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zjakim zamknegta przeszklone drzwi, do srodka wdarto si¢
zimne powietrze.

Byta to Sally, wtascicielka firmy, w czarnym, nieprze-
makalnym ptaszczu i czapce z rudego lisa.

- Alez psia pogoda! - powiedziata zadyszana, zamyka-
jac parasolke. Zdjeta rekawiczki i powoli rozpinata ptaszcz.

- Jak ci poszto? - zagadng¢ta Wiktoria.

Sally byta na roboczej naradzie z mtodym projektantem
konfekcji, ktéry postanowil przestawi¢ sic na hurtowa
sprzedaz swoich modeli. Zajeto jej to cate popotudnie.

- Niezle - stwierdzita, wieszajac ptaszcz na mokrej
parasolce. - Catkiem niezle. Facet ma dobre pomysty
i umie dobieraé kolory. Bytam zaskoczona, ze przedstawit
kolekcje dla oséb w dojrzatym wieku, bo sadzitam, ze taki
mtody cztowiek projektuje tylko dzinsy i bluzy.

Dopiero kiedy zdjeta lisia czape i otrzasneta ja z deszczu
- mozna byto stwierdzi¢, ze jest szczupta i elegancka. Miata
na sobie waskie spodnie wpuszczone w kozaczki i sweter
ze zgrzebnej welny, ktory na kazdej innej kobiecie wy-
gladatby jak szmata do podtogi, ale na Sally lezal cudow-
nie.

Sally zaczeta swoja kariere zawodowa jako modelka
- do tej pory zreszta zachowata tyczkowata figure i nazbyt
wyraziste, lecz fotogeniczne ko$ci policzkowe. Z wy-
biegu dla modelek awansowata do dziatéw mody w pis-
mach kobiecych. Nastepnym szczeblem w jej karierze,
dzigki rozlegtym znajomos$ciom i gtowie do intereséw, byt
juz wtasny sklep. Ta praktycznie myslaca, dobiegajaca
czterdziestki rozwddka miata bardziej czule serce, niz
mogtoby sic wydawaé. Wiktoria pracowata u niej prawie
dwa lata i przez ten czas bardzo si¢ polubity.

- Uuuuch, jak ja nie znosz¢ stuzbowych spotkan! -ziew-
neta Sally- Mam potem kaca przez reszte dnia!l

Z przepastnej torby wyjeta paczke papieroséw i popotu-
dniowa gazete. Rzucajac to wszystko na kontuar, zmienita
temat:
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- A co u ciebie?

- Wtasciwie nic sie nie dziato. Sprzedatam te strojna
bezowa sukienkg, no i jakas dama przez pdét godziny
zastanawiata sie nad tym wetnianym ptaszczem w jodetke.
W koncu powiedziata, ze si¢ jeszcze namysli, bo ten ptaszcz
ma kotnierz z norki, a ona jest dziataczka ruchu ochrony
zwierzat.

- Powiedz jej, ze mozemy go wymieni¢ na kotnierz ze
sztucznego futra - poradzita Sally, przechodzac do swojego
kantorka na zapleczu sklepu. Usiadta przy biurku i zaczeta
przeglada¢ korespondencje. - Wiesz co, Wiktorio? - méd-
wita dalej. - Pomys$latam, ze powinna$ wziaé teraz ze dwa
tygodnie urlopu. Pdzniej zacznie si¢ ruch w interesie i nie
dam sobie rady bez ciebie, a nie brata$ wolnego juz od
niepamietnych czaséw. Tyle tylko ze luty nie jest zbyt
atrakcyjnym miesiacem. Chyba zeby$ wyskoczyta gdzie$
na narty albo do twojej mamy w Sotogrande. Jak tam jest
w lutym?

- Tez zimno i deszczowo.

- Po twoim gtosie poznaje, ze wolatabys nie bra¢ urlopu
w lutym - domysélita si¢ Sally, a Wiktoria nie oponowata.
- Wiesz, gdyby to moja matka miata dom w Sotogrande,
siedziatabym u niej przez caty rok. Poza tym potrzebujesz
wypoczynku, jeste$ taka blada i chuda. Kiedy patrze na
ciebie, mam wyrzuty sumienia, ze ci¢ za bardzo eks-
ploatuje.

Mowiac to, otworzyta nastgpna koperte.

- Sadzitam, ze zaptacitySmy juz ten rachunek za prad
- zmienita temat. - Nawet jestem pewna, ze zaptacity-
$my. Komputer musiat sic pomyli¢, a moze to sprawka
wirusa?

Wiktoria ucieszyta si¢, ze szefowa przestata juz poru-
sza¢ problem jej urlopu w lutym. Podniosta gazete, ktéra
Sally wyjeta z torby, i bezmyS$lnie ja przegladata. Prze-
biegta wzrokiem nagtdéwki, wylawiajac mniej i bardziej
wazne wiadomosci. Hrabstwo Essex nawiedzity powodzie,
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a gdzie$ w Afryce znowu wybucht pozar. Jaki$ stary hrabia
zenit si¢ po raz trzeci, a w Bristolu odbyta si¢ wtasnie préba
generalna przed premiera nowej sztuki ,,Ztamany szelag"
piodra... Olivera Dobbsa!

To byt zupelny przypadek, ze zwrdcita uwage na te
wiadomo$¢, ztozona drobna czcionka i upchnigta u dotu
kolumny. Nie miata ani nagtéwka, ani zdjecia, tylko gruba
czcionka wydrukowane nazwisko Olivera Dobbsa.

- ..1 to jest juz ostatnie upomnienie, masz pojgcie?
A niech to! Pamigtam przeciez, ze w zeszlym miesiacu
wypisatam im czek! - Sally nadal roztrzasata temat rachun-
ku za prad, ale urwata, widzac brak reakcji Wiktorii. - Ej,
co z toba, nie styszysz? Na co si¢ tak gapisz?

- Nic takiego, tylko znalaztam wzmianke o facecie,
ktorego kiedy$ znatam.

- Mam nadzieje, ze nie wsadzili go do wigzienia?

- Nie, napisat sztuke teatralna. Styszatas kiedy$ o Oli-
verze Dobbsie?

- Owszem, wiem, ze pisze sztuki dla teatru telewizji.
Ktérego$ wieczoru ogladatam jakas jego jednoaktdéwke.
Napisat tez scenariusz $wietnego filmu dokumentalnego
o Sewilli. A co o nim pisza?

- W Bristolu maja wystawia¢ jego sztuke.

- Jaki onjest? - od niechcenia spytata Sally, bedac wciaz
mysSlami przy wygérowanych rachunkach wystawianych
przez londynski Zaktad Energetyczny.

- Przystojny.

To wywotato zainteresowanie Sally, ktéra gustowata
w przystojnych mezczyznach.

- Podobat ci si¢? - indagowata.

- Miatam wtedy osiemnascie lat i tatwo byto mi za-
imponowac.

- Nie tobie jednej, wszyscy byliSmy tacy w tym wieku.
Zreszta ty, szczeSciaro, nadal wygladasz jak mtddka!

Raptem Sally stracita zainteresowanie dla Olivera Dob-
bsa, rachunku za prad i wszystkiego innego. Ten dzien sta-
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nowczo dtuzyt si¢ niemitosiernie! Przeciagneta sie i ziew-
neta.

- Wiesz co? Do diabta z tym wszystkim! Zamykamy
bude¢ i idziemy do domu. Chwata Bogu, ze sa weekendy.
Nic nie robi¢ przez dwa dni, to cudowne! Przesiedze chyba
catly wieczér w wannie albo przed telewizorem.

- Myélatam, ze gdzies wychodzisz.

Sally prowadzita dosy¢ bujne zycie towarzyskie. Otaczat
ja wianuszek adoratorow, z ktérych zaden nie miat pojecia
o istnieniu rywali. Sally dokonywata cuddéw zrecznosci,
aby nie pomyli¢ ich imion, wiec na wszelki wypadek
zwracata sie do kazdego per ,,.kochanie”.

- Na szcze$cie nie. A ty?

- Chyba bede musiata pdj$¢ na drinka do znajomych
mojej mamy. Nie zapowiada si¢ to zbyt interesujaco.

- Skad mozesz wiedzie¢? - zaprotestowata Sally. - Zycie
jest petne niespodzianek.

* * *

Praca na Beauchamp Place miata t¢ dobra strong, ze
z zautka Pendleton, gdzie Wiktoria zajmowata mieszkanie
swojej matki, mozna tam byto przejs¢ spacerkiem. Prze-
waznie chodzita piechota do pracy, gdyz na skréty byto
to tylko pdt godziny marszu. Ruch na powietrzu zwykle
dziatat na nia bardzo odswiezajaco. Jednak dzi$ byta taka
plucha, ze perspektywa marszu w ulewnym deszczu i przy
lodowatym wietrze nie nalezata do przyjemnych. Wpraw-
dzie Wiktoria na ogdt wystrzegata si¢ jezdzenia takséw-
kami, ale tym razem zdecydowata si¢ ztamaé zasadg.
Podeszta w gor¢ Brompton Road i zatrzymala nadjez-
dzajacy samochdd.

Jazda jednokierunkowymi ulicami w godzinach szczytu
trwata o dziesic¢ minut dtuzej niz pokonanie tej samej
trasy piechota. Licznik wybit tyle, ze z banknotu fun-
towego kierowca wydat jej tylko kilka drobniakéw reszty.
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Od takséwki musiata jeszcze przej$¢ kawatek po katuzach
i mokrych kocich Itbach, nim dotarta do pomalowanych
na niebiesko drzwi swego domu. Otworzyta je, weszla
na goére po schodkach przykrytych wytartym bezowym
chodnikiem i skierowata si¢ do matego saloniku.

Odtozyta parasolke i koszyk. Zaciagneta story z grube-
go perkalu, przez co pokdj od razu zrobit sic bardziej
przytulny. W kuchni postawita czajnik na gazie, aby
napi¢ sie kawy. Wrécita do pokoju i wtaczyta telewizor,
ale zaraz go wylaczyta. Nastawita plyte z uwertura
Rossiniego i przeszta do sypialni, aby zdja¢ mokry
ptaszcz i buty.

Z dzwickami uwertury zmieszat sic gwizdek czajnika.
Wiktoria zalata wrzatkiem kawe rozpuszczalna i z kub-
kiem w reku usiadta przed gazowym kominkiem. Siggne¢ta
do koszyka po gazete kupiona przez Sally. Jeszcze raz
przeczytata notatke o nowej sztuce Olivera Dobbsa. Wpra-
wdzie powiedziata Sally, ze kiedy miata osiemnascie lat,
tatwo jej byto zaimponowad, ale prawda byta taka, ze czuta
si¢ wtedy samotna i rozdygotana jak dojrzaty owoc na
gatazce, ktéry zaraz urwie si¢ i spadnie. Trzeba trafu, ze
Oliver stat wtedy pod drzewem...

* * *

Byta wtedy studentka pierwszego roku Akademii Sztuk
Picknych. Niedmiata i zakompleksiona, jeszcze si¢ nie
zdazyta z nikim zapozna¢é, totez niespodziewane zaprosze-
nie na impreze zaskoczyto ja, ale tez mile potechtato. Jakas
starsza kolezanka, moze litujac si¢ nad nowicjuszka,
rzucita w jej strone luzna uwage:

- Diabli wiedza, co to ma by¢, ale moéwili, ze moge
zaprosi¢, kogo zechce. Dobrze by byto, gdyby$ przyniosta
flache, ale je$li nie przyniesiesz, to tez si¢ nic nie stanie.
Wiesz, bedziesz tam mogta poznaé mase fajnych ludzi. O,
tu masz adres. Ten chtopak nazywa si¢ chyba Sebastian,
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ale to mato istotne. Jesli bedzie ci si¢ chciato, to wpadnij.
Obojetne, o ktorej.

Jeszcze nigdy w swoim zyciu Wiktoria nie spotkata si¢
z takim zaproszeniem. Najpierw zdecydowata, ze z niego
nie skorzysta, potem kilka razy zmieniata zdanie - raz byta
gotowa iS¢, to zndéw ogarniat ja strach. W koncu znalazta
jakie$ czyste dzinsy, zabrata matce butelke czerwonego
wina i pojechata pod wskazany adres.

Byto to mieszkanie na najwyzszym pigtrze budynku na
zachodnim Kensingtonie. Wiktoria znalazta si¢ wsrdd nie
znanych sobie ludzi, Sciskajac w garsci butelke. Po jakich$
dwéch minutach kto$ zauwazyt: ,,0, jak to tadnie z twojej
strony!" i wziat od niej wino. Potem nikt juz si¢ do niej
nie odezwat. W zadymionym pokoju znajdowato si¢ kilku
mtodziencéw obwieszonych sznurami paciorkow, dziew-
czyny o ziemistej cerze i z wtosami w strakach, a nawet
kilkoro brudnych dzieci. Nie widaé¢ byto niczego do
jedzenia ani do picia.

Wiktoria nie mogta nigdzie dostrzec tej dziewczyny,
ktéra ja zaprosita na impreze. Krepowata si¢ przytaczyé
do ktorejS z grupek towarzyskich, porozsiadanych na
podtodze, poduszkach lub na jedynej kanapie, z ktdrej
wystawaty sprezyny. W réwnym jednak stopniu wstydzita
sic wziaé ptaszcz i wyjs¢. W powietrzu unosit sic stodki
i przenikliwy zapach marihuany, stang¢ta wigc w oknie,
zadreczajac si¢ wizja tego, co si¢ stanie, jesli wtargnie tu
policja. Wtem ktos$ ja zagadnat:

- My sie chyba nie znamy?

Wiktoria, przestraszona tym nagtym odezwaniem, od-
wrécita sie tak niezrecznie, ze o mato nie wytracita
nieznajomemu szklanki z reki.

- Och, przepraszam! - wyjakata.

- Nie szkodzi, nic sie¢ nie wylato - uspokoit ja, ale zaraz
si¢ poprawit: - Przynajmniej nieduzo.

Us$miechnat si¢, jakby opowiedziat dobry kawat. Od-
wzajemnita uSmiech, wdzieczna, ze kto$ si¢ do niej przyjaz-
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nie odezwat. Mato tego, w catym tym towarzystwie tylko
on jeden nie byt brudny, spocony ani pijany. Odwrotnie,
byt wybitnie przystojny, a nawet atrakcyjny: wysoki,
szczupty, o rudawych witosach spadajacych na kotnierz
swetra i z oryginalna broda.

- Nie masz drinka - zauwazy#t.

- Nie.

- Przyniesé ci?

Odméwita; naprawde nie miata ochoty na drinka,
a poza tym obawiata si¢, ze jesli ten chtopak odejdzie, to
juz wiecej nie wroci.

- Nie lubisz? - rozbawiony wskazal na swoja szklanke.

Wiktoria krytycznie przyjrzata si¢ jej zawartosSci.

- Nie wiem, co to jest.

- Watpie, czy ktokolwiek to wie. W kazdym razie

przypomina... - pociagnat tyk i jak zawodowy Kkiper
trzymat przez chwile w ustach - ...czerwony atrament
z anyzkiem!

- Ajak to dziata na zotadek?

- O tym pomyslimy jutro! - Przyjrzat si¢ jej z wyrazem
skupienia. - Chyba si¢ nie znamy - powtdrzyt.

- Mysle, ze nie. Nazywam si¢ Wiktoria Bradshaw.

Wymowita swoje nazwisko z uczuciem zazenowania, ale
on zdawat si¢ tego nie dostrzegad.

- A co robisz?
Jestem na pierwszym roku Akademii Sztuk Pieknych.
Aha, to dlatego si¢ tu znalazta$. I jak ci sic podoba?
Nieszczegdlnie. - Rozejrzata sie znaczaco wokét.
Wprawdzie miatem na mysli twoje studia, ale jesli ci
si¢ tu nie podoba, to dlaczego nie pdjdziesz do domu?

- Sadzitam, ze bytoby to nieuprzejme.

Rozbawito go to stwierdzenie.

- W tym towarzystwie nikt nie mysli o uprzejmosci.

- Zreszta jestem tu dopiero od dziesigciu minut.

- Aja od pigciu.

Skonczyt drinka, wysaczajac ostatnie krople podejrza-
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nego napoju tak doktadnie, jakby to byto pyszne chtodne
piwo. Potem odstawit szklanke¢ na parapet okna i zako-
menderowat:

- Wychodzimy!

Ujat ja pod ramie i skierowat w stron¢ drzwi. Opuscili
mieszkanie bez stowa pozegnania czy choéby najbtahszej
wymowki.

U szczytu ciemnej i brudnej klatki schodowej odwrdcita
si¢ i spojrzata mu w oczy.

- Nie miatam tego na mysli! - zaprotestowata.

- Czego znéw nie miata$?

No, zebys ty takze wyszedt. To ja chciatam wyjsc¢!
A skad wiesz, ze ja nie chciatem?
Przeciez przyszedte$ si¢ zabawic!

- Takie imprezy przestaty mnie bawi¢ juz do$¢ dawno.
Chodzmy stad szybko zaczerpnaé $wiezego powietrza!

Kiedy byli juz na dole i owiato ich ciepte powietrze
letniego wieczoru, Wiktoria zndw si¢ zatrzymata.

- No to bardzo ci dziekuje - o$wiadczyta.

- Jak to?

- Moge juz wzia¢ taksdwke i pojechaé¢ do domu.

Usmiechnat sie.

- Boisz si¢ czego$?

- Nie, skad! - Wiktoria poczuta si¢ zaktopotana.

- No wigc, przed czym uciekasz?

- Przed niczym. Chciatabym po prostu...

- Jecha¢ do domu?

- Tak.

- Ale nie pojedziesz.

- Dlaczego?

- Bo pdjdziemy teraz do knajpy, wtoskiej czy jakiej$
innej. Zamowimy duza butelke wina, a ty opowiesz mi
historig swojego zycia.

Nadjechata wolna takséwka. Nieznajomy wepchnat do
niej Wiktorig i poinstruowat kierowce, dokad ma jechad.
Jechali w milczeniu przez jakie$ pi¢¢ minut. Na miejscu
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pomogt jej wysiasé i zaptacit za kurs. Zaprowadzit ja do
podrzednej knajpki ze stotami ustawionymi wzdtuz $cian.
W powietrzu mieszat si¢ zapach dymu papierosowego
i gotujacych si¢ potraw. Zajeli stolik w rogu sali, gdzie
byto dosy¢ ciasno. Mtody cztowiek umiescit jako§ swe
dtugie nogi tak, aby nie potykali si¢ o nie kelnerzy.
Zamowit butelke wina i przypalajac papierosa, poprosit
o karte. Potem odwrdcit si¢ do Wiktorii i zagait:

- No wiec...

- Co: ,,no wiec?"

- No wigc, prosze, opowiedz mi historie swojego zycia.

Przytapata si¢ na tym, ze si¢ usmiecha.

- Alezja nic o tobie nie wiem, nie znam nawet twojego
nazwiska! - zaprotestowata.

- Oliver Dobbs - przedstawit sie uprzejmie. - Musisz
mi wszystko opowiedzieé¢, bo jestem pisarzem. Takim
prawdziwym, ktory ma agenta reklamowego i duzy diug
w banku, a przy tym mocna potrzebe wystuchiwania
zwierzen. Mato kto dzisiaj umie naprawde stuchaé, wszys-
cy chcieliby tylko moéwié. Nie sadzisz?

- Chyba tak - odpowiedziata, gdyz pomyslata w tej
chwili o swoich rodzicach.

- A widzisz? ,,Chyba" - to znaczy, ze nie jeste$§ pewna.
Nikt nie jest niczego pewien, bo nie umie stuchaé innych.
Ile masz lat?

- Osiemnascie.

- Kiedy ci¢ zobaczytem, mysSlatem, ze jeste§ mtodsza.
W tamtej obskurnej dziurze, stojac w oknie, wygladatas
najwyzej na pigtnascie. Juz miatem powiadomié¢ pogotowie
opiekuncze, ze jaka§ matolata widczy si¢ sama po nocy.

Kelner postawit na stole odkorkowana juz litrowa
butelke. Oliver nalat wina do kieliszkéw i wypytywat dalej:

- Gdzie mieszkasz?

- W zautku Pendleton.

- Gdzie to jest? Fiu, fiu! - Az zagwizdat, kiedy mu
wyjasnita. - A wiec panienka z dobrego domu! Nie
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przypuszczatem, ze takie tez studiuja na uczelniach artys-
tycznych. Musisz by¢ cholernie nadziana.

- Wecale nie jestem.

- To jakim cudem staé ci¢ na mieszkanie w Pendleton?

- Bo mieszkam w domu mojej mamy, ktéra wyjechata
do Hiszpanii.

- Coraz ciekawiej. Co pani Bradshaw robi w Hiszpanii?

- Jedli juz, to pani Paley, bo moi rodzice si¢ rozwiedli
pot roku temu i mama wyszta drugi raz za maz. Ojczym
nazywa si¢ Henry Paley i ma dom w Sotogrande, gdzie
moze przez caty rok graé¢ w golfa. - Wiktoria postanowita
wyrzucié¢ z siebie wszystko jednym tchem. - A mdj ojciec
wyjechat z kuzynka, ktéra ma podupadajacy majatek
ziemski w potudniowej Irlandii. Zapowiedziat, ze bedzie
tam hodowat kuce do gry w polo, ale watpie w to, bo on
zawsze duzo gada, a mato robi.

- A biedna mata Wiktori¢ zostawili sama w Londynie?
- Mata Wiktoria ma juz osiemnascie tat.

- Dobrze wiec, stara i dos§wiadczona. Mieszkasz sama?
- Tak.

I nie czujesz si¢ samotnie?

- Wolg mieszka¢ sama niz z dwojgiem ludzi, ktorzy dra
ze soba koty.

- Rodzice bywaja czasem okropni, prawda? - Puscit do
niej oko. - Moi tez sa okropni, ale nie mogli si¢ zdecydowaé
na rozwod. Zaszyli si¢ w najbardziej zabitym deskami kacie
Dorset i o wszystko zte - Zze gorzej si¢ im powodzi, ceny
rosna, a kury kiepsko si¢ niosa - obwiniaja albo mnie,
albo rzad.

- Ja kocham swoich rodzicéw - zaoponowata Wiktoria.
- To tylko oni przestali kocha¢ siebie nawzajem.

- Masz rodzenstwo?

- Nie, jestem jedynaczka.

- Wicc nie ma kto si¢ toba zajac?

- Wystarczajaco dobrze zajmuj¢ si¢ soba sama.

- To terazja si¢ toba zajme - oswiadczyt pompatycznie.
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Od tego wieczoru uptynely dwa tygodnie, a Oliver si¢
nie pojawit. Wiktoria stracita nadzieje, ze jeszcze go
kiedykolwiek zobaczy.

W piatkowe popotudnie postanowita dla zabicia chan-
dry zrobi¢ generalne porzadki w mieszkaniu, choé¢ byto
czysto. Po sprzataniu poszta do tazienki umy¢ wiosy.
Wtasnie kleczata w wannie pod prysznicem, kiedy ustyszata
dzwonek do drzwi. Owingta si¢ recznikiem i pobiegta
otworzy¢.

Przed drzwiami stal Oliver. Wiktoria az rozptakata si¢
ze szczeScia. Wpuscita go do $rodka, a on wziat ja
w ramiona - tak jak stata, cata mokra - i osuszyt jej twarz
rogiem recznika. Potem poszli na gérg. Oliver wyciagnat
z kieszeni kurtki butelke wina, a Wiktoria przyniosta
kieliszki. Usiedli przy kominku i popijali wino, a kiedy
w butelce pokazato si¢ dno, Wiktoria poszta do sypialni
ubra¢ sie i rozczesaé dtugie, wilgotne sploty jasnych
wtosow. Oliver siedziat w nogach tdézka i przygladat sie
jej. Potem zabrat ja na kolacje, ale nawet nie probowat
usprawiedliwi¢  swojej dwutygodniowej nicobecnosci.
Wspomniat tylko, ze byl w Birmingham i to musiato
Wiktorii wystarczy¢é. Nawet nie przyszto jej na mys$l
zapytaé, co tam robit.

Wkroétce okazato sie, ze taki wtasnie charakter beda
miaty ich stosunki. Oliver to pojawiat si¢ w jej zyciu, to
znikat; byt nie tylko nieprzewidywalny, ale rowniez tajem-
niczy. Nigdy nie wiedziata, gdzie byt i co robit. Mogt byé
zaréwno w Ibizie, jak i na farmie u kolegi w Walii. Nie
moéwit tez nic o swojej pracy ani o swoim mieszkaniu.
Wiktoria wiedziata tylko, ze jest to suterena gdzie§ przy
Fulham Road.

Oliver miewat zmienne humory i Wiktoria nieraz byta
$wiadkiem wybuchow jego nieokietznanego temperamen-
tu. Tolerowata to, gdyz sadzita, ze artysta ma prawo by¢
chimeryczny. Tym bardziej ze potrafit by¢é réwnoczeénie
$wietnym kumplem, dowcipnym i kochajacym mezczyzna.
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Wtadciwie byt dla niej czym$ w rodzaju starszego brata,
na dodatek bardzo przystojnego.

Kiedy Oliver dtugo nie przychodzit, Wiktoria wmawiata
sobie, ze na pewno pracuje. W myS$lach widziata go przy
maszynie do pisania, jak wciaz przerabia swoje utwory,
kredli, dopisuje, poprawia, nie mogac osiagna¢ wymarzo-
nych efektow artystycznych. Czasem miat przy sobie
troche pieniedzy, a czasem nie miat wcale. Wtedy Wiktoria
sama kupowata produkty i przyrzadzata positki w domu.
Kupowata takze wino i cygara, ktére lubit.

Najcigzszy okres nastat, kiedy Oliver nie miat zbytu na
swoje utwory. Musiat wtedy podja¢ dorywcza prace przy
zmywaniu naczyn w matej restauracyjce. Potem sytuacja
si¢ poprawita, gdyz udato mu si¢ zawrze¢ umowe z telewi-
Zja na wystawienie jego sztuki. Dalej jednak dorabiat
zmywaniem, aby mie¢ z czego optaci¢ komorne.

Wiktoria nie miata poza Oliverem innych partnerow
i nie czuta takiej potrzeby. Nie wyobrazata wigc sobie, ze
moze go cos$ taczy¢ z innymi kobietami. Dotad nie miata
okazji by¢ o niego zazdrosna. Nie dawat z siebie zbyt wiele,
ale jej to wystarczato.

Po raz pierwszy ustyszata zjego ust nazwisko Jeannette
Archer, kiedy os$wiadczy?t jej, ze ma zamiar si¢ ozenic.

Stato si¢ to wczesnym latem, kiedy okna w mieszkaniu
Wiktorii byty szeroko otwarte. Pigtro nizej pani Tingley
spod czternastki przesadzata pelargonie do ozdobnych
doniczek, a lokator z mieszkania obok myl samochdd. Na
dachu gruchaty gotabki, a ulistnione korony drzew ttumity
odgtosy ruchu ulicznego. Oboje siedzieli przy oknie. Wik-
toria przyszywalta guzik do marynarki Olivera. Niby
jeszcze sie trzymat, ale widaé byto, ze niedtugo odleci, wigc
zaofiarowata sic go wzmocni¢. Nawlokta igle, zawiazata
supetek na koncu nitki i wtasnie wbijata igle w wytarty
sztruks, kiedy Oliver ni z tego, ni z owego wypalit:

- Co by$ zrobita, gdybym ci powiedziat, ze sic zenig?

Wiktoria z wrazenia trafita igta wprost w swdj wielki
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palec. Bél byt staby, ale bardzo uporczywy. Szybko
wyciagneta igle i obserwowata, jak na czubku palca
wzbiera czerwona kropelka. Oliver tak na to zareagowat:

- Wyssij szybko, bo mi poplamisz marynarke!

Poniewaz nie ustuchata, wzialt ja za reke i sam wepchnat
jej kciuk do ust. Napotkat przy tym jej wzrok, wiec nie
powstrzymat si¢ od uwagi:

- Co si¢ tak na mnie patrzysz?

Wiktoria patrzata nie tyle na niego, co na swdj palec,
w ktérym wzbierat pulsujacy bdl, jakby kto$ uderzyt wen
mtotkiem. Odrzekta wiec spokojnie:

- Nie umiem inacze;j.

- No to powiedz co$, nie patrz takim cielecym wzro-
kiem!

- A co wedtug ciebie powinnam powiedzie¢?

- Mogtaby$, na przyktad, zyczy¢ mi szczescia.

- Nie wiedziatam, ze... to znaczy... ze ty... - Nawet
w takiej chwili prébowata zachowywaé sie rozsadnie
i taktownie, ale Oliver gardzit wszelkimi eufemizmami.
Przerwat jej brutalnie:

- Masz na mysli, ze nie wiedziatas, ze kogo$ mam?
Wiesz, jak to brzmi? Jak cytat ze staro$wieckiej powiesci,
jakie czytuje moja matka.

- Co to za dziewczyna?

- Nazywa si¢ Jeannette Archer, pochodzi z bardzo
dobrej rodziny, ma dwadziescia cztery lata, tadne miesz-
kanko, niezty samochdd i posadke. Zyjemy ze soba juz od
czterech miesigcy.

- Myélatam, ze mieszkasz w Fulham.

- Od czasu do czasu tam mieszkam, ale ostatnio nie.

- Akochaszja? - spytata Wiktoria, bo po prostu chciata
to wiedzied.

- Widzisz, ona spodziewa si¢ dziecka. Jej rodzice nacis-
kaja, zebym si¢ z nia ozenit, bo zalezy im, zeby dziecko
miato prawowitego ojca.

- Myslatam, ze nie przejmujesz si¢ rodzicami.
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- Moimi nie, bo to wiecznie narzekajacy nieudacznicy.
Natomiast jej rodzice maja kupe szmalu, a mnie ten szmal
jest potrzebny, zebym mdgt swobodnie pisaé.

Wiktoria czuta, ze za chwilg si¢ rozptacze. Y.zy naptywaty
jej do oczu, wiec opuscita gtowe, zeby Oliver tego nie
widziat. Prébowata nadal przyszywaé guzik, ale tzy spty-
waty jej po policzkach i wielkimi kroplami spadaty na
sztruksowa marynarke Olivera.

- Nie ptacz - powiedziat, ujmujac ja pod brode i unoszac
jej zalana tzami twarz.

- Kocham ci¢! - zatkata Wiktoria.

Pochylit si¢ i pocatowalt ja w policzek.

- Ale ty nie spodziewasz si¢ dziecka i na tym polega
réznica.

Zegar na parapecie kominka melodyjnie wydzwonit
godzing siddma. Wiktoria z niedowierzaniem sprawdzita
na swoim zegarku - rzeczywiscie, byta juz siédma. Ptyta
z Rossinim dawno si¢ przegrata, a fusy w kubku po kawie
wystygty. Na dworze wciaz padato, a Wiktoria uswiado-
mita sobie, ze za pdt godziny powinna by¢é na koktajlu
w Campden Hill.

OczywiScie przez chwile popadta w panike, jak kazdy,
kto stracit rachube czasu. Natychmiast jednak zapomniata
o Oliverze Dobbsie i zaczeta w po$piechu wykonywaé po
kilka czynnosci naraz. Odniosta do kuchni kubek po
kawie, napuscita wody do wanny i zacz¢ta wyciagaé z szafy
rézne czesci garderoby. Poczatkowo nie mogta zdecydo-
wa¢ sie¢ na zadna z nich, lecz w konicu wybrata kilka rzeczy
i rozejrzata si¢ za odpowiednimi rajstopami. Przez mysl
przeleciato jej najpierw, zeby zamdwié taksdwke, a potem,
zeby zadzwoni¢ do pani Fairburn i wykrecié sie bolem
gltowy. Przemy$lata ten wariant i doszta do wniosku, ze
nie moze tego zrobi¢, gdyz Fairburnowie byli dobrymi
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znajomymi jej matki i bata si¢ ich urazi¢. W tazience byto
juz petno pary, kiedy zakrecita kurki i wlata do wody pare
kropel olejku do kapieli. Wepchneta swoje dtugie wilosy
pod czepek kapielowy, natozyla na twarz gruba warstwe
kremu nawilzajacego, zebrata nadmiar serwetka i weszta
do pachnacej, parujacej wody.

Po pietnastu minutach wyszta z tazienki i zaczgta sig
ubiera¢. Na czarny jedwabny golf natozyta haftowana
tunike, do tego czarne rajstopy i takiez pantofle na bardzo
wysokich obcasach. Pociagneta tuszem rzesy, zatozyta
klipsy i spryskata si¢ perfumami.

Odsuncta zastony i otworzyta okno, zeby sprawdzié,
jaka jest pogoda. W ciemnosciach $wiszczat wiatr, lecz
deszcz chyba chwilowo ustat. Mokre brukowce ISnity,
a w katuzach odbijato si¢ $wiatto staro$wieckich latarn.
Od strony gitéwnej ulicy, pod *tukowatym sklepieniem
pasazu jechat jaki§ samochdéd. Wiktoria cofngta glowe,
zamkneta okno i zaciagneta zastony. Z szafy wyciagneta
stare futro, otulita si¢ w nie, sprawdzita, czy ma klucze
i portfel, wylaczyta gaz i wszystkie $wiatta.

Zeszta z pierwszego stopnia, gdy ustyszata dzwonek do
drzwi.

- 0O, kurcze! - westchneta zirytowana, bo sasiadka, pani
Tingley, lubita w najmniej odpowiednich momentach
przychodzi¢ pozyczy¢ mleka. Zawsze kupowata go za mato
i pod tym pretekstem zatrzymywata si¢ na diuzsza poga-
wedke. Wiktoria zbiegta po schodach i otworzyta drzwi.

Po drugiej stronie uliczki, pod latarnia, stat zaparko-
wany duzy samochdd, ten sam, ktéry widziata z okna. Kie-
rowcy nie byto nigdzie widaé, wiec zaskoczona rozgladata
sic wokdt, gdy z ciemnosci, bezszelestnie, wynurzyta sie
jakas posta¢. Wiktoria o mato nie umarta ze strachu, kiedy
tajemniczy osobnik wyméwit jej imi¢. Poczuta si¢ tak,
jakby zjezdzata bardzo szybko winda z dwudziestego
ktorego$ pictra. A kiedy na jezdni zaszeleScit poruszony
wiatrem kawatek gazety - serce podeszto jej do gardta.
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- Nie bytem pewien, czy jeszcze tu mieszkasz... - zaczat
nocny gos¢.

No nie. Takie rzeczy zdarzaja si¢ chyba tylko w ksiaz-
kach, ale nie normalnym ludziom!

- MySlatem, ze sic wyprowadzitas. Nawet bytem tego
pewien... - ciagnal dalej.

Wiktoria tylko potrzasngta przeczaco gtowa.

- Kope lat si¢ nie widzieli$my...

- Tak - wykrztusita przez wyschnigte gardto.

To byt Oliver Dobbs. Nic si¢ nie zmienit. Miat takie
same wtosy, brodg, jasne oczy i mity, gteboki gtos. Ubierat
si¢ tez w tym samym stylu, ale na jego szczuptej sylwetce
dobrze lezaty nawet te znoszone tachy.

- Wygladasz, jakby$ gdzie§ wychodzita.

- Bo wychodze. Juz jestem spdzniona. Ale... - cofn¢ta
si¢ w strone drzwi - wejdz, nie stdj na tym zimnie.
- A moge?

- Tak, ale ja musze¢ wyj$¢ - powtdrzyta z naciskiem,
jakby chciata jak najszybciej uciec od tej klopotliwej
sytuacji. Gestem zaprosita go na goreg. Oliver szedt juz za
nia, lecz zatrzymalt si¢, przypominajac sobie:

- Zostawitem papierosy w samochodzie.

Wiktoria czekata na niego w potowie wysokosci scho-
déw. Po chwili wrécit, zamykajac za soba drzwi. Zapalita
$wiatto u szczytu schodow, weszta do mieszkania i stangta
tylem do wygastego kominka.

Oliver wszedt za nia, badawczo rozgladajac si¢ po
pokoju. Obrzucit spojrzeniem jasne $ciany, zastony z kwie-
cistego materiatu i sosnowy kredens, ktéry Wiktoria
wypatrzyta w sklepie ze starociami. Ksiazki i obrazy tez
byty te same co przedtem.

- Nic tu si¢ nie zmienito - stwierdzit z zadowoleniem.
- Wszystko wyglada doktadnie tak samo, jak zapamigta-
tem. To wspaniale wracaé do miejsca, ktére sic wcale
nie zmienito. - Przenidst wzrok na jej twarz i dodat: -
Mysélatem, ze wysztas za maz i juz dawno wyprowadzitas
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sic stad. Bytem pewien, ze zobacze¢ za tymi drzwiami jakas
obca twarz. To zupelny cud, Ze ci¢ tu zastatem.

Wiktoria ztapata sic na tym, ze nie wie, co powiedzied.
Kompletnie ja zatkato. Kiedy szukata w mys$li odpowied-
nich stéw, rownoczeénie rozgladata si¢ po pokoju. W kté-
rym$ momencie jej wzrok padt na barek.

- Moze sic czego$ napijesz?

- Owszem, chetnie.

Postawita wiec torebke na podtodze i podeszta do kreden-
su. W barku znajdowata si¢ butelka sherry, oprézniona do
potowy butelka jakiego$ wina i prawie pusta butelka whisky.
Wyijeta ja i spogladajac na resztke na dnie, ocenita:

- Mato juz tego zostato.

- Wystarczy. - Oliver wyjat jej butelke z reki. - Ja sie
tym zajme.

Poszedt do kuchni tak pewnym krokiem, jakby dopiero
wczoraj opuscit ten dom. Dat si¢ styszeé¢ brzek szkta
i chlupot nalewanego ptynu.

- Nala¢ ci? - krzyknat z kuchni.

- Nie, dzigkuje.

Wrécit ze szklanka w reku.

- Gdzie jest ta impreza, na ktéra sic wybierasz?

W Campden Hill. To u znajomych mojej mamy.
Dtugo to ma trwac?

Mysle, ze nie.

Na kolacje wrdcisz?

Wiktorie rozémieszyto, ze Oliver zaprasza ja na kolacje
w jej wlasnym domu.

- Chyba tak - odpowiedziata.

- No to le¢ na te swoja impreze, a ja poczekam. -
Widzac wyraz jej twarzy, dodal szybko: - To dla mnie
wazne, bo musze z toba spokojnie porozmawiac.

Zabrzmiato to podejrzanie, tak jakby $cigata go policja
lub gangsterzy.

- Chyba nie stato si¢ nic ztego? - upewnita si¢ na wszelki
wypadek.
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- Ales$ si¢ przestraszyta! Nie, nic si¢ nie stato - uspokoit
ja, po czym zaraz dodat, ze swoja zwykla praktyczno$cia:
- Masz co$ do jedzenia?

- Oczywidcie, jest zupa, jajka i bekon. Ewentualnie
zrobi¢ satatke albo mozemy gdzies pdj$¢. Tu za rogiem
jest grecka restauracja, niedawno otwarta.

- Nie, nie mozemy stad wyj$¢! - Powiedziat to z takim
naciskiem, ze Wiktoria zndw si¢ zaniepokoita, lecz zaraz
rozwinat t¢ my$l: - Nie chciatem od razu méwié wszyst-
kiego, dopoki nie zobaczytem, w jakim jeste§ nastroju.
Chodzi o to, ze nie jestem sam. Jest nas dwoje.

- Dwoje? - Wiktoria juz wyobrazita sobie pozostawio-
na w samochodzie dziewczyng, pijanego kumpla albo psa.

Oliver bez stowa odstawit szklanke i zbiegt po schodach.
Dat sie stysze¢ odgtos otwieranych drzwi na dole i jego
kroki w zautku. Wiktoria czekata na niego u szczytu
schodow. Zauwazyta, ze wybiegajac zostawit drzwi otwar-
te, a wracajac ostroznie zamknat je noga. Okazato sig, ze
obie rece miat zajete, poniewaz w ramionach trzymat
rozkosznie $piacego matego chtopca.



1

Ciagle ten sam piatek

Ponury dzien miat sic juz ku koncowi, byt juz jakis
kwadrans po siédmej, gdy John Dunbeath wjechat swoim
samochodem na Cadogan Place. Miedzy ciasno zapar-
kowanymi autami znalazt luke. Wjechat w nia, wylaczyt
silnik, zgasit $wiatta i siggnat na tylne siedzenie po pekata
teczke i nieprzemakalny ptaszcz. Wysiadt z wozu i zatrzas-
nat drzwiczki.

Z pracy wychodzit w strugach ulewnego deszczu, ale
teraz jakby przestawato padaé. Po wieczornym niebie,
rozjasnionym przez $wiatta wielkiego miasta, silny wiatr
przeganial ponuro wygladajace chmury. Po dziesigciu
godzinach spedzonych w dusznym biurze chtodne wie-
czorne powietrze podziatato na Johna od$wiezajaco. Idac
od samochodu do domu, wykonat kilka wdechéw i wy-
dechow.

Dochodzac po schodkach od drzwi frontowych, $ciskat
w gar$ci kétko z kluczami. Drzwi byly pomalowane na
czarno, z mosi¢zna klamka i skrzynka na listy, codziennie
czyszczona do potysku przez dozorce. Byta to typowa
londynska kamienica czynszowa, w ktérej przed kilku laty
wyodrebniono samodzielne mieszkania. Dlatego tez w ho-
Iu na parterze i na klatce schodowej, mimo wysitkéw
utrzymania ich w czystosci, stale panowat zaduch i czué
byto stechlizna. Ten zapach co wieczér wital Johna wra-
cajacego z pracy. Nie inaczej byto i dzi§. John zatrzasnat

41



drzwi od wewnatrz, wyciagnat ze swojej przegrodki kore-
spondencje i wszedt na schody.

Mieszkat na drugim pigtrze, w umeblowanym miesz-
kaniu, ktére wynalazt mu kolega, kiedy John przyjechat
z Nowego Jorku, aby podja¢ prace w londynskim oddziale
banku inwestycyjnego. Wprowadzit si¢ natychmiast i po
szesciu miesiacach zdazyt si¢ do tego miejsca przyzwyczaié.
Nie czut si¢ tujak w domu, lecz byto to mieszkanie w sam
raz dla samotnego mezczyzny.

Kiedy zapalit $§wiatto w przedpokoju, dostrzegt pozo-
stawiona na stoliku notatke od pani Robbins, sprzataczki
na przychodne. Jej ustugi polecit mu dozorca i John widziat
te starsza pania tylko raz, kiedy wreczat jej klucz od
mieszkania i tlumaczyt, jakiego rodzaju pracy od nigj
oczekuje. Ta szacowna niewiasta w lot dala mu do
Zrozumienia, ze niepotrzebnie si¢ trudzi. Nosita si¢ z uro-
czysta godno$cia i w czasie rozmowy zdawata si¢ takso-
waé swojego nowego pracodawce. Na szczescie ocena
wypadta pozytywnie i pani Robbins zaczeta go traktowaé
powaznie, na réwni z uprzywilejowanymi mieszkancami
tego domu. Od tej pory John wigcej jej nie widziat; poro-
zumiewali si¢ za pomoca zostawianych na widocznych
miejscach karteczek i w ten sam sposob przekazywat jej
cotygodniowa wyptate. John postawit teczke na podtodze,
przewiesit ptaszcz przez oparcie krzesta i zabratl do salonu
liscik od pani Robbins wraz z cata poczta.

Salon byt urzadzony w tonacji bezowo-brazowej, a obec-
ny lokator nie nadatl mu jeszcze osobistego charakteru. Na
$cianach wisiaty obrazy po poprzednim lokatorze, w spad-
ku po kim$ zostaty takze ksiazki na potkach. John nie
miat zamiaru zmieniaé¢ tego stanu rzeczy.

Co prawda, czasem odczuwat pustke, brakowato mu
mitodci i ciepta rodzinnego. Wtedy oddawat si¢ wspo-
mnieniom. W wyobrazni widziat swoje luksusowe miesz-
kanie w Nowym Jorku, urzadzone z wyrafinowanym
smakiem przez Lizeg, ktéra przyktadata wicksza wage do
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szczegbtow wystroju wnetrza niz do stanu konta ban-
kowego meza. Najcze$ciej wspominat poczatkowy okres
swojego matzenstwa, wiec w wyobrazni widziat Lize pigk-
na, wytwornie ubrana, w obtoku egzotycznych zapachdéw
i czekajaca na niego. Marzyt, ze znowu wita go cieptym
pocatunkiem i szklaneczka martini.

Natomiast w taki dzien jak ten John byt raczej zado-
wolony, ze wraca do cichego mieszkania. Cieszyt si¢ na
mysl, ze w spokoju i cieple wysaczy drinka, przejrzy poczte
i odpocznie po catodziennej pracy. Pozapalat wszystkie
lampy w salonie i wiaczyt elektryczny kominek, w ktérym
zarzyty sie sztuczne klody drzewa. Zaciagnat brazowe
pluszowe story, nalat sobie szkockiej whisky i dopiero
wtedy zabrat si¢ do czytania lisciku od pani Robbins.

Pozostawiane przez nia notatki byly pisane stylem
telegraficznym, lakonicznie i skrétami.

,Pranie brakuje 1 p. skarp, i 2 chust. Panna Mansell
dzwonita, prosita zadzw. do niej dzis".

John pobieznie przejrzat korespondencj¢. Byt tam wy-
ciag z konta bankowego, sprawozdanie z dziatalnosci
firmy, dwa zaproszenia na jakie$ imprezy i list lotniczy od
matki. Odtozyt to wszystko na pdzniej, usiadt na poreczy
kanapy, zeby mie¢ blizej do aparatu telefonicznego, i wy-
krecit numer.

Odebrata telefon natychmiast i po jej zdyszanym glosie
poznat, z jakim pospiechem podbiegata do aparatu.

- Halo?

- Tania?

- Ach, kochanie, mys$latam, ze juz nie zadzwonisz...

- Przepraszam, dopiero wrdcitem z pracy i znalaztem
wiadomos$¢, ze dzwonitas.

- Biedaku, na pewno jestes strasznie zm¢czony! Stuchaj,
z naszego spotkania nici, bo powstal pewien problem.
Rano zadzwonita Mary Colville i prosita, zebym koniecz-
nie przyjechata do niej na wie§. Kompletny obled. Maja
sic odby¢ jakies$ tance, a ktéra$ z dziewczat dostata grypy
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i biedna Mary nie wie, co robi¢. Po prostu nie mogtam
odmowié, chociaz powiedziatam jej o naszych planach na
dzi§ wieczor. Zaproponowata, zebys$ ty takze przyjechat...

Urwala, nie dlatego, ze nie miata nic wiecej do powie-
dzenia, tylko po prostu zabrakto jej powietrza. Wtasnie
ten jej wieczny po$piech, bataganiarstwo i niepohamowane
gadulstwo najbardziej podobaty si¢ Johnowi, moze dlate-
go, ze Tania stanowita doktadne przeciwienstwo jego bytej
zony. Dzieki temu, ze sama byta taka roztrzepana, nie
probowata wttoczy¢é Johna w jaki$§ schemat.

John spojrzat na zegarek.

- No, jesli chcesz jeszcze dzi§ dojecha¢ na te impreze
- stwierdzit - to masz bardzo mato czasu.

- Wiem, kochanie, Ze juz jestem spdzniona, ale chyba
nie to miate$ na mysli. Chciate$ na pewno powiedzieé, ze
jeste$ rozczarowany.

- No bo jestem!

- Ale przyjedziesz jutro do nas?

- Nie moge, Taniu, bo dopiero dzi$ si¢ dowiedziatem,
ze musze jutro rano lecie¢ na Bliski Wschadd.

- No nie, tego juz za wiele. Jak dtugo tam bedziesz?

- Kilka dni, najwyzej tydzien. To zalezy od tego, jak
szybko uda mi si¢ zatatwié sprawy.

- Ale zadzwonisz do mnie natychmiast po powrocie?

- No pewnie!

- Dzwonitam juz do Imogeny Fairburn i przeprositam
ja, ze nie bede mogta dzisiaj do niej przyjs¢. Ona to rozumie
i prosita, zeby$ przyszedt nawet sam, bo chce si¢ z toba
zobaczyé. Powiedz, czy to wszystko nie jest okropne? Na
pewno jeste$ wsciekty!

- Ano, jestem.

- Ale rozumiesz mnie, prawda?

- Oczywiscie. Podzickuj Mary w moim imieniu i prze-
pro$, ze nie moge skorzystaé z zaproszenia.

- Dobrze, powiem jej wszystko i...

Jedna z charakterystycznych cech Tani bylo to, ze
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trudno jej byto skonczy¢ rozpoczeta rozmowe. John musiat
jej stanowczo przerwac.

- W porzadku, Taniu, ale skoro chcesz jeszcze dzi$
dojechaé na te impreze, to konczmy juz rozmowe i pakuj
manatki. Przy dobrych uktadach spdznisz si¢ do Colvil-
le'déw tylko dwie godziny.

- Och, najdrozszy, jak ja ci¢ kocham...

- Zadzwonie do ciebie, gdy tylko wrdce.

- 0, tak, prosze! - Gto$nym cmoknigciem przestata mu
pocatunek. - Cze$¢!

W koncu odwiesita stuchawke. John zastanawiat sie
przez chwile, co w tym dziwnego, ze czuje si¢ rozczarowany
tym, iz taka atrakcyjna kobieta wystawita go do wiatru.
Zadzwonit do restauracji, w ktérej miat zamowiony stolik,
i odwotat rezerwacje, potem dokonczyt drinka i poszedt
wzia¢ prysznic.

Juz chciat wychodzi¢ do Fairburnéw, kiedy zadzwonit
wiceprezes firmy. Wracat wtasnie do domu stuzbowym
cadillakiem - opowiadat - i po drodze przyszto mu do
gtowy kilka pomystéw w zwiazku z delegacja Johna do
Bahrajnu. Potaczyt si¢ wicc z nim przez telefon komérkowy
w samochodzie, aby je z nim przedyskutowa¢. Rozmowa
trwata okoto pigtnastu minut i John przybyt do Campden
Hill spdzniony o trzy kwadranse.

Przyjecie juz trwato w najlepsze. Pobocze ulicy przed
domem Imogeny byto zattoczone samochodami, totez
John przez dalsze pie¢ minut szukal miejsca do zapar-
kowania. Zza wysokich, przystonictych firankami okien
pierwszego pigtra padato $wiatto i dobiegat gwar rozméw.
Kiedy zadzwonit do drzwi, otworzyt je natychmiast wy-
najety lokaj w biatej marynarce. Przywitat Johna uprzejmie
i podprowadzit ku gtéwnym schodom w holu.

Dom byt kosztownie i przytulnie urzadzony. Grube
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dywany, ktéorymi wytozone byty podtogi, stwarzaty ciepta
atmosferg. Im bardziej John zblizat si¢ do salonu Imogeny,
tym dochodzacy stamtad szum nasilat si¢. Przez otwarte
drzwi zobaczyt ttum rozgadanych ludzi, popijajacych drin-
ki, palacych papierosy i jedzacych kanapki. U szczytu
schodéw siedziata jaka$ parka. John z u$miechem prze-
prosit mtodych ludzi, gdyz o mato na nich nie wszedt, na
co dziewczyna, jakby chciata si¢ usprawiedliwi¢, wyjasnita:

- WyszliSmy zaczerpnaé¢ troche $wiezego powietrza.

Przy drzwiach John natknat si¢ na stét, petniacy funkcje
bufetu. Stal przy nim lokaj, gotéw do ustug.

- Dobry wieczér panu. Czym moge stuzyc?

- Prosze o whisky z woda sodowa.

- I naturalnie z lodem, prawda?

To ,naturalnie" oznaczato, ze barman zdemaskowat go

jako Amerykanina. Odpowiedziat wigc: - Naturalnie
- wziat drinka i zapytat: - Gdzie moge¢ znalezé pania
Fairburn?

- Oj, obawiam sig, ze tatwiej by byto znalez¢ igte w stogu
siana!

John przyznat mu racj¢. Pociagnat tyk whisky dla kurazu
i wmieszat sic w thum gosci.

Okazato sie, ze nie jest tak zle, jak sic spodziewat. Od
razu rozpoznano Johna, wciagni¢to do towarzystwa, po-
czestowano cygarem i kanapka z tososiem. Kto§ dawat
mu typy na wyscigi: - Absolutny pewniak, chtopie, jutro
o wpdét do czwartej w Doncaster. - Dziewczyna, ktora
przypominat sobie jak przez mgte, cmokneta go w policzek,
pozostawiajac $lad szminki. Jaki$ wysoki facet, mtody, lecz
juz tysiejacy, przecisnal sic do niego i o$wiadczyt:

- Pan John Dunbeath, prawda? Nazywam si¢ Crum-
leigh. Znatem panskiego poprzednika. Co stycha¢ w ban-
kowym $wiecie?

John pilnowat swojej szklanki, ale lokaj wyrastat jak
spod ziemi i ukradkiem ja dopetniat. Kto$§ nadepnat mu
na noge. Okazato sig, ze tojakis mtodzieniec w kolorowym
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krawacie holuje pod reke opierajaca sie dziewczyng. Miata
okoto siedemnastu lat i puszysta fryzure przypominajaca
kule mlecza.

- Moja dziewczyna chciataby ci¢ poznaé¢. Wypatruje za
toba oczy z drugiego kornca sali.

- Och, Nigel, jestes okropny!

Na szczescie John tymczasem wypatrzyt gospodynie
przyjecia i skorzystat z pretekstu. Przeprosit gosci i nie bez
ktopotdéw przecisnat si¢ na druga stron¢ pokoju.

- Imogeno!

- John, kochanie!

Imogena mimo starszego wieku byta wciaz pigkna
kobieta. Przy srebrnych wtosach i niebieskich oczach cere
miata gtadka jak u mtodej dziewczyny, a zachowywata si¢
W sposéb wrecz prowokujacy.

Przywitat ja pocatunkiem, czego najwyrazniej oczeki-
wata, gdyz nadstawita ku niemu twarz, jak stonecznik do
storica.

- Impreza jak si¢ patrzy! - pochwalit John.

- 0, jak mito cie¢ widzieé! Zatuje, ze Tania nie mogta
przyj$¢é. Dzwonita i usprawiedliwiata si¢, ze co$ pilnego jej
wypadto. Szkoda, bo spodziewaltam si¢ was obojga. Dob-
rze, ze cho¢ ty przyszedtes. Rozmawiate$ juz z Reggic'em?
On strasznie chce podyskutowaé z toba o gietdzie czy
czym$ podobnym.

Jaka$ parka niezdecydowanie przestepowata z nogi na
noge, chcac sie pozegnaé z pania domu.

- Nie odchodz! - rzucita dyskretnie Imogena w strone
Johna, po czym zwrdcita si¢ z promiennym u$smiechem ku
gosciom:

- Ach, kochani, czy juz naprawde musicie i§¢? Jaka
szkoda... Mito mi byto was widzie¢... Cieszg si¢, ze dobrze
sie bawiliscie...

I juz znéw moéwita do Johna:

- Stuchaj, skoro jestes sam, bez Tani, to moze mégibys
dotrzymaé¢ towarzystwa jednej panience? To nie bedzie
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przykre, bo Sliczna jak obrazek. Nie zna tu nikogo. Prawde¢
mowiac, zaprositam ja tylko dlatego, ze przyjazni¢ si¢ z jej
matka, ale wydaje mi si¢ jaka$ nierozgarnieta. Zréb to dla
mnie i badz dla niej mity.

Imogena wiedziata, ze John odebrat od swej matki,
Amerykanki, staranne wyksztatcenie w dziedzinie dobrych
manier. Nie zdziwita si¢ wigc, gdy oswiadczyt, ze chetnie
sic tym zajmie. Trzeba byto tylko rozejrzeé si¢ za ta
dziewczyna.

Imogena byta niskiego wzrostu, wiec stan¢ta na palcach
i rozgladata si¢ wokoto.

- 0, jest tam, w kacie! - Delikatna raczka $cisngta
nadgarstek Johna jak w imadle. - Chodz, przedstawi¢
cie.

Nie zwalniajac chwytu, torowala sobie droge przez
zattoczony pokdj, wiec John, chcac nie chcac, wldkt sie za
nia jak statek za holownikiem. Dotarli w konicu na miejsce.
Okazato sig, ze jest tu wrecz zacisznie, a przestrzeni tyle,
ze mozna nie tylko staé, ale takze rozpieraé si¢ tokciami,
a nawet usiasé.

- Wiktorio! - Dziewczyna, ktérej imie wymowita Imo-
gena, siedziata na poreczy fotela i rozmawiata z jakims$
starszym panem, wystrojonym W Wwieczorowy garnitur
i czarny krawat. Najwidoczniej wybierat si¢ jeszcze na inne
przyjecie.

Na gtos Imogeny dziewczyna wstata, ale nie wiadomo,
czy przez grzeczno$¢ dla pani domu, czy chciata juz
uwolni¢ si¢ od swego towarzysza.

- Mam nadziej¢, ze nie przeszkadzam - zagaita Imoge-
na. - Chciatabym przedstawic ci Johna. Jest dzi$ nieszczes-
liwy, bo jego dziewczyna nie mogta z nim przyjs¢. Musisz
by¢ dla niego bardzo mita, zeby go pocieszy¢.

John poczut si¢ zaktopotany, ale starat si¢ robi¢ dobra
ming.

- On jest Amerykaninem i jednym z moich najlepszych
przyjaciét - kontynuowata Imogena.
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Tymczasem starszy pan w wieczorowym garniturze
wstat, chrzaknat, uktonit si¢ i dyskretnie ulotnit.

- Johnie - Imogena zwrécita sic wprost do niego, nie
zwalniajac uécisku reki na jego nadgarstku. Moze juz
zahamowata krazenie krwi i zaraz zaczna odpadaé¢ mu
palce...? - To jest Wiktoria. Jej matka jest jedna z moich
najlepszych przyjacidotek. W zesztym roku, kiedy byliSmy
z Reggie'em w Hiszpanii, zatrzymaliSmy si¢ u nich w So-
togrande. Maja tam najbardziej uroczy dom, jaki mozna
sobie wyobrazi¢. Z pewno$cia bedziecie mieli o czym
pogadad.

Nareszcie puscita jego nadgarstek. John poczut si¢ jak
wigzien, ktoremu zdjeto kajdanki. Powiedziat do Wiktorii:
- Cze$¢ - a ona odpowiedziata mu tak samo.

Imogena uzyta ztego okreslenia, bo dziewczyna nie byta
wcale ,$liczna jak obrazek", tylko wymyta i higieniczna,
W czym przypominata amerykanskie dziewczeta z czasow
jego miodosci. Wiosy miata jasne i jedwabiste, dtugie
i proste, wokét twarzy starannie wymodelowane. Jej oczy
byty niebieskie, kosci policzkowe w sam raz, szyja dtuga,
a ramiona waskie. Miata do$¢ pospolity, rozczulajaco
piegowaty nosek i tadnie wykrojone usta z doteczkami
w kacikach.

Byta to twarz, ktdra nie razitaby przy sterze zaglowki
Iub na nartostradzie, ale nie pasowala do towarzystwa
zebranego w tym salonie.

- Imogena wspomniata o Sotogrande... - zagait John.

- A, tak.

Od jak dawna twoja mama tam mieszka?
Mniej wiecej od trzech lat. Byte§ tam kiedys?

- Nie, ale mam kolegéw, ktdrzy lubia gra¢ w golfa,
wiec jezdza tam, kiedy tylko moga.

- MJj ojczym codziennie grywa w golfa, wtasnie dlatego
wybrat to migjsce. Ich dom stoi tuz przy polu golfowym.
Wychodzisz z ogrodu i od razu mozesz celowaé w dziesiaty
dotek.
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- Grasz w golfa?

- Nie, ale mozna tam robi¢ wiele innych rzeczy. Ptywac¢,
gra¢ w tenisa, jezdzi¢ konno.

- A co ty robisz?

- Nie jezdze tam czgsto, ale kiedy juz jestem, to prze-
waznie gram w tenisa.

- Czy twoja matka przyjezdza czasem do kraju?

- Tak, mniej wiecej dwa-trzy razy do roku. Zalicza
wtedy wszystkie mozliwe wernisaze, oglada ze sze$¢ sztuk
teatralnych, kupuje sobie troche¢ ciuchéw i wraca.

John usmiechnat si¢, styszac t¢ relacje. Wiktoria od-
powiedziala mu u$miechem. Na tym konwersacja si¢
urwata - chyba temat Sotogrande zostat wyczerpany.
Wiktoria spojrzata gdzies w przestrzen ponad ramieniem
Johna, lecz zaraz, aby nie uchodzi¢ za osobe zle wy-
chowana, przeniosta wzrok najego twarz. John przypusz-
czat, ze moze na kogo$ czeka.

- Znasz tych wszystkich ludzi? - spytat.

- Tak naprawde to nikogo. - Po krétkiej przerwie
dodata: - Szkoda, ze twoja znajoma nie przyszta.

- Tak jak Imogena powiedziata, musiata nagle gdzie$
wyjechad.

- Aha. - Wzigta gar$¢ orzeszkdéw z misy ustawionej na
niskim stoliku i co jaki$ czas wktadata po jednym do ust.
- Imogena powiedziata, ze jesteS§ Amerykaninem.

- Chyba tak.

- Wocale nie masz amerykanskiego akcentu.

- Ajaki?

- Jaki$ taki... $§rodkowoatlantycki, w typie Alistaira
Cooke'a.

- Masz dobry stuch - stwierdzit z uznaniem. - Moja
matka jest Amerykanka, a ojciec Anglikiem... nie, prze-
praszam, Szkotem!

- Ale jestes obywatelem Wielkiej Brytanii?

- Mam podwdjne obywatelstwo, bo urodzitem si¢
w Stanach.
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A gdzie konkretnie?

W stanie Kolorado.

Czy twoi rodzice tam mieszkaja?
Tak, maja tam ranczo.

Nie bardzo sie orientujg, gdzie to jest.

- Na péinoc od Nowego Meksyku, na zachdéd od Gér
Skalistych, a na wschéd od San Juan.

- Przydatby si¢ atlas, ale brzmi to obrazowo.

- Bo to bardzo malowniczy teren.

- I pewnie dosiadte$ konia, zanim nauczyte$ si¢ cho-
dzi¢?

- Co$ w tym rodzaju.

- Moge to sobie wyobrazi¢ - podsumowata, a John byt
w stanie uwierzy¢, ze rzeczywiscie mogta. - Kiedy stamtad
wyjechates?

- Miatem jedenascie lat, kiedy wystano mnie do szkoty
na Wschodnim Wybrzezu. Potem uczylem si¢ w Anglii,
bo mdj ojciec znalazt tu prace. Studiowatem w Cambridge.

- To rzeczywiscie jeste§ obywatelem $wiata. A co byto
po Cambridge?

- Najakis czas wrocitem do Nowego Jorku, ale od tego
lata pracuje¢ w Londynie.

- Pracujesz w amerykanskiej firmie?

- W banku inwestycyjnym.

- Ale czasem jedziesz do Kolorado?

- Oczywiscie, kiedy tylko moge, ale dawno tam nie
bytem, bo mialem mase roboty.

- A podoba ci sig¢ Londyn?

- Tak, bardzo. - Widzac wyraz jej twarzy, dodat: -
A tobie nie?

- Mnie tez, ale my$latam, ze to dlatego, bo tak dobrze
go znam. To znaczy, nic moge wyobrazi¢ sobie zycia gdzie
indzie;j.

W rozmowie zndéw nastapita przerwa. Wiktoria ponow-
nie spojrzata w bok - tym razem tylko na swdj ztoty
zegarek. Tego juz byto za wiele dla Johna Dunbeatha. To
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on wytazi ze skory, zeby ja zabawié, a ona patrzy na
zegarek?! Rozbawito go to zamiast rozztoscié.

- Czekasz na kogos$? - Byt ciekaw.

- Nie.

Wyraz jej twarzy, cho¢ uprzejmy i opanowany, wska-
zywat, ze prawda jest inna. John zastanawiat si¢, czy ona
zawsze tak si¢ zachowuje, czy tez specyficzna atmosfera
przyjecia sktonita ja do przybrania takiej pozy. Wiktoria
podsycata te watpliwosci. Zadata mu kilka zdawkowych
pytan, ale zdawata si¢ nie stucha¢ odpowiedzi. Wymieniali
grzeczno$ciowe frazesy, z ktorych nie dowiedzieli sie
o sobie niczego. Moze o to jej wtasnie chodzito? Trudno
ocenié, czy byta to zjej strony zamierzona obojetnosé, czy
po prostu nieSmiato$¢. Znoéw zaczegta rozgladad sie po sali,
jakby szukata drogi ucieczki. John nie mégt zrozumied,
po co ona tu w ogdle przyszta. Juz chciat zapytaé ja o to
wprost, lecz uprzedzita go, o$wiadczajac bez wstepdw, ze
musi juz i$¢.

- Robi si¢ pézno, zasiedziatam sig...

W tym momencie zdata sobie sprawe, ze mdwiac to,
robi przykro$¢ rozmowcy, wiec szybko sie poprawita:

- To znaczy, nie miatam na mysli, ze jest nudno, tylko
ze za dtugo juz tu siedze... Bardzo mito mi byto ci¢ poznad,
ale nie moge tak pdézno wracad.

Poniewaz John nie reagowat, dodata jeszcze z cieptym
u$miechem:

Musze juz i$¢ do domu.

- A gdzie mieszkasz?

- W zautku Pendleton.

To blisko mnie, bo ja mieszkam na Cadogan Place.

- O, to bardzo mite i spokojne miejsce. - W jej glosie
pobrzmiewata determinacja.

- Rzeczywiscie, jest tam bardzo spokojnie.

Wiktoria dyskretnie odstawita swoja szklanke, obciag-
neta na ramieniu pasek od torebki i stwierdzita:

- No to do widzenia.
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John jednak nie mogt si¢ opedzi¢ od uporczywej mysli,
ze byltby idiota, gdyby dat si¢ w ten sposéb sptawi¢. Nie
miat juz nic do picia, nie byto przy nim Tani - wiec co
jeszcze miat tu robi¢. Jutro czekat go lot do Bahrajnu,
przed ktérym musiat si¢ jeszcze spakowaé, przejrze¢ do-
kumenty i wydaé¢ ostatnie polecenia pani Robbins.

- Tez juz wychodze - zdecydowat.

- Przeciez dopiero przyszedtes.

- Odwioz¢ ci¢ do domu - zadeklarowal si¢, dopijajac
drinka i odstawiajac pusta szklanke.

- Alez nie musisz mnie odwozi¢!

Pewnie, ze nie musze, ale chyba moge, prawda?
Przeciez moge wziaé taksoéwke.

- A po co, skoro jedziemy w tym samym kierunku?

- Naprawde nie trzeba...

Johna znudzita juz ta bezprzedmiotowa dyskusja.

- To zaden ktopot - o$wiadczyt. - Mnie tez si¢ spieszy.
Mam jutro samolot wcze$nie rano.

- Do Ameryki?

- Nie, na Bliski Wschad.

- Po co tam jedziesz?

- Odby¢ wazne rozmowy - wyjasnit, bioracja pod ramig
i popychajac w kierunku drzwi wyjSciowych.

Imogena nie posiadata si¢ ze zdumienia, ze Johnowi tak
szybko udato si¢ dojs¢ do porozumienia z cérka jej
najlepszej przyjaciotki. Byta jednak trocheg zta, ze tak
wczesnie opuszcza jej przyjecie.

- Alez kochanie, przeciez dopiero co przyszedtes...
- prébowata go zatrzymad.

- Bardzo tu mito, ale jutro wczesnie rano lece na Bliski
Wschéd.

- Co$ podobnego, kaza¢ komus$ lecie¢ tak daleko w so-
bote! No, ale jedli kto$ jest dobrze zapowiadajacym si¢
rekinem biznesu... Szkoda, mdgtbys$ jeszcze zostaé.

- Tez bym chciat, ale naprawde musze juz is¢.

- W kazdym razie bardzo nam byto mito, ze przyszedtes.
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Rozmawiates z Reggie'em? Nie? To nic waznego, ale
powiem mu, Zze co$ ci wypadto. No i oczywiscie bedziesz
musiat przyj$¢ na kolacje, jak tylko wrdcisz... Do widzenia,
Wiktorio. To cudownie, ze przysztas. Napisz¢ do twojej
mamy, ze Slicznie dzi§ wygladatas!

Na podes$cie schodéw John zapytat Wiktorig:

- Masz jaki$ plaszcz?

- Tak, zostawitam go na dole.

Rzeczywiscie, na krzesle w holu lezata gbéra okry¢.
Wiktoria wygrzebata spomiedzy nich niemodne i mocno
znoszone futro. John pomégt jej si¢ ubraé, lokaj w na-
krochmalonej biatej marynarce otworzyt im drzwi i zna-
lezli sic na dworze. W ciemnos$ci, przy porywistym wie-
trze przeszli do miejsca, gdzie stat zaparkowany samo-
chéd.

Czekajac przed skrzyzowaniem na zielone $wiatto,
John poczut, ze kruczy mu w brzuchu. Nie miatl nic
w ustach od lunchu, a wtedy zjadt tylko kanapkeg. Na
zegarze dochodzita juz dziewiata wieczor. Swiatta si¢
zmienity i John wtaczyt si¢ do ruchu w kierunku Ken-
sington Gore.

Patrzac na siedzaca przy nim Wiktori¢, nabierat coraz
wigkszej ochoty na kolacje w jej towarzystwie. Jej po-
wsciagliwos$¢ i tajemniczo$¢ stanowity dla niego rodzaj
wyzwania. Zapragnal rozszyfrowaé, co Kkryje si¢ za tym
powierzchownym chtodem. Byto to co$ takiego jak mur
z napisem: ,,Wstep wzbroniony", odgradzajacy atrakcyjny
ogréd z cienistymi alejkami. ,,Wtasciwie, co szkodzi spré-
bowad?" - mysdlat, przygladajac si¢ jej twarzy z profilu,
z podbrodkiem wcisnietym w kotnierz palta.

- Moze poszliby§my gdzie§ na kolacje? - zapropo-
nowat.

- 0, jak to mito z twojej strony - odwrdcita si¢ ku
niemu.

- Po prostu jestem glodny, wicc gdyby$ chciata mi
towarzyszy¢...
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- Chetnie bym skorzystata, ale dzi§ naprawde nie moge.
Mam w domu wszystko przygotowane do kolacji.

Drugi raz w ciagu tego wieczoru uzyta stowa ,,dom".
Zbito go to z tropu, gdyz nasuneto skojarzenia z rodzina.
Ciekawe, kto na nia czeka w tym ,,domu" - siostra, ko-
chanek czy maz? Kazda z tych mozliwosci byta prawdo-
podobna.

- W porzadku, po prostu myslatem, ze nie masz nic
innego do roboty.

- Dzickuje za zaproszenie, ale niestety nie mogg...

Zapanowata cisza, ktora z rzadka przerywata Wiktoria,
dajac wskazowki Johnowi, jak ma dojecha¢ do Pendleton.
Kiedy podjechali pod tukowato sklepiony pasaz, przez
ktory wjezdzato si¢ w zautek, zaproponowata:

- Mozesz mnie tu wysadzi¢. Dalej pdjde spacerkiem...

Tym razem on si¢ upart, aby cho¢ podwiezé ja pod
same drzwi, je$li juz nie chce zje$¢ z nim kolacji. Wjechat
w waska uliczke miedzy garazami i frontowymi drzwiami
doméw, przy ktérych staty wielkie donice na kwiaty.
Deszcz catkiem ustat, lecz bruk byt mokry i odbijat $wiatto
latarn.

- Pod ktéorym numerem mieszkasz?

- To tam, na samym koncu. Bedziesz musiat wycofac,
bo nie da si¢ stad wyjechad.

- Nie szkodzi.

- 0, to tutaj!

W domu pality si¢ wszystkie §wiatta, nawet lampa nad
drzwiami wejSciowymi. Wiktoria z niepokojem spojrzata
w gére, jakby spodziewata sie¢, ze zaraz otworzy sie ktéres
okno i kto$ przekaze przez nie zte wiedci. Poniewaz jednak
nic takiego si¢ nie stato, wysiadta z samochodu i John
takze wysiadt. Nie liczyt na to, ze Wiktoria zaprosi go do
§rodka - po prostu dobre wychowanie nie pozwalato mu
zostawiaé dziewczyny pod drzwiami. Uwazat, ze nalezy
poczekaé, az osoba, ktora odprowadzat, znajdzie klucz,
otworzy drzwi i bezpiecznie wejdzie do domu.
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Wiktoria znalazta klucz i otworzyta drzwi, ale jakby
bata sie wejs¢ na gore.

- Jeszcze raz dzigkuje ci za podwiezienie - powiedziata
grzecznie. - To bylo bardzo tadne z twojej strony, ale nie
réb juz sobie wiecej ktopotu...

Urwata w pét zdania, bo z géry dobiegl przerazliwy
ptacz dziecka. Oboje stanegli jak wryci, spogladajac po
sobie. Tak jak John si¢ spodziewat, na twarzy dziewczyny
odmalowato si¢ zdziwienie. Ptacz przybierat na sile, jakby
w dziecku narastato rozdraznienie. John oczekiwat jakich$
wyjasnien, ale si¢ nie doczekat. W $wietle padajacym
z klatki schodowej spostrzegt, ze Wiktoria nagle zbladta.
Powiedziata: ,,Dobranoc" z dziwnym napigciem w gtosie.
Po prostu dawata mu do zrozumienia, zeby sobie poszedt.
John pomys$lat: ,Niech cie cholera”, a gtosSno powie-
dziat:

- Dobranoc, Wiktorio.

- Baw si¢ dobrze w Bahrajnie.

, Do diabta z Bahrajnem" - zaklal w mys$lach, a gtosno
powiedziat:

- Postaram sie.

Wiktoria zamkngta mu przed nosem drzwi frontowe
i zgasita $wiatto. John spojrzat w goére, ale okna byty
szczelnie zastonigte, ,,...i do diabta z toba!" - dokonczyt
przerwana mysl.

Wsiadt do samochodu, wrzucit wsteczny bieg i na
peinym gazie wycofat si¢ z zautka, o centymetry mijajac
$ciany pasazu. Zatrzymat si¢ na chwilg, prébujac odzyskaé
dobry humor.

,Ciekawe, co to za dziecko. Pewnie jej. Wtasciwie,
dlaczego nie miataby mie¢ dziecka? To, ze sama wyglada
jak dziewczynka, nie $wiadczy jeszcze, ze nie moze mieé
meza albo kochanka. Albo by¢ panna z dzieckiem. Tania
uémieje si¢, gdy jej o tym opowiem - myS$lat. - Przez to,
ze nie poszta ze mna do Imogeny, o mato nie datem si¢
ztapad jakiej$S pannie z dzieckiem".
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Wraz ze ztoscia przeszedt mu takze gtdd. Zdecydowat,
7e da sobie spokdj z kolacja na miescie, raczej pojedzie do
domu i zrobi sobie kanapke. Ruszyl naprzod i zaczat juz
na zapas martwi¢ sie, ze jutro o $wicie bedzie musiat
dojecha¢ na lotnisko i zdazy¢ na samolot do Bahrajnu.



IV

Nadal jeszcze ten sam piatek

Kiedy Wiktoria weszta na gére, Oliver siedziat na kanapie,
tytem do drzwi, trzymajac dziecko na kolanach. Chtopczyk
miat zaczerwieniona od ptaczu buzig. Zaskoczony jej
nagtym wejsciem, na chwil¢ umilkt, ale rozdart si¢ ponow-
nie, gdy stwierdzit, ze to jaka$ nieznajoma pani.

Oliver prébowat go uspokoié, ale z niktym skutkiem.
Wiktoria rzucita w kat torebke i podbiegta do nich,
rozpinajac po drodze palto.

- Dawno si¢ obudzit? - indagowata.

- Jakie$ dziesie¢ minut temu.

Dziecko wydzierato si¢ wniebogtosy, wigc Oliver musiat
podniesé glos, by je przekrzyczed.

- Co$ mu dolega?

- Mydle, ze jest po prostu gtodny.

Wstat, trzymajac na rekach chlopczyka ubranego
w $pioszki i biaty sweterek robiony $ciagaczem. Miedzia-
norude wtoski malca byly na karku wilgotne i zlepione.
Jedyna informacja na jego temat, jaka Wiktoria zdotata
wyciagna¢ od Olivera przed wyjsciem do Fairburnow, byto
to, ze jest to jego syn. Dodal jeszcze, ze powinna si¢ z tego
cieszy¢. Kiedy zostawiata ich samych, dziecko spato spo-
kojnie na kanapie, a Oliver dopijat whisky.

Natomiast to, co si¢ dziato teraz, budzito w niej rosnacy
niepokdj. Nie miata pojecia o dzieciach, chyba nigdy
W zyciu nie trzymata zadnego na reku. Zachodzita w gltowe,
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co mozna da¢ je$¢ takiemu malcowi, i co spowodowato
tak rozdzierajacy ptacz.

- Jak on si¢ nazywa? - Od czego$ trzeba byto zaczad.

- Tomek. - Oliver podniést matego i probowat obrécié
go w swoich ramionach. - Tomku, przywitaj si¢ z pania
Wiktoria!

Tomek popatrzat spod oka na Wiktori¢ i kolejna seria
wrzaskéw dat do zrozumienia, co o niej mysli.

- Ile on ma lat? - wypytywata dalej, zdejmujac palto
i rzucajac je na krzesto.

- Dwa.

- Jedli jest gtodny, to trzeba da¢ mu jesé.

- Niezty pomyst.

Widzac, ze Oliver na nic si¢ nie przyda, Wiktoria sama
poszta do kuchni, liczac, ze znajdzie w swoich zapasach
co$ odpowiedniego. Przejrzata kredens i pdiki z przy-
prawami. Byta tam marmolada, maka, musztarda, socze-
wica, kostki rosotowe...

W poszukiwaniach towarzyszyly jej natretne mysli: co
ten czlowiek robi w jej mieszkaniu po trzech latach
milczenia? I skad sie wzieto to dziecko? Gdzie jest jego
matka?

Wrécita do przeszukiwania kredensu. Dzem, cukier,
ptatki owsiane... O, wtasnie! Matka kupita je, kiedy
ostatnio byta w Londynie, bo potrzebowata ich do jakie-
gos$ szczegOlnego rodzaju ciastek.

- Czy on zjadtby owsianke?! - krzykneta do Olivera.

Maty ryczat jednak tak gto$no, ze Oliver nie ustyszat
pytania, wicc Wiktoria musiata przej$¢ do pokoju i po-
wtorzyé je.

- Mysle, ze tak. Zreszta wydaje mi si¢, ze w tej chwili
zjadtby cokolwiek.

Kipiac wsciekto$cia, wrocita do kuchni. Postawita na
gazie rondelek z woda i wsypata do niej trocheg platkow
owsianych. Wyciagneta z kredensu miseczke i tyzke, a z lo-
déwki dzbanuszek mleka. Kiedy owsianka zaczeta wrzed,
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zmniejszyta ptomien i wrdcita do salonu, aby stwierdzié,
ze niepodzielnie zawtadnat nim Oliver - pusta szklanka,
niedopatki papieroséw, wreszcie jego syn! Ubranko
dziecka walato si¢ na podtodze, poduszki z kanapy byty
zgniecione i porozrzucane, a powietrze wibrowato od
rozpaczliwego ptaczu.

Wiktoria nie mogta juz dtuzej tego zniesé.

- No, chodz do mnie! - powiedziata do zaptakanego
chtopczyka i wzigta go na rece. - Uwazaj, zeby owsianka
si¢ nie przypalita - przykazata Oliverowi, a sama zaniosta
Tomka do tazienki i posadzita go na podtodze.

Nastawita si¢ juz na to, ze bedzie musiata zmienié
zasikane pieluchy, lecz kiedy zdjeta dziecku $pioszki, ze
zdziwieniem stwierdzita, ze po pierwsze, maty nie uzywa
pieluch, a po drugie - o dziwo - ma sucho! Oczywiscie
w mieszkaniu, w ktérym nie ma dzieci, nic ma takze
nocniczka, wiec z pewnym wysitkiem sktonita chtopca do
skorzystania z sedesu. I chyba tego wlasnie potrzebowat,
gdyz od razu przestal ptakaé. - Grzeczny chtopczyk
- pochwalita go Wiktoria. Wtedy podnidst ku niej buzig,
jeszcze mokra od tez, i rozczulajaco sic usmiechnat. Potem
porwal gabke i zaczat ja gryz¢, ale Wiktoria cieszyta sig,
ze przestal ptakaé, wiec nie przeszkadzata mu w tym.
Pozapinata $pioszki i sweterek, umyta mu buzie i raczki,
po czym zaprowadzita z powrotem do kuchni.

Tomek zrobit siusiu! - zameldowata

Oliver nalewat sobie nastgpnego drinka, wytrzasajac
ostatnie krople z butelki. W jednej rece trzymat szklanke,
a w drugiej - drewniana tyzke, ktora mieszat owsianke.

- Chyba jest juz gotowa - stwierdzit.

I rzeczywiscie byta. Wiktoria nalata owsianki do mise-
czki, wymieszata ja z mlekiem i usiadta przy stole z Tom-
kiem na kolanach. Okazato sig, ze chetnie zajat sie zawar-
todcia miski. Kiedy przetknat pierwsza porcjg, Wiktoria
na wszelki wypadek szybko zawiazata mu na szyi Scierecz-
ke. Niepotrzebnie, bo po chwili miseczka byta pusta,
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a Tomek sprawiat wrazenie, jakby chetnie pochtonat
drugie tyle.

Oliver odsunat sie od kuchenki i oswiadczyt:

- Musze wyjs¢ na chwile.

- Och, nie, nie zgadzam si¢! - zaprotestowata Wiktoria,
w strachu, ze Oliver nie wréci i zostawi jej dziecko.

- Dlaczego nie?

- Nie mogg z nim zostaé, bo przeciez on mnie nie zna!

- Mnie tez nie zna, a mimo to wyglada na zadowolo-
nego. Najad?t sie tak, ze ma juz dos¢.

Oliver opart dtonie na stole obok Wiktorii i pochylit sie,
aby ja pocatowaé. Ostatni raz zrobil to trzy lata temu
i wtedy tez czuta to samo - mdtodci i fale goraca. ,,Och,
nie, tylko nie to!" - powtarzata w mysli, trzymajac na
kolanach chtopca, ktéry coraz bardziej jej ciazyt.

- Za jakie$ pi¢¢ minut bede z powrotem - obiecat.
- Kupi¢ tylko papierosy i butelkg¢ wina.

- Ale wrdcisz?

- Cobz za podejrzliwosé! Nie bdj sie, wrocg. Tak tatwo
si¢ mnie nie pozbedziesz.

Nie byto go doktadnie pictnascie minut. Podczas jego
nicobecnosci Wiktoria doprowadzita do porzadku salon,
wyrownata poduszki, powiesita okrycia na wieszakach
i opréznita popielniczki. Kiedy wrdcit, stata w fartuszku
przy zlewie i ptukata satate.

- Gdzie jest Tomek?- spytat.

- Potozytam go na moim tézku - odpowiedziata, nie od-
wracajac gtowy. - Pewnie zasnat, bo nie stychaé, zeby ptakat.

Oliver ocenit, ze od tytu Wiktoria wyglada na bardziej
nieprzejednana. Postawil wiec na podtodze torbe z zaku-
pami i sprobowat sktonié ja, aby spojrzata na niego.

- Gniewasz si¢? - naciskat.

- Nie, tylko jestem ostrozna.

- Ja ci wszystko wyjasnig!

- Mysle, ze nawet musisz - powiedziata oschle i wroécita
do mycia sataty.
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- Nic ci nie powiem, jezeli nie zechcesz mnie uwaznie
wystuchaé. Zostaw t¢ satate i usiadZ przy mnie.

- Myélatam, ze bedziesz chciat cos zjes¢. Robi sie pdzno.

- Pora nie ma znaczenia. Nasza jest noc i oprocz niej
nie mamy nic. Chodz tu i usiadz.

Okazato sie, ze przynidst wino i butelke whisky. Zanim
Wiktoria odwiazata fartuszek i odwiesita go na miejsce
- zdazyt juz przygotowaé dwa drinki z kostkami lodu.
Tymczasem ona przeszta do salonu i usiadta na niskim
stoteczku przy kominku, plecami do paleniska. Na jej
twarzy nie wida¢ byto usmiechu, wiec aby ja rozruszaé,
podat jej szklanke i unidést w gorg swoja.

- Za nasze spotkanie! - zaproponowat toast.

Zabrzmiato to dosy¢ niewinnie, wigc podjeta hasto.
Napita si¢ troche i od razu poczuta si¢ lepiej. Teraz juz
fatwiej mogta strawi¢ to, co miat jej do powiedzenia.

Oliver usiadt na wprost niej, na brzegu kanapy. Dzinsy
miat artystycznie potatane, a zamszowe buty zdeptane
i zaplamione. Wiktoria zastanawiala si¢, na co wydat
zarobione pieniadze. Moze je przepit, a moze wynajat
mieszkanie w lepszym punkcie niz Fulham Road? Przy-
pomniata sobie wielki samochdd volvo zaparkowany pod
domem, a na szczuplym nadgarstku Olivera zauwazyta
ztoty zegarek.

- Musimy porozmawia¢ - powtdrzyt.

- No to méw.

- Myslatem, ze wysztas za maz.

- Juz raz to méwites, kiedy ci otworzytam drzwi.

- Ale nie wysztas?

- Nie.

- A dlaczego?

- Pewnie dlatego, ze nie znalaztam nikogo, za kogo
chciatabym wyjs¢. Nie trafit si¢ tez nikt, kto chciatby sie
ze mna, ozenié.

- Nadal malujesz?

- Nie, rzucitam studia juz po pierwszym roku, bo



okazato si¢, ze nie bytam w tym wystarczajaco zdolna.
Podobno miatam pewien talent, ale za maty. Nie ma nic
gorszego niz mieé¢ ,,za maty talent".

- Wiec co teraz robisz?

- Pracuje w magazynie mody na Beauchamp Place.

- Niezbyt ambitne zajecie.

- Mnie to wystarczy. - Chciata juz zmieni¢ temat. Mieli
przeciez rozmawia¢ o nim, nie o niej. - Oliverze...

On jednak nie miat ochoty odpowiadaé na jej pytania
- widocznie nie byl jeszcze na to przygotowany. Szybko
przerwat jej i zaczat z innej beczki:

- Jak bylo na imprezie?

Od razu zorientowata si¢, ze probuje odwrécié jej uwage.
Z niewinna mina wytrzymat jej spojrzenie. ,,Co mi tam
-pomys$lata. - Podobno nasza jest noc. Predzej czy pdzniej
sam mi powie".

- Normalnie. Kupa ludzi popijajacych drinki, gadaja-
cych o wszystkim i o niczym.

- Kto cie odwiézt do domu?

Zdziwita si¢, ze interesuja go takie rzeczy. Potem jednak
przypomniata sobie, ze zawsze interesowali go ludzie, bez
wzgledu na to, czy ich znat i lubit, czy nie. Nieraz
podstuchiwal rozmowy pasazerow w autobusie. Lubit
rozmawiaé w barach z zupetnie obcymi ludzmi, a w re-
stauracjach z kelnerami. Zastyszane kwestie magazynowat
W swojej pamigci, aby potem wktadaé je w usta bohaterow
swoich utworéw. Odpowiedziata wiec:

- Jaki§ Amerykanin.

Najwyrazniej go to zaintrygowato.

- Jaki znéw Amerykanin?

- Normalny.

- To znaczy jaki? Lysy, w $rednim wieku, obwieszony
aparatami? Jaki§ powazny go$¢? Powiedz, musiata$ prze-
ciez co$ zauwazyc!

To prawda, zauwazyta niejedno. Byt wysoki, cho¢ nizszy
od Olivera, ale mocniejszej budowy, szerokimi barami
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i ptaskim brzuchem. Wygladat, jakby w wolnych chwilach
nami¢tnie grywat w sauasha albo co rano biegat po parku
w dresie i tenisdwkach. Zapamictata jego ciemne oczy
i prawie czarne wlosy, geste i grube, z gatunku tych, ktdre
musza by¢ bardzo krétko strzyzone, bo inaczej si¢ nie
uktadaja. Wida¢ byto, ze chodzit do jednego z najlepszych
londynskich fryzjeréw, bo wtosy przylegaty mu do czaszki
jak geste futerko.

Wiktoria zapamig¢tata takze wydatne rysy Johna, jego
opalenizne i $nieznobiate zeby. Pomyslata wtedy nawet:
,Ciekawe, czy wszyscy Amerykanie maja takie pigkne
zeby?"

- Nie, to nie byt nikt w tym rodzaju - odpowiedziata
Oliverowi.

- A jak si¢ nazywat?

- John... jaki§ tam. Pani Fairburn niewyraznie mi go
przedstawita.

- A on sam tego nie zrobit? To jaki$§ nietypowy Ame-
rykanin. Oni zawsze méwia, kim sa i co robia, zanim
zdazysz ich o to zapytad.

Zaczal parodiowaé nowojorski akcent:

- To tak wyglada: ,,Czes¢, jestem John Hackenbacker,
spétka Zjednoczone Aluminium. Fajnie, ze si¢ poznalis-
my".

Wiktoria musiata si¢ u$miechnaé¢, cho¢ byto jej wstyd
z tego powodu. Czuta, ze powinna stana¢ w obronie
cztowieka, ktory odwidzt ja do domu swoim optywowym
alfa romeo.

- On wcale nie jest taki. A poza tym leci jutro do
Bahrajnu - dodata, jakby ten fakt miat $wiadczyé na
korzy$¢ Amerykanina.

- Aha, nafciarz!

- Nie mam pojecia. - Czuta si¢ juz zmeczona tymi
zartami.

- Chyba nawiazata$ z nim staby kontakt. O czym, do
licha, rozmawiali$cie? - W tym momencie przyszta mu do
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gltowy my$l, ktéra go bardzo rozSmieszyta. - Juz wiem,
pewnie o mnie!

- Z cala pewnoscia nie méwiliémy o tobie. Natomiast
uwazam, ze ty powiniene$ juz zacza¢ moéwié¢ o sobie
i o Tomku.

- A co tu ma do rzeczy Tomek?

- Och, przestan si¢ juz wymigiwac!

Rozémieszyto go jej zdenerwowanie.

- Nie jestem zbyt uprzejmy, a ty az si¢ skrecasz z cie-
kawos$ci, prawda? No wigc, juz méwie. Ukradtem go.

Wiktoria musiata zaczerpnaé powietrza, bo to byto
gorsze, niz mys$lata. Dopiero gieboki wdech i wydech
uspokoity ja na tyle, ze mogta zapytaé:

- Komu go ukradtes?

- Pani Archer, matce Jeannette. To znaczy, mojej bytej
teSciowej. Aha, ty przeciez nie wiesz, ze Jeannette zgingta
w katastrofie samolotowej w Jugostawii. To byto niedtugo
po urodzeniu Tomka i od tej pory opiekuja si¢ nim
dziadkowie.

- A ty go przynajmniej odwiedzates?

- Nie, nigdy. Dzisiaj po raz pierwszy go zobaczytem.

- Dlaczego wtasnie dzisiaj?

Oliver skonczyt drinka, poszedt wiec do kuchni i nalat
sobie drugiego. Wiktoria styszata z pokoju dzwick otwie-
ranej butelki, stukot wpadajacych do szklanki kostek lodu
i szmer lejacego si¢ ptynu. Po chwili Oliver wrdcit i wy-
ciagnat si¢ wygodniej na kanapie, wsparty na migkkich
poduszkach i z nogami wyciagnietymi daleko przed siebie.

- Siedziatem caty tydzien w Bristolu - zaczat. - Teatr
,Fortuna" wystawia tam moja sztuke. Musiatem po-
pracowac jeszcze nad trzecim aktem. Dzi§ rano, wracajac
do Londynu, mys$latem caty czas o sztuce i nie zwracatem
uwagi na droge. Raptem uswiadomitem sobie, ze jestem
na szosie A-30, przy znaku sygnalizujacym skret do
Woodbridge. Tam wtasnie mieszkaja Archerowie i w tym
momencie co$ kazato skreci¢. To byt jakby palec bozy.
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- Widziate$ si¢ z pania Archer?

- Nie, akurat byta w Londynie. Pewnie kupowata
bielizn¢ poscielowa u Harrodsa albo co$ podobnego.
Natomiast w domu byta szwedzka nianka, ktorej nie trzeba
byto dtugo namawiaé, zeby zaprosita mnie na lunch.

- Czy ona wiedziata, ze jeste$ ojcem Tomka?

- Nie.

- I co dalej?

Zostawita mnie w kuchni i poszta do sypialni po
Tomka. ZjedliSmy razem lunch - taki dobry, zdrowy
positek. Wszystko tam jest dobre, zdrowe i sterylnie czyste,
jakby caty dom byt jednym wielkim autoklawem. Nie maja
pséw, kotéw ani dobrych ksiazek do czytania. Nawet
krzesta wygladaja tak, jakby nikt nigdy na nich nie siedziat.
Grzadki w ogrodzie sa wytyczone pod sznurek jak nagrobki
na cmentarzu. Zdazytem juz zapomnieé, ze w tym domu
nigdy nie byto zycia.

- Ale to jest dom Tomkal!

- Skoro ja si¢ tam dusilem, to on tez by tam nie
wytrzymat. Wziatem jego ksiazeczke z obrazkami i znalaz-
tem w niej dedykacje: Tomaszowi Arclwroni od babci. To
mnie catkiem dobito, bo przeciez to nie jest zaden Tomasz
Archer, tylko Tomasz Dobbs! Kiedy wigc ta dziewczyna
poszta po wdzek spacerowy ztapatem chtopaka, wsadzi-
tem do samochodu i wywioztem.

- A Tomek nie protestowat?

- Sprawial wrazenie, jakby mu si¢ to podobato. Po
drodze zatrzymali$my si¢ i poszliémy do parku. Hustat sig,
bawil w piaskownicy i glaskat jakiego$ psa. Ale zaczeto
padaé, wiec kupitem mu ciasteczek, wsiedliSmy do wozu
i pojechaliimy do Londynu, do mojego mieszkania.

- Nadal nie wiem, gdzie to jest.

- Tam gdzie przedtem, przy Fulham. Wiem, jeszcze
u mnie nie bytas. To nie jest prawdziwe mieszkanie, tylko
pracownia w giebokiej suterenie, jak wjaskini. Umoéwitem
si¢ z taka gruba baba, rodem z Indii Zachodnich, ze bedzie
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co tydzien u mnie sprzataé, ale to nic nie daje. W kazdym
razie przywioztem tam Tomka, a on zasnal na moim t6zku
jak aniotek. Zadzwonitem wtedy do Archeréw...

Przyszto mu to catkiem tatwo. Najwidoczniej tchorzos-
two nie lezato w jego naturze. Natomiast Wiktorii zrobito
sic stabo na sama mysl o tym.

- No, wiesz... - zaczeta.

- Miatem prawo tak postapi¢. W koncu to jest méj syn.

- Ale pani Archer odchodzi od zmystéw z rozpaczy!

- Powiedziatem tej szwedzkiej stuzacej, jak sie nazy-
wam, wigc pani Archer wie, ze maty jest u mnie.

- Alez...

- Zaczynasz méwi¢ catkiem jak moja tesciowa. Tak
jakbym miat zte intencje, chciat zrobi¢ dziecku krzywde,
moze nawet roztrzaska¢ mu gtéwke o mur?

- Dobrze wiesz, ze nic takiego nie miatam na mysli. Po
prostu zal mi jej.

- No wigc niech ci nie bedzie jej zal.

- Ona na pewno chciataby, zeby wrdcit.

- Chcie¢ to moze, ale powiedziatem jej, ze na razie
Tomek zostanie u mnie.

- Ale czy masz do tego prawo? Czy ona nie nasle na
ciebie policji, adwokatow, a moze nawet sedziow Sadu
Najwyzszego?

- Oczywiscie, grozita mi sprawa sadowa, kuratorem
i Bog wie czym jeszcze. Ale nikt mi nic nie zrobi, bo jestem
jego ojcem, a nie zadnym kryminalista. Nie pozbawiono
mnie praw rodzicielskich, prawda?

- Ale przeciez ty nie mozesz si¢ nim zajaé!

- Dlaczego nie, jedli zapewni¢ mu wiasciwe warunki?

- W tej suterenie na Fulham?

Zapadta dtuga chwila ciszy, podczas ktérej Oliver,
gteboko sic nad czym$ zastanawiajac, zdusit papierosa
w popielniczce.

- Wiasénie dlatego przyjechatem tutaj - wykrztusit w kon-
cu.
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Ach, wigc o to chodzito! Nareszcie wyltozyt karty na
stét. To dlatego przypomniat sobie o niej!

- Przynajmniej szczerze! - nie wytrzymata.

- Zawsze jestem szczery! - obruszyt si¢ Oliver.

- I pewnie chcesz, zebym zaopiekowata si¢ Tomkiem?

- MoglibySmy opiekowaé si¢ nim razem. Chyba nie
chciatabys, zeby zyt w tej zatechtej dziurze?

- Ale ja nie moge si¢ nim zajaé.

- Dlaczego?

- Nie mam czasu, przeciez pracuje. Poza tym tu nie ma
miejsca dla dziecka.

- 1 pewnie boisz si¢, co powiedza sasiedzi, prawda?
- dodat ironicznie.

- Sasiedzi nie maja tu nic do rzeczy.

- Mogtaby$ powiedzie¢, ze jestem twoim kuzynem
z Australii, a Tomek to moje tubylcze dziecko.

- Przestan si¢ wygtupia¢, bo to wcale nie jest $mieszne.
Wykradtes$ dziecko i nie mam pojecia, dlaczego jeszcze nie
zaptakato sic na $mieré. Pani Archer na pewno szaleje
z niepokoju, lada chwila mozemy mie¢ na karku policje,
a ciebie nie sta¢ na nic innego tylko na kiepskie dowcipy!

Rysy jego twarzy $ciagnety sic.

- Jezeli tak to widzisz, zabieram dziecko i ide sobie.

- No, co$ ty, skadze! Chciatabym tylko, zeby$ byt
rozsadny!

Juz jestem rozsadny. Popatrz, zrobitem najpowazniej-
sza mine¢, na jaka mnie staé!

Wiktorii wcale to nie $mieszyto.

- Nojuz dobrze, nie gniewaj si¢. Gdybym przypuszczat,
ze ci¢ rozgniewam, nie przyjezdzatbym tu.

- Nadal nie wiem, dlaczego przyjechates.

- Poniewaz wydawato mi sie, ze ty jedna mozesz mi
pomodc. Miatem zamiar najpierw zadzwonié, ale wyobra-
zitem sobie, ze kto$ obcy albo, co gorsza, twdj maz pod-
nosi stuchawke. I co miatbym wtedy powiedzie¢? ,,Tu
mowi Oliver Dobbs, znany pisarz i dramaturg. Czy panska
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zona moglaby zajaé¢ sic moim dzieckiem? Datoby si¢ to
zatatwic?"

- A co bys$ zrobit, gdyby$ mnie nie zastat?

- Nie wiem, pewnie pomys$latbym o innym rozwiazaniu.
Ale na pewno nie odwiézitbym Tomka do Archerow.

- Moze bedziesz musiat, bo nie dasz rady sam si¢ nim
zajaé.

Nie zwazajac na jej stowa, Oliver wystapil ze swoja
sugestia:

- Mam pewien plan. Wprawdzie Archerowie nie maja
do tego prawa, ale moga uprzykrzy¢ nam zycie. Powinnis-
my na jaki§ czas wyjecha¢ z Londynu. Z ta moja sztuka,
ktora maja wystawi¢ w Bristolu, zrobitem juz wszystko,
co mogtem. W poniedziatek premiera, a reszta i tak jest
w rekach krytykéw i publicznosci. Mogliby$§my pojechad
gdzie§ do Walii, pdinocnej Szkocji albo do Kornwalii
przywitaé¢ wiosne...

Wiktoria patrzata na niego z niedowierzaniem, zaszo-
kowana i oburzona. Czy on sobie wyobraza - o ile w ogdle
ma wyobraznig - ze ona nie ma za grosz godnos$ci? Czyzby
nie zdawalt sobie sprawy, jak gteboko ja wowczas zranit?
Trzy lata temu wtargnat w jej zycie, zburzyt w gruzy caty
dotychczasowy tad, a potem ulotnit si¢, pozostawiajac ja
sama, aby mogta si¢ pozbiera¢. Przypomniat sobie o niej
dopiero wtedy, kiedy bylta mu potrzebna do opieki nad
jego dzieckiem. I po tym wszystkim ma czelno$¢ siedzied
tu i w najlepsze snué¢ plany, kuszac ja picknymi stéwkami,
jakby byt pewien, ze ztamanie jej oporu jest tylko kwestia
czasu.

- ...0 tej porze nie ma tam jeszcze turystow, Szosy sa
puste. Nie trzeba rezerwowaé miejsc w hotelach, bo
wszedzie czekaja na klientow...

Wabit Wiktorig ponegtna wizja beztroskiego zycia nad
btekitna tafla morza, wérdd tak zottych od zonkili. Stu-
chata, nie posiadajac si¢ ze zdumienia nad jego bezbrzez-
nym egoizmem. Porwal swojego syna, bo taka miat
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fanaberig. Zatrzyma go, poki mu si¢ nie znudzi. Po-
trzebowat kogo$ do opieki nad nim - znalazta si¢ Wiktoria.
Wszystko pasowato, jak we wzorze matematycznym.

Oliver przerwal swoje wywody z rozjasniona twarza,
jakby nie byto zadnych przeszkéd w realizacji jego pro-
gramu. Wiktoria nie mogla si¢ powstrzymaé, zeby nie
zapytaé z prostej ciekawosci:

- Powiedz prawde, dlaczego pomyslates wtasnie o mnie?

- Pewnie dlatego, ze jeste$ taka, jaka jeste$.

- To znaczy: ghlupia?

- Wocale nie méwie, ze ghupia.

- Wigc taka, co to wszystko wybaczy?

- Ty nie umiataby$ by¢ zawzicta. To zupeinie nie
w twoim stylu. Zreszta byto nam chyba dobrze razem.
1 widze, ze cieszysz si¢ z mojego powrotu, bo inaczej nie
wpuscitaby$ mnie pod swéj dach.

- Oliverze, nie wszystkie urazy sa widoczne.

- Co masz na mysli?

- To, ze kochatam ci¢ i ty wiedziate$ o tym.

- A ty wiedziata$ - przypomniat jej - ze ja po prostu
nie potrafie kocha¢ nikogo.

- Oprocz siebie.

- Moze jeszcze tego, co robig.

- Zrozum, nie chciatabym zosta¢ porzucona po raz
drugi. Nie mam ochoty powtdrnie przezy¢ rozczarowania.

- To brzmi zdecydowanie! - Lekki usmiech wykrzywit
mu usta.

- Nie mam zamiaru nigdzie z toba jechac.

Nie odpowiedziat od razu, ale tez nie spuszczal oczu
z jej twarzy. Na zewnatrz wiatr kotatat rama okienna,
stychaé byto zapuszczanie silnika samochodu, dziewczecy
glos wotajacy kogo$ i oddalone odgtosy ruchu ulicznego.

- Nie mozesz przej$¢ przez zycie unikajac rozczarowan
- perorowat. - Jesli bedziesz probowaé czego$ takiego, to
odwrécisz sie¢ w ogdle od ludzi.

- Miatam na mysli, ze nie chciatabym drugi raz przezy¢
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rozczarowania z twojego powodu - sprecyzowata. - Jeste$
specjalista od takich rzeczy.

- Czy to jedyny powdd, dla ktoérego nie chcesz ze mna
jechac?

- MySle, ze wystarczajacy, ale nie jedyny. Przemawiaja
przeciw temu wzgledy praktyczne, chociazby moja praca...

- Sprzedawanie ciuchéw jakim$ durnym babom? Wiel-
ka rzecz! Zadzwon do szefowej i wymysl jaka$ wymowke,
na przyktad, ze ci babcia umarta. Albo ze masz dziecko.
To akurat bedzie prawda. A jeszcze lepiej - w ogdle si¢
zwolnij. Mam teraz pieniadze, bed¢ mdgt zadbaé o ciebie.

- Juz kiedy$ to obiecywates$, a potem zniknates.

- Pamigtliwa jeste$!

- Pewnych rzeczy si¢ nie zapomina.

Zegar na gzymsie kominka wydzwonit jedenasta. Wik-
toria wstata i odstawita szklank¢ na pdtke obok zegara.
W lustrze na $cianie zobaczyta wpatrujacego si¢ w nia
Olivera.

- A moze si¢ boisz? prébowal odgadnaé przyczyny
jej odmowy.

- Owszem.

- Mnie czy siebie samej?

- Ijedno, i drugie. Odwrdcita si¢ od lustra. - Lepiej
co$ zjedzmy.

Zaimprowizowany positek przeciagnat si¢ do pdtnocy.
Wiktoria byta juz taka zmeczona, ze nie miata sity zebraé
ze stotu i pozmywaé naczyn. Oliver nalat sobie resztke
wina i siegnal po nastepnego papierosa, najwidoczniej
zamierzajac zosta¢ na noc.

- Jajuz ktade si¢ spaé - o$wiadczyta Wiktoria, wstajac
od stotu i wsuwajac krzesto na miejsce.

- Taka jeste§ nietowarzyska? - Byl tym nieco zasko-
czony.

- Moze i jestem, ale jesli sic zaraz nie potoze, to zasne
na stojaco.

- A coja mam robié¢?
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- Nic.

- Musze wiedzie¢ - zaczgf jej cierpliwie ttumaczy¢ - czy
chcesz, zebym wrdcit na Fulham, czy spedzit noc w samo-
chodzie. A moze powinienem obudzi¢ Tomka, zabraé go
i nie pokazywacé si¢ tu wigcej? Powiedz, co mam wedtug
ciebie zrobic.

- Tomek $pi, wiec nie mozesz go zabrad.

- To moze zostawie go tutaj, a sam pojad¢ do siebie?

- O, nie! Obudzi si¢ w nocy i bedzie ptakaé.

- No wigc zostang tutaj - o$wiadczyt z mina cztowieka,
ktory zgadza sic na wszystko bez wzgledu na koszty.
- Gdzie mam spa¢? Na kanapie czy pod drzwiami twojej
sypialni, jak wierny pies albo niewolnik?

Wiktoria nie dostosowata si¢ do jego zartobliwego tonu.

- W garderobie jest kozetka - oswiadczyta. - Peino
tam walizek i strojow mojej mamy, ale bedzie ci wygodniej
niz na kanapie. PoSciele ci.

Zostawita go samego z papierosem, szklanka wina i sto-
sem brudnych naczyn. W ciasnej garderobie odszukata koc
i poduszke. Usungta z kozetki stert¢ pudet z réznymi
fatataszkami i zastata ja $wieza posciela. W pokoju czué
byto stechlizna i naftalina, pewno stare futro matki wy-
dzielato ten zapach. Otworzyta wiec szeroko okno, az
chtodny wiatr zatrzepotat firankami.

Z kuchni dobiegat brzek naczyn. Pewnie Oliver zbiera
talerze ze stotu. Moze nawet zmywa. Zaskoczyto to
Wiktorig, gdyz przedtem niezbyt palit si¢ do prac domo-
wych. Wzbudzito to w niej ciepte uczucia do tego stopnia,
Ze mimo zmeczenia miata ochote wréci¢ tam i pomdc mu.
Nie zrobita tego jednak, gdyz wtedy nie bytoby konca
rozmowie i Oliver znéw prébowatby ja przekonaé, zeby
wyjechata w nieznane z nim i Tomkiem. Zdecydowata wiec,
ze zostawi wszystko tak jak jest i poszta do sypialni.

Lampka na nocnym stoliku o$wietlata Tomka Spiacego
na potéwce podwodjnego tdzka, z jednym ramionkiem
odrzuconym do tytu i wielkim palcem w buzi. Wiktoria
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rozebrata go do koszulki i majteczek. Posktadane w kostke
ubranko potozyta na krzeéle, a buciki i skarpetki na po-
dtodze. Delikatnie wzigta $piacego chtopca w ramiona,
czujac jego ciczar, ciepto i mickko$é. Zaniosta go do ta-
zienki i posadzita na sedesie, namawiajac, aby si¢ zatatwit.
Zrobit siusiu na wpot $piac, ze zwisajaca bezwtadnie gtowa
i kciukiem w ustach. Kiedy Wiktoria zaniosta go z po-
wrotem do td6zka - westchnat z ulga i spat dalej. Wiktoria
modlita sie, zeby tak spat do rana.

Nadstuchiwata odglosow, ktére wskazywaty, ze Oliver
skonczyt zmywanie i przeszedt do saloniku. Probowat
dokad$ sie dodzwoni¢ - tylko on mégt telefonowaé do
kogo$ o péinocy! Wiktoria rozebrata sie, wyszczotkowata
wtosy, natozyta nocna koszulg i ostroznie wslizneta sie do
t6zka. Tomek nawet si¢ nie poruszyt. Lezata na plecach
i patrzyta w sufit, potem zamkngta oczy w nadziei, ze
zasnie. Jednak sen nie przychodzit, pewnie dlatego, ze
w jej mézgu kiebity sie réozne mysli i wspomnienia. Oliver
wprowadzit Wiktori¢ w stan podniecenia. Denerwowato
ja to, gdyz byto to ostatnie uczucie, jakiego chciataby teraz
doznawaé. W odruchu desperacji otworzyta oczy i sicgneta
po ksiazke, liczac na to, ze lektura zmieni tok jej mysli,
co pozwoli jej zasnag.

Oliver wprawdzie przestat telefonowaé, ale wilaczyt te-
lewizor. Na szczescie o tej porze konczyta sie juz wigkszosé
programéw. Wiktoria styszata, jak kreci sie po pokoju,
gasi Swiatto, a potem idzie do tazienki. Odtozyta ksiazke,
gdy postyszata zblizajace si¢ kroki. Klamka poruszyta si¢
i w otwartych drzwiach ukazata si¢ wysoka sylwetka.

- Nie $pisz? - spytat Oliver.

- Jeszcze nie.

Moéwili przyciszonym glosem, zeby nie obudzi¢ dziecka.
Nie zamykajac drzwi, Oliver podszedt do tézka i usiadt
na brzegu.

- Ja tylko tak, nic waznego - usprawiedliwial sie.

- Masz juz przygotowane 16zko.
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- Wiem, widziatem.

Najwyrazniej nie zamierzat si¢ ruszyc.

- To co zrobisz z Tomkiem? - zapytata.

- O tym pomysle jutro - obiecat z udmiechem. Zerknat
na ksiazke i zagadnat: - Co czytasz?

Wiktoria odwrécita ksiazke oktadka ku niemu, zeby
moégt odczytaé tytut.

- To jedna z takich ksiazek, do ktdrych si¢ wraca
- wyjasnita. - Zagladam do niej mniej wiecej raz do roku
i wtedy czuje sie, jakbym spotkata starego znajomego.

,Wiek ortéw" - odczytat na gtos Oliver.

- Czytates to?

- Moze i czytatem.

- Autor nazywa si¢ Roddy Dunbeath. To wiasciwie
jego autobiografia. Wspomina dziecinstwo w Szkocji
przed wojna. Wychowywat si¢ razem z braémi w picknym
majatku Benchoile.

Podczas gdy mowita, Oliver potozyt reke na jej nadgar-
stku. Uchwyt jego palcow byt ciepty i mocny, lecz ich
pieszczota tagodna.

- To byto gdzie§ w Sutherland - ciagneta Wiktoria.
- Majatek byt zewszad otoczony goérami. Mieli nawet
wtasne jezioro. Roddy miat oswojonego sokota, ktory
wybieral mu jedzenie z ust...

W tym czasie Oliver przesuwat swa dton coraz wyzej po
jej nagim ramieniu, uciskajac lekko, jakby masowat czyja$
bezwladna konczyng.

- ...oswojona kaczke i psa, ktory nazywal sic Bertie
i lubit jabtka.

- Ja tez lubig jabtka - wpadt jej w stowo Oliver.

Odgarnat dtugie pasmo wtoséw z szyi Wiktorii, a ona
poczuta, jak serce zaczyna jej mocniej bi¢. Pod dotykiem
jego rak czuta alarmujace mrowienie. Rozpaczliwie pro-
bowata zagtuszy¢ instynkt i przywotaé rozsadek.

- Byl tam tez wodospad - opowiadata dalej - przy
ktérym lubili urzadzaé pikniki. Plaze przecinat strumyk,
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a po pagérkach hasaty jelenie. Autor nazywa ten wodo-
spad sercem Benchoile...

Oliver zamknat jej usta pocalunkiem. Wiktoria zdata
sobie sprawe, ze wcale nie stuchat jej opowiadania. Od-
sunat koc, ktérym byta przykryta, podtozyt rece pod jej
plecy i zaczat wodzi¢ wargami od jej ust przez policzek az
po zgiecie szyi.

- Oliver! - wypowiedziata bezdzwigcznym glosem jego
imig. Poniewaz ja odkryt - zrobito si¢ jej zimno, lecz zaraz
ogrzat ja cieptem swego ciata. Pobudzit przy tym drzemiace
w niej od dawna popedy. ,,Och, nie, tylko nie to!" -
pomyslata i prébowata odepchnaé go, ale byt oczywiscie
o wiele od niej silnigjszy, totez jej opor na nic si¢ nie zdat.

- Oliverze, nie!

Nie wymowita juz gtosno tych stéw, bo Oliver, jakby
nigdy nic, rozpoczat delikatna gre mitosna. Tak si¢ jako$
stato, ze ijej rece ze$liznety sie zjego ramion, zawedrowaty
pod marynarke i oplotlty sie wokdét plecow. Pachniat
czystoscia i $wiezoscia, tak jakby jego bielizna suszyta sie
na wolnym powietrzu. Przez cienka bawelne koszuli wy-
czuwata zebra i mig$nie prezace si¢ pod skéra. Ustyszata,
jak méwit:

- No, nareszcie przestatas udawac!

Resztka zdrowego rozsadku wyszeptata:

- Oliverze, uwazaj, przeciez Tomek...

- Zaraz co$ z tym zrobimy - obiecal z tlumionym
$miechem i wziat ja na rece z taka tatwoscia, zjaka podno-
sit swego synka. Poczuta si¢ jak w stanie niewazko$ci.
Sciany zawirowaty wokot niej, gdy Oliwer nidst ja do
ciemnej garderoby, w ktorej przygotowata 16zko dla niego.
Pachniato tam kamfora, a kozetka byta twarda i waska,
szeledcity poruszane tagodnym powiewem firanki, a na-
krochmalona poszewka poduszki byta przyjemnie chtod-
na.

W kierunku jego ukrytej w mroku twarzy Wiktoria
wypowiedziata stowa:
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- Nigdy nie przypuszczatam, ze do tego dojdzie.

- Aja wiedziatem, ze tak - odpart Oliver.

Powinna si¢ rozgniewaé, ale byto juz na to za pdzno.
Poza tym ona tez chciata, by do tego doszto.

Kiedy zegar w salonie wydzwonit druga nad ranem,
Oliver dzwignat sic na Yokciu i przechylit nad Wiktoria,
aby z kieszeni marynarki wyja¢ papierosy. Ptomyk zapal-
niczki na chwilg o$wietlit pokdj, a potem w ciemnosci
migotalt juz tylko ogieniek papierosa.

Wiktoria lezata, opierajac gtowe o jego nagie ramie.

- Moze zaczniemy uktadaé plany? - zaproponowat.

- Jakie plany?

- No, co bedziemy robié. Ty, ja i Tomek.

- To ja niby jad¢ z wami?

- Tak.

- A powiedziatam, ze jade?

Oliver rozesmiat si¢ i pocatowat ja, odpowiadajac za nia:

- Tak!

- Stuchaj, ja naprawde nie chciatabym przezy¢ drugi
raz tego samego.

- Nie mozesz ciagle sic ba¢. To nic strasznego, tylko
takie mate wakacje, z dala od ludzi, petne radosci i mitosci.

Wiktoria nic na to nie odpowiedziata. W gltowie miata
zamet. Wiedziata tylko tyle, ze jutro albo pojutrze wyjez-
dza z Oliverem. Wyszto na to, ze znowu si¢ zaangazowata.
Moze tym razem z lepszym skutkiem. On mogt si¢ przeciez
zmieni¢, bo wszystko si¢ zmienia. Jezeli byl w stanie tak
pokocha¢ Tomka, to niewykluczone, ze potrafi wykrzesaé
réwnie ciepte uczucia takze dla niej. Moze bedzie juz
zdolny zwiazaé sic z kim$ na state... Tak czy siak, ko$ci
zostaty rzucone. Wiktoria zdata sobie sprawe, ze nie ma
juz odwrotu.

Westchneta gieboko, ale oznaczato to raczej, ze czuje
sie niepewnie, a nie, ze jest nieszcze$liwa.

- To dokad pojedziemy? - zapytata wprost.

- Dokad zechcesz. Nie ma tu jakiej$ popielniczki?
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Wiktoria pamigtata, ze kiedy$ popielniczka stata na
nocnej szafce, wiec siggneta po nia.

- Jak sie nazywat majatek... - méwit dalej Oliver -
opisany w tej ksiazce, ktéra mi streszczatas, kiedy tak
i chciatas, i bata$ sie kochaé¢ ze mna?

- Benchoile.

- Chciataby$ tam pojechad?

- Co z tego, kiedy nie mozemy.

- Dlaczego nie?

- Przeciez to nie hotel, nie znamy tych ludzi, zeby do
nich ot, tak sobie, przyjechac.

- A moze ja ich znam?

- Kogo?

- Roddy'ego Dunbeatha. Poznatem go jakie$ dwa lata
temu na bankiecie z okazji wreczenia nagrod telewizji. On
dostat nagrode¢ za swoja ostatnia ksiazke, a mnie ob-
darowali jaka$ bezwarto$ciowa statuetka za scenariusz do
filmu o Sewilli. SiedzieliSmy na tym bankiecie zdani na
wtasne towarzystwo, bo wokdt krecity sie tylko jakie$
gtupkowate aktoreczki albo drapiezni agenci. Pod koniec
wieczoru byli§my juz przyjaciétmi i Roddy dat mi bezter-
minowe zaproszenie do Benchoile. Dotychczas nie skorzy-
statem, ale gdyby$ chciata wtasnie tam pojechaé¢, mamy
dobry pretekst.

- Mobwisz powaznie?

- Jak najbardziej.

- A nie wydaje ci si¢, ze to bylo tylko zdawkowe
zaproszenie? Ludzie nieraz z grzeczno$ci moéwia takie
rzeczy pod koniec mitego wieczoru, a potem zapominaja
albo do konca zycia zatuja.

- Nie w tym przypadku. Roddy méwit to absolutnie
powaznie. Dat mi nawet swoja staroswiecka wizytowke.
Moge ja odszukaé i zadzwoni¢ do niego.

- Ale czy on ci¢ jeszcze pamigta?

- Oczywiscie. Powiem mu, ze wraz z moja zona i dziec-
kiem chcieliby$my zatrzymac sie u niego kilka dni.
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- Nie jestem twoja zona.

- To powiem, ze z kochanka i z dzieckiem. On si¢ na
pewno ucieszy. Polubisz go, zobaczysz. To taki dobrodusz-
ny grubas i pijaczyna w typie Gargantui. Przynajmniej
takie sprawit na mnie wrazenie. Musisz wiedzie¢, ze Roddy
Dunbeath po pijanemu jest dziesie¢ razy sympatyczniejszy
niz niejeden facet na trzezwo.

- A dtugo trzeba jecha¢ do tego Sutherland?

- Bedziemy jechaé¢ etapami. Nie musimy si¢ spieszyc,
mamy mas¢ czasu.

Zdusit papierosa i ponownie pochylit si¢ nad Wiktoria,
tym razem po to, aby odstawi¢ popielniczke na podtoge.
Wiktoria zdata sobie sprawe, ze u$émiecha si¢ w ciemnosci.

- Wiesz - szepn¢la - wydaje mi sig, ze pojade do
Benchoile chetniej niz gdziekolwiek indziej.

- Zyskasz na tym jeszcze wiecej, bo pojedziesz do
Benchoile ze mna.

- Iz Tomkiem!

- Tak, pojedziesz do Benchoile ze mna i z Tomkiem.

- Nie moge sobie wyobrazi¢ nic wspanialszego.

Oliver delikatnie potozyt dton na jej brzuchu, a potem
powoli przesunat ja w goreg, az zamknat w reku jej drobna,
naga piers.

- Aja moge! - oswiadczyt.



Vv

Niedziela

W potowie lutego nastapito ochtodzenie. W Boze Naro-
dzenie byta stoneczna pogoda, na Nowy Rok - bezwie-
trznie i tagodnie. Przez prawie cata zime¢ padaty deszcze
i tylko od czasu do czasu chwytat lekki mrozik. Ludzie
nie znajacy si¢ na rzeczy cieszyli si¢, ze zima przejdzie
bokiem. Jednak starzy gorale i pasterze wiedzieli lepiej -
ze najgorsze jeszcze przed nimi. Z wygladu nieba i po
zapachu wiatru odgadywali, ze zima tylko si¢ przyczaita
i czeka na odpowiedni moment, zeby zaatakowac.

Prawdziwe mrozy zaczely sie¢ na poczatku lutego. Naj-
pierw padat deszcz ze $niegiem, potem $nieg, a na koncu
rozszalaty si¢ zawieje i zamiecie. ,,Chyba prosto z Uralu"
-zwykt mawia¢ Roddy Dunbeath, stuchajac wycia wiatru.
Ton morska przybrata ponura szara barwg, a spienione
batwany zalewaty plaze Creagan, zostawiajac wraz z fala
odptywu puszki po konserwach, porwane sieci, kawatki
lin, plastykowe butelki po detergentach, tyse opony, wy-
krzywione buty.

Na ciemnym zimowym niebie zacieraty si¢ kontury
WzgOrz. Snieg tworzyt zaspy i za wiewat drogi. Owce, okryte
grubym runem, dobrze znosily zimno, natomiast bydto
szukato ostony. Farmerzy musieli dwa razy dziennie do-
wozi¢ zwierzetom pasze.

Mieszkancy tych okolic byli przyzwyczajeni do ostrych
zim i znosili je ze stoickim spokojem. Potozone wyzej
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dziatki i samotne farmy zostaty odcigte od $wiata. Jednak
tamtejsze domy miaty grube $ciany, a zapasy torfu na opat,
zywnosci i paszy dla inwentarza byly wystarczajace, totez
zycie toczyto sie zwyczajnie. Czerwona pocztowa ciezaréw-
ka kursowata regularnie do najodleglejszych dolin, a dziel-
ne gospodynie, zakutane w kilka swetréw, wychodzity na
dwér karmié kury lub wiesza¢ uprana bielizne.

* * *

Byta niedziela i w ko$ciele rozbrzmiewat psalm:

Pan mym pasterzem,

nie brak mi niczego...

Kaloryfery byty ledwo letnie, a przeciagi hulaty na
catego. Z catej wspdlnoty parafialnej zostata na porannej
mszy, wskutek ztej pogody, tylko garstka. Nieliczni, $pie-
wajac ostatni psalm, z samozaparciem prébowali prze-
krzycze¢ szum wiatru.

Jock Dunbeath, sam jeden w kolatorskiej tawce, re-
prezentowal majatek Benchoile. Trzymat w dtoniach psat-
terz, lecz nie zagladat do niego. Po pierwsze dlatego, ze
$piewat ten psalm przez cate zycie i znat go na pamicé,
a po drugie - zapomniat wzia¢ z domu okularéw.

Jego wierna gospodyni Ellen zrzedzita:

- Chyba pan oszalat, zeby w taka pogode jechaé¢ do
ko$ciota! Wszystkie drogi zawiane. Moze wstapitby pan
do Daveya, zeby pana podwidzt?

- Davey i bez tego ma dosy¢ roboty.

- A nie wystarczytoby usia$¢ sobie przy kominku i po-
stucha¢ mszy przez radio?

Jock jednak nie dat siec przekonaé, wiec Ellen tylko
westchneta, wzniosta oczy do nieba i wygtosita ostrze-
zenie:

- Tylko prosze nie mie¢ do mnie pretensji, jesli pan po
drodze utknie w zaspie.

Podniecata ja sama my$l o mozliwosdci takiego obrotu
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sprawy. Nieszcze$cia, przydarzajace si¢ innym, ubarwiaty
monotonne zycie Ellen. Dzieki nim miata te satysfakcje, ze
zawsze mogta powiedzieé: ,,A nie méwitam?" Jock tak si¢
zdenerwowat ta dyskusja, ze wyszedt czym predzej z domu,
i w pospiechu zapomniat okularéw, a byt zbyt uparty, aby
po nie wrécié. Starym landroverem wygrzebat sic jako$
z doliny i dotart bezpiecznie do kosciota. Wprawdzie
zmarzt i bez okularéw stabo widziat, ale miat satysfakcje,
ze dopiat swego.

Przez cate zycie, z wyjatkiem przypadkéw choroby,
wojny lub innych nadzwyczajnych wydarzen, regularnie
co niedziela uczeszczat do kosciota. Jako dziecko chodzit
na msze, bo rodzice mu kazali; jako zotnierz - bo po-
trzebowal pociechy duchowej; jako dziedzic na Benchoile
- bo wypadato, zeby kultywowat tradycje i $wiecit przy-
ktadem. Natomiast teraz, w starszym wieku, uczestnictwo
w praktykach religiinych dawato mu komfort psychicz-
ny i poczucie bezpieczenstwa. Stary ko$ciot, stowa liturgii
i melodie psalméw byty tymi nielicznymi elementami jego
zycia, ktére nie ulegaty zadnym zmianom - a teraz, pod
koniec drogi, tylko wiara mu zostata.

Dobroé i mitosierdzie bedq ze mnq
do korica dni moich...
az zamieszkam w domu Pana!

Jock zamknat psatterz, z pochylona gtowa przyjat btogo-
stawienstwo, wziat swoje reckawice i tweedowa czapke,
zapiat palto, owinal szyje szalem i skierowat si¢ ku wyjsciu.

- Dzien dobry panu! - ustyszat znajomy gtos.

W tym kosciele panowata swobodna atmosfera, ludzie
moéwili do siebie normalnym gtosem, a nie namaszczonym
szeptem, jakby w pokoju obok lezat nieboszczyk.

- Co6z za fatalna pogoda! Witam, putkowniku, jak
sytuacja na drogach? To bardzo tadnie z pana strony, ze
w taki dzien wybrat sic pan do kosSciota!

Stat za nim pastor, wielebny Christie. Byt dobrze
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zbudowanym mezczyzna o barach zawodowego gracza
w rugby, ale Jock przewyzszat go o pdét glowy.

- Sadzitem, ze mato kto dzisiaj przyjdzie. Ciesze sig, ze
mnie si¢ udato.

- Aja myslatem, ze Benchoile jest odcicte od $wiata.

- Telefon nie dziata, musi by¢ gdzie§ awaria na linii.
Na szczesdcie landrover jest sprawny.

- Taki nieprzyjemny dzien! Moze wstapitby pan do nas
na szklaneczke sherry?

Pastor byl bardzo dobrym cztowiekiem, a jego zona
- zyczliwa i goscinna. Jock wyobrazit sobie przytulny
salonik na plebanii, fotel, ktory dla niego postawiono by
przy kominku, i unoszacy si¢ w powietrzu zapach niedziel-
nej pieczeni baraniej. Pastorostwu zawsze dobrze sie
powodzito. Jock pomys$lat o ciemnym, stodkim i roz-
grzewajacym sherry i milym towarzystwie pani Christie.
Wizja byta kuszaca, gtosno jednak powiedziat:

- Nie, dzickuje. Wolg by¢ w domu, zanim pogoda si¢
popsuje. Ellen niepokoitaby si¢ o mnie. No, i gdyby
policjant miat mnie znalezé zamarznictego w zaspie, to
lepiej, zeby nie wyczut ode mnie alkoholu.

- Tak, rozumiem.

Zyczliwa mina i rubaszny ton glosu pastora maskowaty
jego rzeczywista intencje. Zaniepokoito go, ze Jock usiadt
dzi§ samotnie w swojej tawce. Wigkszo$¢ wiernych stto-
czyta si¢ w tyle ko$ciota, podczas gdy pan dziedzic siedziat
sam jak wyrzutek spoleczenstwa. Poza tym chyba si¢
postarzat. Po raz pierwszy wielebny Christie zauwazyt, ze
jego parafianin wyglada na bardzo starego cztowieka.
Tweedowe ubranie zwisato luzno na tyczkowatej figurze
putkownika, palce u rak miat czerwone i spuchnigte od
mrozu, a kotnierzyk koszuli zdawat si¢ za luzny. A kiedy
siggat po psatterz lub funta na tace, jego ruchy byty
zwolnione.

Ile Jock Dunbeath mégt mieé lat? Sze$édziesiat osiem
czy dziewigé? Jak na dzisiejsze czasy, nie byt stary. W tych
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stronach megzczyzni jeszcze po osiemdziesiatce bywali
zywotni i aktywni - pracowali w ogrdodkach, hodowali
kury i co wieczor cztapali do gospody na Kkieliszeczek.
Jednak zesztego lata Jock przeszedt lekki zawat i od tej
pory wyraznie si¢ posunat.

Co mozna byto dla niego zrobi¢? Gdyby byt zwyktym
mieszkancem wioski, wielebny Christie mogiby go od
czasu do czasu odwiedzi¢, przynie$¢ buleczki wypieku
swojej zony czy zaproponowaé narabanie drewek na
podpatke. Jock nie byt jednak zwyktym wie$niakiem, ale
podputkownikiem Rathbone Dunbeath, weteranem putku
strzelcdw szkockich, sedzia pokoju i dziedzicem na Ben-
choile. Byt moze stary i samotny, ale przede wszystkim
dumny. Posiadat wielki dom i majatek o powierzchni okoto
pieciu tysiecy hektarow, z gruntami ornymi, pastwiskami
dla tysiaca owiec, terenami fowieckimi i rybnymi rzekami.
Jezeli dom byt zapuszczony, a wiasciciel nosit koszule
z wystrzgpionymi kotnierzykami, to nie dlatego, ze byt
biedny. Byt bezdzietnym wdowcem, a stara Ellen Tarbat,
prowadzaca dom Jockowi i jego bratu Roddy'emu, nie
dawala juz sobie rady. No i czasem starszy pan sprawiat
wrazenie, jakby ogarngto go znieche¢cenie.

Pastor zastanawiat sic nad wyborem jakiego$ zrecznego
zwrotu, ktéry pomégiby mu kontynuowaé rozmowe. Nie
mogt spytaé¢ o zdrowie rodziny, gdyz Jock poza Roddym
nie miat nikogo. ,,Nie mam innego wyjscia" - pomyslat
duchowny i zadal sztampowe pytanie:

- Ajak zdréwko szanownego braciszka? Czy ciagle tak
$wietnie zakonserwowany?

- Ksiadz méwi o nim jak o beczce $ledzi! - zartobliwie
zaprotestowalt Jock. - Wydaje mi sie, ze wszystko u niego
w porzadku, ale rzadko si¢ widujemy. Kazdy z nas ma
swédj dom i tylko w niedziele jemy razem lunch. To ma
swoje zalety.

Wielebny Christie probowat sobie wyobrazi¢, o czym
tez dwaj starsi panowie rozmawiaja w czasie lunchu. Nigdy
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jeszcze nie widziat rodzonych braci, ktérzy by tak dalece
réznili sie od siebie. Jeden byt powsciagliwy, a drugi
wylewny. Roddy byt pisarzem, artysta i uroczym gawe-
dziarzem. Ksiazki napisane przez niego, nawet dwadzies-
cia lub wiecej lat temu, byly wciaz wznawiane. Broszu-
rowe wydania stale mozna byto dosta¢ w kioskach na
dworcach lub w wiejskich sklepach na najbardziej zapad-
tej prowincji. Notki redakcyjne na ostatniej stronie okta-
dki, pod zdjeciem Roddy'ego sprzed trzydziestu lat,
podkreslaty, ze powiedci te: W klasycznym stylu oddajq
atmosfere bezpowrotnie minionej przesztosci. (...) Roddy
Dunbealh dobrze zna swojq Szkocje i opisuje jq w sposob
SwieZy i naturalny.

Roddy chadzat do ko$ciota tylko na Boze Narodzenie,
Wielkanoc lub na pogrzeby. Nie wiadomo, czy wynikato
to z jego przekonan czy z wrodzonego lenistwa. Na wsi
tez pojawiat sie rzadko; zakupy robita mu zona owczarza,
Jess Guthrie. Kiedy sklepikarz, doktadajac do kartonu
z produktami dwie butelki piwa, dyskretnie podpytywat:
A jak si¢ czuje pan Roddy?" - Jess odpowiadata wymi-
jajaco: ,,Niezle", co mogto oznacza¢ wszystko i nic.

- Nad czym brat teraz pracuje? - chcial wiedzieé
pastor.

- Wspominat co$ o artykule dla ,,Rolnika Szkockiego",
ale tak naprawde, to nie wiem - wyznat Jock, przygtadzajac
niepewna reka rzedniejace siwe wilosy. - On niechgtnie
mowi o swojej pracy.

Cztowiek mniejszego formatu dawno by si¢ zniechgcit,
ale wielebny Christie twardo naciskat, usitujac wydobyé
z Jocka jakie$ zwierzenia. Tym razem zagadnat o trzeciego
z braci Dunbeath:

- A co porabia Charlie?

- Dostatem od niego kartk¢ na $wicta. Byt wtedy
z Zuzanna na nartach w Aspen. Ksiadz wie, to w stanie
Kolorado - dodat, jakby pastor mégt tego nie wiedzieé.

- A czy John byl tam z nimi?
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Jock wbit swoje wyblakte i zatzawione od mrozu oczy
w jaki$ odlegty punkt nad gtowa pastora i milczat chwile.

- John nie pracuje juz w Nowym Jorku - wydusit
wreszcie. - Jego bank wystal go do swojej londynskiej filii.
Jest tam chyba od p6t roku albo i dtuze;j.

- Alez to wspaniale!

Kosciot prawie catkiem opustoszat. Obaj mezczyzni
wolnym krokiem przeszli wzdtuz nawy w stron¢ gtdéwnego
wyjscia.

- Pewnie, ze to dobre dla Johna - Jock przyznal racje
pastorowi. - Pnie si¢ w gére. Zanim si¢ obejrzymy, zostanie
prezydentem... OczywiScie nie Standw Zjednoczonych,
tylko spétki bankowe;j!

Wielebny Christie nie dat sie jednak zbi¢ z tropu tym
niewinnym Zzarcikiem.

- Nie o to mi chodzito, synu. Skoro mieszka teraz
w Londynie, mogtby przyjechaé¢ do Sutherland, zeby
spedzi¢ kilka dni z wami.

Jock stanat jak wryty i oczy zwezily mu sie ze ztosci.
Napiety i czujny, przypominal starego orta. Pod jego
przenikliwym spojrzeniem wielebny Christie zaczal sie
wycofywaé.

- Tylko rzucitem taki pomyst. Mysle, ze przydatoby si¢
wam towarzystwo kogo$ mtodszego. - W duchu zas$ dodat:
i kogo$, kto by sic wami zajal", a na gtos powiedziat:
- John nie byt tu chyba od dziesieciu lat.

- Zgadza sig, od dziesieciu lat - powtdrzyt Jock, rusza-
jac wolno dalej. - Miat wtedy osiemnascie.

Powiedziat to jakby do siebie. Pastor taktownie milczat
i dobrze zrobit, gdyz ustyszal dalsze wynurzenia Jocka:

- Kiedy$ napisalem do niego. Proponowatem, zeby
przyjechat w lecie. Wiem, Zze nie interesuje go polowanie
na pardwy, ale mégiby chodzi¢ na ryby.

- Jestem pewien, ze nie potrzeba mu az takiej zachety.

- Dotychczas jeszcze mi nie odpisat.

- Musisz da¢ mu troche czasu. Pewnie jest zajety.
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- Tak, tylko ze w moim wieku nie moge juz by¢ pewien,
ile tego czasu jeszcze mi zostato - u$émiechnat sic kwasno.
Dzicki temu u$miechowi jego ostre rysy nieco ztagodniaty.
- No, ale ksiadz wie najlepiej, ze wszystkich nas to czeka.

Wyszli juz z kosciota, a na dworze ostry wiatr wydat
sutanne¢ pastora jak balon. Wycofat sic wicc do kruchty
i patrzyt, jak Jock Dunbeath gramoli si¢ z wysitkiem do
starego landrovera i wyrusza w ryzykowna drog¢ do domu.
Wielebny Christie westchnat i pomy$lat z ciezkim sercem,
ze zrobit, co mégt. Ale czy w tej sytuacji mozna byto jeszcze
co$ zrobié?

Jock ucieszyt sie, ze $nieg przestat padaé. Przetelepat sie
swoim starym wozem przez wioske¢ o pozamykanych na
gtucho domostwach, potem przejechat przez most i skrecit
w bok do Benchoile, nad jeziorem Loch Muie. Szosa byta
waska, jednokierunkowa, z przejSciami dla pieszych ozna-
kowanymi zebra. Nie wida¢ byto zadnego ruchu, bo na
prowincji w niedziele zycie zamierato. Jock siedziat za
kierownica skurczony, dygocacy od lodowatych podmu-
chow, z nosem schowanym w szalik i tweedowa czapka
nasunieta na oczy. Prowadzit landrovera na wyczucie,
pozwalajac mu - jak staremu, niezawodnemu koniowi
- szuka¢ drogi do domu po wtasnych $ladach wyztobio-
nych w $niegu.

Wciaz przetrawial w myslach to, co powiedziat pastor.
Oczywi$cie miat racje. Porzadny cztowiek troszczy sie
o wszystko i robi to dyskretnie. Ale stusznie zauwazyt, ze
obu braciom przydatoby si¢ towarzystwo kogo$ miod-
S7ego.

Pamigtat czasy, kiedy przez Benchoile przewijaty sie
ttumy znajomych jego i brata. W holu pi¢trzyty sie stosy
butdéw rybackich i sadzéw na ryby, na tace pod brzozami
urzadzano proszone herbatki, a w sierpniu echo niosto po
wzgorzach huk wystrzatéw. W tym samym domu od-
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bywaty si¢ bale mysliwskie, po schodach schodzity panie
w dtugich wieczorowych sukniach, a duzy, wielomiejscowy
samochdd przywozit i odwozit gosci na stacje kolejowa
w Creagan.

Te czasy, podobnie jak mtodo$¢ braci, minety juz
bezpowrotnie. Roddy pozostat starym kawalerem, Charlie
znalazt nawet mita zong, ale co z tego, skoro byta
Amerykanka! Oczywiscie wyjechat z nia do Standw i prze-
kwalifikowat si¢ na kowboja przy stadzie bydta swego
teScia w potudniowo-zachodnim Kolorado. Jock tez si¢
ozenit, ale nie doczekat si¢ dzieci, cho¢ oboje z Lucy bardzo
tego pragnegli. Byli ze soba tak szcze$liwi, ze nawet to
przykre zrzadzenie losu nie macito ich pogody ducha. Lucy
umarta pi¢é lat temu i wtedy Jock zdat sobie sprawe, co
to jest samotno$¢.

Tak, przydatoby sic towarzystwo kogo$ mitodszego...
Zabawne, ze pastor wspomniat o Johnie. Tak jakby wie-
dziat, ze Jock napisat do niego list. Kiedy John byt maty,
regularnie przyjezdzat do Benchoile z rodzicami, a pdzniej
tylko z ojcem. Byt zawsze spokojnym, powaznym, ponad
wiek rozwinigtym chtopcem. Ciekawo$¢ $wiata uzewne-
trznial w zadawaniu niezliczonych pytan. Roddy byt wtedy
jego ukochanym stryjkiem. We dwdjke wyprawiali sic na
poszukiwanie muszli, obserwowali ptaki badz moczyli kije
w petnych pstragéw odnogach rzeki.

Jock natomiast nigdy nie byt w stanie nawiaza¢ blizszego
kontaktu z chtopcem. Przypuszczalnie dlatego, ze John
nie podzielat mys$liwskiej pasji stryja. Z powodzeniem necit,
Ytowit i oprawiat ryby, totez wkrotce stat sie zawotanym
wedkarzem. Nie chcial natomiast chodzi¢ w goéry ze
strzelba, a gdy wytropit jelenia, wolat i§¢ za nim z aparatem
fotograficznym.

Jockowi nie przyszto tatwo napisanie tego listu. Dzie-
siecioletnia nieobecno$¢ Johna w Benchoile wykopata
miedzy nimi przepasé, przez ktéra trudno byto przerzucié
most ze stéw. Nie, zeby nie lubit tego chtopca - skadze
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znowu! Kiedy ostatni raz go widziat, John byt powaznym,
powsciagliwym osiemnastoletnim mtodziencem o tak do-
jrzatych pogladach i sposobie mys$lenia, ze bylo to az
denerwujace. Chtdd i spokojna pewno$¢é siebie bratanka
wyprowadzaty Jocka z rownowagi.

Od tamtej pory wiezi miedzy nimi znacznie ostabty.
W migdzyczasie wiele si¢ wydarzyto. Umarta Lucy, a bez
niej czas pedzit jeszcze szybciej. Oczywiscie Charlie od
czasu do czasu pisat do braci, informujac ich o wazniej-
szych wydarzeniach. Dzigki temu wiedzieli, ze John studio-
wat ekonomie w Cambridge, reprezentowal swoja uczelni¢
w zawodach squasha i tenisa, a studia ukonczyt z wy-
réznieniem. Po dyplomie podjat prace w banku inwesty-
cyinym w Nowym Jorku. Uzyskat te posade dzigki wiasnym
osiagnigciom, bez protekcji swoich wptywowych amerykan-
skich znajomych. Ukonczyt rowniez Wyzsza Szkote Biznesu
w Harvardzie i w odpowiednim momencie si¢ ozenit.

Charlie byt zbyt lojalnym ojcem, aby odstaniaé przed
bratem kulisy malzenstwa swego syna. Jednak migdzy
wierszami Jock potrafit wyczytaé, ze nie dziato si¢ dobrze.
Totez wcale si¢ nie dziwit, cho¢ oczywiscie zmartwit, napty-
wajacym sukcesywnie wiadomosciom o rozpadzie matzen-
stwa, wszczetych krokach rozwodowych, wreszcie o osta-
tecznym wyroku sadu. Dobrze chociaz, ze nie mieli dzieci!

Na szczescie rozwdd nie miat wptywu na dalsza kariere
zawodowa Johna - piat si¢ coraz wyzej, a ostatnim
awansem byto przeniesienie do Londynu. To, ze Jock nie
miat zielonego pojecia o bankowosci, byto jedna z przyczyn
trudno$ci w nawiazaniu kontaktu z amerykanskim bratan-
kiem. Gdyby Jocka cokolwiek taczyto z tym miodym
cztowiekiem, tatwiej by mu przyszto napisaé list. Wiedziat-
by, od czego zaczad.

Drogi Johnie!

Twdj ojciec pisze, Zejestes znowu w Anglii i Ze dostates
prace w Londynie. Gdybys znalazt troche czasu, moZe
wybratbys sie na potnoc i wpadt na pare dni do Benchoile...
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Nie byt zbyt dobry w pisaniu listéw, wiec zabrato mu
to prawie pét dnia. Kiedy juz skonczyt list, nie byt z niego
w peini zadowolony. Podpisat go jednak, zaadresowat
i zakleit koperte. ,,O ile wszystko bytoby prostsze, gdyby
John cho¢ troche interesowat si¢ polowaniem na pardwy!"
- pomyslat z westchnieniem.

* * *

Na tych rozwazaniach zeszta mu potowa drogi. Zza
zakretu wytonita si¢ stalowoszara tafla jeziora Loch Muie.
W domku owczarza Daveya Guthrie'ego S$wiecity sie
$wiatta, a na przeciwleglym brzegu jeziora rozciagal sie
dwér Benchoile, ukryty za szpalerem sosen, ktérych czarne
sylwetki odcinaty si¢ na tle o$niezonego wzgdrza.

Dwor byt dtugi i niski, zbudowany z szarego kamienia,
z dachem zdobnym w wiezyczki i facjatki. Okna wycho-
dzity na potudnie, gdzie trawiaste zbocze tagodnie opadato
ku jezioru. Budynek byt zapuszczony, wymagajacy remon-
tu, nieprzytulny, nieustawny i hulaty w nim przeciagi. Jock
uwazat jednak to miejsce za swéj dom i nigdy w zyciu nie
pragnat mieszkaé gdzie indziej.

Po dziesieciu minutach byt juz w obrebie posiadtosci,
ale nim dotart do domu, musiat jeszcze wjecha¢ na
wzgbdrze, minaé wybieg dla kréw i przejechaé szpalerem
zdziczatych rézanecznikédw. Przed dworem podjazd prze-
chodzit w szeroki zwirowany dziedziniec. W jego przeciw-
legtym koncu ozdobny kamienny portal taczyt naroznik
dworu z dawna stajnia, ktéra Roddy przerobit na miesz-
kanie dla siebie. Przestrzen miedzy tymi budynkami byta
wybrukowana. Na tytach podwdrza znajdowaty si¢ garaze.
Kiedy$ staly w nich powozy i breki mys$liwskie, a teraz
- stary daimler Jocka i jeszcze starszy szary MG, do
ktorego czasem Roddy wciskat swdj potezny korpus, kiedy
miat ochotg troche si¢ przewietrzyc¢.

Jock zaparkowat swojego landrovera obok tych dwdéch

89



gruchotéw. Zaciagnat hamulec reczny, wylaczyt silnik
i z siedzenia obok zabrat plik niedzielnych gazet. Wysiadt
z wozu, zatrzasnat drzwiczki i wyszedt na zasniezone
podwérze. Dojrzat $wiatto padajace z okna saloniku
Roddy'ego i ostroznie, zeby nie posliznaé¢ si¢ na kocich
tbach, podszedt do drzwi.

Roddy przerobit stajni¢ na mieszkanie po wojnie, kiedy
wrécit do Benchoile, aby zamieszka¢ tu na state. Adaptacji
dokonat wedtug wlasnego projektu, planujac sypialnie i ta-
zienki na parterze, a kuchnie i salon na pigtrze. Parter
i pietro taczyty zewnegtrzne schody z drzewa tekowego,
przypominajace drabinke okretowa.

- Roddy! - zawotatl Jock od progu. Nad soba ustyszat
skrzypienie desek podtogi pod nogami Roddy'ego i po
chwili brat wychylit si¢ przez porecz schodow.

- Ach, to ty! - powiedziat takim tonem, jakby spodzie-
wat si¢ kogo$ innego.

- Przywioztem ci gazety.

- Wejdz na gore. Alez dzi$ psia pogodal!

Jock wszedt do saloniku na pictrze, w ktéorym Roddy
przesiadywal catymi dniami. Byl to przestronny, jasny
pokdj z mansardowym sufitem, dostosowanym do kata
nachylenia dachu. Cata jedna $ciane zajmowato okno.
W jego ramach zawierata si¢ perspektywa jeziora i okala-
jacych je gér - obraz zachwycajacy zwlaszcza przy tadnej
pogodzie. Tego ranka jednak widok ten mégt przyprawié
tylko o dreszcz grozy. Wokodt rozciagaty sie potacie Sniegu
i ponurej, otowianoszarej wody, a wzgdrza na przeciwleg-
tym brzegu ginety w mroku.

Byt to typowy kawalerski pokdj, ale urzadzony z gustem
i niebanalnie. Wypetniaty go ksiazki i r6zne matowartos-
ciowe, lecz dekoracyjne przedmioty - na przyktad rzez-
biona polka nad gzymsem kominka, mobila ze sktadanymi
po japonsku papierowymi rybkami czy biato-niebieski
flakon z bukietem trawy pampasowej. Podtoge z czysto
wyszorowanych desek przykrywaty pojedyncze dywaniki.
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Zaklesniecia posrodku starych foteli i kanapy zachecaty
do odpoczynku. W palenisku kominka - specjalnie, z du-
zym naktadem kosztow, zaprojektowanego przy adaptacji
mieszkania - trzaskaty brzozowe ktody. Nawet zapach byt
w tym pokoju specyficzny - dym z cygar i kominka
zmieszany z przenikliwa wonia pokostu Inianego.

Stary pies Roddy'ego, labrador o imieniu Barney, lezat
wyciagniety na dywaniku przed kominkiem. Na widok
Jocka unidst posiwiaty pysk, ziewnat i spat dalej.

- Byte$§ w kodciele? - spytal Roddy.

- Tak. - Jock zmarznigtymi palcami rozpiat palto.

- Wiesz, ze telefon jest gtuchy? Pewnie gdzie$ na linii
jest awaria. - Roddy zmierzyt brata badawczym spo-
jrzeniem. - Caty zsiniate$ od tego mrozu. Napijesz sic
czego$?

Podszedt cigzkim krokiem do stolika, na ktérym staty
butelki i szklanki. Jock zauwazyt, ze brat nalat juz sobie
whisky. On sam o tej porze nigdy nie pit mocniejszych
trunkéw. Dzi$ jednak, kiedy pastor wspomniat o sherry,
Jock nabrat nagle ochoty na alkohol.

- Masz sherry? - zapytat.

- Mam, ale tylko jasne i wytrawne.

- Moze byé¢.

Zdjat palto i stanat przy kominku. Na gzymsie Roddy
trzymat mase¢ zakurzonych drobiazgdw: pozwijane zdjecia,
stare fajki, pek bazancich piér w kubku i dawno nie-
aktualne zaproszenia, przewaznie pozostawione bez odpo-
wiedzi. Dzi$ jednak do tej kolekcji przybyta nowa Kkarta,
pretensjonalnie powleczona miedziana folia i ze ztoconymi
brzegami.

- Co to ma by¢? Wyglada jak dekret krélewski!

- No nie, to nic takiego! Zaproszenie na uroczysty obiad
w Dorchester z okazji przyznania nagrod telewizji za
najlepsze filmy dokumentalne. Nie mam pojecia, dlaczego
mnie zaprosili - mys$latem, ze nie figuruje juz na zadnej
liscie. Wtasciwie zawsze lubitem te imprezy, no, moze
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z wyjatkiem nudnych przemoéwien. Spotykato sie starych
znajomych i poznawato dobrze zapowiadajacych si¢ mto-
dych autoréw. Byto z kim pogadad.

- Wybierasz si¢?

- Za stary juz jestem. Nie chce mi si¢ jecha¢ na drugi
koniec kraju tylko po to, zeby nazajutrz mie¢ kaca.

Roddy odstawit swoja whisky, znalazt butelke sherry
wraz z odpowiednia szklanka i nalat bratu drinka. Podniést
z popielniczki jeszcze tlacy sie niedopatek cygara i z obiema
szklankami w rekach wrécit przed kominek.

- Gdyby impreza odbywata sic w jakim$ przyzwoitym
miejscu, na przyktad w Inverness, jeszcze bym si¢ wybrat,
zeby nada¢é spotkaniu odpowiedni ton, bo beze rnnie zrobi
si¢ z tego sztampa. Ale tak... - urwat i podnidst szklanke.
- No to zdréwko, stary!

- Zdrowko! - Jock z usmiechem podjat toast.

Roddy byt o dziewieé¢ lat mtodszy od Jocka. Moéwiono,
ze jest najprzystojniejszy sposrdd braci. Cieszyt sie opinia
pozeracza damskich serc i rzeczywiscie miat powodzenie.
Natomiast mezczyzni odnosili si¢ do niego z rezerwa. Byt
dla nich za przystojny, zanadto inteligentny i posiadat tak
niemeskie uzdolnienia, jak talent literacki, talent do malar-
stwa, muzyki i $piewu.

Na polowaniach zawsze zajmowat stanowisko w towa-
rzystwie najladniejszej dziewczyny. Czgsto wigc zapominat,
ze ma strzela¢ do pardw, skutkiem czego ptaki stadami
uciekalty mu spod nég. Po zakonczeniu pedzenia znaj-
dowano go zatopionego po uszy W rozmowie ze swa
towarzyszka, podczas gdy jego strzelba byla zimna, a pies
piszczat, zawiedziony, ze nie ma co aportowac.

Dzigki wrodzonej inteligencji prze$liznat si¢ przez szkote
bez wigkszego wysitku i na tej opinii zajechat az do
Oksfordu. Na studiach zadawat szyku i dyktowat modeg.
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Kiedy powszechnie noszono ubrania z tweedu - on wolat
sztruks, a po niedtugim czasie okazywato si¢, ze sztruks
jest najmodniejszy. Byt tez przewodniczacym oksfordzkie-
go klubu dyskusyjnego, gdzie jego ciety dowcip nie oszcze-
dzat nikogo.

W momencie wybuchu wojny Jock byl zawodowym
zotnierzem putku strzelcow szkockich. Roddy, powodo-
wany ukrywanymi dotad patriotycznymi uczuciami, za-
ciagnat sic do wojska w dniu, w ktéorym Anglia przystapita
do wojny. Ku ogdlnemu zaskoczeniu zaciagnal si¢ do
marynarki, twierdzac, ze wybiera t¢ bron ze wzgledu na
twarzowy mundur. Zaraz jednak wzigto go na kurs koman-
dosow, gdzie wspinat si¢ po stromych zboczach, wiszac na
linie, i skakat z samolotu, S$ciskajac kurczowo uchwyt
spadochronu.

Kiedy nastat pokéj, Jockowi zdawato si¢, ze kazdy, kto
sic dotad nie ozenit, teraz na gwatt stara si¢ to nadrobic.
Wybuchta prawdziwa epidemia §lubdéw, ktérej ofiara padt
takze Jock. Nie ulegt jej tylko Roddy. Pozostat wierny
stylowi zycia, jaki prowadzit przed rokiem 1939. Osiadt
w Benchoile i zajat si¢ pisarstwem. Pierwsza w druku
ukazata sie ksiazka ,,Wiek ortéw", nastepna pozycja byt
,Wiatr w sosnach", a po niej ,, Rudy lis". Powiesci te
zdobyty wielka popularno$é, a ich autor wygtaszat odczyty
na sesjach wyjazdowych i mowy na bankietach; wystepo-
wal takze w telewizji.

Réwnoczesdnie jednak nabierat ciata, podczas gdy Jock
pozostawat dtugi i chudy. Roddy'emu urést brzuch, po-
jawit sie drugi podbrédek, a rysy jego przystojnej twarzy
rozptynety sie w fatdach tiuszczu. Nadal jednak miat
powodzenie u pici przeciwnej. Kiedy w kronikach towa-
rzyskich wyczerpaty si¢ plotki z wyzszych sfer, zaczgto
publikowa¢ zdjecia Roddy'ego Dunbeatha, autora , Wie-
ku ortéw", asystujacego na przyjeciu pani JakiejStam,
znanej dziataczce ruchu ochrony przyrody.

Mtodoséjednak przeminegta, a wraz z nia wyblakta ijego

93



skromna stawa pisarska. Kiedy nie fetowano go juz
w Londynie, wrécit do Benchoile, gdyz zawsze tam w kon-
cu wracat. Zajal sie pisaniem krétkich artykutéw do
miejscowej prasy oraz scenariuszy do telewizyjnych filméw
przyrodniczych. W niczym si¢ nie zmienit, pozostat tym
samym Roddym - uroczym i dowcipnym gawedziarzem.
Wciaz jednak miat ochote wbijaé si¢ w welwetowa mary-
narke i tfuc kilometrami po bezdrozach najakie$ przyjecie.
I co cickawsze - zawsze jako$ docierat nad ranem do domu,
chociaz potprzytomny od nadmiaru whisky.

W tym czasie pit juz stanowczo za duzo. Nie byt
wprawdzie natogowym alkoholikiem, ale tez rzadko kiedy
nie miat w reku pelnej szklanki. Zawsze leniwy, teraz juz
catkiem zwolnit tempo. Nie chciato mu si¢ rusza¢ z domu,
nawet do Creagan. Zamknat sic w Benchoile jak $§limak
w skorupie.

- Jak tam na drogach? - spytal Roddy brata.

- Przejezdne, ale twoim MG nie zajedziesz daleko.

- Nigdzie si¢ nie wybieram.

Roddy wyjat z ust niedopatek cygara i wrzucit go do
paleniska kominka, gdzie zaptonat matym ogienkiem.
Wyjat z koszyka troche $wiezych drewek i dotozyt je do
zaru. Podniosta si¢ chmura popiotu, drwa zaskwierczaty
i zajety ptomieniem. Ogient buchnat dos¢ gwattownie, tak
ze jedna lub dwie iskierki doleciaty az na wytarty dywanik
przed kominkiem. Roddy zgasit je butem, ale zapach
spalenizny zawiercit Jockowi w nozdrzach.

- Powiniene$ sprawi¢ sobie ekran - podsunat bratu.

- Kiedy nie lubie takich rzeczy, a poza tym one za-
trzymuja cate ciepto. My$latem o kracie kominkowej.
Widziatem gdzie$ reklame, ale nie mogg sobie przypomnieé
gdzie.

Skonczyt drinka i postapit krok w strong stolika z butel-
kami, lecz Jock zwrdcit mu uwage:
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- Chyba nie zdazysz wypi¢ jeszcze jednego. Jest juz po
pierwszej.

- O, kurcze, rzeczywiscie - stwierdzit Roddy, spoglada-
jac na zegarek. - Dziwie si¢, ze Ellen jeszcze nie zaczg¢la
lamentowaé. Moze powinna wali¢ w stary gong na po-
dwérzu, abySmy w pore¢ przychodzili na niedzielny lunch
do Wielkiego Domu? To by byto w naszym stylu. Musimy
trzyma¢ fason, Jock, takze wtedy, kiedy nikt tego nie wi-
dzi. Pomysl o twoércach naszego imperium, ktérzy nawet
w dzungli przebierali si¢ do kolacji w biata koszule
i krawat! Powinni$§my bra¢ z nich przyktad.

Wypite sherry spowodowato, ze Jock wyzbyt si¢ we-
wnetrznych oporédw i podzielit z Roddym swoimi rozter-
kami.

- Wiesz, pastor poradzit mi dzisiaj, ze przydatoby si¢
nam towarzystwo kogo$ mtodszego.

- To jest my$l! - Roddy stat z butelka whisky w reku,
wahajac si¢, w koncu nalal sobie tylko troche sherry.
- Krecili sie tu kiedy$ przystojni chtopcy i tadne dziew-
czyny. Ciekawe, co si¢ porobito z tymi wszystkimi po-
ciotkami Lucy? Zawsze byto ich petno w tym domu.

- To sie porobito, ze dorodli i pozaktadali wtasne
rodziny.

- No wiec zorganizujmy zjazd rodzinny. Mozemy daé
w rubryce towarzyskiej ,, Timesa" takiec ogltoszenie: ,,Bracia
Dunbeath z Benchoile poszukuja towarzystwa mitodych
ludzi. Rozpatrzymy wszystkie oferty". Dostaniemy mase
zabawnych zgltoszen, zobaczysz.

Jock pomys$lat o lidcie, ktory wystal do Johna. Nie
wspominat o nim dotad Roddy'emu. Po namys$le zdecy-
dowal, ze poinformuje go dopiero wtedy, gdy dostanie
odpowiedz od Johna.

Teraz jednak naszty go watpliwosci. Ostatnio rzadko
sig¢ widywali, a jeszcze rzadziej tak mito im si¢ roz-
mawiato. Gdyby wiec poruszyt ten temat, mieliby o czym
rozmawiaé¢ przy stole. W koncu, tak czy siak, sprawa
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wyjdzie na jaw. Dopit wiec do konca swoje sherry,
wyprostowat si¢ i zaczaqt:

- Roddy...

W tym momencie dato si¢ stysze¢ walenie do drzwi na
dole, a po chwili do $§rodka wdart si¢ lodowaty podmuch.
U podnéza schodow odezwat si¢ zdarty, piskliwy gtos:

- Czy panowie wiedza, ze jest juz po pierwszej?

- Tak, Ellen, wiemy - odpart Roddy zrezygnowanym
tonem.

- A pan pultkownik jest u pana?

- Tak, jest tutaj.

- Widziatam landrover w garazu, ale pana putkownika
nigdzie w poblizu nie bylto. Chodzcie juz, panowie, bo
kurczak bedzie zimny! - Ellen nie przestrzegata zbytnio
form.

Jock odstawit pusta szklanke i rozejrzat si¢ za swoim
paltem.

- Juz idziemy, Ellen - zapewnit.



VI

Poniedziatek

Roddy Dunbeath nie przejmowat si¢ zbytnio tym, ze
telefon nie dziata. Kto$ inny na jego miejscu po szes$ciu
lub siedmiu nieudanych probach dodzwonienia si¢ gdzie-
kolwiek trzasnatby stuchawka z bezsilnej ztosci i poszukat-
by czynnej budki telefonicznej. Roddy'emu to nie prze-
szkadzato, gdyz nie czut w tej chwili potrzeby kontak-
towania si¢ z kimkolwiek. Raczej cieszyt sie, ze nikt nie
zawraca mu glowy.

Kiedy wiec w poniedziatek o wpét do dwunastej w potu-
dnie telefon na jego biurku zadzwonit - Roddy az pod-
skoczyt z przestrachu.

W nocy wiatr ustat, ale zdazyt jeszcze rozgoni¢ chmury.
Ranek zaswitat pogodny i cichy. Niebo byto bladoniebies-
kie, a o$niezony krajobraz rozswietlal najpierw rézowy,
potem o$lepiajaco biaty blask stonca wschodzacego nad
jeziorem. Na tace przed Wielkim Domem wida¢ byto $lady
tapek krolikéw i zajecy. Zakradaty sie tu takze jelenie, aby
podgryzaé krzewy zasadzone przez Jocka. A kiedy stonce
wynurzyto si¢ zza tancucha wzgdrz - niebo przybrato
barwe¢ nasyconego biekitu, ktory odbijat sie w wodach
jeziora. Szron skrzyt si¢, a chlodne powietrze trwato
w zupetnym bezruchu. Gdy Roddy otworzyt okno, zeby
wysypaé¢ okruchy dla ptakéw, postyszat beczenie owiec
pasacych si¢ na zboczach nad jeziorem.

Nie byt to dzien, ktéry by nastrajal do pracy. Roddy
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przypomniat sobie, ze musi napisa¢ artykut dla ,,Rolnika
Szkockiego", wigc zmusit sig¢, zeby choé¢ naszkicowaé
pobiezny konspekt. Kiedy miat to juz z gtowy, ponownie
pograzyt sic w nierdbstwie. Usiadt w oknie z cygarem
i lornetka, przez ktora obserwowal gesi gegawe zerujace
na S$cierniskach. Przy takiej pogodzie jak ostatnio nieraz
siadaty ich tam tysiace.

- 0O, cholera! - zarcagowal na dzwonek telefonu. Na
dzwick jego gltosu Barney podnidst gtowe z dywanika
i zamerdat ogonem.

- Wszystko w porzadku, stary, nic si¢ nie stato! - uspo-
koit psa, odtozyt lornetke i niechetnie wstat, aby podniesé
stuchawke.

- Roddy Dunbeath, stucham.

Z drugiej strony drutu dobiegaty jakie$ nieartykutowane
piski. Roddy miat juz nadzieje, ze moze aparat jest nadal
niesprawny, ale po chwili piski ustaty i odezwat si¢ glos:

- Czy to Benchoile?

Tak. Roddy Dunbeath przy telefonie.

Méwi Oliver Dobbs.

- Kto? - spytal Roddy po pewnej przerwie.

Oliver Dobbs - powtérzyt rozmdéwca mitym, mto-
dzienczym glosem, ktéry wydawat sie¢ Roddy'emu jakby
zZnajomy.

Pogrzebat w pamigci, ale nie mégt go sobie z nikim
skojarzy¢.

- Przepraszam, skad my si¢ znamy?

- Par¢ lat temu siedzieliSmy obok siebie na przyjeciu
w Londynie.

Teraz Roddy przypomniat sobie inteligentnego mtodego
cztowieka nazwiskiem Oliver Dobbs, pisarza, ktory zdaje
sic otrzymat woéwcezas jakas nagrode. Nagadali sic wtedy
za wszystkie czasy! Przysunat wiec sobie krzesto do tele-
fonu, gotéw na diuzsza pogawedke.

- Alez tak, drogi chtopcze, jak mito, ze sic odezwates.
Skad dzwonisz?

98



Z Krainy Jezior.
A cbz ty robisz nad jeziorami?
Zrobitem sobie mate wakacje. Jade wtasnie do Szkocji.

- Mam nadzieje, ze wstapisz do mnie?

- Wtlasdnie w tej sprawie dzwonig. Prébowatem juz
wczoraj, ale podobno mielicie awari¢ na linii. Kiedy si¢
poznali$my, zaprosite§ mnie do siebie, aja potraktowatem
to powaznie.

- Alez oczywiscie!

- Bedziemy mogli zatrzyma¢ si¢ u ciebie na pare dni?

- Naturalnie, przyjezdzaj... - zaczal Roddy, bo per-
spektywa spedzenia kilku dni w towarzystwie tego peinego
zycia mtodego cztowieka wydata mu si¢ atrakcyjna. Tyl-
ko... - ,,My" to znaczy kto? - wolat si¢ upewnic.

- Wtasnie w tym sek - pospieszyt z odpowiedzia Oliver.
-Jestedmy czym$ w rodzaju rodziny. Ja, Wiktoria i Tomek.
Tomek ma dopiero dwa lata, ale jest bardzo dobrze
wychowany i mato wymagajacy. Czy znajdzie si¢ u ciebie
miejsce dla nas wszystkich? Bo je$li nie, to mozemy
zatrzymad sic w gospodzie, o ile jest tam jakas...

- Bzdura! - przerwat mu z oburzeniem Roddy.

Goscinno$¢ panéw na Benchoile byta wrecz legendarna.
Prawda, ze przez ostatnie pi¢¢ lat, od $mierci Lucy, wpisy
w oprawnej w zniszczona skoére ksiedze pamiatkowej,
lezacej na stoliku w holu, nieco si¢ przerzedzity - niemniej
kazdy go$¢ w tym domu spotykat sie z cieptym przyjeciem.

- Przyjezdzajcie koniecznie! Kiedy mozna si¢ was spo-
dziewac?

- Mysle, ze koto czwartku. Mamy zamiarjechaé wzdtuz
zachodniego wybrzeza, bo Wiktoria nigdy jeszcze tam nie
byta.

- Jedzcie przez Strome Ferry i Achnasheen. - Roddy
znat wszystkie szkockie autostrady jak wiasna Kkieszen.
- Potem przez Strath Oykel do Lairg. Takich stron w zy-
ciu nie widzieliscie!

- Czy u was lezy jeszcze $nieg?
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- Byto go duzo, ale pogoda si¢ zmienita. Zanim do nas
dojedziecie, szosy beda juz czarne.

- Czy jeste$ pewien, ze nie sprawimy ci ktopotu?

- Skad, raczej ogromna przyjemnos$¢. Czekamy na was

w czwartek, w porze lunchu. I zostancie... - dodat tonem
gospodarza, ktéry wie, ze nie musi sam wietrzy¢ poscieli,
sprzata¢ pokojéow ani gotowal positkow - ..jak dtugo
zechcecie!

Ten niespodziewany telefon wprawit Roddy'ego w stan
przyjemnego podniecenia. Kiedy odtozyt stuchawke,
usiadt wygodniej, aby dokonczyé cygaro, i cieszyt sie jak
dziecko z majacych nastapi¢ odwiedzin.

Uwielbiat towarzystwo mtodych ludzi, gdyz sam czut
si¢ mtodo, mimo powigkszajacej sie¢ tuszy i tysiny. Mile
wspominat wigz, jaka wytworzyta si¢ miedzy nim a Olive-
rem w czasie tamtego przyjecia. Swietnie si¢ wtedy bawili,
siedzac z powaznymi minami, a w $rodku duszac si¢ od
$miechu z tasiemcowych, naszpikowanych frazesami prze-
moéwien.

Kiedy w ktorym$ momencie Oliver zrobit uwage na
temat wymiaréw biustu damy siedzacej naprzeciwko,
Roddy nie moégt opedzi¢ sic od mysli: ,,Jakbym styszat
siebie". Moze wtasnie dlatego poczut do Olivera taka
sympatie, ze widziat w nim kopi¢ tego mtodzienca, jakim
sam kiedy$ byt. Lub moze raczej takiego, jakim chciat by¢,
gdyby zyt w innych warunkach i gdyby nie bylo wojny.

Musiat podzieli¢ si¢ swoja radoscia z domownikami.
Trzeba uprzedzi¢ Ellen Tarbat, ze beda mieli gosci. Pewnie
jak zwykle zrobi cierpigtnicza ming, pokreci gtowa i bedzie
udawaé, ze godzi sic z losem. Byly to zwyczajowe, puste
gesty, ktére nic nie znaczyly - Ellen zawsze robita nie-
szczeSliwe miny, nawet gdy przekazywano jej najlepsze
wiadomosci.

Roddy zdusit cygaro i nie naktadajac na siebie nic
cieptego, wstat ze swojego miejsca i zszedt na dot, a pies
podazyt za nim. Przeszli razem po oblodzonych brukow-
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cach podworza i przez tylne drzwi dostali sic do Wielkiego
Domu.

Do jego wnetrza prowadzit labirynt zimnych, nie kon-
czacych si¢ korytarzy o kamiennych posadzkach. Wy-
chodzito si¢ z nich do sktadziku na wegiel, drewutni, pralni,
piwnicy, spizarni i réznych komorek. Ostatnie drzwi, obite
zielonym suknem, prowadzity do przestronnego holu,
gdzie temperatura byta o kilka stopni wyzsza niz na
zewnatrz. Przez wysokie okna i oszklone drzwi frontowe
wpadato do $rodka stonce. W jego promieniach unosity
sie¢ drobinki kurzu. W ogromnym kominku dogasat ogien,
zamieniajac powoli torf w popidét. Roddy dorzucit kilka
brykietdw ze stojacego obok koszyka, po czym ruszyt dalej
na poszukiwanie brata.

Zastat Jocka w bibliotece, siedzacego przy staro$wiec-
kim biurku z zamknigciem zaluzjowym, ktére odziedziczyt
po ojcu. Porzadkowat kwity i rachunki zwiazane z pro-
wadzeniem gospodarstwa. Spedzal w tym pomieszczeniu
wickszo$¢ czasu, odkad po $mierci Lucy kazal zamknad
salon na gtucho. Roddy tez lubit ten zapuszczony pokéj,
zastawiony ksiazkami, w ktorym obite skéra siedzenia
foteli byty przytulnie wkles$nicte. Dzis$ i tu wpadato biate
$wiatto zimowego stonica, na kominku ptonat ogien, a dwa
ztociste labradory Jocka grzaty sie w jego cieple.

Kiedy w drzwiach ukazat si¢ Roddy, Jock spojrzat znad
okularéw zjezdzajacych mu na czubek nosa.

- Dzien dobry! - zaczal Roddy.

- Czes$¢! - Jock zdjat okulary i odchylit si¢ na oparcie
krzesta. - Céz cie sprowadza?

- Przynosze dobre wiadomos$ci - rzekt Roddy, zamy-
kajac drzwi. - Jak wrdzka z bajki, speiniam twoje zy-
czenia!

Poniewaz Jock wyczekujaco milczat, Roddy ostroznie
opadt catym swoim ci¢zarem na fotel przy kominku. Po
przejsciu przez dziedziniec i lodowate korytarze zmarzly
mu nogi, wiec zrzucit kapcie i przysunat stopy do ognia.
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Zauwazyt przy tym, ze w jednej skarpetce jest dziura
- trzeba bedzie da¢ ja Ellen do zacerowania.

- Pamigtasz, méwiteS wczoraj, co powiedziat pastor
- przypomniat. - Ze przydatoby sie nam towarzystwo
kogo$ mtodszego. No wigc bedziemy mieli gosci!

- Kto przyjezdza?

-. Uroczy mtody cztowiek nazwiskiem Oliver Dobbs
z ,,czym$ w rodzaju rodziny", jak to okreslit.

- Co to za jeden ten Oliver Dobbs?

- Gdyby$ nie byt takim starym konserwatysta, styszat-
by$ o nim. To mtody zdolny pisarz, ktéry juz odnidst spore
sukcesy.

- Aha, jeden z tych... - mruknat Jock.

- Na pewno go polubisz.

Co cieckawe, przypuszczenie Roddy'ego byto bardzo
prawdopodobne. Jock nie byl konserwatysta -jak nazwat
go brat - lecz na wskro$ liberatem. Pod pozornym chtodem
i wyniostoscia kryt sie cztowiek z krwi i kosci - uprzejmy,
zyczliwy i tolerancyjny. Nigdy nie uprzedzat si¢ do nikogo
i zawsze, na swdj powsciagliwy sposob, starat sie zrozumied
czyj$ punkt widzenia.

- Atajego ,,rodzina" to kto? - dopytywat si¢ delikatnie.

- Ktokolwiek by to byt, lepiej za bardzo nie wtajem-
nicza¢ w to Ellen.

- Kiedy przyjezdzaja?

- W czwartek koto potudnia.

- A gdzie beda spac?

- Mysle, ze chyba w tym domu, bo tujest wiccej miejsca.

- Bedziesz musiat uprzedzi¢ Ellen.

- Juz sig¢ przygotowuje do tego.

Jock rzucit mu rozbawione spojrzenie, potem odchylit
si¢ do tylu na oparcie krzesta i przetart oczy, jakby miat
za soba nieprzespana noc.

- Ktoéra godzina? - spytat.

- Dochodzi dwunasta - odpowiedziat z naciskiem Rod-
dy, liczac na to, ze wycygani drinka. Jock jednak nie

102



zrozumiat aluzji albo nie przyjal jej do wiadomosci.
Oznajmit bratu:

- Ide sie przejsc.

Roddy nie okazat rozczarowania. W koncu zaraz wroci
do siebie i sam naleje sobie drinka. Odrzekt wiec zdaw-
kowo:

- Pickny dzi$ dzien.

- Owszem - potwierdzit Jock, wygladajac oknem.
- Benchoile jest w swojej najpigkniejszej szacie.

Po tej krotkiej wymianie zdan Roddy pozegnat sie
i zbierajac si¢ na odwage, skierowal w strone¢ kuchni na
spotkanie z Ellen. Jock wstat zza biurka i wraz z psami
towarzyszacymi mu przy nodze poszedt do swojej ,,zbrojo-
wni". Natozyt mysliwska kurtke, zielone gumowe buty,
nasunat czapke¢ na nos i owinat szyje szalikiem. Z kieszeni
kurtki wyciagnat wtéczkowe rekawiczki z obcigtymi pal-
cami. Okrywaty tylko dtonie, nie chroniac przed mrozem
jego wilasnych palcéow, czerwonych i nabrzmiatych jak
paréwki.

Wziat dtuga pasterska laske i nareszcie wyszedt z domu.
Uderzyt go chtodny podmuch, a w ptuca wdarto sie
przeszywajace lodowate powietrze. Ostatnio nie czul sie
zbyt dobrze. Ktadt to na karb zmegczenia i ztej pogody, bo
w stabym lutowym stoncu zrobito mu si¢ nieco lepiej. Moze
powinien byt wigcej wychodzi¢ na dwér, codz, kiedy bra-
kowato mu motywacji.

Stapajac po skrzypiacym $niegu w kierunku jeziora,
myslal o mtodych ludziach, ktéorych Roddy zaprosit do
domu. Perspektywa ta wcale go nie przerazata, tak jak
wickszo$ci ludzi w jego wieku. Lubit mtodych, tylko ze
oni go onie$mielali. Zdawat sobie sprawe, ze odstrasza ich
jego szorstki, zotnierski sposob bycia, ale c6z médgt na to
poradzi¢? Moze predzej przetamalby sie, gdyby miat
wtasne dzieci? No, ale skoro maja przyjechaé goscie, trzeba
przygotowac¢ dla nich pokoje, moze nawet otworzy¢ dawny
pokdj dziecinny. Szkoda, ze nie zapytat Roddy'ego, w ja-
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kim wieku jest dziecko. Niestety, nie da si¢ o tej porze
wyptynaé na ryby, bo 16dz wyciagnicto na brzeg, a przystan
zamknigto na cztery spusty.

Jock wspominat czasy, kiedy po domu biegaty rézne
dzieci: on ijego bracia, kiedy byli mali; ich koledzy i cata
gromada siostrzericoOw i bratankéw Lucy. Nazwat ich
kiedy$ ,,krewnymi i znajomymi Kroélika". Usmiechnat si¢
na mysl o tym pordwnaniu.

Doszedt juz na brzeg jeziora, obramowanego lodem,
z ktorego sterczaty kepy sitowia. Przeleciaty nad nim dwie
czajki, a on odprowadzit je wzrokiem. O§lepito go $wiatto
stoneczne, az zakryt oczy dtonia. Psy ryty nosami w $niegu,
wywachujac jakie$ atrakcyjne zapachy. Obwachaty tez 16d,
lecz na swoje szcze$cie baty sie zapusci¢ dalej.

Dzien byt rzeczywiscie pickny. Jock odwrdcit sie i spo-
jrzat w kierunku domu. Zostat tam z tytu, na o$niezonym
stoku - tak dobrze znany i kochany, dajacy poczucie
bezpieczenstwa. W oknach odbijato si¢ $wiatto stoneczne,
z komindw lecial dym, unoszac si¢ pionowo w gorg.
Pachniato mchem, torfem i $wierkowa zywica. Za domem
wznosity sie ku niebu wzgérza - jego, Jocka, wtasne
wzgdrza, nalezace do Benchoile. USmiechnat sic do wtas-
nych mysli.

A w czwartek przyjada ci mtodzi ludzie. Od razu zrobi
sic weselej - bedzie stychaé¢ ich glosy, $Smiech, kroki na
schodach. Benchoile bardzo tego potrzebuje.

Jock ruszyt przed siebie, z laska w reku, psami przy
nodze i spokojem w duszy.

* * *

Ellen zaniepokoita sie na dobre, kiedy starszy pan nie
pojawit sie na lunchu. Wyszta przed frontowe drzwi
i zobaczyta jego Slady wiodace prosto nad jezioro. Jock
nieraz spdzniat si¢ na positki, ale tym razem zdrowy
chtopski instynkt podpowiedziat Ellen, ze stato si¢ co$
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ztego. Odszukata Roddy'ego, ktéry zadzwonit do ow-
czarza Daveya Guthrie'ego. Davey podjechat furgonetka
i razem udali sie na poszukiwanie Jocka.

Nie byto trudno go znalezé, bo na S$niegu zostaty
wyrazne $lady jego i dwdch pséw. Trop prowadzit do
murku z kamienia polnego, w ktdrego zatomie lezat na
wznak Jock, z pogodna twarza zwrdcona ku niebu. Psy
niespokojnie skomlaty, ale jasne byto, ze ich pan odnalazt
juz spokdj wiekuisty.



VII

Wtorek

Tomasz Dobbs przycupnat w nowych czerwonych gumow-
cach na brzegu morza. W swoim krétkim dwuletnim zyciu
jeszcze nie widziat czego$ tak wielkiego i mokrego, wicc
wzrokiem starego wilka morskiego wpatrywat si¢ jak
zahipnotyzowany w przestwor wodny. Dodatkowa atrak-
¢ja byly postrzepione fale przeswietlone storicem i mewy
przelatujace z piskiem nad jego gtowa. Od czasu do czasu
przeptywata jaka$§ tédka. Wtedy Tomek rzucatl garsé
piasku lub zwiru w kierunku morza.

Wiktoria obserwowala go, siedzac na skrawku kamie-
nistej plazy. Kulita si¢ z zimna mimo grubych sztruk-
sowych spodni i trzech swetréw natozonych jeden na drugi.
Bytoby jednak dziwne, gdyby w Iutowy poranek na
potnocy Szkocji byto ciepto!

Nie byta to prawdziwa plaza, lecz waski pas zwirowa-
tego wybrzeza za murem okalajacym hotel. Pachniato
rybami i dziegciem, tu i dwdzie walaty si¢ kawatki sznur-
ka, rybie resztki i jaki§ wilgotny kosmaty przedmiot,
ktéry po blizszym zbadaniu okazat si¢ przegnita wycie-
raczka.

- JesteSmy na krancu $wiata - stwierdzit Oliver, kiedy
wczoraj zjechali z przeteczy nad samo morze.

Dotarli juz dalej na pdtnoc, niz poczatkowo zamierzali,
a bardziej na zachdd byta juz tylko woda. Widoki, koloryt
rozlegtych przestrzeniiroziskrzone mrozem powietrze byty
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tak wspaniate, ze dla nich samych warto byto ttuc si¢ taki
kawat drogi.

Jeszcze wczoraj rano obudzili sie w zalanej deszczem
Krainie Jezior, ale w miar¢ jak posuwali si¢ w strong
Szkocji, wiatr zmienit kierunek na zachodni i rozgo-
nit chmury. Wczoraj po potudniu i dzi$§ rano byto pogod-
nie, cho¢ chtodno. O$niezone szczyty wzgdrz blyszcza-
ty w stoncu, a woda w zalewie miata kolor ciemno-
granatowy.

Wiktoria dowiedziata sie, ze zalew nosi nazwe Loch
Morag. Tak samo nazywata si¢ wioska rybacka z matymi
sklepikami i flotylla kutréw cumujacych u nabrzeza.
,Loch Morag" nazywat sic takze hotel, totez Oliver
zazartowal, ze pewnie jego wiadcicielami sa panstwo
Lochmorag. Hotel stuzyt gtdéwnie rybakom jako baza
wypadowa. Foldery reklamowe zachwalaty te okolice
jako idealne do uprawiania rybotdéwstwa, zaréwno stod-
kowodnego jak i morskiego. Budynek byl duzy i nie-
gustowny, zbudowany z kamienia w kolorze watrobia-
nym, upstrzony blankami i wiezyczkami. Wnetrze zdobity
wytarte tureckie dywany i pospolite tapety w kolorze
owsianki, ale wszedzie na kominkach ptonat ogien, a wtas-
ciciele byli bardzo uprzejmi.

- Co chciatby$ na podwieczorek, malutki? - rozpoczeta
pertraktacje zazywna dama w fioletowej sukni, ktéra
w martwym sezonie petnita rownoczesnie funkcje kelnerki,
barmanki i recepcjonistki. - Moze zjesz jajeczko na migkko
albo owsiany placuszek? - kusita, ale Tomek tylko patrzyt
na nia bezradnie. - A moze galaretke? Masz ochot¢ na
galaretke, skarbie?

W koncu razem zdecydowali, ze ma by¢ jajko na mickko
ijabtko. Mita ,,pani Lochmorag" przyniosta podwieczorek
na tacy do pokoju i zabawiata Tomka, podczas gdy
Wiktoria brata prysznic po podrdzy. Kiedy wyszta z ta-
zienki, oboje bawili si¢ juz szmaciana jasnorézowa $winka,
ktéra Oliver kupit Tomkowi przed wyjazdem wraz z cala
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walizka, ubranek, szczoteczka, do zebdw i nocniczkiem.
Wiktoria chciata mu kupié¢ misia, ale Oliver przypomniat
sobie, ze malec nie znosi puchatych zabawek.

Swinka w niebieskich spodenkach na czerwonych szel-
kach nazywata si¢ Prosiaczek, jak z ,, Kubusia Puchatka".
Oczka miata z czarnych paciorkdéw i Tomek od razu ja
polubit.

- Och, pani Dobbs, ma pani uroczego synka! - roz-
ptywata si¢ hotelarka. - Ile on ma latek?

- Dwa.

- Chyba juz sic ze mna zaprzyjaznit, ale wie pani, ze
nie powiedziat ani jednego stowa?

- On jeszcze mato mowi.

- No, w tym wieku juz powinien! - perorowata gos-
podyni, trzymajac Tomka na kolanach. - Céz to za
leniuszek! Ale ,,mama" umiesz mowi¢, prawda? Nie
chcesz powiedzie¢ ,mama"? To moze powiesz, jak si¢
nazywa twoja Swinka?

Trzymajac zabawke¢ w reku, potrzasata nia tak, jak-
by $winka tanczyta. Wywotato to u$miech na twarzy
Tomka.

- Prosiaczek - podpowiedziata Wiktoria.

- 0, jak tadnie! No, Tomeczku, powiedz ,, Prosiaczek"!

Jednak Tomek nie umiat wymowié tego stowa. W ogdle
prawie nie méwit, ale to w niczym nie umniejszato jego
wdzigku. Byt dzieckiem tak pogodnym i niektopotliwym,
ze podréz w jego towarzystwie byta prawdziwa przyjem-
no$cia. W czasie dtugiej jazdy samochodem siedziat na
kolanach Wiktorii, S$ciskajac w raczce nowa zabawke
i wygladajac przez okno. Na pewno byt zafrapowany
nowymi dla siebie widokami ci¢zarowek, pdl i miast, ale
swojego zachwytu nie ubierat w stowa. Kiedy Wiktoria
i Oliver zatrzymywali sic po drodze, aby co$ zje$¢ lub po
prostu rozprostowaé nogi - grzecznie zjadat jajka na
bekonie, pit mleko lub zut plasterki obranego i pokrojo-
nego jabtka. A kiedy si¢ zmeczyt lub znudzit - pakowat
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wielki palec do buzi i z rozczulajaca ufnoscia moscit si¢
wygodnie w ramionach Wiktorii. Zasypiat niemal od razu
albo jeszcze co$ mruczal pod nosem, choé dtugie rzesy
opadaty mu juz na rumiane policzki.

- Ciekawam, dlaczego on tak mato méwi? - prébowata
kiedy$ rozwazy¢ ten problem z Oliverem.

Tomek spat wtedy smacznie na jej kolanach, wigc nie
byto obaw, ze podstucha ich rozmowe.

- Pewnie nikt z nim nie rozmawiat. Archerowie nie mieli
na to czasu, bo musieli pucowaé dom, pielegnowaé ogrod
i dezynfekowaé jego zabawki.

W tym punkcie Wiktoria nie mogta si¢ zgodzi¢ z Oli-
verem. Dziecko zaniedbywane w jakikolwiek sposdb nie
bytoby przeciez tak ufne i zadowolone z zycia. Odwrotnie,
jego zachowanie i pogodne usposobienie wskazywato, ze
wzrastat otoczony mitoscia.

Oliver rozgniewal si¢, gdy mu to powiedziata.

- Jedli byto mu z nimi tak dobrze, to czemu wcale za
nimi nie tgskni? Chyba niezbyt ich kochat, skoro ani razu
o nich nie zapytat!

- A czy on w ogolle o co$ pyta? - odwrdcita pytanie
Wiktoria. - Chyba wtasdnie to, ze jest taki ufny i nikogo
si¢ nie boi, $wiadczy o tym, jak go traktowano. Nikt nigdy
nie odnosit si¢ do niego Zle, wiec i on nie spodziewa si¢
niczego ztego. Dlatego od razu nam zaufat.

- Bzdury! - uciat kréotko Oliver. Nie mogt znie$é, ze
ona dobrze méwi o Archerach.

Wiktoria uznata jego oburzenie za nieuzasadnione.

- A gdyby Tomek ptakat za dziadkami, marudzit i sikat
w majtki, jak wigkszo$¢ dzieci na jego miejscu, to tez
obwiniatby$ o to Archeréw?

- Teoretyzujesz.

- Nic podobnego!

Poniewazjednak nie wiedziata, co Oliver rozumiat przez
to stowo, data sobie spokdj z dalsza dyskusja. W glowie
kotatata si¢ jej natretna mysl: ,, Musimy zadzwonié do pani
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Archer albo w inny sposob da¢ jej zna¢, ze Tomek jest
zdrow i caty".

Jak dotad, byta to ich jedyna ktétnia. Poza tym cate
przedsiewzigcie, ktore przeciez mogto lub nawet powinno
byto zZle si¢ skonczy¢ - udato si¢ nad podziw. Drogi byty
przejezdne, pogoda pigkna, a krajobrazy zachwycajace
- jakby wszystko zméwito sie, by umili¢ im podréz.

Wprawdzie w Krainie Jezior padato - ale co z tego?
Zatozyli nieprzemakalne ptaszcze i wybrali si¢ na diugi
spacer, niosac Tomka na barana, rozeSmianego jak zawsze.
W przytulnym hoteliku czekaty na nich sypialnie z ogniem
ptonacym na kominkach, a nad jeziorem - molo z zacu-
mowanymi tédkami. Wieczorem, kiedy mita pokojéwka
czuwata nad snem Tomka, Wiktoria i Oliver jedli kolacj¢
przy $wiecach - pstraga z rusztu i befsztyki po angielsku,
$wieze, nie mrozone!

W nocy, lezac w cieple mickkiej po$cieli i ramion Olivera,
Wiktoria nie spata, lecz w ciemno$ci wpatrywata sie
w firanke poruszajaca si¢ w otwartym oknie, czujac na
policzkach chtodny, wilgotny powiew. W nocnej ciszy
stycha¢ byto szum morza i skrzypienie tédek zacumowa-
nych w przystani. Pomyslata, ze to wszystko jest zbyt
pickne, zeby moglto by¢ prawdziwe. To z pewno$cia nie
potrwa juz dtugo. Co$ musi sic wydarzy¢!

Obawy jej okazaly si¢ nieuzasadnione, bo nic si¢ nie
wydarzyto. Nazajutrz, kiedy przekraczali granice Szkocji,
pogoda si¢ poprawita. Po potudniu zobaczyli o$niezone
szczyty Zachodniego Pasma. U podnéza Glencoe wstapili
do baru na herbate i $wiezo upieczone buteczki z mastem.
W miare jak posuwali si¢ dalej, krajobraz stawat si¢ coraz
bardziej malowniczy. Oliver poinformowal Wiktorie, ze
to miejsce nazywa sic Lochaber. Nawet zaspiewal jej
piosenke, w ktorej powtarzata si¢ ta nazwa...

* * *
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Skoro dzi§ sa w Loch Morag, to jutro albo pojutrze
bedajuz w Benchoile. Wiktoria zupetnie zatracita poczucie
czasu, a widasciwie poczucie czegokolwiek. Obserwujac
bawiacego si¢ Tomka, zwingta si¢ ciasno w kiebek i oparta
podbrédek na kolanach. ,,Szkoda, ze szcze$cie nie jest
czym$ materialnym - marzyta. - Mozna by je ukryé
w bezpiecznym miejscu, na przyktad w pudetku z wiecz-
kiem lub butelce z korkiem. W ztych chwilach uchylatoby
si¢ wieczko, popatrzyto na nie, dotkneto, powachatoiznow
wszystko bytoby dobrze".

Tomek zmeczyt si¢ juz rzucaniem piasku do morza.
Podniést si¢ na swoich krétkich nézkach i rozejrzat dokota.
Zauwazyt, ze Wiktoria nadal siedzi w tym samym miejscu,
co przedtem. U$miechnat si¢ szeroko i podreptat ku nie;j.

Na jego widok w sercu Wiktorii wezbrata bezbrzezna
czuto$¢. ,Jezeli w ciagu czterech dni zdazytam go tak
pokochaé¢ - pomy$lata - to co w tej chwili czuje pani
Archer, nie wiedzac, gdzie on jest?"

Nie byta w stanie znie$¢ tej Swiadomos$ci. Wolata wiec
tchérzliwie odgoni¢ od siebie przykre mysli. Otwarta
ramiona i porwata w nie nadbiegajacego Tomka. Przytulita
g0 mocno, a wiatr rozwiewajacy jej dtugie wlosy musnat
nimi jego policzek. To taskotato, wiec chtopczyk serdecznie
sie rozeSmiat.

Gdy Wiktoria z Tomkiem bawili si¢ na plazy, Oliver
przeprowadzat wazne rozmowy telefoniczne. Poprzednie-
go wieczoru odbyta si¢ premiera jego sztuki ,,Zramany
szelag", wigc nie moégt si¢ doczekaé pierwszych recenzji
w porannych gazetach. Nie denerwowal si¢ zbytnio, bo
wiedziat, ze sztuka jest dobra - chyba nawet najlepsza
sposrdd jego dotychczasowych utworéw. Nie mozna byto
jednak przewidzie¢ reakcji publiczno$ci ani tego, czy debiu-
tujaca w tej sztuce aktorka Jennifer Clay nie zawiedzie.

Oliver tkwit ze stuchawka przy uchu juz prawie godzing,
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chtonac kazde stowo rezysera z Bristolu, ktéry odczytywat
mu entuzjastyczne recenzje. Rezyser poinformowat go tez,
ze pod koniec tygodnia na przedstawienie wybieraja si¢
krytycy teatralni z ,,Sunday Timesa" i ,,Observera”. Jennifer
Clay ma zadatki na prawdziwa gwiazdg, sztuka wzbudzita
tez zainteresowanie dyrektoréw dwoéch teatré4w na West
Endzie.

- Zdaje sie, ze to bedzie przebdj kasowy! - zacierat rece
rezyser.

Oliver, rzecz jasna, ucieszyt si¢ z tego, lecz nie byt
zaskoczony - widziat przeciez sztuke podczas préb. Po
zakonczeniu rozmowy z Bristolem zadzwonit do swojego
agenta, ktéry potwierdzit dobre wiadomosci. Mato tego,
poinformowat Olivera, ze by¢ moze w Nowym Jorku
wystawia jego sztuke ,,Cztowiek w ciemnosciach", ktéra
w zesztym roku odniosta sukces w Edynburgu.

- Czy to by cie interesowato? - Chcial wiedzie¢ agent.

- W jakim sensie?

- To znaczy, czy bytby$ gotdéw lecie¢ do Nowego Jorku,
gdyby zaszta taka potrzeba?

Oliver uwielbiat Nowy Jork, totez skwapliwie przy-
taknat:

- Pojade¢ bardzo chetnie, nawet gdybym nie musiat.
A teraz jak dtugo cig¢ nie bedzie?

Jakie$ dwa tygodnie.
To gdzie ci¢ mozna ztapac?

- Od czwartku bede pod telefonem w Benchoile. To
jest w Sutherland, w majatku Roddy'ego Dunbeatha.
Tego od ,,Wieku ortéw"?

Tego samego.
Jaki tam jest numer?

Oliver przerzucit kartki swego kalendarzyka i podyk-
towat:

- Creagan, dwiescie trzydziesci siedem.

- Zanotowalem. Zadzwonig, jak dowiem si¢ czego$ no-
wego.
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- Tak, koniecznie!

- No to jeszcze raz gratuluje i trzymaj si¢! - Agent
odwiesit stuchawke.

Oliver roztaczyt si¢ nie od razu, lecz po chwili, jakby
mu byto zal, ze rozmowa juz si¢ skonczyta. Poczut ogrom-
na ulge, ze jestjuz po wszystkim. Sztuka ,,Ztamany szelag"
zaczeta zy¢ wlasnym zyciem, jak dziecko wychodzace
z domu rodzinnego w $wiat. Ta sztuka byta rzeczywiscie
jego dzieckiem, poczetym z mitosdci, urodzonym w bélach,
wypielegnowanym i wypieszczonym. Dopiero teraz Oliver
przestat by¢ za nia odpowiedzialny.

Nareszcie bytojuz po wszystkim - koniec prob, ustalania
obsady, dokonywania pospiesznych poprawek i wielkiej
improwizacji.

, To bedzie przebdj kasowy..."

A co dalej? Oliver nerwowo zapalit papierosa. CoS$ si¢
szykowato, ale jeszcze nie wiedziat co. Czut tylko pod-
$wiadomie, jak jego wyobraznia znéw zaludnia sie nowymi
postaciami. Zyty w okre$lonych miejscach, miaty swéj
charakterystyczny sposéb bycia, prowadzily rozmowy
w okreslonym stylu i miaty wtasne, indywidualne oblicza.
I wszystkie byty wytworami jego genialnego umystu!

Zwiastuny rodzenia si¢ nowego utworu Oliver odczu-
wat tak dramatycznie jak wickszo$¢ mezczyzn zakochanie
sic¢. Ten etap pracy tworczej sprawial mu najwicksza
przyjemnos$¢ i byt podniecajacy jak oczekiwanie na pod-
niesienie kurtyny przed pierwszym aktem. Wtedy jeszcze
nie wiadomo, co nas czeka, ale mamy pewnos$¢, ze bedzie
to co$ wspaniatego, lepszego niz kiedykolwiek dotad
ogladaliSmy.

Oliver wstat z t6zka, podszedt do okna i otworzyt je na
o$ciez. Na dworze byto chtodno, mewy z piskiem zataczaty
kregi nad kutrem, ktéry pod wiatr torowat sobie droge na
petne morze. Za ciemnobitekitng tafla zalewu widaé byto
oé$niezone szczyty wzgorz, a z okna rozciagat si¢ widok na
hotelowy park i skrawek plazy. Widzial Wiktori¢ i Tomka,
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lecz oni nie zdawali sobie sprawy, ze sa obserwowani.
Akurat Tomek zmeczyt si¢ zabawa w rzucanie piasku do
morza i podbiegl do Wiktorii. Ta porwata go w objecia,
ajej dtugie, jasne wlosy przestonity jego pyzata, rumiana
buzie.

Ta rozczulajaca scena w potaczeniu z gra wyobrazni
wprawita Olivera w nieczesty stan euforii. Zdawat sobie
sprawe, ze to uczucie dtugo nie potrwa, moze dzien lub
dwa, a moze tylko godzing lub dwie. W tej chwili $wiat
wydawal mu si¢ pigkniejszy i bardziej przyjazny, a naj-
btahsze zdarzenie stawato si¢ czym$ szalenie waznym.
Czuto$¢ przeradzata sic w mitosé, a mitos¢ - ten wyswiech-
tany zwrot - w namietnos¢...

Oliver zamknat okno i zszedt na dét, aby podzielié¢ si¢
nowinami z Wiktoria.



VIII

Czwartek

Za pietnascie dziewiata, kiedy John Dunbeath wysiadt
z windy na dziewiatym pigtrze wiezowca, gdzie miedcity
si¢ biura Banku Inwestycyjnego Warburg, Sp. z o.o.
- sekretarka, panna Ridgeway, siedziata juz przy swoim
biurku. Na widok szefa podniosta gtowe i przywitata go,
jak zawsze uprzejmym i beznamig¢tnym tonem:

- Dzienh dobry panu!

- Cze$¢! - odpowiedziat z przyzwyczajenia, bo wszyst-
kim swoim dotychczasowym sekretarkom méwit po imie-
niu, a sztywne ,,panno Ridgeway" nie przesztoby mu chyba
przez gardto. W koncu juz od kilku miesiecy pracowali
razem. Duzo prosciej bytoby zwracaé si¢ do niej ,,Mary",
,Daphne" czy jak tam si¢c nazywata. Ktopot w tym, ze nie
znat jej imienia, a stosunki miedzy nimi miaty charakter
tak formalny, ze krepowat si¢ zapytac.

Nieraz - przygladajac sie, jak zatozywszy noge na nogg
bezbtednie stenografuje to, co jej dyktowat - zastanawiat
si¢, jak wyglada jej zycie prywatne. Moze w wolnych
chwilach chodzi na koncerty, a urlopy spedza we Florencji?
Albo, jak bohaterka pewnego filmu, po pracy zdejmuje
okulary, rozpuszcza swoje mysiopopielate wlosy i oddaje
si¢ orgiom seksualnym?

By¢ moze, ale miat swiadomo$¢, ze nigdy tego sie nie dowie.

- Jak si¢ panu udat wyjazd? - spytata wzorowa sekre-
tarka.

115



- Dziekujg, wszystko w porzadku. Tyle tylko, ze przy-
lecieliimy z opdznieniem, bo mieli§my wymuszone lado-
wanie w Rzymie.

Obrzucajac spojrzeniem jego ciemny garnitur i czarny
krawat, uzupetnita:

- Otrzymat pan telegram od ojca?

- Tak, dziekuje pani bardzo.

- Przyszedt we wtorek rano, ale wiedziatam, ze to dla
pana wazne, wicc kazatam przetelegrafowa¢ do Bahrajnu.
Oryginat lezy na panskim biurku razem z poczta...

John skierowat si¢ w strong swego gabinetu, a panna
Ridgeway szta tuz za nim.

- ... 1 z wczorajszym ,,Timesem", w ktérym jest ta
informacja. Przypuszczatam, ze zechce pan przeczytac.

Rzeczywiscie, pomyS$lata o wszystkim! John jeszcze raz
jej podziekowat i wyciagnat z teczki plik duzych ptacht pa-
pieru zapisanych starannym recznym pismem. Byt to brud-
nopis sprawozdania, nad ktérym pracowat w samolocie.

- Niech pani jak najszybciej da to do przepisania. Pan
wiceprezes na pewno bedzie chciat to zobaczyé. A kiedy
przyjdzie Rogerson, prosze mu powiedzieé¢, zeby sic do
mnie odezwat.

Spojrzat na swoje biurko i przypomniat sobie:

- Ma pani dzisiejszy ,,Wall Street Journal"?

- Mam.

- To proszeg mi go przynies¢, a takze ,,Financial Times",
bo nie miatem czasu kupié.

Panna Ridgeway byta juz gotowa do wyjscia, lecz ja
zatrzymat:

- Prosze chwileczke poczekad!

Kiedy wrécita, pochylit sic nad sterta papierow.

- Z tego prosze zrobi¢ kopie. I jedli pani moze, prosze
sprobowaé dowiedzie¢ si¢ czego$ wiccej o firmie nicjakiego
Albrighta z Teksasu, ktéra prowadzi wiercenia w Libii. To
prosze przeteleksowaé do szejka Mustafy Saida, a to... i to...

- Czy to juz wszystko? - oSmielita si¢ wtracic.
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- Na razie tak - z uSmiechem zawiesit gtos. - Tylko
jeszcze prosze o duza filizanke mocnej kawy.

Panna Ridgeway u$miechneta sic ze zrozumieniem,
przez co od razu zyskata wiecej ludzkiej zwyczajnosci. Zeby
tak u$miechata si¢ czesciej!

- Zaraz przynios¢ - obiecata i wyszta, bezszelestnie
zamykajac za soba drzwi.

John usiadt przy swoim wypolerowanym na wysoki
potysk biurku i zastanawiat si¢ przez chwile, od czego
zaczaé. Pojemnik na pisma urzedowe byt wypetniony po
brzegi, listy starannie wpicte pod odpowiednie fiszki
i utozone wedtug waznosci - najpilniejsze na wierzchu,
a prywatna korespondencja w $§rodku. Lezat tam réwniez
wczorajszy numer ,,Timesa".

Podnidst stuchawke i poprosit o wewnetrzne potaczenie.

- Chciatbym moéwi¢ z panem Gardnerem.

Réwnoczesdnie, przyciskajac stuchawke podbrédkiem,
otworzyt gazete na ostatniej stronie. Tymczasem otrzymat
juz potaczenie:

- Mobwi John Dunbeath. Czy zastalem pana Gardnera?

- Przykro mi, panie Dunbeath, ale akurat niec ma go
w pokoju. Czy mam mu powiedzie¢, zeby do pana
zadzwonit, kiedy wrdci?

- Tak, prosze.

Odtozyt stuchawke i zajat sic gazeta. Oto, jakiej tresci
informacje tam znalazt:

16 lutego w Benchoile, hrabstwo Sutherland, zmart nagle,
przezywszy lat 68, podputkownik w stanie spoczynku John
Rathbone Dunbeath, kawaler wielu orderow, sedzia pokoju,
weteran putku strzelcow szkockich. Pogrzeb odbedzie sie
w czwartek, 19 lutego, po naboZeristwie Zatobnym w kosciele
parafialnym w Creagan o godz. 10"

Przypomniat sobie starszego pana, wysokiego i szczup-
tego, z ktérego w kazdym calu przebijal emerytowany
wojskowy. Na swoich dtugich nogach bez ktopotu wdzie-
rat sic na zbocza porosnigte siegajacym kolan wrzosem.
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Uwielbiat polowanie na pardwy, lowienie ryb i swoja
ziemi¢. Nigdy si¢ specjalnie nie przyjaznili, ale Smier¢ tak
bliskiego krewnego zrobita na Johnie wrazenie.

Odtozyt gazete i wziat do reki telegram od ojca, umiesz-
czony przez pann¢ Ridgeway w kopercie. Jeszcze raz prze-
czytat tekst, ktéry juz dwa dni temu otrzymat w Bahrajnie:
Stryj jock umart zawat benchoile poniedziatek 16 futy stop
pogrzeb creagan 19 luty czwartek 10" stop bytbym wdziecz-
ny gdybys reprezentowat naszq rodzine stop tato.

Jeszcze z Bahrajnu odtelegrafowat do rodzicéw w Ko-
lorado z wyjasnieniem, dlaczego niec moze speini¢ ich
pro$by. Do Benchoile wystat dtuzszy telegram z wyrazami
wspditczucia i bardziej drobiazgowym usprawiedliwieniem
swej nieobecno$ci. Zanim wyruszyt w droge powrotna do
domu, napisat do Roddy'ego list kondolencyjny, ktéry
wystal ekspresem z lotniska Heathrow.

Miat do przeczytania jeszcze dwa listy, jeden zaadre-
sowany r¢cznie, a drugi na maszynie. Wybrat ten pierwszy
ijuz zaczat go otwieraé, gdyjego uwage przykut charakter
pisma nadawcy. Staro$wieckie linie, czarny tusz, wyraznie
odznaczajace si¢ duze litery... John spojrzat na stempel
pocztowy i odczytat na nim: ,,Creagan, 10 lutego".

Zotadek podszedt mu do gardta. Jego ojciec powiedziat-
by w takim przypadku: ,,Wszelki duch Pana Boga chwali!"
Zawsze tak mowit, kiedy John, jako maty chtopiec, bat si¢
nie wiadomo czego. Rzeczywiscie, jakby to byt duch...

Wyjety z koperty list potwierdzit jego podejrzenia. Byt
napisany przez Jocka Dunbeatha.

Benchoile
poczta Creagan
hrabstwo Sutherland
sroda, 9 lutego
Drogi Johnie!
Twaj Ojciec pisze, Ze znowu jestes w Anglii i Ze dostates
prace w Londynie. Nie wiem, gdzie mieszkasz, wiec pisze
pod adres Twojego biura.
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Dawno u nas nie bytes. Sprawdzitem w ksiedze pamiqt-
kowej - to jui dziesie¢ lat. Wiem, Ze jestes bardzo zajety,
ale gdybys znalazt troche czasu, moZe wybratbys sie na
potnoc i wpadt na pare dni do Benchoile? Do Inverness mozna
dolecie¢ samolotem Ilub dojechad pociqgiem z dworca FEuston.
Roddy Ilub ja wyjechalibysmy po Ciebie. Chodzq takze
pociqgi do Creagan, ale rzadko i zwykle strasznie opdZnione.

Zime mielismy tagodng, ale jeszcze mogq nastaé mrozy.
Lepiej teraz nii na wiosne, bo mogtyby narobi¢ szkody
w wylegach pardw.

Daj mi znaé, co o tym myslisz i jaki termin by Ci
odpowiadat. Bardzo chcielibysmy znow Cie zobaczyc.

Z najlepszymi  Zyczeniami -

kochajacy stryj Jock

Ten list zza grobu wyprowadzit Johna z réwnowagi.
Jasne, ze stryj Jock napisat go na kilka dni przed $miercia,
zanim powalit go zawatl. John usiadt wygodnie i jeszcze
raz przeczytat list, prébujac doszukaé sie jakich$ pod-
tekstéw miedzy starannie wykaligrafowanymi wierszami.
Nie znalazt jednak niczego w tym rodzaju.

,,...tojuz dziesie¢ lat". Tak, mineto juz dziesieé lat. Kiedy
tam byt ostatni raz, jako osiemnastoletni absolwent szkoty
w Wellington, wybierat si¢ wtasnie na studia do Cam-
bridge. Wtedy wraz z ojcem spedzit w Benchoile cze$é
wakacji. Wigcej sie tam juz nie pojawit.

Wspominajac to po dziesieciu latach, poczut si¢ winny.
Za duzo jednak przezyt w ciagu tego okresu i za duzo
dziato si¢ nadal. Studiowat w Cambridge, potem w Nowym
Jorku, a jeszcze pdzniej w Harvardzie, spedzajac kolejne
wakacje na ranczu rodzicow w Kolorado lub na nartach
w Aspen. Odkad za$ w jego zycie wkroczyta Liza - cata
energic poswiccit na to, aby dotrzymad jej kroku. Musiat
dba¢ o to, aby byta zadowolona, dostarczaé jej rozrywek
i zapewnia¢ taki poziom zycia, na jaki, wedtug siebie,
zastugiwata. Matzenstwo z Liza oznaczato wiec koniec
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wakacji w Kolorado. Zycie na ranczu nudzito ja, a na
jazde na nartach byla zbyt watta. Uwielbiata natomiast
plazowanie i sporty wodne, totez zaczely sie wyjazdy do
Indii Zachodnich, na wyspy Antiaua czy Bahama. John
prébowat polubi¢ nurkowanie i zeglarstwo, ale usychat
z tesknoty za gdérami.

Po rozwodzie rzucit si¢ w wir pracy tak dalece, ze nie
miat czasu nawet wyjecha¢ za miasto. Doszto do tego, ze
szefnakazat swemu podwtadnemu zwolnié¢ tempo i w tym
wtasnie celu wydelegowat go do Londynu. Nie byt to tylko
awans, lecz posunigcie konieczne dlajego zdrowia. Londyn
byt miastem spokojniejszym niz Nowy Jork, tempo zycia
nie byto tak oszatamiajace i atmosfera mniej napi¢ta.

,, Teraz bedziesz miat szans¢ odwiedzi¢ Roddy'ego i Jo-
cka" - zareagowal ojciec na wiadomo$¢ o przeniesieniu
syna. John jednak nigdy si¢ jako$ na to nie zdobyt. Teraz
odczuwatl z tego powodu wyrzuty sumienia, ale prawda
byta taka, ze Benchoile, mimo swego bezspornego pi¢kna,
nie byto dla niego atrakcyjnym miejscem. Wzgorza i doliny
Sutherland nie imponowaty komus$, kto sic wychowat
w sercu Go6r Skalistych. Owszem, byly tam wody bogate
w ryby, ale nie wytrzymywaly konkurencji z doptywami
poteznej rzeki Uncompahgre, ptynacej przez wtosci jego
ojca. Farma w Benchoile byta mata w poréwnaniu z roz-
legtym ranczem w Kolorado, a tradycje i obyczaje mysliw-
skie towarzyszace polowaniu na pardwy bytly Johnowi
zupetnie obce.

Od wczesnej mtodosci byt goracym przeciwnikiem za-
bijania zwierzat i nigdy nie brat udziatu w polowaniach
na tosie czy jelenie, jak to robili znajomi. Niby dlaczego
miatby sprzeniewierzy¢ sie swoim pogladom i przyzwycza-
jeniom? Tylko dlatego, ze przebywat akurat w Szkocji
i spodziewano si¢ tego po nim? Gidéwnie jednak trzymat
si¢ z daleka od Benchoile z tego powodu, ze miat wrazenie,
jakby stryj Jock niezbyt go lubit. Ojciec przekonywat go
wprawdzie, ze stryj jest tylko matomdéwny i niezbyt wylew-
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ny, ale John mimo wysitkéw nie byt w stanie zmusic¢ si¢
do nawiazania z nim blizszych stosunkéw. Wszelkie proby
rozmowy stanowity tylko przykry zgrzyt, jakby nie na-
smarowanych kot wagonu.

John z westchnieniem otworzyt nastepna koperte, nie
analizujac juz charakteru pisma nadawcy. My$lami byt
jeszcze przy lisScie od Jocka. Roztozyt wyjeta z koperty
kartke z nadrukowanym staroswieckim nagtéwkiem:

Zespol Adwokacki 17 luty 19..
McKenzie, Loith i Dudgeon
18 Trade Lane
Inverness
W.P.
John Dunbeath
Bank Inwestycyjny Warburg
Sp. 7 o.0.
Londyn
Szanowny Panie!

Moim obowiqzkiem jest poinformowaé Pana, Ze na mocy
testamentu Parniskiego stryja, Jocka Rathbone ‘a Dunbeatha,
odziedziczyt Pan majqtek Benchoile w hrabstwie Sutherland.

Osmielam sie sugerowad, Ze powinien Pan jak najszybciej
skontaktowalé sie ze mnq, aby wydac polecenia co do
dalszego zarzqdzania majqtkiem oraz paviskich plandw z nim
zwiqzanych.

W kaZdej chwili jestem do dyspozycji.

Szczerze oddany -
Robert McKenzie

Gdy panna Ridgeway wniosta do gabinetu mocna
czarna kawe w filizance z eleganckiej porcelany Wedg-
wood, zastata Johna siedzacego bez ruchu przy biurku,
z tokciami na blacie i twarza ukryta w dtoniach.

- Przyniostam panu kawe - o$wiadczyta, ale kiedy
podnidst gtowe, wyraz jego ciemnych oczu tak ja zanie-
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pokoit, ze nie omieszkata zapytaé, czy przypadkiem nie
stato si¢ co$ ztego.

John nie odpowiedziat od razu, dopiero gdy odchylit si¢
na oparcie krzesta z rekami opuszczonymi na podotek,
powiedziat, ze owszem, co$ si¢ stato. Panna Ridgeway
odczekata chwile, ale kiedy zorientowata si¢, ze szef nie
ma zamiaru rozwijaé tego tematu - postawita na biurku
filizanke i taktownie si¢ wycofata, delikatnie zamykajac
drzwi za soba.



IX

Ten sam czwartek

W miare jak Oliver i Wiktoria posuwali si¢ na wschéd
- zostawiali za soba zalewy zachodniej Szkocji, nadmor-
skie wioski i zapach wodorostow. Pusta o tej porze szosa
wita sic zakosami pod goérg, a krajobraz zmieniat si¢ jak
w kalejdoskopie. Jedynymi zywymi istotami zamieszkuja-
cymi dzikie i bezludne wrzosowiska wydawaty si¢ zbtakane
owce i unoszace si¢ w powietrzu drapiezne ptaki.

Dzien byt chtodny i pochmurny, wiat wschodni wiatr.
Po niebie przesuwaty si¢ kigbiaste chmury, przestaniajace
bladoniebieskie niebo i stabe zimowe stonce. Nie tagodzito
to jednak ponurej pustki tych okolic, a raczej ja potego-
wato.

Wokét rozciagat sie pagérkowaty teren, usiany ptatami
zrudziatej darni i ciemnymi kepami wrzosu. Tu i éwdzie
ziato wyrobisko torfowe lub ciemna plama bagna. Resztki
$niegu, zalegajacego w rowach, kotlinkach i zatomach
kamiennych murkdéw, jasniaty jak platy biatej sieréci
u srokatego konia. Im wyzej pigta si¢ szosa, tym wigcej
byto $niegu, a na wierzchotkach pagdrkow, jakby na dachu
wrzosowiska, lezata okoto osiemnastocentymetrowa war-
stwa puchu. Na szosie pojawity si¢ zdradliwe pasma lodu,
na ktérych Slizgaty sie kota volvo.

Oboje czuli si¢ jak na biegunie péinocnym albo na
ksiezycu; w kazdym razie w takim miejscu, ktérego nie
spodziewali si¢ odwiedzi¢. Wkrétce jednak odludne wrzo-
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sowiska zniknety rownie nagle, jak sic pojawity. Kiedy
mingli dziat wodny, szosa zaczgta opadaé. Ukazaty sig
rzeki, wodospady, stanowiska jodty i modrzewia. Najpierw
pojawity sie pojedyncze zagrody, potem samotne farmy,
w koncu cate wsie. Teraz przejezdzali wzdtuz rozlegtego je-
ziora z zapora wodna. Za elektrownia znajdowalto si¢
miasteczko, ktérego gtdéwna ulica biegta brzegiem jeziora.
Wida¢ juz byto hotel i zwirowana przystan z kilkoma
Y6dkami. Strzatka przed skrzyzowaniem wskazywata skret
w stron¢ Creagan.

- JesteSmy prawie na miejscu! - stwierdzita przejeta
Wiktoria.

Ze schowka przy desce rozdzielczej wyjeta mape i z wat-
pliwa pomoca Tomka usitowata ja roztozyé. Brzeg szero-
kiej ptachty papieru zaczepit o kierownice¢. Oliver odsunat
g0 ze zniecierpliwieniem.

- Uwazaj, zastaniasz mi widocznos$¢!

- Stad jest juz tylko dziesi¢¢ kilometréw do Creagan!

Tomek walnat swoim Prosiaczkiem w mapeg, wytracajac
ja z rak Wiktorii.

- Lepiej schowaj t¢ mapeg, bo podrze ja na strzepy!
- poradzit Oliver, niespokojnie krecac si¢ na siedzeniu.
Prowadzenie samochodu w tych warunkach byto meczace.

Wiktoria szybko ztozyta mape i schowata ja na miejsce.
Szosa tagodnie opadata, wijac si¢ miedzy skarpami poros-
nietymi paprocia i niskopiennymi laskami brzozowymi.
Wsrdéd nich szemrat potoczek, iskrzac sic i rozlewajac
w oczka wodne, to znéw spadajac matymi kaskadami. Juz
i stonce ukazato sie zza chmur, a za ostatnim zakretem
wytonita si¢ srebrzysta tafla morza.

- To jest jak cud - zauwazyta Wiktoria. - Jedno
wybrzeze zostawiliémy za soba, przejechali$my przez wrzo-
sowiska i $niegi i znow jesteémy nad morzem. Popatrz,
Tomku, to jest morze!

Tomek spojrzat we wskazanym kierunku, ale nie wyka-
zat zbytniego zainteresowania. Z pewnoscia byt zme¢czony
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dtugotrwata podroza. Nuzyto go siedzenie na kolanach
Wiktorii. Wsadzit palec do buzi i odchylit si¢ do tytu,
uderzajac gtowa w pier§ Wiktorii z taka sita, ze az cios
odbit si¢ echem.

- Siedz spokojnie, smarkaczu - warknat ojciec.

- On jest bardzo spokojny! - Wiktoria stang¢ta w obro-
nie chtopczyka. - Tomeczek jest grzeczny, tylko juz mu
sic nudzi. Jak myslisz, czy w Creagan jest jaka$ plaza? To
znaczy, taka normalna, piaszczysta, bo dotychczas napo-
tykaliSmy same kamieniste. Gdyby tu byto co$ takiego,
mogtby sie tam bawid.

- Zapytamy o to Roddy'ego.

Wiktoria przetrawiata w sobie ten problem.

- Mam nadziej¢, ze nie sprawimy mu ktopotu! - Wciaz
nie mogta wyzby¢ sie¢ niepokoju.

- Powtérzyta$ to juz co najmniej dziesi¢¢ razy. Nie
zaprzataj sobie tym glowy.

- Kiedy ciagle mi si¢ wydaje, ze postawiliSmy go przed
faktem dokonanym. Moze po prostu nie zdazyl wymysli¢
zadnej wymowki.

- Akurat. Byt zachwycony, ze wreszcie kto$ go troche
rozrusza.

- Ciebie zna, ale nie zna Tomka ani mnie.

- Bedziecie wigc musieli przedstawié sie z najlepszej
strony. Jak znam Roddy'ego, nie przeszkadzatoby mu,
gdybys$ nawet miata dwie gtowy i ogon. Powie ci po prostu
,Cze$¢", a mnie, co daj Boze, poda duza szklanke ginu
z tonikiem.

Widok Creagan mile ich zaskoczyt. Wiktoria spodzie-
wata si¢ ujrze¢ typowe pdinocnoszkockie miasteczko,
z jedna gtéwna ulica, waska i otoczona prostymi, szere-
gowymi domkami wyrastajacymi wprost z bruku. Tym-
czasem gtdwna arteria Creagan byta szeroka, obsadzona
drzewami, z chodnikami po obu stronach. Domy staty
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pojedynczo, odsunicte od ulicy, z ogrodami od frontu,
ciekawie rozwiazane pod wzgledem architektonicznym.

W $rodku miasteczka gtdwna ulica przechodzita w oka-
zaty plac, posrodku ktdérego, na tle zielonej murawy,
wznosit si¢ granitowy ko$ciot o tupkowym dachu.

- Alez tu $licznie! Zupetnie jak w jakim$ miasteczku we
Francji! - wyrazita swoj zachwyt Wiktoria.

- Tylko ze tu jest strasznie pusto - uzupetnit Oliver.

Po chwili zauwazyta to réwniez Wiktoria. W miasteczku
panowata cisza, jak w leniwe niedzielne przedpotudnie.
Nawet jeszcze gorzej, bo nie stychaé¢ byto dzwicku kosciel-
nych dzwondéw. Wokdét nie byto widaé zywej duszy,
przemykaty tylko nieliczne samochody.

- Wszystkie sklepy pozamykane - zauwazyta Wiktoria.
- Na gtucho, ze spuszczonymi zaluzjami. Wcze$nie zamy-
kaja.

Opusdcita okno w samochodzie, aby nabra¢ haust chtod-
nego powietrza. Tomek prébowal wystawi¢ glowe na
zewnatrz, ale przyciagneta go do siebie. Pachniato morzem
i wodorostami. Z kalenicy ktdérego$ z dachow dochodzit
pisk mewy.

- 0O, tujest jaki$ otwarty sklep - zwrdcit uwage Oliver.

Byt to tylko kiosk z gazetami, w ktérym oprdcz prasy
wystawiono w witrynie takze plastykowe zabawki, a w o-
szklonych drzwiach - cata kolekcje barwnych widokdowek.

- Mozemy kupi¢ tu pocztowki - zaproponowata Wik-
toria, zamykajac okno, bo w samochodzie zrobito si¢
chtodno.

- A do czego potrzebne ci sa pocztowki?

- Zeby je wystaé znajomym.

Od momentu przykrej rozmowy w Loch Morag Wik-
torig przesladowata uporczywa mys$l o pani Archer i jej
Iegku o Tomka. Nadal nie byta pewna, czy moze ufaé
Oliverowi, ale tym razem postanowita kué zelazo podki
gorace. Nabrata w ptuca powietrza i wypalita:

- Moglibysmy napisaé kartke do babci Tomka.
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Oliver nie odpowiedziat, wiec Wiktoria, nie zrazona,
kontynuowata:

- Tylko pare stow, zeby ja uspokoié, ze Tomek jest
zdrowy i bezpieczny.

Oliver nadal milczat, co nie wrdézyto dobrze, jednak
probowata dalej go przekonywac.

- Przeciez to nic ztego! - Byla zta na siebie, bo wyczuta
proszacy ton we wlasnym gtosie. - Mozna by wystaé list
albo kartke...

- Pieprzysz gtupoty!

- No to chociaz pocztowke.

- Za cholere nic jej nie wySlemy!

Nie wierzyta wiasnym uszom. Jak mogt by¢ taki zatwar-
dziaty?

- Ale dlaczego? Myslatam tylko...

- To nie mysl. Jedli nie potrafisz wydumaé nic madrzej-
szego, lepiej sie wytacz.

- Alez...

- Tluczemy si¢ przez pdt kraju wilasnie po to, zeby
uciec jak najdalej od Archerow. Gdybym chciat, zeby mi
deptali po pigtach, nasytali na mnie adwokatéw czy
prywatnych detektywow, to nie wyjezdzatbym w ogdle
z Londynu.

- Ale gdyby ona wiedziata, gdzie on jest...

- Zamknij si¢!

Wazne bylo nie to, co powiedziat, lecz ton, jakim to
powiedzial. W samochodzie zapanowata cisza. Wiktoria
spogladata na Olivera spod oka. Jego profil wydawat sie
jak wycigty z kamienia, wysunat dolna warge i zwegzonymi
oczami wpatrywat sie w szos¢. Minegli juz miasteczko
i samochdéd zaczal nabiera¢ predkosci, gdy natrafili na
znak wskazujacy boczna droge wiodaca w glab ladu, do
Benchoile i Loch Muie. Zaskoczyto to Olivera, tak ze
gwattownie przyhamowat i z piskiem opon skrecit w waska,
jednokierunkowa szoseg.

Wiktoria patrzata przed siebie nie widzacym wzrokiem.
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Czuta, ze Oliver si¢ myli. Dlaczego jest taki uparty? Ale
i ona potrafi by¢ uparta, wigc wrocita do tematu.

- Sam mowites, ze ona nie ma zadnych praw do dziecka
i nie moze ci go odebrad.

Odpowiedzia byto milczenie.

- Skoro jeste$ taki pewny siebie - ciagngta - to co ci
szkodzi da¢ jej znaé, ze z chtopcem jest wszystko w po-
rzadku?

Poniewaz milczat dalej, Wiktoria zagrata swoja karta
atutowa.

- Skoro sam nie chcesz zawiadomié¢ pani Archer, ze
Tomek jest zdrow i caty, to pozwdl, zebym ja to zrobita.

Dopiero teraz Oliver przemowit, ztowrdzbnie $ciszonym
glosem:

- Sprébuj tylko, a obiecujg, ze spior¢ cie na kwasne
jabtko!

Ton jego glosu wskazywat, ze dotrzymatby stowa.
Wiktoria byta tym tak niemile zaskoczona, ze daremnie
probowata sie pocieszy¢. Wmawiata sobie, ze Oliver, jak
to on, jest mocny tylko w gebie, ale nie brzmiato to prze-
konywajaco. Przerazajaca byta zimna zawzicto$¢ w jego
glosie, przyprawiajaca ja o drzenie, jakby juz ja uderzyt.
Nagle obrazjego kamiennej twarzy zamglit si¢ w jej oczach.
Szybko odwrécita gtowe, zeby nie zauwazyt tez, a potem
dyskretnie je wytarta.

Do Benchoile przybyli sktéceni, a Wiktoria z trudem
panowata nad soba, zeby nie wybuchnaé¢ ptaczem.

* * *

Pogrzeb Jocka Dunbeatha, jak przystato na tak szano-
wanego obywatela, odbyl si¢ z wielka pompa. Koscidt,
a potem cmentarz, wypetniony byt zatobnie ubranymi
mezczyznami réznych profesji, ktorzy przybyli nieraz
z daleka, aby odda¢ ostatnia postuge swemu staremu
przyjacielowi.
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Stypa natomiast byta skromna. Tylko najblizsi koledzy
zmartego wstapili po pogrzebie do Benchoile, aby posie-
dzie¢ przy kominku w bibliotece i powspominaé przy
domowych wyrobach Ellen i kieliszku najlepszej stodowej
whisky.

Wsrdéd gosci znalazt sie Robert McKenzie, prawnik,
petnomocnik rodziny Dunbeathdéw i zarazem bliski przy-
jaciel Jocka. Byt druzba na jego $lubie, a Jock z kolei
trzymat do chrztu jego najstarszego syna. Przyjechat
z Inverness juz wczesnie rano, w dtugim, czarnym ptaszczu,
w ktérym wygladat jak przedsigbiorca pogrzebowy. Potem
przytaczyt si¢ do mezczyzn niosacych trumne.

Po wypetnieniu ostatniej postugi, kiedy juz dostat drin-
ka, ozywit si¢ i przystapit do rzeczy. Odciagnat Roddy'ego
na strong i zapytat:

- Czy moégtbym zamienié¢ z toba parg stéw?

Roddy przyjrzat mu si¢ uwaznie, ale powazny wyraz
twarzy prawnika oznaczat, ze nie zamierza on odstapi¢ od
swego zamiaru. Roddy westchnat, gdyz wprawdzie spo-
dziewat si¢ tego, ale nie tak szybko.

- Oczywiscie, stary, w kazdej chwili. Pewnie chcesz,
zebym wstapit do ciebie. Moze na poczatku przysztego
tygodnia?

- Nawet lepiej pOzniej, ale chciatbym, zeby$ teraz
poswigcit mi jakie$ pie¢ minut.

- Nie ma sprawy. Moze zostaniesz na lunchu? Bedzie
tylko zupa i sery, ale zawsze jeste§ naszym najmilszym
gosdciem.

- Nie, musze juz wracaé, bo o trzeciej mam wazne
spotkanie. Chciatbym tylko zajaé ci chwilke czasu, kiedy
tamci juz wyjda.

- W porzadku. - Roddy tymczasem spostrzegt, ze
ktory$ z gosci trzyma w reku pusta szklanke. Zwrécit sie
wigc do niego ze stowami: - Strzemiennego, stary?

Mimo ze to stypa, nastrdj nie byt zatobny. Przywoty-
wano tylko przyjemne wspomnienia, totez na twarzach
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gosci pojawity sie usmiechy, a nawet ten czy 6w glosno
sic za§miat. W koncu wszyscy znajomi powsiadali do
swoich furgonetek, tazikdéw czy wielomiejscowych ., ro-
dzinnych" samochodéw i odjechali. Roddy stat w drzwiach
frontowych i odprowadzat ich wzrokiem. Czut si¢ w tym
momencie tak, jakby zegnat sic z uczestnikami jakiegos
fascynujacego polowania. Jock tez lubit uzywaé takich
porownan. Wkrétce ostatni samochdd znikt za szpalerem
rézanecznikéw i wybiegiem dla bydta. Na miejscu pozostat
tylko rover nalezacy do Roberta McKenzie.

Kiedy Roddy wrécit do domu, Robert czekat juz na
niego przy kominku, grzejac plecy przy ogniu.

- Jako$ wszystko dobrze poszto - zagait.

- Chwata Bogu, ze nie padato. Nie ma nic gorszego
niz pogrzeb w deszczu. - Poniewaz wypit do tej pory
tylko dwie mate whisky, a Robert miat troche w szklance
- nalat sobie jeszcze jedna. - To o czym chciate$ ze mna
mowic?

- O Benchoile.

- Tak tez myslatem.

- Nie wiem, czy Jock powiedziat ci, co ma zamiar zrobié
z tym majatkiem?

- Nigdy nie rozmawialiSmy na ten temat, bo nie byto
takiej potrzeby. No, ale teraz, kiedy sytuacja si¢ zmienita,
pewnie bedziemy musieli.

- A czy nie wspominat o mtodym Johnie?

- O synu Charliego? Nigdy, a bo co?

- Zapisat mu caty majatek.

Roddy wtasnie dolewat wody do swojej whisky, reka
mu zadrzata i rozlat troche na tace. Napotkat spojrzenie
Roberta i powoli odstawit dzbanuszek z woda.

- O, Boze! - steknat.

- Nie wiedziate$ o tym?

- Absolutnie.

- Z tego, co wiem, Jock chciat to z toba oméwié. Na
pewno miat zamiar, tylko moze okazja si¢ nie nadarzyta.
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- Prawde moéwiac, widywaliSmy sie¢ dosy¢ rzadko, choé
niby mieszkaliémy pod jednym dachem. Prawie nie roz-
mawialiémy ze soba... - Roddy zmieszat si¢ i zawiesit gtos.

- A czy masz co$ przeciwko temu? - badal ostroznie
Robert.

Biekitne oczy Roddy'ego rozszerzyty si¢ ze zdumie-
nia.

- Ja? Alez skad! Wtasciwie Benchoile nigdy nie byto
moje. Nie mam pojecia o rolnictwie, ogrodnictwie ani
prowadzeniu domu. Tak naprawde nigdy nie interesowa-
tem si¢ specjalnie polowaniem na pardwy. Jestem tu tylko
lokatorem.

- A wiec nie myslate§ o sobie jako spadkobiercy?
- Robert odczut wyrazna ulge.

Wprawdzie nie zdarzato sig, aby Roddy Dunbeath
z czyms sie nie zgadzat, ale mdgt by¢ chociaz rozczarowa-
ny. Okazato sie, ze i to nie.

- Prawde méwiac, stary, nigdy nie myslatem, ze Jock
tak predko umrze. Zawsze byt w $wietnej formie, chodzit
w gory, pomagat Daveyowi Guthrie'emu zaganiaé owce,
a nawet pracowat w ogrodzie.

- Ale kiedy$ przeszedt zawat - przypomniat Robert.

- Tak, ale bardzo lekki, doktor méwit, ze nie ma sie
czym przejmowaé. Chyba czut si¢ dobrze, przynajmniej
nigdy si¢ na nic nie uskarzat. Tyle tylko, ze Jock nigdy
nie narzekat... - nie dokonczyt zdania. Prawnik odnidst
wrazenie, ze tym razem procesy mys$lowe przebiegaja
u niego wolniej niz zwykle.

- Alez, Roddy! - zawotal. - Kiedy Jock umart, na
pewno zastanawiate$ si¢, co si¢ stanie z Benchoile.

- Prawde mowiac, stary, nie miatem czasu zastanawiad
si¢ nad czymkolwiek. Wiesz, ile zawsze jest do zatatwiania
w takim przypadku. W $rodku nocy budzitem si¢ zlany
zimnym potem i prébowatem sobie przypomnieé, o czym
jeszcze zapomniatem.

- Alez...
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- Ale okazywato sig¢, ze nie zapomniatem o niczym
- dokonczyt z uémiechem.

Wobec powyzszego Robert dat spokdj rozwazaniom
nad przysztoscia Roddy'ego.

- Wracajac do Johna, napisatem do niego, ale dotych-
czas nie otrzymatem odpowiedzi.

- Przystat mi telegram, z ktérego wynikato, ze nie mogt
przyjechaé¢, bo byt w Bahrajnie.

- Zaprositem go, zeby do mnie wpadt, kiedy wroci.
Musze z nim porozmawia¢ o przysztos$ci majatku.

- Pewnie, trzeba to z nim oméwié¢. - Roddy pomyslat
chwile i dokonczyt z przekonaniem: - On raczej nie zechce
tu mieszkad.

- Skad ta pewno$¢?

- Po prostu nie wyobrazam sobie, co by go tu mogto
zatrzymad.

- Jock byt innego zdania.

- Czasem trudno si¢ byto domys$li¢, o co Jockowi
naprawde chodzi. Wydawato mi si¢, ze niespecjalnie lubit
syna Charliego. Byli az do przesady uprzejmi dla siebie,
a to zawsze jest podejrzane. No i John robi kariere
zawodowa, jest mtody, zdolny, ruchliwy i umie robié¢
pieniadze. Nie dlatego, zeby ich potrzebowal, bo jego
matka jest bogata z domu, ale jest Amerykaninem.

- Po6t-Amerykaninem - sprostowat Robert z u§miechem.
- Wydawato mi sig, ze jeste$ ostatnim cztowiekiem na
$wiecie, ktory mogiby uczyni¢ z tego zarzut przeciwko
niemu.

- Nie mam absolutnie nic przeciwko niemu, mato tego,
uwazam go za bardzo inteligentnego, wrecz wyjatkowego
chtopaka. Tyle tylko, ze nie wyobrazam go sobie jako
dziedzica na Benchoile. Przeciez on ma dopiero dwadzies-
cia osiem lat! - Im wiecej Roddy o tym myslat, tym bardziej
ta mys$l wydawata mu si¢ niedorzeczna. - Przypuszczam,
ze nie wie, gdzie owca ma teb, a gdzie ogon.

- Aby sie tego nauczyé, nie trzeba zbyt duzej madrosci.
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- Dobrze, ale dlaczego wtasnie John? - Obaj panowie
kwasno spojrzeli po sobie. - To znaczy, wiem, dlaczego.
Po prostu ani Jock, ani ja nie mamy dzieci, wigc nie byto
innego wyijscia.

- No wigc, co si¢ stanie z majatkiem?

- Przypuszczam, ze John go sprzeda. Szkoda, ale nie
mam pojgcia, co innego mdgiby zrobié.

- A gdyby zostawit go sobie, aby przyjezdza¢ tu na
wakacje?

- Dwér o czternastu pokojach jest troche za duzy na
letni domek.

- No to niech sprzeda dom, a zostawi sobie farmeg.

- Aby sprzeda¢ dom, musiatby odstapi¢ razem z nim
prawo do polowania na tych gruntach. Tymczasem Davey
potrzebuje tych terenéw do wypasu owiec.

- A co ty zrobisz z soba, jedli John sprzeda Benchoile?

- Pytanie za sto punktéw, prawda? Céz, przezytem tu
cate zycie i moze juz za dtugo przesiedziatem w jednym
miejscu. Moge wyprowadzi¢ sie gdziekolwiek, choéby za
granice. Gdzie$ daleko... - Robert wyobrazit sobie Rod-
dy'ego w kapeluszu panamskim, spacerujacego po Major-
ce. - Na przyktad do Creagan! - dokonczyt, na co Robert
serdecznie sie rozesmiat.

- No wigc cieszg sie¢, ze wiesz juz o tym - podsumowat.
Dokonczyt drinka i odstawit szklankeg. - Mysle, ze jako$
sobie z tym poradzimy. Predzej czy pdzniej, na pewno
John sie¢ tu zjawi. Popro$ go wtedy, zeby do mnie za-
dzwonit.

- Dobra, stary. Nie ma sprawy!

Roddy odprowadzit Roberta do drzwi.

- Bede z toba w kontakcie - obiecat adwokat.

- Swietnie. Aha, i dzickuje ci za dzisiejszy dzien...
I w ogdle za wszystko!

- Bedzie mi bardzo brakowato Jocka.

- Nam wszystkim tez.

Adwokat odjechat, a wtedy Roddy zdat sobie sprawe,
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ze zostat naprawde sam. Teraz juz rzeczywiscie byto po
wszystkim, ale, dzieki Bogu, jako$ poszto. Nie zdarzyt sie
zaden przykry incydent i pogrzeb odbyt si¢ z wojskowym
ceremoniatem, tak jakby organizowat go sam Jock, a nie
jego roztrzepany brat. Roddy westchnat, troche ze smut-
kiem, ale i troche¢ z ulga. Przez chwil¢ nadstuchiwat
klangoru dzikich gesi ciagnacych po niebie, ale byto je
tylko stychaé, gdyz leciaty ponad chmurami. W giab doliny
wiat staby wiaterek, od ktdrego marszczyta sic fupkowo-
szara powierzchnia morza.

W dniu $mierci Jocka Benchoile przechodzito w rece
jego mtodego bratanka Johna. Jeéli zdecydowalby sig je
sprzeda¢, dzien ten statby si¢ poczatkiem konca. W swoich
ksiazkach Roddy lansowat tylko jeden sposéb radzenia so-
bie z takimi problemami: czeka¢, co przyniesie los. Ozna-
czato to, ze nie nalezy uprzedzaé¢ faktéw ani ich przy-
spieszaé, tylko pozostawié¢ zdarzenia wtasnemu biegowi.

Roddy spojrzat na zegarek. Byto juz wpot do pierwsze;j.
Przypomniat sobie, ze o tej porze miat przyjechaé¢ Oliver
Dobbs z jaka$ kobieta i dzieckiem. Na pewno byli juz
blisko. Oliver nalezat chyba do tego rodzaju mezczyzn,
przy ktérych zawsze krecita sie jaka$ kobieta.

W kazdej chwili mogli tu by¢ - ta perspektywa podniosta
go na duchu. Duzisiejszy dzien byt smutny, to prawda, ale
w zyciu jedno si¢ konczy, a drugie zaczyna. Roddy nie
bardzo wiedziat, co to stare przystowie ma wspdlnego
z Oliverem Dobbsem, ale uswiadamiato mu ono jasno, ze
szkoda czasu na bezproduktywne wylewanie zaléw. Ta
$wiadomo$¢ przyniosta mu pewna ulge.

Zadnej ulgi nie miat natomiast w meczarniach fizycz-
nych, ktore znosit od samego rana. Przyczyna tych udrek
byta szkocka spddniczka, ktdrej nie nosit juz ponad dwa
lata. Uwazat jednak, ze na pogrzeb dziedzica majatku
wypada ja natozyé. Kiedy jednak wyciagnat spddniczke
z szafy, przesiaknieta zapachem kamfory - stwierdzit, ze
tymczasem znacznie utyt i nie miesci sic w niej. Po pieciu
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minutach daremnych prob zapiecia spédniczki skapitulo-
wat i przeszedt do Wielkiego Domu, aby poprosi¢ o pomoc
Ellen Tarbat.

Zastat ja w kuchni, strojna w uroczysta czern, w sam
raz odpowiednia na pogrzeb, i w najbardziej ponury
kapelusz, jaki miata (cho¢ zaden nie byt zbyt jaskrawy).
Wyptakatajuz swoje w poduszke za zamknietymi drzwiami
sypialni, a teraz zdazyta otrzeé tzy i z zaciSnictymi zebami
wycierata do potysku szklanki, ktére miaty by¢ ustawione
na adamaszkowym obrusie w bibliotece. Na widok Rod-
dy'ego, przytrzymujacego wokoét talii spodniczke jak recz-
nik po wyjsciu z wanny, zareagowata tak, jak si¢ tego
spodziewat:

- A nie méwitam?

Jednak odtozyta $cierke i pospieszyta mu z pomoca, pro-
bujac starczymi rekami dopia¢ rzemyki u spddniczki. Wy-
gladata przy tym jak chuderlawy dzokej usitujacy $ciagnaé
popreg poteznemu, spasionemu koniowi. W koncu na site
udato jej sic zapia¢ sprzaczke na ostatnia dziurke paska.

- No, prosze - wydyszata z duma w glosie. Przy tej
czynno$ci az poczerwieniata, a kilka niesfornych siwych
kosmykow wymkneto si¢ jej z koka.

Roddy do tej pory wstrzymywat oddech, teraz ostroznie
wypuscit powietrze z ptuc. Spddniczka $ciskata mu brzuch
jak dobrze zasznurowany gorset - dobrze, ze paski wy-
trzymaty.

- O, pani si¢ to udato! - zauwazyl Roddy z nutka
uznania w glosie.

- Jedli chce pan zna¢ moje zdanie - przeméwita Ellen
Z namaszczeniem - to powinien pan zaczaé stosowacé dietg
albo daé poszerzy¢ te¢ spodniczke. Inaczej dostanie pan
apopleksji i bedziemy mieli nastepny pogrzeb.

Roddy ze ztoscia wycofat si¢ z kuchni. Na szczedcie
paski trzymaty si¢ przez cate przedpotudnie, ale kiedy byto
juz po wszystkim, uznat, ze nie musi dtuzej cierpie¢. Poszedt
do swego domu i zrzucit galowy stroj.

135



Wtasnie wciskat sic w swoja stara tweedowa marynarke,
gdy ustyszat warkot nadjezdzajacego samochodu. Z okna
sypialni zobaczyt ciemnoniebieskie volvo, jak przejechato
szpalerem rézanecznikow i zatrzymato si¢ na skraju traw-
nika. Roddy katem oka zerknat w lustro, przygladzit
zwichrzone wtosy i wyszedt. Po pictach deptat mu Barney,
ktory przez caty dzien siedziat zamkniety w mieszkaniu,
wiec nie chciat znéw zostaé sam.

Wyszli razem zza starych stajen akurat wtedy, kiedy
Oliver wysiadat z samochodu. Na widok Roddy'ego
zatrzasnat drzwiczki. Roddy wybiegt mu na powitanie
z wyciagnieta reka.

- Oliver! - wykrzyknat radosnie, a w duchu pomyslat,
ze odkad si¢ poznali, ten chtopak nic a nic si¢ nie zmienit.
I dobrze, bo nie lubit, jak ludzie si¢ zmieniali.

Na tamtym bankiecie w telewizji Oliver mial na sobie
welwetowa marynarke ijaskrawy krawat, a dzi§ byt ubrany
w sztruksowe spodnie i gruby sweter z norweskim wzorem.
Poza tym wygladat tak samo - te same rude wilosy, ta
sama broda i ten sam u$miech na twarzy.

Poniewaz Oliver tez wyszedt mu na spotkanie, zeszli si¢
w pét drogi na $rodku zwirowego dziedzinca. Widok tego
mtodego, wysokiego i przystojnego cztowieka dodat Rod-
dy'emu otuchy.

- Czes$¢, Roddy.

UScisneli sobie rece, przy czym Roddy, na dowdd, jak
jest zadowolony, uchwycit dton Olivera w obie dtonie.

- Och, drogi chtopcze, jak to mito, ze przyjechalidcie,
i to tak punktualnie! Nie miate$ ktopotdéw z trafieniem
tutaj?

- Alez skad, kupiliSmy w Fort William bardzo doktadna
mape topograficzna i jechaliSmy wedtug czerwonej linii.

Oliver rozejrzat sie¢ wokoto, przenoszac wzrok z Rod-
dy'ego na dom, trawiaste zbocze, szare wody jeziora
i wzgoérza za nim, po czym dodat:

- Alez to wspaniate miejsce!
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- Tak, tu jest rzeczywiscie tadnie - przyznat z duma
Roddy, kontemplujac razem z nim widok. - Tyle ze w taki
dzien jak dzisiaj nie bardzo to widaé. Szkoda, ze nie
mogtem zamowié dla was lepszej pogody.

- Nam to nie przeszkadza. Wiktoria w kazda pogode
lubi wysiadywaé na plazy. - Przy tej okazji Oliver przy-
pomniat sobie o towarzyszach podrdzy. Juz zwrdcit sie
w stron¢ samochodu, ale Roddy go powstrzymat.

- Chwileczke, chtopcze, mam ci co$ do powiedzenia.

Napotykajac zdziwiony wzrok Olivera, Roddy zaczat
drapaé si¢ w kark i szukaé¢ wtasciwych stow.

- Chodzi o to... - zaczat, ale nie dato si¢ tego powiedzieé
inaczej jak prosto z mostu: - Stuchaj, méj brat Jock umart
kilka dni temu. Dzi§ rano byt pogrzeb.

- O, Boze! - wyjakat Oliver, kompletnie oszotomiony.
W jego glosie przebijato zardwno zaskoczenie, jak i wspdt-
czucie przemieszane z zaktopotaniem.

- Alez, drogi chtopcze, nie chciatem ci zrobi¢ przykrosci!
- zareagowat szybko Roddy. - Chciatem tylko powiedzied,
jak sprawy stoja, zeby$ sic orientowat w sytuacji.

- Ach, to dlatego w Creagan wszystkie domy miaty
zamknigte okiennice? PrzejezdzaliSmy tamtedy i nie wie-
dzieliémy, o co chodzi.

- Widzisz, w tych stronach w ten sposdb manifestuje
si¢ zatobe, zwlaszcza po takim cztowieku jak Jock.

- Tak mi przykro... Kiedy to si¢ stato?

- W poniedziatek, tak gdzies o tej porze. Wyszedt
z psami na spacer i dostat zawatu. ZnalezliSmy go przy
jednym z tych kamiennych murkow.

- I poniewaz nie wiedziate$, gdzie nas szukaé, nie mogte$
da¢ nam znaé, aby$my nie przyjezdzali? Co za fatalny
zbieg okolicznosci!

- Nic podobnego. Nawet gdybym wiedziat, nie prébo-
watbym was w tym celu szukaé. Cieszytem si¢ na wasz
przyjazd i bylbym bardzo zawiedziony, gdybyscie zre-
zygnowali.
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- Alez w takim wypadku absolutnie nie mozemy tu
zostac!

- Nie tylko mozecie, ale nawet musicie. Wprawdzie
moj brat umart, ale jest juz po pogrzebie i zycie toczy sie
dalej. Tyle tylko, ze poczatkowo mieliscie spa¢ w Wielkim
Domu, ale teraz, kiedy nie ma Jocka, bytoby wam chyba
nieprzyjemnie. Dlatego lepiej bedzie, jesli przenocujecie
u mnie, w tym domu przerobionym ze stajni. Ellen,
gospodyni Jocka, i Jess Guthrie z gospodarstwa juz
przygotowaty dla was t6zka i rozpality w kominkach, wicc
jesli nie przeszkadza wam ciasnota...

- Ale czy jeste$ pewien, ze nie bytoby lepiej, gdyby$Smy
sobie pojechali?

- Tym byscie mnie juz catkiem dobili! Drogi chtopcze,
ja tak czekalem na jakie§ mtodsze towarzystwo... Nie
pozbawiajcie mnie tego!

Roddy spojrzat w strone¢ volvo i zauwazyl, ze dziew-
czynie, ktéra tam przedtem siedziata, widocznie znudzita
sie bezczynno$¢, gdyz trzymajac za raczke matego chtopca,
zeszta po trawiastym stoku az nad sama wode¢. Byta ubrana
mniej wigcej tak jak Oliver - w spodnie i gruby sweter.
Do biato-czerwonego szalika, ktéry miata zawiazany wo-
kot gtowy, pasowaty czerwone spodenki dziecka. Razem
tworzyli pare, ktéra w ponury pejzaz wnosita element
koloru i nieskazonej czystosci.

- Chodz, poznacie si¢ - zaproponowat Oliver, wiec obaj
zaczeli powoli schodzi¢ w dét.

- Jeszcze jedno - przypomniat sobie Roddy. - O ile
dobrze zrozumiatem, nie jeste$cie matzenstwem?

- Ano, nie jesteémy. - Olivera rozbawito to pytanie.
- Przeszkadza ci to?

Roddy poczut sie urazony posadzeniem o tak staro-
$wieckie poglady.

- Alez skad, w koncu nic mnie to nie obchodzi, to
wyltacznie wasza sprawa. Rzecz w tym, Ze lepiej bedzie,
jes$li przedstawi¢ was moim pracownikom jako malzen-
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stwo. Tutejsi ludzie sa mocno zacofani i nie chciatbym ich
szokowaé. Rozumiesz, o co mi chodzi, prawda?

- Tak, oczywiscie.

- Gdyby nasza gospodyni dowiedziata si¢ prawdy,
dostataby zawatu i padta trupem u moich stop, a Bog
raczy wiedzie¢, co bez niej statoby si¢ z Benchoile! Ona
pracuje tu chyba od zawsze, odkad siega nasza pamigcC.
Przyszta tu prosto z jakiej$ matej wioski w gérach. Miata
opieckowac¢ si¢ moim mtodszym bratem, ale zostata na state
i nic jej stad nie ruszy. Poznasz ja, tylko nie spodziewaj
si¢, ze zobaczysz typowa poczciwa stara niani¢. O, nie
- Ellen jest twarda jak stara podeszwa i potrafi by¢ bardzo
nieprzyjemna. Dlatego trzeba uwazaé, zeby jej nie urazié.

- Rozumiem.

- A wicc jestescie panstwem Dobbs, zgoda?

- Niech ci bedzie.

Wiktoria stala na poros$nictym trzcina brzegu jeziora
Loch Muie. Trzymata Tomka za ttusta tapke i starata sie
wyzby¢é uporczywego przeswiadczenia, ze znalazta sie
w miejscu, w ktorym nie miata zadnego interesu.

Przyjemniejsza byta petna oczekiwan podréz niz przy-
bycie na miejsce, ktore przyniosto jej same rozczarowania.
To Benchoile, ktére Wiktoria wyobrazata sobie na pod-
stawie ksiazki ,,Wiek ortéw", widziane oczami dziesiecio-
letniego Roddy'ego, byto petne ciepta, bigkitnego nieba
i kwitnacych wrzosowisk. To samo miejsce smagane
bezlitosnym wiatrem byto nie do poznania. Gdzie si¢
podziata +6dz wiostowa? A wodospad, przy ktérym Roddy
i jego bracia urzadzali pikniki? Gdzie te dzieci biegajace
na bosaka?

Odpowiedz byta jedna - odeszty na zawsze. Zostaty
uwiezione mi¢dzy oktadkami ksiazki.

To, co teraz widziata, to byto tez Benchoile, ale po-
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grazone w ciszy pod bezmiarem nieba. Stychaé byto tylko
szum wiatru w koronach sosen i chlupot fal o kamienisty
brzeg jeziora. W tej ciszy wzgdrza otaczajace jezioro wrecz
przyttaczaty. Na przeciwlegtym brzegu wznosit si¢ masyw
gorski o stromych zboczach, z ktérych osuwaty sie kamie-
nie, a szczyty tonety we mgle. Przy tych milczacych
olbrzymach miata wrazenie, ze jest nic nie znaczaca
drobina, zredukowana do rozmiaréw mrowki. W tym
otoczeniu nie czuta si¢ na sitach, aby przeciwdziataé
nagtemu ochtodzeniu stosunkow z Oliverem.

Ta niepotrzebna i niespodziewana ktdtnia przygnebia-
ta ja, tym bardziej ze wybuchta wlasciwie z jej winy. Po
céz, ghupia, zwierzyta si¢ z zamiaru wystania kartki do
pani Archer? Jeszcze wczoraj wydawato sie jej to sprawa
wazna, o ktora warto byto zawalczy¢é. Tymczasem popsuta
wszystko, bo od tamtej pory Oliver nie zamienit z nia ani
stowa.

Moze i tu popetnita btad, bo powinna byta raczej bronié
sig, odpowiedzie¢ pogrézka na pogrézke, a jeSliby trzeba
byto - nawet ciosem na cios. Tymczasem ona siedziata jak
zahipnotyzowana, jak krolik porazony wzrokiem weza,
nie widzac przez tzy szosy przed soba.

Miata juz dos$¢ ktétni z Oliverem, Benchoile i catej tej
meczacej podrézy. Dreczyto ja przeswiadczenie, ze gdzie$
w tym wszystkim zagubita wtasne ,ja". Nie potrafita
powiedzie¢, kim wtladciwie teraz jest, co robi w tym
dziwnym miejscu i jak sie¢ tu dostata. Nie styszata krokéw
za soba i gtos Olivera zaskoczyt ja.

- Wiktorio, pozwdl, to jest Roddy Dunbeath.

Kiedy sie odwrécita, ujrzata mezczyzne o poczciwym
wygladzie, przypominajacego pluszowego misia. Ubranie
na nim wisiato, rzadkie siwe wtosy rozwiewat wiatr, a rysy
twarzy rozptywaty sie w ttuszczu - ale te twarz rozjasniat
usmiech, a spojrzenie niebieskich oczu byto przyjazne.
Stonowato to nieco niekorzystne wrazenie, jakie Benchoile
wywarto na Wiktorii.
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Wymienili uscisk dtoni, po czym Roddy spojrzat z géry
na Tomka i zagadnat:

- A ktéz to taki?

- Tojest wtasnie Tomek. -Wiktoria schylita si¢ i uniosta go.

Policzki malca byly zarumienione, a buzia umazana
btotem, gdyz musiat sprobowaé¢ smaku kamyczkdéw.

- Czeé¢, Tomku. Ile masz lat?

- Dwa - odpowiedziat za niego Oliver. - On jeszcze nie
umie mowic.

- Wyglada na zdrowego - zainteresowat si¢ Roddy
- wigc chyba nie macie powodow do zmartwienia. Niestety
- spojrzat na Wiktorie - Benchoile nie pokazato si¢ dzi$
od najlepszej strony. Pogoda jest fatalna.

Zza plecéw Roddy'ego wynurzyt si¢ stary czarny lab-
rador. Na jego widok Tomek zaczal si¢ wyrywaé z rak
Wiktorii, chcac go pogtaska¢. Wiktoria postawita go na
ziemi i przygladata sie, jak mata tapka chtopca wyciaga
sie¢ do posiwiatego pyska psa.

- Jak on si¢ nazywa? - spytata.

Barney. Jest juz bardzo stary, prawie tak jak ja.

- Wyobrazatam sobie, ze musisz mie¢ psa.

- Wiktoria jest twoja wiclbicielka - wyjasnit Rod-
dy'emu Oliver. Ton jego gtosu brzmiat zupetnie naturalnie,
Wiktoria zastanawiata sie, czy to mozliwe, aby zapomniat
juz o tamtej ktotni.

- To $wietnie - ucieszyt sic¢ Roddy. - Bardzo lubi¢ mieé
wielbicieli wokdt siebie.

- Rozgladatam sic wtasnie za tym wodospadem z ksia-
7zki - wyznata Wiktoria.

- Stad go nie wida¢ nawet przy Yadnej pogodzie, bo
zastania go pagorek. Jest tam taka mata zatoczka, wigc
jezeli sie¢ przejasni i znajde klucz od hangaru, moze damy
rade poptynaé tam todka.

W tym momencie uderzyt w nich ostry podmuch wiatru,
przejmujac Wiktorig dreszczem. Rozbudzito to w Roddym
instynkt opiekunczy.
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- Chodzmy stad, bo na tym zimnie mozna si¢ nabawié
zapalenia ptuc. Zabierzcie z wozu swoje rzeczy. Pokaze
wam pokoje.

Znowu wszystko odbyto si¢ inaczej, niz Wiktoria sobie
wyobrazata. Roddy nie zaprosit ich do Wielkiego Domu,
lecz przez pasaz i dziedziniec przeszli do dawnej stajni.

- Ta sypialnia moze by¢ dla was. - Roddy, idac przed
nimi, wskazat pokdj gestem doswiadczonego portiera
hotelowego. - Mysle, ze maty moze spaé w garderobie.
Tam jest tazienka. Troche¢ tu ciasno, ale mam nadziejg, ze
bedzie wam wygodnie.

- Jest wspaniale - stwierdzita z zachwytem Wiktoria,
sadzajac Tomka na t6zku i rozgladajac si¢ wokoto. Okno
wychodzito wprost na jezioro, a na szerokim parapecie
stat flakonik z bukiecikiem przebi$niegéw. Wiktoria za-
stanawiata si¢, czy Roddy celowo je tam postawit.

- To taki $mieszny dom - usprawiedliwiat si¢. - Kuch-
nia i salon sa na gorze, a sypialnie na parterze, ale mnie
tak wygodnie. No wiec rozpakujcie si¢ i chodzcie na goére,
napijemy si¢ i zjemy co$. Czy Tomek bedzie jadt zupe?

- On zje wszystko.

Roddy byt mile zaskoczony.

- To bardzo niektopotliwe dziecko! - zauwazyt i zo-
stawil Wiktori¢ sama w pokoju.

Usiadta na t6zku, wzieta Tomka na kolana i zaczeta
rozbiera¢ go z kurteczki. Rownoczes$nie rozgladata sie
po pokoju, ktéry bardzo sie jej podobat, bo byt czysto
utrzymany i umeblowany skromnie, lecz wystarczajaco.
Na kominku w rogu tlity si¢ brykiety torfowe. Obok stat
koszyk z opatem na cala noc. Zasypianie przy ogniu
ptonacym na kominku wydato si¢ Wiktorii czyms$ bardzo
romantycznym. Zaczynata mieé¢ nadziejg, ze wszystko sie
jakos$ utozy.

Do pokoju wszedt Oliver z reszta bagazy. Postawit je
na podtodze i zamknat za soba drzwi.

- Oliverze... - zaczeta, ale jej przerwat.
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- Przykra sprawa. Kilka dni temu umart brat Rod-
dy'ego. Dzi$ odbyt si¢ pogrzeb. To dlatego wszystkie okna
w Creagan byty pozastaniane okiennicami.

Wiktoria spojrzata na niego ponad gtowa Tomka.

- To dlaczego nie dat nam znaé? - zapytata zaskoczona.

- Nie wiedziat, gdzie nas szukaé¢. Poza tym zaklina sig,
ze bardzo go ucieszyt nasz przyjazd.

- Pewnie tak powiedziat z grzecznos$ci.

- Nie, wydaje mi si¢, ze méwil szczerze. Zreszta rzeczy-
wiscie dobrze mu zrobi, jesli bedzie miat sie czym zajac,
zamiast ciagle rozpamigtywaé. No céz, stato si¢, a skoro
juz tu jeste$my, to nie pojedziemy przeciez nigdzie dalej.

- Ale...

- Jeszcze jedno. - Nie datjej dokonczyé. - Pamictaj, ze
jesteSmy panstwem Dobbs, tak jak w ksiedze gosci hote-
lowych. Zasiedziali pracownicy tego majatku zlozyliby
wymoéwienie, gdyby sie dowiedzieli prawdy.

Zaczat myszkowaé po pokoju, zagladajac we wszystkie
zakamarki.

- Pigknie urzadzone. Tomek ma tu spac?

- Tak. Stuchaj, a moze bySmy zostali tylko na jedna
noc?

- Dlaczego? Nie podoba ci si¢ tutaj?

- Bardzo mi si¢ podoba, ale...

Zamknat jej usta pocatunkiem. Echo tamtej k¥étni wciaz
wisiato w powietrzu, wigc Wiktoria zastanawiata si¢, czy
ten pocatunek oznacza przeprosiny, czy tez ona pierwsza
powinna wyciagnaé reke do zgody. Zanim jednak zdecy-
dowata si¢ na ktorys$ z wariantéw, Oliver pocatowat ja po
raz drugi, pogtaskat Tomka po gtdwce i wyszedt z pokoju.
Styszata jego kroki na schodach, a potem jak rozmawia
z Roddym. Z westchnieniem wzigta Tomka na rece i za-
niosta go do tazienki.
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O péinocy Roddy - po duzej dawce koniaku - wziat
latarni¢, gwizdnat na psa i oswiadczyt, ze udaje sic na
obchéd domu. Wyttumaczyt Oliverowi, ze musi pospraw-
dza¢, czy wszystkie drzwi i okna sa dobrze zamknigte, zeby
Ellen mogta spokojnie spa¢ w swym pokoju na poddaszu.

Oliver dziwit si¢, co moze jej grozi¢. Zdazyt juz poznaé
Ellen i przekona¢ sie, ze jest nie tylko stara jak $wiat, ale
i wyjatkowo brzydka. Wiktoria i Tomek dawno juz spali.
Oliver zapalit cygaro, ktorym poczgstowal go Roddy,
i wyszedt na dwor.

Otoczyt go przyttaczajacy bezmiar ciszy. Wiatr ustat,
stycha¢ byto skrzyp jego krokdw na zwirze, a i ten dzwick
ucicht, kiedy przeszedt na trawe. Skierowal si¢ w strone
jeziora i dotart az na brzeg. Mial na sobie tylko welwetowa
marynarke i jedwabna koszule, nie chroniace przed mro-
zem, ale lodowaty powiew dziatat na niego orzezwiajaco
niczym zimny prysznic.

Kiedy jego oczy przyzwyczaity si¢ do ciemno$ci, mogt
juz rozréznié ksztalty otaczajacych wzgdrz i zauwazyé
ISniaca tafle jeziora. W gateziach drzew za domem pohu-
kiwata sowa. Oliver wszedt na drewniane molo, na ktérym
jego kroki dawaty gluchy odgtos. Doszediszy do konca
pomostu, wrzucit do wody niedopatek cygara, ktéry
zasyczat i zgast. Zapanowata catkowita ciemnos¢.

Po$rdd czarnej nocy styszat gtosy bohaterdow z legnacego
sic w jego umys$le nowego utworu. Jedna z nich byta stara
kobieta przypominajaca Ellen Tarbat, ale nazywala si¢
Kate i pochodzita z Yorkshire. Tak jak Ellen, byta
zmegczona i zgorzkniata, ale zarazem niezniszczalna. Miata
odzywki w rodzaju: ,,Twdj ojciec nigdy by tak nie postapit
(...). To byt dumny cztowiek, ktéry nikomu nic nie byt
winien (...). I pogrzeb tez miat lepszy niz chtop tej skapicy
Hackworth".

Wymyslona Kate miata pewne cechy prawdziwej Ellen.
W twoérczosci Olivera przeszto$¢ splatata sie z terazniej-
szodcia, a prawda z fantazja, jak widkna stalowej liny - nie
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wiadomo byto, gdzie konczy sie jedno, a zaczyna drugie.
Stworzone przez niego postacie rozrastaty sie w jego gtowie
jak tkanka rakowa i tylko czekaty, kiedy zostana przelane
na papier.

W tym okresie, trwajacym cate tygodnie lub nawet
miesiace, Oliver zyt jak w prézni, niezdolny do niczego
oprocz najprostszych czynno$ci zyciowych, jak spanie,
wpadanie do baru tuz za rogiem czy kupowanie papiero-
SOw.

Przeczucie, ze oczekiwany etap wkrétce nastapi, wpro-
wadzito go w taki stan podniecenia, ze mimo chtodu
spocity mu si¢ rece. Kiedy odwrdécit sie w strong mglisto
majaczacej bryty domu, na poddaszu zapalito si¢ $wiatto.
Wyobrazit sobie stara Ellen, jak kreci sie po pokoju,
wktada sztuczne zeby do szklanki, odmawia paciorek
i ktadzie si¢ do t6zka. Oczami duszy widziat, jak stara
kobieta lezy, patrzac w sufit, przykryta kotdra po czubek
nosa i czeka, az przyjdzie niespokojny, starczy sen.

Od strony domu wida¢ byto takze inne Swiatta. Z sa-
lonu Roddy'ego blask ognia na kominku przenikat przez
zaciagniete zastony, tak samo z sypialni ponizej, gdzie
spata Wiktoria. Oliver poszedt wigc wolnym krokiem
Z powrotem.

Wiktoria spata, lecz obudzita si¢, gdy wszedt i zapalit
lampe przy jej 16zku. Kiedy usiadt koto niej, odwrdcita
glowe, ziewneta, rozpoznata Olivera i wymowita jego imig.
Miata na sobie biata batystowa koszul¢ nocna, przybrana
koronka, a jej rozpuszczone jasnoblond wlosy rozsypaty
si¢ na poduszce jak pasma jedwabiu.

- Gdzie bytes? - spytata, kiedy zdejmowat krawat
i odpinat gérny guzik koszuli.

- Na dworze.

- A ktéra to godzina?

- Pézna.

Zrzucit buty, pochylit si¢ nad ¥6zkiem i ujat jej gtowe
w swoje rece. Powoli zaczat ja catowad.
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Cho¢ Oliver dawno juz spat, Wiktoria jeszcze ponad
godzing lezata w jego ramionach, nie mogac zasnad.
Zastony byly odsuni¢te, a okno otwarte, totez do pokoju
wdzierat si¢ nocny chtéd.

W kominku powoli dopalat si¢ torf, ptomienie rzucaty
refleksy na biatly sufit. Poranna kidtnia rozptyngta sig
w atmosferze mitodci. Wiktoria poczuta si¢ bezpiecznie.
Jak $rodek uspokajajacy podziatata na nia $wiadomosé,
ze skoro jest tak dobrze, to nie moze sta¢ si¢ nic zlego.



X

Piatek

Wiktoria obudzita si¢ nagle, z przeswiadczeniem, ze nie
wie, gdzie jest. Pierwsze, co zobaczyta, to szerokie okno,
a za nim - czyste, bezchmurne, bladoniebieskie niebo. Na
jego tle widoczna byta ostro zarysowana linia wzgdrz,
ktorych najwyzsze szczyty opromieniato wschodzace ston-
ce. To byto Benchoile w catej swojej krasie. Zapowiadat si¢
pickny dzien. Moze uda si¢ pdj$¢ z Tomkiem na plaze?

A propos... Przeciez miata napisa¢ do jego babci!
W ciagu nocy, nawet przez sen, pod$wiadomie w jej umysle
dojrzewata decyzja. Musi napisa¢ ten list dzi§ rano i wystaé
go jak najszybciej. Adres znajdzie w ksiazce telefonicznej
na poczcie w Creagan. Woodbridge to mate miasteczko
w Hampshire i nie powinno mieszka¢ tam zbyt wiclu
Archerow.

Poczatek listu miat by¢ taki: ,,Pisze, aby powiadomié
Pania, ze Tomek jest zdrow i zadowolony".

A co mozna powiedzie¢ o jego ojcu? Oliver drzemat
przy jej boku, z odrzucona do tytu glowa i wyciagnigta na
kotdrze reka o luzno ugictych palcach. Wiktoria uniosta
si¢ na tokciu i obserwowata jego beztroski wyraz twarzy.
W tym momencie wydat si¢ jej rowniez bezbronny i czuty.
Okazato sig, ze ja kochat, a mitosci nie da si¢ pogodzié¢ ze
strachem. Nie bata si¢ juz Olivera.

Mimo to jednak lepiej, zeby za wiele nie wiedziat.
W li$cie mozna zaznaczy¢: ,,...Oliver nie zyczyt sobie, abym
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do Pani napisata, wiec prosz¢ nie potwierdza¢ odbioru
tego listu ani nie probowaé nawiaza¢ z nami kontaktu".

Szkoda, ze wcze$niej nie przyszedt jej do glowy ten
niewinny wybieg. Na pewno pani Archer to zrozumie.
Trzeba ja tylko przekonaé, ze dziecku nie dzieje si¢
krzywda. Wiktoria postanowita, ze pod koniec listu zo-
bowiaze sic do przesytania pani Archer wiadomosci na
jego temat. Z czasem nawiaze z nia korespondencje.

Przez zamknicte drzwi stychaé¢ byto, ze w sasiednim
pokoju Tomek juz nie $pi. W ciszy poranka rozlegaty sie
jakie$ nieartykutowane dzwicki. Chtopczyk mruczal cos,
pewnie od czasu do czasu ssac palec i walac swoim
Prosiaczkiem o $cian¢. Pojakims$ czasie mruczanka ustata,
dato si¢ stysze¢ szuranie i w otwartych drzwiach pojawit
sic Tomek.

Wiktoria zamkneta oczy i udawala, ze S$pi. Malec
wdrapat si¢ na jej +6zko i potozyt si¢ ptasko na niej, sita
rozwierajac jej powieki. Zobaczyla jego buzig tuz przy
swojej twarzy.

To, ze postanowita jeszcze dzi§ napisa¢ do jego babci,
uwolnito ja od poczucia winy i napelnito jeszcze wigksza
czutos$cia dla chtopca. Otoczyta go ramionami i przytulita,
a on przylgnat do niej policzkiem i delikatnie kopat ja
w brzuch. Wiktoria doszta do wniosku, ze maty juz nie zasnie,
a wiec trzeba wstawaé. Poniewaz Oliver nadal spat spokojnie,
zabrata Tomka do garderoby, ubrata go i ubrata si¢ sama.
Potem wzigta go za raczke i krok za krokiem wspigli sie
po schodach na pictro, aby przygotowaé $niadanie.

* * *

W Benchoile prowadzono réwnolegle dwa gospodarst-
wa domowe: w Wielkim Domu i domku Roddy'ego.
Granica migdzy nimi byta ptynna. Na przyktad wczoraj
lunch, sktadajacy sie z zupy i serdw, wszyscy zjedli
w wesolym, zagraconym saloniku Roddy'ego, na stole
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przysunictym pod okno, w atmosferze pikniku. Natomiast
kolacja byta uroczysta, podana w jadalni Wielkiego Domu.
Jasne wigc byto, ze nalezy si¢ przebraé. Oliver zatozyt
welwetowa marynarke, a Roddy - kraciasta, bardzo
opicta, pod ktéra wdzial pas od smokingu, aby zakryé
brzuch migdzy rabkiem przykrétkiej koszuli a spodniami,
ktore dawno juz nie obejmowaty go w pasie. Na kominku
ptonal ogien, w srebrnych lichtarzach staty $wiece, a ze
$cian spogladaty portrety cztonkéw rodziny Dunbeathéw.
Wiktoria zastanawiata si¢, ktory z nich to Jock, ale
krepowata si¢ zapytaé. Puste krzesto u szczytu stotu
dziatato na nia deprymujaco. Czuta si¢ tak, jakby wraz
z Oliverem i Tomkiem byli intruzami, ktérzy wtargneli do
cudzego domu i lada chwila wta$ciciel ich stamtad wyprosi.

Chyba tylko ona jedna miata wyrzuty sumienia z tego
powodu. Oliver z Roddym prowadzili nie konczaca sie
wymian¢ zdan na tematy dobrze znane im obu - o litera-
turze, wydawcach, rezyserach itp. Wiktoria nie miata
o tych sprawach bladego pojecia. Rozmowa toczyta sig
gtadko, podsycana duza ilodcia wina, ale nawet Ellen nie
widziata niczego niestosownego w tak dobrych nastrojach
zaraz po pogrzebie dziedzica. W zdeptanych bucikach,
czarnej sukni i nieskazitelnym fartuszku krazyta tam
i z powrotem, przynoszac i odnoszac pétmiski. Wiktoria
zaoferowata si¢ z pomoca, ale Roddy ja powstrzymat.

- Jess Guthrie pomaga Ellen w kuchni, a tutaj ona
dyryguje. Obrazitaby sic $miertelnie, gdyby$ tylko pod-
niosta si¢ ze swojego miejsca - poinformowat Wiktorie,
gdy Ellen tego nie styszata.

Wbrew sobie musiata wiec siedzie¢ i dawaé sie ob-
stugiwad.

W ktérym$ momencie Ellen wyszta na jakie$ dziesieé
minut, a kiedy wrdcita, niosac serwis do kawy, oswiad-
czyta, ze malenstwo $pi jak aniotek. Okazato sie, ze w tym
czasie przeszta przez podworze do domku Roddy'ego, zeby
sprawdzié, co robi Tomek. Wiktoria byta mile zaskoczona.
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- Chciatam wtasnie zajrze¢ do niego - prébowata sig
usprawiedliwi¢, na co Ellen zrobita taka ming, jakby
Wiktoria powiedziata co$ niestosownego.

- Niby dlaczego pani miataby odrywaé sic od kolacji,
skoro ja tu jestem po to, zeby zaja¢ si¢ dzieckiem?
- os$wiadczyta dumnie.

Wiktoria poczuta si¢ skarcona.

* * *

Nastepnego ranka trudno jej byto potapa¢ si¢, gdzie co
jest w cudzej kuchni. Metoda préb i biedéw, otwierajac
po kolei wszystkie drzwiczki i szuflady, znalazta w koncu
jajka, chleb i dzbanuszek mleka. Oczywiscie Tomek nie
moégt jej w niczym poméc, petat sie tylko pod nogami.
Z kredensu wyjeta talerzyki, kubki, noze, widelce, masto
i puszke kawy rozpuszczalnej. Nakryta na matym stoliku
z laminowanym blatem, posadzita przy nim Tomka,
zawiazata mu na szyi $ciereczke i odtupata czubek jajka
na mickko, ktére tymczasem ugotowata. Tomek siedziat
spokojnie i wcinat ze smakiem.

Wiktoria zrobita sobie kawe i przysiadta obok niego.

- Chciatby$ pojs¢ dzisiaj nad wode? - zagadnela.

Maluch przestat jes¢ i wgapit sic w nia. Po podbrédku
sptywato mu zo6ttko. Podczas gdy je wycierata, dat sie
stysze¢ odglos otwierania i zamykania drzwi wejSciowych,
a potem kroki na schodach. Po chwili w kuchni pojawita
sic Ellen.

- Dziefh dobry! - przywitata ja Wiktoria.

- O, ranny ptaszek z pani!

- Tomek nie dat mi dtuzej spaé.

- Przysztam zobaczy¢, czy nie trzeba pomodc go nakar-
mi¢, ale widzeg, ze pani data sobie rad¢ sama.

Ellen miata dziwny sposéb mowienia, gdyz z tonu jej
glosu trudno byto wywnioskowaé, czy wyraza aprobate
czy dezaprobate. Rowniez wyraz jej twarzy byt zawsze taki
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sam - oczka jak gtéwki szpilek i zasznurowane usta.
Pomiedzy rzadkimi siwymi wtosami, $ciagnictymi do tytu
w ciasny koczek, przeswiecata skora czaszki. Ellen skur-
czyta si¢ z wiekiem, gdyz jej ponadczasowe stroje wy-
gladaty tak, jakby byly o numer za duze. Rece miata silne
i zreczne, skére zaczerwieniona od cigzkiej roboty, stawy
zgrubiate, a palce pokrzywione jak korzenie. Zatozyta je
na podotku swego kwiecistego fartucha i czekata na
polecenia, jakby w jej zyciu nie bylo miejsca na leniu-
chowanie. Wiktoria zastanawiata si¢, ile tez ona moze
mieé lat.

- Moze napije si¢ pani ze mna kawy? - zaproponowata.

- O nie, nie pijam kawy, bo mi szkodzi.

- To moze herbaty?

- Nie, dziekuje, pitam juz swoja herbate.

- No wiec czemu pani nie usiadzie? Szkoda nédg!

Obawiata sig, ze i ta propozycja zostanie odrzucona, ale
moze niewinne spojrzenie Tomka podziatato na staruszke
zachecajaco, bo przysung¢ta sobie krzesto i usiadta u szczytu
stotu.

- Papusiaj jajeczko, skarbie! - zwrdcita si¢ do chtop-
ca, a w strone Wiktorii rzucita: - Jakaz to urocza
dziecina!

- Pani lubi dzieci, prawda?

- 0O, bardzo! W Benchoile zawsze byto duzo dzieci.

Najwidoczniej Ellen przyszta, zeby popatrze¢ na Tom-
ka, a przy okazji troch¢ poplotkowaé, bo nie potrwato
dtugo, a rozgadata si¢ na dobre.

- Nastatam tu bawi¢ Charliego, jak byt malutki. On
byt najmtodszy z chtopcdw. Oczywiscie zajmowatam sie
wszystkimi, ale tylko Charlie byt moj. Wie pani, ze on jest
teraz w Ameryce? Ozenit sie¢ z Amerykanka!

Kiedy méwita, jej rece poruszaty si¢ nieustannie. Sma-
rowata mastem grzanke dla Tomka i kroita ja na mate
kawatki, tak jakby Wiktoria nie mogta tego zrobié
sama.
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- Tak mi przykro, ze przyjechali§my nie w pore...
Wiktoria wrécita do dreczacego ja problemu. - Po prostu
nie wiedzieliSmy...

Urwata, zmieszana, i pozatowata, ze w ogdle poruszyta
ten temat. Ellen jednak mowita, jak gdyby nigdy nic:

- Chodzi pani o to, ze nasz pan umart tak nagle
i dopiero co byt pogrzeb?

- Tak, wtasnie.

- Pieckny miat pogrzeb. Stawily si¢ wszystkie wazne
persony z okolicy.

- O, na pewno.

- Nasz pan byt strasznie samotny, bo nie miat wtasnych
dzieci. Pani pulkownikowa bardzo si¢ martwita, ze nie
moze urodzi¢. Pamigtam, jak méwita: ,,Popatrz Ellen,
pokodj dziecinny stoi pusty, czeka na dzieci, a tu chyba nie
bedzie ani jednego!" No i nie byto.

Mowiac to, wsadzita Tomkowi w raczke nastepny
kawatek grzanki.

- I co si¢ z nia stato? - podtrzymata rozmowe Wikto-
ria.

- Umarta, chyba z pi¢¢ lat temu. To byta pickna pani,
zawsze rozeSmiana... - Nagle zmienita temat i zwrdcita sie
do Tomka: - Papusiaj, papusiaj, pyszne $niadanko.

- Czypani ukochany chtopczyk, to znaczy Charlie, miat
dzieci?

- Tak, ma syna. Jakiz to byl sprytny chtopaczek!
Zwykle przyjezdzat tu na wakacje i wszyscy troje Swietnie
sic bawili. Jakie pikniki urzadzali na wzgdrzach albo na
plazy w Creagan! Zawsze si¢ wymawiatam, ze mam za
duzo roboty w domu, zeby jeszcze tazi¢ po piknikach, ale
John mi na to odpowiadat: ,, Musisz pdj$¢ z nami, Ellen,
bo bez ciebie piknik si¢ nie liczy!"

- Wigc syn Charliego ma na imi¢ John?

- Tak, na cze$¢ pana putkownika.

- Na pewno brakowato go pani, kiedy musiat wracaé
do Ameryki?
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- Och, i to jak! Bez nich byto tu pusto i smutno jak
w grobie!

Wiktoria poczuta, ze zdazyta juz bardzo polubi¢ Ellen.
Jako$ przestata tez czué si¢ winna czy skrepowana.

- Zanim tu przyjechatam - wyznata - wiedzialam juz
co$ nieco$ o Benchoile. Przeczytatam wszystkie powiesci
Roddy'ego.

- W tych ksiazkach opisane sa najpigkniejsze dni
Benchoile, kiedy chtopcy byli mali. To byto przed wojna.

- Roddy musiat by¢ zabawny z tymi swoimi dziwnymi
upodobaniami do réznych stworzen.

Ellen az cmokneta i wzniosta rece do nieba na samo
wspomnienie.

- Och, czasem mys$latam, ze on mnie wykonczy. Wy-
gladat jak aniotek, ale potrafit by¢ wcielonym diabtem.
Nie mozna byto przewidzie¢, z czym za moment wyskoczy,
a kiedy bratam jego rzeczy do prania, w kazdej chwili
z kieszeni mogty wypetznaé glizdy!

- To mi przypomina - za$miata sic Wiktoria - ze
wszystkie nasze rzeczy sa brudne. Czy jest tu jaka$
pralka?

- Niech pania o to gtowa nie boli! - zarzadzita Ellen.
- Juzja sie tym zajme. Nie bedzie pani przeciez psué sobie
wakacji praniem! - Po chwili dorzucita niewinnym gtosi-
kiem: - A gdybyscie panstwo chcieli gdzie$§ wyj$¢, mogta-
bym popilnowaé dzieciaka.

Najwyrazniej chciata zosta¢ sam na sam z Tomkiem
i mie¢ go tylko dla siebie. Wiktoria przypomniata sobie
o lidcie, ktory chciata wysta¢ do pani Archer.

- W takim razie rzeczywiscie skoczytabym do miasta
co$ kupié, bo skonczyta nam si¢ pasta do z¢gbéw, a Oliver
potrzebuje papieroséw. Zostataby pani z Tomkiem? On
raczej nie lubi chodzi¢ po sklepach.

- Niby dlaczego miatby lubi¢? Zakupy to nie jest zajecie
dla matego mgzczyzny - orzekta stanowczo Ellen, po czym
nachylita si¢ do Tomka i przemdwita Kkonspiracyjnym
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szeptem: - Zostaniesz z Ellen, prawda, skarbie? Pomozesz
Ellen robi¢ chlastu-chlastu?

Chtopczyk z zaciekawieniem przygladat si¢ pomarsz-
czonej, opalonej na braz twarzy. Wiktoria z pewnym
niepokojem czekata na jego reakcje. Gdyby si¢ rozptakat,
niechybnie zranitoby to uczucia Ellen. Tymczasem okazato
si¢, ze oboje dobrali sic w korcu maku. Mimo rdéznicy
wieku byli ulepieni z tej samej gliny. Tomek spokojnie
zjadt $niadanie, zszedt z krzesta i podnidst z podtogi
swojego Prosiaczka, aby pokazaé go Ellen.

Stara niania wzigta zabawke i zaczeta poruszaé nia po
stole, tak jakby $winka tanczyta. PodsSpiewywata przy tym
zdartym, starczym glosem:

Byty sobie swinki trzy,
sSwinki trzy, swinki trzy...

Tomkowi spodobata si¢ piosenka i z u§miechem potozyt
ttusta tapke na kolanie staruszki. Jej spracowana dion
zacisneta sic wokoto matych paluszkéw.

* * *

Kiedy juz raz podjeta decyzje, wszystko przebiegto
zdumiewajaco prosto. Problemy same si¢ rozwiazaty,
a trudnosci znikty. Ellen zajeta si¢ praniem i Tomkiem, za
jednym zamachem uwalniajac Wiktorie od dwdch najcigz-
szych obowiazkéw.

Roddy i Oliver najwidoczniej odsypiali jeszcze wczorajsze
rozmowy przy kieliszku. Kiedy Wiktoria, w poszukiwaniu
papieru listowego, zaszta do saloniku Roddy'ego - zastata
tam zaciagnigte od wczoraj zastony i powietrze cigzkie od
dymu cygar. Odstonita wiec okna, wywietrzyta pokdj i o-
préznita popielniczki, wysypujac ich zawarto$¢ do kominka.

Na zagraconym biurku znalazta stos arkusikéw, zaréw-
no czystych jak i z wydrukowanym nagtéwkiem. Za-
stanawiata si¢ przez chwile, jaki rodzaj wybraé. Gdyby
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napisata list na czystej kartce, nie podajac adresu zwrot-
nego, to pani Archer nie wiedziataby, gdzie ich szukad.
Sprawiatoby to jednak wrazenie tajemniczos$ci, jakby ona
i Oliver rzeczywiscie mieli co$ do ukrycia.

Z kolei papier z ozdobnym nagtéwkiem Benchoile,
Creagan, Sutherland kojarzyt si¢ z bogactwem i solidnos-
cia, co mogto zrobi¢ wrazenie réwniez na pani Archer.
Wiktoria wybrata wiec arkusik z nagtéwkiem i dobrata do
niego koperte z ciemnoniebieska wyscidtka. Znalazta pidro
kulkowe, tkwiace w poczerniatym srebrnym kubku. Wy-
gladato to tak, jakby kto§ to wszystko przygotowat
specjalnie dla niej. Zaczegta pisaé:

Droga Pani Archer!

Pragne powiadomié Paniq, Ze Tomek jest zdrow i zado-
wolony. Odkad opuscilismy Londyn, jest w sSwietnej formie,
prawie nigdy nie plqgcze, spokojnie spi w nocy i ma bardzo
dobry apetyt.

Przerwata i gryzac pidro zastanawiata si¢, czy wypada
informowa¢ pania Archer, ze Tomek ani razu nie zapytat
0 swoja babcie. Zdecydowata jednak, ze bytoby to nietak-
towne.

Jestesmy teraz w Szkocji, pogoda jest piekna, wiec pewnie
bedziemy mogli zabra¢ Tomka na plaZe.

Znowu urwata, zastanawiajac sic nad zakonczeniem
listu, co stanowito najbardziej delikatna materie.

Oliver nie wie o tym, Ze napisatam do Pani, gdyz byt temu
przeciwny. MoZe wiec bytoby lepiej, gdyby Pani nie potwier-
dzata odbioru tego listu ani nie probowata nawiqzac¢ z nami
kontaktu. Wkrotce napisze znow i dam Pani znaé, jak sie
ma Tomek.

Z serdecznymi pozdrowieniami,

szczerze oddana...

Wtasénie, kto? Wiktoria i jak dalej? Nie mogta przeciez
uzy¢ nazwiska Dobbs, a nie czuta si¢juz panna Bradshaw.
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Podpisata sie wicc tylko Wikforia. Wtozyta list do koperty,
a koperte - do kieszeni zakietu. Potem ostroznie wslizn¢ta
si¢ do sypialni po torebke i portfel. Na szczes$cie Oliver
nawet si¢ nie poruszyt, wigc spokojnie wyszta, uruchomita
volvo i pojechata do Creagan.

* * *

Roddy Dunbeath, w obszernym fartuchu w niebieskie
i biate paski, w ktérym wygladat jak rzeznik rozbierajacy
wieprza, stat przy ladzie kuchennej i kroil warzywa na
zupe. Robit to gidéwnie dlatego, ze chcial zapomnieé
o dreczacym go kacu. Musiat zajaé si¢ czyms, aby wy-
trzymaé¢ do potudnia, kiedy to miat zamiar wypi¢ ozyw-
czego klina. Zreszta lubit gotowaé i chetnie urzadzat
przyjecia, na ktérych wystepowat w roli kucharza. Przy-
jecia takie nalezaty w swoim czasie do tradycji Benchoile,
lecz teraz odeszty juz w przesztosé.

Zanim Roddy zwlokt sie rano z t6zka, Wiktoria z dziec-
kiem gdzie$ znikli. Byt z tego zadowolony, gdyz nie cierpiat
znudzonych gosci snujacych sie bez celu po domu, a teraz
szczegOlnie pragnat spokoju.

Kiedy przyszedt do Wielkiego Domu, aby zasiegnaé
jezyka na ten temat, dowiedziat si¢ od Ellen, ze Wiktoria
pojechata do Creagan. Tomek zostat z Elleni ,,pomagat”
jej wieszaé bielizne, czyli bawit si¢ spinaczami w koszyku.

Oliver, kiedy w koncu wstat, nie miat nic przeciwko
temu, ze reszta jego rodziny robi co$ na wtasna reke. Nawet
ucieszyt sie, ze ma ich z glowy na godzine lub dwie.

Zjedli razem z Roddym obfite $niadanie i postanowili,
ze po potudniu pojada do Wiek. Mieszkal tam znajomy
Roddy'ego, ktéry tak miat do$é tempa zycia w uprzemys-
Yowionej czesci kraju i ciagtych dojazdéow do pracy, ze
przeniést sie na prowincje i zatozyt wlasna firme. Byta to
mata drukarnia potaczona z introligatornia, gdzie recznie
odbijano w matych naktadach bibliofilskic egzemplarze.
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Roddy interesowat si¢ wszelkimi rodzajami autentycznego
rekodzieta, wiecjuz od jakiego$ czasu wybierat sie obejrzeé
zaktad. Oliver réwniez z entuzjazmem odnidst si¢ do tego
pomystu.

- A co z Wiktoria? - zagadnat Roddy.

- Pewnie pojdzie z Tomkiem na spacer.

Roddy zadzwonit wiec do swego kolegi w Wiek i zapo-
wiedziat sie z wizyta. Oliver pokrecit sie jeszcze troche bez
celu, az doszedt do wniosku, ze troch¢ popracuje. Roddy
wreczyt mu wigc brulion i udostgpnit biblioteke, gdzie nikt
mu nie bedzie przeszkadzat.

Sam w tym czasie napalit porzadnie w kominku, napisat
ze dwa listy i wziat si¢ do przygotowywania zupy. Pro-
mienie stonca wpadaty przez okno, a cata kuchni¢ wypeitnit
przenikliwy zapach selera. Radio nadawato jaki§ utwor
Vivaldiego, gdy nagle zadzwonit telefon.

Roddy zaklat pod nosem i nie przestat kroi¢ selera, jakby
liczac na to, ze telefon sam sobie odpowie. Poniewaz tak
si¢ nie stato, odtozyt néz, wytart dtonie w Scierke i przeszedt
do salonu.

- Roddy Dunbeath, stucham!

- Czeé¢, Roddy. Tu John Dunbeath.

Dobrze, ze w poblizu znajdowato si¢ krzesto, bo Roddy
az usiadt z wrazenia. Nic nie mogloby go bardziej za-
skoczy¢.

- Mysdlatem, ze jeste§ w Bahrajnie.

- Bytem, ale wczoraj wrécitem. Tak mi przykro z po-
wodu Jocka... no i ze nie mogtem by¢ na pogrzebie.

- Alez nikt ci tego nie ma za zte. Bardzo tadnie z twojej
strony, ze przystate$ telegram. Tak ci¢ dobrze stychad,
jakby$ byt w sasiednim pokoju. Skad dzwonisz? Z Lon-
dynu?

- Nie, z Inverness.

- Cos takiego! - Wskutek wypitego wczoraj koniaku
Roddy nie odzyskat jeszcze w petni sprawnosci umystowe;j.
- Jakze$ sie tu dostal?
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- Przyjechatem ekspresem ,,Latajacy Szkot". Jestem tu
od rana, tylko trochg¢ czasu spedzitem z Robertem McKen-
zie. To on mi wtasnie podsunat, zebym do ciebie zadzwonit
i moze wpadt do Benchoile.

- Och, to wspaniale. Zostan chociaz kilka dni, moze
przez weekend. Kiedy mozemy si¢ ciebie spodziewac?

- Pewnie po potudniu, bo musze¢ wynaja¢ samochdd.
Pasuje?

- Alez oczywidcie... - zaczal Roddy, lecz po chwili
przypomniat sobie, ze beda z tym pewne problemy. Potart
dtonia czoto w teatralnym gescie, jakby ktokolwiek mogt
to zobaczyé. - Tyle tylko, Zze nie bedzie mnie w domu
- dokonczyt. - Musze pojecha¢ do Wiek, bo akurat jest
u mnie jeden go$¢ i umédwitem si¢ z nim, ze pojedziemy
obejrze¢ staroswiecka drukarnie. Ale nie zabawimy tam
dtugo, a zreszta w domu jest Ellen.

- Ajak sie¢ ma Ellen?

- Och, ona jest niezniszczalna. Chyba przezyje nas
wszystkich. Uprzedze ja, ze przyjedziesz i bedzie na ciebie
czekata.

- Mam nadzieje, ze nie sprawiam ci ktopotu?

- Nic podobnego! - zapewnit Roddy, przypominajac
sobie, ze John byl zawsze bardzo dobrze wychowany.
- Zreszta to jest juz twdj dom i nie musisz nikogo pytaé
o zgode.

- Aha - przytaknat wymijajaco John po krétkiej chwili
ciszy. - Bedziemy musieli o tym porozmawiaé. I o wielu
innych rzeczach tez.

- Po kolacji nagadamy si¢ do syta - obiecat mu Roddy.
- Na razie do zobaczenia. Kope¢ lat cie nie widziatem!

- Aha - wyméwit John z bardzo amerykanskim akcen-
tem. - Rzeczywiscie, kope lat.

* * *

Jakie$ dziesie¢ minut pdzniej Wiktoria wrdcita z miasta.
Roddy nastawit juz zupe, sprzatnal kuchni¢ i nalat sobie
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dawno oczekiwanego drinka. Usiadt przy oknie i obser-
wowat stado czarno-biatych kaczek podgorzatek, ktére
wtasnie przysiadty na brzegu jeziora. Po chwili ustyszat
warkot zajezdzajacego samochodu oraz odglos otwiera-
nych i zamykanych drzwi na dole.

- To ty, Wiktorio? - zapytat gtoéno.

- Tak, to ja.

- Chodz tu na goére. Jestem sam.

Szybko wbiegta po schodach i rzeczywiscie zastata go
siedzacego w drugim koncu pokoju, w towarzystwie sta-
rego Barneya.

- Gdzie reszta? - zapytata podchodzac.

- Oliver zamknat si¢ w bibliotece, bo chciat popraco-
waé, a Tomek jest z Ellen.

- Chyba powinnam go zabrad.

- Nie wyglupiaj sie, jest mu z nia bardzo dobrze. Usiadz
1 napij si¢ czegos.

- Dziekuje, nie chce mi si¢ pi¢ - wymédwita sie, lecz
usiadta obok niego i zdjeta szalik.

Roddy dopiero teraz zauwazy#t, jakajest tadna. Wczoraj,
kiedy zobaczyt ja po raz pierwszy, wcale mu si¢ nie
podobata. Wydawala sic nieSmiata i bezbarwna, wrecz
nudna. Przy kolacji prawie si¢ nie odzywata, wiec Roddy
zachodzit w gtowe, co ten Oliver w niej widzi. Natomiast
tego ranka byta juz zupetnie kim innym. Dzi§ z Kkolei
zastanawiat si¢, dlaczego Oliver dotad si¢ z nia nie ozenit.
Moze miato to co$ wspdlnego z jej przesztoscia? Ciekawe,
ile ona ma lat, gdzie si¢ poznali i jak dtugo juz sa razem.
Wygladata bardzo mitodo, jak na matke dwuletniego
dziecka, ale w dzisiejszych czasach mtodzi ludzie wczesnie
wchodza w zwiazki partnerskie. Zdazyt jeszcze zauwazyd,
ze Wiktoria ma bardzo tadne zgby.

- W Creagan musiato si¢ zdarzy¢ co$ mitego - zauwazyt
- bo wrécita$ taka ozywiona.

- To dlatego, ze dzis jest taki pickny dzien. Powietrze
jest jasne i czyste, wszystko az si¢ skrzy. Chciatam kupié

159



paste do zebdw, papierosy i inne drobiazgi, ale skoro
Ellen byta taka mita, ze zostata z Tomkiem... Creagan jest
takie pieckne! Potazitam troch¢ po miescie, zwiedzitam
kosciot i stara dziekanig, gdzie teraz jest sklep z pamiat-
kami...

- Kupita$ co$? - chciat wiedzie¢ Roddy, ujety jej entuz-
jazmem.

- Na razie nie, ale wiem juz, ze mozna tu dosta¢ pickne
szetlandzkie swetry. Potem potazitam troche¢ po plazy.
Musze koniecznie zabraé¢ tam Tomka. Nie bylo nawet
zimno, bo caty czas $§wiecito stonce.

- Ciesze sie, ze mile spedzita$ przedpotudnie.

Przytakneta skwapliwie, lecz raptem jej wesoto$¢ jakby
przygasta.

- Wiem, ze wczoraj wypadtam raczej nieciekawie, ale
Oliver powiedziat mi, ze twdj brat... Tak mi gtupio, ze
akurat w takiej chwili wpakowali§my ci si¢ na kark.

- Niby dlaczego ma ci by¢ glupio? Bardzo mi z wami
przyjemnie.

- I mato tego, zamiast pomagaé Ellen, zostawitam jej
Tomka na gtowie!

- Dobrze ci zrobi, je$li oderwiesz si¢ czasem od niego
cho¢ na godzine lub dwie.

- Rzeczywidcie, to byto catkiem mite. - USmiechneli si¢
do siebie porozumiewawczo. - Wspominate$, ze Oliver
pracuje?

- Przynajmniej tak mi powiedziat.

Wiktoria zrobita lekko zdziwiona mine.

- Nie przypuszczatam, ze zechce tutaj pracowac.

- Moze przyszty mu do gtowy jakie§ pomysty, ktore
chciat przelaé¢ na papier? - Wtem Roddy przypomniat
sobie, ze wybieraja si¢ z Oliverem po potudniu do Wiek.
- Jedli chcesz, mozesz jecha¢ z nami, ale Oliver méwit, ze
masz zamiar i8¢ na plaze z Tomkiem.

- Rzeczywiscie.

- W takim razie masz szans¢ zrobi¢ co$ dla mnie. Dzi$
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po obiedzie ma przyjechaé pewien mtody cztowiek, ktory
na jaki§ czas si¢ u nas zatrzyma. Moglaby$ zajal si¢
nim, poczgstowaé¢ herbata, zeby czut si¢ jak u siebie
w domu.

- Z przyjemnoscia, ale gdzie on bedzie spat? Wydaje
mi si¢, ze jest juz komplet.

- Moze spa¢ w Wielkim Domu. Kiedy powiedziatem
o tym Ellen, od razu si¢ rozpromienita i w mgnieniu oka
oblekta $wieza poS$ciel, wyszorowata i wypucowata wszys-
tko, co trzeba.

- Przysiegtabym, ze ona i bez tego ma dosy¢ roboty.

- Tak, ale ten mtody cztowiek zawsze byt jej oczkiem
w gtowie. To mdj bratanek, John Dunbeath.

Wiktoria zrobita wielkie oczy.

- John Dunbeath, syn twojego brata Charliego?
Przy $niadaniu Ellen powiedziata mi, Zze on jest w Ame-
ryce.

- W tej chwili nie, bo wtasnie dzwonit z Inverness.

- No to Ellen musi by¢ w siodmym niebie.

- Pewnie, ze jest, nawet nie dlatego, ze on si¢ u nas
zatrzyma, ale poniewaz jest nowym wilascicielem Ben-
choile. Jock zapisat mu je w testamencie.

Wiktoria az oniemiata.

- A ja mySlatam, ze to ty dziedziczysz.

- Uchowaj Boze!

- Dlaczego? Bytby$ wspaniatym dziedzicem!

- Mita jestes, ale kiepski bytby ze mnie pan. Jestem juz
za stary i mam za duzo ztych nawykéw. Nowa miotta
zawsze lepiej zamiata. Kiedy powiedziatem o tym Ellen,
zauwazytem blysk w jej oku, ale nie dam glowy, czy to
byta tza.

- Nie badz ztodliwy, ja ja lubig.

- Ja tez, ale predzej czy pdzniej skoncze przez nia
u czubkéw! - Roddy z westchnieniem zerknal na swoja
pusta szklanke. - Na pewno nie chcesz si¢ napi¢?

- Catkiem na pewno.
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- Wiec badz tak mita i odszukaj swoich chtopakéw, bo
lunch bedzie gotowy za jakie$ dziesie¢ minut.

Wstat ze swego miejsca i podszedt dorzucié¢ brykietéw
do ognia. Buchngty gwattownym ptomieniem ijak zwykle
kilka iskier spadto na dywanik, a Roddy jak zwykle je
zadeptat.

Wiktoria pospieszyta wykonaé polecenie, lecz zatrzyma-
ta si¢ jeszcze u szczytu schodéw.

- Mowites, ze gdzie jest Oliver?

- W bibliotece.

Zbiegta ze schodéw, klapiac ochoczo podeszwami. Rod-
dy zostat sam, przez chwile sic wahat, w koncu skapitu-
lowat i z westchnieniem nalat sobie nast¢pnego drinka. Ze
szklanka w reku przeszedt do kuchni, aby dopilnowad
gotujacej si¢ aromatycznej zupy.

Wiktoria wsadzita gtowe przez drzwi biblioteki. Zoba-
czyta, ze Oliver nie pisze, tylko siedzi przy biurku z opusz-
czonymi ramionami i wyciagnietymi nogami.

- Oliverze! - zawotata.

Podnidst gtowe, ale nie od razu poznat Wiktorie. Trzeba
byto chwili, aby znéw wstapito w niego zycie, jakby
dopiero co obudzit si¢ ze snu. Podrapat si¢ w kark.

- Czesé!

- Juz pora na lunch.

Zamkneta za soba drzwi, a wtedy Oliver przyciagnat ja
do siebie. Przytulit mocno i ukryt twarz w jej grubym
swetrze, jak dziecko szukajace ciepta. Mile wspominajac
upojna noc, Wiktoria wsparta podbrddek o czubek jego
glowy i spojrzata na biurko, peine karteluszkdw pokry-
tych gryzmotami lub drobnym, ggstym pismem Olivera.

- Juz pora na lunch - powtérzyta.

- Niemozliwe. Siedzg tu dopiero od pigciu minut.

- Roddy twierdzi, ze od $niadania.
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- A ty gdzie bytas?

- W Creagan.

- Po co?

- Po zakupy.

Oliver odsunat ja od siebie i spojrzat jej prosto w oczy.

Wiktoria wytrzymata jego spojrzenie i chtodno po-
wtorzyta:

- Robitam zakupy. Kupitam ci papierosy.

- Jeste$ wspaniata!

- I dowiedziatam sie, ze jeszcze kto$§ ma do nas przy-
jechac.

- Kto6z taki?

- John Dunbeath, bratanek Roddy'ego. - Nasladujac
szkocki akcent, dodata: - Nowy pan na Benchoile!

- O rany! - jeknat Oliver. - To zupetnie jak z powiesci
Waltera Scotta.

- No wiec chcesz co$ zjes¢? - Ze $miechem S$ciagneta
go z obtokéw na ziemig.

Odtozyt brulion, przeciagnal sie, ziewnal i sztywno
wstat.

- Tak, ale najpierw napitbym si¢ czegos.

- Roddy tylko czeka na kogo$, kto by si¢ z nim na-
pit.

- Idziesz z nami?

- Tak, tylko poszukam Tomka - o$wiadczyta, idac
w stron¢ drzwi. - Przez caty ranek byt z Ellen.

- To miata ktopot! - podsumowat Oliver.

* * *

John Dunbeath, prowadzac wynajetego forda, przeje-
chat wtasnie przez Everton i skrecit na wschéd. Po prawej
miatl odnoge morska Cromarty Firth w czasie przyptywu,
btekitna jak Morze Sr(’)dziemne, a nad soba bezchmurne
niebo. W tle widziat wzgdérza na Czarnej Wyspie, od-
cinajace si¢ ostro od nieba. Pola uprawne schodzity az na
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brzeg zalewu, wyzej pasty si¢ owce, a czerwone traktory,
z daleka malutkie jak zabawki, oraty czarna ziemie.

Mita niespodzianka dla Johna byta pigkna pogoda, gdyz
Londyn opuszczat w strugach deszczu. Do ekspresu ,,La-
tajacy Szkot" wsiadt w stanie krancowego wyczerpania,
po czterdziestu o$miu godzinach pracy bez wytchnienia,
wytracony z réwnowagi opdznieniem samolotu i nie-
przewidzianym spadkiem po Jocku. Wypil wiec dwie
podwdéjne whisky i zapadt w tak gleboki sen, ze dopiero
konduktor wagonu sypialnego obudzit go, potrzasajac nim
mocno, i poinformowat, ze pociag od pigciu minut stoi na
stacji w Inverness.

Juz w drodze do Benchoile, mimo ze widzt raczej
niepomyslne wiedci dla jego mieszkanicow, nie mogt wy-
zby¢ sie przeswiadczenia, ze jedzie na wakacje. Im dalej
od Londynu, a blizej Benchoile, tym intensywniej ozywaty
wspomnienia. Mimo ze nie byt tu od dziesigciu lat, pamigtat
t¢ droge tak doskonale, jakby jechal nia wczoraj. Nie
zgadzat si¢ tylko jeden szczegdt - nie byto przy nim ojca,
ktéry z radosnym oczekiwaniem wypatrywatby znajomych
migejsc i pilnowat, zeby John nie przeoczyt zadnych znakow
orientacyjnych.

Na skrzyzowaniu John skrecit w strong Struie i Donnoch
Firth, zostawiajac w tyle Cromarty Firth. Wida¢ stad byto
zalesione zbocza wzdiuz brzegu, a za nimi o$niezone
wzgdrza Sutherland. Dalej na wschdéd rozciagato sie juz
peine morze, spokojne i bi¢kitne, jak w lecie. John opuscit
szybe i wdychat zapach morza, torfu i wodorostéw,
pobudzajacy wspomnienia. Od tego miejsca szosa za-
czynata opadac i ford leniwie toczyt si¢ w dét po tagodnych
zakretach.

Po czterdziestu minutach wjechat do Creagan. Wiedziat,
7e zaraz trzeba bedzie skreci¢ do Benchoile, wiec zwolnit.
Kiedy zjechat z gtéwnej szosy, poczut si¢ jak u siebie: byt
na ziemiach nalezacych do Benchoile. Minal wtasnie
$ciezke, ktora kiedy$, pewnego pochmurnego dnia, szli
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z ojcem i Daveyem Guthrie'em, najpierw na szczyt wzgo-
rza, a pozniej do kanionu z jeziorem Feosaig. Yowili ryby
do pdznego wieczora, poki Jock nie przyjechat zabraé ich
do domu.

W dole szumiata rzeka. John przeciat ja w miejscu, gdzie
kiedy$ ponad dwie godziny borykat si¢ z fososiem, zanim
go wyciagnat z wody. W polu widzenia ukazaty si¢ pierwsze
linie stanowisk strzeleckich do polowania na pardwy,
a nieco dalej - zagroda rodziny Guthrie. Ich zapuszczony
ogrodek zdobity festony porozwieszanej bielizny, a uwia-
zane owczarki ujadaty na widok przejezdzajacego samo-
chodu.

Za ostatnim zakretem lezato juz jezioro Loch Muie, a na
jego brzegu stat samotny, szary dom w promieniach po-
potudniowego stonca.

Teraz miato nadejs$¢ najgorsze, lecz John podjat ostatecz-
na decyzje. Os$wiadczyt juz Robertowi McKenzie, ze
sprzeda te posiadto$¢é. Odkad dostat ten brzemienny w sku-
tki list, wiedziat, ze nie moze zrobi¢ nic innego.

Kiedy tylko zajechat, Ellen wybieglta mu na powitanie.
John zastanawiat si¢, czy juz zawczasu go wygladata, czy
zauwazyta przypadkiem. Ledwo zdazyt otworzy¢ bagaznik
forda i wyja¢ z niego walizke -juz byta przy nim, jeszcze
drobniejsza i bardziej zasuszona, niz pamigtat, z siwymi
pasmami wymykajacymi si¢ spod koka i czerwonymi
spracowanymi r¢kami rozpostartymi w powitalnym gescie.

- Och, jeste$ nareszcie, po tylu latach! Jak si¢ ciesze!

Pospieszyt ja u$cisnaé, ale musiat zgiaé sie wpot, aby
moc przyja¢ i odwzajemni¢ pocatunki. Rozczulito go to,
ze jest taka drobna i krucha - w ktérym$ momencie
pomyslat, ze trzeba szybko wej$¢ pod dach, zanim wiatr
ja porwie. Ellen uczepita si¢ jego walizki i usitowata wnie$é
ja do domu. Szamotali si¢ przez chwile, az sita wyrwatl jej
neseser z rak.

- COz ty sobie wyobrazasz? Przeciez bym to zaniosta!
- protestowata.
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- Dobra, wejdzmy lepiej do $rodka, bo zimno.

Ellen poszta przodem, a John za nia.

Juz w holu Wielkiego Domu jego nozdrza zaatakowat
zapach palonego torfu, dymu fajkowego, pasty do podtdog
i skory. Po tym zapachu nawet z zawiazanymi oczami
poznaltby, ze jest w Benchoile.

- Jak ci si¢ jechato? Pan Roddy sprawit mi taka
niespodzianke, kiedy powiedziat, ze przyjezdzasz. Mys-
latam, ze ciagle siedzisz u tych Arabdw...

- Zapomniatem, dokad sie¢ Roddy wybrat.

- Pojechat z panem Dobbsem do Wiek, ale na kolacje
wréca.

- Jak on si¢ czuje?

- Chyba dobrze znidst ten straszny cios, jakim byta dla nas
$mier¢ twojego stryja. - Powoli, trzymajac si¢ poreczy, zaczeta
wchodzi¢ na pietro. - Przeczuwatam, ze musiato staé sic co$
ztego, skoro nie przyszedt na lunch. No i wyszto na moje!

- Ale za to miat dobra $mier¢.

- Dla niego tak, bo dopadta go znienacka, kiedy cieszyt
si¢ spacerem ze swoimi ulubionymi psami. Ale w jakim
smutku zostawit nas wszystkich!

Doszta do zakretu schodéw i zatrzymata sie, aby nabraé
powietrza. John skorzystal z okazji i przetozyt walizke
z jednej reki do drugiej; potem ruszyli dalej.

- A wiec wrécite§ do Benchoile - podjeta temat Ellen.
- Nieraz zachodzity$my z Jess w gtowe, co si¢ stanie z tym
wszystkim, kiedy pan putkownik umrze, ale jako$ nie
uchodzito pytaé. A dzi§ rano pan Roddy sprawit mi taka
rado$¢! Od razu wiedziatam, ze tylko chtopak Charliego
moze przejaé Benchoile. Drugiego takiego jak Charlie nie
ma i nie bedzie!

John wolat nie rozwija¢ tego watku i dyskretnie,zmienit
temat.

- A co u ciebie, Ellen? Jak si¢ czujesz?

- Ano, mtodsza si¢ juz nie robi¢, ale jako$ daje sobie
rade z tym calym kramem.

166



Byto to godne podziwu, zwazywszy rozlegto$¢ domu.
Na podes$cie schodéw John zaczal sie zastanawiaé, gdzie
przyjdzie mu spaé. Obawiat si¢, ze Ellen przygotowata mu
postanie w sypialni Jocka. Tak makabryczny pomyst bytby
w jej stylu. Na szcze$cie zaprowadzita go do najlepszego
z goscinnych pokojow, gdzie kiedy$ sypiat jego ojciec.
Kiedy otworzyta drzwi, w pokoju byto peino stonca, lecz
z otwartych okien ciagnat chtéd. Ellen szybko je zamkneta.
W pokoju John zastat szerokie +6zko na wysokich nogach,
pokryte wykrochmalonymi kapami, toaletk¢ z rzezbionym
lustrem i kozetke¢ obita pluszem. Nawet przewietrzenie
pokoju nie usuncto zapachu pasty do podtdg i Srodkéw
dezynfekcyjnych. Widaé¢ byto, ze Ellen solidnie si¢ na-
pracowata.

- Od czaséw twego ojca nic si¢ tu nie zmienito!

Ellen jeszcze krzatata si¢ po pokoju - poprawita wy-
krochmalona Iniana serwetke i otworzyla przestronna
szafe, aby sprawdzi¢, czy sa w niej wieszaki, a przy tym
wywietrzy¢ zapach kamfory. John postawit walizke na
podstawce u szczytu tézka i podszedt do okna.

Stonce byto juz nisko, opromieniajac rézowa poswiata
szczyty wzgbrz. Trawiaste zbocze rozciagato si¢ az do linii
niskopiennego brzezniaka.

John zauwazyt wychodzaca z lasu kobiete, ktérej towa-
rzyszyt maty chtopczyk i stary czarny labrador.

- O, tu, zaraz za drzwiami, jest tazienka. Powiesitam
juz czyste reczniki... - Styszat jak za jego plecami Ellen
nie przestaje mowic.

- Chwileczke, Ellen - przerwat jej. - Kto to jest?

Ellen podeszta do niego i wyjrzata przez okno.

- To pani Dobbs z synkiem Tomaszem. Przyjechali tu
w gosci do pana Roddy'ego.

Kobieta z dzieckiem wyszta tymczasem na otwarta
przestrzen. W ktérym$ momencie chtopczyk zauwazyt
wode i pociagnatl matke w tamta stron¢. Po chwili wahania
poszta za nim.
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- Moze zjadtby$ z nia podwieczorek w bibliotece?
- zasugerowata Ellen. - Dostaniecie gorace buteczki i miéd
WTIZOSOWY.

John nie odpowiadat ani nie odwracat si¢ od okna. Ellen
zrobito si¢ troche przykro, bo otworzyta stoik tego miodu
specjalnie dla niego. Przypomniata wiec nieco oschiym
tonem:

- W tazience sa czyste reczniki, mozesz umy¢ rece.

- Dobra, dobra - mruknat machinalnie, bo mys$lat
0 czym$ innym.

Ellen wyszta z pokoju. John styszat jej powolne kroki
na schodach. Kobieta na dworze zdawata si¢ dyskutowad
o czym$ ze swoim synkiem, w koncu wzigta go na rece
i poszta w kierunku domu.

John odszedt od okna, a po chwili wyszedt z pokoju,
zszedt po schodach na dot i przez frontowe drzwi wyszedt
na zewnatrz. Kobieta od razu go dostrzegta i stangta jak
wryta, zaskoczona jego widokiem. John przeciat zwirowa-
ny dziedziniec i zaczat schodzi¢ w dét po zboczu. Trudno
mu byto stwierdzi¢, w ktérym momencie go poznata. On
natomiast poznat ja, gdy tylko wytonita si¢ zza drzew.

Miata na sobie dzinsy i zielony sweter z zamszowymi
tatami. Z twarza dziecka tuz przy swojej S$ledzita jego
ruchy. Te dwie pary niebieskich oczu wydawaty si¢ bardzo
do siebie podobne. Na nosie kobiety pojawity si¢ piegi,
ktérych przedtem nie byto.

A wiec ta Wiktoria, ktéra John po przyjeciu odwozit
do domu, byta pania Dobbs. A jej dziecko byto tym, ktore
wtedy tak si¢ strasznie darto.

- Czeé¢, Wiktorio - powiedziat po prostu.

- Cze$¢ - odpowiedziata.

* * *

Przy wielkim stole wjadalni siedziaty teraz cztery osoby,
a miejsce u szczytu stotu nie byto juz puste.
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Wiktoria ubrata sie do kolacji w niebieska wetniana
sukienke ze ztotym haftem na karczku i mankietach. Na
t¢ okazje upicta tez wtosy, ale Johnowi ta fryzura wydata
si¢ nienaturalna i nie pasujaca do Wiktorii. Zamiast
dodawacd jej powagi, pojedyncze pasma luzno wiszacych
blond wloséw potegowaty wrazenie dziewczecosdci. Od-
stoniety kark kojarzyt si¢ z dziecieca wrecz bezbronnoscia.
Jednak w jej pochmurnym spojrzeniu i pobladtych war-
gach kryto si¢ jakieS wewnetrzne napigcie. Dawato to
Johnowi pewna satysfakcje, gdyz $wiadczyto, ze nie tylko
on, ale i Oliver Dobbs nie byt w stanie rozbi¢ otaczajacej
ja skorupy.

- Oni nie sa matzenstwem - poinformowat go Roddy,
gdy pili drinka przed kolacja. - Nie mam pojecia dlaczego.
Ona jest taka urocza!

,Moze i urocza, ale jaka$ dziwnie spicta. Chyba ze
w t6zku wyzbywa sie hamulcow..." - pomyslat John.
Kiedy jednak przenidst spojrzenie z Wiktorii na Olivera,
z przykro$cia stwierdzit, ze wzdryga sie przed ta wizja,
jak narowisty kon przed przeszkoda. Wolat wiec nastawié
uszu na to, co mowit Roddy.

- ...najwazniejsze, aby zainwestowaé¢ w t¢ ziemie. To
znaczy, nie tylko pieniadze, lecz takze czas i S$rodki
techniczne. Chodzi o to, aby trawa wyrosta tam, gdzie nic
przedtem nie rosto; zeby tutejsi ludzie mogli znalezé
zatrudnienie na miejscu, zamiast ucieka¢ do miasta...

Nagle Roddy Dunbeath przedstawit si¢ wszystkim ze
strony, z ktdorej go dotad nie znali. Wida¢ byto, ze sprawy
te sa mu bliskie. Wiktoria, biorac pomarancze z misy na
stole, zastanawiata si¢, ile 0oséb o tym wie.

Poruszat te kwestie z pozycji cztowieka, ktory spedzit
w Szkocji cate swoje zycie i dobrze wiedziat, co méwi.

- Chodzi przede wszystkim o ludzi, bo na nich opiera
sic lokalna spoteczno$¢. Rejony, w ktérych nie wytworzyty
sic takie spoteczno$ci, sa skazane na wymarcie - peroro-
wat Roddy.
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- Ajak si¢ ma sprawa z gospodarka lesna? - wypytywat
John Dunbeath.

- To zalezy, jak si¢ do tego podejdzie. James Dochart
na przyktad, ktéry ma farme w Glen Tolsta, zalesit okoto
dwustu hektarédw swojej ziemi...

Tymczasem Wiktoria obierata pomarancze. W ciagu
picciu godzin obecnosci Johna w Benchoile zdazyta ochto-
naé¢ z szoku wywotanego jego nagltym pojawieniem si¢
tutaj, ale wciaz czuta si¢ niepewnie. Cigzko jej byto
pogodzi¢ si¢ z faktem, ze mitody Amerykanin przypad-
kowo poznany w Londynie i John Dunbeath, bratanek
Roddy'ego i jedyny syn ulubionego wychowanka Ellen,
Charliego, to jedna i ta sama osoba.

Siedziat teraz wygodnie u szczytu stotu, w nastrojowym
$wietle Swiec. Miat na sobie ciemny garnitur i $nieznobiata
koszule, a kiedy unidst Kkieliszek porto, na jego palcu
btysnat ztoty sygnet. Z powaznym wyrazem twarzy stuchat
wywodow Roddy'ego.

- ..ale zrobit to tak, zeby nadal mdéc tam wypasaé
krowy i czterysta owiec. Mato tego, zwickszyta sic plenno$é
jego stada. Natomiast zalesianie terendw gorskich przez
panstwo nie rozwiazuje probleméw rolnikéw gospodaru-
jacych na tych ziemiach. Wprawdzie kazdy otrzymany
kubik drewna $§wierkowego pozwoli odzyskaé trzy procent
wtozonego kapitatu, lecz pozbawi sSrodkéw do zycia jed-
nego hodowce owiec.

Wiktoria zastanawiata sig, czy Roddy zdradzit Johno-
wi, ze tak naprawde nie jest ona wcale pania Dobbs,
czy tez John sam sie tego domysli. W kazdym razie
przyjmowat jako pewnik, ze Tomek jest jej synem.
Prébowata sobie wmoéwié, ze dobrze sie sktada, bo
dzigki temu ani ona, ani Oliver nie musza niczego
wyjasniaé. W koncu wszystko utozyto si¢ tak, jak tego
pragnegta. Chciata do kogo$ naleze¢ i by¢é komu$ po-
trzebna - no wiec nalezata do Olivera i byta potrzebna
Tomkowi. Bijac si¢ z tymi mys$lami, dzielita pomarancze
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na czastki. Sok $ciekat po jej palcach do azurowej misy
z mi$nienskiej porcelany.

- A co z turystycznym wykorzystaniem tych terenéw?
- indagowat dalej John. - Te gdéry i wyspy sa bardzo
malownicze.

- Wyglada to zachegcajaco - zgodzit si¢ Roddy - ale
wiaze sie z duzym ryzykiem. Spoteczno$¢ utrzymujaca si¢
tylko z turystéw ma bardzo niepewne podstawy egzysten-
cji. Oczywiscie, ze mozna pobudowaé¢ domki letniskowe
czy szatasy mysliwskie albo nastawié si¢ na wynajmowanie
kwater, ale wystarczy jedno chtodne i deszczowe lato, zeby
raz na zawsze wystraszy¢ amatoréw rodzinnych wczaséw
pod grusza. Jeszcze pot biedy, jesli ojciec takiej rodziny
lubi towié ryby, obserwowac ptaki czy po prostu chodzié
na wycieczki - ale matka z trojgiem dzieci, ktéra deszcz
uwiezi w domku na cate dwa tygodnie, na pewno bedzie
wolata spedzi¢ nastepne wakacje w Hiszpanii. Nie, jesli
jakakolwiek spoteczno$¢ ma sic utrzymaé przy zyciu,
musza by¢ zapewnione state miejsca pracy dla jej miesz-
kancéw!

Oliver tylko westchnat, gdyz po dwéch kieliszkach porto
chciato mu sie¢ spaé. Przystuchiwat sic rozmowie nie
dlatego, ze interesowat go ten temat, lecz dlatego, ze
fascynowata go osobowos$¢ Johna Dunbeatha. Na oko
typowy mieszkaniec Nowej Anglii, w koszuli od Braci
Brooks, z ledwo wyczuwalnym akcentem Srodkowego
Wybrzeza - a ciekawe, co tez on knuje? Co kryje si¢ za
ta uprzejma powsciagliwoscia? A przede wszystkim, co on
sobie pomyslat o Wiktorii?

Wiedziat juz, ze poznali si¢ w Londynie. Wiktoria
zdazyta mu to powiedzieé¢, kiedy sie kapat, a ona szczot-
kowata wiosy.

- Taki dziwny zbieg okolicznosci - nadmienita, silac si¢
na obojetny ton. Oliver jednak nie dat si¢ nabra¢ na plewy,
bo wiedziat, co to u Wiktorii oznacza, totez ciekawosé
w nim wzrosta. - To ten sam facet, ktéry odwidzt mnie
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do domu po przyjeciu u Fairburnéw - ciagneta dalej.
- Pamigtasz, wtedy kiedy Tomek tak strasznie ptakat?

- Czyzby to byl John Hackenbacker ze Zjednoczenia
Aluminium? Co$ podobnego! - Przetrawiat to w sobie,
chlapiac sic w wodzie brazowej od zawarto$ci torfu. -1 co
powiedziat, kiedy cie znéw zobaczyt?

- Nic specjalnego. ZjedliSmy razem podwieczorek.

- Myslatem, ze polecial do Bahrajnu.

- Poleciat i wrécit.

- To on jest taki przelotny ptaszek? A co robi, kiedy
nie lata?

- Zdaje si¢, ze pracuje w banku.

- No to czemu nie siedzi w Londynie i nie realizuje
ludziom czekéw?

- On nie jest kasjerem, a poza tym wziat kilka dni urlopu
na uregulowanie spraw majatkowych.

- I jak si¢ czuje w roli nowego dziedzica na Benchoile?

- Nie pytatam go o to - odpowiedziata chtodno, gdyz
zaczynato juz ja to denerwowaé. Wiedziata doskonale, ze
Oliver drazni sie z nia.

- To pewnie teraz zatozy szkocka spddniczke, bo Ame-
rykanie pasjami lubia si¢ przebierad.

- To niesprawiedliwe uogdlnienie.

Stanowczy ton w jej glosie wskazywat, ze jest gotowa
stana¢ w obronie Johna. Oliver wyszedt z wanny, owinat
si¢ recznikiem i przeszedt do sypialni, gdzie Wiktoria
czesata sie przed lustrem. Napotkat jej spojrzenie.

- Ostatnio lubisz uzywa¢ strasznie dtugich zdan - zaczat.

- Bo to nie jest ten rodzaj Amerykanina!

- Ajaki?

- Nie wiem. - Odtozyta grzebien i siegneta po spiralke
do tuszu. - W ogdle nic o nim nie wiem.

- Ajajuz co$ wiem! Wyciagnatem to od Ellen, kiedy
kapata Tomka. Jesli wtasciwie ja podejdziesz, dowiesz si¢
wszystkiego. Dowiedziatem si¢ wiec, ze ojciec Johna Dun-
beatha poslubit dziedziczke prawdziwej fortuny. A teraz
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mtodemu dostato si¢ Benchoile. Kto duzo ma, ten dostaje
jeszcze wiecejl On chyba urodzit sie ze srebrna tyzka
w ustach! - Modwiac to, wciaz z recznikiem owinictym
wokot bioder, zaczat chodzi¢ w kétko po sypialni, zo-
stawiajac mokre $§lady na dywanie.

- Czego tak szukasz? - nie wytrzymata Wiktoria.

- Papierosow.

W mysl maksymy: ,,Kto duzo ma, ten dostaje jeszcze
wiecej", Roddy poczestowat Olivera cygarem. Ten rozsiadt
si¢ swobodnie w fotelu i przymruzonymi oczami, przez
obtoki dymu z cygara, obserwowal Johna Dunbeatha.
Tym, na co zwrdcit uwage, byly ciemne oczy, wydatne
rysy, $niada cera i czarne, krétko przystrzyzone wiosy.
Przypominat mu mtodego bogatego Araba, ktéry dopiero
co z galabiji wskoczyt w europejski garnitur. To poréw-
nanie dato mu ztodliwa satysfakcje, wigc sie uSmiechnat.
W tym momencie John spojrzal w jego stron¢ i zauwazyt
to, lecz nie odwzajemnit usmiechu.

- A jak si¢ przedstawia eksploatacja zt6z ropy? - wy-
pytywat John.

- Ropa, ropa powtérzyt Roddy, co zabrzmiato jak
cytat z Henry'ego Irvinga.

- Uwazasz, ze ona nalezy do Szkocji?

- Tak twierdza nacjonali$ci.

- Tylko ze najpierw brytyjskie i amerykanskie firmy
zainwestowaly cigzkie miliony w badania dna Morza
Péinocnego. Gdyby nie to, nikt by do dzi$ nie wiedziat,
Ze tam jest ropa.

- To samo méwi sic o ropie na Bliskim Wschodzie...

Do Olivera ich gtosy dochodzity coraz mniej wyraznie,
bo zagtuszaty je inne gtosy, powstajace w jego wyobrazni.
Dominowat w$rdd nich opryskliwy glos zbuntowanej
dziewczyny.
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- /gdzie to sie wybierasz?

- Do Londynu, podjgc prace.

- A w Penistone ci Zle? Czy praca w Huddersfield jest
gorsza?

- Och, mamo, nie o takq prace mi chodzi. Chce zostac
modelkq.

- Akurat modelkq. Pewnie skorczysz pod latarniq.
To moje Zycie i mam prawo zrobié z nim, co chce!
/ gdzie bedziesz mieszkac?
Cos znajde. Mam wielu znajomych.
Jesli zamieszkasz z Benem Lowrie'em, nie chce cie
wiecej znadé, mdwie ci to otwarcie...

Tymczasem Roddy perorowat dalej:

- ...niedtugo nie bedzie tu juz ani jednego prawdziwego
rzemie$lnika. Mam na mys$li prawdziwych, nie tych wa-
riatdw, co przyjechali nie wiadomo skad i w jakich$
szopach kleca tandeteg, ktérej nie kupuje nikt przy zdro-
wych zmystach. Wytwoérey tradycyjnych szkockich stro-
jow narodowych i 0zddb ze srebra odchodza na platformy
wiertnicze i do rafinerii, bo tam moga lepiej zarobié.
A witasnie taki facet, jak ten, u ktdérego byliémy, robi
niezty interes. Zaczynat od dwdch pracownikéw, a teraz
zatrudnia dziesieciu.

- Ma zbyt na swoje wyroby? - zainteresowat si¢ John.

- Otéz to! Zatatwit sobie rynek zbytu, jeszcze zanim
przenidst sie¢ na pdinoc. - Tu Roddy zwrdcit si¢ do Olivera:
- Jak sie nazywa ten wydawca w Londynie, dla ktérego
on przedtem pracowat? Powiedziat mi nazwisko, ale za-
pomniatem...

- Ze co prosze? - Oliver musiat wréci¢ do rzeczywisto-
§ci. - Przepraszam, nie uwazatem. Chodzi o wydawce?
Chyba Hackett i Hanson.

- Rzeczywiscie, Hackett i Hanson. No wigc... - Roddy
przerwat, gdyz zorientowat si¢, ze nie dopuszcza nikogo
do gtosu. Chciat przeprosi¢ Wiktorie, lecz w tej chwili
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wyrwato si¢ jej kompromitujace ziewnigcie. Wszyscy to
zauwazyli, wigc czym predzej zaczeta sic sumitowad:

- Alez skad, wcale mnie to nie nudzi. Po prostu jestem
$piaca.

- Nic dziwnego, zachowujemy si¢ wrecz skandalicznie.
Bardzo ci¢ przepraszam, powinniSmy byli odtozyé te
dyskusje na inna porg.

- Nic nie szkodzi!

Jednak ziewnigcie Wiktorii zrobito swoje, gdyz prze-
rwana konwersacja juz si¢ nie kleita. Swiece wypality si¢
do konca, a ogien na kominku przygast. Roddy spojrzat
na zegarek i stwierdzit, ze jest juz wpot do jedenastej.

- Cof$ takiego, to juz tak pdzno? - Nie mdgt uwierzyé
i dodat czystym edynburskim akcentem: - Alez ten czas
szybko leci!

- Nie jest jeszcze tak pdzno - sprostowata z uSmiechem
Wiktoria. - Tylko to $wieze powietrze powoduje sennos¢.

- Nie jesteSmy przyzwyczajeni - uzupetnit Oliver, prze-
ciagajac sie.

- A co bedziecie robi¢ jutro? - zagadnat Roddy. - Czy
raczej, co my wszyscy bedziemy robi¢? Moze ty co$
zaproponujesz, Wiktorio? Zapowiadali na jutro tadna
pogode. A gdybySmy tak na przyktad urzadzili sobie
piknik przy wodospadzie? Chyba ze kto§ ma lepszy
pomyst.

Poniewaz innych propozycji nie byto, Roddy, zadowo-
lony ze swojego planu, zaczat go rozwijaé.

- Jezeli znajde klucz od hangaru, wezmiemy *tédke.
Tomkowi na pewno spodoba si¢ wycieczka. Ellen przygo-
tuje nam duza waléwke. A kiedy juz przyptyniemy na
miejsce, rozpalimy ognisko!

Pomyst spodobatl si¢ wszystkim, wiec tym akordem
zakonczyt si¢ dzisiejszy wieczor. Oliver dopit resztke wina,
zdusit niedopatek cygara i rzucit w przestrzen:

- Pewnie bede¢ musiat odprowadzi¢ Wiktorie do tdzka.

Powiedziat to niby ogdlnie, do wszystkich, ale spogladat
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na Johna. Jego twarz pozostata niewzruszona, ale gdy
Wiktoria gwattownie odsung¢ta swoje krzesto od stotu,
zerwat si¢ i podbiegt je przytrzymac.

- Dobranoc, Roddy - ucatowala go na dobranoc.
Pozegnata si¢ tez z Johnem, lecz nie probowata go poca-
towaé. Oliver otworzyt drzwi, a kiedy wyszla, jeszcze raz
zwrocit si¢ do pozostatych osdb w pokoju i rzekt z usmie-
chem:

- Do zobaczenia jutro.

- Do jutra! - odpowiedzial John i przysunat sie¢ do
kominka, do ktérego Roddy dotozyt brykietow i tez
przysunal si¢ blizej.



XI

Sobota

Prognoza pogody sprawdzita si¢ tylko czesciowo. Rzeczy-
wiscie $wiecito stonce, ale coraz to zakrywaty je chmury,
nawiewane zachodnim wiatrem. Powietrze byto tak prze-
zroczyste, ze wzgbdrza, woda, niebo i wszystko wokot
wygladato jak namalowane wielkim mokrym pedzlem.

Dwér Benchoile wraz z ogrodem otaczaty wysokie
wzgorza, wiec uczestnicy wycieczki, zanim zatadowali sie
na tédke, czuli tylko leciutki wiaterek. Byta to stara
rybacka td6dz, totez nie dato sie tak tatwo odbi¢ od
brzegu, dopdki wiatr nie stal si¢ bardziej wyczuwalny.
Powierzchnia wody wzburzyta si¢ i spietrzyla grzywami
fal, przelewajacymi si¢ przez burty.

Pozaktadali na siebie wszystkie nieprzemakalne rze-
czy, jakie daty si¢ wygrzeba¢é w magazynie ekwipunku
mysliwskiego w Benchoile. Wiktoria natozyta oliwkowo-
brazowy skafander z wielkimi kieszeniami, a Tomka
owingta w stara mysSliwska kurtke, poplamiona krwia
jakiego$ dawno ustrzelonego ptaka czy zajaca. Ubidr ten
krepowat ruchy, dzieki czemu Wiktorii tatwiej byto
upilnowaé dziecko. Dzickowata Bogu za te mozliwo$¢,
gdyz chtopiec zachowywat sig¢ tak, jakby chciat wypas¢ za
burte.

Wszyscy zgodzili si¢ bez stéw, aby John Dunbeath
zasiadt do wioset. Na t¢ okazje natozyt czarny skafander,
ktorego uzywat stryj Jock, oraz zielone buty mysliwskie,
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lecz byt z gota glowa i coraz to bryzgi wody ochlapywaty
mu twarz. Wokodt panowata cisza, ktora przerywato tylko
skrzypienie wiosel w dulkach, $wist wiatru i plusk fal
rozbijajacych sie o burty. Wiosta byty dtugie i cigzkie, lecz
John $wietnie sobie radzit, przechytami ciata naprowadza-
jac dziéb opornej krypy na wiasciwy kierunek. Co jakis
czas wciagal wiosta do $rodka, aby, patrzac przez ramig,
ocenié, jak dalece wiatr i prad wody znosza 16dz. Czut sie
tu catkiem swobodnie, jak u siebie w domu. Wida¢ byto,
ze robit to juz nieraz.

W sSrodkowej czesci todzi, na tawie wioSlarskiej, siedzieli
Roddy i Oliver: Roddy zwrécony tytem do Wiktorii,
trzymajac migedzy kolanami swego psa, a Oliver okrakiem
na tawie, oparty lokciami o burte. Obaj wypatrywali
przeciwlegtego brzegu, przy czym Roddy przez lornetke.
Wiktoria widziata zarys czota i podbrodka Olivera, jego
nogi w spranych dzinsach i w teniséwkach. Wiatr odwiewat
mu wlosy z czota, a skoéra twarzy, napigta na kosciach
policzkowych, zaczerwienita sie.

Na dnie todzi zbierata si¢ woda, ktora Roddy wybierat
stara cynowa miska. Koszyki z watdwka na piknik,
podpatke i okrycia przeciwdeszczowe zabezpieczyli przed
zamoknieciem. Zapasow mieli tyle, ze wystarczytoby dla
putku wojska. Termosy i butelki z napojami ptynety
w specjalnym koszyku, zeby si¢ nie sttukty.

Roddy co chwila odrywat sie od wybierania wody z t6dki
i obserwowal wzgdrza przez lornetke.

- Czego tak wypatrujesz? - zapytat Oliver.

- Jeleni. Teraz trudno je wytropi¢. W zesztym tygodniu,
kiedy spadt $nieg, tatwiej byto je zauwazy¢, ale dzi$ chyba
nie ma ich tutaj.

- A gdzie sa?

- Przypuszczalnie po drugiej stronie wzgorz.

- Duzo ich tu macie?

- Czasem mozna naliczy¢ nawet pieéset sztuk bykow
i tan. Kiedy jest zimno, wyjadaja bydiu pasze, ktora
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wyktadamy u podndza wzgoérz, nad samym jeziorem. Jezeli
podjedzie si¢ bez $wiatet, mozna je zaskoczyé, a wtedy
widok jest przepickny!

- Czy wtedy strzelasz do nich? - zagadnat Oliver.

- Nie. Jock odstapit prawo do odstrzatu naszemu
sasiadowi z drugiej strony wzgdérz. Mamy jeszcze masg
dziczyzny w zamrazarce. Ellen potrafi $wietnie ja przy-
rzadzaé. - Roddy przetozyt przez gtowe pasek i przekazat
lornetke Oliverowi. - Popatrz, moze twoje mtode oczy
zobacza wiecej.

I rzeczywiscie, przyblizajacy sic brzeg w tajemniczy
sposob ujawniat to, co skrywat. Widaé juz byto wy-
brzuszenia skalne, ptaty szmaragdowozielonej darni i zwi-
rowane plaze. Zbocza wzgdrz gesto porastaty paprocie,
a wyzej - sosna szkocka i wrzos. Lini¢ horyzontu wy-
znaczat murek z kamienia polnego, odgraniczajacy po-
siadtos¢ Benchoile od sasiedniej; w murze byt wytom jak
szczerba po wyrwanym zebie.

Wodospadu wciaz nie byto wida¢. Akurat wtedy, kiedy
Wiktoria chciata o to zapytaé, ukazata si¢ mata zatoczka
z plaza wysypana biatym zwirkiem i kaskada biatej piany,
spadajacej ze skalnej pdtki wérdéd mchu i paproci. Dopiero
ten obraz zgadzat si¢ z wyobrazeniami Wiktorii o tym
miejscu.

- Tego ci brakowato, prawda? - zareagowat Roddy na
jej zachwycona mineg.

Tomek byl tak podekscytowany tym, co widziat, ze
wyrwat sic z obje¢ Wiktorii. Zanim zdotata go ztapad,
opart si¢ o noge ojca, bebniac piastka w jego kolano.

- Popaés! - wykrzyczat jedno ze swoich pierwszych
stow.

Oliver jednak nie zwracal uwagi na wysitki Tomka,
zafrapowany tym, co widziat przez lornetke Roddy'ego.

- Pa¢és! - Tomek nie rezygnowat, lecz nagle posliznat
si¢ i wpadt, uderzajac gtowa o tawke, do wody na dnie
Yodzi. Oczywiscie rozptakat sie, a kiedy Wiktoria ztapata
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go na rece, zwrdcita uwage na twarz Johna Dunbeatha.
Nie patrzat na nia, tylko na Olivera, a wyraz jego oczu
byt taki, jakby chciat da¢ Oliverowi w zgby.

* * *

Y.6dz wbita si¢ stepka w zwirowana plaze. John wciagnat
wiosta na poktad i wyskoczyt na brzeg, ustawiajac t6dz
dziobem do ladu. Pasazerowie po kolei wychodzili na
brzeg. Roddy dla pewno$ci niést Tomka, Oliver przywiazat
cume¢ do pachotka, a Wiktoria wyniosta z todzi koszyki
z prowiantem i koce. Pod stopami chrzegscit zwir,
a w uszach huczal wodospad.

Pikniki w Benchoile miaty swoja tradycje. Roddy z Bar-
neyem u nogi poprowadzil wycieczke utartym szlakiem.
Pomiedzy wodospadem a ruinami starego obejScia roz-
ciagata si¢ szeroka pota¢ murawy, gdzie juz nieraz urza-
dzano pikniki. Bylo tam dobrze ostonig¢te miejsce pod
ognisko, wyznaczone krggiem osmolonych kamieni i zweg-
lonych drew. W potudnie zrobito si¢ catkiem ciepto, tak
ze wszyscy po kolei zaczeli zrzucaé nieprzemakalne okry-
cia. Tomek badat plaze na wtasna reke, a John za pomoca
kija zgarnat na kupke popioty ogniska. Oliver zapalit
papierosa. Roddy wyjat z koszyka dwie butelki wina
i wstawit je do wody, aby je schtodzi¢. Potem zaczat
obserwowaé par¢ ptakow, $wiergoczacych i zataczajacych
kregi nad skalna grania.

- Co to za ptaki? - zapytata Wiktoria.

- Pluszcze wodne. Jeszcze troche¢ za wczeénie, zeby
zaktadaty gniazda. Pdojde zobaczyé. - Roddy zaczat wspi-
na¢ si¢ po stromym zboczu.

Oliver, z lornetka zawieszona na szyi, po chwili -waha-
nia podazyt w jego §lady. John w tym czasie zrywat
uschta trawe i todygi wrzosu na podpatke¢ do ogniska.
Wiktoria chciata mu poméc, ale zauwazyta, ze Tomek,
zafrapowany tworzacymi si¢ falami, kieruje si¢ prosto
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w strong jeziora. Pobiegta za nim i w ostatniej chwili, ze
$miechem, ztapata go na rece.

- Tomku, nie mozna wchodzi¢ do wody! - ttumaczyta.
Poniewaz troche go przy tym taskotata, chtopczyk zasmiat
si¢, prezac si¢ w odruchu protestu.

- Mokle! - wykrzyczat jej prosto w twarz.

- Sam jeste§ mokry. Chodz, zobaczymy, czym jeszcze
mozna si¢ tu zajaé.

Zaniosta chtopca az nad stawek utworzony przez wodo-
spad, z ktérego woda strumykiem sptywala do jeziora.
Usadowita go i nabrata gar§¢ kamykow, pokazujac mu,
jak rzucaé¢ je do wody, zeby powstal plusk. Tomek
natychmiast tez przykucnal i zaczat rzuca¢ kamyki do
wody. Wiktoria zostawita go na chwile i poszia po
plastykowy kubek od termosu. Napetnita go kamykami
izawotata:

- Popatrz, jaka pickna goéra! - Odwrdcita kubek i wy-
sypata kamyki na kupke. - Teraz ty sprobuj.

Tomek powoli zaczat zbiera¢ kamyki do kubka. Zajat
sie tym, choé niezgrabnie, lecz ze wzruszajaca wytrwatos-
cia.

Wiktoria obserwowata go, czujac wzrastajacy przyptyw
czuto$ci. Zastanawiala sie, czy instynkt macierzynski moze
pojawic¢ sie u kogo$, kto nie ma wtasnego dziecka. Moze
nie doswiadczytaby tego, gdyby Tomek nie chwytat tak
za serce. Jak w sentymentalnej scenie z niemego filmu:
,znalazt droge do jej serca".

Sytuacja byta co najmniej dziwna. Kiedy Oliver przyznat
si¢, ze wykradt swego syna Archerom, Wiktoria byta tym
zszokowana, ale i wzruszona jego ojcowskimi uczuciami.
Na poczatku rzeczywiscie robit wrazenie zaangazowanego.
Kupit Tomkowi zabawke, nosit go na barana, a nawet
bawit si¢ z nim przed snem. Teraz jednak wydawat sie
znudzony, jak dziecko nowa zabawka, i ledwo zwracat na
syna uwage. Wiktoria nie mogta sie oprze¢ prze$wiad-
czeniu, ze wykradt chtopca nie dla zado$¢uczynienia swoim
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ojcowskim instynktom, lecz po prostu, zeby zrobi¢ tesciom
na zto$¢. W tym Swietle przyszto$¢ Tomka, a posrednio
ijej, rysowata si¢ co najmniej niepewnie.

- Popaé$! - domagat si¢ Tomek, walac ja piastka
w kolano.

Patrzac we wskazanym Kkierunku, dostrzegta kupke
utozonych kamykow i zapackana buzie chtopca, promie-
niejaca szcze$ciem. Porwata go w objecia i mocno przytu-
lita.

- Czy ty wiesz, jak ja cie¢ kocham? - zadata retoryczne
pytanie.

Maty rozesmiat si¢ serdecznie. Jego $miech natchnat
ja nadzieja, ze moze jeszcze wszystko dobrze sie utozy.
Przeciez kocha Tomka i Olivera, a Oliver kocha ja
i z pewno$cia rowniez Tomka, tylko tego nie okazuje.
Céz wiec moze zagrazaé tak kochajacej sie¢ rodzinie?

Ustyszata za soba szelest krokéw, a kiedy sie odwrdcita,
stwierdzita, ze to John Dunbeath. Za nim ognisko ptong¢to
juz zywym plomieniem ws$réd pidropuszy biekitnego dy-
mu. Tamtych dwdch nie byto w poblizu. Kiedy Wiktoria
rozejrzata sie¢ za nimi, zobaczyta ich jako mate figurki
wspinajace si¢ pod gore. Mieli juz za soba ponad potowe
drogi.

- Jeszcze z godzing nie bedzie lunchu - zauwazyt John.
- Pewnie poszli tropi¢ jelenie.

Podszedt do niej i postat tak chwile, patrzac na drugi
brzeg, gdzie spomiedzy drzew majaczyt niewyrazny zarys
domu. Z tej odlegtosci robit wrazenie domu z marzen,
z dymem buchajacym z komina i firanka powiewajaca
w otwartym oknie jak flaga.

- Nic nie szkodzi - odrzekta Wiktoria, majac na mysli
to, ze lunch bedzie pdzniej. Gdyby Tomek zgtodniat, damy
mu cokolwiek, zanim tamci wrdca.

John usiadt wprost na zwirowanej plazy.

- Moze jeste$ gtodny, co? - zagadnat Tomka.

Chtopczyk nic na to nie odpowiedziat. Oderwat si¢ od
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kolan Wiktorii i wrécit do przerwanej zabawy kubkiem
i kamykami.

- A ty nie idziesz tropi¢ jeleni? - zainteresowata sic
Wiktoria.

- Po co, nieraz juz je widziatem. Nie przypuszczatem
tylko, ze Oliver az tak interesuje si¢ zwierzyna, ze zechce
mu si¢ i8¢ taki kawat pod gore.

Nie zabrzmiato tojak krytyka, ale Wiktoria i tak uznata,
7e musi stanaé w obronie Olivera.

- On ma rozlegte zainteresowania - powiedziata. - Lubi
poznawa¢ ludzi i zbiera¢ nowe doswiadczenia.

- Zdazytem si¢ juz zorientowaé. Wczoraj, kiedy posztas
spa¢, Roddy w koncu wydusit, ze Oliver jest pisarzem. Od
razu miatem wrazenie, ze skad$ znam to nazwisko, ale
przypomniatem sobie dopiero wtedy, kiedy Roddy mi
powiedziat. Przeciez czytatem Kkilka jego ksiazek i oglada-
tem w telewizji sztuke, ktéra napisat. To bardzo zdolny
cztowiek.

Wiktoria poczuta do Johna sympatig.

- Tak, bardzo zdolny. W Bristolu wtasnie wystawiaja
»ZYamany szelag". W poniedziatek byta premiera i sztuka
podobno okazata si¢ przebojem kasowym. Moze nawet
wystawi ja teatr na West Endzie...

- To wspaniale.

Wiktoria nadal wychwalata Olivera pod niebiosa, jakby
to moglo zatrze¢ wspomnienie wyrazu twarzy Johna
w chwili, kiedy Tomek upadt w tddce.

- Nie zawsze mu tak dobrze szto, bo w tej branzy trudno
sie przebi¢. Zawsze jednak chciat pisa¢ i nie zrazat si¢
niepowodzeniami. Rodzina wtasdciwie go wydziedziczyta,
bo ani my$lat zosta¢ zawodowym wojskowym czy prawni-
kiem, jak sobie tego zyczyli. Byl zdany tylko na wtasne
sity...

- Kiedy to si¢ zaczeto?

- Chyba od momentu, kiedy skonczyt szkote.

- A kiedy go poznata$?
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- Jakie$ trzy lata temu - odpowiedziata, nabierajac
gar$¢ kamyczkow, ktére mimo sporej odlegtosci od wody
byly mokre, blyszczace i zimne.

- Czy juz wtedy odnosit sukcesy?

- Nie, cigzko harowat fizycznie, zeby zarobi¢ na zycie.
Na budowach, przy uktadaniu drég, w smazalni ryb
i frytek. Dopiero kiedy pewien wydawca zwrdécit na niego
uwage i pomogt mu wystawié¢ sztuke w telewizji, wszystko
potoczyto si¢ inaczej. Roddy'ego poznat takze poprzez
telewizje, pewnie stryj ci o tym moéwit. Dlatego wtasnie
przyjechaliSmy do Benchoile. ,,Wiek ortéw" przeczytatam
jeszcze jako uczennica, a potem nieraz do tej ksiazki
wracatam. Kiedy Oliver powiedziat mi, ze zna Roddy'ego
i mozemy do niego pojechaé, nie mogtam uwierzyé witas-
nemu szczesciu.

- No i jak, czy Benchoile sprostato twoim oczekiwa-
niom?

- Tak, tylko trzeba pogodzi¢ si¢ z tym, ze nie zawsze
jest lato.

- No pewnie! - rozeSmiat si¢.

Wiktoria skonstatowata, ze John wyglada duzo mto-
dziej, gdy sic Smieje.

Na chwile chmurka przestonita stonce, lecz zaraz
zaswiecito znowu. Zrobito si¢ tak ciepto i przyjemnie,
ze Wiktoria potozyta si¢ wprost na ziemi, twarza do
stonca.

- Tylko $mieré twojego stryja zepsuta nam przyjemnosé
pobytu tutaj - ciagneta dalej. - Miatam wrazenie, Zze
powinni$my zaraz stad wyjechaé, ale Roddy nie chciat
o tym styszeé.

- Dla niego po tym wszystkim to najlepsze, co mogto
go spotkaé. Teraz szczegllnie potrzeba mu towarzystwa.

- Ellen opowiadata, ze przyjezdzate§ tu, kiedy byte$
maty.

- Tak, z ojcem.

- Podobato ci si¢ tutaj?
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- Tak, ale nie czutem si¢ tu jak w domu. Méj prawdziwy
dom byt na ranczo w Kolorado.

- A jak spedzated tutaj czas? Polowate$ na jelenie
i pardwy, jak wickszo$¢ mezczyzn?

- Zwykle fowitem ryby. Nie lubic polowa¢, cho¢ bardzo
mi to utrudniato zycie.

- Dlaczego? - Trudno byto sobie wyobrazié, ze cokol-
wiek mogto utrudniaé zycie Johnowi Dunbeathowi.

- Poniewaz wszyscy w moim otoczeniu, takze mdj
ojciec, lubili polowaé, wiec uwazano mnie za dziwaka.
Stryj Jock nie rozumiat, jak mozna w takim stopniu
odbiega¢ od przyjetych norm. Wydawato mi si¢ nawet, ze
nie bardzo mnie lubit.

- Przeciez nie zapisatby ci Benchoile, gdyby ci¢ nie lubit!

- Zapisat mi je - wyjasnit John bezbarwnym glosem
- poniewaz nie miat nikogo innego, komu modgtby je
zostawié.

- Czy kiedykolwiek przypuszczate$, ze co$ takiego cie
spotka?

- Nigdy nawet nie postato mi to w glowie. Kiedy
wrécitem z Bahrajnu i zastatem na swoim biurku list od
adwokata, bylem niebotycznie zaskoczony.

Mowiac to, réwnoczesnie zbierat kamyczki i metodycz-
nie celowal nimi w omszata skate sterczaca nad jeziorem.

- Razem z tym listem byt jeszcze drugi, od Jocka - do-
dat. - Napisat go na pare dni przed $miercia. To strasznie
dziwne uczucie, dostac list od kogo$, kto juz nie zyje.

- I co, przeprowadzisz si¢ tu i obejmiesz majatek?

- Nawet gdybym chciat, to nie moge.

- Ze wzgledu na prace?

- To tez. Wprawdzie mieszkam teraz w Londynie, ale
w kazdej chwili moge by¢ odwotany do Nowego Jorku.
Poza tym mam w Stanach rodzing...

- Rodzing? - powtdérzyta ze zdziwieniem w glosie.

Co prawda, w gruncie rzeczy nie bylo w tym nic
dziwnego. To, ze na przyjeciu, na ktérym go poznata, byt
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sam, nie $wiadczyto jeszcze o tym, ze w Stanach nie
zostawit zony 1 dzieci. Na catym $wiecie biznesmeni
prowadza podobny tryb zycia. Wyobrazita sobie jego zone.
Na pewno byta tadna i zgrabna, jak prawie wszystkie
mtode Amerykanki; miata supernowoczesnie wyposazona
kuchnie i wielomiejscowy familijny samochdéd, ktorym
odwozita dzieci do szkoty.

- Miatem na mysli rodzicow. - John rozwiat jej wat-
pliwosci.

Wiktorii zrobito sie gtupio.

- A ja myS$latam, ze jeste$ zonaty! - wyznata ze Smie-
chem.

John z wyjatkowa precyzja rzucit ostatni kamyk. Trafit
w skatke, kamyk odbit si¢ od niej i z pluskiem wpadt do
wody. Dopiero wtedy John odwrdcit sie do Wiktorii
i wyjasnit sucho:

- Raz juz bytem zonaty i wystarczy.

- Och, przepraszam, nie wiedziatam! - nic innego nie
przyszto jej do gtowy.

- W porzadku, niby skad miata$ wiedzie¢? - Usmiech-
nat sie ze zrozumieniem.

- Roddy i Ellen méwili mi duzo o tobie, ale nie
wspomnieli ani stowem, ze byte$ Zonaty.

- Poniewaz nasze malzenstwo trwato tylko dwa lata
i tutejsza rodzina nie znata mojej zony.

Przybrat wygodniejsza pozycje, opierajac tokcie na kola-
nach. Zapatrzy?t si¢ wjaki$§ punkt po drugiej stronie jeziora.

- Chciatem przywiez¢ ja do Benchoile podjat watek.
- Przed §lubem opowiadatem jej o Szkocji, bo nigdy tu
nie byta. Wyobrazata sobie romantyczny kraj spowity
mglami i Szkotow w spddniczkach, grajacych na kob-
zach... Ale po Slubie jako$ tak si¢ uktadato, ze na nic nie
byto czasu.

- Czy po... rozwodzie przenioste$ sic do Londynu?

- Tak, chodzito miedzy innymi o to, zeby odcia¢ sic od
tego wszystkiego.
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- Dzieci mieliscie?

- Nie, i dobrze sie stato.

Wiktoria zdata sobie sprawe, jak bardzo sie mylita
w ocenie Johna. Kiedy go poznata, zrobit na niej wrazenie
osobnika chtodnego, opanowanego i zadowolonego z sie-
bie. Okazato sig, ze za ta fasada kryt si¢ cztowiek wrazliwy,
ktdrego tatwo urazi¢, moze nawet samotny. Pamictata, ze
wtedy miata z nim by¢ jakas dziewczyna, tylko w ostatniej
chwili wystawita go do wiatru. Przypomniata sobie tez, ze
zostata przez Johna zaproszona na kolacje¢, ale odmoéwita.
Teraz miata metne przeswiadczenie, ze ona tez wystawita
go do wiatru.

- Moi rodzice rozwiedli si¢, kiedy miatam osiemnascie
lat - zaczeta wspominaé. - Pewnie pomyslisz, ze bytam
juz na tyle dorosta, zeby poradzi¢ sobie w tej sytuacji.
Jednak co$ si¢ zmienito i moje zycie nigdy juz nie byto
takie jak przedtem. Utracitam poczucie bezpieczenstwa.
Natomiast tu, w Benchoile - dorzucita z uSmiechem - czuje
sie bezpieczna jak w dziecinstwie. Moze dlatego, ze od
stuleci nic sie¢ tu nie zmienito.

- To prawda, przynajmniej nie za mojego zycia. Nawet
zapach jest stale taki sam.

- I co sie teraz stanie z tym majatkiem? - zapytata
wprost.

- Sprzedam go - odpowiedzial nie od razu, lecz po
pewnym namysle.

Wiktoria wlepita w niego zdumione spojrzenie, ale
powazny wyraz jego ciemnych oczu upewnit ja, ze John
rzeczywiscie ma taki zamiar.

Alez nie mozesz tego zrobié! - wykrzyknegta.
A jakie mam wyjscie?

- Zatrzymac te posiadto$é.

- Nie jestem ani rolnikiem, ani my$liwym, ani nawet
rodowitym Szkotem, tylko amerykanskim bankowcem. Po
co mi taka posiadtos$¢ jak Benchoile?

- A nie moéglby$ zarzadzaé nia...
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- Z Wall Street?

- Mogtby$ ustanowié zarzadceg...

- Kogo?

Wiktoria szukata w mys$lach wlasciwego kandydata, ale
odpowiedZz mogta by¢ tylko jedna.

- Roddy'ego.

- Jajestem bankowcem, a on pisarzem, wigc zaden z nas
nie zna si¢ na prowadzeniu majatku. W tych sprawach
decydujacy gtos miat Jock. On nie tylko tym wszystkim
zarzadzat, lecz sam cigzko pracowat. Pomagat Daveyowi
Guthrie'emu zaganiaé owce, dozorowal wykoty i od-
robaczanie. Jezdzit na targ do Lairg, zajmowat si¢ takze
lasem i ogrodem.

- To tu nie ma ogrodnika?

- Jest taki staruszek, ktory dojezdza trzy razy w tygo-
dniu z Creagan, ale zajmuje si¢ gtdwnie zaopatrywaniem
kuchni w $wieze warzywa i drewno opatowe.

- Ale Roddy zna si¢ na wszystkim - upierata sie.
- Wczoraj wieczorem...

- Z pewnoscia, przezyt tu przeciez cate swoje zycie. Ale
to, co on wie, a to, co rzeczywiscie moze zrobié, to sa dwie
rézne rzeczy. Obawiam si¢, ze bez Jocka, ktéry go pobu-
dzat do dziatania, Roddy zginie jak mydto w praniu.

- Mobgtby$ przynajmniej da¢ mu szansg.

John z wyrazna przykro$cia potrzasnat gtowa.

- To olbrzymi majatek - wyjasnit. - Okoto picciu ty-
siecy hektarow uzytkéw rolnych, kilometry ogrodzen do
konserwacji, ponad tysiac owiec. Do tego dochodzi jeszcze
hodowla bydta i nowoczesne maszyny rolnicze. Jest w tym
wszystkim zamrozony ogromny kapitat.

- I pewnie nie chciatby$ ryzykowaé jego utraty?

- Zaden bankowiec nie chciatby zaryzykowaé czego$
takiego. Nie chodzi nawet o to, ostatecznie pewne" straty
mogtbym jako$ przeboleé, gdyby byty perspektywy roz-
woju i Benchoile mogto przynajmniej na siebie zarobié...

Wiktoria odwrdcita si¢ i spojrzata na drugi brzegjeziora,
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w strone Wielkiego Domu. Przypomniata sobie panuja-
ca w nim ciepta atmosfere i zyczliwos$¢ ludzi... Wszystko to
jednak byto za mato na konkretne ,,perspektywy rozwoju".

- A co bedzie z Ellen? - spytata zrezygnowana.

- Z tym wladnie jest problem. Z nia i z rodzina Daveya
Guthrie'ego.

- Czy oni wiedza, ze zamierzasz sprzeda¢ Benchoile?

- Jeszcze nie.

- A Roddy?

- Powiedziatem mu o tym wczoraj.

- I co on na to?

- Wocale go to nie zaskoczyto. Twierdzit, ze nie spodzie-
wal sie niczego innego. Potem nalal sobie olbrzymia
szklanice koniaku i zmienit temat.

- Jak sadzisz, co on teraz zrobi?

- Nie wiem odpowiedziat szczerze John i po raz
pierwszy w jego glosie zabrzmiat smutek.

Wiktoria zwrdcita gtowe ku niemu i napotkata pos¢pne
spojrzenie jego oczu. Wspdtczuta mu, ze musi przezywad
takie dylematy moralne.

- Roddy stanowczo za duzo pije - stwierdzita z prze-
jeciem.

- Wiem o tym.

- Mimo to uwielbiam go.

- Ja tez. Kocham tych wszystkich ludzi i dlatego to jest
takie okropne.

Wiktoria poczuta si¢ w obowiazku podnie$¢ go na
duchu.

- Moze wszystko si¢ jeszcze jako$ utozy?

- Nie ma si¢ co oszukiwa¢. Musze sprzeda¢ Benchoile.
Ten adwokat, Robert McKenzie z Inverness, utozyt juz
tekst ogtoszenia, ktéore w tym tygodniu ma si¢ ukazad
w najpoczytniejszych krajowych dziennikach. Sprzedam
atrakcyjny majqtek ziemski z terenami fowieckimi w Szkocji.
Sama widzisz, ze nie mogg si¢ juz wycofac.

- Chciatabym cie przekonaé, zeby$ zmienit zdanie.
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- Ale nie dasz rady, wiec nie mowmy juz o tym.

Tymczasem Tomek miat juz do$¢ zabawy, no i zgtodniat.
Rzucit plastykowy kubek na ziemi¢ i prébowat wdrapad
si¢ na kolana Wiktorii. John spojrzat na zegarek.

- Dochodzi pierwsza - stwierdzit. - Mysle, ze po-
winnismy juz co$ zjes¢.

Oboje dzwigneli si¢ z ziemi i otrzepali spodnie ze zwiru.

- Co z tamtymi? - spytata, zwracajac si¢ w kierunku
wzgorza, na ktore weszli Oliver i Roddy. Ujrzata ich
schodzacych w duzo szybszym tempie, niz weszli.

- Im na pewno tez chce si¢ jes¢ i pi¢ - stwierdzit John.
Pochylit si¢, wziat Tomka na rece i skierowat si¢ w strong
dogasajacego ogniska. - Chodzmy zobaczy¢, co tam Ellen
dla nas naszykowata...

Podczas kolacji nie poruszano juz powaznych prob-
leméw: ani $§rodowiska literackiego Londynu, ani przy-
sztosci szkockiej gospodarki narodowej. Dzicki udanemu
piknikowi, ktéry przywotat na pamigé urzadzane tu kiedys
imprezy, spotkanie zamienito si¢ w wieczér wspomnien.

Roddy, ozywiony $wiezym powietrzem, wzmocniony
winem i dobrym jedzeniem, czut si¢ w swoim zywiole. John
wciaz prowokowat go do przypominania réznych zabaw-
nych zdarzen z przeszto$ci. W nastrojowym Swietle §wiec
przywotano z zaswiatéw dawnych pracownikéw majatku,
ekscentrycznych krewnych i despotyczne dziedziczki. Po-
toczyty si¢ opowiesci o wieczerzy wigilijnej, podczas ktorej
zapalita si¢ choinka; o polowaniu na pardwy, zepsutym
przez powszechnie nie lubianego kuzyna, ktéry wyrwat si¢
ze swoim strzatem przed goscia honorowego; o wyjatkowo
ostrej zimie, kiedy zasypany $niegiem dom byt przez
miesiac odciety od $wiata, a jego mieszkancy pozyskiwali
wode z topionego S$niegu i dla zabicia czasu bawili si¢
w rozne gry... O przewrdconej todzi i szeryfie, ktory
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zapomniat zaciagna¢ hamulec reczny w swoim bentleyu,
wskutek czego samochdd stoczyt sie do jeziora... Wreszcie
o zubozatej szlachciance, ktéra miata spedzi¢ w majatku
weekend, a zostata dwa lata.

Opowiesci sypaty sie jak z rogu obfitosci, a Roddy
tryskat dowcipem i humorem. Byto juz po pdinocy
i Wiktoria miata wtasnie zamiar zaproponowaé udanie
sic do t6zek, gdy Roddy wstat od stotu i zaprosit cate
towarzystwo do nie uzywanego od lat salonu, gdzie
wszystkie meble staty w pokrowcach, a wséréd nich
fortepian. Odstonit instrument, przysunal taboret do
klawiatury i zaczat grad.

W salonie panowat przejmujacy chtdd. Okna byty na
glucho pozamykane, a story zapuszczone. Ze $rodka
bogato zdobionego sztukateria sufitu zwieszat si¢ krysz-
tatowy zyrandol, ktérego wisiorki przypominaty sopelki
lodu. Rozszczepione w rznigtym szkle swiatto odbijato sie
w mosieznych pretach kraty biatego marmurowego ko-
minka.

Roddy grat i Spiewat sentymentalne przedwojenne prze-
boje w stylu Noela Cowarda i Cole'a Portera, a dzwicki
starych melodii odbijaty si¢ od pustych $cian.

Nie rozgrzewa mnie szampan,
Nie upaja mnie wino.
Wiec czego chceszjeszcze, dziewezyno?

Oliver byt szczegdlnie poruszony niespodziewanym za-
konczeniem wieczoru. Oparty o fortepian, palit cygaro
i uporczywie wpatrywat sic w Roddy'ego, jakby nie chciat
uroni¢ najmniejszego szczegdtu, ktory mogltby sie kiedys
przydaé jako pierwowzér jakiej$ postaci dramatu.

John stat z rekami w kieszeniach przy kominku, opie-
rajac si¢ plecami o gzyms. Wiktoria upatrzyta sobie stojacy
posrodku fotel, obity sptowiata niebieska bawetniana
tkanina, i przysiadta na poreczy. Nad fortepianem, po obu
stronach duzego lustra, wisiaty dwa portrety. Nikt nie
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musiat jej wyjasniaé, ze przedstawiaja Jocka Dunbeatha
ijego zon¢ Lucy.

Zastuchana w dzwicki starej melodii, Wiktoria przeno-
sita wzrok z jednego portretu na drugi. Jock zostat
odmalowany w petnym umundurowaniu swojego putku,
a Lucy w szkockiej spodniczce i zielonkawobrazowym
swetrze. Oczy miata brazowe, a w kacikach ust zastygty
usmiech. Wiktoria zastanawiata sig, czy to ona sama
urzadzata ten salon i wybrata wzér dywanu w girlandy
réz, czy tez zaakceptowata to, co otrzymata w spadku po
te$ciowe;.

Przytapata si¢ na rozwazaniu, co by byto, gdyby Jock
i Lucy wiedzieli, ze ich nastepca chce sprzedaé¢ Ben-
choile. Ciekawe, czy zmartwitoby ich to, czy rozgniewato,
a moze zrozumieliby decyzje Johna? Patrzac na twarz Lucy
z portretu, Wiktoria przypuszczata, ze ona by zrozumiata.
Natomiast Jock w swym galowym mundurze ze ztotymi
epoletami miat na obrazie przepisowo gtupia ming, z ktdrej
nic nie wynikato. Z jego jasnych, gte¢boko osadzonych oczu
nie mozna byto wyczyta¢ zadnej mysli.

Nagle Wiktoria uswiadomita sobie, ze strasznie zmarzta.
Nie wiadomo dlaczego przebrata sie do kolacji w suknie
catkowicie nieodpowiednia na zimowy wieczor w Szkocji:
bez rekawdw, z lekkiego materiatu, pasowata raczej do
nagich, opalonych ramion i sandatéw natozonych na bose
stopy. Wiktoria wygladata w niej chudo, blado i bezbar-
wnie.

Jestes dla mnie 7 samego ranka
Jak kremowa do kawy Smietanka...

- wy$piewywal Roddy stowa starego przeboju. Wiktoria
zadrzata i zaczeta rozciera¢ ramiona, aby si¢ ogrzad.
Z drugiego konca pokoju dotarto do niej 'pytanie
Johna:

- Zimno ci?

Zorientowata si¢, ze John ja obserwuje i zrobito jej sie
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gtupio. Potozyta dtonie na kolanachiskingta gtowa, robiac
réwnocze$nie min¢ wskazujaca, ze nie chce przerywad
Roddy'emu.

John wyjat rece z kieszeni i spokojnym krokiem prze-
szedt w przeciwny koniec pokoju po narzute ze starego
fotela w stylu francuskim. Ztozyt ja na pdot i jak szalem
okryt ramiona Wiktorii. Starabawetniana tkanina okazata
si¢ mickka i przyjemna w dotyku.

John nie wrécit juz na swdj posterunek przy kominku,
tylko usiadt na drugiej poreczy tego samego fotela, ktadac
reke na jego oparciu. Jego blisko$¢ byta dla Wiktorii
réwnie mita i przyjemna, jak narzuta, ktéra ja okryt. Po
chwili nie czuta juz zimna.

Roddy przerwat na chwile $piew, aby ztapa¢ oddech
i przeptukaé gardto.

- MySéle, ze na dzi$ dosy¢ - o$wiadczyt.

- O, nie! - zaoponowat John. - Musisz nam jeszcze
zagra¢ ,,Dziki tymianek"!

Roddy odwrdcit sie i zdziwionym wzrokiem popatrzat
na bratanka.

- Kiedy styszates, jak gratem tg¢ stara piosenke?

- Miatem wtedy pieé lat, ale pdzniej ojciec tez czgsto
ja $piewat.

- Kto by pomyslat, zed taki sentymentalny?- usmiech-
nat si¢ Roddy, ale odwrdcit si¢ z powrotem do klawiatu-
ry i w rytmie na trzy czwarte zagrat stara szkocka pio-
senke:

W piekny stoneczny poranek
pojde z dziewczynq przez las,
gdzie kwitnie dziki tymianek,
bo letni nastatjuz czas...

O, mita, pdjd? ze mnqg wraz!

Gdzie czyste Zrodetko tryska,
ptaszek zaspiewa nam w gtos.
Pdjdziemy przez wrzosowiska -
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pachnie tymianek i wrzos...
O, mila, pojdZ ze mnq wraz!

Lecz gdy nie zechce dziewczyna
pOjsé ze mnq w letni poranek -
nie bedzie ta, bedzie inna,

gdzie kwitnie dziki tymianek...
O, mila, pojd? ze mnq wraz!



XII

Niedziela

Byta juz dziesiata rano. Znéw wiat chtodny wiatr od
morza, a niebo zasnute ciagnacymi po nim chmurami tylko
z rzadka prze$witywato btekitem. Trudno byto uwierzy¢,
7€ jeszcze wczoraj, w czasie pikniku przy wodospadzie,
$wiecito stonce i mozna byto pomarzy¢ o nadchodzacej
wios$nie.

John Dunbeath popijat herbate w cieptej kuchni w dom-
ku owczarza. Kuchnia byta przytulna jak gniazdko,
pod blacha ptonal suty ogienn, a grube $ciany i szczelnie
zamknigte okna chronity przed hulajacym na zewnatrz
wiatrem. W powietrzu unosita si¢ mieszanina zapachéw
palacego sie torfu i perkoczacej na blasze zupy. Stot
w pokoju byt juz nakryty do obiadu.

Jess wybierata si¢ do kosciota. Przegladajac sic w lustrze,
natozyta kapelusz. Patrzac na nia i na Daveya, John
skonstatowat, ze ze wszystkich mieszkancow Benchoile
tych dwoje zmienito si¢ najmniej. Jess byla wciaz tadna,
szczupta blondynka, tylko ze $ladem siwizny w gestych
wlosach. Davey wygladat nawet jeszcze mtodziej, niz John
go zapamigtat. Sprawiaty to giéwnie jego zywe, niebieskie
oczy pod krzaczastymi, rudawymi brwiami.

- Przepraszam, ale juz musz¢ jechaé¢ - usprawiedli-
wiata sie Jess, naktadajac rekawiczki. - Obiecatam Ellen
Tarbat, ze podwioze ja do kosdciota. - Patrzac na zegar
stojacy na parapecie kominka, uzupetnita: - Wy tez nie

195



powinniscie zwlekaé, jesli chcecie pdjs¢ w gory i wrécié¢ na
obiad.

Wyszta i po chwili dat si¢ styszeé¢ zgrzyt wrzucanych
biegdw i wycie silnika nabierajacego obrotow. Po chwili
maty szary minivan, podskakujac na wybojach, wypadt
na droge wiodaca do Benchoile.

- Ona jest fatalnym kierowca - stwierdzit Davey, ob-
serwujac wyjazd zony. Dopit swoja filizanke herbaty, wstat
od stotu i dodat: - Ale ma racje, musimy juz i$¢, skoro
mamy wroci¢ na obiad.

Wziat z sieni swoja nieprzemakalna kurtke, mysliwska
czapke z daszkiem, laske i sktadany teleskop. Na widok
tych przygotowan dwa zlociste labradory, dotychczas
drzemiace przy kominku, zerwaly siec na réwne nogi,
przeczuwajac wyprawe tropem zwierzyny. Biegaty w kot-
ko, tracajac Daveya nosami i merdajac ogonami. John
wiedziat od Jess, ze psy te nalezaty do Jocka Dunbeatha.

- Biedactwa, byty przy nim w godzinie $mierci - opo-
wiadata. - Potem snuty si¢ jak btedne po caltym majatku.
Kto$ nam nawet radzit, zeby uspi¢ starsza suke, ktéra ma
juz dziewie¢ lat, ale nie chcieliSmy o tym stysze¢. Ona
jeszcze $wietnie aportuje i pan putkownik byt do niej taki
przywiazany! No wigc wzigliSmy je do siebie, chociaz
Davey nie lubi trzymaé pséw w mieszkaniu, ale one nigdy
nie byty uwiazane do budy. W koncu maz zgodzit sic wziaé
je do domu. Mogty zosta¢ w Benchoile, ale pan Roddy
ma juz jednego psa, a Ellen i bez tego jest zapracowana.

Kiedy Davey otworzyt drzwi wejSciowe, psy wypadty
na dwor i jak szczeniaki zaczely harcowaé po ogrodzie,
pod sznurem do wieszania bielizny. Psy pasterskie, za-
mknigte w kojcu, gwaltownie si¢ rozszczekaty i biegaty
wzdtuz ogrodzenia.

- Cicho tam, gtuptasy! - tagodnie upomniat je Davey,
ale bez skutku. Szczekanie byto stychaé jeszcze diugo
potem, jak obaj mezczyzni z psami wyszli z podwdrza i szli
na przetaj przez wrzosowisko.
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Dojscie do murku granicznego, oddzielajacego potnocne
kranice Benchoile od zaniedbanych débr Glen Feosaig,
zabrato im godzing. Davey szedt spokojnym, réwnym
krokiem, zatrzymujac si¢ przy kopcach granicznych, roz-
gladajac sic za jeleniami lub $ledzac lot pustutki. Psy
trzymaty si¢ tuz przy panu. Co jakis czas spod nég zrywaty
si¢ pardwy i przenikliwie nawotujac, kotowaty nisko nad
zboczem wzgdrza.

Dopiero z gory byto widaé, jakie to rozleglte tereny.
Jezioro wygladato jak otowianoszara wstega, a dom i drze-
wa ginety za wzniesieniem terenu. Bardziej ku pdinocy
szczyty byty okryte $niegiem; $nieg lezat takze w kotlinkach
na stokach wzgérz. Kiedy wspicli sic wyzej, zobaczyli
Creagan, ktére z daleka wydawato sie grupka szarych
domkow, ozdobionych zielonym paskiem toru golfowego
i ostrostupem ko$ciota. Dalej byto juz tylko morze, a ho-
ryzont tonat we mgle.

- Kiepska dzisiaj pogoda - zauwazyl Davey.

Na samym szczycie wzgdrza zialy jamy po wybranym
torfie, upstrzone mchami i porostami. Grunt byt bagnisty;
przy kazdym kroku tryskata spod stOop czarna woda,
a wokot widniaty tropy i odchody jeleni. Kiedy doszli do
murku granicznego, uderzyt w nich wiatr z pdtnocy
- przenikajacy do szpiku kosci i wyciskajacy tzy z oczu.
John opart sic o murek i spojrzat w dét, gdzie rozciagaty
si¢ czarne i gtebokie wody jeziora Feosaig. Woké+t nie byto
widaé¢ zywej duszy, tylko owce, pustutki i pare biatych
mew, ktére leciaty w gtab ladu.

- Czy to nasze owce? - zapytat gtosno John, préobujac
przekrzyczeé wiatr.

Davey przytaknat. Usiadt po zawietrznej stronie murku
i opart si¢ o niego plecami.

- Ale to juz nie nasza ziemia! - zauwazyt John, przy-
siadajac sie.

- No... Ale po tej stronie nasza i razem z naszymi pasa
si¢ na niej owce z Feosaig.
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- I co, robicie pézniej sped?

- Mniej wiecej pod koniec tego miesiaca zaczniemy
$ciagaé je z gor do owczarni na dole.

- Kiedy zaczynaja si¢ wykoty?

- Okoto szesnastego kwietnia.

- Czy wtedy tez bedzie tak zimno?

- Moze by¢ nawet chtodniej. W kwietniu czasem szaleja
zawieje $niezne, jak w $rodku zimy.

- To pewnie utrudnia ci prace?

- Owszem. Nieraz wyciagam wysokokotne owce z ro-
wow i zasp. Czasem zdarza si¢, ze matka odrzuci jagnie.
Wtedy trzeba zabraé je do domu i karmié z butelki. Jess
$wietnie to robi.

- Nie watpie, ale tojeszcze za mato, aby$ mogt sam dad
sobie rad¢. Roddy méwit mi, ze stryj Jock dogladat
wszystkich wykotéw. W ciagu tych szedciu tygodni przy-
datby ci si¢ do pomocy jaki$ facet albo i dwoch.

- Tak, to rzeczywiscie jest problem - zgodzit si¢ bez
oporéw Davey. Z kieszeni wyjal papierowa torebke, a z niej
- dwie duze kanapki. Podat jedna Johnowi i zaczat jes¢
swoja, przezuwajac kazdy kes jak krowa. - Rozmawiatem
juz z Archiem Tullochem i obiecat, ze pomoze mi w tym
sezonie.

- Kto tojest?

- Dzierzawca. Gospodarzy na paru hektarach przy
szosie do Creagan. To juz starszy go$¢, chyba po siedem-
dziesiatce, wigc sam nie daje rady z obrabianiem pola,
a nastepcy nie ma. Twdj stryj jeszcze na miesiac przed
$miercia rozmawiat ze mna o tym, co zrobi¢ z ta zie-
mia. Miat zamiar odkupié¢ ja od Archiego i przytaczyé
do Benchoile. Nam par¢ hektarédw wigcej nie zrobi
réznicy, a poza tym tam nad rzeka jest dobre pastwisko
dla krow.

- Czy Archie zgodzitby si¢ na to?

- Tak, bo ma siostr¢ w Creagan ijuz dawno chciat si¢
do niej przenie$¢.
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- Tym sposobem przybyloby nam troche¢ ziemi i jeden
dom wigce;j.

- Twéj stryj myslat tez o wydzierzawieniu tej farmy
komu innemu. Po pierwszym zawale zaczal zdawaé sobie
sprawe, ze kiedy$ umrze, tak jak kazdy z nas.

Davey ugryzt nastepny kes. W tym momencie zauwazyt,
ze na stoku wzgdrza cos si¢ rusza, wiec odtozyt nie dojedzo-
na kanapke, wbit w ziemie¢ laske i siggnal po sktadana lu-
netke. Uzywajac laski i swojej lewej reki jako statywu, usta-
wit teleskop na podejrzany punkt. Po dtugiej chwili ciszy,
zmaconej jedynie kolejnym porywem wiatru, os$wiadczyt:

- To tylko zajac.

Zozyt teleskop, schowat do kieszeni i siggnat po resztke
swojej kanapki. Okazato si¢ jednak, ze zjadtaja stara suka.

- Ale$ nienazarta! - ofuknat ja.

John opart si¢ plecami o murek, mimo ze uwieraty go
wystajace kamienie. Zgrzat si¢ forsowna wspinaczka, ale
wiatr chtodzit mu twarz. Miedzy chmurami powstat prze-
$wit, w ktérym zabtysto stonce ijego ztoty promien padt
na ciemne wody jeziora Loch Muie. W tym S$wietle po-
rastajace wzgorze paprocie nabraty rdzaworudej barwy.
Nagle wokdtr zrobito sie tak pigknie, ze John przezyt
wstrzas, uswiadamiajac sobie, iz cata ta ziemia, jak okiem
siegnaé, nalezy do niego. A kiedy wziat gar$¢ czarnej
torfowej ziemi - uprzytomnit sobie, ze to tezjest Benchoile.

Zdat sobie sprawe, jak bardzo ponadczasowe jest to
wszystko, co widziat. Tak jak teraz, byto od dziesiecioleci
i prawdopodobnie jutro ani za tydzien czy miesiac tez si¢
nic nie zmieni. Wszelkie zmiany wydaly mu si¢ nagle
mocno nie na miejscu. Sam si¢ tym zdziwit, gdyz wlasna
karier¢ zawodowa zawdzigczat przede wszystkim elastycz-
nosci, zdolnosci do szybkiego podejmowania decyzji i prze-
konaniu o ich celowosdci. Do tej pory nigdy sie przed
niczym nie cofat.

Cata te poranna wyprawe przedsiewzialt po to, aby
dyskretnie da¢ Daveyowi do zrozumienia, ze w polowie
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przysztego tygodnia oficjalnie wystawi Benchoile na sprze-
daz. A tymczasem omawiat z nim plany dalszego rozwoju
majatku, jakby chciat si¢ tu zagrzebaé¢ do konca $wiata.

Wyraznie grat na zwloke, ale czy rzeczywiscie byt to
wtasciwy moment, aby zniszczy¢é dorobek catego zycia
Daveya Guthrie'ego? John zdawat sobie sprawe, ze stara
siec unika¢ tej drazliwej materii, ale sam sobie wmawiat, ze
lepiej bedzie, jesli nada swojemu komunikatowi bardziej
formalna oprawe. Modgtby na przyktad zwotaé co$ w ro-
dzaju konferencji okragtego stotu. Posadzitby przy tym
stole takze Ellen Tarbat i Jess Guthrie, zapewniajac sobie
moralna podpore w osobie Roddy'ego. Albo, jeszcze lepiej,
zaprositby na posiedzenie réwniez Roberta McKenzie, aby
zreferowatl prawne aspekty sprawy. Wtedy zaserwowatby
gorzka pigutke wszystkim za jednym zamachem.

Stonce znéw sie schowato i zndéw zrobito sie chtodno
i ponuro. Migedzy obydwoma mezczyznami chwilowo za-
panowato milczenie, lecz atmosfera byta przyjazna i po-
zbawiona napiecia. John pomyslat, ze Davey Guthrie, chod
rodowity szkocki goéral, bardzo przypomina kowbojow
pracujacych na ranczu jego ojca w Kolorado. Cechowata
go taka sama niezalezno$¢, godno$¢ i poczucie wiasnej
wartosci. Ludzie ci mieli $wiadomos$¢, ze nie sa w niczym
gorsi, a moze nawet lepsi od innych, wiec nie musieli si¢
sztucznie dowarto$ciowywaé i zachowywali sie¢ catkiem
naturalnie i bezposrednio.

John wyczut wiec, ze musi by¢ tak samo szczery i otwarty
w stosunku do Daveya. Aby przetamacé milczenie, odezwat
si¢ pierwszy.

- Od jak dawna pracujesz w Benchoile?

- Bedzie juz prawie dwadziescia lat.

- Aty ile masz lat?

- Czterdziesci cztery.

- Nie wygladasz na tyle.

- Tu zdrowe powietrze, to i cztowiek zdrowy - oswiad-
czyl Davey catkiem powaznie. - W takim Londynie czy
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Nowym Jorku nie ma chyba czym oddychaé. Kiedy czasem
wyjezdzamy z Jess na caty dzien do Inverness po zakupy,
nie moge si¢ doczekaé, zeby wréci¢ do Benchoile i zaczer-
pnaé $wiezego powietrza.

- Mam wrazenie - stwierdzit John - ze tam, gdzie si¢
pracuje, cztowiek nie mys$li o tym, czym oddycha. Jesli jest
mi juz bardzo duszno, wyskakuj¢ na ranczo do Kolorado.
Tam powietrze jest tak rozrzedzone, ze juz pierwszy haust
uderza do gtowy jak kieliszek dobrej whisky.

- Pewnie, na ranczu musi by¢ przyjemnie. A i prze-
strzeni duzo!

- Nie az tak duzo, jak w Benchoile. Mamy okoto dwéch
i p6t tysiaca hektaréw, ale hodujemy wigcej bydta. Samych
zmeliorowanych tak jest dwiedcie pieédziesiat hektardw,
a reszta to tereny pastwiskowe.

- Jaka rase bydta hodujecie?

- Roézne, od czystych herefordow i aberdeen anguséw
do dawnego bydta roboczego z zachodnich standow. Je$li
zima spadnie wystarczajaco duzo $niegu, zeby nagroma-
dzi¢ w glebie do$¢ wilgoci, a pdzna wiosna nie ma przy-
mrozkow, to jesteSmy w stanie wykarmié tysiac sztuk.

Davey przetrawiat te informacje, gryzac trawke i patrzac
beznamig¢tnym wzrokiem przed siebie. Po chwili milczenia
zaczal opowiadaé inna historig.

- Kiedy$ pewien gospodarz pojechat do Perth na aukcje
bykéw. Poznat tam bogatego hodowceg bydta z Teksasu
i wdat si¢ z nim w rozmowe. Ten Teksanczyk zapytat
naszego czlowieka, ile ma ziemi...

W tym momencie John zorientowat si¢, ze Davey nie
kontynuuje rozpoczetej dyskusji o gospodarce rolnej, tylko
po prostu opowiada dowcip. Nastawil wigc pilnie uszu,
aby nie przepusci¢ pointy lub, co gorsza, nie rozeSmiac si¢
W niewtasciwym miejscu.

- A na to gospodarz zapytat Teksanczyka, ile on ma
ziemi. To ten Teksanczyk zaczal mu klarowaé: ,,Nawet
gdybym ci powiedziat, i tak sobie tego nie wyobrazisz.
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Wiegc dam ci taki przyktad: gdybym wsiadt w samochéd
i jechat caty czas wzdtuz ogrodzenia mojego rancza, to
dnia by nie starczyto, zeby je objecha¢ dookota". A nasz
brat z mety mu odpalit: ,Tez co$! Miatem kiedy$ taki
samochod, ale juz dawno oddatem go na ztom!"

Kiedy skonczyt, zapadta cisza. Davey jakby nigdy nic
patrzyt nadal przed siebie. John przez jaki$ czas prébowat
zachowaé obojetno$é, ale w koncu parsknat $miechem.
Rysy Daveya miaty surowy wyraz jak zawsze, ale w jego
niebieskich oczach pojawity si¢ wesote iskierki.

- Fajny kawat, no nie? - skwitowal w gwarze regionu
Sutherland.

Ellen Tarbat, od$wictnie ubrana w uroczysta czern,
nasuneta kapelusz gtgboko na oczy i przypigta go ogromna
szpila. Byt tojeszcze bardzo porzadny kapelusz, gdyz miata
go dopiero od dwodch lat. Przybrany byt ozdobna klamra,
ktéra nadawata mu dostojny wyglad. Spojrzata na zegar
w kuchni. Wybierata si¢ do ko$ciota, a byto juz kwadrans
po dziesiatej. Poda dzisiaj domownikom zimny lunch za-
miast zwyklego pieczystego. Zawczasu, w ramach przygo-
towan do obiadu, obrata kartofle, upiekta placek z dzemem
i nakryta do stotu. Czekata juz tylko na Jess, ktéra miata
po nia wstapi¢. Davey tym razem nie jechat z nimi do
kosciota, gdyz wybrat sic z Johnem w gory. Ellen uwazata,
ze niedziela nie jest odpowiednim dniem na wycieczki
i powiedziata o tym Johnowi. Ten jednak stwierdzit, ze
ma bardzo mato czasu i musi niedtugo wraca¢ do Londynu.
Ellen nie mogta zrozumieé, po co on tam wraca. Sama
nigdy nie byla w Londynie, ale jej siostrzenica Anna
pojechata tam kiedy$ na wycieczke i to, co powiedziata po
powrocie, nie zache¢cato do odwiedzenia tego miasta.

Kiedy juz natozyta kapelusz, siegneta po palto. Za-
wczasu juz zniosta swoje rzeczy na dot, zeby nie gramolié¢
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si¢ jeszcze raz po schodach do sypialni na poddaszu.
Wchodzenie po schodach meczyto ja, a Ellen nie cierpiata
sic meczy¢, gdyz przyspieszone bicie serca przypominato
jej, ze jest stara.

Zapigta palto, wpinajac w klape swoja najlepsza broszke.
Kiedy siegneta po wypchana torebke i czarne rekawiczki,
zadzwonit telefon.

Zanim go odebrata, na wszelki wypadek usitowala
przypomnie¢ sobie, kto jest w domu, a kogo nie ma. Pani
Dobbs wyszta z synkiem na spacer, a John poszedt w géry
z Daveyem... Telefon nie przestawat dzwonié¢, wiec Ellen
z westchnieniem odtozyta torebke i rekawiczki. Aparat
telefoniczny znajdowat si¢ w bibliotece na biurku niebosz-
czyka Jocka, wigc aby tam dotrze¢, musiata przej$¢ przez
hol. Podniosta stuchawke.

- Stucham.

Z tamtej strony stychaé byto jakie$ brzeczenia i piski. Tele-
fon byt jednym z tych urzadzen, ktorych Ellen nie cierpiata.

- Stucham - powtérzyta podejrzliwym tonem.

Jeszcze raz co$ brzekneto i odezwat sic meski glos:

- Czy to Benchoile?

- Tak.

- Chciatbym moéwi¢ z panem Oliverem Dobbsem.

- Nie ma go tu - odrzekta sucho. Lada chwila mogta
przyjechaé¢ po nia Jess Guthrie, wigc nie mogla kazaé jej
czekaé¢. Rozmowca jednak nie dat si¢ tak tatwo sptawic.

- Czy nie mogtaby pani go odszuka¢? To bardzo wazna
sprawa.

Stowo ,,wazna" zainteresowato Ellen, lubita bowiem,
kiedy przyjezdzali wazni goScie i dziaty si¢ wazne rzeczy.
Wtedy rozmowy toczyly si¢ na inne tematy niz pogoda
czy ceny jagniat.

- Moze jest w drugim domu - zaryzykowatla.

- A nie mogtaby go pani przywotacé?

To troche potrwa.
Nie szkodzi, poczekam.
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- Ale to bedzie pana drogo kosztowad! - ostrzegta.

Uwazata, ze wyrzucanie pieni¢dzy to grzech, chocby
sprawa byta nie wiadomo jak wazna.

- Ze co prosze? - W glosie nieznajomego zabrzmiato
zrozumiate zaskoczenie, ale zaraz zorientowat si¢ i uspo-
koit ja: - Prosze sic tym nie przejmowaé. Bede wdzieczny,
jesli pani go przywota. Prosze mu powiedzieé¢, ze dzwoni
jego agent.

Ellen z westchnieniem zdecydowata, ze najwyzej spozni
si¢ na msze, i obiecata:

- No, dobrze.

Odtozyta stuchawke na bok i przebyta cate podwérze
obok dawnych stajen, az do domku Roddy'ego. Kiedy
otwierata zewng¢trzne drzwi, nagly poryw wiatru o mato
nie wyrwal jej klamki z reki. Kulac sie pod wiatrem
i przytrzymujac kapelusz, dotarta do drugich drzwi.

- Panie Roddy! - zawotata gto$no i ochryple.

Po chwili ciszy daty si¢ stysze¢ kroki i u szczytu schodow
pojawit si¢... Oliver Dobbs, wysoki jak stup telegraficzny.

- Nie ma go w domu, Ellen, pojechat do Creagan po
gazety.

- Telefon do pana, paniec Dobbs. Jaki$ facet méwi, ze
jest panskim agentem i ze to bardzo wazne.

Oliverowi rozjasnita si¢ twarz.

- To wspaniale! - wykrzyknat i tak szybko zbiegl ze
schodéw, ze bylby potracit Ellen, gdyby nie odskoczyta.
- Dzigkuje! - rzucit w biegu.

- On czeka przy telefonie - krzykneta za nim Ellen
- i Bég raczy wiedzieé, ile go to bedzie kosztowad...

Oliver bytjuzjednak poza zasiegiem jej gtosu, wigc Ellen
zrobita zdegustowana ming, naciagn¢ta kapelusz na uszy
i wrdcita do kuchni. Z okna zobaczyta samochéd z Jess
Guthrie za kierownica, wigc z po$piechu dopiero w ostat-
niej chwili zorientowata si¢, ze zapomniata rekawiczek.

* * *
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Rozmowa z Londynem trwata ponad pét godziny, totez
tymczasem Roddy zdazyt juz wréci¢ z Creagan z niedziel-
nymi wydaniami wszystkich mozliwych gazet. Zasiadt przy
kominku w najgtebszym ze swych obitych skora foteli
i nabratjuz ochoty na pierwsza w tym dniu szklanke dzinu
z tonikiem, gdy ustyszat, jak Oliver wbiega na gore, sadzac
po dwa stopnie naraz. Odtozyl ,,Observera” i spojrzat
znad okularéw.

- Cze$¢! - przywitat go. - Juz myslatem, ze nie bedg
miat z kim si¢ napié.

- Miatem telefon - os$wiadczyt Oliver, siadajac na-
przeciw Roddy'ego. Ten obrzucit go bystrym spojrzeniem,
wyczuwajac skrywane podniecenie.

- Dobra wiadomo$¢?

- Nawet bardzo dobra. Dzwonit méj agent. Wszystko
juz gotowe do wystawienia mojej sztuki w Londynie, kiedy
tylko zejdzie z afisza w Bristolu. Rezyser i obsada zostaja
bez zmian.

Roddy z wrazenia az upuscit gazete na podtoge i zdjat
okulary.

- To wspaniale! Drogi chtopcze, to najlepsza wiado-
mos¢, jaka moglem ustyszed!

- Zapowiadaja si¢ rézne inne rewelacje, ale nie tak
szybko.

- Naprawde bardzo si¢ ciesz¢ - podsumowat Roddy,
spogladajac na zegarek. - Stonce jeszcze nie jest wysoko,
ale mysle, ze mogliby$my...

- Jeszcze chwileczke - przerwat mu Oliver. - Czy
mogtbym na jakie$ dwa dni zostawi¢ tu Wiktorie i Tomka?
Bede musiat jutro skoczyé do Londynu. Gdyby ktos
podrzucit mnie do Inverness, ztapatbym samolot, ktéry
odlatuje o piatej po potudniu.

- Alez oczywiscie, moga tu zostaé, jak diugo bedzie
trzeba. Che¢tnie podrzuce ci¢ jutro na lotnisko.

- Pojutrze bede z powrotem, a wtedy pakujemy si¢
i wracamy do siebie na potudnie.
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Roddy'emu zrobito si¢ przykro na mysl, ze zostanie sam.
Nie chodzito tylko o towarzystwo, ale wiedziat, ze w koncu
bedzie musiat spojrze¢ prawdzie w oczy, przed czym
dotychczas si¢ uchylat. A prawda byta taka, ze Jock nie
zyt, a John zamierzat sprzedaé¢ Benchoile. Oznaczato to
koniec tradycji, wiezi rodzinnych i pewnego stylu zycia.
Byt to chyba ostatni zjazd rodzinny w tym miejscu. Ze
staba nadzieja na to, ze jeszcze odwlecze ten przykry
moment, zaczat protestowac:

- Alez wcale nie musicie jeszcze wracaé! Przeciez wiesz,
ze wcale nie musicie!

- Wiesz réwnie dobrze jak my, ze musimy. JesteSmy ci
bardzo wdzieczni za goscing, ale nie mozemy jej naduzy-
waé. Moéwia, ze go$¢ i ryba po trzech dniach $mierdza,
wiec akurat jutro zaczniemy $mierdzied.

- Bedzie mi was brakowato. Ellen tak polubita Tomka!
Bez was juz nie bedzie tak, jak byto.

- Jest jeszcze John.

- John nie zostanie tu ani chwili dtuzej niz to konieczne,
bo musi wraca¢ do Londynu.

- Wiktoria méwita, ze on ma zamiar sprzeda¢ Ben-
choile.

- Cos takiego! - Roddy byt wyraznie zaskoczony. - Nie
przypuszczatem, ze bedzie rozmawiat o tym z Wiktoria!

- Powiedziata mi o tym wczoraj.

- To prawda. Zreszta spodziewalem si¢ tego, bo jakie
ma inne wyjscie?

- No, a co bedzie z toba?

- To zalezy od tego, kto kupi ten majatek. Jesli jakis
bogaty Amerykanin, ktéry lubi polowa¢é, to moze zatrudni
mnie jako gajowego. Juz widze, jak daje mi napiwki, a ja
trzaskam obcasami i salutuje!

- Powiniene$ si¢ ozenié¢! - o$wiadczyt stanowczo Oliver.

Roddy rzucit mu gniewne spojrzenie.

- Ity to méwisz?

- Ja to co innego - wywinat si¢ gtadko Oliver. - Nalezg
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do innego pokolenia, wigc mam prawo stosowa¢ odmienne
zasady moralne i wyznawaé inny system warto$ci.

- No i wyznajesz!

- Nie podoba ci si¢ to, prawda?

- Niewazne, czy mi si¢ podoba czy nie. Jestem za leniwy,
zeby zajmowalé si¢ sprawami, ktére mnie nie dotycza.
Moze bytem takze za leniwy, aby si¢ ozeni¢, chociaz
oczekiwano tego ode mnie. Wtasciwie nie spetnitem zad-
nych nadziei, ktére we mnie poktadano. Starokawalerstwo
byto cze$cia mojego stylu zycia, tak samo jak pisanie
ksiazek, podgladanie ptakow i picie drinkéw. Jock zawsze
ubolewal nade mna z tego powodu.

- A mnie si¢ taki styl zycia podoba! - zaoponowat
Oliver. - Witadciwie prowadze podobny.

- Zgoda - zauwazyl Roddy. - Z tym tylko, ze ja
stosowatem w zyciu jedna zelazna zasade. Nie angazowa-
fem si¢ w zadne zwiazki uczuciowe, gdyz wiedziatem, ze
moge kogo$ skrzywdzié.

Oliver spojrzat na niego ze zdziwieniem.

- Masz na mysli Wiktori¢, prawda?

- Tak, ona jest bardzo wrazliwa.

- Jest takze inteligentna.

- Serce i gtowa to dwie odrebne catosci.

- Tak jak uczucie i rozum?

- Doktadnie.

- Nie moge wiaza¢ si¢ na state.

- Juz sie zwiazate$ - podkreslit z naciskiem Roddy.
- Masz przeciez dziecko!

Oliver siggnat po papierosa i zapalit go od gatazki
wyciagnietej z paleniska. Kiedy ogieniek rozbtyst, wrzucit
gatazke z powrotem w ptomienie.

- Wiec chyba juz troche za pdzno, zeby$ udzielal mi
ojcowskich rad! - zaprotestowat.

- Nigdy nie jest za pdzno, aby uregulowaé swoje
sprawy.

Kiedy skrzyzowaty si¢ ich spojrzenia, Roddy wyczut
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chtéd we wzroku Olivera. Ten za$ skorzystat z pierwszej
okazji, by zmieni¢ temat.

- Nie wiesz, gdzie moze by¢ Wiktoria?

Oznaczato to koniec dyskusji, wicc Roddy z westchnie-
niem odpowiedziat:

- Chyba wyszta z Tomkiem na spacer.

- Péjde jej poszukaé. Powinna wiedzie¢, jaka jest sytua-
cja - powiedziat Oliver szybko i wstat z fotela. Zbiegt po
drewnianych schodach i zatrzasnat za soba drzwi we-
jéciowe. Jeszcze stycha¢ byto dudnienie jego krokéw na
kocich tbach podworza.

Roddy z przykro$cia stwierdzit, ze nie dowiedziat si¢
niczego konkretnego o prawdziwych intencjach Olivera.
Miat wrazenie, ze swoimi stowami wyrzadzit wiecej szkody
niz pozytku i zatowat, ze w ogdle sic odezwat. W koncu
z westchnieniem zwlokt si¢ z fotela i nalal sobie dtugo
oczekiwanego drinka.

Wiktoria wracata ze spaceru przez lasek brzozowy,
niosac Tomka na barana. Zobaczyta stamtad, ze Oliver
wyszedt z domku Roddy'ego i z papierosem w ustach idzie
przez podworze. Chciata zawotaé na niego, ale w tym
momencie dostrzegt ja i ruszyl na spotkanie. Postawita
Tomka na ziemi, a on wybiegt tatusiowi naprzeciw. Dotart
do niego szybciej niz Wiktoria, wtulit glowe w kolana ojca
i objat ramionami jego nogi.

Oliver nie podnidst go z ziemi, ale trzymany za nogi nie
moégt sie ruszyé, wiec czekat, az Wiktoria znajdzie sie
w zasiegu glosu.

- Gdzie byta$? - spytat.

- Na spacerze. OdkryliSmy jeszcze jeden strumyk, ale
nie tak pickny jak ten z wodospadem. A ty co robites?

- Rozmawiatem przez telefon.

Spacer na chtodnym powietrzu dodat Wiktorii rumien-
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céw. Jej blond wirosy powiewaty, a w butonierce kurtki
tkwito kilka z6ttych podbiatéw, ktore zerwata po drodze.
Oliver przytulit ja i pocatowat. Pachniata chtodem, jabt-
kami i rzedkim powietrzem. Jej usta miaty $wiezo$¢ i sto-
dycz, a pocatunek - czysto$¢ zrddlanej wody.

- Do kogo dzwonite$? - chciata wiedzieé.

Nie ja dzwonitem, tylko do mnie kto§ dzwonit.

- Kto?

- MJdj agent.

Puscit Wiktori¢ i pochylit si¢, aby uwolni¢ swoje nogi
od raczek synka. Razem ruszyli w strong domu, ale Tomek
nie chciat i$§¢ sam, wiec Wiktoria znowu wzigta go na rece.
Zréwnata sie z Oliverem i dalej indagowata:

- Czego chcial?

- Przekazat mi dobra wiadomo$¢. ,,Ztamany szelag"
bedzie wystawiony w Londynie.

- To wspaniate! - Staneta jak wryta.

- I w zwiazku z tym musze jutro jecha¢ do Londynu,
a wy z Tomkiem zostaniecie tutaj.

Wiktorii zrzedta mina.

- Chyba nie mowisz powaznie?

Roze$miat sie.

- Nie badz taka przerazona, gtuptasie! Pojutrze juz
bede z powrotem.

- A dlaczego nie mozemy jechaé z toba?

- Jakijest sensjecha¢ do Londynu najeden dzien? Poza
tym nie zatatwie zadnej sprawy, je$li Tomek bedzie mi sie
bezustannie platal pod nogami.

- Ale ja nie moge zostaé tu sama.

- Dlaczego?

- Bo nie chce, zeby$ mnie znowu opuscit.

Tym razem Oliver juz si¢ na dobre zdenerwowat.

- Nie opuszczam cig, gtuptasie. Bede z powrotem za
dwa dni. Kiedy wréce, pakujemy manatki, wsiadamy do
samochodu i wszyscy razem jedziemy do domu. Zadowo-
lona?
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- Ale co ja tu bede robié¢ bez ciebie?

- Jakos$ przezyjesz. To nie powinno by¢ trudne.

- Strasznie mi gtupio wobec Roddy'ego. Najpierw
zwaliliSmy mu si¢ na kark, a teraz...

- Akurat. Wiesz, jak on si¢ cieszy, ze dzien czy dwa be-
dzie was miat tylko dla siebie? Tak w ogdle, to on wcale nie
chciatby, zeby$my stad wyjezdzali. Kiedy zostanie sam, bg-
dzie musiat spojrze¢ prawdzie w oczy, a ona nie jest zbyt mita.

- Jak mozesz mowi¢ o nim takie przykre rzeczy?

- Moze i przykre, ale prawdziwe. Zgoda, jest czarujacy
i zabawny, jak postaé z typowej komedii lat trzydziestych.
Watpig jednak, czy kiedykolwiek w zyciu samodzielnie dat
sobie rade z czymkolwiek.

- Przeciez byt na wojnie, wiec musiat dawa¢ sobie rade
ze wszystkim.

- Mam na mysli problemy osobiste, a niec Sprawy Wagi
Panstwowej. Przed Sprawami Wagi Panstwowej nie mozna
si¢ ukry¢ za szklanka koniaku z woda sodowa.

- Och, jak ja nie znoszg, kiedy tak méwisz! I nadal nie
chce, zebys$ wyjezdzat i zostawiat nas samych!

- Jednak pojade.

Poniewaz milczata, otoczyt ja ramieniem i pocatowat
w czubek glowy.

- Nie masz powodu, zeby si¢ ztosci¢. We wtorek wyje-
dziesz po mnie na lotnisko. A jes$li bedziesz bardzo
grzeczna, postawie¢ ci kolacje w Inverness. Podjemy sobie
baranich zotadkow i bedziemy tanczy¢ szkockie tance. Czy
mozesz wyobrazi¢ sobie co$ zabawniejszego?

- Wolatabym, zeby$ nie jechat - upierata sie, ale na jej
twarz wrocit u§émiech.

- Musze, obowiazki mnie wzywaja. Odniostem sukces,
a kazdy sukces ma swoja ceng.

- Czasem wolatabym, abys$ nie odnosit takich sukceséw.

Znow ja pocatowat.

- Wiesz, na czym polega twdj problem? Nie umiesz si¢
niczym naprawde cieszy¢.
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- To nieprawda!

- Wiem, ze nieprawda. - Wycofat sic.

- Bardzo si¢ ciesze, ze tu jestem - powiedziata nagle,
ku wrasnemu zaskoczeniu.

Spodziewata si¢ po Oliverze natychmiastowego potwier-
dzenia, ze i jego to cieszy. Niczego takiego jednak nie
ustyszata, wiec tylko przerzucita Tomka z jednego ramienia
na drugie i razem poszli w kierunku domu.



XII1

Poniedziatek

Wiktoria przez caty ranek prasowata koszule i chusteczki
Olivera, przegladata jego garderobe i pakowala walizke.
Kiedy ustyszata gtos Roddy'ego wotajacy ja ze szczytu
schoddw - oderwata si¢ od tej roboty i odgarneta z twarzy
niepostuszny kosmyk.

- Tu jestem! - odkrzykneta z sypialni.

- Chodz do nas na drinka! JesteSmy tu wszyscy, John
i Oliver tez.

Dochodzito juz wpoét do pierwszej. Dzien byt pogodny,
ale chtodny. Roddy miat po lunchu odwiez¢ Olivera na
lotnisko. Ellen postanowita, ze w tym dniu lunch bedzie
czym$ wyjatkowym. Zawsze uwazata, ze osoba wybiera-
jaca sic w podrdz, choéby najkrétsza, powinna solidnie
sic naje$¢, totez obie z Jess Guthrie byly od rana zajcte.
W powietrzu unosity si¢ apetyczne zapachy i panowatl
szczegllnie uroczysty nastrdj. Tak jakby akurat przy-
padaty czyje§ urodziny lub nadszedt ostatni dzien wa-
kacji.

Wiktoria styszata szmer rozméw dochodzacych z saloni-
ku Roddy'ego nad sypialnia. Zamkngta walizke, zatrzasneta
zamki, podeszta do lustra i przyczesata wtosy. Rozejrzata
si¢ po pokoju i sprawdzita, czy o niczym nie zapomniata.
Dopiero wtedy poszta na gore i dotaczyta do reszty.

Dzien byt tak stoneczny, ze cate towarzystwo zgroma-
dzito si¢ nie przy kominku, lecz przy oknie. Oliver i Roddy
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usiedli na tawie przy samym parapecie, a John przysunat
sobie krzesto od biurka.

- Chodz, czekamy na ciebie! - przywitat ja Roddy.
- Czego sie napijesz?

- Tak naprawde, to nie mam ochoty na alkohol - wy-
mawiata si¢ Wiktoria.

- Dobra, dobra, chodz tu i nie wykrecaj sic. - Oliver
przyciagnal Wiktorie do siebie. - Cate rano krzatatas si¢
jak mréweczka, zastuzyta$ sobie na drinka.

- No, dobrze, niech bedzie.

John wstat i odsunal swoje krzesto, aby zrobié¢ jej
przejscie.

- Na co masz ochotg? - zapytat.

- Moze by¢ piwo - zgodzita si¢ wreszcie, ciagle tkwiac
w objeciach Olivera.

Ledwo John zdazyt otworzy¢é puszke i nalaé¢ Wiktorii
piwa, gdy drzwi frontowe otworzyly sie z trzaskiem
i tubalny glos Ellen oznajmit, ze lunch jest juz na stole
i wystygnie, jesli zaraz nie przyjda.

- A niech te babe ge$§ kopnie! - zaklal pod nosem
Roddy.

Nie byto innego wyjscia, musieli zabra¢ swoje szklanki
i przej$¢ do Wielkiego Domu.

W nastonecznionej jadalni stét byt juz nakryty biatym
obrusem. Na kredensie stal pdétmisek z dymiaca pieczenia
wotowa i podgrzane salaterki z warzywami. Tomek w §li-
niaczku siedziat na wysokim krzesetku, ktére Jess specjal-
nie przytaszczyla z dawnego pokoju dziecinnego.

Ellen krecita sic tu i tam, usadzajac go$ci przy stole
i narzekajac, ze nawet najlepsze potrawy beda na nic, jezeli
stotownicy nie usiada w por¢ do positku.

- No, nie przesadzaj, Ellen! - zaoponowal tagodnie
John. - Przybiegliémy natychmiast, jak tylko nas zawota-
ta$. Kto pokroi migso?

- Ty! - odrzekl bez namystu Roddy i na wszelki
wypadek usiadt tytem do okna, jak najdalej od kredensu.
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Krojenie migsa nigdy mu dobrze nie wychodzito, zawsze
robit to Jock.

John naostrzyt ndz o rogowej raczce z biegto$cia zawo-
dowego rzeznika i przystapit do dzieta. Pierwsza porcje
zabrata Ellen dla Tomka. Na talerzu posiekata drobno
migso i pogniotta widelcem warzywa, tak ze razem z sosem
wszystko zamienito si¢ w brazowa papke.

- A to dla naszego matego mezczyzny - zaanonsowata.
- Zjedz to tadnie, skarbie, a wyrosniesz na duzego, silnego
chtopaka.

- Byle nie na takiego, ktéry tylko przysparza nam
ktopotéw - mruknat Roddy, kiedy Ellen juz wyszta.

Wszyscy sie rozesmieli, bo byto widaé, ze Tomek robi
si¢ coraz bardziej pyzaty na buzi.

Skonczyli wlasnie pierwsze danie i zabierali sie do
upieczonej przez Ellen szarlotki z kremem, gdy zadzwonit
telefon. W Benchoile panowat zwyczaj, ze kazdy czekat,
az kto inny podniesie stuchawke. W koncu ruszyt sig
Roddy.

- A niech to diabli! - zaklat.

Wiktorii zrobito si¢ go zal.

- Mam odebraé¢? - zaproponowata.

- Nie trudz sie.

Odgryzt na zapas jeszcze jeden kes szarlotki, odsunat
swoje krzesto i przecztapat przez pokéj, mruczac pod nosem:

- Ze tez ludzie nie maja kiedy dzwonié!

Poniewaz nie zamknat za soba drzwi od jadalni, stychaé
byto, jak méwi do stuchawki:

- Tu Benchoile, Roddy Dunbeath z tej strony. - A po
chwili: - Kogo? Tak, oczywiscie, prosz¢ poczekaé, zaraz
g0 POProsze.

Ponownie pojawit si¢ wjadalni, z serwetka w reku, ktora
przedtem zabral ze soba.

- Oliver, to do ciebie, mdj drogi.

- Do mnie? - Oliver podnidést wzrok znad talerza.
- A kto dzwoni?
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- Nie mam pojecia. Jakis$ facet.

Zabrat sie do pataszowania szarlotki. Oliver, chociaz
niechetnie, wstat od stotu i poszedt odebraé telefon.

- Ciekawym - rozmarzytl si¢ Roddy - dlaczego nikt
dotad nie wymyslit urzadzenia, ktére wytaczatoby telefon
na czas, kiedy si¢ siada do stotu.

- Zawsze mozesz odtozy¢ stuchawke - podsunat John.

- Tak, ale moge zapomnie¢ potozy¢ ja na widetki.

Tomek zmeczyt sie juz samodzielnym jedzeniem, wigc
Wiktoria wzigta tyzeczke i zaczeta go karmié.

- Mozesz tez nie podnosi¢ stuchawki, niech sobie dzwo-
ni - zglosita swoja propozycje.

- Nie mam az tak silnych nerwéw. Przez jaki$ czas
pozwalam mu dzwonié¢, ale w konAcu nie mogg juz tego
znie$¢. Zawsze mi si¢ wydaje, ze kto$ tam po drugiej stronie
ma mi co$ strasznie waznego do powiedzenia, wicc spiesze
sic podnies¢ stuchawke po to, zeby ustysze¢ na przyktad:
,Tu kontrola skarbowa". Albo pomytka.

- Jedli to pomytka, to po co podchodzisz do telefonu?
- zazartowat John, co wywotato tym wicksza wesotosé, ze
nieczesto zbierato mu si¢ na dowcipy.

Zanim wrocit Oliver, wszyscy skonczyli juz jes¢. Roddy
zapalit cygaro, a John przynidst tace z serwisem do kawy.
Wiktoria obierata pomarancze¢ dla Tomka, gdyz te owoce
lubit najbardziej i chetnie otwierat buzig, nawet gdy byt
najedzony. Soczysta pomarancza zaprzatneta cata jej uwa-
ge, wiec nie zwrécita uwagi, kiedy Oliver wrécit do jadalni.

- Mam nadzieje, ze ustyszate§ dobre wiadomosci? - To
byt gtos Roddy'ego. Wtasnie obrata do konca pomarancze,
podzielita ja na czastki i jedna z nich data Tomkowi do
raczki. Nie stycha¢ byto jednak odpowiedzi Olivera. Rod-
dy, tym razem zaniepokojony, indagowat dalej: - Czy co$
si¢ stato?

Poniewaz Oliver nadal milczat, zaniepokoita si¢ réw-
niez Wiktoria. Milczenie trwato, napigcie rosto i udzie-
lito si¢ réwniez Tomkowi, ktéry trzymat swoja czastke
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pomaranczy w raczce, lecz nie jadt jej, tylko patrzyt na
ojca przerazonymi oczami. Wiktoria poczuta, ze pieka ja
policzki, jakby wszyscy naraz patrzyli tylko na nia. Spo-
jrzata wigc na Roddy'ego, a potem przeniosta wzrok na
Olivera. Zmartwiata, widzac jego blado$¢ i zimne, nieru-
chome oczy. Poczuta, jak krew odptywa jej z twarzy,
a w zotadku narasta dziwny ucisk. Przetkneta Sling i nie-
naturalnie cienkim gtosem spytata:

- Co sie stato?

- Wiesz, kto dzwonit? - sucho zapytat Oliver.

- Nie mam pojecia - wyjakata, nie mogac zapanowad
nad drzeniem glosu.

- Ten stary tajdak Archer z Hampshire.

,Przeciez prositam ja, zeby nie dzwonita! Obiecywatam,
ze dam zna¢! Uprzedzatam, ze Oliver jest Zle nastawiony..."
W mébzgu Wiktorii kiebity sie rozpaczliwe mysli.

- Napisata$ do nich! - zarzucit jej Oliver.

- Jj... ja... - Zaschto jej w gardle, wicc znéw musiata
przetknaé §ling. - Nie pisatamdo nie g o, tylko do niej.

Oliver podszedt do stotu, opierajac na nim ptasko dtonie.
Nachylit sic nad Wiktoria.

- Powiedziatem ci, zeby$ do niej nie pisata! - Akcen-
towat kazde stowo. - Powiedziatem, Zze nie wolno ci ani
pisa¢, ani dzwonié¢, ani w zaden inny sposob nawiazywaé
z nia kontaktu!

- Musiatam to zrobi¢!

- A w ogole skad wiedziata$, dokad pisacé?

- Znalaztam adres w ksiazce telefoniczne;j.

- Kiedy zdazyta$ to zrobié?

- W czwartek... czy moze w piatek... - zaczynala juz
traci¢ panowanie nad soba... - Nie moge sobie przypo-
mnieé.

- A gdzie ja wtedy bytem?

- Chyba... jeszcze spates. - To, ze dziatata za jego
plecami, nagle wydato sic Wiktorii niewtasciwie, totez
zaczeta sie usprawiedliwiaé. - Przeciez méwitam ci, ze chce
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do niej napisa¢! Nie mogtam znie$¢ mysli, ze ona nie wie,
co si¢ dzieje z Tomkiem!

Wyraz twarzy Olivera nie ztagodniat ani trocheg. Wik-
toria z przerazeniem zorientowala si¢, ze zbiera jej si¢ na
ptacz. Czuta, jak drza jej wargi, w gardle narasta ucisk,
a do oczu naplywaja kompromitujace tzy. Lada chwila,
a rozptacze si¢ na oczach wszystkich!

- Ona, kurde, wiedziata, gdzie on jest!

- Jak to, skad?

- Wiedziata, ze jest ze mna i to powinno jej wystarczyc¢.
Jestem jego ojcem i moge z nim robié, co zechce, i zabrad
go, dokad zechce. I nikogo to nie obchodzi, a najmniej
ciebie!

tzy polaty si¢ jej ciurkiem.

- MySlatam... - zaczeta, lecz jej przerwat.

- Nie prositem cig, zeby$ myslata. Kazatem ci trzymaé
ten twdj glupi dzidb na kiédke!

Stowom tym towarzyszyto walniecie piescia w stot, az
podskoczyty i zabrzeczaty wszystkie naczynia. Tomek,
poczatkowo oszotomiony powodzia ostrych stéw, ktorych
nie znat, lecz na pewno rozumiat ich sens - zawtdérowat
Wiktorii i tez wybuchnat ptaczem. Z jego wykrzywionej,
otwartej buzi wypadty na wpdl pozute kawatki poma-
ranczy.

- Oliverze, na mito$¢ boska, przestan! Nie przy dziecku!
- btagata Wiktoria, wyciagajac Tomka z zamykanego
krzesetka, aby go wzia¢ na rece i uspokoié. Przylgnat do
niej lepka od jedzenia i tez buzia, prébujac wjej ramionach
ukry¢ sie przed gniewnymi stowami ojca. Oliver jednak
bynajmniej nie zamierzat przerywacé tyrady.

- Wiesz, dlaczego nie chciatem, zeby$ komunikowata
si¢ z Archerami? - grzmiat. - Bo przypuszczatem, ze
najpierw beda probowali przemoéwi¢ mi do sumienia,
a gdyby to nie poskutkowato, zaczna grozi¢. No i zaczeli!
Na nastepnym ectapie jakiS umundurowany $mierdziel
przyniesie mi list z pogrézkami od ich adwokata.
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- Ale przeciez sam mowites... - zaczeta, ale nie mogta
sobie przypomnieé, co wtasciwie méwit. - Z nosa jej ciekto,
a placz ttumit stowa. - Ja... ja... - prédbowata co$ powie-
dzieé, ale nie bardzo wiedziata co.

Moze ,,przepraszam", ale réwnie dobrze mogta nic nie
mowié, gdyz Oliver i tak nie przyjmowat do wiadomosci
zadnego usprawiedliwienia. Nawet tzy jego syna nie byly
w stanie go zmickczyc¢.

- Wiesz, co ci powiem? Jeste$ fatszywa, mata dziwka! -
wyrabatl w koncu, odwrdcit si¢ na piecie i wypadt z pokoju.

Zaptakana Wiktoria zostata sama z rozhisteryzowanym
dzieckiem, wsrdd resztek jedzenia na stole, w atmosferze
zazenowanego milczenia obu mezczyzn. A przede wszyst-
kim ze $wiadomo$cia swego upokorzenia.

- Och, kochanie... - zaczat Roddy, wstajac od stotu
i podchodzac do niej.

Wiktoria wiedziata, ze powinna natychmiast przestaé
ptakaé, wytrze¢ oczy lub przynajmniej rozejrze¢ sic za
chusteczka. Nie mogta jednak powstrzymaé tez, tym
bardziej ze Tomek ryczal wniebogtosy.

- Zaraz co$ poradzimy - wiaczyt si¢ John Dunbeath.
Wziat od niej dziecko i sam utulit je w ramionach.

- Chodz, poszukamy Ellen, moze ma jakie$ cukierki
- zagadat do dziecka, idac w strone¢ drzwi. - Albo
czekoladowe ciasteczka... Lubisz ciasteczka?

Kiedy wyszedt, Roddy znéw prébowalt pocieszyé Wik-
torie.

- No juz, moja droga, nie ptacz...

- Kiedy nie moge... nie moge si¢ powstrzymacd! - za-
tkata.

Teraz juz i Roddy nie mogt tego dtuzej znies¢. Przygarnat
do siebie rozszlochana kobiete, podtrzymujac delikatnie
reka tyt jej gtowy. Potem siggnal do kieszeni swojej starej
tweedowej marynarki i wyjal chusteczke w czerwono-biata
kratg. Podat ja Wiktorii, aby mogta wytrze¢ oczy i wy-
dmuchacd nos.
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Zaraz poczuta si¢ troche lepiej. Dobrze, ze ten koszmar
juz minat.

Wiktoria wyruszyta na poszukiwanie Olivera. Znalazta
go nad jeziorem. Stat na molo i palit papierosa. Nie
wiadomo, czy styszat jej kroki po trawie, w kazdym razie
nie dat tego poznaé po sobie.

Kiedy podeszta blizej, zawotata go po imieniu. Przez
chwile jakby sie wahat, potem wyrzucit niedopatek do
wody i odwrécit sie. Wiktoria wspomniata jego stowa:
,»Sprébuj wzia¢ do reki stuchawke, a spiore cic na kwasne
jabtko". Dotychczas nie traktowata powaznie tej grozby,
gdyz jeszcze nigdy nie widziata go w ataku niepohamo-
wanej ztosci. Teraz wiedziata juz, jak to wyglada. Byta
ciekawa, czy zona Olivera, Jeannette, widziata go kiedy$
w takim stanie. Moze widziata i wtas$nie dlatego ich zwiazek
przetrwat tylko kilka miesigcy.

- Oliverze! - powtérzyta.

Zatrzymal wzrok na jej twarzy. Wiedziata, ze wyglada
okropnie, zapuchnig¢ta od ptaczu, ale nie miato to w tej
chwili zadnego znaczenia. Wazne byto tylko to, zeby dla
dobra Tomka zakonczy¢ jak najszybciej te okropna kiét-
nie.

- Naprawde bardzo mi przykro - zaczeta.

Nadal si¢ nie odezwat, tylko westchnat i wzruszyt
ramionami.

Ze smutkiem w gtosie méwita dalej:

- Wiem, ze moze trudno ci to zrozumieé. Ja tego tez
dotychczas nie rozumiatam, poniewaz nie miatam wias-
nego dziecka. Wystarczy jednak troche poby¢ z Tomkiem,
aby zrozumiedé, co to znaczy mie¢ takie malenstwo i kochad
je. - Wyszto jej troche nie tak, jak chciata. Niezamierzenie
wpadta w sentymentalny ton. - ...I kiedy przywiazujesz
sic do tego dziecka, wydaje ci si¢, ze jest ono cze$cia ciebie.
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Wtedy czujesz, ze modgibys zabi¢ kazdego, kto by je
skrzywdzit lub tylko mu zagrazat...

- MySélisz, ze pani Archer miata zamiar mnie zabi¢?
- przerwal jej.

- Nie sadzeg, ale na pewno odchodzi od zmystéw z nie-
pokoju o Tomka.

- Oni oboje mnie nienawidza. Zawsze mnie nienawi-
dzili.

- Wydaje mi si¢, ze nie date$ im powododw, aby zywili
do ciebie jakiekolwiek inne uczucia.

- Jak to, przeciez ozenitem si¢ z ich corka.

- I sptodzites im wnuka?

- No wtasnie, on jest moim synem.

- I otochodzi. Juzmnie przekonywates$ chyba z dziesi¢é
razy, ze Archerowie nie maja do niego zadnych praw. No
wigc co ci szkodzi okazaé¢ im troche zyczliwo$ci? Przeciez
tylko on jeden pozostal im po zmartej corce. Musisz
sprébowaé to zrozumieé, jeste$ taki inteligentny i wrazli-
wy. Twoje utwory chwytaja ludzi za serce, a sam nie mo-
zesz poradzi¢ sobie z sytuacja, ktora wymaga okazania
serca.

- A moze ja nie mam serca?

- Alez masz, na pewno! - Sprébowata wprowadzi¢ lekki
ton. - A co stysze w nocy, gdy przyktadam ucho do twojej
piersi? No, co to tak robi: stuk, stuk, stuk?

Chwyt poskutkowat, bo ponury wyraz twarzy Olivera
nieco ztagodniat, jakby prébowat dostrzec swoisty komizm
tej sytuacji. OSmicelito to Wiktorie do tego stopnia, ze
podeszta do niego, objeta go w talii i przylgneta policzkiem
do jego puszystego swetra.

- Ci Archerowie nic nie znacza - zapewnita. - Nie maja
zadnego wptywu...

Machinalnie glaskat jej plecy w gére i w dot, jakby
gtaskat psa.

- Na co nie maja wptywu? - chciat wiedzie¢ doktadnie.

- Na moja mitos$¢ do ciebie - wyznata, odktadajac tym

220



samym na bok wszelka dume i godnos$¢. Liczyta si¢ tylko
mitod¢ do Olivera, bo byta ogniwem spajajacym w jedno
ich oboje i Tomka.

- Chyba oszalata$ - stwierdzit.

Tyle tylko miat do powiedzenia po tych wszystkich
obelgach i oskarzeniach, ktdre na nia rzucat. Zastanawiata
si¢, czy bedzie prébowat jako$ usprawiedliwi¢ swoje po-
stgpowanie przed Roddym i Johnem, ale z géry wiedziata,
ze nie bedzie. Po prostu dlatego, ze byt soba - Oliverem
Dobbsem. Zreszta nie miato to znaczenia. Wazne byto to,
ze udato si¢ jej zasypaé przepas¢ miedzy nimi. Rany zadane
w tej brutalnej kiétni byty jeszcze $wieze, ale na pewno
z czasem si¢ zagoja. W koncu po kazdym upadku - ilekol-
wiek by ich byto - mozna si¢ pozbieraé i zaczaé wszystko
od poczatku.

- A bardzo ci to przeszkadza? - odpowiedziata pyta-
niem na jego insynuacje.

Nic na to nie odpowiedziat. Potozyt rece na jej ramio-
nach i odsunat ja od siebie.

- Musze juz jechaé¢ - oznajmit - bo spdznig si¢ na
samolot.

Wrdécili razem do domku Roddy'ego po walizke i kilka
ksiazek. Kiedy znéw wyszli na dwér - przed domem stat
juz stary daimler Jocka, a obok czekali Roddy i John.
Musieli chyba sie umoéwié, ze beda zachowywali si¢ tak,
jakby nic nie zaszto.

- Pomysdlatem, ze wigkszy wéz bedzie lepszy - wyjasnit
Roddy. - W MG jest mato miejsca na bagaz.

Powiedziat to bardzo rzeczowo, za co Wiktoria byta mu
wdzieczna.

- To wspaniale! - ucieszyt si¢ Oliver, otwierajac tylne
drzwi wozu i lokujac w bagazniku swoja walizke, a na niej
ksiazki. - No wigc bede sie zegnat - usmiechnat si¢ szeroko,
bez cienia skruchy. Wydawato sie nawet, ze bawi go
obojetny wyraz twarzy Johna Dunbeatha. - Do widzenia,
Johnie!
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- Jeszcze si¢ zobaczymy. - John nie podat mu r¢ki na
pozegnanie. - Nie wyjade stad przed Sroda.

- To swietnie. Cze$¢, Wiktorio - pocatowat ja w poli-
czek.

- O ktorej jutro przylatujesz?

- Okoto wpot do ésmej wieczorem.

- Wyjade po ciebie.

- No to dojutra.

Wsiedli z Roddym do samochodu i ruszyli. Daimler
ciezko i dostojnie wytoczyt si¢ po zwirowym podjezdzie,
przejechat aleja rézanecznikéw, obok wybiegu dla bydia
i dalej za brame, a potem znikt z pola widzenia.

* * *

John najbardziej bat sie tego, ze kiedy zostanie sam
z Wiktoria, ona znéw zacznie ptakaé. Nie chodzito o to,
ze bat sig¢ jej tez czy wprawiatyby go w zaklopotanie.
Odwrotnie, mozna by powiedzie¢, ze nawet ich oczekiwat,
tyle ze nie byt to jeszcze wtasciwy moment, aby probowad
utuli¢ Wiktorie w ramionach, tak jak to zrobit Roddy.

Stata odwrdécona do niego plecami i machata reka za
odjezdzajacymi. Jej szczupta i wyprostowana sylwetka
W potaczeniu z linia ramion odcinajaca si¢ wyraznie pod
grubym swetrem i konskim ogonem z jedwabistych wloséw
przypominata Johnowi ogierka, ktorego kiedyS wyhodo-
wat jego ojciec na ranczo w Kolorado. Tamten Zrebak
zrazit si¢ do ludzi przez czyje$ nieumiejetne postgpowanie.
Ilez potem trzeba byto cierpliwosci i delikatno$ci, aby
powoli, krok po kroku, odzyska¢ jego zaufanie! Udato si¢
to dopiero Johnowi.

Dlatego i tym razem wiedziat, ze musi postepowacd
ostroznie, wigc po prostu czekat. I rzeczywiscie,-kiedy po
chwili Wiktoria przekonata sie, ze ten mtody cztowiek sam
z siebie nie zniknie ani dyskretnie si¢ nie wycofa - odgar-
neta wlosy z czota i odwrécita sic ku niemu. Nie ptakata.
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Wrecz przeciwnie - nawet usmiechata sig, jednak byt to
ten rodzaj usmiechu, ktéry rozjasnia twarz, nie obejmujac
oczu.

- A wiec tak to wyglada - stwierdzita dosy¢ razno.

- Maja pickna pogod¢ na podréz. - John prébowat
zaczaé¢ rozmowe. - Szczegdlnie nad Struie musi by¢ teraz
tadnie.

- Rzeczywidcie.

- Moze i my wybralibySmy si¢ na mata przejazdzke?

Us$miech natychmiast znikt z twarzy Wiktorii i John
pojat, ze sic zagalopowat. To bylo wiasdnie to, czego si¢
bata - ze bedzie starat si¢ by¢ dla niej mity, poniewaz mu
jej zal. Dlatego szybko sprobowat naprawié swdj btad.

- I tak musze jechaé¢ do Creagan, bo skonczyt mi sie
krem do golenia. Moze tez dostan¢ ,,Financial Timesa",
bo juz od trzech dni nie §ledzitem notowan gietdowych.

Oczywiscie ktamat, lecz byta to dobra wymodwka.

- A co zrobimy z Tomkiem?

- Mozemy go tu zostawié. Ellen si¢ nim zaopiekuje.

- Ale nie bytam z nim jeszcze na plazy!

- Zabierzesz go kiedy indziej. Jesli nie powiesz mu,
dokad jedziesz, to nie bedzie si¢ napierat.

Po namyséle ustapita.

- No, dobrze, ale najpierw musz¢ uprzedzi¢ Ellen, ze
wyjezdzamy.

To byto dobre wyjscie.

- Sa za domem, tam, gdzie si¢ suszy bielizna. Ja
tymczasem wyprowadze wéz i spotkamy si¢ tutaj.

Kiedy podjechat wynajetym fordem, Wiktoria juz cze-
kata przed domem. Nie zatozyta cieplejszego okrycia, lecz
John, wiedzac, ze w Creagan moze by¢ zimno i wietrznie,
na wszelki wypadek miat w samochodzie zapasowy sweter.
Przechylit si¢ przez przednie siedzenie i otworzyt jej drzwi-
czki. Wiktoria usiadta przy nim i w milczeniu ruszyli.

John zdawat sobie sprawe, ze nie ma co si¢ spieszyc.
Miat nadzieje, ze atmosfera stopniowo si¢ rozluzni.
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- Co porabia Tomek? - spytat obojetnym tonem.

- Miated racjg, jest im bardzo dobrze ze soba. Ellen
wyniosta sobie na dwor krzesto i robi na drutach, a Tomek
bawi si¢ Prosiaczkiem i spinaczami do bielizny. Taki sielski
obrazek - dodata z westchnieniem.

- Tomek nie jest twoim dzieckiem, prawda? - zapytat
znienacka.

Wiktoria nawet si¢ nie poruszyta. Z dtonmi ciasno sple-
cionymi na kolanach wpatrywata sie w zakrety waskiej szosy.

- Nie - potwierdzita.

- Nie wiem dlaczego, ale wydawalo mi sig, ze jest.
Roddy tez tak mys$lat. Najzabawniejsze, ze jeste$cie do
siebie podobni. Moze jest troche okraglejszy na buzi, ale
bardzo ciebie przypomina.

- On nie jest moim synem, tylko Olivera. Jego matka
byta Jeannette Archer. Byli matzenstwem, lecz dtugo ze
soba nie wytrzymali, a wkrétce potem ona zgingta w kata-
strofie lotnicze;j.

- A skad ty sie wzigtas w tym wszystkim?

- Tojuz trwa od kilku lat... - zaczeta, lecz glos jej sig
zatamat. - Przepraszam, ale chyba zaraz znowu zaczne
ptakad.

- Mhnie to nie przeszkadza.

- Naprawde¢? - Byta tym zdziwiona.

- A ¢6z mi to szkodzi? - Otworzyt schowek przy desce
rozdzielczej i pokazat jej duzy zapas chusteczek higienicz-
nych. - Jestem na to przygotowany!

- Styszaltam, ze Amerykanie zawsze woza ze soba
papierowe chusteczki. - Wiktoria wzieta jedna i wysiakata
nos. - Ptacz jest czyms$ okropnym. Kiedy raz si¢ zacznie,
trudno przestaé, jakby to byt jaki§ natdg. Przestajesz
i znowu zaczynasz. Na ogot nie ptacze.

Mimo tego stanowczego stwierdzenia ponownie uderzy-
ta w ptacz. John spokojnie czekat, nie czyniac zadnych
uwag. Po jakims$ czasie, kiedy juz tylko pociagata nosem,
zauwazyt:
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- Jedli komus$ chce si¢ ptakaé, nie widz¢ powodu, aby
mu w tym przeszkadzaé. Sam jako dziecko zawsze ptaka-
tem, kiedy musiatem po wakacjach wraca¢ do szkoty.
Ojciec nigdy nie kazat mi przestaé¢ ani nie zawstydzat mnie,
7€ m¢zczyzna nie ptacze. Przeciwnie, wygladat wtedy tak,
jakby sam miat ochoteg si¢ rozptakac.

Wiktoria skwitowata to wspomnienie bladym us$mie-
chem, ale go nie skomentowata, wiec John nie wracat do
tego tematu. Do Creagan dojechali w milczeniu. Ulice
miasteczka, w chtodnym stoncu zimowego popotudnia,
byty czysto uprzatnigte i puste. Wieksze ttumy pojawiaty
si¢ tu tylko w sezonie letnim.

John zatrzymat si¢ przed drogeria.

- Czy chcesz co$ kupié¢? - zapytat Wiktorig.

- Dzickuje, na razie nie potrzebuj¢ niczego.

Zostawil ja wicc w samochodzie, a sam poszedt kupié
krem do golenia i zyletki na zapas. Obok drogerii
znajdowat sie kiosk z prasa, lecz nie byto ,,Financial
Timesa". Kupit tylko torebke¢ migtéwek i wrécit do
samochodu.

- Lubisz takie cukierki? - rzucit torebke Wiktorii na
podotek. - Jedli nie, mozesz da¢ je Tomkowi.

- Moze raczej Ellen. Starsi ludzie zwykle lubia mig-
towki.

- To sa mietowe toffi, a Ellen ma sztuczna szczeke. Co
teraz robimy?

- Mozemy wracaé¢ do Benchoile.

- Naprawde chcesz, czy moze raczej wolataby$ pdjsé
gdzie$ na spacer. Na przyktad na plaze.

- A znasz drogg?

Witéczytem sie tu, ledwo od ziemi odrostem.
- Na pewno nie masz nic lepszego do roboty?
Absolutnie nic.
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Plaze od reszty miasteczka oddzielat tor golfowy i nie
mozna byto bezposrednio dojecha¢ do niej samochodem.
John zaparkowat woz przed budynkiem klubu golfowego,
a kiedy wytaczyt silnik, dat si¢ stysze¢ szum wiatru. Jego
powiew przyginat ptasko do ziemi zdzbta zesztorocznych
traw i wydymat jak balony kurtki nielicznych wytrwatych
graczy w golfa. John zaciagnat suwak swojej skorzanej
kurtki, a Wiktorii podat zapasowy sweter.

Byt to gruby niebieski sweter robiony $ciagaczem. Kiedy
wciagata go przez gtowe, ciasny golf potargat jej wtosy,
wiec rozpuscitaje luzno. Rekawy byty za dtugie, a obrebek
swetra siggat znacznie ponizej jej smuktych bioder.

Kiedy wysiedli z wozu, wiatr szarpnat drzwiczkami, az
ciezko byto je zatrzasna(. Sciezka wiodaca nad morze
przecinata tor golfowy, na ktorym funkcje przeszkod
peinity zarodla ostrokrzewu, a pod nogami rost dziki
tymianek. Za torem znajdowaty si¢ juz wydmy poroénicte
psia trawka, a pomiedzy nimi - niewielkie pole kempin-
gowe, otoczone budkami, w ktérych latem sprzedawano
napoje i lody. Wydmy przechodzity w wysoki, piaszczysty
brzeg. Na plazy nie byto zywej duszy, choéby dziecka czy
psa. Tylko w oddali bielity si¢ grzywy fal na petnym morzu,
a nad gtowami krazyty mewy, ktorych pisk wyrazat
najgtebsza pogarde dla $wiata.

Piasek na wydmach byt suchy i sypki, na plazy zas
odwrotnie - réwno i twardo ugnieciony. Wiktoria i John
dla rozgrzewki zaczeli biega¢ po gladkiej nawierzchni.
Poniewaz trwat odptyw, woda pozostajaca w zagtebieniach
tworzyta mate stawki, w ktérych odbijato sie niebo, a na
mokrym piasku byto peino muszli. Wiktoria zaczela je
zbieraé, zauwazajac ze zdziwieniem, ze sa duze i nie
uszkodzone.

- Jeszcze nigdy nie widziatam takich pigknych muszli.
Zawsze byly popekane, a dlaczego te sa cate?

- Pewnie dlatego, ze strefa brzegowa jest tu ptytka,
a dno piaszczyste - wyjasniat, szukajac razem z nia muszli.
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Byt zadowolony, ze znalazta co$, co odwrécito jej uwage
od przykrych przezy¢. Tu dojrzat wysuszona rozgwiazde,
gdzie indziej znoéw skamieniate odndze kraba...

- Co tojest? - pytata, coraz to podsuwajac mu pod nos
muszle.

Skrupulatnie ogladat je i podawat ich nazwy:

- To racicznica, a tamto ciemnoniebieskie to omutek
jadalny.

- A to, co wyglada jak dziecigcy paznokietek?

- Sercéwka.

- Jak ty je rozrdzniasz?

- Kiedy bytem maty, lubitem zbiera¢ muszelki, wigc
Roddy podarowat mi specjalny atlas.

Zblizyli si¢ juz do samego morza i stali na wietrze,
patrzac na rozbryzgujace si¢ fale, z sykiem wpetzajace na
mokry piasek. Woda byta czysta i przejrzysta, w odcieniu
akwamaryny.

Poza zasiggiem fali odptywu lezata duza, pdikulista
muszla o barwie koralu, cata karbowana w wypukie
prazki. John podnidst ja i potozyt Wiktorii na dtoni.

- To dopiero jest zdobycz - powiedziat.

Wiktoria oniemiata z zachwytu.

- A c6z to takiego?

- Przegrzebek, i to jaki duzy!

Rzeczywiscie, gdyby ztozy¢ te muszle z druga taka sama,
razem miatyby wielko$¢ pitki tenisowe;j.

- Myslatam, ze takie muszle mozna znalez¢ tylko w In-
diach Zachodnich!

- Jak widzisz, sa takze w Szkocji.

Wiktoria trzymata muszle w takiej odlegtosci, aby méc
podziwia¢ jej ksztatt i fakture.

- Zatrzymam ja na zawsze, jest taka piekna! - po-
stanowita.

- Mysle, ze bedzie to dla ciebie mita pamiatka.

- Tak, pamiatka tez. - Na jej twarzy pojawit si¢ $lad
u$miechu.

227



Odwrdcili si¢ od morza i ruszyli w droge powrotna.
Wydawato im si¢, ze piaszczysta plaza nie ma konca, a do
wydm jest bardzo daleko. Wysoki brzeg, z ktorego tak
tatwo zbiegli, okazat si¢ bardzo stromy. John musiat poda¢é
Wiktorii reke i pomac jej si¢ wdrapaé, ale obojgu zaczeto
brakowa¢ tchu, nim dotarli na sama gére. Réwnoczesnie,
jakby siec umowili, przycupneli dla odpoczynku w za-
gtebieniu gruntu, ostonietym od wiatru kepami zeschtych
traw.

Miejsce to byto tak nagrzane stoncem, ze John potozyt
si¢ na plecach, czujac, jak ciepto przenika przez zamszjego
kurtki. Wiktoria oparta podbrdédek na kolanach i po-
dziwiata swoja muszle. Wlosy rozdzielity si¢ po obu
stronach jej karku, a w obszernym swetrze wygladata na
jeszcze chudsza i watlejsza niz w rzeczywistosci.

Po chwili milczenia przyszta jej do gltowy pewna mysl.

- Wriasciwie nie powinnam zatrzymywaé tej muszli,
tylko da¢ ja Tomkowi.

- On i tak tego nie doceni.

- Doceni pdzniej, kiedy podrosnie.

- Chyba go bardzo kochasz, mimo Zze nie jest twoim
dzieckiem.

- Tak.

- Chciataby$ o tym porozmawiac?

- Nie wiem, od czego zaczaé, i czy mnie dobrze zro-
zumiesz.

- W kazdym razie mozesz sprébowac.

- No wigc... - nabrata powietrza w ptuca. - Archerowie
to dziadkowie Tomka.

- To juz zatapatem.

- Mieszkaja w Woodbridge, to jest w Hampshire. Kiedy
Oliver wracat z Bristolu, przejezdzat tamtedy...

Powoli opowiadanie zaczynato nabieraé¢ tempa. Johna
denerwowato tylko to, ze Wiktoria przez caty czas siedziata
odwrécona do niego tytem.

- ...pamictasz, kiedy wracaliSmy od Fairburnéw i To-
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mek tak strasznie ptakat? To wtasnie wtedy Oliver znowu
pojawit sie¢ w moim zyciu.

Oczywiscie, ze John doskonale pamiectat wieczér przed
swoim odlotem do Bahrajnu, psia pogode i domek w zaut-
ku Pendleton. Wiktoria miata wtedy wysoko podniesiony
kotnierz futra, a w oczach jaki§ dziwny niepokd;.

- Postanowiliémy zrobi¢ sobie takie mate wakacje - mo-
wita dalej Wiktoria. - Dzigki temu, ze Oliver znal Rod-
dy'ego, trafiliimy do Benchoile. Méwitam ci juz o tym.

- To znaczy, ze nie masz w Londynie pracy, do ktérej
musiataby$ wracac?

- Mam, w sklepie odziezowym na Beauchamp Place,
ale moja szefowa juz od dawna chciata wysta¢ mnie na
urlop. Skorzystatam wiec z okazji i wzietam miesiac
wolnego. W tym czasie ma mnie zastgpowaé inna dziew-
czyna.

- Wigc po urlopie wracasz do pracy?

- Jeszcze nie wiem.

- Jak to nie wiesz?

- Moze po prostu zostang z Oliverem.

Johnaazzatkato. Nie mie$cito mu si¢ w glowie, ze mozna
wytrzymacé z takim zaslepionym egoista jak Oliver. Mimo
najlepszych checi, aby zachowad jasnos$¢ i trzezwos$¢ sa-
déw, czut, jak ogarnia go coraz wicksza wsciektos¢.

- Wiedziatam, ze pani Archer na pewno niepokoi si¢
o Tomka - kontynuowata swoje zwierzenia. - Powiedzia-
Yam Oliverowi, ze powinni$my przekaza¢ jej jaka$ wiado-
mos¢, ale on za nic w $wiecie nie chciat o tym styszeé. Ja
mimo to napisatam do pani Archer, ale prositam, zeby ze
wzgledu na Olivera nie probowata nawiaza¢ z nami
kontaktu. Widocznie jednak jej maz przechwycit mdj list.

Teraz, kiedy powiedziata juz wszystko, odwazyta sie
wreszcie spojrze¢ Johnowi w oczy. Oparta brode na reku,
podwineta nogi i spojrzata na niego z ufnoscia.

- To wtasnie on dzwonit podczas lunchu. Teraz juz
wiesz, dlaczego Oliver byt taki zty.
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- Chyba wiem, ale nadal uwazam, ze ta scena byta
zenujaca.

- Ale rozumiesz, o co tu chodzi?

Najwyrazniej miato to dla niej duze znaczenie. Jednak
John wecale si¢ nie cieszyt, ze zrozumiat istote konfliktu.
Odwrotnie, uwazat, ze to nawet gorzej, bo sprawdzity si¢
jego najbardziej pesymistyczne przypuszczenia. Teraz
wszystkie czesci uktadanki pasowaty do siebie. Kto$ tu byt
egoista, kto inny - chciwy i zaborczy. Do tego dochodzita
urazona duma i che¢ odwetu. Z tego sporu nikt nie wyszedt
bez szwanku, a najmocniej ucierpieli niewinni. Moze
,hiewinni" to niezbyt odpowiednie okredlenie, ale jak
inaczej nazwaé Wiktorie i Tomka?

Ponownie przyszedt mu na mysl Oliver. Poczuli do siebie
nieche¢ od pierwszego wejrzenia, jak dwa psy, ktére
okrazaja si¢ nawzajem ze zjezona sierScia. John probowat
sobie wmoéwié, ze ta antypatia jest nieuzasadniona, a dobre
maniery nie pozwalaty mu jej ujawniaé, zwlaszcza bedac
w go$cinie. Nie dato si¢ jednak ukryé, ze niecheé byta
obopdélna. Johna najbardziej draznito u Olivera trak-
towanie Wiktorii z gory, lekcewazacy stosunek do Rod-
dy'ego i brak zainteresowania wtasnym dzieckiem. Po
dwéch dniach przebywania w jego towarzystwie byt juz
pewien, ze go nie trawi, a po odrazajacym incydencie
podczas lunchu wrecz go znienawidzit.

- A gdyby$ zostata z Oliverem, wysztaby$ za niego?
- zadat pytanie.

- Nie wiem.

- Czego nie wiesz? Tego, czy wysztaby$ za niego, czy
ze on ozenitby sig¢ z toba?

- Nie wiem - powtdrzyta rumieniac si¢. - To znaczy,
nie wiem, czy on by si¢ ze mna ozenit. On jest taki dziwny...

Teraz juz Johna formalnie krew zalata. Przerwat jej ostro:

- Nie badz idiotka!

Spojrzata na niego oczami wielkimi jak spodki, wiec
powtdrzyt z naciskiem:
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- Mowi¢ powaznie, nie badz idiotka! Masz cate zycie
przed soba, a chcesz zmarnowad je dla cztowieka, o ktéorym
nie wiesz nawet tego, czy kocha cie na tyle, aby si¢ z toba
ozeni¢. Matzenstwo to co$ wigcej niz romans czy miodowy
miesiac. To ciezka praca, ktéra wymaga wysitku obu stron.
W dobrym matzenstwie, takim jak moich rodzicéw, mimo
réznych perturbacji dzieje si¢ coraz lepiej. Natomiast
nieudane matzenstwo rozpada sic pod wptywem wzajem-
nych zadraznien i pretensji. Mogtem to zaobserwowaé na
wtasnym przyktadzie, kiedy daremnie probowatem uszcze-
§liwi¢ moja zong. Taka sytuacja nie jest nigdy zawiniona
tylko przez jedna strong, ale stanowi sume¢ drobnych
bteddw, nieporozumien i nic nie znaczacych drobiazgdw.
W normalnym zwiazku takie szczegdty nie maja znaczenia
albo je likwiduje uzdrawiajaca moc mito$ci. Rozwdd
niczego juz nie zmienia, to tylko radykalna operacja
chirurgiczna. Ale wy z Oliverem macie dziecko, Tomka.

- Nie moge si¢ juz wycofa¢ - zaoponowata nie$miato.

- Alez mozesz!

- Dobrze ci mowié. Gdy twoje matzenstwo si¢ rozpadto,
miates jeszcze kochajacych rodzicéw i ciekawa prace. Masz
Benchoile i mozesz z nim zrobié, co zechcesz. A ja nie
mam niczego, co stanowitoby dla mnie jaka$ warto$¢. Jesli
strace Olivera i Tomka, nie pozostanie mi nikt ani nic.
Nikt, do kogo bym nalezata, ani nikt, kto by mnie
potrzebowat.

- Masz jeszcze siebie.

- Wida¢ to nie wystarczy.

- To znaczy, ze masz cholerny kompleks nizszosci.

Wiktoria znéw odwrécita sic do niego plecami. John
byt zaskoczony tym, ze od wielu lat po raz pierwszy
zaangazowat si¢ emocjonalnie do tego stopnia, ze krzyczat
na kogos.

- Przepraszam - wymamrotat chrapliwym gtosem. - Po
prostu nie moge spokojnie patrzeé, jak kto§ marnuje sobie
zycie.
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- Nie zapominaj, ze to moje zycie - odpalita tonem
urazonego dziecka.

- Takze Tomka i Olivera - uzupeinit.

Nawet si¢ nie poruszyta, wiec potozyt reke na jej
ramieniu i odwrdcit ja twarza do siebie. Chcac nie chcac,
musiata mu spojrze¢ w oczy.

- Musisz bardzo kochaé¢ Olivera - powiedziat cicho.
- Duzo bardziej niz on ciebie.

- Wiem o tym.

- No wigc sama wiesz, w co si¢ pakujesz.

- Wiem - powtdrzyta, delikatnie uwalniajac si¢ z jego
uchwytu. - Widzisz, w moim zyciu nigdy nie byto nikogo
innego. Tylko Oliver.



X1V

Wtorek

Ten sam wiatr, ktory wiat w tych dniach w Szkocji,
hulat takze po Londynie, ale w mieécie to nie byto to
samo. Tu jego nagte porywy uderzaty zza wegta, niszczyty
pierwsze paczki na drzewach i rozrzucaty $miecie po
ulicach. Ludzie z wykrzywionymi twarzami przyciskali si¢
do murdéw i szczelnie zapinali palta, jakby miasto zaata-
kowat nieprzyjaciel.

Wiatr przynidst deszcz, ktéry lunat akurat wtedy, kiedy
Oliver zajechat taksdwka na lotnisko Heathrow. Wijez-
dzato si¢ tam przez niezliczone ronda i tunele. W mokrej
jezdni odbijaty si¢ $wiatta, nad gtowami kotowaty samo-
loty, a w powietrzu unosit si¢ zapach benzyny.

Dtugi sznur taksowek zajezdzal kolejno pod gmach
dworca lotniczego. Oliver wysiadt, wyciagnal swoja waliz-
ke i juz tylko szukat pieniedzy w kieszeni. W tym czasie
kierowca taksowat wzrokiem i jego, i bagaz.

- Chwileczke - zagadnal swojego pasazera w chwili,
gdy ten ptacit. - Czy na pewno chciat pan jechaé¢ na to
lotnisko? Stad odlatuja tylko samoloty linii krajowych.

- Tak, wiem.

- Bo wie pan, zauwazylem nalepke na pana walizce
i wydawato mi si¢, ze powinien pan pojechaé raczej na
lotnisko migdzynarodowe.

- Dzickuje, ale wszystko jest w porzadku. Reszty nie
trzeba.
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- Dobrze, ostatecznie to pana sprawa. Dzig¢kuje bardzo.

Oliver wzial swoja walizke i przeszedt przez oszklone
drzwi do hali odlotow na pigtrze. Jak zwykle, byto tam
petno ludzi oczekujacych na samolot. Pachniato kawa
i dymem papierosowym, byto tez czué¢ typowa won duzych
zbiorowisk ludzkich. Oliver wolnym krokiem przechadzat
sic wzdtuz hali, jakby miat tu umoéwione spotkanie, i przy-
gladat sic podréznym. Zwrécit uwage na kobiete obar-
czona, pigciorgiem dzieci i na dwie zakonnice, lecz najbar-
dziej wpadt mu w oko mezczyzna w tweedowym plaszczu
i kapeluszu. Byt pograzony w lekturze gazety, a na
podtodze miedzy jego nogami stata teczka. Oliver zdecy-
dowat si¢ go zagadna(:

- Przepraszam panal!

Nieznajomy spojrzat zdziwionym wzrokiem znad gaze-
ty. Mial pociagta twarz, nosit okulary. Spod ptaszcza
wystawatl biaty kotnierzyk i ciemny krawat. Wygladat na
prawnika albo biznesmena.

- Przepraszam - powtdrzyt Oliver - ale po nalepce na
teczce zorientowatem si¢, ze leci pan do Inverness.

- Owszem, lece - potwierdzit obcy takim tonem, jakby
chciat dodaé: ,,A co to pana obchodzi?"

- Tym samolotem o wpot do szdstej?

- Zgadza sig.

- Czy bytby pan tak uprzejmy i doreczyt magj list? - rzekt
Oliver, wyciagajac z kieszeni koperte. - Miatem lecie¢ tym
samolotem, ale co$ mi wypadto, a w Inverness kto§ ma na
mnie czekad.

Mezczyzna w okularach nie byt zachwycony ta propozy-
c¢ja. Przypuszczalnie obawial si¢, ze w Kkopercie moze
znajdowa¢ si¢ tadunek wybuchowy i caty samolot wyleci
w powietrze nad Gérami Penninskimi.

- W ostatniej chwili co§ mi wypadto - uspokajat go
Oliver - i nie zdazytem uprzedzi¢ tej dziewczyny, ktéra
ma na mnie czekad.

Nieznajomy spogladal to na kopertg, to na Olivera,
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ktéry na t¢ okazje przybrat wyjatkowo szczery i prosto-
duszny wyraz twarzy. W koncu megzczyzna w kapeluszu
odtozyt gazete.

- Ajak ja poznam t¢ pania? - dopytywat sie.

- Mtoda blondynka, z dtugimi wtosami, zwykle chodzi
w spodniach. Nazywa si¢ Wiktoria Bradshaw. - Po chwili
dodat zachecajacym tonem: - I jest bardzo tadnal!

Nieznajomy nie dat si¢ tak tatwo przekonad.

- A co mam zrobié, jedli jej tam nie bedzie?

- Na pewno bedzie czekata. Gwarantuje to panu.

Mezczyzna w koncu wziat koperte, ale tak ostroznie,
jakby brat do reki bombe zegarowa.

- Czy nie lepiej bytoby odda¢é to stewardesie? - prébo-
wat si¢ jeszcze wymowic.

- Moze i lepiej, ale wie pan, one sa zawsze zajete. Poza
tym nie mam czasu czeka¢ na ktéra$ z nich, bo musze
ztapaé¢ samolot z lotniska miedzynarodowego.

- No, dobrze, zatatwie to panu - zgodzit sic w koncu
pan w okularach i lekki u$miech okrasit jego powazna
twarz.

- Dzickuje panu bardzo - nie posiadat si¢ z wdzigczno-
§ci Oliver. - Przepraszam, ze zawracalem panu gtowe,
i zycze szczesliwej podrdzy!

- Nawzajem - odrzekt chtodno nieznajomy i wrécit do
lektury gazety.

Oliver wziat swoja walizke i zawrdcit w strone wyjscia.
Musiat teraz przej$¢ w deszczu do budynku migdzynaro-
dowego dworca lotniczego i zarejestrowaé sie na lot do
Nowego Jorku. Potem bedzie juz panem swojego losu,
bedzie znéw wolny!

Ten krétki epizod wjego zyciu juz sie skonczyt. Aktorzy
rozeszli si¢ do domow, scena byta pusta. Oliver mdgt teraz
zapetni¢ ja nowymi postaciami zrodzonymi w swojej
wyobrazni.

- A wiec wrocites.

- Ano, tak.
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- A ona odeszta.

- Tak, odeszia.

- To zabawne uczucie, kiedy ostatnie dziecko odchodzi
z domu. Wydawato sie, Ze bedaq tu zawsze, ale wszystkie
odchodzq. A wtedy pozostaje tylko telewizor.

- Przepraszam, jeszcze chwileczke! - Z obtokdéw Sciag-
nat go gtos pana w kapeluszu. Zanim Oliver skojarzyt gtos
i osobg z sytuacja na dworcu, musial blyskawicznie prze-
stawi¢ swoj umyst na inne tory. Zaaferowany pan trzymat
w jednym reku swoja teczke, w drugim - list Olivera.
- Przepraszam - powtérzyt - ale zapomniatem, jak si¢
nazywa ta pani, ktérej mam oddac list, a tu jest niewyraznie
napisane. Weronika Bradshaw?

- Nie, Wiktoria - odpowiedziat Oliver, cho¢ nie od razu
to sobie przypomniat.

Roddy raptem poczut, ze jest juz stary. Nie ,,dojrzaty”
czy ,,dos$wiadczony", ale po prostu stary. Miat juz sze$é-
dziesiat lat, a Jock dozyt szedédziesieciu dziewigciu. Jesli
i on ma zy¢ tyle samo, to zostato mu jeszcze dziewi¢c lat.
Czy to znaczy, ze przez ten czas bedzie mégt cieszy¢ sie
zyciem - czy tez, ze musi te dziewie¢ lat czyms$ wypetnic,
zanim wreszcie bedzie miat spokdj? A jesli tak, to czym je
zapetni¢? Nie bedzie mogt juz chronié¢ sic w Benchoile
przed nieprzyjaznym S$wiatem zewnetrznym. Od pewnego
czasu zdawal sobie spraweg, ze przezyt juz swoja epoke.
Jego réwiesnicy powoli wymierali; pickne kobiety, ktdre
niegdy$ adorowat, staty si¢ babciami; starzy stuzacy prze-
szli na emeryture, a galopujaca inflacja nie pozwalata na
prowadzenie tak wystawnego zycia towarzyskiego jak
kiedys.

Roddy nalat sobie kolejnego drinka, w nadziei, ze
alkohol podniesie go na duchu. Prébowat si¢ pocieszy¢,
ze i tak ma szcze$cie: moze mu grozi¢ staro$¢ i samotnosé,
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ale nie ubdstwo. Nawet jedli nowy wiasciciel sprzeda
Benchoile, jest na tyle zabezpieczony finansowo, ze bedzie
mogt kupié jaki§ maty domek i dozy¢é w nim swoich dni.
Mniejsza o to, gdzie on sam bedzie mieszkal - gorszy
problem jest z Ellen. Nie ma przeciez mowy o tym, aby
ja zostawié¢ na lodzie. Jesli nikt z jej licznych krewnych nie
zgodzi sie wzia¢ do siebie tej starej jedzy, bedzie musiat
meczy¢ si¢ z nia sam. Perspektywa mieszkania podjednym
dachem tylko we dwoje z Ellen Tarbat przyprawiata go
o mdtosdci, totez modlit si¢, aby do tego nie doszto.

Wpadt w taki wisielczy nastrdj, poniewaz byta juz ésma
wieczor, a on siedziat sam w domu. Oliver byt w Londynie,
no, moze juz w drodze powrotnej do Szkocji. Wiktoria
wyjechata po niego na lotnisko tym ogromnym volvo.
Tomek, wykapany i utozony do snu przez Ellen, spat
w sypialni na dole. John siedziat w Wielkim Domu i nie
wiadomo, co tam robit. Wida¢ byto, ze problem Benchoile
spedza mu sen z powiek, bo chodzit caty dzien jak struty
i prawie si¢ nie odzywat. Jakby tego byto mato, pogoda
si¢ popsuta - lat ulewny deszcz i huczat sztorm o sile wiatru
osiem w skali Beauforta.

Roddy byt w takim nastroju, ze juz zaczynat watpic,
czy w ogole przyjdzie wiosna. Moze wskutek jakiego$
kataklizmu w naturze, zderzenia komet czy trzg¢sienia ziemi
na naszej planecie zapanuje wieczna zima?

No nie, dosy¢ juz tego poddawania si¢ przygnebieniu!
Roddy podjat meska decyzje: przejdzie do Wielkiego
Domu i napije si¢ z Johnem. Potem zjedza razem kolacje,
a kiedy Oliver i Wiktoria wréca z Inverness - wszyscy
zasiada przy kominku i beda stucha¢ Olivera, jak opowiada
o swoich wrazeniach z podrézy. Ta mita perspektywa
sktonita go do podjecia wysitku. Podnidst sie z fotela,
Zrzucajac przy tym gazete na podtoge.

Na zewnatrz hulat wiatr. Jego lodowate tchnienie wdzie-
rato sic nawet do pokojow na goérze, poruszajac dywany
na wyfroterowanym parkiecie. Domek Roddy'ego byt

237



zwykle do$¢ zaciszny, ale zadne mury nie byty w stanie
oprzed si¢ porywistym, pdtnocno-zachodnim podmuchom.
Ogien dogasat i w pokoju zaczynato robi¢ si¢ chtodno.
Roddy dotozyt wigc drew do zaru, aby ogien jeszcze si¢
palit, kiedy wréci do pokoju.

Zgasit lampe i zawotat swojego starego psa, ktory
z trudem dzwignal sie z dywanika. Roddy wyltaczyt
gtdéwne Swiatto i razem z psem zaczat powoli schodzi¢ ze
schodoéw.

W ciemnym pokoju stychaé¢ byto tylko trzaski ptona-
cych drew. Deszcz iskier spadat prosto na dywanik
przed kominkiem. Poniewaz nikt ich nie przydeptat,
dywanik zaczat si¢ tli¢, a kiedy z dotu wtargnat prze-
ciag, zajat si¢ zywym promieniem. Od niego zapalita si¢
pozostawiona przez Roddy'ego gazeta. Ptomienie roz-
gorzaty i ogarngly stojak na gazety, wysuszona wikling
koszyka na drewno opatowe. Wkroétce zajat sie takze
rabek firanki...

John Dunbeath spedzit prawie cate popotudnie w bib-
liotece, przegladajac papiery pozostate po zmartym stryju.
Sortowat je skrupulatnie, oddzielajac dokumenty osobiste
od rachunkéw z farmy. Te zad$ rozktadal na kupki,
w zaleznosci od tego, czy ich tre$¢ moglaby zainteresowad
Roberta McKenzie, agenta gietdowego Jocka czy ksiego-
wego z jego banku.

Byto to zajecie monotonne, lecz niezbyt uciazliwe, bo
starszy pan prowadzit doktadna rachunkowo$¢é. Wsrod
papieréw John znajdowal pamiatki, ktére napawaty go
smutkiem: pozdtkte listy i karnety, wyblakte zdjecia osdb,
ktorych nigdy w zyciu nie widziat. Byly na, nich pod-
oddziaty zotnierzy z Czerwonego Fortu w Delhi, grupa
mysliwych w dzungli (pewnie przed polowaniem na tyg-
rysa), wreszcie czyj$ Slub. Niektore zdjecia pochodzity
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z Benchoile. Na jednym John rozpoznat swego ojca jako
matego chtopca, a na innym Roddy, wodwczas jeszcze
wysmukty mitody cztowiek w biatym flanelowym gar-
niturze, wygladat jak odtwérca gtdéwnej roli w przedwojen-
nym musicalu.

Akurat w tym momencie otworzyty si¢ drzwi i do $rodka
wszedt Roddy w swej wspdtczesnej postaci. John ucieszyt
si¢ na jego widok, gdyz miat pretekst, aby oderwad si¢ od
sortowania dokumentéw. Odsunat si¢ od biurka i pokazat
Roddy'emu zdjecie.

- Popatrz, co znalaztem!

- Rany boskie! - Roddy zajrzat mu przez ramig. - Chy-
ba kazdy gruby facet ma w Srodku drugiego, chudego.
Gdzie to byto?

- W tych starych papierach. Ktéra jest godzina? - spo-
jrzat na zegarek. - Juz pietnascie po dsmej? Nie przypusz-
czatem, ze jest tak pdzno.

- Pézny zimowy wieczdr - powtdérzyt Roddy i zatrzast
si¢ z zimna. - To wietrzysko mato mnie nie porwato, kiedy
szedtem przez podworze.

- No to napijmy si¢ czegos.

- Swietny pomyst! - Roddy zareagowat z takim entuz-
jazmem, jakby sam o tym przedtem nie myslat.

Skierowat si¢ w strone stolika, na ktérym Ellen zawsze
ustawiata butelki i szklanki. John zastanawiat sie, ile takich
drinkéw stryj juz wypit, ale w duchu powtarzat sobie, ze
w koncu to nie jego sprawa. Czut si¢ zmeczony i wiedziat,
ze co$ orzezwiajacego dobrze mu zrobi.

Wstat, aby dotozy¢ do ognia i przysuna¢ blizej kominka
fotel dla Roddy'ego. Tymczasem Roddy przynidst goto-
we drinki i podal Johnowi szklanke, a sam z wes-
tchnieniem ulgi opadt na fotel. John wolat na stojaco
grza¢ plecy w cieple ognia, bo zesztywniat z zimna, siedzac
przy oknie.

- Zdréwko! - wznidst toast Roddy. - Nie wiesz, kiedy
oni wroca?
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- Nie mam pojecia - mruknat beznamiegtnie John.
- Chyba okoto dziesiatej, jesli samolot przyleci o czasie.
Ta wichura moze spowodowaé opdznienie.

- Naprawde¢ chcesz juz jutro wraca¢ do Londynu?

- Nie chce, ale musze. Prawdopodobnie za tydzien lub
dwa przyjade znowu, ale najpierw musimy zalatwié te
spraweg do konca.

- Pewnie; dobrze, ze w ogdle przyjechates.

- Bardzo mi tu bylo dobrze. Zal mi tego miejsca.
Wolatbym, aby Benchoile pozostato w rodzinie.

- Kochany, nic nie jest wieczne, a cosmy sobie uzyli,
to nasze!

Siedzac w cieple kominka, zaczeli wspominaé dawne
dobre czasy. Pili wtadnie drugiego drinka (dla Johna, bo
dla Roddy'ego to byt juz czwarty), gdy ustyszeli szuranie
nog za drzwiami. Do pokoju weszta Ellen, jak zwykle,
bez pukania. Wygladata dzi§ na wyjatkowo stara i zme-
czona. Nic dziwnego, skoro byta caly dzien na nogach,
a zimny wiatr nie sluzyt jej zreumatyzowanym stawom.
Widaé to zreszta byto po cierpietniczym wyrazie jej za-
sznurowanych ust.

- Nie wiem, kiedy bedziecie chcieli zjes¢ kolacje, ale
mozecie ja dosta¢ w kazdej chwili.

- Dazigkuje, Ellen! - Roddy nadat swemu gtosowi lekko
ironiczne zabarwienie, czego ona i tak nie wyczuta.

- Nie wiem, kiedy oni wrdca, ale beda musieli si¢
zadowoli¢ zupa.

- To im catkowicie wystarczy - zapewnitja John. Chcac
jautagodzié¢, dodat szybko: - Zaraz przejdziemy do jadalni,
Ellen, tylko chcieli$my jeszcze si¢ napic.

- Wiasnie widzg. - Zawahata sie, préobujac wynalezé
jeszcze co$, do czego moglaby sic przyczepié. - Zagladat
pan moze do matego, panie Roddy?

- No, nie. A powinienem?

- Wydaje mi si¢, ze takiego malenistwa nie mozna
zostawia¢ samego przez caty wieczor.
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- Dopiero co przyszedtem, Ellen! - zdenerwowal si¢
Roddy. - Zreszta co wieczdér zostawiamy go samego.

- Juz dobrze, sama pédjde i sprawdze, czy wszystko
w porzadku.

Jednak John nie mogt spokojnie patrzeé, jak ta stara,
zmeczona kobieta powtdczy patykowatymi nogami w zdep-
tanych buciorach. Odstawit szklanke i zaproponowat:

- Nie trudz si¢, Ellen. Ja pdjde.

- Alez to dla mnie zaden trud!

- Dla mnie tez, a szybciej obréce tam i z powrotem.
Potem zjemy kolacje i bedziesz mogta spokojnie pdjsé spaé.

- Kto tu méwi o spaniu?

- Ja, bo wygladasz, jakby$ tego bardzo potrzebowata.

- No, nie wiem...

Powlokta si¢ do kuchni, a John ruszyt w droge przez krete,
wytozone plytami korytarze. Tego wieczoru byto tam
zimno jak w grobowcu, a nagie zarOwki poruszane prze-
ciagiem rzucaty na $ciany tanczace cienie i upiorne blyski.

Kiedy otworzyt tylne drzwi, wiatr omal nie wyrwal mu
ich z reki. Stat w tych drzwiach moze sekunde, ale wydata
mu si¢ ona wiekiem. Porazit go widok po drugiej stronie
podworza.

Na pietrze domku Roddy'ego przez wszystkie okna
prze$wiecalty pomaranczowo ptomienie. Z dachu buchat
dym i ogien podsycany przez wiatr. Stycha¢ byto suche
trzaski walacych si¢ drewnianych konstrukcji, jakby kto$
strzelat z karabinu. Na oczach Johna z wypalonej futryny
wypadto okno i rozbito si¢ w drobny mak. Z pustego
otworu okiennego buchnegty na zewnatrz ptomienie, az
John poczut goracy powiew na twarzy.

Przeciez tam w $rodku byt Tomek! John jak oszalaty
przebiegt przez podwédrze i bez namystu otworzyt drzwi
domku Roddy'ego. Az si¢ zachwiat, bo schody staty
w ogniu, w kiebach duszacego dymu. Juz w catym budynku
buzowat ogien, jak w wielkim piecu hutniczym. John za-
stonit twarz ramieniem, wbiegl w waski korytarz i kop-
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niakiem wywalit drzwi do pierwszej sypialni. Niestety, nie
wiedziat, w ktérej z nich $pi Tomek.

- Tomku! - zawotat, ale pokdj byt pusty. Wbiegt wiec
do drugiej sypialni, znajdujacej si¢ bezpos$rednio pod salo-
nikiem Roddy'ego. Dym byt tu tak gesty, ze John zaczat
kaszle¢, a oczy zaczety go piec i zaszty tzami. - Tomku!
- zawotat zachrypnigtym glosem. Przedart si¢ do nastepnej
sypialni, gdzie powietrze byto troche czystsze. - Tomku!

Odpowiedziat mu ptacz. Dzieki Bogu, Tomek nie udusit
sic w dymie! Trzeba byto dziataé szybko, przepalony sufit
mogt lada chwila runaé. W chwili gdy John porwat dziecko
na rece, ze stropu wylupat si¢ kawat zweglonej taty wraz
z bryla cementu i z hukiem runal na podloge... Przez
powstata dziure John zobaczyt piekto, jakie rozpetato sie
pietro wyzej. Tomek przerazliwie zakrzyczat. Nie byto
czasu do stracenia - John przycisnatl go do piersi i poty-
kajac si¢ wybiegt z pokoju.

Ledwo znalazt si¢ za drzwiami, resztki sufitu zwality sie
na podtoge, dywan i tézeczko Tomka, grzebiac wszystko
pod lawina wypalonego gruzu.

* * *

Samolot z Londynu miat pictnascie minut opdznienia
z powodu silnych przeciwnych wiatréw. Pokrywa chmur
byta tak gruba, ze samolot duzo wcze$niej dat si¢ styszeé
niz zobaczy¢. W polu widzenia pojawit si¢ nagle, schodzac
do ladowania na koncu pasa startowego.

Do samolotu podjechaty cigzaréwki i cysterny, a dwoch
pracownikéw w czarnych kurtkach przytoczyto schodki.
Kiedy otworzyty sie drzwiczki, u szczytu schodéw pojawita
si¢ najpierw stewardesa. Potem pasazerowie pojedynczo
zaczeli przechodzié¢ przez rekaw do hali przylotéw dworca
lotniczego. Po drodze borykali si¢ ze swym réznoksztatt-
nym bagazem i porywami wiatru, ktory jakicj$ kobiecie
zerwat kapelusz z gltowy.
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Wiktoria stata w hali przylotéow, z rekami w kieszeniach
i czekata na Olivera, przygladajac si¢ powitaniom po-
wracajacych krewnych i znajomych. ,,Ach, jeste$ nareszcie,
kochanie. Jak ci si¢ leciato?" - pytaniom towarzyszyty
serdeczne pocatunki. ,,Samochdd juz czeka" - rzeczowo
informowat ksiadz witajacy dwie zakonnice. Na kobiete
z gromadka dzieci nikt nie czekat. Jedynym bagazem kilku
biznesmenow byty teczki.

Ttum podréznych zrzedniat, a Olivera wciaz nie byto
widaé. Pomys$lata, ze pewnie siedzi jeszcze w samolocie,
zeby si¢ nie ttoczyé. Potem rozprostuje swoje dtugie nogi,
natozy kurtke i niespiesznie wyjdzie, nie zapominajac po
drodze zamieni¢ paru stéw ze stewardesa. Az za$miata sie
w duchu na myS$l, ze jej przypuszczenia wkrotce sic
sprawdza. Juz ona go znal!

- Przepraszam pania! - ustyszata nagle czyj$ gltos za
plecami. Kiedy przestraszona odwrécita gtowe - ujrzata
mezczyzne wygladajacego na biznesmena, w kapeluszu,
sztywnym kotnierzyku i z teczka. W reku trzymat koperte.
- Czy panna Wiktoria Bradshaw?

- Tak, to ja.

- Tak przypuszczatem. Mam dla pani list, ktory dat mi
pani przyjaciel.

- MJdj przyjaciel? - Nie wyciagneta reki po list.

- No, taki mtody cztowiek z broda, nie dostyszatem
jego nazwiska. Prosit mnie, zebym go pani przekazat.

- To w samolocie go nie ma?

- Nie, nie moégt nim lecie¢. Mysle, ze ten list wyjasni
wszystko.

Wiktoria wzigta koperte, odczytujac napisane czarnym
tuszem i $cistym pismem Olivera swoje nazwisko: ,,Panna
Wiktoria Bradshaw".

- Ale gdzie on jest?

- Powiedziat mi tylko tyle, ze nie moze lecie¢ tym
samolotem. Opisat, jak pani wyglada, i prosit, zebym
przekazat ten list.
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- Rozumiem. Dzigkuj¢ bardzo i przepraszam za ktopot.

- To zaden ktopot - uspokoit ja. - Musze juz ié¢, bo
zona czeka na mnie w samochodzie. Na pewno si¢
niepokoi. - Przytknat palce do ronda melonika. - Bede sie
juz zegnat.

- Do widzenia!

Wiktoria zostata sama, bo i powracajacy, i oczekujacy
juz wyszli. W poblizu krzatato si¢ tylko paru ludzi o wy-
gladzie urzednikéw, a robotnik w kombinezonie pchat
woézek bagazowy. Stata stropiona, nie wiedzac, co dalej
robic.

W drugim koncu hali przylotéw zauwazyta barek.
Przeszta tam, usiadta na wysokim stotku i zamowita kawe.

- Czy podaé pani cukier? - zapytata uprzejmie bufe-
towa.

- Dziekuje, nie stodze. - Rozcigta koperte i wydobyta
Z niej list.

- Alez fatalna pogoda! - zagadywata barmanka.

- Rzeczywiscie. - Wiktoria wyjeta portmonetke i za-
ptacita za kawe.

- Z daleka pani przyjechata?

- Tak, z Sutherland.

- To ma pani kawal drogi przed soba.

Wiktoria roztozyta kartke. Oliver napisat ten list na
swojej starej rozklekotanej maszynie. Zacisneta w reku
filizanke z goraca kawa i zaczgta czytad.

Fulham
24 luty, wtorek
Droga Wiktorio!

Gdybym byt innym cztowiekiem niZ jestem, zaczqtbym ten
list od stow, Ze trudno mi przyszto go napisaé. Bytaby to
Jjednak nieprawda, gdyz pisanie jest jedynq czynnosciq,
z ktorq nie mam nigdy ktopotow, nawetjezeli ma to byc list
takiej trescijak ten.

Nie wrdce juz do Szkocji. Przegadatem prawie caty dzien
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z moim agentem, ktory przekonat mnie, Ze powinienem
jechaé do Nowego Jorku. Pewien dyrektor teatru, nazwis-
kiem Sol Bernstein, czekajuz na mnie 7 umowq gotowq do
podpisania. Tak wiec moja sztuka ,,Cztowiek w ciemno-
Sciach" rozpocznie swdj triumfalny pochod na Broadway.

Zatem dzis wieczorem wylatuje 7 Heathrow.

,Nie, on nie moze mi tego zrobi¢ - my$lata rozpaczliwie
Wiktoria. - Alez moze. Wtasdnie zrobit".

Nie wiem, kiedy wrdce. MoZe w tym roku, moZe w przy-
sztym, a moze nigdy. W kazdym razie nie w przewidywalnej
przysztosci. Za duzio mam teraz na gfowie, aby cokolwiek
planowac.

Kiedy podejmowatem te decyzje, myslatem rowniez o To-
bie prawie catq noc. Noc jest dobrq porq, Zeby wszystko
sobie pouktadad, bo jest ciemno, cicho i tatwiej dostrzec
prawde.

A prawda jest taka, Ze nie moge by¢ z Tobq, takjak nie
mogtbym by¢é z Zadnq inng kobietq. Jui wtedy kiedy
odszedtem od Ciebie po raz pierwszy, powiedziatem Ci, Ze
nie potrafie nikogo pokochad. Tosie nie zmienito. Wydawato
mi sie, Ze cos do ciebie czutem, ale tym, co mnie naprawde
bierze, jest tylko to, co rodzi sie w mojej wyobrazni, i co
udaje mi sie przelac na papier.

Moja decyzja nie ma nic wspdlnego z tym, co zaszto
w Benchoite, z listem, ktory napisatas do Archerow, ani
w ogole z Tobq. Te dni, ktdore spedzilismy razem, byty czyms
zupetnie wyjgtkowym, a rozkosz, ktorq mi datas - jedyna
w swoim rodzaju. Ale byty to dni jakby wyrwane 7 Zyciorysu,
wiec pora wracac¢ do rzeczywistosci.

Bedziesz teraz musiata zatarwic kilka spraw. Po pierwsze,
odwieziesz Tomka do Archerow i powierzysz go ich czutej
opiece. A7 mnie skreca na mysl, jak bedq wychowywacd
mojego syna i jaka przysztos¢ go czeka, ale nie mam innego
wyjscia i musze sie 7 tym pogodzic.

Nastepny problem to volvo. Chyba nie czujesz sie na si-
tach jechaé¢ nim sama przez caty kraj. Popros Roddy'ego,
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moZe znajdzie na niego kupca w Creagan? Przekai mu, Ze
do niego napisze.

Pozostat jeszcze przykry problem pieniedzy. Rozmawia-
tem jui o tym z moim agentem - jego nazwisko i adres
znajdziesz u dotu strony. Skontaktuj sie z nim, jak tylko
wrocisz do Londynu - upowaznitem go, aby zwrocit Ci
wszystkie poniesione wydatki.

To by byto na tyle. Nie chciatbym korczyc tego listu tak
przyziemnymi sprawami. W ogdle nie chciatem, aby sie to
tak skoviczyto, ale happy endy nigdy nie byty mojq specjal-
nosciq. Nie oczekiwatem ich ani nawet nie pragnqtem.

Czytajac te stowa, Wiktoria ptakata. Przez tzy ledwo
mogta przeczytaé¢ dopisane r¢cznie zakonczenie:

UwaZaj na siebie. Chciatbym moc napisa¢ w tym miejscu,
Ze Cie kochatem. MoZze troche tak, ale za mato zardowno dla
mnie, jak i dla Ciebie.

Oliver

Ztozyta kartke i wlozyla z powrotem do Kkoperty.
Pogrzebata w torebce i wyciagneta chusteczke. Za wszelka
ceng musiata przesta¢ ptakaé, przeciez czekaty ja dwie
godziny jazdy po ciemku. Prowadzac samochéd z oczami
peinymi tez, jeszcze w taka pogode, tatwo mogtaby zjechad
do rowu albo spasé¢ z mostu do rzeki lub zderzy¢ si¢ z innym
pojazdem. Co wtedy statoby si¢ z Tomkiem?

Barmanka musiata zauwazyé, w jakim stanie jest jej
klientka.

- Dobrze sie pani czuje, kochana?

- Tak - sktamata Wiktoria.

- Jakie$ zte wiadomosci?

- Nic takiego. - Wysiakata nos i usitowata si¢ usmiech-
naé. - Musze juz jechad.

- Jeszcze kawy? A moze by pani co$ zjadta?

- Nie, dziekuje, wszystko w porzadku.

* * *
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Na opustoszatym parkingu stato juz tylko volvo. Wik-
toria otworzyta drzwiczki, siadta za kierownica i zapigta
pas. W gérze kotowat samolot. Nagle zapragneta znalezé
sic na jego poktadzie i polecie¢ w nieznane, na przyktad
na bezludna wyspe, gdzie w stonicu, pod palmami, mogtaby
doj$¢ do siebie. Chciataby zacza¢ wszystko od poczatku,
zyska¢ nowa osobowo$¢ ijako inna Wiktoria wejs¢ w nowe
zycie.

Tak wtasnie postapit Oliver, rozwiazujac wszystkie
swoje problemy zyciowe za pomoca jednego listu i zrzu-
cajac z siebie odpowiedzialno$¢ jak stary ptaszcz. Pewnie
leciat teraz nad oceanem, myslac o Wiktorii i Tomku jak
o reliktach przeszto$ci. Juz si¢ dla niego nie liczyli, wazna
byta tylko przysztosé. Wiktoria wyobrazita go sobie, jak
pociaga drinka i oczyma duszy widzi juz swoja nowa sztuke
wystawiana w Nowym Jorku. Taki wtasnie byt Oliver
Dobbs.

Tym, co mnie naprawde bierze, jest tylko to, co rodzi sie
w mojej wyobrazni...

Tu wtasnie znajdowat si¢ klucz do skomplikowanej
osobowos$ci Olivera. Prawde mowiac, Wiktoria nawet nie
probowata zglebiaé tajnikéw jego umystu. Byé moze,
gdyby byta wyrafinowana intelektualistka, znata go dtuzej
i miata silniejsza psychikg, by méc znosi¢ jego zmienne
humory, wydarzenia potoczytyby si¢ inaczej. Gdyby nie
byta tak od niego uzalezniona, moze potrafitaby zatrzymad
g0 przy sobie.

,Przeciez oddatam mu cata siebie" - buntowata sie
w gtebi duszy, ale zaraz odpowiedziata sama sobie: ,,Widaé
to byto za mato".

,Kochatam go"!

,,C0Oz z tego, skoro on nigdy nie kochat ciebie?"

,Chciatam stworzy¢ dom dla niego i dla Tomka..."

Kiedy powrdcita myslami do Tomka, owtadneto nia
uczucie czutosci. W tej chwili Tomek potrzebowat jej
najbardziej. Dla niego musiata by¢ silna, opanowana
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i rozsadna. Musiata koniecznie ijak najszybciej oddaé go
dziadkom, zeby jego psychika nie doznata zbyt wielkiego
wstrzasu. A wigc spakuje rzeczy swoje i jego, kupi bilet
na pociag, na miejscu wezmie taksowke do Woodbridge.
A kiedy odnajdzie dom Archeréw, zadzwoni do drzwi i...

Dalej juz nie siegata jej wyobraznia. Kiedy Tomek
zniknie z jej zycia, wszystko si¢ skonczy. Nie tylko
W rzeczywistosci, ale i w marzeniach.

Zapuscita silnik, wtaczyta §wiatta i wycieraczki, po czym
wyjechata z parkingu i skierowata si¢ ku gtéwnej szosie.

Po dwéch godzinach dojechata do Creagan, ale gdy
skrecita w jednokierunkowa szose wiodaca do Benchoile,
ogarnety ja zte przeczucia. Pogoda jakby si¢ poprawita,
wiatr ustat, chmury sie przerzedzity, a na niebie ukazaty
sic gwiazdy i ksiezyc w fazie nowiu.

Jednak to nie gwiazdy ogrzaty powietrze i rozjasnity
niebo jak $wiatta wielkiego miasta! I nie gwiazdy prze-
ciez wysylatyby w niebo kigby dymu! Kiedy Wiktoria
opuscita szybe w samochodzie, poczuta jakby swad ognis-
ka. Ognisko o tej porze? Moze kto§ wypalat suchy wrzos,
ogien rozprzestrzenit si¢ i zajety sie od niego zesztoroczne
trawy. Tylko kto wypala wrzos w lutym? A gdyby nawet
kto$ to robit, ogien predko by wygast.

Ogarnat ja taki strach, ze dodata gazu. Volvo az kotysato
sic na zakretach waskiej drogi, jasno$¢ zblizata si¢ coraz
bardziej i rosta, zamiast maleé. Wiktoria z duza szybko$cia
min¢ta dom Daveya Guthriego i weszta w ostatni zakret.
A kiedy zobaczyta przed soba brame majatku, sosny i dwor
- byta juz pewna, ze nikt nie pali ogniska ani nie wypala
wrzosu, tylko ze to Benchoile ptonie.

Z rykiem silnika volvo przemknegto obok wybiegu dla
bydta i z piskiem hamulcéw zaryto w zwir przed Wielkim
Domem. Jasno byto jak w dzien. Wiktorii od razu rzucit
sic W oczy woz strazacki, sikawki i powyprowadzane na
dwér samochody. Wokdét uwijali sie zasmoleni ludzie
z zaczerwienionymi oczami. Jeden z nich, ktdérego zoba-
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czyta w $wiattach swego wozu, gto$no instruowat drugiego,
co ma robi¢. Rozpoznata Daveya Guthrie'ego.

Wielki Dom pozostal nienaruszony i we wszystkich
oknach palito si¢ $wiatto. Natomiast na widok domku
Roddy'ego Wiktoria w panice zaczeta odpinaé pas bez-
pieczenstwa, zaciaga¢ hamulec reczny i szarpaé klamke
drzwiczek wozu. Strach $cisnat ja za gardto az do mdtosci.
Tam byt Tomek!

Z domu Roddy'ego pozostat tylko kamienny tuk nad
przejsciem i ruiny S$ciany szczytowej z ziejacym pustka
otworem okiennym. Wewnatrz wciaz szalalo morze pto-
mieni.

Tomek spat w sypialni na parterze! Nie byto czasu pytaé
o nic ani czeka¢ na odpowiedz. Zaczeta biec w kierunku
pozaru, ale gryzacy dym uderzyt ja w nozdrza, a poryw
goracego powietrza niemal zatrzymal w miejscu.

- Tomku!

- Uwazaj! - krzyknat kto$ za nia.

Nie stuchata, pedzita dalej, byta juz w poblizu domku.
Kto$ z okrzykiem ,,Wiktorio!" ztapat ja wpot, otoczyt
ramionami, przytrzymat. Byt to John Dunbeath.

Wyrywata si¢ wsciekle, wierzgata nogami, kopiac go
w golenie. John obrécit ja twarza do siebie.

- Tam jest Tomek, nie rozumiesz? - krzykngta mu
prosto w twarz. Znéw go kopnegta.

- Uspokdj sie! Tomek jest w bezpiecznym miejscu. Nic
mu si¢ nie stato. - John chwycit ja za ramiona i mocno
potrzasnat.

Wiktoria ciezko tapata powietrze, jakby za chwile miata
umrze¢. Uspokoita si¢ wreszcie na tyle, aby spojrze¢ na
Johna. Zobaczyta jego ciemne oczy nabiegle krwia, za-
czerwienione powieki, zabrudzona twarz i koszulg.

- Nie ma go tam? - wyjakata w koncu stabym gto-
sem.

- Nie, wynie$liSmy go w pore, jest zdrowy i bezpieczny.

Z radodci az sie pod nia nogi ugicty, jakby robito sig jej
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niedobrze lub miata zemdle¢. Chciata wyttumaczy¢ Joh-
nowi, ze nogi ma migkkie jak gotowany makaron, ale
zabrakto jej odpowiednich stow, jak tez energii, zeby je
wypowiedzie¢. Nie miato to jednak zadnego znaczenia,
gdyz John wziat ja na rece i zanidst przez frontowe drzwi
do Wielkiego Domu.

O pdéinocy byto juz mniej wigcej po wszystkim. Ogien
zostal ugaszony, tlit si¢ jeszcze tylko gdzieniegdzie na
zgliszczach. Na szczedcie John zdazyt uratowaé samo-
chody, wyprowadzajac je z garazu. Udato si¢ tez wyniesé
z garazu zbiorniki z paliwem, wigc John byt spokojny
o bezpieczenstwo Wielkiego Domu. Ptomien strawit jed-
nak dach garazu, jak i wszystko, co w nim pozostato.

Tomek rozdzierajaco ptakat, nie ze strachu, lecz dlatego,
ze stracit Prosiaczka. Trudno byto mu wytlumaczyé, ze
juz go nie odzyska. Ellen, w najlepszej wierze, chcac znalez¢
mu nowa zabawke, wygrzebata skad$ misia, ktéorym bawit
si¢ jeszcze ojciec Johna. Jednak na widok wytartego
pluszowego zwierzaka Tomek podnidst jeszcze glo$niejszy
wrzask. W koncu zasnat, $ciskajac w objeciach drewniana
lokomotywe, odrapana i bez jednego kdtka.

Ellen bardzo dzielnie zniosta kataklizm. Dopiero pod
koniec akcji ratowniczej ostabta i zaczeta sie trzas$é¢ na
catym ciele. John musiat posadzi¢ ja na krzesle i wla¢ do
ust kieliszek koniaku, a Jess Guthrie odprowadzita ja do
Yo6zka. Jess i Davey przez caly czas brali udziat w akcji.
Davey natychmiast zorganizowat w Creagan grup¢ ochot-
nikow do gaszenia pozaru - powyciagat ludzi z domoéw
i pomogt uruchomié sprzet gasniczy.

Natomiast co do Wiktorii... John musiat panowa¢ nad
swoimi mys$lami, trzymac¢ je na wodzy jak ponoszace konie.
Tylko jeden fakt byt bezsporny: z Inverness wrocita sama.
Oczywiscie w tej sytuacji nikt nie mial czasu ani ochoty
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wypytywaé, co si¢ stato z Oliverem. Dla Johna jednak
nagle pojawienie si¢ Wiktorii wsrdéd ogdlnego chaosu i jej
szalenczy bieg w strone ptonacych zgliszczy domku Rod-
dy'ego byto swego rodzaju punktem kulminacyjnym. Pier-
wsza rzecza, o ktérej pomyslat, byto to, zeby odciagnaé
ja od ognia i wynie$¢ w bezpieczne miejsce.

Nim zdazyt pomyS$le¢, zanidést ja do swojej sypialni
i potozyt we wtasnym tézku. Otworzyta na chwile oczy,
po to tylko, aby zapytaé, czy Tomkowi naprawde juz nic
nie grozi. John S$pieszyt si¢, ale zapewnit ja, ze tak wtasnie
jest. Zreszta zaraz zakrzatng¢la sie przy niej Jess Guthrie,
uspokajajac i proponujac co$ goracego do picia. Teraz
pewnie Wiktoria juz spata. Przy dobrych uktadach po$pi
spokojnie do rana, a wtedy bedzie duzo czasu na rozmowe.

Teraz, po pétnocy, kiedy niebezpieczenstwo juz mineto,
John stat na brzegu jeziora. Odwrécony plecami do wody,
patrzyt w stron¢ domu i dopiero w tej chwili zdat sobie
sprawe, jak bardzo jest zmeczony. Mimo to jednak w gtebi
duszy czut jaki§ dziwny spokdj i ulge - co$, czego nie
przezywat od lat.

Nie miat pojecia, skad si¢ wziat wtasnie taki nastroj.
Wiedziat tylko, ze Tomek zyje, a Oliver nie wrocit z Lon-
dynu. Swiadomogé tych faktow dawata mu taka satysfak-
cje, jakby sam jeden dat rade jakiej$ pozornie niewykonal-
nej pracy.

Burzliwy wieczér przeistoczyt sie tymczasem w spokojna
noc. Wiatr ustat, po niebie zeglowaty tylko pojedyncze
obtoczki, a srebrny potksiezyc odbijat si¢ w wodach jeziora.
W powietrze wzbity si¢ dwie kaczki krzyzowki. John
rozpoznat ich sylwetki i przez chwile patrzyt za nimi,
dopdki nie znikty w ciemno$ci i nie umilkt ich krzyk.

Przez nocna cisze przebijaty sie jednak inne dzwieki
- szum wiatru w wierzchotkach sosen i plusk wody o deski
starego mola. Kiedy John obejrzat sig, $wiatta w oknach
Wielkiego Domu przywiodty mu na mysl ciepto i przy-
tulnos$é. W tle wznosity sie ciemne garby wzgdérz. John
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uswiadomit sobie, ze to przeciez jego wzgdrza, w je go
Benchoile!

Postat tak jeszcze przez dtuzszy czas, dopoki nie zaczeto
mu si¢ robi¢ zimno. Ogarnat jezioro pozegnalnym spo-
jrzeniem i po trawiastym zboczu wspial si¢ z powrotem
do domu.

Roddy nie spat, lecz siedziat skurczony w fotelu Jocka,
w bibliotece, przy dogasajacym ogniu. Johnowi serce si¢
krajato na jego widok, bo to Roddy najwiecej ucierpiat
wskutek pozaru. Nie chodzito nawet o to, ze stracit
w ogniu wszystko, co posiadat, wszystko, co gromadzit
przez lata badz stanowito dla niego jakas warto$¢. Naj-
gorsze byto to, ze sam siebie obwiniat o spowodowanie
tego nieszczescia.

- Powinienem byt o tym  pomys$le¢!  Dlaczego nie
pomyslatem? - powtarzat w kotko, zapominajac
o swojej zwyktej gadatliwosci. Cierpt na my$l, comogto
sta¢ sie z Tomkiem.

W koncu nie od dzi§ dorzucat drew do otwartego
paleniska w kominku. Nie pierwszy raz beztrosko przydep-
tywat iskry spadajace na dywanik. Mimo przestrog Jocka
nie zainstalowat kraty lub ekranu.

- Odwlekatem to w nieskonczono$¢. Co za idiota ze
mnie! A gdyby Ellen nie wpadta na pomyst, zeby spraw-
dzi¢, co si¢ dzieje z dzieckiem? A co by byto, gdybys ty
tam wtedy nie poszedt? - powtarzat do znudzenia, a gtos
mu drzat z udreki.

John nie mégt dtuzej tego wytrzymad.

- Nie mydl juz o tym. Widocznie miata przeczucie.
Rozumujac w tym duchu, rownie dobrze sam powinienem
byt na to wpasé, nie czekajac na zachete, wiec tylez w tym
mojej winy, co twoje;j.

- Nie, to tylko moja wina. Powinienem byl pomys-
le¢...

252



John czut coraz wigcej sympatii do swego nieszcze$-
liwego stryja. Coz z tego, kiedy nie umiat go pocieszy¢?

W przygasajacym ogniu zwegglona ktoda rozsypata si¢
na popidét. Mingto juz pietnadcie minut po pdinocy.

- Dlaczego nie idziesz spa¢? - zagadnat John. - Jess
przygotowata dla nas t6zka. Nie ma sensu stercze¢ tu bez
konca.

- Moze i nie ma sensu - przetart oczy Roddy. - Nie
sadze jednak, abym modgt zasnad.

- W takim razie... - John nie skonczyt zdania. Wstat,
rozgarnat zar w palenisku i dotozyt troche¢ drew, ktére
natychmiast zajety si¢ pfomieniem. Roddy patrzat na nie
ponurym wzrokiem. - Juz po wszystkim - powtérzyt John
z naciskiem. - Nie mysl o tym wiecej. Moze ci poprawi
samopoczucie, je$li przypomnisz sobie, ze stracite$ wszys-
tko, co miates.

- To matowazne. Nigdy nie przyktadatem wagi do débr
materialnych.

- To czemu si¢ nie napijesz?

- Nie mam ochoty na drinka.

John starat sie nie okazaé zdziwienia.

- A nie bedzie ci przeszkadzato, jesli ja sic napije?

- Prosze bardzo.

Mtody cztowiek nalat do szklanki troche koniaku i do-
petnit woda sodowa. Usiadt naprzeciw stryja i szkockim
akcentem wznidst toast:

- Zdréwko!

W oku Roddy'ego blysneta iskierka.

- Ej, widze, ze stary Szkot z ciebie!

- Zawsze nim bylem, przynajmniej w potowie.

Roddy dzwignat sie z fotela.

- Oliver nie wrécit z Londynu - zmienit temat.

- Ano, nie.

Ciekawe, dlaczego?
Nie mam pojecia.
MySélisz, ze przyjedzie?
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- Tez nie mam pojgcia. Potozytem Wiktorie do swojego
Y6zka, a dalej juz Jess si¢ nia zajeta. Na pewno jutro
dowiemy si¢ reszty.

- To dziwny cztowiek - gto$no myslat Roddy. - Ale
i sprytny, nawet az za sprytny. Szczegdlnie dla tej mtodziut-
kiej dziewczyny.

- Chyba masz racje.

- No i ona ma dziecko.

- Powiem ci co$ ciekawego. Tomek nie jest jej dziec-
kiem.

- Cos takiego! - Roddy az podnidst brwi i potrzasnat
glowa. - Teraz mnie zastrzelites. No co6z, $wiat jest peten
niespodzianek.

- Mam dla ciebie wigcej takich niespodzianek.
Naprawde?

- Chciatbys je ustysze¢?

- Teraz?

- Dopiero co powiedziates$, ze nie chce ci si¢ spaé. Jesli
mamy tu przesiedzie¢ cata noc, mozemy o tym wszystkim
pogadad.

- No wiec gadajmy - zgodzit si¢ Roddy, usitujac sie
skupic.



XV

Sroda

John mial obie rece zajete taca ze S$niadaniem, wigc
otworzyt sobie drzwi od kuchni, wypychajac je plecami.
Ostroznie ponidst tace przez hol i po schodach w gore.
Na dworze, po wczorajszej wichurze, powiewat tylko staby
wietrzyk, lekko marszczac tafle jeziora i poruszajac czubki
drzew. Z chtodnego biekitu nieba stonce koloru mosiadzu
zagladato juz do okien. Stary pies Roddy'ego wyciagnat
si¢ w stonecznej plamie, rozkoszujac si¢ stabym cieptem.

John, jak kelner balansujac taca trzymana w jednym
reku, zapukat do drzwi wlasnego pokoju. Odezwat sie
stamtad gtos Wiktorii:

- Kto tam?

- Pokojowka! - zazartowat John. - Sniadanko dla
jasnie pani!

Siedziata jeszcze w 1ézku, ale byta w petni rozbudzona,
jakby juz od jakiego$ czasu nie spata. Przez odstonicte
okno do pokoju wdzieraty si¢ pierwsze promienie stonca,
ztocac komode¢ i dywan.

- Zapowiada si¢ pickny dzien - zaanonsowat z emfaza,
stawiajac tac¢ na kolanach Wiktorii.

- Przeciez wcale nie prositam o $niadanie do td6zka!
- protestowata.

- Nie szkodzi. Dobrze spatas?

- Jak zabita. Chciatam juz zej$¢ na d6t, bo zapomniatam
wczoraj nakreci¢ zegarek i nie wiem, ktdora godzina.
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- Dochodzi wpét do dziewiate;j.

- Czemu nie obudzite§ mnie wczesniej?

- Uwazatem, ze powinna$ sic dobrze wyspac.

Wiktoria miata na sobie nocna koszule, ktéra znalazta
dla niej Ellen po nieboszczce Lucy Dunbeath. Koszula
byta z brzoskwiniowego jedwabiu, bogato marszczona
i haftowana. Na ramiona, zamiast szlafroka, Wiktoria
narzucita puszysty biaty szal. Potargane ze snu wtosy luzno
opadaty na piersi, oczy miata podkrazone, jakby podbite.
Johnowi wydata si¢ istota szalenie delikatna i wrazliwa.
Wyobrazit sobie, ze gdyby nagle zapragnat porwal ja
w ramiona, mogtaby si¢ pokruszy¢, jakby byta z porcelany.

- Kiedy si¢ obudzitam, nie wiedzialam, gdzie jestem
- stwierdzita, rozgladajac sic wokdét. - To twdj pokdj,
prawda?

- Tak, bo wtedy tylko to t6zko byto postane.

- A ty gdzie spate$?

- W garderobie stryja Jocka.

A Roddy?

- W sypialni Jocka. Jeszcze $pi, bo wczoraj gadaliSmy
do czwartej nad ranem, wigc musi to odespac.

- A... Tomek? - To pytanie ledwo jej przeszto przez
gardto.

John przysunat sobie krzesto, usiadt naprzeciw niej,
wyciagajac przed siebie nogi i zaktadajac rece.

- Tomek jest w kuchni, Ellen i Jess wtasnie go karmia.
Mozesz spokojnie zje$¢ $niadanie, zanim wystygnie.

Wiktoria bez zbytniego entuzjazmu spojrzata na jajka,
grzanki i dzbanuszek z kawa.

- Wiadciwie nie jestem gtodna - probowata sie wykrecié.

- Mimo to zjedz.

Bez przekonania $cigta czubek jajka na migkko i zanu-
rzyta w nim tyzeczke. Zaraz jednak odtozyta ja, jakby sobie
co$ przypomniata.

- Co tu sie wczoraj dziato? To znaczy, skad wziat si¢
pozar?
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- Nikt z nas nie wie tego na pewno. Akurat byliSmy
z Roddym w bibliotece i chcieliSmy napié si¢ czego$ przed
kolacja, ale Roddy, zanim wyszedt do mnie, dotozyt do
ognia. Pewnie, jak zwykle, iskry posypaty si¢ na dywa-
nik, tylko ze nie byto komu ich zadepta¢. Do tego wiat
strasznie silny wiatr, tak ze caty pokdj od razu stanat
w ptomieniach.

- Kiedy zauwazyliécie, ze dom si¢ pali?

- Ellen przyszta zawotaé nas na kolacje i przypomniata
sobie, ze Tomek $pi sam w tamtym domu. Poszedtem wicc
zajrze¢ do niego, a tam juz wszystko ptonegto jak pochod-
nia.

- Nie moge tego stuchad! - wyjeczata. - 1 co wtedy
zrobites?

John opowiedziat jej wydarzenia poprzedniego wieczo-
ru, starajac si¢ nie eksponowaé zbyt drastycznych szcze-
g6téw. Uwazat, ze Wiktoria ma i tak do$¢ zmartwien, aby
jeszcze szokowad ja opisem wypetnionej dymem sypialni,
walacego si¢ sufitu czy ziejacej ogniem otchtani nad glowa.
Wystarczyto, ze jego samego to wspomnienie bedzie prze-
§ladowaé do konca zycia, niczym koszmarny sen.

- Czy Tomek si¢ przestraszyt?

- Jeszcze jak! Balby si¢ i dorosty. Na szczescie udato
sic wydosta¢ go przez okno. Ellen zajeta si¢ Tomkiem, aja
jeszcze wrécitem, zeby szybko wyprowadzi¢ samochody
z garazu, podczas gdy Roddy dzwonit po straz pozarna.
Gdyby wybuchty zbiorniki z paliwem, wszyscy wylecieli-
bySmy w powietrze.

- Czy udato si¢ uratowaé cokolwiek z domku Rod-
dy'ego?

- Nic, przepadto wszystko, co posiadat.

- Biedny Roddy!

- Ale nie to najbardziej go martwi. Gryzie si¢, bo uwaza,
ze pozar wybucht z jego winy. Wciaz powtarza, ze mogt
by¢ ostrozniejszy, powinien byl zaopatrzy¢ palenisko
w krate i nie zostawia¢ Tomka samego.
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- Wole nie mysleé, jak to znidst.

- To wtasnie dlatego przegadaliémy wczoraj pot nocy.
Tomek czuje si¢ dobrze, ale rozpaczat, ze stracit Prosiacz-
ka. Na szczeScie polubit te stara drewniana lokomotywe
i zasnat z nia w objeciach. Oczywiscie stracit wszystkie
ubranka, z wyjatkiem pizamy, ktéra miat na sobie. Po
$niadaniu Jess pojedzie z nim do Creagan i kupi mu jakie$
nowe rzeczy.

- Aja mys$latam, ze on zostat tam w $rodku - wyznata
Wiktoria. - Juz kiedy wracatam z lotniska, z daleka
widziatam ogienn. Najpierw mys$latam, ze kto$ pali ognis-
ko, potem, ze wypalaja wrzos... Ale kiedy zobaczytam, ze
to domek Roddy'ego si¢ pali.. Wtedy miatam w gtowie
tylko jedno, ze on tam jest...

Gtosjej zadrzat. John fagodnym, uspokajajacym gtosem
ponownie ja zapewnit:

- Byl w bezpiecznym miejscu.

Wiktoria odetchneta gteboko i spokojniejszym juz glo-
sem zaczeta:

- Przez cata droge powrotna z Inverness my$latam tylko
o Tomku, a droga wlokta si¢ w nieskonczonos¢...

- Oliver nie wrécit z Londynu. - W ustach Johna
zabrzmiato to nie jak pytanie, ale jak stwierdzenie
faktu.

- W ogdle nie leciat tym samolotem.

- Ajak dat ci zna¢? Dzwonit?

- Nie, napisat list.

Wiktoria postanowita najwidoczniej porzuci¢ wszelkie
ztudzenia i wréci¢ do rzeczywistosci, bo z pasja wzigta sie
do przerwanego jedzenia.

- Kiedy zdazyt go wysta¢? - nie dowierzat John.

- Podat list przez jakiego$ pasazera. Musiat mu opisac,
jak wygladam, bo facet rozpoznat mnie od razu. Czekatam
wtadnie, az Oliver wyjdzie z samolotu, kiedy-ten cztowiek
podszedt do mnie.

- Ico napisat?
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Wiktoria zrezygnowata ze $niadania i odsuncta tace.
Opadta na poduszki i przymkneta oczy.

- Napisat, ze nie wraca - powiedziala zmeczonym
gtosem. - Wyjezdza do Nowego Jorku. Juz tam pewnie
jest, bo wylecial z Londynu wczoraj wieczorem. Maja
wystawi¢ jego sztuke ,,Cztowiek w ciemnos$ciach".

John zdobyt si¢ na odwage, zeby zadaé nastepne pytanie,
cho¢ bat si¢ ustyszeé¢ odpowiedz.

- A czy ma zamiar wroci¢?

- Moze kiedy$... W tym roku albo w przysztym, albo
nigdy... Napisat, ze ,,nie w przewidywalnej przysztosci”.
- Wyczuwajac ton oczekiwania w glosie Johna, dodata:
- On mnie opuscit, Johnie! - Jakby mogt mieé jeszcze co
do tego watpliwosci.

Nic nie odpowiedziat, wiecc mowita dalej, silac si¢ na
lekki ton gtosu:

- Juz drugi raz mnie opuscit. Chyba weszto mu to
w nawyk - usitowata zdoby¢ sie na u$miech. - Miates
racje, zwariowatam na jego punkcie. Ale wtedy, kiedy
byliSmy ze soba, naprawde mys$latam, ze tym razem bedzie
inaczej... Wydawato mi sig, ze rozbudz¢ w nim pragnienie
posiadania czego$, czego nigdy nie miat. Domu, rodziny...
ze we trojke stworzymy prawdziwy dom dla Tomka...

John obserwowal wyraz jej twarzy. Moze to nagte
znikniecie Olivera lub wstrzas wywotany pozarem po-
dziataty tak oczyszczajaco, ale dzielacy ich dotychczas mur
jej chtodnej ozigbtos$ci runat nagle. Dopiero teraz byta
naprawde szczera i niczego przed nim nie ukrywata. Dla
niego byto to zwyciestwo, co$ w rodzaju dalszego ciagu tej
satysfakcji, jaka odczuwat poprzedniej nocy.

- Wczoraj, na plazy w Creagan, nie chciatam nawet
stuchaé¢ tego, co mowite§ - przyznata Wiktoria. - Ale
miate$ zupetna racje co do Olivera.

- Chciatbym méc ci powiedzie¢, ze wolatbym jej nie
mieé, ale naprawde nie przejdzie mi to przez gardto.

- Ale nie powiesz: ,,A nie méwitem?"
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- Nigdy nie méwie takich rzeczy.

- Widzisz, najwickszym problemem Olivera jest to, ze
nikogo nie potrzebuje. Napisat, ze jedyne, co go bierze,
jest jego pisarstwo. A dla mnie byt to cios w samo serce,
bo zawsze si¢ tudzitam, ze tez na niego dziatam.

- Co teraz zrobisz?

- Sama nie wiem - wzruszyta ramionami. - Najgorsze,
ze nie wiem, od czego zaczaé. Oliver zyczy sobie, zebym
odwiozta Tomka do Archeréw, wiec juz zaczgtam kom-
binowadé, jak to zrobi¢. Nie wiem, gdzie oni mieszkaja, ani
co im powiedzieé, kiedy tam trafi¢. Nie chce rozstawac si¢
z Tomkiem, wigc czuj¢ si¢ rozdarta wewnetrznie. I jeszcze
bede musiata co$ zrobi¢ z samochodem. Oliver pisze, zeby
zostawié go tutaj, to moze Roddy'emu uda si¢ go sprzedac.
To znaczy, gdybym chciata, mogtabym sama nim wrocié,
ale obawiam si¢, ze nie dam rady, zwtaszcza z Tomkiem.
Lepiej bedzie, je$li pojade pociagiem albo samolotem
z Inverness, ale to wymaga...

John poczut, ze nie wytrzyma juz ani chwili dtuzej.
Przerwat wiec jej gwattownie:

- Dosy¢. Nie chce stysze¢ ani stowa wigcej.

Wiktorie tak zmrozit ostry ton jego gtosu, ze przerwata
w pot zdania.

- Jak to? Musimy jeszcze o tym pomdwi¢. Mam kupe
spraw do zatatwienia...

- Nie masz juz nic do zatatwienia. Ja zajme¢ si¢ wszys-
tkim. Osobiscie odwioze Tomka do dziadkow...

- Alez i bez tego masz dosy¢ roboty...

- Mysle, ze uda mi sie ich udobruchadé.

- ...ze skutkami pozaru, z Roddym i Benchoile...

- ...bo po tym wszystkim sa na pewno wsciekli. Zajme
si¢ i Tomkiem, i toba, ale wéz OHvera niech diabli porwa!
I niech diabli porwa Olivera Dobbsa razem z jego pod-
bojami mitosnymi i geniuszem literackim! Nie chce styszeé
ani stowa wiecej o tym samolubnym skurwielu, jasne?

Wiktoria wzigta sobie te stowa do serca.
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Nigdy go nie lubite$, prawda?
Staratem si¢ tego nie okazywac.
Ale to byto widad.

- Miat szczedcie, ze nie dostat ode mnie po ryju! - John
usmiechnat si¢, spojrzat na zegarek, przeciagnat si¢ jak kot
i wstat.

- Dokad si¢ wybierasz? - zapytata Wiktoria.

- Do telefonu. Musze przeprowadzi¢ mndstwo roz-
mow. Tymczasem moglaby$ zje$¢ $niadanie, przeciez nie
musisz si¢ juz o nic martwic.

- Jest jeszcze jedna rzecz.

Co takiego?

Moja muszla. Lezata na parapecie w mojej sypialni.
Znajdziemy inna.

Ale ona mi si¢ tak podobata!

Morze jest petne daréw - zauwazyt John, idac w stro-
ne drzwi.

W kuchni Jess Guthrie obierata kartofle.
Gdzie jest Davey? - zapytat John.
Poszedt rano w gory.
- Ale bedziesz si¢ jeszcze dzi§ z nim widziata?
- Tak, wréci na obiad.
To powiedz mu, zeby przyszedt do mnie. Mam z nim
do pogadania. Powiedzmy o wpot do trzeciej, dobrze?

- Oczywiscie, przekaz¢ mu te wiadomosé.

Idac do biblioteki, John po drodze nucit urywek starej
piosenki Roddy'ego.

Lecz gdy nie zechce dziewczyna

Pdjs¢ ze mng w letni poranek -

Nie bedzie ta, bedzie inna,

Gdzie kwitnie dziki tymianek.

W bibliotece zamknat drzwi od wewnatrz, rozpalit
w kominku, usiadt przy biurku zmartego stryja i zaczat
zatatwiaé telefonicznie po kolei wszystkie sprawy.
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Najpierw zadzwonit do swojej firmy w Londynie. Roz-
mawiat z wiceprezesem, kilkoma kolegami i sekretarka
- panna Ridgeway.

Potem zadzwonit do biura numerdw i poprosit o adres
i numer telefonu Archeréow w Woodbridge, i od razu
zatelefonowat do nich, co zajeto mu trochg¢ czasu. Majac
juz z gltowy te dwie sprawy, potaczyt sie z dworcem
kolejowym w Inverness i zarezerwowal na jutro trzy
miejsca w ekspresie ,,Latajacy Szkot". Zadzwonit tez do
zespotu adwokackiego McKenzie, Leith i Dudgeon. Zatat-
wit to, co chciat, z Robertem McKenzie, a nastg¢pnie
wykrecit numer towarzystwa ubezpieczeniowego i omowit
z nimi kwesti¢ odszkodowania za straty spowodowane
pozarem.

Zblizato si¢ potudnie, kiedy John przeliczyt szybko czas
europejski na amerykanski i zatelefonowat do swojego
ojca w Kolorado. Wyciagnal starszego pana z tézka, gdyz
w Stanach o tej porze byt dopiero wczesny ranek, i roz-
mawiat z nim ponad godzing.

W konicu zadzwonit do Tani Mansell, ktérej numer znat
na pami¢é. Jednak telefon u niej byt zajety, wigc John po
krétkim oczekiwaniu odwiesit stuchawke i nie prébowat
juz wiecej dodzwonié sic pod ten numer.



XVI

Czwartek

Pakowanie rzeczy nie zabrato wiele czasu, bo nie byto co
pakowaé¢ wszystko sptoneto w pozarze. Jedynym baga-
zem Wiktorii byta papierowa torba z pizama Tomka
i drewniana lokomotywa, ktora podarowata mu Ellen.

Pozegnanie byto kroétkie i zwiezte, bo szkoccy gorale nie
sa zbyt wylewni. Brakto zreszta czasu na przedtuzajace sie
ceremonie, gdyz $niadanie podano na krétko przed od-
jazdem. John wszedt juz w role gtowy rodziny i poganiat
wszystkich.

Wprawdzie Wiktoria podejrzewata, ze celowo prze-
sadnie odgrywa te rolg, niemniej jednak byta mu za to
wdzieczna. Samochdd juz czekat, w nim walizka Johna,
a on sam pojawit si¢ na $niadaniu w zupetnie nowym
wcieleniu. Zamiast wygodnego, sportowego ubioru, jaki
nosit na co dzien - ubrat sie w uroczysty garnitur
i krawat.

Wraz ze zmiana stroju zmienit takze styl bycia. Nie byt
to juz dotychczasowy brat tata, ale cztowiek nawykty do
rzadzenia, z ktérym nalezato si¢ liczy¢. Dawato to Wiktorii
poczucie bezpieczenstwa, jakby rodzaj gwarancji, ze wszys-
tko bedzie dobrze: w drodze nie ztapia gumy, nie zgubia
biletdow, na dworcu zastana bagazowych, nie spOznia si¢
na pociag i beda na nich czekaé zarezerwowane migjsca.

- Czas juz na nas - ponaglat John.

Ellen wsadzita Tomkowi do ust ostatni kawatek grzanki,
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wytarta buzie i zsadzita z wysokiego krzesetka. Chtopczyk
miat na sobie ogrodniczki w krate i niebieski sweterek,
ktére kupita mu Jess w matym sklepiku w Creagan. Sklepik
nalezat do jej szwagierki, wigc miata tam rabat. Oprdcz
tego kupita Tomkowi brazowe sznurowane buciki i niebie-
ski skafander w czerwone pasy. Ellen gtadko wyszczot-
kowata jego ztotorude wtoski. Chciata ucatowaé go na
pozegnanie, ale wstydzita si¢ zrobi¢ to przy ludziach. Jej
oczy miaty specyficzna wtasciwosé - czesto bywaty mokre.
Ellen nigdy nie ptakata, a wina za fzawienie oczu obarczata
zwykle wiatr lub katar sienny.

- JuzjesteSmy gotowi - oswiadczyta, stawiajac Tomka
napodtodze.

Ubrata matego w nowa kurtke i pochylita sie, by
zaciagna¢ zamek btyskawiczny.

Wszyscy powstali z miejsc. Wiktoria dopita ostatni tyk
kawy, a Roddy niezdecydowanie drapat sic w gtowe. Nie
wygladat na tak rozzalonego, jak teoretycznie mégiby by¢.
Wida¢ jako$ otrzasnat si¢ z szoku wywolanego pozarem
i utrata mienia. Okazato si¢, ze byl catlkiem dobrze
zorganizowany - odbyt juz rozmowe z przedstawicielem
towarzystwa ubezpieczeniowego i zaczat mosci¢ sobie
przytulne gniazdko w Wielkim Domu. Zajat sypialni¢ po
swoim bracie, a teraz, beztrosko jak zawsze, dorzucat drew
do ognia na kominku w bibliotece. Wprawdzie ten ko-
minek byl wyposazony w kamienne palenisko i metalowa
rame, jednak dla pewno$ci Roddy postanowit zaopatrzy¢
go w dodatkowa krate. Widziat gdzie§ reklame czegos
takiego i zdecydowat si¢ ja zamdwié.

- Musimy juzjechad! - powtdrzyt z naciskiem John.

Na to hasto wszyscy wyszli przed dom, pozostawiajac
w kuchni resztki $niadania.

Na dworze byto chtodno, lecz pogodnie, powietrze
$wieze 1 przejrzyste, ogrdod, jezioro i wzgdrza za nim
doskonale widoczne. Nadszedt czas rozstania z tym ciep-
tym, przyjaznym domem, ale i z zatosnymi zgliszczami

264



domku Roddy'ego. Dlatego Wiktoria nie byta pewna, czy
jest to pozegnanie z sennym marzeniem czy z sennym
koszmarem. Odpowiedz mégt przynie$¢ tylko czas.

Zwrocita sie do Roddy'ego, ktéry serdecznie ja usci-
skat.

- Przyjedzjeszcze do nas! - powtarzat, catujacja w oba
policzki.

Tymczasem Tomek, zachwycony perspektywa podrdzy
samochodem, wsliznat sic na tylne siedzenie, wyciagnat
z torby swoja lokomotywe i zaczal si¢ nia bawic.

- Do widzenia, Ellen - zwrécita si¢ Wiktoria do starej
kobiety.

- Mito mi byto pania poznaé - wyrecytowata Ellen,
wyciagajac czerwona, spracowana reke.

- Bytyscie dla mnie takie dobre, i ty, i Jess. Nie wiem,
jak wam dzickowad...

- Dobra, jedzcie juz! - ucigta szorstko Ellen. - John
czeka.

Johnowi okazata wigcej uczucia, pozwalajac pocatowaéd
sic na pozegnanie. Aby go dosiegnaé, musiata stana¢ na
palcach, a potem pospiesznie zaczeta szukaé chusteczki
w rekawie.

- Alez wietrzysko! - zamruczata, nie zwracajac si¢ do
zadnej konkretnej osoby. - Znowu mi z oczu cieknie!

- Roddy... - zaczat John.

- Do widzenia, chtopcze! - Uscisneli sobie rece, usmie-
chajac si¢ do siebie, jak ludzie, ktérych potaczyty cigzkie
przejécia.

- Jeszcze tu przyjade, ale zawczasu dam ci znad.

- Przyjezdzaj, kiedy tylko zechcesz!

I tak skonczyty sie pozegnania. Wiktoria i John wsiedli
do wozu, zapicli pasy, John zapuscit silnik i ruszyt.
Wiktorialedwo zdazyta pomachac¢ reka Roddy'emu i Ellen, ktérzy stali na podjezdzie prz
biata chusteczka. W nastgpnej chwili stracita ich z oczu,
bo za szpalerem rézanecznikéw droga skrecata.
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- Nie cierpi¢ pozegnan - podsumowata Wiktoria.

- Anija - dorzucit John, patrzac uwaznie na szos¢ przed
soba, bo jechat bardzo szybko.

Na tylnym siedzeniu Tomek bawit si¢ swoja lokomotyw-
ka, toczac ja tam i powrotem, i podspiewujac co$ po
swojemu.

Tomek bawil sie lokomotywka takze i w pociagu,
wyjawszy krétkie przerwy, kiedy spat, wygladat przez
okno, zatatwiat swoje potrzeby, jadt lunch i podwieczorek.
Im dalej na potudnie, tym pogoda bardziej si¢ psuta. Zaraz
po przekroczeniu granicy Szkocji zachmurzyto sie i zaczeto
padaé. Goéry zostaty w SzKkocji, krajobraz stawat si¢ coraz
bardziej réwninny i jednostajny. Im wicksza nuda wiaty
potacie rozmicktych i przerazliwie ptaskich pél uprawnych
- w tym gorszy nastrdj wpadata Wiktoria.

Nagle doszta do wniosku, ze z odlegtosci ponad tysiaca
kilometrow wszystko wydawato si¢ proste i jasne, a im
byta blizej celu, tym mniej byta przygotowana na to, co
ja czeka.

Nie chodzito nawet o to, co zrobi z reszta zycia, bo
przypuszczalnie wszystko jakos sic utozy. O Ohverze w tej
chwili nie my$lata. Wmawiata sobie, ze predzej odzyska
réwnowage psychiczna, kiedy juz znajdzie sic w swoim
mieszkaniu, wéréd ulubionych przedmiotéw. Wbrew po-
zorom, takie rzeczy czasem wywieraja wrecz zbawienny
wptyw. Dobrze jej takze zrobi, jesli zwierzy sie¢ komus
bliskiemu, na przyktad Sally. Z nia bytaby w stanie roz-
mawia¢ nawet o Ohverze. Sally ma takie zdrowe podejscie
do zycia i megskich wybrykéw, ze na pewno pomoze jcj
sprowadzi¢ caty incydent do wtasciwych wymiaréw.

Duzo gorsza byta perspektywa dostarczenia Tomka do
Archeréw, co oznaczato rozstanie z nim na zawsze. Wik-
torii trudno bylto wyobrazié¢ sobie, co powie dziadkom
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chtopca. Natomiast z fatwoscia mogta przewidzie¢, co oni
powiedza jej, jako wspdlniczce OHvera.

Mogty pojawié sie jeszcze dodatkowe trudnosci. Co
bedzie, jezeli na przyktad Tomek nie zechce zosta¢ u dziad-
kow? Jezeli na sam ich widok histerycznie si¢ rozptacze
i przylgnie kurczowo do Wiktorii?

Teoretycznie byto to mozliwe, gdyz przez te dwa tygo-
dnie chtopczyk byt taki szczedliwy, zdazyt sie do niej
przyzwyczai¢ i zwiaza¢ z nia uczuciowo. Wiktoria czuta
si¢ rozdarta wewnetrznie. Z jednej strony pragneta, aby
Tomek potrzebowal jej tak samo, jak ona jego; z drugiej
za$ wzdrygata si¢ na sama mys$l o jakichkolwiek scenach
przy pozegnaniu.

Tymczasem Tomek siedziat na przeciwlegtym siedzeniu
przedziatu pierwszej klasy, z nogami wyciagnietymi przed
siebie i rozczochrana gtdwka oparta o ramic Johna. Ten
zabawial chtopca, rysujac mu flamastrem zwierzaki na
rézowych, wewnetrznych stronach , Financial Timesa".
Narysowat juz konika i kréwke, a teraz rysowat $winke.

- O, popatrz, Tomeczku, tu $§winka ma ryjek. Tym
ryjkiem szuka sobie w ziemi dobrych rzeczy do jedzenia.
A tu ma taki zakrecony ogonek...

Buzia Tomka rozpromienita si¢ w radosnym usmiechu
i wygodniej usadowit si¢ przy boku Johna.

- Jescie! - zazyczyt sobie, po czym wsadzit palec do buzi.

Wiktoria wolata zamkna¢ oczy i oprze¢ gtowe o zalane
deszczem okno. Kiedy miata zamknigte oczy, latwiej
przychodzito jej powstrzymywanie ptaczu.

* * *

Zanim dojechali na dworzec Euston, zrobito si¢ ciemno.
Tomek zasnal, wigc Wiktoria wzigta go na rece, a John
niost swoja walizke. Wyszli na peron i wmieszali si¢ w tftum
pasazeréow. Bagazowi z wézkami i kierowcy ambulanséw
pocztowych radzili sobie doskonale w tym rozgardiaszu.
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Wiktoria czuta sie zmeczona, zwlaszcza ze Tomek miat
swoja wage. A tu jeszcze trzeba przebyl cata diugosé
peronu i ustawié¢ sie¢ w kolejce do takséwek...

Okazato si¢ jednak, ze nie doceniata Johna Dunbeatha.
Z ttumu wylonit si¢ nagle me¢zczyzna w szarej liberii
i mundurowej czapce.

- Dobry wieczér, szefie.

- To ty, George? Jeste$ niezawodny. Skad wiedziates,
gdzie nas szukac?

- Dowiedziatem si¢ od kontrolera biletéw, ze najpew-
niej wysiada panstwo z tamtej strony.

Nie tracac czasu, George przejat walizke z rak Johna,
ktory moégt teraz uwolni¢ Wiktorig od ciezaru Tomka.
Oboje poszli w $lad za schludnie umundurowanym pra-
cownikiem.

- Kto to jest? - dyskretnie podpytywalta Wiktoria,
probujac dotrzymaé kroku dtugim nogom Johna.

- To nasz firmowy kierowca. Prositem moja sekretarke,
aby wystata go po nas.

- To znaczy, ze przyprowadzit samochod?

- Mydle, ze nawet moj.

I rzeczywiscie, kiedy wyszli z dworca, George znikt na
chwile, lecz zaraz podjechat wozem marki Alfa Romeo.
Natychmiast z niego wysiadt, aby mogli wsia$¢ John ze
$§piacym Tomkiem na reku i Wiktoria.

- Dzigkuje ci, George, $wietnie si¢ spisates. Tylko jak
ty teraz wrocisz?

- Zaden problem, szefie. Pojade metrem.

- W kazdym razie bardzo ci dzigkujeg.

- Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie, szefie.

- Jak to mito - wtracita Wiktoria.

- Mito zjego strony? No pewnie!

- Tak, ale nie tylko. Mito jest wtedy, kiedy kto$ na nas
czeka i nie musimy szukaé takséwki ani ° ttoczyé si¢
w metrze. I mito jest zobaczy¢ znajoma twarz w takim
ttumie jak tutaj.
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- Tym wta$nie réznia sie¢ podréze od powrotéw - John
wygtosit patetyczna sentencje, ale Wiktoria dobrze rozu-
miata, co miat na mysli.

Skierowali si¢ na zachdéd i po trzech kwadransach
szybkiej jazdy po mokrej od deszczu szosie zjechali w bocz-
na droge do Woodbridge. Krajobraz byt tu juz bardziej
urozmaicony, pojawity sie¢ mate dziatki ogrodzone zywo-
ptotami i podmokte taki, na ktérych rosty wierzby. Tu
i 6éwdzie $wiecity sic okna matych domkéw z czerwonej
cegty. Kiedy przejezdzali przez wiadukt, akurat pod spo-
dem $mignat pociag.

- To przynosi szczgscie - zauwazyt John.

- Co takiego?

- Kiedy jedziesz wiaduktem, a rownocze$nie przejezdza
pociag.

- I co jeszcze przynosi szczegScie? - dopytywata si¢, bo
bardzo jej to byto teraz potrzebne.

- Na przyktad, jesdli ty wyslesz do kogo$ list, a ta oso-
ba do ciebie i listy si¢ mina. Podobno to bardzo dobra
wrézba.

- Chyba nigdy mi si¢ to nie zdarzyto.

- Szczedcie przynosza takze czarne koty*, podniesione
z ziemi szpilki i ksiezyc w nowiu.

- Kiedy palito si¢ Benchoile, ksiezyc tez byt w nowiu!

- No to ksiezyc mozemy pominag.

Przed nimi zabtysty juz $wiatta miasteczka i tablica
z napisem ,,Woodbridge". Szosa w tym miejscu skrecata,
przechodzac w tagodnie opadajaca gtdwna ulice miastecz-
ka. John zwolnit. Mingli sklepy, bar z podswietlonym
szyldem i kos$cidét otoczony kamiennym murem.

- Nie wiemy, gdzie oni mieszkaja - odezwata sic Wik-
toria.

- Wiemy, wiemy. To dom z czerwonej cegly po prawej

* W Anglii uwaza si¢, ze czarne koty przynosza szczescie, odwrotnie
niz u nas (przyp. ttum.).
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stronie ulicy, ma z6tte drzwi i jest to jedyny trzypictrowy
budynek w okolicy. O, to ten.

Podjechat do kraweznika. Wprost z chodnika wiodty
schodki do drzwi wejSciowych. Drzwi zdobito wachla-
rzowe okienko, a w wysokich oknach domu patito sie
Swiatto.

- Skad wiedziate$, ze to ten dom? - zainteresowata sie
Wiktoria.

- Po prostu zadzwonitem do pani Archer i zapytatem,
jak do nich trafié.

- Byta bardzo wsciekta?

- Przeciwnie, bardzo uprzejma.

John wytaczyt silnik i otworzyt drzwiczki po swojej
stronie. W tym momencie obudzit si¢ Tomek, wytracony
ze snu naglym zatrzymaniem wozu. Ziewat, tart oczy
i rozgladat sic z mina cztowieka, ktéremu zrobiono
$winski kawat. Przez caty czas $ciskal drewniana loko-
motywke.

- Jeste$ w domu, Tomeczku - poinformowata go Wik-
toria. Przygtadzita mu wtosy, zeby cho¢ troche porzadniej
wygladat.

Tomek mrugat zaspanymi oczkami i gapil si¢ w ciem-
nos$¢, gdyz najwyrazniej stowo ,,dom" niewiele dlan zna-
czyto. Tymczasem John otworzyt drzwiczki od strony
Wiktorii i zdjat Tomka z jej kolan. Siggneta jeszcze na
tylne siedzenie po papierowa torbg z rzeczami Tomka.

Razem staneli przed z6ttymi drzwiami i John nacisnat
dzwonek. Niemal w tej samej chwili ustyszeli za drzwiami
kroki, jakby kto$ juz na nich czekat. Drzwi otworzyty sie
i $wiatto z holu padto na stojacych, jak reflektor oswiet-
lajacy aktorow na scenie.

- Dobry wieczér. Jestem John Dunbeath.

- Ach, to pan! - W progu stat sympatyczny mezczyzna
okoto sze$édziesiatki, siwowtosy, niewysoki, o mitej apa-
rycji. Nie prébowat bynajmniej wyrwaé raczki Tomka
z dtoni Johna, tylko spojrzat na chtopca i luzno rzucit:
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- Cze$¢, staruszku! - Potem cofnat si¢ i zaprosit przy-
bytych: - Proszg bardzo, wejdzcie panstwo do $rodka.

Kiedy weszli, zamknat za nimi drzwi. John postawit
Tomka na podtodze, a starszy pan zapowiedziat:

- Pojde zawotaé zong, bo chyba nie styszata dzwon-
ka...

Musiata jednak go ustyszeé, gdyz pojawita si¢ w prze-
ciwnym koncu holu. Miata srebrnobiate loki i taka cere,
ze wygladataby mtodo jeszcze po osiemdziesiatce. Ubrana
byta w niebieska spddnice, taki sam rozpinany sweter
i rézowa bluzke z kokarda pod szyja. W reku trzymata
zdjete z nosa okulary. Wiktoria wyobrazita sobie, jak nie-
cierpliwie musiata czeka¢ na Tomka, prébujac wypetnié
czas lektura lub rozwiazywaniem krzyzdéwki.

W tym momencie nastapita chwila ciszy. Starsza pani
i Tomek mierzyli sic wzrokiem z przeciwlegtych koncéw
holu, az ona u$miechneta sie pierwsza. Schylita sig, opie-
rajac dtonie na kolanach, i zagadata do matego:

- A kto to czeka na Tomeczka w domciu?

Wiktoria byta cata spigta, ale okazato sig, ze bezpod-
stawnie. Po chwili milczenia Tomek jakby nagle zrozumiat,
co si¢ witasciwie dzieje. Na jego rézowej buzi rozlat sie
wyraz absolutnej euforii. Nabrat w ptuca olbrzymia porcje
powietrza i wypuscit je wraz z pierwszym petnym zdaniem,
jakie w zyciu wypowiedziat:

- To apcia Tomecka!

Rzucit si¢ ku babci, ktora porwata go w objecia. To, co
teraz nastapito, miato w sobie duzy tadunek uczuciowy.
Pani Archer $miata si¢ i ptakata na przemian, $ciskajac
swego wnuczka. Jej maz wyciagnat chusteczke i wysiakat
nos.

Z pigtra zbiegta mtoda dziewczyna, pulchna i rézowa
jak krew z mlekiem. Jako$ udato si¢ jej przekonaé pania
Archer, zeby wypuscita z rak Tomka, i sama porwata go
na rece. Kiedy wreszcie postawita chtopca na podtodze
- podreptat do dziadka, ktéry przestat pociagaé nosem
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i zaczat podrzuca¢ wnuka wysoko, jak to zwykle robia
mezczyzni. Tomek byt z tego najwyrazniej zadowolony.

W tym czasie Wiktoria i John stali z boku i przygladali
si¢ tej rozczulajacej scenie. Wiktoria miata ochote dyskret-
nie si¢ wycofaé¢, zanim ogdlna rados$¢ ustapi miejsca pre-
tensjom. Obawiata si¢ jednak, ze bytoby to niegrzeczne.

Tym, kto ostatecznie przerwal ceremonie powitalne,
okazat si¢ Tomek. Wysliznat si¢ z ramion dziadka i zde-
cydowanym krokiem pomaszerowat ku schodom wioda-
cym do jego pokoju. Pamiegtal przeciez, ze zostaly tam
wspaniate zabawki!

Rozsadni dziadkowie nie przeszkadzali mu w tym,
a mtoda opiekunka podazyta za nim. Kiedy znikli za
zakregtem schodow, Wiktoria pociagneta Johna lekko za
rekaw. Nie wiadomo, czy pani Archer zauwazyta ten znak,
ale nie data tego po sobie poznad.

- Przepraszam, ze tak panstwa trzymatam - odezwata
sie w koncu, ocierajac ostatnie tzy szczescia i wydmuchujac
nos w koronkowa chusteczke. - Chodzmy si¢ czego$ napic.

- Alez my naprawde musimy juz jechaé... - zaczela
Wiktoria, ale pani Archer nie data jej skonczy¢.

- Musicie panstwo zosta¢, cho¢by na chwile. Prosze
usia$¢ tu, przy kominku. Edwardzie, pan Dunbeath na
pewno chciatby si¢ czego$ napic.

Nie mieli wiec wyjscia, musieli i§¢ za nia do salonu,
przytulnie urzadzonego meblami obitymi francuskim kre-
tonem. W staro$wieckim kominku migotat ogien, na
fortepianie ustawiono cata kolekcje rodzinnych fotografii,
a catosci dopetniaty gustownie wyeksponowane kwiaty
i poduszki, na ktérych chyba nikt nie siadat.

W tej cieptej i przyjaznej atmosferze Wiktoria nieco sig
odprezyta, tym bardziej ze pani Archer byla jej przede
wszystkim wdzigczna. Panowie wyszli przynie$¢ drinki,
totez przez chwil¢ obie kobiety zostaty same. Wiktoria
odwazyta si¢ ostroznie usia$¢ na kanapie, a pani Archer,
o dziwo, nie zatroskata sie o poduszki.
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- Zapali pani? - zaproponowata. - Ach, pani nie pali!
Na pewno jest pani zmeczona po calym dniu drogi,
w dodatku z takim zywym dzieckiem jak Tomek...

Wiktoria zorientowata si¢, ze pani Archer jest rownie
zdenerwowana jak ona. Kompletnie ja stropito to, ze stara
dama zachowuje sie zupelnie inaczej, niz si¢ spodziewata.

- Alez skad, to takie grzeczne dziecko - zaprotestowata.
- Przez caty czas zachowywat si¢ bardzo dobrze.

- Czy to pani jest ta Wiktoria, ktéra napisata ten mity
list?

- Tak, toja.

- Bardzo tadnie, ze pani o nas pomyslata.

- OHyver byt za to na mnie wsciekty.

- Przepraszam, ze tak wyszto. Sama nigdy nie prébo-
watabym szuka¢ z wami kontaktu, ale maz przeczytat ten
list i tak si¢ zdenerwowat, ze nie bylam w stanie wyper-
swadowa¢ mu telefonu do Benchoile. Na ogdt zawsze udaje
mi si¢ postawi¢ na swoim, ale tym razem po prostu nie
mogtam go powstrzymac.

- Nic si¢ nie stato.

- To chwata Bogu. Prawde mowiac, Edward nigdy nie
przepadat za OHverem, nawet kiedy ozenit si¢ z Jeannette.
Natomiast bardzo kochat Tomka, wigc moze sobie pani
wyobrazié, co si¢ dziato, kiedy OHver pojawit si¢ tu ni stad,
ni zowad i wykradt matego. Biedna Helga dostata ataku
histerii, jakby to byta jej wina. Edward odgrazat sig, ze
nasle na Olivera policje, ale nie mieliSmy pojecia, gdzie on
moze by¢ z dzieckiem. PrzezyliSmy piekto!

- Moge to sobie wyobrazic.

- Mam nadziejg, ze tak. - Pani Archer odchrzakneta,
bo zaschto jej w gardle. - Pani... znajomy, pan John
Dunbeath, wczoraj do mnie zadzwonit i powiedziat, ze
przywieziecie Tomka. Powiedziatl tez, ze Oliver wyjechat
do Standw.

- To prawda.

- Czy ma to zwiazek z jego sztuka?
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- Tak - potwierdzita Wiktoria.

- Mydli pani, ze on wroci?

- Kiedy$ moze wréci, ale nie przypuszczam, zeby jeszcze
raz przypomniat sobie o Tomku. Nie, zeby go nie kochat,
ale Oliver po prostu nie nadaje si¢ do roli ojca.

- Ani do roli mgza, kochanie - zaznaczyta delikatnie
pani Archer.

Na jej spojrzenie Wiktoria odpowiedziata usmiechem.

- Tez mi si¢ tak wydaje, ale nie wiem, co mam o tym
mysled.

- Ten cztowiek niszczy wszystko, czego si¢ dotknie
- zauwazyta pani Archer.

Moze nikt inny tak by sie nie wyrazit, ale Wiktoria
wiedziata, ze to prawda. Wiedziata jednak takze i co$
wiecej.

- Ale mnie nie zniszczyt - o$wiadczyta stanowczo.

Tymczasem wrécili mezczyzni. Pan Archer nidst na tacy
butelki i szklanki, a John syfon z woda sodowa. Rozmowa
przeszta teraz na bardziej przyziemne tematy, jak réznica
migdzy pogoda w Szkocji a w Hampshire, notowania
gietdowe czy réznica kurséw dolara i funta. John bez
pytania podat Wiktorii szklanke whisky z woda sodowa.
Ten drobny gest sprawit jej duza przyjemno$é. Wobec
Johna czuta gleboka wdzigczno$¢ i dostrzegata coraz to
nowe jego zalety. I tak, zauwazyla jego niezwykla wraz-
liwo$¢ na problemy innych ludzi. Byt chyba najbardziej
zyczliwym cztowiekiem, jakiego znata. Nie styszata nigdy,
aby o kimkolwiek powiedzial co$ obrazliwego. Wpraw-
dzie nazwat OHvera skurwielem, jednak byto to po jego
ucieczce do Ameryki, ktéra nie pozostawiata juz zadnych
ztudzen co do intencji jej bytego przyjaciela.

Teraz obserwowata Johna, pograzonego w rozmowie
z Archerami. Twarz o wydatnych rysach miata wyraz po-
wagi, lecz raz po raz rozjasniat ja usmiech. Do tego te
czarne, krotko przystrzyzone wtosy i gorace, czarne oczy...
Po catym dniu spedzonym w drodze, z matym dzieckiem
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na karku, nie zdradzat zadnych oznak zmeczenia. Byt peten
zycia jak w chwili wyjazdu z Benchoile. Tej pogody ducha
zazdrodcita mu najbardziej, gdyz tego wtasnie jej brako-
wato.

Ten cztowiek nie poddawat si¢ przeciwnosciom! Mimo
nieudanego matzenstwa nie zgorzkniat i zawsze wierzyt,
ze wszystko bedzie dobrze. Moze dlatego, ze lubit ludzi
i byt lubiany. Chyba dzigki tej naturalnej zyczliwosci udato
mu si¢ nawet przez telefon przetrzeé szlak dla Wiktorii,
nastawiajac do niej pozytywnie pania Archer.

Tyle tylko ze nie byto juz czasu, aby zaczaé wyciagaé
wnioski z tych obserwacji. Niedtugo trzeba bedzie sie
zegna¢. Pewnie John odwiezie ja do Londynu i wysadzi
pod drzwiami jej domu w zautku Pendleton. Nie bedzie
mogta zwabié go na gorg pod pretekstem pomocy w dzwi-
ganiu bagazu, gdyz nie ma zadnego bagazu. Pewnie wiec
tylko powiedza sobie: ,,Do widzenia". Moze John nawet
ja pocatuje i rzuci przyjaznie: ,,No to trzymaj si¢".

I tak skonczy si¢ epizod zwiazany z Johnem Dun-
beathem. On rzuci si¢ zndw w wir wytezonej pracy, o ktorej
charakterze Wiktoria nie miata pojecia. Przypomniata
sobie natomiast, ze ma dziewczyne, ktéra nie mogta przyjs¢
z nim wtedy na koktajl do Fairburnéw. Pewnie pierwsza
czynnoscia Johna po powrocie na wilasne Smieci bedzie
telefon do niej. Obwiesdci jej, ze jest juz z powrotem
w Londynie i uméwi si¢ z nia na Kkolacj¢ nazajutrz, aby
opowiedzie¢ o wszystkich swoich przezyciach. Na co ona
entuzjastycznie wykrzyknie: ,,Kochanie, alez to cudow-
nie!" Wiktoria wyobrazita ja sobie jako Imogene Fairburn
w mtodszym wydaniu - rownie pickna, inteligentna i wy-
rafinowana.

- Nie mozemy juz panstwu zajmowaé wigcej czasu
- oswiadczyt John, odstawiajac pusta szklanke. - Na
pewno zechcecie jeszcze nacieszy¢ si¢ Tomkiem, zanim
pdjdzie spad.

Kiedy i Archerowie wstali ze swych miejsc, Wiktoria
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musiata oderwad sic od rozmyslan i wroci¢ do rzeczywis-
to$ci. Trudno jej byto podnies¢ sie z gtebokiego siedzenia
kanapy, co natychmiast zauwazyt John. Odebrat od nigj
pusta szklanke i podat reke, pomagajac wstac.

- Moze byscie panstwo co$ zjedli? - zaproponowata
pani Archer.

- Dzigkujemy, ale naprawde musimy juz jechaé. Dzisiej-
szy dzien byt i tak peten wrazen.

Kiedy byli w holu, pani Archer zagadneta Wiktorie:

- Moze chciataby pani pozegna¢ si¢ z Tomkiem?

- Nie! - odpowiedziata stanowczo Wiktoria, ale zaraz,
w obawie, ze mogto to zabrzmieé¢ opryskliwie, pospieszyta
z wyjasnieniami: - Mysle, ze nie trzeba go stresowaé. Tak
si¢ cieszyt z powrotu do domu, ze... no, lepiej bedzie, jezeli
juz sobie pdjde.

- Chyba pani zdazyta go bardzo polubié¢ - zauwazyta
pani Archer.

- O, tak! - W tym momencie Wiktoria zdata sobie
sprawe, ze WSZyscy patrza na nia, wiec si¢ zarumienita.
- Mysle, ze tak...

- Chodzmy juz. - John znalazt wyjécie z klopotliwej
sytuacji, otwierajac drzwi od frontu.

Wiktoria pozegnata si¢ z,pania Archer. Byta zaskoczona,
ze starsza pani serdecznie ja ucatowata.

- Pani tak wspaniale opiekowata si¢ Tomkiem. Widze,
jest zdrowy i zadowolony! Nie wiem, jak mam pani
dzickowaé. Mysle, ze ta mata przygoda mu nie zaszko-
dzita.

- Tez tak sadze.

- Moze kiedys, jak bedzie lepsza pogoda, przyjedzie
pani do nas na weekend. Mogtaby pani zje$¢ z nami lunch
i zabra¢ Tomka na spacer... - W tym momencie przypo-
mniata sobie o Johnie i dodata: - Pan tez, panie Dunbeath.

- To bardzo mito z panstwa strony - odpart John.

* * *
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- Czemu tak cicho siedzisz?

- Staram si¢ znow nie rozptakaé.

- Mozesz ptakaé, mnie to nie przeszkadza.

- W takim razie nie bede. Wiesz, ze to ciekawe - kiedy
wiem, ze moge Smiato ptakaé, bo nikomu to nie bedzie
przeszkadzaé¢, wtedy odechciewa mi si¢.

- A czy chciato ci si¢ ptakaé z jakiego$ szczegdlnego
powodu?

- Gtéwnie z powodu Tomka.

- No, tu juz nie masz zadnych powoddéw do ptaczu.
Jasne, ze bedzie ci go brakowato, ale Tomek odzyskat swéj
dom i jest otoczony kochajacymi go ludzmi. Widziatas$ jak
zareagowal na widok babci?

- Wtedy naprawde zbierato mi si¢ na ptacz.

- Mhnie tez $ciskato w gardle. Ale sama widzisz, ze nie
rozstajesz si¢ z nim na zawsze. Pani Archer ci¢ polubita,
bedziesz mogta go widywaé, kiedy zechcesz.

- Oni oboje byli tacy mili!

- A mys$lata$, ze nie beda?

- Juz sama nie wiem, co mys$latam. - Po chwili milczenia
cos$ sobie przypomniata. - Nie powiedziatam pani Archer
ani stowa o pozarze.

- Ale ja wspomniatem o tym panu Archerowi, kiedy
poszliSmy po szkto do kredensu. Nadmienitem tylko
krotko, co sie stato, ale wcale nie przesadzitem modwiac,
ze Tomek modgt spali¢ sic na popiot.

- No wiesz!

- Przeciez mam prawo mie¢ wlasny poglad na to, co
mogtoby si¢ stac.

- Ale nic takiego si¢ nie stato!

- No i chwata Bogu.

Nastapita chwila ciszy. Jechali teraz w przeciwna stron¢
niz przedtem. Przez caty czas padata drobna mzawka,
tworzac w powietrzu mgietke. Wycieraczki bez przerwy
poruszaty sie, zgarniajac wode¢ z szyby. Cisze przerwata
Wiktoria:

277



- Mogtabym tez ptakaé¢ za Benchoile.

- Co za dziewczyna, ktora sama szuka sobie powoddéw
do ptaczu!

- Bo przykro mi byto stamtad wyjezdzad!

John nie skomentowat tej wypowiedzi. Prowadzit woz
dosy¢ szybko po kretej drodze, az w ktérym$ momencie
minat znak drogowy informujacy, ze w poblizu znajduje
si¢ parking. Wtedy zwolnit, zjechat z szosy na parking,
zaciagnat hamulec reczny i wytaczyt silnik, a wraz z nim
- wycieraczki. W ciszy, jaka zapanowata, stycha¢ byto
tylko szum deszczu i tykanie zegara w desce rozdzielcze;j.
Wiktoria rzucita Johnowi trwozne spojrzenie.

- Dlaczego stoimy?

- Nie bdj sie, nie mam zamiaru ci¢ zgwatcié - uspokoit
ja, zapalajac $wiatto wewnatrz samochodu. - Chciatbym
po prostu z toba porozmawiaé, zapyta¢ o pewne sprawy.
I chciatbym widzie¢ twoja twarz, kiedy bedziesz odpowia-
data na moje pytania. Widzisz, zanim zrobi¢ nastegpny
krok, musze mieé¢ stuprocentowa pewno$¢ co do osoby
OHvera Dobbsa.

- Przeciez méwite$, ze nie chcesz wiecej stysze¢ tego
nazwiska.

- Bo nie chce. Niech to bedzie ostatni raz.

- Pani Archer bardzo madrze go podsumowata. Nie
wiedziatam, ze to taka rozsadna osoba. Powiedziata, ze
on niszczy wszystko, czego si¢ dotknie.

- A co ty na to?

- Odpowiedziatam, ze mnie w kazdym razie nie znisz-
czyt.

- Czy to prawda?

Wiktoria zawahata si¢ przez chwile. Ale kiedy w koncu
odrzekta: ,Tak", wypowiedziata to z usmiechem i z takim
przekonaniem, ze Johnowi serce zabito mocnie;j.

- Tak, to prawda - kontynuowata. - Moze przez caty
czas w glebi serca wiedziatam, ze tak jest, ale nie przy-
znawatam si¢ sama przed soba? Podobno kazdy musi raz
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w zyciu nieszcze$liwie sie zakochaé, wiec pewnie wtasnie
przez to przesztam.

- A co bedzie, jesli on wréci z tej Ameryki?

- Nie wydaje mi si¢, aby wrdcit. Ale gdyby nawet, to
nie chciatabym go wiecej widzieé.

- Dlatego, ze sprawit ci zawdd, czy poniewaz przestatas
go kochacé?

- Chyba przestatam go kocha¢ juz w Benchoile. Nie
umiem powiedzie¢ doktadnie, kiedy to si¢ stato, ale nie od
razu. To narastato we mnie stopniowo... - Wspomogta te
stowa nieokre$lonym gestem reki. - Teraz mysle, ze juz
go nawet nie lubig.

- To by byto na tyle, je$li chodzi o Olivera Dobbsa
- podsumowat John. - Teraz mozemy przej$s¢ do innych
tematow. Przed chwila powiedziatas, ze chce ci sie ptakad
za Benchoile. Sadze¢ wiec, ze to dobry moment, aby ci
powiedzieé, ze nie masz powodu do ptaczu. Bedziesz mogta
tam wrdcié, ilekro¢ zechcesz, bo nie zamierzam sprzeda-
waé Benchoile. Przynajmniej jeszcze nie teraz.

- Jak to? Przeciez mowites...

- Zmienitem zdanie.

Wiktoria spojrzata na niego tak, jakby miala zamiar
jednak sie rozptakaé, ale zamiast tego wybuchneta $mie-
chem.

- Och, Johnie! - zawotata, zarzucajac mu rece na szyje,
i ogni$cie ucatowata w policzek.

Oczywiscie byt tym zachwycony, lecz i zaskoczony jej
spontanicznym wybuchem radosci. Przypuszczat, ze spra-
wi jej przyjemno$¢, ale nie spodziewat sig, ze tak gwattow-
nie ja okaze.

- Uwazaj, udusisz mnie! - burknat z udawanym gniewem.

- Nie sprzedajesz Benchoile! Zatrzymasz je! Wspaniaty
jestes! - Piszczata jak uradowane dziecko.

Teraz on tez otoczyt ja ramionami i przyciagnat mocno
do siebie. Poczut wiotkie, drobnokosciste ciato i jedwabista
migkko$¢ blond wloséw przy swoim policzku.
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- A moéwites, ze to gospodarstwo jest nieoptacalne i bez
twojego stryja Jocka Benchoile popadnie w ruing - przy-
pomniata mu, prébujac si¢ odsunaé, jednak trzymat ja
mocno.

- Powiedziatem ci juz, ze zmienitem zdanie. Sprobuje
je utrzymad przynajmniej przez jaki$ rok, zeby zobaczy¢,
co sie¢ da zrobié.

- A co spowodowato, ze zmienite$ zdanie?

- Sam dobrze nie wiem. - Kwestia ta wprawita go
w pewne zaklopotanie. - Moze to ten pozar? Jako$ tak
jest, ze cztowiek nie zdaje sobie sprawy, jak co$ jest dla
niego drogie, dopdki mu nie grozi, ze to straci. Tamtej nocy
myslatem juz, ze wszystko pdjdzie z dymem. I rzeczywiscie
taska boska, ze Wielki Dom nie sptonat do fundamentéw.
Pézniej, kiedy juz byto po wszystkim, wyszedtem na dwor
i dzigkowatem Bogu, ze dom stoi na swoim miejscu. I chyba
nic w zyciu mnie tak nie ucieszyto!

- A kto bedzie tym zarzadzat?

- Roddy na spétke z Daveyem Guthrie'em. I jeszcze
dobierzemy im kogo$ do pomocy.

- Roddy?

- Tak, przeciez to wtasnie ty zwrdcitas mi uwage, ze
Roddy wiecej wie o tej ziemi, niz nam si¢ wydaje, i ze ja
nie nauczytbym si¢ tego za sto lat. Tyle tylko ze dotad byt
za leniwy, aby swoja wiedz¢ stosowaé w praktyce, a zreszta
nie musiat, bo Jock zawsze mysélat za niego. Wydaje mi
si¢, ze teraz bedzie mial motywacje, aby przestaé pic.
Zobaczysz, zadziwi nas wszystkich.

- A gdzie on bedzie mieszkat?

- W Wicelkim Domu razem z Ellen. Tym sposobem
rozwiazemy oba problemy za jednym zamachem. Na
pewno beda si¢ wiecznie handryczy¢, ale w Wielkim Domu
jest tyle miejsca, ze moze nie pozabijaja si¢ nawzajem...
Przynajmniej mam taka nadziej¢ - dodat po chwili na-
mystu.

- Naprawde wierzysz, ze to si¢ uda?
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- Takjak powiedziatem, poczekam rok. Jednakilwierze,
ze sic uda. Mato tego, mdj ojciec tez tak uwaza.

- Skad wiesz, co o tym mysli twdj ojciec, ktdry jest az
w Colorado?

- Wczoraj rano zadzwonitem do niego i diugo roz-
mawialiémy na ten temat.

Wiktoria zrobita wielkie oczy.

- To chyba caty ranek wisiate$ przy telefonie?

- Dla mnie to normalka. W mojej firmie wickszos¢
spraw zatatwia si¢ telefonicznie.

- Mimo to trudno mi wyobrazi¢ sobie rozmowe z kim$
w Colorado.

- Musisz kiedy$s sprobowac.

A wiec przynajmniej na razie Benchoile nie zmieni
wtadciciela. Moze John ma racje i Roddy rzeczywiscie
rozpocznie nowe zycie? W koncu ma dopiero szesédziesiat
lat. Niewykluczone, ze schudnie, opali si¢, nabierze lepszej
formy fizycznej, zacznie chodzi¢ po gérach, Scinaé drzewa
i zamieni si¢ w krzepkiego wiesniaka. Nie byta to wizja
zbyt przekonujaca, ale teoretycznie mozliwa. Moze tez
zacznie prowadzi¢ bardziej intensywne zycie towarzyskie,
wydawaé przyjecia i gosci¢ przyjezdnych? Ellen zdjetaby
wtedy pokrowce z mebli w salonie i zawiesita nowe firanki.
Ktos rozpalitby w kominku, po salonie kreciliby sie goscie
w strojach wieczorowych, a Roddy gratby na fortepianie
i $piewal swoje stare piosenki...

Ozywiona tymi wizjami, Wiktoria stanowczo oswiad-
czyta:

- Jestem pewna, ze si¢ uda. Musi si¢ udac!

- Tak i mnie si¢ wydaje, a wiec mamy juz z glowy
Olivera Dobbsa i Benchoile. Teraz mozemy zajaé sie
wazniejszymi sprawami.

- Jakimi?

- Nas obojga. - Wiktoria od razu nastroszyla si¢, ale
zanim zdazyta zaprotestowacé, John ciagnat dalej: - Mysle,
ze moglibySmy zaczaé wszystko od poczatku. Kiedy spot-
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kaliSmy si¢ po raz pierwszy, chyba ruszyliSmy nie z tej
nogi, co trzeba. Dopiero po tych wszystkich przezyciach
ztapali$my wtasciwy rytm. Musimy wi¢c nadrobié zalegto-
§ci, a pierwsza z nich jest to, ze dotad nie zaprositem ci¢
na kolacje. Proponuje wiec, zebySmy gdzie§ poszli, jak
tylko dotrzemy do Londynu. Mozemy pojecha¢ od razu
do knajpy, tak jak stoimy. Jedli wolataby$ najpierw umy¢
sie¢ i przebraé¢, zawioze cie do twego domu i przyjade po
ciebie pdézniej. Ewentualnie mozemy pojechaé¢ do mnie,
napi¢ si¢ czego$ i dopiero pdjs¢ na kolacje. Jak widzisz,
mamy do wyboru wiele wariantow. Pewne w tym wszyst-
kim jest tylko to, ze chce byé z toba. Nie chce sie z toba
rozstaé, jasne?

- Alez naprawde jeste$ zbyt uprzejmy. I nie chciatabym,
zeby$ sic nade mna litowat.

- Nie jestem wcale uprzejmy. Odwrotnie, jestem pas-
kudnym egoista, gdyz proponuj¢ ci to, czego sam pragng
bardziej niz czegokolwiek. Zawsze wiedziatem, ze kiedys
znow sie zakocham, tylko nie przypuszczatem, Ze to stanie
sic w takich okoliczno$ciach i tak szybko. Natomiast
absolutnie nie chce, zeby$ angazowata si¢ w nowy zwiazek
uczuciowy, dopoki nie dojdziesz do siebie po tamtych
przezyciach i nie oswoisz si¢ z taka mozliwoscia.

,Nie chce si¢ z toba rozstaé..." - te stowa dzwigczaty
Wiktorii w uszach. Przemkneto jej przez mysdl, ze gdyby
to byt film - w tym miejscu powinna zabrzmie¢ ckliwa,
nastrojowa muzyka. Moglaby towarzyszy¢ jej kaskada
spadajacych gwiazd albo promienie storica prze$wiecajace
przez kwitnace gatezie jabtoni. Tymczasem na miejcu akcji
znajdowat sie¢ tylko samochdd, wokdt panowaty ciemnosci,
a obok niej siedziat mezczyzna, z ktérym sprawy zaszty
juz tak daleko.

Odpowiedziata oglednie:

- Wiesz, ze pierwszy raz w zyciu spotkatam kogo$ tak
sympatycznego jak ty?

- Dobre i to na poczatek - o$wiadczyt powaznie John.

252



Kiedy si¢ u$miechne¢ta, ujat jej twarz w obie dtonie
i pocatowal w same usta. Potem delikatnie odsunat Wik-
torie, przekrecit kluczyk w stacyjce i uruchomit silnik. Woz
ruszyt i wkroétce znalezli sie na skrzyzowaniu z autostrada.
John wybrat droge przez tunel, a potem wjechal na
estakade w ksztatcie $limaka. Teraz musieli czekaé na
mozliwo$¢ wtaczenia si¢ do ruchu, gdyz samochody zda-
zajace na wschod poruszaty si¢ wszystkimi trzema pasami.

- Duzisiaj u Archeréw - przypomniata sobie Wiktoria
- nagle zdatam sobie sprawe, ze juz nigdy nie chciatabym
si¢ z toba rozstaé. Nie przypuszczatam jednak, ze i ty nie
zechcesz zegnad sie¢ ze mna.

Akurat John wypatrzyt przerwe w potoku samochodow,
btyskawicznie wrzucit bieg i wsliznat si¢ w luke.

- Moze nie chcie¢ si¢ z kim$§ rozstaé to tyle, co go
kochad? - rzucit mimochodem.

Przed nimi rozpo$cierata sic juz szeroka wstega szosy
wiodacej do samego Londynu.



