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Tytut oryginatu The Empty House



ROZDZIAL PIERWSZY

Dzialo si¢ to w cieply, stoneczny poniedziatek pod koniec lipca.
Dochodzita trzecia po potudniu. Przesycone zapachem siana powietrze
chtodzit powiew potnocnego wiatru od morza. Ze szczytu wzgoérza, na ktore
wspinata si¢ szosa wzdiuz grzbietu Carn Edvor, teren opadal w strone
urwistych brzegéw. Pola uprawne, podzielone na mate dziatki obrzezone
zloto kwitnagcym ostrokrzewem i upstrzone granitowymi  glazami
narzutowymi, przypominaty Wirginii kotdrg. Pastwiska wydawaly si¢ |
skrawkami zielonego aksamitu, zielonawoztote pokosy swiezo scictg trawy
— kawatkami btyszczacego attasu, podczas gdy rézowawe zioto dojrzatych
tanow zboza kojarzyto sie z czyms miekkim i puszystym, co chciatoby sie
pogtaskac.

Bylo cicho. Jednak gdy Wirginia zamkneta oczy, wyraznig zaczety
dociera¢ do nig odgtosy zwykltego letniego popotudnia. Delikatny szum
wiatru poruszat paprocie. Stycha¢ byto dudnienie samochodu forsujacego na
niskim biegu droge pod gore z Porthkerris. Z oddali dochodzity
charakterystyczne dla pory letnig dzwicki pracujacych kombanéw
przypomingace brzg¢czenie pszczot. Kiedy otworzyta oczy, naliczyta ich
trzy, z daleka mate jak zabawki, podobne do tych, ktérymi jg synek Mikotg
bawit si¢ zwykle na dywanie w dziecinnym pokoju.

Nadjezdzajacy samochdd ukazat si¢ juz na wierzchotku wzgdrza. Jechat
powoli, gdyz zarOwno pasazerowie, jak i kierowca podziwiali widoki przez
otwarte okna. Mieli btyszczace okulary, twarze spieczone ,na raka' i od-
stonicte ramiona. Wéz wydawat si¢ bardzo zatadowany, a kiedy mijat
pobocze, gdzie stal zaparkowany samochod Wirginii, jakas kobieta z tylnego
siedzenia spojrzata w gore | zauwazyla, ze ona obserwuje ich ze szczytu
wzgorza. Przez utamek sekundy skrzyzowaly sie ich spojrzenia, po czym
samochdd ruszyt w dalsza droge, do nastepnego zakretu i dalg, az do
samego zachodniego cypla Kornwalii.

Wirginia spojrzata na zegarek. Bylo juz kwadrans po trzecig. Z
westchnieniem wstala, otrzepata biate dzinsy z trawy i listkdbw paproci, po
czym zeszta na dot do samochodu. Skorzane siedzenia byly nagrzane
stoncem. Wykrecita woz i zawrdcita w strone Porthkerris. Przez gtowe
przelatywaty jeg rézne chaotyczne obrazy.

W wyobrazni widziala swoje dzieci, Mikotgja i Karoling, uwigzione w
czterech scianach pokoju dziecinnego w obcym, nieprzyjaznym Londynie.



Pewnie Niania zabierata je codziennie do ogrodow Kensington, a babcia do
700, Muzeum Ubioru lub do kina na poranki filmowe. W Londynie musiato
by¢ teraz upanie i duszno. Zastanawiata si¢, czy ktos byt z Mikotgem u
fryzjera i czy nie powinna kupi¢ miniatury kombajnu i wysta¢ mu wraz z
odpowiednim liscikiem wyjasnigacym:

,Dzi$ widziatam trzy takie kombany pracujace na polach w Lanyon i
pomyslatam sobie, ze pewnie chciatbys zobaczy¢, jak to dziata'.

Wiasciwie bytby to list do tesciowe), lady Keile, aby byla uprzema
przeczyta¢ go na gtos. Mikotlg, jako prawdziwy ,malty mezczyzna', nie
zadatby sobie przeciez trudu rozszyfrowywania pisma matki, jesli pod reka
bytaby babcia, chetna do przeczytania mu go na gtos. Natomiast z porywu
serca zrodzitby si¢ zupetnieinny list:

,Moje ngjdrozsze kochanie, bez Ciebie i Karolinki moje zycie nie ma
celu ani sensu. Jezdze w kotko samochodem, poniewaz nic innego nie
przychodzi mi na mysl. Odwiedzam miegjsca, ktore juz kiedys poznatam, i
przygladam si¢, kto to obstuguje kombajny i prasuje stome¢ w kostki
powiazane tak scisle jak starannie opakowane paczki".

Stare wigskie domy, wraz z wielkimi stodotami i roznymi
przybudowkami, rozciagaty si¢ w pieciomilowym pasie wybrzeza jak nie
szlifowane kamienie w jakim$ topornym naszyjniku. Wskutek tego cigzko
bylo odrézni¢, gdzie koncza sie pola Penfoldy, a zaczynaja nalezace do
sasiednigy farmy. Tak samo wszystkie kombajny z daleka wygladaty
podaobnie i nie mozna byto rozpoznaé ani ich operatorow, ani matych figurek
ludzi, ktorzy szli za nimi i widtami uktadali kostki prasowane stomy w
waly.

Wirginia nie byla nawet pewna, czy ten, o kim myslata, gospodaruje
nadal w Penfoldzie, cho¢ nie mogta tez wyobrazi¢ go sobie gdziekolwiek
indzigj. Oczymawyobrazni skupita si¢ na ogladanych scenach zniwnych. Od
razu wszystkie postacie zrobity si¢ duze i wyrazne, aten mezczyzna siedziat
wysoko za kierownica kombagnu z rozwianymi wtosami i podwinigtymi
rekawami ukazujacymi opalone przedramiona. Aby nie zabrna¢ zbyt daleko,
Wirginia natychmiast wyobrazita sobie jego zong, jak idzie przez pole,
niosac koszyk z butelkami herbaty i ciastem z owocami, ma na sobie rozowa
bawetniana sukienke i niebieski fartuszek, a jg dtugie gote nogi sa opalone
nabraz.

Zona Eustace'a Philipsa. Panstwo Philips z Penfoldy...



W tym momencie przejechatajuz szczyt wzgorzai tuz przed nia wytonity
si¢ biale plaze, zatoka, nieco dalg przyladek, a catkiem w dole, rozsypane
wokot biekitng misy portu, grupki domow i wieza normanskiego kosciotaw
Porthkerris.

Dom panstwa Lingardow, u ktérych mieszkata Wirginia, zngjdowat si¢
na drugim koncu miasteczka. Gdyby byla tu obca i po raz pierwszy
odwiedzata te strony, pewnie trzymataby si¢ gtéwng ulicy, ktora przecina
miasto, az utknetaby w korku spowodowanym przez powolny ruch uliczny i
hordy turystow. Ci zas$ snuli si¢ bez celu po waskich chodnikach, lizali lody,
wybierali pocztéwki i gapili sig¢ w okna wystawowe pelne mosieznych
krasnali, glinianych syrenek i innych koszmarkow uwazanych tu za
pamiatki.

Poniewaz jednak Wirginia znata te strony, zjechata z gtowneg szosy,
jeszcze zanim zaczela sie migjska zabudowa, | skrecita w waska, okolong
zywoptotami uliczke wspingaca sie ha wzgorze z dala od miasta. Byla to
diuga droga, nie zaden skrot, ale wychodzita znéw na gtéwna ulice przez
tunel zdziczatych rozanecznikOw nie dalg niz piecdziesiat metréw od
gtéwnego wejscia do wiasciwego domu.

Prowadzity do niego: brama z biatych sztachet i podjazd otoczony
rozowo kwitnacymi  zywoptotami. Dom byt utrzymany w stylu
neogeorgianskim, zbudowany proporcjonanie, z gankiem od frontu. Podjazd
przebiegat miedzy strzyzonymi trawnikami a grzadkami pachnacego laku.

Kiedy Wirginia zaparkowata wéz pod s$ciang domu, rozlegto si¢ ostre
szczekanie. W drzwiach frontowych ukazata si¢ stara spanielka Aligji
Lingard wabiaca si¢ Dora, ktéra dla ochtody |ubita leze¢ na wyfroterowane
podtodze hallu.

Wirginia pogtaskata suke, zagadata do nigj i weszta do srodka, zdejmujac
po drodze okulary stoneczne. Po jaskrawym stoncu letniego dnia w domu
wydawato si¢ by¢ ciemno jak w studni.

Otwarte drzwi po przeciwng stronie hallu wychodzity na patio, ktore z
powodu potudnioweg wystawy i statego nastonecznienia byto ulubionym
migiscem Alicji w kazda pogode, z wyjatkiem zdecydowanie zimowsy.
Z/powodu upalu rozwingta dzis plecione markizy, ktore przepuszczaty
waskie paski swiatta na ptocienne krzesta i niskie stoliki nakryte do
podwieczorku.

Na stoliku posrodku hallu lezata popotudniowa poczta. Dwa listy, oba z
londynskimi znaczkami, byty adresowane do Wirginii. Wzi¢ta je, odktadajac



na bok torebke i okulary stoneczne. Jeden list byt od lady Keile, adrugi... od
Karolinki! Te tak rozczulgjaco znane, wyuczone w szkole pochyte literki
byly napisane z wyraznym wysitkiem:

» Wielmozna Pani

WirginiaKeile

Dom Panstwa Lingard

Porthkerris

Kornwalia".

Nie byto tu ani jednego biedu ortograficznego. Wirginia zastanawiata sig,
czy dziewczynka potrafita sama zaadresowac list, czy nie obeszto si¢ bez
pomocy Niani.

Z listami w reku przeszia przez hall i wyszia na patio, gdzie gospodyni
domu siedziata w niedbatg pozie na niskim krzesetku z robotka na kolanach.
Miata to by¢ ozdobna powtoczka na poduszke. W tym celu Alicja obszywata
jedwabnym  sznureczkiem kwadrat aksamitu w  kolorze koralu
przypomingacy wielki ptatek rozy. Spojrzataw gore i zawotata:

— No, jestes nareszcie! Juz myslatam, ze utknetas w korku drogowym!

Alicja Lingard byta wysoka ciemnowlosa kobieta dobrze po trzydziestce,
0 mocng budowie ciata, lecz smuktych ramionach i nogach. Wirginia
zawsze nazywala ja ,przyjaciotka w srednim wieku", gdyz naezata do
pokolenia plasujacego si¢ w potowie drogi miedzy Wirginia a jf matka. |
rzeczywiscie byla dtugoletnia przyjacidtka jg rodziny, od czasu kiedy
petnita funkcje druhny na slubie matki Wirginii.

Sama mnig wigcg przed osiemnastu laty wyszta za Toma Lingarda,
ktory wtedy miat wiasnie zamiar przejaé rodzinna firme ,,Lingard i Synowie"
zajmujaca Si¢ produkcja ciezkich maszyn dla przemystu w sasiednim
Fourbourne. Pod kierownictwem Toma firma rozwingla si¢ i osiagneta
bardzo dobre wyniki. Po serii udanych fuzji kontrolowata juz transakcje od
Bristolu do St. Just, zwlaszcza w zakresie eksploatacji zt6z, spedycji i obrotu
maszynami rolniczymi.

Poniewaz nie mieli dzieci, Alicja wyzywata si¢ w pielegnacji domu i
ogrodu. Przez lata dopracowata sie siedziby, ktéra byta wielokrotnie
fotografowana i opisywana w dziatach ogrodnictwa wszystkich popularnych
czasopism. Przed dziesicciu laty, kiedy Wirginia z matka po raz pierwszy
spedzitatu Wielkanoc, prace te dopiero si¢ rozpoczynaty.

Bedac tu po raz pierwszy od tamtego czasu, Wirginia z trudnoscia
rozpoznawata to migjsce. Przez te lata wszystko si¢ zmienito, liniei kontury



przebiegaly catkiem inaczegl. Drzewa wyrosty, a trawniki, na ktore rzucaty
cien, zdawaty sie nie mie¢ konca. Na migscu starego sadu krzewily si¢
naj picknigjsze odmiany roz, a tam, gdzie kiedys rosty rzadki malin i tkwity
tyczki od fasoli — roztaczaty zapach magnolie o kremowych ptatkach i
wysokopienne azalie.

Jednak ngbardzig udanym projektem Alicji okazato si¢ patio. Bylo to
co$ posredniego migdzy domem a ogrodem, co taczyto w sobie zarazem
zalety jednego i drugiego. Z doniczek na tarasie zwisaly pelargonie, a po
kratach przy $cianie pigty si¢ ciemnopurpurowe klematisy. Ostatnio Alicja
zdecydowata si¢ takze na uprawe winorosli, totez zbierata informacje od
zngjomych i z podrecznikéw, jak ngjlepig sie do tego zabra¢c. Wydawato Sie,
7€ |g energiajest niewyczerpana.

Wirginia przysungta sobie krzesto i opadta na nie. Sama si¢ dziwita, ze
jest az tak zgrzana i zmeczona. Strzasneta z n0g sandaty | oparta stopy na
stotkul.

— Nie bylam w Porthkerris — oswiadczyta.

— Jak t0? Sqdzitam, ze pojechatas na poczte.

— Chciatam tylko kupi¢ znaczki, ale mogg to zrobi¢ kiedy indzigj. Kiedy
zobaczytam te tlumy i autobusy zapchane spoconymi ludzmi, dostatam
prawie ataku klaustrofobii i wolatam si¢ nie zatrzymywac, tylko jecha¢ dalg.

— Znaczki mogg ci pozyczy¢ — podsungta Alicja.

— Teraz napij Si¢ herbaty.

Odtozyta szyciei siegneta po czajniczek. Znad delikatng filizanki uniosta
Si¢ aromatyczna para.

— Chcesz z mlekiem czy z cytryna?

— Cytryna bytaby wspaniata.

— Tak, w taki upat to bardzig orzezwia. — Podata Wirginii filizankg i
usiadta z powrotem. — To gdzie w koncu jezdzitas?

— No... tego... gdzieindzig.

— Nacypel?

— Nie tak daeko, tylko do Lanyon. Zaparkowatam na poboczu,
wdrapatam si¢ na skarpe, usiadtam w paprociach i podziwiatam widoki.

— To pigknie — skwitowata Alicja, nawlekajac igle.

— Nawsl juz zniwa.

— No tak, o tg porze powinny juz byc¢.

— W takim Lanyon to chyba nic sie nie zmienia. Zadnych nowych
domow ani sklepdw, ani parkingow...



— Lykneta gorace chinskig herbaty i ostroznie odstawita filizanke wraz
ze spodeczkiem na poditoge. — A propos, czy Eustace Philips jeszcze
gospodaruje w Penfoldzie?

Alicja przestata szy¢, zdjela przyciemnione okulary i spojrzata na
Wirginie. Mig¢dzy jg ciemnymi brwiami pojawita si¢ zmarszczka.

— Skad wiesz o Eustasie Philipsie? | co w ogdle o nim wiesz?

— Alicjo, co si¢ dzigje z twoja pamigcia? Przeciez to ty i Tom zabraliscie
mnie wtedy na piknik w Penfoldzie. Nie wiem, kto go urzadzat, ale musiato
tam by¢ chyba ze trzydziesci osob. Pieklismy kietbaski na ognisku i pilismy
piwo prosto z beczki. Potem pani Philips zaprosita nas do kuchni na herbate.
Musisz to pamictad!

— Oczywiscie, dopiero teraz mi to przypomniatas. Tak, pamictam, byto
diabelnie zimno, ale bardzo przyjemnie. Obserwowalismy wschod ksiezyca
nad Boscovey Head. Zaraz, kto zorganizowat to przyjecie? Na pewno nie
Eustace, bo on zawsze byt zajcty obrzadzaniem krow. To musiei by¢
Barnetowie — on byt rzezbiarzem i przez kilka lat miat pracowni¢ w
Porthkerris, dopoki nie wrdcit do Londynu. A jego zona wyplatata koszyki
czy paski naludowa modie, no i mieli mase dzieci, ktére wiecznie biegaty na
bosaka. Tak, to musieli by¢ oni, bo zawsze wymyslali jakies oryginane
imprezy. Przez te wszystkie lata nie myslatam o nich. Wszyscy wtedy
pojechalismy do Penfoldy... — Tu jakby pami¢¢ ja zawiodta i spojrzata
niepewnym wzrokiem na Wirgini¢. — Zaraz, czy wszyscy? Kto tam wtedy
byt?

— Mama nie pojechata. Powiedziala, zeto niew jg stylu.

— | miataracje!

— Alety, Tomi japojechaismy.

— Oczywiscie, cho¢ zatozylismy na siebie gore swetrow i skarpet. Moze
nawet ubratam si¢ w futro. Ale zaczelisSmy méwi¢ o Eustasie. Ile ty wtedy
miatas lat, siedemnascie? Zabawne, ze jeszcze go pamictasz.

— Nie odpowiedziatas na moje pytanie. Czy on wciaz gospodaruje w
Penfoldzie?

— Ta farma nalezala jeszcze do jego ojca, ktory z kolei przejat ja po
swoim ojcu. Na tyle, na ile go znam, nie przypuszczam, zeby mogt nagle
zwina¢ majdan i prysna¢ stad.

— Tez nie przypuszczam, tylko akurat dzis przygladatam sie, jak
pracowali przy zniwach, i zastanawialam si¢, czy to on mogt by¢ tym



facetem, ktory jezdzit kombanem z prasa. Czy$ ty Qo jeszcze potem
widziata?

— Chyba nie. Nie zrozum mnie zle, to nie dlatego, zebysmy nie chcidli...
Chodzi o to, ze on jest cigzko pracujacym rolnikiem, a Tom biznesmenem,
wigCc prawie nie mieli okazji, aby si¢ spotkac. Nawyze sporadycznie,
podczas polowan na zagjace lub najakigs imprezie swiateczng... Wiesz, jak
to jest.

Wirginia podniosta filizanke ze spodkiem, po czym przez chwilg
wpatrywata sie w namalowang nanigj réze. W koncu stwierdzita:

— | pewnie si¢ ozenit.

— Powiedziatas to takim tonem, jakby to byto niezbitym faktem.

— A niejest?

— Oto6z nie jest. Diabli wiedza dlaczego, ae do tg pory si¢ nie ozenit.
Zawsze wydawato mi sig, ze jest mu tak do twarzy z ta opalenizng jak
bohaterom Lawrence'a. Pewnie wzdychalo do niego duzo dziewczat z
Lanyon, ale wszystkie odrzucit. Wida¢ dobrze mu z tym.

Wizja zony Eustace€'a, powstata w wyobrazni Wirginii, znikla rownie
nagle, jak si¢ pojawita. Migsce jg zaal obraz kuchni w Penfoldzie,
opuszczong 1 zaniedbangj, z resztkami ostatniego positku na stole, gora
naczyn w zlewie i popielniczka petna niedopatkow.

— Czy makogos, kto by troszczyt si¢ 0 niego?

— Nie mam pojecia. O ile wiem, jego matka umartajakies dwa lata temu.
Nie wiem, jak on sobie radzi, moze ma jaka$ seksowna gospodyni¢ abo
gospodarna kochanke... Naprawdg nie wiem.

Ton gtosu Alicji sugerowat rowniez, ze» nic ja to nie obchodzi. Przyszyta
do konca jedwabny sznureczek, zakonczyla robote kilkoma mocnymi
sciegami i lekkim szarpni¢ciem zerwata nitke.

— No, to bytoby natyle. Czy to nie wspaniaty kolor? Stanowczo jest dzis
za goraco na szycie. — Odtozyla na bok robdtke. — O rany, chyba musze
juz zgja¢ si¢ kolacja. Co powiedziatabys na wspaniatego swiezego homara?

— Powiedziatabym, ze bardzo mi przyjemnie. Alicja wstala,
rozprostowujac ponad gtowa Wirginii cata swoja diuga postac.

— Wiesz, ze dostatas dwallisty?

— Tak, juz je wzigtam.

Alicjaschylitasi¢, aby zabrac tace.

— Zostawiam ci¢ sama, zebys mogta je spokojnie przeczytaC.



Wirginia zaczeta od listu tesciowe, aby naglepsze zostawi¢ sobie , na
deser". List byt w eleganckig ciemno-niebieskig kopercie z granatowa
bibutkowa podszewka, napisany na sztywnym papierze z wypukio
wyttoczonym nagtéwkiem.

»32 Welton Gardens, SW 8

DrogaWirginio!

Mam nadzig¢, ze macie tam tadna pogode. U nas panowat wczorg
straszny upat. Pewnie kapiesz si¢ w basenie Alicji — jak to dobrze nie
musiec jechac az na plaze, kiedy ma si¢ ochote poptywaé! Dzieci sa zdrowe |
przesytaja Ci pozdrowienia. Niania codziennie chodzi z nimi do parku.
Zabiergja ze soba podwieczorek i jedza go tam na swiezym powietrzu. Dzis
rano kupitam Karolinie par¢ nowych sukienek u Harrodsa, bo ze swoich
starych juz catkiem wyrosta. Mysle, ze te nowe Ci si¢ spodobaa — jedna
jest niebieska z naszytymi kwiatkami, a druga rézowa, lekko marszczona.
Jutro bedzie podwieczorek u Manning-Prestonéw, nasza Niania juz Si¢
cieszy, ze poplotkuje sobie z ich niania. Ich Zuzia jest akurat w wieku naszej
Karolinki; chciatabym, zeby sie zaprzyjaznity. Pozdrow ode mnie Alicje |
da mi znac, kiedy zdecydujesz si¢ wraca¢ do Londynu. Oczywiscie swietnie
tu sobie radzimy i wcale nie chcemy, abys skracata swo] wypoczynek, bo
naprawde Ci si¢ on nalezat.

Szczerze oddana—

Dorothea Keile".

Wirginia przeczytata ten list dwukrotnie, targana sprzecznymi uczuciami.
Te okragte, starannie wykaligrafowane zdania mogty przeciez mie¢ dwojakie
znaczenie. Wyobrazita sobie swoje dzieci w rozgrzanym londynskim parku,
w ktorym trawa byta pozotkta od stonca, zdeptanai zapaskudzona przez psy.
W myslach widziata rozpalone do biatosci niebo nad miastem i mata
dziewczynke wttaczana w sukienki, ktorych wcale nie pragneta ani si¢ jg nie
podaobaly, lecz byta zbyt grzeczna, by odmoéwi¢ ich przyjecia. Wyobraznia
malowata juz obraz wysokig willi z tarasem, nalezacel do Manning-
Prestondw. Na tytach tegf willi zngjdowat si¢ ogrod, gdzie pani Manning-
Preston wydawala swoje stynne przyjecia. Pewnie Karoling i Zuzanng
odestano, aby si¢ tam bawily, podczas gdy ich nianki dyskutowaly o
wzorach robétek na drutach. | przypuszczalnie Karolina, jak zwykle
niesmiata, stata cicho jak myszka, a Zuzia Manning-Preston traktowata ja z
gory. Zuzia uwazata Karolinke za oferme, gdyz ta nosita okulary.



No a zwrot ,swietnie sobie radzimy" byt juz catkiem nigasny. ,My", to
znaczy kto? Nianiai babcia? Czy takze jg, Wirginii, dzieci? Czy Karolince
pozwalano klas¢ si¢ spa¢ ze swoim starym misiem, czy tez Niania uznala, ze
to niehigieniczne? Czy pamigtano 0 zostawianiu zapalonego swiatta, aby
Mikota) mogt trafi¢ do tazienki, gdyby zbudzit sie w srodku nocy? A czy
kiedykolwiek pozostawiano je samym sobie, aby mogly czasem pobrudzi¢
si¢ w zakamarkach ogrodu czyms tak pozornie bezsensownym jak orzech
czy lis¢? Czy pozwalano im mie¢ swoje nie kontrolowane tgemnice |
wyobrazenialegnace si¢ w ich matych rozumkach?

Wirginia zauwazyla, ze drza jg rece. No nie, musiata by¢ gtupia, aby
doprowadzi¢ si¢ do takiego stanu! Przeciez Niania zgjmowata si¢ dziecmi od
urodzenia, znata wszystkie ich nawyki i nikt tak jak ona nie poradzitby sobie
z naglymi napadami histerii, ktére czasem miewat Mikotg.

Tylko czy on powinien mie¢ w ogole jakies napady? W koncu ma juz
szes¢ lat, mogtby z tego wyrosnaé. | jakie stresy powoduja takie reakcje?

Ale przeciez Niania jest dobra dla Karolinki! Szyje sukienki dlajg lalek,
a dla misiow robi na drutach sweterki i szaliki z resztek widczki. Pozwala
Karolince samegj popycha¢ wozek dla lalki w drodze do parku, kiedy
przechodza koto pomnika ksigcia Alberta.. Tak, ale czy takze czyta
Karolince jg ulubione ksiazki? ,Klopoty rodu Pozyczalskich", ,Matych
wedrownikow" i , Tgiemniczy ogrod'? Czy ona w ogole kocha dzieci, czy
tylko uwazaje za swoja wiasnosc¢?

Te na pozér proste pytania Wirginia zadawata sobie coraz czescig). Wciaz
jednak pozostawaty one bez odpowiedzi. Zdawata sobie sprawe, ze omija
zasadnicza kwestie, ale starata si¢ odsuwaé¢ od siebie niepokoj, zawsze
wynajdujac dla siebie jakies usprawiedliwienie. ,O tym pomysle jutro —
mowita sobie. — Dzi$ jestem zanadto zmeczona. Moze gdy Mikotg pdjdzie
do szkoty, powiem tesciowej, ze nie potrzebuj¢ juz Niani. Wytlumacze
Niani, ze powinna juz odes$¢ | znalez¢ sobie jakies inne dziecko do
nianczenia... Nie, moze nazbyt emocjonalnie do tego podchodzg! Dzieciom
jest lepig z Niania, w koncu przez czterdziesci lat nic innego nie robita,
tylko opiekowata si¢ dzie¢cmi!"

Te oklepane wymowki podziataly jak srodek uspokajgjacy, w sam raz,
aby zagtuszy¢ nieczyste sumienie Wirginii. Wsungta list z powrotem do
wytworngj koperty i z ulga siegneta po nastepny. Ulga byta jednak krotko-
trwata, bo chociaz Karolina uzyta babcinego niebieskiego papieru listowego,
jg zdania nie byty tak starannie napisane ani tak poprawnie sformutowane.
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Pioro jg zalewalo, a linijki pisma zjezdzaty w dot strony, jakby wyrazy
staczaly si¢ z gorki.

, Kochana Mamusiu!

Mysle, ze dobrze si¢ bawisz i pogoda jest tadna. W Londynie jest goraco.
Musze i$¢ na podwieczorek do Zuzi Maning Preston. Nie wiem w co Si¢
bedziemy bawi¢. Mikota) krzyczat w nocy i Babcia musiata mu da¢ piguike.
Zrobit si¢ caly czerwony. Mojg lalce wypadto oko i nie moge go znalez¢.
Prosze cie napisz do mnie szybko i powiedz, kiedy wrécimy do Kirkton.

Twoja kochgaca Karolinka

P.S. Niezapomnij napisac!"

Ztozyta list w kostke i odtozyta na bok. Po przeciwneg stronie ogrodu
I$nita bickitna tafla basenu Alicji. Powietrze przepetnione bylto spiewem
ptakow i zapachem kwiatdbw. Z domu dobiegat gtos Alicji wydajace)
dyspozycje kucharce, pani Jilkes, prawdopodobnie dotyczace homara, ktory
miat by¢ nakolacje.

W jedng chwili Wirginia poczuta si¢ nieudolna i bezradna. Najpierw
pomyslata, aby prosi¢ Alicje 0 zgode na sprowadzenie dzieci tutg), a juz w
nastepng chwili uswiadomita sobie, ze to niemozliwe. Dom Alicji nie byt
zaprojektowany z mysla o dzieciach — nie przewidziano ich tutgj. Na pewno
wyprowadzatoby ja z réwnowagi, gdyby Karolinka zapominata o zdjeciu
kaloszy, a Mikotg) kopat pitke na wypielggnowanych grzadkach kwiatowych
lub bazgral po tapetach. No, a bez Niani z pewnoscia bylby dwa razy
bardziej niegrzeczny niz normalnie.

Wiasnie, ,,bez Niani", to byty kluczowe stowa. Chciata mie¢ dzieci tylko
dlasiebie. Catkiem samodzielnie.

Z drugig strony sama mysl o tym przejmowata ja Ickiem. Co zrobitaby z
dzie¢mi, gdzie posztaby z nimi? Wpadata na coraz to nowe pomysty, jakby
badajac grunt wokot siebie. Hotel? O te) porze roku hotele sa przepetnione |
strasznie drogie. Zreszta w hotelu Mikotg bytby réwnie denerwujacy jak w
domu Alicji. Mozna by tez wynaja¢ przyczepe campingowa lub koczowa¢ na
plazy jak hipisi, ktorzy palili tam ogniska z drzewa naniesionego przez wodg
I spali zwinigci w kigbek na zimnym piasku.

Zawsze byto jeszcze Kirkton. Kiedys, tak czy siak, bedzie musiata tam
wroci¢. Na razie jednak instynktownie unikata mysli o powrocie do Szkocji
— gdzie mieszkata ze swoim mezem Anthonym, gdzie urodzity si¢ jg dzieci
— tego jedynego migsca, ktdére mogta uwaza¢ za swo] dom. Kirkton
kojarzyto sic jg z cieniami drzew poruszajacymi Si¢ na scianach, chtodnym
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Swiatlem péinocnego stonca odbijgjacym si¢ od biatych sufitow i odgtosami
wiasnych krokéw na wyfroterowanych, nie przykrytych niczym schodach.
Przywolywato na mysl pogodne jesienne popotudnia z pierwszymi odlotami
dzikich gesi | park przed domem schodzacy az na brzeg bystrej, giebokie)
rzeki...

Nie, to jeszcze za wczesnie. Karolinka bedzie musiata troche poczekac.
Moze kiedys, péznigj, wroca razem do Kirkton, ale jeszcze nie teraz. W tym
momencie ustyszata trzasniecie drzwi i wracgjacy z pracy Tom Lingard
sciagnal ja z obtokOw na ziemie. Styszata, jak wotat Alicje, potem rzucit
teczke na stot w hallu i wkroczyt na patio w poszukiwaniu zony.

— Czes¢, Wirginio! — Pochylit sie¢ i ucatowal ja w czubek glowy. —
Sama? A gdzie jest Alicja?

— W kuchni. Zajeta homarem.

— O, listy od dzieci? Wszystko w porzadku? No to swietnie! — Tom
miat zwyczg nie czeka¢ na odpowiedz, tylko samemu jg sobie udzielac. —
Co robitas caty dzien? Opalatas si¢? No i dobrzel A moze bysmy teraz
troche poptywali? Ruch dobrze ci zrobi po catym dniu leniuchowania. Zaraz
zawotamy Alicjg... — Sprezystym krokiem, tryskajac energia, pomaszerowat
w strong kuchni, gtosno nawotujac zong.

Wirginia, zadowolona, ze ktos dat jg jakies wskazowki, wstata, zabrata
swoja korespondencje i poszta na gore do sypialni, przebra¢ si¢ w kostium
kapielowy.
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ROZDZIAL DRUGI

Radcy prawni nosili nazwiska: Smart, Chirgwin i Williams. Przyngjmnig
takie nazwiska widnialy na mosi¢zng tabliczce na drzwiach. Tabliczka byta
tak wytarta przez intensywne czyszczenie, ze litery byly niewyrazne i trudno
czytelne. Na tych samych drzwiach zngdowata sie¢ rOwniez mosiezna
kotatka i takaz sama klamka, obie rownie gtadkie i blyszczace jak tabliczka.
Kiedy Wirginia nacisncta klamke i weszta do srodka, znalazta si¢ w waskim
korytarzu, gdzie potysk brazowego linoleum i scian pomalowanych na
kremowo sugerowaty, ze sprzataczka musiata ci¢zko si¢ napracowac.

W korytarzu tym zngdowato si¢ oszklone okienko, jak w staroswieckig
kasie biletowe). Widniat na nim napis,, Biuro porad prawnych”, a obok tkwit
przycisk dzwonka. Kiedy Wirginia nacisngta go, szyba przesungta si¢ w
gore.

— Stucham?

Wirginia, zaskoczona, wyjasnita osobie w okienku, ze chciataby widzie¢
si¢ z panem Williamsem.

— Czy jest pani umowiona?

— Tak. Moje nazwisko Kelle.

— Prosze chwileczke zaczekac.

Okienko zatrzasneto si¢ | twarz znikla. Po chwili ta sama twarz ukazata
si¢ w otwartych drzwiach, tym razem w potaczeniu z korpulentnym ciatem i
para ndég w solidnych sznurowanych trzewikach.

— Pani pozwoli tedy!

Budynek, w ktorym miescito si¢ biuro, stat na szczycie wzgorza, ktore
zaczynalo si¢ juz w Porthkerris. Mimo to Wirginia nie spodziewata si¢, ze
zobaczy widok tak pickny jak ten, ktory rzucit si¢ jg w oczy, gdy tylko
weszta do pokoju. Biurko, zza ktérego wstawat wiasnie pan Williams, stato
na srodku, a za nim, w wielkim widokowym oknie, jak obraz w ramie,
rozposcierata si¢ malownicza panorama stargl czesci miasta. Na zboczach
wzgorza rozrzucone byty, bez tadu i skiadu, wyblakte tupkowe dachy
domow z bielonymi kominami. Na ich tle dostrzec mozna bylo jakies
niebieskie drzwi, to znOw zoOhlte okno czy parapet okienny ozdobiony
pelargoniami. Gdzies powiewata na sznurze bielizna lub wykwitato catkiem
nieoczekiwane w tym miegjscu drzewo.

Ponizel wida¢ bylo opromieniony stoncem port w trakcie przyptywu.
L.odzie kotysaly si¢ na kotwicy, a spod ostony watu przeciwpowodziowego
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wymknat si¢ bialy zagiel, dazac prosto w kierunku linii horyzontu taczacel
dwa bickity. Powietrze pelne byto pisku mew, a niebo ich szybujacych
skrzydet. Wiasnie dzwony z wiezy normanskiego koscidtka zaintonowaty
prosty kurant, a zegar wybit jedenasta.

— Dzien dobry — powiedziat pan Williams, a Wirginia zorientowata si¢,
z€e powtorzyt to juz po raz drugi.

Sprobowata oderwa¢ si¢ od widoku w oknie i skupi¢ uwage na swoim
rozmowcy.

— Dzien dobry, moje nazwisko Keile, chciatabym... — Nie, to jednak
byto nie do wytrzymania. — Jak moze pan pracowa¢ w pokoju z takim
widokiem?

— Dlatego wiasnie siedze tytem do niego.

— Tojest fantastyczne!

— Tak, i jedyne w swoim rodzaju. Malarze czesto prosza nas, bysmy
pozwolili im malowa¢ widok z naszego okna. Wida¢ stad caty uktad miasta,
za kazdym razem w innych kolorach, ale zawsze pigkny. No, chyba ze pada
A teraz — raptem zmienit ton gtosu, jakby chciat jak nagjszybcig wroci¢ do
pracy i nietraci¢ wigcg czasu—czym moge pani stuzy¢?

Podsunat jg krzesto. Wirginia usiadha, prébujac przesta¢ patrze¢ w okno i
skupi¢ si¢ ha zasadniczym temacie.

— Moze zwracam si¢ z tym do niewlasciwg osoby, ale nie mogtam
znalez¢ w tym miescie posrednika obrotu nieruchomosciami. Szukatam w
tutejsze) gazecie ogtoszen o domach do wyngjecia, ale nic takiego si¢ akurat
nie ukazalo. W Kksigzce telefoniczng znalaztam nazwisko pana |
pomyslatam, ze moze pan bedzie mogt mi pomaoc.

— Chodzi pani o pomoc w znalezieniu domu? — Williams byt mtodym
brunetem szczerze zainteresowanym atrakcyjna kobieta po drugig stronie,
biurka

— Tak, do wynajecia

— Najak dtugo?

— Na miesiac, bo w pierwszym tygodniu wrzesnia dzieci musza wraca¢
do szkoty.

— Rozumiem. Wprawdzie zasadniczo nie zamujemy si¢ takimi
sprawami, ale zapytam panng Leddra, czy mogtaby nam cos poleci¢. Z tym,
ze mamy teraz petni¢ sezonu i miasto jest zapchane turystami. Obawiam sig,
ze nawet jesli pani cos znajdzie, bedzie to bardzo drogie.

— Mnigjsza o to.
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— Pani bedzie taskawa chwileczke poczekac. Wyszedt, zostawigac ja
sama. Wirginia styszata, jak rozmawia z kobieta, ktéra wprowadzita ja tutq).
Wstata, podeszta do oknai szeroko je otworzyta. Usmiechnegta si¢ widzac, ze
sptoszyta mewe, ktora siedziata na parapecie. Od morza wiat chtodny i
rzeski wiaterek. Z portu wyptywat wiasnie statek wycieczkowy zatadowany
pasazerami. Nagle Wirginia zapragneta znalez¢ si¢ na jego poktadzie. Jak
cudownie bytoby poczu¢ si¢ na catkowitym luzie, nosi¢ kapelusz z napisem
, Pocatuj mnie!", opala¢ si¢ i salwami smiechu wita¢ pierwsze fale kotyszace
statkiem! W tym momencie wrocit pan Williams.

— Czy mogtaby pani jeszcze troche poczeka¢? Panna Leddra wiasnie si¢
dowiaduje...

— Alez oczywisciel — Usiadta z powrotem.

— Czy zatrzymata si¢ pani w Porthkerris? — Pan Williams przeszedt na
ton poufatg) rozmowy.

— Tak, u zngjomych. Mieszkam u panstwa Lingardow. O ile poprzednio
zachowanie prawnika nie zdradzalo oznak zbytnig zazylosci, o tyle teraz
zaczal okazywaé szacunek i atencje.

— Ach, tak. C6z za pickne migjsce!

— Owszem, Alicjatadnie je urzadzita

— Czy bytatam pani juz kiedys?

— Tak, przed dziesicciu laty, ateraz pierwszy raz od tamtego czasu.

— Czy dzieci sa tu z pania?

— Nie, sa z babcia w Londynie, ae chciatabym je tu sprowadzi¢.

— Czy stale mieszka pani w Londynie?

— Nieg, tylko tam mieszka moja tesciowa.... — Pan Williams czekat na
dalszy ciag jg wypowiedzi. — ... astale mieszkamy w Szkogji.

Na twarzy radcy pojawit si¢ zachwyt. Wirginia nie rozumiata, co moze
by¢ tak zachwycajacego w tym, ze mieszkaw Szkocji.

— Alez to wspaniate! A gdzie doktadnie?

— W Perthshire.

— To nagjpigknigjsze migjsce. Zesztego lata spedzalismy tam z zona
wakacje. Taki tam spokdj, cisza i maty ruch. Jak pani mogta dobrowolnie
opusci¢ takie pigkne strony?

Wirginia juz otwierata usta, zeby mu odpowiedzie¢, ale na szczescie
rozmowe przerwato wtargniecie panny Leddra z plikiem papierow.

— Prosze bardzo, szefie. To si¢ nazywa Bosithick. A tu jest list od pana
Kerndéw, w ktorym pisze, ze wynagmie to, jezeli zngdziemy chetnego na



15

sierpien. Z tym, ze musi to by¢ ,, odpowiedni kandydat". Podchodzi do tego
bardzo stanowczo.

Pan Williams wzial od nig papiery i ponad nimi usmiechnat si¢ do
Wirginii.

— Czy pani jest ,, odpowiednia kandydatka", pani Keile?

— To zalezy, co mami pan do zaoferowania.

— To wiasciwie nie jest w samym Porthkerris... Dzigkuje pani, panno
Leddra... de niedaleko, w Lanyon.

— Lanyon?

W jg gtosie musiato zabrzmiec przerazenie, bo pan Williams zaraz zaczat
roztaczac przed nia zalety Lanyon.

— To s$wietny punkt, chyba jedno z nagpicknigszych migsc na
wybrzezu.

— Nie chodzi o to, ze mam co$ przeciwko temu, tylko jestem
zaskoczona.

— A dlaczego? — Przenikat ja paciorkowatymi ptasimi oczkami.

— To nic waznego. Prosze opowiedzie¢ mi o tym domu.

Wedlug jego stow, byt to stary wigjski domek, nie wyroznigjacy Sie
niczym szczegolnym poza tym, ze w latach dwudziestych mieszkat i tworzyt
tam pewien stawny pisarz...

— Jaki? — przerwata Wirginia.

— Stucham?

— Chciatam zapyta¢, co to byt za pisarz?

— Przepraszam, nie dostyszatem. Aubrey Crane. Czy wiedziata pani, ze
on kilkalat swego zycia spedzit w tych stronach?

O tym Wirginia nie wiedziata, lecz wiedziata, ze Aubrey Crane nalezat do
pisarzy nie aprobowanych przez jg matke. Pamigtata, jak matka przybierata
chtodny wyraz twarzy i sznurowata usta, kiedy przy nigg mowiono o jego
ksiazkach. Pamictata tez, jak szybko zwracano je do biblioteki, zanim mitoda
Wirginia mogtaby si¢ nimi zainteresowat. Chocby z tego powodu ta
chatupka stawata si¢ jeszcze bardzig) zachegcajaca.

— Niech pan mowi dalef — poprosita

Pan Williams dodat jeszcze, ze w pewnym stopniu domek zostat
zmodernizowany: zainstalowano w nim tazienkeg, ubikacje i kuchenkg
elektryczna.

— Do kogo to nalezy? — zapytata Wirginia
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— Pan Kerndw jest siostrzencem starszej pani, ktora byla wiascicielka
domu. Odziedziczyt go po nig, lecz na state mieszka w Plymouth, a tu
przyjezdzatylko nawakacje. W tym roku tez chciat przyjecha¢ z rodzina, ale
jego zona zachorowata i nic z tego nie wyszto. Poniewaz jesteSmy jego
petnomocnikami, powierzyl nam, zagmowanie si¢ ta Sprawa, z tym ze
mozemy wynga¢ ten dom tylko osobie, ktérg mozna zaufaé, ze zadba o
niego nalezycie.

— Czy to duzy dom?

Pan Williams przestudiowat uwaznie dokumenty.

— Zobaczmy: kuchnia, salonik, na parterze tazienka i hall, a na pigtrze
trzy sypianie.

— Czy jest tam ogréd?

— Wiasciwie nie.

— A jak to jest daleko od szosy?

— Jezeli dobrze pamigtam, to okoto stu jardow polna droga.

— Czy mogtabym od razu tam si¢ wprowadzi¢?

— Nie widze przeszkod, ae chyba musi pani najpierw to zobaczyc¢.

— Oczywiscie, akiedy moge?

— Choc¢by dzis albo jutro.

— Powiedzmy jutro rano.

— Sam tam pania zaprowadze.

— Dazickuje panu bardzo! — Wirginia wstata | skierowata si¢ ku
drzwiom.

Pan Williams musiat si¢ pospieszy¢, aby uprzedzi¢ ja i otworzyé jg
drzwi.

— Jeszcze jedno, prosze pani!

— Co takiego?

— Nawet nie spytata pani 0 wysokos¢ czynszu.

— Chybarzeczywiscie nie— usmiechneta si¢. — Do widzenia panu!

Wirginia na razie nie wspominata o niczym Alicji ani Tomowi. Wolata
nie ubiera¢ w stowa czegos, co w nalepszym razie byto tylko mglistym
projektem. Nie chciata wdawaé sie w dyskusgie, w ktoérgl prébowano by ja
przekonac, ze dzieciom lepig) bedzie w Londynie z babcia. Mozliwe tez, ze
Alicja nalegataby na przywiezienie dzieci do nigj, zapewnigjac, ze nie beda
g przeszkadza¢ ewentual ne wyrzadzone przez nie szkody.

Nie, dopiero kiedy znajdzie cos odpowiedniego do zamieszkania, postawi
Alicje przed faktem dokonanym. Wtedy Alicja bedzie mogta pomaoc jg w
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pokonaniu nawicksze przeszkody, jaka bedzie przekonanie babci, by
puscita dzieci do Kornwalii bez opieki Niani. Na sama mysl o tej przeprawie
Wirginii krecito sig¢ w gltowie. Ngjpierw jednak nalezato pokona¢ mniejsze
trudnosci, z ktorymi byta zdecydowana poradzi¢ sobie sama.

Alicja w roli gospodyni zachowywata si¢ ideanie. Kiedy Wirginia
zawiadamiata ja, ze rano gdzies si¢ wybiera, Alicjanigdy nie wypytywata j€j
gdzie. Tym razem tez tylko spytata:

— A wrdcisz na lunch?

— Nie wydaje mi si¢... Powiedzmy raczegj, ze nie.

— Dobrze, to na podwieczorek. A potem sobie razem poptywamy.

— Cudownie — odparta Wirginia.

Ucalowata Alicje¢ na pozegnanie, wsiadta do samochodu i zjechata ze
wzgorza do Porthkerris. Zaparkowata w poblizu stacji kolgjoweg i wstapita
do biura porad prawnych po pana Williamsa.

— Och, pani Kelle, tak mi przykro, ade nie bede mégt pojechac dzis z
pania do Bosithick. Z Truro przyjezdza nasza stara klientka, wiec musze tu
na nig czeka¢, chyba pani mnie rozumie! Prosze, oto sa klucze do tego domu
I narysowatem pani doktadna mapg, jak tam trafi¢. Nie wydaje mi si¢, aby
pani mogta zabtadzi¢. Woli pani jecha¢ sama czy mam wysta¢ z pania panng
Leddra?

Perspektywa towarzystwa tel okropng panny Leddra byla tak
odstraszajaca, ze Wirginia zapewnita pana Williamsa, iz doskonale da sobie
rade sama. Otrzymata kotko z wielkimi kluczami, z ktorych kazdy opatrzony
byt drewniang tabliczka z napisami: ,, Drzwi od frontu", , Drewutnia’, ,, Pokd;
nawiezy" itp.

— Bedzie pani musiata uwaza¢ na droge — powiedziat pan Williams,
kiedy razem szli w strong wyjscia. — Jest bardzo wyboista i nie ma tam
gdzie zawrdéci¢ samochodu przed brama domu. Bedzie pani musiata jechaé
dag ta droga az na podworze starg farmy. Tam pani tatwo zawrdci i
wszystko bedzie w porzadku. Bardzo mi przykro, ze tak wypadto, ale bede
czekal na pani opini¢ o tym migscu. Aha, i jeszcze jedno! Ten dom catymi
miesigcami stat pusty. Prosze si¢ nie przggmowac, jesli bedzie tam zaduch.
Trzeba wtedy pootwiera¢ na osciez okna i wyobrazi¢ sobie ogien wesoto
trzaskajacy w kominkul.

Lekko zniechecona tymi pozegnalnymi uwagami Wirginia wrocita do
samochodu. W torebce czuta cigzar kluczy od nieznanego domostwa. Nagle
zatesknita za czyim$ towarzystwem | nawet jeszcze przez moment
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rozwazata, czyby nie wroci¢ do Alicji, wyznaé jg wszystko | prosi¢, zeby
pojechata z nia do Lanyon... Nie, to byloby niepowazne! Chodzi przeciez
tylko o to, zeby obejrze¢c maty domek i albo go wynajac, albo zrezygnowad.
Tyle potrafi zrobi¢ kazdy gtupi, awigc i Wirginia.

Pogoda wecigz byla pickna, a ruch nadal duzy. W dlugim wezu
samochodow przebrneta przez centrum miasta i wydostata sie na druga
strong. Na szczycie wzgérza drogi sie¢ rozwidlaty i ruch stat si¢ nieco
mnigjszy, tak ze mogta nabra¢ szybkosci i wyprzedzi¢ sznur wlokacych sie
aut. W miare jak wznosita si¢ coraz wyzel wsrod wrzosowisk, aw dole pod
Nig rozciagato si¢ morze, czuta si¢ coraz lepig. Szosa jak popielata wstega
wila sie przez pagorkowate okolice poroste paprociami. Po jg lewg stronie
wznosit sie grzbiet Carn Ed vor, nakrapiany liliowymi kepami wrzosu, a po
prawel w dot ku morzu opadata zngjoma szachownica pol, ktora widziata juz
dwadni temu.

Pan Williams uprzedzit ja, aby uwazata na przygigcta wiatrem kepe
krzewdw gtogu przy drodze. Za nia miat by¢ ostry zakret i polna droga
prowadzaca w kierunku morza. Wirginia mingta kepe i skrecita w cos, co
wiasciwie byto kamienista sciezka odgraniczona wysokimi zywoptotami z
ciernistych krzewow. Zredukowata bieg do nagjnizszego i ostroznie posuwata
Sie¢ w dot, usitujac omija¢ wyboje i stargjac Sie nie mysle¢ o tym, co
ostrokrzewy zrobia z lakierem jg samochodu.

Dopdki nie weszta w zakret, nie byto wida¢ zadnego domu, ale zaraz za
zakretem wyrést kamienny mur, zza ktérego wystawat tupkowy dach z
mansarda. Wirginia zatrzymata samochdd, wzigla torebke i wysiadia. Na
zewnatrz czu¢ byto chtodny stony wiatr od morza i zapach ostrokrzewu.
Chciata otworzy¢ brame, lecz zawiasy byly potamane, wiec musiata ja
podnies¢. Za brama sciezka prowadzita w dot az do ciagu kamiennych
schodkéw, te zas do domu.

Dom, jak stwierdzita Wirginia, byt dtugi i niski, z facjatkami
wychodzacymi na potnoc i potudnie. Na potnocnym szczycie, zwroconym w
stron¢ morza, dobudowano dodatkowy pokoik zwienczony czworoscienna
wiezyczka. Nadawato to domowi chtodny i ponury wyglad przypominajacy
kosci6t. Nie byto tu nic, co mozna by nazwa¢ ogrodem, ale u potudniowego
szczytu domu rosta kepa nie skoszong trawy, a dwa chylace si¢ stupki pod-
trzymywaly cos, co kiedys$ byto linka do wieszania bielizny.

Wirginia zeszta po schodkach i grzaska sciezka wzdtuz $ciany domu
doszta do frontowych drzwi. Kiedys pomalowano je na kolor
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ciemnoczerwony, ale teraz byly odrapane, a resztki farby powydymaty si¢ w
pecherze. Wirginia rownoczesnie przekrecita klucz w zamku i nacisneta
klamke, dzigki czemu drzwi szybko i cicho otworzyty si¢ do wewnatrz. W
srodku zobaczyta dwa wydeptane schodki z gotych desek, poczuta zapach
stechlizny i... myszy? Nerwowo przetkneta §ling. Brzydzita si¢ myszy, ale
skoro juz zaszla tak daleko, nie byto innego sposobu, jak wejs¢ po tych
schodkach i ostroznie przekroczy¢ prog.

Obegjscie starg czesci domu nie zabrato wiele czasu. W matg kuchni
zngidowata si¢ nieczynna kuchenka i zardzewialy zlew. Saonik byt
zastawiony zle dobranymi krzestami. Elektryczny grzejnik, zamontowany w
niszy starego kominka, wygladat jak dzikie zwierze u wejscia do swoje
jamy. Cienkie bawelniane firanki zastanialy ponure, upstrzone przez muchy,
okna. Kredens byt zatadowany filizankami, talerzami i naczyniami o roznych
ksztattach, wielkosci i stopniu zniszczenia.

W beznadziggnym nastroju Wirginia weszta na gore. Sypianie byly
ciemne, z matymi okienkami i zle dobranymi, zajmujacymi duzo migjsca,
meblami. Wrocita wiec do szczytu schoddw i podeszia jeszcze kilka stopni w
gore do innych zamknigtych drzwi. Ale kiedy je otworzyta, po grobowych
ciemnosciach reszty domu blask ostrego potnocnego swiattawrecz ja oslepit.
Znalazta si¢ w dziwnym pokoju — matym, w ksztatcie kwadratu, z oknami
w trzech scianach. Z tego pokoju, usytuowanego wysoko jak mostek
kapitanski, rozposcierat si¢ widok na co ngimnigj pigtnascie mil wybrzeza.

Wzdtuz poétnocng sciany pokoju biegta diuga tawa przykryta wyblakia
narzuta. Znajdowat si¢ tam tez wyszorowany do czysta stolik, stary pleciony
dywanik, a na samym s$rodku pokoju porecz z kutego zelaza wienczaca
szczyt kreconych schodow prowadzacych prosto w dot do pomieszczenia,
ktore w opisie pana Williamsa nosito nazwe ,, hallu”.

Wirginia ostroznie zeszta do hallu, w ktérym rzucat si¢ w oczy przede
wszystkim olbrzymi, secesyjny kominek. Z hallu przechodzito si¢ do
tazienki, a innymi drzwiami do pokoju, od ktorego zaczeta zwiedzanie, czyli
do ciemnego | przygnebiajacego salonu.

To byt jakis wyjatkowo koszmarny dom. Miata wrazenie, ze otacza ja
zewszad, jakby czekajac na jg decyzje, i wzgardliwie szydzi z |eg
bojazliwosci. Aby zyska¢ na czasie, wrdcita do pokoju na wiezy, usiadta na
tawie naprzeciw okna i zaczetla szukat papierosdw. Znalazta w torebce
jednego, ale to juz byl ostatni. Bedzie musiata kupi¢ nowe. Palac,
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przygladata si¢ gotym deskom stolika i wyplowiatemu dywanikowi na
podtodze.

Zdawata sobie sprawe, ze zngduje si¢ w pracowni Aubreya Crane'a,
gdzie powstawaly jego zmystowe opowiadania mitosne, ktorych nigdy nie
miata odwagi przeczytac. Wyobrazata go sobie z broda i w pumpach, jako
cziowieka o pozornie utadzone powierzchownosci nie idacg w parze z
porywami jego buntowniczel duszy. Przypuszczalnie latem otwierat na
osciez okna, aby wpuszcza¢ do srodka wigskie zapachy i odgtosy, szum
morza i poswist wiatru. Za to zima musiato tu by¢ strasznie zimno. Na
pewno owijal si¢ kocem i z wysitkiem pisal zzigbnigtymi palcami w
welnianych rekawiczkach.

Gdzies zabrzeczata mucha, obijgac si¢ 0 szybe okienna. Wirginia oparta
czoto o chtodne szkto i niewidzacymi oczyma patrzyta przed siebie. Jak od
lat, zaczetatoczy¢ zawzigta dyskusie sama z soba.

— Nie, nie moge tu zamieszkag.

— A dlaczego nie?

— To przerazajace, upiorne miejsce. Panuje tu okropna atmosfera.

— To tylko wytwor twojg wyobrazni.

— Nie moge przywiezé tu dzieci. Nigdy jeszcze nie mieszkaty w takim
migjscu. No i nie miatyby tu gdzie si¢ bawic.

— Tujest petno miejsca do zabawy: pola, taki, brzeg morza...

— Ale jak miatabym tu pra¢, prasowa¢ czy gotowac? Nie ma tu ani
lodowki, ani gdzie zagrza¢ wody...

— Jedyna trudnoscia miato by¢ dla ciebie wydostanie dzieci z Londynu!

— W Londynie, z Niania, jest im lepigj, niz bytoby w migjscu takim jak
to.

— Jeszcze wczorg) tak nie myslatas.

— Nie mogg ich tu przywiez¢. Nie wiedziatabym, od czego zacza¢. Nie
tak wyobrazatam sobie samodziel nos¢.

— Co wiec masz zamiar zrobi¢?

— Nie wiem. Pomowig¢ z Alicja. Moze powinnam byla to zrobi¢, zanim
tu przyjechatam. Wprawdzie nie ma dzieci, ale mnie zrozumie. Moze wie 0
jakims innym domku do wynajecia? Na pewno mnie zrozumie i pomoze.
Musi mi pomaoc.

— Oto co zostalo — ironicznie podsumowata sama siebie — z tych
wszystkich twoich mocnych postanowien!
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Ze zloscia zdusita na wpOl wypaonego papierosa, przydeptata
niedopatek, podniosta si¢ i zeszta na dot. Wyszta z domu i zamkneta za soba
drzwi na klucz. Ta sama $ciezka co poprzednio doszta do bramy i ja rowniez
zamkneta za soba. Miata wrazenie, ze mate okienka domu przygladaja sic jg
jak czyjes kpiace oczy. Przed tym spojrzeniem uciekla i schronita si¢ w
samochodzie.

Byto dopiero kwadrans po dwunastg. Wirginia miata nie wraca¢ na
lunch, poza tym potrzebowata papierosow, wiec kiedy wjechata z powrotem
na gitdwna szose, zamiast do Porthkerris, skrecita w przeciwna strone.
Przejechata niecata mil¢ do wsi Lanyon, w gore gitdwne ulicy, az zatrzymata
sie¢ na brukowanym placyku. Jeden jego bok zamowat kosciolek z
kwadratowa wiezyczka, a drugi — biato tynkowany budynek baru o nazwie
, Ramiona Syreny". ,

Z powodu tadng pogody stoliki i krzesta staly na zewnatrz, miedzy
kolorowymi parasolami i misami petnymi pomaranczowych nasturcji. Przy
stoliku, popijaac piwo, siedziato jakies odswigtnie ubrane matzenstwo; obok
ich maty synek bawit si¢ ze szczeniakiem. Kiedy Wirginiaweszta, przywitali
ja usmiechem. Odwzgemnita ten usmiech | weszta do srodka, odruchowo
schylajac gtowe pod poczerniata futryna.

Pomieszczenie wewnatrz byto niskie, wylozone ciemna boazeria i stabo
oswietlone przez mate okienka przestonigte koronkowymi firankami.
Panowat tu chtdd i przyjemnie pachniato wilgocia. Pod Sscianami przy
chybotliwych stolikach siedziaty osoby ledwo widoczne w potmroku. Za
kontuarem obwieszonym kuflami barman, tylko w koszuli i kraciaste
kamizelce, wycieral scierka szklanki.

— Stuchg, William, ja nie wiem, dlaczego tak jest... — tlumaczyt
Klientowi, ktory siedziat przy barze, smutno skulony na wysokim stotku, z
diugim stozkiem popiotu na koncu papierosai z napoczetym kuflem piwa —
...ale nastawialiscie wszedzie tych pojemnikow na smieci, a nikt niczego do
nich nie wyrzuca.

— Ano... — odmruknat William, ponuro -kiwajac gtowa i strzasajac
popi 6t do piwa.

— Smieci fruwaja po catej ulicy, a rada hrabstwa nic nie robi, aby je
usuna¢. Do tego te pojemniki sa paskudne, juz lepig bytoby bez nich.
Przedtem, kiedy ich nie bylo, tez sobie jakos radzilismy... — Wytart
szklanke, odstawit ja z gtosnym stuknigciem i zwrocit si¢ w strone Wirginii.

— Stucham pania?
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Gtosem, wygladem i kolorytem przypominat typowego Kornwalijczyka
Twarz miat czerwona i wysmagana wiatrem, oczy niebieskie, a wiosy
czarne.

Wirginia spytata o papierosy.

— Mam tylko paczkowane po dwadziescia sztuk. Moga by¢?

Odwrocit sie, aby zdja¢ je z potki, wprawnie przecingac papier
paznokciem.

— Pickny dzis mamy dzien, prawda? Pani tu na wakacje?

— Tak. — Juz od lat nie byla w zadnym barze. W Szkocji nie byto
przyjete, aby kobiety chodzily do barow, wiec nie pamigtata juz te
charakterystyczngl atmosfery. — Czy ma pan coca-cole?

Barman zrobit wrazenie zdziwionego.

— Tak, mam, zawsze trzymam troche dla dzieci. Poda¢ pani?

— Tak, poprosze.

Siegnat po butelke, precyzyjnie ja otworzyt, nalat coca-coli do szklanki i
podsunat ja Wirginii.

— Wiasnie méwitem Williamowi, ze szosa do Porthkerris wyglada
skandalicznie — wprowadzit ja w temat rozmowy.

Wirginia przysuncta sobie stotek i usiadta, aby postuchac.

— Wszedzie leza kupy smieci. Tak jakby ci turysci nie wiedzieli, co si¢
robi z odpadkami. Wydawatoby si¢, ze kazdy, kto przyjezdza w takie pickne
strony, powinien mie¢ na tyle rozumu, zeby zabra¢ swoje papierzyska ze
soba do samochodu, a nie zostawia¢ na poboczach szosy. Tyle si¢ mowi o
ochronie srodowiska, atu, prosze¢ bardzo...

Najwyraznig wszedt na swoj ulubiony temat, jak mozna byto sadzi¢ po
dobiegajacych z rdznych stron sali pomrukach aprobaty. Wirginia zapalita
papierosa. Z zewnatrz dobiegly odgtosy podjezdzaacego samochodu,
wyltaczanego silnika i trzasnigcia drzwi. Ustyszata meski gtos mowiacy
,dzien dobry!", a potem kroki zmierzajace w strone baru.

— Napisatem do naszego posta, zeby cos z tym zrobit. Odpowiedziat, ze
tym powinna si¢ zaja¢ rada hrabstwa. Ja na to... — kontynuowat barman,
dopdki nad gtowa Wirginii nie zauwazyt nowego klienta. — O, jestes!
Dawno ci¢ tu nie byto!

— Ty wciaz o tych smietnikach, Joe?

— Znasz mnie, stary, kiedy ja si¢ czegos uczepig, to nie popuszcze. Co ci
podac?

— Jedno piwko.
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Kiedy Joe odwrdcit sig, by nalac piwa, nowo przybyly stanat miedzy
Wirginig a zmartwionym Williamem. Juz kiedy si¢ odezwalt, rozpoznata jego
gtos, podobnie jak jego kroki, gdy przekraczat prog ,, Ramion Syreny".

Napita si¢ troche coca-coli i odstawita szklanke. Naraz papieros przestat
jg smakowaé, wiec go zgasita. Kiedy odwrécita gtowe, zobaczyla
mezczyzne W niebieskig koszuli z zawinietymi rekawami, spod ktorych
wida¢ byto opalone na braz przedramiona. Oczy mial niebieskie, a wiosy
ciemne, krotkie i geste, przylegajace do gtowy jak futerko. Nie mogta juz
zrobi¢ nic innego, jak tylko powiedziec:

— Czes¢, Eustace.

Zaskoczony, obgjrzat si¢ gwattownie z ming cztowieka, ktoéry dostat
pigscia w zotadek, az go zamroczyto. Dopowiedziata wiec szybko:

— Tak, to naprawdg jal

Usmiechnat si¢ smutno i niedowierzajaco, jakby wiedziat, jak gtupio w
tg chwili wyglada.

— Wirginial

— Cze$¢! — powtodrzyta.

— Co0z ty, na mitos¢ boska, tu robisz?

Wirginia zdata sobie sprawe, ze w tg) chwili wszystkie uszy na te sali
nadstuchuja, co tez mu nato odpowie. Z pozorna obojetnoscia odparta wigc:

— Przysziam kupi¢ papierosy i czegos si¢ napic.

— Nie o to mi chodzi. Mam na mysli, skad wzig¢tas si¢ tu, w Kornwalii,
w Lanyon.

— Przyjechatam nawakacje. Mieszkam u Lingardow w Porthkerris.

— Jak diugo juz tu jestes?

— Okoto tygodnia.

— Ale co robisz akurat tutg?

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, barman podsunat Eustace'owi kufel piwa
W tym czasie Eustace byt zajety szukaniem pieniedzy w kieszeni spodni.

— Starzy znagjomi, co? — spytat Joe, patrzac na Wirgini¢ z nowym
zalnteresowaniem.

— Wiedziatam, ze pan to powie — odparowata.

— Nie widziatem jg od dziesicciu lat — wyjasnit Eustace, popychaac
drobniaki w kierunku barmana. Spojrzat na szklanke Wirginii: — Co pijesz?

— Coca-cole.

— Wez ja nadwor, mozemy przeciez usias¢ na stoncu.
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Poszta za nim, maac pewnos¢, ze sledza ich nienasycone ciekawoscia
spojrzenia. Eustace ustawit szklanki na drewnianym stoliku i usiedli obok
siebie w stoncu, na taweczce pod sciang baru.

— Chyba si¢ nie gniewasz, ze ci¢ stamtad wyciagnatlem? Inacze kazde
nasze stowo w pdt godziny obiegtoby cate hrabstwo.

— Nie szkodzi, wol¢ siedzie¢ na dworze. Siedzial tak blisko Wirginii, na
wpot zwrécony do nig, ze mogla doktadnie widzie¢ szorstkosé jego
wysmagang wiatrem skory, siatke drobniutkich zmarszczek wokot oczu i
pierwszy szron na jego gestych, ciemnych wtosach. , | zndw jestem z nim",
pomyslata.

— Opowiedz mi wszystko — poprosit.

— O czym mam opowiedziec?

— O tym, co Si¢ z toba dziato. — Po czym dodat szybko: — Wiem, ze
wyszias za maz.

— Tak, prawie zaraz potem.

— Pewnie spowodowat to strach przed wejsciem nalondynskie salony?

— Chyba tak.

— | przed debiutem w towarzystwie?

— Zamiast tego wzigtam §lub.

— Tak, z panem Anthonym Keile. Widziatem ogtoszenie w kronice
towarzyskieg naszej gazety.

Wirginia milczata.

— | gdzie teraz mieszkasz?

— W Szkocji. Mamy tam dom.

— A dzieci?

— Tez mamy. Dwoje. Dziewczynke i chtopca

— W jakim wieku? — Rzeczywiscie interesowaty go te sprawy.

Wirginia wiedziata, ze ludzie w Kornwalii kochaja dzieci. Taka na
przyktad pani Jilkes, kucharka Alicji, zawsze miata tzy w oczach, ilekro¢
wspominata jakies swoje ukochane cioteczne wnuczeta.

— Dziewczynka ma osiem lat, a chtopczyk szesé.

— Masz je tu ze sobg?

— Nie, s3 w Londynie z babcia.

— A tw0] maz jest tutg)? Co on dzi$ robi, moze graw golfa?

Milczac wpatrywata si¢ w niego, dopiero teraz uswiadamiagjac sobie, na
czym polega tragedia osobista. To jest wiasnie to, ze gdy cate twoje zycie
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wali sig W gruzy, reszta swiata nie musi sie¢ tym martwi¢ ani nawet wiedzie¢
o tym. Eustace nie miat powodu, aby o tym wiedziec.

Trzymata rece na krawedzi stotu, ukladajac je tak starannie, jakby ich
utozenie byto czyms bardzo waznym.

— Anthony nie zyje — wymoéwitaw koncu.

Jg wilasne dionie wydaly si¢ naraz czyms$ niematerialnym, prawie
przezroczystym, o watlych nadgarstkach i paznokciach w ksztatcie migdatu,
polakierowanych na koralowo 1 delikatnych jak ptatki. Raptem goraco
zapragnela, aby byty one raczej opalone, silnei zreczne, ze sladami wzartego
brudu i paznokciami zdartymi od pracy w ogrodzie, obierania kartofli |
skrobania marchwi. Czuta whity w siebie wzrok Eustace'a. Nie mogta zniesé¢
jego wspotczucia.

— Co si¢ z nim stato? — zapytat.

— Zginatl w wypadku samochodowym. A doktadnig utonat.

— Jak to utonat?

— U nas, w Kirkton... tam, gdzie mieszkamy w Szkocji... miedzy naszym
domem a szosa ptynie rzeka, trzeba przejecha¢ przez most. Kiedy wracat do
domu, musiat wpas¢ w poslizg abo zle wyliczyt zakret, bo samochod
wytamat balustrade i wpadt do rzeki. Wtedy duzo padato i rzeka przybrata,
wiec woz poszedt na dno. Dopiero policja go wyciagneta, ale trzeba byto
sprowadza¢ nurka... — tu gtos jg si¢ zatamat.

—- Kiedy to byto? — spytat Eustace tagodnie.

— Trzy miesigce temu.

— To nie tak dawno.

— Nie, ale wtedy tyle byto do zrobienia, tyloma sprawami trzeba si¢ byto
zajac, ze nie zauwazytam, jak ten czas przeleciat. A potem ztapatam jakas
paskudna grype I nie mogtam jg sSi¢ pozby¢. Dlatego moja tesciowa
postanowita, ze zostanie z dziecmi w Londynie, a mnie wystata tutg, do
Aligji.

— Kiedy wyjezdzasz?

— Jeszcze nie wiem.

Nie odpowiedziat. Po chwili podniost kufel i wypit piwo. Dopiero gdy go
odstawit, zapytat:

— Przyjechatas samochodem?

— Tak. Niebieskim triumphem — zaznaczyta.

— To skoncz swoje picie i jedziemy do Penfoldy. Wirginia odwrocita
glowe i spojrzata zdziwionym
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wzrokiem.

— Co w tym dziwnego? Jest pora lunchu. W piecu mam paszteciki. Nie
chciatabys zjes¢ ich ze mng?

— No... dobrze.

— To chodzmy. Jestem tu swoim landroverem. Pojedziesz za mna.

— Dobrze. Wstat.

— No wigc idziemy.
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ROZDZIAL TRZECI

Wirginia byta przedtem w Penfoldzie tylko raz w zyciu. Bylo to dziesi¢¢
lat temu, w pewien chtodny, wiosenny wieczor.

— JesteSmy zaproszone na przyjecie — oswiadczyta wtedy Alicja
podczas lunchu.

Matka Wirginii, pani Parsons, od razu si¢ tym zainteresowata. Byta osoba
bardzo towarzyska, a teraz, kiedy chciata wprowadzi¢ na salony swoja
siedemnastoletnia corke, wystarczylo wspomnie¢ przy nig o jakims
przyjeciu, by przyciagna¢ je uwagg.

— To cudownie! Kiedy? Kto tam maby¢?

Alicja rozedmiata sic. Trzeba tu zaznaczy¢, ze Alicja byla jedng z
niewielu osdb, ktére mogly bezkarnie sSmiaé si¢ z Roweny Parsons, gdyz
znaty si¢ juz od lat.

— Nie zapalg si¢ tak do tego. To niejest cos w twoim guscie.

— Nierozumiem ci¢, kochanie. Wyrazaj si¢ jasniq.

— Wiesz, jest takie malzenstwo, Amos i Fenella Barnet. On jest
rzezbiarzem, ale bardzo awangardowym, moze o nim styszatas? Wyna muja
stara pracowni¢ w Porthkerrisi maja kupe zupetnie zwariowanych dzieci.

Wirginia nie czekata na dalsze informacje, tylko wtracita:

— Dlaczego nie miatybysmy tam p¢js¢? — Wygladato na to, ze
Barnetowie to rodzaj ludzi, ktorych zawsze chciata poznac.

Pani Parsons pozwolita sobie na mata zmarszczke miedzy swoimi picknie
zarysowanymi brwiami.

— Czy to przyjecie ma by¢ w ich pracowni? — indagowata podejrzliwie,
sugerujac, ze z pewnoscia beda tam podejrzane napoje i opiumowane
papierosy.

— Nie, zorganizowali je w Lanyon, nafarmie, ktora nazywa si¢ Penfolda.
Ma to by¢ piknik nad brzegiem morza, z ogniskiem, pieczeniem kietbasek...
— Alicja widziata, ze Wirginia bardzo chciataby wzia¢ w tym udziat. —
Mysle, ze to moze by¢ zabawne.

— A jamysle, ze raczej okropne! — odrzekta pani Parsons.

— Nawet nie myslatam, ze odpowiadatoby ci cos takiego. Ale my z
Tomem jedziemy i moglibysmy zabra¢ ze soba Wirginig.

Pani Parsons obrzucita corke chtodnym spojrzeniem.

— Czy chciatabys pojecha¢ na ten piknik? Wirginia wzruszyla
ramionami:
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— To moze by¢ ciekawe. — Nauczyla si¢ juz dawno, ze lepig nie
przejawiac zbytniego entuzjazmu.

— No, dobrze — podsumowata matka, nabiergjac sobie cytrynowego
budyniu. — Jezeli tak wyobrazasz sobie przyjemny wieczor, a Tom i Alicja
chca cig wziagé ze soba... Ale, na mitos¢ boska, ubierz si¢ ciepto! Na pewno
bedzie przymrozek. Wydaje mi sig, ze jest o wiele za zimno na piknik.

Matka miata racj¢. Bylo rzeczywiscie bardzo zimno. Zapadat zmrok,
tylko grzbiet Carn Edvor odcinat si¢ czarnag sylwetka na tle turkusowego
nieba, a od strony ladu wial ostry wiatr. Kiedy wyjezdzali z Porthkerris na.
wzgorze, Wirginia obejrzata si¢ i zobaczyta nisko w dole mrugajace swiatta
miastai ich odblask na atramentowo czarnych wodach portu. Z przyladka po
przeciwng, stronie zatoki latarnia morska wysylata ostrzegawcze sygnaty.
Btysk — przerwa — btysk — i dtuzsza przerwa — to oznaczato: ,, Uwaga,
niebezpieczenstwo!"

Majac w perspektywie zamujacy wieczor, Wirginia w przyptywie
nagtego podniecenia pochylita si¢ do przodu i oparta podbrodek na
skrzyzowanych rekach za siedzeniem Alicji. Byt to niezdarny, lecz
gpontaniczny gest bedacy przejawem jg dobrego humoru, normalnie
ttumionego przez despotyczna matke.

— Alicjo, dokad my jedziemy?

— Do Penfoldy. Tak si¢ nazywafarma z tej strony Lanyon.

— Kto tam mieszka?

— Pani Philips, wdowa, z synem Eustace'em.

— Czym on si¢ zagjmuje?

— Gospodaruje, gtuptasku. Przeciez powiedziatam, ze to jest farma.

— Czy to zngiomi Barnetow?

— Chyba tak. W tych stronach kreci si¢ mnostwo artystow. Co prawda
nie mam pojecia, gdzie oni mogli si¢ poznac.

— Przypuszczalnie ,, Pod Syrenka" — wtracit Tom.

— Cotojest ta,, Syrenka'? — spytata Wirginia

— Wiasciwie ,Ramiona Syreny". To bar w Lanyon, gdzie w kazda
sobote wieczorem schodza sie wszyscy tamtejsi mieszkancy, wraz z zonami,
napi¢ si¢ i pogadac.

— Kto jeszcze maby¢ natym przyjeciu?

— Wiemy akurat tyle, coi ty. -— A nie domyslasz sie?
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— Hm... — Alicja robita, co mogta. — Pewnie artysci, pisarze, poeci,
hipisi, wyrzutki spoteczenstwa, farmerzy i paru takich nudnych sztywniakow
jak my.

Wirginiaobj¢laja za szyje.

— Nie jestes weale nudna ani sztywna. Jestes super!

— Moze pod koniec tego wieczoru zmienisz zdanie. Wstrzymaj si¢ z
0sadem, bo mozesz by¢ zdegustowana.

Wirginia cofneta si¢ na tylne siedzenie, powtarzajac sobie w ciemnosci:
, Na pewno nie bede zdegustowana''.

Ze wszystkich stron dazyly do Penfoldy $wiatta samochodow jak
zlatujace si¢ robaczki $wictojanskie. Dom Philipsow byt tak oswietlony, ze
wida¢ go byto z szosy. Lingardowie dotaczyli do kawakady roznorodnych
pojazdow podskakujacych i dyszacych na polng drodze, az dobrngli na
podworze petniace role prowizorycznego parkingu. Wszedzie stycha¢ byto
s$miech i gwar powitan, a rownoczesnie ptynal nieprzerwany potok ludzi
forsujacych kamienny murek i zdazajacych w dot przez pola w strong
brzegu. Niektorzy byli okryci kocami, inni niesli staroswieckie latarnie, a
jeszcze inni — Wirginia zndw ucieszyta sig, ze nie ma tu jg matki —jedna
lub dwie pobrzekujace butelki.

Ktos zawotat: , Czes¢, Tom, co tu robisz?’, wiec Tom i Alicja zawrdcili,
aby poczeka¢ na swoich zngiomych. Wirginia poszta naprzod, szczesliwa, ze
moze by¢ sama. Powietrze wokot nig bylo przesycone zapachem torfu,
morskich wodorostow i dymu z palonego drewna. Niebo nie byto jeszcze
catkiem ciemne, natomiast bickit morza przybrat juz odcien prawie czarny.

Kiedy przelazta przez dziur¢ w murku, zobaczyta na polu ptomienie
ogniska otoczone juz pierscieniem latarn i cieniami okoto trzydziestu osob.
Gdy podeszia blizgj, twarze w Swietle ptomieni staly sie wyrazne i wida¢
bylo, ze wszyscy tu zngja Si¢ nawzajem, smigja Si¢ i rozmawiga. Na
drewnianych koztach ustawiono beczke piwa, z ktorg wciaz napetniano
kufle. Czu¢ byto zapach pieczonych kartofli i przypalonego ttuszczu. Ktos
zaczal gra¢ na gitarze i stopniowo coraz to wiece ludzi przytaczato si¢ do
niego ze spiewem:

Plyna okrety, hen namorze sine, Jeden jest dlamniei dlamej jedyne...

Jakis mtody cztowiek, ktory chciat mina¢ Wirgini¢ w biegu, po ciemku
potknat si¢ i wpadt na nia. ,, Przepraszam”" — wydyszat, tapiac ja zareke, co
miato uspokoi¢ tylez jego, co i ja. Przy okazji swiatto jego latarni padto na
g twarz," wiec spytat:



30

— A ty to kto?

— Wirginia

— Jaka Wirginia?

— Wirginia Parsons.

Nosit diugie wiosy i przepaske na czole jak Apacz.

— Od razu zauwazytem, ze to jakas nowatwarz. Jestes tu sama?

— Nie. Przyjechatam z Alicja i Tomem... oni musza gdzies tu by¢... —
Obgrzatasi¢ zasiebie. — Chybaich zgubitam.

— Jestem Dominik Barnet.

— Ach, to ty urzadzites to przyjecie?

— Nieg, tak wilasciwie to mgj ojciec. Przyngimnigl on zamowit t¢ beczke
piwa, a mama kupita kietbaski. Chodz, napijmy si¢ czegos! — Zlapat ja
jeszcze mocnigj zareke i pociagnat w strong gwarnego kregu wokot ogniska.
— Heg, tato, tu jest ktos, kto jeszcze nie manic do picial

Znad beczki podniosta si¢ potezna brodata posta¢ majaca w sobie cos
sredniowiecznego.

— To moze by¢ dla nigg — powiedzial me¢zczyzna i Wirginia poczuta w
reku olbrzymi kufel piwa.

— A tu prosze kietbaske! — Mtody cziowiek porwat jedna z krazace z
rak do rak tacy, po czym wreczyt Wirginii nabity na patyk kawatek kietbasy.

Wirginia wzieta ja 1 juz chciata wda¢ si¢ z nim w uprzejma rozmowe
towarzyska, gdy Dominik zobaczyt gdzies w kregu ognia inna znajoma
twarz. Z okrzykiem ,Mariannal", czy cos podobnego, znikl, pozostawigac
Wirginie zndw sama.

Probowata odszuka¢ w ciemnosci Lingarddw, ale nie byto ich widac.
Poniewaz wszyscy siedzieli, usiadia takze, trzymajac w jednym reku wielki
kufel piwa, a w drugim kietbaske, zbyt goraca, by moéc ja juz jes¢. Twarz
palita ja od ptomieni, natomiast wiatr chtodzit od tytu i nawiewat wiosy na
oczy. Pociagneta tyk piwa, lecz ze nigdy przedtem nie pita tego napoju,
zakrecito ja w nosie. Kichngla poteznie, az jakis wesoty gtos za nig zawotat:
,Nazdrowie!"

Wirginia odetchneta gicboko i odpowiedziata: , Dzickuje!" — i obgrzata
Sig, kto to zyczy jg zdrowia. Zobaczyta wysokiego mtodego mezczyzng w
sztruksowych spodniach, gumiakach i grubym swetrze w norweski wzor.
Usmiechat si¢ szeroko, a swiatlo ogniska nadawato jego opalong na braz
twarzy odcien miedzi.
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— To od zimnego piwa — wyjasnita Wirginia. Przykucnal obok nigj,
delikatnie wyjat kufel z jg reki i postawit naziemi miedzy nia a soba.

— Mogtabys znoéw kichna¢ i rozlaé wszystko, a to byloby
marnotrawstwo.

— Faktycznie.

— Musisz chyba by¢ przyjaciotka BarnetOw.

— Dlaczego tak uwazasz?

— Bojeszcze cie nigdy nie widziatem.

— Akurat nie. Przyjechatam z Lingardami.

— Z Alicjai Tomem? Sa tutg)?

— Tak, gdzies w poblizu.

W jego gtosie zabrzmiata nie ukrywana rados¢ z przyjazdu Lingardow i
Wirginia pomyslata, ze zaraz pojdzie ich szukaé. Tymczasem rozsiadh si¢
jeszcze wygodnig na trawie obok nig i wydawalo si¢, ze catkowicie
satysfakcjonuje go przygladanie si¢ reszcie towarzystwa. Wirginia zjadta
kietbaske, aon dalg milczat, wigc postanowita odezwaé si¢ pierwsza.

— A czy ty jestes przyjacielem Barnetow?

— Raczg nie— rozesmiat sig — bo wiasnie depcza moje pole.

— Wigc to ty jestes Eustace Philips? Po pewnym zastanowieniu odrzekt:

— Wychodzi nato, zeto ja.

Zaraz potem ktos go odwotal. Okazalo si¢, ze z sasiedniego pastwiska
przywedrowata ktoras z jego krow rasy guernsey. Tymczasem jakas
stuknigta dziewczyna wypita za duzo i zaczeta histeryzowaé, ze to byk ja
atakuje! Eustace poszedt wigc zaprowadzi¢ porzadek, a Wirgini¢ tymczasem
przywotali Alicjai Tom. Cho¢ wigc wypatrywata Eustace'a Philipsa przez
reszte wieczoru, nie zobaczyta go juz az do konca pikniku.

Impreza okazata si¢ jednak udana. Okoto potnocy skonczyto si¢ piwo,
zjedzono wszystko, co byto do jedzenia, wkoto krazyty butelki, a ogien
podsycano drewnem naniesionym przez przyptyw, az ptomienie strzelaty na
ponad dwadziescia stop w gore. Alicja zaczeta delikatnie dawa¢ do
Zzrozumienia, ze mozna by juz pomatu zbiera¢ si¢ do domu.

— Twoja mama pewnie siedzi i zamartwia Si¢, Czy Ci¢ Czasem nie
zgwalcili albo czy nie wpadtas do morza. Tom musi by¢ jutro o dziewiate)
rano w biurze, poza tym robi si¢ strasznie zimno. Co ty na to? Masz juz
dos¢? Bawilas sie dobrze?

— Jeszcze jak! — odrzekta Wirginia, nie chcac odjezdzac.
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Byt juz jednak nagjwyzszy czas. Wycofali si¢ cicho z gwarnego kregu
ogniskai pod gore, przez pole, doszli do domu Philipsow.

Swiecito si¢ tylko w jednym oknie na dole, ale nad dachem przeptywat
wiasnie ksiezyc w petni, oswietlgjac wszystko srebrnym blaskiem. W
momencie, kiedy przechodzili przez podworze, otworzyty sie drzwi domu, z
wnetrza wytrysneto zotte swiatto i jakis glos zawotat:

— Tom! Alicjo! Chodzcie napi¢ si¢ czegos cieptego przed odjazdem,
zebyscie si¢ ogrzali!

— Czesi¢, Eustace. — Tom zblizyt si¢ do drzwi.

— Myslatem, ze juz poszedies spac.

— Z cala pewnoscia nie bede siedziat nad morzem do rana. Napijesz si¢
czegos?

— Moze by¢ whisky — odpowiedziat Tom.

— Dlamnie moze by¢ herbata— dodata Alicja

— Swietny pomyst, bo zmarzlismy. Ale czy jestes pewien, ze to nie
sprawi ktopotu?

— Moja matka jeszcze nie spi, bo chciataby was pozna¢. Nastawita juz
wode na herbate.

Weszli do domu przez niski hall wytozony boazeria, z tupkowa posadzka
zascielona barwnymi chodnikami. Belki sufitowe o mato co nie dotykaty
czubka gtowy Eustace'a Philipsa.

Alicjarozpic¢ta ptaszcz.

— Eustace, czy poznates juz Wirginig? Ona mieszka u nas.

— Tak, juz zdazylismy sie przywita¢ — odpowiedziat szybko, lecz
prawie nie spojrzat na Wirgini¢. — Chodzcie do kuchni, to najcieplejsze
migisce w domu. Mamo, to sa paastwo Lingardowie. Alicja bedzie pita
herbatg, Tom whisky, a ty? — zwrocit si¢ do Wirginii. — Czego si¢
napijesz?

— Poprosze o herbatg.

Alicja wraz z pania Philips od razu zajety Si¢ przygotowaniami. Pani
Philips zaparzyta herbatg, a Alicja powyciagata z kredensu filizanki |
spodeczki. W trakcie tych czynnosci obie obgadywaty cata impreze, Smigjac
Si¢ z dziewczyny, ktora wzicta krowe za byka. Tymczasem oba panowie
rozsiedli si¢ przy kuchennym stole ze szklankami, syfonem wody sodowse) i
butelka szkockigj whisky.

Wirginia takze usiadta na szerokig tawie u szczytu stotu, przystuchujac
Si¢ przyjemnemu gwarowi gtosow, cho¢ wiasciwie juz do nig nie docieraty.
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Czula, ze jest $pigca | lekko oszotomiona zaréwno cieptem kuchni w
Penfoldzie, jak | pierwszy raz w zyciu wypitym piwem.

Otulona fatdami ptaszcza, z rekoma gi¢boko w kieszeniach, rozejrzata si¢
wokot siebie i doszta do wniosku, ze nigdy dotad nie zngdowata sic w
pomieszczeniu tak przytulnym | stwarzgiacym atmosfere takiego
bezpieczenstwa. Sufit byt belkowany, aw belkach tkwity stare zelazne haki,
ktorych kiedys uzywano do wedzenia szynek. Okna miaty szerokie parapety
zastawione kwitnagcymi pelargoniami. Na ptycie kuchennego pieca bulgotat
czanik, a na siedzeniu wyptatanego krzesta spat zwiniety w kicbek kot.
Catosci  dopelniaty: kraciaste bawelniane zastonki, kalendarz kupca
zbozowego nascianie i mity zapach pozostaty po pieczeniu chleba.

Pani Philips w przeciwienstwie do swego wysokiego syna byta drobna,
siwa | bardzo schludna. Sprawiata wrazenie, jakby od dnia swojego
urodzenia nigdy nie przestawata pracowac i nadal nie miatatakiego zamiaru.
Podczas gdy razem z Alicja szybko i zrecznie krzatata si¢ po kuchni,
dyskretnie plotkujac na temat dziwacznego zachowania Barnetow, Wirginia
przygladata sic jg | marzyta o tym, aby jg wiasna matka byta taka. Zawsze
spokojna, pogodna i w dobrym humorze, z czajnikiem wody na herbate w
pogotowiu, w przytulng ciepte kuchni.

Herbata byla juz gotowa i obie kobiety dotaczyty do siedzacych przy
stole. Pani Philips nalata herbate i podata Wirginii filizanke. Wirginia
wyprostowata si¢, wyciagajac rece z kieszeni i pamictaac, ze trzeba
podzickowat.

— Ty juz $pisz! — rozesmiata si¢ pani Philips.

— Tak, rzeczywiscie — przyznata Wirginia. Mieszata herbate i nie
podnosita oczu, bo wszyscy jg Si¢ przygladali, ate spojrzenia ja peszyly.

Nadszedt w koncu czas pozegnania. W przedpokoju zrobito si¢ ciasno.
Lingardowie i pani Philips stali juz w otwartych drzwiach, gdy Eustace
odezwat si¢ zza plecow Wirginii:

— Do widzenial Zmieszana, odwrocitasie:

— Do widzenial — Wyciagneta reke, ale chyba tego nie zauwazyt. —
Dzi¢kuje za zaproszenie!

Wygladal na rozbawionego.

— Cala przyjemnos¢ po mojg stronie. Musisz tu jeszcze kiedys
przyjechad!

Zachowata w pamig¢ci te stowa, jakby byly wspaniatym prezentem od
niego. Ale nie przyjechata juz wigce do Penfoldy...
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Nigdy az do dzisigszego lipcowego popotudnia, po raz pierwszy od
dziesieciu lat. Przydrozne rowy az kipialy od r6zowych Firletek i zottych
podbiatéw, ostrokrzewy buchaty kwiatami, zielen paproci na urwiskach
miata odcien szmaragdu, co stanowito kontrast dla hiacyntowego koloru
wody morskig.

Wirginia byta dzi$ tak pochtoni¢ta réznorodnymi zajeciami, od pobrania
kluczy i odszukania domku w Bosthick, az do rozwazania takich
praktycznych problemow, jak kuchenka, lodowka, bielizna poscielowa i
porcelana — ze nawet nie zauwazyla, kiedy mingto przedpotudnie.
Natomiast to, co dzialo si¢ teraz, stanowito dalszy ciag jg wspomnien,
zapamietanych przez niag bltyskow Swiatta latarni morskig na czarng tafli
morza i uczucia dziwnego podniecenia bedacego zarazem radosnym
oczekiwaniem,

,Nie masz juz siedemnastu lat. Jestes niezalezna,
dwudziestosiedmioletnia kobieta z dwojgiem dzieci, samochodem i domem
w Szkogji. Zycie nie kryje juz w zanadrzu zadnych mitych niespodzianek.
Od tamtych czasow wszystko sie zmienito!" — napominata sama siebie.

Na zakrecie drogi wiodace do Penfoldy stal drewniany podest do
.ustawiania baniek na mleko. Droga stromo opadata i wita si¢ posrod
kamiennych murkéw i przygictych wiatrem krzakéw gtogu. Kiedy Wirginia,
sladem landrovera prowadzonego przez Eustace'a, zajechata przed dom, zza
rogu wypadty dwa czarno-biate owczarki szkockie, podnoszac taki hatas, ze
kury leghorn uciekty z przerazliwym gdakaniem do szopy.

Eustace zaparkowal landrovera pod s$ciana stodoty i wysiadt, lekko
odsuwajac psy z drogi. Gdy Wirginia ustawita wéz i tez wysadta, psy
natychmiast ja obskoczyty, szczekajac, probujac wspiaé¢ Sie ha nia przednimi
tapami i poliza¢ po twarzy.

— Lezeg, tobuzy! Lezed!...

— Nic nie szkodzi. — Glaskata psy po gtowach i gestym futrze. — Jak
Si¢ hazywaja?

— Beaker i Ben. To jest Beaker, a tamten to Ben... Cicho, stary! One
zawsze to robia.

Zachowywal si¢ wesoto i na luzie, co sprawiato wrazenie, ze nie chce,
aby reszte dnia wypetnito przywotywanie wspomnien o Anthonym Kell€e'u.
Wirginia tez tego nie pragneta, totez chetnie przejeta jego styl. To psie
,powitanie”" dopomogto w przetamaniu lodow, wigc nic dziwnego, ze
swobodnie przeszli brukowana s$ciezka do domu. W hallu byt ten sam
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belkowany sufit, posadzka z tupkowych pityt i dywaniki. Nic si¢ nie
zmienito.

— Och, przypominam sobie ten dom!...

Z kuchni doleciat apetyczny zapach goracych pasztecikow. Eustace
wszedt pierwszy i skierowat Si¢ prosto do pieca. Zdjat z haczyka $cierke,
przykucnat przy duchowcei zajrzat do srodka.

— Chyba si¢ nie przypality? — spytata Wirginia z niepokojem w gtosie.

Z piekarnika wydobywat si¢ przydymiony aromat.

— Nie, s3 w sam raz. — Zamknat drzwiczki piekarnikai wstat.

— Sam je robites?

— Ja? Chyba zartujesz!

— No wiec kto?

— Pani Thomas, moja gospodyni. Napijesz si¢? — Otworzyt lodowke i z
szufladki w jg drzwiczkach wyjal puszke piwa.

— Nie, dzickuje.

— Nie mam coca-coli — usmiechnat sie.

— Dzickuje, nie chce mi si¢ pi¢.

W trakcie rozmowy Wirginia rozgladata si¢, w obawie, ze Eustace mogh
cos zmieni¢ w tg) uroczeg) kuchni — na przyktad przesuna¢ jakis mebel czy
pomalowa¢ sciany... Wszystko jednak pozostato takie, jakie zapamigtata
sprzed dziesicciu lat. Wyszorowany do czysta stolik przysuniety pod samo
okno; pelargonie na parapetach; barwna porcelana w kredensie. Po latach
izba ta nadal pozostata kwintesencja wszystkiego, czym powinna by¢
prawdziwa kuchnia— sercem domu.

Kiedy wyszla za maz, przeniosta si¢ do Kirkton i organizowata swoj
nowy dom od piwnic az po strych, prébujac urzadzi¢ kuchnie podobnie jak
w Penfoldzie. Chciata nada¢ temu migjscu przytulny i ciepty charakter, aby
calarodzina mogta zbiera¢ si¢ tam przy stole, popija¢ herbatke i plotkowac.

— A kt6z ci bedzie przychodzit do kuchni? — Anthony nie rozumiat w
Czym rzecz.

— Wszyscy. W wigiskim domu kuchniajest czyms w rodzaju salonu.

— Jaw kazdym razie nie mam zamiaru siedzie¢c w zadnegj kuchni, to ci
mowig!

Skonczyto si¢ tak, ze Anthony zamowit meble i sprzet kuchenny ze szkta
I metalu, jak wyposazenie laboratorium, a posadzke kazat utozy¢ z czarnych
| biatych ptytek, na ktérych zna¢ byto kazda plamke. Miat przy tym fiota na
punkcie utrzymywania czystosci.
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Tu natomiast Wirginia mogta oprze¢ sSi¢ o stot | stwierdzi¢ z
zadowoleniem:

— Obawiatam si¢, ze mogly tu zas¢ jakies zmiany, ale wszystko
pozostato takie samo.

— Dlaczego miatoby cos si¢ zmieni¢?

— Tak sobie. Wszystko sie przeciez zmienia, wiesz. Alicjaméwitami, ze
twoja matka zmarta... tak mi przykro!

— Tak, dwa lata temu, na zapalenie ptuc. — Wyrzucit pusta puszke do
kubta na smieci i odwrdcit sie, opieragjac sie 0 krawedz zlewu. — A co
porabia twoja mama?

Powiedziat to glosem bez zadng specjalng intonacji, a tym mnig ironii
Czy antypatii.

— Ona tez umarta, Eustace. Jakies dwa lata po moim slubie ci¢zko si¢
rozchorowata. Najgorsze, ze to trwato bardzo dtugo, przy tym ona mieszkata
w Londynie, ajaw Kirkton, wigc nie mogtam by¢ przez caty czas przy nig.

— A pozatoba inngj rodziny nie miata?

— Wiasnie natym polegat caty problem. Odwiedzatam ja tak czesto, jak
tylko mogtam, ale w koncu musielismy sprowadzi¢ ja do Szkogji.
Ostatecznie wyladowataw szpitalu i tam umarta.

— To okropne!

— Tak, zwtaszcza ze przy tym byla jeszcze catkiem mtoda. To zabawne,
ale tak naprawde cztowiek staje si¢ dorosty dopiero wtedy, kiedy umrze jego
matka. To znaczy — poprawitasi¢ — przyngmnigj ludzie tak méwia. Bo tak
naprawde to jest si¢ dorostym duzo wczesnig.

— Nie znam si¢ na tym — skwitowat Eustace — ale rozumiem, co masz
na mysli.

— W kazdym razie to byto juz dawno. Nie mowmy teraz o smutnych
gprawach. Opowiedz mi lepigf co§ o0 sobie i o pani Thomas. Wiesz, co
powiedziala Alicja Lingard? Ze masz albo gospodarna kochanke, albo
seksowna gospodyni¢! Wprost nie moge si¢ doczekac, zeby ja poznac!

— Jednak be¢dziesz musiata poczekaé, bo wyjechata wiasnie do swojg
siostry w Penzance.

— Czy ona stale mieszkaw Penfoldzie?

— Ma swoje mieszkanie w drugim koncu domu. Wiesz, kiedys, w
dawnych czasach, kiedy mdj dziadek kupit te farme, byly tu trzy chatupy.
Mieszkaly tu wtedy trzy rodziny, gospodarzyty na Kkilku akrach.
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Przypuszczalnie mieli razem okoto pot tuzina kréw, a synow wysylai na
zarobek do kopalni cyny.

— Dwa dni temu — wspomniata Wirginia — podjechatam tu
samochodem, usiadtam na pagorku, obserwowatam pracujace kombajny i
ludzi przy nich. Sadzitam, ze mozesz by¢ jednym z tych ludzi.

— | pewnie bytem.

— Myslatam wtedy, ze jestes zonaty — dodata.

— Niejestem.

— Teraz juz wiem, bo Alicja mi powiedziata. Kiedy wypit piwo, wyjat z
szuflady widelce i noze | zabrat si¢ do nakrywania stotu. Wirginia
powstrzymata go:

— Jest tak tadnie. Moze zjedlibysmy w ogrodzie? Eustace wygladat na
zdziwionego, lecz odpowiedziat:

,Dobrze". Wreczyt jg koszyk, do ktdrego przetozyt sztuéce, talerze, sdl,
pieprz i szklanki, a sam wyciagnal parujace paszteciki z piekarnika, wysypat
je na duza porcelanowa miske w kwiaty i bocznymi drzwiami wyszli do
zapuszczonego, lecz nastonecznionego przydomowego ogrodka. Trawa
prosita si¢ juz o skoszenie, a na grzadkach byto gesto od prostych, barwnych
kwiatkow. Na sznurze do bielizny powiewaly snieznobiate przescieradia i
powtoczki.

Eustace nie miat mebli ogrodowych, wi¢c usiedli w wysokig trawie,
rozstawiajac talerze wsrod stokrotek 1 kepek lisci babki.

Paszteciki byty bardzo duze, wigc Wirginia data rade zjes¢ tylko potowe
jednego z nich. W tym czasie Eustace, wsparty na tokciu, pochtonat swoja
porcje.

— Juz nie moge wiecej — westchneta i oddata mu swoja potowe, ktorg
tez spokojnie spataszowat.

— Gdybym nie byt taki gtodny, wmusitbym to w ciebie, zeby cig¢ troche
podtuczy¢ — odezwat si¢, jeszcze z petnymi ustami.

— Wocale nie cheg by¢ grubal

— Ale jestes 0 wiele za chuda. Zawsze bytas drobniutka, ale teraz
wygladasz jak puszek, ktory zdmuchnalby wiatr. | obcietas wiosy. -
Pamigtam, ze byly dtugie az po pas i powiewajace na wietrze. — Objat jg
nadgarstek swoim kciukiem i palcem wskazujacym. — Nic z ciebie nie
zostato.

— Mozeto przez te grype?
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— Myslatem, ze przez te wszystkie lata wypastas si¢ na owsiance,
sledziach i baranich zotadkach.

— Uwazasz, ze to si¢ jadaw Szkocji?

— Tak mi mowiono. — Puscit jg reke | spokojnie skonczyt pasztecik.

Potem zaczat zbiera¢ talerze i sztué¢ce z powrotem do koszyka. Wirginia
chciata mu pomaoc, ae kazat jg zosta¢ tam, gdzie byta, i zaniost wszystko do
domu. W tym czasie lezala na trawie i patrzyta na szary dach stodoty, na
ktorym siedzialy mewy, i na szybujace po biekitnym niebie obtoczki
wroOzace tadna pogode.

Eustace wrocit, niosac papierosy, jabtka i termos z herbata. Wirginia nie
ruszata si¢ z migjsca, wigc rzucit jg jabtko. Ztapata je w locie, a on znéw
usiadt obok nigj, odkrecaac przykrywke termosu.

— Opowiedz mi o0 Szkocji — poprosit.

Wirginia obracata w dioniach gtadkiei chtodne jabtko.

— A co chciatbys wiedziec?

— Na przyktad, co robit twéj maz?

— Co masz namysli?

— Chyba gdzies pracowat?

— Nie w takim dostownym znaczeniu. Nie miat zadngj statgl posady, ale
odziedziczyt majatek.

— Kirkton?

— Tak, po wuju. Byt tam wielki dom i okoto tysigca akrow ziemi. Samo
doprowadzenie domu do porzadku zgeto mase czasu. Anthony posadzit
drzewa i zgmowat si¢ gospodarstwem, ale tak jak to robig wiasciciele
ziemscy. To znaczy, mial zarzadce czy ekonoma, pana McGregora, ktory
mieszkal na farmie i zarzadzat catym majatkiem. Ale Anthony tez byt stale
zajety. To znaczy... — dokonczyla niezdecydowanie — ..umiat
zorganizowa¢ sobie czas.

,Polujac przez pi¢¢ dni w tygodniu, towiac ryby i grajac w golfa,
wyjezdzajac na potnoc tropi¢ zwierzyne, a w zimie na narty do St. Moritz"
— dopowiedziata w myslach. Trudno byto opisa¢ mezczyzne takiego jak
Anthony Keile mezczyznie takiemu jak Eustace Philips. Ci ludzie nalezeli do
dwach roznych swiatow.

— A coteraz dzige si¢ z tym majatkiem?

— Tak jak powiedziatam, zarzadza nim ekonom.

— A dom?
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— Stoi pusty. To znaczy, sa tam wszystkie meble, tylko ze nikt w nim nie
mieszka.

— | masz zamiar wroci¢ do tego pustego domu?

— Kiedys pewnie tak.

— A cozdzieemi?

— Sa w Londynie, z matka Anthony'ego.

— A dlaczego nie z toba? — gpytat Eustace. W jego glosie nie
pobrzmiewat krytycyzm, tylko czysta ciekawos¢. Po prostu chciat wiedzieg.

— Wydawalo mi sig, ze bedzie lepig, jesli przyjade tu sama. Alicja
Lingard zaprosita mnie, wi¢c dosztam do wniosku, ze to dobry pomyst.

— Ale dlaczego nie zabratas dzieci ze soba?

— No, nie wiem.. — Nawet dla nig sameg zabrzmiato to
nieprzekonujaco. — Alicjanie madzieci i jg dom nie byt urzadzony z mysla
o nich. To znaczy, jest tam wiele cennych rzeczy, tatwych do uszkodzenia.
Wiesz, jak to jest.

— Wprawdzie nie wiem, ale mow dalg.

— Pozatym lady Keile lubi miec je przy sobie.

— Lady Keile to kto?

— Moja tesciowa. Niania tez chetnie z nimi przebywa, bo od dawna
pracowata u lady Keile. Nianczyta Anthony'ego, kiedy byt maty.

— Myslatem, zete dzieci ;3 juz duze.

— Karolinamaosiem lat, a Mikotg szesé.

— Po co im wigc niania? Nie mozesz samasi¢ nimi zajac¢?

Przez wszystkie lata Wirginia wielokrotnie zadawata sobie to pytanie |
nigdy nie umiata na nie odpowiedzie¢. Teraz jednak, gdy Eustace, nie
pytany, nagle z tym wyskoczyt — na przekor poczuta sie¢ obrazona.

— Co przez to rozumiesz?

— Doktadnie to, co powiedziatem.

— Owszem, zgjmuje¢ Si¢ nimi. Czesto je widujg...

— Jezeli dopiero co stracity ojca, to na pewno bardzig potrzebnajest im
matka niz babcia czy wierna, stara niania. Pomysla, ze wszyscy je opuscili.

— Na pewno tak nie pomysla.

— Jezeli jestes tego taka pewna, to czemu Si¢ goraczkujesz?

— Bo nie lubi¢, kiedy kto$ wtraca si¢ w nie swoje sprawy i wygtasza
opinie o kims, kogo nie zna.

— Ciebie znam wystarczajaco dobrze.

— | cOz takiego wiesz 0 mnie?
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— Cho¢by to, ze chetnie dajesz si¢ terroryzowagd.

— Ktéz to mnie terroryzuje?

— Nie jestem pewien... — Ze zdziwieniem Wirginia stwierdzita, ze i on
wpada w ztos¢, tylko ze bardzig flegmatycznie. — Ale z grubsza si¢
domyslam, ze to twoja tesciowa. Przypuszczalnie kontynuuje dzieto
przerwane przez twoja matke.

— Jak $miesz tak méwi¢ o moje matce?

— A czy to niejest prawda?

— Nieprawda!

— Jesli tak, to sprowadz dzieci tutg). To nieludzkie trzymac je latem w
Londynie przy takig pickng pogodzie, kiedy tu mogtyby swobodnie biegac
po tace i plazy. Rusz chociaz palcem, zadzwon do tesciowe i powiedz g,
zeby wsadzita dzieci do pociagu. A jesli Alicja nie zyczytaby sobie ich w
swoim domu, bo mogtyby cos$ potamaé, to wynamij jakis domek nawsi.

— Mam wiasnie zamiar to zrobi¢, nie musisz mi podpowiadad.

— Wigc rozejrzyj sie zaczyms takim.

— Juz to zrobitam.

Eustace'a chwilowo zatkalo, a Wirginia pomyslata z satysfakcja:
, Wytracitam mu bron z reki!" Konsternacja byta jednak tylko chwilowa,
gdyz zaraz spytat:

— | co, znalaztas cos?

— Ogladatam dzi$ rano jeden domek, ale on si¢ nie nadaje.

— Gdzieto byto?

— Tu, w Lanyon... — Czekat, az sama mu powie.

— To sig¢ nazywa Bosithick — dodata opryskliwie.

— Bosithick? — wydawat si¢ tym zachwycony.

— Przeciez to cudowny dom!

— Tojest okropny dom!

— Okropny? — Nie wierzyt witasnym uszom. — Chyba nie masz na
mysli tego domku na wzgodrzu, gdzie mieszkat kiedys Aubrey Crane? Tego,
ktory Kerndw odziedziczyt po starg ciotce?

— Toten sam, ale nie da si¢ tam mieszkac, bo jest jakis upiorny.

— Upiorny, to znaczy co? Czy tam straszy?

— Nie wiem. Po prostu upiorny.

— Jezeli straszy tam duch Aubreya Cran€a, to moze by¢ catkiem
przyjemne. Moja matka pamigtata go i zawsze mowita, ze to byt uroczy
cztowiek. | bardzo lubit dzieci
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— dodat, cho¢ nie miato to zwiazku z reszta.

— Nie obchodzi mnie, jaki to byt cztowiek. Nie mam zamiaru wyngjaé
tego domu.

— Dlaczego?

— Bonie.

— Poda) mi trzy przekonujace argumenty. Wirginia stracita cierpliwos¢.

— Och, na mitos¢ boska... — wykonata ruch, jakby chciata wsta¢, ale
Eustace, z szybkoscia nieoczekiwana u tak poteznego mezczyzny, zitapat ja
za nadgarstek i posadzit z powrotem natrawie. Spojrzata na niego gniewnym
wzrokiem, ale jego spojrzenie byto lodowate.

— Chce ustyszec trzy przekonujace argumenty — powtorzyt.

Spojrzata bokiem na jego dion lezaca na jg ramieniu. Poniewaz nie
zamierzat g zdjac, zaczetawyliczac:

— Nie matam lodowki.

— Mogg pozyczy¢ ci chtodziarke do miesa. Prosze o powod drugi.

— Juz powiedziatam, tam jest upiorna atmosfera. Dzieci nigdy nie
mieszkaty w takim migjscu, moga si¢ bac.

— Nie powinny, chyba ze sa takimi gtuptasami jak ich mamuska.
Stucham, teraz powdd trzeci.

Rozpaczliwie probowata znalezé tak miazdzacy argument, ktory
uwiarygodnitby jg niewypowiedziang odraz¢ do dziwnego domku na
wzgorzu. Jednak wszystko, co mogta wykombinowa¢, byto tylko pasmem
btahych wymoéwek, z ktorych kazda nastgpna byta mnigy powazna niz
poprzednia.

— Tam jest za ciasno, brudno i nie miatabym gdzie pra¢ rzeczy dzieci.
Nie wiem nawet, czy jest tam zelazko lub kosiarka do trawnika. | nie ma tam
ogrodu, tylko skrawek darni, a meble w domu sa takie przygnebiajace.

Przerwat jg.

— Wirginio, to nie s3 zadne argumenty, wiesz o tym dobrze. To tylko
gtupie wymowki.

— Wymowki od czego?

— W ten sposdb sama przed soba usprawiedliwiasz sie, ze nie
podejmujesz ostateczne proby sit ze swoja tesciowa czy z niania, czy moze
z nimi obydwiema. Ze nie dochodzisz swoich praw do wychowywania
wlasnych dzieci tak, jak ci si¢ podoba.

Wsciektos¢ naniego tak scisnetaje gardto, ze az zaniemowita. Czuta, jak
krew uderza g do twarzy i zaczyna drze¢ na catym ciele. On niewatpliwie to
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widziat, lecz spokojnie rzucat jg w twarz to wszystko, co gtos wewnetrzny
mowit jg przez cate lata, ajg brakto odwagi, by tego wystuchac.

— Nie, wcale nie uwazam, ze nie interesujesz si¢ swoimi dzie¢mi. Nie
chcesz tylko mie¢ z nimi ktopotéw. Zawsze ktos za ciebie prat i prasowal,
wiec nie chcesz zacza¢ robi¢ tego sama. Jestes za leniwa, zeby zabierac
dzieci na pikniki, czyta¢ im ksiazki i uktada¢ do snu. Bosithick nie matu nic
do rzeczy, bo w kazdym domu zngdziesz jakas wade. Kazda wymowka
bedzie dobra, bylebys nie musiala przyznaé si¢ przed sama soba, ze nie
chcesz zggmowat si¢ wiasnymi dzie¢mi...

Zanim wymowit ostatnie stowo, zerwata si¢ na réwne nogi, uwalnigjac
reke z jego uchwytu.

— To nieprawdal Nieprawdal Chce sie nimi zgja¢! Chciatam juz od
poczatku, odkad tu jestem!

— Wigc przywiez je tu, gluptasie! — On takze wstat. Chociaz dzi€lit ich
od siebie tylko kawatek trawnika, krzyczeli, jakby zngdowali si¢ na pustyni.

— Wiashie chce to zrobi¢, doktadnie to!

— Nie uwierze, dopdki nie zobacze!

Odwrocita si¢ na piccie i juz siedziata w samochodzie, gdy przypomniata
sobie, ze na stole w kuchni zostawitatorebke. Z ptaczem wyskoczyta z wozu
| pobiegta do domu, aby odzyska¢ swoja wiasnosé¢, zanim Eustace okaze si¢
szybszy. Potem pognata do samochodu i z wsciektoscia zawrocita, co na
ciasnym podworzu farmy mogto by¢ niebezpieczne. W koncu, z rykiem
silnikai bryzgami zwiru spod tylnych két wycofatawoéz w polna droge.

— Wirginio!

Przez 1zy widziata go we wstecznym |usterku wozu. Dodata gazu i
wypadia na gtdwna szoseg, nie zawracajac sobie glowy sprawdzeniem, czy
nikt nie nadjezdza. Na szczescie droga byta pusta, wigc nie musiata zwalniac
ani na catg trasie do Porthkerris, ani przy zjezdzie do miasta, ani juz w
miescie. Zaparkowata woz przy podwdjnych zottych liniach w poblizu biura
radcow prawnych.

Tym razem nie dzwonita, nie czekata na panng Leddra, tylko wpadta jak
burza do sekretariatu i otwarta szeroko drzwi gabinetu pana Williamsa.
Przeszkodzita mu akurat w omawianiu ze starsza, despotyczna dama z Truro
si6dme wergi poprawek do jg testamentu.

Zarowno pan Williams, jak i jego klientka zastygli w przerazeniu, z
otwartymi ustami. Pierwszy ocknat si¢ pan Williamsi sprobowat wstac.



— Pani Keile?... — Nie dokonczyt, gdyz Wirginia cisngta na jego biurko
klucze do Bosithick i oswiadczyta:

— Biore ten dom. Od zaraz! | kiedy tylko przywioze tu dzieci,
wprowadzam si¢!
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— Przykro mi, Wirginio — stwierdzita Alicja — ale wydaje mi sig, ze
popetniasz kolosalny btad. Mato tego, jest to typowy biad ludzi, ktdrzy nagle
zostaja sami. Dziatasz pod wptywem impulsu, w sposob nie przemyslany.

— Wiasnie ze myslatam juz o tym!

— Dzieci s3 szczesliwe tak, jak jest. Z Niania | twoja tesciowa jest im
dobrze. Ich obecne zycie jest przedtuzeniem takiego zycia, jakie prowadzity
w Kirkton, i to daje im poczucie bezpieczenstwa. Po smierci ojca nic juz nie
bedzie dla nich takie, jak bylo. Ale jezeli musza nastapi¢ jakies zmiany,
przynajmniegj niech to si¢ dzigje stopniowo, aby Karolinai Mikotg) mogli si¢
do nich przyzwyczaic.

— To s3 moje dzieci!

— Ale nigdy sama si¢ nimi nie zgjmowatas... no, moze w tych rzadkich
momentach, kiedy Niania dawata si¢ naméwi¢ na wzigcie wychodnego.
Mysle, ze nie dasz sobie z nimi rady, a mOwiac szczerze, nie wydaje mi sig,
abys nawet fizycznie byta w stanie temu podotac. W koncu przyjechatas tuta)
wiasnie po to, aby dojs¢ do siebie po tg strasznel grypie i odpocza¢ po
ostatnich przejsciach. Nie pozbawigj sSi¢ teraz te szansy. Bedziesz
potrzebowata sit, kiedy w koncu wrécisz do Kirkton i bedziesz musiata
nauczy¢ si¢ zy¢ bez Anthony'ego.

— Nie wybieram si¢ narazie do Kirkton, tylko do Bosithick. Zaptacitam
juz czynsz zapierwszy tydzien.

Alicjazacze¢tatraci¢ cierpliwosé i wpadiaw ztose.

— Przeciez to smieszne! Jesli juz tak strasznie chcesz mie¢ dzieci przy
sobie, to sprowadz je tutg, tylko, na mitos¢ boska, niech Niania tez
przyjedziel

Jeszcze wczorg) wydawato si¢ to catkiem dobrym pomystem. Dzis jednak
Wirginianie chciata nawet o tym styszec.

— Podjetam juz decyzje¢.

— Ale dlaczego nie porozmawiatas przedtem o tym ze mna?

— Niewiem. To byto cos, co chciatam zrobi¢ samodzielnie.

— Gdziejest ten Bosithick?

— Przy szosie do Lanyon. Z szosy go nie wida¢, ale mataka wiezyczkg...

— Ach, to tam, gdzie mieszkat Aubrey Crane? Alez Wirginio, to jest
straszne odludzie, tylko wiatr hula na wrzosowiskach. Bedziesz tam catkiem
sama.
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Wirginia sprobowata obroci¢ wszystko w zart.

— Bedziesz wiec musiata nas odwiedza¢ co jakis czas i sprawdzac, czy
jeszcze nie zwariowalismy.

Alicji wcale to nie smieszyto. Ze zmarszczka migdzy brwiami i wyrazem
dezaprobaty na twarzy zacze¢ta nagle przypominac Wirginii matke. Byto to
tak, jakby nie byla juz przyjacidtka i prawie rowiesniczka Wirginii, lecz
przeskoczyta o jedno pokolenie wstecz i z wyzyn swego wieka uwazata
Wirgini¢ za osob¢ mtoda i nieodpowiedzialna. Moze zreszta nie byto to takie
dziwne. W koncu znata si¢ z Rowena Parsons na dtugo przed urodzeniem
Wirginii, a przez to, ze nie miata wtasnych dzieci, z ktorymi mogtaby si¢
spierac, jg poglady przez lata nie ulegty zmianie.

W koncu Alicjawykrztusita:

— Nie chodzi mi o to, zeby wtraca¢ si¢ w twoje sprawy. Ale poniewaz
znam ci¢ od dziecka, nie moge stac z boku i spokojnie patrze¢, jak
popelniasz gtupstwa.

— Co glupiego jest w tym, ze chce zabra¢ wiasne dzieci na wakacje?

— Dobrze wiesz, Wirginio, ze nie w tym rzecz. Jesli sprobujesz zabrac je
od lady Keile i Niani bez ich zgody, a watpig, abys ja uzyskata, wyniknie z
tego piekielna awantura.

Wirginii robito si¢ stabo na sama mysl o tym.

— Tak, wiem.

— Niania przypuszczanie smiertelnie si¢ obrazi i ztozy wymowienie...

— Wiem o tym.

— A twojatesciowa zrobi wszystko, co w jg mocy, aby ci¢ zatrzymag.

— O tymtez wiem.

Alicja patrzyta na nia jak na kogos zupetnie obcego. W koncu wzruszyta
ramionami i zasmiata si¢ z wyrazem beznadziejnosci w gtosie.

— Nie rozumiem jednego. Skad wzigta si¢ u ciebie naraz taka
determinacja?

Poniewaz Wirginia nie wspomniata dotychczas o swoim spotkaniu z
Eustace'em Philipsem, nie miata zamiaru tego zrobi¢ takze| teraz.

— Tak sobie, bez specjanego powodu.

— To chyba wplyw morskiego powietrza — zastanawiata si¢ gtosno
Alicja. —To nadzwyczajne, jak ono dziata na ludzi. — Podniosta z podtogi
gazete i zaczeta ja pedantycznie sklada¢c. — Kiedy chcesz jechaé do
Londynu?

— Jutro.
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— A co z lady Keile?

— Zadzwonig¢ do nigj dzi$ wieczor. Przepraszam ci¢ za wszystko, Alicjo.
| dzigkuje ci za uprzejmosc.

— Alez nie bylam wcale dla ciebie uprzegma, raczg) krytyczna wobec
twoich posunie¢. Po prostu przyzwyczaitam si¢ mysle¢ o tobie jako o kims
bardzo mtodym i niezaradnym. W jakim$§ sensie czuje Si¢ za ciebie
odpowiedzialna.

— Mam juz dwadziescia siedem lat, nie jestem wcale niezaradna i sama
odpowiadam za siebie.

Telefon odebrata Niania.

— Stucham?

— To'ty, Nianiu?

— Tak.

— Tu Wirginia.

— Dobry wieczor. Czy chce pani rozmawiaé z lady Keile?

— A czy onajest obok?

— Moge zaraz ja poprosi¢.

— Nianiu...

— Stucham?

— Jak tam dzieci?

— Wszystko w porzadku. Swietnie si¢ tu bawia. Witasnie potozytam je
spac. — Byto to wtracone na wypadek, gdyby Wirginia chciata porozmawiaé
z dzie¢mi.

— Cieplo tam u was?

— O, tak. Wspaniata pogoda. Prosze chwilke poczeka¢, powiem lady
Keile, zeto pani dzwoni.

Stycha¢ byto, jak Niania odktada stuchawke, potem jeg kroki w hallu i
wotanie: , Lady Keile!"

Wirginia czekata i myslata: ,, Gdybym byta osoba trunkowa, chciatabym
teraz mie¢ pod reka duza szklanke whisky". Poniewaz jednak nie miata nic
takiego pod reka, czuta w zotadku ucisk w obawie przed nadciagajaca
katastrofa.

Odgtos ostrych, rowno odmierzanych krokéw nasilit sig. Ktos podniost
stuchawke.

— Wirginia?

— Tak, toja
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Sytuacja byla podwdjnie skomplikowana wskutek tego, ze Wirginia
nigdy nie mogta si¢ zdecydowaé, jak ma zwracaé sSi¢ do tesciows.
Wprawdzie kiedy wychodzita za Anthony'ego, ta zaproponowata uprzemie:
,MOw mi mamo", ale Wirginii jako§ nie mogto to przejs¢ przez gardto.
,Lady Keile" brzmialo jeszcze gorzej. Wirginia wybrata wyjscie
kompromisowe, komunikujac si¢ z tesciowa tylko poprzez karty pocztowe
lub telegramy i mowiac zwyczajnie przez , ty".

— Jak mito ci¢ stysze¢, kochanie. Dobrze si¢ czujesz?

— Dzickuje, $wietnie.

— A jak tam pogoda? Pewnie macie upaty?

— Tak, wyjatkowe. Stuchg...

— A co stycha¢ u Aligji?

— Wszystko w porzadkul.

— Nasze kochane dzieciaki dzis sobie poptywaty. Turnerowie maja w
ogrodzie wspaniaty basen. Wyobraz sobie, ze zaprosili Karolinke i Mikotgja
na cate popotudnie! Szkoda, ze sa juz w t0zeczkach. Nie mogtas zadzwoni¢
wczesnig?

Wirginiawreszcie dorwata si¢ do gtosu.

— Chciatam ci cos powiedzie¢. — Stucham?

Zacisneta palce wokot stuchawki az do bolu.

— Udalo mi si¢ wynalez¢ w poblizu pigkny, maty domek, nad samym
morzem. Mysle, ze dzieciom bytoby przyjemnie, gdybym je tu przywiozta i
Spedzilibysmy razem reszte wakacji... — Przerwala, czekgac na jakis
komentarz, ale odpowiedzia bylo tylko milczenie. — ...Chodzi o to, ze
pogoda jest tak pickna, az mi przykro, ze tylko sama z nig korzystam.
Dzieciom dobrze by zrobito troche morskiego powietrza, zanim wrécimy do
Szkocji | beda musiaty i1$¢ do szkoty.

Lady Keile w koncu przemowita.

— Zaraz, domek? Sadzitam, ze jestes u Alicji Lingard.

— Tak, dzwoni¢ od nigj. A ten domek wynaj¢tam.

— Nierozumiem.

— Chciatabym po prostu przywiez¢ tutg] dzieci, aby spedzilty ze mna
reszte¢ wakacji. Jutro przyjade po nie pociagiem.

— Ale coto zadom?

— Taki zwykty letni domek.
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— Co0z, jesli tak sobie zyczysz... — Wirginia zaczeta juz oddychac z
ulga. —... ale Niania bedzie rozczarowana. Nieczesto ma sposobnosé¢ by¢ w
Londyniei spotyka¢ si¢ ze wszystkimi swoimi zngjomymi.

Uczucie ulgi od razu znikto. Wirginia ponownie przystapita do ofensywy.

— Nianianie musi z nami jecha¢. Lady Keile byta wyraznie zaktopotana.

— Przepraszam, chyba Zle ci¢ zrozumiatam. Powiedziatas, ze Niania nie
musi tam jecha¢?

— Wiasnie. Moge zaja¢ Sie dziecmi sama, poza tym tam nie ma ani
oddzielnego pokoju dla nigj, ani specjalnego pokoju dziecinnego... | to jest
straszne odludzie, ona zle by si¢ tam czuta.

— Czy to znaczy, ze chciatabys zabrac dzieci od Niani?

— Owszem.

— Alez jg bedzie strasznie przykro!

— Obawiam sie, ze tak, de...

— Wirginio... — w gtosie lady Kelle zna¢ byto wyrazne przygnebienie.
— Wirginio, to nie jest rozmowa natelefon!

Wirginia wyobrazita sobie Nianie podstuchujaca na pétpictrze.

— Nie musimy rozmawia¢ o tym teraz. Przyjezdzam jutro do Londynu.
Bede u ciebie okoto piatej, wtedy porozmawiamy.

— Mysle, ze tak bedzie najlepigg — odparta lady Keile i odiozyta
stuchawke.

Nazajutrz rano Wirginia pojechata do Penzance, zostawita samochdd na
parkingu i wsiadla w pociag jadacy do Londynu. Ten dziean byt réwniez
upalny i bezchmurny. Poniewaz nie miata czasu kupi¢ migjscowki,
konduktor, mimo hojnego napiwku, byt w stanie znalez¢ dlanigj tylko wolny
kacik w przepetnionym przedziale. Wszyscy pasazerowie tego przedziatu
jechali z wakacji do domu, wigc byli smutni, ze musza w tak pickny dzien
opuszcza¢ nadmorskie plaze i wraca¢ do pracy.

W przedziale miedzy innymi podrozowata takze rodzina ztozona z ojca,
matki | dwojga dzieci. Mnigjsze dziecko, zgrzane, spato w ramionach matki.
Natomiast starsze, w miar¢ jak pociag mknal na potnoc, a stonce wznosito
Si¢ wyzgj, stawato Si¢ coraz bardziej niesforne. Plakato, marudzito, ailekroé¢
chciato wyjrze¢ przez okno, obijato brudnymi nozkami w sandatkach nogi
Wirginii. Na ktorgl§ stacji ojciec dziecka, aby je uspokoi¢, kupit mu
oranzadeg. Butelka zostata otwarta akurat wtedy, kiedy wagon podskoczyt na
nierOwnosci szyn i catajg zawartos¢ wylata sie na sukienke Wirginii.
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Oczywiscie zdenerwowana matka natychmiast wlepita dziecku klapsa, co
spowodowato jego gtosny wrzask. Obudzito to niemowlaka, ktérego ptacz
dotaczyt si¢ do ryku jego brata. ,Popatrz, co narobites!" — skrzyczat
chitopca ojciec i potrzasnal nim, zeby to sobie dobrze zapamigtat. Wirginia,
probujac wytrze¢ sie chusteczkami higienicznymi, bez przekonania
protestowata, ze nic nie szkodzi, przeciez to przypadek, nic takiego si¢ nie
stato itd.

Po pewnym czasie glosny ptacz skarconego chiopca przeszedt w
przerywane czkawka chlipanie. Skads pojawita si¢ butelka ze smoczkiem,
ktora wcisnieto w buzi¢ niemowlecia. Troche possato, potem przestato ssac,
z wysitkiem usiadto i zwymiotowato.

Przez caly czas Wirginia palita papierosa, uporczywie wpatrywata si¢ w
okno i powtarzata w mysli, jak modlitwe: ,Ach, zeby tylko Karolina i
Mikotg nigdy nie byli tacy! Nie dg Boze, aby zachowywali si¢ tak podczas
podrézy, bo dostatabym fiotal”

W Londynie bylo goraco i duszno, a wielka jame¢ dworca Paddington
wypetniat gwarny, spieszacy si¢ ttum. Gdy tylko Wirginia, w zmigts,
poplamiong i sztywne) od stodkiego ptynu sukience wysiadta z pociagu,
przezornie skierowata si¢ najpierw do kasy przedsprzedazy. Niczym szpieg
zapewnigjacy sobie bezpieczng droge odwrotu, wykupita trzy bilety z
migscOwkami na ekspres ,.Riviera' na dzien nastepny. Dopiero potem
wrocita na postQ) taksowek, odstata swoje w diugig kolgce, az w koncu
doczekata si¢ upragnionego pojazdu.

— Prosze na Kensington, Melton Gardens trzydziesci dwa

— Tak jest, prosze pani. Juz jedziemy.

Po drodze mijali park na Sussex Gardens. Na wypalong stoncem trawie
cate rodziny urzadzaty sobie pikniki, biegaty potnagie dzieci, a przytulone
pary siedziaty w cieniu drzew. Na Brompton Road w przyokiennych
skrzynkach kwitlty kwiaty, wystawy sklepowe prezentowaly stroje
,wycieczkowe", a poniewaz byly to godziny szczytu, nieprzerwany potok
ludzki wlewal si¢ w podziemny tunel metra na przystanku Knightsbridge.

Taksowka skrecita w labirynt matych placykow za Kensington High
Street, przecisngla si¢ przez waskie uliczki zastawione parkujacymi
samochodami, az wjechata na Melton Gardens.

— To ten dom, gdzie skrzynka pocztowal!

Kiedy taksowka si¢ zatrzymata, Wirginia wysiadla, postawita walizke na
chodniku i wyjela pieniadze z torebki. Kierowca podzickowat | ztamat
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choragiewke licznika. Podczas gdy szta z walizka w stron¢ domu, otworzyty
Si¢ czarno pomalowane drzwi i tesciowa wyszta jg naprzeciw.

Byla to kobieta wysoka, szczupta i wyjatkowo elegancka. Mimo
straszliwego upatu wygladata swiezo, ani jeden wtosek w jg fryzurze nie
zngidowat si¢ tam, gdzie nie powinien, ana jg ptécienng sukience nie byto
ani zmarszczki.

Wirginia weszta po schodkach.

— Skad wiedziatas, ze juz jestem?

— Wygladatam z okna salonu i zobaczytam taksowke.

Zachowywalta si¢ przyjaznie, z usmiechem, lecz stanowczo; jak siostra
oddziatowa w szpitalu psychiatrycznym przyjmujaca nowego pacjenta
Ucatowaty Si¢ na powitanie.

— Miatas chybafatalna podroz! — Tesciowa zamkneta zania drzwi.

W chtodnym, utrzymanym w jasnych kolorach hallu pachniato woskiem i
rozami. Schodki w jego koncu prowadzity w dét ku oszklonym bocznym
drzwiom, za ktérymi wida¢ byto ogrod, kasztanowiec, a na nim dziecigca
hustawke.

— Rzeczywiscie, to bylo okropne. Jestem cata brudna i jakies
niegrzeczne dziecko wylato na mnie oranzade. — W catym domu panowata
cisza.— A gdzie 53 dzieci?

Lady Keile poszta pierwsza nagore, w kierunku salonu.

— Wystatam je z Niania na spacer. Sadzitam, ze tak bedzie lepigj. Nie na
dtugo, jakies pot godziny, w sam raz, abysmy sobie wszystko wyjasnity.

Wirginia w milczeniu szta za nia. U szczytu schoddéw znagdowat si¢
niewielki podest, z ktérego wchodzito si¢ do salonu. Mimo wewngtrznego
niepokoju Wirginia musiata przyznat, ze znow, jak zawsze, jest pod
wrazeniem ponadczasowego pigkna tego wnetrza. Wysokie okna wychodza-
ce na ulice miaty idealne proporcje. Dzis, z powodu upatu, byty otwarte, tak
ze lekki powiew poruszal cienkimi tiulowymi firankami. Podtuzne lustra
dodatkowo rozjasnialy pokdj odbitym swiattem. Przegladaly sie w nich
rowniez antyczne meble na wysoki potysk, oszklone szafki petne biato-
niebieskig porcelany misnienskig i kwiaty, ktorymi lady Keile zawsze
lubita sie otaczac.

Obie kobiety staty po przeciwnych stronach jasnego, dobrze dobranego
kolorem dywanu. W koncu lady Kelle stwierdzita:

— Mozemy przeciez usias¢ sobie wygodnie. — | zagliebita sig, jak
zawsze wyprostowana, w szerokim, francuskim fotelu.
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Wirginia natomiast usiadta na samym brzezku kanapy i robita wszystko,
by nie czu¢ si¢ jak swiezo przyjmowanado pracy stuzaca.

— Samawiesz, ze tak naprawde to nie matu co wyjasnia¢c — zaczeta

— Sadzitam, ze przestyszatam si¢ wczorgj przez telefon.

— Nie, wcae sic nie przestyszatas. Dwa dni temu postanowitam, ze
zabiore dzieci do siebie. To az smieszne, zebym ja siedziata w taki upat w
Kornwalii, a one w Londynie. Radzitam si¢ prawnika, ktory pomégt mi
znalez¢ ten dom. Woplacitam juz zadatek, mam klucze i moge si¢
wprowadzi¢ chocby zaraz.

— A czy AlicjaLingard wie o tym?

— Oczywiscie, nawet byla gotowa przyja¢c mnie u siebie razem z
dzie¢mi, ale poczynitam juz pewne kroki i nie moge si¢ wycofac.

— Wirginio, ty chyba nie myslisz serio, zeby wzia¢ je tam bez Niani!

— Tak wiasnie mysle.

— Alez nie dasz sobie rady!

— W kazdym razie bede prébowac.

— A wigc chodzi ci o to, zeby mie¢ dzieci tylko dlasiebie?

— Tak.

— Nie uwazasz, ze jest to z twojg strony nieco egoistyczne?

— Dlaczego egoistyczne?

— Poniewaz nie robisz tego z mysla o dzieciach, tylko o sobie.

— Moze i 0 sobie, ale mam na uwadze takze interes dzieci.

— Chyba nie masz, jesli chcesz zabrac je od Niani.

— Czy wspominatas jg o tym?

— Oczywiscie, musiatam. Ona ma na ten temat taki sam poglad jak ja.
Miatam jednak nadzigje¢, ze udami si¢ sktoni¢ ci¢ do zmiany zdania

— Czy jakos to komentowata?

— Nie powiedziata zbyt wiele, ale wida¢ bylo, ze jest bardzo
zmartwiona.

— Tojasne.

— Musisz pomysle¢ takze o Niani, Wirginio. Te dzieci byty catym jg
zyciem. Musisz wzia¢ to pod uwage.

— Nawet przy najlepszych checiach nie widzg, zeby ona miata z tym cos
wspolnego.

— Oczywiscie, ze ma cos wspolnego ze wszystkim, co robimy. Przeciez
ona byla zawsze jakby cztonkiem nasze rodziny, jeszcze kiedy Anthony byt
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maty. A z jakim poswigceniem opiekowata si¢ twoimi dzie¢mi! Jak mozesz
mowi¢, ze ona nie manic do tego?

— Przeciez ona nie byta moja niania — zaprotestowata Wirginia. — Nie
zajmowata si¢ mna, kiedy bylam mata. Nie mozesz wymagac ode mnie,
zebym czutaw stosunku do nigj to samo co ty.

— Naprawde uwazasz, ze nie musisz poczuwaé si¢ do zadng lojalnosci
w stosunku do nig? Mimo ze powierzytas jg wychowanie swoich dzieci?
Mimo ze przez osiem lat w Kirkton mieszkatyscie pod jednym dachem?
Musze ci powiedzie¢, ze mnie zadziwiasz. Zawsze sadzitam, ze migdzy
wami panuja idealne stosunki.

— Jezeli nasze stosunki byty idealne, to dzigki mnie, gdyz ustgpowatam
Niani w najdrobniejszych szczegbtach dla swietego spokoju. A to dlatego, ze
gdy nie mogta postawi¢ na swoim, chodzita nabzdyczona przez kilka dni, a
janie mogtam tego znies¢.

— Zawsze myslatam, ze we wiasnym domu to ty rzadzitas.

— No wi¢c bytas w biedzie. Nawet gdybym zebrata si¢ na odwagg, aby
pokidci¢ sie z Niania lub wymowi¢ jg posade, Anthony nie chciatby nawet
slysze¢ o tym. Uwazat | za pgpek swiata.

Lady Keile nieco przybladia na dzwigk imienia swojego syna. Nadal
trzymata si¢ prosto, ae jg dtonie splecione na kolanach zacisnety si¢ jeszcze
mocnig. Lodowatym tonem wycedzita:

— Mysle, zeteraz nie nalezy juz o tym wspominac.

Wirginia nagle pozatowata swoich stow.

— Nie chciatam tego powiedzie¢, naprawde nie chciatam! Ale zrozum,
Czuj¢ Si¢ teraz taka opuszczonal Te dzieci sa wszystkim, co mi pozostato.
Moze to egoizm z mojg strony, ale tak bardzo ich potrzebuje, tak pragne
miec je przy sobie! Tesknitam zanimi calty czas, odkad wyjechatam.

Zza okna dat si¢ stysze¢ warkot nadjezdzajacego samochodu oraz
podniesione gtosy kiécacych si¢ mezczyzny i kobiety. Lady Kelle, jakby nie
mogac znies¢ tego hatasu, wstatai podeszta do okna, by je zamknag.

— Ja tez bede za nimi teskni¢ — zakonczylta. ,, Gdybysmy byty sobie
blizsze — pomyslata Wirginia

— mogtabym teraz rzuci¢ si¢ jg na szyje. Dac jg ten komfort
psychiczny, ktorego pragneta. Jednak tak jak sprawy staty, nie byto to
mozliwe. Nasze stosunki wzajemne byly oparte na pobtazliwosci z jedng
strony, a szacunku z drugiej, ale nie byto tam ani mitosci, ani poufatosci”.
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— No, na pewno begdziesz. Taka bytas dobra dla nich i dla mnie. Tak mi
przykro...

Tesciowa odwrdcita sie od okna, znow biyskotliwa | opanowana, jak
przedtem.

— Mam wrazenie — rzekla, pociagajac za tasme dzwonka wiszacego
przy kominku — ze dobrze nam zrobi filizanka herbaty.

Dzieci wrdcity ze spaceru o wpdt do szostej. Drzwi frontowe trzasnely |
w hallu zrobito si¢ gtosno. Wirginia odstawita filizanke i zachowywata si¢
bardzo cicho. Lady Keile odczekata, az kroki na schodach mingty podest |
zaczely zbliza¢ si¢ do pokoju dziecinnego. Wtedy wystawita gtowe przez
drzwi salonu i zawotata:

— Karolinko! Mikotagju!

— Czes¢, babciu!

— Macie goscial

— Kto przyszedt?

— Niespodzianka! Chodzciei zobaczcie!

Gdy dzieci poszly juz na gore zjes¢ kolacje i umy¢ sie¢ przed snem,
Wirginia zdazyta wzia¢ kapiel i przebra¢ si¢ w swieza sukienke z chtodnego
jedwabiu. Potem, zanim gong wezwat dorostych na kolacje, poszta do
pokoju dziecinnego, aby spotka¢ si¢ z Niania.

Zastata ja podczas uprzatania resztek po kolacji dzieci. Robita porzadek
w ich pokoju, zanim, jak co wieczor, zas adha przed telewizorem.

Nie oznaczato to byngmnig, ze w pokoju byt niegporzadek. Po prostu
Niania nie spoczetaby, dopdki kazda poduszka nie bylaby utozona jak
nalezy, kazda zabawka na swoim migjscu, brudne ubranka dzieci wyniesione
do prania, a czyste przygotowane na dzien nastepny.

Zawsze zachowywala si¢ tak samo, wyzywagac Si¢ W przestrzeganiu
wlasnego sztywnego rytuatu. Wygladata tez zawsze tak samo — skromna i
schludna kobieta po szes¢dziesiatce, ledwo ze sladem siwizny w ciemnych
wiosach $ciagnictych w kok. Nalezata wida¢ do tego typu ponadczasowych
kobiet, ktore nigdy sie nie starzeja, az w koncu, w bardziej zaawansowanym
wieku, raptem niedotezniga i szybko umierga.

Kiedy Wirginia weszta do pokoju, Niania spojrzata na nia, lecz
natychmiast wrdcita do swojgj roboty.

— Czes¢, Nianiul

— Dobry wieczor.
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Ton jg gtosu byt wyraznie chtodny. Wirginia zamkneta drzwi i usiadta na
poreczy kanapy. Kiedy Niania byta w ztym humorze, jedynym sposobem na
nig byto od razu chwyci¢ byka zarogi.

— Przepraszam za to wszystko, Nianiu.

— Jak Boga kocham, nie wiem, o co chodzi.

— Mysle o tym, ze jutro zabieram dzieci. Wyjezdzamy rano do
Kornwalii. Zarezerwowatam juz migjsca w pociagu. — Niania starannie
sktadata kraciasta serwete, brzeg do brzegu, tak aby wyszta rowna kostka. —
Lady Keile miata poméwi¢ z toba o tym.

— Faktycznie, mowita cos o jakichs dziwnych planach, ae nie bylam
pewna, czy dobrze stysze.

— Czy gniewasz sSi¢ 0 to, ze je zabieram ze soba, czy 0 to, ze jedziemy
bez ciebie?

— A kto si¢ gniewa? Nikt si¢ na nikogo nie gniewa, jak Boga kocham!

— Wig¢c zgadzasz si¢ ze mna, ze to dobry pomyst?

— O, nie, byngimnig. Ale to, co ja o tym mysle, nie ma teraz zadnego
znaczenia.

Otworzyta szuflade w stole i schowata tam serwete. Potem zamkneta
szuflade z lekkim trzasnigciem, ktdre zdemaskowato jg z trudem ttumiona
wsciektosé. Zachowywata jednak kamienng twarz z zacisnigtymi ustami.

— Dobrze wiesz, ze to nieprawda. Zawsze liczylismy si¢ z twoim
zdaniem. Nie mozesz myslec¢, ze nie jestem ci wdzigczna za to, co zrobitas
dlamoich dzieci, ale one s3 juz duze.

— | co z tego, jesli wolno zapytac?

— To, ze moge zgja¢ Si¢ nimi sama.

Niania odwrdécita sie od stotu i po raz pierwszy tego wieczoru spojrzataw
oczy Wirginii. Kiedy tak mierzyty si¢ wzrokiem, Wirginia dostrzegta, jak na
szyi Niani wzbiera rumieniec gniewu, rozlewajac si¢ powoli po jg twarzy az
do linii wiosow.

— Czy to znaczy, ze pani dgje mi wymowienie? — spytataw koncu.

— Nie miatam takiego zamiaru. Ale j&sli juz o tym mowimy, to moze tak
bytoby najlepig. Dlatwojego wiasnego dobra.

— Niby dlaczego tak miatoby by¢ lepig dla mnie? Cate swoje zycie
poswigcitam tg rodzinie. Panicz Anthony byt malutki, kiedy sie¢ nim
opiekowatam. Tylko dlatego zgodzitam si¢ opusci¢ Londyn i wyjecha¢ do
Szkocji bawi¢ panine dzieci, ze lady Keile prosita mnie o to. | za moje
poswi¢cenie taka wdzigcznos¢ mnie spotykal
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— Nianiu — witracita si¢ Wirginia, kiedy Niania przerwata dla ztapania
oddechu — choc¢by z tego powodu bytoby najlepig, gdybys odeszta. Czy nie
lepig rozsta¢ si¢ w zgodzie i rozpocza¢ nowe zycie? Znalaztabys sobie nowy
dom, z matym dzieckiem, ktorym mogtabys si¢ opiekowaé. Pamigtasz, jak
zawsze mowitas, ze prawdziwy pokoj dziecinny to taki, w ktorym jest
malutki dzidzius. A Mikolg majuz szes¢ lat!...

— Nigdy nie przypuszczatam, ze dozyj¢ takiego dnia...

— Jezeli nie chcesz odchodzi¢, porozmawig z lady Kelle. Moze datoby
Si¢ jakos zatatwié, zeby$ zostata. Jest wam dobrze ze soba, a tobie tak
podoba si¢ Londyn, masz tu tylu znajomych...

— Nie potrzebuje paninych rad, dzickuje picknie... oddatam pani
najlepsze lata swego zycia, wynianczytam panine dzieci... nie spodziewatam
Si¢ wdzigcznosci za to... nigdy by do tego nie doszto, gdyby panicz
Anthony... gdyby biedny panicz zyt...

Wyrzucata z siebie wszystko, co jg slina najezyk przyniosta, a Wirginia
tylko siedziata, pozwalgjac obrzuca¢ si¢ inwektywami. Wmawiata sobie, ze
to byto jeszcze nglepsze, co mogta zrobié. Teraz byto juz po wszystkim,
miata to z gtowy, i tylko to bylo wazne. A to, ze czekala cierpliwie, az
Niania wypowie wszystkie swoje zale, bylo czym§ w rodzau gestu
szacunku, uktonu zwycigzcy wobec pokonanego w krwawej, lecz uczciwe
walce.

Po tym wszystkim poszta powiedzie¢ dzieciom , dobranoc”. Mikotg juz
gpat, ale Karolinka wciaz jeszcze czytata. Kiedy matka weszta do pokoju,
powoli oderwata oczy od ksiazki i spojrzata w gore. Wirginia usiadta na
brzegu 16zka.

— Co czytasz?

— ,Poszukiwaczy skarbow". — Karolinka pokazata ksiazke.

— Ach, to, pami¢tam. Gdzie ja znalaztas?

— Bytatu w biblioteczce.

Zalozyta migsce, do ktérego doczytata, zaktadka wtasnorecznie
wyhaftowana krzyzykami. Zamkneta ksiazke i odtozytaja nanocny stolik.

— Rozmawiatas z Niania? — spytata.

— Tak.

— Onadziwnie si¢ dzis zachowywata.

— Naprawdg, kochanie?

— Czy cos si¢ stato?



56

Jasne byto, ze trudno jest wiasciwie rozpozna¢ sytuacje, gdy masie tylko
osem lat. Zwlaszcza gdy sie jest niesmiata, niezbyt tadna dziewczynka,
noszaca okulary w okragtych drucianych ramkach, w ktérych wyglada sie
jak mata sdwka.

— Nie, nic si¢ nie stato, tylko teraz bedzie inacze.

— To znaczy jak?

— Widzisz, jutro rano wracam pociagiem do Kornwalii i chce zabra¢ ze
soba ciebiei Mikolga. Co ty nato?

Buzia Karolinki rozjasnita sig.

— Czy to znaczy, ze jedziemy do cioci Alicji?

— Nie, bedziemy mieszka¢ w swoim wiasnym domku. To taki $mieszny
domek, ktory nazywa sie Bosithick. Bedziemy tam musialy wszystko same
robi¢, sprzatac i gotowac...

— To Nianianie jedzie z nami?

— Nie, zostgje tu z babcia. — Poniewaz milczenie przediuzato sig,
Wirginia szybko zapytata: — Czy to cig martwi?

— Mnie nie, ae ja na pewno tak. To dlatego zachowywata si¢ dzi§ tak
dziwnie.

— Widzisz, Niani trudno si¢ z tym pogodzi¢. Ty i Mikotg byliscie jakby
jg) wiasnymi dzie¢cmi. Ale wydaje mi si¢, ze wyrosliscie juz z Niani, tak jak
wyrasta si¢ z ptaszczykow czy sukienek. Jestescie na tyle duzi, ze mozecie
sami zadbac¢ o siebie.

— To znaczy, ze Nianianie bedzie juz mieszka¢ z nami?

— Nie.

— To gdzie ona bedzie mieszkac?

— Poszuka sobie jakiegos matego dziecka, ktorym sie bedzie mogta
opiekowac. Albo zostanie z babcia.

— Onawoli mieszka¢ w Londynie niz w Szkocji — dodata Karolinka. —
Mowitato nam.

— A widzisz!

Karolinka przez chwil¢ rozwazata ten problem. W koncu spytata:

— Kiedy jedziemy do Kornwalii?

— Juz ci mowitam. Jutro, pociagiem.

— O ktérg? — Chciata wszystko wiedzie¢ doktadnie.

— Okoto wpdt do dziesiatgj. Pojedziemy taksowka na dworzec.

— A kiedy wracamy do Kirkton?

— Mysle, ze po wakacjach, kiedy bedziecie musieli wrdci¢ do szkoty.
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Karolinka nic nie odpowiedziata i trudno byto wyczu¢, o czym moze
myslec.

— Pora spac, jutro tez jest dzien — powiedziata w koncu Wirginia,
delikatnie zdjeta Karolince okulary i pocatowata ja na dobranoc. Jednak gdy
juz sztado drzwi, dziewczynka odezwata si¢ znowu.

— Mamusiu...

— Tak? — Odwrdcita sie.

— Przyjechatas. ..

Wirginia uniosta brwi, nie rozumigjac, o co chodzi.

— Przyjechatas — powtodrzyta dziewczynka. — Prositam, zebys do mnie
napisata, atymczasem ty przyjechatas!

Wirginia przypomniata sobie list od Karolinki, ktory zapoczatkowat cata
te reakcje tancuchowa. Usmiechneta sig.

— Tak, przyjechatam — potwierdzita. — Chyba tak jest lepig. — Po
czym zeszia na dot ze swiadomoscia, ze bedzie musiala jeszcze przezy¢
kolacje w milczacym towarzystwie lady Keile.
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ROZDZIAL PIATY

Wirginia powoli rozbudzata si¢ ze snu z poczuciem osiagnictego celu.
Okazala si¢ silna i stanowcza. Cechy te byty jE| dotad tak obce, ze warto
byto jeszcze troche polezet, aby w spokoju porozkoszowat si¢ wrazeniem.
Na miekkich poduszkach goscinnego tozka lady Keile, wsréd puszystych
kotder i merezkowang poscieli, obserwowata, jak promienie stoneczne w
pogodny, letni poranek przeswiecaa przez korone kasztanowca. To, co
przykre, miata juz za soba, gtdwne przeszkody zostaty usunicte i juz za kilka
godzin bedzie w drodze wraz ze swoimi dzie¢mi. Powtarzata sobie, ze po
WCz0rajszym wieczorze nie bedzie juz dla nig trudnosci nie do pokonania.
Probowata wyobrazi¢ sobie, jak beda wygladaly ngblizsze tygodnie
Spedzane sam na sam z Karolinka |1 Mikotgem, ewentualne
niebezpieczenstwa, trudy i niewygody bytowania w lekkomysinie
wynajetym domku. Nic jednak nie byto w stanie popsu¢ jg humoru.
Zngdowata si¢ juz za zakrgtem drogi i od tg pory wszystko miato by¢
inaczey.

Bylo wpot do 6smel. W koncu wstata, cieszac sie pickna pogoda,
spiewem ptakow i dalekimi - odgtosami ulicy. Wykapata si¢, ubrata,
spakowata, zastata10zko i zeszta na dot.

Niania i dzieci zjadty juz sniadanie w pokoju dziecinnym, a lady Kelle
podano je na tacy do tozka. W tym wzorowo zarzadzanym domowym
gospodarstwie takze Wirginia znalazta dla siebie kawe na podgrzewane
ptytce oraz pojedyncze nakrycie u szczytu stotu.

Wypita dwie filizanki goracej, czarng kawy i zjadta grzanke z dzemem.
Potem zabrata ze stolika w hallu klucz od frontowych drzwi i wyszta na
cicha jeszcze o tg porze ulice. Przespacerowata si¢ do staroswieckiego
sklepiku spozywczego (w ktorym lady Kelle byta stata klientka), aby zrobi¢
zakupy na pierwsze dni pobytu w Bosithick. Kupita chleb, masto, bekon,
jaka, kawe, kakao, puszki duszone fasolki (ulubiongj potrawy Mikotaa, nie
akceptowang nigdy przez Niani¢) i zupy pomidorowe oraz czekoladowe
ciasteczka. Mleko i warzywa bedzie mogta kupi¢ pdznig na migscu, tak
samo migso i ryby. Sklepikarz zapakowat to wszystko w duze kartonowe
pudto, ktore poniosta oburacz przed soba przez Melton Gardens.

Lady Keile z dzie¢cmi byta na dole, a Niani nie byto nigdzie widac. W
hallu staty juz rowno ustawione, starannie spakowane walizeczki, do ktorych
Wirginia dostawita karton z zakupami.
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— Cze$¢, mamusiu!

— Czes¢. — Pocatowata je na powitanie.

Dzieci byty juz umytei starannie przygotowane do drogi. Karolinka byta
ubrana w niebieska bawetniang sukienke, a Mikotg w szorty | pasiasta
koszulke. Jego jasne wiosy byly swiezo wyszczotkowane.

— Co robitas? — Chciat wiedziec.

— Kupitam troche¢ rzeczy do jedzenia. Kiedy wysiadziemy w Penzance,
mozemy nie mie¢ czasu na zakupy. | co bysmy wtedy zrobili, gdybysmy nie
mieli co jes¢?

— Karolina dopiero mi teraz powiedziata, ze bedziemy jecha¢ pociagiem.
A dopdki nie wstatem, nic nie wiedziatem!

— Przepraszam cig, kochanie. Wczoraj wieczor, kiedy przyszitam, zeby
wam o tym powiedziec, juz spates, wigc nie chciatam cig budzi¢.

— Trzeba bylo mnie zbudzi¢. A tak, nie wiedziatem o tym az do
sniadanial — Chtopczyk byt wyraznie rozzalony.

Wirginia usmiechnegta si¢ do niego i spojrzata na tesciowa. Lady Keile
wygladata dzis blado i mizernie. Oczywiscie poza tym byla jak zawsze
zadbana. Wirginia zastanawiata si¢, czy onaw 0gole spatatej nocy.

— Powinnas zadzwoni¢ po taksowke — poradzita lady Keille. — Nie ma
sensu ryzykowa¢ spoOznienia Sie na pociag, zawsze lepig by¢ troche
wczesnig. Obok telefonu jest zapisany numer radio-taxi.

Wirginia, zatujac, ze sama o tym nie pomyslata, postapita zgodnie z rada
tesciowg. Zegar w hallu wskazywat kwadrans po dziewiatej. Taksowka
przyjechata juz po dziesieciu minutach, kiedy wszyscy byli gotowi do
wyijscia.

— Ale musimy jeszcze pozegnaé si¢ z Niania — przypomniata
Karolinka

— Tak, oczywiscie — zgodzitasi¢ Wirginia. — Gdzie jest Niania?

— W naszym pokoju — Karolinka szta juz w kierunku schodéw, gdy
Wirginia zatrzymataja. — Niel

Karolinka odwrocita si¢ zdziwiona, gdyz nie styszata jeszcze matki
mowiace takim tonem.

— Przeciez musimy pozegnat si¢ z Niania — powtorzyta z naciskiem.

— Oczywiscie. Niania tu przyjdzie i odprowadzi nas do taksowki. Ide
wlasnie na gore i powiem jg, ze juz wychodzimy. Zatatwimy wszystko za
jednym zamachem.

Zastata Niani¢ pochtonigta jakims catkowicie bezcelowym zajeciem.
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— Nianiu, juz wyjezdzamy.

— Ach, tak.

— Dzieci chca sie z toba pozegnac. Odpowiedzia byto milczenie.

Jeszcze wczorgp Wirginii byto jg zal, odczuwata dla nig jakis dziwny
szacunek. Teraz jednak miata ochote ztapa¢ Niani¢ za ramiona i porzadnie
potrzasnac.

— Nianiu, nie badz smieszna. Nie mozesz tak si¢ zachowywac. Zgjdz,
prosze, nadot | pozegnaj Sie z dzie¢mi.

Bylo to pierwsze bezposrednie polecenie, jakie kiedykolwiek wydata
Niani. Pierwsze i ostatnie, pomyslata. Dlatego tez Niania byla rownie
zaszokowana jak Karolinka. Poczatkowo probowata gra¢ na zwioke i
poruszata ustami, jakby chcac wymysli¢ jakas wymowke. Ale ze Wirginia
nie spuszczata z nigj oka, Niania w koncu nie wytrzymata jg spojrzenia |
uciektawzrokiem w bok. Juz byta pokonana.

— Tak jest, prosze pani — odpowiedziatai zeszta na dét za Wirginia.

Tam dzieci rzucity sie do nig, sciskaac i catujac, jakby byla jedyna
osoba na swiecie, ktora kochaty. Gdy demonstracja uczu¢ szczesliwie Sie
skonczyla, zbiegty ze schodkéw i pognaty w kierunku oczekujacej taksowki.

Wirginia powiedziata tesciowg tylko , do widzenia', bo wigcg nie byto
juz co mowi¢. Musnely sie policzkami, cmokajac w powietrzu. ,Do
widzenia, Nianiu..." — zacz¢la, lecz Niania byta juz w potowie drogi do
pokoju dziecinnego, szukajac chusteczki i pociagajac nosem. Widac¢ byto juz
tylko jg nogi, gdy biegta nagore, a po chwili znikta za zakretem schoddw.

Wirginia nie musiata si¢ martwi¢, jak dzieci zachowaja si¢ w drodze.
Nowe wrazenie, jakim byla podroz pociagiem, nie wptynelo na nie
podniecajaco, lecz uspokajgjaco. Nieczesto jezdzity gdzies na wakacje, a nad
morze jeszcze nigdy. Kiedy ostatnio jechaty do babci do Londynu, juz w
pizamach wpakowano je do nocnego pociagu | cata droge przespaty.

Teraz spogladaty przez okno na umykajacy kraobraz tak, jakby nigdy
przedtem nie widziaty pol, farm, krow czy miasteczek. Po jakim$ czasie,
kiedy ten widok im spowszedniat, Mikolg rozpakowat prezent, ktory
Wirginia kupita mu w Paddington, i usmiechnat si¢ z satysfakcja, gdyz byt to
maty czerwony traktor.

— Catkiem jak w Kirkton — przypomniat sobie. — Pan McGregor miat
takiego massey-fergusona. — Krecac kotkami, wydawat gardtowe dzwieki
nasladujace terkot traktora i toczyt zabawke po szorstkig tapicerce siedzen
wagonu Brytyjskich Kolel Panstwowych.
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Natomiast Karolinka nawet nie otworzyta otrzymanego komiksu, ktory
lezal zamknicty na jg kolanach. Przez caly czas wpatrywata si¢ w okno,
opiergjac swoje wypukle czolo o szybeg i usitujac nie przepusci¢ zadnego
szczegOtu ogladanych widokow.

Nastepna przygoda dla dzieci byto przejscie do wagonu restauracyjnego
na lunch. Podniecajaco dziatato juz przechodzenie przez ruchome taczniki
wagonow, a sam wagon restauracyjny wywart na nich ogromne wrazenie.

Poczuty si¢ prawie doroste, gdy pobtazliwy kelner podat kazdemu z nich
karte.

— A co dla panienki? — spytat Karolinke, ktora sptongta rumiencem i
nerwowo zachichotata, kiedy zorientowata si¢, ze pytanie skierowane jest do
nieg.

Potrzebowata pomocy, nim ostatecznie zamoOwila zupg pomidorowa i
smazona rybe oraz podjeta wazka decyzje, czy woli lody smietankowe czy
truskawkowe.

Patrzac na twarze swoich dzieci, Wirginia myslata: , To, co jest nowe i
zajmujace dla nich, bedzie tez nowe i zgmujace dla mnie. Nabardzie)
pospolite zjawiska stang Si¢ czyms$ szczegolnym, jesli zobacze je oczami
Karolinki. A gdyby Mikotg zadal mi pytanie, na ktore nie bede umiata
odpowiedzie¢, postaram si¢ szuka¢ tak dtugo, az znajde odpowiedz. Tym
sposobem bede zawsze dobrze poinformowana i podciagne sie¢ w sztuce
konwersacji".

Pomyst ten rozbawit ja, tak ze znienacka parskneta $§miechem. Wraz z nig
rozesmiata si¢ Karolinka, wprawdzie nie wiedzac, co matke tak smieszy, ale
cieszac Sie, ze moze dzieli¢ z nig radosc.

— Mamo, kiedy po raz pierwszy jechatas pociagiem do Kornwalii? —
zapytata Karolinka.

— Dziesi¢¢ lat temu, kiedy miatam siedemnascie lat.

— A nie wtedy, kiedy bytas taka mata jak ja?

— Nie, wtedy to ja jezdzitam do cioci w Sussex. Choé¢ tym razem mieli
caly przedziat tylko dlasiebie,

Mikota wolat przebywa¢ na korytarzu, ktory wydawat mu si¢ bardzig
zajmujacy. Wida¢ byto, jak stat rozkraczony, probujac swoim matym ciatem
zrownowazy¢ kotysanie pociagu.

— Opowiedz mi o tym — ciagne¢la dalgl Karolinka.

— O Sussex?
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— Nie, o Kornwalii.

— C0z, po prostu pojechatam tam z moja mama. Zatrzymatysmy sie u
Alicji 1 Toma Lingardéw. Akurat skonczytam szkote, gdy Alicja przystata
nam zaproszenie i moja mama pomyslata, ze taki wyjazd dobrze nam zrobi.

— Czy to bylo w lecie?

— Nie, na wiosng, okoto Wielkig nocy. Kwitly wtedy zonkile, a na
nasypach kolejowych byto petno pierwiosnkow.

— Czy byto wtedy ciepto?

— Nie bardzo, ale w kazdym razie stonecznie i cieplgi niz w Szkocji.
Wiasciwie w Szkocji nie ma prawdziwel wiosny. Dzi§ jeszcze jest zima, a
jutro wszystkie drzewa sa zielone i od razu robi si¢ lato. A tu, w Kornwalii,
wiosna trwa bardzo diugo. Pewnie dlatego hoduja tu tyle pieknych kwiatow,
ktore poznig) sprzedagje si¢ w Co vent Garden.

— A pltywatas?

— Nie, woda morska byta jeszcze |lodowata.

— A basen cioci Alicji?

— Wtedy nie miata jeszcze basenu.

— A teraz bedziemy ptywac w jg basenie?

— Na pewno.

— A w morzu?

— Tez bedziemy, tu s3 bardzo tadne plaze.

— Alejanie umiem dobrze ptywac.

— W morzu jest duzo tatwigj, bo sdl pomaga utrzyma¢ sie nawodzie.

— A falenie pryskaja nabuzig?

— Troche tak, ale natym polega cata przyjemnosc.

Karolinkarozwazyta ten problem. Racze nie chciata mie¢ mokrej twarzy.
Bez okularow widziata wszystko zamazane, a w okularach nie mogtaby
ptywac.

— | co jeszcze tam robiliscie?

— Wyjezdzatysmy samochodem za miasto albo po zakupy. Jesli byto
ciepto, siedzialysmy w ogrodzie. Alicja czgsto zapraszala gosci na
podwieczorek lub kolacje. Czasem chodzitam tez na spacery. Tu sa pickne
tereny. Mozna chodzi¢ wysoko na wzgorze albo w dét do Porthkerris.
Uliczki sa tam strome i waskie, tak waskie, ze samochdd ledwo sie miesci.
Wszedzie kreca si¢ koty, a w porcie sa todzie rybackie i starsi ludzie
wygrzewaja Si¢ na stoncu. Kiedy jest przyptyw, todzie podskakuja na
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wysokieg fali, akiedy przyjdzie odptyw, wida¢ ztoty piasek i todzie ktada si¢
na bok.

— Alenierozbijgja si¢?

— Nie przypuszczam.

— A dlaczego?

— Nie mam pojecia— zakonczyta Wirginia.

Podczas tamtego pobytu zdarzyt si¢ jeden szczegdlny dzien — stoneczny
| wietrzny dzien kwietniowy. Byto to akurat szczytowe stadium przyptywu.
Wirginia czuta naptywajacy od morza zapach soli, zmieszany z wonia smoty
| Swiezg farby.

Przybiergjaca w basenie portowym woda wydawata si¢ gtadka jak szkto,
przejrzysta i gicboka. Natomiast otwarte morze wzdymato si¢ biatymi
grzywami fal, ktére gromadzily sie szczegOlnie u stop latarni morskiel,
wzbijgjac stupy piany prawie tak wysokie jak sama latarnia

Od tamtego pikniku w Lanyon uptynat juz tydzien. Tego dnia Wirginia
musiata zosta¢ sama. Alicja pojechata do Penzance na zebranie jakiegos
komitetu, a Tom przebywat w Plymouth. Kucharka, pani Jilkes, wzig¢ta sobie
wolne popotudnie i wykorzystata je na odwiedziny u kuzynostwa, zas pani
Parsons miata zamowiona wizyte u fryzjera.

— Bedziesz musiata sama zgja¢ Si¢ soba — zakomunikowata Wirginii w
czasie lunchu.

— Nie ma sprawy.

— Co bedziesz robita?

— Niewiem. Cos wymysle.

Puste godziny popotudnia w pustym domu mozna byto spedzi¢ na wiele
sposobow. Jednak szkoda byto tak picknego dnia, totez Wirginia po prostu
poszia spacerkiem przed siebie, waska sciezka w strone klifu, potem wzdtuz
klifu, az do biatego potksiezyca plazy. W lecie bytoby tu petno barwnych
namiotow, budek z lodami i hatasliwych urlopowiczéw z pitkami plazowymi
| parasolkami. Natomiast w kwietniu nie byto jeszcze nikogo, totez widac
bylo czysty piasek, wymyty przez zimowe sztormy, na ktorym slady stop
pozostawiaty jasny | wyrazny szlak.

Na koncu plaza przechodzita w waska sciezke, ktora picta si¢ w gore, aby
wkrétce zgina¢ w labiryncie waskich uliczek, ktére wity si¢ pomiedzy
starymi, wypetztymi od stonca domkami. Wirginia szta ciagami kamiennych
schodkoéw przechodzacych nieoczekiwanie w zautki, az w koncu znalazta si¢
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na samym skraju portu. W oslepigjacym blasku stonca wida¢ byto kolorowe
todzie i pawiozielona tafle wody. Mewy z piskiem krazyty nad jg gtowa, a
ich skrzydta natle nieba przypominaty biate zagle. Wsze¢dzie panowat ruch |
krzatanina — robiono wiosenne porzadki. Bielono frontowe $ciany sklepow,
myto okna, zwijano liny, szorowano poktady i naprawiano sieci.

Na skraju mola jakis optymistyczny lodziarz ustawit swoj] wozek, biato
lakierowany i opatrzony zachecajacym szyldem: ,, Fred Hoskings. Prawdziwe
kornwalijskie lody domowego wyrobu”. Wirginia nagte nabrata szalone
ochoty na lody i zatowala, ze nie zabrata z soba pieniedzy. W tak pigkny
dzien siedzenie w blasku stonca i lizanie lodow wydato si¢ jg szczytem
rozkoszy. Im wigcg o tym myslata, tym bardzig tego pragneta, ale jak na
ztos¢, mimo doktadnego przeszukania wszystkich kieszeni, nie znalazta ani
potpensowki.

Niepocieszona usiadta na pachotku cumowym i zacze¢ta obserwowad
poktad todzi rybackig, gdzie mtody chiopak w roboczym kitlu z plamami
soli parzyt wiasnie herbate na maszynce spirytusowej. Starata si¢ nie myslec¢
o lodach, gdy wtem, jakby w odpowiedzi na jgf modlitwe, jakis gtos za nia
wymowit: , Czes¢!"

Wirginia rozejrzata si¢, odgarnigjac z twarzy dtugie, ciemne witosy i
zobaczyla go, jak zgigty opieral sie wiatrowi, trzymajac pod pacha jakas
paczke. Mial na sobie niebieski sweter z zapieciem polo, w ktorym wygladat
jak marynarz. To byt Eustace Philips.

Wstatai powiedziata:

— Czes¢!

— Myslatem, ze to ty, ale nie bytem pewien. Teraz juz wiem. Co tu
robisz?

— Nic. To znaczy, wysztam sobie na spacer i zatrzymatam si¢, aby
popatrze¢ natodzie.

— Pickny dzien mamy dzisig.

— Owszem.

Jego niebieskie oczy btyszczaty wesoto.

— A gdziejest AlicjaLingard?

— Pojechata do Penzance na jakies zebranie.

— Wigc jestes sama?

— Tak.



65

Byta tego dnia ubranaw niebieskie tenisowki, takiez dzinsy i biaty sweter
robiony $ciegiem warkoczowym. Zywita przy tym przekonanie, ze taki stroj,
jak i nieumigjetnos¢ prowadzenia puste) rozmowy swiadcza 0 jg nalwnosci.

Rzucita okiem natrzymana przez niego paczke.

— Aty co tu robisz?

— Musiatem kupi¢ nowa plandeke, bo te stara zesztgl nocy wiatr porwat
nastrzepy.

— | pewnie juz wracasz?

— Jeszcze nie tak predko. A ty?

— Ja nie mam nic konkretnego do roboty, po prostu zwiedzam okolicg.

— Nie poznatas jeszcze miasteczka?

— Jeszcze nigdy nie zasztam tak daleko jak dzis.

— To chodz, pokaze ci reszte.

Zeszli z mola nie spieszac sig, rownym krokiem. Eustace zauwazyt
wozek lodziarzai zatrzymat si¢ na pogawedke.

— Czes¢, Fred!

Lodziarz, w wykrochmalonym biatym fartuchu przypominagjacy scdziego
w rozgrywkach Kkrykieta, rozciagnat w usmiechu twarz brazowa |
pomarszczona jak orzech wioski.

— Czesi¢, Eustace. Jak leci?

— Niezle. A tobie?

— Jakos si¢ trzymam. Cos rzadko tu zagladasz. Co stycha¢ w Lanyon?

— Wszystko w porzadku. Mase roboty. — Eustace wsadzit gtowe do
wozka. — Wczesnie otworzytes w tym roku. Chyba nie ma jeszcze klientow
nalody?

— Kto rano wstgje, temu Pan Bog daje! Eustace spojrzat naWirginig.

— Chcesz loda?

Nie myslata nawet, ze ktos nagle zaproponuje jg wiasnie to, czego
najbardzig pragneta.

— Chcialabym bardzo, ale nie mam pienicdzy. Eustace szeroko si¢
usmiechnat.

— Dag najwigcksza porcje — powiedzial lodziarzowi i siegnat reka do
tylng kieszeni spodni.

Przeszli przez cata przystan brukowanymi uliczkami, ktorych istnienia
Wirginia nawet si¢ nie domyslata, przez mate placyki z domkami o zottych
drzwiach i wykuszach okiennych. Mijali podworka ze sznurami do wieszania
bielizny i kamienne schody, na ktérych wygrzewaly sie¢ i myty koty. W
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koncu wyszli na polnocna plaze owiana wiatrem, gdzie przewalaly si¢
mal achitowoziel one batwany, rozpylajac w powietrzu piane.

— Kiedy bylem jeszcze chtopcem — opowiadat Eustace, przekrzykujac
wiatr — lubitem slizga¢ si¢ po falach na desce, ktora wujek zrobit mi z
drzewa. Teraz do windsurfingu uzywaja juz desek z widkna szklanego i
trenuja przez caty rok, lato czy zima.

— A niemarzna przy tym?

— Nosza specjane stroje.

Doszli do walu przeciwpowodziowego, w ktorego zatomie stata
drewniana tawka. W tym migjscu Eustace zadecydowal, ze dosy¢ si¢ juz
nachodzit, totez usiadt plecami do muru, a twarza do stonca, wyciagajac
przed siebie dtugie nogi.

Wirginia usiadta obok, konczac resztki olbrzymig porcji lodow.
Obserwowat ja przy tg czynnosci, a kiedy zauwazyt, ze pochtoneta juz
ostatni kesi wyciera palce w spodnie, zapytat:

— Smakowato?

Nie zauwazyla iskierek usmiechu w jego oczach i catkiem powaznie
odpowiedziata:

— To byto pyszne. Powinienes byt tez zjes¢ jednego.

— Jestem juz zaduzy i za stary, zeby chodzi¢ po ulicach lizac lody.

— Jachyba nigdy nie bedg nato za duza ani za stara.

— lle masz lat?

— Siedemnascie, prawie osiemnascie.

— Skonczytas juz szkote?

— Tak, zesztego lata.

— | co teraz robisz?

— Nic.

— Niewybierasz si¢ na studia?

Poczuta si¢c mile potechtana, ze uwazaja zatak inteligentna osobe.

— Ojg, niel

— Co wigc masz zamiar dalg robi¢? Wirginia wolataby, aby o to nie
pytat.

— C0z, przypuszczalnie zima bede uczeszczaé na kurs gotowania,
maszynopisania, stenografii czy czegos rownie potwornego. Poza tym moja
matka ma fiota na punkcie czynnego udziatu w zyciu towarzyskim Londynu.
Przez cale lato chce chodzi¢ na wszystkie przyjecia, spotykac sie z
odpowiednimi osobami, i tak dalg).
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— Wyobrazam sobie — podsumowat Eustace — ze chce zosta¢
,gwiazda sezonu".

Ton jego gtosu zdradzal, ze przyktadat do tych spraw rownie mata wage
jak ona.

— Nawet nie mow o tym, bo stabo mi sie robi na sama mysl.

— Trudno uwierzy¢, ze w dzisigszych czasach ktos jeszcze przeimuje sie
takimi rzeczami.

— Wiem, ze to brzmi dziwnie, ale s3 tacy ludzie i moja matka do nich
nalezy. Juz byla na kilku herbatkach z podobnymi damami i ustality date
balu otwiergacego sezon. Probowatam jg to wyperswadowaé, ae bez
skutku. Nie wiem, czy mozesz wyobrazi¢ sobie co$ gorszego niz debiut na
takim balu?

— Nie mogg, ae nie jestem stodka siedemnastolatka! — Wirginia zrobita
do niego mine. — Skoro jednak masz do tego taki stosunek, dlaczego nie
postawisz Si¢ | nie powiesz matce, ze wolatabys juz na przyktad pojecha¢ do
Australii i z powrotem?

— Probowatam, ale nie znasz mojgl matki. Ona w ogole nie stucha tego,
co mam do powiedzenia, tylko wciaz powtarza, jakie to wazne, aby spotykac
wiasciwych ludzi, bywa¢ na witasciwych przyjeciach i obraca¢ si¢ we
wiasciwym towarzystwie.

— A nie probowatas przeciagna¢ ojca na swoja strong?

— Nie mam ojca, przynajmnigl nigdy go nie widziatam. Moi rodzice
rozwiedli si¢, kiedy bytam catkiem mata.

— Rozumiem. — Po czym dodal, troche bez przekonania: — No c0z,
glowa do gory! Kto wie, moze z czasem to polubisz?

— O, napewno nie.

— Skad wiesz?

— Bo na przyje¢ciach jestem do niczego, przy obcych zapominam jezyka
w gebie, szczegolnie przy mtodych ludziach.

— No, mnie masz catkiem sporo do powiedzenia— wytknat Eustace.

— Boty jestes inny,

— Jak to inny?

— Jestes starszy. To znaczy, nie jestes mtody...

— Eustace zaczal sie sSmia¢, co speszyto Wirgini¢. — To znaczy, nie
jestes juz bardzo mtody, tak jak ci, co magga dwadziescia jeden czy
dwadziesciadwalata... — poprawitasi¢, a poniewaz smiat si¢ nadal, spytata:
— lle masz lat?
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— Dwadziescia osiem. Niedtugo koncze dwadziescia dziewigé.

— Tobie to dobrze, chciatabym juz miec tyle.

— Gdybys$ miata te lata — odrzekt Eustace — pewnie dawno by cig¢ tu
nie byto.

Jakos szybko $ciemnito sie¢ i ochtodzito. Wirginia zadrzata, spojrzata w
gore i zauwazyla, ze stonce zniklo za duza chmura zapowiadajaca
pogorszenie pogody.

— No tak — podsumowal Eustace — ngjlepsza czes¢ dnia mamy juz za
soba. Wieczorem bedzie padalo. — Spojrzat na zegarek. — Dochodzi
czwarta. Bede musiat juz jecha¢. Jak chcesz stad wrdci¢?

— Pewnie piechota.

— Moze ci¢ podwiez¢?

— Jestes samochodem?

— Zaparkowatem landrovera przy kosciele.

— Bedzie ci nie po drodze.

— Nie, moge wraca¢ do Lanyon przez wrzosowiska.

— Skoro tak uwazasz...

Podczas drogi powrotngl Wirginia milczata. Bylo to jednak takie
naturalne milczenie wynikajace z poczucia komfortu psychicznego, nie zas z
niesmiatosci czy tego, ze nie wie si¢, co powiedziec. Chyba nigdy nie czuta
Sig tak swobodnie w towarzystwie innego cziowieka — a juz zwlaszcza
mezczyzny, ktorego znata tak krotko. Jego landrover byt juz stary, z
wytartymi i zakurzonymi siedzeniami. Na podtodze walaty si¢ pojedyncze
zdzbta stomy, a wewnatrz czu¢ byto staby zapach obornika. Wirginii wcale
to nie przeszkadzato, przeciwnie, spodobalo sic jg, bo przypominato
Penfolde. Uswiadomita sobie, ze tak ngjbardzigj to chciataby znowu si¢ tam
znalez¢. Obejrze¢ w swietle dziennym zabudowania gospodarskie, inwentarz
| pola. | zeby ktos ja po tym wszystkim oprowadzit, pokazat g reszt¢ domu |
zaprosit na herbatke w tg tak podziwiang kuchni. | zeby ja tam zaakcep-
towano!

Wyjechali na wzgorze za miastem, gdzie byla kiedys dzielnica
mieszkaniowa, a teraz domy zamieniono w hotele, a ogrodki w oszklone
werandy lub migjsca do parkowania. Byly tam tez solariai palmy, ktore na
tle szarego nieba robity przygnebigace wrazenie, a takze klomby obsadzone
zonkilami.

Kiedy szosa stata si¢ bardzig ptaska, Eustace zmienit bieg na wyzszy |
Spytat:
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— Kiedy wracasz do Londynu?

— Nie wiem, moze zajakis tydzien.

— Chciatabys przyjecha¢ znéw do Penfoldy?

Juz drugi raz tego dnia pytat ja o to, czego najbardzig pragneta. Zaczelta
Si¢ nawet zastanawiac, czy on przypadkiem nie jest jasnowidzem.

— O tak, bardzo bym chciata.

— Spodobatas si¢ bardzo mojgf mamie. Rzadko trefia si¢ jgf okazja
zobaczy¢ tu nowa twarz. Bytoby jg przyjemnie, gdybys wpadta do nig na
herbatke.

— Chetnie przyjade.

— A jak dostaniesz si¢ do Lanyon? — spytat, wpatrujac Sic¢ W Szose
przed soba.

— Mogtabym pozyczy¢ samochdd od Alicji. Jestem pewna, ze nie
odmowi, jesli ja poprosze. Bede jechaé ostroznie.

— Potrafisz prowadzi¢?

— A jakze inaczg mogtabym pozyczy¢ woz? — zasmiata si¢. Nie
dlatego, zeby powiedziat cos $miesznego, ale raptem wpadta w bardzo dobry
nastro;.

— Wiesz co... — zaproponowat Eustace po namysle. — Porozmawiam z
mama, dowiem si¢, jaki dzien jg ngbardzig odpowiada, i zadzwonig, zeby
dac¢ ci zna¢. Co ty nato?

Juz wyobrazata sobie, jak czeka na telefon, odbiera go i styszy zngjomy
gtos w stuchawce. W duchu gratul owata sobie sukcesu.

— To byloby swietnie,

— Jaki tam do was jest numer?

— Porthkerris trzysta dwadziescia picc.

— Zapamig¢tam to sobie.

Dojechali juz do domu Lingardow. Eustace wjechat landroverem przez
biata brame i z rykiem silnikawdart si¢ na podjazd pomi¢dzy zywoptotami.

— Jestesmy na migscu! — Zatrzymat woz z piskiem hamulcow |
bryzgami zwiru. — Dotartas bezpiecznie do domu akurat na podwieczorek.

— Dzickuje ci bardzo.

Usmiechnat si¢ pochylony nad kierownica.

— Nie maza co!

— No, zalody i w ogdle zawszystko...

— Cala przyjemnos¢ po mojg stronie. Przechylit si¢ poprzez siedzenie i
otworzyt jg drzwiczki.
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Wirginia wyskoczyta na zwirowana sciezke i w tym samym momencie
we frontowych drzwiach pojawita si¢ pani Parsons w mainowym
welnianym kostiumiku i biateg] jedwabng bluzce.

— Wirginio!

Az odskoczyta. Matka wyszta im naprzeciw, jak zawsze elegancka, cho¢
jg kroétkie, ciemne wiosy beztadnie powiewaty na wietrze, ngjwyraznigj nie
tknicte reka fachowca.

— O, mama!

— Skad wracasz? — Jg usmiech oznaczal przyjazne zainteresowanie.

— Myslatam, ze jestes u fryzjera

— Niestety, ta panienka, ktéra zawsze mnie czesata, zachorowata, a ta,
ktora mi zaproponowali w zamian, zwykle tylko zamiata zaklad, wiec
picknie podzi¢kowatam.

— Wociaz usmiechnigta, patrzyta ponad Wirginia tam, gdzie czekat
Eustace. — A kim jest ten pan?

— To Eustace Philips.

Teraz i on zdecydowal sie wyjs¢ z wozu. Obszedt samochdd naokoto i
postapit pare krokOw do przodu, aby si¢ przedstawié¢. Wirginia, wbrew sobie,
sprobowata zobaczy¢ go oczyma swoje matki: szerokie bary pod
marynarskim swetrem, ogorzatatwarz i silne, spracowane rece...

Pani Parsons taskawie raczyta zblizy¢ si¢ do niego.

— Witam panal

— Dzien dobry! — odpowiedziat Eustace, wytrzymujac bez mrugniccia
€ spojrzenie.

Jg wyciagnigta dton byta juz w potowie drogi do niego, lecz albo jg nie
zauwazyt, albo rozmyslnie zignorowat. Pani Parsons cofneta reke i od tego
momentu przybrata ton nieco chtodnigszy.

— (Gdziescie sie¢ z Wirginia spotkali? — To pytanie wydawalo si¢
niegrozne, wre¢cz zartobliwe.

— Mieszkam w Lanyon, na farmie Penfolda — odpowiedziat Eustace,
stojac z zatozonymi rekami przy samochodzie.

— Ach, wiec na tym pikniku, styszatam o tym. Jak to przyjemnie, ze
mogliscie znow Si¢ spotkac.

— Przypadkowo — zaznaczyt z naciskiem Eustace.

— To nawet jeszcze zabawnigj! — usmiechnetasie.

— Zostanie pan na podwieczorku, panie Philips?
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Parsons. — Mam siedemdziesiat krow, ktore trzeba wydoi¢. Musze juz
jechac.

— Oczywiscie, nie chciatabym odrywa¢ pana od pracy! —
wypowiedziata to z usmiechem, lecz tonem dziedziczki odprawiagjace
ogrodnika.

— Nie databy pani rady — odparowat Eustace i poszedt do samochodu.
— Do widzenia, Wirginio!

— Do widzenial — wyszeptata stabym gtosem Wirginia. — Dzickuj¢ za
podwiezienie.

— Zadzwonie ktoregos dnia.

— Otak, prosze!

Kiwnat jg gtowa na pozegnanie, wiaczyt silnik, wrzucit bieg i nie patrzac
wstecz wyprysnat na podjazd, po czym znikt z pola widzenia, zostawigjac za
soba tuman kurzu.

— No i dobrzel — podsumowata pani Parsons ze smiechem, chociaz
widac byto, zejest rozdrazniona.

Wirginianic nie powiedziata, bo witasciwie nie byto o czym mowic.

— C0z za prostolinijny mtody cztowiek! Mozna tu spotka¢ takie rozne
typy ludzkie... A po cOz to on mado ciebie dzwoni¢?

Z tonu jg gtosu wynikato, ze Eustace Philips jest czescia dobrego
kawatu, w ktoérym uczestnicza wraz z Wirginia.

— Myslat, ze moze przyjechatabym do Lanyon, aby odwiedzi¢ jego
matke.

— Cos nadzwyczajnego! Catkiem jak z brukowego romansu!

Spadty pierwsze krople deszczu. Pani Parsons spojrzata na zachmurzone
niebo i az sie zatrzesta.

— Po co my jeszcze stoimy na tym wietrze? Chodzmy do srodka, herbata
stygnie.

Wirginia nie wzi¢ta powaznie tych jg dreszczy, ale nastgpnego dnia
okazalo si¢, ze matka zle si¢ czuje. Uskarzata si¢ na przezichienie i rozstroj
zotadka, totez postanowita nie wychodzi¢ z domu. Poniewaz pogoda byta
rzeczywiscie fatalna, nikt si¢ temu nie dziwit. Alicja rozpalita suty ogien w
kominku i pani Parsons potozyta si¢ przy nim na kanapie, przykrywajac nogi
lekkim moherowym pledem.

— Tu mi bedzie bardzo dobrze — oswiadczyta Wirginii. — Wy z Alicja
jedzciei nie przegmujcie si¢ mna.
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— Dokad to mamy jechac?

— Do Falmouth, na lunch w majatku Pendrane.

— A widzac ostupiate spojrzenie Wirginii, dodata szybko:

— Nie réb takich min, kochanie. Pani Menheniot zapraszata nas juz
dawno temu. Koniecznie chciataby pokazat nam swoj ogrod.

— Nikt mi nic o tym nie méwit — wymawiata si¢ Wirginia, wcale nie
chcac tam jecha¢. Droga do Falmouth i z powrotem, lunch i nudne ogladanie
ogrodu zajetoby caly dzien, podczas gdy ona wolata siedzie¢ w domu i
czeka¢ natelefon od Eustace'a.

— No wiec teraz ci mowi¢. Musisz Si¢ przebrac, nie mozesz przeciez is¢
na lunch w dzinsach. Mozesz witozy¢ te sliczna niebieska bluzke, ktora ci
kupitam, i szkocka spodniczke. Pani Menheniot z pewnoscig bedzie nig za-
chwycona.

Gdyby matka byla innym cziowiekiem, Wirginia poprositaby ja o
odebranie telefonu i przekazanie wiadomosci. Jednak Eustace nie spodobat
Si¢ matce. Uznala, ze jest zle wychowanym prostakiem, a porownanie z
brukowym romansem potwierdzito tylko te¢ dezaprobate. Odkad odjechat,
nikt nawet nie wspomniat jego imienia. Kiedy Wirginia przy kolacji kilka
razy probowata opowiedzie¢ Lingardom o swoim przypadkowym spotkaniu,
matka za kazdym razem wtracata si¢ do rozmowy, kierujac ja na inne tory.
Przebiergjac si¢, Wirginiarozmyslata, co materaz robic.

Kiedy w koncu zatozyta szkocka spodniczke i kanarkowozolty sweter, a
ciemne wiosy wyszczotkowata do potysku, zeszta do kuchni i odszukata
pania Jilkes. Od niedawna przyjaznily si¢ ze soba. Ktdregos deszczowego
popotudnia kucharka nauczyta Wirginig piec buteczki, raczac ja przy tym
duza porcja informacji natemat zdrowiai kondycji swojgj liczng rodziny.

— Jak si¢ masz, Wirginio!

Wyktadata wiasnie ciasto z formy. Wirginia odruchowo sprébowata
kawatek.

— Ej, nie objadg si¢ teraz, bo zabraknie ci migjsca nalunch!

— Wolatabym tam nie jechac. Pani Jilkes, czy gdyby byt do mnie jakis
telefon, odebrataby go pani?

Pani Jilkes zrobita niewinna minke, przewracajac oczyma.

— O, czekasz na telefon? Pewnie od jakiegos kawaleral Wirginia
sptoneta rumiencem.

— Tak, rzeczywiscie. Ale bedzie pani uwaza¢, czy nie dzwoni?
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— Nic si¢ nie bgj, kochanie. Oho, pani Lingard wola... musicie juz
jecha¢! Tymczasem zajme Si¢ twoja mamusia i zaniose je lunch do tozka.

Zanim wrocity do domu, byto juz wpdt do széstgj. Alicja skierowata sie
od razu do salonu, aby sprawdzié, jak si¢ czuje Rowena Parsons, | zda¢ je
sprawe ze wszystkiego, co dzialo si¢ podczas wizyty. Wirginia szta juz w
strone schoddéw, poniewaz jednak drzwi od salonu byty akurat zamkniete,
przemkneta przez korytarz do kuchni.

— Pani Jilkes!

— O, juz jestes?

— Byt jakis telefon?

— A bylty ze dwa lub trzy, ale twoja mamusia odebrata.

— Jak mama mogta odebrac?

— Kazala przetaczy¢ aparat do salonu. Spytg jgj, moze ma dla ciebie
jakas wiadomosc.

Wirginia wrécita do salonu i ponad gtowa Alicji napotkata wzrokiem
chtodne spojrzenie matki. Ale zaraz pani Parsons przybrata mity wyraz
twarzy.

— Styszatam juz wszystko, kochanie. Przyjemnie byto?

— Byto catkiem w porzadku. — Chciala da¢ matce czas, aby mogta
powiedziec jg o telefonie.

— Catkiem w porzadku? Tylko tyle? Mam nadziej¢, ze siostrzeniec pani
Menheniot byt w domu.

— Tak, byt.

Wirginia ledwo mogta przypomnie¢ sobie bezbarwna postac mtodego
cztowieka z cofnictym podbrodkiem. Moze Eustace zadzwoni jutro. Nie
mogt dzwoni¢ dzisigj. Przeciez Wirginia znata swoja matke | wiedziata, ze
przyktada ona duza wage do zobowiazan towarzyskich, takich jak
przekazywanie odebranych przez telefon wiadomosci, cho¢by byty jg niew
smak. Matki musza juz by¢ takie. Przeciez gdyby same nie stosowaty si¢ do
wzorcow, ktore zalecaty swoim dzieciom, stracityby ich zaufanie. No, a bez
zaufania nie byloby uczucia, a gdyby nie bylo uczucia, to juz by nic nie
zostato...

Nastepnego dnia padato. Przez cate przedpotudnie Wirginia siedziata
przy kominku w hallu, udajac, ze czyta ksiazke, i na kazdy dzwonek telefonu
pedzita, aby go odebrac. Ale zaden telefon nie byt do nig ani nie byt od
Eustace'a.
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Po lunchu matka wystata ja do Porthkerris, aby zrealizowata dla niej
recepte w aptece. Wirginii nie bardzo chciato si¢ is¢.

— Przeciez lgel — wymawiata sie.

— Maty deszczyk ci nie zaszkodzi. Raczej dobrze ci zrobi, jesli troche si¢
przelecisz, zamiast caly dzien siedzie¢ w domu nad ta gtupia ksiazka.

— Onawcale nie jest gtupial

— Wszystko jedno, w kazdym razie nic, tylko siedzisz i czytasz. Jesli
zatozysz nieprzemakalny ptaszcz i kalosze, to nawet nie poczujesz deszczu.

Nie miato sensu dalg si¢ spieraé. Wirginia ze zrezygnowana mina poszia
szuka¢ plaszcza od deszczu. Przemykajac si¢ po ciemnych i mokrych
chodnikach, miedzy ociekajacymi woda drzewami, probowata pogodzi¢ si¢ z
ewentualnoscia, ze Eustace moze juz nigdy nie zadzwoni¢.

Oczywiscie obiecat, ze zadzwoni, ale zalezato to tez od tego, co powie
jego matka, kiedy bedzie miata czasi kiedy Wirginia bedzie mogta pozyczy¢
samochad, aby przyjechac do Lanyon.

Moze pani Philips zmienita zdanie? Moze powiedziata synowi: ,,Oj,
Eustace, nie mam czasu na przyjmowanie gosci, po Co ja tu zapraszates?"

A moze Eustace zmienit zdanie o Wirginii, kiedy zobaczyt jgf matke?
Mowi si¢ przeciez, ze jesli sie chce sprawdzi¢, jaka z dziewczyny bedzie
z0Nna, wystarczy spojrze¢ na jg matke. Mozliwe wigc, ze wiasnie spojrzat i
nie podobatlo mu si¢ to, co zobaczyt. Przypomniata sobie, jak mierzyli si¢
nawzajem wzrokiem, i t¢ ich chtodna wymiang zdan: , Nie chciatabym
odrywa¢ panaod pracy" — i: , Nie databy pani rady".

M oOgt takze zapomniec, ze miat zadzwoni¢. Mogt si¢ po prostu rozmyslic.
Albo tez, co bylo nagbardzig przerazgace, Wirginia zle zrozumiata jego
przyjazne zachowanie. Zwierzyta mu sie ze swoich probleméw, co
wzbudzito w nim wspotczucie, i tyle. Po prostu byto mu jg zal.

Ale przeciez powiedzial, ze zadzwoni!

Wykupita w aptece recepte i zawrocita w strong domu. Wciaz padato. Po
przeciwngj stronie ulicy zngjdowata si¢ akurat budka telefoniczna i nawet
nikogo w nig nie byto.

To takie proste, odszuka¢ jego numer i zadzwoni¢. W portmonetce miata
drobne na automat. Mogtaby powiedzie¢: ,Czes¢, tu Wirginid' — i
podrazni¢ go trochg: ,, Podobno miates zamiar zadzwoni¢ do mnie?"

Juz prawie przeszta na druga strong. Jednak na samym krawezniku
zawahata si¢, probujac zebra¢ si¢ na odwage i wykazaé inicjatywe w
sytuacji, ktoraja przerastata.
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Sprébowata sobie wyobrazi¢, jak wygladataby taka rozmowa. ,, Eustace?
Tak. Tu Wirginia. Jaka Wirginia? Wirginia Parsons. Ach, tak, Wirginia
Parsons. Czym mogg stuzy¢?"

W tym momencie odwaga ja opuscita, totez Wirginia nie przeszta na
druga strone ulicy, nie weszta do budki, tylko szta dalej pod goére, z kroplami
deszczu natwarzy i lekarstwem dla matki w kieszeni ptaszcza.

Kiedy wchodzita juz do domu, ustyszata dzwonek telefonu. Zanim jednak
zdj¢ta kalosze, dzwonienie juz ustato. W momencie kiedy wpadta do salonu,
jg matka odkladata wiasnie stuchawke. Ze zdziwieniem podniosta brwi,
patrzac na zdyszana corke.

— Stato sie cos?

— Myslatam... myslatam, ze to do mnie.

— Nie, to byta pomyitka. Przyniostas mi |ekarstwo, kochanie?

— Tak — mrukneta ponuro Wirginia.

— To tadnie z twojg strony. | widze, ze ten spacer dobrze ci zrobit, bo
juz dostatas rumiencow.

Nazgjutrz pani Parsons ni z tego, ni z owego oswiadczyla, ze musza
wraca¢ do Londynu. Alicj¢ mocno to zdziwito.

— Alez Roweno, sadzitam, ze zostaniecie jeszcze przyngmnig przez
tydzien.

— Chcialybysmy bardzo, kochanie, ale sama wiesz, jakie pracowite lato
przed nami, ile spraw do zatatwienia i dopilnowania. Nie przypuszczam,
abysmy mogly siedzie¢ tu jeszcze tydzien, cho¢ naprawde bardzo bym
chciata

— Zostancie cho¢ przez weekend!

,O, tak!l — modlita si¢ Wirginia — zebysmy zostaly cho¢ przez
weekend!" Jednak nic z tego nie wyszto.

— Naprawdg bardzo bym chciata, ale obawiam si¢, ze musimy jecha¢
naj poznig) w piatek. Trzeba bedzie zarezerwowat migjscaw pociagul.

— No c0z, przykro mi, alejesli mowisz serio...

— Mowie serio, kochanie.

,Boze, daj, zeby on pamictat. Zeby zadzwonil! Nie bedzie juz czasu
pojecha¢ do Penfoldy, ale przynajmnig) bysmy si¢ pozegnali. Wiem, ze jemu
0 to chodzito... moze mogtabym obieca¢ mu, ze do niego napiszg, da¢ mu
swoj adres..."
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— Kochanie, chciatabym, zebys juz si¢ spakowala. — To matka. —
Uwazg), zebys czegos nie zapomniata, bo biedna Alicja miataby dodatkowy
ktopot. Czy pamigtatas o zapakowaniu ptaszcza od deszczu?

,Na pewno zadzwoni dzi§ wieczorem i powie, ze bardzo mu przykro, ae
musiat wyjechac i nie miat ani chwili czasu albo ze byt chory..."

— Wirginio, wpisz si¢ do ksiegi pamiatkoweg. O, tu, pod moim
nazwiskiem. Alicjo, kochanie, dzicki tobie mialysmy tu tak wspaniaty
wypoczynek! Swietniesmy sie bawity, prawda, Wirginio? Az ciezko nam
stad wyjezdzac.

Nadeszta pora odjazdu. Alicja podwiozta obie panie na stacj¢ i usadowita
je na zarezerwowanych miejscach w przedziale pierwszej klasy. Bagazowy
giat si¢ w uktonach nawidok drogich walizek pani Parsons.

— Przyjedzcie niedtugo znowu! — prosita Alicja, kiedy Wirginia
wychylitasi¢ z okna, zeby pocatowac ja na pozegnanie.

— O, tak.

— Bardzo nam byto mito z wami.

Teraz byla jeszcze szansa, aby szepna¢ Alicji: ,Przekaz Eustace'owi, ze
musiatam wyjecha¢. Pozegng go ode mnie!" Niestety, w tym momencie,
wraz z przerazliwym gwizdem |lokomotywy, pociag ruszyt. Nie zdazyla
dorzuci¢: ,, Zadzwon do niego, kiedy wrocisz do domu..."

— Do widzenia, Wirginio!

.| przekaz mu, ze go kocham" — dokonczyta w myslach. Ale na
wysokosci Truro nie mogta juz ukry¢ smutku. Nawet jg matka nie mogta
diuzej ignorowa¢ westchnien, chlipania, aw koncu tez.

— O co chodzi, kochanie? — spytata, odktadajac gazete.

— Nic takiego. — Wirginia, zapuchnic¢ta od ptaczu, niewidzacym
wzrokiem wpatrywata si¢ w okno.

— Niemozliwe, musi by¢ cos na rzeczy. — Lagodnym ruchem potozyta
reke na kolanie Wirginii. — Czy idzie o tego mtodego cztowieka?

— Jakiego mtodego cztowieka?

— Czy to ten facet z landroverem, Eustace Philips, ztamat ci serce?

Wirginia tylko ptakala zamiast odpowiedzi. Matka ciagneta dalg
fagodnym, uspokajajacym tonem.

— To jeszcze nie takie nieszczescie. Tobie pewnie zdarza si¢ po raz
pierwszy, ze mezCzyzna ci¢ zranit, ale zapewniam cig, ze nie po raz ostatni.
Mezczyzni S strasznymi egoistami.

— Eustace nie byt taki.
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— Ejze?

— On byt mity. Byt jedynym mezczyzna, ktory do tej pory naprawde mi
si¢ podobat. — Energicznie wysiagkata nos i spojrzata na matke badawczo.
— Aletobie si¢ nie podobat, prawda?

Pani Parsons przez chwile byta zaskoczona takim frontalnym atakiem.

— No... powiedzmy, ze nigdy nie przepadatam za ludzmi tego typu.

— To znaczy, ze nie podobato ci sig, ze jest rolnikiem?

— Tego nie powiedziatam.

— Ale to miatas na mysli. Ty lubisz tylko takich mydikéw jak
siostrzeniec pani Menheniot.

— W zyciu nie widziatam siostrzenca pani Menheniot.

— Ale gdybys go zobaczyta, na pewno by ci si¢ spodobat.

Pani Parsons nie odpowiedziata od razu. Po krotkig przerwie znéw
zaczeta mowié:

— Zapomnij o nim, Wirginio. Kazda dziewczyna musi przyngmnigj raz
nieszczesliwie sie zakocha¢, zanim pozna odpowiedniego mezczyzne |
wyjdzie zamaz. A tego lata czeka nas tyle atrakcji, ze szkoda bytoby psuc¢ je
tesknota za czyms, co przypuszczalnie nigdy nieistniato.

— Dobrze! — zgodzita si¢ Wirginia, potulnie otarta oczy i schowata
zgnieciona chusteczke do kieszeni.

— O, tak, grzeczna dziewczynka. No juz, dosy¢ tych tezl — Pani Parsons
uznata, ze zatagodzita sytuacj¢ i chciata znow zabra¢ si¢ do lektury gazety.
Cos jednak nie pozwalato jg si¢ skupi¢. Gdy odtozyta gazete, stwierdzita, ze
Wirginia wpatruje si¢ w nia z takim wyrazem ciemnych oczu, jakiego nigdy
przedtem nie widziata.

— Co jeszcze?

— On obiecat, ze do mnie zadzwoni! — wyrzucita z siebie Wirginia

— | co ztego?

— Wiem, ze ci Si¢ nie podobat. Czy nie zdarzylo si¢ tak, ze on
zadzwonit, aty nie powiedziatas mi o tym?

— Alez kochanie, cOz to za oskarzenie! — wykrzykneta bez wahania jg
matka. — Skadze znowu! Chyba nie myslisz tego serio?

— Och, nie, nie miatam tego na mysli — wystekata smetnie Wirginia,
gdyz po tych stowach zgasta ostatnia iskierka jg nadziei.

Odwracita si¢ do okna, opiergjac czoto o zamazana szybe, i patrzyta, jak
mijany krajobraz uciekawraz z tym, co si¢ wydarzyto.
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* * %

Wszystko to miato miejsce w kwietniu. Natomiast w mau Wirginia
spotkata swoja dawna kolezanke szkolna, ktéra zaprosita ja na weekend do
Swojego domu nawsl.

— Swietnie sie¢ sktada, bo to akurat moje urodziny. Mama pozwolita mi
zaprosi¢, kogo zechce. Pewnie bedziesz musiata spa¢ na poddaszu, ale chyba
Ci to nie przeszkadza? Nasza rodzinato straszni bataganiarze.

Wirginia przyjcta zaproszenie. Bytatylko ciekawa szczegotow.

— Jak mam sie tam dostac?

— Teoretycznie mogtabys pojechaé pociagiem i ktos mogtby wyjs¢ po
ciebie na stacje, ae to byloby strasznie nudne. Mam lepszy pomyst: mgj
kuzyn chybatez pojedzie, a on ma samochod i pewnie mnie zawiezie. Musze
spyta¢ go, czy miatby migjsce takze i dla ciebie. Musiatabys wtedy siedzie¢
w czesci bagazowej albo na drazku zmiany biegow, ale wszystko jest |epsze
niz ttoczenie sie na dworcu Waterloo.

Dziwne, de udato jg si¢ wszystko zatatwi¢ tak, jak mowita. Samochod
okazal sSi¢ ciemnoniebieskim dwuosobowym mercedesem, wicc bagaz
Wirginii wrzucono do przetadowanego i tak bagaznika, a jg zaproponowano
wcisnigcie si¢ z przodu ,, na trzeciego" migdzy kolezanke a jg kuzyna. Byt to
wysoki, diugonogi blondyn w szarym garniturze, z kedziorami
wymykajacymi si¢ spod zadartego ronda mickkiego, filcowego kapel usza.

Nazywat si¢ Anthony Keile.
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ROZDZIAL SZOSTY

Kiedy Wirginia wysiadta z pociagu w Penzance, byta zmeczona podroza,
a w perspektywie miata jeszcze problemy zwiazane z Bosithick. Mimo to
zaczerpnela gieboki haust morskiego powietrza i cieszyla sig, ze jest juz z
powrotem.

Byla akurat pora odptywu i wszedzie pachniato wodorostami. Po
przeciwng stronie zatoki wida¢ bylo wyztocony zachodzacym stoncem
szczyt Gory Swigtego Michata. W strumykach i katuzach utworzonych z
wody morskiej odbijat si¢ biekit nieba.

Na szczescie znalazt si¢ bagazowy. Kiedy w slad za jego wdzkiem
wychodzili z dworca kolegjowego, Mikotg spytat:

— Czy to tu mamy zostac?

— Nie, jedziemy dalg do Lanyon.

— Czym jedziemy?

— Juz wam moéwitam, ze zostawilismy tutgj samochod.

— A skad wiesz, ze go nam nikt nie ukragh?

— Stad, ze wiasnie go widze, jak stoi | czeka na nas. Przelozenie
wszystkich pakunkow do bagaznika triumpha zabrato troche czasu. W koncu
jednak wszystko zostato poukladane, a pudio z zakupami znalazio sic na
samym wierzchu. Wirginia zaptacita bagazowemu i ruszyli, wszyscy w
trojke na przednich siedzeniach. Karolinke wzigli w srodek, a od strony
Mikotaja doktadnie zamknigto drzwi.

Wirginia opuscita dach samochodu i zawiazata sobie chustke na gtowie,
ale Karolinie wiatr nawiewat wtosy natwarz.

— Dtugo jeszcze bedziemy jechac?

— Nie, ngjwyze pot godziny.

— Jak ten dom wyglada?

— Poczekaj, a sam zobaczysz.

Na szczycie wzgorza zatrzymata na chwile samochod, aby dzieci mogly
podziwia¢ widoki. Z gory wida¢ byto ciche i biekitne wody zatoki. Wokot
rozciagata sie szachownica pol, a w rowach przydroznych niebiescita sie
dzika driakiew. Jadac dalg natrafili na mata, porosnigta starymi debami
dolinke, po dnie ktorgj wit si¢ strumyk. Nad nim wznosit si¢ mostek, nieco
dalg stat stary mtyn, a za nim rozciagata si¢ wioska. Potem szosa biegta
przez wrzosowiska, az w koncu przed nimi pojawita si¢ linia horyzontu z
potyskujaca w stoncu tafla Atlantyku od strony zachodnigj.
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— A jamyslatem, ze morze zostato za nami — stwierdzit ze zdziwieniem
Mikotg. — Czy to jest jakies inne morze?

— Chyba tak.

— A czy to bedzie nasze morze, w ktérym bedziemy mogli si¢ kapac?

— Mam nadzigjg.

— | bedziemy mieli plazeg?

— Nie miatam czasu Si¢ rozejrzec, ae na pewno s3 tam strome wybrzeza.

— Ja cheg, zebysmy mieli swoja plaze! Zeby tam byl piasek, i musisz
kupi¢ mi wiaderko i topatke!

— Wszystko w swoim czasie — uspokoita go Wirginia. — Nie mozna
robi¢ kilku rzeczy naraz.

— Alejachcg, zebys kupita mi wiaderko i topatke jutro!

Wijechali juz na gtdbwna szosg, caty czas trzymajac si¢ linii brzegu. Mingli
wioske Lanyon i droge prowadzaca do Penfoldy, potem wjechali kawatek
pod gore, az natrafili na kepe przygigtych krzewdw gtogu, ktore wskazywaty
zakret do Bosithick.

— JesteSmy ma migjscul.

— Przeciez tu nie ma zadnego domul!

— Zaraz go zobaczycie.

Podskakujac | zgrzytagac samochdd zjezdzat w dot wyboista uliczka. Z
obu stron zwieralty si¢ za nim sciany ostrokrzewow, totez Karolinka
zaniepokoita si¢ 0 pudto z zakupami | wyciagneta reke w tyl, aby je
przytrzymaé. WOz zakolysat sie na ostatnim zakrecie, pod ostrym katem
wjechat na sptachetek darni i zahamowat z piskiem. Wirginia zaciagne¢ta
hamulec reczny i wylaczyla silnik. Dzieci wygladaty z samochodu w
Kierunku domu.

W Penzance byto ciepto, mglisto i bezwietrznie. Tu natomiast czuto si¢
chtdd i cichy jek wiatru. Powiew poruszal zerwana linka do wieszania
bielizny | przyginat wysoka trawe jak przygtadzane reka futro.

To jednak nie bylo. wszystko. W powietrzu wisiato cos dziwnego, cos
byto , nie tak". Przez chwile Wirginia rozgladata si¢, probujac odgadna¢, co
to takiego. Pomogtajg Karolinka

— Z kominaleci dym! — zauwazyta.

Wirginia, poczuta, jak dreszczyk niepokoju przebiega jg wzdtuz
kregostupa. Byto tak, jakby znienacka zaskoczyli tu jakies nieznane istoty,
ktore zamieszkiwaty ten dom.
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— Czy cos jest nie w porzadku? — spytata Karolinka, wyczuwajac je
niepoko;.

— Alez skad — odparta ze sztuczna wesotoscia. — Tylko tak troche
dziwnie. Trzeba pdjs¢ tami sprawdzié, co to jest.

Wysiedli z wozu, na razie zostawigac w nim rzeczy. Wirginia otworzyta
brame i odsuncta sie na bok, przepuszczgac dzieci, zanim nie namacata w
torebce kotka z kluczami.

Dzieci pobiegty naprzod. Mikotg) musiat od razu zbada¢, co kryje si¢ za
ngjdalszym rogiem domu. Natomiast Karolinka stapata ostroznie, jakby
wkraczajac na zakazany teren. Omingla jaka$ stara szmat¢ i potamana
doniczke, trzymagac rece sztywno przy sobie, aby nie musie¢ niczego
dotykac.

Drzwi od frontu otwierali wszyscy razem. Gdy ustapity, Karolinka
niesmiato spytata:

— Czy myslisz, ze to moga by¢ Cyganie?

— Gdzie Cyganie?

— No, ci, ktorzy rozpalili ten ogien.

— Zaraz zobaczymy...

Okazato sie, ze od czasu jg ostatnig bytnosci ustapit zapach wilgoci |
myszy. Powietrze zrobito si¢ teraz swieze i ciepte, a kiedy weszli do
saloniku, byto w nim jasno od ognia ptonacego na kominku. Zmienito to od
razu charakter domu. Przestat by¢ teraz ponury i przygnebigacy, a stat sic
zywy i pogodny. Gdzies znikt brzydki elektryczny piecyk, natomiast pojawit
Si¢ duzy trzcinowy koszyk wypetniony polanami.

Plonacy na kominku ogien i resztki zachodzacego stonca sprawity, ze w
pokoju byto bardzo ciepto. Wirginia poszta otworzy¢ okno i przy tg okazji,
przez otwarte drzwi kuchni, zauwazyla, ze na stole stoi miska petna jgek w
brazowych skorupkach i bialy emaliowany rondelek z mlekiem. Kiedy
weszta do kuchni, zrobita wielkie oczy, gdyz zlew okazal si¢ wyszorowany
do potysku, afiranki uprane. Ktos musiat by¢ tu wczesnigj i zrobi¢ porzadek.

Karolinkawslizneta sie ostroznie za matka.

— Chybato krasnoludki! — wyszeptata.

— To nie krasnoludki — odparta ze smiechem Wirginia. — To na pewno
Alicja

— CiociaAlicjaLingard?

— Tak. Prawda, ze onajest kochana? Udawata, ze nie podoba si¢ jg nasz
wyjazd do Bosithick, a potem po cichu przyjechata i zrobita nam
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niespodzianke. To bardzo w jg stylu, ona zawsze jest taka mita. Jutro
pojedziemy jg podzickowac. Zadzwonitabym nawet zaraz, ale tu nie ma
telefonu.

— Bardzo dobrze, bo nie cierpie telefonéw. A kiedy tam pojedziemy,
bede mogtaja zobaczy¢? | chciatabym tez zobaczy¢ ten basen!

— Jesli zabierzesz kostium kapielowy, bedziesz mogta poptywac.

Karolinka w milczeniu wpatrywata si¢ w matke i Wirginia pomyslata, ze
dziewczynka marzy juz o ptywaniu. Zdziwita si¢ wigc, gdy mata spytata
nagle:

— A ktéredy onatutg weszta?

— Kto?

— CiociaAlicja. Przeciez my mamy klucze.

— Przypuszczam, ze poprosita pana Williamsa o zapasowy klucz. No
wigC Co robimy najpierw?

W drzwiach pojawit si¢ Mikotg.

— Chce obgjs¢ caty dom naokoto, a potem napi¢ si¢ herbaty. Jestem
gtodny.

— Wez ze soba Karoline.

— Mamo, jachce zosta¢ z tobg! — zaprotestowata dziewczynka.

— Nie, kochanie! — Wirginia lekko ja popchneta. — Obegjrzyjcie caty
dom i powiedzcie mi, co 0 nim sadzicie. Ide o zaktad, ze uznacie go za
najzabawniejszy dom, jaki kiedykolwiek widzieliscie w zyciu. Ja tymczasem
nastawi¢ wode i ugotujemy sobie kilka jgjek. Potem przyniesiemy wszystko
z samochodu, rozpakujemy si¢ i poscielimy 16zka.

— A onejeszcze nie sa zascielone?

— Nie, musimy zrobi¢ wszystko sami. Tutg nikt nie zrobi niczego za
nas.

W ciagu wieczoru jakos udato si¢ z grubsza doprowadzi¢ wszystko do
porzadku. Duzo czasu zaj¢to jednak odnalezienie bielizniarki, kontaktu do
wiaczania bojlerai podjecie decyzji, kto ma spa¢ w ktdérym t6zku. Na kolacje
Mikota) zazyczyt sobie duszong fasolki z grzankami. Poniewaz jednak nie
dato si¢ znalez¢ opiekacza, a ruszt w kuchence bardzo silnie si¢ nagrzewat,
musial zadowoli¢ si¢ duszona fasolka z chlebem. Wirginia znalazta kawatek
papieru i otdwek, wigc przystapita do sporzadzania listy niezbednych
zakupow.

— Potrzebujemy ptynu i sciereczki do zmywania, herbaty, kawy...
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— ...mydta do kapieli i czegos do umycia wanny, bo ona jest strasznie
brudna— dotaczyta si¢ Karolinka.

— Wiaderkai topatki — dodat Mikotq.

— No i musimy zdoby¢ lodowke — stwierdzita Karolina. — Nie mamy
w czym trzymaé jedzenia, a jesli bedzie lezalo byle gdzie, to wszystko
pozielenige.

— Moze uda si¢ nam pozyczy¢ gdzies chitodziarke do migsa —
podsuneta Wirginia, ale zaraz przypomniata sobie, kto to proponowat je
pozyczenie czegos takiego, i szybko zmienita temat, koncentrujac sSi¢ na
liscie zakupow.

Tymczasem nagrzata sie woda w bojlerze i mozna byto wykapaé sie¢ w
prymitywnie urzadzongj tazience. Najpierw do wanny weszli razem Mikotgj
z Karoling, potem szybko Wirginia, dopoki woda nie ostygta. Poznig
wszyscy, przebrani w szlafroki, siedli przy kominku i pili kakao.

— Nie matu nawet telewizora— wyliczaty dzieci.

— Ani radia

— Ani zegaral — zawolal wesotlo Mikotg. Wirginia ze $miechem
Spojrzata na swoj zegarek.

— Jesli checesz wiedzieg, to jest dziesiec po dziewiatsy.

— Juz dziesi¢¢ po dziewiate)? Powinnismy dawno by¢ w tozkach!

— Nic nie szkodzi.

— Nie szkodzi? Niania dostataby szatu!

— Wiem o tym — oswiadczyta Wirginia, rozsiadagjac si¢ wygodnie w
fotelu i grzejac palce gotych stop w cieple kominka.

Kiedy dzieci byty juz w t6zkach, pocatowata je na dobranoc, pokazata
im, gdzie jest wylacznik swiatta i wyszla, zostawigac otwarte drzwi na
schody. Sama zas przeszta po schodkach do ,, pokoju nawiezy".

Byto tu chtodno. Usiadta przy oknie i patrzyta w strong spokojnych o tej
porze pdl. Zauwazyla, ze tafla morza przybrata teraz odcien pertowy, a na
niebie po zachodzie stonca wystapity dtugie koralowe smugi. Chmury na-
gromadzity si¢ na zachodzie, tu i Owdzie przeszyte rézowymi i ztotymi
promieniami. Na wschodnig stronie nieba wschodzit ksiezyc w nowiu, jak
pojedynczarzesa.

Na tle ciemnosci, wzdtuz catg linii wybrzeza, jedno po drugim zaczety
zapala¢ sie swiatta domow i zabudowan gospodarskich. Tu i dwdzie wida¢
bylo zo6tto oswietlone, kwadratowe okno. Gdzie indzig znow podrygujace
Swiatetko latarki przecinato na ukos podworze. Para przednich swiatet
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jakiegos pojazdu przebijata si¢ przez obrzezona zywoptotami alejke, dazac
do gtowng szosy. Wirginia rozmyslata, czy nie moze to by¢ Eustace Philips
wybiergjacy sic do Lanyon , Pod Syrenke". Byla ciekawa, czy wpadnie do
nich zobaczy¢, jak sobie radza sami, czy tez pozostanie naburmuszony |
bedzie czekat na ,,znak pokoju” z jg strony. Powtarzata sobie, ze warto by
zrobi¢ i to, byleby tylko mie¢ satysfakcje ujrzenia jego miny, kiedy zobaczy,
zei ona, i Karolinka, i Mikota swietnie daja sobie rade.

Jednak nastepnego dniawszystko si¢ zmienito.

Juz w nocy zerwal sie wiatr i nawiat w gtab ladu ciemne chmury, ktére
jeszcze wieczorem lezaty wzdtuz linii horyzontu. Lunat ulewny deszcz.
Odgtosy sciekajacych kropli i strug deszczu bebnigcych w szyby zbudzity
Wirginie. W sypialni byto tak ciemno, ze musiata zapali¢ lampe, aby na
swoim recznym zegarku sprawdzi¢ godzing. Bytajuz 6sma.

Wstata z 16zka, aby zamknaé¢ okno, przy czym stwierdzita, ze deski
podiogi pod nim sa zupetnie mokre. Strumienie deszczu nie pozwalaty
widzie¢ na odlegtos¢ wigksza niz kilka metréw. Poczuta si¢ jak na samotnym
statku wsrod fal morskich. Miata nadzieje, ze dzieci niepredko wstana.

Ubrata si¢ w spodnie i swoj ngjgrubszy sweter, zeszta na dot i stwierdzita,
ze deszcz przedostal si¢ przez komin i zagasit catkiem ogien na kominku. W
pokoju zrobito si¢ zndw zimno i wilgotno. Miata wprawdzie zapatki i drwa
na opat, ale nie miata niczego na podpatke. Zatozyta wigc ptaszcz od deszczu
| wyszta na zewnatrz. W stargl szopie znalazta siekierke, stepiona juz od
diugiego nieuzywania. Na kamiennym progu roziupata nia polano na
drzazgi. Uzywaac na podpatke papieru, w ktory zapakowane byly jg
wczorajsze zakupy, rozniecita maty ogieniek. Kiedy drzazgi zajety sie, tylko
jeden czy dwa kicby dymu uciekly na pokdj, potem komin ztapat ciag.
Wirginia dotozyta drew i ogien zaptonat.

Kiedy przygotowywata sniadanie, pojawitasi¢ Karolina.

— Czes¢, mamo!

— Czes¢, kochaniel—przywitata ja Wirginia. Dziewczynka miata na
sobie niebieskie szorty, z0tta koszulke i zle dobrany do tego sweterek. —
Czy ci nie zimno?

— Zimno! — przyznata si¢ Karolinka. Jg cienkie, proste wiosy byty
gtadko przylizane, a okulary przekrzywione.

Wirginia odruchowo je poprawita.

— Toidz i ubierz si¢ cieplg. Sniadanie jeszcze niegotowe.



— Ale ja juz nie mam cieplegjszych rzeczy. To znaczy Niania nie
zapakowata mi ich do walizki.

— Nie wierze! — Wirginia spojrzata na nia zdziwionym wzrokiem. —
Ani dzinsow, ani kaloszy, ani ptaszczy od deszczu?

Karolinkatylko potrzasneta gtowa.

— Onapewnie myslata, ze tu przez caty czas bedzie goraco.

— Pewnie tak myslata— przytakneta Wirginia, w mysli kinac Nianig. —
A wy byliscie pewni, ze ona wie 0 pakowaniu dostatecznie duzo, aby
zapakowac nieprzemakal ne ptaszcze?

— No, jakies ptaszczyki mamy, ale one sa do niczego. Wygladata na tak
zmartwiona, ze Wirginia musiata ja uspokoic.

— Nie przgimuj si¢ tym.

— To co my zrobimy?

— Pojedziemy do miastai kupimy troche rzeczy.

— Dzis?

— A dlaczego nie? W taka pogodg i tak nie manic innego do roboty.

— A mielismy jecha¢ do cioci Alicji i poptywaé w jeg basenie!

— Przelozymy to na tadnigjszy dzien. Ona to zrozumie i nie bedzie si¢
gniewac.

W strumieniach deszczu wyjechali w kierunku Penzance. Na szczycie
wzgorza mgta byta tak gesta, ze Wirginia ledwo widziata, gdzie konczy si¢
maska, jg samochodu. Tylko co jakis czas wiatr nieco rozwiewal mleczny
opar, pozwalajac dostrzec kawatek drogi przed soba.

Penzance byto zalane deszczem, falami samochodow i rozczarowanych
urlopowiczow. Wskutek ztgj pogody nie mogli, jak co dzien, przesiadywat
na plazy lub na deptaku, wiec ttoczyli sie na chodnikach, w bramach i wokoét
lad sklepowych. Przez zaparowane okna kafejek i cukierenek wida¢ byto, jak
okupowali stoliki, saczac, lizac i przezuwajac wszystko, co si¢ da, aby tylko
maksymal nie odwlec moment ponownego wyjscia na deszcz.

Wirginia przez dziesig¢ minut jezdzita w kotko, nim znalazta migjsce do
zaparkowania. Potem wraz z dzieémi biegata w deszczu po zattoczonych
ulicach, zanim odkryta sklep, w ktérym sprzedawano rybackie kurtki, dtugie
gumowe buty, latarnie i liny. Kupita tam dla Mikotgja i Karolinki dzinsy,
ciemnoniebieskie swetry, czarne nieprzemakal ne kurtki i kapelusze rybackie,
w ktorych dzieci wygladaty jak blaszane stozki do gaszenia swiec. Kurtki |
kapelusze dzieci zatozyly od razu na siebie, a reszte zakupow zapakowano

Im w brazowy papier.
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Wirginia wzigla paczke, zaptacita rachunek 1 wyszta na dwor z dzie¢mi,
ktore w sztywnych, nowych ubraniach poruszaty si¢ jak roboty.

Wciaz padato.

— Jedzmy juz do domu! — zaproponowata Karolinka.

— Skoro tu jestesSmy, powinnismy raczej kupi¢ jakas rybeg, migso lub
kurczaka. Nie mamy takze kartofli ani marchewki czy groszku. Tu chyba
musi by¢ jakis dom towarowy.

— A jachce wiaderko i topatke! — przypomniat Mikotq.

Wirginia udata, ze nie styszy. Odnalezli dom towarowy i wtopili si¢ w
ttum kupujacych, ptacacych i wynoszacych petne koszyki. Tymczasem na
dworze spieniona woda szumiata w rynsztokach i sciekata z rynien.

— Karolinko, czy ty to naprawde udzwigniesz?

— Pewnie... — wystckala dziewczynka, ugingac sic pod cigzarem
koszyka.

— Przetéz potowe do koszyka Mikotga

— A jachce wiaderko i topatke! — Chtopczyk ponowit swoja prosbe, ale
Wirginia nie miata juz pieniedzy. Chciata poradzi¢ mu, aby poczekat do
nastepnego wyjazdu po zakupy. Jednak spod ronda rybackiego kapelusza
wygladata twarzyczka o zbuntowanym grymasie ust | wielkich oczach
wypetnigjacych si¢ 1zami. — Kup mi wiaderko i topatke! — powtarzat z
ptaczem.

— Juz dobrze, kupi¢ ci, e musmy nagpierw znalez¢ jakis bank, gdzie
bede mogta zrealizowaé czek i podja¢ troche pienicdzy.

Natychmiast, jak za dotknigciem czarodzieskig rozdzki, tzy obeschty.

— Widzialem gdzies taki bank!

Oczywiscie odnalezli bank, w ktorym staty diugie kolgki klientow.
Dzieci od razu pobieglty w strong obitej skora tawki i siadty nanig jak dwoje
zmeczonych staruszkéw, z glowami opuszczonymi na piersi. Nogi
wyciagnely przed siebie nie patrzac, czy ktos o nie si¢ nie potknie. Wirginia
odstata swoje w kolgjce i wypisata czek na potrzebna sumg.

— Pani tu na wakacjach? — zagadnal mtody kagjer. Wirginiadziwitasig,
ze w srodku takiego dnia moze zachowat jeszcze dobry humor.

— Tak.

— Zobaczy pani, ze jutro Si¢ przejasni.

— Mam nadzigjg.

Czerwone wiaderko i niebieska topatka byly juz ostatnim zakupem
dokonanym tego dnia. Obtadowani, mieli przed soba jeszcze diuga drogeg do
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samochodu, na dodatek caly czas pod gore. Mikota, walac topatka w
wiaderko jak w beben, zaczynat juz zostawat w tyle. Po raz ktorys z rzedu
Wirginia odwracata si¢, aby go ponagli¢. W koncu stracita cierpliwos¢.

— Mikotg, ruszg si¢ szybcig!

Jakas przechodzaca kobieta, styszac w jg glosie tlumiong irytagje,
odwrécita sie | pelnym dezaprobaty spojrzeniem ogarnegta niecierpliwa
matke.

| pomyslec, ze mingto dopiero jedno przedpotudnie!

Weciaz padato. Dobrneli w koncu do samochodu, wiadowali paczki do
bagaznika, dorzucili tam ociekajace woda ptaszcze i z ulga zatrzasngli drzwi
za soba. Nareszcie mogli usiasé | schowad si¢ przed deszczem.

— Wiesz, co bym teraz chcial? — spytat Mikotg), wciaz bebniac topatka
w wiaderko.

Wirginia spojrzata na zegarek. Poniewaz byla juz prawie pierwsza,
zaryzykowata

— Pewnie cos zjesc¢.

Sama pomyslata: ,A ja najbardzig bym chciata wréci¢ teraz do domu
Alicji, wiedzac, ze pani Jilkes czeka z gotowym lunchem, ze w salonie na
kominku ptonie ogien, a gora nowych gazet i czasopism czeka tylko, aby je
przeczytac".

— To tez, ale jeszcze cos innego.

— Niewiem.

— Zgadnij. Mozesz prébowaé do trzech razy.

— No wigc pewnie siusiu?

— Nie. To znaczy jeszcze nie teraz.

— Szklanke wody?

— Tez nie.

— Poddaj¢ si¢.

— Chciatbym po obiedzie i$¢ na plaze i pobawi¢ si¢ moim nowym
wiaderkiem i topatka.

Okazato si¢, ze mtody pracownik banku dobrze przepowiedzial pogode.
Wieczorem wiatr zmienit kierunek na poétnocny i odegnat chmury az za
wrzosowiska. Ukazaly sie pierwsze skrawki czystego nieba, ktore stopniowo
coraz bardzig sic powickszaly, az pod wieczor przebito si¢ triumfalnie
stonce zachodzace w powodzi rézowosci i czerwieni.
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— ,Stonce czerwono zachodzi, to znak, ze sSie¢ wypogodzi" —
przypomniata stare przystowie Karolinka. — To znaczy, ze jutro bedzie
pickny dzien.

| rzeczywiscie byt.

— Chce dzisig) i$¢ naplaze | pobawi¢ sie w piasku

— oswiadczyt rano Mikotg.

— Oczywiscie, kochanie — zapewnita go Wirginia — ae napierw
musimy pojechac do cioci Alicji, bo inaczg pomysli, ze jesteSmy
niewdzigczni i zle wychowani.

— Dlaczego? — Chciat wiedzie¢ chiopczyk.

— Bo tak pigknie przygotowata dom na nasze przywitanie, a my nawet
nie podzigkowalismy jg zato... ale jedz szybcig to jgjko, bo wystygnie!

— Wolatbym zjes¢ ptatki kukurydziane... — grymasit Mikotg.

— Dobrze, kupimy je — obiecata Wirginia, a Karolina dopisata
oldbwkiem do listy zakupow: ,Pratki kukurydziane', pod pozycjami:
,Druciaki do zmywania; Masto orzechowe; Cukier krysztal; Galaretki;
Proszek do prania; Ser". Wirginia jeszcze nigdy w zyciu nie robita tylu
zakupow naraz.

Wyslala dzieci na dwor, aby sie bawily, dopdki nie pozmywa po
$niadaniu i nie zrobi porzadku w sypiani. Pokoj dzieci byt caty zawalony ich
ubrankami. Wirginia zawsze myslata, ze jg dzieci sa schludne i porzadne z
natury, a to Niania zawsze chodzita za nimi | zbierata to, co porozrzucaty.
Pozbierata wigc ubranka bez wzgledu na to, czy byty czyste, czy brudne.
Sprzatneta skarpetke z komody, na wszelki wypadek nie dotykajac zmietg,
papierowe torby z dwoma lepkimi cukierkami w srodku.

Znalazta tam rowniez oprawny w $winska skore album ze zdjeciami.
Wiedziata, ze nalezy on do Karolinki, ae w jakim celu Niania go
zapakowata, mogta si¢ tylko domyslac. Pierwsza strona zawierata kolekcje
matych zdje¢, w wigkszosci wykonanych przez Karolinke i pouktadanych
wedtug kryteriow raczeg emocjonalnych niz artystycznych. Mozna byto
znalez¢ wsrdéd nich: widok domu od frontu (nieco krzywy), psy,
pracownikdéw farmy na traktorach, widok Kirkton z lotu ptaka, jedno lub
dwa zdjecia o formacie pocztowkowym. Na drugig stronie wklgony byt
gabinetowy portret — popiersie Anthony'ego, w pelnym oswietleniu, w
ktorym jego wtosy robity wrazenie bardzo jasnych, a szczecka — mocno
zarysowang) 1 stanowczeg. Na tym zdjeciu stwarzat pozory cziowieka
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silnego, ale Wirginia dobrze znata wymowe tych zwezonych oczu i
mig¢kkich, wydatnych ust.

Na zdjeciu wida¢ byto kotnierzyk koszuli w drobne paseczki od
Turnbulla i Ashera oraz jedwabny wioski krawat w dyskretny wzorek.
Wirginia pamigtata, jak wazne byly dla Anthony'ego ubrania, marka
samochodu, meble i styl zycia. Dla nig sprawy te mialy znaczenie
podrzedne. Natomiast Anthony mial do tych rzeczy stosunek dokladnie
odwrotny. Nawicksza wage przykladat do szczegotow, jakby majac
swiadomosé, ze wzmacnialy one jego wizerunek wilasny, a bez nich jego
0sobowos¢ bytaby niekompletna.

Z nareczem dzieciecych ciuszkow Wirginia zeszta na dot i wyprata je w
kuchennym zlewie. Kiedy wyniosta uprane rzeczy na dwor, aby je rozwiesi¢
na sznurze, zastata tam tylko Mikotagja, ktory bawit sie swoim traktorkiem
oraz kilkoma kamykami i trawkami. Miat na sobie nowy granatowy sweter.
Bylo mu tak goraco, ze az poczerwieniat na twarzy, ale Wirginia wiedziata,
7€ nie ma sensu proponowaé¢ mu, zeby go zdjat.

— W co sie bawisz?

— Nic takiego.

— Tetrawki to ma by¢ stoma?

— Cos$ w tym rodzaju.

Wirginia rozwiesita na sznurze ostatnia par¢ spodenek.

— Gdziejest Karolina? — spytata.

— W domu.

— Pewnie czyta? — domyslitasi¢ Wirginiai poszta poszukac corki.

Karolinka jednak nie czytata, tylko siedziata w pokoju na wiezy, patrzac
przez okno daleko na polai morze. Kiedy Wirginia pojawita si¢ w drzwiach,
odwraocitasie powoli w jg strone, jakby jg nie poznawata.

— Karolinko!

Dopiero gtos matki wyrwal ja z zamyslenia.

— Cze$¢, mamo. Czy juz jedziemy?

— Jesli jestes gotowa, to i jatez. — Wirginia usiadta obok matej. — A co
ty tu robisz? Rozmyslasz czy podziwiasz widoki?

— Tak naprawdg to jedno i drugie.

— O czym myslatas?

— Zastanawiatam sie, jak diugo tu zostaniemy.

— Mysle, ze okoto miesiaca. Wynaj¢tam ten dom namiesiac.
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— Ale bedziemy musieli wréci¢ do Szkocji, to znaczy do Kirkton,
prawda?

— Oczywiscie, ze musimy wréci¢. Tam przeciez jest wasza szkota. —
Odczekata moment | dodata: — A wolatabys nie wraca¢?

— Czy Niania pojedzie z nami?

— Nie przypuszczam.

— Kirkton bez tatusiai Niani to chyba bedzie strasznie dziwne. Tamten
dom jest o wiele za duzy na nas troje. Moze dlatego tak podoba mi si¢ ten
domek, bo jest akurat w sam raz.

— A jamyslatam, ze ci si¢ nie bedzie podobat!

— Och, ja go po prostu kocham! A najbardzigl ten pokdj. Jeszcze nigdy
nie widziatam takiego pokoju, zeby schody byly na samym srodku podtogi.
A wszedzie sa tylko te okna i niebo. — Najwyraznig nie odczuwata zadne)
,upiorng" atmosfery. — A dlaczego tu nie ma mebli?

— Mysle, ze miat to by¢ tylko pokdj do pracy. Okoto piecdziesiciu lat
temu mieszkat tu pewien pan, ktory pisat ksiazki i byt bardzo stawny.

— Jak on wygladat?

— Nie wiem, ale przypuszczam, ze musiat nosi¢ brode i ubiera¢ si¢
nieporzadnie, bo pisarze czesto bywaja roztargnieni.

— Jak on si¢ nazywat?

— Aubrey Crane.

— Jestem pewna, ze byt bardzo mity — oswiadczyta Karolinka. — To
tadnie z jego strony, ze urzadzit taki pickny pokdj, gdzie mozna siedzied |
widzie¢ wszystko, co si¢ dzige.

— Masz racje¢ — przyznata Wirginia i obydwie zaczety si¢ wpatrywaé w
szachownice padl | pastwisk, na ktérel spokojnie pasty sie krowy, a trawa po
deszczu nabrata szmaragdowego odcienia.

Kamienne murki i stupki przy bramach byly obrosnicte jezynami, ktére
za miesiac lub dwa wydadza czarne, stodkie owoce. Gdzies po zachodnig
stronie stycha¢ byto terkot ciagnika. Kiedy Wirginia odwrdcita si¢ w tamtym
kierunku 1 przycisneta czoto do szyby, dojrzata poruszajaca Si¢ plamke,
jaskrawoczerwong jak skrzynka pocztowa, a na nigg mezczyzne w koszuli
biekitng jak niebo.

— Ktotojest ten pan? spytata Karolinka.

— To Eustace Philips.

— Ty go znasz?

— Tak. Gospodaruje nafarmie, ktora nazywa si¢ Penfolda.
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— Czy to wszystko jego pola?

— Myslg, ze tak.

— Od kiedy go znasz?

— Od dawna.

— Czy on wie, ze tu jestes?

— Chybawie.

— Chciatabym, zeby tu przyszedt, moze na kawe abo cos takiego...

Wirginiausmiechneglasie.

— Mam nadzig¢, ze nas odwiedzi. Na razie uczesz si¢ tadnie, bo
jedziemy do cioci Aligji.

— Czy bedziemy mogli poptywac w jg basenie? Mam zabra¢ kostium
kapielowy?

— Mysle, zeto dobry pomyst.

— Chciatabym, zebysmy mieli basen.

— Tutg nie manato migjsca

— Tutg nie, ale w Kirkton.

— Tam moze zalozymy, jesli rzeczywiscie bedziesz chciata — bez
namystu odparta Wirginia. — Narazie jedzmy, bo zbliza si¢ pora lunchu, a
my siedzimy i nic nie robimy.

Kiedy w koncu dotarli do domu Lingardéw, zastali tam tylko pania
Jilkes. Wirginia dla porzadku zadzwonita do drzwi, ale zaraz sama sobie
otworzyla i weszta do hallu wraz z depczacymi jg po pigtach dzie¢mi.
Czekata, kiedy ustyszy szczekanie psai gtos Alicji pytajacy: , Kto tam?' —
po czym w drzwiach salonu pojawi si¢ sama Alicja W catym domu
panowata jednak cisza, przerywana tylko tykaniem stojacego na kominku
starego zegara po dziadku.

— Aligjo!

Gdzies otworzyty sie | zaraz zamknely jakies drzwi. Z kuchennego
korytarza wysungta si¢ pani Jilkes w nakrochmalonym biatym fartuchu, jak
statek pod petnymi zaglami.

— Kto tam? — zapytata gniewnie, zanim jeszcze zobaczyta Wirginig i
stojace przy nig dzieci.

Gdy ich ujrzata, natychmiast zrobita si¢ stodka.

— Ach, pani Kelle, co za niespodziankal Z daleka was nie poznatam. A
to panine dzieci, prawda? Boze kochany, jakiez one sa sliczne! Jestes
$liczna, malenka, wiesz? — zagadneta Karolinke, ktorg nikt jeszcze dotad
czegos takiego nie powiedziat.
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Mata zastanawiata si¢, czy nie powinna odpowiedziec: , nie", bo przeciez
wiedziala, ze wcale nie jest sliczna. Byla jednak zbyt nieSmiata, aby
powiedzie¢ cokolwiek, wigc tylko utkwitawzrok w pani Jilkes.

— To Karolinka, prawda? A to Mikotaj? Widze, ze macie majteczki do
kapieli. Pewnie chcielibyscie zaraz da¢ nurka? — Tu zwrdcita sie zndéw do
Wirginii: — Pani Lingard nie maw domu.

— O rany!

— Niemajg od czasu, jak pani wyjechata. Pan Lingard musiat jechac do
Londynu na jakies wielkie przyjecie, a pani Alicja w ostatnigf chwili
postanowita z nim jechaé. Méwita, ze juz od dawna nigdzie nie bywata. Ale
dzi$ wieczorem wraca.

Wirginia gtosno myslata.

— To znaczy, ze nie ma jg w domu od czwartku?

— Wyjechataw czwartek po potudniu.

— Zaraz... w Bodithick, kiedy tam przyjechalismy, byto napalone w
kominku, wysprzatane i ktos zostawit nam jgilka i mleko... Myslatam, ze to
Alicja

Pani Jilkes zrobita niewinng mine.

— To nie ona, ale powiem pani kto.

— Wiec kto to zrobit?

— Eustace Philips.

— Eustace?!

— Czemu pani tak si¢ dziwi, jakby to byto cos ztego?

— Ale skad pani wie, zeto on?

— Bo do mnie dzwonit! — oswiadczyta dumnie pani Jilkes. — To
znaczy, do pani Lingard, ale jg nie bylo, wiec ja odebratam telefon. Méwit,
ze pani przyjezdza do Bosithick z dzie¢mi, i pytat, czy ktos cos zrobit w te
sprawie. Powiedziatam mu, ze nie wiem i ze pani Lingard wyjechata, a on na
to, ze w takim razie sam si¢ tym zamie. No i zajat si¢, odwalit kawat roboty,
prawda?

— To znaczy, ze on sam wysprzatat caty dom?

— Nieg, skad. Eustace nie odrdzni jednego konca odkurzacza od drugiego.
To musiata zrobi¢ pani Thomas. Ta kobieta wyskrobataby podiogi do
biatosci, gdyby tylko da¢ jg szansg.

W tym momencie Karolinka dotkneta raczka reki Wirginii.

— Czy to ten pan, ktorego widziatysmy natraktorze?

— Tak — odrzekta Wirginia szybko, zmieszana.
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— To on pomysli, ze jestesmy strasznie zle wychowani! Przeciez mu nie
podzickowalismy!

— Wiem, ze nie, ale zrobimy to jeszcze dzis. Kiedy tylko wrocimy stad,
pojdziemy spacerkiem do Penfoldy i wszystko wyjasnimy.

Mikota wybuchnat ztoscia.

— A obiecatas, ze bede mogt pobawi¢ si¢ na plazy moim wiaderkiem |
topatka!

Pani Jilkes styszata juz nieraz takie buntownicze gtosy | wiedziata, jak z
tym postepowaé. Przykucneta obok Mikotagja, z dtonmi na kolanach,
przyblizajac twarz do buzi chtopcai przemawiajac zachgcajacym tonem:

— A moze bys tak poszedt troche poptywac? A potem, jak wyjdziesz z
wody, przyjdziecie z mamusia i Siostrzyczka do mnie do kuchni i zjemy
razem pyszny placek...

— Alez, pani Jilkes... — zaprotestowata Wirginia.

— Spokojnie, to zaden kiopot — pani Jilkes uspokajajaco potrzasneta
glowa. — Nato jest placek, aby go zjes¢. Akurat sobie myslatam, ze latam
sama jedna po tym pustym domu jak kot z pecherzem. Masz ochote, prawda,
moja sliczna? — Nachylita si¢ nad Karolinka. Jg mity gtos pomogt
dziewczynce przezwyci¢zy¢ nieSmiatose.

— O, tak, prosze... — wyszeptata.

Jeszcze tego samego niedzielnego popotudnia poszli pieszo przez pola do
Penfoldy. Szli przez taki, po przetazach z granitowych ptyt przerzuconych
nad rowami. Kiedy doszli do farmy, ngjpierw natrafili na obory, przepedy,
wybiegi dla bydia i hale udojowe. Przeszli przez wybieg, starannie
zamykajac za soba brame przepedowa, na brukowany dziedziniec. Stycha¢
tam bylo dzwigk jakby szurania mokre szczotki po kamieniach. Wirginia
poszia za tym dzwigkiem i trafita do budynku, ktory wygladat jak stgnia
boksowa. Jakis mezczyzna, ale nie Eustace, sprzatal wewnatrz. Byt to starszy
cztowiek w wyblaktym, granatowym berecie na kedzierzawych, siwych
wiosach, ubrany w staromodne ogrodniczki na szelkach.

Nawidok gosci przestat zamiatac.

— Przepraszam... -—— zaczeta Wirginia. — Czy zastatam pana Philipsa?

— A, jest gdzies tutgj, moze za chatupa.

— Sprobujemy go poszukac.

Przeszli przez brame, a potem waska sciezka dzielaca dom od matego
ogrodka, gdzie ostatnio Eustace i Wirginia jedli razem paszteciki. Przed
drzwiami wygrzewala si¢ w sloncu pregowana kotka. Karolinka
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przykucnela, aby ja pogtaskac, a Wirginia zapukata do drzwi. Daly si¢
stysze¢ kroki, po czym w drzwiach stangta niska, pulchna kobiecina
Wirginii skojarzyta si¢ od razu z czyms tak przytulnym jak mickki fotel, w
ktorym jg czarna suknia bytaby tapicerka, a wzorzysty fartuch — luznym
pokrowcem. Spoza jg plecow, z kuchni, naptynely smakowite zapachy
obfitg niedzielng kolagji.

— Stucham?

— Jestem Wirginia Keile, mieszkam w Bosithick...

— Ach, tak! — Szeroki usmiech utworzyt dotki w jg rozowych
policzkach.

— Pani na pewno jest pania Thomas!

— Tak, toja. A to pani dzieci, prawda?

— Tak, Karolinka i Mikolg. Mamy wyrzuty sumienia, ze dotad nie
przyszlismy podzigkowa¢ pani za wszystko. Mam na mysli ten picknie
wysprzatany dom i mleko, i jajka, i ogien w kominku...

— Och, ja tylko zrobitam tam troche porzadku i pootwieratam okna. To
Eustace przywiozt drzewo, mleko i jaka przyczepka do ciagnika
Wiedzielismy, ze pani nie bedzie miata czasu tego zrobi¢ przed wyjazdem do
Londynu, awej$¢ do takiego brudnego domu jest bardzo nieprzyjemnie.

— Przyszlibysmy do was od razu, ale myslelismy, ze to zrobita Alicja
Lingard.

— | pewnie chciataby pani zobaczy¢ si¢ z Eustace'em? Poszedt jak raz na
ogrod nakopa¢ mi kartofli. — Usmiechneta sie w kierunku Karolinki,
Zwracajac Si¢ tym razem do nig: — Podoba ci si¢ kicia?

— Och, ona jest taka stodkal

— W stodole sa mate kociatka. Chciatabys$ pdjs¢ je zobaczy¢?

— A czy onanie bgdzie si¢ denerwowac?

— Napewno nie bedzie. Chodzcie, pokaze wam, gdzie one sa.

Pani Thomas poszta w strong stodoty razem z dzie¢mi depczacymi j€ po
pictach. Na matke nawet si¢ nie obgjrzaty, tak spieszno im byto zobaczy¢
kocigta. Wirginia poszta wigc sama sciezka do ogrodu, przez furtke obros-
nigta bluszczem. Niebieska koszule¢ Eustacea bylo wida¢ spoza tyczek
pnacego groszku. Poszta w tamtym kierunku i zastata go przy rozkopywaniu
rzadka kartofli. Wida¢ je bylo, gtadkie i okragte jak morskie kamyki,
poutykane w ziemi, ktora miata barwe i konsystencje dobrego czekola
dowego ciasta.

— Eustace!
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Obejrzat si¢ przez rami¢ i wtedy ja zobaczyt. Liczyta nato, ze usmiechnie
si¢ do nigj, ale nie zrobit tego. Zastanawiata si¢, czy jeszcze Si¢ gniewa za j g
zachowanie przy ich ostatnim spotkaniu. W koncu wyprostowat si¢, wsparty
0 trzonek szpadla

— Czes¢! — powiedzial takim tonem, jakby jg obecnos¢ go zaskoczyta

— Przysztam podzigkowaé ci... | przeprosié.

— Zaco przeprosi¢? — Przetozyt szpadel z jedng reki do drugie).

— Nie zorientowatam si¢ od razu, ze to ty rozpalites ogien, przyniostes
drzewo i to wszystko. Wydawalo mi si¢, ze to zrobita Alicja Lingard.
Dlatego nie przyszlismy tu wczesnig.

— Ach, to o to chodzi! — skwitowat Eustace, wicc zachodzita w gtowe,
za CO jeszcze powinna go byta przepraszac.

— To bylo tak mite z twojg strony, ze przyniostes to mleko, jajka, inne
rzeczy. Dlanas to miato wielkie znaczenie... —urwata, bojac si¢, aby jg gtos
nie zabrzmiatl nieszczerze. — Ale jak dostates si¢ do srodka? — zacze¢la z
inng beczki.

Eustace whit szpadel w ziemig.

— Mamy drugi klucz. Kiedy moja mama byta mtoda mezatka, od czasu
do czasu pracowata u pana Cranea. Kiedy jego zona chorowata, mama
przychodzitatam sprzatac. Dat jg wtedy zapasowy klucz do tamtego domku,
mama powiesita go na drzwiczkach kredensu i tak juz zostat.

Stanat przy Wirginii i przez chwil¢ jg Si¢ przygladat, raptem jego
niebieskie oczy rozbtysty wesotoscia. Zorientowata si¢ wtedy, ze jg obawy
byly nieuzasadnionei ze nie zywit do nigj zadngj urazy.

— A wigc w koncu zdecydowatas si¢ wziac¢ ten dom — stwierdzit.

— Tak — przyznata skruszona.

— Po tym wszystkim, co ci nagadatem, byto mi przykro, ze stracitem
panowanie nad soba...

— | dobrze zrobites, bo to sktonito mnie do podjecia decyzji.

— Dlatego tez przywioziem ci drewno i to wszystko, bo pomyslatem, ze
moge zrobi¢ chociaz to. Pewnie potrzebujesz jeszcze mleka?

— Czy mogtbys dostarcza¢ go nam codziennie?

— Chetnieg, jesli ktos bedzie po nie przychodzit.

— Oczywiscie, albo ja, albo ktéres z dzieci. Dopiero teraz zorientowatam
Sig, ze na skroty przez polajest do was catkiem blisko.

Zaczeli juz i1$¢ z powrotem w strong furtki.

— Czy dzieci przyszty z toba?
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— Tak, poszty z pania Thomas ogladac jakies koty.

— Uwazg — rozesmiat sic Eustace — bo na pewno oszalgja na ich
punkcie. Nasza kotke dopadt gdzies syjamski kocur i wyszly z tego tak
pickne kociaki, jakich na pewno w zyciu nie widziatas. Maja niebieskie oczy
..

Nie dokonczyt, bo wiasnie Karolinka i Mikotg] nadchodzili od strony
stodoty z gtowami pochylonymi w zachwycie nad czyms, co trzymali w
stulonych dtoniach przy piersi.

— A nie mowitem? — stwierdzit z satysfakcjg Eustace, zamykajac za
soba furtke.

Dzieci brnely po kolana w trawie, kepkach babki i stokrotek. Naraz
Wirginia sprobowata spojrze¢ na nie swiezym okiem, jakby widziata je po
raz pierwszy albo jakby patrzyt na nie Eustace. Jasna gtowka tkwita obok
ciemngj, niebieskie oczy obok piwnych. W okularach Karolinki odbijato si¢
stonce, wigc btyszczaly jak swiatta matego samochodziku. Nowe, kupione na
wyrost dzinsy spadaty im z bioder, a dot koszuli Mikotaja zwisat nad jego
mata, okragta pupcia.

Uczucie niewypowiedziang mitosci bolesnie scisneto Wirginie za gardio,
aw jg oczach zakrecity sig tzy. Te dzieci wydaly Si¢ jg teraz tak wrazliwe i
bezbronne, a rownoczesnie nagle stalo sie bardzo wazne, aby zrobity dobre
wrazenie na Eustasie.

Mikota) podchwycit jg spojrzenie.

— Mamusiu, popatrz, co tu mamy! Pani Thomas powiedziata, ze
mozemy je tu przyniesc.

— One s3 takie malutkie, a juz patrza! — dodata Karolinka. Raptem
dojrzata Eustace'a i staneta jak wryta, wpatrujac Sie¢ w niego zza okularéw
skupionym wzrokiem.,

Mikotaj, nie zrazony, kontynuowat:

— Mamusiu, patrz, musisz to zobaczy¢! On jest taki puszysty i ma
malutkie pazurki. Tylko nie wiem, czy to chtopczyk, czy dziewczynka. Pani
Thomas powiedziala, ze tez nie wiel — W tym momencie zauwazyt
Eustace'a i usmiechnat si¢ do niego ujmujaco. — Wiasnie przestaly ssac
swoja mamusi¢. Pani Thomas powiedziata, ze ona si¢ robi juz za chuda, i
data im mleka na spodeczku, i one chiteptaly, i maja takie malutkie jezyczki!
— opowiadat Eustace'owi w ngjlepsze.

Eustace dtugim brazowym palcem poczochrat kociaka po tebku. Wirginia
szybko wtracita:
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— Mikotgju, to jest pan Philips, przywitg sie!

— Dzien dobry panu. Pani Thomas powiedziala, ze jesli chcemy,
bedziemy mogli jednego sobie wziaé¢, ale musimy najpierw ciebie zapytac.
Ale ty pozwolisz, prawda, mamusiu? On jest taki malutki, i bedzie spat ze
mna W 10zeczku, i bede sie nim opiekowat!

Wirginia przytapata sie¢ na tym, ze wytacza klasyczne argumenty, z
jakimi wystapitaby wigkszos¢ rodzicow w podobnegj sytuacii:

— Alez one s3 jeszcze za male, zeby je zabierac od mamusi, jeszcze
potrzebuja ciepta. A pomysl, jak on by si¢ zle czut, gdyby musiat jechac
pociagiem do Szkocji! Mozecie bawi¢ sie z nimi w czasie wakagcji, poki
jestesmy w Bosithick...

Eustace postawit na ziemi wiaderko kartofli i podszedt do Karolinki,
kurczowo $ciskajacel swojego kotka. Wirginia z niepokojem patrzyta, jak
przykucnat przy nigj, delikatnie rozluznigjac uchwyt jg pal cow.

— Nie trzymg go tak mocno, bo nie bedzie mégt oddychaé —
powiedziat.

— Batam si¢, ze go upuszcze.

— Na pewno go nie upuscisz. On chciatby rozejrze¢ si¢ naokoto i
zobaczy¢ troche swiata. Na pewno jeszcze nigdy nie widziat takiego
picknego stoncal — Usmiechat si¢ i do kotka, i do Karolinki.

Po chwili, powoli, odwzajemnita jego usmiech. | wtedy nikt nie pamigtat
juz o jg brzydkich okularach, wypuklym czole i prostych wiosach —
emanowata z nig tylko niezwykta stodycz.

Po chwili Eustace kazal dzieciom zanies¢ kotki tam, skad je wzietly.
Wirginie poprosit, aby zostata na dworze, w stoncu, i poszedt do domu
zanies¢ pani Thomas kartofle. Po chwili wynidst stamtad paczke papierosow
| tabliczke czekolady. Wraz z Wirginia i z dzie¢mi rozsiedli si¢ w wysokiej
trawie, jak poprzednim razem.

Mato tego, ze dat im czekolade, ale rozmawiat z nimi jak z dorostymi.
Pytal 0 rozne rzeczy. Co robili dzisig? Co robili wczorgj, kiedy tak padato?
Czy juz kapali sie w morzu?

Odpowiadali mu, przekrzykujac si¢ nawzajem. Niesmiatos¢ Karolinki
gdzies zniktai odpowiadatarownie chetnie jak Mikotg.

— Kupilismy ptaszcze od deszczu, ae i tak zmoklismy. Mama musiata
1$¢ do banku, zeby wyjaé¢ wicce pieniedzy i kupi¢ Mikotgjowi wiaderko i
topatke.
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— Alejeszcze nie bytem naplazy i nie miatem kiedy kopa¢! — wpadt jg
w stowo Mikotg.

— | dzi$ rano ptywalismy w basenie u pani Lingard. Ale w morzu jeszcze
si¢ nie kapalismy — kontynuowata Karolinka.

Eustace uniost brwi.

— Cos takiego! Jeszcze nie byliscie na plazy ani nie kapaliscie si¢ w
morzu? Toz to wstyd!

— Mamusia mowita, ze nie ma czasu.

— Ale mnie obiecatal — Mikota) przypomniat sobie, ze ma powod do
obrazy. — Dzisig) powiedziata, ze bede mogt pokopaé topatka, a ja jeszcze
nie widziatem ani ziarnka piasku!

Wirginiarozesmiatasie, co jeszcze bardziej chtopca rozdraznito.

— Tak, to prawda! A jawlasnie teraz ngjbardziej bym chciat!

— Jesli tak — zaczal Eustace — je&sli chciatbys$ to robi¢ tak bardzo, to
czemu tu siedzimy i mielemy jezorami?

Mikota popatrzyt na niego podejrzliwie.

— Pan mysli, zeby is¢ naplaze?

— A dlaczego nie?

— Teraz? — Chtopczyk nie wierzyt wiasnym uszom.

— A czy jest jeszcze cos innego, co chciatbys robi¢?

— Nie, nie, nic innego! — Zerwal si¢ na rowne nogi. — Ale gdzie
pojdziemy? Czy musimy jecha¢ do Porthkerris?

— A po co mamy si¢ pchaé micdzy te ttumy? Mamy tu nasza wiasna,
prywatna plaze, o ktorg nie wie nikt procz nas. Ona nalezy do Penfoldy i
Bosithicku.

Wirginia okazata zdziwienie.

— Nie wiedziatam, ze tu jest cos takiego. Zawsze sadzitam, ze s tylko
Klify.

Teraz Eustace tez juz wstat.

— Wszystko wam pokaze, ale chodzmy juz. Pojedziemy landroverem.

— Zostawitem w domu wiaderko i topatke!

— Zabierzemy je po drodze.

— | mQj kostium kapielowy! — dodata Karolinka.

— To tez zabierzemy.

Wszedt do domu, zeby si¢ przebra¢ i zostawi¢ wiadomos¢ pani Thomas,
po czym pierwszy poszedt przez podworze. Gwizdnat na psy, ktore
przybiegly ze szczekaniem zza wegta stodoty, wiedzac, ze gwizdek oznacza
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Spacer, a co za tym idzie, mnostwo zapachdéw, pogon za krélikami, a moze i
kapiel. Cale towarzystwo, tacznie z psami, upchneto si¢ do landrovera
Karolinka, zapomingjac juz catkiem o swojg nieSmiatosci, wydawata
okrzyki zachwytu, kiedy woz podskakiwal na brukowanym dziedzincu, a
potem uliczce prowadzacej do gtownej szosy.

— Czy to daleko stad? — spytata Eustace'a.

— Catkiem blisko.

— A jak si¢ nazywato migsce?

— Zatoka Jacka Carleya. Oczywiscie nie ma tam migjsca dla
dzidziusiow, tylko dla duzych dziewczynek i chtopcdw, ktdrzy potrafia sami
dawac¢ sobie rade.

Dzieci pospiesznie zapewnity go, ze oczywiscie zaliczaja Si¢ do te
drugig kategorii. Wirginia obserwowata twarz Mikotagja, na ktéregj zna¢ byto
rados¢ z tego, ze zaspokojono jego pragnienie. Mato tego, stato sie to od
razu. Nikt nie mowit ,moze" ani ,jutro”, nie kazat mu czeka¢ ani by¢
cierpliwym. Wirginia wiedziata najlepigj, co chtopczyk w te chwili czuje,
gdyz dawno temu Eustace tak samo spelnit marzenia mtodg wowczas
Wirginii: kupit jg lody, na ktore miata taka ochotg, | prosit ja, aby wrocita
jeszcze do Penfoldy.
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ROZDZIAL SIODMY

Na podworzu jakigjs opuszczong farmy ponizel Bosi-thick zaparkowali
landrovera i ruszyli piechota w strong morza. Dopoki droga wiodta przez
pola, wszyscy czworo szli obok siebie. Eustace trzymat za reke Mikotgja,
gdyz ten miat tendencje do zostawania w tyle. Kiedy jednak migjsce pol
zajety zarosla jezyn i paproci, mozna byto is¢ juz tylko gesiego. Eustace
prowadzit.

Przechodzili przez kruszace si¢ kamienne murki, a raz trzeba bylo
przecia¢ strumyk, nad ktorym sitowie dorastato do wysokosci ramion niskiej
osoby. Potem byl jeszcze jeden murek, a za nim $ciezka nikla juz w
gestwinie paproci. Trzeba byto torowaé sobie droge pomiedzy napierajacymi
z obu stron ostrokrzewami. Raptem grunt zaczynat osuwaé si¢ spod nog, a
sciezka wita sie zygzakowato wsréd podszycia az do samej krawedzi klifu.
Dalg byto juz tylko bickitne niebo, na jego tle szybujace z piskiem mewy, a
jeszcze dalgg — spienione fale morskie.

W tym migjscu wybrzeze przechodzito w ngezony skatami przyladek.
Migdzy granitowymi gtazami wida¢ byto gladka zielona darn poprzetykana
ptatami liliowego wrzosu. Wsrod tych gtazow wita si¢ sciezka, a im dalej
schodzito sie niag w dot, tym bardziej widoczna byla mata, zacieniona
zatoczka. Woda morska w tym migjscu byta gicboka i spokojna. Na tle skat
przybierata odcien liliowy, a zielony natle piasku. U podn6za dawnego watu
przeciwpowodziowego rozciagata si¢ mata plaza. Nad nia teren wznosit si¢
stromo az po zielony trojkat cypla, z ktérego sciekata matymi strumyczkami
woda. Natomiast do podnéza Klifu, wcisnigta w zalom watu
przeciwpowodziowego, tulita si¢ zrujnowana, opuszczona chatupka z
wybitymi oknami i pozrywanymi dachéwkami.

Cala czworka stata rzedem na wietrze, spogladajac w dét. Wirginia
niepokoita si¢, czy dzieciom nie zakreci si¢ od tego w gtowach, ale zadne nie
wykazywato objawdw leku wysokosci.

— Tam jest domek! — zauwazyta Karolinka.

— Tu wiasnie mieszkal Jack Carley.

— A gdzie on teraz mieszka?

— Przypuszczam, ze w niebie.

— Pan go znat?
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— Tak, chociaz kiedy bytem chtopcem, on byt juz stary. Nie lubit, kiedy
ktos tu przychodzii, nawet jesli to byli stars ludzie. Miat wielkiego,
groznego psa, ktory odstraszat wszystkich.

— Ale panu pozwalat przychodzi¢?

— Mnie tak — usmiechnat sic do Mikotgja. — Mam ci¢ wziaé na rece
czy zejdziesz sam?

Mikotgj rozejrzat si¢ doktadnie wokoto. Sciezka dochodzita do krawedzi
klifu, adalg gingtaz oczu. To jednak wcale go nie zniechgcito.

— Nie, dzigkuje, nie musi mnie pan nies¢. Ale wolatbym, zeby pan szedt
pierwszy.

Tak naprawde, to pierwsze pobiegly psy, czujac Sie na stromiznie rownie
pewnie jak kozy. Oni sami woleli jednak zachowa¢ wigksza ostroznosé¢, choé
Wirginia stwierdzita, ze sciezka nie jest az tak karkotomna, na jaka wyglada.
Po okresie suszy grunt pod nogami byt twardy, a w bardzig stromych
migiscach wyci¢to schodki wzmocnione cementem Ilub drewnem
naniesionym przez morze.

Totez wszyscy znalezli si¢ nadole szybcigj, niz mogli si¢ spodziewaé. Na
skrgju klifu panowat chtodny cien, ae mata plaza na dole byta nagrzana
stoncem. Od starg, zrujnowaneg chatupki dochodzit zapach dziegciu, a
jedynymi dzwickami byly piski mew, szum spienionego morza i szmer
strumyka.

Wokot zatoczki unosita sie aura jakig$ nierzeczywistosci, oderwania od
Czasu i przestrzeni. Powietrze stato nieruchomo, stonce prazyto, piasek byt
biaty, a woda zielona i przezroczysta jak szkto. Dzieci rozebraty sie¢ do
majteczek i zaraz pobiegty z nowym wiaderkiem i topatka na sam brzeg,
gdzie zaczety budowaté zamek z piasku. Otoczyly go fosa | watem
zwienczonym wiezyczkami w ksztatcie wiaderek.

— Kiedy przyjdzie przyptyw, zmyje to wszystko — narzekata Karolinka.

— Nie darady, bo wykopiemy gteboki row i cata woda tam wpadnie —
upierat sie Mikotg].

— Ale wysoka fala bedzie wyzsza niz caty zamek i zmyje to wszystko,
tak jak stato sie kiedys z zamkiem kréla Canuta.

Mikota) przemyslat t¢ sprawe | zgodzit sig:

— Pewnieg, ze to dtugo nie wytrzyma.

By! to dzien z rodzaju tych, ktére pamicta Sie potem przez reszte zycia.
Wirginia wyobrazata sobie juz teraz, jak dzieci beda to kiedys wspominag,
gdy dorosna:
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, 1am byla taka mata zatoczka i ruiny stargl chatupy, a oprécz nas nie
bylo zywe duszy. Byly z nami jeszcze dwa psy, a w dét schodzito sie po
takig strome sciezce, nateb naszyje...

Zaraz, kto nas tam zabrat? Aha, Eustace Philips! Kto to byt?

Juz nie pamigtam... chybajakis farmer, moze nasz sasiad?’

Na pewno spieratyby sie przy tym o szczegoly: ,Tam byt jeszcze
strumyk... Nie, to byt wodospad!

Skad, pamigtam doktadnie. Przez sam srodek plazy przeptywat strumyk.
Zbudowalismy na nim tame z piasku...

Ale wodospad tez tam byt. A ja miatem nowa topatke".

Dopoki trwat przyptyw, wszyscy kapali sie w przezroczystej, stone
wodzie, zielong i bardzo zimneg. Poniewaz Wirginia zapomniata wziac
czepka kapielowego, jg mokre, czarne wiosy przylepity si¢ do gtowy, a jeg
cien przesuwat si¢ po kamienistym dnie morza jak jakis nowy gatunek ryby.
Unoszac si¢ na wodzie uczyta Karolinke ptywac. Od stonca i wody piekty ja
oczy, awkoto stycha¢ byto pisk mew i cichy szmer fal uderzajacych o brzeg.

Zaczeto jg by¢ zimno, a ze dzieci jeszcze nie zmarzly, zostawita je pod
opieka Eustace'a, a sama wyszta z wody i usiadta na suchym piasku powyzej
linii ngjwyzszego stanu przyptywu.

Usiadta na piasku, poniewaz nie mieli ze soba koca ani duzych recznikow
kapielowych. Nie miata tez grzebienia, szminki, herbatnikdw, robotki na
drutach, termosu z herbata ani zapasowego swetra. Podobnie jak nikt nie
miat ze soba placka ze sliwkami, ciasteczek czekoladowych ani pieniedzy na
lody czy przejazdzke na osiotku, gdyby nate plazy byty takie mozliwosci.

Z wody wyszta rowniez Karolinka, szczekajac zebami. Wirginia owingta
jaw recznik i zaczeta delikatnie wycierac.

— W tym tempie szybko nauczysz si¢ ptywa¢! — pochwalitaja.

— Ktora godzina? — zapytata dziewczynka.

— Mysle, ze okoto piatg, ale nie wiem doktadnie — odpowiedziata
matka, spogladajac na stonce.

— Niejedlismy jeszcze podwieczorku.

— My tez nie, i chyba narazie nie bedziemy.

— Nie manic na podwieczorek?

— Raz mozemy si¢ bez niego obgjs¢. Poznig zato zjemy dobra kolacje.

Karolinka tylko si¢ skrzywita, lecz nie wyrazita sprzeciwu. Natomiast
Mikota), kiedy zorientowal si¢, ze Wirginia nie zabrata z soba nic do
jedzenia, gtosno wyrazatl swoje niezadowolenie.
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— Alejajestem gtodny!

— Przykro mi.

— Niania zawsze miata przy sobie kruche ciasteczka, aty nic nie masz!

— Wiem, rzeczywiscie zapomniatam. Tak si¢ spieszylismy, ze nie
myslatam o zadnych ciasteczkach.

— No to co jamam jes¢?

Koniec rozmowy dotart do Eustacea, ktory akurat, otrzasgac Sie,
wyszedt z wody.

— Co si¢ dzigje? — spytat, schylgac sie po recznik.

— Jestem bardzo gtodny, a mama nie zabrata z soba nic do jedzenial

— To niedobrze! — bez cienia wspotczucia skwitowat Eustace.

Mikotg postat mu dtugie, starannie odmierzone spojrzenie i w ponurym
milczeniu chciat wroci¢ do swego kopania, ale Eustace przyciagnat go za
rami¢ do siebie i zaczal go wyciera¢ recznikiem tak machinalnymi ruchami,
jakby gtaskat psa. Wirginia, aby zatagodzi¢ sytuacje, rzekta szybko:

— Chybajuz niediugo bedziemy musieli is¢.

— Dlaczego?

— Pewnie musisz wydoi¢ te wszystkie krowy.

— Dzisigj Bert je wydoi.

— Jaki Bert?

— Ten, ktory poprawiat boksy.

— Ach, ten!

— Kiedys$ pracowat u mojego ojca, teraz jest juz narencie, ale co druga
niedziele przychodzi mi pomagac. Lubi te robote, zwtaszcza ze pani Thomas
zawsze daje mu dobry obiad, aja mam troche czasu dla siebie,

Mikolga zdenerwowata ta nie prowadzaca do niczego rozmowa.
Wywinat si¢ z rak Eustace'ai zwroécit ku niemu rozzioszczona buzie:

— Jestem gtodny!

— Jatez! — dodata Karolinka smutno, cho¢ nie tak gwattownie.

— No to postuchagjcie tego — zaproponowat Eustace. Wszyscy zaczeli
nastuchiwac. | rzeczywiscie, ustyszeli jakis nowy dzwick przebijajacy sie
przez szum fal i pisk mew. Byt to zblizajacy sie¢ coraz bardzig stukot
silniczka, takie ,, pyk-pyk-pyk!"

— Cotojest?

— Zaraz zobaczycie.

Dzwick stawat si¢ coraz gtosnigjszy. Okazalo si¢, ze to zbliza si¢ mata
todka, biata z niebieskim pasem, wzbijajac za soba biata piang. Przy sterze
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stat jakis krepy mezczyzna. L.odka wplyneta do zaciszng zatoczki, a jg
silnik juz tylko pulsowat najatowym biegu.

— No, prosze — stwierdzit Eustace, zadowolony z siebie jak iluzjonista,
ktoremu udata sie trudna sztuczka.

— Kto to jest? — spytata Wirginia

— Tommy Bassett z Porthkerris, ktory przyptynat oprézni¢ kosze na
homary.

— Ale on nie bedzie miat ciasteczek! — Mikotg nie dat si¢ odwies¢ od
tematu.

— To akurat nie, ale moze mie¢ cos innego. Chcecie, zebym go zapytat?

— No pewnie — zgodzili si¢ wszyscy, ale bez przekonania.

Eustace odsunat Mikotgja i wszedt do wody. Dat nurka pod falg i
poptynat kraulem do migsca, gdzie kolysata si¢ 16dz. Kosze na homary
zostaty juz wciagnicte na poktad. Rybak witasnie oproznit jeden z koszy i
zarzucit go ponownie, gdy dostrzegt ptynacego Eustace'a

— Tutg, chtopcze! — zawotat.

Eustace uchwycit dtonmi burte, przez chwile na nig balansowat, az
podciagnat si¢ na poktad kiwajacg Sig¢ todzi.

— Musiat daleko ptyna¢ — zauwazyla Karolinka

— Mam nadzigj¢, ze nie przyniesie nam homara— dodat Mikotg.

— A dlaczego?

— Bo homary maja szczypce!

Z todki dochodzity odgtosy rozmowy. Kiedy Eustace w koncu wstat,
wszyscy zobaczyli, ze trzyma jakies zawiniatko. Kiedy wyskoczyt za burte |
ruszyt w droge powrotna, wida¢ byto, ze ptynie wolnig, gdyz tajemniczy
ciczar krepuje mu ruchy. Na migjscu okazato si¢, ze jest to pleciona ze
sznurkatorba, jakich zwykle uzywa si¢ na zakupy. W srodku byto dwanascie
ociekajacych woda makreli.

Mikotg otwierat juz usta, aby powiedziet, ze nie lubi ryb, ale Eustace
spojrzat na niego tak, ze zamilkt.

— Przypuszczatem, ze bedzie miat ich troche. Zawsze zastawia haczyki,
kiedy wyptywa sprawdza¢ kosze. Jadtas juz kiedys makrele? — usmiechnat
Si¢ do Karoliny.

— Chyba nie, ale to zabawne, ze dat je panu razem z torba. — Zdziwito
ja to bardzig niz sam fakt, ze podarowat im makrele. — Czy nie zechce jg z
powrotem?

— Nic takiego nie mowit.
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— Czy bedziemy musieli zabrac¢ je do Bosithick?

— A po co? Przyrzadzimy je namigjscu. Chodzcie, to mi pomozecie.

Eustace znalazt szes¢ czy siedem duzych okragtych i gtadkich kamieni.
Utozyt z nich krag, po czym wyjat zapatki i za pomoca pudetka po
papierosach, garsci widrow i stomy rozpalit maty ogieniek. Dzieci wystat na
poszukiwanie drzewa naniesionego przez morze, ktérym nastepnie podsycit
ognisko. Kiedy drwa si¢ wypalily i zostat tylko szary popiét, ktory po
dmuchnigciu rozzarzal si¢ na czerwono, utozyt w nim rzadkiem ryby.
Rozlegto sie skwierczenie i pryskanie, a potem wokot rozszedt sie cudowny
zapach.

— Nie mamy nozy ani widelcow — zauwazyta Karolinka.

— Czlowiek miat patce wczesnigj, niz wymyslit widelec.

— Aletojest gorace!

Oboje z Mikotgjem przycupneli przy ognisku, prawie nadzy, tylko w
majteczkach, oblepieni gruba warstwa piasku. Wygladali jak dzikusy, ale
zdawali si¢ by¢ z tego zadowoleni.

Karolinka sledzita zreczne ruchy rak Eustace'a

— Czy pan juz to kiedys robit?

— Co, strugatem patyki?

— Nieg, tylko czy pan piekt w taki sposob ryby?

— Wiele razy. To jest nagjlepszy sposob przyrzadzania swiezel makreli,
prosto z wodly.

— A kiedy pan byt chtopcem, to tez pan to robit?

— Tak.

— Czy ten starszy pan, ten Jack Carley, wtedy zyt?

— Tak. Nieraz wychodzit ze swego domku i przytaczat si¢ do naszego
pikniku. Przynosit ze soba butelke rumu i fajke nabita picknie pachnacym
tytoniem, siadat przy nas i opowiadat takie mrozace krew w zytach historie,
ze nigdy nie bylismy pewni, czy to prawda

— O czym byty te historie?

— O roznych przygodach, bo on zwiedzit w zyciu chyba caty swiat. Byt
kucharzem okretowym, placowym w skladzie drzewa, pracowat przy
budowie drog, linii kolgowych i w kopalniach cyny. Potem wyjechat do
Chile, pracowat tam przez jakies piec lat lub wigce) | wrocit do domu jako
bogaty cztowiek. Jednak po roku pieniadze mu si¢ rozeszly, tak ze musiat
wyjecha¢ znowu.

— Alewrdcit tu?
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— Tak, wrocit do swojg zatoki. — Zauwazyl, ze Karolinka drzy. —
Zimno ci?

— Niania powiedziataby, ze mrowki jg taza po plecach.

— Zaloz sweter, to wyptoszysz wszystkie mréowki, i spokojnie zjedz
podwieczorek.

Obserwujac, jak Eustace swietnie radzi sobie z dzie¢mi, Wirginia
wspomniata Anthony'ego. llez on stracit przez to, ze dzieci nic go nie
obchodzity! Moze gdyby Karolinka byta tadna, poswigcitby jg wigce
uwagi? Ta dziewczynka tak takneta zainteresowania i mitosci ojca, ktorego
uwazata za ideal! Poniewaz jednak byla niepozorna, niesmiata i nosita
okulary — nawet nie probowat ukry¢ faktu, ze sie jg po prostu wstydzi.

No, z Mikotgem mogta by¢ inna sprawa. Gdyby juz podrost, Anthony
pewnie nauczytby go polowaé, grac w golfa i towi¢ ryby, aby mogt
towarzyszy¢ mu w tych rozrywkach. Moze by si¢ wtedy zaprzyjaznili.
Jednak Anthony nie zyt i nie bylo szansy, aby tak si¢ stato. Byto jg tylko
przykro, ze dzieci nigdy nie beda miaty wspomnien o wspolnym ptywaniu
czy siedzeniu z ojcem przy ognisku, stuchaniu bajek czy przygladaniu sie,
jak struga patyczki.

Stonce byto juz nisko, rozjarzajac blaskiem tafle morza. Wkrétce miato
Sig sciemni¢. Tu mieszkat Jack Carley, podobnie jak Aubrey Crane mieszkat
w Bosithick. Nie byto juz po nich ani widu, ani stychu, ale odczuwato si¢ ich
niewidoczna obecnos¢.

Ta nieustanna swiadomos¢ przesztosci byta nieco krepujaca, ae nie byto
to nic strasznego. W ogole ta strona swiata nie byla migscem dla osob
nerwowych i Igkliwych. Niebezpieczenstwo czaito si¢ wszedzie. W morzu
kryly si¢ zdradzieckie wiry i odptywy. Groty i klify byly zalewane przez
fale, ktore odrywaly cate kawatki ladu. Nawet te ciche i spokojne pola,
ktorymi dzisig szli, ukrywaty zamaskowane wsrod paproci giebokie szyby
opuszczonych kopalni. Natomiast znajdowane tu i dwdzie skrawki futra, pior
I kupki zbielatych kostek swiadczyty o tym, ze w jamach pod ostrokrzewami
mieszkaty lisy.

Po zachodzie stonca stycha¢ byto pohukiwanie sowy. Na zer wyruszat
borsuk. Jednak borsuki nie polowaty. Wystarczyto im, kiedy w nocy stracaty
pokrywy smietnikow, czyniac przy tym taki hatas, ze zony farmerow budzity
Si¢ zlane zimnym potem.

Mysli Wirginii przerwat gtos Karolinki:

— Mamo, rybajuz gotowal!
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Karolinka trzymata w powietrzu nadziany na patyk kawatek ryby i z
niepokojem wzywata matke:

— Chodz i wez to szybko, zanim spadnie!

Oczywiscie Wirginia zerwata si¢ na rowne nogi, otrzasgac piasek z
kostiumu kapielowego, i przytaczytasi¢ do pikniku.

W poblasku zachodzacego stonca, czujac chtodny powiew wiatru
wigjacego w stronge morza, zaczeli si¢ zbierac do domu. Dzieci po kapidli
byly $piace, wigc si¢ nie odzywaly. Mikolg tym razem nie miat nic
przeciwko temu, aby Eustace wziat go ,,na barana'. Wirginia niosta mokre
rzeczy i reczniki w sznurkowse torbie po makrelach, a wolna dtonia trzymata
raczk¢ Karolinki. Wszyscy byli rozczochrani, upackani piaskiem i solg
morska, a przede wszystkim zmeczeni. Wspinaczka po stromeg sciezce
wsrod paproci i podszycia lesnego byta duzym wysitkiem. Kiedy dotarli do
wyzel potozonych pdl, dalg poszto juz tatwo. Za nimi morze odbijato
wszystkie barwy wieczornego nieba, a przed nimi lezat Bosithick, wtulony w
zalom szosy, na ktorg) od czasu do czasu pobtyskiwaty swiatla przeez-
dzajacego samochodu.

Po nawyzg potozonym pastwisku tazito kilka biato-brazowych krow
Eustace'a, ktére przedostaly si¢ tam przez dziurg w ptocie. Stycha¢ byto
przyjemny chrzest przezuwang przez nie trawy, gdy przygladaty sic
przechodzacym.

Mikota) nachylit si¢ do ucha Eustace'ai szepnat:

— Czy pan pojdzie z nami do domu?

— Juz pora, abym poszedt do siebie.

— My bysmy chcieli, zeby pan zostat u nas nakolagji.

— Przeciez juz jedliscie kolacje! — zdziwit si¢ Eustace.

— A jamyslatem, ze to byt podwieczorek!

— Chcesz mi powiedziec, ze cos jeszcze zmiesci ci si¢ w zotadku?

— NoO, moze juz nie... — przyznat Mikolg z ziewnigciem.

— Dostaniecie jeszcze kakao, kiedy juz bedziecie w 16zkach — obiecata
Wirginia

— Tak, ae byloby przyjemnigj, gdyby pan Eustace przyszedt do nas i
porozmawiat jeszcze z nami, kiedy bedziemy si¢ kapac!

— A kiedy pan by rozmawiat z nami, mamusia mogtaby spokojnie
ugotowa¢ kakao!.— poparta go Karolinka.

— Moge zrobi¢ jeszcze wigcegl — z usmiechem zaproponowat Eustace.
— Mogge oczysci¢ wam plecy z piasku!
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Dzieci piskliwie zachichotaty, jakby ustyszalty co§ bardzo $miesznego.
Oczywiscie zaraz po wejsciu do domu pognaty na wyscigi do tazienki i po
chwili rozlegly si¢ stamtad niepokojace pluski. Eustace zawinat rekawy ko-
szuli i wkroczyt do srodka, by zaprowadzi¢ porzadek. Wirginia ustyszata, jak
MOwi

— Spokojnie, bo zatopisz swoj statek, jesli nie bedziesz uwazat!

Zostawita go z dzie¢mi i zaniosta pachnaca rybami torbg¢ do kuchni.
Wrzucita do zlewu zapiaszczone reczniki i kostiumy kapielowe, optukata je,
wyzeta i wyniosta do ogrodu. Po ciemku namacata linke do bielizny i poroz-
wieszata uprane rzeczy.

Wrocita do kuchni, nalata mleka do rondelka i postawita na ogniu.
Pilnujac go, ziewneta. Kiedy chciata przetrze¢ oczy, zorientowata sig, ze
twarz ma szorstka od piasku. Wyciagneta z torebki grzebyk i lusterko.
Ustawita je na potce kredensu i prébowata doprowadzi¢ do porzadku wiosy,
ale zrobity si¢ sztywne od soli i petno w nich bylo piasku. Pomyslata, ze
gdyby byt tu prysznic, umytaby je, ae zbyt trudne wydalo jg sic mycie
wtosow pod kranem. W stabym sSwietle widziata w lusterku tylko piegi
wokOl nosa i swoje oczy pograzone w cieniu.

Tymczasem w rondelku zakipiato mleko. Wirginia przygotowata dwa
kubki kakao, ustawita je natacy i zaniosta na gore. Po drodze zauwazyla, ze
tazienka jest juz wolna, a slad zostawiony przez mokre reczniki i stopy
prowadzi do sypiani dzieci. Drzwi do nigj byly otwarte i dochodzity stamtad
gtosy.

Wirginia weszla i nie zauwazona obserwowata, co dziato si¢ wewnatrz.
Eustace siedziat plecami do wejscia natozku Karolinki, a dzieci, gtowa przy
glowie, na t6zku Mikotgja. Eustace ogladat zdjecia w albumie Karolinki i
stuchat jg objasnien.

— Ten wysoki pan to nasz tatus. Byt bardzo przystojny, prawda? — Tak
rozmowna bywata Karolinka tylko w towarzystwie kogos, z kim czuta si¢
zupetnie swobodnie.

— A to jest nasz dom w Szkocji. Tu moja sypiania, tam Mikotga, ato
nasz pokdj do zabawy...

— Wiasdnie, ze to byt méj pokg;!

— Mowitam przeciez, ze to twoj, gtuptasie! To jest pokoj Niani, a tu
mamusi, ale szkoda, ze nie mozesz zobaczy¢ ich od tytu, bo one sa z drugie
strony okragte. A to jest widok z gory...

— Jeden pan robit to zdjecie z samolotu — wtracit si¢ Mikotg.
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— Natym zdjeciu widac caty park, a natamtym rzeke. A zatym murem
jest ograd.

— A to pan McGregor na swoim traktorze. To jest Bob, ato Fergie...

— Chwileczke — Eustace zaczat juz traci¢ watek.

— Ktoto s Bob i Fergie?

— No przeciez Bob pomaga panu McGregorowi, a Fergie panu
ogrodnikowi. A jeszcze Fergie umie gra¢ na kobzie i wiesz, kto go nauczyt?
Jego wujek! A wiesz, jak go nazywaga? Plujek! — Mikolg z tryumfem
odpowiedziat sam sobie.

— Woujek Plujek — powtodrzyt Eustace.

— A tu jest tatus na nartach w St. Moritz, atu my wszyscy na polowaniu
na pardwy... to znaczy, mysmy nie polowali, bylismy tylko na pikniku. A tu
wida¢ kawatek tg rzeki, w ktorg czasem si¢ kapiemy, ae tam nie jest za
bardzo bezpiecznie, bo na dnie sa ostre kamyki. Ale mama obiecala, ze
bedziemy mieli basen, jak tylko wrocimy do Kirkton. Taki basen jak u cioci
Aligji...

— A to jest samochdd tatusia, taki wielki... — Mikolg) az Sie¢ zajaknat —
taki wielki, zielony jaguar!

— Prosze, to kakao dlawas — wtracita Wirginia.

— Mamusiu, pokazywalismy Eustace'owi zdjecia z Kirkton.

— Wiem, slyszatam wszystko.

— To byto bardzo tadnie z waszg) strony — podsumowat Eustace. —
Dzicki temu dowiedziatem si¢ sporo o Szkocji.

Wstal, jakby chciat zejs¢ Wirginii z drogi, i poszedt odtozy¢ album z
fotografiami nakomodg. Dzieci powtazity do t0zek i prosity:

— Musisz znowu przyjs¢ do nasl Mamo, a czy on nie mogtby zosta¢ z
nami? Jest jeszcze jeden wolny pokgj!

— Pewnie tak — zgodzita si¢ Wirginia. — Ale Eustace nie ma czasu.

— Otoz to! — wpadt jg w stowo Eustace. — Jestem stale zajety. Zawsze
jest cos do roboty. No to... — zrobit krok w strone otwartych drzwi — bede
wam juz zyczyt dobreg nocy.

— Dobranoc, Eustace. | dzickujemy ci, ze nas zabrates w to sliczne
mi e scel

— Niech si¢ wam tylko nie przysni Jack Carley!

— A nawet gdyby si¢ przysnit, nie bede si¢ go bata.

— | dobrze. Dobranoc, Mikotaju!

— Dobranoc. Rano do ciebie przyjde.
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— Nie odchodz jeszcze — zawotata za nim Wirginia. — Zaraz zejde na
dot.

— Zaczekam na dole — obiecat.

Cho¢ dzieciom kleity sie juz oczy, przyktadnie wypity kakao. W koncu
potozyly sie i Wirginia pocatowata je na dobranoc. Wtedy Mikotaj zrobit cos
nieoczekiwanego. Mimo ze normalnie racze nie byt sktonny do okazywania
uczug¢, raptem objat ja za szyje | przycisnat jg policzek do swojego.

— O co chodzi, kochanie? — spytata.

— To byto bardzo fajne migjsce, prawda?

— Masz namysli t¢ mata plaze?

— Nie, ten dom, gdzie mieszka Eustace.

— Penfolda?

— Aha. P¢jdziemy tam jeszcze?

— Oczywiscie,

— Ten maty kotek byt taki sliczny!

— Widziatam, ze ci si¢ podobat.

— Eustace jest jeszcze na dole?

— Tak.

— Bede slyszat, jak bedziecie gadac — stwierdzit z satysfakcja. —
Bedziecie gadac, gadac, gadac! ...

— Bedzie ci przyjemnie tego stuchac?

— Mysle, ze tak — odrzekt Mikotq).

Dzieci juz zasypiaty, ale Wirginia jeszcze zostata na chwile w ich pokojul.
Zakrzatnela si¢ szybko, pozbierata rozsypane ubranka, posktadata w kostke i
utozyta na dwoch rozchybotanych wiklinowych krzestach rownie starannie,
jak to robita Niania. Potem przymkneta okno, gdyz wieczér byt chtodny, |
zaciagneta zbyt oszczednie skrojone zastony. Od razu w pokoju zrobito sie
przytulnie i bezpiecznie, a przyémione swiatto nocng lampki dawato
tagodne cienie. Stycha¢ bylto tylko tykanie przywiezionego przez Karolinke
budzikai oddechy dzieci.

W tg chwili przepetniato ja uczucie mitosci zarowno do dzieci, jak tego
dziwnego domku i mezczyzny, ktéry czekal na nig na dole. Byla rowniez
przeswiadczona o stusznosci tego, co robi. ,, Po raz pierwszy — myslata —
bedziemy z Eustaceem sami, tylko we dwojke". Rozpali ogien na kominku,
zeby bylo weselg; zasunie zastony i zaparzy caly dzbanek kawy. Jezeli
zechca, beda mogli przegada¢ nawet cata noc. Beda mogli by¢ razem.



111

Karolinka i Mikotg juz spali. Wirginia zgasita swiatto i zeszta na dét, w
ciemnos¢, ktéra niespodziewanie zapadta. Miata juz moment zwatpienia,
kiedy sadzila, ze Eustace zmienit zdanie i poszedt sobie. Tymczasem stat
przy oknie, palit papierosa i wypatrywal ostatnich blaskéw stonca na
wieczornym niebie. Te ostatnie promienie odbijaly sie rowniez na jego
twarzy, ae kiedy si¢ odwrocit na odgtos krokéw Wirginii, twarz miat juz w
cieniu.

— Myslatam, ze juz poszedies — zaczeta.

— Nie, wciaz jeszcze tu jestem.

Zeby nie siedzie¢ w ciemnosci, zapalila stojaca lampe, ktorg zotte
swiatto rozlewato si¢ po stole. Czekata, az Eustace odezwie si¢ pierwszy, ale
on nic nie mowit, tylko stat i palit, postanowita wigc zapetni¢ cisze stowami.

— Nie miatam czasu pomysle¢ o kolacji. Moze bys cos zjadt? Nawet nie
wiem, ktéra moze by¢ godzina.

— Dzigkuje, nie jestem gtodny.

— Moze napijesz si¢ kawy?

— A nie masz czasem puszki piwa?

Wykonata tylko gest bezradnosci.

— Przepraszam, Eustace, ale nigdy nie mam w domu piwa, bo sama go
nie pije. — Zabrzmiato to bardzo zasadniczo, tak jakby potepiata samo piwo
jako takie, wiec dorzucita, chcac obroci¢ sprawe w zart: — Po prostu mi nie
smakuije.

— Nic nie szkodzi.

Wirginia z zamiergiacym nawargach usmiechem przetknetasling.

— Na pewno nie chcesz kawy?

— Nie, dzickuje. — Zaczat rozglada¢ si¢ za popielniczka.

Wirginia podsungta mu spodeczek, na ktorym zdusit niedopatek z taka
ztoscia, jakby czut do niego jakas osobista uraze.

— Musze juz is¢.

— Ale...

Odwrocit sig¢ w jg strong, czekgac, az dokonczy zdanie, ale stracita
odwage i odpowiedziata ogdlnikowo:

— Tak, to byt wspanialy dzien. Bardzo tadnie z twojg strony, ze
poswigcites nam tyle czasu, pokazates nam zatoke¢ i... wszystko. — Tu
przybrata wysoki i formalny ton gtosu. — Dzieci byty zachwycone.

— To dobre dzieci.

— Tak, ja...
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— A kiedy chcesz wraca¢ do Szkocji? — przerwat chtodno i opryskliwie.

Jego ton ja zmrozit.

— J... jeszcze nie wiem. — Musiata az oprzec si¢ o krzesto, aby pewnig
sta¢ nanogach. — A dlaczego pytasz?

— Bo przeciez chcesz tam wroci¢.

Bylo to bardzig stwierdzenie niz pytanie. Niesmiatos¢ Wirginii
podsuncta jg nagorsze przypuszczenia. A wigc Eustace spodziewat sig, ze
ona tam wréci, mato tego, chciat, zeby wrdcital Az sama sie sobie dziwita,
ze odpowiedziata z taka tatwoscia:

—- No, kiedy$ na pewno tam wréce. W koncu to mo) dom, moj i dzieci.

— Do dzisigjszego wieczora nie zdawalem sobie sprawy, ze to tak
olbrzymi majatek.

— Aha, chodzi o te zdjecia Karoliny?

— No, alejest tam mnoéstwo ludzi, ktorzy pomoga ci tym zarzadzac.

— Alez janigdy tym nie zarzadzatam!

— Wigec powinnas zaczaé interesowa¢ Si¢ rolnictwem. Nie masz pojecia,
ile tam jest do roboty. Mozesz sprobowa¢ zaczaé co$ catkiem nowego, na
przyktad hodowle bydta rasy aberdeen angus. Czy two] maz kiedykolwiek o
tym myslat? Dobrego byka te rasy mozna sprzeda¢ na aukcji w Perth za
jakies szes¢dziesiat, siedemdziesiat tysiecy funtow.

Przypominato to rozmoweg z jakiegos koszmarnego snu, zwariowana i do
niczego nie prowadzaca. Przez wyschnigte gardto z trudem wykrztusita:

— A tobie sie to udawato?

— Oczywiscie. | pamigta), ze kiedys bedziesz musiata dorobi¢ si¢ czegos
naprawde wielkiego, zeby moc przekazac to twojemu synkowi.

— No, tak...

— Musze juz i8¢ — powtorzyt i jakby cien usmiechu rozjasnit jego rysy.
— To byt dobry dzien!

Tak naprawde to Wirginia pamictata lepszy. Byt to ten wiosenny dzien,
ktory spedzita z Eustace'em, wtedy kiedy zafundowat jg lody, a potem
odwidézt do domu. Przyrzekt wtedy, ze do nig zadzwoni, po czym abo
zapomniat, albo zmienit zdanie. Nagle uswiadomita sobie, ze przez cate
dzisigsze popotudnie czekata, zeby Eustace powiedziat jg, co si¢ naprawde
wtedy zdarzylto. Liczyla na to, ze sam poruszy ten temat, moze w formie
zabawng historyjki do opowiadania dzieciom lub nieobowiazujacego
wspomnienia sprzed lat. Poniewaz jednak nic o tym nie wspomniat, Wirginia
obawiata si¢, ze nigdy juz Si¢ nie dowie, jak to byto.
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Wstata wicc z krzesta i wyprostowata si¢, krzyzujac rece na piersi, jakby
chcac zatrzyma¢ w sobie ciepto tego dnia.

— Tak — odpowiedziata. — To byt szczegdlny dzien, z rodzaju takich,
ktorych si¢ nigdy nie zapomina.

Kiedy jednak Eustace zblizyt si¢ do nigj, Wirginia odwrdcita si¢ w inna
strong i poszta otworzy¢ mu drzwi. Na zewnatrz byto wygwiezdzone niebo i
chtodne powietrze o stodkim zapachu rosy. Z ciemnosci dochodzito smetne
nawotywania kulika.

— Dobranoc, Wirginio — powiedziat Eustace, przechodzac obok nigj.

— Dobranoc, Eustace.

Widziata, jak schodzi po schodkach, potem przeskakuje murek i idzie
przez pole w kierunku stargj farmy, gdzie zostawit samochod. Dalg ginat juz
w mroku, wiec zamkneta drzwi od srodka na klucz i wrocita do kuchni,
gdzie starannie umyta kubki po kakao. Styszata warkot silnika landrovera
wyjezdzajacego przez brame, potem stroma uliczka w gore az do gtoéwne
szosy, ale nie odrywata si¢ od swojg roboty. Kiedy kubki byly wytarte, a
ciereczka starannie ztozona, nie byto juz co robi¢ i wtedy Wirginia poczuta,
ze jest zmeczona. Pogasita swiatla, poszta na gore, rozebrata si¢ i potozyta
do t0zka. Lezata spokojnie, lecz w gtowie miata taki zamet, jakby przez
tydzien zyla tylko o czarng kawie. W jg mdzgu kottowaly sie sprzeczne
mysli,

— On ci¢ wcale nie kochal

— Nigdy nawet nie myslatam o tym.

— Ale po dzisigjszym dniu zaczynatas juz tak myslec!

— To znaczy, ze si¢ mylitam. Nie mamy przed soba zadng wspolne)
przysztosci, dat mi to wyraznie do zrozumienia.

— Aty myslatas, ze co si¢ stanie?

— Sadzitam, ze bedzie w stanie porozmawia¢ o tym, co byto dziesie¢ tat
temu.

— Przeciez niczego takiego wtedy nie byto. | dlaczego miatby o tym
pamigtac?

— Bo ja 0o nim pamigtatam! Bo dla mnie byt ngwaznigszym
wydarzeniem w moim zyciu!

— Wocale o nim nie pamictatas. Przeciez wysztas za Anthony'ego Keile'al

* % *

Slub odbyt si¢ w Londynie, w lipcu. Wirginia miata na sobie kremowa,
attasowa sukni¢ z trenem dtugim na szes¢ stop i welonem, w ktorym brata
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slub jeszcze babka lady Keile. Anthony wystapit w szarym surducie i
nieskazitel nie skrojonych sztuczkowych spodniach. Wyszli z kosciota

Swigtego Michata w blasku stonca i przy dzwieku dzwonéw. Orszak
druhen wzbudzat ,,achy" i ,,ochy" wsréd ttumu ciekawskich kobiet, ktore
ttoczyty si¢ przy drzwiach kosciota, czekajac na ukazanie si¢ mtodg pary.

Nastrgj podniecenia, wypity szampan, jak tez przyjemnosé przyjmowania
gratulacji i zyczen dodawaty Wirginii sit az do momentu, kiedy trzeba byto
i8¢ Sie przebra¢ przed wyruszeniem w podrdz poslubng. Czekata juz na nia
wszechobecna matka, aby pomdc jg zdja¢ chrzeszczaca attasowa suknie i
odpia¢ pozyczony diadem z przezroczysta mgietka welonu.

— Wszystko swietnie poszito, kochanie! Wygladatas zachwycajaco!
Wiem, ze to zarozumiatos¢ z mojg strony mowié tak o wiasnym dziecku,
ae... Ty drzysz, kochanie, czy ci nie zimno?

— Nie, skadze.

— Wig¢c szybko zmien pantofle, aja pomoge ci zatozy¢ sukienke.

Sukienka na podroz poslubng byla rézowa, z dobranym do nig
kapelusikiem calym z kwiatowych ptatkobw. Rzecz jasna, byt to uroczo
niepraktyczny zestaw, ktorego Wirginia nie wilozyta juz nigdy wigcs.
Wyobrazata sobie, ze po uptywie miodowego miesiaca te pltatki beda juz po-
skrecane i zbrazowiate na brzegach. Oczywiscie nic podobnego nie mogto
Si¢ zdarzyc¢, bo ptlatki byty sztuczne, zrobione z jedwabiu.

— Twojawalizka jest juz w bagazniku samochodu Anthony'ego. To byt
dobry pomyst, zeby podjecha¢ taksowka az pod dom, a tam dopiero
przesias¢ si¢ w samochod. W ten sposob uniknelismy tych wszystkich
wygtupdw z obrzucaniem was ryzem i starymi butami.

Na korytarzu dal sie stysze¢ wrzask i tupot nég. Glos Anthony'ego
wybijat si¢ natym tle jak dzwigk rogu mysliwskiego.

— O, chybaon juz jest gotow! — Matka szybko pocatowata Wirginig. —
Baw sie dobrze, kochanie!

Drzwi rozwarly si¢ z trzaskiem i1 stanat w nich Anthony, w garniturze,
ktory sobie wybrat na t¢ podroz, i w wielkim, stomkowym kapeluszu na
glowie. Ngjwyraznig byl juz podpity.

— Jestes nareszcie! Wiozytem ten kapelusz, zeby byto wida¢, ze
wyjezdzamy na potudnie!

Pani Parsons z pobtazliwym usmiechem zdj¢ta zigciowi kapelusz i
przygtadzita mu witosy. Wiasciwie réwnie dobrze ona mogtaby by¢ panna
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mtoda, bo Wirginia stata z boku i bez emocji przygladata si¢ tg scenie.
Anthony wyciagnat do nig reke.

— Chodzmy, czas juz na nas — powiedziat.

TaksoOwka, cata zasypana confetti, podjechali z powrotem pod mieszkanie
Parsonsow, gdzie czekat juz samochdd Anthony'ego. Zgodnie z planem mieli
tu przenies¢ sie wprost do jego samochodu i od razu jecha¢ na lotnisko, ale
Wirginia miata przy sobie zapasowy klucz od mieszkania, wigC nieco
zmienita ten plan. Weszli do kuchni, gdzie szybko zalozyla fartuszek na
rézowa jedwabna sukienke i zaparzyta Anthony'emu caty dzbanek mocngj,
czarngl kawy.

Na swO] miesiac miodowy Wynajeli wille w Antibes na Riwierze
Francuskig. Juz na drugi dzien Anthony spotkal tam starego kumpla, a pod
koniec pierwszego tygodnia pobytu znat juz chyba wszystkich w okolicy.
Wirginia usitowata wmowi¢ sobie, ze tego wiasnie oczekiwata i pragneta.
Towarzyskos¢ Anthony'ego byta w koncu jedna z tych zalet, ktore ja w nim
zafrapowaly. Niemnig) jednak po pewnym czasie stalo Si¢ jasne, ze nie
bardzo maja 0 czym ze soba rozmawiaé. Rozmowa przy stole wyraznie si¢
nie kleita. Wirginia dopiero teraz zorientowata si¢, ze do tg pory nie byli
jeszcze nigdy zdani tylko na wtasne towarzystwo.

W poblizu, na przyladku Ferrat, w wynge¢tym domu mieszkat Hugh
Rouse, ktory byt pisarzem, i jego zona Janey. Janey byla nieco starsza od
Wirginii, lecz polubity si¢ i chetnie ze soba rozmawiaty. Ktoregos dnia obie
panie siedzialy na tarasie domu Rouse'ow, czekajac, az mezowie wréca z
wycieczki po nadbrzeznych skatkach. Janey jako dziecko mieszkataw USA,
wiec cho¢ nie nabrata amerykanskiego akcentu, przyswoita sobie nieco
bezceremonialny sposdb wyrazania sie. Zapytata wiec mimochodem:

— Od jak dawna znasz Anthony'ego, mata?

— Od niedawna. Poznalismy si¢ w maju.

— Czyli mitos¢ od pierwszego wejrzenia, tak?

— No, nie wiem. Chybatak.

— A ilety, mata, masz lat?

— Osiemnascie.

— To jestes jeszcze duzo za mtoda, zeby juz zaklada¢ sobie obroze na
szyje. Tym bardzigj nie wyobrazam sobie, zeby Anthony mogt ustatkowaé
Si¢ w ciagu kilku najblizszych lat.
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— Bedzie musiat — odparta Wirginia. — Mamy zamiar przenies¢ si¢ do
Szkocji. Anthony odziedziczyt tam majatek po swoim wuju, ktory byt starym
kawalerem.

— Myslisz, ze Anthony bedzie po catych dniach uganiat w tweedowym
ubraniu i zabtoconych butach?

— Moze nie tak dostownie, ale zycie w Szkocji na pewno nie jest takie
samo jak w Londynie.

— Nawet zupetnie inne — zgodzita si¢ Janey, ktora byta kiedys w
Szkocji. — Ale nie spodziewg si¢ lekkiego zycia, bo cigzko si¢
rozczarujesz.

Wirginia mimo to spodziewata si¢ lekkiego zycia. Nie byta nigdy w
Kirkton ani w ogdle w Szkocji, ale kiedys spedzata ferie wielkanocne u
kolezanki mieszkaacey w Northumberland. Z jakiegos powodu wydawato
Si¢ jg, ze Szkocja to tez cos w tym rodzaju, i wyobrazata sobie Kirkton jako
niski wigjski dom z kamienia, urzadzony chaotycznie, z tupkowymi
posadzkami i wytartymi tureckimi dywanami, gdzie w stolowym pokoju
ptong drwa w kominku, a na scianach wisza oleodruki ze scenami
mysliwskimi.

Tymczasem na migjscu zastata elegancki, profegonalnie zaprojektowany
budynek z przesuwanymi oknami, w ktérych odbijato si¢ stonce. Od
podjazdu do drzwi frontowych prowadzit ciag kamiennych schodéw. Woko6t
zwirowanego podjazdu rozposcieraty si¢ trawniki, a za ukrytym w rowie
ogrodzeniem — angielski park, ktérego krajobraz urozmaicaty potezne buki
| srebrnawstega rzeki.

Wirginia byta tak przyttoczona tym widokiem, ze w milczeniu szla za
Anthonym po schodach do srodka. Dom byt zupelnie pusty i nie
umeblowany. Do nich miato naleze¢ jego urzadzenie. Wirginii wydawato si¢
to zadaniem ponad sity, ale Anthony zlekcewazyt jg obawy.

— Zlecimy to Filipowi Sayerowi, temu projektantowi wnetrz, ktory
urzadzat dom mojg mamy w Londynie. Inacze popetnimy rézne fatalne
btedy i dom urzadzony bedzie zupetnie bez smaku.

Catkiem prywatnie Wirginia wolataby nawet najfatalniejsze, lecz wiasne
btedy od perfekcyjng fachowosci kogos obcego. Nie odwazyla si¢ jednak
powiedziec tego gtosno.

— Tu bedzie salon, a za nim biblioteka. To pokdj stotowy, a na dole te
wszystkie sprawy kuchenne — objasniat maz.
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W wysokich pokojach odbijato sie¢ echo, z bogato zdobionych sufitéw
zwisaty krysztatowe zyrandole obwieszone szklanymi pryzmatami. Sciany
byly wytozone boazeria, a nad oknami widniaty pigknie rzezbione gzymsy.
Wszystko byto zakurzone i wiato chtodem.

Weszli na pigtro po kreconych schodach o lekkig) konstrukcji. Kazdy ich
krok odbijat sie echem po pustym domu. Na gorze znajdowaty sie sypialnie,
kazda z wiasna tazienka, garderoby, bielizniarki, stuzbéwki, a nawet buduar.

— Co si¢ robi w buduarze? — Chciata wiedzie¢ Wirginia.

— Jak sama nazwa wskazuje, mozesz tam siedzie¢ i grymasi¢, bo to
oznacza francuskie stowo bouder. Przestan juz robi¢ taka przestraszona ming
I zachowuj si¢ swobodnie.

— Aleto wszystko jest takie wielkiel

— Mowisz takim tonem, jakby to byt co nggmnigj Buckingham Palace.

— Bo nigdy jeszcze nie mieszkatam w tak wielkim domu i w zyciu nie
przypuszczatam, ze kiedykolwiek bede.

— Aleteraz bedziesz, wigc zacznij Si¢ juz przyzwyczaj&C.

Wyszli na dwor i staneli obok samochodu, przygladajac sie eleganckig
elewacji frontu z regularnie rozmieszczonymi oknami. Wirginia, z rekami
gicboko w kieszeniach plaszcza, zadata jeszcze jedno pytanie:

— A gdzietu jest ogréd?

— Co masz namysli?

— No, taki normalny ogrod, z kwiatami i grzadkami. Okazato si¢, ze
ogrod, otoczony murem, znajduje

si¢ 0 p6t mili od domu. Podjechali tam i zastali na migjscu ogrodnika
ukladajacego warzywai owoce w rowne rzadki.

— Tojest nasz ogrod — zaanonsowat Anthony.

— Aha— odrzekta tylko Wirginia

— Co to miato oznaczac?

— Nic, po prostu zwykte ,,aha’.

Wezwany dekorator wnetrz zwawo zabrat si¢ do roboty. Tuz za nim
przybyty karawany ci¢zarowek wiozacych murarzy, sztukatoréw, malarzy,
dostawcow zaston i dywanOw oraz obficie zatadowane meblowozy.
Wydawalo si¢, ze to nigdy si¢ nie skonczy.

Wirginia godzita si¢ biernie na wszystko. Akceptowata kazdy odcien
pluszu zachwalany przez Filipa Sayera. Potakiwata, bez wzgledu na to, czy
chodzito o mosi¢zne ramy do t6zek w pokoju goscinnym czy o grube, biate,
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szydetkowe narzuty na tézka — w ,typowym wiktorianskim stylu
wigskiego dworu".

Tylko raz osmielita sie zabra¢ gltos, probujac przeforsowat swoja wizje
kuchni. Chciata bowiem, by przypominata kuchni¢ w Penfoldzie, t¢ oaze
spokoju i bezpieczenstwa, gdzie w powietrzu unosit si¢ zapach gotowanych
potraw, na krzesle spat kot zwinicty w kicbek, a parapet byt caty zastawiony
pelargoniami.

— Chciatlabym mie¢ taka kuchnig jak w wigjskich domach. Taka, wokoét
ktorej skupia sie zycie catej rodziny.

— Jatam nie mam zamiaru zy¢ w kuchni, to ci od razu mowig!

Wirginia nie mogta sprzeciwia¢ si¢ Anthony'emu, gdyz w koncu byt to
jego dom i za jego pieniadze zostaly zaméwione zlewozmywaki z
nierdzewng stali, posadzki z czarno-biatych kafelkdw i samooczyszczajacy
sig trzon kuchenny z rusztem i roznem do pieczenia kurczat.

Kiedy juz wszystkie roboty byty ukonczone, okazato si¢, ze Wirginia jest
W Ciazy.

— Co za wspaniata nowina dla Niani! — skomentowata to lady Keile.

— Dlaczego akurat dla Niani?

— Ach, kochanie, ona wprawdzie teraz dorywczo pracuje w Londynie,
ale nie moze si¢ doczeka¢ nowego dzidziusial Na pewno nie bedzie jg zbyt
tatwo opusci¢ Londyn, ale ona ma talent do nawiazywania nowych
zngjomosci. Stworzyta sie¢, chyba mocnigjsza niz Wspdlnota Brytyjska. O,
tu na pietrze musi by¢ pokdj dziecinny, bo u szczytu schodéw jest bramka, a
w oknach prety. Poza tym to bardzo stoneczny pokoj. Co do dywanow, czy
nie sadzisz, ze nalepsze beda bladoniebieskie? A do tego zastony z
francuskiego perkalu...

Wirginia probowata zdoby¢ si¢ na odwage, by powiedzie¢: ,Nie, ja sama
zajm¢ Sie moim dzieckiem!" Jednak dolegliwosci pierwsze ciazy, z
Karolinka, znositatak zle, ze zanim poczuta si¢ na sitach, by wzia¢ sprawy w
swoje rece, Niania byla juz na migscu i zdazyta na dobre si¢ zadomowicé.
,Niech na razie zostanie — myslata Wirginia. — Dopdki nie urodzi sie
dziecko i nie bede w dobregj formie, no, moze jeszcze przez miesiac lub dwa
Potem powiem jgj, ze moze wraca¢ do Londynu, bo chce sama opiekowac
Sie moim dzieckiem".

Tymczasem jednak pojawily sie dalsze komplikacje. Pozostgjaca w
Londynie matka Wirginii zaczeta nagle uskarza¢ si¢ na bole i uczucie
znuzenia, a potem gwaltownie tracic na wadze. Wirginia natychmiast
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pojechata do nig i odtad miotata si¢, rozdarta wewnetrznie, micdzy swoim
dzieckiem w Szkocji a matka w Londynie. No, a skoro bez przerwy musiata
podrozowa¢ w t¢ i z powrotem, szalenstwem bytoby odprawia¢ Nianig,
przyngimnigj dopoki pani Parsons nie wyzdrowige. Oczywiscie juz nie
wyzdrowiata, a gdy ta udrcka wreszcie si¢ skonczyla, pojawito si¢ drugie
dziecko — Mikotg. No, a przy dwoéch dzidziusiach w pokoju dziecinnym
Niania okopata si¢ juz na dobre.

W Kirkton, w promieniu jakichs$ dziesigciu mil od ich domu, mieszkali
akurat sami ludzie lubiacy rozrywki. Byly to przewaznie mtode malzenstwa
majace czas i pieniadze. Niektorzy z nich mieli tez dzieci w tym samym
wieku co Keile'owie, awszyscy — takie same zainteresowaniajak Anthony.

Dla zachowania pozorow Anthony musial spedzaé troche czasu na
farmie, wydaac dyspozycje rzadcy, panu McGregorowi. W tym celu
probowat uprzednio domysla¢ sie, co, zdaniem pana McGregora, powinno
by¢ zrobione, aby nastepnie zleca¢ mu zrobienie tego. Reszte czasu miat juz
tylko dlasiebie i wykorzystywat go w pelni, robiac to, na co miat ochotg.

Szkocja jest migiscem stworzonym dla typowo meskich rozrywek. | tak,
sezon polowan trwal tam prawie przez okragty rok, latem na pardwy, zas
jesienia i zima na kuropatwy i bazanty. Byly tam tez rybne rzeki i pola
golfowe, a zycie towarzyskie bardzig intensywne niz w Londynie.,

Wirginia nie towita ryb ani nie grata w golfa, ale nawet gdyby chciata to
robi¢, Anthony wcale nie pragnat, by mu w tym towarzyszyta. Wolat
przebywa¢ sam wsrdd swoich kolegow, a zone zabierat tylko na te imprezy,
na ktore wyraznie zapraszano ich razem. Mogta to by¢ kolacja, przyjecie z
tancami, ewentualnie lunch przed biegiem mysliwskim. Przed kazdym takim
wyjsciem byla w rozterce, co ma na siebie wilozy¢, a w koncu i tak
wystepowata w czyms, co juz od roku wyszto z mody.

Gtowna wada Wirginii byta niesmiatosc, a ze nie pita alkoholu, nie mogta
w ten sztuczny sposob dodaé sobie animuszu. W oczach kolegéw
Anthony'ego przypuszczalnie uchodzita za osobe nudna i nieciekawa. Ich
zony byly dla nigg mite i uprzegme, ale miedzy soba porozumiewaly Si¢
wlasnym szyfrem, czyniac wciaz aluzje do sobie tylko znanych miegjsc, osdb
czy wydarzen. Wygladato to tak, jakby wszystkie kiedys chodzity do te
samg szkoty.

Pewnego razu, w drodze powrotng) z jakigs imprezy, Wirginia pokidcita
si¢ z Anthonym. Nie miata zamiaru wszczynat kiotni, ale czuta si¢
zmeczona i sfrustrowana, a on wypit tego dnia wigceg niz zwykle. Zawsze
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zreszta pit na przyjeciach zbyt duzo, przypuszczalnie uwazgac to za cos w
rodzau obowiazku towarzyskiego. Tego zas wieczoru pod wplywem
alkoholu byt szczegolnie agresywny i drazliwy.

— Noi jak, bawitas si¢ dobrze? — sam sprowokowat dyskusje.

— Niespecjalnie.

— | pewnie nawet nie udawalas, ze byto inacze?

— Bytam zmeczona

— Zawsze jestes zmeczona. Ciekawe czym, przeciez nic nie robisz.

— Moze wiasnie tym.

— Co to ma znaczy¢?

— Nic takiego.

— To musi cos znaczy¢!

— Jesli juz musl, to to, ze nudze Si¢ i Czuj¢ Sig Samotna.

— Tojuz nie mojawina

— A niby czyja? Catymi dniami nie ma ci¢ w domu, to jakis lunch w
Klubie, to znow co innego... Prawie cig nie widuje.

— | co z tego? Tak samo postepuja setki innych facetéw. A jak myslisz,
CO przez ten czas robia ich zony? Siedza | kwekaja?

— Sama jestem ciekawa, jak one spedzaa czas. Moze mnie
uswiadomisz?

— Po prostu bywaja w towarzystwie. Odwiedzaja Si¢ nawzajem, woza
dzieci nalekcje jazdy konng, graja w brydza, moze pracuja w ogrodkach...

— A ja nie umiem gra¢ w brydza — odparowata Wirginia. — Nasze
dzieci nie chca jezdzi¢ na kucykach, a w ogréodku pracowatabym chetnie,
gdyby tu w Kirkton byt porzadny ogréd. To, co jest, to wigzienie dla
kwiatow, a pilnuje go wsciekty staruch, ktory nie pozwala mi bez pytania
urwaé nawet kilku mieczykow na bukiet!

— Och, namitos¢ boska...

— Przygladam si¢ innym ludziom — ciagneta dalg). — Czasem w sobote
w Relkirk spotykam takie zwyczajne matzenstwa. W kazda pogode robia
razem zakupy, kupuja dzieciom lody, wrzucaja swoje pakunki do matych,
byle jakich samochoddw i jada do doméw. | przy tym wszystkim wygladaja
nawesotych i szczesliwych.

— No, nie. Chyba nie chciatabys tak zy¢?

— Przede wszystkim nie chciatabym by¢ samotna.

— Samotnos¢ jest stanem umystu. Tylko ty mozesz cos nato poradzi¢.

— A czy ty nigdy nie czutes si¢ osamotniony?
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— Nie.

— A wigc nie ozenites sie ze mna dlatowarzystwa. Ani tez na pewno nie
z powodu moich zdolnosci konwersacyjnych.

— Ano nie — potwierdzit z kamienna twarza.

— No wiec dlaczego?

— Bo bytas bardzo tadna, miatas wdzigk sarenki. Moja matka uwazata,
ze jestes czarujaca, a twoja matka tez jest czarujaca. Uwazala, ze ten caly
pieprzony uktad jest swietny.

— Chyba nie ozenites sic ze mna tylko dlatego, ze matka ci kazata?

— No, nie, ale widzisz, z kim§ musiatem si¢ ozeni¢, a ty pojawitas si¢
akurat w odpowiednim momencie.

— Nie rozumiem.

Anthony nic nie odpowiedziat. Przez jakis czas prowadzit samochdd w
milczeniu. Moze jaki§ cien przyzwoitosci powstrzymywat go przed
powiedzeniem jeg calg prawdy. Wirginia popetnita jednak ten btad, ze
zaczela nalegac, gdyz wydawalto je Sie, ze sprawy zaszty juz za daleko.

— Nie rozumiem, Anthony! — nalegata, az w koncu stracit cierpliwosé i
wygarnat jg wszystko.

— Widzisz, odziedziczytem Kirkton pod warunkiem, ze ozeni¢ Sig,
zanim je przegme. Wuj Artur obawial si¢, ze nigdy sie nie ustatkuje i
doprowadze majatek do ruiny, jesli obgme go jako kawaler. Nie wiem, co
on sobie myslat, ale upart sig, ze moge mieszka¢ w Kirkton tylko jako ojciec
rodziny.

— Ach, wigc to tak! Anthony uniost brwi.

— Czy czujesz si¢ urazona?

— Bojawiem... A powinnam?

Jego dion poszukata jg reki. Samochod lekko zboczyt z drogi, kiedy
scisnat g palce.

— W porzadku — powiedzial. — Mozemy z tym zy¢, nie lepig i nie
gorzg niz inne matzenstwa. Czasem dobrze jest by¢ ze soba szczerym, zeby
wiedzie¢, naczym si¢ stoi.

— Czy kiedykolwiek zatowales, ze ozenites si¢ ze mna? — Chciala
wiedziec.

— Nie, skad, niczego nie zatuj¢. Przykro mi tylko, ze to musiato si¢ stac,
kiedy oboje bylismy jeszcze tacy mtodzi!

Ktéregos dnia Wirginia zostata w domu catkiem sama. Byta sobota po
potudniu. Pan McGregor pojechat z zona do Relkirk. Anthony grat z kims w
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golfa. Niania zabrata dzieci na spacer, a w pustym domu nie byto nic do
roboty. Nie czekato na nia zadne pranie, pieczenie ciasta, prasowanie czy
plewienie ogrodka. Wirginia obeszia po kolei wszystkie pokoje, jakby byta
turystka zwiedzajaca zamek za biletem wstepu. Stychaé byto tylko jg kroki
na wyfroterowanych schodach i tykanie zegara. Wszedzie panowata
kliniczna czystos¢ i porzadek, czyli to, w czym Anthony si¢ lubowat. Ten
dom byt jego dzietem, a zarazem powodem, dla ktorego si¢ z nig ozenit.

Kiedy Wirginia znalazta si¢ w hallu, otworzyta drzwi frontowe i zeszta
po schodach na zwirowany podjazd. Myslata, ze moze uda jg si¢ dojrzec z
daleka Niani¢ z dziecmi. Wybiegtaby im wtedy naprzeciw, aby ziapac
Karolinke narece i wysciskac ja porzadnie, chocby tylko dla upewnieniasie,
ze jest zywym dzieckiem, a nie wytworem marzen sfrustrowang stare
panny.

Poniewaz jednak nigdzie w poblizu nie bylo wida¢ Niani, Wirginia
wrocita do domu, bo nie byto tam innego miejsca, gdzie by mogta pojs¢.

W poblizu mieszkata nigaka Liza, mtoda kobieta, zona prawnika
pracujacego w Edynburgu. Dom ich miescit si¢ o jedna, dwie mile od
Kirkton. Byla to przebudowana stara prezbiterianska plebania z
zaniedbanym ogrodem, wiosna zottym od zonkili, i wybiegiem dla kucykéw.

Liza miata, jak i Wirginia, mate dzieci. Trzymata tez psy, kota i papuge,
alei tego byto jg mato. Czy dlatego, ze brakowato jg me¢za, przebywajacego
przez caty tydzien poza domem, czy tez dlatego, ze w ogole lubita towarzyst-
wo — W jg domu zawsze byto petno gosci. Zatrzymywaty sie u nigj cate
rodziny. Podczas gdy dzieci jezdzity na kucach lub graly w pitke na
trawniku, Liza serwowata swoim gosciom rostbefy, befsztyki, paszteciki z
migsem, staroswieckie puddingi | lody domowego wyrobu. Jg barek nieraz
przezywal prawdziwe oble¢zenie, ale zawsze stat otworem dla spragnionych.

— Czestujcie si¢! — krzyczata z daleka, rownoczesnie dysponujac obiad
z trzech dan dla niespodziewanych gosci. — Jesli w kubetku nie ma juz lodu,
to wezcie z lodowki.

Anthony nadskakiwat jg i flirtowal z nia catkiem otwarcie, a kiedy w
weekendy wracat jg maz, urzadzat jg 0 niego sceny zazdrosci.

— Wyrzu¢ tego drania z domu! — zartobliwie podburzat Lizg, co
wywolywato u wszystkich huragany smiechu.

Kiedys Wirginia nad gtowami smigjacych si¢ gosci napotkata wzrok
meza Lizy. Byl to spokojny, mtody cziowiek. Stal ze szklanka w reku i smiat
Si¢ razem ze wszystkimi, ale co myslat naprawdg, trudno byto wyczug.
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— Musisz troche uwaza¢ na tego twojego mezal — ostrzegta Wirginig
ktdras z obecnych pan.

— Juz od lat to robie — sptawitaja Wirginiai szybko zmienita temat.

Ktdoregos wtorku Anthony zadzwonit do domu z klubu w Relkirk.

— Stuchaj, zaprosili mnie na pokerai diabli wiedza, jak diugo to potrwa.
Nie czeka) namnie, zjem cos namiejscu. No to narazie!

— Dobra, tylko nie przegrg za duzo.

— Nie bgj sie, wygram majatek i kupie ci futro z norek.

— Akurat tego mi trzeba!

Wrécit do domu dopiero okoto potnocy. Styszata, jak ttucze si¢ po swojg
garderobie, otwiergac i zamykaac szuflady i klnagc na jakis niepostuszny
guzik czy spinke. Po jakim$ czasie ustyszata, ze kladzie sie tam do 16zka, i
zauwazylta, ze swiatto padaace z otwartych drzwi zgasto. Zastanawiata sie,
czy potozyt sie spaé w garderobie, aby jg nie zbudzi¢, czy tez z innego,
mnigj przyzwoitego powodu.

Wkrotce znata juz odpowiedz na to pytanie. W tak waskim kregu
towarzyskim, w jakim si¢ obracali, nic nie dato si¢ ukryc¢.

— Mowitam ci, kochanie, zebys lepig pilnowata tego twojego tobuza —
oswiadczyta uczynna zngjoma.

— C6z on znowu nabroit?

— To nadzwyczajne, ze tak spokojnie to znosisz. Pewnie wiesz juz 0
wszystkim?

— O czym znowu?

— No, o tg intymnegj kolacyjce we dwoje, naktoreg byt z Liza.

— Masz namysli ostatni wtorek?

— To cwaniak, wydawato mu sig, ze nikt z nas niczego si¢ nie domysli.
Aletrzebatrafu, ze Midge i Johnny Gray nagle wpadli na pomyst, zeby zajs¢
na kolacje do knajpy ,Pod Gorskim Zlebem". Tam jest teraz nowy
kierownik, przyjemny nastréj i dobra kuchnia. No wiec poszli tam i co
zobaczyli? Anthony z Liza przytuleni w kaciku, jak te gotabeczki. Przez caty
Czas, masz pojecie?

— Ach, tak.

— | tobie to nie przeszkadza?

— Jakos nie.

To bylo wiasnie naggorsze, ze na Wirginii takie rzeczy nie robity
wrazenia. Byla juz znudzona i zobojgtniata na wszystko, takze na chtopigcy
wdzigk Anthony'ego. Nie byt to jego pierwszy romans i przypuszczalnie nie
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ostatni. Wolata jednak nie mysle¢ o przysztosci niz wyobraza¢ ja sobie u
boku tego wiecznego ,, Piotrusia Pana’, ktory brnat w swoje ciemne sprawki
na oczach wszystkich.

Zaczeta juz mysle¢ o rozwodzie, ale wiedziata, ze nigdy sie na taki krok
nie zdecyduje. Nie tylko ze wzgledu na dzieci, lecz takze dlatego, ze byta po
prostu soba, atakie postepowanie nie lezato w jeg naturze.

Nie byla w tym zwiazku szczesliwa, ale nie musiata przeciez robi¢ ze
swojg porazki i straconych ztudzen widowiska dla reszty swiata. Faktem
jest, ze Anthony nigdy jg nie kochat, ale ona jego tez nie. Owszem, ozenit
si¢ z Wirginia, by moc przeja¢ Kirkton, ale i ona tez wyszta za niego tylko
dlatego, aby zrobi¢ na zlos¢ swojg matce, ktéra chciata koniecznie
wprowadzi¢ ja nalondynskie salony.

Woprawdzie nie czuta si¢ szczegsliwa, ale, jakkolwiek by na to spojrzeg,
miata wiasciwie wszystko. Luksusowy dom, przystojnego meza, a przede
wszystkim dzieci. Te dzieci bylty dla nig rekompensata za wszystkie
przykrosci. To z mysla o nich starata si¢ podtrzymywac ten rozpadajacy si¢
zwiazek i stworzy¢ im takg atmosferg bezpieczenstwa, jakig juz w zyciu nie
beda miaty.

Noc przed swoja smiercia Anthony rowniez spedzit z Liza. Wstapit do
nig na drinka w drodze powrotng z Relkirk i zostat na kolacji. Zadzwonit
stamtad do Wirginii.

— U Lizy sa Cannonowie i ona chce, zebym zostat u nig na kolagji, a
potem na brydzu, bo nie maja czwartego. Za jakis czas przyjadg, nie czeka|
namnie.

W barku Lizy stata, jak zawsze, petna butelka whisky. | tak jak zawsze,
Anthony nie zalowat sobie tego trunku. Wyruszyt w droge do domu okoto
drugig w nocy, ciemng i bezgwiezdng, przy padajacym deszczu. Padato juz
od kilku dni i rzeka znacznie przybrata.

Przybyli na migjsce wypadku policjanci mierzyli tasma droge hamowania
wozu, zaznaczali kreda $lady poslizgu i wpatrywali si¢ w wiry muliste)
wody. Wirginia stata przy nich, moknac na deszczu, kiedy ekipa nurkow
zeszia pod wode w poszukiwaniu ciata. Mity sierzant daremnie namawiat ja,
aby poszta do domu. Czuta, ze musi tu pozostac, bo przeciez byt to jg maz i
ojciec jg dzieci.

Przypomniata sobie wtedy jego stowa wypowiedziane tego wieczoru,
kiedy wyznat jgj, jak to naprawdg byto z Kirkton: ,, Przykro mi, ze to musiato
si¢ stac, kiedy oboje bylismy jeszcze tacy mtodzi".
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ROZDZIAL OSMY

Ta noc wlokta sie¢ niemitosiernie, odmierzana tykaniem recznego zegarka
Wirginii lezacego na szafce nocnej. Kiedy siegneta po niego, stwierdzita, ze
jest prawie trzecia nad ranem. Wstata z 10zka, owineta si¢ kotdra i usiadta na
podiodze przy otwartym oknie. Do wschodu stonca zostato jeszcze okoto
godziny, totez byto ciemno i cicho. Z odlegtosci wigkszel niz mila stychac
bylo uderzenia fal morskich, a z oddalonego pastwiska odgtosy
przezuwajacych krow. Wirginia styszata tez rozne nocne odgtosy |
pohukiwanie sowy.

Uswiadomita sobie, ze przesladuje ja wspomnienie Lizy. Na pogrzebie
Anthony'ego zjawita si¢ z wyrazem twarzy znamionujacym tylez smutek, co
poczucie winy natyle wyrazne, ze kazdy instynktownie si¢ od nigj odwracat.
WKkrotce potem maz zabrat ja na wypoczynek na Riwiere, totez Wirginia juz
€ nie spotkata.

Teraz zdata sobie sprawe, ze mus jeszcze raz wroci¢ do Szkocji chocby
po to, zeby ostatecznie uregulowa¢ stosunki z Liza. Pragneta przekona ja,
ze nie wini jg za to, co sSi¢ stato. A nawet, gdyby to byto mozliwe,
sprébowataby sie z nia zaprzyjazni¢. Tym razem mysl o powrocie do
Kirkton nie wywolywata w nigj uczucia zgrozy. Wspomnienie rzeki, mostu,
trawnikdw w parku i podjazdu nie kojarzyto si¢ jg z dawnym uczuciem
samotnosci | beznadziei. Wywolywato raczej smutne reflekse na temat
dwojga zyjacych w tym domu ludzi, ktérzy nie umieli stworzy¢ trwatg
wigzi.

Sprzeda ten dom. Juz wczesnigj, podswiadomie, podj¢la taka decyzje, a
Swiadomie zaakceptowala ja jako fakt dokonany. Nie umiata jeszcze ocenié,
w jakim stopniu miat nato wptyw Eustace. Kiedy$ pewnie to wszystko samo
si¢ wyjasni. Na razie odczuwata ogromna ulge, jakby pozbyta si¢ zbyt diugo
dzwiganego ciezaru. Czuta tez wdzi¢cznosé, chociaz nie wiadomo do kogo,
tak jakby ktos z zewnatrz wkroczyt i zadecydowat zania.

Sprzeda Kirkton i kupi jakis maty domek gdzie indzigj. Nawiaze nowe
zngjomosci, zatozy ogrod, kupi psa, kota i kanarka. Zapisze dzieci do
nowych szkét, a w czasie wakacji bedzie oddawaé si¢ rozrywkom, do
ktorych przedtem nie miata $miatosci. Nauczy si¢ jezdzi¢ na nartach, aby
mOC spedzaé z dzie¢mi zimowe ferie w gorach. Bedzie klei¢ latawce |
naprawia¢ rowery, pozwoli Karolinie czyta¢ wszystkie ksiazki, jakie zechce,
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| bedzie kibicowa¢ Mikotgowi startujacemu w szkolnych zawodach. Moze
nawet wezmie udziat w wyscigach z jgkiem natyzce?

| wszystkiego tego dokona sama. Nie bedzie juz marzen o Eustasie, ae
zostanie to co dobre: duma z powzigtego postanowienia, no i przede
wszystkim dzieci. Usmiechneta sie na samg mysl o tym, wiedzac, ze we
wszystkich decyzjach ukierunkowana jest na dzieci jak strzatka kompasu na
potnoc.

Zrobito si¢ zimno. Niebo zaczeto juz jasnie¢ na wschodzie. Wstata z
poditogi, zazyla srodek nasenny, popita szklanka wody i potozyta si¢ z
powrotem do 16zka. Kiedy znow otworzyta oczy, stonce byto juz wysoko i
swiecito jg prosto w twarz. Na dole ktos tomotal wsciekle do drzwi
frontowych i wykrzykiwat jg imig.

— Wirginio! To ja, Alicjal Pomarliscie wszyscy, czy co? Wstawajcie!

Jeszcze senna i oszotomiona Wirginia zwlokla sie z t0zka i wyjrzata
oknem.

— Alicjo, nie hatasyj tak! Dzieci jeszcze $pia! Alicja zrobita zdziwiona
ming | przeszitaw sceniczny szept:

— Myslatam, ze cos si¢ z wami stato. Juz jest po dziesiatg. Zedz i
wpus¢ mniel

Ziewagjac, Wirginia whita si¢ w szlafrok, zatozyta kapcie i zeszta na dot,
zagladajac po drodze do pokoju dzieci. Na szczgscie nie zbudzito ich
wotlanie Alicji. ,Pewnie wczorg poszlismy spaé poznig, niz mi Si¢
wydawato", pomyslata

Otworzyta drzwi, wpuszczajac do srodka swiatto stoneczne i Alicje w
niebieskig ptocienng sukiencei jedwabng chusteczce na gtowie. Wygladata
tak jak zawsze, zywa, uwazna, z btyskiem w oku i jasna cera.

— Czy zawsze wstgjesz o tg porze? — spytata.

— Nie — odrzekta Wirginia ttumiac ziewanie. — Tylko tg nocy dtugo
nie mogtam zasna¢. W koncu wzietam pigutke na sen, ktora chyba zwalita
mnie z nog.

— A dzieci?

— Woprawdzie nie braty pigutek, ale jeszcze spia. Wczorg) bylismy caty
dzien na dworze i poszlismy pozno spac. — Ziewngta znOw, z wysitkiem
otwiergjac oczy. — Moze napijemy si¢ kawy?

Alicjawygladata narozbawiona.
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— Rzeczywiscie, potrzebujesz tego. Wiesz co? Ja zrobi¢ kawe, aty idz,
odswiez sie troche i ubierz. W tym stanie jeszcze nie nadajesz si¢ do
rozmowy.

Potozyta torebke na kuchennym stole i rozejrzata si¢ wokot.

— Musz¢ powiedziec, ze ten domek wyglada catkiem niezle. Tu jest
kuchnia? Moze troche ciasna, ale bardzo funkcjonalna...

Wirginia napuscita wody do wanny, wykapata si¢ i umyla wiosy.
Owinieta recznikiem wrocita na gore i znalazta w szafie czysta bawelniana
sukienke. Wsuneta stopy w sandaty, gtadko zaczesata mokre wiosy i zeszia
do Alicji.

Wszystko byto juz gotowe. Czanik syczal na gazie, w dzbanuszku
czekata kawa przygotowana do zaparzenia, a na stole staty kubki.

— O, jestes juz... zaraz bedzie kawa. Mam nadzigje, ze raz napijemy si¢
czegos porzadnego, nie takich siuskéw jak zawsze.

Wirginia usiadta na brzegu stotu.

— Kiedy wrdcitas z Londynu?

— Woczorg] wieczorem.

— Przyjemnie byto?

— Tak, ae nie przysztam tu, aby rozmawiac¢ o Londynie.

— Wig¢c co ci¢ tu sprowadza w poniedziatek o dziesiate) rano?

— Po prostu czysta ciekawos¢ — szczerze wyznata Alicja.

— | czego to bytas tak ciekawa?

— Eustace'a Philipsa.

— Nie rozumiem.

— Pani Jilkes powiedziata mi o wszystkim, ledwo przyjechatam.
Podobno Eustace dzwonit do nasi pytal, czy ktos przygotowat Bosithick na
twgj przyjazd. A kiedy powiedziata mu, ze wyjechatam do Londynu, on
obiecat, ze sam si¢ tym zgjmie.

— Noi rzeczywiscie si¢ zagjat...

— Zaraz, zaraz... Nieraz rozmawiatysmy o Eustasie, ale nie powiedziatas
mi, ze zndw Si¢ z nim spotkatas.

— Nie mOwitam ci? Moze rzeczywiscie nie.

— Alekiedy to byto?

— Tego dnia, kiedy pojechatam obgrze¢ domek. Pamigtasz,
powiedziatam ci wtedy, ze nie wréce na lunch. Wstapitam po papierosy do
baru w Lanyon i tam go spotkatam.
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— Dobrze, ale dlaczego nic mi o tym nie wspomniatas? Czy byt jakis
szczegolny powdd, abym tego nie wiedziata?

— Nie — probowata sobie przypomnie¢ Wirginia. — Mysle, ze po
prostu nie chciatam wigce rozmawia¢ na jego temat, bo to wcale nie byto
takie zwykle spotkanie po latach. Tak naprawdg, to porzadnie si¢ wtedy
poktocilismy.

— Czy spotkatas si¢ z nim celowo?

— Nie, przypadkiem.

— | jeszcze ci¢ pamigtal? Po tylu latach? Przeciez widziat cie tylko raz,
na pikniku.

— O to chodzi, ze nie — wyjasnita Wirginia. — Wtedy widziatam si¢ z
nim jeszcze raz.

— Kiedy?

— Jakis tydzien po tym pikniku, w Porthkerris. Spedzilismy razem cate
popotudnie, a potem odwidzt mnie do twojego domu. Nie widziatas go, bo
gdzies wtedy wyjechatas. Natomiast moja matka byta w domu i wiedziata o
wszystkim.

— Czemu wigc to byto trzymane w takig tajemnicy?

— Nie chodzito o tgemnicg, tylko o to, ze mamie Eustace si¢ nie
spodobat. Prawde méwiac, nie wysilal sie zbytnio, aby zrobi¢ na nig dobre
wrazenie. Zachowywat si¢ niegrzecznie, a jego landrover byt zabrudzony
stoma, btotem i gnojem. Mama nie lubita takich rzeczy. Prébowata obroci¢
cale zdarzenie w zart, ale czutam, ze Si¢ jg nie spodobat i ze ja zdenerwowat.

— A nie mogtas powiedzie¢ mi o tym? W koncu to ja go tobie
przedstawitam.

— Prébowatam, ae ile razy zaczynatam, mama wtracata Si¢ do rozmowy
albo zmieniata temat. Poza tym, ty witasciwie bytas jg przyjaciotka, a nie
moja. Ja dla ciebie musiatam by¢ wtedy mata dziewczynka. Ani przez chwile
nie sadzitam, ze stanctabys po mojg stronie.

— Czy to wymagato stawania po czyjejkolwiek stronie?

— Mogto wymaga¢. Wiesz, jaka moja mama byta snobka.

— Faktycznie bylta, ale chyba nieszkodliwa.

— Gdzie tam nieszkodliwa! To byto nawet grozne, bo miato wptyw na
wszystkie jgl posuni¢cia. To ja wykrzywiato psychiczniel

— Wirginio! — Alicjaaz krzykneta z przerazenia.

— Wiasnie dlatego musiatysmy wraca¢ tak nagle do Londynu. Ona od
razu si¢ domyslita, ze jestem zakochanaw Eustasie.
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Czanik zakipial. Alicja zalala wrzatkiem kawe¢ w dzbanuszku.
Intensywny aromat wypetnit kuchnig.

— A bytas w nim zakochana? — spytata po krotkigj przerwie.

— Oczywiscie. Kazda z nas zachowataby si¢ tak samo w wieku
siedemnastu lat.

— Alewysztas za Anthony'ego Keilea

— No, wysztam...

— A kochatas go?

— Hm... po prostu za niego wysztam.

— | bytas z nim szczesliwa?

— Raczeg) samotna.

— Co$ podobnego! Zawsze myslatam, i twoja matka tez mowita, ze
byliscie tacy szczesliwi!

— Byto wrecz przeciwnie, de to nie tylko wina Anthony'ego. Moja
takze.

— Czy lady Kelle wiedziata, jak byto naprawde?

— Nie. — Nawiasem mowiac, lady Kelle nie wiedziata takze o
okolicznosciach smierci Anthony'ego ani 0 romansie z Liza. Mato tego,
nawet nie probowata si¢ dowiedzie¢. — Niby skad miata wiedzie¢? Nigdy
nie przyjezdzata do nas na dtuze niz tydzien. W takich warunkach tatwo
bylo stwarza¢ pozory ideanego matzenstwa. Tyle przyngimnigj moglismy
dlanig zrobi¢.

— Ciekawe, ze Nianianigdy si¢ nie wygadatal

— Niania widziata tylko to, co chciata widzie¢. A dla nigg Anthony byt
Ideatem.

— Musiato wam by¢ nielekko.

— Ano tak, aleto nie bytatylko wina Anthony'ego, jak powiedziatam.

— A co z Eustace'em?

— Witedy bytam tylko siedemnastoletnia dziewczynka, ktora czekata,
zeby ktos postawit jg lody.

— A teraz? — badatadalg Alicja.

— Teraz mam juz dwadziescia siedem lat, dwoje dzieci i nie oczekuje od
nikogo lodow.

— To znaczy, ze on nie maci nic do zaoferowania?

— Ani tez nie potrzebuje niczego ode mnie. Ma swoja Penfolde i zyje
wilasnym zyciem.

— Czy rozmawiatas juz z nim naten temat?
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— No, wiesz...

— To znaczy, ze nie rozmawiatas. Skad wigc ta pewnosc¢?

— Witedy, dziesie¢ lat temu, miat do mnie zadzwoni¢. Mowit, ze
chciatby, abym ich jeszcze odwiedzita. Miatam zamiar pozyczy¢ od ciebie
samochod i pojecha¢ tam, ale on nigdy nie zadzwonit. A zanim zdazytam
zorientowac sie, 0 co tu chodzi, mama juz porwata mnie do Londynu.

— A skad wiesz, ze on nigdy nie zadzwonit? — w gtosie Alicji czu¢ byto
zniecierpliwienie.

— No, bo nie zadzwonit.

— A moze twoja matka odebrata telefon?

— Pytalam ja | powiedziata, ze nie byto zadnego telefonu.

— Ona z cala pewnoscia potrafita odebrac telefon i nie wspomnied ci 0
tym. Tym bardzig ze ten cztowiek jg si¢ nie spodobat. Chyba zdajesz sobie
Z tego sprawe.

Gtos Alicji brzmiat sucho i rzeczowo, a Wirginia nie wierzyta witasnym
uszom. | to méwita ta sama Alicja, ktora jg matka uwazata za swoja
najlepsza przyjacidtke. | ta Alicja teraz odkryta przed Wirginia prawde,
ktoreg) ona sama nie miata odwagi ujawni¢. Pamigtata zartobliwy ,, protest”
matki w pociagu: ,Alez kochanie, c0z to za oskarzenie! Skadze znowul
Chyba nie myslisz tego serio?"

Dopiero teraz Wirginia uwierzyta stowom Alicji i wyjakata:

— A ja myslatam, ze powiedziata mi prawde. Nie sadzitam, ze byla
zdolna do ktamstwal

— Powiedzmy, ze byla zdesperowana. Bytas jg jedynym dzieckiem i
Wwigzata z toba duze nadzigje.

— | ty, wiedzac, ze ona jest zdolna do takich rzeczy, bylas nadal jg
przyjaciotka?

— Nie przyjaznimy si¢ z ludzmi dlatego, ze ich lubimy za cos$
konkretnego, tylko lubimy ludzi, z ktérymi si¢ przyjaznimy.

— Dobrze, ale jezeli ona wtedy sktamata, to Eustace musiat pomyslec, ze
nie chce go wigce widzie¢. Na pewno przez te wszystkie tata myslat, ze go
nie chce znac.

— Jak to, aten list, ktory do ciebie napisat?

— Jaki list?

— Gluptasie, ten list, adresowany do ciebie, ktory przyszedt w
przeddzien waszego wyjazdu do Londynu. Pamigtam — ciagneta, widzac
ostupiate spojrzenie Wirginii — ze przyszedt z popotudniowa poczta i lezat
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na stoliku w hallu. Pomyslatam nawet, ze to tadnie z czyjgs strony, bo nie
dostawatas zbyt wielu listow. Potem poszitam co$ robi¢, a kiedy wrocitam,
list juz zniknat. Bytam pewna, ze go zabratas.

Wirginia wyobrazita sobie, jak mogt wyglada¢ ten list. Pewnie byt w
biatej kopercie, zaadresowany czarnym tuszem: , Panna Wirginia Parsons".
Lezal na tym samym okragtym stoliku, ktéry do dzis stoi w hallu domu
Alicji. Oczyma wyobrazni zobaczyta swoja matke, jak wychodzi z salonu |
po drodze zatrzymuje sSi¢, aby przejrze¢ popotudniowsa poczte. Miata na
sobie wtedy malinowy kostiumik i biata jedwabng bluzke, na ten sam
malinowy kolor byly pomalowane jg paznokcie, a na nadgarstku reki, ktora
wyciagneta po list, brzeczata ztota bransol eta.

Wirginia zobaczyta tez oczami wyobrazni, jak matka zmarszczyta brwi
na widok meskiego pisma na kopercie. Jak sprawdzata stempel pocztowy,
moze namyslaac si¢ przez moment, a potem wsadzita list do kieszeni
zaKietu i zachowywata sig tak, jakby nic nie zaszto.

— Alicjo, ja nigdy nie otrzymatam tego listu — stwierdzita Wirginia z
naciskiem.

— Jak to, przeciez on tam |lezal, widziatam wyraznie!

— Jeszcze nie rozumiesz? Mama ngjwyrazniej zabrata go i zniszczyta w
mysl zasady: ,, To dladobra Wirginii". Samawiesz, ze byta do tego zdolna.

W tym momencie Wirginia stracita juz wszystkie ziudzenia. Byta w
stanie chtodnym okiem spojrze¢ wstecz i dopiero teraz ujrzata prawdziwe
oblicze swojg matki. Odkryta w nigj jeszcze jedna, nie znang dotad ceche:
oprocz snobizmu i dazenia do celu , po trupach" — takze kretactwo! | co
ciekawe, to odkrycie przyniosto Wirginii ulge. W koncu tyloletnie
pielggnowanie mitu o idealngl matce i samooszukiwanie si¢ tez kosztowato
sporo wysitku. | okazalo si¢, ze dopiero teraz ten wyidealizowany we
wspomnieniach obraz nabrat naprawdge ludzkich cech.

Natomiast Alicja sprawiata wrazenie, jakby zatowala, ze w ogole
wspomniata o tym liscie.

— Moze to nie byto od Eustace'a? — probowata ratowaé sytuacje.

— Alez na pewno byto.

— Skad wiesz?

— Bo gdyby ten list byt od kogos innego, mama na pewno by mi go
oddata, co ngjwyze przepraszajac, ze przez pomytke go otworzylta.

— Niemnig dalg nie wiemy, co byto w tym liscie. Wirginia zerwata si¢
od stotu.
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— Nie wiemy, ale zaraz si¢ dowiemy. Czy mogtabys zosta¢ tu, dopoki
dzieci nie wstana, i powiedzie¢ im, ze niedtugo wroce?

— Gdziez ty si¢ wybierasz?

— Oczywiscie do Eustace'al — odkrzykneta od drzwi.

— Zaraz, nie wypitas jeszcze kawy, ktora ci zrobitam. Poza tym co
wiasciwie chcesz mu powiedziec? | jak to wyjasnisz?

Stowa te padty w prézni¢, gdyz otwarte, kotyszace si¢ jeszcze drzwi
wskazywaty, ze Wirginia juz wybiegta. Alicja probowata jeszcze przywotaé
ja z powrotem, ale Wirginia byla juz poza zasiegiem jg gtosu. Biegta jak
dziecko, wsrod wysokich traw, polnymi drézkami w strong Penfoldy.

Wybrata droge na skréty przez pola, gdyz jazda samochodem po gtowne)
szosie zabrataby zbyt wiele czasu. A czas byt teraz dla nig szczegodlnie
cenny. Skoro zmarnowanych zostato juz dziesi¢¢ lat, nie byto ani chwili
wigcg do stracenia.

Wirginia sadzita wielkimi susami, na przetazach skaczac od razu po dwa
stopnie. Niebo byto juz ciemnoniebieskie z odcieniami fioletu i turkusu, a
mgietka nad linia horyzontu zapowiadata upat. W rowach kwitty czerwone
maki, aw powietrzu unosity si¢ ptatki zottych kwiatow ostrokrzewu.

Wida¢ juz byto Penfolde, dom i budynki gospodarcze. Ostatni przetaz
prowadzit do ogrodu warzywnego, ostonigtego murem od wiatru. Potem
jeszcze tylko sciezka i brama — | juz byla na progu, gdzie wygrzewata si¢
kotka ze swymi pétsyjamskimi kocigtami. Drzwi domu staty otworem, wigc
weszta do $rodka i zawotata Eustace'a. Przy tak stonecznym dniu wewnatrz
domu wydawato si¢ ciemno.

— Kto tam? — spytata pani Thomas sciergjaca kurze z poreczy.

— Toja, WirginiaKeile. Czy zastatam Eustace'a?

— O, wiasnie wraca od dojenia

Szybko podzickowata i skierowata si¢ przez trawnik w strone wybiegu
dla krow i hali udojowg. Akurat Eustace pojawit sie w drugim koncu
ogrodu. Byt w samej koszuli, fartuchu i gumiakach. Niést wiadro petne
mleka. Wirginia stangta jak wryta. Eustace zamknat za soba brame, podniost
wzrok i wtedy ja zauwazyt.

Zamierzata zachowa¢ si¢ bardzo rozsadnie i ze spokojem ozngmic:
, Chciatabym pomdéwi¢ z toba o tym liscie, ktory kiedys do mnie napisates”.
Jednak stalo sie zupetnie inaczg. Wystarczyta ta dituga chwila, podczas
ktore) oboje stali | spogladali na siebie, aby wszystko zostato wyjasnione bez
stéw. Eustace postawil wiadro na ziemi i zrobit kilka krokéw w strong
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Wirginii, a ona zbiegta po trawniku prosto w jego ramiona. Z radosnym
smiechem przytulita twarz do jego piersi, a on tylko powtarzat: ,,No, dobrze
juz, dobrze" — jakby pocieszat kogos, kto nie smige si¢, a ptacze. Wtedy
Wirginia wyrzucita z siebie: ,Kocham ci¢!" — i wybuchta prawdziwym
ptaczem.

— Oczywiscie dzwonitem wtedy, chyba ze trzy lub cztery razy —
ttumaczyt Eustace. — Ale ciebie nigdy nie byto w domu. Zawsze telefon
odbierata twoja matka i byto mi gtupio. Za kazdym razem obiecywata, ze
powie ci 0 moim telefonie i ze mi oddzwonisz. A poniewaz nie dzwonitas,
zaczatem mysle¢, ze zmienitas zdanie, ze pewnie masz cos lepszego do
roboty niz odwiedza¢ kogos takiego jak moja stara matka i ja. Sadzitem, ze
moze matka wyperswadowata ci zngjomos¢ ze mna, bo poczuta do mnie
awerg¢ od pierwszego wejrzenia. Wiedziatas o tym, prawda?

— Tak, ale zastanawiatam si¢, dlaczego nie dzwonisz. Raz chciatam juz
sama zadzwoni¢ do ciebie, ale zabraklo mi odwagi. Wtedy, ni z tego, ni z
owego, matka zadecydowata, ze czas wraca¢ do Londynu, wigc nie
zdazytam juz nic zrobi¢. A w pociagu spytatam ja wprost, czy nie dzwonites,
ale ona odpowiedziata, ze nie. Nagjgorsze w tym wszystkim byto to, ze
zawsze jg ufatam, nie przypuszczatam, ze moze sklama¢. A powinnam byta
to przewidziec, wigc to mojawina. Och, Eustace, czemu bytam taka gtupia?

Weszli do domu, rzekomo po czysta chusteczke do nosa dla Wirginii, ale
naprawde szybko znalezli si¢ w kuchni. Usiedli przy tym samym co
przedtem, czysto wyszorowanym stole, w migscu, gdzie pachniato
piekacym si¢ szafranowym ciastem, a stycha¢ bylo tylko tykanie staro-
swieckiego wahadtowego zegara.

— Nie bytas wcale gtupia — pocieszyt ja Eustace. — Miatas tylko
siedemnascie lat. Bardzigf martwito mnie co innego, to, ze w tym wieku
tatwo bedzie cie przekonat lub zastraszy¢, zanim dorosniesz na tyle, zeby
wyrobi¢ sobie wiasny poglad na sprawy. Wiasnie to napisatem ci w liscie.
Poniewaz nie odezwatas sSi¢, Sadzitem, ze sSi¢ przestraszylas, wigc
zaoferowatem sig, ze jestem gotOw poczekaé pare lat, jezeli potrzeba ci
czasu. Rozpisatem si¢ jak nigdy — przyznat ze smutnym usmiechem. — Ani
przedtem, ani potem nie mowitem takich rzeczy zadnej dziewczynie.

— | pewnie pomyslates, ze nie chciato mi si¢ nawet odpowiedziec?

— Prawde moéwiac, nie wiedziatem, co o tym myslec. A potem
dowiedziatem si¢ z gazety, ze wyszias za maz.
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— Eustace, gdybym dostata twgj list, nie zgodzitabym si¢ na powrdét do
L ondynu!

— Musiatabys si¢ zgodzi¢, bo bytas niepetnoletnia.

— Mogtabym wtedy symulowa¢ atak histerii albo zatamanie nerwowe,
albo uciec w chorobg... Cos bym wymyslita.

— | tak musiatabys wyjechad.

— Ale wtedy wiedziatabym, ze czekasz tu na mnie! — upierala sig,
chociaz wiedziata, ze Eustace maracje¢.

— Witedy nigdy w zyciu nie wysztabym za Anthony'ego ani nie
wyjechatabym do Szkocji. Nie zmarnowatabym tylu | at!

Eustace zdziwionym gestem uniost brwi.

— Jak to zmarnowatas? A Karolinkai Mikotg to co? Wirginii ponownie
tzy nabiegty do oczu.

— To s3 takie trudne sprawy — westchnegta. Otoczyt ja ramieniem,
odgarnial jg wtosy z twarzy i scatowywal toczace Si¢ 1zy.

— Wszystko jest tak, jak by¢ powinno — ttumaczyt tagodnie. — Kazda
rzecz ma swoj czas i migjsce. Nic Sie nie dzige bez przyczyny. Nie ma
rzeczy niemozliwych. Mozna pojs¢, ot tak sobie, ,Pod Syrenke" i spotkac
tam ciebie, jakbys nigdy stad nie wyjezdzata. To zupetnie jak cud.

— Ale wtedy nie zachowywates si¢ tak, jakby to byt cud, tylko od razu
zaczates namnie krzyczec!

— Bo si¢ batem, zeby drugi raz nie dozna¢ zawodu. Nie wiedziatem, czy
si¢ nie pomylitem co do ciebie, czy przypadkiem nie przeje¢tas systemu
wartosci twojg matki.

— Mowitam ci, ze nigdy go nie uznawatam. Wziat ja zareke.

— Stuchgj, po naszym wczoragjszym pikniku myslatem juz, ze wszystko
jest w porzadku. Kiedy razem ptywalismy, pieklismy ryby i widziatem, ze ci
Si¢ to podobato, wydawato mi sig, ze wracamy do punktu wyjscia. Sadzitem,
ze bede w stanie porozmawia¢ z toba o tym, dlaczego tak nagle wyjechatas
do Londynu, a ja tu zostatem, nie wiedzac, co sSi¢ stato, i nigdysmy si¢ juz
potem nie widzieli.

— Gluptasie, jatez o tym myslatam, aty zamiast tego zrobites mi wykitad
0 cenach za byki aberdeen angus. Ja nawet nie wiem, gdzie taki byk ma
glowe, agdzie ogon, chcg zosta¢ zona rolnika, a nie sama by¢ rolnikiem!

Zasmiat si¢ gtosno.

— A wiesz, dlaczego tak wyszto? To przez te zdjecia, ktdre pokazata mi
Karolinka. Patrzac na nie doszedtem do wniosku, ze wiasciwie nalezymy do
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dwaoch réznych swiatow. O takim majatku jak Kirkton i takigl matel farmie
jak Penfolda nie mozna mowi¢ jednym tchem. | nagle pomyslatem sobie, ze
szalenstwem bytoby zada¢ od ciebie, zebys zrzekta si¢ wszystkiego dla tego,
Co jamogg ci zaoferowacd.

— A jawlasnie tego chce i zawsze chciatam! Dom w Kirkton nalezat do
Anthony'ego i bez niego nie ma juz tam zycia. Akurat tg nocy
postanowitam, ze go sprzedam. Oczywiscie bgde musiala jeszcze tam
wroci¢, chocby po to, zeby powiedzie¢ o tym zngjomym i zleci¢ prawnikowi
prowadzenie tej sprawy.

— A nie pomyslatas o dzieciach?

— Caty czas 0 nich mysle. One to zrozumigja.

— Przeciez tam byt ich dom.

— A teraz ich nowym domem be¢dzie Penfolda oswiadczyta Wirginia ze
S$miechem.

Eustace przycisnat ja do siebie mocnymi dtonmi | pocatowat w
rozeSmiane usta. Gdy tylko zdotata znéw zaczerpna¢ powietrza, dokonczyta:

— Beda miaty nowy dom i nowego tatusial Eustace chyba nie ustyszat
tych stow, bo zdawat si¢ nadstuchiwa¢ czego innego.

— O wilku mowa!l — oznajmit wreszcie.

Teraz Wirginiatez ustyszata podniesione gtosy swoich dzieci dobiegajace
od strony ogrodu.

— Karolina, popatrz, tu sa kotki! Wyszly na stonce, a nie pity jeszcze
mleczkal

— Mikotg, zostaw je. One $pia.

— O, ten jeden nie $pi. Popatrz, oczka ma otwarte!

— A gdziejest mama? Mamusiu!

— Tu jest! — odezwal si¢ Eustace.

— Mamusiu, ciocia Alicja pyta, czy w ogole masz zamiar wracat do
domu? — To byt gtos Karolinki, ktéra pojawita si¢ w drzwiach kuchni,
rozczochrana i w przekrzywionych okularach. — Usmazyta nam jagka na
bekonie, ale nie moglismy si¢ ciebie doczekac. Ciocia mowi, ze pani Jilkes
na pewno pomysli, ze miata wypadek samochodowy...

— Wiasniel — dotaczyt si¢ Mikotg), trzymajac na rekach kociaka
wczepionego pazurkami w jego sweter. — Obudzilismy sie dopiero dziesi¢¢
po dziesiategj, kiedy przyszia ciocia Alicja. To juz byto prawie po $niadaniu |
my prawie mielismy czeka¢ nalunch, algabytem taki gtodny...
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Urwat nagle, gdyz zdat sobie sprawe, ze méwi sam, a wszyscy inni
milcza. Mama | Eustace siedzieli i przygladai mu sig, a Karolinka
wpatrywata sie¢ w matke, jakby jg nigdy przedtem nie widziata. Chtopczyk
nie rozumiat, o co chodzi.

— Co si¢ stato? Czemu nikt nic nie mowi? — spytat.

— Czekamy, az skonczysz — odpowiedziata Wirginia.

— Dlaczego?

Wirginia spojrzata na Eustacea, a ten pochylit si¢ nad Karolinka i
delikatnie poprawit jg okulary. Wtedy Mikotg zauwazyt jego usmiech.

— Mamy wam cos do powiedzenia— wyjasnit Eustace.
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