Nell Barbara

Dziedzictwo Delii Sutherland

”Dziedzictwo Delii Sutherland” to subtelna opowiesc¢ o kruchych zwiqzkach
miedzy ludimi, wigzach, dzieki ktorym Zycie nabiera sensu. Bohaterka, pelna
kompleksow dziwaczka, dopiero po smierci meza odkrywa, Ze byla jego jedynq
milosciq i Ze to ona nie potrafita kochac tak, by sie¢ w tym uczuciu zatracic.
Odnajduje Francisa w innym meZczyznie. Czy bedzie umiata zmierzy¢ sie 7 tq
milosciq?



Cze$¢ pierwsza



I

To niemadre zakocha¢ si¢ w zmartym me¢zczyznie. Pewnie nigdy by sig to nie stato, gdybym nie spata. Ten glgboki
sen trwal czterdziesci pigc lat.

Obudzitam si¢ jednak; teraz, nie majac oparcia, czuj¢ si¢ bezpieczna jak nigdy wowczas, kiedy je miatam.
Pozostatam jednak po staremu odludkiem. R6znica polega na tym, ze statam si¢ tego swiadoma. Wezmy na przyktad
te kobietg przy sasiednim stoliku, ktora tak jak ja przychodzi tutaj dzien w dzien, nawet kiedy pada. Przyglada mi sig,
chociaz udaje, ze nie, i strzasa kawatki kanapki do pyszczka puchatego pudelka, ktérego trzyma na kolanach, a
potem wyciera ttuste palce w te swoje nieSmiertelne jedwabne kwiaty, wpigte w klapg zakietu. Wiasnie po to sa
wpigte. Na pewno uwaza, ze zwariowatam, tak mi podpowiada intuicja. Widzi, jak sadzg, moje tzy; do diabta z nimi.
A ja si¢ $miej¢, naprawdg si¢ Smieje. Nic mnie to nie obchodzi. Chcialaby mnie poznaé. Nie mogg jej na to pozwolié,
bo wtedy nie skonczy si¢ na jednym razie. Badz co badz, mamy juz jesien; niedtugo pogoda wszystkich wygoni do
wngtrza kawiarni. Ona bedzie pierwsza; to stara kobieta 1 juz teraz, mimo iz stonce grzeje, jest jej chtodno, a
przeptywajacy obok thum troche jej przeszkadza. Moze zostana tu jeszcze ze dwie osoby. Kiedy zima wyptoszy ja do
srodka, usmiechng si¢ do niej tak, jak chcialaby teraz, bonjour madame, zeby wiedziata, ze ja wiem. Ale na tym si¢
skonczy, gdyz ja zostang na zewnatrz, nie zwazajac na zimno, jak zwykle.

Gdybym jej na to pozwolita, pierwsza rzecza, o jaka by mnie spytata, bytaby pocztéwka. Moja kartka pocztowa,
oparta o gruby chinski spodeczek od filizanki z kawa. Zawsze ja tak stawiam, gdy pisze co$ w zeszycie albo
przegladam to, co juz napisatam, sprawdzam, czy nie pomingtam zadnego szczeg6tu; potem zbiorg je wszystkie
razem dla ciebie. Dzig¢ki temu w koncu naprawde mnie po-



znasz, a twoja wiedza na moj temat, wolna od osadow, da mi ukojenie, ktérego pozbawita mnie $§mierc¢. Bo chyba
chodzi nam wtasnie

0 to, aby przesta¢ mie¢ do siebie zal, czyz nie?

Pocztéwka: kelner zgarnat ja* ze stotu wraz z filizankami 1 kieliszkami po winie, jakie nagromadzity si¢ tutaj przez
caly ranek. Nie zauwazytam tego, ale prawie natychmiast zorientowatam sig, ze znikngta. Wstajac, strzepujac fatdy
dtugiej spodnicy, szurajac krzestem

I szukajac pod stolem, musiatam wygladac na przerazona. Starsza pani przez caty czas na mnie patrzyta. Kiedy mijat
ja mtody, przystojny kelner, zauwazylam, ze czerwone paznokcie jej powykrgcanych artretyzmem dioni
przeslizgnety sig po jego rekawie. Trzymajac w gorze tacg pochylit si¢ z niechecia, aby ustysze¢, co ona méwi
1jednoczesnie zerknat w moja strong. Po chwili podszedt do mojego stolika, wytowit spomigdzy naczyn na tacy moja
karte 1 polozyt ja na stoliku, pogardliwie wzruszajac ramionami.

Udawatam, ze nie wiem, co sig¢ stato, ze si¢ nie domyslam, iz to ona uratowata moja pocztowke. Ale podzigkuje jej.
WKkrétce kupie jej nowy jedwabny bukiecik do klapy.

Kelner mogl sobie pomyslec¢, ze moja karta to Smie¢. Dostatam ja trzy miesigce temu i byta tyle razy dotykana,
czytana, ponownie czytana i ogladana, ze wyglada jak szmata. Jaskrawy obrazek przedstawiajacy sklep rybny
przecinaja biale linie. Tania odbitka jest niewyrazna, na jednym ze stragandw stosy pomaranczowych krabow mie-
szaja si¢ z czarnymi malzami, wielka ryba lezaca na innym wyglada jak swoj wlasny cien. Woda w zattoczone;j
zatoczce za straganami ma buroniebieski kolor. Na poplamionym znaczku widnieje stowo ,,Marsylia"; dzigki temu
wiem, co przedstawia zdjecie. Przy ruchliwej uliczce stoja kramy, dalej zatoka, wszystko wyblakte, ale wciaz takie
samo. Na odwrocie tekst: ,,Tu jestes, pani Sutherland" To wszystko, zadnych pozdrowien ani podpisu. Czy to
oznacza ,,Jestes tu, gdzie powinnas by¢"? A moze: ,,Moéwitem, Ze tutaj przyjedziesz"? Albo podkreslone stowo ,.tu",
jakby westchnienie ulgi: ,,Pani Sutherland, tu jestes"?

Czy zostang¢ odnaleziona?



I

Delia Sutherland jechata dwadziescia mil na godzing, czyli z predkoscia, ktora sama okreslita jako dozwolona,
pokonujac osiem mil prywatnej drogi, nalezacej do jej wlasnej posiadtosci; majatku nie przecinata zadna droga
publiczna z wyjatkiem kilku $ciezek, a wszystkich czterech wejs¢ strzegly bramy. Na drodze lezat jaki$ nieruchomy
ksztalt. Podjechala blize;j. Jelen. Zostawiwszy samochod z silnikiem na chodzie 1 otwartymi drzwiami, stata tak na
srodku drogi 1 ostaniajac oczy patrzyta w kierunku, z ktérego przybyta. Ktokolwiek ustrzelit zwierze, musiat jechac
stamtad. Jelen biegt pewnie Szlakiem Francisa. Czgsto zwalniala, aby popatrze¢ na samotne jelenie, wytaniajace si¢
z tej obrosnigtej leszczyna $ciezki. Z tego miejsca do jeziora byto jakie§ pot mili.

Kucngla, aby si¢ przyjrze¢ krzepnacej struzce krwi, ktora wyciekta z nozdrzy zwierzgcia, oraz zastygtemu w oczach
strachowi. Sprobowata dzwignac jelenia, sprawdzic, ile wazy, zanim chwyci szorstka sier$¢ i wciagnie go do
bagaznika zakurzonego pickupa.

- Nie rusza¢. Powiedziatam, nie ruszac. - Dwa labradory, ktore jechaty razem z nia, przycupngly w przeciwleglych
katach auta 1 cigzko sapaty. Jechatla i klgla. - Cholerne maniaki, slepi kierowcy...

W oddali, za drzewami, tam gdzie konczyt si¢ park 1 pola, wida¢ byto dom. Patrzyta nan wcale nie jak ktos, kto si¢ w
nim urodzit, kochat i nigdy nie mieszkat gdzie indziej. Wtasciwie, wcale go nie zauwazala, wyczuwata jedynie jego
bezpieczna bliskos¢, tak jak czula inne rzeczy w tej chwili: zmeczenie, gtod, zapach sadzy 1 dymu z rozpalonego
wczesniej pieca, zapach, ktorym przesiakta jej skora.

Byt to szary, kamienny, georgianski budynek. Dziewie¢ podtuznych okien na pierwszym pigtrze odbijato niebo,
osiem kolejnych na parterze, rozdzielonych frontowymi drzwiami - ciemna lini¢ drzew. Te wysokie okna, drzwi z
paszcza schodéw 1 lukowaty, si¢gajacy da-



chu portal nadawaty budowli wyraz nieustannego ostupienia. Jakby otaczajaca dom przyroda szeptata mu na ucho
szokujace tajemnice. Wdzigczna architektura wschodniej strony przechodzita w nizsze, wiktorianskie skrzydto,
czesciowo zastonigte szpalerem ciséw. Drzewa te liczyty sobie tyle lat, co sama dobudowka. Nawet one nie potrafity
jednak ukry¢ jej brzydoty.

Delia Sutherland ruszyta w dalsza drogg, 1, kiedy dom zastonit rzad bukéw 1 lip, zatrzymata si¢ ponownie. Siggngta
po strzelbg 1 ztamala ja, przez caty czas rozgladajac si¢ bacznie. Psy czujnie zblizyty si¢ do przegrody, z trudem
powstrzymujac si¢ od skomlenia.

- Ciii, chlopaki, cii.

Po omacku grzebata prawa reka pod plandeka - paczka migtusow, jakie$ zathuszczone szmaty, szklana fiolka ze
sperma byka - az jej palce wymacaty gladki ksztalt naboju. Nabita bron 1 wysungla lufg przez otwarte okno po stronie
pasazera. Przesunela si¢ blizej, podwijajac nogg. Kiedy wycelowata, z gardet psow dobyto si¢ warczenie.

- Spokojnie maluchy, spokojnie.

Przytozyta kolbe do policzka 1 nacisngta spust. Z pobliskiej lipy spadia na ziemig biato-czarna pierzasta kula. Odbita
si¢ 1 znieruchomiata.

- Mam cig, ty maty draniu.

Psy zaczely szczekac na niezywa sroke. Nie uciszata ich.

Po chwili dom wytonit si¢ w catej okazatosci. Dopiero teraz mozna byto zobaczy¢, jak jest zrujnowany. Pod
parapetami widniaty zacieki, ktore wygladaty jak zielone tzy. Balustrada balkonu byta popgkana, przez jedna szparg
przebijata si¢ kepka trawy.

Chciata zaparkowac tylem, ale wsteczny bieg nie wchodzit.

- Cholerne zagraniczne samochody! - Sprobowata jeszcze raz. Psy krecity sig jej pod nogami, kiedy wchodzita po
picciu wyszczerbionych stopniach. Nacisneta mosi¢zna klamke i, zostawiwszy za soba rzeski wieczor, znalazta si¢ w
Sleet.

W bawialni czuto si¢ zapach wolno uplywajacego czasu oraz jakas inna, nieprzyjemna won, ktora przebijata sig
przez cisze. Byt to odor, ktérego Delia Sutherland nigdy dotad nie zauwazata. Tutaj zaczynaty si¢ szerokie
drewniane schody, ktére w potowie dzielity si¢ na dwa biegi, prowadzace do waskich podestéw, gdzie przez okna
wpadato do $rodka trochg $wiatta. W kominku lezaty osmalone ktody. Palono w nim jeszcze, bo jak na maj, byto
dos¢ chtodno.

Zatrzasngla za soba drzwi.



- Brr - powiedziata do psow.

Nie byto jej wcale zimno. Po prostu czgsto tak méwita. To przeciag sprawit, ze zadrzata, jak kazdy zreszta, kto
wchodzit do Deszczowego Domu.

Psy wepchngly si¢ za nig do przechowalni. Kiedy$ znajdowata si¢ tu biblioteka, ale ksiazki sprzedano jakie$
trzydziesci lat temu. Rozsadna decyzja, dzigki ktérej pokdj wreszcie stat si¢ uzyteczny. Klonowe potki na §cianach
obecnie zastawione byly wszelkiego rodzaju sprzetem sportowym - do tenisa, krykieta czy wedkowania - chociaz
nikt z mieszkancow Deszczowego Domu juz dawno nie uprawial zadnego z tych sportow. Nie uzywano takze
niezliczonych par gumiakdw, stosow skorzanych owijaczy 1 okry¢, majacych juz swoje lata. Strzelby staty w
miejscu, skad potki usunigto.

Ze swego legowiska, zastanego ubloconym przescieradtem, psy obserwowaty swoja pania, ktora przy stole na
srodku czyscita bron, az wreszcie z jakiej$s miski rzucita im dwie kosci. Wrdcita do hallu 1 ponownie przejrzata nie
otwarte listy, lezace wsrdd gazet. Odrzucita nie wrozace nic dobrego koperty, do ktorych nie zajrzata juz drugi dzien.
Poczte przyniesiono w sobotg, a byla juz niedziela.

Ustyszata szuranie klapek. Dochodzito z przejscia do kuchni, znajdujacej si¢ w wiktorianskim skrzydle, od strony
lewych schodow.

- Dobry wieczor, Curtis - powiedziata, nie podnoszac wzroku znad poplatanej psiej smyczy, ktora zamierzata
zostawi¢ w przechowalni.

Staruszek si¢ zatrzymat.

- Dobry wieczor, panienko - powiedziat. Miat opuszczona gtowe i zmarszczone brwi.

Urodzita si¢ wkrétce potem, kiedy jako lokaj zaczal pracowa¢ w Deszczowym Domu. Zawsze byta dla niego
,panienka". Stare dzieje, kiedy bylta tu prawdziwa stuzba, prawdziwa praca, stare dzieje, kiedy zycie miato swoj
smak. Stare dzieje. Kiedy wyszta za maz, zaczat do niej mowic ,,madame", ale ten zwyczaj si¢ nie przyjat. Prze-
ciagnal zniszczona dionia po szarobigkitnych wtosach i przetart oczy o dlugich rzgsach. Oczy o wyrazie
rozczarowania 1 rezygnacji. Ksztaltne, jakby rzezbione nozdrza dumnego nosa dla tych niewielu, ktérzy go znali,
stanowily barometr jego nastroju.

- W przechowalni jest ko$¢ wotowa dla psoéw, panienko. Podzielitem ja na dwie czg$ci. Dla panienki podana fasola w
jadalni.

- Dzigkuje, Curtis, ale nie bede jadta.



- Tak tez myslalem, panienko. - Obydwoje podejrzewali si¢ nawzajem o sarkazm. Fasola zawsze byta i bedzie w
niedziele, dopoki on gotuje. Przyrzadzit ja na dzi§ wieczor tylko dlatego, Zze panienki nie byto w domu.

- Dobranoc panience. - Pocztapat do jadalni.

- Dobranoc, Curtis - zawotata za nim, by¢ moze za pdzno, bo wlasnie zasuwat kotary. Ustyszata, jak otwiera, a potem
zamyka za soba drzwi 1 idzie tylnymi schodami do swojego mieszkania na pierwszym pigtrze. Delia Sutherland
powrdcita do swoich rozwazan. Grzebiac w kieszeniach za duzych wojskowych spodni wydobyta klucze 1 rzucita je
na stol. Nastepnie udata si¢ na gore. Jej kroki odbijaly sie echem od $cian 1 sufitu.

- Bung, Ho. ChodZcie, chtopaki. - Psy ruszyty za nia; stukot pazuréw byt tak glosny, jakby szto ich cate stado.

Na kilka minut w hallu zrobito si¢ pusto, az do chwili, kiedy do domu weszta kobieta. Zatrzasn¢ta za soba drzwi. Na
jednym z krzeset potozyta cos duzego, owinigtego w czarna folig. Zdjeta kurtke i sykngla, energicznie rozcierajac
rece 1 ramiona, okryte rgkawami bawetnianej sukienki. Znowu przeciag. Gdyby ktokolwiek chciat znalez¢ jego
zrodlo, znalazlby szeroko otwarty, zapomniany swietlik w koncu korytarza wiktorianskiego skrzydta domu. Po
zimnych $cianach powietrze wegdrowato do siedmiu nie zamieszkanych pokoi - dawno temu sypialy w nich
pokojowki - i wpadato przez wahadtowe drzwi, prowadzace do gldwnej cze¢sci domu. Tutaj przeciag czait si¢ i
czekat, az frontowe drzwi znoéw si¢ otworza. Wtedy te poprzednie odchyla si¢ na tyle, aby mogt si¢ przez nie
wymknac¢, dmuchnaé ponad postrzegpionym dywanem w przedpokoju, zakotysa¢ zbozem na licznych oprawionych w
ztocone ramy sielskich obrazkach, ktore wisiaty pomiedzy wejsciami do osmiu goscinnych pokoi, 1 poptyna¢ w dot
po schodach. W hallu, omijajac ciepty powiew powietrza, naptywajacego tukowatym przejsciem z kuchni, zatrzg¢sie
drzwiami do jadalni oraz drzwiami nie uzywanej bawialni. Zatrzepoce gazetami, lezacymi na onyksowym stoliku,
zakreci si¢ wokot zakurzonych, filcowych mysliwskich kapeluszy oraz czapek do krykieta, wiszacych na palmowym
stojaku, $wisnie obok frontowych drzwi, aby wreszcie dotrze¢ do przedostatniego celu: salonu. Tutaj odpocznie w
otchtaniach sofy, aby na koniec dmuchna¢ w kostki Dorelii na obrazie Jana Augusta, przetrzasnac¢ gazety na
inkrustowanym mahoniowym biurku i rzuci¢ okiem na pamiatkowy zbior Caldwella, mieszczacy



si¢ w oszklonej, chippendalowskiej biblioteczce. Ta ostatnia psota miata rozdmuchac szaty 1 zastuka¢ podeszwami
sandatow grupki dziesigciocalowych figurek z porcelany K'ang Hai. Postacie tagodnie pochylaly glowy ku
trzymanym przez siebie wazom, z ktérych kazda zawierata po jednym tulipanie. Nast¢pnie przeciag ginat w
goracych ptomieniach kominka. Palono w salonie jak dzien dlugi, przez okragly rok. Wieczorem ogien wygasal, a
wiecznie goracy popiot podpalal pierwsza ktode nastepnego ranka.

Sypialnia Delii Sutherland mies$cita si¢ w pokoju wychodzacym na zachod. Byta wysoka, widna i chtodna nawet
latem. Zostaly w niej te same rozowo-szare zastony 1 narzuta, ktore trzydziesci siedem lat temu byly §wiadkami
dtugiej, fatalnej w skutkach choroby jej matki. Nad szerokim 16zkiem zwisat organdynowy baldachim; sptywajac po
toaletce, zakrywat szufladki i miejsce na kolana. Toaletka byta pamiatka po bardzo kobiecej niewiescie, ktora miata
odmienne podejscie do zycia niz jej corka Delia. Ona, odkad skonczyta siedemnascie lat, upinata wlosy zawsze z
mocno zamknigtymi oczami. Poswigcata swemu odbiciu jedynie odrobing uwagi, a reszte higienicznych zabiegow
zalatwiala w tazience. Dlatego toaletka, srebrne szczotki, krysztalowe stoiczki ze starymi puszkami 1 ametystowa
puderniczka, w ktorej byty jeszcze trzy kuleczki jasnego pudru, pozostaty nietknigte.

Delia rozebrata si¢ 1 wlozyta szlafrok. Wyjeta szpilki z nieporzadnie upigtego koka 1 spojrzata w jedno z trzech okien.
Trzy tysiace akrow pol 1 drzew tongto w glebokiej ciszy; ciszy sierpniowe;.

Rozlegto si¢ pukanie. Zza drzwi wychylita si¢ gtowa Muriel Fuller.

- Wiedziatam, Ze tu ci¢ znajdg. - Cisngta swoja paczke 1 opadta na fotel.

Muriel miata blada cerg 1 jasne wlosy. Byta pigkna, chociaz czasami, kiedy tak jak teraz czuta si¢ zmeczona albo
przygnebiona, jej czyste, regularne rysy twarzy wydawaty si¢ zmigte 1 przygaszone.

- Mam nadziejg, ze ci nie przeszkodzitam - powiedziala, zagladajac do buta 1 wytrzasajac z niego maty kamyczek.

- Nie, skad. Mito ci¢ widzie¢. Co ci¢ tu sprowadza?

Zamiast odpowiedzie¢ od razu, Muriel w milczeniu przygladala si¢ przyjaciotce. Nie zdziwita si¢ bynajmniej na
widok wysokiej 1 kanciastej postaci, do ktorej zdazyta juz przywyknaé, lecz zasko-



czyla ja burza brazowopopielatych wtosow, ktore zakrywaty twarz Delii.

- Twoje wtosy - bakngla.

- Co$ z nimi nie tak?

- Nigdy przedtem nie widziatam ich rozpuszczonych. Czy to nie dziwne? Przez tyle czasu? Coz, sa nadzwyczajne.
Naprawde¢ cudowne.

- Cate szczescie, Ze nie przyszias wezesniej. Dopiero co wrocitam.

- Zniwa?

- Nie, do nich zabiorg si¢ pdzniej. Zebranie zarzadu szkoty.

- W niedzielg?

- Dyrektorka odchodzi. W samym $§rodku wakacji ztozyta rezygnacjg. Nie wroci. Rozmawiali$my o zastgpstwie.

- - Lubisz swoja szkote, prawda?

- Tak, lubig. To juz prawie dwadziescia lat. Co masz w tej torbie, Muriel?

- Pretekst do mojego przyjscia tutaj. Szczerze mowiac, Delio, byty takie czasy, ze gdybym nie mogta uciec do ciebie,
naprawdg nie wiedziatabym, co robi¢. Nie chodzi o to, ze Tom jest dla mnie oboj¢tny, ale nie rozmawia ze mna tak,
jakbym sobie zyczyta.

- ChodZzmy na dot, napijemy si¢ czegos. Co si¢ dzieje?

- Znowu chodzi o Melinde.

- Myslatam o niej ostatniej nocy. Wiesz, czasami myslg, ze nie widziatySmy Melindy, odkad skonczyta pigtnascie lat.
- Nie przejmuyj si¢, ze mna bywa czasem podobnie. Ale tym razem byta w weekend w domu. Jest taka nieszczgs§liwa
z tym swoim chlopakiem, o ktérym ci opowiadatam. Mogg przysiac, ze on ja bije. Ma $lady na twarzy. Nie wyobraza
sobie, ze mogtaby od niego odej$¢. Wpedzit ja w dlugi. Widzisz, ona wraca do domu, wylewa na mnie swoje zale,
uwolniona od nich oddala si¢ tanecznym krokiem, a ja czujg si¢ tak, jakby wylata na mnie kubet pomy;j. Tak,
cudownie bedzie wypi¢ drinka i trochg si¢ przed toba wyzalié.

Zadzwonit telefon; Delia Sutherland usiadta na brzegu 167ka, odebrata 1 jak zwykle, nic nie méwiac, zmusita
dzwoniacego, aby odezwat si¢ pierwszy.

- Delia? - spytat megski glos. Przykryta reka stuchawke.

- Dalej, Muriel, otworz to. To ty, David? - Byt to David Rosen, jej doradca prawny. Doradca, powiernik i przyjaciel.
- Postuchaj Delio, mam smutne wiadomosci.



Zwrobcita uwage, ze powiedziat ,,smutne", a nie ,,zte".

- O co chodzi?

Muriel zaczeta rozwijaé czarng folig.

- Mowitam ci, to pretekst mojej wizyty. Wiesz, Tom nie znosi, jak go zostawiam samego w weekend, nawet na pot
godziny.

- Chodzi o Francisa. - Rosen przerwal, aby Delia mogta si¢ lepiej przygotowac.

- Méw dalej - poprosita.

- To jest gumowy waz, ktory pozyczylam od ciebie par¢ miesigcy temu.

- Chodzi o to, ze... - zaczal Rosen.

- Tak?

- On nie zyje.

Upuscita stuchawke. Gtos po drugiej stronie caly czas cos mowil, potem dalo sig stysze¢ kliknigcie 1 przerywany
sygnat. - Delia, co si¢ stato? - Muriel usiadta obok niej na 16zku. Rosen musiat telefonowa¢ z domu, wigc tam wlasnie
zadzwonita. Odebrat natychmiast.

- Przepraszam - powiedziata.

- Nic nie szkodzi. Dobrze si¢ czujesz, Delio?

- Tak. Dzigkuj¢. Wigc umart? Naprawde umarl? Zbity z tropu tym pytaniem zapewnit:

- C6z, tak. Tak, umart. Bardzo mi przykro - dodal juz normalnym tonem.

- Jak? - By moc uwierzy¢, musiata pozna¢ okolicznosci tej Smierci.

- Wyglada na to, ze utopit si¢ w swoim basenie. Wczoraj wieczorem. Jeste$ jeszcze?

Po chwili odpowiedziata:

- Domyslam sig, ze chcesz, abym przyszta 1 zrobita porzadek. Kwestie prawne 1 tak dale;.

- Nie pali si¢. Wiesz dobrze, jaki byl porzadny w tych sprawach. Daj sobie troche czasu, aby otrzasnac¢ si¢ z szoku.
- Odpowiada ci jedenasta jutro?

- To zalezy tylko od ciebie.

- W takim razie jedenasta. Do widzenia. Muriel czule objg¢ta Deli¢ ramieniem.

- Kto umart?

- Francis.

Muriel cofneta ramig.



-Och.

- Tak. Wtasnie. Tak wlasnie myslatam.

- Nie, moja droga, tak mi przykro. Nie chciatam, aby$ mnie zZle zrozumiata. To straszne. Po prostu straszne. Jak to si¢
stalo?

- Czy mogtabys zostawi¢ mnie teraz sama? Bez obrazy. -Oczywiscie, oczywiScie. Tak mi przykro. - Zaczerwieniona
z zaktopotana, Muriel siggneta po gumowego weza. - A €O Z...

- Och, racja. Zostaw w schowku, dobrze?

Kiedy Delia zostata sama, jeden z ps6w zaczal sig tasi¢ do jej stop.

- Spadaj, chtopcze. Do siebie! - Zwierzak wrdcit do kata, dzielonego z bratem, ktory lezat z tbem na tapach; jak
mozna si¢ bylo spodziewac, zamerdat ogonem, zeby zwrdci¢ na siebie uwagg.

Tym razem przez okno nie zobaczyta nic. Drzewa rozmazane we tzach siggaty nieba. Dotkngla twarzy, potarta ja
palcami i powiedziata glosno: - Lzy - jakby nadawata nazwe¢ nowo odkrytemu zjawisku.



Il

No proszg, jak ja przejrzatam. Wiem, jak si¢ rusza, co widzi, co mysli. Ale nie moge powiedziec ,,ja", poniewaz nie
jestem juz nia, ta kobieta, ktora nawet w samotnos$ci udaje zdumienie na widok swoich tez.

Spodjrz na mnie. Spojrz na mnie w tym blasku stonca. Nigdy wczeséniej taka nie bytam. Gdybys mogt - wkrétce bede
si¢ rzucata w oczy, sama posrod pustych stolikow 1 krzesel - zatrzymalbys sig, 1 wtedy zmiany, ktore w nas zaszly,
zostalyby zauwazone. Pierwsze wrazenia sa najsilniejsze, potem czas je zaciera. Pewnego dnia bedziesz tutaj,
wytonisz si¢ z thumu 1 podejdziesz do mnie. Spojrzg ponad gtowy ludzi i ujrzg twoja twarz. Tego jestem pewna.

W porzadku, ale w takim razie skad te tzy, kiedy stalam w oknie? Czy byty tzami gniewu? Albo obowiazku? Nigdy
nie sadzitam, ze Francis odejdzie pierwszy. Dziki, rozrzutny, zartownis - tacy zawsze daja sobie rade z
przeciwno$ciami losu. Zapamigtatam go tak dobrze - starszy pan, wciaz epatujacy swoim wdzigkiem, ktory, cho¢
nieco przygasty, zawsze nieodparcie przyciagat mtode kobiety; szarmancki, czarujacy, kpiacy z wilasnej starosci. To
ja, grubokoscista kura domowa, Delia, powinnam byta pierwsza dorobi¢ si¢ jakiego$ galopujacego raka. Zranionym
zonom czgsto si¢ to przytrafia.

Kiedy si¢ pobralismy, ludzie si¢ dziwili. Za wysoka, wiotka panna Caldwell, ciemnobrewa, powsciagliwa, a nawet
chlodna, zyjaca samotnie z owdowialym ojcem - ot, jeszcze jedna dziwaczka.

Myslac, ze nie styszates, ludzie gadali r6zne rzeczy. Znasz ich -nie lubig by¢ zaskoczeni i kiedy zostajesz sam,
potrafia cig zranié. ,,Smieszne, zeby taka dziewczyna zlapata na haczyk Francisa Su-therlanda - bogatego,
przystojnego, ktory do kazdego towarzystwa wnosi powiew wielkiego §wiata". By¢ moze odpowiedz brzmiata:
,,Moglt mie¢ kazda".



SpotkaliSmy si¢ na miejscowej zabawie. Mialam dziewigtnascie lat. Nie chciatam i$¢, ale ojciec mi kazat. Przedtem
bytam juz na tancach i wracalam do domu rozczarowana. Jaka mialam wracac¢ - ja, dziewczyna o wzro$cie metr
osiemdziesiat, w sukience, ktora na jej matce wygladata Swietnie, a teraz miata $lad odprute;j listwy, bo ja podtuzono.
Wigkszo$¢ wieczoru przesiedzialam nad sokiem pomaranczowym, a do tanca poproszono mnie dwukrotnie; raz
zrobit to z przymusu chtopak, ktoremu pomagatam zbiera¢ sktadki - sprawdzatam, czy ludzie ptaca. Wszyscy
zauwazyli, kiedy przyszedt Francis ze swoja paczka. Tam, gdzie stali, az si¢ iskrzyto. Byli z Londynu. Przygnata ich
tutaj ciekawosc¢ 1 chg¢ przezycia przygody. Uciekli z jakiej$ innej potancowki, ktora uwazali za nudna, zgubili sig 1
trafili na nasza, jeszcze nudniej sza. Nam, dopoki nie przyjechali, wydawata si¢ wspaniata. Stangli z boku i dzielili
si¢ uwagami, po czym, jeden po drugim, poprosili do tanca co tadniejsze dziewczeta.

Wiedziatam, ze mi sig przyglada; potem odwrocit sig i $miat z kolegami. W jednej z przerw, kiedy orkiestra przestata
grac 1 na chwilg zrobito sig ciszej, na jego nieszczgScie ustyszatam, jak mowi: ,,... niech mnie diabli, jaka wielka
panna. Jak tyczka".

Podszedt do mnie. On mowil, a ja, oparta o Sciang, z zatozonymi rgkami, udawatam, ze przygladam si¢ tanczacym
parom. Wreszcie odpowiedziatam.

Nie spodobato mu sig. Spurpurowiat, odsunat sig 1 poszedt sobie, poprawiajac muszke. Wyszli zaraz potem.
Wrocitam do domu z poczuciem nieokreslonej samotnosci. Widocznie na tego wtasnie nieznajomego grubianina
czekatam cate zycie.

Juz wtedy chodzitam po polach, prowadzatam weterynarza do chorej krowy, pracowalam w biurze majatku,
wypetiajac 1 sporzadzajac rejestr cielat. Cieszyto mnie to az do tej zabawy. Pomaganie ojcu w prowadzeniu
gospodarstwa sprawiato mi satysfakcjg. Staralam si¢ by¢ apodyktyczna dla rudowltosej kucharki, pani Files, ktora i
tak zawsze gotowata po swojemu i ciagle byta w cigzy.

Tego dnia nie bytam w stanie si¢ skupi¢. Spacerowatam godzinami 1 rozmawiatam z nim, Francisem, o sprawach,
ktorych nie da si¢ wyrazi¢ stowami. Noca, w 16zku, tulitam si¢ mocno do mojej starej labradorki Gertie. Dostatam ja,
kiedy mamusia umarta. Nawet Gertie oddatabym za to, aby zndéw by¢ blisko Francisa; dosta¢ jeszcze jedna szansg.
Co takiego mi wtedy powiedzial? Speszona 1 upokorzona nie dostyszatam. Przeciez nie za jeden gest, kiedy potart

reka



oko, nie za ten lekki ruch reka, kiedy mu powiedziatam to, co powiedziatam - ale co, nie pamigtam - przeciez nie za
to tamtego dnia go znienawidzilam i skreslitam na zawsze ze swego zycia. Tak postgpowatam z innymi. Jak to si¢
stato, ze zawrocil mi w glowie? RozeSmiat sig i odwrocil, pocierajac oko. Probowat dociec, dlaczego moje stowa tak
go dotkngly.

Kilka dni po zabawie na stoliku w hallu znalaztam list, zaadresowany do mnie. Kiedy zobaczytam swoje nazwisko,
nabazgrane wprawna, arogancka r¢ka, wiedziatam, ze to od niego. Fakt, ze do mnie napisal, byt czyms$ zupehie
niezwyklym, poniewaz wlasnie tego najbardziej pragnetam. List czekat nie odpieczg¢towany w mojej kieszeni az do
p6znego popotudnia, kiedy wraz Gertie posztam nad jezioro. Usiadtam na brzegu, aby go przeczyta¢, a ona mgczyla
kanadyjska ges.

Piqtek po potudniu

Przyjemnos¢ napisania tych stow kosztowata mnie szes¢ telefonow, dwie obietnice i przystuge. Droga Delio.
Widzisz, nawet nie wiedziatem, jak sie nazywasz. Od naszego spotkania Ucze kazdq godzine. Jestem tym facetem,
ktory chciatl z Tobq porozmawia¢ na tancach u Harveya. Niewqtpliwie bylem jednym z wielu tego wieczoru oraz
innych dni Twego Zycia. Ktorq z moich wad mam opisac, aby Ci siebie przypomniec¢? Tak naprawde jednak nie chce,
abys mnie pamietata, gdyz pewnie znowu bys mnie odprawita, jeszcze zanim zobaczytbym Cie ponownie. A tego
wtasnie pragne bardziej niz czegokolwiek na swiecie. Niechaj cie nie przeraza moj zuchwaty sposob pisania. Jestem
wystarczajqco przestraszony za nas obydwoje, wstydze sie tego. Czy mogtabys mi odpisac, Delio? Napisac, ze
spotkasz sie ze mnq jeszcze raz? Czekam.

Francis Sutherland

Skad wiedziatl, jesli nie wiedziony intuicja, ze list byt jedynym sposobem, aby si¢ do mnie zblizy¢? Odpisatam,
zapraszajac go do Sleet na herbate. Jesli to wszystko bylo zartem, tutaj nie mogtby mnie wy$miaé, ponownie mnie
zrani€. Jesli w ogdle zamierzat to zrobi¢; po tym, jak sobie poszedt, nie bytam pewna.

Francis Sutherland przybyt do Sleet pewnego sierpniowego, deszczowego popotudnia. Delia Caldwell otworzyta mu
drzwi.



- Lepiej wejdz do srodka - w taki wlasnie sposdb powitata mezczyzng, ktory od ostatnich dwustu pieédziesigciu
sze$ciu godzin zaprzatat jej mysli.

Wyciagneta reke, aby przyjac rézg, ktora chciat jej wreczy¢. Zmarszezyt brwi i cofnal kwiat, wypakowujac go z
celofanu.

- Tak chyba bedzie lepie;.

- Dzigkuje.

- Przyniostem ci jeszcze to. - Podat jej plaska paczuszke i podekscytowany patrzyl, jak ja otwiera. - Mam nadzieje, ze
ci si¢ podoba.

- O tak. Jest pigkny. - Zawiazata szal na szyi. Otworzyl drzwi, po czym znoéw je zatrzasnal.

- Co robisz? - zapytata.

- Poczutem przeciag. Myslatem, ze ich nie domknalem. Hej, nie, popatrz. Tak bedzie lepie;j. - Rozwiazat jej szal.
Nachylita si¢ do lustra, wiszacego nad stolikiem na listy. Zanim spojrzata na swoje odbicie, jej wzrok padt na list od
niego.

- Dlaczego napisates?

- Zrobitem zle?

- Nie. Ale dlaczego? Chodzi mi o to, ze w dzisiejszych czasach ludzie raczej telefonuja, nieprawdaz?

- Moze inni, ja nie. Jezeli chodzi o co$ naprawde waznego. To mito, ze zaprosita§ mnie do domu, a nie w jakies$ inne
miejsce. - Dlaczego?

- Nigdy nie... - Nagle umilkt i opadt na krzesto stojace pod $ciana. Nie podeszta do niego, nachylita sig¢ tylko, usitujac
w mroku dojrze¢ wyraz jego twarzy.

- O co chodzi?

- Pomys$latem sobie,, Ze czujac cos, co wydaje si¢ nam niezwykle, probujemy to wyrazié, i to, co z tego wychodzi, nie
jest niezwykte, lecz brzmi jak wyswiechtany frazes. Zamierzatem powiedzie¢, ze nigdy nie spotkatem nikogo
takiego jak ty. Pomysl tylko o tych wszystkich mezczyznach i kobietach, ktdrzy sobie to mowia. Chcialbym zrobié
co$ wigcej - podnidst si¢ z krzesta, sktadajac rece. - Niewazne, najwazniejsze jest to, ze chcialem sig z toba spotka¢ w
twoim wlasnym domu, 1 o to mnie wtasnie poprositas. Wspaniale. Prawda?

Thusta labradorka wetkneta mu nos migdzy nogi. Chciat odsuna¢ jej teb, udajac, ze ja gltaszcze - tak bytoby zreczniej
zarOwno wobec psa, jak i jego pani - ale powstrzymat go widok wrzodu na gtowie staruszki.

- No c6z, moze w takim razie oprowadzg ci¢ po nim.



- Cudownie.

Ucieszyt ja ten jego entuzjazm. Moze jednak to wszystko nie byto zartem, moze on nie zamierza si¢ z niej potem
smiac. Szta przodem, a on podziwial jej pewny chod. Za wszelka ceng chciata ukry¢ swe uczucia. Podobato mu si¢
takze, jak naturalnie go prowadzi, wskazujac reka co ciekawsze obrazy. Nie musiata nawet na nie patrze¢ -byto jasne,
Ze zna je na pamiec.

- Na tym jest tadne $wiatto, tak przebija przez te chmury... 1 och, sama nie wiem.

Znalezli si¢ w bawialni. Poztacane gipsowe stiuki i Sciany w kolorze eau de Nil stanowity mite tto dla dwoch
kominkow 1 czterech okien we francuskim stylu. To babcia byta autorka tego miejsca -urzadzita je, taczac ze soba
dwa pokoje. Zrujnowato to fasade, ale w tamtych czasach czg¢ste przyjecia byly bardzo wazne. W salonie panowat
ziab. Torujac sobie droge pomigdzy sttoczonymi meblami Francis Sutherland wcisnat rece pod pachy. Wokot
kominkow ustawiono tapicerowane krzesta i sofy, mocno juz wysiedziane. Wysokie, lakierowane parawany,
inkrustowane masa pertowa, ostaniaty paleniska przed przeciagami. Liczne stoliki gesto zastawiono szkatutkami z
emalii, brazowymi figurkami, miniaturowymi zegarkami i1 przyborami do szycia w skrzyneczkach z kos$ci stoniowe;.
Na dlugiej potce, umieszczonej nad oparciem sofy, lezaty stosy albumow ze zdjeciami, oprawione w czerwona
cielgca skorg, zbrazowiala ze starosci. Echo wzmacniato 1 znieksztatcato nawet odglos oddechu. Wszystko to coraz
bardziej go peszylo.

- Bardzo mi si¢ podoba - wyszeptal, wskazujac na ciemne malowidto, wiszace obok kominka.

- Mnie takze. To olej. Mj ulubiony. - Otworzyta okiennice. -Teraz lepiej wida¢? Kiedy bytam mata, to znaczy mtoda
- tak jakby stowo ,,mata" byto niedozwolone - przychodzitam tutaj, otwieratam okiennice i patrzytam na ten obraz,
wyobrazajac sobie, ze jestem ta postacia. Widzisz ja? Te za drzewami? Nieruchoma, jakby obca wsrod rzeczy,
przedmiotow.

Tak jak ty, pomyslat, jak ty. Dlaczego tak bardzo mnie poruszasz, ty dziwna, obca dziewczyno?

Przez parter Sleet przeszta bez stowa. Na dywanach, gdzie niegdys staty meble, pozostaty odci$nigte §lady - miejsca
mniej zakurzone niz reszta podtogi. Bylo ich tak wiele, ze Francis Sutherland zazartowat:



- Ukradli je, czy co? - Widzac wyraz jej twarzy dodat szybko: -Przepraszam. Zartowalem.

Spojrzata na niego tak, jakby wymagat od niej zbyt wiele.

- Sprzedane, Francis. Rozumiesz? Sprzedane, aby sptaci¢ diugi.

- Przepraszam, nie chcialem by¢ wscibski. Nie wiedziatem, ze to tak wyglada. - Poklepat si¢ po udach. - Diugi, dtugi,
to normalne. Nie ma nic ztego w oddawaniu dtugéw.

Zauwazyla jego zaklopotanie, kiedy chcial naprawi¢ swoj nietakt.

- Nie jeste$ Anglikiem, prawda? Mowisz z akcentem.

- Pochodzg¢ z Wysp Bahama.

- Z Wysp Bahama?

- Tak, co w tym dziwnego? - Czg¢sto chyba musiat odpowiada¢ na takie pytania.

- Myslatam, ze tam wszyscy sa czarni.

- Nie. Nie wszyscy. Wcale nie wszyscy. - Na takie pytania rOwniez.

- lle masz lat?

- Dwadziescia dziewic¢.

- Boze - powiedziata.

- W zeszlym tygodniu miatem urodziny - dodat, gdyz bylo to najlepsze wyttumaczenie tego faktu, jakie udato mu si¢
znalez¢. Odwrdcita wzrok.

Nigdy jeszcze nie spotkat nikogo az tak nie§miatego 1 pozatowat, ze nie wystuchat plotek o niej, ktorymi probowano
go uraczy¢, gdy poszukiwat jej adresu. Nie stuchat tylko dlatego, ze chciat wszystko odkry¢ sam; nie chciat
zniszczy¢ tego nowego uczucia, pragnat, zeby trwato. Dlaczego nigdy nie udaje si¢ go zatrzymac¢? Dlaczego te
wszystkie pigkne kobiety mozna pozna¢ tak tatwo, za tatwo.

Stata na schodach o stopien wyzej niz on.

- Chodzmy dale;.

Poszedt z r¢kami w kieszeniach, pogwizdujac.

- Kiedy zbudowano ten dom? - Wreszcie zaczal zadawaé grzeczne pytania.

-W 1730 roku.

- Architekt byt kim§ znanym?

- Nie wiem. Mowili, ze to moze Hawksmoor albo Vanbrugh. Nie ma zadnych dokumentéw.

- Dlaczego?



- Posiadto$¢ wpadta w rece jakiego$ hazardzisty. Musiat ja sprzedac, aby sptaci¢ dtugi. Byt tak zatamany, Ze spalit
cata dokumentacje¢ domu. Najgorsze jest to, ze nie mamy zadnych planow przewodéw kominowych, wigc kiedy
zaczyna dymi¢, nie sposob na to nic poradzi¢. To samo z kanalizacja.

- Ach, z kanalizacja - to byt wigc ten zapach w hallu, a on mys$lat, Ze to moze réza tak $mierdzi. Czu¢ go byto nawet
tutaj, na schodach.

- Prosz¢?

- Nie, nic. To klopotliwe. Z ta kanalizacja.

- Nie tak znowu bardzo.

Na widok posgpnego korytarza i nudnych obrazow powiedziat:

- ChodZzmy na dwor. Pokaz mi ogrod. - Wziat ja za reke, tak jakby ta reka zawsze do niego nalezala, a jej wlasnoscia
stala si¢ przez przypadek. Wygladato na to, Ze ona tego nie chce, ale nie zwracat na to uwagi, nie bat sig jej. - No,
chodzmy - powiedziat.

- Ale pada.

- No to co z tego? Jestes Angielka, wigc to ci nie przeszkadza. Ja jestem szalony, wigc mnie takze nie.

Wtedy prawie sig¢ rozeSmiata. Pozwolila mu trzymac si¢ za r¢ke, az doszli do zwirowej Sciezki na tytach domu.

- Niech mnie diabli, jaka wielka chmura - powiedzial, wskazujac na niebo.

- Ma co$ w sobie, prawda? Jest ogromna, ztowroga, ale... - wyrwatla r¢ke, kiedy on juz zdazyt uznaé, ze nalezy do
niego. Nie rozumiat.

- Nie powiniene$ méwic: ,,niech mnie diabli, jaka wielka".

- Nie lubisz, kiedy przeklinam? Naprawdg?

- Nie. Nikt, kto nie jest Anglikiem, nie powinien moéwi¢ ,,niech mnie diabli". To nie dziata. Brzmi jak kiepskie
aktorstwo.

- Alez ja jestem w potowie Anglikiem. Uczylem si¢ w Radley, jak mdj ojciec, wuj 1 dziadek. Ukonczytem Oxford.
Do diabta, moja matka byta Angielka z Norfolk. Co wigcej, mam brytyjski paszport. - Nie zatrzymalta sig, aby go
wystuchaé, wigc powtorzyt: - Powiedziatem, ze jestesmy z Norfolk.

- Tak, styszatam.

- Bytas tak daleko, ze myS$latem, Ze nie ustyszatas.

- Chodzito mi o cholerna wielka tyczke. Styszatam, co powiedziate§ o mnie kolegom na zabawie.



- Naprawdg nie pamig¢tam. Nie wiem, co mialem wtedy na mysli. To byla prawda. Zapamigtat natomiast, co
odpowiedziata Delia,

kiedy podszedt do niej i chciat ja skomplementowac. Nigdy tego nie zapomni.

Oprowadzata go po ogrodzie. Cisza, jaka zapadta, byta coraz bardziej ucigzliwa.

- Mily piesek - powiedziat, kiedy opuszczali cieplarnig. Suka dreptata obok.

- Dostatam ja, kiedy miatam osiem lat. Kiedy umarta mamusia. Teraz jest juz staruszka. Ma te wszystkie narosle 1
wrzody, no wiesz.

- Tak, tak. Widziatem.

Zadna cze$é ogrodu nie byta pielegnowana. Zywoplot wit sie dziko; Zzwirowa $ciezka niknela w pastewnej trawie,
przywianej tutaj z pol. Kamienne skrzynki poro$nigte zottym liszajem wygladaty tak, jakby kiedy$ byty ogrodkiem
lilii, wylozonym darnia. Teraz zarosty chwastami. Drabina tak dlugo stala obok wysokiego, stozkowatego cyprysu,
ze galezie drzewa owingly si¢ wokot nie;.

- Jak tu smutno - powiedziat Francis. - Moglabys$ zadba¢ 0 ogrod, wygladalby przepigknie.

- Na to potrzeba pienigdzy.

Szedt coraz wolniej 1 wolniej, z rekami w kieszeniach, ale juz nie gwizdal. Tyle chcial jej powiedzie¢, chciat, zeby
wiedziala o tylu rzeczach, aby byta nimi oczarowana. O swoim pochodzeniu, o tym, skad si¢ w jego zylach wzigta
goraca krew. O swoim ojcu 1 wuju, Scotcie 1 Barclayu, blizniakach, urodzonych pod koniec ubiegltego wieku 1
wystanych do Anglii na naukg. Po ukonczeniu szkoty zapragnegli wroci¢ do domu, zamiast p6j$¢ na uniwersytet i
pomoc staremu Wallace'owi Sutherlandowi zarobi¢ wigcej pieni¢dzy na zakup wlasnej posiadtosci. Ceny wtedy
wzrosty, Amerykanie dostrzegli w Karaibach potencjalne tereny turystyczne. A blizniacy t¢sknili za potowami ryb.
Skonczyto si¢ tym, ze pewnego razu Scotta ztapat wielki na sze$¢ stop rekin miot. Wihasnie byt pod woda, podczas
gdy jego brat stat na poktadzie i sterowat. Kiedy Barclay spostrzegl krew

| szamotanie, ztapat strzelbg i zabit rekina jednym strzatem. Po zdjgciu siedemdziesigciu szeSciu szwow czoto Scotta
przypominato ostatnie pi¢tro weneckiego patacu.

Francis Sutherland chcial opowiedzie¢ Delii Caldwell o tym, jak po wybuchu [ wojny Swiatowej chtopcy pospiesznie
udali si¢ z powrotem do Anglii. Tam zaciagngli si¢ do wojska, ale od razu ich ode-



stano z informacja, ze ,,w swojej wojnie kolonialistow nie chca". Na pocieszenie zarobili wigcej pienigdzy 1
postanowili si¢ zabawi¢. W ten sposob na dtugo przedtem, zanim Brytyjczycy zmienili zdanie i pozwolili im wziaé
udziat w wojnie, uznali, ze juz ich to nie obchodzi.

Wystano ich do Belgii. Wallace szczodra r¢ka przysytat pieniadze, aby jego synkom nie bylo zbyt cigzko. W
rezultacie pedzili zycie tak ekstrawaganckie, ze juz zupelnie przestali wyglada¢ na Anglikow.

Ich urlopy staty si¢ legenda. W miescie kupowali samochod, spraszali dziwki 1 zaczynata si¢ zabawa. Kiedy urlop si¢
konczyt, do koszar wracali autem. Raz przywiezli chyba z osiem bab i z okrzykiem: ,,Wszystko wasze, dziewczyny!"
rzucili kluczyki w powietrze. Nastepnym razem byt nowy samochdd i nowe dziwki.

Barclay zginatl w Passchendaele, a Scott powrocit na Wyspy bez prawej reki. Ale czasy nadal byly dobre. Wtasciwie
nawet jeszcze lepsze. W Stanach zaczela si¢ prohibicja. Wtedy wtasnie Scott zrobit prawdziwe pieniadze. Zaczat z
jednym szkunerem, ktorym przybijat do oddalonego o pi¢¢ mil brzegu Nassau, gdzie spotykat si¢ z angielskimi
statkami, wiozacymi spirytus. Potem ptynat do Long Island Sound. Tam alkohol rozlewano i rozcienczano, by potem
rozwiez¢ go na kontynent. Proste.

Podczas jednej z takich operacji koto Bimini jeden z ludzi Scotta wypadt za burte. Nie umiatl ptywac, wigc zaczat sig
topi€. Scott skoczyl za nim, walczac z falami swoja jedyna reka. Po chwili zniknat 1 on. Dwa dni p6zniej rybak
towiacy zotwie w Pradzie Zatokowym omal nie wystrzelit z kuszy, ale w porg dostrzegt, ze jego zdobycz jest
mezczyzna, ktory $pi, uczepiony kawatka dryfu] acego drewna. Byt to Scott.

Kiedy$ znow na jego 16dz napadli hijackerzy i zagrozili, ze go zastrzela. Nasmiewali si¢ z jednorekiego mezczyzny
z dziwacznym czotem, az ten wreszcie wyciagnat zza pasa pistolet, wymierzyl w mewe, siedzaca na maszcie, i
zastrzelit ja. Zwiali.

Taki byt jego ojciec, Scott. To wszystko zrobil. I nie byty to bajki, wymys$lone przez Francisa Sutherlanda, lecz jego
historia; korzenie. Gdyby wybuchta wojna, zrobitby tak samo; zarobitby pieniadze. Wojny jednak nie byto, a forsy
miat jak lodu. Dogladanie intereséw i zarabianie stanowito jego jedyne zaj¢cie.

" Uzbrojeni bandyci, napadajacy na przemytnikow alkoholu (przyp. red.).



Nie opowiadat tych historii innej kobiecie. Nigdy si¢ nimi nie przechwalat, bo i tak nikt by ich nie wzial powaznie.
Zreszta tyle gadano o jego bogactwie, wygladzie 1 leciutkim amerykanskim akcencie, ze plotki rozsiewatly si¢ same.
Fakt, ze na jego korzys¢. Delia Caldwell byta inna. Chcial jej powiedzie¢ o sobie wszystko. Nigdy nie czut takiej
potrzeby mowienia. Jak dtugo juz trwa to milczenie? Co takiego powiedzialt?

Zaniepokoil si¢. Stanal w wysokiej trawie 1 popatrzyl na jej ptaszcz przeciwdeszczowy. Byt z lat sze§¢dziesiatych:
co$ takiego powinna raczej nosic jej matka.

Delia Caldwell czekata, az Francis Sutherland ja dogoni. Juz niedlugo koniec. Jeszcze tylko herbata i1 sobie pojdzie.
Tak wlasnie. Zdata sobie sprawe, ze zndw bedzie tak samo: czekanie, samotnos¢. Czy nie probowal, z tym
kwiatkiem i apaszka? I z rozmowa? Z chodzeniem za nig w sigpiacym deszczu? Chciata cos powiedzieé, aby wrocié
do chwili, w ktdrej ich znajomo$¢ mogta zamieni¢ si¢ w przyjazn. Niezliczone minuty mingty bez Zzadnego stowa.
Mogtaby cos$ powiedziec. Jesli wezmie sprawy w swoje rece, cos si¢ moze zdarzy. Zrobita to wigc, 1 to tak raptownie,
ze az sig potknat. Kiedy odzyskal rownowage, powiedziata:

- To byto bardzo fajne. No wiesz, to, ze przyszedies.

Czekata na odpowiedz, ktora wszakze nie nadeszta. Patrzyta na mokry od deszczu ogrdd i niebo, rozchmurzajace si¢
zbyt p6zno. Jego stopy gingly w nie skoszonej trawie, a nogawki spodni byty mokre do kolan. Na ramionach, tam,
gdzie spadty krople deszczu, zostaly ciemne zacieki; postawit kotnierz kurtki. Nad ustami pojawit si¢ mu
niebieskawy cien, a wlosy opadly na czoto. Fajnie? Powiedziata ,,fajnie"? Delia Caldwell opuscita gtowe, ale jak
gdyby pod cigzarem dziwnego koka, w ktory skrecita swe geste wlosy, gtowa odchylita si¢ do tytu. Delia rozesmiata
si¢. Roze$miala sig bez stowa przeprosin ani wyjasnienia.

Francis Sutherland patrzyt. Wiedzial, Zze nie $§mieje si¢ z niego. Jeste$ cudowna, chciat powiedzie¢, inna i dziwna.
Chciat tez powiedzie¢: ,.,kocham ci¢". Nie byto to mozliwe, nie lubita go przeciez, w kazdym razie nie bardzo,
jeszcze nie. Kocham cig, chcee to z siebie wyrzucié, bo te nie wypowiedziane stowa bola.

- Przepraszam, och, moj drogi, przepraszam, moj drogi. - PrObowata si¢ uspokoié. Patrzyl na nia. Nie peszylo ja to
tak jak zwykle. Masz czarne wlosy, jak ja, oliwkowa cerg, a oczy? Wyraz jego



twarzy byt tak dziki, gwattowny. Smiata si¢ z niego, a on jej za to nienawidzit. Poddala sig tej niepohamowanej
rado$ci - pomimo jego twarzy i rozchmurzajacego si¢ wieczora, pomimo braku powodow do szczgsécia. Do domu nie
byto daleko. Wszystko bedzie dobrze, wewnatrz jest bezpiecznie.

Kiedy znalazta si¢ kilka schodow przed nim, tuz przy wejsciu do salonu, Francisowi co$ zaswitato w glowie.

- Delio?

- Tak? - Nie zatrzymala sig.

- Zaczekaj. - Stangta wigc, odwracajac si¢ do niego.

- Przepraszam. Za ten taniec. Za to, jaki wtedy bytem. Odwroécita wzrok, zawstydzona. Pot pozostawit wilgotne §lady
pod pachami, na sztywnym jedwabiu sukienki. Kiedy znéw na niego spojrzata, wiasnie umilkt, pocierajac oko
wierzchem dtoni.

Od ,,przepraszam" do matzenstwa droga byta krotka. Droga powrotna do ,,przepraszam” - jeszcze krétsza.

Gdy znajomi Sutherlanda zastanawiali sig, ,,dlaczego, do diabta, si¢ z nia ozenit?", ci, co wiedzieli, opowiadali, ze
tego wieczoru na zabawie, kiedy Delia dala mu ostra reprymendg (cokolwiek powiedziata), Sutherland wrocit do
grupy przyjaciot z postanowieniem: ,,uczyni¢ t¢ kobiete pigkna".



v

Moja kafejka - a uwazam ja za swoja, poniewaz od blisko trzech miesi¢cy spedzam tutaj dobra cz¢$¢ kazdego dnia -
nazywa si¢ Nowy Jork. Miala by¢ chyba urzadzona w stylu francuskim, ma brazowe markizy i patchworki, gigte
krzesta. Stoliki wystawiono prosto na chodnik. Tu wilasnie jestem. Za mna znajduje si¢ pototwarta cz¢$¢ kawiarni,
juz nalezaca do budynku. Stamtad wtasnie starsza pani (od jedwabnych kwiatow) przyglada si¢ mnie oraz kazdemu,
kto ja bawi. Obydwie przychodzimy tu wczesnym rankiem, aby zaja¢ swoje miejsca. Bedzie miata klopot, poniewaz
wczoraj wieczorem, po zamknigciu, w sumie bylo to jeszcze wczesdnie, jej czg$¢ zastonigto szklanym parawanem.
Robia tak na zime. Tak jak czesto mi si¢ zdarza, wracatam ze spaceru uliczka Quai de Rive Neuve, ktora mija
serpentyng, a potem bulwarem Charles Livon; zobaczytam, jak zaktadaja tg szybg. W ten sposdb znalaztam sig
nieopodal sanatorium Legion Etrangére. Niezbyt ruchliwe miejsce. Nawet za dnia, idac ta droga, niewielu ludzi
przechodzi przez te bramy.

Tak wigc jesteSmy oddzielone - starsza pani 1 ja; nawet zimno nie przegoni jej do srodka, bo stamtad nie widziataby
mnie tak dobrze jak teraz. Pewnie ktoregos dnia sprzatna stoliki z ogrodka. Przyjdg wtedy rano i zobaczg, ze nie
mogg siedzie¢ na zewnatrz, wigc musze wejs¢ do srodka, bez wzgledu na to, czy jest mi zimno, czy nie. Muszg jej
kupi¢ te kwiaty do zakietu. W podzigkowaniu.

Umarles. Zycie opuszcza nas razem z naszymi pytaniami i zawiedzionymi nadziejami. Mysle o matce 1 ojcu, ktorzy
kochali sig tak goraco. Kto wie, co mogloby si¢ z nimi stac¢ po latach matzenstwa? Ona byta rozdygotana, pelna zycia
1 pickna. Umierajac mtodo, pozostala taka na zawsze.

Ojciec byt tagodny, spokojny; caty §wiat widzial, Ze ja uwielbial. W pewnym okresie statam sig¢ czgscia tego
uwielbienia, jego produk-



tem i dowodem. Tak to wygladato. Moje wspomnienia na ten temat sa bardzo wyraziste i konkretne.

Miatam cztery lata, gdy urodzit si¢ moj brat. Zaraz potem umart. Rodzice pograzyli si¢ w swoim wlasnym zalu,
zostawiajac mnie sama z moja rozpacza. Ja takze chciatam mie¢ mojego brata z powrotem, kochatam go.

Kiedy rodzice doszli do siebie, jesli mozna to tak nazwac, spostrzegtam, ze nie naleze¢ juz do trojki. By¢ moze czuli,
ze ich mito$¢ do mnie nie jest bezpieczna. Przeciez 1 ja moglam umrze¢; ale nie umartam. Wolatam wierzy¢, ze
wlasnie dlatego si¢ ode mnie odsungli czy tez moze ukrywaja swoja mito$¢ (na jedno wychodzi), a nie z powodu
mojej brzydoty. Moja matka byla jasnowlosa, bardzo subtelna. Lekka 1 zwinna. O mnie nie mozna byto tego
powiedzie¢. Nawet wtedy o tym wiedziatam.

Kiedy jeszcze zyla, wypetniata dom radoscia 1 zyciem. Takze muzyka, ktorej uwielbiata stucha¢. Ben Webster,
Coleman Hawkins, zawsze jazz - w bawialni jej patefon gral od rana do wieczora, tak glosno, zeby wszyscy mogli
stysze€. Przychodzili rozmaici goscie, odbywaty si¢ rozne przyjecia. A potem nadeszta Cisza. Najpierw zagoscita w
bawialni. Jazz styszatam od czasu do czasu, popotudniami, w salonie. Ale wkrétce Cisza przyszla i tam. Tydzien po
tygodniu zajmowata schody, potem przedpokoj, prowadzacy do sypialni. W srodku, oparta o poduszki, mama nadal
si¢ $miata, rozmawiala 1 wiaczala swoja muzyke. A potem zapadta Cisza.

Popchnegtam drzwi, otworzyly si¢ szeroko 1 zobaczytam mamusi¢. Lezata na wznak, nieruchomo, a tatus na niej.
Plakat tak, jak myslatam, ze tylko dzieci ptacza.

Podesztam, aby spojrze¢ na jej twarz, ale byta zakryta. Polozytam r¢ke na dioni tatusia 1 jego tkania ucichty.
Odetchnat.

W tej doniostej chwili potrafitam go ukoi¢, skorzystat z mojej pomocy.

Uniost gtowe 1 spojrzat na profil mamusi, przykryty przescieradtem. Jego zdumione oczy zwrdcily si¢ ku wlasne;j
rece, przykrytej moja, podazyty za moim ramieniem, do mojej twarzy.

- Nie - powiedziat - nie - zabierajac reke, i znow zaczat szlochad.

Myslat, Ze to jej reka. Potem juz nigdy nie byto nam tatwo do siebie dotrze¢. Latwo? Nigdy nie o$Smielitam si¢ nawet
sprobowac, aby znow nie doswiadczy¢ tak strasznego rozczarowania.



Po $mierci Julii Caldwell w Sleet pracowato kilka 0sob. Byto mato roboty, wigc nie rzucali si¢ zbytnio w oczy.
Codziennie przychodzily sprzataczki, ktore spelniwszy swe obowiazki wobec wdoweca i jego corki, pograzaty sie w
nudzie. Pani Files jak zawsze pracowicie dogladata gotowania. Curtis zostat gldownym lokajem. Poza tym nie bylo
nikogo.

To wtasnie Curtis zasugerowal, ze wysoka panienka Delia moze przymierzy¢ ktorys z matczynych strojow. Byly ich
cate szafy. Od czterech lat, odkad zmarta, nikt ich nie nosit. Dbano jednak o nie; Curtis wietrzyt ptaszcze, kostiumy
1 sukienki, odkurzat je 1 prasowat. Te wszystkie pigkne rzeczy nie mogly przeciez si¢ zmarnowac. W taki wtasnie
sposob Delia Caldwell, ktora w wieku lat dwunastu miata prawie metr siedemdziesiat wzrostu, zaczeta nosi¢ tweedy
Hartnella 1 bluzki Diora. Nikt nie wiedzial, Zze nimi sa, nawet sama Delia, poniewaz juz si¢ jej opatrzyty i wydawaty
sig raczej Smieszne.

To witasnie Curtis zawozit ja do szkotly 1 odbieral przed powrotem do rodzinnej wioski, do ktorej jezdzit w kazde;j
wolnej chwili, poniewaz miat tam chorego brata. O siddmej wracat do domu, brat tace z kolacja z kuchni i zanosit je
ojcu i corce do salonu. Potem byt wolny. Mégt zatrzasnac drzwi 1 w spokoju spedzac czas z Maurycym.

Salon byt miejscem, gdzie George Caldwell spedzal wigkszos$¢ czasu, swoim zwyczajem pokrzykujac na czerede
smierdzacych wilgocia psow. Francuskie okna pokoju wychodzity na ganek, na ktorym kilka lat p6zniej Francis
Sutherland powiedziat ,,przepraszam". To tutaj kiedys$ spedzano wolny czas, opowiadajac wciaz od nowa stare
historie.

Wilasnie tutaj przychodzita Delia po powrocie ze szkoty. Pierwsza rzecza, ktorej dotykata, byty porcelanowe figurki
w kacie. Zanim przywitala si¢ z ojcem, ktory siedziat przy swoim biurku, glaskata ich szaty i1 stopy w sandatach.

- A, tutaj jestes, staruszko - mawiat tata. Przez to czula si¢ tak, jakby najpierw si¢ zgubita, a potem znalazta.
Pozostawal przy biurku i zwykle juz si¢ nie odzywal. Mial skupiong twarz, oczy zajete poszukiwaniem wyjscia z
trudnej sytuacji, usta zacisnigte pod wasem. Delia nigdy mu nie przeszkadzata.

O dziewiatej trzydziesci mowila:

- Dobranoc, tatusiu. Przestraszony, podnosit wzrok.



- Co takiego?

- Dobranoc.

- Ach tak. Juz tak p6zno? W takim razie dobranoc. - Odpowiadat niechgtnie, jak gdyby przepraszat, ze konczy dluga
1 MECzaca roZmowe.

Smutek George'a Caldwella nigdy nie minat. To, Ze sytuacja Wymyka mu si¢ z rak, zrzucal na karb wieku. Zawartos¢
teczki i pozowanie na prawdziwego, chtodnego Anglika staly si¢ trescig jego zycia. Byt smutnym
czterdziestolatkiem. Wolal mrukna¢ niz odpowiedzie¢ calym zdaniem, nawet wlasnej corce.

- Tatusiu, dlaczego ona umarta?

- Co? Stucham?

- Dlaczego...?

Trzeba byto powtorzy¢ tylko potowg pytania.

- Och, cos$ tam urosto jej w srodku. No, wiesz. - Myslal, Ze nie ma nic ztego w delikatnym mowieniu prawdy.
Patrzyta na niego, czekajac na dalszy ciag odpowiedzi, ktorej nie zamierzal dokonczy¢. Pragneta od niego takze
czegos wigcej, czego$ innego niz odpowiedzi na pytania; nie chciat si¢ dowiedzie¢, czego. Byt zbyt zmeczony. To
wszystko bylo zbyt meczace. Chwilami wygladata jak matka, coraz bardziej, w miar¢ jak dorastala. Czasami, gdy
bawiac si¢ z psem, robita miny, Smiata si¢ 1 oblizywata usta, szczegdlnie przypominata Julig.

Julig. Nie wymowit tego imienia, odkad umarta. Nikt inny takze. Nie do niego. Na pogrzebie styszat je po raz ostatni.
Kiedy grywal na saksofonie, a Delia siedziala i stuchata, wybijajac rytm stopa, zastuchana, swoim zachowaniem
takze przywodzita mu ja na mysl. Pewnego razu to wrazenie byto tak silne, ze przerwat gre, aby sig jej lepiej
przyjrze¢. [ nawet jej oburzenie: ,,Nie réb tak, nie wolno przerywac. Graj dalej" - byto takie jak Julii. Tak, to byta
Julia. Wrocila, jak obiecata. Odlozyt saksofon, podszedt do sofy, gdzie siedziala, i wzial ja w ramiona.

- Kochana, tak t¢sknitem.

Zania? Za ta wielka dziewczyna? Skora 1 kos¢mi?

- Tak. O tak. Jeste$ za duza na przytulanie, co? - Ledwie zdotal ja objac i od razu puscil. Zmienit temat, aby pokry¢
obustronne zmieszanie. - Co to za buty? Jako$ Smiesznie wygladaja.

- To twoje. Curtis zabral mnie do sklepu, ale damskie rozmiary sa dla mnie za mate. Powiedziat, ze powinnam
porozmawia¢ o tym z toba. Nosz¢ jedenastke, tak jak ty.



- Nie jest to bynajmniej powod do dumy. lle masz lat?

- Pigtnascie.

- Oczywiscie. Oczywiscie. Tylko chciatem sprawdzi¢. No c6z, musimy 1$¢ po zakupy, nieprawdaz? Musi by¢ gdzies
w Londynie sklep dla duzych stop. Chyba Fats Waller? ,,Za duze stopy", czy co$ takiego. Zagram teraz wiasnie o
tym.

Tanecznym ruchem schylit si¢ po swo6j saksofon, 1 pstrykajac palcami zanucit: ,,nie chciatem, aby$ miata takie duze
stopy, na, na, na, nie potrzebuje takich duzych, na, na, na". Podniost instrument. Dmuchnat dwa razy w ustnik na
rozgrzewke 1 zaczat grac.

Mimo szczerych checi Delia nie mogta odgadnaé, co to za melodia.

Ach, ten saksofon. Za zycia Julii tyle nie grywat. Kiedy jeden jedyny raz Delia zaprosita do domu kolezankg ze
szkoty, ta obudzita ja w srodku nocy.

- Delio, czy mogg z toba spac? Boje sig. Styszg jakies glosy. Postucha;.

Delia wstuchala sig, Sciskajac reke przyjaciofki.

- Daj spokoj, Sarah, nie ma si¢ czego bac.

Zeszty boso po schodach, minety korytarz 1 zakradty si¢ do salonu, gdzie palito si¢ Swiatlo. Szklany front
biblioteczki odbijal posta¢ George'a Caldwella, niezgrabnie trzymajacego saksofon, z ugi¢tymi kolanami 1
rozpartego w fotelu. Grat tak, jak wygladatl: ubrany w wytarte sztruksy i rozciagnigty sweter. Z jednej kieszeni
wystawal mu ustnik, a z drugiej chustka, ktora czesto ocierat usta.

,»Komu jest smutno", ,,Kiedy odejdziesz", ,,Mgta" - kazda z tych melodii grat po kilka razy. Zupetnie jak pani Files i
jej potrawy - zawsze tak samo. Gdy dzwigk stawat si¢ ochrypty, przestawal gra¢, wyjmowat stroik, przedmuchiwat
go 1 spluwat do ognia. Potem grat ,,Pamigtasz Capri". Przerywatl, pochylat glowe 1 usmiechat si¢ niesmiato, z
rozmarzeniem w oczach, wspominajac czasy swojej stawy. Miat wtedy trzydziesci lat.

Studiujac w Cambridge zatozyt maty zespot, zwany Turn Ups. Jimmy Hartley gral na trabce, Pete Weaver na
klarnecie, Richie Redman na pianinie, Benji Bowman na kontrabasie, a on - na saksofonie tenorowym. Spiewata z
nimi siostra Pete'a, Penny Weaver. W lecie 1935 roku, podczas majowych baléw i wieczorkdw tanecznych, razem z
,Niegrzeczna Penny 1 The Turn Ups" mozna si¢ byto dobrze zabawic.



Ach, ta niegrzeczna Penny. Penny, przejezdzajaca motorem po Magdaleng Bridge; Penny w niedzielg w
Grantchester; Penny naga w basenie Byrona: ,,Jestes jedyny, George, jedyny". Niegrzeczna Penny.

Co to za dziwny hatas za drzwiami, jakie$ parskanie? Psy? Zapomniat zamkna¢ je w budach? Wyjrzat na korytarz i
dostrzegl nogawki pizamy Delii 1 t¢ jej fadna kolezankg. Znikngly na schodach.

Po chorze nastepnego dnia - chorze, podczas ktorego Delia Caldwell raczej udawala, ze $piewa, niz rzeczywiscie
wydobywata z siebie dziwne dzwigki, tak rozne od tych, ktore brzmialy jej w glowie - Marcia Gostwick ztapata ja za
tokie€.

- Styszatam, ze twoj tata tak samo si¢ nie zna na muzyce, jak ty. Od tego czasu Delia Caldwell poj¢ta, dlaczego ojciec
odrzucat te

wszystkie mile propozycje. Zaproszenia, aby przyjechac, aby przyjechac i zostaé, aby zabra¢ Delig na wakacje.
Odkad umarta matka, zaproszen z roku na rok ubywato. I miat racj¢; cena przyjazni byto zdemaskowanie sig¢ 1
smieszno$¢. Do uczestniczenia w zyciu spotecznym potrzebna im byta Julia.

Delia zyta w terazniejszosci. Gdyby nic si¢ nie zmieniato, wszystko byloby w porzadku. George zyt przesztoscia. W
salonie powiesil wszystkie portrety zony - malowane i fotograficzne - jakie kiedykolwiek zaméwit. W sumie
osiemnascie. Az tyle. Moze mial jakies przeczucia. Moze wiedzial, ze przygotowuje pamiatki na przysztos¢. Oczy
Julii, patrzace wszedzie dookota, widziaty George’a Caldwella, ktory odgrzebuje pomniki przesztosci: albumy ze
zdjgciami, programy teatralne, nieaktualne notesy z adresami, klucze do pokoi hotelowych, zaopatrzone w
skomplikowane nasadki, ktore miaty zniechgci¢ ewentualnych ztodziei, a i tak zostaly ukradzione, i tak dalej.
Pewnego popotudnia 1963 roku, w osiem lat po $mierci Julii, George Caldwell wrécit z jednodniowej wycieczki do
Londynu.

- To ja, Delio! Gdzie jestes?

- Tutaj! - zawotata ze schowka, gdzie wtasnie oliwita roztozona na czgsci strzelbg.

- Popatrz, co znalaztem w pociagu. - Roztozyt magazyn ,,Co jest grane w Londynie" - Tutaj. Wiasnie, na ostatniej
stronie. Przeczytam ci: ,,Richie Redman i jego The Turn Ups, tylko jeden wieczor w Dog and Duck, w Barnes". Co o
tym myslisz? Chtopaki sa ciagle razem. Turn Up to Turn Up, tak mowilismy.



Dwa wieczory p6zniej Delia zobaczyta go na schodach. Z goérnego podestu padat na niego snop elektrycznego
$wiatta. Pogtadzil wytogi blezera w czerwono-pomaranczowe pasy, zapigtego na pojedynczy guzik, oblamowanego
niegdys$ biata, a teraz zz6tkla flanela, 1 wykonal chwiejny piruet.

- Tak si¢ nosimy, no wiesz, w Turn Ups.

- Tak? A czy takie stroje nie wyszty juz z mody?

- Nonsens, staruszko - wyjat z melonika zdzbto stomy. - Zatozy¢? Nie zaktadaé?

- Lepiej nie.

- Moze rzeczywiscie. Kiedys to nosiliSmy. - Powiesit melonik na miejsce wsrdd innych kapeluszy.

Kiedy Delia zeszta na dot nastgpnego ranka, zastata ojca drzemiacego przy kominku w salonie, ubranego w ten sam
stroj, ktory wtozyl poprzedniego wieczora. Musial wroci¢ pierwszym pociagiem. Usiadta obok, zeby go obudzié, i
spostrzegta, ze tylko udaje. Nie spat.

- Tatusiu? - Odchrzaknat. - No powiedz, jak byto? Jak poszto? -Czekata. Zadnej odpowiedzi. - Jak tam Richie? A
reszta tez przyszta? Pete, Jimmy, ci, o ktorych mi opowiadates? Jak si¢ maja?

- Dobrze. - Nawet nie otworzyt oczu.

- Duzo razem graja?

- Tylko Richie i Benji. Ani §ladu Penny. Nie chciatem pytaé. Jimmy nie zyje. Maja teraz kogo$ mtodszego. Nie ma
Penny.

- Bedziesz czasem do nich dotaczal, jak za dawnych czasow? Wstat 1 podszedt do okna, brzeczac monetami w
Kieszeni.

- Nie ma czegos$ takiego jak dawne czasy, Delio. Nie popeinij tego samego bigdu i nie mysl, ze co$ trwa wiecznie.
Jest tylko nastepny dzien. To wszystko. Oni po prostu graja, dla zabawy, no, wiesz.

- Ale przeciez ty tez chciates.

- Powiedzieli, ze zadzwonia.

Pézniej, jeszcze tego samego dnia, zaczat ¢wiczy€. Gral na saksofonie dzien i noc, aby by¢ gotowym, kiedy do niego
zadzwonia z Turn Ups. Dolng warge miat otarta od ucisku zebdw, a z powodu sforsowania szczek zaczat
niewyraznie mowic. Moszczac si¢ z ksiazka na sofie Delia natkneta si¢ na zdzbta bambusa, ukryte w faldach obicia -
byly to zuzyte ojcowskie stroiki, pozotkte od nikotyny.

Pewnego ranka zeszla na dot. Ojciec grat prawie cala noc. Z salonu nadal dobiegaty na korytarz dzwigki, a Curtis
zmywal podloge, halasujac metalowym kublem.



- Badz ciszej, Curtis. Ojciec gra.

- Gra, panienko?

- Cwiczy na saksofonie. Przeciez stychaé.

Curtis odcisnat szmatg w kuble. Jego policzki drgaly.

- Oczywiscie, ze styszg, panienko. Jakze mogtbym nie stysze¢. ,,Komu jest smutno?". Mnie, oto komu. Myslatem, ze
juz dawno z tym skonczyt. Prawda jest taka, ze ojciec panienki nie umie gra¢. Nigdy nie umiat. Jesli panienka tego
nie wie, musi ze panienka ucha nie ma.

Zaskoczyt ja ten gniewny, peten urazy ton.

- No nie, Curtis - zaczela, ale nie dokonczywszy, omingta go i poszta na $niadanie.

Nie ma ucha? Jak to mozliwe?

Teraz rzadko mozna bylo zasta¢ George'a Caldwella przy biurku. Kiedy tam siedziat, zwykle przesuwal dokumenty
z lewej strony na prawa, wybieral sposrod nich listy, czytat je 1 odktadat na bok. Tam znowu gingly w stercie
papierow, poplamionych rozlang herbata 1 zlepionych do chwili, gdy znéw zdarzyto mu sig ja wyla¢c. Wtedy nawet
psy przybiegaly, zeby zobaczy¢, co si¢ stato.

Zwykle, gdy Delia siadata obok, zaktadat okulary 1 pochylat gtowe, studiujac jakis dokument. Za nim byto okno, z
ktorego roztaczat si¢ widok na pasace si¢ krowy, gatezie mtodych jodel, ktore otaczaty dziki ogrdd, 1Snienie tafli
jeziora, lezacego p6t mili od pola Starych Marchwi. Zapadal zmrok, wigc Delia nie mogta widzie¢, ze ojciec
drzemie. Jesli budzito go wtasne chrapanie, udawat, ze jest zajety czyms, co trzymat w r¢ce. Raz po czyms$ takim
Delia wskazata na plik pozostawionych bez odpowiedzi listow i1 zapytata:

- Moze chcialbys, zebym je przejrzata? -Co?

-To.

- Ach, to? -Tak.

- Dobry pomyst. Dobry pomyst.

W listach byty pytania o wioski, o0 wynajecie terenu na coroczne zawody rolne; byly tez prosby o pozwolenie
przejazdu czy przej$cia przez majatek; prosby o prace.

Tydzien pozniej Delia siggneta po inny plik, zawierajacy z kolei pozoétkte rachunki.

- Mogg?



-To?

- Tak.

- A rob, staruszko. - To mowiac odwrocit wzrok, aby unikna¢ patrzenia na to, co znalazta. Podniost si¢ z krzesta,
pomacatl po kieszeniach i powiedziat:

- W takim razie, c6z, mam wolne.

Wyszedt z pokoju 1 zaraz pojawit si¢ znowu w tym swoim beznadziejnym blezerze, zatosnej flaneli.

- Nie czekaj na mnie.

Delia poszta za nim do hallu. Patrzyta, jak bawi si¢ melonikiem i z wahaniem go odwiesza, tak jak tej nocy, kiedy
udat si¢ do Dog and Duck. Nie miata pojecia, dokad idzie. Mogta podstucha¢, ale przeciez ,,nie miata ucha".

Na dhtugo przed ukonczeniem osiemnastu lat, przejawszy opieke nad Sleet Delia Caldwell odkryta, Ze posiadtos¢
tonie w dlugach. Za kazdym razem, kiedy rozwazata sprzedaz jakiegos$ obrazu albo srebrnej bizuterii, okazywalo sig,
Ze juz jej nie ma.



\

Z Francisem pobralismy si¢ pi¢¢ miesigcy po jego pierwszej wizycie w Sleet. Nie odwiedzitam go w Londynie;
przyjezdzal do mnie, do Sleet. Tak wyszto. Na dtugo przed oswiadczynami wpadal bez zapowiedzi, thtumaczac si¢
zwykle tak:

- Obudzilem si¢ dzi$ rano i1 poczulem, ze musz¢ by¢ z toba. Gdybym si¢ zatrzymat, aby zadzwoni¢, mogtbym
umrzec.

Nie sadzg, aby wiedzial, jak si¢ do mnie zabra¢. Jako do kobiety. Nie wiedziat, jak si¢ do mnie zblizy¢. Mingto
siedem tygodni, zanim zaryzykowat co$§ wigcej niz tylko trzymanie mnie za rekg. Wierzytam, ze chce mie¢ we mnie
tylko przyjaciotke, na ktérej bedzie ¢wiczyl te swoje namigtne wyznania.

Raz przyjechal i dowiedziat sig, Ze pojechatam na aukcj¢ koni. Nie bylo mnie do p6Znego popotudnia. Kiedy
wrocilam, siedziat z tatusiem w salonie. Zanim zdazytam usias¢, powiedziat:

- Chodz, zobaczysz, co zrobitem. Tatu$ ponaglit mnie:

- No 1dzze, Delio. Dobra z ciebie dziewczyna.

Francis spedzit caty dzien na karczowaniu przejscia przez leszczynowe zarosla, ktore rosty pod dgbowym lasem.
Byta jesien. Kolory drzew 1 krzewow ptonety. Nie bylo miejsca, aby i1$¢ obok siebie, wigc on poszedt pierwszy,
torujac sobie droge nozem ogrodniczym.

- Robitem takie rzeczy, kiedy bytem chlopcem, na Abacos, w miejscu, ktore zwaliSmy Yamacraw.

- Zawsze zaczynasz z tymi Abacos.

- Czemu nie? Sa pigkne.

- Z pewnoscia. Ale wtasciwie co to takiego? Zrezygnowany upuscit noz.

- Na Boga, Delio, to przeciez wyspy. Najpiekniejsze na catych Bahamach. Koralowe wyspy z rézowym piaskiem 1
sosnami. Zoba-



czysz. Niedlugo tam pojedziesz. - Dla zabawy wy$miatabym wtedy jego pewnos¢ siebie, gdyby nie dodat, juz
tagodniej: - Ale najpierw, kochanie, chodz tutaj do mnie, dobrze?

Przyciagnal mnie do siebie 1 krgpujac rece, po raz pierwszy mnie pocatowal. Tyle razy wyobrazatam sobie ten
pocatunek a teraz nie mogtam si¢ poruszy¢. Nie tylko na poczatku - az do chwili, gdy poczut, ze mu ten pocatunek
odwzajemniam i ze nie uciekng albo nie zaprotestuj¢. Jego dion piescita moja twarz, a potem zajela si¢ roz-
puszczaniem wlosow, ktorych gestwina ostonita nas przed calym $wiatem. Unidst mnie do gory. Moje zaskoczenie,
gdy nagle wzial mnie na r¢ce - kobiety mojego wzrostu rzadko kto$ podnosi - ustapito miejsca zdumieniu, ze jest taki
silny.

Nasze twarze zgubity si¢ w moich wlosach; ustami rozgniatal moje wargi 1 wtedy wtasnie, w krzakach leszczyny za
nami, ustyszalam jakis$ szelest. Dwa ciche stapnigcia, jak bicie serca ziemi. Wiedziatam, nawet nie patrzac, ze
podgladat nas jelen.

Udo miatam zimne, kiedy, przytrzymujac mnie jedna r¢ka, unidst mi spodnice i oplott si¢ moja noga. Poczutam sig
niepewnie.

- Zaufaj mi. Rozluznij si¢ - szepnal. Usluchatam. Wiedziatam, ze i tak mnie nie pusci, bo we mnie wszedt. Potem ten
mitosny akt zostal dopetniony jednym pocatunkiem.

W ktorym$ momencie nasze ciata musiaty znalez¢ si¢ na ziemi, gdyz pamigtam, jak gatazki leszczyny taskotaty mnie
w plecy, oraz pas ciemniejacego nieba, widoczny pomig¢dzy zdziwionymi konarami drzew.

- Czy teraz za mnie wyjdziesz? - zapytal wtedy, jakbym wczeséniej juz sto razy mu odmowita.

Zaprowadzit mnie do konca swojej §ciezki, gdzie rozposcierat si¢ zupetnie nowy widok na jezioro. Kazda para ludzi,
ktorych uwertura mitosci byta tak akrobatyczna i jednoczes$nie obopdlnie satysfakcjonujaca, musiata zostac¢ razem.
Przynajmniej wedtug Francisa.

Zamieszkalismy w Londynie, w jego duzym domu. Podczas naszego krotkiego narzeczenstwa nie zauwazylam u
niego az takich potrzeb towarzyskich, tych mas ludzi, ktore przychodzity catymi dniami 1 dlugimi wieczorami.
Egzotyczni, zywi, nalezeli do Swiata Francisa, a on - do ich $wiata. Zmaterializowali si¢ podczas naszego miodo-
wego miesigca w domu na Abacos, gdzie Francis si¢ urodzit 1 wychowal. Ciagle zmieniajacy si¢ thum, ktory nas
otaczat, stodki, nie-



uchwytny, wolny, zyjacy pod samym stoncem. Ich wdzigk ujawniat si¢ w zawodach ptywackich, skokach,
narciarstwie wodnym, tancu, i pozostawat zywy az do chwili, kiedy jeden za drugim ucinali sobie drzemke
gdziekolwiek: na wolnym t6zku, podtodze, sofie albo cieplej, drewnianej tawie, razem lub pojedynczo, jak
zwierzeta.

Kiedy bylismy w Sleet, starym zwyczajem wstawatam z 16Zka tuz po brzasku 1 sztam na spacer z psami, a potem do
biura, aby troch¢ popracowac.

Wracajac zastawatam go w jadalni, stojacego przy oknie. Przegladat gazety. Opierat cigzar ciala na jednej nodze,
nie§wiadomy wiasnej zmystowosci. Swiatto uwydatniato rysy jego twarzy, zapadnigte policzki, czarne brwi
przedzielone zmarszczka skupienia - ktOra miata si¢ sta¢ pierwsza prawdziwa zmarszczka - 1 oczy. Jedyny kolor,
ktory widzialam, a ktoéry mogtby oddac tg barwe, to kolor wnetrza muszli. Czas stopniowo znaczyt jego twarz swoim
pigtnem, co z biegiem lat tylko dodawato mu urody. Juz od samych drzwi radowatam sig jego widokiem, nie wierzac,
ze jesteSmy razem. Udawal, Ze mnie nie widzi 1, nadal czytajac, unosit glowg z ustami ztozonymi do pocatunku.
Zapraszajacym gestem wyciagal do mnie reke.

Pamigtam te sceng tak dokladnie, poniewaz miata ona miejsce codziennie przez jaki$ czas. Pewnie niezbyt dlugi, ale
w trakcie naszego wedrownego zycia wydawat si¢ wiecznoscia. Te kilka chwil zlato si¢ w catos¢. Dawalismy sobie
nawzajem co$ niezb¢dnego. Przez cate lata po tym, jak Francis przestal przyjezdza¢ do Sleet, nadal zdarzato mi si¢
wejs¢ do tego pokoju 1 patrze¢ na miejsce pod oknem, na niego.

Wieczory w Sleet. Kiedy tatu$ ktadt si¢ wezesniej spac¢, znosiliSmy poduszki przed kominek, kochalismy sig,
czytaliSmy 1 gapiliSmy si¢ w telewizor. Czasami Francis mnie rozbierat. Lezatam naga, probujac zdja¢ z niego
koszulg, ale on mnie powstrzymywal.

- Wigc tylko ja mam by¢ gota? - pytatam.

- Tak. Teraz. Spojrz, jaka jestes$ pigkna. Teraz oddam czes¢ twojej urodzie.

Tak tez robit. Dlonmi i ustami, zanim pozwolit mi wreszcie, bym ja go rozebrala. Przy takiej okazji potozyl mi
kiedy$ gtowe na ramieniu 1 tonem, jakiego zwykle uzywat poruszajac wazne sprawy (na przyktad méwiac ,,Chodz
teraz do mnie" w gaszczu leszczyny), powiedziat:

- Twoj ojciec nie czuje si¢ dobrze, prawda?



- Skad. Jest trochg ekscentryczny, to wszystko.

- Ale jest tez zmgczony, powiedziat mi. Opowiedzial, jak sprawy stoja. Nie jest dobrze, malefka. Chodzi mi o Sleet.
Nie da sobie dtuzej z nim rady. Dom ma finansowe ktopoty. Musisz o tym wiedzie¢, przeciez si¢ tym zajmujesz.

- Nie wiem wszystkiego. Nie mam pojecia o jego lokatach.

- Nie ma zadnych lokat. Wszystkie przepadty.

Prawde mowiac, od kilku miesigcy nawet o tym nie myslatam. W bawialni zawsze wisiat jaki$ obraz, ktéry mozna
byto sprzedaé. Zawsze.

- Postuchaj mnie - powiedzial Francis. - Stuchasz? Kupig¢ to miejsce od twojego taty. Oddam je w rece dobrych
prawnikow 1 ksiggowych, w przeciwnym razie nic si¢ nie zmieni. On tutaj bedzie, a ty zajmiesz si¢ prowadzeniem
gospodarstwa. Dobrze? Powiedz, ze dobrze. Powiedz, ze mam racjg.

Racje? No coz, tak wtasnie zrobit. Myslatam, ze odkad wziglam Sleet w swoje rece, wszystko idzie dobrze. Nagle
wszystko stato si¢ dla mnie tak jasne.

- Kochanie - méwit Francis - razem sprawimy, ze to miejsce stanie si¢ pickne. Potrzeba jedynie pieni¢dzy.
Potrzeba jedynie pienigedzy. Tak mowit moj maz. Wiasciwie, myslatam sobie, czy moze by¢ co$ wspanialszego niz
szczodros¢ ukochanego mezczyzny?

Jego znajomi byli wszedzie, gdzie pojechalismy. W Kenii na safari; w Norwegii, gdzie lowiliSmy tososie. Pojawiali
si¢ w Paryzu, chociaz mys$lalam, ze bedziemy tam sami. Potem w Szwajcarii - przyjezdzali bez uprzedzenia,
przygnani wiatrem. Stojac na nizszym stoku patrzytam, jak nadlatuja - niczym jaskoiki na tle stalowoszarych gor.
Pe¢dzilismy takze cata paczka do Londynu: Francis, jego znajomi i ja; wycieczki gocartem, wrotki 1 tance, tance,
tance. Tylko w Sleet czuli si¢ tak zdezorientowani, jak kolibry na Hybrydach.

Co si¢ ze mng dziato, dlaczego nie mogtam robi¢ tych wszystkich rzeczy, lata¢ jak oni? Czy jaki$ szok przy
urodzeniu, jaki$ niezauwazalny wczesniej uraz kazal mi widzie¢ zbyt wiele 1 nie méc utrzymac réwnowagi na
motorze? Przeszkody udaja, ze ich nie ma, do czasu, kiedy znajdziesz si¢ w towarzystwie, z ktorym sa zwigzane.
Byli zazdro$ni o swojego dawnego bigkitnego ptaka, nie dzielili ze mna rozmow 1 zartoéw. Brakowalo mi wyrobienia,
abym mogla si¢



w tym wszystkim znalez¢. Bylam nietaktowna? Nie na miejscu? Bez watpienia. Wszyscy mieli dla siebie jakie$
przezwiska. Kiedy ochrzcili mnie mianem Duzej Czarnej Di, myslatam, ze zostatam przyjeta.

Myslac, ze wiaze si¢ z jednym me¢zczyzna, poslubitam cata spoteczno$¢. Spotecznos¢, ktora czcita elegancje i dobra
zabawe. A na nig nie przygotowaly mnie ani moja wlasna natura, ani cienie Sleet. Jednak czasami, przy niezwykle
rzadkich okazjach, kiedy byliSmy sami, Francis ktadt mi glowg na ramieniu 1 méwit: ,, Jestem stabym cztowiekiem.
Nie opuszczaj mnie, chociaz o tym wiesz". Francis 1 staby? On byl najbystrzejszy, najsilniejszy 1 najlepszy.

Raz spytatam, dlaczego tak rzadko mowi do mnie po imieniu. Nazywat mnie ,,malenstwem", ,,skarbem",
,kochaniem". Wotat do mnie Delia tylko w towarzystwie, oficjalnie.

- Naprawde? - Golit si¢ i odpowiadat z roztargnieniem. - Moze rzeczywiscie. Chyba za bardzo go nie lubig. Jestes dla
mnie Helena, Cathering albo Sophia. Sophia to cudne imig. Nie jestes Delia.

Roéwnie dobrze mogtby powiedziec, ze nie cierpi mojego nosa. Od tego czasu wszystkie jego czute stowka tylko
przypominaly mi o moim nieszczgsnym imieniu. Nonsensowne utrapienie.

Kiedy zaczal mi proponowaé, bym zmienila rzeczy, ktore dawniej, jak przysiggat, byty dla niego czarujace, np:
,Dlaczego nie obetniesz wlosow, sa takie rozczochrane", albo: ,,dlaczego si¢ chociaz trochg¢ nie umalujesz?" -
wiedziatam, ze tracg grunt pod nogami 1 bedg czgsciej przyjezdzac do Sleet.

- Juz jestes, staruszko - rzucil tatus z fotela przy kominku, jakbym byla nieobecna tylko przez krotka chwilg.

Byt jaki$ dzien powszedni. Przypuszczam, ze od mojego Slubu mingto wtedy chyba z dziesig¢ miesigcy.
Przyjechatam z wymdwka, ze rozpoczng przygotowania do weekendu, podczas ktorego miat przyjecha¢ Francis ze
swoja paczka. Wtasnie wchodzitam po schodach, gdy tatus, bardzo podekscytowany, wyszedt z salonu.

- Delio, stdj. To zdumiewajace... -C0?

- Chodz, to ci powiem. Bardzo dziwne. Bardzo mite. Cofnat si¢ 1 wskazat na podtogg.

- Statem tutaj, wtasnie tutaj, przed kominkiem. O tak. Nie, nieprawda. O tak. - Usiadt w swoim fotelu. - Czekaj. Jak
to byto? Niech pomyslg. Na pewno stalem. - Wstat, uniost rece, uwaznie odtwarzajac sceng.



- No i co, tatusiu? | co?

- Chyba doktadatem do ognia, o tak - powtorzyt ruchy - odwrécitem sig, o tak. I wtedy ja zobaczylem. Stata tam,
prawie tu, gdzie ty teraz.

- Kto?

- Julia. Tutaj stata, méwig ci.

- Och, no c6z. Boze...

- Taka mloda i §wieza... W swoim stuzbowym kostiumie, taka sama, jak wtedy, gdy spotkalismy si¢ pierwszy raz.
Palngtam wowczas najglupsza rzecz. Moze z zaklopotania.

- Wciaz na nig pasowat?

- Co? Co?

Poniewaz tak naprawde nie méwit do mnie, moja odpowiedz nie miata znaczenia.

- Co$ mowita?

- Mowita. Co$ mi podata, w biatej kopercie, tak mi si¢ przynajmniej wydawato. Powiedziala ,,Mam bilety do teatru,
I nie pdjde tam bez ciebie".

Po chwili, gdy si¢ juz odprezyt 1 uspokojony mruczat pod nosem ,,doktadnie tutaj, tu stala... nie zamierza iS¢ beze
mnie". Uklektam obok niego.

- Tatusiu, dobrze si¢ czujesz? Dobrze? Spojrzat na mnie niewidzacym wzrokiem.

- Tutaj tutaj. Tutaj.

PdzZniej, oprézniajac kufer z szufladami, ktory stat w naszej sypialni (chciatam zastapi¢ go wigkszym), wsrdd
pulowerow Francisa znalaztam ptaskie pudetko. W srodku, pomiedzy chusteczkami, lezata apaszka. Cudna jak
wszystkie inne, ktdre dostatam od Francisa. Zanurzytam w niej twarz, szcz¢s$liwa, ze wkrotce przyjedzie, i ztozytam
ja z powrotem, aby nic nie zauwazyt 1 mégt mi zrobi¢ niespodziankg.

To bylto zaraz potem, jak Muriel i Tom sprowadzili si¢ do przepigknego domu Krolowej Anny, niedaleko nas.
Spotkatam ja w szkole, ktora przejetam po tacie jako dyrektor. Muriel przyszta w odwiedziny, poniewaz chciata tam
zapisa¢ swoja pigcioletnia corkeg. Az tak popularna byta wtedy szkota St Mary. Tom i Muriel zostali chyba
zaproszeni na kolacje, tak, zrobitam to, kiedy Francis poprosil o przyjscie swoich znajomych. Polubitam Muriel od
pierwszego wejrzenia, ufatam jej, a moje uczucia nigdy si¢ nie zmieniaja.



Wsrdd przybytych byt kto§, kogo nie znatam. Drobna dziewczyna o czarnych wtosach, mtodsza ode mnie. Byta
nieSmiata, bata si¢ mnie. Podesztam do niej. Zwrocita si¢ do mnie ,,pani Sutherland", z czego zaczglam si¢ $miac.
Przed kolacja udaty$my si¢ we dwie na spacer i opowiedziala mi, ze zdata na akademig sztuk pigknych, mieszka w
wynaj¢tym pokoju, poniewaz jej rodzina pochodzi z Kornwalii, 1 Ze jest samotna, Ze nie dojada, bo jej na to nie stac.
Patricia. Nazywala si¢ Patricia. Na przyjeciu poprzedniego wieczora Francis przylapat ja, jak chowa kanapki do
torby, i najpierw jej dokuczal, a potem postawit kolacje. Byta mu bardzo wdzigczna, to mito z jego strony, jest taki
hojny. Po kolacji znowu rozmawiaty$Smy, siedzac na kanapie w bawialni (chociaz Francis twierdzil, Ze jest zimna i
nieprzyjemna, korzystaliSmy z niej, bo byto nas duzo). Bardzo ja polubitam. Byty§my do siebie podobne,
wiedziatam o tym. Kiedy posztam spac i zostawitam ich, byta o wiele pogodniejsza, rozmawiata z innymi.
Nastgpnego ranka, pojawiwszy si¢ na $niadaniu - po codziennym obchodzie z psami - zastatam ich wszystkich
razem: Francisa, przyjaciot i Patrici¢. Miata na szyi apaszke. Puste pudetko lezato w koszu na $mieci w sypialni.
Przez caly poranek patrzytam, jak mo; matzonek pochyla glowe, kiedy ona co§ mowi, jak wyciaga do niej r¢ce, nie
dotykajac jej, cho¢ bardzo by chciat. Po potudniu wszyscy poszli na spacer. Ciekawe, jak tez oni si¢ nazywali?
Przypuszczam, ze kiedys$ wiedziatam, musiatam wiedzie¢. Zanim wyszli, zawiazata t¢ apaszke na szyi, to znaczy
Patricia zawigzata, a Francis rozwigzal, a potem utozyt ja inacze;j. ,,Tak lepiej" - powiedziat. Podzigkowata, 1
przejrzawszy si¢ w lustrze nad stolikiem stwierdzita, ze miat racj¢. Nie posztam z nimi. Zostatam w domu, biegajac
z pokoju do pokoju i poszukujac dziewczyny, ktorag miatam by¢, ktora cheiatam by¢. Salon zostawitam sobie na
koniec.

Byt tam tatus, spat glebokim snem. Usiadtam naprzeciw z nadzieja, ze kiedy si¢ obudzi, ustyszg na swoj widok
znajome: ,,Tu jestes, staruszko". By¢ moze gdybym to ustyszata, po powrocie tamtych mogtabym zacza¢ wszystko
od nowa.

Kochany staruszek, taki wiasnie byt. Glowa opadita mu na lewa strong, usta miat szeroko otwarte, spomiedzy
pozdtktych od palenia wasow wystawal niedopalek papierosa; kilka sklejonych pasm wtosow miat zaczesane na bok,
tak samo jak na starych szkolnych foto-



grafiach, ktore wisialy na dole w tazience. Wiedziatam, co zrobi, jesli go obudze: rozejrzy si¢ dookota, oblize
obeschnigte wargi, pomaca kieszen swetra w poszukiwaniu fifki i uda, ze wcale nie spat, tylko caly czas na mnie
czekat. Powie to.

Nie mogtam si¢ doczekac¢ i podesztam. Potozytam mu reke na ramieniu i potrzasngtam nim, ale nie mocno. Nie
potrzasnetam nim mocno.

Po tym wszystkim jeszcze nikogo nie byto w domu. Posztam wigc z Gertie do ogrodu 1 w strong zrujnowanej szopy,
dhugiego, ceglanego budynku, ktory przylegat do kuchenno-ogrodowej Sciany domu. KroczylySmy waska alejka,
przedzierajac si¢ przez zaro$la, mijajac drewniane potki z sekatorami oraz kigbkami sznurka i sitek, puszkami po
herbatnikach, stosy gazet i puste butelki po szampanie; szty-smy obok motyk, grabi i topat, ustawionych pod $ciana,
nozyc na niej wiszacych, az wreszcie padtySmy na jej odleglym koncu. Usiadly$§my, 1 ja, 1 Gertie, na stosie poplatane;j
siatki do tenisa. Przytulitam ja mocno, wdychajac zapach psa, kreozotu i gliny.

W tym momencie ustyszatam glos Francisa; wchodzit do szopy, ciagnac za soba Patricig 1 zatrzaskujac kopniakiem
drzwi.

- Wszystko tutaj takie zapuszczone, w ruinie. Dlaczego na to pozwalacie?

- Nie mialem jak dotad czasu. Bedzie pigknie. Chodz tutaj.

Chwycil ja tak mocno, ze zdotalam dojrze¢ jedynie jej rece na jego plecach. Oswietlito ich stabe zimowe §wiatto,
wpadajace przez szybke w dachu Catowali si¢ 1 $ciskali, on dotykat jej piersi. Zobaczylam, jak si¢ pochyla 1 sigga
pod sukienke, jak jego dlonie przeslizguja si¢ po dtugich, welianych podkolanéwkach, ktére ode mnie pozyczyta, i
docieraja do ud, w mroku niemal zielonych. Podniost ja 1 oplott si¢ jej noga. Trzymata ja wysoko, podczas gdy on jej
pomagat.

Nie styszeli, jak krew wrze w moich zytach? Ani tego, jak zimny pot wystapil mi na plecy? Zawsze potem tak robit,
tak samo, jak za pierwszym razem. Jak chciat. Jakbym patrzyta na sama siebie z nim. Bylo dziwnie, podniecajaco 1
strasznie. Strasznie. Jak ja i nie ja.

Gertie wyrwata si¢ z moich obje¢. Pognata pomiedzy narzedziami, workami ziemniakow 1 dopadta Francisa, sapiac
mu w nogi, merdajac ogonem, skamlac 1 dyszac, jak to psy, kiedy si¢ ciesza. Ludzie uprawiajacy mitos¢ to byta
ostatnio rzadkos$¢ w jej dlugim zyciu; zawsze ja to bawito, chciata si¢ przytaczyc¢.



- Jasna cholera, Gertie. Co tu robisz? - stgknal Francis, i dodat juz innym glosem: - To znaczy, ze Delia jest w
poblizu.

- Alez ona nadbiegla stamtad. - Patricia wskazata w moim kierunku.

Francis ruszyl w te strong. Wytezajac wzrok usitowal dojrze¢, czy to naprawdg jestem ja, i dociec, czy co$
widziatam. Jakbym byta kilometry stad. Skulit sig.

- Jezus, Delia. Co ty tutaj robisz? Co sig stato?

- Wydaje mi sig, ze tatu$ umart.

Nigdy mu nie powiedziatam, ze widziatam, ze wiem. To nie miato znaczenia.

Latwo$¢, z jaka ktamat, dowodzita, Ze ona nie byta pierwsza, 1 z pewnoscia nie ostatnia. Pamigtam jednak tylko jej
imi¢. Zaufanie zniknglo 1 nie byto sposobu, aby je odbudowa¢. Moja mito$¢ nie umarta, to zrozumiale, ale sig
wypalila, jej ptomien wygast. Staratam si¢ odzyskac stracone poczucie bezpieczenstwa, rzucajac si¢ w wir
codziennych zaje¢, wsrdd jakze kojacych niewygod Sleet. Francis pozwalat mi na to, nigdy nie naduzywajac
swojego prawa wlasnosci, pamigtajac, kto tak naprawdg jest posiadaczem majatku. W sprawach finansowych byt
bardzo taktowny.

Tematem dnia, omawianym podczas kolacji, stato si¢ ogrzewanie budynku. Odsuwat talerz, odwracat si¢ wraz z
krzestem w moim kierunku, zaktadat noge na nogg, a r¢ce - za glowg. Przeciagat sig, jakby za chwilg mial wziaé
udziat w przedstawieniu - 1 chyba tak wtasnie byto, poniewaz nigdy nic nie odbyto si¢ inaczej. Chociaz wiedziatam,
co za chwilg nastapi, lubitam patrze¢, jak si¢ rusza. Z taka lekko$cia. Zaczynat od zdania: ,,W takiej temperaturze nie
sposob zy¢ po ludzku". O to sig sprzeczaliSmy, bardziej ja niz on. Nigdy nie miat specjalnych zyczen, a na pewno nie
W sprawie ogrzewania, zatozenia podwdjnych okien czy malowania. Nie porywat si¢ na nic takiego, po prostu byt to
tylko jeden z kilku tematdw, na jakie mogt rozmawiaé. W tym czasie mogt mnie wybadac, dowiedzie¢ sig, jakie mam
zamiary 1 jak wiele wiem. Usta mial Sciagnigte, zmgczone klamstwami, naszymi ktamstwami, btagajace o jakis znak,
zeby powiedziec ,,przepraszam’. Pozostat wciaz niepewny, czy w tym, co wiem, jest co$, za co powinien
przepraszac¢. Dojrzata kobieta pozwolilaby na przeprosiny, aby mogt zdjac z siebie cigzar starej winy, 1 zrobic¢
miejsce dla nowej. Wiedziatam o tym, ale nie bytam dojrzala kobieta.



Nadal sypiali$my razem. Czasami czulam, ze lezac obok nadstuchuje, czy $pig, zastanawiajac si¢, dokad
odptynetam. Co by sig¢ stato, gdybym si¢ odwrdcita 1 powiedziata: ,,W porzadku, Francis, jestem z powrotem,
zacznijmy od nowa". Co by byto?

Po pewnym czasie zaczat robi¢ aluzje do rodziny, dzieci. Dlaczego nie zasztam w ciazg? Nie zawsze dyskretnie
sugerowat, zebym si¢ ,,przebadata", jak to okreslal. Mimo pozordw, jakie zachowywal, byta to moja sprawa.
Potajemnie umawiatam si¢ na wizyty u ginekologdw. Dziwnym trafem za kazdym takim spotkaniem stat kolejny
trop, na jaki wpadtam. Jeszcze jedna apaszka, ktéra dawata Francisowi okazj¢ do nastgpnych ktamstw. Jak zawsze
udawatam 1 nigdy nie zdotatam by¢ dostatecznie chtodna, odlegta, nieczuta. Za strachu i urazy odwolywatam
spotkanie.

W lecie 1967 roku pojechatam jak zwykle na Royal Show. Krélewskie Stowarzyszenie Rolnicze zaprosito mnie na
kolacj¢ w uznaniu dla dokonan tatusia, kiedy jeszcze dziatat jako aktywny farmer 1 wiceprzewodniczacy. Byto to
duzo wczesniej 1 czasy te skonczyly si¢ na dlugo przed jego Smiercia. Zarezerwowatam pokdj na dwie doby w hotelu
w uzdrowisku Leamington; kolacja odbyta si¢ pierwszego wieczoru w namiocie Stowarzyszenia pod gotym niebem.
Mite bylo to spotkanie ze starymi kumplami taty, ktérzy mowili o nim same dobre rzeczy, o tym, jak wktadat wiele
wysitku w dziatalnos$¢ farmeréw zanim, jak to okreslali, nastaty dla niego ,,zte czasy". ,,Nigdy nie przyszedt do siebie
po $mierci twojej matki". No tak, wierzytam, ale tez nigdy nie pamigtatam go innego. Opowiadali, jakim byt
zartownisiem, wesotkiem, nasladowca Groucho Marksa. Tatu§? Moj ojciec? Tak, przyjemnie byto z nimi poby¢.
Nastgpnego dnia na pokazie wczesnie zalatwitam swoje sprawy. Zamdwitam zniwiarke Massey Ferguson za tysiac
funtow, obesztam absolutnie nowoczesne mleczarnie i ogladatam krowy rasy fryzyjskiej, kiedy zaczat pada¢ deszcz.
W ciagu godziny plac zamienit si¢ w grzezawisko, pomys$latam wigc, ze wolg wraca¢ do domu, niz spedzi¢ w
uzdrowisku kolejny wieczor.

Francis, ktéry (rzadko$¢) zostal w Sleet sam, powinien si¢ ucieszy¢ ze zniwiarki tak samo jak ja. Wszystko, co
zblizalo Sleet do dwudziestego wieku, sprawiato mu rado$¢. Wyobrazitam sobie, ze razem jemy kolacje¢. Jako kto?
Majaca wspolny cel para? Przyjaciele? Rodzenstwo? Nie. Do tego nie doszto. Miatam jeszcze nadzieje, ze



nastanie czarowna wiosna, wszystko si¢ zacznie od nowa, a my na powr6t przeistoczymy si¢ w kochankow, jakimi
bylismy kiedys.

No c6z, wrocitam do domu i oczywiscie Francis nie byt sam. Byla z nim kobieta. Pami¢¢ podsuwa mi twarz i imig
Patricii, ale to nieprawda. Chodzi o to, jak wygladata - po prostu jeszcze jedna Patricia: szczupta, ciemna, krucha.
Zawsze ten sam typ.

Wziat ja do naszej sypialni, do naszego t6zka i tej nocy najwidoczniej zamierzal zrobi¢ to samo. Kiedy otworzytam
drzwi, juz stal za mna. Spokojnie wchodzit ze mna po schodach, plotac co$ trzy po trzy, przypuszczalnie po to, aby
odwroci¢ moja uwage. Obok mojego krzesta staty jej buty, na t6zku lezata jej koszula nocna, na mojej toaletce - jej
szczotka do wlosdw 1 przybory do makijazu. Wszystko to rzucato si¢ w oczy, pelna winy obecnos¢ tych przedmiotow
zastaniala wszystko inne.

,Kochanie? Delio?" - powtarzat Francis. W kotko to samo; zagladal mi w oczy, tak naprawdg zapytujac: Co z tym
zrobisz? Co teraz powiesz, kiedy nie mozesz juz dhuzej udawac?

Tymczasem za$ zbierat wszystko 1 nosit do drzwi, niczym nadgorliwa stuzaca, zapewniajac mnie nieustannie: ,,Ona
juz sobie idzie, kochanie". Mingtam go trzymajac cos, co musiato by¢ jej kosmetyczka, 1 zawiesitam na jego wolnym
palcu. Wyszedt.

Wziat ja do naszej sypialni, chociaz miat tyle goscinnych pokoi. Ale byt m¢zczyzna leniwym, lubiacym wygodg.
Ustyszatam odjezdzajacy samochod: to ta nieszczesna dziewczyna. Wrocit po chwili.

- Chcesz rozwodu? - zapytatam.

- Nie, Delio, prosze ci¢. Nie zostawiaj mnie. Nic si¢ nie stato. Przepraszam.

- Nic?! - wykrzyknetam, zastanawiajac si¢, gdzie wyrzuci¢ krazek dopochwowy, ktory znalaztam w tazience. Nie
mogtam wymysli¢ nic lepszego, niz cisna¢ nim w niego.

- Kochanie, kochanie, wybacz mi... - ztapal pocisk w powietrzu i, nadal méwiac, przygladat mu si¢. Kiedy zdat sobie
sprawe, co to takiego, odrzucit go tak, jakby miat w reku psie tajno. - Jeste$ dla mnie wszystkim.

- Kto$ to musi podnies¢ - powiedziatam, wskazujac na miejsce, gdzie upadt krazek. Pamig¢tam doktadnie, ze chciato
mi si¢ wtedy $miac.

- Bez ciebie nie potrafi¢ by¢ mezczyzna.



- Niewiernym? Nie, oczywiscie, wiem doskonale, ze beze mnie me mogtby$ nim by¢.

- Proszg cig, Delio. Ostrzegatem cig, ze jestem staby. Ale ci¢ kocham. Mogtbym probowac si¢ zmienié¢, gdybym
wiedzial, ze moge Kochanie, proszeg, wybacz mi, a sprobujg. - Okropnie bylo patrze¢ na jego twarz.

Nie, nie mieliSmy dzieci. On byt naszym dzieckiem.

Od pierwszego listu, tego, ktory napisat po naszym tancu, bylo ich cate mndstwo. Pisat listy pojednania: przeprosiny,
jesli nie mial racji; pomoc dla mnie, jesli bytlam zbyt dumna. Zawsze wiedzialam z jakiego powodu. Po tej scenie tez
przystal jeden, stodkie stowka,' bardzo elegancki; co$, co mogtabym zatrzymac, i co bedzie mi go przypominac lepiej
niz jego obecnos¢.

Tym razem jednak przeniostam si¢ do sypialni po matce. Pokdj ten byt najjasniejszy, mial najtadniejszy widok i byt
najlepszy ze wszystkich w domu. Po tym wszystkim chciatam mie¢ co$ najlepszego. A moze raczej szukatam
bezpieczenstwa w niedokonczonej historii z przesztosci? Ja, duch, zajmujacy miejsce zakonczonego istnienia? °
Wizyty Francisa w Sleet staty si¢ rzadkie. Zaczat na dtugo wyjezdza¢ z Anglii, pomieszkujac w swoim domu na
Abacos. Dowiadywatam si¢ o tym, jak zyt, z poglosek i plotek w gazetach; czasami wytaniata si¢ z nich jego twarz,
przerazajaca w swoim niedokonczonym wyrazie.

Poniewaz sprzedat dom w Londynie, od czasu do czasu spotykalismy si¢ u Browna, ktory zawsze byt jego
ulubionym hotelem. Jedlismy wowczas kolacje, a ja rozprawialam o Sleet, ktére, odkad je kupit, pod moimi rzadami
nic go nie kosztowalo. Wydawato mi si¢ to oczywiste, tak wtasnie powinno by¢. Nigdy nie sprawdzat tego co
moéwitam.

Przerwy pomiedzy tymi spotkaniami stawaty si¢ coraz dtuzsze miesiace, rok albo wigcej, tak wigc zauwazatam w
nim zmiany. Jako czterdziestolatek utyt w niezdrowy sposéb. Wiek ten nie powinien byc dla mezczyzny ztym
okresem, zawieszony pomig¢dzy mtodoscia a jej zmierzchem. Zaczat traci¢ ptynno$¢ ruchdéw 1 mniej dbat o wyglad.
Najgorsze ze wszystkiego, co wiedzialam (cho¢ usilnie pragnat to przede mna ukry¢), byto pograzenie si¢ w nudzie i
cynizmie.

- Jak tam? - pytatam. - Jak zyjesz?

A on odpowiadat.



- Swietnie. Naprawde wspaniale. Dlaczego miatoby by¢ inaczej? - Chciat, abym podata przyczyne. Te prawdziwa.
Jego odwiedziny w Sleet... Zdarzaty si¢. Czasem przyjezdzat z cata horda ludzi, do tego dostawcow i kwiaciarzy;
mowitam wtedy Curtisowi 1 pani Files, aby schodzili im z drogi, dopdki nie wyjada. Ci obcy przybysze zamieniali
moj dom w teatr; nic, co si¢ wydarzylto, zadne stowo, wypowiedziane na péznych, dtuzacych si¢ przyjeciach, nie
bylto szczere ani nawet prawdziwe. Kiedy indziej pojawiat si¢ sam, bez zapowiedzi; nikt poza nim w taki sposob nie
przybywatl do wtasnego domu.

Kiedy Francis Sutherland ostatni raz zawitat do Sleet, Delia Sutherland drzemata przy kominku w salonie, z nogami
opartymi wyzej niz glowa. Protokot ostatniego zebrania zarzadu parafialnego zeslizgnat sig jej na brzuch. Otworzyta
oczy, aby popatrze¢ na przyciszone wieczorne wiadomosci w telewizji, po czym zamkneta je znowu, wstuchujac sie
w mieszaning réznych dzwigkdéw: trzaskajacego ognia, okiennic, stukajacych na wietrze, deszczu 1, tak, jeszcze raz
go ustyszata - dzwonka do drzwi. Bez pospiechu wraz ze swymi dwoma labradorami wstata i opuscita ciepty kacik.
Poszta do chtodnego 1 mrocznego hallu.

Psy, zawiedzione, ze dzwonek ucicht, wynagrodzity to sobie warczeniem pod drzwiami. Poza kregiem $wiatla stat
mezczyzna w zOltym sztormiaku i ceratowej czapce.

- Z pogotowia wodnego - wyjasnit i opowiedziat Delii, przekrzykujac psy, ktoérych halasu nie starata si¢ uciszy¢, ze
od czterdziestu osmiu godzin do rzeki sacza si¢ jakies scieki, 1 w koncu doszli, ze to z jej nieszczelnego szamba przy
oborach. Dlatego musi natychmiast co$ zrobic.

Zostawiwszy go w ciemnym hallu, Delia zadzwonita po stajennego. Zamkngta psy w schowku 1 ubrata si¢ w stroj
przeciwdeszczowy. Przez godzing we troje wdychali ododr, idac brzegiem gnojowki w ciemnosci, a ich kaganki
swiecily na kigbiaca si¢ parg. Zanim zdotali znalez¢ wyrwe, kilka razy ze$lizgneli sig, brnac po kostki w gnoju, po-
chodzacym od dwustu pieédziesieciu krow. Wtedy pan z wodnego pogotowia poszedt sobie, wcigz przyciskajac do
nosa chusteczke.

Stajenny zasypywat stoma rowy, prowadzace z pola do rzeki, podczas gdy Delia pojechata trzy mile po spychacz, i
wrocita koparka JCB. Przez trzy godziny spychata ziemig z granicznego pola na



ostabiony brzeg, w tyt i w przéd, i znowu do tyhu, grzeznac w koleinach. Swiatta napotykaty $ciang marznacego
deszczu, wigc byla to praca po omacku, i w koncu koparka utkngla, warczac, na szczycie haldy, z szufla w potowie
zatopiona w gnoju.

Delia wyskoczyta. Podbiegt do niej stajenny i stali tak razem, przescigajac si¢ nawzajem w pomystach na to, co
nalezy zrobi¢. Nagle Delia weszta po pas w cuchnaca ciecz. Stajenny krzyknat, Zeby tego nie robita.

- To tylko géwno, Mike! - ustyszat jej glos, przebijajacy sie przez hatas.

Stato sig to zaraz po tym, jak wrocita do salonu, majac nadal na sobie nieprzemakalne spodnie i ptaszcz. Podeszta do
barku, nalata sobie whisky, wypita, nalata nast¢pna.

- Cuchniesz - ustyszata za plecami.

Odstawita szklanke, smakujac whisky, 1 odwrdcita si¢ do Francisa, siedzacego na tym samym krzesle, ktore opuscita
cztery godziny wczesnie;j.

- Mito cig widzie¢, Francis. Jak dlugo tu jestes? Zerknal na flaszk¢ brandy, oparta na swoim brzuchu.

- Od dziesiatej. Szukalem cig. Mys$latem, ze posztas na jakas impreze. - Przerywajac ciszg, jaka nastapita po jego
stowach dodal. -Taki wieczorny zarcik, Delio, nic takiego. Taplatas si¢ w tajnie? To dobre na bezsennos¢, co?
Zauwazyla, ze btoto Scieka jej po spodniach.

- Zrobita si¢ wyrwa w zbiorniku na obornik. Trzeba bedzie zaptaci¢ karg. Juz drugi raz w tym roku. Fabryki
wypuszczaja tony Sciekow, zanieczyszczajac cate kilometry rzeki i uchodzi im to ptazem. A mnie? To byto tylko
mate uszkodzenie, to wszystko. Mozemy si¢ zalozy¢, ze bede musiata wybuli¢ z piec tysigcy.

- Sleet na to stac.

- By¢ moze. Ale nie mozemy tak dalej ciagnac. Zbiory sa stabe. Mleka mato. Méwia, Zze maki tez niewiele.

- Ci farmerzy. Zawsze niezadowoleni. Kiedy si¢ rozmawia o powaznych sprawach, i tak nic nie rozumieja. - Potozyt
gloweg na oparciu krzesta, strzepnat popidt z papierosa do ognia, ale nie trafit.

- Pojde sig przebrac - powiedziata. Wrocita dwadzie$cia minut pdzniej, ubrana w szary szlafrok, przewigzany
sznurkiem, pasiasta pizamg 1 kapcie w szkocka krate. Podeszta do kominka, z r¢kami w kieszeniach, 1 Francis
Sutherland zakryt twarz dwoma palcami



- Chryste, za kogos ty sig przebrata? Za, niech mnie diabli, wielkiego uczniaka? - Zastonit reka oczy.

- A moze za tyczk¢? Odstonit oczy.

- Co$ ty powiedziata? Tyczke? Czy nigdy mi tego nie wybaczysz, i nie zapomnisz, Delio?

- Poprzednio kto$ tu wiele wybaczyt, moze nawet wszystko. Ale nie ostatnio. Kto$ nie ma w zwyczaju. Nie potrafi.
- Zeby zaraz mowié ,.kto$"? Dlaczego nie powiesz , ja nie potrafie"? Z obawy, ze to zbytnia zazylo§¢?

Nagle zapragneta by¢ inng kobieta. Taka, ktéra wie, jak postgpowacé z mezczyznami, z wlasnym mezem. Powina
byta wzia¢ jego twarz w swoje rece 1 powiedziec: ,,Kochanie, co si¢ z toba dzieje? No chodz juz, chodz", ale to
wymagaloby czego$, czego sama nigdy nie otrzymata ani jej nie nauczono, nie wiedziata, jak zaczaé. Zamiast tego
powiedziala:

- Jak ci si¢ zyje? Nie wygladasz na zbyt szczgsliwego.

- A powinienem? Wracam do domu...

- Po osiemnastu miesigcach.

- Pragnac towarzystwa swojej zony, ktéra w koncu pojawia si¢ pewnego ranka, najpierw jako inzynier sanitarny, a
potem jako kuchta. Nie mam zadnej rodziny, tylko samych interesownych przyjaciot...

- Jestesmy matzenstwem od dwudziestu lat, Francis...

- Od dwudziestu jeden.

- Masz racje. I nigdy dotad nie skarzytes$ sie na swoje zycie. Cos sig stato? - Nadal patrzyl w ptonacy ogien, z rekami
zwieszonymi po obu stronach krzesta. Poza wymijajacym skinigciem gtowa nie zamierzal odpowiedzie¢, wigc
ciagnela dalej: - Myslatam, ze wszystko, co jest migdzy nami, bylo tak, jak chciate$. Myslatam, ze to twoj wybor.
Czutam sig z tym bezpiecznie.

- Nie sypiamy ze soba od szesnastu lat.

- Jestem zdziwiona, ze masz czas na takie wyliczenia.

- Cale mnostwo.

- Czulam sig bezpiecznie, poniewaz w chwilach zatamania tylko to pozwalato mi wierzy¢, ze nie jestem tylko zia,
stara tyczka. Chodzi mi o to, Ze nie robig awantur jak inne Zony. Z meskiego punktu widzenia masz wszystko. Zyjesz
doktadnie tak, jak chcesz, masz pieniadze, stonce, gdzies z boku zong, ktdra ci¢ chroni przed zobowia-



zaniami, i mozesz unieszczesliwiac¢ cate mnostwo innych kobiet. Czy mezczyzna moze chcie¢ czego$§ wigcej?

- Moze.

- Na przyktad?

Cos$ wymamrotat. Biatka oczu miat przekrwione, usta spierzchnigte 1 wilgotne w kacikach. Stonce 1 alkohol
wymazaly zywotnos¢ z jego twarzy. Byta poorana zmarszczkami.

- Powiedziates$ to, co mi si¢ wydawato? Oczy zaszty mu mgla.

- Powiedziatem ,,mitosci", do cholery.

- Ach. Tego. Tak mi si¢ wydawato. - Wstata 1 zaczgta rozwiazywac szlafrok, jak gdyby to stowo zaplatato si¢ w
fatdach i przeszkadzalo. - Niespodzianka, co? Przyjechac tutaj po tylu latach i mowi¢ o ,,mitosci". C6z, nie wiem, co
ci powiedzieé¢. Przez ten czas zakochiwato si¢ w tobie wiele kobiet.

- A ty?

- O nieba, co za pytanie. Nawet nie pamigtam, jak to byto z nami na poczatku, jesli to masz na mysli.

- Ale kochatas mnie? Dlaczego nie mozesz tego powiedzie¢? Nie mowitas mi, ze mnie kochasz, odkad minat
pierwszy rok od naszego $lubu.

- Nie?

- Kochatem cig¢. Nie udawatem. Przez z gora dziesigc lat, zanim si¢ spotkaliSmy, byly w moim zyciu pigkne kobiety
1 myslatem, ze je kocham. Az do czasu, kiedy poznatem ciebie. Odlegla, zbuntowana ekscentryczna. Pociagatas
mnie. Pragnatem si¢ z toba ozeni¢. Nadal ci¢ kocham. - Rzucit si¢ do niej, ale spadt z krzesta. Aby upozorowac, ze
upadek byl celowy, upadt przed nia na kolana i1 chcial ukry¢ twarz na jej tonie, ale si¢ odsuneta. Odchrzakngta, aby
co$ powiedzied, ale si¢ rozmyslita.

- Jeste$ zimna.

- Aty pijany. .

- Odtracasz mnie tak jak kiedy$. Nigdy nie wiedzialem dlaczego. - Podpierajac si¢ tokciami o krate skulit glowe w
ramionach, oceniajac odleglosé, jaka dzielita go od krzesta.

- Nigdy nie pytates - odparta.

Porzucit zamiar dostania si¢ z powrotem na krzesto, 1 zamiast tego gapit si¢ w ogien.

- Wigc to byt powod? Wiedziatem, ze nie chodzi tylko o tg dziew-



czyng, no te, ktora tu przyprowadzitlem. Robitas tak juz wczesniej. Odtracatas mnie. Co ztego zrobilem? Albo czego
nie zrobitem?

Bardzo wolno zblizyl do niej twarz. Malowal si¢ na niej wyraz bolesnego przerazenia i jawnej irytacji m¢zczyzny,
stojacego oko w oko z kobieta, co do ktorej si¢ pomylit.

- Méwie do ciebie, Delio, naprawde méwie, a ty tak mi to utrudniasz. Nie jestem dobry w mowieniu, a ty jeszcze tak
odpowiadasz. Dlaczego nie mozesz mi udzieli¢ jakiejs$ prostszej odpowiedzi? Do cholery, powiedz to! Powiedz cos,
CO MEgZCczyzna moze zrozumiec.

Z kolanami pod broda i splecionymi dtonmi, zsungta kraciaste kapcie.

- Patricia.

Zdarzalo si¢ im juz tak rozmawiac, jedno pijane, a drugie zmgczone, ale nigdy nie tak blisko, i nie tak cierpko, a
przede wszystkim nigdy, przenigdy nie wspomniata Patricii ani zadnej innej, o ktorej wiedziala.

- Kto to jest Patricia? - zapytat.

Wtedy to zrobita. Odrzucita glowg 1 rozesmiata si¢. Popatrzyt na nig z uSmiechem 1 powiedziat:

- Och, Delio, mogtabys$ by¢ taka pigkna. Mogloby by¢ nam tak dobrze.

- Naprawdg jej nie pamigtasz, co? Wiedziatam wtedy, ze nie bedziesz pamigtat, ale to nie przestato... no, nie mogtam
0 tym nie mysle¢.

- Gdyby nie Sleet, wszystko potoczytoby si¢ inaczej.

- O tak. Gdyby nie Sleet. Bylo dla mnie wszystkim. Dzigkuje za nie Bogu. Wiasciwie tobie dzigkuje. Nie
zapominam, jak sam zauwazytes, wigc czasami dziata to w druga strong.

- Nie masz racji. Gdyby nie Sleet, zrobiliby$my co$ razem. Ale ty wrdcita$ tu natychmiast, jak zaczeto si¢ nam gorze;j
uktada¢. Dla mnie Sleet jest ,,innym mgzczyzng", 1 nigdy sobie nie wybaczg, ze sam je zaprositem do naszego zycia.
Powinienem je zostawi¢ takim, jakim byto, kiedy ci¢ spotkatem, zepsutym od Srodka. I tutaj jestes ty, tu, gdzie
zawsze bylas, osobno, odlegla 1 niezalezna. Nigdy nie czuta$ si¢ samotna?

- Zabawne, kto$ jeszcze raz mnie o to zapytat.

- Noca, w 16zku? Sama? Zawsze sama. Jak mogtas to wytrzymac? Czy twoje ciato nie chcialo czegos wigcej? Nie
bytas kobieta ozigbta.



- Dobranoc, Francis.

- Przepraszam. To zabrzmialo glupio. Nie chcialem tego powiedziec.

- Muszg i$€... spac.

- Stuchaj, postuchaj. Poczekaj. Prosze, porozmawiajmy.

- Dobranoc. Zobaczymy si¢ rano. - Powiedziata to tak tagodnie, jak potrafita.

- Czym jest chwila dtuzej, Delio? Zostan ze mng. Nie odchodz. Nie zostawiaj mnie tym razem samego.

Poszta. Przez chwilg stata pod drzwiami. Gdyby jeszcze raz zawotat. Gdyby podszedt do drzwi i znalazt ja i cala jej
glupote. Moze gdyby nie byt az tak pijany albo powiedziat to wszystko jutro. Po tylu latach nie byto tatwo.

Lezac w zimnej, bawelnianej poscieli w swojej sypialni, ktora znajdowata si¢ doktadnie nad salonem, zdata sobie
sprawe, ze nigdy wczesniej nie powiedziat do niej ,,Nie odchodz". Moze bgdzie dobrze. Moze to znéw podziata.
Rano.

Rano wyjechal. Prawdopodobnie nawet nie potozyt si¢ do 16zka. Przypuszczenia te potwierdzity si¢ w jego pokoju.
Czekata na list, ktory, jesli go napisze swoim zwyczajem, powinien nadejs¢. Nadal do niej pisal, w ten sam sposob,
zalujac win, jesli doszto migdzy nimi do jakiej$ ktotni.

Biekitna koperta przyszta trzy dni pozniej. Identyczna jak ta, w ktorej dostata od niego pierwszy list. Zamiast go
otworzy¢, najpierw odnalazta inicjaly. Pragnela przywotac tamte Swieze uczucia 1 nadzieje, odnalez¢ w tym ostatnim
liscie cos, co mogtoby je odbudowac. Pamigtajac, jak poszia nad jezioro z Gertie, ktora zdechta juz dawno temu,
postanowita zrobi¢ to samo z dwoma obecnymi labradorami. Wetkngla list do kieszeni kurtki. P6Zniej spotkata sig z
majstrem, z ktérym obgadata spraw¢ wzmocnienia zbiornika. Kiedy przyjechal, kurtke i ptaszcz odwiesita do
schowka, zostawiajac tam psy.

Po powrocie dowiedziata si¢ od Curtisa, ze narobily strasznego rabanu. Otworzyt drzwi, aby zobaczy¢, co sig stato, a
one uciekly 1 zgubity si¢ gdzie§ w domu. Ostatnia godzing spedzit na odwieszaniu ptaszczy 1 szalikow, ktore
pozrzucaty z wieszakow, oraz $cieraniu wody, powylewanej z misek. Teraz probowat oceni¢, czy niektére z ubran
warto naprawiac. Pokazatl jej kurtke. Byta zniszczona. List przepadt.



Przeszukata schowek, kosz na $mieci, napelniony przez Curtisa, i kazdy kat w domu, ktory psy mogtly
przypuszczalnie odwiedzi¢. Zadzwonita do Muriel Fuller, aby pomogta jej szuka¢. Szesnascie dni pozniej, sprzatajac
budg psow - jeden z nich wypit mleko z banki, pozostawionej na podtodze w kuchni, a potem zapaskudzit sobie
Sypialni¢ - znalazta list.

Po godzinie ogledzin zdotata wyodrebni¢ pojedyncze stowa: ,,upokorzenie", ,,niewybaczanie", ,,zaszczyt",
,Kennedy", ,,Sleet", ,,egzystencja", ,,Leon"; dwa razem: ,,z przeznaczeniem"; oraz dwa slowa na koncu ,,czeka;j
tydzien".

Delia zadzwonita do Francisa, do jego domu na Abacos, i zapytata, kiedy znow przyjedzie do Anglii. Powiedzial, ze
za dwa miesiace, ale ze nie odwiedzi Sleet. Wygladato, Ze oczekuje, aby co$ powiedziata. Nie mogta przyzna¢ mu si¢
do listu, nie przez telefon.

- W takim razie hotel Browna - rzucita, i wyznaczyta spotkanie. Dwa dni przed umoéwiona kolacja w hotelu Browna,
z okazji

otwarcia klubu nocnego w Paryzu w gazecie zamieszczono zdjgcie Francisa, stojacego w grupie innych osob.
Opierata sig o niego dziewczyna, ktora nie mogla mie¢ wigcej niz dwadziescia lat; obeymowat ja. Miala zamknigte
oczy, a on patrzyl na nia z usmiechem.

Zawsze to samo, pomyslata Delia. Nigdy si¢ nie zmieni 1, uczciwie mowiac, to jest naprawdg bolesne.

- Nadal otwierasz nocne kluby? - zaczeta rozmowe.

- Tez to widziatem. Niezle zdjgcie, co? - wygladal na chorego.

- Pickna dziewczyna. Kto$ szczegolny?

- ZamOwmy coS.

Na poczatku méwita o tym, co zawsze, czyli o Sleet. Francis byt nawet mniej zainteresowany niz dawniej. Kiedy
wtracil: ,,Wigc dalej to ciagniesz?", nie zrozumiala, ale przestata méwic. Przez jaki§ czas siedzieli w milczeniu.

- Duzo czasu zaj¢la ci odpowiedz. Ale taka wtasnie jest, prawda? Ta twoja odpowiedz. Zawsze mi moéwisz o tym, jak
si¢ czujesz, nic nie mowiac. Myslalem po prostu, ze ten jeden raz, jedyny raz, dasz sobie spokaj.

- Jestem teraz tutaj - ze zdenerwowania mowita za szybko.

- Nie, nie jestes. Jestes w Sleet. Tak jak zwykle.

- Dzigkuje za list. - Mowiac to nie byta w stanie na niego spojrzec. Kiedy juz to zrobita, przygladat si¢ jej tak dziwnie,
ze z zaktopotania zaczeta ogladac¢ swoja obraczke.



- Czytatas go? - Kiwngela glowa z nadzieja, ze on uzna to za potwierdzenie. - Oczywiscie ze tak, wiesz dobrze, co tam
napisalem.

- Nie wiem - warkngeta. Teraz byta zirytowana.

- To dowodzi, ze czytata$, malenka. - Jego glos byt uprzejmy. Znowu méwil smutnym, czutym tonem, ktérego nie
uzywat od lat.

- Nie czytatam go, Francis.

- Nie potrafisz si¢ pogodzi¢ z niczym, co tam przeczytatas? - Byl przekonany, ze wie o wszystkim. Byt mity 1
dyskretny, jak gdyby rozmawiali o jakiej$ koszmarnej chorobie, na ktora zapadta, i nikt nie potrafit jej wyleczy¢.

- Nic nie szkodzi, nie przejmuj si¢. Jestem juz co prawda za stary, aby mtodo umrze¢, ale to mato prawdopodobne.
Rodzina Su-therlandéw jest dtugowieczna.

- List zjadly psy. Kiedy zamkngtam je w schowku, co$ im odbito, chociaz zwykle zachowuja si¢ normalnie. Nie
wiem, co si¢ im stato! Nie przeczytalam go, Francis.

- Jezu, Delia - zacisnal palce na blacie stotu, kiwajac si¢ na krzesle. Przestat by¢ uprzejmy; stat si¢ chtodny. - Czy nie
wystaczy ci to, ze go zignorowatas? Nie wystarczy udawanie, ze go nie czytalas? Ale ty mowisz, ze twoje pieprzone
psy go zjadly. Dlaczego mi to robisz?

- Zawiodtes$ moje zaufanie i sprawites, ze jestem brzydka - wymkneto si¢ jej. Nie zdawata sobie sprawy, ze tak mysli.
Jakby mdwita za nig inna kobieta. Patrzyli na siebie.

- Tak - powiedziat w koncu. - Wybacz mi. - Zanim zdazyta si¢ zastanowic, co odpowiedzie¢, wstat. - Pojde juz, jesli
nie masz nic przeciwko temu. - Wyszedt, nie dajac jej czasu na odpowiedz.

Potem nie otrzymata juz od niego zadnego listu. Nie zobaczyta go nigdy wigce;.



Czg$¢ druga



VI

Sierpien, ten cholerny sierpien, niedzielne popotudnie, dtugie jak caly rok; mordercza godzina, ktéra trwa miesiac.
Tkwilam przy oknie swojej sypialni, oszotomiona wiadomoscia od Davida Rosena, raczej ,,smutng" niz ,,zta".
Francis nie zyje? Utopil si¢ w swoim basenie?

Plakatam, podczas gdy na zewnatrz dzien ustgpowal miejsca nocy. Umrze¢ po tym wszystkim? Moja mitos¢,
pozbawiona obiektu, data o sobie zna¢ z catym zrozumieniem, potrzebnym do tego, aby$Smy znowu mogli by¢ razem.
Lagodnos¢, stowa 1 drobne gesty, ktore sprawiaja, ze ludzie otwieraja si¢ przed soba 1 moga razem zy¢. MogliSmy
by¢ razem dopiero teraz, gdy ucicht ten caly harmider. ByliSmy dostatecznie starzy, aby wiedzie¢ w koncu, czego
chcemy.

W noc poprzedzajaca moje pdjécie do biura Davida Rosena, gdzie miatam ustysze¢ testament Francisa, obudzil mnie
sen. W tym $nie bytam niewidzialnym obserwatorem na tarasie domu Francisa na Abacos. W srodku odbywato si¢
przyjecie. Jego odglosy przebijaty sig przez szklane drzwi 1 tonglty w wilgotnej nocy wyspy. Ubrany na bialo stuzacy
postawit Swiece na stolikach pomi¢dzy kolumnami, porosnigtymi bungewilla. W ich cieniu siedziaty dwie postacie,
niewidoczne, ale, jak to bywa w snhach, znajome.

Cisze zaktocit radosny zgietk. Eleganccy ludzie przywykli do bezczynnosci tanczyli tylko dlatego, ze byta to Swietna
okazja do okazywania wulgarnej czutoéci. Jednym z nich byt Francis. Sciskat w objeciach jaka$ gibka dziewoije,
przytlaczajac jej kruchos¢ swoja podstarzata sylwetka; lizat jej szyje, obmacywat krotka, btyszczaca sukienke,
dotykal miejsc pomiedzy posladkami 1 udami. Siggnal do suwaka; ramiaczka opadty. Dziewczyna spojrzata
btagalnie na innych gosci, ktorzy si¢ usmiechali i odwracali wzrok. Sukienka zsungta si¢ do jej waskich bioder, gdzie
podtrzymata ja rekami. Odsunat je 1 wtedy opadta na ziemig, odstaniajac 1$niace nagie ciato. Podbiegta



do szklanych drzwi, ale Francis zastapit jej drogg; uciekata tarasem az do balustrady, wspigla si¢ na nia i
przygotowata do skoku. Teraz i on znalazl si¢ obok, rowniez nagi, i przed skokiem w ciemno$¢ uktonit si¢ w
milczeniu swoim go$ciom. Smiejac si¢ dziewczyna wrocita na taras. Teraz wszyscy si¢ $mieli, wygladajac przez
balustradg; ich glowy byly ciemne na tle jasnego §wiatta.

Nagle taras opustoszal 1 weszli ci dwoje, z cienia, niewidoczni, ale znani. Ich namacalne postacie przeszty po
I$niacych kafelkach do miejsca, gdzie Francis wykonat swoj skok i tak jak pozostali wychylili si¢ za balustrade. Tyle,
ze si¢ nie $mieli. Tam, na dole lezato jego zmiazdzone ciato, pomimo ciemnosci bardzo wyrazne; rozrzucone
koszmarnie cztonki, odgicta do tylu gtowa. Plama krwi zbrukata bialy marmur basenu.

Nawet §wiatlo nocnej lampki nie pomogto mi otrzasnac si¢ z tego ostatniego obrazu, wigc ja wytaczytam. Chciatam
sprawdzi¢, czy $wit naprawdg juz nadszedl, 1 tak, rzeczywiscie, mieliSmy kolejny dzien. Za pdzno na spanie, wyjade
do Londynu o széstej, aby unikna¢ korkow. Jak bardzo byt samotny, pomimo p6znej pory i tego, ze si¢ upit? Jak
samotny? Nie odchodz, Delio. Nie zostawiaj mnie tym razem. Nigdy go nie zostawitam. Zawsze bytam, czekajac, aby
mnie zdemaskowat. Gdyby mnie poprosil, przyjechatabym do niego na Abacos, ot, krotkie wakacje od czasu do
Czasu.

Wracal, zaczal wracac; tyle lat nas dzielito. Otrzymat ode mnie prezent w postaci wolnosci, wolnosci bez stowa
skargi; pozbawionej ztudzen. Miat zamiar wroci€. A teraz? Biedny, biedny Francis, nie zyje.

David Rosen byt niewysokim czterdziestolatkiem o wyblaktych wtosach i rzgsach, rzucajacych rudawy cien na jasna
skore, przyproszona piegami, ktore przy pewnym oswietleniu wydawaly si¢ drgac.

Kiedy po jego telefonie Delia Sutherland przybyta punktualnie rano, Rosen stat w drzwiach biura, rozmawiajac z
mtodszym wspolnikiem. Byta wciaz do$¢ daleko od niego, gdy podat jej lewa reke. Nie pozwolit si¢ jej bardziej
zblizy¢. Zostala usadzona przy jego biurku i1 dopiero wtedy do niej podszedt; opart si¢ o blat z tej samej strony, co
ona. Cala t¢ strategi¢ opracowat po to, aby zatuszowac rdznicg wzrostu. Nie zamienili ze soba stowa, dopoki nie
zajeli upatrzonych pozycji. Przez trzynascie lat, odkad przeszedt na emeryturg jego poprzednik (ktéremu Francis
Sutherland przekazat ksiggowos¢



Sleet), poznali sig¢ na tyle dobrze, aby zaczyna¢ bez powitania; lubili, kiedy odbywato si¢ to w ten sposéb.

Swiatlo dzienne nie docierato w glab pokoju, a na biurku stata jedynie zapalona lampka.

Rosen poczekat, az Delia potozy torebke i rekawiczki na biurku, po czym poczestowat ja papierosem. Od dawna nie
palita. Podsunat jej ogien.

- Ohydnie, co? - powiedzial wskazujac deszcz za oknem, kiedy nachylita glowg do marmurowej zapalniczki.
Pozwolita, aby przyjrzat si¢ badawczo jej twarzy (bez wzgledu na to, czego oczekiwat), 1 powiedziata:

- Tak, ale wieczory w domu sa pigkne, sam wiesz. Od szostej swieci stonce. To oczywiscie za pdzno, zeby kukurydza
wyschla, 1 zeby wysta¢ w pole ciagniki. - Udajac powage mrugneta do niego. -Badz co badz 1 tak ostatnie dni byly
dobre.

Zas$miat sig 1 zaraz spowazniat. Znow si¢ przygladal. Zupetnie jak lekarz, pomyslata, szuka symptomow. Pozwolita
mu na to, wiedzac, ze w ten sposob przynajmniej czgSciowo wyraza swoj zal. Trzeba utatwia¢ ludziom takie rzeczy
dla ich wtasnego dobra.

Byta tam, z potarganymi jak zwykle wlosami, ubrana w dopasowany kostium, ktory podkreslat jej chtopieca figure,
spowita zapachem tych swoich perfum; jedynych, jakich kiedykolwiek uzywata, jesli w ogdle. Rosen wiedziat, jak
si¢ nazywaja, poniewaz takie same miata jego matka. Arpege. Oczywiscie, na kazdej kobiecie ten sam zapach jest
inny. W przypadku Delii Sutherland r6znica polegata na dodatku ledwie wyczuwalnej woni psa. Delia byta
upudrowana i wygladata na wyczerpana.

- Tak mi przykro, Delio - powiedziat Rosen i natychmiast w myslach si¢ przeklat. Przypomniat sobie jej chtodna
reakcje na jego wspodlczucie, kiedy zadzwonit do niej poprzedniego wieczora. Nie musiat przed nig udawac.

- C6z, zdarza sig - zmarszczyta brwi 1 odwrdcita wzrok, po czym spojrzata na niego ponownie, juz z normalnym
wyrazem twarzy. -Prognozy si¢ sprawdzaja. Jesli bedziemy mieli troche szczg$cia, najpdzniej dzisiaj zaczniemy
Zniwa.

- Dobrze.

- Nawet bardzo.

Nadal oparty o biurko przygladat sig jej, jakby na co$ czekat.

- Chciatabys$ zna¢ szczegdly? - zapytat. - Kilka do mnie dotarto.



- Mowites, ze utonal.

- Tak. Sa jeszcze inne. Skoczyt z tarasu. Widocznie basen znajdowat sig...

- Wiem, gdzie byt basen.

- Ze zdjec¢? -Nie.

- Byltas$ tam?

- Podczas miodowego miesiaca.

- Nigdy nie wspominata$. Starat si¢ ukry¢ irytacje.

- Wigc wiesz o wszystkim, o jego skokach, imprezach 1 tak dalej?

- Tak. - Nie wiedziata, ale chciata by¢ zona §wiadoma tych bolesnych spraw; na przyktad rodzaju zabaw, w ktorych
brat udziat.

- Coz, wyglada na to, ze skaczac z tarasu, uderzyl si¢ w gloweg. Nikt niczego nie zauwazyt. Kiedy uderzyt w wode,
byl juz nieprzytomny. Zaczgli go cucié, ale za pdzno.

- Zabawne - powiedziata.

- Co takiego?

- Nie chcg stysze¢ nic wigce.

- Alez Delio...

- Czy zabierze nam to duzo czasu?

Odwrocit gtowe. Bat si¢ jej, odkad zaczat pracowac dla Sleet. Stopniowo, w czasie odwiedzin zaczat si¢ o§mielac 1
moéwic, jak bardzo ich wyczekuje; na zawsze zapamigtat te ich ,,patrole" (bo tak Delia Sutherland nazywata
ogledziny posiadtosci) 1 przesiadywanie do p6zna w nocy, z popijaniem brandy i obgadywaniem planow. Byt
pierwszym,, ktory zadat jej to pytanie. Byto niedyskretne i nieoczekiwane, chociaz planowat je od miesigcy.

- Czy czujesz si¢ czasem samotna?

- Samotna? - powtorzyta, jak gdyby pierwszy raz ustyszata to stowo. To samo pytanie zadal jej po latach Francis.

- Nie brak ci towarzystwa? - spytat Rosen.

- Mam psy.

- Miatem na mysli mezczyzne, Delio. Jej oczy dojrzaty sedno tego pytania.

- Chodzi ci o seks, Davidzie? Czemu od razu nie powiesz? Przetknat gtosno brandy.

Teraz podszedt do okna w swoim biurze i stal plecami do niej, krgcac obraczke na matym palcu.



- Testament Francisa pisatem dwanascie lat temu, wedlug jego instrukcji. Zwrdcit mi podpisany dokument, wszystko
byto w porzadku.

- Wiem. - Tym razem naprawd¢ wiedziata.

- Pamigtasz, jak kiedy$ mowilismy o nim we tréjke? Jak uwazatem, ze powinnas zna¢ swoja sytuacje na wypadek,
gdyby zdarzyto si¢ co$ takiego jak teraz?

- Tak, pamigtam. Od tamtego czasu dyskutowali§my o tym z Francisem. Rozmawiali$my ze soba, Davidzie.
MieliSmy czas dla siebie. Pomi¢dzy nami byta ni¢ porozumienia, ktérej ludzie nawet nie podejrzewali. - Na tak
dziecinng przechwatke Rosen musial odwroci¢ wzrok. Ciagneta: - Wiasnie dzi$ rano, w 16zku, rozmyslatam o tym,
ze inni tak naprawdg nigdy nie wiedzieli, co nas taczyto. Nie, nie byto to konwencjonalne matzenstwo, ale
potrafilismy dac sobie to, czego normalne pary sobie nie daja: wolno$¢. Wiesz, zanosito si¢ na to, ze znowu
bedziemy razem. No, nie mogles wiedziec, ale to prawda. Bylo to tylko kwestia czasu.

- Naprawdg?

- Och, tak. - Strzepneta popiodt z papierosa i zaciagngla si¢ dymem.

- W takim razie - zaproponowat z ozywieniem - zajmijmy si¢ testamentem i tym, co prawo zapewnia zonie zmartego.
Jesli chodzi o podziat majatku, jest tak samo, jak w przypadku rozwodu. Gdy zonie dostanie si¢ za mato, moze
wnies¢ skarge. Wygrang ma prawie pewna.

Delia byta niecierpliwa; czy zawsze musi traci¢ czas na t¢ swoja pedanteri¢? Potrzasneta zegarkiem na nadgarstku,
dyskretnie na niego zerkajac. Zauwazyt.

- Czy ty mnie stuchasz?

- Tak, tak.

- Francis zapisat ci ponad dwa razy wigcej, niz w tym przypadku stanowiloby minimum.

- Wiem, Davidzie. Znam ten testament. - Teraz mowila uprzejmie, usitujac powstrzymaé go od zbednych wyjasnien.
To wszystko po prostu nie byto potrzebne.

- Chyba nie do konca. Delio. Rzecz w tym, ze Francis ma syna, Leona Kennedy'ego.

Delia wstata 1 przeszla przez pokoj, udajac, ze strzepuje cos z dtoni.



- Wiem.

- Tak? Rozumiem. Ale nigdy go nie wspominatas.

- Nie, nie wspominatam wyjazdu na Abacos 1 nie wspominatam chtopca. Co si¢ dzisiaj z toba dzieje, Davidzie?
Dlaczego uwazasz, ze powinnam chcie¢ albo potrzebowac, albo rozmawia¢ z toba o takich sprawach? Powinnam?
Dla mnie ten czlowiek nie istnieje.

Rosen zamknat oczy 1 powiedziat:

- Badz cierpliwa, Delio, badz cierpliwa. - Otworzyt oczy. -Francis wspomnial o nim w kodycylu, dopisanym w
Nassau. Jego tres¢ znam od niedawna, chociaz lezat u mnie parg lat. Dostalem polecenie, aby go nie otwiera¢ przed
jego $miercia. Tak wigc zrobitem,

0 6smej trzydziesci dzisiaj rano.

Delia Sutherland przeniosta swoje zainteresowanie na druga dton.

- A wigc zostal wymieniony. Spodziewam si¢ w takim razie, ze jego matka takze. Niczego im nie zaluj¢. - Rosen
nadal si¢ nie odezwal, wigc Delia dodata: - Tak? Wymienil jego matke?

- Nie. Na jej temat nie ma nic.

- To niedobrze, bo powinno by¢. Powinien byt jej co$§ zapisa¢. Rosen usiadt wreszcie za biurkiem.

- Delio, Francis zapisat temu mlodemu cztowiekowi Sleet. - Podrapat si¢ w czoto.

- Nie, nie, nie. Dajze mi to, no wiesz co, aneks. - Zanim jeszcze skonczyt mowi¢, wyciagneta reke po dokument.
Spogladata przy tym juz otwarcie na zegarek, jak gdyby nie wiedziala, czy ma wystarczajaco duzo czasu.

Podat jej testament. Przeczytala go, za pierwszym razem szybko, potem drugi raz, juz powoli. Odsungta go od siebie
1 nie spuszczajac z niego wzroku powiedziala:

- Nie calkiem rozumiem. To jest, rzecz jasna... co to wlasciwie jest? Co to oznacza? No, mow, Davidzie.

- To znaczy ze Sleet, czyli dom, farma i caly majatek przechodzi na wlasno$¢ Leona Kennedy'ego.

Jej spojrzenie przeslizgnelo si¢ ponad jego ramieniem. Popatrzyta w okno. Podeszta do niego i wyjrzata.

Gotebie. Golebie na parapecie. Przepychaja sie 1 ktoca o miejsce. Jednego wypchnety. Zamachat skrzydtami,
odleciat, zrobit kotko

I wrocit, wypychajac innego. Deszcz przestat padac.

- Bedziemy mieli pigkny dzien - orzekla. - Kombajny dojada na Papieski Dotek.



- Stary, poczciwy Papieski Dotek - probowat si¢ rozesmia¢, ale umilkd.

- Tak, wlasnie. - Usiadla z powrotem na krzesle i nachylita si¢ do niego. - Jak wigc zaczniemy walke?

- Nie zaczniemy. Mozesz wszcza¢ kosztowne dochodzenie, poszuka¢ wszystkich ,,przeciw", ale koniec bedzie taki
sam. Posiadasz centrum handlowe w Richmond 1 w Clapham. Dziatkg budowlana na Wyspie Psow, akcje zakupione
w roku 1974 1 1983.

- On nie moze legalnie dziedziczy¢. Jest nieslubnym dzieckiem i nie jest nawet Brytyjczykiem.

- Dziedziczy najzupelniej legalnie. Francis uznat Leona Kennedyego za swojego syna, a poza tym moze zapisaé
swoja wlasno$¢ komu tylko zechce. Mtody pan Kennedy jest w takim samym stopniu Brytyjczykiem, jak jego ojciec,
jesli tak zdecydowal, poniewaz Francis, jak wiesz, mial zawsze obywatelstwo brytyjskie. Z imigracja nie bedzie
problemu, szczegolnie ze istnieje mate prawdopodobienstwo, aby chciat si¢ przenies¢ do Standw.

- Przestan, nie chce tego stuchac - przerwata. Podrapat si¢ po gtowie. Byt wdzigczny, ze moze skonczy¢. - Chodzi o
to, ze Sleet jest moje. To mdj dom. Dom mojej rodziny od stu szes¢dziesigciu lat. Nigdy nie mieszkatam gdzie
indziej. Dlatego przestan. Co teraz zrobimy? - Nie odpowiedziat, wigc powtorzyta tagodnie - Davidzie?

Chcac zapomnie¢ o tonie, jakiego nie styszat u niej nigdy przedtem, odpowiedziat pospiesznie:

- Francis zezwolit na wspotlokatorstwo.

- To znaczy?

- Mozesz mieszka¢ w Sleet tak dtugo, jak zechcesz. Wraz z nowym wtascicielem, jesli zechce tam rezydowac. To
absurd, rzecz jasna.

- Niedorzecznos$¢. Co zrobimy?

Zrobit jaki$ nic nie znaczacy gest i zakryl twarz.

- Obawiam sig, ze nie bgdzie juz dtuzej zadnego ,,my".

- Jak to? Jestes moim prawnikiem.

Roztozyt rece 1 przykryt wladczym gestem kilka stosow dokumentow na biurku.

- Jestem prawnikiem Sleet.

- A Sleet jest moje.

- Jestem takze powiernikiem 1 wykonawca testamentu Francisa.

- Francis nie zyje.



- | 0 to chodzi. - Z czarnych czelusci rekawa wyciagnal mankiet, spigty zlota spinka. Przesunal dokumenty najpierw
w lewo, potem w prawo. - W tym tkwi zrodto konfliktu. Moglbym zrezygnowaé z powiernictwa i wykonania
testamentu, odmowi¢, poniewaz testament jest dla ciebie niekorzystny... I tak wtasnie mysle, Delio, uwazam, ze jest
bardzo niekorzystny.

- A wiec zrob tak.

- Nie mogg. Zawsze bylem zdania, ze trzeba szanowac¢ wolg zmartych. Taka jest zasada. Francis kupit Sleet od
twojego 0jca, a teraz chce, aby wiascicielem zostato jego jedyne dziecko. Gdyby zyt, powiedziatbym mu, ze uwazam
testament za nieuczciwy. Rozmawiatem z nim kiedys, aby przekazat posiadto$¢ tobie. Nie wiem, czy mnie wtedy
stuchal. Sugerowalem, aby przynajmniej za twojego zycia miejsce nalezato do ciebie; aby mlody czlowiek dostat je
po twojej $mierci. Ale Francis wigcej nic o tym nie mowil...

- Za to zrobit, co zamierzat. - Jej glos dobiegt z drugiego konca pokoju. Rosen jej nie widziat, kiedy konczyt swoja
przemowg.

- Jestem zmuszony wypelni¢ jego wolg. - Nie powiedziata ani stowa, wigc dodat powaznym tonem, wyraznie
akcentujac: - Delio, muszg.

Stycha¢ byto odlegte hatasy, jaki§ odkurzacz, stukanie maszyny do pisania i rury kanalizacyjne.

- Spotkates si¢ z nim? - wyszeptala, tuz przy jego twarzy.

- Z Kennedym? Nie.

- Jest czarny. - Starla §lad kredy ze spodnicy, strzepneta palce, zdjeta jakas nitke z rekawa 1 podniosta ja do gory.
Rosen wybuchnat $miechem. Zbyt glo$nym, ale spowodowanym ulga, ze ma si¢ jeszcze z czego Smiac.

- Och Delio, jeste$ wspaniala...

- Jest czarny, méwig ci. Jego matka byla dziewczyna z plemienia Exuma. One sa najladniejsze ze wszystkich. Kiedy
ja znalazl, byta dziwka w Nassau. Lubit szczupte, ciemne 1 kruche. A ona, no c6z, byta najszczuplejsza,
najciemniejsza i najkruchsza.

Rosen nabrat gteboko powietrza 1, zapominajac o naturalnym rytmie, powstrzymat wydech. Kiedy je wreszcie
wypuscil, ustyszata:

- Nic dziwnego, nic dziwnego. Delia spytala niewyraznie:

- Ze nie mnie? - Jej oczy wypehily si¢ tzami, ktore jednak nie sptynely. Prawda znow stangta jej przed oczami. -
Naprawde probo-



walam by¢ cho¢ trochg taka, jaka mnie chciat, naprawdg. Na poczatku. - Rozptaszczyta palce na powierzchni biurka.
- Ale nie lezy w mojej naturze zmieniac si¢ dla kogos. W tym wzgledzie uwazaj tez i na siebie, Davidzie.

- Nie. Masz racj¢. Bede uwazat.

Nacisneta skronie, jakby chciala w ten sposob powstrzymaé wspomnienia.

- W jego zyciu bylto tak wiele kobiet. Kiedy z nimi nie flirtowat, same to robity, przed moim nosem. Nie oponowat. -
Po czym ze zdziwieniem w glosie dokonczyta: - Wihasciwie to boli.

David Rosen obszed! biurko dookota i stanat obok. Przytulit ja do siebie w taki sposob, ze jej glowa znajdowata si¢
na wysokosci jego pasa, jako$ niezgrabnie, poniewaz nie poddata si¢ usciskowi. Nie oczekiwatl, Ze to zrobi. Nigdy
wczesnie] nie byl tak blisko niej 1 wbrew sobie cieszyt si¢ z tej chwili.

- Co z pogrzebem, Delio? Czy chcesz, abym poprosit Freemana Tuckera, prawnika Francisa, aby wszystkim si¢
zajal, czy moze raczej...

- Nie. Jego.

- Tak bedzie dobrze, jestem pewien. Francis 1 on byli dobrymi przyjaciotmi. Czy mam mu powiedzie¢, ze tam
bedziesz?

- Powiedz, ze nie bede.

Wstata bez uprzedzenia. Zanim zdazyt sig cofnac¢, aby mogta spokojnie wzia¢ rekawiczki 1 torebke, stwierdzit, ze
jego wzrok znajduje si¢ na poziomie jej piersi.

Znalazta si¢ przy drzwiach tak szybko, ze nie miat czasu zrobi¢ nawet jednego kroku. Przy wyjsciu zawotala swoim
normalnym glosem:

- Nie fatyguj sig, Davidzie! - Nie widziat jej; szary londynski potmrok byt roz§wietlony jedynie bursztynowym
snopem biurowej lampki..

- Tak mi przykro, Delio. - Cholera, pomyslat, cholera.

- Coz, z pewnoscia, ale przynajmniej masz co$ z gtowy, Davidzie. Zadzwonig do ciebie w tygodniu.

Deszcz przesta! pada¢; mokre ulice 1$nity. Stonce odbijato si¢ w asfalcie, szybach samochodow i sklepowych
witrynach. Blask razit w oczy 1 Delia Sutherland zastonita je duza brazowa koperta, ktora dostata od Rosena. Zanim
dotarta do skrzyzowania Charing, trzy



razy nieoczekiwanie si¢ zatrzymywata, tamujac ruch przechodniow, ktorzy gapili si¢ na nia zdziwieni. ,,Nie" -
moéwita na glos, zawracajac w strong, z ktorej przyszia, tylko po to, aby po chwili znowu si¢ cofnaé. Na koncu
waskiej uliczki wiodacej na nadbrzeze stat budynek, na ktorego wystawie wisiat szyld ze ztotym napisem ,,Wines
from the Wood". Przed wejsciem do $rodka powstrzymat Deli¢ thum ludzi, wychodzacy z baru w suterenie.
,Dlaczego wszyscy musza iS¢ w przeciwng strong niz ja? Czy to koniec pory obiadowej, czy tez poczatek godzin
szczytu?"

Stracita rachubg czasu. Zreszta nie tylko ona nie potrafita zgadna¢, ktora jest godzina; §wiatlo, liscie na drzewach,
toskot przejezdzajacych tramwajow i1 uliczny hatas nie wskazywaty na zadna szczegolna por¢ dnia. Nic juz nie byto
proste jak dawniej. Ani dzien dzisiejszy, ani te, ktore miaty nadejs¢.

Osobnik stojacy przy osmalonym wozku ze zniszczonym daszkiem pstrykal palcami 1 kiwat glowa w rytm muzyki,
ktorej stuchat przez stuchawki. Na widok Delii unidst brwi, biorac jej spojrzenie do siebie, otworzyt wieczko 1
zanurkowal szczypcami w glab pojemnika. Patrzyta, jak wyciaga z niego hot doga 1 umieszcza go w butce. Nie
odezwata sig, kiedy po raz drugi pytajaco unidst brwi, wigc do parowki dotaczyta cebula, musztarda i keczup.
Wreczyt jej cieknacy pakunek, wycierajac palce w podkoszulek, na ktorym widniat napis ,,Szczgscie jest cieplutkim
kotkiem", cofnal reke¢ 1 znudzony spojrzat w innym kierunku.

W matym pobliskim parku znajdowat sig letni teatr; byt zamknigty. Fotele dla widowni wznosity si¢ ku gorze,
oddzielone od siebie katuzami wody. Pod kloszami ulicznych latarni chowaty si¢ mewy. Delia Sutherland usiadta na
tawce, gdzie widok na rzekg zastaniata publiczna toaleta. Postawita torebke na ziemi, pomigdzy stopami, a hot dog
upadt jej na kolana.

David nie uwierzyt, kiedy powiedziatam, Ze on jest czarny. Myslal, ze si¢ zagalopowalam w tych swoich
thumaczeniach. Ale ja go widziatam. Bawit si¢ u stop matki przed domem na Abacos. Kiedy przyjechatam pierwszy
raz, wjechalam samochodem przez brameg. Jej nie wpuszczono; ani jej, ani dziecka. Zawrdcitam 1 patrzytam, jak nosi
je na biodrze i co$ tam gada, wygrazajac pigscia, az wreszcie znikneta w chmurze kurzu, wzbijanego przez kota
samochodu. Zachowywata si¢ jak do§wiadczona dwudziestolatka, a musiata mie¢



z siedemnascie, moze osiemnascie lat. Czasami, kiedy wstawatam wcze$nie rano 1 sztam do lasu, natrafialam na
sarng, ktora nieruchomiata na méj widok, a jej niepoko6j 1 czujnos$¢ przypominaly mi tamta kobiete. Intuicja 1
zmystowo$¢. Wdzigk; ona byta tak pelna wdzigku.

Pojechalismy tam, ja i Francis, spedzi¢ cz¢$¢ przedtuzajacego si¢ miodowego miesiaca, aby si¢ do siebie ,,dostroi¢" i
jako$ zaczac¢ to wspolne zycie, ktore, jak wtedy twierdzit Francis, miato trwac 1 trwaé. Droga na tylach domu
jechalismy tylko raz, na poczatku; potem wydostawali§my si¢ stamtad todzia, z portu. Drugi raz zobaczytam ja
nast¢pnego dnia po przyjezdzie. Spacerowatam po ogrodzie, po twardej trawie, ktora wcale nie byta trawa, tylko
jakim$ prymitywnym chwastem. Omingtam grzadki, poro$nigte jaskrawymi, skorzastymi kwiatami 1 wybratam
piaszczysta, obsadzona oleandrem $ciezke. Zobaczyly$my siebie w tym samym momencie, ona po swojej stronie
bramy, ja po swojej. Chyba powiedziatam jej dzien dobry. Tak, powiedzialam. Nie odpowiedziata. Nigdy si¢ do
mnie nie odezwala.

Nastgpnego dnia znowu posztam, nie po to, aby ja spotkac, ale zwyczajnie, jak ktos, kto ma dom z ogrodem 1 nic do
roboty. Spacerowatam codziennie o tej samej porze, wlasciwie przez caly moj krotki pobyt. Ona zawsze tam byta i za
kazdym razem probowatam z nia rozmawiac. ,,L.adny dzien", méwitam, pytatam o imi¢ dziecka 1 tak dale;.
Reagowata tak samo: zabierata dziecko 1 odchodzita, odwracajac delikatnie glowke malego, 1 zastaniajac ja piersia,
abym nie mogla go zobaczy¢. Nie znositam tego. Czutam si¢ jak ktos$, czyj; widok moze kala¢, moze zaszkodzi¢
dziecku.

Gdy zapytalam Francisa, kim jest dziewczyna przy bramie, odpowiedziat lekko:

- To tylko Jeanne Kennedy. Jest w porzadku.

- Wariatka? - spytatam. Smiat si¢ ze mnie i powiedzial, ze ona mieszka w szatasie. Nazwatam jej dziecko
Kurczaczkiem i przed wyjazdem kupitam dla niego ubranka w sklepie w Nassau. Byto wczesne popotudnie;
drzemata pod drzewem coccoloba. Chlopczyk nie spat, siedziat przy drodze prosto niczym struna, jak to zwykle
robig mate dzieci. Bawit si¢, wktadajac piastki do szklanego stoika, uderzajac nim o ziemi¢ a potem lizac.
Przestraszylam sig, ze ta zabawa moze by¢ dla niego niebezpieczna. Przestal, kiedy si¢ zblizytam, i patrzyt na mnie
wyzywajaco swoimi zottymi oczyma.



Byt solidnej budowy, tak charakterystycznej dla czarnoskorych, 1 réznej niz nasza. Zmierzwione, krgcone wtosy
mialy taki sam przygaszony kolor jak jego skora; jakby zrobiono je z pytu, w ktorym si¢ bawit. Tylko oczy byly inne
- I$niace 1 tygrysie.

Jego matka si¢ nie obudzita; smukta reka spoczywata na kwiecistej sukience, a zgigte kolano byto leniwie odchylone
w bok. Szyja odgig¢ta si¢ w lewa strong pod cig¢zarem idealnie okragltej gtowy o krotko ostrzyzonych wtosach.
Podszedlszy blizej moglam sig¢ jej lepiej przyjrzec. Dhugi, sptaszczony nos konczyt si¢ matym trojkacikiem tuz ponad
gbrna warga. Kosci policzkowe wygladaty jak ukryte pod skora §liwki, a na zamknigtych oczach, tam gdzie powieki
stykaly si¢ ze soba, znaczyt si¢ naturalny cien. Pelne wargi byty bezwiednie, dumnie wydgte. Jej skora nie miata
przygaszonej barwy - byta I$niaca i czarna jak smota.

Musial obudzi€ ja bezruch, jaki towarzyszyt tej scenie: dziecku, obserwujacemu, jak patrzg na jego matke. Powoli
otworzyla oczy, jakby z niedowierzaniem. Potozytam obok niej paczke z matymi ubrankami i odsungtam si¢ o krok.
Czy sig potknetam? Bytam niezdarna? Oczekiwatam cudu? Jak musiatam wygladac, cholerna, wielka Angielka?
Gapa.

Jej usta wydgly sig jeszcze bardziej, jesli to w ogole byto mozliwe. Policzki poruszaty si¢ przez chwilg, az wreszcie,
przy lekkim drzeniu catej reszty ciala, wyrzucila z siebie misternie utoczona plwocing, ktora poleciata prosto na moje
usta 1 zeSlizgnela si¢ z warg. Zanim si¢ zorientowalam, co mnie spotkato, jezykiem oblizalam ciepty, ohydny sluz.
Uciektam. Chciatam tylko by¢ mita dla Kurczaczka. A teraz? Dobry Boze, co teraz?

Ze wspomnien o cieptych 1 stonecznych Wyspach Bahama wyrwat ja jaki$ facet o ponurej twarzy. Jego masywna
glowg otaczata aureola rudych wtosow, ktore taczyty si¢ z broda 1 opadaty na klatke piersiowa. Usiadt obok, patrzac
jej nachalnie w twarz, a nastgpnie na kolana. Palce o zapuszczonych paznokciach zacisngty si¢ mocno; tweed
spodnicy, jedwab podszewki i nylon majtek - poczuta, jak to wszystko dotyka jej ud.

- Moge? - wyszeptat. - Moge? - Zmieszana zmarszczylta brwi. -1 juz sobie id¢ - dodat. - Tak bedzie dobrze?
Ujrzata, ze hot dog opuszcza miejsce na jej kolanach. Trzymajac go oburacz mezczyzna ugryzt i powoli przezuwat,
delektujac si¢ tym,



ze za chwile bedzie mogt potkna¢ drugi kes. Odszedl, nie spuszczajac wzroku z kanapki; brzuchem popychat
trzykotowy wozek, natadowany po brzegi sterta gazet i tektury. Delia Sutherland spojrzata na swoja spddnice,
poplamiona musztarda i keczupem.

Twoja pod§wiadomos¢ wie, kiedy spotykasz kogos, kto bedzie miat wptyw na twoje zycie, na twoja mito§¢. Zwraca
uwage 1 zmienia atmosferg. Aha, powiada, zobaczmy... I czeka chwile, az zycie potoczy si¢ dalej, a ty wmowisz
sobie, ze to szczegolne uczucie podejrzliwosci jest czym$ normalnym.

Wspomnienie spotkania z Jeanne Kennedy 1 mojej ucieczki utkwito mi w pamigci na dtugo. Myslatam, ze z powodu
wstydu. Dopiero pewna przyjaciotka Francisa powiedziata mi prawdg. Pamigtam t¢ kobiete, cho¢ nie z twarzy. To
byta Gaby Muir, tak jak Patricia byta po prostu Patricia. Jedna z wielu, ktore siedziaty obok mnie w modnej wioskiej
restauracji; kobieta mocno uperfumowana, obwieszona kosztownosciami. Tyle z niej zapamigtatam; ten zapach, glos
1 odrobing ztosliwosci. Byt to ten moment naszego matzenstwa, kiedy nieobecnosci Francisa w Anglii stawaly si¢
coraz czgstsze.

Kiedy po zabaglione czekaliSmy na kawe, zapytata:

- Czy ty w ogole wiesz cos$ o Jeanne Kennedy?

- Tak - odpowiedziatam. Od razu wiedzialam, co chce mi powiedziec.

- Ach tak? No, mineto przeciez dobrych parg lat. Mowig o tym dlatego, ze Francis jest bardzo zainteresowany jej
synkiem. Wydaje sig, ze odkad rozkrgcita wlasny interes, trochg go rozpuscita. Nie chce nawet myslec, czym si¢
mogla zajmowac. Podobno chtopak zostal ztapany przez policjg. Okradat samochody wraz z gangiem innych
chtopcoéw. Ma dopiero siedem lat. Francis uruchomit swoje znajomosci, wyciagnat go z ktopotow i1 postat do swojej
starej szkoty, St co$ tam...

- St Andrew.

- Och! Wiedziatas?

- Ze tam pojechat?

- Aha. No 1 teraz chtopiec tam uczeszcza. Jest jednym z pierwszych kolorowych. Wywotalo to niemate poruszenie 1
dyskusj¢ w Lyford Cay Club. Nie bedzie mu fatwo, biednemu matemu prostaczkowi. Mam nadzieje, ze nie razi ci¢
to, co mowig. Pomyslatam tylko, ze powinnas o tym wiedzie¢.



Gratulacje dla pod$wiadomosci. Zapytalam Francisa i nie jestem pewna, czy moja nonszalancja byta jedynie
udawana.

- Pamigtasz te¢ dziewczyne z Abacos, tg, o ktorej myslatam, ze jest szalona? Co si¢ z nig stalo?

-Miewa si¢ dobrze. Otworzyta w Nassau wiasny bar. Madra dziewczyna.

- A jej dzieciak, ten Kurczaczek, tez ma si¢ dobrze?

- Ide o zaktad, zZe tak. Jest bystrym miodym cztowiekiem. - Tak wtasnie powiedziat.

- Jest twoim synem, tak? - Zadalam to ostatnie, jedynie wazne pytanie, dtugo pdzniej. Takie wzajemne docinki
wygladaty zawsze w ten sam sposob, poprzedzielane dtugimi przerwami. To nic, Ze jedno pytanie padato jednego
roku, a nastgpne dwa lata pozniej. - Jest wobec tego twoim synem, tak?

- Och, no tak - odpart, nie odrywajac wzroku od jadtospisu. -Zawsze maja tutaj dobra pieczen.

Pragnetam mie¢ dziecko. Chociaz jedno. Jednak po tym wszystkim, co zaszlo, Francis miat racje: to byta moja
sprawa, moj klopot.



VIl

Zielony pickup zjechal w pole, podazajac za kombajnem oraz ciagnikiem z przyczepa, ktéry jechat obok. Kombajn
bez zatrzymywania przerzucal do przyczepy ziemig.

Delia Sutherland siggngta do stosu puszek na siedzeniu obok. W kombajnie siedziat Tom, a traktorem kierowat Alec.
Dla Toma miata heinekena, a dla Aleca lilta albo inne lekkie piwo. Zatrzymata samochod 1 pobiegta za uciekajacym
kombajnem. Ztapata za porecz i wskoczyta na strome stopnie pojazdu. Kierowca otworzyt jej drzwi, zza ktorych
dobiegt ja §piew Boba Marleya ,,No woman, no ery..."; poczuta won naftaliny, uzywanej przeciwko myszom, ktore
przegryzaty kable.

- Dzigki! - krzyknat, biorac od niej piwo.

Podwingta rekawy koszuli 1 przykucnela, przekrzykujac hatas silnika i gtos Marleya.

- Wiasnie sprawdzitam dokumenty. Mamy najwigksze plony od

trzech lat.

- Tak tez myslatem. Juz dawno nie widziatem tak duzych zbiorow.

- Jak obliczasz, wyrobisz si¢ w godzing?

- Chyba tak, jak nie dluze;.

- Prognozy mowia, ze pogoda powinna sig¢ utrzyma¢ do wtorku. Potem zno6w popada. Dlatego jak tylko skonczycie
tutaj, zaprowadz kombajn na Papieski Dotek, zeby byt gotowy na rano, dobrze?

- Zgoda - odpart niech¢tnie, myslac w duchu, ze godzing zajat mu sam przejazd na miejsce.

Klepneta go po plecach. Skinat gtowa, nie odrywajac jednak wzroku od pracujacych ostrzy. Kiedy wysiadta, spojrzat
na zegarek i syknat. W bocznym lusterku zobaczyt Delig, machajaca nad glowa dwiema puszkami; zabrata je reka,
ktora wychylita si¢ z kabiny traktora.



Siedzac w swoim pickupie nie pamigtata o zbozowym pyle, oblepiajacym tablice rozdzielcza, klejacym si¢ do
otwartych okien i przedniej szyby (z wyjatkiem dwoch czystych miejsc, do ktorych docieraty wycieraczki). Kiedy
wrzucala pierwszy bieg, dzwignia znéw wyslizgnela si¢ jej z reki.

- Te cholerne zagraniczne samochody - mrukngta pod nosem, tapiac za gatke i wrzucajac bieg na site. Jakis lis
wypadt spomiedzy drzew i psy zawarczaly gniewnie. - Spokoj! - krzykneta przez ramig. Uciszyt ja trzask sktadane;j
strzelby. Zatrzymata si¢ obok me¢zczyzny, ubranego w T-shirt, pumpy, pas z nabojami i czapke baseballowa,
zatozona daszkiem do tylu. Odjat strzelbg od twarzy.

- Trafites?

- No. Dwa przed obiadem - wepchnat do kieszeni po jednej puszce piwa. - Dzigki, bedzie na potem.

- A tak przy okazji: wczoraj wieczorem znalaztam to na Kobzowej Drodze - otworzyta tylnie drzwi pickupa. - Jaki$
kretyn musial go zastrzeli¢ - cofngla sig, aby mogt zobaczy¢ jelonka.

- Na to wyglada. W porzadku, prosze¢ pani, pozbedg si¢ tego. Ugotuje dla pséw. Zbyt poszarpany, zeby sprzedac. - Z
ciatem zwierzgcia przewieszonym przez rami¢ podszedt do zuzytego land rovera. Jezyk jelonka zwisat bezwladnie z
poszarpanego pyska.

Delia wepchngta rece gleboko do kieszeni. Dozorca niedbale trzymat strzelbe. W ciszy rozgladali si¢ po polu.
Rozorana ziemia jak okiem siggnac porosnigta byta pszenica, z ktorej w kazdej chwili mogt wyskoczy¢ zajac albo
jeszcze jeden lis. Dalej nie uporzadkowany tan kukurydzy dzielita na dwie czg$ci zaorana ziemia, upstrzona na biato
kreda. Na sasiednim polu pasty si¢ zgodnie biato-czarne krowy. Teren wznosit si¢ 1 opadat jak oddychajace cialo, a
spomigdzy fatd wida¢ byto zarosla, drzewa iglaste, domy 1 fabryki o szklanych dachach. Wszystko rozmywato si¢ w
deszczu.

- Widziates jakie$ pisklgta? - zapytala.

- Jest cate mnostwo bazantdéw, ale nie ma kuropatw. Chociaz widziatem kuropatwe na wzgorzu Cocky.

- To wspaniale.

- Ptactwo w Lesie Crendal ma silne potomstwo. Teraz tylko trzeba trzymac lisy z daleka od nich.

- Przyjde tu p6zniej. Miej oczy szeroko otwarte. Za godzing powinni skonczyc¢.



Nie spojrzal na zegarek. Nie miat zadnego zegarka. Frank Grimwood nie troszczyt si¢ o czas.

Jadac przez Sleet Delia Sutherland przygladata si¢ leSnym potaciom, oddzielonym linig piachu. Wygladaty
porzadnie; nizsze gal¢zie poprzycinano. Otworzywszy drzwi pickupa sprawdzita pierwszy rzad drzew. Kora byta
poodrywana; zostaty po niej jasne, $wieze $lady. Dotkngla jednego. Mnostwo innych drzew miato to samo. Pomimo
malowania pni na bialo 1 putapek wiewidrki nadal sialy spustoszenie, robiac znacznie wigcej szkdd niz jelenie.
Postanowita, ze zastosuje nowy $rodek. Tym razem warfarin.

- Muriel, to ja.

- Delio, nie poznatam cig po glosie. Jak si¢ masz, kochana?

- Co robisz?

- Bylam w ogrodzie. C6z innego moglabym robi¢ w taki wieczor? To nagroda za lata cigzkiej pracy. Pamigtasz, jakie
tu bylo bagno, kiedy si¢ wprowadzilismy?

- Tak.

- Chcesz, zebym przyszta, czy wolisz jeszcze trochg poby¢ sama?

- Przyjdz, dobrze?

Muriel przybyta, z r¢kami uwalanymi ziemia. Usiadty na schodkach, w ostatnich promieniach stonca.

Poniewaz Delia nic nie mowita, Muriel zaczeta:

- Jak tam David? Wszystko wczoraj dobrze poszto? - Patrzyta na profil Delii. Jej usta Sciagnely si¢ w sposob, ktorego
Muriel nie widziala u niej od lat. Od czaséw, kiedy to Francis pojawiat si¢ w Sleet z cata zgraja znajomych.

- Zapisat Sleet Leonowi Kennedy'emu. Wiesz, o kim mowig, prawda? Jasne, ze wiesz.

- Delio? - Muriel byta powazna; chciata da¢ do zrozumienia, ze nie czas na zarty.

- Naprawdg.

Pelny niedowierzania jgk Muriel urwat si¢ w potowie.

- Mimo to wszystko bedzie dobrze. - Delia zmruzonymi oczami patrzyta na pole, gdzie hasato stadko saren.

- No ¢6z, musi by¢. W koncu to twdj dom, do licha.

Delia usmiechneta si¢. Krzepiace byto ustyszec to, co sama sobie powtarzata.

- Wiem, co powinnam zrobi¢. Co Francis chcial, zebym zrobita.



Muszeg od niego odkupi¢ Sleet, rozumiesz? Na Boga, zostawil mnie wystarczajaco bogata. Zrobig tak, ze bedzie
dobrze, zobaczysz. -Sarny podniosty glowy, co$ wyweszyty i czmychnely w las. Ich biate zadki zal$nily na tle
zielonego pola.

- Francis nie byt cztowiekiem prostolinijnym.

- Na pewno nie byt.

David Rosen nie miat od Delii Sutherland zadnych wiesci. Zadzwoniwszy do niej w tygodniu nie dowiedziat si¢ nic
wigcej, chociaz sama polecita mu to zrobié. Poprzektadat rozne sprawy, aby wyjs¢ naprzeciw jej oczekiwaniom, ale
nie telefonowata.

Wiedzial, co bedzie robita, i dlaczego do niego nie dzwoni. Zostanie w domu jak dawniej. Poza wszystkim - nie byta
realistka, mocno stapajaca po ziemi. Jeszcze nie zdotata zaakceptowac rzeczywistosci.

Skontaktowat si¢ z Freemanem Tuckerem, Higgsem i Kellym, prawnikami z Nassau. Potwierdzili, ze Leon Kennedy
zostal powiadomiony o testamencie. Poza tym nie byto nic wigcej do gadania. Rosen miat cicha nadzieje, ktora
zachowat dla siebie do czasu, kiedy otrzyma od Kennedy'ego odpowiedz.

Delia zadzwonita w koncu trzy tygodnie po ich spotkaniu, mial wigc racj¢. Cata rozmowa dotyczyta tadnej pogody,
rekordowych zbiordéw 1 konca zniw - istnej sielanki. Powiedziala nawet:

- S¢k w tym, co zrobié, zeby w przysztym roku bylto jeszcze lepiej? - i zaczela si¢ Smiac.

Ale Rosen jej nie zawtorowat. Nie chcial si¢ poddac tej niebezpiecznie optymistycznej atmosferze. Dopiero gdy
rozmowa zblizala si¢ do konca i wszystko wskazywato na to, ze po raz pierwszy, odkad ja znat, dzwoni bez powodu,
z ulga ustyszat:

- No dobrze, Davidzie, miates$ od niego jakie$ wiesci?

- Jeszcze nie, ale zna testament.

- Dobrze. W takim razie to nie potrwa dtugo. Speszyt go jej beztroski 1 stanowczy ton.

- Co masz na mysli?

- Coz, na poczatku bytam przerazona. Szok. Wracajac do domu pomyslatam sobie jednak, ze mogto by¢ gorze;.
Rozumiesz, o co mi chodzi? Prawie o tym zapomniatam, ale potem pojetam. Widzisz, ten chlopak nie zechce Sleet.
To oczywiste. Jest prostym cztowiekiem z wysp. Tam takie, jak by to najlepiej okresli¢, nieslubne dzieci, nie sa
wecale rzadkos$cia. Raz Francis opowiedziat mi, ze jego ojciec,



Scott, sam miat dwoje czy troje. A stary Wallace Sutherland, o ile mi wiadomo, z tuzin. Co taki chtopak moglby
robi¢ na angielskiej ziemi? Zapewniam cig, ze bedzie chcial, abym ja od niego odkupita, a to mogg zrobi¢ z
tatwoscia. Inaczej zrobiltby si¢ za duzy szum wokot catej sprawy. Francis o tym wiedziat, inaczej nigdy by tak nie po-
stapit. Dlaczego przeprowadzit to wszystko w ten sposéb? Nie wiem. Moze dla zartu? Chciat mnie przestraszyc,
zebym potem wykupita chlopaka. I tak wtasnie zrobig. To proste.

- Przyznajg, ze sam mam podobna nadzieje, Delio. Ale podjatem pewne, oczywiscie dyskretne, dochodzenie u
Tuckera z Nassau. Nie wyglada na to, bySmy mieli do czynienia z prostym chtopakiem z wysp. Nie zapominaj, ze
ukonczyt Uniwersytet Columbia. Socjologi¢. Mogtas o tym nie wiedzie¢, ale to prawda. W zesztym roku. Ma juz
dwadziescia piec lat, tak mi powiedziat Tucker, 1 mieszka wraz z matka w Nassau.

- By¢ moze. Ja po prostu nie cheg, aby to trwato zbyt dtugo. To zbyt denerwujaca sprawa, zeby ja tak zostawic.
Chyba mnie rozumiesz. Wytlumacz mu wszystko tak szybko, jak si¢ da. A przy okazji, musisz do mnie wpasc.
Zawsze lubitam twoje wizyty.

Sam zobaczysz, pomy$lata; na miejscu przyznasz mi racje. Moja obecnos¢ tam jest oczywista dla kazdego, kto tam
mieszka, pracuje czy przychodzi w odwiedziny.

Od czasu, gdy si¢ o wszystkim dowiedziala, przez te trzy tygodnie miata wizje. Wizje, ktore potwierdzaly, ze nie
tylko mieszka w Sleet, ale ze sama niejako stata si¢ tym miejscem.

Sprawdzajac postepy w zniwach na Psiej Pulapce - czyli siedemdziesigciu szeSciu akrach urodzajnej gleby
rozciagajacej si¢ pomigdzy lasem norweskich §wierkow a jodtami Douglasa - przeszta na $srodek pola, gdzie
znajdowala si¢ naturalnie uksztaltowana dolinka, zacieniona powykrecana szkocka sosna. Ptasko uksztaltowane
skatki byty poros$nigte mchem 1 paprocia, a obok iskrzyla si¢ mata sadzawka. U jej brzegow siedziato troje ludzi:
mtody mezczyzna, kobieta i mata dziewczynka. Dziewczynka miata wtosy niczym zweglony krzak 1 baraszkowata z
tagodnym labradorem. Pozostata dwojka zanosita si¢ §miechem. Kobieta przekrecita si¢ na brzuch, siggneta po
butelke wina 1 podata ja m¢zczyznie. Ten wstal, wziat do reki 1$niacy zloty saksofon i1 zaczal na nim graé. Kobieta
pochylita gtowe, a wszystkie jej wlosy opadly na jedna strong. Dziewczynka oderwata sig od psa 1 usiadta po turecku,
zastuchana. ,,Co za brzydactwo z tego dziecka



- pomyslata Delia Sutherland - w przeciwienstwie do tych zakochanych. Do diabta, przeciez to ja".

Jeczacy kombajn w polu, ciagnik i przyczepa z sypiacym si¢ z niej ziarnem, falujacy tan jeczmienia, ktory nadal z¢to
- to wszystko pograzylto si¢ w cieniu, poniewaz stonce zasnuly chmury. Jednak tam, w dolince, Swiecito nadal, a
Delia Sutherland przygladata si¢ swemu ojcu, matce i samej sobie.

W oddali ujrzata mezczyzng z dzieckiem na r¢ku. Nadchodzit od strony Zagajnika Nadziei. Trzymat matego na
jednej rece, a druga reka machat w powietrzu degbom, piaszczystym tachom, jesionowi. Delia nie musiata podchodzi¢
blizej, aby si¢ przekonaé, kim sa - zjawami jej samej i jej ojca. Takze inni Caldwellowie siedzieli niewatpliwie w
kazdym zacienionym miejscu, na kazdym pniu, kroliczej norze i rowie Sleet.

Po kazdym popotudniowym dojeniu odwiedzata obory. W boksie zobaczyta Mike'a - tego samego Mike'a, ktory
przed laty pomagat jej naprawia¢ nieszczelny zbiornik na gnojowke. Klepneta jedna z krow w bok i zamkneta oczy,
wdychajac powietrze, przesycone zapachem cieptego mleka, wymion i krowich wyziewow. Ogarnela ja catkowita i
trwala pewnos$¢. Pewnos¢ tego, co posiada, do czego nalezy oraz tego, ze ten zwiazek jest trwaly.

Gdy jednak zadzwonita do Rosena 1 dowiedziata sig, ze Kennedy zna testament, ale nie odezwat si¢ stowem, byta
zirytowana. Trzeba byto ustali¢ pewne szczegoty.

Zatelefonowata ponownie.

- Davidzie, czy poprosites tego cztowieka, aby powtorzyt chtopcu moja oferte?

- Kennedy'emu?

- A komuz by innemu?

- Tak, poprositem. Nadal czekamy. Tucker chce wiedzie¢, kto ma si¢ zaja¢ rzeczami osobistymi Francisa.
Chciatabys tego dopilnowac?

- Zastanowig si¢.

Kolejny tydzien przerwy. To czysty nonsens, Ze cata ta sprawa nie moze szybciej doj$¢ do skutku.

- Co stycha¢, Davidzie? Czy juz wie?

- Od dwdch tygodni, Delio; przefaksowatem wiadomos$¢ Tuckerowi zaraz po naszej rozmowie i zadzwonitem do
niego nastgpnego dnia. Przekazat ja. Pan Kennedy wie, co chcialaby$ zrobic.



-1?

- Zadzwoni do mnie jutro po potudniu. Powiadomig cig.

Kiedy Delia Sutherland wykrecita numer nast¢pnego dnia o piatej, zostata poinformowana, ze David Rosen wiasnie
rozmawia przez drugi aparat. Odlozyta stuchawke, ale trzymata na niej reke, dopdki Rosen nie oddzwonit.

- Tak? No i co?

W glosie Rosena stycha¢ byto rozbawienie, ktore wszakze znikneto, gdy tylko powiedziat: ,,Dzien dobry, Delio".

- Bardzo dobry. Wigc?

- Tucker powiedzial, ze Kennedy nie przyjmie od ciebie zadnej oferty. Nie jest zainteresowany sprzedaza Sleet.

- Zabawne. Nawet nie wie, za ile chcg je kupic¢. Zaptace mu. Wie o tym?

- Jest nieugigty.

- Och, Davidzie, no naprawde. On wie doskonale, ze sprzeda, kiedy pozna ceng. Méwimy o naprawdg olbrzymich
pieniadzach.

- Nie o tym mowit Tucker.

- Ale ja moéwig. Naprawde. Wiem, ze powinnam porozmawia¢ z chlopcem sama.

- On nie jest chlopcem, Delio. Ma dwadziescia pigc lat 1 Tucker twierdzi, ze zdecydowanie odmawia. Nie chce si¢ z
toba kontaktowac.

Zachichotata, jakby to byt zart, i powiedziata:

- No nie, nie oczekuje przeciez, ze bedzie chceiat.

Potem usiadta na schodkach, prowadzacych do salonu, i patrzyta, jak nad horyzontem pola Starych Marchwi zaczyna
zmierzchaé. Po raz pierwszy tego roku poczuta zapach jesieni.

Spozywszy w samotnosci potowke grejpfruta, ktora podat jej w jadalni Curtis, wzigta z kredensu rybg w ciescie,
przygotowana przez pania Files. Potem obejrzata wieczorne wiadomosci i zamkneta psy w budzie. Nakrecita zegar,
stojacy w hallu na stoliku 1 marmurowy zegar nad kominkiem w wyjatkowo zimnej bawialni - rozbujata wahadto i
wstuchata si¢ w tykanie, rozbrzmiewajace w glebokiej ciszy. W salonie nakrecita zegar francuski, ten z catujacymi
si¢ ptaszkami. Jak zwykle nie udato si¢ jej zsynchronizowa¢ kuranta z godzing. Na gorze otworzyta wysoka szafke
starego czasomierza, chociaz dobrze wiedziata, ze jest popsuty, odwazniki nie byty naciagane od lat,



a wskazowki pokazywaty za dwadziescia pierwsza. Byt jednak czwartek wieczor, a w kazdy czwartek o tej porze
nakrgcata zegary. Usiadla na 16zku 1 przez kilka minut czyscita sobie paznokcie. Chwilg po dziesiatej trzydziesci
zgasita Swiatto.

Dziewig¢ 1 pot godziny pdzniej zadzwonita do domu Davida Ro-sena.

- Jadg tam, Davidzie. Porozmawiam z prawnikami Francisa. A potem sama spotkam si¢ z chlopcem, wytlumacze mu.
Nie mozemy tak dtuzej czekac.

Musze to wszystko na chwilg zostawi¢. Musz¢ odtozy¢ omawianie mojej kleski na pdzniej, to dla mnie za duzo, za
duzo na raz. Nigdy mnie nie zawiodtes. Powiem ci to teraz - nigdy. Miate$ klas¢, moj kochany.

Zamiast tego opiszg¢ moéj pokdj hotelowy, tutaj, w Marsylii, ktory, chociaz duzy, niczym si¢ nie wyrdznia. Taki
bezosobowy styl mi odpowiada. Kiedy przyjdzie czas, tatwo bgdzie go opusci¢. Kiedy ty przyjdziesz.

Nazwali go apartamentem. Chyba dlatego, ze stoi w nim kanapa zreszta niezbyt tadna. Nie postarano sig, zeby go
jakos ozdobi¢, cho¢ na $cianach wisza raczej przypadkowo dobrane trzy mate reprodukcije. ,,Kapiaca sig" Seurata,
kobieta czeszaca wlosy Degasa i inna kobieta w kapieli Bonnarda. Kto$ miat specyficzny gust, prawda? Ale to moje
mieszkanie, byto nim przez prawie cztery miesiace. Moj Boze, jak wiele czasu zajmuje opisanie tego wszystkiego,
mojego zycia. Zastanawiam sig, czy tak powinno by¢? Wyrazam si¢ jasno? Zrozumiesz?

Najwazniejszym punktem dnia jest wycieczka do pewnej pigknej kwiaciarni. Codziennie opuszczam mdj Nowy Jork
11de na Rue de la Republiaue; sklep jest piaty po prawej. Zawsze co$ stamtad przynoszg - dzisiaj byt to irys
przybrany czyms$ bialtym i bardzo pachnacym. Dwa razy pytatam sprzedawczynig, jak si¢ ten kwiat nazywa, ale nie
mogtam zrozumiec¢, co powiedziala. Zaraz po przyjsciu utozytam wiazanke¢ w wazonie.

Moj hotel to ten jednopigtrowy budynek na Vieux Port. Do recepcji prowadza waskie schodki. Ma dwa okna,
otwierane pionowo, ze sktadanymi zelaznymi kratami. Opieram si¢ o nie. Przelatuj¢ wzrokiem po ruchliwej ulicy,
ktora okraza port 1 jest podzielona wielkim, owalnym klombem, barwnie ukwieconym. Patrz¢ na bazar



rybny, nieco oddalony. Widzg go takze z mojego miejsca w kawiarence Nowy Jork, ktora jest nizej, po prawej
stronie; o, tam gdzie brazowe markizy. Przekupki zbieraja si¢ juz na obiad. Okoto dwunastej trzydziesci sktadaja
podporki waskich drewnianych wozkow -stragandw, pomalowanych na niebiesko, czerwono lub z6to, z na-
zwiskami wlascicieli koslawo nabazgranymi na froncie, 1 o drugiej po bazarku nie ma ani §ladu. Do nastgpnego dnia.
Moze z wyjatkiem wszechobecnego zapachu. Tak wigc, jak widzisz, znalaztam sig tutaj, tak bardzo jak mogtam - na
mojej kartce pocztowej. Jestem jej czgscia.

Jestem tutaj. Nie wyjezdzam.



VIl

Delia Sutherland stata w kolejce do odprawy paszportowej na lotnisku w Nassau. Miata na sobie kostium safari i
kapelusz w kolorze khaki, wcisnigty na przylizane wlosy.

Przygnebiata ja nieprzyjemna jaskrawos¢ tropikow. Nigdy jej nie lubita, ani przedtem, ani teraz. Irytowat ja thum
turystow, kiebiacych si¢ dookota, ubranych w workowate, kwieciste szorty, obwieszonych aparatami
fotograficznymi i plecakami, oraz jednostajny rytm, wybijany przez dwdch bebniarzy i gitarzyste, grajacych gdzie$
pod $ciang hali.

Poniewaz nie dostrzegla swojego nazwiska na zadnym z transparentow w poczekalni, wycofata si¢ pod §ciang po
przeciwnej stronie hali przylotow. Samochdd w koncu przyjechat. Wysiadt z niego gruby facet 1 z nieoczekiwana
przy jego tuszy zwinnos$cia przebiegl przez ulicg. Mial wysoko podciagnigte spodnie 1 pasek. Wszedt do hali, po
czym zawrOcit 1 stanat. Ztapat si¢ jedna reka pod bok 1 zastoniwszy druga razace swiatto rozejrzat si¢ w prawo, a
potem w lewo, tam, gdzie na swojej walizce siedziata Delia Sutherland. Z nie wyjasnionych powodow patrzyt na nig
jak na powietrze.

- Czy to pan, panie Tucker? - zawotata. Obrdcit si¢ na pigcie i1 przygtadzit reka thuste, jasne wiosy.

- Pani Sutherland, to pani! - wyciagnat krotka reke. Na jego twarzy malowata sig ulga, ale kiedy Delia wstata,
zastapito ja zdumienie.

- Ja... Ja... - zamruczal pod nosem, uktonit si¢ i oznajmit: - Freeman Tucker. Tucker, Higgs & Kelly. Witamy na
wyspach.

Dwadzie$cia minut p6zniej Tucker wystartowal cessna Higgs & Kelly z autostrady na Wielkiej Wyspie Bahama, sto
sze$¢ mil na potnoc od Abacos, matej wysepki nalezacej od 1789 roku do Sutherlandow. Po latach przesladowan w
niepodlegtej Ameryce porzucili duza



plantacje w Karolinie, zabierajac ze soba swoich niewolnikéw 1 wierzac §wigcie, ze Wyspy Bahama sa angielskie,
bogate i urodzajne. Wszystko, co tam byto, bylo brytyjskie. W ciagu kilku lat na skutek plagi robactwa plantacja
bawelny ulegta zniszczeniu i Sutherlandowie pogodzili si¢ ze skromnymi dochodami z rolnictwa. Stopniowo
nauczyli si¢ szkutnictwa; poczatkowo robili todzie ratunkowe i tajby, potem jachty, az w koncu przerzucili si¢ na
duze frachtowce.

Podczas wojny secesyjnej, kiedy Jankesi zaj¢li potudniowe porty, Sutherlandowie zbili fortung. Omijajac blokady,
dostarczali bron 1 amunicj¢ z Anglii 1 Francji oraz zajmowali si¢ eksportem bawelny, ktora przychodzita z
Wilmington, Charlestonu i Savannah. Zainwestowali pieniadze za granica, unikajac dzigki temu biedy, ktora po
zakonczeniu wojny dotkneta wigkszo$¢ wyspiarzy.

- Tak wigc na Abacos nie ma juz wigcej Sutherlandéw! - wrzeszczatl Tucker, przekrzykujac ryk samolotu, ktérym
sam pilotowat. -Po tym, jak odszedt Francis. Szkoda, nie sadzi pani? - Nie patrzyl na nia, wigc nie widzial, ze nic ja
to nie obchodzi.

- Tak to z rodzinami bywa. Wymieraja i tyle - odpowiedziata, nie podnoszac gtosu 1 nie przestajac patrze¢ na
ktebiace si¢ chmury.

- Pani co$ mowita? - Tucker odsunat jedna stuchawke 1 pochylit sig, aby ja lepiej stysze¢. Nie odwrdcita sig, wigc
potrzasnal gtowa, przypuszczalnie w jej imieniu.

Po potgodzinnym locie nastapita dwudziestominutowa przejazdzka cigzarowka do walacego sie portu, gdzie
czarnoskory mezczyzna holowatl motorowke do dziurawego drewnianego doku.

- Hej tam! Co stycha¢?! - zawotat Tucker.

- Dzien dobry panu! Wszystko gra!

- To dobrze, to dobrze. To jest pani Sutherland. USmiechajac si¢ 1 spuszczajac wzrok chtopak wyciagnat reke,

a potem stlumit ziewnigcie.

- Mito mi pania pozna¢. Jestem Fwinky - usmiechnat si¢ sztucznie.

- Bardzo mi mito. - Od jego uscisku zatrzesta si¢ jej cata reka.

- Kilka lat temu pracowate$ dla pani Sutherland, prawda? Moze pig¢, albo siedem, chyba nawet wigcej - orzekt
Tucker. Odpowiedzial mu pomruk, ktory nie byt bynajmniej przytaknigciem. - Dobry z niego cztowiek. Haitanczyk.
Cigzko pracuje, solidny - ciagnat.

PdzZniej, juz w todzi, znowu krzyczac, gdyz woda hatasowata nie mniej niz pracujacy motor, Tucker powiedziat:



- Moglismy pojecha¢ ladem, ale ta droga jest przyjemniejsza. Na pobliskiej wyspie mam maty domek. Pigknie, co? -
dumnie wskazat r6zowy piasek i sosny, kolyszace si¢ nad brzegiem morza, ktore migotato turkusem i bigkitem.
Zamkneta oczy; zamkngla, po czym znow otworzyta, aby tym razem zobaczy¢ jedynie horyzont. Tucker to
zauwazyt. Domyslit sig, z jaka kobieta ma do czynienia.

Brzeg opadat nisko, zielony, z nieregularnie porozrzucanymi domami, z ktérych kazdy stanowit inna interpretacje
tego samego: stonecznego lata nad morzem. Wszystkie mialy wiasne doki 1 mniejsze lub wigksze statki. Dok
Francisa Sutherlanda byt wigkszy niz pozostate, i lepiej od nich utrzymany. Przycumowano w nim dwie motorowki,
kuter 1 specjalnie wyposazona tajb¢ na dalekomorskie potowy.

Podawszy walizke Tuckerowi wygramolita si¢ na brzeg i1 zabrala ja z powrotem. Ruszyla szybko naprzdd, z
opuszczona gtowa. Nie chciala widzie¢ cuchnacego ropa 1 konopiami hangaru, gdzie kiedys catowata si¢ z
Francisem, ani pary ptdciennych butdw, wcisnigtych na paliki, aby wyschty - byta pewna, ze nalezaly do Francisa.
Jak dtugo juz tak schna? Umart pig¢ tygodni temu. Nadal nie doszta jeszcze do konca doku. Trzeba bylo jeszcze
oming¢ zbiornik wodny. Ptywat w nim delfin, jakas muszla, homar 1 plankton. Ostatni poléw Francisa? Sam nie
przezyt, a jego ofiary tak? W bialej plastikowej torebce, ktora wisiata na ostatnim stupku, znajdowaty si¢ dwa bo-
chenki chleba. Ich widok przyniost jej ulge - byly czyms$ zywym, dzisiejszym. Pewnie naleza do Fwinky'ego,
pomyslata. Teraz nie miata juz wyboru - musiata podnies¢ wzrok 1 spojrze¢ na dom.

Wykonano go w catosci z miejscowej sosny. Stromy, kryty gontem dach mienit si¢ r6znymi odcieniami szarosci.
Przy wejs$ciu znajdowat sig taras. Basen okalaty przywiezione tu gltazy. Zanim wspigla si¢ po szerokich, drewnianych
schodach, ktorych porgcze porosty gaszczem boungewilli, obejrzata si¢ za siebie, na brzeg. Tucker zostatl przy todzi
1 patrzyt na nia. Fwinky, niosac kanister na benzyng, zmierzat boso w strong hangaru.

- No i co? - zawotata. - Chyba pan wejdzie, prawda?

- Juz ide - uklonit si¢ 1 zniknat.

Lewa strona domu wychodzita na zadaszony na calej dlugosci taras, z trzech stron ostonigty okiennicami. Staly na
nim ciemne wiklinowe fotele, wymoszczone poduszkami. Trzy wentylatory o ztotych wiatraczkach obracaty si¢
koslawo 1 chtodzity powietrze.



Kiedy nadszedt Tucker, Delia stala z podniesionymi rekami, tytem do niego.

- George? Czy to prawda? Przez caly czas? - Zrobita krok do przodu, opuscita r¢ce i nachylita si¢ zatroskana. - Mow
do mnie, kochany.

Przemawiata w ten sposob do duzej krzykliwej papugi, siedzacej w kacie 1 przygladajacej si¢ jej podejrzliwie.

- Wszystko dobrze, malutki. Wigc to ty. Cos takiego! Po tylu latach... Pamigtasz ,,biatego grubasa"? No powiedz
,,biaty grubas".

- Biata gruba pani nikogo nie kocha. Ara, ara, ara! - zaskrzeczato ptaszysko.

- Niesamowite. Panie Tucker, to jest George; jestesmy starymi przyjaciotmi. Niektorzy juz zapomnieli, nieszczg$ni,
jak si¢ kiedys zyto.

- A tak, oczywiscie, czgsto si¢ widujemy. - Tucker skrgpowany wytamywat sobie palce. Wezesniej nie zauwazyl, ze
ptak jest istota ludzka.

- Najprawdopodobniej to ojciec Francisa nauczyl go starogrec-kich poematow. Zna jeszcze inny, ten o §mierci
Heraklesa, zna go pan?

Ta trudna kobieta nareszcie si¢ ozywita 1 aby podtrzymac jej nastrdj, Tucker z entuzjazmem wskazat na klatke,
stojaca w przeciwlegtym kacie.

- Tutaj tez sa papugi, prosze pani. Proszg zobaczy¢. Ledwie spojrzata na barwne stworzenia.

- Tak, wiem, prosze¢ pana. Ale te nie sa juz ludzmi, prawda? Nie takimi, jak nasz George.

Kiedy Tucker przytapat si¢ na tym, ze skruszony ktania si¢ papudze, wiedziat, ze stracit grunt pod nogami.
Przewiesit sobie kurtke¢ przez ramig 1, ocierajac palce o kieszen na przodzie koszuli, wycofat si¢ dyskretnie do
gléwnej czgsci domu.

W wielkim, mrocznym pokoju lezata porozrzucana posciel. Zajmowal cale pierwsze pigtro. Goscie nocowali w
domku w ogrodzie. Gotowanie, jedzenie i cate zycie toczylo si¢ wlasnie tutaj, pod tym spadzistym dachem ze
$wietlikami, wokot centralnie stojacego kominka, na wapiennej podtodze pobrudzonej sadza. Tulaca George” Delia
ustyszatla, ze Tucker cos$ krzyczy.

- Luney!

- Stucham? - wkroczyta do chtodnego pomieszczenia.



- Pani Sutherland, to jest Luney. Luney, to jest pani Sutherland. - Tucker wyciagnal reke¢ w strong nieruchome;j
postaci 1 biatej plamy $wiatta w gi¢bi pokoju, tuz nieopodal kuchni.

Delia podata reke mtodej dziewczynie w fartuchu. Dziewczyna byta niskiego wzrostu i miata skére ciemna jak
marynarz - czyli bardziej brazowa niz sami tubylcy. Wtosy upigta perfowymi spinkami w kok, przytrzymywany na
czubku gltowy plastikowa opaska. Odwzajemnita uscisk Delii, szepczac katem ust ,,Luney" i1 jednocze$nie
zastaniajac je r¢ka tak, ze stowo stato si¢ ledwie styszalne.

- Czarujaca. Luney. Jak sig to literuje?

Nabierajac powietrza dziewczyna odpowiedziala z przydechem:

- Tego sig nie literuje, proszg pani, to si¢ moOwi.

- Ach tak. Dzigkuje, Luney. - Delia zdjeta kapelusz, aby ukry¢ rozbawienie. Dziewczyna znikngta, nie wykonujac
przedtem zadnego ruchu. Stychac¢ bylo, jak zmywa garnki i cos kroi. Delia opadia na kremowa kanape. Rece zatozyta
za gloweg, wyprostowata nogi 1 wybuchngta nieopanowanym Smiechem. - O Boze mdj, Boze, tak mi przykro, prosze
pana! - skulita sig, usitujac sttumi¢ $miech. - Zawsze muszg to im robi¢, wygadywac $§mieszne rzeczy.

- Im, to znaczy komu?

-No im. Czarnym. ,,Tego si¢ nie literuje, prosz¢ pani, to si¢ mowi". Swietne. Nawet nie wiedziala, ze ma racjg.
Smiata si¢ coraz bardziej i Tucker tez si¢ usmiechnat, nie mogac si¢ powstrzymaé. Kanapa cala sie trzesta, obijajac
si¢ o Sciang. Papugi zaczgly skrzecze€. Delia uspokajata si¢ powoli. Tucker, takze chichoczac, kiwat do niej gtowa.
- Alez pani wesoto! - powiedziat.

Naraz zastonila reka usta, ktore zacisngly si¢ tak szybko, jakby rownie gwaltownie zamierzata si¢ rozptakac.

- O nie - powiedziata zdtawionym glosem. - Nie ma pan racji. Cate lata byto mi ci¢zko i nawet pan nie wie, co dla
mnie znaczy by¢ tu z powrotem. Tutaj, gdzie moglabym sig lepiej stara¢, gdybym tylko wiedziata jak, gdyby on mi
pomdgt. Gdyby to, gdyby tamto. Boze, co ja wygaduje? Musze¢ by¢ przemeczona.

Potozyt jej reke na ramieniu.

- Prosze pani? Jest tu tez ogrodnik. Piele dziatke przy drodze, w Yamacraw. To takze Haitanczyk, jak cala reszta.
Imigranci, rozumie pani. Tutaj maja lepsze zycie, sa szczgsliwsi, mogac tu przyjezdzaé. I dobrze pracuja. Czy moge
zanie$¢ pani torbg na gore?



- Dzigkuje, sama sobie poradzg. Znam drogg.

Zawolal za nia, kiedy byla w potowie schoddéw, prowadzacych do sypialni, w ktdrej spata z Francisem. Do sypialni
Francisa.

- Proszg si¢ nie gniewac, ze to mowig, ale rozumiem, ze nie jest pani tatwo. Jednoczes$nie cieszg sig, ze
przyjechalismy tu po jego osobiste rzeczy. Widzi pani, Francis byt oczywiscie moim klientem, ale i przyjacielem -
dlatego wydaje mi sig, ze wlasnie pani, jako jego Zona, powinna po nim posprzatac.

Ogromne toze z ciemnym, rzezbionym zagtowkiem, wysokim na poét $ciany, komddki przysunigte do lustra w
mosi¢znych ramach, otwarty sekretarzyk z przyborami do pisania i szufladkami pelnymi papieréw - wszystkie te
pos¢pne, wypolerowane przedmioty nie pasowaly do reszty domu, uwigzione w szczelnej ciszy pokoju, ktérego
zaslonigte okna nie przepuszczaty w ogdle §wiatta. Delia Sutherland postawita walizke 1 zamkngta drzwi.

Nie byto tam jak w zwyktym pokoju - raczej jakbym weszta do wnetrza samego Francisa, jakiej§ niesmiertelne;j
pozostatosci po nim. Nie mtodego Francisa, ktérego wspominam najmilej, lecz tego starszego; smakowat
papierosami lucky strickes, wieczorna whisky i przygnebieniem, czyli tak zwana joie de vivre. Sladem jego
skrupulatnosci byt stosik §wiezo upranych koszul oraz chusteczek do nosa, lezacy w nogach 16zka. Wktadanie ich do
szafy nie nalezato do niczyich obowiazkoéw. W jego zyciu kazda rzecz miata swoje miejsce; koszule z dlugim
rekawem zawsze po lewej, z krotkim - po prawej, paski musiaty wisiec tak, a nie tak, ten obraz, ta kobieta, ta
skarpetka, kazda rzecz - 1 tylko on wiedziat jak.

Spod poduszki wystawat rabek nocnej koszuli, bardzo cienkiej, w ktérej zwykt sypiaé, odkad go znatam. Lustro na
komoddce bylto przechylone, odbijajac miseczke ze spinkami do koszul, stojak na otowki, zmigta kartg graniczna,
drobne pieniadze, szczotki do wlosOw z kosci stoniowej, ktorych nigdy nie uzywat, i plastikowy grzebien, ktorym sig
czesat, bo byl wygodniejszy. Skad o tym wszystkim wiedziatam? Takie rzeczy obserwuje kazdy kochanek. Albo
kochajaca zona. Wyciagnetam wlosy spomigdzy zgbdw grzebienia. Nie byly tak siwe jak moje. Pachniaty cierpko,
jego cialem, zyciem. Przegladajac papiery na biurku pocieralam sobie tymi wlosami policzek.

Jedna z kartek, zapisana jego charakterem pisma, zaczynata sig tak:



Kochana, kochana, tutaj jestem, znowu z Tobq. Pisanie do Ciebie jest jak bycie przy Tobie. Najblizej, jak sie da w tej
chwili. To sie zmieni. Bedziemy mieli wiecej, o wiele wiecej...

Dalej nie czytatam. Zawsze tak bylo. Kiedy juz mi si¢ zdawato, ze co$ jest dla mnie, adresatem okazywat si¢ ktos
inny. Kim byla ona w tamtych dniach? Ktora czynit pigkna? Nawet zza grobu ranit mnie po staremu, tyle ze tym
razem nie musialam wiedzie¢. P6zniej, kiedy Tucker sobie poszedt i zostalam sama, spalitam wszystkie papiery,
nawet ich nie ogladajac.

Moje zdjecie - chyba nie starsze niz sprzed pigciu lat. Jestem na polu Starych Marchwi, id¢ w strong domu, z kijem w
jednej rece, druga odgarniajac wlosy. Jestem sama. Moja twarz nosi $lady skupienia samotnego we¢drowca, ale mimo
to wygladam na szczgs§liwa. Nie. To raczej spokoj 1 opanowanie. Lecz czy nie sa one w koncu kwintesencja
szczeScia? Zrobil mi to zdjecie ukradkiem, nie ma watpliwosci, z okna na pigtrze, jakim$ sprytnym obiektywem.
Ostatnimi laty czgsto targal ze soba aparaty fotograficzne z cata masa urzadzen. Nigdy nie widziatam tych fotografii.
A teraz ta. Czutam, zZe patrzyt na nia lezac w t6zku - z rekami pod gltowa przygladat si¢ swojej stomianej wdowie.

- Czes$¢, Francis - powiedziatam, aby ustysze¢ swoj glos. Sprawil, ze jego obecnos¢ stata sig petniejsza.

Dotknetam mankietow bawetlianej marynarki, lezacej na komodzie, pogtadzitam niechlujnie ztozone spodnie. W
tazience otworzytam jego brzytwe, zdejmujac palcami odrobinki zarostu, 1 zastanawiatam sig, czy nadal ro$nie na
jego martwej twarzy. Potrzymalam szczoteczke do zgbow - w lewej rece, tak jak on - otworzytam pojemnik na
waciki, wyciagn¢tam ni¢ dentystyczna, sprawdzitam buteleczke z kroplami do uszu.

- Tak szybko, pani Sutherland? O mdj Boze. Proszg, prosze, niech si¢ pani czegos napije.

Jedli lunch na tarasie, a fioletowor6zowe $wiatto zachodzacego stonca padato na ich twarze, na stét 1 podtogg. Delia
patrzyla, jak bose stopy Luney biegaja w t¢ i z powrotem; dziewczyna podawata przygotowane przez siebie jedzenie.
Tucker chcial powiedzie¢ co$, co by rozbawito pania Sutherland. Martwit sig, Ze przestata si¢ $mia¢. Ale dlaczego
miataby si¢ $miac, przeciez to przykra sprawa.



- Przykra sprawa.

- Stucham?

- Bardzo smutna. Taki cztowiek jak Francis. Co za ghupi wypadek.

- Byt pana przyjacielem? Zawsze mnie ciekawito, kim byli jego przyjaciele ptci mgskiej. Miat jeszcze innych?

- Niezbyt wielu. Stat si¢ odludkiem. Wyprawiat przyjecia, poniewaz do nich przywykt. Zdziczat ostatnimi czasy,
jakby si¢ do czego$ przygotowywat. Najszczesliwszy byt towiac ryby. Tego dnia, kiedy zginal, caly czas
wedkowali$my, tylko my dwaj. Miat urodziny 1 postanowitem zrobi¢ mu niespodzianke, organizujac przyjgcie.
Chciatem, by przyszli sami starzy znajomi. Widywat si¢ tylko z kilkoma z nich. Zabratem go z domu, aby zdazyli
wszystko przygotowac 1 aby goscie zjawili si¢ na czas. WrdciliSmy prosto na przyjecie. Myslg, ze byt zadowolony.
Lubig tak mysle¢.

Czy byla na tym przyjeciu ta ,,ukochana" z listu? Czy byta czyjas$ zona? Czy pisanie do niej byto jedyna rzecza, jaka
mogt zrobi¢? Nie doczytatam. Nie musiatam wiedzie€.

Tucker mowit dalej:

- Ostatnimi laty spedzat na wyspach wigcej czasu niz kiedykolwiek wczesniej. Jak jego ojciec. Scott Sutherland byt
tutaj gruba ryba - zajmowat si¢ polityka. Ale nie mam zalu do Francisa, ze nie poszedt ta sama droga. Przestalo by¢
tak tatwo jak kiedys. Od czaséw Pindlinga i reszty sprawy maja si¢ inaczej. - Tucker objat si¢ krotkimi rgkami, jakby
byt swoim wlasnym dzieckiem. - Lubilismy si¢ z Francisem. Byt szczodry, a w dzisiejszych czasach do rzadkos¢. 1,
jak juz moéwitem, cieszg sig, ze to pani porzadkuje jego rzeczy. Jak pani wiadomo, to miejsce odziedziczyla jego
siostra. Mieszka w Atlancie 1 jest chyba duzo starsza od Francisa, prawda? Jakie$ pigtnascie lat? Nie zaj¢la si¢ takze
pogrzebem. Co prawda, nie przyszto na niego zbyt wiele osob. Chcialbym wiedzie¢, gdzie sa ci wszyscy ludzie,
ktorzy korzystali z jego go$cinnosci? Widziatem zdjgcia z polowania na kaczki, na Andros. Byt na nich z jakimi§
dziewczynami w bikini i cala banda. Przepraszam, pani pewnie nie chce o tym wiedziec.

To prawda, nie chcg; 1 nie musze¢. Plomien matego ogniska w ogrodzie strawi zawarto$¢ jego biurka.

- Czy w poblizu jest jaki§ cmentarz?

- Na wzgorzu za miastem. Tam wiasnie lezy, wraz z innymi Su-



therlandami. Zlecilem zrobienie pigknego grobowca. Musialem im zaptaci¢ od razu, bo nie chciatem, aby grob
mojego przyjaciela byl przysypany sama ziemia dtuzej, niz potrzeba. Jesli pani sobie Zyczy, mozemy tam iS¢.

- Jeszcze nie jestem gotowa, ale dzigkujg za wszystko, co pan zrobit. Nie przyjechalam na pogrzeb, poniewaz bytam
zbyt zta. Nie rozumiatam tego, co sig¢ stato.

- Oczywiscie, oczywiscie. - Przygladat si¢ wtasnym rekom, krecac mtynka palcami. - Czego pani nie zrozumiata?

- Ze Francis chciat, abym odkupita Sleet od Leona.

- O nie, to chyba przesada. Nie o to przeciez chodzi.

- Pan wybaczy, ale mimo wszystko uwazam, ze lepiej niz pan rozumiem mojego meza.

- Tak, oczywiScie. Chociaz mam nadzieje, ze zrozumie pani takze, iz Leon nie ma ochoty sprzedawaé swoje;j
posiadtosci, zwanej Sleet. Jest nieugigty.

- Przestanie byc¢, kiedy ustyszy moja oferte.

- Nie chodzi o pieniadze. Jest upartym mtodym cztowiekiem.

- Zna go pan dobrze?

- Poznalem przez tyle lat... Francis polecit mi zajmowac si¢ nim, kiedy byt jeszcze dzieckiem, a jego matka nie
dawata sobie z nim rady. Wpadl w jakie$ tarapaty w wiosce Jumby.

- Cos styszatam.

- Wiedziata pani, ze matka chtopca poprosita Francisa, aby zabrat dziecko, kiedy skonczyto siedem lat, poniewaz, jak
to okreslita, byta ,,zbyt zajeta prowadzeniem baru"?

- Nie.

-No cdz, tak si¢ wlasnie stalo. To wtasnie ja zabieratem go od niej 1 nie byta to przyjemna scena. Za nic nie chcialbym
przezy¢ tego ponownie. Chociaz znalaztem mita kobiete, ktéra si¢ nim zajeta. Alding Simmonds. Nadal mieszka na
Lisim Wzgdrzu. W Nassau. Miata wtedy sze$¢dziesiat lat, byta czarna i pobozna; opiekowata sig¢ jeszcze innymi
chlopcami 1 dziewczynkami, ktorzy znalezli si¢ w podobnej sytuacji. Widzi pani, on sobie z tym poradzit i zostal
jednym z pierwszych kolorowych w szkole St Andrews. Nie byto mu tatwo, oj, nie byto. Wszystko to czego$ chtopca
nauczylo. Przede wszystkim nieustepliwosci. Aby wyciagna¢ go z ktopotéw, Francis wystal go na wakacje do pracy
w klubie Lyford Cay. Wiedziata pani o tym?



- Co nieco.

- Leon jest bystry, jak jego matka. Wiele si¢ nauczyt od chtopakdéw, noszacych za graczami kije golfowe. Ambitna
sztuka. Dlaczego, chyba pani wie. Styszatem nawet, ze troche gada po francusku. -Tucker usmiechnat si¢ do siebie. -
Zawsze byl madrym dzieciakiem. I smutnym.

- Dlaczego smutnym?

- Pani wybaczy, ale jak to dlaczego? Dziecko bez matki i bez ojca, ktorzy zyja, mieszkaja tuz obok i sa na dodatek
bogaci, dziecko, ktérym zajmuje si¢ obca kobieta, cho¢by nie wiadomo jak mita, ale robiaca to za pieniadze. I praca
w wakacje? Nie moéwig, ze to nietypowe, ale smutne i trudne.

- Jego matka jest bogata?

- Odniosta wielki sukces. Ma glowe do interesow. Zatozyta klub Big Bamboo na Wulf Road. Hazard, dyskoteka.
Nazwany tak po poprzednim miejscu, ktore sptonglo.

Czy to byta Jeanne? Ta ,,ukochana"? Ognisko. Ognisko na plazy, dzi§ wieczorem na plazy. Bedzie zbyt ciemno, aby
moje oko mogto dostrzec jakie§ mitosne wyznania.

- Jest pan zonaty?

- Nie. Zyje samotnie. Dawno temu rozstalem sie z zona. Latem przyjezdza do mnie corka z dzie¢mi. Podoba sie im
tutaj.

Delia otworzyta szerzej okiennicg. Stonce padio jej na twarz 1 odstonigta szyje.

- Widziatam ja kiedys - Jeanne.

- Jeanne? - zmarszczyt brwi. - Ach, Turpie. Mowit na nia Jeanne. Zapomnialem. Raz go spytatem, dlaczego tak ja
nazywa. Powiedziat, Ze to tadniejsze imig. Ale Euturpia tez jest tadne - tak si¢ naprawde nazywa. Nie uzywa juz
Jeanne. Dziewczyny Exuma nieczgsto nazywaja si¢ Jeanne. - Tucker utamal kawalek chleba 1 wytart nim talerz, po
czym zjadt go z lubos$cia. Na koniec wzial serwetke, otarl nig usta 1 palce.

- Nadal jest taka pigkna?

Tucker przez chwilg masowat sobie kolana, wpatrujac si¢ w satatke z owocoOw morza. Wzialby jej trocheg wigcej, ale
nie wypadato. Nie teraz.

-Tak.

- Chciatabym z niag pomowic.

- Nie czas na to, prosz¢ pani.



Patrzyta na swoj nadgarstek.

- Nie moglabym...

- Cos$ si¢ pani zrobito? - przerwatl. - Jakie$ podraznienie? A moze wysypka? To z goraca. Mam dobry spray.

- Nie, dzigkujg. Dlaczego Jeanne, to znaczy Euturpia, nie mogta przejrze¢ jego rzeczy? Dlaczego jej pan nie
poprosit? - Zaczerwienila si¢ z wysitku, aby zachowa¢ obojetnos¢.

- Niby dlaczego? To by byto niestosowne. Pani jest Zona. Poza tym ona by tego nie zrobita. Nie Turpie, 1 nie teraz.
- To pan przygotowat kodycyl do testamentu?

Palce Tuckera poszukiwaly przez chwilg miejsca, gdzie moglyby si¢ zatrzymac, i w koncu spoczety na kieszonce
koszuli. Przytaknat: -Ja.

Butelka wina zostata juz w potowie oprézniona. Na stole lezaly owoce mango 1 sapodilla. Tucker po$piesznie wstat
od stotu, cala uwage poswigcajac wygtadzaniu nogawki.

- Proszg pana, ja musze¢ wyperswadowac chtopcu...

- Leonowi, droga pani. Nazywa si¢ Leon.

- ...Leonowi, aby pozwolit mi odkupi¢ Sleet. Zna pan okolicznosci tej sprawy?

- Tak, zapoznalem si¢ z nimi. Nawet gdyby zmienit zdanie, a nie zmieni, nie spodobatoby si¢ to jego matce.
Rozmawiatem z nia. Chce Sleet dla niego.

- Ma na niego taki wptyw? Sa sobie bliscy?

- Na temat bliskos$ci nic mi nie wiadomo. Odnalezli si¢ jakos. Po tym, jak go zabralem do Aldiny Simmonds, a byt
wtedy matym brzdacem, nigdy si¢ z matka nie spotkat. Dopiero w zesztym roku, kiedy wrocit z college'u, zamieszkat
z nia. Po siedemnastu latach. Teraz ona ma t¢ swoja wymarzona rezydencj¢ w Delaporte. Duzy dom w hiszpanskim
stylu, ktory zbudowala za wszystkie pieniadze. On skonczyt college. Jak juz powiedzialem, odnalezli si¢ nawzajem.
Delia ztapata go za tokie¢ w taki sposob, jak gdyby zamierzata go objac, ale wiedziat, ze nie o to jej chodzi.

- Proszg pana, ja muszg si¢ spotka¢ z Leonem. Muszg z nim porozmawia¢. Chcg mu przedstawi¢ wspaniata
propozycj¢ w zamian za Sleet. Taka, ktorej nie odmowi. Gdzie go moge znalez¢?

- W tej chwili nie ma go na wyspach.

- Unika mnie.



- Niekoniecznie. Ale nie sprzeda pani Sleet. Jak juz powiedziatem, nie ma go tutaj.

- W takim razie spotkam si¢ z nia. Jest kobieta interesu. Nalegam, aby zaaranzowat pan spotkanie.

Podazyl wzrokiem za jej rgka. Bylta ciepta. Potem spojrzat na jej twarz, zastygla w wyrazie wyczekiwania.

- Ma tu pani co$ do zrobienia, prawda?

- Czy to oznacza ,,tak"?

Odsunat talerz, aby polozy¢ swoja aktowke, otworzyt ja, zamknat 1 zaczat schodzi¢ po drewnianych schodach.

- Proszg pana! Czy to znaczy ,,tak"?

- Tak, proszg pani - odpowiedzial, lekko przemierzajac stopnie. Jak balon w baletkach.

W ostatniej chwili co$ si¢ jej przypomniato. Pos$pieszyta za nim. Wsiadt juz do todki.

- Proszg pana, chciatam podzigkowac. Podzigkowac za wszystko. - Marynarz odcumowywat 16dz. - Fwinky?
Opiekuj si¢ panem Tuckerem, dobrze?

- Tak, proszg pani.

Tak byto lepiej. Tak. Teraz czula si¢ dobrze. Gdy Tucker przysunat si¢, poufale kiwajac na nia palcem, byta tak
zadowolona, ze nadstawita ucha, przechylajac si¢ niebezpiecznie nad woda.

- On ma na imi¢ Franky, ale nie potrafi wymowic ,.r". Zauwazyla to pani u haitanczykow? - wyszeptat.

Zapalki znalazta w kuchni. Luney patrzyta bez stowa, kiedy je zabierata. Zamkngta drzwi sypialni, odsungla zastony
1 otworzyla okiennice. Popotudniowa ciszg zaktocit warkot odptywajacej motorowki, ktéra odwozita Tuckera. Na
dole trzasnety drzwi. Usiadta przy biurku. Z okna wida¢ byto sylwetke Luney, powoli oddalajaca si¢ w gtab ogrodu.
Nie spuszczajac oczu z idacej postaci zebrata kartki z sze$ciu przegrodek i wysungla mate szufladki, aby znalez¢
wigcej. Zebrata si¢ tego cala sterta. Moze nie wszystkie byty listami mitosnymi? Moze nie miala racji? Przeleciata
wzrokiem po stowach, ktérych nie zakrywaty jej palce: ,,godziny", ,,by¢ z tobg", ,,twoje imig", ,,kocham", ,,ostatniej
nocy".

Przed snem

Kochana, kochana. Tu jestem, znowu z Tobq. Pisanie do Ciebie jest jak bycie z Tobq. Najblizej, jak sie w tej chwili
da. To sie zmieni.



Bedziemy miec wiecej czasu dla siebie. O wiele wiecej. Bylem dzisiaj w Nassau zalatwiac sprawy, ale nie mogtem sie
na nich skupic¢, poniewaz juz wczesniej postanowitem, ze wroce tu wieczorem i bede z Tobq. Kiedy postanawiam z
Tobq porozmawiac w ten sposob, czas mi sie diuzy, jak gdybysmy naprawde mieli si¢ spotkac¢. Pisatem te stowa
WCZOraj w nocy i poddatem sie przy czterdziestej drugiej stronie. Powtarzam twoje imi¢ i udaje, zZe jestes ze mnq.
Zadzwonie do Ciebie. Naprawde zadzwonie.

Dobranoc, ukochana.

Nastepnego dnia, wtorek

Znow patrzylem na Twoje zdjecie. Patrze na rysy twojej twarzy, surowe, piekniejsze niz kiedykolwiek. Chciatbym
trzymac cie w objeciach. Dotykac¢ cie. Robie to z innymi kobietami. Nadal, czasami. Nie chodzi mi o to, zeby to robic.
Po prostu chciatbym to robic z Tobq. To tyle.

Po obiedzie

Po chleb chodze gtownie do Ulricha. Jak wtedy, gdy bytem chlopcem. Klepatl mnie po policzku i dawat cynamonowe
ciasteczko. I robi tak nadal, jak gdyby nic si¢ nie zmienito. Jakbym wciqz byt chtopcem. Dlaczego nie potrafie
wykreci¢ Twojego numeru i poprosi¢, abys przyjechata? Chyba dlatego, ze gdybym ustyszal ,,nie", pozbytbym sie
marzen. Nie naleze do tych, ktorzy porzucajq marzenia. Muszq sie zisci¢. Co si¢ ze mnq stato?

Pozniej

Jestem staby. Musze siadal. Tak po prostu w Srodku jakiejs czynnosci musze usiqs¢. Moj umyst jest metny i pelen
smutku. Boje sie ciemnosci. Widze w niej rzeczy, ktorych naprawde nie ma. I boje sie swiatta, ktore nadchodzi, bo w
nim dostrzegam to, co jest naprawde. Na przyktad swojq postarzalq twarz.

Niedziela

Ostatniej nocy byfem u Jeanne. To mnie zaspokaja. Wypeltnia czas. Sprawia, Ze przez chwile czuje sie dobry, a potem
zty. Taka jest prawda. Widziatem chiopca. Czasami, kiedy wychodze, stoi w korytarzu. Mowie czes¢, on odpowiada
to samo. Chciatbym go pozna¢. To tak, jakbym widzial samego siebie. Tak, mysle, ze to zrobie. Zabiore go gdzies.
Pojedziemy na ryby. Mam syna. Mam syna.



Pierwsza sprawa

Obudzitem sie w srodku nocy i nagle przypomniatem sobie, jak kiedys podnositas mnie z t0zka wczesnie rano, abym
zobaczy? kaczki. Co robilismy? Do sniadania siedzielismy w krzakach. Kiedy sobie to przypomniatem, wystraszytem
sie. A gdybym o tym zapomnial, nawet na chwile? O czym jeszcze nie pamietam albo czego nie wiem? Udaje, zZe jestes
tutaj. Kiedy wczoraj wrocitem z ryb, bytas przy mnie, w szatasie. To co$, co by Ci sie spodobato. Swiatlo lampy
padato na Twe wlosy. Ile czasu minelo, odkqd widzialem je rozpuszczone? Pierwszy raz. To byt zaszczyt. Mogtabys
obdzieli¢ nimi kilka kobiet, tak sq bujne. Pamietam, jak obudzilem sie twarzq w nich po pierwszej nocy, ktorq spe-
dzilismy razem. Otworzylem oczy w czarnym gqszczu. Pomyslalem wtedy: Zaden inny mezczyzna w nich nie spat.
Miatem je oraz przywilej stuchania Twojego smiechu przez cate Zycie. I spieprzytem to.

Ostatnia sprawa, piqtek

Przywilej stuchania Twojego smiechu. Napisatem to raz do Ciebie, a Ty udawaltas, Ze nie przeczytatas tego listu. Czy
to z powodu moich igraszek z losem? Leona, dziedziczqcego Sleet po mojej Smierci? Czy tego nie mogtas znies¢? Nie
sqdze. Poza tym, dlaczego mialtbym umierac, najdrozsza? Ludzie nie umierajq, zwlaszcza gdy majq dosc i nie
sprawia im to roznicy. Prawdopodobnie to on umrze pierwszy, gdyz kocha zyc¢, tak mowi jego matka. A moze
udawatas, ze go nie przeczytatas, z powodu mojego zaproszenia do prawdziwego Zycia razem? W to wierze. Ze nie
ma szans. Dlatego przestatem dzwoni¢. Ale pewnego dnia zatelefonuje. Bede tym samym mezczyzng, ktorym bylem
wczesniej. Nadal stysze twoj Smiech, kiedy spytatem: ,, Kim jest Patricia?" i do dzis nie wiem, co Cie tak
rozsmieszyto, ale, dobry Boze, tak picknie wyglgdatas.

Wieczorem

Dzisiaj cztery razy wziglem kqpiel, dla zabicia czasu, i wyobrazatem sobie Ciebie. Siedzielismy z George em i
patrzylismy na morze. Nie zapalitem swiatta. Te gwiazdy, Boze, tutejsze noce. Przez cale Zycie wzbudzaly moj
zachwyt. Wpatrywalem sie w nie wszystkie i myslatem: ciezki frajer z niego, tego Boga, ale z pewnosciq nie postawit
na mnie kreski. Chce, abys wiedziata, Ze nie jestes dla mnie jedynie fantazjq. Znam Cie i wiem, jakq wartos¢ mogt
miec nasz zwiqzek. To ja jestem bezsilny. Co moze robi¢ mezczyzna z kobietq takq jak Ty? Gdy-



bym wiedzial, ze wiecej mi tego nie zrobisz, nie upokorzysz mnie znowu, wystatbym do Ciebie wszystkie listy, jakie
napisatem od naszego ostatniego spotkania. Sleet nie jest dla Ciebie dobre, ukochana. Nie wiesz o tym i moze nigdy
sie nie dowiesz.

Nie wiem, jaki to dzien Nigdy nie bede tego wiedziatl

Wiasnie do Ciebie zadzwonilem i zrobitas to, co zrobitas. Nie odezwaltas sie. Stuchatem, jak Ty stuchasz, az do
chwili, kiedy odlozytas stuchawke. Masz racje. Rana, ktorq Ci zadalem, zagoita sie w brzydki sposob. Czy gdybym jq
otworzyl, moglibysmy razem zajqc sie jej uleczeniem? Zaszy¢ jq tadniej? Zadzwonie znow jutro. Po prostu podniose
stuchawke i zaczne. Tak, ja. Powiem ,,Delia?". A ty: ,, Francis? Co sie stato?". Ale zabrzmi to jak wyrzut. Bede
musial o tym pamietac¢ i nie odtozy¢ stuchawki. Powiem ,,Jak tam?". Bedzie to znak, ze chce porozmawiac.
,,Dobrze", odpowiesz. Pomyslisz, Ze nie zadzwonilem po to, aby porozmawiad, ze to tylko taki wstep. Tak. Wstep do
tego, co powiem. Ze chce, abys do mnie wrocita. Ze Cie kocham. Bede czekal, zeby to wszystko powiedzieé, zanim
zaczniemy mowic cos wiecej. Powiesz: ,,Jak Zyjesz?". A ja na to: ,, Wspaniale, jakze by inaczej?". I to bedzie
ktamstwo, pierwsze co prawda, ale wlasnie przez nie, jak przypuszczam, powiemy sobie po chwili. ,, Do widzenia".
Wieczor przed moimi urodzinami

Jutro ide na ryby z Freemanem. Kochany facet z nieqo. Chce poplyngcé na Wyspe Dwugarbng. Wiem, dlaczego.
Plyniemy tak daleko, poniewaz zaplanowano przyjecie z okazji moich urodzin. Kiedy wrocimy, oni bedq juz na
miejscu - ci wszyscy, ktorych nie chce wiecej widzie¢. Ale Freeman robi to z przyjazni, co wiec mam poczqc¢? O
przyjeciu powiedziata mi Luney. Ona wie, Ze ta niespodzianka nie jest dobrym pomystem. Stare czasy minety. Co by
sie stalo, gdyby ktos zaprosit Ciebie? Nikt nie wie, ile by to dla mnie znaczylo, wiec tak sie nie stanie. Ale mogtoby.
Moglabys tutaj byc. Gdybys przyjechata, bytbym dla Ciebie tak dobry, ze zostatabys. Nazajutrz powiedziatbym:
Chodzmy do Joy, na chwile, zobaczymy, co wyrosto. Podobatoby Ci sie. Codziennie do niego chodze i udaje, ze jestes
ze mnq. I bedziesz. Dobranoc, ukochana.



IX

Czytatam cata noc, spogladajac raz po raz na t6zko, z ktorego kilka dni wczesniej patrzyt na mnie Francis. Nigdy juz
nie bedzie patrzyt. Pokoj byt pusty. Po nim nie zostal nawet $lad. Probowatam jaki$ odnalez¢; przeciez kiedy tu
wesztam, jego obecno$¢ byta prawie namacalna. Jeszcze raz zanurzytam twarz w jego ubraniach i nie czutam
zapachu. Grzebien, brzytwa, wszystko, czego przedtem dotykatam, stato si¢ bezosobowe. To, co go naprawde
przypominato, znajdowato si¢ na kartkach - w stowach zawiedzionych nadziei.

Zalety, dzigki ktorym udato mi sig przez to wszystko przejs$¢ -pilnos¢, godnos¢, opanowanie - okazaty si¢
obosiecznym mieczem. Odizolowaty mnie i uczynity obmierzta. Zmarnowatam zycie Francisa i swoje. Zadowolona
Z jego upokorzenia, usatysfakcjonowana rozczarowaniem bytam zbyt samolubna, aby wyciagna¢ reke.

Ustyszatam, ze przyszta Luney; rozmawiata z Frankym; 16dZ odptyngla. Godziny wlokly si¢ w nieskonczonos¢,
powietrze wrzalo, az wreszcie spadt deszcz.

Potozytam si¢ z koszula nocna Francisa w r¢gkach. Luney mi nie przeszkadzata. By¢ moze, przyzwyczajona do
Francisa, nie byta ciekawa, jak zyja inni.

Znalaztam przeszto sto listow, napisanych w ciagu dwoch lat, jakie mingty od naszego spotkania u Browna. Niektore
miaty wiele stron, nieczytelnych, inne nie wigcej niz linijkg. Chociaz pisat, ze nie jestem jego wymystem, $nit o
mnie, opisujac kobietg o wiele stabsza, niz kiedykolwiek bytam. Ale staratabym si¢ by¢ kimkolwiek, zeby tylko do
mnie wrocit. Powiedziatabym: ,,Popatrz, wrocitam. Co prawda juz po przyjeciu, ale wrocitam".

Drugiej nocy od czytania powstrzymat mnie bol glowy. W jego szafie znalaztam pldcienna torbe, do ktorej
zapakowatam listy, tak delikatnie, jak gdyby byly Zzywe i obolate. Jak gdyby byty Francisem. I tak byto naprawdg.



Kiedy otworzytam drzwi, zastatam dom tonacy w ciemnosciach. Sztam z trudem, zmarzty mi nogi, chociaz panowat
upal. Na schodach poczutam, ze jest mi niedobrze i na migkkich nogach dotartam do tazienki. Klgczac nad muszla
klozetowa zdatam sobie sprawe, ze nie uda mi si¢ pozby¢ mdtosci. Wstatam. Zesztam po schodach i na dole nagle
uderzytam si¢ w reke o porgcz. Mocno. To byt szok. Podniostam reke do oczu zastanawiajac sig, jak mogtam si¢ tak
silnie uderzy¢. Walngtam jeszcze raz, tym razem specjalnie. | znowu, i znowu. Statam tak, usitujac rozwali¢ sobie
prawa dton. Trzymajac si¢ Sciany powoli obesztam caty budynek, czg¢sto przystajac; uciskatam rekami skronie, aby
powstrzymac zawroty gtowy.

Nie ma Francisa. Nigdzie. Wiedziatam, Ze jestem sama. Ze $mier¢ jest émiercia. Kiedy opadtam na kanape,
podfrunat do mnie George. Zanurzytam twarz w gestwinie pior 1 puchu. Jego stodki zapach koit w osobliwy sposéb.
Na tarasie, w miejscu, skad zwykle skakat Francis, 1 skad wykonat Smiertelny skok, spojrzatam w doét, na basen
zalany ksigzycowa poswiata. Statam si¢ wspotbohaterka wlasnego snu. Nie wial wiatr 1 wszystko zamarto w
bezruchu; jedynie ciemne kadluby todzi uderzaty o $ciany doku. Odglos moich cigzkich krokow rozbrzmiewat
ghucho na pomoscie 1 poruszyt gtadka tafle wody. Przez brudne okienka kajuty zobaczytam postarzatla w nocnym
Swietle twarz §piacego Franky'ego.

Wréciwszy do domu znalaztam liscik, przyczepiony do klamki drzwi balkonowych. Moje obtakanie kazato mi w
pierwszej chwili pomysle¢, ze 1 on moze by¢ od Francisa. Litery byty koslawe i niewyrazne:

Prosze szanownej pani, chciataby pozyczy¢ od pani 14 $, aby pojechac do Haiti. Prosze, na miesiqc pazdziernik.
Prosze pani, oddam dolara tygodniowo. Chce sie zobaczy¢ z moim dzieckiem.

L.

Zamierzatam pozosta¢ na Wyspach tylko kilka dni. Pakowanie rzeczy Francisa byto jedynie wygodnym
wytlumaczeniem; w rzeczywistos$ci pragngtam si¢ spotka¢ z Leonem Kennedym 1 zawrze¢ z nim ostateczng umowe.
Taka, dzigki ktorej on stanie si¢ bogaczem, a ja zostang w swoim Sleet. Teraz zrozumiatam, ze testament Francisa
naprawdg nie jest taki prosty. Myslat, ze go znam. Wszystko, co zro-



bit, zrobit z nadzieja na to, iz pewnego dnia bedziemy zndéw razem. Nie mogtam tak po prostu wyjecha¢. Pragnetam
zy¢ wsrod tych, ktorzy byli czgscia jego dziecinstwa 1 ostatnich lat zycia. Chcialam zosta¢ udajac, Ze on tutaj jest.
Tak jak on udawal, ze jestem z nim ja.

Trzeciego dnia po potudniu Delia Sutherland po raz pierwszy opuscita dom. Powoli przeszta aleja oleandréw i
dotarta tam, gdzie konczyta si¢ droga, do morskiej winorosli. W ciagu dwudziestu czterech lat rozrosta sig tak, ze jej
galezie siggaly ziemi. Nie bylo juz pod nia miejsca dla Jeanne Kennedy, Euturpii czy Turpie, w ktérym mogtaby
leze¢ z bawiacym si¢ obok dzieckiem. W poszukiwaniu Joya Dalia przeszta caly Yamacraw - pi¢édziesiat akrow
drzew owocowych cudem rosnacych w jalowej glebie.

Sciezka wiodta poprzez rzadko rozsiang rolinno$é na polang, gdzie staty trzy pochylone chatupki, obudowane
wapienna podmuréwka. Drewniane $ciany potatano blacha falista, a dachy byly pokryte dachéwkami z cynowych
puszek. Otwory okienne zastonigto zattuszczona gaza. Plot stanowity pnie drzew, patyki, trzy kije golfowe 1 jakies$
potamane narzg¢dzia, omotane kolczastym drutem, na tyle jednak niskie, ze z tatwo$cia mozna byto je przekroczyc.
Stojacego na podporkach, pozbawionego kot cadillaca porosto jakies pnacze. Toster, dziecinny wozek oraz barek na
kotkach spoczywaly w wianuszku chwastow. Wybieg dla kurczat ogrodzony byt siatka z t6zka, powiazana
szpagatem, a kury gniezdzity si¢ w stojacej wewnatrz lodowce. Ich ciche gdakanie, dzwigk telewizora, dobiegajacy z
jednej chatlupki i warkot odlegtego samolotu zlewaly si¢ z cisza zapadajacego zmroku.

Pod drzewem spat m¢zczyzna 0 skdrze koloru starego owocu passiflory. W jego otwartej dtoni lezata maczeta. Kiedy
cien Delii zastonit mu stonce, skoczyl na rowne nogi 1 zaczat si¢ drapa¢. Naga, ko$cista klatka piersiowa zafalowala.
Dolna czg$¢ ciata miat przyodziana w wojskowe szorty, ocalale jeszcze ze szkolnych czasow Francisa. Wyciagnat
czapke z niebieskim napisem ,,Bahama" na przodzie, strzepnat ja, wcisnat na glowe 1 spojrzat potprzymknigtymi
oczyma.

- Joy?

- Ano. Joy. Uciatem sobie drzemke - powiedzial niemrawo 1 spojrzat za siebie, jakby chcac si¢ upewnié, czy jego
ciato takze podniosto si¢ z ziemi. - Kiedy pani przyszia, myslatem, ze to jakas zjawa czy duch.



- Nie, jestem Delia Sutherland. Bardzo mi milo. - Podat jej reke, bezwiednie otwierajac bezzebne usta. - Czy moglby
mnie pan oprowadzi¢? Chciatabym zobaczy¢, co pan uprawia.

- Ma si¢ rozumie¢, Joy optowadzi. - Ruszyt dumnie przed siebie, tnac maczeta powietrze. - Pan Flancis zawsze ze
mna chadzat. Zawsze to lubit, odkad byt matym brzdacem. Pani patrzy, tu sa sapo-dille, tu limety, mango. Cate
mnostwo owocoOw. Mawiajom o mnie ,,owocowy ktol".

- Zwierzgta kradna?

- Nie. Ktadna, jak nie widza mnie, ale Joy jest tutaj zawsze. Joy ptacuje tutaj, odkad Ftancis byt matym chtopcem,
jeszcze za pana Scotta.

- To juz ponad czterdziesci lat, prawda?

- Mhmm. - Jeszcze jeden wymijajacy pomruk, taki jak u Fran-ky'ego. Co za roznica, czterdziesci czy pigcdziesiat,
pomyslata.

- Bylam tu przed laty - powiedziata na glos - ale niezbyt dtugo, i nigdy nie przesztam si¢ na Yamacraw. Nie
wiedzialam, ze pan tu mieszka.

- Ale jadta pani moje owoce. Wiele ludzi nie wie, ze zjada owoce Joya. Pan Flancis dtugo nie przychodzit, a sam
zjadt ich wiele, zanim umatt.

Joy zerwal awokado i jabtko 1 podajac jej na swej podobnej do skorupy z6twia dtoni pokazat, jak uprawia mtode
drzewka - w bruzdach, gdzie ziemia jest zyzniejsza. Roslinno$¢ wcale nie rosta przypadkowo, jak si¢ jej wydawato
wczesniej; porzadkowata ja symetria rzeczywistych potrzeb. Nachylita si¢ razem z nim, ogladajac plataning korzeni,
nakrapiane liscie, obtupana kor¢. Kiedy dotarli z powrotem do drzewa, pod ktérym Joy wczesniej spat, pokazat jej
biaty grzyb, porastajacy pien. Potrzasneta glowa.

- Nie wydaje mi sig, aby si¢ rozrastat. Tak uwazasz, naprawde? W takim razie spodziewa;j si¢ najgorszego.

On takze pokrecit przeczaco glowa, 1 stali tak przez chwilg nic nie mowiac. Dotknat jej ramienia, naktaniajac, aby
spojrzata w jego roziskrzone oczy, 1 spytal szeptem:

- Pani szanowna chciataby zobaczy¢ koguta Joya? - Wyprostowata si¢ gwattownie, niemal go potracajac.

- Chyba juz mi wystarczy, dzigkuje. Z przyjemnoscia obejrzalam owoce.

- Joy kupit picknego koguta. Pan Flancis dal mi pieniadze. I kupitem.



- Koguta do walk, tak?

Usta miat zacis$nigte, ale Smiaty mu si¢ oczy.

- Szatana, nie koguta.

Po otwarciu drzwi jednej z chatek omal si¢ nie udusita od smrodu kurzych odchodow. Wewnatrz, w przeciwlegtych
katach, siedzialy dwa kogutki, wytysiate, pokryte wrzodami i resztka piér. Kiedy Delia weszta do §rodka,
odskoczyty skrzeczac 1 wzbijajac w powietrze chmure kurzu oraz stomy, uwiazane na swoich krotkich pgtach.

Na $cianach, zasnutych plataning pajeczyn, wida¢ byto malunki: chmury, masywne aniotki 1 postaci z filmow
Disneya.

- Czy dawniej byt to pokdj dziecinny?

- Kiedys tak. Pan Scott dat chatg Joyowi, jak Flancis podtost. -Ztapat koguta za tapy 1 wepchnat sobie pod pachg. Na
zewnatrz pozwolil jej popatrze¢ na ptaka.

- Okrutny biznes. Te walki kogutow.

- Katmig je przeciez - powiedzial, przygladajac si¢ swoim stopom.

- No tak, oczywiscie, to jest dobre, prawda? - odpowiedziata, patrzac na wlasne. - Masz dzieci?

Joy machnat regka w taki sam sposob, jak to robili Luney i Franky. Tym razem pojeta. Nie nalezato pytaé.

- Wszystkie wyjechatly. Dotoste panny. Zwykta kolej rzeczy.

- No ¢6z, dzigkuje za owoce.

- Przyjdzie pani jeszcze do Joya?

- Jesli bede mogta, wpadneg jutro.

Nastgpnego poranka udata si¢ do miasta droga poprzerastana korzeniami drzew. W ciagu pot godziny mingta ja tylko
jedna cigzarowka, z kotyszaca si¢ z tylu anteng satelitarna.

Miasto zaczynalo si¢ nagle, nie miato peryferii; schludne ptaszczyzny pastelowych parterowych budynkow, Sciezki
w przydomowych ogrodkach, dopasowane kolorami do reszty, na kazdym podwoérku antena satelitarna. Rzedy
domow oddzielono betonowymi uliczkami, jak w miasteczku z klockdw. Jedyne drogi, przeznaczone dla samo-
chodow, ciagnety si¢ pomiedzy budynkami oraz wybrzezem.

Na werandach kotysaty sie ludzkie sylwetki, na schodach inne, przygarbione. Zadnych czarnych twarzy, same biale,
patrzace na nia bez stowa pozdrowienia. Nawet migdzy sobg si¢ nie witaja ani nie gawedza. Skromni potomkowie
lojalistow 1 zeglarzy, ktorzy tym



pierwszym towarzyszyli w drodze z Ameryki. Dwie lub trzy rodziny, przybyle tutaj bez zadnych pienigdzy i
niewolnikow, trzymaty si¢ z dala od kilku czarnych, ktérych zastaty na wyspie i nadal unikaty nowo przybytych.
Brak doptywu $wiezej krwi nadwatlit ich energi¢ 1 psychike. Blade twarze znaczyta melancholia. Tu 1 6wdzie widaé
bylo $lady rzemiosta szkutniczego. Teraz utrzymywano si¢ z towienia ryb 1 sprzedazy pamiatek turystycznych made
in Taiwan.

Delia Sutherland przestata przesyta¢ nie odwzajemnione stowa powitania i probowata ignorowac spojrzenia
zmeczonych stoncem oczu, rzucane zza zielonkawych szkiet, jakby mierzyty odlegtos¢, ktora ja dzieli od koSciota,
ratusza, strazy pozarnej 1 gospody.

Przyczepilta si¢ do niej jaka$ mata dziewczynka, do ktorej dotaczyt chtopiec, a nastgpnie, caly czas w pewne;j
odlegtosci, grupa cichych, rozczochranych dzieci. Kiedy si¢ obejrzata, zniknety za rogiem, ale co chwila wychylaty
si¢ 1 zerkaty na nia ISniacymi, bigkitnymi oczami.

Miasto zataczalo tu petlg, wigc zaczeta brnac przez wydmy i ostre jak brzytwa trawy. Tutaj znow zaczynato si¢
morze, niezmordowane po tej wietrznej stronie wyspy.

Zdjeta pantofle 1 weszta do wody. Wiatr niost jakies glosy, jak to wiatr - nie stowa, ale glosy. Kiedy przycupngla na
wydmie, otrzepujac piach ze stop, styszala ich nalegania, mimo Ze teraz byta ostonigta od powiewow: idz do domu,
1dZ do domu. Francis nie Zyje.

Nie. Za wczesnie. Dzi$ jeszcze za wezesnie. Zeszta na plaze. Glosy za nia: 1dZ do domu, 1dZ do domu, Francis nie
zyje. Delia pobiegla w strong miasta.

Na schodach ratusza zbierata si¢ mtodziez - dobrze zbudowani, bezczynni chtopcy i dziewczeta o wlosach blond, o
urodzie eterycznej i jednoczes$nie zmystowej. Z grupy nie dochodzit Zaden dzwigk -nie byto przytupywania,
poszturchiwan, zartow, flirtow ani usmiechow. Mtodzi ludzie mieli na uszach stuchawki walkmanow.

Podeszta do nich, z wlosami w nietadzie, 1 zdyszana zapytata:

- Czy ktores§ z was znalo mojego me¢za? Francisa Sutherlanda? Jestem pewna, ze tak. Moze zatatwiali$cie dla niego
jakie$§ sprawy albo chodzili§cie razem na ryby? - Opuszczone powieki, oboj¢tne spojrzenia. Najnizej stat chtopiec z
krgconymi wlosami i zbyt matymi oczyma. - Znates go? - powoli odwrdcit glowe. Rozejrzata sig. Stata o kilka stopni
wyzej niz na poczatku. - Co? Czy kto§ do mnie co§ mowit?



- Niedaleko hotelu, o tam - chtopak leniwie podniost dluga reke 1 wskazat na morze.

Francis zwykl nasladowa¢ moweg abakonczykow, opuszczajac niektore spoigtoski 1 wstawiajac je tam, gdzie w
rzeczywisto$ci by¢ ich nie powinno.

- Dzigkuj¢ - odparta, mimo iz to, co powiedzial, nie miato zadnego sensu. Poszta do portu. Upatl tgzat.

- Dzien dobty pani! Wtaca pani todzia? Nie wyglada pani dobrze, psze pani!

- I nie czuyjg si¢ dobrze, Franky. Naprawde. Skad wiedziates, gdzie bylam?

- Luney mi powiedziata, ze pani poszta, wigc przyptynatem i tak czekam. A gdzie mogtaby pani by¢, psze pani?
- Faktycznie, gdzie miatabym by¢? Wracajmy, Franky.

Kiedy t6dz odbita od brzegu, obejrzata sig za siebie. Na wydmach biegaty dzieci. Machaty do niej, jak to dzieci.
Pomachata im takze 1 pomy$lata: Maja racje. On umart. Nic nie przeszkadza o tym méwic. | machata dale;,
energicznie.

Wréciwszy zastata Luney, siedzaca w kucki tylem do kuchenki, z twarza w dtoniach.

- Co tutaj robisz, Luney?

- Czekam.

- Czy cos sig¢ piecze?

- Nie, psze pani.

- Wigc na co czekasz?

- Na pania, psze pani.

- Aha. Chodz tutaj 1 usiadz.

Skulona dziewczyna powoli podeszta do Delii. Jedna reka podpierata si¢ o niewidzialng porecz, a druga strzepneta
spddnice balowej sukni, ktora bylta tak roztozysta, ze gdy usiadla na sofie, Delia musiata si¢ odsuna¢, aby zrobi¢

miejsce.

- Czy na to czekasz? - pokazata kartke, ktora zdjeta z klamki.
- Mhmm.

- lle lat ma twoje dziecko?

- Trzy. - A ty?

- Osiemnascie.



- Luney, a teraz musisz mi powiedzie¢ prawdeg. Nie masz si¢ czego obawiac¢. Nic mnie nie zdenerwuje. Kto jest
ojcem, Luney?

Luney przewro6cita oczami, zamkngla je. Potem zastonita rgkami.

- No powiedz, uwazam, ze powinnam wiedzie¢, nie sadzisz? -mdwila spokojnie Delia. - Czy ojcem twojego dziecka
jest pan Francis?

Luney odkryta twarz, a jej $miech zabrzmial jak skrzypiacy zawias.

- Nie, nie. Nie pan Francis, psze pani. Ojcem mojego dziecka jest pastor.

- Dzigki Bogu.

- Nie, psze pani, nie dzigki Bogu, on si¢ ze mna zabawit, tak méwita moja ciocia.

- Stad czy z Haiti?

- Z Kansas. Byl tam pastorem. Moja ciotka prowadzita im dom, pastorom przyjezdzajacym do Port au Prince. Ja
sprzatalam pokoje, ustugiwatam. Zmieniatam posciel 1 takie tam. Moja ciotka mi pokazata, jak si¢ ustuguje. On
wlasnie byt pastorem, przyjechat na Haiti. Byl dla mnie prawdziwie mity, dopdki nie wrocit do siebie, a ja nie
zostatam z dzieckiem. Ciotka trzyma dziecko, a ja zarabiam pieniadze gdzie indziej. Wigc pracuje dla pana Francisa.
Dawal mi pieniadze na widzenie z dzieckiem. Zawsze tak robit.

- Jak czesto?

- Za kazdym razem, kiedy wyjezdzal w pazdzierniku.

- Czy chcesz tutaj pozostaé, teraz, kiedy nie ma pana Francisa?

- Tak, psze pani. Pan Tucker powiedzial, Ze moge. Powiedzial, Ze jestem tu potrzebna.

- Tak, jestes. Lubitas pracowa¢ dla mojego meza; czy byt dla ciebie dobry?

- Oczywiscie ze by, ale czasami strasznie si¢ wsciekat. Krzyczal 1 wrzeszczat na rzeczy, ktorych tu nie ma. Luney si¢
chowala, kiedy byt taki. Potem przychodzitam i on spal na podtodze tutaj, jak duze dziecko, 1 go przykrywatam. -
Mowilta $piewnym glosem, krecac na palcu kosmyk wtoséw, jak gdyby opowiadata o jakim$ btahym wydarzeniu.

- To milo z twojej strony. Dam ci pieniadze na wyjazd do dziecka.

- Dobrze, psze pani.

- Luney, on méwit, ze tutaj przyjadg, prawda?

- O, wiele razy.

- Co mowit?



- Ze pani jest piekna. I dobra. I Ze pani przyjedzie.

Bylo to powiedziane z takim przej¢ciem, ze Delia musiata si¢ uSmiechnaé.

- Rozumiem. Co$ jeszcze?

- Mowit: Luney, kiedy przyjedzie pani Sutherland, bedzie chciata z toba rozmawiac. Ja si¢ $miatam 1 on tez.
Powiedzial, ze musz¢ by¢ grzeczna, jak pani przyjedzie. Ale pani nie jest taka zta. Co$ pani chyba jest, prosze¢ pani.
- Jest mi smutno, Luney, i tyle - wyjasnita. Zamarzyta, zeby Luney przykryta ja tak samo jak Francisa. Tez czula si¢
jak dziecko. Luney poszta przez ogrdd do chatki, w ktorej sypiata, po drodze gestykulujac do mieszkancow swojego
wyimaginowanego §wiata. Musiatly ja wida¢ otacza¢ dzieci, a ona glaskata je po gtowkach. Ale dlaczego by nie? Coz
innego miataby robi¢, skoro dzien roztapiat si¢ w straszliwym zarze? A wieczorem? Moglaby spgdzi¢ go z Frankym,
ale nie mieliby gdzie i8¢, aby co$ zjes¢, wypic 1 potanczy¢. Tak samo musiata si¢ czu¢ Euturpia, kiedy zostata
odestana do swojego szatasu. | Francis - te samotne, wypetnione pustka popotudnia oraz nadchodzace po nich
wieczory. Czy w Sleet nie bylo podobnie?

- Nie, méj kochany - powiedziata na glos. - M&j kochany, moj kochany - kiedy tak do niego méwita, naptynety
wspomnienia tamtych dni. - Nie byte$ przypisany do tego miejsca w taki sposob, jak ja bytam przypisana do Sleet.
Przez dwanascie dni codziennie po poludniu Delia Sutherland odwiedzata Joya. Te wizyty staty si¢ rytuatem, tak jak
i wycieczki do miasta, w ktorym dzieci nigdy nie przestawaty jej sledzi¢, wykrzykujac rdzne rzeczy - raz mniej, raz
bardziej uprzejme. Raz ustyszata piosenke: ,,Maz smutnej pani umarl, maz smutnej pani nie zyje..." Kiedy sig lepiej
przystuchata, nabrata pewnosci, ze piosenka jest o ,,chudej pani", a nie o ,,smutnej". Niech bedzie, pomyslata, chuda
pani. To ja.

Kilka godzin po$wigcita na sortowanie ubran Francisa - cz¢$¢ przeznaczyta dla Franky'ego, cze$¢ dla Joya, a jeszcze
inne dla chlopcéw z ratusza. Kiedy postawita pudetka przed nastolatkami 1 wyciagngla jaskrawe podkoszulki oraz
welniane spodnie, pierwsze podeszty dziewczyny. Dopiero wtedy chlopcy ruszyli z miejsca, nie chcac, aby wszystko
trafito w r¢ce kolezanek. Podzigkowali jej cicho, mOwiac, ze ubrania sa super, ale Zaden nie powiedziat, ze zna Fran-
cisa. Wyjsciowe garnitury 1 jedwabne kremowe marynarki zostawita dla Franky'ego.



Popotudniami lezata w t6zku. Obok trzymata brezentowa torbg. Nie mogac zasna¢, ani w nocy, ani za dnia; na chybit
trafil wyciagala listy. Niektore znata juz na pamigc.

Dzien przed wyjazdem, rano, siedziata jak zwykle za stotem, zastawionym potmiskami z owocami 1 tostami, ktore
Luney wynosila na taras, i ktorych nie byta w stanie zje$¢ od razu.

Franky opierat si¢ o dok, pogwizdujac, a Luney z koszykiem w jednej rece, poprawiajac sztywne wtosy druga,
zmierzala w jego strong. Mamrotala sobie co$ pod nosem w jakim$ nieznanym j¢zyku. Mieli wyplyna¢ razem todzia,
co robili zawsze rano, aby po p6t godzinie wroci€. Chociaz Delia poznata juz ten ich zwyczaj, nagle wzbudzit on jej
ciekawos¢.

Trzymajac si¢ balustrady drewnianych schoddéw krzykneta do Luney, ktora jednak nie ustyszata. Jej glos byt
ochrypty. Luney wtasnie wchodzita do todki, kiedy Franky zobaczyt Delig, stojaca w potowie schodéw.

- Dzien dobry! Ladny dzi§ mamy dzien! - Czekal, opierajac si¢ o reling. Delia podeszta do todzi. Tym razem spacer
bedzie inny niz co dzien, odkad tutaj przyjechata. Nie upigta tez zbyt starannie wtosow; kok zaczynat si¢ rozpadac.
Kiedy si¢ zblizyta 1 w koncu byto ja stychac, spytata:

- Dokad si¢ oboje wybieracie?

- Zabielam Luney do btodacza. Chce pani ptyna¢ z nami?

- Nazywa si¢ Ulrich?

- Tak, to on.

W drodze wiatr zburzyt jej fryzure do konca. Wiedziala, co si¢ stato, ale nic sobie z tego nie robita. Franky patrzac
przed siebie udawaj ze nic nie zauwazyt, ale z podziwu az pokrecit gtowa.

Dom Ulricha Barkera stat na tagodnie opadajacym brzegu, poro$nigtym namorzynem. Jego dok byt zarzucony
puszkami po piwie, kanistrami po paliwie 1 sieciami na ryby. Powbijane gwozdzie tworzyty napis ,,Attalus Barker:
Wynajem todzi. Paliwo. Chleb. Woda". Wokoét obtazacego z farby domu rozciagato sig poletko z arbuzami i
pomidorami. Ziemia wokot roslin pociemniata od ostatniego podlewania. Na Delig skoczyty dwa psy, warczac i
wzbijajac kurz. Wiedziata, ze nie powinna méwic glo$no, aby nie zaktoci¢ panujacej ciszy, wigc przyklekta na jedno
kolano.

- Dobre pieski, juz spokdj. Sami swoi.



Zatrzymaty si¢, odwracajac gtlowy. Wywiesity jezyki.

Megzczyzna z koslawymi nogami, w stomkowym kapeluszu, patrzyt, jak Delia idzie z psami u boku. Jego oczy i usta
wydawaty si¢ male w zestawieniu z nosem, podobnym do ziemniaka, a twarz pokrywatly blizny po krostach.

- Witam pania.

- Pan Ulrich Barker?

- Tak, to ja.

- Dzien dobry, jestem Delia Sutherland. Nadal patrzyt gdzie$ ponad jej ramieniem.

- To pani jest zona Francisa, ktory popetnit samobojstwo.

- Wiasnie. Ale to nieprawda.

- Ze umarl?

- Ze popetnil samobdjstwo. To byt wypadek.

- Tak? Chce pani tu zamieszkac?

- Niestety, juz jutro wyjezdzam. - W konficu na nig spojrzat, wigc nagrodzita go za ten wysitek. - Zamieszkatabym.
Nawet prébowatam. - Powiedziata to z naciskiem do kogos, kogo on nie widziat.

- Mowil, ze pani przyjedzie. Przyjedzie 1 tutaj zamieszka. -Chwilg pomyslat. - Teraz juz za p6zno - stwierdzit
beznamigtnie, jak zwykli mawia¢ ludzie starzy. - Potrzebujecie chleba, tak?

- Poproszg.

- Ciastka cynamonowe tez sa dobre. Prosze sprobowac. - Wcisnat jej w reke 1$niacy od syropu takoc¢.
Skosztowala. - WySmienite. Wezmg trochg. Znal pan niezle Francisa, prawda?

- Pieklem mu chleb.

- No tak. Przychodzit codziennie?

- Prawie. Biedak, caty czas opowiadal o tym, jak byt matym chtopcem. Stare dzieje. Mowit tez o swojej Zonce.
- To ja - przypomniata.

- Tak - odpowiedzial wymijajaco. Poczuta si¢ jakby mniej realna.

- Dlaczego nazwat go pan biedakiem?

- Bo nie byt szczesliwym cztowiekiem. Niektorzy mysleli, ze jest, ale nie byt. Kochany byt, jak dzieciak.

- A Jeanne, wie pan co$ o niej?

- Nie znam zadnej Jeanne.

- A Euturpig?



- Turpie? Jasne, ze znam. Przychodzita pomagac¢ Willi Mae wyciaga¢ z pieca chleb. Usmiataby si¢ pani z tej Turpie.
Wszystkim wymyslata jakie$ przezwiska. Patrzyta na kogos i dawaj go chrzci¢! Te imiona tak dobrze pasowaty, ze
wielu do dzi$ ich uzywa, chociaz juz dawno jej tutaj nie ma. Willa Mae byta ,,Stoneczkiem". Nawet po $mierci tak o
niej ludzie mawiaja. Nie wszystkie przezwiska Turpie byty takie mite. Dawatem jej matemu ciasteczka
cynamonowe. Uwielbiat je. Wszystkie dzieci je lubia. A teraz wszystkich diabli wzigli. Francisa, Turpie. [ nie ma juz
malego chtopca.

- Jak to?

- A urést. Mojego Hattalusa takze to spotkato. Jest dorosty.

- To pana syn prowadzi interes z t6dkami?

- Prowadzit. Umarl. Ozenit si¢ z jaka$ panna z Chicago. Nie mogla sig tutaj przyzwyczai€. Ciagle wyjezdzata 1
wracata. Zostawiata matego z Willag Mae 1 ze mna. Kiedy nawet tu byta, wychodzili wieczorami i tez go zostawiala.
Spat razem z nami.

- To pana wnuczek?

Popatrzyt na nig, aby si¢ upewnic, czy pyta szczerze, 1 wyszedt do drugiego pokoju. Wrocit z fotografia, oprawiona w
wymyslna stara ramke. Przysunat ja sobie pod nos i przytrzymujac duzymi dtonmi powiedzial do zdjecia:

- Kochany dzieciaczek. Dawalismy mu ciastka. Ktadlismy spaé. Zebratem zdjecia 1 dawatem mu do t6zka. Ogladat
je. Smiat si¢, dopoki nie zasnat. Méwitem mu, kim sa ci ludzie na zdjeciach. Teraz wygladaja inaczej. Niektorzy
pomarli. Kiedy umarta Willa Mae, Sally pojechata do Chicago, za chlebem, i zabrata chtopca. Hattalus poszedt w ich
slady. Nigdy nie wrocit. Ostatnie wiesci od nich dostatem z pie¢ lat temu. Przystali mi to zdjgcie - postukat w szybke,
siggajac za nig po fotografig. Oddychat chrapliwie. - Tgskni¢ za nim, oczywiscie ze tgsknig. - Umilkl. - Jak dotad to
wszystko, co nam na pocieszenie wystat.

- Jest pan teraz sam?

- Na to wyglada.

- lle ma pan lat?

- Dziewigcdziesiat cztery. Czyja czeka to samo?

Pozniej, kiedy juz odwiedzita Joya po raz ostatni, a on obdarowat ja owocami, jak co dzien, udala si¢ na cmentarz.
Byto to ustronne miejsce, owiewane wszechobecnym wiatrem. Pretensjonalne po-



mniki pozapadaly si¢ w ziemig, ptyty 1 twarze aniotow nosity §lady niszczycielskiego dziatania zywiotu. Proste
groby byty prawie zrdwnane z ziemia, napisOw na cynowych tabliczkach prawie nie dawato si¢ odczyta¢, zachowaly
si¢ natomiast toporne, plastikowe kwiaty oraz pomarszczone fotografie, opakowane w celofan i przybite do
drewnianych krzyzy. Nawet najnowsze mogily, przybrane jeszcze §wiezymi kwiatami, juz zdazyt przysypac piasek.
Delia nie widziata, ze pomiedzy nagrobkami chowaja si¢ dzieci. Nie zauwazyta tym razem, ze dtubiac w nosach i
drapiac si¢ obserwuja jej poczynania z wielu kryjowek. Kiedy skierowata kroki w stron¢ biatego marmurowego
sarkofagu, najbardziej §miate wyszty z ukrycia i1 patrzyly, co zrobi. Krzykneta cos, czego nie zrozumiatly, a potem
przytulita twarz do ptyty, ostaniajac napis:

Francis Sutherland Zasnat w Panu

8 sierpnia 1936-8 sierpnia 1989 ,,Dzieci piaszczystej krainy"

Dzieci bawily si¢ w chowanego i ganiaty az do zmroku, ktory zar padt nie wiadomo kiedy. Dwa odrazajace paluchy
o poobgryzanych paznokciach potaskotalty ja w noge. Wstata 1 ujrzata blade, majaczace cienie, przeskakujace przez
groby, znikajace w otwartej zelaznej bramie.

Ulozyta owoce od Joya w miejscu, gdzie pod plyta spoczywaty nogi Francisa, 1 poszia.

Zostalam na Abacos ponad dwa tygodnie, czekajac na jego powrdt. Mialam nadziejg, ze przyjdzie mnie pocieszyc,
dac jakies wskazowki na przysztosc.

Noc w noc siedziatam na kanapie, wpatrujac si¢ w morze, tak jak robit to on. Zytam wsrod ludzi jego dziecinstwa i
tych, ktorzy zajmowali si¢ nim ostatnio, jak Franky i Luney. W ogoble nie sypiatam, az pewnego ranka o brzasku na
kilka godzin stracitam przytomnos¢. Gdy sig ocknetam, uderzyta mnie mysl, ze tgsknig, bardzo tesknig za domem.
Jedyne, o czym mogtam myslec, to Sleet, opuszczone tej jesieni. Zaorane pola; krowy cielace si¢ w zacisznych
boksach. Francis odszedl, a ja pozostalam kobieta, ktéra bytam zawsze. Moja uparta, pozatowania godna natura
znow doszta do glosu.



Franky dobrze wygladatl w ubraniach Francisa. Odprowadzal Deli¢ do gléwnego portu w granatowym garniturze w
prazki z dobrana pod kolor kamizelka. Nogawki spodni topotaty tuz nad kostkami i bosymi stopami. Stojac u steru
machat minionej, ngdznej przesztosci, rybakowi w tédce z wiostami 1 dlugonogiemu psu, wegszacemu na dziobie,
surfingowcowi, ktory wtasnie zleciat z deski 1 trojce dzieci biegajacych po piasku. Przez caty czas si¢ §miat, zar6wno
z dnia, jak 1 catego zycia.

- Pickne miejsce, ptosze¢ pani! - krzyknat przez ramig.

Siedziata na skrzynce z narz¢dziami, przytrzymujac kapelusz,

tym razem nie patrzac w morze. Ogladata si¢ za tym, co zostawalo z tytu.

- Stucham?

- Szkoda, Ze juz pani jedzie! Nastepnym tazem musi pani zosta¢ dtuzej, a Ftanky zabierze pania na tyby. W jakies
tadne miejsce dobrze!?

- Tak, Franky, to tadne miejsce.

Nie ustyszal, ale zobaczyl, ze si¢ usmiechngla, 1 byt zadowolony. Dwadzie$cia minut pozniej zatrzasnal za nig drzwi
taksowki 1 wsadzit glowe w okno.

- Nastgpnym lazem Flanky i szanowna pani zlapia duza tybe -zachtystnat si¢ powietrzem i zamachat r¢kami.

- Dzigkujg ci Franky, tak, to bedzie fajne. Opiekuj si¢ George'em, Kiedy Luney wyjedzie na Haiti, dobrze?

- Jasne. Statemu Geolge'owi bedzie z Flankym okay. Taksowka odjechata, zanim zdazyli co$ jeszcze powiedziec.
Przez

tylna szybe zobaczyla, jak Franky dumnie kroczy pomostem, trzymajac si¢ pod boki i nonszalancko podrzucajac
klucze. Doskonata imitacja Francisa.

Tucker wystat po Deli¢ ten sam firmowy samolot, ktérym dostata si¢ do Nassau. Nie przyszedt po nig osobiscie.
Miata jeszcze caty wieczér do nocnego lotu do Londynu 1, pomimo ostrzezen Tuckera, ze pani Kennedy nie zechce
si¢ z nia spotkac, udata si¢ taksoéwka do Big Bamboo na Wulf Road.

- Nalezy pani do klubu? - Ogromny, czarny facet zagrodzit jej wejscie do kiczowatego hallu.

-Nie.

- Bardzo mi przykro, ale wstep tylko dla cztonkow.



- Czy w takim razie mogg si¢ zapisac?

- Tylko z polecenia, proszg pani. Dalej na tej samej ulicy jest mity lokal. Pokaz¢ pani drogg - otworzyt jej drzwi.

- Czy jest pani Kennedy?

- Pani godno$§¢?

- Sutherland.

Pochylit gtowe; nie byt to ukton, lecz ogledziny.

- Wskazg pani stolik.

Powietrze na sali byto rozrzedzone klimatyzacja; wnetrze wypelnial papierosowy dym, zapach tysiaca réznych
perfum i elektroniczny rytm, pulsujacy w mroku. Nad barem migotat biekitny neon. Blask $wiec roz§wietlat twarze,
rozmowy, toasty 1 pocatunki. Tancerze, kelnerzy 1 inne postacie odbijaty si¢ bez kofica w lustrzanych $cianach.
Klientela byta elegancka i gtownie czarnoskora; mgzczyzni w biatych, §wietnie skrojonych garniturach, dobrze
ubrane kobiety.

Delia zamowita whisky 1 czekata. Nie byta pewna, czy pozna pania Kennedy. Moze to ta w krotkiej spodniczce 1
obcistych botkach? Albo ta w przezroczystej, biatej szyfonowej bluzce bez niczego pod spodem? A moze ta drzaca
przy barze, splatajaca co chwilg palce, ktora, zauwazywszy, ze jest obserwowana, zdj¢ta ciemne okulary i spojrzata
nienawistnie? Nie, zadna z nich. Ani ta w kasynie, mrocznej salce z zielonymi stotami, niezmordowanie zonglujaca
ko$¢émi, kartami i papierosami, wzdrygajaca si¢ za kazdym cichym wezwaniem Krupiera.

Wreszcie Delia powrdcita do hallu. Wielkiego faceta juz nie bylo, wigc otworzyta drzwi z napisem ,,Prywatne".
Kanapa z cielgcej skory, politurowane biurko zarzucone papierzyskami, poprzewracane plastikowe szklanki, wokot
krzywo poustawiane krzesta. Barek na kotkach zawalony puszkami po piwie, talerzami 1 nie dojedzonymi
hamburgerami. Koronkowa bielizna 1 ranne pantofle oblamowane piérami marabuta lezaty na roztozonej otomanie,
w poscieli.

- Traci pani czas.

Gtos, przypominajacy szelest papieru, dobiegat zza drzwi. Delia zamkneta je 1 przez szybe przeciwleglej Sciany
znow zobaczyta wnetrze klubu. Stolik, przy ktorym siedziata tak dtugo, byt bardzo dobrze widoczny.

Kobieta stata oparta o szybg. Obserwowata bezglosny ttum. Czerwone, jedwabne kimono siggato cienkich jak u
szkieletu kostek.



Kiedy odwroécita glowe, zaciagajac si¢ dymem z papierosa, ktory trzymata tuz przy dramatycznie rozprostowanych
wlosach, Delia Sutherland powiedziata:

- A wigc tutaj jestesS. Patrzytas na mnie przez caly czas.

Euturpia Kennedy spojrzata na nia niewidzacymi oczyma. Miala

zniszczong twarz; nawet jej usta, niegdys tak peine, byty ledwie widoczne.

- Patrz¢ na wszystkich. W takim miejscu to konieczne. Musz¢ widzie¢ kazdy ruch. - Niepewnym krokiem przeszta
przez pokdj i siggnela na biurko po fiolke z tabletkami. - Czego pani chce?

- Wiesz dobrze, ze chce przedstawi¢ twojemu synowi propozycj¢. Chee odkupi¢ Sleet. Czy moglaby$ wystuchaé
moich sugestii albo przynajmniej pozwoli¢ mu spotkac si¢ ze mna?

- Nic z tego.

- A on? Co o tym mys$li? To mnostwo pienigdzy.

- Jest panem samego siebie. Robi, co zechce.

- Nie wiem, czy ci wierz¢. Bytam na Abacos, wiesz? W tym domu.

- No i co z tego?

- Byliscie z Francisem przyjaciotmi, prawda?

- Tak - rzucita pospiesznie. - Tak.

- Co si¢ pod koniec dziato z Francisem? Znalaztam listy, ktore do mnie pisat. Niektore sa takie, jakby tracit rozum.
- Tw0j maz byt samotny, znudzony 1 rozczarowany. Przychodzit do mnie, aby o tym zapomnie¢. Nie byt
narkomanem, ale czasami troche¢ szalal. Nie, nie wiem.

W kacie pokoju wiaczyta si¢ lodowka. Dziwne, ze w ogoble nie byto stycha¢ muzyki. Jedwabne kimono zafurkotato;
jaskrawe paciorki i ztote tancuszki na szyi Euturpii dzwigczaty przy kazdym ruchu. Czy ona naprawdg jest
narkomanka?

- Francisowi nawet si¢ nie $nito, ze tak szybko umrze. Myslat, ze dozyje pdznej starosci. Mowit pani, ze chciat,
aby$my znoéw byli razem? - Patrzyty na siebie z uwaga. - Dlaczego twdj syn chce Sleet, skoro, gdyby mi je odprzedat,
mogiby mie¢ wszystko inne? Czemu zostawia te wyspy dla czego$ takiego jak Anglia?

- Poniewaz musi si¢ stad wynosi¢. - Euturpia Kennedy wyjeta dwie piguiki 1 wsadzita je do ust. Drzaca r¢ka nalata
wodki do papierowego kubka, wypita, nalata ponownie i wskazata na klub. -1 jeszcze to. Fajnie, prawda? Nie
potrzebuje pieniedzy. Mam ich w brdd. Potrzebuje dystansu. Miejsca, ktore go uwolni od spraw $ciagaja-



cych go na dno. Bezpiecznego miejsca. Tu nie jest bezpiecznie. Francis dat mu te posiadto$¢ i Leon ma zamiar ja
wziac.

- Kiedy to nie jest jakas tam ,,posiadto$¢". To moj dom.

Oczy Euturpii Kennedy wpatrywaty si¢ badawczo w twarz Delii. Wreszcie powiedziata:

- Pamig¢tam nasze ostatnie spotkanie. Nigdy go nie zapomniatam. Nie wpuszczono mnie...

- Tak, ja tez to pamigtam.

- Nie wpuszczono mnie do mojego domu. Francis kazal mi zamieszka¢ w szatasie, kiedy przyjechatas, bo ty byltas
jego zona. Nigdy przedtem nie wiedziatam, Ze ma zong. Bylam z nim trzy lata, mieszkatam w jego domu, nositam
nasze dziecko. Nawet kiedy wyjezdzal, pozwalal mi tam mieszkaé. A potem zabronit, przez ciebie. Chociaz przy-
jechatas tylko raz, nigdy wigcej. Pewnego dnia rozebralam si¢ przed nim 1 gtaskatam swoje ciato: piersi, tytek.
Miatam wtedy jeszcze trochg ciala. Powiedziatam: ,,Wolisz tego chudzielca niz to, to i to". Mowitam na ciebie
Chudzielec. ,,Wolisz ode mnie tego Chudzielca?" - Obnazyta ramig, obrysowala palcem piersi. - Nie sa juz takie jak
kiedys, co? - Objeta si¢ rekami. - Francis nauczyt mnie wszystkiego, z ksiazek. Rozmawiat ze mna. Zmienil mi imig,
mnie sama, a potem si¢ mna znudzit. Ale miatam dobry gust. Po nim juz nikt mi si¢ nie podobat. Nie mialam zamiaru
by¢ dalej dziwka w Nassau. Tak, kupit mi ten bar, zebym siedziata cicho 1 zostawila go w spokoju. Jak grzeczna
dziewczynka. - Pokiwata palcem, znizyta glos. - Chcesz wiedzieé, czego tak naprawde cheiatam? Chceiatam by¢ toba.
Chudzielcem. Zeby mnie kochat tak jak kochat ciebie. Do kofica tego pragnetam. A ty? Gdzie bytas, kobieto? Gdzie
byltas przez ten czas, kiedy cig potrzebowal? I co mi pozostato? No co? Nic.

Delia szukata czegos, co mogtaby powiedzie¢. Argumentow, propozycji, rozsadku. Spojrzata na swoje rece - zylaste,
na pewno nie pigkne. Zrozumiata, ze wszystko bytoby rownie nie na miejscu, jak owe dziecinne ubranka, rzucone
pod drzewko winorosli.

- Masz jego syna. To wigcej niz mam ja. Euturpia Kennedy zamkneta oczy 1 odrzucita glowg.

- Tak, tak. Mam Leona.

- Ale teraz go tutaj nie ma. Tak mowit Tucker.

- Przypuszczam, ze powiedziat tak po to, aby$ zostawita nas w spokoju. Nie mam racji? Leona i mnie. Nie byl ze mna
wczesniej, ale jest teraz. Wige proszeg, 1dz juz sobie 1 zrob to, czego chee Tucker 1 my wszyscy. Zostaw nas W
spokoju.



Cze$¢ trzecia



X

- Tak wigc, prosze pani, przechodze na emeryturg. I tyle. - Pani Files strzepneta fartuch i wygtadzita jego fatdy. -
Rodzina nie powinna si¢ tym zmartwi¢. Mam juz sze$¢dziesiat jeden lat i prawde mowiac, nie moge pracowac za
wszystkich. Siedziata, wraz z Curtisem, za biurkiem w salonie.

W niespelna godzing po przyjezdzie, zanim Delia zdotata zebra¢ mysli 1 zastanowi€ sig, co 1 komu ma powiedzie¢,
zmuszono j3 do udzielenia wyjasnien. Curtis rzucit ,,Echo" na stot w jadalni, gdzie wtasnie pita swojq poranna kawe,
1 usiadt obok. Spojrzata na jego twarz, potem na rgke 1 palec, przyciskajacy gazetg. Przeczytata nagtowek ,,Zmiany w
Sleet Park" 1 podtytul, drobniejszym drukiem: ,,Dziedziczy syn Sutherlanda". Nizej byt artykut o Francisie
Suther-landzie, jego bezdzietnym malzenstwie z Delia i o Leonie Kennedym, dziedziczacym posiadtos¢.

- Do cholery, skad si¢ o tym dowiedzieli?! - wybuchngta.

- Oni tak zawsze, panienko. Jak to dziennikarze. Dzwonili tu trzy razy, kiedy panienki nie byto.

Delia zaprosita Curtisa i panig Files - ktora stata w drzwiach 1 obserwowala jej reakcje - do salonu, gdzie postarata si¢
wyjasni¢ calg sytuacje tak szczerze, jak tylko mogta.

- Nie mam zadnych powodow osobistych - powiedziata pani Files.

- Jestem przekonana, ze to dobrzy ludzie, tak jak 1 my, ale oni to oni, a my to my. O to chodzi. Nie oczekujg, ze mnie
poprosza o pozostanie.

- Doskonale pania rozumiem. Poza tym, jak pani mowila, 1 tak juz pora na emeryture.

- Dobrze. Wigc postanowione. Chce tylko powiedzie¢ jedno - to wstyd. Nie wiem, co sobie mys$lal pan Sutherland.
Ale ja uwazam, ze to miejsce nalezato takze do pani. A on tak pania wykiwal. Smieszne. To nie jest w porzadku.



- Nie jest. Co zrobic¢? - Mito, ze pani Files doszta do takiego wniosku. Curtis milczat.

- Proszg pani - gospodyni nachylita si¢ konspiracyjnie, oparta tokciem o kolano i rozejrzata si¢ po pokoju. - Czy on
jest bardzo, no wie pani...?

- Jedyny raz widzialam go wiele lat temu; byl matym dzieckiem u boku matki.

- A ona jest, no jaka, bardzo...? - zawiesita glos, czekajac na potwierdzenie swych domystow i na to, by pani
Sutherland data upust swojemu niewatpliwemu niezadowoleniu.

- Widziatam si¢ z nia. - Delia w zamys$leniu bawita si¢ piorem. -Jest strasznie chora; wyglada okropnie. To byto
straszne.

Pani Files naciskata dale;:

- Tak, ale wie pani, no...

- O co pani chodzi? Czy jest czarna? Prosze pani! Na Boga! Tak. Jest czarna. Wielkie nieba, a ja mys$latam, ze
naprawdg chodzi o emeryturg; trzeba bylto to powiedzie¢ od razu. Curtis? A ty co powiesz?

Twarz Curtisa byta bardzo blada, pokryta byta siateczka popekanych naczynek. Drzenie gtowy, ktore pojawito si¢ u
niego niedawno, teraz stato si¢ bardziej widoczne. Patrzyt to w gore, to w dot, jakby obserwowat muche, spacerujaca
po okiennej ramie.

- Curtis?

- Nie wiem, co powiedzie¢, panienko. Stow mi brakuje. - Kiedy si¢ odezwal, drzenie troche ustapito. - Myslatem, ze
nie bede musiat si¢ wyprowadzac, 1 ze bedzie nam dobrze, panience 1 mnie, jeszcze cate lata. Jestem za stary na
przeprowadzke. Mam siedemdziesiat jeden lat. To dla mnie jak grom z jasnego nieba.

- Jestem przekonana, ze pani Kennedy pozwoli ci odzyska¢ twdj stary domek. Jesli chcesz, poproszg o to pana
Rosena.

- Nie, panienko. Za duzo mam juz roboty z ogrodem i cala reszta. I te wspomnienia o Maurisie. Nie chciatbym tego.
- W takim razie ztozymy podanie o mieszkanie komunalne. Gdzie$ w centrum. Co o tym sadzisz? - Wiedziala, ze
Curtis nie ma przyjaciot i procz domu, w ktorym pracowato kilka osob, 1 niej samej, nie ma nikogo.

- Bedzie panu tam dobrze, panie Curtis - szturchngta go pani Files. - Bede pana odwiedzaé, razem z cioteczka Megan.
- Tylko nie cioteczka Megan, droga pani. Mam jej dos¢ w kuch-



ni - wydat usta. - Bylbym wdzigczny, panienko, gdyby nie wspomniata panienka pani Kennedy, ile mam lat. P6jde,
oczywiscie, na emeryturg, ale potrzebuje wigcej czasu, aby zmieni¢ plany. Poza tym, moze bede mogt pomédce
mlodemu paniczowi jako$ si¢ zadomowic.

- Wiasnie. - To uczciwe, pomyslata; dlaczego nie mialby dalej pracowaé i ,,pomoc si¢ zadomowi¢ mtodemu
paniczowi"? Niewazne. - Zgoda. Obiecuje¢, ze nie wspomng ani o twoim wieku, ani o emeryturze. Zostawiam
wszystko w twpich rekach, tak jak bylo dawnie;.

- Przykro mi, panienko. Tak jak pani Files uwazam, Ze to nie jest w porzadku. Ze zabrano panience to miejsce. Nic
juz nie bedzie takie, jak dawniej.

- Na pewno. Nie mam juz nic wigcej do powiedzenia, poza tym, ze on moze przyjecha¢ w kazdej chwili. Mam zamiar
by¢ wtedy daleko stad. Szukam sobie matego gospodarstwa w poinocnej Szkocji. Miejsca dla stada pigédziesigciu
owiec. To mnie uspokoi. Przez kilka ostatnich lat marzytam, zeby mie¢ tutaj owce. - Spojrzala ze smutkiem na puste
pola.

Kiedy odwrdcila si¢ znowu, miata taki wyraz twarzy, ze pani Files wstata 1 objeta ja za szyje. Byt to ich pierwszy
uscisk od trzydziestu pigciu lat.

- Moja kochana, no juz, dobrze, no juz. To nietadnie. Po prostu nietadnie. ChodZzmy, Curtis, pani Sutherland
chciataby przez chwilg poby¢ sama.

Delia pociagngta nosem i z powrotem wepchngla chusteczke w rekaw.

- Dziekuje pani. Reszcie powiem wszystko rano. Zadnych tajemnic.

Zadnych tajemnic? Pani Files od razu zatelefonowata do cérki i powiedziata wszystko Frankowi Grimwoodowi,
ktory wracat z wczorajszego polowania, niosac cztery ustrzelone kuropatwy; ten zatrzymatl Aleca, wiozacego
traktorem kiszonkg; Alec w skupie zboza spotkat Toma, ktory poszedt do Marry, do biura, podpisac listg; ona
zwierzyla sig listonoszowi, kiedy przyszedt z popotudniowa poczta; dostarczajac katalog Freemana 1 kartk¢ od syna
z wakacji w Pouket, listonosz zaskoczyt wiadomoscia pania May z domku Forestera. Kiedy jej maz wrocit z mtyna,
ustyszat:

- Holland, nigdy by$ nie uwierzyt...

W niecate dwie godziny po rozmowe z Curtisem 1 panig Files Delia odebrata telefon od Muriel Fuller.



- Delio, u diabta, co tu si¢ dzieje?! Czy to prawda?! Tak?!

- Przeczytala§ w gazecie?

- Nie. Przed sekunda przyjechatam z Londynu. Zatrzymatam si¢ w warsztacie, aby wzia¢ benzyng do kosiarki. Steve,
no wiesz, zi¢¢ pani Files, ktory tam pracuje, wszystko mi opowiedzial. Tak prywatnie, ze niby méwi to tylko mnie.
,Czarnuchy dziedzicza Sleet". Nic nie odpowiedzialam. Co sig¢ stato? Na pewno musi si¢ zgodzi¢, zebys je odkupita,
prawda?

-To nie byto doktadnie..., no wiesz, kiedy tam przyjechatam, okazato sig... - Urwata. Zrobito jej si¢ mdto.

- Poczekaj. Juz do ciebie jadg.

Byta po pigtnastu minutach. Delia siedziata w salonie, z twarza wtulona w porgcz fotela. Muriel dotkngla jej
szerokiego ramienia i zdumiata si¢ jego obcos$cia, tak samo jak kilka tygodni wcze$niej zdziwil ja widok
rozpuszczonych wtosow przyjacioiki.

- Opowiedz mi.

- Przez caly czas si¢ mylitam, Muriel. Zmarnowatam tyle lat, a teraz jest za pdzno. O to chodzi, rozumiesz? Zobacz.
- Z ciasnej kieszeni spodni wyciagneta kilka listow.

Muriel czytata powoli, przygryzajac palce. Dwukrotnie oderwata si¢ od listow, pordwnujac to, co byto w nich
napisane z kobieta, ktora przed nig siedziata. Wreszcie skonczyta i ztozyta listy, mruczac pod nosem:

- Oczywiscie, oczywiscie. - Wcisngla je w rece Delii 1 mocno pocatowata ja w czoto. Muriel nie wiedziata, co
powinna powiedzie¢, ale na pewno co$ wigcej niz stowa pocieszenia. ,,To bardzo smutne, Tom, ale ona nie miata
pojecia, jak kocha¢, 1 czula sig niekochana" -powiedziata pdzniej mgzowi.

- Czy rozmawiata$ z nim, Delio?

- Nie. I tak nie byto po co. Nie sprzeda. Prawnik okreslit go mianem ,,nieustgpliwego", a ja w to wierze¢. Widziatam
si¢ natomiast z jego matka. Jest strasznie chora, Muriel. Okropnie byto na nig patrze¢. Kiedys$ byta tak §liczna.

- Wiem. Widzieli$my ja, ja i Tom. Parg lat temu pojechaliémy do Francisa. To byto po tym, jak przestaliscie, no coz,
jak nie byliscie juz tak bardzo razem. Tom i Francis przyjaznili si¢ do momentu... -Urwala. Najwyrazniej ugryzta si¢
w jezyk, co wzbudzilo jeszcze wigksze zainteresowanie Delii.

- Kiedy co?



- Kiedy co$ si¢ wydarzyto. Wige co zrobisz?

- Wyjadg.

- To dobrze. Miatam nadziejg, ze tak powiesz. Rzeczy nie wydaja si¢ takie zle, jesli tylko pozwoli si¢ im przeminac.
Mowig ci, to prawda. Mam nadziejg, ze wyjedziesz przed jego przyjazdem?

- Na dlugo przed jego przyjazdem.

- Nie wyobrazam sobie, no wiesz, jego tutaj, w Sleet. Po prostu sobie tego nie wyobrazam. Ale to niewazne. BadZzmy
praktyczne. Co ze soba zabierzesz?

Nastgpnego dnia rano, wrociwszy z biura, Delia natkneta si¢ na Franka Grimwooda. Chciat z nig porozmawiac.

- Jeszcze nie jadlam $niadania, Frank. Zjesz ze mng?

- Nie, dzigkuj¢. Powiem wprost: co to za plotka, ze jaki§ czarnuch przejmuje posiadto$¢?

Delia opadta na krzesto przy biurku w salonie.

- Usiadz, proszg.

Nie skorzystat z propozycji.

- Pani Files powtorzyta mi co nieco z waszej wczorajszej rozmowy. Potem, wieczorem zaszedtem do Chough i
wszyscy gadali tylko o tym. Dawn serwowala pikantne szczegdtly jako przystawke do piwa.

- Dawn?

- Jest barmanka. Dziewczyna Steve'a, wlasciciela garazu. Wnuczka pani Files.

- Ach tak.

- O co chodzi?

Jeszcze jedno wyjasnianie.

- Wolatabym porozmawia¢ z toba po potudniu.

- Nie jest dobrze, prosze pani. Nie bedg pracowac dla czarnego. Paru innych uwaza tak samo, ale ja mowig za siebie.
Sktadam wymowienie.

- Bedziesz je musiat ztozy¢ panu Rosenowi. Krdtko mowiac, ja nie mam tutaj juz nic do powiedzenia. Jestes pewien,
ze dobrze robisz? Masz jakas$ inng prace?

- Bede si¢ za nig rozgladat. Mtody Martin juz od roku szuka pracy, od czasu, kiedy skonczyt szkotg. Napisat
sze$c¢dziesiat trzy podania 1 byt na pigtnastu rozmowach wstepnych. Nic. Gdyby nie te czarnuchy, wszystko bytoby
inaczej.

- Nie chce mie¢ z tym nic wspdlnego, Frank.



- Ale ma pani! - stuknat ja palcem.

Byta zmieszana jego zto$cia, ale tez zniecierpliwiona. Powiedziala z wysitkiem:

- Postuchaj, Frank, a potem bgdziesz osadzat. Nie oddatam Sleet panu Kennedy ani go nie sprzedatam. Po prostu mi
je zabrano. Nie mogg nic zrobi€. Jesli chcesz, mozesz tutaj zosta¢. Najpierw po prostu pomysl, zanim wykonasz jakis
ruch. Zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, aby ci pomoc. A teraz, jesli mozesz, wybacz mi.

Frank Grimwood usiadt, przygladajac sig, jak z wielkim przejgciem czysci okulary.

- Przepraszam. Nie spodziewalem sig, ze pani tez nie jest z tego zadowolona.

Okulary wymkngly si¢ jej z rak.

- To tyle, Frank.

Podniosta dokumenty, odtozyla je, otworzyta szuflade, po czym ja zamkneta. Nie powinien zobaczy¢ jej twarzy.
Musiata by¢ do konca silna, nie chciata zdradzi¢, co si¢ dzieje w jej wnetrzu. Ale teraz, przy Franku Gimwoodzie 1
innych, trzesta si¢ tak bardzo, ze nie byla w stanie zatozy¢ na nos okularow.

Wskazat na biurko.

- Sq tutaj - powiedziat tagodnie. - Wie pani, ze w Lesie Crendal zamieszkat stary borsuk?

- Tak? - ozywila si¢ - Naprawdg?

- Przenidst swoje legowisko powyzej Ragge Down. Wedtug mnie to ten sam staruszek.

- Nie, naprawdg? - Wzigta klucze. - Jak to wspaniale. Chodzmy zobaczyc.

Nazajutrz rano, jeszcze przed rozpoczeciem pracy Delia Sutherland spotkata si¢ z reszta ludzi. Zasypano ja opiniami
1 mnéstwem rad: ,,Niech si¢ pani na to nie zgadza. Powinna pani z kims$ porozmawia¢. Wnie$¢ sprawe do sadu".
,Nie, lepiej niech pani si¢ dowie, co on sam o tym sadzi. W koncu to syn Sutherlanda". ,,A co z nasza praca? Mysli
pani, ze nas zostawia?" ,,Jak on wyglada? Co$ jak Michael Jackson, nie?" ,,Czy nazywa si¢ Sutherland tak jak
ojciec?" ,,Wltasciciel nocnego klubu, zabawne. Jako$ nie mogg sobie ich tutaj wyobrazi¢. Co on moze wiedzie¢ o
farmie?" ,,No coz, wystarczy to, co wie do tej pory. To zadne przestepstwo". ,,Och, przepraszam, proszeg pani".



Wycofata sig, wstrzasnigta, ze omawia si¢ juz takie szczegoty 1 ze ludzie przychodza z tym do niej. Zmiana
nieodwracalnie ja od nich oddzielita. Juz nigdy nie bedzie sig tutaj czuta bezpiecznie. W ich poufatosci nie byto nic
rodzinnego. Ale to nie potrwa dtugo. Wkrotce stad wyjedzie.

- Kontynuujcie prace - to byto wszystko, co mogta im poradzi¢

- jakby nic si¢ nie zmienito. Jesli chodzi o przysztos¢, nie mam zadnych informacji. Ze mna nie ma juz o czym
rozmawiac¢. Bez watpienia otrzymacie listy. A praca czeka. Tak wigc, Alec, oczekuje, ze skonczysz dzisiaj
przerzuca¢ gnoj. Warren, razem z Tomem mozecie $cina¢ rogi cielgtom.

Mingly tygodnie. Potem listopad, grudzien i styczen. Wszyscy pracowali tak, jakby nic sig nie zmienito, facznie z
Delia.

- Jeszcze nie jeste§ gotowa? Tylko nie wyjedz za p6zno, dobrze?

- zagadywala czasami Muriel.

W koncu, kiedy Curtis stanal w drzwiach jadalni, przynoszac poranna kawe, powiedziata:

- Stato sig, Curtis. Telefonowat Rosen. Przyjezdza z panem Kennedy w niedzielg¢ wieczorem.

- W niedzielg, panienko? W niedzielg? - przez ostatnie tygodnie jego drzenie przybrato na sile. Lagodne kotysanie
glowy zamienito si¢ w silny dygot. - Na pewno w niedzielg?

- Wiem, wiem. Probowalam im wytlumaczy¢, ze nikogo nie bedzie w domu. Nie ma potrzeby, aby$ przychodzit. Na
kolacje¢ moga gdzies$ i8¢ 1 wroci¢ dopiero na noc, prawda? Wyciagniesz kufry? Zaczynam si¢ pakowac. W sobotg
wyjezdzam.

- Och, panienko Delio - kuchenna rekawica, ktora przedtem trzymat dzbanek z kawa, poklepat si¢ po glowie. -
Panienko Delio.

- Usiadz, Curtis. Tutaj. - Podsuneta mu krzesto. Opadt na nie, wyprostowany, przytrzymujac si¢ kredensu.

- Panienko Delio.

- Nie zabieram duzo. Niewiele mogg, zgodnie z testamentem... -Nie dodata, ze branie czegokolwiek jest dla niej nie
do pomyslenia. Wszystko miato tutaj wtasne miejsce; cokolwiek by wzigta, naruszytaby przesztos¢, historig swego
zycia, jedyne, co pozostato nienaruszone. - Mamy trzy dni. Wigcej niz potrzeba.



W niedzielg wieczorem czatowalam w hallu. M§j cien padat az na schody, gdyz drzwi byly otwarte na oSciez; nie
zadatam sobie trudu, aby je zaryglowac i do §rodka wpadato chtodne powietrze. Nie zamknigto rowniez tylnego
wejscia. Zrobit si¢ przeciag; ogien buzowal, a psy nie mogty sobie znalez¢ miejsca. Wiedziaty, ze co$ si¢ Swigci,
jeszcze zanim zatadowalam samochdd. Przeczuwaly to od tygodni 1 krecity si¢ koto mnie; kiedy si¢ oddalatam,
stawaly si¢ niespokojne 1 skomlaty, co nie zdarzato si¢ nigdy wczesniej. Curtis dwa razy zamykat tylne drzwi, ale za
kazdym razem znajdowatam powod, aby tamtedy wyjs¢; miski pséw, sprawdzenie ktddki w piwnicy; ciagle za-
pominatam je zamkna¢. Nie to byto wazne. Moje trzy kufry stalty w kacie, przygotowane, aby Curtis mégt je nadaé
na pociag.

,,Zostang jeszcze, podam wam kolacje". Tak powiedziatam Davidowi. To byta zwykta uprzejmos¢. Nie cieszyt si¢ z
tego 1 wymusit na mnie obietnicg, ze w zadnym wypadku nie bedg wszczyna¢ dyskus;ji.

Tak wigc nadeszla niedziela, a ja jeszcze tam bytam.

Lampy kotysza si¢ pod sufitem, oswietlajac Srodek hallu.

Nie tutaj, pomyslatam. Tylko nie tutaj. Chcg by¢ w salonie. Zastanie mnie przy kominku, oparta o gzyms, i zobaczy,
jak to wszystko wyglada; jak powinno wyglada¢. Czy w koncu to zrobitam? Czy opartam si¢ o ten gzyms?
Zawotalam psy, ktore pobiegly za mna do salonu, 1 pocztapaly na swoje miejsce, gdzie lezal wymigty koc 1 kosci.
Zaraz potem musialam odebra¢ telefon. Dzwonita stara wdowa, dozorczyni z wiejskiej szkoty, ktora zarzad chciat
wyeksmitowac ze stuzbowego mieszkania po mgzu. Gdy si¢ im to nie udato, wykombinowali jakas niebotyczna
sumge za czynsz. Interweniowatam. Telefonowata z podzigkowaniem, aby powiedzie¢, ze mieszka w nowym
mieszkaniu spotdzielczym. Pomys$latam, Ze to jest wlasnie najlepsze; takie dziatania i ich rezultaty nadaja sens
mojemu zyciu. Zapomniatam, w jakiej jestem sytuacji, ze nie mam juz zadnych wptywow, a za kilka godzin juz mnie
tutaj nie bedzie, 1 zakonczytam rozmowe¢ méwiac:

- Oczywiscie, z przyjemnoscia panig odwiedzg. Do widzenia. -Po odtozeniu stuchawki powiedziatam na glos: -
Cholerni biurokraci - i wtasnie wtedy ustyszatam glos Davida, przekrzykujacy jazgot psow:

- Kolejne zwycigstwo nad biurokracja, Delio?

Przez moment miatam nadziejg, ze zarowno David, jak i mtodzieniec, ktory stal za nim, zobaczyli rozpromieniona,
silna, pewna sie-



bie kobietg. Miatam taka nadziej¢, gdyz ten widok nie trwatl wiecznie.

- Delio, oto Leon Kennedy. Leonie, to jest pani Sutherland.

Jakim go wtedy zobaczytam? To pierwsze wrazenie zatarto tyle nastgpnych. Byl wyzszy ode mnie. Jego kedzierzawe
wlosy, o dziwnym, niespotykanym kolorze, kiedy byt dzieckiem, staty si¢ ggste, ciemnobrazowe 1 miejscami
sptowiate od stonca. Oczy, te tygrysie oczy, ktore odkad je po raz pierwszy ujrzatam, na zawsze pozostaty w moje;j
pamig¢ci, miaty opanowany wyraz, pozbawiony Igku, ale 1 brawury. Nie byt czarny, ale nie mozna by go uzna¢ za
biatego. Wida¢ bylo, ze dobrze si¢ czuje we wlasnym zdrowym ciele. Kiedy odwrocit glowe, zauwazylam, ze przy
lin1 wlosow jego skora ma inny kolor, jakby nosit maske odmiennej barwy. Po jej zdjeciu statby si¢ catkowicie bialy.
Po matce odziedziczyt urode 1 ostre rysy twarzy: prosty nos, rozszerzajacy si¢ u dotu, lini¢ gornej wargi, jakby
namalowang p¢dzlem Matisse'a. Miat szerokie, jasne usta o tagodnie opadajacych kacikach. Tym, co naprawde
zwrocilo moja uwage, 1 zatrzymato mnie jak ghupia przy telefonie, byt sposob, w jaki si¢ poruszat: jak atleta, tancerz,
swobodnie jak ktos, kto lubi zy¢ na tym §wiecie. Znalam go.

- Dzien dobry pani - wyciagnal do mnie reke.

To byl Francis. Wrécit w osobie syna. Nie miat takich samych ani nawet podobnych rysow, ale nie o to chodzito, lecz
raczej o cien jego osobowosci, widoczny w tym miodym cztowieku. Francis byt tutaj, kryt si¢ za tymi ruchami, za
sposobem oddychania. Byt.

- Dzien dobry... Leonie.

Wtedy zrobit co$ strasznego. Potart oko wierzchem dtoni.

David Rosen stat pomigdzy dwojgiem ludzi z wyciagnigtymi do powitania dtonmi i zastanawiat sig, jak zaczac. Delia
Sutherland, uScisnawszy reke Kennedy'emu, stangta plecami do kominka. Obcasy jej pantofli znajdowaly sig o jakie$
dwa cale od ostony paleniska. Palcami biadzita gdzie§ w okolicach szyi, cho¢ nie byto tam nic do zapinania. W koncu
opuscila rece, otarla je o siedzenie i zblizyta do ognia, odstaniajac twarz.

Oto nasz pokoj, pokéj Caldwellow, i moze odrobing Sutherlan-dow. Wszystko, co tutaj jest, sami wybraliSmy, i
dbalismy o to. Patrzyla, jak rozglada si¢ dookota, bez cienia zdenerwowania czy niecierpliwosci. Byl spokojny 1 tak
obojetny, jakby przywieziono go do Sleet tylko po to, aby je sobie obejrzat. Chciata powiedzie¢



,,Czy teraz rozumiesz, ze to wszystko nalezy do mnie i tak juz pozostanie?".

Poczuta zapach jego nowych ubran, tweedowej marynarki, cienkiej koszuli, sztrukséw. Wida¢ bylo, ze bardzo si¢
staral, aby tak wyglada¢, byt jednak nieco za ,,angielski". Kiedy zauwazyta t¢ drobna wadg, opanowato ja dziwne
uczucie, podobne do litosci 1 jednoczesnie uktucia bolu, jakby sig przestraszyla.

- Napijecie si¢ czegos?

- Nie rob sobie klopotu, Delio. Obstuzymy sig¢. Leon, co pijesz? -Rosen zamierzat podej$¢ do barku, ale Delia go
wyprzedzita.

- Podam, dzigkuj¢ ci, Davidzie. Psy, cisza! - rzucita przez ramig. Zwierzaki, ktore od momentu wejscia Leona caty
Czas na niego

powarkiwaly, teraz ogarnat rodzaj powsciagliwej ekstazy. Kennedy kleczat 1 drapat je za uszami.

- Juz dobrze, psinki, juz wystarczy. - Jego gleboki glos brzmiat nieco po kobiecemu. Nie mowit tego na pokaz, widac¢
byto, ze zwykle w ten sposob rozmawia z psami. To jej si¢ spodobato.

- A wigc lubisz psy? - zapytata takim tonem, jakby wszystko wskazywato na to, ze jest inaczej. W jednej rece
trzymata butelke, w drugiej szklankg.

- Tak, lubige. Mam jednego u siebie, w Nassau. Czyli jeszcze si¢ nie zdecydowales, tak? - pomyslata.

Wstal, otrzepat rece. Psy skoczyty do niego, skomlac, jakby dowiedzialy si¢ od niego jakiej$ tajemnicy i cheialy o
niej opowiedzie¢. Nie pozwolity mu przejsc.

Delia Sutherland przygotowywata drinki.

- Mite stworzenia, prawda? - Podniosta szklanke pod $wiatto 1 sprawdzita jej zawarto$¢, podajac ja Rosenowi. -
Leze¢! - zawotata bez przekonania, ale psy odeszly zadowolone, ze je zwalnia. Znow stangta przed barkiem. -
Leonie? - wciaz stat. - UsiadZ wreszcie, na Boga! Czego sobie zyczysz? Chodzi mi oczywiscie o to, czego si¢ na-
pijesz?

- Moze bourbona?

- Niestety, nie mam. W Anglii raczej go nie pijemy.

- Szkocka z wodg?

- Swietnie. - Przygladata sie, jak Rosen szarpie mankiet koszuli. - Moze wezmiemy drinki na gore? Chcecie wziaé
kapiel albo si¢ przebra¢ przed kolacja? - Leon Kennedy dopiero co usiadt. - Twoj pokdj jest tam, a twoj, Davidzie,
jak zwykle wschodni.



Leon Kennedy u§miechnat si¢ szeroko.

- Przyniosg bagaze. - Przy drzwiach pomacat kieszenh w marynarce i si¢gnat do niej po paczke, ktora podat Delii. - To
tak przy okazji. Dla pani.

- Dla mnie? Ojej! Co to takiego? Arpege. Jedyne, jakich uzywam. Skad wiedziates$?

Wskazat na Rosena.

- Ach, no tak. Dzigkuje, to mito z twojej strony. - Zndéw byt w drodze do drzwi, gdy zawotata go jeszcze raz. - Curtis
gdzies tutaj si¢ kreci. Pokaze ci twoj pokdj. - I dodata, jakby do siebie albo do Rosena: - Péinocny pokoj to tam, gdzie
spat Francis, wigc chyba dobrze, prawda?

- Mnie podarowal zapalniczke. Czarujace.

- Przeciez nie palisz.

- Nie, ale teraz moge podawac ogien innym. To milo, ze zostatas, aby go powitaé. Przepraszam, ze z poczatku nie
bytem zbyt entuzjastycznie nastawiony do tego pomystu. Myslatem, ze bedzie ci cigzko. Ale nie, wszystko poszio
dobrze, prawda? Sadzitem, ze wyjedziesz z samego rana. - Patrzyta w podloge. - Mam nadzieje, ze znajdziemy czas,
aby przed twoim wyjazdem porozmawia¢ w cztery oczy.

Z hallu dobiegt harmider 1 drzacy glos Curtisa.

- Davidzie?

Potozyt jej reke na ramieniu.

- Delio, znamy si¢ tak dlugo, a nasza wspotpraca przebiegata chyba dobrze; nie chciatbym, aby urwat si¢ nam
kontakt.

- Davidzie? - Nie stracita jego reki, wige ujat jej dton. Wceiaz patrzyta na drzwi. - Davidzie?

- Stucham?

- Nie powiedziat zbyt wiele, prawda?

W hallu rozlegt si¢ nieznany dotad odgtos: Curtis si¢ $miat.

Stot w jadalni, przeznaczony dla dwudziestu osdb, prowizorycznie nakryto dla trzech, na jednym koncu niezdarnie
rozkladajac adamaszkowy obrus. Na kredensie staly posrebrzane naczynia, a na Scianach wisiaty portrety przodkow.
Ich twarze na przemian wytaniaty si¢ i nikly w blasku $wiec - jak widownia, ogladajaca przedstawienie. Uwage
Leona Kennedy'ego zwrdcit obraz, wiszacy vis-a-vis jego miejsca przy stole: m¢zczyzna o ciemnych kreconych



wlosach, ubrany w czerwony aksamitny ptaszcz i usmiechajacy sig¢ arogancko.

- Jestes, Curtis - powiedziata Delia, kiedy ten pojawit si¢ w drzwiach z taca w rekach. - Zaktadam, ze rozmawiates$
juz z panem Kennedy. Nie potrzebujesz zadnych instrukcji?

- Nie, panienko. Pan Kennedy zmarzt w pokoju poétnocnym, wigc przeniostem go...

- Powaznie, Leonie? Zmarzie§ w pétnocnym? Przeciez jest tam kominek...

- Curtis byt tak uprzejmy, ze przenidst mnie do innego. - Przy ciemnej marynarce jego oczy wydawaly sie jeszcze
bardziej zo6tte. Siedziat prosto, zamknigty w sobie; kiwal glowa, akcentujac niektore stowa. - Opowiedzial mi takze,
jak to za czaséw pani matki w kazdej sypialni byty piece weglowe 1 jak...

Znowu Francis. Nawet w glosie Leona.

Delia przestata stucha¢. Kurczowo zaciskata kciuki i wpatrywata si¢ w btyszczaca smuge odbitego od stotu swiatta.
No 1 przyjechat. Spaceruje sobie, prosi o grzejniki, dostaje; stucha opowiesci. Zaczeto sig. Prosze Cig, Boze, oby
bylo juz po wszystkim, ale... zeby si¢ nie skonczyto.

Blask swiec pozbawit jej twarz zycia, podkreslajac wglebienia policzkow 1 oczodoty; kosmyki wtosdéw rzucaty
dodatkowe cienie.

- Przypuszczam, ze minie trochg czasu, zanim si¢ przyzwyczaj¢ -tagodnie, prawie przepraszajaco powiedziat Leon
Kennedy.

- Co takiego? Jak to ,,przyzwyczaj¢"? Ja si¢ nigdy nie przyzwyczajg.

Prawie niedostrzegalnie nachylit si¢ w jej strone.

- Do zimna, prosz¢ pani. Mowig o sobie 1 zimnie. - USmiech powrdcit na jego usta. - Curtis opowiadal mi o tych, no,
0 tych dziwnych rzeczach. Jak si¢ nazywaty?

- Kalesony, prosze pana.

Leon Kennedy padt na krzesto, zanoszac si¢ od $miechu. W calym jego zachowaniu byta jednak pewna elegancja.
Jego $miechem zarazit si¢ Rosen, a 1 Curtis, zbierajacy talerze, takze jako$ dziwnie oddychat.

- Obstuzymy si¢ sami, dzigki, Curtis.

- Dobrze, panienko - odpowiedziat takim tonem, jakby wczesniej oczekiwano od niego czego$ odwrotnego. ,
Rozmawiajac Delia zauwazyla, ze Rosen wpatruje si¢ w stopy Curtisa. Staruszek byt w kapciach w szkocka krate, z
pomponami,



takich samych, jak miata Delia. Roznily si¢ jedynie tym, ze mialy otwory wycigte na halluksy.

- Jest niedziela, to dlatego - wyjasnita, gdy Curtis zamknat juz za soba drzwi. - Obstuz si¢, Leonie - powiedziata,
wskazujac na kredens.

- Stucham? - Rosen nie zrozumiat.

- Przygladates si¢ kapciom, prawda? Miat je na nogach, poniewaz jest niedziela. To jego mata aluzja. Zwykle w
niedziele nie pracuje, chyba ze kto$ przyjezdza - urwata. - Jak wy - znOw przerwa. -Zajat si¢ gotowaniem, poniewaz
pani Files wyjechala i juz nie wroci. Ale wlozyl kapcie, aby da¢ do zrozumienia, ze przyszedt z wtasnej woli.

- Ach tak. Rozumiem.

- Wszystko w porzadku? - zawotata do Leona Kennedy'ego, ktory zagladal do potmiska 1 pochylat w strong §wiatta.
- To fasola.

- Jest pani pewna?

- Tak. Zawsze w niedzielg¢ stuzba chodzi w kapciach. Jesli sobie nie zyczysz, nie beda. Mogg je da¢ psom. Zwykle
tak wlasnie robig. -Wrdcit na miejsce, wigc kontynuowata: - Tak szczerze mowiac nie rozumiem, co jest Smiesznego
w kalesonach. Sa bardzo praktyczne. Sama je noszg.

Leon Kennedy przetart twarz dtonia, jakby chcac zetrze¢ z niej wlasna ming, i1 przetknat §ling.

- Naprawdg? No cdz, bedzie mi pani musiata wszystko o nich powiedzie¢, poniewaz... poniewaz... - glos zadrzatl od
thumionego $miechu. - Przepraszam, ale po prostu nie mogg. To tak Smiesznie brzmi. Curtis jest Swietny, Davidzie.
Tak jak mowites. Taki opanowany.

- A wigc opowiadate$ o nas, Davidzie? To mito. - I dodata, zanim Rosen zdazyt odpowiedzie¢ - Nowe ubranie,
Leonie? - Dotkneta wezta wloséw na karku.

- Czyje, moje? - Leon Kennedy wskazal na siebie widelcem.

- Twoje - rzucita, patrzac w sufit.

- Racja. To kaszmir. Migciutki. Podoba si¢ pani? Skad pani wiedziata, ze nowy?

- Po zapachu.

Opuscit reke 1 z niedowierzaniem pokrecit glowa.

- Przy okazji, Davidzie - odwrdcita wzrok od Kennedy'ego. -M¢j stréz, och, przepraszam, str6z odchodzi. Méwitam
mu, zeby do



ciebie napisal. Nie napisat? Och, no tak, wiesz, jacy sa ludzie. Nie robia tego, o co si¢ ich prosi. Mike takze, ten z
mleczarni. Nie jest zadowolony, ze postawiono go przed faktem dokonanym.

- Delio, czy mozemy sig teraz tym nie zajmowac? Dobrze? - Pobladly w blasku $wiec Rosen wiercit si¢ na krzesle.
- C6z, w takim razie bgdziecie musieli wszystkiego dowiedzie¢ si¢ sami.

- Tak bedzie lepie;.

- Tak? No 1 oczywiscie Curtis idzie na emeryturg.

Nie chciata tego powiedzie¢. Lecz czy wiedzieli, czy Rosen 1 Kennedy zdawali sobie sprawe, jak bardzo ja to
zranito?

- Ten Curtis? - Kennedy wskazat na drzwi, wiodace do kuchni. -Nie zostanie tutaj? Odchodzi?

Jego pewnos¢ siebie znikngta wraz z usmiechem. Delia Sutherland przyjrzata si¢ mu uwazniej. - Tak, Leonie. Nie
zostanie tutaj. Ma juz swoje lata, a ludzie w tym wieku sa na emeryturze od dawna. Byt tutaj tylko ze wzgledu na
mnie. Jeszcze wina?

- Delio, od dziesigciu dni Leon podrozuje po Anglii. Prawda, ze to dobry pomyst? Zwiedzanie tego kraju? - odezwat
si¢ z wysitkiem Rosen, izolujac tym samym Leona, ktory zdazyt si¢ juz opanowac. Przedtem wydawalo sig, ze
wesotos¢ jest dla niego czyms naturalnym, ale 1 teraz, taki opanowany, nie wygladat sztucznie.

Patrzyta na niego, chcac powiedzie¢ co$, co mogloby wytraci¢ go z tego stanu.

- Nie jestes$ gltodny, Leonie?

- Nie, dzickuje.

- Ona tez idzie na emeryturg. Pani Files, moja kucharka.

- Prosze, Delio. - Rosen rzucit swoja serwetke.

Leon Kennedy nie zareagowal. Popatrzyt na wiszacy przed nim portret.

- Kto to taki?

- Kto$ spoza rodziny. To czlowiek, ktory wybudowat ten dom, a potem go przepuscil. Reszta to przodkowie,
WSZYSCy.

- Ach tak.

- Moi przodkowie.

- Tak.

- Popatrz, Leonie...

- Nie, Delio, obiecywatas... - przerwat jej Rosen. Jeszcze nie wiedzial, ze jest to wieczér ztamanych obietnic.



To musiata powiedzie¢. Ona, ktorej odmawiano wystuchania, musiata by¢ wystuchana. Leon Kennedy zrozumie.
Wiedziata wreszcie, od czego zaczelo sig jej cierpienie, wigc mogla mu to wyjasni¢. Dowie sig, a potem odejdzie.

- Dobrze wiesz, ile razy prositam o spotkanie z toba. Wiesz o moich propozycjach. Francis napisat swgj testament w
chwili szalenstwa. To wszystko. Kochat mnie. - Z tryumfem spojrzata na Rosena i podkreslita: - Tak. - Potem zndw
zwrocila si¢ do Kennedyego: - To m6j dom, Leonie. Jest wiele powodow, dla ktorych to si¢ nie uda - twdj pobyt tutaj,
ale...

- Delio, na lito$¢ boska...

- Litos¢, Davidzie? Lito§¢? Pomysl tylko, mam prawo...

Leon Kennedy wstal. Zrzucil pokrywki srebrnych potmiskow, stojacych na kredensie. Delia, Rosen 1 przodkowie
oniemieli. Uderzyt pigsciami w kredens, po czym je rozluznit, podnoszac w gore reke uspokajajacym gestem.

- Moéwites, Davidzie, mowiles, ze ona wszystko rozumie. Mowites, ze nie bedziemy tego robi¢ - rozmawia¢ w taki
sposob.

- Wiem, ze mowitem. Chryste, Delio, pomo6z mi! Czy ci tego nie wyjasniatem?

- Wigce? - Kredens si¢ zakotysat 1 stuknatl o Sciang. Po pokoju rozlegt si¢ dzwigk, ktory ostatnio styszano owe;j
pamigtnej nocy, kiedy to Francis Sutherland, pijany, przy weekendowych gosciach oswiadczyt Zonie, powsciagliwej
1 pewnej siebie, ze jest ozigbta dziwka, ktora potrzebuje gacha, 1 jemu jest wszystko jedno, kto nim bedzie. Ztapat za
obrus 1 na oczach szesnastu skonsternowanych osob na ziemi wyladowata lawina talerzy, jedzenia, sztuccow,
karafek z winem w srebrnych podstawkach, swiec, rznigtego szkta, srebrnych figurek, wazonoéw z rézami i dwéch
pOtmiskéw Paula de Lamerie. Nikt nie pomyslal, aby przytrzymac obrus i zapobiec katastrofie, ktora nastapita na
koncu stotu, gdzie miejsce zajmowat Francis. Trwato to do$¢ dlugo. Gdy bylo juz po wszystkim 1 stét opustoszal,
nikt nie wiedzial, co powiedzie¢. Zauwazono, ze Delii nie ma. Poszta si¢ potozy¢.

Leon Kennedy stat teraz obok niej, $ciskajac oparcie krzesta, na ktérym siedziata. Wydawalo sig, ze zamierza je spod
niej wyciagnaé. Druga reke potozyt na stole obok jej dtoni. Zsungta ja na kolana.

- Niech pani na mnie patrzy! Chce widzie¢, ze pani rozumie to, co zamierzam powiedzie€. Nie bedg tego wigcej z
nikim omawiat.



Jego twarz bylta bardzo blisko. Wzruszyta obojetnie ramionami, ktére jednakze pozostaty zgarbione.

- Sleet nalezy teraz do mnie, pani Sutherland. Wszystko inne to historia. Nie mowig, ze nie naleza do niej inne rzeczy
- obrazy i tak dalej. - Wzial srebrna tyzke i podsunatl jej pod nos. - Ani cata reszta. Pani tez. Wszystko to ma tutaj
swoje miejsce, ktore zajeto kiedy$ w przesztosci. Teraz ja tutaj jestem i takze mam swoje miejsce. Nic tego nie
zmieni. Zadne sugestie. Ani pieniadze. Moze pani zosta¢ lub wyjechaé, jest mi to obojetne. Ja zostaje. Styszy pani?
Poniewaz si¢ nie poruszyl, odsungla sig. Jej serwetka upadta na podtoge. Wolno obeszla stot 1 dotkngta oparcia
jednego z pustych krzeset, by si¢ uspokoié. Stangta w drzwiach i zawotata ze znuzeniem:

- Chodzcie.

Kennedy pytajaco wskazat palcem na siebie, a potem na Rosena, znieruchomiatego w p6t kroku od krzesta Delii.
Rosen potrzasnat przeczaco gtowa 1 kiwnat glowa w strong psow, siedzacych pod kredensem 1 zagapionych na swoja
pania. Nie byly pewne. Spojrzaly na Rosena, ktory patrzyl na nie przyjaznie 1 kiwat glowa. Nie ruszyly si¢, dopdki z
hallu nie dobiegt ich bardziej znajomy, gltosny, poirytowany gtos:

- Powiedziatam, chodzcie chiopcy!

Wysztam z psami w noc. Byta zimna, dobra i swobodna. Prawdziwa wiejska noc jest prawie namacalna, nie taka jak
podrabiane noce w miescie. Ma swoja gestos¢, ktora nie pozwala wierzy¢ w nadejscie Switu. Wlasnie tego
potrzebowatam - poczucia, ze jestem bezpieczna, chroniona przed przysztoscia i przesztoscia. Przed czasem.
Gwiazdy Swiecily z jakas wigksza moca. Nie byty takie wczesniej 1 bez watpienia nie beda jutro. Odpoczywaty, jak
przypuszczatam, po podrdzy z jednego wszechswiata do drugiego. Probowatam uwierzy¢, ze sa rzeczy wazniejsze
niz posiadanie, dajace wicksze zadowolenie, ale si¢ rozczarowalam, rozczulajac nad soba 1 swoja ghupia wiara, ze
przeszto$¢ moze zaistnie¢ od nowa. Moglam to jedynie okresli¢ jakze angielskim stwierdzeniem: ,,To nie fair".
Podobno nie da si¢ przettumaczy¢ na zaden jezyk znaczenia angielskiego ,.fair", ktére oddaje sens sprawiedliwosci,
jaka mozna odnalez¢ w kazdej sytuacji.

Opartam si¢ o orzech, jeden z tych, ktére wyznaczaly droge do Dzikiego Ogrodu. Poprzez jego niskie gatezie
widziatam budynki,



ktore byty moim domem. Po prawej stronie znajdowat si¢ gotebnik, w ktorym jako dziecko, stojac w drzwiach tylem
do stonca, drewnianym mieczem walczytam z wtasnym cieniem. Kiedy ta zabawa mi si¢ nudzita i bytam bliska
wygranej, kopniakiem zatrzaskiwatam drzwi. Siedziatam w §rodku na brudnej podtodze i1 kurzytam papierosy,
ukradzione z salonu. W gardle drapato mnie od gotebiego pytu, a ptaki gruchaty do siebie wciaz w tej samej tonacji.
Cigzkie tykanie zegara, umocowanego na szczycie przegnitej drabiny, odbijato si¢ od os§miu pobielanych $cianek.
PdzZniej gotebnik zastapil murek, ktory potaczyl podwoérko z domem. Od niepamigtnych czaséw wychodzitam na to
podworko, zabieratam z niego psie miski 1 przynositam z powrotem pelne. Za podwoérkiem stat dom, ktoéry sam w
sobie miat wigcej zycia, niz kiedykolwiek mogtam mu da¢. Moze dlatego mi go zabrano? Nie pokazatam mu, na co
mnie stac.

Gdybym wtedy mogta wyjechad, 1 juz nigdy nie wejs¢ do domu -moze zrobitabym to z wigkszym przekonaniem?
Postanowitam poczeka¢ na jaki$ znak, ze David i Leon poszli spa¢: moze bedzie to zgaszone w ich sypialniach
swiatto, albo przynajmniej jakis ruch zaston.

Nie musiatam si¢ z nim widzie¢ raz jeszcze; mialam wyjecha¢ z samego rana. Chciatam jednak jeszcze raz poczuc
ten ulotny cien Francisa; wbrew sobie powtarzac: ,,To przeciez nie ty, Francisie? Naprawdg nie ty?"

David Rosen wyszedt na schody i wygladat w ciemno$¢ z taka mina, jakby znalazt si¢ w miejscu, w ktérym by¢ nie
powinien.

- Delio? Mowig do ciebie! Delio, jestes tam?

Nie zamierzata mu odpowiadac, ale poniewaz czekal, powiedziata w koncu:

- W porzadku, Davidzie. Juz idg. - I chociaz nie starata si¢ zanadto, aby ja ustyszat, w nocnej ciszy jej glos zabrzmiat
wyraznie.

- Dzisiaj nie zamykasz ich w budzie? - Rosen poszedt za nia do schowka. Przytulita si¢ do psow, mruczac do nich co$
bezglo$nie. Westchnela, zbierajac z czarnej sukni zottawa siers¢.

- Nie. Co prawda nie lubig tutaj siedzie¢, jest im za goraco, ale jutro tak bedzie tatwiej. W przeciwnym razie
musialabym i$¢ na podworko, aby je ztapaé. Tak zawsze zaczynam dzien, prawda? Ide¢ na dwor po psy. Ale jutro nie
pojde. Nie wolno mi. Zadnej rutyny. Zadnych zwyczajow.



- Zejde si¢ pozegnac.

Stata u podn6za schodéw; on - dwa stopnie wyzej.

- Mogtbys nie przychodzic¢?

- Rozumiem. Oczywiscie.

- A wiec dobranoc. - Odwrocita sig.

- Tak. Dobranoc. Wtasnie. Zmarszczyla brwi.

- Przeciez tak powiedziatam, nieprawdaz? - Jej Smiech byt nagly, szczery 1 lekki. Byt to $miech dziewczyny, ktora
pewnej nocy na tancach spotkata Francisa. Wydawalo sig jej, ze powinna powiedzie¢ co$ wigcej. Kiedy o tym
myslata, David Rosen pochylit si¢ z wysoko$ci swoich dwoch schodow i pocatowat ja w policzek. Przytrzymata
pocatunek palcami, aby nie zdmuchnety go przeciagi Sleet.

- Dzigkuje.

- Dobranoc.

Zaryglowata wejSciowe drzwi 1 sprawdzila, czy na stoliku w hallu leza kluczyki samochodowe. Zgasita swiatta. To
juz koniec. Wszystko gotowe. Nie pozostalo juz nic do zrobienia, trzeba byto 1S¢ na gore 1 potozy¢ si¢ spac; jeszcze
tylko swiatto w salonie, ktore mogta wytaczy¢ nawet nie wchodzac; wystarczyto wymacac¢ wylacznik przy
framudze. Nie byto potrzeby oglada¢ po raz kolejny posiadtosci, ktora opuszczata. Wyczuta palcami szklana
wypuklos¢ 1 nacisngla trzy przyciski, pograzajac w mroku jeszcze jedno wspomnienie przesziosci.

Juz miata zamkna¢ drzwi, kiedy ustyszata:

- Proszg tego nie robi¢, pani Sutherland.

Nacisneta wiacznik. Zapalita si¢ lampka stojaca pod oknem, o$wietlajac chinskie figurki.

Przed kominkiem, w miejscu, gdzie tyle razy stawata, kiedy zapadal wieczor, czekal Leon Kennedy.

- Och - powiedziata. - Przepraszam. Myslatam, Ze juz $Spisz.

- Nie. Poniewaz sadzitem, ze powinna pani powiedzie¢ ,,do widzenia".

- Oczywiscie. W takim razie do widzenia.

- W porzadku. Do widzenia.

Zostata w drzwiach z zatozonymi rekami. Nagle platanina dywanowych fredzli wydata si¢ jej bardzo interesujaca;
tak samo tyt fotela, jego sprana tapicerka, szeroka, dgbowa klepka. Powinna byta tu zostac¢ tylko po to, aby moc
podnies¢ wzrok 1 zobaczy¢ go tam.



Chciata powiedzie¢ innym tonem, tym, ktory gdzie$ po drodze zgubita: ,,Wigc jestes w koncu, na mojej ziemi, w
moim domu, na moim miejscu przed kominkiem". Postanowila, ze to powie, i czuta, jak cata jej istota przygotowuje
si¢ do tego. Zdziwilo ja, ze bycie soba i moéwienie prosto z serca wymaga tyle wysitku. Czy tak bylo zawsze?
Niewazne.

Poklepata si¢ po ramieniu i zaczela:

- A wiec w koncu jestes$, na... - I przerwata. W pokoju, ktory stworzyli, zamieszkiwali 1 kochali inni, zobaczyta
bardzo mtodego 1 obcego mezczyzng; pokoj ten nigdy nie bedzie do niego nalezat. Ujrzata me¢zczyzng pelnego obaw,
udajacego, ze ich nie ma. - Czy mowiono ci, jak bardzo przypominasz ojca?

- Ja... - Wsadzil rece w kieszenie 1 pochylil gtowe. To pytanie potraktowat jak komplement. - Tak pani my$1i?

Jej reka zeslizgnela si¢ z ramienia.

- Jak to jest by¢ w miejscu, do ktorego sig nie nalezy? Spiat sig.

- To znaczy tutaj? W Sleet? Odwroécita wzrok; jej brew drgneta.

- Aha. Rozumiem - mruknat i wskazat na barek. - Napije si¢ pani... - wyjat rece z kieszeni. - Nie, oczywiscie. Sama
sobie pani wezmie.

- Drinka? Tak, poprosz¢ brandy. Chyba nie jestem dzi§ zbyt uprzejma.

Pozwolita, aby jej nalal, a sama dorzucita do ognia, rozrzucajac zar. Przez chwilg bedzie ptonat nie dajacy ciepta,
zotty ptomien. Fotel stat si¢ nagle obcy, poniewaz jej okulary nie lezaly na swoim miejscu obok; nie byto tez zadnych
teczek do przejrzenia ani gazet. Nawet sam fotel wydawat si¢ jaki$ inny. Siggneta w szczeling migdzy oparciem a
siedzeniem; przed laty wepchnela tam poduszke, dzigki czemu wygodniej jej si¢ siedziato. Poduszki nie byto. Juz jej
nie byto. Kiedy zdazyli to zrobi¢? Jakby nie mogli poczeka¢ z usuwaniem §ladéw po jej dziwactwach. Rozejrzata sig
po pokoju w poszukiwaniu innych zmian. Tak, przestawiono chryzantemy. A moze nie? [ wczesniej co$ jeszcze
lezato na biurku. Ale nie, przeciez sama to zabrata.

Nacisneta skronie 1 oparta wyzej nogi. Po tylu latach, w jej wlasnym fotelu. Przez palce widziala, jak Leon Kennedy
znOw staje przy ogniu 1 patrzy na nia.

- To miejsce jest po to, aby w nim mieszkac - powiedziat. - Jest niepodobne do innych miejsc.



- Co? O czym ty mowisz? - Udajac, ze jest spokojna, rozluznita mig$nie.

- O tym, Ze tu nie nalezg. Pytata pani.

- Tak? - To byt trik i wiedziata o tym. Zadawalo si¢ osobiste pytanie, a potem udawato, ze si¢ nie pamigta. Wtedy
wydawato sig, ze rozmdéwca odpowiada z wlasnej woli, zdradzajac si¢ ze swym upokorzeniem, przyznajac si¢ do
winy. Ale w oczach Leona Kennedy'ego nie byto §ladu upokorzenia, jedynie nikly wyraz szczegdlnej nienawisci.
Takiej samej, jaka miata kobieta z Big Bamboo. Delia podniosta si¢ z fotela. - Przepraszam. Oczywiscie, ze
pamigtam. Ale réwnie dobrze mogtes to powiedzie¢ majac na mysli moja prace.

- Wiem. - Podszedt do niej i usiadt na podtodze obejmujac kolana.

Jest bardzo swobodny, pomyslata. Jak szybko si¢ relaksuje, kiedy mu na to pozwoli¢. Nawet nie wie, ze mogtabym
dotkna¢ jego wlosow.

- A wigc wedlug ciebie mozna zy¢ w miejscach, do ktorych si¢ nie nalezy?

- Wiasnie.

- Ciekawe, czy si¢ z tym pogodze.

- Pani nigdy nie bedzie w takiej sytuacji. Pani nalezy do tego domu 1 tak juz zostanie.

- Czy jest co$, o co chciatlbys mnie zapytac, zanim wyjadg? Sa sprawy, o ktorych bedziesz tu, w Sleet, musiat
wiedzie¢

-Sa.

- Wiec stucham?

- Przypuszczam, ze sobie poradzg.

Wyobrazita sobie, jak wstaje i opuszcza pokoj. W jednej chwili.

- Dobrze znate$ swojego... mojego... Francisa?

- Trochg. Od czasu do czasu odwiedzat nasz dom w Delaporte. Zna pani Delaporte? To przyjemna dzielnica, a moja
mama postawita tam naprawdg pigkny dom.

- Twoja matka odniosta wielki sukces.

- Chyba tak - odpart, przywotujac w pamigci co$ mniej wesotego niz sukces. - Tak wige Francis przychodzit do
naszego domu pdzno, kiedy mama zdazyta juz wroci¢ z klubu. - Zorientowatl sig, co méwi 1 spojrzat na Delig.
Udajac poinformowana, zaatakowata w jedyny mozliwy sposob.

- Tez mu dawata narkotyki, prawda?



- Nie na powaznie. Byt zatamany. Od czasu do czasu musiat sobie pomoc. Pytata pani, czy ludzie uwazali, ze
jestesmy do siebie podobni. Ja nie znam jego znajomych, tych, ktérzy znali jego. Nigdy si¢ mna nie interesowat,
dopdki dwa lata temu nie skonczytem college”. Po raz pierwszy zobaczytem go, kiedy wychodzit z domu o trzeciej,
moze czwartej nad ranem. Czekalem. Usmiechnat si¢ do mnie i powiedziat: ,,Cze$¢, maty", a potem, bardziej do
siebie, rozumie pani, dodat: ,,Jezus, tak jakbym widziat siebie". Tyle jesli chodzi o opinie na temat naszego
podobienstwa. Dobry autorytet, nie? A moze pani tak nie uwaza?

- A potem?

- Zadbatem, aby widzial mnie za kazdym razem, kiedy wychodzit. Odwracat si¢ tak czgsto, ze widziatem, 1z na mnie
patrzy. Mowit: ,,Cze$¢, maly", a ja odpowiadatem: ,,cze$¢". - Leon uderzyt si¢ w piersi. - Kiedy skonczytem
dwadzie$cia cztery lata, to samo: ,,Cze$¢, maty" . Ale bylo w porzadku.

- To wszystko?

- To wszystko.

Jestes tutaj, Francisie, prawda? Widzisz, co mi si¢ przytrafia? Jestes tak blisko. Czy postgpuj¢ wlasciwie? Czy tym
razem zostaniesz?

- A wigc jestes$, Leonie. - W jej glosie zabrzmiato niedowierzanie.

- Ciagle to pani powtarza. Tak, jestem.

- Z powodu nalegan matki.

- Wcale nie.

- Gdyby nie byto Sleet, czym bys si¢ zajat?

- Praca spoteczna. Terapia rodzinna, trudne dzieci i tak dalej. Smia¢ mi si¢ chce z tego, jak sie to wszystko potoczyto.
- Jak z wielu innych rzeczy, prawda?

- O tak. Z pani takze, tylko prosz¢ mi nie mie€ tego za zte. Jest pani zwykta Angielka. Spotkatem ich tysiace i
wszystkie byly do siebie podobne, facznie z glosem. Francuzki, Niemki, Amerykanki. Ale pani, Jezu, pania stworzyt
sam Bog.

- Dzigkujg ci bardzo. Musisz jednak wiedzie¢, ze ta zwykta kobieta jest petna bolu; ta kobieta opuszcza to miejsce z
powodu kaprysu wlasnego mgza. Tak wigc $mieszna osoba idzie teraz spaé¢. Kiedy skonczysz si¢ $miaé, zgas Swiatla.
- Juz wychodzita z pokoju, kiedy nagle popukata si¢ w czoto. - Co ja gadam, co mnie w koncu obchodza §wiatta?
Wyciagnat do niej reke.



- Przepraszam. Zle mnie pani zrozumiala. Nie chodzito mi o $mieszno$¢, naprawde. Prosze ze mna porozmawiacd.
Niech mi pani opowie o domu na Abacos. Nigdy tam nie bytem, prosz¢ mi opowiedziec.

Patrzyla na niego chwilg, po czym podeszta do okna i poprawita zastony, nigdy nie dosunigte do konca.

- Alez oczywiscie, ze byles. Widziatam cig tam.

- Widziata mnie pani? - Stojac pomigdzy fotelami a kanapa, analizowata swoja droge po pokoju: dwa kroki w strong
barku, gdzie postawila szklanke, cztery do okna, trzy z powrotem do wyjscia. - Jak to?

Nie byta w stanie powiedzie¢: ,,Nie pozwolono wam wej$¢ do srodka".

- Byte§ malym chlopcem. Bawites$ si¢. Twoja matka takze tam byta.

- Och, z pewnoscia. - Jego glos nagle zabrzmiat ostro. - Mama zawsze byta ze mna. Dlaczego to wlasnie ona stata
obok mnie przez cate zycie, zmuszajac mnie do podejmowania waznych decyzji... -Delia przystangla, patrzac na
niego. Mowit coraz gtosniej. - A kiedy przychodzita do mojej szkoty...

- St Andrews?

- Oczywiscie, ze do St Andrews! I na Uniwersytet Columbia takze. Przychodzita, a chtopaki mowili, ze jest pigkna.
Poniewaz byta taka pigkna, nic nie mogta dla mnie zrobi¢. Pewnie uwaza pani, ze mnie rozpuscila i...

- Juz dobrze, Leonie. Wiem, co chcesz powiedzie¢. Nie musisz konczy¢ - pospiesznie ruszyla do wyjscia. Juz zza
drzwi dorzucita: -Dobranoc. Do widzenia.

- Prosze pani?

- Stucham? - Jej glos odbit si¢ echem w hallu. Jeden z pséw, zamknigtych w schowku, zawarczat.

- Prosze nie odchodzié.

Wiatr dmuchnat, zatrzasnat okiennice 1 zawirowal, aby za chwile rozpocza¢ stukot od nowa. Na wiezy rozdzwonily
si¢ kuranty. Ktoda zamienita si¢ w zar, tworzac w palenisku nastepna kupke popiotu.

Delia weszta z powrotem do $rodka, przytrzymujac si¢ framugi.

- Co powiedziates?

- Powiedziatem ,,prosze nie odchodzi¢".



Obiegta wzrokiem catly pokoj i1 faldy zaston w poszukiwaniu czego$ znajomego, ale nie bylo w nim nic, co dodatoby
jej otuchy. W chwili, kiedy go opuscita, zmienit swdj wyglad 1 przestat by¢ bezpieczny. Poczula, jak zbiera si¢ w
sobie, a jej ciato tezeje.

- Bardzo mi przykro, Leonie. Jest juz p6zno, a ja wyjezdzam bardzo wczesnie.

- Nie to miatem na mysli, prosz¢ pani. Chodzito mi o to, zeby pani nie wyjezdzata. Sam nie dam sobie rady.



XI

Stato si¢. Sprzatneli stoliki z ogrodka. Mozna to zrozumiec¢; jest za zimno 1 zaden normalny cztowiek nie bedzie
siedzial na zewnatrz. Wolne krzesta sa takie wilgotne, nie wygladaja zachgcajaco. Poza tym leje deszcz i nawet ja nie
mogg siedzie¢ na dworze. Jeszcze nie wesztam do §rodka, poniewaz cheg to zrobi¢ dopiero wtedy, gdy kupig
jedwabny bukiecik dla starszej pani. A na to jeszcze nie jestem gotowa - na zawarcie znajomosci. Zostang wigc na
zewnatrz, gdzie jestem widoczna i tatwo mnie znalez¢. To, co robig teraz, 1 kazdego ranka, to spacer. Tak samo
wieczorem. Chodzg do dzielnicy Quai du Port, ktora jest stara i uboga. Ide wige, rozmy$lam i wracam do swojego
pokoju, gdzie, siedzac przy oknie, dalej probuje posktada¢ swoje mysli.

Ile razy modlitam sie o niemozliwe? Zeby jeszcze raz przezy¢ ten wieczOr z Francisem - nie caly, tylko ten moment,
w ktorym statam w drzwiach, a on mowit ,,Nie odchodz, nie odchodz" - 1 nie odej$¢. Moja historia miataby zupetnie
inny final.

Smieszne, ze tak zwane punkty zwrotne nastgpuja niepostrzezenie, i jedynie patrzac wstecz mozna stwierdzi¢, ze w
ogole byty.

Tej nocy zasypiatam mowiac ,,Dzigki Ci, Boze, dzigki Ci, Boze" 1 wyobrazajac sobie, jak pokazuje Leonowi pola 1
wzgorza, ucze go kochac to, co sama kochatam. Tylko tego zawsze chciatam. Tym razem moje marzenia miaty si¢
wypehic.

O si06dmej rano Delia wypuscita na dwor psy, celowo krzyczac na nie ile sil, aby jej gtos mogt sig przebi¢ przez okno
1 cigzkie zastony potnocnego pokoju.

Leon Kennedy nie zszedt na dét. O siodmej trzydziesci uruchomita silnik swojego subaru i dopiero wtedy wybiegt z
domu.



- Wsiadaj. Jestesmy spoznieni. - Udawata, ze nie widzi Davida Rosena, ktory pojawil si¢ na schodach w chwili,
kiedy wtasnie odjezdzali. Udali si¢ na miejsce, w ktorym przed rozpoczgciem pracy zbierali si¢ wszyscy ludzie.
Byta przygotowana, ze obecnos$¢ Leona wywota wrogo$¢. Dobrze, powie im, zeby odeszli, jesli musza, ale bez
obrazy, czy to jasne? Nie bedzie Franka Grimwooda, spotka si¢ z nim p6zniej. Zdziwia sig, to pewne, przeciez w
piatek powiedziata im do widzenia. Przygladata si¢ Leonowi, ktory siedziat obok niej w samochodzie, ale tak, aby si¢
nie zorientowat. Czy on w ogole zdawat sobie sprawe, gdzie jest? Byt potprzytomny.

Kiedy zblizyli si¢ do warsztatu w Swiniami - od czaséw dziadka nie mieszkaly w niej zadne $winie - zobaczyta
grupke mezczyzn. Stali odwrdceni do niej 1 nie przejawiali zadnego zainteresowania.

- Tak, no c6z, to znowu ja - powiedziata, nagle oniesmielona. -Zostaj¢ jeszcze troche, aby pomdc panu
Kennedy'emu.

Ich owacja nie byla moze gtosna, aleja ucieszyla. Nie spodziewala si¢ owacji. Poklepala si¢ po kieszeniach, jakby
szukata zapalniczki.

- A wigce to jest Tom Sutcliffe, Stuart Macdonald. Alec rok temu skonczyt college, Donald jest mechanikiem,
Warren...

- Cze$¢, Tom - powiedziat Leon Kennedy. - Stuart, mito ci¢ poznaé. Czes¢, Alec, witaj, Donald. Serwus, Warren.
Kazdy z mezczyzn spogladal Kennedy'emu prosto w oczy, dopoki ten patrzyt na niego. Kiedy zaczynat si¢ witac z
kolejnym megzczyzna, poprzedni mierzyl go wzrokiem od stop do gtow. Oceniali 1 osadzali, udajac jednoczesnie, ze
sq zajeci drapaniem si¢ po brodzie, dlubaniem w nosie i zacieraniem rak. Delia zastanawiala si¢, ktory z nich
pierwszy powie co$ o nim na gtos.

- No dobrze. - Stata w drzwiach warsztatu, majac za plecami zbiornik z nawozem, zastawiony tonowymi workami. -
Mamy teraz sezon ogorkowy, Leonie. Taki jest styczen na farmie. Najlepiej bedzie, jak kazdy zajmie si¢ tym, co ma
do zrobienia, a pan Kennedy bedzie pytat, o co zechce.

Stat pomiedzy robotnikami a Delia, zwrocony do niej. Cho¢ twarz mial prawie catkowicie zastonigta kotnierzem
podbitej puchem parki, kiwnat gtowa 1 poruszyl brwiami w taki sposob, ze wszyscy si¢ usmiechneli.

- W porzadku? - Bylta zaklopotana.

- Tak, proszg pani. Jesli chodzi o mnie, tak - odpowiedzial Leon



Kennedy. - Jesli nie bedg czegos wiedzial, zapytam. Na przyktad: co to jest to, przy czym pani stoi?

- To? To jest taki walec, ktorego si¢ uzywa po obsianiu pola. Dzigki niemu ziemia wyglada porzadniej. To jest
kosiarka, kombajn i ptug - wskazata urzadzenia, stojace na zewnatrz.

- A te biate worki?

- Ach, to jest mocznik, Leonie. Mocznik.

- Naprawdg? Fajnie. Roze$mieli si¢. Delia nie zrozumiata.

- Dobrze. A teraz do roboty. Tom, co dzisiaj robisz?

- Bedg oral Gorne Pole. Jeczmien.

- To dobrze. Ach nie, nie mozesz. Zadzwonili w sobote rano 1 powiedzieli, ze za reperacj¢ traktora chca trzy tysiace,
a tylko ten wytrzyma tak dtuga prace. Trzy tysiace to dla nas za duzo. Bedziesz musiat troszk¢ poczekac, a
tymczasem trzeba si¢ zaja¢ ogrodzeniem. - Tom parsknat. - Wiem, wiem - odpowiedziata. - Nie mozemy dtuze;j
czekac. Martin, Warren, to wy pracujecie przy plocie, no tak. Tom wam pomoze. Jakie$ pytania, Leonie?
Zadowolony?

- Bardzo.

Mgzczyzni pokrecili sig jeszeze chwilg, az w koncu si¢ rozeszli.

- Do zobaczenia, chtopaki! - zawotat za nimi Leon. - Zreperuje-my ten traktor, Tom, nie ma problemu.

Tom podnidst reke.

- Dzigki.

Kto$ inny odpowiedziat:

- Do zobaczenia.

- Dobra, do zobaczenia. - M¢zczyzni odeszli, pokastujac.

- Sa w dobrych nastrojach - orzekta Delia, kiedy jechali w strong obdr. - Oczywiscie sa ciebie ciekawi.

- Oczywiscie. - Wychylit si¢ przez okno. Byta pewna, ze czaruje krajobraz wzrokiem, tak samo jak hipnotyzowat
chtopcoéw marszczeniem brwi. W ten sposéb zjednywat sobie pola, plantacje swierkow. Chciata, aby uswiadomit
sobie cate pigkno tej ziemi, ale on przygladat si¢ jej beznamigtnie, zwracajac si¢ do Delii z samymi praktycznymi
pytaniami.

- Tych duzych jest chyba z pigtnascie. Dlaczego tak leza przewrdcone? Taka szkoda. Az serce si¢ kraje - powiedzial
na widok zwalonych w parku debow.

- To wina huraganu. Nie ma pieni¢dzy, azeby je porabac, potrze-



ba dobrej maszyny. Drogo kosztuje, wigc tak juz zostaty. Mamy tutaj pigéset akrow lasu. Juz chyba o tym wiesz,
prawda?

- Tak. - Rozplott rece i ciasniej otulit si¢ kotnierzem. Odptynat. Pomyslata, ze mys$lami jest teraz w jakims
bezpiecznym miejscu.

Mike stat w boksie, pomigdzy dwoma rzgdami krow. Nie zdziwit go widok pani Sutherland. Zanim zdazyta co$
powiedzie¢, zakrzyknal gniewnie:

- Mamy ktopoty, prosz¢ pani. Jak tak dalej pojdzie, cena naszego mleka spadnie jeszcze nizej. Musimy zmieni¢
dojarki.

- Wiem, Mike. Jak tylko dostaniemy czek.

- To samo powiedziata pani w ubieglym miesiacu.

- To jest pan Kennedy.

- A tak. - Mike wytart reke szmata, wyciagnigta z kieszeni zielonego fartucha. - No tak, przez chwilg o tym
zapomniatem. Teraz to pana sprawa, prawda? Nie bedziemy sprzedawac¢ mleka, jesli nie zmienimy dojarek. I tyle.
- Jezus, pieniadze, pieniadze, pieniadze - powiedziat Leon Kennedy, wychodzac z mleczarni. - Naprawde wam ich
potrzeba.

- Wiaséciwie nie nam, Leonie. Tobie. - Przez kilka minut delektowata si¢ ta mysla.

Kiedy zapukata do drzwi cieptej kuchni Franka Grimwooda, ten wtasnie jadt $Sniadanie.

- Dzien dobry, Frank. Nie wstawaj i nie dziw si¢, ze mnie widzisz. Zostalam, zeby pomoc panu Kennedy'emu
zadomowi¢ si¢ tutaj. - Wsadzita do kieszeni r¢kawiczki i przytozyta zmarznigte dtonie do uchwytu pieca.

Frank Grimwood nawet nie drgnat. Nie spojrzal tez na nich, poza tym, ze szybko otaksowal wzrokiem stojacego w
drzwiach Kennedyego.

- Przysztam wigc, aby ci go przedstawié. Leonie, to jest Frank Grimwood, nasz zarzadca.

- Myslatem, Ze pani wyjechata - powiedziat Frank, zanim Kennedy otworzyt usta. - Do Szkocji, prawda?

- Jak juz powiedzialam, zostang jeszcze trochg. Pan Kennedy przyjechat wczoraj wieczorem. Poznat juz niektérych
pracownikow.

Odsunawszy talerz Grimwood zaczat krgci¢ mtynka palcami. Milczat.



- Dzien dobry, panie Grimwood. - Leon Kennedy podnidst reke w gescie pozdrowienia. Zadnej reakcji.

Delia Sutherland zaczeta zaktada¢ rekawiczki, analizujac nieoczekiwany gniew, jaki poczuta w zwiazku z
Grimwoodem. Czyz nie byl tym cztowiekiem, ktorego znata? Ktéremu ufata? Czy nie z nim razem wychowywata si¢
w Sleet, kiedy zarzadca byt jeszcze jego ojciec?

- Czy chcesz co$ powiedzie¢ panu Kennedy'emu, Frank? Na przyktad to, co méwites mi kilka tygodni temu? Co
zamierzasz? Nie poruszate§ ponownie tego tematu.

- Powiem, jak juz bede gotowy. Nie wczesnie;.

- W porzadku - odpart Kennedy. - Jak bgdziesz chciat o czym$ pogadac, wiesz, gdzie mnie znalez¢. - Zatrzasnat za
soba drzwi, ktore zazgrzytaty na czerwonej, wylozonej kafelkami podtodze.

- Nie wiem, co powiedzie¢, Frank. To nie byto mite z twojej strony. - Nie chciata, aby to zabrzmiato ostrzej niz
kolezenska wymowka.

- Bylbym wdzigczny, gdyby zaje¢ta sig pant wlasnymi sprawami. Zaschio jej w ustach. Chciata przetknac sling, ale
gardto miala

zaci$nigte.

Kiedy wracali, patrzyta na pola, lasy, przydrozne rowy i Leona Kennedy'ego. To nie moja wina, my$lata, begdzie
musiat si¢ przyzwyczai¢. Z innymi chtopcami poszto lepiej. Taki cztowiek jak Frank ma prawo czuc sig tak, jak si¢
czuje. Takie jest zycie. Za chwile bedzie musiata co$ powiedzie¢, zeby przerwac tg ciszg.

Pi¢¢ minut p6zniej zajechali przed dom. Musiata go szturchna¢, zeby si¢ obudzit.

- A $niadanie? - zawotata za nim, widzac, ze wybiera si¢ na gore.

- O Boze, nie. Jest za wczes$nie. Musze 1$¢ spac.

- Jak to spac?

- Siodma trzydziesci to dla mnie za wczesnie. Potrzebuje wigcej snu.

- Wielkie nieba. W takim razie do mtyna pojedziemy o jedenastej. Spotkamy si¢ tam z Hollandem Mayem.

David Rosen patrzyt na jajecznicg na talerzu, usmazong przez pania Files.

- Ty wciaz tutaj, Delio?

- Zmienitam plany. - Wychylita si¢ przez drzwi dla stuzby. -Curtis? Dzien dobry. Zostaw mi pierwszy kufer w
pokoju, dobrze? -Usiadta obok Rosena z filizanka kawy i jabtkiem. - Nie lubisz jajecznicy?



- Nic nie rozumiem. A co ze Szkocja? I z malym majatkiem, o ktory dopiero co prositas? Owcami?

- Jest tam maty domek i nieuprawna ziemia. Na razie nie ma owiec. To moze poczekac.

- On ciebie nie potrzebuje, Delio. Popetniasz blad.

- Wczoraj wieczorem powiedzial, ze sam nie da sobie rady. Oczywiscie, ze nie. A ty, Davidzie, mimo najszczerszych
checi, nie mozesz go tego nauczy¢. Tylko ja bede w stanie to zrobic.

Rzucit jakie$§ stowo zza parawanu swojej gazety.

- Stucham? - spytata zza swojej.

- Nie, nic.

- No ¢6z - powiedziata, spogladajac na zegarek. - Muszg lecie¢. Zostaniesz na lunch?

- Nie, ale poczekam na Leona. Chce z nim zamieni¢ stowko. Leon Kennedy nie zszedt na dot do potudnia, wigc
Rosen zostawit mu w hallu na stole list 1 wyjechat do Londynu.

O jedenastej Delia natkneta si¢ na Curtisa, ktory chwiejnym krokiem wchodzit po schodach, niosac tacg. Obydwoje
zignorowali fakt, ze wczoraj powiedzieli sobie do widzenia.

- Nie upuscisz? Co to takiego?

- Sniadanie pana Kennedy'ego, panienko - ruszyt, widzac wyraz jej twarzy.

W porze lunchu znalazta Leona w salonie. Miat na sobie tweedo-wa marynarke, cienka koszule i krawat - ale inne,
niz poprzedniego dnia.

- Ach, to pani - rozbroito ja zadowolenie, z jakim to powiedzial.

Dzisiaj nie byt juz tak podobny do Francisa. W jaki$ nieuchwytny sposob przestat nim by¢: moze z powodu mtodego
wieku jego obecnos$¢ nie przesycila jeszcze atmosfery tak, jak kiedy$ obecno$¢ Francisa.

- O co chodzi? Dobrze si¢ pani czuje?

- Tak. Tak. Oczywiscie. Dlaczego mialabym sig Zle czu¢? Gdzie byte$ o jedenaste)?

- Zaspatem. Czy to przestgpstwo? - Jakby mowil o czym$ innym.

- Nie spotkates si¢ z Hollandem Mayem, moim le$nikiem.

- Ztapig go jakos.

- Zmeczenie, prawda? Zawsze tak sypiasz?

- Ale nie dluze;.

- Prozniak.



- Jak to chlopak - odparowal. W ten sposob zwigkszyt dzielacy ich dystans, nie robiac zadnego ruchu.

Na lunch zjadt niewiele. No tak, przeciez dopiero co zjadt $niadanie - pomyslata. Powiedziata mu o nowym
ogrodzeniu pod napigciem, ktore wtasnie konczono, oraz o dziesigciu akrach zonkili, ktore uprawiano raczej dla
eksperymentu niz dla zagospodarowania ziemi.

- Zagospodarowanie? Czy to jest jakas metoda uzyzniania?

- Nie, chodzi o to, ze rzad ptaci wtedy, gdy nie zbierasz plonéw z pola.

- Placi za to, ze nie zbierasz?

Zainteresowato go to bardziej niz wysokie napigcie 1 same zonkile, wigc usitowata mu wyjasni¢ szczegoty, az
wreszcie si¢ znudzit.

- Mogg pozyczy¢ od pani samochod na wyjazd w miasto?

- Leonie, u nas nie jezdzi si¢ ,,w miasto".

- Nie? - Gwaltownie odepchnat si¢ od stotu, jak zeszlej nocy, gdy stracit cierpliwo$¢. Wzruszyt ramionami, zatozyt
rece na piersi, rozplott je 1 zaczal nerwowo stukac¢ w blat. - Nie jezdzicie w miasto? Jezu, ja nie rozumiem. Jak
mozecie nie jezdzi¢ do miasta?

- Nie o to mi chodzito. Mowig, ze nie jezdzimy ,,w" miasto, tylko ,,do" miasta, albo uzywamy nazwy.

Odrzucit glowe do tytu, powstrzymujac wybuch smiechu, ktéry po chwili dobiegt ja z hallu.

- Ale z pani numer.

- Mozesz pozyczy¢ samochod, ale pdzniej spotkamy si¢ biurze, gdzie pokazg ci, jak wypehia¢ faktury VAT.

- Brzmi to oschle.

- Hej! - zawotata za nim. - Nie znasz drogi do miasta!

- Nie szkodzi, Curtis powiedzial, ze ze mna pojedzie!

Trzask drzwi wejsciowych. Delia Sutherland zostata na miejscu. Probowata dociec, co tez obcego czuje w giebi
duszy. Moze nalezatoby si¢ przeswietli¢ promieniami X, aby si¢ dowiedzie¢?

Zegar w hallu wybil dwa kwadranse, potem trzy, druga, a ona wciaz siedziata. Prézno$¢? Czy David tez uzyt tego
stowa? To nie wygladato na niego. Bezwiednie przygladata si¢ swoim dioniom, tak jak w Big Bamboo. Grube zyty
przypominaly wijace si¢ w konwulsjach robaki - duze, przepracowane rece. Ukryla je migdzy dlugimi udami.
Pani Files stang¢ta niezdecydowana z taca, widzac Deli¢ siedzaca nadal w tym samym miejscu. Byta druga
trzydziesci.



- Pani Files, co pani zrobita z wlosami?

- Co zrobitam? Juz chyba ze dwa miesiace temu - odparta beztrosko.

- Wyglada tak pani o wiele mtodzie;.

- Wiasnie tak mi mowiono. I mtodziej sig czujeg.

Wspaniate wlosy znikngly, a ona nawet nie zauwazyta. Nawet w sobote, kiedy si¢ zegnaty. Co Sslepemu po oczach?
Pani Files miata rodzing, ktora ja kochata, pragneta ja miec¢ czesciej dla siebie i cieszytaby sie, gdyby pani Files
przeszta na emeryture.

- Dwa miesiagce temu? Naprawde? Zabawne. Kolacja bedzie dla dwoch oséb.

- Wiem.

- Skad?

- Pan Kennedy przyszedt do kuchni 1 mieliSmy rozmowg.

- Rozmowg¢?

- O jedzeniu 1 takich tam. Byl zainteresowany. Czyli wszystko w porzadku. Powiedzial tylko, ze ma by¢ o 6sme;j
trzydziesci, a nie o siddmej trzydziesci.

- To Smieszne.

- Wigce o ktorej podac?

- Oczywiscie wpot do 6sme;.

Pani Files w odpowiedzi wzruszyta ramionami, stawiajac tace na kredensie. Delia chciata zapytac: ,,Wigc kiedy idzie
pani na emeryturg?", ale wiedziata, ze ustyszy: ,,A kiedy pani wyjezdza?" Wobec tego nie powiedziata nic. Po raz
pierwszy zauwazyla, ze pani Files ma pigkne rgce, o dtugich palcach 1 gladkiej skorze, poruszajace si¢ z wdzigkiem
przy pracy. Trzydzie$ci pie¢ lat nie zwrdcita uwagi na jej dtonie. Rodzina, dla ktérej jest mtoda 1 ma pigkne rece.

- Powiedziatam, siédma trzydziesci.

- Styszatam.

Pozniej Delia Sutherland siedziata w biurze, w blasku $wietlowki, przy biurku. Sciany w kolorze zottka obwieszone
byly kalendarzami kupieckimi, wykresami 1 r6znymi fotografiami jej samej (ubranej w biaty ptaszcz, z uwiazanym
bykiem, ktorego gtowe przystrojono rozetkami) z czasow, kiedy hodowata herefordy (mtode byki o biatych tbach 1
czerwonym tutowiu). Szafeczki 1 krzesta byty potaczeniem powojennej praktycznosci 1 najtanszej, nowoczesnej
sklejki.



Mingta piata i Leon Kennedy nie probowal jej znalez¢. Wiedziata, ze wrdcit z miasta, widziata wezesniej przez okno.
Zatelefonowata Muriel.

- Co si¢ dzieje, Delio? Dzwoni¢ do domu, zeby si¢ dowiedzie¢, czy wyjechatas 1 czy wszystko w porzadku, a Curtis
mowi, ze zostatas. Co sie stalo?

- Postanowitam zostac jeszcze trochg, zeby go tu zadomowi¢. Dhuga przerwa.

- Rozumiem. - Znow dhluga przerwa. - Przyjdziesz do mnie niedtugo, tak? Powiesz mi, co zamierzasz?

- No jasne. Cze$¢.

Spacer z psami potrwat do szdstej trzydziesci. Potem, do w pot do 6smej siedziata w swoim pokoju. Kiedy szta na
kolacje, z salonu dobiegta do jej uszu muzyka. Dawno nie styszata muzyki.

Jedzenia na stole nie byto, a kiedy nacisngta dzwonek, nikt nie przyszedt. Wczesniej nigdy nie sp6Zniano si¢ z
kolacja. Obeszta stot. W mroku $ledzity ja spod kredensu dwie pary psich oczu.

- Zostancie, chtopcy. - Wyszta.

- To pani! Czekalem na pania. Milo panig widzie¢. Prosze¢ spojrzec. - Leon Kennedy wyciagnat re¢ce. - To dla pani.
Pokdj wypetniaty biate roze. Jedna trzymat w rece.

- Kolacja jest o siddme;j trzydziesci.

- Powiedziatem, ze ma by¢ o 6smej trzydziesci, prosze pani. Robi mi si¢ niedobrze od tego jedzenia, a to wcale nie
jest Smieszne. Niech pani da spokoj. Podobaja si¢ pani? Roze?

- Smieszne? Nie $mieszne? Oczywiscie, masz cheé na zabawe, poniewaz caty dzien nic nie robites. Gdzie bytes cate
popotudnie? Nie masz w ogole poczucia odpowiedzialnosci?

- Kupowatem samochdéd. I roze dla pani.

- C6z, w naszych wilasnych szklarniach zawsze byly kwiaty.

- Taak. Ale juz nie ma. I nie bgdzie. A oto kwiat, proszeg pani. Pigkny, zywy kwiat. - Zblizyt si¢ do niej, podajac roze.
- Nie podchodz. - Nie chciata powiedzie¢ tego tak gtosno. Ani tak ostro.

Rzucit kwiat na ziemig.

- Kolacja podana - oznajmit Curtis, zanim Leon zdazyt co$ powiedziec.

- Co takiego? - az podskoczyta. Zobaczywszy w drzwiach Curtisa wiedziata, ze nie musi powtarzac.



Odkad to maja miejsce takie oficjalne zwyczaje? Od ilu lat przychodzita do jadalni o 6smej trzydziesci, dwunaste;
trzydziesci 1 siddmej trzydziesci, aby zjes¢ positek, ktory tam na nig czekal? Jesli miata jakiego$ goscia, zawsze byta
to tylko jedna osoba, a godziny nigdy sig¢ nie zmieniaty.

Kolacj¢ rozpoczat suflet serowy. Delia nie miata pojecia, ze pani Files potrafi przyrzadzi¢ suflet. Rozowe kotlety
jagniece pachniaty rozmarynem i koniakiem; podano sorbet malinowy oraz melbe z ziemnymi orzeszkami i
biszkoptami. Zjadta bez komentarza; dla pséw nic nie zostato.

- Ide do siebie. Dobranoc.

- Przeciez jeszcze nie ma dziewiatej. - Leon Kennedy wyszedt za nia na korytarz.

- Niektorzy sa dzisiaj na nogach od szostej trzydziesci. Poza tym chciatabym sobie poczytac. I tak wtasnie zrobig.
Pojde na gore 1 poczytam.

- Dlaczego jest pani na mnie zia?

- To nic nie da, Leonie. To, ze zostatam.

- Prosze tak nie méwic. Da. To dopiero pierwszy dzien.

- Czekalam dzisiaj dwa razy, a ty si¢ nie pojawiteS. Dwukrotnie chcialam ci powiedzied, jakie sa twoje obowiazki w
tym miejscu.

- Jest jeszcze jutro. Teraz mamy wieczoér. Czas na odpoczynek i rozmowy. Niech pani zostanie i opowie mi, jak byto
na Aba-cos.

- Nie chce. Nie ma nic do opowiadania. To Sleet powinno cig interesowac, ale widocznie tak nie jest. Dobranoc.

- Niechze pani tutaj wraca! - zawotal. - Niech pani wraca i ze mna rozmawia!

- Nie bedziesz podnosit na mnie glos w moim wiasnym domu -od $cian odbito si¢ echo ostatniego stowa.

- Ten dom nie nalezy do pani.

- W takim razie w twoim domu. Co za réznica? Teraz ty jeste$ za niego odpowiedzialny. - Psy tgsknie zawyly za
swoja pania. - | zamknij w budzie te cholerne psy.

W tej sytuacji pierwszy dzien zakonczyt si¢ dla mnie bezsenna noca. Lezatam w 16zku, a do moich uszu dobiegatly
dzwigki znajomej muzyki. Tak jak przed laty stuchatam jazzu, tych samych nagran, ktore puszczata moja matka.



Zasnetam w koncu, a kiedy si¢ obudzitam, w domu panowata ghucha cisza; eksplozja gniewu, ktora nim wstrzasneta,
wreszcie ucichta. Wydawato mi sig, ze stysze $§piew ptakow, mimo iz niebo nie pojasniato. Przedtem takze je
styszalam, odlegle, a jednoczes$nie bliskie, ale nigdy nie w nocy. Moze to nietoperze? Wyjrzatam przez okno, ale nic
nie zobaczytam. Wtasnie wtedy ustyszatam nowy dzwigk: dochodzit z wngtrza domu. Ciche zawodzenie, glos$niejsze
niz Spiew ptakow 1 §wist przeciggdw.

Wiazac mocniej pizamg, z rozpuszczonymi wtosami opadajacymi na oczy, dotartam do drzwi pokoju potnocnego.
To wiasnie tam przywiddt mnie odglos instrumentu, grajacego znajoma melodi¢. Nie moglam sobie przypomniec€ jej
tytutu. Grat ja, zacinajac si¢ w jednym miejscu, 1 znéw powtarzat od poczatku. Nagle udato mu si¢ wykonac ja w
catosci. Nadal nie wiedziatam, co to za piosenka 1 jaki instrument. Tak usilnie tamatam sobie nad tym gltowg, Ze rano,
spotkawszy Curtisa, ktory froterowat podtoge w hallu, zapytatam:

- Styszales w nocy, Curtis? Co to byto?

- Muzyka, panienko. - Nawet na mnie nie spojrzal.

- Wiem, ze muzyka. Wiem. Tylko mi nie mow, ze nie mam ucha. - Wysztam przed dom.

Zapamigtalam to zdarzenie. Wtedy, pod potnocnym pokojem, ustyszalam nuty tak przepetnione zalem, iz zatkatam
uszy, aby ich nie stysze¢. Pobiegtam do pokoju, rzucitam si¢ na 16zko i przykrytam glowe poduszka.

- Curtis? Curtis, gdzie sa psy? Mowitam panu Kennedy'emu, aby wieczorem zamknat je w budzie. Nie ma ich tam.
Przeszukatam dom, ogrod; pobiegtam tez do Franka Grimwooda 1 przerwatam mu §niadanie. Czy widzial psy? Nie,
nie widziat.

- IdZ do niego - powiedziatam do Curtisa i wskazatam na schody. - Obudz go. Chce wiedzieé, co zrobit z moimi
psami. - A kiedy wrocit, spytatam: - i co? Obudzites go?

- Nie, panienko.

- O Boze, Curtis, co z toba? Chce wiedzie¢, co, u diabta, stato si¢ z psami.

- Spig z nim w 16zku, panienko.

Zanim odesztam, zauwazytam, Ze ma na sobie cos, czego nigdy wczesniej nie widziatam.

- Co to jest to miedziane, co nosisz na r¢ku? Masz reumatyzm? -zapytatam, cho¢ 1 tak wiedzialam, co odpowie.



- Nie panienko. Nie mam reumatyzmu. To od pana Kennedyego. Czy nie jest tadna? Niech panienka zobaczy, co na
niej wygrawerowano. Moze myslat, ze dzigki temu bede szybciej Smigat na goreg z jego $niadaniem - puscit do mnie
oko.

Grat co noc w swoim pokoju. Podstuchiwatam, nadal nie wiedzac, co to za instrument 1 melodia, ktoéra wciaz
powtarzal.

Raz wyszedt z pokoju 1 rozejrzat si¢ po korytarzu. Serce zamarto mi w dziecinnym strachu. Skulitam si¢ w glebokiej
wnece drzwi trzeciego pokoju potnocnego. Kiedy powrdcit do gry, zostawil drzwi uchylone. Widziatam go,
rozebranego do pasa, z pochylong gtowa. W rekach trzymat klarnet. Oczywiscie, oczywiscie, to klarnet. Z jego
pokoju bito straszliwe goraco, 1 mieszajac si¢ z powietrzem na zewnatrz, tworzyto jakby inna niz w pozostatych
cze$ciach domu atmosferg. Curtis skorzystat z tego 1 postawit na stoliku w korytarzu cieplolubng azalig, z6tta, o
cierpkim zapachu. P6zniej Leon juz zawsze otwierat drzwi; stawal w tym samym miejscu, z ktérego mogltam go
widzie¢, 1 gral.

Nigdy nie bytam pewna, czy wie, Ze na niego patrz¢. By¢ moze tak jak jego matka zdawal sobie spraweg z wtasne;j
urody i chciat by¢ podziwiany, aczkolwiek nic w jego zachowaniu nie wskazywato na préznos¢. Podziwiatam go 1
wspominatam Francisa; jaki byl, jak to bylo czu€ si¢ przez niego dotykang. W nocy, gdy Leon konczyt gr¢ 1 zamykat
drzwi, lezalam w t6zku, zaklopotana sitag moich zaniedbanych zmystow.

Tydzien p6zniej postanowitam rano wyjechac. Napisatam do Leona liscik 1 zostawitam go na stole w hallu. Znajdzie
go, kiedy Bog wie o ktorej godzinie zejdzie na dot. Potem posztam na $niadanie.

Zobaczytam go przez drzwi do jadalni. Stat przy oknie, czytajac przy Swietle gazete. Wolna rek¢ opieral na biodrze,
tak znajomym, zmystowym, ale mimowolnym gestem. Widocznie nie ustyszat otwieranych drzwi i stat dalej, az
wreszcie powoli, nie przerywajac czytania odwrécilt w moja strong gtowe 1 u§miechnat sig.

- To pani.

Zapomniatam o li§ciku, a on znalazl go p6zniej 1 podszedt do mnie zrozpaczony.

- Pani wyjezdza? Wyjetam mu kartke z reki.

- Nie. Zmienitam zdanie.



- Potrafilaby pani? Wyjecha¢, zostawiajac tylko li§cik? Tak po prostu?

- Proszg cig, Leonie. Zapomnij o tym. Wymaz to zdarzenie ze swojej pamigci.

- Mogtaby pani. Potrafi to pani, prawda? Proszg obieca¢, ze nie zrobi pani tego w taki sposob. Proszg obiecac. -
Patrzyl na mnie z takim niepokojem i wspotczuciem, ze musiatam odejs¢.

Nie, nie wyjechatam. Ani wtedy, ani p6zniej, mimo niezliczonych ku temu okazji, ktore rozwazatam. Nie
wyjechatam, poniewaz mieszkatam z Francisem. To Francis §miat si¢ z odchylona glowa, wyrazajac cata rados¢
Swiata; Francis z nar¢gczem kwiatow, namawiajacy mnie, abym je powachata. To Francis - wspomnienie o tym byto
bolesne - dotykat oka wierzchem dtoni. Raz kiedy to zrobil, zaszytam si¢ w jakim$ ciemnym kacie. Chudzielec
ptakat; ptakat tak, jak powinien ptakac cate lata wezesnie;.

Dla reszty §wiata bytam oczywiscie zajeta, pewna siebie pania Sutherland. Swiat nie widziat, jak moje opory topnieja
z kazdym dniem.

Z wdzigcznosci za to, co w moim przekonaniu otrzymatam od Boga - swoja druga szansg - ignorowalam znudzenie
Leona i opowiadatam mu o dokumentach. W podobny sposob zignorowatam prosb¢ Muriel, aby do niej zadzwoni¢,
a takze obecnos¢ Leona na ostatnich zebraniach famerow 1 ludzi ze skupu mleka; ignorowatam jego brak
zainteresowania sprawami istotnymi w zarzadzaniu miejscem takim, jak Sleet. Zamiast tego wykluczytam go ze
swojego zycia 1 sama si¢ tym zyciem zajetam. Tyle tylko, Ze nie bylo to prawda.

Nic nie bylo takie, jak przedtem, z powodu jego obecnosci, 1 gdyby nie moj protekcjonalny ton, nie umiatabym
zatuszowa¢ wewnetrznego zaktopotania, ktére we mnie narastato. Jedynym sposobem na nie bytby wyjazd. Nie
potrafitam wyjechac.

Zamiast tego staratam si¢ go unikaé, czasami przez caly nawet dzien 1 wigkszo$¢ wieczora, tylko po to, aby potem,
pod wplywem pragnienia, sity lub stabosci, czy Bog wie czego jeszcze, zdecydowac si¢ na spotkanie z Francisem.
Odnajdywatam p6zniej mojego niszczyciela marzen - nigdy nie byt zbyt daleko - 1 wracatam do przesztosci, ktéra
chciatam naprawic.

Szczeg6lnie zapamigtalam jedno zdarzenie. Nie jestem pewna, ale chyba wtedy po raz pierwszy uswiadomitam
sobie, ze Leon jest soba,



a nie kim$ innym. I Ze to on sam, na swoj wlasny, peten dostojenstwa sposéb, wyciaga do mnie reke.
Zewngetrzne drzwi biura trzasnetly, a sSrodkowe otworzyly si¢ z trudem, trac sztywnymi ze starosci szczotkami,
uszczelniajacymi je od przeciagow.

- Ach, tu pani jest. - Leon Kennedy opart si¢ o drzwi, zamykajac je z hukiem. Patrzyt na nia.

- Racja, Leonie. Tutaj jestem. Co za punktualno$¢! Znamienne, nieprawdaz? - Poprawila okulary, siggngla po
dokumenty, lezace po lewej stronie, i podata mu je do reki; wszystko bez jednego spojrzenia.

- Co to takiego? - przekartkowat papiery.

- Podanie o modernizacjg zbiornika jra gnojowke w oborach. Wiem, ze juz ci o tym moéwitam. Podpisz sig tutaj, na
dole.

Potozyt dokument tuz przed jej nosem 1 nachylit si¢ z dlugopisem, zmuszajac ja do odsunigcia si¢ w tyt. Ztozywszy
podpis podnidst glowe, a wowczas ich twarze znalazly sig bardzo blisko siebie. Nie zmienit pozycji. Jego skora
pachniala mydiem 1 Swieza ziemia.

- Jest jeszcze jedno biurko, Leonie. Nalozyt skuwke na dlugopis.

- Aha.

- Ustalatam takze daty polowan. Pierwsze bedzie we wrzesniu, odstrzal kuropatw, potem bazanty w listopadzie.
Najbardziej dochodowe sa jednodniowe. Nie bior¢ juz w nich udziatu, ale... czy ty mnie w ogole stuchasz?

- Narysowata pani krowy? - wskazal lezace przed nig karty.

- To dziewiczy gatunek. Popatrz, tutaj jest lewa strona, tu prawa, a tutaj przoéd. Zaznaczytam jatowki krow
fryzyjskich 1 wysytam je do Stowarzyszenia Hodowcow Bydta. Tam byly rejestrowane.

- Znasz tak dobrze kazda sztuke? To jest cos, to jest naprawde cos.

- Wie si¢ co nieco. - Patrzyla, jak Leon segreguje plik kart, przez chwilg zaintrygowana.

- Idziemy na spacer? - zapytat.

- Nie badz ghupi, jest ciemno.

- A Bung i Ho lubia spacerowac?

- Nie po ciemku, Leonie. Tego nie lubia.

- Szukalem pani, kiedy jeszcze byto widno.



- Mialam zebranie zarzadu szkoty. W przeciwnym razie bytabym tutaj. Co robite$ od lunchu?

- Uciatem sobie drzemke. Czytatem troche. Pojechatem w miasto zatatwi¢ kilka spraw.

Nie myslatam o tym wydarzeniu az do dnia, ktéry nadszed! rok pozniej.

Leon zyt w §wiecie przechodzacym moje naj$mielsze wyobrazenia. Zawsze przez przypadek natykatam si¢ na niego,
kiedy rozmawiat z ludzmi, ktorych znatam prawie cale zycie. Opowiadal im o swoich sprawach, w ktorych nie
bratam udziatu.

Pewnego p6znego popotudnia, kiedy sztam do psiej budy z miskami, mijajac jasne kuchenne okno przystangtam,
styszac jakie$ glosy. Ze swojego miejsca widzialam gtownie aluminiowe rondle, wiszace nad piecem. Na $cianie za
szktem staty miedziane garnki i formy do puddingéw, ktorych nigdy nie widziatam uzywanych. Nad stolem, przy
ktorym siedziata pani Files, wisialy trzy biate, okraglte lampy, ktorych szklane klosze pokrywata warstwa thuszczu.
Pani Files co$ siekala, a raczej szatkowata, przytrzymujac ostrze noza reka 1 zataczajac nim tuk. Miala przechylona
gltowe. Z przeciwleglego kata styszatam $piew 1 jeki. Musiata by¢ tam Megan, zniedol¢zniata ciotka pani Files, ktora
to zawsze zabierata ze soba do pracy, kiedy nie miat si¢ kto nia zajac.

Nagle w zasiggu mojego wzroku, jakby wystrzelajac spod ziemi, pojawita si¢ jakas reka. Blysng¢ta czyms
purpurowym. Odsungtam si¢ od okna. Stojac pod niskim cisowym zywoptotem, mogtam zobaczy¢ znacznie wigce;.
Leon lezat na plecach na stole. Miat skrzyzowane nogi, a woko6t niego trwaty przygotowania do kolacji. W
wyciagnigtej do gory dtoni trzymat baktazana.

- Przysiggam, Margaret - mowit - nie zartuje. To byt ten, taki duzy. Wygladat tak samo.

Pani Files podniosta $cierke, wytarta w nia twarz 1 §miejac si¢ rzucita ja w niego z udawanym oburzeniem. Margaret.
Mowit do niej Margaret.

Wesztam do §rodka. Teraz mysle, ze wtedy tez chciatam wzia¢ udziat w zabawie, ale wiedziatam, ze moje wejscie ja
przerwie. Nic si¢ jednak nie zdarzylo, bo kiedy znalaztam si¢ w korytarzu, on wtasnie zamykat za soba kuchenne
drzwi.



Na jego twarzy nie byto $ladu ciepta ani humoru; nie nosita zadnych oznak wesotego spotkania z pania Files, ktore
miato miejsce sekundg wczesniej (nigdy nie moglabym mysle¢ o niej jako o Margaret).

Wtedy po raz pierwszy go zrozumiatam. To, co zdarzyto si¢ w kuchni, byto wykalkulowana gierka, flirtem, ktory
najpierw rozpoczynat, a potem konczyl, by zajaé si¢ czym innym. Wiedziat, co robi¢ i kiedy dziata¢, aby otrzymac
wigce] niz dat sam. Na tym polegat jego smutek. Wymagat, aby wszyscy go kochali. Stad si¢ braty mate pamiatki,
nieoczekiwane podarunki - jak arpege dla mnie, zapalniczka dla Davida, chociaz nie palil papieroséw, miedziana
bransoleta dla Curtisa. Nie miatlam watpliwosci, ze przed chwila dat co$ pani Files.

Kiedy rozmys$latam, Leon prawie na mnie wpadt. Byto to w kuchennym korytarzu.

- Dokad pani idzie?

Wepchngtam sig¢ obok niego do kuchni. Siedziata tam, jeszcze rozpromieniona, usmiechnigta z ta §wiezos$cia, ktéra
- Pani Files?

Spojrzata na mnie. W czyms jej przeszkodzitam, chociaz byta sama. Zakrzatneta si¢ przy kredensie 1 zobaczytam, ze
wsuwa gleboko do szuflady mata paczuszke.

Po tym, jak przez kuchenne okno podejrzatlam Leona i pania Files - tak, jego, a nie Francisa - myslatam, ze nie bedg
chciata wigcej go widzie¢. Zaczetam nawet rozwaza¢ mozliwos¢ wyjazdu - az do kolacji tego samego wieczora.
Codziennie pod wieczor schodzit na dét w swojej czarnej kaszmirowej marynarce, ktorag miat na sobie w dzien
przyjazdu, oraz w nastroju cokolwiek roszczeniowym.

- Tu pani jest - mowil, jak gdyby odkryt Ameryke. Mowit to tak czesto, ze zaczetam tych stow oczekiwac.
Wieczory, jakich pragnal, nie byly w moim guscie. Wydawato mi sig, ze jest po prostu takim cztowiekiem, lubi
nocne zycie. Jak Francis.

To, co si¢ zdarzyto, byto znaczace, jak i cala reszta. Odsunat talerz, odwrocit si¢ na krzesle w moja strong,
przeciagnat 1 zatozyl noge na nogg.



- To, czego temu miejscu potrzeba, to dobre ogrzewanie. Tylko lunatycy moga zy¢ w takiej temperaturze. Nawet
Eskimosi by nie mogli.

PatrzyliSmy na siebie. Myslalam: Dlaczego to robisz? Wszystko psujesz. Zobacz, jak mogloby nam by¢ dobrze.
Popatrz na nas teraz.

Siggnegtam po jego dton, ktéra spoczywata na stole. Pozwolit mi na to, wigc przyciagnetam ja do siebie blize;.
Trzymatam ja w swoich rekach; jego palce splotly si¢ z moimi. Odkrytam ja. Byla kwadratowa, silna, gtadka, niezbyt
duza.

- Jest tak wiele spraw, co do ktorych nie mozemy si¢ zgodzi¢ -powiedziatam. - Przykro mi, Ze tak si¢ dzieje. Tracimy
mndstwo czasu, a potem i tak z tego nic nie wychodzi. Obydwoje o tym wiemy, prawda?

- W takim razie dobrze - przystat, jak bysmy dyskutowali o slubie. - Niech pani mowi.

- Co mam mowic?

- O tym ogrzewaniu. O tym, dlaczego si¢ pani nie zgadza. Puscitam jego reke. Moj glos zabrzmiat inacze;.

- Tysiac razy ci mowitam, ze nas na to nie stac, albo raczej ze nie mam zamiaru wydawac na to pieniedzy. Poza tym,
do Sleet nie pasuje...

- Proszg pani? -Tak?

- Pamigta pani, ze to ja teraz place? Poza tym nigdy wczesniej nie wspominatem o ogrzewaniu. - Nie patrzyl na mnie,
lecz przed siebie, jakby z powietrza czytal jaki§ smutny tekst.

Widziatam, ze trzymatam jego dton, a nie Francisa. Moze méwitam do Francisa, ale nawet tego nie bylam pewna.
By¢ moze moéwitam do Leona, tak jak mi si¢ wtedy wydawato.

Jak zwykle po kolacji siedzieliSmy jaki$ czas w salonie. Czytalam, przegladatam gazety przed pojSciem do t6zka.
Musialam wyja$nia¢ wigcej niz jeden raz, ze taki wlasnie mam zwyczaj - chodzg spa¢ wczesnie - az wreszcie przestat
pyta¢. Tak naprawdg, kiedy on stuchat starych nagran mojej matki oraz nowych, ktére ze soba przywidzt, w moim
prywatnym zaciszu robitam co innego. Dlaczego tak wcze$nie chodzitam na gorg? Poniewaz dzigki temu mogtam
sobie dluzej wyobrazac jego jako Francisa. Tutaj, na dole, stawal si¢ wtasnym ojcem. Znéw mowit ,,Nie odchodz", a
ja tym razem nie odchodzitam. Nadal tam siedziatam, probujac sklei¢ swoje ztamane serce.



Tego wieczoru Leon nie przyszedt za mna do salonu i nie usiadl naprzeciw mnie w fotelu, z tokciami na porgczach,
z palcami splecionymi pod broda. Tego wieczora w ogole nie wszedt do salonu.

Po jakim$ czasie wstatam, ale nie posztam do swojej sypialni, chociaz jeszcze przed kolacja zamierzatam sig
pakowac 1 bylam tego tak pewna, jak nigdy wczesniej. Zaczetam go szuka¢. Zawotatam go po imieniu. Statam razem
z psami w hallu. Jego samochdd, volkswagen beetle z opuszczanym dachem, ktdry sobie kupit pierwszego dnia, stat
spokojnie, widoczny z okien. Jego sypialnia nie byla zamknigta. Nastuchiwatam ciszy, ale widocznie tam go nie
byto. Znow zawotatam.

W jadalni sprzatnigto juz po kolacji. Wygladata obco, jak to jadalnie, w ktérych si¢ w danym momencie nie spozywa
positku. Swiatta w kuchni pogaszono, pani Files poszta do domu. Nikogo nie byto w jadalni stuzacych, chociaz od lat
nie wydawato si¢ to niczym nadzwyczajnym.

Z psami u boku udatam si¢ do bocznego skrzydta domu. Przestalam wota¢ Leona, czujac sig jak ztodziej, ktory
skrada sie¢ ukradkiem. Zatowalam, Ze psy ida ze mna i tak halasuja. Na gorze kazatam im zosta¢ i czeka¢. Na koncu
korytarza znajdowaty si¢ drzwi mieszkania Curtisa. Kotatka miala twarz wstrgtnego gnoma.

Nie wiem, dlaczego moje poszukiwania zaciagngly mnie do tej czg$ci domu. Oprocz mnie i Leona jedyna osoba w
catym budynku byt Curtis. Niby mogtabym go zapytaé, czy wie, gdzie jest pan Kennedy. Miatam nadzieje, ze kiedy
go zobaczg, jakie$ wytlumaczenie, dlaczego mu przeszkadzam, samo przyjdzie mi do glowy.

Juz chwycitam twarz gnoma, gdy ustyszalam niskie dzwigki klarnetu Leona. Wytezylam stuch, czy nie jest to
przypadkiem nagranie, ale nie - ta sama melodia, przerywana w tych samych co zwykle miejscach. Wtedy dotaczyto
do niego pianino. Gra ucichta. Ustyszatam ich glosy, Leona 1 Curtisa. Ich dwodch. Nie zastukatam.

Tej nocy nie myslatam wigcej o Francisie. I nie wyjechatam.

Leon przestat nosi¢ nowe ubrania, kupione w Londynie - tracace myszka, oficjalne stroje, Smieszne nawet dla mnie.
Zamiast nich ubierat si¢ w dzinsy, stare 1 powypychane. Pierwszy raz zobaczytam go w nich pewnego wiosennego
dnia, jednego z pierwszych po zimie. Siedzial na trawniku przed salonem i rzucat pitk¢ Ho, ktory postusznie
reagowal na komendy ,,siad", ,,czekaj", ,,przynies", dopdoki nie



przysztam ja. Jeszcze zanim pies mnie zauwazyt, zaczat weszy¢, tracac zainteresowanie pitka. Leon rzucit ja wige
sobie, padajac na ziemig, aby ja ztapaé, dla samej przyjemnosci ptawienia si¢ w stoncu. Podesztam do niego wolno.
Potozyt si¢ na plecach u moich stop.

- Powiniene$ wlozy¢ sweter, nie jest tak ciepto, jak ci si¢ wydaje -powiedziatam.

- Nie, ale stonce $wieci. Stonce $wieci. - Odetchnat gleboko, zamknat oczy. Poczutam stony zapach jego dzinsow i
przypomniatam sobie Franky'ego. W tej woni czuto si¢ nawet rozgrzane deski doku, ciepte powietrze 1 wolnos¢.
Musiat zaktada¢ te spodnie mndstwo razy, na plaze¢ i na ryby. Patrzytam, jak lezy na mojej angielskiej trawie, w
promieniach angielskiego stonca i wiedziatam, ze marzy o lazurowym niebie, przejrzystym morzu i bryzie na
poktadzie szybkiej motorowki.

Tesknisz, cheialam zapyta¢. Czy ta nostalgia nie jest dla ciebie straszna? Ja takze ja poznatam.

- Lunch czeka.

- Prosze pani?

Podszedt do mnie z rozpostartymi ramionami, oslepiony stoncem i wlasnym §wiatlem; wyblakte dzinsy pogniotly si¢
od wilgoci.

- Proszg. - Chcial mnie objac. Oslepiony stoncem zblizat sig, aby mnie objac.

Statam na trawniku zbyt dtugo. Podszed!t bardzo blisko. Niemal wzial mnie w ramiona.

- Nie. Przestan. Idz juz.

Ale to ja wesztam po stopniach do salonu. Po stopniach Zalu za Francisem.

Widziatam go, jak stoi i patrzy za mna, jakby go kto$ uderzyl. Bardzo cichy i bardzo porzucony. I tak, tak, jego reka
powedrowata w strong oka. Do §rodka wpadto stonce.

Zjedlismy lunch jak co dzien. Byt uprzejmy.



Xl

- Ciagle pada.

- Przestanie. To moje chrzciny... - palec Delii dotknat czarno-biatej fotografii, na ktorej jakas kobieta wyciagata
swoje wlosy z uscisku raczki niemowlaka. - A to ja na Grzybku, kucyku, ktorego kiedy$ mielismy. Niezbyt dlugo,
Caldwellowie nie nalezeli do hodowcow koni.

Znalazta Leona w bawialni. Siedzial pod oknem na bujanym fotelu, z oprawionym w skorg albumem na kolanach.
Inne spoczywaly dookota na podtodze. Przez postrzgpione brokatowe zastony przebijaty si¢ promienie stonca, nie
docierajac jednak do posadzki. Nadstawial album w kierunku skapego §wiatla, przegladajac szerokie strony. Kiedy
weszta, nie odrywajac wzroku od zdj¢¢ rzucit cicho:

- Witam.

Jego glos zmieszal si¢ z jej krokami.

- Albumy?

- Taak. Co za masa ludzi. Polowania, przyjecia, pikniki, $mieszne sukienki. Te same twarze pojawiaja si¢ w takich
samych uktadach i pozycjach, robiac to samo na tle roznych doméw. W kotko to samo.

- Tak to bywa.

Przysungta si¢ blizej, przycupngla na porgczy jego fotela 1 pochylita glowe.

- To ja nad morzem - dotkneta niezgrabnego dziecka na fotografii, ubranego w kapielowy trykot.

- Zawsze pani nosi ten pierscionek? Schowata r¢ke do kieszeni.

- To mojej matki. Nie jest zbyt tadny. Cata dobra bizuteria przepadta. Mowienie o tym...

- Przestan - powiedzial, styszac, ze glos zaczyna si¢ jej tamac.



Kiedy siedziata nieruchomo, mégt si¢ do niej bardziej przysuna¢. Teraz znow siedziata dalej.

- To wazne, Leonie. Przyszedt rachunek. Siedemdziesiat piec tysiecy.

- To duzo - siggnat po nastepny album.

- Mowig powaznie.

- A ja powaznie odpowiadam, ze to duzo - odpart zupelie beznamigtnie.

- Dobry Boze, ty naprawdg nie przywiazujesz do tego wagi! Ten rachunek to moja wina. Zmienitam terminy
nawozenia. Zamiast raz na kwartat robimy to raz w roku. Nie przemys$lalam tego. Teraz jest juz za p6Zzno, a nie moge
tego zaksiggowac inaczej. Bedziesz musiat co$ sprzedac, a niewiele zostato rzeczy, ktore si¢ do tego nadaja. Musze¢
przyznac, ze cos takiego zdarzyto mi si¢ po raz pierwszy, odkad przejetam farme. - Stangla przy jednym z kominkéw
1 dotkneta ciemnego olejnego malowidta. - To okropne, ale bedziemy musieli go poswigcic.

- Nie. Lubig ten obraz. Mata dziewczynka w kukurydzianym polu. Jest taki... sam nie wiem... po prostu dobry.
Wydata z siebie dzwigk przypominajacy sSmiech.

- Alez Leonie, nawet na niego nie spojrzates.

- W tej chwili nie, ale w ogdle tak. To mdj ulubiony obraz. Przycupneta na taborecie. On przewrocit kolejna kartke.
- Co to za maluch tutaj, obok pani? Jeszcze jedne chrzciny. Takie same ubranko.

- M¢; brat Cot. Umarl. Wiesz, kto go malowal? Stawny artysta.

- Z pewnoscia. Zastanawiam si¢ czasami, dlaczego pani uwaza, ze jestem niewyksztatcony. O, a to koronacja! Pani
mama i ojciec mieli dobre miejsca.

- Nie masz wyboru, musisz go sprzeda¢. Prowadze Sleet od dwudziestu pigciu lat. Wiem, co jest co.

- To zaden interes wyrzuca¢ dobre pieniadze w btoto.

- Sam nie wiesz, 0 czym mowisz. Zakup nawozu to nie btoto. To podstawa.

- Naw0z to gowno.

- Oh. - Ruszyta do drzwi. - Teraz rozumiem: chcesz si¢ poktocic. Ale nie zdotasz. Ja wychodzg, ale przedtem co$ ci
powiem. Przez wszystkie te lata, kiedy byliSmy z Francisem matzenstwem, nie poprositam go o ztamanego centa.
Sama prowadzitam Sleet. Pod moja opieka nie splajtowato nawet...



- Chyba wtasnie splajtowato.

Powiedziat to tak cicho, ze nie wiedziata, czy si¢ nie przestyszata.

- To dzigki mnie Sleet odzyskato dawna §wietno$¢. Zadbatam o farme, lasy, samofinansujace si¢ polowania. Jesli
wigc myslisz, ze zamierzam przepusci¢ przez Sleet pieniadze, ktore zostawit mi Francis, podczas gdy ty nie zadasz
sobie trudu, aby nauczy¢ si¢ podstaw zarzadzania, jeste§ w bledzie.

- Jasne. Czy rano byly do mnie jakies telefony?

Nie miata zamiaru odpowiadag, ale tak, odebrata jeden telefon. Siedziala wtedy w biurze, czekajac na odbidr partii
kreozotu do tartaku, chociaz normalnie w soboty sekretariat byt nieczynny. Zadzwonit jakis m¢zczyzna i pytat o
pana Kennedy'ego.

- Nie ma go tutaj. Mowi Sutherland. W czym moge pomoc?

- Jestes sekretarkq?

- Mowitam, zZe ... - odsuneta stuchawke od ust. Jesli jej nazwisko nic nie wyjasnito, to moglo oznaczac tylko tyle, ze
jest nikim.

- Czy to Sleet Park? - zapytal mezczyzna. -Tak.

- Bo wiesz, chcialbym rozmawia¢ z wlascicielem, panem Kennedy. No nic, kochanie, niewazne. Przekaz mu tylko
wiadomos¢ ode mnie, dobrze? Powiedz, ze domki beda gotowe na poniedziatek. Bedzie wiedziat, o co chodzi. To
wszystko, kochanie. Pa. Na razie.

- Wiasciwie byt jeden telefon. Jakie$ bzdury na temat domkow.

- Co powiedzieli?

- Ze beda na poniedziatek. Wigc wiesz? -Tak.

- O co chodzi?

- To niespodzianka.

- A rachunek, Leonie?

- Domki na niego zarobia, proszg pani. To kapitalny pomyst! Chyba nie wytrzymam i pani powiem. - Z entuzjazmem
rzucit si¢ do niej. - Kiedy kilka tygodni temu czekatem na pania w biurze, zadzwonita ta firma. To taki dobry pomyst.
Prawdziwe sktadane szatasy! W poniedziatek jeden dla mnie ztoza, abym mogt go obejrze¢, ale juz rozmawiatem z
innymi, ktorzy je maja. Sa bardzo popularne. Oczywiscie grupy domkow nie beda staly w poblizu domu...

- Grupy?

- C6z, wiadomo, ze ludzie lubia przebywac razem, nawet jesli



udaja, ze sa na tonie natury sami. Pomys$latem wigc, ze domki ustawimy w grupach po cztery albo szes¢.

- Jak to?

- Tak, moze na poczatek pie¢. Kazdy szatas pomiesci czteroosobowa rodzing.

- Nie rozumiem. - Ale rozumiata. Nie mogla jedynie uwierzy¢.

- O nie, nie, nie - wycofat si¢ szybko. - Znam t¢ ming. Do zobaczenia pdznie;j!

- Chodz tutaj!

- Nie, prosz¢ pani. Nie, jesli bedzie pani do mnie méwic¢ w taki sposob.

- W tej chwili odwotasz tego §miesznego faceta. Jak mogles si¢ ze mna nie skonsultowac?!

Poszta za nim do schowka, krzyczac. Zatozyt tweedowy plaszcz.

- Probuje zapoznac cig tutaj ze wszystkim! Zostatam, zeby ci pomoc, a ty ani razu nie wyszedte$ mi naprzeciw! Jesli
myslisz, ze bed¢ zarzadca, podczas gdy ty w swoj bezmyslny sposob, ze swoimi idiotycznymi pomystami,
ignorancja wobec tego, co naprawdg...

Wyminat ja. Na kazde wykrzyczane stowo odwracat gtowe, odpowiadajac pod nosem cos, czego nie mogta
dostyszec: ,,przestan", ,,nie mow takich rzeczy", az wreszcie w pot drogi rzucit ptaszcz na ziemig 1 wrzasnat gtosniej,
niz kiedykolwiek w zyciu.

- Wystarczy!!! Jezu, jak ja ci¢ nienawidzg!!!

Zamilkta. Patrzyta na katastrofg, ktora wtasnie miata si¢ wydarzy¢.

- Nie méw mi o pomocy! Naprawde uwazasz, ze nie wiem, co ci si¢ zdaje?! Ze ja jestem Francisem? Dlaczego to
robisz? To glupota! Po co to robisz, skoro sprawit ci tyle bolu? Pozwolit ci zarzadza¢ tym miejscem jak pieprzonym
domkiem dla lalek, poniewaz ci¢ kochat! Wiem o tym. O tym wiem rowniez. Ale ty zostata$ zimna, nieprzystepna
kobieta. A teraz pozwo6l mi przejsc.

- Zaczekaj. Kto ci to wszystko powiedzial?

Minat ja na schodach. Ustyszata trzask drzwi jego sypialni. Nie poruszyla sig.

Wszystko bedzie dobrze. Pozniej. Nie chciat tego powiedzie€. Postdj tu przez chwilg, uspokdj sig 1 dopiero... jak
deszcz przestanie padaé. Zapytam, czy pojdzie ze mna wyprowadzi¢ psy. Lubi to. Potem si¢ czego$ napijemy. Potem
zjemy kolacje. Bedzie tak jak zwykle -wszystko wroci do normy.



Wrocit z saszetka w reku.

- Leonie, zastanawiatam sig, czy chciatbys... Byt juz w drzwiach.

- Nie potrafi¢ zy¢ tak, jak ty - z popsutymi traktorami, zwalonymi drzewami wokét, ludzmi, ktérzy nie potrafia
sumiennie pracowac - nie sta¢ mnie na nich. I do tego wszystkiego rzad, ktory ptaci mi za stodkie nic nierobienie na
mojej ziemi. Nie jeste$ kobieta interesu, droga pani Sutherland. To podtos$¢. To miejsce chyli si¢ ku upadkowi. Mam
pewne plany i nadzieje, ze doprowadze¢ do porzadku to, co zrujnowatas swoimi nonsensownymi dziataniami. Nie
chciatem, aby tak byto. Chcialem to wszystko polubié. Kiedy ostatni raz zauwazylas, ze ktos jeszcze co$ robi? I jak
oni si¢ czuja? Wiem, ze lubisz wlasne towarzystwo, i to dobrze, poniewaz wyglada na to, ze innego mie¢ nie
bedziesz. Wyjezdzam na chwilg - masz czas, aby si¢ spakowac. Moze tak bedzie najlepiej. Do widzenia.

Moéwit cicho; ona takze.

- Dokad wyjezdzasz? - Chyba rzeczywiscie zabrzmialo to zbyt cicho, gdyz wybijajacy czwarta zegar zagtuszyt
pytanie. Nie odpowiedzial. - Nie odchodz, Leonie.

Nie powiedziat ani stowa.

Stalam w drzwiach tak dtugo, ze catkiem przemoktam. Byto juz ciemno, kiedy zdatam sobie spraweg, ze gdzies w
oddali piszcza psy. Zawotatam je. Na dzwigk mojego glosu przestaty, wigc nie wiedziatam, gdzie ich szukac. Z
psami czgsto tak bywa. Udatam si¢ w kilka miejsc, zanim wypadty drzwiami bawialni. Wtedy usiadtam przy stoliku
na listy. Psy skulity si¢ u moich stop, przygnebione moim stanem.

W koncu datam im je$¢ i zamknglam w budach. Nie posztam do jadalni, gdzie czekata na mnie kolacja, juz zimna.
Instynkt pchnat mnie do pokoju Leona. Tego pokoju, ktorego wngtrze znatam od trzech miesigcy, od kiedy
przygladatam si¢ jego potnagiej postaci, skapanej w smudze §wiatta. Statam teraz pod zamknigtymi drzwiami,
nastuchujac pustki.

Teraz jestem tutaj - przy oknie mojego hotelowego pokoju, patrzac na zattoczona ulicg, targ rybny, ktory zniknat do
jutra, zimowe stonce, ktorego promienie padaja na ten zeszyt, gdzie piszg o sprawach sprzez trzech lat. Chceg odlozy¢
dtugopis, potozy¢ sie¢ na wznak i zastanowi¢ nad wtasna arogancja 1 uparta t¢pota. Ale dlaczego



miatabym przesta¢ mysle¢ o najwazniejszym, skoro przyczyna najwazniejszego dopiero si¢ zaczeta?

Whbrew stowom Leona i mojemu przekonaniu, ze duch Francisa ulecial za jego Zyjacym synem, jadacym teraz
samochodem, wesztam do potnocnej sypialni z zamiarem zniszczenia tej nieszczegsnej zjawy, czyli Francisa, ktdrego
tam znalaztam; by¢ moze moja intencja byto tez posiedzenie z nig przez chwilg, wypowiadajac takie frazesy jak
,przepraszam" i ,,wybacz".

W otwartych drzwiach zatrzymatl mnie podmuch skomasowanego goraca. Jedna elektryczna dmuchawa stata na
toaletce, inna na komodzie, do tego dwa lub trzy grzejniki, podobne do tych, ktére pamigtam z dziecinnych lat, plus
ptomienie z trzech wiekowych naftowych lamp, zostawionych tak, jakby o nich zapomniano. Opary sprawiaty, ze
Swiatlo lamp migotato, a r6ze w wazonach zwigdty.

Obwoluta ptyty otwarta byta na standardzie ,,The Isle of Capri"; inne lezaly rozrzucone na podtodze. Jego klarnet
znajdowat si¢ w walizce na stotku w nogach t6zka. Bylo to bardzo szerokie t6zko; Francis kupit je po naszym $lubie.
Podesztam do okna, aby zasuna¢ zastony. Bylo uszczelnione srebrng tasSma izolacyjna. W szafie wisiaty schludnie
posegregowane ubrania. Po lewej stronie znajdowaly si¢ tweedy oraz zielonkawy trzyczesciowy garnitur w stylu lat
pigcdziesiatych. Byta tam takze czarna kaszmirowa marynarka, ktora zaktadat co wieczor. Wsungtam reke w jej
rekaw. Po przeciwnej stronie lezaty jego wlasne znoszone ubrania, luzne 1 wyblakte. Zanurzytam twarz w materiat
dzinsOw, wdychajac jeszcze raz ich stonawy zapach.

Komodg zapelnialy notatniki, obtozone w marmurkowy papier, inne w dziecinny. Byly tam tez drewniane
skrzyneczki, bransolety z mosiadzu i srebra; inna bizuteria, I$niaca, potszlachetna, niektoére ozdoby jeszcze w
firmowych opakowaniach.

W kolejnej szufladzie znalaztam ciepta bielizng: podkoszulki z dtugim rekawem, zapinane na guziki oraz parg
kalesondw. Pamigtam jego rozbawienie, kiedy si¢ dowiedziat o ich istnieniu pierwszego wieczora w Sleet, jak zaczal
si¢ $miac¢ tym swoim zarazliwym $miechem - zarazliwym dla wszystkich z wyjatkiem mnie.

Teraz, stojac samotnie w jego pokoju, takze zacz¢tam si¢ $miac, jak powinnam byta wtedy. Gdy dotknetam swojej
twarzy, byla mokra. Byto to tak niespodziewane, jak odkrycie rany, o ktorej si¢ nie wiedziato. Popatrzylam na
zdjecia, stojace na toaletce. Duza foto-



grafia, wykonana w studio, przedstawiata Euturpi¢ Kennedy w tym samym wieku, kiedy ja poznatam. Z jej oczu
wyzierala nied§miata nadzieja. W innej ramce Leon, sze$ciolatek, obejmujacy matke od tytu. Ona - beznadziejnie
pociagajaca w biatej sukni. Na kolejnej obydwoje tacy, jacy sa teraz, wznoszacy toast. Ich zazyto$¢ wydata mi si¢
autentyczna... Byla tam takze fotografia duzej szkolnej klasy ze szkoty St Andrew, opisana na ramce. Posta¢ Leona
wyrdzniata si¢ na tle innych. Znalaztam go takze na zdjeciu druzyny baseballowej. Wygladal dumnie z olbrzymia
rekawica na jednej rece. Na innych pedzit na desce surfingowej, pozowat z wielka ryba, obwigzana sznurem; na
ostatniej obejmowat za szyj¢ dwoch innych chlopcow.

Podniostam tylko jedna fotografig: profil Leona, stojacego tytem do obiektywu, tanczacego sztywno z jakas
dziewczyna. Wyciagnigte rece, jego glowa nachylona do jej mtodej, dumnie uniesionej, radosnej twarzy.

Na biurku, wérdéd otowkow, tuszu 1 papieru listowego znalaztam liste:

pasta do zebow stroiki od Mitchella

zamowic¢ album u Johnny'ego Dodda (telefon wziqé od Curtisa) 14 marca: urodziny pani S. Co? Co?

Skad wiedziat o moich urodzinach?

Poteczka w tazience obstawiona byla lepkimi butelkami syropu przeciwkaszlowego. No tak, kiedy o tym
pomyslatam, przypomniatam sobie, ze rzeczywiscie czasami kastal.

Wylaczytam grzejniki. Wydalo mi si¢ to bezpieczniejsze. Zaraz obok byly przeciez $ciany, cigzkie meble, ponure
zastony, 1 do tego wszystkiego jego rzeczy, owiane tym gestym, cieplym powietrzem.

Tym razem nie musiatlam pakowac¢ kufrow. Na to byt jeszcze czas. Kazdy, kto tak jak ja twierdzi, ze rozstania nie sa
tatwe, ktamie. Jedyne, co trzeba zrobic, to po prostu odejs¢. Musiatam tylko pamigtac¢ o najwazniejszym: o zabraniu
z bud psich misek. Biedactwa bytyby bardzo nieszczesliwe, nie mogac zabrac¢ do Szkocji swoich sponiewieranych
misek.

Psy byty bardzo zdziwione, ze przerwatam im sen w §rodku nocy, i kiedy znéw wysztam, pospieszyly z powrotem na
swoje legowiska. Z napigciem patrzyly, jak wychodze na deszcz, stuchaty trzasku



otwieranych drzwi samochodu i odgtosu wrzucanych do $rodka misek. Same psy miatam zabra¢ w ostatniej chwili.
Doszczgtnie przemoczona zaczetam si¢ przechadza¢ po domu, dotykajac obrazow, zegardw i probujac odczuc strate
tych rzeczy. Tym razem nie potrafitam jej przywotac - uczucie, ktdre towarzyszyto mi od czasu, kiedy przeczytatam
testament Francisa, znikneto. Czego w ogdle dotyczyto?

Wyjeltam szpilki z wlosow 1 rozpuscitam je, aby troche podeschty. Ach, te tzy. Te przeklete tzy.

W salonie zastony byty odsunigte, nie palito si¢ zadne Swiatto; przedmioty wydawaly si¢ calkowicie nierealne,
abstrakcyjne w réznych odcieniach szarosci. Usiadtam w swoim fotelu; ogien wygast, tak jak i ja sama. Moja glowe
spowijat catun wilgotnych wtosow.

Jak po tak dlugim czasie zobojgtnienia zacza¢ zauwazac ludzi? Samo zrozumienie tego bytloby wystarczajace. Jak to
zrobi¢? Mowi¢ do wszystkich napotkanych oséb ,,jak si¢ masz?" Czy zostawatam, aby postucha¢, co maja do
powiedzenia? Kiedy si¢ dowiedzial, jak na imi¢ pani Files? Jak si¢ znalazt w mieszkaniu Curtisa? Czy gdybym byla
dla Leona milsza, tez by tego dokonal? Czy potrzebowatby tego?

W tej chwili jest juz zapewne z przyjacidotmi. Zaprosili go dlatego, ze jest taki, jaki jest; za to ja jestem ozigbta,
wyobcowana. Co za stowa; jak mozna by¢ kims$ takim? Do kogo p06js¢, aby sig tego oduczy¢? Moja matka by¢ moze
poradzitaby mi coS. Ja tez kochano za to, ze byta taka, jaka byta. Nikogo wigcej nie znam. Moja swiadomosc,
niewzruszona poczuciem winy, wciaz zapytywata: ,,Po co zostatas?". Odpowiedziatam na glos: ,,Bo nie chciatam go
zostawia¢ samego". ,,Kto nie chciat, zebys wyjezdzata? Co to za zycie?" - zapytatam. ,,Mogtabym si¢ nauczy¢".
,,Nie, nie moglabys$" - odparta §wiadomos¢.

Drzwi otworzyty si¢ znienacka. Zastonitam wlosami zaptakang twarz.

- Przepraszam, Curtis. Myslates, ze to ztodziej? Nie. IdZ spa¢. -Pomys$latam, Zze moze powinnam go zapytac, jak si¢
czuje. Jako$ zaczac. Ale nie, nie teraz. Musiat odejs¢, 1 ja takze.

- Prosze pani?

- Leon. A ja myS$latam, Ze to Curtis.

- Aha - zawahat si¢. - Pani wlosy... sa... sa takie geste.

- Tak. Tak. Tak wygladaja, kiedy ich nie upinam i sa wilgotne,



no wiesz, przez ten deszcz i to wszystko. - Statam, cho¢ nie pamigtam od ktorego momentu. Nie wiedziatam, co
powiedzie¢, wigc znOw usiadtam. Omal nie zapytatam: ,,Co tutaj robisz?", ale w por¢ ugryztam si¢ w jezyk. - Jak si¢
masz?

- Dzigkuje, dobrze. - Podszedt blisko. - Czy moge ich dotknac?

- Wiosow? Wielkie nieba! Czemu nie? Moj Boze. Kto by chciat czego$ takiego?

Wziat je w palce 1 patrzyl z podziwem, po czym usiadt po turecku u moich stop; jak pierwszego wieczora.

- Ogien wygast. -Tak.

- Bylem w swoim pokoju. Tam takze wszystko pogaszone.

- Nie wiedziatam, kiedy wrocisz. Uwazatam, Ze nie jest bezpiecznie zostawia¢ pozapalane grzejniki. Tylko nie mysl,
ze myszkowatam. Nie. Nie dale§ mi czasu.

- Wiem, ze nie.

- A wiec?

- Chce pani wiedzie¢, gdzie bytem?

- Z przyjaciotmi? - potrzasnat przeczaco gtowa, wige powiedziatam: - Wszystko jedno. To nie moja sprawa.

- Pojechatem na panienki.

Przygladat si¢ mojej twarzy, kiedy dotknetam czubka swojej gtowy, pogtadzitam porgcze fotela 1 znéw potozytam
rece na kolanach.

'- No c6z, ludzie tak robia, nieprawdaz? Mgzczyzni. - ,,Mgzczyzni maja swoje potrzeby" - tak mowit Francis.
,Potrzeby". ,.Ja tez je mam" - odpowiadatam. Nie sadz¢ jednak, abySmy si¢ rozumieli.

- Poszedtem do Park West, zjadlem kolacjg, pogadatem z barmanem. Powiedziatem mu, czego chcg. Spytat, jakie
lubig: ciemne, blondynki, biate czy czarne. Wygladato to jak zwyczajne sktadanie zamowienia. Tak mi si¢
przynajmniej wydaje. Caly czas obstugiwal innych ludzi i udawat, ze rozmawiamy o mistrzostwach $wiata w pitce
noznej. Do$wiadczony. Potem poszedtem do pokoju i zaraz pojawita si¢ tam dziewczyna - blondynka z prostymi
wlosami, ghupiutka z wygladu. Bardzo mtoda. Bardzo energiczna. Musz¢ powiedzie€, ze wygladata na
profesjonalistk¢. Nigdy wczes$niej nie bylem z prostytutka, wigc nie wiedziatem, jak to wyglada. Taka sytuacja,
kiedy cztowiek mysli, ze jest jedynym facetem na $wiecie, ktory nie wie, jak to si¢ robi. Czutem si¢ naprawde
zaktopotany. Byta bardzo mtoda. Mowitem to juz?



-Tak.

- Spytata mnie, czego chce. Wiesz, co powiedzialem? Jezus, to zatosne, ale jestem po kilku gigbszych...

- A wigc mowisz, ze w Park West... Przygryzl warge 1 przygladat si¢ mi z ukosa.

- No tak, no tak. Chodzi pani o to, Ze to wszystko mowig? To byt taki zart, zebym przestat?

- Nie. Co jej odpowiedziates?

- Powiedziatem, ze chce... - zastonil usta dlonia.

- Co takiego? Nie dostyszatam.

- Niewazne. Gdybym miat wybiera¢, wolatbym dziewczyng inteligentniejsza. Chwile bySmy pogadali, napili si¢
czegos, a potem pieprzyli. Ta nie byta taka. Spieszylto si¢ jej, zeby dosta¢ pieniadze za swoj numer. Zaczeta si¢
rozbiera¢. Nigdy nie widzialem czego$ tak szybkiego. Potem dobierala si¢ do mnie, wigc powiedzialem, zeby po-
czekala. Dlaczego, spytala. Czy jestem nie$miaty? A moze chce czego$ specjalnego? Zebym tylko poprosit.
Powiedziatem, ze potrzebuj¢ czasu. Wygladata na trochg zdegustowana. Pchneta mnie na krzesto. Byta naprawde
silna. Uklekta przy mnie. Potem rozpigta mi rozporek 1 zaczgta ssac. Tak po prostu. Znéw chciata mnie rozbierac,
wigc powiedziatem ,,nie". I zeby lepiej juz poszta, bo si¢ rozmyslitem. Odparta, Ze cena jest taka sama. Nie
wiedziata, ze zaptacilbym dwa razy tyle, byle wzigta dupe w troki. Nie mogg uwierzy¢, ze to pani opowiadam. '

- Dlaczego?

- Dlaczego nie mogg uwierzy¢? Chryste!

- Nie pytam o to. Dlaczego wziale$ sobie dziwke? Musisz mie¢ jakies$ przyjaciotki, kontakty w Londynie. Jestes$
taki... taki... na pewno znalaztby sig ktos.

- Nie mam, naprawdg. Tak, moze kilka telefonow. Ale wie pani sama, jak to jest, automatyczne sekretarki i tak dalej.
To zabiera czas. Potrzebowatem tego od razu.

- Seksu?

- By¢ moze. Dlaczego nie? Ale chyba bardziej ciepta. Sam nie wiem.

- Rozumiem.

- Tesknig za nia.

Oczy mu si¢ zaszklity, ale tego nie zauwazyt, dopoki tzy nie zaczely sptywaé mu po twarzy. Otarlam je 1 pokazalam
mu mokre palce, ktore osuszyt swoimi.



- Za kim? Za kim tesknisz?

- Za mama. Powiedziata: ,,Nie daj si¢, Leonie. Walcz, chlopcze. Bedzie dobrze. Tutaj nic dla ciebie nie ma -
powiedziata - nic, czego bys$ nie mégt sobie kupi¢. Jedz tam".

- Na pewno mozesz do niej zadzwoni¢ i ja odwiedzi¢. Chyba nie ja ci¢ od tego powstrzymuje¢? Poza tym juz
wyjezdzam. Zadzwon do niej dzisiaj.

- Nie mogg tego zrobic.

- Mito z twojej strony. - Ja, mistrzyni uprzejmosci.

- Ona umarta, zanim tu przyjechatem. Myslatem, Ze pani o tym wie.

- Nikt mi nie powiedziat.

- David mogt to zrobi¢. Wiedziat. Ale pani ja widziata i musiata zauwazyc¢, ze jest chora. Narkotyki ja wykonczyty.
Cpata, kiedy wrocitem z college'u. Ktamatem. Nie chciata mnie, kiedy bytem dzieckiem. Sama byta dzieckiem i
radzita sobie jak mogta. Powinienem byt ja znalez¢. Wiedzialem, gdzie jest - w swoim $§miesznym domu w Delaporte
I co noc w Big Bamboo. Ale ja chciatem by¢ Kims, kiedy do niej wroce. Banat, co? Wie pani, podczas tych miesigcy,
Kiedy byliSmy razem, naprawd¢ probowata z tym skonczy¢. Jak ustyszeliSmy o testamencie, potozyta mi rece na
ramionach i powiedziata: ,,JedZz tam i walcz o swoje, chlopcze. Walcz o swoje". Dzigki tym stowom poczutem si¢
dobrze. Nie chciala mnie tam, bo byta pewna, ze skonczg tak jak ona. Nie miata racji, ale rzeczywiscie tatwo wpas¢
w naldg, jesli wszyscy dookota robig tylko to. Ona wiele wiedziata

0 niebezpieczenstwie. Nie mogtem jej zostawié, nie po tym, kiedy tak dtugo jej szukatem. Nie mogtem jej tez zabrac,
tutaj nie mialaby tego, czego chciata, ani nie mogtaby tego zdoby¢. Tak wigc poczekatem, az umrze. Nie trwato to
dlugo. Miata juz dosy¢. Wszystko jedno. I tak nie moglaby tu przyjecha¢, prawda? A ja nie styszg juz stow ,,walcz o
swoje, chtopcze" 1 nie czuj¢ na swoich ramionach tych chudych rak, o ktorych $nitem tyle lat. Czasem jest dobrze. A
czasem nie. - Opuscit glowe na kolana.

Chtéd w pokoju stat si¢ przejmujacy. Pogrzebalam w popiele

I znalaztam trochg¢ Zzaru. Dotozytam drewna i wstatam, wyciagajac rece. W karku poczutam bol. Zebratam wlosy i
odrzucitam je do tytu. Obejrzatam si¢ przy tym na Leona, ktéry siedzial bez ruchu.

Gdzie$ na zewnatrz Mike prowadzit po ciemku krowy na poranne dojenie; Bung zaszczekat, a Ho natychmiast do
niego dotaczyt.



Zegar z golabkami wybit piata, a ten na kominku czternasta: jak zwykle bez sensu.

Podwingtam rekawy, wilgotna szkocka krate 1 popatrzylam na swoje rece, ktorymi, tak jak mna cata, nikt sig nie
zajmowat.

- Leonie? - powiedzialam, wciaz patrzac na swoje rece. Kiedy nie odpowiedziat, przycupnetam przed nim. - Leonie?
- Nie podniost glowy, wigc dotknetam jego policzka. Drgnat 1 spojrzat na mnie. Wyciagngtam do niego rece, watpiac
jednoczesnie w to, co robig.

- Spojrz na moje dtonie. Czego one chca?

Objat si¢ nimi; pocatowat moje nadgarstki 1 bez stowa objat si¢ moimi regkami. Statam zesztywniata, bojac sig sity,
ktora nakazata mi wypowiedzie¢ te stowa; batam si¢ takze przytuli¢ go zbyt mocno lub by¢ zbyt blisko. Kazdy ruch
bylby oddaniem samej siebie i moglby go przerazi¢ tak, jak sama si¢ batam.

Uklakt przede mna; nasze ciata stykaty si¢ ze soba na calej dtugosci. Jego rece btadzity w moich wlosach, usta na
moich ustach. Jego skora miata taka sama temperaturg jak moja i prawie nie czutam dotyku. Caty czas bytam bardzo
sztywna, trzymatam dlonie na jego ramionach tak oficjalnie, jak ktos, kto uczy sig tanczy¢. Co w istocie byto prawda.
Szepnat mi co$ do ucha, ale tak blisko, ze nie dostyszatam, wigc $ciszajac glos, jak mogtam najbardziej, aby go nie
przestraszy¢, poprositam:

- Powiedz to jeszcze raz. Nie ustyszatam.

- Pomo6z mi - powtorzyt.

Nie potrafi¢ okresli¢, kiedy zaczeliSmy si¢ kocha¢. Gtownie dlatego, ze tak naprawde byliSmy kochankami od
chwili, kiedy wszedt do tego pokoju, a ja statam wyczekujaca i udajaca kogos$ innego. Nie wiem takze, jak wysztam
z pokoju. Nie moge przywota¢ z pamigci zadnego obrazu. Pamigtam tylko, ze bylo mi zimno, kiedy si¢ od niego
odsung¢tam. Pewnie ogien znowu zgast. Czy miatam na sobie ubranie? A moze niostam je zwini¢te w r¢kach? On na
mnie patrzyl. Nie, chyba lezal na podtodze, na plecach, z rekami pod gltowa.

Tak, co$ jednak sobie przypominam: zanim wysztam, lezeliSmy twarzami do siebie, uczac si¢ swoich rysOw w tym
nowym swietle. Zdjetam z jego dolnej wargi moj wlos, pocatowatam miejsce, w ktorym lezat, 1 odesztam.

Posztam do swojego t6zka i zasngtam kamiennym snem, catkowicie nie§Swiadomym. Trwato to moze po6t godziny,
ten sen, na pewno



nie dtuzej, poniewaz kiedy mnie obudzit, cho¢ nie miat takiego zamiaru, wciaz byto ciemno.

Lezatam na boku, tylem do drzwi, z odrzucona kotdra. Odwrocitam glowg 1, oczami czg§ciowo przystonigtymi
gestwing wlosow, zobaczytam, ze Leon klgczy nago za moimi plecami. Zakryt twarz dtonmi, a potem powoli
zacisnal je w piesci, jak to zwykt byt czgsto robi¢. Objat mnie cala. Miat cieple rece; zblizyt je i prawie nie dotykajac
mojej skory zaczal gtadzi¢ moje ramiona, potem okryte wtosami piersi, uda, brzuch. Cale to ciato, pozbawione
przyjemnosci 1 dumy, obdarzat czcia, mowiac:

- Kocham ci¢. Kocham. Kocham. - Myslat, ze $pie, a ja pozwolitam, aby dalej w to wierzyl. - Kocham cig, kocham.
Nie poszedt sobie. Okryt nas kotdra i mocno mnie przytulit. Byto to uczucie bolesne, cudowne 1 nieprzerwane.
Glowe wtulit w md;j kark. Jego palce btadzity tak dlugo, dopoki nie odnalazty moich. Delikatnym usciskiem
pragnetam go zapewnic¢, ze wszystko jest w porzadku.



X1

Rano obudzitam si¢ sama i to takze byto w porzadku. Pomys$latam sobie, ze jesli ktokolwiek mogtby zosta¢ moim
przyjacielem, to wtasnie on, méj pasierb, i nawet to byto w porzadku. Ubieratam si¢ powoli, aby wydtuzy¢ czas
pomi¢dzy mitoscia a jutrem. Ostatnia noc byta podarunkiem, lekcja, petna i kompletna. Stangtam oko w oko z tym,
czego si¢ balam przez ostatnie trzy miesiace - czyli z jego pozadaniem - i to znowu byto w porzadku. A tak naprawde
wydarzyto si¢ co$ wspaniatego. Wiozytam swoja niedzielng spodnice, w ktora zwykle ubieratam sig do kosSciota, a
bluzke zapietam pod sama szyje. Cudownie byto by¢ kobieta - dzigki niemu - kobieta o pigknym ciele 1 tuli¢ go z
catych swoich sit. I tak wlasnie bylo. Musiato by¢.

Juz, juz chciatam zastuka¢ w jego drzwi, kiedy go ustyszatam: kroki, kaszel, odglos przesuwanych w szafie
wieszakow, odkrecanie kranu w tazience. Catkiem nieoczekiwanie dzwigki te powstrzymaty mnie od wejscia do
srodka. Jego pokoj emanowat teraz ta sama prywatnoscia, jaka czutam tej nocy, ktorej ptawitam si¢ w jego muzyce.
Wtedy sadzitam, ze dzieje si¢ tak z powodu poczucia winy za podstuchiwanie. Teraz, tego ranka, pomimo odbytej
lekcji tanca, wcigz nie mogtam si¢ zdoby¢ na to, aby tam wkroczyc.

W odrapanym lustrze po przeciwnej stronie co$ si¢ poruszyto: kto§ odwrocit si¢ od drzwi Leona, przestraszony, ze
przylapano go na goragcym uczynku. Nachylitam si¢ nad azalig. Tq sama, ktora tak dawno postawit tutaj Curtis.
Kwitta tak niesamowicie! Zblizywszy si¢ do srebrnej tafli zobaczytam w niej odbicie Chudzielca.

Wypuscitam psy z bud i staratam si¢ wzbudzi¢ w sobie rados¢ z tego, ze witaja mnie z takim entuzjazmem. Wyczuty,
ze w powietrzu wisiata jaka$ zmiana, ktora jednak nie nastapita, 1 za to byty wdzigczne. Skakaty dookota mnie, az w
koncu powiedziatam: - Gluptasy, dosy¢ tego, wynoscie sig.



Kiedy w koncu wrécitam do domu, w jadalni nie zastatlam sladu $niadania, a Curtisa w ogdle nie byto. Przez
kuchenne drzwi ujrzatam Leona, ktory stal przy oknie, czytajac gazet¢ w dziennym $wietle. Tak, wlasnie. Ale
zobaczytam tylko Leona. Nie Francisa. Podniost glowe i spojrzat na mnie. Usmiechnat sig.

- Dzien dobry pani.

Cofnglam si¢ do korytarzyka. Pani? To tak teraz bedzie? Jakby nic si¢ nie wydarzyto? Ja tak nie potrafig. Gdybym
chociaz ustyszata w tym zdaniu cien frywolno$ci, mogtabym wierzy¢, ze zartowat. ,,Mow mi Delia" - czy to
powinnam powiedziec? W jaki sposob po tylu latach odrze¢ wlasne imig z intymnosci 1 pozwoli¢ mu go uzywac,
skoro nie zamierzat go akceptowacé w taki sposob, jak to zrobit z moim ciatem? Czy to mozliwe, ze tak jak i
Francisowi nie spodobar to mu si¢ moje imig?

Z mroku korytarza, skad nie mogl dojrze¢ mojej twarzy, powiedziatam:

- Nie ma Curtisa, wigc pojde po niego.

- Wszystko w porzadku. Dalem mu dzisiaj wolne. To szalenstwo, zeby w jego wieku pracowac¢ w weekendy.

- Nie musi. Po prostu pracuje.

- No c6z, powiedzialem mu, zeby przestal.

- Tak po prostu, bez porozumienia ze mna... Cisnat gazete, podszedt do mnie 1 ztapat mnie za rece.

- Przestan. To ja, na mito$¢ boska. W tej chwili przestan - powiedziat, gdy prébowatam si¢ oswobodzi¢.

- Przed chwila zobaczylam siebie w lustrze, Leonie.

- Po prostu przestan. Chodz tu. Zobacz, co zrobitem. Kawa, ktérej, co muszg ci powiedzie¢, Margaret nie potrafi
przyrzadzi¢ I sok z pomaranczy. Usiadz.

Zrobitam, jak kazat. Usiadtam na swoim wiasnym kuchennym stole. Miat racje, kawa byta dobra. Obok mojego
talerza lezata mata paczka.

- Otworz - powiedzial. - To dla ciebie. - W srodku znalaztam notes w marmurkowej oktadce, z dlugim sznurkiem
przyczepionym do grzbietu, aby mozna go byto nosi¢ na szyi. Siggnat, aby mi pokazac jak. - Zawsze robisz notatki i
piszesz jakies listy, a potem je gubisz. W ten sposob bedziesz je miata przy sobie.

Wydaje mi sig, ze okazatam zadowolenie. Wiele podobnych widziatam u niego w szufladzie, wsrdd bizuterii oraz
pachnacych drew-



nianych pudetek. Rzeczy, o ktoérych nie powinnam byta wiedzie¢. Prezenty kupione na wszelki wypadek, dawane
przy roznych okazjach. Jak gdyby dawanie bylo czgscia jego strategii. Zrobito mi si¢ wstyd za to, co dawat mi do
zrozumienia. Twierdzenie, ze wybrat ten prezent specjalnie dla mnie, byto ktamstwem. Czutam zazenowanie
zaro6wno ze wzgledu na siebie, jak 1 na niego.

Nachylit si¢ do mnie 1 wyciagnat szpilki z moich wtosow, rozrzucajac je palcami. Zastonil mi usta reka, abym nie
mogta protestowac. Stat tak, obejmujac mnie za szyjg, z czotem opartym o moje czoto, kiedy nagle ustyszeliSmy
chrzaknigcie Curtisa.

Zwinglam wlosy, a Leon walnal pigscia w stot.

- Jezu! Czy nie umawialismy si¢, ze masz dzi$ wolne?

- Tak, proszg pana, przyszedtem tylko, zeby oprézni¢ maselnicg 1 schowa¢ mleko do lodowki. Inaczej bytoby to
marnotrawstwo.

Czulam si¢ bardziej zdumiona niz zmieszana. Curtis nie miat na sobie marynarki ani koszuli, tylko podkoszulek z
dtugim rekawem, nie zapigty nawet na guziki. Jego pasiaste spodnie miaty rozsunigty suwak, nad paskiem zwisat
pokaznych rozmiardw, trzgsacy si¢ brzuch, opiety szelkami. Z tytu, od pasa w dot, przez rozpruty szew spodni
wystawal fragment czystych gaci. Jego nie uczesane, pozle-piane wlosy tworzyty wokot gtowy zbita w kepki
aureolg. Miat juz swoje lata, poruszat si¢ wolno i1 bez zwyklej oficjalnosci. Nie chciatam tego wiedziec.

Wywlokt zza drzwi maslnicg, odlat do dzbanka jej zawartos¢, dzbanek wsadzit do lodéwki, umyt maslnicg 1 z
powrotem wyniost ja na schody. Nigdy jeszcze czas tak si¢ nie wlokl, a my nie mieli§my nic do powiedzenia. Kiedy
wyszedt na korytarz, 1 byto juz za pdzno, aby odpowiedzie¢, zawotat nie podnoszac glosu:

- Dzien dobry panience.

Stuchalis$my szurania jego kapci, rozlegajacego si¢ na kamiennej posadzce.

- Nie miat gorsetu - stwierdzil Leon.

- A nosi?

- Tak. Widziatem u niego w mieszkaniu i...

- Nie méw mi nic wigcej. Wygladato to brzydko, ale na szczg$cie mamy to juz za soba.

- Co? Jego brzuch?

- Wiesz dobrze, o czym mowig. Chodzi mi o to, ze on mnie widzial. A ja jego. I nie byto fajnie.



- Jestescie przeciez ludzmi, a nie chodzacymi ideatami. Przeciez to wlasnie udawanie ideatow sprawia, ze mozliwe
staja

si¢ pozorne przyjaznie, pomyS$latam. Zwtlaszcza tutaj, w Sleet. Nauczysz si¢ tego. Nauczysz si¢ tak, jak i ja
musiatam. Poza tym, czy nazywanie mnie ,,pania" takze nie byto pozorowaniem czegos?

- Leonie, ja ide na gore, a kiedy wroce... - w moim glosie co§ musiato by¢ nie tak, poniewaz Leon chwycil mnie za
ramig 1, jakby sie spowiadal, oparl na nim glowe.

- Proszg, nie. Wiem, co pani chce powiedzie¢. Ale btagam, nie teraz. Jeszcze nie teraz.

Zamknetam oczy 1 nabratam powietrza, czujac, jak jego uscisk staje si¢ mocniejszy. Wezwatam na pomoc autorytet
Delii Sutherland.

- Bardzo dobrze. Teraz wychodze do kosciota, a kiedy wroce, moze zechcesz mi pokaza¢, gdzie zamierzasz postawic
te swoje paskudne mate chatki.

Tak wigc Delia Sutherland, powazana matrona, udata si¢ do kosciota. Usiadtam jak zwykle, samotnie, w tawie
Caldwellow. Jak zwykle nie miato to dla mnie specjalnego znaczenia. R6znica polegala na moim rozradowaniu.
Nigdy nie czutam w kosciele radosci, ktora wymieciono z wersetow hymnow, poki oczyma wyobrazni nie ujrzatam
Euturpii Kennedy, nagiej, w cieniu tego nadmorskiego drzewa. Byla z Francisem, ktory mocno ja przytulal. Jej noga
powedrowata wysoko, oplatajac jego biodro; opierata si¢ o jego ramig 1 zanosita si¢ Smiechem.

Statam z otwartymi ustami, mimo iz przestatam $piewac. Juz nie zyja, pomyslalam. Obydwoje. Na pierwsza wizj¢
natozyla si¢ nastepna: Euturpia, zniszczona narkotykami, w swoim biurze, z oczyma wypelionymi cierpieniem
catego wszech§wiata.

Wysztam z kosciota wraz z reszta wiernych; wszyscy zwolnili, aby przywita¢ si¢ z pastorem. Na mdj widok skinat
glowa. W swojej komzy wygladat jak napuszony gotab o biatej twarzy 1 wscibskich oczach.

- Jeszcze nie wyjechatas, Delio? To mito. Czy niedlugo bedziemy mieli przyjemno$¢ pozna¢ pana Kennedy?

Z gory nastawiony na odmowg, Leon przyszedt do mojego pokoju, kiedy tylko zgasitam $wiatlo. Wihasciwie kiedy
jeszcze czytatam, juz



byt pod drzwiami. Niezbyt duzo czasu zaj¢to mu zastanawianie si¢ pomigdzy drzwiami swojej i mojej sypialni.
Rozebrany do potowy, szorujac zgby, z niecierpliwoscia oczekiwat chwili, kiedy wreszcie bedzie mogt wyrzucic z
siebie mysli, ktore go meczyty.

Moéwit do mnie ,,pani" bez cienia ironii. W jego ustach stowo to brzmiato jak pieszczotliwy zwrot. To bez znaczenia,
myslatlam. Za chwilg nic nie bedzie wazne.

Wkroétce ludzie zaczgli mnie unikac. Kiedy przysztam z wizyta do pani May, ta udala, Ze nie ma jej w domu.
Widziatam, jak schowana za zastonka czeka, az sobie p6jde. Mtodsi wciaz si¢ do mnie odzywali, ale w sposob,
ktorym czutam si¢ skrepowana. I oczywiscie wszyscy byli ciekawi, czemu nie wyjechatam. Rzecz jasna sadzili, ze
znaja powod. Mieli racjg.

Watpig, czy zdazylty mina¢ dwa tygodnie, a 0 naszym zwiazku wiedzieli juz wszyscy. Gdyby$Smy nie wiem jak
bardzo starali si¢ zachowywac dyskrecje, wszystkowidzace oczy pani Files oraz wscibkie plotki zawsze nas
wyprzedzaty. Coz moglam poczaé, oprocz mowienia sobie, ze pielegnuja w ten sposdb swoje uprzedzenia? Jesli
jedno utraca, funduja sobie nastgpne. Z fascynujaca tatwoscia Leon sprawil, ze zaczg¢to go lubic, akceptowac. Odkad
sam si¢ wszystkim zajat, nie otrzymat ani jednego wypowiedzenia. Nawet od Franka Grim-wooda. By¢ moze
przyczyna byt fakt, ze Frank nie mogt znalez¢ innej pracy, lub to, Ze jego syn zostat zatrudniony przy budowie waka-
cyjnych chatek. Kazdy atak na Leona konczyt si¢ tym, ze potgpiano mnie. Unikatam farmy.

Raz statlam z Hollandem Mayem w Lasku Nowej Nadziei, czyli na czterdziestoakrowej plantacji bukow, jesionOw i
debow.

- Zostato si¢ troszke¢ dtuzej, co? - zagadnat.

- Tak. Troszke. Az tyle trzeba byto $cinac?

- Zgadza sig, prosze pani. A ci faceci z Happyhol nawet nie wiedza, ze juz posprzatalismy.

- Tak szybko pracujesz.

- Pan Kennedy przystal mi wykonawcow.

- Rozumiem, oczywiscie.

- Jutro zaczynaja stawia¢ domki. - Holland wskazat paczki z prefabrykatami §cian, zawini¢tymi w czarne pokrowce,
utozone pod lasem, ktory liczyt sobie tyle samo lat, co ja. Zasadzono go na cze$¢ moich narodzin, a Holland byt
jednym z tych, ktorzy szczepili mtode drzewka.



Kiedy bytam mata, ojciec zwykt mnie tam zanosi¢. Potem, jak juz podrostam na tyle, aby sama chodzi¢, od
trzymania go za r¢k¢ bolato mnie ramig, a on opowiadat mi, jak je sadzono, i ze przy ostatnim drzewie zrobiono
przyjecie. Opowiadat mi o tym za kazdym razem, kiedy tam przychodzili§my, a ja nigdy nie czutam si¢ zmgczona
stuchaniem. A kiedy wygladato na to, ze zapomniat o naszej litanii, sama nalegatam, aby mowit.

- Tatusiu, a ile lat maja moje drzewka?

- Tyle co ty, staruszko. To twoi rowiesnicy.

Aby zrobi¢ miejsce na domki, $cigto juz prawie jedna trzecia drzew, ktore jedno po drugim $ciagano tancuchami,
przyczepionymi do traktora; jechaty po ziemi, pomigdzy jeszcze zywymi, ociekajacymi zywica pniami. Fioletowy
dym, buchajacy z ptonacych stosow gatezi byt tak gesty, ze trudno byto oddychac.

- Smutne, co? - powiedziat Holland. Popatrzytam prosto w jego nieobecne oczy (le$nicy maja takie same oczy, jak
marynarze), tak aby mogt zobaczy¢, ze moje zaszty tzami tylko z powodu ognia, 1 Ze moge to wszystko zniesc.

- Dobra robota, Holland. Lesnictwo dobrze nam zaptaci. Za oczyszczenie lasu czy co§ w tym rodzaju.

Popatrzyt jeszcze raz, odciagnat czapke do tytu 1 podrapat si¢ po glowie.

- Mimo to smuci oczy. - Nie patrzyt na mnie.

Po tym zdarzeniu wiedziatam, ze bed¢ unika¢ Nowej Nadziei. Przed odjazdem spojrzatam na las po raz ostatni.
Holland przygladat mi sig. Wyciagngtam do niego rgke. Nie odwzajemnit tego gestu, a cata sceng przestonit
buchajacy dym.

Jak mogtam oczekiwaé, ze mnie zrozumie?

Leon nadal zachwycat si¢ swoim projektem i1 wciaz rozprawiat o zyskach. Nie probowatam wzbudzi¢ jego
zainteresowania perspektywa optacenia rachunku, tych siedemdziesig¢ciu pigciu tysigcy za nawodz, poniewaz, rzecz
jasna, sama go uregulowatam. Zatatwitam t¢ sprawe i byto mi przyjemnie, ze mogtam to zrobi¢. Miatam pozwoli¢,
zeby utonat w morzu bankructwa, wykupi¢ go, aby nigdy juz nie wrécit? Nie, chcialam tylko, aby zrozumiat, Ze to ja
zaptacitam. O co mi chodzito? Czy chcialam finansowo wspomoc jego szalone pomysty, bo za takie wciaz je
miatam? Sprawi¢, aby potrzebowat mnie jeszcze bardziej?



To, ze powodzito nam si¢ lepiej, najbardziej wida¢ byto po tym, co jedliSmy: przepiorki, steki, turboty, dziki ryz,
szampanskie sosy, wszystko gotowane w sposob, o ktory nigdy nie podejrzewatabym pani Files.

Pewnego ranka siedzaca w kuchni ciotka pani Files, Megan, robila straszny hatas, walac nogami w kredens. W tym
momencie wesztam ja. Kiedy pani Files przyprowadzata ja do pracy, dzien Megan uptywat w kacie kuchni, gdzie
siedziala na krzesle, zastawiona barkiem na koétkach. Najbardziej irytujace bylo to, ze zwykle siedziata w neglizu.
Wydawato mi si¢ to niegrzeczne i w pewnym sensie niehigieniczne.

Pani Files wyciagngla obsypana maka r¢ke 1 wytaczyta radio.

- Do$¢ juz tego, cioteczko. - Odsunela ja od kredensu, pomimo jej bezskutecznych protestow. - Przepraszam za t¢
nocna koszulg, proszg¢ pani, wiem, ze pani tego nie lubi, ale rano miata napad ztosci 1 nie bylo juz czasu, aby ja
ubiera¢. Tak byto, co nie, cioteczko? - Te ostatnie stowa powiedziata podniesionym glosem. - Kto byl niegrzeczny,
co? - Pani Files powrdcita do wyrabiania ciasta, tylem do okna, tak ze cale §wiatlo padato na mnie. - Ladnie pani
wyglada, jesli mozna powiedzie¢. Bardzo fadnie.

- Pani takze.

- To zastuga pana Kennedy'ego. On mnie tak ozywia, co nie jest zla rzecza, prawda? I docenia mnie. - Gniotla ciasto
z usmiechem przyklejonym do twarzy.

Kiedy powiedzialam, po co przysztam - po paragony od handlarza ryb, rzeznika i nowych dostawcow, z ktorych
ushug musieliSmy korzystac¢ - przerwala prace 1 wytarta r¢ce w biaty fartuch na ptaskiej klatce piersiowej. Czekatam
tylko po to, aby zobaczy¢, ze bez stowa od nowa podejmuje ugniatanie ciasta. Niemy bunt trwat tylko chwilg.

- Dobrze, prosze¢ pani. Bede musiata sprawdzi¢, gdzie je schowatam. - Powiedziala tak po to, aby podkresli¢, ze
uwaza swoj gest za przystuge, poniewaz z jej punktu widzenia nie byto to moja sprawa.

Z szuflady bielizniarki wyciagngta jakas ksiazke; byla oprawiona w marmurkowy papier, ze skorzanym grzbietem.
Do srodka wetknigte byly paragony, postrzg¢pione na brzegach. Bezwiednie zakrylam wilasny notesik, wiszacy na
piersiach. Dostrzegla ten ruch 1 wyciagngta swoj notes w moja strong.

- Ladne, prawda?



- Wypus$¢ mnie stad! Wypusé! Nie masz prawa mnie tutaj trzymac! Powiem wszystko panstwu - skrzeczata Megan.
- Pozniej, cioteczko, pozniej, kochana. Za chwilg dostaniesz herbatki, myszko. - Staruszka nie data si¢ uspokoic.
Szamotata si¢ na krzesle tak dlugo, az jej gtowa znalazla si¢ na siedzeniu, a koszula nocna zawingla si¢ do samej szyj.
Jej gote nogi kopaty o podloge.

Do kuchni zajrzal Leon.

- Hej, Margaret, co to za hatas? - Zobaczywszy, co si¢ $wigci, wszedt do srodka 1 stanal przed Megan. Wziat si¢ pod
boki i przechylit krytycznie glowe. Pasowalby do jakiegos muzeum, tak bardzo byt niewzruszony. - Wiesz dobrze,
Megan, zZe nie jest to zbyt pickny widok.

Zamarla z nogami w powietrzu; ciagle nie byto widac jej twarzy.

- Ty jeste§ panem?

TraciliSmy sig fokciami 1 poSpiesznie opuscilismy kuchnig, zeby nikt nie ustyszal naszego Smiechu, i1 znalezliSmy si¢
w schowku na srebro. ROwnoczesnie zdaliSmy sobie sprawg, ze przebywajac w tym. pomieszczeniu bez okien, z
zielonymi, wylozonymi suknem potkami, na ktorych lezato zawinigte w woreczki srebro, nie jesteSmy sami. Na
stotku przy wysokim, sosnowym stole przycupnat Curtis. R6zowa szmatka polerowal widelec. Pozwolit, abysmy si¢
mu przygladali, gdy pod $§wiatto oceniat swoja prace.

- Méwitem pani Files, zeby zaktadata cioteczce reformy, jesli juz musi ja ze soba zabiera¢. Nigdy mnie nie stucha -
mruknat.

Wydatl wzgardliwie wargi 1 dalej polerowat, dopoki jego wzrok nie natknat si¢ na nas. Miat intensywnie zielone
oczy. Wczesniej nigdy nie zauwazytam ich gigbi oraz igrajacych w nich iskierek humoru.

Nie otrzymatam w koncu paragonéw od pani Files. Wigcej nie prositam.

Dopiero pozniej, kiedy sztam z psami, dyndajacy na szyi notesik przypomniat mi o czyms niezbyt mitym. Odtozytam
wigc go na takie miejsce, zeby juz wigcej go nie ogladac.



XV

To ciekawe: przez kilka dni nie przychodzitam do Nowego Jorku, od kiedy wstawili do §rodka stoliki - jak juz
wspomniatam, wrdcg tam, kiedy bede miata nastrdj, aby kupié¢ jedwabny bukiecik. Wybratam wtasnie Nowy Jork i
nie chece chodzi¢ gdzie indziej. Przechodze obok kazdego ranka i zauwazytam, ze kelner, ten wyniosty mtody kelner
wychodzi, kiedy mnie widzi. Ktorego$ dnia do mnie skinat, a wczoraj nawet si¢ usmiechnat. Zarobitam na ten
usmiech czterema miesiacami siedzenia tutaj oraz naglym zaprzestaniem kultywowania tego zwyczaju. Chyba lubi¢
te francuska kafejke. Interesujace: dzisiaj rano, a mamy przepigkny, stoneczny dzien, na zewnatrz wystawiono jeden
stolik 1 pojedyncze krzesto. Prawda, ze nie mogtam przej$¢ obojgtnie?

- Przepraszam. Pewnie chcesz tutaj usias¢, a ja zajatem ci miejsce, bo tu jest lepsze §wiatlo. Jeszcze momencik -
poprosit Leon.

— Nie, nie trzeba. Czytaj sobie.

Siedzial w moim fotelu w salonie. W tym samym, gdzie pomi¢dzy oparciem a siedzeniem lezata wcisnigta poduszka,
specjalnie dla mnie; obok ktorego kiedys lezat plik papierow, czekajacych, az je przejrze. Juz ich nie ma, skonczylto
sig.

- Usiadg obok.

Gtowg trzymat tak blisko czytanego tekstu, ze obawiatam si¢

0 jego wzrok. Siggnat do mosi¢znej lampy, ktora stata za nim w rogu, 1 skierowat inaczej strumien $wiatta.

Od dwoch miesigcy bylismy kochankami i stosunki miedzy nami ulegly poprawie. Moglam mu przeszkadzac,
siadajac na podiodze

I pieszczac jego stopy. Czesto tak robitam; odchylatam glowe do tytu, a on mnie catowat i catowat. Potem wracat do
przerwanej pracy, a ja otwieralam swoja ksiazke. Tak bylo; lubiliSmy to. Ale tego wie-



czoru, patrzac, jak si¢ zmaga z liczbami, ktore nie chciaty si¢ zgadza¢, musiatam co$§ powiedziec.

- Co robisz? - zapytatam, cho¢ znatam odpowiedz.

- Te przeklgte liczby. Domki. No, wiesz - odpart z roztargnieniem.

Siggnat za wycigcie swetra 1 wyciagnal z kieszeni koszuli kalkulator. Co$ na nim obliczal, wcisnigty w fotel, 1 od
czasu do czasu porownywat z dokumentami.

Rozgarnglam ogien pogrzebaczem i patrzytam na Leona, oparta o gzyms kominka. Gdybym wtedy potrafita
zachowac nie zmieniony wyraz twarzy, moze udaloby si¢ doj$¢ do glosu naszej mitosci, ktora przeciez istniata ponad
wszystkim. A warto bylo go nie zmieniaé, poniewaz tak wygladatam chyba po raz ostatni. Rzadki przypadek.

- Czy obliczenia si¢ zgadzaja, Leonie? Podrapal si¢ w kostke 1 potrzasnat gtowa.

- Te cholery nie wykazuja tego, co bym chcial, ale zmuszg je do tego. Poczekaj tylko. - Popatrzyl na mnie. -
Przepraszam, za chwile przestang. Nienawidze¢ tak marnowac¢ wieczoru. To nieludzkie.

- Myslales o rachunku za naw6z?

- Beda musieli poczekaé. Jeszcze tylko kilka tygodni.

- | co potem?

- Potem wszystko bedzie dobrze. Wigc si¢ nie martw. Niedtugo bedziesz mogta kupic tyle gowna, ile zechcesz.

- Dzigki domkom?

- No. - Znowu wczytywal si¢ w dokumenty.

- Postuchaj, Leonie - chciatam to powiedzie¢ w taki sposob, aby je odtozyl, 1 tak tez zrobil. - Zaptacitam za nawodz. 1
nie jest to zadna pozyczka. Chcg, zeby wszystko szto dobrze zanim, jak by to powiedzie€... zanim domki si¢ zwroca.
Jesli w ogole si¢ zwrdca.

Gapit si¢ na mnie tak dlugo, az mo6j usmiech przestat by¢ wtasciwym wyrazem twarzy. Odtozyt prace 1 podszedt do
chinskich ludzikéw, moich ukochanych chinskich ludzikow. Stat tylem do mnie, z rekami w kieszeniach.

- Dlaczego to zrobitas?

- Potrzebowale$ pomocy. To musiato zosta¢ zaptacone. Nadal nie rozumiesz, ze...

Odwrdcit sig. Stolik z porcelang zadrzal.

- Ostroznie - powiedziatam pospiesznie 1 niezbyt glosno. Nie dostrzegtam jego gniewu, myslatam, ze po prostu byt
nieuwazny.



- Nie!!! - wykrzyknat. - To ty nie rozumiesz! Rozmawialem z tymi facetami od nawozu! Wiedzieli, ze im zaptace!
Wszystko bylo ustalone, termin zaptaty. Nie chce twoich pieniedzy! Styszysz?! Méwitem ci. Nie masz zadnego
interesu, aby ptaci¢ moje dtugi czy dtugi Sleet za moimi plecami!

Nadal nie mogtam pojaé, o co mu chodzi. Statam, prawdopodobnie wykrzywiona ze zto$ci, krgcac przeczaco glowa.
- Proszg cig, Leonie. Chcialam to zrobi¢. Nie mogg tak po prostu stac i patrze¢, jak si¢ zmagasz z trudnosciami.
Przyjrzyj si¢ sobie 1 tym swoim obliczeniom. Naprawd¢ myslisz, ze ci si¢ uda? Daj spok6j. Powaznie?

Cisza trwata tak dlugo, ze zaczetam skubac¢ paprochy ze swojej czarnej dzersejowej sukienki; miata szeroka szarfe,
abym nie wydawata si¢ tak wysoka.

Wyraz jego twarzy przypominat moj, ale on nie wydawat si¢ zadowolony, raczej wspotczujacy.

- Postuchaj. Jestem ci wdzigczny, poniewaz wiem, ze nie chciataby$ mi tych pieniedzy pozyczy¢. Tak przynajmnie;j
mowitas. Wiem, jak trudna musiata by¢ dla ciebie taka decyzja. - Wszystko to byto bardzo wywazone, przemyslane.
- Ale wiedz takze, 1z nie potrzebuj¢ twoich pieni¢gdzy. Mam wtasne.

- Na pewno masz, jak przypuszczam dostate$ od matki. Mowita, ze zarabia. Ale powiedz, tak powaznie, ile?

- Dlaczego to robisz?

- Co takiego?

- Dlaczego zawsze, kiedy modwisz o mojej matce, drapiesz si¢ po reku?

- Naprawdg?

- Tak. Za kazdym razem.

- Och.

- Masz racj¢. Mialem od niej pieniadze, ale nie sumg na tyle powazna, aby mysle¢ o prowadzeniu Sleet, wigc
sprzedatem trzydziesci akrow. Czyli Ragge Down. Pierwszorzedna ziemia. Zaplanowalismy to kilka tygodni temu.
- My?! My?! - Tak, och tak, krzyczatam. On nie.

- To znaczy ja i David Rosen.

W koncu odzyskatam miejsce na wlasnym fotelu.

- David nie byt tutaj od miesigcy. Od twojego przyjazdu.

- Spotykamy si¢ w Londynie, rozmawiamy przez telefon. Daj



spokoj. Czulby si¢ niezrecznie, przychodzac tutaj do mnie, skoro przez tyle lat pracowat dla ciebie. Szanuj¢ to. Ty
nie?

Ragge Down, miejsce, gdzie moja matka chodzita z chartami na spacer? W ktorym urzadzaliSmy przyjecia z okazji
dozynek? Gdzie tatus$ brat udziat w wyscigu Valentine Harbroke na kucyku arabskim, poniewaz si¢ upit i zatozyt, ze
kazdy ghupi potrafi jezdzi¢ konno, a potem przez dziesie¢ minut lezat nieprzytomny, z noga ztamana w trzech
miejscach? Ragge Down, gdzie w zeszlym roku siatam pszenice? I w koncu gdzie pojawit sie ten stary borsuk?
Ragge Dawn?

- Znam Ragge Down.

- Domyslam sig.

- Niszczysz Sleet. Wykanczasz je. Czy nie rozumiesz, ze nie wolno ci nigdy sprzedawac ziemi? Jak raz si¢ zacznie,
nie mozna przestac. Jeszcze nie jest za pdzno. Nie rob tego.

- Muszg. To cztery mile od tego domu. Nigdy nie poczujemy roéznicy, a im potrzeba nowych domow. To ziemia z
przysztoscia. Urbanisci sa przyjaznie nastawieni. Nie niszcze tego miejsca. Chee tylko, aby zaczeto zy¢€. To jedynie
trzydziesci akrow, a one dadza mi gotowke, ktorej potrzebuje.

Nie wiem, jaka mialam ming, ale chyba nie najlepsza. Podszedt do mnie, uklakt 1 potozyt mi glowe na kolanach.

- Nie patrz tak. Nienawidzg tego.

Chciatam pogtaskac¢ go po wlosach, oczywiscie, ze chciatam; ale tego nie zrobitam. Patrzylam tylko, jak trzyma te
swoja gtowe na moich kolanach.

- Wiasnie dlatego ci nie mowilem - powiedziat. - Nie wiedziatem jak. Nie chciatem, abys$ tak na mnie patrzyta.

- Dam ci pieniadze na te twoje... no jak ty to nazywasz... projekty. Francis zostawit mi olbrzymi majatek. Co jest
ztego we wzigciu ich ode mnie zamiast wyprzedawania Sleet?

- Nie pytaj. Prosze. Jesli nie zdotam cig przekona¢, to nie wiem, co si¢ stanie - potrzasnal mna. - Bedziesz taka
szczesliwa, kiedy to wszystko si¢ uda. Wiem, ze bedziesz.

Wstatam, a on opadt na bok.

- Znowu to samo - powiedzialam. - Jeszcze jedna strata, nastgpna obraza, ktora musze przetknaé. Nie, Leonie. Nie
zrobig tego, nie bedg si¢ na to wszystko patrzec.

Bytam juz prawie w drzwiach, kiedy szarpnal mnie za ramiona i odwrocit do siebie. Pamigtam jego oczy, w ktorych
zobaczytam



dwie rzeczy: po pierwsze gniew, ale zaraz za nim, gdzie$ pod powierzchnia - strach.

- O nie. Nie zrobisz mi tego jeszcze raz. Nie mow, ze mnie opuszczasz, poniewaz nie zrobisz tego. Nie mozesz. Nie
wolno ci. Nie bedziesz mnie zostawiac za kazdym razem, kiedy cos si¢ stanie. Mowisz, ze mnie kochasz, ale... - Jego
glos byt odmieniony, piskliwy, nieopanowany.

- Leon.

- Zostan. Omowimy to jeszcze. No chodz, chpdzze! - zawrdci! mnie z powrotem.

- Leon.

- Tak, tak. MOw. Wyjasniaj. Rozumiemy si¢ przeciez. Wiem, ze tak.

- Nigdy nie powiedziatam, ze ci¢ kocham. Puscit mnie. Odzyskat normalny ton glosu.

- Ale tak jest. Wiem, ze to prawda.

- By¢ moze, ale nie wmawiaj mi, ze mowitam cos, czego nie powiedziatam.

- Aty w takim razie nie mow, ze odchodzisz.

- To wez moje pieniadze. Nie sprzedawaj Sleet.

- Nie sprzedaje Sleet, to tylko trzydziesci akrow. Po to, aby zachowac resztg. Dlaczego nie mozesz na to przystac?
Nie chce twoich pienigdzy. Cheg sam je zarobic.

- Wiec o co ci chodzi? Do czego ci jestem potrzebna? Zeby siedzie¢ i robi¢ na drutach, podczas gdy ty bedziesz
przepuszczal to miejsce? Czego na Boga oczekujesz? No?

Wzruszyt ramionami i ucisnat kciukami skronie.

- Chcg, zebys po prostu byta. Tylko tyle. Dlaczego nie potrafisz zwyczajnie ptawi¢ si¢ w mojej mitosci? Chce, zebys
byta. Tutaj. Tak, jak do tej pory. Taka, jaka jestes. - Mowil niepewnie i z wysitkiem.

Zamknetam drzwi; jego zostawilam za nimi. Posztam do pokoju. Z lustra nad pétokragla toaletka szyderczo
wyszczerzyt si¢ do mnie Chudzielec. To proznos¢, prawda? Tak mowi si¢ o tych, ktérzy przegladaja si¢ w lustrach.
Jesli chodzi o mnie, poszukiwatam jakiego$ potwierdzenia albo chociaz przypomnienia sobie o wlasnym istnieniu.
Konfrontowalam si¢ rowniez z twarza, ktorej nie lubitam, uwazajac ja za niesympatyczna, oceniajac jej rysy i
postepujaca z minuty na minut¢ zmiang, tagodnos¢, jaka si¢ w nich pojawiata. Zastanawiatam si¢ rGwnoczesnie, co
kaze mu na mnie patrze¢ z taka czuto-



scia w chwilach, kiedy mysli, ze tego nie dostrzegam. Chciatam nie tylko odnalez¢ przyczyng, ale by¢ moze ja
zachowac.

- Co robisz? - obok mojej twarzy pojawila si¢ jego twarz.

- Przygladam sig sobie.

Przycupna! na stotku. W lustrze odbijaly si¢ jego plecy 1 wyciagnigta ze spodni koszula. Bylismy tak blisko siebie,
jednoczesnie si¢ nie dotykajac, kazde pozostawione samemu sobie.

- Nie wyjezdzasz, prawda?

Patrzytam na odbicie Chudzielca az do chwili, kiedy si¢ rozmazato, zastapione moim wlasnym.

- Nie. Jeszcze nie teraz. Wyszedt; wrocit ze swoim klarnetem.

Dotozytam do ognia. Zaczgtam pali¢ w kominku, odkad przychodzit do mnie na noc. Po prostu pewnego dnia byto w
nim petno drewna, chociaz nigdy wczesniej go nie uzywatam. Przypuszczalnie autorem tego pomystu byt Curtis.
Oczywiscie, ze on.

Czekatam na niego rozparta w fotelu. Wszedt, ssac nowy stroik, aby go nawilzy¢, 1 ze zmarszczonymi brwiami
zacza! sig zastanawiac, co by tu zagrac.

- Wiem juz. Jesli pamigtasz, powiedz, co to za melodia.

Jego calkowite zaabsorbowanie tym, co robit, byto czarujace. Poza muzyka wiele rzeczy w zyciu sprawiato mu
przyjemnos$¢. Plany ogrodnicze, wybieranie roslin do szklarni po tym, jak je odnowiono, projekty dla Sleet. Zaréwno
tym sprawom, jak i innym, majacym z nimi co$ wspolnego, poswigcat tyle samo radosnego zaangazowania. Teraz,
przebiegajac palcami po srebrnych klapkach instrumentu, ptawit si¢ w swojej muzyce - bezpiecznym miejscu.
Moja pewnoscia siebie zachwiata sama mysl o tym, czy moze by¢ wigksza dyscyplina niz ta, ktéra sobie narzucam.
To przez niego. Czyz nie zapraszat mnie do tego bezpiecznego miejsca, czyli tam, gdzie nie byto nic do zrobienia
poza akceptowaniem i rezygnacja? Odlozyt klarnet.

- No i co? Wiesz, co gratem?

- To bylo... Nie, nie méw. Sama wiem. ,,Blues sobotniej nocy". Becheta.

- Doskonale. Znasz si¢ na tym.

- Miatam czas, aby si¢ poznac.

- To postuchaj tego. Na pewno nie bedziesz wiedziata. Usiadz. Wygodnie. - Wsunat ustnik pomigdzy swoje blade
pelne wargi.



Wiedziatam, ze jestem w pulapce. Schwytana w cykliczne niedoszite wyjazdy tylko po to, aby w koncu pozostawac.
Byto tak, odkad przyjechal. Za kazdym razem coraz bardziej dawatam za wygrana, akceptujac fakt, ze to, czego
chcialam go nauczy¢, nie bylo mu potrzebne, natomiast to, co miatam do zaoferowania - juz zabrane. Z kazda chwila
stawalis$my si¢ sobie coraz blizsi. Bez zadnych wyjasnien czy rozumienia, jak to si¢ dzieje.

Kiedy zwinnie skoczyt na moje 16zko, i potozyt si¢, oczekujac, przypomniatam sobie jednego z psdéw mojej matki,
ktory po jej Smierci, zanim go oddano, o $wicie w identyczny sposéb wskakiwat do mojego 16zka. Wspomnienie to
wywotato mo6j u§miech. On u$miechnat si¢ takze, w mojej ciemnej sypialni, bez watpienia do swoich wtasnych
wspomnien. Czasami myslg sobie, ze im blizej sa ciala, tym dalej dusze. Usiadt okrakiem na moich kolanach 1
przytulit mnie, bardzo mocno.

- Dzigkuje ci. Dzigkujg - powiedziat gtosem zachryptym z przejecia.

- Za co?

- Za nic. Po prostu dzigkujg.

Wtedy zaczetam spijac z jego ust tg szczerosé, z ktora dawat mi swoja mitosc, tak, abym i ja - cyniczna, skryta Delia
Sutherland -mogta odwzajemni¢ si¢ tym samym. Tak jak kiedys, cate wieki temu, przez jedyne pig¢ minut
odwzajemnitam si¢ jego ojcu.

Nad ranem wysztam, zostawiwszy go $piacego snem sprawiedliwego, na tyle jednak czujnie, ze kiedy si¢
pochylitam, aby pocatowa¢ go w glowg, wystajaca z kottowaniny poduszek, przescieradet 1 kocow, ztapat mnie za
reke.

- Nie. Wracaj. Jest za wczednie. O wiele za wczesdnie. - Przez ten czas, kiedy on lezat w t6zku, gdzie Curtis przynosit
mu tacg, ja zdazatam zjes¢ $niadanie 1 wyj$¢ na spacer z psami.

Nie wiedziatam, czym go tak mobilizujg; tak jednak byto, a on stawat si¢ coraz silniejszy. Robit projekty, ktérymi nie
mogt si¢ ze mna podzieli¢, a te dawaty poczatek nastepnym niebywatym poczynaniom, odbierajacym sens moje;j
egzystencji w Sleet, jedynym $srodowisku, w ktorym potrafitam zy¢.

Liczytam kazda minute, jaka spedzaliSmy razem, poniewaz wiedziatam, Zze koniec musi nadej$¢. Batam si¢ przyznac
do tego, jak wielkie znaczenie ma dla mnie jutrzejsze bycie razem.

Leon nie zdradzat, o czym mysli, z wyjatkiem spraw dotyczacych terazniejszosci. Byt zadowolony 1 zaj¢ty. Powoli
wszystko zaczelo si¢



uktada¢: domki letniskowe, stajnia, szkétka jezdziecka i najgorsze ze wszystkiego (nawet dzisiaj z trudem pisze te
stowa) dwustuakrowe pole golfowe. Uwazal, Ze rolnictwo nie ma przysztosci 1 ze nalezy inwestowac w rekreacje.
Wstyd mi si¢ przyznaé, ale nie miatam do$¢ rozumu, aby zatrudni¢ stono ptatnych profesjonalistéw, ktérych od kilku
lat mi doradzano. Niewatpliwie jemu takze.

Miatam wiele czasu, aby zauwazy¢, ze nieuchronnie zbliza si¢ moj kres.

Odpoczywatam na lezaku pod schodami do salonu, kiedy poruszyto mnie cos, co wyczytatam u Andre Maurois:
,Niebezpieczny wiek daje si¢ we znaki tym kobietom, ktore swoja kobiecos¢ oktamywaty. Kiedy na ich ciatach
pojawiaja si¢ oznaki uptywajacego czasu, kobiety poddaja si¢ obsesji zalu, ktory przeradza si¢ w manig".

Moze powinnam si¢ byta wystraszy¢? Przeciez, poza wszystkim, nie miatam dzieci. Co mial na mys$li Maurois,
piszac ,.kobiecos¢"? Czy Leon byt moja obsesja? Czyzby to wiasnie brak rownowagi w niektorych sprawach sktaniat
mnie do podejmowania tak czegstych prob wyjazdu? Przeciez nie wymyslitam sobie tego, ze Leon mnie potrzebuje, a
juz na pewno tego, jaka forme ta potrzeba przyjeta. Z kolei moja potrzeba, aby go zaspokoi¢, takze nie byta moim
wymystem. Czyzby wigc miato to by¢ cicha aluzja, ze za to, co mi dawal, abym mogta jakos dalej 1$¢, odciaé
przesztos¢ 1 da¢ sobie rade w nowej sytuacji, odwzajemnitam si¢ zachtannos$cia albo samolubstwem? Nie, to byto nie
do pomyslenia, przeciez staliSmy si¢ sobie tak bardzo bliscy.

W porzadku, stracitam swoja praceg, swoja pozycj¢. Jedynym zajeciem, jakie mi pozostalo, byla posada dyrektora
szkoty St Mary. Ledwie to znositam. Jak dotad udawato mi si¢ zachowac spokdj. On byt silny. Czy muszg jeszcze
dodawac¢, ze kiedy wspominatam mu o zyciu, ktére mnie czeka - mata posiadtos¢ w Szkocji, stadko owiec -
wrzeszczatl ,,Przestan!", albo po prostu ,,Nie!" Po czym$ takim wydawatl si¢ rozczarowany soba, jakby na chwilg si¢
zapomniat 1 przestat dziata¢ w sposdb, ktory tylko on rozumial. Pocierat wtedy reka o co$, co znajdowalo si¢
najblizej: Sciang, krzesto, albo drzewo.

Kiedy jego frustracja mijata, stawatl si¢ jeszcze czulszy i miat nowe plany: odwiedziny le$nej szkotki, odbudowa ruin
nad jeziorem lub wieczor u Ronniego Scotta w Londynie.

Wszystko, co nas dzielito, zwiazywato nas jeszcze bardziej. Czekajac, az si¢ zgodzg, przygladatl si¢ mojej twarzy z
usmiechem, ktory



miat przystoni¢ panike w moich i jego oczach. Wiedzial, ze kiedy przyjdzie czas, zdobedg si¢ na to, by wyjechac, tak
po prostu. Mial racj¢. To wlasnie mnie gryzto.

Zostawalam w domu, podczas gdy on wyjezdzat i zajmowat si¢ tym, co najbardziej lubit. ,,Diabet tkwi w
szczegbdlach - mowil. - Za duzo potem z tym ktopotow, lepiej sam si¢ nimi zajmg. Przynajmniej bed¢ pewny, ze
wszystko zostalo zrobione". - Ale nie byto.

Siedzac na lezaku u stop schodow, ustyszatam za soba jaki$ ruch. Curtis. Ni6st drabinkg, aby wytrze¢ z kurzu ksiazki
w oszklonej biblioteczce. Siedziatam na stoncu i nie przesungtam si¢ ze swojego miejsca.

- Znowu ksiazki? - rzucitam przez ramig.

- Juz czwarta poéika, panienko. Ledwie konczg, a zndw musze zaczynaé. Zaraz znowu bede przy Vertue. Lubig go.
,Sculptures par G.Vertue". Taka pigkna czerwien, dobrze jej robi lekkie przetarcie. Warto si¢ pomeczy¢.

Roztozyt drabing i podszedt do mnie. Szary fartuch i podejrzanie weiagnigty brzuch. Dlaczego nigdy wczesniej nie
wpadtam na to, ze nosi gorset? Na reku mial miedziana, grawerowana bransoletg.

- Popatrz - powiedziatam - widzisz te pajeczyny, przygladalam si¢ im. Wydaje sig, ze nie maja ani poczatku, ani
konca, po prostu ciagng si¢ donikad.

- Nie moge powiedzie¢, ze widzg, panienko.

- Oczywiscie, ze nie mozesz. Nie zobaczysz, dopoki si¢ nie schylisz. Schyl sig, o tak. Tam, w kacie, stonce na nie
pada.

Kolanami $cisnat $ciereczke od kurzu, zgarbit si¢, pochylil glowe¢ w moja strong 1 bacznie si¢ wpatrywat.

- A tak. Teraz widz¢. Musza mie¢ z metr albo wigcej, jesli sa przyczepione do drzewa czy nawet krzakéw. - Snut
domysly na temat innych punktéw zaczepienia, az w koncu podsumowat: - A to dopiero!

Aby nie patrze¢ mu prosto w twarz, czekatam, az stanie na szczycie swojej drabiny.

- No tak. A my ciagle tu jestesmy.

- Tak, panienko.

- Ciagle tuta;.

- Tak, panienko.

- Nie zwolnili$my si¢. Ani ty, ani ja, ani nawet pani Files.

- Nie, panienko. Mysle, ze jeszcze trochg zostang, dopoki pan Kennedy bedzie chciat. Az stanie na nogi.



- Ach tak. Tak wtasnie mi si¢ wydawato.

- Tak, panienko.

Ach, jak wstuchiwatam si¢ w te stowa 1 to, co w nich mogto by¢, ale nie znalaztam niczego, oprocz zgodnego
przytaknigcia.

- Czy nie wydaje ci si¢, ze on juz stanal na nogi?

Przestal rytmicznie ostukiwac $ciereczka ksiazke. Kiedy$ mi powiedziat, ze thuszcz z ludzkich rak jest najlepszym
sposobem, jaki zna, na utrzymanie oktadek w dobrym stanie. Obrdcit palcami miedziang bransoletg i nie patrzac na
mnie odpowiedziat:

- Na to wyglada, panienko. - Po czym nasze spojrzenia si¢ spotkaly.

W taki sposob, znajac go przez cale swoje zycie, w koncu pojetam, ze Curtis troszczy si¢ o mnie. Nie to, zebym
wczesnie] myslata na odwrot, ale po prostu na to nie wpadtam. W jego ,,na to wyglada, panienko" odnalaztam
nieograniczong przyjazn, pozbawiong osadow czy oczekiwan.

Ile juz lat dbat o to, aby nikt mnie nie zranit ani nie o§mieszy1? Od kiedy zaczat sig troszczy¢ o zamknigta w sobie
kobiete, jaka wyrosta z ponurej, malej dziewczynki o zmierzwionej czuprynie, ktora wozit 1 odbierat ze szkoty,
pomagat w odrabianiu lekcji, pielegnowat podczas odry 1 zapalenia opon moézgowych, ktore przechodzita w rok po
Smierci matki? A ja, co o nim wiedzialam? Nic, poza tym, ze jego ukochany brat, z ktorym mieszkat w matym,
schludnym domku umart, kiedy miatam osiemnascie lat. Z tego wtasnie powodu przeprowadzit si¢ do mieszkania w
tym domu. Zachowatam do niego dziecinny stosunek: to on brat udziat w moim zyciu, nie ja w jego. O jego
stabostkach, nastrojach dowiedzialam si¢ p6zniej. Potem o gorsecie, a na sam koniec, dopiero teraz, ze trzyma moja
strong.

Przycisnat do6 siebie r¢ke 1 obracat bransolete od Leona.

- Ladnie ci w niej. - Tak byto naprawdg, teraz, na tle jego skory, nabrata koloru.

Zarumieniony z zadowolenia wyciagnal reke, aby moc ja lepiej widzie€.

- | ja tak myslalem, panienko. On to ma gust. - Potem zndw przysunat ja do twarzy, jakby chciat ustysze¢, co
bransoletka do niego szepcze.

Zostawilam go sam na sam ze ,,Stephani Thesaurus". Po kolacji tego samego dnia Leon zniknal na gorze i powrocit z
plikiem papierdw, ktore roztozyt na biurku, aby je posprawdzac



1 zrobi¢ notatki. Nic nie powiedziatam, poniewaz te papiery do bolu przypominaty plany. Oczywiscie. Byty to mapy
Sleet. Nastgpne dziatki na sprzedaz. Nie mogtam si¢ powstrzymac.

- Plany, Leonie?

- Taak.

- Tak tez myslatam. Oczywiscie plany Sleet, prawda? - Poniewaz nie odpowiedzial, bylam pewna, ze musi by¢
bardzo Zle, skoro pomimo jego niepowstrzymywanego entuzjazmu woli mi nic ni mowic. -lle akrow tym razem? -
Nie bylam w stanie przestac.

- Czego?

- Sleet.

Styszac niepokd] w moim glosie zmarszczyt brwi.

- Ach, chodzi ci o mapy. Nie, to Francja 1 Polnocna Afryka. Drogowe. To na nasza wycieczke. M6j samochod ma
ochote si¢ przejechac, wigc musimy mu towarzyszy¢. Widzisz to miejsce, Hawr? Tu zaczniemy. Potem Paryz.
Musimy pojecha¢ do Paryza. Bytas tam kiedykolwiek?

-Nie.

- Swietnie. Potem udamy sig tutaj i tu, a potem do Marsylii.

- Co jest pigknego w Marsylii?

- Sam nie wiem. Nigdy tam nie bylem, nigdy nie bylem w Europie. Podniecaja mnie nazwy, to wszystko. Smakuja
jak spetnione marzenia, a tak fatwo sprawié, zeby staly si¢ realne, po prostu tam jadac. Marsylia jest miejscem
zetknigcia sig dwoch kultur. To z pewnoScia nora. Ale kto by si¢ tym przejmowat? Stamtad poptyniemy statkiem do
Pénocnej Afryki. A potem dokad bedziemy chcieli. Nie sadzisz, ze to dobra nazwa? Marsylia, Marsylia. No,
powiedz. Sama powiedz. Sprobuj. Smakuje niezle.

Rozesmiatam sig 1 podesztam, aby zastoni¢ okna, ale nadal byto zbyt jasno.

- Przejdziemy sig?

- Nie interesuje ci¢ nasza wycieczka? Niechgtnie przystapitam do jego gry.

- Dobrze, w takim razie kiedy?

- Na jesieni?

- Na jesieni? Pomysl tylko. - Nie ma nic takiego jak jesien, dodalam w myslach.

Ztozyl mapy.

- Widzisz? Dlatego nie pokazatem ci ich od poczatku. Nie wie-



rzysz, ze tak sig stanie, ale ja wiem, ze tak. Nic nie szkodzi. Jasne, ze mozemy i$¢ na spacer.

Nie wziat mnie za reke jak zwykle; tym razem objal mnie mocno za ramiona, peten zrozumienia dla mojej
wewngtrznej niepewnosci.

Kiedy wracalismy Leon, jakby nie chcac zaktoca¢ panujacego w ogrodzie spokoju, powiedziat cicho:

- Mam ogrodnika, ktory niedtugo tutaj przyjedzie i zajmie si¢ tym wszystkim - wskazat na grupg¢ zniszczonych rzezb,
obwista per-gol¢ klematiséw, zachwaszczone donice, pusta fontanng 1 poprzera-stane krzewy. Juz nie pamigtatam,
ze kiedys bylo tutaj pigknie. - Pomys$latem, ze bedziemy musieli przejrze¢ stare zdjecia w albumach, aby zobaczy¢,
jak to kiedy$ wygladato, 1 wszystko odtworzy¢. Bo chyba nie uda si¢ nam wymysli¢ nic lepszego, prawda?

- Tak.

- Jest jeszcze cos.

Wiedzialam o tym. Jego gtos zawsze stawal si¢ nadzwyczaj uprzejmy, kiedy mial mi oznajmi¢ o czyms dla mnie
trudnym. -Co?

- Chcg, abySmy wydali przyjecie.

- Leonie, na litos¢ boska! - Uwolnitam si¢ z jego objec.

- Daj spokdj. Wystuchaj mnie tylko. Z nikim si¢ nie spotykamy, pani Sutherland. Jest tu duzo miejsca, nakryjemy
stot w jadalni. To niedobrze tak si¢ separowac od ludzi. Chce si¢ z nimi spotkac i chcg, aby mnie poznali, dowiedzieli
sig, ze tutaj mieszkam. Dobrze? Jesli si¢ nie pokazemy, beda o nas gadac.

- Gada¢? Coz, trudno. Myslisz, ze teraz tego nie robig?

- Moze.

- Z pewnoscia.

- Wszystko jedno. No i co, kogo w takim razie zaprosimy?

- Sam zadecyduj. To twoje przyjecie, ja nie mam nic do gadania. Jeste§ mtody 1 oczywiscie potrzebujesz
towarzystwa. Rob wszystko, ale beze mnie.

- To nie jest odpowiedz. Przyjecie jest dla nas dwojga. Po to, aby oficjalnie obwiesci¢, ze jestesmy dumni 1
szczegsliwi, mogac by¢ razem.

- Po prostu nie potrafig.

- Bo nie jestes$ ze mna szczgsliwa?

- Nie. Poniewaz, do licha, nie znam nikogo 1 szczerze powiedziawszy, to za duzy dla mnie ktopot.



- Tak tez myslatlem. Ktopotow nie bedzie, bo wszystko zatatwig ja. Tobie pozostaje zaproszenie. Z pewnoscia znasz
ludzi; nie chcesz sobie tylko zawraca¢ nimi glowy. Wiesz co, za kazda zaproszona osobg kupig ci jedno drzewo.
Posadzimy maty lasek 1 nazwiemy go Lasem Spetnionych Marzen.

- Drzewa... marzenia...

Kolacja miata si¢ odby¢ w sobotg wieczorem za dwa tygodnie 1 Leon chcial, aby przyszto na niag dwadziescia osob,
czyli komplet do jadal-nianego stotu. Watpitam, czy uda mi si¢ zaprosi¢ choéby dziesigcioro gosci.

Minglo juz duzo czasu, odkad ostatni raz rozmawiatam z Muriel. Nie przejawszy si¢ tym faktem zadzwonitam do
niej 1 zaprositam ja do ogrodu.

- Dlaczego chcesz wychodzié, tutaj jest wspaniale - powiedziata, wchodzac do salonu. - Co§ zmienitas?

-Nic.

- Tak przypuszczatam. Ciekawe tylko, dlaczego jest tu jakos inaczej. Wygladasz przeslicznie.

Wyjasnitam jej, ze zostalam, aby pomoc Leonowi si¢ urzadzi¢ -czego nie skomentowata - na cztery miesiace, i z€ ja,
to znaczy wtasciwie my chcemy wyda¢ przyjecie, aby mogt poznac sasiadow. Wydawato mi sig, ze wyczuwam jej
catkowita obojetno$¢. Muriel stuchata z mina sedziego ze szkolnego przedstawienia. Moje thumaczenia okazatly si¢
jednak niewypatem. Kiedy umilktam, zapytata:

- A wigce plotki sa prawdziwe?

- Jakie plotki?

- O tobie i panu Kennedym. - W odpowiedzi wyjetam z koka szpilke do wlosow. - A wigc to tak. MOwisz o przyjeciu.
Domyslam sig, ze po to tutaj jestem - obdarzyta mnie jednym ze swoich krzywych usmieszkow.

Sposrod adresdw sklepow, dostawcow 1 biznesmenow, ktdére wypetniaty moj notatnik, pomogta mi wybra¢ dwunastu
potencjalnych kandydatéw. Mnie wydato si¢ to cudem.

- Nie przyjda. Po pierwsze dlatego, ze zaproszenia dostana z jedynie tygodniowym wyprzedzeniem, a po drugie co
ich to w koncu wszystko obchodzi.

- Jak to co ich obchodzi? - kwikngta Muriel. - Oszalatas? Beda si¢ zabijac, zeby przyjs¢! Jestes pewna, ze chcesz
urzadzi¢ to przyjecie?



- Nie, ja nie. To pomyst Leona.

- A ja myslatam, Zze twoj. No, w takim razie dzwonimy.

Matthew Hurst, handlarz dzietami sztuki, z ktorym konsultowatam kilka razy ceny obrazéw, emerytowany
putkownik Peters, byty czlonek zarzadu w szkole St Mary zgodzili si¢ od razu. Zadzwonitam wigc do Alicii Gross,
mrukliwej wegetarianki i hodowczyni psow, od ktorej trzynascie lat temu kupitam Bunga | Ho. Powiedziala, ze
przyniesie dla siebie jedzenie, a ja przytaknetam, uwazajac, ze to dobry pomyst. Kiedy pdzniej opowiedziatam o tym
Leonowi, nazwat mnie niegos$cinng 1 nieuprzejma. Oddzwonitam wigc 1 powiedzialam, ze przygotujemy dla nie;j
wegetarianskie positki. Wydawatla si¢ tym wzruszona. Tricia Lock, Zona miejscowego radnego, poczatkowo sadzita,
ze nie bedzie mogta przyjs¢, poniewaz maz wyjechat w delegacje. Dwie godziny pdzniej zatelefonowata, ze si¢
pomylita i ze ,,przyjda z radoscia". Fred i Angel Grantowie takze powiedzieli, ze ,,przyjda z radoscia"; ich farma
sasiadowata ze Sleet. Do tego doszli jeszcze Alan Sending z Zona; on byl prezesem rady hrabstwa.

Kiedy rozmawialam z panig Sending, do pokoju wpadt Leon. Poniewaz nie moglam przerwa¢ wywodu pani Sending
na temat migdzynarodowego zjazdu harcerek, ktory pomagata organizowac, patrzytam, jak go zamurowato na widok
Muriel 1 jak si¢ przedstawia. Ona usiadla na sofie z r¢kami w matdrzyk, 1 stuchata, co mowil. Znow wygladata jak
szkolny sedzia.

- Co cig tak roz§mieszylo? - zapytatam, odlozywszy stuchawke.

- Leon opowiadat mi o ciotce pani Files. A wigc podoba ci sig tutaj, Leonie?

- Tak, a pani Sutherland bardzo mi pomaga.

- Pani? - nie mogta si¢ powstrzymac - No c6z, to oczywiste. Nie mogg si¢ doczekaé twojego przyjecia. Zanosi si¢ na
ciekawy wieczdr. Powiadom mnie, jesli bede mogta w czyms$ pomodc. Czy Melinda takze moze przyjs¢? Przyjezdza
do domu tylko na weekend 1 nie chce jej zostawia¢ samej.

- Oczywiscie - odpowiedzieliSmy.

- Cieszg sig, ze w koncu ci¢ poznatam, Leonie. A tak przy okazji: do mnie mow po imieniu. Muszg juz i8¢, Delio -
byta to prosba, abym odprowadzita ja do samochodu.

Leon uscisnat jej lewa reke.

- Bardzo sig¢ cieszg, ze przyjdziesz, 1 ze wreszcie ci¢ poznatem. Pa-



ni Sutherland mowita mi o tobie. Rozumiem juz, dlaczego tak za toba przepada.

USmiech, ktérym go obdarzyta, byt przelotny i smutny. Wygladato, ze chce cos powiedzie¢, ale si¢ rozmyslita. Za
drzwiami zlapata mnie za ramig.

- Kupita$ juz t¢ ziemi¢ w Szkocji?

- Tak. Jeszcze tam nie bytam. Podobno jest bardzo zapuszczona. Czemu o to pytasz?

- Wiem, Ze 1 tak o to nie zapytasz, wigc sama ci powiem, co o nim myslg. Uwazam, ze jest szczery 1 bardzo, bardzo
przystojny.

- Bojg sig, Muriel. - Nie wiem, dlaczego to powiedzialam. Jakby te stowa miaty skrzydta i same chciaty si¢ wydosta¢
z moich ust. To byta prawda. Nie myslatam o tym wczes$niej, ale si¢ batam.

- Tak - odpowiedziata, czytajac w moich myslach. - Na twoim miejscu takze bym sig bata.

Odprowadzitam ja do samochodu, nieoczekiwanie pragnac, aby nie odjezdzata. Uruchomita silnik.

- I to ,,pani Sutherland". O co chodzi w tym wszystkim, staruszko? Odjechata, zanim zdotatam odpowiedzie¢, co
byto o tyle dobre,

ze 1 tak nie potrafitam.

Leon lezat na podtodze w salonie i czytal na gltos nazwiska z innego notesu - starego czerwonego notatnika, ktory
uzywatam jeszcze zanim Francis ostatecznie opuscit Sleet. Trzymat go nad soba. Kazde wyczytane nazwisko
brzmiato jak echo tamtych czasow, chociaz nie nalezato do zadnego z blizszych ani dalszych sasiadow. Kiedy
powiedzial: ,,Co to za Muirowie, Gaby 1 Henry? Smieszne imiona" - wyrwalam mu notes z rak.

- Skad na lito$¢ boska wziate$ te nazwiska? - To nie sa moi przyjaciele! ,,Muirowie, Gaby 1 Henry" napisata
zamaszysta rgka Francisa; imiona zajmowaly dwa razy wigcej miejsca niz te, ktore sama wpisatam.
Przekartkowatam zeszyt. Wszystkie osoby, ktore wyczytal Leon, wpisane zostaty przez jego ojca. - Dlaczego
wybrales akurat te?

-Nie wiem, moze dlatego, ze si¢ wyrozniaja? Co si¢ stato z Muirami?

Miatam mu powiedzie¢? Brzeczaca Gaby Muir, hatasliwa Gaby Muir, siedzaca przy stole naprzeciw mnie we
wiloskiej restauracji...

- Poderwal jedna mtoda dziewczyng, nie stad, no wiesz... myslatam, ze powinienes... - przygladat sig, jak moja twarz
czerwienieje



z upokorzenia. Tam, u moich stdp, na podtodze w salonie, siedziat mtody chiopiec.

Pierwszy atak na mnie, jesli mozna to tak uja¢, miat miejsce w ko$ciele. Nie bytam na niego przygotowana, bo
chociaz wiedzialam, ze ludzie o nas mowia 1 wyciagaja wtasne wnioski, nie czutam tego bezposrednio na wtasne;j
skorze. Pedzitam zycie kilka mil od najblizszej wioski, od $witu do nocy za zamknig¢tymi drzwiami, izolujac si¢ od
miejscowe] spotecznosci. Potrzeba duzo sily 1 zaangazowania, aby przezwyci¢zy¢ taka samowystarczalno$¢, ktora
owocuje przebywanie na odludziu. Z biegiem czasu tatwiej jest uwierzy¢, ze nie jest si¢ samym na Swiecie, lecz
raczej dla niego niewidzialnym. Co, oczywiscie, nie jest zgodne z prawda.

Posztam do kosciota. Bez Leona. Nigdy o to nie prosit, a ja me nalegatam. Sp6znitam sig. Lawki byly jak zwykle
zajete, ludzie $§piewali pierwszy hymn ,,Boza mito$¢ najwyzsza mitoscia...". Lawka Caldwellow znajdowata si¢ w
prawym rogu od oltarza, pod marmurowa tablica z lista parafian, ktorzy polegli podczas I 1 Il wojny Swiatowe;j -
jednym z nich byl moj stryj. Kiedy do niej dotartam, nie moglam usias¢, poniewaz cala tawa zapchana byta starymi
rupieciami, pudetkami z uzywana odzieza i zagubionymi modlitewnikami. Zaden pokrowiec nie chronit debowego
miejsca Caldwellow, nie sposob tez bylo, nie robiac hatasu, odsuna¢ rzeczy 1 usias¢. Kiedy sztam nawa z powrotem,
wszystkie oczy obserwowaty mnie z wielkim zainteresowaniem. Znalaztam w koncu miejsce 1 usiadtam.

Po nabozenstwie, podczas zwyklego ogdlnego zamieszania, kiedy podesztam do pastora, aby uscisna¢ mu reke,
gotowa bytam zapyta¢ go o moja tawke. Wyciagngtam dton, gdy skonczyt sie wita¢ z kobieta, ktora stata przede
mna, a wtedy on, nawet nie mrugnawszy okiem, ponad moja glowa szeroko wyciagnat rece do pary za mna. Nic nie
powiedzialam Leonowi.

Kilka dni p6zniej otrzymatam list od zarzadu szkoty St Mary. Byta to szkota kos$cielna, a ja zostatam wyznaczona na
dyrektora przez rade koscielna po $mierci ojca, ktory piastowal ten urzad wczesniej. My, Caldwellowie, dalismy
ziemig pod budowg szkoty. List oznajmiat bardzo urzedowo, ze biorac pod uwagg skargi cztonkow zarzadu,
postanowiono, iz dtuzej nie bed¢ petni¢ swojej funkcji.

Jeszcze trochg, jeszcze tylko trochg. Cztery miesiace sa tylko krétkim fragmentem zycia.



XV

- Kto$ dzwoni?

- Mowitam ci juz trzy razy. Jest pig¢tnascie po 6smej. ZapraszaliSmy na 6sma do dsmej pigtnascie.

- Wiem, ale czy uwazasz, ze ludzie naprawde przyjda o tej godzinie, na ktora ich zaprositas? Niesamowite. Bede
musial to zapamigta¢. Poda mi pani recznik, prosz¢ pani?

Leon byt w mojej wannie w moim pokoju. Przyszedt si¢ do mnie ubra¢, poniewaz wciaz nie méogt zaspokoi¢ swojej
ciekawos$ci na temat ludzi, ktdrzy mieli przyj$¢, 1 musiatam mu dostarczaé coraz to nowych szczegdtdw o nich,
chociaz wiedzial juz duzo z gazet 1 oczywiscie, od pani Files.

- Punktualno$¢ czasami si¢ przydaje, nie sadzisz? - Bytam juz za drzwiami.

- Hej! - Odwinat z siebie r¢eznik i ztapal mnie w niego. - Nie przejmuj si¢ az tak. Zobaczysz, ze ten wieczor bedzie
cudowny. W przysztym tygodniu sama zechcesz wyda¢ nastepne przyjecie. Czy musz¢ mowic, szanowna pani
Sutherland, ze nigdy jeszcze nie bylem tak szczgsliwy? No, chodzze blizej. O tak.

Kiedy w koncu dotartam do sali balowej, w ktorej pality si¢ obydwa kominki, byli juz tam Sendingowie.

Zwalista posta¢ Alana i jego delikatny sposob bycia wzbudzaty zaufanie Czuto sig, ze to madry cztowiek o wielkim
poczuciu odpowiedzialno$ci. Znuzenie, widoczne w jego oczach, sugerowato, ze co§ w sobie ttamsi. Watpitam, czy
ma bujng wyobraznig, niemniej jego zaktopotanie w tym momencie bylo raczej niewielkie. Z pewnos$cia nieraz
stawial czolo sytuacjom znacznie bardziej' niezrecznym niz moje spoznienie. Zrobito mi si¢ ghupio.

- Leon zejdzie za chwilg. Co$ go... no cdz... zatrzymato - baknetam.



- Nic sig nie stato, naprawdg - odpart.

- O Boze, Alanie, cate wieki nie bylismy w tym domu! Od czaso6w twojego ojca, Delio. Nic si¢ nie zmienito, moze
poza kwiatami. Trzeba przyzna¢, ze wygladaja jak na wystawie. - Pani Sending moscita si¢ na kanapie, ostaniajac
kolana torebka.

- To zastuga Leona.

- Naprawde? Wcale mnie to nie dziwi! - powiedziata z wielkim zainteresowaniem, delikatnie biorac do reki kieliszek
sherry. - Widzisz? A nie méwitam, Alanie, jak przejezdzaliSmy samochodem, ze maczal w tym palce jaki$ artysta?
Pani Sending byta angielska dama w §rednim wieku, ktora lata Swietnosci swojej urody miata juz za soba, totez jej
proby bycia kobieca i elegancka - rozowa szminka, kwieciste szyfony - zakrawaty raczej na perwersj¢. Nawet teraz,
kiedy wspominam Ethel Sending, mysle, Ze trochg si¢ oSmieszala, ale ostatecznie w jej niezdarnej zyczliwosci,
zadowoleniu z tego, ze jest wazna, zatatwianiu 1 wtracaniu si¢ byto co§ wzruszajacego. Gdyby nie takie kobiety, nie
miatby kto si¢ udziela¢ spotecznie.

Pomyslatam, ze wtasnie z takimi jak ona Leon powinien nawiaza¢ dobre stosunki, co jednak wydato mi si¢ mato
prawdopodobne.

- Jaki to $wietny pomysl, Delio - odezwata si¢ znowu pani Sending - ze wydatas na jego cze$¢ kolacje. A tak przy
okazji, gdziez on si¢ podziewa?

- Zaraz przyjdzie. - Zirytowalam si¢ na nia, ale jeszcze bardziej na Leona.

- To dobrze, Ze czuje si¢ jak u siebie. Nikt nie powinien si¢ tego wstydzi¢. Poza tym, jego dom jest przeciez daleko
stad.

Juz miatam powiedzie¢, ze jego dom jest tutaj, kiedy przybyli Matthew Hurst 1 Alicia Gross. Ona prowadzita, wigc
on moégt si¢ napic.

O Alicii, ktora miata juz dobrze po piecdziesigtce, méwiono za plecami, ze musiata kiedy$ by¢ pigknoscia. W
kontaktach z ludzmi byla nie§miata, o ile nie miata pod reka jakiegos psa do glaskania. Bung 1 Ho skwapliwie
skorzystaly z okazji. Trzymajac przez minut¢ ucho Ho, ktory w tym czasie rozpaczliwie skrobal tylnymi fapami o
podloge, orzekta:

- Trzeba mu wpusci¢ krople, Delio. Przysle ci jakies$ jutro.

- Fuy, tylko nie przed jedzeniem, Alicia, btagam.

- No ¢0z, przepraszam, ale co$ mu si¢ tam robi. To wazne, moze mie¢ ropne zapalenie.



Matthew Hurst, kawaler o smutnym, zbolatym wyrazie twarzy, nie wygladat na swoje pig¢dziesiat lat. Swojego
czasu narobit szumu romansami z kilkoma miejscowymi me¢zatkami. Wszedlszy do bawialni, stanal doktadnie pod
olejnym obrazem, wiszacym obok kominka. Ze zwieszona gtowa i zalozonymi regkami przypominat mi Leona, ktory
w koncu zszedt na dol, jednoczes$nie z Grantami i Lockami.

Rozmowy na chwilg ucichty, gdy Leon pocatowat mnie w policzek. Potem podszedt do Matthew. Padli sobie w
ramiona jak starzy kumple. Leon bywat w jego sklepie 1 prosit go o odszukanie kilku obrazéw. Przesztam z nim po
salonie, przedstawiajac go raczej niepotrzebnie, poniewaz i tak juz wczesniej poznat wszystkie nazwiska, a wtasne
podawat jak stary znajomy.

Pani Sending nie wyciagneta do niego jednej reki, lecz dwie.

- Witaj w naszym kraju! - powiedziala, starannie wymawiajac stowa, jak to zwykle czynia Anglicy, zwracajac si¢ do
obcokrajowcow i imbecyli.

Leon uscisnat jej dlonie, przyciagajac je do piersi, przez co znaleZli si¢ bardzo blisko siebie.

- Dzigkuje pani bardzo. To mito z pani strony.

Pani Sending odzyta. Rozplywata si¢ w usmiechach, z trudem patrzac mu prosto w oczy.

- Nie nie, ja chcialam...

- To pani organizuje ten festyn, prawda? Ten wielki festyn we wsi. Czytatem o nim w ,,Echu". Musimy potem o tym
pomoéwic, cheiatbym ustysze¢ o pani planach.

- Na pewno, Leonie. Na pewno. - Puscit jej rece i1 dopiero po chwili zorientowata sig, ze moze je opuscic.

Do Alana Sendinga powiedziat:

- Cieszg sig, ze w koncu mogg pana poznac. Czy szefem departamentu planowania jest pan Pocock? To on mi mowit,
ze byt pan zwolennikiem mojego pomystu zagospodarowania Ragge Down.

Alan z zaklopotaniem podrapat si¢ w szyje 1 odwrdcit wzrok.

- Mhmm, tak, no c6z, nie jestem od spraw zagospodarowywania ani planowania. Nie mam na takie rzeczy wptywu.
- Rozumiem, ale cieszg sig, nareszcie nieoficjalnie, ze stanal pan po mojej stronie.

Sending przytaknat z blizej nieokreslonym Igkiem. Popatrzyl na Leona odchylajac glowe do tytu, tak ze jego wzrok
spoczat gdzie$ na czole tamtego.



- Nie, nie. Ale to dobry pomyst, zagospodarowanie Ragge Down. Tego tutaj byto potrzeba.

Nastepnie Leon zwrocit si¢ do Angel Grant:

- Musi pani porozmawia¢ z Matthew Hurstem. Byl w Courtauld na pani seminarium. Méwil, Ze jest pani geniuszem.
Mamy kilka obrazéw, ktore wymagaja odrestaurowania. Bedzie mogta mi pani co$ doradzi¢? - Po czym zwrdcit si¢
do jej me¢za: - Jak mito spotkac sasiadow. Co u panstwa stycha¢? Pani Sutherland stwierdzita, ze wasza farma
,graniczy" ze Sleet. Nie wydaje si¢ panu, ze to zbyt formalne stwierdzenie? Chociaz z drugiej strony daje poczucie
bezpieczenstwa.

- Istotnie, teraz tez mam takie wrazenie. Nigdy wczesnej nie myslatem o tym w taki sposob. Wiasciwie lepiej bytoby
powiedzie¢, ze idziemy ,,rami¢ w ramig". - Czubki jego palcéw o poobgryzanych paznokciach btadzity w okolicach
ucha i w koncu zaczety mierzwi¢ rzadkie zottawe wiosy.

- Wiasnie, Fred. Zatapates$, o co mi chodzi.

- Swietnie! Swietnie! - Fred wygladal na niezmiernie zadowolonego z siebie, chociaz byt nieco skrepowany.

I tak dalej. Leon rozbroit wszystkich swoim wdzigkiem 1 wesotoscia.

Wiedzial nawet o ogrodzie putkownika Petersa i1 zapytat, czy moze tam wpas¢. Duma putkownika, ktorego ogrod byt
oczkiem w glowie, zostata mile potechtana. Chciatam sig cieszy¢ z odwiedzin u Petersa, to oczywiste; nie
wiedziatam jednak, ile miat wspolnego z odwotaniem mnie ze stanowiska dyrektora szkoty. Kiedy wpadt do pokoju,
zupetie jak dawniej moéj ojciec, wszystko si¢ wyjasnito.

- Po kolacji pogadamy, Delio. O wszystkim juz styszalem, to jaka$ cuchnaca sprawa. Skonczona ghupota.

Wilasnie to, nawet bardziej niz rozmowa z Leonem w tazience, poprawito mi humor na reszte wieczoru.

Fullerowie przybyli mocno spdznieni, z przeprosinami i Melinda. Pigkna, przepigckna Melinda. Nic wigcej nie mozna
bylo o niej powiedzie¢. Patrzac z bliska na jej twarz przypomniatam sobie, co powiedziata jej matka: ,,Po przygodzie
z jakim$ chlopakiem zostalo jej jeszcze parg siniakow". Rzeczywiscie, zostato. Ot, bolesne §lady utraty ztudzen,
czego wszyscy mtodzi musza dozna¢ na wilasnej skorze. Niesforne jasne wlosy miata upigte w kok. Ubrata si¢ w
czarne legginsy 1 wyszywany zlotg nitka T-shirt. Domyslitam sig, ze powinnam si¢ byta poczu¢ zaszczycona jej
wieczorowym strojem.



W drodze do jadalni ustyszatam, jak Leon méwi do Alicii:

- Bung ci¢ naprawdg polubit. Mnie takze darzy sympatia. Ale Ho - nie. Nie rozumiem dlaczego, tak si¢ przeciez
staram. Zalozg si¢, ze wszystkie psy cig¢ lubia.

- Wiem, co czuja. Rozumiem je. To wszystko. Zadna tajemnica. Byta bardzo rzeczowa, krecita guzik od marynarki.
- Czy nie bytoby dobrze, Alicio, gdybySmy wszyscy byli tacy dla siebie nawzajem? Pomysl tylko, ile czasu mozna
by bylo zaoszczgdzié. Patrz, tu jest miejsce dla ciebie. - Odsunatl jej krzesto, chociaz Curtis i jakie§ dwie mtode
pannice, ktére czekaly na swoja kolej, mogly rownie dobrze zrobic¢ to za niego (byty to wnuczki pani Files, o czym
poinformowat mnie Curtis w przerwie migdzy pieczona kaczka a sorbetem). Kiedy Leon pokazywat Muriel i Tricii,
gdzie maja usias¢, Alicia §ledzita go wzrokiem.

- Masz catkowita racje, Leonie. Szkoda tylko, ze nie potrafig. Na stole nie lezat Zaden surowy adamaszkowy obrus,
jakich zwykle

uzywano w Sleet. Dzigki temu w I$niacym blacie odbijaty si¢ ptomyczki Swiec, rozjasniajace potmrok jadalni; ich
dwa dtugie rz¢dy byty jedynym oswietleniem, poniewaz nie zapalono zyrandoli. Na koncu tej $wietlnej autostrady
usmiechata si¢ do mnie rozpromieniona twarz Leona.

Boze, do tego w koncu doszto, pomys$latam i staratam si¢ nie popas¢ w letarg, ktory zwykle zaczynal mnie ogarniaé
na poczatku kolacji w moim domu, kiedy ustyszatam szept Toma Fullera:

- Hej, Delio, tylko teraz nie ziewaj.

- Ja? Ziewam? - zdziwilam si¢, wydtubujac co$, co utkwito mi w z¢bach.

- Pamigtam, ze zawsze ci sig to zdarzato na przyjeciach. Wlasciwie Muriel robi to samo. To nerwy. Tak si¢ zwykle
koncza nasze starania.

- To nie moje. Wszystko przygotowat Leon. Wychodzi mu to catkiem naturalnie.

- Mowilismy z Muriel, ze zadne z nas nie wyobrazalo sobie tego. Jego tutaj. Razem z toba. Gdy odwiedzalismy
Francisa u niego na Abacos, Leon byl malym szkrabem.

- Muriel mowila, Ze byliscie tam tylko raz.

- Tak, to prawda. ZostaliSmy przyjaciotmi zaraz po tym, jak przestaliscie ze soba mieszka¢. Nie na dlugo. Jednak
trudno bylo nam, ciagle dorabiajacej si¢ parze, odmowi¢ zaproszenia na Wyspy Bahama, gdzie on za wszystko
zaptacit.

- A wiec znacie Leona 1 Euturpig... Jeanne.



- Nie powiedziatbym ,,znamy". To za wielkie stowo - nerwowo zacisnat swoje waskie, bankierskie usta.
Pomyslatam, ze poznaj¢ go teraz od innej strony niz zwykle. Podczas rozmowy przygladat si¢ Leonowi. - Mieszkali
niedaleko, byli jak postacie w tle. My, jego goscie, do tego Anglicy, czuliSmy si¢ zazenowani. WiedzieliSmy, kim sa,
ale nie rozumielis$my, dlaczego. Sama rozumiesz. Ona siadata cicho przy stole i kiedy si¢ odzywata, zawsze jej
przerywal; krzyczal, jesli maluch robit zbyt duzo hatasu, i tak dalej. To dziwne widzie¢ go dzi$ wieczor. - Usta znow
nerwowo mu zadrgatly. - Ma w sobie to samo, co ona - t¢ sama nicubtagalng stabo$¢, ktora kaze ¢i mu shuzy¢, nawet
jesli jest to ostatnia rzecz, ktéra miatoby si¢ ochote robi¢. I, jak przypuszczam, ostatnia rzecz, ktérej on by wymagat.
Popatrz tylko na stara Tricig, ktora siedzi obok niego.

Spotkatam Tricig Lock kilka razy i uwazatam ja za kobiete przywykla do bycia atrakcyjna, a nawet tym znudzona;
nie tym jednak razem, kiedy siedziala obok Leona. Wdzigczyla si¢ do niego, nachylata sig, dotykata, zartobliwie go
napominala, a on odpowiadat jej tym samym z jeszcze wigkszym zapatem.

- Zawsze myslatem, ze jest bardziej powsciagliwa. Mam nadziejg, ze Leon pogada trochg z moja biedna Melinda.
Jest taka nieSmiala.

Rozmowa w naturalny sposob zamarta. Odezwat si¢ wowczas Nigel Lock:

- Oho, ale z was aniolki. Zobaczmy, ktéra to godzina - spojrzat na zegarek. - Jest, moi drodzy, dwadzieScia po
dziewiatej. Za dwadziescia, dwadziescia po. Zawsze to samo.

- Boze, co za nudziarz z tego goscia - powiedzial Tom, kiedy wszyscy znowu zacze¢li rozmawiac. - Kto by pomyslat,
ze sam na niego gltosowatem. Naj$mieszniejsze ze wszystkiego jest to, ze inni tez go lubia. Mam na mysli Leona, nie
Nigela. Nie jest grozny, chociaz flirtuje.

Tak, pomys$latam, rzeczywiscie. Leon flirtuje z Tricig. Czekalam, az poczuje stara, znajoma gesia skorke albo krew
uderzy mi do glowy i utrudni koncentracj¢ - czyli na to wszystko, co mi si¢ przytrafiato, gdy widziatam flirtujacego
Francisa. Nic z tego. Nie zdarzylta si¢ zadna z tych rzeczy i szczerze wierzytam, ze cieszy mnie towarzystwo Toma i
putkownika.

Fred Grant demonstrowat co$ Alicii za pomoca nie uzywanych nozy, pozyczajac od niej widelec.

- To jest hydrauliczna, nadmuchiwana proteza cztonka... - ustyszatam.



- Bardzo porgczna - odpowiedziala. - Czy psy takze moga jej uzywac?

Muriel 1 Matthew Hurst od poczatku rozmawiali ze soba. Na koniec Nigel Lock musiat opusci¢ pokoj i po drodze
poklepat Leona po plecach.

- Udane przyjecie, Leonie. Swietna zabawa. - Leon odpowiedziat niskim uktonem.

Po jego wyjsciu pomigdzy pania Sending a Melinda, z ktora Leon nie rozmawiat do tej pory, poniewaz Tricia mu nie
pozwolita, zrobito si¢ puste miejsce. Pani Sending takze jeszcze nie rozmawiata z Melinda. Odezwata si¢ za to do
Leona.

- Leonie, méwites co$ o wakacjach. Jedziesz na wakacje, czy juz na nich jestes, no wiesz, o czym mowig?

- Nie, prosze pani, nie jestem tutaj na wakacjach, tylko w domu i w pracy, ale tak, rzeczywiscie, planujemy wyjazd.
Inne rozmowy ucichly 1 w oczywisty sposob stato si¢ jasne, o co tak naprawde chodzi. Podniostam rece do gory 1
udatam, ze si¢ przeciagam, by zwrdci€ na siebie uwage Leona, po czym dyskretnie pokazatam na migi ,,nie".
Umyslnie wolno rozszyfrowywat tg informacje, a po chwili z uSmiechem nachylit si¢ do pani Sending.

- To znaczy ja, ja jadg na jesieni do Francji, stamtad do Marsylii, a potem statkiem do Afryki.

- Och, jakie to wspaniate, mdj drogi! Korzenie! Co? Znasz tego cztowieka. Jak si¢ nazywal? Kunt co$, Kunta, no
wiesz.

Matthew Hurst zaczat si¢ krztusié.

- Wody? - zapytata Muriel, od czego tylko mu si¢ pogorszyto. -Kunta Kinte, chyba o niego ci chodzi, Ethel? -
powiedziata do pani Sending, ktdra patrzyta na nia wyczekujaco, po czym porozumiewawczo spojrzata na Matthew.
- Prosze pana! - zwrocita si¢ do niego. Wziat si¢ w garsc.

- Tak, stucham?

- Wie pan, ze bytam w panskim sklepie. Wzniost rece do gory.

- W takim razie jestem skonczony, prosze pani. Juz si¢ uspokajam.

Pani Sending przygladata si¢ chwilg pekajacemu ze $miechu towarzystwu 1 zajeta si¢ torebka, z ktérej wydobyta
puderniczke. Z uwaga zaczeta studiowac fragment swojej twarzy.



Wrocit Nigel Lock, Leon rozmawial z Melinda. Po chwili przestatam zauwaza¢ wszystko inne. Wydawato mi sig, ze
Leon powinien byt traktowa¢ Melinde w taki sam sposéb jak Tricig. Ale nie. Ci dwoje, Leon 1 Melinda, siedzieli na
krzestach zwrdconych przodem do siebie; przestali zwraca¢ uwage na Trici¢. Ta byta skwaszona, majac obok siebie
tylko Muriel. Matthew 1 Angel Grant, siedzacy po prawej, byli zaj¢ci rozmowa.

Siedzac z Melinda Leon zachowywat si¢ powsciagliwie, z rezerwa, jakby przebywat z jakas nerwowa obca osoba.
Pozwolit jej moéwié, co nie bylo proste; ja az skrecalto, jakata sig, wigc swoja skupiong uwaga starat si¢ ja osmielic.
Ich glowy znajdowaty si¢ bardzo blisko siebie. Kiedy skonczyta co§ wyjasnia¢ pomagajac sobie nerwowa
gestykulacja, 1 zwrécita ku niemu twarz, przypomniatam sobie zdjgcie z jego pokoju: to, na ktérym tanczyt z jakas
dziewczyna. Melindg patrzyla na niego z tym samym zaufaniem 1 zrozumieniem.

Poklepat ja delikatnie po policzku 1 prawie po ojcowsku pokiwat na zakonczenie palcem. Tak, ona widziata w nim
kogos$ madrego. I miata racjg. Nie byt chtopcem. Nigdy nim nie byt. Nie poczutam nic takiego jak uderzenie krwi do
glowy, nic tak malo znaczacego 1 prozaicznego jak zazdros¢. Po prostu stalam si¢ catkowicie, bezwolnie swiadoma.
Tak, ze az zrobito mi si¢ stabo.

- Delio, dobrze si¢ czujesz? - zapytat Tom.

- Cholernie tu duszno. - Pulkownik Peters wachlowal mnie swoja serwetka.

- Powinni$my si¢ przenies¢ - powiedziatam.

W bawialni zrobit si¢ ruch. Do mnie przyczepita si¢ pani Sending.

- Czy jest tutaj jakas toaleta?

- Oczywiscie. Za schowkiem, po prawej stronie.

- Delio, poczekaj - powiedziata Muriel, bioragc mnie za reke¢. -Chodzmy wszystkie do twojego pokoju.
Zapomniatam o tym. Zapomniatam, ze starym zwyczajem wszystkie kobiety po kolacji zbieraty si¢ w sypialni
gospodyni. Do jasnej cholery, pomys$latam. Poszty§my wigc na goére. Oczyma wyobrazni widziatam porozrzucane
ubrania Leona pomiedzy moja sypialnia 1 tazienka, jesli nie wspomnie¢ o innych jego $ladach, ktorych sama juz nie
zauwazatam, a ktore niewatpliwie istniaty.



Jak to zwykle bywa, kto$ (kto, jesli nie Curtis?) byt tam przed nami. Kiedy u licha miat czas usuna¢ wszystkie
dowody obecnosci Leona 1 utozy¢ obok umywalki stert¢ posktadanych recznikéw?

Usiadly na naszym t6zku, moim i Leona: Angel, Tricia, Melinda, pani Sending i Alicia, od ktorej tego wieczora
wszyscy chcieli dosta¢ szczeniaki. Pierwsza odezwata si¢ pani Sending.

- Nic mnie nie obchodzi, co sobie mysla inni, ale ja uwazam, ze on jest kochany.

- Kto jest twoja kucharka, Delio? - spytata pospiesznie Tricia, przysuwajac si¢ do lustra. - W zadnym prywatnym
domu nie jadtam tak wysmienitych potraw.

- Pani Files.

- Nie wierzg. Ta stara plotkara? -Tak.

- C6z, w takim razie jest geniuszem. - Angel nachylata si¢ za Tricia, aby takze moc sig przejrzec.

- Ale to zastuga Leona - dodatam. - Pani Files nigdy wczesniej tak nie gotowala. - Poprawianie makijazu, czesanie 1
rozmowy zamarty. - Nie mowig, ze on gotuje sam, ale si¢ tym interesuje 1 wszystko z nig planuje.

- On jest wspanialy, Delio, prawda? - Angel odgarngta z twarzy kosmyk krotkich, brazowych wtosow, aby moc mnie
lepiej widziec.

- Tak - cisza trwala, jak gdyby rozmowy mogly mi przeszkodzi¢ w rozwinigciu tego prostego stwierdzenia.
Powiedziatam wigc: - Jesli juz skonczytyscie, chodzmy na dot.

Sttoczyly si¢ w drzwiach wszystkie naraz, z wyjatkiem Muriel i Melindy.

- Idz, kochanie - poprosita corke Muriel. - Chee zamieni¢ pare stow z Delia. Lepiej sig juz czujesz? - zapytala, kiedy
tylko zatrzasnety si¢ drzwi.

- Lepiej?

- Po kolacji bytas trochg blada.

- Zaluje, ze przystatam na jego pomyst wydania kolacji. Muriel usiadla, zrzucajac pantofle.

- Jak to si¢ skonczy, ta cata sprawa z toba i Leonem? - pogrzebata w torebce w poszukiwaniu papierosa. - Nie mow
Tomowi, on mysli, Ze rzucitam palenie.

- O tym, ze czuj¢ Igk, juz ci opowiadatam. Na mysl o przysztosci.



On uwaza, ze bgdzie wspdlna. Ale to nie ma sensu. - Nie odpowiedziala, zaciagajac si¢ dymem. - Prawda? W swoim
czasie przyznata mi racjg.

- Podczas kolacji byty takie chwile, w ktérych mys$latam, ze przy stole siedzi Francis. Podobienstwo jest ogromne.
Przypomniaty mi si¢ dawne wieczory tutaj. Tak podziwiam twoja dume 1 godnos¢. Wyjezdzajac powiedziatam:
,Nigdy nie zrob mi czego$ takiego, Tom, nie upokarzaj mnie tak. Nie jestem Delia, nie zniostabym tego".

- Wina nie lezata tylko po jego stronie, a ja bytam bardzo mtoda.

- A teraz?

- Teraz? Z nim? - wskazatam na drzwi. -Tak.

- Teraz jestem bardzo stara. - Rozesmialy$my si¢ tym $§miechem, ktory dopada ludzi, kiedy maja wszystkiego dosyc¢.
- Lubig te mentolowe. Dzisiaj nikt ich juz nie pali. A ty? - Muriel patrzyta na niedopatek swojego papierosa. -
Przyszty tutaj strzgpi€ sobie j¢zyki, a teraz wszystkie sa pod wrazeniem Leona. Poczawszy od bezmys$lnej Ethel,
skonczywszy na Melindzie. Nawet ja miatam okazj¢ si¢ o tym przekonac¢. Probowatam rozpracowac jego metode
wplywania na ludzi. Interesujace. Cztowiek wprost musi go lubi¢, prawda? Wyglada na takiego, ktory lubi o tym
wiedzie€. I oczywiscie, podobnie jak jego matka, wie.

- Ona nie zyje, wiesz o tym?

Muriel krotko zaciagata sig swoim papierosem, zupetnie jak palaca po kryjomu uczennica. Nie rozumiatam jej braku
zainteresowania, dopdki nie powiedziata:

- To przyczynito si¢ do rozdzwigku miedzy nami. Tom i Jeanne. Jego pierwsza zdrada. Teraz juz si¢ nauczytam, jak
nie wiedzie¢. Moze ma kogo$, moze nie ma.

- Z nig? Z Jeanne?

- Nie potrafi¢ powiedzie¢, czy Francis o tym wiedziat. Zadawat jej cierpienia, tak uwazam, a ona chciata, zeby byt
zazdrosny. To wszystko.

- A ja my$latam, ze ty 1 Tom to taka szczgsliwa para.

- Och, szczesliwa, niezmiernie szczgsliwa... - Patrzyta badawczo na moja twarz, zastanawiajac si¢, czy rzeczywiscie
jestem taka tepa, czy tylko udaje. Opadta cigzko na krzesto, podpierajac si¢ tokciem. -Wracajac do rzeczy, czy
podczas kolacji zdarzylo si¢ co$ szczegdlnego, co wprawito cig¢ w zty humor?



- Zobaczytam Melindg razem z Leonem. I to, jak do siebie pasuja- Wiem, ze nie chodzi o Melindg. Wcale nie o
Melindg, lecz tak,

o dopasowanie. Delio, on jest mtody, bedzie chciat zatozy¢ rodzing. To naturalne. Ludzie, spotecznos$¢, jesli wolisz,
beda go do tego popychaé. Traktuja was oboje jako zagrozenie tylko dlatego, ze to ich razi. On jest wlascicielem
Sleet, przystojnym, czarujacym. Do diabla z wigzami krwi, maja go. To oczywiste, ze go zaakceptowali. Nalezy do
$mietanki towarzyskiej, a ciebie, jesli si¢ nie myle, z niej wyklucza. Znowu moze ci¢ spotkaé krzywda, taka sama,
jaka dotkneta ci¢ z rak Francisa. - Muriel zaczeta szukac na toaletce popielniczki, w koncu cisngla papieros do
kominka. - Och, Delio, masz taka biedna twarz. Ale jak mogtabym nie powiedzie¢ ci tego wszystkiego i nadal
nazywac si¢ twoja przyjaciotka?

Zacze¢tam cata si¢ trzasé. Nogi zatozone jedna na druga, kostki, r¢ce, przycisnig¢te do bokow tak mocno, ze czutam
pod palcami wtasne zebra. Drzalam 1 drzatam, zatrzymujac w sobie tak dtugo, jak tylko mogtam, resztki szczescia.
- Wiasnie dlatego nigdy ci¢ za nig nie uwazalam. Jestem przerazona. Czy mozesz zrozumie¢ moj strach o spokoj,
szczgscie? Kocham zycie, Muriel.

- Mogg, pod warunkiem ze ty zrozumiesz: to szczescie jest samo-lubstwem.

- A wigce to tak. O to ci chodzi. W koncu to z siebie wyrzucitas, co? Nie mozna tego przemilcze¢. Moje szczgscie jest
samolubne. Blokuje mu droge do spetnienia, czymkolwiek ono jest. Nawet nie wiesz, ile razy szykowatam si¢ do
wyjazdu. - Tartam twarz az do bélu. - Nie, prosze, nie ruszaj mnie, chyba si¢ rozpadam. Gdyby tylko ta kolacja nigdy
si¢ nie odbyta! Jedno z nas musi przestac $nic.

Grantowie 1 Lockowie byli juz przy drzwiach, wszyscy lekko wstawieni, piejac z zachwytu na czes¢ udanego
wieczoru. Po wyj$ciu wykrzykiwali obietnice zatelefonowania, spotkania, powtorzenia tego jeszcze raz. Ciagle na
siebie wpadali, otwierajac drzwi niewlasciwych samochodow. Statam nadal na schodach, gdy pojawili si¢ za mna
putkownik Peters 1 Sendingowie.

- Co za wspaniaty wieczor, Delio. Jestes pewna, ze nie chcesz, abym zainterweniowal w sprawie szkoty? Bylbym
przeszczesliwy, mogac ci pomoc.



- Zgoda, dzieki, putkowniku.

- Delio, dzigkujg. - Pani Sending uscisngta mi dton. - Co za kolacja! Kiedy bytas na gorze, on puszczatl nam kasety z
jazzem. Cudowne.

- O tak. Szaleje za jazzem. Zupetnie jak moéj ojciec. Mowit ci, ze gra na klarnecie?

- Czemu mialby nie gra¢? Moze. Ten rytm, no wiesz...

- Chodz juz, Ethel. Dobranoc, Delio. Dzigkujemy.

Matthew Hurst i Leon siedzieli obok Melindy na sofie w bawialni. Leon podszedt do mnie natychmiast, jak tylko
wesztam. - Co si¢ dzieje? - zapytat niezbyt cicho, ale wtedy zostaliSmy zalani wylewnymi podzigkowaniami
Fullerow. Leon odeskortowal Melind¢ do drzwi.

W nasze §lady poszli Alicia i Mattthew. On pocatowat mnie w reke.

- Bylo wspaniale, Delio. Dzigkuj¢ c1, ze mogtem wzia¢ w tym udzial.

Alicia dodata:

- Ma racj¢. Dzigkujemy. Zadzwoni¢ do Leona w sprawie szczeniaka. Bedzie tej samej rasy co Bung 1 Ho, ucieszysz
si¢. Opadlam na sfatygowana kanapg¢. Pomimo gltosow, nadal rozbrzmiewajacych w hallu, ostrego zapachu perfum,
papierosdw i cygar, w tym iscie krolewskim salonie znéw zapanowat ziab.

- Nienawidzg tego pokoju - powiedziatam, kiedy wrocit Leon -1 tych wszystkich mebli.

- A wigc zmienimy je. Ale niektore sa fadne. O co ci chodzi?

- O nic. - Zakrytam twarz r¢kami.

- Dobrze si¢ bawitas?

- Bardzo. A ty?

- O tak. Byto mito - odpart. - Podobalo mi si¢ - powstrzymat si¢ od dodania jakichkolwiek innych stéw, ktére
mogtyby zerwac cienka ni¢ porozumienia, jaka pomigdzy nami powstata, poki nie dotrze do sedna sprawy, ktéra
wyczuwat tuz pod powierzchnia.

- Jak ci si¢ podobata Tricia? - zapytatam.

- Ktora to byta? Opadty mi rece.

- Chyba zartujesz. Jak to ktéra? Pytasz mnie po tym catym przedstawieniu, jakie urzadzite§ podczas przyjecia?

- No, juz dobrze. Opowiadata, jak kilka miesigecy temu poronita. Jak na poczatku nie chciata tego dziecka sadzac, ze
jest juz za stara,



a potem sig cieszyla, ze wniesie w jej zycie ,,wigcej sensu", jak to okreslita. Potem poronita, miata usunigta macice i
wpadta w depresje. Nie sa chyba zbyt szczesliwi, ona i ten jej facet, jak mu tam, Nigel.

- Powiedziata ci to wszystko?

- Powiedziata. Kobieto, ona ma takie bruzdy koto ust, ze wygladaja jak grota - wskazat miejsce na swojej twarzy,
gdzie sam nie miat zadnych zmarszczek.

- Tylko tyle? Podsumowanie intymnych zwierzen ,,kobieto, ona ma takie bruzdy koto ust, ze wygladaja jak grota"?
No c6z, sama tez je mam. Popatrz. Tutaj. Ludziom si¢ robi co$ takiego, kiedy si¢ starzeja.

- Wiem - wciaz sig staral nie mowié¢ zbyt wiele. - Ale kiedy twoja grota si¢ otwiera, wylatuja z niej ptaki.

Bytam zbyt zme¢czona, aby siedzie¢ prosto. Opadtam wige do tyhu, zastaniajac sobie twarz, tym razem ramieniem.
Poczutam, ze si¢ do mnie zbliza. Poglaskal mnie po glowie.

- Powiedz mi, o co chodzi. Czy kto$ ci co$ powiedzial? Tak, prawda? Dlaczego tak dtugo bytas na gorze? Czemu
zastabta$ podczas kolac;ji?

- Widziates?

- Oczywiscie.

- A Melinda? Co o niej myslisz?

Nie wiedzial, ze podgladam go przez szpar¢ pomigdzy tokciem a reka. Opuscit glowe, a pomigdzy brwiami pojawity
si¢ mu zmarszczki.

- Jest stodka. Lubig ja. Byta z chtopakiem, ktory owinat ja sobie wokoét palca, a ona nie byta w stanie tego przerwac,
dopdki nie znalazta w sobie tyle sity, aby...

- Juz dobrze, dobrze. Znasz wigc i jej historie. Czy wlasnie to ci sie przytrafia, kiedy obcujesz z kobietami? Ze
opowiadaja ci o swoich tragediach?

- Chyba tak. Czasami. - Chciat si¢ rozesmiac.

- Muszg cig ostrzec: kobiety zmyslaja, zeby w mezczyznach twojego pokroju wzbudzi€ litos¢. - Znudzony wzruszyt
ramionami; zrozumiatam, ze nie przejmuje si¢ zwierzeniami, ktore trawi i wydala razem z jedzeniem. - Ale nie
Melinda - dodatam. - Ja traktuj powaznie, Leonie. To dobrze, ze ja lubisz. Jest w twoim wieku.

- Ma dopiero dwadziescia lat. Dlaczego to robisz? Dlaczego taka jestes? Probujesz by¢ twarda? Przeciez wiesz, co do
ciebie czujg, 1 ze



to prawda. Dlaczego wigc traktujesz mnie jak §miec¢, jakbym cig¢ zranit, jakby nie bylo prawda, ze nikt nie znaczy dla
mnie tyle co ty?

- Bo to nie jest prawda.

- Jest!

- W takim razie przestaje nia byc¢.

Nie pozwol¢ mu si¢ dotkna¢, nie po tym, jak zadatam mu taki cios... Nie pozwolg, aby si¢ domyslil, jak bardzo chce,
aby nic si¢ nie zmieniato, aby wszystko trwato jak przedtem, poki §wiat nie zaczat si¢ miesza¢ w nasze sprawy...
Dotknal mnie. Uklakt przy kanapie 1 wtulit glowg¢ w moj brzuch. Rgce potozyt na moich piersiach.

- Nie czas na rozmowy - powiedziat. - Jesli pozwolg ci mowic, wpadniesz we wilasna putapke. Wiem, co powiesz. Co
probujesz powiedzie¢. Nie masz racji.Nie mogg uwierzy¢, ze wciaz nie rozumiesz. Jest nam dobrze razem i to nie
minie. Nie zmieni si¢.

Kiedy mowit, caly czas mocno tulitam jego glowe.

- No widzisz, twoje regce mowia prawdg, chociaz sama udajesz co innego.

Ciagle przytuleni poszliSmy na gore, do mojej sypialni, ktora stala si¢ teraz nasza sypialnig. Rozebrat sig, a kiedy i ja
robitam to samo, przygladal mi si¢ jak niewolnicy.

Za kazdym razem, kiedy si¢ kochaliémy, co§ do mnie méwit. Nie zawsze styszatam co. Sama odzywatam si¢ rzadko.
Pewnych rzeczy musiatam sig jeszcze nauczy¢. Mialam nadziejg, ze wszystko przekazuje dotykiem, 1 myslg, ze tak
bylo. Tak. Tym razem jednak, w ciemnosci, jego pytania byly dla mnie niezrozumiate. Zwykle zapalaliSmy §wiece,
aby mdc si¢ widzie¢, ale tej nocy tego nie zrobili§my. Byto zbyt pdzno, bylismy zmeczeni. Szeptat swoje pytania
catym cialem. Tylko jedno zdanie ustyszatam wyraznie.

- Wszystko jest dobrze - powiedziat - rozumiem milczenie.

Z uptywem tygodni ten jego goraczkowy uscisk kazdej nocy stawat si¢ coraz l1zejszy, pozbawiony poczatkowego
leku. Tego wieczora znow powrocit do pierwotnej formy - za kazdym razem, kiedy si¢ odwracatam, odruchowo
chwytat mnie mocniej, nawet $piac gtebokim snem. Sciskat moja reke tak mocno, ze za dnia potraktowatabym to
jako zngcanie si¢. W nocy rozumiatam, zawsze rozumiatam.

Nie sadzg, abym w ogole spala; po prostu nie chcialam zasnaé. Pragnetam liczy¢ kazda minute nocy, stysze¢ go,
widzie¢, kiedy zacznie §wita¢, 1 na koniec patrzec, jak pograza si¢ w swoim najgleb-



szym $nie. To ostatnie byto najtrudniejsze; jego ciato wydawato sig tak czujne. Kiedy ustyszatam, jak Mike nawotuje
krowy, wysuptatam palce z jego pigsci, 1 pozwolitam, aby si¢ zwingta sama. Ostroznie, bardzo ostroznie
wyswobodzitam si¢ z jego obje¢. Spal nadal. Zabralam rzeczy z krzesta i ubratam sig na korytarzu. Nie troszczac si¢
o pantofle, ktérych zapomniatam wzia¢, udatam si¢ do schowka, gdzie odnalaztam jakie§ wiekowe, popgkane buty
ojca. Wyjsciowe drzwi zostawitam uchylone, aby nie dopusci¢ do niepozadanego trzasnigcia. Byt rzeski poranek.
Bung i Ho szybko i ukradkiem do mnie dotaczyly. Szczgkajac z podniecenia zgbami, postusznie wskoczyty do
samochodu, obwachujac ze zdziwieniem swoje miski.

Siggnetam do stacyjki. Wiedziatam, ze odglos uruchamianego silnika obudzi Leona. Musiatam dziata¢ szybko.
Bardzo szybko. Moje palce szukaty kluczyka, ale go nie znalazly. Trzeba byto wroci¢ do domu. Zostaly na stole.
Zabrawszy kluczyki obejrzatam si¢ na schody. Na gorze, w promieniach §wiatla stat nagi Leon. Rzucil si¢ biegiem
na dol, nawet si¢ nie potykajac. Nie wiem, jak mu sig to udato..

- Nie!!! - Byl to okrzyk rozpaczy.

Skoczyt do mnie, zanim zdazylam umkna¢, chwycil mnie za ramiona. Twarz miat wykrzywiona histerycznie.
Potrzasajac gtowa byl w stanie powtarzac tylko to jedno stowo. OpadliSmy na kolana.

- Proszg, kochany, pozwol mi odejs¢ - wyszeptatam, by mie¢ pewnos¢, ze ustyszy takze i moj bol.

Objat mnie za szyje, wtulit w nig twarz, moczac mnie tzami i §lina. - Nie. Nie mozesz. Nigdy tego nie zrobisz. Chce,
abys byta szczgsliwa. Nie odchodz. Pozwol, abym uczynit cig szczgsliwa.

- Btagam, Leonie, btagam, kochany. - Stuchatam, jak echo mojego gtosu odbija si¢ o $ciany starego hallu. Bytam tak
opanowana. Skad mi si¢ to wzi¢to? Jak mogtam ktamac¢ doskonale, skoro nie bytam ktamczucha?

Sciskajac moj nadgarstek jedna reka, druga otart twarz, probujac si¢ uspokoic.

- Musisz mnie wystucha¢ - spojrzat mi prosto w twarz. Byl powazny w swojej szczero$ci 1 z wyjatkiem paniki w
oczach spokojny. -Musisz mnie wystucha¢, Delio. - Wymawiajac moje imi¢, moje prawdziwe imi¢, zamknat oczy,
jak gdyby nie mogt go znies¢; palcami mocno dotknat moich warg. - Delia - usémiech rozjasnit jego twarz. - Kocham
twoje imi¢. To imi¢ dzielnej kobiety. Kocham cig,



Delio, kocham bezsilnie, prosto i bez zastrzezen. To najlepsze, co kiedykolwiek zrobitem i bed¢ mogt robic.
Pocatowatam i go wstalam - jak mtode cielg, ktore pierwszy raz w zyciu staje na wtasnych nogach. Nie wiadomo
skad pojawit sig¢ Curtis. Przynidst koc, ktérym owinat Leona. Klgczacego Leona. Curtis w swoich spodniach,
kamizelce i szelkach, z wypigtym, dawniej utrzymywanym w tajemnicy brzuchem. Pokiwat do mnie gtowa 1, jak mi
si¢ wydawato, mrugnat, jesli w ogole cztowiek jego pokroju mogt si¢ zdoby¢ na tak niesubtelny gest. Naktonit mnie
do wyjscia. Stal, lekko pochylony, przytrzymujac koc na ramionach Leona. Sktadat usta w niemym pocatunku,
mrugat 1 namawial: ,,1dz, idz. Wszystko bedzie dobrze".

Kiedy stangtam w drzwiach, Leon znéw krzyknat.

- Nie, nie odchodz!!!

Pobiegtam do samochodu, skad ustyszatam jeszcze:

- Delio, ty nadal nic nie rozumiesz!!!

Tak wtasnie widziatam go po raz ostatni: na schodach Sleet, wraz z Curtisem, ktoremu probowat si¢ wyrwac. Jego
krzyki zagluszyt ryk silnika.



Czes¢ czwarta



XVI

Ot, 1 cala historia. Nic wigcej nie bgdzie. Bylam dzieckiem, kiedy powinnam byta sta¢ si¢ zona; bylam kochanka
zamiast by¢ matka, i matka - zamiast przyjacielem.

Wiedziat, ze nie ma po co mnie szuka¢; ze nie zadzwonig, nie napisz¢. Dhugo przygladatam si¢ jego zyciu, na tyle
dtugo, aby uwierzyt, ze z niego zniknetam, nie biorac pod uwagg jego nadziei.

Udatam si¢ do Flow Country na dalekiej poétnocy Szkocji, do posiadtosci, ktora kupitam osiem miesigcy temu od
pewnego fotografa, po jednej wizycie 1 nie wrdzacej nic dobrego ekspertyzie. Sto akrow ziemi, maty domek 1
budynki gospodarcze: stodota, spichlerz, obora, stajnia oraz schowki na narz¢dzia. Nie uprawiane od kilku lat pigc¢-
dziesiat akréw rolnej ziemi stato ugorem, zaro$nigte pastwiska byly nie wykorzystane.

Rozlegta, podmokta dolina I$nita bigkitnymi i biatymi lustrami wody. Niektore z nich byty zaledwie katuzami, inne -
sporymi jeziorami. Porastaly ja drzewa iglaste, a wokot rozciagaly si¢ o$niezone stoki gor. Z mojego domu nie byto
wida¢ zadnych innych mieszkancow tej ziemi.

Nie wiem, czy kupitam ja z mysla, ze nigdy tutaj nie przyjadg, czy raczej podswiadomie przeczuwalam, ze pewnego
dnia to opuszczone miejsce wraz z jego surowa i wymagajaca ziemia stanie mi si¢ niezb¢dne. Kobieta, ktora wtedy
bytam, tak bardzo si¢ oszukiwala, ze nawet dzisiaj nie mogg dociec, co udawata i dlaczego. Poza tym spartanskie
warunki, w jakich tam zylam przez pierwszy miesiac -materac na podtodze jednego z trzech pokoi na pigtrze, brak
ciepte] wody, zepsuta toaleta, ktora zmusita mnie do wykopania dotu na zewnatrz, awaria instalacji elektrycznej
(jesli potrzebowatam $wiatla, korzystatam z lamp naftowych, cho¢ zdarzato si¢ to rzadko dzigki dtugim, letnim
dniom i krotkim nocom) - byty tak wyczerpujace, ze



zmeczenie nie zostawiato mi miejsca na zale, watpliwosci i przemyslenia. Zytam niczym zwierze, zaspokajajac
jedynie potrzeby ciata: gldd, pragnienie, potrzebg bezpieczenstwa i ciepto w nocy. Bez refleks;ji 1 oczekiwan. W
moich uczuciach, zwlaszcza na poczatku, dominowat przejmujacy smutek, ktéry zadomowit si¢ w mojej duszy na
dobre i juz tam pozostat.

Naprzeciw zbyt dlugiego, imponujaco btyszczacego krwista czerwienia pieca zainstalowano inny, solidniejszy. Na
pewno Leon by go pochwalil. Na nim gotowalam, grzatam tez wodg, wystarczajaca na moje potrzeby, oraz jedzenie
dla pséw. Od pierwszej chwili, kiedy w nim napalitam, usadowily sie obok i od tej pory rzadko si¢ z tego miejsca
ruszaty, §ledzac mnie wzrokiem, z nieruchomymi tbami, mlaszczac siwymi pyskami i przestgpujac z tapy na tape.
,Leze¢ -mowitam. - Leze¢, chtopaki". Byty postuszne, czekaty, zawsze gotowe, gdybym nagle chciata je opuscic.
Szczenigce lata miaty juz za soba. Obchodzity podworko, kiedy musiaty, weszac podejrzliwie, rozgladajac sig
ukradkiem dookota, stapajac chwiejnie na swoich dotknigtych artretyzmem tapach. Wychodzity ze mna na spacer
tylko wtedy, gdy je dlugo namawiatam. Jadly mato. Byly za stare na przeprowadzke - woda im nie odpowiadata, a
powietrze byto zle.

Najpierw zajelam si¢ urzadzaniem domu. Kupowatam meble na sprzedazach wysytkowych oraz w sklepach w
Thurso. Gdziekolwiek jednak je wybieratam - z katalogdw, w sklepie czy aukcji - kierowatam si¢ jego opiniami:
,Nie to, pani Sutherland, wez tamto, jest prostsze 1 wygodniejsze, ma pigkny wzor". To samo bylo z odzieza, ktora
musiatam sobie kupi¢, gdyz przyjechatam z pustymi rekami' Wybieratam migksze tkaniny, tagodne linie, subtelne
kolory. Raz znalaztam sukienkg, ktérej nigdy bym nie kupita. ,, To jest naprawdg to", ustyszatam - 1 nabytam ja,
chociaz wiedzialam, Zze nie bede miata okazji jej nosic.

Nie przystano mi moich rzeczy; nikt w Sleet nie wiedziat, gdzie jestem. Chcialam, zeby tak byto. Jesli w ogole
wspominatam Sleet -kto wie, co wydarzato si¢ w moich snach, zbyt glebokich, abym je pamigtata - to niezmiennie
wracatam mys$lami do moich chinskich figurek.

Po kilku tygodniach bytam gotowa zajac si¢ zdziczatym otoczeniem domu. Najpierw naprawitam groble, oblozone
ptytami ustawionymi jedna przy drugiej, jak czoto lodowca, wkopanymi na jedna trzecia wysokosci w torfowa
ziemig. Z okna mojej sypialni widzia-



tam ich zarys, wyraznie odcinajacy si¢ od brazowej gleby. Oproznitam takze schowek na narzedzia i odnowitam go.
Kiedy skonczytam robote z dachem stajni, mogtam juz kupi¢ na miejscowym targu owce - pi¢cdziesiat sztuk rasy
cheviot oraz barana.

Baran byl wspaniaty. Oznaczywszy jego klatke piersiowa ochra zmieszang z olejem silnikowym, co dato kolor
niebieski przez pierwsze tygodnie, a czerwony pédzniej, dzigki farbie, jaka zostawata na runie owiec, z tatwoscia
zauwazatam jego postepy w kryciu. Za posrednictwem ,,John 0'Groat's Journal" kupitam tez starg jaldowke ayrshire,
ktora miata si¢ ocieli¢ w pazdzierniku, oraz tuzin mtodych kur.

Moje owce nie nalezaty do tych samowystarczalnych owieczek, jakie spotyka si¢ na poétnocy; byly wyjatkowo gtupie
i calkowicie uzaleznione od hodowcy, a przy tym miaty sktonnos$¢ do przysparzania mi typowych owcom
probleméw. Najgorszym byta epidemia choroby blizniaczych jagniat. Latatam za nimi ze strzykawka petna glukozy
zmieszanej z gliceryna, ale pomimo letargu spowodowanego choroba wciaz potrafity mi umknagé, kiedy bytam zaj¢ta
czymsS innym.

Na krotko przed przybyciem Leona do Sleet zostawitam instrukcje prawnikom, ktorzy zajmowali si¢ moimi
sprawami, nie po to, aby komukolwiek ujawni¢ miejsce swojego pobytu, ale zeby otrzymywac poczte. Mimo to na
Boze Narodzenie dostatam kartke 1 list od Davida Rosena. Domyslit sig, gdzie jestem. Nie miat z tym ktopotu, gdyz
w ramach ostatniej ustugi prawniczej nabyt w moim imieniu t¢ wtasnie posiadtos¢. Pisal, ze chcialby odnowi¢ nasza
przyjazn, albo przynajmniej ,,przypomniec¢ o tym, ze jest mi zyczliwy". Kiedy to przeczytatam, wybuchngtam
$miechem. Stanat mi przed oczami jak zywy. Byt zabawnym, uprzejmym cztowiekiem, nawet w tym liscie. Ale
kiedy przeczytatam ostatnig linijke ,,Zastanawiam si¢, czy moze mogibym cig¢ odwiedzi¢", pomyslatam: Czemu nie?
- 1 zaprositam go listownie.

Zaraz po Nowym Roku zdecht Bung. Wylew sparalizowat mu tylne tapy, spedzitam wigc dwie noce przy piecu.
Tulitam jego stary, poczciwy teb 1 probowatam wykrzesa¢ z siebie dos¢ odwagi, by moc zadzwoni¢ po weterynarza
1 go uspi¢; Ho przygladat si¢ wszystkiemu z boku. Po trzech dniach nastapit powtorny wylew, ktéory Bunga wy-
konczyt. Po tym wszystkim zabratam Ho do swojego t6zka, ale nie potraktowat tego jako nagrode, tak jak to byto za
dawnych czaséw. Po kilku nocach wybrat miejsce na dole, przy piecu. Pewnego poran-



ka, kiedy zesztam do kuchni, znalaztam go zesztywniatego, prawie zimnego, z oczyma zastonigtymi owymi dwiema
uroczymi kepkami, ktore u pséw petnia funkcje brwi. Nie mogtam uwierzy¢, ze nie zyje.

Byli juz staruszkami, moi dwaj chlopcy, bracia z jednego miotu; mieli udane zycie. To, ze umarli, bylo zwykla koleja
losu, ale §wiadomo$¢ tego nic mi nie utatwita. Jedyna rzecza, ktéra mi teraz zostata po dawnych czasach, byly stare
buty ojca. Zajmowaty miejsce po przeciwnej stronie pieca niz ta, gdzie mieszkaly psy.

Nie czekalam dlugo, aby kupi¢ wytresowanego 1 doswiadczonego collie. Chciatam go mie¢ od momentu, kiedy
nabylam owce, ale nie zaspokoitam tego pragnienia ze wzgledu na Bunga i Ho.

Pies wabit si¢ Pete 1 probowatl zakamuflowacé swoja btyskotliwa inteligencj¢ glupimi minami i bezustannym
smiechem. Powiedziatam mu wigc: ,,Znam cig. Jestes madrym psem. Nie masz powodoéw, aby udawac". Tak, istotnie
byt uroczym, kochanym fobuzem, ale poniewaz stanowczo chcialam, aby zostal moim pomocnikiem, zaczetam
zamykac¢ go na noc w stodole 1 nigdy nie wpuszczatam do domu.

Przyszedt kwiecien, moja trzoda zaczeta si¢ rozmnazac, wigc razem z Pete'em spedziliSmy wiele bezsennych nocy
dogladajac owiec 1 wypatrujac oznak ewentualnych ktopotéw. Byto ich mnostwo.

Zadna nie rodzila fatwo, wiec nie chcac, by na skutek dlugotrwatego wysitku matka catkowicie oslabta,
wczolgiwatam si¢ pod nia. Lezac z czotem opartym na rgce, z oczami zamknigtymi ze skupienia, wktadatam
najpierw palce, a potem cata dlon w $cisnigta, opuchnigta pochwe 1 zanurzatam si¢ az po tokie¢ w lepka ciemnos¢.
Tam wymacywatam kopytko, po nim trafialam na glowg, rozplatywalam bliznigta lub obracatam dorodniejszego
jedynaka tak, aby z nosem w mojej dtoni przepchnat si¢ ku wyjsciu. Potem jego ciato wyslizgiwato si¢ na $wiat.
Naznaczone na niebiesko samice zaczynaly si¢ koci¢ w jednej chwili, jedna za druga. Wymagato to ode mnie tak
wielkiej uwagi, ze stworzytam istny oddziat potozniczy, dzielac oborg na szesnascie bokséw. W ten sposdéb mogtam
mie¢ nad wszystkim pieczg - nie tylko nad rodzacymi, ale takze nad niesolidnymi, poczatkujacymi matkami. Byt to
takze dobry sposob na to, aby zapobiec podkradaniu noworodkoéw przez kilka matek, ktorych jagnigta przyszty na
Swiat martwe. Dwukrotnie z powodzeniem podmienitam mate, szybko usuwajac dopiero co zmarte niemowle 1
zastepujac je jednym z trojaczkow od innej matki. Wszystko to wymagato wielkiego zaangazo-



wania, bylo wyczerpujace, ale naprawdg oplacalne. Dzien i noc otaczato mnie kwilenie maluchéw 1 krzepiace
pobekiwanie matek.

Wizyta Davida nie doszta do skutku przed nadej$ciem sierpnia. Najpierw on zaproponowat kwiecien, ktéry byt dla
mnie najbardziej pracowitym miesiacem, jezeli chodzi o owce. Uméwilismy si¢ wigc na koniec maja, ale z
niewiadomych przyczyn odwotat przyjazd. Czekajac na stacji obliczytam ze zdziwieniem, ze od mojego przyjazdu
do Flow Country minat juz rok.

Zobaczytam niska, szykowna postaé, idaca ku mnie ze staromodna skorzang walizka. Przypomnial mi wycigte z
papieru ludziki, zrobione z tekturowych pudelek, jakie przykleja si¢ na stacjach kolejowych. Nie miat swojej
aktowki. Nigdy przedtem nie widzialam go bez niej 1 pomyslatam sobie: ,,Dobra robota, Davidzie". Zawsze byto mu
trudno famac stare przyzwyczajenia. Machat reka od chwili, gdy mnie zobaczyl, co sprawito, ze si¢ lekko
nastroszytam. Z r¢kami w kieszeniach zaprowadzitam go do samochodu 1 pochylitam sig, aby otworzy¢ mu drzwi.
Oboje najpierw wsiedli$my, a dopiero pozniej si¢ przywitaliSmy, calujac w policzki.

- Co z twoimi wlosami, Delio? - zapytat, gdy ruszytam. Przygladal mi si¢ z zalozonymi rekami.

- Nic takiego.

- Kiedy to zrobitas?

- Zaraz na poczatku. Za duzo byto z nimi ktopotu, to czesanie i tak dalej. Juz dawno powinnam byta je obciac.

- Zawsze uwazatem, ze dlugie wlosy sa najbardziej kobiece, ale teraz nie jestem tego taki pewien. Wygladasz
wspaniale, 1 jesli si¢ nie pogniewasz - z dziesi¢¢ lat mtodzie;.

- Nie pogniewam si¢. Dziesi¢¢ lat mtodziej czy dziesig¢ lat starzej - dla mnie to to samo.

Rozesmiat sig:

- Czyzby$ wcale si¢ nie zmienita?

Spojrzatam na niego. Nasze oczy spotkaly si¢ na chwilg. Odwrécit wzrok 1 zamiast mnie patrzyt na drogg; po czym,
lekko zaczerwieniony, pokazat mi na nig palcem, oby odwroci¢ moja uwage. Nie mogtam mowic.

Milczenie zaczglo nam ciazy¢, cho¢ nie trwato dlugo. Nie powinnam byla go zapraszac; nalezat do przesztosci, do
tego, co juz mineto. Pytania, na ktore nie chciatam znaé odpowiedzi, ukladaty sie same mimo woli. Zycie toczy sie
dalej, myslatam. C6z, oczywiscie,



a czego oczekiwatas? Oni wszyscy tam sa, zyja: Curtis, pani Files i cata reszta. Reszta. I Leon.

- A €O U niego? - zapytalam. Co u niego. Jeszcze nie dojechaliSmy do domu, a ja juz zapytatam.

- Wszystko w porzadku - powiedzial to mitym glosem i dotknat mojego ramienia. To byty nasze ostatnie stowa przed
dotarciem na miejsce.

David postawit walizke¢ na podtodze w kuchni. Ztozyt r¢ce jak mate grzeczne dziecko i nie zrobiwszy nawet kroku
powiedzial:

- Alez to urocze!

- Ciesze sig.

-Moéwig powaznie. Kogo$ zatrudnitas, jakiego$ dekoratora wnetrz?

- Nie zartuj sobie.

- Nie, przeciez mogtas. Jest przyjemnie 1 mito. Prawdziwie goscinnie. To zabawne, ze sama to wymyslitas.

Tak, to bytoby rzeczywiscie zdumiewajace, gdybym rzeczywiscie wszystko zaaranzowata samodzielnie, ale jak
miatam mu wyjasnié, ze to nieprawda? Ze wszystko, poczawszy od wylozonej plytkami podlogi na parterze, a
skonczywszy na puchatych kotdrach, na migkkich, tweedowych kotarach i zgrabnych fotelach, zawdzigczam
wyczuciu przejetemu od kogos, dla kogo byto ono czyms naturalnym.

Pokazatam mu jego pokoj 1 zostawiwszy go, by si¢ przebrat, wrocitam na dot. Nie bede mogta kontynuowac tego, co
zaczetam. Tylko jedna noc. Od chwili, w ktorej go ujrzatam, wiedziatam, ze nasza zazyto$¢ nie wystarczy, aby
uchroni¢ mnie przed odkryciem $wiata, jaki dla mnie przestat istnie¢. To, co wydawato si¢ §cianami, przez niego
stato si¢ jedynie zastonami.

- Ponury krajobraz.

Wygladatam na podworko przez kuchenne okno i patrzytam na rozciagajace si¢ w oddali gory. Gapit si¢ na mnie.

- Wyjdziemy sobie na troch¢? Na maty spacerek?

- Maty patrol? - zapytat, 1 wtedy co$ si¢ ze mna stato, co$ dziwnego: styszatam, jak mowi, ale nie rozumiatam. Potok
stow 1 wreszcie:

-Nie muszg tutaj zosta¢, Delio. Mam wieczorem pociag. Wszystko rozumiem.

Tak, tak bedzie lepiej. Wyjedz. Nie kaz mi patrze¢ wstecz na to, co przesztam.



- Nie badz $mieszny. Nie mozesz wyjecha¢. Chodz, poznasz Pete'a i Deirdre.

- Och, no dobrze. A wigc nie jestes tutaj sama? W oborze przedstawilam mu Deirdre i jej cielaka.

- Ma juz prawie rok, a ja do tej pory nie wymyslitam mu imienia. Nazywam go po prostu Matlym Cielaczkiem. Tak
mdéwia na niego dzieci.

- Dzieci? Czy tym razem masz na mys$li jakichs$ ludzi?

- Tak. Czasami przyjezdzaja tutaj na rowerach. Mieszkaja daleko, ale lubia mi pomaga¢. Jestem im wdzigczna, wiele
zrobity. Z przyjemnos$cia stucham ich Smiechu.

Zmierzwit teb Pete'a.

- Kto$ jeszcze?

- Nikt.

- Tylko ponury krajobraz.

- To ty tak méwisz. Nie jest ponury. Nie dla mnie.

- Czy nie czujesz si¢ czasem samotna?

Cale wieki temu, pewnego wieczora w Sleet zadal mi to samo pytanie. Nie pami¢tam swojej odpowiedzi, tylko tyle,
ze zakrztusil si¢ wtedy swoja brandy.

- Nie wiem - odpartam tym razem. - Nie wiem, a wigc nie jest to nic istotnego. - Kiedys nie bytam samotna; tamtymi
czasy nie miatam powodu.

Nie poruszajac tematu swoich odwiedzin w Sleet, David wypytywat mnie, czym bede w najblizszym czasie
obsiewac pola. Ciagle nie mogtam si¢ oprze¢ wrazeniu, ze mi si¢ przyglada, probujac okresli¢ co$, czego nie byl w
stanie odczyta¢ z mojej twarzy. Po powrocie do domu zaczetam si¢ zastanawiaé, czy nie mam racji. Czekat na
dogodna okazje, aby powiedzie¢ mi co$, o czym wedtug niego powinnam byta wiedzie¢.

Kiedy weszli§my do kuchni, dostrzegt, ze patrzg na zegar, wiszacy nad piecem, 1 zazartowat:

- Obawiam sig, ze jest za p6zno. Pociag juz odjechat.

Musiatam si¢ u§miechna¢, cho¢ ten znajomy mezczyzna, ktoéry byt moim przyjacielem, przerazat mnie.

Wieczorem stodowa whisky usungta poczucie skrgpowania, ktore dzielito nas do tej pory. Po positku rozsiedlismy
si¢ w fotelach w kuchni, tym razem nie oddzieleni od siebie kominkiem, jak dawniej w salonie, ale duzym oknem,
ktore siggato niemal podiogi. Przez nie oraz przez otwarte drzwi wpadato do srodka wieczorne Swiatto.



- Trudno uwierzy¢, ze jest tak pdzno, a noc jeszcze nie zapadia -stwierdzit David.

- Za par¢ godzin zrobi si¢ trochg ciemniej, ale nie bardzo. Mozna si¢ przyzwyczaic.

PatrzyliSmy na siebie. Skad si¢ wziat ten lgk? Nie przejmowatam si¢ niczym, poza tym, co i tak mi juz odebrano;
tych, ktorych kochatam, stracitam albo opuscitam. W takim razie co? Czyzby ten zadbany, budzacy szacunek
mezczyzna, ktory od lat cheial ode mnie wigcej, niz mogtam mu ofiarowaé, miat mi si¢ kojarzy¢ wylacznie z tym, co
stracitam? Strach nalezalo przezwycigzyc¢.

- Opowiadaj o Sleet, jesli chcesz - poprositam. - Jestem gotowa. Czgsto go widujesz?

Poprawit si¢ na fotelu, spojrzat mi w oczy, zmarszczyt brwi nad swoja whisky 1 umoczyt w niej usta.

- Tak. Widujg go reguralnie. Rozumiesz chyba, dlaczego nie przychodzitem, kiedy jeszcze tam bytas? Jak mégtbym
omawia¢ z nim sprawy tak samo jak kiedy$ z toba, zwlaszcza ze miat te swoje pomysty?

- Sza. Rozumiem. - Wzigtam go za reke¢. Byl tym zdziwiony, ja zreszta takze. - Nigdy nie uwazatam, ze co$ robisz
zle, Davidzie.

Przygladat mi si¢ w milczeniu, a w jego oczach wida¢ byto zamyslenie. Na moj temat.

- Same pozytywy - mruknal, a ja zaczetam sig¢ zastanawiac, czy jakikolwiek inny jezyk $swiata ma tyle ogolnikow, co
angielski.

Pozwolili$my naszym rekom rozdzieli¢ si¢ tagodnie i opadliSmy kazde w swoj fotel. David zatozyl noge na nogg.

- Odniost ogromny sukces. Projekt Ragge Down zakonczony. Ma mnéstwo pieniedzy, a kazdy interes, ktory
zaczyna, przynosi mu ich wigcej. Naprawde nadzwyczajne.

- Co jeszcze? - zapytatam. Wiedziatam, Ze jest co$ jeszcze.

- Sam nie wiem. Jest lubiany, nawet bardzo lubiany. Jest taki prostoduszny, prawda? Chciata§ mu pomoc najlepiej,
jak tylko potrafitas. Ma caty sztab doradcow, specjalistow od turystyki i rekreacji, ksiggowych. Dzigki tobie. Przez
nich stat si¢ jaki$§ odlegly, niecierpliwy. Jesli jego zdaniem ja takze jestem powolny albo pedantyczny...

- Ty? Pedantyczny? Daj spokoj - dolatam mu whisky z butelki, ktora trzymatam przy nogach.

- Taki wlasnie jestem - westchnat 1 poprawit sobie mankiety. -Ale on nie bgdzie czekat. Zatrudni kogos, kto jest
szybszy.



- W takim razie zrezygnuj - powiedziatam bardzo spokoijnie.

- Przeciez wiesz, ze nie moge¢ mu tego zrobic.

Czekal, az odpowiem. Co chciat uslysze¢? Ze ja to zrobitam? Ze to proste? Nie zamierzalam sie odzywaé, wiec
ciagnat:

- Raz dalem mu to do zrozumienia, ale powiedziat stanowczo, ze jestem niezbgdny. Co, rzecz jasna, nie jest juz
prawda, ale tak samo...

- A Curtis?

- Bardzo si¢ postarzat. Jest bardzo Leonowi oddany i to z wzajemnoscia, ale prawda jest taka, ze jego umyst
szwankuje. Szczerze mowiac, dos¢ powaznie.

- Dlaczego?

David potrzasnat glowa.

- Nie mogg ci powiedzieC. - Czyzby o to chodzilo? Czy ta wiadomo$¢ miata mnie zwali¢ z n6g? Chyba tak, bo w
koncu si¢ zdecydowat. - No dobrze, powiem. Ostatnio, kiedy tam pojechalem z wizyta, tak jak dawniej jezdzitem do
ciebie, stary, poczciwy Curtis podawat do stotu w pelnym stroju wieczorowym. - Zamilkt.

Zorientowatam sig, ze skonczyl, 1 ze teraz moja kole;.

- Chyba nie ma nic w tym ztego.

- Tylko ze byt to str6j damski, Delio. Damski. Bigkitne, obszyte cekinami bolerko i suknia do ziemi. Lata
piecdziesiate. Nie miat nic pod spodem. Odkryte ramiona i tak dalej, to mam na mysli. Kursowat tam i z powrotem.
Nie wiedziatem, gdzie podzia¢ oczy.

Wydawatam si¢ bardziej zainteresowana wygladaniem przez okno niz tym, co powiedzial.

- To nie jest $mieszne, Delio. To zalosne. I niezwykle smutne. Curtis jest porzadnym czlowiekiem, on nie powinien
byt pozwoli¢... Nie moge uwierzy¢, ze tak ci¢ to Smieszy.

Otartam oczy. Niech mysli, ze si¢ $miej¢; prawdopodobnie miat racje.

- Conato Leon?

- Nic, dopoki kolacja nie dobiegta konca.

- A potem?

- Powiedzial, ze w r6zowym jest mu bardziej do twarzy.

David w koncu chyba si¢ domyslit, bo podszedt do mnie i wzial mnie za reke.

- Uspokoj si¢ 1 usiadz.



To jeszcze nie koniec, pomyslatam. Nie powiedzial mi tego, co najwazniejsze, wszystko jeszcze przede mna. Tym
razem on nalal do kieliszkow.

- Nie ma przyjaciot. Leon - powiedziat. - Widziatem u niego mnostwo zaproszen, sam chetnie wydaje przyjecia,
kolacje, ktore potem staja si¢ gtdwnym tematem rozmow. Podobno. Ale jak juz méwilem, przyjaciot to on nie ma.
- Skad ta pewnos$¢?

- Tak przypuszczam.

- A pani Files?

- Nigdy nie wyjezdza ze Sleet.

Wzigtam dwa glebokie wdechy i checiatam o co$ spytaé, ale zrezygnowatam. Zajetam si¢ swoja whisky. David i tak
mi odpowiedzial.

- Tak. - Podniostam wzrok znad kieliszka. - Pyta o ciebie. Naprawdg. To wlasnie chciatas wiedzie¢, prawda? Raz czy
dwa dat mi listy, zaadresowane do ciebie, ale zawsze zabieral je z powrotem, zanim zdazytem wyjechac. Z pytaniem,
a zawsze miat tylko jedno, czekatl do ostatniej chwili, 1 kiedy je zadawal, nigdy na mnie nie patrzyt. Bawil si¢ czyms
albo glaskat psa. Ma teraz czarnego labradora, bardzo podobnego do Ho, kiedy byt mtody. ,,A pani Sutherland?" - tak
wlasnie pyta. ,,Nie wiem, Leonie - odpowiadam - nie widziatem si¢ z nig". Za kazdym razem tak samo. Nigdy nie
rezygnuje 1 za kazdym razem pyta w ostatnim momencie. Zanim jednak do tego dojdzie, to pytanie wisi w powietrzu.
Nigdy go nie zmienia, a ja nie zmieniam odpowiedzi. Tak jest proscie;j.

- A teraz, skoro juz...

- Skoro si¢ z toba zobaczylem? - Rozprostowal nogi, co nie przyniosto mu ulgi. Podszedt do drzwi, wychylit si¢
przez nie, wroci! 1 stanat na srodku pokoju. Podrapat si¢ delikatnie po swiezo umytej czuprynie. - Gdybym miat
cokolwiek zmieni¢, powiedziatbym, Ze si¢ zmienitas; ze jeste$ inng kobieta. Cieplejsza, czulsza, bardziej zyciowa.
Powiedziatbym, ze masz w sobie to wszystko, czego si¢ spodziewatem, czego bytem pewien, a co w sobie
ukrywatas. Tylko widzisz, nie sadzg, ze uznalby to za zmiany. Przeciez dla niego zawsze taka bytas. Mam racj¢?
Wzigtam go pod reke.

- Daj spokdyj, stary przyjacielu, chodzmy na przechadzke, a potem begdzie najwyzszy czas, zeby 1$¢ spac.

- Najprawdopodobniej nie bedg w stanie spac, nie przy swietle.



- Polozysz si¢ 1 bedziesz si¢ staral. Zobaczysz, noc minie.

I rzeczywiscie noc mingta. Jego wizyta takze. Nastepny dzien byt tatwiejszy. Do tematu Sleet prawie nie wracalisSmy.
Zawiozlam go na stacj¢ na wieczorny pociag, weszlismy na peron. MieliSmy dziesi¢¢ minut do odjazdu. Wsiadt do
przedziatu, zajat miejsce przy oknie, stawiajac na nim swoja walizke, chociaz nie byto zadnych innych pasazeréw, i
wrocil, aby porozmawia¢ ze mng w drzwiach. Paplalismy tak do chwili, kiedy wrocito do mnie to dziwne przeczucie.
- P6jd¢ juz - powiedziatam.

- Nie, poczekaj.

- Lepiej nie. Za chwile odjezdzasz. Muszg¢ wracaé do... - Nie myslatam o tym, do czego mam wracac, ale si¢
odwrocitam.

Zapal mnie za ramig.

- Jeszcze jedno. Nie wiem wprawdzie, jak to ujaé, ale to dobra wiadomos$¢. Chyba dobra. - Na twarzy mial wypisane
cos$ wrecz przeciwnego. - On sig¢ zareczyl, Delio, z dziewczyna imieniem Mehn-da Fuller. Powiedzial mi to jakis czas
temu. Dlatego odwotlatem majowy przyjazd. Mialem nadziejg, ze do tej pory si¢ o tym dowiesz.

- Oszukate$ mnie. Powiedziales, ze nie ma przyjaciot.

- Bo nie ma.

- Chciates tylko jednego! - Chyba krzyczatam.

- Zatuje, ze nie powiedziatem ci tego wczesniej. Bytem tchorzem. Nigdy nie spotkatem jej w Sleet. Po prostu
pewnego kwietniowego dnia powiedzial mi o tym, 1 nic si¢ nie zmienito. Ostatnio nawet zapytatem, czy wciaz jest
zargczony, a on odpowiedziat: ,,Oczywiscie . ,, Tylko tyle". O Boze, juz odjezdza, pociag odjezdza! Gdzie moja
walizka?

- Na siedzeniu, Davidzie. Zegnaj.



XVII

Sadzitam, ze $wiadomos¢, iz postapitam wlasciwie, bedzie jakim$ pocieszeniem, i da mi przynajmniej cien
satysfakcji. M@j potajemny wyjazd, porzucenie jego i catego zycia, ktore szczesliwie wiedlismy razem, wydawat si¢
najlepszym wyborem. Po tym wszystkim on bez wahania rzucit si¢ w wir konwenaséw, czyz nie tak? Co czutam?
Nic, oprocz przerazenia, od ktérego zasychato mi w gardle. Tak szybko? Rownie szybko, jak ja odjezdzatam od
niego samochodem. Rownie szybko znalazt sobie mtoda Zong, jakby tylko czekat na t¢ sposobnos¢.

Postanowitam odptynaé w bezmiar, ktory pamigtatam sprzed wizyty Davida; zndow wmowic sobie, Ze to, czego nie
widza moje oczy, nie istnieje. Leon zyl w innym wymiarze. Byl kochany i1 zamierzat si¢ ozeni¢. Jako$ uodpornitam
si¢ na rzeczywistosc.

Melinda Fuller. Pigkna, wrazliwa Melinda Fuller. To takie oczywiste; tak trywialne. Czy sama mu nie powiedzialam:
,, Traktuj ja powaznie, to dobrze, ze ja lubisz"? I tak wtasnie zrobit. Moze byloby mi tatwiej, gdyby David nie
wymienit jej imienia. Zreszta kto wie?

Przez calq jesien, kiedy porzadkowatam, oralam 1 obsiewatam kilka poletek, a baran rozkoszowat si¢ drugim
okresem godowym, przed oczyma stawaly mi obrazy, surrealistyczne sceny ze $lubu i nasi goscie. Identycznie
powieleni: tuzin Ethel Sending, sypiacych stronami ,,Roots" jak confetti, tuzin Matthew Hurstow i tak dalej, Curtisa
(tylko on byt pojedynczy), ubranego w kolejna z sukien firmy Norman Hartnell mojej matki. Myslg, ze za wieloletnia
troske o te suknie nalezata mu sig jakas nagroda.

P6Zna wiosna, kiedy kocenie si¢ owiec miatam juz prawie za soba, wyobrazitlam sobie Leona z jego wlasnym
dzieckiem. To byto mi juz tatwiej znies¢. Uspokoita mnie ta mysl. Moje wizje przestaty by¢ tak szalone i bolesne.
Byt mtodym Zonatym mezczyzna z whasng rodzina, czyli tym, czego ani jemu, ani jego ojcu da¢ nie mogtam. Za-



czetam uznawac za stuszne, ze w Sleet mieszka Leon ze swoja zona. I dlaczego tylko z jednym, a nie z chmara
dzieci? Takie myslenie mi pomagato. Umieszczatam go w scenach, w ktorych sama nigdy me miatam bra¢ udziahu.
Wierze, ze Davidowi przekazatam jedno: ze cho¢ nie moge byc do konca szczesliwa, jestem przynajmniej
zadowolona. Mam rzeczy, ktore z cala pewnos$cia zawsze mialy dla mnie najwigksza wartos¢, czyli ziemig, pracg na
niej 1 towarzystwo psa. Otrzymawszy od Davida jego ,,wiadomosci z ostatniej chwili", celowo nie analizowatam
zbyt wnikliwie tego, co si¢ ze mna dzieje. Chociaz wszystko mialam juz za soba, bytam zaj¢ta, skoncentrowana na
czyms$ innym, wglebianie si¢ we wlasne odczucia mogloby by¢ zbyt niebezpieczne moje pogodzenie si¢ z
rzeczywistoscia byto jedynie pozorne. A jesh tak, oznaczato to ni mniej, ni wigcej, ze odkad przybytam do Flow
Country, caly czas miatam nadziej¢. Czyli ze pozostatam tym, kim zawsze bylam - kobieta nieszczera wobec same]
siebie.

List od Muriel Fuller otrzymatam w srodku lata. O tej porze roku noce sa tam tylko trochg ciemniejsze niz dni. Od
wczesnego ranka przebywalam na dworze. Spacerowatam groblami, sprawdzajac, czy nie ma w nich zadnych
szczelin, 1 poprawialam obsunigte ptyty. Po powrocie zobaczytam, ze listonosz zostawil na kuchennym stole z6ita
paczke, w jakich co miesiac prawnicy przysytali mi bilans oraz informacje na temat biezacych spraw. Nie
przypominam sobie, abym oprocz poprzedzajace] przyjazd Davida notatki otrzymata przez ten rok cokolwiek od
prywatnej osoby. Zreszta dlaczego miatabym otrzymac? Nigdy do nikogo nie pisatam.

Zobaczywszy na koncu pliku kartek podpis Munel, odlozytam je na bok i1 czekajac, az zagotuje si¢ woda w czajniku,
przygladatam si¢ im z pewnej odlegtosci. Nastepnie, wziawszy drewniane krzesto, kubek herbaty 1 list, wysztam na
podworze. Oto, co napisala:

Droga Delio,

juz zobaczytas, od kogo jest ten list, i mam nadzieje, ze go nie podrzesz przed przeczytaniem, cho¢ wiem, Ze
mogtabys, i rozumiem, dlaczego Wierz mi, sama kilka zdqzytam podrze¢. Pan Curtis dat mi adres twojego prawnika,
ale nie mam pojecia, kiedy i czy w ogole ten list dostaniesz, wiec czuje sie tak, jakbym pisala w proznie. By¢ moze
dzieki temu jest mi tatwiej.



Czy to glupie zastanawia¢ sie, gdzie mieszkasz i czy jestes szczesliwa? Niebezpieczenstwo zestarzenia sie
przedwczesnie polega na tym, ze zaczynasz myslec, ze wiesz, podczas gdy tak naprawde nie wiesz, a blqd ten staje sie
tym gorszy, kiedy przystepujesz do udzielania rad. Pamietam naszq rozmowe w twojej sypialni w Sleet. Ile miata
wspolnego z twoim wyjazdem? Wiasnie nad tym caly czas sie zastanawiam. Mowitam wtedy o konwenansach, o
nieubtagalnych regutach, dzieki ktorym spotecznos¢ ludzka pozostaje normalna i ograniczona. Uwierz mi, Delio, ze
obawiatlam sie szczerze takze i o twoje szczescie. Jakkolwiek nie zmieniam to ostatnie zdanie, nie brzmi ono szczerze,
cho¢ powinno, poniewaz jest prawdziwe.

Nastepnego dnia po waszym przyjeciu Melinda przyszia do Sleet z kwiatami z naszego ogrodu, ktore chciata ci da¢ w
podziekowaniu. Znalazla tam Leona - tak, znalazta go. Nie potrafie opisac, co zrobila, ale kiedy wrocita do domu,
tkata w moich ramionach nad nim i jego nieszczesciem. Gdybym mogta cie wtedy znalez¢ i naktoni¢ do powrotu,
zrobitabym to, poniewaz, jeszcze o tym nie wiedzqc, trzymatam w objeciach caly smutek nadchodzqcych miesiecy.
Oczywiscie zakochata sie w nim, a on jej na to pozwolil. Dlaczego miatby zabroni¢? Sam ledwie dawat sobie rade z
wiasnymi uczuciami. Przez pierwsze miesiqce widywatam go dos¢ czesto, aby zobaczy¢, jak uchodzi z niego cata
rados¢ zycia. Zostat mu dawny urok i ta jego stodycz, ale wiem dzisiaj, ze takq ma nature. Obdarza czutosciq i
troskliwosciq kazdego, bez wyjqtku. Taki juz jest, i dobrze. Nie mam watpliwosci, ze sam ze zdumieniem odkrywat,
Jjakie emocje wzbudza w mezczyznach i kobietach, zwtaszcza w kobietach, czego chyba nie musze podkreslac. Chocby
tylko sposobem, w jaki ich stucha. A gdy te zwierzajqce mu sie kobiety oczekiwaly od niego jakiejkolwiek
wzajemnosci, ktora miataby by¢ odpowiedziq na ich wynurzenia (to takie ludzkie, nieprawdaz? Czltowiek obnaza
swojq dusze i oczekuje, ze bedzie pocieszony. Nie ma przeciez nic cenniejszego od wilasnej duszy), czuly sie
rozczarowane i prawdopodobnie upokorzone. A przeciez jest wiele wazniejszych spraw niz dusze jakichs starych
bab, zwlaszcza dla Leona, ktory musial ich mie¢ powyzej uszu.

Leon wyksztalcit jednak swoj wlasny mechanizm obronny. Przeciez jest obcy, prawda? Nie nalezy ani do tego kraju,
ani do swiata, powiem wiecej - posunql sie w tym tak daleko, zZe przestat naleze¢ sam do siebie. W tej sytuacji nie
ponosi odpowiedzialnosci za reakcje, jakie wzbudza; nawet na swoje wlasne dziatania patrzy z prostoduszng
pobltazliwosciq.



Bardzo tatwo jest racjonalizowac w ten sposob, kiedy jest juz po wszystkim, ale widzisz, ofiarq tego byta Melinda.
My, ludzie, a takze zwierzeta, ciqgniemy do ciepta; to naturalne, ze kiedy przysuwamy sie blizej, oczekujemy, ze
bedzie jeszcze cieplej. Jesli u Zrodla natrafiamy na catkowity chlod, wydaje nam sie to sprzeczne z naturq. Z tym wia-
snie Melinda zetknela si¢ u Leona. Pozwolit, aby si¢ do niego zblizyta, pozwolil, aby si¢ zakochata. Pomimo
wszelkich argumentow czynie go za to odpowiedzialnym. Twierdze, Ze to z jego powodu Melinda od miesiecy
przebywa w szpitalu. Mogt jq ochronic¢ przed samym sobq.

Okres zwyklego zadurzenia trwat krotko i mingt z chwilq, gdy zdata sobie sprawe, Ze ostatni mitosny zawod byt
niczym, a to, co czuje do Leona jest o wiele powazniejsze. Jego biernos¢ wzieta za wzajemnosé. Nigdy nie potrafita
pogodzic sie z tym, zZe tak naprawde jej nie kochal, a przynajmniej nie w petni, nie we witasciwy sposob. Nie moge
pojac, jak moglo dojs¢ do zareczyn. Z tej okazji zostalismy zaproszeni na kolacje w Sleet - z Melindg w roli ni to
goscia, ni to gospodyni. Wychodzitam stamtqd myslqc sobie, zZe wlasnie spotkatam najsmutniejszego czlowieka na
swiecie, a moja corka zamierza za niego wyjs¢ za mqz.

Powoli cos jq zaczelo zzeracd. Jesli w ogole mozna by¢ zZartym przez brak czegos - a tak wlasnie bylo; jego mitosci
brakowalo jakiegos sktadnika. Czekata i planowala, jak to dziewczyna, zZe zmieni w swoim przysztym domu to czy
tamto. Nie stworzyl go dla niej; niczego jej nie zabranial, ale nigdy nie pozwolit na posiadanie tego domu. Kiedys mi
powiedziata, na samym poczqtku, zanim zwiqzek zaczql sie rozpadad, a ja jeszcze bylam jej powiernicq, ze
rozmawianie z nim jest jak proba ztapania ryby rekq. Nie wiadomo doktadnie, kiedy zaczeta sie jej choroba, ale
wpadta w anoreksje. Pamietasz, ze zawsze byla szczupta. To straszna choroba. Patrzylismy, jak szybko sie wykancza.
Przyjeto jq do szpitala. Lekarze sugerowali, aby Leon trzymal sie od niej z daleka, dopoki Melinda sie nie wzmocni.
Wydawalo sie, ze to zrozumial, zaakceptowal. Tom i ja bylismy zbulwersowani, kiedy to zrobil. Wiedzielismy, co to
0znhacza.

Sprobuje teraz opisac to, co niedawno zaszto pomiedzy Tomem a Leonem. Pojechalismy do Sleet. Leon na nas
czekal, zaprowadzit nas do salonu. Takiego samego jak zawsze, Delio. Do Twojego salonu. Natychmiast, kiedy
znalaztam sie w towarzystwie Leona, zapragnetam zmieni¢ swoj sposob podejscia do sprawy, ttumaczqc sobie: jak
ktos tak oddany i szczery mogtby nie kochac¢ mojej corki i robi¢ jej krzywde; jak moglismy ryzykowac cos, co w
efekcie oznaczato dla niej utrate



tego szczegolnego czlowieka? Sama widzisz, jestem kobietq, prawda? Po drinku i kilku stowach na temat stanu
zdrowia Melindy Tom zapytaf Leona: ,, Kochasz mojq corke?”, a Leon odpowiedzial: ,, Nie pytaj mnie o to, Tom. Ona
tego nie robi, chociaz ma prawo". Wtedy Tom znow zapytat: ,, Co bys powiedzial, gdybym cie poprosit, abys zostawit
Melinde w spokoju i nigdy nie pozwolit, aby nawet po wyjsciu ze szpitala do ciebie przychodzita?" Zanim
odpowiedzial, mineta krotka chwila. ,, Przypuszczam, ze zrobitbym to, o co prosisz" - powiedzial, a na to Tom:
., Dlaczego w takim razie sam nie zdecydujesz? Dlaczego pozwoliles na to wszystko, jesli nawet nie mozesz
powiedzied, ze jq kochasz?"
,,Jesli nie ma powodu, po co kogos rani¢? Ludzie zadajq sobie zbyt wiele ran. Ona chce wyjs¢ za mqz i to jest w
porzqdku. Nie jest? Czy nie tak to powinno wygladac? Nie zranie jej. Nigdy. I zapewnie jej bezpieczenstwo".
Wtasnie tak. Temu, czego sam zawsze pragnqt najbardziej, przypisywat najwieksze znaczenie. Jak kazdy. Nie ranic,
zapewni¢ bezpieczenstwo. To dobre zalozenia, jesli chodzi o maizenstwo, i tak rzadko spotykane. Jesli jednak ktos
pyta o wlasne dziecko, niekoniecznie trzeba o nich mowié¢, nie wspominajqc o mitosci. Tego wiasnie Leon nie ro-
zumial: pozwolit Melindzie kochad, i nie wiedzial, ze zabijala jq potrzeba wzajemnosci.
., W porzqdku, Leonie, w takim razie zranie jq za ciebie" - to byto wszystko, co Tom miat do powiedzenia. Wyszlismy.
Wstyd mi przyznaé, ale odchodzitam z poczuciem, Ze chciatabym go przytuli¢. Jak matka, litujqca sie nad
chiopakiem, ktory stat sie ofiarq swojej wtasnej obrony. Czlowiek, ktorego nie dopuszczono do startu, ale przed
ktorym drzwi staly otworem. Wszedt przez nie do srodka i znalazt sie w obcym swiecie. Oczywiscie nic i nikt nie mogt
go przed nim uchroni¢, z wyjqtkiem Ciebie, Delio.
Mysle, ze teraz rozumiesz, dlaczego nie ma nikogo innego, komu mogtabym to wszystko opowiedziec¢. Ciekawa
jestem, czy wiesz, jak trudno mi o tym wszystkim pisa¢ w taki sposob? Delio, to moja corka, to Melinda, nasza
Melinda, ktora omal nie umarta, odchorowujqc swojq mitosc, a z niej najtrudniej sie wycofac. Ona jest, byta, prostq
dziewczynq z klasy sredniej, odebrata staranne, cho¢ moze niezbyt solidne wyksztalcenie. Jej dziecinstwo bylo
szezesliwe, uplyneto bez cieni. Tak, pojechatla do Cambridge, tak, dobrze dala sobie rade pracujqc W wydawnictwie,
ale Zadne z jej doswiadczen ani jej charakter nie przygoto-



waty jej na Leona i kompleksy, z ktorych sam nie zdawat sobie sprawy. Nie oskarzam. Jestem tylko rozpaczliwie,
rozpaczliwie smutna.

Nie mogta tutaj wrocié¢, odwiedzac nas i mieszkac z nami jak dawniej, nie widzqc w lokalnej gazecie zdje¢ Leona,
Jjego nazwiska, ktore widniato wszedzie. Jego sukces obiegi cale hrabstwo. Dlatego si¢ przeprowadzilismy.
Znalezlismy mile miejsce, cho¢ nie tak piekne jak tamto, | rzecz jasna, pozbawione wspomnien.

List ten jest prosbq o wybaczenie mojej proznosci. Nigdy nie powinnam byta sie wtrqca¢. Naprawde nie wiem, po co
to wszystko napisafam, chyba tylko dlatego, Ze uwazatam, iz powinnas wiedziec.

Pozdrowienia i wyrazy zZalu z powodu naszej utraconej przyjazni.

Muriet

Nie bytam zaszokowana, rozczarowana, nie czutam tez satysfakcji. List dotknat mnie jednak znacznie glebie;.
Poprzednio, piszac

0 swoim stanie na poczatku pobytu w Flow Country, okreslalam go jako przejmujacy smutek. List sprawit, ze smutek
wniknat do mojego wnetrza jeszcze bardziej, zastonit wszystko inne, ogluszyl mnie

I zmgczyl. Wyczerpaly si¢ moje zapasy psychicznej wytrzymatosci i sprawy, z ktérymi wezesniej nie miatam
zadnych problemow, staty si¢ niemozliwe do zatatwienia: reperacja dachu, zmiana kota w traktorze. Stary baran na
jesieni zrobit to, co do niego nalezato, ale do Nowego Roku zdazytam zrozumie¢, ze tym razem z koceniem nie dam
sobie rady. Sprzedatam cale stado oraz Pete'a sasiadowi. Powiedziat mi, ze tak naprawdg kupit je ze wzgledu na
,tego niezwyklego psa". Pastwiska wydzierzawitam, a Deirdre i Matego Cielaczka, ktory nie byt juz matym
cielaczkiem, sprzedatam przez te¢ sama gazete, dzigki ktérej je kupitam.

Nie mialam juz prawie nic do roboty, a to, co byto do zrobienia, 1 tak musiato zosta¢ nie zrobione. Przy tadne;
pogodzie siadywalam na krzesle na podworzu 1 patrzytam, jak gérami wedruja cienie chmur. Brzydkie dni
spedzatam gtownie w kuchni, zupehie jak psy pod koniec swego zywota.

Nie rozmyslalam ani nie planowatam. Muszg przyzna¢, ze wolno$¢ odzyskatam bardzo tatwo. Nie majac nikogo pod
opieka, pozbawiona jakiejkolwiek odpowiedzialnos$ci, czutam, ze zycie wymyka mi si¢ z rak. Nastat czas leczenia
umystu, ktéry byt tak nieporadny jak ciato - ani jedno, ani drugie nie potrafito zapomnie¢. Cata bytam
przyzwoleniem, bezwolnym, oboj¢tnym przyzwoleniem.



Pozwolitam, aby sze$¢ zottych przesytek lezato nierozpieczgtowa-nych, a kiedy zadatam sobie trud, aby je otworzy¢,
nie byta to czynno$¢ systematyczna. Ich zawarto$¢ utozytam na kuchennym stole, gdzie lezalty w beztadnej stercie.
Wsrod zwyktych wiadomosci znalaztam drukowana karte. Na niej, pod stowem ,,dawniej" napisano adres Sleet Park,
a pod ,,obecnie" - Old Manor, Savernake Forest. Na kropkowanych liniach widniato r¢czne pismo, rozpoczynajace
si¢ od ,,Szanowny Pan Digby Curtis". Piecze¢ pocztowa nosita dat¢ sprzed czterech miesigey.

W poszukiwaniu listu od Curtisa przerzucitam t¢ stertg papierdw, ale go nie znalaztam. Wtasnie wtedy wpadta mi w
rece karta pocztowa z targiem rybnym w Marsylii, zapisana po drugiej stronie twoim pismem.

Marsylia. Wiasnie tam chciates jechad, kiedy roztozytes mapy. ,,M6j samochdd chce podrozowac" - powiedziates.
Marsylia miata by¢ zaraz po Paryzu. ,,Tu jeste$, pani Sutherland". Od tej chwili zaczgto si¢ ogladanie kartki, ktoére w
koncu zamienito ja w strzgpek papieru. Z tych pigciu stow odczytatam nieskonczong ilo$¢ znaczen. A potem
ustyszatam, jak je wypowiadasz. Kiedy si¢ to zdarzyto, zaczg¢lam si¢ Smiac; tam, w swojej kuchni, Smiatam sig 1
smiatam, majac za Swiadka kurczaka, ktory patrzyt na mnie stojac w otwartych drzwiach.

Pewnego wiosennego dnia, spgdziwszy poranek na stonecznym podworku, wniostam krzesto do srodka, wygasitam
piec, w ktdrym palito si¢ nieprzerwanie od niemal trzech lat, zakrecitam zawor wody i zamknetam za soba drzwi.
Idac do samochodu, poczutam, ze naprawde wyjezdzam.

Dotarcie do granicy zaj¢to mi sze$¢ godzin. Noc spedzitam w Carlise. Wspominam o tym dlatego, ze kiedy trzy lata
temu opuscitam Sleet, do Flow Country dotartam bez zatrzymania, nie liczac postojow na stacjach benzynowych.
Old Manor znalaztam z tatwoscia, 1 aby uméwic sig na popotudniowa wizyte, zatelefonowatam z sasiedniej wioski.
Byt to wielki wiktorianski budynek, otoczony kilkoma akrami rododendronéw. Drzwi wejsciowe byly otwarte. W
swietlicy siedziato kilkunastu staruszkow. Grali w karty, rozmawiali, ogladali telewizj¢. Nic nie wskazywato na
sztywna, szpitalng atmosferg, moze z wyjatkiem numerowanych krzeset. Pod wykuszowym oknem stat fortepian.



Kiedy spytatam, gdzie mogg znalez¢ Digby Curtisa, podeszia do mnie krucha kobiecina. Wzigta mnie pod reke 1
zaprowadzita z powrotem do hallu, gdzie wskazata schody. Usmiechata si¢ czarujaco, ale przez caty czas nie
powiedziata ani stowa.

Wchodzac na schody zorientowatam sig, ze nie jesteSmy w hallu same.

- Kto to jest, pani Price? Pani wybaczy, ze pytam, ale chciatabym wiedzie¢, kim pani jest? - Biegla za mna mioda 1
energiczna osoba. Kiedy wyjasnitam, kim jestem, powiedziata: - Tak si¢ cieszg, ze pani przyjechata! Opowiadat mi o
pani. Tak pania uwielbia. Zastanawiam sig, czy mogtaby pani nam pomoc w jednej drobnej sprawie.

- Jesli tylko potrafig.

- Chodzi o to, ze on w ogole nie udziela si¢ towarzysko. Siedzi w swoim mieszkaniu, ktore jest, rzecz jasna,
samodzielne. Jak wszystkie mieszkania tutaj. Lubimy jednak, przynajmniej raz w tygodniu, je$¢ razem kolacjg we
wspolnej jadalni. Nie jest dobrze, jesli starsi ludzie zaczynaja by¢ zbytnimi odludkami. W ciggu szesciu miesigcy
tylko raz zszedt na dot. Obawiam si¢ jednak, ze po tym wystgpie nie bede mogta mu pozwala¢ wchodzi¢ do jadalni.
- Dlaczego?

Z zaklopotania zaczgla obgryzac¢ kciuk. Popatrzyta w ziemig, potem na $ciany, 1 zndw na mnie.

- Moze to zabrzmi glupio, ale... wtedy zszedl na dot ubrany bardzo dziwacznie. Whasciwie to... byl ubrany jak
kobieta. Nie miat makijazu ani peruki, nie. Nic az tak ghupiego. Ubrany byt w suknig. Szczerze mowiac,
najpigkniejsza suknig, jaka w zyciu widziatam.

- Hartnella - poinformowatam.

- Tak mys$latam. - Znéw gryzta kciuk. - Prosze pani, prosze nie mysle¢, ze jestem ograniczona czy uprzedzona, aleja
po prostu nie moge popiera¢ zadnych odmian transwestytyzmu. Nasi pensjonariusze i tak byli wystarczajaco
zazenowani. Czy mogtaby pani szepna¢ mu stowko, jak bardzo pragniemy go widywac, ale w jakims$ bardziej
konwencjonalnym stroju?

- Proszg wejs¢, panienko. Ustyszatem kroki panienki 1 wiedzialem, zZe to panienka idzie.

Przestronny pokdj z wykuszowym oknem i kominkiem znajdowat si¢ doktadnie nad $wietlica. Curtis wtasnie
nakrywat do herbaty



na sktadanym stoliku. Uscisnglam jego rece, ktore odwzajemnity mi uscisk jeszcze mocnie;.

- Herbatki, panienko? - wreczyt mi filizank¢. Cofngtam sig i usiadtam na krzesle. - Najpierw wyrzucimy stad kotka,
dobrze? Ztaz, Bully, rusz sig! - Wziat pod pachg biekitnego persa. - Zawsze takiego chciatem. Ale co by na to
powiedzial pan Grimwood, ktory zabijat kazdego kota, jaki mu si¢ nawinat? Potem mieliSmy psy 1 w koncu
zrezygnowatem.

- Jestes tutaj od sze$ciu miesigcy, tak?

- Racja. Pan Kennedy wykupit mi miejsce. To mnie wykonczy. Ma pigciu innych, ale mieliSmy rozmowe. Wszyscy
sa nowi. Teraz jest juz nas komplet, sami starsi ludzie, tak jak ja, i czujna opieka, no, wiesz, 0 co mi chodzi. Pomoc
pod r¢ka, jesli jej potrzebujemy.

- Powiedziano mi, zZe nie utrzymujesz kontaktow towarzyskich. Zacisnat usta z rozbawieniem.

- Ona ci mowita, prawda?

- Tylko kilka stow, w najbardziej przyjacielski sposob. Wydaje mi sig, ze nie podoba si¢ im twdj sposob ubierania.
- Myslatem, ze to ich utrzyma ode mnie z daleka. To byt tylko jeden taki gest. Potem juz mi nie zawracali glowy.
Nigdy nie lubilem thuméw. Czczej gadaniny. Zatrzymatem sobie tylko najlepsze sukienki, panienko. Byly zbyt
pigkne, aby je zostawi¢. Mam nadziejg, Ze si¢ panienka nie gniewa. Sa tam, w szafie, jesli chce panienka rzuci¢
okiem...

- Nie, dzigkuj¢. Wiem, ze dbasz o nie doskonale.

Drzenie glowy poglebito sig, a ruchy mial niepewne. Chyba nadal nosit gorset. Miat na sobie t¢ sama czarna
marynarkeg 1 prazkowane spodnie, jakie nosit bgdac na stuzbie. Wiedzialam, ze ubrat si¢ tak po to, aby zatuszowac
zmiany, jakie mi¢dzy nami zaszly, 1 aby wszystko byto mozliwie tak samo, jak dawnie;.

- Bytas§ w Szkocji, tak? - zapytat.

- Tak. Ale wlasnie si¢ wyprowadzitam. -Ach.

- On takze wyjechat, prawda? Tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

- To prawda. Bedzie ze cztery miesiace. Wyruszyl w podrédz, tak powiedziat. To wszystko. Dal mi kilka ksiazek,
pozwolil mi je wybra¢. Milo jest je mie¢. Teraz znowu siedz¢ nad starym G.Vertue. Przecieram go troszeczke.
SiedzieliSmy razem nic nie méwiac, myslami wracajac do naszej wspodlnej przesztosci. Przypomniatam sobie o jego
bracie, o tym, ze



zanim Curtis wprowadzit si¢ na stale do Sleet, sama czulam, jak jego cata energia i posSwigcenie ptynie w strong
malego domku, w ktorym lezal ztozony choroba Maurice. Jak moja matka.

- Nie mogg sobie przypomnie¢ jego twarzy. Nie jestem nawet pewna, czy w ogole go kiedykolwiek spotkatam.

- Kogo, panienko?

- Twojego brata.

- Brata, panienko?

- Maurice'a.

- Nie byl moim bratem - prychnat. - Byl przyjacielem. Moim najlepszym przyjacielem.

Musialam wygladac tak, jakbym nagle przejrzata na oczy. Byto to dos¢ niegrzeczne. Zakastatl 1 nachylit sig, zblizajac
do mnie twarz.

- Nigdy nie miatas dobrego ucha, co?

- Mozna nad tym trochg popracowac¢, Curtis. Mam swoje lata 1 swdj rozum.

- Naprawdg? - Byl sceptyczny.

Wyciagnetam kartke 1 pokazatam mu. Obrocit ja w palcach 1 uSmiechnat si¢, widzac napisana wiadomosc.

- Wieczorem mam prom do Hawru.

- Ach tak. - Sceptycyzm zniknal.

- Musiato juz mina¢ trochg czasu, odkad kartka zostata wystana, prawda?

Nie zadat sobie trudu, aby spojrze¢ na date, ale ztapat si¢ za ucho.

- Naucz si¢ mu ufac.

Zajal sie¢ znowu swoimi myslami, podnoszac wzrok na okno, na kota, siedzacego mu na kolanach, ale widziat wtedy
Inne rzeczy. Jego oczy si¢ zmienity. Byly czasy, kiedy malowato si¢ w nich rozczarowanie, smutek; teraz te uczucia
znikngly.

- To zabawne, ze wspomniata panienka Maurice'a. Od czasu do czasu odwiedza mnie tutaj, w pokoju. Przez wiele lat
tego nie robit. -Po chwili dodat: - Niech lepiej juz panienka idzie, jesli chce panienka ztapac prom.

Po drodze dotkngtam klawiszy pianina.

- Duzo razem graliscie, ty 1 Leon?

- O tak. Mieli$my udane chwile. - Zatrzasnat na nadgarstku miedziana bransolete.

- Podstuchiwatam was kiedys. Statam pod drzwiami twojego



mieszkania, a wy graliscie tam we dwodch; on na klarnecie, ty na pianinie. Szto wam wy$mienicie.

Curtis potrzasnat glowa, znow tapiac si¢ za ucho.

- Nie, panienko. My w ogoéle nie graliSmy.

Kupitam kwiat, duzy, jedwabny. Nie fioletowy, kojarzacy si¢ ze staro$cia, lecz pegkata, postrzgpiona, brudnor6zowa
peoni¢. Siedzg tutaj, w §rodku, od pot godziny. Tak, w srodku. Przeniostam si¢ pomimo uprzejmie wystawionych na
zewnatrz stolika i1 krzesta. Za bardzo pada. Nie spodziewalam si¢ deszczu. Starsza pani siedziata na swoim miejscu z
ta swoja malutka psinka na kolanach, jak zwykle. PrzysztySmy wczesniej, ona i ja. BylySmy pierwsze. Wre¢czytam jej
kwiat w pudetku, ale ze zdj¢ta pokrywka, aby mogta od razu zobaczy¢, co jest w Srodku.

- Pour moi? Vraiment? Pour moi? - powtarzata zachwycona, zdejmujac jednoczes$nie ze swojej klapy te
zatluszczona kepke 1 wkladajac na jej miejsce peonig. Statam i patrzytam.

Nie poprosita mnie, abym si¢ przysiadia. Zrozumiala, ze byt to prezent w podzigce za wyrozumiatos¢, ze jestem taka
nictowarzyska. Oraz, oczywiscie i przede wszystkim - za uratowanie kartki pocztowej.

Siedzg¢ przy swoim nowym stoliku, tuz przy szklanym parawanie. Stad widzg trawnik, zattoczong ulicg 1 targ rybny.
Tak, jestem tutaj. Kazdy, kto mnie bgdzie szukat, moze mnie tu zobaczyc¢.

Mysle o Francisie. Wrécit do mnie dwukrotnie. Pierwszy raz miato to miejsce wezesnym porankiem na bulwarze
Charles Livon, na ktorym chodniki pod morwami poplamione sa na brudnoczerwo-no. Byt tutaj, obok, to wszystko.
Nic, co mozna by zobaczy¢ czy dotknaé. Zadnych wiadomosci. Drugi raz bytam w tazience w hotelu.
Szczotkowatam wtosy, nadal zadowolona, ze sa krotkie. Po kilku minutach wstatam z poczuciem pewnosci, ze on
lezy na t6zku, za sasiednimi drzwiami, z r¢kami pod glowa, trzymajac pigte jednej stopy na palcach drugiej. Nie
posztam sprawdzi¢, czy to prawda. Nauczylam si¢ wystarczajaco duzo, aby tego nie robi¢. Miatam wrazenie, ze do
siebie mowimy. Bezdzwigcznie. Ot, banalne, nic nie znaczace pogaduszki, jakie ciagna ze soba matzenskie pary,
kiedy si¢ ubieraja.

To wszystko. Konczg ostatni zeszyt. Nie zostalo nic, co mozna by dopowiedzie¢. Wszystko jest przede mna. Wstang,
wyjadg, 1 by¢ moze wrdcg. Kto wie, czy z toba, czy bez ciebie. Wolg wierzy¢, ze z toba.



