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Wielu zyczliwych ludzi 1 organizacji ofiarowato mi cenng po-
moc 1 poswigcilo czas, kiedy zbieratam materiaty do tej powiesci
1 gdy ja pisatam. Szczeg6lne wyrazy wdzigcznosci naleza si¢ nie-
ktorym z nich. Oto oni (w porzadku alfabetycznym):

Jon, Barbara 1 David Ash; Howard Barmad; Andrea Blackwell;
officer Frank Bogucki, NYPD (New York Police Dpt.); Clare Bri-
stow; Carolyn Aughey; Sara Fisher; John Hawkins; Liz 1 Ray Hop-
wood; The King's Arms Hotel, Askrigg; dr Anthony Isaacs; Sarah
Kilgarriff; Elaine Koster; Audrey LaFehr; Agnes 1 Ole Licht; Bur-
lington Bookshop, Nowy Jork; pani H. Norman; Helen Rosg; Neal
Rosg; Susan Sheldon; dr Jonathan Tarlow; Michael Thomas; Joyce
Thorp. Szczegdlnie gorace podzigkowania dla Anthoniego Cornisha
- za jego cierpliwo$¢, fachowa pomoc 1 hojnos¢.

Mojemu bratankowi,
Davidowi



Od Autorki

Poniewaz akcja powiesci jest wwmyslona, jednak w duzej mie-
rze osadzona w rzeczywistym swiecie teatru, w wielu miejscach
fabula miesza sie tutaj z faktami. Adaptacje sztuk, o ktorych pi-
satam, sq fikcyjne, ale wiekszos¢ teatrow istnieje naprawde. Na
przyklad ani Diana Lancaster, ani Zadna inna aktorka, nie mogta
grac Tytanii w Stratford-upon-Avon w pazdzierniku 1944 roku,
poniewaz wsrod szeSciu sztuk, ktore w tym czasie wystawit Sha-
kespeare Memorial Theatre, nie znalazt sie ani jeden dramat
Szekspira. Co do wymyslonej przeze mnie inscenizacji ,, Heddy
Gabler" z 1954 roku, czuje sie w obowiqzku zlozy¢ wyrazy sza-
cunku pani Peggy Ashcroft, ktorej interpretacja Heddy zyskata
wielki poklask publicznosci teatru Lyric Hammersmith we wrze-
Sniu owego roku.

Mam nadzieje, ze wszyscy aktorzy, wystepujqacy w teatrach
w tamtych czasach, o ktorych pisze, wybaczq mi.



Mozecie obdarzy¢ swoje dzieci waszq mifoscig,
lecz nie waszymi myslami.

Albowiem majq swoje wtasne mysli.
Mozecie dacé schronienie ciatom ich, ale nie duszom
Albowiem ich dusze zamieszRujq dom jutra,

do Rtorego nie moZecie wstqpic nawet w snach.
Kahlil Gibran, ,O dzieciach’, ,Prorok”

Ttum. Teresa Pruszkowska,

Wydawnictwo literackie, Krakdw 1981

Wyjatek z zeznania ztozonego policji przez Jeremy'ego Ja-
mesa Adama Marinera w Szpitalu Swietego Jerzego w Lon-
dynie, dnia trzydziestego pierwszego grudnia 1976 roku.

Coz moge powiedzie¢? Sebastian Locke jest nie tylko moim
wspolpracownikiem, ale rowniez najblizszym przyjacielem. To
jedyny z najlepszych agentow teatralnych w kraju. Ma kry-
tyczny umyst, doskonalq intuicje, no i serce... ani na chwile nie
stracit serca. Jednak jesli chodzi o jego zycie osobiste, sqdze, Ze
od lat jest nieszczesliwy, cho¢ nigdy sie do tego nie przyznal,
przynajmniej przede mnq. Mysle, zZe przed sobq tez nie.

Znam Seba od czasu, kiedy obaj mielismy po piec lat. Raz
przelotnie spotkatem Katharine. Miata wtedy pie¢ lat. Ale na-
prawde dobrze poznatem jq dopiero wtedy, kiedy miata dwa-
dziescia pie¢ lat. Bylo to dwa lata temu. To takie dziwne, ale
wydaje mi sie, Ze tyle samo wiem o jej przesziosci, co o jego Zy-
ciu. Seb byt moim najlepszym przyjacielem, odkaqd siegne pa-
mieciq. Ale zawsze przypominal troche zamknietq ksiege, a Ka-
te... Kate to szczera, otwarta dziewczyna.

Nie sqdze, zeby w ogdle chciala by¢ aktorkq. Po prostu zrobi-
taby wszystko, by uszczesliwi¢ Seba. Katharine taka jest. Oba-
wiam sie, Ze w glebi duszy uwazala, Ze mam cos przeciwko
niej... Moze nawet, zZe jej nienawidze. A tak naprawde to lubie
Kate. Podziwiam jq.

Ale kocham Sebastiana.

Bylismy wszyscy razem, kiedy to sie zaczelo... Taka glupia,
tragiczna... cholerna strata.



To byto chyba w maju 1954 roku. Zatrzymalismy sie w De-
bach... To rodzinny dom Seba... On wciqz tam mieszka. Jak na
te pore roku byto ciepto. To pamietam.

Sadze, ze znalezlismy sie tam wszyscy przypadkowo... Chyba
ze ktos wierzy w przeznaczenie. Dla Katharine i dla mnie to by-
to po prostu jedno z wielu wydarzen, nie rozumielismy wtedy je-
go istoty. Rodzice zabrali nas z Debow, poki jeszcze panujqca
tam atmosfera nie zagescita sie. Zal mi byto Seba. PéZniej, oczy-
wiscie. Ale jestem pewien, ze wowczas czutem cholernq ulge, iz
moge sie stamtqd wyrwac. Kate i ja myslelismy, ze ucieklismy
z Debow, nie doznajqc Zadnego uszczerbku. Tak jednak nie byfo.

Wiemy to teraz.
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Rozdziat 1

Sebastian ostatni raz widziat swoja matke, kiedy strzelita
sobie w glowg.

Lezala rozciagnigta na kanapie, zwiotczala i martwa, wciaz
jednak pigkna. Jej twarz byla blada i nieruchoma, ciemne,
faliste wlosy opadaly w lekkim nietadzie. Sebastian siedziat
na swoim miejscu wyprostowany jak struna, z zaci$nigtymi
pigsciami, z bijacym mocno sercem. Nie byt w stanie si¢ po-
ruszy¢. Uzbrojone w lornetk¢ oczy z zapamigtaniem utkwit
w jej klatce piersiowej, tak jak matka mu radzita parg¢ godzin
wczesniej. W tym miejscu, gdzie prawie niewidocznie unosita
si¢, opadala 1 znoéw si¢ unosita.

Sebastian osunat si¢ z powrotem na aksamitne siedzenie,
na sekunde oderwat oczy od sceny, podnidst wzrok na za-
chwycong twarz ojca 1 uSmiechnat si¢ potprzytomnie.

To byla najbardziej ekscytujaca chwila jego zycia.

Mial dopiero siedem lat, lecz o teatrze wiedziat juz wszyst-
ko. Tkwit w nim niemal od urodzenia. Ich dom byt wtasciwie
teatrem. Na $cianach wisiaty fotografie, plakaty, afisze; potki
uginaly si¢ pod cigzarem tomow sztuk, scenariuszy teatral-
nych 1 albuméw z wycinkami prasowymi; kredensy zapetio-
ne byly trofeami. Wigkszos$¢ przyjaciot jego rodzicow stano-
wili aktorzy, pisarze, rezyserzy 1 producenci, a wszystkie,
liczne zreszta, przesady jego matki, miaty swe zrodto w gar-
derobie.

Chociaz Sebastian nie umiatby powiedzie¢, jak czesto ja
widziat 1 styszat, kiedy uczyla sig roli, do dzi$ nigdy nie ogla-
dat jej jeszcze na prawdziwej scenie. Kiedy miat pig¢ lat, zo-



baczyl ja na ekranie, w jedynym filmie, w ktorym zagrala.
Teraz przyszta druga rola - zdotata wywabi¢ ja z domu, z jego
pokoju dziecinnego. Byla to postac, o ktorej Diana Lancaster
marzyla przez caly czas trwania $wietnej kariery, a ktora, jak
dotad, wymykata jej si¢ z rak. I cho¢ Sebastian wiedzial, ze
matka Zle si¢ czuje, ze jego ojciec, Andrew Locke, martwi si¢
o nig 1 ze w okresie prob wizyty lekarza powtarzaja si¢ z nie-
pokojaca czestotliwoscia, Diana postawila sprawe jasno -

nic, nawet ktopoty zdrowotne nie zdotaja pozbawic jej wy-
marzonej roli.

Sebastian uswiadomit sobie, ze rodzice, ktorym rzadko
zdarzaty sig sprzeczki, ktoca si¢ zawzigcie za zamknigtymi
drzwiami sypialni. I cho¢ podstuchiwanie bylo surowo zabro-
nione, nadstawiat ucha wystarczajaco dlugo, by zorientowac
si¢, ze ojciec pragnie, zeby matka odpoczywatla, a ona wcale
nie miata takiego zamiaru.

- Nikt inny nie bedzie grat Heddy - pewnego ranka usty-
szat jej glos, dzwigczacy wyraznie, namigtnie, zdecydowanie.
- Nikt, styszysz?

Odwiedzil ja w garderobie przed proba generalna. Pozwo-
lono mu zosta¢, podczas gdy ona naktadata gruby makijaz,
ktory zmienit tak dobrze mu znana, ukochana mame w kogo$
obcego - w charyzmatyczna czarodziejke, napetniajaca go
podziwem 1 strachem. Lecz rozpoznat jej pocalunek, poznat
zapach, jej gleboki glos 1 kochajaca czuto$¢ ramion, ktore go
obje¢ty, zanim Rosg, garderobiana, nie przej¢la nad matka
wladzy. I stuchat z przejeciem, jak pouczata go, by bacznie
sledzit sztuke, by ulegt magii teatru, dat si¢ mu zaczarowac
tak jak ona, gdy byta w jego wieku. A potem przypomniata
mu, ze wszystko, co zobaczy, mimo ze mogtoby wygladaé
prawdziwie czy przerazajaco, jest po prostu udawaniem.

- Zobaczysz nawet jak umieram, kochanie - mowita do
niego tagodnie, w skupieniu. - Na samym koncu sztuki. I by¢
moze przez mala chwilke bgdzie ci si¢ to wydawalo catkiem
realne.

- Ale nie bedzie. - Jego glos zadrzat lekko.

- Oczywiscie, ze nie. Jesli bedziesz przygladal mi si¢ bar-
dzo, bardzo uwaznie przez lornetke - tatus dopilnuje, zeby$



ja dostat - sam si¢ przekonasz, ze zyj¢. Obserwuj to miejsce
- Diana potozyta reke na klatce piersiowej - a zobaczysz, ze
oddycham. Bedziesz wiedzial, ze moze Hedda Gabler nie zy-
je, ale twoja mamusia jak zwykle wieczorem wroci do domu.

Czy przyjdziesz pocatowa¢ mnie na dobranoc? - zapytat,
wciaz odrobing zalgkniony.

Oczywiscie, ze tak, kochanie. Ale mogg wrdci¢ pdzno,
wigc masz by¢ w tozku.

Ale zajrzysz do mnie?

Nic mnie nie powstrzyma. - [ jeszcze raz go przytulila,
a on zamknat oczy, wciagnal w nozdrza ten jej cudowny, nie-
zwykly zapach 1 poczut jakie$ silne, nieznane upojenie.

Niektore sceny w sztuce byly dla niego zupehnie niezrozu-
miate, inne zaniepokoily go, a jeszcze inne tak znudzity, ze
omal nie zasnat. Jednak po pewnym czasie, gdy ojciec parg
razy dotknat jego ramienia, szeptem zachgcit 1 cos wyttuma-
czyt, Sebastian nabrat otuchy 1 rzeczywiscie poczul magig te-
atru. Zaczat wierzy¢ w to, co widzi 1 styszy na scenie. Teatr
go oczarowat - jego dzwigki 1 zapachy, rzedy atlasowych sie-
dzen, wynioste 1 strzeliste kolumny po obu stronach sceny,
ciemne loze, s$wiatta reflektorow 1 ten dziwny taniec pytkow
kurzu, uwigzionych w snopie §wiatla.

Byto to jego pierwsze spotkanie z teatrem. Juz tgsknit za
nast¢gpnym.

Potem chcial znowu pdj$¢ za kulisy, jeszcze raz zobaczyc¢ t¢
fascynujaca czarodziejkg. Doswiadczy¢ tej chwili niezwykle-
go podniecenia, tego napigcia, kiedy ta obca kobieta dotyka
go, moéwi do niego, catuje go 1 znéw przemienia si¢ W jego
matke. Jednak tata powiedziat, ze dzisiaj to juz niemozliwe.
Tego wieczora Diana musi zosta¢ z innymi aktorami, by wy-
stucha¢ uwag rezysera, zas§ Andrew 1 Sebastian pojda, aby
uczci€ ten uroczysty dzien.

Mama wyjasnita Sebastianowi, jak szczegdlne 1 rzadkie
bywaja takie dni. Nic nie moze rdwnac si¢ z ostatnim tygo-
dniem préb z atmosfera proby generalnej, a przede wszyst-
kim - premiery. Po przedstawieniu premierowym odbywa si¢
przyjecie, opowiadata. Jesli wszystko poszio dobrze, na ban-



kiecie panuje szalenstwo, chociaz wszyscy zatrudnieni przy
wystawieniu sztuki - poczawszy od aktorow, a skonczywszy
na bileterkach - nerwowo obgryzaja paznokcie, czekajac na
recenzje.

- Rano po premierze - Diana ostrzegla Sebastiana - zoba-
czysz, ze jestem bezgranicznie szczgsliwa albo znajduje sig
na dnie rozpaczy. Ale nawet jesli przedstawienie bylto fatal-
ne, a ja przezywam straszliwa chandreg, musisz zrozumie¢, ze
mimo wszystko warto to robi¢. Bo, nawet jesli trudno ci to
pojac - jak kazdemu, kto nie pracuje w teatrze - nie ma na
swiecie rzeczy rownie ekscytujacej jak wystawianie sztuki.

Potem, jak pamigtat, utonat w jednym z jej szczegdlnych
usciskow. Dodala oczywiscie, ze Sebastian jest wyjatkiem od
tej reguty, bowiem rado$¢ macierzynstwa odsungla w cien
najwspanialsze sztuki, najpochlebniejsze recenzje 1 najbar-
dziej przepetnione teatry.

Ostatnie dni nalezaty tylko do dorostych. Siedmioletni
chtopcy nie mogli w nich uczestniczy¢. Andrew 1 Diana zor-
ganizowali wigc dla Sebastiana male przyjecie w domu. Je-
remy Mariner, jego najlepszy przyjaciel ze szkoty w Hamp-
stead, do ktorej razem uczeszczali (mimo ze Marinerowie
mieli swoj londynski dom w Regent's Park), miat nocowac
w Debach. Byl to dom panstwa Locke'éw, w Dolinie Wrzo-
sow, kolo Hampstead Heath. Ponadto miata im towarzyszy¢
nieznana im pigcioletnia coreczka amerykanskich przyjaciot
Diany i Andrew - Katharine Andersen. Chlopcom nie bardzo
si¢ to podobato. Przeciez ta nieznajoma, mtodsza od nich cu-
dzoziemka jest dziewczynka! Rodzina Andersen6w miata, co
prawda, nocowa¢ w hotelu Savoy, gdzie zaplanowano popre-
mierowe przyjecie, ale Diana 1 Andrew pomysleli, ze Katha-
rine bedzie si¢ lepiej czuta w Hampstead w towarzystwie in-
nych dzieci.

Sebastian 1 jego ojciec pojechali po Jeremy'ego, a nastgp-
nie do Savoyu. Andrew zostawit chtlopcéw w samochodzie,
a sam wszedt do hotelu, by zabra¢ Katharine. Po krotkie,
odbytej] w milczeniu podrozy do Fortnum & Mason przy Pic-
cadily, udali si¢ do Fountain Restaurant na kolacjg.



-Na co masz ochote, Katharine? - Andrew u$miechnat si¢
z sympatia do $licznej blondyneczki. Chlopcy siedzieli nieco
sztywniej niz zwykle, dalecy od zyczliwosci. - Tu wszystko
jest wySmienite, prawda, dzieci?

-Absolutnie pyszne. - Sebastian spojrzat na Katharine. -
Wiasnie bylismy w teatrze - powiedziat.

-Wiem - u$miechnela sig. - Twoja mama jest aktorka.

-Wybitng aktorka - rzekt Sebastian, nie tyle chelpiac sie,
ile chcac, by wszyscy dowiedzieli si¢ o rozpierajacej go dumie.

-Ubostwiam teatr - odezwal si¢ Jeremy.

-Ja nigdy nie bylam w teatrze.

-A ja bylem setki razy - wyniosle odpart Jeremy, cho¢ wi-
dziat tylko dwa razy jasetka w Boze Narodzenie.

-Mama Katharine tez jest aktorka - poinformowat chtop-
coOw Andrew.

-Ale nie ma jej w ,,Heddzie Gabler", prawda? - zapytat
Sebastian.

-Jest w hotelu - powiedziata Katharine.

-To tytul sztuki, glupia - Jeremy zachichotat szyderczo.

-Aha. - Policzki Katharine lekko si¢ zar6zowity. Nerwowo
poruszyla si¢ na krzesle.

-Sam nie styszates$ o ,,Heddzie Gabler", pdki ja ci nie po-
wiedziatem - przypomnial Jeremy'emu Sebastian, po czym
zwrdcit si¢ do Katharine:

-Podoba mi si¢ twoj akcent. Amerykanski, prawda?

-A mnie si¢ podoba twoj - odparta i uSmiechnela si¢ do
niego z wdzigcznoscia. Sebastian zauwazyl, ze dziewczynka ma
w obydwu policzkach doteczki i ze jej oczy sa zlotobrazowe.

Juz byta prawie szdsta, gdy opuscili Fortnum po zjedzeniu
stekow, pasztecikoOw z watrobka 1 wafli z syropem klonowym.
Wyruszyli na pétnoc w strong¢ Hampstead. Andrew Locke nie
miat nic wspdlnego z teatrem. Nie byt aktorem. Prowadzit
biuro prawne w poblizu Lincoln's Inn Fields. Jednak, odkad
jego zona wrocila do pracy, czg¢sto bral dni wolne, by zajac sig
Sebastianem, odwiez¢ zong do teatru lub przywiez¢ ja z po-
wrotem. Nigdy nie narzekat. Kiedy wiazat si¢ z Diana, wie-
dziat, ze jest aktorka, 1 rozumial jedna z podstawowych regut
zycia ludzi teatru: przedstawienie jest na ogdt wazniejsze od



czegokolwiek, a juz na pewno od jakiej$ nudnej pracy w biu-
rze adwokackim, cho¢by nie wiadomo jak dochodowe;.

Kiedy znalezli si¢ w Dgbach, w domu Locke'6w, Katharine
zaprowadzono do go$cinnego pokoju. Z kolei Sebastian 1 je-
go ojciec jak zwykle wdali si¢ w sprzeczke na temat zasady
ustanowionej przez Annabel Mariner, matkg Jeremy'ego. Jej
syn mogt nocowac¢ poza domem jedynie pod warunkiem, ze
bedzie spal w oddzielnym pokoju. Jeremy cierpial bowiem
na astmg. Gdy pierwszy raz przebywat w Debach, chtopcy po-
tozyli si¢ spa¢ bardzo p6zno 1 Annabel Mariner cata wing za
ostry atak astmy, ktory Jeremy mial nazajutrz, ztozyta na
karb catonocnych psot. Odtad, gdziekolwiek chtopcy nocowa-
li- czyto w Hampstead, w mieszkaniu Marineréw w Re-
gent Park, czy tez w ich majatku w Yorkshire - zaymowali
osobne sypialnie.

- Nie ma sensu dyskutowac¢ na ten temat - Andrew przeko-
nywat syna. - Zasady to zasady. A poza tym obaj wiemy dosko-
nale, ze jak dotad nie przeszkodzily wam w zadnej zabawie.

- Czy wracasz teraz do teatru, tatusiu?

- Oczywiscie. I nie mam pojecia, o ktorej wroce. Zajmie
si¢ wami Ellie 1 bedziecie sig jej stuchac.

- Oczywiscie.

- 1, chlopcy, macie by¢ mili dla Katharine. Pamigtajcie, ze
jest od was mtodsza. No 1 jest gosciem.

- To bedzie trudne.

- Nie rozumiem dlaczego.

- Jest dziewczyna - odpart Sebastian, tak jakby powod
byt oczywisty.

- Dziewczynki to tez ludzie, Seb, wiesz przeciez - tagod-
nie upomniat go Andrew.

- Wiem, tatusiu.

- Dopilnuj, zeby Jeremy tez si¢ o tym dowiedzial, zgoda?

- Okay.

Cho¢ Katharine Andersen miata dopiero pig¢ lat, to kilka
chwil w obecnosci Sebastiana Locke'a 1 Jeremy'ego Martinera
wystarczylo jej, by si¢ przekonac, ze pigcioletnie dziewczynki
W niczym nie ustepuja w temperamencie siedmioletnim
chlopcom. Nie miata braci, jedynie trzyletnia siostrzyczke An-



nie. Ale spotkala juz wielu chtopcow w przedszkolu w Wa-
szyngtonie. A kiedy mamusia albo Nanny Cooper zabieraty ja
na plac zabaw do parku, Katharine o wiele bardziej lubita ba-
wi¢ sig z blizniakami, Bobbym 1 Garym Fisherami, ktorzy mie-
li juz siedem 1 p6t roku, niz z ich siostrzyczka Babs.

Ci angielscy chlopcy ani trochg jej nie przestraszyli. Ale
wcale nie miata pewnosci, czy nie boi si¢ by¢ sama w ob-
cym pokoju, w ogromnym obcym domu, w obcym kraju, da-
leko od rodzicow. Podobalo jej si¢ w Savoyu, w pigknym
apartamencie, w ktérym jej ojciec zdotal zaprowadzi¢ mity
nietad juz kilka chwil po przyjezdzie. Mamusia zawsze na-
rzekala, Ze tata jest bataganiarzem. Ale on mawial, ze
przez wigkszo$¢ swojego zycia musi by¢ czysty 1 porzadny,
wigce kiedy wraca do domu, to najbardziej go cieszy, ze mo-
ze wreszcie czu€ si¢ swobodnie. Katharine uwielbiata spg-
dza¢ czas z rodzicami 1 z pewnoS$cia wolataby zosta¢ z nimi
w hotelu. Jednak mamusia zorganizowala wszystko jeszcze
przed przyjazdem do Londynu. Uwazala, ze bedzie to dla
coreczki szczegdlna rados¢. Katharine wiedziata, ze juz
wszystko jest zalatwione 1 ze nieuprzejmie bytoby cokol-
wiek teraz zmienia¢. Nieuprzejmie znaczyto tyle co nie-
grzecznie. Mamusia opowiadata jej w samolocie o brytyj-
skich zasadach dobrego wychowania. Mowila, jak istotne
jest to, by zachowywac si¢ grzecznie w Londynie. Nawet
wazniejsze niz w domu, cho¢ 1 tam, oczywiscie, jest to nie-
zmiernie wazne.

Katharine rozejrzata si¢ po pokoju, w ktérym ja zostawio-
no. Byt to pokdj osoby dorostej. Stwierdzita, ze bedzie musia-
ta na czyms§ stana¢, by dosiggna¢ umywalki. £.6zko byto
ogromne. Trzeba pamigtac, zeby leze¢ na samym $rodku, by
nie spas¢. Szafy wykonano z drewna doktadnie takiego sa-
mego jak toaletka 1 stoliki po obu stronach t6zka, a na podto-
dze lezat duzy, ciemnoczerwony dywan, utkany z bardzo gru-
bej przedzy.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi 1 do pokoju weszta Ellie
Wilkins, pochodzaca z Walii gospodyni o spokojnym usposo-
bieniu, ktora Katharine poznala na dole. Ellie niosta wazon
zonkili 1 tulipandw, a przez lewe rami¢ miata przewieszone
trzy rozowe reczniki.



- Zeby ci tu byto troche weselej, kochana - powiedziata,
stawiajac wazon na toaletce 1 wieszajac r¢czniki na wieszaku
przy umywalce. - Czy kto$ ci pokazat, gdzie jest tazienka?

- Tak, dzigkuje - odparta Katharine, starajac sig¢ by¢
szczegolnie uprzejma. - Podobaja mi si¢ te kwiaty.

- To z naszego ogrodu. - Ellie podeszta do okna. - Nie wi-
da¢ go z twojego pokoju, ale masz za to pigkny widok na
wrzosowisko.

Katharine widziata wcze$niej to cudowne liliowe pole,
rozposcierajace si¢ az do podjazdu przed domem. Sebastian
powiedzial jej, ze w niedzielne poranki on 1 ojciec wychodza
tam z psami, Jasperem 1 Rufusem. Psow jeszcze nie widziata,
zazwyczaj przy powitaniu zachowywaty si¢ zbyt gwattownie
1 Ellie zamkneta je w ogrodzie na tytach domu, zeby nie
przestraszyty dziewczynki.

- Jeste$ gotowa? - w drzwiach pokoju pojawit si¢ Sebastian.
Przebral si¢ - swoj elegancki stroj z Fortnum & Mason, w ktorym
byl w teatrze, zamienit na par¢ sztruksowych spodni i niebieski
sweter, ktory sprawit, Ze jego blgkitne oczy zdawaly si¢ jeszcze
bardziej biekitne.

Nie zamierzasz si¢ przebra¢, Katharine? Bedziemy si¢ bawic
w ogrodzie.

Czy masz ubranie na zmiang, kochanie? - zapytata Ellie, chcac
podsunaé dziewczynce wymowke na wypadek, gdyby perspekty-
wa zabawy w ogrodzie z dwoma starszymi chtopcami nie wydata
jej sie zbyt kuszaca.

- Chyba tak. - Katharine juz zagladata do torby, ktora spakowa-
ta dla niej mama. - Czy to wystarczy? — Wyciagneta spddniczke w
szkocka kratg 1 czerwony sweterek. Mamusia méwita, ze powinny
si¢ nadawac, jesli bede potrzebowala sportowego stroju.

Bardzo tadne - powiedzial Sebastian z powatpiewaniem.
- Co bedzie, jesli si¢ pobrudza?
Nic nie szkodzi.

Jestes pewna?

- Tak.

W porzadku. Do zobaczenia na dole za pig¢ minut. - Se-
bastian przypomnial sobie o dobrych manierach. - Oczywi-

scie, nie §piesz si¢ z przebieraniem.



Zajelo jej to niecale pig¢ minut. Tak bardzo jej zalezato,
by chlopcy wiedzieli, ze w niczym im nie ustgpuje. A kiedy
zaproponowata, zeby zwracali si¢ do niej Kate, Sebastian na-
gle zdat sobie sprawe, Ze jej towarzystwo moze okazac si¢
catkiem przyjemne. Wciaz jednak nie byto watpliwosci, ze
Jeremy'emu nie w smak byla obecnos$¢ dziewczynki.

- Co chcialabys robi¢? - spytat Sebastian.

- Cokolwiek.

- Mieli$my zamiar bawi¢ si¢ w odkrywcow - powiedziat
Jeremy.

- To zapowiada si¢ niezle - odparta Katharine.

- Chwilami moze by¢ trudno - ostrzegt Sebastian.

- Nic nie szkodzi.

Bawili si¢ doskonale, udajac odwaznych odkrywcow
w Ameryce Poludniowej. Wspigli si¢ na zarosnigte skatki,
ktore wyobraznia przemienita w gorg. Przeskoczyli przez ma-
lutki staw, ktory, jak twierdzit Sebastian, byt bagniskiem
z klebiacymi sig aligatorami. Poniewaz ndzki Katharine byty
nieco krotsze od ndég chtopcdw, nie udato jej si¢ przeskoczyé
przez staw bez szwanku. Na szczescie okazat si¢ plytki 1, cho¢
przez chwilg byla niespokojna, co mama powie o jej przemo-
czonych bucikach, szybko przestata o tym mysle¢ 1 roze§miata
sig, podczas gdy psy ujadatly, a chtopcy ztapali ja, kazdy pod
jedno ramig, 1 wybawili z opresji. Na koniec Jeremy zaczat
kaszle¢ 1 Sebastian, ktorego ostrzezono, by zwracatl uwage na
objawy ataku astmy u przyjaciela, pobiegt po Ellie. Potozyta
kres tej zabawie. Zaprowadzita ich do domu, gdzie bawili si¢
duzo spokojniej, cho¢ bez pordwnania z mniejsza satysfakcja.
Grali w chinczyka 1 w bierki. Az przyszta pora na podwieczo-
rek 1 Katharine catkowicie zawojowata chtopcdéw. Opowiadata
im historie o duchach z takim zapatem, ze chtopcy zupetnie
zapomnieli, iz ma pig¢ lat 1 do tego jest dziewczynka.

A potem nareszcie przyszla pora na sen.

Wszyscy spali mocno, zmegczeni emocjami, $wiezym po-
wietrzem 1 ruchem. Jeremy jak zwykle lezat rozciagnigty na
kotdrze, oddychajac teraz spokojnie i rownomiernie. Jego
waska twarz, niekiedy smutna w ciggu dnia, rozpogodzita si¢
we $nie. Katharine, ulokowana bezpiecznie na srodku swego



olbrzymiego, wysokiego toza, $nita o rodzicach, siostrzyczce
10 domu, o waflach z syropem klonowym i o dwoch wielkich,
ztotych psach, ktore lizaly ja po twarzy, machaty ogonami

1 roz§mieszaty.

Sebastian rowniez spal spokojnie. Pokéj dziecinny, w kto-
rym nocowal od niemowlgctwa, skapany byt w poswiacie
ksigzyca, a wpadajacy przez uchylone okna wietrzyk wpra-
wial w taniec sznurki zyrandola. Byl to pok6j doskonaty.
Miejsce do spania 1 zabawy, przepelione cieptem, poczu-
ciem bezpieczenstwa 1 mitoscia. Kazdy szczegot byt tu z naj-
wigksza uwaga zaplanowany, bezbtednie przemyslany, tak ze
mozna byto bez obaw zostawi¢ w nim dziecko, by bawilo si¢
beztrosko. Nawet metalowe kraty w oknach zdobity rzezbio-
ne niedzwiadki. U stop tozka za$ czekal wielki kosz, z ktore-
go wysypywaly si¢ zabawki - pluszowe zwierzaki, miniaturki
pociagdw, samochodow 1 samolotow, skakanka, pitka, kij do
krykieta.

Gdy si¢ obudzit, panowata nieprzenikniona ciemnos¢.
Przez moment mys$lal, ze ze snu wyrwat go jaki$ nieokreslo-
ny, bolesny dzwigk. Ksi¢zyc skryt si¢ za czarnymi chmurami.
Wiatr §wiszczat 1 szarpal galezie wielkich dgbow w ogrodzie.
Sebastian lezat bez ruchu, wshuchany w odgtosy burzy, wpa-
trzony w niesamowite cienie tanczace na $cianach pokoju.
Troche bolata go glowa. Poczul niczym niedajacy si¢ wyttu-
maczy¢ strach.

Zastanawial sig, czy Jeremy 1 Katharine tez nie $pia. Ale
lek przykuwat go do 16zka, nie pozwalal wstac 1 opuscic¢ bez-
piecznego pokoju. To nieznane dotad uczucie naraz stato si¢
bliskie, straszliwe. Swiadomo$¢, ze nie ma czego si¢ bac, nie
dawata pocieszenia.

Ulge przyniost swit. Uspokoit Sebastiana. Pokoj rozswie-
tlit sig, bezksztattne plamy nabraty ostrosci. Chlopiec wygod-
niej opart si¢ o poduszke, zamknal oczy 1 pomyslat, ze jesz-
cze tylko kilka godzin drzemki 1 trzeba bedzie wstawac.
Zobaczy mamg i tatg. Ellie zrobi $niadanie dla niego, Jere-
my'ego 1 Kate. Przypomniat sobie poprzedni dzien, mamg na
scenie. Najwigksza aktorka w Anglii, moze nawet na Swiecie.
Leki gdzie$ odeszty 1 Sebastian ponownie zasnatl.



Ellie obudzita go o dziewiate;.

- Zbudz sig, $piochu.

- Dzien dobry, Ellie. - Sebastian przeciagnat sig 1 szeroko
ziewnatl.

- Dzief dobry, kochanie.

- (Gdzie mamusia?

- Wyszla na probe, a tata poszedl do biura. Juz najwyzszy
czas, zebys$ wstal. Twoi przyjaciele juz od dawna sa na no-
gach 1 wyglodzeni czekaja na $niadanie. Ale powiedzialam
1m, ze musza poczekac na ciebie.

- Dlaczego mamusia 1 tatu$ nie przyszli do mnie przed
wyjsSciem? - zapytat 1 poczul, jak budzi si¢ w nim niepokoj
z poprzedniej nocy. - Wczoraj mamusia obiecata, ze przyj-
dzie do mnie, jak tylko wroci. Ale nie przyszta.

- Mam nadziejg, ze dtugo nie czekates$ i1 zasnates. - Ellie
sciagneta z niego kotdrg. Przyciagnela go do siebie 1 usciska-
ta. Byla wesofla jak kazdego ranka, chociaz jako$ szczegolnie
btyszczaty jej oczy... Sebastian nie mogt pozby¢ si¢ jakiego$
dziwnego uczucia, ktore $ciskato go w zotadku, ze cos sig¢ sta-
to, co$ jest nie tak, cho¢ nie bardzo wiedzial, co.

- Czy wszystko w porzadku, Ellie? - zapytat.

- Oczywiscie, kochanie. - Otworzyla szeroko jedno z okien.
- A teraz, raz, dwa, pospiesz sig, bo niedtugo bedzie obiad.

Zapomniat o tym uczuciu, kiedy zobaczyl Jeremy'ego
1 Katharine, taka sliczna, z btyszczacymi, §wiezo umytymi
wlosami. Jedli owsiankg, jajka na bekonie 1 tosty z mio-
dem, a Jasper 1 Rufus lezeli pod stolem kuchennym, czeka-
jac na kawalki bekonu 1 chleba z mastem, ktore Sebastian
zrzucat im ze swojego talerza. Potem pognali do ogrodu.
Swiecito stonce i znowu bawili sie w odkrywcow, a Katharine
po raz kolejny zrobita na Sebastianie i Jeremym ogromne
wrazenie, dzielnie probujac wspiaé si¢ na dab. Zupelnie jak
chtopak.

I dopiero kiedy tuz przez obiadem Annabel Mariner 1 Jake
Andersen, ojciec Katharine, bez zapowiedzi przyjechali po
swoje dzieci, kiedy wszystkie twarze dorostych wokot Seba-
stiana staty si¢ nagle ponure, blade, uSmiechy - wymuszone,
strach uderzyt go mocno 1 okrutnie z nowq sila.



- Ale dlaczego musimy juz jechad, tatusiu? - po raz drugi
pytata ojca Katharine.

- Juz ct méwitem, kochanie. Musimy wraca¢ do hotelu -
tlumaczyt spokojnie.

- Czy mamusia dobrze si¢ czuje?

- Oczywiscie, ze tak. Juz ci moéwitem. I Annie tez, ale te-
raz musimy juz jechaé. - Ponownie si¢ uSmiechnat, lecz tylko
ustami. Jego oczy pozostaty smutne. - Pozegnaj si¢ z Seba-
stianem 1 z pania Wilkins, kochanie, 1 serdecznie podzigku;j
za goscing.

- Dzigkuje¢ za wszystko - zwrocifa si¢ Katharine do Ellie,
ktora pochylita si¢ 1 pocatowata dziewczynke w policzek. Ka-
tharine odwrdcita sie do Sebastiana. - Zatuje, Ze musze juz
jecha¢ - powiedziata migkko.

- Jatez - odpart.

- Ale Jeremy nie zamierzal poddac¢ si¢ bez walki. Zapart si¢
nogami w hallu 1 wbil wzrok w swoja matke.

- Nie rozumiem, dlaczego mam wyjezdzac.

Annabel Mariner, posagowa blondynka, spojrzata nan
groznie 1 powiedziata:

- Poniewaz ja ci kazg. A teraz przestan grymasic¢ i chodz juz.

- Czy to $winka albo cos$ takiego? - Ciemne oczy Jere-
my'ego byly zamyslone.

- Alez skad. - Annabel usmiechngla si¢ z przymusem.

- Pamigtam, jak ktorego$ dnia musieliSmy wszyscy
w $rodku dnia opusci¢ szkote. Co nie, Seb? Wtedy kiedy Jet-
frey Beamish zachorowat na §winkg.

- Na odr¢ - powiedzial Sebastian zduszonym glosem. Nie
wierzyl, ze to wszystko ma cokolwiek wspolnego ze Swinka czy
odra. Ale rozumiat dostatecznie duzo, by widzie¢, ze nikt ni-
czego im nie wyjasni, bo sa dzie¢mi, a to sa sprawy dorostych.

Kiedy Jeremy 1 Katharine juz odjechali, probowat dowie-
dzie¢ si¢ od Ellie, gdzie sa jego rodzice. Jednak gosposia
zbywata go, unikajac odpowiedzi na wszystkie pytania. Po-
dala obiad, ktérego prawie nie tknat, po czym zabrata go na
spacer az do Whitestone Pond, gdzie pozwolita mu pusci¢ na
wodeg statek 1 karmi¢ kaczki. Kiedy tam byli, wezet w jego
zotadku nieco si¢ rozluznit. A w drodze powrotnej, gdy skre-
cali w Doling Wrzosow, Sebastian zobaczyt samochdd ojca



zaparkowany przed domem. Wydat z siebie okrzyk radosci
1 wbiegt do domu.

Andrew stat w salonie. Nad kominkiem wisiat portret Diany.

- Tatusiu! - Sebastian podbiegt do niego 1 pociagnat za re-
kaw. - Tatusiu, stato si¢ co$ strasznie dziwnego! Jeremy
1 Kate musieli wyjecha¢, oboje! Przyjechata mama Jere-
my'ego 1 tata Kate, 1 ich zabrali. [ nawet razem nie zjedli$my
obiadu. A ja mys$latem, ze mieli zosta¢ tu kilka dni!

Wtedy ojciec si¢ odwrdcit. Szybko, w milczeniu, pochylit
si¢ 1 gwaltownie przytulil Sebastiana. Byt to uscisk silny, az
bolesny, a zarazem przerazajacy. Kiedy odsunat si¢ od niego,
Sebastian zobaczyl, ze twarz ojca jest kredowobiala, a oczy
zaczerwienione, jakby niedawno ptakat.

- Tatusiu! - zawolal. - Co si¢ stato?

Andrew otworzyt usta. Wydawalo sig, ze stracit mowe. Na-
gle Sebastian nie chciat juz o nic pytac. Byt zbyt przerazony.
Przeczucie ostrzegato go, ze jesli teraz zapyta, to pewnie do-
stanie odpowiedz...

Po potudniu Sebastian bawit si¢ samotnie w swoim poko-
Ju. Ustyszat trzask zamykanych drzwi. Zaczety dociera¢ do
niego odglosy rozmowy ojca z jakim$ mezczyzna. Wiedzial,
ze podstuchiwanie jest naganne, lecz poczul wewngtrzny
przymus, by to zrobi¢. Wymknat si¢ z pokoju 1 ustyszawszy,
ze rozmowcy przeszli do gabinetu ojca, zszedt na dot po scho-
dach 1 stanat pod drzwiami, nastuchujac.

Gtos ojca brzmiat ghucho 1 obco.

- A wigc, mimo wszystko, bedzie gra¢ dublerka - mowit.

- Wiesz, ze Diana nie chciataby, zeby bylo inaczej - tagod-
nie odpart mezczyzna. Sebastian rozpoznat glos Dickie'ego
Forbesa, agenta matki.

- Mylisz si¢ - powiedziat Andrew. -  Och, ja wiem, ze Dia-
na byta absolutng profesjonalistka... wszyscy to wiemy, a ja
lepiej niz ktokolwiek. - Teraz w jego glosie brzmiala gorycz
1 straszny gniew. - Ale nie chciata, by inna aktorka dostata t¢
role. Grata wigkszo$¢ wielkich rol, Bog to wie, ale to o roli
Heddy zawsze marzyla. - Glos mu si¢ zatamal. -  Btlagalem ja,
zeby zrezygnowata. Wiedziatem, ze to dla niej za wiele. Ale
nie chciata stucha¢. Nie mogta. I to ja zabito.



To 1 bez tego mogto nastapic¢ - powiedziat Forbes.
- Nie.
Oczywiscie, ze tak. Doktor uwaza...

Atak serca, wiencowka, zawal. Moga to sobie nazywac,
jak im si¢ podoba. - Glos Andrew Locke'a brzmiat teraz zu-
petnie wyraznie. Byl przepetniony nienawiscia. - Ale to Hed-
da ja zabita.

Za drzwiami, w glebokim mroku korytarza, stal chtopiec.
Ustyszat te stowa. Zabila. Ten glos ojca. Nie stowa, cho¢
1 one, same w sobie, byly wystarczajaco potworne... Nawet
nie ton glosu, cho¢ 1 on byt straszny. Chodzito o sam tylko
dzwigk, t¢ barwe, ktéra odzwierciedlata to, co w ojcu sig
dziato. Sebastian miat dopiero siedem lat. Jednak w glosie
Andrew Locke'a ustyszal co$ przerazajacego. Byt to bolesny
jek udreczonej ludzkiej duszy.

I uczucie rwacego, piekacego bolu rozprzestrzenito si¢
w nim jak pozar, spalajac jego serce i umyst.

Pochtongto go.



Rozdziat 2

Stolica jest jednym z najwspanialszych miast na Swiecie -
pisala Louisa, matka Katharine Andersen, w listach do swo-
Jjej matki mieszkajacej w Minneapolis. Jednak z pewnos$cia
nie byto to idealne miasto dla aktorki, ktora chce zrobi¢ ka-
rierg. Co wigcej, wybitny chirurg ortopeda nie stanowit do-
brego materiatlu na meza aktorki, zwlaszcza ze mieszkat
1 pracowatl w Waszyngtonie 1 najprawdopodobniej do konca
zycia nie zamierzat si¢ z niego ruszyc.

Louisa Grahame Andersen pragneta zosta¢ aktorka, od-
kad nauczyta si¢ czyta¢ i1 pisa¢. Chciata by¢ gwiazda 1 miesz-
ka¢ w Nowym Jorku. Zreszta te dwa marzenia byly nieroz-
dzielne, bo przeciez kazdy wiedziat, ze Broadway to centrum
teatralne Ameryki, a moze 1 $wiata.

Louisa spotkata Jake'a Andersena w czasie pierwszej
wycieczki do Nowego Jorku, kiedy miata zaledwie dziewigt-
nascie lat. Natkneta si¢ na niego podczas antraktu nowe;j
sztuki Lillian Hellman, wystawianej w Teatrze Fulton, 1 za-
kochata si¢ w nim po uszy.

Jake, urodzony w Kopenhadze jako Jacob Andersen, byt
chudym blondynem o Zywych niebieskich oczach 1 najpigk-
niejszych dtoniach, jakie Louisa kiedykolwiek widziata
u mezezyzny. Byt od niej o dziesig€ lat starszy 1 sto razy ma-
drzejszy. Wraz z owdowiala matka, Karen, wyemigrowali
z Danii, kiedy miat szesnascie lat. Osiedlili si¢ w Great Neck
na Long Island, i Jacob, przeobraziwszy si¢ w Jake'a, zaczat
realizowac¢ sw@j cel: sprawi¢, by matka byta z niego dumna.
Wyrodznial si¢ w szkole, dostat si¢ do Harvard Medical School,



a na koniec zrobil specjalizacje z ortopedii. Kiedy Louisa go
poznata, Jake odbywal praktyki w New York Hospital. Ta
drobniutka, ciemnooka brunetka z doteczkami w policzkach
nie mogla uwierzy¢ w swoje ogromne szczgscie.

- To znacznie wigcej niz tylko zestawianie ztamanych ko-
sci - powiedziat jej Jake podczas obiadu na pierwszej rand-
ce. - To pomaganie dzieciom urodzonym z krzywym krego-
stupem. To ofiarowanie pacjentom, ktorzy stracili r¢ce
1 nogi, mozliwos$ci poruszania si¢ za pomoca innych urza-
dzen. W ten sposdb moga by¢ znow niezalezni.

- To brzmi cudownie - powiedziala Louisa, juz zafascy-
nowana.

- Wocale nie. Gtownie chodzi o to, ze ja mam zadbac o stro-
n¢ techniczna. A potem to juz bardzo cigzka praca 1 odwaga
ze strony pacjentéw - sprostowat Jake.

Pobrali sig, zanim skonczyta dwadziescia lat. Dopiero mie-
siac pozniej Jake obwiescit, ze ma szans¢ otrzymac¢ wspaniala
posade w Georgetown University Hospital w Waszyngtonie.

- Jacob zajdzie na szczyty, wspomnisz moje stowa - usty-
szala Louisa od Karen, jego matki. - W Waszyngtonie dopie-
ro niebo jest granica. Kto wie, moze ktorego$ dnia prezydent
ztamie nogg, a moj syn ja posktada...

- Nie sadzg, zeby Jake zrezygnowat z niesienia pomocy
zwyklym ludziom - Louisa nie§miato si¢ sprzeciwita.

- Prezydent to tez zwykly czlowiek, czyz nie? - szorstko
odparta Karen, konczac rozmowe.

Louisa cieszyta si¢ ze wzgledu na Jake'a. Lecz przenosiny
oznaczaty koniec jej wlasnych marzen o karierze aktorskiej,
bowiem jedyny teatr w Waszyngtonie - Narodowy - zostal
niedawno zamknigty przez zwiazek aktorow z powodu uprze-
dzen rasowych. Jednak Louisa zdawala sobie spraweg, ze nie
ma wyboru. Polecialaby na Ksi¢zyc, gdyby maz ja o to popro-
sil. Od dnia, kiedy spotkata Jake'a, jej Zycie obracalo si¢ wo-
kot niego, pigknego domu w Georgetown 1, od wiosny 1949
roku - wokot ich coreczki.

Wszyscy przyznawali, ze Katharine od najmtodszych lat
byta wyjatkowa pigknoscia. Trudno jednym stlowem opisac
kolor jej wltosOw. Byt to ciemny blond, przetykany ztotymi



pasemkami, tak ze jej wlosy byly jedwabiste 1 I$nigce. Row-
niez oczy dziewczynka miala niezwyklego koloru - blyszcza-
cych bursztynow...

- To kolor dobrego starego koniaku 1 ognia - mawiat Jake,
kiedy wpadal w liryczny nastrdj 1 wysoko podrzucatl ukocha-
na coreczke.

Po dwoch latach przyszta na §wiat jej siostrzyczka, Annie.
Jake byt rownie zachwycony, gdyz dziewczynka byta ciemno-
wlosa jak Louisa, miata jasna cerg 1 wielkie brazowe oczy.

- Czekolada z kremem - mowit, catujac jej raczki 1 ndzki.
- Az chce sig zjes¢.

Wszyscy kochali Annie za jej najstodszy, zarazliwy
usmiech, ktory poruszat serce kazdego, kto na nia patrzyt.

Louisa byla szczg$liwa. Jake stanowil niemal ideat me¢za -
utalentowany, powazany, kochajacy. I chociaz jego praca nie
pozwalata na czgste przebywanie z rodzina, nigdy nie sprzeci-
wiat sig, by - po ponownym otwarciu Narodowego - jego Zona
wystapita czasem na scenie. Przeciez dzieci miaty nianig. Za$
w czasie gdy Louisa grala lub, co zdarzalo si¢ czg¢sciej, uczest-
niczyta w dobroczynnych kwestach, prowadzonych przez
Czerwony Krzyz albo Szare Damy (jedna z elitarnych organi-
zacji charytatywnych Waszyngtonu), pani Murray, gospodyni,
dbata o Jake'a. Na poczatku roku 1953 kariera Louisy zaczgla
si¢ pomys$lnie rozwijaé. Jej agent zorganizowat zdjecia prob-
ne do filmu kreconego na Zachodnim Wybrzezu. Louisa do-
stata rolg w tym filmie zatytutowanym ,,Putkownik Rose"
Gregory Peck zagrat w nim pilota samolotow wojskowych, na-
tomiast w roli gldownej obsadzono charyzmatyczna angielska
aktorke, Diang Lancaster. Louisa natomiast odgrywala role
mtodszej siostry Gregory Pecka. W Anglii krgcono zdjgcia tyl-
ko przez trzy tygodnie, lecz w tym krdotkim czasie Louisa
1 Diana zblizyty si¢ tak bardzo, ze przyjazn ich trwata jeszcze
dhugo po ukonczeniu filmu.

Po tym doswiadczeniu Louisie zdawalo sig, ze osiagng¢ta
co$ waznego w swoim zyciu aktorskim - uczestniczyta w przed-
sigwzigciu, ktore zdobylto Swietne recenzje 1 odniosto kasowy
sukces w Ameryce 1 Europie. Teraz z wigksza radoscia wyco-
fala si¢ w dosy¢ spokojne zycie rodzinne. Byla szczgsliwa, or-
ganizujac koktajle 1 pokazujac si¢ z m¢zem w miescie. Nawet



jesli, co zdarzalo sig czgsto, przyjemnosci te byly przerywane
przez nagte wypadki. Absorbowalo ja takie prowadzenie do-
mu. Byla to willa z czerwonej cegly, na rogu ulic Dwudzieste;j
Osmej i Q w Georgetown, ktora podziwialo wielu znajomych.
Dom miat pigkna fasade, kamienne schody z zelazna balu-
strada, tukowato wiodace do drzwi wejsciowych, 1 wysokie,
waskie okna. Wngtrze rowniez mogto zachwyci¢. Byto tu mno-
stwo pokoi, z ktoérych wigkszo$¢ wyposazono bogato, ale bez
przepychu. Urzadzono mata biblioteke 1 pok6j muzyczny, w kto-
rym Louisa brata lekcje fortepianu (miata nadziejg, ze dzieci
pojda w jej Slady). W domu byt tez sliczny, cho¢ rzadko uzy-
wany, pokoik do szycia i, ulubiony przez rodzing, czarujacy
1 jasny pokoj $niadaniowy, wychodzacy prosto na maty ogro-
dek, z altanka obros$nigta wistaria, krzakami dzikiej rozy
1 kwitnagcymi czeresniami.

Ale najwigksza dume 1 rado$¢ stanowily coreczki -  pigkna
1 inteligentna Katharine - 1 zawsze rozesmiana, malutka An-
nie. Po ,,Putkowniku Rose" Louisie wydawalo sig, ze jej am-
bicja znikn¢ta w nadmiarze rado$ci razem z dawno juz po-
rzuconym pragnieniem zamieszkania w Nowym Jorku.
Wiosna 1954 roku cata rodzina wyjechata do Europy, aby
uczestniczy¢ w uroczystej premierze ,,Heddy Gabler" z Dia-
na Lancaster w roli gtdwnej. Po straszliwej tragedii, ktora
dotkneta brytyjska aktorke, zostawiajac jej mgza 1 synka po-
grazonych w bolu, Louisa jeszcze lepiej uswiadomita sobie,
ze niczego tak bardzo nie pragnie, jak tylko by¢ ze swoimi
najblizszymi.

Kiedy Annie powaznie zachorowala, a lekarze stwiedzili,
ze to bialaczka, rados$¢ 1 szczgscie rozwialy sig¢. Dziewczynka
miata dopiero cztery latka. Przez caty okres choroby, prawie
do samego konca, jej odwaga dodawata sity innym - czasem
w szpitalu, a najczgs$cie] w domu, mala Annie wcigz uSmie-
chata si¢ swym czarodziejskim usmiechem. Kiedy umarta,
przezywszy zaledwie szes¢ lat, rodzina Andersendw sig roz-
padta. Moze $mier¢ coreczki powinna zblizy¢ Louisg 1 Ja-
ke'a jeszcze bardziej. Utrata dziecka rozdzielila ich jednak.
Jake utopit swoja rozpacz w pracy, czerpiac pocieszenie z po-
magania innym, z chronienia pacjentow 1 ich rodzin przed



cierpieniem. Sadzil, ze Zona ma Katharine, swoich przyjaciot
1 dziatalno$¢ charytatywna, ktére ja pociesza, pomoga prze-
trwac udreke. Lecz Louisa czula, Ze nie zostalo jej juz nic
1ze jej zycie juz si¢ skonczylo...

Kiedy umarta Annie, Katharine miata osiem lat. Trochg
wiedziata o umieraniu, poniewaz tatu$ cz¢sto opowiadat
o $mierci pacjentow 1 zawsze go to zasmucato. Poza tym byta
u Sebastiana Locke'a w Anglii, kiedy zmarla jego mama,
chociaz rodzice niczego jej nie wyjasnili, dopoki nie opuscili
wielkiego 1 starego domu Locke'ow 1 nie wrdcili do hotelu.
Katharine wystata do Sebastiana list, bo mamusia mowita, ze
tak trzeba zrobi¢. W liscie napisata, jak bardzo jej przykro
1 Ze moze sobie wyobrazi¢, co on przezywa. Teraz jednak wie-
dziata, ze wowczas nie rozumiala, co znaczy prawdziwy smu-
tek, jak straszna, niewytlumaczalna jest nieodwracalnos¢
Smierci, 1 co musial czu¢ Sebastian, tracac mamg. Teraz, kie-
dy odeszla Annie, jej ukochana siostrzyczka, po tym, jak wi-
dziata ja umierajaca, taka cicha, pogodzona, Katharine
uswiadomita sobie nagle, ze kazdy dzien przybliza Smier¢,
ktora jest nieuchronnym kresem zycia.

Klotnie zaczety sig siedem miesigcy po $§mierci Annie.
Przez pierwsze pot roku zatoby Louisa 1 Jake nie umieli so-
bie pomoc, jednak zdotali zachowac¢ szacunek dla wspdlnego
cierpienia. Kiedy jednak poczatkowa udrgka mingta, a po
niej nastapil okres odre¢twienia 1 apatii, zaczely si¢ pojawiac
pierwsze oznaki zto$ci 1 goryczy. Starali si¢ ochroni¢ swoja
coreczke przed najgorszym 1 nie sprzeczali si¢ przy niej, lecz
nie zawsze bylo to mozliwe.

Ktoregos wieczoru Katharine ustyszata ich ktotnig. Wias-
nie przebudzifa si¢ ze strasznego snu 1 szta do ich sypialni,
szukajac ukojenia.

- Nigdy ci¢ nie ma w domu - Oskarzycielski glos matki
powstrzymalt ja od zapukania do drzwi.

- Jestem tak czegsto, jak mogg - odpart ojciec.

- To nieprawda, 1 dobrze o tym wiesz.

W glosie Louisy brzmiata rozpacz. Katharine wiedziata, ze
mamusia cz¢sto ptacze. Zamykala si¢ w sypialni 1 nigdy nie



ptakata w jej obecnosci, ale Katharine wiedziata, bo oczy
mamusi byly zaczerwienione.

- Nie chodzi mi o siebie - moéwita dalej. - Ale Katharine
potrzebuje nas bardziej niz zwykle.

- Alez ma nas oboje - odpowiedziat tatu§ znuzonym
glosem.

- Tak mySlisz?

- Oczywiscie.

- Wigc to ty jej to powiedz, Jake. Jesli wystarczy ci czasu
mig¢dzy wyjsciem a pocalowaniem jej na do widzenia. Poca-
tunki sa bezwartosciowe, Jake. I usciski tez.

Czy to dlatego nie pozwalasz mi si¢ do siebie zblizy¢?
To nieprawda.
Mylisz si¢. Bog jeden wie, ile razy chcialem...
Probowates$ zaciagna¢ mnie do t6zka. Seks nie jest le-
karstwem, Jake.

- Wiesz, Louiso, ja traktuje to jako dowod mitosci. By¢ mo-
ze to jest moj blad.

- Popelniasz wiele blgdow.

- Ty za to jeste$ Eleanor Roosevelt.

Katharine nie rozumiata, dlaczego mamusia mowi do ta-
tusia, ze popetia duzo btedoéw, skoro jej wciaz powtarza, ze
tatus$ jest najwybitniejszym lekarzem na §wiecie. Styszata
bol ukryty w glosie obojga 1 z trudem powstrzymywata sig,
by nie otworzy¢ drzwi 1 nie blagac ich, by zaprzestali kiotni.
Ale dowiedzieliby si¢ wtedy, ze podstuchiwata, a to mogtoby
pogorszy¢ sytuacjeg.

- Jatez jestem czlowiekiem. - Ustyszata glos mamy. - Je-
stem matka, ktora stracita dziecko.

- Ja tez stracilem Annie, pamigtasz o tym?

- Ale ja czujg sig tak, jakbym jednoczes$nie stracita meza.

- To dziwne - smutno powiedziat Jake. - Ja czuje to samo,
jesli chodzi o moja Zong.

Katharine miata jedenascie lat, kiedy rozpadto si¢ mat-
zenstwo jej rodzicow. Przezyla to prawie tak samo jak utrate
siostry, poniewaz byla §wiadkiem powolnego rozktadu ich
zwiazku 1 czula si¢ bezsilna, w Zaden sposdb nie mogac tego
procesu powstrzymaé. W ostatnich miesiacach mamusia 1 ta-



tus zachowywali si¢ niemal jak obcy sobie ludzie, byli wobec
siebie niemili 1, co najgorsze, rywalizowali o jej wzgledy.

Az pewnego razu powiedzieli jej, ze zamierzaja wnies¢
sprawe o rozwdd, bo nie moga dluzej by¢ razem.

Katharine, siedzac na skraju 16zka, pokrytego ré6zowa fal-
baniasta kapa, patrzyta na nich szeroko otwartymi oczyma.
Stali przed nia tacy zaktopotani 1 nieszczgsliwi. Wiedziala, ze
zapadta ostateczna decyzja.

- Domyslatam sig tego - powiedziala spokojnie.

- Naprawdg, kochanie? - zapytat Jake ochryptym glosem.

- To znaczy, wcze$niej nie. Nie do konca. Teraz, kiedy we-
szli§cie razem, nabralam pewnosci. - Katharine patrzyla to
na matke, to na ojca. - Ostatni raz byliscie razem w moim
pokoju w dzien moich urodzin.

Milczeli zaskoczeni. Miata racje, ale sprawy zaszty juz tak
daleko, ze nic jednak nie mogli na to poradzi¢. Bylo juz za
pOZno.

- Tak nam przykro, kochanie -  powiedziata Louisa. Usia-
dla na t6zku obok Katharine 1 zacze¢ta szlochacd.

- Wigc nie rozchodzcie si¢. Prosze.

- Chciatbym, zeby to nie bylo konieczne - rzekt Jake. -
Lecz unieszczgsliwiamy si¢ nawzajem, a to nikomu nie stuzy.

- Jajuz jestem nieszcze¢sliwa, tatusiu.

- O m¢j Boze. - Louisa zakryla usta dlonia.

Rozwdd nie oznaczat jeszcze ostatecznego rozstania. Pod-
judzani przez adwokatow, Jake 1 Louisa walczyli o coérke. Ja-
ke twierdzil, ze Louisa zbyt czgsto przebywa poza domem,
aby by¢ naprawdeg dobra matka. Utrzymywat, Zze po §mierci
Annie zona rzucila si¢ w wir pracy, Ze ostatnio poswigca si¢
karierze aktorskiej 1 zbyt wiele czasu zajmuje jej dziatalnos¢
charytatywna. Utrzymywal, Ze trwonila pieniadze, wpadajac
w szalenstwo zakupow u Garfinckela. Poza tym - ciagnat
Jake - Louisa sypia teraz z innymi m¢zczyznami i, cho¢ dla
jej dobra 1 Katharine nie wspomniat o cudzotostwie w toku
postgpowania rozwodowego, teraz czut, ze musi o tym powie-
dzie¢. Walczac jak lwica, Louisa przyniosta do sadu dowody,
ktore pomogly ustali¢, ze wbrew temu, co twierdzit Jake, to
on zaniedbywat dom. Wygrala sprawe.



- Co to oznacza? - nastepnego ranka zapytata Katharine
w pokoju $niadaniowym.

- To nic nie zmienia w stosunkach z toba, kochanie - od-
parta Louisa, odstawiajac kubek z kawa 1 biorac jej dlon
w swoja. -I to jest najwazniejsze.

Katharine utkwita wzrok w szklance soku pomaranczowe-
go 1 poczuta mdiosci.

- Czy bede mogta odwiedza¢ tatusia?

Od kiedy Louisa 1 Jake si¢ rozstali, Katharine spedzata
kazdy weekend w nowym domu ojca, w Chevy Chase. Nie
lubita tego miejsca. Ale dziewczynka tak bardzo pragnela
kontaktow z ojcem, ze chetnie spotykataby si¢ z nim gdzie-
kolwiek.

- Oczywiscie, ze tak - probowata uspokoi¢ ja Louisa. - Bg-
dziesz odwiedzala ojca, kiedy tylko zechcesz.

Naprawdg?
Obiecuje.
A czy tatu$ wrdéci do domu?

- Nie, kochanie. Przykro mi.
Katharine uwaznie przyjrzata si¢ matce.

- A czy ty chcialabys, mamusiu, zeby wrocit?
Louisa odpowiedziata bez wahania:

- Oczywiscie.

Katharine myslala o tym prawie bez przerwy. Bezgranicz-
nie kochala rodzicow, lecz byta §wiadoma, iz po raz pierwszy
w zyciu czuje do nich zal za bol, ktéry zadali sobie 1 jej. Jesli
kiedykolwiek wyjdzie za maz - goraco przysiggala sobie
w duszy - nie dopusci do tego, by co$ zniszczylo jej rodzing.

- Jesli kiedy$ wyjde za maz - gtosno rzekta Katharine
w zaciszu swojego pokoju - to na cale zycie, cokolwiek by si¢
miato wydarzy¢.

Przez cate dziecinstwo 1 potem, gdy byla juz nastolatka,
Katharine nie miata zadnych watpliwosci, ze Jake 1 Louisa
wciaz sa w sobie zakochani. Im byla starsza, tym latwie;j
przychodzilo jej wymys$lanie powodow, dla ktorych rodzice
mogliby si¢ czgsciej spotykac. Nawet kiedy w 1964 roku,
cztery lata po rozwodzie, Louisa poslubita aktora z Broad-



wayu, Sama Raphaela, Katharine wciaz czuta uktucie boles-
nej radosci, widzac Jake'a 1 Louisg razem.

Trzydziestodziewigcioletni Sam Raphael, trzy lata starszy
od Louisy, byt przystojnym blondynem o szarych oczach.
Bardzo uprzejmy, utalentowany, inteligentny, miat prawie
same zalety. Kochat Louisg 1 dbal o Katharine. Gdy Louisa
powiedziala mu - kiedy wlasnie skonczyli si¢ kocha¢ w jego
pokoju w Willard, kilka godzin po jego o§wiadczynach - iz
zatrzymanie domu w Georgetown jest wazne dla utrzymania
rownowagi psychicznej Katharine, dobrze to rozumiat. Na-
wet jesli bedzie to oznaczalo czgste dla nich rozstania, gdy
on bedzie grat w Nowym Jorku.

- Nie bedzie tak Zle - powiedziata Louisa, wtulajac twarz
w jego szyj¢. - Katharine ma juz pigtnascie lat 1 bed¢ mogla
spedza¢ tam duzo czasu z toba. Poki mamy pania Murray,
wiem, ze moge wyjezdza¢ z Waszyngtonu bez zbytniego nie-
pokoju.

- Noijest Jake - przypomniat jej Sam.

- Tak sadze - Louisa nie znosita méwi¢ o Jake'u.

- Katharine zawsze moze zosta¢ u niego, prawda?

- Oczywiscie.

- Sam przysunat si¢ blizej 1 spojrzat na nia.

- A wigc, co powiesz na przyszty tydzien?

- A co ma by¢ w przysztym tygodniu?

- Mam to wazne przestuchanie, pamigtasz? Strasznie
chciatbym, zebys byla ze mna na Manhattanie, zeby doda¢
mi otuchy...

- Niestety, nie mogg.

- Dlaczego?

- Katharine bierze udziat w szkolnym przedstawieniu. -
Louisa zobaczyla, ze Sam posmutniat. Drgneta. -Przykro mi,
najdrozszy, ale musze¢ tam by¢. Ona gra pierwszoplanowa rolg.

- Sadze, zZe jej ojciec tez tam begdzie - powiedzial Sam.

- Tak mysle. Jesli Katharine go poprosita, zeby przyszedt.

- A watpisz w to? - Sam byt z nimi juz na tyle dlugo, by
wiedzie¢, co jego przyszta pasierbica czuje do swoich rodzicow.

- Przeciez to jej ojciec - powiedziata Louisa. - Czy ci to
przeszkadza?

- Nie, jesli to jest zyczenie Katharine, a nie twoje.



- Chcg, bys tam byt ze wzgledu na nia, nie dla siebie.
W porzadku, Sam?
- Chyba tak

Przez wszystkie lata nauki Katharine w National Cathe-
dral, Jake 1 Louisa spotykali sig, kiedy ich §liczna corka
o bursztynowych oczach grata w szkolnym przedstawieniu.
Katharine, tak jak wcze$niej jej matka, czgsto byta obsadza-
na w rolach pierwszoplanowych, a czasem nawet projektowa-
ta scenografi¢. Bezdyskusyjnie byta utalentowana aktorka,
lecz z biegiem lat coraz bardziej walczyla z pragnieniem poj-
scia w $lady matki. Katharine uwielbiata gra¢, kochata to cu-
downe uczucie, kiedy dostawata nowa rolg. Sprawiato jej
przyjemno$¢ wcielanie si¢ w nowa postac, przeistaczanie si¢
w kogos$ innego. No i chodzita do teatru tak czesto, jak tylko
mogla. Lecz w przeciwienstwie do Louisy, ktora w jej wieku
najchgtniej rozbitaby namiot w teatrze, Katharine byla row-
nie szczesliwa w Constitution Hall, stuchajac muzyki, jak
1 spacerujac w galeriach Corcoran czy National, ogladajac
sztuke amerykanska 1 europejska.

Kiedy zapowiedziata, ze chce dostac si¢ do Carnegie Mel-
lon University w Pittsburghu na wydziatl scenografii, Louisa,
Jake oraz Sam byli zaskoczeni. Jake nigdy nie tudzit sig, ze
Katharine odziedziczyla jego zainteresowania, lecz Louisa
musiata przyzna¢, ze pragneta, iz Katharine zrealizuje jej
wlasne marzenia.

Probowata da¢ wyraz swojemu rozczarowaniu, mowiac do
Sama:

- Ona lepiej gra, niz malyje.

- Czy naprawdg¢ w to wierzysz, czy tez po prostu marzysz
o tym, zeby zostata aktorka?

- Chce, zeby byta szczesliwa.

- Na razie wyglada na to, ze bgdzie to scenografia, jesli
si¢ dostanie. - Sam usmiechnat si¢. - Czy widziala§ makiete
projektu do ,,Jak wam si¢ podoba"? Jest cudowna.

- Wiem o tym. - Louisa na chwilg zamilkta. - Ale dlacze-
go Pittsburgh? Tak jakby inne miasta nie istnialy? Zelazo,
stal 1 wegiel. - Wzdrygnela sig. - Dlaczego nie Nowy Jork?
W Nowym Jorku moglibySmy wszyscy by¢ szczgsliwi.



- To przez Carnegie Mellon, wiesz przeciez, Louiso. Car-
negie Mellon to wtasnie to miejsce. Najlepsze. Niektorzy
zrobig wszystko, byleby si¢ tam dostac.

- A potem przezywasz te wszystkie tortury, przez trzy albo
1 cztery lata, zeby udowodnié, ze jestes za dobry, by ci¢ wy-
rzucili? - Louisa wygladata na zaniepokojona. - Czy mys$lisz,
ze Katharine jest do$¢ twarda, Sam?

- Zeby graé, trzeba by¢ ze stali, najdrozsza.

- Jajednak wciaz nie mogg pozby¢ si¢ przeswiadczenia,
ze wlasnie Katharine jest stworzona na sceng. - Tu Louisa
zarumienita si¢ lekko. - I to nie dlatego, ze to ja o tym ma-
rzytam - nie mozesz sobie nawet wyobrazi¢, jaka z niej bgde
dumna, jes$li si¢ dostanie. Mam nadziejg, ze wie, co robi.

- Na twoim miejscu zaufatbym jej intuicji -  stwierdzil Sam.

Nie powiedziat Louisie, ze wie o prawdziwym powodzie,
dla ktorego Katharine zrezygnowata z kariery aktorskie;.

Sam dobrze poznal swoja pasierbicg w ciagu tych kilku
ostatnich lat. Katharine byta otwarta, szczera dziewczyna.
Lubita Sama. Wiedziala, Ze malzenstwo jej rodzicow rozpa-
dto si¢ na dlugo przed jego pojawieniem si¢ w zyciu Louisy.
A nawet gdyby taka sytuacja zaistniata 1 Katharine musiala
wybra¢ migdzy ojcem a nim, pozostataby lojalna wobec Ja-
ke'a, ale uwazala Sama za przyjaciela. Czasem rozmawiali

o przesztosci. Katharine lubita opowiada¢ o Annie i tamtych
szczgsliwych latach dziecinstwa - chciata, by wspomnienia te
nie stracity §wiezosci. Czasami przywotywala zle chwile

1 Sam zdat sobie sprawg, iz Katharine - §wiadomie czy tez
nie - za ostateczny rozpad matzefistwa rodzicOw obarcza wi-
na powrdt matki na sceng.

- Wiem, oczywiscie, ze to nie mialo nic wspolnego z roz-
wodem - odpowiadala na sprzeciw Sama. -Kiedy straciliSmy
Annie, mama odczuwata potrzebe czego$ swojego, wlasnego.
Granie dawalo jej szczescie.

- Ale sadzac po tym, co styszalem o rozwodzie i o tej
obl¢dnej walce o opieke nad toba - upieral si¢ Sam - powrdt
Louisy na sceng 1 pewna swoboda, ktora si¢ z tym wiazata,
stanowily spora cze$¢ zarzutow twojego ojca przeciwko niej.

Po tym stwierdzeniu Katharine nie chciata dluzej ciagnaé
tej rozmowy. Sam ustapil, czujac, ze nareszcie sprowokowat



ja do glebszego przemyslenia tej decyzji. Musiala w glgbi
duszy przyzna¢, ze moglaby zosta¢ wspaniatg aktorka, ale
nie chciata 1§¢ w $lady matki. Miala jednak wiele szczg$cia,
byla bowiem utalentowana rowniez w innym kierunku. Fa-
scynowata ja rbwniez scenografia. I jesli miala jakakolwiek
szansg, by dostac si¢ do Carnegie Mellon, wiedziata, ze teraz
musi podjac¢ ostateczna decyzje. Carnegie Mellon byto bo-
wiem wyzwaniem, miejscem dla zwycigzcow.



Rozdzial 3

Sebastian Locke urodzit si¢ kilka minut przed pdinoca,
dwudziestego pierwszego kwietnia 1947 roku, w ekskluzyw-
nej prywatnej klinice potozniczej w St John's Wood, w Lon-
dynie. Kiedy podano go mtodej mamie, przez ponad p6t go-
dziny wylewata na swoje dziecko 1zy radosci i szczgs$cia.
Czekajacym na zewnatrz w deszczu reporterom natychmiast
przekazano komunikat, ze matka 1 syn sa w doskonatej for-
mie. Nie bardzo przejeli si¢ obecnoscia taty nowo narodzone-
go synka. Jednak jego réwniez rozpierato szczescie 1 duma.

Prasa byta tak licznie reprezentowana, poniewaz Diana
Lancaster Locke, w wieku lat trzydziestu dziewigciu 1 po nie-
mal dwudziestu latach przepracowanych w tym zawodzie, by-
ta jedna z najwybitniejszych 1 najbardziej wielbionych akto-
rek brytyjskich. Jej kariera rozpoczgta si¢ w dobrym stylu
1z wielkim powodzeniem w trupie teatralnej Sir Barry Jack-
son's Birmingham Repertory Theatre Company. W tamtym
czasie zdobywat rowniez popularno$¢, nieznany wowczas ak-
tor, Laurence Olivier. Diana utrwalila swoja pozycj¢ na lon-
dynskim West Endzie - zagrata seri¢ waznych r6l drugopla-
nowych, majac dwadziescia pig¢ lat byta po raz pierwszy
Julia w Old Vic, po niej Ofelia, po czym zdobyta wielka po-
pularno$¢ zagrawszy w ,,Pigmalionie" Shawa, w Savoyu.

Diana nigdy nie uwazata siebie za pigknos¢, cho¢ zdawata
sobie spraweg z tego, iz jej powierzchownos$¢ robi wrazenie
1 stanow1 wazny atut w karierze aktorskiej. Owalna twarz,

z wystajacymi ko$¢mi policzkowymi, arystokratycznym,
rzymskim nosem, szerokimi, ruchliwymi ustami i silna szczg-



ka miata ogromna sit¢ wyrazu. Glowa byta osadzona na pigk-
nej, smuktej szyi. Pod tukami brwiowymi, o ton ciemniejszy-
mi od wijacych si¢ gestych, kasztanowobrazowych wtosow
btyszczaty ciemnobrazowe oczy. Zanim skonczyta dziewigc
lat, byta juz pewna, ze urodzila si¢ po to, by gra¢. Fakt, 1z
przez caly okres szkolny w sztukach wystawianych na koniec
roku obsadzano ja w tytutowych rolach m¢skich, tylko spote-
gowal jej pewnos$¢, ze moze zagra¢ kazda rolg. Byta jedynacz-
ka. Mieszkata z ojcem, dyrektorem szkoty, Williamem Lanca-
sterem 1 matka, Phyllis, pielggniarka w szpitalu niedaleko
domu, koto Tunbridge Wells. Zniewalajaca osobowos¢ 1 sita
perswazji Diany spowodowata, ze William 1 Phyllis, po do$¢
krotkim oporze, wyrazili zgodg na wyjazd corki do Londynu,
gdzie miata zajaé oferowane jej miejsce wsrod studentow
Royal Academy of Dramatic Art. Diana dzielita mieszkanie
w Belsize Park, niedaleko od stacji metra, z dwiema innymi
studentkami. Byta niezmiernie szczesliwa, ze oto kroczy wy-
tyczona sobie droga. Gdy byta nastolatka, chtopcy jej unika-
li. Teraz jednak, kiedy byta juz mitoda kobieta, m¢zczyzni za-
czeli zywo o nig zabiega¢. Diana dos$¢ czgsto si¢ zakochiwala,
cho¢ nigdy nie bylo to giebokie ani trwate uczucie. Swoje ak-
torskie umiejetnosci, teatr 1 to cudowne zycie z nim zwigza-
ne stawiata ponad wszystkim. Bgdzie jeszcze mnostwo czasu,
mys$lata, na prawdziwa mito$¢ 1 malzenstwo, a moze 1 na dzie-
ci, kiedy juz osiagnie stabilng pozycj¢ na West Endzie.

Po pierwszych do$¢ znacznych osiagnigciach jako aktorka
dramatyczna, Diana zaczeta odnosi¢ sukcesy w musicalach
i1 rewiach, dzigki dobremu, mocnemu glosowi 1 umiejetnosci
tanczenia. Praca pochtaniala ja bez reszty, a kiedy nad Euro-
pa zawisl zlowrogi cien wojny, rzucila si¢ w wir dzialania
z jeszcze wigkszym zapalem 1 determinacjga. Kupita biaty do-
mek, obro$nigty bluszczem, na stromym stoku wzgorza
w Hampstead, tuz obok miasteczka; wokoto rozciagato sig
wrzosowisko. Otaczato ja grono wspanialych przyjaciot,
z ktorych wigkszo$¢ stanowili aktorzy, cho¢ byli wsrdd nich
roOwniez pisarze, malarze 1 muzycy. Wszystko, co miala, byto
dobre, solidne i1 bardzo angielskie. Lecz gdy Anglia wypowie-
dziata Niemcom wojng, teatry w Londynie zostaly zamknigte
1 aktorzy zostali bez pracy. Zakaz dziatalnosci teatralnej nie



trwat dlugo. Po kilku tygodniach przedstawienia zostaty
wznowione 1 szybko najzdolniejsi artys$ci zaczeli gra¢ dla
wojska 1 dla Czerwonego Krzyza w catym kraju.

Diana dtugo si¢ zastanawiata, usitujac podja¢ decyzje co
do rodzaju pracy, jaka powinna w tym okresie podjaé. Miata
poczucie winy, ze zachowuje si¢ zbyt egoistycznie jak na cza-
sy wojenne. Nie lubita samolotow, na chorobg morska cier-
piata nawet plynac w tdédce na Serpentine w Hyde Parku.

Nie znosita widoku krwi, a wstawanie przed dziesiata rano
bylto dla niej prawdziwa kara za grzechy.

- Muszg co$ zrobi¢ - powiedziata do swojego agenta, Dic-
kie'ego Forbesa.

Alez robisz, kochanie.

Spiewam, tancze 1 recytuj¢ przemowy. Beznadzieja.
Woecale nie.
Nie znam stenografii - ciagneta - nie umiem pisa¢ na

maszynie. Nawet nie prowadze samochodu, nie moéwig juz
o ambulansie. Beznadzieja - powtorzyila.

Kiedy skonczyt si¢ okres ,,dziwnej wojny", stato si¢ jasne,
ze ENSA* - the Entertainments National Service Association
- da Dianie mozliwos¢ wykazania si¢. Jeszcze przed 1944 ro-
kiem $piewata 1 wyglaszata monologi niemal w calym kraju,
oraz przejechala, cz¢sto cierpiac dotkliwie z powodu fizyczne;j
1 psychicznej niewygody, caly region srodziemnomorski, Bli-
ski Wschod 1 wigkszo$¢ terytorium Indii. Wrocita do Hamp-
stead, do swojego domku, pokorna 1 wdzigczna za to, ze zZyje,
ze jest z powrotem w domu, a rodzice sa cali 1 zdrowi. Wrocita
odmieniona. Jej popularnos¢ zas jako aktorki wzrosta.

Andrew Locke wkroczyt w zycie Diany siedem miesigcy
przed zakonczeniem wojny w Europie. Ona miala trzydziesci
sze$¢ lat, zas on byt czterdziestodwuletnim adwokatem 1 by-
tym kapitanem armii. W 1943 roku zostal z honorami zwol-
niony z wojska z powodu ci¢zkich obrazen. Teraz Andrew byt
juz w pelni sit, a jedyna pozostatoscia po odniesionych ra-
nach byto ledwo widoczne utykanie na jedna nogg. Poza tym
byt atrakcyjnym mezczyzna, wysokim, szczuptym 1 silnym,

* ENSA - Narodowy Zwiqzek Ustug Rozrywkowych (przyp. ttum.).



o jasnych wilosach, niebieskich oczach, ggstych, zmierzchwio-
nych brwiach 1 z doteczkiem w brodzie. Kobiety uwazaty, ze
jest wspaniaty, jego wdzigk byl naturalny i nie obliczony na
efekt. W niewiescich oczach Andrew jawil si¢ jako super-
man, czy to w pigknie skrojonym garniturze z Savile Row,

w koszuli z Jermyn Street 1 krawacie, czy tez w wetnianym
pulowerze 1 sztruksowych spodniach. Mimo powodzenia byt
kawalerem, spokojnym, pows$ciagliwym megzczyzna, znajdu-
jacym rado$¢ w pracy, lubiacym muzyke 1 teatr, lekturg 1 gol-
den retrivery*. Nie przypuszczal, ze pewnego jesiennego
wieczoru bedzie czekaé za kulisami, jak nastoletni fan, by
chociaz w przelocie ujrze¢ pewna aktorke.

Diana Lancaster grata Tytanie w ,,Snie nocy letniej",

w Stratfordzie. W tym samym czasie Andrew prowadzit bada-
nia do sprawy sadowej w pobliskim Warwick. Pewnego wie-
czora zapragnat rozrywki, wybral si¢ wigc do Stradfordu na
przedstawienie. Poniewaz nigdy przedtem nie widziat Diany
na scenie, zupetnie si¢ nie spodziewat, ze jej widok tak go
zachwyci. Gdy opadta kurtyna, ani si¢ spostrzegt, a juz stat

za kulisami migdzy towcami autografow, przepetniony rados-
nym oczekiwaniem.

Pojawita si¢ ubrana w brazowy golf i spodnie. Jej nieuma-
lowana twarz byla jeszcze bardziej pigkna niz w pelnym ma-
kijazu w swietle rampy. Wlosy miata zwigzane w konski ogon.
Wygladata na zmgczona, lecz ten thum wielbicieli zdawat sig
ja radowac; z usmiechem podpisywata wszystkie ksiazki 1 pro-
gramy, zamieniajac kilka stoéw z kazdym z osobna.

Andrew stat z boku, zadowolony, Zze moze na nia patrzec.
A potem Diana zauwazyla go, gdy przedzierala si¢ przez
thum w strong samochodu. Spostrzegla, jak bardzo wydawat
si¢ nie na miejscu na tle ubranych niedbale studentow - w
swoim nienagannie skrojonym garniturze, z ptaszczem prze-
ciwdeszczowym przewieszonym przez rami¢ 1 kapeluszem
w dloni. Ich oczy spotkaty si¢. Zatrzymata si¢ na moment.
Andrew usmiechnat si¢ ostroznie, Diana bez wahania. A po-
tem poszia do samochodu 1 odjechata.

* Angielska rasa wybitnie inteligentnych i przyjaznych pséw mysliw-
skich (przyp. red.).



Dwa dni pdzniej Andrew ponownie ogladal sztuke, pochy-
lajac si¢ do przodu za kazdym razem, gdy na scenie pojawia-
ta si¢ Diana, obserwujac kazdy jej ruch 1 gest, stuchajac in-
tonacji jej glosu, wychwytujac kazdy niuans. Fascynowata go
nieprawdopodobna mimika jej niezwyktej twarzy. Tym ra-
zem w reku trzymat kwiaty. Gdy tylko skonczyla si¢ sztuka,
bez najmniejszego wahania wyszedt 1 stanat za kulisami.
Kiedy si¢ pojawita, natychmiast go rozpoznata. Nie ukrywa-
jac przyjemnosci, przyjeta kwiaty 1 z ciekawoscia mu si¢
przyjrzata, podczas gdy on kurtuazyjnie jej si¢ uktonit i od-
szedt. Kiedy nastepnego popotudnia Diana przybyta do te-
atru, zastata od niego liscik, w ktorym Andrew zapraszat ja
nazajutrz na obiad w White Swan. Jej odpowiedz, przestana
kurierem do hotelu w Warwick byta btyskawiczna, zyczliwa
1 - pozytywna.

- Bardzo mi si¢ spodobaty kwiaty - powiedziala Diana,
gdy tylko usiedli przy stoliku w restauracji.

- Obawiam sig, ze niezupelnie o takich myslatem - odpart
Andrew. - Chciatem podarowac roze, ale nie mogtem ich
nigdzie kupic.

- Uwazam, ze byty bardzo pigkne. - USmiechnela sig. - Li-
scik tez mi si¢ podobal.

- Nie sadzitem, Zze pani przyjdzie.

- A czemuz by nie? - zdziwila sig.

Obiad byt doskonaty mimo zwyczajnego jedzenia, restaura-
cja, jak wigkszo$¢ - dotknigta brakami produktow, ale maitre
d'hotel, wielbiciel Diany, zdobyt dla nich butelk¢ wybornego
czerwonego wina i obstugiwat ich z najwigksza uwaga 1 dys-
krecja. Andrew, pewny siebie, doswiadczony adwokat, pra-
wie zaniemowit z radosci, tak wielka przyjemno$¢ sprawiala
mu kazda, szybko uptywajaca chwila. Byt pewien, Ze nastgp-
nego obiadu nie bgdzie, poniewaz nie wierzyl, ze ta zachwy-
cajaca, stawna, utalentowana kobieta zechce si¢ z nim po-
nownie spotka¢. A jednak prawie natychmiast trzezwy umyst
prawnika 1 artystyczna, nieokielznana dusza, wyszty sobie na
spotkanie. Okazalo si¢ bowiem, ze prawnik 1 aktorka maja
ze soba o wiele wigce] wspdlnego niz to silne, fizyczne przy-
ciaganie, ktore kazalo im si¢ spotka¢ przy wspolnym stole.



Mieli takie samo poczucie humoru 1 dowcipu, delikatnosc,
intuicyjna wrazliwos¢ 1 krytyczny umyst.

Poniewaz zadne z nich nie pozostawato w zwiazku matzen-
skim, oboje rozumieli, co to jest niezaleznos¢. Wiedzieli, ze
czasem che¢ przebywania wylacznie we wlasnym towarzy-
stwie niekoniecznie oznacza zamitowanie do zycia w samot-
nosci czy tez to, ze jest si¢ niedostgpnym.

- Od czasu do czasu czujg, ze musze poby¢ z dala od ludzi
- powiedziala Diana. - Na og6t jestem osoba towarzyska, lecz
moje zycie jest tak zwariowane, ze gdyby nie te chwile wyci-
szenia, to zycie bytoby dla mnie nie do zniesienia.

- Przypuszczam, ze pod niektorymi wzgledami nasze zy-
cie jest dos¢ podobne - mowit Andrew. - Oczywiscie mno-
stwo nas na pozor dzieli, lecz w jakim$ sensie oboje jestes-
my aktorami. - Usmiechnat sig. - Nie sadzg, zeby miewala
pani treme.

- Przed kazdym spektaklem mam mdtos$ci. - Zrobila za-
bawna ming. - Czy adwokatom tez si¢ to zdarza?

- Przed kazdym wystapieniem przed sadem. Chociaz, kie-
dy juz wszystko si¢ rozkre¢ci, uspokajam sig.

Diana upifa trochg wina.

- Czy czuje pan chwilg triumfu? - zapytata z ciekawoscia.
Andrew kiwnat glowa.

- Wiem tez, kiedy jest zle. Chociaz w moim przypadku,
oczywiscie, jesli sig to zdarzy, jest duza szansa, ze przeze
mnie klient traci wszystko.

- To musi by¢ dla pana straszne - powiedziata ze wspot-
czuciem. - Nawet gorsze niz kiedy zawiedzie si¢ cata obsade
aktorska. My przynajmniej mamy kolejna szans¢ nastgpne-
go dnia, lecz w pana przypadku klient mogiby nawet p6js¢
do wigzienia albo zosta¢ powieszony!

Andrew rozesmiat sig¢.

- To sig jeszcze nie zdarzylo, dzigki Bogu. - Zapukat
w krzesetko. - Odpuka¢ w niemalowane.

- Aktorzy tez sa potwornie zabobonni - powiedziala Dia-
na z zadowoleniem.

Coraz wigcej ich taczyto. Okazato sig, ze oboje kochaja
psy, lubia dlugie spacery, dobre towarzystwo, ze fascynuje ich
to, ze kazdy czlowiek jest inny i ma swoje dziwactwa. Ze ich



ulubiona restauracja jest Savoy Grill, oboje lubig tanczy¢,

nie znosza kawioru, interesuja si¢ historia, a schrony przeciw-
lotnicze obojgu wydaja si¢ niezno$nie klaustrofobiczne. No

1 bez watpienia faczyla ich wzajemna fizyczna fascynacja.

Poczuli, Ze co$ si¢ w nich zmienia. Dawniej Diana cieszy-
la sig, ze mieszka sama. Rowniez Andrew lubit swoje samot-
ne zycie, z pracujacg kilka godzin dziennie gosposia
1z dwoma golden retriverami, ktore dotrzymywatly mu towa-
rzystwa w nieduzym, pomalowanym na jasny kolor domu,

w sasiedztwie Camden Town 1 Regent's Park. Jednakze od
chwili gdy poznat Diang, dotychczasowy tryb zycia przestat
sprawia¢ mu rado$¢. Nie chciat by¢ dluzej sam, pragnat by¢
z Diana w kazdej chwili, a najbardziej cieszyto go to, Ze ona
czula to samo. Pobrali si¢ po trzech miesiacach znajomosci.
Diana sprowadzita si¢ do jego domu. Dla Andrew, nawet
bardziej niz dla jego zony, zycie zmienito si¢ nie do pozna-
nia. Z entuzjazmem 1 niezwykla energia kursowal migdzy
biurami, sagdami, domem w Camden Town 1 teatrami, w kto-
rych akurat Diana miata proby czy wystepy. Nigdy nie byta
zazdrosna o jego praceg, za$ on zyskiwat wiele dobrego dzig-
ki jej aktorstwu. Byt szczgsliwy, mogac sprawic, iz byto jej
dobrze.

Zycie z Diana bylo ekscytujace, jej przyjaciele réznorod-
ni, interesujacy 1 niezwykle zabawni. Locke'ow zapraszano
na obiady 1 kolacje w kazda niedzielg - jedyny dzien tygo-
dnia, gdy wszyscy byli wolni. Spotykali si¢ z przyjaciétmi na
p6znych kolacjach w Savoyu lub u Ritza. Andrew zdawalo
sig, ze jego zona zna wszystkich - panstwa Olivierow, Noela
Cowarda, Redgrave'6w, oczywiscie Binkiego Beaumonta, no
1 nawet Mountbattenéw. Diana byta go$cinna. Czasem istnia-
ta obawa, Ze ich nieduzy dom pgknie w szwach. Kiedy byli
tylko we dwoje, panowala tu atmosfera pogody i blogiego
szczgscia. Diana studiowata scenariusze 1 uczyla si¢ tekstow,
Andrew zaglebial si¢ w papiery i sprawozdania, towarzyszyla
im muzyka Mozarta, a psy leniwie lezaty przed kominkiem;
Andrew kosit matly trawnik w ogrodku na tytach domu, Dia-
na si¢ opalata; Andrew przygladat sig, jak zona szczotkuje
wlosy, siedzac przy toaletce; Andrew 1 Diana w 16zku w nie-



dzielne poranki, ptasi Spiew wpadajacy do pokoju przez
otwarte okno, by umila¢ im czas mitosci...

Swoj dom, D¢by, znalezli miesiac po Dniu Zwycigstwa.
Stal nieco na uboczu, w Dolinie Wrzoséw w Hampstead,
chroniony od wiatréw, ktore czasem wialy nad wrzosowi-
skiem. Tuz obok mata droga stromo pigta si¢ po rozlegtlym
wrzosowisku, wyznaczajac jego wschodnig granice. Dom byt
obszerny, w stylu Tudorow, w potowie drewniany. W $rodku
byl pigknie obity dgbowymi panelami, a ozdobnie wykonczo-
ne sufity podpieraty belki; byty tez duze kominki.

- Jest doskonaly - stwierdzita natychmiast Diana, chwyta-
jac Andrew za reke, kiedy po raz pierwszy spacerowali po
domu.

- Nic nie jest zupetnie doskonate - odpart, zmuszajac si¢
do rozsadku, cho¢ w rzeczywistosci rozpierata go rados¢
1 podniecenie.

- Alez ten dom jest doskonaty - upierata si¢. - Kazde po-
mieszczenie jest inne... te roznorodne ksztalty 1 wielkosci.

Ten cudowny hall i pigkny salon...

- Biblioteka jest wspaniata - przyznat Andrew.

- I ten $liczny, zaciszny maty pokoik bytby idealny na two;j
gabinet, czyz nie, kochanie? A moze chcialbys co$ wigkszego?

- Nie, masz racj¢. - USmiechnat si¢. - Byltby dla mnie
W sam raz.

- A to begdzie, oczywiscie, moj ulubiony pokoj. - Stali
w najwigkszej sypialni. Byto to przestronne, jasne 1 prze-
stronne pomieszczenie. - Trzeba tu bedzie postawic 16zko
z baldachimem, nie sadzisz, kochanie?

- Koniecznie. L.6zko z baldachimem.

I szezlong, jak sadzg.
Koniecznie.
I co$§ wygodnego dla psow.

Byt to dom jednocze$nie imponujacy 1 przytulny, stworzo-
ny do zycia, $miechu 1 mito$ci. Rufus 1 Jasper, psy Andrew,
wydawaly si¢ uszczgs§liwione rozmiarem 1 rozmachem swoje-
go nowego domu 1 ogrodu, gdzie mogty biega¢ do woli. Diana
cieszyla si¢ na powrot do tego miejsca na pdinocy Londynu -
byla to jej ulubiona czg$¢ miasta. W wolnych chwilach mig-



dzy przedstawieniami ch¢tnie zajmowala si¢ domem z mito-
Scia 1 troska, cale godziny spgdzajac z dekoratorem, przesia-
dujac nad probkami tapet 1 wybierajac materiaty na zastony.
Bardzo czegsto razem z Andrew jezdzili do domow aukcyjnych
Sotheby's 1 Christie's, gdzie kupowali antyczne meble 1 inne
przedmioty, ktérym nie mogli si¢ oprzec.

Bedac teraz me¢zatka 1 majac poczucie stabilizacji 1 bez-
pieczenstwa, Diana stwierdzila, ze jednak chce mie¢ dzieci.
Uptyw lat 1 przemijanie mlodosci, a wraz z nimi zdolnos$¢
posiadania dzieci, nigdy tak naprawdg jej nie martwily.
Gdyby nie spotkata swojego meza, by¢ moze zytaby tak da-
lej, niczym si¢ nie martwiac, wystarczajaco usatysfakcjono-
wana swym tworczym trybem zycia, by skutecznie odsuwacé
od siebie niepokojace mysli, Zze na macierzynstwo jest juz za
p6zno. Lecz spotkata Andrew. Teraz mieli Dgby - miejsce,
ktore, jak jej si¢ zdawato, byto stwvorzone do wychowywania
dzieci.

Andrew mial watpliwosci - wkrotce Diana miata skon-
czy¢ czterdziesty rok zycia. Styszal o powiktaniach groza-
cych kobietom rodzacym po6zno pierwsze dziecko. Poza tym,
on byl juz po czterdziestce 1 gdyby teraz mieli potomka, An-
drew bylby starszym czlowiekiem, kiedy dziecko osiagnie
wiek kilkunastu lat. Diana tagodnie kpita z tych niepoko-
jow. Tylko dlatego, iz spotkali si¢ pdzniej niz wigkszo$¢ par,
wcale nie znaczy, ze maja zrezygnowac z prawa do rodziciel-
stwa - mowila.

Jej postanowienie byto nieztomne. Nie mogla jednak
zaj$¢ w ciazg. Kiedy Locke'owie prawie juz uznali si¢ za po-
konanych - ponad osiemnas$cie miesigcy pozniej - okazato
si¢, ze Diana nareszcie spodziewa si¢ dziecka. Przez caly czas
ciazy meczyly ja okropne ataki porannych mdiosci 1 czgste
migreny, a porod - w kwietniu 1947 roku - byl wyjatkowo
cigzki i1 dhugi. Przez kilka godzin Andrew 1 lekarz bardzo si¢
o nig niepokoili. Kiedy wreszcie podano jej do potrzymania
Sebastiana, ich malego synka, Diana zapomniata o bolu
1 strachu, ktérych doswiadczyta.

- Jest fantastyczny, prawda? - szepneta do Andrew, koty-
szac malenstwo.



- Absolutnie fantastyczny - zgodzit si¢ Andrew. Gdy tak
patrzyl na synka w ramionach Zony, jego serce przepetiaty
mitos$¢ 1 duma, jakich nigdy jeszcze nie zaznal.

- Ale taki naprawdg doskonaty. - Diana gladzita kosmyki
jedwabistych, zlotych wloskow 1 przygladala si¢ malenkie-
mu noskowi 1 usteczkom jak paczek rdzy. -1 jest podobny do
ciebie.

- Biedactwo.

Diana roze$miata sig.

- Bez falszywej skromnosci, proszg. Bardzo dobrze wiesz,
jaki jeste$ przystojny. A Sebastian jest najpigkniejszym
dzieckiem, jakie kiedykolwiek widziatam.

Andrew wlozyt palec wskazujacy prawej reki w malenka
piastke swojego synka. Male paluszki odruchowo si¢ zacisngty.

- Sadzg, ze uwazatbym go za najpigkniejsze dziecko na
swiecie, nawet gdyby byt brzydki - powiedziat cicho, zadu-
many. - Rozumiesz, o co mi chodzi?

Diana u$miechnela si¢ do niego.

- Oczywiscie, ze tak.

- To nie ma zadnego znaczenia w tym wypadku, bo Seba-
stian jest absolutnie pigkny.

- Doskonatly - powtorzyta.

Sebastian nie tylko miat zlote wlosy i niebieskie oczy swo-
jego ojca, lecz rbwniez mite usposobienie. Rodzicielstwo po-
chlongto ich bez reszty, byli skupieni na kazdym etapie roz-
woju dziecka przez cate jego niemowlectwo 1 dziecinstwo.
Zgodnie stwierdzili, ze przyniost im calkowite spetnienie. An-
drew niechgtnie go opuszczat idac do biura, zas Diana nawet
nie myslala, kiedy chciataby wroci¢ z powrotem na sceng. Po-
niewaz jej maz upierat si¢ przy tym, zatrudnili nianig, lecz
silne postanowienie Diany, ze to ona bedzie si¢ gldwnie zaj-
mowata dzieckiem, doprowadzita do tar¢ miedzy kobietami.

I kiedy w czasie choroby Sebastian dostat ataku drgawek,
podczas gdy jego mama byta w tym czasie z przyjacidtka na
obiedzie poza domem, Diana bez namystu zwolnita nianig.

- Czy na pewno miatas$ racje, kochanie? - tagodnie spytal
Andrew, kiedy wrocil do domu tego popotudnia. - To nie by-
ta wina tej biednej dziewczyny.



- Oczywiscie, ze tak. Dopuscita do przegrzania. Wiedzia-
ta, ze Sebastian jeszcze ma goraczke.

- Myslalem, ze goraczka juz spadta.

- Widocznie musiata z powrotem wzrosna¢, a doswiadczo-
na niania powinna to natychmiast zauwazy¢.

- Ale Michael mowi, ze Sebastianowi nic nie bedzie,
prawda? - Nim Diana wrocila, Michael Adler, ich lekarz ro-
dzinny, zbadal starannie chlopca 1 stwierdzit, ze wszelkie nie-
bezpieczenstwo zostalo zazegnane.

- Tak, dzigki Bogu. - Diana wciaz byta blada 1 roztrzgsio-
na po tym przejsciu.

- Wigc nie stalo sig nic ztego.

- Nic ztego? - Dianie rzadko zdarzalo si¢ zdenerwowac na
Andrew, teraz jednak byta oburzona. - Czy kiedykolwiek wi-
dziales atak drgawek? Nie? Tak myS$latam. A ja widzialam.
Jedna dziewczyna w szkole miala atak. Akurat siedziata tuz
koto mnie przy obiedzie. - Diana zadrzala na samo wspo-
mnienie. - To bylo straszne, Andrew. Zupehie stracita pano-
wanie nad soba, jej gatki oczne wywrocily si¢ do tytu 1 cata
zaczela sig trza$¢. Wszyscy byliSmy przerazeni.

- Przepraszam, kochanie - tagodnie powiedziat Andrew,
obejmujac ja pocieszajaco. - Z pewnoscia czutbym si¢ tak
samo, gdybym to ja tu bytl.

- O to wlasnie chodzi - spokojnie odparta Diana. - Nie byto
mnie, prawda? Bylam w mie$cie na obiedzie z przyjacioika.

- Przeciez nie mozesz by¢ z nim przez caty czas.

- O tak, moge. Powinnam by¢. I od tej chwili bede.

Od tamtego dnia troskliwo$¢ Diany stata si¢ niemal obse-
syjna. Obawa, zZe stanie mu si¢ co$ strasznego, stala si¢ irra-
cjonalna 1 przesadna. Tego ranka, tuz po piatych urodzinach
Sebastiana, kiedy chtopiec miat p6j$¢ do przedszkola wybra-
nego przez rodzicow, w okolicy Regent's Park, Diana na sama
mysl o tym reagowala nerwowo.

- Sebastian codziennie bedzie z tobg w domu na obiedzie
- zauwazyl Andrew, starajac si¢ ja uspokoi¢. - A wiesz prze-
ciez, ze to dla niego wazne. Musi zacza¢ przyjaznic si¢
z dzie¢mi w swoim wieku.

- Wiem, wiem - odparta. Nie wpltywalo to jednak ani tro-



chg na jej stosunek do tej sprawy. - Juz zaczynam si¢ baé, co
to bedzie w przysztym roku.

Bowiem we wrzes$niu nast¢pnego roku Sebastian miat
p6j$¢ do zerdéwki w Hampstead 1 Diana doskonale zdawata so-
bie sprawg, ze bedzie to poczatek oddalania si¢ jej synka od
niej. I cho¢ z wdzigcznos$cig myslata o tym, Ze jej maz nie nale-
zy do zwolennikdw wysytania szescioletnich chtopcoéw do szko-
ty z internatem, wiedziala, iz w chwili kiedy Sebastian zacznie
spedza¢ wigkszo$¢ kazdego dnia poza domem, jej Zycie stanie
si¢ puste 1 nieszczesliwe, dopoki syn nie wrdcei do domu.

- Bardzo sig staram, zeby nie wiedziat, co czuj¢ - mowila
teraz z niepokojem. - Andrew, czy wydaje ci sig, Ze to mi si¢
udaje? Nie zniostabym, gdyby okazalo si¢, ze wpedzitam go
w jaki§ kompleks.

- Udaje ci si¢ to w zupelnosci - szczerze odpart Andrew. -
No, ale jeste$ przeciez jedna z najlepszych aktorek w kraju.

Diana najezyla sig.

- Nigdy nie gratam przed toba czy Sebastianem.

- Wiem o tym. Mowig tylko, ze udato ci si¢ ukry¢ przed
nim swoje niepokoje, to wszystko.

Jego zona westchneta.

- Przepraszam, kochanie. Doskonale zrozumialam, co mia-
te$ na mysli. Obawiam sig, ze robig si¢ przesadnie drazliwa.

To absurdalne.

- Nigdy nie moglaby$§ zachowywac si¢ nieodpowiedzial-

nie, najdrozsza.

Sebastian uwielbial szkolg, tak samo jak kochat dom. Byt
radosnym dzieckiem, miat dobry kontakt z ludzmi, przycho-
dzito mu to réwnie fatwo jak oddychanie. Z przyjemnos$cia
si¢ uczyt, a $wiat byt dla niego cudowna, wciaz odkrywana
przygoda. W przedszkolu mocno zaprzyjaznit si¢ z chtopcem
o imieniu Jeremy Mariner, ktérego rodzice mieli duzy, wspa-
niaty dom z oknami wychodzacymi na Regent's Park 1 jeszcze
jeden duzy dom na farmie w Yorkshire Dales. Chlopcy osza-
leli z radosci, kiedy okazalo sig, ze Jeremy - za zgoda rodzi-
cOw - pojdzie do tej samej zerowki co Sebastian.

Jeremy 1 Sebastian stanowili przeciwienstwo. Sebastian
byl blondynem, Jeremy za§ mial ciemne wtosy i piwne oczy.



Obaj byli chudzi, ale Jeremy miatl szczupta, kanciasta sylwet-
ke. Nawet sposdb mowienia chtopcow byl zupetnie odmienny.
Cho¢ Sebastian, tak jak Jeremy, niekiedy ulegat emocjom,
na ogol mowit spokojnie, miat mity tembr glosu. Jeremy na-
tomiast raz mowil powoli i leniwie - co draznito jego rodzi-
cOw 1 nauczycieli, ktorzy mysleli, ze chlopiec jest znudzony
czy nonszalancki - innym razem za$ gwattownie 1 ostro wybu-
chat, co z kole1 brzmiato niegrzecznie, agresywnie 1 zuchwale.
Istniaty tylko dwie osoby, ktore zawsze go rozumiatly. Pierw-
sza byt jego brat Thomas, o dwa lata mlodszy, lecz juz odzna-
czajacy si¢ wigksza ogtada. Druga za$ byl Sebastian.

- Jak to mozliwe, ze mnie lubisz? - zapytat pewnego dnia
Jeremy Sebastiana na boisku szkolnym.

- Nie wiem.

- Ale lubisz mnie, prawda? - Jeremy czul, Zze musi zadaé
to pytanie, cho¢ byl pewien, ze zna odpowiedz.

- Oczywiscie, ze tak.

- Ale dlaczego?

- A dlaczego nie?

- Nikt mnie nie lubi.

- Nie gadaj glupot.

- To nie bzdury. Tak jest. Jedyne dwie osoby na calym
swiecie, ktore mnie lubia, to Thomas 1 ty.

- A twoirodzice? - zapytal Sebastian.

- MJj ojciec chyba nie ma mi nic specjalnie do zarzucenia
- przyznat Jeremy. - Ale moja mama wcale mnie nie lubi.

- Na pewno cig¢ lubi. - Sebastian byl wstrzasnigty.

- Nie - rzeczowo odpart Jeremy. - Mowila mi wiele razy.
Powiedziata, ze mnie kocha, chociaz tego tez nie jestem pe-
wien, ale mnie nie lubi. Mowi to zawsze, kiedy okropnie si¢
zachowuje, ale ja myslg, ze to czuje prawie zawsze.

- Ja ciebie lubig - powiedziat Sebastian z przekonaniem.

- Ale nie powiedziates, dlaczego.

- Bo jeste$ moim najlepszym przyjacielem.

- To nie jest odpowiedz.

Sebastian zmarszczyt czoto.

- Nie wiem, co jeszcze moge¢ powiedzie¢. Od razu cig polu-
bitem, tego pierwszego dnia w przedszkolu, pamigtasz? Tro-
chg sig spoznitem 1 usiadlem obok ciebie.



- To dlatego, ze koto mnie bylo wolne miejsce - powie-
dzial Jeremy. - Gdyby nie ten fakt, nie kolegowaliby$Smy sig,
prawda?

- Mysle, ze 1 tak bySmy si¢ zaprzyjaznili. - Sebastian za-
stanowit si¢ nad tym. - Wydate$ mi si¢ trochg inny niz wszy-
scy. Weselszy. | wydawalo mi sig, ze 1ty mnie lubisz.

- Bo tak bylo. - Jeremy si¢ usmiechnatl. To byta kolejna
r6znica migdzy nimi. Sebastian usmiechat si¢ ze swoboda
1 bez trudu: otwartym 1 naturalnym u$miechem, przy ktorym
marszczyla mu si¢ skora wokot oczu. Jeremy za$ robit to rzad-
ko: jego usmiech byt ledwo widoczny i ostrozny, tak jakby
chlopiec myslat, ze lada moment kto$§ zakaze mu si¢ uSmie-
cha¢. - Naprawdg ci¢ lubig - potwierdzit.

- No, to wszystko w porzadku.

Kiedy na poczatku 1953 roku - Sebastian wciaz jeszcze
chodzit wéwczas do przedszkola - Andrew zasugerowat Dia-
nie, ze przeciez moglaby wroci¢ do pracy, jego zona byta
wprost oburzona. Powr6t do teatru jest zupetnie wykluczony,
powiedziata. Juz 1 tak mieli z Sebastianem mato czasu dla
siebie, a za parg miesigcy beda go mieli jeszcze mniej, wigc
gdyby do tego wszystkiego jeszcze wrocita na West End, jej
syn mogtby zapomnie¢, ze w ogole ma matke. Byta to ich
pierwsza wigksza kldtnia 1 Diana byla przekonana, ze to ona
wygrata. Andrew jednak, w glebi serca pewien, ze Zona tesk-
ni za teatrem, potajemnie odwiedzit jej agenta, Dickie'ego
Forbesa.

Przeszedt prosto do sprawy.

- Dickie, czy sadzisz, ze mogtbys$ znalez¢ dla Diany role
w filmie?

- Nigdy nie grata w filmie.

- Wiem przeciez. Po prostu mysle, ze powinna.

- Diana kocha teatr, Andrew. Nigdy nie miata ztudzen co do
Hollywoodu 1 w ogole co do kina. Dlaczego zmienita zdanie?

- Nie zmienila - rzekt Andrew. - To jest mdj pomyst. Dia-
na nie wie, ze przyszedtem si¢ z toba zobaczy¢. Jesli si¢ do-
wie, obedrze mnie zywcem ze skory.

- Wigc co tu robisz, jesli wolno mi zapytac? - agenta zde-
nerwowata pewnos¢ siebie adwokata, lecz tak bardzo chciat



widzie¢ Diang z powrotem w pracy, ze powstrzymat si¢ od
uwag.

- Poniewaz sadze, iz Diana t¢skni za teatrem.

- Teatr teskni za nia - odpart Forbes mitym tonem.

- Ale odmawia przyjecia roli w sztuce, poki nasz syn jest
maty. Uwaza, ze potrzebuje jej w domu.

- Jestem w stanie to zrozumie¢. - Forbes zamilkt na chwi-
le. - Dziwig sig tylko, ze ty, jej maz, nie jestes wrecz zachwy-
cony taka jej postawa.

- Jesli o mnie chodzi, moja Zona powinna robi¢ to, co czy-
ni ja szczesliwa - odpart Andrew trocheg oschle. - A powie-
dziata jasno 1 wyraznie, ze przedsigwzigcie teatralne, z mozli-
woscia wielu przedstawien, na razie zupetnie nie wchodzi
w rachubeg.

- Ale gdyby scenariusz filmowy miat jako$ do niej dotrzeé
- powiedziat Forbes - mozna by sprawg rozwazy¢.

- Doktadnie - Andrew zawahat si¢. - Odpowiedni scena-
riusz, oczywiscie.

Dickie Forbes po raz pierwszy szczerze si¢ usSmiechnal.

- Jasne!

Po dwoch miesiacach scenariusz byl gotowy. Rola w ,,Pul-
kowniku Rose" byta wymarzona dla Diany. Nie byt to film
wojenny, lecz historia pewnej kobiety, w stopniu putkownika
w WRNS*, ktéra pod koniec wojny zebrala grupg osieroco-
nych dzieci 1 zorganizowala dla nich przytutek w Devon. Za-
proponowano Gregory Peckowi, aby zagrat bohatera amery-
kanskiego, nie bylo za$ Zadnych watpliwosci, 1z rola petne;j
wspoélczucia, odwaznej bohaterki jest idealna dla Diany.

Nie chciata nawet przeczyta¢ scenariusza, wsciekta na
Andrew, ze dziatal w zmowie z Dickie'em Forbesem. Lecz
kiedy go przeczytala, musiata uzna¢ jego wartos¢. Przewidy-
wala, ze przedsigwzigcie moze si¢ uda¢. Powiedziala mgzo-
wi, ze ma do niego zal za spiski za jej plecami, ale w glebi
duszy czula, ze kocha go jeszcze bardziej wiasnie za to - oto

* Women's Royal Naval Service - Krolewskie Stuzby Kobiece w marynarce (przy,
tum.).



Andrew zauwazyl, iz tgskni za aktorstwem. Swiadoma, ze
jest na granicy poddania sig, bez przerwy zapytywata siebie
o motywy swojego dziatania. Jednak to, co bez watpienia by-
to dla niej jasne, to fakt, iz Sebastian w zaden sposob nie zo-
stanie skrzywdzony i ze ich malzenstwo tylko zyska. No 1 by-
ta to przeciez dobra rola.

Diana wreszcie skapitulowata 1 kiedy bez zadnego wysitku
dostata rolg, z entuzjazmem zaangazowata si¢ w produkcje
filmu. Nawet to, ze musiala wstawac przed §witem, nie wyda-
walo sig juz tak straszne. Bylo to nie znane jej dotad do-
swiadczenie. Diana Lancaster Locke wciaz byla glodna wie-
dzy. Wiedziala, ze profesjonalizm na planie filmowym
w Shepperton Studios jest jeszcze istotniejszy niz na scenie.
Towarzyska 1 kontaktowa, Diana fatwo znajdowata nowych
przyjaciol. Zaprzyjaznita si¢ z fadna, mtoda Amerykanka,
Louisa Grahame Andersen, obsadzona w roli mtodszej sio-
stry bohatera, granego przez Gregory Pecka. Louisa miata
dwoje matych dzieci i mgza, lekarza, ktérego najwyrazniej
ubodstwiata. Diana czula, Ze maja ze soba wiele wspolnego.

Aktorzy 1 ekipa filmowa mieli przeczucie, ze ,,Putkownik
Rose" osiagnie kasowy sukces. Rzeczywiscie, nie rozczarowa-
li sig, gdyz film zostat entuzjastycznie przyjety przez kryty-
ke, za$ publicznos$¢ thumnie przybywata do kin, by zobaczy¢
obraz, uznany za najlepsze dzielo srebrnego ekranu od czasu
,,Brief Encounter". Sebastian byt zachwycony, Zze jego mama
jest gwiazda filmowa, a Andrew ogladat film siedmiokrotnie
1 za kazdym razem mial bezwstydnie wilgotne oczy. Diana
siedziala obok niego, bardziej zakochana niz kiedykolwiek.

Bole glowy zaczgtly si¢ pod koniec listopada. Byty jeszcze
bardziej dokuczliwe niz migreny, na ktore cierpiala w czasie
cigzy. Diana byla zdrowa kobieta i rzadko chorowata, czasem
dopadato ja zwykle przezigbienie. Poradzita si¢ Michaela
Adlera, lecz ten, jakkolwiek zaniepokojony jej cierpieniem,
nie potrafil postawi¢ trafnej diagnozy. Bole utrzymywaty si¢
przez miesiac, po czym - tuz przed Bozym Narodzeniem
1 akurat kiedy Diana zgodzila si¢ p6j$¢ do specjalisty - usta-
ly. Swieta byly bardzo udane. Sebastian, juz szescioletni, byt
zachwycony, gdyz oboje rodzice byli w domu przez kilka dni,



mama czula si¢ lepiej, a sam dom byt wspanialy: ze §cianami
obwieszonymi ostrokrzewem, gateziami 1 jemiola, z buzuja-
cym ogniem w kominkach.

Niestety, tuz po §wigtach bole glowy wrocity. Tym razem
jednak §wiadomie lekcewazyla objawy. Przeciez wczesniej
Michael nic zlego nie stwierdzit w jej stanie zdrowia. An-
drew pracowal o wiele za cigzko, by mu przysparzac ktopo-
tow, a Sebastian byl niezadowolony, kiedy musiata potozy¢
si¢ do tozka przed Swigtami. A poza tym Diana byla teraz
w stanie radosnej euforii, jakiej nigdy wczesniej jako aktor-
ka nie zaznata. Oto jej ambicji juz wkrotce mialo staé si¢ za-
dos¢: dtugo wyczekiwana rola stata sig¢ faktem.

Miala ogromne szczg$cie jako aktorka. Wcielita si¢ w wigk-
szo$¢ mlodych bohaterek szekspirowskich, zagrata w sztukach
Sheridana, Czechowa, Shawa 1 Oscara Wilde'a, 1 pokazala si¢
w dwoch przedstawieniach wedtug Ibsena - raz jako Pani
Elvsted w ,,Heddzie Gabler". Jednak rola tytutowa, o ktore;j
przez wiele lat Diana marzyta, wciaz jej umykata. Dowiedzia-
ta sig, ze Leonard Beauchamp, stary przyjaciel 1 jeden z nie-
zwykle przez Diang cenionych producentéw, miat zamiar na
nowo wystawi¢ t¢ sztuke. Wiedzac zas, iz Diana wciaz marzy
o roli Heddy, zaproponowat jej objecie roli tytutlowej. Naresz-
cie rola ta nalezala do niej 1 Diana byta pewna, ze nic - ajuz
z pewnoscia nie jej wlasna slabo$¢ - nie stanie jej na drodze.

Usitowata zapomnie¢ o drgczacym bolu, zazywala aspiry-
ng, ktora nieco tagodzita bol. Wybierala si¢ na wrzosowisko,
na dlugie, spokojne spacery z psami; jak najwigcej czasu
spedzata z Sebastianem, poniewaz godziny w towarzystwie
syna byty najlepsza terapia.

Proby rozpoczety si¢ w kwietniu. Dla Diany praca ta byta
najbardziej wykanczajaca ze wszystkich, jakie kiedykolwiek
wykonywata. Jednak jej wyczucie profesjonalizmu, odpowie-
dzialno$¢ 1 pasja wspomagaly ja w te godziny. A na scenie,
jak zawsze, adrenalina 1 magia grania roli Heddy pomagatly
jej zapomnie¢, jak bardzo Zle si¢ czula.

Andrew wszystkiego si¢ jednak domyslat.
- Musisz z tego zrezygnowac, najdrozsza - mowit Dianie.
- Zrezygnowac¢ z Heddy? Nigdy.



Ale ty jeste$ chora.

Bzdura! Czuj¢ si¢ dobrze, jestem tylko troch¢ zmegczona.
To wigcej niz zmegcznie. To glowa. Znowu cig boli, prawda?

Zadne bole nie zmusza mnie, bym zrezygnowala z gra-
nia. Przeciez wiesz, jaki mam stosunek do tej roli, Andrew.

- Pozwdl przynajmniej, zeby Michael jeszcze raz cig¢ zbadat.
- Juz mnie badat - spierata si¢ Diana.
- I zasugerowatl wizyte u specjalisty.
- U neurologa. - Nie chcg o tym styszec!
Andrew wiedziat, iz nie ma szans na to, by ja przekonac.
Rozumial, Ze to wtasnie w takiej kobiecie si¢ zakochat - Dia-
na bgdzie na scenie, az kurtyna spadnie po raz ostatni. Nikt
1 nic nie zdola jej powstrzymac.

Diana nie dozyta do premiery. Wspaniale grata Heddg na
trzech probach generalnych. Podczas trzeciej, ostatniej,
ogladal ja zachwycony syn 1 peten podziwu maz. Lecz trzy
godziny po skonczonej probie, kiedy Andrew odwidzl Seba-
stiana, Jeremy'ego 1 Katharine, coreczk¢ Louisy Andersen,
do Dgbow, a potem wracat do West Endu po Zzong, Diana za-
stabta w garderobie. Gdy przyjechatl - juz nie zyla.

Andrew byl zdruzgotany. Nie wyobrazat sobie, ze moze ja
tak szybko straci¢. Rola Heddy Gabler zabita ja. Diana go zo-
stawila. [ Sebastiana.



Rozdzial 4

Andrew ostrzegal Diang, ze jest za stary, by zosta¢ ojcem.
Teraz byl pigcdziesigciodwuletnim wdowcem z siedmiolet-
nim synem, ktorego cala przysztos¢ zalezata wylacznoT{3.6 0 TD 0.12 T



- Alez za co?
Wzruszyt ramionami.

- Nie wiem. Myslatem...

- Co myslales? - tagodnie zapytal Andrew 1 poczul, jak
uderza go fala wstydu, znal bowiem odpowiedz. - Ze bede
miat co$ przeciwko temu, iz patrzysz na swoja mamusi¢?

Na krotko zapanowata cisza 1 Andrew wiedzial, ze Seba-
stian w pelni zrozumiat to, co przed chwilg si¢ stalo, a miano-
wicie, ze Andrew sam nareszcie zaczal mowic¢ o Dianie.

- (Czesto patrze na ten obraz - powiedziat Sebastian. - To
maj ulubiony.

- Ona tez lubita go najbardzie;.

- A'ty, tatusiu?

Andrew utkwit wzrok w zwroconej ku niemu twarzyczce
syna.

- Trudno mi... bardzo trudno mi na niego patrzec.

- Dlaczego?

- Zabardzo mnie rani.

- Bo tesknisz za nia.

- Tak, wiasnie.

Sebastian zblizyt sig¢ do ojca 1 wyciagnat dion, by ujac je-
go reke w swoja.

- Ja czasem trochg lepiej sig czuje, kiedy tu przyjde.
Andrew miat $ci$nigte gardto.

- Mysle, ze jestes odwazniejszy ode mnie.

- Wocale nie - zdecydowanie zaprzeczyt Sebastian, po
czym, jakby zwierzajac sig, dodat:

Czesto placze.
Ja tez.
Naprawdg, tatusiu? - zdziwit si¢ Sebastian.

Oczywiscie, ze tak - Andrew ustyszal, ze gtos mu drzy. —
Co noc, kiedy leze w 16zku.

Znowu zapadio milczenie.

- Jesli czujesz sig¢ samotny - odezwat si¢ Sebastian - zaw-
sze mozesz przyjs¢ do mojego pokoju.

- Moge? - zapytat Andrew, u§miechajac si¢ przez 1zy.

- Jatez - Sebastian zndéw si¢ zawahat. - Kiedy nie bedzie-
my mogli spa¢, mozemy porozmawia¢ o mamusi. - [ jego
oczy byty wilgotne, cho¢ jednocze$nie zdawaly si¢ jasniej-



sze, wypelnione nadzieja. - Jesli nie masz nic przeciwko te-
mu, oczywiscie.

Andrew ukleknat 1 mocno go przytulit.

- Nie, Sebastianie. Nie sadz¢, zebym mogl by¢ temu prze-
ciwny.

Wraz z uplywem czasu z coraz wigkszym trudem przycho-
dzito ojcu utrzymanie chwiejnego poczucia bezpieczenstwa
w zyciu Sebastiana. Przedtem chtopiec byt przedmiotem je-
go dumy 1 radosci, teraz stat si¢ centrum wszech§wiata. Jesli
Sebastian obudzil si¢ z placzem, Andrew juz przy nim byl
zanim jeszcze Ellie ustyszala ptacz dziecka. Jesli Sebastian
upadl, przezigbit si¢ albo miat jakis ktopot w szkole, jego 0j-
ciec obwiniat za to siebie. Gdyby Andrew wrdcit do pracy
1 do swojej praktyki na petnym etacie, sytuacja by¢ moze
ustabilizowalaby si¢ szybciej, zamiast to jednak zrobi¢, caty-
mi miesigcami odwotywat spotkania i1 przekazywat sprawy
innym adwokatom, aby jak najwigcej czasu spedzac z synem.
Zdawal sobie sprawe, ze zachowuje si¢ prawie tak samo ob-
sesyjnie jak Diana przez kilka pierwszych lat Zycia chlopca,
ale nie potrafil inaczej. Przyjaciele 1 koledzy przygladali si¢
temu z troska 1 niepokojem, wyobrazajac sobie, jaki wptyw
na przyszto$¢ chlopca moze wywrzec to rozpieszczanie dziec-
ka 1 nadopiekunczos¢. Wygladalo jednak na to, ze ich obawy
byly jesli nawet nie bezpodstawne, to przesadzone. Chtopiec
odczuwal dotkliwa tesknotg za matka, ale nie kryt si¢ z tym.
Z czasem tatwiej mu byto pogodzi¢ sig ze strata matki, pro-
ces ten przebiegat szybciej niz u ojca.

Mimo ze Sebastian miat Andrew, Ellie, swego najlepszego
przyjaciela, Jeremy'ego, Rufusa 1 Jaspera, stare psy mysliw-
skie, wciaz czul si¢ bardzo osamotniony. Po §mierci Diany,
kiedy przekonano chlopca, by wrocit do szkoty, okazalo sig,
ze oprocz Jeremy'ego wigkszos¢ jego kolegdw trzyma go na
dystans. Moze czuli zaktopotanie z powodu straty, ktora po-
niost Sebastian, a moze 1 niechg¢ w obliczu §mierci, o ktorej
nie mysli si¢ w tym wieku.

Najtrudniejsza byta dla niego noc. Kiedy zdarzato sig, ze
sen nie przychodzit od razu, Sebastian lezal sztywno w t6zku,



z mocno zaci$nigtymi powiekami. Od $mierci matki coraz
bardziej bat si¢ ciemnos$ci. Czasem, kiedy bylo juz catkiem
zle, zapalal nocna lampkeg. Powoli si¢ uspokajal. Te czarne,
bezimienne ksztalty przestawaly przerazac i na powro6t sta-
waly si¢ znajome. Niestety, czesto kiedy zapalat §wiatto, oj-
ciec lub Ellie, zatroskani 1 przejgci, przychodzili sprawdzic,
czy wszystko jest w porzadku. Sebastian czul si¢ winny, ze
ich niepokoi, 1 gasit lampke.

- Jesli checesz, mozesz spaé przy zapalonym $wietle - po-
wiedziat mu raz Andrew, tonem tagodnym, cho¢ rzeczowym.

- Nie, tak jest dobrze - odpart Sebastian. - Po prostu za-
pomniatem zgasi¢, to wszystko.

- Bo jesli lepiej sig czujesz przy zapalonym Swietle, nie
ma w tym nic zlego.

- Nie boje si¢ ciemnosci - rzekl Sebastian zdecydowanie.

- Ja balem si¢ w twoim wieku - powiedziat Andrew, cho¢
w rzeczywistosci nigdy nie byt to jeden z jego Igkow.

- Naprawdg, tatusiu?

- Dzieci czasami boja si¢ ciemnos$ci. Zreszta dorosli tez.
Sebastian zastanowit si¢ przez chwilg.

- No, aja... nie - powiedziat w koncu. Pomyslal, Ze ojciec
1 tak ma do$¢ zmartwien, by on jeszcze przysparzat mu no-
wych. - Wszystko w porzadku, tatusiu, naprawdg.

- I powiedziatby$ mi, gdyby bylo Zle, prawda?

- Oczywiscie, ze tak, tatusiu.

Jednak ciagle powtarzaty si¢ noce, w ktore strach wracat
ze zbyt wielka sita. Sebastian czekat, by upewni¢ sig, ze jego
opiekunowie zasngli, po czym wymykat si¢ z pokoju i na pal-
cach szedt do garderoby matki. Tam, w szafach z drewna
orzechowego, wciaz wisialy jej ubrania. Bardziej niz cokol-
wiek na Swiecie uspakajal go zapach matki. Kobieta potrafi-
taby rozpozna¢ t¢ won: mieszanke perfum Mitsouko, mydta
Roger et Gallet, talku dla dzieci firmy Johnson, szminek do
teatralnego makijazu firmy Leichner. Sebastianowi jednak
ten zapach kojarzyt si¢ z matka.

Kiedy otworzyt drzwi szafy, uklakt 1 ukryt twarz w ubra-
niach, ktore wczes$niej dotykaty skory Diany, w materiatach
gladzonych przez jej migkkie rece; Sebastian wyobrazat so-



bie, przynajmniej przez kréotka chwile, ze matka jest z nim,

ze go obejmuje, przytula - 1 strach znikat. Czasami nawet za-
kradat si¢ na strych, gdzie w duzej skrzyni ojciec umiescit
niektore teatralne kostiumy 1 rekwizyty. Raz zdarzyto mu si¢

tam zasnac, na podlodze, z palcami zaci$nigtymi na jedne;j

z sukien matki, ale ani Andrew, ani Ellie go nie znaleZli i ta-
jemnica Sebastiana pozostala nieodkryta.

Prawie dwa lata po $mierci zony Andrew stwierdzil, ze
moze przejrzec jej rzeczy 1 oproznic szafy. Natomiast Seba-
stian nauczyt sig, jak przywolywac silne wspomnienie zapa-
chu matki, kiedy tylko zechciat.

Wigksza cze¢s¢ wakacji letnich 1959 roku Sebastian 1 Jere-
my spedzili oddzielnie, poniewaz Locke'owie wyjechali za
granicg, do Francji, za§ Marinerowie przebywali w Yorkshire.
Ostatni tydzien lata zblizyt jednak chtopcoéw do siebie bar-
dziej niz wszystkie razem spgdzone chwile.

Jeremy nigdy nie czul, Ze on 1 reszta jego rodziny napraw-
de¢ pasuja do otoczenia, w ktérym jemu 1 Thomasowi dane
bylo si¢ urodzié. Jego prapradziad, Adam Mariner, straciw-
szy dwoch synow 1 dwoch braci rybakéw w wodach Oceanu
Atlantyckiego, sprzedal dom 1 todzie, 1 opuscit wioske rybac-
ka w Kornwalii, w ktorej si¢ wychowatl. Adam zabrat Zong,
Leonie, jedynego zyjacego brata, kawalera, 1 wyruszyt w dro-
ge na potnoc. Postanowit, ze znajdzie kawatek gruntu na sta-
tym ladzie 1 osiedli si¢ na nim, z dala od widoku, zapachu
1 okrucienstwa morza.

Adam Mariner znalazt ziemi¢ 1 dom w Riding of York-
shire, w nieprawdopodobnie pigknym sercu Dales. Dom, wy-
budowany sto pigédziesiat lat wczesniej 1 przez ostatnich
dziesig¢ lat nie zamieszkany po strasznym pozarze, byt nie-
proporcjonalnie wielki, jak na ich skromne potrzeby. Poza
tym panowato w nim przejmujace do szpiku kosci zimno, wil-
go¢ 1 przygnebiajaca ciemnos¢. Lecz Adam 1 John, dwoch sil-
nych, zahartowanych Kornwalijczykdw, przyzwyczajonych do
cigzkiej harowki 1 walki z przeciwno$ciami losu, natychmiast
zabrali si¢ do pracy 1 po trzech latach Leonie mieszkala juz
w domu wystarczajaco wygodnym, w ktérym mogta wycho-
wywac¢ swojego nowo narodzonego synka.



Marinerowie w tamtych czasach hodowali owce 1 kury,
a z czasem 1 bydto, za$ zycie w domu skupiato w kuchni, z jej
kamienng podtoga, kamiennym zlewem i piecem z lanego ze-
laza. Leonie 1 Mary, jej nowa szwagierka, mloda dziewczyna
z Aysgarth, ktora John pojal za zong w kilka miesigcy po
przybyciu na te ziemie, wiele czasu spgdzaly w kuchni, wy-
piekajac ciasteczka pszenne, gotujac szynki, wedzac solona
wotowing, robigc pranie, polerujac narzedzia, garnki 1 patel-
nie, szorujac palenisko, wokot ktorego cata rodzina siadywa-
ta wieczorami, kiedy catodzienna praca juz bylta skonczona.

Cztery pokolenia pdzniej Annabel Mariner wprowadzila
do tej kuchni: zainstalowata piec elektryczny 1 lodowke, zli-
kwidowala stara komor¢ nad paleniskiem, w ktérej niegdy$
wieszano platy boczku, a w gornej jej czgsci znajdowata si¢
sypialnia pana domu. Kuchnia zmienita oblicze. Zostata
ozdobiona wloskimi kafelkami z p6znych lat piecdziesiatych,
ktore Annabel sprowadzila z Mediolanu, wyposazono ja w za-
mrazarke 1 pralkg automatyczna, zas wszelkimi pracami do-
mowymi zajely si¢ gosposia i pokojowka. Lecz Annabel po-
chodzita z Londynu 1, cho¢ gleboko kochata Jamesa, kiedy
si¢ pobierali w roku 1946, nigdy nie lubita Dales 1 gardzita
Mariner Hall, wiekowym dziedzictwem swojego mgza.

Dom stat na wzgorzu migdzy mata wioska Thoralby 1 nie-
co wigksza, Aysgarth. Okna wychodzily na Bishopdale,
a w zasiggu wzroku znajdowalo si¢ kilka malowniczych, sta-
rych wiosek z domkami zbudowanymi z kamienia. Niestety,
dom byt usytuowany w odleglosci kilkunastu kilometréw za-
rowno od Hawes, na zachodzie, jak 1 od Leyburn, na wscho-
dzie - najblizej potozonych znaczacych miasteczek w okoli-
cy. Poza tym godzina jazdy dzielita go od Ripon, jedynego
miasta, jakie Annabel uznala za warte odwiedzania. Rozle-
gle widoki z Mariner Hall byty wspaniate: wzgorze opadato
ku dolinie, a za nig wznosily si¢ tagodne, soczyste 1 migkkie,
zielone potoniny. Wida¢ tez byto cudowne, asymetrycznie
uktadajace si¢ prostokaty podl 1 pastwisk, podzielone ka-
miennym ogrodzeniem, budowanym z luzno utozonych, wa-
piennych gltazow, 1 wiekowe stodoly z tego samego kamienia.
Byta to pigkna, zachwycajaca ziemia', ktora zadziwiajaco



mato zmienita si¢ od czasu, kiedy zwiazal z nia swe zycie
Adam Mariner. Wraz ze zmieniajacymi si¢ porami roku byta
tu mtoda, zywa zielen wiosny 1 kolyszaca si¢ z61¢ kaczencow
w czerwcu; senne, sielankowe cieplo mzacego deszczykiem
angielskiego lata; ogniste barwy jesiennego lasu 1 cichy,
$niezny dywan $niegu w zimie. No 1 zawsze byl domowy in-
wentarz - bydlo, dzi$ najczgsciej czarno-biate krowy fryzy;j-
skie 1 owce, z czarnymi pyszczkami i cudownym welianym
okryciem.

James Mariner byt zwiazany z Yorkshire. Jego przywiaza-
nie do zycia na roli nie bylo silne, jeszcze bardziej ostabto
w dniu, kiedy pod wplywem zony ulegt pokusom zycia
w wielkim mie$cie. Rodzice wystali Jamesa do szkoty w Yor-
ku i juz wtedy poczut si¢ mniej zwiazany z ziemia. Zyczenie
Annabel, by zostali w Londynie, podsungto mu tylko wymow-
ke, ktorej od dawna szukat, aby przenies¢ si¢ do miasta. Jed-
nakze, James wciaz czut lojalno$¢ wobec swojego dziedzic-
twa, a Mariner Hall darzyl szczera mitoScia.

Gdyby nie to, w jaki sposob potoczyto si¢ jego dziecin-
stwo, Jeremy nigdy nie dowiedzialtby sig, czy dzieli uczucie
mitosci 1 przywigzania, jakim jego ojciec darzyl Dales. Anna-
bel dopilnowata, by nawet nauka w szkole podstawowe;j od-
bywata si¢ jak najdalej od Bishopdale. Mariner Hall 1 Dales
staly si¢ dla Jeremy'ego 1 jego mtodszego brata drugim do-
mem 1 magicznym miejscem zabaw.

Thomas podziwiat Jeremy'ego. Starszy brat byt jego przy-
wddca 1 bohaterem. Jesli Jeremy zechciat wsta¢ o pdinocy,
zeby pomyszkowa¢ w spizarni, Thomas szedt za jego przykta-
dem. Jesli zapragnat wykradac¢ ptasie jaja z gniazd, Thomas
byl jego wspolnikiem. I kiedy w lecie 1959 roku, Jeremy
miat wowczas lat dwanascie, a Thomas dziesig¢, starszy chto-
piec zaproponowat, by pojechali na rowerach do Aysgarth
1 bawili si¢ w odkrywcow, jego stara, ulubiong zabawe, mtod-
szy brat oczywiScie przystal na to z ochota.

- Jedziemy do lasu? - zawotat Thomas, zjezdzajac ze
wzglrza za swoim bratem.

- Oczywiscie! - odkrzyknat Jeremy. - Jesli nie bedzie za
duzo ludzi.



Czesto bawili si¢ w Freeholders'Wood, na pdinocnym brze-
gu rzeki Ure. Wdrapywali si¢ na drzewa, rwali kwiaty, rzucali
w wiewiorki orzechami 1 wypatrywali jeleni, cho¢ im tego za-
braniano. Annabel ustanowila dla synow wiele zakazow. Ale
zazwyczaj byla w Londynie, nawet podczas wakacji, nato-
miast ojciec byl zbyt zajety prowadzeniem gospodarstwa, Ze-
by ich pilnowac.

Jesli Freeholders' Wood znajdowat si¢ juz poza terytorium
dozwolonym, to wodospad Aysgarth Falls byt z pewno$cia
miejscem zakazanym, chociaz chtopcy, a w szczego6lnosci Jere-
my, nie mogli zrozumie¢, dlaczego. Przeciez wodospad nie byt
grozny jak Niagara, nawet nie byl tak niebezpieczny jak Har-
draw Force w poblizu Hawes, gdzie woda spadala z glazow
trzydziesci metrow w dol. Aysgarth Falls dzielit si¢ na trzy od-
cinki, a potki skalne, ponad ktoérymi przetaczaty si¢ wody rze-
ki Ure, znajdowaly si¢ zaledwie na wysokos$ci siedmiu me-
trow. Bez trudu mozna byto zsuna¢ si¢ na dol, na brzeg,
szczegolnie na odcinku Middle Falls, 1 wyj$¢ prosto na szero-
ka poike o ostrych krawedziach, na pdtnocnym brzegu. Byta
to catkiem bezpieczna, duza potka z plaskiej skaty, ktora
miejscami tylko kryta bystro ptynaca woda. W pogodne dni
ten odcinek wodospadu byt spokojny. Lecz kiedy stan wody
w rzece podnosit si¢ po ulewie, wodospad nabieral rozpedu,

a chmury piany wypehiaty powietrze hukiem i toskotem.

Kiedy chtopcy dotarli do wodospadu, padat deszcz, a ra-
czej byta to gwattowna letnia ulewa, przerywana krotkimi,
cieptymi 1 stonecznymi przejasnieniami.

- Wspaniale - powiedziat Jeremy, stajac na chwilg, by mig-
dzy drzewami przyjrze¢ si¢ rzece. - Naprawde wysoki poziom.

Zjechali z waskiej drogi, ktora oddzielata Freeholders'
Wood od Ure, przepchngli rowery przez bramke 1 wzdtuz sta-
bo udeptanej Sciezki. Tam je porzucili na szczycie szerokich
stopni. Prowadzity one w dot, na pomost widokowy, z ktérego
zwiedzajacy bezpiecznie mogli podziwia¢ Middle Falls.

- Nie widzg nikogo - powiedziat Thomas, wyciagajac szyjeg.

- Super - Jeremy przesunat rower na krawedz Sciezki
1 wepchnat go pod krzak. - Swoj tez schowaj, na wszelki wy-
padek.



- Na wypadek gdyby co sig¢ stato, Jerry? - Ich matka nie
znosila zdrobniatych form, Tom i Jerry, od ich ,,wystarczajaco
dobrych imion". Bawito to jednak Jeremy'ego, wigc Thomas
nazywal go ,,Jerry", kiedy tylko Annabel nie byto w poblizu.

- W razie gdyby przybyli tubylcy, oczywiscie. - Jeremy pa-
trzyt, jak brat chowa rower. - W porzadku. Teraz poptyniemy
Amazonka...

- Znowu? - zapytat Thomas.

- To jest cholernie dtuga rzeka, a tym razem jeste$my
o wiele dalej na potnoc 1 sa tu kanibale 1 tygrysy, 1 weze
w dzungli, wigc musimy jak najszybciej dotrze¢ do wody, za-
nim zaczniemy robi¢ dalsze plany.

Zdjeli buty 1 skarpetki, podwingli nogawki spodni 1 sko-
kami pokonali schody, mijajac pomost widokowy. Wdrapali
si¢ na brzeg, gdzie kucngli 1 dokonali obserwacji terenu,
ukryci za krzakami. Stonce rzucato teraz ciepty blask, tak ze
w pianie nad wodospadem unosity si¢ male tecze. Oprécz od-
cinka srodkowego, gdzie woda, kigbiac sig, przybierata kolor
zottordzawy, widok byt przesliczny.

- Jaki jest plan, wodzu? - Thomas, nawykty do przyjmo-
wania rozkazoéw, z rado$nie zar6zowionymi policzkami, cze-
kat na instrukcje. Mial wlosy o wiele jasniejsze od czupryny
Jeremy'ego, byt tak samo szczuply, lecz delikatniejszej budo-
wy. Blyszczace niebieskie oczy odwaznie patrzyty na Swiat.

- (Czekaj, daj mi pomysle¢. - Jeremy rzucit okiem na rzekg.
- W porzadku. Tak jest. Rozbili§my kajak o skaty w gornym
odcinku rzeki 1 cale nasze zapasy zatongly razem z nim. Abso-
lutnie wszystko zalezy teraz od naszej inteligencji, jasne?

- Jasne. - Thomas pogmerat w kieszeni spodni. - Uchroni-
tem to przed woda. - Wyciagnal na wpodt zjedzony batonik
Marsa.

- Swietnie - powiedzial Jeremy. - Mozemy go potem po-
trzebowac, jezeli wszystko nas zawiedzie 1 utkniemy na tym
brzegu. Widzisz tamte owoce? - Wskazal na zwisajace galg¢zie
drzewa. - Sa trujace. Wszystko po tej stronie rzeki jest truja-
ce. Tom. To dlatego musimy przedrze¢ si¢ na drugg strong.

- Na druga strong?

- Oczywiscie. To nasz cel.

- Ale jak? - pytat Tom. - Nie mamy todki...



- A ptywanie jest zbyt niebezpieczne - dodal Jeremy -
z powodu katarakt 1 rekinow...

- Rekinow?

- Rekinow-ludojadow, osmiornic dusicieli 1 trujacych
meduz.

- Super! - powiedzial Thomas 1 uSmiechnat si¢ szeroko,
ukazujac bardzo biale zgby.

- Oczywiscie bior¢ na siebie najgorsze niebezpieczenstwo,
bo jestem przywodca.

- Jak to zrobisz?

- Sprébuje wyjs¢ na tg potke skalna, zeby lepiej sig przyj-
rze¢, CO nam grozi.

- Moze ja pojde, wodzu - zglosit si¢ na ochotnika Tom. -
Czesto wysyla si¢ zwiadowcow, prawda?

- Czasami - zgodzil si¢ Jeremy. - Ale w obliczu naprawdg
wielkiego niebezpieczenstwa, Tom, wodzowie, ci naprawde
dobrzy, nigdy nie prosza swoich ludzi, by zrobili robotg, kto-
rej sami nie chea si¢ podjac.

Gdyby Jeremy nie zdjat butdéw i skarpetek, chtod wody
nie przeniknatby go tak gwattownie, kiedy bose stopy do-
tknety skalnej potki; gdyby jego ciato nie doznato wowczas
wstrzasu zwiastujacego niechybne nadej$cie ataku astmy, to
popotudnie zapewne zakonczytoby si¢ réwnie niewinnie, jak
si¢ zaczeto. Jeremy ostatnio miewat ataki fagodne 1 rzadkie,
poczul ucisk w piersiach 1 gardle, a kiedy sprobowal ode-
tchaé glebiej, powietrze wydobylo si¢ z silnym charczeniem.
W panice uklakt na skale.

- Wodzu! - zawotat Thomas.

Jeremy nie odpowiedzial, koncentrujac si¢ na probie zta-
pania oddechu.

- Wodzu, czy wszystko w porzadku? - zawotat Thomas,
przekrzykujac huk wody.

- Nie - zdotat wykrztusi¢ Jeremy, wciaz klgczac.

Wtedy Thomas zobaczyt jego blada twarz 1 szeroko otwar-
te usta 1 zrozumial, co si¢ dzieje. Widywal to juz wczesnie;.

- Czy to atak astmy? - Nie czekajac na odpowiedz, chiopiec
skoczyt na rowne nogi 1 zsunat si¢ z brzegu do rzeki. - Juz idg!
- zawotal, zapomniawszy o zabawie. - Czy mozesz wstaé, Jerry?



Wciaz walczac o oddech, Jeremy sprobowat stanac, lecz
mu si¢ to nie udato.

- Nie martw sig, ja ci pomogg.

Thomas stanat na poélce 1 az jeknal, kiedy lodowata woda
obmyta jego bose stopy 1 kostki.

- Ojej, lodowata, no nie? - Wczesniej wydawala si¢ taka
ptytka i fagodna, a ptyng¢la o wiele szybciej 1 z nieporowna-
nie wigksza sila, niz przypuszczat.

- Idg - powtorzyt ze stoickim spokojem, ale Jeremy nie
odpowiedzial.

Podaj mi rekg - powiedzial Thomas, lecz Jeremy tak
strasznie charczat, ze Thomas nie byt pewien, czy brat go
ustyszat. - No, Jerry... - Pochylit si¢, wyciagnat r¢ke 1 dotknat
pochylonych plecow brata...

- Nie! - wycharczal Jeremy, znow ulegajac panice. Raptem
machnat prawa r¢ka 1 niechcacy uderzyt Thomasa w klatke
piersiowa. Ten stracit rownowage, posliznat si¢ na mokrej, wa-
piennej skale 1 runat w doét. Upadajac do tytu, uderzyt glowa
o ostra krawedz potki, po czym catym cigzarem wpadt do wody.

Jeremy nie oddychat przez dluga chwilg, ktora zdac sig
mogla wiecznoscia. Potem doczotgat si¢ do krawedzi, z tru-
dem chwytajac powietrze 1 gwaltownie drzac na catym ciele.

- Tom? - Nie poznat wlasnego gtosu. - Tom?!

Popatrzyt w dot 1 wyraznie zobaczyl Thomasa, w rwacej,
spienionej wodzie. Lezat prawie zupetnie nieruchomo, tylko

jego wlosy falowaly na powierzchni. Jego skorzany pasek za-

czepil o ostry wystep skalny 1 mocno trzymal, nie pozwala-

jac, by porwat go nurt rzeki.

- Tom - powtorzyt Jeremy cicho.

Na twarzy Thomasa zastygto zdziwienie, mial otwarte
oczy 1 usta, 1 Jeremy wiedzial, ze brat nie zyje. Kiedy Jeremy
patrzyl, jak blador6zowe smugi krwi wyplywaja z glowy To-
ma, poczul, ze do jego ptuc wraca oddech 1 wypetnia je wil-
gotnym, §wiezym powietrzem. Wreszcie zaczal krzyczec.

Jego krzyk mieszal si¢ z wsciektym hukiem rzeki 1 wodo-
spadu. Nurek, ptak z biatym upierzeniem na piersi, wystra-
szony wzlecial w bigkit nieba. I bargietly, 1 gajowki pokrzew-
ki, 1 zigby uniosty si¢ wysoko ponad drzewami Freeholders'



Wood. A nieco dalej przy brzegu siwowtosa kobieta, wsparta
na lasce, wyprostowala si¢ nagle, zdjeta przerazeniem.

Jeremy wiedzial, ze rodzice obwiniaja go o spowodowanie
wypadku, 1 to bylo przerazajace. Najtrudniej jednak byto
mu znie$¢ to, ze on tez tak uwazat. Choroba pod wptywem
stresu nasilita si¢. Matka starata si¢, aby miat dobra opieke
1 zeby niczego mu nie brakowalo. Lecz Jeremy wiedziat, ze
Annabel zawsze bardziej kochata Thomasa niz jego. A teraz
wiedzial, ze matka go nienawidzi. Po wypadku nie chciat
przyjezdza¢ do Mariner Hall.

- Nie cierpig teraz tego domu - powiedziat Jeremy Seba-
stianowi, kiedy spedzali razem weekend w Debach pod ko-
niec wakacji. - Wszystko przypomina mi Toma. To jest nie
do zniesienia.

Byli po kolacji 1 siedzieli w pokoju Sebastiana. Szykowali
si¢ do spania. Dawne reguly wciaz ich obowiazywaty i Jere-
my musiat spa¢ w oddzielnej sypialni.

- Ale na pewno dobrze jest o nim mysle¢, prawda?
Jeremy pokrecit glowa.

- Mnie nie. - Jego oczy byly ciemniejsze niz zwykle, na
tle bladej, wymizerowanej twarzy. - Poza tym sg jeszcze oni.

- Twoi rodzice.

- Gapig si¢ na mnie, kiedy mysla, ze nie widz¢, obwinia-
jac mnie.

- Jestem pewien, ze si¢ mylisz - juz nie po raz pierwszy
usitowat pocieszy¢ go Sebastian. - To byt wypadek. Wiedza
0 tym.

- Nie mowig, ze uwazaja, ze go zamordowatem albo cos$ ta-
kiego - ponuro odpart Jeremy. - Ale to na jedno wychodzi.

- Oczywiscie, ze nie. - Sebastian przypomniat sobie, jak
ojciec méwit mu, zeby jak tylko moze, starat si¢ odciagnac
uwage Jeremy'ego od myslenia o tej tragedii. - Tak czy ina-
czej, co robimy jutro? Mogliby$my pojezdzi¢ rowerami po
wrzosowisku.

- Juz nigdy nie wsiadg¢ na rower - powiedziat Jeremy, a je-
go glos brzmiat twardo. - [ nigdy wigcej nie bgdg si¢ bawit
w odkrywcow, z nikim, 1 nie zblizg si¢ do zadnej rzeki, ani...

- Jeremy - lagodnie przerwat Sebastian - przestan.



- I nie chciatbym nigdy wigcej oglada¢ Yorkshire. - Jego
glos zaczat si¢ tamac, a oczy wypetnily si¢ goracymi tzami. -
Chce zosta¢ w Londynie 1 nigdy wigcej nie widzie¢ moich
rodzicow.

- Wecale tak nie myslisz.

- Wiasnie, ze tak, bo oni mnie nienawidza...

- Nieprawda, Jerry.

- On tak na mnie wolal, a ja nazywatem go Tom i mama
tego nie znosita z powodu kreskowek, wigc jeszcze czgsciej
tak na siebie wolaliSmy. - Teraz juz tzy ptynely ciurkiem. -
Tak bardzo za nim tgskni¢! - zawotat - 1 zrobitbym wszystko,
zeby wrocil...

- Wiem - powiedziat Sebastian, wstrza$nigty wybuchem
rozpaczy przyjaciela. Jeremy zawsze przybieral maske chlo-
du 1 hardosci 1 nigdy nie pozwalat sobie na stabos¢.

- Skad mozesz wiedziec¢! - ostro odpart Jeremy. - Przeciez
nie masz brata.

- Czulem to samo, kiedy umarta moja mama. - Sebastian
wciaz przemawiat fagodnie. - Juz wiele z tego wszystkiego
zapomniatem, ale pamigtam, jak marzylem, ze ona wraca,

a potem to bylo jeszcze gorsze, kiedy okazywato sig, ze nie
wrocila. - Przerwal. - Ale po dlugim czasie naprawdg zrobito
si¢ lepie;.

- Ty nie zabile§ swojej mamy - powiedzial Jeremy.

- A ty nie zabites Thomasa - odpart Sebastian z przejeciem.

- Dlaczego, skoro to prawda? - i gorace tzy plynety nadal.

Tej nocy zlamali ustanowiony przez Annabel Mariner za-
kaz spania w jednym pokoju. Kiedy godzing pdzniej Ellie
zajrzala do chtopcow 1 zastala ich przytulonych do siebie
w 10zku Sebastiana, postanowila im nie przeszkadzac.

- Biedak - powiedziata do Andrew, ktory wrocit z proszo-
nej kolacji chwilg pdzniej. - Widziatam, ze ptakat. Nie wi-
dziatam w tym nic ztego, zeby zostali razem.

- Tak, wrgcz przeciwnie - stwierdzit Andrew. - Sadzg, ze
Jeremy potrzebuje pocieszenia, a Sebastian doskonale nada-
je sig do tej roli.

- Minie trochg¢ czasu, zanim si¢ z tym pogodzi, nie sadzi
pan? - ze smutkiem powiedziala Ellie.



- Z niektoérymi rzeczami tak naprawd¢ nigdy nie mozna
si¢ pogodzi¢ - odrzekt Andrew.

W 1960 roku, kiedy Sebastian miat trzynascie lat, Andrew
wystat go do Marchmont School w Buckinghamshire. Dtugo
rozwazali razem r6zne mozliwosci 1 na koniec wybrali March-
mont. Byla to jedna z najladniejszych prywatnych szkoét dla
chlopcow w Anglii, ktora miata stawe spokojnego, szczegsliwego
miejsca, a jednocze$nie doskonatej placowki oswiatowej. Poza
tym takze Jeremy Mariner zostal tam zapisany przez rodzicoéw.

Andrew zdawal sobie sprawe, ze Diana nigdy nie przysta-
taby na wystanie ich syna do szkoty z internatem. Byt jednak
przekonany, ze jest to dobre dla Sebastiana. Marchmont za-
pewniat wyksztatcenie liberalne, popieral indywidualizm
1 wlasng inicjatywe, podparte dyscyplina, przestrzegana
w granicach zdrowego rozsadku. Poza tym, cho¢ Andrew mito
wspominal swoje lata szkolne spedzone w Rugby, spotkat kil-
ku mezczyzn, ktorzy ukonczyli Marchmont i bardzo t¢ szkote
chwalili.

Dewiza szkoty bylo Omnem movere lapidem - Porusz kazdy
kamien. Gmach gtowny byl pigknym, obros$nigtym bluszczem
budynkiem z czasOw Tudoréw, mniejsze budynki i akademiki
byly tadnie umeblowane 1 przyjemne. Caty teren miescit bo-
iska, korty tenisowe, pigknie zaprojektowane ogrody kwiato-
we 1 ogrodki warzywne, wszystko utrzymane w doskonatych
proporcjach. Sebastian nigdy naprawdg nie poznal, co to brzy-
dota. Lecz kiedy rankiem, po spotkaniu z dyrektorem szkoty,
stanal na szczycie kamiennych stopni wiodacych do glownego
gmachu 1 po raz pierwszy ogarnat spojrzeniem §liczne trawni-
ki, $cielace si¢ w dol, do jeziora, w ktorym kapano si¢ w lecie,
poczul, jak ogarnia go fala rado$ci 1 mitego oczekiwania.

Tego wrze$nia, kiedy w ciszy przejechali przez wysoka
zelazna bramg 1 gdy znoéw rozpostarlo si¢ przed nimi szerokie
pole zieleni, Andrew rzucit na Sebastiana ukradkowe spoj-
rzenie. Jego wewngtrzny niepokoj potggowalo jeszcze cigz-
kie milczenie syna.

- Wszystko w porzadku? - zapytal.

- Tato, czy zechcialby$ na sekundg si¢ zatrzymac?



Andrew zahamowat gwaltownie.
- Cos nie tak?
Sebastian usmiechnat si¢.

- Nic, tato. Ale... - Zamilkt na chwilg. - Po prostu miatem
takie przeczucie, ze kiedy juz przejedziemy przez ten... -
Spojrzat przed siebie na tadny, niewielki mostek, ktory rozci-
nat dtugi podjazd, wiodacy do glownego budynku.

- Watpliwosci ostatniej chwili? - serce Andrew zalomota-
to bolesnie.

- Alez skad - odpart Sebastian. - Po prostu chciatem jesz-
cze chwilg by¢ z toba sam na sam, to wszystko... - przerwat. -
Postuchaj, tato. Wiem, ze naprawdg bale$ si¢ wysta¢ mnie
z domu, ale nie mysl, Ze jest mi smutno. Nie, jestem tylko
troszke zdenerwowany, ale tez podekscytowany.

Ucisk lgku, ktory Andrew odczuwal w gardle 1 ktory
utrudniat mu méwienie, ostabt nieco. Po raz kolejny poczut
wdzigczno$¢ dla syna za jego wrazliwos¢.

- Obiecaj mi co$ - powiedzial.

- Oczywiscie.

- Jes$li bedziesz miat jakiekolwiek problemy, sprobuj roz-
wiazac je sam, jesli bedziesz potrafit. - Andrew chwycit dlon
Sebastiana. - Ale jesli beda one zbyt trudne, obiecaj, ze be-
dziesz pamigtat, ze masz mnie o kazdej porze dnia 1 nocy.

- Obiecujg, tato.

- Zawsze mogg tu by¢ w kilka godzin, nie zapominaj o tym.

To samo dotyczy ciebie - powiedziat migkko Sebastian. -
Musisz obiecaé, ze powiesz mi, jesli co$ zlego stanie si¢ w domu.

- Juz ty si¢ 0 mnie nie martw.

- To dziata w dwie strony, tato.

Chociaz oczywiscie Sebastian tgsknit za ojcem 1 Ellie,
w Marchmont byt niemal bezgranicznie szczg§liwy. Nauka
sprawiata mu przyjemnos¢, lubit wigkszos¢ sportow 1 fatwo
nawiazywat przyjaznie. Z kazdym ulywajacym rokiem robit
si¢ coraz bardziej przystojny, lecz pozostal nieSwiadom tego,
jak podobaja si¢ jego geste wlosy barwy pszenicy, jego zywe
biekitne oczy, mocne, regularne rysy i szczupta sylwetka. Na-
uczyciele cenili go za to, ze byt dobrym 1 pilnym uczniem, za$
koledzy lubili, bo nie byt zarozumialtym kujonem. Poczucie



humoru 1 uprzejmos¢ wobec innych jeszcze bardziej sig
umocnity 1 z czasem koledzy z klasy zaczeli grupowac si¢ wo-
kot niego. Sebastian byl popularny, poniewaz, dzigki wrodzo-
nej umiejetnosci taczenia zabawy ze zdrowym rozsadkiem,
czesto wybawiat innych chtopcéw z ktopotdéw, gdyz doskonale
wiedziat, kiedy przesta¢ zartowac. I chociaz nigdy nie prag-
nat by¢ przywodca, od poczatku pobytu w Marchmont rola ta
naturalnie mu przypadia.

Chtopcem, ktory najczesciej zwracat si¢ do Sebastiana,
byl Jeremy. Cho¢ juz ponad trzy lata mingly od $mierci jego
brata, Jeremy nigdy naprawdg nie pogodzit si¢ z ta strata. Ta
dawna iskra dynamizmu i1 zywotnosci, ktéra Sebastian zaw-
sze dostrzegal u swojego przyjaciela, ta rados$¢ zycia, przy-
najmniej na jaki$ czas w nim wygasly.

Mimo ze ich przyjazn przetrwata, chlopcy roznili sig. Pod-
czas gdy Sebastian uwazat, ze teren Marchmont 1 okoliczne
wioski sa pigkne, Jeremy tgsknit za miastem. Kiedy nadcho-
dzil czas przygotowan do egzamindéw, Sebastian doktadat sta-
ran, aby ojciec byl z niego dumny, natomiast Jeremy, cho¢
uzdolniony, robit jedynie minimalny wysitek, by zda¢, a i to
dlatego tylko, Ze oblanie egzaminu i ewentualne wyrzucenie
ze szkoly oznaczatoby prawdopodobnie konieczno$¢ powrotu
do domu, do Mariner Hall. Jedna z niewielu wspdlnych pasji
Sebastiana 1 Jeremiego byt teatr 1 film. Jedynymi okazjami,
kiedy Sebastian rozpoznawat dawng iskre¢ u Jeremy'ego, byly
chwile, gdy rozmawiali o filmie, ktory widzieli, albo o przed-
stawieniu wystawionym przez kotko teatralne. Wowczas Se-
bastian tez byl w swoim zywiole. Nie byto w tym nic dziwne-
go, zwazywszy na jego dziedzictwo, ze odkryt w sobie zywe
zainteresowanie teatrem 1 kinem.

Podczas przerwy migdzysemestralnej wiosna 1962 roku,
kiedy Jeremy 1 jego matka przebywali w mieszkaniu przy
Regent's Park, Annabel zabrala syna do teatru, aby uczcié¢
jego urodziny. Gdy po przedstawieniu wyszli na Shaftsbury
Avenue, padal rzgsisty deszcz. Jeremy zaproponowal, Ze po-
szuka taksOwki, na co Annabel ch¢tnie przystata.

- Poczekam w foyer - powiedziata. - Postaraj si¢ wroci¢
szybko, kochanie.



- Wrdcg, zanim si¢ obejrzysz - odpart Jeremy.

Kiedy Annabel zobaczyta go ponownie, byto pierwsza
w nocy. Lekkim krokiem wszedl do mieszkania.

- (Gdzie byles do tej pory?!

- Zgubilem sig.

- Na dwie 1 p6t godziny? - az pobladta z gniewu. - Odcho-
dzitam od zmystoéw, zamartwiajac sig o ciebie.

- Niepotrzebnie - powiedzial Jeremy.

- Niepotrzebnie?!

- Wszystko bylo w porzadku, tyle tylko ze si¢ zgubilem.
To wszystko.

- Jak mogle$ si¢ zgubic, kiedy byliSmy na samym $rodku
Shaftsbury Avenue?

Jeremy byt nadal niewzruszony.

- Statem na rogu cate wieki i nigdzie nie byto wolnych
taksowek, wicc skrecitem w boczna uliczke...

- Ktorg?

- Nie wiem. Potem skrgcitem w kolejna ulicg 1 zauwazy-
tem wolna takséwke. Pobiegltem za nig 1 znow skrecitem,

a potem chyba si¢ zgubitem.

Annabel spiorunowata go wzrokiem.

- Nie wierzg ci.

- A wyobrazasz sobie, ze gdzie bytem, mamo?

- Nie mam pojgcia. Wiem tylko, ze mnie zostawites 1 by-
tam przerazona, ze co$ ci si¢ stato. -Jej oczy byty zimne. -
Ale nie zmartwitby$ si¢ tym, prawda? Bo zawsze byles nie-
wrazliwym, samolubnym chiopcem.

Gdyby Annabel wiedziala, Ze godziny nieobecnosci Jere-
my spedzit z prostytutka z Soho, a resztg pienigdzy, ktore do-
stal w prezencie urodzinowym, wydat na haszysz, bylaby bar-
dziej wstrzasnigta. A gdyby Jeremy nie probowat sprzedaé
narkotyku innemu chtopcu w szkole...

- W mojej szafce... - Jeremy szepnat do ucha Sebastiano-
wi, kiedy tylko dowiedzial sig, iz zostat wezwany przez kie-
rownika internatu. - Usun to, na mitos¢ boska.

- Co mam usunac?

Po prostu zrob to, proszeg. Jesli to znajda, koniec ze mna.
Ty idioto!
Proszg, Seb.



Sebastian zrobit to, o co prosit przyjaciel, szybko, nie
pozwalajac sobie na myslenie, jakie ryzyko podejmuje.
Gdyby narkotyki zostaly znalezione w internacie, Jeremy
z pewnoscia zostatby wydalony ze szkoty. Gdyby natomiast
odkryto, ze Sebastian mu pomagat i byt jego wspolnikiem,
miatby to szczgscie, gdyby nie spotkal go ten sam los.

W kazdym razie, do momentu gdy nakazano przeprowadze-
nie poszukiwan, po haszyszu nie bylo juz ani §ladu. Jeremy
1 ten chlopiec, ktory na niego doniodst, ponad godzing spe-
dzili w gabinecie dyrektora. Poniewaz jednak nie byto do-
wodow, a Jeremy uparcie wszystkiemu zaprzeczal, sprawe
umorzono.

Lek, jaki przezyt Sebastian w zwiazku z ta sprawa, koszto-
wal go niejedna bezsenna noc. Wciaz dreczyt go silny niepo-
koj. Nie znosit nocnych hatasow internatu.

Wtedy przyszia do niego zjawa, falujac ku niemu w ciem-
nosci, zblizyla sig, az objg¢la go calego. Poczut delikatna,
migkka won; mieszanke perfum Mitsouko, mydta Roger et
Gallet 1 kosmetykow do makijazu Leichnera, przypominaja-
ca mu matke, ze w oczach stangty mu tzy zdumienia i rado-
sci. Uczucie to byto tak pelne stodyczy 1 tesknoty, ze Seba-
stian powital je jak starego przyjaciela i pozwolil mu si¢
ukoi¢ 1 delikatnie ukotysa¢ do snu.

W czerwcu nastgpnego roku duchy wrocily, by straszy¢ Se-
bastiana, kiedy koétko teatralne wystawito ,,Hedde Gabler".
Poniewaz byt bardzo zaj¢ty egzaminami, nie miat bezposred-
niego kontaktu z tym przedsigwzigciem. Jednak w dniu pro-
by generalnej ciekawos$¢ kazata mu p6js$¢ do hali gtéwnej,
zeby przedstawienie obejrze¢. Minglo dziewigc¢ lat od tamte-
go wieczora, gdy Sebastian byt §wiadkiem ostatniego wyste-
pu swojej matki.

Siedzial w czwartym rzg¢dzie na prawo, ogladajac pierwsza
sceng. Jak zwykle rozbawit go widok studentéw w rolach ko-
biecych. Na sceng wszedt aktor grajacy role George'a Tesma-
na, kiedy rozlegt si¢ rozdzierajacy krzyk. Sebastian podsko-
czyl na fotelu.

- Niech to diabli!...

Proba zostala przerwana. Dan Jacobs, siedzacy w pierw-



szym rzgdzie rezyser sztuki, uniost r¢ce do gory, dtonmi
w strong sceny, 1 zastygl w milczeniu.

- Mamy zacza¢ od nowa? - zapytat z wahaniem chlopiec,
obsadzony w roli Juliany Tesman.

Krzyk rozlegt si¢ znowu. Przerwano probeg. Sebastian
biegt z innymi, za sceng, do wspdlnej garderoby, skad docho-
dzit ten straszny dzwigk.

Charlie Grenville lezat na podtodze, wijac si¢ z bolu, wy-
gladat groteskowo w peruce Heddy i dtugiej sukni.

- Pomodzcie mi! - Regkoma drapat si¢ po twarzy. Jego oczy,
podmalowane gruba warstwa makijazu, byty rozszerzone od
wstrzasu i cierpienia. - Moja twarz... pomocy!

- Charlie, co sig¢ stalo!? - Dan Jacobs padt na kolana 1 ode-
rwal od twarzy wczepione w nia r¢ce, by moc co$§ zobaczy¢. -
Och, mdj Boze... - Starat si¢ ukry¢ obrzydzenie, lecz mu si¢ to
nie udalo. Skora mlodego aktora od nozdrzy po brode¢ byta
czerwona od smug rozmazanej szminki, zmieszanej z krwia.

- Niech kto$§ sprowadzi pomoc! - ostrym glosem powie-
dziat Don Jacobs. Jeden z chtopcow wybiegt 1 zwymiotowat
na zewnatrz. Charlie Grenville jeczal, usitujac rozszarpac
skorg twarzy.

- Na lito$¢ boska, zrobceie cos! - krzyknat rezyser.

W glowie Sebastiana szumiato. Serce gwaltownie pulso-
walo. Bat si¢ wykona¢ jakikolwiek ruch. Wlasna niemoc zdu-
miewata go.

- Seb, przynie$ troche zimnej wody - powiedzial Dan Jacobs.
Sebastian znieruchomiat.

- Locke!

Oprzytomnial.

- Woda, tak jest.

Podbiegt do umywalki, znalazt recznik 1 umoczyt go w zim-
nej wodzie. Uklakl przy Charlie'em Grenville'u 1 przylozyt
mu kompres do poranionej twarzy.

Obrazenia spowodowat - pisal Sebastian do ojca kilka dni
pozniej - kwas solny w szmince Charliego. Dzieki Bogu, obraze-
nia nie byly az tak powazne, jak sie¢ wydawato. Doktor, zdaje sie,
uwaza, ze nie bedzie blizny ani Zadnego sladu. Ale cata szkota
jest w szoku i wezwano policje, bo pan Giles (profesor od chemii)



zgtosil znikniecie z laboratorium pewnej ilosci kwasu solnego.
Wszystkie niebezpieczne materialy sq zamykane w szafce co wie-
czor, wiec pewnie uwazajq, ze ktos je zwinqt w czasie lekcji.

Wiesz, tato, to byto dos¢ obrzydliwe. Szczegdétowo przestucha-
no kazdego chiopaka, ale jak dotqd ani winowajcy, ani jakiegos
motywu tego czynu nie znaleziono. Jeden z profesorow powiedziat
nam dwa dni po tym, co sie stato, Zze myslq, iz byt to jakis kawal,
ktory sie nie udal. A Jeremy mowi, Ze kiedy jego przestuchiwali,
czepiali sie go i wypominali mu kawaty, ktore robit chtopcom
w przeszlosci. Tak jakby Jerry mogt kiedykolwiek zrobi¢ cos tak
podtego. Obaj wiemy, jaki on jest - wiem, ze ranit ludzi stowami,
ale nigdy, za zZadne skarby, celowo nie skrzywdzitby nikogo.

Przeciez to nie do pomyslenia, Zeby ktokolwiek byt zdolny do
takiej nikczemnosci, prawda? Wiekszos¢ z nas wolataby sqdzié,
Ze to po prostu byl wypadek, cho¢ przyznaje, ze trudno zrozu-
miec, jak to sie¢ mogto stac.

W kazdym razie, tato, juz niedtugo wakacje. Ciesze, sie, ze
znowu cie zobacze, no i oczywiscie, Ellie, i nie moge juz sie do-
czekac wyjazdu do Grecji.

Catuje, Twoj Sebastia

Poczatek wakacji byt wspaniaty, mimo przykrych wspo-
mnien ze szkolnego przedstawienia, na kilka dni przed wy-
jazdem Sebastiana 1 Andrew do willi przyjaciot na Rodos,
Sebastian po raz pierwszy kochat si¢ z dziewczyna.

Nazywala si¢ Vanessa Mills, mieszkata niedaleko Loc-
ke'd6w, przy Church Street. Poznata Sebastiana w Coffee Cup
w Haverstock Hill. Vanessa miala rude wlosy, zielone oczy
1 piegi. Byla pociagajaca, zabawna 1 inteligentna, 1 z pewno-
scia najbardziej zalotna sposrod dziewczyn, jakie Sebastian
kiedykolwiek spotkal. Kiedy skonczyt pigtnascie lat, uma-
wiat si¢ kilkakrotnie na randki, catowat po francusku i dwu-
krotnie piescit dziewczyng w Everyman Cinema, lecz pod-
czas obiadu z Vanessa w La Gaffe, romantycznej restauracji
na Heath Street, wyczul, Ze ona ma ochote na co$ wigce;.
Przyjedziesz do mnie do domu na kawe? - zapytata.
Tak. Twoi rodzice nie beda mieli nic przeciwko temu?
Nie dowiedzg si¢.

Jak to?



Vanessa usmiechnela si¢ zalotnie, ukazujac mate, biate
zabki.

- Wyjechali za miasto. Po obiedzie spedza noc u przyja-
ciot. Bedziemy mieli caty dom dla siebie.

- Super - powiedzial Sebastian.

Podobal mu si¢ pokdj Vanessy. Lekkos$¢ kwiecistej tapety
1 brzoskwiniowego kretonu, wszystkich tych pikowanych ma-
teriatow 1 falban, odurzyta go prawie tak mocno jak widok
dziewczyny, bez zahamowan wyslizgujacej si¢ z ubran. Byta
tadna dziewczyna, lecz kiedy stan¢ta przed nim naga, wyda-
ta si¢ Sebastianowi nieziemsko $liczna. Jej nogi byty dlugie
1 ksztaltne, ramiona szerokie, talia waska, a piersi sterczace
1 pelne, z r6zowymi sutkami.

- Czy podoba ci si¢ to, co widzisz? -  pytata, podchodzac
blizej.

Byt bardzo zdenerwowany.

- Jestes$ pigkna.

- Naprawdg?

Z trudem oddychat.

- Jestes$ najpigkniejsza dziewczyna, jaka kiedykolwiek
widziatem.

- Wigc pocatuj mnie.

Przyciagnat ja do siebie 1 pocalowal mocno 1 namigtnie,
jak tylko potrafit, a Swiadomos¢ jej nagosci, migkkiej, pet-
nej wglebien 1 wypuklos$ci, zawrdcita mu w glowie.

- Moze si¢ rozbierzesz? - zamruczata Vanessa z ustami
przy jego wargach. - Masz wspaniala erekcje, czuje ja. - Aby
tego dowies¢, przytulita si¢ jeszcze blizej. - Mm... cudowna...
- powtorzyla.

Szybko si¢ rozebrat, zaktopotany, bo oderwat guzik od ko-
szuli. Do tego mocno si¢ zaczerwienit, gdy ona rozpigla mu
pasek od spodni 1 wlozyta prawa reke w rozporek.

- Sliczny - powiedziata. - Wiesz, naprawde powiniene$ go
wypuscic.

- Chryste - powiedziat Sebastian i zrzucit spodnie.
Pocalowat ja znowu w niezno$nej goraczce podniecenia,

Po czym upadt z nia na t6zko. Kochat si¢ z nia niezrecznie,
lecz rado$nie, wstrzeliwujac nasienie w jej otwarte, chciwe
ciato o wiele wczesdniej, niz moglby sobie tego zyczy¢.



- Przepraszam - wymamrotat, kiedy odzyskat glos.

- Nie ma za co przepraszac - szepneta Vanessa. - Bylo cu-
downie.

- Ale zbyt... - przerwal, za bardzo zazenowany, by dokonczy¢.

- Zbyt szybko? Nic nie szkodzi, mamy mndstwo czasu. -
Sigegneta po jego dton i poprowadzita palce w swoje wilgotne
wngtrze. - Czy podoba ci si¢ mdj krzaczek, kochanie? - Byt
ztotaworudy jak jej wlosy. - Tutaj, tak trzeba mnie dotykac.

- Jeknat 1jego palce przys$pieszyty. - Wilasnie tak, doktadnie
tak, kochanie.

Dopiero p6zniej, kiedy skonczyli si¢ kocha¢, Sebastian po
raz pierwszy zakosztowat rozczarowania. Nie mial zadnych
konkretnych oczekiwan, pewien byt jednego - Zze po wszyst-
kim bgdzie checiat Vanesse¢ objac, mocno ja przytuli¢ i cie-
szy¢ sig cieptem jej ciata, jednak nie czut do niej najmnie;j-
szej zyczliwosci. Trochg go to przerazito.

Zapytywat siebie w duchu, wciaz lezac przy niej pod po-
migtymi prze$cieradlami. Przeciez nie byt jakims hipokryta,
zeby ja obludnie potgpiaé. Alez nie, to nie o to chodzito -
uwazal Vanesse¢ za godna podziwu, wolna 1 cudowna duszg.
A moze czut si¢ winny za to, ze ja wykorzystal? Ale przeciez
nie bylo tu zadnego powodu do poczucia winy, bo to ona za-
inicjowala seks. Nie mogt poja¢, dlaczego czut t¢ uczuciowa
ozigbtos¢. I pdzniej tego wieczora, lezac juz w swoim to6zku,
wciaz nie mogt przesta¢ o tym mysle¢. Probowat odtworzy¢
tamte, jakze cudownie przyjemne wrazenia. Zamiast tego
zagubit si¢ w dziwnych, zamglonych wspomnieniach z prze-
sztosci o wiele bardziej odleglej - pograzonych w cieniu
wspomnien objg¢ 1 pieszczot swojej matki. I nagle Sebastian
zdenerwowat si¢ na siebie, 1 jeszcze bardziej przerazil przez
skojarzenie tych mysli z mitoscia Edypa.

Przesadzasz -powiedziat do siebie, wstajac z 16zka 1 pod-
chodzac do otwartego okna. - Na mito$¢ boska, uspokdj sig.

Starajac si¢ mys$le¢ rozsadnie, stwierdzil, ze to spadek
emocji po wielkim przezyciu. Taka reakcja jest calkiem natu-
ralna. To normalne, Ze nie czuje zwiazku uczuciowego z Va-
nessa. Dlaczeg6z miatby go czu¢? Przeciez gdyby miat sig za-
kochiwa¢ w kazdej dziewczynie, z ktora si¢ przespi,
stworzyltby sobie niezte piekto.



Rozdzial 5

Katharine tyle musiala sie nauczyé¢. Zaden widz w naj-
mniejszym stopniu nie zdawat sobie sprawy, z ilu czynnikoéw
sktadala si¢ nieskomplikowana nawet oprawa widowiska te-
atralnego. Byl to caty §wiat do odkrycia, ogromny materiat
historyczny. Katharine dowiedziata si¢ o pierwszych ,,maszy-
nach latajacych", uzywanych w teatrze greckim; o niezwy-
ktym rozmachu rzymskiej architektury teatralnej 1 o wznie-
sieniu pierwszego Globe Theatre w Londynie, ktorego
strzecha nad galerig zapalita si¢ od wybuchu armaty w cza-
sie przedstawiania ,,Henryka VIII", przez co teatr zostat do
cna zniszczony. Dowiedziata si¢ o fantastycznych i skompli-
kowanych efektach specjalnych, ktére staty si¢ popularne
w $redniowieczu. Do ich stworzenia wykorzystywano czasem
bardzo liczne ekipy, ktore pomagaty przy drzwiach zapado-
wych 1 blokach do podnoszenia; wiele trudu zadawano so-
bie, by stworzy¢ autentyczne dzwigki 1 zapachy, nawet kiedy
uzywano kukiet do sceny palenia na stosie, wypychano je
wnetrznosciami, aby scena wydawata si¢ bardziej realna.

- Nowoczesna amerykanska sztuka teatralna wydaje sig
przy tym prawie zupelnie nijaka - stwierdzil Howard Hart,
student scenografii 1 chtopak Katharine.

- Sama nie wiem - odparfa. - Popatrz, co zrobit Norman
Bel Geddes w latach dwudziestych i trzydziestych...

- Nie mowig o tym, co byto wtedy - przerwal jej Howard.
- Mam na mys$li czasy nam wspotczesne.

- Czy cos$ byto nie tak z ,,West Side Story"? - zapytala Ka-
tharine. - A jesli to wydaje ci si¢ zbyt staro§wieckie, to co



powiesz o ,,Skrzypku na dachu"? Tamte dekoracje byty
wspaniate, catkiem mnie urzekty. A ,,Kabaret"?

- To wszystko musicale.

- Kocham musicale!

- Zauwazytem - powiedzial Howard kwasno. Nie uznawat
tych przedstawien, poniewaz bilety na nie byly zawsze droz-
sze niz na zwykle sztuki teatralne. Fakt, iz ich produkcja by-
ta o wiele bardziej kosztowna, powinien wplyna¢ na jego zro-
zumienie tej kwestii, lecz jesli chodzito o Howarda, to
w momencie kupowania biletow stawat si¢ zwyczajnym wi-
dzem i przestawal by¢ scenografem.

Wigkszos$¢ studentow chodzita do teatru bardzo czesto.
Ogladali przedstawienia w Pittsburghu, a kiedy pozwalat na
to czas - 1 kiedy nie pozwalat -rowniez w Filadelfii, 1, oczy-
wiscie, w Nowym Jorku. Katharine dzigkowata swoim gwiaz-
dom, ze obdarzyly ja tak niespozyta energia, bowiem odkad
przybyta do Carnegie Mellon, jej zycie byto bardzo aktywne.
Calq energi¢ wkiadata w studia, ale nie zaniedbywata zycia
towarzyskiego. Wyjezdzata do Waszyngtonu na kazde waka-
cje 1 ferie. Dom uwazata za §wiatynig, miejsce, do ktorego
naprawdg nalezy. Czasem zostawata u Jake'a. Louisa przyjez-
dzata z Nowego Jorku, kiedy tylko mogta, ale dos¢ czgsto Ka-
tharine laczyla swoje teatralne wizyty na Manhattanie z wi-
zyta u mamy 1 Sama. Z rzadka jezdzila na Long Island, by
odwiedzi¢ swoja babcig, Karen Andersen, ktora kilka lat
wczesnie] przeprowadzita si¢ do pigknego, nowego domu
w Easthampton, uwazajac si¢ za grande dame.

Mimo goraczkowego trybu zycia Katharine zdawata sobie
sprawe, ze zyje niemal jak pod kloszem. Ona 1 jej koledzy
przechodzili w zyciu etap pokoju 1 mitosci, podczas gdy inni
studenci na catym $wiecie starali si¢, by Swiat ustyszal ich
glos w tych czasach buntu, zamieszek 1 Wietnamu. Jednakze
jej wewnetrzny §wiat wydawat si¢ Katharine mniejszy, tagod-
niejszy, przeniknigty teatrem. Kiedy pracuje si¢ cigzko nad
deska kreslarska albo nad sztalugami; kiedy czgsto dyskutuje
si¢ 0 swoich projektach ze stolarzami i malarzami w wielkim
sklepie z dekoracjami teatralnymi; kiedy probuje si¢ przewi-
dzie¢ wplyw, jaki oSwietlenie 1 przestrzen b¢da miaty na wy-



glad tkaniny, ktorej planowato sig uzy¢, jak i, w rezultacie,
wspotgranie tkaniny z twarzami 1 strojami aktorow; lub tez
kiedy siedzi si¢ w Kresge Theatre, probujac rozwazy¢ kazdy
element, ktory spowodowat, ze oprawa sceniczna odniosta
sukces lub poniosta klgske - trudno jest pamigta¢ o tym, co
dzieje si¢ na zewnatrz, w $wiecie realnym.

W potowie drugiego roku studiow Katharine w Carnegie
Mellon, niespodziewanie przyjechata do Pittsburgha jej mat-
ka. Wygladala na znuzona, 1 Katharine przerazila sig, ze Louisa
jest chora. Lecz podczas pierwszego wieczora, kiedy jadty spa-
ghetti w matej knajpce, Louisa zapewnita Katharine, ze czuje
si¢ zdrowa. To jej malzenstwo z Samem si¢ nie uktada.

- Myslatam, Ze jestescie szczgsliwi. - Katharine byla
wstrza$nicta.

- Kiedys bylismy - powiedziata Louisa, po czym westchng-
la. - Lecz obawiam sig, ze od dluzszego czasu nie jestesmy. -
Pod jej $licznymi, piwnymi oczyma pojawily sig cienie, a wo-
kot oczu 1 ust - tu 1 6wdzie drobne zmarszczki.

- Co sig¢ stalo? - Katharine uniosta karafke¢ z chianti i na-
lata matce kolejny kieliszek.

- Nic dramatycznego. Nie byto cudzotostwa ani okrucien-
stwa. - Louisa usmiechnela si¢ blado. - Sam jest przyzwo-
itym cztowiekiem, sama wiesz. A ja bylam mu wierna.

- Ale? - Katharine czekala.

- On twierdzi, 1z nigdy nie czul, Ze naprawdg jestem jego
zong.

- Co to ma znaczy¢?

- Prawdopodobnie tyle, ze Sam chciat wigcej, niz ja mo-
glam mu da¢. Wigcej mnie samej, moje wngtrze, no wiesz...?

- Louisa zagryzta wargg. - Parg tygodni temu powiedziat, ze
czasem czuje si¢ tak, jakbym wciaz byla Zong Jake'a... Ze to
Jake jest moim prawdziwym megzem, a on tylko dublerem.

Dawna, na wp6t zduszona nadzieja zatrzepotalta w sercu
Katharine, ale nie odezwala sig.

- Uwazasz, ze ma racjg?

- Oczywiscie, ze nie - odparta Louisa. - Przeciez nie wzig-
tam $lubu z Samem tuz po rozwodzie. Poslubitam go z mito-
$ci, a nie na przekor twojemu ojcu.



- Ty naprawdg sadzisz, ze to koniec?

- Obawiam sig, ze tak. Sam uwaza, ze wszystko skonczone.

- Ale jesteScie malzenstwem od szeSciu lat. Dobrym mat-
zenstwem. Nie chcesz walczy¢, mamo?

- Walczytam, najmilsza. To nie zdarzylo sig ot, tak... nie
pokiocitam si¢ z Samem 1 nie wskoczytam do samolotu do
Pittsburgha, zeby wyptakac si¢ na twoim ramieniu.

Katharine musiala o to zapytac.

- A co z tatusiem? - Jake nigdy nie ozenil si¢ powtérnie,
cho¢ w jego zyciu nigdy nie brakowato kobiet.

- A co ma by¢? - odparta Louisa. Bylo to pytanie retorycz-
ne, ktore nie wymagato dyskusji.

- Na chwilg zapadia cisza.

- Tak bardzo lubi¢ Sama - odezwata si¢ Katharine. - Jesli
nie dojdziecie do porozumienia, bedzie mi naprawdg przykro.

Oczy Louisy byty posepne.

- Mnie tez, kochanie.

Latem 1969 roku zycie towarzyskie Katharine byto wypet-
nione po brzegi 1 szczgsliwe. W §redniej szkole regularnie
umawiata si¢ na randki, lecz kiedy poszta do Carnegie Mel-
lon, uwalniajac si¢ od narzuconych ograniczen, krgpujacych
ja w domu, horyzonty jej mozliwo$ci znacznie si¢ poszerzyly.
Cho¢ byta skromna z natury, wiedziata, ze jest tadna, gdyz
trudno byto tego nie wiedzie¢, kiedy mtodzi mezczyzni
1 - jeszcze bardziej przekonywajaco - jej kolezanki, wciaz
powtarzaly, ze tak jest. Wiedziata, ze ludzie lubig jej towa-
rzystwo, 1 ten fakt wlas§nie umacniat jej poczucie wlasnej
warto$ci. Im bardziej za$ rosta pewnos$¢ siebie, tym stawala
si¢ pigkniejsza 1 bardziej czarujaca.

Howard Hart dawno odszedt z zycia Katharine. Jego miej-
sce zajal natomiast Rob Newman, student trzeciego roku
1 dramaturg; po Robie pojawit si¢ Joe Maretti, uzdolniony
mtody aktor, ktory nie mogt zrozumie¢, jak Katharine mogta
przedlozy¢ scenografi¢ nad aktorstwo.

- Jeste$ szalona - powiedziat jej pewnego wieczoru, kiedy
pomogta mu opracowa¢ nowy scenariusz. - Masz wrodzony
talent.

- Wocale nie - odparta.



- Oczywiscie, ze tak. Dlaczego nie grasz?
Katharine wzruszyta ramionami.

- Uwielbiatam 1 granie, 1 scenografi¢, musialam wigc
wybrac.

- Nie pojmuj¢ - powiedzial Joe. - To znaczy, twoje projek-
ty sa wspaniatle, ale wedlug mnie jestes taka, jakbys$ byta
jedna z nas.

Katharine lubita Joego, ale on burzyt jej spokoj 1 przesta-
ta si¢ z nim widywac po kilku tygodniach. Lubita wszystkich
swoich chtopcow. Miata zasadg, ze nie spotka si¢ z nikim, ko-
go natychmiast nie polubi i nie bedzie szanowac, jednak jej
zwiazki nigdy nie trwaty dluzej niz kilka miesigcy. Dlatego
wlasnie Katharine wciaz jeszcze byla dziewica, co niekto-
rych zdumiewato. I chociaz nie hotdowata staro§wieckim
przekonaniom, ze seks przed $lubem jest zabroniony, mysla-
ta jednak, ze chciataby pierwsza noc spedzi¢ z m¢zczyzna,

w ktorym bedzie naprawdg zakochana.

Saula Stone'a, studenta rezyserii, spotkala pewnego wrzes-
niowego ranka. Wracala ze sklepu spozywczego, przed
pierwszym wyktadem tego dnia, 1 zepsutl jej si¢ samochod.

On zatrzymat sig, by jej pomoc. Katharine rzucifa jedno
spojrzenie na jego czarne wlosy, zielone oczy 1 namigtne,
podniecajace usta i stwierdzila, Ze to ten - jeden jedyny. Ko-
lana si¢ pod nia ugigly, zapomniata o wyktadzie, za$ jej serce
zaSpiewalo ze szczg$cia. Saul bowiem raz za razem unosit glo-
we¢ znad maski, aby sig jej przyjrze¢. Kiedy poprosit, by data
mu swoj numer telefonu, zgodzita si¢ bez wahania. Zadzwo-
nit tego samego wieczora 1 zaprosit ja na kolacjg, a ona przy-
jela zaproszenie. Delikatnie pocatowat ja w usta po odwie-
zieniu do domu. Katharine byta rozdarta migdzy rados$cia, ze
jest taki wstrzemigzliwy, a strachem, ze on nie pragnie jej
tak bardzo, jak ona jego.

Jednakze po drugiej randce wiedziata juz, ze jej strach
byt bezpodstawny.

- (Czekalem na to bardzo dtugo. - Saul opart si¢ o lodowke
w malenkiej kuchence, obserwujac ja.

- Naprawdg? - Katharine nie przerywala parzenia kawy,
nakazujac sobie spokdj.



- Sto procent. - Saul zrobit krok w jej strong, a jego glos
upajat ja. - Jeste$ najcudowniejsza dziewczyna na uniwersy-
tecie, Katharine.

Zarbzowila si¢ 1 usmiechnela szeroko.

- Oboje wiemy, ze to nieprawda.

Wyciagnal dion 1 poglaskat ja po wlosach.

- To nie grzech przyja¢ komplement. W kazdym razie mo-
wilem szczerze.

Zanies$li kawe do pokoju. Na §cianach wisiaty plakaty
1 wszedzie petno bylto ksiazek 1 projektow Katharine. Byla
zadowolona, ze, zanim wyszta, zdazyla ztozy¢ tapczan.

Saul przykucnal, aby lepiej si¢ przyjrze¢ jednemu z mo-
deli scenograficznych.

- Podoba mi si¢ - powiedzial, prostujac si¢. - Moze ktore-
go$ dnia popracujemy razem.

- Bardzo bym chciala - odparifa ucieszona.

- Ale najpierw rzeczy najwazniejsze. - Saul wziat Katha-
rine za rgke, pociagnat ja na tapczan i pocatowat. Byt to dtu-
gi pocalunek. Zanim si¢ od niego oderwala, poczuta, Ze jej
ciato plonie.

- (Czy wahasz sig, poniewaz ci si¢ nie podobalo? - zapytat
Saul. - Czy dlatego, ze ci sig¢ podobato? - Nie czekat na jej
odpowiedz. - Tak czy inaczej, muszg ci¢ ostrzec, ze jesli
wkrotce nie pozwolisz mi si¢ ze soba kocha¢, moze nie bgde
zdolny wykrzesac z siebie ani jednej spojnej mysli 1 bedziesz
odpowiedzialna za to, ze przepadnie dla Swiata jeden z wiel-
kich rezyserow.

Katharine roze$smiala sie.

- To nie jest $mieszne - obruszyt si¢ Saul 1 ponownie
wziat ja w ramiona.

W nastepnym tygodniu Katharine zaczg¢ta bra¢ tabletki
antykoncepcyjne, a Saul czekal, niecierpliwy niby lew czyha-
jacy na zdobycz, pdoki nie powie, ze jest gotowa. Kiedy nad-
szedt ten wieczor, Saul byl jednak uwazajacy 1 romantyczny
- przyniost jej jedna bialg r6z¢ 1 upart sig, ze zabierze ja na
kolacje do najdrozszej restauracji, niz mogt sobie na to po-
zwoli¢. Nasyceni dobrym jedzeniem i winem, wrécili do jego
mieszkania.



Katharine nie rozczarowata si¢. Saul kochat ja tak cudow-
nie, jak sobie to wyobrazala. Bol - to byl pierwszy raz - nie
byl wielki, jak opisywaly to niektore dziewczgta. Ale Katha-
rine byla rozbawiona, poniewaz nie mogta pozby¢ si¢ wraze-
nia, ze Saul traktuje rzecz mechanicznie.

- Teraz, Katharine - nakazat jej - rozewrzyj nogi. A po
chwili, kiedy pierwszy spazm bolu minat 1 Katharine zaczgta
odczuwac¢ przyjemnos¢, powiedziat:

- Nie boj sig ruszy¢, kochanie... o tak wlasnie, wspaniale,
och, jak dobrze...

Kochali sig tej nocy trzykrotnie, lecz problem polegal na
tym, iz za kazdym razem, kiedy Katharine wiasnie miata
osiagna¢ orgazm, dziewczyna czula, jakby odgrywata przed
Saulem jakie$ przedstawienie, gdyz ten wciaz ja instruowat.

- Tak, kochanie, daj mi to.... tak trzymaj... O Chryste, jak
cudownie wygladasz... nie, nie powstrzymuj tego, tak jest do-
skonale, to jest doskonate... jeste$ najlepsza, kochanie, abso-
lutnie najlepsza!

Mimo ze Katherine przyjemnie wspominata swoj pierw-
szy raz, to jednak nie byla zakochana w Saulu Stonie, 1 od-
czula glebokie rozczarowanie. Ale niczego nie zalowata.

Spotykali sig jeszcze potem przez kilka tygodni, cho¢ wie-
dzieli, ze nie jest to wielka mitos$¢, wbrew temu, w co wierzyli
wczesniej. Jednak lubili si¢ 1 szanowali, mito tez im byto razem
spedzac¢ czas. Koniec romansu byt teatralny. Katharine weszta
na sceng Kresge Theatre, aby przyjrze¢ si¢ dekoracjom do
,,Pigknej Heleny", i przylapata Saula w trakcie aktu mitosne-
go z Krolowa Helena na kanapie Menelaosa, przy czym uzupet-
niat on ten czyn instrukcjami o wiele bardziej obrazowymi niz
te, ktore niegdys dawal jej. Katharine miata nieporownanie
wigksza ochotg, by wybuchna¢ §miechem niz ptaczem.

Kiedy matzenstwo Louisy 1 Sama skonczylo si¢ rozwodem
w styczniu 1970 roku, Katharine zrobita wszystko, by pocie-
szy¢ matke. Poniewaz jednak byt to ostatni rok studiow
w Carnegie Mellon, nie mogla jej poswigci¢ tyle czasu, ile
chciata. Jak si¢ pdzniej okazato, sytuacja ta miata lepsze
skutki, niz mogtlo si¢ wczesniej wydawac, gdyz jedyna bliska
Louisie osoba, do ktorej mogta si¢ zwrocié, byt jej byly maz.



Byli z Jake'em rozwiedzeni od ponad dziesigciu lat, lecz
przez ostatnie pig¢ ich przyjazn sig¢ zaciesnita, cho¢ ograni-
czala ja odlegtos¢ 1 Sam. Po rozpadzie drugiego matzenstwa
Louisa wrocifa na state do Waszyngtonu 1 zaczeta spotykac
si¢ z Jake'em. Zdala sobie woéwczas sprawe, ze by¢ moze po-
dejrzenia Sama dotyczace natury jej zwiazku z Jake'em wca-
le nie byly przesadzone.

Kiedy z okazji dwudziestych pierwszych urodzin Katharine,
podczas ferii wiosennych tego roku Jake 1 Louisa wyprawili
przyjecie na jej cze$¢ w hotelu Shoreham, niemal od poczat-
ku tego wieczoru stato si¢ dla Katharine jasne, ze jej rodzice
mys$la o pogodzeniu sig.

Byta to najszczesliwsza noc w jej zyciu. Tanczyta mocno
przytulona do Teda Lowella, ktory byt od kilku miesigcy jej
chlopcem. Ted byt architektem z Filadelfii. Katharine wiedzia-
ta, Ze nie jest w nim zakochana, ale byla pod jego urokiem. Te-
raz jednak oczu nie mogla oderwac od Jake'a 1 Louisy.

- Czyz nie wygladaja razem cudownie? - zapytata Teda,
patrzac, jak rodzice tancza przytuleni.

- Sa pigkna para - przyznat Ted 1 zaczal nucic.
Zastanawiam sig... - mowila potgltosem Katharine.

Nad czym?

- Juz nic.

Probowata mysle¢ rzeczowo, wmawiata sobie, ze to po pro-
stu szczegblna noc dla nich wszystkich, prawdopodobnie nic
wigcej niz bliska przyjazn, spotggowana wspomnieniami
z dawnych czasow 1 zbyt duza iloscig wypitego Dom Peri-
gnon. Jednak Katharine czufa, jak ro$nie w niej serce, petne
nadziei 1 radoSci.

Nieco po pierwszej w nocy, Louisa, promieniejaca w swo-
jej miodowej krepdeszynowej sukni od Diora, odciagneta
corke na bok.

- Kochanie, czy bardzo bedzie ci przeszkadzato, jesli teraz
wyjdziemy?

- My?

Katharine zauwazyla, jak rumieniec oblewa policzki matki.

- Ty 1tata?... - urwala. - Razem?

Louisa rozesmiala sig.



- Co cig¢ tak dziwi?

- Ach tak? - Zartowata sobie Katharine.

- To sa insynuacje.

- A czy bezpodstawne?

- Niezupehie -odparta Louisa 1 znow si¢ zarumienita,
akurat kiedy przy jej boku pojawit si¢ Jake, niosac plaszcze.

- Zostawiamy was, mtodych, zebyscie bawili si¢ tak dtugo,
jak tylko chcecie. Czy mama juz ci méwita? - zapytat. - Nie
masz nic przeciwko temu, kochanie?

- Oczywiscie, zZe nie, tatusiu - odparta Katharine 1 pocato-
wala go w policzek. - I dzigkuj¢ wam obojgu za dzisiejszy
wieczor. To bylo cudowne... wspaniale przyjecie.

- Niech ci¢ Bég btogostawi. - Oczy Jake'a pelne byty czu-
tosci.

- Odprowadzisz nas, kochanie? - zapytata Louisa.

Stojac w wejsciowych drzwiach hotelu, Katharine zoba-
czyla, jak oboje odjezdzaja w lincolnie - kabriolecie ojca,
mimo ze z mama przyjechaty samochodem Louisy. Widziata,
w jaki sposob Jake podtrzymat Louisg¢ pod ramig, pomagajac
jej wsias¢ do samochodu 1 jak mama z u§miechem podniosta
na niego wzrok. Katharine, upojona tym widokiem, pobiegta
z powrotem do Teda 1 przyjeta wezesniej przedstawiona
przez niego propozycjg, by spedzi¢ z nim t¢ noc. Zgodzita si¢
nie dlatego, ze tak bardzo tego pragnela, lecz na wszelki wy-
padek, gdyby Jake 1 Louisa wpadli na pomyst, by pojecha¢
do ich dawnego, wspdlnego domu. Katharine chciata mie¢
pewnos¢, ze rodzice, nie liczac dyskretnej pani Murray, caly
dom beda mieli dla siebie.

Mysl o tym wypelnita Katharine radosnym optymizmem.

Byta za pig¢ szosta rano, kiedy w pokoju hotelowym za-
czat dzwoni¢ telefon. Katharine, zbudziwszy si¢ szybciej niz
Ted, przerazona i nieprzytomna, siggne¢ta po stuchawke, zeby
go odebrac.

- Halo? - powiedziata, wciaz na wpot $piac.

- Katharine? Czy to ty?

- Kto to? - W pokoju bylo jeszcze ciemno, §wiatto wczes-
nego poranka nie wdarlo si¢ przez cigzkie zastony. Katharine
po omacku szukata wtacznika lampki. - Halo?



- Och, Kate...

Dopiero po chwili zorientowala sig, ze glos po drugie;j
stronie nalezy do pani Murray, a po kolejnej sekundzie czy
dwu uswiadomila sobie, ze ona placze.

- Pani Murray, co si¢ dzieje? - Usiadla na t6zku wyprosto-
wana jak struna, a Ted, lezacy koto niej, poruszyt sig. - Co
si¢ stato?

- Och, moja kochana...

- Pani Murray, prosze mi powiedzie¢, co si¢ stato, proszg!

- Tyle godzin probowatam cig¢ znalez¢. Katharine, musisz
wraca¢ do domu.

- Dlaczego?

- Teraz, zaraz. Musisz wraca¢ do domu.

- Co sig dzieje? - zapytat Ted, oprzytomniawszy na widok
wyrazu jej twarzy. - Kto dzwoni?

Katharine nie byta w stanie mu odpowiedzie¢. Czutla, jak
rosnie w niej strach, od samego dotu, od lodowatych palcow
stop. Pelznie wyzej 1 wyzej, chwyta ja za zotadek, gardto,
twarz 1 oczy. W tym czasie pani Murray, tkajac, powiedziala
jej, ze na samochod ojca najechat pijany kierowca na Poto-
mac Parkway. Jake 1 Louisa zgingli na miejscu.



Rozdzial 6

Kiedy szes$¢ lat pozniej Sebastian cofnal si¢ mysla do swo-
ich lat szkolnych, poczawszy od przedszkola, a skonczywszy
na studiach uniwersyteckich w Edynburgu, trudno byto mu
zdecydowac, ktory okres byt dla niego najszczesliwszy. Cza-
sy spedzone w Marchmont byly, oczywiscie, fantastyczne,
lecz uswiadomit sobie, jak jedyne w swoim rodzaju byty do-
swiadczenia zycia uniwersyteckiego, od samego poczatku do
konca 1 smutku pozegnania. To zdobywanie wiedzy, posze-
rzanie horyzontéw, zawieranie nowych przyjazni - po raz
pierwszy od trzynastu lat byli z Jeremym Marinerem roz-
dzieleni - przezwycig¢zanie trudnosci, wykorzystywanie witas-
nych mozliwosci 1 u§wiadamianie sobie wlasnych osiagnie¢;
wszystko to ciagnglo sig jak silna ni¢, wspdlna latom uni-
wersyteckim, od pierwszego semestru, az po ostatni spacer
od Zamku Edynburskiego, w dot Royal Mile, ku Holyrood-
house. Najwigkszym jednak prezentem, jaki ofiarowato mu
zycie uniwersyteckie, byta wolnos$¢.

Mimo ze w Marchmont tez panowal wzgledny liberalizm
1 swoboda, to jednak zycie w zamknigtej spotecznosci sprzy-
ja duchowi wspotpracy, a to nieuchronnie szkodzi rozwojowi
indywidualizmu. Pierwszy rok pobytu w Edynburgu byt dla
Sebastiana okresem, w ktorym zdal sobie sprawe z tego, ze
ma prawo budowac¢ swoja niepowtarzalna tozsamos¢. Czasem
wydawalo mu sig, ze jego umyst jest tak chtonny, ze jest
zdolny przyswoi¢ masg¢ informacji. To stanowito przepustke
do zycia, ktore wybral. A jego zycie, Sebastian byt o tym
przekonany, wiazato si¢ z teatrem.



Nie byt aktorem, mitoscia do teatru zarazita go Diana.
Przeciwwaga byt jego ojciec, z krytycznym umystem prawni-
ka 1 doskonale wyrobiona intuicja biznesmena. Wraz z uply-
wem lat 1 nieuchronnie zblizajacym si¢ koncem studiow ja-
ka$ czg$¢ umystu Sebastiana zaczg¢ta coraz powazniej myslec
o dziedzinie, ktora najbardziej go fascynowata - o prowadze-
niu agencji teatralne;j.

- Nawet najznakomitszy aktor nie osiagnie nic bez dobre-
go agenta -powiedziata raz Diana.

Sebastian nie byl pewien, czy rzeczywiscie pamigta, jak
matka moéwita te stowa, czy tez cytowat je Andrew juz po jej
smierci, ale wydawato mu sig, ze Diana powiedziata wigce;j:

- Naprawde dobry agent ma za zadanie nie tylko zapew-
ni¢ pracg swoim klientom. Musi o nich dba¢. Musi zna¢ ich
mozliwosci lepiej niz oni sami, aby w pelni mogli wykorzy-
sta¢ tkwiacy w nich talent.

Po skonczeniu z wyr6znieniem filologii angielskiej Seba-
stian opart si¢ zaproszeniom przyjaciot, by przyltaczy¢ si¢ do
egzotycznych podrézy po Ameryce, Indiach 1 Dalekim
Wschodzie, 1 zamiast tego zajat si¢ przygotowywaniem pod-
walin pod swoja przysztos¢. Podczas gdy Andrew wypoczywat
w Cap d'Antibes, Sebastian pozostat w Londynie, pracujac
przy biurku ojca w Dgbach, rozwijajac swoje pomysty, az za-
czety one nabiera¢ ksztattow. Opracowywat jedna po drugiej
strategi¢ dzialania, poki nie uznat, ze obrany kierunek jest
tym wilasciwym.

Jego pierwsze zadanie polegato na zbadaniu tej dziedziny
biznesu jako catos$ci, mozliwie najdoktadniej 1 najszybcie;.
Skrupulatnie wybrat 1 przygotowat liste niektorych ustug or-
ganizacji badajacej rynek, po czym dat jej przedstawicielom
miesigc na przedtozenie mu raportu z ich dziatalnosci. Kazat
przedstawi€ sobie szczegotowy opis pracy kilku agencji,
stwierdziwszy, 1z zakres ich ustug obejmuje to, czym i on
chciatby sig zaja¢. Chcial pozna¢ pole ich dziatan, dane na
temat ich personelu, celow, mozliwosci, ich mocne 1 stabe
strony. Chciat tez pozosta¢ anonimowy. Zlecenie to drogo go
kosztowato, byla to jednak swietna inwestycja. Przemyslal
swoje atuty 1 zastrzezenia. Zdawatl sobie sprawe, ze by¢ moze



czesciej praktykowana metoda rozpoczynania kariery jest
szukanie pracy w istniejacej juz agencji. Z pewnoscia ktos
mogltby powiedzie¢, ze pieniadze nie zastapia doSwiadczenia.
Jednak poprzez kupowanie tego do§wiadczenia zdobytego
przez innych 1 staranne studiowanie zebranych informacji
Sebastian wiedziatl, ze w ciagu kilku miesigcy osiagnie to, na
co inni potrzebowali wielu lat pracy. Poza tym wszelkie oso-
biste zdolnosci 1 umiejgtnosci, jakie, by¢ moze, posiada, bg-
da mogly dziata¢ na korzys¢ jego klientow 1 jego samego,

a nie pracodawcy.

Zaczynal peten idealow, przekonany, ze mu si¢ powiedzie.
Zobaczyt szeroka 1 dotad niemal niepokonang przepas¢ mig-
dzy agencjami ,,potworami" a matymi firmami. Najlepsze
mate firmy byly prowadzone twarda reka, w ramach skromne-
go budzetu, za$§ na szarym koncu znajdowaly si¢ byle jakie,
walczace o przetrwanie, nic nieznaczace agencje. Sebastian
miat swoja wlasna wizjg, wedlug ktérej agencja powinna by¢
zwartg organizacja, ktora jest w stanie kierowac grupa uta-
lentowanych, oddanych pracy ludzi. Na liscie klientow winni
si¢ znalez¢ wylacznie nieliczni arty$ci, wybrani ze wzgledu na
ich wyjatkowos$¢, ktora bedzie dziata¢ na korzys¢ firmy. Na
wymarzonej liscie Sebastian umiescitby nie wigcej niz jedna
osobe z kazdej kategorii. Znalazlby si¢ na niej jeden aktor
filmowy do r6l pierwszoplanowych, o mocnej, ustalonej pozy-
cji, jedna aktorka, itd. Kazdy z nich stanowiltby stabilna, nie-
odzowna dla firmy jednostke, ktorej pozycji nie zagrazalyby
sprzeczne interesy czy zawodowa zazdro$¢, ich funkcje bo-
wiem nigdy by si¢ na siebie nie naktadaty.

Sebastian pragnat tez znalez¢ jaki§ nowy talent, wspierac
go 1 pielegnowac, widzie¢, jak rosnie 1 utrwala swoja pozy-
cje. Marzenia Sebastiana na tym si¢ nie konczyty. Miat szer-
sze plany, jeszcze do konca niesprecyzowane. Chcial posze-
rzy¢ pole dzialania firmy o znakomito$ci w dziedzinie
produkcji, tak by z czasem sprzedawaé wybitne, wszech-
stronne talenty branzy teatralne;.

Plany te rozrastaly sig, az staty si¢ jego obsesja. Sebastian
nie méglby juz nawet wyobrazi¢ sobie innej dla siebie przy-
szlosci. Z kazdym mijajacym dniem na nowo odkrywal, jak



bardzo fascynujacy jest przemyst otaczajacy 1 wspierajacy
branz¢ teatralno-filmowa. Agent byt istotnym elementem te-
go przemystu - mial pomaga¢ mu kwitna¢. Sebastian bardzo
dobrze zdawat sobie spraweg z tego, jak wiele kontaktow uta-
twia mu matka. Dziedzictwo to 1 jednocze$nie znakomita sy-
tuacja finansowa jego rodziny stawialy go w korzystne;j sytu-
acji. Gdyby inny absolwent uniwersytetu, pozbawiony tych
sprzyjajacych czynnikdéw, miat podobne projekty, moglby je-
dynie zosta¢ posadzony o wybujata fantazj¢. Sebastian nato-
miast czul, ze nikt nie bedzie drwit z syna Andrew Loc-

ke'a 1 Diany Lancaster. A nawet gdyby ktos taki si¢ znalazt,
juz on by si¢ postaral, zeby przestano go ignorowac.

Zaczal angazowac si¢ w prace z ludzmi w branzy. Rozma-
wial z aktorami, dyrektorami castingu, szukat okazji do roz-
mow z kierownictwem teatrow, gawedzil z ich asystentami
1 sekretarkami, jadal obiady z ich ksiggowymi 1 prawnikami.
Wiele oddalby tez za to, by moc porozmawia¢ z samymi
przedstawicielami zawodu agenta, musiat si¢ jednak zadowo-
li¢ dlugimi rozmowami z Dickie'em Forbesem, agentem mat-
ki, obecnie juz na emeryturze.

- Jeden z powtarzajacych si¢ problemow, przysparzaja-
cych agentow o bol glowy - powiedziat mu Forbes - jest nie-
umiejetnos¢ utrzymania artystow, odnoszacych sukcesy,
przez caty czas kiedy odnosza sukcesy. Wiele agencji zaskar-
bia sobie dobra opini¢ przez zbudowanie albo podtrzymanie
kariery artysty, albo tez czasem przez wskrzeszenie jej na
nowo. Bardzo niewielu agencjom jednak udaje si¢ potaczy¢
wszystkie te trzy zadania.

,Budujacych kariery" stanowily najczegsciej te mate, wy-
glodniate firemki, agresywnie walczace o swoich klientoéw od
rana do nocy. Lecz kiedy pierwsze, nawet dlugotrwate unie-
sienie sukcesem przemijato, wdzigczno$¢ czasem wygasata.
Wtedy artysci dawali si¢ porwa¢ wielkim magikom. Ci z ko-
lei nie mieli wyboru 1 - zmuszeni mierzy¢ tryumf obrotem
finansowym - czgsto wycofywali si¢ ze swej roli wszechmoc-
nych opiekunow, gdy tylko stawa artysty zaczynala przyga-
sa¢. Sebastian czul, Ze istnieje pewna luka 1 jest zapotrzebo-
wanie na powstanie nowego typu agencji. Musiataby ona
taczy¢ kompetencj¢ oraz, w idealnej sytuacji, najwyzszej ja-



kosci profesjonalizm 1 entuzjazm, finansowa stabilizacj¢

1 uczciwo$¢. Musiataby by¢ zdolna do wylansowania gwiazd
1 doprowadzenia do nowych sukcesow, jak i1 do utrzymania
na dobrym poziomie tych dziedzin dzialania, ktore beda za-
rabia¢ pieniadze, takich jak reklamy telewizyjne. Jednak Se-
bastian czul, Zze czynnikiem decydujacym 1 najwazniejszym
ze wszystkich byto bezwzgledne utrzymanie ograniczonego
rozmiaru agencji. Jego firma miata by¢ dzietem matym, lecz
doskonatym.

Przyjechal do domu z Edynburga pod koniec czerwca
1969 roku, uzbrojony w niewiele ponad gar§¢ pomystow.

W ostatni poranek wrzes$nia do teczki ze Swinskiej skory wito-
zyt ostateczna, wielokrotnie zmieniona wersje swojego pla-
nu. Wsiadl do taksowki, ktora zawiozla go na Heathrow,
gdzie miat wyladowac¢ samolot z Nicei z jego ojcem na pokta-
dzie. Andrew przed odlotem zostawil swojego bentleya w ga-
razu koto lotniska, pojechali wigc nim teraz do Londynu na
obiad, gdzie Sebastian zarezerwowat stolik u Scotta. Po pra-
wie o$miu tygodniach wypoczynku Andrew czut si¢ zrelakso-
wany 1 w doskonatej formie. Byt niezmiernie ciekaw, co tez
znajduje si¢ wewnatrz skoroszytu, lezacego migdzy nimi na
stole, obok filizanek z kawa 1 kieliszkoéw koniaku.

Sebastian czekal w pelnym dreczacego niepokoju milcze-
niu, podczas gdy ojciec, z okularami wciSnigtymi na czubek
nosa, z nieprzeniknionymi oczyma i niewzruszong twarza,
czytal dlugi dokument. Na koniec, odlozywszy skoroszyt na
stot 1 zdjawszy okulary, Andrew popatrzyl na syna niebieski-
mi oczyma pelnymi tak wielkiej radosci, ze Sebastian ze
wzruszeniem zrozumial, ze ojciec jest z niego bardzo dumny.

- Jestem poruszony - spokojnie powiedziat Andrew.
Sebastian wcigz milczat.

- Jestem dumny. I po raz pierwszy od wielu lat tak bardzo
co$ mnie ucieszyto. - Zamilkt na chwilg. - Ale... spodziewates$
si¢, ze beda zastrzezenia, prawda?

- Oczywiscie - Sebastian zapalit papierosa 1 przygotowat
Si¢ na najgorsze.

- Mam kilka podstawowych watpliwos$ci. - Andrew napit
si¢ koniaku. - Jak sadzg, znam ci¢ dobrze 1 wiem, ze jesli



w cokolwiek zainwestowale$ tyle czasu, uwagi 1 pieniedzy, to
postanowiles si¢ temu powaznie poswigcic.

- Tak jest - powiedzial Sebastian.

- To bardzo frapujaca propozycja, Sebastianie, ale skad
pewnos¢, ze nie jest to tylko przedtuzenie twojej nauki aka-
demickiej?

- Wierzg, ze stoi za tym o wiele wigce;.

Andrew przytaknat.

- Wigc pdjdzmy o krok dalej. Twoja propozycje czyta si¢
jak opracowanie profesjonalisty, lecz z pewnoscia u jej pod-
staw, w samym sednie, wyczuwa dusze r¢ke idealisty. A tylko
stuprocentowy realista bylby w stanie propozycj¢ t¢ wprowa-
dzi¢ w zycie.

- Zgadzam sig z toba, tato.

- Jeszcze nie skonczylem - powiedzial Andrew i1 u§miech-
nat si¢. - Aby zacza¢ jakikolwiek biznes, ktory miatby od-
nie$¢ sukces, trzeba mozolnie pracowac. Ale rozhustanie
wlasnie tego biznesu wymaga szczegdlnego rodzaju sprytu,
pokory, agresji 1 dyplomacji. Oczywiscie, nigdy nie bytem
agentem, lecz bylem mgzem twojej matki przez dziesigc lat
1 sam pracowatem dla wielu ludzi z tej branzy.

- Dlatego wlasnie musze wiedzie¢, co o tym myslisz, tato.

- Sebastian u§miechnat si¢ szeroko. - W kazdym razie jest to
jeden z powodow.

- Aby by¢ dobrym agentem, trzeba mie¢ niezachwiana
pewnos¢ siebie - ciagnal Andrew. - I niesamowity wdzigk.
Trzeba mie¢ nieomylne oko, ktdre rozpozna talent 1 intuicjg,
by umie¢ ten talent odszukac. No 1 bezwzgledna gotowos¢ do
szybkiego przyznania si¢ do bledow.

-Poza tym - kontynuowat za ojca Sebastian - aby by¢
agentem, trzeba sprosta¢ wymaganiom koniecznym do uzy-
skania licencji, znalez¢ odpowiednie miejsce na biuro i za-
trudni¢ odpowiedni personel. Trzeba zbudowac¢ godne zaufa-
nia 1 uwagi podstawy, tak by uczciwie przyciagna¢ artystow...

- urwal, patrzac ojcu prosto w oczy. - No 1 oczywiscie, przede
wszystkim, wymaga to powaznej inwestycji.

Andrew odwzajemnit otwarte spojrzenie syna.

- Nie ma rzeczy niemozliwych - powiedzial.



Rozdziat 7

Po $mierci rodzicow Katharine przytloczyla samotnos¢.
Nawet po ich rozwodzie, nawet kiedy wszyscy - ona, Louisa
1 Jake - mieszkali w r6znych miastach, Katharine zawsze
wiedziata, Zze mama 1 ojciec zrobia dla niej wszystko, ze
gdzie$ sa, wystarczy tylko par¢ godzin jazdy, by si¢ spotkac,
gdyby si¢ wzajemnie potrzebowali. Teraz jedyna rodzina,
ktora jej na §wiecie zostala, byta matka Jake'a, Karen, mat-
ka Louisy, Lilian Grahame, w Minneapolis, 1 wuj Jake'a,
Henrik Andersen, w Kopenhadze.

Katharine nie znata dobrze zadnej ze swoich bab¢. Przed
ta tragedia spotykala Lilian Grahame jedynie z okazji waz-
niejszych rocznic rodzinnych 1 na pogrzebie Annie. Zas$ Ka-
ren Andersen ostatnimi czasy stala si¢ nicobecna mys$lami
1 smutna, a towarzyszaca jej pielegniarka, niejaka Gudrun
Nielsen - dajac wyraz swojemu zalowi - powiedziala Katharine
podczas ostatniej wizyty, iz pani Andersen byta w lepsze;j
formie, kiedy nie miata do czynienia z glosami z przesztosci,
z ktora nie umiala juz sobie poradzi¢.

- Czy mam rozumie¢, ze sadzi pani, iz nie powinnam od-
wiedza¢ mojej babci?

- Oczywiscie, ze nie - poSpiesznie zaprzeczyla pani Niel-
sen. Cho¢ nie byta ubrana w kitel, wydawato sig, jakby byta
wykrochmalona. - Jestem przekonana, ze wizyty sktadane
od czasu do czasu bardzo ciesza pania Andersen.

Katharine usmiechneta si¢ z przymusem.

- Ale nie powinny by¢ one regularne.

Natomiast swojego wuja nie spotkala jeszcze nigdy, po-
niewaz Henrik Andersen, jak powiedziat jej kiedy$ ojciec,



nigdy nie podrézowat za granicg. Uslyszawszy o Smierci jej
rodzicéw, wuj Henrik nie przyjechat do Waszyngtonu na po-
dwdjny pogrzeb, jednak napisatl do Katharine list bardziej
wzruszajacy niz wszystkie poprzednie. Zapraszat ja, z niewat-
pliwa szczeros$cia, by go odwiedzita. ,,Mozesz u mnie zostac,
tak dlugo, jak tylko zechcesz - pisat Henrik - Na jedna noc.
Na rok. Na zawsze".

Katharine nie czula si¢ na sitach, by jecha¢ do Danii. Nie
potrafita jednak zosta¢ w Waszyngtonie, ani nawet wroci¢ do
Pittsburgha, by skonczy¢ studia w Carnegie Mellon. Myslata
o tym, aby sprzeda¢ dom w Georgetown, posegregowac rze-
czy nalezace do Jake'a 1 Louisy, oraz swoje wlasne pamiatki,
odsuna¢ ten dokuczliwy bol z drogi 1 uciec od przesztosci.

- To nie jest madra decyzja - powiedzial Sam Raphael,
odwiedziwszy ja w Waszyngtonie tego lata. Byl bardzo prze-
jety sytuacja. - Moge zrozumie¢, ze chcesz sprzedac ten
dom. Jednak nie wréci¢ do Carnegie Mellon to szalenstwo,
Katharine.

- By¢ moze - zgodzila sig. - Jednak nie zamierzam tam
wracac.

- Przeciez masz tam przyjaciot, masz swoje zycie... zycie,
ktorego nigdy nie dzielita$ z Louisa 1 Jake'em. Poczujesz si¢
lepiej, kiedy juz si¢ tam znajdziesz.

Siedzieli w matym ogrodku w Georgetown, na bujanym
fotelu ogrodowym, ktory umiescita tu Louisa, kiedy Annie
miata roczek. Louisa uwielbiata tu siada¢ ze swoimi dwiema
coreczkami. Wistaria na altance pokryta si¢ kwieciem,

a miedzy rozkwitlymi r6zami az roito si¢ od pszczot. Pani
Murray przyniosta dzban lemoniady z lodem i §wiezo upie-
czone ciasteczka migdatlowe.

- Nie, nie sadzg, zebym miata si¢ tam poczu¢ lepiej - od-
parta Katharine. Poczg¢stowata Sama ciasteczkiem. - Do tej
pory lubitam by¢ z dala dlatego, ze cieszylam si¢ na przyjaz-
dy do domu albo na odwiedziny mamy 1 taty. Nie moglam si¢
doczekac, kiedy ich zobaczg. Carnegie Mellon przypominato-
by mi tylko, ze juz ich tu nie ma, Sam.

- Przynajmniej przez jakis czas wszedzie bedziesz sig tak
czuta, dokadkolwiek pojedziesz. - Sam bardzo dobrze rozu-



miat jej uczucia. I on pograzony byt w bolu po $mierci
Louisy. Nigdy, nawet po rozwodzie, nie przestat jej kochac.

- Z pewnoscia masz racj¢. -Katharine westchneta. - Ale
kiedy zaczng robi¢ co$ catkiem nowego, moze przynajmniej
nie bed¢ wspomina¢ ich w kazdej minucie, kazdego dnia. -
Zamilkta na chwilg. - A w Carnegie Mellon nie bylo mi tatwo...

- Przeciez tam nie ma by¢ tatwo. Przezywaja tylko najlep-
si, pamigtasz o tym?

- Moze nie nalez¢ do najlepszych. - Katharine odegnata
0s€.

- Bzdura.

- Wocale nie, Sam. To i tak byt cud, ze w og6le dostatam
si¢ do Carnegie Mellon. Oboje o tym wiemy.

- Masz wielki talent.

- Talentoéw nie brakuje, Sam. Wigkszos$¢, jesli nie wszyscy
moi koledzy ze studidow, prawie od urodzenia wiedziala, co
chce robi¢. Od momentu kiedy ustyszeli o Carnegie Mellon,
wiazali z nim swoje plany. Gotowi byli zrobi¢ wszystko, zeby
si¢ tam dosta¢. A wsrod nich bytam ja, osoba, ktora w szkole
wciaz miala prze§wiadczenie, ze zostanie aktorka.

- Wigc zmienita$ zdanie - powiedziat Sam. -1 co z tego?
Wypit juz lemoniadg i1 Katharine nalala mu nastgpna.

- Zawsze domyslales si¢ powodow, dla ktérych zmienitam
zdanie, prawda? - zapytala. - Myslates, iz zrezygnowatam
z aktorstwa, bo w glebi duszy uwazatam, ze ono byto przyczy-
na, dla ktorej moi rodzice si¢ rozeszli. Moze mialtes racje.

- Ale przeciez udowodnitas, ze to ty mialas racje, czyz
nie? Dostatas si¢ do Carnegie Mellon i utrzymatas si¢ na stu-
diach, podczas gdy inni poodpadali. I twoje projekty sa do-
bre. Nie, sa wrecz znakomite.

- Moje prace sa niezte - przyznata. - Pewnie na tyle do-
bre, ze mogltabym zacza¢ prace w Nowym Jorku, nawet bez
tytutu magistra.

- Ale magisterium zapewni ci wejscie na rynek na innym
Poziomie - perswadowal Sam.

- Niekoniecznie. Trudno jest si¢ przebi¢, niezaleznie od
Punktu wyjscia... - urwata. -1 szczerze méwiac, juz mi na tym
nie zalezy, Sam. Juz nic nie ma takiego znaczenia jak dawnie;.

- To z minie czasem - powiedziat tagodnie.



- Ale jestem zbyt wielkim tchorzem, zeby z tym wszyst-
kim walczy¢. Jesli istnieje droga cho¢ odrobing dla mnie fa-
twiejsza, to cheg ja znalez¢.

Sam u$miechnat sig.

Decyzja juz zapadta, prawda? Nie wracasz.
- Nie.
I przenosisz si¢ do Nowego Jorku?

Wybor wydaje mi si¢ oczywisty, jesli mam da¢ sobie za-
wodowa szansg. - Ujela go za rekg. - Poza tym, mdj ulubiony
ojczym mieszka w Nowym Jorku, jeden z moich niewielu zy-
jacych cztonkow rodziny.

W oczach Sama odbilto si¢ zadowolenie.

- Chyba powinienem by¢ za to wdzigczny.

- Mozesz tego zalowac... Bedg potrzebowata twojej pomo-
cy, Sam.

- Kiedykolwiek bedziesz mnie potrzebowata, kochanie,
mozesz na mnie liczy¢.

Nowy Jork. Byt to wybdr oczywisty i1 Katharine czula, ze
jedyny. Manhattan réwniez wzbudzit wspomnienia. Jednak
byl tu Broadway 1 przynajmniej znata to miasto.

Zamkngta dom, dopetnita formalno$ci, obdarowata pania
Murray wszelkim dobytkiem 1 przeniosta si¢ do najbardziej
bezpiecznego mieszkania, w najmniej niebezpiecznej okolicy,
jaka udato sig jej znalez¢ na Manhattanie. Dzielnica Upper
East Side, z imponujacymi budynkami mieszkalnymi, eleganc-
kimi hotelami 1 potwornie drogimi galeriami sztuki nie budzita
w niej zadnych emocji. Mimo Ze jej mieszkanie byto przestron-
ne, pigknie umeblowane 1 miescito si¢ w solidnym budynku
z czerwonej cegly, na Osiemdziesiate] Siodmej Ulicy, miedzy
Madison a Piata Aleja, i mimo ze byt to doskonale utrzymany
dom z calodobowa portiernia, Katharine zupetie nie potrafita
sobie wyobrazi¢, ze kiedys poczuje si¢ tu jak w domu.

- Czy to na pewno jest w twoim stylu? - zapytat Sam Ra-
phael, kiedy po raz pierwszy przyszedt w odwiedziny. Stal
w chtodnym 1 pigknym holu jej mieszkania. - To znaczy, tu
jest $licznie, ale...

- Tujest doskonale - stanowczo odparta Katharine. - To
jest doktadnie to, czego chce. Mogg 18¢ spacerem do galerii



Met 1 Frick, do Whitney, a 1 muzeum Guggenheima jest nie-
daleko, 1...

- 1 jest bezpiecznie - dokonczyt za nia Sam.

Chciata dodaé, ze ma blisko do Central Parku. Jednak nie
przyznataby si¢ Samowi, ze tak naprawdg nie miataby odwa-
gi sama tam poj$¢ na spacer. Odkryla bowiem, ze wraz ze
Smiercia rodzicoOw opuscita ja cala ufnos¢, odwaga, poczucie
bezpieczenstwa. Pamigtata, ze kiedys, dawno temu, w podob-
ny sposob wstrzasne¢ta nig $mier¢ Annie. Wtedy jednak mia-
ta zaledwie osiem lat i zawsze czula si¢ w Waszyngtonie bez-
pieczna, cho¢ 1 tam czyhalo wiele niebezpieczenstw. Ale
Nowy Jork przerazat ja. Przerazalo ja zycie.

Mogg nazwac ten czas moim ,,okresem tchorzliwym" - po-
myslata kwas$no, urzadzajac swoje nowe mieszkanie - 1 tylko
mie¢ nadzieje, ze nie bedzie trwat zbyt dtugo.

Oczywiscie praca okazata si¢ jej wybawieniem. Miala spo-
re portfolio zawierajace szkice, ztozone modele dekoracji sce-
nicznych i fotografie prac, ktore zrobita w Carnegie Mellon.
Zabrala si¢ do nawiazywania kontaktow z osobami, ktorym o
niej Sam wspomniat, 1 zaczeta odwiedza¢ w miescie wszyst-
kich przedstawicieli kierownictwa produkcji teatralnej, kto-
rzy zechcieli ja widzie¢. Na samym poczatku jeden z produ-
centow zdawat si¢ szczegolnie zachwycony jej praca
1 pomystami, lecz Katharine zauwazyta, ze jeszcze bardziej
podobaja mu si¢ jej geste, ztote wlosy, petne piersi 1 dlugie
nogi, wigc podzigkowala mu za zainteresowanie 1 kontynu-
owata poszukiwania.

Czesto ludzie méwili jej, ze zyje na zbyt wysokiej stopie
1 ubiera si¢ zbyt wytwornie, by przekona¢ kogokolwiek, 1z
walczy o przetrwanie w roli scenografa. Lecz tak naprawde
Katharine chciala odnaleZ¢ siebie po tragedii na Potomac
Parkway, w noc po jej dwudziestych pierwszych urodzinach.
Miala glgbokie przekonanie, ze jesli ugnie si¢ pod naciskiem
tych obcych ludzi, ktorzy prawdopodobnie zazdroszcza jej te-
go, co ma, moze juz nigdy si¢ nie odnalez¢. Od czasu do cza-
su odwiedzata tych, ktorzy tak bardzo chcieli ja zmienic,

1 czasem ich malenkie mieszkanka - pracownie byly przytul-
ne 1 schludne. Czgsciej jednak ich 16zka byly nieposcielone,



a wokoto walaly si¢ na podtodze skarpety 1 sterty niepozmy-
wanych, pokrytych ples$nia naczyn. Wowczas Katharine prze-
praszala ich uprzejmie 1 uciekata do domu przy Osiemdzie-
siate] Si6dmej Ulicy, do umundurowanego portiera, ktory
uchylat czapki, witajac ja po imieniu, 1 naciskatl przycisk
w windzie.

To wszystko bylo czgscia jej ,,okresu tchorzliwego".

Pierwsza praca Katharine polegata na przygotowaniu jed-
nego zestawu dekoracji do wystawianej w podrz¢dnym te-
atrzyku dwuaktoéwki, napisanej przez §wiezo upieczonego
dramaturga. Rzucila si¢ w wir pracy. Niestety, kiedy sztuke
wystawiono, okazalo sig, ze gra aktorska jest jeszcze gorsza
od scenariusza 1 Katharine watpita, czy ktokolwiek zwrdcitby
na dekoracje uwagg, nawet gdyby wyrzezbita je w marmurze
z Carrary. Jednak Sam Raphael, ktory dostal si¢ do gwiazdo-
zbioru aktoréw telewizyjnych, grajac czotowa rolg w popular-
nym, pierwszorzednym westernie, namowit swojego agenta
1 dwoéch rezyserow, by przyszli na sztuke po to tylko, by popa-
trze¢ na scenografi¢ Katharine. Wiedziata wigc, ze jej praca
nie poszla na marne.

Awansowata do roli scenografa dla lepszych teatrow, cho¢
ciagle poza Broadwayem, projektujac dekoracj¢ do komedii,
a nastgpnie pracujac na probg jako asystentka Burta Bri-
ce'a, zdolnego scenografa o ustalonej, dobrej stawie. Nieste-
ty, czesto sig sprzeczali, przy czym Brice walczyt z nig otwar-
cie 1 zywiolowo, za$ Katherine najezata si¢ 1 zamykata
w sobie, zamiast da¢ wyraz swojej zranionej dumie 1 gniewo-
wi. Potem nie miala ofert pracy przez wiele miesigcy. Pewne-
go wieczora w styczniu 1971 roku Sam zabrat ja do restaura-
cji na kolacje. Zauwazyt, ze jest bardziej przygnegbiona
1 samotna niz kiedykolwiek przedtem. Po tygodniu zadzwo-
nit, by oznajmi¢, ze Laszlo Eles, jedna ze staw ostatniego
dziesigciolecia, gotow jest si¢ z nia spotkac 1 ewentualnie za-
trudni¢ na planie swojego przedstawienia, ktére ma by¢ wy-
stawione w Kennedy Center w Waszyngtonie.

Katharine pojechala pociagiem. Potrzebowala czasu, bata
si¢ wraca¢ tam, do domu. Na koniec jednak, po spotkaniu
z Elesem 1 z obiecana praca, wiedziata juz, ze podr6z do Wa-



szyngtonu byfa punktem zwrotnym o pozytywnym znaczeniu,
gdyz zmusila ja do zmierzenia si¢ z wlasnym lgkiem. Odwie-
dzita grob Louisy, Jake'a 1 Annie, przeszta obok starego do-
mu na skrzyzowaniu ulic Dwudziestej Osmej i Q. Poszta do
szpitala ojca, odwiedzila jego dawny oddzial, wdychajac won
srodkow antyseptycznych, ktora niegdys ojciec przynosit ze
soba do domu. I cho¢ czuta straszny, przeszywajacy bol, wie-
dziata juz, ze wbrew wszystkiemu poszta dalej. Przetrwata.

Gdy nadeszta wiosna 1973 roku, Katharine czuta si¢ juz
lepiej. Asystowala bowiem Laszlo Elesowi w przygotowywa-
niu sztuki w Morosco Theatre. Stosunki mi¢dzy nia a Elesem
uktadaty si¢ znakomicie 1 Katharine zaczgta si¢ czu¢ niemal
jak rodowita nowojorczanka, scalona z miastem, niemal jak
w domu, majac poczucie bezpieczenstwa. Miala teraz przyja-
ciot, wydawata przyje¢cia 1 jadata obiady poza domem.

Z przyjemnos$cia wybierata si¢ na zakupy, a czasami wynaj-
mowata samochod 1 wyjezdzata na weekendy za miasto, zeby
zwiedzi¢ stan albo pojecha¢ dalej na pétnoc, az do Nowe;j
Anglii.

I nawet jesli nie byla tak odporna na stresy jak dawnie;,
czula, ze si¢ odradza. Musiala tez przyznac, 1z wyglada nie-
zle, czgsto bowiem zauwazata odwracajace si¢ za nia glowy,
kiedy szta ulica, wchodzita do sklepu, restauracji, czy teatru.
Nie dzialo si¢ to jedynie dzigki jej atrakcyjnemu wygladowi
- bursztynowym, petnym ognikow oczom 1 lwiej grzywie
o ztotych refleksach. Nie sprawiato tego tez jej smukte ciato
ani pigkna cera. Miala w sobie iskre. Wracatla jej rownowaga
duchowa 1 znikat strach przed przysztoscia.

Ostatnio chadzala sama ulicami, nawet po zmroku. Space-
rowata tez po Central Parku, cho¢ nigdy w nocy ani o zmierz-
chu. Zachodzita tam wczesnym rankiem, czgsto, zanim kupi-
la gazete 1 zjadla $niadanie, kiedy mtodzi m¢zczyzni
1 kobiety uprawiali jogging, starsi panowie wyprowadzali na
spacer psy, wiewiorki szukaty pozywienia, lapczywie wypa-
trujac przysmakow, a powietrze byto tak swieze, jak tylko
bylo to mozliwe w Nowym Jorku. Katharine nie uprawiata
regularnie joggingu ani zadnego innego sportu. Czasem
Przeptywala czterdziesci albo pigcédziesiat razy basen w klu-



bie sportowym, a w lecie trochg grata w tenisa. Jednak zwa-
wym krokiem szta do parku w poblizu Osiemdziesiatej Pia.
tej Ulicy, maszerowala w strong jeziorka w dresie albo

w swetrze 1 dzinsach, wymachujac rekoma, zywo przyglada-
jac sig¢ wszystkiemu 1 wszystkim, wchtaniajac kolory, odcie-
nie 1 ksztalty, zapamigtujac ubiory, twarze, gesty.

Byt cudowny poranek pod koniec marca, rzeski, stonecz-
ny 1 pachnacy, kiedy Katharine zawrodcita do domu, marzac
o kawie 1 jajecznicy. Wtedy na Sciezce przed soba zobaczyta
MeEZCZyzng.

Ubrany byt w fioletowy dres 1 czarne adidasy. Stal pochy-
lony 1 mial skrzywiong twarz. Przez chwilg Katharine sadzi-
ta, Ze po prostu zabrakto mu tchu 1 zrobit sobie przerwe. Za-
raz jednak spostrzegla, ze bardzo cierpi. Zatrzymata sig.

- Przepraszam. Czy nic panu nie jest?

Uniost glowg. Jeknat.

- Jest pan chory? - zapytata Katharine. - Czy mogg jako$
panu pomoc?

- Usias¢ - mruknat z wysitkiem. Skinat glowa w strong
tawki, par¢ metrow dale;j.

- Dobrze - godzita si¢ Katharine.

Objela go jedna reka w pasie, ustawiajac si¢ odpowied-
nio, by przejac¢ cigzar jego ciata.

- Ostroznie - powiedziala.

Wtem me¢zczyzna gwattownie si¢ wyprostowat. Zamachnat
si¢ prawa reka 1 zaci$nigta pigscia mocno uderzyt ja w nos.

Katharine krzykneta. Poczuta bol. Czuta, ze krwawi.

A mezczyzna dalej bil, tym razem nizej, zadawat brutalne
ciosy w zotadek.

- Nie! - krzyknela jeszcze raz. - Proszg!

Pchnat ja w tyl. Upadia na Sciezke, jeczac, usitujac rgkoma
zakry¢ twarz, zwijajac si¢ w kiebek, zeby uchroni¢ si¢ od dal-
szych razow. Zobaczyla, jak klgknal obok niej. Czuta, jak
wklada reke w kieszenie jej spodni. Sprawdzit kazda po kolei.

- Spadaj, ty dziwko! - ustyszala, jak warknat. Wiedziata,
ze to dlatego, iz miata przy sobie tylko dziesi¢¢ dolaréw. Za-
tkata 1 przygotowala si¢ na kolejne ciosy. Wstajac, kopnat ja
raz w posladki.



- Proszg! - krzykngta, wciaz zakrywajac twarz. I potem
ustyszata jego kroki. Uciekal. Najpierw kilka metrow biegt
sciezka, a potem przez trawnik. Wiedziala, ze to juz koniec.

Po pewnym czasie, kiedy probowata si¢ podnies¢, znalazio
ja dwoch mlodych mezczyzn, wyprowadzajacych swoje spa-
niele na spacer. Jeden z nich usiadt z nia, trzymat ja za r¢ke
1 tagodnie do niej przemawiat, podczas gdy drugi pobiegt do
telefonu. Wkroétce przyjechala policja. Pomogli jej wsias¢ do
karetki, ktora zabrata ja do Metropolitan Hospital na rogu
Ulic Dziewigédziesiatej Osmej i Pierwszej. W izbie przyjeé
Katharine usitowata wytlumaczy¢, ze czuje si¢ dobrze i chce
wraca¢ do domu, ale powiedzieli jej, iz ma ztamany nos,

a poniewaz napastnik bil ja w brzuch, trzeba sprawdzi¢, czy
nie doznala wewnetrznego krwotoku.

Katharine probowala usiasé, ale krecito jej sie w glowie
1 drzata na catym ciele. Zaczeta ptakac 1 pielegniarka zapyta-
ta, czy moze do kogo$ w jej imieniu zadzwonic, ale Katharine
nikt nie przychodzit do glowy. I dalej ptakata, chociaz pogar-
dzata soba za okazana stabos$¢. Bo wiedziata przeciez, ze mo-
glo by¢ o wiele gorzej, mogta zosta¢ zgwatcona albo nawet
zamordowana.

- Sukinsyn!

- Co za sukinsyn!

- Gdybym dostat go w swoje rece...

Sam Raphael przyjechat do szpitala natychmiast po otrzy-
maniu wiadomosci. Po polgodzinie przybyt réwniez Laszlo
Eles. Obydwaj byli wstrzasnigci wypadkiem Katherine. Eles,
niski, szczuply 1 niezwykle elegancki mezczyzna, o siwych
wlosach, mowit po wegiersku, w swoim ojczystym jezyku, wy-
tacznie w momentach niezwyktego podniecenia. Dopilnowat
teraz, by Katharine zostala przewieziona do New Jork Hospi-
tal. Jednocze$nie Sam wykonat seri¢ telefonow, dopdki nie
zalatwit Katharine wizyty u jednego z najlepszych chirurgow
Plastycznych w miescie, ktory mial nastawi¢ jej nos.

- Nie musi pan robi¢ zbyt wiele - powiedzial chirurgowi
Eles, wyrwawszy stuchawkeg z rak Sama. Telefonowali z poko-
ju Katharine. - Nos panny Andersen byt doskonaty. Prosty
1 tadny, doktadnie taki, jaki nos by¢ powinien.



- Nos Jake'a - dodat Sam 1 Katharine, glgboko wzruszona,
znodw wybuchneta placzem.

Chirurg nazywat si¢ David Rothman 1 nawet jesli ci dwa;
panowie, ktérzy méwili mu, co ma robi¢, w duzym stopniu go
irytowali, nie dat tego w ogole po sobie poznac. Po prostu
stuchat cierpliwie, az skoncza.

- Zdjecia - powiedzial 1 zwrocit swa uwage ku Katharine.
- Czy ma pani jakie$ zdjecia, ktore pokazuja pani nos z roz-
nych stron?

Kiwngla glowa.

- Ale byly robione kilka lat temu.

- Nic nie szkodzi, musza tylko pochodzi¢ z z okresu, kiedy
byla pani dorosta.

- Takie wlasnie sa.

- Czy mysli pani, ze jeden z obecnych tu dzentelmenow
moglby p6j$¢ do pani domu 1 je przyniesc?

- Japojde - powiedziat Sam.

- A czy nie powiniene$ by¢ w studiu? - zapytat go Eles.

- Chryste, rzeczywiscie. - Sam po raz pierwszy od kilku
godzin spojrzat na zegarek.

- Jamogg pojs¢ - rzekt Wegier. - Jesli Katharine to nie
przeszkadza.

- Oczywiscie, Ze nie. - Sprobowata si¢ u§miechnad. - Byta-
bym niezmiernie wdzigczna, Laszlo.

- Zrobilbym wszystko dla mojej pigknej asystentki. -
Rozpromienit si¢ z radoSci.

- Doskonale - rzekt Rothman. - Prositbym, by sprobowat
pan wybrac¢ kilka zdj¢¢, ktore pokazatyby twarz panny An-
dersen z przodu 1 oba profile, jesli to mozliwe.

Poczekat, az panowie wyszli, zanim bardzo delikatnie zba-
dal jej nos jeszcze raz 1 zrobit par¢ pomiarow.

- Czy bardzo panig boli?

- Nie bardzo - odparta Katharine, mimo ze bolata ja kaz-
da cze$¢ ciata 1 trudno byto stwierdzi¢, co dokucza jej naj-
bardzie;j.

- Dam pani co$, co usmierzy bol. - Usmiechnat si¢ do nie;j.
-Zdaje sig, ze przyjaciele sa przekonani, iz pani nos pod kaz-
dym wzgledem byl doskonaty. Czy podziela pani tg¢ opinig?



Katharine wzruszyta ramionami.

- Czy bedzie pan uwazat mnie za prozna, jesli powiem, ze
1ja lubitam swoj nos?

Doktor si¢ usmiechnat.

- Wrecz przeciwnie. Po prostu uznam, ze jest pani szcze-
ra, inteligentna 1 prawdopodobnie niezwykle pigkna.

- Chociaz trudno to teraz stwierdzi¢? - spytata, krzywiac sig.
Poglaskat ja po dloni.

- Wrbci pani do zdrowia, zanim si¢ pani obejrzy.
Katharine oparla si¢ o poduszki.

- Nie mogg si¢ doczekac.

Nastgpstwa napadu na Katharine byly wielorakie 1 powaz-
ne. Przez kilka pierwszych dni po operacji nosa cierpiata
straszne bole 1 miata bardzo zle samopoczucie. Kiedy po raz
pierwszy zobaczyla si¢ w lustrze, byta wstrzasnigta. Lecz
doktor Rothman zapewnit ja, ze byla to drobna operacja i ze
ujrzy swoje dawne oblicze juz za kilka tygodni. I Katharine
mu uwierzyla.

David Rothman byt - jak na tak mtodego 1 dobrze prospe-
rujacego chirurga - catkowicie pozbawiony arogancji. Przy
tym dziatal na pacjentow kojaco, opiekujac si¢ nimi w spo-
sOb naturalny 1 skromny. Katharine musiata roéwniez przy-
znac, ze jest przystojnym me¢zczyzna. Miat geste, krecone,
ciemne wlosy, zywe, fagodne, piwne oczy 1 delikatne dtonie,
ktore bardzo przypominatly dtonie jej ojca. Jego wizyty spra-
wiaty Katharine przyjemno$¢, natomiast kiedy odchodzit,
czula si¢ smutna 1 zdawata sobie sprawg, ze nikomu obcemu
nie ufala tak jak jemu. Nie tylko ona go podziwiata. Niejed-
na pielegniarka podkochiwala si¢ w przystojnym lekarzu.

- Gdyby doktor Rothman powiedziat mi, ze powinnam
zrobi¢ operacje¢ na jakiejkolwiek czgsci ciala, poczawszy od
czaszki, a skonczywszy na pupie - jedna z nich zwierzata si¢
Katharine pewnego popotudnia - mysle, ze posztabym za
nim prosto na sal¢ operacyjna i1 polozyta si¢ na stole.

- Ja chyba nie posungtabym si¢ tak daleko - $miata sig
Katharine. - Ale rzeczywiscie wyglada na mitego cztowieka.

- Wspaniaty, bogaty, cudowny i... mily tez. - Pielggniarka
mrugneta do niej. - Same zalety, a do tego jeszcze kawaler.



Przystano do niej psychoterapeutke, z ktora Katharine
miata omowi¢ emocje zwiazane z napadem. Dziewczyna czula
si¢ jednak w tak dziwny sposdb opanowana, ze uprzejmie, acz
stanowczo, odmowila rozmowy z psychologiem. Katharine zda-
walo sig, iz to tragiczne wydarzenie, a przynajmniej to, co po
nim nastapito, niespodziewanie mialo na nig leczniczy wptyw.

- Jak, do cholery, mogtlo to podziata¢ na ciebie terapeu-
tycznie? - pytat Sam, kiedy przyszedt w odwiedziny. - Podo-
balo ci si¢ to, ze zmasakrowano ci twarz?

- Nie - Katharine probowala wytlumaczy¢ mu, co czuje. -
Ale, po pierwsze, czgsto miatam siebie za tchorza, mozna by
wigc sadzié, ze co$ takiego powinno jeszcze bardziej mnie
przerazic.

- A nie bylo tak?

Potrzasngta glowa.

- Nie. Moze dlatego, iz zdarzylo si¢ to, co najgorsze albo
prawie najgorsze. Jednak wciaz tu jestem, mniej wigcej w ca-
tosci... - przerwata. -1 jeszcze jedno. Ten ostatni tydzien udo-
wodnil mi, ze wcale nie jestem taka samotna, jak myslatam.

- Powiedziatbym ci to, gdyby$ mnie zapytata - odpart Sam.
- Byloby to o wiele mniej bolesne niz przezycie napadu.

- Nie jestem pewna, czy bym ci uwierzyla. - Katharine na
chwile spowazniata, przypominajac sobie ostatnie wydarze-
nia. - Kiedy bytam na sali przyje¢, tuz po wypadku, kto$ za-
pytat, do kogo maja zadzwonic 1 przez chwilg nie wiedziatam,
co powiedzie¢.

- Nie pomyslatas o mnie od razu? - zapytat Sam.

- Oczywiscie, ze tak, Sam. Ale miatam kompletny chaos
w glowie, bytam skotowana. Wiasnie miatam poda¢ im twoje
nazwisko, ale zaraz pomys$lalam: nie, pytaja o krewnego, o me-
za. A ja nikogo nie mam, oprocz moich bab¢. Nie chciatam
jednak, zeby po raz kolejny dzwoniono do nich ze szpitala.

- A teraz?

- Zdatam sobie sprawe, naprawdg po raz pierwszy zrozu-
miatam, ze nawet bez rodzicoOw nie jestem sama. Mam cie-
bie, no 1 oczywiscie, Laszlo. Byl wspaniaty.

- Eles bardzo ci¢ lubi.

- Naprawde? - uSmiechngta sig. - ...I r6zni ludzie wpadali
do mnie w odwiedziny. Moja babcia przyjechala z Long Island.



Kiedy juz sama mogtam zadzwoni¢, pomys$lalam, ze lepie;j
bedzie, jesli ja zawiadomig. Karen jest wspaniala starsza da-
ma- Zostawita na dole swojego szofera 1 kazala mu czekaé
przez caly czas wizyty, przy czym dopilnowata, by wszyscy si¢
o tym dowiedzieli.

Przyszli tez inni: Rosy Krantz, ktora Katherine spotkata
w Gristede's 1 z ktdra czasami jadata obiady, kilku aktorow
1 innych ludzi teatru, z ktérymi pracowata. Odwiedzil ja na-
wet Ike Sherman, portier budynku, w ktérym mieszkata. Jej
pokoj zapelnit si¢ kwiatami 1 kartkami. I chociaz jej nos
wciaz byl zabandazowany, a brzuch ciagle poobijany i obola-
ty, Katharine poczula, ze zycie jest pigkne.

Powr6t do domu byt trudniejszy. Sam zabrat ja ze szpitala
1 odwidzt do mieszkania. Przedtem zapetnit lodowke. Za$ Lasz-
lo przepigknie pomalowat kawatek jedwabiu 1 powiedziat, ze
moze on stuzy¢ za przykrycie na 16zko albo jako kimono do no-
szenia po domu. Nadszedt jednak moment, kiedy zostala sama,
1 po raz pierwszy od napadu Katharine poczuta, ze lgki wraca-
ja. Trzykrotnie sprawdzita zamki w drzwiach, zastonita okna
natychmiast, gdy zapadl zmrok, 1 wiaczyla telewizory w sypial-
ni, salonie 1 kuchni, aby dotrzymywaty jej towarzystwa.

Tego wieczora, tuz po dziesiatej, przyszedt David Rothman.

- Wiem, ze wpierw powinienem byt zadzwoni¢ - powie-
dziat. - Wpuscil mnie portier, pracujacy na nocnga zmiang.

- W szpitalu nigdy nie dzwonites. -Katharine jeszcze ni-
gdy nie byla taka szczegsliwa.

- Przyniostem cos$. - W re¢kach trzymat torbe lekarska i ra-
klamowke z szarego papieru z zakupami.

- Co to? Bandaze? - zaczerwienita si¢ trochg, nagle nie-
pewna, jak ma si¢ do niego zwracac.

- Chinskie jedzenie i co$ do popicia. - Zawahat sig. - Pew-
nie juz jadtas, ale ja nie miatlem czasu. Pomyslatem, ze co$
przekaszg, zanim ztoze dzi$ ostatnia wizyt¢ domowa.

- Czy chirurdzy skladaja domowe wizyty?

- Czasami. Naprawdg¢ umieram z gtodu. Mam nadziejg, ze
me bedg ci przeszkadzat.

Katharine nie za bardzo wierzyla w te wizyty domowe, ale
cieszyla sig, ze go widzi. Usiedli na dywanie przed komin-



kiem, bo wieczor byt chtodny. Porozstawiali naczynia na ni-
skim stoliczku do kawy. Katharine nic wczesniej nie jadia,
ale teraz poczula nagle, ze umiera z gltodu. Jeszcze nigdy nic
tak jej nie smakowato, jak te gotowane zeberka, buitki z jaj-
kiem 1 nale$niki z nadzieniem z kaczki.

A David Rothman byt najlepszym kompanem na $wiecie.

Kiedy Katharine po raz ostatni przyszta na oddziat, powie-
dziat jej, co do niej czuje. Niewiele czasu potrzebowal, by
odkry¢, ze Katharine Andersen jest wyjatkowa. W pewnym
stopniu do tego odkrycia przyczynila si¢ zywa, wzruszajaca
troska Sama Raphaela 1 Laszlo Elesa, dwoch dystyngowa-
nych panéw, z ktorych zaden nie byt jej kochankiem.

Dwa dni po ich ostatnim spotkaniu David zaprosit Katha-
rine na obiad w La Cote Basque.

- Czy na zawsze mnie znienawidzisz, jesli powiem, co po-
czutem pierwszego dnia, kiedy ci¢ zobaczylem? - zaczat, gdy
zasiedli na jednej z wygodnych, czerwonych faw. - Wbrew
nakazom rozsadku 1 profesjonalizmu, poczutem wielka ulgg,
kiedy okazalo sig, Ze nie masz me¢za ani narzeczonego.

- Nie moglabym si¢ na ciebie gniewac.

Po raz pierwszy od wielu tygodni Katharine byta zadowolo-
na ze swego wygladu. Nie wygladala jednak na przekonana.

- Ale nie jestem pewna, czy ci wierzg.

- Uwierz mi, tak bylo. Wtedy wiasnie to poczutem.

Katharine wiedziala, ze Rothmanowi zalezy na niej nie
tylko z powodéw profesjonalnych. Tamta ztozona z chinskich
dan kolacja, ktora jej przyniost, nie byta ostatnia. Od tamte-
go czasu wiele razy ja ,.tak, przy okazji" odwiedzil. Zazwy-
czaj przynosit ze soba precle albo rogale, jesli byt to ranek,
dania chinskie czy nawet termos zupy domowej, wieczorem.
Za kazdym razem ogladat jej nos 1 twarz 1 pytat, czy cierpi na
jakie$ inne dolegliwos$ci. Poza tym jednak nigdy jej nie do-
tknat, nie zadat pytania natury osobistej, nie wspominajac
juz o sprawach intymnych. Byt Zzywo zainteresowany, nawet
zafascynowany jej praca. Powiedzial jej, Zze sam zna wielu ak-
torow, rezyserow 1 pisarzy, lecz nigdy wczesniej nie spotkat
scenografa. Dlugo 1 z namyslem przygladat si¢ jej modelom,



starannie wykonanym, malenkim miniaturkom pokoi, ogro-
dow, scenek ulicznych, na ktorych ustawione byty §liczne, ma-
lutkie figurki. Wigkszos$¢ tych projektow nigdy miata nie za-
istnie¢ na scenie. Uwaznie stuchat, patrzac czutym wzrokiem
na Katharine, kiedy opisywala, co czuta, gdy projektowata
scenografig. Jak bardzo ciekawa byla praca ze stolarzami

1 malarzami; jak wiele rado$ci czerpata z dyskusji na temat
mebli do salonu z pracownikiem technicznym; jak porazajaca
byta chwila, kiedy praca zostata skonczona, 1 Katharine na
premierze stata za kulisami, patrzac, jak jej dekoracje stano-
wig jednos¢ ze spektaklem teatralnym.

- Chciatbym ci co$ wyznac - powiedzial do niej w restau-
racji David Rothman. -  Juz tamtego pierwszego dnia zako-
chalem si¢ w tobie.

- Och... - powiedziala Katharine, utkwiwszy wzrok w kie-
liszku martini.

- Tylko tyle masz mi do powiedzenia?

- Nie - odparfa. Naraz gwattownie u§wiadomita sobie, ze
siedza bardzo blisko siebie i ze David nie dotknatl jej ani ra-
zu od momentu, kiedy otart si¢ o jej ramig, gdy podchodzili
do stotu. - Nie wiem, co powiedziec.

- Wszystko w porzadku - odpart. - Daje mi to wigcej cza-
su na wytlumaczenie tego, co czuje. - Zajrzat jej w oczy. -

Czy uwierzysz mi, jesli przysiegng, ze nigdy wczesniej mi si¢
to nie przytrafilo, ze nigdy wczesniej nie zakochatem sig

W pacjentce, na sali przyje¢ ani nigdzie indziej... w rzeczy
samej...?

- Tak - odpowiedziata Katharine. Uswiadomita sobie, jak
bardzo pragnie, by jej dotknat.

- Wtedy, w tamtej chwili, nie wiedziatem jeszcze, ze to
mitos¢ - ciagnat Rothman. Byt najwyrazniej wzburzony. - Po
pierwsze, bylem twoim lekarzem. Miatem cig¢ leczy¢. Wyle-
czenie bylo zadaniem daleko wazniejszym niz wszystko.

- Dzigkuje.

Katharine wiedziata, ze to niewtasciwa odpowiedz, ale
wlasnie tylko to stowo przyszto jej do gtowy 1 miata dos$¢ od-
wagi, by je glo§no wypowiedzie¢. Oczywiscie mysli kolataty
jej sie po glowie. Czula si¢ bardzo szczgsliwa, styszac to, co



wlasnie powiedzial. Potem pomyslala, Ze spotkanie Davida
jest czyms najlepszym, co dotychczas zdarzyto jej si¢ w zy-
ciu. Jednak mysli te wydaty sig zbyt bezposrednie, zbyt spon-
taniczne, by je wypowiedziec.

- Wszystko bylo w porzadku, poki bylas w szpitalu - po-
wiedzial, znizywszy glos. - Nie sprawiato mi wiele trudu
utrzymanie mi¢dzy nami typowego uktadu migdzy lekarzem
a pacjentem. Ale kiedy wyszta$ ze szpitala, byto mi trudno to
znies¢.

- Niezle dawates sobie radg - powiedziata Katharine.
David zamrugal oczyma.

- To wszystko brzmi, jakbym byt jakim$§ uwodzicielem,
ktory z nadzieja czeka stosownej do ataku chwili... O Boze,
chyba w pewnym sensie tak wla$nie byto.

- Nie, nie powiedzialabym. - USmiechneta si¢ tagodnie. -
Chociaz muszg przyznac, ze nigdy nie widziatam, zeby lekarz
przynosit tyle jedzenia na swoje wizyty domowe.

David Rothman odpowiedziatl uS§miechem.

- Jestem fakomym chirurgiem.

Chociaz Katharine wczesniej domyslala sig, ze David co$
do niej czuje, dotad nie przyszlo jej nawet do glowy, iz moze
to by¢ mito$¢. Nie pomyslata tez, ze 1 ona moglaby si¢ w nim
zakocha¢. Miata swiadomos¢, ze David ja pociaga, lecz czgsto
styszata o nawet zupeknie dojrzatych kobietach, ktore zako-
chiwaty si¢ w swoich lekarzach, a szczegodlnie w chirurgach.
Prawdopodobnie miato to co§ wspdlnego z sila 1 umiejgtno-
sciami lekarzy. Najbardziej ze wszystkich wiasnie chirurdzy
plastyczni wzbudzali tak silne uczucie wdzigcznosci, ze tatwo
bylo je wzia¢ za mito$¢. Z pewnoscia jednak ona, cérka chi-
rurga, powinna bez trudu te uczucia rozréznic.

Teraz, kiedy oficjalny uktad migdzy nimi si¢ skonczyt, Da-
vid catkiem zawrocit Katharine w glowie. Nie znata nikogo,
kto pracowatby tak ci¢zko - moze oprdocz Jake'a. Mimo to Da-
vid potrafit wygospodarowac¢ dla niej czas. Przy kazdej oka-
zji zabieral ja w coraz to nowe miejsca. Oboje lubili jes¢,
wigc czesto odwiedzali znane restauracje. Bywali w Plaza,
Stanhope, w Chinatown, w Central Parku. Zdarzalo im si¢



jes¢ nawet w 16zku. Przepyszne obiedy spozywali w Four
Seasons, Russian Tea Room, Tavern on the Green, w Stage
Delicatessen; jedli hot dogi z preclami w Central Park Zoo.
Kolacjg zjadali u Sardiego, w Rainbow Room, Bitter End

w Village, w La GrenouiUe, w The Palm 1 Elaine's, w jadalni
Davida, na podtodze w salonie u Katharine. Przynajmnie;j

raz w tygodniu szli do teatru, odwiedzali muzea 1 galerie, ra-
zem robili zakupy, chodzili na ptywalni¢ 1 do dyskoteki.

Oswiadczyt si¢ Katharine po szes$ciu tygodniach znajomo-
sci. Miasto bylo potwornie gorace 1 przesycone wilgocia
1 David zaproponowal, by na poktadzie jednego ze statkow,
oplywajacych Manhattan, zjedli kolacj¢. Spgdzili radosny
wieczor. Jedzenie byto niespecjalne, lecz atmosfera uroczy-
sta. Katharine 1 David chwilg potanhczyli, po czym wyszli na
poktad, by nacieszy¢ si¢ chtodnym wiatrem 1 popatrze¢ na
rzeke.

- Jest tak pigknie - zamruczata Katharine, opierajac si¢
o niego. Jej wlosy niesfornie powiewaty wokot jej gtowy.

- Dokfadnie tak jak trzeba - odpart David 1 zamilkt.

- Co sig dzieje? - zapytata po chwili, podnidstszy na niego
wzrok. - MyS$lami jeste$ daleko.

- Nawet bardzo jestem z toba... - urwal. -Mysle, ze bar-
dziej, niz przypuszczasz.

- Powiedz - ponaglifa go cicho.

David powoli pokiwal gtowa.

- Dobrze wigc. Mam trzydziesci dwa lata. Nigdy nie by-
tem Zonaty, cho¢ mieszkatem z dziewczyna przez ponad trzy
lata, kiedy studiowali$my na akademii medyczne;.

- Mowiles mi o niej - powiedziata Katharine - o Joannie.

Przezylismy wspaniate chwile 1 zalezalo nam na sobie,
ale oboje wiedzieliSmy, Ze nie jest to zwiazek na state. I mie-
lismy zbyt wiele planow, aby juz wtedy si¢ ustatkowac.

Znoéw przerwal, podczas gdy kilkunastoosobowa grupa tu-
rystow przecisngla si¢ obok nich, glto$no si¢ $miejac i rozma-
wiajac.

- Chodzi o to, Katharine, zZe ja nie chce po prostu z toba
mieszkac. Ja chce cig poslubi¢. Ale nie wiem, co ty o tym my-
slisz. - Odetchnat gleboko. - Nie wiem nawet, co do mnie
CzZujesz.



Zaskoczona Katharine nie odpowiedziata. Zupetnie nie
byla na to przygotowana. Poczuta si¢ oszotomiona. Podniosta
wzrok 1 zobaczyta, ze statek ptynie rownolegle do Empire
State Building. Uswiadomita sobie, Zze nikt nigdy nie o§wiad-
czyt jej si¢ w bardziej romantyczny i czuly sposéb.

- Nie wiem, co powiedzie¢ - zaczg¢ta. Wiedziata, ze co$ po-
wiedzie¢ musi, zanim David pomysli, Ze z przerazenia odj¢to
jej mowe.

- Zacznij od tego, co do mnie czujesz - fagodnie zasugero-
wat David.

- To jest fatwe. Kocham cig.

- Bogu dzigki. - David ujat jej dton, a czujac, ze jest zim-
na, uscisnat ja. - A wigc, co sprawia ci trudnos¢?

- Ta cze$¢ dotyczaca malzenstwa.

- Aha. - David wciaz trzymat ja za reke. - W porzadku.

- Nie - odparta szybko Katharine. - To nie jest w porzad-
ku. To nie jest takie proste.

- Wigc powiedz mi, jakie jest.

Kto$ nieostroznie wyrzucit niedopatek papierosa przez
burte, ktory przelecial tuz obok policzka Katharine. David,
szybszy od niej, pociagnal ja do tyhu.

- Cholerni idioci! - powiedziat gniewnie.

- Nie dotknat mnie.

- Mogt uderzy¢ ci¢ w oko. - David przyciagnat ja blizej do
siebie.

- Nigdy nie mieszkalam z m¢zczyzna - powiedziata Katha-
rine 1 nagle wiedziala, co czuje, 1 pragnela by¢ z nim szczera.

- Naprawdg ci¢ kocham 1 tak wspaniale jest nam razem, ze
az nie moge uwierzy¢ we wlasne szczgscie. Ale ja... - zawaha-
la si¢ - boje si¢ matzenstwa.

- Dlaczego?

- Nie wiem. - Zamilkla na chwilg. - Naprawdg.

- Czy sadzisz, ze to ma co$ wspdlnego z twoimi rodzicami?

- Chyba tak - odparta bez wahania. - Obawiam sig¢ by¢
w stalym zwiazku. Boj¢ si¢ bolu rozstania.

- Nie zranig cig. - David gwattownie pokrecit glowa. - To
niemadre tak mowié, prawda? Przeciez nie mogg by¢ pe-
wien, ze nigdy ci¢ nie zawiodg.

Katharine usmiechngta sie.



- Jestem pewna, Ze nie jeste$ zdolny do zadawania bolu,
gdybys$ nawet chcial - odparta. - M0j ojciec nie mial zamiaru
rani¢ mojej mamy 1 wiem, ze ona tez nie chciala krzywdzi¢
ojca ani Sama. Ale wlasnie to robili.

- Czy nie warto podjac tego ryzyka? - zapytat David z na-
dzieja.

- Jestem pewna, ze tak - odpowiedziata Katharine. - Kie-
dy si¢ wie. Kiedy ma si¢ naprawdg absolutna pewnos¢, bez
cienia watpliwosci. - Zajrzala mu w oczy, zobaczyla, jak bar-
dzo byty dobre i spokojne. - Albo kiedy si¢ wie, ze nie mozna
zy¢ bez tej drugiej osoby.

- Wszystkim si¢ to zdarza - powiedzial David, usitujac
ukry¢, ze te stowa go zranily. - Mysle, ze bedzie lepie;j, jesli
poczekamy, az bedziesz pewna. W przeciwnym razie nigdy
nie b¢dg miat tej szansy. - Uniost jej dlon 1 ucatowat. - My-
slisz, ze moglabys by¢ ze mna?

Katharine usmiechnela si¢ lekko.

- Davidzie, kto ma ja mie¢ jak nie ty.

Weciaz ostrozna, lecz $wiadoma, ze odmowa zrazi Davida
1 moze go straci¢, Katharine wprowadzita si¢ do niego w po-
towie lipca. Miat obszerne mieszkanie na najwyzszym pig-
trze, w poblizu Gracie Mansion, z ogromnymi oknami, pigk-
nym widokiem na East River, oraz bogata kolekcja
wspoélczesnej sztuki amerykanskiej. David byl cztowiekiem
wrazliwym 1 znakomicie rozumiat kobiety, ale jego mieszka-
nie jednak byto urzadzone po spartansku.

- Chciatbym, zeby$ wszystko tu zmienita - zaproponowat
Katharine.

- Nie mogg - odparla.

- Proszg cig. To jest teraz rdéwniez twoj dom.

Wiedzial, ze Katharine ma zbyt wiele szacunku do jego
gustu, by cokolwiek w mieszkaniu zmienia¢. - Jedyny pokdj,
do ktorego jestem bardzo przywiazany, to moj gabinet. W in-
nych pokojach przydatoby si¢ wprowadzi¢ zmiany. Chcial-
bym, zebys to zrobita.

- Pomyslg o tym - obiecala Katharine.

Jednak zmienita wystroj sypialni - zamowila nowe zastony,
narzut¢ na 16zko 1 wykladzing. David zapytal, czy wolataby



przenies¢ si¢ do innego mieszkania. Kathanne wzruszyta jego
mitos$¢, opiekunczos¢ 1 chg¢ uczynienia jej szczgsliwa, jednak
wiedziata, ze decyzja o przeprowadzce to prawie zobowiazanie
do poslubienia Davida, a na to nie byta przygotowana.

Byto im ze soba wspaniale. David wiedzial, ze Katharine
potrzebuje pracowni, zdawat sobie jednak sprawe z tego, ze
ona nie zdobgdzie si¢ na to, by przystosowac jedno z pomiesz-
czen w mieszkaniu do swoich potrzeb. Wigc kiedy Katharine
wyjechala na kilka tygodni do Filadelfii, wezwat dwoch robot-
nikoéw, ktorzy wyremontowali dwa nieuzywane pokoje. W ten
sposOb Katharine stangta przed konieczno$cia zaprojektowa-
nia nowego pomieszczenia wedtug wlasnego pomystu. Teraz,
kiedy juz miata swoja pracownig, czula si¢ znacznie swobod-
niej. Juz dawniej odczuwane pragnienie, by stworzy¢ mu dom,
spotegowato si¢. Katharine doskonale wiedziata, jak trzeba
dba¢ o mezczyzng. Wspominala dawne czasy w Georgetown,
jeszcze przed choroba Annie, kiedy mama byta szcz¢sliwa, do-
bra zona 1 partnerka Jake'a. Pamigtata tez, jak strasznie cier-
piat jej ojciec przez te wszystkie smutne, ponure lata, ktore
nastapity pozniej, kiedy nastapit koniec ich malzenstwa.

- Zawdd chirurga jest wazny - Katharine probowata thu-
maczy¢ Laszlo. Przyszedt obejrze¢ jej nowa pracownig i zmo-
bilizowac ja do poswigcania wigcej czasu projektom sceno-
graficznym niz opiece nad Davidem. - O wiele wazniejszy niz
zawdd scenografa.

- Bzdura, kedves - odpart Laszlo.

- Jak mozesz tak mowc¢?

- To tatwe. Wigcej osob odwiedza teatry niz gabinety chi-
rurgdw plastycznych, musisz si¢ z tym zgodzic.

- Nie chce tego stuchac.

- Musisz to przyja¢ do wiadomosci - dowodzit Laszlo. -
Dbamy o rozw6j duchowy ludzi. Nasz zawod, nasze rzemiosto
jest rownie wazne... Caly ten mit o wielkosci chirurgow... To
przesada, Katharine, cokolwiek by§ mowita.

- Ale David taki nie jest - przekonywala. - On wcale nie
twierdzi, ze jest lepszy. Uwaza, ze moja praca jest bardzo
wazna.



- Wigc dlaczego ty tak nie myslisz?

- Alez mylisz sig!

- Wigc dlaczego pot zycia spedzasz na gotowaniu, robie-
niu zakupow, odbieraniu jego ubran z pralni chemiczne;j... -
Laszlo z wsciekto$cia potrzasnat glowa. - ...zamiast tworzy¢
w tej pigknej pracowni?

- Bo on nie ma czasu.

- Aty masz. - Laszlo spiorunowat ja wzrokiem. - No wlasnie.

David rzadko brat urlop, lecz odkad Katharine z nim za-
mieszkata, upart si¢, ze wynajma dom w Sag Harbor. Mogli-
by ucieka¢ w lecie z rozzarzonego upalem miasta, kiedy tyl-
ko zechca.

- Co ty na to? - zapytat, kiedy pokazat jej dom po raz
plerwszy.

- Jest cudowny. - Katharine spojrzata na werandg, z bla-
dobfekitng markiza; na kremowe $ciany i dywany, zascielaja-
ce caly dom; na kwieciste kretony 1 meble z epoki wczesno-
amerykanskiej. - Jak tu pigknie. Wydaje sig, jakby nikt inny
nigdy tutaj nie mieszkat.

- Mialem nadziejg, ze ci si¢ spodoba - powiedziat David.
- Ale nie chcg, zeby$ myslata, ze to fait accompli. Jesli chcia-
tabys$ zobaczy¢ inne domy, zanim podpiszemy umowg, nie
mam nic przeciwko temu.

Katharine usmiechneta sig, wzruszona jego troskliwoscia.

- Przeciez tu jest pigknie, kochanie. Poza tym, wynajmu-
jemy go tylko na lato, ale ja juz teraz czujg, ze mogtabym tu
zosta¢ na zawsze.

- Jesli bedzie ci tu dobrze, moglibySmy podpisa¢ umowe
jeszcze na nastgpny rok.

Rozesmiata sig.

- Lepiej poczekajmy. Nigdy nie mozna by¢ niczego pew-
nym. Zobaczymy, jak si¢ tu mieszka. Potem podejmiemy
decyzje.

Katharine szybko przekonala sig, Ze to jej miejsce na zie-
mi- Cudownie bylo mie¢ u stop ocean. Odwiedzata babcig,
ktora ostatnio niedomagala. Przyjemnie spgdzala czas z za-
przyjaznionymi sasiadami, zeglowala, a czasem fowita ryby.



Gdy przyjezdzat David w weekendy, byto jeszcze weselej. Ro-

bili barbecue w ogrodzie z tytu domu, ptywali w oceanie albo
w basenie, czgsto kochali sig, wytaczywszy uprzednio telefon.

Katharine zostata na Long Island przez prawie caly sier-
pien. Byla szczgsliwa, Ze nie musi wraca¢ do rozzarzonego
upalem miasta. Zyli tak, jak wiele matzenstw w Hamptons.
David wracal do miasta w niedzielne wieczory, przedzierajac
si¢ przez ruch uliczny.

Za bardzo mi to przypomina matzenstwo - uswiadomita
sobie Katharine. Probowala zerwac z mila stagnacja - jak te
sytuacje oceniata - 1 gdy nadszedt wrzesien, znow rzucita si¢
W Wir pracy, starajac si¢ by¢ taka, jakiej potrzebowat i prag-
nat David, jednocze$nie nie przestajac by¢ soba.

To wtasnie byto trudne. Zycie z Davidem byto warte
wszelkich wyrzeczen 1 zadna kobieta nie moglaby zada¢ wig-
cej. Trzeba pracowac nad kazdym zwiazkiem, zeby byl uda-
ny. Katharine wiedziala, ze to bardzo trudne.

Jednak wydawato sig, ze David jest szcze$liwy. Lubit swo-
ja pracg, jego stawa chirurga rosta i kochat Katharine. Gdy-
by tylko zgodzita si¢ zostac jego zona... Pragnal mie¢ z nia
dzieci.

- Jeszcze nie teraz - mowita za kazdym razem, kiedy poru-
szal ten temat w rozmowie. - Nasze zycie jest wspaniale. Nie
zepsuyj tego. Czy az tak bardzo zalezy ci na $lubie, najdrozszy?

- Oczywiscie, ze nie - odpowiadal 1 starat si¢ cieszy¢ tym,
co miat.

Zreszta Katharine miata zaledwie dwadziescia cztery lata
- 0 czym czgsto mu przypominata - 1 mieli jeszcze duzo czasu.



Rozdzial 8

"

Pig¢ linijek tekstu na stronie tytutowej w ,,Daily Express
1 artykul w ,,The Stage" doniosty o pierwszym oficjalnym
dniu pracy firmy Locke Artists, piatego stycznia 1970 roku.
Sebastian wynajat biuro z trzema pomieszczeniami, na
pierwszym pigtrze ekskluzywnego budynku przy Albermarle
Street, niedaleko od tylnego wejscia do Asprey. Miat cen-
tralke z trzema liniami telefonicznymi, sekretarke Caroline,
ale ani jednego klienta.

Od wpot do dziesiatej telefon byl bez przerwy zajety.
Dzwonili glownie bezrobotni artysSci. Dobijaty sig tez firmy,
ktore miaty nadziej¢ sprzeda¢ Sebastianowi artykuty papier-
nicze, wyposazenie biurowe, ubezpieczenie lub miejsce na
reklamg. Kiedy w potudnie Caroline powiedziata mu, ze Je-
remy Mariner czeka na polaczenie, Sebastian byt zdziwiony
1 uszczgsliwiony.

- Na mitos$¢ boska, gdzie jestes? - Nie widzieli si¢ od
trzech lat, poniewaz od 1967 roku Jeremy przebywat w No-
wym Jorku.

- W Londynie.

- Kiedy przyjechates? Odwiedzasz kogo$ czy masz zamiar
zostac na state?

- Chyba zabawig tu dtuze;.

- Zartujesz?

- To zalezy od ciebie.

- Dlaczego? - Sebastian nie dokonczyt rozmowy. - Czy
moéglbym zadzwoni¢ do ciebie pozniej, Jerry? Ko$ usituje sig
ze mna polaczy¢, a ja chcialbym z toba dluzej pogadac.



- Muszg ci¢ koniecznie zobaczy¢.

- Jatez chcg sig z toba spotkac, ale musimy umowic si¢
poznie;j.

- To nie moze czekac, Seb.

- Jak to?

- Czy mozesz spotkac si¢ ze mna dzi§ wieczorem?

- Jestem zawalony praca. To pierwszy dzien dziatalnosci
firmy.

- Ale ja muszg pilnie z tobg porozmawiac.

Sebastian ustyszat naleganie w glosie starego przyjaciela.

- Oczywiscie - powiedziat. - Gdzie 1 o ktorej?

Spotkali si¢ u Ritza o dziesiatej. Jeremy zajat stolik w ro-
gu, w Palm Court. Wstal, spostrzeglszy wchodzacego po scho-
dach Sebastiana. Zobaczyt, jak bardzo, i jednocze$nie jak
niewiele przyjaciel si¢ zmienit 1 uSwiadomit sobie, ze od lat
nie ucieszyt si¢ na czyjs widok tak bardzo.

O Boze, jak dobrze cig¢ widziec!

Ciebie tez.

Uscisngli dlonie, uSmiechngli si¢ 1 objeli, po czym usiedli
1 zamowili szampana. Sebastian obserwowal Jeremy'ego, jak
rozmawia z kelnerem 1 pomyslal, ze Nowy Jork dokonat prze-
miany, ktora zaczgla sig u przyjaciela wiele lat wezesnie;.

Ten interesujacy chlopiec stal si¢ fascynujacym miodym
me¢zczyzng. Jeremy, niegdy$ niepozorny nastolatek, teraz byt
smuktly, mial pociagle rysy twarzy. Wilosy dos¢ dtugie byly
doskonale ostrzyzone. W garniturze wygladat elegancko

1 statecznie.

- Moj ojciec umarl dwa tygodnie temu - nagle odezwat sig.
Sebastian byt zaskoczony.

- Przykro mi... Nic nie wiedziatem.

- Skad mogtes wiedzie¢?

- Co sig stalo? Czy byt chory?

- Na serce. Matka zadzwonita do mnie godzing po tym, jak
przyjeli go do szpitala. Umarl wkrotce po moim przyjezdzie.

- Szkoda, Ze nie powiedziales mi o tym wczesniej - spo-
kojnie powiedzial Sebastian. - Ale moze teraz mogibym co$
dla ciebie zrobic.

Jeremy lekko wzruszyt ramionami.



- W niczym nie mozesz mi pomoc. Pogrzeb 1 caly ten
zgietk skonczyly si¢ po kilku dniach. A potem wszedlem
w konflikt z matka.

- Jak ona si¢ miewa?

- Niezle, zwazywszy na jej sytuacj¢. - Przerwal. - Jedzie
do Ameryki Potudniowe;.

- Nie moéwisz powaznie.

Jeremy usmiechnat sig.

- Sam w to nie moglem uwierzy¢. Ale to prawda. Annabel
Mariner, najbardziej angielska z r6z, pakuje si¢ 1 odlatuje do
Buenos Aires.

- Sama?

- Pewnie ma przyjaciol. - Znoéw wzruszyl ramionami. -
Zawsze bardzo nienawidzila wsi. Chce wyjecha¢ mozliwie
najdalej stad.

- Ale zawsze kochata Londyn, prawda?

- Kiedy miata ojca. Ale teraz mowi, ze nie chce wspo-
mnien. Naprawdg kochata staruszka, musz¢ jej to odda¢. Mo-
wi, ze Buenos Aires to jedno z najwspanialszych miast na
swiecie. Wigc wyjezdza.

- A co z majatkiem?

- Wszystko ma by¢ sprzedane - odpowiedzial Jeremy. -

A propos, to przypomina mi o celu naszego spotkania. - Wziat
do reki kieliszek szampana. - Nie skontaktowatem si¢ z toba
wczesniej, poniewaz chciatem, zeby to wszystko bylo juz usta-
lone, zanim si¢ spotkamy. I kiedy dzi$§ rano zobaczylem notat-
ke Williama Hickeya, to... jakbym dostal w teb.

Sebastian nie odpowiadat. Czekat, zaintrygowany.

- Mam dla ciebie propozycje, Seb. I cheg, zebys si¢ zastano-
wil, zanim odpowiesz, bo jakkolwiek wyda ci si¢ ona nieocze-
kiwana, jeszcze nigdy w zyciu nie bylem niczego tak pewien.

- W porzadku - powiedziat Seb.

Jeremy upit szampana 1 odstawit kieliszek.

- Chce wejs¢ w ten interes. Chce by¢ twoim partnerem.

Przez bardzo dtugi czas po $mierci brata - a stalo sig to
niemal dziesie¢ lat temu - wszystko przypominato Jere-
nvy'emu o Thomasie. Najbardziej ze wszystkiego przypomi-
nato mu brata jego wilasne odbicie w lustrze. Nawet March-



mont, z nauczycielami pelnymi werwy 1 zyczliwosci, pocie-
szajaca 1 podtrzymujaca na duchu obecnos¢ Sebastiana, nie
zdotaty uleczy¢ uczucia wyizolowania, goryczy i autodestruk-
cji, ktore Jeremy odczuwat jeszcze wiele lat po wypadku.

Z pewnoscia byto mu lepiej w szkole niz w Mariner Hall, lecz
on wolatby mieszka¢ w miescie.

Zdat egzaminy do liceum gtéwnie dlatego, ze tak zrobit
Sebastian. Jeremy byt leniwy, nie powodowata nim zadna
wielka ambicja, nie miat okreslonego celu ani pasji. Kochat
teatr 1 kino, ale wiedza o nich byla bardzo powierzchowna.
Skonczyl szkole 1 nie wiedziat, co dalej ze soba zrobic. Seba-
stian jechal do Edynburga 1 po raz pierwszy od piatego roku
zycia mieli sig rozsta¢. Jeremy musiat podja¢ decyzje. Jego
ojciec chcial, by przejat po nim zarzadzanie Mariner Hall,
lecz on wiedzial, Ze to go nie interesuje. Wiosna 1965 roku
kolega zaproponowal mu prace w radiu. Jeremy postanowit
ja podjac¢ 1 napisatl do BBC.

Na poczatek zostat urzednikiem w bibliotece podrg¢czne;j
w Broadcasting House przy Portland Place. Po dwdch tygo-
dniach potwornie si¢ znudzit ta praca i tak szybko, jak pozwo-
lito mu na to poczucie przyzwoitosci, napisat podanie o jedy-
na posadg, dzigki ktorej znalaziby si¢ blisko teatru. Bylo to
znowu stanowisko urze¢dnicze, tym razem jednak w bibliotece
teatru radiowego. Teraz przynajmniej miat dostep do scena-
riuszy 1 ludzi, ktorzy adaptowali je na stuchowiska. Juz daw-
no zdat sobie sprawg z tego, ze zrobit fatalny btad, nie idac na
uniwersytet, poniewaz wszystkie wysokie stanowiska dla sta-
zystow przy produkcji programéw byty osiagalne jedynie dla
absolwentow szkot wyzszych. Dlatego postanowil, Zze praca ta
jest tymczasowa 1 ze wytrwa w niej tylko po to, by zdoby¢ jak
najwyzsze kwalifikacje 1 do§wiadczenia, zanim wyzej awan-
suje. W BBC istniat system czasowego zatrudniania pracowni-
koéw, zapewniajac im potrzebne szkolenie 1 dajac szans¢ wy-
kazania si¢ zdolno$ciami. Po kilku miesigcach nauki wracali
na swoje dawne stanowiska. Jeremy czytal scenariusze w ze-
spole scenariuszy radiowych przez dziewig¢ miesigcy. Gdy
kontrakt dobiegat konca, musiat zaniecha¢ prac, ktére spra-
wiaty mu tak wielka rados¢, 1 wroci¢ do roli urzednika.



Kiedy wygrat konkurs na stanowisko asystenta w produk-
cji waznego serialu stuchowisk radiowych, Jeremy rzucit sig
w wir pracy z pasja dotad sobie nieznana. W szkole nie przy-
ktadat si¢ do nauki, a tu zaglebial si¢ w kazda dziedzing pro-
dukcji, przypatrywat 1 przystuchiwat si¢ producentom 1 kie-
rownikom studia, ktorzy robili wszystko od tworzenia
najlepszej osiagalnej jakosci dzwigku, poprzez dobieranie
efektow dzwickowych ze zbioru dostgpnego w bibliotece.
Podpatrywat 1 stuchat tez sekretarek, ktore byly wielka po-
moca dla producentow, dla ktorych pracowaty 1 ktore czgsto
wiedziaty tyle samo, co ich szefowie.

Jeremy nauczyt sig, kiedy moze upierac si¢ przy swoim
zdaniu, a kiedy dyskretnie si¢ wycofa¢, by skutecznie wchta-
nia¢ pozyteczne informacje 1 czerpaé¢ z do§wiadczenia in-
nych. Dwukrotnie miat okazj¢ wspotrezyserowa¢ dwa epizo-
dy. Wspaniala, utalentowana obsada 1 zespot studyjny byty
juz tak sprawnie dzialajaca maching, ze nie moglo mu si¢ nie
uda¢. Wywiazat si¢ z zadania niezle, dopracowat metody
sprawnej] wspotpracy w zespole 1 mial wszelkie dane po te-
mu, by zosta¢ dobrym rezyserem. A ponownie, kiedy praca
si¢ skonczyta, zostat odestany do biblioteki teatru radiowe-
go. Pozwolono mu wykorzystywac¢ zdolnosci tworcze na tyle
dhugo, az nabral pewnosci siebie, nabyt stosownych umiejgt-
nosci, odkryt w sobie t¢ iskre, po czym nakazano mu wycof-
nie 1 powrdt na dawne stanowisko. To byto nie do zniesienia.

Jeremy odszedt z BBC na poczatku 1967 roku. Wiedzial,
Ze nie zmarnowat czasu, nauczyt si¢ bardzo wiele 1, co naj-
wazniejsze, odkryt, ze casting jest wlasnie ta strona produk-
cji scenicznej, do ktorej ma szczeg6lny talent. Miat nieza-
wodna pami¢¢ do wybitnych przedstawien. W ostatnich
miesigcach pracy w dziale teatralnym niektorzy mtodzi rezy-
serzy zaczeli go nawet prosi¢ o radg. Jeremy dla wlasne;j
przyjemnosci bawit si¢ w rezysera castingu, wyobrazajac so-
bie coraz to innych aktorow w rolach odgrywanych w sztu-
kach radiowych, telewizyjnych czy tez teatralnych. Catymi
godzinami $lgczat nad ksiggami castingowymi ,,Spotlight"
1 zaprzyjaznit si¢ z jedna z pan wybiegajacych artystow do
stuchowisk radiowych. Podczas tych spotkan Jeremy wydoby-



wat z niej informacje na temat jej pracy i1 koneksji poza

BBC. Glownie dzigki niej 1 rozmowom telefonicznym, ktore
pozwalala mu podstuchiwa¢, Jeremy odkryt nieoceniong war-
to$¢ dobrego agenta w karierze aktora.

- To wtedy si¢ zdecydowalem - mowil teraz Sebastianowi,
podczas gdy kelner otwierat druga butelke szampana. -Za-
czatem mysle¢ o zatrudnieniu si¢ w agencji.

- Nigdy mi o tym nie mowites.

- Bo mi si¢ nie powiodto. Nie mialem praktycznego do-
swiadczenia jako agent, ale bylem za to wyspecjalizowany
w robieniu herbaty albo bieganiu na posytki. Gdybym byt
kobieta, mogtbym zacza¢ jako sekretarka. Jednak w tej sytu-
acji nie zaufano mi na tyle, by powierzy¢ jakas bardziej od-
powiedzialng funkcje.

Rosto w nim poczucie zniechgcenia. Kiedy jego rodzina
swigtowata piecdziesiate urodziny ojca, James 1 Annabel,
proébowali przekona¢ go, by wrocit do Mariner Hall 1 uczyt
si¢ prowadzi¢ gospodarke rodzinna, poki jego ojciec ma sity,
aby nim pokierowaé¢. Wtedy wlasnie Jeremy postanowit wy-
jecha¢ z kraju.

- Z pewnoscig zrozumiate$ - moéwit James, siedzac przy
urodzinowym obiedzie w sali do grilla, w hotelu Connaught -
ze to czysta ghupota odwracac si¢ plecami do takiego wspa-
niatego dziedzictwa.

- Z pewnoscia nauczyles si¢ juz - dodata Annabel - Ze zy-
cie to nie jest zabawa.

- Wiem - zapewnit Jeremy.

- Bogu dzigki - powiedzial James.

- Dlatego wiasnie jade do Nowego Jorku.

- Nie mogg w to uwierzy¢ - Annabel az pobladia z gnie-
wu. - Nie wierzg, ze jestes az tak nieodpowiedzialny.

Jeremy probowat by¢ tagodny.

Nie mogg wroci¢ do Yorkshire, mamo.
Dlaczegdz to nie?
Z powodu Thomasa - powiedziat migkko. - Nie znios¢

tego.
- To zdarzyto si¢ osiem lat temu - odezwal si¢ James. -
Musisz postarac si¢ przez to przejs¢, stary.



- Czy sadzisz, ze nam bylo tatwiej? - zapytala Annabel
oschtym tonem. - Do$¢ juz miate$ czasu, zeby si¢ ukrywac.
My nie mieliSmy innego wyboru, musieliSmy stawi¢ temu
czolo.

- Nie, mamo, nie sadze¢, ze wam byto fatwo.

- Dlaczego wigc raz w zyciu nie mozesz przestac by¢ ta-
kim cholernym egoista 1 nie zrobisz tego, o co ci¢ prosimy?

- Bo nie potrafig. - Jeremy zamilkl. - Kiedy nie bedzie
mnie w kraju, nie bedziecie mnie widywac 1 moze zapomni-
cie, czyja to wina, ze Thomas nie zyje. On na pewno przejat-
by gospodarstwo. Kochat dom, nasza ziemig.

- Ty tez je kiedys kochate$ - smutno powiedzial James.

Kupit bilet 1 z wiza wbita do paszportu na kilka dni poje-
chat do Edynburga, Zzeby zobaczy¢ si¢ z Sebastianem.

- Przyjechatem, zeby si¢ pozegnaé - powiedziatl. - Wyjez-
dzam do Nowego Jorku.

- Na jak dtugo? - Sebastian byt zdumiony.

- Kto to wie? - Jeremy wzruszyt ramionami. - Musz¢ stad
ucieka¢, Seb. Moja rodzina wpedzi mnie w szalenstwo, jesli
zostang w Anglii, a nie zgodzg si¢ na harowke¢ w Y orkshire.
Moja matka mysli, ze jestem egoista 1 niewdzigcznikiem.

- A twoj tata?

- Po prostu wyglada na nieszczgsliwego. Mowiac szczerze,
ta sytuacja mnie przerasta. Trudno zy¢ z poczuciem winy.

W Edynburgu trwal festiwal teatralny 1 przyjaciele spedzi-
li razem tydzien, bywajac na sztukach, koncertach i przedsta-
wieniach. Ktéregos$ dnia obejrzeli Szekspira w Lyceum, wy-
stuchali Mozarta w Usher Hall, zobaczyli nowa sztuke
amatorska w Traverse Theatre Club 1 Ibsena w przerobionym
na teatr budynku Tollcross. Ostatnie przedstawienie bylo tak
kiepskie, ze kiedy Sebastian dostat bolu glowy i cheiat wyjs¢
w czasie pierwszego aktu, Jeremy byt zachwycony.

- Dokad teraz? - zapytat.

- Jesli chodzi o mnie, to wracam do domu -  powiedziat Se-
bastian, masujac kark, by ulzy¢ napigtym mig¢$niom.

- Chodz najpierw na drinka. Moze potem znajdziemy ja-
ki$ wart zobaczenia film.



Sebastian pokrecit gtowa. Byt w kiepskiej formie przez
wigkszos$¢ popotudnia. Kilka ostatnich minut siedzenia na
twardej, waskiej fawce w teatrze wzmoglo jeszcze bol w skro-
niach. Zaczeto ogarnia¢ go tez dziwne uczucie wyobcowania,
az wreszcie poczul, ze musi wyj$¢ na Swieze powietrze.

- IdZ beze mnie, Jerry.

- Rzeczywiscie, wygladasz kiepsko - przyznal Jeremy. -
Jeste§ pewien, ze dasz rade sam wréci¢ do domu?

- Na sto procent. - Sebastian zmusit si¢ do usmiechu. -
Idz. Do zobaczenia.

- Nie czekaj na mnie - Jeremy u§miechnat si¢ szeroko.

Sebastian odczut ulgg, kiedy zostal sam. Potrzebowat sa-
motnosci, jak zawsze, kiedy miat migreng. Tym razem bol byt
nie do zniesienia. Tego wieczora byto gorzej niz zwykle.
Chciatl dojs¢ do przystanku autobusowego, lecz nagle poczut
si¢ gorzej. Moze si¢ napij¢ - pomyslat na wpoét przytomnie. -

I zapale. Wlozyt reke do kieszeni, potem przypomniat sobie,
ze ostatniego papierosa wypalit przed przedstawieniem. Na-
pij¢ si¢ piwa - postanowit. - A potem do domu.

Skierowat si¢ w stron¢ pobliskiego pubu.

O drugiej nad ranem Sebastian stat na ulicy, w otoczeniu
innych ludzi. Niektorzy wyszli z sasiednich domow 1 miesz-
kan, odziani w szlafroki albo pizamy. Na nogach mieli kap-
cie lub tez stali boso na chodniku. Po drugiej stronie ulicy,
kilkadziesiat metrow dalej, jeden za drugim staty trzy wozy
strazackie, z migocacymi $wiattami. Edynburska Straz Po-
zarna walczyla z ogniem w starym budynku Tollcross. Nawet
z tej odleglosci czut goraco. Palit go Zar, a o$lepiajacy blask
byl oszalamiajaco pigkny. Zamknat oczy 1 nadstuchiwat.

Huk pozaru, trzask pekajacego szkta, odglos lejacej si¢ wo-
dy, podniesione glosy strazakoéw 1 podniecony szum przestra-
szonych glosOw otaczajacego go thumu. Sebastian wdychat
dym, gorzki 1 cierpki, czut go w ustach 1 w gardle. Jego serce
walito w rytm pulsujacej w skroniach krwi.

- Proszg si¢ odsuna¢ - powiedzial jeden ze strazakow sta-
nowczym tonem. Jego glos zaghuszyt wszystkie inne dzwigki.
Sebastian otworzyt oczy i1 zobaczyl, ze wigkszos¢ thumu wyco-



fata si¢ w glab ulicy. - Nie chcesz chyba sta¢ nam na drodze,
chlopcze?
Sebastian dotaczyt do thumu gapiow.

- (dzie poszedtes wczoraj w nocy? - zapytal Jeremy przy
kawie nast¢pnego ranka. - Wracam do domu po pierwszej, pe-
wien, ze zastang cig Spiacego jak suset, a tu ciebie nie ma...

- Ogladatem pozar - powiedziat Sebastian.

- O czym ty mowisz?

Sebastian wzruszyt ramionami.

- Po prostu. Patrzylem, jak pali si¢ teatr. Wtasciwie nie
do konca sig spalit... Zgasili go catkiem szybko. Popatrz... -
Podat Jeremy'emu dziennik ,,Scotsman". - To ten teatr
awangardowy, z ktorego wyszliSmy.

Jeremy wziat do reki gazete.

- Jezu Chryste - powiedzial, czytajac. - Niezly zbieg
oklicznosci. - Odlozyl pismo 1 posmarowat mastem kawatek
tosta. - Dobrze, ze przynajmniej nie byto ofiar.

- Podaj mi marmoladg - powiedzial Sebastian.

- Jak to sig stalo, ze si¢ tam znalaztes? - zapytat Jeremy.

- Poszedlem na drinka.

- Myslalem, ze miate$ potworny bol glowy.

- Tak, ale nie miatem sily czeka¢ na autobus, wigc posze-
dlem do pubu.

- Dobry?

- Nie pamigtam - odpart Sebastian.

Trzy dni pdzniej Jeremy poleciat do Nowego Jorku. Od Ja-
mesa 1 Andrew Locke'a dostat liczne adresy, jednak byt to
skok w nieznane, co go zachwycato. Oczarowal go Manhat-
tan. Miasto to byto wszystkim, o czym Jeremy marzyl. Auten-
tyczna betonowa dzungla, eksplodujaca §wiatlami 1 zyciem.
Czut sig tak, jakby przezywat scenariusz filmowy. Wykorzy-
stal wszystkie dane mu kontakty 1 nawiazal nowe. Bezwstyd-
nie korzystat z amerykanskiej goscinnosci i1 szybko odkryl, ze
zaatakowal Nowy Jork w momencie, kiedy niemal kazdy Bry-
tyjczyk mogt liczy¢ na ciepte przyjecie.

Nawet zostat zatrudniony w matej agencji, ktéra dzialata
w dwoch zaniedbanych pomieszczeniach biurowych w pobli-



zu Times Square. Prowadzit ja malomowny, lecz zyczliwy,
starszy me¢zczyzna, Louis R. Schwartz, ktoéry przynajmnie]
kilkana$cie razy dziennie pociagat bourbona z piersiowki.
Kiedy si¢ usmiechat, a robit to czgsto, jego oczy niemal catl-
kowicie chowaly si¢ w fatdach pomarszczonej skory.

Jeremy spodobatl si¢ Schwartzowi, ze swoja interesujaca
powierzchownoS$cia, manierami prosto z angielskiej szkoty
prywatnej 1 akcentem. Chtopak byt ambitny, a jego wrodzo-
ny spryt, ktory stary nowojorczyk w nim wyczul, wart byl, ze-
by na niego postawié. Jeremy'emu Schwartz rowniez si¢
spodobat, poniewaz byt przebiegtly jak lis.

- Dasz soba wyciera¢ katy 1 jeszcze dostac psia forsg za
ten przywilej? - zapytal Schwartz Jeremy'ego, gdy spotkali
SI€ PO raz pierwszy.

- Wedlug mnie zapowiada si¢ niezle - odpart Jeremy. -
Pod jednym warunkiem.

- Wal

- Jesli przyprowadze nowy talent, da mi pan szansg i po-
zwoli si¢ nim zajac.

Oczy starego przygladaly mu si¢ bacznie.

- Masz zamiar znalez¢ mi kolejnego Paula Newmana?

- By¢ moze.

Nauczenie si¢ biznesu zaj¢to Jeremy'emu rok. Potem jed-
nak, poznawszy tajniki tej branzy; wiedzial niemal wszystko,
co dzieje si¢ w Nowym Jorku; potrafil bez specjalnego zacho-
du zdoby¢ wiadomosci o tym, co dzieje si¢ w teatrach, tele-
wizji 1 przemys$le kinematograficznym w kazdym innym mie-
scie Stanow Zjednoczonych. Drugi rok pracy przynidst mu
pierwszych wlasnych klientow, za$ trzeci - zaufanie szefa
1 oferty pracy od dwu innych, wigkszych agencji, ktore zresz-
ta odrzucit. Wlasnie mial mozliwo$¢ zostania partnerem
Louisa Schwartza, kiedy zadzwonita matka, by poinformowac
go o powaznej chorobie ojca. Gdy Jeremy dotart do Middle-
sex Hospital, James byt juz w stanie krytycznym. Przemowit
tylko raz, zanim skonat. Wyszeptal imi¢ Jeremy'ego.

fekesk

- Odziedziczytem posiadtos¢ - mowil Jeremy do Sebastia-
na. - Wszystko - dom, owce i podatek od spadku.

- A twoja mama?



- Jest dobrze zabezpieczona, nie martw si¢ o nia. Mieszka-
nie londynskie nalezy do niej, a to tylko utamek tego wszyst-
kiego, co ojciec przepisat na nig lata temu. - Jeremy prze-
rwal. - M¢j ojciec byl roztropnym cztowiekiem, Seb. Bede
mtodym bogaczem. Niektérym moze si¢ to wyda¢ obrzydliwe,
lecz taka jest prawda. Kiedy juz Mariner Hall 1 calty majatek
zostang sprzedane, bedg¢ cheiat inwestowac. - Nalat szampa-
na do kieliszkéw. -1 wiasnie tu widzg miejsce dla ciebie.

Sebastian czekat.

- Kiedy, jak juz ci powiedziatem, ustyszalem o twoje;j
agencji, to bylo jak zrzadzenie losu, musialem natychmiast
do ciebie zadzwonié. - Jeremy u§miechnat sig¢. - Nie istnieje
na swiecie nikt, w kogo zainwestowatbym z wigksza gotowo-
$cia niz w ciebie, Seb. Nie ma nikogo, z kim mégibym praco-
wac. Chciatbym, aby$ zostat moim partnerem w interesach,
Seb.

Sebastian nie wahat si¢ ani przez chwile. Powiedziat Jere-
my'emu, ze musi przedyskutowac to z ojcem, swoja podpora
1 partnerem. Zdawatl sobie tez sprawe z tego, ze potrzebuje
troche¢ czasu, zeby si¢ zastanowi€, poniewaz metamorfoza
przyjaciela z fawy szkolnej, tamtego pozbawionego motywa-
cji lentucha w przebojowego, mtodego cztowieka, o nieod-
partej sile byla zdumiewajaca. Jednak Sebastianowi zawsze
zalezato na Jeremym, ufat mu, rozumiat i szanowal, cho¢ tak
bardzo si¢ roznili. Te kontrasty wciaz beda istnie, lecz prze-
trwa tez przyjazn 1 zaufanie. Rzeczywiscie, Sebastian musiat
zgodzi€ si¢ z Jeremym, Ze bylo to niezwykte zrzadzenie losu,
ktorego nie wolno zlekcewazyc.

Porozmawial z ojcem, kiedy tej nocy wrocit do domu,
1w przeciagu p6ot godziny obydwaj uznali, iz to dobry pomyst.

- Doswiadczenie Jeremy'ego nie jest by¢ moze doktadnie
tym, na co moglbys liczy¢, jesli chodzi o codzienne prowadze-
nie agencji - zaznaczyt Andrew. - Przypuszczam jednak, ze
jego biegla znajomos$¢ rynku amerykanskiego okaze sig ta-
twa do przetozenia na warunki brytyjskie.

- Wiem, co chce osiagnaé - powiedziat Sebastian. - Ale
obaj doskonale zdajemy sobie sprawe, Ze nie mam za grosz
Praktycznego doswiadczenia. I nagle, pewnego dnia, spada



nam z nieba Jeremy Mariner, prawdziwy agent, z masa do-
swiadczen 1 mndstwem kontaktow, ktore okazuja si¢ pozy-
teczne.

- Regczysz za niego, prawda?

- Bardziej niz kiedykolwiek moégtbym sobie wyobrazi¢ -
odpart Sebastian.

Spotkali si¢ nastgpnego ranka w biurze przy Albemarle
Street. Andrew zobaczyl mlodego cztowieka, ktory odnalazt
swoja droge 1 doskonale wiedzial, czego chce. Oczy Jere-
my'ego palaly ogniem i energia. Jeszcze wyrazniej byta w nim
widoczna ta dawna che¢¢ kroczenia Sladami Sebastiana - tak,
jak bylo niegdys, kiedy byli chtopcami. Omowili interesy,
uscisneli sobie dtonie 1 poszli na obiad do hotelu Brown's,
gdzie wzniesli toast za nowe partnerstwo 1 do pd6Znego popo-
tudnia omawiali plany dzialania firmy.

- Dopiero jeden dzien w branzy, a juz trzeba zmienia¢ na-
zwe firmy - za$miat si¢ Sebastian. - Przynajmniej nie dowie-
dza sig, ze mi si¢ nie powiodto.

- Nie trzeba nic zmienia¢ - powiedziat Jeremy.

- Oczywiscie, ze trzeba, poniewaz teraz bedziemy part-
nerami.

- Popieram - zabrat gtos Andrew.

- Co powiecie na Locke Mariner? - zapytat Sebastian.
Jeremy milczat.

- Agencja Locke Mariner - powtorzyl Andrew kilkakrot-
nie, smakujac te stowa 1 kiwajac gtowa. - Brzmi dobrze. Po-
doba mi sig.

- Jerry?

Jeremy oparl si¢ o oparcie krzesta. Oczy pociemniaty mu
Z emocjl.

- To brzmi wspaniale - powiedziat.



Rozdzial 9

Prawda to przez wielu znana, ze poczatki bywaja skrom-
ne. Niektorzy uwazaja nawet, ze lepsze sa wlasciwie takie
niz natychmiastowe efekty 1, by¢ moze, niepewne sukcesy.
Lecz to, co robili Sebastian 1 Jeremy z firma Locke Mariner,
wielu ludzi uznatoby za ryzykowne 1 niebezpieczne, przecia-
gali oni bowiem do granic wytrzymatosci pierwsza, wyjatko-
wo bezowocng fazg rozwoju firmy.

Przez kilka tygodni nie mieli ani jednego klienta, a kiedy
w koncu podpisali kontrakt z pierwszym, pozostal bez pracy
dhuzej niz kiedykolwiek w czasie ostatnich lat. Simon Kean
byl zblizajacym si¢ do trzydziestki aktorem o mtodziencze;j
twarzy. Po obiecujacych poczatkach w zawodzie zbyt fatwo
wpadt w kategorig aktorstwa, zwana przez Sebastiana ,,za-
robkowa". Kean poznat Jeremy'ego w BBC. Rozczarowat go
jego agent 1 kiedy ustyszat, co maja do zaoferowania Seba-
stian 1 Jeremy, postanowil sprobowac z nimi szczgscia.

- Zagrates w kilkunastu sztukach 1 serialach telewizyj-
nych, jednak watpig, czy wielu widzow skojarzytoby twoja
twarz z nazwiskiem - bez ogrédek powiedzial mu Jeremy.

- Masz talent - dodat Sebastian - 1 §wietny wyglad. Obaj
jestesmy przekonani, ze posiadasz rowniez ten rodzaj energii
wewngtrznej, ktora moglaby sta¢ si¢ prawdziwa charyzma na
ekranie, gdyby da¢ jej odpowiednia szansg.

- To tylko kwestia strategii - dodat Jeremy.

Kean otrzymat propozycj¢ wielu matych rolek, lecz agenci
nie zgodzili sig, aby aktor przyjal ktora$ z nich. Kean byl nie-
zadowolony, potem niespokojny, a na koniec rozgniewat sig.



Sebastian 1 Jeremy doskonale rozumieli jego uczucia, jednak
intuicja zawodowa podpowiadata im, by dyskretnie kontynu-
owac poszukiwania roli dla Keana, ktora moglaby stanowi¢
przetom w jego karierze.

- Jak dtugo mam jeszcze czekac?

- Wytrzymaj z nami jeszcze trochg - powiedzial Sebastian.

- Wszystko $wietnie, ale czekanie nie zaptaci mojego
CZynszu.

- Jeszcze trzy miesiace - przekonywat Jeremy.

- To za dhlugo.

- Daj nam trzy miesiace 1 jesli nic si¢ nie pojawi, pchniemy
ci¢ z powrotem na bezpieczne tory - powiedzial Sebastian.

- Za trzy miesiace juz mnie tu nie bedzie - odparowat Kean.

Tydzien p6zniej Andrew dowiedziat si¢ od starej znajo-
mej, dyrektorki Thames Television, ze zamierzano wyprodu-
kowa¢ nowy serial, opowiadajacy o perypetiach dziennikarza
detektywa, przeznaczony do emisji na rynkach zagranicz-
nych, za$ jego adaptacj¢ powierzy¢ zespotowi, ktory przygo-
towat sztuke ,, The Avengers".

- Doskonale - orzekl Sebastian.

- I co teraz? - zapytat Kean.

- Teraz wykradamy scenariusz i przygotowujemy ci¢ do
objgcia tej roli. Zaczynasz diete, uprawiasz gimnastyke, by
nabra¢ dobrej formy i da¢ sobie rade ze wszystkim, czego od
ciebie zazadaja. Niech to diabli, zrobimy wszystko, by$ zagrat
gléwna posta¢ w serialu.

- Naprawde myslicie, ze to wyjdzie? - Kean wahat sig.

- Nigdy si¢ nie dowiemy, jesli nie sprobujemy... - Seba-
stian przerwal w pol zdania. - Wiem, Ze to zabrzmi cynicznie,
ale jesli szczescie cho¢ trochg nam dopisze, rezyser castingu
zobaczy to, co widzimy my.

Byto to sprzedawanie tadnie opakowanego towaru i ro-
dzaj hazardu. Jednak mieli szczgscie - jak zdarza sig¢ to po-
czatkujacym - cho¢ przyszto ono z siedmiomiesigcznym
opoznieniem. Ich pierwszy klient podpisal korzystny kon-
trakt z Thames, a Sebastian 1 Jeremy, wspomagani przez no-
wa sekretarke, Elspeth Lehmann, rozpoczgli poszukiwania
nast¢pnego aktora.



Elspeth znano w roli ich sekretarki i to byt jej wlasny po-
myst. Od samego poczatku jednak zakladano, iz awansuje na
administratora agencji. Ta szykowna kobieta w §rednim wie-
ku, o szczerych oczach, niskim glosie 1 kulturalnym sposobie
wystawiania si¢ miala ogromna wiedzg, ktora zdobyta przez
dwadzies$cia lat pracy w branzy. Ostatnio pracowata dla jed-
nego agenta, ktoéry niedawno zmart. Elspeth rozwazata mozli-
WwoS¢ przejscia na wezesniejsza emeryturg, az do momentu,
kiedy dotarty do niej intrygujace wiesci na temat firmy Loc-
ke Mariner. Nawiazata z agencja kontakt. Z miejsca polubita
Sebastiana, Jeremy za$ wydat si¢ jej interesujacym, mtodym
cztowiekiem. Elspeth miata absolutna pewnos¢, ze to, czy im
pomoze 1 wesprze swoim doswiadczeniem, bgdzie czynni-
kiem decydujacym o ich sukcesie albo porazce.

Elspeth byta niezastapiona. Wzor wydajnosci i dyploma-
cji, dowcipna, petna ciepla 1 zawsze gotowa do kompromisu.
Natychmiast zabrata si¢ do tworzenia systemu, na ktorym
miata by¢ oparta dzialalno$¢ agencji; ustalita zasady 1 meto-
dy pracy. Co dzien przypominala im o zadaniach do wykona-
nia, ktére mtodzi agenci bez doswiadczenia odrzuciliby jako
niewazne, a ktore w efekcie stanowity o sprawnym prowadze-
niu firmy.

Ufali Elspeth na tyle, ze zostawiali firm¢ na jej glowie,
natomiast zaczgli podrozowaé. Trzy dni w tygodniu odwie-
dzali teatry prowincjonalne, tak jak w przesztosci praktyko-
walo to wielu agentow. Sebastian stwierdzit, ze skoro w daw-
nych czasach teatry prowincjonalne bywaty schronieniem
dla wielkich talentow, to mozna zaktada¢, ze nie zdarzy si¢
to rOwniez teraz.

To Jeremy odkryt Janet Johns, mloda aktorke z Bolton,
ktora swoj talent trwonita w szmirowatych kryminatach. Byla
bardzo kobieca 1 miata naturalne wyczucie dramatyczne. Je-
remy zwrdcit uwage na niezwykla witalnos¢ jej gry 1 przeko-
nat si¢, ze ma zacigcie komediowe. Zabral Janet na kolacjg.
Kiedy ustyszal, Zze dziewczyna przepada za komedia, 1 kiedy
upewnil sig, 1z dojrzata do zmian, natychmiast podpisal z nia
kontrakt. Z nowa fryzura od Leonarda, z dwiema sukniami
wybranymi przez Elspeth, na diecie niskowgglowodanowej,



po lekcjach makijazu w firmie Elizabeth Arden, a takze z no-
wym imieniem, Judy Johns wkroczyla do londynskiego §wia-
ta przestuchan teatralnych. Instynkt Jeremy'ego nie zawiodt.
Pod koniec wrze$nia Judy zachwycita rezysera wystawiajace-
go komedi¢ w William Douglas-Home. Po kilku tygodniach
krytycy ogtosili narodziny nowej gwiazdy.

Sebastian 1 Jeremy zainteresowali si¢ inng dziedzing ca-
stingu - dubbingiem. Podpisali kontrakt z aktorem, ktéry byt
niezadowolony z pracy swojego agenta, a ktérego sugestyw-
ny glos zdotat juz zacheci¢ tysiace widzow telewizyjnych
1 mito$nikoéw teatru do picia pewnego gatunku wodki 1 pale-
nia pewnej marki papierosow. Zawarli umowg z aktorka
z dawnej agencji szefa Elspeth. Cho¢ jej wyglad nie przyku-
wal uwagi, nigdy nie brakowalo jej pracy, poniewaz miata
glos o niezwykle wszechstronnych mozliwosciach. To dzigki
niemu byta lektorem w radiu, czytata teksty w filmach doku-
mentalnych, upominat si¢ o nig rowniez §wiat reklamy.

Dzigki Andrew firma Locke Mariner podpisata kontrakt
ze swojq pierwsza wybitng artystka. Barbara Stone miata
czterdzie$ci dwa lata, btyszczace ztotorudawe wilosy 1 ciepte,
piwne oczy. Byla to aktorka o wyrazistej urodzie, wybitne;j
inteligencji 1 zmystowos$ci. Niejednokrotnie poréwnywano ja
do niezyjacej Diany Lancaster, cho¢ ani Andrew, ani Seba-
stian nie mogli si¢ w niej dopatrzy¢ podobienstwa do Diany.
Niezyjaca artystka byta bowiem aktorka dramatyczna, za$
Barbara Stone miata predyspozycje do odtwarzania r6l
z 1zejszego repertuaru. Firma prawnicza Andrew reprezento-
wala ja w sprawie o zniestawienie przeciwko jednej z gazet.
Barbara wyznata mito§¢ Andrew, a kiedy ten nie przyjat jej
afektow, zostali przyjaciotmi.

- Nie pracowata od dwoch lat, wiesz o tym? - powiedziat
Andrew.

- Trudno w to uwierzy¢ - odpart Sebastian. - Chyba ani
na chwile media nie przestaly si¢ nia interesowac.

Barbara Stone przez trzy lata byla gwiazda jednego z naj-
popularniejszych seriali brytyjskiej telewizji. Zapewnito jej
to wigksza popularno$¢ niz granie klasycznych rdl teatral-
nych. Na falach stawy przezyta swietnie rozreklamowany ro-



mans z francuska gwiazda filmowa, o dziesig¢ lat od niej
mtodszym Thierrym Dupontem. Gdy okazalo sig, ze jest
w ciazy, Barbara byla bardzo szczgsliwa, lecz zdecydowanie
odmowila poslubienia Duponta 1 ich zwiazek si¢ rozpadt.

- Zrezygnowalam z pracy tuz przed urodzeniem Patryka -
opowiadala Andrew. - Czyli niewiele ponad dwa lata temu,

a wydaje mi sig, 1Z nie gram przynajmniej od dziesigciu lat
1 ze wyhodowalam trzy podwdjne podbrodki 1 $nieznobiale
wlosy.

Narzekata, ze jej agent namawia ja, by przyjela role, kto-
ra instynkt kaze jej odrzuci¢ jako nieodpowiednia na powrot
na sceng.

- To rola charakterystyczna, kochanie, mata peretka, cu-
downa rola, oczywiscie dla wlasciwej osoby. - Barbara pochyli-
ta si¢ ku Andrew. - Ale czy naprawdg sadzisz, iz to odpowied-
ni moment, bym pokazata si¢ taka postarzata 1 pogrubiona
przez makijaz 1 poduszki? Nikt by mnie nie rozpoznat.

W marcu 1971 roku Andrew zaaranzowat spotkanie migdzy
Barbara a Sebastianem, przy kolacji w Terrace Room, w re-
stauracji Dorchester. Barbara jak zwykle przyciagata uwage,
gléwnie z powodu szatowej, czarnej minisukienki, o §miatych
dekoltach z przodu 1 na plecach. Sebastian pomyslal, ze aktor-
ka wyglada jeszcze bardziej zachwycajaco niz zwykle. Macie-
rzynstwo 1 dwa lata spedzone z dala od kamer 1 sceny dodaty
jej par¢ zmarszczek wokot oczu 1 ust. Plonat w niej jednak ja-
ki$ nowy ptomien. Sebastian ostroznie kierowal rozmowa, nie
krytykujac otwarcie agencji, ktora si¢ zajmowala aktorka
przez tyle lat. Natomiast zastanawiat sig, co krylo si¢ za tak
wyraznie niekorzystna propozycja. Zamiast atakowac agenta,
zaczat krytykowac materiat: scenariusz filmowy jako catos¢,
jak rowniez Zle dobrang dla niej rolg. Byta nieobecna na sce-
nie przez dwa lata i publicznos$ci bole$nie jej brakowato - mo-
wit Barbarze. Najgorszym bledem bedzie przys$pieszanie jej
powrotu. Jesli wyczeka si¢ na odpowiedni moment, publicz-
no$¢ padnie jej do stop, tak jak thumy widzéw szturmowaty
kina, by zobaczy¢ jego matke w ,,Putkowniku Rose".

Mingty cztery miesiace, nim Barbara Stone zostata klient-
ka Locke Mariner. Jej przybycie sprawilo, ze firma awansowa-
ta do grona najlepszych agencji. Sebastian i1 Jeremy mogli za-



czaé przebiera¢ wsrod ofert cenionych artystow. Tej jesieni
Sebastian kupit maty domek przerobiony ze stajni, w Mayfair,
na tylach Park Lane. Cho¢ z bélem zostawial Andrew i1 D¢by,
zdawal sobie spraweg, ze odejscie jest konieczne. Ale mieszka-
nie z dala od ojca powodowato, ze spedzali ze soba wigcej cza-
su. Podczas gdy wczesniej czgsto si¢ mijali, teraz jadali razem
obiady 1 kolacje 1 spotykali sig¢, by pomowi¢ o interesach.

Sebastian polubit swoj domek, bawilo go urzadzanie
wnetrz, meblowanie, wyszukiwanie obrazoéw do powieszenia
na $cianach. Praca w agencji byta przyjemnoscia, kochat ja
bardziej, niz méglby to sobie wyobrazi¢. Mimo ze byla to czg-
sto ucigzliwa, zmudna praca, wszystko zaczynato uktadac si¢
po jego mysli. A poza tym nawet nie przysztoby mu do glowy,
1Z jego partnerem zostanie najlepszy przyjaciel; ze ojciec za-
angazuje si¢ w agencje calym sercem i ze bgdzie nimi tak
umiejetnie kierowaé wspaniata Elspeth Lehmann.

Z poczatkiem roku 1972 Sebastian stwierdzit, ze przy tak
interesujacym 1 satysfakcjonujacym zyciu zawodowym, pora
sprobowac uregulowac sprawy osobiste.

Nigdy nie brakowato mu towarzystwa dziewczat. Seba-
stian prowadzit bogate zycie erotyczne, ktdérego niejeden
mtody czlowiek mogtby mu pozazdrosci¢. Jednak to byty
przelotne romanse. Sebastian nie angazowat si¢ uczuciowo.
Bardzo go to martwito. Czy sypiat z wieloma kobietami, czy
tez z jedna przez dluzszy czas, efekt byl zawsze ten sam:
przyjemno$¢ zmystowa i odprezenie przychodzity fatwo, lecz
pozostawato poczucie niespehnienia.

Mitos¢ byla waznym elementem zycia Sebastiana. Glgboko
kochat ojca, zywit gorace uczucie do Jeremy'ego, swoje przy-
jaznie traktowal powaznie, a wszelkie zwiazki migdzyludzkie
uwazal za niezmiernie istotne. Jednak w tej jedynej sferze,

w ktorej pragnat znalez¢ cieplo 1 bliskos¢, bez przerwy pono-
sit porazke¢. Nie miatl juz watpliwosci, ze uprawianie seksu
bez mitosci wypala go. Ciagle wierzyt jednak, ze znajdzie ko-
biete swojego zycia.

Juz od kilku tygodni spotykat si¢ z mloda kobieta, ktora
organizowala rezerwacje dla jednego z londynskich studiow



dzwigkowych, gdzie wiele agencji reklamowych nagrywato
dubbing do reklam telewizyjnych. Sabrina Bright byta dwu-
dziestotrzyletnig brunetka, o wygladzie nimfy 1 zywym tem-
peramencie. Byla namigtna w 16zku 1 czuta po akcie mitos-
nym. Nie przeszkadzato jej to, ze jesli kochali si¢ w jej
mieszkaniu, Sebastian niezmiennie zostawiat ja sama przed
czwarta nad ranem, zas jesli byli w jego 16zku w Mayfair,
zwykt odsuwac si¢ od niej w milczeniu, kiedy juz byto po
wszystkim.

Sebastian odczuwat pewien spokoj, obcujac z Sabrina.
Cho¢ jego zycie codzienne bylo uporzadkowane, czasem to-
czylo si¢ w szalonym tempie. Moze za wiele od siebie zadam
- zastanawiat si¢. Gdyby przestat zamartwia¢ si¢ swoimi re-
akcjami 1 po prostu dat mitosci szansg, powstataby jakas sil-
niejsza wigz.

- Kolacja jutro? - zapytat przez telefon pewnego rzeskie-
go styczniowego poranka.

- Cudownie - odpowiedziata Sabrina. - Gdzie?

- U mnie. Ja gotujeg.

- Swietnie. Mam co$ przyniesé?

- Nie trzeba, dzigki. Ja si¢ tym zajmg.

- Nie mogg si¢ doczekac.

Zaplanowanie romantycznego positku a deux zajeto Seba-
stianowi troch¢ czasu. Nastepnego dnia w porze obiadu po-
szedt na zakupy do Soho. Potem, po pracy, pojechat po Sabri-
n¢ do jej studia 1 przywiozt ja do domu.

- Masz ochote mi pomoc, czy czujesz si¢ zbyt zmgczona?

- To nie w twoim stylu prosi¢ mnie o pomoc - powiedziata
zdziwiona Sabrina.

Miala racje. Zazwyczaj kiedy Sebastian gotowat, cenit so-
bie samodzielnos¢ 1 nikogo nie chcial dopusci¢ do kuchni.
Tego wieczora jednak zachecit Sabring do pomocy, poskra-
miajac irytacj¢, kiedy uzyla nie tych naczyn, co trzeba, albo
rozlala ocet na sosnowy blat. Upominat sam siebie, ze nie bg-
dzie mogl nawet marzy¢ o wspolnym zyciu z kobieta, jesli nie
pozbgdzie si¢ nadmiernej pedanterii. Rutyna i konserwatyw-
ne zasady sa dopuszczalne w biurze, ale nie w domu, a juz
z pewnoscia sa zabdjcze dla zwiazku dwojga ludzi.



- Wszystko w porzadku? - zapytala, patrzac, jak zapala
swiece.

- W porzadku - odpart. - A dlaczegdz by nie?

- Wydajesz sig... inny.

UsSmiechnat sig.

- Inny?

- Chyba tak. - Sabrina zamilkta. Sebastian wypit tyk bor-
deaux, ktore wezesniej otworzyt. - W kazdym razie - ciagne-

fa - tak jest dobrze.
- Tak. Dobrze jest... napi¢ si¢ wina.

Sebastian §wietnie si¢ bawil z Sabring. Byla energiczna,
wesota, przesliczna i1 chyba jej na nim zalezato. Patrzac na
nig ponad stotem, stwierdzil, ze warto zrobi¢ dla niej wysi-
tek. Poprzysiagt sobie w duchu, Ze nie pozwoli na odrzucenie
jej propozycji spedzenia razem nocy, niezaleznie od tego, jak
mocno bedzie pragnat pozosta¢ sam.

Kiedy pdzniej rozbierali si¢ nawzajem w jego sypialni, Se-
bastian u§wiadomit sobie, ze jeszcze nigdy nie poprosit Sa-
briny, by zostata u niego na noc. Miat zamiar zrobi¢ z tego
specjalne wydarzenie. Sabrina czgsto zostawata, ale tylko
dlatego, ze dobre maniery nie pozwolity mu poprosi¢ ja, by
sobie poszta. Dzi§ w nocy chcial, zeby wiedziala, iz jest to je-
go wybor, jego zyczenie - ze pragnie, by zostata. Jednak cia-
o Sabriny byto - jak jego wlasne - tak petne pozadania, ze
wkrotce zapomniat o stowach. Padli na t6zko, catkowicie po-
chlonigci wzajemna namigtnos$cia.

Potem, kiedy Sebastian lezat nasycony w ciemnosci,
ogarng¢la go sennos¢. Powieki mu si¢ zamykaty. Sabrina
przysuneta si¢ blizej 1 poczut raczej, niz zobaczyl, jej dton
na poduszce, zblizajaca si¢ do jego twarzy, by poglaskac je-
go policzek.

Gwaltownie odwrocit si¢ 1 odsunal od niej, lecz, przypo-
mniawszy sobie wczesniejsze postanowienie, drgnal.

- Przepraszam - powiedziat migkko 1 z wahaniem wyciag-
nat po nia reke.

- Wszystko w porzadku - Sabrina przytulita si¢ do niego.
- Jestem do tego przyzwyczajona.

Sebastian odczekat jeszcze chwilg.



- Zostaniesz ze mna dzi§ w nocy? - nawet dla niego same-
go stowa te zabrzmiaty sztucznie 1 nieszczerze. Poczut, jak
Sabrina sztywnieje w jego ramionach.

- Czy zostang?... - Sabrina urwata. - Przeciez zawsze zo-
staj¢, prawda?

Nic nie powiedziat, lezal tylko cicho, przeklinajac siebie
pod nosem.

Sabrina usiadta.

- A wigc? - powiedziata.

- To prawda, zawsze zostajesz.

- Chociaz nigdy wczesniej nie zrobite$ mi tego wielkiego
zaszczytu 1 mnie nie zaprosites. - Wyciagneta reke 1 zapalita
jedna z lampek nocnych. Zaskoczyt go ten nagly, nieznany
mu gniew, malujacy si¢ na jej twarzy 1 brzmiacy w glosie. -
A czy wyobrazate$ sobie, 1z nigdy nie zauwazylam, ze odsu-
wasz si¢ ode mnie najdalej, jak mozesz, kiedy juz skonczy-
my... kiedy ty skonczysz...?

- Sabrino, nie... - Sebastian usiadl, przerazony.

- Zachowujesz si¢ tak, jakbym byla chora.

- To nieprawda. - Siggnat po papierosa 1 zapalit.

- Nie? - Wyszla z 16zka, chwytajac narzute, zeby si¢
okry¢. - Twoje towarzystwo jest calkiem mite, Sebastianie -
powiedziala oschle - 1 jeste§ cholernie przystojny, ale teraz
moge ci powiedzieé, ze jeszcze nigdy nie spotkatam zimniej-
szego faceta.

- Sabrino...

- Nie, nic nie méw. - Wciagala na siebie w po$piechu ubra-
nie, nie zwazajac na to, ze rozmaze makijaz na kaszmirowym
golfiku 1 zrobi dziury w rajstopach. - Tolerowatam to do tej
pory, bo przynajmniej nie udawates, ze co$ do mnie czujesz...

- Oczywiscie, Ze czuje...

- Proszg! - byla bliska tez, ale powstrzymat je gniew. -
Ale wlasnie tego, co powiedziate$ dzisiejszej nocy, nie rozu-
miem... Dzisiaj prawie uwierzylam, na jedng tylko chwilg, ze
moze jednak zalezy ci na mnie.

Sebastian zszedt z t6zka, chcac podejs¢ do niej 1 objac.
Lecz co$ w niej, a moze w nim samym, powstrzymato go,

1 stanal w pot drogi.
- Zalezy mi na tobie, Sabrino.



Zawahala sig.

- By¢ moze, tak. Moze to dziwaczne, sztywne zaproszenie,
bym zostata, co$ dla ciebie znaczyto, nie wiem. Ale wiem jed-
no 1 przypuszczam, ze wiedzialam to caty czas, tylko nie
chciatam si¢ do tego przyznac... - przeczesata palcami wlosy.

- Wiem teraz, ze naprawdg jeste$ zimny. A to nie dla mnie.

Sebastian nic nie powiedzial, a Sabrina podeszta do drzwi
sypialni 1 otworzyia je.

- Dzigkuye, ale nie skorzystam - powiedziata cicho. - Nie
zostang na dzisiejsza noc. Ani na zadng inna.

Kiedy Sabrina wyszla. Sebastian lezat przez chwilg na 16z-
ku, po czym poszedt do tazienki i mocno odkrecit prysznic.
Kiedy iglty zimnej wody ktuly jego twarz 1 cialo, uprzytomnit
sobie gorzka 1 bolesna prawdg, cho¢ szczerze zatowal, ze zranit
Sabring, jednoczes$nie poczut ulge, kiedy dziewczyna poszia.

Odswiezony przez prysznic, zawinat si¢ w szlafrok, zszedt
na dol, podkrecit centralne ogrzewanie 1 z antycznej komody
debowej, ktora stuzyla mu za barek, wyjal butelke whisky
Glenfiddich. Nie potrzebowat swiatta. Ksigzyc byt w petni
1 przez drzwi balkonowe widziat cienka warstwe szronu, sre-
brzaca nagie grzadki w matym ogrodku. Wszystko zdato sig
zimne. Ciche, samotne 1 zimne.

- Na zdrowie - szepnat 1 jednym haustem wychylit szklan-
ke whisky. Potem wrocit do t6zka. Ulge, jaka poczut, kiedy
zostal sam, zaczglo zastepowac uczucie przygngbienia. By¢
moze brzmiato mu wciaz w uszach echo glosu rozgniewanej,
robiacej mu wyrzuty Sabriny.

- Jeste$ zimny - powtdrzyt jej stowa.

Oczywiscie, miala racjg, lecz przykro byto to ustysze¢ z jej
ust, szczegbdlnie teraz, kiedy zaczal mie¢ nadziejg, ze ich
zwiazek si¢ zmieni. Jednak skoro padty te stowa, znéw byt
sam. A co gorsza, byt z tego zadowolony.

Pograzyt si¢ w niespokojnym $nie. Sebastian rzucal si¢ na
t6zku, ogarniat go coraz wigkszy niepokoj 1 smutek. Jego pod-
swiadomos¢ zarejestrowala delikatng won, balsamiczny urze-
kajacy zapach, ktory tak czgsto towarzyszyt mu w dziecinstwie.

I nareszcie zasnat twardym snem. I spal, nic nie $niac, do
rana.



Rozdziat 10

Juz prawie od roku Andrew spgdzal bardzo duzo czasu ze
starg przyjaciotka rodziny, Virginia Hart. Mgzem szes¢dzie-
sigciojednoletniej Virginii byt niezyjacy juz Matthew Hart,
wybitny psychiatra, przyjazniacy si¢ z Andrew przez ponad
dziesig¢ lat. Virginia byla klasyczna Angielka, spokojna,
elegancka, lecz petna zycia. Miata naturalnie falujace, bra-
zowe, przetkane bialymi pasemkami wlosy 1 ubierala sig
gléwnie w stroje firmy Jaeger.

Sebastian wiedziat, iz Virginia 1 Andrew spotykaja si¢ 1 ze
czuja si¢ dobrze w swoim towarzystwie. Nigdy jednak nie po-
myslat, ze ich zwiazek wykracza poza granice zazylej przyjaz-
ni. Kiedy w kwietniu ojciec powiedzial mu, ze poprosit Virgi-
ni¢ o reke, a ona go przyjela, Sebastian byl oszotomiony.
Jednak widzac szcze$cie malujace si¢ na twarzy ojca, zare-
agowat z rados$cia.

- Nie masz nic przeciwko temu. - Ulga, jaka odczul An-
drew, nie miala granic.

- Nie mam nic przeciwko temu? - Sebstian chwycit ojca
za ramiona. - Przez te wszystkie lata, od kiedy siggn¢ pamig-
cia, jeszcze nie widzialem, zebys byt tak szczesliwy. Jak
mogtbym mie¢ ci to za zle?

Zaplanowali, ze wezma §lub w Caxton Hall. Sebastian byt
wzruszony, widzac dbato§¢ Andrew o kazdy najdrobniejszy
szczegot. Odbyly sig oficjalne zargczyny, z anonsem w ,, Ti-
mesie" 1 z pierScionkiem ze szmaragdem od Aspreya; nie by-
to tylko prezentdw, gdyz narzeczeni obwiescili, Ze sa one
zbedne. Tak rado$nie przezywali kazdy etap romansu, jakby



mieli po dwadzies$cia lat 1 pobierali si¢ po raz pierwszy. Virgi-
nia miata przenie$¢ si¢ do Debow 1 jej narzeczony rzucit sig
w nietypowe dla siebie szalenstwo. Chcial, by jego nowa zo-
na miata wszystko §wieze 1 nieuzywane: posciel, wyposazenie
kuchni, naczynia. Ona sama miala za$ dos$¢ zaj¢¢, by upo-
rzadkowac¢ swoje mieszkanie przy Cadogan Square.

Na poczatku czerwca, na dwa miesiace przed slubem,
w drodze powrotnej do domu po rozrzutnym wypadzie do
Harrodsa 1 The White House przy New Bond Street, Andrew
1 Sebastian postanowili zje$¢ obiad w Keats. Poniewaz praca
w Locke Mariner zajmowata ostatnio Sebastianowi duzo cza-
su 1 pochlaniala wiele energii, ojciec 1 syn rzadko mieli oka-
zj¢ cieszy¢ si¢ wspdlnym positkiem. Delektowali sig wigc
kremem z homaréw 1 chateaubriandem, po czym ruszyli ma-
o uczgszczana, biegnaca wzdhuz wrzosowiska droga, na ktora
ktadt si¢ wlasnie gigboki fioletowy cien poznego zmierzchu.

- Zostan na kieliszek koniaku - zaproponowal Andrew.

- Chyba dos¢ juz wypitem.

- Tylko maty kieliszek. Nie chcg, zebys juz jechat.

W domu panowala cisza. Ellie jak zwykle wczesnie poszia
spa¢. Panowie, cieszac si¢ swoim towarzystwem, weszli do sa-
lonu. Podczas gdy Andrew nalewat koniak 1 zapalat cygaro,
Sebastian zapadt w jeden z glebokich foteli 1 zapatrzyt sig
w pusty kominek. Szczegolnie w miesiace wiosenne 1 letnie
wigkszos$¢ ludzi zazdros$cita Andrew lokalizacji Dgbow: z dy-
wanem wrzosOw tuz za progiem 1 ze §wiattem slonecznym
przez wiele godzin wpadajacym przez okna. Jednak Seba-
stian zawsze wolat dom w zimie, kiedy w kominkach pality
si¢ gltadkie ktody drewna, odbijajace migotliwy blask pto-
mieni. W lecie po zmierzchu w salonie panowata chlodna,
wrecz przygnebiajaca atmosfera. Moze teraz, kiedy w domu
znowu pojawi si¢ gospodyni, wszystko si¢ zmieni - pomy$lat.

Kontynuowali niefrasobliwa, zaczgta w restauracji poga-
wedke, o agencji, Virginii, §lubie.

- Wszystko si¢ zmienia - migkko powiedzial Sebastian.

- Co wlasciwie masz na mys$li? - zapytat Andrew.

- Przede wszystkim to - powoli zaczat Sebastian - ze kie-
dy mieszkalismy razem w chwilach wytchnienia i refleks;i -



wiele czasu spedziliSmy na rozmys$laniach o minionych cza-
sach. A teraz nagle patrzymy przed siebie, w przysztos¢.

- Myslisz, ze nie pozwalam ci odwrdci€ sig od przesztosci?

- Nie sadzg. Nie bardziej niz sam tego nie cheg - Seba-
stian zamilkl na chwilg. - Ciggle pamigtam te dni po jej
smierci. Kiedy nie chciale§ mowi¢ o mamie. Nie potrafites.
Oczywiscie teraz to wiem. A potem ktoregos$ dnia to sig
zmienito. Zaczale§ méwi¢ mi, co czujesz. Pozwolites mi sig
do siebie zblizy¢ 1 poczulem si¢ znacznie lepiej. - USmiech-
nat si¢. - Nadal lubig, kiedy o niej moéwisz, wciaz uwielbiam
stucha¢ o dawnych czasach, kiedy jeszcze nie byto mnie na
swiecie. To jest to ogniwo, ktore nas taczy z przeszioscia,

Z nia.

- Pamigtam ten dzien, kiedy stwierdzilem, ze mogg o niej
mowi¢ 1 nie pgknie mi serce - powiedziat Andrew.

Sebastian wstal z fotela 1 spojrzat w gore na wielki portet
Diany pedzla Nathana Smitha, wiszacy nad kominkiem.

- Wiasnie - odezwat si¢ Andrew. - Tam state$ tamtego
dnia. Powiedziate§ mi, ze czgsto tu przychodzisz, zeby popa-
trze¢ na ten obraz. - Stanglo mu przed oczyma przejmujace
wspomnienie malego, ptowowtosego synka, jak stat w tym
samym miejscu, powazny 1 samotny, zapatrzony w portret
matki. - Bylaby z ciebie taka dumna, Sebastianie.

Sebastian milczat.

- Jakie wspomnienia masz o swojej matce? - fagodnie za-
pytat Andrew. - Ale byles taki maty, kiedy ja straciliSmy,

1 nie mam pewnosci, co doktadnie pamigtasz.

Sebastian podszedt do okna 1 spojrzat na pograzony teraz
w ciemnos$ci ogrod. Przez ostatnia godzing nagromadzily si¢
chmury 1 zaczat pada¢ deszcz.

- Najwyrazniej pamigtam to - powiedzial - ze byla pigkna.

Wyciagnat reke 1 palcem przesledzit tor kropli, zeslizguja-
cej si¢ po drugiej stronie szyby. Okno zaczeto pokrywac sig
para. Byto trochg tak, jakby ogladat swoje odbicie przez ga-
ze. Jego oczy wydawaty si¢ wigksze, ciemniejsze.

- Prawdopodobnie wszystkie dzieci uwazaja, ze ich matki
sa pickne - mowil migkkim glosem. - Oczywiscie w moim
przypadku byty setki fotografii 1 obrazy, ktore mogly swiad-
czy¢ o tym, ze to nie byt tylko mdj punkt widzenia.



- Nie - odezwat si¢ Andrew - wszyscy tak sadzili.

- Jej oczy - ciagnal Sebastian. - Jej ciemne, cudowne oczy
nigdy mnie nie opuscity... - urwal. - Zawsze czutem, ze rozu-
miem, dlaczego publicznos¢ tak ja kocha, chociaz sam nigdy
nie widzialem, jak gratfa... nie liczac ,,Putkownika Rose".

Andrew, zdziwiony, podnidst na niego wzrok.

- Przeciez widziates$ ja na scenie. Raz. - Wezbrat w nim
dawny smutek. - Nie pamigtasz?

Sebastian odwrocit sig 1 opart o $ciang. Jedna dtonia
w roztargnieniu gladzil cigzka, attasowa zastong.

- Tak. - Jego oczy zal$nily. - Pamigtam... - Znow zamilkt.
- W tej roli, ktorej nie zagrata nigdy - dokonczyt.

Andrew spojrzat na niego, zaskoczony nagta, dziwna
ostroscia jego tonu. Wyraz twarzy Sebastiana byt nie do od-
gadnienia. Znowu si¢ odwrdcit, ku ciemnemu, zmytemu
przez deszcz oknu.

- Tamta rola ja zabila - powiedzial.

- W pewnym sensie - zgodzit si¢ Andrew. - Chociaz ja...

- Zabila ja - powtorzyl Sebastian z cicha, osobliwa wscie-
ktoscia.

Andrew wstal zdenerwowany ta zagadkowa odmiana, kto-
ra dokonata si¢ w jego synu. Cygaro wypadto mu z r¢ki na
dywan. Goracy popiot sparzyt palce. Andrew mechanicznie
podnidst niedopatek 1 odlozyt go do popielniczki.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - zapytat tagodnie.

Sebastian stal nieruchomo, twarza do okna. Patrzyt w swo-
je zamglone odbicie. Tarcza napigtych plecow odgrodzit sig
od ojca.

- Ty to powiedziates.

- Co powiedziatem?

- Ze Hedda ja zabila.

Nie chodzito o same stowa, lecz o to, jak zostaty wypowie-
dziane. Pusto, obco 1 gorzko, niemal z pasja. Gdyby nie to, ze
Andrew stat niecaty metr od niego, nie uwierzylby, ze glos
ten nalezat do jego syna.

Sebastian powoli odwrdcit si¢ ku niemu 1 Andrew zadrzat.
Nagle poczutl, Ze salon go przygniata, ze si¢ dusi. Z trudem
oddychat.



- Nikt inny nie zagra Heddy - wysyczat Sebastian. Teraz
wscieklos¢ czaila si¢ w jego oczach. - Styszalem ja. Pamigtam.

Andrew zaniemoéwit. Zblizyt si¢ do niego 1 wyciagnat dton,
ale Sebastian patrzyl przez niego, na wskro$, jakby ojciec
byl niewidzialny. Potem zamknat oczy 1 gleboko odetchnatl,
jakby wdychat jaki§ cudowny zapach.

- Nie czujesz jej? - W jego glosie brzmiata litos¢.

Andrew opuscit reke, jego palce drzaty. Stat nieruchomo,
obawiajac si¢ poruszy¢. Miedzy nimi byta jakas przedziwna,
krucha rownowaga. Tak jakby stal blisko lunatyka, na kra-
wedzi przepasci.

Sebastian otworzyl oczy. Jego wzrok byt skupiony na ja-
kim$ punkcie, poza Andrew. Miat czarne, szeroko rozszerzo-
ne zrenice.

- Nie czujesz zapachu jej perfum?

Andrew poczul ucisk w zotadku. Odruchowo cofnat si¢
krok do tylu, z przerazeniem patrzac na syna. Stary zegar
w drugim koncu pokoju gltosno odmierzat czas. Deszcz moc-
niej zadzwonit o szyby. Andrew oblizat wargi, zeby je zwilzy¢.
Jeszcze nigdy w zyciu nie czut takiego strachu.

- Sebastianie - powiedziat stabo.

Po chwili powtorzyl z naciskiem, a jego glos zabrzmiat
ostro 1 niecierpliwie:

- Sebastianie!

Sebastian zamrugal, rzgsy zatrzepotaly gwattownie, jak
w jakims$ nieprzytomnym koszmarze. Andrew zobaczyl, ze
oczy syna go hipnotyzuja, przyciagaja, podczas gdy reszta
tak dobrze znanej, ukochanej twarzy nagle stata si¢ tylko
maska. Jeszcze raz mrugnal, juz spokojniej. I Andrew zo-
baczyl, ze Sebastianow1 wraca zdolno$¢ widzenia. Przez
chwile czut bolesna ulge, 1 strach, ktéry $Sciskat go za ser-
ce, odrobing zelzal. Przez jaki$ czas patrzyli na siebie. An-
drew badat twarz chlopca, wciaz jednak nie mogac od-
czyta€ jej wyrazu, niepewny, czy widzi w niej zamgt czy
strach.

A potem, kiedy juz Andrew byl pewien, ze dtuzej tego nie
zniesie, Sebastian wrocil. Gdyby miat opisa¢ zmiang, ktéra
odmalowata si¢ na twarzy syna, nie potrafitby znalez¢ wiasci-
wych stow. Byta ona bowiem prawie niezauwazalna. Po pro-



stu powrot z transu. [ tak, jak si¢ to szybko zaczglo, tak nagle
si¢ skonczyto.

Sebastian uniost lewa reke 1 spojrzat na zegarek.

- Robi si¢ pozno - powiedzial. - Chyba powinienem juz
1$¢. Mamy z Jeremym spotkanie przy $niadaniu. - W jego
glosie pobrzmiewalo znuzenie. Ostroznie, dwoma palcami do-
tknat skroni, jakby bolata go gltowa.

Andrew zmusit si¢ do mowienia.

- Czy...7 - Stowa ugrzgzty mu w gardle.

- Co, tato?

Andrew przetknal §ling.

- Czy czujesz si¢ dobrze?

- Doskonale. - Sebastian wzruszyt ramionami. - Jestem
tylko trochg zmgczony. I sam wiesz, jak nie cierpi¢ wczes-
nych spotkan przy $niadaniu. - Na jego czole uwydatnita si¢
waska zmarszczka, lecz nawet najlzejsza nuta niepewnosci
nie zaktocata zwyczajnosci tych stow.

Jednak Andrew nadal nie mogt mowic. Byt zbyt wstrzasnig-
ty, jakby cale jego zycie leglo w gruzach. To bylo niepojete,
ale Sebastian zachowywat si¢ tak, jakby nic si¢ nie zdarzyto.

- Ty tez wygladasz na zmgczonego, tato. - Sebastian wy-
ciagnat reke 1 tagodnie dotknat ramienia ojca. - Moze na dzi-
sia] wystarczy. - UsSmiechnat si¢. - Inaczej Virginia bedzie
obwiniata mnie za to, ze ci¢ wymgczytem przed §lubem.

Znowu ten sam Sebastian, kochajacy, bezposredni. Zwy-
czajny.

Andrew wiedziat, ze trzeba co$§ powiedzie¢, rozwazy¢ to,
co si¢ wydarzyto. Jednocze$nie byl zbyt wstrzasnigty, zeby
zrobi¢ to teraz.

- Jeste$ w stanie prowadzi¢ samochdd? - zdotat z siebie
wydusic.

- Oczywiscie.

- Na pewno?

Sebastian byt zdziwiony.

- Alez tato, czuj¢ si¢ dobrze.

Andrew automatycznie zrobit to, co zwykle: podszedt do
drzwi, objat syna, patrzyt, jak ten idzie przez zwirowany
podjazd do swojego jaguara. Chrzgst krokow ostro odbijat
si¢ w ciszy. Deszcz znowu przestat pada¢. Nad wrzosowis-



kiem unosit si¢ gesty zapach wilgotnej trawy 1 ziemi. Byta
pigkna noc.

- Dobranoc, tato - ponownie zawotat Sebastian, otwiera-
jac drzwi samochodu. - Mitych snow.

Andrew poczekat, az jaguar wyjedzie spokojnie z podjazdu
na drogg. Potem zamknatl ci¢zkie drzwi na zasuwe, zgasit $wia-
tla w holu 1 w salonie 1 z powrotem usiadt w fotelu.

Jakos tatwiej byto znie$¢ ciemnos$¢ niz agresywna jasnosc¢
lamp elektrycznych. Dlugo tak siedzial, w tym samym fotelu,
w ktorym jeszcze niedawno z zadowoleniem oddalat si¢ od
przesztosci, wkraczajac w przyszto$¢. Minglo zaledwie kilka
minut, by nagle, niewyttumaczalnie, przyszlos¢ ta zawista
w powietrzu, przestala by¢ bezpieczna i pewna. Nawet prze-
szto$¢ zdata si¢ mu naraz zludzeniem, oszustwem, cho¢ nie
rozumiat dlaczego.

Andrew probowal wroci¢ do rownowagi. To trwalo tylko
kilka minut, ta cata scena. Dlaczego wigc czut si¢ tak, jakby
zdruzgotala go jakas$ niewidzialna sita?

Przesadzam - pomyslat. Moze Sebastian za duzo wypit.
Moze to przez ten koniak, po czerwonym winie, ktory pit do
obiadu. Zle zrobit, pozwalajac mu jecha¢ do domu.

Uderzy! pigscia w oparcie fotela. Potem znow sprobowat
si¢ uspokoi¢, kilkakrotnie glgboko zaczerpnal powietrza, wy-
pehiajac ptuca. To oczywisty absurd, przesadna nadwrazli-
wosc¢. Przeciez jest prawnikiem, cztowiekiem mys$lacym logicz-
nie. Dzisiejszego wieczora, w przeciagu mniej wigcej pigciu
minut, zdarzyto si¢ co$, co zrujnowato jego spokoj. Musi ist-
nie¢ jakie$ racjonalne wytlumaczenie, dlaczego tak si¢ stato.
Logika ma do odegrania swoja rolg. Co si¢ doktadnie zdarzyto
1 dlaczego? I co bylo w jego wlasnym umysle, co sprawialo, ze
miat pewnos¢, iz epizod ten nie miat nic wspolnego z upiciem
si¢ ani tez z niczym innym, rownie normalnym?

Co wprawito w ruch ten ciag okropnych, beztadnych wy-
darzen? O czym mowili przedtem? Nie mogt sobie przypo-
mnie¢. Wydawato mu sig, ze zdarzyto si¢ to dawno temu.
Udreczony Andrew szarpal si¢ za wlosy. Fizyczny bol sprawil,
ze oprzytomniat. Tak, ale to wspomnienie pozostawito po so-
bie dziwny chiéd.



Diana. Oczywiscie. Rozmawiali o Dianie. O aktorce - nie
o matce czy zonie. Wspomnienia Sebastiana. Dotkliwa tesk-
nota, oczywiscie, moze nieco wyidealizowana, ale odczuwana
w pelni Swiadomie. A potem Sebastian gwaltownie zmienit
sig, tak jakby ten normalny, znany mu Sebastian si¢ w sobie
zamknat.

- Tamta rola ja zabita - powiedziat. Hedda Gabler. A co po-
wiedziat potem? Nikt inny nie zagra Heddy.

Na wpot uksztattowane, zamglone wspomnienie, ktore -
nagle Andrew nabral pewnosci - uzasadniato ten przesadnie
silny strach, przemkneto mu raptem przed oczyma. Zeby
znéw mu nie umknelo, celowo mocno zacisnat powieki,

z uporem chcac je zatrzymac. 1 wtedy zobaczyl je niemal z fo-
tograficzna doktadnoscia.

List. Zwingty biaty papier listowy, pokryty tadnymi, wyraz-
nymi, okraglymi literami. Maty, niebieski kleks w gornym, pra-
wym rogu. List od Sebastiana, napisany w Marchmont. Dlacze-
go, na mito$¢ boska, mysle o tym teraz? Ile lat miat wtedy
Sebastian? Pigtnascie? Nie, szesnascie. Andrew uzmystowit so-
bie, ze pamigta ten smutek nastolatka, ktorym przepojony byt
list. Pamigtal tez, ze Sebastian opisywat w nim dziwaczny atak
na chlopca, odgrywajacego gtéwna rol¢ w szkolnym przedsta-
wieniu. Wzburzenie 1 obrzydzenie, jakie incydent ten w Seba-
stianie wzbudzil, wyraZnie odbijato si¢ w kazdej linijce listu.

Zabita jq. Terazniejszo$¢ wrocita 1 uderzyta Andrew z no-
wa sita. Dziwaczny, ws$ciekly ton glosu syna.

Hedda.

Wstat 1 w ciemnoS$ciach zaczat przemierza¢ poko;j. Jego
kroki thumit dywan. Pragnat odsuna¢ od siebie te mysli, lecz
nie potrafit si¢ ich pozby¢. Przeklinal swoja fotograficzna pa-
migc¢, ktora przez cale zycie pomagata mu w pracy, najpierw
utatwiajac mu badanie sprawy, a potem tak czgsto wspoma-
gajac go w sadzie. Cholerne, wiernie wszystko zapisujace,
wewngtrzne oko, ktore teraz wydobyto z pamigci te banalna
sceng sprzed ponad dziesigciu lat... kiedy otworzyt ten list...
stot nakryty do $niadania... §wiatlo stoneczne wpadajace
z ogrodu... palce lepkie od marmolady. Andrew wytart sta-
rannie r¢ee, zanim zabral sig do czytania...

Zabita.



Andrew z powrotem usiadl. Znoéw zaczat drze¢. Od naj-
wczesniejszego dziecinstwa gtownym rysami charakteru Se-
bastiana byty zdrowy rozsadek 1 wrodzona wrazliwos$¢ na
uczucia innych. Andrew nie mégt sobie przypomnie¢ nawet
jednej sytuacji, w ktorej uwidocznitaby si¢ w charakterze
Sebastiana cho¢by najdrobniejsza tendencja do przemocy.

A jednak dzisiejszego wieczora pod tymi dziwnymi stowami
niezaprzeczalnie wrzata wsciekto$¢. A potem, zaledwie chwi-
le pdzniej, w taki przedziwny sposob wycofat si¢ 1 zaglebit

w samym $rodku siebie, méwiac te prawdziwie zdumiewaja-
ce stlowa, ktore Andrew przerazily najbardzie;j:

Nie czujesz jej?

Andrew gwaltownie wstatl z fotela. Zachowywat si¢ teraz
absurdalnie, pozwalajac swojej wyobrazni tak szalenczo wy-
biega¢ poza ramy rzeczywistosci. Tamten list byl catkowicie
naturalnym opisem nieprzyjemnego wydarzenia w szkole.
Nie mial nic wspolnego z Sebastianem. Fakt, ze wystawiano
,Hedde Gabler" to zbieg okolicznosci...

Ale skad ta ekstaza?

Nie czujesz zapachu jej perfum?

I te szeroko otwarte oczy, 1 puste spojrzenie.

Nagle wszystko zawirowato Andrew przed oczami. Ugigty
si¢ pod nim kolana i upadt na podtoge. Znalazt si¢ na dywa-
nie na czworakach. Krecito mu si¢ w glowie, czul nudnosci
1 stabos¢. Pomyslat, ze zaraz nastapi atak serca. Przeczuwat
bol, ktory jak obuch za chwilg uderzy go w piersi. Ale po diu-
giej chwili drzenie mingto 1 ostateczny cios nie nastapit. Czut
jedynie straszliwa stabos$¢. Ostroznie przesunat sig, by zlapaé
si¢ za oparcie sofy. Poczekat, az powroci jasno$¢ myslenia.
Potem wolno wstal.

Stary zegar wybil pétnoc. Andrew chwiejnym krokiem
przeszedt do chtodnego holu. Pomyslat, ze chyba jest chory.
Mial lodowate dtonie 1 rozpalone policzki. Musi p6j$¢ do 16z-
ka, wypoczaé. Zaczat wspina¢ si¢ po schodach, krecac glowa.

Wyobraznia - pomyslat. - Potrzebuje snu. We $nie to sza-
lenstwo minie...

Lecz ucieczka nie byla wcale taka fatwa. Lezac bezsennie
w 10zku, na godzing przed $witem, Andrew wiedzial juz, ze



nie pozbedzie si¢ strachu. Dobrze ustyszat te stowa, nie mogt
pomyli¢ si¢ co do tonu, jakim zostaty wypowiedziane, nie
mogt Zle odczyta¢ wyrazu oczu syna. Sebastian byl kiedy$
picknym dzieckiem i wyrost na przystojnego, silnego, wspa-
niatego 1 §wietnie rokujacego na przyszios¢ mgzczyzng. Syn,
z ktérego mozna by¢ dumnym. A jednak w umys$le Andrew
Locke'a pgkla jaka$ tama 1 nic juz nie mogto powstrzymac
fali straszliwego przerazenia.

Dobry Boze - modlit sig. - Spraw, zeby to bylta nieprawda.

Lecz jakis$ glos w jego glowie powiedziat mu:

Nie mylisz sig.

Rano, kiedy Andrew wziat prysznic, ogolit si¢, ubrat 1 gdy
ustyszal w stuchawce stodki, niski glos Virginii, poczut si¢
nieco lepiej. Stanat przy oknie sypialni i ogarnat spojrzeniem
wrzosowisko. Byl krystalicznie czysty poranek 1 Andrew mogt
siggna¢ wzrokiem az do samego centrum londynskiego City.
Widziat kopute katedry Swigtego Pawta, malenka z tej odle-
glosci, lecz jasniejaca w blasku porannego stonca. Pomyslat,
ze by¢ moze za kilka godzin wydarzenia minionej nocy row-
niez nabiora bardziej zwyczajnych wymiarow.

Zszedl na dot na $niadanie, ktore jak kazdego ranka przy-
gotowata mu Ellie. Probowal normalnie rozmawia¢, zjes¢ co$
1 poczyta¢ gazetg. Wiedziat jednak, ze to wszystko nie ma
sensu. Sam przed soba nie moglt udawac, ze nic si¢ nie stato.
Byt tylko jeden, jedyny sposob, aby siebie uspokoi¢. Natych-
miast twarza w twarz stana¢ z Sebastianem.

Sebastian akurat wrocit ze spotkania przy $niadaniu, kie-
dy Elspeth powiedziata mu, ze przyjechat Andrew.

- Tato - Sebastian stanat w drzwiach swojego gabinetu. -
Co za niespodzianka. Nie jestes w biurze? - Wydawato sig, ze
jest w dobrej formie, peten zycia i catkiem spokojny.

- Mam umowione spotkanie w St James - sktamat An-
drew - 1 przyjechatem za wczesnie, wigc pomyslatem, ze
wpadng.

- Wejdz.

- Moze kawy?

- Nie, dzigkujeg.



Gdy tylko zamkngtly si¢ drzwi, Andrew zaczat rozmowg.

- Wilasnie wpadtem na starego znajomego - zaczal. - Na
Bond Street. Ojciec chtopca, ktéry byt z toba w Marchmont,
jak sadz¢. Anthony Jacobs.

Sebastian przelotnie spojrzal na niego znad papierow,
ktore przegladat.

- Ojciec Dana?

- Doktadnie. Pamigtasz go?

- Jasne. Nie znatem go dobrze. Byl starszy o rok albo wigce;.

- Dziwnarzecz-  lekkim tonem mowit Andrew. - Gawedzi-
lismy przez chwilg, poméwilismy o Marchmont i Jacobs
wspomnial ten potworny incydent. Kiedy$ mi o tym opowia-
dates, to przedstawienie szkolne, ktore odwotano.

- Zgadza sig. Dan byl rezyserem ,,Heddy Gabler". - Seba-
stian wzdrygnal si¢ na to wspomnienie. - Koszmarna spra-
wa. Dan Jacobs zachowat spokdj, pamigtam, zapanowat nad
sytuacja.

Bytla to spontaniczna reakcja. Obojetna. Krotka przerwa
w pracy, by wspomnie¢ na pot zapomniane wydarzenie. Kie-
dys$ wstrzasajace, lecz dawno minione. Naturalna reakcja.
Andrew poczul sig tak, jakby krew, ktéra na wiele godzin za-
stygla w jego zylach, teraz znow zaczgta ptynac. Jeszcze tylko
jedno pytanie - pomyslat.

- Czy kiedykolwiek znaleziono winnego? - zapytat.

Sebastian, znoOw patrzac w dot na swoje papiery, pokrecit
glowa.

- Nic mi o tym nie wiadomo.

Jego glos byl spokojny. Lecz kiedy podnidst wzrok na ojca,
Andrew zauwazyl, ze jego oczy sa bardziej puste niz niewin-
ne. Pozbawione uczu¢. Jak krotkie zwarcie. Nienaturalne.

A potem zadzwonit telefon i ta chwila mingta. Jego syn,
ten znany mu mezczyzna, mowit zwigzle, u§miechat si¢ do
niego, a kiedy Andrew podchodzit do drzwi, przestat mu
w powietrzu pocatunek. I Andrew przeszedl obok Elspeth,
niemal bez stlowa, z bladym u§miechem. A gdy znalazt si¢ na
ulicy, na Albemarle Street, skrecit w Piccadily, tuz za Royal
Academy zobaczyl pusta taksowke 1 przywotat ja. Poprosit
taksdwkarza, by odwiodzt go do Hampstead.



- Czy cos sig stato, panie Locke? - Ellie odkurzata dywan
na schodach, kiedy Andrew wszed!l frontowymi drzwiami.

- Nic si¢ nie stalo, Ellie - powiedzial, silac si¢ na weso-
tos¢.

Wylaczyta odkurzacz z kontaktu i zeszta na dot do holu.

- Czy czego$ pan zapomniat? - Przyjrzala mu si¢ uwazniej
zza okularow btyszczacymi, zatroskanymi oczyma. - Jesli wol-
no mi zauwazy¢, wyglada pan na zmgczonego. Mam nadziejg,
ze nie czuje si¢ pan zle? Nie teraz, przed §lubem?

- Nie, Ellie, naprawdg czuje si¢ dobrze. - Andrew pod-
szedt prosto do swojego gabinetu 1 otworzyt drzwi. - Muszg
w domu popracowac¢ nad paroma dokumentami, to wszystko.

- To dobrze - powiedziata z usmiechem. - To rozsadny po-
myst spedza¢ wigcej czasu w domu, wiasnie w takim momen-
cie. Czy chcialby pan napic¢ si¢ herbaty?

- Moze pdznie;j.

Zamknat za soba drzwi gabinetu, wyjat z kieszeni pek
kluczy 1 otworzyt gleboka szufladg na dole, po lewej stronie
biurka. Po brzegi wypetniaty ja papiery 1 rozmaite drobiazgi.
Byt tu niezly bagaz wspomnien, nagromadzonych przez po-
nad dwadziescia pig¢ lat zycia. Wyjat z szuflady caly stos
przedmiotoéw 1 rzucit je na blat biurka.

Ponad godzing zajelo mu znalezienie listu. Tak wiele byto
tu rzeczy, ktore odciagaty jego uwage: fotografie, wyjete z al-
bumoéw i1 ramek, Swiadectwa, para biatych bucikow, teraz
brudnych i postrzgpionych, jedyna rzecz wydziergana przez
Diang na drutach. Byly tu tez szkolne §wiadectwa Sebastia-
na, wszystkie zapowiadajace wspaniata przysztos¢, Swiadcza-
ce, ze chlopiec jest niemal geniuszem.

Lecz byl tam tez list. Andrew wiedzial, ze go tu znajdzie,
gdy tylko sobie o nim przypomniat.

Dzieki Bogu, obrazenia nie byly az tak powazne, jak sie wy-
dawato. Doktor, zdaje sie, uwaza, ze nie bedzie blizny ani Zadne-
go sladu. Ale cata szkola jest w szoku...

Byt tez wystrzgpiony wycinek z miejscowej gazety z Buc-
kinghamshire, ktora Sebastian przywiozt do domu w czasie
szkolnych ferii, a o ktérym Andrew zapomnial. Pisano w nim
o kwasie, wykradzionym ze szkolnego laboratorium, z kto-
rym wymieszano teatralng szminke:



,,...Przeciez to nie do pomyslenia, zeby ktokolwiek byt zdolny
do takiej nikczemnosci...".

Andrew przeczytat list 1 wycinek z gazety trzykrotnie, po
czym ostroznie je zwinat 1 wlozyl do portfela. Po chwili na-
mystu wyjal je 1 zamknal ponownie z innymi papierami
w szufladzie. Tu beda bezpieczniejsze, z dala od obcych oczu.
Nigdy niczego nie mozna by¢ pewnym.

Pojechat bentleyem na Gower Street 1 zaparkowal naprze-
ciwko ksiggarni uniwersyteckiej. Trzy kwadranse poznie;j
wyszedt z paczka pod pacha i1 pojechat dalej, do Foylesa na
Charing Cross Road. Pod wycieraczka znalazt mandat, lecz,
nie dbajac o to, zostawit go tam i pojechat prosto do Doliny
Wrzosow.

- Ellie! - zawotal, wchodzac do domu. Nie byto odpowie-
dzi. Zawotat ponownie: - Ellie!

Zadowolony, ze gospodyni wyszla, zapewne na zakupy, An-
drew wrécit do gabinetu i zamknat sig na klucz. Usiadlszy
w skorzanym fotelu naprzeciwko biurka, nozem do papieru
przecial papierowe opakowanie obydwu paczek 1 wyjal
z nich ksiazki, jedna po drugiej. Byly cigzkie. Trzymat je
ostroznie, delikatnie, jakby to byt tadunek wybuchowy, go-
tow eksplodowa¢ w jego r¢kach. Ulozyt je w stos, obok pod-
ktadki ze swinskiej skory, ktora Virginia kupita mu w Smyth-
sonie na urodziny, i1 usiadl glebiej w fotelu.

Okna jego gabinetu wychodzity na podjazd. Rosta tam
pickna wierzba ptaczaca, nisko pochylona, tak ze czasem jej
galezie, poruszane wiatrem, uderzaly o szyby. Mloda, wysoka
kobieta, w dzinsach 1 czerwonych kaloszach, zywym krokiem
przeszta przez jezdni¢ z suka rasy labrador, w drodze na
grzaskie po deszczu wrzosowisko. W koronie dgbu wesoto
spiewal kos, a gdyby Andrew zechciat, ustyszalby cichy po-
mruk popotudniowego ruchu ulicznego, dobiegajacy z East
Heath Road.

Andrew zatgsknil za spacerami z psami. Rufus i Jasper, sta-
re ztociste retrivery, zdechty wiele lat temu. Andrew nie miat
serca zastapi€ ich innymi psami, az do chwili kiedy Virginia
zaczg¢ta namawiac go, by o tym pomyslat. Kochata zwierzeta
1 uwazala, ze dom bez psa i kota nie jest prawdziwym domem.



- Tesknitam za zwierz¢tami, od kiedy Matthew zmart, ale
nigdy nie wydawalo mi si¢ w porzadku skazywanie ich na zy-
cie w miescie - mowila.

- Znajdziemy psa, kiedy si¢ pobierzemy - obiecal.

- Moze pojedziemy do Battersea? - zaproponowata.

- Obawiam sig, ze to przezycie bedzie zbyt bolesne - po-
wiedziat Andrew.

- Ale warte wysilku, jesli zapewnimy dom jakiemus bied-
nemu stworzeniu.

Mysli o szczgsliwych rodzinach, weselach 1 zwierzgtach
domowych zdawaty mu sig teraz odlegtymi mrzonkami. Od-
wrocit oczy od pigkna za oknem 1 spojrzat na nieszczgscie, le-
zace w stosie na biurku. Strach 1 nienawi$¢ do samego siebie
podeszty mu do gardia.

- Nie - powiedzial cicho. - Nie dzisiaj.

Wstat 1 otworzyt jedna z szafek za biurkiem. Nastgpnie
wzial ksiazki, umiescit je na gornej potce i zamknat szafke
z powrotem na klucz. Byty tu teraz, w jego domu, nie byt jed-
nak jeszcze na nie gotowy. Nie mdgt na nie patrzec. Jeszcze
nie teraz.

Przez nastgpnych kilka dni wigkszo$¢ czasu Andrew spg-
dzat w swoim gabinecie, zamknigty ze swoimi ksigzkami.
Wychodzit tylko na positki 1 krotki odpoczynek nocny. Czeg-
sto odzywat si¢ telefon. Dzwonili zatroskani wspotpracowni-
cy 1 personel biura, niepokojacy si¢ o niego Virginia i Seba-
stian. Andrew pouczyt Ellie, by mowita wszystkim, ktorzy
telefonowali, Ze jest bardzo zajety praca albo Ze jest na mie-
scie. Jednak na trzeci dzien zdjat stuchawke z widelek na
dhugi czas.

- Alez panie Locke, to znaczy, ze nikt nie bgdzie si¢ mogt
do nas dodzwoni¢ - powiedziata nieco skonsternowana Ellie.

- Rzeczywiscie.

- Ale to moze by¢ cos pilnego. Pani Hart lub Sebastian
moga pana potrzebowac albo moze nastapic jakis kryzys w...

- Przykro mi, Ellie - powiedziat Andrew, znow w drodze
do swojego gabinetu. - Po prostu nie chcg, zeby mi przeszka-
dzano.

- Ale...



- Bede dzwonit do pani Hart 1 Sebastiana do$¢ regularnie,
zeby si¢ nie martwili. I ty tez nie powinnas si¢ martwic, Ellie.

- 0y, ja to z pewnoscia si¢ 0 pana martwig - stanowczo
stwierdzita Ellie. - Wyglada pan strasznie, panie Locke...

w rzeczy samej, jakby byt pan chory.

- Nie jestem chory.

- Wigc rozchoruje si¢ pan, jesli potrwa to dtuze;.

Andrew zamknat drzwi. Nie mialo juz znaczenia to, co po-
mysli Ellie albo ktokolwiek inny. Nawet uczucia Virginii na-
gle zajety drugorzedne miejsce. Dzwonit do niej, tak jak to
obiecat Ellie, codziennie rano 1 wieczorem, wiedzac, ze jesli
tego nie zrobi, Virginia przyjedzie do Dgbow.

- To tylko nawat pracy - prébowat ja zmyli¢. - To natural-
ne w obliczu zblizajacej si¢ podrozy poslubne;.

- By¢ moze w biurze, ale dlaczego w domu?

- W biurze zbyt wiele rzeczy mnie rozprasza. Lepiej pra-
cuje mi si¢ tutaj.

Virginia poczatkowo nie dala si¢ przekonac¢, po rozmowie
z Ellie zaczeta si¢ martwi€, a na koniec si¢ rozgniewala. Byta
pewna, ze - tak jak obawiata si¢ tego Ellie - Andrew pod-
upadnie na zdrowiu, jesli dtuzej bedzie zachowywat si¢
w tak nieodpowiedzialny sposob. Jej narzeczony byt strasz-
nym pedantem, znala go z tej strony, ale zawsze wiedzial,
kiedy skonczy¢ prace 1 zostawi¢ sobie czas na przyjemnosci
i relaks.

- To niemadre, kochanie - powiedziata mu.

- Nie ma powodu do strachu - odpart ostrzej, niz zamierzat.

- Andrew, proszg cig... to jest do ciebie niepodobne. Mu-
sisz natychmiast z tym skonczy¢ albo przynajmniej powie-
dzie¢ mi, co si¢ stato.

Nie mogt ani jej powiedzie¢, ani z tym skonczy¢. Andrew
bez przerwy zmuszal si¢ do powrotu w przesztos¢. Probowat
analizowac¢ kazdy etap zycia Sebastiana. Rozpamigtywat bo-
lesny okres po $mierci Diany, starajac si¢ wychwycic jakis$
znak, ktory by¢ moze woéwczas przeoczyt, a ktéry mogiby
swiadczy¢ o nieprawidtowosciach w rozwoju syna. Zawsze
jednak wracat mys$lami do zdolnosci przystosowawczych Se-
bastiana, do tego, w jaki sposob syn pomogt mu pogodzi¢ sig
ze strata zony.



Cofnat si¢ tez w jeszcze dalsza przesztos¢, badajac zwia-
zek Sebastiana z Diang. Tak silnie do niego przylgnela, juz
wtedy o tym wiedzial. Czy byta nadopiekuncza? Ale przeciez
nawet jako maty chlopiec Sebastian byt towarzyski, a oni
oboje zachecali go do nawiazywania przyjazni. Bez konca
Andrew zaglebial si¢ w to, co wiedziat na temat niezalezne-
go, dorostego zycia syna. Z pewnos$cia najbardziej rzucat si¢
w oczy odniesiony przezen sukces. Lecz mimo niewatpliwie
duzej ambicji 1 oddaniu pracy, Sebastian, tak jak jego oj-
ciec, potrafil si¢ zrelaksowa¢. Andrew rozwazat jego zycie to-
warzyskie. Z pewnoS$cia syn mial wiele roznych dziewczat.
Pomyslat, ze prawdopodobnie Sebastian nie zaznal jeszcze
wielkiej mitosci, lecz byl przeciez zaledwie dwudziestoparo-
letnim mtodziencem, wigc nie byto powodu do zmartwienia.
Mial jeszcze mnostwo czasu na mito§¢. Andrew przeciez po-
znat Diang dopiero w wieku czterdziestu kilku lat, a ponow-
nie zakochal sig, majac lat siedemdziesiat.

W przeciagu tygodnia skutki cierpienia duchowego, jakie-
go doznawat Andrew, widoczne byty nie tylko w jego zacho-
waniu, ale 1 w wygladzie. Prawie wcale nie sypial, a kiedy za-
snat, mial koszmary. Schudt prawie trzy kilo. Kiedy
dwukrotnie pod koniec tygodnia Virginia i Sebastian pojawi-
li si¢ w Debach, zmuszajac go, by si¢ z nimi zobaczyt, byli
przerazeni jego wymizerowaniem i nietypowa dla niego
zgryzliwoscia. Jednak Andrew czul, Ze nie moze zwierzyc¢ sig
Virginii, a Sebastianowi nie potrafit spojrze¢ w oczy.

Osmej nocy, po trzech bezsennych godzinach, Andrew ci-
cho zszedt na dot do gabinetu 1 otworzyt szatke za biurkiem.
Jak co dzien, wyjat ksiazki 1 usiadt.

Czut sig¢ dziwnie spokojny, wyobcowany, daleki -  jakby
nagle opuscita go panika, zostawiajac go z dziwnym uczu-
ciem pogodzenia si¢ z tym, od czego nie bylo juz ucieczki.
Przejrzat tytuly, wybrat tom, do ktérego dotad nie chciat za-
glada¢ 1 polozyt go na biurku. Litery na oktadce jak przez
mgle¢ zatanczyty mu przed oczyma. Siggnat do kieszeni szla-
froka po skorzane etui 1 wlozyt okulary.

W $wietle lampki zobaczyt tytul. Tylko dwa stowa. Bardzo
bezposrednie.

,,Choroby psychiczne".



Rozdziatl 11

Pigtnastego czerwca 1972 roku, o godzinie wpdt do dwuna-
stej przed poludniem, zgodnie z planem, Virginia i Andrew
wzigli §lub w Caxton Hall w poblizu St James Park. Byt prze-
piekny dzien 1 powietrze przesycata rados¢, kiedy usmiech-
ni¢ci nowozency wyszli z patacu slubow. Wokot rozlegat sig
trzask aparatow fotograficznych 1 gratulacyjne okrzyki, sypa-
no ryz na szczgscie i konfetti. Jamiego, mtodszego syna Virgi-
nii, jakas wazna sprawa zatrzymata w Kalifornii, lecz Hugh,
starszy syn, przyjechal na t¢ okazj¢ wraz z zong 1 coreczka
z Edynburga. Kiedy robiono zdj¢cia, zachwycone dziecko chi-
chotato, siedzac na ramionach Sebastiana 1 stuchajac strasz-
nych historii, opowiadanych przez Jeremy'ego Marinera.

Obiad zjedzono w Mirabelle, w gronie bliskich przyjaciot
1 rodziny. Nastepnie Sebastian odwi6zt ojca 1 macochg na
Heathrow, gdzie wieczornym samolotem mieli odlecie¢ do
Nicei. Bagaz zostat nadany 1, podczas gdy Virginia wybierala
powies¢ do czytania w podrozy, Andrew z Sebastianem poszli
do baru 1 zamowili dwie szklanki wody Perrier, by wychyli¢
ostatni toast.

- Zycze ci dlugiego, szczesliwego zycia, tato - powiedzial
Sebastian. - Kocham was oboje.

- Virginia takze ci¢ kocha - uSmiechnat si¢ Andrew. - A ja
nie musze ci mowié, co czujg, prawda?

Sebastian pokregcit glowa, odstawil szklanke 1 uwaznie
spojrzat na ojca. Andrew wrocit do zycia po tygodniu odosob-
nienia, ktoéry zdawat si¢ trwa¢ wieczno$¢ 1 ktory wszystkich
tak martwit. Sebastian 1 Virginia nie mieli wyboru - musieli



przyja¢ zapewnienia Andrew, ze wszystko wrocito do normy.
Jednak Sebastianowi watpliwosci nie dawaty spokoju.

- Tato - powiedzial teraz poSpiesznie, widzac nadchodza-
ca Virginig. - Czy u ciebie juz wszystko w porzadku? Pamig-
tam, co mowiles, ale czy jestes calkiem pewny, ze przed wy-
jazdem nie chcialby$ mi czego$ powiedzie¢? Moze poczutby$
si¢ lepiej?

Andrew odpowiedziat natychmiast 1 bez wahania.

- Wszystko jest w absolutnym porzadku, Sebastianie. Je-
stem zupetnie szczgsliwy.... - urwal. - ...dopoki ty jestes.

Ich oczy spotkaty sig¢. Byta w nich mitos¢, czutosé, troskli-
wosc¢. [ strach.

Kazdy pobyt w Hotel du Cap w Cap d'Antibes byl dla An-
drew nowym zrodtem przyjemnosci. Tym razem jednak jego
rado$¢ byla szczego6lna. Virginia przyjechata tu po raz pierw-
szy 1 czula, jak rozpiera ja szczgScie. Wysiadla z taksowki, wy-
gladzila swoj ptocienny kostium koloru tososiowego 1 przyj-
rzala si¢ wyniostej sylwetce hotelu, jego kremowym murom,
jasnoniebieskim markizom 1 okiennicom.

- Och, Andrew, miales racj¢. To jest najpigkniejsze miej-
sce na swiecie - powiedziata, wdychajac powietrze. - I ten
zapach! - Zamknawszy oczy, zaciagng¢ta si¢ nim. - Sosna, jas-
min, mimoza i co jeszcze?

- Bugenwilla - powiedzial Andrew. -I oczywiScie roze, ale
jesli cheesz znaé resztg, musisz zapyta¢ ogrodnika. - Wiozyt
reke pod jej ramig. - Chodz. Tu jest ich o wiele, wiele wig-
cej, wierz mi.

Pierwszy tydzien ich podrézy poslubnej minat w blogim
szczgSciu. Kazdego poranka budzili si¢ odSwiezeni 1 spokoj-
ni. Podziwiali wspanialy widok cichego parku hotelowego,

z ktoérym graniczyta szeroka, zwirowana droga, prowadzaca
prosto do Eden Roc Pavilion, na basen i nad Morze Sréd-
ziemne. Czasem jedli $niadanie w 16zku, innym razem na
balkonie, a czasami na tarasie, wychodzacym na ogrody,
gdzie z pobliskich kortoéw dochodzit wyrazny, cichy dzwigk
porannej gry w tenisa.

Codziennie opalali sig, byto tez dos¢ ciepto, by wtozy¢ stro-
je kapielowe 1 poptywac w basenie. Obiady jadali w Eden



Roc, gdyz byli zbyt rozleniwieni, by chciato im si¢ wychodzi¢
poza obreb hotelu. Raz pojechali do Saint-Paul-de-Vence, in-
nym razem podziwiali malarstwo Legera w muzeum w Biot,

a ktéregos$ wieczora wynaje¢li matego, szkarlatnego peugeota

1 zaryzykowali wycieczke do Grand Corniche, aby obejrze¢ za-
chod stonca. Virginia zauwazyla, ze Andrew wraca do rowno-
wagl. Z rado$cia zauwazyla, iz przestato go najwyrazniej tra-
pi¢ to, co martwito go przed §lubem. To przebywanie we
wzajemnym towarzystwie bylo dla nich rajem, cieszyli si¢ so-
ba. Andrew czul si¢ tak, jakby miliony kilometrow dzielity go
od jego lekow i, rzeczywiscie, wraz z upltywem dni, zdawaty
mu si¢ one coraz bardziej nieprawdopodobne. Swoje obawy
odrzucat za dnia, za§ w nocy spat spokojnie.

Cho¢ bardzo si¢ kochali, nie przebywali ze soba bez prze-
rwy. Andrew przyzwyczail si¢ do prywatnosci po tylu latach
samotnego zycia, a 1 Virginia lubita samotne chwile. Najczg-
sciej po potudniu Virginia pierwsza szta na gore do ich poko-
Ju, zeby wzia€ prysznic 1 przebra¢ sig, po czym jechata do
Antibes do fryzjera lub spacerowata po sklepach. Andrew
czekal, az zona wyjdzie z tazienki 1 bral prysznic, a nastgpnie
udawat si¢ do Juan-les-Pins, gdzie kupowat angielskie gazety
w zatloczonej papeterie. Potem zasiadal w jednej z ulicznych
kafejek 1 czytat, popijajac dubonneta albo cafe noir.

Dziesiatego dnia podrdzy poslubnej usiadt przy stoliku na
zewnatrz Pam-Pam, zaméwit drinka, zapalil kubanskie cyga-
ro, po czym zabral si¢ do czytania. Na poczatku przejrzat ,, Ti-
mesa", nastgpnie ,, Telegraph", a potem leniwie zaczat prz
rzucac strony ,,Daily Express".

Byta to tak mala notatka, ze réwnie dobrze moglby ja cat-
kiem przeoczy¢. Jednak jego wzrok padt wiasnie na nig. Tak,
jakby to byta jedyna pozycja na stronie dotyczacej informa-
cji 1 plotek teatralnych.

Wczoraj Peter March oglosit, ze po sukcesie, jakim byla in-
scenizacja ,,Dzikiej kaczki", planuje wystawienie na West En-
dzie ,,Heddy Gabler". Zapytany o obsadg, March byt tajemni-
czy, chociaz...

Andrew nie czytat dalej. Strach chwycil go za gardio.
Wstal, w kieszeni poszukat banknotu 1, nawet na niego nie



patrzac, rzucit go na stot. Zostawil gazety. Smagajacy kartki
wiatr, zaczat je przewracac, az zsungly si¢ na ziemi¢. Andrew
zaczal i8¢, wpierw wolno, potem coraz szybciej - za szybko -
z powrotem gtowna ulica, mijajac spokojne tego popotudnia
kasyno, ochtadzane wiatrem plaze, hotele Juana, Provencal

1 Belles Rives, w kierunku Cap d'Antibes.

Byta to dluga droga, o wiele za dtuga, ale Andrew nawet
nie pomyslat, zeby wzia¢ taksowke czy cho¢ na chwilg sig za-
trzymac. Jednak kiedy zbocze stalo si¢ bardziej strome,

a Hotel du Cap zniknat w oddali, musial si¢ zatrzymac. Nie
moégt oddychaé, a w boku czut piekacy bol.

To tylko uktucie - pomyslat - nic wigcej. Stanat na skraju
drogi, wspierajac si¢ o skalng $ciang. Z twarzy lat mu sig pot,
serce walito, jakby chciato wyskoczy¢ z piersi. Pluca walczyty
o oddech.

Dobry Jezu - modlit si¢ - prosze, nie teraz, Boze, nie teraz.

I kiedy tak chwilg odpoczat, oparty si¢ o skalg, wrocilty mu si-
ty. Wyciagnat ptdcienna chusteczke 1 otart czoto 1 oczy. Hotel
weciaz byl daleko, ale wszystkie taksowki, ktore go mijaty, byty
zajete. Nie uda mu sig. Zamknat oczy. Pod powiekami pojawi-
ty sig litery... ,,nowa Hedda"... Przeciez musiano kiedys ja wy-
stawia¢ - probowal mysle¢ racjonalnie. P6Zniej, po powrocie
z Londynu, okazato sig, ze wystawiano tg sztuke wiele razy.

Ale wtedy Sebastian byt studentem. Nie byt agentem,
ktorego cale raison d'etre polegato na wiedzy, kto bgdzie ob-
sadzony w jakiej sztuce. Andrew si¢ wyprostowat. Chciat, by
okazalo sig, ze si¢ myli, a ten strach to tylko dzieto jego wy-
bujate; wyobrazni. Wroci do domu, by obserwowac Sebastia-
na 1 by¢ blisko niego.

Znéw odezwat sig strach. Andrew szybko szedl w strong
wzgorza.

Virginia byta przerazona, gdy zobaczyta, w jakim stanie
jest jej maz. Nie dowierzata, gdy zaczal si¢ upierac, ze na-
tychmiast musi wroci¢ do Londynu. Na koniec za§ wpadta
w furig, kiedy Andrew odmowil wyjasnienia, co sig stato
w czasie tych ostatnich kilku godzin.

- Jesli probujesz uchroni¢ mnie przed zmartwieniem - moé-
wila - to zapewniam cig, ze juz i tak odchodzg¢ od zmystow!



Kiedy wrocit, drzemata na 16zku w szlafroku, niecierpkli-
wie na niego czekajac. Teraz nerwowym krokiem przemie-
rzala pokdj.

- Przykro mi bardziej, niz jestem w stanie to wyrazi¢, ko-
chanie. - Andrew méwit spokojnym glosem. - Gdybym mogt
si¢ tym z toba podzieli¢, zrobitbym to, musisz mi wierzy¢.

- Ale mi nie ufasz. - Virginia byta blada.

- Zawierzylbym ci moje zycie. - Andrew sprobowat ujaé
jej dlonie, ale mu je wyrwala. - Nie istnieje na tym swiecie
nikt, komu ufalbym bardzie;.

- Ale nie na tyle, zeby mi powiedzie¢, dlaczego chcesz
skréci¢ nasza podroz poslubna.

Twarz Andrew pokryla si¢ czerwienia.

- Zdaj¢ sobie sprawg, jak niezwykle musi ci si¢ to wydawac...

- PoS$lubilam mistrza niedoméwien - ucigta Virginia. Byta
bliska tez.

- ...1wiem, Ze przez to, ze nie chcg si¢ tym z toba podzielic,
bedziesz sobie wyobrazala co$ gorszego niz to, co si¢ stalo.

- Wigc powiedz mi.

- Nie mogg. - Andrew pokrecit glowa. Mial smutne oczy. -
Boze, jakze bym chciat. Ale nie mogg.

- A wigc bardzo dobrze. - Virginia otworzyla jedna z szaf,
zaczela Sciggac suknie z wieszakow 1 rzucac je na t6zko.

- Co robisz? - spytat Andrew.

- A jak myslisz?

- Kochanie, nie wolno ci... Chcg, zebys tu zostala, odpo-
czywala i cieszyla si¢ tym pobytem. - Wziat dwie sukienki,
ale Virginia wyrwata mu je z rak. - To szalenstwo rujnowaé
tez twoje wakacje.

- To nie sa wakacje - powiedziata zdlawionym glosem. -
Myslatam, ze to ma by¢ podrdz poslubna. I niech mnie dia-
bli, jesli zostang tu z toba.

Andrew nie mégl powiedzie¢ ani zrobi¢ nic, co by ja po-
cieszylo. Byli teraz matzenstwem 1 kochat ja, ale te sprawy
nalezaly do niego. Nie chcial jej oklamywac, a gdyby teraz
jej sig zwierzyl, juz zawsze czulby, ze zdradzit Sebastiana.

Az do rana nie bylo zadnego lotu. Kiedy minat Virginii
gniew 1 wyplakata juz gorace tzy rozczarowania, postanowili



zrobi¢ wysitek - przebrali si¢ przed zejsciem na kolacje do
Eden Roc.

Na zewnatrz, za duzymi, panoramicznymi oknami fale roz-
bijaly si¢ o skaly 1 biata, ggsta piana morska unosita si¢ wy-
soko w powietrze. Tej nocy nie byto gwiazd, a ksigzyc umy-
kat cigzkim, gromadzacym si¢ chmurom, co jakis$ czas
wynurzajac swoj rozmyty sierp.

Migdzy nimi panowata przygniatajaca smutkiem cisza.
Przez ponad rok Andrew robit wszystko, co tylko byto w jego
mocy, by otoczy¢ Virgini¢ mitoscia 1 spokojem. Troszczyt sig
o nia, jak mozna najlepiej 1 okazywat uwielbienie, robit wiel-
ki, szczery wysilek, by dzieli¢ si¢ z nig kazdym okruchem
swego zycia. A teraz, nagle poczula si¢ przez niego opuszczo-
na. Wczesniej miala nadziejg, ze kiedy znajda si¢ w restau-
racji, w jednym z ich ulubionych miejsc, by¢ moze Andrew
otworzy przed nig serce. Wydawatl si¢ jednak bez reszty
czym$ zaabsorbowany. Prawie nie tknat steku, ktory zamo-
wil. Zapatrzony w dal, ledwo maczat usta w bordeaux. Virgi-
nia zalowala, Ze nie zostali w swoim pokoju, poniewaz ta
pigkna restauracja wydawala si¢ stworzona do radosci i ozy-
wionych rozmoéw. Nie byto tu miejsca na nieszczgscie.

- Wiem, Ze to jest zwigzane z twoim dziwnym zachowa-
niem przed $lubem - odezwata si¢ Virginia. - Wiedzialam
wtedy, jakkolwiek nie chciates mnie zmyli¢, ze to musiato
by¢ co$ strasznego.

Andrew nic nie odpowiedzial, miat w rekach serwetke.

- Bez przerwy prdobuje sobie wyobrazi¢, co to moze by¢. -
Virginia znéw byla bliska tez, zacisn¢ta zgby, usitujac je po-
wstrzymac. - Przyszta mi do glowy mysl, ze wtedy, w Londy-
nie, bates sig, 1Z mozesz by¢ bardzo chory, a dzisiejszego po-
potudnia dowiedziates sig....

- Nie - przerwat Andrew.

Siedziata bez ruchu.

- Wszystko z toba w porzadku?

- Tak - powiedzial migkko. - Nic ztego ze mng si¢ nie
dzieje, moja najdrozsza.

- Przysiggnij.

- Zapewniam cig, Z€ nie.

- A Sebastian? Moze jest chory, czy ma klopoty?



- Nie. - Wahanie przed odpowiedzia byto niezauwazalne.

Virginia obserwowata m¢za. Zdawat si¢ nieco mniej ele-
gancki dzisiejszego wieczora. Srebrzyste wlosy 1 ggste brwi
bardziej pobielaty, interesujace zmarszczki staly si¢ glgboki-
mi bruzdami, wyztobionymi przez wiek 1 troski. Kazde wypo-
wiedziane przez niego stowo brzmiato ochryple, tak bardzo
byl przygnebiony. Wygladat staro. Ale kochala go bardziej
niz zwykle.

- Kocham ci¢ - powiedziata.
Podnidst wzrok 1 spojrzat jej w oczy.

- Mimo wszystko?

Zastanowila si¢, zanim odpowiedziala.

- Mysle, ze zawsze bede cig kocha¢. Nawet jesli bedziesz
prébowat sktoni¢ mnie do tego, zebym ci¢ znienawidzila.

- Czy myslisz, ze wlasnie to robig? - zapytat smutno.

- Takie mam wrazenie.

Taktownie zachowujac milczenie na temat ledwie tknigte-
go jedzenia, kelner zaproponowat im sery, a potem deser.
Odmoéwili.

- Poproszg tylko o kawe - powiedziata Virginia.

Dla mnie tez. - Andrew poczekal, az kelner odejdzie
1 wstal. - Przepraszam, kochanie, ale musz¢ wyj$¢ na chwi-
leczke.

- Dobrze sig czujesz? - zapytala.

- Oczywiscie.

Virginia rzadko palita. Ale teraz wyjg¢ta jednego z torebki
1 pozwolita przechodzacemu obok kelnerowi podac sobie
ogien. Zaciagneta si¢ dymem 1 wyjrzata przez okno, na ciem-
ne Morze Srodziemne. Skaty na dole byly ponure, odstrasza-
jace. Trudno bylo uwierzy¢, ze jeszcze tego ranka opalajacy
si¢ turysci rozsiadali sig¢ na nich, odprgzeni 1 szczgsliwi.

Na zewnatrz restauracji zaczat si¢ jaki$ ruch. Styszala pod-
niesione glosy 1 katem oka zauwazyla biegnacego szybko
me¢zezyzng. Jakas kidtnia - pomyslata - a moze sprzeczka ko-
chankow. Z powrotem spojrzata w okno, na wilasne, zacienio-
ne odbicie. Mocno wyprostowane, catkiem nieruchome, sa-
motne. Kelner przynidst kawe, nalat jej malenka filizanke
1 cicho odszed!. Virginia dotkn¢ta jedna reka policzka 1 po-



czula, Ze jest wilgotny od tez. Nawet nie wiedziala, ze ptacze.
Bardzo zaklopotana, szybko otarla 1zy i zaczeta mieszac kawe.

W tym momencie spostrzegla, ze mata grupka, stojaca
w holu, patrzy w jej strong. A potem maitre d'hotel pospiesz-
nie zaczal 1§¢ w kierunku jej stolika. Zobaczyta, ze jego
twarz jest blada.

Serce Virginii $cisn¢lo sig, przeniknigte panicznym, para-
lizujacym strachem. Podskoczyta, wywracajac filizankg. Ka-
wa rozlata si¢ na bialy obrus 1 dywan.

- Co sig stalo? - Gardto miata Sci$nigte z przerazenia.

Maitre d'hotel pochylit si¢ ku niej. Ustami niemal dotknat
jej ucha, by inni goscie nie ustyszeli 1 nie zdenerwowali sig.

- Prosz¢ wyj$¢ ze mna, madame Locke. Pani maz...

Ale Virginia juz biegla przed nim, nie§wiadoma twarzy
odwracajacych si¢ za nig przy kazdym stole. Maitre d'hotel
zatrzymat si¢ na chwile, by wzia¢ jej torebke; zgasit papiero-
sa 1 kaza¢ kelnerowi wytrze¢ rozlana kawe 1 zmieni¢ obrus.
Potem poszedt za nia, myslac w duchu, ze wiele by dat za to,
by nie przynies¢ tej przykrej wiadomosci.

W holu szatniarz 1 jeszcze jeden m¢zczyzna zagrodzili Vir-
ginii drogg.

- Prosz¢ mnie przepusci¢ - powiedziata spokojnie. Co$
niepokojacego w barwie jej glosu przeciglo ciszg. Mezczyzni
si¢ odsungli.

Andrew lezal tuz obok drzwi, z twarza zwrdcona ku ka-
miennej posadzce. Jedna regkg mial wyprostowana, z rozsta-
wionymi szeroko palcami, jakby po co$ siggat. Druga reka
byla zwini¢ta nienaturalnie. Jaki§ ciemnoskory mezczyzna
o kreconych wtosach, ubrany w $nieznobiata koszulg, przy-
kleknat obok niego, chcac podtozy¢ pod jego policzek swoja
zwini¢ta marynarke. Kiedy zobaczyt Virginig, zastygl w bez-
ruchu.

Przez jedna krétka chwilg miata jeszcze nadzieje. Otworzy-
ta usta, by zacza¢ krzycze¢ na mgzczyzn, stojacych nierucho-
mo. Zrobcie cos! - cheiata krzyknad. - Sprowadzcie pomoc!

Ale nie krzyknela, nawet nic nie powiedziata. Stala jak
sparalizowana, a obcy czlowiek, kleczacy koto jej meza, pod-
tozyl marynarke¢ pod biedna, martwa twarz Andrew, jakby



miata chroni€ ja przed zimnem 1 twardos$cia posadzki. Potem
wstat 1, nie mogac si¢ zdoby¢ na spojrzenie Virginii w oczy,
wycofat sig.

Maitre d'hotel, nie wiedzac, jak jej pomdc, ujat ja delikat-
nie za ramig, lecz, czujac jej sztywnos¢, po chwili je puscil.
Po6zniej opowiadal innym, jak bardzo zaimponowata mu odwa-
ga Virginii. Nie mialo to jednak nic wspdlnego z odwaga. Sta-
ta sama 1 bezradna. Na razie nie czuta nic. Byla jak martwa.

Jakis$ glos za jej plecami wymamrotat: Voyage de noces
1 Virginia uswiadomita sobie, ze w holu zgromadzit si¢ nie-
wielki thum. Dobiegt do niej szmer petnych wspodlczucia stow,
matych, lodowatych uktu¢ litosci. Drgneta wtedy 1 zwrdcita
si¢ do maitre d'hotel.

- Czy moglby pan poprosi¢, by wszyscy odeszli, monsieur
- powiedziata cicho, niemal spokojnie.

- Oczywiscie, madame.

Thum, peten powagi szybko si¢ rozszedt. Szepty ucichly.

- Czy ja tez mam odejs$¢, madame? - zapytat maitre d'hotel.

- Tak, bardzo proszg.

Zamknal za soba drzwi. Zostala z Andrew sama.

Nastgpnego dnia po $mierci Andrew ,,Daily Express" wy-
drukowat kilka linijek takstu: Méowiac, ze opuscita go wena,
producent Peter March oglosit, ze zrezygnowat z wystawienia
nowej ,,Heddy Gabler".

Sebastian, siedzac w pierwszej klasie samolotu lecacego
do Nicei, niemal automatycznie przeczytat t¢ notatke w ga-
zecie. Tres¢ wywotata w nim gwaltowny wstrzas. Przez chwi-
le si¢ zastanawiat nad tym. Ale potem lekki bol glowy, z kto-
rym si¢ obudzil, wzmogt sig, 1 Sebastian zapomniat...

Tego ranka byt pograzony w smutku, okryty zatoba. Stowa
te nic dla niego nie znaczyty.



Rozdziat 12

Pogrzeb odbyt si¢ w mokre, wietrzne popotudnie, zaled-
wie szesnascie dni po §lubie. Andrew zostal pochowany
obok Diany na Hampstead Cemetery. Wiele z osob, ktore
przybyly z kondolencjami dla Sebastiana 1 Virginii, dwa ty-
godnie wczesniej dzielity ich rado$¢ z powodu §lubu. Tym ra-
zem byli obecni obydwaj synowie Virginii, przyszli tez kole-
dzy 1 klienci Andrew, 1 wielu ludzi bogatych 1 znanych, co
przyciagn¢to uwagg prasy. Wigkszos¢ z nich zgromadzita sig
tu z powodu pograzonych w zatobie wdowy i syna, niektorzy
jednak chcieli tu by¢ ze wzgledu na pamig¢¢ Diany Lanca-
ster, ktora przedstawita ich swojemu ukochanemu, skromne-
mu, przystojnemu adwokatow1 trzydziesci lat temu.

Sebastian stal obok macochy. Prawa r¢ke wiozyt delikat-
nie pod jej ramig, gestem pocieszenia raczej niz dla fizyczne-
go wsparcia. Virginia byla blada, lecz opanowana, petna god-
nos$ci. Sebastian wiedzial, Ze tylko on czuje jej nieznosne
napigcie. Nawet kiedy rzucano na trumng cig¢zkie grudy zie-
mi, watpil, czy ktokolwiek zauwazyt bol, ktory nia wstrzasnatl.

Kwestia miejsca pochdwku ojca nie dawata mu spokoju,
od dawna bowiem bylo ustalone, ze Andrew zostanie pocho-
wany obok Diany. Teraz jednak nie wydawalo si¢ to Seba-
stianowi stuszne. Virginia natomiast nie miafa takich wat-
pliwosci.

- Andrew nalezat do twojej matki przez prawie trzydzie-
Sci lat - powiedziata do Sebastiana. - Do mnie nie nalezat ni-
gdy. Ja bytam z nim tylko chwilg.

- Kochat cig calym sercem.



- Wiem o tym - odparfa Virginia i $cisngta dton Sebastia-
na, wdzigczna za jego wrazliwos¢. - Jednak twoi rodzice po-
winni leze¢ obok siebie 1 jedynie to wydaje si¢ stuszne. Nie
wolno ci mysle¢, ze w ten sposéb to, co taczylo Andrew
1 mnie, dozna jakiego$ uszczerbku.

Sebastian nie potrafit spokojnie mowic o stracie, ktora go
dotkneta. Zalamatla go wstrzasajaca naglo$¢ $mierci ojca;
tragiczne bylo to, ze zdarzyto sig to tuz po Slubie. Zauwazyt
jednak, ze potrafi przezywac zatobe w sposob naturalny.

- Byl najlepszym ojcem, jakiego w ogole mogtbym sobie
wyobrazi¢ - powiedziat Jeremy'emu po pogrzebie w zattoczo-
nym salonie w Dgbach. - Dla mnie byt wszystkim - ojcem,
przyjacielem, partnerem. Byl taki rozsadny... - nalat sobie
druga szklanke whisky 1 zapalit papierosa - ale 1 tak strona
uczuciowa w nim przewazala. Nigdy nie podjat zadnej decy-
zj1, kierujac si¢ tylko zdrowym rozsadkiem, jesli miatoby to
komus sprawi¢ bol.

- Byl moim bohaterem - spokojnie powiedzial Jeremy.

- Naprawdg? - Sebastian nie kryt zdziwienia. - Nie wie-
dziatem.

- Nigdy nie méwitem ci o tym. - Jeremy wzruszyt ramio-
nami. - Nie sadzg, zeby 1 Andrew byt tego swiadom. Wie-
dzial, Ze go szanujg. I pewnie tez, ze go lubig. - Przerwal. -
Nie spotkatem wielu ludzi tak godnych podziwu.

- Myslalem, ze podziwiasz swojego ojca.

- Tak. - Jeremy usmiechnat si¢ krzywo. - Gtownie za to,
ze wytrzymat z moja mama, no i ze mna. Podziwialem Louisa
Schwartza nie tylko za to, ze dat mi szans¢ w Nowym Jorku.
Ale twoj tato... Mysle, ze byl moim bohaterem od poczatku,
odkad bylismy w przedszkolu. Byt taki, jak wyobrazatem so-
bie wodza wikingdw. No 1 zawsze mogte$ na niego liczyc.

- Bardzo cig lubil - powiedzial migkko Sebastian. - Pa-
migtam ten dzien, kiedy przedstawitem mu pomyst nasze;j
wspolpracy. Prawie ani przez jeden moment si¢ nie wahat.

- Wiedziat, ze nigdy ci¢ nie zawiodg - odpart Jeremy.

Po pogrzebie trzeba bylo podjac bolesne decyzje. Wszyst-
kie rzeczy Virginii zostaty przed §lubem przewiezione do



De¢bow. Sebastian byt przekonany, ze Virginia zostanie
w Hampstead.

- Ale to jest twoj dom - protestowala.

- Jatego nie czuje - odpart Sebastian.

- Gdybym mieszkala tu z Andrew, prawdopodobnie bym
si¢ z toba zgodzita, ale nie spgdziliSmy tutaj razem ani jed-
nej nocy.

Sebastian upart sig.

- Ja mam swdj dom - powiedziat. - Odpowiada mi, lubi¢
go. Tata chcial, Zeby$ mieszkata tutaj, w tym domu. Jednak
jesli postanowisz, ze nie chcesz tu zostaé, przypuszczam, ze
trzeba bedzie go sprzedaé. - Zamilkt. - Nawet nie wiesz, jak
bardzo bym tego nie chciat.

- To brzmi jak szantaz - fagodnie odparta Virginia.

- Przepraszam. - Zamyslit si¢ na chwilg. - A co powiesz
na kompromis? Zamieszkasz tu na jakis czas. Ellie juz mi
mowita, ze chcialaby tu zostaé. A jesli mnie przyjmiesz, zo-
stang z wami, poki nie poczujesz si¢ swobodnie.

- A jesli nie wytrzymamy ze sobg?

- Wtedy jeszcze raz si¢ zastanowimy.

Sebastian zostat cztery tygodnie. Przez pierwsze dwa ani
na chwilg nie przestawali przychodzi¢ goscie. Razem z Virgi-
nia na przemian czuli ulgg 1 zdenerwowanie z powodu tych
odwiedzin. Chcieli by¢ sami, ale jednoczesnie pragneli towa-
rzystwa innych ludzi. Opdzniat si¢ w ten spos6b moment,
kiedy od samotnosci nie da si¢ juz uciec.

Miesiac potem Sebastian przeniost si¢ do Mayfair. Ten od
lat kochany dom - Sebastian tak bardzo pragnal, by znow
wypelnil si¢ szczgsciem i cieplem -  teraz zdawat si¢ zimny
1 szary. Wiedzial, ze musi zostawi¢ Virginig jej wlasnemu lo-
sowli, zanim za bardzo uzalezni si¢ od jego towarzystwa. Miat
nadziejg, ze wybierze pozostanie na stale w Dgbach, cho¢
obiecal, ze jesli si¢ rozmysli, pomoze jej w znalezieniu nowe-
go domu.

Poza tym nadszedt juz czas, by wrécit do pracy w agencji.
Przez pierwsze tygodnie Jeremy sam prowadzit firme¢. Na
szczgscie ich dzialalno$¢ nie zostata zagrozona przez te boles-
na stratg. Nalezato jednak przywrdci¢ dawny porzadek, aby



nie narazi€ si¢ na utrate z takim trudem uzyskanej pozycji.
Kiedy Sebastian wrécit do Locke Mariner, jeszcze wyrazniej
uswiadomit sobie, jak bardzo bgdzie mu brakowac¢ ojca.

Byt poczatek sierpnia, kiedy Virginia poprosita, by Seba-
stian przyjechat do Dgbow, aby, co bylo to nieuniknione,
przejrzec rzeczy nalezace do Andrew.

- Jest trochg przedmiotow, na ktore moze wolalby$ rzucié
okiem sam - mowila. - Wiem, ze oboje si¢ tego lgkamy, ale
kiedy$ trzeba bedzie to zrobid.

- Czy jeste$ juz na tyle silna, aby temu podotac? - zapytat
Sebastian, wiedzac, ze on nie jest gotow.

- Oczywiscie, ze nie - odparta Virginia. - Ale lepiej mie¢
to za soba, nie sadzisz?

- Jutro rano?

- Bedg na ciebie czekac.

Virginia zaczg¢ta, zanim przyjechat Sebastian. Na t6zku
z baldachimem, w gltéwnej sypialni, lezaty skrze¢tnie poukta-
dane stosy marynarek, koszul, krawatow 1 swetréw Andrew.

- Pomyslalam, ze przekazemy te rzeczy roznym organiza-
cjom charytatywnym - powiedziata zywo, cho¢ jej zaczerwie-
nione oczy $wiadczyly o tym, ze plakala przy tym zajeciu. -
Tych kilka przedmiotéw chcialabym zatrzymac¢. Wiem, ze to
niemadre, ale szczego6lnie lubitam go w tym swetrze, a ten
krawat byt jego ulubionym.

- Datem mu go na urodziny kilka lat temu.

- Moéwil mi o tym. - Virginia méwita z wysitkiem:

- Nie bylam pewna, czy chcesz zatrzymac ktéras z tych
rzeczy na pamiatkg. Moze wpadniesz tu pozniej, zeby to
przejrzec?

- Dobrze. - Sebastian zawahat si¢. - Mys$latem, ze moze...
jesli nie masz nic przeciwko temu, zrobig przeglad w gabine-
cie taty.

- To dobry pomyst. Wszystkie te papiery... - przerwata,
zgadujac, ze Sebastian chce ja uchroni¢ przed osobistymi pa-
miatkami, ktore mogly by¢ zwiazane z pierwszym matzen-
stwem Andrew. -Byt nieztym kolekcjonerem, prawda?

Rozleglo si¢ ciche pukanie do drzwi i do pokoju zajrzata
Ellie.



- Czy mieliby panstwo ochotg na filizanke herbaty?
Sebastian usmiechnat si¢.

- Nawet jeszcze nie zaczatem, wigc nie sadze¢, Zebym so-
bie na nig zastuzyt.

Dolna warga Ellie zadrzala, ale przygryzia ja szybko.

- Nawet sama mysl o takiej pracy wymaga herbaty - nale-
gala. - Zrobi¢ dobra 1 mocna.

Sebastian nie wchodzil do gabinetu ojca od jego $mierci.
Teraz uprzytomnit sobie, ze nie zrobit tego, poniewaz to wias-
nie bylo najbardziej osobiste miejsce Andrew w catym do-
mu. Kiedy Sebastian zamknat za soba drzwi, poczut wrecz
namacalna obecnos¢ ojca.

Usiadlszy za biurkiem 1 wlozywszy jeden z kluczy w za-
mek srodkowej szuflady, Sebastian zawahat si¢. Poczul nie-
ch¢¢ do przeszukiwania rzeczy ojca. Ale musiat to zrobic.

Byto tu kilka teczek, ktorych szukali partnerzy Andrew,
kopie dokumentow prawniczych 1 jakie$ wazne papiery, zbior
jego wlasnych listow z czaséw szkolnych z Marchmont 1 wigk-
sz0s$¢ jego korespondencji z Edynburga. Ten dowdd wrazliwo-
sci 1 ojcowskiej mitosci, ktora cechowata Andrew, glgboko Se-
bastiana wzruszyl. Odlozyt listy na bok, by pdzniej lepiej im
si¢ przyjrzeC. Nastepnie zajat si¢ pierwsza z trzech stalowych
szafek pod $ciana. Znalazt w niej kolekcje przedmiotéw, na-
wiazujacych do wspomnien, od ktérych cheiat uchroni¢ Virgi-
ni¢: cztery grube albumy w skoérzanej oprawie, zawierajace
wycinki artykuldw i recenzji z przedstawien Diany, dziesiatki
fotografii 1, obwigzane czerwona wstazka, jej listy mitosne.

To w ostatniej szafce znalazt ksiazki. Wziat do reki pierw-
sza, oboje¢tnie zerknat na tytut 1 wyciagnat inne, jedna po
drugiej. Odtozyt je na biurko.

Po krotkiej chwili poszedt po Virginig.

- Widziatas$ je przedtem?

Potrzasngta glowa, tak samo zdziwiona jak on.

- Nie, nigdy. Andrew nie przejawiat najmniejszego zainte-
resowania psychologia ani psychiatriag. Poniewaz moj pierw-
szy maz byl psychiatra, musiatoby to wyj$¢ na jaw w czasie
naszych rozmow, nie sadzisz



- Moze miaty one co$ wspolnego z przypadkiem, nad kto-
rym pracowal? - zastanawial si¢ Sebastian.

- Mam je wysta¢ do jego biura?

Sebastian pomyslat chwilg.

- Jesli beda ich potrzebowali, z pewnos$cia si¢ o nie upo-
mna. Nie mys$l juz o nich. - Poczut silne pragnienie, by odlo-
zy¢ ksiazki z powrotem tam, skad je wziat. Nie chciat dluze;j
na nie patrze¢. Tak jakby miaty w sobie co§ wstretnego 1 od-
streczajacego.

Kiedy Sebastian juz odjechal, a Ellie potozyla si¢ spac,
Virginia wrocila do gabinetu 1 jeszcze raz otworzyta szafke.
To odkrycie ja zaniepokoito. Zaczela sig zastanawiac, czy mo-
ze jest jaki§ zwiazek migdzy tymi ksigzkami a tajemnica,
ktora tak strasznie gnegbita Andrew przed $miercia.

Ksigzki miaty jeden temat wspdlny - chorobg psychiczna.
Kazda z nich zajmowata si¢ rodzajem schorzen: chorobami
nerwowymi, obsesjami, natrgctwami, depresjami, psychoza-
mi albo schizofrenig. Czy jest to mozliwe - zastanawiata si¢
Virginia - zeby jaki$ potworny, irracjonalny lgk o wiasny
stan zdrowia spowodowat ten straszny, wymizerowany wy-
glad Andrew przed $lubem?

- Nie - powiedziata na glos. - To absurdalne.

A jednak ta dziwaczna zmiana w jego zachowaniu w ostat-
ni dzien zycia zmuszala ja do rozwazenia tej kwestii. Virgi-
nia, przybita przykrymi wspomnieniami, zadrzala. Zauwazy-
ta, ze wszystkie ksiazki byty poznaczone w wielu miejscach
zaktadkami albo pozaginanymi rogami, cho¢ Andrew nie
miat takiego zwyczaju.

Virginia otworzyla pierwsza ksiazke, po czym z powrotem
ja zamkneta. Czula si¢ wypalona. A poza tym, co mogta teraz
zyska¢ na tym, ze zajrzy - by¢ moze - w jedna z niewielu
ciemnych sfer w zyciu mg¢za? Oczywiscie Andrew poznat
smutek, przezyt tragedig, ale w znacznej mierze siedemdzie-
siat lat jego zycia wypetniala pomys$lnos¢. Lepiej pozostal
przy tej mysli.

Westchngla 1 wstala. Z powrotem potozyta ksiazki na gor-
na potke 1 odwrdcita sig. Po namysle uwaznie zamkneta szaf-
ke na klucz 1, wyczerpana, wolno poszia na gére do sypialni.



Rozdziat 13

Katharine Andersen, prowadzaca takie wspaniate, aktyw-
ne zyciem, majaca cudownego, kochajacego Davida, i pigkne
mieszkanie na Manhattanie, ngkat jaki$ nieokreslony niepo-
koj. Trudno jej byto pojac¢, dlaczego tak si¢ dzieje. Gniewata
si¢ sama na siebie 1 zastanawiala sig, czy jej przeznaczeniem
jest sta¢ si¢ jedna z tych wiecznie niezadowolonych kobiet,
ktore niezmiennie chca mie¢ to, czego nie maja.

- Czy sadzisz, ze jestem za bardzo podobna do mojej mamy?
- spytata Sama Raphaela podczas jednej z préb samoanalizy.

Sam zmarszczyt czoto.

Z Louisa nie bylo tak Zle, oprocz tego tylko, ze nigdy nie
przestata kocha¢ Jake'a, ale si¢ do tego nie przyznawata.

A jednak oddalita si¢ od niego w malzenstwie. - Katha-
rine wiedziata, ze zachowuje si¢ nietaktownie 1 ze nie powin-
na przeprowadzac¢ z ojczymem takich rozméw. Lecz juz wiele
razy przeszli t¢ drogg, a Samowi, co byto dos¢ znamienne,
zdawalo si¢ to nie przeszkadzac.

Oddalita si¢ od niego, ale tylko dlatego, ze zal po Annie
byt dla niej nie do zniesienia.

- Wigc jak to sig dzieje, ze ja czuj¢ ten przymus, by odsu-
nac si¢ od Davida? - pytala bezradnie.

Sam u$miechnat sig.

- Nikt za ciebie na to pytanie nie odpowie. Moze David.
Porozmawiaj z nim.

Laszlo Eles przebywat w Europie, 1 nie majac w najbliz-
szej przysztosci perspektywy pracy, Katharine jeszcze bar-



dziej czula si¢ ztapana w pulapke, co z kolei wzmagato jej
poczucie winy. Wiedziata, ze Sam miat racj¢ 1 ze jedyna oso-
ba, ktorej powinna zawierzy¢ w kwestii swoich uczué, jest
David. Jednak zdobyta si¢ na odwagg dopiero pod koniec li-
stopada, gdy szykowali si¢ do snu, pewnej nocy tuz po Swig-
cie Dzigkczynienia.

- To nie twoja wina - mowita, rozpaczliwie proébujac
zmniejszy¢ bol, ktory wiedziala, ze musi mu zada¢. -1 nie ma
nic wspdlnego z toba. To wszystko tkwi we mnie w $rodku.

- Wiem o tym - powiedziat David. Siedzial na krawedzi
t6zka, z nagle pobladla twarza. - Moze nawet wolatbym nie
wiedzie¢. Bo gdybym to ja co$ Zle robil, moze potrafitbym te-
mu zaradzic.

- Nie - szybko odparta Katharine, siadajac obok niego. -
Nawet nie wolno ci mysle¢ o tym, zeby co§ w sobie zmieniac.
Kocham cig¢ takim, jaki jeste$. Problem nie lezy w tobie.

Na chwile zapadta cisza, po czym David podszedt do okna.

- Przypuszczam, ze najbardziej przeraza mnie to - powie-
dziat powoli - Ze moze nie jesteSmy sobie przeznaczeni.

- Alez jesteSmy cudowng para - zaprzeczyta Katharine.
David westchnal. I w tym momencie Katharine zobaczyta

strach w jego oczach 1 wiedziata, ze David boi sig, 1Z moze ja
straci¢. Poczula ogromna ochotg, by podejs¢ do niego, oto-
czy¢ go ramionami, przytuli¢ 1 da¢ mu to poczucie bezpie-
czenstwa, ktore on zawsze jej dawat. Ale nie bylta na to po-
ra. Zbyt duzo czasu potrzebowala, by zdecydowac si¢ na tg
rOZmMowg.

- W porzadku - odezwat si¢ raptem David. - Mam propo-
Zycje.

- Tak? - Teraz Katharine byla przerazona.

- To pomyst wylacznie na krotka metg. Niczego nie roz-
wiaze, ale moze da ci czas na oddech, ktérego potrzebujesz.
Twoj wuj, szwagier twojej babci...

- Henrik?

- Czesto do ciebie pisuje, prawda? A czy nie zaprasza ci¢
za kazdym razem w odwiedziny, do Danii?

- Oczywiscie, ale...

- Dlaczego nie pojedziesz? - Brazowe oczy Davida ozywi-
ty sig, na chwilg zniknat z nich strach, a jego miejsce zajat



optymizm. - Samotna wycieczka za granic¢ do ojczyzny two-
jego ojca mogtaby okaza¢ si¢ doktadnie tym, czego potrze-
bujesz.

- Chce pojechac toba - powiedziala Katharine.

- To w pewnym sensie zniweczytoby nasz cel, nie sadzisz?
- Wrocit do t6zka 1 delikatnie przyciagnawszy ja ku sobie,
ucatowal jej wlosy. - Przestan o mnie mysle¢ tylko na chwilg,
dobrze? Ta wyprawa jest dla ciebie, wytacznie dla ciebie. Bg-
de tutaj, kiedy wrocisz.
Jeste$ pewien?
Czego? Ze tu bede?
Ze nie masz nic przeciwko temu.
Mam - odpart David. - Ale chcg, zeby$ byta szczgsliwa.

Katharine przyjechata do Kopenhagi w potowie grudnia.
Nie byla w Europie od czasu kiedy miata pie¢ lat. I cho¢ by¢
moze wolataby przed wszystkimi innymi miastami zobaczy¢
Londyn i Paryz, czula, ze wycieczka do Kopenhagi jest bez-
pieczniejsza. W Anglii 1 Francji nie miata rodziny i nikogo
nie znata. Tutaj za$ przynajmniej miata wuja.

- Wspaniale, wspaniale! - radowal si¢ Henrik, kiedy spo-
tkali si¢ na lotnisku. - Jeste$ pigkna, jak myslatlem. - Oto-
czyl ja ramieniem 1 mocno przytulit. - Czy wiesz, ze mam tyl-
ko jedna reke? - zapytatl swobodnie.

- Tatu$§ mi méwit 1 babcia - odparta Katharine z ulga, ze
wspomnial o tym w taki sposdb. Mimo ze byta na ten widok
przygotowana, gdy pierwszy raz spostrzegta jego pusty pra-
wy rekaw, poczula sig trochg nieswojo.

- Jak si¢ miewa Karen? - spytat Henrik, odbierajac jej
wozek z bagazem i kierujac si¢ w strong wyjscia. - Od dhuz-
$Zego czasu nie pisze.

- Przypuszczam, Ze ostatnio czuje si¢ marnie, cho¢ pani
Nielsen tak skutecznie broni do niej dostepu, ze czasami
trudno czegokolwiek si¢ o niej dowiedzie¢, nie méwiac juz
0 zobaczeniu si¢ z nig.

- Jaka ona jest, ta Gudrun Nielsen? Czy nalezycie opieku-
je si¢ Karen?

- Niewatpliwie. Jest formalistka...

- Formalistka? - nie zrozumial Henrik.



- Jest sztywna, zasadnicza. Ale widziatam je razem 1 jest
catkiem inna z moja babcia: robi si¢ fagodna 1 do$¢ zabawna.
Sadzg, ze sa dobrymi przyjaciotkami.

Wyszli z sali przylotéw. Byto stonecznie 1 mroznie. Katha-
rine cieszyla sig, ze wziglta ptaszczyk z futrzana podpinka.

- Bedziesz potrzebowata czapki - powiedzial Henrik. -
Dzi$§ nie ma wiatru, ale zobaczysz, ze kiedy wieje, mroz na-
prawde szczypie.

- Czy jedziemy taksowka?

Wuyj pokrecit gtowa.

- Przyjechatem samochodem. Jesli poczekasz tutaj z ba-
gazem, sprowadzg go. - Spojrzal na nia 1 za§miat sig. - Zasta-
nawiasz si¢, jak moge¢ prowadzi¢ bez prawej reki?

- Nie, jestem pewna, ze...

- Mam specjalnie przystosowany samochodzik 1 prowadze
jak diabet. Boisz sig?

- Jestem przerazona.

Henrik Andersen miat sze§¢dziesiat lat 1 bytby tylko
o cztery lata starszy od swego bratanka, Jake'a, gdyby ojciec
Katharine zyt. Wynikalo to z tego, ze ojciec Henrika p6zno
ozenit si¢ po raz wtory. Henrik byt wysokim blondynem,

o niebieskich, przenikliwych oczach. Jak Katharine zdazyta
juz tego doswiadczy¢, potrafit Sciska¢ kogo$ z sila niedzwie-
dzia, mimo posiadania tylko jednej reki.

Stracit reke we wezesnych dniach wojny, podczas ¢wiczen
wojskowych, gdy stuzyt w dunskim wojsku. Kiedy Niemcy za-
atakowali jego kraj, Henrik, przygnegbiony 1 wsciekty, zostat
zmuszony do przesiadywania na tytach, wraz ze swoimi roda-
kami. Wiedziat, ze nie ogloszono oficjalnego stanu wojny
migdzy Danig a Niemcami 1 przebywalby tu nawet begdac pet-
nosprawnym, bowiem inwazj¢ t¢, znang jako ,,pokojowa oku-
pacja", zastosowano pozornie dla utrzymania neutralnosci
Danii.

Do sierpnia 1943 roku administrowanie krajem wciaz jesz-
cze prawnie lezalo w gestii Danii, cho¢ pozostawato pod du-
zym wptywem nazistow. Jednak kiedy w sierpniu rzad podat
si¢ do dymisji, Niemcy rozszerzyty swoje wplywy. Wtedy dzia-
tat juz w Danii ruch oporu.



Mimo ze Henrik nie miat reki, poprzysiagt sobie, ze ode-
gra swoja rol¢ do konca. Na poczatku, kiedy w Londynie do-
piero formowat si¢ ruch oporu, Henrik bez przerwy ¢wiczyt
swoja prawa dton 1 ramig, dopoki nie zyskat pewnosci, ze jest
sprawny. Nie wystarczato mu, ze pisal czytelnie, mogt kocha¢
si¢ ze swoja Zzona Anne-Marie, jak rowniez zmienia¢ pieluszki
swojego synka. Henrik pragnat moc jezdzi¢ na rowerze, na-
uczy¢ si¢ obslugiwac tajny odbiornik radiowy, strzelaé z pi-
stoletu 1 walczy¢ z faszystami. Dzigki niezwykle silnej woli
1 dyscyplinie, jaka sobie narzucil, starat si¢ zapomnie¢ o bo-
lu, ktory wciaz dokuczal. Robit wszystko, co mogto usprawnic
reke. Wykanczat nawet robodtki Zony, trzymajac w ustach pa-
tyk, ktory stuzyt mu jako prymitywna proteza reki. Chociaz
Henrik nigdy bezposrednio nie walczyt z zadnym Niemcem,
pomagat przy drukowaniu jednej z licznych gazet ruchu opo-
ru, oraz brat udziat w wielu strajkach i demonstracjach. Co
najwazniejsze, w poczatkowych dniach pazdziernika 1943 ro-
ku, ktore zostaly wyznaczone przez nazistow jako dni fapa-
nek 1 deportacji ludnosci zydowskiej, Henrik pomagat w po-
myS$lnym skoordynowaniu akcji ratowania 1 wywiezienia do
bezpiecznej Szwecji wielu osob uratowanych od zagtady.

Anne-Marie, jego zona, zmarta w dwa lata po skonczeniu
wojny. Henrik, nie mogac znie$¢ bez niej zycia w ich wspol-
nym domu na Jutlandii, zabrat dzieci - syna Erika 1 corke
Agnes - do Kopenhagi. Kupit pigkne, przestronne mieszka-
nie na eleganckiej ulicy Esplanaden, sasiadujacej z Winston
Churchill Park. Zaledwie krétki spacer dzielil mieszkanie od
zatoki, Kastellet, siedemnastowiecznej cytadeli i od muzeum
dunskiego ruchu oporu. Henrikowi ta lokalizacja wydata sig
wprost doskonala - tak blisko wzruszajacych pamiatek z tych
strasznych 1 petnych chwaly lat.

- Moj brat - wyjasniat Katharine pierwszego, wspolnego
popotudnia - zmart przed wojna, a wdowa po nim, Karen...

- Moja babcia.

- Wiasnie... Wzigta swojego jedynego syna Jacoba, twoje-
go tatg, do Ameryki, w roku 1934,

- Musiales czu€ si¢ samotnie - powiedziata Katharine. -
Po tym, jak stracite$ Zong.



- Oczywiscie. Ale dzigki Bogu, mialem jeszcze dzieci.

I wspaniatych przyjaciot z czasOw ruchu oporu. Poza tym, ze-
by mie¢ zajecie, zatrzymalem jeden z trzech sklepow z anty-
kami, ktére posiadali§my razem z bratem przed jego Smier-
cia. Wciaz jeszcze istnieje 1 jest otwarty, przy Bredgade.
Musisz go odwiedzic.

- Bardzo bym chciafa... - Katharine urwata. - Ani Erik,
ani Agnes nie mieszkaja w Kopenhadze, prawda?

Henrik potrzasnal gtowa. Napelnit fajke¢ tytoniem i zapalil.

- Nie przeszkadza ci dym?

- Nie, lubig jego zapach.

Milczal przez chwilg.

- Erik mieszka w Sztokholmie, razem ze swoja rodzina,
a Agnes w Aalborg, na péinocy.

Powiedziat Katharine, Ze ma pigcioro wnukoéw, jednak
zbyt rzadko je widuje, 1 ze niewielu z jego starych przyjaciot
jeszcze zyje. Tak wigc widdl spokojne zycie. Wciaz jeszcze
parg razy w tygodniu odwiedzat swoj sklep. Byt prowadzony
doskonale, wigc Henrik czul, Zze bardziej przeszkadza, niz na-
prawde¢ pomaga. Resztg czasu spedzal na spacerach ze swo-
imi dwoma sznaucerami-miniaturkami, stuchat muzyki i palit
jedna z fajek ze swojej bogatej kolekcji.

Psy - suczka, wabiaca si¢ Fanny 1 jej brat, Asger - byly
gléwnym powodem, dla ktérego Henrik niech¢tnie daleko
podrézowal. Wszedzie mu towarzyszyly 1 nigdy si¢ z nimi nie
rozstawat. Kiedys jednak musiat je zostawi¢ same 1 bardzo to
przezyty.

- Od tamtej pory - powiedziat Henrik - wyjezdzatem
z Kopenhagi jedynie wowczas, gdy mogltem podrézowac po-
ciaggiem albo samochodem. Psy uwielbiaja jazde pociagiem.

- Przerwat. - Dlatego wla$nie nie pojechalem do Ameryki na
Pogrzeb twoich rodzicow.

- Zrozumiatam to.

- Nie, nie przypuszczam. Prawda byla taka, ze $mier¢ Ja-
coba przywotata wspomnienia o moich wtasnych stratach,
cho¢ byto to tak dawno. Obawialem sig, ze znowu wpadng
w depresjg.

- Nie wiedziatam o tym. Twoje listy byly takie cudowne.
I wciaz przychodzity nastgpne. Pocieszyly mnie o wiele bar-



dziej, niz uczynitaby to jedna krotka wizyta, szczegdlnie dla-
tego, 1z nie sadzg, zebym zdawata sobie wtedy sprawe z tego,
co si¢ dookota dzieje.

Miatem nadziejg, ze przyjedziesz tutaj, do mnie - po-
wiedziat Henrik. - Jacob pisywal mi o tobie, kiedy bytas ma-
ta 1 potem, kiedy rostas. Tw¢j tata byl z ciebie taki dumny.
Zawsze przysytat mi kopie programow sztuk, w ktorych gra-
tas w szkole, a 1 potem, kiedy robitas projekty scenograficz-
ne na uniwersytecie.

- Jatez bylam z niego dumna - migkko powiedziata Ka-
tharine.

- Oczywiscie bardzo za nim tesknisz. I za swoja mama. -
Fajka Henrika zgasta. Na powrot ja zapalit. - Spotkalem
Louise tylko dwukrotnie, kiedy przyjechali mnie odwiedzic.
Byta pigkna kobieta, inteligentna 1 delikatna.

- Tak, wlasnie taka bylta. - Przypominam bardziej Jacoba
niz ja.

- Sylwetka, wzrost... chociaz te oczy... - Henrik przyjrzal
si¢ jej blizej. - Nigdy nie widzialem oczu w takim kolorze.
Zdjecia nie pokazuja ich w pelnej krasie.

Wspaniale si¢ ze soba czuli. Henrik miat mtodziencze
usposobienie, byt cieptym, zywotnym cztowiekiem, z cudow-
nym poczuciem humoru i ogromnym optymizmem. Katharine
byla zafascynowana tym, iz nareszcie ma okazj¢ zobaczy¢
miasto, w ktérym wyrost jej ojciec, a wuj byt zachwycony, ze
moze je siostrzenicy pokaza¢. To nie byta najlepsza pora dla
Kopenhagi - powiedziat jej - poniewaz Tivoli, czgsto odwie-
dzane tak przez turystow, jak 1 Dunczykow, zostato zamknig-
te na miesigce zimowe. Poza tym bylo bardzo zimno. Z dru-
giej jednak strony juz za dwa tygodnie beda Swigta Bozego
Narodzenia 1 na ulicach, w restauracjach, barach, kawiar-
niach 1 sklepach zapanuje §wiateczna atmosfera. Henrik
urzadzit dla Katharine przejazdzke wokot miasta, oprowadzit
ja po wszystkich muzeach, zabrat ja do Christiansborg Ca-
stle, by zobaczyla sejm w czasie obrad. Zabrat ja tez na Jut-
landig, by pokaza¢, gdzie mieszkali jej dziadkowie.

- To wszystko jest tak niepodobne do tego, co sobie wy-
obrazalam przed przyjazdem - powiedziata Henrikowi Ka-



tharine. - Kiedy mys$lalam o Kopenhadze, mialam przed
oczyma wizj¢ zwartego miasteczka, chyba dos$¢ kolorowego
1 staros$wieckiego. A w rzeczywistosci jest to miasto znacznie
bardziej przestronne i dostojne. Te wszystkie imponujace,
znakomite, stare budynki i te wspaniate, eleganckie place.

Jednym z najwigkszych urokéw miasta byto to, ze w jed-
nej chwili mozna bylo spacerowa¢ waska, wytozona kocimi
tbami ulica, aby pdzniej znalez¢ si¢ na otwartej przestrzeni,
wsrod okazatych gmachow. Katharine, ktora wyrosta w Wa-
szyngtonie, byla oczywiscie przyzwyczajona do pigknej, im-
ponujacej architektury, ale tutaj wszystko bylo takie stare.

- Mowig jak prawdziwa amerykanska turystka, prawda? -
Smiala sig¢.

- Przeciez wiladnie nig jeste$ - odpart spokojnie Henrik. -
Nie ma w tym nic zlego.

- Powiem ci, co jeszcze jest wspaniale - ciagnela z entu-
zjazmem. - Wasze powietrze. Nigdy jeszcze nie oddychatam
tak czystym 1 §wiezym powietrzem. I nie macie korkow ulicz-
nych. Nie wiem, czy to dlatego, Ze po prostu jest zbyt zimno,
by rozsadnym ludziom chcialo si¢ wychodzi¢ z doméw. Ale
w poréwnaniu z Nowym Jorkiem tutejsze ulice sa wrecz puste.

Kiedy Katharine dobrze poznata miasto, zaczg¢la postrze-
ga¢ Kopenhagg jako ogromny projekt scenograficzny. Kiedy
tak spacerowala po miescie, czula, jak zaczyna w niej ozywac
wena tworcza. Kupila blok rysunkowy, otowki, wegiel do ry-
sowania 1 pastele i1 zaczg¢la tworzy¢ - chodzac, zbierata pomy-
sty do przyszlych, jeszcze nie sprecyzowanych projektow.

Uwazata, ze kopenhaskie pomniki sa cudowne. Miasto
petne byto niezwykle oryginalnych, czgsto imponujacych,
rzezbionych pomnikéw: na Radhusplandsen byta fontanna
z Bykiem 1 Smokiem, w Glyptotecek znajdowata si¢ Matka
Wody, w poblizu mieszkania Henrika, w parku, blisko Lange-
linie, miescita si¢ niezwykta fontanna Gefion. Ktéregos po-
ranka Katharine po wielogodzinnym rysowaniu siedziala sa-
ma, w wygodnej, przytulnej restauracyjce, przy oknie
wychodzacym na najwigkszy plac w miescie - Kongens Ny-
torv. Po prawej strome widziata Danish Royal Theatre, a po
drugiej barokowy budynek Charlottenburg i miata wrazenie,



Ze patrzy na szarawa, lecz wspaniala scenerig, do ktorej nie-
widzialna r¢ka mistrza dodala obsade aktorska, samochody

1 przechodnidéw, rowery 1 psy - a wszystko to dla wzmocnienia
realizmu sceny.

Ale to w domu prawdziwy urok 1 swojskos¢ Kopenhagi byty
najbardziej widoczne. Pokoje wuja zastawione antykami byly
zaciszne 1 przytulne. Mozna byto roztozy¢ si¢ na kanapie, zaja-
dajac kanapke, bez sladu skrgpowania. Fakt, ze Fanny 1 Asge-
rowi pozwolono na spanie w nocy na t6zkach, powodowal, ze
Katharine czula si¢ jeszcze swobodniej, jak w domu.

dekesk

- Jestem juz gotowa - powiedziala do Henrika. Byla pra-
wie jedenasta wieczorem i1 w salonie stuchali koncertu forte-
pianowego Szopena.

- Naco?

- Powiedziates, ze mam ci da¢ zna¢, kiedy bede gotowa
przedyskutowac problemy, ktére mnie tu sprowadzity. -Za-
milkta. - Zajeto mi to tyle czasu... juz prawie mam wraca¢ do
domu. Ale sadzg, ze nie bede juz lepiej przygotowana do
podjgcia tej rozmowy.

- Wigc pozwdl, ze zapalg fajke 1 usiad¢ wygodnie. Wtedy
mozemy zaczac.

Katharine czekata, az Henrik si¢ usadowi na fotelu.

- Chodzi o to, ze tak naprawdg sadzg, iz chyba nie mam
zadnych problemow. - Zamilkta na chwile. - A raczej, mam
poczucie winy z powodu tego uczucia.... To znaczy... Zze mam
problemy. Czy rozumiesz, 0 czym mowig?

- Jeszcze nie.

- Moje zycie, odkad wprowadzitam si¢ do Davida, jest
wspaniate. Szczgsliwe, wygodne, uporzadkowane. A David
jest tak dobry i kochajacy.

- Mow dale;.

Henrik pozwolitl Katharine wszystko z siebie wyrzucic.
Czul, Ze jego siostrzenica zostata wychowana moze zbyt po-
prawnie. Jej wyksztalcenie 1 Srodowisko nauczyty ja zbyt
wielkiej powsciagliwosci. Wygladato to tak, jakby z powodu
bogactwa 1 luksusu Katharine czula, Ze jej zycie jest uprzy-
wilejowane 1 ze to wstyd czu¢ strach czy nieszczescie, a przy-
najmniej przyznawac si¢ do nich. Za$ zycie - myslat Henrik -



wecale nie bylo dla niej takie faskawe. Po pierwsze, strata
mtodszej siostrzyczki, potem rozwdd rodzicoOw, a na koniec
ich tragiczna $mier¢. Henrik domyslat sig, ze kiedy to si¢ sta-
o, Katharine ukrywala swoje prawdziwe uczucia. W glebi
duszy za$ byla jeszcze dzieckiem.

- Ten twoj David - odezwal sig, kiedy wreszcie skonczyta
- wyglada na bardzo przyzwoitego czlowieka.

- Bo jest nim.

- Ale jesli nie jeste$ do niego przekonana, moze nie jest
odpowiednim dla ciebie m¢zczyzna. -Henrik postukat fajka,
zeby wytrzepaé z niej popiol. - Zycie jest dtugie i pelne,

1 warto przezy¢ je jak najlepiej, moja kochana Katharine.
Mgzczyzna, ktorego wybierzesz, by z nim je przezywac, musi
by¢ tym odpowiednim mgzczyzna. To jest trudne, ale trzeba
szukac, poki nie bgdzie si¢ pewnym, ze to wlasnie ten.

- Jak to poznac?

- Bedziesz wiedziata, kiedy poczujesz pewnos¢. Daje ci
stowo. Jestes wyjatkowa 1 powinna$ zadowoli¢ si¢ czyms$ do-
brym, a nie najlepszym.

- Ale David Rothman jest najlepszy.

- Moze dla kogo$ innego. Niekoniecznie dla Katharine
Andersen. - Zapalil zapatke, przez chwilg zaciagat si¢ fajka,
po czym kontynuowat:

- Chirurg, jak Jacob, jest w porzadku, oczywiscie. A do
tego dobry cztowiek, to jeszcze lepiej. Ale gdzie to jest napi-
sane, ze kierowca autobusu, aktor, pisarz albo prawnik nie
bylby dla ciebie lepszy? Wlasnie dla ciebie?

Katharine nie odpowiedziata.

- Przypuszczalnie oczekiwala$, ze powiem ci, bys zostala
ze swoim Davidem. A czy myslisz, ze to byloby wiasciwe? Bo-
1sz si¢ skrzywdzi¢ tego mitego, dobrego cztowieka. Przeraza
ci¢ pustka, jesli go zostawisz.

- Moze - powiedziata cicho. - Czg¢sto si¢ tego obawiam.

- Wszyscy si¢ legkamy, o wiele czg$ciej, niz chcemy si¢ do
tego przyznac... Nie mogg 1 nie chcg dawac ci rad co do wy-
boru w tak istotnej kwestii - ciagnal. - Ale radzg, bys postu-
chata swojego wewngtrznego glosu serca 1 wzigla je pod uwa-
ge. I nie Spiesz si¢ Katharine, daj sobie tyle czasu, ile
potrzebujesz. I badz trochg¢ tagodniejsza dla siebie.



David nie protestowal, gdy postanowila z powrotem wpro-
wadzi¢ si¢ do swojego mieszkania. Poczekala z zawiadomie-
niem go o tym, az skonczyly si¢ $wigta Bozego Narodzenia.
Zrobita to dlatego, ze sama chciata upewni€ sig, iz robi to, co
powinna, a takze dlatego, ze nie mogla znie$¢ mysli o uniesz-
czesliwieniu Davida przed samymi $wigtami. W tej sytuacji
jednak byta tak niespokojna, nerwowa 1 spigta, ze 1 tak
wszystko psuta, co z kolei ja zawstydzato. Wina, wina, wina!
Dos¢ miata tego poczucia. Henrik miat racj¢. Nie mozna byto
na tym budowac dlugotrwalego zwiazku, nie méwiac juz o za-
warciu matzenstwa.

Wyprowadzita si¢ w noworoczny poranek 1974 roku, po
najpigkniejszej nocy, jaka ze soba spedzili. Kochali si¢ z de-
speracja 1 czutoscia, 1 Katharine czula, ze David jest jej bliz-
szy niz kiedykolwiek przedtem. Gdy tylko si¢ obudzita, po-
czula, Zze wypetnia ja tkliwos¢ 1 rados¢. Ale juz po chwili
wrocila §wiadomo$¢ postanowienia, ze odchodzi, pamigé
miesigcy chaosu 1 uczuciowego zametu, ktore przezyta wezes-
niej. Byloby glupie 1 zle, gdyby cofnela tg bolesnie podjeta
decyzj¢ wlasnie teraz.

- To nie jest koniec - powiedziata mu, pragnac wtuli¢ si¢
w niego, przedtuzy¢ ich ostatnie wspdlne chwile w cieptym,
bezpiecznym 16zku. - Przynajmniej nie z mojej strony. Chociaz
zrozumiatabym, gdybys ty chcial ze mna ostatecznie zerwac.

- Wiesz, ze tego nie chcg - odpowiedzial. - Nie cheg, ze-
bys$ odchodzita, chociaz mysle, ze to rozumiem.

- Naprawdg?

- Prébuje rozumiec.

Przez resztg poranka David byt milczacy. Zniost dzielnie
tg porazke. Przeprowadzil ja do mieszkania, upart sig, ze za-
niesie jej rzeczy. Katharine kilkakrotnie podkreslata, ze robi
tylko krok do tylu, aby rozsadnie oceni¢ swoje uczucia. Wie-
dziata jednak, ze dla Davida jest to bolesne, bowiem nie
miat wobec niej zadnych watpliwosci, nie podzielat jej lgkow
1 obaw. Tylko 1 wytacznie mitos¢, troskliwos¢ 1 szacunek.

- Mam zrobi¢ kawg? - spytala niezrgcznie, kiedy znalezli
si¢ juz w jej mieszkaniu 1 zamkngli za soba drzwi.

- Nie, dzigkujeg.



- W porzadku. - Katharine czula si¢ tak Zle, ze jej glos
drzal. David pobladt. Wiedziala, iz jest bliski zatamania 1 ze
powinna pozwoli¢ mu odejs¢.

- Wigc... - odezwat sig. - Chyba potrzebujesz czasu, zeby
si¢ rozpakowac 1 z powrotem przyzwyczai¢ do tego miejsca.

Kiwngla glowa.

- Bedzie dziwnie.

- Tak. - Jego oczy byly ciemne 1 smutne.

- Czy zobacze ci¢ kiedys? To znaczy...

David usmiechnat si¢ blado.

- Wracamy do randek. Zawsze ich nienawidzitem.

- Nie wracamy do tego - odparta Katharine z rozpacza. -Ale nie od-
rzucam tego wszystkiego, co miedzy nami byto,

Davidzie, przysiggam. Za wiele to dla mnie znaczy.

- Wiem. - Poruszyt sig. - Ale jesli nie masz nic przeciwko
temu, chcialbym juz wyjs¢... Na dzisiaj juz starczy, dobrze?
Dajmy sobie szansg, zeby jako$ si¢ pozbierac.

- Dobrze - powiedziata smutno.

Zadzwon do mnie, jesli bedziesz mnie potrzebowata. -
Ujat jej lewa reke w swoja. Dotknat jej po raz pierwszy od
chwili, gdy weszli do mieszkania. - Naprawdg. Cokolwiek ze-
chcesz. Jakiekolwiek bedziesz miala problemy.

- Wiem, ze mogg na ciebie liczy¢ - powiedziata Katharine
glosem ochryptym od gorzkich tez. - Kocham cig, Davidzie.

- Ja tez ci¢ kocham, Katharine.

Gdy tylko zamknely si¢ za nim drzwi, zacze¢ta plakac.
Wstrzymywala tkanie tak dtugo, az mogla by¢ pewna, Ze jej
nie ustyszy. Potem usiadla na kremowej sofie - swojej wlas-
nej, samotnej, zimnej sofie - 1 dtugo, dtugo ptakata. A potem
znalazta butelke wina 1 upita si¢. Wstapita w to pierwsze po-
potudnie nowego roku bardziej zagubiona 1 nieszczesliwa niz
kiedykolwiek.

Karen Andersen zmarta w lutym. Pogrzeb wzbudzit w Ka-
tharine smutne wspomnienia, $wiadoma jednak byta, ze to
Przygnebienie ma jeszcze glebsze korzenie. Mieszkata teraz
sama, spotykata si¢ z Dawidem dwa lub trzy razy w tygodniu,
lecz zawsze wracata do swojego domu. Jednak miata poczu-
cie, ze jej zycie jest jak mozaika ze zle dopasowanych czgsci.



Mocno tgsknita za zyciem z Davidem. Zbyt dobrze pamig,
tala, co wtedy czuta. I cho¢ zdawala sobie sprawe z tego, ze
moze go straci¢ na zawsze, jesli okres tego zawieszenia bg-
dzie si¢ przedtuzat, czula si¢ bezsilna 1 nie potrafita zmieni¢
biegu wydarzen.

Stato si¢ to w kwietniu, trzynascie miesi¢cy od ich pozna-
nia. David powiedziat Katharine, zZe ta sytuacja stala si¢ dla
niego nieznosna 1 ze dtuzej nie moze tego tolerowacé. Ma
trzydziesci trzy lata, chciatby sig¢ ozenic, a to oczekiwanie do-
prowadza go do obtedu.

- Wociaz cig¢ kocham, wiesz o tym, prawda? - méwit po
tym, jak powiedziat jej, Ze to juz koniec. - Ozenitbym si¢
z toba w tej chwili, gdybym tylko wiedziat, ze wiasnie tego
chcesz.

- Wiem. - Glos Katharine zmienit si¢ w szept.

- Ale nie jeste$ gotowa, prawda?

- Nie mogg - odparta.

Kiedy tym razem wyszedt z jej mieszkania opuscit jej zy-
cie - Katharine zabraklo tez. Nie czula nawet bolu. Stalo si¢
cos gorszego - w ogodle nie czula nic. Tylko rozpaczliwe pogo-
dzenie si¢ z losem.



Rozdziat 14

Bar hotelu Carlton w przedostatnia noc Festiwalu Filmo-
wego w Cannes w 1974 roku, byt zatloczony, zadymiony
1 $mierdziatl whisky, pernodem 1 duszaca mieszaning per-
fum. Sebastian nie chciat wchodzi¢ glebiej w thum 1 stat
przy wejsciu, rozgladajac si¢ za Jeremym. Zauwazyt go przy
barze ze szklanka w dloni.

- Przepraszam za spoznienie. Co pijesz? - Przyjrzat si¢
szklance przyjaciela, po czym dal znak barmanowi. - Comme
d'habitude, s'il vousplait, monsieur.

- Jak poszto? - spytat Jeremy.

- Dobrze. -Sebastian rozejrzat si¢ wkoto. - Omowimy
szczegoty na gorze, ale oni cheg Barbarg tak bardzo, ze prak-
tycznie mozemy juz napisa¢ nasza wlasna wersj¢ kontraktu.

- Wiedza, ze nie bedzie podrozowac bez synka?
Sebastian kiwnal glowa.

- 1 ze musi by¢ w Londynie na dwa tygodnie przed Bozym
Narodzeniem. Wobec tego wszystko uzgodnione.

Odkad Barbara Stone stala si¢ klientka Locke Mariner,
nigdy nie zatowala tej decyzji. W 1972 roku nakrecita kome-
di¢ sensacyjna z Michaelem Caine'em, ktora stala si¢ ogrom-
nym sukcesem kasowym, za$ jej ostatnie londynskie przed-
stawienie zostalo przeniesione na Broadway i otrzymato
fantastyczne recenzje. Kiedy wyemitowano jej stary serial
w telewizji w Stanach Zjednoczonych w godzinach najwyz-
szej ogladalnosci 1 po tym, jak z wielkim sukcesem pokazata
si¢ w kilku talk-show - wliczajac w to dwa spotkania z John-
nym Carsonem w przeciagu szesciu miesigcy - Barbarg



okrzyknigto najlepsza amerykanska aktorka. Wiasnie w po-
przednim miesiacu jej zdjgcie ukazato si¢ na oktadce ,,Today"
- tuz po nominacji do Nagrody Tony'ego. A teraz w Cannes
Sebastian podpisat korzystny dla niej - po raz pierwszy w no-
wej roli gwiazdy - kontrakt.

- Dzwonites$ juz do niej? - spytat Jerry.

- Jeszcze nie. - Sebastian skosztowal armaniaku. Przy-
jemnos$¢ sprawiata mu subtelna ostros¢ trunku 1 powoli sze-
roki uSmiech rozszerzyt jego usta. Dzisiejsze interesy zostaty
zalatwione w mitej atmosferze w Negresco, w Niceli, ale sa-
mo uczestniczenie w festiwalu byto wyczerpujace.

- Nadal jeste$ zdecydowany dzi§ w nocy opusci¢ miasto?

- Absolutnie.

Nawet w najlepszym dla Cannes okresie Sebastian nie lu-
bit tego miasta, a teraz nie byt to z pewnoscia ten najlepszy
czas. Cannes mozna byto krytykowac, ale za to tuz obok byto
pieknie 1 uroczo. Juz dawno obiecat sobie, ze opusci Cannes
jeszcze tego wieczora 1 pojedzie na wzgodrza, do Saint-Paul-
-de-Vence, gdzie zrobit rezerwacje w Colombe d'Or.

- Moze pojechalby$ ze mna, Jerry? - zapytal, cho¢ wie-
dzial, Ze pytanie to jest bezcelowe. Jeremy rozkwitl w atmos-
ferze festiwalowej, a jego kompani na ten wieczor 1 noc
z pewnoscia juz czekali w kolejce. Sebastian wiedziat, ze Je-
remy rzadko $pi sam.

Spotka Locke Mariner byla ostatnimi czasy uwazana za
jedna z najsilniejszych w branzy. Lecz im lepiej Sebastiano-
wi 1 Jeremy'emu si¢ powodzilo, tym bardziej musieli tolero-
wac roznice, ktore od zawsze istniaty migdzy nimi jako indy-
widualno$ciami. Prawie zawsze mieli odrgbne gusty,
prowadzili inny tryb zycia. Jednak taczyta ich jedna rzecz,
co$, co nie miato nic wspdlnego z agencja, o czym nigdy nie
dyskutowali - uprawianie seksu bez mitosci. Ale i tu dzielity
ich ogromne roznice. Jeremy, bgdac biseksualista, stawat si¢
coraz bardziej rozwiazty. Krazyty Zzartobliwe, acz ztosliwe
plotki, ze Jeremy Mariner przespalby si¢ ze wszystkim, co
si¢ rusza, nawet z krolikiem, byle tylko byt dos¢ urodziwy.

I cho¢ Jeremy styszat te ztosliwosci, nie uczynit nic, aby poto-
zy¢ im kres. Seks w jego zyciu byl bardzo wazny. Podobnie



jak Sebastian, Jeremy nigdy nie byt uczuciowo zaangazowa-
ny w zwiazek z kobieta. Jeremy doskonale wiedzial, dlaczego
sprawy wilasnie tak si¢ maja. Kochat Sebastiana. Byt zako-
chany w Sebastianie. Kochat go od zawsze. I wiedzial, ze ni-
gdy nie powie mu o swoich uczuciach.

Jeremy zawsze z tego powodu cierpiat. Wiedziat, ze cho¢
Sebastian bardzo go lubi, zalezy mu na nim i ma dla niego
szacunek, niezaleznie od wszelkich plotek 1 zlosliwosci - ni-
gdy nie odwzajemni jego mitosci. Sebastian Locke byl naj-
lepszym, najinteligentniejszym, najbardziej przyzwoitym
me¢zczyzna, jakiego Jeremy znat. Nie byto w nim niegodzi-
wosci 1 zdrady. Jako czlowiek dorosty pozostat tym samym
ztotym chtopcem, ktorym byt w szkole, cztowiekiem niezdol-
nym do wyrachowanego zta. Niestety, Sebastian byt hetero-
seksualny.

Jeremy prowadzil przyjemne zycie. Miat luksusowy dom
w Chelsea, jezdzit morganem, miat mndstwo pienigdzy i to
szczgscie, ze praca dawata mu pelng satysfakcje. Weiaz jed-
nak Sebastian byt najlepsza cze$cia jego zycia. Jeremy na-
uczyt si¢ kontrolowac¢ swoje uczucia; byt swiadom tego, ze
madrzej bedzie w taka noc jak dzisiejsza zosta¢ w Cannes,
podczas gdy Sebastian sam pojedzie do Saint-Paul. Wie-
dzial, jak kazdy dzien przezy¢ w pelni 1 Swiadomy byt bolu,
ktory w sobie thumit. Jednoczes$nie wiedzial, ze nigdy nie
odejdzie od swego partnera, jakakolwiek ceng przyjdzie mu
za to zapflacic.

Dwadzie$cia minut zajat Sebastianowi wyjazd wynaj¢tym
mercedesem z miasta. Croisette byto tego wieczoru prawdzi-
wym zagrozeniem, tylu kierowcow 1 przechodnidow najwyraz-
niej pozostawalo pod wptywem alkoholu 1 narkotykow. Seba-
stian byt zadowolony z tego, ze ograniczyl si¢ tylko do tej
jednej szklaneczki armaniaku. Za Martinez droga byla za-
blokowana przez volkswagena i citroena, ktore ulegly wy-
padkowi. Kraksa byla niewielka, ale obydwaj kierowcy wy-
siedli z samochoddw 1 jeden z nich, mocno zbudowany
mezczyzna w koszulce 1 szortach, klat gtosno 1 gestykulowat.
Sebastian siedzial w samochodzie, zrezygnowany 1 rozbawio-
ny, podczas gdy inni kierowcy za nim trabili klaksonami.



Ladna, mloda prostytutka podeszta do mercedesa, pokazata
Sebastianowi wszystkie swoje wdzigki, dajac mu trzydziesci
sekund do namystu, po czym niespiesznie odeszta ku fiato-
wi, stojacemu za nim.

Konflikt zostat zazegnany 1 sktdceni kierowcy odjechali
z piskiem opon. Sebastian wrzucit bieg, spojrzat w tylne lu-
sterko, w ktorym zobaczyt mtoda prostytutke, wracajaca na
chodnik przed hotelem, 1 wcisnat pedat gazu. Tydzien byt in-
teresujacy, a dzien dzisiejszy dos¢ owocny 1 przyjemny, lecz
teraz odczut intensywne pragnienie, by zostawi¢ za sobg wy-
brzeze 1 wjecha¢ na wzgorza.

Cote d'Azur stracito dla Sebastiana wiele ze swojego uro-
ku od $mierci Andrew w Cap d'Antibes. Uznawat fakt, Ze nie
bylo z jego strony szczegolnie rozsadne to, 1z kojarzyt zawat
serca - ktory rownie dobrze moglby zabi¢ ojca gdziekolwiek
indziej - z tym miejscem albo jakim$ regionem $wiata. Nie-
gdys$ ladowanie na lotnisku w Nicei, kiedy samolot leciat tak
nisko nad Morzem Sr(’)dziemnym, ze, zdalo si¢, 1z zaraz zawa-
dzi o male, biale jachty i zaglowki, zawsze wzbudzato w Se-
bastianie szczeg6lny, wrgcz bolesny zachwyt. Teraz za$ przy-
pominato mu to tylko czerwcowy dzien 1972 roku, kiedy
przyjechat tu, aby zabra¢ cialo ojca.

Wilasnie dochodzita druga w nocy, kiedy mercedes pokonat
ostatni zakret pod gorg 1 znalazt si¢ w Saint-Paul-de-Vence.
Nawet niski pomruk silnika wydawat si¢ przeszkadza¢ panu-
jacej w tym miejscu ciszy. Portier nocny w Colombe d'Or
drzemat. Sebastianowi wydawalo sig, ze popeinia niemal
grzech, gdy znéw budzi go ze snu.

Widok z ogrodu nie byt tak cudownie pigkny, jak jeszcze
par¢ godzin przedtem. Z poprzednich doswiadczen pamigtatl,
ze wszystkie Swiatta na zboczu wzgorza, z punktami malen-
kich wiosek na tle winnic 1 kwietnych ogrodow, migotaty
wowczas jak r6j gwiazd. Teraz byto bardzo ciemno, przy cien-
kim sierpie ksi¢zyca zawieszonym na niebie. Jednak z ni-
czym nieporéwnywalna won tej krainy wciaz jeszcze wisiala
w powietrzu, ten stodki zapach jasminu 1 mimozy. Sebastian
gleboko wciagnat go w pluca 1 zdat sobie sprawg, jak strasz-



nie jest zmgczony. Ugigly si¢ pod nim nogi i poczul falg kran-
cowego wyczerpania, ktorej nie mogt si¢ oprze¢. Wyszedt

z ogrodu, przeszedl obok portiera, ktory zndéw zdazyt zasnac,
1 wrécit do swojego pokoju.

Rozebrat sig, zostawit ubranie na krzesle 1 nalal sobie lamp-
ke koniaku, z butelki, ktora wczesniej zapakowat do walizki.
Nastepnie wytaczyt Swiatla 1 roztozyt si¢ nagi na chlodnych
przescieradlach. Przez otwarte okno wpadato delikatne powie-
trze 1 piescilo jego naga skore, podczas gdy konczyt drinka.

Po chwili poczut, ze mu zimno 1 wsliznat si¢ pod przykry-
cie. Nie mogt zasnaé. Wciaz bolaty go wszystkie migsnie.
Uzmystowit sobie, ze koniak podziatat na niego stymuluj aco,
zamiast usypiajaco. Przewracatl si¢ z boku na bok, nie mogac
zasnac. Przyszto mu do glowy, Ze poczyta co$ przed zasnig-
ciem, ale wymagatoby to zbyt wiele wysitku. Pomyslat o Je-
remym, leniwie zastanawiajac si¢, z kim tez spgdza on dzi-
siejsza noc w Cannes. Potem zaczal mysle¢ o Barbarze Stone
1 0 kontrakcie, ktory wczesniej tego dnia wynegocjowat na
jej korzysé. Lezac w t6zku, rozmyslat o interesach agencji.
Zdarzato mu sig to zbyt czgsto.

W ciagu dwu lat, ktore mingty od $§mierci Andrew, Locke
Mariner, bardziej niz kiedykolwiek przedtem, stalo si¢ calym
zyciem Sebastiana. Szczgscie nie opuszczalo agencji ani na
chwile 1 partnerzy musieli na poczatku tego roku przenies¢
si¢ do wigkszych pomieszczen biurowych, kilkaset metrow
dalej, wzdhuz Albermarle Street. Elspeth Lehmann kierowa-
ta biurem, lecz przyjeli rowniez dwie nowe sekretarki, ksig-
gowego na pelen etat oraz doradcg prawnego. Kiedy Seba-
stian nie siedziat przy biurku - opracowujac nowe programy
kampanii reklamowych czy nowe strategie dziatania z Je-
remym, albo prébujac usprawni¢ metody administracyjne
z Elspeth - przebywat w teatrach, w pokojach przestuchan
lub w biurach, czy tez w salach konferencyjnych firm telewi-
zyjnych 1 filmowych. Jeremy byt catkowicie oddany agencji
Locke Mariner, lubit jednak tak samo bawi¢ sig, jak i ci¢zko
pracowac. Kiedy biura w Wielkiej Brytanii konczyly prace
pod koniec dnia, Jeremy wydzwanial do klientow 1 firm, pra-
cujacych w innych strefach czasowych.



Sebastian wygladat 1 czul si¢ bardziej sprawny fizycznie
niz kiedykolwiek. W dziatalno$ci zawodowej odznaczat sig
zreczno$cia, wnikliwos$cia, 1 byt na tyle twardy, jak bylo to
konieczne. Zas w zyciu prywatnym, jesli tylko czas mu na nie
pozwalal, byt zyczliwy, bystry, rozluzniony 1 szczodry. Kobiety
nadal wkraczaty w jego zycie 1 opuszczaty je w oszalamiaja-
cym tempie, lecz mito$¢ wciaz pozostawata dla niego nieod-
krytym mitem. Nadal regularnie spotykat si¢ z Virginia, kto-
ra, tak jak miat nadziejg, pozostanie w Debach. Wciagat ja,
jesli tylko moégt, do zycia towarzyskiego agencji. Jednak po-
za szczera sympatig do swojej macochy nie umial w zaden
sposoOb zapetni¢ pustki, ktora zostawit po sobie Andrew.

Trzy miesiace po powrocie z Francji Sebastian i Jeremy
znalezli si¢ w Los Angeles, by pomdc w pokierowaniu kariera
Simonowi Keanowi, ktory stanat wlasnie w obliczu migdzyna-
rodowego sukcesu. Nieoczekiwanie pojawila si¢ przed agen-
cja szansa, aby Locke Mariner podpisal kontrakt z pierwszym
duzym nazwiskiem kina amerykanskiego. Michael Jaffe byt
aktorem o ciemnych, zmierzwionych wtosach 1 stowianskich
rysach, ktorego zdolno$ci dramatyczne 1 wdzigk przyciagnety
setki tysigcy fanéw do kin w kilku krajach. Od ponad trzech
lat wygrywat castingi na wiodace role w niektorych najlep-
szych 1 najlepiej sprzedawanych filmach. Michael Jaffe byt
gwiazda.

I wtedy Jeremy wykorzystal okazje. Jaffe zawart wiasnie
porozumienie ze swoim dotychczasowym agentem, ktory pro-
wadzit mata agencje na Manhattanie 1 ktoremu byt wierny od
samych poczatkow kariery w warsztatach teatralnych. Uzy-
skawszy aprobat¢ agenta, Jaffe miat zamiar znalez¢ dodatko-
wego reprezentanta do pomocy na scenie europejskiej, na
ktora miat wlagnie zamiar wej$¢. Agentem w Nowym Jorku
byl Louis R. Schwartz. To on wiasnie dat Jeremy'emu Marine-
rowl1 pierwsza prac¢ w branzy. Kiedy Jeremy zadzwonil do
niego z Los Angeles, jak zwykle, kiedy byt w Stanach Zjedno-
czonych, Schwartz bez wahania skontaktowat go z Jaffem.

- Jesli mu sig spodobacie - moéwit Schwartz do Jere-
my'ego - ty 1two0j partner bedziecie musieli przyjecha¢ do
Nowego Jorku, zeby to wszystko obgadac.



Jutro ci pasuje?

Jutro jest szabat, Jeremy.

Od kiedy jestes religijny, Lou?

Starzejg si¢ - odpart Schwartz. - Zabezpieczam si¢ na

wszystkie strony.
- Myslisz, ze spodobamy si¢ Jaffe'owi? - zapytal Jeremy.
- Nie zaproponowalbym spotkania, gdybym tak nie myslal.
- Jak to si¢ dzieje, ze nie idzie prosto do wielkich agencji,
Lou? To znaczy, nie zrozum mnie Zle, bardzo si¢ cieszymy, ze
tego nie robi. Ale wigkszo$¢ gwiazd kalibru Jaffe'a lubi
schroni¢ si¢ pod jednym, duzym parasolem.
- Michael jest dzieckiem Brooklynu - wyja$nit Schwartz.
- Duzy biznes wywoluje u niego wysypke. On lubi intym-
no$¢. Ty 1 Locke powinni§cie mu pasowac.

Jaffe polubil Jeremy'ego i Sebastiana. Spodobata mu si¢
agencja Locke Mariner, pokochat Elspeth Lehmann, przy-
padt mu do gustu sposéb, w jaki prowadzono biura w Anglii,
za$ Londyn byt istnym rajem, zaraz po Nowym Jorku.

- Nie zrozumcie mnie zle, chtopcy. Nowy Jork to najwspa-
nialsze miasto na swiecie. Nowy Jork to dom. Ale Londyn to
catkiem co innego.

Jaffe szukat stowa, ktére moze nie brzmiatoby w jego
ustach tak, jakby byt przecigtnym turysta. Nie udato mu si¢
to jednak.

- Chyba oni maja racj¢. Londyn to klasa. Wy, chlopaki, je-
stescie klasa, wszyscy.

- Co mozemy na to powiedzie¢? - $mial si¢ Jeremy.

- Dzigki, to powinno wystarczy¢ - powiedzial Sebastian. -
To samo mys$limy o tobie.

- Jest jedna rzecz - mowil Jaffe. - Jak to mozliwe, Ze nie
macie biura w Nowym Jorku? Nie mam na mysli siebie. Je-
stem zwiazany z Lou Schwartzem na wieki, oby zyt wiecznie.
Ale Locke Mariner to klasa, jak juz moéwitem. Tam tez Swiet-
nie by si¢ wam powiodto.

- Moze - odezwat si¢ Sebastian. - Ktérego$ dnia.

- Ale jeszcze nie teraz - potwierdzit Jeremy. - Rozwazamy
to, ale nie jesteSmy do tego przygotowani.

- Szkoda - powiedzial Jaffe. - Bo mam przyjaciela. To



wielki aktor. Od prawie czterech lat gra glbwna role w show
w NBC w godzinach najwigkszej ogladalnosci. Chcialby juz
co$ ze sobg zrobid.

- Kto to? - zapytal Sebastian.

- Nazywa si¢ Sam Raphael.

- Jack Granville ze ,,Star Rider" - powiedzial Jeremy.

- Doktadnie.

- Czy to nie on grat Larry'ego Cottona w ,,Going Forth"?
Jestem prawie pewny, ze widzialem go w 1968 roku w Ly-
ceum. - Jeremy przymknat oczy. -I czy to ten Raphael, ktory
zagral w ,,Ryszardzie HI" z Folger Theater w Waszyngtonie,
w 1970 roku?

- Zdumiewasz mnie - powiedziat Jaffe.

Sebastian usmiechnat si¢.

- Moj partner jest chodzaca encyklopedia castingu.

- Raphael jest dobry - stwierdzit Jeremy.

- Jato wiem 1 Sam tez, ale jego agent, zreszta nie bez ko-
zery, uwaza, ze w dobrej porze nadany western to najlepsza
rzecz, jaka moze sig przytrafi¢ aktorowi nie pierwszej mto-
dosci. Sam ma ponad pigcédziesiat lat, ale wcigz ma to ,,cos",
no 1 miatby ochotg wroci€ do teatru.

- I jesli co$ duzego 1 odpowiedniego pojawi si¢ na jego
drodze - powiedzial Sebastian - moze by¢ za pdzno, jesli nie
bedzie miat wolnych rak, by to zlapa¢ w pore.

- Wspominat co§ o zmianie agenta - ciagnat Jaffe.

- Powinien mie¢ kogos$, kto uszanuje jego potrzeby - zgo-
dzit si¢ Sebastian.

- Potrzebuje was, chiopaki.



Rozdziatl 15

- Do Paryza?

- Wiasnie to powiedzialem, Katharine.

- Chcesz, zebym jechata do Paryza? Teraz?

- Jakies$ klopoty z uszami, kedves?

- Po prostu nie mogg w to uwierzy¢. I to wlasnie teraz...

- Nie mozesz jechac?

- Wrecz przeciwnie. To jest wlasnie ten najlepszy mo-
ment! Gdybys tylko wiedzial, jak bardzo chcg si¢ stad wy-
rwac, z tego miasta.... Laszlo, jeste$ aniolem 1 geniuszem.

- O tym drugim wiedzialem, ale to pierwsze to dla mnie
nowosc.

Zaledwie Laszlo Eles zdazyt wréci¢ do Nowego Jorku
z przeciagajacej si¢ wyprawy po Europie, natychmiast za-
trudnit Katharine, swa ulubiona asystentke, do przedyskuto-
wania nowego przedsigwzigcia - musicalu. Planowano wysta-
wienie go w Winter Garden Theater w pazdzierniku, pod
prostym tytulem ,,Paryz". Tam tez miat by¢ osadzony. ,,Obfi-
tos$¢" - to kluczowe stowo, z ktérym miato si¢ to przedstawie-
nie kojarzy¢, a 1 budzet na ten cel przeznaczony byt niematy.

Scenariusz autorstwa Gerarda Legreque'a, muzyka Ho-
warda Blausteina, stowa piosenek Sydneya Kane'a...

- Scenografia Laszlo Elesa - dokonczyta za niego Katharine.

- Oczywiscie - usmiechnat si¢ Eles - przy wspotpracy
z Katharine Andersen... - Urwat. - A Zizi Markheim zgodzita
si¢ zaprojektowac¢ kostiumy. Mamy pracowac razem, co nie
zawsze bedzie latwe...



- ...1nie obejdzie si¢ bez burz - dodata Katharine. - Czy
juz si¢ z nig spotkates?

- W Mediolanie. Wie doktadnie, czego chce, tak jak ja,
cho¢ musimy jeszcze ustysze¢, czego oczekuja kompozytorzy.
I, oczywiscie, zadne z nas nie ma najmniejszego zamiaru
ulec ani im, ani sobie nawzajem. - Wegier mrugnat do niej
swoim ciemnym okiem. - Myslg, ze tak czy owak, efekty be-
da urzekajace.

- Mogg zaczaC czytac?

- Natychmiast... - Eles urwal. - Przytaczasz si¢ do nas, ko-
chana Katharine?

Oczywiscie, ze tak.

Dobrze. Wigc wez scenariusz 11dz si¢ spakowac.
Po co?
Jedziemy do Paryza.

Katharine jako asystentka Elesa numer jeden, obdarzona
jego bezwarunkowym zaufaniem, odgrywala teraz o wiele
wazniejsza 1 bardziej kluczowa rolg niz w czasie ich wczes-
niejszej wspotpracy. Laszlo znat Paryz od podszewki, chciat
jednak, by Katharine rOwniez zapoznala si¢ z tym miastem.
Postanowit wigc wysta¢ ja do Paryza na caty czerwiec, do ho-
telu Ritz, akcja ,,Paryza" bowiem miala rozgrywac si¢ na tle
trzech scenerii: w apartamencie tego najstawniejszego hote-
lu §wiata, w kafejce ulicznej przy Saint-Germain des Pres,
oraz w Ogrodach Luksemburskich.

- Widzg Paryz, kedves, oczyma impresjonistow - mowit
Eles do Katharine. - I chociaz marzg, zeby nasza widownia
poczula tak zywo 1 realistycznie, jak tylko to mozliwe, ze
znajduje si¢ u Ritza i w parku, 1 ze spedza mite popotudnie
w kawiarni, chce, by jednoczesnie ludzie wczuli si¢ w atmos-
fer¢, w ducha tego miasta.

- Rozumiem.

Eles pokrecit gtowa.

- To niemozliwe, zanim sama nie zobaczysz Paryza. Jesli
masz naprawde¢ zrozumie¢, co chce osiagna¢ w tym przedsta-
wieniu, musisz przezy¢ wielkie dziela sztuki sam na sam
z Paryzem. Musisz go zakosztowac, kedves, posmakowac, po-
wacha¢, dotkna¢.



Katharine zakochata si¢ w Paryzu. Porownywata to do-
swiadczenie do przezycia mlodej dziewczyny, zatapiajacej
twarz w stodyczy 1 rados$ci swojego pierwszego bukietu. To
byta mitos¢ od pierwszego wejrzenia, tak jak tego sig spo-
dziewata. I kiedy rankami wychodzita na Place Vendome,

w jej krokach nie byto watpliwos$ci, najmniejszego $ladu nie-
pokoju ani nawet rezerwy. Jesli czuta przed przyjazdem ja-
kis$ 1gk przed samotna podréza do tego niezwyklego miasta,
zniknal on juz w pierwszych godzinach pobytu w Paryzu.
Dwudziestopigcioletnia kobieta nie potrzebowata u swego
boku mezczyzny, by czerpa¢ przyjemnos¢ z ogladania tego
miasta. Sam Paryz wystarczyl, by czula si¢ pigkna, energicz-
na i oryginalna - by czula, ze zyje. Poza tym Katharine nie
przyjechata tu, aby przezy¢ przygodg¢ mitosna, lecz po to, by
pracowac.

Ale jak mozna by komukolwiek udowodni¢, ze to jest pra-
ca? Budzenie si¢ rano w apartamencie Ritza; probowanie
najpyszniejszego jedzenia, jakie tylko $wiat moze zaofero-
wac; spacery przez Saint-Germain-de-Pres; przesiadywanie
z blokiem rysunkowym w Les Deux Magots, albo w Cafe de
Flor¢ lub tez p6Znym wieczorem na rue de Furstenberg; pa-
trzenie na widoki z Butte na Montmartrze; proba uchwyce-
nia wyrazu twarzy artystow w Ogrodach Luksemburskich; al-
bo wedrowanie po Jeu de Paume czy Orangerie, wchlaniajac
pickno Pissarra, Renoira i Moneta. Katharine jeszcze nigdy
nie czula si¢ taka szczg$ciara, nie byta tak usatysfakcjonowa-
na swoim wilasnym towarzystwem ani tak zadowolona z sa-
mej siebie.

Wrécita w lipcu do buchajacego zarem Manhattanu, z kto-
rego juz nie bylto ucieczki, bowiem kompozytorzy i producen-
ci gotowi byli na przedstawienie swych planéw Elesowi, bez
czego z kolei nie mogli zabra¢ si¢ do kolejnego, wtasciwego
etapu pracy. Kiedy juz to si¢ zaczelo, Katharine wiedziata, ze
Laszlo sam bgdzie pracowal bez wytchnienia - 1 bedzie tego
oczekiwat od niej - w najgorszych nawet warunkach, niepo-
mny na nic, poki nie osiagnie tego, co na razie byto tylko
gladka plama w jego wyobrazni.

Kiedy Laszlo zastabt w swojej pracowni, na poczatku



sierpnia, byli dopiero w potowie prac nad pierwsza czgscia
sceneril.

- To serce - powiedziata Erzsebet, jego zona (przyjaciele
mowili do niej Betty), kiedy kilka godzin p6zniej Katharine
przyjechata do New York Hospital.

- Czy to cos powaznego?

- Mowia, ze mial szczescie, dzigki Bogu. Ale jesli chee cat-
kiem si¢ wyleczy¢, lekarze nalegaja, zeby odpoczywat przez
co najmniej szes$¢ tygodni.

- Sadzisz, ze zrobi, jak mu kaza?

Betty byla blada, lecz spokojna. USmiechngta sig.

- A jak to sobie wyobrazasz, moja droga? Znasz go prze-
ciez wystarczajaco dobrze.

- Nie wyobrazam sobie Laszla odpoczywajacego - przy-
znata Katharine.

- Jatez nie.

Kiedy minat pierwszy etap choroby, a wraz z nim poczat-
kowy strach, Laszlo wypowiedziat kardiologom 1 pielggniar-
kom wojng na $mier¢ 1 zycie - tak, jak tego obawiaty si¢ Bet-
ty 1 Katharine.

- Nic nie przekona Laszlo Elesa, by zostawit swoja prace
przed jej zakonczeniem - zadeklarowal, lezac na 16zku. -Nic, tylko
smierc!

Lekarze, jego zona 1 Katharine prébowali wszystkiego, by
ich postuchal, podczas gdy producenci i kompozytorzy usito-
wali nie da¢ po sobie poznaé, ze w glebi duszy Zycza sobie,
aby wielki scenograf nie poddat si¢ tej presji.

- Jesli zmusza go do zaprzestania pracy - straszyl Sydney
Kane -to go zabije.

- Na milo$¢ boska, Sid, nie mow takich rzeczy - krotko-
wzroczne oczy Howarda Blausteina zaokraglity si¢ z przera-
zenia.

- Jak daleko zaszedt ze swoimi projektami? - dopytywat
si¢ Gerard Legreque, ktory przylecial wlasnie z Monte Carlo.

- Nikt tego nie wie, moze oprocz jego asystentki. - Kane
przerwal. - Kiedy mialem atak serca - moéwit, znow zapalajac
si¢ do tematu - chcieli, zebym przerwal pracg¢ na trzy miesia-



ce, a ja wrocitem do pracy po pigeciu tygodniach i, patrzcie,
nadal zyje.
- Odpuka¢ w niemalowane - zekt Blaustein.

Na trzynasty dzien od zawatu, a w trzy dni po tym, jak
Betty zabrata m¢za do domu, Laszlo zdumiatl wszystkich,
oglaszajac, ze odchodzi na emeryturg.

- Nie wierz¢ w to - powiedzial Blaustein.

- On po prostu nas nabiera - stwierdzit Kane.

- Nie sadzg - odpart Legreaue.

- Nigdy mu nie ufalem, cholerny Wegier - powiedziat Kane.

- Przestan, Sid, to niemite - skarcil go Blaustein.

- Mnie tez nie jest przyjemnie, Howardzie.

- Moze Eles jest umierajacy - rzekl Legreaue posgpnie.

- Wigc niech najpierw skonczy swoja robotg - o§wiadczyt
Kane.

dekesk

Katharine byla oszolomiona 1 przestraszona.

- Nie wiedziatam, zZe chca, zebys si¢ wycofat, Laszlo.

Byli w salonie, w mieszkaniu Elesa, przy Central Park
South. Scenograf siedzial na sofie, w jasnoszarym, jedwab-
nym szlafroku 1 migkkich kapciach z cielgcej skory.

- Wocale tego nie chca - odpart.

- Nie rozumiem. Czy jest jaki§ zwiazek migedzy kilkutygo-
dniowym wypoczynkiem a odejsciem na emeryturg?

- Dla mnie nie, kedves - Laszlo, jak zwykle, byt uparty. -
U mnie zawsze bylo tak: albo wszystko, albo nic. Nie moge
pracowac z zegarkiem w re¢ku, Katharine, zeby wylaczy¢ we-
n¢ tworcza, kiedy przyjdzie czas na tyknigcie tabletki albo
pojscie spac.

- Ale czy potrafisz przestac? - zapytala go tagodnie. - Czy
to zniesiesz?

- Tak sadze. Dokonatem wielkiego dziela i jestem prawie
catkiem usatysfakcjonowany. - Ujat jej dton 1 uscisnat. -
Chyba nie chcg jeszcze umiera€ 1 okazuje sig, ze Betty tez
chciataby mnie tu zatrzymac jeszcze jaki$ czas. - USmiech-
nat si¢. - Bylem pewien, Zze chetnie by si¢ mnie pozbyita. Je-
stem szcze¢sciarzem.



- Oczywiscie, ze jestes$. - Katharine zawstydzita sig. -
Przepraszam, Laszlo. Zachowujg si¢ egoistycznie. Ale to byt
szok. Nigdy nawet nie przyszto mi do glowy, ze chciatbys kie-
dys$ p0js$¢ na emerytureg.

Betty nalegata, by Katharine zostala u nich na obiedzie.
Kiedy podala rybg z grilla 1 satatkg, on sam zapowiedzial, ze
ma dla Katharine jeszcze jedna szokujaca wiadomos¢.

- Powiedzialem ci wcze$niej, ze jestem zadowolony z mo-
jej pracy.

- Masz powody, zeby by¢ - odezwala si¢ Betty.

Proszg, Erzsebet, nie przerywaj.
A ty nie mow do mnie jak do dziecka.

Przepraszam.

- O czym mowites? - spytata Katharine, probujac po-
wstrzymac $miech.

- Chcialem powiedzie¢, ze tylko wtedy bedg mogt ze spo-
kojnym sumieniem przej$¢ na emeryture, jesli tobie pozwola
dokonczy¢ projekty sceniczne do ,,Paryza" i oceni¢ dekora-
cje, ktore zostana wedtug nich wykonane.

Katharine patrzyla na Elesa szeroko otwartymi oczyma.

- Nie moéwisz powaznie.

- Dlaczego nie?

- Pomyslala, Ze zaraz pgknie z dumy.

- Nigdy si¢ na to nie zgodza.

- Dlaczego tak twierdzisz?

- Bo jestem tylko asystentka.

- No wigc? Wszyscy kiedys byliSmy asystentami, nawet ja.

- Ale do takiego przedstawienia chca najlepszych ludzi.
I jesli komukolwiek przekaza tg¢ pracg, ona zatrudni swojego
wlasnego asystenta. - USmiechngla si¢ do niego z mitoscia. -
To cudowne z twojej strony, ze o mnie pomyslates, Laszlo.
Szczegolnie teraz. Ale nie musisz si¢ 0 mnie troszczy¢. Za-
pewnig¢ im wszelka pomoc, o ktora poprosza, a potem wyco-
fam si¢ z godnoscia.

- Zwariowalas?!

- Laszlo - powiedziala Betty z tagodnym wyrzutem.
Uderzyt pigscia w stol.

Mowisz bez sensu, a nie jak utalentowana projektantka!



- Laszlo, nie badzZ niegrzeczny 1 pamigtaj o0 swoim sercu —
powiedziala Betty, tym razem ostrze;j.

- Kuss!

- Nie mow, zebym si¢ zamkngta!

- Proszg - powiedziata Katharine z niepokojem - nie kt6¢-
cie si¢ z mojego powodu.

- My zawsze si¢ ktocimy - zapewnit ja Laszlo. - A ty 1 tak
mowisz glupstwa. Nawet nie ma mowy o wspolpracy z innym
scenografem. Wszyscy byli zachwyceni naszymi projekami.
Nikt inny w Nowym Jorku, Londynie, Paryzu 1 Berlinie nie
potrafitby mie¢ tak szerokiego spojrzenia, ktore ja... jeden
jedyny Laszlo Eles... wnioslem w to przedsigwzigcie...

- Oczywiscie, ze nie - odezwala si¢ Betty, nieco ztosliwie.

- Nie przerywaj! - kontynuowat. - Nikt inny nie ma tak
niezrOwnanego smaku, takiej wyjatkowej umiejgtnosci do-
konywania trafnych wyboréw. Nawet ty, Katharine... no, mo-
Ze jeszcze nie...

- Nigdy - potwierdzila Katharine.

- Skromnos¢ - popatrzyt na nig groZnie - jest oczywiscie
czarujaca cecha u dziewczynki wychowanej w Georgetown...
ale u kobiety bliskiej szczytow w swojej branzy na Broadwayu...

- W porzadku - powiedziata Katharine, $miejac sig. - Je-
stem niezwykta.

- Pewnego dnia zostaniesz gwiazda.

- Jedz rybe, Laszlo - odezwala si¢ Betty. - | przestan juz
gadac 1 si¢ podniecac, bo si¢ wykonczysz.

- Juz prawie skonczytem - powiedzial i nagle zamilkt.
Obie kobiety spojrzaty na niego z lgkiem. - Mam do powie-
dzenia jeszcze tylko jedno. Albo wezma Katharine Andersen
1 zaptaca Katharine Andersen obowiazujaca stawke, 1 odda-
dza Katharine Andersen wszelkie hotdy, albo podpalg
wszystko, co do tej pory zrobilismy.

- Nie zrobitbys tego. - Katharine byta przerazona.

- O tak. - Laszlo wzial do r¢ki widelec. - I wtedy musieli-
by zacza¢ od zera i po dwakroc¢ ptaci¢ bajonskie sumy. Zoba-
czymy, jak im si¢ to spodoba.

Producenci przez kilka dni ostro walczyli z Laszlo, ale kie-
dy Katharine - nauczona przez wielkiego scenografa - data



Kane'owi, Blausteinowi 1 Gerardowi Legreque'owi przed-
smak tego, co nastapi poézniej, zmienili zdanie 1 przeszli na
jej strong.

- Eles wie lepiej niz jakikolwiek inny scenograf, ktory
przychodzi mi na mysl, jak ozywi€ nasze dzieto - mowit Blau-
stein - jak wyciagna¢ widzow z foteli, tak ze stana si¢ czg-
Scia przedstawienia.

- Przedyskutowali$my to - zgodzit si¢ Kane - 1 myslimy, ze
na tym etapie wolimy oddac si¢ w rece Katharine Andersen,
nawet jesli jest nieznana. Ma przynajmniej blogostawien-
stwo Elesa.

- Laszlo jest zbyt dumny - dodal Legreaue - by reczy¢ za
kogos, kto nie jest nic wart. Przeciez ryzykuje swoja wlasna
reputacja.

- Gerard ma racj¢ - powiedzial Blaustein. - Bez wzgledu
na to, co Eles zdzialal przez te wszystkie lata, 1jak czgsto zo-
stal obwotywany geniuszem, polecit wtasnie ja. I jesli przed-
stawienie bgdzie katastrofa, bgdzie to jego wina.

Kiedy powierzono juz jej te prace, Katharine wpadta
w panike. Przeciez, na mitos¢ boska, byla dopiero w potowie
drogi do stania si¢ renomowanym scenografem. Cokolwiek
by Laszlo méwil, byla tylko asystentka. Jesli si¢ tego pode;j-
mie, wystawi si¢ na posmiewisko. Moze bedzie musiata wyje-
cha¢ z Nowego Jorku, a moze, 1 niech to licho -  z kraju!

Przez tydzien nie jadla, ani nie spala. Potwornie tgsknita
za Davidem. On zrozumialby, co czuje, powiedziatby jej, zeby
przestata si¢ zadreczac, ze ma przeciez prawo im wszystkim
odmoéwic. Zgodzilby sig z nia, ze rezygnacja nie zawsze ozna-
cza kleske.

A potem uswiadomila sobie, Ze sama siebie oklamuje. Da-
vid by tego nie powiedziat. Usprawiedliwitby ja, nawet gdy-
by si¢ nie udalo.

Zaprosita Sama na kolacjg. Stary przyjaciel jeszcze moc-
niej utwierdzit Katharine w jej postanowieniu.

- Czas juz, zeby$ wyrwala si¢ z letargu, Katharine - po-
wiedziat surowo. - Jesli t¢ propozycje odrzucisz, nie tylko za-
wiedziesz Laszla w sytuacji, w ktorej najbardziej ci¢ potrze-
buje, ale zawiedziesz sama siebie...



- Wiem, Sam.

- A poza wszystkim, nikt inny nie da ci juz szansy 1, co
wigcej, nie bgdziesz na nia zashugiwala.

- Powiedziatam przeciez, ze wiem, Sam.

- Co wobec tego postanowitas?

- Zrobig to.

- To wspaniale. - USciskat ja. - Wigc co tutaj robisz, tak
siedzac? Do roboty, kobieto. Czas na przedstawienie.

Przedstawienie odniosto wielki sukces, cho¢ Katharine
musiala poswigci¢ mu si¢ bez reszty. Zaczg¢ta od tego, ze za-
trudnita wlasna asystentke, wyrzucita ja po dwéch dniach,
po czym zjawila si¢ urocza siedemnastolatka o imieniu Dixie
Callaghan. Byla drobna, ruda, zielonooka. I nikt inny znany
Katharine nie mial w sobie tyle werwy co ona. Byta dobra
w tym, co robita 1 uwazata, ze jej pracodawczyni jest utalen-
towana, ol$niewajaca, najcudowniejsza 1 najpigkniejsza
z wszystkich kobiet, ktore znata. Zas projekty sceniczne do
,Paryza" sa znakomite.

I rzeczywiscie byty bardzo udane, musiata si¢ zgodzi¢ Ka-
tharine, wszystkie zastugi przypisujac Laszlo, nawet nowe
pomysly 1 innowacje, ktore opracowata sama. Wciaz pracujg
pod jego wptywem - méwita sobie.

- Scenografia w hotelu Ritz jest doskonata - powiedziala
do Dixie. - No, ale przeciez Laszlo 1 ja zgodzili§my si¢ juz te-
go dnia, kiedy wrdcitam z Paryza, ze samo tylko przebywanie
w apartamencie u Ritza jest wydarzeniem teatralnym naj-
wyzszych lotow. Wigc wiedzielismy, ze wszystko, co do nas na-
lezy, to wiernie odtworzy¢ realia, a reszta juz pojdzie sama.

- Bardzo chciatabym sig tam wybra¢ - westchnela Dixie.

- Teraz nigdzie nie pojdziesz - rzekla Katharine - chyba
ze do warsztatu stolarskiego.

Dixie si¢ zaperzyla.

- Przysiggam na Boga, szefowo, zZe teraz nie poplyngtabym
nawet wokot wysp greckich na jachcie Jacka Nicholsona. Na-
wet gdyby btagat mnie na klgczkach.

- A czy Jack Nicholson ma jacht?

- Nie mam pojecia, ale nie opuscitabym cig, nawet gdyby
miat.



Wykonanie dekoracji do Ogrodéw Luksemburskich nie
bylo juz takie tatwe. Nie istnieje bowiem pigkno obiektyw-
ne. A poza tym Katharine zdolata zauwazy¢ nawet w ciagu
krotkiego pobytu w Paryzu, ze na Ogrody Luksemburskie
niesamowity wplyw miaty zmiany o$wietlenia.

- W ten projekt naprawde musicie si¢ wlaczy¢ - powie-
dziata Gerardowi Legreque'owi przez telefon. - Oczywiscie,
scenariusz pewne rzeczy ustawia, ale chcg, zebyscie byli
w pelni zadowoleni ze sposobu, w jaki to uj¢lismy.

A potem pracowali nad scenografia do scen w kawiarni,
ktora wydawata si¢ juz prawie dopracowana. Katharine wie-
dziala, ze ta scena nie bedzie realna bez obecnosci ludzi.
Saint-Germain nie moglo zaistnie¢ bez przedstawienia typo-
wych jego stalych bywalcow.

Zadzwonita do Zizi Markheim, do jej salonu przy Avenue
Montaigne w Paryzu.

- Czas, by$my si¢ spotkaty, madame - powiedziala.

- Bien sur, Katharine - odparta Markheim chtodno. - Jesli
porozmawiasz z moja sekretarka jestem przekonana, ze na
pewno ci¢ gdzie§ wcisnie. Kiedy przylatujesz?

- Pani nie rozumie, madame. To wazne, by zobaczyla pani
projekty 1 bySmy przedyskutowaty kostiumy in situ.

- Cest impossible.

- Z pewnoscia jest - powiedziata Katharine, bardziej sta-
nowczo. - Laszlo zapewniat mnie, ze zgodzila si¢ pani przyje-
cha¢ do Nowego Jorku wlasnie w tym okresie.

- To, co by¢ moze uzgodnitam z Laszlo - rzekta Markheim
z pogarda - nie ma dla ciebie zadnego znaczenia.

Po raz pierwszy Katharine naprawdg si¢ zirytowata. Sty-
szala, ze Zizi Markheim ma opini¢ kobiety niedostgpne;.
Jeszcze zanim zadzwonila, przyszio jej do glowy, ze moze bg-
dzie musiala uciec si¢ do prosb, zaraz jednak przypomniata
sobie, ze Laszlo nigdy nie blagal, Laszlo nalegal.

- Jestem zdziwiona - odparta tagodnie.

- Pourquoi?

- Ze stow Laszlo wywnioskowatam, ze pani projekty sa jej
pasja, madame Markheim.

- Moje pasje nie powinny ci¢ obchodzi¢, moja droga Ka-
tharine.



- Naturalnie, ze mnie nie obchodza... Moge jednak po-
dzieli¢ si¢ z paniag moimi pasjami, madame, a akurat teraz
dotycza one mojej scenografii do ,,Paryza". Jestem przeko-
nana, ze jesli nie zaczniemy wiasnie teraz wspolpracowac,
tak by moje projekty staty si¢ doskonatym tlem dla pani ko-
stiumow, trzeci akt przedstawienia moze by¢ nieudany.

- Przeciez mozesz wysta¢ szkice 1 fotografie, moze jeden
albo dwa modele...

- To niemozliwe - naciskata Katharine. - Poza tym sadze,
ze obie powinnisSmy zajac¢ si¢ obsadzeniem statystow do sce-
ny na Saint-Germain. - Chyba, ze jest pani wszystko jedno,
kto bgdzie nosit pani kostiumy, madame.

Zizi Markheim westchneta glo$no.

- Ale nie wczesniej niz w przysztym tygodniu.

Katharine usmiechngta sie.
- Przyszty tydzien bedzie idealny, madame.

Katharine rozkwitala. Wcze$niej nie przypuszczala, ze tak
tatwo potrafi si¢ przystosowywac 1 ze kryje w sobie tak wiel-
kie sity tworcze. Dixie byla jej podpora, obronca 1 ochrona.
Dbata o to, zeby szefowa - jak z uporem nazywata Katharine
- pamigtata, by rozsadnie si¢ odzywia¢, odpoczywac 1 od cza-
su do czasu znalez¢ czas na ptywanie 1 masaz, dzigki ktorym
utrzymywata dobra formg.

Proby rozpoczely sig¢ na poczatku wrzesnia. Trwaty ostat-
nie, goraczkowe prace nad przygotowaniem dekoracji. Ka-
tharine oddala juz wszystkie projekty w rece stolarzy, tech-
nikdéw 1 malarzy, 1 mogta teraz podczas prob siadywacé tam,
gdzie najbardziej lubila - w samym sercu, w samym ,,jadrze"
teatru, jak mawiat Sam Raphael.

- Przez cale dziecinstwo 1 lata szkolne - opowiadata Ka-
tharine Dixie - mys$lalam, Zze bede robi¢ wtasnie to.

- Grac? - Dixie byla zdziwiona. - A ja wyobrazalam sobie,
ze zawsze byla$ scenografem.

- A ty zawsze bylas pewna, czego chcesz, Dixie?

- Dopiero kiedy skonczylam dziesig¢ lat. Przedtem chcia-
tam by¢ maszynista pociagu, klaunem, a nastgpnie prezy-
dentem.

- Standéw Zjednoczonych?



- Jasne. - Zielone oczy Dixie zabtysty. - No, ale potem ro-
dzinka zabrala mnie na wznowienie ,,Annie Get Your Gun"
1 po trzech minutach nie bytam juz w teatrze, tylko napraw-
de tam, z Wild West Show. No, a potem chcialam wiedziec,
jak oni to ze mna zrobili...

- I wpadtas.

- Ito jeszcze jak. - Dixie z zaciekawieniem przyjrzala si¢
Katharine. - Wigc, szefowo, bytas dobra jako aktorka?

- Myslg, ze bylam niezta.

- O ile cig znam, to byta§ wspaniata. Wigc co spowodowa-
to, ze zajelas sig scenografia? Oczywiscie - dodata szybko -
cieszg sig, ze to zrobilas. Ale dlaczego?

- Z r6znych powodow - odpowiedziata Katharine wymi-
jajaco.

- Ale jeste$ szczgsliwa, ze zajeta$ si¢ scenografia, no nie,
szefowo?

- Szczegsliwsza, niz w ogdle mozna to sobie wyobrazié¢, Dixie.

Ogromne dekoracje zostaty przewiezione do Winter Gar-
den Theatre dopiero na dwa tygodnie przed premiera. Ka-
tharine goraczkowo przygladata sig, jak koncepcje Laszlo
1jej wlasne nabieraja ksztatltéw pod surowym okiem dyrek-
tora 1 kierownika sceny, jak rowniez gtbwnego stolarza.

- Szefowo, jeste$ geniuszem - powiedziata Dixie z zachwy-
tem, kiedy rece fachowcow rozwieszaly 1 zwijaly cenne tkani-
ny. Katharine uparta sig, by je zastosowac do sceny w hotelu
Ritz.

- Myslisz, ze spodobaja sig Zizi? - Katharine 1 Zizi Mark-
heim zwracaly si¢ do siebie po imieniu, odkad Francuzka
przyjechata do Nowego Jorku na konsultacje¢ z Katharine.

- Moze nie od razu si¢ do tego przyzna, ale zatozg sig, o co
chcesz, ze w glebi duszy uwaza, ze sa cudowne.

Katharine 1 Dixie uczestniczyly w niekonczacej si¢ probie
swiatel, obgryzajac paznokcie 1 zalamujac r¢ce, kiedy zoba-
czyly, ze ich wspaniate zestawy kolorystyczne okazaty si¢ wy-
blakle - poniewaz nie wykonano ich dokladnie - a cienie
drzew w Ogrodach Luksemburskich padaja w nieodpowied-
nim kierunku. Kiedy na koniec podczas préby mtody wyko-
nawca upadl catym cigzarem na dekoracje, rozrywajac przy



tym materi¢ zawieszong z tytu sceny, Katharine skoczyta na
rowne nogi, z trudem thumiac okrzyk udreki.

- Nie martw sig, szefowo - powiedziata Dixie serdecznie,
chociaz 1 ona az spocita si¢ z emocji. - Bedzie w porzadku.

- Co mi po tym? - warkngta Katharine.

- No juz dobrze - odparta Dixie, wiedzac, ze Katharine
bardzo rzadko krzyczy. - To bedzie sensacja.

- Oczywiscie, ze bedzie, kiedy p6ét choru zadepcze fontan-
n¢ medycejska!

Dixie westchngta.

- Poddaj¢ sig. Bedzie krach. Katastrofa.
Katharine spojrzata na nia bacznie.

- Az tak zle?

Pierwsza proba generalna przeszta gtadko. Dekoracje
wszystkim bardzo si¢ podobaty, a dla Katharine najmilsze
byty chwile, kiedy dwoch aktorow odszukato ja, by powie-
dzie¢, ze dekoracje we wspanialy sposob przyczynity sig¢ do
sukcesu przedstawienia. A jedna aktorka opowiadata Dixie,
ze scenografia byla tak sugestywna, ze gdy po probie wyszta
z teatru 1 znalazla si¢ na Broadwayu, poczuta si¢ zaskoczona,
bo myslata, ze jest w Paryzu.

Goraczka znow zapanowata w czasie drugiej proby general-
nej, na dwa dni przed prapremiera. Katharine zaczg¢la odczuwacé
paralizujaca tremg. Przeciez miano ja rzuci€ - ponad §wiattami
reflektoréw 1 nad kanatem dla orkiestry - bezlitosnym wilkom
na pozarcie: widzom, ktorzy zaptacili za bilety, 1 krytykom, kto-
rzy jednym pociagnigciem piora mogli zadecydowac o losie
spektaklu, jak 1 o przysztosci poczatkujacej pani scenograf. Naj-
gorsze bylo to, Ze na premier¢ mial przyby¢ Laszlo Eles.

- On mnie zabije - powiedziala do Dixie.

Nie denerwuyj sig.
Nie znasz Laszlo.

Nie znam, ale nie mogg si¢ doczekac, kiedy go poznam.

W prapremierowy wieczor Katharine schowata si¢ w gar-
derobie. Dixie zastala ja akurat wtedy, kiedy jej szefowa we-
szla na krzesto.

- Nie za wczesnie, zeby si¢ wieszaé, szefowo?



- Przestan, Dixie!

- Wigc, co robisz?

- Probujg odlaczy¢ ten przeklety gltosnik.

- Poco?

- Zebym nie musiala stuchaé¢ gwizdania.

- Chcesz, zebym ci pomogta?

- Nie, dzigkujg. - Katharine spojrzata na Dixie dzikim
wzrokiem. - I nie chcg z nikim rozmawiagé, jak juz bedzie po
wszystkim.

- Nawet ze mng?

- Tylko, jesli obiecasz, ze nie bedziesz mowita o przedsta-
wieniu.

fekesk

A potem nadeszta premiera.

- Nie id¢ - powiedziata Katharine do Sama, ktory po nia
przyjechat.

- Oczywiscie, ze idziesz.

- Nie. - Usiadla na krzesetku kuchennym ze sztywnym
oparciem. - Spojrz, ciato odmawia mi postuszenstwa.

- Z twoim ciatem nic si¢ nie dzieje -odpart spokojnie
Sam. - Potrzebujesz kielicha.

- Nic bym nie przetkneta - odpowiedziata ochryptym glo-
sem. - Czuje si¢ tak, jakbym byta sparalizowana, Sam. Led-
wo mogg ztapa¢ oddech.

- Przetkniesz. - Sam przyjrzat jej si¢ surowo. - Chcesz
drinka czy nie?

Katharine pokrecita glowa.

- Mowig ci, Ze nie mogg.

- No, to czas 18¢.

- Nie idg... - jej glos zabrzmiat piskliwie. - Jesli mnie
zmusisz, Sam, b¢dziesz mnie musial nies¢, 1 to bedzie twoja
wina, kiedy umre ze strachu!

Katharine przezyla, a ,,Paryz" odniost wielki triumf.
Gwiazdy przedstawienia zanotowaty sukces, a Howard Blau-
stein, Sydney Kane 1 Gerard Legreaue oszaleli z radosci. Bill
Fuller, rezyser, objat Katharine, a Joe Pirelli, choreograf,
ucatowat ja 1 Dixie. A Katharine czula sig tak, jakby za chwi-
le miata si¢ unies¢ i fruwac.



A potem podszedt Laszlo, trzymajac pod reke Betty, opa-
lony 1 w najlepszej formie. Uwaznie wpatrzyla si¢ w jego
przystojna twarz, usitlujac wnikna¢ glebiej, poza ten ciepty
usmiech, pozna¢ kryjaca si¢ za nim prawde.

- Kedves - to byto wszystko, co powiedziat. I Katharine zo-
baczyla, ze ten usmiech byl glgboki, prawdziwy, ze malowat
si¢ rowniez w jego oczach. I ze kryla si¢ w nim prawdziwa
aprobata, uznanie 1 czyste, szczere zadowolenie.

Producenci wydali przyjecie u Sardiego. Katharine —
wsparta na ramieniu Laszlo - weszta do restauracji, mijajac
morze twarzy w Swietle btyskajacych fleszy aparatow foto-
graficznych. A potem byt juz tylko czysty zachwyt, przedni
szampan 1 jedzenie, ktore ledwie tkng¢la.

W pewnej chwili poczula, ze kto$ dotyka jej ramienia. Od-
wrocila si¢ 1 zobaczyta Davida - przystojnego, w smokingu.

- (Czes¢, geniuszu - powital ja spokojnie.

Objeli sig, David mocno ja przytulil 1 pocalowat w usta.

- Zdajesz sobie sprawg z tego, jak bardzo si¢ cieszg, ze cig
widzg? - spytata Katharine.

- Naprawdg?

- Bardziej niz kogokolwiek.

- Wiesz o tym, ze ten show to wielki sukces, prawda?

- Tak mysSlisz?

- Wystarczy tylko rozejrze¢ si¢ wkoto 1 postuchac. I nie
tylko tutaj. - Oczy Davida byty tagodne 1 kochajace. - Posta-
tem chwilg¢ w foyer teatru 1 méwig ci, ludzie zachwycili sig
tym przedstawieniem.

- Podobaly ci si¢ dekoracje? - zapytata Katharine onie-
Smielona.

- Myslalem, ze jestem w Paryzu - odpart z prostota. -
Szczegolnie w kawiarni. Czutem, ze lada moment zobaczg
Hemigwaya albo Gertrudg Stein, to bylo takie wrazenie.

- Dzigki - powiedziala oszotomiona.

- Zastugujesz na triumf - dodal.

Wtedy kto$ zawotat Katharine 1 musiata si¢ na chwilg od-
wroci¢ od Davida. Kiedy za$§ z powrotem skierowata si¢ w je-
go strong, pragnac powiedzie¢ mu, jak szczerze uszczesliwi-
to ja to spotkanie 1 jak bardzo si¢ za nim stgsknita, Davida



nie bylo. Zaczgla rozgladac si¢ po restauracji, lecz po chwili
uswiadomita sobie, ze on odszed! 1 na moment odczula smu-
tek, rzucajacy cien na ten wspaniaty wieczor. Ale potem
podbiegta Dixie, w ekstrawaganckiej szmaragdowej kreacji
z atlasu, z dlugim sznurem peret 1 nastroszonymi, rudymi
wlosami, 1 zaczgla ciagnac ja za reke, zeby porozmawiala

z kims, kto po prostu umiera z checi poznania jej. Katharine
zapomniata o Davidzie 1 dala si¢ porwac zabawie.

To byla najlepsza noc w jej zyciu, wiedziata o tym - noc,
ktora zapamigta na zawsze. Tesknita za Jake'em 1 Louisa,
myslata szczeg6lnie o matce, wiedziala bowiem, co ten wie-
czor 1 sukces znaczylyby dla niej. Przypomniata sobie tez, ze
musi zadzwoni¢ do Henrika 1 dopiero kiedy odebrat, zaspany,
zdata sobie sprawg, ze w Kopenhadze jest piata rano.

- O Boze - powiedziala - przepraszam, nie chciatam cig
obudzi¢.

- Nie ma sprawy - zapewnit ja Henrik. - Przeciez chcia-
tem si¢ dowiedzie¢... no, mow.

- Poszlo wspaniale, chociaz jest za wczesnie, by mowic¢
o triumfie.

- Ale ludziom dzi§ wieczorem podobato si¢? - Henrik,
oprzytomniawszy nieco, pytal teraz z ozywieniem. - A ty je-
ste$ z siebie zadowolona?

- Tak bardzo, ze robi¢ si¢ nieznosna.

- Gratuluje sukcesu!

- Aty jak si¢ czujesz? - zapytala Katharine. - Fanny
1 Asger?

- Wszyscy mamy si¢ dobrze - odpart Henrik. - T¢sknimy
za toba 1 mamy nadziejg, ze wkrotce znoOw nas odwiedzisz.

- Kocham ci¢ - powiedziala Katharine i1 postata mu przez
telefon pocatunek. A potem wrdcita na przyjecie.

Dixie, nieco wstawiona, wyplakiwata si¢ na ramieniu Ka-
tharine, opowiadajac, jak bardzo bedzie za nia tgsknita. Na-
pigcie rosto, bowiem caty zespot czekal na poranne recenzje.
Bill Fuller, rezyser, zaczat wyglasza¢ - pod niewatpliwym
wplywem szampana - improwizowane przemowienie o tym,
jak bardzo wszystkich kocha 1 jakie pierwszorzedne byto



przedstawienie, niezaleznie od tego, jak ocenia je krytycy...

a widzowie pokazali, co o tym mys$la... 1 ludzi w kolejkach do
kas bylo zatrzgsienie, jeszcze przed ukazaniem si¢ recenzji

Z prapremiery... a tak wlasnie si¢ dzieje, kiedy tylu geniuszy
zbierze si¢ razem...

I wtedy Katharine ujrzata go po raz pierwszy.

Nieznajomy byl wysoki 1 przystojny. Mial proste, pigknie
przystrzyzone wtosy koloru dojrzatej pszenicy. Szczuptly,
wspaniale prezentowat si¢ w smokingu. Z ozywieniem rozma-
wiat z Samem Raphaelem, a jego oczy byly bigkitne, szczere
1 przejrzyste.

Pigknie gestykulowal, byty to racze; wymowne, oszcz¢dne
ruchy dtoni. A potem Sam powiedziat co$, co nieznajomego
roz$mieszyto 1 Katharine ustyszata po raz pierwszy jego glos.
Jego $miech byt gleboki 1 dZzwigczny. Poczuta skurcz w sercu.
Zdata sobie sprawg, ze nie moze oderwac¢ od niego wzroku.

A potem on spojrzal na nig. Jego §miech zamart.

I wtedy sig to zaczglo.



Rozdzial 16

Sebastian przebywat w Nowym Jorku, by zorganizowaé
przeniesienie z Londynu na Broadway przedstawienia, ,,An-
toniusz 1 Kleopatra". Michael Jaffe uprzedzit Sama Rapha-
ela, ktéry wlasnie miat przerwe w zdjeciach w Colorado
1 byt w miescie, by oczekiwat telefonu od Sebastiana. Kiedy
spotkali si¢ na drinku w Blue Bar przy Alonguin, od razu si¢
polubili, tak jak przewidywat Jaffe.

Problem polega na tym, ze akurat teraz do niczego tak
naprawdg ci si¢ nie przydamy - powiedziat Sebastian Ra-
phaelowi.

- Poniewaz wciaz jeszcze nie macie biura w Nowym Jorku?
- Raphael wzruszyt ramionami. - A sa jakie$ plany na widoku?

Sebastian skinat glowa.

Przygladamy si¢ jednej agencji w miescie.

Zeby ja przejaé?

Jest to mozliwe. A nawet prawdopodobne.

Mam podpisany kontrakt na jeszcze jeden sezon ze sztuka
,»Star Rider", wigc mamy troche¢ czasu do stracenia. - Raphael
przyjrzat si¢ Sebastianowi z ciekawoscia. - Tak naprawdg, to

nie zalezy wam bardzo na powigkszeniu agencji, prawda?

Michael z pewnos$cia mowit ci o tym, ze staramy si¢ nie
rozpraszac.

- Tak. To nietypowe.
Sebastian usmiechnat si¢.

- Chcemy by¢ elitarna agencja, wigc nie mozemy przyjmo-
wac¢ wszystkich chetnych, co oczywiscie nie wyklucza powigk-
szenia firmy. Oznacza to, ze mamy swdj sposob dzialania.



Na dzien przed odlotem Sebastiana do Londynu Sam Ra-
phael zaprosit go na premier¢ ,,Paryza", nowego musicalu,
wystawionego w Winter Garden Theatre.

- Dobrze si¢ bawisz? - zapytal go Raphael podczas pierw-
SZE] przerwy.

Jak dotad.

Bedzie jeszcze lepie;.

Widziates to juz?

Czytalem recenzj¢ z prapremiery. - Widzowie zaczeli
wracac na salg. - P6zniej jest przyjecie u Sardiego. Chcial-
bys$ p06js¢?

- Musze wczesnie wstac.

- Jesli show bedzie ci si¢ podobat, chodz ze mna. Bedzie
parg osob, ktore powiniene$ poznac.

- W porzadku. - Sebastian u§miechnat si¢. - Tylko na
chwileg. Dzigki.

Po przedstawieniu Sebastian byt w dobrym nastroju 1 cie-
szyt sig, ze zgodzit si¢ pdj$¢ na przyjecie. Muzyka byta dobra,
gra aktorska Swietna, scenariusz Legreque'a potrafil utrzy-
mac¢ widzow w napigciu do konea spektaklu, za§ dekoracje
1 kostiumy - bajecznie pigkne. Restauracja pgkata w szwach,
lecz podano smaczne potrawy 1 panowal tam ogdlny nastrgj
triumfu. Sebastian spotkat kilka osob, ktore darzyt sympatia
1 kilka innych, z ktorymi nalezato si¢ spotkac dla dobra inte-
resow. Wypil wigcej szampana, niz zamierzal, 1 pomyslal so-
bie, ze nie ma lepszego miasta niz Nowy Jork do urzadzania
popremierowych przyjg¢.

Pograzyt si¢ w rozmowie z Samem Raphaelem o Paryzu,
miescie, nie przedstawieniu. Wymieniali swoje ulubione re-
stauracje 1 kluby nocne, kiedy naraz Sebastian poczut, ze
kto$ na niego patrzy 1 odwrocit sig, by zobaczy¢, kto to taki.

Zaparto mu dech w piersiach.

W pierwszej chwili pomyslat, ze to jakie$ nieziemskie zja-
wisko, ale to byla stuprocentowa kobieta. Najcudniejsza, ja-
ka Sebastian kiedykolwiek widziat. Miala na sobie jedwabne
kimono od Kenzo w kolorze bladoztotym, z malenkimi biaty-
mi cekinami przyszytymi wzdluz szwow 1 wokot szyi. Byla wy-



soka, niemal jego wzrostu, w zlotych sandatach na wysokich
obcasach. Jej wlosy, dtugie 1 falujace, w rzadkim odcieniu
ciemnoblond, przetykaly ztote pasma. Oczy rowniez byty ory-
ginalne w kolorze - bursztynowe jak oczy kota, pelne iskier
1, przede wszystkim, zarazliwej rado$ci 1 zachwytu.

Nie mogl oderwac od niej wzroku. Byt jak sparalizowany,
jedyne, co potrafit zrobié, to sta¢ tak 1 patrze¢. Dopiero kie-
dy zauwazyl rumieniec na jej policzkach, delikatny, lecz wy-
razny, nagle poczut zaktopotanie 1 odwrdcit oczy. Od przecho-
dzacego kelnera wziat kolejny kieliszek szampana. Chciat
zrzuci¢ z siebie ten urok.

Nie udalo mu si¢ jednak. Kobieta przesungta si¢ metr al-
bo dwa, rozmawiata z jaka$ mtoda, ekstrawagancko wyglada-
jaca dziewczyna, o kedzierzawych, rudych wlosach 1 w ja-
skrawozielonej sukience. Sebastian zauwazyl, Zze rozmawiaja
rado$nie 1 z ozywieniem. Wykorzystal moment, kiedy niezna-
joma byla zajeta, i znow zaczat si¢ jej przyglada¢. Smiala sie
z czegos$, co powiedziata dziewczyna. Dzwigk ten dotart do
niego 1 Sebastian tylko chciat, by rozesmiala si¢ jeszcze raz
dla niego. Podszedt do niej jaki§ mezczyzna, objat, uscisnal,
a ona usmiechnela si¢ 1 Sebastian od razu go znienawidzil,
ogarneta dziwna zazdro$¢. Ale potem zobaczyt, Ze ona wysu-
wa sig z jego obje¢ taktownie, lecz zdecydowanie. Sebastian
nigdy jeszcze nie zaznatl takiej ulgi.

Poczul, ze kto$ dotyka jego ramienia 1 odwrocil sig.

Sam. Przepraszam.

Co si¢ z toba stato? - Sam wygladal na rozbawionego. -
W jednej chwili jesteSmy w Dzielnicy Lacinskiej, a w na-
stgpnej juz ciebie tu nie ma.

To wszystko trwato tylko kilka minut, cho¢ Sebastianowi
wydawalo sig, ze mingta wiecznos¢.

Przepraszam - powtorzyl. Probowal wroci¢ do rozmowy,
wiedziat jednak, ze jego oczy wciaz jej szukaja, wracaja do
niej 1 z przyjemnoscia zauwazyt, ze 1 ja co$ do niego przycia-
ga. Najwyrazniej byla bardzo popularna, cieszyta si¢ powo-
dzeniem. Byla bardziej ozywiona i pelna energii, niz cala
reszta otaczajacego ja thumu. Jej uroda zarzyta si¢ niezwy-
ktym blaskiem.

- Abha - powiedziat Sam. - Teraz rozumiem.



Sebastian usmiechnat si¢.
- Wybacz... - przerwatl. - Kto to jest?

Moja pasierbica, w rzeczy samej.
Zartujesz?

Tak naprawdg, to byta pasierbica. Jej matka byla moja
zong przez niemal sze$¢ lat.

Sebastian doznat ol$nienia. To przeznaczenie. Mieli si¢
dzi§ w nocy spotkac. A teraz to przypadkowe zaproszenie na
przedstawienie 1 to przyjgcie...

- Ona nie grala w spektaklu, prawda, Sam? - zapytat ci-
cho. - Zauwazylbym ja, nawet gdyby zagrata epizod... Cho-
ciaz, moglaby by¢ tancerka.

- Nie jest tancerka, zajmuje si¢ scenografia.

- Tego przedstawienia? ,,Paryza"? Och, to wspaniale -
ucieszyt si¢ Sebastian, bo dekoracje do tego spektaklu go
urzekty, byty bezkonkurencyjne. Nie bgdzie wigc potrzeby
uciekac¢ si¢ do grzecznych formutek i potklamstewek, kiedy
si¢ poznaja. Ona jest utalentowana, nie tylko pigkna. Spo-
tkaja sig, byt o tym przekonany. To byto nieuniknione.

- Jej imig - powiedzial. Nagle zaczatl si¢ spieszy¢. - Po-
wiedz, jak ona ma na imig, Sam.

Katharine Andersen - odpart Sam.

Sebastian byt bardzo poruszony.

- Kiedys spotkatem dziewczynke o tym imieniu - powie-
dzial. - Miala pig€ lat, a ja siedem.

Zamknat oczy i wrocity wspomnienia. Sliczna blondynecz-
ka. To witasnie o niej méwili, on 1 Jeremy. USmiechnat si¢
1 otworzyl oczy.

- To niemozliwe, oczywiscie. Na §wiecie musza by¢ setki
Katharine Andersen, tysiace... - Przerwal. - O ile pamigtam,
nazwali$my ja Kate.

- Nie sadzg, zeby ktokolwiek zwracat si¢ do Katharine
per Kate - powiedziat Sam.

- Przyjechata do Londynu z rodzicami, w odwiedziny
z Waszyngtonu. Przyszla do nas, do domu. - Sebastian wcigz
wspominal. - Jej mama chyba byta aktorka.

- Louisa Grahame - powiedzial Sam spokojnie. - Louisa
Grahame Andersen.



- A wigc jednak to nie byt zbieg okolicznosci. Przeznacze-
nie. Sebastian w nie wierzyt.
- Przedstaw mnie, Sam - powiedziat. - Natychmiast.

Zakochali si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia. Stwier-
dzit, ze z bliska jest jeszcze $liczniejsza, kiedy zobaczyt jej
delikatna, doskonata cerg, zupelnie wyjatkowe, bursztynowe
oczy, migkkie, namigtne usta. Z bliska - pomyslata Kathari-
ne, w przyptywie zachwytu - on okazat si¢ znacznie bardzie;j
pociagajacy. Juz si¢ nie uSmiechal, spowazniat, wrecz sposgp-
niat. A wyraz jego oczu dotknat jej serca, Scisnat duszg...

Sam powiedziat:

- A to jest Sebastian Locke.

Kiedy ustyszata to imi¢ 1 ona na chwilg zamknegta oczy,
przypominajac sobie chtopca, ktdrego spotkata jako pigcio-
letnia dziewczynka. Pamigtata jego ojca i przyjaciela, Jere-
my'ego, dom, gosposig, ich ogrod, i portret jego stawnej ma-
my, ktora zmarla tego dnia, kiedy si¢ poznali.

- To niesamowite - powiedziata 1 ze zdumieniem stwier-
dzita, ze jej oczy sa wilgotne od tez, wtedy byto to jej pierw-
sze spotkanie ze $miercia, zanim umarta Annie, na dtugo
przed odej$ciem rodzicoéw. I oto si¢ spotkali, ponad dwadzie-
Scia lat pdznie;.

A wigc to wlasnie nazwano przeznaczeniem...



Rozdziat 17

Od Sardiego wyszli razem, taksowka pojechali do jego ho-
telu, Carlyle na Madison Avenue, usiedli na chwilg w Cafe
Carlyle 1 zamowili butelk¢ szampana.

- Na pewno chcesz jeszcze? - spytata Katharine.

- Chetnie sig napije.

- Ja chyba mam juz dos¢.

Spochmurniat.

- Juz?

- Na przyj¢ciu ciagle napetniali mi kieliszek.

- Mowisz o szampanie - powiedzial Sebastian z ulga
w glosie.

- Oczywiscie. - Katharine urwala. Zobaczyta wyraz jego
twarzy. -  Myslale$, ze mam nas na mysli. Alez dopiero si¢ po-
znaliSmy.

Us$miechnat si¢ do nie;.

- Wiem.

Zostawili szampana, nawet go nie sprobowawszy. Chcieli
rozmawia¢, by¢ razem, cieszy¢ si¢ wspoOlnie spedzanym cza-
sem. Poszli wzdtuz Madison Avenue, w kierunku potudnio-
wym, mijajac male, prywatne galerie, Whitney i Westbury.
Szli dalej, az skrecili w Szosta Ulicg, po czym zaczgli z po-
wrotem i8¢ na poinoc, wzdluz Piatej Alei. Stopy Katharine,
uwigzione w zlotych sandatkach na wysokich obcasach, za-
czetly ja bardzo bole¢, ale to nie miato znaczenia. Byta z nim.

- Jeste$ zmgczona - powiedziat Sebastian. Miat poczucie
winy. - Musisz by¢ wyczerpana po ostatnich wydarzeniach,

a ja zmuszam ci¢ do spacerow, kiedy powinnas...



- Nie - przerwata predko - nie jestem zmgczona, to tylko te
niewygodne buty. Tak naprawdg nie nadaja si¢ do spacerow.

- O Boze, kulejesz, a ja tego nie zauwazylem.

- To nic takiego, naprawdg.

Chcial wzia¢ ja na rece 1 nie$¢ w ramionach, lecz bat sig,
Ze ja przestraszy.

- Dlaczego w tym mies$cie nigdy nie ma zadnej taksowki,
kiedy sig jej potrzebuje? - zapytal.

- Nie potrzebujemy taksoéwki - odparta Katharine tagod-
nie. - Juz prawie jesteSmy na miejscu.

- Gdzie?

- Tu wilasnie mieszkam.

Gdy tylko przeszli przez prég, zrzucita sandaty 1 od razu
jej wzrok padt na bladorézowe 1 biate r6ze wypetiajace hol.

- Jakie pigkne! - Katharine czytala bileciki. - Od Laszlo
1 Betty... Sa dla mnie tacy dobrzy! A te sq od Sama... - Jej
oczy, juz wezesniej roziskrzone, byty radosne. - Nie wierz¢
w to - pisze, ze recenzje sa swietne. Och, Dzigki Bogu! Jak to
mozliwe, ze to wszystko dotarto tu tak szybko?

- Wyszlismy od Sardiego ponad godzing temu - odpart Se-
bastian. - Pewnie kwiaciarnie w Nowym Jorku sa otwarte do
poznej nocy.

Na automatycznej sekretarce nagrano wiadomos$¢. To Di-
xie z informacja, ze krytykom niezmiernie podobat si¢ ,,Pa-
ryz". I dlaczego Katharine wyszta tak wczesnie?

- Oni wszyscy ci¢ kochaja, prawda? - powiedziat Seba-
stian migkko. - Wszyscy ci ludzie. - Ustyszat cieplo w glosie
Dixie 1 juz wiedziat, ze Katharine Andersen jest kobieta,
ktora wzbudza w innych dobre uczucia.

- Jatez ich kocham - powiedziata. - O Boze, jestem taka
szczesliwa!

- Jatez - powiedzial Sebastian.

- Naprawdg?

Chciat jej powiedzie¢, co czuje. Pomyslat jednak, ze moze
Katharine posadzi go o zbytnia pewnos¢ siebie.

- Jednoczesnie - powiedzial - boje sig.

- Czego?

- Ze to nie dzieje sie naprawde. Ze to sen.



- Chcesz, zebym cig uszczypneta?

I zobaczyl, ze kiedy Katharine si¢ uSmiecha, w obu jej po-
liczkach pojawiaja si¢ malutkie doteczki. A kiedy odgarngta
z twarzy do tylu swoje dtugie, ciemnoztote wlosy, zobaczyt
jej pigkna, gtadka szyje. Pragnat jej dotknac, ale wstrzymy-
wal sig, wiedzac, ze jeszcze jest na to za wezesnie.

Samolot Sebastiana miat odlecie¢ z lotniska Kennedy'ego
wczesnie tego ranka. Nie pierwszy raz wracat do hotelu po to
tylko, by zabra¢ bagaze i si¢ wymeldowac, nie majac czasu na
sen. W czasie pierwszej potgodziny od poznania Katharine
zastanawiatl sig, jak szybko bedzie mogt wroci¢ do Nowego
Jorku. Po dwoch godzinach wiedziat juz, ze nie poleci poran-
nym lotem. Nic nie zmusi go do wyjazdu, dopdki nie upewni
si¢, ze Katharine rozumie, iz nie jest to jedynie jakie$ krotko-
trwate, przemijajace szalenstwo, lecz co$ znacznie wigcej.

Zostawil ja o czwartej nad ranem. Marzyl, by si¢ z nig ko-
cha¢. Wyczuwal, Ze 1 ona jego pragnie. Ale nawet jej nie po-
catowat. Bedzie jeszcze na to czas. Bat si¢ tej mitosci. Mial
dwadziescia siedem lat 1 nigdy wcze$niej nie byt zakochany.
Ona byla tym wszystkim, o czym zawsze marzyt. To, co czut
teraz, byto doktadnie takie, jak sobie zawsze wyobrazat. I ca-
tym sercem, cala dusza pragnal, zeby tym razem byto ina-
czej. Jednak obawiat sig, ze tak si¢ nie stanie.

Wrécit bez zaproszenia o dziesiatej. Nie chciat jej budzi€.
Bat si¢ jednak, ze Katharine moze wczes$nie wstawac 1 ze jej
nie zastanie, jesli przyjdzie pdzniej. Portier przyjrzal mu si¢
podejrzliwie 1 zadzwonit. Uptyngto kilka minut, nim Kathari-
ne odpowiedziata. Sebastian miat obawy, ze zostanie odesta-
ny, lecz portier kazat mu odczeka¢ pigtnascie minut, po czym
18¢ na gore.

Gdy Sebastian wyszedt si¢ z windy, Katharine czekata
w otwartych drzwiach.

- Dzief dobry - powiedziala. - Jaka mita niespodzianka.

- Obudzitem cig? Twqj portier wygladal na niezadowolo-
nego.

- Wecale nie. Ike jest tylko nadopiekunczy.

Miala na sobie niebieskie dzinsy 1 koszulke z krotkimi re-
kawami. Jej stopy byty bose, a paznokcie u stop pomalowane



na r6zowo. Sebastian wiedzial, ze pewnie przerwat jej ka-
piel, bo wlosy Katharine byly zawinigte w biaty recznik.

I kiedy przeszedt obok niej, gdy ona zamkneta drzwi, poczut
delikatny zapach mydetka, szamponu 1 talku 1 zobaczyl, ze
jej twarz, bez sladu makijazu, jest jeszcze §liczniejsza.

- Mam nadziejg, ze lubisz rogale? - powiedziat.

Katharine z rado$cia spojrzala, na papierowa torbe, ktora
trzymat w rekach. Podniosta na niego oczy.

- Uwielbiam rogale - powiedziata.

Sebastian poczul si¢ absolutnie szcz¢sliwy, spokojny 1 bez-
troski. I wtedy ja pocatowal, zanim zdazyla zaprotestowac.
Byt to zupetie inny rodzaj pocatunku niz te, ktore znat. Nie
oznaczat preludium do fizycznego zblizenia, lecz do mitosci;
byt zmystowy tak bardzo, ze Sebastian poczut, jak porazit go
od stop do glow. Oznaczat jednak znacznie wigcej - cieply
i1 radosny - podniecenie 1 powitanie.

- Nie przestawaj - szepnela, czujac, ze Sebastian si¢ odsu-
wa. Jej twarz plongta, oczy I$nity, serce walito jak mtotem.
Widziata, Ze 1 on jest oszolomiony, tak jakby nie wiedzial,
gdzie jest. USmiechneta si¢ do niego.

- Moze powinnam zrobi¢ kawg.

Pokiwal glowa.

- To brzmi zachegcajaco.

Katharine wyciagneta do niego reke 1 on wziat ja w swoja.
Zaprowadzita go do kuchni.

- Myslatam, Zze moze jednak zmienisz zdanie 1 polecisz rano.

- Mowilem ci, ze nie lecg.

- Wiem.

Chwycit jej dlon.

- Nigdy si¢ nie oktamig, Katharine Andersen.
Katharine spojrzala mu w oczy.

- Wierzg ci - odparta.

skekok

Potem zjedli obiad w The Sign of the Dove, po czym znow
poszli na spacer, tym razem do Central Parku. Potem Seba-
stian odprowadzit ja do teatru.

- Czy zobaczg cig po6zniej? - zapytat.

- Chcg jeszcze raz zobaczy¢ show dzi$§ wieczorem - powie-
dziata przepraszajacym tonem.



- Mogg go oglada¢ dwa razy dziennie, jesli tylko pozwolisz
mi siedzie¢ obok siebie.

- Tylko dzisiejszego wieczora - powiedziata Katharine. -
Chce sprawdzi¢ parg rzeczy. Wczoraj bytam zbyt przejeta.

Siedzieli na balkonie na pierwszym pigtrze. Sebastian
przygladat si¢ twarzy Katharine, kiedy tak spogladata w dot
na swoje dzieto. Sliczny byt ten jej niesmiaty usmiech, kie-
dy uchwycita wpatrzone w siebie jego spojrzenie. Trzymali
si¢ za rece jak nastolatki. Po przedstawieniu znow byli glod-
ni. Oboje mieli ochotg na pierwszorz¢dna wotowing, wigc
poszli do Gallaghera, gdzie zjedli smaczne zeberka wotowe.
Nastgpnie wzigli taksowke, pojechali z powrotem do hotelu
Carlyle 1 stuchali ptyt Bobby'ego Shorta. Katharine byta
$piaca 1 Sebastian odprowadzit ja do domu. Pocatowat ja na-
migtnie na do widzenia.

Katharine dtugo lezata tej nocy 1 nie mogla zasna¢. Mysli
kiebity si¢ w jej glowie. To wszystko bylo jak sen - moze
wigc nie potrzebowala juz snu. Triumfalne przyjecie, przed-
stawienie, serdecznos$¢ ludzi, no 1 Sebastian.

- Sebatian Locke - powiedziala migkko w ciemnos¢.

Tak dobrze pamigtata go jako chtopca. Jak byta mu
wdzigczna za to, ze okazywat jej uprzejmos¢ 1 zyczliwosé. Juz
wtedy, w wieku siedmiu lat, wydawat jej si¢ przystojny, jak
chciata mu zaimponowa¢, wchodzac na drzewa, mimo ze si¢
bardzo bala.

Wiedziata, ze odwotat lot tego ranka ze wzgledu na nia.
Czula, Ze Sebastian si¢ w niej zakochat. Zdziwito ja trochg
to, ze po pocatunkach Sebastian tak szybko si¢ odsuwa, lecz
jednoczesnie to wszystko bylto czescia jakiej$ tajemnicy.

I jeszcze David, ktorego widok tak ja uszczegsliwit. Kochany
David, taki dobry...

Zamknawszy oczy, pomyslata o Davidzie. Te kochane rysy,
ktore widziala zaledwie dwadziescia cztery godziny temu,

a ktore wspominata catymi miesigcami po ich rozstaniu...
krecone brazowe wlosy, fagodne, kochajace oczy. Oczywiscie
ciagle je pamigtala, potrafita je opisac, lecz nagle nie mogta
przywota¢ ich w wyobrazni. Przewrdcila si¢ na bok, pomysla-
ta o pigknych dloniach chirurga, o dlugich palcach, lecz kie-



dy potozyla twarz na poduszce, zamiast nich zobaczyta dtonie
Sebastiana, rowniez waskie 1 pigkne. Rece, ktore mogtyby
cudownie piescic...

Jej ciato bole$nie pragneto jego dotyku. Zastanawiala sie,
jak duzo czasu Sebastian potrzebuje, zeby si¢ zdecydowac na
seks.

Usiadta na t6zku 1 zapalita lampke nocna. Byta czwarta.
Zastanowila sig, czy do niego nie zadzwoni¢. A co bgdzie, je-
sli wyjechat z miasta bez powiadomienia jej o tym? A moze
traktowala go ze zbyt duzym dystansem, znaki, ktore dawata,
nie byly dosy¢ wyrazne? Zawsze byta zbyt powsciagliwa, zbyt
dlugo wahata si¢ - tak sadzili niektérzy mezczyzni. Co beg-
dzie, jezeli Sebastian pomys$lal, Ze ona tak naprawdeg go nie
chce? A jesli odleci dzisiaj porannym samolotem?

Potem uczucie paniki minglo. Katharine zgasita Swiatto
1 potozyla sig. Nie zadzwonita do niego. I wiedziala na pew-
no, ze on nie wyjedzie.

W swoim apartamencie w Carlyle Sebastian tez mial bez-
senng noc. Wiedzial, ze moze zosta¢ na Manhattanie jeszcze
tylko jeden dzien. Mial wazne sprawy do zalatwienia w Lon-
dynie, klientow, ktérzy mu zaufali. Jeremy watpit, czy uda
im si¢ przejecie amerykanskiej agencji, a Elspeth potrzebo-
wata krotkiego urlopu.

Dwadziescia cztery godziny na to, by adorowac kobiete,
ktora - byt tego pewien - kocha. By o nig zabiegac¢ 1 ja zdo-
by¢. Kochac sig z nia, jesli ona go zechce. I aby odkry¢, na
dobre czy na zle - czy tym razem bedzie inacze;.

Czut sig jak nastolatek, stgskniony i niepewny, jednak
ten strach, ze zawiedzie Katharine, byl prawdziwym Igkiem
dorostego mezczyzny. Utrata Katharine Andersen nie wcho-
dzita w rachube. Zostawitaby - uzmystowit to sobie - ogrom-
na prozni¢ w jego zyciu. Bylaby to dla niego tragedia.

Zastanowit sig, czy starannie nie zaplanowa¢ nadchodza-
cego dnia, lecz przypomniat sobie wieczor sprzed paru lat,
ktory tak gorliwie zorganizowat dla Sabriny Bright, a ktory
skonczyt sig katastrofa.

O brzasku zadzwonit do Sama Raphaela.

- Halo? - odezwat si¢ zaspany aktor.



- Sam, przepraszam, ze ci¢ budzg.

- Sebastian? Co si¢ dzieje?

- Nic, Sam. Wiem, ze jest wczesnie...

- Weczesnie? To pieprzony srodek nocy.

- Wiem...

- Wigc, czego chcesz?

- Potrzebuje twojej rady - Sebastian mowit predko, tonem
przepraszajacym, lecz natarczywym - Pomysl o jakiej$ naj-
tadniejszej 1 najprzyjemniejszej wycieczce na jeden dzien za
miasto.

- Kpisz sobie ze mnie.

- Nigdy nie bylem bardziej powazny. - Wymijajace odpo-
wiedzi bytyby bezcelowe. - Sam, ja si¢ w niej zakochatem,

a to moj ostatni dzien. Nie wolno mi popelnic¢ btedu. Znasz
Katharine bardzo dobrze, wiesz co lubi, co sprawia jej ra-
dos¢...

- W porzadku. - Sam juz oprzytomniat. Zastanawiat sig. -
Przynajmniej jestes szczery... Muszg ci¢ uwazac za uczciwe-
go, bo inaczej nie chciatbym, zeby$ byl moim agentem...

- Dokad mam ja zabra¢, Sam?

- Dasz cztowiekowi czas na oddech?

dekesk

Ranek byt ciepty i stoneczny, kiedy tak jechali wynajetym
japonskim samochodem, w gor¢ Hudson River Valley. Zosta-
wili za sobg drapacze chmur 1 brzydkie, uprzemystowione pe-
ryferie miasta, skrecili w Route 9 1 podazyli w strong Put-
nam County. Mingli Tarrytown, zrobili maty objazd, by
zobaczy¢ Sleepy Hollow Restorations 1 w sam raz w porze
obiadu dotarli do Hawk House Inn.

- Ojej! - zawolala Katharine rados$nie. - Tu jest cudownie.

- Niech Bog blogostawi Sama Raphaela - zgodzit si¢ Se-
bastian.

Byt to stary, uroczy zajazd, z dachem pokrytym niebiesko-
-biatym gontem, potozony nad rzeka. Sala restauracyjna byta
przyjemna, z belkami podtrzymujacymi strop 1 naroznym ko-
minkiem. Okna wychodzity na §liczny ogréd.

- To byl Swietny pomyst - powiedziata Katharine, kiedy
juz usadowili sig przy stoliku pod oknem. - Wspaniale jest
wyrwac si¢ z miasta na kilka godzin.



- Wiem, ze tkwila§ w miescie miesigcami - Sebastian
wziat do reki swoja karte. - To dziwne, Ze nie masz jakiego$
domku na weekendy. Czy latem si¢ w mie$cie nie dusisz?

- Ubiegtego lata wynajmowatam dom na Island z Davidem.
Cudownie bylo uciec z miasta, szczegolnie w sierpniu.

Katharine opowiedziala Sebastianowi o Davidzie pierw-
szej nocy, kiedy spacerowali po przyjeciu. Cheiata natych-
miast wszystko mu o sobie opowiedzie¢. A David Rothman
niegdys$ byt wazna czg¢scia jej zycia.

- My w Londynie nie potrafimy tak mito spedza¢ weeken-
dow - powiedziat Sebastian. - Moze dlatego, ze miasto jest
takie rozlegte 1 potrzeba wyjazdu nie jest tak silna jak tuta;.

- Ciagle mieszkasz w tej samej dzielnicy?

- Hampstead? - pokrecit glowa. - Mam dom w Mayfair
w samym sercu Londynu. To malenki, biaty domek. Nie
moglby bardziej r6zni¢ si¢ od Dgbow.

- Pamigtam twdj dawny dom - méwita Katharine. Wiesz,
jak to jest z naprawde odleglymi wspomnieniami. Rozmazu-
ja sig, fatszuja prawdziwy obraz, sa troche jak sny.

- Nie zawsze - odpart Sebastian. - Ja pamigtam ciebie tak
wyraznie. - USmiechnat si¢. - Mata Kate, opowiadajaca nam
historie o duchach. Nawet na Jeremym zrobito to wrazenie,
co jest niemalym osiagnigciem.

- Pamigtam, ze za mna nie przepadat.

- Nie? Prawdopodobnie ci¢ lubit, ale nie chciat sig do te-
go przyznaé. Jeremy taki juz jest.

- A teraz jest twoim partnerem.

- Chociaz nigdy tego nie planowalismy. To tez bylo prze-
znaczenie. -Sebastian zamilkt 1 spojrzat na nia uwaznie. -
Wyglada na to, Ze najlepsze rzeczy sa nam przeznaczone.

Zjedli wspaniate zeberka, a potem sery, wypili dobre
czerwone wino, rozmawiajac, juz nie tak chaotycznie, jak
poprzedniego dnia, lecz swobodnie 1 mito. Opowiadali sobie
0 swojej przesztosci 1 otwierali przed soba ciemne zakamar-
ki swojego zycia ch¢tniej niz przed kimkolwiek wczesnie;j.
Katharine stabo pamigtata Andrew Locke'a, lecz wspomnie-
nie to byto znacznie bardziej mgliste niz pamig¢ o Sebastia-
nie 1 Jeremym. Styszac o $§mierci Andrew, poczula szczery



smutek 1 glgbokie wspodlczucie dla Sebastiana 1 jego maco-
chy, znata bowiem doskonale wstrzas, jaki powoduje taka
nagla strata bliskiej osoby. Kiedy Katharine opowiedziata
Sebastianowi o przedwczesnej, tragicznej Smierci Jake'a

1 Louisy, przezywal to razem z nia. Za$ gdy opisata swoje
przezycia 1 glgboki uraz, co doprowadzito do zerwania z do-
tychczasowym zyciem w Waszyngtonie 1 przerwania studiow
w Carnegie Mellon, jego podziw dla niej jeszcze bardziej
wzrost.

- Czy kiedykolwiek zatowata$ tych decyzji? - zapytat.

- Nigdy. - Wolno pokrecita glowa. - Ani trochg. Oczywi-
scie podejmowatam ryzyko. Ale kiedy Sam przedstawit mnie
Laszlo, wszystko wrocito na wlasciwe miejsce. To byt chyba
po prostu szcze$liwy traf.

- Taki talent jak twdj nie ma nic wspodlnego z przypad-
kiem. - Sebastian przygladat sig, jak Katharine rumieni si¢
z radosci. - Nie powinnas nisko si¢ ceni¢. Musisz wierzy¢, ze
jestes dobra.

- Przyznaje, ze troch¢ zaskoczytam sama siebie w ,,Pary-
zu". I cokolwiek mowia inni, wlacznie z Laszlo, byto odwrot-
nie - cata koncepcja dekoracji do ,,Paryza" byla jego pomy-
stem. Nie moim.

- Co dalej? - spytal Sebastian.

- Nie wiem.

Pochylit si¢ do przodu 1 potozyt prawa reke¢ na obrusie. Po-
wolnym, zdecydowanym ruchem Katharine oddata mu swoja
lewa dton.

Oboje zadrzeli lekko, przeszyto ich to samo stodkie poza-
danie 1 Sebastian delikatnie uscisnat jej palce. Katharine
cofnela reke 1 potozyla ja na kolanach.

- Napijesz si¢ kawy? - zapytat migkko.

- Nie, dzigkuje -mowita cicho 1 wyraznie. - Nie cheg ka-
wy ani deseru. Nic wigcej, dzigkuje.

- Poprosze¢ o rachunek.

- Tak - odparfa Katharine.

Zapftacit 1 wyszli z sali restauracyjnej. Prawie bez slowa
podeszli do recepcji. Sebastian wczesniej nie odwazyt si¢ za-
rezerwowac pokoju, teraz jednak byt pewien, ze oboje tego

pragna.



Pokoj byl zachwycajacy, z 16zkiem pod baldachimem.
Ogarnat ich spokoj, pomimo wzajemnego ogromnego pozada-
nia. Stali na §rodku pokoju, wpatrzeni w swoje twarze.

To Sebastian pokonat pierwszy dzielaca ich odlegtos¢. De-
likatnie dotknal podbrodka Katharine 1 podnidst jej twarz
ku goérze, nim pocatowal ja z bezgraniczna czuloscia.

Znow sig rozdzielili tylko na jedna krotka chwilg.

Zaczgli si¢ nawzajem rozbiera¢. Czerwona, bawetniana
spodnica Katharine spadta na podloge, Sebastian wysunat si¢
z dzins6w, chwycit jej bialg bluzke bez guzikow 1 zdjat ja
przez glowe, a geste wlosy Katharine rozsypaty si¢ na plecy.
Rozpiat jedwabny stanik, a ona ze Smiechem, szarpiac, zdjeta
mu bielizng. I ogarngta ich radosna ulga. Te upragnione wra-
zenia dotyku skory o skore¢ zawtadngty nimi 1 pchngly na 16z-
ko. Nie mieli czasu zdja¢ narzuty. Czuli, jak fomocza im serca,
niemal styszeli szalone pulsowanie krwi w zytach.

I mitos$¢ zaczeta sig 1 trwata. Spleceni -  jego rece, jej rece,
dotykajace, szukajace, odkrywajace. Sebastian pragnat wiel-
bi¢ ja, przelac si¢ w nia, lecz czekat, kochat ja. Katharine
przyplywata ku niemu, spragniona kazdego centymetra jego
ciata. Chciata, by catowat jej ciato, piescita jego palce, jezyk,
cztonek, gladkos¢ jego skory, wysmukte, lecz mocne biodra,
kraglos¢ posladkow. Ich namigtnos¢ rosta 1 wzbijala si¢ w go-
re, oszalamiajaco, dziko, pozadliwie, ekstatycznie, az wydato
1m sig, ze pokdj stanal w ptomieniach, z ich rozpalonymi cia-
tami 1 stfohcem wpadajacym przez okna, 1 z tym jednoczacym
rytmem, z wygigciem w tuk, kochaniem...

A potem Katharine zasnela na chwilg, a Sebastian czuwat
przy niej, tulil ja, jej glowa spoczywala w zagigciu jego ra-
mienia. Okryl ja narzuta i czule catowat jej wlosy.

Tym razem mito$¢ nie skonczyla si¢ wraz z aktem mitos-
nym. Bylo tak jak zawsze marzyl, tak jak wiedzial, ze powinno
by¢, ale znacznie lepiej. Katharine byla tak nieskonczenie
pigkna, pragnat jej catej, chcial, by z nim byla catkowicie,
do konca. I wiedziat, ze to na nig czekat cale swoje doroste
zycie.

Wrécit do Londynu tylko na cztery dni. Juz pierwszego
dnia zrobit w agencji poploch, oglaszajac podczas spotkania



personelu, ze znéw leci do Nowego Jorku, przynajmniej na
tydzien, a moze 1 na dtuze;.

- Co sig dzieje? - spytat Jeremy.

- Mowitem ci.

- Spotkates kobiete.

- Nie jaka$ tam kobietg. Katharine.

- Ktora poznales, kiedy miata pie¢ lat. Pasierbicg Sama
Raphaela...

- Byla pasierbicg.

- I ktora zrobila scenografi¢ do ,,Paryza"...

- To przebd; sezonu, moéwitem ci?

- Dwadziescia pieé razy. Wciaz nie pojmuje, dlaczego mu-
sisz od razu wraca¢ do Nowego Jorku.

Sebastian spojrzat na Jeremy'ego, probujac zachowac
cierpliwos¢.

- Naprawdg nie rozumiesz, prawda?

- Nie.

- Zakochalem si¢ w niej, Jeremy. Nigdy jeszcze nie bylem
zakochany 1 nie mam zamiaru jej straci¢. Sama mysl, ze przez
kilka dni mam by¢ daleko od niej, jest nie do zniesienia.

- Dlaczego to ona nie moze przyjecha¢ do Londynu? -
spytat Jeremy rozsadnie. - Jej praca jest skonczona, prawda?
Twoja nie. Masz tu klientow, ktorzy od ciebie zaleza.

- Ktorzy zaleza od nas. Ty tutaj bedziesz, a ja przeciez nie
wyjezdzam na zawsze.

- Jak dhugo cig nie bedzie?

- Tak dtugo, jak trzeba.

Katharine wyszta po niego na lotnisko Kennedy'ego. Pogo-
da si¢ zmienita 1 dziewczyna byla opatulona w gruby sweter,
plaszcz przeciwdeszczowy, a wokot szyi zawiazata dtugi szalik.

- Balam sig, ze nie przyjedziesz.

- Jak mogtas w to watpi¢? - Przytulit ja mocno.

- Myslatam, Zze moze to jest zbyt dobre, Zeby mogto by¢
prawdziwe.

Zakrecil konce jej szalika wokot swoich nadgarstkow.

- Czy mozemy stad pdj$¢? Chceg to wszystko posciagac...

- Nie pamigtasz?

Pocalowat ja w usta.



- To ty powiedziatas, ze pamig¢ moze by¢ zdradliwa.

- (Gdzie sig zatrzymasz?
Zawahat si¢.

- U ciebie, jesli mnie przyjmiesz. To znaczy... jesli to kto-
pot, pojde do Carlyle'a albo gdzie$ indziej, o ile...

- Chodzmy.

- Jestes pewna?

- Czy muszg nies$¢ twoje bagaze?

Zadne z nich ani przez moment nie miato watpliwosci.
Przez nastgpne cztery dni byli razem bez przerwy, ani na chwi-
le si¢ nie rozdzielali. Byty to dni najstodszych odkry¢. Seba-
stian znalazt w sobie caly wachlarz nowych emocji, mozliwosci,
zdolnosci, przezyl po raz pierwszy prosta rado$¢ wynikajaca
z bliskosci fizycznej, nie zwiazanej z seksem. Zrozumiat sens
stalego przebywania razem z ukochanag kobieta, jak rowniez po
raz pierwszy doswiadczyl bolesnego, ostrego uktucia zazdrosci,
kiedy Katharine u§miechngta si¢ do innego mezczyzny.

- Myslalem, ze wciaz jeste$ zakochana w Davidzie - po-
wiedziat Sam do Katharine przez telefon pewnego poranka,
gdy Sebastian bral prysznic.

- Ja tez tak myslatam - przyznata Katharine. - Wiem, ze
to zabrzmi cholernie banalnie, ale chyba nigdy nie wiedzia-
tam, co to jest mitos¢.

- Az do teraz.

- Lubisz go, prawda, Sam?

- A czy sprawiloby to jakakolwiek r6znicg, gdybym go nie
lubit?

- Nie zmieniloby to mojego stosunku do niego. Ale dla
mnie ma znaczenie to, co myslisz, Sam.

- Lubig Sebastiana - odpart Sam. - Polubitem go od razu,
kiedy go spotkatem. Mam nadzieje, iz sprawy pouktadaja si¢
tak, ze zostanie moim agentem. Ale o wiele bardziej zalezy
mi na tym, zeby ulozylo si¢ migdzy wami.

Katharine przez jaki$ czas poroOwnywala to, co przezywala
z Davidem, z tym, co czuje do Sebastiana. Jednak nie dalo
si¢ tych uczu¢ poréwnacé. Moze po prostu dlatego, ze David
nie byl Sebastianem. W kazdym razie wszystko sprowadzato
si¢ do jednego:



- Kochamy si¢ - powiedziata Laszlo.

- Oczywiscie.

- Nie podoba ci sig to.

Byt to czwarty wieczor pobytu Sebastiana. Laszlo 1 Betty
przyszli na obiad, aby go pozna¢. Katharine ubijata piang na
deser, kiedy Laszlo wszedt do kuchni.

- Nie potrzebujesz mojej aprobaty - Laszlo ztagodniat. -
W kazdym razie to nieprawda, ze mi si¢ to nie podoba. Do-
piero co poznatem Locke'a. Wyglada na porzadnego faceta.

I to jasne jak stonce, ze cig kocha.

- Wigc w czym lezy problem?

- Obawiam sig, ze postapisz pochopnie 1 ze ci¢ stracimy,
kedves.

- Nigdy mnie nie stracisz, Laszlo - odparfa Katharine
wzruszona. - Jeste$ jednym z moich najlepszych przyjaciot.

- Wyjdziesz za Sebastiana?

Katharine dalej przyrzadzala deser.
Nie poprosit mnie o to.

Rumienisz si¢, Katharine.

Goraco mi od ubijania piany.

Poprosi cig - Laszlo nie dat si¢ zwies¢. - Co mu odpowiesz?
Odstawita miske.

- Deser gotowy - powiedziata.

Pewnego wieczoru znowu wybrali sig, zeby obejrze¢ ,,Pa-
ryz", po czym poszli na kolacj¢ do Alessandro na Park Ave-
nue. Po kaczce z wisniami, kiedy czekali, az przyniosa deser,
Sebastian siggnat po dton Katharine.

- Wyjdz za mnie.

Katharine szeroko otwartymi oczyma wpatrzyta si¢ w jego
twarz. Milczala.

- Wiem, ze to wariactwo, w pewnym sensie... 1 0 wiele za
predko, ale...

- Nie - odpowiedziata.

- O Boze.

- Nie, to nie wariactwo 1 nie, to nie jest za pr¢dko.

Serce Sebastiana mocno zabito.

- Wigc zgadzasz sig?

- Zapytaj mnie jeszcze raz.



Trzymat jej dlon, jakby to byl najwigkszy skarb na swiecie.
- Katharine Andersen. Czy wyjdziesz za mnie?

Oczy dziewczyny wypehily si¢ tzami.
- Tak.

Dwa dni pdzniej sedzia udzielit im §lubu. Swiadkami byli
Sam Raphael 1 Dixie Callaghan. Tempo tego romansu zrobito
wielkie wrazenie na Dixie, Sama natomiast ten pospiech roz-
bawit 1 zaniepokoit. Katharine usitowata mu wyttumaczy¢, ze
Sebastian, ktory nie jest impulsywnym cztowiekiem, po pro-
stu nie chciat czekac.

- A ty? - zapytal Sam.

- Sadze, zZe to dla niego wazne - odparta Katharine. - My-
sle, ze bytoby inaczej, gdyby zyli jego rodzice. Mowi, zZe teraz
ja jestem jego rodzing 1 marzy o tym, by przywiez¢ do domu
swoja pann¢ mioda.

- Aty - dalej pytal Sam - co ty czujesz?

- Chce poslubi¢ Sebastiana. Nie mam najmniejszych wat-
pliwosci. I nie ma dla mnie znaczenia, czy wyjdg za maz
w kosciele, w sadzie, czy tez na polu. Cheg po prostu z nim
by¢, uczyni¢ go szczesliwym.

- Ipojedziesz do Anglii?

- Tak, Sam.

- Przeciez jeste§ Amerykanka, Katharine.

Usmiechneta sie.
- Ale kocham Anglika.

- Mozemy pobtogostawi¢ nasze matzenstwo, jesli tego prag-
niesz - powiedzial Sebastian do Katharine, kiedy usiedli
z tylu limuzyny w drodze do sadu. - Mozemy to zrobi¢ w ko-
sciele w Anglii, w Nowym Jorku, w Waszyngtonie, a nawet
w Danii. Gdziekolwiek zechcesz, tylko zebym nie musiat cze-
ka¢ jeszcze jeden dzien, az zostaniesz moja zona.

- To szalenstwo, wiesz? - $§miata si¢ Katharine, jej twarz
byta radosna. - To wszystko jest zwariowane. Ja po prostu
nie robig takich rzeczy. A przynajmniej nie robitam, zanim
nie spotkatam ciebie.

To byla prawda. Katharine Andersen rzadko dawata si¢
ponosi¢ emocjom. Zdawala sobie jednak sprawg, ze samo za-



kochanie si¢ spowodowato, ze oszalala, a skoro juz tak si¢
stalo, chciata, zeby juz tak zostato na zawsze. Gdyby Seba-
stian wyrazil zyczenie, by poleciala z nim na Ksigzyc, zgodzi-
laby si¢. A najbardziej niezwykte w tym bylo to, ze czula si¢
taka spokojna 1 wydawato sig jej, ze postapila stusznie.

dekesk

- Czy naprawdg jestes pewna? - zapytat ja migkko, gdy
z Samem 1 Dixie czekali na s¢dziego. - To znaczy, czy jeste$
catkiem pewna, ze to jest wlasnie to, czego chcesz?

Na tysiac procent - szepnela. - Wiem, ze mowitam, iz to
jest szalenstwo. Ale wydaje mi sig, ze poslubienie ciebie jest
najbardziej oczywista, najbardziej wlasciwa rzecza, jaka kie-
dykolwiek w zyciu zrobitam.

Miala na sobie bialy kostium od Saint Laurenta, ktory ku-
pita w zeszlym roku, kapelusz z szerokim rondem i jasnopo-
maranczowa wstazka. Stroju dopetniaty takiegoz koloru rg-
kawiczki 1 pantofelki. Dixie przygotowala dla niej bukiet lilii
1 aksamitnych r6z herbacianych, za§ Sam dat jej jasnoniebie-
ska podwiazke.

- Czy masz na sobie co$ starego, szefowo? - spytata Dixie.
Katharine dotknegta peret na szyi.

- Nalezaty do mojej mamy, Dixie. Wigc jestem gotowa.

- Wygladasz... - Dixie pokrecita glowa. - Brakuje mi stow.
Zawsze wygladasz pigknie, szefowo, ale dzisiaj...

- Dzigkuje, Dixie - Katharine uscisn¢ta jej reke. - Kiedy
przestaniesz nazywa¢ mnie szefowa?

- Nigdy. - Dixie pochylita si¢ ku niej. - To jest jedyna
rzecz, ktora naprawde mnie wkurza w catym tym interesie,
szefowo.

- Co takiego?

- Jesli bedziesz mieszkata w Londynie, czy bedziemy jesz-
cze kiedykolwiek razem pracowac¢? Bo masz zamiar nadal
projektowac, prawda?

- Nie wiem - odparta Katharine. - Prawdopodobnie.

A najwspanialsze w tym wszystkim jest to, Dixie, ze wcale
mi na tym nie zalezy.

W podréz poslubna pojechali do Wenecji do Gritti Palace.
Byty to niebianskie dni. Pograzyli si¢ w cudownej nierealno-



$ci tego miasta morza, z jego magicznym pigknem. Wszystko
byto im tak dobrze znane z wielu obrazéw 1 filméw. Unosili
si¢ poza czasem, tak jak wtedy, kiedy si¢ poznali. Budzili si¢
o brzasku, kochali sig, znowu zasypiali, jedli $niadanie na
balkonie - Zona 1 maz, kochankowie, przyjaciele.

- Spoéjrz na sufit - zamruczala, kiedy znow potozyli si¢ do
t6zka. - Czy to nie najpigkniejszy sufit, jaki kiedykolwiek
widziate$, moj najdrozszy?

- Tak, aniele - przytaknat, lecz patrzyl na jej twarz, wlo-
sy, rozpostarte na poduszce, szyje, ramiona 1 w dol, na piersi,
na ich doskonate sutki, 1 dalej w dot, na tagodne wzniesienie
jej brzucha 1 nizej, na ciemnozlota kepke jej wzgorka tono-
wego. - Najpigkniejszy - powiedziat, calujac ja.

A potem w gondoli powiedziata:

- Czy kiedykolwiek widziates$ takie niebo, mdj ukochany?
To najdoskonalsze niebo na §wiecie.

Spojrzat w gorg. Katharine miata racj¢. Byt to doskonaty,
przejrzysty biekit, cho¢ lato dawno juz minglo. A potem z po-
wrotem spojrzat na twarz zony, na male, lecz niezwykle cuda,
zauwazal bowiem coraz to cos nowego, za kazdym razem, kie-
dy si¢ jej przygladat, zapamigtujac szczegoty: rozsiane na jej
slicznym nosku cudowne piegi, ktore pojawity si¢ wraz z cie-
pltym stoncem; sposob, w jaki doteczki pojawiaty si¢ na po-
liczkach, kiedy si¢ $mialta; drobniutkie zmarszczki, biegnace
od nosa do kacikoéw ust, zaznaczone przez $miech; niezwykla
migkkos$¢ warg.

- Masz racjg, aniele - powtorzyt, bo tak teraz o niej my-
slat - bylta jego zona-aniotem. Najbardziej ze wszystkiego za-
towat, ze nie poznat jej Andrew. Sebastian wiedzial, Ze ojciec
pokochatby Katharine tak jak on.

I tak stodko mijata ich podroz poslubna. Obiady jedli
w Harry's Bar, karmili gotebie na Placu Swigtego Marka.
Przytulali si¢ w waskich, ciemnych zautkach, spacerowali po
wygietych w tuk mostkach 1 marszczyli nosy, mijajac cuchna-
ca wode w kanatach. Siedzieli cicho, trzymajac si¢ za r¢ce,

1 w chlodnym spokoju matych ko$ciotkoéw stuchali dzwonow
bijacych na kampanilach. Zanurzali si¢ razem w perfumowa-
nej kapieli, a stuzba hotelowa przynosita im obiad. Zatracili
si¢ w mitosci.



Rozdziat 18

Virginia czekala na nich na lotnisku Heathrow, z twarza
sciagnigta napigciem. Jednak gdy tylko zobaczyta mtoda pa-
r¢ wychodzaca z hali przylotow, jej watpliwosci 1 niepokoje
znikngly. Natychmiast odczytata bijace z nich czyste szczg-
Scie, zauwazyla pigkno 1 promienno$¢ Katharine.

- Witaj -Virginia podeszta, uj¢ta dlonie Katharine w swo-
je 1 ucalowata ja w policzek. - Nie jestem w stanie wyrazic,
jak bardzo si¢ ciesz¢ z naszego spotkania.

- A calus dla mnie? - zapytat Sebastian.

- Oczywiscie. - Virginia stangla na palcach, zeby go ob-
jac¢. - Kochanie, juz teraz ci¢ rozumiem. Wystarczyto jedno
spojrzenie na twoja pigkna Katharine.

- Jest pani bardzo mita, pani Locke - powiedziata Katha-
rine. Poczuta ulgg, kiedy zobaczyla, ze ta delikatna, atrakcyj-
na, starsza pani mowi to calkiem szczerze. - Muszg pani po-
wiedziec€, ze czuje si¢ tak, jakbym juz pania znata. Sebastian
tak wiele mi o pani opowiadat.

- W takim razie - odparta Virginia - myslg, ze si¢ zaprzy-
jaznimy.

Pojechali taksowka do domu Sebastiana. Podczas gdy Vir-
ginia placifa taksowkarzowi, Sebastian upart sig, ze przenie-
sie Katharine przez prog. Katharine rozgladata si¢, pragnac
dowiedziec sig¢ czego$ wigcej o mezu, ktdrego niemal nie zna-
ta. Sebastian znalazt w lodéwce butelkg szampana, otworzyt
ja 1 napelnit trzy kieliszki.

- Za moja pigkna Zong - powiedzial, wznoszac toast.



- Za was oboje - rzekla Virginia.

- Zanas wszystkich - dodata Katharine.

- Jak ci si¢ tu podoba? - spytal Sebastian. - Pozwol, zZe cig
oprowadzg.

- Zanim to zrobicie... - zaczeta Virginia 1 urwata w pot stowa.

- O co chodzi Virginio? - spytat Sebastian.

- Dobrze - Virginia wzigta gleboki oddech. - Wiem, ze do-
piero co przyjechaliscie 1 oboje musicie by¢ zmgczeni...

- Przyjechalismy tylko z Wloch - powiedziat Sebastian. -I
jesli chodzi o mnie, nigdy nie bylem w lepszej formie.

- Aty, Katharine?

- Czujg sig Swietnie - odparta Katharine. - Naprawdg.

- W takim razie przypuszczam, ze ten moment jest rownie
dobry jak kazdy inny, by wam powiedzie¢, ze sadzg, 1z nie po-
winni$cie mysle¢ o urzadzeniu si¢ tutaj, w tym domu.

- Dlaczego nie? - zapytatl Sebastian.

- To czarujacy, maty domek, nowoczesny i doskonaty dla
samotnego biznesmena, dla kawalera. - Virginia przerwata. -
Ale wy macie wspanialy dom w Hampstead.

- O nie - stanowczo odpowiedzial Sebastian. - Nie zga-
dzam sig, Virginio. Deby sa twoim domem, mieszkasz tam juz
od ponad dwoch lat...

- Na nieszczes$cie - przerwala Virginia, a widzac strapie-
nie odbijajace si¢ na twarzy Sebastiana, pokrecita glowa. -

To naturalnie przesada, kochanie. Oczywiscie nie takie wiel-
kie nieszczes$cie, ale nie bede dtuzej udawaé, ze bylam tam
szczesliwa.

Katharine patrzyla na nich.

- Moze powinni$my usias¢. - Zawahala sig. - A moze ja
pojde na gore, zeby sig rozejrzec?

- Proszg cig¢ Katherine. - Virginia usiadla w jednym z fo-
teli. - Chce, zebys to styszata. Teraz dotyczy to ciebie bezpo-
srednio, przeciez jesteSmy rodzina.

- Chodz, usiadz tutaj, kochanie. - Sebastian pociagnat Ka-
tharine, by usiadia obok niego na sofie. - Mow dalej, Virgi-
nio, proszeg.

Virginia ciagneta:

- Poza tym trzeba wzia¢ pod uwagg, ze jestescie teraz
matzenstwem 1 chociaz jest jeszcze o wiele za wczesnie - 1 to



nie ja powinnam rozwazac takie sprawy - by¢ moze zdecydu-
jecie ktoregos dnia, ze chcecie mie¢ dzieci. - Zamilkta. - Po
to wilasnie sa Degby, tego potrzebuje ten dom.

Poniewaz ani Sebastian, ani Katharine si¢ nie odzywali,
Virginia ciagneta dale;j.

- Bez Andrew nie ma w nim dla mnie zycia, Sebastianie.
A przeciez jest to wspanialy dom 1 zalezy mi na nim.

- Przepraszam, Virginio - powiedziat Sebastian cicho. -
Powinienem wiedzie¢, co czujesz.

- Jak mogles$ si¢ domyslaé, skoro nigdy ci tego nie powie-
dziatam? Nie chciatam obarcza¢ ci¢ moimi klopotami, a, mo-
wiac szczerze, dopoki nie powiedziates, ze si¢ zenisz, nie
marnowatam wiele czasu na mys$lenie o moich prawdziwych
uczuciach. Wydawato mi sig, Ze nie ma to sensu.

- Ale teraz co o tym sadzisz?

- Wiem, ze odziedziczylam Dgby, poniewaz bylam zona
Andrew - méwita Virginia. -  Ale nigdy nie czutam, ze sa mo-
je. Nie spedziliSmy pod tym dachem ani jednej wspolnej no-
cy. Ale nigdy nie przestalam uwaza¢ Dgbow za tw0j rodzinny
dom, Sebastianie.

Siedzieli przez chwilg w ciszy.

- Kochanie - odezwala si¢ tagodnie Katharine. - Co o tym
mys$lisz?

- Nie wiem. Bytem potwornym egoista, nie uswiadamia-
jac sobie, co naprawdg Virginia czuje. Nie, Virginio, nie za-
przeczaj. Powinienem byt... - Urwat. Zmarszczyt czoto. -
Gdzie chciataby$ mieszkac?

- Mam - powiedziata Virginia ozywionym glosem. - Bar-
dzo chcialabym znalez¢ fadne mieszkanko, moze z tarasem,
w poblizu Hyde Parku. W miejscu, z ktérego spacerkiem
mozna by doj$¢ do Harrodsa, do wielu restauracji, sklepow
1 kawiarni.

- To brzmi cudownie - powiedziala Katharine.

- Prawda, zZe tak? - uSmiechngta si¢ do niej Virginia. -
OczywiScie musisz mys$le¢, ze jestem potwornie pewna sie-
bie. Przeciez nawet nie wiemy, czy w ogole polubisz Deby,
nie mowiac juz o tym, czy zechcesz tam zamieszkac.

- Katharine sama begdzie musiata je zobaczy¢ - stwierdzit
Sebastian.



- Juz widzialam - przypomniata mu Katharine.

- Miala$ wtedy pig€ lat - zwrocit jej uwage Sebastian.

- Z pewnoscia nie pamigtasz domu, prawda? - zapytata
Virginia.

- Pamigtam niektore rzeczy. Chociaz najbardziej chyba
przypominam sobie atmosfer¢ Debow. Pamigtam, ze uwaza-
tam je za ogromne.

- Pigciolatkom chyba wszystko wydaje si¢ wigksze, nie
sadzisz? - powiedziata Virginia.

- Wiem, ze wtedy mi si¢ podobato.

- Nawet jezeli nadal tak bedziesz uwazata - odezwat sig
Sebastian - znajdziesz tam mnostwo rzeczy, ktore bedziesz
chciata zmienic.

- To staroswiecki dom - zgodzita si¢ Virginia - ale wyjat-
kowo wspaniaty. - Wstala i podeszia do drzwi balkonowych,
wychodzacych na malenki ogrodek. Jej glos $Scichl, stat si¢
mniej przenikliwy. - Tam jest cudowny ogrod. I pigkny sa-
lon, z belkami 1 z olbrzymim kominkiem, cho¢ Ellie 1 ja rzad-
ko trudzimy sig, zeby rozpali¢ w nim ogien... - odwrocila sig,
by spojrze¢ na Katharine. - A propos, Ellie Wilkins to gospo-
sia, jedna z tych lojalnych, cudownych cztonkéw stuzby 1 do-
mownikow, o ktérych czytuje si¢ w powiesciach.

- Byla tam wtedy, przed laty, prawda? - spytala Katharine.

Mysle, ze Ellie pojawila si¢ w tym samym czasie co Dg-
by - odparl Sebastian.

Po raz pierwszy Virginia spojrzata na niego btagalnie.

- Chce odejs¢, Sebastianie. Naprawde muszg zaczaé zycie
od nowa.

Wstat.

- Nigdy nie bedziesz sama, poki masz nas.

- Wiem, kochanie. - Podeszta do niego. - To po prostu dla
mnie za smutne, zbyt trudne do zniesienia, by mieszkaé
w domu Andrew bez niego. - Uj¢la jego dton. - Wiem, ze
chciates dla mnie dobrze.

- Dobro¢ nie ma z tym nic wspdlnego.

- Jesli tak twierdzisz. - Virginia u§miechngta si¢ do niego.
- W kazdym razie to teraz nie jest najwazniejsze. Poza tym
niczego nie ustalimy, poki Katharine nie zobaczy Degbow.

- Moze pojedziemy dzisiaj? - zaproponowal Sebastian.



- Dzisiaj? - zaskoczona Katharine podniosta na niego
wzrok.

- I tak odwozeg Virgini¢ do domu. A nie chce zostawi€ cig
samej w nasze pierwsze popotludnie w Londynie. Chyba ze
jeste$ zbyt zmegczona.

- Moge wziaé taksowke - powiedziata Virginia.

- Alez nie - szybko odparta Katharine. - Chodzmy teraz.

- Jeste$ pewna? - Sebastian spojrzat na nia. - Nikt ci¢ nie
pogania, kochanie.

- Nie pogania? - zasmiala si¢ Katharine. - Oboje zapomi-
nacie, ze przez ponad pi¢¢ lat mieszkatam w Nowym Jorku.
Tam pospiech towarzyszy nam od samego rana.

Pojechali do péinocnego Londynu czarnym astonem mar-
tinem Sebastiana. Katharine siedziata §ci$nigta na tylnym
siedzeniu, wbrew protestom Virginii, czula jednak, ze nie
miataby nic przeciwko podrézowaniu na tylnym siodetku mo-
tocykla, byle tylko widzie¢ drogg. Zapomniala juz, jak wiel-
kie jest to miasto, a kiedy jechali w gére Heath Street
w Hampstead, az westchngta z zachwytu.

- Jak to mozliwe, Ze to nadal jest Londyn?

- Miasto jest petne czarujacych dzielnic - powiedziata
Virginia. - Hampstead jest jedna z najtadniejszych.

- Juz prawie jesteSmy na miejscu. - Sebastian skrecit
w East Heath Road, a potem w lewo, do Wrzosowej Doliny. -
To nasza ulica, a to - wjechat na podjazd - sa D¢by.

Przez kilka chwil Katharine stala na podjezdzie, w mil-
czeniu zapatrzona w dom.

- A jednak pamigtatam - odezwata si¢ migkko.

Byto wietrzne popotudnie, powietrze wypetniaty dzwigki
szumiagcych drzew, szeleszczacych lisci 1 ptasich Spiewow.

- Myslg, ze jest pigkny - powiedziata.

Virginia otworzyla cigzkie, dgbowe drzwi 1 od razu poszta
na gorg. Weszli do przestronnego holu 1 Katharirfe zobaczyta
slicznie zdobione witrazami okna, ozdobny sufit, wdzigczne
tuki przy wejsciach do salonu 1 jadalni. I niemal natychmiast
poczula to, na co zareagowali rodzice Sebastiana, kiedy po
wojnie pierwszy raz zobaczyli ten dom. Bylo to wspaniate



siedlisko. Drewno d¢gbowe reaguje na nastroje ludzi i ich
uczucia. Katharine od razu zgadta tez, ze musi to by¢ strasz-
ne miejsce dla kogos, kto jest nieszczesliwy.

- Biedna Virginia - powiedziata bardzo cicho.

- Tak - Sebastian zawstydzit si¢ z powodu swojej niewraz-
liwosci.

Przyjechac¢ tu, chcac tu zamieszkac, z takim optymiz-
mem 1 rado$cia, doktadnie tak, jak my przyjechaliémy do
Londynu. A potem nie mdc nawet spedzi¢ jednej wspolne;j
nocy z twoim ojcem. - Katharine chwycita rgk¢ Sebastiana.

Zrozumiata, co czula Virginia. Wierzyla, ze pragng¢ta ona
stad odejs¢. Tutaj mogly czekac na nig juz tylko duchy, tylko
stracone nadzieje 1 marzenia.

- Acoznami? - zapytat Sebastian, czytajac w jej mys$lach.

- Z nami bedzie inaczej - odparla.

Deby miaty osobowos$¢, swoj wlasny charakter, juz teraz to
wiedziata. I czula, ze ja witaja.
Ze beda tu szczesliwi.



CZESC

DRUGA



Fragment zeznania ztozonego policji przez Jeremy'ego Ja-
mesa Adama Marinera w Szpitalu Swigtego Jerzego w Lon-
dynie, trzydziestego pierwszego grudnia 1976 roku.

Chcieli by¢ szczesliwi, i to jak bardzo. Sebastian potrzebowat
tego szczescia. Sebastian, moj najdrozszy przyjaciel, mqz Ka-
tharine, syn Diany. Oczywiscie to ostatnie byto najwazniejsze,

o wiele bardziej nawet, niz potrafit to sobie uswiadomic.

O ile pamietam, powiedziatem wam wczesniej, Ze nie Zywi-
tem do Katharine nienawisci. Nie byto to kiamstwo. Lecz nie-
prawdq bytoby stwierdzenie, zZe nie czutem do niej wrogosci. Ta
wrogos¢ i zazdros¢ w stosunku do niej poZerata mnie.

Kate wszystko zmienita. Zepsula. Odebrata mi Sebastiana.
Wiec robitem, co mogtem, zeby wszystko jej obrzydzi¢. Chociaz,
oczywiscie, robiqc to, bardziej szkodzitem jemu, mojemu przyja-
cielowi. Zachowywalem sie okropnie, szczegolnie na poczqtku.
Chociaz ludzie byli przyzwyczajeni do mojego ztego zachowa-
nia. Oprocz Seba. On zawsze byt wyjqtkiem w moim Zyciu, naj-
lepszq osobq - kims, dla kogo chciatem byc¢ tak dobry, jak tylko
umiatem.

Zazdros¢ potrafi z ludzmi zrobi¢ straszne rzeczy, prawda?

A moze to milos¢ powinnismy obwiniac¢? Czasami mysle, Ze mi-
tosci przypisuje sie zbyt wiele zastug. Wystarczy tylko spojrzec,
co zrobila z naszq trojkq.



Rozdziat 19

Umowili sig, ze Virginia spokojnie rozejrzy si¢ za wlasci-
wym mieszkaniem, a Katharine bedzie odwiedza¢ Dgby tak
czesto, jak bedzie miata na to ochote, zaznajamiajac si¢ z do-
mem 1 zastanawiajac si¢ powoli 1 spokojnie, ktore partie do-
mu chciataby inaczej urzadzi¢, a moze nawet zaaranzowac na
nowo. A tymczasem mieli mieszka¢ z Sebastianem w May-
fair. Katharine jednak nie miata zamiaru zapuszcza¢ tam ko-
rzeni, nie uwazala matego domku za prawdziwy dom.

Sebastian wrdcit do agencji Locke Mariner w trzecim
dniu od ich powrotu do Londynu. Tak, jak miatl na to nadzie-
J&, towarzyszyla mu Katharine. Byt dumny, zZe poslubit taka
pickna kobiete. Katharine po raz pierwszy od przyjazdu do
Anglii czula si¢ nieswojo. Elspeth Lehmann otworzyla drzwi,
przywitala ja uprzejmie i szybko okazata zyczliwosc¢.

- (Gdzie Jeremy? - zapytat Sebastian.

- Jeszcze go nie ma.

Sebastian nic nie powiedzial, lecz Katharine spostrzegta
w jego oczach wyraz zdziwienia, poniewaz przyjaciele nie wi-
dzieli si¢, odkad Sebastian poleciat do Nowego Jorku. Katha-
rine wiedziata, jak bardzo jej maz cieszyl si¢ na to spotkanie.

- Nie moglismy si¢ doczekac, kiedy ci¢ poznamy, Katharine
- powiedziata Elspeth. - Mogg zwracac si¢ do ciebie po imie-
niu, prawda? Pani Locke brzmi tak oficjalnie.

A ja moglabym nie zauwazy¢ nawet, ze zwracasz si¢ do
mnie. - Katharine u$miechngta sig. - Do tylu rzeczy bede
musiala jeszcze przyzwyczaic.



- Z pewnoscia - odparta Elspeth ze wspdlczuciem. - Ale
zawsze mozesz zwrocic¢ si¢ do mnie o pomoc.

Obie sekretarki 1 ksiggowy, Max Wolf, nawet nie starali si¢
ukry¢ ciekawosci. Katharine nagle uswiadomita sobie, ze za-
pewne byla tematem rozmow przez ostatnich kilka tygodni.

- Teraz zabieram moja zong 1 posadzg ja w moim gabine-
cie z filizanka kawy - odezwal si¢ Sebastian po kilku minu-
tach rozmowy na temat Nowego Jorku, przedstawienia ze
scenografia Katharine 1 podrdzy poslubne;.

- Oni wszyscy sa tacy mili - powiedziata Katharine, kiedy
drzwi si¢ zmknety. - A tu - dodala, rozgladajac si¢ dokota
w gabinecie Sebastiana - jest jeszcze przyjemnie;.

- Bardzo podobat jej si¢ gabinet meza.

- Tutaj - powiedziata z satysfakcja - czuje sig ciebie.

- Naprawde? - odpowiedziat lekkim tonem, lecz bylo mu
mito. - To po prostu miejsce pracy. I musze przyznac, ze je
lubig.

Katharine wiedziata, jak wazne miejsce w jego zyciu zaj-
muje agencja. Jego gabinet to bylo eleganckie, przestronne
pomieszczenie, z tazienka i1 kuchenka; urzadzony w prostym
1 praktycznym stylu. Biurko bylo wykonane z kosztownego,
I$niacego mahoniu, wykonczone ciemnozielong skora. Za
nim cala Sciang zaymowaty potki z ksiazkami. Po lewej stro-
nie na $cianie wisialy dwie litografie Matisse'a, powieszone
tak, by Sebastian mogl je dobrze widzie¢, a tuz obok maty
obrazek Chagalla.

- To pigkny gabinet - orzekla Katharine.

Ktos$ zapukat do drzwi.

- Jerry. - Sebastian wstat. - Nareszcie.

W drzwiach stanal mezczyzna, nizszy od Sebastiana, lecz
bardzo szczuply, ciemnowtlosy 1 elegancki.

- To, jak si¢ domys$lam, jest pani Locke - rzekt Jeremy.

- To Katharine. - Na twarzy Sebastiana odmalowata si¢
rados$¢. - A to chwila, na ktora bardzo sig cieszytem. - Ujal
dton Katharine. - Kochanie, chciatbym, zeby$ poznata Jere-
my'ego Marinera.

Katharine usmiechnela si¢ do Jeremy'ego.

- My juz sig spotkali§my, chociaz ty prawdopodobnie mnie
nie pamigtasz.



- Pamigtam cig, nawet niezle. - Przygladat si¢ jej. - No,
no, bardzo wyrostas.

- Bardzo si¢ cieszg, ze znowu cig widze, Jeremy.

Odwzajemnita jego badawcze spojrzenie. Twarz mial po-
ciagla, o ostrych rysach. Usmiechat sig, lecz Katharine wy-
czula, Ze jest nieszczery.

- Nie pogratulowalem ci jeszcze. - Jeremy pocatowat ja
w policzek.

- Mnie chyba tez nie - odezwat si¢ Sebastian.

- Nie bylo to fatwe, bo najwyrazniej si¢ ukrywales.
Jeremy spojrzal z wyrzutem na Sebastiana.

- Byloby mito by¢ na waszym §lubie, ale mnie nie zapro-
sifes.

Sebastian otoczyt Katharine ramieniem.

- Obawiam sig, ze sprawili§my przykro$¢ wielu osobom
z tego powodu. - Usmiechnat si¢. - To moja wina. Nie mo-
glem dtuzej czekaé. Balem sig, ze Katharine zmieni zdanie.

- Jak wida¢, nie zrobila tego - odpart Jeremy.

- Zakochalam sig¢ - powiedziata Katharine.

To moze Seb chcial si¢ rozmysli¢ - zasugerowat Jeremy.

- W koncu udato mu si¢ pozosta¢ kawalerem przez niemal
trzydziesci lat.

Przestatem nim by¢, gdy tylko ujrzatem Katharine -
spokojnie stwierdzit Sebastian. - Wszystko si¢ zmienilo, kie-
dy ja zobaczytem.

Mam nadzieje - zwrocita si¢ Katharine do Jeremy'ego -
ze bedziemy przyjacidtmi.

Jeremy usmiechnat sig.

- Na pewno - odpart.

fekesk

- On mnie nienawidzi - powiedziala pozniej Katharine
Sebastianowi, kiedy znoéw byli sami.

- Oczywiscie, Ze nie.

- No to z pewnoscia zrazit si¢ do mnie, tego nie mozesz za-
przeczyc.

- Jest mu tylko przykro, Zze pobralismy si¢ w Stanach.

- Rozumiem. Przeciez jest twoim najlepszym przyjacielem.
Sebastian westchnat.

- Przypuszczam, ze powinienm go poprosi¢, by przylecial



do Nowego Jorku. - Potrzasnat glowa. - Ale myslatem tylko
o tobie.

- Bedziesz musial mu to jako§ wynagrodzi€ - stwierdzila
Katharine. - Czy sadzisz, ze on si¢ martwi, iz nasze matzen-
stwo wptynie w jaki$ sposob na wasza przyjazn?

- Nie ma powodow, zeby tak myslat.

- A jednak uwazam, ze to wazne, by$ nie zaniedbywat
obowiazkow towarzyskich. Zjedz z nim dzi$ kolacje...

- Ale ja chcg by¢ z toba.

- Mamy cate zycie na to kochanie - nalegala. - Sadzg, ze
trzeba Jeremy'ego upewnic, ze nic si¢ migdzy wami nie
zmienito.

- Przeciez si¢ ozenitem!

- Nie migdzy wami... - Katharine urwata. - Uwazam, ze to
catkiem zrozumiale, iz niektorzy ludzie maja pewne watpli-
wosci co do naszego zwiazku. I Sam, 1 Laszlo uwazali, Ze nie-
potrzebnie spieszymy si¢ do matzenstwa, ze powinni$my za-
czekacd.

- Ale nie zalujesz niczego, prawda? - zaniepokoil si¢ Se-
bastian.

- Ani trochg. - Katharine uSmiechneta si¢. - Ale dobrych,
prawdziwych przyjaciot nie ma si¢ zbyt wielu. Myslg, ze ich
uczucia sa dla was zbyt istotne, by je lekcewazyc¢.

Sebastian 1 Jeremy jedli tego wieczora kolacje w Rules.

- Katharine stwierdzila, Ze jej nienawidzisz - powiedziat
Sebastian prosto z mostu.

- Alez to nieprawda - odpart Jeremy, nie podnoszac wzro-
ku znad karty menu.

- To wlasnie jej powiedziatem. Ale nie bylo to najserdecz-
niejsze powitanie, nie uwazasz?

Jeremy spojrzat na niego.

- By¢ moze nie uwazatem, ze to odpowiedni moment,
aby okazywac serdeczno$¢. Wprowadzites ja do biura, zeby
poznala personel... 1 dosy¢ przypadkowo przedstawite$ nas
sobie.

- Wocale tak nie byto - Sebastian byt skonsternowany. -
Jak w ogble mogtes$ tak pomysle¢? Marzylem o tym, Zzebyscie
si¢ spotkali 1 to wydawato sig¢ najbardziej naturalna...



- Moze bardziej taktowne bytoby zaproszenie mnie do do-
mu? Cho¢ przypuszczam, ze jest to przedtuzenie waszej po-
drozy poslubnej. Obcy sa wtedy niemile widziani.

- Przepraszam, Jerry.

- Zaco?

- Za wszystko. Za to, ze wyszto mi zupetie z glowy, jak
powinno si¢ zaplanowac $lub. - Sebastian potrzasnat glo-
wa. - Nie bylo to tez fair w stosunku do Katharine, teraz to
widzg. Ale niemal obsesyjnie pragnatem, zeby ja poslubic.
Batem sig, ze ona odejdzie, jesli nie zadzialam natych-
miast.

- Jezeli nie wlozysz jej obraczki na palec... - Jeremy z po-
wrotem wziat do reki kartg. - Chyba rozumiem.

- W calej tej goraczce nie pomyslatem nawet, ze moglbys
przylecie¢ na $lub.

- Przeciez powiedziatem, ze wszystko jest w porzadku.

- Nie, to bylo bezmys$lne, przepraszam.

- Jeste$ gotowy, zeby co$ zamowic?

- Co myslisz o Katharine? Czyz nie jest cudowna?

- Jest $liczna... Chyba wezme wolowing.

Sebastian wygladal na przygnebionego.

- Jerry, mowimy o mojej zonie. To dla mnie wazne, co
o niej mySlisz.

- Rzeczywiscie? Nie powinno by¢. - Jeremy si¢ uSmiech-
nat. - Ale naprawdg¢ uwazam, ze to §liczna 1 bardzo inteli-
gentna dziewczyna. No 1 wydaje sig, ze ci¢ kocha. Nic wigce]
nie moge powiedzieé, bo jeszcze jej dobrze nie znam.

- Ona jest najwazniejsza w moim w zyciu - spokojnie po-
wiedziat Sebastian.

- Cieszg si¢ - odpart Jeremy.

Poniewaz Sebastian szybko powrocit do pracy w agencii,
Katharine 1 Virginia zaczely spedzac¢ razem wiele czasu. Zna-
lazty nowe mieszkanie dla Virginii na Montpelier Square.
Zakupit je dla niej Sebastian, podczas gdy ona przepisata
Dgby na niego. Virginia zaprowadzita Katharine do najlep-
szych sklepéw 1 magazyndow w Londynie, za$ Katharine zaj¢-
la si¢ urzadzaniem mieszkania Virginii.

- Musisz mie¢ nowe meble kuchenne - stwierdzita.



- Chyba rzeczywiscie ten zestaw nie jest zbyt porzadny -
zgodzita si¢ Virginia.

- I trzeba urzadzi¢ tadnie tazienke.

- Ale dlaczego?

- Wanna wyglada tak, jakby uzywata jej druzyna pitkar-
ska. I nie sadzg, zeby hydraulika byla sprawna? A ty, co
o tym myslisz?

- Chyba masz racjg - przyznata Virginia.

- A moze nie powinnam si¢ wtracac¢? - zapytata Katharine,
nagle zaktopotana. - Przepraszam, Virginio, nie mam prawa...

- Jestem szczgsliwa, Ze mi pomagasz - zapewnita ja Virgi-
nia. - Zawsze bytam beznadziejna w takich sprawach.

Po prostu zostawiasz taki przestronny 1 wygodny dom.
Chcemy, by$ miata wszystko, o czym zamarzysz.

- I bede miata, moja droga -odparta Virginia z wdzigcz-
nos$cia. - Dzigki twojej pomocy.

Praca nad wystrojem domu 1 mieszkania byta prawdzi-
wym dobrodziejstwem dla Katharine. Byto to prawie jak pro-
jektowanie scenografii, a nawet przyjemniejsze - bo cho¢ de-
koracje te miaty stuzy¢ tylko kilku zaprzyjaznionym osobom,
a nie widzom w teatrze.

Katharine zauwazyla, ze ma dar mobilizowania ludzi do
wydajnej pracy. Zachgcata do dziatalnosci elektrykow, mala-
rzy 1 hydraulikéw. Sebastian zachwycat si¢ jej zdolno$ciami
1 cieszyt sig, ze spotkat bratnig dusze¢. Gdy w grudniu musiat
wyjecha¢ na kilka dni z miasta, Katharine 1 Virginia spgdza-
ty z soba jeszcze wigcej czasu. Roznica wieku nie miata zna-
czenia w trwalej przyjazni. Krucho$¢ 1 wrazliwos¢ Katharine
budzita instynkty macierzynskie Virginii. Dla Katharine ich
zwiazek byl zrodtem wielkiej pociechy. Zycie poza krajem
1 zamieszkanie w obcym Srodowisku stwarzato sporo proble-
méw, mimo ogromnego szczgscia, ktore czerpala z malzen-
stwa z Sebastianem.

Katharine nie jezdzita samochodem, odkad opuscita Pitts-
burgh, teraz jednak kupita sobie mate, niebieskie renault 5
1 niemal kazdego poranka przebijala si¢ przez londynski
ruch uliczny do Hampstead, gdzie sprawdzata postepy w pra-
cach remontowych 1 skad zabierata Virgini¢. Potem albo ro-



bity zakupy 1 jadly gdzie$ obiad, albo odwiedzaty jakas wy-
stawe, szly na popoludniowe przedstawienie lub tez - jesh
tylko bylo to mozliwe - robity sobie przyjemnos¢ 1 jechaty na
wycieczke za miasto. Drzaty z zimna na wczesnogrudniowym
wietrze, spacerujac po urzekajacych uliczkach Windsoru,
Eton czy Oksfordu 1 - marzyly o wios$nie. Lecz pdzniej odkry-
watly malenkie herbaciarnie - z niskimi stropami, wspieraja-
cymi si¢ na belkach, z ogniem ptonacym w kominku - gdzie
podawano prawdziwa angielska herbate ze $§mietanka 1 her-
batnikami 1 konfitury truskawkowe domowej roboty. I zima
nie byla juz taka straszna.

W drugim tygodniu marca Virginia przeniosta si¢ do §wie-
7o wyremontowanego mieszkania na Montpelier Square. Ty-
dzien pdzniej Katharine 1 Sebastian mieli przeprowadzi€ sig
do Dgbow. O piatej tego ranka zadzwonit telefon na stoliku
nocnym Sebastiana.

- Halo? - Po omacku poszukat wiacznika lampki 1 spojrzat
na zegar. - Kto to?

- Kochanie? - Katharine odwrdécita si¢ ku niemu.

- Chryste - powiedzial. - Czy wszystko z nia w porzadku?

- Virginia? - Katharine zatrwozona usiadla na t6zku. -
Czy to Virginia?

Sebastian pokrecit glowa, wciaz stuchajac.

- Tak, oczywiscie, mogg przyjecha¢. Gdzie? Bede jak naj-
szyciej. - Odtozyt stuchawke. - To jedna z naszych klientek,
Elaine Christie...

- Co jej sig stato?

Sebastian juz wstat.

- Przedawkowala jakie$ tabletki nasenne. - Mial ponury
wyraz twarzy. - Ona ma dwadzie$cia trzy lata, na mito$¢ bo-
ska, po co miataby co$ takiego robi¢?

- Zyje?

- W szpitalu w Middlesex robia, co moga, aby ja urato-
wac. Znalezli moje nazwisko w jej notatniku. Nie moga od-
szuka¢ zadnych krewnych, wigc ja muszg jechac.

- Oczywiscie. - Katharine odsungta kotdre. - Zrobig ci kawe-

- Nie ma czasu, najdrozsza.

- Chcesz, zebym pojechata z toba?



Pokrecit glowa.

- Nie ma sensu, zebysSmy siedzieli tam oboje, wyczekujac.
W kazdym razie... - Zatrzymat si¢. - Zapomnialem.

- Oczym?

- Duzisiaj si¢ przeprowadzamy.

Katharine objeta go.

- Nie martw si¢ tym.

- Ale nie mogg witasnie dzisiaj ci¢ zostawi¢. Zadzwonig do
Jeremy'ego. Elaine jest tez jego klientka. On moze pojechaé
do szpitala.

- Na pewno?

Sebastian juz wykrecat numer przyjaciela.

- Pieprzona sekretarka automatyczna... gdzie on, u dia-
bta, si¢ podziewa?

- Ty musisz pojechac¢ - orzekta Katharine. - Niczym si¢
nie martw, naprawdg. O ésmej ma przyjecha¢ Virginia, zeby
pomoc w pakowaniu, a Harrods bgdzie tu o dziewiate;.

W De¢bach czeka Ellie.

- Naprawdg nie masz nic przeciwko temu? - Sebastian
wciagnat dzinsy.

- Nie bardzo mi si¢ to podobalo, ale musisz jecha¢ do tego
szpitala 1 zobaczy¢, co mozesz dla niej zrobic.

Sebastian dzwonit do Katharine kilkakrotnie, dopoki tele-
fon w Mayfair nie zostal wylaczony. Lecz do Deboéw wrdcit
dopiero po dziesiatej wieczorem.

- Ona juz $pi - szepneta Ellie w drzwiach. - Biedaczka,
miata cigzki dzien. I ty tez, sadzac po twoim wygladzie. Czy
z ta dziewczyna wszystko w porzadku?

- Chyba tak - Sebastian uscisnat ja. - Ty tez pewnie pa-
dasz z nog, Ellie. Moze juz pojdziesz spac?

- Tak zrobig, jesli niczego juz nie potrzebujesz.

Pokrecit glowa.

- Tylko trochg snu.

- To cudownie, ze znowu b¢dziesz tu mieszkat - powie-
dziata Ellie.

- Jak w dawnych czasach.

Katharine, w wytartych dzinsach 1 w jednej z obszernych,
biatych, bawetnianych koszulek Sebastiana, byta w salonie.



Drzemata w jednym z duzych foteli, ktorego tapicerke kaza-
ta zmieni¢. Ogien tlit si¢ stabo na kominku. Obok Katharine,
na stoliku kawowym, w wiadrze z na wpot roztopionym lo-
dem, chlodzita si¢ butelka szampana Cristal. Obok na srebr-
nej tacy staty dwa kieliszki.

Sebastian pochylit sig 1 delikatnie obudzit ja pocatunkiem.
Czes$¢, aniele.
Czes¢ - usiadta zaspana.
Ktora godzina?
Kwadrans po dziesiatej. Moje biedne kochanie, sama

musiala$ stawi¢ czoto przeprowadzce.

- Ellie 1 Virginia mi pomagaty.

- To okropne, ze cig zostawitem.
Usiadl na sofie.

- Jak tam Elaine?

- Wyciagneli ja z tego. Zdaje sig, ze jest zadowolona, ze
przezyla, biedna, szalona dziewczyna. Ale nie chciata zostaé
sama 1 musiatem pojechac z niag do domu.

- Oczywiscie, kochanie.

Katharine zauwazyla, ze maz jest bardzo zmegczony. Pod
oczyma mial cienie, jego wlosy byly zmierzwione. Ubranie
miat w nieladzie, a krawat, ktory pospiesznie chwycit tego
ranka, byt wetknigty w kieszeh marynarki.

Rozgladajac si¢ wokot, Sebastian nie moglt uwierzy¢ wilas-
nym oczom, co Katharine udato si¢ osiagnac.

- To jest niesamowite.

- Co takiego?

- Ten pokdj. - Sebastian, napelniony nowa energia, wstat.
Byt to ten sam pokoj, ktory znat od zawsze, lecz jednoczes$nie
jakze odmienny.

- Podoba ci sig?

W pokoju znalazly si¢ przedmioty, ktore zbierat, odkad
przeprowadzil si¢ do Mayfair. Zostaty one ustawione obok
dawnych rzeczy, ktére tu przedtem si¢ znajdowatly. Wszystko
bylo utrzymane w jednej tonacji: jedna lub dwie ozdoby, sta-
ra, srebrna puszka na herbatg, ktora Katharine znalazta na
aukcji u Philipsa; para dzbankoéw z purpurowego krysztatu
z innej aukcji w Sotheby's; pigkne delikatne rosliny rozsta-
wione w pokoju, tworzace interesujaca catos¢.



- Bardzo mi si¢ podoba - powiedziat.

Salon zostat tak zaaranzowany, ze nic, co stanowito o jego
niepowtarzalnym charakterze, nie zostalo naruszone.

- Staralam si¢ zachowa¢ wszystko, co pigkne i stare - mo-
wita Katharine. - Nie chcialam niczego zepsuc.

- T udatlo ci si¢.

Sebastian spojrzal na tlacy si¢ ogien. Pamigtat, jak Virgi-
nia méwita, ze nie trudzita sig, by rozpala¢ na kominku.
Ogarnat go smutek - pomyslat o Andrew, o tym, jak bardzo
ojciec pokochatby Katharine, jak ona uwielbiataby jego.

Lecz kiedy spojrzat w cudowne oczy swojej zony, wpatrzone
W niego z przejgciem, rozchmurzyt sig.

- Napijmy si¢ szampana.

Korek wystrzelil, Sebastian otworzyt butelke 1 nalat trun-
ku do kieliszkow. Przez chwile popijali, po czym odstawili
kieliszki 1 przytulili si¢ do siebie delikatnie 1 czule. Seba-
stian przygladal si¢ jej twarzy.

- O czym myslisz, kochanie? - Katharine, wciaz w jego ra-
mionach, wyczuta w nim jaka$ zmiang.

- Myslg, ze to nie tylko powro6t - wyszeptal. - To wejscie
do nowego, skonczonego domu. Czujg¢ sig tak, jakby dawno
zgubiony fragment mnie samego zostal mi przywrocony, jak-
by wrocit na swoje miejsce. - Przytulit ja mocno, wiedzac, ze
to jej zastuga.

- P¢jdziemy na gore? - tagodnie spytata Katharine.

- Dobrze.

Wypuscit ja z objg¢, przyttumit ogien na kominku 1 zgasit
Swiatta, a ona podata mu reke 1 wyprowadzita z salonu po
szerokich schodach na gorg. Sebastian tylko na utamek se-
kundy zawahat si¢, nim wszedt do sypialni, ktéra niegdys$ na-
lezata do jego rodzicow. Otworzyl drzwi 1 zamart zdumiony.

- Katharine rzadko pozwalala mu tu wchodzi¢, odkad zaczat
si¢ remont domu. Byt zadowolony, ze Katharine wzigla urza-
dzenie sypialni na siebie.

- Teraz rozumiem - powiedziat.

- Co?

- Ze chciata$ utrzymaé to w tajemnicy.

Pokoj przeszedt catkowita metamorfozeg. Katharine stwo-
rzyta zupetnie nowe, §wieze wngtrze sypialni, a jednoczes$nie



udato jej si¢ zachowa¢ atmosfer¢ cennych dla nich obojga
wspomnien. Znalazto si¢ tu potaczenie kolorow biatego 1 nie-
bieskiego - tak mile, by si¢ przy nim budzi¢ - z ich aparta-
mentu w Wenecji, z podrdzy poslubnej. Stylizacja baldachi-
mu zostala zaczerpnigta z ornamentacji foza, na ktérym
kochali si¢ po raz pierwszy w Hawk House Inn. Za$ drazki
baldachimu pochodzity z 16zka rodzicéw, lecz Katharine ka-
zala je wypolerowac i1 zmieni¢ ich odcien na jasniejszy.

Byta to najpigkniejsza sypialnia, jaka mozna sobie wy-
marzyé. Sciany i dywany byly w kolorze kremowym, a przy-
tulnosci dostarczyly tez dywaniki perskie, z delikatnym
ro6zowym 1 niebieskim rzucikiem. Karnisze byty obite mate-
rialem, za$ zastony z wytworna prostota sptywaty do podtogi.
Przy 16zku stat szezlong. Toaletka Katharine, obszerna, z mi-
seczkami pelnymi ptatkéw kwiatdw 1 para lamp ostonigtych
kloszami, stata pod duzym oknem. Garderob¢ oddata Seba-
stianow1, cenigc sobie intymno$¢. Rano chciala szczotkowac
wlosy w obecnosci megza. Cho¢ 16zko bylo wyposazone w bal-
dachim, Katharine zrezygnowata z kotar. W pomieszczniu
staly tez pigkne fotele 1 stare tremo, ktérego ram¢ Kathari-
ne doskonale dopasowata do koloru drazkéw to6zka 1 nog
szezlonga.

- Podoba ci sig? - spytata, nagle zaniepokojona jego dtu-
gim milczeniem.

W odpowiedzi Sebastian podniost ja i1 okrecit lekko wko-
to, jakby byla lekka jak piorko. Potem mocno ja przytulit,
pocatowal ja w usta, po czym stopa zatrzasnal drzwi.

- Podoba ci sig... - szepngla Katharine w jego objeciach.

- Bardziej niz mozna wyrazi¢ to w stowach - odpart szyb-
ko, po czym postawit ja 1 zaczat zdeymowac z niej ubrania,
jedno po drugim, catujac kazda czgs¢ jej powoli odkrywane-
go ciala.

- Moj Boze, jak ja cig kocham - szepngla, czekajac, az be-
dzie catkiem naga. Jej skora plongta, sutki naprezyty sig az
do bolu. Zaczeta 8¢ w jego Slady, pieszczac go ustami, kiedy
Sciagala z niego koszulg 1 odpinata pasek od spodni.

- Aniele... - powiedziat tylko.

Zaczynajac calowac ja znowu, teraz z wigkszym pozada-
niem, Sebastian poczut, jak odptywa od niego zmeczenie



1 smutek minionego dnia. Poczul, Zze wypehia si¢ energia

1 pozadaniem. Tej nocy Katharine byla zalotna, ruszala si¢
jak kocica, rozpalajac go, igrajac z nim, koniuszkiem jezyka
wodzac po jego ciele, prezac si¢ zmystowo, prowadzac jego
dton po swojej migkkiej, cieplej skorze, a potem, jeden po
drugim calujac koniuszki jego palcow. Az zaptonatl zadza, by
Ja natychmiast posiasc¢...

...I wtedy bez ostrzezenia zaatakowata go inna sila. Przy-
byla znikad, przypetzta zdradziecko i rozprysta si¢ ukrad-
kiem wokoét niego jak btedne ogniki. Ten stary, dobrze znany,
dziwnie pigkny zapach Mitsouko, mydta Roger et Gallet
1 kosmetykow do makijazu Leichnera. Zapach Diany - niewy-
thumaczalny, nocny pocieszyciel z dziecinstwa Sebastiana.

Lecz teraz, kiedy Katharine wita si¢, omdlata w jego ra-
mionach, pobudzona, z rozgrzana, jedwabista skora, rozwar-
tymi udami, z oczekujacym na niego, rozpalonym, gotowym
do przyjecia go cialem - won ta zdata si¢ go atakowac, owi-
ja¢ si¢ wokot niego, nad nim. Nie byta juz delikatna, lecz
cigzka, obrzydliwa, przyprawiajaca o nudnosci...

- Nie!

Z gwaltownym szarpnigciem Sebastian odsunat si¢ od Ka-
tharine. Ustyszat jej zdumiony jek, byt §wiadom jej przera-
zenia, lecz mogl jedynie sztywno leze¢ na plecach. Jego ciato
byto lodowate, bezsilne, na czole i1 dloniach wystapit pot.

- Kochanie, co si¢ stato?

Swiadomosé, ze przy nim jest Katharine, petna niepoko-
Ju, oczekujaca wytlumaczenia, byla dla niego potworna.

Czul, Ze nie moze si¢ poruszy¢ ani nic powiedziec.

- Sebastianie, kochanie, co si¢ stalo?

Jej glos byl zdziwiony, peten troski 1 delikatnosci. Wresz-
cie, z trudem graniczacym z bolem fizycznym, Sebastian
zmusit si¢ do odpowiedzi.

- Nie wiem. - Pod koldra zacisnat pigsci tak mocno, ze pa-
znokcie wpity mu si¢ w skorg dioni. - Chyba jestem zmgczony.

- Oczywiscie. - Ucatowata go czule w czolo, a jej wlosy
musngly jego wargi. - Caty ten horror w szpitalu.

- Przykro mi.

- Nie ma zadnego powodu, zeby ci byto przykro, najdroz-
szy. - Odsuneta si¢ od niego. - Teraz si¢ przespij.



Lezal bez ruchu przez dtugi czas, jedynym dzwigkiem, roz-
legajacym si¢ w sypialni, stalo si¢ ciche, miarowe oddycha-
nie zony, kiedy tak spokojnie spata u jego boku. Dzigkowat
Bogu, iz przyjela jego wyjasnienie. On zas$ lezat odretwiaty,
wypehiony strachem po tym przezyciu. Wiedziat, ze nie mo-
ze powiedzie¢ o tym Katharine.

Wydato si¢ bowiem Sebastianowi, ze ten zapach - ta halu-
cynacja, o ktorej byl przekonany, ze jest wytworem jego pod-
swiadomosci, ze on nad nig panuje 1 moze ja odesta¢ zgodnie
z wlasna wola, kiedy zechce.

Najgorsze jednak byto odkrycie, ktore przyszto z wonia,
ktora go przesladowata. To szokujace wrazenie, ze w samym
szczycie ich namigtnos$ci Katharine 1 Sebastian nie taczyli si¢
w akcie mitosnym, lecz kazirodczym.

fekesk

Byto po dziesiatej, kiedy si¢ obudzit. W sypialni bylo jas-
no, cho¢ zastony jeszcze byly zaciagnigte, a przy nim lezala
Katharine. Wsparta na tokciu, obserwowala go. Na jej ustach
igral u§miech.

- Dzien dobry, $piochu.

- (Czes¢, aniele. - Odwzajemnit jej usmiech. - Diugo juz
nie $pisz?

- Od jakiego$ czasu. Wziglam kapiel i zrobitam kawe.

- Jakim wigc sposobem znow jestes w t6zku?

- Mialam ochotg na ciebie popatrzy¢. Uwielbiam przygla-
da¢ ci sig rano.

Sebastian zno6w przymknat oczy 1 pogtaskat migkkie ra-
mi¢ Katharine. Pomyslal, Zze spat tak gl¢boko 1 nie $nit po
tym dziwacznym koszmarze na jawie. Przypomniat go sobie
teraz, ale uSwiadomit sobie, jaki jest szczgsliwy, budzac sig
1 widzac obok Katharine. Wiedzial juz, ze nie moglo to by¢
nic innego niz wstegpna faza snu, niespokojnego 1 mgczacego,
spowodowanego wydarzeniami poprzedniego dnia.

- Dobrze sig czujesz? - spytata Katharine tagodnie.

- Swietnie, kochanie.

Przytulita si¢ do niego, a on powiddt palcem od jej pod-
brédka, ku nasadzie szyi i w dot, w ciepty rowek migdzy jej
piersiami. Poczut, ze drzy z rozkoszy 1 otworzyt oczy. Jej sutki
napr¢zyly si¢ pod bladym jedwabiem koszuli nocnej. Na fali



budzacego si¢ pozadania, pociagnatl ja tak, ze znalazla si¢ na
nim. Jednym, petnym gracji ruchem, Katharine $ciagneta ko-
szule przez glowg, a jej wlosy rozsypaty si¢ w ciemnoztota
falg. Polozyta rece na jego ramionach i calym ciatem przy-
lgneta do jego niego, piersiami, brzuchem, wzgorkiem tono-
wym, udami...

W jednej chwili Sebastian zapomnial o nocnych koszma-
rach.



Rozdziat 20

Wiosna 1 lato 1975 roku uptynety spokojnie. Sebastian
1 Katharine byli ze soba szczgsliwi, a Locke Mariner nadal
odnosit sukcesy. W swoim nowym mieszkaniu Virginia czuta
si¢ tak, jakby z jej ramion zdjeto wielki cigzar. Jeremy po-
godzit si¢ juz z faktem, ze w ich $wiecie pojawila si¢ Katha-
rine. Teraz kiedy panstwo Locke zamieszkali w Dgbach i Se-
bastian znowu poswigcit si¢ pracy w agencji, Jeremy zaczat
docenia¢ entuzjazm Sebastiana, gdy wchodzit do biura kaz-
dego ranka.

Jego wlasne zycie towarzyskie toczyto si¢ z dala od zycia
Locke'ow. Kiedy Jeremy nie byt zajety dzialalno$cia zwiaza-
na z agencja, swoj wolny czas spgdzal w rozpustny sposob.
Przez jego mieszkanie w Chelsea wciaz przewijaty si¢ thumy
kochankoéw obu pici, z ktoérych niektdérzy nawet zostawali
dwa, trzy tygodnie. Poniewaz ostatnio pit umiarkowanie 1 za-
uwazyl, iz palenie haszyszu cz¢sto powoduje u niego ataki
astmy, zaczal zazywac kokaing. Nic jednak nie odciagato go
od wydajnej pracy w Locke Mariner. Byta to przeciez jego
firma, jedyna rzecz, ktéra chcial w zyciu robi¢. Najwazniej-
sze jednak bylo to, ze nigdy nie zawiodlby Sebastiana, nigdy
by go nie zdradzil.

Oczywiscie, byt zazdrosny o Katharine. Nigdy dawniej nie
doznat takiego uczucia, ale tez Sebastian nie byl nigdy praw-
dziwie zakochany. Jeremy wiedziat juz, ze nie potrafi jej
znienawidzi¢. Jak Jeremy mogt nie lubi¢ kogos, kto kochat



Sebastiana? Wolal wigc unikac¢ jej towarzystwa. Kiedy za$
musial si¢ z nimi spotka¢ przy obiedzie lub na przyje¢ciu, je-
go zachowanie cechowata chtodna uprzejmos¢.

Czy on kiedykolwiek méwit ci, dlaczego tak mnie nie lu-
bi? - Katharine zapytata Sebastiana po tym, jak Barbara
Stone posadzita ja obok Jeremy'ego na jednym ze swoich
niedzielnych obiadow.

- Oczywiscie, Ze nie, poniewaz to nieprawda. - Sebastian
protestowat przeciwko takiemu stwierdzeniu.

Istnieja r6zne powody, dla ktorych kogos si¢ nie lubi. -
Lekko wzruszyta ramionami. - Pewnie wszystko jest w po-
rzadku. Tak naprawdg to Jeremy nigdy nie bywa nieuprzej-
my, a nawet niegrzeczny.

- Ale mimo to martwi cig jego stosunek do ciebie?

- Po prostu szkoda i tyle. Powinnam zywi¢ wobec niego
przyjazne uczucia, bo przeciez jest twoim najlepszym przyja-
cielem 1 partnerem w interesach, no 1 widzg, jak bardzo mu
na tobie zalezy.

- Porozmawiam z nim - powiedzial Sebastian.

- Nie, kochanie, nie r6b tego.

- Chcialbym te sprawg raz na zawsze wyjasnic.

- Jeszcze bardziej wszystko pogorszysz. - Katharine
usmiechneta sig. - Jedynie czas moze zmieni¢ stosunek Jere-
my'ego do mnie. Musze¢ by¢ tylko troche bardziej cierpliwa.

Sebastian wielokrotnie zauwazal powsciagliwe, lecz gorli-
we starania Katharine, by obala¢ mur, ktory stawiat przed
nig Jeremy. Gniewalo go to coraz bardzie;.

Pewnego dnia, kiedy w biurze nie byto klientow, zapytat
go o to wprost.

- Na czym doktadnie polega twoj problem z Katharine?
Jeremy ze zdziwieniem podnidst wzrok znad biurka.

- Nie wiedziatem, Zze mam z nig jaki$ konflikt.

- Alez najwyrazniej masz, skoro tak czgsto 1 otwarcie oka-
zujesz jej niechgc.

- Wrgcz przeciwnie. - Twarz Jeremy'ego byta nieruchoma,
glos spokojny peten rezerwy. - Naturalnie, ze bardzo lubi¢
Katharine. Jest sympatyczng osoba.



- Jest rowniez bardzo inteligentna - ostro odparl Seba-
stian - 1 0 wiele za bardzo wrazliwa, by nie zasmucat jej brak
akceptacji z twojej strony. Jerry, za bardzo mi zalezy na to-
bie, by pozwoli¢, by nasza przyjazn zostata zniszczona, ponie-
waz ty nie chcesz by¢ ze mna szczery w tej sprawie. Nie rozu-
miem zreszta, dlaczego.

- Chcesz, zebym powiedziat prawdg?

- Oczywiscie.

Jeremy u$miechnat si¢ z przymusem.

- Znamy si¢ prawie calte zycie, lecz od dtuzszego czasu je-
dyne, co nas taczy, to Locke Mariner.

- Alez nasza przyjazn jest glebsza. - Sebastian byt przygne-
biony. - Na mito$¢ boska, ufam ci bardziej niz komukolwiek!

- Oprocz Kate.

- No, oczywiscie, ze ufam swojej zonie. Ale mowimy o to-
bie 1 0 mnie.

- Myslatem, ze chcesz rozmawia¢ o Katharine - odpart Je-
remy. - Seb, ja tez ci ufam, zawierzylbym ci moje zycie,
wiesz o tym. Ale Kate 1 ja nie mamy ze soba nic wspolnego.

Ty jeste$ jedynym ogniwem, ktore nas taczy.

- Czy to nie wystarczajacy powod, zebys si¢ postaral zmie-
ni¢ swoje nastawienie?

Twarz Jeremy'ego pobladta.

- Postluchaj mnie, Sebastianie. Wychodzg¢ z biura w nocy,
id¢ do domu 1 pieprzg kazdego, kto mi si¢ nawinie pod reke.
Zazywam kokaing. Zyje w innym $wiecie.

- A ja chcialbym, zebys$ tego nie robil. Wolalbym, zeby$ spe-
dzat wigcej czasu z nami. Oboje chcemy, Katharine tez. Dlate-
go zawsze ci¢ zaprasza w odwiedziny albo do restauracji...

- Katharine jest dama - rzekt Jeremy juz tagodniej. - Jest
wrazliwa 1 bystra, tak jak powiedziate$. Ale przeznaczenie,

w ktore tak wierzysz, ze was zetkneto, nie ma ze mna nic
wspolnego.

- Czy mam rozumie¢, ze nawet nie sprobujesz zmieni¢
zdania?

- Gdyby Kate do mnie si¢ zblizyta - spokojnie mowit Jere-
my - moj sposéb zycia by ja zniesmaczyt.

Twoj sposob zycia wcale nie jest taki zty, jak go przed-
stawiasz...



- Nie méwmy juz o tym - przerwal Jeremy.
- Nie mogg przesta¢ o tym mowic.
- Przykro mi 1 skonczmy tg rozmowe.

Jedynym statym elementem w zyciu Sebastiana byly Deg-
by, ktore znoéw staly si¢ jego domem. Ale nawet one si¢
zmienialy. Po dwudziestu latach, podczas ktorych dom byt
niezamieszkany, teraz znéw stat w petnej krasie, jak zanie-
dbana kobieta, ktorej dano szans¢ odmiany swego zycia. Dg-
by zawsze stanowilty wspaniala sceneri¢ do zabawy 1 teraz
Sebastian - jak niegdy$ Diana i Andrew - mial szansg¢ w pel-
ni to wykorzystac.

Jednak na radosci z przebywania w D¢bach ktadta si¢
cieniem ta pierwsza dramatyczna noc. Kazdego wieczoru,
kiedy z Katharine wspinat si¢ po schodach do sypialni, czut
lekkie mrowienie wzdtuz plecow, jakby dreszcz strachu. Ow
urojony zapach przesladowat go czasem. Kiedy byt inten-
sywny, Sebastian odsuwatl si¢ od Katharine. Ona za$ najwy-
razniej pogodzila si¢ z ta z rzadka pojawiajaca si¢ u me¢za
impotencja, nie uwazajac ja za nic powaznego, jedynie
symptom przepracowania i1 przemeczenia. | rzeczywiscie,
przypadki te zbiegaty si¢ z chwilami, kiedy Sebastian byt
bardziej wyczerpany niz zwykle. Ta sytuacja zaczeta go
meczyc.

Czasami lezal obok Katharine, pragnac si¢ z nia kochac,
lecz bat si¢ po nia siggna¢. Wygladalo to tak, jakby ta won
si¢ przyczaita. Wtedy serce walito mu gwattownie w pier-
siach, dtonie wilgotniaty od potu i1 przygniatato go uczucie
wstretu do samego siebie. Trwato to az do chwili, gdy znowu
udato mu si¢ odzyska¢ samokontrolg. Wtedy uspokajat sig,
myslac, ze Katharine ma racj¢. Zmuszat sig, by uwierzy¢, ze
to tylko zmgczenie 1 napigcie nerwowe, nic wigce;j.

Katharine jednak, cho¢ rzeczywiscie nie przejmowata si¢
nawiedzajacymi megza atakami impotencji, nie byta w petni
szczgsliwa, jak pozwalata mu wierzy¢. Mimo przeswiadcze-
nia, ze podjeta wlasciwa decyzje wychodzac za Sebastiana
1 przenoszac si¢ do Wielkiej Brytanii, wciaz tgsknita za przy-
jaciotmi, praca 1 Nowym Jorkiem. Tesknita za Ameryka.



- Londyn jest cudowny - powiedziata do Virginii pewnego
czerwcowego popotudnia. Siedziaty w ogrodzie w Debach, popi-
jajac $wiezo przygotowana lemoniadg. - Ale tu jest tak inacze;.

- Na pewno czasami jest ci bardzo cigzko - odparta Virgi-
nia. - Nigdy nie bytam w Nowym Jorku, cho¢ oczywiscie od-
wiedzatam Jamiego w Kalifornii.

- Pono¢ Zachodnie Wybrzeze jest zupetnie inne. To tak
jakby odwiedzato si¢ inny kraj - mowita Katharine. - Bardzo
mato podrézowatam przed przyjazdem do Londynu. Moze
dlatego czasem jest mi cigzko.

- Uczysz si¢ nowych obyczajéw 1 musisz si¢ do nich dosto-
sowac. - Virginia wczula si¢ w sytuacj¢ Katharine. - Caty
czas starasz si¢ dopasowac. Uwazam, ze nad podziw ci si¢ to
udaje, moja droga. A itak jestem pewna, ze Sebastian nie
chciatby, zebys$ cokolwiek w sobie zmieniata.

- Tez tak przypuszczam. - Katharine zamilkta, przyglada-
jac sig ptakom na trawniku. - Cho¢ by¢ jego zona nie zawsze
jest fatwe. Och, sadzg, ze jest zadowolony. Méwi mi, iZ jesz-
cze nigdy nie byt tak szczgsliwy, ale...

- Co?

- Jest w nim to ukryte napigcie, ktdre czasem mnie mar-
twi. - Katharine uSmiechngta sig. - Sebastian jest najbar-
dziej tajemniczym megzczyzna, jakiego znam. Trudno dotrzy-
mac¢ mu kroku. W interesach jest energiczny, zrbwnowazony
1 pewny siebie.

- Ale...? - znow ponaglita ja Virginia.

- W domu... czasami wyczuwam w nim brak wiary. Jakas
niepewnosc.

- W zwiazku z czym?

- W stosunku do siebie samego, jak sadzg. - Katharine za-
wahala sig¢, po czym ciagneta dalej: - Wiesz sama, ile ciepla
potrafi okazywa¢ Sebastian. Ale potrafi tez by¢ taki daleki...

- Zamyka si¢ w sobie. Ale jest w nim tez ciepto i serdecz-
nos¢. Trzeba tylko sprawi¢, by je okazat.

- I warto na to czekac¢?

- Oczywiscie, ze tak.

Virginia zastanowila si¢ przez chwilg.

- A moze Sebastian jest nie przyzwyczajony do intymno-
Sci, ktora jest czgscia malzenstwa? Nie mowie oczywiscie



o seksie. Zanim ci¢ poznal, na pewno miat wiele dziewczat,
kochanie. Ale nigdy wcze$niej nie mieszkat z kobieta. -
Usmiechngta sig. - Mysle, ze w wielu kwestiach jest taki
sam jak Andrew. On byt konserwatywnym me¢zczyzna.

A jednak, kiedy zgodzitam si¢ wyj$¢ za niego za maz, stat
si¢ taki romantyczny, ze przez niego poczulam si¢ znowu
niemal jak mtoda dziewczyna.

- Sebastian z pewnoscia jest sentymentalny - stwierdzita
Katharine.

- Ale chociaz sadze, ze znatam Andrew bardzo dobrze -
ciagnela Virginia - byly takie chwile, kiedy nawet nie probo-
watam rozszyfrowywac jego tajemnych mysli. - Usmiechneta
si¢. - Moze to cecha Locke'ow?

- Przypuszczam, ze nikt nnie potrafi wejrze¢ do cudzych
mysli - rzekta Katharine, z zadowoleniem wystawiajac twarz
do stonca. - Niektore sprawy powinny pozostac tajemnica
drugiego cztowieka.

- Virginia przygladala jej si¢ przez moment.

- Czy nie sadzisz, ze moze troche si¢ nudzisz?

Katharine usiadia prosto.

- To ostatnia rzecz, ktéra mogg o sobie powiedziec.

- Ale z pewnoscia jestes przyzwyczajona do pracy? - po-
wiedziata Virginia.

Katharine wzigta do reki szklany dzban z lemoniada, sto-
jacy na stole ogrodowym 1 napelnita szklanki.

- Nie myslatam o pracy. Przynajmniej na razie. Najpierw
byl dom...

- I moje mieszkanie.

- A potem trzeba byto jako$ si¢ dostosowac do tych
wszystkich zmian.

- A teraz?

- Chyba pomyslatam, ze bytoby mi zbyt trudno probowac
si¢ przebi€ jeszcze raz od nowa.

- Wyobrazam sobie, ze mogloby tak by¢ - przyznata Virgi-
nia. - Ale jeste$ utalentowana kobieta, moja droga, z fachem
w reku 1 $wietnym dorobkiem. - Usmiechneta sig. - I co$§ mi
si¢ wydaje, ze Sebastian bylby pierwsza osoba, ktora mogta-
by ci pomoc. Powiedz mu, ze wilasnie tego chcesz. Oczywi-
Scie, jesli tak jest naprawdg.



Katharine poczula, jak wiatr owiewa jej twarz.
- Zastanowig si¢ nad tym - obiecata.

Po kilku dniach rozmawiala z Sebastianem.

- Nie prosze o pomoc. Po prostu chce, by$ wskazat mi wia-
sciwy kierunek.

- Rozumiem to, kochanie.

- Myslisz, ze mam tu jakakolwiek szansg?

- Z twoim talentem? Bez watpienia.

- Wigc z kim mam porozmawiac?

- Zostaw to mnie. Porozmawiam z Jerrym, zobaczg, co on
zaproponuje.

- Z Jeremym? - Katharine miata watpliwosci. - A musisz?

- On zajmuje si¢ obstuga klientow. I tatwiej mu przycho-
dzi §ledzenie zmian na rynku pracy. - Sebastian spojrzat na
nia. - Jeremy jest profesjonalista. Jesli chodzi o interesy, nie
moglaby$ mie¢ do czynienia z lepszym fachowcem.

Katharine przez moment milczala.

- Dobrze - powiedziala wreszcie. - W porzadku, porozma-
wiaj z nim.

- Jestes tego pewna?
Kiwngla glowa.

- Moze to bgdzie dobre dla nas wszystkich. - USmiechngla
si¢. - Przynajmniej wtedy bgdziemy mieli z Jeremym temat
do rozmowy przy kolacji.

Dwa dni p6zniej zadzwonil do niej Jeremy.

- Seb méwi, ze myslisz o powrocie do pracy.
- Tak... Co ty o tym sadzisz?

- Moze zjemy razem obiad?

- Naprawdg? - byla zaskoczona. - Masz czas?
- Jutro jestem wolny. A ty?

- Ja tez. Swietnie. Dzigkuje, Jeremy.

- Jeszcze nie ma za co.

- O ktorej 1 gdzie? - zapytata.

- Znasz restauracj¢ Gay Hussar na Greek Street?
- Jeszcze nie.

- Tam si¢ spotkamy. Jutro o pierwsze;j.



Katharine przyszta pierwsza i zamowita lampke biatego
wina, zeby ukoi¢ nerwy. Trudno jej byto wyobrazi¢ sobie Je-
remy'ego Marinera w roli jej sojusznika. Jednak miata na-
dzieje, ze oto moze zbliza si¢ moment przelomowy w ich wza-
jemnych stosunkach.

Jeremy pojawil si¢ dwie minuty po pierwsze;.

- Spodznitem sig? - pochylit sig, by lekko pocatowac ja
w policzek.

To ja bylam za wczes$nie.
Cieszg sig, ze przyszias. - Jeremy skinal na kelnera.
Dzigki, ze to zaproponowates.

Jeste$ potencjalng klientka. - Spojrzat na jej kieliszek.
- Jeszcze jedna lampke wina?

- Nie, dzigkuje, wystarczy.

Zamowit kieliszek szampana 1 z powrotem zwrocit si¢ ku
Katharine.

- Powiedz mi wigc, co chcesz robic.

- Chce wroci¢ do pracy.

- Musze wiedzie¢, czym doktadnie cheesz si¢ zajac. Kolej-
nym musicalem? Sztuka teatralna? Czy masz nadziej¢ utoro-
wac sobie drogg w operze albo w balecie? Na poczatku musi-
my ustali¢ kierunek.

Katharine usmiechngta sie.

- Chyba miatam skromniejsze zamiary. Przeciez jestem
nowa na tym rynku.

- Ale nie jeste$ nowicjuszka w branzy.

To prawda, jednak bardzo malo wiem na temat teatru
w Wielkiej Brytanii.

- Teatr to teatr - odpart Jeremy.

Podano szampana.

Wziat kieliszek do reki.

- Na zdrowie.

- Na zdrowie. - Katharine upita troch¢ wina. - Miatam na-
dziej¢, ze moze pomozesz mi zacza¢ od nowa.

- Jestem pewien, ze bed¢ w stanie zrobi¢ wigcej, Kate -
odparl Jeremy.

Usmiechngta si¢ jeszcze raz.

- Od lat nikt, poza toba, tak mnie nie nazywal.

- Tak o tobie mysle. Kiedy miata$ pigc lat, prositas, zebys-



my tak si¢ do ciebie zwracali.

- Jestem zdziwiona, ze to pamigtasz.

- Mowitem ci, ze dobrze ci¢ zapamigtatem... - urwal. - Czy
bedzie ci przeszkadzato, jesli bedg na ciebie mowil Kate?

- Nie.

Jeremy zajadal swoj gulasz z wielkim apetytem. Katharine
natomiast zaméwita porcj¢ lekko marynowanego tososia.

- O jednym mozesz zapomnie¢. Mianowicie o tym, by no-
si¢ ze soba swoja teczke albo zestaw prac - mowil Jeremy.

- Ale czy nie jest to przyjeta metoda?

- To ty zaprojektowalas dekoracje do ,,Paryza" - zaznaczyt.

- Na Broadwayu. Nie mogg oczekiwac, zeby ludzie znali to
przedstawienie.

- Nie musieli go widzie¢. Najwazniejsze, ze mOwiono
o nim. A co jeszcze wazniejsze - kojarza cig. Jeste$ fanta-
stycznym scenografem, Kate. Ja tez nie ogladatem twoich de-
koracji, ale wiele o nich styszatem.

Katharine miala watpliwosci.

- Ale chyba nie sugerujesz, ze mam po prostu pojs¢ tam,
dokad mnie wyslesz, 1 powiedziec: ,,To ja. Nie mam zamiaru
udowadnia¢, ze jestem wiele warta. Bierzcie mnie albo do
widzenia". - Potrzasneta glowa. - Gdyby w Stanach co$ po-
dobnego powiedzialby kto$, kto chce si¢ przebi¢, dostatby ta-
kiego kopniaka, ze z Broadwayu przeleciatby do lowa albo
1 dale;j.

Jeremy usmiechnat sig.

- Ale ty nie jeste$ jaka$ tam, probujaca si¢ przebi¢ Ame-
rykanka. Od scenografa musicalu, ktory stal si¢ wielkim
przebojem, beda oczekiwali bardziej $miatego ataku.

- Mimo ze macie swoich wspaniatych scenografow?

- Wszyscy z nich pochodza z kilku jakich$ tam szkoét - lek-
cewazacym tonem powiedziat Jeremy.

- Z wielkich szkot o $wietnej reputacji.

- To prawda, ale wszystkie szkoly zostawiaja na swoich
studentach swoje pigtno, swoj styl. A ty przeciez studiowatas
w Carnegie Mellon, prawda? I uwienczyta$ swoja nauke
praktyka w rekach mistrza.

- Tak wlasnie byto. Znasz Laszlo Elesa?



- Nie spotkaliSmy si¢. Ale, naturalnie, znam go... - Jere-
my zamilkt. Pochylit si¢ do niej. - Jeste$ indywidualno$cia,
Kate. Nic wigcej nie chcg powiedzie¢. Nie réb btedu i nie
badz przesadnie skromna. Jesli zaproponuja ci wspotprace,
to nie ty bedziesz ich potrzebowala, ale oni ciebie. Po prostu
o tym pamigtaj.

Dwa tygodnie p6zniej Jeremy zajrzat do gabinetu Seba-
stiana.

- Masz trochg czasu?

- Jasne.

- Jeremy usiadt naprzeciwko niego.

- Szkocka?

- Poprosze.

- Co sig stalo? - spytal Sebastian. - Jakie$ klopoty?

- W zasadzie jeden.

- Mow. - Postawit dwie szklanki whisky na biurku.

- Chodzi o Kate.

Sebastian podnidst na niego zdziwiony wzrok.

- Co sig stalo?... Czy to ma co$ wspdlnego ze spotkaniem,
na ktore ja uméwites dzi§ po potudniu?

- Wiasnie. - Jeremy odczekat chwilg. - Dzwonita do ciebie?

- Jeszcze nie. Chyba potem miala spotkac si¢ z Virginia.
W czym problem?

Troche niezrgczna sprawa.

- Juz mowites. O co chodzi?
Jeremy podniost swoja szklanke.

Jaka$ godzing temu dzwonita do mnie Aileen Fisher
z CWP. Byta na spotkaniu z Katharine i Fitzwaltersami 1 zda-
walo mi sig, ze byta trochg zaniepokojona.

- Czym?

- Postawa Katharine.
Oczy Sebastiana zwezity sig.

- Co jej sig nie podobato w postawie Katharine? Jerry,
czy moglbys przesta¢ owija¢ w bawelng 1 przej$¢ do sedna?

- Aileen uwaza, ze Katharine byta arogancka.

- Arogancka? - Sebastian zasmiat sig. - Czy méwimy o tej
samej Katharine? Moja zona nie potrafitaby by¢ wyniosta.



- Zgadzam si¢ z toba. - Jeremy wzruszyt ramionami. -
Kate zawsze wydawata mi si¢ bardzo skromna 1 powsciagliwa.

- Oczywiscie, ze taka jest. - Sebastian si¢ rozgniewat. - O
czym, do cholery jasnej, gada ta Aileen Fisher?

- Najwyrazniej Katharine pojawita si¢ bez swojej teczki...

- Mowita mi, Ze to byl two6j pomyst.

Jeremy pokrecil glowa.

- Niedoktadnie. Powiedziatem jej, ze nie ma potrzeby
zachowywac si¢ jak nowicjuszka. A zdaje sig, ze tak sobie
to wyobrazata. Uzylem teczki jako pewnej ilustracji, meta-
fory.

- A ona wzigta to dostownie 1 weale sig jej nie dziwig.

- Ale z pewnoscia nie proponowatem jej, zeby kazata Ke-
nowi 1 Barriemu Fitzwalterom lecie¢ do Nowego Jorku, jesli
chca zobaczy¢ jej prace.

- Katharine tak powiedziata? - Sebastian byt zdumiony. -
Nie wierze. k twKr
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- To duza dziewczynka - odpart Jeremy. - Powiodlo jej si¢
na Broadwayu. Jestem pewien, ze potrafi znies¢ odrobing
londynskiego chamstwa.

- Nie mam watpliwosci, ze potrafi - chtodno skwitowat
Sebastian. - Co nie znaczy, ze chcg, zeby musiala to znosic.

dekesk

Kiedy tego wieczora Sebastian rozmawiat z zona przy ko-
lacji, Katharine zachowywala pozorny spoko6j. Zauwazyt jed-
nak, ze popotludniowe spotkanie ja zdenerwowalo.

- Jestem profesjonalistka... a przynajmniej mam nadzie-
J&, Ze jestem - mowila. - Ale z pewnoscia tak nie wypadiam.
Niech to wszyscy diabli!

- Fitzwalterowie wiedza, ze jeste$ profesjonalistka - od-
part Sebastian. - I do tego cholernie dobra. Jeremy uwaza -

a ja si¢ z nim zgadzam - ze prawdopodobnie podj¢li decyzjg,
jeszcze zanim tam wesztas.

- Watpie. Okropnie si¢ czulam, idac tam bez teczki pro-
jektu. Ale Jeremy upierat sig, ze w ten sposob bede zanizaé
swoja wartos¢.

- Mowil mi, ze uzyt tego stwierdzenia jako metafory, a nie
jako rady w sensie dostownym.

- Ach tak? - powiedziata Katharine sucho.

- Nie wierzysz mu?

- A ty? - pokrecita glowa. - Nie zwracaj na mnie uwagi...
Naprawdg jestem wsciekta, ale na siebie, nie na Jeremy'ego,
ani na kogokolwiek innego. Do$¢ dlugo juz pracuje w branzy,
zeby wiedzie¢ najlepiej, co robi¢, a nie stuchac rad, z ktory-

mi si¢ nie zgadzam.

Sebastian spojrzat na nig zdumiony.

- O czym ty méwisz? Ze Jeremy specjalnie zle toba pokie-
rowat?

- Nie, oczywiscie, ze tego nie mowig. - Katharine wzruszy-
fa ramionami.

- Jedno nieudane spotkanie jeszcze niczego nie przesa-
dza, aniele.

- Jedno beznadziejne spotkanie - poprawita. - I to z naj-
lepszymi producentami w miescie.

- To wina ztego pomystu - twierdzit Sebastian. - Nastep-
nym razem spiszemy si¢ lepiej, obiecuyg.



- Nie $pieszmy si¢ tak, dobrze?
- Bedzie tak, jak zechcesz.

Dopiero po trzech tygodniach Katharine byta znow goto-
wa, by poruszy¢ ten temat. Byl niedzielny wieczoér, pod ko-
niec lipca, jeden z tych rzadkich spokojnych momentow, kto-
re mieli dla siebie. Siedzieli w pokoju na pierwszym pigtrze,
ktory Sebastian zamienil w malenkie, prywatne kino. Mial
tam zwyczaj dla przyjemnosci oglada¢ na wideo przedstawie-
nia teatralny albo stare filmy.

Wilasnie ogladali ostatnie kadry ,,Kobiety 1 m¢zczyzny"
Leloucha. Romantycznosc tego filmu sprawila, ze Katharine
czula si¢ niespokojna 1 ozywiona. Widzac, ze Sebastian wy-
godnie siedzi w migkkim, skorzanym fotelu, spokojny 1 od-
prezony, stwierdzila, iz jest to wlasciwy moment, by zaczac
rOZMowg.

- Moja praca... - zaczela.

- Co z twoja praca, aniele?

- Myslatam o tym.

- Nic nie méwitem, bo nie chciatem ci¢ do niczego zmu-
sza¢, poki sama nie bedziesz gotowa.

- Wiasnie o to chodzi - powiedziata Katharine. - Nie je-
stem pewna, czy jestem gotowa.

UsSmiechnat sig.

- Nie ma pospiechu. Daj sobie tyle czasu, ile potrzebu-
jesz. Do tak wielu rzeczy musisz si¢ przyzwyczai¢. A wystar-
czy jedno twoje stowo 1 zaczng dziataé. - Zawahat sig. - Sa-
dze, ze sam zaczng si¢ toba zaymowac. Nie Jeremy. Tak
bedzie lepiej, prawda?

- Na pewno wolatabym, zeby tak byto, chociaz...

- Ale co? - Sebastian spojrzat na nia. - Czy moze wolata-
bys$ niezaleznego agenta, kochanie? Nie pomyslalem o tym,
ale jesli tego wilasnie chcesz, zrozumiem to.

- Dlaczego, u licha, miatabym potrzebowac innego agenta
- odparta Katharine - kiedy jestem Zzona najlepszego?...

Wigc, o co chodzi, kochanie? - W jego oczach byt niepo-
koj. - Czy tesknisz za Nowym Jorkiem? Czy rozwazasz podje-
cie tam pracy?

Katharine zasmiala sig.



- Oczywiscie, ze nie. By¢ z dala od ciebie to ostatnia
rzecz, ktorej mogtabym pragnac.

- Bogu dzigki - odetchnatem z ulga. - Po prostu zdaj¢ so-
bie sprawg z tego, ze gdybys tam zostata, dostawatabys teraz
stosy ofert. A tutaj moze to zajac trochg czasu 1 wysitku, za-
nim machina p6jdzie w ruch.

- Nie przeszkadza mi to - stwierdzita Katharine.

- Ale chcesz wréci¢ do pracy, prawda? Kiedy si¢ spotkalis-
my, czulem, ze to uwielbiasz.

- Tak bytlo... 1 tak jest, jak sadzg. - Probowata mu to wy-
tlumaczy¢. - Ale z r6znych powodow, ktorych sama nie moge
do konca pojaé, perspektywa zaczynania wszystkiego od no-
wa, sprzedawania siebie na nowym rynku, napetnia mnie
bardziej przerazeniem niz radosnym oczekiwaniem.

- Nie doceniasz siebie, Katharine. - Po ,,Paryzu" twoja
pozycja jest ugruntowana.

- Wiasnie to usitowat mi u§wiadomos¢ Jeremy.

- | miat racje.

- Nie jestem taka pewna. Nie w Londynie, gdzie sa dzie-
siatki dobrych scenografow, ktorzy beda walczy¢ do upadte-
go, zanim pozwola jakiejS Amerykance ukras¢ sobie pracg.

- Jaujatbym to inaczej: ,,zarobi¢" to chyba wlasciwsze
stowo, niz ,,ukras¢". Jesli wygrasz konkurs wykonania deko-
racji, beda ci¢ za to szanowac.

- By¢ moze. Moze to faza przej$ciowa, najdrozszy, ale wca-
le nie jestem taka pewna, czy chce podejmowac t¢ walke.

Sebastian wstal 1 wolno podszedt do wbudowanego w $cia-
n¢ barku. Wyjal butelke koniaku.

- Wigc, o czym dokladnie myslisz, jesli nie o scenografii?
- Nalat alkoholu do kieliszkow. - Niewykluczone, ze si¢ my-
le, ale nie wyobrazam sobie ciebie siedzacej w domu jeszcze
zbyt dlugo.

- I nie mylisz sig.

- A wigc, czego pragniesz?

Spojrzat na nig 1 z bélem u§wiadomit sobie, jak bardzo Ka-
tharine jest zagubiona. Ciagle wierzyl, ze daje jej szczescie,
ale wiedziat, ze jego zona nie nadaje si¢ na kur¢ domowa.

Sebastian wiedziat, do czego Katharine zostata stworzona.
Tak jak on nie mogta zy¢ bez teatru.



Lata praktyki spowodowaly u Sebastiana coraz wigksza
bieglo$s¢ w wyszukiwaniu talentow. Pomagata mu w tym intu-
icja. Sebastian uzmystowit sobie, ze wtasnie to zadzialato
tamtej nocy u Sardiego, kiedy spotkal Katharine. Wyczut
wtedy jej ogromny potencjat tworczy. Nawt pierwsze oszoto-
mienie nie moglo wptyna¢ na rzeczowa oceng jej zdolnosci.

- Sebastianie?

Ustyszat glos Katharine 1 ocknat sig.

- Przepraszam, zamyslitem sig.

Podszedt do niej 1 podat kieliszek koniaku.

- Czego pragniesz, Katharine? - zapytal ponownie.

Wiedziat, 1z musi z nig rozmawia¢ ostroznie, bo Katharine
raz byta zadowolona z siebie, a innym razem ogarniata ja nie-
pewnos¢; do tego dotaczyty sig niepokoje zwiazane z za-
mieszkaniem w innym kraju. Jesli teraz bedzie wywierat pre-
sj¢, to z pewnoscia ja odstraszy 1 sprawa si¢ nie powiedzie.
Katharine upita odrobing koniaku.

- Sama chcialabym wiedzie¢.

Sebastian zaczat fagodnie.

- A co bys$ powiedziata na aktorstwo?
Katharine byta zaskoczona.

- Nie jestem aktorka, lecz scenografem.
Sebastian odpart lekkim tonem:

- Ale na poczatku, kiedy si¢ spotkaliSmy, powiedziata$
mi, Ze twoja pierwsza pasja bylo aktorstwo. Ze odziedziczy-
ta$ to po mamie. Mowitas, ze lubitas gra¢ w przedstawie-
niach szkolnych. Przyznata$ si¢ nawet, ze byla§ w tym dobra.

- Ale wybratam scenografi¢. Zrezygnowatam z aktorstwa.

- Tylko dlatego, ze obwiniata$ karier¢ zawodowa matki
o0 to, ze twoi rodzice si¢ rozeszli. Mowilas, ze Sam zwrocit ci
na to uwagg, a ty uswiadomitas sobie, iz ma racjg.

- To nie byt jedyny powdd, z pewnoscia musiaty by¢ inne
- odparta Katharine. - Wiedziatam, jak cigzkie jest zycie ak-
tora. To trudny zawdd.

Sebastian usmiechnat si¢.

- Wilasnie to méwitas mi o scenografii, a udato ci si¢ do-
trze¢ na szczyt, na najtrudniejszym rynku, jak méwimy
w branzy teatralnej. Gdybys byta wierna aktorstwu, nigdy
nie wiadomo, co dotychczas moglabys osiagnac.



- Zapdzno, by o tym moéwic.

- Czyzby?

- Oczywiscie, ze tak. - Spojrzala na niego. - W kazdym ra-
zie, gdybym nadawata si¢ do tego zawodu z pewnoscia, nie
zrezygnowatabym z niego za nic na §wiecie.

Sebastian milczat, usmiechat sig tylko, dajac jej czas na
oswojenie si¢ z ta mysla. Usiadl obok niej, upit trochg konia-
ku 1 uyjat jej dton.

- Jak oceniasz swoj talent? - spytal wreszcie. - Czy na-
prawde uwazatas, ze jeste$s dobra aktorka, zanim postanowi-
ta$ zosta¢ scenografem?

- Tak - przyznala. - Myslg, ze bytam calkiem niezta. Ale
nie chcialam tak zy¢, a moze wiedzialam, ze nie umiem do
reszty poswiegci¢ si¢ teatrowi. - Pokregcita gtowa. - W kazdym
razie, dlaczego wlasnie teraz o tym rozmawiamy? Mam dwa-
dziescia szes¢ lat. Jestem mezatka, czuje si¢ szczesliwa.

- To znaczy, ze boisz si¢ powtdrzenia losu swojej mamy?

- Mowig tylko, ze nie jestem aktorka.

- W porzadku. - Sebastian odchylit si¢ razem z fotelem do
tyhu 1 unidst rece do géry gestem poddania. - Rozumiem. Ale
nie musisz przede mna nic ukrywac.

- Powiedziatam ci prawdg - odparta Katharine.

- A ja mialem wrazenie, ze chcesz porozmawia¢ o daw-
nych czasach.

Katharine milczata, po czym dodata:

- Masz racje, oczywiscie. Nie ma nic zlego we wspomina-
niu. - USmiechneta sig. - Nawet jesli pogrzebatam swoje ma-
rzenia, to ciepto mysle o rolach, kére niegdys$ gralam, préby...

- Opowiedz mi o tym - cicho powiedzial Sebastian.
Katharine wzruszyta ramionami.

- Nie ma wiele do opowiadania. Poza tym ze uwielbiatam tg
atmosferg: poczucie wigzi z ludZzmi teatru, podnoszaca si¢ adre-
nalina podczas gry... A nawet tremg. Naturalnie wigkszo$¢ z tych
powodow decyduje takze o tym, ze uwielbiam scenografig...

- Jednak nie ma w tym samego grania.

- Tak. Ale 1tak czuje si¢ czes$cia catego zespotu. Wiem, ze
scenografia nie to samo co aktorstwo, ze pozostaje wlasciwie
na marginesie. Moje ukonczone dzieto, wykonane projekty
wjezdzaja na sceng, stajac si¢ jego dusza, a ja siedzg z tylu



1 ciesze sig, ze uczestnicze w tym wspaniatym misterium, ja-
kim jest teatr.

Siedzieli, rozmawiajac do p6zna w nocy. Sebastian delikat-
nie zachgcal Katharine do wspomnien o tamtych mtodzien-
czych czasach, kiedy marzyla o karierze teatralnej w Swietle
reflektoréw.

- Hipotetycznie - odezwat si¢ - czysto hipotetycznie...
Gdybys miata dzisiaj wybor... Jakie role chciataby$ zagrac?

- Nie wiem - odparla. - Od tak dawna juz o tym nie mys-
latam.

- To pomysl teraz.

- Nie potrafig, ot tak, od razu.

- Potrafisz, wiem, ze tak. Zastanow si¢ chwile.

- Rozalinda - szybko odpowiedziata Katharine i zarumie-
nila si¢.

,Jak wam si¢ podoba".
Sebastian usmiechnat si¢.

- Romantyczna.

- Zaprojektowalam na uczelni dekoracje do Szekspira.

- Bardzo chciatbym zobaczy¢ ci¢ w roli Rozalindy.

- Ale to nie moja dusza. Pytates, czy istnieje rola, ktora
czuj¢. Nie ma takiej roli. To wtasnie miatam na mysli, mo-
wiac, ze nie jestem stworzona do aktorstwa.

- A moze telewizja? - Sebastian zmienit taktyke. - Film?

- Nie.

- Dlaczego?

Wzruszyta ramionami.

- Zawsze czulam, ze naleze do teatru.

Sebastian usmiechnat si¢.

Po drugiej w nocy Katharine, oszotomiona nieco konia-
kiem, uwaznymi, acz nieust¢pliwymi dociekaniami Sebastia-
na, jak 1 swoja pobudzona wyobraznia, byla gotowa przeta-
mac swoje zahamowania.

- Sadzg, ze pamigtam epilog Rozalindy - powiedziala nie-
$mialto. - Czy mialbys$ ochot¢ mnie postuchac¢?

- Ogromna. - Uscisnat jej dton. - Ale tylko, jesli ty do-
brze bedziesz si¢ czula, anicle.



- Juz tyle mingto czasu, od kiedy... A co tam, u licha, prze-
ciez tutaj wszystko moge. - Wstala nieco niepewnie 1 roze-
$miala sig. - Chyba jestem troch¢ wstawiona.

- Kochanie - namawiat ja tagodnie. - Zaczyna.

Katharine zaczgla recytacje. W czasie wypowiadania
pierwszych stow jej glos drzat i rece jej sie trzesty. Zalowata,
ze w ogoble zaczeta. Nie wyobrazata sobie, ze moze czu€ si¢
tak niezrgcznie w obecnosci wlasnego meza.

I wtedy przestata si¢ ba¢. Zdawata sobie sprawe, ze bra-
kuje jej doswiadczenia ani tez nie zna techniki grania. Ale
czuta magig teatru.

Sebastian zapomniat, ze to jego zona. W tej chwili byt
agentem, towcg talentow. Czut si¢ tak, jakby ujrzal Katharine
Andersen Locke po raz pierwszy.

Oczywiscie byta nowicjuszka, a ustep, ktéry wybrata do re-
cytacji, zapamietata, bedac jeszcze uczennica. Zaden profesjo-
nalista z pewnos$cia nie wybratby go na przestuchanie. Jednak
Sebastian natychmiast zdat sobie sprawe z tego, ze Katharine
ma trzy istotne zalety: wrodzong inteligencje, ktora nie byta
dla niego niespodzianka; wyrazisty, ciepty glos - jej akcent
byl znacznie bardziej brytyjski, niz moglby si¢ tego spodzie-
wac; oraz niemal bezblg¢dne, naturalne wyczucie dramatyczne.
Ale co najwazniejsze, Katharine miata w sobie co$ przykuwa-
jacego uwage, co$, co nie pozwalalo oderwac od niej wzroku.

Mozna by oczekiwaé, ze po miesiacach spedzonych z Ka-
tharine, Sebastian oswoit si¢ z jej pigknem. Ale teraz zndéw
zachtannie wpatrywatl si¢ w nia, jak wtedy w Nowym Jorku.

Lecz oczy, ktorymi Sebastian ogladat teraz Katharine, nie
byly oczyma romantycznego kochanka. Byly zimne i profesjo-
nalne. Sebastian obserwowat kazda zmiang, sprawdzat, czy na
pewno si¢ nie myli, czy mito$¢ nie wplywa na trzezwos¢ oceny.

...Gdybym sama byla kobieta, databym catusa kazdemu, kto
ma tadna brodg, gladka cerg 1 przyjemny oddech. I jestem pew-
na, ze kazdy z was by z tej oferty skorzystat, ale skoro nie moze-
cie, pokazcie mi chociaz na pozegnanie brawami*.

* William Szekspir, Jak wam sie podoba, przel. S. Baranczak, Poznan 1993, str.
145.



Skonczyta. Stata teraz nieruchomo, czekajac, az on si¢
odezwie.

- Poczekaj - powiedziat. Wstal gwaltownie z fotela, duzy-
mi krokami przemierzyt pokdj 1 otworzyt drzwi.

- Dokad...?

- Proszg, badz cierpliwa - powiedziat.

Wrocit po paru minutach.

- Proszg.

Rzucit jej scenariusz.

- Co to jest?

- Pierwszy scenariusz, ktory wpadt mi w rgce. - Spojrzat
na nig z przejgciem. - Sarah Bernhardt mogta czytac ksiazke
telefoniczng 1 wzruszy¢ widownig do tez, Katharine.

- Ale ja nie jestem Sarah Bernhardt.

- Zrdb mi ten zaszczyt. - Wzial scenariusz z jej rak 1 otwo-
rzyl na chybit trafit. - Proszg. Przeczytaj obie role.

Katharine spojrzala na niego przeciagle, po czym popa-
trzyta na otwarte strony.

- Nie mogg najpierw przeczyta¢ po cichu?

- Nie. - Sebastian usiadl 1 skrzyzowat rece na piersiach.

- Kochanie...

- Proszg, aniele - powiedziat cicho, nalegajaco. - Zrob to
dla mnie.

Katharine zesztywniala. Podniosta scenariusz i uniosta
brode. Ciemnoztote wlosy musngty policzek. Odrzucita je do
tyhu. I zaczeta czytac.

Sebastian poczut, jak profesjonalny obiektywizm zaczyna
go opuszczaé. Nie mogt teraz przygladac si¢ zonie z chiod-
nym dystansem. To bylo zupeinie nowe odkrycie.

- Byl pewien - ona to miala. Niektorzy nazywali cecha
gwiazd, inni charyzma.

Az do tej pory jego matzenstwo z Katharine cechowaty
szczero$¢ 1 bezposredniose, ktorych nie zaznat w zadnym po-
przednim zwiazku. Jednak teraz Sebastiana ogarngto dziwne
1 nieznane uczicie - irracjonalny lgk przed tym, co nie-
uchronnie wydarzy si¢ w niedalekiej przysztosci w ich zyciu.



Rozdziat 21

- To przeznaczenie - powiedziat Sebastian nastgpnego wie-
czora. Siedzieli w gabinecie Jeremy'ego, czekajac na telefon
z Los Angeles.

- Bzdura. Kate jest scenografem, nie aktorka.

Sebastian pokrecit glowa.

- To nie tak. Katharine pracowata jako scenograf, lecz
w istocie jest aktorka.

- Alez ona jest dobrym scenografem.

- Tak. Katharine jest wszechstronnie utalentowana kobie-
ta. - Sebastian powiedziat bez wahania, a nawet z determina-
cja. - Lecz jej przeznaczeniem jest aktorstwo.

- Sebastianie, postuchaj sam siebie. - Jeremy byt ziryto-
wany. - Za chwilg zaczniesz moéwi¢ o znakach zodiaku 1 ksig-
zycu w petni. Jeste$ agentem, a nie jakim$ pieprzonym
wrozbita.

- Wiem, jak to brzmi. - Sebastian uSmiechnat sig. - Ale
gdybys ja ustyszat i zobaczyl, czulby$ doktadnie to samo. Ka-
tharine zboczyla ze swojej drogi w trudnym momencie zycia.
Poszta w zlym kierunku.

- Nawet jesli to prawda, jest juz o wiele za p6zno, by z tej
drogi zawrocita. Ma dwadzieScia szeS¢ lat, trochg za duzo jak
na rozpoczynanie studiow aktorskich.

- Niekoniecznie, sg inne sposoby. - Sebastian byt bardzo
spokojny. - Nie mozna powiedzie¢, ze w naszej branzy nie
styszy sig¢ o ludziach, ktorzy zmienili kierunek dziatania.
Wielu aktorow zajmuje si¢ rezyseria czy pisarstwem.



- A niemadre zony producentdéw dostaja si¢ do filmow
czwartej kategorii. Nie sadzg, zeby Katharine pasowata do
tego modelu.

Sebastian ostro spojrzal na Jeremy'ego.

- Nie mam czasu na czcza gadaning, Jerry. Liczylem na to,
Z€ mi pomozesz.

- Niezaleznie od tego, jakie mam zdanie?

- Tak.

Mam tylko jeszcze jedno pytanie.
O co chodzi?
Czy Kate zgadza sig z toba w tej kwestii? Czy jest goto-

wa porzuci¢ wszystko, zeby zaczyna¢ od nowa?

- Jest gotowa sprobowac.

- Dlatego, ze sama chce, czy tez poniewaz ty tego chcesz?
Sebastian uniost brew.

Nie wiedzialem, Ze interesuja ci¢ uczucia Katharine.

- To twoje uczucia mnie interesuja - odpart Jeremy. - Nie
pamigtam, zebys kiedys$ az tak zapalit si¢ do jakiego$ pomystu.

- Katharine jest moja zona.
Jeremy si¢ u§miechnat.

- Bardziej mnie to fascynuje, niz dziwi.

Katharine znalazla si¢ w zupelnie nowym dla siebie swie
cie. Jeszcze nie zdazyta przyznac¢, ze sama mysl o tym, iz, by
moze, nie jest jeszcze za pdzno na rozpoczecie kariery aktor-
skiej jest dla niej podniecajaca, a juz Sebastian wkroczyt do
akcji.

- Tylko spokojnie - powiedziata mu. Oszolomita ja szyb-
kos¢ jego dziatania. - Nie jestem az tak pewna jak ty, ze
wlasnie to jest stuszne.

- Jestem o tym przekonany, aniele - odparl. - Zaufaj mi.

- Wiesz, ze ci ufam.

- Nie bedg cig do niczego zmuszal.

Usmiechngta si¢ 1 kiwngta glowa, poniewaz ufata mu bez-
warunkowo 1 kochata go bardziej niz kiedykolwiek. Wiedzia-
ta, ze Sebastian chce tylko jej szczgscia.

Sebastian zabrat si¢ do dziela. Wykorzystat wszystkie zna-
jomosci, by zatatwi¢ Katharine angaz aktorski, a wraz z nim



tymczasowa legitymacj¢ Zwiazku Aktoréw. Nie interesowalo
go obsadzenie zony w drobnym epizodzie w filmie. Poza tym
Katharine wolala teatr. Uwazal, Ze jej miejsce jest na scenie.
Wiedzial, jak dzialaja teatry brytyjskie 1 jaki jest ich po-
ziom. Byl przeciez jednym z najlepszych agentoéw w Lon-
dynie. Wierzyt, ze czgsto kryja si¢ tam najwigksze talenty
przysztosci. Niewiele jednak juz pozostalo takich teatrow

w kraju, ktorych albo on, albo Jeremy nie odwiedzili w ostat-
nich latach.

- Co sadzisz o Bromsgrove Playhouse? - zapytat Sebastian
Jeremy'ego pewnego ranka.

- Staram si¢ nigdy o nim nie mysle¢ - odpart Jeremy.

- Pomyslalem o nim jako o miejscu debiutu Katharine.

- Zartujesz?

- Nigdy nie bytem bardziej powazny.

- To bardzo male miasto. - Jeremy za$mial sie. -Zartu-
jesz, prawda?

- Doskonale nadaje si¢ na nasze potrzeby - stwierdzit Se-
bastian. - Pracuja nad ,,Arszenikiem 1 starymi koronkami"

1 nad ,,Wszystkimi moimi synami", i dwiema jednoaktowka-
mi Pintera. Znajduja si¢ w tych sztukach trzy niezte role dla
Katharine...

- Amerykanska projektantka dekoracji grajaca w sztuce
Pintera w Bromsgrove?

- Katharine $wietnie moéwi ze standardowym, brytyjskim
akcentem. Zdziwitbys sig.

- Chcialbym, aby$ miat racje.

- Poczekaj, a sam si¢ przekonasz - odpart Sebastian.

- Chciatbym zrozumie€ to bez zastrzezen - mowit Jeremy.
- Chcesz wysta¢ swoja pigkna, odnoszaca sukcesy, amerykan-
ska mtoda zon¢ do uprzemystowionego miasteczka w Mid-
lands na kilka miesigcy...

- Na trzy 1 p6t miesiaca.

- ...zeby zdobyla podstawowe umiejgtnosci zawodowe
W przecigtnym towarzystwie...

- Chce, by Katharine odbyla swoje pierwsze praktyki za-
wodowe bez wigkszych napie€ - cierpliwie thumaczyl Seba-
stian. - Playhouse jest idealny do tego celu. Byl tu w zesztym
tygodniu Alan Bridehouse, widzial Katharine i chce ja za-



angazowac. Wie, ze jest poczatkujaca aktorka, a ty 1ja wie-
my, ze to nie jest wielki teatr. Ale naucza ja tam zawodu.
- A jeslijest tak dobra, jak twierdzisz - dodal Jeremy -
moze poznaja si¢ na jej talencie.
- No widzisz? - Sebastian usmiechnat si¢. - Wiedziatem,
7€ Zrozumiesz.

Katharine przyjechata do Bromsgrove na spotkanie z re-
zyserem, targana watpliwos$ciami 1 sprzecznymi uczuciami.
Stara czg$¢ miasta miata w sobie sporo uroku, z drewniany-
mi domami 1 szkota $rednia zatozona w szesnastym wieku.
Lecz ponura atmosfera lokum, w ktorym miata mieszkac
przez czas trwania kontraktu, przygnebita ja.

- Czy nie moglabym zatrzymac si¢ w hotelu? - zapytata
Sebastiana w drodze powrotnej do Londynu. - Birmingham
jest dos¢ blisko, prawda?

- Nie, jesli chcesz dopasowac sig do zespotu.

- Szybko przyzwyczajam si¢ do nowego srodowiska - od-
parta Katharine.

- Wiem, ze tak jest, aniele, ale tym razem bedzie inaczej.
Westchneta.

- Chyba wiem, o czym mowisz. Przeszlam przez co$ po-
dobnego w Nowym Jorku, na samym poczatku. Miatam
mieszkanie na Upper East Side. I tak probowatam si¢ prze-
bi¢, bedac nic nieznaczaca poczatkujaca projektantka, ktora
nie skonczyla szkoty. Wielu ludziom to si¢ nie podobato.

Wziat ja za r¢ke 1 czule uscisnat.

- Zrobig, co w mojej mocy, zeby dopilnowac, by ludzie nie
uprzykrzyli ci tego pobytu.

- Czy sadzisz, ze beda mieli do mnie wrogi stosunek? Do
Amerykanki, ktora dostata pracg?

- To moze by¢ trudne - przyznat. - No 1 jeste$ bardzo
pickna. Odniostas$ sukces na Broadwayu 1 jestes bogata.

- Nie zamierzam si¢ tym chwali¢ - odparfa Katharine.

- Nie bedziesz musiata. Aktorzy to najbystrzejsi ludzie na
swiecie, kochanie. Wyczuja pieniadze i sukces. I nawet jesli
beda przyzwoici, istnieje prawdopodobienstwo, ze nie begdzie
im si¢ to podobato.

Sprobowala si¢ usmiechnac.



- Jakos sobie poradzg. Przeciez jade do Bromsgrove, zeby
si¢ od nich uczy¢. Muszg tylko sig postara¢, by o tym wie-
dzieli.

Sebastian przyjrzat si¢ jej badawczo.

- Jeste$ pewna, ze chcesz to zrobi¢, prawda? To znaczy...
nie robisz tego tylko dla mnie?

- Z pewnoscia nie - odparta z oburzeniem. - Ale nie moge
powiedzie¢, ze cieszy mnie fakt, iz bedziemy osobno...

Bede przyjezdzat tak czgsto, jak tylko bede mogt.

I tak bedziemy daleko od siebie.

- Moze nie powinna$ tego robic...

Gtos Katharine zabrzmial stanowczo.

- Podpisalam juz kontrakt i dopetni¢ jego warunkow.

I sp6jrzmy na jasna strong sprawy: jesli po tych trzech mie-
siacach wciaz begde kochata teatr, bedzie to znaczylo, ze mia-
tes$ racje.

Kiedy Katharine przekazata Virginii wiadomosci, ta, obu-
rzona, spotkala si¢ z Sebastianem zaraz nast¢gpnego ranka
w Locke Mariner.

- Jak mogle$ pomysle¢ o tym, by zostawi¢ Katharine w ta-
kim miejscu! - zawolala. - Bog jeden wie, jakim szokiem dla
niej byto znalez¢ si¢ w Londynie, w warunkach tak odmien-
nych od tych, do ktérych przywykta. A teraz nie tylko masz za-
miar rzuci¢ ja wilkom na pozarcie, ale chcesz ja tam zostawic.

Sebastian probowat si¢ thumaczy¢.

- Wybrali$my...

- Nie mogg uwierzyc¢, ze jestes bez serca. - Virginia nie
data sobie przerwac. - A juz z pewnoscia na pewno biedna,
kochana Katharine nie miata nic wspolnego z ta decyzja.
Watpig, czy w ogoble styszala o Birmingham, nie méwiac juz
o Bromsgrove.

- Czy mogg juz co$ powiedzie¢? - spytat Sebastian tagodnie.

- Co masz na swoja obrong?

- Virginio, oczywiscie, to byt moj pomyst. I naturalnie Ka-
tharine bardzo mato wiedziala o brytyjskim teatrze...

- Wigc, jak u licha...?

- Proszg, daj mi wytlumaczy¢...

Virginia zamilkta, mocno zaciskajac usta.



- Wybratem ten teatr, w tym wta$nie miejscu, z powodow,
ktore uwazam za jak najbardziej stuszne. Katharine pragnie
gra¢, a poniewaz jest w dos¢ zaawansowanym wieku, jak na
rozpoczynanie takiej kariery, 1 poniewaz branza nie czeka
z zapartym tchem, az londynski agent wepchnie swoja zong
na sceng, nie mozna powiedzie¢, zeby inne teatry ubiegaty
si¢ 0 zaangazowanie jej.

- Ale przeciez witasnie dlatego powinienes ja od tego
wszystkiego odwodzi¢ - odparta Virginia niecierpliwie.

- Katharine jest dojrzala kobieta, chyba si¢ z tym zgo-
dzisz? - zapytat Sebastian.

- Mowisz rzeczy oczywiste.

- A wige, czy uwazasz, ze poddataby si¢ kaprysom megza,
gdyby sama si¢ z nim nie zgadzala?

- Chyba nie - powiedziata Virginia bez przekonania. - Ja
wciaz jednak mysle, ze to tak, jakby posadzi¢ orchideg¢ mig-
dzy chwastami.

Sebastian jeszcze nigdy nie widzial Virginii tak rozgnie-
wanej.

- Kochana Virginio, zrozum, Ze to nie takie proste, jak si¢
wydaje. Katharine rozumie, ze to wazne, by zamieszkata
w podobnych warunkach jak reszta kolegow z teatru. Wie,
jak wazne jest dopasowanie si¢ do zespotu.

- Czy sadzisz, ze zostanie zaakceptowana?

- Tak myslg. Jest zupetnie zielona 1 bgdzie robifa biedy.
Ale jesli przy tym zaprzyjazni si¢ z ludzmi, bedzie mogta do-
skonale spozytkowa¢ czas trwania tego kontraktu na nauke.

- A co bedzie, jesli okaze sig to katastrofa?

- Jesli jej sig nie uda, moze wroci¢ do Debow, wiedzac, ze
sprobowala. Z drugiej strony, jesli wygra, wroci, pragnac wigce;j.

- A co z waszym malzenstwem? - zapytata Virginia spo-
kojnie. - Czy ono przetrwa?

- Oczywiscie, ze tak - odpart z catkowita pewnoscia.

- To dluga rozlaka, kochanie.

- Ale bede tam jezdzil w weekendy. - Pokrecit glowa. -
Cierpig na sama mysl, ze bedziemy daleko od siebie. Ale my
si¢ kochamy, Virginio, 1 jeste§my bardzo szczgsliwi.

- Ty naprawdeg wierzysz, ze to madra decyzja?

Sebastian ujat dton Virginii.



- Tak, przysiggam. To wlasciwa decyzja dla przysztego
szczgscia Katharine. Dla nas obojga.

Playhouse zadzialal na Katharine swoja magia od samego
poczatku. Miescil si¢ na szarej ulicy. Byl to ciekawie wygla-
dajacy budynek, tadnie wykonczony i ozdobiony rzezbami,

z matym, poztacanym foyer, lodowatozimna widownia, wygla-
dajaca trochg jak stodola, z trzeszczaca scena 1 niewygodny-
mi, przesiaknigtymi wilgocig garderobami. Wiele dzielito go
od Winter Garden Theatre w Nowym Jorku. Lecz kiedy juz
artySci znalezli si¢ za kulisami, robigc makijaz kosmetykami
Maxa Factora, Playhouse stawat si¢ ziemskim, archetypo-
wym teatrem, a jego specyficzny zapach wciskat si¢ w noz-
drza z taka sama sila, jak w teatrach na Shaftsbury Avenue

czy na Broadwayu.

Kiedy Katharine juz si¢ zadomowita, uSwiadomita sobie,
ile pewnosci siebie daty jej te lata za sceng 1 jak wiele za-
wdzigczata Laszlo, a przed nim - Carnegie Mellon. Potrafita
zintegrowac si¢ z zespotem, przystosowac si¢ 1 nie odczuwata
juz lgku przed nieznanym, jak niegdys.

- Teraz ciesza mnie wyzwania - powiedziala Virginii przez
telefon ktoregos$ wieczora. Trwal drugi tydzien prob do ,,Ar-
szeniku 1 starych koronek". - Och, wciaz jestem przerazona.
Jeszcze wczora) miatam potworne obawy. Ale wiem, jak mu
teraz sprostac: trzeba odpuka¢ w niemalowane...

- Czy dobrze cig¢ tam traktuja, kochanie?

- Sa przemili - mowita Katharine rozentuzjazmowanym
glosem. - To wszystko jest oczywiscie troche¢ dziwne. Ale
w pewien sposob samo przebywanie tutaj przypomina granie
na scenie.

To bylo inne zycie, zupetie rozny §wiat. Katharine nikogo
w Stanach nie zawiadamiata ani o zmianie kierunku pracy,
ani o Bromsgrove. Zastanawiata si¢ jednak, co powiedzieliby
Laszlo, Sam czy Dixie, gdyby ja tu zobaczyli. Albo David. Po-
myslala, ze prawdopodobnie ten pomyst w ogole by mu si¢ nie
spodobat 1 probowatby ja od niego odwies¢. Ofiarowalby jej
tez wsparcie, ktérego by potrzebowata. Ale David o niczym
nie wiedzial, a Katharine byla szczg¢sliwsza, zbyt wiele o nim



nie myslac. Nie dbata za$§ o zdanie innych. Osoba, ktora liczy-
la si¢ najbardziej, byt Sebastian. Jej maz, kochanek, najlep-
szy przyjaciel, a teraz jej menedzer. Bo wiedziata, ze zgodzita
si¢ zosta¢ aktorka, tylko dlatego, ze tak chciat Sebastian.

Ludzie, z ktorymi pracowala, byli zyczliwi 1 serdeczni.

W tej kwestii nie oktamata Virginii. Katharine zrozumiata, ze
Sebastian madrze wybrat dla niej to miejsce, cho¢ na poczat-
ku nie bylo to takie oczywiste. Teatr w Bromsgrove wystawial
kiepskie sztuki, bo miat niski budzet, ale nie brakowato

w nim zdolnych aktorow. Dekoracje byty skromne, a ich arty-
styczna oprawa nieudana 1 Katharine az si¢ rwata, by nad ni-
mi popracowac, lecz nie na tym polegala jej rola. Miata inne
zadanie. I Sebastian nie zmuszat jej do obrania tej drogi.

Mowi sig, ze ludzie, ktorzy kogo$ kochaja, czesto znaja tg
osobg lepiej, niz ona siebie sama. Jesli Sebastian, ktory przy-
jezdzal do niej dwa razy w tygodniu, mowil, ze widzi ja szczg-
sliwsza, czy mogla to kwestionowac?

Spektakl ,,Arszenik 1 stare koronki" spodobat si¢ publicz-
nosci, Alan Bridehouse byt zadowolony z Katharine. I cho¢
wiedziata, ze dla niektérych osob jej obecnos¢ w zespole by-
ta niepozadana, to przynajmniej nie miata wrogow. Jednak
kiedy w polowie pazdziernika wystawiono sztuki Pintera, wi-
downia byta zapeliona tylko w potowie. Cho¢ wszyscy wia-
zali wielkie nadzieje ze sztuka Artura Millera, liczac na to,
ze znacznie poprawi sytuacje, Katharine nie mogta sobie wy-
obrazi¢, by jakiekolwiek przedstawienie moglo wzbudzi¢ en-
tuzjazm w Bromsgrove Playhouse.

Pod koniec listopada Katharine wpadia w cigzka depre-
sj¢. Bylo wilgotno, ponuro i zimno. Praca byta stymulujaca
1 przyjemna, 1 Katharine wiedziala, ze z czasem bedzie
wspominac te trzy miesigce jako prawdziwie wartosciowe
doswiadczenie. Ale kiedy pdzna noca wracata do pustego
mieszkania, t¢gsknita za Sebastianem tak mocno, ze spedzita
wiele bezsennych nocy.

- Czy wszystko w porzadku, moja ukochana? - zapytat,
gdy przyjechal na premiereg ,,Moich wszystkich synow".
- Najzupehiej - sklamata.



- Jesli checesz to rzucié, zrozumiem to.

- Chce po prostu do domu bardziej niz czegokolwiek na
swiecie - powiedziata. - Bo bardzo za toba t¢sknig. Ale nie
zostawig tego, poki kurtyna nie opadnie po raz ostatni, po
ostatnim przedstawieniu.

- Jak przystato na stara aktorke. - Sebastian przytulit ja
mocno, wdychajac zapach jej wloséw. - Ja tez za toba tesk-
ni¢, aniele, bardziej niz jestem to w stanie wyrazic.

- Jeszcze tylko dwadziescia sze$¢ nocy - powiedziala, po-
cierajac nosem o jego rami¢. Potem odsungta si¢ i1 spojrzata
na torbe stojaca za nim. - Co mi przywiozles?

Za kazdym razem, kiedy Sebastian przyjezdzat w odwie-
dziny, przywozil Katharine z Londynu drobne prezenty. Ich
spotkania zawsze byty takie romantyczne - pikniki w salonie
z palacymi si¢ §wiecami 1 smakotykami z firmy Fortnum &
Mason, na dywaniku od Harrodsa, a po nich noce pelne mito-
sci 1 czutosci. Wtedy zapominata o wezesniejszych ztych na-
strojach.

- Dzi$ mamy bietuge 1 Dom Perignon - powiedziat Seba-
stian.

- Cudownie - odparta Katharine, znéw si¢ do niego przy-
tulajac.

Odwrdcit sig 1 otworzyt torbg.

- I mamy tez olejki aromatyczne z drzewa sandalowego i... -
wyjal trzy szklane buteleczki i odczytal malenkie napisy - ...pa-
czuli 1 geranium, ktore, jak mnie zapewniano, maja wlasciwo-
sci odprezajace. Stosuje si¢ je takze do erotycznego masazu...

- Aha - migkko powiedziata Katharine, siadajac na brze-
gu tozka.

- Rusz sig, kochanie - powiedzial Sebastian. - Potrzebuje-
my jakie$ szklo.

- Nie potrzebujemy zadnych kieliszkow.

- Nie?

- Przynies$ tylko tutaj te buteleczki 1 zdejmij ze mnie
ubranie.

- A potem?

- A potem nauczysz mnie sztuki masazu.

- Nie mozemy tego zrobi¢ na t6zku, bo olejek zniszczy ma-
terac. - Sciagnat z niej sweter.



- Podloga jest za zimna, najdrozszy - zamruczata Kathari-
ne, odpinajac mu spodnie.

- Jak dhtugi jest stot w kuchni?

Szeroko otworzyta swoje bursztynowe oczy.

- Zartujesz, prawda?

- Masaz zgodnie z tradycja odbywa si¢ na stole - stwier-
dzit Sebastian, biorac ja za reke 1 prowadzac do kuchni. -

Jest odpowiedniej dlugosci. - Opart si¢ o niego catym cigza-
rem. -I mocny. Potrzebujemy r¢cznika kapielowego...

- Tak - szepnela 1 rozpigla mu rozporek. - I lepiej bedzie,
jesli zasuniemy zastony.

- Jezu Chryste - powiedzial Sebastian z reka w jej maj-
teczkach. - Juz jestes mokra, aniele. - Przyciagnat ja do sie-
bie, czujac swoja erekcje, twarda 1 szybka.

- Nie ma mowy - odezwala si¢ Katharine.

Zakotysala biodrami, ocierajac si¢ o niego.

- Nie uda ci si¢ wykreci¢ od tego masazu.
Puscit ja. Jego niebieskie oczy zal$nity.

- Przynie$ dwa re¢czniki - powiedziat ochryple - 1 wskakuy
na stot.

- Nie chce poplami¢ blatu.

- Do cholery z tym stofem! - krzyknat Sebastian.

Gdy Sebastian wrocit do Londynu, czas spedzany samotnie
do potowy grudnia, kiedy wygasat kontrakt Katharine, wyda-
wal si¢ jej nieznos$nie dlugi. Zaprzyjaznila si¢ z zespolem,
chodzili razem do pubow 1 kluboéw. Zaczela rekompensowac
sobie lgki objadaniem sig. Jedzenie dawato jej pociechg. Po-
chtaniata steki 1 puddingi z nerek, kietbaski z thuczonymi
ziemniakami z sosem, mi¢so z groszkiem z puszki. Kiedy mia-
ta ochotg¢ na co$ bardziej egzotycznego, korzystata z zapasow,
ktore przywozil jej Sebastian, albo kupowata chinszczyzng na
wynos. Czesto odwiedzata indyjska restauracjg, prowadzona
przez uprzejme matzenstwo.

A poza tym byta czekolada Cadbury zjadana w wielkich
losciach 1 kubki mocnej herbaty. Wieczorem po przedstawie-
niu, gdy Katharine zadzwonila do Dixie, do Nowego Jorku, by
zyczyé jej szcze$liwego Swieta Dzigkczynienia, u$émiechata
si¢ na mysl o tym, jak szybko przeobrazita si¢ w Angielkg. Za-



miast indyka z zurawing i ciasta dyniowego przed Katharine
lezat dorsz z frytkami, a jedyna amerykanska rzecza na stole
byta butelka keczupu pomidorowego Heinza.

Jedenastego grudnia, pozegnawszy si¢ poprzedniej nocy
z zespolem, Katharine wzigta taksowke do Birmingham 1 zta-
pata wezesny pociag do Londynu. Sebastian zapowiadal, ze
po nig przyjedzie, ale Katharine uparta si¢, ze wrdci sama,
wiedzac, iz wizyty Sebastiana i tak zrobity duzo zamieszania
w jego porzadku dnia.

- Juz zabrate$ do domu wigkszo$¢ moich rzeczy. Sadze, ze
z dwiema walizkami jako$ sobie poradzeg - powiedziata mu
wczesnie]. - Moze wyjdziesz po mnie na stacj¢ po potudniu
w niedzielg, najdrozszy? W ten sposob bedziesz mogt odrobi¢
cala t¢ swoja poranng papierkowa robotg, a ja bede miata
ciebie tylko dla siebie, kiedy przyjadg.

Teraz jednak, kiedy dzien wyjazdu nadszedt, Katharine
poczula nieprzeparta cheé, aby jak najszybciej opuscic to
mieszkanie. Zastanowita sig, czy nie zadzwoni¢ do Sebastia-
na, zeby go o tym powiadomic, ale w koncu postanowita za-
dzwoni¢ do niego dopiero z Euston.

Byt zimny poranek, a po zatloczonych peronach hulat
mrozny wiatr. Katharine znalazta bogazowego, obtadowata go
pakunkami 1 natychmiast poszta do telefonu.

Po trzech sygnatach telefon odebrata Ellie Wilkins.

- Tu Katharine. Ellie, jak si¢ miewasz?

- Kiedy stysz¢ twoj glos, kochana, jeszcze lepiej. Ale
wiem, ze nie dzwonisz po to, by rozmawia¢ ze mna.

- (Gdzie on jest? Bierze kapiel?

- Poszedt do biura bardzo wczesnie.

- Ach tak. W porzadku, Ellie, zadzwoni¢ pdznie;.
Telefon Sebastiana dzwonit przez jakis$ czas, az odebrat go

- Jeremy Mariner.

- Czy wy dwaj nigdy nie przestajecie pracowac? - beztro-
skim tonem zapytala Katharine.

- Kate? Gdzie jestes? Seb probowal sig z toba skontak-
towac.

- Jestem na stacji Euston.

- Ale on spodziewat si¢ ciebie dopiero po potudniu.



- Nie mogtam wytrzymac¢ ani chwili dtuzej - Katharine
zerkngta do swojej portmonetki. - Jeremy, czy mogltbys$ da¢
Sebastiana do telefonu? Koncza mi si¢ drobne.

Nie ma go tu.
Wyszedt do domu?
Obawiam sig, ze nie.

Wréci jeszeze? Moglabym wskoczy¢ do taksowki 1 przy-
jecha¢ do biura, zeby zrobi¢ mu niespodzianke.

- Sebastian nie wroci, Kate. Jest w drodze na Heathrow.

- Poco?

- Bedzie probowat ztapac¢ lot do Nowego Jorku.

- Zartujesz, Jeremy.

- Obawiam sig, ze nie. Wczoraj] w nocy dostaliSmy wazny te-
leks. Problemy z Michaelem Jaffe'em. Dzisiaj obydwaj przyszlis-
my do pracy wczesnie, zeby zobaczy¢, czy uda nam si¢ zalatwi¢
sprawy tu, na miejscu, ale niestety, okazato si¢ to niemozliwe.

- Aty nie mogtes$ pojechac? -  zapytala chtodno Katharine.

- Mam zbyt wiele spraw na glowie.

- Wigcej niz Sebastian?

- Tak uwazatem. Przykro mi, Kate. Wiem, Ze jeste$ rozcza-
rowana, ale jestem pewien, ze Seb zadzwoni do ciebie pdznie;.

- Zrobi to na pewno.

- Chociaz watpig, czy bedzie mial czas na lotnisku.

- Oczywiscie, ze nie - odrzekta Katharine. - Do widzenia,
Jeremy.

Katharine po raz pierwszy byta wsciekta na Sebastiana.
Nic, co dziato si¢ w Nowym Jorku, w Zaden sposdb nie moglo
usprawiedliwia¢ jego wyjazdu akurat dzisiejszego dnia. A je-
sli nawet byto to co§ waznego, to z pewnoscia Jeremy mogt
go zastapi¢. Oczywiscie, niczego dobrego nie spodziewala sig
po Jeremym Marinerze. Podejrzewata, ze bawito go przeka-
zanie jej ztych wiadomosci. Ale Sebastian wiedzial, jak bar-
dzo si¢ za nim stgsknita, 1 sam jej powiedzial, ze czuje to sa-
mo. Zyli z dala od siebie przez trzy i p6t miesiaca. Katharine
catym sercem pragngta znow by¢ przy nim.

Kiedy dotarta do Doliny Wrzoséw, juz doktadnie wiedzia-
ta, co zrobi. Ellie, zobaczywszy taksowke, czekata na nia
w otwartych drzwiach.



- Wiasnie si¢ rozmingli$cie, kochana, dzwonit z lotniska.
Byt niepocieszony, ze musi wyjecha¢ bez zobaczenia si¢ z toba.

Taksowkarz wnidst jej walizki do holu. Katharine data mu
pie¢ funtdéw napiwku 1 zamkneta drzwi.

Ach tak, byl zrozpaczony? - powiedziala lekkim tonem.

A wige juz wiesz o Nowym Jorku?
Tak, wiem, Jeremy mi mowit.
Nie uprzedzil mnie, bo sama bym ci¢ powiadomita, kie-

dy zadzwonitas.

- Wiem - odparta Katharine tagodniej. - Nie martw sie,
Ellie.

- Wilasnie wstawitam czajnik. Chodz napi¢ si¢ herbaty.
Katharine pochylita si¢ 1 pocatowata ja w policzek.

- Przepraszam, Ellie, ale nie mam czasu na herbatg. Mu-
szg co$ zrobi¢. Wytlumaczg ci pdznie;.

- Mogtabym przynies¢ ci dzbanek na gorg.

Juz na schodach, w drodze na gorg, Katharine si¢ odwrdcita.

- Czy moglabys raczej zrobi¢ kawg? Dawno juz takiej nie
pitam.

Katharine w ogdle nie czula radosci z powodu powrotu do
De¢bow. Odbyta dwie rozmowy telefoniczne, nalata wody do
wanny, zdj¢ta ubranie 1 wrzucila je do kosza na brudna bieliz-
ng. Ellie przyniosta tacg z dzbankiem §wiezo zmielonej kawy
1z domowym, kruchym ciastem. Katharine, ze wzrokiem
utkwionym w zegarze nad kominkiem, wypita dwie filizanki
1 zjadta ciasto. Szybko wykapata sig; p6zniej bedzie miala
mndstwo czasu na lenistwo. Nastepnie wyj¢ta z szafy jed-
wabna bielizng, ubrania z czystej] welny, kaszmiru 1 skory,

1 zaczela sig pakowac.

- Zadzwonitam po takséwke - powiadomita Ellie na dole
w holu, stawiajac walizki pod drzwiami wejSciowymi. - Teraz
jade¢ na Heathrow.

Oczy Ellie zabtysly, gdy zobaczyla, ze Katharine wyciaga
futro z norek z szafy w holu.

- Dolaczasz do Sebastiana?

- Nie, Ellie. - Katharine sprawdzita, czy ma w torbie pasz-
port 1 karty kredytowe. - Sebastian nic nie wie. I wcale si¢
nie martwig, czy bedzie mu przykro.



- Czy wszystko w porzadku, kochana? - Ellie wygladata
na zaniepokojona.

- Wszystko jest dobrze. - Katharine powstrzymata cisna-
ce si¢ jej nagle do oczu Izy 1 zdotala si¢ do niej uSmiechnac.
- Chyba po raz pierwszy mam ochot¢ naprawdg poktdcic€ sig
z Sebastianem. Zatuje tylko, Ze go tu nie ma!

Henrik byl w siddmym niebie, widzac ja znowu; podobnie
zachowywaly si¢ 1 Fanny 1 Asger, ktore radosnie skakaty wo-
kot Katharine, a potem usadowily si¢ na t6zku w jej pokoju,
by przygladac sig, jak si¢ rozpakowuje.

- Wejdz, Henriku, proszg! - zawolata. - Bardzo chcg, zebys
tu byl ze mna.

Byt ubrany w niebieski sweter robiony na drutach $cie-
giem z warkoczami, a prawy rekaw jak zwykle podpiat, nie
dopuszczajac, by zwisal bezuzytecznie.

- Az trudno mi uwierzy¢, ze moze by¢ tak dobrze u ciebie,
wujku.

Henrik usiadt na 16zku. Suczka sznaucerka utozyla mu si¢
na kolanach, a pies opart si¢ 0 swego pana.

- Muszg sig przyznac, ze jestem nieco rozczarowany, Ka-
tharine.

- Dlaczego?

- Oczywiscie, bardzo chcialem pozna¢ twojego meza.

- I on chce pozna¢ ciebie, ale obawiam sig, ze na razie
masz tylko mnie 1 kilka fotografii z podrézy poslubne;.
Henrik wyciagnal dton 1 delikatnie ja uscisnat.

- Pierwsza ktotnia? - zapytat.

- Skad wiesz?

Wzruszyt ramionami.

To fatwe do odszyfrowania. Mowilas, ze nie bylo cig
w domu przez trzy miesiace, a teraz wracasz, a on wyjechat.
Jeste$ na niego zta, prawda?

- Wiciekla!

- I dobrze, to normalne. - USmiechnat sig, a jego twarz
nagle rozjasnita si¢ radosnie. - To ja jestem szcze$ciarzem,
bo mam ciebie na kilka dni. Wygladasz pigknie, ale robisz
wrazenie troche zmeczone;.

- Jestem wyczerpana - przyznala.



Henrik wstat 1 zgonit psy z t6zka.

- Wigc, pierwsza rzecz, ktora zrobisz, to wezmiesz dluga
kapiel, a potem odpoczniesz 1 niczym nie bedziesz si¢ mar-
twi¢, kochanie.

Moczyta si¢ w pienistej kapieli prawie przez godzing, na-
tarfa skorg pachnacym balsamem do ciala 1 potozyta si¢ na
duzym, migkkim tozu, owinigta w puszysty szlafrok. Obok
niej lezata Fanny, ktora wkradia si¢ do pokoju. Tego wieczo-
ra Henrik ugotowat kolacj¢ 1 Katharine znowu zachwycata
si¢ jego umiejetnosciami, a positek byt wspaniaty.

Kiedy juz zjedli 1 pili kaweg, zadzwonit telefon. Dzwonit
Sebastian z Nowego Jorku.

- Czy wszystko w porzadku? - zapytal ostroznie. Probowat
wybadac, jak bardzo jest na niego zta, skoro zdecydowala si¢
na nagly wyjazd do Kopenhagi. - Bardzo si¢ zamartwialem,
kiedy Ellie powiedziata mi, ze wyjechatas.

- Naprawde? - Wujek taktownie wyszedt z pokoju, ale Ka-
tharine, wciaz §wiadoma jego obecno$ci w poblizu, zmusita
si¢, by nada¢ swojemu gltosowi beztroskie, obojetne brzmie-
nie. - Chyba nie podejrzewasz, ze ucieszyt mnie twoj wyjazd
do Nowego Jorku?

- Czy wyobrazasz sobie, ze pojechatbym, gdyby to nie by-
to wazne?

- Sadzilam, ze mo6j powrdt do domu bedzie dla ciebie waz-
niejszy niz interesy.

- To byla beznadziejna sytuacja, kochanie.

- Mogt pojechac¢ twoj partner.

- Jeremy miat zobowiazania.

- Aty nie miates!

- To nie bylo takie proste, Katharine. Mielismy okoto p6t
godziny, by wszystko zorganizowac, a Jeremy si¢ upart. Mi-
chaelowi Jaffe'owi tez jestem co$ winien.

- To sprawa agencji.

- Masz racje. I gdybySmy mieli cho¢ troche wigcej czasu,
jestem przekonany, ze Jeremy zdotatby rozwiaza¢ swoje pro-
blemy, ale...

- Ale w zaistnialej sytuacji, to twoje problemy latwiej by-
to zatatwi¢ - powiedziata lodowatym tonem.



- Katharine, proszg, bez ciebie czuj¢ si¢ okropnie.

- Miale$ trzy miesiace, by si¢ do tego przyzwyczaic.

- To nieprawda. Przyjezdzatem za kazdym razem, kiedy
miatem okazje.

- Nie wiedziatam, Ze to byto dla ciebie takie poswigcenie.
- Katharine doskonale zdawala sobie sprawe z tego, ze zacho-
wuje si¢ jak jedza 1 wyczuwala, jaki nieszczgs§liwy 1 przybity
byt Sebastian. Pewnie mu wybaczy, ale jeszcze nie teraz.

- Kocham cig, Katharine.
Tak myS$latam.
Zatatwie wszystko tutaj w rekordowym tempie.

Nie spiesz si¢ ze wzgledu na mnie.

Sebastian zamilkl. Katharine czufa, jak maz dusi w sobie
gniewng odpowiedz.

- Zadzwonisz do mnie jutro? - zapytata, wciaz chtodno, po
czym dodata - Jesli bedziesz miat czas.

- Bede mial czas. Czy mi wybaczysz?

- Moze.

- Kocham cig.

- Dobranoc, Sebastianie.

- Marze, zebym mogt tam z toba by¢.

- Jatez - odparta Katharine sucho i odtozyla stuchawke.

Nastepne dwa dni Katharine spedzita spokojnie. Chodzita
na dtugie spacery z psami po Churchill Park i biegata, juz sa-
ma, na skraj Langelinie 1 wokot parku, a jej oddech zamie-
niat si¢ w par¢ w mroznym powietrzu. Poszla do salonu pigk-
nosci na Stroget - mieszczacego si¢ przy dtugim deptaku
w centrum handlowym, 1 poddata si¢ zabiegom pielegnacyj-
nym wlosOw, zrobita manicure, pedicure 1 masaz. Poszla na
zakupy 1 kupita dwa pigkne swetry w butiku przy Ostergade
1 bluzke w butiku Chanel. Nabyta tez §liczna figurke porcela-
nowa w Royal Copenhagen Porcelain 1 wytworna nowa fajke
dla Henrika w W.O. Larsen.

Sebastian dzwonit do niej trzy razy dziennie i Katharine
wiedziata, Zze maz musi nastawia¢ budzik, by rozmawia¢ z nia
z samego rana, zgodnie z czasem duniskim. Do tej pory zdazy-
ta mu juz prawie wybaczy¢, ale postanowita nie da¢ mu tego
na razie pozna¢, poki si¢ nie spotkaja.



Ranek trzeciego dnia Katharine spedzita z Henrikiem w je-
go sklepiku z antykami na Bredgade, a potem poszli na obiad
do francuskiej knajpki w Hotel d'Angleterre. Wieczorem Hen-
rik dat Katharine catkowita swobode w kuchni, by mogta wy-
probowac kilka skandynawskich przepisow kulinarnych, ktore
znalazla w starej, oprawnej w skore¢ ksiazce kucharskiej. Cu-
downie sig tu czuta, jak w domu, swobodna 1 relaksowana.

Wtedy znowu zadzwonit Sebastian, tym razem z Londynu.

Myslatam, ze zostaniesz tam jeszcze kilka dni - powie-
dziata Katharine, nie starajac si¢ ukry¢ radosci.

- Obiecalem, ze skoncze tak szybko, jak tylko to mozliwe,
aniele.

- To prawda. - Poczuta, jak wypelnia ja rado$¢ na mysl
o tym, ze go niedtugo zobaczy. - Wigc przylecisz tutaj 1 dota-
czysz si¢ do nas?

- Do Kopenhagi?

- Wiasnie. M9j wuj nie moze si¢ doczekac spotkania z to-
ba. Tu jest cudownie.

Sebastian westchnat ciezko.

- Niczego innego nie pragng tak bardzo, jak spedzi¢ tam
z wami kilka dni, kochanie. Ale ten nicoczekiwany wyjazd
z Londynu pogmatwat pewne sprawy w agencji. Jesli chcesz
zostaé jeszcze kilka dni ze swoim wujem, zrozumiem to.
Wiem, jak bardzo go lubisz.

- Tak wigc zrobig.

- Chtéd w glosie Katharine zaniepokoit Sebastiana.

- Kochanie, znowu nie rozumiesz.

- Nie rozumiem? - odparta. - Watpie w to. - Miala §cis$nig-
te gardto. - W kazdym razie zostang tutaj, tak jak proponu-
jesz. Wiem, ze jestem tu mile widziana. I jesli znajdziesz
chwilg czasu w tygodniu, zné6w mozesz zadzwonic.

I szybko odtozyta stuchawke.

I tym razem Virginia powiedziala Sebastianowi, co o nim
mysli.

- Z pewnoscia nie moze ci¢ dziwi¢ reakcja Katharine -
powiedziata mu, kiedy zadzwonit do niej nastgpnego ranka
z biura. - Dopiero co jestescie po $lubie, a juz spgdziliscie
osobno zbyt wiele czasu.



- Z czego kazda chwila byta dla mnie niezno$na - odrzekt
Sebastian.
Ale to byt twoj pomyst, by wysta¢ ja do Bromsgrove.
Nie dlatego, ze chciatem by¢ sam.

Mam nadziejg, ze nie.
Nie miatem wyboru. Musiatem jecha¢ do Nowego Jorku,
Virginio. Katharine nie jest dzieckiem. Wie, na czym polega-
ja interesy.

- Nawet kochajaca kobieta nie musi by¢ naiwna - szorst-
ko odparta Virginia. - MyS$latam, iz zdajesz sobie sprawg, jak
wielkie miate$ szczgscie, spotykajac Katharine.

- Mam tego §wiadomos$¢. Dzigkuje swoim szczgsliwym
gwiazdom kazdego dnia. - Elspeth otworzyla drzwi, lecz Se-
bastian gestem ja odestal. - Ale Katharine tak naprawdg nie
utatwia mi zycia, Virginio. Robitem wszystko, by szybko wro-
ci¢ z Nowego Jorku.

Virginia nie dawala za wygrana.

- I myslates, ze ona wskoczy do pierwszego samolotu, ze-
by przylecie¢ w twoje ramiona. Jesli chodzi o to, Ze ona nie
utatwia ci zycia, to co powiesz o Katharine? Na jakie przej-
Scia ty ja skazate$ przez ostatnie trzy miesiace?

- Na mitos$¢ boska! Mowilem ci juz ze sto razy, ze Katharine
chciata pojechac, ona chce by¢ aktorka.

- A teraz jest na tyle madra, by wiedzie¢, ze urlop, nawet
kroétki, jest doktadnie tym, czego oboje potrzebujecie, zanim
bedziecie proébowac¢ znowu wroci¢ do normalnego zycia.

- Bardzo chciatbym pojecha¢ na urlop z Katharine - od-
part Sebastian zrozpaczony - ale teraz nie ma na to czasu.

Virginia byla zirytowana i1 smutna. To ciekawe - pomysla-
la - Ze mgzczyzna o tak blyskotliwym umysle, obdarzony
wielka wrazliwo$cia w stosunku do innych, moze by¢ tak nie-
czuty wobec osoby, ktora kocha najbardziej na §wiecie.

- Sebastianie, kochany, sprobuj mnie wystucha¢. Jesli na-
prawde nie mozesz pojecha¢ do Danii akurat w tym momen-
cie, powiniene$ poprosi¢ Katharine, by natychmiast wrocita
do domu.

- Oczywiscie, Ze jej pragng.

- Wigc masz dziwny sposob okazywania tego.



Sebastian poczekat kilka minut, zanim powtornie zatele-
fonowat do mieszkania Henrika Andersena. Byl spigty - mo-
dlit sig, by Katharine byta w domu.

- Kochanie - powiedzial, gdy tylko ustyszat jej glos - jed-
nak przyjezdzam. Nie przezyj¢ ani jednego dnia bez ciebie.
Oszaleje, jesli wkrotce cig nie zobaczeg.

Ustyszal, jak Katharine cicho westchngta z rado$ci, zanim
mu odpowiedziata:

- Na pewno chcesz przyjechac?

- Oczywiscie.

- I jestes pewien, ze znajdziesz na to czas? - W jej glosie
nie byto §ladu ironii.

- Przylatuj¢ jutro pierwszym samolotem - odpart Se-
bastian.

- Nie - powiedziata Katharine.

- Tak.

- Nie ma takiej potrzeby - wytlumaczyla, a w jej glosie
brzmiata ulga 1 szczg$cie. - Bo to ja wracam do domu.

- Naprawde?!

- Oczywiscie, Sebastianie.

fekesk

Wyszedt po nia na Heathrow. Na jej widok dech mu zapar-
to - tak jak wtedy u Sardiego - jakby zapomniat, jakie wraze-
nie robi na nim jej uroda. W powrotnej drodze do Hampstead
trzymali si¢ za r¢ce, spogladali na siebie czule 1 wymownie
milczeli.

Sebastian wszystko ustalit weczesniej z Ellie 1 wiedzial, ze
obiad bedzie gotowy. Razem poszli na gore - Katharine si¢
rozpakowala 1 przygotowata kapiel. Sebastian, przygladat
si¢, jak Katharine si¢ myje i jak puch piany koronka otacza
jej ramiona 1 szyj¢. Sycit oczy jej widokiem 1 czul, ze tward-
nieje z pozadania.

- Chodz tutaj - odezwata si¢ Katharine ochryple.

- Nie, aniele.

- Dlaczego nie? - Na jej sutkach osiadla piana, a usta roz-
chylity sig, spragnione pocatunkow.

- Najpierw obiad.

- Jeste$ niezwykle opanowany - powiedziata.

- Najwyzszy czas, nie uwazasz?



Jadalnia wygladata cudownie. Swiatta byty przygaszone,
a Ellie postawita na stole §wieczniki w stylu georgianskim.
Przyrzadzita krem ze szparagdw, wedtug przepisu otrzymane-
go od Katharine, i solg Dover z grilla, z sosem tososiowym.
Sebastian 1 Katharine pili doskonate Pouilly Fuisse i siedzie-
li naprzeciwko siebie w wysokich, rzezbionych krzestach,
wpatrujac si¢ sobie w oczy. W domu panowata zupetna cisza.

Byto to pojednanie pelne uniesienia. Od wielu miesigcy
nie byli sobie tak bliscy. Byta jego Zona. Jego najlepszym,
najdrozszym przyjacielem. Jego kochanka.

- Czy sadzisz, ze teraz mogliby$Smy p06j$¢ na goérg? - spyta-
ta Katharine migkko, kiedy skonczyli pi¢ kawe.

- Jeste$ pewna, ze nie wolalabys jeszcze napi¢ si¢ koniaku?

- Oczywiscie.

- W takim razie...

Spokojnie szli po schodach, trzymajac sig za r¢ce. Wypet-
niato ich namigtne oczekiwanie, najsilniejsze z tych, jakich
doznali od tamtego pierwszego razu, w zajezdzie, lecz bez tej
niezrg¢eznej niecierpliwosci. Byta w nich goraczka, wzajemne
gwattowne pozadanie. Nie spieszyli si¢. Mogli zatraci€ si¢
w zmystowosci tak dtugo, jak tylko mieli na to ochotg.

- Rozbierz mnie - szepng¢ta Katharine, kiedy znaleZli sig
w sypialni, a drzwi zamknety si¢ za nimi.

Sebastian potrzasnal glowa.

- Chce na ciebie patrzec.

- Jatez.

Pozerala me¢za wzrokiem, podziwiata pigkno jego ciala, je-
go site 1 stodycz, dlugie nogi i rece, plaski brzuch, dionie,
ktore juz wkrotce beda dotykaty jej skory, jego roznamigt-
niona twarz, bigkitne oczy.

Wtedy Sebastian zgasit $wiatla 1 rozsunat zastony, tak ze
jasna skora Katharine §wietliScie zajasniata w ksigzycowe;j
poswiacie. Dopiero wtedy podszedt do niej. Najpierw pocalto-
wal ja w usta, pragnac, by Katharine poczuta cata jego mitos¢,
czuto$¢ 1 namigtnos¢ w tym pierwszym pocatunku. Potem po-
chylit gtowe 1 wargami musnal jej piersi, wolno smakujac po-
zadanie. A Katharine jekneta z rozkoszy 1 zaczeta go piescic,
ocierac¢ si¢ o niego 1 przekrgcita glowe, by odda¢ jego pocatun-



ki. Nareszcie potozyli sig na t6zku, a jej wlosy, niemal srebrne
w $wietle ksigzyca, rozsypaty si¢ po poduszkach.

I wtedy, doktadnie w najwazniejszej chwili tej najwyzszej
rado$ci, w szczytowym momencie ich wzajemnego odkrywa-
nia si¢ na nowo, wilasnie to, czego Sebastian obawiat si¢ naj-
bardziej, lecz wierzyl, ze juz sig tego pozbyt, wrécito, zeby go
ngkac. Byto wszedzie wkoto niego - mial to w nozdrzach,
ustach, gardle. Byl wigzniem, nie mogt oddychac...

Katharine wzmocnita uscisk ramion 1 no6g wokot niego.
Byt juz glgboko w niej. Ale tylko na wpot §wiadomie ustyszat
jej jek rozkoszy, tylko w potowie poczul, jak Katharine za-
czyna kotysa¢ biodrami, ledwie rozpoznat swoj wiasny jek.
Na zewnatrz wielka, czarna chmura przystonita ksigzyc
1 w pokoju zapanowata ciemnos$¢, okryta ich na t6zku, jakby
gigantyczny, czarny nietoperz potozyt na nich cien swoich
skrzydet. Pokoj zaczat wirowa¢ wokoét Sebastiana, poczul, ze
robi mu si¢ stabo...

Przez mgle bolu wpatrywat si¢ w Katharine, w jej twarz
wykrzywiona namigtnoscia. I ta won pokonata go ostatecz-
nym, zwyci¢skim uderzeniem. Ponownie zawtadnglo nim to
ohydne, obrzydliwe uczucie kazirodczej mitosci i juz nie
miat wyboru - musiat oderwac si¢ od ciata Katharine, wy-
rwac si¢ na wolnosc¢.

- O Boze, nie!

Okrzyk ten miat taka moc, byt peten takiego wstretu, ze
Katharine przez dluzsza chwilg lezala zbyt oszotomiona
1 zdumiona, aby si¢ poruszy¢. Kiedy w koncu udalo jej sig
wyciagnac¢ reke¢ 1 wlaczy¢ lampke, zobaczyla, ze Sebastian
siedzi na krawedzi t6zka z twarza ukryta w dtoniach.

- Sebastianie - szepngta - co si¢ z toba dzieje?

Drzat gwattownie.

- Na lito$¢ boska, kochanie, powiedz mi.

Nie mogl nic powiedzie¢, nie miat stow, probowat zebrac¢
w sobie site, by wsta¢, wyj$¢ z pokoju, uciec.

- Jak, u diabta, mogg ci pomoc, jesli nie chcesz mi powie-
dziec¢?!

Wyciagnela reke 1 dotkngta jego plecow. Sebastian odsko-
czyt, jakby go poparzyia.

- Przepraszam - powiedziat zduszonym glosem.



Katharine patrzyla, jak idzie do tazienki i zamyka za soba
drzwi. Uslyszata klucz przekrecany w zamku. Sebastian wy-
miotowal, a potem zaczeta la¢ si¢ woda, najpierw w jedne;j
z umywalek, potem z prysznica. Chciata do niego p6js¢, lecz
zamknigte drzwi oznaczaty, Ze jej nie chce, a to zadato jej bol.

Gdy wrdcit z tazienki, Katharine lezata w 16zku z kotdra
podciagnigta po brodg, sztywna i opanowana. Jej szeroko
otwarte oczy obserwowaty go. Czekata.

Sebastian probowat moéwi€. Ale nie wiedzial, co powiedziec.

- Nie potrafi¢ tego wytlumaczy¢ - odezwat sig. - Oddat-
bym wszystko, by podzieli¢ si¢ tym z toba. Ale nie potrafig.

Katharine zamkngta oczy, odsungta si¢ od niego i sztywno
lezala na drugim koncu t6zka. A Sebastian patrzyt na jej na-
gie, odwrocone plecy 1 wiedzial, Ze teraz nie moze jej dotknac.

Gdyby whbit jej n6z, nie mégltby chyba czu¢ do siebie wigk-
szej nienawiscl.



Rozdziat 22

Przez osiem dni dzielacych ich od $wiat Bozego Narodze-
nia zycie w Dg¢bach toczylo si¢ w takiej atmosferze jak
przed wyjazdem Katharine. Mito$¢ i czulo$¢ wceiaz byly, ale
zabraklo beztroski i spontanicznosci.

Zadne z nich nie wspomnialo tamtej nocy. Sebastian nie
prébowal nawet tego wyjasniac. Pragnat jedynie o tym zapo-
mnie¢. A Katharine udawata, ze nic si¢ nie stalo. Zajela sig
zorganizowaniem przyjecia, ktore planowali wyda¢ w noc
sylwestrowa. Przynajmniej mogta skupi¢ energi¢ na tym, jak
1 na przygotowaniu ich pierwszych swiat w De¢bach 1 sprawie-
niu, aby byly najszcze¢sliwsze 1 najspokojniejsze.

W nocy jednak tamto wspomnienie ci¢zko wisialo miedzy
nimi. Szli na gorg cicho, ostroznie, zawsze osobno 1 tak ma-
newrowali, by wejs¢ do sypialni wtedy, kiedy drugie juz spa-
to. Lezeli w bezruchu 1 ciszy, wypelnieni bolem.

Na cztery dni przed $wigtami, we wtorek po potudniu, Se-
bastian wrocil wezesniej z biura 1 zastal Katharine w ogro-
dzie na tytach domu, wpatrzona w nagie grzadki.

- Cze$¢, aniele. - Lekko pocalowal ja w policzek i podat
jej dluga paczuszke, pigknie opakowana.

- Mozesz otworzy¢ od razu.

- Teraz?

- Tak.

Rozerwata papier.

- Bilety lotnicze?

- Popatrz na nie.



- Londyn - Genewa - Londyn.

- Dla ciebie, dla mnie 1 Virginii - dodat. - A w Genewie
pozyczamy samochod 1 jedziemy do Gstaad.

- Nanarty? - Oczy Katharine roziskrzyly si¢. - Nie jezdzi-
tam od lat.

- Szybko sobie przypomnisz.

Posmutniata.

- Ale nasze plany: przyjecie, Swieta...
Sebastian ujat jej dlonie.

- To jest wazniejsze niz wszystkie plany. - Jego oczy bta-
galy ja. - Wynajalem domek poza Gstaad 1 wystalem bilet
kolejowy do twojego wuja.

Katharine nie mogla w to uwierzy¢.

- Przyjezdza?

Rozmawiatem z nim dzi$ rano. Przyjezdza z psami. - Ciag-
nat pospiesznie: - 1 mozemy wréci¢ przed przyjeciem. | pro-
szg, Katharine, pozwo6l mi to dla nas zrobic.

Virginia trochg¢ protestowata.

- Powinni$cie jecha¢ sami - stwierdzila, co tatwo mozna
byto przewidzie¢. - To niemadre z waszej strony wyjezdzac
ze stara kobieta. I nie bytam na stoku od ponad dwudziestu
lat. A poza tym zupelnie nie mam si¢ w co ubrac.

Ani Katharine, ani Sebastian nie zwracali na jej stowa
uwagi.

- Bez ciebie nie jedziemy- powiedziata Katharine. - Ma-
my cate pot dnia na zakupy, a Elspeth juz mi méwita, ze jesli
pojdziemy do Simpsona 1 Lillywhite'a, bgdziemy miaty dos¢
czasu, zeby kupi¢ wszystko, czego potrzebujemy.

- A resztg¢ mozecie kupi¢ w Gstaad - dodat Sebastian.

- Pokochasz wujka Henrika - méwita Katharine, po raz
pierwszy od wielu miesigcy tak rozentuzjazmowana. - |
wiem, ze on tez bedzie uwazat, ze jestes cudowna.

- Biedak, usidlony w moim towarzystwie.

- Virginio, kochanie - przerwal jej Sebastian - przestan
gadac¢ 1 idzcie na zakupy.

Domek byt wspaniaty. Stat na wzgoérzach Rellerligrat, ska-
pany w stoncu i z pigknym widokiem na Gstaad. Mieli tatwy



dojazd do wykwintnych sklepéw, czarujacych kafejek, hoteli
Stublis 1 Palace, jednoczesnie pozostajac nieco na uboczu. Na
parterze byt wielki salon, z imponujacym kominkiem. Czgs¢
polpigtra stanowita galeria. Za$§ pokoje na pierwszym pigtrze,
cho¢ wszystkie przestronne, byly jednoczes$nie zaciszne

1 przytulne. Wszystkie miaty kominki 1 byty wyposazone w 1a-
zienki. Sufit 1 $ciany ozdobiono drewnem, w miedzianych sto-
jakach koto kominkow lezaty ktody drzewna.

Henrik przybylt dzien po nich razem z Asgerem 1 Fanny.

- Dwa razy w jednym miesiacu - powiedziat do Katharine
z ogromna radoscia, kiedy wszyscy wyszli na stacje, zeby go
powitaé. - I ty, moj drogi przyjacielu. Jestem szczesliwy, ze
wreszcie mogg ci¢ poznac.

Sebastian podat mu reke, a Henrik potrzasnal nia zywo.

- Dobrze, ze pan przyjechal, sir - odparl Sebastian. - Tak
naprawdg nie daliSmy panu wiele czasu do namystu.

- Kto potrzebuje czasu do namystu, kiedy w gr¢ wchodzi
rodzina 1 sporty zimowe? I prosz¢, méw do mnie Henrik. -
Zwrocit sig ku Virginii. - Czy nikt nie przedstawi mnie tej
pieknej damie? - Ujat jej dion 1 ucatowat. - Chociaz wiem
bardzo dobrze, ze zapewne mam przyjemnos¢ z pania Locke.

- Prosz¢ mowi¢ do mnie po imieniu - powiedziata rozbro-
jona. - Widzg, ze Katharine miata racj¢ co do pana. Mowila,
ze jest pan najbardziej czarujacym mezczyzna, jakiego kie-
dykolwiek poznata.

W Wigili¢ zjedli kolacj¢ w domu. Lilianna, gospodyni,
przychodzita do domku trzy razy dziennie, by przygotowac
sniadanie, poscieli¢ 16zka 1 posprzataé, oraz przygotowac po-
sifki. Jednak tego wieczora Virginia i Katharine uparly sig,
ze pomoga Liliannie stworzy¢ w kuchni co$ specjalnego. By-
ta to radosna 1 imponujaca uczta, na ktora ztozyly si¢ kokilki
Saint-Jacques, chateaubriand z watrobkami gegsimi 1 suflet
Grand Marnier.

Zeszli do miasteczka na Pasterke. Byta to najcudowniej-
sza msza, jaka mogliby sobie wymarzy¢. Kiedy wyszli z ko-
sciota, proszyt $nieg, a twarze wiernych byty szczgsliwe. Hen-
rik 1 Virginia wrécili po mszy prosto do domu, za$ Sebastian
z Katharine poszli na kieliszek koniaku do hotelu Palace.



Nie zostali tam jednak dtugo, poniewaz zaledwie usiedli, po-
czuli, ze musza wroci¢ do domu i by¢ tylko we dwoje.

Lilianna zdjela narzute z t6zka w ich pokoju. Na serwet-
kach z biatej koronki, przykrywajacych ich poduszki, utozyta
dwie dtugie, czerwone réze, a na kazdej szafce przy t6zku po-
stawita uroczysta, czerwong §wiecg. Sebastian zapalit je
obie, po czym wrocit do Katharine 1 jego oczy spoczg¢ly na
dhlugim lustrze na $cianie, w drugim koncu pokoju.

Stali blisko siebie, a jednak ich odbicie ukazywato dwie
nierealne postaci, jako$ dziwnie od siebie oddzielone. Twa-
rze 1 ciata pozostawaly w cieniu 1 tylko ich glowy I$nity
w $wietle. Sebastian nagle poczul uktucie samotnosci 1 gle-
boki strach wobec tego uczucia wyobcowania, ktore go ogar-
n¢to. Katharine, odczuwszy jego lek, z niepokojem podniosta
na niego oczy.

- Co sig stalo? - spytala tagodnie.

Oderwatl wzrok od lustra, spojrzat w dot, na jej sliczna
twarzyczke 1 zobaczyt wielka mito§¢ do niego. Szybko pod-
szedt do komody, po czym wrécit do Katharine, trzymajac
w reku mate, delikatne pudeteczko w tadnym opakowaniu.

- Daj mi swoj plaszcz - powiedzial migkko 1 wlozyt jej pu-
deteczko do reki.

Katharine rozerwata papier i zobaczyla, ze to oprawne
w skore pudetko od Cartiera. W $rodu lezat zachwycajacy na-
szyjnik z diamentow 1 perel z morz potudniowych.

- Wesotych Swiat, moja ukochana.

Drzacymi re¢koma wyjeta naszyjnik z pudetka, a Swiatto
swiec odbito si¢ w kamieniach 1 rzucito na $ciane 1 sufit ka-
lejdoskop migoczacych ogni.

- To najpigkniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek widziatam -
szepneta, a w jej oczach zal$nity 1zy. - Myslatam, ze ta po-
droz jest moim prezentem... To juz i tak za wiele.

- Dla ciebie? Nigdy.

Sebastian wziat naszyjnik z rak Katharine, zapiat go na
jej szyi 1 potozyt dlonie na jej ramionach. Nie ruszat sig, czul
tylko jej bliskos¢, tak bloga. Chceiatl powiedzie¢, co czuje, bo-
le$nie pragnat doktadnie opisa¢ niezwykla intensywnos¢
swej mitosci do niej, absolutna bezcennos¢ tej mitosci, lecz
nie potrafit znalez¢ wlasciwych stow.



Katharine si¢gneta po jego reke 1 w milczeniu poprowa-
dzita go ku lustru i stangla obok niego.

Sebastian zobaczyl, ze to niepokojace rozdzielenie 1 irra-
cjonalny strach, ktore zwierciadto w nim wywolato, odeszty.
By¢ moze - pomyslat - nigdy nawet tego nie byto. Patrzyt te-
raz na odbicie ich dwojga, wyrazne i czyste. Stali blisko sie-
bie, tworzac jedno$¢, trzymali si¢ za re¢ce, twarze mieli rado-
sne 1 spokojne.

- Kochaj mnie - migkko odezwata si¢ Katharine.

I kiedy odwrdcita si¢ do niego, a on zobaczyt moc mitosci
do niego odbita w jej oczach, przeptynely przez niego sita
1 rado$¢ 1 wiedzial juz, ze dzisiejsza noc bedzie wspaniata.

Nastgpnego ranka znalazto sig jeszcze wigcej prezentow,
nim wybrali si¢ do Palace na uroczysty obiad. Litografia Cha-
galla od Katharine dla Sebastiana; para cigzkich, srebrnych ra-
mek do fotografii od Virginii dla nich obojga; figurka arlekina
z Meissen od nich dla Virginii; a od Henrika dwie wiktorian-
skie, srebrne buteleczki do perfum dla Katharine 1 Virginii oraz
osiemnastowieczna piecze¢ z uchwytem wyrzezbionym w ksztat-
cie malenkiej sceny z podniesiong kurtyna dla Sebastiana.

- Kiedy zobaczylem, ze na uchwycie wyryto twoje inicjaly
- powiedziat mu Henrik - nie moglem si¢ powstrzymac.

- Jest wspaniala - rzekt Sebastian. - To nadmierna hojnos¢.

- Nie wigksza niz twoja, moj przyjacielu.

Jedyny cien tego dnia zostal spowodowany przez pewna
paczuszke - Jeremy poprosit Virginig, by dostarczyta ja Se-
bastianowi. Byta to cudowna zlota papierosnica, w ktore;j
prawym dolnym rogu wyryto znak firmowy Locke Mariner,
za$ w srodku, malenkimi literkami napis Dla SL od JM.

- To bardzo pigkne - podziwiala papiero$nicg Katharine.

- Nieprawdaz?... - odpart Sebastian. W jego oczach jed-
nak byl gniew, poniewaz Jeremy tak otwarcie zignorowat Ka-
tharine. Sebastian zamknal papiero$nice z trzaskiem i nie-
dbaltym ruchem wsunat ja do kieszeni kamizelki.

Urlop byl cudowny. Po pierwszych niepowodzeniach Katha-
rine okazata si¢ zr¢czniejsza, lepiej wyszkolona narciarka niz
jej maz. Jednak braki w finezji ruchow Sebastian z nawiazka



nadrabial brawura, wrecz graniczaca z nietypowym dla siebie
brakiem ostroznos$ci. Kazdego ranka jezdzili na nartach, san-
kach, tyzwach albo obrzucali si¢ $niezkami. Oboje mieli na-
dzieje, ze ten krotki urlop jest rzeczywiscie lekarstwem na
wszystkie napigcia, ktore przyniosty ostatnie miesiace. Nawet
jesli byta to krotka przerwa w codziennej rutynie, krystalicz-
nie czyste, mrozne powietrze, a przede wszystkim ich wzajem-
na, nieustajaca, gwaltowna namigtnos¢ sprawity, ze urlop ten
byt réwnie cudowny jak ich podr6z poslubna do Wenec;ji.

- I nie jesteSmy tu jedyni - powiedziata Katharine do Seba-
stiana przedostatniego dnia pobytu. Zapadl zmierzch, czas
zwany przez Francuzéw 1'heure bleue, czas mitosci. Lezeli wtu-
leni w siebie pod koldra, oboje rozkoszujac si¢ kazda chwila.

- Jeste$ po prostu nieuleczalna romantyczka - zazartowat
z niej Sebastian, wiedzac, ze Katharine ma na mys$li Virginig
1 Henrika.

- Nie mozesz zaprzeczy¢, ze dobrze sig ze soba bawia.
Katharine pogladzita go po wewngtrznej stronie ramienia.

- Czy to nie byloby absolutnie cudowne, gdyby oni si¢
w sobie zakochali, kochanie?

- Nie jestem pewien, czy Virginia jest na to gotowa, anie-
le. - Sebastian pocatowat ja w ucho. - Chociaz, zgadzam sie,
rzeczywiscie, bytoby to cudowne.

- Wspaniate - powtdrzyta cicho.

feskesk

- A wigc? - zapytata Katharine Virgini¢ w czasie powrot-
nego lotu do Londynu, podczas gdy Sebastian drzemat po
lekkim obiedzie.

- A wiec co, kochanie?

- Wuyjek Henrik, oczywiscie.

- Co w zwiazku z nim?

- Umieralam z ciekawosci, a Sebastian twierdzil, ze nie-
taktem byloby cig o to zapytac.

O co doktadnie? - Oczy Virginii zdradzaly rozbawienie.
Czy go lubisz?

Oczywiscie, ze go lubig, jakze moglabym go nie lubic¢?
Ale czy czujesz cos$ wigcej? - nalegata Katharine. - Py-
tam tylko dlatego, ze jestem pewna, ze on oszalat na twoim
punkcie.



- Alez ... Skad to przypuszczenie?

- Powiedzial mi, Ze jeste$ najwspanialsza kobieta, jaka
spotkal od co najmniej dziesigciu lat.

- Zmyslasz, Katharine.

- Aty sig¢ rumienisz. - Katharine zerkngta katem oka na
Sebastiana, po czym znowu zwrocila si¢ do Virginii. - Po-
wiedz co$ wigcej, poki on $pi.

- Jeste$ niemozliwa, kochanie. - Virginia u§miechngta sig
do niej. - No dobrze, przyznam ci si¢ do jednej rzeczy, ale
musisz przyrzec, ze tego nie wyolbrzymisz.

- Stowo harcerza.

Virginia spowazniata.

- Po prostu po tym, jak stracitam Andrew, sadzilam, ze
juz nigdy nie beda mnie cieszyly swigta Bozego Narodzenia.
- Ujeta dton Katharine 1 uscisne¢la ja. - Ale dzigki wam
wszystkim - nie wyltaczajac Henrika, oczywiscie - bylam
szczesliwa.

Pogoda w noc sylwestrowa byta wyjatkowo nieprzyjemna.
Byta to noc - jak powiedzial Sebastian, kiedy si¢ ubierali -
1Scie makbetowska. Po wrzosowisku hulata wichura z desz-
czem, chlostajac dojmujaca wilgocia. Jednak D¢by - bez-
piecznie przycupnig¢te w Dolinie Wrzosowej, z frontonem to-
nacym w powodzi $wiatetl - zdawaly si¢ przyjaznym portem
dla gosci, ktorzy, opusciwszy auta, biegli po wysypanym zwi-
rem podjezdzie, skuleni pod parasolami, przy takim wietrze
niemal bezuzytecznymi.

- Boze, co za noc! - zawotata Barbara Stone, ktora poryw
wiatru niemal wepchnal przez frontowe drzwi. - Kochani, po-
trzebuj¢ lustra 1 drinka.

Sebastian, jeszcze bardziej smukty w czarnej, aksamitne]
marynarce, w $nieznobialej koszuli 1 krawacie koloru bur-
gunda, stat przy drzwiach, witajac gosci. Ellie odbierala
plaszcze 1 prezenty, zas Katharine kierowala panie do garde-
roby, gdzie mogly poprawi¢ swe zrujnowane fryzury.

- Dom wyglada absolutnie niebiansko - powiedziata jej
Barbara. - Oczywiscie, zawsze byl pigkny, ale ty dokonata$ tu
cudow, kochanie.

- Nie zrobitam az tak wiele - szczerze odparta Katharine.



Barbara miala racj¢, bowiem nawet jesli Deby byty pigk-
ne w normalnych warunkach, tej nocy prezentowaty si¢ po
prostu urzekajaco. Nie po raz pierwszy Katharine miata
uczucie, ze to o wiele wigcej niz tylko zwykty dom 1 ze ma
swoje nastroje, ktore odzwierciedlaja jego przezycia. A dzi-
siejszej nocy - Z ogniem, stwarzajacym atmosfere ciepta
1 goscinnosci, palacym si¢ na kominkach w salonie, jadalni
1w obszernym holu obitym boazeria, z pigknie 1$niacym
drewnem, wypolerowanym przez Ellie olejem Inianym -
dom zdawat sig jeszcze bardziej niz dotychczas zapraszac¢ do
wejscia.

Teraz Katharine stwierdzita, ze dobrze zrobila, unikajac
dodatkowych, balowych dekoracji. Dgby nie potrzebowaty
juz nic wigcej, aby btyszczeé. Jej jedynym ustgpstwem na
rzecz zbytku bylo odtworzenie w matym saloniku baru z for-
tepianem w stylu nowojorskim. Byl on pograzony w lekkim
potmroku; przy fortepianie siedziat Billy Jacques, popularny
pianista jazzowy, ktorego Katharine wynaj¢la na t¢ noc. Juz
teraz bar byl wypetniony po brzegi, zadymiony, jak kazdy in-
ny bar, a Billy §piewal gardtowym glosem i pit burbona z kil-
koma swoimi wielbicielami.

Lista gosci zostala wnikliwie przemys$lana. Przyjecie to
bylo przede wszystkim wydarzeniem sezonu teatralnego. Nie
dato sig tego unikna¢, bowiem Sebastian zdawat sobie spra-
w¢ z tego, ze, wykonujac ten zawod, musi utrzymywac sto-
sunki z szerokim krggiem ludzi. I tak, do wpot do jedenaste;j
w gronie gosci - obok producentow, rezyserow, pisarzy, im-
presariow, rezyserow castingu, agentoéw, kolegow po fachu i,
oczywiscie, aktorow - znalezli si¢ dwaj projektanci mody,
trzej prawnicy, dwaj bankierzy miedzynarodowi, fotografik,
fryzjerka, chirurg plastyczny i psychiatra. Obecna byta wigk-
szo$¢ klientow agencji Locke Mariner, procz tych, ktorzy nie
mogli przyby¢. Nawet Michael Jaffe - ktory przylecial do
Londynu na premier¢ sztuki, wystawianej w celach charyta-
tywnych - obiecal przyby¢ przed poinoca.

Katharine nigdy jeszcze nie bawita si¢ tak dobrze. Gdzie-
kolwiek sig¢ obrocita, napotykata zwrocony na siebie wzrok,
peten podziwu, a czasem zazdros$ci. Miala na sobie bezowo-



ztota dtuga sukni¢ z szyfonu, w stylu dyrektoriatu z wysokim
stanem. Suknia byla tak lekka, ze niemal przezroczysta

1 miata mocno wycigty dekolt, by uwydatni¢ ksztalty Katha-
rine 1 wyeksponowac naszyjnik z diamentow 1 peret, ktory
Sebastian ofiarowat jej na Boze Narodzenie.

- Wygladasz zachwycajaco, Kate - przyznat Jeremy, kiedy
przybyt z tulaca si¢ do niego brunetka, przytrzymujaca go
pod ramig. -Jak co najmniej dwa miliony dolaréw.

Przyjecie trwato, a Katharine, korzystajac z przywileju
gospodyni, zachowujac pewien dystans, przygladata si¢ go-
sciom, w grupkach oddajacym si¢ ré6znorodnym rozrywkom.
Obserwowata 1 przystuchiwata si¢ gtosom radosnym, zyczli-
wym, a czasem tez pelnym ztosliwosci ukrytej pod maska
usmiechow 1 pocatunkow. Wieczor ten obdarowat Katharine
niespotykanym szczgs$ciem.

- To dziwne - zwierzyla si¢ Virginii w cichym zakatku. By-
o par¢ minut po jedenastej. - Cho¢ mieszkam tu od dziewig-
ciu miesigcy 1 wydali§my tyle przyjeé, ktorych atmosfera by-
ta po tysiackro¢ bardziej intymna... to wlasnie dzisiejszego
wieczora czuj¢ si¢ w idealnej harmonii...

- Z Sebastianem?

Katharine kiwneta gtowa.

- Iz Dgbami. Z moim zyciem. Nigdy wcze$niej az tak tego
nie czutam.

- To wymaga czasu - rzekta Virginia - Zeby poczuc sig jak
w domu.

- Mam uczucie, Ze tutaj jest moje miejsce - powiedziala
Katharine migkko. - Dla niektorych ludzi, zebranych tutaj
dzisiejszej nocy, jestem zona Sebastiana Locke'a. Dla innych
- synowa Andrew Locke'a. By¢ moze dla jeszcze innych,
tych, ktérzy znali matke Sebastiana, jestem po prostu czg-
scia kolejnego pokolenia.

- Czy sprawia ci to przykro$¢?

- Myslg, ze dotychczas bylo to dla mnie trochg przykre.
Wszystkie te zwiazki z przeszlo$cia, ktora nie jest moja...

- Podczas gdy przeciez masz swoja wlasna, 1 to wspaniata
przeszto$¢? - dokonczyla jej mys$l Virginia.

- Otoz to. - Ta domys$lnos¢ przyjaciotki wywotata u Katha-
rine u§miech. - Duzo czasu zajat mi proces dojrzewania...



- I'sadze, ze kiedy juz w koncu nauczytam sig, jak by¢ nieza-
lezna, spodobato mi si¢ to. Przyzwyczaitam si¢ mysle¢ o so-
bie jako o niezaleznej jednostce.

- Wolnym duchu.

- Miala$ racje par¢ miesigcy temu, kiedy powiedzialas, ze
powinnam wrdéci¢ do pracy. Ale dopiero Sebastian zrozumiat,
czego naprawde potrzebuje. Nie sadze, zeby wielu mgzow
zrobilo to, co on dla mnie. On popchnal mnie, zebym stangta
na nogi.

- Ztoscitam sig¢ o to na niego - powiedziala Virginia. -
Uwazatam, ze potwornie ryzykuje.

- Czym ryzykuje? - zapytala Katharine. - Ze mnie straci?
- Zywo pokrecila gtowa. - Nigdy nie mogtabym go porzucié. -
Znéw sig¢ usmiechnela. - W kazdym razie chyba pobyt tak da-
leko od domu sprawil, ze to wszystko stalo si¢ jeszcze bar-
dziej dla mnie cenne. Moge by¢ po prostu Zona Sebastiana
dla niektérych ludzi... 1 to wszystko, co méwitam wczesnie;j,
ale jednoczesnie jestem Katharine Andersen Locke 1 mam
prawo by¢ w tym domu. Tu jest moje miejsce.

Ale jedna osoba wciaz jej nie zaakceptowata 1 Katharine
byla pewna, ze nigdy to nie nastgpi. Jeremy mogl powiedzie¢
jej wezesniej komplement 1 by¢ dla niej mity, jak to ostatnio
najczesciej bywato, lecz nie zywit do niej zadnych cieplej-
szych uczu¢. Katharine patrzyla, jak przemierzat pokoj,
przechodzac od jednej osoby do drugiej -  czarujacy, przema-
wiajacy btyskotliwymi, ironicznymi, przymilnymi stowami,
podczas gdy jego waskie oczka flirtowaly, rozbieraty, podzi-
wiaty. Jakze chciata moc go po prostu ignorowac! Przeciez to,
ze Jeremy jest partnerem jej mgza nie znaczy, ze musi go lu-
bi¢. Jednocze$nie wiedziata, Ze jest on absolutnie lojalny wo-
bec Sebastiana, a to, co ona czuje, myslac o nim, to przede
wszystkim smutek, gdyz nie potrafi pokona¢ bariery jego
niecheci 1 braku zaufania.

Dwadzie$cia minut przed potnoca Katharine otworzyta
drzwi 1 na progu ujrzata Michaela Jaffe'a.
Ucatowat ja.

- Przybywam, obtadowany prezentami, a raczej jednym,
gwoli $cistosci.



Katharine spojrzata na niego. Wlosy mial potargane 1 byt
jakby troche nie na miejscu w brazowych sztruksach 1 golfie.
Nie dostrzegta jednak zadnych paczek.

- Zamknij oczy - powiedzial, a ona postuchata. - W po-
rzadku. Teraz otworz.

Wydata okrzyk radosci.

- Laszlo! - Rzucita mu si¢ w ramiona. - Mowiles, ze nie
mozesz przyjechac... Nie moge w to uwierzyc¢! - Cofneta sig.

- A gdzie Betty?

- W Kalifornii. Szykuje si¢ do roli babci.
Katharine zamkngta drzwi 1 popatrzyta na Michaela.

- Masz najcudowniejsze pomysty na Swiecie. Gdyby$ nie
przedstawit Sebastiana Samowi Raphaelowi, nigdy bySmy si¢
z Sebastianem nie pobrali. A teraz, jakby tego byto mato, przy-
wozisz mi najwspanialszy prezent, o jakim mogtabym zamarzy¢.

- To Sam zauwazyt, ze lecimy do Londynu tego samego
dnia - odrzekl Michael. - Wigc pomyslelismy z Laszlo, ze zro-
bimy ci niespodziankg.

- Wejdzcie 1 napijcie si¢ czego$ 1 cos$ zjedzcie. Musicie by¢
wygltodzeni. - Wzigla przyjaciela pod ramig. - Laszlo, jeszcze
bardziej wyprzystojniales. Jak ty to robisz? I dlaczego nie je-
ste§ w Kalifornii z Betty? Nie, zebym narzekata, ale...

- Przyjechatem, zeby omowi¢ pewne interesy, ktore nie
mogly czekac.

- Interesy? Naprawdg?

- A dlaczego nie? - Jego ciemne oczy zal$nity. - Myslisz,
ze to dla mnie juz przesztos$c?

- Nie, nigdy. Ale sam méwiles, ze si¢ wycofujesz. - Katha-
rine chwycita go za rami¢ z naglym entuzjazmem. - Chyba
nie zamierzasz tutaj pracowac?

- Wszystko jest mozliwe, kedves.

- (Gdzie Sebastian? - spytat Michael.

- Chciatabym to wiedzie¢ - Katharine rozejrzata si¢ po za-
tloczonym holu, po czym sprawdzila, ktora godzina. -  Jesh
ktory$ z was go znajdzie, przyslijcie go do mnie. Muszg go
mie¢ o poinocy.

- Jakies dziesig¢ lat temu spgdzalem sylwestra w Anglii -
powiedzial Michael. - Pamigtam, ze bity dzwony o potnocy.
Ustyszymy je dzi§ w nocy?



- Dzwon Big Ben 1 dudy szkockie - odparta Katharine. -
Ale jesli nie pojdg dopilnowac paru spraw, moze si¢ to nie
udac.

Na pi¢¢ minut przed poinoca Katharine wciaz jeszcze nie
znalazla Sebastiana. Nie byto ani jednego goscia, ktérego
kieliszek do szampana bylby pusty, a nad wejsciem wisiata
chmura balonow, gotowych do wypuszczenia w powietrze.
Lecz stojac tak, otoczona rados$cia 1 oczekiwaniem, Katharine
poczula nagle, jak ogarnia ja panika.

- Szukasz kogos$? - za jej plecami rozlegt si¢ gtos Seba-
stiana.

- Kochanie... - odwrdcilta si¢ 1 oparta gtlowe na jego ramie-
niu. - Juz mys$lalam, ze nie znajdg cig na czas.

- Szukatem cig¢ wszedzie. - W jego oczach tez odbijala sig
ulga.

- Widziates Michaela Jaffe'a? I Laszlo tu jest... spotkates
si¢ z nim?

- Widziatem ich. - Sebastian ujat jej prawa dion. -  Chodz.

Poprowadzit ja poprzez thum - zewszad sktadano im zycze-
nia - az dotarli do ich ulubionego miejsca w salonie przed
kominkiem.

- Posluchaj - powiedziata Katharine.

Na ostatnie dwie minuty roku 1975 w domu zapadta cisza,
przerywana tylko przez niepokojacy, uporczywy jek wiatru
na zewnatrz 1 przejmujaca, melancholjna melodig wygrywa-
na na dudach przez we¢drujacego po domu kobziarza, ktory
W ten sposob zegnat stary rok.

- To byl najlepszy rok w moim zyciu - powiedziat Seba-
stian migkko, patrzac na wsparta o niego Katharine. Przy-
mkneta oczy. - Nigdy nie przypuszczatem, ze mozna kochaé
kogokolwiek tak bezgranicznie.

- Czy wiesz, jak bardzo ci¢ kocham? - zapytata goraczko-
wo. To uczucie wezbrato w niej mocniej niz wszystkie, jakich
kiedykolwiek doznata. - Czy wiesz, ze zrobitabym dla ciebie
wszystko?

- Ajadla ciebie.

Wkoto nich stali goscie, niektorzy si¢ obejmowali, inni
biegali po ogrodzie. Zdawac¢ si¢ moglo, ze w powietrzu nagle



zawista potrzeba okazywania mitosci. [ wtedy zaczety bi¢
dzwony. Rozbrzmiewaty dzwigcznie echem po obitym boaze-
ria holu, po rozswietlonych pokojach nieubtaganie, na zaw-
sze zegnajac kazda wybijana sekunde. A Sebastian 1 Katha-
rine zapomnieli o gosciach, o catym bozym swiecie, skupieni
tylko na sobie nawzajem.

- Chcg, by ten rok zblizyl nas do siebie jeszcze bardziej -
szepnat jej do ucha 1 pocatowat w usta.

- Nigdy wigcej rozstan - odparta zywo.

- Nigdy, jesli tylko bedzie to zalezalo ode mnie, aniele.

Po chwili podeszia do nich Virginia z oczyma pelnymi tez
1 teraz stali wszyscy troje objeci. A potem dolaczyt sig¢ do
nich Jeremy. I dzwonit telefon - Henrik 1 rodzina jego syna
ze Sztokholmu 1 Sam z Nowego Jorku. I przynajmniej przez
te par¢ minut wszystkie ich mysli byty radosne, petne mito-
sci 1 nadziei.

Nie mingta jeszcze godzina, a juz zaczgly wracac stare zasa-
dy 1 $wiezos¢ Nowego Roku nieco przygasta. Bo tak wtasciwie
1976 rok niczym nie r6znit si¢ od 1975. Przyjecie mialo sig to-
czy¢ jeszcze przez wiele godzin, weiaz ptynat szampan, donos-
niej rozbrzmiewaty rozmowy. Sebastian stal w rogu i patrzyt,
jak Katharine tanczy z Michaelem Jaffe'em. Jej ztotem prze-
tykane wlosy 1$nity w §wietle, gdy tak poruszala si¢ rytmicz-
nie, z wdzigkiem, a doteczki zdobity jej rozesmiang twarz.

Poczut dotyk na ramieniu 1 odwroécit sig.

- Jerry, wszystko w porzadku?

- Peter March chce z nami méwi¢, Seb. - Jeremy byt pod-
ekscytowany.

- Teraz?

- Moment dobry jak kazdy inny. Powiedziatem, Zze przyla-
czymy si¢ do niego w bibliotece. W porzadku?

- Przyniosg butelkg.

Krew w zylach Sebastiana zaczeta ptynaé szybceiej. Oby-
dwaj z Jeremym poczuli, ze oto prawdopodobnie nadszedt
punkt zwrotny w losach firmy Locke Mariner. Juz wcze$niej
dowiedzieli sig, ze March, szef jednej z najbardziej awangar-
dowych londynskich firm producenckich, poszukuje inwesto-



row do jakiego$ wspaniatego przedsigwzigcia, blizej jeszcze
niesprecyzowanego. Juz jakis§ czas temu Jeremy i Sebastian
zdecydowali, ze to wlasnie bedzie ich nast¢pny ruch: finanso-
we angazowanie si¢ w powazng produkcje, a na koniec, by¢
moze, otwarcie wilasnej firmy producenckie;.

- Chodz zatanczy¢ - powiedziala Katharine z lekko przy-
spieszonym oddechem, stangwszy koto niego.

- Przykro mi, kochanie. Wtasnie id¢ na spotkanie do bi-
blioteki.

- Teraz? Z kim, na mito$¢ boska?
Z Peterem Marchem i Jeremym...

W $rodku naszego przyjecia?

To wazne, aniele, wierz mi.
Lepiej, zeby byto!

Peter March siedziat na krzesle z wysokim oparciem. Byt
to wytworny, nieduzy mezczyzna, o przerzedzonych, siwych,
elegancko przyczesanych wlosach i porzadnie przystrzyzo-
nej, siwej brodce.

- To mito z waszej strony, ze znalezliScie dla mnie czas -
powiedzial do Sebastiana 1 uktonit si¢ w strong Jeremy'ego.

- Bardzo jestesmy ciekawi, co masz nam do powiedzenia -
odpart Sebastian. - To dobry moment na rozmowg, cho¢ Ka-
tharine ostrzegta mnie, zeby lepiej nie zajeto nam to za duzo
czasu.

- Miala racj¢ - uSmiechnat si¢ March. - Przejde bezpo-
srednio do sprawy, a raczej do jej trzech punktow. Punkt
pierwszy dotyczy Sama Raphaela, z ktorym juz rozmawia-
tem, a ktory, jak rozumiem, jest ojczymem twojej zony.

- I dobrym kolega - dodat Sebastian.

- Punkt drugi dotyczy Barbary Stone. Podejrzewam, ze
tak naprawdg jest jeszcze za wczesnie na plany, ale chee
sprawdzi¢, czy ona jest w ogdle osiagalna.

- A trzeci punkt? - zapytat Jeremy.

- Wasze pieniadze.

W matym saloniku, Billy Jacques grat cicha, romantycz-
na, muzyke. Laszlo Eles 1 Katharine zasiedli przy naroznym
stoliku.



- Jak dobrze ci¢ widzie€ - powiedziata.

- Chcialem na ciebie patrzy¢, kedves, rozmawiac z toba,
zobaczy¢, co zrobili z ciebie Brytyjczycy.

- I jaki wniosek?

- Wiasciwie wygladasz tak samo - odpart Laszlo, przygla-
dajac si¢ jej. - Moze jeste§ nawet pigkniejsza. Wyobrazam
sobie, ze to dlatego, iz jeste$ zakochana. Ale, dzigki Bogu,
wciaz jestes ta sama Katharine Andersen.

- Nie zmienitam si¢ - méwita Katharine. - Cho¢ zajeto mi
trochg czasu, nim si¢ do wszystkiego tutaj przyzwyczaitam.
To pod wieloma wzgledami inny $§wiat, Laszlo... 1 tgskni¢ za
moimi przyjacioimi.

- My tez za toba tgsknimy, Katharine. - Spojrzal na nia
czule. - Najwazniejsze jest jednak to, czy jestes szczgsliwa,
kedves? Absolutnie szcze¢sliwa?

Z Sebastianem? - u§miechngta sig. - MieliSmy swoje
wzloty 1 upadki, ale ani przez chwilg nie Zalowalam, ze wy-
sztam za niego za maz.

Billy Jacques zaczal Spiewac ,,Noc 1 dzien" 1 na kilka mi-
nut w saloniku zapadto milczenie.

- Czy to prawda, ze grala$? - odezwat si¢ po chwili Laszlo.

- Kto ci powiedziat?

- Jesli cheiala$ utrzymac to w tajemnicy, to niepotrzebnie
powiedziala§ Dixie.

Katharine zasmiala sig.

- To nie jest zadna tajemnica - u§miechngta si¢ ponow-
nie. - Czy mozesz sobie mnie wyobrazi¢ w sztuce Harolda
Pintera?

- Wyobrazam sobie, ze potrafisz dokona¢ wszystkiego, je-
sli tylko sobie tak postanowisz, kedves.

- A'ty, Laszlo? Jakie sa twoje plany? Po co tak naprawde
tu przyjechates?

- Do Londynu przyjechatem, zeby omoéwi¢ nowy show.
A tutaj, dzisiejszej nocy, jestem, zeby by¢ z toba, oczywiscie.
I aby przedstawi¢ ci pewna propozycjeg.

Pochylita si¢ do przodu, zaciekawiona.

-Mow.

- Larry Sherman napisal musical na podstawie ,,Sagi rodu

Forsyte'ow" Galsworthy'ego. Z poczatku pomyslatem, ze to



najgorszy pomyst pod stoncem, ale tak naprawdg okazat si¢
wspaniaty. Sherman ma nadzieje, ze moze wroce do pracy
1 zrobig scenografie.

- I zrobisz to?

- By¢ moze. Moja decyzja zalezy trochg od twojej reakcji,
Katharine. Czy podoba ci si¢ ten pomysi?

- Chcesz, zebym byla twoja asystentka? - Serce Katharine
zaczglo bic jak oszalate.

- Nie. - Laszlo zirytowany pokrecit glowa. - Wciaz jesz-
cze stawiasz si¢ w roli asystentki, nawet po ,,Paryzu"? Ka-
tharine, chcg pracowac z toba jak z rdwnym sobie partne-
rem, wspolpracownikiem... - Wzruszyt ramionami. - Cho¢,
by¢ moze, nasze role nie bylyby catkiem réwnorzedne, bo
lekarze 1 Betty wciaz upieraja si¢, Ze nie wolno mi si¢ prze-
meczac.

- A co Betty mysli o twoim powrocie do pracy?

Wie, iz jestem znudzony, wskutek czego jeszcze trudniej
niz kiedys$ ze mna wytrzymac¢. Mysli, ze mito byloby spedzi¢
kilka miesigcy w Londynie. - Laszlo spojrzal na Katharine. -
A wigc, co o tym myS$lisz?

- Sama nie wiem - odparia szczerze. - To dla mnie za-
szczyt, oczywiscie, 1 jestem bardzo wzruszona... Ale jedno-
cze$nie mam lekki chaos w glowie.

- Z powodu aktorstwa?

- Tak. To bylo cudowne, Laszlo. Przedtem zdazytam juz
zapomnie¢, jak bardzo to kochalam. Bez reszty pogrzebalam
swoje teatralne wspomnienia, pragnienie grania... Gdyby Se-
bastian tego we mnie nie obudzit, chyba nigdy nie zdalabym
sobie z tego sprawy.

- A jednak jeste$ bardzo utalentowanym scenografem. -
Laszlo wzruszyt ramionami. - Czy istnieje jakie§ prawo, kto-
re zakazywaloby ci projektowania i grania jednoczes$nie?

- Chyba nie - wolno odpowiedziata Katharine 1 uSmiech-
ne¢ta sig. - Z pewnos$cia warto to przemysle¢. - Grupa stu-
chaczy w saloniku goraco oklaskiwata Billy'ego Jacauesa. -
Katharine drgneta. - Ale nie teraz. Prawie zapomniatam, ze
jestem gospodynia przyjecia. - Wstata. - Wybaczysz mi,
Laszlo?

On roOwniez wstat.



Wracaj do swoich gosci, kedves. - Ujal jej dion 1 ucato-

wal. - Ale obiecaj, ze to przemyslisz. Jesli chcesz, zdobede
dla ciebie scenariusz 1 nuty, zebys si¢ im przyjrzala.

Jak dtugo bedziesz w Londynie?
Tydzien.

Ile mam czasu na podjecie decyzji?
Siedem dni.

To moje nowe przedsigwzigcie - moéwit Peter March do

Sebastiana i Jeremy'ego - jest oczywiscie dopiero w pierw-
szej fazie rozwoju, ale Samowi Raphaelowi bardzo zalezy na

tym, zebyscie wy w tym uczestniczyli. Noel Harvey 1 ja ma-
my nadziejg, ze uda nam si¢ zdoby¢ kilka duzych nazwisk,

zanim jeszczels



Wtedy nagle uderzyla go zupelnie inna wizja. Zdato mu
si¢, ze Jaffe 1 Eles blakna, a wraz z nimi cichna glosy Jere-
my'ego 1 Marcha, 1 odglosy przyjecia, a to wszystko zamienia
si¢ w bezksztaltng mgte. March mowit dalej, lecz Sebastian
prawie go nie styszat.

W mgnieniu oka w swojej wyobrazni ujrzat Katharine na
srodku sceny w catkiem nowej roli. Nagta §$wiadomos¢ ironii
losu oszotomita go swoja moca. Sebastian poczut, jak jego zy-
cie zatoczylo petne kolo. Raptem uzmystowit sobie, ze do te-
go wlasnie, cho¢ nie§wiadomie, przygotowywat Katharine.

To z tego powodu przyciagneta go do siebie w Nowym Jorku.

Zapatrzyt si¢ w nia. Byta doskonala.

- Na tym etapie rozmawiamy z jak najmniejsza liczba lu-
dzi - mowil March. - Ale Raphael ma wielka ochotg grac Ib-
sena w Londynie. Do tego stopnia, ze chce zainwestowac
w produkcje. Poza tym oboje z Noelem mamy przeczucie, ze
Barbara jest stworzona do roli Nory. Mam nadziejg, ze przy-
najmniej si¢ ze mng skonsultujecie, zanim zaaranzujecie dla
niej inny kontrakt, ktory moglby jej w tym przeszkodzic.

- Ale tak naprawd¢ mamy tu méwi¢ o mozliwej inwestycji
Locke'a Marinera, prawda? - odezwat si¢ Jeremy.

Wkladajac w to nie lada wysilek, Sebastian zmusit sig, by
skupi¢ si¢ na rozmowie. Z trudem oderwal wzrok od Katharine
1 zwrocit oczy na twarz producenta.

- Wiem, oczywiscie - ciagnat March - ze absolutnie nie
mozecie do niczego si¢ zobowiazac, poki nie zobaczycie sce-
nariuszy 1 nie zaznajomicie si¢ ze szczegotowymi planami.
Begdziemy rozmawia¢ z kilkoma innymi potencjalnymi spon-
sorami, ale...

- Ale chcialby$ wiedzie¢, czy w ogole jesteSmy tym zainte-
resowani - dokonczyt Jeremy. - Sebastianie?

Sebastian skinat glowa, powoli, §wiadomie wyciszajac
zmysly 1 starajac si¢ uspokoi€. Spojrzat w oczy Jeremy'emu
1 zrozumial, ze odpowiedz partnera jest pozytywna, lecz Jere-
my czeka - jak zreszta wciaz czg¢sto to robit - by to on, Seba-
stian, przejat prowadzenie.

- Tak - powiedzial, zwracajac si¢ do Marcha. - Wstepna
odpowiedz brzmi: tak.



Rozmowa zostata zakonczona. Jeremy wyszedt z biblioteki
razem z producentem. Znow byt glodny 1 udat si¢ do jadalni,
gdzie na podgrzanych potmiskach podawano $niadanie. Se-
bastian natomiast zostat w bibliotece. Odglosy przyjecia zno-
wu zaczgly si¢ oddala¢. Myslat intensywnie.

Katharine jako Hedda.

Od dziecinstwa mial mndstwo marzen 1 planéw, z ktorych
wiele si¢ spetito. Lecz teraz poczul, ze czeka go nowe zada-
nie 1 ogarngto go podniecenie. Naturalnie - to znowu prze-
znaczenie. Jednak samo przeznaczenie moglo wskaza¢ im je-
dynie kierunek, a Sebastian wiedzial, ze bedzie musiat uzy¢
wszelkich swoich zawodowych sztuczek 1 podstepoéw, doktad-
nie wszystko zaplanowac, aby ambitne plany - ktore wiazat
ze swojq zona - mogly si¢ spetic.

Jednoczesnie gdzie$ gigboko w podswiadomosci poruszyt
si¢ pewien dawno pogrzebany od lat na wpot uspiony wrog.

Katharine jako Hedda?



Rozdziat 23

- Bedziemy musieli wkrétce sig zastanowi€ - powiedziat Se-
bastian pewnego wieczoru po kolacji.

- Nad czym? - zapytala Katharine, wygodnie rozparta na
sofie.

- Nad jakas praca dla ciebie.

- Jest jeszcze zbyt wczesnie, by o tym myslec.

- Juz wypoczywasz. To nie jest sposob na zrobienie kariery.

- Dopiero zaczynam si¢ odpreza¢ po powrocie do domu,
najdrozszy - leniwie odparta Katharine. - W Gstaad byto
niebiansko, przyjecie byto cudowne, ale nie zaszkodzitaby mi
odrobina spokoju.

Sebastian zapalit papierosa.

- Sugerujg tylko, zeby$Smy sig trochg nad tym zastanowili
- odparl obojetnym tonem. - Nie ma zadnej gwarancji, ze
w przeciagu kilku miesigcy dostaniesz jaki§ angaz, ale musi-
my porozmawiac o twojej przysztosci w zawodzie.

- Tak naprawdg - odezwata si¢ Katharine - jest inna moz-
liwos¢, ktora rozwazatam. - Zawahala si¢. - Nie chcialam
o tym mowi¢, zanim sama nie uporzadkuj¢ swoich mysli.

- Przypuszczam, ze to ma co$ wspdlnego z Laszlo?

- Wiesz o tym? - Byta zaskoczona.

- Wiem, ze Eles jest w Londynie, zeby omoéwi¢ musical
,Forsyte'ow". - UsSmiechnat si¢ na widok jej zdziwionej mi-
ny. - Zapominasz, ze na tym polega moja praca, musz¢ wie-
dzie¢, co sig dzieje. A wigc, nie mylitem sig?

- Laszlo chce, zebym zrobita z nim scenografig.
Sebastian poczul niewielki, pulsujacy w skroniach bol.



- A co ty o tym sadzisz?

- Nie jestem jeszcze pewna, czy tego chce.

- Sprébuj sprecyzowac swoje uczucia. Naturalnie, jesli
chcesz to ze mna omoéwic.

- Oczywiscie, ze chcg - odparta Katharine.

- Dziwig sig, ze nie zrobitas tego wczesniej, to wszystko.

- Chyba sama nie chciatam o tym mysle¢, tak szybko po
przyjeciu. Bylismy tacy szczgsliwi. Nie cheialam tego psuc.

Sebastian zaciagnal si¢ dymem.

- Co poczulas, kiedy Laszlo po raz pierwszy wspomniat ci
o przedstawieniu?

- Podekscytowanie - odparta. - Ale tez niepewnos¢.

- Czy w pierwszym odruchu chciata$ si¢ tego podjac, wro-
ci¢ do projektowania?

Katharine wstala, nagle niespokojna.

- Z jednej strony poczutam ogromna rado$¢, ze bede¢ mia-
ta okazje powtodrzy¢ ,,Paryz"... lecz jednocze$nie czutam, ze
byloby to cofanie, a nie rozwijanie sig.

- Niekoniecznie -  lekkim tonem stwierdzit Sebastian. -
Moglaby to by¢ dla ciebie jeszcze jedna wielka szansa. A to,
ze Eles jest w Londynie, nie powtorzy si¢ tak predko.

- Chyba masz racjg.

Patrzyt, jak Katharine podchodzi do okna 1 wraca w stro-
n¢ kominka.

- Jednak musisz zrozumie¢ jedna rzecz, Katharine. Jesli
wrocisz do tego teraz, sadzeg, ze odejdziesz od aktorstwa raz
na zawsze.

- Batlam sig, ze tak powiesz.

- Myslalem, ze kiedy podjetas decyzje w tamtym roku -
ciagnat Sebastian nieco ostrzej - wiedziatas, ze bierzesz na
siebie pewien obowiazek.

- Tak bylo - odparta Katharine. - Ale sa tez inne kwestie,
ktore trzeba rozwazy¢.

- Na przyktad jakie?

- Jesli wybiorg aktorstwo, istnieje duza szansa, ze przez
jakis$ czas bede musiata pracowaé poza Londynem. Jesli na-
tomiast wybiorg¢ musical i1 pracg z Laszlo, zostang w domu.

- Zabrzmiato to tak, jakby nasze matzenstwo powstrzymy-
walo ci¢ przed robieniem tego, czego naprawdg chcesz.



- Uwazam nasze malzenstwo za istotne.
- A sadzisz, ze ja nie?
Katharine usiadla na sofie.

- To jest niemadre. Wlasnie dlatego nie chciatam jeszcze
0 tym rozmawiac.

- Musimy.

- Dopiero kiedy bede gotowa.

- Sadzilem, zZe jeste$ profesjonalistka, Katharine! - po-
wiedziat ostro Sebastian. - I, szczerze mowiac, myslatem, ze
jestes odwazniejsza.

- Nie uwazam, zeby to miato co§ wspolnego z odwaga -
odparta urazona Katharine.

- Myslisz, ze nie ma? - zapytal obcesowo. - Nauczenie si¢
nowego zawodu to bardzo ciezka praca. Zycie w niewygo-
dach moze by¢ znos$ne przez jakis ograniczony czas, ale je-
stem pewny, ze wolataby$ do tego nie wracac.

- Rozumiem - Katharine byla oburzona. - Uwazasz, ze za-
stanawiam sig, czy nie wybra¢ musicalu dlatego, ze jest to
przyjemna alternatywa, tak? Ot6z pozwol, 1z co$ ci uswiado-
mig, Sebastianie. W scenografii nie ma nic przyjemnego
1 ani przez sekundg¢ nie uwazatam, ze byloby nam z Laszlo,

w najmniejszym chocby stopniu fatwo si¢ przystosowac do
wymogow sceny brytyjskiej.

- By¢ moze nie - odparl. - Ale jednak wolataby$ unosié¢
si¢ na fali sukcesu.

- A wigc teraz uwazasz, ze to moje ego o wszystkim zade-
cyduje? - moéwita z gniewem. - Naprawd¢ masz mnie za tak
ptytka 1 tchoérzliwa, ze odrobina niewygody, a nawet ponize-
nia, moglaby powstrzymac¢ mnie przed walka o co$, czego na-
prawde pragne ponad wszystko?

- Nigdy nie miatem cig¢ za powierzchowna czy mato od-
wazng - powiedziat Sebastian.

- Przez caly czas, kiedy studiowalam w Carnegie Mellon -
ciagnela Katharine - co§ mi mowilo 1 obarczalo wing za to, ze
nie powinnam tam si¢ znalez¢, poniewaz projektowanie de-
koracji nie bylo moim tak wielkim pragnieniem jak innych
studentow.

- Nigdy wcze$niej mi o tym nie mowitas - odrzekt Seba-
stian spokojnie.



- Poniewaz ledwie przyznawalam si¢ do tego sama przed
soba. Moja mama wiedziata, ze wybratam nieodpowiedni
kierunek, ale ja uwazatam, ze si¢ myli. A kiedy Sam chciat
mnie zatrzymac, Zebym mogla to przemysle¢, bytam pewna,
ze juz wszystko rozgryztam. A potem, w Nowym Jorku, kiedy
zaczelo sig to jako$ uktadac 1 kiedy juz spotkatam Laszlo, by-
tam przekonana, ze podjelam wtasciwa decyzjeg.

- Czy chcesz przez to powiedzie¢, Ze teraz nie jestes pewna?

- Nie wiem, co mam ci powiedziec.

- Gdyby Laszlo nie pojawil si¢ w sylwestra, czy nadal
chciatabys$ by¢ aktorka?

- Tak sadze.

- Tak czy nie? No, Katharine, przynajmniej tyle musisz
wiedziec.

- No juz dobrze... tak...

- Tak, chciataby$ by¢ aktorka?

- Powiedziatam, ze tak, do jasnej cholery, tak! - Znoéw
podskoczyta 1 popatrzyta na niego groznie. - Nie wiedziatam,
ze potrafisz by¢ takim tyranem, Sebastianie.

- Tylko dlatego, ze tak bardzo mi na tym zalezy.

- Tak bardzo, ze nie mozesz si¢ doczekac, zeby znowu si¢
mnie pozbyc.

- To ostatnia rzecz, ktére] mogtbym chcie¢, 1 dobrze o tym
WIieszZ.

- Ale jesli odmowig Laszlo 1 z powrotem si¢ do ciebie
zwroce, zndw zakopiesz mnie w jakim$ matym teatrze, do
ktorego nikt wazny nigdy nie przychodzi, zebym si¢ uczyla,
praktykowata, zdobywata do§wiadczenie...

- Nie uwazasz, ze potrzebujesz do§wiadczenia? - zapytat.

- Oczywiscie, ze tak, ale nie o to tu chodzi.

- Aoco?

- Chodzi o to, ze ci¢ kocham - odparta Katharine znuzo-
nym tonem - i1 niezno$ne byto przebywanie z dala od ciebie.

Sebastian zgasit papierosa, wstat 1 stanal przed nia.

- Gdybym ci przysiagt, ze zrobig, co w mojej mocy, zebys-
my si¢ juz wigcej nie rozstawali na dtuzej... Gdybym ci po-
wiedzial, ze juz nigdy nie zostawig ci¢ w podobnym miejscu,
ze wszystko bgdzie lepsze nastgpnym razem, wszystko... Czy
nadal bys grata?



Patrzyta na niego szeroko otwartymi oczyma.

Ty naprawdg wierzysz, ze temu podotam, prawda?
Wiesz, ze tak jest.

Uwazasz, ze mam dosy¢ talentu.

Jestem zawodowcem - odparl spokojnie. Znam lepsze
sposoby spedzania czasu niz zajmowanie si¢ klientem, ktore-

go nie uwazam za utalentowanego.

Katharine przez kilka sekund milczata.

- A wigc w porzadku - odezwata si¢ wreszcie.

- To znaczy...?

- To znaczy, ze wygrate$. Ty wierzysz we mnie, ja wierze
w ciebie. Zrobig to, co bedziesz uwazat za stosowne.

Sebastian patrzyt na nig uwaznie przez chwilg, jakby
chcial zmierzy¢ prawdziwos¢ jej stow, po czym nagle odchylit
glowe do tytlu 1 wybuchnat $miechem, niepohamowanym,
gromkim §miechem, caly si¢ przy tym trzgsac.

- Na milo$¢ boska, Sebastianie, co w tym jest tak $§miesz-
nego?

- Nic - odpowiedziat zduszonym przez §miech glosem. -
Nie ma w tym nic wesotego. Po prostu jestes najcudowniej-
sza istota na §wiecie, to wszystko...

I jednym zdecydowanym ruchem pochylit si¢ 1 wziat Ka-
tharine na r¢ce, jakby prawie nic nie wazyla.

- Sebastianie! - Katharine zaczgta wali¢ go w piersi. - Po-
staw mnie!

Wynidst ja z pokoju 1 skierowat do sypialni. Patrzac
w twarz m¢za, Katharine zobaczyta w jego oczach moc poza-
dania 1 przestata si¢ opierac.

Zatrzasnat drzwi noga, postawil ja na ziemi i bez naj-
mniejszych wstepow zaczatl si¢ rozbieraé, predko, goraczko-
wo, zostawiajac ubrania tam, gdzie upadty.

- Sebastianie? - Katharine stala calkiem nieruchomo.

Wziat ja w ramiona 1 pocatowat. Byt to dtugi, niemal dziki
pocatunek 1 Katharine zadrzala z podniecenia - nigdy wczes-
niej w ten sposdb Sebastian jej nie catowal. Jej cialo odpo-
wiedzialo chciwie z taka sama namigtnoscia. Cofnat sig, ze-
rwatl z niej sweter, rozpiat dzinsy, pozadliwie wlozyt reke
migdzy jej uda i mocno ja do siebie przyciagnat. Jaki§ malen-
ki impuls na ksztalt strachu przeszyt Katharine. Sebastian za-



wsze byt bardzo uwaznym kochankiem, dbat o jej przyjemno-
sci 1 dazyt do tego, aby zwigkszy¢ jej rozkosz. Dzisiejszej nocy
bylo jednak catkiem inaczej. Zdawat si¢ bliski obtedu.

- Kochanie...

Nie odpowiedzial, jakby nic do niego nie docierato. Ka-
tharine zobaczyla w jego oczach goraczkowy plomien i naraz
przygniotlo ja uczucie osamotnienia 1 wrazenie, ze Sebastian
zapomniatl, kim ona jest, jakby w ogole juz si¢ nie liczyla.

Chwyciwszy ja za nadgarstki, Sebastian przycisnat jej re-
ce do bokdéw 1 popchnal na t6zko.

- Sebastian, nie... nie w ten sposob...

Jego rece byly wszedzie. Nie gladzity, nie piescity, lecz
braty ja w posiadanie, atakowaty, przesuwaty si¢ po jej ple-
cach 1 $ciskaty piersi 1 posladki tak mocno, ze zawotala:

- Na mito$¢ boska! Przestan!

Wszedt w nig brutalnie, wbit si¢ w nia, cofnat, wbit si¢
jeszcze raz i1 jeszcze. Zaczela sig bac, a jednocze$nie wezbrat
w niej gniew. Jednak nie bronita si¢ juz, nie byta juz nawet
pewna, czy chce si¢ broni¢, poniewaz pamig¢ tamtych chwil
odrzucenia wciaz bolala ja jak §wieza rana. A poza wszyst-
kim pragnela go. Lecz kiedy tak wchodzit w nia, jeszcze raz
1jeszcze, kiedy tak czula, jak ja wypetnia, wbija si¢ w nia
1 kiedy poddata si¢ mu, jgczacemu i rzucajacemu si¢ tak dzi-
ko 1 gwattownie, otworzyla oczy, spojrzata Sebastianowi
w twarz 1 zobaczyla, ze jeszcze mniej niz poprzednio jest
swiadom jej obecnosci 1 ze teraz jego oczy wypetnia bol, sig-
gajacy glebiej niz ta stodko-gorzka meska agonia, ktora tak
czgsto wypelnia ostatnie sekundy przed orgazmem.

- Kochanie! - krzykneta, lecz on zdawat si¢ jej nie styszec.
Chwile pdzniej wydat z siebie ostatni, kulminacyjny jek

1 wytrysnatl w nia konwulsyjnie. I wtedy, niemal natychmiast,
podczas gdy ona wciaz jeszcze czula wstrzas tego ostateczne-
go pchnigcia, cofnal sig. Zostala sama, pusta 1 obolata, pod-
czas gdy on odsunat si¢ na drugi koniec 16zka.

feskesk

Katharine lezata bez ruchu. Jedynymi dzwigkami,
styszalnymi w pokoju, bylo tykanie zegara nad kominkiem
1 ich nierowne oddechy. Czula kompletny chaos, niepewna,
czy bardziej gniewa si¢ na niego, czy na sama siebie. Nie



wiedziala, czy powinna opusci¢ t6zko, pokdj, czy tez zazadaé
od Sebastiana wyjasnien. Wtedy przypomniata sobie potwor-
ny bol w jego oczach i jej gniew minal, a jego miejsce zaj¢la

lito$¢.

Przysungla si¢ blizej niego ostroznie, uwaznie wyciagneta
dton, by poglaska¢ go po glowie. Byta przygotowana na to, ze
Sebastian odepchnie jej reke. Lecz czujac dotyk jej palcow,
odwrocit sig 1 Katharine zobaczyla, ze jego oczy sa mokre od
tez. Otworzyla ramiona 1, kiedy przytulit si¢ do niej, wes-
tchneta z ulga.

Lezeli tak przez dtugi czas, pozornie spokojni. Jednak
Katharine wiedziata, Ze nie jest to naturalny wynik zblize-
nia, bo sam akt mitosny daleki byt od naturalnego. Zazwy-
czaj upajata si¢ tymi cichymi chwilami po seksie, kiedy ich
rece 1 nogi weiaz byly splecione, a oni sami - wyczerpani.
Teraz jednak ich ciata lezaly bezsilnie. Katharine zdawato
sig, ze styszy, jak ich umysty pulsuja zgodnie z tykaniem
zegara.

Na koniec, kiedy nie mogta juz dtuzej znies¢ tego napig-
cia, odezwala sie cicho:

- Czy teraz mi powiesz?

- Oczym?

- Co sig z toba dzieje... A moze to ze mna...

- Wszystko jest z toba w porzadku.

- Wigc dlaczego? - ciagnela fagodnie 1 ostroznie. - Nigdy
jeszcze taki wobec mnie nie bytes.

- Nie. - Przepraszam - odpart.

- Juz dobrze.

- Nie. Nie jest dobrze.

Odczekala moment.

- Czy to ma co$ wspdlnego z tym, o czym wczesniej rozma-
wialismy? Jeste§ pewien... To znaczy... Czy naprawdg jestes$
pewien, ze nie bedzie ci przeszkadzato, jesli znéw bede mu-
siala gdzie§ wyjecha¢? RozmawialiSmy o tym, co ja czuje, ale
nie moéwiliSmy o...

- Na mitos¢ boska! - Sebastian wyrwat si¢ z jej objec. -
Czy nie mozesz przesta¢ gra¢? - Kleczat nad nia w rozkroku.

- Alez ja niczego nie gram. - Z zapartym tchem patrzyta
na niego. - Sebastianie, co, u licha, si¢ z toba dzieje?



- Ty wciaz nic nie rozumiesz, prawda? - Mocno chwycit ja
za ramiona, az zabolalo. - Nie traktujesz tego powaznie. Jesli
nie chcesz by¢ aktorka... nie chcesz spehnic tej jednej rzeczy...

- Sebastianie, oszalate$?! Pus¢ mnie!

- Nie rozumiesz? - Jego oczy pociemniaty z wsciektosci,

a twarz pobielata od furii. - Nie potrafi¢ czu¢ zwigzku z toba,
kiedy nie jeste$ aktorka... Nawet nie mogg ci¢ pieprzy¢, do
jasnej cholery! To po prostu juz na mnie nie dziata!

- Nie wiem, o czym méwisz! - Katharine probowata go
odepchna¢, lecz on nie zwalniat uscisku. - Sebastianie! Prze-
razasz mnie!

- Nie chce zwyczajnej, ulegtej gospodyni domowej, Katha-
rine - moéwit urywanymi zdaniami. - Zakochalem si¢ w tobie,
poniewaz bylas inna. Nie chodzito tylko o twoja urodg 1 sto-
dycz, ale o twoj talent... Jeszcze nie zrozumiatas? Nie potrafi¢
kochac¢ byle jakiej kobiety, nigdy nie umiatem. Ty bytas pierw-
sza. Jeste$ jedyna kobieta, jaka kiedykolwiek pokochatem!

Nagle ja puscit, a ona uciekla z 16zka, chwytajac narzute,
zeby okry¢ swa nago$¢. Sebastian lezal wsparty o poduszki.
Wyczerpany, zakryt jedna dtonia oczy. Katharine zobaczyta,
ze drza mu usta.

- O Boze - odezwat sig cicho. - O moj Boze, co ja zrobitem?

- Sebastianie - szepngta, patrzac na niego.

Odjat dton od oczu 1 Katharine zobaczyta w nich cierpie-
nie 1 potworny strach.

- Czy odejdziesz ode mnie? - zapytat tak cicho, ze ledwie
go styszala.

Wolno pokrecita glowa. Nie byla w stanie wydoby¢ glosu.

- Zrozumialbym, Ze to nie twoja wina, gdyby$ chciata -
powiedzial.

- Czy chcesz, zebym odeszta? - wyszeptata.

Podniost na nig wzrok.

- Umarlbym, gdyby$ mnie zostawila.

- Moze bede musiata.

- Nie mogg bez ciebie zy¢!

Milczeli przez dluzsza chwilg. Sebastian nieruchomo lezat
na t6zku, a Katharine stata dalej, zaciskajac narzutg mocno
wokot piersi. Chceiala tam zostaé, w bezpiecznej odlegtosci
od niego, bo przerazat ja, ranil. Kiedy jednak spojrzata mu



w oczy 1 zobaczyla w nich pustke, ale mimo wszystko mitos¢
do niej, poczula, jak co$ ja do niego przyciaga. Przeciez sa
malzenstwem, jest jej mezem 1 jakkolwiek wstrzasajace byly
te stowa, nie miata watpliwosci, ze Sebastian kocha ja bar-
dziej rozpaczliwie niz kiedykolwiek.

Usiadla na krawedzi 16zka, wyciagneta diof 1 on chwycit
ja, tak jak chwyta si¢ ling ratunkowa. Trwali tak przez dtugi
czas, Jakby kruchos¢ ich zwiazku skupita si¢ w cieple ztaczo-
nych dloni.

- Muszg ci¢ zapytac... - wreszcie odezwat si¢ Sebastian.

- Nie.

- Muszg.

Milczata.

- Czy zdecydowala$ juz... - mowit niskim glosem przez $cis-
ni¢te gardto - ...co zrobisz?

Katharine westchneta.

- Tak - powiedziata.

Wiedziata, ze méwi mu to, co on musi ustysze¢. Wmawiata
sobie, ze przeciez sama tego chce. | tak wydawala si¢ to nie-
wielka cena za to, by go uspokoié, zeby potozy¢ temu kres.

- Tak - powtorzyta. - Postanowitam.

- Ico?

Sebastian znieruchomiat.

- Bedg aktorka.

- Odmowisz Laszlo?

- Tak.

I poczuta, jak on si¢ odpreza, palce rozwieraja uscisk. Zo-
baczyla, jak rozluzniaja si¢ jego mig$nie, a na twarzy maluje
si¢ ulga 1 wdzigcznos¢.

I, zrezygnowana, wiedziala, ze przynajmniej ta walka - ta
dziwna, niepojeta walka - zakonczyla sig.

Tej nocy Katharine dtugo lezata bezsennie. Byla glgboko
przejeta 1 oszotlomiona. Nie potrafita tego pojac, dlaczego to
wlasnie miato uspokoi¢ Sebastiana. Skad si¢ brala jego obse-
sja, by zostata aktorka, skoro tak bardzo podobaly mu sig¢ jej
projekty? Wspominata minione miesiace. Prawda byto, ze ich
zblizenia mitosne byly o wiele bardziej spontaniczne 1 swobod-
ne, kiedy Sebastian odwiedzat ja w mieszkaniu w Bromsgrove



1 gdy pochianialo go catkowicie tworzenie jej nowej kariery.
Ale dlaczego? Czemu tak bardzo miatby pragna¢ dla niej tego
rodzaju osiagni¢¢? Zwlaszcza skoro spotykaty go sukcesy kaz-
dego dnia w pracy. Czyz nie powinien raczej pragnac i potrze-
bowac kobiety malo ambitnej, kochajacej ognisko domowe?

Lecz nawet gdyby mogta znalez¢ odpowiedzi na te pyta-
nia, nie wytlumaczytyby tego nagtego wybuchu przemocy
seksualne;.

- Nie mogg ci¢ nawet pieprzy¢, kiedy nie jeste$ aktorka!

Katharine zadrzata, bo doktadnie tym byto ich dzisiejsze
zblizenie. Nie byto w tym mitos$ci, tylko dzikos¢ 1 gwattownosc.

Pomyslata o tamtych przypadkach, kiedy tak nagle zosta-
wiat ja w Srodku aktu mitosnego. Czula si¢ wtedy odrzucona
1 teraz zdata sobie sprawg, ze byly to objawy tego samego
problemu. Ale przeciez zdarzaly si¢, zanim nawet zaczgli roz-
waza¢ mozliwos$¢ zmiany kierunku jej kariery. Wigc gdzie, na
mito$¢ boska, byl tu zwiazek z tym, co zdarzylo si¢ dzisiej-
szej nocy?

Potrzebuj¢ pomocy - pomy$lata na chwilg przed §witem.
On potrzebuje pomocy. Ale z kim mogla poméwic o tak in-
tymnych problemach? Virgini¢ za bardzo by one zmartwity.

I tak przyjacidtka miala juz zbyt wiele zgryzot w zyciu, by
dodawac jej nowych. Byt jeszcze Jeremy. Ale Katharine wo-
lataby umrze¢ niz mu zaufaé. - Ale jesli powiem Laszlo, albo
zadzwoni¢ do Sama, kaza mi go zostawi¢ 1 wraca¢ do domu -
tam gdzie jest moje miejsce - pomyslata.

Gdzie jest jej miejsce. Nie zrozumieliby, bo nie widzieli,
jak Sebastian potrafi kocha¢, jaki umie by¢ czuty, tfagodny.
Ona przeciez nalezy do tego miejsca, do tego domu, ze teraz
tu jest jej zycie, jej matzenstwo. Pamigtata, jak bardzo oba-
wiata si¢ matzenstwa z Davidem. Pamigtala, jak wmawiata
sobie, iz mozna zwiazac si¢ z kim$ ostatecznie tylko wowczas,
kiedy jest si¢ pewnym, nie ma cienia watpliwosci, ze nie mo-
ze si¢ zy¢ bez tej drugiej osoby.

Usngta, kiedy wzeszto stonce, a gdy obudzita si¢ ponow-
nie, Sebastian byt w lazience, 1 golit si¢. Bardzo wolno wyszla
z t67ka, juz spigta 1 niepewna, czego moze si¢ po nim spo-
dziewa¢. Lecz kiedy wszedt do sypialni, zachowywat si¢ tak,
jakby nie stalo si¢ nic niezwyklego.



- Dzien dobry, aniele.

- Dzief dobry - odparta Katharine, a kiedy podeszta do
niego, by lekko ucatowa¢ go na powitanie w policzek, przy-
ciagnat ja do siebie 1 obdarzyt jednym z tych dtuzszych poca-
tunkoéw. W kazdy inny poranek pocatunek taki napeitby ja
rado$cia. Tylko ze akurat dzisiejszego ranka to wszystko jako$
do siebie nie pasowato

fekesk

- Muszg przyznaé, ze bardzo mi smutno, kedves - powie-
dziat Laszlo, gdy dwa dni pdzniej spotkali si¢ w jego pokoju
w hotelu Claridge.

- Ale rozumiesz, prawda?

- Wecale nie rozumiem. - USmiechnat si¢. - Wiem to, co mi
powiedziatas. Wszystkie argumenty brzmia sensownie 1 nie
kwestionowatbym zadnego z nich, gdyby twoje oczy nie prze-
konywaty mnie, ze sama w nie wierzysz.

Naprawde¢ w nie wierzeg, Laszlo - odparta Katharine. -
Tylko strasznie zatujg, ze musze ci odmoéwic. Tak bardzo
chciatabym znowu z toba pracowac.

- Wiem, kedves.

- Powiedziate§ mi w noc sylwestrowa, ze sadzisz, iz potra-
fitabym dokona¢ wszystkiego, jesli tylko sobie tak postano-
wig. - Zmusila si¢ do weselszego tonu. - Chyba postanowi-
tam postawi¢ na aktorstwo.

- A zrobienie sobie kilkumiesigcznej przerwy naruszylby
to postanowienie - powiedziat Laszlo.

- Tak sadzg. Sebastian twierdzi, ze jego plany wobec
mnie nabraly rozpedu. Odbytam podstawowe praktyki
w Bromsgrove Playhouse, naprawdg na podstawowym pozio-
mie, wierz mi. I jesli przerwg teraz, Sebastian uwaza, ze bg-
dzie mi jeszcze trudniej niz przedtem zacza¢ od nowa, jesli
w ogoble bedzie to mozliwe.

- Ale czy jeste$ pewna, ze tego chcesz, Katharine? Masz
talent do scenografii. Czy bgdzie cig satysfakcjonowalo to, ze
jestes tylko aktorka?

- Mowilam ci na przyjeciu, ze bardzo mi si¢ to podoba.

- Nawet odgrywanie tych drobnych, nieistotnych r61 w tym
okropnym miejscu?



- Ale itam byta magia. - Katharine wzigla glteboki od-
dech. - Gdy skonczyli§my prace nad ,,Paryzem" patrzytam
na aktorow na scenie 1 wiedziatam, iz to oni powoduja, Ze to
si¢ staje. To oni sa w $rodku, Laszlo, sa sercem 1 dusza przed-
stawienia.

- 1 Sebastian naprawdg wierzy, ze moze z ciebie zrobié
gwiazdg.

Katharine roze$smiala sie.

- Watpie w to. Nie sadzg, zeby stowo ,,gwiazda" znajdowa-
to si¢ w jego stowniku. Jest na to zbyt powsSciagliwy, zbyt
brytyjski. Ale chyba wierzy, ze mam talent i potencjalne
mozliwosci, aby tak si¢ stalo.

- Co dokfadnie znaczy owo ,,to"?

- A kto to wie? I kogo, u licha, to obchodzi, skoro robig to,
co chcg robic, 1 jestesmy razem szczgsliwi.

- Naprawdg?

- Szczesliwi. - Katharine znéw si¢ uSmiechnela. - Mowi-
tam ci juz w sylwestra.

- Wiem, wiem - powiedziat sceptycznie Laszlo. - Pamigtam.

Wymusiwaszy na Katharine obietnicg, Ze nie porzuci gra-
nia, Sebastian zajat si¢ interesami. Pracowat w imieniu Zony
1 wszystkich swoich klientow, wktadajac w swoja prace
ogromny zapat. Katharine pozostawata nie§wiadoma kierun-
ku, jaki obrat dla niej Sebastian po rozmowie z Peterem
Marchem. Niczemu si¢ nie sprzeciwiajac, postgpowata zgod-
nie z jego wskazowkami. Pokazywata si¢ na kazdym przestu-
chaniu, na jakie ja wysylal, 1 uczgszczata na wszelkie kursy,
ktore wedtug niego mogly jej si¢ przydac.

- Poslugujesz si¢ do§¢ dobrym brytyjskim angielskim -
powiedzial. - [ masz niezle uzdolnienia fonetyczne. Ale jesli
masz zbudowac karier¢ w tym kraju, musisz na zadanie
umie¢ pozby¢ si¢ najmniejszego sladu ojczystego akcentu.

Dwa razy w tygodniu Katharine chodzita po potudniu na
lekcje dykcji do nauczyciela w Kensington. W poniedziatek
rano nauczyciel ruchu scenicznego przyjezdzat do niej, by
Z nig pracowac, a dwa razy w tygodniu uczgszczata na kurs
tanca w Dance Centre. W niedzielne poranki przyjezdzat do



Hampstead Freddie Buchanan Smith, nauczyciel interpreta-
cji dramatycznej, ktory ¢wiczyt z nig az do obiadu. Wtedy
przerywali lekcje, jedli obiad z Sebastianem, po czym jecha-
li do Chalk Farm, gdzie z kolei w pustym magazynie, do kto-
rego Freddie mial klucze, przystepowali do ¢wiczen nad rola,
ktora mieli prébowac.

Nastepna prawdziwa szansa dla Katharine pojawila si¢
w lutym, kiedy przystapita do przestuchania i dostata rolg
Laury w ,,Szklanej menazerii" Tennessee Williamsa,

w Briars, dobrze zapowiadajacym si¢ centrum teatralnym
w Barstaple, w Devonie.

- Nie mogg w to uwierzy¢ - opowiadata Virginii z podnie-
ceniem. Jadly obiad w Richoux, w poblizu mieszkania Virgi-
nii. - To jedna z moich ukochanych sztuk, a rola Laury jest
wspaniata. Biedna, kaleka Laura zawsze mi przypomina moj
,tchorzliwy okres". - Widzac zdziwienie, malujace si¢ na
twarzy Virginii, wytlumaczyta:

- Tak nazwatam okres w moim zyciu, kiedy zaczetam
mieszka¢ na Manhattanie. Strasznie si¢ wszystkiego batam.

- A jauwazam ci¢ za bardzo odwazna, mtoda kobietg -
stwierdzita Virginia.

- Wocale taka nie jestem. - Katharine wzruszyta ramiona-
mi. - Teraz oczywiscie jest lepiej, jestem silniejsza, nie bo-
j¢ sie¢ podejmowania ryzyka jak dawniej. No 1 w niczym nie
przypominatam Laury Wingfield. Przede wszystkim miatam
porzadna, normalng rodzing 1 nie bytam fizycznie uposle-
dzona.

- Ale wydaje ci sig, ze na tyle potrafisz si¢ wczué w jej
postac, ze mozesz ja zagrac?

Katharine skingta gtowa.

- Sebastian uwaza, ze powinnam trochg schudna¢.

- Ty?! - wykrzykngla Virginia. - To najbardziej absurdal-
ny pomyst, o jakim w zyciu styszatam. Masz cudowna figure.

Katharine usmiechnela si¢ do nie;.

- Nie martw si¢. On lubi moja figurg taka, jaka jest. Ale
twierdzi, ze Laura musi by¢ bardziej wiotka. Musi by¢ tak
krucha, zeby publiczno$¢ myslata, ze moze ja przewrocic po-
dmuch wiatru.

- Ale czyz nie zalezy to od umiejgtnosci aktorskich, ko-



chanie? Stworzenie iluzji kruchosci. Chyba nawet grubi lu-
dzie moga robi¢ takie wrazenie?

- OczywiScie, masz racj¢ - zgodzita si¢ Katharine. - Mysle
jednak, ze Sebastian tez si¢ nie myli. Na tym etapie potrze-
buje jak najwigcej srodkow pomocniczych 1 wlasnie strace-
nie paru kilograméw moze mi troch¢ ulatwi¢ utozsamienie
si¢ z Laura.

- No dobrze, ale badz ostrozna - powiedziata Virginia
z niepokojem. - Bedziesz potrzebowala sil, zwlaszcza kiedy
zaczng si¢ proby.

- Nie musisz si¢ 0 mnie martwi¢ - Katharine spojrzala na
swoj talerz. - Nie wytrzymam dtugo takiej diety. Jeszcze tro-
ch¢ 1 wrécg do normalnego jedzenia.

Katharine natychmiast polubita Barnstaple. Bylo to cza-
rujace miasteczko z ryneczkiem, potozone nad Taw Estuary,
zaledwie dwadziescia kilometrow od Kanatu Bristolskiego
1 w nieduzej odlegtosci od dzikiej przyrody regionu Exmo-
or. Ludzie z tamtych stron byli mili 1 zyczliwi. Tym razem
nie zamieszkata w obskurnym mieszkaniu jak w Bromsgro-
ve, lecz Sebastian znalazt dla niej uroczy, umeblowany do-
mek, na skraju miasteczka, z matym, zadbanym ogrédkiem.
W salonie byl kominek. Kiedy Sebastian przyjezdzat w kaz-
dy weekend, Katharine z rado$cia zauwazyta, ze tatwo przy-
chodzi mu zrzucenie streséw 1 problemdw catego poprzed-
niego tygodnia. Uwielbiala, kiedy tu byt. Przypominalo jej
to poczatkowy okres ich matzefistwa, te spokojne czasy, za-
nim przeprowadzili si¢ do Debdw, gdzie zaczgly sig pigtrzy¢
ktopoty.

Nie byto migdzy nimi juz wigcej ztych chwil od tamte;
okropnej nocy w styczniu. Katharine zdawata sobie sprawe
z tego, ze powinna stana¢ twarza w twarz z Sebastianem 1 na-
legac¢, by o tym porozmawiali. Jednak unikata kazdej sprzy-
jajacej okazji, w obawie ze przyniesie to wigcej szkody niz
pozytku. Sebastian zachowywat sig tak, jakby nigdy nic si¢
nie stato. Byl dawnym, panujacym nad soba, kontrolujacym
sig, ozywionym, kochajacym Sebastianem. W koncu Katharine
zaczgla sig zastanawiaé, czy moze to ona nie nadata temu in-
cydentowi jakich$ nieproporcjonalnych rozmiarow.



Proby do ,,Szklanej menazerii" miaty trwac trzy tygodnie,
a przedstawienia - nast¢pnych pi¢¢. Od pierwszego dnia dla
Katharine byla to najbardziej absorbujaca praca jej zycia.
Pozostali aktorzy, uzdolnieni, niezwykle inteligentni, byli do-
swiadczonymi profesjonalistami. Ich wspolne spotkania wy-
pelnione byty fascynujacymi dyskusjami 1 fizycznie cigzka
praca. Helena Hardy, grajaca Amandg, matke Laury, byla
swietna aktorka 1 przyjazna dusza. Od samego poczatku
wzigta Katharine pod swoje skrzydta i w malenkiej, wspol-
nej garderobie pomagala w robieniu fachowego makijazu,

w zamian za co Katharine poprawiata jej akcent z St Louis.
fekesk

- Bylas$ absolutnie wspaniala dzisiejszego wieczora, anie-
le - powiedziat Sebastian po premierze. Jego oczy byly cie-
ple, ozywiata je rado$¢ i duma. - Zyla§ w $wiecie Laury i do-
skonale wszystko uchwycitas. Bytas romantyczna i smutna,
ale nie sentymentalna.

- Naprawde tak myslisz? - dopytywata si¢ Katharine, cia-
gle jeszcze drzac z podniecenia wywotanego przedstawieniem.

Nie méwitbym tego, gdybym tak nie uwazal, wiesz prze-
ciez. | publicznos$ci tez bardzo si¢ spodobatas.

- Miates racje - powiedziata Katharine cicho.

- A konkretnie?

- We wszystkim. Ze mnie tu przystale$, ze mobilizowate$
mnie do nauki. - USmiechngla sig. - A najbardziej w tym, ze
spowodowales, i1z sama si¢ przekonatam, jak bardzo do tego
pasuje.

- Wygladasz na szczgsliwa.

Katharine dotkneta jednej z r6z, ktore jej przyniost. Pod
palcami poczuta ich aksamitng gladkos¢.

- Bo jestem, kochanie. Jestem bardzo szczg¢sliwa.

- Nie zaluyjesz, ze odmowitas Laszlo?

Zajrzata mu gleboko w oczy. Odpowiedziat jej uwaznym,
lecz spokojnym spojrzeniem.

- Jestem zadowolona, ze mu odmowitam.

Jeszcze podczas pobytu Katharine w Devonie, Sebastian
nie przestawat zachecac¢ jej do doskonalenia swoich umiej¢t-
nosci i podbudowywania pewnosci siebie. Przynajmniej raz



w tygodniu, kiedy nie bylo przedstawienia popotudniowgo,
jechata do Bristolu swoim renault. Tam uczestniczyla w zaj¢-
ciach baletowych, wymowy 1 dialogu 1 w krotkim, intensyw-
nym kursie technik gry przed kamera.

- Czasami mysle, ze probujesz mnie catkowicie zmienic -
zazartowata w rozmowie telefonicznej z Sebastianem.

- Nigdy nawet tak nie mow - Sebastian potraktowat jej
stowa powaznie. Przerazily go. - Po prostu chcg ci¢ przygoto-
wac, troche wykorzysta¢ t¢ wiedzg, ktora posiadam, zeby ci
pomdc, bys$ nie czula si¢ przestraszona albo niedostatecznie
przygotowana, kiedy pojawia si¢ prawdziwe szanse.

- Najdrozszy, ja tylko zartowatam - zapewnita go Katharine.

- Na pewno?

- Absolutnie - odparta, wzruszona jego niepokojem. - |
musz¢ przyznac, ze chyba rzeczywiscie mi to pomaga. Mam
wrazenie, ze rozwijam si¢ jeszcze bardziej nawet niz w Carne-
gie Mellon. Poza tym czujg, jak ro$nie moja pewnos¢ siebie.

- To twoje zdolnos$ci, kochanie - powiedzial Sebastian fa-
godnie - 1 talent. Probowatas je pogrzebac, a ja po prostu po-
magam ci na nowo przywolac je do zycia.

W drugim tygodniu kwietnia Sebastian zadzwonit do Pe-
tera Marcha.

- Czy jeste$ wolny w najblizsza sobotg?

- Nie wiem - ostroznie odpart March. - Musiatbym spraw-
dzi¢ w kalendarzu, zeby si¢ upewnic.

- JesteSmy gotowi do przedyskutowania twojego planu ib-
senowskiego. Pomyslatem, ze milo by bylo zarezerwowac so-
bie na to caty dzien.

- Z pewnos$cia moéglbym wygospodarowac¢ nieco czasu,
ale...

- A czy moglbys$ dotozy¢ jeszcze popotudnie? - naciskat
Sebastian. - Jest cos, co checiatbym ci pokaza¢. Moze cig to
zainteresowac.

- Jak moglbym odmowic?

Sebastian podjechat po Marcha pod jego dom w Surrey
1 zaw16zt go do Devonu. Po drodze zatrzymali si¢ w Bath,
w restauracji niedaleko Royal Crescent. Sebastian zasugero-



wal, Zzeby zamowili homara na zimno 1 wyborne Montrachet.
Udato mu si¢ nie wyjawi¢ prawdziwego celu tej podrézy, do-
poki nie zajechali do Barnstaple 1 Briars.

Kiedy siedzieli juz w teatrze, par¢ minut przed czwarta,
March poczul, ze pomimo wy$mienitego obiadu, jest poiry-
towany.

- Rozumiem - odezwat sig, spojrzawszy w program. - Ka-
tharine Andersen. To twoja zona, czyz nie?

- Myslatem, ze wiesz - odpart Sebastian lekkim tonem.

- Nie wiedziatem. - March zatozyl nogg na noge z przesad-
nym trudem, chcac da¢ Sebastianowi do zrozumienia, jak
niewygodne sa fotele. - Wybacz, ale sadzitem, Zze twoja zona
odnosita sukcesy na polu scenografii.

- Jest rowniez aktorka.

Przygasty Swiatta. March zacisnal usta. Nigdy nie znosit
Tennessee Williamsa. Spotkat Katharine dwukrotnie przed
przyjeciem sylwestrowym i czul niekwestionowany podziw
dla jej urody, inteligencji 1 wdzigku. Dotad myslal, ze Loc-
ke jest rozsadny 1 nie wyobrazatl sobie, ze mogtby on by¢
jednym z tych agentoéw, ktérzy ulegaja kaprysom swych
zon 1 obasadzaja je w sztukach. Ale mogl si¢ przeciez
mylic.

Byt mile rozczarowany. Przedstawienie bylo wyjatkowo
dobre, a Katharine jako aktorka w najmniejszym stopniu
nie ustgpowala wspaniatej Helen Hardy - 1 jej synowi grane-
mu przez mlodego aktora. Z pewnoscia Katharine nie jest
wielka aktorka -  rozmyslat March - lecz rdwniez nie zostat
w niej ani $lad tej pewnej siebie, zrOwnowazonej, urodzonej
w Waszyngtonie dziewczyny, ktora pamigtat z przyjecia. Juz
sama jej stodycz byta wzruszajaca - uroda Katharine przy-
ciagata wzrok widzow. Lecz nawet jej pigkno zdawato si¢ cal-
kiem zmienione przez t¢ kruchos¢, zas kiedy Laura calowala
po raz pierwszy i ostatni, March - musiat to przyznac¢ - ze za-
grala to po mistrzowsku.

Kk

- Przepraszam - odezwat si¢ Sebastian, kiedy rozbtysty
swiatla.

- Powiniene$ mnie uprzedzic.



- Zdawatem sobie sprawg z tego, ze mogles§ nie wiedziec,
iz Katharine jest obsadzona w tej sztuce.

- To bylo niemadre z twojej strony. - March wstat sztyw-
no. - Sztuka mi si¢ nie podoba, ale przedstawienie jest nie-
zte. A twoja zona sprawita, ze bylo zno$ne.

Sebastian wstal.

- Pojdziemy za kulisy?

- Jak mogles zrobi€ co$ takiego koledze? - zbesztata Seba-
stiana Katharine, kiedy Helen Hardy wyszta z garderoby. -
Biedny Peter z pewnos$cia ma sto wazniejszych rzeczy do zro-
bienia niz jecha¢ az do Devonu, zeby mnie ogladac.

- To byla ogromna przyjemnos¢, wierz mi - zapewnit
March.

- Mamy do oméwienia drobna sprawe - powiedziat Seba-
stian - 1 pomyslalem sobie, ze w tych okoliczno$ciach moze
bedzie mito wyjecha¢ z Londynu. - Pochylit si¢ 1 pocatowat
Katharine w czubek glowy. - Zabiore Petera do domu, kocha-
nie, na podwieczorek 1 powazna rozmowe. Jak dtugo tu be-
dziesz?

- Obawiam sig, ze dos¢ dlugo - odparla przepraszajacym
tonem. - Mam kilka spraw na glowie. Gdybys$ powiedziat mi
wczesniej...

- O nas si¢ nie martw - przerwal Sebastian zwawo 1 rados-
nie. - Damy sobie radg.

- W spizarni sa herbatniki, a w lodowce §wieza $mietan-
ka... jest tez paczka Earl Greya, wigc nie uzywaj herbaty
w torebkach.

Sebastian usmiechnat si¢.

- Moja angielska Zzona.

Obydwaj panowie spozyli podwieczorek w przytulnym,
obitym kretonem, saloniku. March potwierdzit, ze pierwsza
ze sztuk miala zosta¢ wystawiona zgodnie z planem w Albery
Theatre w pazdzierniku.

- Jesli kazda sztuka ma 18¢ przez pieé tygodni, zejdzie
nam do poczatku lutego.

Sebastian dolat herbaty.

- Barbara jest w zasadzie do dyspozycji, ale oczywiscie
wszystko zalezy od warunkoéw kontraktu.



- Oczywiscie. Stawa Barbary razem z charyzma Sama Ra-
phaela powinny zapewni¢ wspaniaty sukces komercyjny, nie
uwazasz?

Sebastian nie odpowiedziat.

- Lecz zanim cokolwiek zaczniemy ustala¢ -ciagnat
March - trzeba sfinalizowaé¢ drobna kwesti¢ finansowego
wsparcia ze strony firmy Locke Mariner.

Sebastian odstawil filizanke.

- Sto tysigcy funtdéw. - Ugryzt kawatek herbatnika 1 po-
tknat go. - Oczywiscie, to nie jest oficjalna propozycja na
tym etapie. Tylko sugestia.

- Bardzo hojna - spokojnie odpart March, cho¢ lekkie za-
rozowienie policzkéw zdradzito jego rados¢. Propozycja Se-
bastiana wykraczala poza granice zwyklej inwestycji. To byt
Juz niezty hazard, ten rodzaj wsparcia, o ktorym marzyli pro-
ducenci, gdy wypili za duzo szampana.

Chciatbym wystapi¢ z jeszcze jedna propozycja - ode-
zwal si¢ Sebastian.

- Prosze bardzo.

- Katharine. Mam przeczucie, ze w tym przedsigwzigciu
znajdzie si¢ co$ dla niej.

- W roli scenografa czy aktorki? - spytat March.

- Katharine jest teraz aktorka, nie scenografem.

March milczat.

- Przypuszczam, ze znajdzie si¢ jakas mata rolka...To jas-
ne, ze ma za male do§wiadczenie, zeby zmierzy¢ si¢ z wigk-
szg rola na West Endzie.

- Nie zgadzam si¢ z tym - odpart Sebastian chtodno. - Ka-
tharine bylaby doskonala Hedda Gabler.

- Moze panig Elvsted? - March u§miechnat si¢ z przymu-
sem. - Warto si¢ nad tym zastanowic.

- Nie. Myslatem o Heddzie.

- Na pewno nie.

Sebastian spodziewat si¢ takiej reakcji producenta. Kie-
dy trzeba March byt dyplomata. I jesli taka wspaniata pro-
pozycja Locke'a byta aktualna, musiat wykazac¢ si¢ spry-
tem.

- To ciekawy pomyst - przyznat trochg rozbawionym to-
nem, cho¢ uprzejmie. - Obawiam si¢ jednak, ze w zadnym



wypadku nie mozemy ryzykowac, zatrudniajac nowicjuszke
w tak powaznym przedsigwzigciu.

- Katharine wilasciwie nie jest juz nowicjuszka - odpart
Sebastian. - Zgadzam si¢ jednak, ze obsadzenie jej wymaga-
toby nieco odwagi.

- Nie jestem przekonany, czy odwaga to wlasciwe stowo -
stwierdzit March. - Nie muszg ci przypominac, ze tak wczes$-
nie zapukalem do drzwi Locke Mariner, aby ztozy¢ zamowie-
nie na artystke¢ o wielkiej stawie 1 doswiadczeniu.

- I wasza najwigksza gwiazda bedzie amerykanski aktor
telewizyjny. Dlatego pomyslalem o Katharine. Kandydatura
Sama Raphaela narzuca si¢ sama przy obsadzaniu sztuk Ib-
sena, co nie przeszkadza, zeby uzna¢ ja za doskonata.

- Raphael jest $wietnym aktorem broadwayowskim. - Po
raz pierwszy March pozwolit sobie na nut¢ wyrzutu. - Bedzie-
my wystawia¢ w Londynie. Préby bgda ograniczone do nie-
zbednego minimum i kazda minuta bedzie kosztowac niema-
Ia fortung. - Probowat utrzymac¢ beztroski ton. - Zreszta, sam
najlepiej wiesz, jak to jest. Tym bardziej ze twoje wlasne
pieniadze maja stanowi¢ do$¢ istotna czg$¢ tej inwestycji.

- By¢ moze - odpart Sebastian cicho.

- Rozumiem.

- Zostawiam ci t¢ sprawg do namystu. Nie proszg ci¢ o nic
wigcej, tylko zeby$ dat sobie czas na zastanowienie. Tak jak
my z Jeremym bgdziemy si¢ mysle¢ nad tym, jak duze beda
nasze subwencje. - Zndéw podnidst filizankg. - Pozwolmy, ze-
by ten pomyst troch¢ okrzept.

March nie odpowiedzial.

- Katharine jest utalentowana - ciagnal Sebastian. - Sam
tyle mniej wigcej powiedziates. I do tego szybko sig uczy.
Jeszcze troche czasu, trochg wigcej odpowiedniego doswiad-
czenia 1 praktyki, 1 bedzie idealna.

- Zeby zagra¢ Hedde Gabler? - March przyjrzal sie Seba-
stianowi. - Czy ty naprawdg¢ widzisz ja w tej roli?

- Jeszcze nigdy niczego nie bylem taki pewny.

Na spotkaniu w biurze, ktore regularnie odbywaty si¢
w poniedziatkowe poranki, Sebastian powiedziatl Jere-
my'emu o propozycji, ktora ztozyt Marchowi.



- Sto baniek? Jestes$ szalony - stwierdzit Jeremy katego-
rycznie.

- Nie sadze.

- To jest nasza pierwsza inwestycja, a ty proponujesz, ze
pokryjemy mniej wigcej potowe kosztow calego przedsig-
wzigcia. A co wazniejsze, zaproponowates$ to producentowi
bez przedyskutowania tego najpierw ze mna.

- To byt wlasciwy moment, zeby to powiedzie¢ - odpart
spokojnie Sebastian. - March wiedziat, ze to tylko propozy-
cja sumy, a nie ostateczna oferta. Ale oczywiscie masz stusz-
no$¢. Powinienem skonsultowac¢ si¢ przedtem z toba.

- Sto tysigcy to gruba przesada.

- Wierze w to przedsigwzigcie.

- Sadzitem, Ze jesteSmy partnerami.

Sebastian wyjat papierosa ze zlotej papierosnicy, ktora
Jeremy podarowal mu na gwiazdke.

- Dawno temu powiedziate$ mi, Jerry, ze w nikogo innego
na swiecie nie zainwestowatbys chetniej niz we mnie.

To wciaz jest prawda. Ale nie o tobie moéwimy.
Ale to jest co$, w co wierzg.

Pig¢dziesiat tysiecy, 1 ja tez sprobuje w to wierzyc.

- Sto. - Sebastian zapalil papierosa. - Cheg, zebySmy mie-
li wptyw na te przedstawienia, Jerry.

Jeremy wstat 1 podszedt do okna.

- Barbara jako Nora, Sam jako Stockmann i s¢dzia Brack.
A kto zagra Heddg?

- To jeszcze nie postanowione.

- Powiedziatbym, ze to wilasnie jest sedno sprawy, zgo-
dzisz si¢ ze mna?

Sebastian skinat glowa.

- Z pewnoscia.

feskesk

Po skonczonym cyklu przedstawien w Barnstaple Katharine
wrocita do Londynu. W czasie nastgpnych czterech tygodni
wzigta udziat w licznych przestuchaniach 1 w piatym tygo-
dniu z zadziwiajaca fatwoscia dostata angaz w BBC w obsa-
dzie spektaklu telewizyjnego. Byta to dla niej wielka szansa
1 Katharine dobrze ja wykorzystata. Grala kobiete, ktora ruj-
nuje matzenstwo - t¢ ,,druga kobiete" w odwiecznym trojka-



cie matzenskim. Dato jej to okazj¢ do wprowadzenia do gry
wielu wymiarow: pokazala stodka, zmystowa strong charakte-
ru, ktora jej bohaterka okazywala swemu kochankowi; bezli-
tosna, bezkompromisowa kobiete, widziana z perspektywy
zony. Rezyser, producenci i tworca sztuki byli z Katharine za-
dowoleni. Na dlugo przed ukazaniem si¢ przedstawienia

w telewizji Sebastian zdobyl nagranie na wideo i przestat je
Peterowi Marchowi.

Pod koniec lipca Elspeth Lehmann odebrata telefon od
asystentki Marcha, ktora zaprosita Katharine na przestucha-
nie. Sebastian natychmiast zadzwonit do domu.

- To pierwsza liga - powiedziat zonie. - To bardzo wazne.

- Zawsze mi mowisz, ze wszystkie przestuchania sa wazne.

- To jest jeszcze wazniejsze. Postaraj si¢ by¢ w jak najlep-
szej formie, zanim wyjdziesz do Michaeljohna 1 popro$ Koulg,
zeby upigla ci wilosy...

- Na mitos$¢ boska - Katharine zasmiala si¢. - Jeszcze cig
nie widzialam tak przejgtego.

- Rzeczywiscie, przezywam wielkie emocje, aniele - od-
part Sebastian. - Po prostu mam przeczucie.

Lezal w wannie, czekajac na nia, kiedy ustyszal otwieraja-
ce si¢ drzwi do sypialni.

- Jestem tutaj! - zawotat. - Jak poszto?

Katharine weszta do tazienki. Miata zarumienione policzki.

- Nie jestem pewna. Chyba nieZle. - Zdjela zakiet 1 po-
chylifa sig, by ztozy¢ na jego czole pocatlunek. - Jest takie cu-
downe popotudnie. Wrocitam do domu metrem. Droga ze sta-
cji jest taka tadna.

- Co czytalas?

- Czy nawet nie wolno mi usia$c¢? - zapytata Katharine.

- Oczywiscie. Przepraszam. - Sebastian usmiechnat si¢ do
niej. - Moze sig rozbierzesz i dolaczysz do mnie?

Zasmiala sig.

- Chyba jednak poczekam, az wyjdziesz.

- Co czytalas? - powtdrzyt pytanie, starajac sig, by barwa
glosu nie zdradzita jego zdenerwowania.

- Jedna sceng z ,,Wroga ludu", rolg Petry z jej rodzicami
z piatego aktu...



- Co jeszcze?

- Poprosili, zebym przeczytata pierwsza sceng z ,,Heddy
Gabler" miedzy Hedda a pania Elvsted, raz jako Hedda,

a potem na odwrot... wiesz, to ta scena, kiedy obie siedza na
sofie.

Sebastian poruszyt si¢ w wodzie.

- Co powiedziat Noel Harvey?

- Nic takiego. Wiesz, jak to jest. - Katharine spojrzata na
niego 1 uSmiechnela si¢. - Masz wspaniata erekcje.

- Tak. - Sebastian wzial mydto 1 namydlit klatke piersio-
wa. - Harvey musiat jako$ zareagowac.

- Podzigkowat mi. Byt bardzo mity. Peter tez tam byl, ale
si¢ nie odzywat. Po prostu pomachat r¢ka.

- Wigc wyszlas, nic nie wiedzac?

- Powiedzieli, ze do mnie zadzwonia.

- Tak przypuszczam.

Zerkneta na niego z ciekawoscia.

- Dlaczego jeste$ tym o wiele bardziej zdenerwowany niz
wszystkimi innymi przestuchaniami, na ktérych bytam?

- Wecale nie. - Sebastian wzruszyt ramionami. - Moze tro-
szeczke bardziej, bo inwestujemy w to przedsigwzigcie nasze
pieniadze. Po prostu strasznie chciatbym, zeby$ zadebiutowa-
ta na West Endzie wlasnie w tych przedstawieniach.

- Zrobitam, co mogtam - powiedziata Katharine cicho.

- Na pewno. - Odlozyt mydto. - Chodz tu.

- Nie wciagaj mnie do wody, bo ta sukienka tego nie wy-
trzyma.

- Chodz, usiadz na brzegu wanny.

Zachwiata si¢ na krawedzi, a on wyciagnal reke 1 wyjal
szpilke z jej wlosow.

- Podoba ci sig, jak Koula je upigta? - spytata Katharine.

- Pigknie. - Wyjat jeszcze jedna szpilke 1 rozpuscit jej
wlosy. - Jak si¢ czuta$ czytajac Heddg?

- Czy nie powinnam zacza¢ mysle¢ o obiedzie? Dzisiaj El-
lie ma wolne.

Pojdziemy na obiad do restauracji. Jak sig¢ czutas?
Gdzie pdjdziemy?

Do jakiegos tadnego miejsca.

O ktore;?



Okrecit sobie pasemko jej wloséw wokot palcow.
- Aniele.

- Tak?

- Zdejmij te sukienkeg 1 przestan zadawac pytania.

Dwa dni p6zniej, o jedenastej rano Elspeth odebrata tele-
fon. Natychmiast poszta do gabinetu Sebastiana.

- Wilasnie dzwonili z biura Marcha w sprawie Katharine.
Pomyslatam, Zze bedziesz chciat wiedzie¢ od razu. Bardzo do-
bre wiadomosci.

- Mow. - Dalej siedziat swobodnie oparty w fotelu. Jedynie
zylka, pulsujaca na prawej skroni, zdradzata jego napigcie.

- Chca, zeby grata Petre 1 byta dublerka Heddy.

Dublerka.

Sebastian siedziat nieruchomo.

- Kto zagra Heddg?

- Wociaz jeszcze nie wiemy. - Elspeth spojrzata na niego. -
Nie jeste$s zadowolony, prawda? - Zawiesita glos. - Miate$ na-
dzieje, ze dostanie rolg pani Elvsted?

Zeby odpowiedzie¢ musial przetknaé §line.

- To bylo nierealne, wiem o tym. Petra to dobry poczatek.

Par¢ minut po szostej, podczas gdy Sebastian rozmawiat
przez telefon z Samem Raphaelem z Los Angeles, wszedt Je-
remy. Usiadl 1 zaczekat, az Sebastian skonczy rozmowg.

- March dzwonit z Nowego Jorku, ale twoj telefon byt za-
jety.

- Czego chcial? - Sebastian zapalit papierosa.

- Chca, zeby Barbara grata Heddg.

- Zartujesz. - Sebastian odlozyt zapalniczke na biurko.
Palce, w ktorych trzymat papierosa, lekko drzaty. - Oprocz
Nory?

- Nor¢ ma zagra¢ Rebecca Sykes, prosto z National. -
Oczy Jeremy'ego zabtysty. - To znakomita obsada, Seb, nie
sadzisz? Barbara bedzie dynamitem, czystym dynamitem -
seksowna, elektryzujaca Hedda. Po raz pierwszy widze szan-
s¢, ze nasz hazard moze si¢ oplaci.

- Barbara jest za stara.

- Bzdura.



Ibsen okresla wiek Heddy na dwadziescia dziewig¢ lat.
Barbara jest blisko pig¢dziesiatki.

- Jest doskonala, Seb, wiesz, ze tak jest. Przeciez Nora tez
nie jest starsza. W kazdym razie, od kiedy to interesujesz si¢
wiekiem? - Jeremy uniost brew. - Tak naprawde wierzyltes,
ze moze dadza Hedde Kate, prawda?

- Nie do konca. - Sebastian raz zaciagnat si¢ papierosem,
po czym go zgasil. - Dali jej dublerke, wiedziate§ o tym?

- March mi powiedzial. Mowit, ze bedziesz zty.

Sadzisz, ze tak bardzo brakuje mi profesjonalizmu?
Jeste$ tylko cztowiekiem. I mezem Kate.
W tym wypadku jestem jej agentem.
Barbary tez.
Sebastian kiwnal glowa.
- Zadzwonig do nie;j.

Jeremy wstat.

- W porzadku, Seb?

- Jasne. - Usmiechnat si¢ lekko. - Dlaczego miatoby nie
by¢?

Kiedy drzwi si¢ zamknety, Sebastian wzial do r¢ki otowek
1 zaczat pisa¢ w notesie: Hedda - Barbara Stone, doktor
Stockmann 1 s¢dzia Brack - Sam Raphael. Petra - Katharine
Andersen. Tak mocno przyciskatl otowek, ze wydzierat w pa-
pierze dziury. Potem wziat otdwek, ztamat go wpodt 1 cisnat n
podloge.

Byt tak pewny, ze March 1 Noel Harvey maja zamiar obsa-
dzi¢ Barbar¢ w roli Nory, a nie Heddy. Wyobrazat sobie Bar-
barg jako Norg z idealna wyrazistoscia, tak jak widziat Ka-
tharine jako Heddg -z jej olSniewajaca uroda 1 eleganckim
obyciem. Barbara jest za stara na Heddg -przeklgty Harvey,
cholerny March i to ich tchorzostwo! Oczywiscie, Barbara
Stone jest bezpieczna - zapewnilaby sukces kasowy. Seba-
stian ja lubit. Ale to powinna by¢ rola dla Katharine! March
wiedzial, ze wlasnie tego chcial Sebastian. Przeciez on kupit
tg role dla niej, inwestujac pieniadze agencji.

Zapalil kolejnego papierosa i1 wstat tak gwattownie, ze je-
go krzesto uderzylo z tytu o potki z ksiazkami. Zastanowit
sig, czy nie wycofa¢ pienigdzy, lecz wiedziat, ze to niemozli-



we. Oczywiscie datby sobie rad¢ z Jeremym, lecz zrujnowato-
by to ich wiarygodno$¢, nie méwiac juz o Barbarze Stone.

Niech ich wszyscy diabli!

Gleboko zaciagnal si¢ dymem i1 nagle poczul zawrét glowy,
tak mocny, ze musial oprze¢ si¢ o §ciang. W glowie mu hucza-
to - tak czgsto ostatnio go bolala... Za wiele napieé. To jego
wlasna wina - nie potrafi si¢ odprezyc.

Usiadt w fotelu. Potrzasnal gtowa. Juz nic na to nie pora-
dzi. Moze tylko podpisa¢ kontrakt 1 1$¢ do domu z bukietem
kwiatow 1 gratulacjami dla Katharine. I tak bedzie zadowolo-
na z Petry. Nie miala przeciez pojecia, o czym dla niej ma-
rzyl.

Zastanowit sig, czy na przestuchaniu postarata si¢ najle-
piej, jak mogla. A moze to byla jej wina, Ze nie dostala tej
roli? Zawsze byla taka skromna. Moze nie do$¢ pragneta zo-
sta¢ Hedda? Ludzie pokroju Marcha czy Harveya na kilo-
metr potrafili wyczug, ze kto$ jest nie§miaty, a dla nich zna-
czylo to tyle, co brak przebojowosci, nawet ambicji...

A niech ich wszystkich diabli!



Rozdziat 24

- Zaluje, Ze musze jechaé.

- Nie masz wyboru, wiem o tym.

Sebastian patrzyt na lezaca na t6zku walizke ze §winskiej
skory, z na wpot spakowanymi ubraniami 1 papierami.

- Powinienem zosta¢ i1 by¢ dla ciebie wsparciem. To prze-
fomowy okres.

- Poradze sobie. - Katharine udalo si¢ uSmiechna¢. - Poza
tym gdybys tu byl, prawdopodobnie bylabym zbyt zajeta
1 nie mielibySmy dla siebie czasu. - Jej usmiech byt smutny.

- I tak to nic nowego.

- Wiem. - Sebastian pokrecit glowa. - Ostatnio byto tro-
chg cigzko, prawda? Nic, tylko praca.

- Rzeczywiscie - odparla spokojnie.

- Przykro mi.

- Nic nie mozna na to poradzi€. - Katharine mowita lekko,
ale delikatne drzenie jej glosu zdradzilo ja. - Przeciez oboje
jestesmy profesjonalistami.

Sebastian spojrzat jej w oczy.

- Moze powinienem odtozy¢ ten wyjazd. Jesli naprawde
mnie tu potrzebujesz...

- Nie mozesz - szybko powiedziata Katharine.

Jego oczy posmutniaty.
- Nie - odpart - muszg jechac.

Prawie miesiac temu Katharine byta zachwycona, kiedy
otrzymata wiadomo$¢ o tym, ze dostata angaz. Zwawo zabrala
si¢ do pracy. Przeczytata wszystkie sztuki Ibsena, thtumacze-



nia Michaela Meyera i1 Christophera Hamptona obu sztuk,
nad ktérymi miata pracowac i skwapliwie przerobifa notatki
z thumaczenia Gunnara Nyauista. Wowczas dopiero skupita
uwage na postaci Petry Stockmann. Je$li chodzito o nia sama,
byt to dla niej idealny debiut londynski - pierwsze doswiad-
czenie na West Endzie, dzigki ktoremu nabierze oglady, a,
przy odrobinie szczg$cia, moze nawet zostanie zauwazona.

Jakkolwiek Sebastian starat si¢ ukry¢ swoje rozczarowa-
nie, Katharine zdawata sobie sprawe, ze pragnat dla nie;j
wigcej. Moze nawet widziat ja w roli pani Elvsted. Latwo
mogla sobie wyobrazi¢, jak Laszlo Eles zgadza si¢ z Sebastia-
nem 1 daje jej swoja stawna reprymendg, ze si¢ nie ceni. Ale
taka juz jest. Katharine wiedziala, ze jako aktorka wciaz
jest nowicjuszka. Miala szczgscie, ze dostata Petre. I choé
przestudiuje Heddg najlepiej jak potrafi, kazdej nocy be-
dzie si¢ modli¢ o doskonate zdrowie dla Barbary Stone.

Sebastian zachgcat Katharine, by nadal brata wszystkie
lekcje, a poniewaz proby do ,,Wroga ludu" miaty si¢ zaczac
najwczesniej na poczatku wrze$nia, wysyltat ja na inne prze-
stuchania.

- To wazne - mawiat - Zeby$ byla jak najbardziej zaj¢ta.
Zbyt wiele przygotowan przed rozpoczgciem prob moze wy-
rzadzi¢ wigcej szkody niz pozytku. To, czego najbardziej po-
trzebujesz, to do§wiadczenie.

Nagrata jeden epizod do serialu telewizyjnego Simona
Keana. Zdjecia krecono przez trzy dni, a w przerwie przed ko-
lejnymi zdjgciami Katharine zagrata w Warehouse Theatre
Company, w Croydon, w zastepstwie aktorki, ktora zachorowa-
ta. Katharine ubdstwiala t¢ pracg. Wszystko, czego tylko do-
tkneta, zdawalo si¢ potwierdza¢ stusznos¢ kierunku obranego
dla niej przez Sebastiana. W sferze zawodowej jej pewnos¢
siebie zacze¢ta rosnaé. Jednoczes$nie czuta si¢ mniej szczgsliwa.

Jej zycie tak radykalnie si¢ zmienito, odkad opuscita
Ameryke, iz zaczela sig bac, ze traci kontrolg nad swoim lo-
sem, a nawet poczucie wilasnej tozsamosci. Ten ambicjonalny
wyscig, do ktorego pchat ja Sebastian, byt tak gwattowny, ze
Katharine zaczgla sig¢ baé, ze oboje straca poczucie rzeczywi-
stosci. Nadszedt dla nich czas wytgzonej pracy. Obowiazki
Sebastiana tak go zajmowaty, Ze czgsto wracat z biura po



dziesiatej, jedenastej w nocy, na og6t tak wyczerpany, ze
miat ochotg jedynie spa¢. Nie dazyt do zblizenia. Od kiedy
Katharine zostata obsadzona w roli Petry, kochali si¢ jeden
raz, ale byt to dobry seks. Katharine odniosta niemite wraze-
nie, jakby kochala si¢ z kim$ obcym.

Coraz bardziej si¢ od siebie oddalali psychicznie, ich ciala
stawaly si¢ coraz mniej bliskie, a zyli w oszalamiajacym tem-
pie. W te nieczgste okazje, kiedy Sebastian nie czut sig za-
nadto wyczerpany, nalegal, by p6Zzno w nocy szli do Annabeli
lub Trampa na drinka 1 tance, gdzie zostawali az do wczes-
nych godzin rannych. Tak jakby kazda my$l o sam na sam
z Katharine go przerazata.

Teraz, na trzy dni przed rozpoczgciem prob, Sebastian
miat lecie¢ do Los Angeles 1 Katharine, ku swojemu zdumie-
niu, odczuta przede wszystkim ulge. Ten rosnacy migdzy ni-
mi brak porozumienia martwit ja bardzo. Bata sig, ze nie
przygotuja si¢ nalezycie do zagrania swej zyciowej roli. Mo-
ze lepiej bedzie, jesli rozstang si¢ na jeden lub dwa tygodnie
teraz, kiedy miaty zaczac si¢ proby.

Kilka minut po dwunastej w poludnie nastgpnego dnia,
akurat kiedy Katharine miata wej$¢ pod prysznic po dwugo-
dzinnym treningu z nauczycielem ruchu scenicznego - za-
dzwonit telefon.

- Halo?

- Katharine? Tu David.

Dzwigk jego glosu, kojacego 1 cieptego byt niezwykle mity.

- (Gdzie jestes?

- Tutaj, w Londynie. Przyleciatem tym samym samolotem
co Sam.

Jak on si¢ miewa?

- Swietnie. Podekscytowany perspektywa pracy z toba.

Reka Katharine drzata. Musiata podtrzyma¢ stuchawke
lewa dlonia.

- (dzie si¢ zatrzymasz? -spytala.

- W Inn on the Park. - David zawahat si¢. - Bed¢ mogt cig
zobaczy¢?

- Na jak dtugo przyleciates?

- Tylko na jeden dzien.



Katharine zawahala si¢.

- Mozemy si¢ uméwi¢ dzi$§ wieczorem na kolacjg, jesli...

- Wspaniale. Czy przyjdziecie oboje?

- Nie. Sebastian wyjechatl. Bedg tylko ja.

- Sadze, zZe jakos$ to zniosg.

Kiedy Katharine odtozyta stuchawke, wstata 1 z powrotem
poszia do tazienki. Przyjrzata si¢ swojemu odbiciu w lustrze.
Jej policzki byty zarumienione, a oczy btyszczaty.

- Och, Davidzie - szepneta.

Mingty ponad dwa lata odkad si¢ rozstali. Nie widziala go
od tamtego przyjgcia po premierze ,,Paryza", kiedy szczerze
ja wzruszyl, pojawiajac si¢ na tak krétko, zeby jej pogratulo-
wac. Teraz wiedziata juz - nie przyszto jej to wczesniej do
glowy - ze brakowato jej Davida 1 bardzo za nim te¢sknita.

Spotkali si¢ w restauracji Four Seasons. Kiedy weszla, sie-
dziat przy stoliku w rogu. Zauwazyla, ze jest opalony 1 w do-
brej formie, a wlosy przyproszone siwizng czynily go jeszcze
przystojniejszym.

- Wygladasz bosko - powiedziat.

- Ty tez nie wygladasz najgorzej - odparta cicho.
Pocalowali si¢ - musngli si¢ wargami - 1 usiedli przy stoliku.

- Biate wino? - zapytal.

- Poprosze.

Katharine siedziata nieruchomo, kiedy on zamawiat drin-
ki. Przez chwilg lub dwie czula pewnos¢, ze David powie jej,
1z znalazt sobie kogos innego 1 zamierza si¢ zeni¢ albo jest
Juz zonaty. Za minut¢, moze kiedy Katharine upije tyk wina,
David wyciagnie portfel 1 pokaze jej fotografig jakiejs$ pigk-
nej kobiety, a moze i zdjgcia dzieci. A ona u§miechnie sig,
chwyci go za reke 1 powie mu, jak bardzo si¢ cieszy jego
szczeSciem. I to bedzie ktamstwo.

- Wigc, powiedz mi - odezwala si¢. Czekala w napigciu.

- Co mam ci powiedzie¢?

- Jak tam twoje sprawy?

David usmiechnat si¢.

- Prawie bez zmian.

Jego portfel pozostal w kieszeni marynarki 1 Katharine
wiedziala, ze si¢ mylita. David nie byt Zonaty 1 nawet nie za-



mierzat si¢ zeni¢. Nie musiat nic zmienia¢ ani w sobie, ani
w swoim zyciu, bo wszystko byto tak, jak miato by¢.

- Jeste$ szczgsliwy, Davidzie?

- Jasne. -Lyknal whisky z lodem. - Chociaz bytbym szczg-
sliwszy, gdybys ty byla w moim zyciu, Katharine. - Zamru-
gal, niezadowolony z siebie. - Nie mialem zamiaru tego po-
wiedzie¢, a przynajmniej nie tak od razu.

- Ja tez za toba tgsknig - odparia.

- Wszyscy za toba tesknimy. Wszyscy twoi przyjaciele,
ktorzy darzyli cig¢ sympatia, kiedy bytas w Nowym Jorku. Nie
przestali si¢ o ciebie troszczy¢. Znajomi pytaja ciagle o cie-
bie. Bo jest trochg tak, jakbys zapadta si¢ pod ziemig.

- Przeciez wyjechalam do Anglii.

- Dixie Callaghan mowi, ze zadzwonita$ do niej raz, na Swig-
to Dzigkczynienia 1 ze pisata do ciebie, ale ty nie odpisalas.

- Oczywiscie, ze odpisatam.

- Dhugo milczatas. - David jeszcze upit trochg szkockiej. -
W zyciu tak nie mozna, Katharine. Jesli kogos spotkasz, jeze-
11 kto$ ci¢ pokocha, to nie mozesz tak po prostu odejs¢,
uciec, do Anglii czy gdziekolwiek indziej. I nawet jesli jestes
bardzo szczgsliwa, nie wolno ci o tych kochajacych cig lu-
dziach zapominac.

- Mysle o przyjaciotach - bronita si¢ Katharine.

- Jestes szczesliwa? - David odstawit kieliszek. - Laszlo
nie sadzi, zeby tak byto. Sam tez nie.

Katharine ruszyta do ataku.

- Oczywiscie, ze jestem - mowita. - Dlaczego miataby
nie by¢? Moje malzenstwo jest wspaniate, mam cudowny
dom 1 nowy zawod, ktory uwielbiam. Moze masz prawo kar-
ci¢ mnie za to, ze nie utrzymuj¢ z ludzmi kontaktu tak regu-
larnie jak powinnam, ale bylabym ci wdzigczna, gdybys$ nie
stuchat ghupich plotek.

- Nikt o tobie nie plotkuje.

- Naprawdg? - Cala przyjemnos$¢ 1 rado$¢ ze spotkania
z Davidem zniknety. - Wiem, ze Laszlo byl na mnie zty, ze nie
przyjelam jego propozycji, ale kto dat Samowi prawo szerzy¢
kltamstwa na temat mojego malzenstwa...

- Wyluzuyj sig, Katharine. - David usmiechnat si¢ lekko,
widzac jej gniew. - Sam nie mowit nic konkretnego...



- I nie mogt nic mowi¢, bo nie widzial nas razem od dnia
Slubu.

- Ale rozmawial z toba. Wiem, Zze Sam szanuje Sebastiana
1 naprawdg go lubi. Tylko wspomniat mi raz, ze watpi, czy
twoje zycie jest ustane rozami.

- A Laszlo? - Co on mowi? - Katharine denerwowata si¢
coraz bardziej.

- Nic.

- Nie wierzg ci.

David pokrecit gtowa.

- Niepotrzebnie zaczatem ten temat.

- Wlasnie, wigc rownie dobrze mozesz powiedzie¢ wszystko.

- Wiesz, ze Laszlo postanowit nie robi¢ tego musicalu?

- Przypuszczam, ze to moja wina? - zapytala Katharine
gniewnie. - Nie zmieniaj tematu. Cheeg wiedzie¢, co mowit
0 moim mezu.

- Tylko tyle, ze ma wrazenie, iz Sebastian jest urodzonym
przywddca ...

- I?

- 1 ze trochg manipuluje ludZmi.

Katharine patrzyta na Davida.

- To ponizej twojej godnosci. Nigdy nie wyobrazatam so-
bie, 1z zazdro$¢ moze sprawié, ze staniesz si¢ zlosliwy. W kaz-
dym razie jak to si¢ stalo, ze przeprowadzites takie rozmowy
z Samem 1 Laszlo?

- Martwimy si¢ o ciebie.

- Macie dziwny sposob okazywania tego.

- By¢ moze. - David wzruszyl ramionami. - Jeste§my two-
imi przyjaciotmi, Katharine. I nie zapomnimy o tobie.

Gniew Katharine zniknat, a jego miejsce nagle zajat doj-
mujacy smutek. Byla bliska ptaczu. Przetkneta tzy, probowa-
ta si¢ uspokoié, ale na prézno.

- Dobrze sig czujesz? - tagodnie zapytat David, widzac jej
zy. - Chcesz stad wyjs$¢?

Kiwngla glowa.

- Tak, proszg.

Poszli na gorg do jego apartamentu. W windzie David ob-
jal Katharine ramieniem, a ona oparla si¢ o niego. Juz wte-



dy, otoczona obcymi, wiedziala, co si¢ stanie. Tak jak czasem
widzi si¢ co$ w proroczym $nie.

Posadzit ja na sofie 1 nalat do kieliszka koniaku.

- To za duzo - powiedziala. Jej usta wciaz drzaty.

- Po prostu popijaj powoli - powiedzial i ustyszata glos le-
karza, taki uspokajajacy, bezpieczny.

- Och, Davidzie. - Tylko tyle potrafita powiedzie¢. Uniosta
kieliszek do ust 1 tykneta odrobing. Alkohol rozgrzat ja. David
usiadt obok 1 poczula sig tak, jakby si¢ nigdy nie rozstawali.

- Muszg to powiedzie¢ - odezwat si¢ David. - Teraz, na-
tychmiast.

- Co?

- Ze wciaz ci¢ kocham.

Katharine nie odpowiedziata.

- Nie tylko jak przyjaciel - dodat David.
Siedziata nieruchomo.

- Drzysz - powiedziat David. - Lyknij jeszcze trochg.

- Nie powinnam tu by¢. - Przelkneta trochg koniaku, trzy-
majac kieliszek w obu dtoniach, jakby oczekiwata od niego
wsparcia. - Mysle, ze powinnam juz i8¢.

- A ja uwazam, ze powinna$ zostac. - David delikatnie
wyjat kieliszek z jej dloni 1 z powrotem usiadt obok niej. -
Opowiedz mi.

- Oczym?

- Dlaczego jestes taka nieszczesliwa?

Zamilk}l na chwile.

- Zawsze ci ufalam.

-Wigc teraz tez mi zaufaj. Co si¢ dzieje, Katharine? -

Ujal jej lewa dlon i przytrzymat w swojej. - Proszg, najmil-
sza, powiedz, co sprawia ci bol.

- Nie wiem.

- Nie chcesz powiedzie€.

Przeczaco pokrecita glowa.

- To wszystko nie ma sensu, Davidzie. Kocham go 1 wiem,
ze 1 on mnie kocha. To si¢ nie zmienito.

- Ale cos jest nie tak.

Katharine usitowata znalez¢ wlasciwe stowa.

- Wszystko jest tak, jak bylo, na swoim miejscu. Jestesmy
razem, kochamy nasz dom, nasza pracg, kochamy si¢ nawza-



jem. Ale oddalamy si¢ od siebie. Tak jakby jedno drugiego
nie potrafilo juz dosiggna¢. Dotykamy sig, ale nie czujemy
dotyku, rozumiesz?

David milczat.

Jestem samotna. -  Zapatrzyla si¢ na swoja dton w jego
dloni i to dawne, znajome uczucie wywolato w niej bol. - To
chyba wszystko.

- Spoéjrz na mnie - odezwat si¢ David. - Sp6jrz na mnie,
Katharine.

Podniosta wzrok 1 spojrzata w jego zyczliwa, inteligentna,
przystojna twarz. Tak dobrze ja znata, to kochajace spojrze-
nie jego brazowych, cieptych oczu. Wiedziata, jak migkka
jest skora jego policzkow...

- Davidzie - szepneta.

- Wiem - odparl. - Przysiggalem sobie, ze do tego nie do-
puszczg, ale chyba jednak nie mozna mi ufac.

W jej bursztynowych oczach pojawity sig 1zy. Co$§ nakazywa-
o Katharine wsta¢ 1 wyj$¢. Wiedziata jednak, 1z tego nie zrobi,
1 - przede wszystkim - nie chciata tego zrobi€. Ich twarze zbli-
zaly si¢ do siebie coraz bardziej. Najpierw musngly si¢ policz-
ki 1 zalata ja fala czutosci. To jakze znajome uczucie byto tak
pocieszajace, iz Katharine wiedziata juz, ze nie potrafi, nie
chce teraz przestac. Spotkaty sig ich usta. A potem otoczyly ja,
promieniejace cieptem i sita, ramiona Davida. I kiedy pod-
nidst ja 1 zanidst do sypialni, jeknela cicho, lecz nie wiedziala
juz, czy byt to jek protestu, winy, pozadania... czy mito$ci.

Bylo tak dobrze. Chlodna, migkka posciel 1 niezwykly zar ich
ciat. Ciepte ramiona Davida. Dlugie, delikatne palce chirurga
pieszczace ja. Usta, stodkie, namigtne, lecz, och, jakze czute. Je-
go cialo, pelne zycia, dajace 1 biorace od niej to, co pragngta mu
da¢. Jego nogi, oplatajace si¢ wokot jej nog. Jego rece, coraz sil-
niej rozchylajace jej uda. I przez caty czas ten glos w jej glowie,
hamujacy poczucie winy, thumiacy watpliwosci... Wszystko jest
dobrze, to przeciez David. Wszystko dobrze...

Potem lezeli nieruchomo, przytuleni do siebie.
- Co to? - zamruczata Katharine, dotykajac blizny po le-
wej stronie jego brzucha, ktorej nie pamigtala.



- Wyrostek. W lecie zesztego roku. - Spojrzat jej w oczy. -
Perforacja 1 zapalenie otrzewne;.

Katharine wybuchneta ptaczem.

- Nie ptacz, kochanie.

- Ale ty przeciez mogtes umrzec! - zatkala.

- Ale zyj¢ 1 teraz czujg si¢ dobrze, a to tylko blizna.

- Ale nie bylo mnie przy tobie! - Pocatowata szramg, a jej
tzy kapaty na jego brzuch. - Potrzebowale§ mnie, a ja bytam
tysiace kilometréw stad 1 nawet o tym nie wiedziatam!

David rozesmiat si¢ fagodnym, wesolym $miechem. Przy-
tulit ja mocno, catowat jej usta 1 mokre oczy. W koncu Katha-
rine tez zaczeta sig $miac 1 wtedy uzmystowila sobie, ze od
tygodni si¢ nie $miata. A to bylo takie mite....

Pozniej, kiedy sig ubierali, a Katharine szykowatla si¢ do
wyjscia, przygniott ich potworny cig¢zar smutku.

- Proszg, nie odchodz - powtorzyt. Juz wezesniej o to prosit.

- Muszg.

- Wiem. - Zamilkl na chwilg. -I tak wyjezdzam z Londynu.

- Kiedy? - cicho spytata Katharine. - Nie moglbys zosta¢
troche dtuze;?

- Rano mam spotkanie, a po potudniu odlatujg. W No-
wym Jorku czekaja na mnie pacjenci i mam zaplanowane
operacje. -A ty wciaz masz megza, ktorego jeszcze kochasz.

Katharine nie mogla wykrztusi¢ stowa.

David pokiwat glowa.

- Chyba czas na ciebie. - Spojrzal na nig oczyma petnymi
bolu. - Cheiatem, bys$ poczuta si¢ szczgsliwa, kochanie. Nie
obwiniaj si¢. To byla moja wina.

Katharine z trudem usmiechngla si¢ przez tzy.

- Do tego trzeba byto dwojga.

Przez krétka chwile w drodze do domu Katharine czuta
niemal nienawi$¢ do Davida. Za to, ze przyjechal, ze pokazat
jej, Jak wciaz ja kocha, ze ogrzal w niej to zimne, puste miej-
sce 1 spowodowat - cho¢by na krotka chwile - 1z czuta si¢ ko-
chana, miata poczucie ciepla i bezpieczenstwa. A najbardziej
za to, ze zndw odszedl. Nie, nie mogta przeciez znienawidzi¢
Davida.



Jadac do domu, probowata wmoéwic sobie, iz dzisiejsza
noc nie wyrzadzita nikomu krzywdy i ze nie moze sobie po-
zwoli¢, by owtadnglo nig poczucie winy. I nie moglo sprawic,
by zniszczyla jej matzenstwo. Noc z Davidem byta sekretem,
ktory bedzie musiala gigboko ukry¢.
Gdy dojechata do Debow, pomyslalta, ze czas spedzony
z Davidem byl marzeniem raczej niz rzeczywistoscia.
A moze tych kilka ostatnich godzin spedzonych z nim, to
wlasnie byta rzeczywisto$¢, pomyslata, rozbierajac sig i h (r) Tj0.059°



- Wiem, ze to moja wina - powtorzyt.



- Nie - odparta. - To nie tak. To tylko ten mur, ktory cza-
sem miedzy nami stawiasz 1 to, ze... - urwata. Miata wladnie
powiedzie¢, ze zdawalo jej sig, 1z juz jej nie pragnie, lecz
swiadomos¢ wilasnej zdrady kazala jej w pore zamilknag.

- Wiem - powiedzial Sebastian tagodnie. - Wszystko be-
dzie inaczej, kiedy wroceg. Przysiggam.

Katharine odlozyla stuchawke 1 zalata si¢ gorzkimi, boles-
nymi tzami. Jeszcze nigdy nie czuta do siebie takiej nienawi-
Sci. Zawsze szczycita si¢ swoja uczciwoscia. A teraz zdradzita
ich obu, Sebastiana 1 Davida. I nie wiadomo, ktora z tych
zdrad byta gorsza.

Obwinialam mame za to, ze pozwolila, by rozpadlo sig jej
matzenstwo. I co? Wskakuje do t6zka z pierwszym mezczyz-
na, ktory si¢ trafia, tylko dlatego ze wszystko trochg sig
skomplikowato.

Ale przeciez to nie byl przypadkowy mezczyzna. To byt
David. I przysporzyta mu jeszcze wigcej cierpienia.

Jednego Katharine byla teraz pewna. Ze Sebastian nie
moze si¢ dowiedzie¢, co zaszto. Niewazne, jak bardzo ona
bedzie si¢ dreczy¢ tym swoim oszustwem. Nie miata wyboru
- bedzie musiata nauczy¢ si¢ zy¢ ze Swiadomoscia tego, co
zrobila.

fekesk

David domyslat si¢ wszystkiego, kiedy zadzwonit do nie;j
z lotniska.

- Nie musisz nic mowi¢ - powiedziat.

- Chciatabym, zebySmy przynajmniej mieli czas poroz-
mawiac.

- Ja chcialbym wiele rzeczy, Katharine, ale tak chyba jest
lepiej. - Zmusit sig, by jego ton brzmiat lekko. - To byto dla
nas obojga przede wszystkim pocieszenie. JesteSmy przyja-
ciotmi, ty 1ja. Nigdy si¢ to nie zmieni.

- Kocham cig, Davidzie -bezradnie powiedziata Kathari-
ne. - Ale...

Ale jestes$ zona Sebastiana. Muszg si¢ z tym pogodzic.
Dasz sobie radg?

Muszg. I wiem, ze ty tez.
Przypomniala sobie, jakie robit jej wyrzuty poprzedniego
wieczora.



- Pozdrow wszystkich. Powiedz Dixie, Ze napisze, kiedy
bede mogta, a Samowi...

- Zobaczysz si¢ z Samem w poniedzialek - przypomnial
jej David. - Nie zlo$¢ sig¢ na niego. Zalezy mu na tobie.

- Wiem.

David oddala sig¢ od niej. Naraz poczuta strach, ze moze
juz nigdy wigcej go nie zobaczy.
Davidzie - powiedziata pos$piesznie.
Co, moja ukochana?

Przepraszam.
- Pamigtaj tylko, ze zawsze masz mnie, jesli bedziesz
mnie potrzebowac.
- Aty mnie - pragne¢ta obieca¢. Wiedziala jednak, ze bylo-
by to ktamstwo.
Dbaj o siebie.
Ty tez... I... Katharine?
Tak?
Powodzenia.

Réze przychodzity codziennie az do powrotu Sebastiana
1 dom przemienit si¢ w zywy, pachnacy ogrod. Gest ten byt
niezwykle teatralny 1 moze troche zbyt przemyslany - jak na
Sebastiana - lecz jego przestanie nie pozostawiato zadnych
watpliwosci. Maz wciaz ja kochat. Chciat jej to udowodnic.
Rozpaczliwie bat sig, ze ja utraci.

Kiedy wrocit do domu, Katharine czekala na niego w salo-
nie. Byta tak zdenerwowana 1 niespokojna, jakby byli dwoj-
giem prawie zupelnie obcych sobie ludzi. Lecz gdy tylko zo-
baczyla w oczach Sebastiana rado$¢ zmieszang ze strachem,
jej niepokdj zniknat. Jasne byto bowiem dla niej to, ze ja ko-
cha. A przeciez tylko to si¢ liczylo.

- Wygladasz na bardzo zmgczonego - powiedziala tagodnie.

- Jestem niezle zmordowany - przyznat. - Godziny spgdzo-
ne w samolocie, a przede wszystkim dwa tygodnie mozolne;j
pracy, wyczerpaty go fizycznie 1 umystowo.

- Chodz, zrobig ci drinka.

Sebastian przyjrzat si¢ uwaznie Katharine. Pod jej oczy-
ma rysowaly si¢ delikatne, niebieskawe cienie, ktérych ni-



gdy wczesniej u niej nie zauwazyt. Podkreslaty one jednak
kruchos¢, cienkos¢ 1 bladosc¢ jej skory.

- Wygladasz jeszcze $liczniej niz zwykle - powiedziat
migkko. - Cho¢ wydaje si¢ to niemozliwe. - Patrzyt, jak nale-
wa dla niego whisky. - Jak tam proby?

- Chyba dobrze. - Podata mu szklanke 1 usiadia obok. - To
taki wspaniaty zespot. Mowitam ci, ze z poczatku bytam tro-
che przerazona, ale jako$ zaczg¢lismy si¢ dociera¢. — UsSmiech-
ne¢ta sig. - Nie potrafig ci nawet opisac, jak dziwnie
jest pracowac z Samem.

- Twoj byly ojczym gra twojego ojca. Moglo by¢ gorze;.
Moglibyscie gra¢ kochankow.

- Och, to jest wspaniate 1 Sam jest cudownym aktorem.
Po prostu dziwne, ze spory kawatek mojego dawnego zycia
zostaje osadzony w calkiem nowej rzeczywisto$ci, wciaz jesz-
cze dla mnie obce;.

Nagle stanat jej przed oczyma obraz Davida 1 Katharine
poczula, jak zar oblewa jej policzki. Gwattownie wstata.

- Zostan - Sebastian poklepat poduszke obok siebie.

- Muszg zrobi€ parg rzeczy w kuchni.

- Z pewnoscia Ellie sobie poradzi. Usiadz, aniele, proszg.

Katharine usiadla. Zwrdcila twarz ku swojemu me¢zowi
1 spojrzata w jego biekitne oczy. Zobaczylta te ukochana
twarz... I David znéw zniknat.

- Tak bardzo za toba tgsknitem - odezwat si¢ Sebastian.

- Szkoda, ze wyjezdzates$. Nie cierpig rozstan.

- Juz teraz przez dlugi czas nie b¢dg wyjezdzal. Obiecujg.

- Zobaczymy.

- Jesli nastanie nowy kryzys, w Stanach, albo gdziekol-
wiek indziej, Jererny sam si¢ nim zajmie.

- A co bedzie, jesli si¢ nie zgodzi?

- Nie bedzie mial wyboru.

Wieczor minat spokojnie. Siedzieli obok siebie niemal si¢
nie dotykajac. Ich rozmowa byla chaotyczna, lecz sprawiala
im rados¢. Cieszyli sig, ze sa blisko siebie. Mieli bolesna
$wiadomo$¢, ze oto maja jeszcze jedna szanse. Zeby ja wyko-
rzysta¢, wyciagnac¢ ku sobie dlonie 1 naprawde si¢ dotknac,
musza naprawdg bardzo si¢ postara¢. Rozwiazanie probie-



méw bedzie mozliwe tylko dzigki mitosci 1 zaufaniu. Musza
mie¢ dobra wolg 1 pracowaé nad rozwigzywaniem swoich pro-
blemow.
Dopiero kiedy mieli i$§¢ do sypialni, Katharine spostrze-
gla, ze Sebastian sig boi. Po raz pierwszy przyszlo jej do gto-
wy, ze ich wrogiem moga by¢ Dgby. A szczegdlnie sypialnia.
Byt wrzesien 1 centralne ogrzewanie nie byto wilaczone,
w domu panowat chtéd. Dlatego napalili w kominku. Katha-
rine siedziata nieruchomo, proébujac poradzi¢ sobie z niipo-
kojacymi mys$lami. '
Nie moge uwierzy¢, jaka bylam niewrazlm8.24 0 TR (*) Tj F288(R]1
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wloski wzgorka tonowego, goraco i1 wilgo¢, ktore odkrywaty
jego palce, a potem usta, ciagle na nowo...

Wiedzial, ze ten zapach przyjdzie dzisiejszej nocy. Czut
si¢ niemal tak, jakby rzucil mu wyzwanie. Tym razem jed-
nak, kiedy poczut t¢ wzbudzajaca mdtosci, przesycajaca go,
wiszaca nad nim grozbg, wiedziat juz, Ze nie jest bezbronny.
Otworzyt szeroko oczy, popatrzyt na swoja $liczna zong 1 po-
konat t¢ won. Odsunat ja, a wraz z nia wspomnienie Diany,
swej ukochanej, od dawna niezyjacej matki.

I zapach ustapit miejsca stodszemu, delikatniejszemu za-
pachowi Katharine. Przeszto$¢ znikne¢ta, odptyneta w ciem-
nos$¢, jak dziecigcy koszmar.

Sebastian wiedzial, ze nareszcie zwycigzyt.



Rozdziat 25

Trwaty proby do ,,Wroga ludu". Atmosfera rywalizacji
1 petnej mobilizacji, ktora niegdy$ towarzyszyla przygotowa-
niom do sztuki Tennessee Williamsa, tu, w Londynie, pano-
wala niemal niepodzielnie. Z poczatku Katharine czula si¢
niepewnie pracujac u boku Sama. Wiedziala, ze gdyby nie
przyjazd Davida do Londynu, cieszytoby ja to nowe wyzwa-
nie. Nie mogla jednak pozby¢ si¢ obawy, ze Sam wie o nocy
spedzonej z Davidem. Nie zapomniata o wspomnianych
przez Davida zastrzezeniach, jakie Sam miat wobec Seba-
stiana. Jednak gdy minat pierwszy tydzien prob, Katharine
nie miata watpliwosci, ze Sam tylko si¢ o nig troszczy. Jesli
jest szczesliwa ze mezem, to Sama to cieszy. Nie byt jej wro-
giem, uzmyslowita sobie wigc, ze nigdy by jej nie zdradzit.

Przez pierwsze cztery tygodnie proby odbywaty si¢
w Wyndham's Theatre przy Charing Cross Road. Zespo6t usi-
towal znalez¢ swoje miejsce w obcych dekoracjach z innego
przedstawienia, ktore wtasnie tam wystawiano. Katharine od
dawna nie czula sig tak szczegsliwa. W teatrze byla skupiona.
Zachwycaly ja poswigcenie 1 profesjonalizm catego zespotu.
Czula, Ze niewiele jest rzeczy rownie fascynujacych, jak to
potaczenie wyobrazni i intelektu, cigzkiej, fizycznej pracy
1 kuglarstwa.

Wydawato sig, ze Sebastian roéwniez byt z niej dumny. Ob-
sypywat ja pochwatami za kazdym razem, kiedy byt obecny
na probie. Prawo obecnos$ci na probach wynegocjowat u Pe-
tera Marcha, mimo sprzeciwu Noela Harveya. Sebastian zaw-
sze cicho siadywat na widowni, nikomu nic nie méwiac.



- On jest dla mnie taki dobry - powiedziata Katharine
Virginii. - Doskonaly agent 1 idealny maz.

- Od dawna nie wygladal na tak szczgsliwego - zgodzila
si¢ Virginia. - Przed wyjazdem do Los Angeles wydawat si¢
trochg spigty.

- Oboje byliSmy zdenerwowani - zwierzyla si¢ jej Katha-
rine. - Martwilam sig, zZe kiedy zaczna si¢ proby, moga wy-
nikna¢ jakie$ kltopoty w domu. Ale jest wspaniale. Bo jestem
w Londynie. Te nasze rozstania byly nie do zniesienia.

To wszystko juz przeszios¢.

Sadze, ze tak.

Przedstawienie dla krytyki odbyto si¢ w drugi wtorek paz-
dziernika, w Albery, po trzech probach generalnych 1 czte-
rech prapremierach. Dzien byt przepigkny. Katharine byla
kigbkiem nerwdw, ale Sebastian zachowywat si¢ wspaniale -
byt spokojny 1 dumny. Bezbtednie odgadywat, kiedy Katharine
potrzebuje pocieszenia, a kiedy chce by¢ sama. Wystat jej ro-
ze 1 pigkny telegram. Gdy wrdcila do garderoby, znalazta ko-
lejne telegramy: od Laszlo 1 Betty, Dixie, Virginii, Henrika
oraz od... Davida.

- Czy wszystko w porzadku, kochanie? - zapytal Sam, zag-
ladajac przez uchylone drzwi.

- Nie bardzo.

- U mnie tez nie najlepie;.

- Jak ty to wytrzymujesz? - zapytata go Katharine oskar-
zycielskim tonem.

- Jestem wariatem, kochanie. Wszyscy aktorzy sa wariatami.

Na trzydziesci minut przed wejsciem na sceng Katharine
nienawidzila Sebastiana. Nie znosita go za to, ze kazat jej to
robi¢, ze zmusit ja, by przezywata ten $miertelny strach.

A potem, kiedy Petra zeszla ze sceny po raz pierwszy 1 przy-
gotowywala si¢ do powtdrnego wejscia, kochata go, btogosta-
wila go za tg jego intuicje 1 wiar¢ w nig. Bo miat racje - och,
miat naprawdg racje!

A p6zniej, po spektaklu, Sebastian wzial ja za reke.

- ChodZzmy na spacer - powiedziat.

- Jestem trochg zmgczona - odparta Katharine.



- Musimy, aniele... tylko kawatek.

Oddalili si¢ od Covent Garden 1 poszli wzdluz St Mar-
tini Lane. Nie musial jej przypomina¢, bowiem Katharine
nigdy nie zapomniala tej jedynej nocy po premierze na
Broadwayu, kiedy spacerowali ulicami Nowego Jorku, a ona
miata na nogach te, cudowne, zlote sandatki na wysokich
obcasach.

- Jeste$ dzisiaj bardzo romantyczny - odezwata sig.

- Chyba ci to nie przeszkadza?

- Co za pytanie.

Sebastian zatrzymatl taksowke.

- A co z samochodem? - spytata Katharine. Maz zostawit
astona martina na parkingu w poblizu Leicester Square.

- Za duzo szampana. Przyprowadz¢ go jutro rano.

- Nic si¢ z nim nie stanie?

Us$miechnat si¢ do nie;.

- A kto by si¢ tym przejmowat? Chcg po prostu zawiezé
ci¢ do domu.

Cate zmeczenie Katharine znikngto, a kiedy wrdcili do do-
mu, Sebastian dorzucit do kominka w salonie nowe polana,
rozebrat ja, potem sam zdjat ubranie. Kochali si¢ na siedem-
nastowiecznym dywanie z Savonnerie, ktory kupili poprzed-
niego roku w Gstaad. I Katharine poczuta wdzigczno$¢ za to,
Ze jej maz jest tak czarujacym i fascynujacym mezczyzna.
Pomyslata, ze kiedy przezywa sig takie wzloty, musza tez by¢
upadki. Wpatrujac si¢ w plomienie, poprzysiggta sobie, ze
kiedy zte chwile nadejda, to je przezwycigzy.

Szczescie trwalo przez caly czas wystawiania sztuki. Roz-
ktad pracy Katharine nie byl bardzo napigty w przeciwien-
stwie do harmonogramu zaj¢¢ Sama. Miala dwutygodniowa
przerwe¢ przed planowanym rozpoczgciem prob do ,,Heddy
Gabler". Sam pojechat do Nowego Jorku na dwa tygodnie
z prezentami 1 listami od Katharine dla Laszlo, Betty i Dixie.
Za$ Virginia, z lekko zar6zowionymi policzkami, powiadomi-
la ja, ze Henrik, z ktorym korespondowata niemal od roku,
zaprosil ja do Kopenhagi, a ona przyjeta zaproszenie.

- Oczywiscie, nie bedg mieszka¢ u niego.

- Dlaczego?



- Henrik twierdzi, ze hotel d'Angleterre jest bardzo przy-
jemny.

- Nie mieszkatam tam, ale jadalam w ich restauracjach.
Prezentowal si¢ wspaniale.

Virginia zawahala sig.

- Czy na pewno nie masz nic przeciwko temu?

- A dlaczego, u licha, mialabym miec¢?!

- Myslatam tylko... - jej zar6zowione policzki teraz juz
mocno si¢ zaczerwienily. - Henrik jest twoim wujem... Chceg
by¢ pewna....

- Ze ja to akceptuje? - Katharine patrzyta na nia szeroko
otwartymi oczami.

- Nie $miej si¢ ze mnie, kochanie.

- Wocale si¢ nie $mieje. Po prostu to, ze ty 1 Henrik bg-
dziecie razem, wydaje mi si¢ wspaniale.

My nie zamierzamy by¢ razem - odparta Virginia. -
Chcemy tylko spedzi¢ ze soba trochg czasu.

- Oczywiscie - Katharine roze$miata sig.

- Drwisz ze mnie - obrazita si¢ Virginia.

- Nie $mieje sig. Jestem tylko szczesliwa.

Dwudziestego dziewiatego listopada rozpoczety sig proby
do ,,Heddy Gabler". Wbrew radom Sebastiana, by Katharine
nie bagatelizowala znaczenia dublowania roli, sprawialo jej
przyjemnos¢ to, ze moze si¢ odprezy¢ i patrze¢ na wszystko,
co si¢ dzieje, z wigkszego dystansu, bez napigcia odczuwane-
go przez aktorow z gtownej obsady. Dla dubleréw miaty od-
bywac si¢ osobne proby, zas Noel Harvey pouczyt Katharine,
by bacznie stuchata wszelkich instrukcji, dawanych aktorom
na scenie, oraz aby na biezaco nanosita wszystkie uwagi na
sw0j egzemplarz scenariusza.

W drugi poniedziatek od rozpoczegcia przygotowan do wy-
stawienia ,,Heddy" Sebastian 1 Jeremy przyszli obejrze¢ pro-
be, w ktorej uczestniczyli juz wszyscy aktorzy. Po raz pierw-
szy zobaczyli, jak Barbara wciela si¢ w role. Rzeczywiscie
aktorka byta w znakomitej formie. Z si¢gajacymi do ramion
rudymi wlosami, z wyrazistymi gestami i mocnym glosem
prezentowala si¢ wspaniale.



- Boze, ona jest dobra - powiedziat Jeremy.
Sebastian milczat.

- Co o niej myslisz, Seb? - wyszeptat Jeremy.
Sebastian tylko ledwo dostrzegalnie skinat gtowa.

Na scenie trwata praca nad pierwszym aktem. Lalla Bates
jako pani Elvsted dawata wyraz najwyzszemu zdenerwowa-
niu, podczas gdy Hedda - Barbara - igrala z nig. Noel Harvey
pozwalal im kierowa¢ swoimi postaciami, prawie wcale nie
przerywajac 1 samemu dobrze si¢ bawiac. Rowniez Jeremy
z przyjemnoscia ogladal probe, po raz kolejny cieszac si¢ wy-
bornie dobrana obsada. Nagle us§wiadomit sobie, ze z Seba-
stianem cos$ jest nie w porzadku. Spojrzal na niego 1 zobaczyt
pobladla twarz przyjaciela 1 mocno zaci$nigte szczeki.

- Seb? - Poniewaz nie bylo odpowiedzi, Jeremy dotknat
jego ramienia. Sebastian podskoczyt. - Co sig stato?

Sebastian pokrecit glowa, ale wciaz sig nie odzywat. Pod-
niost prawa reke do czota, jakby bolata go glowa. Jeremy za-
uwazyt, ze jego reka lekko drzy.

- Boli cig¢ glowa?

- Koszmarnie - przytaknat Sebastian.

- Chcesz wyjs¢? - szepnal Jeremy.

Sebastian milczat.
- Seb, chodZzmy stad.

Na Charing Cross Road Sebastian opart si¢ o Sciang teatru,
gleboko oddychajac. Po chwili wyprostowat sig.

- Juz lepie;.

- Co ci byto?

- Bol glowy. Juz mowitem. - Sebastian zaczal i1§¢ w strong
swojego samochodu, stojacego na platnym parkingu za rogiem.

- Czujesz si¢ na tyle dobrze, zeby prowadzi¢? - spytat Je-
remy.

- Jasne.

Dotarli do samochodu i1 Sebastian otworzyt drzwi od stro-
ny kierowcy.

- Chyba nie wrocg do biura.

- To dobry pomyst, jedZ prosto do domu. - Jeremy przy-
patrywat si¢ twarzy przyjaciela. - Wciaz jeste$ bardzo blady,
Seb. Moze ja poprowadzg¢?



- Dlaczego?

- No dobrze, ale chyba pojade z toba do Hampstead.
Sebastian popatrzyl na niego niezdecydowanie.

- Poco?

- Taki drobny interes. MySlatem, Ze moze porozmawiamy
przy drinku, odprezymy sig.

Sebastian wzruszyt ramionami 1 usiadt za kierownica.

- No to chodz.

Stalo si¢ to niecate dwa kilometry od Hampstead.

Jechali bardzo szybko wzdtuz East Heath Road. Sebastian
czesto przekraczat dozwolona predkos¢. Uwielbial szybkie
samochody. Jednak na ogot jezdzit dobrze 1 ostroznie, zwaza-
jac na warunki na drodze 1 na wlasne nastroje, trafnie oce-
niajac miejsca potencjalnie niebezpieczne. Tego popotudnia,
jak zauwazyt Jeremy, Sebastian pedzit, jakby szybka jazda
bylta celem samym w sobie. Popetnial btedy 1 prowadzit nie-
bezpiecznie. Ale byli juz blisko domu 1 Jeremy pozostawit
Sebastiana jego wlasnym myslom. Az do momentu, kiedy na
jednym z zakretow, na wzgorzu, Sebastian stracit kontrole
nad kierownica 1 zaczat gwattownie hamowa¢. Aston wpadt
w poslizg, wjechat na pas dla jadacych w przeciwnym kie-
runku 1 uderzyt w betonowa latarnig.

- Cholera! - zaklat Jeremy.

Unikneli najgorszego. Jeden bok samochodu byt wgnie-
ciony, przedni reflektor zupetnie zmiazdzony, ale zadnemu
Z pasazerdw nic si¢ nie stalo. Obydwaj mieli zapigte pasy.

-Seb?

Jeremy czekal, az Sebastian co$ powie, zacznie klac, wyj-
dzie z samochodu, by popatrze¢ na zniszczenia. Lecz przyja-
ciel nadal siedziat bez ruchu za kierownica. A kiedy Jeremy
zndw na niego spojrzat, zobaczyl, ze przyjaciel jest blady jak
sciana. Mial zamknigte oczy 1 oddychat gleboko, przez nos,
tak jakby co$ wachal. Lecz to, co naprawd¢ zaniepokoito Je-
remy'ego, to fakt, ze Sebastian si¢ uSmiechat...

- Sebastianie?

Przyjaciel otworzyt oczy, ale patrzyt tak, jakby nic nis
widziat.

- Sebastianie! - powtorzyt Jeremy, tym razem ostrze;.



Sebastian zamrugat oczyma. Siedziat sztywno na swoim
siedzeniu. | Jeremy, przerazony, zdat sobie sprawg, ze jego
przyjaciel ma jaki$ atak, napad drgawek. Nie miat pojecia,
co z nim, u licha, pocza¢.

- Seb! Przestan!

Jeremy odpial swoj pas, a potem pas Sebastiana. Lecz
przyjaciel nadal siedziat sztywno, a jego powieki wciaz drga-
ty w szalonym tempie. Jeremy wpadt w panikg. Chciat ztapaé
przyjaciela za ramiona 1 potrzasna¢ nim mocno. Nie wie-
dziat, jak mu pomodc. A Sebastian po prostu siedziat 1 mru-
gal, podczas gdy reszta jego ciata pozostawata w bezruchu.
Réwnie dobrze mogtby by¢ martwy!

I wlasnie wtedy to si¢ skonczylo. Rzesy przestaty trzepo-
ta¢, w spojrzeniu pojawila si¢ koncentracja. Sebastian powo-
li odwrdcit glowe, by popatrze¢ na Jeremy'ego. Przez jedna,
krétka chwile byt oszolomiony, potem zaskoczony. Nastgpnie
spojrzal na przéd samochodu, na rozbita latarni¢ 1 po raz
pierwszy od chwili zderzenia odezwal sig:

- Kurwa mac.

Byta to tak normalna reakcja, ze Jeremy wybuchnat §mie-
chem.

- Z czego sig, do cholery jasnej, $miejesz? - Sebastian po-
patrzyl na niego zdumiony. - Jerry, na mito$¢ boska...

Wtedy 1 on zaczat si¢ $miaé. A kiedy juz zaczat, nie mogt
przesta¢. Rozbolaly go Zebra i prawie nie byt w stanie ztapa¢
tchu. Dopiero po kilku minutach zdotat otworzy¢ drzwi 1 do-
ktadnie oceni¢ zniszczenia.

Przyjechala policja wezwana przez jakiego$ przechodnia.
Dwaj policjanci chcieli ustysze¢, co doktadnie sig stato. Se-
bastian powiedziat, ze jechat za szybko, wpadt w poslizg 1,
niestety, to byto wszystko. Policjanci wyjeli alkomat 1 uprze;j-
mie poprosili, by w niego dmuchnat. Sebastian nie pit jed-
nak nic od poprzedniego wieczora, a 1 to ograniczyt si¢ do
jednej szkockiej. Oficerowie spisali jego dane, obejrzeli pra-
wo jazdy 1 ubezpieczenie, a gdy upewnili sig, ze samochod
nie bgdzie stwarzat zagrozenia, pozwolili im odjechac.

Kiedy dotarli do Debow 1 weszli do domu, Sebastian znéw
byt roztrzgsiony. Jeremy zdat sobie sprawg, ze nie jest to wilasci-



wy moment, by rozmawia¢ z nim o tamtym ataku. Obawiat sig,
ze rozmowa moze wrgcz sprowokowac kolejny napad drgawek.

- Cos sig stato? - Ellie wychylita si¢ z kuchni, wycierajac
rece w Sciereczke.

- Drobny wypadek - predko odpowiedziat Jeremy. - Nie
ma powodu do zmartwienia.

- Nic wam sig nie stato? - zapytala z niepokojem.

- Ani jednego zadrapania, Ellie - zapewnit ja Sebastian. -
Tylko aston ma wgnieciony bok.

- Nastawig¢ wodg na herbatg - zaproponowata.

- Nie - zaoponowal Sebastian. - Zadnej herbaty, Ellie,
dziekuje.

- Myslatem przez chwilg, ze si¢ rozchorowate$ - mowit Je-
remy. - Moze zlapaltes$ grype?

Sebastian wzruszyt ramionami.

- Moze.

- ChodZzmy na gorg. - Jeremy potozyl mu reke na ramieniu.

- Dam sobie radg, Jerry. - Sebastian zaczal i§¢ w strong
schodow.

- Oczywiscie - zgodzit si¢ Jeremy, lecz 1 tak ruszyt za nim.

- Zawolacie mnie, jesli bedziecie czegos$ potrzebowac? -
spytala Ellie.

- Tak, Ellie - zapewnit Sebastian. - Nie martw sig, czuj¢
si¢ dobrze.

Bylo mu zimno, 1 chociaz bolata go gtowa, chcial wzia¢ go-
racy prysznic. Jeremy szedt blisko niego. Mowit spokojnie,
probowat zachowywac si¢ naturalnie. Bal si¢ zostawi¢ Seba-
stiana. Wciaz si¢ o niego niepokoit. Bowiem nawet ten
smiech przed przyjazdem policji nie byt ani normalny, ani
stosowny w tej sytuacji.

- Czy nie jeste$ gdzie$ umowiony, Jerry?

- Nigdzie si¢ nie $pieszg.

Po tej odpowiedzi Sebastian nie sprzeciwial si¢ juz obecno-
sci Jeremy'ego. Czul si¢ z nim swobodnie. I tak bardzo byt zme-
czony. Jeremy patrzyl, jak przyjaciel si¢ rozbiera. Nie widziat
Sebastiana nagiego od czas6w szkolnych. Poczul ucisk w gar-
dle, gdy zobaczyl, ze Sebastian wciaz jest pigkny, ze ma smu-
kta, mocna sylwetke, ze jest szczupty 1 harmonijnie zbudowany.



- Chcesz drinka? - lekkim tonem spytat Sebastian.

- Nie, dzigki.

- Patrzac tak na przyjaciela, Jeremy wiedzial, Ze natych-
miast musi pokrzepi¢ si¢ szklaneczka czego$ mocniejszego.
Ale czul, ze przede wszystkim musi zosta¢ tu, w tym pokoju
1 pilnowac¢ Sebastiana. Wspomnienie tamtego ataku wciaz
bylo zbyt §wieze. I przerazajace.

- Zatem wezmg prysznic. Wejdz, mozemy pogadac.
Jeremy poszedt z nim do tazienki.

- Co robi Kate dzi$ po potudniu?

- Idzie na jakas$ lekcje.

Sebastian odkregcit wodg, reka sprawdzit temperature, po
czym wszed! pod silny, parujacy strumien. Nagle posliznat
si¢ na mokrych kafelkach. Zachwiatl si¢. Jeremy skoczyt do
przodu 1 w sama por¢ znalazt si¢ pod prysznicem przy Seba-
stianie. Podtrzymat go, chwycil w pasie.

Juz w porzadku - powiedziat Sebastian.

- Wecale nie.

- Tylko trochg¢ uginaja si¢ pode mna nogi. - Sebastian
usmiechnat si¢ stabo. - Zniszczysz sobie ubranie.

- Nic nie szkodzi.

- Przez te kilka sekund, nim zakre¢cili kurek, Jeremy - z
mokrymi wlosami, z koszula, spodniami, nawet butami na-
siaknigtymi woda - przytrzymywat Sebastiana, obejmujac
go. Czul jego site, smukia sylwetke, delikatna skore. I ta tes-
knota, glod, pragnienie, te cale lata czekania, trzymania si¢
w karbach, to wszystko wybuchto w nim teraz zywym
ogniem. Bat sig, ze Sebastian zauwazy jego wzwdd, nie potra-
fit jednak wypusci¢ przyjaciela z objec.

Wtedy Sebastian wyciagnal reke 1 zakrecit wode.

- W porzadku - ochryptym glosem odezwatl si¢ Jeremy.
Wyprowadzit Sebastiana spod prysznica.

- Teraz juz dobrze - powiedziat Sebastian.

- Jeszcze nie. - Jeremy jednym recznikiem owinat go
w pasie, a drugim otulit mu ramiona. - Chodz. - Pomégt mu
przejs¢ z tazienki do sypialni.

- Juz dobrze si¢ czuje, Jerry - gltos Sebastiana brzmiat
pewniej. - Ociekasz woda 1 zalewasz dywan.

Jeremy cofnal si¢ 1 spojrzal na niego. Stwierdzit, ze przy-



jacielowi na tyle wrocity sity, by mogt sam si¢ wytrze¢. Gdy
Sebastian byt juz suchy, rzucit r¢czniki na podtoge, Sciagn
z t6zka narzutg 1 nagi zanurzyt si¢ w poscieli.

- Lepiej wloz jakie$ moje ubranie - powiedzial Sebastian.

- Tak. Dzigki, Seb. - Wrocit do tazienki. Odwrdcit sig jesz-
cze. - Seb?

- Mmm?

- Jesli do rana nie poczujesz si¢ dobrze, zostan w domu
1 powiedz Kate, zeby wezwala lekarza, dobrze?

- Mmm.

Sebastian ocigzale podniodst reke w gescie podzigkowania.
Jego oczy juz si¢ zamykaty, ogarniata go sennos¢. I zasnat
normalnym, zdrowym snem. Za$ Jeremy predko poszedt do
garderoby, zeby zdja¢ mokre ubranie 1 przebrac sig, po czy—
rownie szybko wyszedt. Z ulga opuszczal ten dom. Nie mogh
pozosta¢ w tym samym pokoju, w tym samym domu co Seba-
stian ani chwili dtuze;.

Kiedy nastgpnego ranka Jeremy przyszedt do pracy, Seba-
stian juz od pottorej godziny siedziat przy swoim biurku.

- Jak si¢ czujesz? - spytal Jeremy, siadajac.

- Swietnie. A u ciebie w porzadku?

- Jasne. - Jeremy przyjrzat mu si¢ uwazniej. Sebastian wy-
gladat jak okaz zdrowia. Jego bigkitne oczy jak zwykle pa-
trzyty ostro 1 badawczo, a skora, normalnego koloru, nie zdra-
dzala ani trochg wczorajszej bladosci. - Bol glowy minat?

- Przespatem go. - Sebastian si¢ uSmiechnat. - Spatem ca-
ty wieczor. Nie obudzitem sig nawet, kiedy Katharine wrocita
do domu.

- Wigc miate§ dobra noc?

- Przeciez wlasnie ci mowig. - Sebastian spojrzal na niego
zaciekawiony. - CoS$ nie tak, Jerry?

- Nie, oczywiscie, ze nie. - Jeremy zawahat sig. - Tylko ze
ten wypadek... chyba niezle ci¢ zdenerwowal...

- Wocale nie - Sebastian wzruszyt ramionami. - Zdenerwo-
watem si¢ tylko, bo to ty powiniene$ byt prowadzi¢.

- Nigdy nie ufates mi jako kierowcy - oboj¢tnie odpart
Jeremy. Wstal 1 zaczal iS¢ w strong drzwi, jednak zatrzymat
si¢. - Pamigtasz, co stato si¢ potem?



- Potem?

- Po zderzeniu.

- O co doktadnie ci chodzi? - Sebastian zmarszczyl czoto.
- Jerry, o co probujesz mnie spyta¢? O policjg...? Masz na
mys$li ten napad histerii?

- Tak - ostroznie przytaknatl Jeremy.

- To ty mnie sprowokowates. - Sebastian pokrecit gtowa,
usmiechajac si¢ na samo wspomnienie. - Od lat tak si¢ nie
usmiatem. To pewnie przez ten szok.

- Tak - powtorzyt Jeremy. - Pewnie tak.

Po trzech kolejnych bezsennych nocach Jeremy odwiedzit
swojego lekarza, Douglasa Lernera.

- Martwig si¢ 0 mojego przyjaciela, Doug - powiedzial.

- Dlaczego?

- Mysle, ze miat jakis$ atak kilka dni temu. Widzialem to,
ale on chyba niczego nie pamiceta.

- Czy to zdarzylo si¢ juz wczesniej? - zapytal doktor Lerner.

- Nie wiem. Nie rozmawiali§my o tym. Chcialem najpierw
kogo$ zapytaé, zeby dowiedzie€ sig, czy jest si¢ czym mar-
twi€. Teraz chyba wszystko z nim w porzadku.

- To nie do mnie powiniene$ si¢ zwrdci¢, Jeremy.

- Do specjalisty?

- Powiedziatbym, ze do neurologa.

- Mozesz mi kogo$ polecic?

- Oczywiscie - Lerner zawahat sig. - Chociaz w gruncie
rzeczy to bgdzie strata czasu 1 pieniedzy. Jesli pacjent nie
staw1 si¢ osobiscie.

- Jesli weiaz bede si¢ niepokoit, to po konsultacji z neuro-
logiem porozmawiam o tym z przyjacielem - odpart Jeremy.

Umowig cig na spotkanie.

- Czy moglby spotkac si¢ ze mna jeszcze dzisiaj?

- Moglaby - sprostowat Lerner. - Watpig, ale sprobuje.

- Nie chce czekaé - powiedziat Jeremy.

fekesk

- Zdaje pan sobie sprawg, ze ta konsultacja nie ma wigksze-
go sensu? - Joyce Osborne, neurolog, uSmiechneta si¢ do niego.
Byta to elegancka, spokojnie moéwiaca Szkotka w wieku okoto



piecdziesigciu lat, z czarnymi, przetykanymi siwizng wlosami.



- Naturalnie, wiem, ze mozliwo$ci s ograniczone - przy-
taknat Jeremy. - Ale moze, jesli opisze¢ objawy, ktore sam
widziatem, zechce mi pani powiedzie¢, z czym si¢ to moze
wigzac.

- Scisle rzecz biorac, to jest nieetyczne.

- Oczywiscie, ze tak by bylo, gdyby moj przyjaciel byt pani
pacjentem. Ale nie jest. - Jeremy spojrzat na nig. - Proszg.

Niewiele byto do opisywania: sam atak, jesli to byt atak,
wczesniej bol glowy - same bole glowy, co Jeremy wiedziat,
zdarzaly si¢ Sebastianowi do$¢ regularnie - histeryczny
smiech, a na koniec - krancowe wyczerpanie.

- On bardzo si¢ kontroluje. Ale wowczas zupeknie stracit
panowanie nad soba. Nie mam pewnosci, czy to wlasnie byto
przyczyna wypadku. Moze atak nastapil z powodu wypadku?

Czy to bardzo nerwowy cztowiek?

Czasami. Odnosi wielkie sukcesy, zyje w napigciu... Po-
wiedzialbym, ze od okoto roku przezywa wzloty 1 upadki.

- Ale, o ile panu wiadomo, byt to pierwszy taki napad?

- Tak.

Joyce Osborne usiadia glebiej w fotelu.

- Rozumiem pana zatroskanie - powiedziala.

- A czy pani nie wydaje si¢ to wszystko niepokojace? -
spytat Jeremy.

- Nieszczeg6lnie -usmiechngta si¢ do niego zyczliwie. -
Pana opis moglby wskazywac na pseudopadaczke, moze to
by¢ prostu naglym zaburzeniem réwnowagi elektrostatyczne;j
mozgu.

- Czy to powazne?

- Niekoniecznie. W przypadku tego rodzaju ataku to nie-
typowe, lecz zdarza sig, ze objawy zewngtrzne sa skape
1 ograniczaja si¢ do ledwie zauwazalnych skurczéw migéni
twarzy lub, zgodnie z pana opisem, do przymusowego mruga-
nia. Zdarza si¢ rbwniez tak, ze w czasie napadu lub przed
nim wystgpuja jakies silne przezycia. Moze to by¢ strach,
moga to by¢ halucynacje. Czy sadzi pan, ze tak byto w tym
przypadku?

- Trudno stwierdzi¢ - odpart Jeremy. - Jedyna rzecza, do
ktorej si¢ przyznal, byl bol glowy 1 uczucie zmegczenia. -
Spojrzat na lekarke. - Wiem, ze nie moze pani postawi¢ diag-



nozy, ale czy nie zechcialaby mi pani powiedzie¢, co moze
by¢ przyczyna takiego ataku?

- Cokolwiek - odparta Osborne. - Wszelkie problemy
zdrowotne czy neurologiczne, poczynajac od urazu glowy, po-
przez alkoholizm 1 padaczke, a skonczywszy na guzie mozgu.
Panie Mariner, przeciaganie tej rozmowy nie jest ani mozli-
we, ani rozsadne. Przyczyna tego drobnego incydentu, jesli
zdarzyt sig tylko raz, mogt by¢ niegrozny szok powypadkowy,
nic wigcej.

- Naprawdg?

- Tak, absolutnie. - Ponownie u§miechneta si¢ do niego. -
Proponuje, zeby obserwowatl pan swojego przyjaciela przez
tydzien lub dwa. Prosz¢ w miar¢ mozliwosci nie reagowac
przesadnie ani nie wyciaga¢ zbyt pochopnych wnioskow.

- Chyba tyle mogg zrobi¢ - stwierdzil Jeremy.

- Jesli zdarzy sig co$, co uzna pan za wazne, bedzie pan
musiat przekona¢ przyjaciela, by odwiedzit swojego lekarza.
Ale jesli nic takiego nie nastapi, z caltym przekonaniem zale-
cam, by wymazal pan ten incydent z pamigci.

Podczas gdy Jeremy probowat, tak dyskretnie, jak tylko
byto to mozliwe, obserwowac¢ Sebastiana, Katharine, zaj¢ta
teraz probami do ,,Heddy Gabler", czula, ze jej malzenstwo
znow wymyka jej si¢ z rak. Rado$¢ 1 duma, z jakimi Seba-
stian ogladat jej przygotowania, a potem gre w pierwszej
sztuce Ibsena, gdzie$ znikngty. Juz nie przychodzit na préby.
W jej towarzystwie byl jakby bardziej milczacy, niemal przy-
gnebiony. Czesto bywat szorstki, a czasem nieuprzejmy, co
bylo dla niego niezwykte.

- Czy moglbys przeé¢wiczy¢ ze mna jedna sceng, najdroz-
szy? - poprosita go Katharine ktorego$ wieczora po kolacji.

- Nie mam czasu - odpowiedziat Sebastian, nie podnoszac
oczu znad papierow, ktore przegladat.

- To zajetoby tylko par¢ minut - nalegata. - To krotka sce-
na z ostatniego aktu, kiedy Hedda jest sama z sedzia. Chyba
nie do konca si¢ w to wczuwam.

- Powiedzialem przeciez, ze nie mam czasu - Sebastian
powtorzyl sucho, a w jego glosie brzmiato zdenerwowanie.

- Ile czasu potrzeba, zeby przeczytac jedna, krotka sceng?



- Na mitos¢ boska! - Sebastian podnidst si¢ gwattownie,
zrzucajac papiery na dywan. Katharine przerazita sig¢. — Gdzie
musze si¢ schowac, zeby mie¢ w tym domu odrobing
spokoju? - przeszyl ja gniewnym wzrokiem 1 zacisnat
pigsci.

- Przepraszam. - Katharine byla poruszona, ale mowita
chtodno. - Kiedys$ okazywale$§ zainteresowanie moja praca.
Na Boga, sam mnie do tego pchates.

- Wszyscy popelniamy biedy.

- Sebastianie! Co si¢ z toba dzieje?!

- Nic - pokregcit glowa. - Przepraszam. Po prostu zostaw
mnie w spokoju.

Katharine czuta bol, zdumienie i rosnacy gniew. Nie poj-
mowata, dlaczego si¢ od niej oddalil. Nie wiedziala, co ma
Z tym poczac.

Sebastian sam tego nie rozumiat. Wiedziat, ze najbardziej
na §wiecie pragnie tego, by Katharine dostata role¢ Heddy.
Teraz jednak byl pewien, ze si¢ pogodzit z tym rozczarowa-
niem. Najbardziej zadziwiajace bylo to, ze im bardziej Ka-
tharine angazowata si¢ w sztuke, co bylo przeciez naturalne,
tym bardziej odczuwatl w sobie opoOr graniczacy z gniewem.
Kiedy pracowata w domu 1 prosita go o radg, on, ku wlasne-
mu zdziwieniu, czul si¢ jak ojciec wobec dziecka. Lecz za-
miast niewinnosci 1 pigkna, nie wiedzie¢ dlaczego, dostrze-
gal w nim jedynie brzydotg.

Dziesig¢ dni po wypadku samochodowym, w czwartkowy
wieczor, kiedy Katharine byla w miescie na kolacji z Barbara
Stone, Sebastian natknat si¢ na jej egzemplarz scenariusza
do ,,Heddy Gabler", lezacy na stoliku kawowym w salonie.

Wziat go do reki 1 otworzyl. Pierwsza, niezadrukowana
strong gesto pokrywaty uwagi Katharine, zapisane jej wyraz-
nym pismem. Sebastian przekartkowat kilka stron, az jego
wzrok padl na pierwsze linijki zaznaczone na czerwono:

Dzien dobry, droga pani! Tak wcze$nie z wizyta? To rzeczy-
wiscie bardzo milo z pani strony*.

*  Hedda Gabler", przel. Jozef Giebuttowicz, (w:) Henryk Ibsen, ,, Wybor
dramatow", Wroctaw 1984, cz. 11, str. 778.



Obojetne, blahe stowa, a jednak przywodzity Sebastiano-
wi na mys$l jakie$ niejasne wspomnienie, ktore po chwili uto-
n¢to w mgle. Szybko przerzucal kolejne strony, zagl¢biajac
si¢ w tekst. Czul, jak w jego zotadku zaciska si¢ wezet, jak
cos$ Sciska mu glowe, jak przyspiesza tetno...

Palg twoje dziecko, Theo! - czytat. - O ty, z falistymi wlosa-
mil...*

Rozbtysto kolejne wspomnienie, wyrazniejsze od poprzed-
niego. Zranito go. Zamachnat si¢ skryptem 1 rzucit go w ogien.
Plomienie opadtly, przyczaity si¢ na sekundg lub dwie, po
czym zywo strzelity w gore, chciwie lizac poczerniate kartki.
Kiedy oktadka si¢ stopita, a papier poczatl kruszy¢ sig, popie-
li¢, Sebastian poczut ulge, ktora jak balsam koita jego bol.

Kiedy bylo po wszystkim, Sebastian zgasit ogien 1 §wiatla
1 poszedt na gore, zamierzajac potozyc¢ si¢ do 16zka. Lecz na-
gle poczul oszotomienie 1 jakie$ dziwnie mrowienie w no-
gach. Wiedzial, Ze jest zbyt poruszony i ze nie zasnie. Przed
drzwiami sypialni zawrdcit 1 ruszyt korytarzem w kierunku
pokoju, do ktorego rzadko zagladat.

Gdy tylko Sebastian otworzyt drzwi, uderzyt go chtéd tego
od wielu lat niezamieszkanego pokoju. Dawno juz §ciagnigto
zastony, lecz w oknach wciaz jeszcze byly kraty - $liczne,

z mito$cia zaprojektowane 1 wyrzezbione niedzwiadki, ktore
miaty ochrania¢ matego chtopczyka.

Sebastian cicho zamknat za soba drzwi 1 podszedt do
okna. Ksigzyc wyszedl na chwilg zza ciemnych, pedzacych
chmur 1 rzucit snop promieni. Promienie te jak palce zachg-
cajaco wskazaty na migkko wyscielany, bujany fotel na §rod-
ku pokoju, tam gdzie niegdys stato 16zeczko chtopca. Seba-
stian usiadl w fotelu 1 powoli zaczat si¢ buja¢. W przod
1w tyl..w tyl... ruchem monotonnym, hipnotyzujacym... Opa-
dly mu powieki...

Raptem obudzit go odglos wiatru, niepokojaco szarpiace-
go galezie starych debow tuz za oknami pokoju dziecinnego.
Silny, ulewny deszcz uderzat o szyby. Drzewa pod oknami po-
chylatly sig 1 jgczaty, rzucajac na Sciany i podtoge cienie -

*Op.cit., s. 928.



czarne, pokrzywione, dziwaczne ksztatty. Niby dtugie, pulsu-
jace macki podpelzaty do stop, po czym umykaty. Sebastian
poczut strach, lecz nie wiedziat, czego si¢ boi. Na czoto wy-
stapil mu zimny pot, a serce walito jak mlotem. Wtem wyraz-
nie przypomnial sobie tamten dawny, pierwszy smak lgku

1 samotnosci. Czut potworng pustke swojego terazniejszego
zycia.

Nie zniosg tego - pomyslat.

Sebastian zeskoczyt z fotela, a stukot porzuconego bujaka
zawtorowal jgkowi drzew 1 wyciu wiatru. Otworzyt drzwi
1 wypadl na korytarz. Zbiegt po schodach, do drzwi wejscio-
wych. Tam na chwilg zatrzymat sig, probujac si¢ opanowac,
po czym otworzyt 1 te drzwi. Wybiegl z domu.

Powietrze bylo zimne, lecz cudownie §wieze, pachnace
deszczem, trawa 1 glina. Za skapo o$wietlonym podjazdem
1 pusta droga rozciagato si¢ wrzosowisko, czarne jak atra-
ment 1 grozne, lecz w tej chwili dajace nadziej¢ ucieczki.

Powoli, rownym krokiem przeszedt przez drogg 1 wdrapat
si¢ na nasyp, poros$nigty mokra trawa i1 pokrzywami. Na East
Heath Road $wiatta reflektorow jakiego$ samochodu, ktory
w oddali pokonywat wzgorze, nagle skierowaly si¢ na niego
1 wyltuskaty go z ciemnosci, jakby braly go na cel. Po chwili
zgasty, a on brnal dalej w mrok. Patrzyl w niebo. Oczy przy-
wykty do ciemnosci 1 wtem wydato mu sig, ze chmury 1 za-
mglony, rozmyty ksi¢zyc ofiaruja mu pomoc.

Padl na kolana. Wiatr chlostat mu twarz, a deszcz wbijat
igietki w jego ciato 1 oczy, oSlepiajac go. Sebastian dotykat
rekami twarzy, jak $lepiec badajacy rysy obcego. Pod oczami
palce wyczuly wilgotne ciepto. Zdat sobie sprawe, ze placze.
L.zy plynety mu po policzkach. Przez chwilg poddat si¢ temu
dziecinnemu tkaniu. Nie odrywajac rak od twarzy, czujac na
dtoniach smak tez, szlochat razem z wiatrem.

Nagle przestat. Wstat z westchnieniem 1 pomyslal: To sza-
lefistwo! Zwariowalem!

Powoli odwrocit sig, sprawdzit, gdzie jest. I cho¢ wciaz
jeszcze odczuwat bol, nieznosne cierpienie 1 strach zniknety.
Juz czas wraca¢ do domu. Byto mu bardzo zimno, ubranie
miat pobrudzone blotem. Znoéw zaczat iS¢ w strong §wiatet
widocznych w oddali. Szedt coraz szybciej, krokiem cztowie-



ka, ktory wyszedt na spacer. Jakby nie byto nic dziwnego

w tym, ze mgzczyzna, ubrany w sweter 1 dzinsy, kleka gdzie$
na targanym burza wrzosowisku, w samym s$rodku nocy. Idac,
oddychat gleboko, ptuca wypetnialy si¢ zimnym, wilgotnym
powietrzem. Maszerowat coraz bardziej zamaszyscie, zdecy-
dowanie pokonat wysoka trawe¢ 1 przydrozny nasyp. Znalaz}
si¢ na drodze prowadzacej do posiadtosci.

Zblizajac si¢ do domu, zatrzymat si¢ nagle. Drzwi wejscio-
we byly otwarte 1 fala §wiatla zalewala podjazd. W drzwiach
widoczna byla jakas postaé. Sebastian wstrzymat oddech. Po-
stac ta byla biata jak widmo, eteryczna 1 ulotna. Strach boles-
nie chwycit Sebastiana za serce.

- Sebastianie?

Drgnat na dzwigk swojego imienia. Poczul ogromna ulgg.
Uzmystowil sobie absurdalno$¢ wiasnego zachowania. Wszedt
na podjazd 1 ustyszat uspokajajacy chrzest swoich krokow na
ZWirze.

- Sebastianie! Gdzie byles?!

Katharine stata na progu w kremowej, jedwabnej koszul-
ce nocnej. Dygotata skulona, daremnie broniac si¢ przed
zimnem. Jej twarz byta blada. Gdy Sebastian zobaczyt, jak
strach rozszerzyl jej bursztynowe oczy, jak leca z nich stru-
mieniem 1zy, opadty go wyrzuty sumienia.

- Poszedlem na spacer - powiedzial. Objal ja ramieniem,
lecz predko cofnal reke, widzac, ze btoto z rekawa poplamito
jasny jedwab. - Przepraszam, upadiem.

- Cos ci sig stalo? - Weszli do $rodka 1 Katharine zamkne-
ta drzwi. - Sebastianie, co ty robiles? Spacerowates w taka
pogode?

- Nie wiedziatem, ze jestes w domu.

- Wrdcitam niedawno. Myslatam, ze ci¢ nie ma, wigc si¢
rozebratam. Ale wtedy zobaczylam twoj neseser 1 klucze. -
Oczy miala ciagle szeroko otwarte. - Wszedzie cig szuka-
tam, w domu, w ogrodzie. I wtedy miatam to potworne prze-
czucie...

- Jakie przeczucie? - spytat.

- Zaczetam bac si¢ o ciebie. Podesztam do drzwi wejscio-
wych, otworzylam je... I wtedy cig zobaczytam.

UsSmiechnat sig.



- Przez chwilg mys$latem, ze jeste§ duchem.
- To pewnie taka noc... - powiedziala.

Sebastianem targaty dreszcze 1 Katharine, widzac, ze jest
caty przemoczony, kazala mu 1$¢ na gorg. Postusznie poszedt
za nia. Podczas gdy $ciagat ubranie, ona odkrecita kurek nad
wanng i przyniosla z bielizniarki dwa duze reczniki kapielo-
we. Sebastian siedzial w szlafroku na krawedzi t6zka. Katha-
rine zaprowadzita go do tazienki.

Przez parg dni myslata, ze chyba juz nigdy wigcej nie
zdobegdzie si¢ na czuto$¢ wobec niego, bo ostatnio jego za-
chowanie byto niewybaczalne. Teraz jednak, kiedy Seba-
stian zanurzyl si¢ w parujacej wodzie, wzigla duzy kawatek
mydta 1 delikatnie zaczgla go my¢, nacierajac mu ramiona
1 kark, rozmasowujac mate, twarde zgrubienia pod skora.
Milczata.

Po chwili z trudem wstat 1 wyszedt z wanny, a ona czekata
1 patrzyta, jak wyciera si¢ duzymi, ciepltymi rgcznikami, juz
spokojny 1 cichy. Tylko raz przerwal, zeby bez stowa dotkna¢
jej ramienia w gescie wdzigeznosci 1 skruchy.

- Napijesz si¢ czegos$ goracego? - zaproponowata Katharine.

- Chetnie.

Zeszli na dot bardzo cicho, starajac si¢ nie zbudzi¢ Ellie.
W kuchni Katharine zagrzata trochg mleka 1 rozejrzata sig
w spizarni 1 szafkach w poszukiwaniu kakao.

- Musimy zadowoli¢ si¢ czekolada - powiedziala.

- Dodam do niej trochg koniaku.

Siedzieli przy stole, wolno pijac cieply nap¢d;j. Sebastian
wiedziat, Ze nie jest w stanie niczego wytlumaczy¢, ale Ka-
tharine nie prosita go o to.

- Dlaczego si¢ usmiechasz? - zapytat.

- Pomyslatam tylko, ze musimy wygladac¢ jak spokojne,
zadowolone, normalne matzenstwo, siedzace sobie w kuchni
w bamboszach.

- A czy tak nie jest?

Spokojnie spojrzala na niego.

- Czy to normalne wpadac¢ ze szczgsScia w nieszczescie,
stale, z dnia na dzief, z minuty na minute? Zy¢ miedzy zycz-
liwos$cia a gniewem?



- Nie.

Nie porozmawiasz ze mna, Sebastianie?
O czym?

O czymkolwiek. O czym chcesz.

Sebastian zamieszal czekolade.

- Czy pamigtasz - odezwat si¢ po dtuzszej chwili - kogo
miata gra¢ moja matka tamtego wieczora? Gdyby nie umarta?

Katharine ukryta zdziwienie.

- Nie. Wiem, Ze moi rodzice przyjechali do Londynu na
premierg, ale miatam wtedy tylko pig¢ lat. Nawet jesli wie-
dzialam, zapomniatam.

- Hedde Gabler.

Katharine doznata wstrzasu. Patrzyla na Sebastiana. Jego
twarz miata nieokreslony wyraz, ale on sam zdawat si¢ zrow-
nowazony.

- Nie wiedziatam - odparta.

- Pamigtam - Sebastian ciagnat spokojnie - jak ojciec mi
moéwil, ze umarta po probie generalnej. Pamigtam, ze ja sam
po raz pierwszy w zyciu poszedtem do teatru, wlasnie zeby
obejrzec te probe.

- Przypuszczam, ze nie pamigtasz z niej zbyt wiele? - po-
wiedziala Katharine z przejeciem. - Miale§ zaledwie siedem
lat, prawda?

Odpowiedziat bardzo cicho. Ustyszala go z wysitkiem.

- Pamigtam.

- Opowiedz mi o tym - powiedziata fagodnie. - Chcesz mi
o tym opowiedzie¢?

- Moze. Ktorego$ dnia.

Przez minute lub dwie znéw wydawat jej sig daleki, obcy,
ta obcoscia, ktora tak znienawidzita, ktorej si¢ bala. I wtedy
z wielka ulga zobaczylta, ze Sebastian prostuje si¢ 1 otrzasa,
jakby odrzucat widma 1 wspomnienia.

- Porozmawiajmy o tobie - powiedziat. - O twojej] Heddzie.

- Ona tak naprawdg nie jest moja, najdrozszy. Nalezy do
Barbary.

- Oczywiscie, ze tak jest, ale ty musisz traktowac ja jako
swoja, wiesz przeciez. Wazne, zeby nie kr¢gpowaty ci¢ staw-
ne, wczesniejsze interpretacje, aniele. Dojrzate zagranie po-
staci, odtworzenie jej przez starsza aktorke zawsze bardzo



rozni si¢ od interpretacji roli przez mlodsza, mniej doswiad-
czong kobiete.

Przynajmniej przez chwil¢ moglo si¢ wydac, ze Sebastian
zndéw mysli o niej, troszczy si¢ o nia, chee jej pomoc. Moglby
to wlasciwie mowi¢ dawny Sebastian - pomys$lata Katharine.
Wigcej juz nie wspomnial o matce. Ale Katharine czula, iz
w jaki$ niejasny sposob chce ja przekonac, ze nie bgdzie
porownywal jej ze swoja matka. Znala Diang Lancaster tyl-
ko z portretu 1 jednego filmu, w ktorym aktorka zagrata ra-
zem z jej matka. Jednak zgadywata, ze gdyby legendarna
Diana miala szans¢ wcieli¢ si¢ w Heddg, bylaby niezréwna-
na. Nie przeszkadzato to jej w najmniejszym stopniu, wcale
nie czuta zazdro$ci, bylo jej tylko smutno ze wzgledu na Se-
bastiana.

- Kiedy szlam na przestuchanie, my$latam, ze chciales, bym
dostata rolg Thei Elvsted - odezwata si¢ Katharine. Nie byta
niepewna, czy to rozsadne, ale czula, ze musi to powiedziec.

- Wiem, ze tak myslatas - odpart Sebastian.

- Ale pragnates, zebym zagrala Heddg, prawda?

- Tak.

- Dlaczego mi nie powiedziates?

- Nie chcialem ci¢ zdenerwowac.

Katharine zawahala si¢, zanim zapytata:

- A czy to ze wzgledu na swoja matke chciate$, abym gra
ta Hedde? Dlatego ze Dianie to sig nie udato?

Po raz pierwszy od dawna patrzyt na nig przyjaznie. W je
go oczach byl jednak taki smutek, ze Katharine omal si¢ ni
rozptakata.

- Tak - odpowiedziat cicho.

W koncu - pomyslata - zrozumiatam go.

Dwudziestego pierwszego grudnia Virginia wrocita do
Londynu z Kopenhagi 1 nastgpnego dnia spotkala si¢ z Ka-
tharine na obiedzie w La Causerie, u Claridge'a.

Katharine zobaczyla Virginig¢ 1 stwierdzita, ze ma przed
soba szesc¢dziesigcioszescioletnia kobietg, przystojniejsza niz
przedtem, elegancka, zrownowazona i jak zwykle zyczliwa,
lecz jeszcze cieplejsza, bo promieniejaca szczgsciem. Nato-
miast patrzac na Katharine, Virginia ujrzala mloda kobietg



piekniejsza niz kiedykolwiek, lecz niepokojaco krucha 1 bar-
dziej nerwowa niz dawnie;j.

- Nie muszg ci¢ pytaé, czy bawiliscie si¢ dobrze z wujem
Henrikiem - odezwala si¢ Katharine z u§miechem. - Masz to
wypisane na twarzy.

- Ty natomiast - powiedziata Virginia - wygladasz na bar-
dzo zme¢czona.

- To nie zmeczenie.

- Wigc co?

Katharine nie ociagata si¢. Zdawata sobie sprawg, ze ko-
niecznie musi z kim§ porozmawia¢. Myslata o Samie, ale
zwierzanie mu si¢ uznala za niewlasciwe, skoro wciaz jeszcze
pracowali nad tym samym przedstawieniem. Poza tym, sa-
dzac po tym, co mowit jej David, Sam 1 tak miat zte zdanie
o jej matzenstwie. W jej zyciu nie byto osoby bardziej god-
nej zaufania, madrzejszej 1 rozsadniejszej niz Virginia.

Zaczeta mowid.

- Czy wiedziatas, ze ostatnig rola Diany miata by¢ Hedda
Gabler?... Ze umarta na noc przed premiera?

Virginia pokrecita glowa.

- Nie, nie wiedziatam. Andrew powiedzial mi kiedys, ze
umarla chwilg po zej$ciu ze sceny, ale nieczgsto rozmawialis-
my o Dianie. Nawet kiedy jeszcze byliSmy tylko przyjaciol-
mi, na dlugo, zanim zaczg¢liSmy mysle¢ o matzenstwie. Cza-
sem rozmawiali§my o dawnych, dobrych czasach, ale nie
o rzeczach smutnych.

- Dowiedziatam si¢ o tym dopiero kilka dni temu.

- Czy ma to jakies specjalne znaczenie, kochanie?

- Tak sadzg - odparta Katharine. - To byla proba general-
na i ten jedyny raz, kiedy Sebastian zobaczyt ja na scenie.

Na kilka godzin przed jej $miercia. - Spojrzala na Virginig. -
Od kiedy mi to powiedziat, bardzo duzo o tym myslg. Cho-
ciaz, moj Boze, mam tak mato wolnego czasu migdzy Ibse-
nem a wszystkimi tymi lekcjami 1 od czasu do czasu pomaga-
niem Ellie w domu. Ale w tych nielicznych chwilach, ktore
mam dla siebie, chyba nie mys$l¢ juz o niczym innym, tylko

o dziwacznym zachowaniu Sebastiana.

- Wigc Sebastian zachowuje si¢ dziwnie? - zainteresowata
si¢ Virginia.



Katharine zarumienita sig.

- Juz od tak dtugiego czasu probujg rozwikla¢ te wszyst-
kie niejasnosci. Uwazatam, ze z nikim nie powinnam si¢ tym
dzieli¢, nawet z toba.

- A teraz?

- Teraz czujg, ze muszg ci si¢ zwierzyC. Potrzebujemy po-
mocy, Virginio.

Ustyszawszy o wydarzeniach ostatnich kilkunastu miesig-
cy, Virginia byta oszolomiona 1 wstrzasnigta. Juz wcze$niej
zdawala sobie spraweg, ze zycie matzenskie Sebastiana i1 Ka-
tharine obfituje w burze. Nieraz nawet bala sig, ze moze si¢
rozpas¢. Ale zawsze byla pewna, ze - co przeciez najwazniej-
sze - Katharine 1 Sebastian sa wcigz w sobie zakochani, tak
jak wtedy, gdy poznali si¢ w Nowym Jorku.

- Teraz juz rozumiem, dlaczego czasem mi si¢ wydawato
ze probujesz mnie unikac.

Katharine byta strapiona.

- Nie chcialam wciaga¢ ci¢ w swoje ktopoty, Virginio.

Widzac, w jakim stanie sa nerwy mlodej przyjaciotki, Vir-
ginia pospieszyla z zapewnieniem:

- Nie znaczy to, ze czutam si¢ w jakikolwiek sposob igno-
rowana, kochanie. Znajac was oboje tak dobrze, wiem, ze po
prostu chcieliScie oszczgdzi¢ mi zmartwien... Ale czyz nie le-
piej jest z kim$ porozmawiac?

- Juz mi ulzylo - powiedziala Katharine. - Lecz jednoczes-
nie czuj¢, ze jestem nielojalna.

- Ze mowisz o Sebastianie za jego plecami? - Virginia
usmiechngla sig tagodnie. - Gdybys$ rozmawiala z kimkolwiek
innym, moglabym si¢ z toba zgodzi¢. Mnie mozesz zaufac.

- Alez oczywiScie, przeciez wiem. - Katharine pokrecita
glowa. - Kiedy powiedzial mi o swojej matce 1,,Heddzie Ga-
bler", myS$latam, Zze teraz go rozumiem. Wczesniej nie zdawa-
tam sobie sprawy, jak rozpaczliwie pragnal dla mnie tej rol.
Gdybym wiedziata, moze umiatabym mu udowodnic, ze to
niemozliwe.

- Tak naprawdg, to jest raczej wzruszajace, prawda? - po-
wiedziata Virginia. - Dwie milo$ci jego zycia sa aktorkami.

- To on uczynit ze mnie aktorke - podkreslita Katharine.



- A przynajmniej dat mi impuls do tego, bym zrozumiata, ze
tego wlasnie chcg.

- Czy teraz tego zatujesz?

- Nie. Sebastian miat racj¢ 1 jestem mu wdzigczna. I mia-
tam nadzieje, iz to, ze opowiedziat mi o Dianie, bedzie dla
nas punktem zwrotnym. Ze moze znowu si¢ do siebie zblizy-
my, skoro tym si¢ ze mna podzielit.

- Sadzisz jednak, 1z si¢ mylitas?

- Czesto jest jeszcze bardziej obcy niz kiedys. Nie chcg mo-
wi¢ o nim zle - dodata predko. - To takie dziwne oddalenie,
jakby zapominatl, Ze istniejg... jakby sam do konca nie istniat.
A czasami chyba rozumie, ze zadaje mi bol 1 robi wysitek...
Ale wtedy ja czgsto mowig co$ niepotrzebnego 1 wowczas na-
stgpuje jeden z tych jego dziwnych atakow wscieklosci.

Virginia milczata przez chwilg, zastanawiajac sig.

- Czy myslisz, ze moze jest chory?

Katharine wzruszyta ramionami.

- Chyba nie. Dos¢ czgsto boli go glowa, ale jestem przeko-
nana, ze wynika to z pracy ponad sity i nieumiejgtnosci re-
laksowania sig.

- Chcesz, bym z nim porozmawiata?

- Nie, nie sadze.

- Ale jak temu zaradzi¢? Moze Sebastian powinien zoba-
czy¢ si¢ z jakims$ specjalista? Z psychiatra?

Katharine odczekata dtuzsza chwilg, zanim odpowiedziata:

- Mysle, ze powinnismy wyprowadzi¢ si¢ z tego domu.

- To znaczy opusci¢ Dgby? - Virginia byla zaskoczona.
Katharine pokiwata glowa.

Sadze, ze w ogole niepotrzebnie si¢ tu wprowadziliSmy.
Sebastian jest catkiem inny, kiedy jesteSmy poza domem.
Jakby bylo mu Izej na sercu. Nie jest taki przybity. Myslg, ze
wiele naszych klopotow wiaze si¢ z tym domem.

- 1zta sztuka?

- Moze. Nie jestem pewna. - Katharine znowu zamilkta. -
Ale przynajmniej sztuka skonczy sig¢. Na poczatku lutego be-
dzie po wszystkim, a dom... - urwata. - To wszystko jest takie
smutne. Kocham Dgby, tyle serca wlozylam w ich urzadzenie.

- Moze si¢ mylisz, kochanie - odezwata si¢ Virginia.
Katharine usémiechnela si¢ blado.



- Myslisz, ze sa to tylko pobozne zyczenia, ze zto tkwi
w naszym malzenstwie?

- Nie o to mi chodzi - odparla Virginia. - Zyjesz w wiek-
szym napigciu, niz to sobie uswiadamiasz. I moze nie jest az
tak zle, jak myslisz.

- Mam nadziejg, Ze masz racjg, Virginio.

- Ale nie do konca jeste$ o tym przekonana, prawda?
Twarz Katharine byla pos¢pna.

-Tak.

Po6zniej, gdy Virginia zostata sama, nie mogla si¢ uspoko-
i¢. Wszystko to, co powiedziata jej Katharine, ogromnie ja
zmartwito. Ich problemy seksualne, dziwne napady wscieklo-
sci Sebastiana, jego przygngbienie 1 - co najgorsze - to odda-
lanie si¢ od Katharine. Jakby byl grubianski 1 nieczuly. Vir-
ginia wiedziala jednak, nie miata cienia watpliwosci, ze
Sebastian byt cieptym 1 dobrym cztowiekiem. Dalaby za to
glowe. Z pewnoscia byl zdolny do dziatania bez skruputow,
w przeciwnym wypadku prawdopodobnie nie odniostby suk-
cesu w show-biznesie. Lecz uczciwos¢ Sebastiana 1 jego dba-
tos¢ o drugiego cztowieka nadal - co bylo niezwykte - decy-
dowaty o stylu pracy firmy Locke Mariner. Virginia
wiedziata, ze pracownicy go uwielbiaja, klienci szanuja,

a z Jeremym, ktorego charakter nie byl najlatwiejszy, Seba-
stian doskonale daje sobie radg.

W domu przy Montpelier Square Virginia popatrzyta na
stojace na kominku, oprawione w srebrng ramke zdjecie An-
drew. Pamigtala, jak bardzo dumny byt ze swojego syna, jak
promieniat skrywana, ale czysta radoscia, kiedy opowiadat
o osiagnigciach Sebastiana. To, co wyjawila jej Katharine,
nie tylko rozczarowatoby Andrew. Przysporzytoby mu tez nie-
zwyklego cierpienia.

Virginia probowata odpre¢zy¢ si¢ przy szklaneczce sherry.
Nagle co$ sobie przypomniata. Wyprostowata si¢ w fotelu.

On musial wiedziec.

Ta mysl, wypowiedziana na glos, zabrzmiata ostro w ciszy
wieczoru. Ale w tej chwili Virginia nie miala juz zadnych
watpliwosci. Nic innego nie mogto dotkna¢ Andrew tak gle-
boko jak powazne klopoty Sebastiana.



Virginia ponownie podniosta wzrok na fotografi¢. Az nad-
to wyraznie pamig¢tata niewyjasniona zmiang, jaka dokonata
si¢ w Andrew na kilka dni przed ich §lubem. Jej serce po-
nownie Scisn¢to si¢ bolesnie.

I wtedy wlasnie przypomniata sobie ksigzki.

Okazja, by by¢ w Dgbach bez swiadkéw, nadarzyta si¢ na-
stgpnego dnia wczesnym popotudniem. Sebastian byt w biu-
rze, Katharine na probach, za$ Ellie poszla na zakupy.

Virginia byta tak zdenerwowana, gdy ptacita taksowkarzo-
wi, ze upuscila portmonetke¢ na zwirowy podjazd, a potem
dlugo mocowala si¢ z zamkiem u drzwi wejSciowych. Klucza
uzywatla pierwszy raz, od kiedy ustapita naleganiom Seba-
stiana. Chciat, by Virginia po wyprowadzeniu si¢ zachowala
komplet kluczy do domu.

- Masz takie samo prawo do Dgbéw jak my - powiedziat.

Pamigtata, ze kiedy to mowil, jego biekitne oczy I$nity pod
wplywem emocji, a jej serce przepetnito uczucie wdzigczno-
sci za tg jego delikatno$¢. Jednak nigdy nie zamierzata uzy¢
tych kluczy. W milczeniu wzigla je 1 wlozyta do szuflady
w swoim mieszkaniu. Nie pamigtata o nich az do dzis...

W holu byto chtodno 1 juz catkiem ciemno. Pachniato pa-
sta do mebli. Virginia zamknela za soba cigzkie drzwi wej-
sciowe 1 oparla si¢ o nie na chwile, by odzyska¢ sity. Nastep-
nie szybkim krokiem poszta korytarzem do dawnego
gabinetu Andrew, otworzyla drzwi 1 zapalita gorne Swiatto.

Pokoj si¢ nie zmienit. Dla niej 1 Sebastiana byto to miej-
sce o specjalnie emocjonalnym znaczeniu - gabinet, ktory
nalezat tylko do Andrew. Wiedziala, ze Sebastian czasem tu
wchodzit 1 siadat, zeby pomysle¢ spokojnie. Ale kacik do
pracy urzadzil w innym pomieszczeniu.

Virginia powtornie spojrzata na pek kluczy w dtoni 1 wy-
brata jeden z nich. Z tatwos$cia otworzyta szatke koto okna.

Ksiazki byly tam, gdzie je zostawila. Zapalita lampke na
biurku 1 skierowala snop §wiatla na ich skorzane grzbiety.
Nagle poczuta si¢ staba i niezdecydowana. Moglaby wyjs¢
stad natychmiast 1 zapomnie¢, ze kiedykolwiek te ksiazki wi-
dziata. Dlaczego w ogdle miata si¢ w to mieszac?



Ale juz jestem w to zamieszana - pomyslata smutno 1 po-
stanowita stawi¢ temu czolo.

Biorac po dwie naraz, zdj¢ta ksiazki z potki 1 potozyta je
na biurku. Zdmuchngta odrobing kurzu z oktadek.

Gdzies w domu zaskrzypiata podtoga. Virginia wstrzymata
oddech 1 na palcach podeszia do drzwi. Czyzby Ellie wrécita?
A moze jednak wcale nie wyszla? Virginia ostroznie otworzy-
ta drzwi.

- Ellie? - zaczekala chwilg. - Ellie! - Nie bylo odpowiedzi.
Trochg zirytowana na siebie, Virginia wrocila do biurka. Za-
ciagngta zastony 1 szybko usiadia.

Spojrzata na tytul pierwszej ksiazki.

,,Schizofrenia".

Litery zatanczyly jej przed oczyma. Siggneta do torby po
okulary 1 zaczeta czytac.

Przez ponad godzing $ledzita dziwny system zaktadek, za-
stosowany przez Andrew: zagigte rogi 1 podkreslenia. Jej
zdumienie rosto z kazdym odkryciem. Pod napisem tytuto-
wym jednego z rozdziatow przeczytata podkreslony ustep:
Halucynacje zapachowe lub smakowe moga by¢ przyjemne, al-
bo... Kiedy pacjent jest w ,,dobrym" nastroju, tre$cia halucyna-
cji moga by¢ przyjemne smaki czy zapachy.

Virgini¢ rozbolata glowa, swiatlo lampki draznito oczy, ale
zawzigcie czytala dale;.

- To nie ma zadnego sensu - powiedziala na glos.

Wzigta do reki ksiazke o zaburzeniach osobowosci, o 0so-
bach zwykle otwartych, przyjaznych i cieptych, ktore ulegaty
zmianom nastrojow 1 u ktorych rados$¢ czgsto przechodzita
w smutek, spowodowany wewngtrznymi czynnikami czesciej
niz wydarzeniami zewngtrznymi.

To moze dotyczy¢ kazdego, kto cierpi na depresje - po-
myslata.

Przeczytata zaznaczone fragmenty o osobach psychotycz-
nych, przejawiajacych sktonno$¢ do amnez;ji, niezdolnos¢ ro-
zumienia tego, co moéwia inni, nieumiejetnos¢ koncentracji,
rozkojarzenie mys$li. Nie byta w stanie pojaé, dlaczego An-
drew w ogole kupit te okropne, smutne ksiazki. Z pewnos$cia
zadna z tych rzeczy w najmniejszym stopniu nie dotyczy Se-
bastiana. To okropne, ze w ogole przyszto jej to do gtowy.



Poczutfa si¢ zle. Miala nudnos$ci. Ogarngly ja wyrzuty su-
mienia. Nic nie rozumiata. Ani jednego stowa. A od pochyla-
nia si¢ nad ksiazkami rozbolaty ja plecy. Jednak to brngla
dale;j.

Wtedy, w przedostatniej ksiazce, migdzy dwiema kartka-
mi, znalazla starannie ztozony arkusz papieru listowego. Roz-
tozywszy go, zobaczyla, ze jest to stary list Sebastiana do An-
drew napisany latem 1963 roku. Sebastian miat wowczas
okoto szesnastu lat. List od ucznia z wiadomos$ciami o zakon-
czeniu roku.

Virginia przebiegla kartkg zmeczonym wzrokiem, czyta-
jac to, co niegdys czytat Andrew: o ,,zarcie" z kwasem sol-
nym w szmince 1 o szkolnym przedstawieniu. Cos$ ja bole$nie
dotknglo, Scisngto w Srodku. Automatycznie poprawila oku-
lary na nosie, odwrdcita kartke 1 skonczyta czytaé. I wiedzia-
ta z niezachwiana pewnoscia, jaki z tego wniosek musiat wy-
ciagna¢ Andrew.

Nie tlumaczyto to jednak celu, w jakim zakupit te ksiazki.
I jesli wiazaly si¢ one jako$ z Sebastianem, co wynikato
z umieszczenia listu migdzy stronami jednej z nich, to w jaki
sposob? Moze reakcja Andrew byta bardzo przesadzona, mo-
ze wpadl w panike?

Nawet sadzac po tym, co mowila Katharine, Sebastianowi
nie dolegalo nic powazniejszego niz depresja czy jakie$ za-
burzenia nerwowe. Moze Katharine miata racje co do od-
dziatywania tego domu. Chyba ze Sebastian zwierzyl si¢ swo-
jemu ojcu z czego$, czego nikt si¢ nawet nie domyslat?

Ale zeby halucynacje? Schizofrenia? Psychoza?

Virginia zadrzata.

Z powrotem zamkneta ksiazki w szafce 1 schowata klucz.

To ja przerastato.



Rozdziat 26

w piatkowy wieczor, w Wigilig Swiat Bozego Narodzenia,
zespot po raz ostatni wystawit ,,Dom lalki". Dekoracje miaty
zosta¢ zdjete przed potnoca, by w nastepny poniedziatek ich
miejsce zaj¢ly nowe - do ,,Heddy Gabler".

Rano Katharine wzigta udziat w prébie dla dublerow, a po
potudniu poszta na lekcje tanca. Bata si¢ wraca¢ do domu.
Wydawato sig, ze przygnebienie panujace w Debach nigdy
jeszcze nie bylo az tak glebokie od czasu, kiedy dwa lata te-
mu wprowadzili si¢ do tego domu.

Przez ostatnie dwa dni Sebastian prawie si¢ do niej nie
odzywal.

- Dlaczego jeste$ na mnie zty? - zapytala go poprzedniego
ranka.

- Z1ly? - Wygladal na zdziwionego.

- Wigc co sig z toba dzieje?

-Nic.

- Cos sig stato. I to co$ powaznego - stwierdzita Kathari-
ne. -I jezeli si¢ tym ze mna nie podzielisz, nie bed¢ wiedzia-
ta, jak ci pomoc.

- Nie ma powodu do niepokoju, aniele - odpart spokojnie.

- Jesli nie chcesz - powiedziala cicho - to trudno.

Kiedy byta z Sebastianem, pograzata si¢ w swoim nie-
szczgsciu. Kiedy byta sama, czula si¢ jak obserwator -  ogla-
dala rozklad swojego malzenstwa. Mito§¢ wciaz jeszcze stabo
sig tlita, lecz jej dawny, potezny plomien zagast niemal zu-
pehie. Katharine watpita, czy ma w sobie na tyle sity, by go
na nowo rozpalic.



Trudno byto uwierzy¢, ze zaledwie rok temu petni opty-
mizmu zawitali do Gstaad. Zachowata to wspomnienie po-
srod innych drogocennych chwil - wspomnien kolacji u Sar-
diego, Hawk House Inn, z Wenecji. Ocalone w pamigci,
przypominaty te miniaturowe scenki, zamknigte w matych,
szklanych kulach, ktére Louisa 1 Jake kupowali dla niej, gdy
byta dzieckiem. Gdy sig nia potrzasato, w srodku padat
snieg. Wspomnienie zesztorocznego Bozego Narodzenia byto
dla niej bolesne. W tym roku oboje z Sebastianem zostali
uwigzieni w osobnych, szklanych kulach. Prawdziwy kontakt
juz nie istniat.

Mimo wszystko, z pomoca Ellie, ubrata wielka choinke
w salonie. Gospodyni doskonale zdajac sobie sprawe z panu-
jacego w domu przygnegbienia, zrobita wszystko, by uratowac
cokolwiek ze swiatecznej atmosfery. Oddanie Ellie dla syna
Locke'6w byto bezgraniczne. Znala Sebastiana od urodzenia,
pamigtata go jako ptowowlosego, rozeSmianego, dobrego
chlopca. Lecz 1 ona zauwazyla, ze si¢ zmienil, 1 nie umiala go
juz zrozumiec.

Katharine wrocita do domu o czwartej, a Sebastian o wpot
do szostej. O szostej przeszli do salonu, by wraz z Ellie zapa-
li¢ lampki na choince 1 wypic€ kieliszek sherry. Dwie godziny
p6zniej gospodyni podata uroczysta kolacj¢ w jadalni. Naj-
pierw na srebrzystoszklistym kruszonym lodzie, pojawi! si¢
czarny kawior, ktory tak lubil Sebastian.

A on sam btadzit gdzie$ daleko, przez wigkszos¢ wieczoru
nieobecny, pochtonigty myslami.

Przynajmniej zadnych scen w perspektywie - pomyslata
Katharine z rezygnacja. - Zadnych prawdziwych przykrosci.
Akurat w Wigilig¢ chyba by tego nie zniosta.

Przez chwilg jedli 1 pili wino. Katharine usitfowata pod-
trzymac¢ rozmowg, za$ Sebastian, uprzejmy, lecz myslami nie-
obecny, u§miechat si¢ blado. Raz sprobowala zasypac t¢ ros-
naca migdzy nimi przepas¢ i ostroznie wyciagneta reke, by
dotkna¢ jego dioni. Byla zimna. Spojrzal na nig zdziwionym,
pustym wzrokiem 1 nagle Katharine pomyslata, ze serce pgk-
nie jej z zalu.

- Co sig¢ z nim stato? - spytata.

- Zczym?



- Z naszym szczgsciem.

Sebastian powoli pokrecit glowa. W blasku swiecy Katha-
rine zobaczyla, ze jego oczy pociemnialy z bolu.

- Nie wiem - powiedziat bardzo cicho. -Sam chciatbym
wiedziec.

Katharine milczala przez chwilg.

- Potrzebujemy pomocy - odezwata sig.

- Jakiej pomocy?

- Nie jestem pewna... - zawahata si¢. - Moze lekarskie;j.

- Jestes chora?

- Nie. - Starala si¢ méwi¢ spokojnie. - Ale mozliwe, ze ty
jestes.

I znow ten usmiech, daleki, niecobecny.
Nie jestem chory, Katharine.
Zbyt czgsto boli cig glowa.
Nie jestem chory - powtorzytl.
Wigc co ci jest?
Zamilkt na chwilg, zanim odpowiedziat:

- Jestem smutny.

- Ale dlaczego jestes$ taki smutny? Przeze mnie?

- Nie przez ciebie.

- Wigc dlaczego?
Pokrecit glowa.

- Nie wiem.

fekesk

Po kolacji Katharine pomagata zmywa¢ w kuchni. Chcia-
ta, by Ellie zdazyta dojechac jeszcze tej nocy do corki, do Ay-
lesbury, by spedzi¢ z nia 1 wnukami §wigta.

- Dasz sobie radg, kochana? - spytata Ellie.

- Wszystko bedzie dobrze - wesoto odpowiedziata Katharine.

- Nie jestem pewna, czy dobrze robig¢ wyjezdzajac - po-
wiedziata Ellie.

- Alez oczywiscie, ze tak. Musisz jecha¢. Rodzina na cie-
bie czeka.

Ellie pracowata u Locke'6w od ponad trzydziestu lat
1 przez caly ten czas byla uosobieniem dyskrecji. Wiedziata,
ze w kazdej rodzinie zdarzaja si¢ ktotnie, napigcia 1 chwile
smutku, jednak jesli w domu panowata mitos¢, to, co zle, da-
to si¢ pokonac.



- Jeszcze nigdy nie widzialam, zeby w tym domu byto tak
ciemno - powiedziala teraz.

- Wiem - odparla Katharine. - Przykro mi. Musi ci by¢
ciezko.

- Nie chodzi o mnie, kochana. To o ciebie 1 Sebastiana si¢
martwig. Powinna$ go zaprowadzi¢ do lekarza.

- Mowi, zZe nie jest chory.

- Rd&zne bywaja choroby, nie uwazasz?

- Tak, Ellie, wiem - odparta Katharine.

Kiedy Ellie z mata walizeczka 1 dwiema torbami wypcha-
nymi gwiazdkowymi prezentami znalazta si¢ w takséwce, Ka-
tharine zaparzyla dzbanek kawy 1 zaniosta go do salonu. Se-
bastian stal przy oknie, wpatrzony w noc. Jego oddech
malowal delikatne, oszronione pajgczyny na szybie.

Katharine postawita tacg.

- Napijemy si¢ koniaku?

Sebastian odwrdcit si¢ do niej 1 zobaczylta jego zmarszczo-
ne od bolu czoto.

- Znowu ten bol glowy? - spytala.

Skinat potakujaco.

- Jesli pozwolisz, kochanie, chyba pdjde do t6zka.
Katharine podeszta do niego i1 potozyta mu dton na czole.

Przedtem jego re¢ka byla zimna. Teraz za$ byl rozpalony.

- Chyba masz goraczkg.

- Nie. - Odsunat si¢ od niej. - Méwitem ci juz, Ze nie je-
stem chory.

- No dobrze, wigc idz. Przyjde do ciebie pozniej - odparta
Katharine.

Katharine zajrzata do lodoéwki, czy wszystko jest kupione.
Rano miata przygotowac¢ $wiateczng kolacje dla nich dwojga,
Virginii, Sama i Jeremy'ego. Nawet perspektywa goszczenia
Jeremy'ego, kogokolwiek, kto wyrwaltby Sebastiana cho¢ na
chwile z tej potwornej depresji, stanowila teraz dla niej pew-
na pociechg.

Byta zbyt niespokojna, by uda¢ si¢ na spoczynek.

Cicho poszta do sypialni po scenariusz. Byt to nowy eg-
zemplarz, poniewaz poprzedni, z wszystkimi jej zapiskami,
gdzie$ si¢ zawieruszyt. Bylo to dla niej przyczyna sporego



zmartwienia i zaklopotania, cho¢ jak dotad pamigtata
wszystkie wskazowki rezysera 1 zmiany w tekscie.

Sebastian spat. Oddychat réwno. Uderzyt ja kontrast mig-
dzy spokojnym wyrazem jego twarzy a wyprostowang prawa
reka, z dlonia dziwacznie zaci$nigta w pigsc.

Katharine rozebrala sig, narzucita jedwabny szlafrok
1 wyszta z sypialni, cicho zamykajac za soba drzwi. Zasta-
nowita sig, czy nie wroci¢ do salonu, by tam popracowac,
lecz ostatnio to pomieszczenie, ktore wezesniej tak lubita,
przygnebialo ja. Czgsto spora czgs¢ wieczoru spedzata
w kuchni.

Po wptywem impulsu odwrocita sig, przemierzyla korytarz
1 otworzyla drzwi do dawnego pokoju dziecinnego Sebastia-
na. Pokdj byt pusty, nie liczac komody w jednym koncu poko-
ju 1 wyscietanego, bujanego fotela na srodku. W powietrzu
unosit si¢ zapach stechlizny. Koronkowe ksztalty niedzwiad-
koéw w oknach wyraznie odbijaty si¢ w ksigzycowej poswiacie
na znak mitos$ci, ktéra niegdy$ wypetniata ten poko;.

Chciatabym zachowa¢ te kraty, gdyby kiedykolwiek... - w
umysle Katharine pojawila si¢ leniwa mysl.

Na chwile owladnela nig wielka tesknota, a w oczach wez-
braty 1zy. Nie bedzie zadnych dzieci. Nie kochali si¢ prawie
od miesigca, od kiedy zaczely si¢ proby do ,,Heddy Gabler",

a wraz z nimi ta straszna spirala w dot. Nie dochodzito do
zblizef 1 prawie nie byto juz migdzy nimi mitosci.

Zamkneta drzwi 1 usiadta w fotelu.

Ciekawe, czy tak witasnie bylo z mama i tata - pomysla-
ta. Najpierw byli tacy szczesliwi, a potem wszystko sig roz-
padto.

Katharine zadrzata i popatrzyta na skrypt na kolanach.

W sypialni Sebastian $nit sen, abstrakcyjny, w ktorym ko-
lorowe plamy niewyraznych wizji zatracaly si¢ w fantastycz-
nych ksztattach. I ten zapach. Stanowit sens snu, jego sedno.

Z poczatku byta to znana Sebastianowi won, zapowiadajaca
rado$¢ 1 spokdj. Stopniowo wzmagala sig, wzbierala, az na
koniec przybrata jakie§ koszmarne formy. Won, teraz juz
mdlaca, duszaca, wypeita sen, wzmagajac bol.

Wyrwal si¢ z tego uscisku. Obudzit si¢ zlany zimnym potem.



Oszotomiony wyszedt z t6zka. Nagi podszedt do drzwi
1 otworzyl je. Uslyszat cichy glos, stowa przyzywajace go
z glebi ciemnego korytarza.

Siedzaca w fotelu Katharine nie ustyszata, jak wchodzil.
Powoli powtarzala czwarty akt, utrwalajac swoje kwestie, sty-
szac w glowie wskazowki rezysera. Nie patrzyta w scenariusz.
Wolata mie¢ go pod r¢ka, cho¢ nie byt jej juz potrzebny. Trak-
towala z powaga zadanie dublerki. W gruncie rzeczy byta za-
dowolona, ze nie gra Heddy. Stwierdzita, ze posta¢ moze nie
tyle jest dla niej niezrozumiala, ile zbyt bezduszna, by mogta
ja pokochaé. A wydawalo jej sig, ze powinna znalez¢ co$
w Heddzie, z czym moglaby si¢ utozsamic. Potrafita zrozu-
mie¢, do czego Hedda dazylta, o czym marzyla. Lecz nie mogta
si¢ nig sta¢. Za$ Barbara niemal od pierwszego dnia prob za-
czeta budowac pelna posta¢. Do nocy sylwestrowej, do pierw-
sze] prapremiery, Barbara Stone bgdzie Hedda Gabler.

Katharine wrocita do czwartego aktu, do rozmowy migdzy
Hedda a sg¢dzia Brackiem. Drzwi otworzyty sig 1 na lezacy na jej
kolanach scenariusz padt cien. Podniosta wzrok. Usmiechngta sig.

Stal na progu bez ruchu. Nagi i ksztaltny jak posag. Co$
w jego twarzy kazato Katharine wsta¢. Scenariusz spadl na
podloge. Zdjat ja strach.

- Sebastianie?!

Przez moment myslata, Ze on wciaz $pi. Patrzyt przez nia,
na wylot, a jego oczy wypelniat Slepy gniew. Furia. Instynkt
podszepnat Katharine, Zeby si¢ nie ruszata.

Jesli teraz do niego podejde - pomyslata w panice -ude-
rzy mnie.

Na dluga chwilg zastygta w miejscu. Bujany fotel kotysat
si¢ rytmicznie. [ wtedy bardzo wolno i spokojnie zaczgla 1§¢
w strong Sebastiana 1, jakby chcac uspokoi¢ dzikie zwierze,
wyciagnela reke. Dotkneta jego policzka.

- Najdrozszy? - szepneta.

Sebastian ocknat si¢ nagle. Nieoczekiwanie przyciagnat
ja do siebie 1 zdarl z niej szlafrok. Jego skora parzyta, a czto-
nek nabrzmial zadza.

- Sebastianie, prosze, nie w ten sposob.

Przez chwile wpatrywat si¢ w nia. Zrenice miat rozszerzo-
ne, skupione, lecz ona byta pewna, ze jej nie widzi. Wtem je-



go palce niby szpony wbity si¢ w nia i pchnety. Oparla sig
plecami o Sciang.

- Na milos¢ boska! - paraliz, ktory na chwilg obezwladnit
Katharine, minat 1 zaczg¢la walczy¢. To byt kto$ obcy. Walczy-
ta z napastliwym, obcym mgzczyzna. To wcale nie byt Seba-
stian! Probowata odepchnac¢ go, lecz byt zbyt silny. Jedna rg-
ka trzymat ja przy Scianie, a druga rozwierat jej nogi. Jego
cztonek zaczat napiera¢, usitujac wedrze¢ si¢ miedzy jej
uda...

- Sebastianie! - krzykngla mu w twarz zduszonym glosem.
- Btagam, przestan!

Puscit ja.

- Och, m¢j Boze.

Bezsilnie opuscil ramiona wzdtuz bokow. Na jego twarzy
zagoScit nowy grymas - otgpiatego przerazenia. Po tym, co
zaszlo, policzki Katharine byly mokre od tez. Drzata gwaltow-
nie. Siggneta po szlafrok 1 niezdarnie naciagnela go na sie-
bie, by zakry¢ swoja nagos¢.

- O Boze! - jeknat Sebastian. - O moj Boze... - Jgczat,
mocno zacisngwszy powieki. Kiedy znéw otworzyt oczy, wy-
petniata je tak potworna nienawi$¢ do samego siebie, Ze,
wbrew wszystkiemu, strach, ktory jeszcze czula Katharine,
pierzchl, a w jego miejsce, jak zwykle, pojawita si¢ tkliwosc.

- Juz wszystko dobrze - szepnela kojaco, jak matka do
dziecka. Wzigta go za reke. - Chodz. - Wyprowadzita go z po-
koju dziecinnego 1 poprowadzita korytarzem do sypialni.

- Jezu Chryste, przepraszam - powiedzial.

- Nie wiedziates, co robisz. - Katharine zdj¢ta narzute
1 delikatnie popchngla go w strong t6zka. Potozyta si¢ obok
niego. - $pij, Sebastianie.

Przez kilka minut lezatl na plecach, patrzac w sufit. Potem
odwrocit si¢ na bok 1 skryt przed nig twarz. Katharine przy;
sunegla si¢ jeszcze blizej 1 objela go ramieniem.

- Zostang z toba - szepngla.

Nareszcie zasnal.

Tej nocy nie spata dobrze. Oczywiscie nie mogla zapo-
mnie¢ o koszmarze, ktory przed chwila przezyta. Kiedy
w koncu zdrzemngta si¢, meczyly ja upiorne sny.



Przebudzita si¢ w samym srodku nocy. A moze jej sig to
snito? Miala wrazenie, ze Sebastian stoi koto t6zka 1 patrzy
na nig. Katharine nie poruszyla si¢ i udata, ze $pi. I po chwili
on si¢ odwrocit 1 poczula, jak materac ugina si¢ pod jego cig-
zarem.

I ten sen, pelen zamgtu 1 przerazenia, trwal dale;j.

Ockngta si¢ tuz po dziewiatej. Byta sama w t6zku. Wokot
cisza, przygniatajacy smutek 1 ani $ladu Sebastiana. Na po-
duszce lezala paczka, opakowana w oryginalny papier
Aspreya 1 obwiazana zielona wstazka. Obok karteczka:

Dzwonit Sam. Nie moze przyjs¢, bo okropnie sie przeziebit.
Gorqco pozdrawia. Przywioze Virginie. Bedziemy w domu jesz-
cze przed Jeremym. Wesolych Swiqt, aniele.

Katharine, niewyspana, wyszla z 16zka i rozsungta zastony.
Na chwilg reka przystonita oczy przed oslepiajacym bla-
skiem poranka. Swiat na zewnatrz wydawat si¢ nietknigty
1 pigkny. Trawnik I$nil po nocnym przymrozku, a kula stonca
btyszczata na tle jasnobtekitnego nieba. Za ogrodem rozpo-
Scieraly si¢ tagodne wzgorza Hampstead. Katharine widziata
daleko malenkie figurki ludzi.

Odwrdcita sig 1 wzigla do rak paczke od Aspreya. Potozyla
ja na toaletce. Spojrzata w lustro na swoje odbicie 1 koniusz-
kami palcow dotknela cieni pod oczami. Nie jest tak Zle -
powiedziala do siebie 1 uSmiechngta si¢ smutno.

Ociagajac sig, rozpakowala paczke. Prezent byt wspaniaty.
Byty to miniaturowe szachy, rzezbione w srebrze i lapis-lazu-
li. Katharine westchngta 1 do oczu naptynety jej 1zy. Na po-
czatku miesiaca powiedziata Sebastianowi, ze razem z Lalla
Bates grywaja czasem w szachy za kulisami, uzywajac sta-
rych, popgkanych, zuzytych szachéw. To milo ze strony Seba-
stiana, ze kupil jej ten prezent. Szkoda, ze sam go jej nie
wreczyl. Czekata na wyjasnienia.

Ale on wie, ze czas wyznan juz dawno si¢ skonczyt.

W kuchni czekaty ja dalsze niespodzianki. Sebastian
wszedzie pozostawit §lady swojej obecnosci. Na stole stata
miska §wiezo obranych brzoskwin w jego ulubionej zalewie
z koniaku, ciemnego cukru, likieru Grand Marnier 1 §wieze-



go soku brzoskwiniowego. W lodowce Katharine znalazta
miske pelng musu czekoladowego. Pomyslala, Zze Sebastian
musiat wsta¢ o $wicie. W jadalni nakryt stol. Wszystko byto
w idealnym porzadku. Na obrusie ze starej koronki flandryj-
skiej staty srebra w stylu georgianskim 1 pigkne krysztaty.
Na kredensie zobaczyta dwie otwarte butelki Chateau Mar-
gaux, rocznik 1961. Byla to rozrzutnos¢, ktora na moment ja
uradowata, poki $wiadomos$¢ niedorzecznosci catej sytuacji
nie sttumita tej chwilowej radosci. Pospieszyla do kuchni, by
znalez¢ ukojenie w pracy.

Dwadzie$cia minut p6zniej obierala ziemniaki. Nagle upor-
czywa mys$l przyszia jej do glowy.

Odejdz od niego.

Katharine usiadia na krzesle. Nerwowo splatata i rozpla-
tala rece na kolanach. Przeciez mogla go opusci¢. Sebastian
nie byt juz tym samym me¢zczyzna, w ktérym si¢ zakochata.
Juz nie mial nad soba wladzy, lecz miat wladz¢ nad nia.

A ona mu si¢ poddawala.

Musi go zostawic.

Poderwata si¢ 1 wypadta z kuchni. Wbiegta po schodach
na gore, trzasngla drzwiami, szukajac ucieczki od wiasnych
mysli. Rzucita si¢ na t16zko, wtulita twarz w migkka, biala po-
duszke 1 rozptakata si¢. Lkanie wstrzasato catym ciatem. Le-
zala wyczerpana. Po chwili wstata 1 poszta do tazienki, by
opluka¢ twarz.

Przyniosta do sypialni wilgotny, zimny r¢cznik 1, przycis-
nawszy go do czota, usiadta w jednym z foteli pod oknem.
Oczyma poszukala romantycznej, matej litografii Chagalla,
wiszacej nad tozkiem, ktéra ofiarowata Sebastianowi przed
rokiem. Pamigtala jego rado$¢, btyszczace mitoscia oczy. Kil-
ka ostatnich wielkich, stonych tez spadio z policzkow na fotel.

Nie moge go zostawic.

Przed jej oczyma stanal obraz jego stabo$ci, wyrazny niby
klatka z filmu: jak ostatniej nocy opart si¢ calym cigzarem
o §ciang, zrozpaczony, pokonany, przerazony.

Katharine westchneta. Cichy, smutny dzwigk zdawat si¢
echem rozbrzmiewac po pokoju. Wowczas zauwazyta swoj
skrypt lezacy na parapecie. Zdziwiona, wzieta go do reki, pa-



migtajac, ze upuscita go w pokoju dziecinnym poprzednie]
nocy 1 zostawila go tam, w zamieszaniu. Pewnie Sebastian
przyniost go rano do sypialni.

Zerkneta na niego. Okladka byta lekko naderwana. Teraz
zobaczyla, ze rozdarcie zostalo starannie sklejone tasma kleja-
ca. Najwyrazniej byt to kolejny pojednawczy gest Sebastiana.

Zeby to byto takie proste...

Kiedy zasiedli do stotu, wybita druga. Sebastian usiadt na
gléwnym miejscu, Katharine po jego lewej stronie, Virginia
po prawej, a Jeremy naprzeciwko.

- Jaki pigkny stot - odezwala si¢ Virginia 1 rozlozylta ser-
wetke.

- To dzieto Sebastiana - powiedziata Katharine.

- Przynajmniej tyle moglem zrobi¢. - Sebastian uniost
pierwsza butelke wina, gotow do nalewania.

- Jestem glodny jak wilk - oglosit Jeremy.

Jedzac zupe zotwiowa, indyka z rusztu, pudding sliwkowy
1 desery przyrzadzone przez Sebastiana, gawedzili, zartowali
1 rado$nie §wigtowali. Az zgast dzien 1 potem zalegla smolista
ciemnos¢ zimowego zmierzchu. Po positku rozdali prezenty
1 zatelefonowali z Zyczeniami do bliskich. Katharine 1 Virgi-
nia zadzwonity do Henrika, Sebastian do chorej na grype Els-
peth, a ze Szwajcarii zadzwonit Laszlo.

- Jak si¢ miewasz, kedves? - zapytatl Katharine.

Swietnie - odparta. - Tesknig za toba.

Ja tez za tobg tesknig.

Jak si¢ miewa Betty?

Wspaniale. Kilka tygodni temu spotkalem Davida. Pytat
o ciebie.

- Co uniego stycha¢? - zapytata Katharine opanowanym
tonem.

- Cieszy si¢ dobrym zdrowiem. A ty? Jestes szczg$liwa,
kedves?

- Absolutnie - odparta.

Wraz z uplywem wieczoru Katharine wiedziala, Ze jeszcze
nigdy tak Swietnie nie grata. Spokojnie siedziala przed ko-
minkiem, ubrana w morelowy sweterek z biatym kotierzy-



kiem i1 mankietami. Wtosy splotta w warkocz francuski. Roz-
bita na kawalki kobieta - pomyslala z niechgcia - 1 sklejona
na specjalna okazje.

Virginia rowniez byta przygngbiona. Obawiata sig, ze
w kazdej chwili moze zdradzi¢ zaufanie Katharine, Ze nie za-
panuje nad soba. To byty piate $wigta, od kiedy stracita An-
drew. Do ostatniego roku zawsze byt to dla niej smutny
okres, az nagle w Gstaad niespodziewanie zndw przezyla
szczgScie. Teraz mecezyt ja ciagly niepokoj, nieprzewidziane
1 irytujace napady zdenerwowania. Przyprawiato ja to
o skurcze zoladka, odbierato apetyt 1 rados$¢ zycia. Prébowa-
ta przezwycigzy€ lgk, lecz nie potrafita. A teraz patrzyla, stu-
chata 1 starata si¢ wylowi¢ jakis$ znak, ktory swiadczytb
o tym, co dzieje si¢ z Sebastianem.

Dzisiaj jest jakby mniej spigty - pomyslata. - I w lepsze;j
formie niz Katharine, kochane biedactwo traci na wadze.
Akurat teraz, kiedy potrzebuje najwigcej sit.

Virginia sprobowata wzia€ si¢ w gar§¢. Musiata zaprzesta¢
tej ostentacyjnej obserwacji, bo inaczej Sebastian cos za-
uwazy. Jak dlugo mogla tak obsesyjnie doszukiwac si¢ zna-
kow ostrzegawczych, podobienstw migdzy objawami, zazna-
czonymi w ksigzkach Andrew, a zachowaniem Sebastiana.
Jak dlugo mogta to robi¢, niczego nie znajdujac?

Jeremy rOwniez obserwowat.

Dziewigtnascie dni minglo od czasu, gdy byt Swiadkiem
tego dziwnego narastania napigcia, az do kulminacji w for-
mie niewytlumaczalnego, krotkotrwatego ataku nerwowego
u Sebastiana. Od tamtego dnia widywal swojego partnera
niemal codziennie. Czasem lekkim tonem zagadywat go
o zdrowie 1 bardzo starat si¢ poprawnie zachowywa¢, tak jak
radzila mu doktor Joyce Osborne.

- Jesli zauwazy pan co§ waznego - moéwita mu neurolog -
niech pan przekona przyjaciela, by poszedl do swojego leka-
rza. A jesli nic si¢ nie zdarzy, prosz¢ wymazac ten incydent
Z pamigci.

Latwo powiedzie¢ - pomyslat teraz Jeremy, siedzac w salo-
nie u Sebastiana, po $wiatecznej kolacji 1 starajac si¢ zacho
wywac normalnie. Nie zdarzylo si¢ nic waznego. Moze o jed-
na lub dwie aspiryny za wiele, ogélny wzrost napigcia.



Wszystko to mozna by ztozy¢ na karb przed$wiatecznych
stresow. A jednak Jeremy czul, Ze co$ jest nie w porzadku.

- Jak tam twoja Hedda, Kate? - zapytal, podczas gdy Se-
bastian nalewat armaniak.

- Dzigkuje, mam nadziejg, Ze niezle.

- Co sadzisz o Barbarze?

- Jest cudowna - odparta Katharine.

- 1 zdrowa jak kon - dodat Jeremy.

- Odpuka¢ w niemalowane. - Katharine popukata w stolik.

- Zawsze trudno mi zgadna¢, co czuja dublerzy - mowit
Jeremy. - Wyobrazam sobie, ze niektorzy wbijaja szpilki
w lalki, modlac si¢ o jakas$ ztamana nogg albo przynajmnie;j
lekkie zapalenie krtani.

- Nie w tym wypadku - beztrosko odparta Katharine. - Ta
dublerka modli si¢ o jak najlepsze zdrowie i1 sity dla Barbary.

- Chociaz jestem przekonana, ze bylabys$ wspaniata, gdy-
by$ zagrata za Barbarg - powiedziala ciepto Virginia. - Praw-
da, Sebastianie?

- Z cala pewnoscia - odpart.

Sebastianowi zalezalo na tym, aby Kate dostata te rolg -
powiedzial Jeremy. - Byl wsciekty, kiedy March i1 Harvey dali
ja Barbarze, prawda, Seb?

- Bzdura - odpart Sebastian lekkim tonem 1 wzruszyt ra-
mionami. - Katharine ma jeszcze mndstwo czasu. Obsada
jest dobra.

- Jeszcze trochg kawy, Jeremy? - spytata Katharine.

- Poprosze.

Jeszcze nigdy nie widziatem Katherine tak nieszczgsliwe;j
- pomyslal Jeremy. - I Virginia tez nie jest soba. Zdat sobie
sprawe, ze wszyscy udaja dobry nastroj. Jeremy od wielu ty-
godni nie widziat Sebiastana az tak zrelaksowanego. Myslal,
Ze ten jego zewngtrzny spokoj to tylko gra. W glebi serca
czut, ze to pozory.

Od wielu tygodni Sebastian nie czut si¢ tak dobrze.
Uniost swoj kieliszek z armaniakiem 1 popatrzyl w ogien
przez bursztynowy ptyn, kolor oczu jego zony. Usmiechnat
si¢ lekko. Wiedzial, ze tatwo przychodzi mu uczestniczenie
w 0g0lnej rozmowie. Jednak stowa zdawaty sig juz nie mie¢



wigkszego znaczenia. Cieszyl sig, ze znOw potrafi rozmawiaé
swobodnie z Katharine, wlaczy¢ si¢ do ogdlnej rozmowy. Ale
juz teraz wiedziat, ze to fatsz.

- Henrik mowil, ze moze w przyszlym roku znéw wszyscy
si¢ spotkamy - odezwata si¢ Virginia.

- Bardzo bym chciala. - Katharine us§miechneta sig.

Sebastian kiwnal gtowa. Popatrzyl przez nich 1 przypo-
mniato mu si¢ Boze Narodzenie. Wtedy przerazilo go tamto
dziwne uczucie niemal absolutnego oderwania. Rok temu
w Gstaad, w sypialni, w ktorej palily si¢ §wiece, a czerwone
roze zapraszaly do malzenskiego toza, on patrzyt w lustro, jak
w odbicie ich zwiazku. Wowczas, przez chwilg wydawato mu
sig, ze jest duchem, znajdujacym si¢ w innym §wiecie, ale mi-
tos¢ do Katharine sprawila, ze znowu si¢ z nia potaczyt.

Teraz ona nie potrafi tego dokonaé, znowu oddalit si¢ od
niej.

Sebastian miat przeczucie, ze zto gdzie$ si¢ przyczaito
1 tylko czeka, zeby go zaatakowac.

Ale teraz bylo mito. Z jego ukochana Katharine, droga
Virginia 1 Jeremym.

W poniedzialek w Albery Theatre ustawiono dekoracje do
,Heddy Gabler". W $rodg, o wpot do pierwszej zebrat sig ca-
ty zespot aktorski w kostiumach 1 rozpoczeta si¢ proba tech-
niczna.

- To bedzie si¢ ciagnac¢ cate wieki - méwita Katharine Vir-
ginii przez telefon. - Musza zgra¢ ze soba wszystkie elementy.
Kiedy odbedzie si¢ proba generalna? - spytata Virginia.

Beda trzy proby generalne - ttumaczyta Katharine.
Pierwsza odbgdzie si¢ dzi§ wieczorem. Beda prébowali utrzy-
mac ja w takim tempie jak prawdziwe przedstawienia.

- A ty musisz tam by¢ przez caty czas?

- Oczywiscie.

To byla ogromna ulga znajdowac si¢ w teatrze daleko od
domu. Tylko tutaj Katharine nie odczuwata zdenerwowania
1 niepokoju.

Sebastian intensywnie pracowal. Siedzial w biurze przyj
Albemarle Street 1 odbierat telefony lub sam dzwonil, spo-



tykat si¢ z Jeremym 1 ksiggowym, dyktowat listy swojej se-
kretarce, ustalat rozktad pracy z Elspeth, znajdowat czas,
by pochwali¢ nowego pracownika za dobrze wykonana
prace.

Niepokonany wrog, drzemiacy w jego pod$swiadomosci,
z powrotem zaczat si¢ budzi¢, aby przeja¢ wiadzg.

Katharine spdzniata si¢ miesigczka. Miewala okresy bar-
dzo regularnie.

Az do teraz.

Nie zastanawiala si¢ nad tym do p6Znego wieczora w po-
niedziatek, kiedy zmywata makijaz, szykujac si¢ do t6zka.

I cho¢ wiedziata, ze powinna dosta¢ miesiaczke tego ranka,
wzruszyla ramionami do swojego wizerunku w lustrze 1 wy-
szczotkowata wlosy, pewna, ze to niewielkie opoznienie. Lecz
dwa dni p6zniej, po pierwszej probie generalnej, wciaz jesz-
cze nic si¢ nie dziato.

Nastgpnego ranka Sebastian wczesnie wyszedt z domu,

a Katharine spala do dziewiatej. Ellie przyniosta tace ze
$niadaniem, a Katharine, bardzo glodna, wszystko zjadia, po
czym pobiegta do tazienki i zwymiotowata.

Wrécita do sypialni 1 popatrzyla na zegar. Jeszcze nie byto
dziesiatej, a wedtug czasu nowojorskiego - piatej. Moglo go
nie by¢ w domu. Ale musiata zaryzykowac 1 zadzwoni¢ do Da-
vida. Byt przeciez jej przyjacielem.

Telefon odebrata sekretarka. Niestety, David byt na ob-
chodzie.

- Prosz¢ powiedzie¢ doktorowi Rothmanowi, ze dzwonita
Katharine.

- Czy doktor ma do pani oddzwoni¢?

- Tak, proszg - odpowiedziata.

- Zostawi pani wiadomos$¢?

- Proszg tylko powiedzie¢, ze dzwonita Katharine.

- Jaki jest pani numer.

- Doktor go zna.

- Doktor Rothman prosit, aby§my zapisywaty wszystkie
numery.

- On ma modj numer - powtdrzyta Katharine. - Prosz¢ go
tylko poprosi¢, zeby zadzwonit.



- Czy to pilne, proszeg pani?
Katharine az spocita si¢ ze zdenerwowania.
- Nie. To nic pilnego - odparta.

W czwartek po potudniu Noel Harvey zwotat caty zespot
aktorski, by udzieli¢ ostatnich wskazowek, 1 tego wieczora
odbyta si¢ druga proba generalna. Sebastian przyszedi po
probie do teatru. Zaprosit Barbare Stone na kolacjg. Byty to
jej urodziny. Powiedziata Sebastianowi, ktory zawsze byt jej
blizszy niz Jeremy, ze tak naprawdg nie ma ochoty obcho-
dzi¢ urodzin, a juz z pewnoscia nie chce zadnego przyjecia.
Wigc, gdyby cheieli zrobi¢ jej niespodziankg 1 urzadzi¢ im-
prezg, to lepiej niech nie zadaja sobie trudu. Patrick jest
z ojcem we Francji, powiedziala niedawno Barbara Sebastia-
nowi, a ona juz i1 tak ma $wietna zabawe z Hedda. Ale cu-
downie bytoby zje$¢ z nimi kolacjeg.

Niestety, tego ranka Katharine obudzita si¢ z bolem gardtia.

- Obawiam sig, ze zarazilam si¢ od Sama - powiedziala
Sebastianowi.

- Lepiej wez duzo witaminy C. - Dotknat jej czota. - Nie
masz gorgczki. Mam wezwac lekarza?

- Tylko z powodu przezigbienia?

- Akurat teraz nie mozesz sobie pozwoli¢ na chorobg.

- Nie, oczywiscie.

- Bedziesz si¢ na tyle dobrze czula, zeby wyj$¢ na kola-
cje?

- Tak sadze.

Ale po wyjsciu Sebastiana znow zwymiotowala 1 bylo jej
niedobrze przez caly ranek. Zadzwonita do niego do biura
w porze obiadowej 1 powiedziata, ze chyba jednak bedzie le-
piej, jesli wezesniej potozy si¢ do tozka.

- Obawiam sig, ze bedziemy sami -powiedziat Sebastian
Barbarze po probie. - Katharine ztapata jakie$ okropne
przezigbienie 1 nie chciala ci¢ zarazic.

- Moje biedactwo. W takim razie cieszg sig, ze bede cig
miata tylko dla siebie - odparta Barbara. - Gdzie idziemy?

- To twoje urodziny. Wybdr nalezy do ciebie.

- Wigc do Sheekeya, proszg.



Barbara zjadla ostrygi i wypita ogromna ilo$¢ szampana.
Jak zwykle wygladata pigknie 1 seksownie, byta petna zycia
1 wszyscy w restauracji dyskretnie si¢ jej przygladali.

- Nigdy, ani przez chwilg nie zatowatam, ze twdj ojciec
mnie tobie przedstawil, kochanie. To byl najlepszy ruch
w mojej karierze.

- Ty zmienita$ oblicze Locke Mariner - odpart. - Bylas
naszym pierwszym wielkim nazwiskiem, nasza pierwsza
gwiazda.

- Wiosna minie sze$¢ lat. - Barbara ponownie podniosta
kieliszek. - Za ciebie, kochany Sebastianie. Jeste§ najlepszym
agentem, jakiego kazda aktorka moglaby sobie wymarzy¢.

- Za moja klientk¢ numer jeden - odpart.

Sebastian wstrzymywat si¢ od picia, poniewaz Barbara pi-
ta duzo. Bedzie wigc musiat zawiez¢ ja do domu. Poza tym
znowu dostatl migreny.

Barbara z synkiem mieszkali w domu w Marlow, nad rze-
ka. Jednocze$nie Barbara zachowata mieszkanie na 6smym
pigtrze w nowoczesnym wiezowcu w Pimlico.

- Wejdziesz, prawda, kochanie? - powiedziata w drzwiach.
Sebastian zerknat na zegarek.

- Jest dosy¢ pozno. - Bol glowy troche zelzat, lecz wciaz go
meczyl.

- Jeden kieliszeczek z pewnos$cia nie zaszkodzi. - Barbara
poszta do kuchni. - [ wiem, gdzie szuka¢ $licznej butelczyny
szampana, w sam raz gotowej do wychylenia.

- Nie sadzisz, ze dosy¢ juz wypilismy?

- Ja nie mam jeszcze dos¢.

Najwyrazniej Barbara nie chce zosta¢ sama - pomy-
slat Sebastian. - W kazdym razie nie zostanie sama, poki nie
spije si¢ na umor.

- Nie zapomniata$, ze jutro wieczorem jest prapremiera?

- Nie, kochanie, nie zapomniatam.

Sebastian wziat od niej butelke, zeby ja otworzy¢.

- No, jesli uwazasz, ze dasz sobie rade, to nie zamierzam
psu¢ ci urodzin.

- To z urodzinami mam ktopot. - Barbara wyj¢ta dwa kie-
liszki w ksztalcie tulipandow. - W kazdym razie nie musze



wczesnie wstawacé, wigc zamierzam si¢ po prostu zrelakso-
wac...

Sebastian poszedt za nig do salonu. Maty, brazowy kociak
lezal uspiony na kremowej sofie.

- (Czes$¢, Nan, moja stodziutka. - Kotka obudzita si¢ 1 prze-
ciagneta leniwie. Barbara zaczela ja glaskac. - Och, jakie cu-
downe mruczenie.

- Kto to? - spytat Sebastian, nalewajac szampana.

- To moja nowa przyjacidtka - powiedziata Barbara, bio-
rac kociaka w ramiona. - Ma na imi¢ Nantucket.

- Dziwne imig.

- To nazwa miejsca, skad pochodzi mezczyzna, od ktorego
dostatam ja w prezencie. - Barbara zabawnie zmarszczyta
nos. - Przypuszczam, ze nie jest to odpowiednie imi¢ dla kot-
ki, ale w tamtym momencie wydawato mi si¢ stuszne. Woltam
na nig Nan.

- Jest bardzo fadna.

Barbara potozyla kotke z powrotem na sofie 1 poszia otwo-
rzy¢ drzwi na maty taras.

- Nie jest za zimno, prawda, kochanie? Lubi¢ swieze po-
wietrze.

Sebastian pomyslal o osmiu pigtrach w dole.

- Czy to bezpiecznie dla kotki otwiera¢ drzwi na taras?

- Ona nigdy tam nie wychodzi - odparta Barbara. - Pierw-
szego dnia, kiedy ja dostatam, moja cudowna pani do sprza-
tania podlewala we¢zem kwiaty 1 przez przypadek oblata
Nan. Przerazita ja 1 juz nigdy nie wyszta na taras. - Zakotysa-
ta si¢ trochg 1 oparta o $ciang.

Sebastian usiadl w fotelu.

- Dobrze dzisiaj poszto. Tez miatas takie wrazenie?
Barbara podniosta palec do ust.

Nawet o tym nie mysl, kochanie... A juz méwi¢ w ogole
nie wolno, zeby nie zapeszyc¢.

Noel byt catkiem spokojny.

Jutro bedzie kiebkiem nerwow.

Uwazam, 1z jeste$ naprawd¢ wspaniala - powiedzial Se-
bastian, zapalajac papierosa.

To mite, kochanie - u$miechnela si¢ do niego szeroko. -
Podobala ci si¢ moja Smier¢ dzi§ wieczorem?



- Strasznie.

- Muszg przyznaé, ze to wielka frajda strzela¢ sobie w glo-
w¢ na kazdym przedstawieniu - lekkim tonem mowita Bar-
bara. Wzigta do reki kieliszek. - Boze, jak ja nig pogardzam!

- Hedda? - Sebastian poczul, jak wraca mu bdl glowy,

a napigcie $ciska czaszke.

- Jednoczes$nie ja szanujg, oczywiscie. Taka hipokryzja,
1to w petni §wiadoma. - Upita troche alkoholu 1 zapadta si¢
w sofe. Nantucket, nie chcac, by znow jej przeszkadzano, ze-
skoczyta zgrabnie i1 poszita w rog pokoju pod kaloryfer. - Kil-
kakrotnie ogladatam Katharine, kiedy grata - ciagngta Bar-
bara. - Wiesz, jest bardzo dobra.

- Tak?

- Myslalam, Zze bedzie zbyt delikatna na Heddg, a tak na-
prawde¢ omal mnie nie przerazita. - Barbara raptownie odsta-
wita kieliszek na niski stolik 1 wstata. - Wybacz, kochanie.
Mdli mnie.

- Chcesz, zebym sobie poszedt?

- Nie. - Chwiejnym krokiem podazyta w strong tazienki. -
Zaraz wracam. Dolej sobie kropelk¢ szampana.

Sebastian opart si¢ w fotelu 1 zamknat oczy. Poczut lekki
cigzar kota na kolanach, po czym nastapita seria drobnych
uktu¢ pazurkéw 1 wygodne usadawianie sig.

- (Czes$¢, Nantucket - powiedziat bardzo cicho.

W pokoju zalegla cisza. Styszal mruczenie kotki 1 swdj
wlasny oddech. Zza zamknigtych drzwi tazienki dobywat si¢
szmer wody, a z dala, z ulic Londynu dobiegaty dzwigki ulicz-
nego ruchu.

Bolata go glowa. Znéw ja czut, byt sSwiadom jej zapachu
caty wieczor. A jednak byto trochg inaczej. Zapach nie byt
taki mocny 1 duszacy.

Otworzyt oczy 1 wstal z kotka w ramionach.

- Kochanie?

Sebastian podniost wzrok i zobaczyl stojaca nad nim Bar-
barg.

- Zdrzemnales si¢?

- Pewnie tak.



Wzigta do reki kieliszek 1 usiadta.

- Dobrze sig czujesz?

- Super - odparta.

- Jakich uzywasz perfum? - zapytat nagle.

- Mitsouko - powiedziata. A po chwili spytala:

- Gdzie jest Nan?

- Nie wiem. Pewnie gdzie$ powedrowata.

Sebastian wyjat kolejnego papierosa z papierosnicy, zapalit
1 wstal. Wyciagnat nogi 1 wolnym krokiem wyszedt na taras.

- Barbaro... - Jego glos brzmiat spokojnie. - Barbaro,
chodz tu.

- Co sig stalo, kochanie?

- Nie rob hatasu. Wyjdz wolno. - Ustyszat jej kroki. -
Patrz.

- Och, m¢j Boze.

Nantucket siedziala nieomal pottora metra od krawedzi
tarasu na ozdobnym parapecie samego budynku. Byl to wa-
ski kawatek betonu.

- Jak, do licha, tam si¢ dostata? Nigdy nie wychodzita.

- To tatwe dla kota - odpart Sebastian. W glowie mu hu-
czalo. - Mam sprobowac ja wydostac¢?

- Nie... jeszcze ja przestraszysz. Moze p6js¢ dalej albo na-
wet...

- Sprébuj ja zawolad.

- Dobrze. - Barbara zaczg¢ta posuwac si¢ w strong kotki.

- Nie dosiggniesz je;j.

Kotka zamiauczala.

- Utkneta, biedactwo - szepng¢ta Barbara w rozpaczy. -
Wejde tam.

Przysuneta stojacy w rogu tarasu maty zelazny, biaty sto-
lik 1 postawila go blisko krawedzi tarasu. Jej ruchy byty po-
wolne i pelne gracji jak u tancerki. Potem zdjgta buty.

- To szalenstwo, Barbaro! - ostro powiedziat Sebastian.

Cicho, przestraszysz ja. Pom6z mi. - Weszta na stolik.
Miala na sobie jedwabne spodnie z szerokimi nogawkami.

- W porzadku, Nan, kochanie - powiedziata cichym,
spiewnym glosem. - 1dg, zeby cig ratowac.

Sebastian stal obok bez ruchu. Jej perfumy owialy go
1 poczut mdtosci.



- Nie boj sig, kochanie - zamruczala Barbara. Jej stopy
slizgaty sig¢ na blacie stolika.

- Na mitos¢ boska - odezwat si¢ Sebastian. - Spadniesz!

- Nie boj sig. Doskonale potrafi¢ utrzymaé rownowagg.
Taneczny trening - pochwalifa sig.

To byty przechwatki pod wptywem wypitego szampana.

- Wszystko w porzadku, Nan, moja stodka - przymilnie
szeptala Barbara. Wychylita si¢ poza krawedz tarasu, wycia-
gajac re¢ce ku parapetowi. - Tylko si¢ nie ruszaj przez...

Potknela sig.

Sebastian skoczyt do przodu z wyciagnigtymi rgkoma.
Kiedy wychylita si¢ w przepas¢, chwycit ja za kostke przez
jedwab nogawki.

Barbara wrzasnela.

Trzymalt ja, czul w rekach kruchos¢ jej ciala. Wtedy je-
dwab puscit. Noga Barbary wyslizgngta mu si¢ z reki. Usty-
szal, jak jej glowa uderza o mur budynku. Poczut zapach Mit-
souko. Krew walita pulsem w uszach 1 w skroniach.

I wtedy zaczeta wysuwac sig z jego uchwytu. I wiedzial, ze
dluzej jej nie utrzyma. Puscit.

I spadta.

Kiedy Barbara spadata, osiem pigter w dot, Nantucket za-
mruczata cichutko, odwrdcita si¢ 1 zaczeta powolutku i8¢
w strong tarasu, po czym wskoczyta nan lekko 1 bezszelestnie.

Sebastian stat oniemialy. Szeroko rozwartymi oczyma pa-
trzyt w dot.

Kot spojrzal na niego 1 zato§nie zamiauczal.

Barbara jeszcze zyta w drodze do szpitala - powiedziano
mu pdzniej. Byla §wiadoma. Myslata trzezwo, mimo potwor-
nych obrazen. Powiedziata, ze to byla jej wina. Sebastian ja
ostrzegat, probowat ja powstrzymac. Usitowatl ja ocali¢.

- To przez szampana, moéwila Barbara, i przez urodziny - po-
czula si¢ nieSmiertelna.

A potem umaria.

Byt za mocno wstrzas$nigty, by prowadzi¢ samochdd do do-
mu. Zadzwonit do Jeremy'ego. Mariner przyjechat po niego.



Nie mégt uwierzy¢ w to, co si¢ stato. Jechali do Hampstead
w milczeniu. Katharine spata twardo, u$piona aspiryna i go-
raca herbata z cytryna.
- Dobrze sig czujesz? - Jeremy spytat Sebastiana.
- Nie.
- Chcesz, zebym zostat?
- Nie.
Jeremy pojechat do domu. Sebastian nie miat sity, by 1§¢
na gore, potozyt si¢ wigc na sofie w salonie 1 zasnal.



Rozdziat 27

Nie moge w to uwierzyc!
Ja rowniez.

To nie moze by¢ prawda!

Aniele. Musisz si¢ z tym pogodzi¢. To okropne, potwor-
ne... Ale zdarzylo sig. I nic tego nie odwroci.

Katharine 1 Sebastian siedzieli na t6zku w sypialni. Ka-
tharine miata blada twarz 1 czerwone, spuchnigte od ptaczu
oczy. Sebastian obudzit ja o 6smej rano, by o wszystkim ja
powiadomié. Zatowal, ze tej wiadomosci nie moze jej jeszcze
przez jaki$ czas oszczedzi€, lecz wiedzial, ze najwyzej za go-
dzing zacznie dzwoni¢ telefon. Zmusit ja do wypicia odrobi-
ny ostodzonej herbaty, obawiajac sig, ze zemdleje. Jednak
Katharine zebrata sity. Nie docierato do niej to, co sig stato.

- Powiedz jeszcze raz, jak do tego doszto - powiedziala. - To
nie mogto by¢ tak, jak mowites, to zbyt makabryczne, niepojete.

- Nie kaz mi tego powtarzaé, aniele.

- Wiem. Przepraszam. To musial by¢ dla ciebie koszmar. -
Spojrzata na niego. - Obwiniasz siebie, prawda?

- Oczywiscie, ze tak.

- Ale przeciez powiedzieli ci w szpitalu, ze wiedza, 1z to
nie twoja wina. Barbara mowila im, ze probowates ja po-
wstrzymac... - zajakneta si¢ - 1 ja uratowac.

Sebastian patrzyt na nig pustym wzrokiem.

- Najwyrazniej nie dos¢ mocno si¢ staratem.

Katharine z rozpacza chwycita si¢ za glowg.

- Ciagle nie mogg zrozumie¢, jak ona tam si¢ znalazla...

jak ty...



- Jak jej na to pozwolitem? - Sebastian dokonczyt chrapli-
wym glosem. - Katharine, jej kotka tam utkngla. Barbara
nie zgodzila sig, zebym ja wydostal. Mowita, zZe si¢ przestra-
szy 1 spadnie.

Katharine zadrzala.

- Wiem, ze to wstretne, ale ciesze sig, ze ci nie pozwolila,
bo to ty moglibys...

- Przestan, kochanie.

Znéw zaczela cicho ptakac. Skulita sig 1 prébowata po-
wstrzymac¢ dygotanie.
Sebastian wstal.

- Nie zostawiaj] mnie - szepnela.

- Poproszg Ellie, zeby ci zrobita $niadanie.

- Nic nie przetkneg.

- Musisz jes¢ - powiedzial Sebastian. - Dzisiaj musisz by¢
silna.

Katharine popatrzyta na niego. Na policzkach jeszcze nie
obeschty jej tzy.

- Chyba nie myslisz, ze...

- Tak.

- Nie zgadzam si¢! - Gwattownie pokrecita glowa. - Nie,
nie mogg!

Sebastian usiadl obok.

- Jestes$ jej dublerka, aniele - powiedziat tagodnie.

- To niech przesuna termin prapremiery - Katharine,
przerazona i wstrzasnigta, szeroko otworzyta oczy.

- Nie wiem doktadnie, co zrobia - odpart Sebastian. - Ale
cokolwiek by postanowili, ty jestes Hedda.

- To takie... - szukata wlasciwego stowa - brutalne...

- To prawda.

- Nie beda mnie chceieli. Noel si¢ nie zgodzi.

- Przeciez jeste$ dublerka.

- Chca mie¢ znane nazwisko. Gwiazde. - W Katharine ro-
sta panika.

- Nawet jesli tak jest - mowit Sebastian - nie ma na to czasu.

Policja przyjechata tuz przed prasa 1 Jeremym.
- Jak trzyma si¢ Kate? - Jeremy cicho zapytal Sebastiana
w holu.



Jest wstrzasnicta.

Gdzie jest?

Na gorze. Ubiera sig. Kilka minut temu dzwonit Noel.
- Wpadt w szatl, kiedy mu powiedziatem.

Zadzwonit telefon. Sebastian odebrat szybko 1 rozmawiat
przez chwilg.

- To March - powiedziat Jeremy'emu. - Chce, zeby Katha-
rine byla u niego w biurze o dziesiate;.

- Zdazy?

Sebastian spojrzat na zegarek.

- Z trudem.

- Bedzie chciata pojechac?

- March powiedziat, ze wie, 1z Katharine nie bedzie czuta
si¢ na sitach, bo nikt si¢ nie czuje... Ale to jest show-biznes,
przedstawienie musi trwac.

- Jeremy wykrzywit usta.

- Najpierw biznes, potem zatoba - powiedziat.

- Moj Boze - powiedziata Katherine do Sebastiana. - Dzi-
siaj jest sylwester.

- Rzeczywiscie - odparl tagodnym tonem.

- Podniosta na niego wzrok. Taksowka, ktora dla niej we-
zwano, czekata na podjezdzie z wylaczonym silnikiem.

- Czy sadzisz, ze reszta zespohu juz wie?

Sebastian pokrecit glowa.

- Watpie. Gdyby tak byto, zadzwonitby Sam.
Katharine wygladala mizernie.

- Poprositabym, zeby$ mi zyczyl powodzenia, ale nie je-
stem pewna, czego sama sobie zyczg - powiedziata. - To
wszystko jest zte. Wigcej niz zte. Potworne.

- Tak, to prawda - przyznat Sebastian.

Otworzyt jej drzwi takséwki. Katharine wsiadla z tyhu.

- Chciatabym, zebys$ pojechat ze mna.

- Jatez. Ale muszeg ztozy¢ zeznania.

- Wiem.

- Dasz sobie radg? - zapytat.

Katharine kiwneta gtowa.

- Jestes...

- Co, aniele?



- Jeste$ mily - odparia.

- A czy nie powinienem?
Nie odpowiedziata.

- Zadzwonig¢ do biura Marcha o jedenastej - powiedzial. -
Ale jesli bedziesz wiedziata co$ konkretnego wczesniej, za-
dzwon do mnie, do domu.

- Na pewno - powiedziala Katharine.

Katharine spedzifa pottorej godziny, zamknigta z Peterem
Marchem 1 Noelem Harveyem, po czym producent i rezyser
odestali ja do drugiego gabinetu, chcac porozmawia¢ na
osobnosci.

- Przynajmniej dobrze zna rolg - odezwat si¢ March po-
nuro.

- Jest prawdziwa profesjonalistka - powiedziat Harvey,
bliski tez.

- To moze nawet by¢ interesujace - zaryzykowal twierdze-
nie March. - Ona jest zupetnie innym typem Heddy. Barbara
byla taka...

- Zdumiewajaca.

- Gdyby tylko Katharine zrobita co$§ wigce;.

- Ostrzegalem cig, Peter.

Zastapimy ja kim$, oczywiscie. - Producent ozywit sig. -
Biuro juz si¢ tym zajmuje, kiedy my tu rozmawiamy.

- I tak nie zdaza.

- To prawda.

- Musimy odwota¢ dzisiejsza prapremierg - mowil Harvey.
- Po prostu nie mamy wyboru. Zawiadomimy innych dzi$ po
potudniu, a potem zrobimy probg generalna.

- To bedzie kosztowa¢ fortung - powiedzial March niewe-
soto.

- A jaki mamy wybor? Ona wystapi w jutrzejszym przed-
stawieniu popoludniowym, a ty poruszysz niebo i ziemig, Ze-
by znalez¢ duze nazwisko.

- Sadze, ze bedziemy musieli wzbudzi¢ nieco wspotczucia
publicznosci.

- Tragedia nie sprzedaje si¢ dobrze - sprzeciwit si¢ Har-
vey. - W momencie kiedy ustysza o kochanej, biednej Barba-
rze, beda si¢ domagali zwrotu pieniedzy.



- Niekoniecznie. Nie, jesli powiemy im, ze Katharine An-
dersen jest synowa Diany Lancaster.

- Peter, przyjacielu - mowit cierpliwie Harvey. - Niewielu
zyjacych pamigta Diang Lancaster.

- To im przypomnimy. Ty tez zapomniate$, prawda? Ja
sam nie pamigtatem az do dzisiejszego ranka.

- To bylo dawno - powiedziat rezyser zme¢czonym glosem.

- Wocale nie, drogi chtopcze. W koncu to zdarzyto si¢ po-
nad dwadziescia lat temu.

- Ale co si¢ zdarzylo?

- Zmarla Diana Lancaster - March powiedzial z satysfak-
cja. - Tuz po probie generalnej ,,Heddy Gabler".

- Dobry Boze - powiedzial Harvey.

- Wiasnie.

Katharine poszta prosto z biura Marcha do teatru. Wciaz
byta pod wptywem wstrzasu. Za kilka godzin miata po raz
pierwszy wystapi¢ na West Endzie w pierwszoplanowej roli
1 nie czufa nic poza przerazeniem. Barbary nie bylo, a ona
za$ nie byla ani na tyle do§wiadczona, ani gotowa, by przejac
jej role. Podejrzewata, ze dublowanie roli Heddy powierzono
jej tylko ze wzgledu na to, ze Sebastian .duzo zainwestowat
w wystawienie sztuki.

Kiedy Katharine przyjechata, rzeczy Barbary zostaty juz
uprzatnigte z garderoby. Czekata na niag Olive, garderobiana
Barbary. Zza okularéw patrzyty na Katharine jej zaczerwie-
nione od placzu oczy.

- Nie wierzylam w to, kiedy kazali mi tu przyjs$¢ - powie-
dziala.

- Ja wciaz nie moge w to uwierzy¢ - dodata Katharine.

- To byla taka cudowna kobieta - méwita Olive, przykla-
dajac do twarzy chusteczkg. -1 do tego w swoje urodziny...

Naraz Katharine przypomniala sobie, ze nie zadzwonita
do Sebastiana.

- Muszg zadzwoni¢ do mgza. Nie wie, co si¢ dzieje.

- Zostawig panig - powiedziala Olive 1 zawahata sig.
Przyjrzata si¢ Katharine okiem profesjonalisty. - Trzeba bg-
dzie trochg przerobi¢ stroje panny Stone.

Zotadek Katharine skurczyt sie gwattownie.



- Nie chce tego wszystkiego, wie pani?

- Tak, widzg, ze nie - Olive odparta fagodnie. - Ale wlas-
nie po to maja dublerow, prawda? Niech sig¢ pani nie czuje
z tym zle. Panna Stone zyczylaby pani dobrej zabawy.

Katharine nie byla w stanie odpowiedzie¢, a garderobia-
na wyszta, cicho zamykajac za soba drzwi. Katharine podnio-
sta stuchawkg aparatu na toaletce 1 wykrecita numer. Ode-
brata Ellie 1 powiedziata, ze Sebastian wyszedl niedawno
1jest w drodze do teatru.

- Dzwonit do ciebie pan Raphael. Dowiedziat sig, co si¢
stalo 1 kazatl ci przekaza€... - Ellie zawahala si¢ - ...,,uszy do
gory". Chyba tak to okreslit.

Katharine usmiechnela si¢ stabo.

- Na pewno tak. Dzigkujeg.

- Dajesz sobie radg, kochana?

- Nie, Ellie.

- Podotasz - orzekta Ellie zdecydowanie. - Jeste§ odwazna
dziewczyna.

- Akurat teraz nie czuj¢ si¢ bardzo odwazna.

- Niech ci¢ Bég btogostawi.

Po chwili Katharine zadzwonita do Virginii, modlac sig,
zeby przyjaciotka byta w domu. Virginia rado$nie odebrata
telefon po drugim dzwonku.

- Jeszcze nic nie wiesz, prawda? - spytala Katharine.

- Co sig stalo?

Katharine powiedziala jej o wszystkim.

- Dobry Boze! - Virginia byla wstrzasnigta. - A ty jak si¢
czujesz?

- Jakos$ si¢ trzymam.

- A jak Sebastian?

- Oczywiscie, czuje si¢ strasznie. Mysle, ze dziala jak au-
tomat. Wiesz, stara si¢ to jako$ przezyc¢.

- Wyobrazam sobie. - Nie, to nieprawda. W ogole nie mo-
ge sobie tego wyobrazi€. Nie rozumiem, jak co$ takiego mo-
glo si¢ sta¢. To jest tak makabryczne, Ze az niepojgte.

Katharine drzata.

- Ona byla taka... wspaniala ...i taka dobra dla mnie.

A teraz mam przejaé wszystko po niej, to az... to si¢ nie
godzi.



- Virginio, kochanie, musz¢ konczy¢. Wiasnie przyszedt
Sebastian.
- Chcesz, zebym przyjechata?
- Dzigkuje. Nie ma takiej koniecznosci...
- Zadzwon, jesli bedziesz czego$ potrzebowala - niespo-
kojnie méwita Virginia. -I to samo powiedz Sebastianowi.
- Dobrze.

Sebastian wygladal na wyczerpanego. Katharine zobaczy-
ta, Zze mate zmarszczki, ktore zwykle towarzyszyty bélom glo-
wy meza, Zzndw rysuja si¢ migdzy jego jasnymi brwiami.

Co si¢ dzieje? - zapytat, zapadajac si¢ w fotel. - Petera
nie mozna zlapa¢, wigc przyjechalem prosto tuta;.

- Odwolali dzisiejsza prapremierg.

- Ale ty zagrasz? - zapytat spigty.

Kiwngla glowa.

- Jutro. W przedstawieniu popotudniowym.

- Na chwilg Sebastian zastygl w bezruchu. Dlonie zacisnat
w zbielate pigsci. Za moment juz stal, a jego oczy plongty
triumfem.

- Jestem przerazona, Sebastianie.

Bedziesz idealna - odpart. Ekstaza odbijajaca si¢ w jego
oczach wciaz rosta 1 Katharine pomyslata, ze-lada moment
Sebastian zacznie krzycze¢ z radosci.

- Jeszcze nigdy nie widzialam, zebys byt tak podekscyto-
wany - powiedziata. Czula si¢ zaktopotana i wstrzasnigta,
lecz jednocze$nie wzruszona natgzeniem jego emocji. Dziec-
ko - pomyslala. - Powinnam powiedzie¢ mu o dziecku, teraz.

- Trzeba bedzie dopasowac stroje Barbary - powiedziala
roztrzgsiona. - Olive czeka na zewnatrz. - Chciata, zeby Se-
bastian poszedl, chciata by¢ przez chwilg sama.

Wolno pokiwat glowa.

- Juz ide.

- Dokad?

- Do biura. Mam sprawy do zatatwienia. Przyjedzie policja,
Sledczy... Zadzwonig¢ do synka Barbary, do Francji. Wczoraj
w nocy policja skontaktowata si¢ z Dupontem, jego ojcem.

- Biedne dziecko - powiedziala Katharine.

- A potem jest przyjgcie.



- Jakie przyjecie? - wzdrygneta si¢ na te stowa.

- Jest sylwester. Zawsze razem pijemy trochg w biurze,
pamigtasz? - glos Sebastiana brzmiat bezbarwnie. - Bede
musial powiedzie¢ parg stow o Barbarze.

- Proba generalna jest zaplanowana na piata - cicho po-
wiedziata Katharine. - Bedziesz mogl przyjs$¢?

- Sprébuje.

- Chciatabym, zebys tu byt.

- Dobrze - odpart.

Pojechal na Albemarle Street. Elspeth go uscisngta, a Je-
remy przyszedl porozmawia¢ chwilg, zanim wyszedt. Seba-
stian usiadl przy biurku i zaczat przeglada¢ papiery.

Gabinet wydat mu si¢ inny, nie tak rzeczywisty jak zwy-
kle. Nic nie wydawalo si¢ catkowicie realne. Czul pustke
w glowie. Dotykat rzeczy, lecz jego palce pozbawione byty
czucia. Wziat do reki dtugopis, ale wiedzial, Ze nic nie napi-
sze. Odlozyt go 1 chwiejnie wstat.

- Id¢ do domu - powiedzial Elspeth.

- Ale miale§ dzwonic.

- Zadzwoni¢ z domu.

- Dobrze sig czujesz? - spytala.

- Bardzo dobrze. Do zobaczenia p6Znie;.

- Mam odwola¢ przyjecie?

- Nie. To tylko par¢ drinkdéw - odpart. - Muszg¢ sam im po-
wiedzie¢, co sig stato. Moga by¢ plotki.

Styszat swoj wlasny glos. Brzmiat naturalnie, ale jako$
dziwnie obok. Wyszedt z biura, poszedt do samochodu, wia-
czyl silnik 1 ruszyt.

Bojg sig tego, co si¢ ze mna dzieje - pomyslal.

Skrecit w Bond Street, potem w lewo w Burlington Gar-
dens 1 pojechal prosto w strong Regent Street. Prowadzit do-
skonale, kontrolujac lusterko wsteczne.

Nie ma powodu sig ba¢ - ustyszal swoja mysl. - To dopiero
si¢ zaczyna. To, co od zawsze miato by¢.

Czarny aston martin minat budynki BBC, skre¢cit w Port-
land Place 1 skierowat si¢ w strong¢ Regent's Park.

Moje przeznaczenie - pomysSlat.



Rozdziat 28

O wpot do czwartej atmosfera w teatrze byta napigta.
Ogtloszono, co si¢ stalo. Zespot byt glgboko wstrzasnigty. Po-
tem zapanowat wielki smutek, a na koniec panika. Sam oto-
czyl Katharine troskliwoscia, za$ caty zespot zachowywat sig
bez zarzutu, z delikatnos$cia 1 szacunkiem dla jej uczu¢. Czu-
ta jednak ich niechg€.

- Bedziesz wspaniata, najdrozsza - mowit Sam. Ale Katha-
rine czula, ze slowa te ptyna z dobroci. Jako aktorka mogla
by¢ nowicjuszka, lecz cale zycie miata do czynienia z ludzmi
teatru 1 wiedziata, Ze nie ma prawa okazywac strachu, po to
tylko, by sobie ulzy¢. Trema jest jak zarazliwy wirus. A to, co
teraz czula, byto wigcej niz trema.

Sebastian byt w ogrodzie, kiedy Ellie zawotala:

- Wyskoczg na chwilg. - Zapigla bezowy plaszcz zimowy. -
Czy mam co$ ci przywiez¢?

Stat obok krzakow rézanych.

- Nie. Dzigkuye, Ellie.

Ellie westchnela 1 odwrdécita sig, by odejsc.

Sebastian pochylit si¢ 1 urwat glowke r6zy zimowe;j. Kolec
uktul go w palec. Sebastian mocno $cisnat todyge. R6za upa-
dla na ziemig. Podniost reke 1 przyjrzat si¢ malenkiej kropli
krwi. Czul bol uktucia 1 przyniosto mu to ulgg.

Wciaz jeszcze tu jestem -  pomys$lat.

Z kieszeni wyjal chusteczke 1 wytart krew. A potem wolno
poszedt w strong domu.



W Locke Mariner bez przerwy urywaty si¢ telefony.

- Nie rozumiem, dlaczego go nie ma - méwit Jeremy do
Elspeth.

- Powiedzial, Ze jedzie do domu, zeby dzwoni¢. Zabrzmia-
to to rozsadnie w tych okolicznos$ciach - odparta Elspeth.

- Ale nie pojechal do domu.

- Moze pojechat i znow wyszedt. Albo jest na spacerze...
Mozna zrozumie¢ jego dzisiejsze przygngbienie.

Jeszcze raz sprobujg go ztapac.

W salonie w Dgbach Sebastian styszat dzwonek telefonu.
Nie poruszyt si¢ jednak, by go odebrac.

Stat pod portretem Nathana Smitha 1 wpatrywat si¢
w twarz Diany. Dlugo na nig patrzyl. Ten stodki tajemniczy
usmiech przywotywat wspomnienia z dziecinstwa. Wspo-
mnienia te po raz pierwszy jawity mu si¢ ostro i wyraznie.

Teraz to wiedziat. Tylko ona miata znaczenie. Jej mitosé
byta jedyna mitoscia, ktora si¢ liczyta. Cokolwiek zdarzy sig
teraz, zdarzy si¢ dla nie;j.

- Bedzie mgta jak mleko - powiedziata kasjerka, oddajac
pieniadze za bilety za odwotana tego wieczora prapremiere.
- Powr6t do domu bedzie prawdziwym piektem.

- Jaka jest ta nowa Hedda? - zapytala jej kolezanka.

- Pigkna dziewczyna. Powiedzialabym, ze ma co$§ w sobie.

- Ale czy to wystarczy?
Pokrecita glowa.

- Z pewnoscia nie. Nie da si¢ zaja¢ miejsca takiej gwiaz-
dy jak Barbara Stone.

- Wiesz, kiedy pogrzeb?

- Nie styszalam. Pewnie bgdzie dochodzenie.

- Naprawde? Dlaczego?

- Spadta z 6smego pigtra. To podejrzane.

- Ale to byl wypadek, prawda?

- Oczywiscie, ze tak, ale jednak...

- Biedaczka.

- Niezly szok dla dublerki.

- Nie wygladata na uszczg$liwiona, kiedy ja widziatam.



O piatej przygasty swiatla 1 rozpoczgta si¢ proba general-
na. Ciotka Tesmana i pokojowka wyrecytowaty swoje pierw-
sze kwestie. Za kulisami asystentka kierownika sceny z hu-
kiem upuscita wazg¢ na drewniang podloge. W piatym rzedzie
Noel Harvey nerwowymi palcami przeczesywat swoje prze-
rzedzone, krecone wlosy 1 z uporem wpatrywat si¢ w sceng,
modlac si¢ 0 wewngtrzny spokoj.

Z tyhu teatru ostroznie otworzyly si¢ drzwi i na widow-
ni¢ wpadt podmuch mroznego powietrza. Sebastian cicho
wslizgnat si¢ do tylnego rzedu 1 usiadt. Fotograf pstryknal
zdjecie z jednej z 10z. Na sceng po raz pierwszy weszta
Hedda Gabler.

Noel Harvey chwycit porgcze fotela. Lecz po kilku chwi-
lach odprezyt sig. Katharine wygladata cudownie. Nie mozna
bylo oderwa¢ od niej wzroku. Kiedy si¢ odezwata, jej glos
rozbrzmiat czysto, naturalnie i nadspodziewanie spokojnie.

I rezyser ujrzat przed soba prawdziwa Heddg.

Trwal pierwszy akt. Atmosfera nieco si¢ uspokoila. Nie za
bardzo, lecz w sam raz, tak ze ostre 1 niepokojace napigcie
weciaz si¢ utrzymywalo, cho¢ nie tak przerazajace, jak to bylto
w czasie premiery. Mobilizowato ich do osiagnigcia doskona-
tosci; czasem powodowato, ze popetniali drobne btedy 1 wpa-
dali w panikg, ale potem byli gotowi znow do walki.

Sebastian pochylit si¢ do przodu na fotelu w tylnym rzg-
dzie. Hedda grana przez Katharine utongta we mgle bolu.

W jego glowie rozlegatly si¢ dwa glosy, wypalajac Sciezki
w jego mozgu, walczac o wladz¢ nad nim. Jeden z nich byt
mtody, stodki 1 czysty. Drugi - wibrujacy, peten mocy.

Wydat z siebie cichy, sttumiony j¢k. Wstat, po omacku
przeszedl migdzy pustymi siedzeniami w strong wyjscia 1 wy-
biegt na zewnatrz.

Kiedy Jeremy'emu mimo wielokrotnych usitowan nie uda-
to sig¢ skontaktowaé z Sebastianem, zadzwonit do Albery.
Giles, asystent Noela Harveya, potwierdzil, ze jeden z pra-
cownikow widziat Locke'a w teatrze.

- Ale chyba wyszedt dos$¢ szybko podczas pierwszego ak-
tu. Mowili, ze wygladal, jakby byt chory.



Niepokoj Jeremy'ego przerodzit si¢ w panike. Zadzwonit
do Virginii.

- Co sig stato? - spytata, gdy tylko ustyszala jego glos.

- Czy jest u ciebie Sebastian?

- Nie.

- Mialem taka nadziejg.

- Jeste$s w biurze?

- Tak, on tez powinien tu by¢.

- Oczywiscie probowales dzwoni¢ do domu?

- Tak. I do teatru. Méwia, ze tam byl, ale wyszedt. Mart-
Wwig si¢ o niego, Virginio.

- Jatez.

- Powiesz mi, dlaczego? - zapytat Jeremy.

Virginia zawahala sig.

- Moze powinni$my si¢ spotkac.

- Tak. Ale jeszcze przez jaki$ czas nie bede mogt stad
wyjs¢.

- Aha, rozumiem... - urwala. - Sadzg, ze powinnam poje-
cha¢ do Dgbow 1 zobaczy¢, czy on tam jest. Moze nie odbiera
telefonu.

Jeremy poczul, Ze ogarnia go strach, lecz probowat mowié
spokojnie.

- Gdybys mogta to zrobi¢, dotaczytbym do ciebie jak naj-
szybciej, jak bedg mogt.

Sebastian otworzyt drzwi wejsciowe do Debow 1 wszedt do
srodka. Nie trzeba zapala¢ §wiatet. Na gore po schodach. Do
sypialni. Czut jak spod kremowych, potozonych przez Katha-
rine tapet, usiluje si¢ przebi¢ stara warstwa.

Widok t6zka z baldachimem przerazit go. Kiedy zamknat
oczy, zobaczyt oczyma wyobrazni, jak kopuluje ze swoja zo-
na. Wzbieralo w nim poczucie grzechu. Dusit si¢ nim.

Z sypialni. Po schodach na strych. Na szczyt domu. Pod
dach, gdzie przechowywano przesztos¢. Odtamki jego zycia.
Futrzane zwierzatka, ksiazki, koniki na biegunach 1 krzesta,

w ktorych juz nikt nie usiadzie. W ktorych ona nie usiadzie.
Kiedy zamknal oczy, widziat ja, jak siedzi 1 uSmiecha sig.

Jej kufer stal pod §ciana. Wyciagnatl go, zostawiajac ciem-

ne §lady w szarym kurzu. Kiedy zamknat oczy, widziat siebie,



ciagnacego ten kufer kiedys, w przesztosci. W1okt go. Kiedy$
ten kufer byt cigzszy.

Podniodst pokrywe. Zaskrzypiato, jeknety zawiasy. Kurz
wzbit si¢ w powietrze. Pochylit sig, ostroznie zanurzyt r¢ce
w faldach zgniecionego materiatu i czule go unidst. Kiedy za-
mknat oczy, widzial, jak tkaning t¢ niesie ojciec. Jego blada
twarz byla zalana tzami.

Delikatnie odtozyt material na podtoge 1 ponownie zajrzat
do kufra. Wyjat fotografi¢ 1 zaproszenie. Spojrzal na zdjgcie.
Zamknat oczy.

Kiedy podniost kostium z podiogi, jej won owiata go obfi-
cie. Zanurzyt twarz w aksamit, pograzajac si¢ w ciemno-
sciach jak $lepiec, 1 glgboko zaciagnat si¢ jej zapachem.

Ze strychu. W dot po schodach. Do pokoju dziecinnego.
Szybko stad wyj$¢. Znoéw w dot, po szerokich schodach. Ko-
stium cigzki w jego ramionach, trzeba stapa¢ uwaznie. Chwi-
la w salonie. Jedno spojrzenie na nia.

Gotow.

Kwadrans po szostej w biurze Locke Mariner Jeremy
weciaz czekal. Zadnej wiadomos$ci od Sebastiana. Virginia
jeszcze sig nie odezwala.

Jeremy siedziat chwilg sam w swoim gabinecie. Jeszcze
raz sprobowat zadzwoni¢ do Dgbow, potem do teatru. Myslat
o tym, co powiedziata mu lekarka neurolog. Czut intuicyjnie,
ze cos$ si¢ dzieje niedobrego.

Nie mogl juz tak bezczynnie siedzie¢. Wyszedt z gabinetu,
ztozyt pracownikom noworoczne Zyczenia, po czym sam opu-
scil biuro 1 skierowat si¢ w strong Hampstead.

Virginia przybyta do Debow taksowka o wpot do siodme;.
Dom byl ciemny 1 nieprzyjazny. Dwukrotnie zadzwonita, nim
otworzyta drzwi wlasnym kluczem, 1 weszla.

Zawotata Sebastiana, potem Ellie 1 zapalita Swiatta w hal-
lu. Natychmiast poczuta zapach. Stechty, zlezaty, nieswiezy.
Zmarszczyta nos, zdjeta rekawiczki 1 weszla do salonu.

Zapaliwszy $wiatla, od razu spostrzegla fotografi¢ usta-
wiona nad kominkiem. Podeszta 1 wzigta ja do re¢ki. Zdjecie
bylo czarno-biate 1 mialo powyginane, pozoétkle rogi. Na



scenie stata Diana, wyprostowana, arystokratyczna, w ciem-
nej, dtugiej sukni pod szyj¢, z wysokim stanem. Virginia
odwrocita fotografig 1 z tylu zobaczyta napis, pisany reka
Andrew:

Diana jako Hedda Gabler. Proba generalna. Dwudziestego
maja 1954 roku.

Virginia patrzyla szeroko otwartymi oczyma, po chwili od-
wrocita fotografig. Zdjecie lekko zadrzato jej w dioni. Odto-
zyla je na polke. Jej oczy powedrowaty ku zaproszeniu leza-
cemu obok, ktore pozotkto ze starosci.

Uprzejmie zapraszamy

na uroczyste przyjecie z okazji premiery ,, Heddy Gabler",

ktore odbedzie sie 21 maja 1954 roku

w The River Suite, w hotelu Savoy w Londynie.

Virginia chwiejnym krokiem podeszla do telefonu, usia-
dla 1 wykrecita numer Locke Mariner.

- Ciagle tam pani jest, Elspeth?

- Wiasnie mialam wyj$¢. Jak si¢ pani miewa, pani Locke?

- Bardzo dobrze, dzigkuj¢. Czy Jeremy Mariner jest jesz-
cze w biurze?

- Nie, wyszed! juz jaki$ czas temu. Chwilg po jego wyj-
sciu dzwonit Sebastian.

- Dzigki Bogu. - Virginia poczuta ulgg. - Gdzie on jest?

- Powiedzial, ze miat co$ do zatatwienia dzi§ wieczorem,
a mgta uniemozliwila mu powr6t do biura.

- Czy wspomnial, co robil? - spytata Virginia.

- Mowil, Zze dla wygody Katharine zostana w miescie.

- To milo z jego strony. Czy powiedzial, gdzie si¢ zatrzy-
maja?

- Nie. - W glosie Elspeth pobrzmiewat u§miech. - Zapyta-
tam oczywiscie, ale najwyrazniej unikat odpowiedzi. Prawdo-
podobnie pragnie zachowa¢ dyskrecje.

- Rozumiem. Dzigkuje bardzo, Elspeth. Szczegsliwego No-
wego Roku.

- Nawzajem, pani Locke.

Virginia odtozyta stuchawke.
Poczucie ulgi znikngto bez $Sladu.



Niedtugo po siddmej ustyszata pisk opon na podjezdzie.
Virginia, ktora czekata na Jeremy'ego, otworzyta drzwi, za-
nim jeszcze zdazyt pociagna¢ za dzwonek.

- Zadzwonit do Elspeth zaraz po twoim wyjsciu - odezwa-
la si¢ bez zadnego wstgpu.

- I wszystko w porzadku?

- Nie sadze.

Jeremy wszedl, a Virginia zamkneta za nim drzwi. Nie oka-
zywal szczegbdlnego zaniepokojenia, ale ona juz podjeta decy-
zj¢. Nie byli sobie bliscy. Virginia wiedziata, ze Katharine
zawsze czula si¢ przy nim skrgpowana. Nie mozna bylo jednak
watpi¢ w przyjazn i lojalnos¢ Jeremy'ego wobec Sebastiana.

- Mam ci do pokazania kilka rzeczy - powiedziata. Nie
chciata wezesniej nikomu si¢ zwierzaé, ze odkryta ksiazki
1 notatki Andrew. Teraz byta jednak tak przerazona, ze wie-
dziata, iz nie ma wyboru.

Zaprowadzita Jeremy'ego do gabinetu Andrew i pokazata
mu ksiazki.

- Oczywiscie, moga one nie mie¢ nic wspolnego z Sebastia-
nem - powiedziala. - Nie wiemy, dlaczego Andrew je czytat;
rownie dobrze moglyby mie¢ zwiazek z czymkolwiek innym,
moze z jakas$ sprawa w sadzie. Ale on byt tak nieszcze$liwy
przed $miercia, dokonata si¢ w nim taka dramatyczna zmia-
na... - glos jej si¢ zatamal. - No 1 jest jeszcze list.

- Jaki list?

- Jeden z listéw Sebastiana z Marchmont. Obawiam sig,
ze to znowu ma zwiazek z ,,Hedda Gabler". Wspomniane jest
tu twoje imig. - Virginia podala list Jeremy'emu. - Zostawig
cig teraz samego.

Przygotowata drinki dla siebie 1 Jeremy'ego. Whisky, bez
wody 1 lodu. Niosac szklanki, modlila sig, zeby Jeremy wzru-
szyt ramionami w ten swQj ironiczny sposob 1 wytlumaczyt
jej, ze ten list o niczym nie $wiadczy i ze ona przesadza. Ze
jest niemadra kobieta z wybujata wyobraznia.

Lecz twarz Jeremy'ego pobladia, jego waskie wargi byly
zaci$nigte, a w oczach, kiedy podniost wzrok na Virginig, nie
bylo ani §ladu ironii. Byl przerazony.

- Proszg - podala mu szklankg. - Potrzebujesz tego.

Wypit drinka jednym haustem.



- Nie mylg sig, Jeremy, prawda?
Pokrecit glowa.

- Jest wigcej - powiedziata Virginia 1 usiadta w skorza-
nym fotelu przed biurkiem. - Wiem, ze migdzy toba a Katha-
rine nie uklada si¢ najlepiej. [ muszg ci szczerze powiedziec,
Ze uwazam, iZ to twoja wina.

- Niewatpliwie. - Jeremy usmiechnat si¢ stabo.

Virginia wyprostowata sig.

- Wigc podzielenie si¢ z toba jej najskrytszymi sprawami
1 zwierzeniami jest ostatnia rzecza, ktora chciatabym zrobi€.
Chyba ze nie miatabym wyjs$cia.

- Naturalnie - odpart. - Ale jedno nas taczy: wszyscy ko-
chamy Sebastiana.

Kiedy Virginia skonczyta opowiada¢ Jeremy'emu o proble-
mach, jakie ostatnio Katharine miata z Sebastianem, 1 kiedy na
koniec pokazata mu fotografi¢ 1 zaproszenie sprzed ponad dwu-
dziestu lat, wszystkie fakty zacz¢ly mu sig¢ uktada¢ w catos¢.

- Dobry Boze - powiedziat cicho.

- Teraz ty powiedz, co wiesz.

Jeremy pokrecil glowa.

- To jest niezla gmatwanina. Jedna z tych tamiglowek,

w ktorych brak wielu czg$ci. Nie rozumiem, jak w ogole do
tego doszto.

- Ale cos kojarzysz.

- Wiem, ze Sebastian jest chory. Bardzo chory. - Jeremy
oblizat suche wargi. - Wiem, ze ma obsesj¢. Moze na punkcie
swojej matki, a moze ,,Heddy Gabler".

- Poniewaz to byla ostatnia rola Diany?

- Tamtego dnia bytem z Sebastianem - wspominat Jere-
my. - Kiedy umarta Diana. Kate tez byla z nami. - Zamilkt
na chwile. - Bylem tez w Marchmont, kiedy chlopiec, grajacy
Heddg, poparzyt si¢ kwasem. - Wykrzywit usta. - Przepyty-
wali mnie, jak wspomina w liscie Seb. Bylem rozrabiaka,
wigc przez jaki§ czas mnie podejrzewali.

Virginia odczekata moment.

- Jest cos$ jeszcze, prawda?

Jeremy kiwnat glowa.
- Powiedz, proszg.



- Latem 1967 roku wyjezdzatem do Standéw. Seb byt na
uniwersytecie w Edynburgu. Przed wyjazdem pojechatem go
odwiedzi¢. Trwat Festiwal Teatralny 1 ktorego§ wieczora po-
szli§my na amatorskie przedstawienie ,,Heddy Gabler". -
Wychylit do konca swoja whisky. - Bylo beznadziejne, wigc
wyszlismy przed koncem. Ja poszedlem si¢ przejs¢, byto dosé
wczesnie, a Seb powiedziat, ze wraca do domu. Jednak kiedy
wrocilem, jeszcze go nie byto.

Virginia poczula, Ze jej serce zamiera.

- Co sig stalo?

- Nastgpnego dnia powiedziat mi, ze widzial pozar. Prze-
czytatem o tym w ,,Scotsmanie".

- Pozar teatru?

Jeremy skinat glowa.

- To nie byt teatr, ale jeden z tych starych, nieuzywanych
domow, ktore teatry amatorskie adaptuja na sceng. Nikt nie
zostal ranny. Zupetnie o tym zapomniatem, az do dzi$.

Jeremy obserwowal, cho¢ nie byto to dla niego calkiem
zrozumiate, jak nieustepliwie, z determinacja Sebastian dazy
do wzigcia udziatu w wystawianiu przez Petera Marcha sztuk
Ibsena. Nie mogl zrozumie¢ tej dos¢ nietypowe;j dla partnera,
nierozsadnej inwestycji, od ktorej bezowocnie probowat go
odwies¢. Oboje z Virginia widzieli, z jaka moca Sebastian za-
che¢cat Katharine, by rozpoczgta karierg aktorska. Jeremy
przypomniat sobie, ze to wszystko tak naprawdeg zaczglo sig¢
tutaj, w tym domu, rok temu. Po tym, jak March rozmawiat
z nimi podczas przyj¢cia noworocznego o swoich planach.

Wiesz, Seb byt wsciekty, kiedy obsadzili Barbarg. Dos¢
szybko udato mu si¢ to ukry¢, ale widziatem wyraz jego twarzy.

Katharine powiedziata mi o tym przed swigtami - z bo-
lem odezwata si¢ Virginia. - Mowita, ze dopiero wtedy zrozu-
miata, iz on chciat, by dostala Heddg. Wczesniej myslata, ze
chodzi mu o pania Elvsted. Wtedy wiedzialySmy juz, Ze mia-
to to zwiazek z ostatnig rola Diany, ale nie zdawaly§my sobie
sprawy, jaka ma na tym punkcie obses;jg.

- Doskonale obsadzono Barbarg - powiedziat Jeremy. Je-
go twarz pobladta. - Byla jedna z jego ulubionych klientek.
Jego gniew byl bezsensowny.



Oboje zamilkli. Ich mysli byly na tyle wymowne, ze stowa
staly si¢ zbedne.

Barbara zgineta. Katharine stata si¢ Hedda.

Dianie nie udato si¢ w ,,Heddzie" wystapi¢. Chiopcu
w Marchmont réwniez nie. Ani Barbarze Stone.

Jeremy 1 Virginia juz si¢ nie bali.

Ten strach ich sparalizowat.

W teatrze zapanowala atmosfera przygnebienia. Zespot
rozproszyt si¢ w paru pierwszych rzedach na parterze, czeka-
jac, co powie Noel Harvey na temat ostatniej proby general-
nej. Rezyser znany byt z wygtaszania obszernych komentarzy
koncowych. Czasami nawet potrafil udziela¢ uwag przed
ostatnim przedstawieniem sztuki, ktora juz dtugo nie scho-
dzita z afisza. Wczesniej obiecat, ze tego wieczora nie bedzie
ich przetrzymywal, lecz nikt mu nie wierzyt. Nie mieli nic
przeciwko temu. Potrzebowali tego podsumowania, chcieli,
zeby przedstawienie wypadto doskonale. To byto dla nich
najistotniejsze. Nic innego nie miato znaczenia.

Po pigtnastu minutach Katharine, czujac, ze przemarzia,
przepraszajacym tonem zapytata, czy moze pobiec do garde-
roby po okrycie.

- Oczywiscie, kochanie - powiedzial Harvey. - Tego nam
tylko trzeba, zeby twoje przezigbienie zamienito si¢ w grype.

Wiadomos$¢ byta w kopercie. Wlozona do kieszeni kaszmi-
rowego swetra, ktorym zawsze okrywata si¢ w teatrze. Szyb-
ko rozdarta kopertg.

Nie jedz do domu, aniele. Wynajatem pok6j w Savoyu. Mam
wszystko, czego bedziesz potrzebowac. Ucalowania, S.

Jeremy wyjechat z Dgbow kwadrans przed 6sma. Ustalili
z Virginia, ze on pojedzie do teatru, podczas gdy ona zostawi
dla Katharine wiadomos¢, zeby nie wychodzila z Albery az
do przyjazdu Jeremy'ego. A tymczasem Virginia miata cze-
ka¢ w Degbach, na wypadek gdyby Sebastian si¢ pojawit.

Nad Londynem unosita si¢ mgta. Jeremy miat nadziejg, ze
uda mu si¢ szybko przejechac, lecz byty korki 1 samochody
wolno poruszaly si¢ bardzo wolno. Odcinek, ktorego pokona-
nie w normalnych warunkach zajgtoby Jeremy'emu pig¢ mi-



nut, teraz wymagal dwudziestu. Jazda do Martin Lane zazwy-
czaj trwala nieco mniej niz pot godziny. Az bat si¢ mysle¢,
jak dtugo bedzie tam jechat dzisiejszego wieczora

Dwadziescia po dziewiatej Katharine - przebrana w dzin-
sy 1 sweter - rzucita kilka stow przez uchylone drzwi gardero-
by Sama, zyczac mu dobrej nocy, i pobiegta ku bocznemu
wyj$ciu. Chciala jak napredzej opuscic teatr. Po ostatnich
kilku tygodniach napig¢ i1 okropnej ozigbtosci ze strony Se-
bastiana, wiadomos$¢ od niego napehita ja nowa nadzieja.

By¢ moze niemadre byto to chwytanie si¢ nadziei po tym
wszystkim, co sig stato. Lecz Sebastian wciaz byt jej mgzem

1 moze dzisiejszego wieczoru... kiedy powie mu o dziecku...
Moze Nowy Rok powstrzyma ten proces rozktadu ich zwigzku
1 bgda mogli zacza¢ od nowa...

- Panno Andersen! - zawotat Bill, straznik, kiedy mingta
go spiesznie. - Mam dla pani wiadomos¢.

- Dzigkuje, Bill - zawotala Katharine przez ramig. - Juz ja
dostatam.

Kiwnat glowa. Zmiat wiadomos$¢ od Virginii 1 wyrzucit ja
do kosza na $mieci.

Jeremy jeszcze nigdy nie widziat takich korkoéw. Probowat
kazdego znanego sobie podstgpu, kazdej drogi na skroty,
lecz bez skutku. Na tytach Camden Town cigzaroéwka zderzy-
la si¢ z taksowka. Kierowcom zaczely puszcza¢ nerwy, oma-
wiano szczegdly wypadku, zaczgto trabi¢ klaksonami. Nawet
kiedy usunigto z jezdni rozbite pojazdy, nie przyspieszyto to
ruchu. Wszyscy nadal jechali wolno. Jeremy §ledzit uptywa-
jacy czas na zegarze na tablicy rozdzielczej. Wiaczyt radio,
potem kasete, walczac o zachowanie spokoju. Wiedziat, ze
nic, nic... do cholery, nie jest w stanie zrobi¢, ze ta zdradliwa,
oslepiajaca mgta nie podniesie si¢ jak za dotknigciem czaro-
dziejskiej r6zdzki tylko dlatego ze Sebastian ma klopoty.
A on posuwa si¢ do przodu centymetr po centymetrze i moze
si¢ tylko modli¢, by to, co przypuszczali z Virginia, okazato
si¢ nieprawda...

Na Charing Cross Road byt kolejny wypadek. Tym razem
ruch zablokowaty autobus i rower. Jeremy nie mogt juz tego



znies¢. Na ulicy, na ktoérej ugrzezli w korku, obowiazywat za-
kaz parkowania, jednak Jeremy'ego przepisy przestaty ob-
chodzi¢.

Wjechal morganem na kraw¢znik, potem na chodnik, wy-
taczyt silnik 1 wysiadt z samochodu.

To tylko pig¢ minut marszu, ale szybciej biegiem.

Bieganie we mgle bylo czyms$ najgorszym, co mogt zrobic
chory na astmeg. Cho¢ Jeremy od lat nie miat powazniejszego
ataku, wiedziat, ze to szalenstwo. Przed oczami miat jednak
ciagle Sebastiana. I wiedzial, ze musi go odnalez¢.

Zaczal szybko biec.



Rozdziat 29

Sebastian stat przy oknie, spogladajac poprzez swoje odbi-
cie na wolno wznoszace si¢ 1 opadajace nad rzeka kigby
mgly. Daleko, na prawo, za niewidocznym Parliament Square,
to znikata, to znow pojawiata si¢ tarcza Big Bena.

Za nim, w salonie 1 za podwdjnymi drzwiami sypialni,
wszystko bylo juz przygotowane.

Taksowka, ktora jechala Katharine, wreszcie dowiozta ja
do Savoyu i zatrzymata si¢ przed wejsciem. Odzwierny po-
spieszyl na jej spotkanie.

- Dzigkuj¢ - powiedziata Katharine znuzonym glosem,
placac takséwkarzowi. - Prosz¢ zatrzymac reszte.

Weszta obrotowymi drzwiami do foyer. Natychmiast ude-
rzyl ja zapach palacego si¢ na kominkach drewna, drogich
perfum, pasty do butdéw 1 inne, trudniej rozpoznawalne wonie.

Skierowata si¢ prosto do recepcji.

- Moje nazwisko Locke - powiedziata, odgarniajac wlosy
z twarzy. - Sadze, ze mdj maz juz si¢ zameldowal. - Czekajac,
pomyslata o goracej kapieli, w ktorej si¢ zaraz zanurzy.

- Maja panstwo apartament na trzecim pigtrze z wido-
kiem na rzekg - poinformowat ja recepcjonista.

Polecono boyowi, by zaprowadzit ja na gore. Jednak Katha-
rine z uS§miechem zapewnita, ze jest to zbedne, gdyz maz wziat
jej torby 1 jedyne, czego potrzebuje, to numer apartamentu.

Zamaszystym krokiem podeszta do wind. Policzki miata
zarumienione. Futro z norek zsuneto jej si¢ z ramion. Sweter
1 znoszone, codzienne dzinsy nie pasowaty do otaczajacych ja



zewszad smokingow 1 sukien wieczorowych. Katharine jed-
nak prawie tego nie zauwazata. Skurczyt jej si¢ zotadek -
z lgku 1 podniecenia.

Nacisngla przycisk windy i czekata.

Sebastian siedzial w glgbokim, migkkim fotelu w salonie
apartamentu hotelowego. Oddychat szybko. Nareszcie usty-
szal ciche pukanie do drzwi.

Wziat gleboki oddech - jeden, drugi. Znow ustyszat puka-
nie, tym razem glos$niejsze.

- Drzwi sa otwarte! - zawotal.

Poczut, ze krew z powrotem zaczyna mu krazy¢ w zytach.

Katharine weszta do pokoju.

- (Czes¢, kochanie - powiedziata.

- Czes¢, anicle.

Zamrugata. Pokoj jasnial od blasku §wiec. Byty wszedzie. Na
stotach, komodzie, na mahoniowym sekretarzyku, na potce nad
kominkiem, nawet na parkiecie, tuz przy brzegach perskich dy-
wanow. Wszystkie staly mocno przytwierdzone do podtoza wo-
skiem, a ich plomyczki gwattownie zatanczyly, gdy weszla.

Sebastian siedziat naprzeciwko drzwi, zatopiony w fotelu
1 ledwo widoczny w czarnym golfie i czarnych spodniach. Tyl-
ko skora jego twarzy 1 rak jasniata biela w migkkim, migoca-
cym $wietle. Wstal, a jego dlugi, czarny cien wyrost na $cia-
nach 1 suficie.

- Cieszg sig, ze przysztas - powiedzial. - Dlugo na ciebie
czekatem.

Katharine potozyla torebke na sofie. Byta wyczerpana
1 rozczarowana. Modlila si¢ o jeden wieczor czutosci.

- Noel podzielit si¢ z nami swoimi uwagami - powiedziata,
powstrzymujac westchnienie. - A na ulicach jest mgta 1 kor-
ki. - Podeszta do niego 1 pocatowata w policzek. Zauwazyta,
ze jego skora zndéw jest zimna. Jak wtedy, w Wigilig, zanim ja

zaatakowal.
- Podoba ci sig? - spytat Sebastian, wskazujac na poko;j.
- Cudowna ekstrawagancja - odparta Katharine na pozor

spokojnie. -I te §wiece. Jakie to romantyczne. - Spostrzegta
pojemnik z lodem na stole. Noworoczny Dom Perignon.



Sebastian usiadt z powrotem, a jego wielki, czarny cien
schowat si¢ za nim.

- A teraz? - zapytata Katharine fatszywie radosnym gto-
sem. - Jakie mamy plany? Schodzimy na kolacje czy zostaje-
my tutaj?

Nie odpowiedziat. Swiatto najblizszej $wiecy padlo na je-
go twarz. Gdy Katharine zauwazyla jego btedne spojrzenie,
ogarneta ja nowa fala niepokoju.

Na zewnatrz, na korytarzu, §miech zburzyt cisz¢. Grupka go-
sci mingta drzwi. Rozlegly si¢ odglosy rozmowy. Z ulicy przebit
si¢ glos syreny alarmowej znad Tamizy. Katharine usiadla na
sofie, w poblizu kominka. Nerwowo splotla dionie na kolanach.

- Moze zdejmiesz ptaszcz?

Jego glos zaskoczyt ja. Bez wstawania zsuneta futro z ra-
mion.

- Kiedy zostawite§ wiadomos¢? - zapytata po chwili. - Wi-
dziate$ probe?

- Tylko czgs¢.

- Nie poszlo az tak Zle - powiedziata. - Zwazywszy na oko-
licznosci. - Czy to dobra wrozba na jutro?

- Kto to wie?... - urwal. - Nie rozejrzysz si¢ trochg?

- Tak.

Katharine wstala. Plomienie znow zadrgaty i zamigotaty.

- Czy to nie jest trochg¢ niebezpieczne?

Sebastian nie odpowiedziat.

- Sebastianie! Na mitos¢ boska! - Jej nerwy byty zbyt na-
picte, by mogta dtuzej znosi¢ jego gry. - Dlaczego zadates so-
bie tyle trudu, zeby to wszystko zaaranzowac, jesli nawet nie
chcesz ze mng rozmawiac? Jestem gltodna 1 zmegczona. Skoro
nie potrafisz by¢ uprzejmy, id¢ prosto do 16zka.

Wstal, a jego gigantyczny cien znoOw wyrost na suficie.

- Moze zajrzysz do sypialni? - powiedziat cicho.
Odwrdcita sig na pigcie, pokonujac znuzenie.

- Czemuz by nie? - otworzylta podwdjne drzwi. Jej oczy
zrobily sig okragte. Zaparto jej dech w piersiach.

Sypialnia byla pigkna. Miala owalny ksztalt, kremowe,
jedwabne obicia 1 zastony, delikatnie zaokraglone narozniki.
Sebastian przeksztalcit ja jednak w rozjarzona, niesamowita
komnatg. Wszystkie lampy byty zgaszone, a kilkadziesiat



swiec, ustawionych w dwoch rownoleglych rzedach, tworzyto
Swietlng Sciezke, wiodaca do loza.

Kostium lezat na poscieli. Rozpostarty zachgcajaco.
Czarna, zatobna suknia z aksamitu i jedwabiu. Poniewaz by-
ta ztozona w kufrze przez ponad dwadziescia lat, setki fat-
dek 1 zmarszczek I$nity w blasku §wiec niby drobne, ciemne
fale.

Katharine westchne¢ta. Nikt nie musial jej mowic¢, do kogo
nalezala.

- Do Heddy - powiedziat Sebastian, stangwszy tuz za nia.
Serce Katharine podskoczyto do gardta.

- Do Diany - odparta.

Nie odwracajac sig, ostroznie weszla migdzy Swiece 1 zro-
bita jeden krok w strong toza.

- Pigkna, czyz nie? - spytal.

Czula jego cieply oddech przy uchu. Na sekunde zamkng-
ta oczy. Smak strachu, paralizujacego, instynktownego stra-
chu. Byt tak silny, ze poczuta przemozna che¢ ucieczki. Gdy-
by tak uciec migdzy Swiecami w strong drzwi... Czuta
jednak, ze Sebastian nie pozwoli...

- Czy chcialabys ja wlozy¢? - jego glos brzmiat jak mitos-
na pieszczota.

Katharine zaczgla szybciej oddycha¢. Wiedziata, ze Seba-
stian wyczuwa jej strach 1 ze go to bawi. To nie byt Seba-
stian. Poczuta, Ze jej ciato $cina 1od.

- Nie - odparta. Nie mogta si¢ zmusi¢, by spojrze¢ mu
w twarz.

- Wiz to!

Zabrzmialo jak rozkaz.

- Dobrze - szepnegta Katharine.

Zblizyta si¢ do toza i siggngta po suknig.

W teatrze bylo juz ciemno, kiedy Jeremy tam dotart.
Drzwi nie ustapity. Pobieglt do tylnego wejscia, lecz 1 ono by-
to zamknigte. Wiedziat, ze jedyne miejsce, ktore zostato jesz-
cze do sprawdzenia, to Savoy. Przeciez to stare zaproszenie
znalazlo si¢ na kominku z jakiego$ powodu. Rozsadek pod-
powiadal, ze Locke'owie musza by¢ w Savoyu. Ale rozsadek -
Bog wie - mial z tym niewiele wspolnego.



Jeremy'emu brakowato tchu. Zaczat ciezko oddychac. Po-
trzebowal inhalatora, ale nie nosit go z soba od lat. Spojrzat
na zegarek. Byla juz dziesiata.

Znow zaczat biec.

- Zdejmij ubranie - polecit jej Sebastian.

- Nie.

- Ale ja chcg.

Byt tuz za nig. Przed nig stato 16zko, otoczone §wiecami.
Dygoczac, Katharine $ciagneta sweter przez glowe 1 rozpigla
dzinsy. Nie miala na sobie stanika. Jej sutki sterczaty. Ma-
lenkie wtoski na rgkach 1 nogach nastroszyly sig, kiedy tak
stala, niemal naga, tylko w koronkowych majteczkach.

- Wioz to.

Zaczgta mocowac sig z zapigciem sukni, pewna, Ze zaraz
poczuje na ciele jego dlonie. Jak tamtej nocy w pokoju dzie-
cinnym. Lecz nie dotknal jej. Tylko stat za nig. Czekat.

Rozpigta wszystkie haftki 1 roztozyla suknig. Pasek upadt
na t6zko. Powoli zacze¢ta wkladaé kostium. Wsungta rekawy.
Suknia okryta ja. Material przesigknat wstretnym zapa-
chem stgchlizny 1 Katharine zrobito si¢ niedobrze. W ze-
tknigciu z szorstka, stara 1 popekana podszewka dostata gg-
siej skorki.

- Pomogg ci, aniele - odezwat si¢ Sebastian tagodnym gto-
sem. Jego r¢ce objely ja w pasie. Potem dotykatly plecow,
kiedy zapinal haftki. W koncu suknia ciasno otulita cialo Ka-
tharine. Uwigzila je tak, ze z trudem oddychala.

Jeremy wpadt do holu. Znalaz1 si¢ przy recepcji. Kaszlat
gwattownie. Zapytat o numer apartamentu Locke'6w, lecz re-
cepcjonista nie chcial go wpuscic.

- Mogg zadzwonié na gorg, sir. - Podniost stuchawkg. - Pa-
na nazwisko?

- Mariner. - Jeremy usitowat ztapa¢ oddech. - Prosze si¢
pospieszy¢, to bardzo pilne.

Nikt nie odpowiadat. Recepcjonista odwrdcit si¢ predko,
by zobaczy¢, czy nie ma klucza.

- Dzigkuje - powiedziat Jeremy, zapamigtawszy numer.

- Czy chcialby pan zostawi¢ wiadomos¢, panie Mariner?



- Nie, dzigkuje. Sprawdze w barze, jesli mozna.
- Oczywiscie.

Odnalazt apartament, kilkakrotnie zapukal do drzwi. Ale
nikt nie odpowiadat. Musi odszuka¢ pokojowke albo kogo$
z zapasowym kluczem. W przeciwnym wypadku trzeba je bg-
dzie wywazy¢. Wiedziat jednak, ze na to nie starczy mu sit.

Bylo juz p6zno. Niewielu gosci potrzebowato pokojowki
w noc sylwestrowa.

Moze zwariowalem. Moze siedza w restauracji, jedzac ko-
lacjg... Nawet tam nie zajrzatem.

Katharine stata w kostiumie Diany. Poczuta rece Sebastia-
na na swoich ramionach. Odwroécit ja ku sobie.

Czyzby to byt duch - pomyslala wstrzasnigta. Byt nadal
przystojny. Lecz taki blady. Te dobrze jej znane rysy. Ale te
oczy... jakby niewidzace.

- Sebastianie...

Jej glos zadrzatl. Popatrzyta w dot 1 zobaczyla jego dtonie.
Miarowo si¢ zaciskaly. Trzymat pasek od sukni; dtugi, gruby
splot aksamitu 1 jedwabiu.

- Co robisz?

Katharine cofngta sig¢. Natknela si¢ na t6zko. Nie drgngto
pod jej naporem.

Niewidzace oczy patrzytly na nia. Moze widzi Heddg albo
matke. Za wszelka ceng trzeba z tym skonczy¢, wydostac sig
z tego pokoju.

Jakby czytajac w jej myslach, Sebastian pokregcit glowa.

- Nie - powiedziat tak cicho, ze ledwie go ustyszala. - To
si¢ nie zgadza.

- Co si¢ nie zgadza, Sebastianie?

Skrecit pasek w rekach. Katharine spojrzata w dot 1 zoba-
czyla, jak silne sa jego dtonie. Podniosta wzrok na jego twarz
1 zrozumiala, ze oszalat.

- Nie! - nagle pchng¢ta go mocno. Pobiegla w strong
drzwi. Kostium byt cigzki jak z otowiu. Biegnac, przewracala
swiece. Szloch utknat jej w gardle. Zlapat ja bez trudu. Jed-
na r¢ka objat ja w pasie 1 niemal niosac, zaciagnat w strong
tozka.



- Nie! - krzykngla Katharine z catych sil. Zaczegta go ko-
pac, lecz on chyba nic nie czul. - Sebastianie! Btagam!

Poczuta ucisk paska na szyi. Lodowatymi palcami odsunat
jej wlosy z karku. I kiedy znoéw zaczeta krzycze¢, pasek zaci-
snat si¢. Krzyk zamart jej w gardle. Poczuta, ze krew ucieka
jej z twarzy. Wcezepila si¢ w niego, charczata, by zlapaé od-
dech, walczylta o zycie...

Naraz plomienie §wiec zatanczyly jak derwisze. Najpierw
otworzyly si¢ drzwi wejsciowe, a potem drzwi do sypialni.
W progu stanat Jeremy.

- Sebastianie! Do diabta, co robisz!?

Oczy Katharine rozwarty si¢ szeroko. Walczyta z niemoca.
Zobaczyta Jeremy'ego, jego posta¢ pograzona w mroku, jak-
by unoszaca si¢ w powietrzu. Widziata, jak jego cien wedruje
po Scianie 1 suficie. Jak staje naprzeciw cienia Sebastiana.

- Na mitos$¢ boska, Sebastianie, pusc ja!

Czekata az pasek zsunie si¢ z jej szyi, az rozluzni si¢
uscisk. Styszala, jak gwaltownie tapie powietrze. Przestata
si¢ szamotac. Styszata glos Jeremy'ego, wyrazny i ostry...

- Sebastianie! Co ty, u licha, wyprawiasz? Zabierz to z jej
szyi! - Glos Jeremy'ego echem odbijat si¢ w pokoju. - Mor-
dujesz Hedde? Czy to chcesz zrobi¢? - méwit bardzo wyraz-
nie 1 glo$no. - To nie jest Hedda, Sebastianie. To Katharine,
twoja zona!

Poczuta, Ze uginaja si¢ pod nia nogi. Wiedziala, ze za
chwile zemdleje. Patrzac w goreg, w te oszalale oczy, zobaczy-
fa, jak na sekundg zaciskaja si¢ mocno, jak otwierajq sig,
mrugaja. Gwattownie, szybko zaczety trzepotac€ rzesy. Po
chwili rozwarty si¢ szeroko. I Katharine uzmystowila sobie,
ze tym razem Sebastian poznat ja 1 ze przez utamek sekundy
byl bolesnie swiadom swojego szalenstwa.

Na chwilg petla zacisneta sig. Zawodzac, Sebastian zaczat
si¢ chwiejnie wycofywac¢. Wspart sig o $ciang. Dlonie zaci-
snat w pigsci, bit sig po glowie.

Katharine, wciaz z trudem chwytajac oddech, pokonujac
opor dlugiej sukni, zrobita krok do tytu. Aksamitny rabek za-
czepit dwie Swiece 1 przewrocit je. Malefikie ptomyki lizngly
tkaning...



- Och, mdj Boze!

Swad palacego si¢ materiatu przerazit ja. Gwattownie
uderzata, okladala pigsciami palacy si¢ aksamit, nawet kie-
dy ogien juz zgast...

- Wyjdz stad! - syknat Jeremy brutalnie, pchajac ja
w strong wyjscia.

Po policzkach Katharine sptywaty tzy. Postuchata go. Za-
czela przesuwac si¢ bokiem, juz teraz powoli, ukradkiem.
Kiedy juz byla blisko drzwi, obejrzala si¢. Zobaczyla, ze
twarz Jeremy'ego wyrazala potworna rozpacz. Stat zupeinie
nieruchomo, wpatrzony w Sebastiana. Drzal, a jego oczy pet-
ne byty lez. Teraz, kiedy niebezpieczenstwo mingto, zapo-
mniat, ze Katharine tu jest. Cala jego uwaga skupita si¢ na
mezczyznie, ktory kulit si¢ na podtodze pod $ciana.

Z ogromnym wysitkiem Jeremy podszedt do przyjaciela.
Pochylit sig, przykucnat, objat go. Ujat go pod ramig i po-
moglh wstad.

- Chodz, Seb - wyszeptat fagodnie. - Usiadz.
Poprowadzit go do salonu, omijajac Katharine. Posadzit

w fotelu. Katharine poszla za nimi. Bata si¢ odezwac.

- Powinienem wcze$niej zorientowac sig, jak wazna dla
ciebie byla ta sztuka - odezwat si¢ Jeremy tak cicho, ze Ka-
tharine z trudem go ustyszata. - Powinienem si¢ domy-
sle¢... Charlie Grenville w Marchmont, Edynburg... - urwat.

- Barbara.

Zimny strach obezwladnit Katharine.

- Co z Barbara? - Jej glos stal si¢ szeptem.

- To nie byt wypadek - odpart Jeremy, nie patrzac na nia
1 nie odrywajac wzroku od Sebastiana. - Nie sadzg, zeby
chciat ja zabi¢. Nie planowale$ tego, prawda, Seb? A moze
po prostu to ja nie chce w to uwierzy¢. Przeciez nie wiem, co
si¢ zdarzyto.

- Klamiesz. - Katharine byta coraz bardziej roztrzgsiona.
Nie byla w stanie tego znies¢. - Jeste$§ szalony. Jak mozesz
méwic cos tak potwornego.

Jeremy u$smiechnat si¢ stabo.

- Chciatbym si¢ myli¢, Kate. Ale czas najwyzszy, bySmy
wszyscy to zrozumieli. On jest chory. Co$ jest nie tak z jego
glowa. Wszyscy to wiedzieli$my: ty, Virginia, ja, ale zadne



z nas nigdy o tym nie mowilo. Wigc nie moglismy ci pomoc,
prawda, Seb?

Katharine spojrzata na swojego meza, ktory znow zakryt
twarz r¢koma.

- To nieprawda, Sebastianie, prawda? Powiedz, ze on si¢
myli.

- On ci tego nie powie, Katharine. Nie wiem nawet, czy
zdaje sobie sprawg, jak do tego wszystkiego doszto. Ale to
czaito si¢ w nim. Nawet gdy byliSmy dzie¢mi. Zmieszat
szminke z kwasem solnym przed szkolnym przedstawieniem
,,Heddy Gabler". Parg lat potem podpalit teatr...

- Przestan! - btagata Katharine. - Juz nie mogg tego znies¢!

- Dlaczego? - zapytat Jeremy. - Dlaczego nie chcesz tego
stucha¢? Bo go kochasz? Nie jeste$ jedyna osoba, ktora ko-
cha Sebastiana. Ja kochalem go juz, zanim ty znowu pojawi-
ta$ si¢ w naszym zyciu. Ja zawsze go kochatem.

Za nimi, w poétmroku, Sebastian drgnal. Ale Jeremy ciag-
nat dalej, nie mogac si¢ powstrzymac:

- Zawsze byt pigkny 1 wspanialy. - Potrzasnal gtowa. - Ni-
gdy nie wiedzial, co do niego czuje. Ze zrobitbym dla niego
wszystko, wtedy i teraz.... Wszystko w porzadku - dodat, pa-
trzac na Katharine. - Nie musisz si¢ tego obawia¢. Seb nigdy
nie odwzajemniat moich uczué. Ale gdybym wyznat mu mi-
tos¢, poczultby obrzydzenie, a to bylby koniec naszej przyjazni.

- Zawsze wiedzial, ze jeste$ biseksualista - cicho powie-
dziata Katharine. - Nigdy by ci¢ za to nie potgpil. Nie swoje-
go najlepszego przyjaciela.

- To nie tolerancji pragnatem - odpart Jeremy. - Pragna-
tem mitosci.

Sebastian jgknat chrapliwie.

- Stuchasz Seb, prawda? Jeste§ wstrzasnigty. A moze ten
jek oznacza, ze mnie zatujesz, ze moje zycie byto nie do znie-
sienia? Ale nie, to nie byta prawda. Dopoki nie poznate$
Kate. Przed nia zadna dziewczyna, Zadna kobieta nic dla cie-
bie nie znaczyla, wiedzialem o tym. Az pojawila si¢ Katharine.
- Glos Jeremy'ego zalamat sig. - Ona miata wszystko. Byla
pigkna 1 delikatna, inteligentna 1 subtelna. I do szalenstwa
ci¢ kochata....

- Jeremy, nie mow tak! - wotata Katharine.



- Chciatem ci¢ znienawidzie¢, Kate. Naprawde probowa-
tem, ale to nie bylo tatwe. Bo zawsze bylas tak cholernie
mita!

Zapadto milczenie. Jeremy wrocit do rzeczywistosSci.

- Dlaczego to zrobite$, Seb? Dlaczego zabite$ Barbarg? Bo
miata zagra¢ Heddg?

Sebastian odkryt twarz.

- Dlaczego to zrobites? Z powodu matki? Z powodu Diany?

Imig to zawisto w powietrzu, mieszajac si¢ z dymem 1 sta-
rym, mdlacym zapachem sukni. W oczach Sebastiana zamet
zastapila nienawisc¢.

Jeremy pochylit si¢ nad nim 1 potrzasnal go za ramiona.

- Nie przestang, Seb. Teraz nie mogg przestac. Juz za poz-
no. - Jego ciemne oczy wyrazaly determinacje. - Chciales$ tez
zabi¢ Kate 1 musz¢ zrozumie¢ dlaczego. Bo probowata zasta-
pi¢ Diang, bo ci¢ kochata? Byta jedyna kobieta, ktéra poza
Diang pokochates, prawda? Zdobyta twoja mitos¢, po czym
wprowadzifa si¢ do domu twojej matki 1 zmienita go. A ty
chciates$ jej da¢ wszystko 1 w koncu dates jej Hedde. Ale te-
go bylo juz za wiele?

- Ona mi kazata.

Sebastian odezwat si¢ po raz pierwszy.

- Powiedziala, Ze nikt inny nie zagra Heddy. Nikt, tylko
ona. Styszatem to. Kochata te role, zawsze chciata ja zagrac.
Ale wtedy Hedda ja zabita, zabrala mi ja.

Nienawi$¢ znow zgasta w jego oczach. Teraz pojawilo sig
w nich zdumienie i strach. Nie pamigtat o tym. Az do dzisiej-
szej nocy nie rozumiat tego naprawde. Teraz nagle wspo-
mnienie to stalo si¢ tak zywe. Kiedy zamknat oczy, znow wi-
dziat swoja matke. Jak wtedy, po raz ostatni. Lezala na
scenie martwa, w czarnej sukni. I styszat glos ojca, ktory mo-
wil, ze to Hedda ja zabila.

- Myslatem - ciagnat cicho, patrzac na Katharine - Ze prag-
n¢ tego dla ciebie najbardziej na swiecie. Myslatem, ze je-
ste$ do tego stworzona. Ze jeste$ jedyna zyjaca osoba, ktora
moze zagra¢ Heddg. Ale wszystko si¢ pogmatwato.

Wstat z fotela 1 spojrzat Katharine prosto w oczy. Glosem
cichym, niemal niestyszalnym, szepnat:

- Wybacz mi.



Jego twarz sposgpniata, rysy mial napigte. Pojawily si¢
zmarszczki bolu, ktorych Katharine wczesniej u Sebastiana
nie dostrzegata.

- Wybacz mi, aniele - powtorzyt.

I wtedy, poruszajac si¢ bardzo powoli, lecz zdecydowanie,
Sebastian podszedt do drzwi. Jego reka spoczeta na klamce.

Sebastianie! Nie! -  krzykneta przejmujaco Katharine,
zdjeta naglym strachem. Zrobita krok do przodu. Lecz Jere-
my chwycit ja za ramig. Zatrzymat ja. Drzwi otworzyly si¢
1 zamknety. Sebastian wyszedt.

- Co ty robisz? - krzykngla Katharine na Jeremy'ego. Wpa-
dta w szal. - Cheg z nim 1§¢! Nie mozna go zostawi¢ samego!

Jeremy wciaz trzymat ja za ramiona. Byl bardzo spokojny.

- Spoéjrz na siebie, Kate - powiedziat 1 odwrdécit ja w stro-
n¢ lustra.

Katharine zobaczyta do potowy rozerwany kostium, swoje
oczy, zaczerwienione 1 opuchnigte.

- Nie mozesz i1§¢ za nim w takim stanie. Nie mozesz, jesli
chcesz ocali¢ jego dobre imig. - Wciaz trzymat ja za ramig. -
Ja za nim p6jde. Znajde go i zaopiekuje si¢ nim.

- Wigc 1dz, na mito$¢ boska! - wyszlochala.

Jeremy puscit ja. Stanat w drzwiach.

- Wszystko bedzie dobrze, Kate - powiedziat serdecznie. -
Czekaj tu 1 zdejmij t¢ sukni¢. Bedzie dobrze, przysiggam.

I Jeremy wyszedt. Jeszcze nigdy w Zzyciu nie czula si¢ tak
bezradna i opuszczona...

I woéwczas przypomniata sobie o dziecku. I zaczat rosnaé
w niej inny strach. Pgcznial, az wypetnil ja cata. Chwycila
si¢ za wciaz jeszcze plaski brzuch, a z jej oczu zaczgly pty-
nac 1zy.

Sebastian przeszedt przez River Entrance na Savoy Place.
Portier skinat do niego gltowa, szara rekawiczka dotykajac
cylindra.

- Szczgsliwego Nowego Roku, sir.

- Nawzajem - odpowiedziat Sebastian.

Minat gromadke szoferéw. Podazyt dalej. Szedt szybko.
Styszal miarowe echo swoich krokow. Na przej$ciu spojrzat
w prawo, w lewo 1 jeszcze raz w prawo. Zachowywat ostroz-



nos$¢. Jego postac to odcinala si¢ wyraznym konturem od ob-
murowania bulwaru, to znow zatapiata si¢ we mgle.

Panowato lodowate zimno. Ale wngtrze palit zar.

Na ulicy prawie nie byto ludzi. Tylko kilka samotnych po-
staci. Przemykaty szybko, ze schylonymi glowami, wydycha-
jac kieby pary.

Nigdy przedtem nie byt na nadbrzezu, ale tatwo znalazt
droge. Cicho 1 pewnie zszedl po waskich schodach. Zobaczyt
pusty, kamienny brzeg. Przed nim Tamiza oddychata rytmicz-
nie. Nikle fale przypominaty zmigty, czarny plastik. Lizaly
kamienie u jego stop. Nad nim wznosit si¢ strzelisty obelisk
Kleopatry. Obok stat sfinks, tajemniczy 1 pigkny. Po drugiej
stronie rzeki ledwo widoczny byt Royal Festival Hall -  niby
zamglona, pulsujaca zyciem, latarnia.

Gdzies w dole rzeki rozlegata si¢ syrena alarmowa, raz ci-
cho, raz gtosno, rbwnoczes$nie z przesuwajacymi si¢ kigbami
mgly. Lecz Sebastian styszal tylko glosy ludzi.

Glos Katharine, migkki 1 stodki, ptynat obok, jakby nie-
uchwytny. [ zndw zobaczyt jej twarz. Jak wtedy, za pierw-
szym razem. Cala zlota, o bursztynowych oczach, pelnych
iskier 1 radosci...

Ona nie chciata, zeby inna aktorka dostala t¢ rolg.

Gtos ojca. I inne, okrutnie wyrazne wspomnienie, gdzie$
z glebi, wbijajace sig tysiacami igiet...

Hedda ja zabita.

I zobaczyt Diang, patrzaca na niego. Jej oczy byty spokoj-
ne i kochajace. Ciato 1 krew uwigzione na plodtnie w drewnia-
nej ramie. I jej glos, dZzwigczny, ozywiony, namigtny. Takim
go styszal wiele lat temu.

- Nikt inny nie zagra Heddy Gabler - powiedziala ojcu. -
Nikt, styszysz?

- Stysze¢! - odpowiedziat jej teraz Sebastian. Zaklinat ja
btagalnie jak dziecko, kiedy tak natarczywie spadatly na nie-
go te wizje. Chlopiec-aktor z otwartymi, zakrwawionymi
ustami, krzyczacy wnieboglosy u jego stop. Plonacy budy-
nek, twarze m¢zczyzn walczacych z ptomieniami. Barbara, le-
caca w dot 1 jej krzyk...

Zamknat oczy. Skulit sig, dtonmi zakrywajac uszy. Wy-
maza¢, unicestwic te obrazy, glosy. Jego wlasny krzyk ule-



ciat w zamglone, nocne powietrze. Bezsensowny, bezsilny
skowyt.

Jeszcze kilka schodow.

Woda przyjeta go z otwartymi ramionami. Gwattownie,
w lodowatym uscisku objeta jego kolana. Chwycita go w pa-
sie, chciwie wciagata glebiej, niby nienasycona kobieta. Przez
moment znow byt dzieckiem, patrzacym przez mgle w strong
Swiatta na wzgdrzu, wyciagajacym reke¢ w ciemnos$¢, pragna-
cym czegos, tgskniacym za czyms, co nigdy nie nadejdzie.

Oderwat oczy od $wiatla. Bo to, czego chcial, bylo tam - w
rzece. Juz teraz to wiedziat.

Kiedy woda zamknela si¢ nad jego gtowa, Sebastian sze-
roko otworzyt oczy. A kiedy nic nie zobaczyl, odchylit gtowe
ku gorze, ku temu lodowatemu catunowi, ktory go tak zyczli-
wie przykryl. I rozesmial si¢ z ulga, jakiej jeszcze nigdy nie
zaznal. A woda pospiesznie wypehila jego usta.

Jeremy stat na szczycie schodow.

Czut bol w piersiach, w ptucach 1 styszat swoj wilasny cigz-
ki oddech. I byto tak, jak tamtego dnia, dawno temu w Ays-
garth Falls. Kiedy widziat, jak tonal jego brat, Thomas. I pa-
trzyl, nie mogac sig poruszyc.

Tylko dwoje ludzi kochal bezgranicznie. Thomasa, swoje-
go brata, 1 Sebastiana.

Patrzyt w dot, na rzeke. Przypomniat sobie, jak ojciec po-
wiedziat mu kiedys, ze kiedy jego pradziad stracit dwoch sy-
now 1 dwoéch braci na morzu, to zebral ocalatych cztonkow ro-
dziny 1 przenidst si¢ setki kilometrow dalej, by uciec od
wody, by im nigdy wigcej nie zagrozita.

- Sebastianie!

Wolanie Katharine we mgle, rozpacz i przerazenie w jej gto-
sie, przywrocily Jeremy'emu poczucie rzeczywistosci. Zmusily
go wreszcie do pokonania schodéw prowadzacych na nadbrze-
ze. Obok przeptynela t6dz. Jej swiatta wydobyty z wody refleks
bieli. To wlosy Sebastiana. Moze nie jest jeszcze za pdzno...

Jeremy zanurzyt si¢ w wodzie. Nigdy nie czut takiego bo-
lu. Ale chwycit Sebastiana 1 wyciagnat go z wody. Katharine
pochylita sig, wyciagneta ramiona...



- Chwy¢ mnie za reke¢! Jeremy! Chwy¢ mnie za reke!

Jeremy pomys$lat, ze umrze z zimna albo sam utonie.

I wtedy dotknat jej palcow. Nie podejrzewal, ze Katharine
jest tak silna.

ZnaleZli si¢ na brzegu. Jeremy potozyt Sebastiana na ka-
mieniach. Katharine - ze tzami cieknacymi po policzkach -
przewrocila go na wznak. Skupit si¢ przez chwilg na tym, by
ztapaé powietrze w ptuca. By samemu przezy¢€. I woéwczas
ustyszat wycie syreny, a potem nie pamigtat juz nic.



Wyjatek z zeznania ztozonego policji przez Jeremy'ego
Jamesa Adama Marinera w Szpitalu Sw. Jerzego w Londy-
nie, dnia trzydziestego pierwszego grudnia 1976 roku.

Ja pozwolitbym mu umrzeé. Gdyby jej tam nie byfo.

Kiedy ustyszatem jej krzyk, odruchowo zaczqlem robi¢ wszystko,

by go uratowac. Myslatem nawet, ze chce, Zeby przezyl.

Ale tak nie byto. Chciatem, zeby umart. Chciatem, zeby to
juz bylo za nim. Poniewaz go kochalem.

Kate zrobitaby dla Sebastiana wszystko. Mogtaby patrzec¢ na
niego, uwiezionego w jakims szpitalu albo zaktadzie zamknie-
tym dla oblgkanych - i nazywataby to mitosciq.

A ja kochatem go na tyle, Zeby pozwoli¢ mu odejsc.

Mam nadzieje, ze umrze.



Rozdziat 30

W szpitalu §w. Jerzego Sebastian przez kilka godzin lezat
pod respiratorem. Jednak kiedy lekarze stracili nadzieje, ze
bedzie zyt, wytaczyli aparat.

Dwanascie godzin p6zniej Katharine wyszta zza kulis Al-
bery Theatre 1 zagrata Hedde Gabler. Byla to prapremiera
bez obecnosci krytykdw. Lecz styszano, jak jeden z widzow,
wychodzac z teatru powiedziat do zony, ze Katharine Ander-
sen byla najlepsza Hedda, jaka kiedykolwiek widziatl.

Przed przedstawieniem Katharine powiedziata dyrekcji,
ze bedzie to jej ostatnia rola, 1 nawet Harvey Noel uznat po-
tem t¢ decyzj¢ za tragiczna. Mowila, ze nie jest aktorka i nie
ma do tego serca. Tego popotudnia zagrata tylko ze wzgledu
na swojego meza.

- To straszna wiadomos$¢ - powiedzial Harvey, a March
z nim si¢ zgodzit. Lecz w glebi serca czuli niezmierng ulgg, ze
Rebecca Sykes, ktora grata juz dla nich Norg, zgodzita si¢
przyjac rolg Heddy.

Tydzien p6zniej przyjaciele Katharine zebrali si¢ na Hamp-
stead Cemetery, by pochowa¢ Sebastiana obok Diany 1 Andrew.
Przy Katharine stat Henrik Andersen, dalej Virginia, a obok
niej Ellie. Nieco z tytu zostali Sam, Laszlo, Betty 1 Dixie. Po
przeciwnej stronie stanat Jeremy, a obok niego Elspeth. Pod
parasolami sttoczyli si¢ klienci agencji, przyjaciele 1 znajomi.

Obecny byt tez David. Stanat kilka metrow dalej 1 wpa-
trywal si¢ w blada twarz Katharine. Ani na chwilg nie ode-
rwal od niej oczu.



David razem z Virginia zostalt w Debach, kiedy wszyscy in-
ni odjechali. Virginia taktownie wyszta z salonu.

Na kominku buchat ogien, jednak Katharine marzta. Czu-
ta, Ze juz nigdy si¢ nie ogrzeje.

- Chcesz, zebym zostawil ci¢ teraz w spokoju? - spytat
David.

- Nie.

- Przynies¢ ci co$? Moze drinka?
Potrzasngta glowa.

- Przepraszam - powiedziat. - Nie musimy rozmawiac.
Mnie wystarczy, ze sobie tu siedzimy przy kominku.

- Musimy porozmawia¢ - cicho odezwata si¢ Katharine.
Muszg ci co$ powiedzied.

- Dopiero, kiedy bedziesz gotowa. Nie wczesnie;j.

- Bede miata dziecko.

Na kominku obsungto si¢ niewielkie polano drewna,
wzniecajac pyl iskier. Potem zapadia cisza.
Od jak dawna o tym wiesz? - spytat w koncu David.
Od jakiego$ czasu.
Jestes pewna? Moze to wstrzas?

Jestem w ciazy.

Siedzieli z dala od siebie. David marzyt o tym, zeby wstac
1 podejs¢ do Katharine, przytuli¢ ja. Lecz siedziat bez ruchu
1 czekal, az ona si¢ odezwie.

- Tak bardzo sig boj¢ - powiedziata.

- O dziecko?

Ich oczy si¢ spotkaty.

- Rozumiesz?

- Oczywiscie.

- Virginia mi mowila, ze Jeremy jej powiedziat, iz przed
miesiagcem odwiedzit neurologa w sprawie Sebastiana. - Ka-
tharine méwita bardzo cicho. - Niejaka Joyce Osborne. Nie
mogla wiele powiedzie¢ Jeremy'emu, bo on wiedziat tylko
o jednym ataku Sebastiana. A raczej o tym, co sam uznal za
atak.

- Jeremy nie wspomniat ci o tym? - zapytat David.
Pokrecita glowa.

- Nigdy tak naprawdg nie rozmawialismy. - Zamilkta. Jej
oczy wyrazaly bol. - Wszyscy wiedzieli§my, ze Sebastian jest



chory, Davidzie. I wszyscy chowalismy gtowy w piasek. Chy-
ba trochg z lojalnosci, ale gldéwnie ze strachu.

David nic nie odpowiedzial. Czekat na jej stowa.

- Moglismy go ocali¢ - powiedziala Katharine zdlawionym
glosem.

- By¢ moze - odpart David. - Chociaz, po tym, co mi po-
wiedzialas$, nie jestem pewien, czy on chciatby si¢ uratowac.

Dwa tygodnie po pogrzebie David poszedt do gabinetu
Joyce Osborne przy Harley Street. Wiedzac az nadto do-
brze, ze Katharine boi si¢ o dziecko, 1 starajac si¢ ja chro-
ni¢, pomogt jej zebrac jak najwigcej danych, pozwalajacych
- cho¢ bytlo to teraz prawie niewykonalne - zdiagnozowac
chorobg.

Po konsultacji David pojechat taksowka do mieszkania
Virginii przy Montpelier Square, gdzie Katharine zamieszka-
ta po pogrzebie.

Zostawig was samych - powiedziata Virginia, kiedy stali
skrgpowani w holu.

- Nie! - pospiesznie zawolala Katharine. - Chcg, zeby$ zo-
stata.

- Wigc zaparz¢ wam herbaty.

- Pozniej, kochanie. - Katharine byta blada, lecz zdeter-
mionowana. - Teraz musze wystucha¢ tego, co David ma do
powiedzenia.

Salonik Virginii byt fadnie urzadzony - jasny, z kretono-
wymi obiciami, jasnozielonymi, jedwabnymi tapetami i z fo-
tografiami rodzinnymi. Usiedli w milczeniu. Katharine 1 Vir-
ginia czekaty, az David zacznie mowic.

- To tamiglowka - odezwat sig. - Doktor Osborne od razu
powiedziala, ze w normalnych okolicznosciach nie bawi si¢
w zgadywanie. Ale rozumie twoje uczucia.

Milczaty.

- Zanim Sebastian umart, zrobiono mu EEG w szpitalu.
Wiecie, co to za badanie?

- Tak - odpowiedziata Katharine, a Virginia skingta gtowa.

- Badanie wykazalo pewna anomali¢ w jednym z ptatow
skroniowych... Mozna to réznie interpretowac. Wedhug jed-
nej z teorii Sebastian mogt kiedys$ dozna¢ jakiego$ urazu.



- Masz na mysli uraz glowy? - spytata Virginia. - Czy An-
drew nie wiedziatby o tym?

- Niekoniecznie. Jesli wtedy wygladato to niegroznie. Mo-
ze jaki$ upadek albo uderzenie podczas gry. - David wzruszyt
ramionami. - Moglo sig¢ to sta¢ nawet w czasie porodu. Michael
Adler, stary lekarz rodzinny, przestal Joyce Osborne kartote-
ke Sebastiana. To samo zrobita potozna jego matki. To byt
cigzki porod, kleszczowy. Odnotowano niewielkie urazy.

- Czy to znaczy, ze Sebastian mogt mie¢ uszkodzenie mdz-
gu? I nikt by o tym nie wiedzial? - wyszeptala Katharine, nie
mogac da¢ temu wiary. - Ale przeciez on byt bardzo btysko-
tliwym cztowiekiem.

- Moéwimy tu o drobnym uszkodzeniu, najmilsza - odpart ta-
godnie David. - Poza tym pojawily si¢ dodatkowe okolicznosci.

- Doktor Osborne skonsultowala si¢ z psychologiem dzie-
cigcym - ciagnal David. - Oboje uznali, ze strata matki w tak
dramatycznych okoliczno$ciach, widziana oczyma matego
dziecka, mogta sta¢ si¢ jedna z przyczyn pdzniejszych proble-
méw Sebastiana. Potaczenie wezesnych, tragicznych przezy¢
z urazem plata skroniowego moze wyjasnia¢ pojawienie si¢
choroby.

- Jednym z objawéw - méwit David do Katharine - mogly
by¢ utraty §wiadomos$ci. Sebastian mdgt czasem nie wie-
dzie¢, co sig dzieje.

- I co robi - dodata Katharine cicho.

- To znaczy, ze nie byl §wiadom swoich czynéw? - zapytala
Virginia.

- Prawdopodobnie — odpart David zdecydowanie. - Ale
nawet jesli byt, mogt niemal catkowicie t¢ Swiadomos¢ za-
blokowac.

W pokoju zapadia cisza.

- A nasze dziecko? - spytata w koncu Katharine.

David powiedziat dobitnie:

- Jesli takie byty przyczyny choroby Sebastiana, to nie jest
ona dziedziczna. Nie musisz ba¢ si¢ o swoje dziecko, Katharine.

- Tak mysSlisz?

- Bez watpienia. To wlasnie chce ci przekaza¢ Joyce
Osborne. Z tej $wiadomos$ci powinnas czerpac otuchg. - Po-
chylit si¢ do przodu 1 popatrzyt na nig czule. - Nie istnieje



powdd, dla ktoérego nie miatabys urodzi¢ zdrowego, normal-
nego dziecka.

Pierwsza zareagowata Virginia. Gwaltownie wstata z fote-
la 1 podeszta do Davida, by go usciskac.

- Niech Bog cig btogostawi - powiedziala wzruszona 1 wy-
biegta z pokoju.

David spojrzat na Katharine. Byla jeszcze bardziej blada.
Miala zamknigte oczy.

- Dobrze sig czujesz?

Otworzyla oczy 1 zobaczyl, ze sa pelne lez.

- Dobrze - szepnela.

Wygladasz nieszczegdlnie.
Usmiechngta si¢ stabo.

- Nie wiem, jak ci dzigkowa¢, Davidzie.

- To nic trudnego.

- Powiedz. - Jej policzki zar6zowily si¢ lekko. - Zrobig
wszystko.

- Chcialbym, zeby$ zndéw byta szczesliwa. - Popatrzyt jej
w oczy. -1 bym mogt cho¢ troche dzieli¢ z toba to szczescie.

Katharine nie chciata juz nocowa¢ w Debach. Wystawila
dom na sprzedaz, a dla Ellie kupita mieszkanie w poblizu
domu jej corki w Aylesbury. Dopoki wszystko nie zostato za-
tatwione, Katharine zamieszkata z Virginia. David codzien-
nie dzwonit z Nowego Jorku. Sam, ktérego londynski kon-
trakt juz wygasl, regularnie si¢ z nig kontaktowat. Jeremy
co jaki$ czas przedstawial jej propozycje rdl, za§ Laszlo po-
naglal, by pozwolita mu wreszcie uciec od emerytury w ja-
kies nowe, wspodlne przedsigwzigcie. Jednak przynajmniej
na razie Katharine nie miata sity na podejmowanie nowych
wyzwan. Wyjatkiem byla ta jedna rzecz, teraz najwazniej-
sza. Robila wszystko, by zrekompensowac fatalny poczatek
ciazy - zdrowo si¢ odzywiala, ostroznie uprawiata gimnasty-
ke. I starala si¢ mysle¢ tylko o pigknych chwilach przezy-
tych z Sebastianem. I o tych ostatnich, upojnych, mitosnych
nocach, kiedy zostato poczete ich dziecko.

- Czy jest co$ zlego w tym, ze patrz¢ w przyszto$¢ swoja
1dziecka? - ktéregos dnia spytata Virginig.



- Alez skad.

- Wiem, ze odsuwam od siebie t¢ potworna rozpacz. Moze
przez to problemy jeszcze bardziej urosna w przysztosci?

- Ale odsuwasz same koszmary, kochanie - powoli odparta
Virginia. - Dla dobra dziecka. Wydaje mi si¢ to catkiem zdro-
wa 1 rozsadna reakcja.

Z poczatku Katharine miata drgczace poczucie winy. Po
jakims czasie jednak przestalo ono ja ngkac. Z uptywem cza-
su uzmystowita sobie, ze nie ma podstaw, by obwinia¢ siebie
za chorobg Sebastiana 1 jego $§mier¢. Jeremy powiedziat jej
kiedys, ze Sebastian bardzo by cierpial, gdyby ona od niego
odeszta. Pomyslala, ze wowczas kto$§ inny moglby sprowoko-
wac ten koszmar.

Jej zwiazek Sebastianem trwatl tylko przez dwa lata 1 dwa
miesigce. Czesto miata uczucie, ze ich romans, malzenstwo
1 wspolne zycie bylo bajka. Sebastian ja zauroczyl. Byly
chwile, ze byla z nim szczgsliwa. Teraz po tej tragedii dojrza-
ta. Byla gotowa na spotkanie z Davidem.

Virginia odprowadzita Katharine na Heathrow w pierw-
szym tygodniu maja. Rozstaly si¢ z ptaczem. I obiecaly sobie,
ze spotkaja si¢ jeszcze przed porodem, w Nowym Jorku.

- Dasz sobie radg, Virginio? - niespokojnie spytata Katha-
rine po raz czwarty czy piaty od wyjazdu z Montpelier Square.

- Wszystko bedzie dobrze, kochanie.

- 1 obiecujesz, ze wkrotce odwiedzisz wuja Henrika? Tak
bardzo chce, zebys$ przyjechata. Sadze, ze zostawitby Ko-
penhage 1 przeprowadzit si¢ do Londynu, gdybys tylko tego
chciata.

- Chyba masz racj¢ - uSmiechngta si¢ Virginia. - Ale chy-
ba mu na to nie pozwolg.

Katharine trzymata ja za rece 1 patrzyta w oczy.

- Czy myslisz, ze Andrew by mi wybaczyl? - zapytala drza-
cym glosem. - Nigdy naprawdg go nie poznalam, ale czgsto
czutam obecnos$¢ rodzicoéw Sebastiana w tym domu... Wie-
dziatam, ze chca, Zzebym opiekowata si¢ Sebastianem...

Virginia mocniej $cisngla jej dtonie.

- Andrew by cig pokochat - powiedziata zdecydowanie. -
I dobrze wiesz, Katharine, ze nie ma tu nic do wybaczania.
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