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Prolog

pazdziernik 1985
St Edmund Hall, Oksford

Pokoje w bloku Kelly zngdowaty si¢ doktadnie nad holem. Duze, przeszklone okno byto
otwarte na osciez. Freddie Valentine siedziata okrakiem na parapecie, z jedna noga w pokoju, a druga
na betonowym balkonie. Palita silk cuta, strzepujac delikatnie popidt w nocne powietrze. Tamsin nie-
chetnie pozwalata jg palic w swoim pokoju, ale stad ngjlepiej widziato si¢ gorny dziedziniec, gdzie
zbierali si¢ rugbisci, zanim poszli na tance.

Born in the USA rozsadzato nocna ciszg, kazde petne emfazy stowo Springsteena brzmiato kry-
stalicznie czysto, nawet na trzecim pigtrze. Niech Bog ma w opiece kazdego, kto prébowat pracowac.
Chociaz jesli zawalito sig juz trzy piatkowe wieczory w semestrze, potrzebna byta raczej pomoc diabta,
anie Boga

- Widziatas go w zesztym roku na koncercie?

- Tak. Byt fantastyczny. Twoja ulubiona piosenka Springsteena?

- The River. - Freddie przytakneta z aprobata.

- A twoja? - spytata Tamsin.

- Drive all night. - Tamsin jg nie znata. - Jest na The River. Ma najlepsze stowa

- Pewnie. - Tamsin postanowita zdoby¢ te ptyte, chociaz nie miata pojecia, 0 czym moéwi Fred-
die, nigdy te piosenki nie styszata. Tak. Nowa przyjaciétka zdominowata ja catkowicie.

Spotkaty si¢ pierwszego dnia. Mama i tata pojechali, a Tamsin siedziata przerazona na waskim,
pojedynczym t0zku na trzecim pigtrze migdzy wysmuktymi iglicami i czuta si¢ porzucona. Wysitkiem
woli zmusita si¢, zeby zejs¢ na lunch. Wszyscy w kolgjce swobodnie rozmawiai. Oczywiscie nie-
ktorzy znali sig¢ juz wczesnigj. Tamsin jako jedyna ze swojg klasy dostata si¢ do college'u w Oksfor-
dzie i nie znataw tym miescie ani jedng duszyczki, nie liczac gtupkowate corki przyjaciotki jg ma-

my, Muriel, ale ona nie byta w college'u, tylko w jakigjs szkole dla sekretarek w srodmiesciu. Chociaz



Tamsin obiecata mamie i Muriel, ze beda si¢ spotykaty, wcale nie byta tego pewna. Dziewczyny sto-
jace przed nig rozmawiaty o eliminacjach do druzyny hokejowej. Coz, nie stwarzato to ogromnegj moz-
liwosci znalezienia przyjaciot, chyba ze bytaby to druzyna zawodniczek sumo. Tamsin zawsze wie-
dziata, ze ma nadwagg, i w towarzystwie tych zalotnych dziewczyn w dopasowanych dzinsach czuta
Si¢ jak stonica. Wczesnigj sig tym nie przegmowata, nie natyle, zeby cokolwiek zrobi¢ ze swoja tusza,
teraz pluta sobie w brodg.

Juz miata zrezygnowa z lunchu - zaczng diet¢ od zaraz, co? - kiedy nowo przybyta zabloko-
wala ja w kolegjce. Byta sama, to dobrze. Ale taka pigkna, moze niezupetnie chuda, zato bardzo zgrab-
na, i serce Tamsin znow si¢ skurczyto. Wtedy dziewczyna wyciagneta reke. Mowita z amerykanskim
akcentem.

- Czes¢, jestem Freddie.

- A jaTamsin. - Nic innego nie przyszto jg do gtowy.

- Stuchg - ciagneta Freddie - bytam tu juz i widziatam, co serwuja. Stowo daj¢, chodzmy lepiej
do McDonada. Mam nadziejg, ze jest tu jakis.

- Chybatak, przy High Street, w centrum miasta.

- ldziesz?

| to bylo to. Nazywata si¢ Freddie Valentine, miata metr siedemdziesiat osiem i kobieca syl-
wetke, ktora mama Tamsin okreslitaby jako posagowa. Linia wiosdw tworzyta na srodku czota maty
trojkacik, dtugie blond loki i niezwykte oczy w kolorze akwamaryny dopetniaty catosci. Tamsin uwa-
zala, ze Freddie jest pickna. Pickna, zabawna, nonszalancka i cudowna. Mieszkata w bloku Emden na-
przeciwko i mogty do siebie macha¢, gotujac herbate i podjadajac ciastka. Wszystkie sciany w swoim
pokoju pokryta niesamowitymi orientalnymi szalami, ktore kupita gdzies w Covered Markets, wigc nie
czutas sie, jakbys byta w Emden, tylko w namiocie Szeherezady na srodku pustyni. Palita kadzidetka,
pita dziwne herbaty i gdyby Tamsin miata powrdci¢ na ziemig w nastepnym zyciu, chciataby by¢ wia-
snie nia.

Przez jakis czas nie zdawata sobie sprawy, ze to uczucie byto catkowicie odwzaemnione. Kot-
dra z Misiem Puchatkiem, ktora znienawidzita juz drugiego dnia, zdj¢cia rodzicow oprawione w ramke
z zawiasami, ktore trzymata przy t6zku, pudetko herbatnikow i fontanny oranzady w proszku - Freddie
uwielbiata to wszystko. Serdecznos¢ i gotowosé do zabawy szybko zastapity niesmiatos¢ Tamsin,
dzigki czemu Freddie i inni nie mogli si¢ je oprze¢. Poko] Freddie miat egzotyczny wyglad, ale to u
Tamsin wszyscy przesiadywali: pili herbate, pustoszyli je spizarnig i chtongli domowe ciepto.

Siedziaty tam dzi$ wieczorem gotowe do wyjscia na tance, ale baty si¢ zjawi¢ zawczesnie. | tak
czekaly na Sare, ktora cate popotudnie spedzita nad rzeka na testach wioslarskich, ae obiecata, ze
wezmie prysznic i dotaczy do nich poznig. Mieszkata dwa pokoje obok Freddie. Dzielit je zwariowa-

ny, ale sympatyczny student trzeciego roku chemii, ktory raz zaprosit je na niezreczna herbate w swo-



im pokoju. Postanowity broni¢ si¢ przed kolejnymi wizytami u Graeme'a, ale byto im przykro, kiedy
pojechat do domu w pierwszy weekend na zjazd integracyjny Stowarzyszenia Turystéw, a inni chemi-
cy wiamali si¢ do jego pokoju i zasadzili mu rzezuche na dywanie. Zamieszkaty w pokoju Freddie na
kilka nocy, kiedy on spat u Sary i czekat na sprzatnigcie rzezuchy.

Tamsin nie byta przekonana, czy madrze postepuje, wchodzac do jakiegokolwiek pomieszcze-
nia z Sara, ktora byta tak tadna, ze chtopcy przerywali rozmowe w pot zdania, kiedy przechodzita
obok. Tamsin myslata, ze takie kobiety nie istnigja, ae nawyraznig istniaty i pochodzity z Mumbles.
Sara jednak nie polowata na chtopakow, co powiedziata przyjaciotkom przy pierwsze] nadarzajacej Sie
okazji. Byta gteboko i prawdziwie zakochana. Wiasciwie byli zareczeni. Nie dat jg pierscionka, tylko
spytat prosto z mostu, bo jg rodzice martwiliby si¢, ze sa tacy mtodzi. Czy nie postapit rozwaznie? Z
pewnoscia byt przystojny, o tak, trzeba przyznac, troche podobny do Stinga. Widziaty kilka jego zdje¢,
no dobrze, setki. U Sary. Jesli pokoj Freddie byt hotdem dla Marrakeszu, to Sara urzadzita u siebie ot-
tarz dla Owena. Niedtugo przyjedzie, obiecywata Sara, i wszystkie go poznga.

- Czy wytrzymamy to oczekiwanie? - zartowata Tamsin, nasladujac walijski akcent Sary.

Oczywiscie nie interesowato to Tamsin tak bardzo, odkad spotkata Neila. Hm, wpadta na niego.
Podobat si¢ jg pomyst jazdy na rowerze po Oksfordzie, ale nie byta w tym zbyt dobra i wjechata na
niego pewnego popotudnia przed Radcliffe Camera. Na szczescie studiowat fizjologie i sam opatrzyt
rang w swoim pokoju. Na pewno nie miatby nic przeciwko temu, by powtorzy¢ solidny seans pieszczot
I pocatunkow z zesziotygodniowe) potancowki w Queen's College. Nie wydawat si¢ tez zniechgcony
jg wateczkami. Wspomniata mu bardzo zwyczajnie o dzisiejszym wieczorze, kiedy go zobaczyta w
kawiarni. Co$ jg mowito, ze przyjdzie. Nie mogta si¢ doczekac.

Freddie skonczyta papierosai zamkneta okno. Miata na sobie workowate dzinsowe ogrodniczki;
Tamsin wygladataby w nich jak prezenterka telewizyjna z programu dla uposledzonych dzieci, ale
Freddie byto w nich po prostu fajnie.

Przyngimnigl Reagan tu byta. Tamsin przyciagneta ja z korytarza, ktorym szta do biblioteki
prawniczej, ciasnego pomieszczenia petnego zakurzonych ksiazek na tytach gtéwne biblioteki, ktora
miescita si¢ w starym kosciele. Tamsin nigdy nie byta tam w nocy, czgsciowo dla zasady, ae tez dla
tego, ze otaczal ja cmentarz. Na sama mysl o tym dostawata dreszczy. Ustalita, ze Reagan nie wybiera
Si¢ do biblioteki prawniczel na sekretna schadzke z kolega z wydziatu, na co jeszcze by zezwolita,
biorac pod uwage romantyczne okolicznosci, ale zeby zagiebia¢ si¢ w kodeksach wykroczen, i nie
pozwolita odegj$¢ swoje oschteg i dretwej przyjaciotce. Nalata jeg szklanke cydrul.

- Dzi$ wieczorem idziesz z nami. Bez gadania.

Reagan byta dos¢ dziwna. Twardy orzech do zgryzienia. Na drzwiach miata scieralna tablicg, na
ktorej czesto byto napisane: ,PROSZE NIE PRZESZKADZAC. KRYZYS TWORCZY!" (oczywista,

ale zalosnie nieudana proba pokazania, ze jest fajna). Pewnego ranka po szczegolnie pijackim wie-



czorze jakis zartownis start ,KRYZYS TWORCZY", zostawit tylko wykrzyknik i dopisat ,MA-
STURBUJE SIE". Tamsin starta to, jak tylko zauwazyta napis, ale nigdy nie dowiedziata si¢, czy Re-
agan zdazyta go juz przeczytac.

Wracgjac do sprawy, Reagan byta chuda, ale w kiepskim stylu. Prawie bez biustu i z niewielkim
tytkiem. Wszystkie jg ubrania byty brazowawe - nawet jesli poszczegolne kolory byty inne, sprawiaty
takie wrazenie - i workowate. Tamsin myslata o sobie w kategoriach tematu przewodniego z filmu The
Sx Million Dollar Man: ,Panowie, mozemy zmieni¢ tego cztowieka. Mozemy sprawié, ze stanie si¢
lepszy niz byt. Tamsin lubita wyzwania. Przynajmniej Reagan to swietne imi¢. Reagan wyjasnita im,
ze Krdl Lear to ulubiona sztuka jgf mamy i ze mogto by¢ gorzej: jedna z corek Leara miata na imi¢
Goneril. Egzotyczne imi¢ to dobry poczatek. Pomyslec tylko, o ile bardziej Reagan bytaby nudna z
innym imieniem. Reagan zwrocita smutno uwage, ze jgf mama zawalita jedyna interesujaca rzecz, jaka
kiedykolwiek zrobita, piszac niepoprawnie to cholerne imig.

Patrzyta na nia, mowiac do Freddie. Reagan usmiechata si¢, a nalezata do tych osob, ktére
usmiech zmieniat nie do poznania. Unosit kaciki jg oczu, sprawial, ze marszczyta nos i wygladata
niemal tadnie.

Tamsin napetnita im szklanki i niespokojnie spojrzata na zegarek. A jesli Nell juz jest na dole,
szuka je, a ona siedzi tutaj? Nie wiedziat, w ktorym pokoju mieszka. Mimo to serce zabito jg gwal-
townie, kiedy ustyszata pukanie do drzwi. Moze ja znalazt? Moze byt na portierni, szukat jg i starat si¢
wydusi¢ z portierainformacjg... i moze jg przyjaciele go ustyszéli... i...

To byta Sara. Nadal w czarnych szortach z lycry i nieprzemakalngj kurtce, ciemne dtugie wiosy
zebrataw kitke. Wyraznie ptakata od jakiegos czasu, jg twarz byta cataw plamach.

Tamsin objetaja i wciagneta za prog.

- Co sie stato, Saro?

Wspotczucie wyzwolito nowa serig tkan i musialy poczekac, az Si¢ skonczy.

Reagan chciataby znalez¢ si¢ gdzies indzigj. Byta pewna, ze przeszkadza, ale nikt nie zwracat
na nia uwagi, wszystkie skoncentrowaty si¢ na Sarze.

Zaptakana dziewczyna trzymata list, pojedyncza kartke zapisana czarnym drobnym pismem.
Demonstrowata go jak wykrzyknik, ale nikt po niego nie siggnal, to byt prywatny list. Sara pozwolita
mu spas¢ na podtoge.

- Owen mnie rzucit.

- Och, biedactwo. - To Tamsin.

- Dran - oburzyta si¢ Freddie.

- Przykro mi - cicho dodata Reagan; sadzita, ze powinna cos powiedzied.

Sara spojrzatanania i usmiechneta si¢ blado w podzigkowaniu.

- To nie jest ngjgorsze. Odszedt z moja najlepsza przyjaciotka. Z Cerys.



Cerys zostata w Mumbles. Chciata by¢ fryzjerka. Miata w planach salon przy gtownej ulicy i
najwyrazniej Owena.

- Mielismy si¢ pobraé. - Zndw tkanie. - A teraz on pisze, ze chca razem zamieszkac.

- Wigc tyle zostato z jego checi czekania ze wzgledu na szacunek do twoich rodzicow -
usmiechneta si¢ Freddie, ale Tamsin postata jg surowe spojrzenie i pogtaskata Sare po wiosach.

- Mingty tylko trzy tygodnie, trzy tygodnie, nalitos¢ boska.

Nie wiedzialy, jak ja pocieszy¢. Zadna z nich nawet nie otarta sie o taki zwiazek, w ktorym my-
§li sie 0 matzenstwie. Zycie uczuciowe Tamsin do czasu Neila skladato sie z kilku wolnych tancoéw u
Mtodych Rolnikéw i jednego bardzo rozczarowujacego zblizenia z przyjacielem brata w czasie ostat-
niego sylwestra. Myslata, ze mogtaby pozwoli¢ mu poj$¢ na catosc, ale szczerze mowiac, poczatek tej
podrézy tak ja zawiodt, ze zmienita zdanie, wygtadzita spddnice | wroécita na dyskoteke. Teraz, kiedy
spotkata Nella, cieszyta sig, ze zaczekata. Pojscie na catos¢ z nim moze by¢ o wiele bardzig) zabawne.
Jesli dotra nate cholerna potancowke dzis wieczorem.

Freddie byta przekonana, ze to najlepsze, co mogto si¢ zdarzy¢. Naprawdg lubita Sare, to roz-
rywkowa dziewczyna i prawdopodobnie o wiele przyjemnigj spedzi kolgjne trzy lata bez jakiegos te-
pego chiopaka, ktéry caty czas ciagnat ja do Walii. Freddie nie wyobrazata sobie, ze kiedykolwiek
wyjdzie za maz, a juz myslenie o tym, kiedy ma si¢ dopiero dziewigtnascie lat, to szalenstwo. Byto
tylu chtopcow. Wiasnie kilku na gornym dziedzincu wpadto jef w oko. Polowanie na nich z Sara be-
dzie znacznie zabawniejsze.

Reagan czuta lekka zazdros¢, co wprawito ja w zaktopotanie. Wyobraz sobie tylko, ze kochasz
kogos tak mocno. Oczywiscie ztamane serce i porzucenie to okropne, ale takie uczucie...

- Faceci to swinie - zadeklarowata Tamsin.

Nie myslata tak, ale wydawato jg si¢ to wiasciwym komentarzem.

- A co z Cerys? - wyrzucita z siebie Reagan. - Przeciez nie robi tego sam, prawda? Czy ta Cerys
nie byta twoja najlepsza przyjaciotka?

Twarz Sary znow Si¢ zmarszczyta

- Reagan maracje. - Freddie podchwycita watek. - Faceci, nawet ci dobrzy, to bardzo prymi-
tywne stworzenia, prawda? Rzadza nimi zotadki i kutasy, niekoniecznie w tej kolgnosci.

Tamsin zastanawiata si¢, czy mawystarczajace kwalifikacje, zeby to skomentowaé; nie spotkata
wielu mezczyzn i z pewnoscia zadnego nie ,poznata’. Freddie byta zdenerwowana. Moze w tych ,ro-
mansach"” kryto si¢ cos wigcej, niz opowiadata.

- To na kobiety powinnas uwaza¢ - perorowata Freddie. - Mamy tyle warstw, jestesmy o wiele
bardzigj skomplikowane. Spéjrzcie nate Cerys. Zobaczcie, co zrobita Sarze.

- Co takiego? Masz na mysli, ze zachowata si¢ jak facet? Myslata swoja... no wiesz.



- Zaloze Sig, ze to co$ 0 wiele gorszego. Sara mysli, ze ta sprawa trwa dopiero od trzech tygo-
dni, ale troche lepig znamy kobiety, co? Nie uwazacie, ze onato planowata przez caty czas, pewnie od
miesiecy, moze od kiedy si¢ dowiedziata, ze Sara wyjezdza do college'u?

Tamsin nie byta przekonana, ze stwierdzenie Freddie poprawi sytuacje, ale Sara wpatrywata si¢
w nia intensywnie. Freddie miata taki gtos, moze powodowat to jg akcent, ze kiedy mowila, chciato
Si¢ jg stuchat.

- To znaczy, zastandw sSi¢, Saro - ciagneta Freddie. - Pomysl o tym, w jaki sposob tych dwoje
doprowadzito do twojego wyjazdu. Pomysl o tym, jaka byta z toba Cerys... jaka bytaz nim.

Spojrzenie Sary na minutg utkngto w pot drogi. Poznigl zmruzyta oczy i przytakneta

- Wiem, o czym méwisz... tak.

- Widzisz, kobiety.

Freddie usiadta usatysfakcjonowana. Reagan byta pod wrazeniem.

- Powinnas studiowac prawo - rzucita

Oczy Freddie rozbtysty.

- Nie mamowy! Nienawidze prawnikoéw. M¢j tata jest prawnikiem.

Reagan zatowala, ze si¢ odezwata

- To nie w porzadku, Freddie - zaoponowata Tamsin. - Przeciez my jestesmy kobietami, praw-
da? Chcesz powiedziec, ze zadna z nas nigdy nie bedzie mogta zaufa¢ drugigj? Bo ja nie jestem taka i
nie sadze, zeby ktoras z was tez taka byta.

Zaanatzami Sara zdecydowanie potrzasneta gtowa.

- Czy widziatyscie Tenko? - spytata Reagan.

Sarai Tamsin przytakngty.

Freddie potrzasneta gtowa.

- Nie.

- To ten serial pokazywany w telewizji mnig wigcel szes¢ lat temu. O grupie kobiet wzigtych
do niewoli przez japonskich zotnierzy gdzies chyba w Singapurze, w wiekszosci Angielek. Swietny
film. Mysle, ze mozna spojrze¢ na kobiete, porozmawia¢ z nia albo postuchaé jg przez pie¢ minut i
przewidzie¢, jak si¢ zachowa w takim obozie, a kiedy juz ja rozgryziesz, wiesz, jak si¢ zachowa w
kazdg sytuac)i.

- Jak t0? - Teraz wszystkie patrzyty na Reagan zafascynowane, nigdy nie styszaty, zeby powie-
dziatatyle stow naraz.

- Wezmy na przyktad Cerys, tak zwana najlepsza przyjaciotke Sary. Nie spotkatam jgj, ale bio-
rac pod uwagg, ze jest taka, jak mysle, w japonskim obozie dlajencow wojennych bytaby osoba, ktora
$pi ze straznikami, zeby dosta¢ jedzenie, nie dzielac si¢ nim z innymi. Egoistyczna, skoncentrowana na
sobie. Amoralna



Wszystkie si¢ nania gapity.

- Dalgj, co powiesz 0 nas?

- Prawie was nie znam - bronitasic.

- Powiedziatas, ze wystarczy pig¢ minut. Widziatas nas wszystkie o wiele dtuzej! - prowokowa-
taja Freddie.

- D) spokoj, Freddie - uspokajata Tamsin. - Nie musi tego robi¢, jezeli nie chce.

- Widzicie - Reagan nie mogta si¢ powstrzymac. - Tamsin bytaby obozowa matka. t.agodzitaby
sprzeczki, opiekowata si¢ stabymi i martwita o wszystkich. Bytaby podpora.

- Podoba mi si¢ - usmiechneta sie Tamsin.

- Sara bytaby staba. Potrzebowataby ochrony.

- Przed straznikami. Absolutnie! Wszystkim by si¢ podobata!l

- Przed wszystkim. Ztymi wiadomosciami, zakazeniem, stoncem i pewnie tez przed straznikami
- ciagneta Reagan. Sara wygladata na niezbyt szczesliwa. - Ale wszyscy chcieliby si¢ nia opiekowac,
nie bytaby cigzarem.

- A co ze mna? - Jasne oczy Freddie patrzyty wyzywajaco. Reagan wiedziala, ze teraz musi by¢
dzielna. Freddie przygotowata sprawdzian ich przyjazni, a onatak bardzo chciata go zdac.

- Spatabys ze straznikami, ale dzielitabys si¢ tym, co od nich dostatas - odpowiedziata.

Freddie rozesmiata sic.

- Nie mylisz si¢. A co z toba? Przypuszczam, ze bytabys ta z zasadami, co? Postawitabys$ si¢
straznikom i zastrzeliliby ci¢ nastgpnego dnia?

Reagan usmiechngta si¢ szeroko.

- Powiedziatam tylko, ze umiem rozgryz¢ inne kobiety. Nigdy nie mowitam, ze rozpracowatam
siebie.

Nie poszty natance. Tamsin potkneta resztke cydru, zeby mie¢ wymowke i zejs¢ na dot po pi-
wo. Neila nie byto w holu i juz wchodzita z powrotem na gore, kiedy zobaczyta, jak idzie z opuszczo-
nymi ramionami w kierunku ulicy.

- Czes¢ - krzykneta. - Odwrocit sig, rozpromienit i ruszyt w jg strong.

- Stuchaj, dzis nie moge i$¢ z toba - ozngjmita.

Wygladat na zmieszanego.

- Nie moge zosta¢ obozowym dezerterem. - To mu niewiele wyjasnito. - Ale czy mozemy si¢
spotkaé jutro wieczorem? Pgjs¢ na drinka albo cos w tym stylu. Mieszkam na gorze. Kelly. Trzecie
pietro, pokd] numer pigc.

- Pewnie - zgodzit sig, a ona wyprostowata sig, zeby go pocatowaé prosto w usta. Och, cos w
sobie miat...



Dalg graly w Tenko i Sara jeszcze troche pltakata, i zjadty wszystkie herbatniki Tamsin, i dwa
kubki makaronu Reagan, i rozmawialy, i rozmawiaty, i pality, i upity si¢. Kilka razy kazda z dziew-
czyn rozgladata si¢ po pokoju, myslac, ze wiasnie dlatego tu przyszta, byto tak, jak sobie wymarzyta.
Po jakims czasie trzy dziewczyny wrocity do swoich pokoi. Dtugo po tym, jak ucichta muzyka, zato-
zyty klub Tenko. Zasady klubu byty proste: faceci, dzieci, praca, zakupy i czekolada - wazne, ale nie
az tak wazne. Kiedy ci¢ potrzebuja, jestes namigjscu. Nie poddajesz si¢. Tak, nalezaty do klubu Tenko
| przysiegly, zataczajac Si¢ po korytarzu, ze zawsze w nim beda. wrzesien 2004 Anglia

Powinno istnie¢ prawo zabranigjace prowadzenia samochodu, kiedy si¢ ptacze. Prawdopodob-
nie jest to nieskonczenie bardziej niebezpieczne niz pokonywanie drogi po trzecigj lampce wina. Fred-
die prawie zawsze jechata droga A3 zaptakana. Caty krajobraz, od ohydnej, sterczacej ponad miastem
nowoczesng katedry w Guildford do znakow wskazujacych kierunek do Krélewskiego Towarzystwa
Ogrodniczego Wisley, ze sliska droga zapchana przez starych ogrodnikéw jadacych z zupetnie niepo-
trzebna ostroznoscia, byt dla nigj zamazany. Zostawiata Harry'ego.

Wydmuchata nos, mocno zagryzta dolna warge i wiaczyta radio: Godzina kobiety. Stuchanie
gtosu Jenni Murray byto jak jedzenie czekolady na zamszowej sofie w kaszmirowych skarpetkach.
Gdyby Freddie wygrata na loterii, zaproponowataby Jenni Murray krolewska pensie w zamian za mie-
szkanie z nia i czytanie na gtos wszystkich listow i rachunkow, spiséw zakupow i spraw do zatatwienia
- pomyslec tylko, o ile zycie bytoby przyjemnigjsze.

Jenni Murray z pewnoscia bytaw Tenko matczyna postacia.

Starata si¢ skoncentrowa¢ na kobiecie mowiacej z pagja o transparentach ruchu sufrazystek, ale
ciagle widziata Harry'ego. Byt o wiele dzielnigjszy niz ona - musiat by¢ - wigc nie ptakata przy nim.
Mowita tylko kruchym, nienaturalnym gtosem, kiedy wygtadzata mu klapy marynarki i prostowata
tobuzerski lok, sterczacy na srodku czota z trojkatem wiosow, ktory po nig odziedziczyt i dzigki kto-
remu zyskat przezwisko Mopsik. Kiedy pierwszy raz ustyszata je wykrzyczane na parkingu, zapewnit
ja, ze nie byto gorsze niz Pierdziel abo Jozek Jedno Jajco, albo Timmy Tampon - chyba nawet |epsze.
Odsunat gtowe, chociaz w domu ten sam gest spowodowatby, ze wtulitby si¢ w jg ramiona. Byt wy-
soki jak na swoj wiek, ale ona byta wyzsza. Nie powiedziata mu, zeby wyjat rece z kieszeni, chociaz
nauczyciel z pewnoscia by to zrobit. Na pewno zacisnat pigsci.

Dlanigj byto to tatwigjsze: minuty dzielity ja od samochodu, gdzie mogta ptaka¢ niezauwazona.
Harry musiat stawi¢ czoto sypialni, korytarzowi, czterystu chtopcom. Przez nast¢pne siedem tygodni
nie znajdzie migjsca, gdzie nikt nie bedzie go widziat. A péznig go stad zabierze, na ngwspanialsze
ferie jesienne.

Adrian nie miat poje¢cia, jak bardzo tego nienawidzita. Zanim przyjedzie wieczorem do domu,

zdazy juz wyptakat wszystkie tzy. Za pierwszym razem zupetnie si¢ rozkleita. Rodzice Adriana tez



przy tym byli. Oburzata ja ich obecnos¢, obowiazek nakarmieniaich i zabawienia, kiedy Harry byt tak
daleko. Ptakata nad obiadem, ktory ugotowata

Clarissa, matka Adriana (zrazitaby do siebie dwie trzecie kobiet w obozie i przy odrobinie
szczescia zastrzelono by ja naprawde szybko za ponizanie i niesubordynacie), patrzyta na nia z pogar-
da i zazenowaniem jednoczesnie.

- Oczywiscie, ze to trudne - stwierdzita, chociaz brzmialo to zupetnie inaczej. - Ale to bez-
wzglednie dlajego dobra. - Sprzeciw byt niedopuszczalny.

- Bezwzglednie. - Charles, nadety ojciec Adriana, powtorzyt jak echo. Oboje bardzo czesto
mowili ,bezwzglednie". Utwierdzali si¢ w przekonaniu, ze we wszystkim maja racj¢. Braki intelektu-
alne ta para nadrabiata z nawiazka w dogmatycznym zacietrzewieniu. Bezwzglednie doprowadzali ja
tym do obtedu.

- W ten sposob zostatem uksztattowany, Freddie, i on tez zostanie tak uksztattowany - przyta-
kiwat rowniez Adrian. Wygladali jak welurowe pieski, ktore ludzie ustawiaja z tylu samochodu.

Freddie miata ochote ich spoliczkowac, jedno po drugim. Chciata krzycze¢: , On nie potrzebuje
«uksztattowania», wy gtupie dranie. Ja juz go uksztatitowatam. | jest idealny. | ma dopiero osiem lat".
Ale nawet ona zdawata sobie sprawg, ze byto to daremne. Juz zdecydowano. W chwili kiedy akuszerka
podniosta dziecko do gory i Adrian zauwazyt opuchnigte, czerwone jaderka, ktorych i tak si¢ spodzie-
wat. Adrian byt w tej same szkole co jego ojciec i dziadek, i Harold Thomas Adrian Noah, pie¢ kilo
czterysta dwadziescia gramow, nie mogt by¢ wyjatkiem.

Nie zdota pokona¢ ich wszystkich. Moze nawet by sprébowata, ale Harry tego nie chciat.
Chciat, zeby ojciec byt z niego dumny i dziadek tez.

- Bedzie dobrze - zapewnit ja. - Poradze sobie. - | miat racj¢. Po trzech latach przyzwyczaili si¢
do rozdziergjacych pozegnan. Szes¢ ohydnych razy w roku méwili sobie do widzenia na tym zniena-
widzonym parkingu. Niewiedza Adriana, ile to kosztowato syna, ranita je serce.

- Frederica jest Amerykanka - méwita zwykle Clarissa, kiedy przedstawiata ja na jakims upior-
nym koktajlu albo w klubie golfowym. Tak samo jak Sybil Fawlty podkreslata, ze Manuel jest z Bar-
celony*. Cos w stylu: ,Frederica ma zakazne liszaje". Tyle ze zdaniem jg tesciowe t¢ dolegliwosé
dawato si¢ leczy¢, a jedyne lekarstwo na bycie Amerykanka to bezustanna indoktrynacja i regularne

uzywanie stowa ,,bezwzglednie".

* Aluzja do popularnego serialu brytyjskiego Fawlty Towers emitowanego w polskig telewizji pod tytutem Hotel Zacisze.
(Wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki).

Z pewnoscia zrozumiataby koniecznos¢ edukacii dzieci ptci meskigj w prywatng szkole, gdyby

byla ,jedna z nas'. Clarissa nie mogta zrozumie¢, dlaczego Adrian poslubit cudzoziemke, skoro z



pewnoscia prowadzito to do wielu probleméw kulturowych, chociazby tego pozatowania godnego
wybuchu. To biedne dziecko miato na imi¢ Noah, na litos¢ boska. Dzigki Bogu za trzy porzadne,
chrzescijanskie imiona, ktore je poprzedzaty - wigkszos¢ kwestionariuszy (Oxbridge, Coutts, In and
Out Club) nie miato wystarczajaco duzo migjsca, zeby je tam wpisaé. Nalegata, ze sama umiesci w
» The Telegraph” anons o narodzinach, dzigki czemu mogta opusci¢ ostatnie imig, i byla na tyle
uprzejma, zeby wyttumaczy¢ niestosowny wybuch Frederiki w trakcie czytania ogtoszenia jako bez-
posredni rezultat diugiego, meczacego porodu.

Freddie myslata, a raczej miata nadzigje, ze Adrian si¢ w nig zakochat, bo réznita si¢ od
dziewczyn, ktore znat. Poznali si¢ w Alpach, gdzie Freddie pracowata w firmie narciarskiej w Méribel.
Byta to jg piata praca, odkad skonczyta studia, i z pewnoscia ngjbardziej rozrywkowa. Mieszkata z
czterema dziewczynami, srednio spata w nocy nie wigcgj niz trzy godziny i przetrwata dzigki diecie
ztozong| z chrupek ryzowych i sznapsow (ktére kazdego wieczoru pochtaniata w legendarnych ilo-
$ciach razem z sublokatorkami w nocnych klubach kurortu). Byly to mityczne ,najlepsze lata jg zy-
cia'. Adrian wszedt do baru z kilkoma kumplami z wojska i zobaczy?t ja, zanim ona go zauwazyta.
Pbznig zwierzyt sig jg, ze jego przyjaciel Stuart wskazat nania i oznajmit:

- To jest kobieta, z ktora chciatbym sig ozeni¢.

Stata na masywnym drewnianym stole i spiewata Unbelievable*. Niewiarygodnie fatszujac, z

Czego zawsze si¢ $miat. Lubit si¢ sSmia¢. Dotychczas w ogodle nie myslat o zeniaczce.

* Grastéw. Unbelievable - ang. niewiarygodnie.

Czasami zastanawiata sig, czy nie ozenit si¢ z nia tylko dzicki temu, co powiedziat Stuart.

Byt bardzo przystojny. Wyzszy od nigj pare centymetrow i szeroki w barach. Freddie sama byta
duza - ,,posagowa’, jak kiedys okreslita ja mama Tamsin - a czuta Si¢ po prostu ogromnai nie miata
okazji zazna¢ uczucia, jakie przypada w udziale drobnym kobietkom: bezpieczenstwa i kruchosci w
ramionach mezczyzny. Istniato spore prawdopodobienstwo, ze pokonataby na reke wigkszos¢ facetow,
z ktorymi chodzita, ale nie Adriana. Zeszta ze stotu i kupit jg drinka, a pdznig kotysali sig, patrzyli na
siebie i wyczuwali si¢ nawzajem. Objat ja z tytu rekoma w talii i jego dtonie swobodnie na siebie za-
chodzity. Opart podbrodek o jg gtowe i nagle poczuta si¢ malenka i bezpieczna. To byto nowe, przy-
jemne doznanie. Kumple, z ktorymi byt tamtej nocy, mowili na niego Rudy, ale miat miedziane wiosy
I miedziane plamki potyskiwaty w jego orzechowych oczach. Opalony od jazdy na nartach wygladat
jak polakierowany: Isniacy, zdrowy i duzy. Freddie uwazala, ze jest stodki.

Tej nocy wrocita z nim do domku, w ktorym zatrzymat si¢ z kolegami. Oczywiscie oboje byli

za bardzo pijani, zeby do czegokolwiek doszto. Ale nastgpnego ranka, rozbudzeni filizanka kawy, go-



racym prysznicem i wyszorowaniem z¢bow, moj Boze, wtedy to zrobili. Stracili caty dzien jazdy na
nartach, nie robiac nic innego.

Kilka miesigcy poznigj zabrat ja do domu, zeby poznata jego rodzing. Nic dziwnego, ze zwrocit
na nig uwage tamtel nocy. Byli tacy staroswieccy. Tacy fatszywi. Tacy zimni. Spedzita u nich caty
dzien i nikt nie powiedziat nic, co bytoby gtebokie lub nosito slady uczucia. Pogoda, golf, jedzenie,
golf, ludzie z klubu golfowego, golf. Matka krotko roztrzasata kilka dos¢ przyjemnych rzeczy, ktore
Adrian powiedzial jg o Freddie: ojciec byt szanowanym prawnikiem w Stanach i teraz, na emeryturze
mieszka w Cape Cod; Freddie studiowata w Oksfordzie (co robito wrazenie, nie niosac ze soba zagro-
zenia, skoro nie wykazywata inklinacji, zeby wykorzysta¢ swéj dyplom). | byta pickna. Diuga, szczu-
pta, z blond lokami, z niezwyktym trojkatem wtosow na czole i niespotykanie biatymi zgbami, jakie
zwykle maja Amerykanie. Clarissa byta szczegdlnie wylewna na temat z¢bow - Freddie czuta sig jak
kon. Charles, ustaliwszy, ze ojciec Freddie rowniez chetnie grat w golfa kilka razy w tygodniu w
swoim klubie w Cape, poklepat ja roztargnionym ruchem, a pozni€j przez wigkszos¢ czasu ignorowat.
Koniecznie chcial pokaza¢ Adrianowi nowy kij golfowy, ktory wygrat na loterii fantowej podczas ko-
lacji z dansingiem.

Gdyby nie byta tak bardzo zakochanaw Adrianie, jak jg si¢ wydawato, uciektaby, gdzie pieprz
rosnie po pierwsze] wizycie. Ale byta, i wierzyla, ze sa razem przeciw catemu swiatu, tacznie z jego
rodzicami. P6znig histerycznie chichotali. Zaparkowat staromodnego austina healeya tuz przy jeziorze
niedaleko domu rodzicow i ujat jeg twarz w swoje ogromne dionie.

- Przyjrzyjmy sig¢ blizgl tym zgbom, dobrze? - Wsunat jezyk w jg ustai przejechat nim po z¢-
bach, pdznig przesunat reka po udzie i lekko klepnat. - Hm, niezty bok. Zobaczmy, jak si¢ rusza, do-
brze?

Oczywiscie musieli wysiasc. Wnetrze healeya byto zbyt mate. Kochat si¢ z nia na stojaco oparty
0 samochdd, jedna stope postawita na masce, a on przemawiat do nig jak do wyscigowego konia,
uzywajac zwrotow, ktorych nigdy nie styszata, i roz§mieszat ja, mimo ze starata si¢ skoncentrowac. W
tamtych dniach robili to wszedzie. Freddie zyta w przekonaniu, ze 16zko nie jest jgf ulubionym migj-
scem.

Kiedy przeszedt naich strong? Kiedy wystapit przeciwko nigj?

Godzina kobiety skonczyta si¢, zanim dojechata do drogi M25. Ruch byt niewyttumaczalnie
duzy, jak zawsze. Wjechata na autostrade na srodkowy pas, poruszgjac si¢ z predkoscia czterdziestu
kilometrow na godzineg. Nacisneta guzik i przetaczyta si¢ z programu czwartego na pierwszy. Rozpo-
znata piosenke: Harry miat te ptyte i stuchat jg przez cate lato. Dobrze si¢ czuta, stuchajac czegos, co

uwielbiat. Byto goraco jak nawrzesien i otworzyta okno, zeby wpusci¢ wiatr. Uspokoita si¢.



Nie ustyszata dzwonka komorki, muzyka byta zbyt gtosna, ale zobaczyta nieustepliwe, zielone
swiatetko w uchwycie obok przetacznikdéw do odtwarzacza. Numer biura Adriana. Niechetnie $ciszyta
piosenkeg Harry'ego. Nienawidzita komoérek. Juz nie mozna by¢ nieuchwytnym.

- Halo?

- Halo, toja

- Wiem. ldentyfikacja numeru.

- Oczywiscie. Jak poszto? - Nigdy nie dzwonit, zeby ja o to zapytac.

- Dobrze. - Nie miata zamiaru mu powiedziec.

- Mozesz rozmawiac? Myslata, ze juz to robia.

- Tak, kiepsko si¢ jedzie. Jakies dwa kilometry na godzing. Co si¢ stato?

Westchnat gieboko, ledwo ustyszata, jak mowi:

- Moze lepig z tym zaczekac, az wrécimy do domul.

- Co?

- Nie... w porzadku.

Freddie natychmiast si¢ zdenerwowata

- Nalitos¢ boska, Adrian, co si¢ stato? Przeciez po cos dzwonites...

Teraz mowit donosnym gtosem.

- Powinnas wiedzieg, ze si¢ z kims spotykam. Wiasciwie to sig stato dos¢ powazne. Kocham ja i
chcemy by¢ razem. Wolatbym zaczekac, az Harry wroci. Wiem, ze to bedzie dos¢ skomplikowane... -
urwat.

Tak dobrze zaciat. Mozna by pomyslec, ze kiedy juz powie si¢ zonie o romansie, to nie bedzie
tak trudno zazada¢ rozwodu i oznami¢, ze jedno abo drugie musi si¢ wynies¢ ze wspdlnego domu.
Ale najwyraznig byto.

Cisza. Prawie go zatowata. Puszka Pandory: otwarte wieko. Stoik z robakami: odkrecony. Kot:
juz nie w worku.

- Freddie, jestes tam? Freddie?

Cisza.

- Freddie, daj spokdj, musimy porozmawi&. ..

- Nie, Adrian. To ty musisz o tym porozmawiaé. Ja bezwzgle¢dnie wprost przeciwnie. - | wci-
sneta czerwony guzik, zeby przerwac potaczenie. Drzatajg reka

Znow wiaczyta radio. Niewyttumaczalny korek rozluznit si¢ i juz wkrétce mogta jechaé dzie-
wigcdziesiat, sto, sto dwadziescia kilometrow na godzing. Skrecita na pas szybkiego ruchu.

Nie zaskoczyt jgj, co byloby jeszcze bardzig niewybaczalne. Oczywiscie, ze wiedziata. Czy
zona tak naprawde kiedykolwiek nie wie? Watpita w to. Byta to raczej kwestia tego, czy si¢ chciato



wiedzie¢, czy nie. Jesli si¢ wiedziato, trzeba byto sobie z tym poradzi¢. A obawiata sig, ze radzenie
sobie z tym okaze si¢ wigce niz ,,dos¢ skomplikowane".

Troche dreczylto ja, ze si¢ roztaczyta. Fatalny moment sobie wybrat. Przypominato to nacinanie
czyraka. Albo rzyganie po paskudnych krewetkach. Pewnie czekat tak diugo, az nie mogt juz zniesc
duszeniatego w sobie. Zostawita Harry'ego niecata godzing temu.

Antonia Melhuish. Freddie zauwazyta, ze cos miedzy nimi zaiskrzyto, kiedy si¢ pierwszy raz
spotkali. Antonia byta zona Jonathana, kolegi Adriana z wojska. Raczej tadna niz pigkna. Schludna -
tak Freddie zawsze o nigj myslata. Brak mozliwosci umycia si¢ w cieptel wodzie w obozie zupetnie by
ja wykonczyt. Nalezata do tych kobiet, ktoére nigdy nie wychodza bez makijazu albo paska w
spodniach i ktérych paznokcie u stop latem zmieniaja kolor, zeby pasowaé do ubrania. Wiele lat temu
przy takich kobietach Freddie czuta si¢ nie na migjscu, niekobieco. Teraz byto jeg raczej dobrze we
wlasng skorze i takie przywiazywanie wagi do szczegotow wydawato si¢ jg absurdalne. Antonia i
Jonathan nie mieli dzieci. Freddie podejrzewata, ze dzieci zaktdcityby te schludnosé: jg figury, domu,
zycia. Ale nigdy nie byly ze soba natyle blisko, zeby spytac. Jonathan wyprowadzit si¢ do kogos mnigj
uporzadkowanego jakies trzy lata temu i teraz mieli dziecko. Na jakigj$ imprezie, pijany i rozzalony,
zwierzyt si¢ Freddie, ze Antonia zawsze wstawata z t10zka po tym, jak si¢ kochali, i szta si¢ my¢. Czut
si¢ brudny na sama mysl, ze nie mogta zasna¢, majac cos z niego ha swoim ciele.

Nie wiedziata, jak to dtugo trwato. Pewnie dtuzej, niz sobie wyobrazata. Jak wyglada statystyka,
0 ktorg) méwita Jenni Murray kilka tygodni temu? Przecigtny romans pozamatzenski trwa siedem lat.
Moze ich tez. Freddie nie dowiedziata si¢ 0 tym jak w sitkomie albo w programie Trisha: nie wy-
ciagneta majtek Antonii z pralki razem z przescieradtami ani nie znalazta rachunkow za romantyczne
kolacje, ktorych nie jadta, sprawdzajac garnitury Adriana, zanim oddata je do pralni chemiczng.
Prawde mowiac, byta za mato udomowiona, zeby zrobi¢ cos takiego, a Adrian byt ostrozny, nie dalby
Si¢ ztapa¢ natak podstawowych sprawach. Nie zastata ich rznacych si¢ w swoim t0zku ani nie widzia-
ta, zeby trzymali si¢ za rece albo dotykali stopami pod stotem w czasie kolacji. To byto o wiele bar-
dzig subtelne. Przestat si¢ jg zwierzac i prosi¢ o rade w sprawach zwiazanych z praca. Nie pytat, jak
wyglada, ani czy go kocha. Przestal na nigj polega¢. Sposob, w jaki si¢ kochali, tez si¢ troche zmienit,
cho¢ nadal nie miat nic przeciwko temu, zeby to robi¢ przy zapalonym swietle albo cos w tym stylu.

Freddie zastanawiata si¢, czy Antonia Melhuish wie, ze onai Adrian nadal kochaja si¢ regular-
nie. Pewnie nie. | ze on wigce daje z siebie w 16zku, mnig interesujac Si¢ wiasnymi doznaniami.
Zawsze byt wspaniatym kochankiem, ae teraz - fantastycznym. Zachowywat si¢ idealnie. Pewnego
dnia wszystko zrozumiata. Juz nic od nigj nie potrzebowat: dostawat to od kogos innego. Od Antonii
Melhuish.

A teraz chce z nig by¢ przez caty czas. Chce zostawi¢ Freddie i Harry'ego, i ostatni domek sze-

regowy w Shepherd's Bush, gdzie mieszkali przez dziesi¢¢ lat. Chce to zrobi¢ natychmiast.



Zabawne, ale im diuzej trwat romans, tym mnigj prawdopodobne wydawato si¢ jg, ze Adrian
odgdzie. M¢zczyzni nie zostawigja swoich zon i dzieci. lle razy czytata o tym w rubryce z poradami w
kobiecych gazetach? Mowili to wszystko: ze kochaja inna kobiete, ktdra ich rozumie, i czekaja na
wiasciwy moment, ale nigdy nie odchodzili.

Chociaz Jonathan odszedt, i przez kilka miesiecy Freddie miata obawy. Antonia Melhuish byta
zupetnie samaw swoim magazynie w Battersea.

Ale Adrian zostal. Freddie uspokoita si¢. M¢zczyzni nie zostawigja swoich zon.

Jechata droga M4. Miata takie zawroty gtowy, ze nie powinna prowadzi¢. Na najblizszel stagji
zatrzymata si¢ na pustym parkingu. Adrian zatozyt jgf w gtowie blokadg: ogromna, mroczna i nieprze-
nikniona. Chciat ja zmusi¢, zeby Si¢ z nig zmierzyla

Freddie nie umiata ptakac. Ojciec zawsze powtarzat, ze kobiece tzy stuza manipulacji, i wcze-
$nie nauczylasig, ze tym sposobem nic u niego nie wskora. Plakata na sucho: zaciskata powieki i czuta
napigcie w ptucach, ale nic si¢ nie dziato: zadne btagalne tzy nie toczyty si¢ po policzkach, nie byto
zasmarkanego nosa ani zaczerwienionych oczu. Nie sprawialo jg to satysfakgji, ale tylko na tyle byto
ja sta¢. Oparta gtowg na kierownicy i zamkneta oczy. Byta wykonczona.

Tym razem telefon brzmiat w cichym samochodzie gtosno i natretnie. Niechetnie podniosta
gtowe. Nie zamierzata z nim rozmawiac, dopoki nie bedzie gotowa. Nie miata pojecia, co mu powie-
dziec.

Ale na wyswietlaczu nie byto numeru Adriana: to nie jego komorka ani numer biurowy, ani
domowy. Nie byt to nawet numer Antonii Melhuish. To amerykanski numer telefonu.

- Halo?

- Halo, Freddie?

- Tak, halo? - Polaczenie byto fatalne, z zaktoceniami, gtos dochodzit z daleka.

- Mowi Grace.

- Prawie ci¢ nie styszg.

- Chodzi o twojego ojca, Freddie. Niestety, mam... - Nastata cisza.

Freddie nie znata numeru ojca na pamig¢¢, rzadko go wykrecata, i musiata grzeba¢ w torbie w
poszukiwaniu kalendarzyka. Ostroznie wybrata numer. Tym razem potaczenie byto krystalicznie czy-
ste.

- Grace?

- Och, Freddie. Dzicki Bogu. Chodzi o twojego ojca...

- Co? Co si¢ stato?

- Niezyje, Freddie.

Tamsin Bernard potrzebowata dwudziestu pigciu minut, zeby jadac na zachod swoim miniva-

nem w kolorze burgunda, dosta¢ si¢ z domu do Heston Services, i kolgjne pie¢, zeby przejs¢ przez



most na druga strone. Byta za bardzo w ciazy, zeby i$¢ szybcigl. W dwudziestym siédmym tygodniu
brzuch Tamsin byt tak ogromny i nisko osadzony, ze pokonanie schodow stanowito nie lada problem.
Zatrzymata si¢ na chwilg przed Kentucky Fried Chicken i przypomniata sobie, ze zostawita torebke w
samochodzie, ae przeciez spieszy na ratunek swojej najlepszej przyjaciotce, otworzyta wigc brame
parkingu. Zmruzyta oczy we wrzesniowym stoncu, szukajac srebrnego volvo Freddie.

Freddie opierata si¢ 0 samochdd, stojac plecami do nig i palac papierosa. Siegneta po niego
pierwszy raz od kilku lat.

- Thelma! - krzykneta - Louise jest tutg). Dokad jedziemy?

Freddie nie powiedziata, dlaczego jg potrzebuje, po prostu jest potrzebna i ma przyjechac.
Tamsin nie spytata. Wiedziala, ze Freddie nienawidzi telefonu i ze nie prositaby jej, gdyby nie byta
zdesperowana; nigdy tego nie robita

Freddie odwrocita si¢ i usmiechneta do swojej najlepszel przyjaciotki. Jg widok byt taka ulga.
Tamsin tez si¢ usSmiechneta.

- Bo jesli daleko, to pozycz mi piataka na cos z KFC. Freddie roztozyta rece w gescie bezrad-
NOSCi.

- M¢j tata zmart, Tamsin.

- Co takiego? Kiedy?

- Wczorg) w nocy. Umart w czasie snu.

- Jak si¢ dowiedziatas?

- Grace do mnie zadzwonita.

- Grace? Gospodyni twojego taty, tak?

- Tak. Znalazta go.

- Chryste. Biedna kobieta. Dobrze si¢ czujesz?

- Niewiem. Co mam robi¢, Tams? - Freddie zaciagneta si¢ papierosem.

Tamsin zabrata go i wdeptata czubkiem buta w ziemig.

- Na pewno nie to. Nie pomoze ci i jeszcze spowoduje raka ptuc i brzydki oddech.

Freddie przewrocita oczami i pozwolita, zeby Tamsin ja uscisneta, chociaz miata tylko metr
szescdziesiat piec¢ i musialy komicznie wygladac, stojac tak razem.

M owita ponad ramieniem Tamsin.

- Nawet nie lubitam tego faceta.

- Jatez nie.

Freddie rozesmiata si¢. Niemal krzykneta:

- On cie nie znosit.

- Widkie dzieki.

-Niemazaco.I...



- | co?

- Nie widziatam go prawie dwa lata. W ogole nie byt czg¢$cia mojego zycia. Przy kazdym spo-
tkaniu si¢ ktocilismy. Czutam, ze jestem porazka i rozczarowaniem, bladym cieniem syna, ktorego nie
miat. Nie sadze, zeby mnie kochat, i nie jestem pewna, czy ja go kochatam. Wigc dlaczego stoje tutg) i
pale, nalitos¢ boska, czujac, jakby usunat mi si¢ grunt spod nog?

Tamsin poklepata ja pocieszajaco po ramieniu.

- To, ze si¢ nie lubi rodzica, nie oznacza, ze nie ma bagazu, z ktorym trzeba si¢ uporac, kiedy
umrze, Fred. Pewnie byto cos jeszcze.

- Bagazu? O co ci chodzi?

- Bagaz. Rzeczy. Gowno. Uczucia. Wiesz, o czym moéwig. - Freddie wzruszyta ramionami. -
Powiedziatas Adrianowi? Zadzwonitas do mnie, bo nie mogtas go ztapac?

Zapomniata. Spojrzataw szczera, sliczng twarz Tamsin.

- Och, Tams. Jest jeszcze C0s...

Minivan koloru burgunda byt brudny i smierdziat psem. Psem i kurczakiem z Kentucky Fried
Chicken. Ostatnia rewelacja Freddie zepchneta jg przyjaciotke na granice szalenstwa. Tamsin niepew-
nie balansowata tekturowym pudetkiem na coraz mnigjszej powierzchni kolan, jedzac kawatki kurcza-
kaw sosie. Srebrne volvo nadal stato zaparkowane na stacji.

- Adrian na pewno si¢ domysli - nalegata. - Wracasz ze mna.

Freddie wiasnie tego oczekiwata i za tym tesknita. Z réznych stron przybiegata do domu Tam-
sin przez prawie dwadzieicia lat. Za pierwszym razem tak naprawde ledwo si¢ znaty. Mingto kilka ty-
godni pierwszego semestru. Tamsin oznamita, ze pojedzie do domu: zostata druhna najstarszej siostry.
Zapowiadalo si¢ dos¢ przygnebigjaco: cata ta brzoskwiniowa tafta i paskudne tance. Freddie po prostu
musi z nia pojechac. Prosze, prosze, prosze. Freddie porzucita esgj o ruchu prerafaelitéw i razem wsia-
dty do pociagu w piatek wieczorem. Az do przesiadki w Reading, kiedy Freddie nie mogta juz wroci¢,
Tamsin nie napomknela, ze jest jedna z dziewigciorga rodzenstwa, w tym siedmiu dziewczyn, i ze
Freddie zatopi si¢ w kakofonicznym chaosie.

Freddie byta jedynaczka. Nie byta przygotowana na to spotkanie, lub raczel na wir, ktory ja
porwat i sprawit, ze jg serce zaczeto spiewac. Dom Johnsonow w Wiltshire zngjdowat si¢ na uboczu;
brudny land-rover przez wieki pokonywat wyboista, diuga droge, oczywiscie niewiarygodnie btotnista,
dopdki nie chwycit mroz. Samochod, nieuwaznie i klnac jak szewc, prowadzita Anna, ngjstarsza sio-
stra Tamsin. W niczym nie przypominata sktonnej do rumiencow przysziej panny mtodej, smiata si¢
hatasliwie, opowiadajac ze szczegotami 0 wieczorze panienskim w zeszty weekend. Zatrzymata si¢
przed rozlegtym, walacym si¢ gospodarstwem z czasow krolowej Anny. Dwa owczarki collie rzucity

Si¢ nanie z jazgotem, jak tylko wysiadty.



Ojciec Tamsin pojawit si¢ w drzwiach i zawotat psy, pdznig zobaczyt Tamsin i podbiegt do
nigj, podniost ja do gory i obrocit dookota.

- Moja kochana dziewczynka! Witaj w domu! - Przepelniata go rados¢ na je widok. Freddie
czuta si¢ skrepowana, obcai troche samotna w tym migjscu, tak niepodobnym do ktoregokolwiek z jej
domow. POznigl postawit Tamsin i podszedt do nig. - Tamsin nam wszystko o tobie opowiedziata,
Freddie. Tak si¢ cieszymy, ze przyjechatas. - Tez ja usciskat i zupetnie nie czuta si¢ dziwnie. - Chodz-
cie, chodzcie. Mama bardzo potrzebuje pomocy, Tams. Przyjechatas w sama pore.

Caroline, mama Tamsin, krzatata si¢ w kuchni. Byto to duze pomieszczenie z jedng strony
przyttoczone przez wielki czarny piec, a z drugigl zamknigte $ciana ze zdjeciami wiszacymi na chybit
trafit; byty tam fotografie szkolne, sluby, chrzciny, rozdania dyplomow, dzieci tarzajace Si¢ W trawie,
dumnie stojace na szczytach gor i Smigjace si¢ ha szerokich zimowych plazach.

Na srodku stat dtugi sosnowy stot. W jednym koncu ustawiono ze dwadziescia dzbankow na
smietanke, kazdy inaczej ozdobiony herbacianymi rézami, gipsowka i lis¢mi. W drugim koncu mama
Tamsin pochylata si¢ had tortem weselnym z bardzo skoncentrowana mina, ktadac paczek herbaciang
rozy na ngjwyzszel warstwie. Niska i okragta jak corka (wszystkie corki, jak si¢ poznig okazato), ze
I$niacymi ciemnymi witosami jak u Tamsin (chociaz zawsze przyznawata sig, ze byty farbowane).
Rozpromienitasi¢ i wytartarece o fartuch, widzac je w drzwiach. - Przyjechatyscie obie!

Wsrod nich czuta sig jak zawinigta w kotdrg. Tego pierwszego razu i za kazdym nastgpnym.

Gospodarstwo stato si¢ angielskim schronieniem Freddie, a rodzina przybranym klanem, od
Anny, teraz matki trgjki dzieci, do George'a, brata Tamsin z zespotem Downa, ktory nadal mieszkat z
Caroline. Freddie zawsze uwielbiata ich towarzystwo. W czasie pogrzebu taty Tamsin po raz pierwszy
| ostatni w domu nie rozbrzmiewat smiech, krzyki i Frank Sinatra. Ale nawet wowczas znalazto si¢
migjsce dlanig i czuta prawie taki sam zal.

Tamsin wyszia za Neila i stworzyta wtasna fili¢ gospodarstwa w Wiltshire, wcisnigta do bliz-
niaka w Ealing, ze $cianami pomalowanymi wsciektymi, podstawowymi barwami i niedopasowana,
Zniszczong zastawa. Teraz byt to dom trojki jej dzieci (nosi w brzuchu numer cztery), labradorai Me-
ghan, australijskigl opiekunki. Rozbrzmiewat odgtosami jg dziecinstwa, chociaz Robbie Williams za-
stapit Franka, ku rozpaczy Neilai Caroline.

Nadal byto to pierwsze migjsce, w ktorym Freddie miata ochotg si¢ schroni¢, kiedy cos szto nie
tak. Dzis byt dobry dzien, zeby si¢ tu znalez¢.

Nie rozmawialy duzo w drodze do domu. Tamsin byla zdenerwowana. Zacisngta rézane
usteczka, kostki palcéw zbielaty je od sciskania kierownicy. To stodkie, ze byta taka ci¢ta na Adriana.
Freddie zastanawiata si¢, dlaczego ona nie czuje ztosci. Dopoki Tamsin nie zapytata 0 niego na par-

kingu, prawie zapomniata o jego telefonie. To byto jak uderzenie w twarz, po ktérym natychmiast na-



stapit cios w brzuch, policzek piekt, ale silnigjszy bol wymazat go z pamigci. Powtarzata w myslach:
mOj ojciec nie zyje. Brzmiato to jakos niewlasciwie.

Dom Tamsin miat parking przy ulicy, poniewaz Neil pokryt asfaltem ogrod przed budynkiem.
Tamsin zaparkowata obok fiata uno Meghan, prawie ociergjac si¢ o lusterko. Jazda samochodem nie
byta jgf mocna strona i szta jeg wyraznie gorzej, kiedy byta w ciazy. Tylko najmtodsze dziecko sie-
dziato w domu z Meghan. Flannery - jak Flannery O'Connor, jedna z ulubionych amerykanskich pisa
rek Tamsin - znana wszystkim jako Flancase (tylko matka zawsze probowata uzywa¢ petnego imienia,
a Caroline nawszystkie swoje dzieci i wnuki méwita Dziecinko, poniewaz tak byto tatwigj) krélowata
na zewnatrz na wysokim krzesetku i machata potowa banana, ktérego pozostata czes¢ rozsmarowata na
ubraniu i wiosach. Meghan w dzinsach biodrowkach i superskapej gorze od bikini (straznicy gtosno
domagaliby si¢, zeby si¢ z nimi przespata, ale Meghan miata zasady i australijska determinacje) sie-
dziata obok nigj na rozktadanym krzesle, mruczac pochwaty i upomnienia, i usitowata skonczy¢ ksiaz-
ke. Pozerata tanie wydania klasyki Tamsin.

Tamsin miata wicce] ksiazek niz ktokolwiek inny. Literatura byta jg pasia. Stad imiona jg
dzieci i wyrazna chec, zeby skaza¢ wlasnego syna na mowienie przez cate zycie: Homer, ten od Iliady,
nie Simpson. Tamsin uwazata, ze Homer Bernard brzmi swietnie. Osiagneta spektakularny sukces jako
nauczycielka w szkole $rednigj, poniewaz jg entuzjazm byt zarazliwy. Potki z ksiazkami zajmowaty
niemalze wszystkie sciany 1 zastawialy kazde wolne migjsce. Ku zaskoczeniu wszystkich, ktorzy to
zauwazyli, ksiazki byly starannie ustawione w kolejnosci alfabetyczne. Nawet dzieci szybko si¢ na-
uczyty, ze wyjmowanie wszystkiego z kredensu kuchennego i zakopywanie zarowek na grzadkach jest
dozwolone, ale zamiana migjscami Marvellai Miltonato swigtokradztwo.

- Czesé. - Meghan nie wstata, kiedy weszty.

- Wita. Wita), moje kochanie! Jak si¢ miewa dziewczynka mamusi? - Tamsin pocatowata
Flannery w nieusmarowane bananem migjsce na czole.

Freddie potargata wtosy dziecka.

- Czes¢, Flancase. - | zostata nagrodzona stuwatowym usmiechem.

Meghan pomachata jg.

- Jak sie masz, Freddie?

Freddie usmiechneta si¢ przez zacisnicte usta.

- Dobrze, dzicki. Pickne babie lato, co? - Do cholery, jestem Angielka. Kiedy to si¢ stato?

- Zrobitam satatke, ktora lubisz, Tams, t¢ z orzechami pekanowymi i sosem, a w spizarni jest
gotowa ciabatta, ktora wystarczy wetkna¢ na dziesig¢ minut do piecyka. | agrestowy deser. Za kilka
minut bedziesz miata mnie i Flancase z gtowy, prawda aniotku?

Tamsin wetkneta gtowe do lodowki.

- Dokad idziecie? Wiem, ze mi mowitas... ciazowa pamigg...



- Na koncert. Kawatki z Dyndajgcego stracha na wroble, ktory jest niesamowity, prawda, Flan?
A pbznig pewnie pojdziemy na kawe. W drodze do domu odbiore Homerai Willg.

- Swietnie.

Freddie dostrzegta stét na patio nakryty dla dwoch osob: materiatowe serwetki i wazon z gerbe-
rami.

- Och, Tamsin, przepraszam. Umowitas si¢ z kims nalunch, ajato zepsutam. Stuchaj, zadzwon
po taksowke i juz stad spieprzam.

- Nie badz gtupia. Nigdzie nie idziesz. Poza tym zjadtam juz kurczaka Kentucky i kto§ musi
zjes¢ satatke.

- Aleja naprawdg nie mam ochoty na towarzystwo.

- To zadne towarzystwo, tylko Matthew. W tym tygodniu pracuje w domu, musi przeczyta¢ cos,
co ma milion stron, i powiedziatam, ze go nakarmi¢. To wszystko. - Spojrzata na Freddie z ukosa. -
Moge go odwotat, jak chcesz.

- Nie. Matthew moze byé¢.

- Wiasnie w weekend powiedzial, ze od wiekdw nie widziat ciebie ani Adriana. Bedzie za-
chwycony. Jestes o wiele lepsza kompanka ode mnie. Ostatnio zasypiam po trzech tykach w porze
lunchu.

- Zamknij si¢. - Freddie si¢ rozesmiata.

- Dobrze, to juz zatatwione. Otworz to - podata Freddie butelke zimnego sauvignon blanc - a ja
postaram si¢, zeby ta damawygladata bardzigl szacownie, zanim Meghan dowie si¢, kto-to-zrobit.

- Ej! - Meghan krzykneta ze schoddw. - To jest cholerny Thomas Hardy, a nie Agata Christie.

- Mito mi to slysze¢! - Tamsin wyje¢ta Flannery z fotelikai oparta na biodrze.

- Chodz tu i usiadz, Freddie.

Freddie otworzyta butelke, nalata sobie spory kieliszek, wyszta na patio i usiadta na sktadanym
krzesle Meghan. Stonce mocno swiecito i opuscita okulary, zeby zastoni¢ oczy. Alei tak je zamkneta,
opartasi¢ o ptotno i siedziata bez ruchu. Starata si¢ rowno oddycha¢ i nie mysle¢ o niczym.

Nie ustyszata, kiedy Matthew si¢ do nig przytaczyt. Przeszedt obok ogromnego wézka space-
rowego natrzech kotach i Tamsin zaprosita go na patio, az ona skonczy zajmowac si¢ Flannery.

Przez petna minute po prostu si¢ Freddie przygladat. Patrzyt na stonce potyskujace w blond lo-
kach, dtugie, brazowe nogi z rézowymi paznokciami i zngjoma twarz.

- Tamsin przyjdzie za minutke - odezwat si¢ w koncu, podchodzac do sktadanego krzesta, i
lekko dotknat jg ramienia. - Freddie, nie spodziewatem si¢, ze cig tu spotkam.

Odwrdcita si¢, z powrotem zsungta okulary na czubek gtowy i zmruzyta oczy, po obu stronach
nosa pojawity si¢ trzy zmarszczki.

- Witaj, skarbie. - Wyciagneta do niego rece.



Uklgknat i potozyt jedna reke na oparciu krzesta, zeby ja przytuli¢. Pachniata aromatics elixir,
jak zawsze.

- Chyba mnie przygniatasz. - | dodata: - Wiasnie zawioztam Harry'ego do szkoty.

Zmartwit sie.

- Biedactwo. Byto okropnie?

Wzruszyta ramionami, nadal w jego obje¢ciach.

- Przeciez wiesz. - | czuta, ze wiedzial. Bezdzietny Matthew. Jeszcze raz ja przytulit, pdzniej
wstal, ciagnac ja za soba.

- Siedem tygodni odliczania.

- Doktadnie.

- Swietnie wygladasz - zauwazyt.

- A ty wygladasz na zestresowanego. - To prawda. Ostatnio jego ciemne wtosy na skroniach
przyproszyta siwizna i nie miat nic z letnig opalenizny. - Mowitam ci, zebys wybrat si¢ z nami do
Portugalii. Albo mogtes wybra¢ si¢ z Tamsi Neilem do Francji.

- Chrystel Chyba nie polecasz mi tego jako lekarstwa na stres? - Skrzywit si¢. Bernardowie ra-
zem z Meghan pojechali do Euro Disneylandu gnijacym, purpurowym minivanem.

- Raczgj nie. Ale Portugalia?

- Byto cudownie?

- Z toba bytoby o wiele zabawnig. Wiasciwie nadal nie pogodzitam si¢ z odmowa.

- Tak, tak.

- Trzydziesci stopni w cieniu. Nie mogtam wyciagna¢ Harry'ego z basenu ani Adriana z pola
golfowego. Poradzitabym sobie, gdybym miata towarzystwo.

- Co sig¢ stato z Toskania? Co roku obiecujesz sobie, ze tam pojedziesz.

- | jak co roku zostatam przegtosowana.

- W przysztym roku?

Przez twarz Freddie przemknat cien.

- Wiesz, co, Matt? W przysztym roku moge pojechac wiasnie do Toskanii.

- W takim razie jade z toba.

- Jestes na liscie. Gdzie si¢ podziata Tamsin? - Nie byta jeszcze gotowa, zeby komukolwiek
powiedzie¢ o Adrianie. Duma? Czy zdanie ,,Adrian maromans" byto zbyt trudne? | nie wiedziata, jak
mu powiedzie¢ o ojcu. Nie po tym, co si¢ stato z Sara.

Tamsin mu powiedziata. Ona nie byta taka ostrozna z Matthew. | dlatego tak ja kochat. Ozngj-
mitato, naktadajac satatke do misek.

- Tata Freddie wczorg) zmart. W czasie snu.



- Boze. - Matthew potozyt ciepta reke na dioni Freddie. - Przykro mi, Fred. Nie wiedziatem...
Czy to... Czy on byt...?

- Nie byt chory, Matt. Nic podobnego. Ale miat osiemdziesiat dwa lata. To gtupie, ae jestem
zaszokowana.

- Mysle, ze to zawsze jest szok. Oczekiwany lub nie. - Teraz Freddie potozyta dton najego rece.
Tamsin pocziapata wokét stotu, stangta miedzy nimi i przytulitaich gtowy do swojego brzucha.

Sara nie zyta od ponad trzech lat. Freddie zawsze zaskakiwato, ile to juz czasu mingto. Wyraz-
nie sobie przypominata, kiedy minat tydzien, miesiac, pét roku, rok. Zawsze szokowato ja odkrycie, ze
zycietoczy si¢ dalg. A teraz mingly ponad trzy lata. | Sara byta zona, nie ojcem.

Duzo poznigj, kiedy wypili juz wino i trzy kafetierki mocnej kawy, Matthew odwiézt ja do do-
mu.

Matthew i Freddie spedzili w cieptym, przytulnym ogrodzie niosace otuche popotudnie. Dla
Tamsin ich obecnos¢ byta dobra wymowka, zeby nic nie pra¢. W koncu Homer i Willa wrocili z Me-
ghan i Flannery. Matthew i Freddie stuchali ich czytania, a Tamsin grillowata kietbaski i robita purée
ziemniaczane. Willa, szeiciolatka, radosnie wskoczyta na Freddie, szczebioczac o porazce, ktora po-
niosta na placu zabaw z dziewczynka o imieniu Phoebe, i zazadata, zeby Freddie zostata do czasu ka-
pieli. Homer i Matthew pochylili ciemnowtose gtowy nad powiescia Philipa Pullmana. Muzyka z &;-
siadow ucichtai Flannery drzemata w salonie.

- Gdzie jest Harry? - dopytywata si¢ Willa

- Jest w szkole, skarbie. - Willai Freddie czgsto o nim rozmawiaty.

Willa nie mogta zrozumiec, dlaczego trzeba byto spa¢ w szkole, skoro si¢ tam spedzito calty
dzien.

- O wiele milg jest spa¢ w domu z mamusia i tatusiem. Powinnas tam pojechac i go zabrac,
Freddie. Pewnie jest naprawde smutny. - Madre dziecko, pomyslata Freddie.

Homer uwazal, ze szkota z internatem jest swietna. Gtéwnie, jak podejrzewata Freddie, dlatego,
ze nie byto tam siostr. Styszata, jak Homer modlit si¢ w nocy.

- Boze, prosze, spraw, zeby nowe dziecko byto chtopcem. | przy okazji, kiedy powiedziatem, ze
nienawidze Flannery, nie myslatem tak. Nienawidze tylko, jak niszczy moje rzeczy, Boze, a robi to
przez caty czas. Amen. - Freddie tez miata nadzigjg, ze nowe dziecko bedzie chtopcem ze wzgledu na
Homera, chociaz trochg obawiata si¢ 0 jego imig.

- Zadzwon do mnie - powiedziata Tamsin. - Kiedy tylko bedziesz chciata.

- Dobrze.

- Adrian jest w domu? - Matthew zaparkowat przy Addison Gardens. Nie swiecito si¢ w salonie

na dole ani na gorze w sypialni.



- Raczg tak. Chyba ze jest na polu golfowym. - Albo u Antonii Melhuish. Nie powiedziata tego.
Jeszcze nie powiedziata o tym Matthew.

- Chcesz, zebym z toba poszedt?

- Nietrzeba. Nic mi nie jest. Musze si¢ troche zastanowic.

- Pojedziesz tam?

- Chybatak. Trzebasi¢ zajac¢ réznymi sprawami, prawda? Matthew przytaknat.

- Wiesz, do kogo powinnas zadzwoni¢?

- Reagan. Jest w tym dobra. Moze tak zrobig.

- A Adrian? Bedzie przy tobie? - Matthew nie patrzyt na nia. - Jatez bedg. Wiesz o tym, praw-
da? - Teraz nanig patrzyt. Jego kochana, znajoma twarz byta petna dobroci.

- Jest cos, co mogtbys zrobi¢, Matt.

- Powiedz, co.

- Mégtbys mnie zawiez¢ jutro do Harry'ego. Musze mu o tym powiedzie¢ osobiscie. | musze go
zobaczyc.

- Oczywiscie, ale czy Adrian... - Nie dokonczyt. - Wpadng po ciebie okoto dziesiatey.

- Tak bedzie dobrze. Zadzwoni¢ do dyrektora z samego rana i uprzedz¢ go, ze przyjezdzam.
Dzigki, Matt. - Pocatowata go lekko w policzek. A on dotknat jef wtosow i delikatnie potargat.

Stata na progu, grzebiac w torebce w poszukiwaniu klucza. Matthew otworzyt okno po stronie
pasazerai wychylit sig, zeby do nigj krzyknagé:

- Zadzwon do Reagan.

- W nocy - przytakneta. | juz go nie byto.

To si¢ zdarzyto w listopadzie 1988 roku, pie¢ miesiecy po skonczeniu college'u. Reagan stu-
diowata w szkole prawniczej w Chester. Rok przed aplikacja porwata ja ogromna korporacja w stylu
macho z londynskiego City. Miaty zamiar objecha¢ pociagiem Europg, kiedy skonczy studia, a poznig
wyngja¢ razem mieszkanie. Freddie pracowata w perfumerii u Harrodsa, wypetnigac w ten sposob
czas przed wyjazdem do Bostonu na Boze Narodzenie. Sara pracowata w lokalng gazecie w Walii,
gdzie nadal mieszkali jg rodzice, i w nocy w gabinecie taty pisata krotkie opowiadania i artykuty.
Tamsin zacz¢la kurs nauczycielski w Nottingham, a lato spedzita w domu, pomagajac mamie w go-
spodarstwie, kiedy jg ojciec dochodzit do siebie po niegroznym zawale.

Tesknity za soba. Reagan zadzwonita do Freddie, zaproponowata wypad do dyskoteki, i
wszystkie trzy spotkaty si¢ na peronie w Euston.

Reagan przywitata je radosnie na stacji i rami¢ w rami¢ pomaszerowaly do jegj mieszkania w

malenkim szeregowcu, ktore zajmowata z dwiema prawie nieznanymi jej studentkami prawa.



- Mysle, ze jedna jest w porzadku - stwierdzita - ale spataby ze straznikami w zamian za jedze-
nie i wszystko zjadata sama. Druga nie wytrzymataby pierwszego tygodnia. - Pozostate przytaknety ze
Zzrozumieniem.

Reagan otworzyta kilka butelek butgarskiego cabernet sauvignon z Safewaya i po kole braty
prysznic w malenkig tazience koloru awokado. Poznig zebraty si¢ w dwuosobowej sypialni Reagan,
chichoczac w majtkach i biustonoszach i dzielac si¢ kosmetykami. Madonna $piewata metalicznym
gtosem z przenosnego magnetofonu Reagan, stojacego obok starego porysowanego i poplamionego
lustra. Tamsin tanczyta, nasladujac MC Hammera, zeby je rozémieszy¢. Miata zszarzate majtki, z kto-
rych wystawata gumka, i 0 dwa rozmiary za maty biustonosz. Reagan w ogole nie miata biustu, tylko
sutki przypominajace korki. Wciagneta malenkie czarne majtki i podgrzliwie przyjrzata si¢ bieliznie
Tamsin.

- Czy mozemy spokojnie zatozy¢, biorac pod uwage stan tych majtek, ze nie idziesz dzis na
podryw, Tams?

- Oczywiscie, ze mozemy. - Tamsin rozesmiata sig.

- Naprawdg? - Czasami, tylko czasami w gtosie Reagan wyczuwato si¢ cos dziwnego. - Ciagle
jestes z Neillem?

Odpowiedziata Freddie, nie podobat si¢ jg ton Reagan.

- Bardzigj niz kiedykolwiek, co, Tams? Ale to nam nie przeszkodzi we wspolnym mieszkaniu,
prawda? Nie jestes jeszcze zupelnie gotowa na matzenskie szczescie.

- Byta nato gotowa, odkad dzielili potke w lodowce na drugim roku. - Reagan mowita juz nor-
malnie. Cokolwiek oznaczata tamta chwila, mineta.

- Neil potrzebuje jeszcze trzech lub czterech lat, zanim bedziemy mogli zamieszka¢é razem -
ttumaczyta Tamsin. - A jamusze skonczy¢ kurs nauczycielski, a poznig znalezé szkote.

- Wigc juz wszystko zaplanowaliscie, co?

- C6z - zachichotata Tamsin. - Jatak. | mam tylko nadzigjg, ze Neil mysli tak samo...

- Mysli, mysli. - Freddie nie miata co do tego watpliwosci.

- A co z Sara? - Reagan skingta gtowa w kierunku tazienki. - Spotyka si¢ z kims? - Styszata, jak
podspiewuje wesoto pod prysznicem.

- Nie sadze - odparta Freddie.

Reagan, nadal gota, nie liczac koronkowych majtek, rysowata czarna kreske na gornej powiece.

- A co z toba? - dopytywata si¢ Freddie. - To ty masz na sobie majtki do pokazywaniai pach-
niesz... co to jest? Chanel?

Reagan podata jg butelke.

- Prezent dyplomowy od mojgj babci. Sa cudowne, prawda?



- Nie zmienig tematu. - Freddie pociagneta tyk kwasnego czerwonego wina. - Kto jest dzisig-
szym szczesciarzem?

Reagan si¢ prawie zaczerwienita.

- Nikt.

Tamsin, juz ubrana, podniosta swgj recznik i trzepngta Reagan.

- D} spokqj! Przeciez wiemy, kiedy wybierasz si¢ na polowanie, prawda, Fred? Kto to jest?

Reagan rozcierata czerwone migjsce na udzie.

- To boli... - Ciagle nanig patrzyty. Sara wytaczyta wodg.

- Juz dobrze, dobrze. Jezeli dzis wieczorem wszystko péjdzie zgodnie z planem, wkrotce same
Si¢ dowiecie. Jest ze mna naroku. Zrobit licencjat w Bristolu. Nazywa si¢ Matthew Bartholomew i jest
sliczny. Troche podobny do Toma Cruise'a, tylko wyzszy. Ma brazowe oczy. | wyglada na o wiele
madrzejszego. Wiasciwie to wyglada powaznie, ale chybataki nie jest. Przyjechat z Newcastle.

- Spojrz najg twarz! - zawotata Tamsin. - Zmienitasig.

- Rysy Reagan ztagodniaty. Naprawdg tadnie wygladata.

- Tajemnicza osobka z ciebie. Reagan potrzasneta gtowa.

- Do niczego nie doszto, to znaczy, prawie nie rozmawialismy. Po prostu cos w nim jest. Na-
prawde mi si¢ podoba. To chyba gtupio brzmi, ale czuje, ze cos nas taczy. Cos...

- Nie dokonczyta. Spojrzata na Freddie i Tamsin, ktore zepsuty t¢ chwilg, nucac Our Tune Si-
mona Batesa i kotyszac si¢ do rytmu.

- Odpieprzcie sig.

- Nie, to w ogdle nie jest gtupie. - Freddie obje¢ta przyjacidtke ramieniem. - Brzmi jakos tak...
picknie. - Obie z Tamsin zaczety chichotaé. - Ale czy jak on tam dzis$ bedzie i z nim péjdziesz, to moge
spa¢ w twoim tozku?

Ciagle si¢ smiaty, kiedy weszta Sara z z0ttym recznikiem na ramionach, na ktory opadaty jej
dtugie, ciemne witosy.

- Co jest takie zabawne?

- Nic. - Reagan nie chciata, zeby si¢ z nigf wigcegl nasmiewaly. - Rusz sig, Sara. Zaczgto sig 0
0osmegj, a juz jest za pictnascie dziewiata. Te barany beda za bardzo pijane, zeby tanczy¢, jak si¢ nie
pospieszymy.

Te dyskoteki wszystkie byty takie same: tanie piwo, okropne wino, ciemne pomieszczenia petne
spoconych ludzi prébujacych przekrzycze¢ muzyke. Pieszczoty na maksa w jednym kacie, narastajaca
awanturaw drugim i co ngjmnig jedna osoba rzygajaca pod najblizszym krzakiem. Fantastycznie.

Poczatkowo nie zauwazyly, ze Sara znikneta. Tamsin probowata odeprze¢ zaloty typa przypo-
mingjacego napastnika w rugby, ktory ,niechcacy” sugestywnie dotykat biodrami jg posladkow, a
Freddie byta niezle pijana. Zauwazyta ja Reagan. Regularnie przemierzata droge z parkietu do baru,



stargjac si¢ wyglada¢ nonszalancko, i probowata go wypatrzyé¢. | w koncu, okoto pét do jedenaste),
zobaczyta go. Byt z Sara. Stali blisko siebie w kacie, prawa reka oparta o $ciang odgradzat ich od resz-
ty Swiata. Sara musiata stawa¢ na palcach, zeby mu szepta¢ do ucha, a on lekko odsuwat gtowe i z
usmiechem spogladat jg w oczy. Péznig nachylit si¢, zeby odpowiedzie¢, i musnat ustami jej wiosy.
Reagan obserwowata ich do momentu, kiedy jedna reka dotknat policzka Sary, zblizajac usta do jej
warg, a druga opuscit naplecy i przyciagnat do siebie. Wtedy wrdécita na parkiet.

Poznig, tef sameg nocy, Sara byta juz w pizamie i opowiadata rozmarzona, jak si¢ calowata z
zupetnie niesamowitym chtopcem. Reagan postata Freddie i Tamsin takie spojrzenie, kiedy Sara wy-
powiedziatajego imig, ze nie odwazyly si¢ zareagowac. Nastepnego ranka, gdy Sara poszta spotkaé si¢
z nim na $niadaniu, Reagan oznajmita, ze Sara brata wtedy prysznic i nie styszata ani stowa, a one
musza dotrzymac obietnicy, ze si¢ nigdy nie dowie. | tak zrobity, a Reagan nie wracata do tego przez
nastepne czternascie lat.

Sekretarka w telefonie mrugata bez przerwy. Dwie nowe wiadomosci. Freddie wcisneta guzik i
poszta wstawi¢ wodg.

- Freddie? - Mial na tyle przyzwoitosci, zeby mowi¢ zmartwionym gtosem. - To ja, Adrian. -
Jakby poranny telefon oznaczat, ze nie wolno mu juz uzywaé intymnego ,to ja'. - Myslatem, ze juz
bedziesz w domu. - Przerwa, jakby uwazal, ze jest w domu, ae nie odpowiada. Mogtaby tak zrobic,
styszac jego gtos. - Ale ci¢ nie ma. - Placzesz sig¢, Adrian. Klamka zapadta. - Przypuszczam, ze jestes u
Tamsin. - Kolgina przerwa. - Mam nadzigjg, ze tak. | ze jest pomocna. - Spieprzg. - Bede w domu
wieczorem. - Czyim domu? - Mam nadzigje, ze wrdcisz i jeszcze porozmawiamy. - W ogole poroz-
mawiamy. - | Freddie, przepraszam za dzisigjszy ranek. - Co to miato znaczy¢?

Woda zagotowata si¢ i Freddie zalata herbate w kubku.

- Freddie? - Tym razem byt to gtos Reagan. - Myslatam, ze juz bedziesz w domu. Tamsin mi
powiedziata dziesig¢ minut temu. Zadzwon do mnie. Jestem w biurze do pot do jedenastej. Poznig
bede pracowata w domu. Wigc zadzwon do mnie, kiedy zechcesz.

Jg asystentka tez ciagle pracowata. Freddie wydawato si¢, ze gtos kobiety zmigkt, kiedy po-
wiedziata swoje nazwisko, | zastanawiata si¢, co Reagan jg naopowiadata.

- Freddie Valentine. Och, tak, juz pania tacze.

- Fred, tak mi przykro z powodu twojego ojcai Adriana. - Tym razem Freddie byta wdzigczna,
ze nie zapadta dtuga cisza, zeby mogta wyla¢ swoje zale. - Co za gdbwno. Dwie rzeczy tego samego
dnia. - Reagan zawsze mowita staccato. Kiedys byto to spowodowane niesmiatoscia, a ostatnio po-

trzeba wydajnosci. Freddie wyobrazata sobie, jakiego stracha potrafi napedzi¢ kazdemu oponentowi.



- Po kolei, Fred - kontynuowata Reagan. - Lordem Fauntleroyem* zaimiemy si¢ poznigj - Tak
nazywata Adriana od momentu, kiedy pierwszy raz zobaczyta jego mieszkanie za sklepem Harvey Ni-
chols, do ktérego przywiozt ja razem z Freddie swoim austinem healeyem. Tymczasowy prezent od

rodzicow, kiedy opuscit Sandhurst. Freddie usmiechneta si¢. Okazato si¢, ze to niezty pomyst.
* Aluzja do ksiazki Maty lord autorstwa Francis Hodgson Burnett.

- Domyslam sig, ze tam pojedziesz. - Jak wszyscy. Wcale nie byta pewna, ze wiasnie tego chce,
ale Reagan nie czekata na odpowiedz. - Jade z toba. Jak wiesz, nalezy mi si¢ trochg wolnego.

Freddie znow si¢ usmiechngta. Reagan nie miata porzadnych wakacji przez jakies dziesigc lat.
Nalezal si¢ jg pewnie potroczny urlop.

- Reagan...

- Nie dzigkuj mi - przerwata. Swietnie wiedziala, ze Freddie nie miata zamiaru jg dziekowaé,
ale skoro juz wpadta na ten pomyst i miataw gtowie plan, zamierzata wprowadzi¢ go w zycie. Pomy-
$lata o tym, jak tylko Tamsin jg powiedziata. - Styszatam, ze w Cape jest swietnie o tg porze roku.
Lisciei tak dalg. Poza tym jestes beznadzieina w tych sprawach i mnie potrzebujesz. Nie mozesz za-
przeczy¢. - Freddie nie osmielitaby si¢ nawet sprobowac. - Mam zarezerwowaé bilety dla nas obu?

- Mogg to przemyslec¢ przez noc?

Usmiech Reagan byt niemal styszalny.

- Tylko przez noc. Zadzwon do mnie z samego rana. Polecimy business class, mam miliard ki-
lometréw do wykorzystaniai nadeszta pora, zeby to zrobic.

Freddie wydawato si¢, ze byta niemal podekscytowana.

- Porozmawiamy jutro, tak? - upewnita si¢ Reagan.

- Z samego rana?

- Z samego rana. Przespij si¢ troche. - To byta rutynowa odpowiedz Reagan na traumatyczne
wiesci, gdyby dowiedziata si¢, ze Freddie rodzi, skwitowataby to krétko: Zagotuj wode i podrzyj prze-
$cieradta.

Freddie wzi¢ta herbate i poszta do salonu. Ciagle czuta si¢ troche obco z cigzkimi zastonami i
podtoga w kolorze morskig zieleni. Pokoj zagracaly antyki tesciow. Spodziewali sig, ze bedzie wy-
lewnie wdzigczna, chociaz o nie nie prosita. Na §cianach wisiaty nijakie wiktorianskie akwarele. Czuta
Si¢ tu jak w poczekalni u chirurga przy Harley Street.

Kuchnia w piwnicy byta jg migscem. Znalazta architekta, ktdry usunatl cata tylna sciang i za-
stapit ja oszklonym atrium, dzigki czemu pomieszczenie byto zalane swiattem nawet w najbardziej
pochmurne dni. Ogromne rozsuwane szklane drzwi otwierano, kiedy robito si¢ ciepto, i kuchnia wy-
chodzita wprost na ogrod. Catosci dopetniaty biate $ciany, zastonki w kropki i bukowe blaty oraz tuzin



czarno-biatych zdje¢ Harry'ego, rozesmianego, z btyskiem w oku, i mnostwo kolorowych rysunkow
namalowanych odciskiem palca, wierszy i opowiadan, ktore napisat. Adriana martwity odciski palcow
na szkle albo szalenstwa kotéw sasiadow, n jego matka zanieméwita na widok zrujnowanego domu
(jesli ktos juz musi mieszka¢ w wiktorianskim domu, niech przyngjmnigj uszanuje ten budynek i jego
dziedzictwo), ale Freddiei Harry uwielbiali kuchnig.

Na gorze zawsze byla gosciem, nieznggoma w obcym krau. Zaciagneta zastony, w szparze
migdzy nimi mignat jgf Adrian. Szybko wyszta z pokoju, chciata by¢ nadole, zanim si¢ pojawi.

Siedziata przy sosnowym stole, kiedy zszedt kreconymi schodami. Stanat niezrecznie w progu i
czekal nerwowo, jakby potrzebowat zgody, zeby tu by¢. Nie bardzo przypominat faceta z baru w
Méribel. Byt inny, nietylko starszy. Mnigjszy. Czy to takze moja wina?

- Przyszedtes - odezwata sig.

To nie wymagato odpowiedzi i nagle rozptakat si¢.

- Przepraszam, Freddie. Tak bardzo przepraszam. Omal do niego nie podeszita, przypomniat jg
Harry'ego.

Spytata tylko:

- Mowites powaznie?

Adrian wydmuchat nosi wytart chustka oczy, prawie ze ztoscia.

- Tak mi si¢ wydaje, tak.

Mogta powiedzie¢ setke rzeczy: Czy byta az taka zta zona, tak nieodpowiednia partnerka zy-
ciowa? Czy powinna cos$ zrobi¢ inaczej? A moze to on powinien? Ale nie znalazta nic wiasciwego.

- To znaczy, nie wiem - wycofat si¢ Adrian. Zaskakujaco, jego niezdecydowanie ani jg nie po-
chlebiato, ani nie draznito. Mowit tylko to, co myslat. Czy koniec matzenstwa naprawdg byt taki nija-
ki? Czy nie byt, do cholery, zupetnie pewny co do Antonii Melhuish, skoro do nigl zadzwonit i po-
wiedziat to, co powiedzial, a poznig wroécit do domu z zamiarem zakonczenia zwiazku, ktory trwat
przez latai w efekcie dat dziecko? Pomyslata o Antonii i wyobrazita sobie, ze tego stucha. Pewnie nie
bytaby zachwycona.

- Chce si¢ potozyc¢. - Wstata.

Adrian wygladal na zaszokowanego. Odszedt na bok.

- Oczywiscie. Jestes zmeczona. Przynies¢ ci cos? - Tak ostroznie.

- Mozesz pdjs¢ ze mna. - Wzigta go zargke i poszta na gorg. W sypialni spojrzata mu w twarz i
pozwolita, zeby sukienka zsungta sic jg z ramion, stataw samej bieliznie. Chciata, zeby ktos ja przytu-
lit, i wiedziata, ze potrafi go zacheci¢. Nie chodzito tu o whadze, tylko o potrzebe przytulenia.

Poddata si¢ biernie jego pocatunkom, niemal z wdzig¢cznoscia. Nic nie mowita, kiedy popchnat
ja natézko i bardzo delikatnie si¢ z nia kochat, jakby byta lalka. Nie czekata na orgazm, ktory zawsze



z nim miata. Ale na chwilg tuz po, kiedy lezal na nigj i $ciskat tak mocno, ze niemal sprawiat jg bdl,
wymazujac mysli.

Lezal obok. Jego twarz wyrazata pytanie.

- Wiem, ze to niczego nie zmieni - odpowiedziata

Zdata sobie spraweg, ze juz nie chce leze¢ obok niego w ich t6zku, wstata i naga przeszta do
drzwi.

- Bedg spataw pokoju goscinnym. Adrian nic nie odpowiedziat.

Nastepnego ranka, kiedy obudzit ja telefon, juz go nie byto. Spata gi¢boko, a poniewaz telefon
stat w sypialni, zadzwonit kilka razy, zanim wydobyta si¢ na powierzchnig. Przez chwilg byta zdezo-
rientowana, swiatto padato zza jg plecdéw, anie z przodu. Poznigj sobie przypomniata. Zastanawiata
Si¢, czy zabral ze soba ubrania. Ale to nie miato znaczenia.

Na budziku byta 6smatrzydziesci. Nigdy nie spata tak dtugo.

Tamsin méwita zaniepokojona:

- Dobrze si¢ czujesz? Masz gtos troche nie z tgf ziemi.

- Wiasnie si¢ obudzitam.

- To zty moment? Jest tam Adrian?

- Nie sadzg. Chybajuz wyszedt.

- Czy rozmawialiscie ze soba?

- Kochalismy sie.

- Po rozmowie?

- Zamiast rozmowy.

- Do-obrze. - Tamsin przeciagneta to stowo.

- Chyba bytam za bardzo zmgczona, zeby rozmawiac. Chciatam odrobing pocieszenia. Wiem,
zeto brzmi niedorzecznie.

- Nie niedorzecznie, chyba troche smutno.

- Bardzigj niz trochg.

- Jak zareagowat na wiadomos¢ o twoim ojcu?

- Nie powiedziatam mu.

- Teraz mnie przestraszytas, Freddie. - Mowita powaznie.

- Dlaczego nie?

- Bo to nie bytajego wina ani odpowiedni moment. Czutby si¢ okropniei jaki by to miato cel?

- Chryste, Freddie! Twoj maz ma romans, na litos¢ boska! Powinien czu¢ si¢ cholernie zle. W
ogole ci¢ nie rozumiem. - Wypluta z siebie ,w ogole". Stuszne oburzenie byto jedna ze specjalnosci
Tamsin.



Freddie nie oczekiwala, ze ja zrozumie. Tamsin zakochata si¢ w Neilu mnig wigce trzy mie-
Siace przed dziewigtnastymi urodzinami, z wzgjemnoscia. | od tg pory byli razem, niezbyt ekscytuja-
co, ae czarodzigsko: kochankowie, przyjaciele, partnerzy i wspélnicy w walce z catym swiatem. Nell
byt jednym z tych mezczyzn, z ktorymi nie dato si¢ nawet flirtowac, a Bog wie, ze Reagan probowata
Mato prawdopodobne, ze Tamsin zrozumie matzenstwo, ktére si¢ dobrze zaczgto i pdznig Si¢ zepsuto.
Nigdy nie przyjetaby do wiadomosci faktu, ze ta nowa sytuacja niosta jeg ulge wsrod niezaprzeczal ne-
go bolu i ztosci, w ktorych wedtug Tamsin powinna sig¢ pograzyc.

- Stuchaj, Tams. Wiem, co masz na mysli. Naprawde.

- Zyska dzigki temu na czasie. - Moze przestonita to ta historia z moim tata. Moze nie umiem
poradzi¢ sobie z tym wszystkim naraz. Przynajmnigl Reagan tak mowi.

- Wigc juz z nig rozmawiatas?

- Zadzwonita wczorg) w nocy. Powiedziata, ze najpierw musze¢ rozwiazaé sprawy z tata, a poz-
nigj zgja¢ si¢ Adrianem.

Tamsin chrzakneta z rozmystem. Freddie ciagneta:

- Przeciez nie wiem, czy nasze matzenstwo jest skonczone, prawda? Moze kocha t¢ kobiete, a
moze nie. Nie musze z migjsca si¢ tym zgimowac. Wiem, ty bys pewnie chciata, zebym wyrzucita jego
wszystkie ubrania przez okno i polata samochod rozpuszczal nikiem.

- To na poczatek. - Tamsin zachichotata.

- Ale nie mam zamiaru tego robi¢, znasz mnie natyle.

- Znam. To jest wkurzajace! Do tej pory zabitabym Neila, zamiast si¢ z nim pieprzy¢.

- Odmawiam stuchania czegokolwiek natemat, co bys zrobita Neilowi. Sam pomyst, ze Nell cig
zdradza, jest bardzigj niedorzeczny niz odcinek Dallas, w ktérym Pam porywaja kosmici i poznig po-
jawiasi¢ znow pod prysznicem.

- Teraz mnie zranitas. Nie jestesmy chyba az takimi nudziarzami?

- Nie, nie jestescie nudziarzami. Jestescie absurdalnie, niewypowiedzianie, do znudzenia mo-
nogamiczni.

- W porzadku. - W gtosie Tamsin stycha¢ byto uraze, ale Freddie wiedziata, ze nic jg niejest. -
Wigc jakie perty madrosci przekazata ci Reagan? - Tamsin byta tylko odrobing sarkastyczna.

- Leci ze mna do Ameryki. - Az do tg chwili Freddie nie byta zdecydowana.

- Jatez.

- Nie szalg. Jestes w ciazy, nalitos¢ boska. A co z dziecmi i Nellem?

- To pomyst Neila. Jestem dopiero w dwudziestym siodmym tygodniu. Mozna lata¢ w znacznie
bardzigy powaznym stanie. Chyba do trzydziestego czwartego tygodnia, jezeli si¢ dobrze czujesz. -
Tamsin zawsze wygladata, jakby miata rodzi¢, juz od piatego miesigca. W sklepach ludzie zaczepiali



ja, mowiac: To juz lada chwila, a Tamsin odchodzita, mruczac zdenerwowana: Lada chwila za jakies
trzy miesiace, ty wscibska krowo!

- Meghan zajmie si¢ dziecmi, a Neil nie potrzebuje opieki - ciagneta Tamsin. - Poza tym, jak
zauwazyltas, nie musze si¢ przegimowac wiernoscia Nellaw czasie mojg nieobecnosci. On lubi to robi¢
tylko z grubymi ptodnymi laskami.

- Za duzo gadasz, Tams.

- Wigc jade. Przeciez nie moge ci¢ zbyt dtugo zostawia¢ samej z Dowddca Obozu, prawda?

- Nie jedziesz tylko dlatego, ze jestes zazdrosna?

- Nie badz gtupia. Jade dlatego, ze w Cape Cod jest sklep Osh Kosh, a witasnie skonczyty mi si¢
niemowl¢ce ogrodniczki.

- Tams?

- Tak?

- Dzigkuje. - Freddie nie wiedziata, co powiedziec. Wzruszyta ja lojalnos¢ obu przyjaciotek.

Na szczescie Tamsin nie zostawita jg czasu na sentymenty.

- Nie dzigkuj mi. Po prostu zadzwon do Reagan i powiedz, ze musi jg starczy¢ wolnych kilo-
metrow w Virgin natrzy migjsca w business class, nie bede siedziata byle gdzie z tym cholernie wiel-
kim nosidtem przyczepionym z przodu.

- Wig¢c moje wszystkie trzy dziewczyny mnie opuszczaja?

Jechata z Matthew droga M25. Przyngmnigj raz byt maty ruch. Matthew stuchat Baby, the
Sars Shine Bright i Idlewild, swoich ulubionych ptyt duetu Everything But the Girl. Prawdziwy prze-
boj, wyraziste, melancholijne i tak poruszajace.

Stuchat ich zbyt gtosno, kiedy przyszta do niego pierwszy raz po smierci Sary. Drzwi byty
otwarte i siedziat na kuchennym stole.

... bo nie lubi¢ sam spac¢ ani ogladac telewizji, wigc prosze, wroé¢ do domu.

Miat mokre policzki i czerwone oczy. Podeszta do niego, a on przylgnat do nigj, na pét tanczac,
na pot si¢ kotyszac i przez nieskonczenie dtugi czas drzaty mu ramiona. Nigdy wigcej nie widziata,
zeby ptakal, nawet na pogrzebie, chociaz wszyscy ptakali. Starali sig robi¢ to cicho i z szacunkiem, ale
skoro jg maz mogt wziac sie w garse, pewnie czuli, ze tez powinni tak postapic.

Freddie uderzyta go w ramig.

- Nie méw tak, jakbys byt alfonsem.

- Bzdura. Gdybym powiedziat ,, moje wszystkie dziwki", méwitbym jak alfons. Teraz méwig jak
samotny, stary mezczyzna

- Nie zgadzam si¢ na stary, jestes pie¢ miesiecy mtodszy ode mnie. Samotny? Jesli tak jest, to
tylko z twojg winy. Nadal masz ten wyglad Toma Cruise'a, na ktory wszystkie datysmy si¢ nabrac.
Jestes wyptacalny, nie masz zbyt wielu ztych nawykow, po prostu si¢ boisz!



- Masz racje, boje si¢! Wszystkie kobiety wokoét to drapiezniki, czyz nie? Samotne w wieku
trzydziestu pigciu lat i zdesperowane.

- Za duzo si¢ naczytates ,,FHM-u"*. Bycie samotna kobieta w wieku trzydziestu pigciu lat jest
teraz w zupetnosci akceptowane. - Miata taka nadzigjg. - Prawde mOwiac, pewnie nie chciatyby za cie-
bie wyjs¢, tylko wykorzystac ci¢ do seksu.

- Z tym bym sobie poradzit!

* FHM" - magazyn dla mezczyzn, podobny do polskiego ,, CKM-u".

Zamilkli na chwile. To bylo mite. Pewnie znata Matthew lepig niz jakiegokolwiek innego
mezczyzneg. Przynajmnigl jego niektore cechy. Lubitatg tatwosé przebywania z nim.

- Mogg zapali¢? - Juz wyciagnat papierosa z paczki i wcisnal zapalniczke na desce rozdzielczgy.

- Na dtuzsza mete nie ma mowy. Na chwile, pal smiato.

Nachylita sig, zeby zaciagna¢ si¢ dymem. Boze, brakowato jg papierosow. Ten, ktdrego zabrata
wczorg Tamsin, byt pierwszym od czasu miesiaca miodowego, ale smakowat rewelacyjnie. Pierwsze
uderzenie nikotyny spowodowato, ze poczuta cudowny zawrot gtowy. Czuta si¢ jak niegrzeczna
uczennica, kiedy kupowata paczke na stacji. I, moj Boze, byty takie drogie.

- Co masz zamiar tam robi¢? - spytat Matthew.

- Przypuszczam, ze bedzie testament, chociaz nigdy ze soba o tym nie rozmawialismy. | chyba
jakis pogrzeb. | jest jeszcze dom. Trzeba z nim co$ zrobi¢. Wszyscy mysla, ze powinnam pojechac,
wigc jade. - Usmiechneta sic.

- Nie musisz, je&sli nie chcesz. - Nie odpowiedzial usmiechem. - Na litos¢ boska, mamy rok dwa
tysigce czwarty. Mozna to zatatwic¢ przez ocean. Nie chcg, zebys$ tam jechata, jesli to ma ci sprawié
przykrosé¢. To nie ma sensu. - Jego gtos brzmiat wtadczo.

Freddie myslata o ojcu.

- Zdatam sobie dzigki temu sprawe, jak mato go znatam. W Chatham sa trzy koscioty i nie mam
zielonego pojecia, w ktorym chciatby mie¢ pogrzeb, jesli w ogdle miatby by¢ w kosciele. Nie wiem,
czy kiedykolwiek wszedt do ktoregos z nich. Kiedy zmart tata Tamsin, ona wiedziata, ze chciat, by
zagrano Blizej ciebie, moj Boze, wnuki trzymano z dala, i zeby Caroline miata na sobie z0tta sukienke.
A janawet nie wiem, czy ten stary cap w ogole chcial mie¢ pogrzeb.

Pogrzeby sa przereklamowane. Kogo obchodzi, jaki wybierzesz kosciot, wyciskajaca 1zy piesn
albo trumne?

Trumna Sary byta z jasnego drewna, jak bambusowa podtoga w jegj kuchni. Do tego réze, ja

snokremowe, jak w jg slubnym bukiecie, same paczki tak scisle utozone, ze nie byto wida¢ lisci. Nie-



nawidzita lilii, ich zapachu, dtugich todyg i precikéw z pytkiem. Wszystko wybraly same, Freddie,
Reagan i Tamsin. Matthew nie poszedtby z nimi do przedsigbiorcy pogrzebowego.

- Nie musisz tam jechac - powtorzyt jeszcze raz.

- Pewnie muszg. Byt moim ojcem.

Ojca nigdy nie interesowato, kiedy przyjezdzata do domu ani jak si¢ tam dostata. Miata karte
kredytowa, i on co miesiac sptacat debet. Nigdy nie powiedzial jg, ze za duzo wydaje, i ngwyraznig
nigdy nie zauwazyt, na co wydawata pieniadze. W tamto Boze Narodzenie, po tym jak Sara poznata
Matthew na dyskotece w Chester, poleciata Pan-Amem prosto do Bostonu dwudziestego trzeciego
grudnia. To byt drogi bilet: goracy okres, popotudniowy lot. Jedyny raz wyszedt po nia na lotnisko.
Pewnie zastanawial si¢, czy przyleci wczesniggjszym samolotem przez Nowy Jork, chociaz nigdy
wczesnigl tego nie robita, i wyladuje w Lockerbie. Zauwazyta go przy barierce na lotnisku Logan, w
diugim czarnym ptaszczu, opierat rece o porecz. Nie przytulit jgj nawet wtedy, kiedy zdata sobie spra-
wg, CO go tu sprowadzito. Wyciagnat reke, przez okropna, nierealna chwilg myslata, ze uscisnie jg
dion, ale siegnat po torbe. Podata mu ja i pocatowata w policzek, jg usta dotknelty suchej, zimng sko-
ry. Kierowca zostawit ojcaw biurze i zawiozt ja sama do domu.

- Dlaczego nie jedziesz z Adrianem?

- Jest zgjety.

- Czyzby zblizal si¢ turnigj golfowy?

- Nie badz paskudny. On zarabia na zycie, Matt. Poza tym dwie przyzwoitki wystarcza.

Przypatrywata mu si¢ badawczo. Matthew nie lubit Adriana. Bardzo chciata powiedzie¢ mu, co
Si¢ stato, ae byli juz w Guildford i wiasnie zobaczyta znak drogowy, ktory oznaczat, ze tylko szes¢
kilometrow dzielito ja od Harry'ego. Nie chciata méwi¢ mu o tym teraz, kiedy byli juz tak blisko.

- ldziesz ze mng?

- Chcesz, zebym poszedt?

- Harry bytby zachwycony. Ale chtopak z klasy robotniczegj, jak ty, moze dosta¢ wysypki w ta
kim miejscul.

- To nie moja wina. Bede si¢ tutg krecit i udawat, ze jestem wiascicielem samochodu, a nie
ztodziejem, dobrze?

Buty Freddie chrzgscity nazwirze.

Freddie nadal czuta si¢ tu niepewnie. Mimo ze wypisywata czeki, dzigki ktorym jg syn chodzit
do tg szkoty, zawsze miata nigjasne uczucie, jakby ja osadzano. Przypominato to wigksza, mnigj oso-
bista werge cholernych, nadetych koktajli Clarissy. Historiai tradycja saczyly si¢ z tego miejsca. Roz-
gladata si¢ po wytozonym boazeria pomieszczeniu, do ktorego ja wprowadzono. Na scianach widniata
galeria portretéw swiatowe stawy alumnow. Jg ojciec oszalatby ze szczescia. Uwielbial cala t¢ kwin-
tesencje¢ angielskig tandety. Nie byto tu portretu Adriana. Zabawne, im wigkszy sukces odniost pra-



dziad, tym wicksze prawdopodobienstwo, ze jego prawnuk okaze si¢ leniwym gnojkiem, trwoniacym
rodzinng fortung na zycie w rozpuscie. Oczywiscie Adrian nic nie trwonit. Rodzice nie pozwolili mu
nawet si¢ zblizy¢ do swoich pieniedzy. Jak mawiali Anglicy, miat ,,widoki", ktore sprowadzaty si¢ do
zaciagnigcia ogromnego kredytu i zywienia nadziei, ze rodzicow, ktorych tak naprawde nigdy nie ko-
chat, poniewaz wystali go do szkoty z internatem w wieku siedmiu lat, spotka bezbolesna, ale przed-
wczesna smieré, zanim zdaza wydaé to, co mu si¢ prawnie nalezy. Chryste! Pewnie wystuchata zbyt
wielu socjalistycznych kazan Neilai Matthew.

Nauczyciel Harry'ego wprowadzit go do pokoju. Jak tylko zamknety si¢ za nim drzwi i maty
upewnit sig, ze sa sami, pofrunat do nigj.

- Mamo! - Stali mocno objeci; jg kochany chitopiec. Jakby mingto znacznie wigce niz dwa-
dziescia cztery godziny, odkad go ostatnio widziata

- Co tu robisz? - Harry odsunat si¢ i wygtadzit mundurek. - Cos si¢ stato, prawda? Chodzi o ta-
te?

Tata Charleya Fairbrothera miat zawat i zmart na migscu, cios w samym srodku semestru zi-
mowego. Najwyraznigl w pracy. W kolegjce po lunch Charley uderzyt jakiegos idiotg, ktory powiedziat,
7€ jego ojciec pewnie byt w robocie, a nie w pracy. Jak mozna powiedzie¢ cos tak gtupiego? Pewnie
nie chciat, zeby Charley to ustyszal, ale tak si¢ stato. Charley prawie ptakat, kiedy uderzyt chtopca; w
czasie bgjki leciata mu krew z nosa. Ale nie dostat kary. Harry miat nadziej¢, ze to si¢ nie przytrafito
jego tacie.

- Nie, kochanie, nie chodzi o tat¢. Nic mu nie jest. Podejdz tu i usiadz ze mna.

Harry pozwolit zaprowadzi¢ si¢ na sof¢. To byta jedna z tych $miesznych sof, ktorej boki wy-
gladaty, jakby byty sciagnigte do tytu sznurami. Nigdy wczesnigj nie byt w tym pokoju. Mama wygla-
dataw porzadku. Cokolwiek si¢ stato, nie mogto by¢ bardzo zte.

- Chodzi o twojego dziadka, Harry.

- Dziadka Sinclaira? - przestraszyt si¢ Harry. Zaplatatam si¢. Freddie byta zta na siebie. Po pro-
stu to powiedz.

- Nie, kochanie, dziadka Valentine.

Harry poczut delikatna ulge, poznigj zdat sobie sprawe, ze nie powinien, i znow zrobit zatro-
skana ming.

- Umart, kochanie.

Odpowiedziat rutynowo. To jedna z korzysci fantastycznie drogiej edukacji.

- Przykro mi, mamo. - Harry'emu ulzyto, ze to nie byt ktos, kogo kochat.

- Dzigkuje, kochanie, ale nie musisz si¢ az tak martwi¢. Byt bardzo starym cztowiekiem i zmart
spokojnie w swoim t6zku w czasie snu. Mogto by¢ gorzej.

- Alejednak - ciagnat, opiergjac Si¢ 0 jg ramig - byt twoim tata.



Przytulili si¢ gtowami, ukradkiem szukata zngomego zapachu. Za pézno. Przez jeden dzien
przeszedt aromatem szkolnych butow i kapusty, tak samo lekko pachniat potem, jak milion innych
chtopcow.

- Oczywiscie musze pojecha¢ do Ameryki. To go dotkneto.

- Kiedy?

- Prawdopodobnie w przysztym tygodniu.

- Dlaczego?

- Bedzie pogrzeb, trzeba zaja¢ si¢ domem, w ktérym mieszkat. | dokumentami. Wiesz, nudne
sprawy dorostych.

- Dlaczego ty musisz to zrobic¢?

- Nie ma nikogo innego, kto by si¢ tym zajat, kochanie.

- Nie moge jechat z toba? - Mowit jak zawsze, kiedy chciat cos od nig wytudzi¢. Nie moge
przyjs¢ do waszego t6zka? Nie moge zostat jeszcze pot godziny dituze? Nie mozemy postuchaé jesz-
cze jedngl bajki? Wtedy o wiele tatwigj byto go uszczesliwié.

- Nie mozesz, mgj sliczny chtopczyku. Musisz zostaé tutaj, wiesz o tym. - Zatowata, ze Sie bar-
dzig nie starat.

Znal prawde.

- Jak dtugo ci¢ nie bedzie?

- Niedtugo, moj kochany, obiecuje¢. Wréce na przerwe jesienna.

- Przerwg jesienna! - Do tego czasu ming cate wieki.

- Ale przez caly czas bedziemy mogli rozmawiac i wysyta¢ e-maile. Napiszg do ciebie jak zaw-
sze. Bede tylko troche dalg.

- Mam pig¢ meczy w tej potowie semestru. Dostatem si¢ do pierwszego sktadu.

- Cudownie, kochanie! Swietna robota.

- Ale nie zobaczysz, jak bede grat.

- Obiecuje, ze postaram si¢ wroci¢ chocby na jeden. | jestem pewna, ze tata przyjdzie.

- Tak myslisz?

- Oczywiscie. - O ile nie natoza si¢ na zaden z jego cholernych turniejow golfowych.

Petna nadziel twarz Harry'ego sprawita jg bdl. Jak to si¢ stato, ze Harry okazywat Adrianowi
mitos¢ i wiernos¢, kiedy on zrobit tak niewiele, zeby na nie zastuzy¢? Byt ngwyzeg) na dwoch albo
trzech meczach. Kiedys$ pojawit si¢ nieoczekiwanie. Harry mowit o tym przez pare tygodni. Ona nie
opuscita ani jednego, wiec jg obecnos¢ na linii boczneg byla tak naturalna jak obecnos¢ nauczyciela
gimnastyki. Powinna czu¢ zazdros¢, ale skoro najbardzig liczyto si¢ dla nig szczescie Harry'ego, po-
wstrzymata si¢, probujac cieszy¢ si¢ obecnoscia meza.

Usmiechat si¢ do nigj tym szerokim usmiechem petnym z¢bow. Nadal byt jej chtopcem.



- W porzadku. Martwisz si¢ swoim tata?

Tylko dziecko mogto o to spyta¢. Dorosli w takich sprawach poprzestawali na domystach.

- Naprawde nie wiem. Czasami niezbyt go lubitam, ale wydaje mi si¢, ze az do wczorgj, kiedy
dowiedziatam si¢, ze umart, nie zdawatam sobie sprawy, ze miatam tez dla niego wiele innych uczuc. |
jesli jestem smutna, to dlatego, ze jest za pdzno, zeby naprawi¢ nasze relacje. Wiesz, 0 czym mowig?

Oczywiscie, nie wiedziat. Byt zdezorientowany. Jak mogt to zrozumiec? Ich zwiazek byt silny |
zdrowy, najwazniejsze, zeby Adrian pojawiat si¢ nalinii boczneg boiska. Czasami chciata zrobi¢ z Ha-
rry'ego dorosta osobg, z ktéra mogtaby porozmawiac, zeby wypetni¢ luke pozostawiona przez Adriana,
kiedy stracit serce do ich matzenstwa. To nie w porzadku wobec jg chtopca.

Nie byto mowy, zeby powiedziata mu o drugigj sprawie, nie wiedziata, jak zaczag. | tak nie mu-
sial jeszcze o tym wiedzie¢. Moze to sig¢ samo utozy. Moze nigdy nie bedzie musiata mu ozngimi¢, ze
onai Adrian nie sa razem.

Nastepnego wieczoru Freddie czekata, az Adrian wroci z pracy. Przypuszczata, ze tam byt.
Czesto nie wiedziata, gdzie jest. Az do teraz.

- Musimy porozmawiac - zaczeta

Spojrzat na nia. Nie mogta si¢ przyzwyczai¢ do tef miny, pojednawczej, przepraszajacej. Mina
zle zrobitem. Nie pasowata do niego.

- Tak, masz racj¢. - Usiadh z rekoma ztozonymi przed soba na stole, jak krnabrny uczen.

- Nie o nas. - Niecierpliwym ruchem odrzucita kosmyk z czota. - Muszg wyjechac.

- Och, Freddie, czy to naprawdg przez...

- M tata zmart.

- Co?

- M¢j ojciec zmart. Grace dzwonita.

- Kiedy?

- Tuz po twoim telefonie, tego samego dnia. Kiedy wracatam ze szkoty Harry'ego.

- Chryste, Freddie. Przepraszam.

- Nie wiem, za co. Powiedziates to, co powiedziates. Zrobites to, co zrobites.

- Tak, ale twgj tatal

- Wiem.

- Co sie stato?

- Zawal. Zmart w czasie snu. To zadna tragedia.

- Och, Freddie, tak twardo o tym moéwisz.

W gardle zbierat si¢ jg szloch, ale go sttumita. Gdyby si¢ rozptakata, dotknatby ja, a nato nie
miata najmniejszej ochoty.

- Nie chciatam.



- Co zrobisz?

- COz, pojade tam.

- Wkrotce?

- Tak. Tamsin i Reagan jada ze mna. Wygladal na urazonego.

- Wigc wszystko juz zaplanowatas.

- D) spokoj, Adrian, to nie jest najlepszy moment, zebysmy pojechali razem. Nie potrzebuje ci¢
w charakterze wsparciaw tej chwili.

Powrocita mina winowajcy.

- Nie. A co z Harrym?

- Powiedziatam mu wczorg.

- Och, wigc dowiaduj¢ Si¢ ostatni, tak? Teraz byta wsciekta. Jak mogt?

- Zupetnie szczerze, Adrian, to zastuzytes, zeby dowiedziet si¢ ostatni. - Wyszta z pokoju.

Poszedt za nia po schodach.

- Jak dtugo ci¢ nie bedzie?

- Niewiem. Tyleile trzeba.

- Co masz zrohi¢?

- Zobaczg. Bedzie testament i jest dom. Grace potrzebuje pomocy. Nie ma nikogo innego.

- A pogrzeb?

- Wigkszos¢ ludzi je ma. - Nie mogta pozby¢ si¢ sarkazmu w gtosie. Mowit jak nadasany dzie-
ciak.

- Chciatabys, zebym przylecial na pogrzeb? Przynajmnigj tyle moge zrobic.

- Naprawdg, nie. Nie widze takigj potrzeby.

- Nie chcesz, zebym tam z toba byt?

- Nie chcg, zebys teraz gdziekolwiek ze mna byt.

- A co ludzie pomysla?

- Nie obchodzi mnie to. Nie ma tam ani jedngj osoby, ktora by cokolwiek dla mnie znaczyta,
oprécz Grace. Ale jakie to dla ciebie typowe. Jesli tak cig to martwi, to moze przyslesz wielki, osten-
tacyjny bukiet w ksztatcie stowa , TESC"? Potozytybysmy go na karawanie.

Byta okropnai wiedziata o tym.

Adriana i jg ojcataczyta dziwna zazytos¢. Mieli wiele wspdinego, przede wszystkim skrywali
emocje. Przypomniata sobie ich pierwsze spotkanie: ojciec byt w Londynie w podrézy stuzbowsej. Nie
miata zamiaru przedstawia¢ ich sobie, ae kiedy Adrian dowiedziat si¢, ze przyjechal, nalegat, zeby
poj$¢ razem z nia. Spotkali si¢ jak zawsze w Savoy Grill, w Londynie ojciec nie jadat nigdzie indzig.

Opieratasi¢ Adrianowi az do ostatnigj chwili. Ubierata si¢. Nie wiedziata, dlaczego nadal ubiera
Si¢ tak, zeby przypodobac si¢ ojcu. Klasyczna mata czarna, niezbyt krotka, i perty, ktore jg dat na



dwudzieste pierwsze urodziny. Siedziata przy toaletce w sypialni, patrzyta w lustro i nie poznawata
kobiety, ktéra na nia spogladata. Taka oficjalna, taka szkolna, gtadko zaczesane wtosy.

- Zapniesz mnie? - poprosita.

Ale zamiast pociagna¢ za ekspres, Adrian wsunat rece pod sukienke, objat je piersi i pocatowat
w kark.

- Pozwdl mi pojs¢. Mogtbym mu zada¢ wazne pytanie... - droczyt Sig z nia.

- Dotyczytoby golfa czy prawa? Uwierz mi, ze to jedyne pytania, ktore go zainteresuja.

- Poprositbym o reke jego corki.

- Ani si¢ waz!

- Nie chcesz wyjs¢ zamaz? - Udawal uraze, ale przez caly czas gtaskat jg piers, zblizajac si¢
do sutkow.

- Nie o to chodzi. Ale brates pod uwage zgode mojego ojcal Mamy lata dziewigcédziesiate!

Glaskanie zupetnie ja rozproszyto. Dziesig¢ minut poznigj przystata na jego propozycje.

- Mozesz i$¢ ze mna, pod warunkiem ze nie wspomnisz o matzenstwie.

- Pomyslatem, ze wiasnie...

Przynajmnigj w tym punkcie trzymat si¢ instrukcji.

O dziwo, okazalo sig, ze byt to jeden z lepszych wieczordw, jakie spedzita z ojcem w Savoy
Grill. Mowiono absurdalnie duzo o golfie: wpadki, pola, kluby, ae w tym czasie mogta obserwowaé
swoich towarzyszy. Ojciec byt taki swobodny. Nie widziata go takiego od czasu... Nie byta pewna, czy
w ogoble go takiego widziata. Prawie nie poznawata tez Adriana, sztywny, oficjalny, absolutnie po-
prawny. Gdyby nie znata lepigl obu mezczyzn, pomyslataby, ze odgrywaja przed nia przedstawienie.

Po wszystkim Adrian poszedt po ich ptaszcze. Ojciec kiwnat gtowa i usmiechnat sie.

- To wiasciwy cztowiek dla ciebie.

Tego wieczoru byta tagodna. Nie przyszto jg do gtowy, by mu przypomniec, ze nie ma zielo-
nego poj¢cia, kto jest dlanig wiasciwy. Byta zadowolonai dumnaz siebie.

Rozstali si¢ w holu i ojciec poszedt do pokoju, w ktorym zawsze si¢ zatrzymywat.

Adrian usmiechnat si¢ do nigj z wyzszoscia.

- Dobrze wypadtem?

- Tak mi si¢ wydaje. Ale lepigl zapamicta) sobie, ze to mnie, a nie mojemu ojcu musisz zaim-
ponowac.

Objat ja ramieniem.

- O wieletrudnigf mi to osiagnac, kiedy nie jestem nagi.

Patrzac w przesztosc, czuta, ze postugiwata si¢ mapa, lekcewazac wszystkie znaki. Naprawde
zrezygnowata ze swojego zycia dla faceta, ktory byt dobry w t6zku i grat w golfa, tylko dlatego, ze jg

ojciec uwazal go za dobra partie, a ona rozpaczliwie potrzebowata jego akceptaci?



Adrian patrzyt nania, jakby jg nie poznawat. Jesli byta uszczypliwai ztosliwa, to z jego winy.
- Napiszg do Grace. - Tylko tyle. Odwrdcit si¢ niemal z godnoscia i wyszedt. W drzwiach po-
wiedziat cicho:

- Przykro mi z powodu twojego ojca. - | juz go nie byto.

wrzesien 2004

Boston, Stany Zjednoczone

Freddie miata osiemnascie lat, kiedy pierwszy raz popotudniowym lotem dotarta na lotnisko
Logan. Cztery miesiace po wyjezdzie. Samolot wyhamowat na pasie, woda w zatoce potyskiwata w
stoncu. Drewniane budynki, jakies dwa kilometry stad po drugigj stronie, mowity jg, ze jest w domu.
Witedy byto zimno i lezaly zaspy sniegu. Teraz liscie jeszcze zielenity si¢ na drzewach. Ale niebo w
kolorze gtebokiego bi¢kitu pozostawato niezmienne.

Dzis lotnisko miato zmeczony wyglad, tak samo jak tragarze w szarych koszulach i czapkach z
daszkiem, nagabujacy nowo przybytych z zaczerwienionymi oczami. Przez cata droge z Heathrow by-
to im wesoto. Tamsin ostatnio niewiele latata, i z pewnoscia nigdy nie podrozowata business class.
Nawet Reagan, ktora nie przyzwyczaita si¢ do samolotow przez prawie dziesi¢é lat, rozluznita sig i
cieszyta przezyciem Tamsin. Nowicjuszka stuchata uwaznie, kiedy nonszalancka stewardesa pokazy-
wala, gdzie sa wyjscia ewakuacyjne, a nawet , skorzystata z okazji, zeby przestudiowaé instrukcje bez-
pieczenstwa w kieszeni fotela z przodu" - dopoki nie zauwazyta, ze Freddie i Reagan nasmiewaja Si¢ z
nigj. Spojrzata z ukosa na Reagan, ktora, jak tylko kapitan wytaczyt znak z pasami, oddalita si¢ do ta-
zienki i po chwili wrocita z gruba warstwa kremu nawilzajacego w migjscu makijazu.

- Domyslam si¢, ze odmOwisz szampana, poprosisz 0 hiegazowana wode mineralna i udasz si¢
na spoczynek razem z tym. - Pomachata bezptatna maska na oczy.

Reagan witasnie miata ochote tak zrobi¢ i rozeSmiata si¢. Byt to mity dzwigk, Freddie i Tamsin
rzadko styszaty go w ostatnich latach.

- Oczywiscie, ze nie. - Poprosita przechodzacego stewarda o trzy kieliszki, podat je pasazerkom
I puscit do nig oko.

- Nasze zdrowie! Od dawna nie robitysmy tego razem.

Pomyslaty o Sarze, zawsze kiedy byty razem, wznosity za nia toast.

- Za Sare - zawotata Freddie.

- Za Sare - odpowiedzialy pozostate.

Tamsin gtosno stukneta si¢ kieliszkiem z Reagan i Freddie.

- Za Filene's Basement. - Przewodnik po Bostonie lezat na rozktadanym stoliku, z grzbietem

zalamanym narozdziale z zakupami.



- Qj! - Freddie byta tylko odrobing zta. - To nie jest wycieczka po zakupy.

- Przepraszam, Fred - ttumaczyta si¢ Tamsin. - Uderzyta mi do gtowy ulga po zamknigciu drzwi
za Neilem, Homerem, Willa, Flannery i Meghan.

- | Spotem, tym cholernym psem! - dokonczyta Reagan.

- Pieswabi si¢ Steinbeck, Reagan, o czym dobrze wiesz.

- Ach, s tacy kochani. Wszyscy razem i kazde z osobna. - Freddie zdecydowata, ze Tamsin nie
powinna pi¢ wigce szampana.

Zjadty niesmiertelne danie z kurczakiem i rolade czekoladowa. Tamsin wsungta jeszcze pudetko
wisni w likierze, ktore kupita w strefie bezctowej. Ogladaty film i usnety, zanim si¢ skonczyt. Obudzi-
ly si¢ i przemierzaty samolot w opadajacych skarpetkach Virgin, czekajac naladowanie.

Wyladowaly i Freddie wyciszyta si¢. Nie byla tu od lat, chociaz kochata to miasto, poniewaz
oznaczato to odwiedziny u ojca, a poswigcita zbyt wiele energii, zeby od niego uciec, od jg ogromne-
go, przerazajacego, pozbawionego emocji ojca. Jednak teraz ja odzyskat. Bytatu.

Wyladowali daleko od terminalu i Freddie siedziata z zamknigtymi oczami, kiedy samolot ko-
towal na swoje migjsce. Zastanawiata sig, co robi Adrian. Wiadomos¢, ze matzenstwo przyjaciotki sig
rozpadto, zawsze byta troche szokujaca. Nie siedziato si¢ w srodku tego zwiazku, nie uczestniczyto si¢
w dtugim procesie, ktory doprowadzit do konca szczesliwego matzenstwa. Kazda z zainteresowanych
czekala, zeby ci to ozngjmi¢, az zdota swobodnie moéwic, ze dobrze si¢ z tym czuje, albo ze tak byto
najlepig), albo moze do chwili, kiedy udato jg si¢ wydoby¢ z siebie stowa, nie ptaczac. Ale domyslatas
Sig, ze to musiato trwa¢ od dawna. W ktorym miejscu wszystko zaczgto si¢ psu¢? Tego nigdy nie wie-
dziatas. Nawet jesli chodzito o twoje wiasne matzenstwo, nadal nie byto to oczywiste. Nie w chwili,
kiedy zorientowatas si¢, ze two] maz sypia z Antonia Melhuish. Nie zrozumiatas tego tuz po przebu-
dzeniu. | kiedy juz powstaly ogromne szczeliny, nie do wypetnienia, nie miatas pojecia, w ktorym
momencie to Si¢ zaczeto.

Pamictata miedzianowltosego wojaka te) pierwszel nocy na szczycie. Pamigtata mezczyzne, sie-
dzacego z nia w tazience, kiedy siusiata na test, ktory powiedziat im, ze Harry jest w drodze. M¢zczy-
zne cwatujacego dookota na pikniku z chichoczacym brzdacem na ramionach i mezczyzne, ktéry po-
magal matemu chtopcu przynies¢ sniadanie do t0zka, z zonkilami w wazonie i rozmoktymi przesto-
dzonymi ptatkami kukurydzianymi. A pdznig przypomniata sobie mezczyzng, ktory nie pozwolit jej
zatrzyma¢ Harry'ego w domu. Ktéry znikat na cate dnie w weekendy. Ktory nigdy nie przestat myslec,
ze jego gtupia matka wie najlepigj. Ktory nigdy nie zrozumiat, ze pocieszanie nie byto protekcjonalne,
tylko konieczne. Przez lata tych dwoch facetow tkwito w tym samym cziowieku. A poznigj wszystko
Sie zmienito.

Nie mozna caty czas tak samo kocha¢ mezczyzny. A kiedy juz Sig¢ przestato go kochaé tak jak

na poczatku, mitos¢ odptywata. Tak wiasnie si¢ czuta.



Samolot zatrzymat si¢ i Reagan przejgta dowodzenie. Odsuneta tragarzy na bok i trzy kobiety
zawiozty swoje bagaze na ulicg. Dobrze byto wyjs¢ na zewnatrz po tych wszystkich godzinach powie-
trza z odzysku. Kierowca taksowki nie wysiadt z biatego samochodu, tylko otworzyt bagaznik, zeby
mogty wtozy¢ walizki.

- | juz po napiwku - wyszeptata Tamsin.

- Marriott, Copley Plaza - zakomenderowata Reagan. - Zarezerwowatam dwa pokoje. Pomysla-
tam, ze bedziecie spaty razem. - Reagan zawsze mieszkata z Sara, jezeli wyjezdzaty gdzies we czwor-
ke. Tamsin z Freddie i Reagan z Sara. Musi jeszcze bardzig) zania teskni¢ niz ja, pomyslata Freddie.

Zabawne, ze czworki sktadaly si¢ zawsze z tych samych dwoch par. Zdaniem Freddie Sara i
Reagan ciagnety ku sobie, poniewaz Sara byta ngjmilsza z nich wszystkich, a Reagan miata najtrud-
nigjszy charakter. Na poczatku Reagan byta niesmiatai niezreczna, ale zyskawszy dzigki ich przyjazni
poczucie bezpieczenstwa, stata si¢ ztosliwa, a nawet zgorzkniata. Sara zawsze brata na nia poprawke,
widziata dobre strony. Freddie miata watpliwosci, czy nadal bytaby blisko z Reagan, gdyby nie pod-
waliny zbudowane przez Sare, kiedy byly mtodsze. To ona nalegata, zeby wszedzie zabiera¢ Reagan.

Sara zawsze bronita Reagan. Freddie przypomniata sobie letni wieczor milion lat temu. Graty w
softball na Clapham Common. Firma Sary brata udziat w rozgrywkach i przyjaciotka zapisata Freddie i
Reagan jako zast¢pstwo w ostatnigj chwili. Byta to jedna z tych letnich goracych nocy, kiedy pracow-
nicy biurowi wylewaja si¢ z zapoconych biur i zapetnigja kazdy centymetr zieleni w stolicy. Muzyka i
alkohol pojawity si¢ najwyraznig znikad, a powietrze byto cigzkie i namacalne. Jedna z nocy, w ktore
warto zyc¢.

Neil i Matthew pracowali, chociaz obaj obiecali przyjs¢ poznigj, a Adrian grat w golfa z jakimis
typami z biura, wiec spotkat sie tylko klub Tenko. Zadna z nich nie pamictata, kiedy ostatni raz byty
same. Prowadzity zakrapiana piwem i nostalgiczna rozmowe, jak bardzo si¢ kochaja i tesknia za soba
W nowym zapracowanym zyciu. Tamsin zwierzyta si¢ im, ze planuja z Neillem dziecko, Sara zawotata
entuzjastycznie:

- Oooch. Wspaniae. Bedziemy miaty dziecko.

- Ja bede miata dziecko!

- Wiesz, o co mi chodzi. - Tamsin wiedziata.

- Mysle, ze wszystkie powinnysmy miec. - Usmiechnegta si¢ Freddie. - Matka Adriana i tak nas
nagabuje, chce dziedzicai cata reszte. A Matthew rozpaczliwie chce mie¢ dzieci.

- A co ja mam zrobi¢? - wtracita si¢ Reagan, tylko pétzartem. - Pobiec do ngjblizszego banku
spermy?

Freddie skrzywila si¢. Reagan lezata na plecach w milczeniu i, szczerze mowiac, Freddie prawie

zapomniata, ze w ogole tu jest. Tamsin zmarszczytanosi zwrdécita si¢ do Reagan:



- Chyba nie jestes jeszcze gotowa na sztuczne zaptodnienie, Reags. Kolesie pozergja ci¢ wzro-
kiem. Spojrz natych.

Nie byto to catkowicie zgodne z prawda. To Sarg faceci pozerali wzrokiem, pomimo pierscion-
ka zar¢czynowego. Co nie przeszkodzito Reagan wyjs$¢ z jednym z zawodnikéw, ktory obejmowat ja
wladczo ramieniem. Nie pozegnata si¢.

- Czy ona musi to robi¢? - spytata Sara. - Poza wszystkim, to szef mojego szefa. Co mi nie
wrézy najlepig, jesli nic z tego nie wyjdzie.

- Nie badz gtupia. Robi to na wiasne ryzyko. Wyglada na duzego chtopca.

- Myslisz, ze dlatego Reagan go wybrata? - Freddie pokazata na swoje krocze. Wszystkie za-
czely chichotat.

- To znaczy - dodata Tamsin - wyglada na takiego, ktory sobie poradzi.

Wigcg salw smiechu.

- Jesli radzi sobie sam - parskneta Freddie - to po co mu Reagan?

Sara uciszytaje.

- Nie badzcie podte. - Obserwowata, jak Reagan i szef jg szefa doszli do konca trawnikai pro-
bowali ztapa¢ taksowke. Juz ja catowat. - Po prostu taka jest Reagan.

- Co to znaczy? - spytata Tamsin. - Zawsze ja usprawiedliwiasz. Wszystkie si¢ cudownie ba-
wimy, a ona odeszta w potowie rozmowy, tapiac kogos, z kim pracujesz, na litos¢ boska, i nawet nie
powiedziata dobranoc.

- W potowie rozmowy o dzieciach.

- Masz racje. - Tamsin ze ztoscia kopnela trawe. - Ale to nie nasza wina, ze Reagan nie potrafi
zatrzyma¢ zadnego faceta. Nic dziwnego, z jg uszczypliwoscia. Nie wiem, dlaczego tak ja usprawie-
dliwiasz, Saro.

- Poniewaz tak si¢ postepuje z przyjaciotmi.

- Z nami nie musisz tak postgpowac!

- Nie? - Sara mowita zmienionym gtosem. - Ostatnio spotkanie z toba bez Neila jest prawie
niemozliwe. Adrian sprawia wrazenie, ze w ogole nie chce nas znat. A ty i Freddie zawsze Zle mowi-
cie o0 Reagan.

Ta przemowa, in vino Veritas, byta tak nietypowa dla Sary, ze Freddie i Tamsin siedziaty na
trawie z otwartymi ustami.

- Nie widzicie, ze Reagan nam zazdrosci? | ma powody. Wszystkie mamy to, czego chciatysmy.
Ona wciaz czeka. Jesli jest uszczypliwa, to dlatego, ze si¢ broni. Zatoze Sig, ze tatwig jest by¢ agre-
Sywna niz caty czas zalosna. | na pewno nie jest jg |zg), kiedy wszystkie siedzimy i rozmawiamy o
naszych cudownych mezczyznach i tych wszystkich pigknych dzieciach, ktore bedziemy miaty. - Pa-

trzytato najedna, to nadruga. Freddiei Tamsin whijaty wzrok w trawg z zawstydzonymi minami.



- Przepraszam, dziewczyny, ze na was naskoczytam, ae jestem troche pijanai to dodaje mi od-
wagi. Nie lubi¢ zawsze sta¢ posrodku. Kocham was wszystkie. | chce, zebyscie si¢ lez kochaly. Re-
agan jest nasza przyjaciotka. To onawymyslita klub Tenko, nalitos¢ boska.

Tamsin usmiechneta sie.

- Niezupetnie wymyslita...

Sarawyrwata garsc trawy i rzucitaw nia.

- Zamknij si¢! - Aletez sig usmiechata

Chwilamingta. Freddie i Tamsin podpelzty do nig nakolanach i zaczely sig tasi¢ z obu stron.

- Przepraszam, Saro.

- Przepraszam, Saro.

Sara przybrata ton Joyce Grenfell* w najlepszym wydaniu.

- Zeby mi si¢ to wiecej nie powtdrzyto! - Popchnety ja do tytu i zaczety wciskaé jg trawe gar-

sciami za koszulke. Ostabty od smiechu i wszedzie miaty plamy z trawy, zanim znalezli je chtopcy.
* Joyce Grenfell - popularna brytyjska aktorka komediowa, wystepujaca w latach 30. i 40 XX wieku.

Wszystkie byty druhnami na slubie Sary. Stroity sig, chichotaty i pomagaty sobie nawzajem
wiozy¢ satynowe suknie. Byty podekscytowane emocjami dnia i szampanem, ktéry ojciec Sary przy-
stat do ich pokoju hotelowego. W ostatnigj chwili, zanim zeszty, Sara data kazdej z nich malenkie pu-
deteczko od Tiffany'ego ze srebrnym serduszkiem na tancuszku. Freddie zapamictata jg stowa, ze
zawsze tak sobie wyobrazata swoj najwaznigjszy dzien, w otoczeniu nagjwspanialszych i najlepszych
przyjaciotek na swiecie.

Od smierci Sary Freddie i Tamsin coraz rzadziej spotykaty si¢ z Reagan, ale to byt jg wybor,
nie ich. Nieraz mowity sobie, ze czuja, jak si¢ od nich odsungta. A kiedy juz Si¢ z nia spotkaty, co z
reguty miato migjsce po uporczywych telefonach - Tamsin nabrata zwyczaju zostawiania wiadomosci
Z nazwa restauracji i godzina spotkania na automatycznej sekretarce Reagan, po czym nastepowaty
stowa: ,nawet nie mysl o tym, zeby Si¢ nie pojawié" - przez pierwsze pig¢ minut byto dos¢ sztywno,
dopoki wszystkie trzy nie zdaty sobie sprawy, ze chociaz dziwnie si¢ czuja w swoim towarzystwie, nie
powinny zawraca¢ sobie tym gtowy, i rozluznialy si¢. Poznigj mijaty miesiace, zanim ktoras z nich
znow miatawiesci od Reagan. Tamsin czasem to ztoscito.

- Nie mogg caty czas ciagnac tej przyjazni - narzekata. - Nie mam mnostwa wolnego czasu.
Wszystkie jestesmy zajete. Jesli ona nie chce si¢ troche postara¢, dlaczego mamy sig¢ tym przejmowac?
- Ale Freddie myslata jak Sara, brata poprawke, martwita si¢ powodem milczenia Reagan i chciata
pomac. Czy przypuszczenie, ze nieszczescie Reagan, jesli wiasnie to trzymato ja z dala od nich, miato
cos$ wspolnego z potrzeba zycia poza biurem na pigtnastym pigtrze w City, byto zbyt proste? Patrzac



teraz na Reagan, kiedy meldowata ich tréjke w recepcji hotelu, Freddie cieszyta sig, ze jg nie odpus-
cita. Poczuta nagty przyptyw szczescia: dobrze, ze tu jest.

Na zewnatrz byto juz ciemno. Znalazty swoje pokoje na dwudziestym dziewiatym pigtrze i Bo-
ston migotat w dole. Tamsin rzucita si¢ na najblizsze ogromne tozko.

- Wyobraz sobie, ze to wszystko jest tylko moje. Zadnych dzieci, psow i okruchéw ciastek.

- Jestes naprawdg ttusta, Tams, wiesz o tym?

- | to dopiero w drugim trymestrze! - jekngta Tamsin. Podzwignela si¢ natokciu. - Ale jest mito,
prawda? - Freddie przytakneta. - Jak diugo tu zostajemy?

- Nie wiem. Kilka dni? Nie jestem pewna, czy juz moge spotkac si¢ z Grace.

- Chyba powinnas ja zawiadomi¢, ze tu jestes?

- Wie o tym. - Freddie zadzwonita do Grace, informujac ja, ze przylatuje.

Grace bytawdzi¢czna. Ptaczliwai wdzigczna.

- Nawet nie wiesz, jak dobrze bedzie cie¢ znOw zobaczy¢, Freddie - powiedziata wzruszona i
Freddie poczuta uktucie winy. Grace byta dla nigf cudowna, niemal jak matka, a ona od lat prawie z
Nia nie rozmawiata.

Freddie miata niecate cztery lata, kiedy odeszta jef matka. Odeszia w tym samym tygodniu, w
ktorym Apollo 13 spadt do Pacyfiku. Te kilka wspomnien, ktore miata, pochodzito ze zdjgciai z tego,
CO jg Si¢ udato wyciagna¢ od Grace, kiedy byta nastolatka.

Zostato tylko to jedno zdjecie: mtoda kobieta, niema dziewczynka, z trojkatem wtosdw na
srodku czota jak u Freddie i dtugimi, kreconymi lokami z przedziatkiem posrodku, ktore spadaty je na
ramiona. Miata na sobie ciagzowa sukni¢ z okragtym kotnierzykiem w ogromne esy-floresy, ktéra kon-
czyta si¢ przed kolanami. Zdjecie byto czarno-biate, ale sukienka musiata mie¢ psychodeliczne kolory.
Nosita buty na korku i wygladata tak mtodo. Nie osmielita si¢ spyta¢ ojca o inne zdjecia. Kiedy czytata
Jane Eyre, przeszyt ja dreszcz rozpoznania, jeg ojciec byt jak pan Rochester, zamyslony, skory do
gniewu i tajemniczy. Ale jg matka nie byta zamknigta na strychu. Tylko dawno, dawno temu odeszta

Ludzie probowali przypisac jg traume z powodu odejscia matki. Chtopcy usprawiedliwiali w
ten sposob zerwania, nauczyciele szukali w tym klucza do jg dystansu. Z pewnoscia byla to sytuacja
podrecznikowa. Mata dziewczynka, ktérel matka uciekta, musi by¢ niespokojna. Ale wyjazd matki w
przedziwny sposob nie niepokoit matej Freddie. Zaakceptowata to jako jeszcze jedna z podobnych
spraw: przychodzi zebowa wrozka i zabiera zab spod poduszki, dziewczynka, obok ktorej siedzisz na
angielskim, ma brazowa skorg, twojel matki tu nie ma. Mimo wszystko miata Grace, kochana Grace,
ktora trafita do domu ojca tego lata, kiedy odeszta matka, i robita z niag wszystkie te rzeczy, ktore jej
wiasna matka mogtaby robi¢. Piekty ciasteczka, czytaty bajki i bawity si¢ w chowanego w duzym do-
mu na Beacon Hill, szepczac konspiracyjnie i przyktadajac palec do ust, kiedy przechodzity obok ga-
binetu ojca.



Nie docieratlo do nigj, co matka zrobita jg i sobie, az do chwili, kiedy trzymata w ramionach
nowo narodzonego Harry'ego, wtedy uderzyto ja to jak mtot, jak pociag towarowy.

Narodziny Harry'ego byty dos¢ typowe jak na pierwszy pordd. Czekata w domu tak dtugo, jak
tylko si¢ dato, co denerwowato Adriana: spanikowat pomimo szkolenia wojskowego i bat sig, ze zrobi
batagan na nowych dywanach. Krecita si¢ catkiem zadowolona po domu, a on chodzit za nia z narg-
czem recznikow i tgjemniczym czarnym workiem na smieci. Prawie mogta prze¢, zanim dotarta do
szpitala. Potozna powiedziata, ze chciataby, zeby wszystkie matki byty takie spokojne jak Freddie,
nieopisanie dumna z tego komplementu. Wszystko poszio tak, jak powinno, i Freddie zastanawiata sig,
dlaczego Tamsin uwazata, ze to takie okropne. Pewnie, byto to bolesne doswiadczenie, ale réwniez
konstruktywne: o wiele mnigj bolato, jesli poddawatas si¢ kazdgj fali. Kiedy Harry si¢ wydostat, poto-
zyli go od razu na jg piers i utkwit wzrok w jg oczach. Wtedy to przyszio. Jak przerwanie tamy,
grzmot, lawina. Absolutna mitos¢. Najszczesliwsze i ngjbardziej przerazajace uczucie, jakiego moze
doswiadczy¢ kobieta. Trzydziesci sekund pozniel widmo nieobecngl matki pojawito si¢ w sali.

Adrian nie mogt poradzi¢ sobie z jg tzami, wyszedt na korytarz i zawotat Tamsin. Wystata go
na parking, zeby chodzit w t¢ i z powrotem z Homerem przypictym do piersi, i pobiegta na ratunek
przyjaciotce. Freddie ptakata cate wieki, $ciskajac kurczowo Harry'ego, i zapamigtata stwierdzenie
Tamsin:

- Predze) czy pOznig) to musiato nastapic.

Ale oczywiscie mingto. Byta zbyt zmeczona, a Harry za bardzo ja absorbowat, zeby to rozpa-
mictywata. Nigdy nie sprébowata wyttumaczy¢ Adrianowi swojego wybuchu. Clarissa przyjechata
nastepnego dnia z pielegniarka z oddziatu potozniczego, ktdra zatrudnita bez uzgodnienia z nimi.

- Przyprowadzitaby ci mamke, gdyby tylko jakas znalazta - zartowata Tamsin. | to uczucie w
koncu definitywnie mingto.

Nigdy nie myslata, ze braknie jg matki, miata Grace. To ojca nie miata.

Gdyby matka nie zyta, w domu Freddie bytyby jg zdjecia w sukni slubnej, w oficjalngj pozie,
w szpitalnym 10zku dumnie pokazujaca noworodka do aparatu fotograficznego. Mowiono by o nigj,
optakiwano, i bytoby to trudnigjsze dla czteroletnigj Freddie. Ale jgj po prostu nie byto. Tak jak znikat
zab spod poduszki. | Freddie z dziecieca intuicja zrozumiata, ze nie moze o to pytac ojca, wigcC spytata
Grace. Ale Grace nie mieszkata w ich domu, kiedy byta tam Rebecca. Nie wiedziata, co zaszto migdzy
matka i ojcem Freddie. Wiedziatatylko tyle, ze kiedy Freddie miata cztery |lata, Rebecca odeszta.

Twoja matka byta bardzo mtoda, mowita Grace. Moze nie byta jeszcze przygotowana do ma-
cierzynstwa ani nawet do matzenstwa. Nie, Grace nie wiedziata, gdzie jest. Po prostu odeszta, a razem
z nia wszystkie zdjgcia oprocz jednego, dziadkowie, wspomnienia i historie, ktére mogtaby opowie-

dziec.



Tamsin nie mogta tego znies¢, zawsze powtarzata, ze mus dojs¢ do samego sedna tej sprawy.
Znow stuszne oburzenie. Razem z wyobraznia wykarmiona przez Daphne du Maurier i siostry Bronté.
Freddie widziata to inacze.

Zanim zadzwonita do Grace, wykrecita numer do domu. Adrian od razu odebrat, miat zmeczony
gtos. Zastanawiata si¢, czy byta z nim Antonia.

- Toja, Freddie. Wiem, ze jest pozno, ae prosites, zebym zadzwonita

Podrzucit ja na lotnisko. Rozmawiali po drodze, ale o niczym waznym. Zapetnita lodowke go-
towymi daniami z Marksa & Spencerai zapisata numery telefonow ojca na kartce, ktora przylepita na
tablicy w kuchni, obok planu rozgrywek Harry'ego. Obiecal jg, ze nie opusci zadnego meczu. Nie
zmienita poscieli, wigc nadal miata jg zapach. Powiedziata mu, gdzie jest czysta, gdyby potrzebowat.
Miata namysli Antoni¢ Melhuish, ale nie powiedziata tego. Skrzywit si¢.

- Nigdy... nie bylismy razem w naszym t0zku, Freddie. Nie zrobitbym tego.

Kodeks honorowy cudzotoznego meza. Westchneta

- Nie sadzg, zeby liczyto si¢, gdzie to robisz, Adrian. Probuje Sig¢ upora¢ z faktem, ze w ogole to
robisz.

Nadal, dziesi¢¢ tysiccy kilometrow stamtad, miata nadziej¢, ze Antonia Melhuish nie lezy
schludnie nagaw jg poscidli, czyste lub nie.

- Ciesze Sig, ze dzwonisz. Nie robitem nic szczegdlnego - mowit. - Czy lot dobrze wam minat?

- Tak. Jestesmy tylko troche zmeczone.

- Oczywiscie. Zadzwonisz, jak tylko bedziesz czegos potrzebowata?

- Zadzwonig. - Potrzebuje¢ czegos: wsparcia, oddania, bezpieczenstwa, zaufania. Potrzebuje tego
wszystkiego. Potrzebuje, zebys nadal kochal mnie tak, jak wtedy w barze, jak mnie kochates w polu,
jak mnie kochates przez wszystkie te lata.

- Dobranoc.

- Dobranoc.

Oczywiscie nie byta juz w stanie zadzwoni¢ do Grace. Przeszty na druga strong ulicy do super-
marketu, gdzie kupity wino w matych butelkach z odkrecanymi korkami, humus, chleb i pomidory, i
urzadzity potnocna uczte dywanowa w hotelu, jak to okreslita Tamsin.

- Bardzo w stylu Mallory Towers - zauwazyta Reagan.

- Pewnie wolatabys homara i mrozona margarite - odparta Tamsin - ale ja i Sokrates - pogta-
skata si¢ po brzuchu - potrzebujemy czegos na zab i wyrka.

- Sokrates? Nie zrobisz mu tego.

- Moze zrobie.

Freddie obudzita si¢ oszotomiona, kiedy Tamsin weszta do pokoju uzbrojona w kawe i czeko-

ladowe babeczki. Reagan stata za nia z kilkomatorbami z Victoria's Secret i butelka wody.



- Pomyslatysmy, ze pewnie potrzebujesz snu. Spotkatysmy si¢ w holu i posztysmy na podstepna
terapie zakupowa, zostawigac cig tutg).

- Ktéra godzina?

- Okoto pot do jedenasty.

Freddie jekneta, po czym usiadta nat6zku, oparta si¢ o dwie poduszki i wzigta kawe od Tamsin.

- Musze¢ zadzwoni¢ do Grace.

- Juz to zrobitam - poinformowata ja Reagan dziarskim tonem. - Powiedziatam jgj, ze przyje-
dziemy jutro. Dzicki temu bedziesz miata szansg Si¢ pozbiera¢, a nasza lvana Trump pojdzie do File-
ne's Basement. - Skingta glowa w kierunku Tamsin, ktora wyciagneta turkusowo-czerwona plataning
siatki z torby w cukierkowe paski i przytozyta ja do brzuchai baloniastych piersi.

- Cztery dbo pi¢¢ miesiecy i w to wejde... - mowita prawie tylko do siebie.

- Niech Bog ma w opiece Neila - rzucita Reagan. Freddie ukryta chichot w papierowym kubku,
a Tamsin pokazata z odraza jezyk.

Pbznig), w promieniach wrzesniowego stonca, Reagan potozyla reke na ramieniu Freddie. Jg
gtos brzmiat tagodnig niz zwykle.

- Znam odpowiedz na jedno pytanie. Pogrzeb jest w przyszty wtorek. Grace powiedziata, ze zo-
stawit doktadne wskazowki. Piesni i catareszta. | chciat, zebys tu byta. Grace rowniez jest tego pewna.

Anglia

Adrian wyjat kij numer jeden, utozyt pitke na podstawce i wycelowat prosto w kierunku ésme-
go dotka; pitka poszybowata w niebo i wyladowata okoto pieciu metrow od pola puttingowego, w do-
brej pozycji. Tego ranka byt w formie, stracit tylko jedno uderzenie, a nowy kij pasowat jak ulat do
jego rak. Chciatby miec¢ dzis czas na wszystkie osiemnascie dotkow, ale obiecal, ze nie opusci meczu
pitki nozng Harry'ego. M6gt sobie pozwoli¢ tylko na dwa ostatnie dotki i szybkie piwo w klubie. To
byt od zawsze jego ulubiony dotek. Wiedzial, jak uderzy¢ pitke, zeby mingta drzewa, i prawie zawsze
trafiat.

Przy tym dotku rowniez po raz pierwszy kochat si¢ z Antonia Melhuish. Chociaz okreslenie
»Zaclagnat do bunkra' byto bardzig trafne. Podkrecata go przez caty dzien, jak tylko zaczeli gre. Miat
na nia ochotg juz przy drugim dotku, a przy trzecim oboje zauwazyli, ze nie ma nikogo z tytu ani przed
nimi. Pochylita si¢ nad polem puttingowym, zeby zaznaczy¢ miejsce, gdzie wyladowata jego pitka
przy piatym dotku, i zobaczyt, ze nie ma majtek pod bawetniana spodniczka. Nie mogt juz dituzej cze-
ka¢, kiedy dotarli do 6smego dotka, pozatym wzwod przeszkadzat mu w grze.

Usiadta mu na kolanach i podrygiwata, odchylajac si¢ w tyt, a on unosit rckoma je drobny ty-
teczek. Po wszystkim powiedziata mu, ze nigdy w zyciu nie skonczyta tak cicho ani tak szybko. Wie-



dziat, ze powinien czu¢ si¢ zle, ale, Chryste, byt tylko cztowiekiem. Tak wiasnie sobie powiedziat. To
si¢ zdarzyto ponad rok temu i wciaz czut podniecenie i wstyd, kiedy o tym myslat. Zakonczyt cztery
dotki jednym uderzeniem i jeden dwomaw te rozgrywce.

Zanosito si¢ nato od miesiecy. Antonia nie ukrywata, ze si¢ jej podobat, nawet kiedy byta zona
Jonathana. Nigdy nie pozwolita mu méwi¢ o Freddie ani o tym, co robili z Freddie. Zareagowata dos¢
ostro, kiedy raz sprobowat.

- Freddie to nie moja zona - rzucita rozdrazniona. - To nie ja oszukuj¢. Jestem wolha i mozna
mnie miec. - Wiec ja mial, trzy albo cztery razy w tygodniu.

Po drugim uderzeniu pitka wyladowata metr przed choragiewka. Miat ochote zakonczy¢ dotek
jednym ruchem. Zarzucit worek narami¢ i pomaszerowat na pole.

Wytrzymat kilka miesiccy. Miat nadzieje, ze Freddie o tym wiedziata, ale przypuszczat, ze nie
chciata zna¢ szczegotéw. Antonia prowadzita gr¢ - Bog wie, co ten sabat czarownic, ten tak zwany
klub Tenko wymyslitby na temat jg zachowania. Siadywata obok niego na kolacjach i dotykata bosa
stopa jego tydki. Dlaczego byto to tak cholernie seksowne i stawato si¢ jeszcze odrobing bardzig sek-
sowne, kiedy obok ciebie siedziata kompletnie nieswiadoma zona? Ocierata Si¢ 0 niego przy barze w
klubie golfowym, w domach innych ludzi. Oblizywata usta, kiedy do niego méwita. Zostat porzadnie i
prawdziwie uwiedziony. Gra wst¢pna trwata latami.

| Boze, byto mu z niag dobrze. Miata fantastyczne, drobne, zawsze opalone ciato z malenkimi
brazowymi kragtymi cycuszkami i chtopigcymi biodrami. Cata byta wydepilowana, co okazalo si¢
niewiarygodnie zmystowe, i lubita kocha¢ si¢, bedac na gérze: wyginata si¢ w tyt i jeczata, tak zeby to
widziat. Czut sig przy nigj jak dwudziestopigciol atek.

Nie wiedzial, jak to si¢ stato, ze sprawy zaszly tak daleko. Na poczatku byta to tylko zabawa.
Mnéstwo mezczyzn miato romanse, potowa jego przyjaciot robita doktadnie to samo. Rozmawiali o
tym. Mowili, ze zony zepchnety ich w dot listy, po dzieciach. Zndw chcieli si¢ poczu¢ jak ,,prawdziwi"
mezczyzni, nie tylko jak ojcowie, zaopatrzeniowcy i ztote raczki. Briggsy i Thompson twierdzili, ze
juz prawie w ogole nie sypigja ze swoimi zonami. Urodziny, rocznice, moze nietypowa sobotnia noc,
jesli udato si¢ je lekko upi¢, przy zgaszonym swietle, w pozycji misjonarskigj. Niektorzy byli az tak
mato rycerscy, ze przyznawali si¢, ze wola to robi¢ przy zgaszonym swietle, skoro ich wazace niewiele
ponad pigcdziesiat kilogramow dziewczyny w tajemniczy sposdb zmienity si¢ w siedemdziesi¢ciopa-
rokilogramowe zony z piersiami siggajacymi pepkai niewygolonymi pachami.

Ale w przypadku Freddie byto inaczej. Wszyscy mu jg zazdroscili. Dbata o siebie, naga czy
ubrana, niewiele roznita si¢ od dziewczyny, z ktora si¢ ozenit. | uwielbiata seks. W ciagu jedenastu lat
malzenstwa byt pewien, ze nie odmowita mu ani razu, a cz¢sto sama to inicjowata. | nie byt to ruty-
nowy, nudny seks, nic z tych rzeczy.

Wigc w co, do diabta, grat?



Adrianowi zawsze ngjlepig) myslato si¢ na polu golfowym, ale nawet tutg) nie byt pewien, czy
cokolwiek w tym wszystkim rozumie. Antonia zapewniata go, ze sam tego chciat, ale nie mogt sobie
przypomnie¢, kiedy wpadt na pomyst, zeby zostawi¢ Freddie dla nigj. Do pewnego stopnia czut, ze
zostat wciagnicty w zasadzke.

| nie rozumiat reakcji Freddie. W wojsku nauczono go, ze zasada numer jeden to zna¢ swojego
wroga, ale Freddie postata mu bardzo podkrecona pitke, idac z nim tak po prostu do t6zka. Zadnego
napadu ztosci ani wstretnych wzajemnych oskarzen. Zadnego ptaczu; i tak sie tego nie spodziewat,
tylko kilka razy widziat, jak ptakata: w dniu, kiedy urodzit si¢ Harry i kiedy pierwszy raz zawiozta go
do szkoly. On nigdy nie byt przyczyna jg tez, o ile nie liczy¢ wyjazdu Harry'ego do szkoty, a dla
Freddie chyba tak byto. Wiedziata o Antonii, zanim jg powiedzial, dostrzegt to w jg twarzy, i to go
przerazito. Czy on by wiedziat, gdyby spotykata si¢ z kims innym?

Chryste, czy mogt istnie¢ ktos inny?

W swoim egoizmie Adrian poczut przyptyw strachu, ktory opuscit go tak szybko, jak si¢ poja
wit. Zawsze byta szczesliwa w domu, tak? On i Harry jg wystarczali. Wigc dlaczego ona mu nie wy-
starczata?

Rodzice dostana szatu. Matka bedzie przerazona - przyjdzie jg powiedzie¢ w klubie brydzo-
wym, ze W rodzinie zanosi si¢ na rozwéd. Pewnie nigdy nie zaakceptuja Antonii. Chociaz jego ojciec
mial swoje grzeszki, zawsze byt natyle rozsadny, zeby trzymaé je na dystans. Adrian prawie styszat,
jak mowi:

- Nalitos¢ boska, chtopcze, wsadza) swdj interes, gdzie chcesz, jesli musisz, ale nie zapoming,
po ktorej stronie masz chleb posmarowany mastem. - Ojciec byt mistrzem poplatanych metafor.

Wyjat choragiewkg i wybrat kij, przymierzyt si¢ do strzatu i uderzyt pitke, prosto i mocno. Spa-
dta na brzeg dotka, zatoczyta kilka kotek i poturlata si¢ dalej. Cholera. Adrian nie zadat sobie trudu,
zeby zakonczy¢ gre, ani nie zagrabit bunkra. Schowat kij z powrotem do worka i pomaszerowat w
kierunku dziewiatego dotka.

Wolatby nic nie mowi¢. Czy nie mogt dalg tego ciagnaé, kochaé je obie, cokolwiek to znaczy-
o, mieszkajac z Freddie i zabawiagjac si¢ z Antonia? Nie przeczuwat, ze bedzie si¢ tak okropnie czut
po tym, jak powiedziat to Freddie. Stowa same z niego wypadty. Chciatby je cofnag.

A co z Harrym? Adriana przerazito to tak, ze byt bliski tez. Wyobrazit sobie twarz Harry'ego,
kiedy ustyszy te nowing, i skulit si¢. Nie miat watpliwosci, po czyjg stronie stat Harry, zawsze stano-
wili ekskluzywny, dwuosobowy klub. Czut, ze wypadh z gry.

| teraz ta sprawa z jg tata. Powinna by¢ tutg, rozwiazywac problemy, powinna o niego wal-
czy¢, tak? Walczy¢ o ich matzenstwo, nie oddawaé catego pola Antonii. Antonia chciata przyjs¢ do
niego wczorgl w nocy, ale wiedziat, ze Freddie zadzwoni. Poza tym naprawdg byto tak, jak powiedziat.



Nigdy nie spat z Antonia w ich domu. Mogto si¢ to wydawa¢ dziwnym migjscem na wytyczanie wy-
myslongj granicy, ale zrobit to i nigdy jg nie przekroczyt.

Pierwszy raz, odkad skonczyt dziewiec lat, Adrianowi nie udato si¢ zakonczy¢ rundy w golfa.
Przeszedt przez pole, minat klub i wrocit do samochodu.

Ktopot z Freddie polegal na tym, ze zawsze uwazata go za faceta o bogatym zyciu wewngtrz-
nym, tymczasem on byt taki ptytki, jaki wydawat si¢ przy pierwszym spotkaniu.

Matthew nie mogt si¢ skoncentrowaé. Siedziat przy swoim biurku w kancelarii od przerwy na
lunch, wpatrujac Si¢ w przestrzen. Poprosit recepcjonistkg, zeby nie taczyta zadnych rozméw, twier-
dzac, ze potrzebuje kilku godzin intensywnych przygotowan do nieistnigjacego spotkania z wymys-
lonym klientem. Probowat przeczyta¢ dokumenty utozone w stert¢ po lewe stronie biurka, ale nic do
niego nie docierato, wigc zrezygnowat.

Patrzyt na usmiechnigta twarz Sary w srebrnegl ramce na biurku. Byli w Southwold, zabrat ja
tam na weekend. Zrobit jg niespodzianke w pewien piatkowy wieczor, po Swojgj pierwszej sprawie w
nowej kancelarii. Tak dtugo byli biedni, nie pozbawieni srodkow do zycia jak w Cyganerii, raczej
biedni jak w Boso w parku*. Matthew nie uznawat pozyczek. Zawsze wydawat tylko tyle, ile mogt.
Mieli plany: wiasne mieszkanie, poznigj dom z pokojem dla dzieci, ale chciat wyda¢ swoje pierwsze

pieniadze na nich. Naterazniejszos¢, nic na przysztosc.

* Boso w parku - komediaz 1967 roku w rezyserii Gene'a Saksa z Robertem Redfordem i Jane Fonda w rolach gtéwnych.

Zatrzymali si¢ w Swanie, w stonecznym przestronnym pokoju z ogromnym podwojnym 10z-
kiem. Sara chichotataw jadalni, mowiac, ze czuje si¢ jak oszustka wsrod obwieszonych bizuteria dam i
wykwintnego jedzenia. Zapewnit ja, ze to rowniez jg migsce, ale nawet wtedy wiedzial, ze to nie-
prawda. Sara nie pasowata do duzych kolczykow z brylantami i kolii z peret. Nie pasowata do wy-
mysing sali jadalng. Byta doktadnie taka jak na tym zdj¢ciu: siedziata przed jednym z domkow cia-
gnacych si¢ wzdtuz plazy; zobaczyli pawilon, ktory nazywat si¢ Sanktuarium Sary, i poprosit ja, zeby
Si¢ ustawita do zdjecia najego tle, chociaz si¢ wstydzita. Miata na sobie jego sweter, granatowy w bia-
te plamki, ktory wydawat si¢ na nigj ogromny. Wiatr rozwiewat jgj wiosy i twarz mowila, ze czuje si¢
gtupio, ae jg oczy Isnity mitoscia do niego. Podbiegta do niego w teg same chwili, jak tylko zrobit
zdjecie, rzucita si¢ na niego i musiat szybko wepchna¢ aparat do kieszeni w Kkurtce, zeby ja ztapac.
Krecit si¢ z nia w kotko, potykaac si¢ na kamieniach, a poznigj posadzit ja na swoich udach i pocato-
wal w zimny nosi ciepte usta

Nie pamigtat, kiedy doszedt do punktu, w ktérym wspomnienia Sary juz go tak nie ranity, kiedy
ostra chmura bélu w ksztatcie grzyba ustapita miejsca pobolewaniu, a pobolewanie zaczeto poprzedzaé

uczucie szczescia na mysl o tym, co zrobita lub powiedziata Jego za byt jak oddalgjacy si¢ przyptyw:



na poczatku fale rozbijaty si¢ wokot niego, sprawiajac, ze tracit oddech, poznig przyszty zmarszczki,
mnigjsze i nie tak grozne, bardzigl oddalone, i obserwowat, jak si¢ do niego zblizaty, za kazdym razem
zatrzymywaly si¢ troche dalgj, bulgotaty i pienity si¢, ae nie byty juz takie dzikie. Widziat coraz wig-
cej piasku i byt spokojnigiszy. Tak si¢ wiasnie czut.

Przez tygodnie po wypadku chciat, zeby zmarta w inny sposob, jesli w ogole musiata umrzec.
Gdyby byta chora, gdyby mogt sie nia opiekowac... Wiedzial, ze byto to gtupie, romantyczne wyobra-
zenie. Wizja, jak ja pociesza w ostatnigj chwili. Migli czas, zeby prze¢wiczy¢ to, co chciat jg powie-
dziec i co ona chciata powiedziec jemu.

Tamtego ranka, kiedy wyszta z domu, wiedziata, co do nigj czut, tak jak wiedziata, ze oddycha,
jak wiedziala, ze si¢ pOznita na autobus. Wiedziata, bo przyturlali si¢ do siebie w 16zku i przytulili sig,
jak zawsze, zanim wstali. Bo zrobit jg herbate, ktora zawsze dla nigj robit. Bo obserwowat, jak czesata
wtosy, trzymajac gtowe w dole, jak zawsze; uwielbial wygiecie jg nagiego kregostupa i ztota poswiate
wtosow. Nie mogta tego lepigj zrozumied, poniewaz juz to doskonale rozumiata

To byto takie nierealne. Byt spozniony do pracy i utknat w korku spowodowanym przez wypa-
dek. Uderzyt ja samochod. Kierowca probowat odczytac mape, jednoczesnie rozmawigac przez ko-
morke. Przechodzita przez ulice z pewnoscia mieszkanki Londynu i uderzyt w nia. Nie jechat az tak
szybko. Nic nie jechato tak szybko w porannym ruchu. Przewrdcita si¢ i uderzyta w gtowe. Gdyby
upadta inaczej, nic by si¢ jg nie stato. Ale nie upadta inaczej. Upadta i umarta, zanim ktokolwiek na
przystanku autobusowym, kto widziat cate zdarzenie, zdazyt do nigj dojs¢, dotkna¢ pocieszyciel skimi
rekoma, powiedzie¢ stowa otuchy. Zmarta sama w srodku godziny szczytu. Wszystko potem byto
przyttumione. Lezata, kiedy przyjechat do szpitala, juz niezywa. Doprowadzona do porzadku przez
jakas pielegniarke, ktorel nigdy nie spotkata, doprowadzona do porzadku dla niego, jakby dzigki temu
stato si¢ to dla niego tatwiegjsze, zadnej krwi, zadnych ran. Chciat zobaczy¢ cos niezwyktego: rozcigcie
albo okropnego siniaka, ale bylto tak jak zawsze mowili w telewizji: wygladata, jakby spata. To byto
takie trudne. Wygladata tak samo, jak przez tysiac porankdéw w ich t6zku, jakby nie zwracata uwagi na
budzik i zblizajace si¢ stonce, tylko dalg spata. Jakby miata zacisna¢ oczy, wypiergac S¢ dnia, i
przytuli¢ si¢ do niego, ktadac na nim reke cigzka od snu. Zawsze, zawsze bedzie pamigtat to uczucie.
Gwattowne uczucie, kiedy stat obok nig i zdat sobie sprawe, ze juz nigdy jg nie dotknie, jesli stad
wyjdzie. Myslat, ze nie odejdzie od 16zka, nie pozwoli wejs¢ pielegniarkom i ja zabrac. Poniewaz to
byt ostatni raz. Ludzie mowili, ze tak jest dobrze: zobaczy¢ ciato, pozegna¢ si¢. Dla niego byta to naj-
bardziej bolesna chwila. Zebra uciskaty mu klatke piersiowa i ledwo mogt oddychaé, przyduszony bo-
lem. Gdyby chciat, mogtby przywotac¢ to uczucie, pograzy¢ si¢ w nim. Ale nauczyt si¢ tego nie robi¢.

Teraz jg sliczna twarz przypominata mu, ze byt kochany i ze kochat. Byta jego blizna. Los go
oszpecit, ae to go nie zabito, zmienit si¢ tylko, co dla niego zawsze byto oczywiste, tak jak dla tych,

ktorzy go znali. Ale wracat do zdrowia.



| wiedzial, ze jeszcze pokocha.

Jego samotnos¢ stanowita czegsty temat rozmow wsrod otaczajacych go ludzi. Najgorze) byto w
pracy, gdzie nie miat przyjaciot, tylko znajomych. Na poczatku koledzy czuli si¢ prawie dobrze z jego
zalem. Wszyscy wiedzieli, co powinni powiedzied, i przestrzegali zasad zostawiania go w spokoju,
oddalania obowiazkow i chronienia go przed ich zbytnia wesotoscia. Ta wrazliwosé zuzyta si¢ dawno
temu. Teraz jego status wdowca i to, jak nim zostal, budzity zazenowanie. Chcieli, zeby z kims byt,
zeby juz si¢ nie musieli 0 niego martwi¢, nie musieli juz chodzi¢ przy nim na palcach. Mnig wigcej
rok temu jedna z asystentek zar¢czyta si¢. Byt w sadzie i kiedy wrdcit, pili szampana. Ktos wyszedt i
przyni6st pudetko kreméwek, a dziewczyny zebraty si¢ przy jednym biurku i chichotaty. Niezupetnie
zamarli, kiedy wszedt, ale wszyscy si¢ wyciszyli. Zmusit si¢ do usmiechu, pogratulowat jej i nawet
wypit troche szampana, ale wszyscy odetchneli z ulga, kiedy wrdcit do swojego biura.

Inna dziewczyna przystawiata si¢ do niego na imprezie bozonarodzeniowej. Wypit kilka kie-
liszkow wina i tanczyt z grupa dziewczyn, taki gtupawy imprezowy taniec. | byto mu z tym dobrze.
Dziewczyna pracowata w kancelarii od kilku tygodni i nie miat pojecia, ze Si¢ nim interesowata. Byta
mtoda i tadnai nagle zaczeta z nim flirtowac. Caty czas widziat gtadka karmelowa wypuktosc jg piersi
pod szyfonowa bluzka, kiedy pochylata si¢ do przodu, i wydawato mu si¢, ze moze znOw poczut cos
odrobing normalnego. Kiedy wyszedt do tazienki, poszta za nim i pocatowata go za rogiem. Poczat-
kowo mu si¢ to podobato i tez ja pocatowat. Ale kiedy jeknetai poczut je jezyk wewnatrz ust i biodra
napierajace na niego, wiedziat, ze nie moze nic wigce zrobi¢. Bat sig, czut odraze i wstyd, a podniece-
nie ustapito. Odepchnat ja nabok i przeprosit.

Tej nocy siedziat w taksowce z gtowa w rekach i doswiadczyt przyptywu irracjonalnego gniewu
na Sare¢. Jak mogta opusci¢ go tak mtodo? Tak napalonego i mtodego?

Przyjaciele starali si¢ to naprawi¢. Nauczyt sig, czego moze oczekiwac, kiedy dostawat zapro-
szenie na kolacj¢ abo niespodziewany, dodatkowy bilet na koncert lub przedstawienie. Zawsze byta
tam kobieta, mnigj wigcg) w jego wieku, samotna. Dziewczyna, ktora starata si¢ tadnie wygladac i wi-
tata go szerokim usmiechem. | Matthew, ktoremu nigdy nie wychodzito bycie niegrzecznym, zawsze
si¢ do nich usmiechat i rozmawiat z nimi, zadawat pytania, nie zwracajac uwagi na odpowiedzi, nigdy
nie wziat numeru telefonu ani nie spotkat si¢ ponownie z zadna z nich.

Tamsin mu tego nigdy nie zrobita. W zasadzie mieszkat tam od $mierci Sary i ja uwielbial. La-
czyta go z Neilem swobodna, meska przyjazn w rodzaju tych, ktére dobrze si¢ rozwijaja w pubach.
Razem stawiali na pechowa lokalna druzyne w niedzielg¢ i od czasu do czasu, kiedy ktorys z nich za-
czynat czué¢ si¢ staro, rozgrywali spocona parti¢ squasha w osrodku sportowym. Dzieciaki tez byty
swietne. Sara byta matka chrzestna Willi, a Matthew ojcem chrzestnym Flannery. Pamigtal, jak trzy-
mat je, kiedy byty malenkimi dzidziusiami w ubrankach do chrztu, z biatgj koronki, w ktore matka

Tamsin ubierata wszystkie swoje dzieci, a sam w odswigtnym ubraniu spiewat Ma cafy swiat w swoich



rekach. Teraz byty gtosnymi, wylewnymi bataganiarskimi dzie¢mi i kochat je. Tamsin czasem mu je
»pozyczata'. Przyjezdzaly w piatek wieczorem z walizkami na kotkach i misiami zjedzonymi przez
mole. Robity popcorn w mikrofaléwce i Matthew patrzyt, jak go zjadaty i tanczyty dookota salonu do
listy przebojow Top of the Pops. Poznigj zabieral je razem do t6zka dla gosci i czytat im (przez cate
wieki, duzo dtuze niz mamusia, z zachwytem obwiescita Willa).

Poznigl na dole otwierat butelke dobrego czerwonego wina i pit je w rozgardiaszu popcornu,
ksiazeczek do kolorowaniai kredek. Najbardziej nienawidzit tego, ze dom pozostawat niezmieniony w
czasie jego nieobecnosci. Nikt nie postawit w nim nogi po jego wyjsciu rano i tylko jego klucz tkwit w
nocy w zamku. Sara byta bataganiara, ale on niei po jg smierci dom stat si¢ niepokalany i bez skazy.
Brakowato mu chaosu. Homer i Willa sprowadzili go. Tamsin §miata si¢, kiedy jg to ttumaczyt.

- Chryste, Matt, jesli wiasnie tego chcesz, to po prostu zamienmy si¢ domami najakis czas. Neil
| ja péjdziemy do ciebie i bedziemy rozkoszowa¢ si¢ porzadkiem, aty mozesz wprowadzi¢ si¢ do na-
szego i zy¢ w plugastwie! - Ale zrozumiata.

Najlepig spat w te noce, kiedy Homer i Willa byli w pokoju obok, a najbardzigj lubit chwilg,
kiedy go budzili, o wiele za wczesnie, podskakujac na nim wsrod piskow i chichotow, i czut ciepto ich
rak naszyi. To byto o tyle lepsze od czwartego programu radia.

Tamsin i Freddie oraz Reagan, chociaz mnigj, byly jak matki, siostry, najlepsze przyjaciotki.
Kochaty tez Sarg, co pomagato. Tesknity za nia i tez zawsze zauwazaly luke, ktOra zostawita przy
kazdym stoliku.

Ustyszat pukanie do drzwi. Abby, jego osobista sekretarka, otworzyta je tylko na tyle, zeby
wsunaé gtowe. Wziat kartke A4, ktoéra lezata nietknigta na biurku, spojrzat na nia z namystem, a poz-
nigj na dziewczyne.

- Tak, Abby?

- Przepraszam, Matt, wiem, ze nie chciates, zeby ci przeszkadza...

Usmiechnat sie.

- Co sie stato?

- Telefon do ciebie. To Neil Bernard. Mam si¢ go pozby¢?

- Nie, nie. Potacz go. Dzigki, Abby.

Usmiechneta si¢ do niego z ulga. Byta w kancelarii dopiero od kilku miesiecy i Matthew wie-
dziat, ze troche si¢ go boi. Chyba czasami sprawiat wrazenie surowego.

- Czes¢, Nail.

- Jak sie masz?

- Dobrze. Wiasciwie to si¢ nudze. A ty?

- Nudzisz si¢? Chciatbym miec taki luksus. Dzi$ rano mam caty gabinet kobiet.

- Szczesciarz z ciebie.



- Mozesz tak to widziec, ale one wszystkie maja cholerne problemy z hormonami.

- Ginekolog mizogin?

- Zachowgj to dla siebie. Dzwoni¢ z powodu nieobecnosci konkretnej samicy w ciazy.

- Ach, tak. Jak sobie dajesz rade?

- Nie daj¢. Meghan, tak. Jest godna podziwu. Jatylko umieram z tgsknoty.

- Jestes ckliwym gnojkiem, wiesz o tym? Co powiesz ha meski wieczor w miescie?

- Brzmi niezle.

- Myslatem o kilku drinkach, moze kasyno, pewnie przygruchamy sobie kilka ptaszyn, konczac
w Spearmint Rhino. Co ty nato? - zartowal Matthew.

- Tak, tak...

- Dobra. Curry i kilka piwek zarogiem?

- Nato ide. Dzi$ wieczorem?

- Do zobaczenia. O 6smej?

- Lepigj 0 dziewiate). Mam wizyte w prywatnej klinice wczesnym wieczorem.

- Zdrgjca. - Matthew znat Neila od czasdw, kiedy uwazat, ze prywatna medycyna jest ztem. To
byto dawno temu.

- Powiedz to tym od kredytu hipotecznego. Matthew zachichotat.

- Przy okazji, jak sobie radza dziewczyny? Rozmawiates z Tamsin?

- W porzadku. Tamsin obiecata, ze do ciebie tez zadzwoni. Troche nadwyrezyly dzi§ karty w
Bostonie, ade jutro jada do Cape. Zatoze Si¢, ze bedzie potrzebowata jeszcze jedng) walizki na te
wszystkie dziecinne pierdotki. Jakbysmy juz nie mieli ich dosc.

- A Freddie?

- Tez dobrze. - Tamsin powiedziata, ze jgf zdaniem Freddie boi si¢ jecha¢ do domu.

- Nie chce jecha¢ do domu. - Bata si¢ tam jezdzi¢, kiedy staruszek zyt. Teraz byto to jeszcze
trudnigjsze.

Neil westchnat.

- Dziewczyny si¢ nia zajmuja. To na pewno jest trudne, ale nie byta blisko z ojcem, prawda? Je-
stem pewien, ze sobie poradzi.

- Zaskakujace, ze Adrian z nia nie pojechat. - Nie dziwit sig, ale chciat si¢ dowiedziec, co Neil o
tym mysli.

- To chyba mato prawdopodobne w tych okolicznosciach, prawda?

- Jakich okolicznosciach? Diuga przerwa.

- O, kurwa - przeklat Neil.

- Co?

- Nie powiedziata ci?



- Czego?

- Odchodzi od nigl. Ngwyraznigj ma romans. Powiedziat jegf o tym tego samego dnia, kiedy
dowiedziata si¢ 0 ojcu.

- Co?

- Wiem... zawsze uwazatem, ze z niego kawat drania, ale nie wiedziatem, ze jest az takim tcho-
rzem. Powiedzial jg to przez telefon. Gnojek.

Teraz wszystko nabrato sensu. Obecnos¢ Freddie u Tamsin tamtego dnia. To, ze nie chciata,
zeby do nigl wszedt, kiedy ja odwidzt do domu. Samochod zostawiony na stacji. Wydawato mu si¢ to
dziwne, ae nie chciat na nig naciskac. Dlaczego mu nie powiedziata? Spedzili cate popotudnie u Tam-
sin, ktéra wiedziata. Poczut uktucie zdrady. A nast¢pnego dnia cate wieki byli razem w samochodzie,
w drodze do Harry'ego i z powrotem. Dlaczego mu o tym nie powiedziata?

- Matt?

- Jestem.

- Mam za diugi jezor. Moze si¢ wstydzita. To bzdury. O wiele wigce) razem przeszli.

- A moze ma nadzigje, ze udaim si¢ to rozwiazaé - platat si¢ Neil, poniewaz Matt nic nie mo-
wit, aon wiedziat, ze go zaszokowat. Wiedzial tez, ze bedzie miat ktopoty z Tamsin za naduzycie za-
ufania. A to nie byto dobre.

- Moze. Biedna Freddie.

- Beznadzigine wyczucie czasu, chociaz Freddie twierdzi, ze powiedziat jg o tym, zanim do-
wiedziata Si¢ 0 tacie, wigc to nie jego wina, ze trafit nataki fatalny moment. Dziwne, ze tak go broni,
co? Alei tak nigdy za nim nie przepadatem.

- Jatez nie.

Prawda byta taka, ze Adrian nigdy catkowicie nie przylgnat do grupy. Neil byt pierwszym face-
tem, ktory pojawit si¢ na scenie, a on doszedt trzy lata pdznigj. W zasadzie razem dorastali. Lubili te
same rzeczy. Pochodzili z tego samego srodowiska. Neil wychowat si¢ w szeregowym domku w Re-
ading, Matthew na osiedlu w Newcastle. Obgj byli zadni sukcesu i mieli ambicje w wybranych przez
siebie zawodach, chcieli zapewni¢ godziwa przysztosé swoim rodzinom. Matthew zawsze czut, ze Nell
wiedzial, co stracit po smierci Sary - nie tylko zycie, ktore razem wiedli, ale tez to, ktére sobie z nia
wyobrazat: dom, dzieci, przysztos¢, bardzo przypomingjaca te, ktora Neil budowat dla Tamsin i siebie.
Toich zblizyto, chociaz Neil zostawiat ,, ckliwe kawatki", jak to okreslat, dla Tamsin.

Adrian pochodzit z wyzszych sfer, co az z niego parowato. Jego rodzice byli wiascicielami
ziemskimi i mingto wiele pokolen od czasu, kiedy jego rodzina musiata zarabia¢ na zycie, a prywatna
edukacja najwyrazniej nie przyczynita si¢ ani do wzrostu ambicji, ani zdolnosci. Jego beztroska zaw-
sze byta odrobing obrazliwa. Obaj mezczyzni pamigtali, kiedy pierwszy raz spotkali Adriana, mniej

wigcg czternascie lat temu. Cata czworka: Neil i Tamsin, Matthew | Sara, pojechata do Méribel od-



wiedzi¢ Freddie pod koniec sezonu. Wyskrobali razem pieniadze na autobus, wierzac, ze Freddie wy-
tudzi dla nich tani nocleg i przejazdy wyciagiem. Tamsin nie miata zamiaru jezdzi¢ na nartach, jak si¢
zarzekata, ale cieszyta sig, obserwujac Neila na dole stoku, uzbrojonego w kubki goracej czekolady z
pianka. Sara umiata jezdzi¢ na nartach i palitasi¢, zeby nauczy¢ chtopakow, ktorzy zartowali, ze dru-
giego dnia uciekna jgj, jak tylko si¢ obudza.

Freddie wyszta po nich na przystanek, chociaz przyjechali pézno w nocy. Podskakiwata z pod-
niecenia, kiedy drzacy wylewali si¢ z autobusu, wykonczeni dtuga jazda i z mdtosciami po ostatnim
kretym podjezdzie pod gore. Dowiedzieli si¢ 0 nim, zanim dotarli do jg mieszkania. Byty oficer,
okropnie przystojny. Przez caly sezon przyjezdzat do nigj, kiedy tylko mogt, i Freddie byta pewna, ze
go kocha, zadne z nich jeszcze tego od nig nie ustyszato, chociaz miata mnostwo chtopakow.

Wigc moze pierwszy mezczyzna, ktdrego pokochata Freddie, musiat by¢ rozczarowaniem. Neil
I Matthew nie kupowali tez wojskowej meskosci: wymuszonego gtosnego smiechu, klatki piersiowsy,
ktora wygladata albo na zapadnicta, abo na wypchana, i ciagtego nawiazywania do tego, ze ,widziat
akcje" na Faklandach. Po prostu to nie byto w ich stylu i nie spodziewali si¢, ze bedzie to w stylu
Freddie. Onatez wydawata si¢ bardzig zgaszonai ulegtaniz kiedykolwiek wczesnig.

Wypili po drinku i zaczgli si¢ rozlokowywa¢, Adrian poprowadzit Freddie do sypialni, a ona
pokornie poszta za nim, ogladajac si¢ na nich przez ramig. Wszyscy styszeli przez cienkie sosnowe
drzwi, jak si¢ catowali i opadli nat6zko; skrzywili sig i zajgli rozdzielaniem migjsc do spania.

Pierwszej nocy Tamsin wyszeptata do Neilaw tazience, kiedy myli z¢by.

- Wiesz, co jest w tym zabawne? On mi przypomina jg tate.

Neil spojrzat nanig ciekawie. Nigdy nie spotkat ojca Freddie.

- Nie z wygladu - ciagneta Tamsin - ale jest w nim cos takiego, wiesz, co sprawia, ze nie wiesz,
czy widzisz to, co on chce ci pokazac, czy to, co naprawde w nim siedzi. Rozumiesz?

Neil nie rozumiat. Krecito mu si¢ w gtowie ze zmeczeniai jedyne, na co miat ochote, to potozy¢
Si¢ z niag do tozka i spa¢ przez dwanascie godzin. Zamknat je usta pocatunkiem o smaku pasty do ze-
bow.

- Za duzo myslisz.

- To nie potrwa dtugo. Zatoze si¢.

Tuz obok, juz w $piworach, Sara szeptata to samo, tylko tagodniej do Matthew.

- On niezupetnie do nas pasuje, prawda? Jak Steve. Wiem, ze to nie nasza sprawa, ae tak bym
nie chciata, zeby ktoras z nich zwiazata si¢ z cztowiekiem, z ktorym wolelibysmy si¢ nie spotykac.

Steve byt maklerem, z ktérym Reagan chodzitatel zimy. Nie pojechata na narty, bo Steve zabrat
ja na Karaiby za swoja olbrzymia premie. Nie pobit potrocznego rekordu Reagan i latem spotykata si¢

juz z dziennikarzem muzycznym o imieniu Bailey, ktorego poznata na jakims koncercie. Byt w po-



rzadku, o ile si¢ za bardzo nie nawalit, ae nauczyli si¢ juz nie przyzwyczagja¢ do facetobw Reagan.
Zawsze widziato si¢ ich w ciuchach z jednego sezonu.

Ale Freddie i Adrian przetrwali przez te wszystkie lata. Az do teraz.

Roztaczyt si¢ z Neilem, ktory kazat mu obiecaé, ze go nie wyda Tamsin, wstat i podszedt do
okna. Nie zdawat sobie sprawy, ze byta juz przerwa na kawe. Ludzie falowali na trawniku, trzymajac
tekturowe kubki. Ogarngla go panika z nadmiaru emocji: byt wsciekty na Adriana, dotknigty trzy-
maniem tego przed nim w tajemnicy, a przede wszystkim zdesperowany. Desperacko chciat si¢ spo-
tka¢ z Freddie.

Wrdécit do biurkai podniost stuchawke.

- Abby? Mozesz sprawdzi¢ loty? - Spojrzat szybko na otwarty kalendarz na biurku. - Czwartek
w nocy abo piatek rano, do Bostonu.

wrzesien
Chatham, Cape Cod

Dom ojca Freddie usytuowany byt na przedmiesciach Chatham, miasta lezacego w zgigciu ra-
mienia Cape Cod. Nigdy w nim nie mieszkata - dorastata w miejskigj rezydencji w Beacon Hill, z kto-
rej wyjechata, zanim si¢ tuta) wyprowadzit na state w 1990 roku. Nie miata zdjgcia tego domu, wigc
Reagan i Tamsin nie wiedziaty, czego si¢ spodziewac, kiedy Freddie poinstruowata je, zeby skreci¢ w
lewo, i Reagan zatrzymata samochdd na koncu cichel nieoznaczone drogi. Tamsin zagwizdata.

- Jg - wykrzykneta Reagan. - Jaki wspaniaty dom!

Trzypigtrowy, zbudowany z tradycyjnych desek pomalowanych na nieskalany jasnozotty kolor
pierwiosnkow, stat daleko od drogi przecinajace trawnik. Pig¢ szerokich schodow prowadzito na we-
randg z tarasem przypominajacym estrade, krzestami z Adirondack i hustawka. Z drugigj strony wzno-
sita si¢ trzypigtrowa wieza zwienczona stozkowatym dachem z szarych ptytek. Wieza kryta trzy ideal-
nie okragte pokoje z oknami wychodzacymi na wszystkie strony. Budynek otaczaty krzaki rododen-
dronow i soczyscie zielona trawa. Po lewe stronie, niecate sto metréw od domu, rozciagat si¢ ocean,
do ktorego prowadzit prywatny pomost dla todzi i skrawek piaszczystg plazy. Dom byt pigkny. Nie
powinien naleze¢ do ojca Freddie. Wygladal na dom peten mitosci.

- Jak ci to przypadnie w testamencie, moge zosta¢ twoja najlepsza przyjaciotka? - spytata naj-
|epsza przyjaciotka Freddie.

Reagan uderzyta Tamsin w ramig.

- Ciii!

Drzwi wejsciowe byty otwarte. Szty sciezka w kierunku domu i w drzwiach pokazata si¢ kobie-

ta. Zobaczyta Freddie i rozpostarta szeroko ramiona.



- Freddie! - Grace Kramer podbiegta do nigj. Byta drobniutka i Reagan domyslita si¢, ze dobie-
ga szescdziesiatki. Wygladata tak, jakby obdz mogt z migjsca ja zniszczy¢, ale pewnie okazataby si¢
jedna z tych, ktore potrafia wyczarowaé jedzenie z niczego i robi¢ gorace oktady z zi6t. Wiosy miata
zaczesane w gtadki, srebrzysty kok i nosita ubranie z szarego Inu. Jg twarz byta zyczliwa, ae po-
marszczona, z ciemnymi cieniami pod oczami. Teraz ptakata i wznosita okrzyki zachwytu, wspotczu-
ciai smutku naraz.

- Tak sig cieszg, ze cig widze! - Mowita, oddalgjac si¢ od Freddie, ale nadal mocno trzymata ja
zargce. Stycha¢ byto delikatny irlandzki akcent. - Niech na ciebie spojrze! - Brzmiato to, jakby mowi-
ta do dziecka. - Za szczupta - obwiescita i znow uscisneta Freddie. Poznigj zamilkta na chwile. Zaci-
sneta powieki i tulita Freddie, ktora odwzajemnita uscisk.

W koncu rozdzielity si¢ i Grace odwrécita si¢ do pozostatych.

- To sa moje przyjaciotki, Tamsin i Reagan. - Freddie przedstawitaje.

- Ach, tak. - Najwyraznigj bardzo dobrze wiedziata, kim sa.

- Przyjechaly ze mna... zeby pomaoc.

- Jak to mito z ich strony. Ciesze Si¢, ze widze was wszystkie. Chodzcie, chodzcie... - | popro-
wadzita je schodami na werandg.

- Zrobi¢ herbate. A wy, moje panie, moze tu usiagdziecie?

- Pomogge ci, Grace - zaproponowata Freddie.

Tamsin i Reagan obserwowaty, jak Grace uscisneta reke Freddie i obie kobiety weszty do domu
przez rozsuwane drzwi.

Tamsin klapngta najednym z drewnianych krzeset.

- Mogtabym si¢ do tego przyzwyczaié¢ - westchnela

Reagan poszta w kierunku oceanu i wzigta gteboki wdech. Zawsze kochata morze. Dorastata w
Norfolk i jg najszczesliwsze wspomnienia zwiazane byty ze wspinaniem si¢ ha wysoki kamienisty
brzeg, niedaleko domu. Przysiadata, obserwujac nastrgj fal i czujac sol na policzkach. Niektorzy ludzie
patrzyli przez kilka minut i wracali do swojego zycia, ale Reagan mogta siedzie¢ tam godzinami.

Nie powiedziata im jeszcze o rezygnacji, bo w tgl podrozy nie chodzito o nia. Przyjechata tutg
ze szczerymi zamiarami. Chciata pomoc Freddie, by¢ razem z Freddie i Tamsin. Rezygnacja to inna
sprawa.

W biurze nie uwierzyli jg ani kiedy przedstawitaja napismie, ani kiedy im to powiedziata rano,
zanim wyjechata do Bostonu, spokojnie i wyraznie w biurze szefa. Stwierdzili, ze po prostu potrzebuje
urlopu i dostanie go tyle, ile chce. Zastanawiata si¢, co mieli na mysli - czy naprawdg wolno jg znik-
na¢ na szes¢ miesiecy i wejs¢ tanecznym krokiem do tej samej pracy, czy Ssa granice tego, czego moze
oczekiwaé. Podejrzewata to drugie.



Cale to zgjscie byto raczg) zenujace. Wspdlnik z kierownictwa zbladt, nacisnat na interkom i
wezwal wesotego kierownika kadr. Przypomniato jg to rozmowe, ktora odbyta ze swoim promotorem
na uniwersytecie. Nie napisata waznego esgju i kiedy probowata wyttumaczy¢, dlaczego tego nie zro-
bita, zbladt i nagle wystano ja do szpitala psychiatrycznego w Summertown. Korcito ja, zeby wymysli¢
sobie przerazgjaca przesztos¢ - to usprawiedliwitoby optate za bilet autobusowy i trud, jaki sobie
wszyscy zadali w college'u, zeby nie musiec jg wystuchac. Oczywiscie, nie zrobita tego.

Bog wie, jakie wymyslali problemy, zardwno wtedy, jak i teraz. Pewnie byta w ciazy i wyje-
chata, zeby ja usuna¢. Albo miata jakas straszliwa chorobg. Albo moze po prostu byta nieprzystoso-
wana. Oczywiscie, ze byta. Musiala by¢. Inkasowata szesciocyfrowa pensjeg, robiac cos, co kiedys
uwielbiata i w czym zawsze byta swietha. Miata apartament na ostatnim pigtrze i prawdziwe dzieta
sztuki, ani grama zbednego ttuszczu i szafe petna ubran od Armaniego.

| nienawidzita swojego zycia. Jak mogta wyttumaczy¢ to komus takiemu jak kierownik kadr,
ktorego prawie nie znata? Jak mogta to wytlumaczy¢ swoim najlepszym przyjaciotkom? Nie byta
pewna, czy potrafi sama sobie to wytlumaczy¢. Bata sig, ze to wszystko wiazalo si¢ z nim. | moze
jeszcze bardzig si¢ bata, zeto w ogdle nie byto z nim zwiazane.

W koncu stata si¢ troche agresywna. Nie pamigta doktadnie, co powiedziata, po wejsciu kie-
rownika kadr zapadta czerwona mgta. Ale prawie na pewno zakomunikowata im, ze moga rozwazy¢
urlop w zaproponowanym przez nia terminie i ze nic ja nie obchodzi premia, ktéra miata dosta¢ na ko-
niec roku, i ze jest pewna, ze moga przekazac jg sprawy kolegom, ktorzy najwyzej zrezygnuja z kilku
meskich catonocnych imprez, co byto oznaka honoru i wyrazem zaangazowania w firmie. Poznig wy-
szta.

Teraz stata na werandzie ojca Freddie, patrzyta na plaze i zastanawiata sig, czy Si¢ nie rozebrac,
brna¢ przez bickitne morze i nie zatrzymywaé si¢, dopoki woda nie zakryje jg gtowy.

Kuchnia pachniata cynamonem: pateczkami zwiazanymi wstazka w kratke, ktore wisiaty wszg-
dzie. Jeden peczek wisiat nad zdjeciem Freddie, mnig wigce jedenastoletnig), zrobionym na Boston
Common. Freddie spojrzata na swoje zdj¢cie, zobaczyta Harry'ego i ukluta ja tesknota. Wahadtowe
drzwi zamknety si¢ za nimi. Grace zgj¢lasi¢ czajnikiem i kubkami.

- Jak sobie radzisz? - spytata Freddie. Byta troche zszokowana widokiem Grace. Wygladata o
wiele starze niz w czasie ostatniego spotkania.

Grace zatkataw odpowiedzi, i kiedy si¢ do nigf odwrQcita, w jg oczach krecity si¢ wielkie tzy.

- Och, Freddie, cigzko mi byto zupetnie samej. - POznigl dodata: - Wiem, ze przyjechatas tak
szybko, jak tylko mogtas, kochanie...

Freddie tak nie zrobitai czuta si¢ winna.

Grace otwarcie ptakata i przez kilka minut nie byta w stanie wydoby¢ z siebie ani stowa. Kiedy

odzyskata gtos, powiedziata:



- Tak bardzo za nim tesknig. - To wszystko.

Jg ton i bezdenna rozpacz na twarzy uderzyty Freddie. W jedng chwili dokonata odkrycia,
ktorego dokonuje dziecko, kiedy pierwszy raz widzi swoich rodzicow oczami dorostego. Kochata go.
Oczywiscie, ze tak. Inaczel nie zostataby tu przez te wszystkie lata.

Byto to tak oczywiste, ze Freddie poczuta si¢ gtupio. Grace poswigcita dla niego wszystko,
wiasna rodzing, wiasna mitos¢. Przyjechata tu z nim z Bostonu. Nie miata mozliwosci zbudowania
czegos tylko dla siebie, co by mogto ja tu zatrzymaé.

Freddie spojrzata na Grace i zobaczyta kobiete, ktdra poswigcita ngjlepsze lata zycia, stuzac jej
ojcu, mezczyznie, ktory nie umiat niczego da¢ w zamian. Z pewnoscia niewiele dat jg.

Ale kiedy do nig podeszta, Grace otrzasneta si¢ i odzyskata panowanie nad soba.

- Tyle spraw trzeba zatatwic.

Freddie nie data si¢ odciagna¢ od tematu.

- Kochatas go. - Nie byto to pytanie ani oskarzenie. Grace patrzyta na nia przez dtuzsza chwilg.

- Oczywiscie.

- Przez caty ten czas... Nie zdawatam sobie sprawy... Nigdy nie pomyslatam... Biedna Grace.

Grace rozpoznata, czego dotyczyt ten zal, i zdecydowata si¢. Powinien pozwoli¢ je powiedziec
to Freddie dawno temu. Smier¢ komplikowata pewne sprawy, ale inne nagle stawaty si¢ bardzo proste.

Tamsin wskoczyta z telefonem komérkowym; Freddie zostawita go w torbie na werandzie i nie
styszata, jak dzwonit.

- To Harry!

Freddie ztapata komorke.

- Witaj, kochanie.

- Czes¢, mamo.

- Jak sie masz, skarbie?

- Dobrze. Jestem na dworze. Oczywiscie. Byt niedzielny ranek.

- Tatamnie zabrat pot godziny temu. Bedziemy gra¢ w golfa. - Oczywiscie.

- Tylko wy dwaj? - Nienawidzita siebie za to pytanie. Harry wygladat na zaskoczonego.

- Kto jeszcze?

- Nikt. Pomyslatam tylko, ze moze zabrates kolege... - dodata szybko Freddie. To gtupota my-
slec, ze mogt wzia¢ ze soba Antonig¢ Melhuish. Nie osmielitby si¢!

- Nie. Chcesz pogadac z tata? Jest tutg). - Ucisk migsni zotadka i karku ustapit. Nic nie powie-
dziat Harry'emu. Oczywiscie, ze nie. To niew stylu Adriana. Zrobit batagan i zostawit go jg do po-
sprzatania. Ale i tak byla wdzigczna, ze nic nie powiedziat, mimo ze wynikato to bardzig z tchorzo-

stwaniz z rozwagi.



- Nie przgimuj si¢, kochanie. Zawsze moge porozmawia¢ z tatusiem, powiedz mu, ze zadzwoni¢
poznig. - Jak tatwo przychodzito jg klamaé, kiedy musiata chroni¢ Harry'ego. - Chce wiedzied
wszystko, co u ciebie. Jak potrocze? Co ze sportem?

Wyciagneta krzesto i usiadta przy stole kuchennym, rzucgjac Grace i Tamsin przepraszajace
spojrzenie. Grace machngta reka, usmiechgjac sig.

Grace i Tamsin spojrzaty nasiebie.

- Chodzmy - odezwata si¢ Grace. - Pokaze ci dom.

- Och, swietnie. Nie moge si¢ doczeka¢ wycieczki z przewodnikiem.

Weszty przez wahadtowe drzwi do salonu i Tamsin zawotata Reagan, ktéra nadal byta na ze-
whnatrz.

- Jaki wspaniaty dom - krzykneta Tamsin, kiedy pojawita si¢ Reagan. - Wyglada jak dekoracja
do filmu.

Dom byt pigkny. Umeblowany z prostota: gtebokie, szerokie sofy w paski i ciapki, lakierowane,
kasztanowe podtogi i howoczesne pejzaze morskie na scianach. Elegancki i wygodny, i - pomyslata
Tamsin - niemal kobiecy. Zupetnie inny od jg wyobrazen o domu ojca Freddie.

- O co chodzi z tymi zegarami? - spytata Reagan.

- Ojciec Freddie... miat do nich stabos¢. Zegarki na reke, z dewizka, zegary. Zbierat je. Nakre-
canie ich zajmuje prawie caty ranek, jak si¢ ma do tego gtowe.

Byto ich mnostwo: duzy staromodny drewniany zegar przy drzwiach wejsciowych, z ornamen-
tami natarczy, olbrzymi stary zegar ze stacji kolgjowe wiszacy na scianie, para delikatnych zegarkow
Z powozu, dziwnie nie na migjscu na pétce nad piecem na drewno. Tamsin rozejrzata si¢ po pokoju i z
powrotem odwrécita si¢ do Grace. Zauwazyta worki pod oczami. Miatajedna z tych twarzy bez wieku,
mogta by¢ migdzy czterdziestka a szes¢dziesiatka. Jg ciato wydawato si¢ szczupte i naprezone, niemal
szorstkie. Poszty za nia na gore.

Tamsin pomyslata o piosence. ,Zatrzymali si¢. W migjscu. Nigdzie juz nie péjda. Odkad staru-
szek zmart".

- Nie moge si¢ doczekaé, kiedy zobacze te pokoje w wiezyczce od wewnatrz, musza by¢ niemal
zupetnie okragte.

- S. - Grace otworzyta drzwi i cofneta si¢, zeby wpusci¢ Reagan i Tamsin do jednego z nich.
Byt zalany swiattem. Z oknarozciagat si¢ wspaniaty widok na plaze. Reagan podeszta do okna, zamil-
kta pod wptywem panujacego tu spokoju.

Tamsin zauwazylta, ze byt to gabinet ojca Freddie. Na srodku stato ogromne dwuosobowe biur-
ko z krzestami po obu stronach. Na biurku panowat nienaganny porzadek, byto prawie puste, za to
przy scianie z tytu staly trzy duze szare regaty na dokumenty. Byto tu niewiele ozdob, nie liczac jesz-

cze kilku zegarow i duzego nowoczesnego olejnego portretu Freddie w wieku siedmiu lub osmiu lat.



Od razu byto wida¢, ze zostat namalowany ze zdj¢cia, a nie z natury. Freddie miata na sobie dzinsy
dzwony, czerwona koszulke i wisiorek z miniaturka 7-Up w formie breloczka. Jedna reke trzymata na
biodrze, a druga odgarniata niesforny jasny lok za ucho. Malarz §wietnie uchwycit §wiatto - potowa jg
postaci Isnita. Freddie lekko mruzyta oczy, usmiechajac si¢. Dookota portretu, w mnigjszych ramkach,
wisiaty inne zdjecia Freddie: niemowlaka, absolwentki Oksfordu w czapce i todze, slubne, rozesmiang
z Tamsin, Sara i Reagan. Wszystkie wygladamy tak mtodo, pomyslata Tamsin. Byto tez jedno zdjccie
Freddie trzymajacej nowo narodzonego Harry'ego. Ale na zadnym z nich nie byto jg ojca.

- Wyglada jak kaplica, tylko jakas dziwna - zauwazyta Tamsin.

- Przypuszczam, ze tak wiasnie jest - odpowiedziata Grace. - Freddie nigdy tu nie byla

- Powinna by¢. - Reagan weszta do pokoju przyciagnigta okrzykiem Tamsin.

Tak bardzo roznity si¢ z Freddie. W domu rodzicow byt pokdj, do ktorego nigdy nie wesztas!
To niepoj¢te.

- Tak, powinna. Byt taki dumny z nigj i z jgf wszystkich osiagni¢é. Taki dumny. - Grace zamy-
Slitasie.

- Tyle ze nigdy jg tego nie powiedziat. - Tamsin wiedziata, ze Freddie zawsze czuta tylko dez-
aprobate, pogarde i brak zainteresowania ze strony ojca. Zastanowita si¢. Skad brata si¢ az taka réznica
migdzy tym, co czut, atym, co okazywat? A teraz nie zyl, i to byta cholerna szkoda, poniewaz Freddie
dowie si¢ i zrozumie, ae nie bedzie miata dokad z tym pojs¢, zadnego rozwiazania, ktérego mogtaby
szukac.

Wyszly gesiego i Grace zamkngta za nimi drzwi. Moze lepigj, zeby Freddie tu na razie nie
wchodzita, pomyslata Tamsin. Grace kontynuowata oprowadzanie.

- Tutg sa dwie sypialnie dla gosci - pokazata reka - atu jest wspolna tazienka. Na gorze oprécz
apartamentu gospodarza jest jeszcze jeden, tez z osobna tazienka. Same, dziewczynki, ustalcie, ktéra
gdzie bedzie spata.

Tamsin wygladata na zdezorientowana.

- To nie mieszkasz tutg, Grace?

- Tak, mieszkam - powiedziata lekko roztrzesionym gtosem. - Na gorze jest piata sypiania
Wiasnie tam $pig. - | juz schodzita po schodach. - Czy macie duzo bagazu? Moze go tutaj wniesiemy.
Pomoge wam, a pbéznigj zajme Si¢ herbata.

Tamsin i Reagan wymienity zdziwione spojrzenia na potpigtrze i poszty zania.

W kuchni Freddie skonczyta rozmawia¢ z Harrym. Cudownie byto uslysze¢ jego gtosi historie
o kolegach z klasy, wychowawcy i wczorgjszym meczu. Wydawat si¢ szczesliwy. Freddie miata na
dzigje, ze to nie byty pozory - Harry potrafit udawa¢ wesotego, zeby ja zmyli¢.

Chodzita po kuchni, patrzac na znajome i jednoczesnie obce przedmioty. Na haku wisiat kalen-

darz ze zdjeciami Ansela Adamsa, tak spokojnymi i budzacymi respekt. Podniosta wrzesien, zeby



spojrze¢ na ilustracje pazdziernika. Jg wzrok przykut jedyny wpis w catym miesiacu, dziesiatego
»Szpital”.

Jedno stowo. Napisane czerwonym tuszem. Ciekawa, chociaz czuta si¢ winna, wrocita do
wrzesnia. W tym miesiacu byto wigcg) wpisdw: dwa razy golf - w drugim wypadku nigdy nierozegrana
runda - jakies spotkania, kolacja z przyjaciotmi - i znow ,,szpital”. Byt wpisany w sierpniu i w lipcu.
Dotarta do czerwca, kiedy weszty do kuchni.

- Jestes chora, Grace?

- Nie.

- Hm... - Wszystkie widziaty, jak zmienita si¢ twarz Freddie. - Czy mdj ojciec byt chory?

- TwQj ojciec zmart na zawat, Freddie.

Zabrakto odpowiedzi. Freddie patrzyta Grace w oczy, dopdki ta nie opuscita wzroku.

- Grace... - W jg gtosie brzmiata nuta ostrzezenia.

- Tak. Byt chory.

- Naco?

- Miat raka. - Stowa ciezko zabrzmiaty w ciszy.

Grace wyciagneta krzesto i usiadta, zacisnigte dtonie potozyta na stole. Tamsin podeszia do
czajnika, zeby zrobi¢ herbate, sciskajac po drodze rami¢ Freddie. Reagan poszia je pomac.

Freddie usiadta obok Grace.

- Jak dtugo?

Grace wzigta gigboki wdech. Zaczgta méwi¢ i brzmiato to tak, jakby to juz prze¢wiczyta. Nie
patrzyta Freddie w oczy.

- Mnig wigcg rok. To si¢ zaczeto jak grypa, naprawdg. Przez caly czas czut si¢ taki zmeczony,
| to byto niezwykle. Zawsze miat tyle energii. | ciagle pojawialy si¢ te niewiarygodne krwotoki z nosa,
tyle krwi. Chudt, atwdj ojciec byt postawnym mezczyzna, wigc naktonitam go, zeby poszedt do leka-
rza. Po prostu czutam, ze cos jest nie w porzadku, i znalezli to. Miat biataczke. Ostra biataczke mielo-
blastowa. - Powiedziata to wolno i z rozmystem, ostroznie wymawiajac kazda sylabe. - Z poczatku to
nie byto takie straszne. Powiedzieli, ze musi przejs¢ chemioterapie, kilka cykli, a pdznig zrobili mu
jeszcze wigcej badan i stwierdzili, ze udato im si¢ tego pozby¢. Freddie ukryta gtowe w dtoniach.

- Btagatam go, zeby ci powiedziat. Najpierw stwierdzit, ze tego nie zrobi, dopdki nie dowie si¢
wigcgj, a kiedy si¢ dowiedzial, uznat, ze juz jest po wszystkim i nie ma takig potrzeby. | on chyba
szczerze wierzyt, ze juz po wszystkim. Jatez. Przypuszczam, ze chcielismy w to wierzyé. - Wygladata
na niepoci eszona.

- Wigc nie byto po wszystkim?



Tamsin rozumiata potrzebe Freddie, zeby si¢ wszystkiego dowiedziec, ale brzmiato to napastli-
wie. Mowienie o tym z pewnoscia byto bolesne dla Grace, a Freddie na nia naciskata, mowita ostrym
tonem.

- Nie, nie bylo. Mnig wigce trzy miesiace temu dowiedziat si¢, ze choroba wrdcita - wzigta
gteboki wdech - i ze jest Smiertelna. To go naprawdg zatamato. Za pierwszym razem byt taki pewny,
ze zdota ja pokonaé.

Freddie nigdy nie rozumiata, dlaczego ludzie méwili o raku jak o walce, jakby mozna byta
przeciwstawi¢ mu wolna wole. To byto tak bardzo nie w porzadku wobec tych, ktorzy umarli, jakby
niewystarczajaco ,,walczyli", po prostu ,poddali si¢". Jakby nadal mogli zy¢ wsrod tych, ktorzy ich
kochali, gdyby tylko troche bardzig si¢ postarali. Pisali tak w nekrologach: ,po dtugigj i odwaznej
walce". Ale to byta krzywdzaca, agresywna, okropna choroba, a nie wrog, i jesli miata cig¢ zabi¢, to
zabijata, bez wzgledu nato, czy si¢ twardo walczyto, czy nie.

- Powiedzieli, ze to zalezy od niego, czy jeszcze podda si¢ kuracji. To nie byta kwestia wyle-
czenia, tylko przediuzenia zycia. W jego wieku przechodzenie przez to wszystko jeszcze raz byto
okrutne. 1, mdj Boze, chemioterapia to koszmar. Czut si¢ po nig taki chory, taki zmeczony. Mysle, ze
juz nie byt w stanie stawi¢ temu czota.

- Alemiat taki zamiar.

- O, tak. Btagatam go o to. Bytam chyba egoistka. Nie chciatam, zeby umart. - Mowi zupetnie
jak zona, pomyslata Freddie. Oczy Grace wypelnity si¢ 1zami. - Prawie si¢ ciesze, ze zmart w takim
momencie, bo nie musiat juz przez to przechodzi¢. - Wyjeta chusteczke z rekawa kardiganu i wytarta
oczy. - To si¢ zdarza. Chemioterapia to duzy wysitek dla ciata. Czasami chorzy po prostu przestaja
przychodzi¢. - Wstata i podeszta do szuflady w kredensie. Wyjeta z nig portfel ze zdjgciami, otworzy-
ta go, wyje¢tajedno i podata je Freddie.

- Zostato zrobione w zesztym miesiacu. Moze zrozumiesz, co mam na mysli.

Tamsin i Reagan podeszty i spojrzaty je przez ramig.

Freddie wpatrywata si¢ w zdjecie mezczyzny, ktdrego ledwo poznawata. Byt zmarnowany,
wychudzony, wydawato si¢, ze si¢ fizycznie skurczyt. Miat taka chuda szyje i sweter wisial na nim,
jakby nalezal do kogos znacznie wigkszego. Miat zOttawa skorg i zapadnigte oczy. Zdjgcie nie pozo-
stawiato watpliwosci: wygladat na umierajacego cztowieka.

- Bytam zaszokowana, kiedy zobaczytam te zdjecia. Widzisz, ja z nim tu mieszkatam. Nie zda-
watam sobie sprawy, jak z nim byto zle.

Freddie nie mogta w to uwierzy¢. Przez cate zycie jawit sig jgf ogromny, niemal mitycznie po-
tezny. Silny i potezny. Ale ten mezczyzna byt kruchy i stary. Ogarngtaja ogromnafala poczuciawiny i
smutku, ale podskornym pradem ptynat gniew.

Grace nadal mowita, ale teraz jg gtos byt przyttumiony, jakby dochodzit gdzies z daleka.



- Nie umart przykuty do maszyn w niewyobrazalnym bolu, bez godnosci, w szpitalu. Umart w
czasie snu, w swoim witasnym 16zku. Spokojnie. Tak, jak chciat.

Jak mogt by¢ spokojny? Nie wiedziatam! Nie wiedziatam! Krzyczat mozg Freddie. Lzy spty-
waly jg po policzkach.

- Niechcial, zebys si¢ martwita - ciagneta Grace. - Miatas swoje zycie, mieszkasz w Anglii, ato
tak daleko. Nie chciat, zebys si¢ denerwowata.

- To bzdury! - Glos Freddie brzmiat przenikliwie.

- Freddie... - Reagan prébowata jg dotknac¢, ale Freddie odepchneta ja. Wstata i oddalita si¢ od
nich.

- Wiem dlaczego, i wierz mi, nigdy nie chodzito o to, zeby mnie chroni¢. Nie liczytam si¢ dla
niego natyle, zeby mnie tu chciat. Albo uwazat, ze nie zastuzytam, zeby mi powiedzie¢. Znow mnie
karat. Nie wiem za co. Ale to wiasnie robit.

Grace podeszta do nigj.

- To nieprawda, Freddie. Ale Freddie biegta do drzwi.

- To prawda. Witasnie tak. Nawet nie prébuj, nie waz sig mowi¢ mi, ze jest inaczej - wyrzucita z
siebie. | juz jg nie byto.

Grace znalazta ja na plazy. Siedziata na piasku z kolanami przycisnigtymi do klatki piersiowsy,
wpatrujac si¢ w morze. Ustajuz jeg nie drzaty, ale wida¢ byto, ze ptakata: jg twarz jeszcze byta mokra,
a powieki spuchnigte. Grace pomyslata, ze wyglada jak nadasana potargana nastolatka, ktora kiedys
byla, i poczuta nagte uktucie tesknoty za tamtym zyciem, kiedy problemy Freddie sprowadzaty si¢ do
ztgj oceny z klasowki albo mitostki.

Grace byta na niego zta. Kochata go, ae teraz byta na niego zta za to, ze nie zatatwit tego, za-
nim od nich odszedt, i jg zostawit rozwiazanie. Jesli da si¢ to rozwiazat. A nawet jesli si¢ da, zadna z
nich natym nie skorzysta.

- Przepraszam, Grace. Nie powinnam tak na ciebie wrzeszcze¢. - Freddie wygladata na skru-
SZOona.

Grace usiadta obok nigj i obje¢ta ja ramieniem. Nie przyszio jg to tatwo, Freddie byta znacznie
postawniejsza kobieta, ale natychmiast si¢ rozluznitai potozyta gtoweg naramieniu Grace.

- Jatez przepraszam, skarbie. Nie powinnas si¢ o tym dowiedzie¢ w ten sposob. Wierz mi, ze
tak by si¢ nie stato, gdyby to zalezalo ode mnie. - Patrzyta za spojrzeniem Freddie w morze. - Moze |
tak powinnam byta ci powiedzie¢. Kazat mi obiecac, ze tego nie zrobig. Ale co z tego?

- Zawsze byt kontrolujacym wszystko draniem. Nie wiem, jak mogtas tak dtugo z nim wytrzy-
mac.

- Kochatam go.

- Wiem, ze tak. Ale mimo to...



- | on mnie kochat.

Freddie nie od razu ja zrozumiata.

- Skad, do licha, mogtas o tym wiedzie¢?

- Poniewaz codziennie mi to okazywat. Czgsto tez mi to mowit.

Freddie wyprostowata si¢.

- Co masz namysli?

- D} spokoj, Freddie. Musiatas wiedziec, naprawdg.

- Cowiedziec?

- Otwoimojcu i 0 mnie.

- Co takiego z moim ojcem i toba?

- To, ze si¢ kochalismy. Na litos¢ boska, zylismy w tym domu przez lata jak maz i zona. My-
$latam, ze si¢ domyslitas.

- Skad miatam wiedzie¢? Bywatam tu tak rzadko, jak si¢ dato, wiesz o tym. - Ale o dziwo Fred-
die nie czuta zdziwienia. Wydawato si¢ to takie oczywiste, kiedy zostato wypowiedziane na gtos. Po
ostatnig rewelacji w domu tawiadomos¢ byta dziwnie mato szokujaca.

- Och, Grace.

Grace lekko wzruszyta ramionami.

- Opowiedz mi o tym. - Freddie chciata stucha¢. Chciata wiedziec.

- Nie matu duzo do opowiadania, skarbie. Nie jestem pierwsza niania ani gosposia, ktora zako-
chata si¢ w szefie. Poczutam cos, jak go pierwszy raz zobaczytam. Wydawat si¢ taki tragiczny, opusz-
czony przez mtoda zoneg. Kazda by si¢ zakochata. A on byt przystojny, peten zycia, z cata ta sttumiona
energia i jeszcze czyms pod powtoka. Mysle, ze widziatam to samo, co twoja matka. Zrozumienie, ze
byt trudnym cztowiekiem, nie zabrato mi duzo czasu. Niekiedy prawdziwa swinia. - Szturchneta Fred-
die. - Ale nie mozesz wybra¢, w kim si¢ zakochasz, prawda? |, méj Boze, kochatam go. Na dystans
przez diugi czas. Nie sadzg, zeby w ogole brat mnie pod uwage. Miewat dziewczyny, kiedy bytas
dzieckiem. Nigdy si¢ 0 nich nie dowiedziatas, trzymat je w ukryciu i zadna z nich nigdy si¢ do ciebie
nie zblizyta, ae ja wiedziatam. Miatas jakies dziesiec lat, tak mi si¢ wydaje, kiedy pierwszy raz spoj-
rzal na mnie jak na kobietg. To byto Boze Narodzenie i oboje czulismy si¢ troche samotni i podpici.
Stuchat starych plyt i poprosit mnie do tanca. Zaprowadzit mnie w tancu prosto do swojego t0zka, co
okazato si¢ matym objawieniem dla nas obojga. - Grace spojrzata przepraszajaco na Freddie, ktora sie
lekko usmiechata. - Przepraszam, wiem, ze byt twoim ojcem, ale... c0z, pasowalismy do siebie w tej
kwestii. | to byto to, naprawdg. Nie istniat juz nikt inny dla zadnego z nas. Trzymalismy to troche w
tajemnicy, kiedy mieszkatas w domu i bylismy w Bostonie. Ale po przeprowadzce tutgj... To byt jego
pomyst. Chciat, zebysmy byli prawdziwa para.

- Dlaczego si¢ nie pobraliscie?



- Powiedziat, ze nie zamierza sig juz nigdy ozeni¢.

- A co z toba? Na pewno chciatas wyjs¢ zamaz? Grace usmiechneta sie.

- Nie bardzo. Mam szesciu braci i pie¢ siéstr i zadne z nich nie wytrzymato w pierwszym mat-
zenstwie. - Spojrzatatwardo na Freddie. - Dlaciebie to tez nie byt spacer w parku, co?

Czy to byto az tak oczywiste?

Grace przyjechatana g slub. Byt to jedyny raz, kiedy odwiedzita Angli¢. Freddie przypomniata
ja sobie w liliowym kostiumie i matym, okragltym kapelusiku z woalka, ktora niczego nie zakrywa.
Pozostawata w tle, jak zawsze, ale tak si¢ cieszyta. Wydato si¢ jg zabawne, kiedy pomyslata, ze byli
wtedy razem, Grace i jg ojciec. Wrécili po weselu do Savoyai lezeli razem w jednym wielkim 16zku,
rozmawiajac o tym. Mogtoby by¢ inaczej, gdyby wiedziata. Grace czekata na odpowiedz.

- Nie byt to spacer w parku, nie. | myslg, ze pewnie juz si¢ skonczyto. Nie wiem, czy w ogole
powinnam za niego wyjs¢.

- Ale bytas w nim szalenczo zakochana

- Naprawde? Dziwne. - Freddie wiedziata, ze to prawda, ale nie mogta sobie tego wyobrazi¢. -
Przynajmnigj tacie si¢ podobat.

- Zawsze powtarzat, ze chyba ci¢ do niego popchnat. Bat sig, ze miedzy innymi po to wyszias za
Adriana, zeby mu si¢ przypodobaé.

Freddie byta zaskoczona

- Nigdy tego nie powiedziat.

- Nie tobie, ato wielka szkoda, ale powiedziat to mnie.

- Kiedy?

- W dniu twojego slubu. Oczywiscie, wtedy byto juz za pézno. Twoj slub byt taki niezwykty.
Zupetnie jak Karolai Di.

Uroczystosé odbyta sie w kosciele Swietej Matgorzaty w Westminsterze, nie u Swigtego Pawta,
| byta tam obecnatylko garstka pomnigjszych ksiazat, ale Freddie wiedziata, co ma na mysli.

- To byto takie wspaniate, z tymi wszystkimi kostiumami i druhnami, i ogromnymi dekoracjami
z kwiatéw, i tortem. Matka Adriana przejeta kontrole nad tym dniem i Freddie czuta sig jak na planie
filmowym. Nie znata potowy druhen i Grace miata racj¢, kwiaty byly absurdalne. Wyraznie sobie
przypomniata, jak podchodzi do oltarza i patrzy na ttum, szukajac Sary i Matthew, Neilai Tamsin, i
Reagan z kimkolwiek, kto jg asystowat tego lata. Poczuta taka ulge, kiedy ich dostrzegta, promieniu-
jacych poparciem dlanigj. Miatawrazenie, ze prawie wszyscy pozostali sa wirtualnymi niezngomymi.

- Pamigtam, jak mowit - ciagneta Grace - ze ten dzien byt doktadnie taki, jak go sobie dla ciebie
wymarzyt; te sprawy zawsze byty dla niego istotne do przesady, ae obawiat si¢, ze Adrian nie byt tym
wiasciwym. Wyszeptat do mnie: ,,Widzisz, jak nania patrzy", kiedy sktadatas przysiege, i miat racje.

- Co masz namysli?



- Wygladal na zdenerwowanego i szczesliwego, ae nie byt... - Grace usitowata znalez¢ odpo-
wiednie stowa - ... nie patrzyt naciebie, jakby mial umrze¢, gdybys nie powiedziata, Tak". Bez ognia.

- Swietnie.

- Przepraszam. Gadam gtupstwa. Twoj ojciec nigdy ci nic nie powiedziat, poniewaz myslat, ze
go nie postuchasz.

- Ale powiedziat, ze Adrian to odpowiedni dla mnie cztowiek.

- | zawsze tego zatowat. Zwierzyt mi si¢, ze Adrian byt odpowiedni dla niego, ale nie dla ciebie.
Jestes bardziel podobna do matki niz do niego. Jego zdaniem ona by to lepig ocenita. - Nagle wstata i
otrzepata piasek ze spodni. - Pewnie jestes gtodna. Chodzmy cos zjesc.

Freddie wstata i przytulity si¢ szybko. Patrzyta na Grace i wiedziata, ze ma klucze, ktore otwo-
rzytyby przed nia ojca. Gdyby tego od nigj zazadata.

Trzymaly sig zargce.

- Raz poprosit mnie, zebym za niego wyszta - zwierzyta si¢ Grace.

- Kiedy?

- Kiedy dowiedziat sig, ze rak wrocit. Wiedziat chyba, ze umrze.

- | co powiedziatas?

- Nie odpowiedziatam. Ciagle to ,przemysliwatam”, az umart. - Usmiechn¢la si¢ smutno, ale
byta bliska tez. - Za diugo myslatam.

- Nienawidze pogrzebow - narzekata Reagan. Opierata si¢ 0 estrade w matym parku, palac
ostatniego papierosa, zanim udaty si¢ w strong kosciota.

Wyszty z domu godzing wczesnigj, zanim samochod pogrzebowy przyjechat po Grace i Fred-
die. Grace wszystko ustalita i byta najwazniejszym zatobnikiem, przynajmnig jesli chodzito o Cha-
tham. Gdyby Freddie nie przyjechata, sama pojechataby diugim czarnym sedanem, drobna, petna
godnosci i cicha. Freddie zastanawiata si¢, co ludzie mysleli o Grace i jg ojcu. Oczywiscie nie wie-
dzidli, co byto migdzy nimi w Bostonie, jak si¢ poznali. Mogli si¢ zastanawiac, dlaczego nie wzigli
$lubu; Grace nie nosita obraczki i miata na nazwisko Kramer. Freddie nie wyobrazata sobie, zeby w
tym porzadnym miasteczku byto wiele par bez slubu. Czy wywotali lekki skandal, delikatna falg zain-
teresowania? Zadnej stypy, zarzadzita Grace. Nie chciat tego. Nie lubit ludzi wokdt siebie w najlep-
szych chwilach, i na bank nie chcial ttumow w domu tego dnia. Freddie nie wiedziata, skad miatyby
przyjsé¢ ,ttumy" zatobnikow do ojca. Onai Harry byli jedyna rodzina, jaka miat. No i Grace. Jasno po-
stawita sprawg prawnikom w firmie i sasiadom z Beacon Hill, ze pogrzeb ma si¢ odby¢ w kregu ro-
dziny. Przystali na to bez oporow, niektorzy przebakiwali cos 0 mszy w jego intencji w poznigjszym
terminie, inni przyznai racje, ze wiasnie tak cztowiek ceniacy prywatnos¢ i majacy wiasne zycie

chciatby to urzadzic.



Reagan wygladata niezwykle szczupto w czarnym kostiumie. Wigkszos¢ ludzi byta wedtug
Tamsin chuda w tym stadium ciazy - i nie tylko wtedy - ale Reagan byta wychudzona. Jg klatka pier-
siowa wydawata si¢ niemal wklgsta. Jedyne czarne rzeczy, w ktére Tamsin si¢ miescita, to para bawet-
nianych legginsow i obszerna koszulka, ktére teraz miata na sobie, szczesliwie uratowane apaszka od
Armaniego w biato-czarne kropki, ktora pozyczytaje Reagan. Starata Si¢ nie zwraca¢ uwagi nato, ze
Reagan nosita ja poprzedniego dnia jako pasek do niemozliwie matych rybaczkow, a teraz ona prze-
wiazata ja wokot szyi grubosci pnia. Jak powiedziataby Freddie, nie zamienitaby si¢ z Reagan na zy-
cie. Chociaz patrzac na swoje stopy, grube i spuchnigte, i na stopy Reagan, szczupte i stylowe w klap-
kach na sznurkowych obcasach, miata watpliwosci.

- Nienawidzitam pogrzebu taty. Gtownie z powodu mamy - zagaita Tamsin. - Tak bardzo si¢
starata, zeby nie ptakaé. A Sary byt ngjgorszy. Nienawidze pogrzebow ludzi, ktorych kocham. Tak
samo jak naprawde uwielbiam tylko $luby osob, ktore kocham. Jesli nie kocham osdb, ktore sig¢ pobie-
raja albo umarty, wszystko mi jedno. O ile nie §piewaja tef piesni, ze ktos jest w niebezpieczenstwie na
morzu. Zawsze przywodzi mi namysl Kate Winslet i Leonarda DiCaprio i wtedy ptacze.

- Jestes taka plytka.

- Pewnie tak.

- Myslisz, ze Fred da sobie rade?

- Znasz Fred. Bedzie przyktadem opanowania. To o Grace si¢ martwig. To ona dopiero co ko-
gos stracita. Mysle, ze Freddie stracita ojca dawno temu, jezeli w ogole go miata.

Reagan przytakneta

- Pospiesz si¢ z ta fajka, co?

- Martwisz sig, ze nie zajmiesz dobrego miejsca?

- Martwig si¢, ze bede cztapata wzdtuz nawy za trumna, jesli si¢ nie pospieszysz.

Reagan zaciagneta Sig ostatni raz i zgniotta papierosa czubkiem buta. Zsun¢ta z gtowy ogromne
okulary przeciwstoneczne w stylu Jackie Onassisi wzigta pod reke Tamsin.

- Boze, chyba znow muszg zrobi¢ siku. Reagan skrzywila sic.

- Naprawde jestes ludzkim srodkiem antykoncepcyjnym, wiesz o tym?

- Umiesz prawi¢ komplementy.

Rozesmialy si¢. Ich przyjazn rozwijata si¢ i trwata dlatego, ze tylko troche zazdroscity sobie
nawzajem swojego zyciai wiedziaty o tym.

- Mito stysze¢ twoj smiech - zauwazyta Tamsin.

- Mito jest si¢ smiac. - Reagan delikatnie wzruszyta szczuplutkimi ramionami.

To nie jest wiasciwy moment. Tamsin przemyslata szybko sprawe, zanim zacz¢ta mowi¢ dalg).

- Ostatnio rzadko styszymy, jak si¢ Smigjesz, albo za rzadko ci¢ widujemy.

- Wiem, przykro mi.



- Nie musisz przepraszac.

- Alejest mi przykro.

- Powiedziatabys nam, gdyby dziato si¢ cos ztego, prawda?

Zaszybko. Za duzo. Tamsin niemal widziata, jak Reagan zesztywniata.

- Nie dzi§, Tams. Dzisig jest dzien Freddie.

W zasadzie byto to potwierdzeniem, ze dziato Si¢ cos ztego. Samo nie minie.

Tamsin wsungta reke pod ramie Reagan.

- Ciesze Sig, zetu jestes, | wiem, ze Freddie tez si¢ cieszy.

Reagan scisneta jg reke, wdzieczna, ze sobie odpuscita, chociaz wiedziata, ze tylko na chwilg, i
ruszyty gtdwna ulica w kierunku kosciota.

Tamsin przypomniata sobie sw¢j slub. Reagan wygladata na zupetnie niezainteresowana. To
Sara poszia z Tamsin kupowa¢ sukni¢ slubng i taktownie odciagneta ja od sukien typu beza, kierujac
do tych szytych ze skosu; Freddie zorganizowata burzliwy weekend panienski. Jesli Reagan w ogole
brata udziat w rozmowie o zblizajace si¢ ceremonii, zawsze przemawial przez nia sarkazm i cynizm.

- Reagan juz takajest - brzmiat ciagty refren Sary. - Po prostu jest zazdrosna. - To Freddie. Alei
tak troche ja to bolato.

Ta sytuacja trwata az do dnia slubu. Reagan nie przypi¢ta sobie kwiatow, poniewaz nie paso-
waly do jg sukienki i zrobityby dziurg w jedwabiu. Freddie stata obok Tamsin i z wsciektoscia szepta-
tajeg do ucha

- Jesli sig do mnie zblizy, przysiegam Bogu, ze ja walng! Wczesnie wyszta.

Zanim Tamsin zdazyta si¢ przebra¢ w stréj podrozny. Nie wybierali si¢ w daleka ,,podréz”, wia-
sciwie tylko do porzadnego zajazdu w sasiednigj wsi na kilka nocy. Neil byt |ekarzem stazysta i tak z
czasem, jak i z pienigdzmi byto krucho. Reagan nie wznosita toastow, nie pocatowata je ani nie brata
udziatu w szamotaninie o bukiet, ktéry Tamsin rzucita przez ramig.

Ale kiedy przyjechali do zajazdu i chcieli si¢ zameldowaé, dziewczyna w recepcji powiedziata,
ze przeniesiono ich do apartamentu dla nowozencow, z tozem z czterema kolumnami, na ktorym po-
dobno spat Henryk V111 w czasie wyjazdu na polowanie w ktoryms tam roku, i widokiem na park oraz
dwuosobowa wanna. Kiedy do niego dotarli, w wiaderku na nocnym stoliku chtodzit si¢ szampan tuz
obok ogromnego pudta czekoladek Godiva z likierem, ktére Tamsin lubita najbardziej. Na kartce wid-
niaty pajecze bazgroty Reagan: Badzcie tak szczesliwi, jak jestescie.

- Towariatka! - krzyknat Neil. - Ona naprawdg ci¢ kocha, wiesz?

To byta cata Reagan.

Znalazty wolne migjsca w pierwszym rzedzie, mimo ze zostato jeszcze tylko pig¢ minut. Nie-
liczna grupa zatobnikéw trzymata si¢ z tytu, zagimujac kilka srodkowych rzedéw. Kosciot byt duzy i
mial smutny wyglad. Wewnatrz zngjdowali si¢ gtdwnie megzczyzni i par¢ kobiet. Tamsin domyslita sig,



ze to cztonkowie klubu golfowego, w ktérym grat ojciec Freddie, odkad przyjechat do Cape, abo biz-
nesmeni, z ktorymi prowadzit interesy. Jego testamentem zajmowano si¢ w Bostonie. Freddie miata
zamiar wroci¢ do miasta za parg dni, zeby spotkac si¢ z prawnikami.

Chyba juz nikt si¢ nie pojawi - karawan miat nadjecha¢ lada chwila i nabozenstwo powinno si¢
zacza¢ za kilka minut. Tamsin starata si¢ wygodnie usias¢ na twardel tawce, a Reagan przegladata
psalterz.

Ludzie dziwnie wygladali w zatobnych barwach. Wszyscy ubrani na czarno albo w strojach o
cukrowomigdatowym odcieniu, kapeluszach i piorach wygladali obco. Ttum zatobnikéw prezentowat
Si¢ zgodnie z zasadami: zadnych czerwonych szali ani z6ttych chustek w butonierce oznaczajacych
odejscie kogos spragnionego koloru, a moze nawet usmiechu na wiasnym pogrzebie. Matka Tamsin
nosita zOha sukienke na pogrzebie taty - te, ktdra miata na sobie w trzydziesta rocznicg ich $lubu, rok
wczesnigj. Uwielbial ja w nig. A jeszcze bardzig) bez nig. Bardzo w stylu Ma Larkin*. To wspo-
mnienie sprawiato, ze si¢ usmiechata jak wszyscy inni. Tu nie byto nic, co mogtoby przywroci¢ czto-
wieka do zywych. Nudna czern i zadnych usmiechOw. Tamsin miata nadziejg, ze uroczystos¢ nie po-

trwa zbyt dtugo. Pogtaskata swdj brzuch.

* MaLarkin - jedna z bohaterek serialu Darling Buds of May, bardzo cieptai matczyna.

Dtugi czarny samochod zaparkowat przed kosciotem. Freddie uwielbiata amerykanskie koscio-
ty, z ich symetria i Swieza, biata czystoscia. Mozna sobie wyobrazi¢, ze zostaty szybko i uczciwie
zbudowane przez zdrowych pionieréw w stoneczne, pogodne dni. Szare, wiekowe angielskie koscioty
czasem byly tadne, ale zawsze zimne i przywodzity na mysl prymitywnych, wyczerpanych kamienia-
rzy, trzymanych przez dziesigciolecia w niewoli i kierowanych strachem i poboznoscia. Tamten krg
jest stary, ten jest nowy i ngjsilnigl odczuwato si¢ to w kosciotach. Na $cianie wmurowano tablicg pa-
miatkowa poswigcona pionierom z Chatham.

Nigjaki William Nickerson przybyt z Norwich w Anglii w 1637 roku z synami i zigciami i w
1683 roku kupili t¢ ziemig od Indian, ktorzy nazywali ja Monomoyick, co nie byto az tak chwytliwa
ani tak rdzennie angielska nazwa jak Chatham.

Poznig nastgpowata lista jego nastepcow, a na dole napisano surowymi, oksydowanymi litera-
mi: TEN, KTO NIE MA UCZUC ANI CZCl DLA SWOICH PRZODKOW, NIE POWINIEN ICH
OCZEKIWAC OD TYCH, KTORZY PRZYJDA PO NIM.

Nie darzyta czcia nikogo, nie wspominajac 0 bezposrednich przodkach. Moze to byta jedna z

tych spraw, ktore ojciec zawsze miat jgj za zte.



Szesciu zatobnikow wyjeto wspaniata trumne ojca z karawanu. Sprawiata wrazenie niesamowi-
cie ciezkig i musieli si¢ napia¢, zeby podzwignaé ten cigzar. Grace, tuz obok, usitowata zachowaé
spokdj, gtosno i rozwaznie oddychajac. Scisneta jg reke.

Freddie nie czuta si¢ az tak obco i beznamigtnie, jak Si¢ spodziewata, ae byto to raczej spowo-
dowane bliskoscia ciata jg ojca. Czy wszyscy mieli wizje przechylajace si¢ trumny, odchylonego
wieka i nagle odkrytych zwiok? Czy tylko ona? Oczywiscie tuta) otwarte trumny byly w zgodzie z
etykieta. Freddie byta wdzigczna, ze trumna jg ojca zostata zamknigta. Jak okropnie wpatrywaé si¢ w
trupa: twarz uformowana w wyraz, ktorego nigdy nie miata za zycia, dtonie zrecznie ztozone na klatce
piersiowej, ktérajuz nie unositasi¢ i nie opadata z kazdym oddechem. Makabryczne. Mimo to patrzyta
na trumng i zastanawiata si¢, jak byt ubrany je ojciec, dzisig i na zawsze, i czy Grace wiozyta cos do
jego trumny. Okup, dzigki ktoremu miat si¢ znalez¢ po wiasciwej stronie w godzinie sadu. Pamiatki do
towarzystwa w niebie. To wszystko byto zbyt niedorzeczne. Otrzasneta si¢, nagle bliska ptaczu. Nie,
nie rozptacze sig...

Nagle po drugig stronie ulicy zatrzymata si¢ taksowka. Wpatrywata si¢ w drzwi, oczekujac
odzianego w czern niezngjomego. Ale to byt Matthew.

- Matthew. - Nie spodziewata si¢, ze jego widok sprawi jg taka ulge. Poczuta, jak ucisk w klat-
ce lekko sie rozluznit. Matthew.

Podeszta do niego. Przytulit ja bez stowa, po czym lekko si¢ odsunat.

- Przepraszam za spéznienie. Prawie przegapitem uroczystos¢, prawda?

- Spoznienie? Co ty w ogole tutg robisz? - Byta bliska smiechu, przepetniata ja rados¢; radosc i
tadziwna ulga. - Jak si¢ tu dostates?

- Taksowka, samolot, taksowka.

- To znaczy, skad wiedziates, gdzie jesteSmy?

- Jechatem ulica i rozgladalem si¢ za lala z trumna. - Spowazniat. - Pomyslatem, ze mozesz
mnie tutg potrzebowa¢. Miatem nadzigje, ze chcesz, zebym tu byt.

Potrzebuje go. Dopiero teraz zdata sobie z tego sprawe. Nie musiata nic mowig¢, tylko:

- Dzickuje, ze przyjechates. Dzigkuije.

Miat jedna z tych duzych, skérzanych teczek z paskiem na ramig, ktéra pewnie nie powinna
przej$¢ jako bagaz podreczny, ale czesto si¢ to udawato, jesli jgf wiasciciel wygladatl na zestresowane-
go dyrektora. Wyciagnat ja z bagaznika taksowki.

- Zostgjesz?

- Nie. To jednodniowa podroz! Lekko uderzyta go w ramig.

- Jak dtugo?

- Jak dtugo bedg ci potrzebny?

- Na zawsze? - Rozesmiali sie.



- Moge troche zostaé, jesli checesz.

- Pojedziesz ze mna do Bostonu? Spotka¢ si¢ z prawnikami i takie tam?

- Oczywiscie, ze tak. Potozyta mu reke na ramieniu.

- Matt, tak Si¢ ciesze, ze tu jestes.

- Ciesze Si¢, ze Sig cieszysz. Zastanawiatem Sig, czy powinienem wczesnigl zadzwonié.

- Nie badz gtupi. Tamsi Reagan tez Si¢ uciesza, ze ci¢ zobacza.

Jak si¢ okazato, tylko Tamsin rozpromienita si¢, kiedy zauwazyta, jak szli wzdtuz nawy pod re-
Ke.

Serce Reagan szybcig zabito, kiedy go zobaczyta. Przez chwile poczuta zawrot gtowy i te spe-
cyficzna mieszankg podekscytowania i strachu, podniecenia i przerazenia, ktérych zawsze doswiad-
czata na jego widok. Co on tu robi? Poznig) zdata sobie sprawg, ze przylecial na skrzydtach, by pomaoc
Freddie. Sir Galahad. Dlaczego nigdy nie postuchat jgj wotania o pomoc?

W kosciele nie byto juz nic do ogladania, a Tamsin i tak zwykle wpatrywata si¢ na pogrzebie w
trumng, wyobrazgjac sobie ciato w srodku. Neil twierdzit, ze jest makabryczna. Ona uwazata, ze po-
grzeby sa makabryczne. Dzigki Bogu, ze nie zdecydowali si¢ na te bzdury z otwarta trumna, jak w
Przyjaciofach albo w Willu i Grace. To byto obrzydliwe. Nie przepadata za tata Freddie, kiedy zy1, i
nie sadzita, zeby smier¢ przyniosta poprawe. Nie znata go zbyt dobrze, spotkata go tylko kilkarazy, ae
Tamsin polegata na pierwszym wrazeniu i nigdy nie zastanawiata si¢, czy w tym wypadku si¢ pomyli-
ta.

W dniu uroczystosci wregczenia swiadectw mama i tata Tamsin siedzieli w Radcliffe Camera tak
dumni, ze mato nie pekli (dostownie, w przypadku ojca ubranego w ngjelegantszy garnitur, ktory kupit
w swoich najlepszych latach, jakies osiem kilo wczesnigj). Ze swojego migjsca Tamsin widziata ich
wysoko, pod krokwiami, byli z Neilem, ktorego ceremonia miata si¢ odby¢ innego dnia. Matka pro-
mieniata przez caly czas, a pdznig w jasnym blasku stonca robili jg nieskonczenie duzo zdje¢ w todze
podbitel gronostajami. Rodzice musieli wyjechat po potudniu, po lunchu u Browna - czekato na nich
gospodarstwo - i Freddie btagata ja, zeby poszta z nia wieczorem na kolacje z jg ojcem. Tamsin nie
miata ochoty, zaplanowata sobie inna uroczystos¢ z Neilem, w gr¢ wchodzita t0dz i szampan - no do-
brze, wino musujace, ale kogo to obchodzi, jesli sa babelki.

Freddie btagataja:

- D} spokoj, Tams. Pamigtasz slub swojeg siostry?

- To byto trzy lata temu.

- Wiem, ae nie ma ostatecznego terminu na oddanie przystugi, prawda? Jutro pojdziesz ptywac
| pieprzy¢ si¢ z Neilem. Nie zostawig) mnie z nim samej, prosze!

Wigc poszta do Randol pha.

- A gdzie mgj ojciec miatby si¢ zatrzymac? - Freddie uniosta brwi. - Jest ngjlepszy, prawda?



Byto bardzo wspaniale. | bardzo nudno. Chwilami byto tez strasznie. Dziato si¢ tak prawie za
kazdym razem, kiedy ojciec Freddie otwierat usta. Niemal cata kolacj¢ spedzili w milczeniu. Jak tylko
Tamsin probowata co$ powiedziec, patrzyt nania jak na gtupola. Wyraznie byt urazony je obecnoscia.

Po wszystkim ostro zbesztata Freddie.

- Wielkie dzigki. Z pewnoscia nie spodziewat si¢ nas obu dzi§ wieczorem. Jasno dat mi do zro-
zumienia, ze nie jestem mile widziana.

- Zawsze si¢ tak zachowuje. Od dwudziestu kilku lat czuje, jakbym nie miescita si¢ w jego
swiecie.

- Zawsze jest taki rozmowny? Freddie rozesmiata sie.

- Chyba ze mowisz o golfie albo o prawie.

- Lepig wzigtabys Neila, on umie gra¢ w golfa. Uwaza, ze nie ma szans, zeby zostac |ekarzem,
jak si¢ nieumie. Od lat si¢ tego uczy. Albo Reagan, to Panna Prawniczka.

- Chciatam ciebie. To ty jestes moja najlepsza przyjaci 6tka.

- Nie sadze, zeby dobrze o mnie pomyslat.

- Nie obchodzi mnie, co on mysli.

Tamsin zastanawiata si¢, czy to prawda. Freddie miata na sobie sukienke, ktorej nigdy wcze-
$nig nie widziata. Gtadko zaczesata wtosy do tytu, co jg si¢ prawie nie zdarzato, i witozyta kolczyki z
perel. Wygladatajak schludna siostra blizniaczka Freddie. Tamsin wydawato si¢, ze to, co myslat, byto
dla Freddie najwazniegjsze.

Uwazala, ze postepowat okrutnie.

- Nigdy nie rozumiatem, dlaczego sa dwa stopnie oceny dobre - stwierdzit wyniosle. - Ocena
dobrato ocena dobra.

- Przynaimnigj nie dostatam dostatecznej, tato - bronitasi¢ Freddie.

- Miatem taka nadzigje, biorac pod uwagg, ile kosztowaly te trzy lata.

- Czworka z plusem nie jest zta, panie Valentine - wyskoczyta Tamsin w obronie Freddie.

- By¢ moze. Ale nieco rozczarowuje, jesli samemu zostato si¢ stypendysta pod koniec pierw-
szego roku. To oznacza, ze twoj wysitek przepadh.

Tamsin czekata, az Freddie wybuchnie. Ona by tak zrobita, gdyby rodzice osmielili si¢ méwié
do nig w ten sposodb, zwtaszcza dzisigl. Oczywiscie, nie postapiliby tak. Byta ich pierwszym dziec-
kiem, ktore skonczyto jakiekolwiek studia

Ale Freddie nic nie powiedziata. Wpatrywata si¢ w swQj talerz i Tamsin widziata, ze sita po-
wstrzymuje tzy. Kiedy znéw na nich spojrzata, jg twarz byta czerwona, a na piersiach pojawita si¢
plamista wysypka.

- Mimo wszystko liczy si¢ to, co teraz zrobimy, prawda, panie Vaentine? To dopiero poczatek.

Po raz pierwszy porzadnie sig jg przyjrzat.



- A co zamierzasz robi¢, Tamsin?

- Chcg uczye.

- Doprawdy? - Wymawial to stowo przez wieki, i to byto wszystko. Zadnego zainteresowania.
Wrécit do swoich szparagdw w sosie holenderskim. Tamsin pochwycita spojrzenie Freddie i zrobita
zeza. Freddie zachichotata z wdziecznoscia.

Po nabozenstwie poszli do Chatham Squire. Oczywiscie najpierw przebraty si¢ w domu, a Mat-
thew wziat prysznic. Pity kawg na balkonie, czekajac na niego. Niewiele méwity, nawet nie wypowie-
dziaty zwyktych frazesow, ze to byta mita uroczystos¢, tadne pozegnanie. Nie miaty watpliwosci, ze
Grace nie chce tego stuchaé. Nie pdjdzie z nimi. Chce sama pospacerowat po plazy. Freddie nie do
konca w to wierzyta. Doszli do gtowne ulicy, trzymajac si¢ pod rece. Dotarli do chodnika i rozdzielili
si¢ nadwie pary: Freddie razem z Tamsin.

- Pospiesz sig, stara krowko. Skoncza serwowac lunch, zanim tam dotrzemy, jak Sig nie ruszysz.

- Jest tu bardzo ciezarna kobieta. Okaz troche szacunku.

- Bzdury! Zawsze bytas maruda. - Freddie przypomniata sobie, jak chodzity i wracaly z Radc-
liffe Camera. Tamsin dawno juz zrezygnowata z jazdy rowerem, ktory przywiozta do Oksfordu, i dzien
po dniu Freddie sztarazem z nia, bojac sig, czy zdazy wrdci¢ na zajecia wioslarskie albo do baru.

Tamsin guzdrata si¢, bez przerwy gadajac. Przez nia spoznity si¢ nawigce) wyktadow, ¢wiczen,
dyskotek i randek, niz mozna zliczy¢. Czy to byto naprawde ponad pigtnascie lat temu? Wszystko si¢
zmienito i nic. Ciagle gadata, chociaz z dzieckiem pod przepona nie miatajuz takig pary.

Matthew wziat Reagan pod reke, ae trzymataja sztywno i poczut sie gtupio.

- Co u ciebie? - spytat.

- W porzadku. - W jgj gtosie nie byto ciepta. Tylko kruchosé.

- Zaskoczyta mnie twoja obecnosc¢ tutg). Zawsze jestes taka zgj¢ta.

Z migjsca zaczeta si¢ broni¢.

- Nie jestem za bardzo zgj¢ta dla moich najlepszych przyjaciotek.

- Nie o to mi chodzi, Reagan. Po prostu wiem, ze zawsze masz mnéstwo do zrobienia w pracy.
Swietnie, ze udato ci sie wzia¢ kilka dni wolnego.

- Zwolnitam sie.

Teraz byt zaszokowany. Reagan zyta swoja praca.

- Co? Co takiego? - mowit podniesionym gtosem.

- Ciii - sykneta. - Jeszcze im tego nie powiedziatam.

- Dlaczego nie? Czy cos si¢ stato?

- Nie chcg o tym rozmawiac, nie dzisigj. - Jg ton nie pozostawial miejsca na sprzeciw.

Matthew byt na to zbyt zmeczony. To modus operandi Reagan. Zdazyt si¢ do tego przyzwycza-

I¢ przez lata, ale zawsze byto to tak samo wyczerpujace. Pozwalata ci si¢ czegos dowiedziec, a pozniej



zamykata si¢ w sobie. Twoje zainteresowanie rosto albo budzity si¢ obawy, a po chwili zndw ci¢ nie
wpuszczano. Péznigl dowiadywates Sig, ze ja zaniedbates, nie okazates zainteresowania. To go dopro-
wadzalo do szalenstwa, byto dziecinne i martwito go, a wiasnie tak Reagan postepowata z nim przez
lata.

Czasem mial wrazenie, ze to rozumie. Dawnig byto tatwigj. Wiedziat, w meski, prostolinijny
Sposob, ze si¢ jg podoba. Flirtowata z nim tyle lat temu w Chester, i jego koledzy uwazali, ze jest sek-
sowna. Jeden powiedziat, po tym jak wyjatkowo mu nadskakiwata i zachowywata si¢ bardzo su-
gestywnie w stosunku do niego w barze, ze jest wariatem, nie biorac tego, co mu podawano natalerzu.
Ale dlaniego byto to zenujace. Nie bytaw jego typie, catatwardai kanciasta... i jakos... zbyt dostepna.
Nawet jesli to sprawiato wrazenie, ze byt specyficznym dwudziestojednolatkiem. Nigdy nie widziat
sensu w seksie jako takim. Skoro ona go nie obchodzita, to po co to byto? Jesli byta seksowna, on tego
nie dostrzegat albo widzial w tym ostentacje, sztucznosé¢. Nie jest pruderyjny. | nie nalezy do facetow,
dla ktorych tylko jeden typ kobiet jest seksowny. Tamsin byta seksowna. Smieszka w t6zku, zwierze-
co, bez hamulcow seksowna. Kazdy mogt to zauwazy¢, obserwujac, jak si¢ zachowywata przy Neilu.
Ten zmystowy smiech. Sara miata seksapil damy. To stanowito jedna z jego podstawowych przyjem-
nosci: wszyscy mogli podziwia¢ pigkna kobiete, ale tylko on widziat, kiedy byta namigtna. Oczy
I$niace pozadaniem i te gigbokie, gardtowe jeki. Ukryta zmystowosé. Freddie? Coz... dlakogo nie byta
seksowna? Ale Reagan? Reagan wydawata si¢ zbyt zdesperowana.

| nigdy jg nie zachgcal. Ani razu. Byt jg przyjacielem i przedstawita go Sarze, a kiedy ja po-
znat, nie ogladat si¢ za siebie od tego pierwszego weekendu. Miat czyste sumienie, nawet po teg nocy,
kiedy zauwazyl, ze zmienit si¢ stosunek Reagan do niego. Nigdy nie powiedziat o tym Sarze. Ani
Tamsin, ani Freddie. Domyslat sig, ze onatez milczata.

Byt to jedyny element nieuczciwosci, jaki sobie przypominat w relacjach z Tamsin czy Freddie.
Albo Sara. | dlaczego? Chyba chcial ja chroni¢. Reagan zawsze pozostawata na obrzezach. Gdyby ktos
spytat go dziesiec lat temu, czy nadal bedzie blisko przez kolgne dziesieciolecie, czy bedzie czgscia
ich grupy, prawdopodobnie odpowiedziatby: nie.

Zwtaszcza gdyby si¢ dowiedziaty, co zrobitaw nocy przed jego slubem z Sara.

W poprzednim tygodniu urzadzili wieczor panienski i kawalerski. Kawalerzy wyladowali w tym
samym pubie, do ktérego chodzili w wigkszos¢ piatkowych wieczorow i wypijali zwyczajowe pigé
piw. Panny wystroity si¢ i poszty do Cinderelli, ogromnego, podziemnego piekta z btyszczacymi ku-
lami, najczescig) odwiedzanego przez migscowych policjantéw i strazakow. Tamsin powiedziata Nei-
lowi, dokad si¢ wybiergja, i rzeczywiscie, pojawili si¢ tam, kiedy zamknigto pub, tylko natyle trzezwi,
zeby ich wpuszczono, pod warunkiem ze Adrian i Neil podtrzymywali Matthew za tokcie. Znalezli
swoje dziewczyny i narzeczone tanczace do True z cztonkami stuzb porzadkowych. Partner Tamsin

starat si¢ dotkna¢ jg pupy, a ona ciagle przektadata jego rece na swoja talie, ani razu nie gubiac rytmu.



Freddie byta pograzona w rozmowie ze swoim, tanczac tek, jak si¢ tanczy z wujkiem na weselu. Wy-
soki facet podgryzat twarz Reagan, a jego rece swobodnie btadzity pod bluzka i spddnica. Sara opusci-
ta swojego strazaka w chwili, kiedy zobaczyta Matthew podskakujacego w jg strong i krzyczacego:

- Wiem, ze to wszystko jest prawdziwe!

Zarzucita mu rece na szyje, jakby nie widziata go od tygodni. To byta dobra noc - taka, w ktora
chciato si¢ tanczy¢ w fontannie w parku po drodze do domu i powiedzie¢ wszystkim, ze S¢ ich na-
prawde, naprawdg, NAPRAWDE kocha.

Wigilia slubu byta inna. Matt zatrzymat si¢ w hotelu. Odwiedzit Sar¢. Pocatowata go, to samo
zrobity jgf matka i babcia i ngjdelikatnigl sptawity go za drzwi, ktore otworzyty, zeby wpusci¢ trzy
pudetka z ciastem, i powiedziaty mu, zeby nie wracat. Klub Tenko rozrabiat i chichotat, z watkami we
wlosach i tymi dziwnymi gumowymi rzeczami migdzy palcami stop. Ojciec Sary otworzyt rozowego
Sszampana.

Zjadt szybka pizzg z gospodarzami i wrocit do hotelu, proszac o wczesna pobudke i wypraso-
wanie koszuli. Wiasciwie chcial zosta¢c sam. To byta taka wielka sprawa, slub, i chciat o tym pomyslec
bez rodzicow robiacych zamieszanie ani zartujacych kolegow. Potrzebowat po prostu troche spokoju,
chwili ciszy w oku cyklonu.

Niespodziewanie ktos zapukat do drzwi. Byto pdzno, przypuszczat, ze ktos 0 czyms zapomniat
albo robi mu psikusa. Otworzyt je ostroznie. To byta Reagan. Pitai zastanawiat si¢, jak si¢ tu dostata,
czy mogta bezpiecznie prowadzic.

- Przysztam si¢ z toba spotka¢ w ostatnia noc wolnosci... - wymamrotata niewyraznie, lekko si¢
chwigjac.

Nie podobato mu si¢ to, ale nie chciat by¢ niegrzeczny. Przepchneta si¢ obok niego do pokoju i
drzwi si¢ za nig zamknely. Odwraocit si¢. Stata zbyt blisko.

- To twoja ostatnia szansa, wiesz...

Zdobyt si¢ na mezny wysitek, zeby zby¢ to zartem.

- Ostatnia szansa na co, Reagan?

Usiadta ci¢zko na t0zku. Byto bardzo migkkie i zapadto si¢ pod nia, musiata wyciagnac reke,
zeby si¢ nie przewroci¢. Wygladata tak smutno.

Odzyskata rownowagg, odchylita si¢ do tytu i przyszpilita go lubieznym usmieszkiem.

- Zeby mnie mieg.

- Reagan. - Przybrat ostrzegawczy ton, ale Reagan dostata pokazna dawke pijackie fantazji i
teraz byta skazana na to, zeby sprobowa¢ dokonczy¢ to, co zaczeta. Zndw si¢ podniosta. Nie zrobit
zadnego ruchu w jg strong. Wstata, podeszta do niego i starata si¢ przyciagnac¢ jego gtowe do poca-

tunku.



W jg oddechu czu¢ byto alkohol i wyciagneta mokry, czerwony jezyk, tylko odrobing, zanim
spotkaty si¢ ich usta. To go zrazito. Wyprostowat si¢ i odepchnat je rece.

- Reagan, prosze.

- Matthew, prosze. - Teraz mowita cisze, bardzieg proszaco i je pewnos¢ siebie juz ustgpowata.
W ostatnim, niezwyktym gescie podciagneta koszulke. W zasadzie nie miata piersi, zaledwie niewiel -
kie wypuktosci na klatce piersiowej z ogromnymi, sterczacymi sutkami. Nie widziat jg twarzy pod
koszulka i przez chwilg nie mogt oderwa¢ wzroku od tego, co mu pokazywata.

Matthew byt zbulwersowany. To si¢ nie dzige naprawde. Nie miat zielonego pojecia, co jg
powiedziec. Jak jgf pomoc. Jak si¢ jg pozby¢ z pokoju. Delikatnie opuscit jgf koszulke. Juz ptakata
Teraz popadta w suchy szloch ponizenia

- Przepraszam. Przepraszam, przepraszam - powtarzata ciagle, do chwili, kiedy Matthew nie
mOogt juz tego znies¢ i objat ja ramionami. Byt pewien, ze juz po wszystkim, cate to koslawe, potwor-
nie zenujace zdarzenie dobiegto konca, i teraz moze spokojnie jg dotknac, w jedyny sposob, na jaki
kiedykolwiek miat ochote, z czutoscia przyjaciela.

- To zawsze bytes ty, zawsze ty, Matthew. - Lkata na jego klatce piersiowe. Cokolwiek wie-
dziat o jg uczuciach, to na pewno nieto. Nie miat o tym pojecia. Nie zignorowatby tego. Nagle poczut
Si¢ okropnie winny.

Probowat si¢ lekko odsuna¢, zeby z nia porozmawiaé, ale mocno do niego przylgneta, wigc
mowit ponad jg gtowa.

- Nie bytem, wiesz o tym. To nigdy nie bytem ja. My. Nigdy nie byto zadnego my. Jestes nie-
madra. | pijana. | moze troche zazdrosna. - Mial nadziej¢, ze na niego spojrzy, zrobi zawstydzona mi-
ne, wysmigje go. Zwymiotuje. Cokolwiek.

- Ja ci¢ pierwsza zauwazytam.

Nie byt to ngjbardziej dojrzaty argument. Mowita jak nadasane dziecko.

- A poznig) zobaczytem ja, Reagan. Migdzy nami nic nie byto i wtedy ja zobaczytem. | juz
zawsze byta ona. - Czut si¢ okrutnie, méwiac o tym w ten sposob, ale najlepiej byto mowi¢ do nig
prosto, zeby mie¢ pewnos¢, ze ta ohydna sprawa juz nigdy si¢ nie powtorzy.

Nic nie powiedziata. Patrzyta na niego mokrymi oczami, jakby widziata go pierwszy raz w zy-
ciu, i nagle wybiegta z pokoju. W pierwszym impulsie chciat ja zatrzyma¢, wydawato mu sig, ze nie
byta bezpieczna, ae zdecydowat si¢ pozwoli¢ jg odejs¢. Nie spat dobrze, martwiac Sig, czy dotarta do
domu i czy powiedziata cos Sarze.

Nastepnego ranka Sara pojawita si¢ u jego boku przy oftarzu, zmarszczyta nos i wyszeptata z
mitoscia:

- Caly jestes szary. Czy to nerwy? Myslates, ze moge Sig nie zjawic¢?

Tymczasem Reagan stata w poblizu i wpatrywata si¢ w kamienna podtoge.



Na przyjeciu prébowat z nig porozmawiac, ale przeszkodzity mu weselne obowiazki. Witanie
gosci, zdjecia, jedzenie, mowy. Reagan wyszta duzo wczesnigj niz on i Sara, ciagnac za soba jednego z
jego szkolnych kolegow. Wydawato mu sig, ze ani razu nie spojrzata mu w oczy tego dnia.

Zanim zostali z Sara sami, ostabto jego postanowienie, zeby je powiedziec. Mogli rozmawiaé o
swoim diugim, wspaniatym dniu. Byta suknia z niesamowicie skomplikowanymi, malenkimi guzicz-
kami, z ktérel musiat ja wydoby¢, i matzenska mitos¢, pierwszy raz i drugi. Nadszedt miesiac miodo-
wy i lepsze migjscaw samolocie optacone przez hojna, romantyczna ciotke.

Trzy tygodnie p6znigf Reagan i Tamsin odebraty ich z lotniska i nie zostat po tym nawet slad.
Matthew zastanawiat si¢, czy nie miat jakiegos dickensowskiego koszmaru z Reagan w roli ducha,
Czegos, co Si¢ nie zdarzyto. Bytaw stosunku do niego doktadnie taka jak zawsze.

To byt tylko ten jeden nieszczgsny raz, a teraz nawet to zostato daleko za nimi. Juz nie pochle-
biato mu, ze dziwne, nieprzyst¢pne nastroje Reagan miaty cokolwiek wspolnego z nim. Byla nieszczg-
$liwa 0soba, ale juz nie myslat o sobie jako o przyczynie tego nieszczescia.

Lunch uptynal w niemal wesotej atmosferze. Zjedli zeberka i homary, Smigac Si¢ z siebie w
czerwonych plastikowych sliniakach, i wypili kilka kieliszkow wina.

- Jak dtugo zostaniesz, Matt? - spytata Tamsin.

- Moge zosta¢ kilka dni. Wiasnie wygralismy dos¢ duza sprawg i dostatem wolne za dobre
Sprawowanie.

- Szczesciarz z ciebie!

- Zabieram mojego uczonego przyjaciela do Bostonu na spotkanie z prawnikami - zakomuni-
kowata Freddie.

- Jamiatam zamiar jechac z toba. - Reagan zmartwita si¢. Freddie data sobie kopaw myslach.

- Tez mozesz pojechaé. Przepraszam, Reags. Nie pomyslatam.

Wiracitasie Tamsin.

- Z drugig strony mozesz zosta¢ i dotrzymaé mi towarzystwa. Nie wybieram si¢ do miasta w
ten letni upat. Zostaje tu i bede sig byczy¢ naplazy.

- Brzmi niezle. - Ale Reagan usmiechneta sig¢ przez zacisnigte usta.

Reagan ptacita przy barze i Freddie usmiechne¢ta si¢ z wdzigcznoscia do Tamsin.

- Dzi¢ki, stara. Batam sig, ze to schrzanig. Nie chciatam, zeby czuta sig jak uzurpatorka. Tylko...

Tamsin podniosta reke.

- Wiem. Nie przegimuj si¢. Nic si¢ jg przy mnie nie stanie. Jezeli potrafi¢ si¢ opiekowac nie-
grzecznym brzdacem, moge si¢ tez opiekowaé Reagan. Jedzcie we dwojke.

Reagan chciata kupi¢ papierosy. Tamsin zaproponowata, ze z nia pojdzie - potrzebowata wigce
ciasteczek z mastem orzechowym - i poznigj do nich dotacza.

Freddie i Matthew wtozyli ciemne okulary i wolno wracali.



- Niewsciekg si¢ - zaczat Matthew - ale Neil wygadat si¢ z Adrianem.

- Nie jestem wsciekta. To nie byta tajemnica.

- Dlaczego mi nie powiedziatas, kiedy jechalismy spotka¢ si¢ z Harrym?

- Niewiem.

Matthew przyjrzat si¢ doktadnie jg twarzy i odpuscit sobie.

- Dobrze si¢ z tym czujesz?

- Dobrze z tym, ze pieprzy Antonig Melhuish, czy dobrze z tym, ze chce z nig zbudowa¢ dom?

- Toi to. Rozesmiatasie.

- Ani to, ani to. Przeszli kawatek.

- Wiasciwie to nie jestem az taka zmartwiona, jak myslatam. Czy to brzmi dziwnie?

- Chcesz powiedziec, ze cos podejrzewatas?

- Niezupetnie. Po prostu nie czutam zaskoczenia. | to jest najbardzigj istotne. Nic si¢ nie zmie-
nito w domu, nadal ze soba sypialismy, nadal tak samo czgsto si¢ widywalismy. Z wierzchu wszystko
w porzasiu. | o to chodzi, cate nasze zycie byto powierzchowne. Nie byto nic innego i zlekcewa-
zylismy to. Rozumiesz?

Matthew nie rozumiat, ale styszat, jak o tym mowiono. Ogladat wystarczajaco duzo telewizji po
smierci Sary.

- | to, ze nic nie zauwazytam, ze nadal nie moge sobie niczego przypomnie¢, to mnie bardzig
martwi.

- Nie rozumiem. Mowitawolno.

- Wydaje mi sig, ze przez caly czas, przez wieki, odgrywalismy szczesliwe matzenstwo, a nie
bylismy nim. | kiedy tego nie zauwazylismy, znikta dusza tego zwiazku, wyciekta

- Chryste! Bardzo si¢ zagtebiasz w swoja staros¢. Uderzyta go w ramie.

- Zamknij si¢! Méwig powaznie. Myslatam o tym.

- Przepraszam. Co masz zamiar zrobi¢? Westchneta

- Nie wiem. Trzeba wzia¢ pod uwage mnostwo spraw, przede wszystkim Harry'ego. Nie wiem.
Schowac si¢ tu na chwilg, majac nadziej¢, ze odpowiedz sama do mnie przyjdzie, wiesz?

Spojrzata na niego, przekrzywiajac gtoweg i marszczac nos. Przyjechatem, pomyslat. Przyjecha-
tem do ciebie.

Boston

Freddie tak bardzo si¢ cieszyta, ze byt z nia Matthew. Uderzyto ja, ze nigdy nie stata si¢ czgsécia
takiego swiata. Przy wszystkich swoich wczesnych zadatkach: osiagnieciach na uczelni, wzniostych



ideatach i ambicjach - skonczyta jako obca w tym srodowisku. Mimo ze byta silna, zaradna i prezna,
ten swiat ja przerazat. Jak to sig, do diabta, statlo?

Kiedy Harry byt w ztobku, spotkata kobiete, ktorej coreczka chodzita do tej samej grupy. Wy-
dawata si¢ interesujaca, wyrdzniata si¢ wsrod mam z torebkami Louisa Vuittona, jasnymi pasemkami,
samochodami z napgdem na cztery kotai jekliwymi gtosikami. Allegra miata niesforne czarne wtosy |
nosita geometryczne, wielowarstwowe stroje, zdecydowana bizuteri¢: wielki kawat bursztynu, nie-
oszlifowany turkus, i zawsze czarne, grube kreski na powiekach unoszace si¢ w kacikach oczu, co
nadawato jg tobuzerski wyglad. Byta astrologiem. Naméwita Freddie, zeby pozwolita jej narysowac
swoj wykres. Freddie zadzwonita do ojca, zeby dowiedzie¢ sig, 0 ktorej godzinie si¢ urodzita, i zasko-
czyltaja precyzjajego odpowiedzi: O dziewiatej pictnascie rano. Ciagle gdzies ma ten wykres. Wyni-
kato z niego, ze byta osoba drugig potowy zycia. Allegra wyttumaczyta jg: to znaczy, ze nie zrealizu-
je swojego potencjatu do trzydziestego piatego roku zycia. To dziato si¢ wieki temu, | wtedy byta
szczesliwa albo na tyle zapracowana, zeby o tym nie myslec. Wysmiata wrozbe. Juz byta spetniona,
wtedy tak myslata. Teraz miata watpliwosci.

Chciata zosta¢ architektem. Jak byta mata, rysowata skomplikowane plany domow swoich ma-
rzen, dziecinne twory z basenami, przy ktorych byty zjezdzalnie i ogromne pokoje do zabawy. W cza-
sie jazdy autobusem wpatrywata si¢ w bostonskie drapacze chmur, rozpaczliwie pragnac si¢ dowie-
dziec, dzigki czemu staly. Freddie byta pewna, ze mogta tego dokonac, gdyby tylko sprobowata. Nie
mogta za wszystko wini¢ Adrianai nie obciazytaby tym Harry'ego. Nie byta to tez wina jg ojca. Miata
mozliwosci i nie skorzystata z nich.

Weszli do ogromnego pokoju zebran z dtugim, bardzo |$niacym antycznym stotem. Freddie do-
liczyta si¢ dwudziestu krzeset od kompletu, obitych bordowa skéra. W pomieszczeniu nie byto ani
jedng ksiazki, tylko na dwoéch przeciwlegtych $cianach dwa imponujace stare obrazy przedstawiagjace
Boston. Z migjsca, gdzie siedziata, przez duze, panoramiczne okna widziata Common. Przypomniata
sobie, jak si¢ tam bawita z Grace.

Miata szczesliwe dziecinstwo. Miata. Nawet biorac pod uwage, ze lato w dziecinstwie zawsze
jest bardzig stoneczne, cieplejsze i diuzsze, a zimy zawsze bardzig przytulne. Common byt jg ogro-
dem, gdzie odnotowywata zmiany por roku. Uwielbiata go. Jak Central Park w Nowym Jorku, ze
wszystkich stron otaczaty go wysokie budynki, zabiegane, hatasliwe miasto. Nie byt jednak taki duzy
jak Central Park i nigdy nie dato si¢ zupetnie uciec od hatasu. Zmieniat sw¢j charakter, im dalg sie w
niego zagtebiato. Przy wejsciu pomigdzy Beacon Hill a niesamowicie Isniacym i symetrycznym bu-
dynkiem stanowym zawsze byt peten pracownikéw biurowych, kobiet w kostiumach i tenisowkach,
turystow idacych Freedom Trail oraz sprzedawcow lodow i balonow, atakze ludzi z mapami szukaja-
cych Filene's Basement, znanego na catym swiecie sklepu z przecenami, gdzie mozna byto kupi¢ suk-

nie slubne po dziesi¢¢ dolaréw. Wojskowe amfibie przejezdzaty z rykiem co dwadziescia minut, zba-



czgjac ze szlaku Duck Tour, gotowe zanurzy¢ si¢ w Charles River i z powrotem pojawi¢ na po-
wierzchni. Jg ukochane 16dki w ksztalcie tabedzi kotysaty si¢ najeziorze w srodku parku. A niebieski
most zngjdowat si¢ w drugim koncu Common.

W tym parku nauczyta si¢ chodzi¢, jezdzi¢ narowerze, utrzymywac rownowage na deskorolce i
catowaé. Z Sanfordem Goldmanem, w 6sme klasie, za pomnikiem z koniem, w mgliste, sierpniowe
popotudnie, kiedy ich przyjaciele lezeli na trawie, sto metrow dalgj, stuchajac Culture Club i Duran
Duran na byle jakim magnetofonie. Widziata si¢ na trawie w kazdym wieku: chwigjacego si¢ brzdaca,
petne energii dziecko, skrgpowana nastolatke. Teraz, w tym pokoju, nagle zrobito jg si¢ zal tamtej Sie-
bie.

Nie chciatatu by¢. Nie chciata tego stucha¢. Nie obchodzito ja to. Pieniadze byty pewnie jedyna
rzecza, o ktOra nie musiata si¢ teraz martwic. Rodzice Adriana sa bogaci. Jg ojciec tez chyba zyt dosé¢
wygodnie - nieruchomosci w Bostonie i Cape Cod nie byty tanie. Wszedzie wokot nigj byty pieniadze.
Ale z tego, co widziata, nikomu nie daty szczgscia.

Parskneta, co sprowadzito ja zndw do terazniejszosci. Matthew patrzyt nania.

- Co? - gpytat.

- Wiasnie myslatam sobie, jaka ze mnie biedna bogata dziewczynka.

Juz miat odpowiedzieg, kiedy otworzyty si¢ drzwi i weszli prawnicy jg ojca Wygladali jak trzy
stadia prawnika. Pierwszy miat ze sto pigédziesiat lat, byt tak pochylony, ze w zasadzie zginat si¢ w
potowie - mozna byto sobie z tatwoscia wyobrazi¢ marynarke i ztoty zegarek z dewizka pod jego gra-
natowym prazkowanym garniturem. Trzymat kunsztowna laske¢ i zajeto mu dobra chwilg, zanim do-
szedt od drzwi do stotu. Za nim szedt mezczyzna w srednim wieku; wygladal na zmartwionego, z
przerzedzonymi witosami i duza teczka przycisnicta do piersi. Ostatnia pojawita si¢ kobieta, ktora
Freddie uznata za mnigj wigcel w swoim wieku. Tez byla wysoka i miata figure, ktora usitowata wy-
dosta¢ si¢ z praktycznego, chociaz wyraznie drogiego, brazowawego kostiumu. Zdecydowanie w stylu
obozowego wampa. Rozpromienita si¢ naich widok, miata bardzo amerykanskie biate zgby i pewnos¢
siebie.

- Katherine Shaw. Mito mi panstwa poznaé. - Wyciagneta rekg. - Pozwdlcie, ze przedstawig
Nicholasa Leesa i George'a Barkera, naszych dwoch starszych wspolnikow. Pan Barker szczegdlnie
dobrze znat pani ojca, pani Sinclair.

| pan Barker poruszyt si¢, co prawie przypominato drgawki. Jego zachmurzone oczy wytonity
si¢ spod grubych brwi i Freddie zobaczyta, ze nadal bytaw nich iskra.

- Znatlem go tak samo dobrze, jak inni. - Zachichotat i podat Freddie chuda, sucha reke. - Przy-
kro mi na wies¢ o jego smierci, pani Sinclair. Kondolencje i tak dalgj. - Oddalit je machnigciem reki i
Freddie zastanawiata si¢, na ile zdawal sobie sprawe ze stosownosci tego gestu w jg przypadku. - Pra-

cowatem z nim przez prawie dwadziescia lat. Przez wigkszos¢ czasu, kiedy pani dorastata



- Alenigdy si¢ nie spotkalismy.

- Pani ojciec nigdy nie taczyt pracy z rodzina. - Freddie wzdrygneta si¢. Nigdy nie byt specjal-
nie rodzinny.

- Ale sledzilismy pani postepy na zdj¢ciach, ktore zawsze trzymat na biurku, zmieniat je z na-
bozna czcia. - Nie wiedziata.

Zmartwiony mezczyzna dotad nic nie mowit, ateraz postapit naprzod.

- Nicholas Lees. Zgjmowatem si¢ testamentem pani ojca. Freddie uscisnetajego reke.

- A pan to na pewno pan Sinclair? - stwierdzita Katherine Shaw.

Matthew potrzasnat gtowa, usmiechajac si¢ nieznacznie.

- To przyjaciel rodziny - wyjasnita Freddie. - Matthew jest prawnikiem. Uprzejmie zaoferowat
Sswoja pomac, zebym zrozumiata, cokolwiek macie zamiar mi powiedziec.

Panna Shaw - Freddie nie miata watpliwosci, ze byla panna - nie przeprosita za swoje faux pasi
ani troche nie wygladata na zaktopotana. Raczej oceniata teraz Matthew. Freddie nie lubita jgj: zdecy-
dowanie byta typem sypiajace ze straznikami. Pewnie bardziej z powodu pozycji w obozie niz dlaje-
dzenia

Nicholas Lees usmiechnat si¢ ciepto.

- Moze usiadziemy? Zaproponowano juz panstwu kawe?

Nie stuchata wigkszosci z tego, co méwit. Gruby dokument lezacy przed nia byt napisany nie-
przeniknionym jezykiem prawniczym, a ona nawet nie probowata go zrozumie¢, Matthew jg to prze-
ttumaczy. Starata si¢ skupi¢ na monotonnym gtosie prawnika, ale jg spojrzenie czesto wedrowato w
kierunku okna

Musial wyczuc, ze traci stuchaczke. Po mnigj wigcg dziesigciu minutach zamknat lezace przed
nim aktai potozyt na nich rece.

- Moze wolataby pani, zebym strescit ngjwazniegjsze punkty?

Freddie usmiechneta si¢ z wdziecznoscia.

- Prosze.

- W rzeczywistosci to dos¢ prosty testament, pani Sinclair. Jest tylko trzech gtownych benefi-
cjentow. Pani, oczywiscie, pani syn Harry i panna Grace Kramer.

Tydzien temu zdziwitaby si¢, styszac nazwisko Grace. | byta zdziwiona, ze jg ojciec pomyslat
o Harrym. Nie znali si¢ zbyt dobrze. Wizyty datoby si¢ policzy¢ na palcach obu rak.

- Dom w Bostonie...

- Nie wiedziatam, ze nadal miat dom w Bostonie.

- Tak. Powazna inwestycje. Kupit prawo wiasnosci w tysiac dziewigéset szes¢dziesiatym pia-
tym. Wyobrazam sobie, ze od tego czasu jg wartos¢ wzrosta kilkakrotnie.

- Dom, w ktorym dorastatam?



- Ten sam. Mamy klucze i nie mieszkaja w nim zadni lokatorzy. Sam korzystat z te nierucho-
mosci w rzadkich wypadkach, kiedy przyjezdzat do Bostonu w interesach, i sprzatacze regularnie ja
porzadkowali. W gruncie rzeczy spodziewam sig, ze zastanie pani dom taki, jak go pani zostawita.

Freddie odwrdcita sie do Matthew z szerokim usmiechem.

- Noo. - Scisnat jgj reke. Pan Lees kontynuowat.

- Jak mowitem, dom w Bostonie nalezy do pani, razem z przychodem z nieruchomosci pani oj-
Ca, Z czego wigkszos¢ zostata zainwestowana. Liczby znajduja si¢ w tym dokumencie. - Matthew od-
part pokusg przejrzenia dokumentu, zeby dowiedziec sig, ile to moze by¢ warte.

- Ponadto pani ojciec utworzyt fundusz na rzecz Harry'ego. Mowiac doktadnie, fundusz zostat
nazwany ,Wnuki pana Vaenting". Skoro jest pani jego jedynym dzieckiem, oznacza to Harry'ego,
chyba ze bedzie pani miata kolgjne dzieci, w tym wypadku fundusz tez je obe/mie. Rozsadne zabez-
pieczenie, biorac pod uwagg, ze jest pani ciagle, hm, w wieku rozrodczym.

Freddie zaczerwienita sig, ale nie tak bardzo jak pan Lees.

- Bank, jai panna Kramer jestesmy powiernikami, i pan Vaentine zostawit oswiadczenie woli
zdeponowane w banku, gdzie szczegotowo opisat swoje intencje dotyczace wydatkow z funduszu.

- Zadnych lamborghini do skonczenia college'u! - zazartowata panna Shaw.

Freddie byta zaskoczona

- Jest tego az tyle?

- Cbz, przy rozwaznym zarzadzaniu i przy dobre pozycji narynkach... - Pan Lees otworzyt akta
| przekartkowat kilka stron. - Wydaje mi si¢, ze obecna sumawynosi jakies... ¢wieré miliona dolarow.

To wigcg niz Freddie przypuszczatai zawirowato jgf w gtowie. Dzigki temu uwolni si¢ od Ad-
riana, nie bedzie juz mogt dyktowac, co si¢ stanie z Harrym.

Byto jeszcze wigcs.

- Dom w Cape Cod, w Chatham, pozostanie do konca jg zycia w posiadaniu gospodyni pani
ojca, wspomniangj wczesnigl panny Kramer. Dodatkowo pan Valentine ustanowit dla nigj zabezpie-
czenie: rodza emerytury. Po jg Smierci dom zostanie przepisany na pania.

Freddie przytakneta. Tak byto dobrze.

- Nie zdawatam sobie sprawy, ze moj ojciec miat tyle pieni¢dzy.

- Coz - wtracita Katherine Shaw - byl raczel ostrozny niz okropnie bogaty. Przez cate zycie zyt
skromnie, jak na cztowieka z jego srodkami. To zazwycza sprawa pokolenia. Dzisig) wszyscy tylko
wydajemy, ale starsi ludzie starali si¢ zabezpieczy¢ na przysziosé, jesli nie swoja, to swoich dzieci.
Woleli mie¢ szerszy margines bezpieczenstwa niz ten, do ktérego my przywyklismy.

Miata racj¢. Byta protekcjonalna, wyniosta i bardzo irytujaca, ae miata racje. Wigkszosé¢ ludzi,
ktorych znata Freddie, tkwita po uszy w dtugach, z kartami kredytowymi do kazdego sklepu i waka-



cjami dwa albo trzy razy w roku. Niech diabli wezma przysztos¢. Wygladato na to, ze jg ojciec przez
caly czas miat na nia oko.

Teraz Nicholas Lees méwit gtownie do Matthew i przeszli na zargon prawniczy. Wypita kawe,
ktora przed nig postawiono, i pomyslata o domu w Beacon Hill. Moze pojda tam pdznigy.

- Panna Kramer dowie si¢ 0 postanowieniach, ktore jg dotycza, na pismie. List zostanie wysta-
ny dzis po potudniu. Jeszcze ostatnia sprawa, pani Sinclair. Rozumiem, ze przyjeta dzi$ pani sporo
spraw do wiadomosci. - Wyjat z teczki kopertg. - Ten list zostat u nas zdeponowany kilka lat temu. Jest
od pani ojca. Chcial, zeby go pani oddano po jego smierci. - Siggneta przez stét i wzigta koperte, roz-
poznajac zawity charakter pisma swojego ojca, zawsze pisat piorem, nigdy dtugopisem: , Frederica'. -
Oczywiscie, moze go pani zabra¢ ze soba i przeczyta¢ w dogodnej chwili.

Wiozytalist do torebki.

Przekazali jg klucze do domu. To byto takie proste. Znajdowat si¢ 0 dziesig¢ minut drogi od
firmy prawniczej. Zastanawiata si¢, kiedy byta mtoda, dlaczego nie przychodzit do domu i nie jadt z
nia lunchu, skoro pracowat niedaleko. Beacon Hill wiasnie takie byto - czasami dopiero po doktadnym
przyjrzeniu si¢ dawato si¢ dostrzec, w ktorych z tych wspaniatych budynkéw byty biura, a w ktorych
mieszkania. Obecnie w wigkszosci z nich zngjdowaly si¢ apartamenty, zdradzaty to domofony, trzy lub
cztery przy kazdym budynku.

Numer pi¢c¢dziesiat trzy. Trzy szerokie schody prowadzity do Isniacych czarnych drzwi, oto-
czonych wielkim tukiem ze szkta i kutego zelaza. Wspaniaty na wielka skale. Dwie idednie przy-
strzyzone sosny z czerwonym geranium rosnacym wokot ich podstawy trzymaty straz, i byt tylko jeden
dzwonek: Vaentine.

Matthew wszedt za Freddie do srodka. Wewnatrz znagjdowaty si¢ jeszcze jedne drzwi, a za nimi
duzy przedpokdj z podtoga w nierowny czarno-biaty wzoér i duzym stotem, ktéry domagat si¢ wyszu-
kanego wazonu z wysokimi kwiatami. Za nim wznosity si¢ schody z balustrada z kutego zelaza. Zza
drzwi wejsciowych i z okien na potpigtrze padato dzis jasne swiatto.

Freddie krecita sie tu i tam, chtonac widoki z domu swojego dziecinstwa. Nie mogta uwierzyc¢,
7€ go nie sprzedal, kiedy kupit dom w Cape, ani w to, ze nic o tym nie wiedziata, ani ze teraz nalezat
do nigj. Nie byt zupetnie taki sam, brakowato wigkszosci mebli i obrazéw, ktore pamigtata, i nie byto
zegardw - to wszystko przeniesiono do Chatham - ale zostata ta sama atmosfera.

Chodzili z pokoju do pokoju, prawie nic nie mowiac. Freddie stata w drzwiach do swojg sy-
pialni. Nie pamigtata wzoru na tapecie: geste, zotte paki roz z ciemnozielonymi lis¢mi. Pamigtata, ze
miata taka sama falbanke na tozko i narzute. Biatych mebli juz dawno tu nie byto, ale tapeta swietnie
Si¢ trzymata. Jak ona kochata te tapete.

- Gdyby te sciany mogty mowi¢? Klepneta go zartobliwie.

- Nic by nie powiedziaty! Nie mogtam tu sprowadza¢ chtopcow.



- | to cig¢ powstrzymato?

- Catkowicie. - Zrobita ming niewiniatka. - Od tego byt Common!

Na drugim pigtrze zatrzymali si¢ przed drzwiami.

- Nigdy nie mogtam tu wchodzi¢. To byt jego gabinet.

- I nigdy si¢ nie wkradtas pod jego nieobecnos¢? Usmiechneta sic.

- Probowatam, tylko raz. M¢j tata byt dos¢ groznym facetem i wymagato sporo odwagi, zeby
Zlekcewazy¢ jego bezposredni rozkaz. Ale raz to zrobitam. Byt zamknigty.

- Teraz tez jest?

Ostroznie przekrecita klamke i drzwi otworzyty si¢. Nie byto biurka i mnostwa ksiazek. Na
$cianach zostaty slady po zdjeciach. Nad kominkiem wisiat jeden obraz.

- To musi by¢ twoja matka.

- Tak mysle. Nigdy wczesnig go nie widziatam.

- Cos podobnego! Twdj ojciec to niezta sztuka, co? Te wszystkie tajemnicze sprawy.

- Tamsin bytaby teraz taka podekscytowana.

Ogladaty portret Freddie poprzedniego dnia i Tamsin nie mogta uwierzy¢, ze Freddie go nie
widziata.

- Dlaczego, do diabta?

Nawet Grace nie znata odpowiedzi nato pytanie.

- Nie sadze, zeby go specjanie przed nig chowat, ale wisiat tutaj, a on nie chcial, zeby ludzie
wchodzili do jego gabinetu. Ktokolwiek, nie tylko Freddie. Ja nie miatam zakazu wchodzenia do tego
pokoju, ale tez nikt mnie do tego nie zachecat. Byt skrytym cztowiekiem i cenit sobie wiasna prze-
strzen. Co mam wam powiedziec?

Tamsin chrzakneta z oburzeniem.

Freddie bardzo spodobat si¢ jeg portret, ale teraz zafascynowat ja ten. Nie umiata si¢ domyslic,
kiedy powstat, ale byt to oficjalny portret: wieczorowa suknia, posta¢ patrzyta w bok, w przestrzen.
Nie byto ani podpisu, ani daty. Byt sliczny. Tym razem bez farby olegngj. Obraz namalowano o wiele
delikatnigj: zgaszone kolory i niemal eteryczne wrazenie.

- Myslisz, ze nigdy nie przestat jg kochac? - tagodnie zapytat Matthew.

- Skad mam wiedzie¢? - Zabrzmiato to bardziej nerwowo, niz zamierzata. - Przepraszam, Mait,
nie chciatam skoczy¢ ci do gardta. Po prostu nigdy mi o tym nie powiedziat. Chciatabym wiedziec.
Naprawde bym chciata.

- Masz zamiar przeczytac ten list?

- Chybatak.

- Nie rozumiem ci¢. Chciatabys wiedzie¢. Napisat list. Moze z niego si¢ dowiesz.

- | moze znéw tylko si¢ rozczaruije.



- Nigdy si¢ nie dowiesz, j&sli go nie przeczytasz, prawda? Stuchg, minglismy Starbucksa za
ostatnim rogiem. Pojde¢ po kawe. | dwa kawatki pizzy Rocky Road.

Usmiechneta si¢. Ptasie mleczko i kandyzowane wisnie. To wiasnie zalecit lekarz po odczytaniu
testamentu i wycieczce po domu z czasow dziecinstwa.

- Przeczytasz go, jak mnie nie bedzie, tak?

- Dobrze, szefie.

- Jestem twoim prawnikiem. Powinienem ci¢ poinstruowac.

Skorzane krzesto z wysokim oparciem stato naprzeciwko obrazu. Freddie usiadta i wyciagneta
list z torebki. Koperta byta pognieciona, wigc ja wygtadzita. To nie byt dtugi list, ale nie oczekiwata,
ze taki bedzie. To nie w jego stylu. Prawie styszata jego gtos, pisal, tak jak mowit, szybko i ekono-

micznie.

Najdrozsza Frederico,

musiatas juz spotka¢ si¢ albo rozmawia¢ z moimi prawnikami i znasz moje zamiary. Ty i ja
nigdy nie bylismy sobie bliscy. Zatuje tego, dystans wynikat z mojego postepowaniai chociaz pozniej
zdatem sobie z tego sprawe, nadal nie bylem w stanie tego naprawi¢. | zato ci¢ przepraszam. Zawsze
miatas niewielkie powazanie dla dobr materialnych, i mam nadzigje, ze nie pomyslisz, ze zabez-
pieczenia, ktore poczynitem dlaciebie i twojego syna, to substytut; nie sa wystarczajace.

Dadza ci przestrzen, wolnos¢ i mozliwos¢ wyboru, to wszystko.

Jest jeszcze jedna kwestia, w ktorej powinnas moc dokonaé teraz wyboru. Zle postapitem, od-
mawigjac ci tego przez tyle czasu. Twoja matka mieszka w Cape Cod. Grace wie gdzie. Proszg, pa-
migta), ze zawsze Cig¢ kochatem.

Twoj ojciec

Podpisat si¢ petnym imieniem i nazwiskiem.

- Cholera - wykrzyknal Matthew.

- Wiem.

Poczatek listu spowodowal, ze wylata dla ojca pierwsze 1zy. | dla siebie. Jakim byt gtupcem.
Jaka strata. Ostatni zatrzymat ja w migjscu.

Nigdy nie myslata o swojeg matce jako o zmartg - logika sugerowata, ze zyje - ale nie miata
pojecia, gdzie jest.

Mieszkata niecate dwie godziny drogi od nigj i bytatam od lat - list nie miat daty - i on wie-
dziat. Grace tez wiedziata.

Kawa stygta. Matthew wtozyt tekturowy kubek do rak Freddie.

- Jak si¢ z tym czujesz?



- Niewiem.

- Czy masz ochotg wskoczy¢ do samochodu i od razu tam pojechac?

- Nie. Nie mam.

- Czy jestes zta?

- Niezupetnie. Nie wiem, Matt, to jest... dziwne.

To cholernie powazne niedopowiedzenie. Matt byt jak Tamsin. Normalna, kochgaca rodzina.
Jego mama juz nie zyta. Zmarta osiemnascie miesiecy po Sarze, na zawat. To Si¢ stato zupetnie nagle,
chociaz palita przez trzydziesci lat. Rzucitaw poczuciu urazongj dumy pewnego dnia, kiedy omawiano
budzet. Cz¢sto sie¢ z niag widywat, szczegdlnie przez ostatni rok, z powodu Sary. Namawiata go, zeby
przyjezdzat na potnoc na mnostwo weekendow. Mdowita, ze musi go mie¢ przy sobie, chce wiedziec,
7€ U niego wszystko w porzadku. Karmita go i tulita, kiedy ptakat, i stuchata, i odwracata jego uwage
historiami o ciotkach i zdeprawowanych kuzynach oraz kolekcji niewtasciwych dziewczyn jego brata.
Przyjezdzata tez do Londynu, sprzatata mu mieszkanie, robita wypieki, ktorych nigdy nie jadt. To ona
w koncu zajeta si¢ rzeczami Sary. Utozyta trzy stosy na tozku. Pamigtal, jak ktéregos dnia wrécit do
domu i je tam znalazt. Jeden dla Humany*, drugi dla komisu z ubraniami i trzeci z rzeczami, co do
ktorych musial podja¢ decyzje. Wielkie pudto w kwiaty z jg suknia slubna owinigta w bibutg byto na

tym stosie.

* Humana Peopl e to People - migdzynarodowa organizacja humanitarna, powstata w latach siedemdziesiatych.

- Mozesz na mnie krzycze¢ i wrzeszczed, ile tylko chcesz, synu - ozngimita - ae to si¢ musi
stac. Juz czas. - Oczywiscie nie krzyczat nania ani nie wrzeszczat. Pozwolit odejs¢ rzeczom, bo juz nie
Sprawiato mu to zadnej roznicy. Zatrzymat tylko stara koszulke i wypchane spodnie w kratke, nositaje
w niedzielne poranki. Mozna byto wyskoczy¢ z 10zka, poj$¢ w nich prosto do kiosku i wréci¢ do tozka
,Observer" dla niego, ,Mail" dla nigj, uwielbiata magazyn , Ty", chociaz ttumaczyt jg, ze ta gazetato
komiks dla bezmdzgowcow, bez zadngj gigbsze tresci.

Poczatkowo obwiniat si¢ za Smier¢ matki. To byto wyczerpujace, jazda w tg i z powrotem po-
ciagiem z Newcastle, zeby si¢ nim zaja¢. Powiedziat ojcu, ze przeprasza. Ojciec odrzucit przeprosiny
ze zwykla u siebie szorstkoscia.

- Bzdury, synu. Nie zyczytaby ci tego, co si¢ stato z Sara, za zadne skarby. Ale opieka nad toba,
kiedy to si¢ stato? Onatym zyta.

Teraz Matthew spytat Freddie.

- Wiec co masz zamiar zrobi¢?

- Niewiem.



- W porzadku - wycofat sie. - A co zdomem? Czy odwotamy rezerwacje w hotelu i zostaniemy
tutg)?

Wygladata na zaszokowana.

- Boze, nie. Nie sadze, zebym temu sprostata. Nie wiem, czy bede mogta jeszcze tu zamieszkac.
Na pewno nie dzis.

Nie wiedziat, co jeszcze zaproponowac. Freddie wiedziata.

- Teraz chceg wroci¢ do hotelu, wzia¢ dtugi, goracy prysznic, pojsé cos zjesé i strasznie si¢ upic.
Wchodzisz w to?

- Wchodze.

- Chodzmy.

Chatham, Cape Cod

Jeszcze jeden leniwy dzien w rgju! - Tamsin odkryta mrozona herbate Lipton i pita ja litrami.
Wiasnie wyszta na werandg z kolginymi dwiema wysokimi szklankami. Grace byta na zakupach
(prawdopodobnie kupowata wigcel mrozong herbaty Lipton), a Reagan opalata si¢ na trawie. Zdj¢ta
patchworkowa narzute ze swojego 10zka i roztozyta ja przed domem. Robito si¢ coraz cieplej, a ona
$ciggata z siebie kolglha czes¢ garderoby. Lezata teraz w krotkich spodenkach i czarnym biustonoszu,
ktory wygladat jak gora od bikini. Dla Tamsin byto zbyt goraco i rezydowata na hustawce w cieniu.
Znagjdowaly si¢ za daleko od siebie, zeby rozmawia¢, poza tym Tamsin byla pochtoni¢ta starym wyda-
niem Czufa jest noc. Ameryka sprawita, ze nabrata ochoty na F. Scotta Fitzgeralda.

- Mrozona herbatal Wez, poki jest zimna.

Reagan drzemata, lezac na brzuchu, ale przekrecita sie i usiadta. Tamsin odezwata si¢:

- Juz lepigj, zeby oni byli w Bostonie w taki dzien jak dzi§, anie ja. Zastanawiam sig, jak sobie
radza.

- Nic jg nie bedzie. Jest z nig Matt, prawda?

Tamsin przyjrzata si¢ Reagan uwaznie, stargjac Si¢ Co$§ wyczytat z wyrazu jg twarzy, chociaz
byto to trudne przy tych ogromnych okularach stonecznych.

- Co si¢ z toba dzieje, Reagan?

- O co ci chodzi?

- Daj spokdj. Przeciez rozmawiasz ze mna. O wszystko. O to, ze tu jestes, na poczatek. Nigdy
nie widziatam, zebys$ wzi¢ta tyle dni urlopu, chyba ze jechatas w jakies egzotyczne migjsce z facetem.

- Ty tez? Matt powiedzial to samo.

- 1? Oboje trafilismy w sedno, co? | co z Mattem, skoro 0 nim mowimy. Masz gul¢ w gardle,

odkad tu przyjechat. O co w tym wszystkim chodzi? Poktociliscie si¢ ze soba albo co?



- Nie, oczywiscie, ze nie. O co mielibysmy si¢ ktoci¢?

- Wiec... co?

- Zwolnitam sie.

- Co zrobitas?

- Zwolnitam sie.

- Ale przeciez kochasz swoja prace!

- Zdagje sig, ze wszyscy tak mysla.

- Myslimy tak, poniewaz sprawiasz takie wrazenie. Pracujesz tyle, ile si¢ da, nalitos¢ boska.

- Jedno niekoniecznie idzie w parze z drugim.

- Nie, aejestes w tym dobra. Zbitas niezta fortung. Jestes strasznie wazna. Nigdy nie mowitas...

- Nie. Nigdy nie pytatas.

- To niefair, Reagan. Ale ona si¢ nie wycofata.

Tamsin dasata si¢ cicho przez chwilg, dopoki nie zwyciezyta ciekawosc.

- I? Pytam cig...?

Reagan pokazata jg jezyk. Tamsin zrobitato samo.

- W pewnym sensie masz racj¢. Nie miatam dos¢ swojg pracy. Wiasciwie to si¢ zwolnitam, bo
troche mnie przyparli do muru. Poprositam o kilka dni urlopu i nie zgodzili si¢ nato, wigc, po prostu,
powiedziatam im, ze moga sobie wsadzi¢ swoja prace, i wysztam.

- Wi¢c moze si¢ okazac, ze niezupelnie zrezygnowatas?

- Och, mysle, ze tak. Nie rzucam stow nawiatr. To byto catkiem mite.

- Ale dlaczego, skoro nie bytas tam nieszczesliwa? Reagan westchneta

- Bo jestem nieszczesliwa wszedzie indzig. Tamsin zmarszczyta brwi.

- Chcg, zeby cos si¢ zmienito, to si¢ wydawato dobra okazja, zeby zaczac.

- Niewiele z tego rozumiem. Jesli jakas czes¢ dobrze funkcjonuje, to dlaczego jest to ngjlepsza
okazja, zeby zaczac¢? | co jeszcze chcesz zmieni¢? - Tamsin tak naprawdg nie wierzyta, ze poboznym
zyczeniem Reagan jest wyj$¢ za maz i mie¢ dzieci. To nie byto w jg stylu. Nigdy nie byta taka jak
ona.

Reagan nie odpowiedziata

- Dlaczego jestes nieszczesliwa? Mnie mozesz to powiedzie¢, Reagan.

- Nie bardzo mogg, bo nie wiem. Z powodu mojego zycia. Wszystkiego. Czegokolwiek. - Obje-
ta si¢ reckoma. - Myslatam, ze to moze dlatego, ze jestem sama, ze moze jestem feministka zdrajczynia
| wszystko, czego chcg, to maz, dzieci i dom z ogrodkiem.

- Nie maw tym nic ztego. Nie cierpi¢ stwierdzenia, ze nie mozna by¢ feministka i chcie¢ tego

wszystkiego.



- Zgadzam si¢. Ale nie o to chodzi. Szczerze mOwiac, nie sadze, zebym po prostu czekata na
idealnego mezczyzne, ktory przyjdziei uratuje mnie ze szklangj wiezy.

- Naprawde?

- Naprawde. Poza tym i tak jestem zupetnie nieprzygotowana na spotkanie z ksigciem z baki.
Czuj¢ Si¢... jakas jatowa. Nie jako producentka dzieci. Czuje Sig... wyschnigta. | krucha. 1... nie wiem...

Tamsin nie przypominata sobie, zeby Reagan kiedykolwiek mowitaw ten sposob.

- Och, zapomnij o tym. Pewnie si¢ troche wypalitam. Pracowatam bez przerwy, odkad skon-
czytam szkolg. Po prostu depresa po trzydziestce, melodia: dokad zmierzam. | chyba dostrzegtam
mozliwosé, zeby zeskoczy¢ z karuzeli. Czas si¢ skonczyt. - Powiedziatato z okropnym, amerykanskim
akcentem i zrobita rekoma znak T. Poznigl znow si¢ usmiechneta. - | wiesz co? Moge sobie pozwoli¢
na troche wolnego.

- Oczywiscie. Przynajmnigl mozesz to zrobi¢ bez zachodzenia w ciazg. Gdybym chciata pét ro-
ku urlopu, musiatoby si¢ to skonczy¢ dzieckiem.

- Aha, ale twoja pracato powotanie.

- O, tak. Goodbye, Mr Chips, Zielona dolina, Stowar zyszenie umar#ych poetéw! Mowisz, jakby
to byto kaptanstwo.

- Tak jest, to powotanie. Wiesz, ze to prawda.

- COz, nikt tego nie robi dla pieniedzy, to pewne. - Reagan miata racj¢, Tamsin uwielbiata
uczy¢. Byto to ngjbardzig satysfakcjonujace zgjgcie, jakie mogta sobie wyobrazi¢. Kiedy widziato sig,
jak dziecko cos pojeto, dostrzegato si¢ przyjemnosc czerpana z wiedzy, zrozumienia, osiagniecia na
jego twarzyczce, byto to warte stu ngdznych pengi i beznadziginych warunkow pracy. Nie kazdy tak
na to patrzyt, de Tamsin cieszyta sig, ze ona jeszcze to potrafi. - A bycie prawnikiem nie jest powota
niem? - spytata.

- Co za amoralne, bezduszne indywiduum mogtoby twierdzi¢, ze bycie prawnikiem to powota-
nie.

- Zamknij si¢! Nie wszyscy jestescie Zli.

- Nie?

- Dgy mi minutg. Wymysle dobrego prawnikal

- Czy to jest wstep do jednego z twoich okropnych kawatow?

Tamsin znata ich dziesiatki i byta o wiele szczesliwsza, rozmawiajac na tg ptaszczyznie - to
byta Reagan, jaka najbardzigj lubita.

- Tak, tak. Jak si¢ nazywa statek peten prawnikow na dnie oceanu?

- Wiem. - Reagan udawata znudzona, ale si¢ usmiechata. - Poczatek.

- Jestes dobrym prawnikiem, Reagan.

- Skad wiesz?



- Bo mam tylko takich przyjaciot, ktorzy odniesli sukces, dliatego. - Obie si¢ rozesmiaty.

Reagan pociagneta duzy tyk mrozone herbaty, chociaz wolataby dietetyczna cole. Jestem do-
brym prawnikiem. Tylko nie sadzg, zebym byta dobrym cztowiekiem.

Poznig), kiedy dzien nie byt juz tak upalny i siedziaty w kuchni, Reagan odezwata si¢:

- Stuchaj, Tams, nie wszyscy musza wiedzie¢ 0 mojg smieszngj, pigciominutowej kontempl agji
wiasnego pepkai uzalaniu si¢ nad soba. ,Niech to tez minie".

- Jak mowia.

- Kto tak mowi? To musi by¢ Szekspir. Zwykle to on. Jesli nie Oscar Wilde.

- To ty masz szekspirowskie inklinacje. Ale nie powiem ani stowa. Obozowa powiernica, pa-
Mmictasz?

Reagan przechodzita obok i Tamsin przyciagneta ja do siebie, krétko i niezrecznie przytulajac.
Reagan przez sekundg byta sztywna, ale poznig rozluznita si¢ i pozwolita si¢ przytuli¢, przynajmnig

raz.

Boston

Matthew i Freddie zjedli kolacje w centrum, we wioskigj restauracji, gdzies na tytach Capital
Building. Byto to migjsce, w ktorym nadal podawano wino Mateus Rosg, a na jedng ze $cian wisiala
siec¢ rybacka z krzykliwymi, plastikowymi rybami, naprzeciwko zdje¢ mato znanych gwiazd telewizy;j-
nych z lat siedemdziesiatych, uwiecznionych razem z wiascicielem, kiedy jeszcze miat wiosy. Gdyby
juz nie nazywata si¢ U Luigiego, to powinna si¢ tak nazywac. Freddie przyszta na mysl scena z Zako-
chanego kundla, w ktorej dwa psy jadly t¢ sama wstazke spaghetti przy dzwigkach Bella Notte. Byto tu
ciepto, pachnaco i gtosno.

- Umiesz zabawi¢ dziewczyng, co? Miasto petne wysmienitg kuchni, aty przyprowadzites mnie
tuta).

- Nie badz taka snobka. Rozejrzyj sig, jest tu mnostwo Wtochow. Jedzenie musi by¢ fanta-
styczne.

Freddie rozesmiata sic.

- W porzadku. Powiedz mu, zeby nam przyniost dzbanek najlepszego chianti i duzy talerz car-
bonary, i obieca), ze nie bedziemy rozmawia¢ 0 moim ojcu ani 0 mojgj ,,matce”, ani o Adrianie. Dzi$
wieczorem mam ich wszystkich w tytku. Ani stowa.

Matthew potozyt reke na sercu i zamknat usta dwoma palcami. Pojawit si¢ dzbanek z winem,
sprawnie postawiony naich stole przez kelnera, ktory szybko przemknat bokiem. Najwyraznigj byto to
tutaj obowiazkowe. Matthew napetnit dwa wielkie kieliszki i podnidst swo;.



- Zgoda... jesli mi obiecasz, ze nie bedziemy tez rozmawia¢ o dawnych czasach. - Stuknat si¢ z
nia kieliszkiem. - Nasze zdrowie. Co dalgj?

Spojrzata na niego pytajaco.

- Nadszedt czas, zebym wyprowadzit si¢ z przesztosci i wszedt w przysztosé, nie uwazasz?

Nie wzniesli toastu za Sar¢. Zawsze to robili. Przez sekunde Freddie poczuta si¢ nielojalna, ale z
pewnoscia bytato sprawa Matthew.

- Brzmi znajomo, mgj drogi. Wypije za to! - Freddie podniosta swoj kieliszek i upita spory tyk.
- Ale skad si¢ to wzigto? Zdecydowanie mowisz jak Tamsin, ae nie bardzo przypominasz Matta.

Matthew wzruszyt ramionami.

- Nie wiem. - Uniost brwi, jakby zaskoczony. Zawsze tak robi, kiedy cos ttumaczy, pomyslata
Freddie. - Moze jest to zwiazane z tym, ze przez jaki$ czas was nie byto. Zdatem sobie dzigki temu
sprawe, ze, niestety, nie mam zbyt wiele wiasnego zycia poza toba i Tamsin. A nawet Reagan. A wy
mi nie wystarczacie, prawda? Przyjazn z wami to nie wszystko.

Patrzyt na nia w sposob, ktéry wydawat si¢ mie¢ wielkie znaczenie, a ona nie wiedziata, dla-
czego. Chciata, zeby sie usmiechnat, chciata, zeby ta chwila byta mnigj doniosta, |zejsza.

- Chcesz powiedziec, ze nas rzucasz? Matthew usmiechnat si¢ i puscit oko.

- Porzuci¢ klub Tenko? Nigdy. - Wygladal na rozdraznionego, jakby jeszcze cos$ chciat wyja
$ni¢. Freddie nie miata na to ochoty. Dotarcie do tego punktu musiato go sporo kosztowaé. Potozyta
reke najego dioni i poklepata pocieszycielsko.

- Wiem, o czym mowisz.

Ztapal ja zargke, kiedy chciataja cofnad.

- Naprawdg?

- Tak mi si¢ wydaje.

Wyszli duzo pdznigj. Byto chtodnig i Freddie zarzucita rozpinany sweter na ramiona, starajac
si¢ wepchnac rece do rekawow.

- Zaczeka)! Spojrz na siebiel - Matthew pomogt jg wiozy¢ sweter i zatknat luzny, jasny lok za
ucho.

- Dzi¢ki za dzisiejszy wieczor. - Pocatowata go w policzek i wzigta pod reke, ciagnac za sobg z
powrotem do hotelu.

Szli w milczeniu, dopoki nie dotarli do wschodniego kranca Common przy Beacon Hill. Ta
czes¢ miasta urzekata noca, byla przepetniona historia. Wiktorianskie lampy gazowe, ktore pality sie
przez caly dzien, swiecity tylko po zmroku i rzucaty chybotliwe cienie na nierowny, brukowany czar-
no-czerwony chodnik. Domy tez strzegly noca swoich sekretéw. Zaluzje oddzielaty je od $wiata, uka-
zujac tylko skrawki $wiatta. Po drugig stronie ulicy Common wygladat mrocznie i niebezpiecznie, ale

przez ogrodzenie Freddie widziata rzad drzew z kolorowymi lampkami zwisajacymi z galezi.



Poczatkowo szli szybko, ae poznigl zwolnili, w milczeniu wyobrazajac sobie zycie zamknigte
w domach. Matthew zatrzymat si¢ przed jednym z nich, na rogu ulicy. Czteropigtrowa kamienica z
szarego kamienia, z szarozielonymi malowidiami na okiennicach i olbrzymia kotatka w ksztalcie del-
fina. Schody prowadzity do ogromnych drzwi wejsciowych na podescie, a na drugim pigtrze okno
jednego z pokoi wychodzito na ozdobny, picciokatny wykusz zwienczony zielonym, spatynowanym
dachem i matym balkonem z ozdobna balustrada. Nad drzwiami powiewata amerykanska flaga, a
skrzynki z kwiatami na dole byty bardzo starannie utrzymane. Okno na strychu filuternie pobtyskiwato
z dachu. Dom wygladat na ukochane mieszkanie majgtnej rodziny.

- Zaloze Sig, ze to jest sporo warte - skomentowata Freddie, widzac, jak si¢ przyglada z zainte-
resowaniem. Zauwazyta, ze wzrok Matthew przyciagnety okna. We wszystkich pokojach, gdzie za-
ciagni¢to zaluzje, ich kremowa tkanina I$nita w $§wietle lampy gazowej; szyby, nie wszystkie, aetu i
owdzie, miaty dziwna, liliowa poswiatg, jedne ciemnigsza, inne jasniejsza.

- Cotojest? - spytat Matthew.

- Znam je. - Freddie usmiechneta si¢ jak dziecko. - Uwazatam na wycieczkach szkolnych. Tez
je uwielbiam. To sa oryginalne szyby, zrobione w czasie, kiedy zbudowano te domy, w tysiac osiemset
ktoryms, czyli wedtug amerykanskich standardéw sa cholernie stare. Wiesz, pomylili sktad chemiczny,
kiedy je robili, za duzo... - szukata w gtowie odpowiedzi, ktora na pewno tam byta - ... siarczanu mag-
nezu albo czegos takiego, nigdy nie bytam dobra z chemii. Ale wszystko zupetnie pomieszali. | z cza-
sem szkto stato sig fioletowe i niektorzy z wiascicieli zatrzymali je. Jest ich catkiem sporo w Hill.

- Ladne, co?

- Sa pickne. Naprawdg pigkne.

Odwraocit sig, zeby Sie jg przyjrze¢ w poswiacie lampy gazowsj. Oczy Isnity jg z radosci, ze
zapamigtata te historie, histori¢ o liliowym szkle. Znéw wygladata na dziewigtnascie | at.

- Jestes pigkna - szepnat. Zachichotata.

- Oszalates. - Mowitato lekko.

Ale jego gtos byt gieboki, nagle powazny.

- Tak, Freddie.

Cos si¢ zmienito przed domem z liliowymi szybami. Rozpostarta ramiona, a on do nigj podszedt
I mocno ja przytulit. PGznig) odchylit si¢, podniost rece do jg twarzy i trzymat ja, przechylona w swoja
strong, zmuszajac, zeby spojrzata mu w oczy, ktore ciagle byty otwarte, kiedy zblizyt ustado jg ust. Z
poczatku niepewnie muskat ja ustami, zostawiagjac suche, delikatne pocatunki na jg wargach. Poznig
jeknat i jg usta rozchylily si¢, poddat si¢ jef smakowi i dotykowi. Pocatunek byt mocny i namigtny.
Onatez go pocatowata. Stali tak diuga chwile na ulicy pod lampa gazowa, catujac si¢ jak zakochani.

Freddie czuta, jak jg ciato na niego reaguje; nogi jg drzaty i cos nieznanego promieniowato ze

srodka brzucha. Chciata by¢ dotykana. Chciata, zeby to on ja dotykat. Czuta, jaki jest twardy przy jej



udzie. JesteSmy rownego wzrostu, pomyslata, naciskajac na niego, nieswiadomie inicjujac rytm. Poza-
data go. Gdyby byli w jakim$ pomieszczeniu, gdyby stato tam 16zko albo sofa... mogta sobie wyobra-
zi¢, jak nania opadaja, odrzucajac ubranie nabok, pdznig dotykaliby sig, ciato do ciata.

Powiedziat jg imig, tylko raz, i to byto wiasnie to.

- Freddie. - Gtos Matthew byt nabrzmiaty pozadaniem. | nie znagjdowali si¢ w pomieszczeniu.
Stali naulicy. | to byt Matthew. Jg przyjaciel. Maz jg przyjaciotki.

Wracata z bardzo daleka. To uczucie, kiedy ci¢ usypiga u dentysty i ha poczatku myslisz, ze nie
ma mowy, zebys nie policzyta do dziesigciu, ale nawet nie mozesz doliczy¢ do trzech i czujesz sig tak
ciezko i tak dobrze. Ale teraz byto na odwrot. Za szybko wracata. Dekompresja serca.

Freddie cofneta sig i zobaczyta swoje wtasne zdumienie odbite na jego twarzy. Nieswiadomie
wytarta usta pigscia i odsungtasie.

- Co to byto?

Podszedt do nigj, wigc znow si¢ odsungta w jakims nieporadnym tancu, i juz nie podszedt blize.

- Przepraszam, ja...

- W porzadku. Zapomnijmy o tym. Mozemy o tym zapomnie¢, prawda?

- Chcesz o tym zapomniec?

Chciata, zeby to si¢ nie zdarzyto. Czuta si¢ stabai gtupia. Co on, do diabta, myslat?

- To si¢ nie mogto zdarzy¢, to wszystko. Nic nie powiedziat.

Teraz przybrata btagalny ton.

- To jestesmy my, Matt. Ty i ja. Jestesmy przyjaciotmi, prawda?

Odpowiedziat cicho.

- Zawsze.

- Zawsze. Masz racje. Jatez wiasnie tego cheg. To wszystko, czego chcg.

- Jestes pewna?

Nie byta juz niczego pewna. Byta samotna, przestraszonai smutna, i tak dobrze si¢ z nim czuta
przed chwila. Ale potrzebowata pocieszenia, a nie seksu. Potrzebowata starego Matta, nie tego nowe-
go, catujacego ja w ten sposob, sprawigjacego, ze go pozadata. Nie mogta tak ryzykowac i nie zrobi
tego.

Ruszyta energicznie w kierunku Newbury Street. Mowita przez ramig; Matthew stat nierucho-
mo na chodniku, obserwujac ja. Musi to wyjasni¢. Musi to wyprostowac.

- Zebysmy sie dobrze zrozumieli, Matt. Oboje jestesmy samotni. Samotni i troche pijani. To
wszystko. Mozemy przejs¢ nad tym do porzadku.

Matthew wsunat rece do kieszeni i poszedt za nia. Dogonit ja dopiero po pigciu krokach.

- Powiedz cos - prosita.

- Przepraszam. Co jeszcze mam powiedziec?



- Nic. Nie ma sprawy. Kryzys minat.

Ale lezataw t0zku, przyciskajac kotdre do szyi, zupetnie rozbudzona.

W sasiednim pokoju Matthew z trudem oddychat. Byta za sciana, lezata jakies trzydziesci cen-
tymetrow od niego, ale prawdopodobnie byta dalg niz kiedykolwiek. Pomyslat o pocatunkach i ciato
go zdradzito, znéw stwardniat, sam w t6zku.

W tg chwili myslat, ze nienawidzi sam siebie.

Przy sniadaniu tez nie byto dobrze. Wygladal na zmeczonego i nie zadat sobie trudu, zeby si¢
ogoli¢. Chciatawyciagna¢ reke i przygtadzi¢ mu wtosy na czubku gtowy, ktére nie miaty nawet picciu
centymetrow i byty potargane po nocy, ale wiedziata, ze nie moze tego zrobi¢. Oboje dziobali babeczki
I obggmowali kubki z kawa, nie wiedzac, co sobie powiedziec.

Przy sasiednim stoliku niewielka grupka kobiet z Atlanty: dtugie, zakrgcone i polakierowane
wlosy oraz nieskalanie spitowane paznokcie, gtosno planowata dzien zwiedzania. Za nimi chuda, po-
szarzata para, ktora wygladata jak farmerzy na stynnym amerykanskim obrazie, metodycznie jadta w
milczeniu, patrzac nasiebiei niewidzac sie.

Freddie znow poczuta przygnebienie. Swobodny, lekki nastrg] poprzedniego wieczoru zostat
zniszczony przez chwilowa pomytke i kolejna bezsenna noc.

Poszli umy¢ zgby i Matthew zapukat do jg drzwi. Freddie otworzyta i niezrecznie wszedt do
pokoju. £.6zko nie byto poscielone i biata koszula nocna Freddie lezata rzucona w poprzek. Natych-
miast Matthew niemal zastabt z pozadania. Otrzasnat si¢ nerwowo. Co si¢ z nim, do diabta, dziato?

- Wiasnie dzwonitem do British Airways i maja miejsca na popotudniowy lot.

- Dzisigj?

- Tak. Chyba najlepig zrobig, jak wyjade. Przepraszam, Freddie, naprawdg. Przyjechatas tu,
zeby si¢ tym wszystkim zgja¢, ajasi¢ zjawiami jeszcze bardzie) komplikujg ci sprawy, i przez to czuje
si¢ jak dupek. Bytem egoista i zachowatem si¢ jak idiota i wiasnie mam zamiar wynies¢ si¢ z twoj€g
przestrzeni i pozwoli¢ ci dalej robi¢ to, po co tu przyjechatas.

- Nie chcg, zebys wyjezdzat. - Zabrzmiato to dziecinnie.

- Alemusze. Tak jest ngjlepig. Masz Tamsin i Reagan.

- Chciatam ci¢. - Freddie wiedziata, ze nie powinna tego mowi¢. Okazata si¢ staba, ato nie byto
w porzadku.

Matthew smutnie potrzasnat gtowa.

- Nie chciatas. - Nietak, jak jacig¢ chee. - Wszystko bedzie dobrze.

- Naprawdg?

- Oczywiscie. Przyjdz do mnie, kiedy wrocisz. To tylko kilka tygodni, prawda?

- Tak. Masz racjg.



Nie pozwolit, zeby jego ciato jg dotkneto, kiedy si¢ przytulili na pozegnanie, tylko ramiona.
Trzymat si¢ z daleka od nig i to ja zasmucito. Kiedy juz wyszedt, usiadta na t6zku i przytulita po-

duszke, probujac zrozumie¢ cokolwiek z ostatnigj nocy i tego poranka.

linia telefoniczna migdzy lotniskiem Logan w Bostonie i Chatham, Cape Cod

- Tamsin? Mowi Maitt.

- Czes¢, Matt! Co u ciebie? Co u Freddie?

- U nig w porzadku.

- Jak wam wczorgj poszto? Zawahat sie.

- W porzadku. - Sprawiat wrazenie roztargnionego. - Stuchaj, ona wiasnie wraca i jestem pe-
wien, ze ci wszystko opowie, jak tylko przyjedzie.

- Nie przyjedziesz z nig?

- Nie. Jestem w drodze nalotnisko. Wracam do domu popotudniowym lotem.

- Czy cos Sig stato w pracy?

- Nie. Nieto.

- Co si¢ dzige? Dziwnie moéwisz.

- Och, Tamsin. Strasznie wszystko poplatatem. Tamsin domyslata si¢, do czego zmierza.

- Co to znaczy, ze wszystko strasznie poplatates?

- Pocatlowatem ja. Miataracje.

- Hm.

- Czy tylko tyle masz do powiedzenia?

- Co sie stato?

- Wczora) miata dos¢ ciezki dzien, ale jakos przez to przebrnglismy. Poszlismy na kolacje, spe-
dzilismy naprawdg mity wieczor. Po prostu czutem, no wiesz, ze jestem jg bliski, i pdznigj po prostu
szlismy, i... wtedy ja pocatowatem.

- | jak onato przyje¢ta?

- Tez mnie calowata. Ale poznig si¢ wycofata. Byta zupetnie przerazona. Czuj¢ si¢ jak kom-
pletny idiota

- Nie jestes idiota, ale mozesz nim zostaé, jesli masz zamiar uciec.

- Tak, wiasnie to planowatem.

- Jestes pewien, ze to ngjlepsze wyjscie? Bo janie. Dlaczego z nia o tym nie porozmawiasz? To
na nia spadto jak grom z jasnego nieba i jest zdezorientowana. Nie wie, dlaczego to zrobites ani co

czujesz. Dlaczego checesz to zostawi¢ w takim zawieszeniu?



- Boto nie jest w porzadku. To nie jest wiasciwy moment. Matyle innych spraw na gtowie. Nie
powinienem tego zrobi¢. Nie chce jeszcze pogarsza¢ sytuacji, zmuszajac ja, zeby Si¢ teraz z tym upo-
rata.

- Po prostu si¢ boisz.

- Tak, do cholery. Jestem kurewsko przerazony. Boj¢ Si¢, ze zrujnowatem nasza przyjazn, i boje

si¢ odrzucenia albo jakiegokolwiek innego scenariusza, ktory moze ci przyjs¢ do gtowy, potwornie si¢

boj¢ tego wszystkiego.

- A co z wzajemnoscia? Boisz si¢ tego? Odpowiedziat cichszym gtosem.

- Pewnie tak.

- Stuchgj, nie zadrecza) si¢, Matt. O ile si¢ orientuje, wiasnie tego chciates od miesiecy, jesli nie
od lat.

- Wi¢c dlaczego przyjechatem i schrzanitem sprawe, robiac to teraz?

- Poniewaz nie jestesmy emocjonalnymi robotami. Zrobites to, bo wtedy wydawato ci si¢ to
wiasciwe.

- Jg chybanie.

- Jestem pewna, ze jak Si¢ z tym oswoi, nie bedzie zmartwiona.

- Janie jestem.

- Zadzwonisz do mnie, jak wrocisz?

- Tak. Stuchaj, nie mow jgj, moze nie chciataby, zebys o tym wiedziata.

- Umiem by¢ taktowna. Do tg pory zachowywatam twoje tgemnice, prawda? Zobaczysz,
wszystko bedzie dobrze. Nie martw si¢. Zadzwon do mnie szybko.

Rozmowa w niewtasciwe chwili. Tamsin potrzasneta gtowa. Zanosito si¢ na to od dtuzszego
czasu, ae powinien wybra¢ lepszy moment.

Przypomniata sobie, kiedy pierwszy raz z nig 0 tym rozmawiat. To byto pierwsze lato Flannery.
Pewnego poznego popotudnia lezata na kocu w parku, patrzac, jak Willa i Homer kidca si¢ w pia
skownicy tuz obok. Matthew przyszedt prosto z pracy, nie mogta sobie przypomnie¢, gdzie byt Neil,
ale w tamtych dniach spowitych mgietka nowego dziecka tak naprawde liczyto si¢ tylko to, ze byt ktos,
kto pomogt zawlec do domu wszystkie akcesoria. Odpiat gorny guzik, poluzowat krawat, zdjat czarne
skorzane buty i skarpetki i poruszyt palcami u stép. Flannery spata na brzuszku migdzy nimi, a on ba-
wit si¢ koronkowymi troczkami przy je spodenkach.

Mowit ogolnie o Sarze, o tym jak bardzo chciataby tu by¢. Jeden ze sposobow, dzigki ktéremu
nadal zyta: zabierali ja w rozmowie na wspdlne wycieczki do parku. Powinien tu sta¢ jeszcze jeden
wozek spacerowy ze spiacymi w nim dzie¢mi Matthew i Sary. Chociaz teraz nie byto juz tyle smutku
w tym, co mowili, tylko czutosé.

Nagle Matthew zamilkt. Po chwili odezwat si¢.



- Chciataby chyba, zebym miat kogos innego?

Tamsin odpowiedziata natychmiast z petnym przekonaniem. Nie pierwszy raz o to pytat i jg
odpowiedz zawsze byta taka sama.

- Oczywiscie, ze tak. - Zeby to podkresli¢, pochylita sie ponad Flannery i pogtaskata go po ra-
mieniu.

- Myslisz, ze miatoby dla nigj znaczenie, kto by to byt? To byto mocne uderzenie. Tamsin za-
myslita si¢ na chwilg.

- Mysle, ze wolataby kobiete.

Rozesmiali sig, ale kiedy na niego spojrzata, zauwazyta, ze nadal czeka na odpowiedz.

- Nie sadze, zeby miata zastrzezenia do twojego szczescia. Dlaczego mnie pytasz?

- Bo chyba jest ktos taki.

- Kto?

- Freddie.

Poznig zastanawiata sig, dlaczego tak ja to zaskoczyto. Freddie i on zawsze byli sobie bliscy,
najlepsi przyjaciele. Zwiazek, ktorego zadne z nich nie kwestionowato.

Szukata w myslach odpowiedzi, ale wolataby, zeby to nie byta Freddie, bo to oznaczato ktopo-
ty. Freddie miata megza i byta jedna z najlepszych przyjaciotek Sary. Byta najlepsza przyjaciotka Tam-
sin. Nie chodzito o to, ze to zte - Tamsin nigdy nie przyszto to do gtowy - po prostu, gdyby to byto ja-
kies mtode, tadne stworzenie z firmy prawnicze, ktos nowy, wszystko odbytoby si¢ prosto i bez kom-
plikacji i Matthew, ktérego kochata, mogtby od razu zacza¢ kocha¢ i by¢ szczesliwy. Ale tak? Nic z
tego.

Pb6znig zaczat mowic¢ o Freddie, co w nigj kochal, kiedy jego stosunek do nig si¢ zmienit.

- To nie byto razenie piorunem z internetowej randki. Nie przyszto natychmiast. Nie obudzitem
si¢ pewnego ranka, myslac: to jest to, to jest kobieta dla mnie, kocham ja. Nic w tym stylu.

Tamsin nie odzywata si¢, po prostu pozwolita mu mowic.

- Prawda jest taka, ze przez pierwszy rok albo dwa po smierci Sary w ogole nie myslatem w
tych kategoriach. Nie myslatem wtedy o mitosci ani o romansie, ani 0 seksie.

Ciagle kochatem Sar¢ i bytem nieszczesliwy, ae nie myslatem o nikim innym.

- | miatem wszystko, czego potrzebowatem, zeby kocha¢ Freddie. Kochatem ja tak samo diugo
jak ciebie i prawie tak dtugo, jak kochatem Sarg. Bylismy przyjaciotmi. Wiedziatem, co czuta, czego
chciata, co myslata o réznych sprawach. Mielismy wspolne przezyciai wspomnienia. To wszystko juz
tam byto. Nie wiem, kiedy zaczatem myslec o nig inacze, kiedy zaczatem jg pozada¢. Poczatkowo
wydawato mi sig, ze stanowi to po prostu etap procesu zdrowienia, ze powinienem patrze¢ na inne ko-
biety i wyobraza¢ sobie seks z nimi, i jesli w ogole myslatem o Freddie, byto nieuniknione, ze zaczne



w migjscu, w ktorym czutem si¢ ngjwygodnigj. Ale bytem pewien, ze nic nigdy z tego nie wyjdzie, ze
te uczuciamina. Poznigj jednak zdatem sobie sprawg... ze nigdy nie miatem takich uczu¢ wobec ciebie.

- Dzigki! - przerwata Tamsin.

- Ani do Reagan. | te wszystkie przypadki, kiedy zblizytem si¢ do kogos z pracy albo przyja
ciotek przyjaciot, te koszmarne randki, to w ogole na mnie nie dziatato. Przez wieki miatem wyrzuty
sumienia z tego powodu.

- A nie przez Adriana?

- Nie, chrzani¢ go. Z powodu Sary. Ale byto jeszcze cos. Czutem, ze zdradzam moja przyjazn z
Freddie. Ona nie traktowata mnie jak zwyklego faceta, jakbym byt kolegjnym kolesiem. Miatem szcze-
golne przywilge. Czerpatem bardzo duzo z intymnosci nalezngl mezowi abo kochankowi, nie bedac
ani jednym, ani drugim. Ona nie myslata o tym. Pamigtam, jak kiedys zabralismy dzieci na basen, to
byt goracy dzien, i wtozyta koszulke tyt na przod bez biustonosza, i byta mokra, i... - Potrzasat gtowa -
... Wiedziala, ze patrze, i nie zwracata na to uwagi, to jg po prostu nie przyszto do gtowy, ale ja wi-
dziatem ja w inny sposob i zle si¢ z tym czutem, prawie jak zboczeniec. Jakbym byt podgladaczem,
nagle zerknat ukradkiem. Wigc staratem si¢ to odepchnaé, ale si¢ nie udato. | im wigcgj o tym mysla-
tem, i im bardzigl oddalatem si¢ od Sary, tym bardzigl nie mogtem zaprzeczy¢, ze to, co czutem jest
prawdziwe. | nie ma nic wspolnego z Sara, ani nic wspdlnego z moim zwiazkiem z Freddie sprzed
dziesi¢ciu lat. Chodzito tylko o nia i 0 mnie. M¢zczyzne i kobietg¢. Kocham ja, Tamsin. Siedziat wy-
prostowany. Wyciagnetarece i objela go za szyje.

- | co masz zamiar z tym zrobi¢?

- Co mam zrobi¢? Jest zona Adriana. Jest szczesliwa. Tamsin uniosta brwi.

- Niejest wystarczajaco nieszczesliwa, zeby cos z tym zrobié. | nie mysli o mnie w ten sposob. |
najbardziej boje Sie tego, ze nigdy nie pomysli. Ze jestem dlanig jak brat albo ktos taki.

Na pewno chcial, zeby cos powiedziata, ale Tamsin nie mogta, nie wiedziata, co powiedziec.

Chatham, Cape Cod

W drodze powrotnej Freddie zatrzymata si¢ w Plymouth Rock. Troche przypominat Mata Sy-
renk¢ w Kopenhadze - rozczarowywat. Pojechata tam z Adrianem na niezwykle droga wycieczke
weekendowa, kiedy Harry miat szes¢ miesiecy. Starata si¢ nie traktowa¢ tego symbolicznie. Matka
Adriana w zasadzie zmusita ja do wyjazdu. To straszliwie istotne - twierdzita - zeby by¢ daleko od
Dziecka. Mowita o Harrym ,,Dziecko”, nie malenstwo ani Harry. Dziecko musi zda¢ sobie sprawg -
perorowala - ze mamusia nie zawsze bedzie przy nim. A Freddie slyszata w nawiasie: mamusia musi

zda¢ sobie sprawg, ze przede wszystkim jest zona, i skonczy¢ z tym koszmarnym karmieniem. Odsta-



wienie od piersi w dwunastym tygodniu, jedzenie w czwartym miesiacu, przyzwyczajanie do nocnika,
kiedy dziecko marok - to byto porzadne wychowanie, wychowanie Sinclairow.

Wyjazd okazat si¢ katastrofa. Rozpaczliwie tesknita za Harrym i dotkliwie bolaly ja piersi. Je-
dyne, co zapamigtata z podrozy, to tesknota za dzieckiem, pulsujace piersi i malenka syrenka. | zty sen,
ktory si¢ jg przysnit w sobotnia noc. Dowiedziata sig, ze jg malenki synek zostat zapisany do szkoty z
internatem. (Okazalo si¢, ze byto to raczej przeczucie niz koszmar senny, skoro rozmowy przybraty ten
obrot krotko po ich powraocie).

Plymouth Rock nie wygladatl na migjsce narodzin wolnego swiata. Usiadta na tawce i przypa-
trywata si¢ mu przez chwilg, poprzez kraty i graffiti. Zacz¢to padac, wsiadta do samochodu i ruszyta
do Chatham.

Grace byta sama, kiedy wrocita. Reszta poszta zwiedzi¢ posiadtos¢ Kennedych. Freddie zasta-
nawiata si¢, czy Matthew je ostrzegt.

- Dostatam list od prawnikow dzi$ rano - zakomunikowata Grace.

- Ciesze Si¢, ze zostawit ci te wille. To jest twdj dom. Stusznie postapit.

Grace usmiechneta sie.

- Nie wyobrazam sobie, ze miatabym stad odejs¢.

- Nie musisz.

- Z drugigj strony trudno mi wyobrazi¢ sobie zycie tu bez niego. To duzy dom, jesli mieszkasz
catkiem sama.

Freddie przytakneta.

- Nie miatam poj¢cia, ze zatrzymat dom w Beacon Hill.

- Wiedzial, ze jest wart duzo wigcej, niz za niego zaptacit, ale nie potrzebowat pienigdzy. My-
slat, ze moze pewnego dnia zechcesz w nim zamieszkat. - W jg gtosie pobrzmiewato pytanie, ae
Freddie nie odpowiedziata. Grace mowita dalgj. - Ale nawet jesli nie, bedzie jeszcze wigcg wart, za-
nim zdecydujesz si¢ go sprzedac. - Freddie znow nic nie powiedziata. - Widziatas go?

- Bylismy tam wczorgj.

Obie kobiety zamilkty. Freddie starata si¢ opanowa¢ gniew. Najwyraznigj Grace to zauwazyla i
nagle zacz¢la méwié, szybko i cicho, w ciszg migdzy nimi.

- Dowiesz si¢ tez 0 swojg matce. Ktocilismy si¢ o to. Ktocilismy si¢ o to latami.

- Dlaczego?

- Czutam, ze powinien ci powiedzie¢. Zwiaszcza kiedy urodzit si¢ Harry. Wiedziatam, ze wte-
dy, o ile niewczesnig, bedziesz musiata si¢ tego dowiedziec.

- A ty wiesz? Mwita cichym gtosem.

- Nie.

- Nigdy ci nie powiedzial? - Freddie byta petna niedowierzania



- Czy powiedziat mi, dlaczego od niego odeszta? Nie. Mowit tylko, ze to nie byla jg wina
Oznajmit to, kiedy Si¢ pierwszy raz spotkalismy w trakcie rozmowy kwalifikacyjneg. Wydawato mi si¢
to takie tragiczne, ojciec zostawiony sam z mata coreczka. Na poczatku przypuszczatam, ze jego zona
umarta. Kiedy si¢ dowiedziatam, ze uciekla, opuszczajac was oboje, gotowa bytam mysle¢ o nig
wszystko, co najgorsze. Jak wigkszos¢ ludzi. Ale wyznal, tego pierwszego dnia, ze jg nie obwinia
Byta zbyt mtoda, nie powinien si¢ z nig zeni¢, i 0 wiele bardzig) winit siebie niz ja.

- Kiedy si¢ dowiedziatas, gdzie jest?

- Miatas niecate osemnascie lat. Podzielit si¢ tym ze mna, jak tylko sam si¢ dowiedziat. To byto
tuz przed twoim wyjazdem do Oksfordu. Nie mogt ci wtedy tego powiedzie¢, prawda? Wiasnie miatas
wyruszy¢ na spotkanie ekscytujacego, nowego zycia po drugigj stronie Atlantyku.

- Jak si¢ dowiedzial?

- Napisata do niego.

- Nie do mnie?

- Nie wiedziata, co ci 0 nigf powiedziano. Mysle, ze byta ostrozna. Nie chciata zrobi¢ fatszy-
wego kroku, jesli chodzito o ciebie.

Freddie parskneta

- Oprocz tych fatszywych krokow, ktore zrobita, uciekajac ode mnie, kiedy miatam cztery lata.

- Rozumiem, ze si¢ ztoscisz, Freddie. Wiem, ze to wszystko byto dla ciebie szokiem. Ale tak
naprawdg, czy to ma znaczenie, ze wiedziat, gdzie jest? Nie byta czgscia twojego zycia.

- To nie on powinien podja¢ te decyzjg.

- Ale podjat ja, kiedy bytas dziewczynka. Ona odeszta, Freddie, i przez lata nie miat pojecia,
gdzie byta. Nie miat dla ciebie zadnych odpowiedzi. A kiedy znow si¢ pojawita, spanikowat. Nie
chcial ci¢ martwi¢. Chciat, zebys pojechata do Anglii, studiowata i byta szczgsliwa Uweazal, ze w
tamtym momencie to by nie byto dla ciebie dobre.

- Moze w tamtym momencie. Chyba potrafi¢ to zrozumiec. Ale pdznig? Miatam prawo wie-
dziec.

- Wiem, ze miatas. Wiasnie o to z nim wal czytam.

- Walczytas i przegratas.

- Tak.

- Mogtas to zrobi¢ zajego plecami. Grace przytakneta.

- Masz racje. - Spojrzata na Freddie ze tzami w oczach i do gniewu porzucone corki nagle
wmieszat si¢ zal. - Paewnie byto mnostwo rzeczy, ktore powinnam zrobi¢ inaczej. Patrzac wstecz, wi-
dzg, ze pozwolitam mu decydowa¢ w wielu sprawach. Twojg matki, mowienia ludziom o nas, raka
Nie wiem, co mam ci powiedzie¢, oprocz tego, ze jest mi przykro. Teraz jest juz nato za pozno, wiem,

ale przepraszam.



Nagle dodata.

- Ale ty si¢ wyprowadzitas, Freddie. Nie tylko fizycznie i nie tylko od niego. Oddalitas si¢ ode
mnie. Odrzucitas nas oboje, wiesz o tym.

Freddie poczuta wstyd. To prawda.

- Wigc wiesz, gdzie ona jest?

- Mam jg adres w Provincetown.

- Poznatas ja?

- Nie. - W gtosie Grace brzmiato wahanie.

- Grace?

- Nigdy jg nie poznatam, ale ja widziatam. Raz tam pojechatam. Wymyslitam cos dla twojego
ojca, bo wiedziatam, ze bedzie wsciekty. To byto zaraz po tym, jak dostalismy list.

Znalaztam ja i obserwowatam przez chwile, jakbym byta podgladaczka. Wyszta z domu, w
ktorym wtedy mieszkata, przeprowadzita si¢, ale mam adres. Trochg ja $ledzitam. Pamigtaj, kochatam
twojego ojca, ato byta kobieta, ktora poslubit. Bytam ciekawa. Nawet odrobing zazdrosna

Freddie zdziwita si¢. Nie mogta sobie wyobrazi¢ Grace zachowujacej Si¢ w ten sposob.

- Gdybym miata wigcej odwagi, porozmawiatabym z nia. Ale mysle, ze nigdy nie bytam zbyt
odwazna

- Moge go dostac?

Byt zapisany na kartce papieru ztozonej pod zegarem na kominku w salonie. To nie byt charak-
ter pismajg ojcaani Grace, musiata to napisa¢ Rebecca.

- Co byto w tym liscie?

- Mingto tyle czasu. Nie sadze, zeby twdj ojciec go zatrzymal, aja go nie widziatam.

- Ale czy pamigtasz, co w nim byto?

- Informacja, ze wrocita. Nie wiedzielismy skad, przyngmnig ja. | ten adres, gdybys kiedykol-
wiek zapytata, gdzie jest.

- To wszystko?

- Tak mi si¢ wydaje.

- | nigdy wigcej nie prébowata si¢ skontaktowac?

- Nie - przerwata jg Grace. - Ale ja prébowatam. Kiedy skonczytas studia, wysztas za maz,
kiedy urodzit si¢ Harry, wysytatam jg zdjecia z krotkimi podpisami, zeby wiedziata. Nigdy nie zdra-
dzitam, gdzie jestes, a ona nigdy nie spytata. Po prostu chciatam, zeby cos o tobie wiedziata.

Freddie nie byta juz zta. Tak bardzo roznita si¢ od Grace. Obie zrobity to, co musiaty, zeby za-
chowa¢ spokoj, nawet jesli niekoniecznie byto to zgodne z tym, co uwazaty za stuszne.

Wopatrywata si¢ w kawatek papieru w rece i zastanawiata si¢, co ma, do diabta, zrobic.



Tamsin i Reagan wrocity wczesnym popotudniem. Hyannisport byt rozczarowujaco pozbawio-
ny $ladéw Kennedych, ale znalazty swietnego sprzedawce ryb i przyniosty swiezego homara oraz roz-
ktad promow do Martha's Vineyard i Nantucket. Zjadlty homara z topionym mastem i kieliszkiem bia-
tego wina, stuchajac z otwartymi ustami listy rewelacji Freddie.

- A niech to! Tutg jest jak w Peyton Place - zatrabita Tamsin.

- Moje zycie to opera mydlana.

- Wigc mamusia zyje i masi¢ dobrze, i mieszka w Provincetown, tak? - dorzucita Reagan.

- To chyba oczywiste, co? - zauwazyta Tamsin. - To w Provincetown wszyscy sa homoseksu-
alistami, tak? Czytatam o tym. Musi by¢ lesbijka. Dlatego uciekta. Dlatego tam wyladowata.

- Nie mowisz tego powaznie? - Reagan patrzyta na nia zdziwiona

- Dlaczego nie? Spdjrzmy prawdzie w oczy. To musiato by¢ cos apokaliptycznego, zeby matka
uciekta od wiasnego dziecka. Cos, co przewrdcito jg zycie do gory nogami. Dlaczego nie to?

- Marnujesz sig, uczac; powinnas pist.

- Co o tym myslisz, Freddie?

- Nie wiem, co mysle¢. Moze jest leshijka. Skad mam wiedzie¢. Nawet nie wiedziatam, ze zyje,
az do wczorg. A w Provincetown mieszka dopiero od niedawna. Nie mam pojecia, gdzie byta do tego
czasu.

Tamsin puscita wodze wyobrazni, ale spojrzata na Freddie i zdecydowata si¢ zachowa¢ to dla
siebie, najakis czas.

- Czy Grace nic 0 nig nie wie? - pytata Reagan. - Czy mawigce dzieci albo czy wyszta jeszcze
raz zamaz?

- Nie sadze.

- Widzisz? Najwyraznigj jest leshijka - ozngjmita Tamsin jak Poirot konczacy dochodzenie. Ob-
lizata umaslony kciuk. - Kim miataby by¢?

Pb6znig Grace powiedziata im, ze jg siostraw Vermont zaprosita ja natroche i chce tam poje-
cha¢. Szykowano chrzciny dziecka jg siostrzenicy i obiecata, ze przyjedzie do Waitsfield. Potrzebo-
wala tez troche odpoczynku po pogrzebie. Zaproponowata niesmiato, ze moga zostat, kiedy jg nie
bedzie.

Grace wyjechata nastepnego popotudnia. Freddie niostajedna z jg toreb do samochodu i objety
Sie.

- Grace? Przepraszam, ze taka bytam. Grace przytulita ja mocno.

- Przepraszam, ze nie traktowatam cig tak, jak powinnam.

- Jg ramionadrzaty i Freddie zdata sobie sprawe, ze ptakata.

- Powinnam bardziej o ciebie walczy¢, o to, co uwazatam za stuszne. - Przez uchylone okno w

samochodzie spytata: - Co masz zamiar zrobic¢?



- Niewiem, Grace.

Tamsin wyszta na zewnatrz i pomachata za odjezdzajacym autem. Potozyta reke na ramieniu
Freddie.

- Co teraz? Jedziemy do Provincetown odszuka¢ Najdrozsza Mamusi¢?

Freddie rozesmiata sic.

- Tylko Bog wie...

- Matthew mnie pocatowat.

Lezaly w pizamach natozku Freddie. Reagan poszta spa¢ jakas godzing temu, ale Tamsin miata
zgage | Freddie dotrzymywata jg towarzystwa. Ogladaty amerykanskie sitkomy.

Tamsin wiedziata, ale nie miata zamiaru si¢ do tego przyznac.

- Naprawdg?

- Nie wygladasz na bardzo zaskoczona.

- Niejestem.

- Dlaczego nie? - Freddie przygladata sic jej podejrzliwie. - Co wiesz?

- Nic nie ,wiem".

Nie byta przekonana, czy jg wierzy¢.

- Czy to byto mite? Klepngta Tamsin w udo.

- Niew tym rzecz!

- To znaczy tak czy nie?

- To nie byto ani mite, ani niemite. To byto... dziwne. Jest moim przyjacielem. Jest mezem Sary.

- Jest wdowcem po Sarze.

- Ale nadal jest moim przyjacielem. Naszym przyjacielem. Dos¢ dziwnie bys si¢ czuta, gdyby
Ci¢ pocatowat.

- To bytoby cos zupetnie innego.

- Dlaczego?

- Po pierwsze, nie zrobitby tego Neilowi.

- Ale zrobitby Adrianowi.

- Do diabta, tak. | wszyscy bysmy stali po jego stronie, kibicowalibysmy mu.

Freddie musiata sic usmiechna¢. Tak bardzo kochata Tamsin.

- Skoro moéwimy o Adrianie, co zamierzasz? - Znow dzwonit i Tamsin odebrata telefon. Nawet
dla nig) jego gtos brzmiat troche rozpaczliwie. Oczywiscie, nie byto jg go zal. Freddie goraczkowo
machata rckomai Tamsin sktamata bez namystu. - Nie ma jg tu... Oczywiscie, przekaze wiadomosé...
Jestem pewna, ze oddzwoni do ciebie, jak tylko wrdci do domu.

- Ignorowac go?

- To dobre na krotka metg. Ale to nie jest prawdziwy plan, prawda?



- Chybanie.

- Wiesz, czy nadal spotyka si¢ z ta Antonia Melhuish?

- Nie.

- | to cie nie martwi?

- Nie powiedziatabym, ze mnie nie martwi...

- Ale ci¢ to nie gryzie. Nie myslisz o tym przez caty czas. Nie chcesz jg zabi¢ abo jego, abo
oboje.

Freddie zdata sobie sprawe, ze przyjaciotka maracje.

- To chyba twoja odpowiedz. Gdyby chodzito o Neila, umieratabym w srodku.

Tamsin przezyta tylko jeden wieczor zazdrosci w ciagu niemal dwudziestu lat. To byto po uro-
dzeniu Homera. Zrobita si¢ z nigj pobudzona hormonalnie, karmiaca wiedzma i Neil nie wrécit do
domu, tak jak obiecat. Zaktadajac, ze zdarzyt si¢ nagty wypadek w szpitalu, zadzwonita tam, ale od-
powiedzieli jg, ze go nie ma. Pamigtata, jak siedziata na schodach, wpatrujac si¢ w drzwi wejsciowe,
chora ze zmartwienia. Wyobrazata go sobie z kims$ innym - szczuptym i mitym, z poczuciem humoru i
piersiami, z ktorych nic nie ciekto naimprezach.

Wrdcit o jedenastej wieczorem. Byt u Matthew i Sary. Wypit drinka albo dwa i nabrat odwagi,
zeby powiedziec to, co ¢wiczyt w ich domu przez caty wieczor: ze ja kocha i zawsze bedzie ja kochat,
ale majuz dosy¢ traktowania go jak gowno, bo jest zmeczonai skoncentrowana na Homerze. Kazdego
innego dnia zabitaby go na migjscu, ale trzy godziny wyobrazania go sobie w ramionach inngj kobiety
sprawity, ze rzucita si¢ na niego - co nie jest btahostka, kiedy kazda piers wazy dwadziescia kilogra-
mOw - i przeprosita, i obiecata, ze jutro bedzie lepsza.

Gdyby Neil miat romans, chciataby umrzec. Moze nie bytaby msciwa maniaczka, ktora obcina
wszystkie rekawy w garniturach i wylewa kwas na maske samochodu, i to nie musiatby by¢ koniec, ae
wiedziata, ze chciataby umrzec.

Jesli Freddie nie dostrzegta, ze jg malzenstwo si¢ skonczyto, to tylko dlatego, ze miata petno
innych spraw na gtowie. Dlainnych byto to oczywiste.

- A co z Matthew?

- Nie mam pojecia

- Stuchgj, Freddie, nie wiem, co si¢ zdarzy. Moze naprawisz swoje sprawy z Adrianem. Mam
wielka nadzigje, ze nie, aleto twoje zyciei nikt nie moze ci mowi¢, co masz z nim zrobi¢, nawet gdyby
wiedzial, ze ma racj¢. Ale niewazne, pomyslisz o Matcie? Sadze, ze cig pocatowat, bo mu szczerze,
bardzo natobie zalezy, i uwazam, ze nie powinnas tego lekcewazy¢.

- O czymty mowisz?

- Po prostu wiem, ze mnéstwo si¢ teraz dzigje i ze to wszystko ciebie dotyczy, ale prosze, po-

mysl o nim. - Nie mogta juz nic wigcej powiedzied.



Anglia

Adrian lezat oparty o poduszki w sypialni Antonii Melhuish. Czut si¢ dziwnie nie na migjscu.
To byta kobieca przestrzen: wszystko w kwiatki, pastelowe i niewiarygodnie schludne. Miata zastony,
ktore wygladaty jak majtki z falbankami, a toaletka w ksztalcie nerki wykonczona byta starannie
udrapowana tkanina w ten sam desen. Czut si¢ tutg] duzy i niezdarny.

Ubierata si¢, nawijajac przez caly czas. Byta §p0zniona, mowita wigc coraz szybciegj, az jg gtos
przypominat sepleniacy, piskliwy karabin maszynowy terkocacy w jego gtowie. Byta spdzniona do
salonu kosmetycznego. Nauczyt sig, ze zachowanie takigl opaenizny, tak jasnego blondu i takig wy-
golong cipki wymagato sporo zachodu, bywata tam kilka razy w tygodniu. Przyjechat po nia ostatnio.
Tez czut sig nie na migjscu. Pachniato glonami i salon byt peten gtosnych kobiet mowiacych o mez-
czyznach.

Miata tez te swoje paznokcie - akrylowe, do czego si¢ przyznata, machajac nimi na pokaz.
Squoval*. Cokolwiek to znaczyto. Troche si¢ ich obawiat i prawdg mowiac, potrafity sprawi¢ bal,
kiedy zatapiata mu je w plecach, co robita dos¢ czgsto. Brat prysznic po grze w squashaw swoim klu-
bie w zesztym tygodniu i kolega zauwazyt osmiocentymetrowe zadrapania, ktore zrobita pazurami na

jego ramieniu.

* Squova (ang. squared-off oval) - termin uzywany przez manikiurzystki: owalne paznokcie, lekko sptaszczone na czub-
kach.

- Cholera, Ade. Z twojgj zony musi by¢ niezta kocica.

Przyptyw dumy z powodu uznania jego meskosci zdusito poczucie winy. | odrobina rozczaro-
wania. Seks z Antonia nie byt taki, jak sobie wyobrazat. [l0s¢ nie szta w parze z jakoscia. Byta dosc¢
wymagajaca. ROwniez egoistyczna, czego Si¢ poznigj dowiedziat: ktoregos dnia poswigcit jg mnostwo
Czasu i oczekujac uczciwe wymiany, przyciagnat jeg gtowe w dét. Usiadla, zmarszczyta nos i wyja-
$nita, ze nigdy tego nie robita. Z nikim. By} nieco zaszokowany. To nie pasowato do nimfetki z 6sme-
go dotka.

Podejrzewal, ze wiazalo Si¢ to z jg obsega na punkcie higieny i porzadku, ktora jego zdaniem
byta niemal chorobliwa. Nie wolno mu byto przyjs¢ do t6zka, jesli si¢ nie wykapal, i chociaz na po-
czatku myta si¢ razem z nim, co byto niezta zabawa, coraz czgscigl wysytata go do tazienki samego.
Czut si¢ przy nigj jak przy pielegniarce, moze dziatato to na niektorych facetow, ae Adrian, o dziwo,
nigdy nie widziat nic erotycznego w pielggniarkach.

Przerwata ubieranie, zeby podnies¢ wyze poduszke za jego gtowa.

- Pobrudzisz oparcie, Adrian. - Moze przydatyby sie pokrowce.



Freddie byta zupetnie inna. Czasami podobato im si¢ wiasne niechlujstwo. Lubita, kiedy byt
spocony po przebiezce. | pozwolitaby mu si¢ kochat na zlewie kuchennym, ani przez moment nie my-
$lac o zarazkach, ktore zostatyby na granicie.

To nie wszystko, chociaz juz czut si¢ przygnebiony. Teraz mowita o prawnikach. Chciata, zeby
Adrian spotkal si¢ z jg ,starym”, mezczyzna, ktory najwyraznig zatatwit jg taki , baeczny” uktad
przy rozwodzie. Ciagle powtarzata:

- Adrian, po prostu nie poznasz kobiety, dopoki nie spotkasz si¢ z nig w sadzie. Myslisz, ze nie
jest zainteresowana twoimi pieni¢dzmi, ale poczeksa). ,Wszelka niegodziwosc¢ jest niczym w poréwna-
niu z niegodziwoscia kobiety". A poza tym, kto nie jest zainteresowany pienigdzmi? Pusci ci¢ z tor-
bami, jesli si¢ nie obronisz.

Ale czy nie zastugiwal, zeby pusci¢ go z torbami? Miat romans. Obserwowat twarz Antonii,
kiedy to mowila, i zauwazyt, ze zacisngta usta Malenkie zmarszczki pojawity si¢ nad gérna warga,
jakby ssata cytryne. Wygladata na ztosliwa osobg.

Stosunek Adriana do pieniedzy byt typowy dla tych, ktérzy mieli ich mnostwo. Uwazat roz-
mowy 0 nich zawulgarne, a nadmierne zainteresowanie nimi za meczace. Obawiat si¢, ze Antonia tego
nie czuta. Zauwazyt, mnigj wigcel w tym samym czasie, kiedy pojawity si¢ zmarszczki, ze mowiac mu
o ludziach, ktérych nie znal, podawata ich skrécone zyciorysy: To jest Tony Lewis. Dentysta. Jezdzi
audi TT. Mysle, ze Jonathan w wigkszosci za nie zaptacit, kiedy leczyt zgby. Dom w Marbelli. Albo:
Sally Smith. Okropny cellulitis. Jg maz jest wspdlnikiem w Grant Thornton, sprzedali w zesztym roku
dom za milion dwiescie piecdziesiat tysiecy funtow.

Zastanawial si¢, co by wyszeptata o nim.

- Adrian Sinclair. Zona sie nie depiluje. Wart miliony, kiedy jego rodzice kopna w ka endarz.
Niezty w 16zku, oprécz niedorzecznego zapotrzebowania nafellatio.

- Wigc pojdziesz? Przynajmnig) zadzwon do niego dzisigj. Westchnat.

- Zadzwonig do niego.

- Dobra robota, kochanie. - Pocatowata go w czoto. Byta juz ubrana. - Dobrze. Wychodze. Par-
kowanie to zupetny koszmar w sobot¢ rano, wigc si¢ okropnie spéznig. - Patrzyta na niego. - Chyba
Z€e...

- Spotykam si¢ dzis rano z chtopakami w klubie golfowym. To zupetnie nie po drodze.

- Nie powiedziates mi.

- Muszg ci 0 wszystkim mowic?

Miata nadasana ming, ae ciagneta lekkim tonem.

- Oczywiscie, ze nie, kochanie, ale z pewnoscia dziesig¢ minut nie ma znaczenia, prawvda? - Na-
ciaganie. Freddie nigdy go nie naciagata. - | bedziesz grat tylko do dziewiatego dotka, tak? - Freddie



nigdy nie przeszkadzato, kiedy grat osiemnascie dotkow i spedzat reszte dnia przy dziewigtnastym. To,
co kiedys uwazat za objaw odrzuceniai zaniedbania, teraz wydawato si¢ dziwnie kuszace.

Zrzucit kotdre i wstat z t6zka. Antonia przyciagneta go do siebie i otarta si¢ 0 jego biodra swo-
im drobnym ciatem.

- Wynagrodzg ci to pozniej.

Ale ktopot w tym, ze nie byt pewien, czy potrafita.

Martha's Vineyard

- | co, jedziemy do Marthas Vineyard czy nie? - Tamsin studiowata rozktad promow przy $nia
daniu.

- Nie mozemy. Nie przyjechatysmy tutaj nawakacje - uci¢ta Freddie.

Tamsin i Reagan uniosty brwi i spojrzaty nasiebie.

- Kto tak mowi?

- Moze Neil, na poczatek?

- Nie powiem mu.

Freddie spojrzata na nia z powatpiewaniem.

- Dobrze, powiem mu, ale nie bedzie miat nic przeciwko temu. Jesli o niego chodzi, zawsze je-
stem w dwaoch migjscach. Tam abo gdzie indzigj. Dalg, jedzmy nawagary. Nie jestes gotowa do roli
sycylijskigy wdowy i sadze, ze juz wyczerpatysmy mozliwosci Chatham. Powiedz jej, Reagan.

Reagan ziewngta

- Racjajak cholera

- To wszystko?

- Jest dorosta. Mysle, ze my dwie powinnysmy pojechat do Marthas Vineyard. Tylko na kilka
dni. Zatrzymatybysmy si¢ w jednym z zajazdow z broszur. W ktéryms z tych, gdzie sa t0zka z koron-
kowymi baldachimami. Jezdzitybysmy na rowerach, chodzity po piasku i jadty homary. Ale nie mo-
zemy zmusi¢ Freddie, zeby z nami pojechata.

- | nie pojedziemy bez nigj.

- Przestancie mowi¢ o mnie, jakby mnie tu nie byto.

- Przestan mowi¢, ze nie pojedziesz.

- Dobrze, dobrze. Wygratyscie.

Okazalo si¢, ze znalazty migsca tylko na trzy noclegi. Wszystkie stare, romantyczne zajazdy
byty petne. Prawie spoznity si¢ na prom, bo Tamsin nalegata, zeby zatrzymac si¢ przy jednym z ol-
brzymich sklepow Christmas World, ktore staty przy gtownej trasie w catym Cape. Freddie i Reagan



nie mogty powstrzyma¢ si¢ od smiechu, to migjsce ociekato bezgusciem, milion réznych pomystow na
tandetne Boze Narodzenie do przyprawigjace] o bol gtowy sciezki dzwickowej ze swiateczna muzyka.

- Naprawdg maja to przez caty rok? - zawyta Reagan.

- O, tak. Swigtato duzarzecz w Cape.

- Swigtaw Cape to tandeta.

- Zamknijcie si¢! - sykneta na nie Tamsin. Pani Boze Narodzenie przy kasie, oszatamigjaca w
odswigtnym fartuchu ozdobionym przypinka z Mikotajem, ktora zmieniata si¢ w Hannibala Lectera,
kiedy si¢ ja nakrecito, wpatrywata si¢ w nie. - Tak si¢ sktada, ze uwielbiam swigta

- Oczywiscie, jestes petnoprawnym cztonkiem rodziny Waltonow* .

- Jakas ty niegrzeczna.

- Tak, troche jak ten koles... - Reagan trzymata w gorze plastikowego Mikotgja, ktéry opuszczat
spodnie do refrenu All | Want for Christmasis You.

* Waltonowie - bohaterowie serialu familijnego The Wallons, bardzo popularnego w Wielkig Brytanii.

Wtedy Reagan i Freddie naprawdg stracity panowanie nad soba i Tamsin wyprowadzita je ze
wstretem ze sklepu.

- Wroce bez was.

Tak samo fatalnie zachowywaly si¢ w aptece, gdzie zatrzymaly si¢, zeby kupi¢ kilka butelek
wody mineralng i puszek coli. Byt tam niezwykly wybdr srodkow farmaceutycznych i Freddie, i Re-
agan chichotaty na widok urzadzen do podmywania si¢, domowych zestawow do lewatywy i rzedow
srodkdw przeczyszczajacych.

- Wielki Boze! W Bootsie nigdy nie byto tak fajnie! Zanim wsiadty na prom, Tamsin §miata si¢
wraz z nimi.

Zaciagnety swoje mate walizki do schowka pod poktadem, po czym wyszly na zewnatrz popa-
trze¢, jak prom wyptywa z zatoki. Lekki wiatr i morskie powietrze dobrze robito ich twarzom i ptu-
com.

- Myslatyscie o wyspie Wight?

Reagan myslata. Pojechaty tam tylko we czworke tego lata, kiedy skonczyty Oksford, tuz po
egzaminach koncowych. Byty wykonczone egzaminami i imprezami. Udato im si¢ przekona¢ Tamsin,
zeby zostawita Neila, i tata Sary zawiézt je do Portsmouth.

Staly na poktadzie i patrzyty, jak oddala si¢ angielski brzeg, razem ze stresem kilku ostatnich
tygodni. Na wyniki trzeba byto jeszcze troche poczeka i wisiata nad nimi straszliwa grozba powrotu
na egzamin ustny, jesli ktéras z nich balansowataby miedzy stopniami. Wymyslity, ze mogtoby to spo-
tka¢ tylko Reagan, zawieszona migdzy piatka a czworka z plusem, a ona stwierdzita, ze wystarczy |ej



czworka z plusem i moga sobie wsadzi¢ egzamin ustny, chociaz nie wierzyly jg nawet przez minute.
(Miesiac pOznigj dostata piatke, czego si¢ wszystkie spodziewaty, bez zadng dyskusi). Czuty silna
nostalgie¢, wiasciwa osobom w ich wieku, ale byly tez przestraszone i podekscytowane tym, co na nie
czeka

Swietnie si¢ tam bawily. Sara zarezerwowata dla nich migjsca w pensjonacie, ktdry, jak sie
okazato, prowadzita Ma Larkin. Kazdego ranka dostawaty porzadne angielskie sniadanie i tradycyjne
maslane buteczki z bita smietana na podwieczorek. Gospodyni data im klucz, czego, jak je zapewnita,
nie robita dla wszystkich gosci.

- Fantastycznie si¢ bawicie. Wygladacie na dobre dziewczyny. Wiem, ze bedziecie wraca¢ po
cichu.

| miata racje. Po kilku dniach wyszto stonce i lezaty w bikini na piasku, grubo wysmarowane
mleczkiem Ambre Solaire, czytagjac erotyczne romansidia, jedzac lody truskawkowe i ciastka Fabs,
gadajac i stuchajac przenosnego magnetofonu Freddie. Zdecydowaly, ze to bedzie tydzien bez facetow,
w duzel mierze zeby uspokoi¢ Tamsin i zapewni¢ nieprzerwana obecnos¢ Reagan, ale flirtowanie byto
dozwolone. Wieczorami spedzaty haniebnie duzo czasu, strojac Sig, i wychodzity: do wesotego mia-
steczka, dyskoteki albo pubu.

Wszystkie tak samo to zapamigtaty: cate mnéstwo smiechu, tance, jeden przypadek wymioto-
wania na poboczu i ani jednego przeklenstwa. To byty ich ztote dni. Czesty punkt zapalny: Reagan i
Tamsin (Reagan i ktokolwiek, badzmy szczerzy) po prostu zniknat. Swoista mieszanina ulgi, euforii i
smutku: wiedziaty, ze juz nigdy nie beda razem tak jak teraz.

| miaty racje, niestety. Tamtej jesieni wszystkie Si¢ rozproszyty i zycie nabrato tempa, jak zaw-
sze mowili im rodzice.

Klub Tenko nie zostal rozwiazany i jego lingua franca nadal zyt, byt stenogramem do opisania
nowej szefowej abo dziewczyny kolegi. Ale si¢ zmienit. Oczywiscie, ze ziotymi dniami byto tak, ze
ich jasnos¢ we wspomnieniach zalezata od odcienia teraznigjszosci, i Freddie podejrzewata, ze kazda z
trzech kobiet opiergjacych si¢ o relingi promu do Martha's Vineyard widziata nieco inny odcien.

Martha's Vineyard byto swietnym migjscem. Nie sprzedawali lodow truskawkowych na wyspie
| zadna z nich juz nie nosita bikini, chociaz Tamsin, obserwujac ktoregos ranka, jak Reagan si¢ ubiera,
Zbesztata ja, ze nadal ma kaloryfer na brzuchu i sutki, ktére wskazuja wiasciwy kierunek. | nie byto tu
Sary. Zadngj z nich juz dawno nie zdarzyto sie tak za nig tesknié. Z powodu wyspy Wight. Poniewaz
powinna tu by¢. Duzo tez o nigj rozmawialty, czego ostatnio nie robity. Nie w kontekscie jg smierci,
ale 0 zyciu, ktore z nig dzielity. Freddie z powodu Matthew czuta si¢ podta, nielojalna. Raz, kiedy nie
byto Reagan, Tamsin wyszeptata:

- Wiem, o czym myslisz, i to nie jest prawda

- O czym mysle, madralo?



- Myslisz o tym, ze zdradzitas Sar¢. Albo ze oboje to zrobiliscie. | to sa bzdury.

- Tak?

- Tak. Nasza przyjaciotka umartai to jest okropne. | zmarta mtodo, co jest ohydne, zte i stanowi
niepowetowana strate. Ale nie uwazasz, ze to powinno nam wszystkim uswiadomi¢, zebysmy jak naj-
wigcel skorzystaty z zycia?

Przyszta Reagan i stuchataich.

- Styszatyscie ten tekst w radiu ostatnio? To byta jedna z tych poboznych mysli dnia. Facet
opowiadal jakas buddyjska historie, ktdra pewnie dos¢ kiepsko wam streszcze. Nauczyciel obwieszcza
uczniowi, ze zostaly mu jeszcze tylko dwadziescia cztery godziny zycia. Chitopak idzie do domu, ze-
gna si¢ ze wszystkimi i tak dalgj, i ktadzie sig, catkiem nieszczesliwy, czekajac na smier¢. Kiedy zo-
stata mu tylko godzina, przychodzi do niego nauczyciel i mowi: Czy myslales o czyms ztym przez
ostatnie dwadziescia trzy godziny? Uczen odpowiada: Nie, oczywiscie, ze nie, myslatem o smierci.
Nauczyciel pyta: Czy zrobites cos ztego przez ostatnie dwadziescia trzy godziny? | chtopak odpowia-
da: Nie. | tak dalgj. Chodzito chyba o to, ze jezeli zyjesz caly czas, majac swiadomos¢ swojg smierci,
to zyjesz lepigj. Czy $mieré Sary nie powinna nas tego nauczy¢?

Freddie i Tamsin milczaly oszotomione. Tamsin odezwata si¢ po chwili.

- No tak, poszta do tazienki jako nasza przyjaciotka Reagan i wyszta jako dalgjlama...

Freddie parskneta

- Nie zrozumiatam z tego ani stowa, Reags.

- Dostata piatke, pamigtasz.

- Spadajcie, idiotki. Nie wiem, dlaczego nadal spedzam z wami czas.

- A masz kogos innego?

Mialy racje. Po co, do diabta, opowiedziata im t¢ cata historie¢ o buddyjskim carpe diem? Po-
stepowata niezupetnie w zgodzie ze swoja nauka, czyz nie?

Reagan byta szcze¢sliwa ze swoimi przyjaciotkami w Martha's Vineyard i do pewnego stopnia
nie martwita si¢ pozostatymi sprawami. Ale drgczyto ja cos, czego wezesnigl nie zauwazyta. Mnostwo
rozmawialy: o sobie, Adrianie i Sarze. Ale od czasu do czasu wspominaty ogolnie o codziennych
sprawach. Tamsin i Freddie miaty tez innych przyjaciot, ktorzy pojawiali si¢ w rozmowie. Neil i Tam-
sin mieli zngjomych ze szpitala. Tamsin i Freddie miaty przyjaciotki ze szkoty rodzenia, znaty innych
rodzicow ze szkoty, sasiadow. Ich zycie byto petne innych ludzi. Niekoniecznie byli to bliscy im ludzie
I nie znaczyli dla nich wigcegj, niz kazda z nich znaczyta dla pozostatych, ae byli w obsadzie, statysci
w prawdziwym zyciu. Onatego nie miata. Tylko kolegow z pracy i kochankéw. Nie poznataby swoich
sasiadow, gdyby wpadli przez sufit do jej mieszkania, i nie miata przyjaciot. Jak to si¢ stato? Dlaczego
one poszty dalg i zbudowaty sobie kompletne zycie, podczas kiedy ona miata tylko je? Gdzie ona by-
ta, kiedy uczyli, jak to sig robi?



- Caly czas jest taka zmeczona. To jajestem w ciazy, nalitos¢ boska, i diuze) wytrzymuje.

Reagan zndw poszta spa¢ wczesnig, a one siedziaty przed naroznym kominkiem. Freddie pita
drambuie z samoobstugowego baru. Tamsin jadta solone migdaty.

- Myslisz, ze jestesmy dlanig nieznosnie nudne?

- Niel A ty?

- Niewiem. W porownaniu z nia wiedziemy raczej zwykte, podmigjskie zycie.

- Mow za siebie. Jamam mezaflirciarzai wiasnie odziedziczytam mata fortung. Nudna? Moi ?

- Wiesz, 0 czym mowig.

- Niewydaje mi si¢, zeby o to chodzito. Mysle, ze jest zmeczona, poniewaz ma depresie.

- Naprawde?

- Tak. Zle si¢ z tym czuje. Przez ostatni tydzien wszystko krecito sie¢ wokot mnie. Wiem, ze za-
brato jg troche czasu, zanim otworzyla si¢ przed toba i powiedziata o pracy, a ja nadal nie miatam
okazji, zeby z nia 0 tym porzadnie porozmawia¢, ale wydae mi sig, ze nigdy nie bylatak przygnebio-
na

- Co powinnysmy zrobic¢?

- Nie wiem. Tutg czuje si¢ troche lepigj, ale czy to wystarczy? Czy jest taki punkt, po ktorego
przej$ciu ludzie potrzebuja profesonang pomocy?

- Masz namysli prozac?

- Chybatak. Albo porade psychologa, chociaz nie sadze, zeby Reagan si¢ nato zgodzita.

- Gdzie, twoim zdaniem, sa korzenie tego wszystkiego?

- To kuszace: siedziec tu i stwierdzi¢, ze to brak mezai dzieci. | zbyt protekcjonalne. Nigdy nie
patrzytam nania jak na osobe, ktoratego potrzebuje.

- Moze dzieci nie, ale kazdy chce mie¢ kogos, kto by go kochat. Czy wszyscy tego nie potrze-
bujemy?

- Mysle, ze tak.

- Wiem, ze tak.

- Wigc dlaczego nikogo nie znalazta?

- Tojest pytanie zamilion dolarow, co?

- Ale to nie moze by¢ tylko pech, prawda? Nie poznatam zadnego z facetow, z ktorymi si¢
ostatnio spotykata, wigc nie mam zdania, dlaczego zaden z nich nie byt na zawsze. Ty tez nie, prawda?

- Prawie wcale. Wydaje mi, ze za krétko sa w poblizu.

- To musi by¢ ona.

- Masz racje¢, onaich odpycha. Mysle, ze jest zdotowana.

- Dlaczego? Nie uwazasz chyba, ze to cos powaznego?

- Na przyktad co?



- Och, nie wiem. Moze jest leshijka albo cos w tym stylu.

- O co ci chodzi z tym, ze wszyscy sa homoseksual ni?

- Dobrze, nie jest leshijka. Ale cos... powaznego, o czym nie pomyslatysmy. Na przyktad jest
chora albo zostata wykorzystana, albo...

- Chcesz ze wszystkiego zrobi¢ dramat.

- Zdarzajq si¢ takie, ktore nie powstaja w mojej wyobrazni.

Freddie potrzasneta gtowa.

- Nie tym razem. Zorientowalybysmy si¢ przez tyle czasu.

- Gdybysmy tego szukaly. Musisz przyzna¢, ze troche ja zepchnetysmy na margines w ciagu
ostatnich kilku lat.

- Nie zaczyngj z poczuciem winy. Pewnie w ogole bys ja sobie odpuscita, gdybym nie stawata
w j€ obronie.

Tamsin przytakngta.

- To prawda. Po prostu martwig si¢. Naprawde ja kocham.

- Obie ja kochamy. Nawet jesli nie jestesmy pewne, dlaczego.

- Aleniewiem, jak jg pomoc.

- Jatez nie. Musimy zaczekac, az nas o to poprosi.

- Mysle, ze bedziemy dtugo czekaty.

Ealing

Matthew i Neil usiedli przy tym samym stoliku co zawsze. Tak czegsto przychodzili do tg hin-
duskig knajpki, ze kiedy urodzita si¢ Flannery, wiasciciel, Nepalczyk, przystat Tamsin kwiaty. Przy-
chodzili tu, kiedy rodzity si¢ dzieci, kiedy udato si¢ wygra¢ sprawe albo uratowaé pacjenta. Byto to
pierwsze migjsce, gdzie Matthew poszedt cos zjes¢ po smierci Sary. Wczesnigl nie miat odwagi wyjsc,
Neil i Tamsin przychodzili do niego z jedzeniem na wynos. Wiasciciel powitat go jak syna marno-
trawnego, kiedy pojawit si¢ tu pierwszy raz po stracie Sary. Byt taki tagodny i taki zmartwiony.

Akash postawit przed nimi tandoori z krolewskich krewetek, jagni¢ce biryani, grzybowe bhai,
dwa czosnkowe naany i dwa piwa Tiger. W restauracji byt spokdj, jak to we wtorkowy wieczor.

- Kiedy, prosze pana, urodzi si¢ nowe dziecko? - Ciagle nalegat na ,prosz¢ pana’ przez te
wszystkie latai Neil nie prébowat juz go od tego odwiesc.

- Jeszcze tylko kilka tygodni.

- Ale panska zona dobrze si¢ czuje?

- Bardzo. Dzieki, Akash.



- Nie ma za co, prosz¢ pana. Prosze ja od nas pozdrowi¢. - Ztozyt swoj delikatny, oficjalny
ukton i odszedt od stotu.

- Przypuszczam, ze rozmawiates z Tamsin - zagait Matthew.

- Tak.

- Wigc opowiedziata ci, jaki ze mnie kutas.

- Tak. - Neil potrzasnat gtowa.

- Tak powiedziata?

- Nie. Ty tak powiedziates.

- Alemysli, ze jestem idiota.

- Nie, nie mysli tak.

- Ale jestem. Fatalny moment. Czy Freddie jg o tym opowiedziata?

- Nic mi o tym nie wspominata

- Myslisz, ze to dobrze czy zle?

- Pytasz niewtasciwa osobg, Matt. Sprawy sercowe nie sa moja specjalnoscia, wiesz o tym. Po-
trzebujesz Tamsin.

- Niemajg tu. Musisz sobie poradzi¢.

- Zdrowie.

Neil spojrzat na przyjaciela. Tamsin powiedziata mu, ze Freddie byta strasznie zdenerwowana,
kiedy wrdcita, ale nie wspomniata stowem o Matthew, poza tym, ze musiat wroci¢ do pracy. Narzeka-
la, ze ja to doprowadza do szalenstwa, ae znata Freddie i wiedziata, ze mus poczekaé, az ona zacznie
mowi¢. To by tylko rozgniewato Freddie, gdyby odkryta, ze Tamsin wczesnig si¢ dowiedziata. Poza
tym, sprawa z jg mama wystarczata za wszystko.

Domyslat sig, ze Matthew tez o tym wiedziat.

- Wiem, ze zabralem si¢ do tego jak ston w sktadzie porcelany, ale tak si¢ ztozyto. - Matthew
przerwat. - Nie, to nieprawda. To si¢ stalo przez wszystko wokot. Po prostu wydawata si¢ taka deli-
katna i chciatem, zeby wiedziata, ze nie jest az tak Zle. | ze bytem tam z nia jako ktos wigcej niz przy-
jacidl...

- Chtopie! Ona dopiero co dowiedziata sig, ze jg matka zyje, ma si¢ dobrze i mieszka kilka ki-
lometrow dalej, ajg ojciec ukrywat to przed nia przez cate zycie.

- | ze Adrian ja zdradza.

- Wiasnie! Teraz widzisz, dlaczego nie rzucitasi¢ naciebie jak na swiezy boczek.

- Wiem, wiem. Jak myslisz, co si¢ stanie z Adrianem?

- Dlajg wiasnego dobra mam nadzigje, ze go rzuci, oboje¢tnie, czy miedzy wami cos bedzie, czy
nie. Tamsin uwaza, ze nie byta z nim szczesliwa od dtugiego czasu.

- Nigdy go nie lubitem. Nawet wczesnig...



- Spojrzmy prawdzie w oczy, nikt z nas nie oszalal na jego punkcie. Pamigtasz wyjazd na narty?

Matthew przytaknat. Ktoregos ranka on i Sara spotkali si¢ z Freddie i Adrianem - Neil obiecal,
7€ rano pojdzie z Tamsin na zakupy - i Sara przekonata go, ze jest gotowy do ostrego zjazdu. Whbrew
wilasnemu zdrowemu rozsadkowi przytaczyt si¢ do nich i diugo jechali wyciagiem narciarskim na
szczyt jakigl$ bardzo, bardzo wysokig gory. Bat si¢ nawet zejs¢ z wyciagu - to wygladato jak pionowa
$ciana. Sara obserwowata go i wyszeptata:

- Wiem, ze dasz sobie radg, ale j&sli nie, to zdgmiemy narty i zejdziemy. Zgoda?

Zaczat dobrze, ale po przerazgjacych pierwszych pigédziesieciu metrach zjazd nadal wygladat
jak $miertelna putapka, waski i bez wyjscia. Zatrzymat si¢ i probowat wziac¢ si¢ w garsé. Sara, kilkaset
metréw przed nim, wdzigcznie zahamowata ze swistem, whijgac kijek w ziemig, stangta, zeby go po-
szuka¢. Podniost reke i poprosit o wigce czasu. Freddie, tuz obok, tez byta przestraszona, czerpat z
tego odrobing pocieszenia - byla doswiadczonym narciarzem, a i tak si¢ bata. Ale Adrian si¢ smiat.
Staral si¢ ja prowokowac i zawstydzac przez caly zjazd.

- Dalg), ty migczaku - drwit z nigj.

W koncu oboje dojechali do konca, z niewielka finezja i predkoscia. Sara spotkata si¢ z nim na
dole.

- Swietna robota, kochanie! Méj bohater - zawotata. Adrian odwrdcit si¢ do Freddie i zaskrze-
czat:

- Widzisz? Mowitem, ze ci si¢ udal Ty cieniasie. - Matthew zapamigtat t¢ ni¢ okrucienstwa.
Wtedy wydawalo sig, ze to nie ma znaczenia; ztozyt to na karb szorstkosci wyniesiong) z prywatnej
szkoty. Ale Freddie trzesty si¢ rece na szczycie i Adrian musiat widzie, jak bardzo si¢ bata. Widziat,
ale nierozumiat. Albo go to nie obchodzito.

Tamtego dnia ustalit si¢ chyba charakter ich matzenstwa. Wygladato na to, ze Adrian w ogole
jg nierozumie.

Ale Matthew ja rozumiat albo tylko mu si¢ tak zdawato. Przynagjmnig chciat sprobowa.

- Nie powiedziata, co ma zamiar zrobic¢? - spytat Neil.

- Nie. Znasz te¢ kobiete, do ktorel odszedt?

- Tamsin twierdzi, ze znam. Zdaje Sig, ze bylismy na kolacji z nia i jg bytym mgzem. Raczg) jej
sobie nie przypominam, ale Tamsin ja zapami¢tata. Zawsze uwazata, ze cos knuje.

Matthew zachichotat.

- Twoja zonato krélowa dramatu! Neil rozesmiat sie.

- Zabitaby cig, gdyby ustyszata, co méwisz. Woli mysle¢ o sobie, ze maintuicje.

- Zgoda. - Matthew znow spowazniat. - Wiec co jg intuicja méwi o mnie?

- Chcesz ustysze¢ szczera prawde?

- O, tak.



- Uwaza, ze ty i Freddie jestescie dla siebie stworzeni. Wscieka si¢ na sama siebie, ze nie za-
uwazyta tego, dopoki jg nie powiedziates.

- Naprawdg?

- Naprawde. Ale uwazatez, ze powinienes da¢ Freddie troche przestrzeni.

- Odkad to wszyscy zaczelismy mowic jak w programie Jerry'ego Springera? Co to, do diabta,
w ogole jest ,przestrzen"?

Neil zaSmiat sie.

- Nie pyta) mnie. Po prostu méwig to, co stysze, stary. Chcesz jeszcze piwa?

- Pewnie.

Neil podnidst reke i kelner poderwat si¢ z migjsca.

- | tak nie mam duzego wyboru, co? Ona jest tam, ajatutg.

- Wiasnie. Rdb tak, jak ja. Zajmij si¢ praca. Niedtugo wroca.

Obaj mieli taka nadzigje.

Chatham, Cape Cod

- Moge zostac tutg), jak wy wrocicie do Anglii? - spytata Reagan.

Ostatnigl nocy uzgodnity, ze rano zarezerwuja lot. Freddie denerwowata si¢ konfrontacja z Ad-
rianem, ale zblizata si¢ szkolna przerwa jesiennai bardzo chciata zobaczy¢ Harry'ego. A Neil nie mogt
diuzej tolerowac nieobecnosci Tamsin. Freddie odebrata jego telefon ktdregos wieczoru i wyczuta nute
zdenerwowania w zwyczajowym zarcie, ze chce zong z powrotem. Miat racj¢ - Tamsin powinna by¢
tam, nie tutg).

Pytanie Reagan nie zaskoczyto j€.

- Musimy spyta¢ Grace. To nie jest m¢j dom.

- Dlaczego miataby si¢ nie zgodzi¢? Moge przypilnowaé gospodarstwa.

Ale Freddie troche sie martwita.

- Po prostu nie jestem pewna, czy to najlepszy pomyst.

- Co masz namysli?

- Hm, zostaniesz tutg) sama, prawda? Nie bedzie ci odrobing doskwierata samotnos¢?

Reagan potrzasneta gtowa.

- To chyba najlepsze, co moge zrobi¢. Potrzebuj¢ troche samotnosci.

- Raczej potrzebujesz rozmow.

- Nie mam do powiedzenia nic, co nie brzmiatoby $miesznie albo zatosnie.

- Zartujesz chyba.

- | nie chce tego mowi¢ gtosno. Chee z tym skonczy¢. | zrobig to najlepig), bedac sama.



Freddie przyszto na mysli, ze zaciekta niezaleznos¢ u Reagan byta w duzel mierze przyczyna

zla, ale znata t¢ ming swojgj przyjaciotki: nie zmieni zdania

Chatham, Cape Cod

Tamsin rozpaczliwie chciata juz by¢ w domu. Tylko tam mogta przygotowaé si¢ na przyjecie
nowego dziecka i bardzo tesknita za ,starymi™ dziecmi. Razem z przyjaciotkami troche si¢ snuty, od-
kad wrécity z Martha's Vineyard. Byto super i naprawdg dobrze si¢ bawita - na tyle, naile olbrzymia
kobieta z opuchnictymi kostkami i pecherzem wielkosci kieliszka na jajko mogta si¢ bawi¢ na wyjez-
dzie. Alejuz wrécity i czekaly, az Freddie podejmie decyzj¢ w sprawie matki. Przygladanie si¢ z boku
nie byto w stylu Tamsin i pochtongto jeg wszystkie zapasy taktu i dyplomagi.

Jak tylko ustyszata zngjomy gtos Neilaw telefonie, ogarneta ja tesknota.

- Kiedy wracasz do domu?

- Niedtugo, kochanie. Sprawy tutaj troche si¢ pogmatwaty. | Freddie nadal mnie potrzebuje.

- My cig potrzebujemy.

- To niefair, ty mnie nie potrzebujesz. Masz Meghan. Pracujesz.

- Aleto nie to samo. Masz rodzine, Tamsin.

- Freddie tez jest moja rodzina.

Neil nie odpowiedziat i kosztowna transatlantycka cisza trwata kilkanascie sekund.

- Czy to znaczy, ze kazesz mi wracac? - spytata.

- Tak. Chcg, zebys$ bytaw domu na przerwe jesienna. Wszyscy tego chcemy. Jesli nie wrocisz,
skonczy si¢ hatym, ze urodzisz dziecko w Stanach i bede musiat wzia¢ drugi kredyt hipoteczny, zeby
pokry¢ rachunki za lekarzy.

- Przerwajesienna, zatatwione. | tak bym tu dtuzej nie zostata. Tez zatoba tesknig, wiesz o tym.

Drwinaw jego gtosie oznaczata, ze odzyskal humor.

- Kogo chcesz oszukac? WYy trzy zyjecie tam jak bogaczki, spedzajac cate dnie na zakupach i
jedzeniu, zapomingjac o tych, ktorzy nie potrafia bez was funkcjonowat.

- Teraz jestes smieszny. Nie wydaje mi sig, zeby ktos nie potrafit funkcjonowaé bez Reagan al-
bo Freddie.

- Jest ktos, kto nie umie sobie poradzi¢ bez ciebie. Wszystko jest nie tak, kiedy ci¢ tu nie ma.
Potrzebuje¢ cig. Nie wiem, co mam mysle¢. Nie umiem podja¢ decyzji. | nie rozumiem, dlaczego miat-
bym to robi¢. Powiedz prawde: czy Freddie jest tam dlatego, ze rzeczywiscie trzeba zatatwic tyle
spraw, czy tylko ucieka od tego, co powinno zosta¢ rozwiazane tutag?

- Po trosze z obu powodow, o ile dobrze rozumiem. Ale przeciez ma do tego prawo.



- Po prostu wydaje mi si¢, ze jest odrobing egoistyczna, to wszystko. Wiesz, ze ja kocham, ale
Matt chodzi po $cianach, poniewaz mysli, ze wszystko schrzanit. Ona ma ci¢ przy sobie, a ja chodze
po $cianach tuz obok niego. Podejrzewam, ze nawet stary Adrian chciatby mie¢ pojecie, co si¢ dzigje.
Ona nie moze tam siedzie¢ w nieskonczonosc.

- | nie matakiego zamiaru. Wréci ze mna. Musi zobaczy¢ Harry'ego. | jestem pewna, ze wyjasni
Sprawy z Adrianem.

- A co z Mattem? Tamsin westchneta ciezko.

- Sprawa Matta jest troche bardziej skomplikowana. A jeszcze bardziej Reagan. Chyba z nami
nie wroci. A moze nawet w ogole nie wroci.

Uswiadomita sobie, ze Neil miat racjg. Potrzebowali si¢ nawzajem, zeby posuwac sprawy na-
przéd. Musiata porozmawia¢ o tym, co si¢ dziato z Reagan i Freddie, i nie mogta zrobi¢ tego z nikim
innym.

- Widzisz? Tak samo za mna tesknisz.

Nie mogta nic przed nim ukry¢, nawet jesli dzielito ich dziesi¢é¢ tysigcy kilometrow.

Potwysep Gower, Walia

Lois, matka Sary (cicha, ae silna, ta, ktéra przetrwata), wyszta przed dom, kiedy ustyszata
trzasniecie drzwiczek samochodu Matta.

- Witaj, kochany chtopcze. Jak si¢ masz? - Obje¢ta go ciasno.

Czesto przyjezdzat do nich w odwiedziny. Matka Sary kochata go za to, ze kochat Sare, a Hugh,
ojciec Sary, rozpoznal siebie w chtopcu, ktérego corka przyprowadzita do domu tyle lat temu, petnym
ambicji, zainteresowan politycznych i energii.

Sprzedali dom w Mumbles po smierci Sary. Matka stwierdzita, ze nie moze w nim mieszka¢. W
domu, w ktérym Sara dorastata, byto zbyt wiele zwiazanych z nia wspomnien. Zabawne - doktadnie z
tego samego powodu Matthew nie mogt sprzeda¢ ich domu w Londynie. Zdaniem Lois widok z no-
wego domu koit dusze. Dzi$ niebo byto przejrzyste i potwysep rozciagat si¢ przed nimi. Zawsze byto
tu tak cicho.

Zaprosita go energicznie do srodka i nastawita czajnik.

- Gdzie jest Hugh?

- W pracy, kochany. - Hugh pracowat w firmie aukcyjngj. - Nie wroci przed szosta. Usuwaja
rzeczy z jakiegos domu po drodze do Cardiff. Zostaniesz, prawda? Bardzo si¢ ucieszy ze spotkania z
toba.

- Nie jestem pewien. - Zdecydowat, ze spedzi tu tylko ranek. Nawet do nigj nie zadzwonit, do-
poki nie zatrzymat si¢, zeby zatankowaé przy trasie M4. Zaprosita go bez ceregieli. Kupit jg bukiet



nijakich kwiatow w sklepie na stacji, ale rozwodzita si¢ nad nimi, jakby je przywiozt z ekskluzywne
kwiaciarni.

Sara byta jedynaczka i jg $mieré odebrata sens zyciu Lois i Hugh, nawet po tylu latach nic nie
zdotato wypetni¢ potezne wyrwy. Nie ptakali ani nie rozmawiali o nigl codziennie. Ale codziennie o
nig mysleli.

Z poczatku nie byto zadnych zdje¢ Sary w nowym domu na Gower. Lois nie chciata. Jednak
stopniowo wkradty si¢ i teraz byto ich mnostwo. Zawsze kiedy tu wchodzit, zapierato mu dech ze
smutku, ale jednoczesnie dzigki temu byt blize nig.

- Dobrze. - Zrobita herbate i postawita na stole ciasto z owocami. Byta jedyna znana mu kobie-
ta, ktOra zawsze piekta ciasto, co ttumaczyto, dlaczego Hugh wazyt sto dwadziescia kilogramow.

- Usiadz tu, kochany.

Przeszli do salonu. Otoczyly go zngjome przedmioty: trzyczesciowy komplet wypoczynkowy,
tawa, obrazy, chociaz sciany wokat nich si¢ zmienity. Byto tu wygodnie, ciepto i bezpiecznie.

- Co cig sprowadza? Oczywiscie, mito ci¢ widzie¢, kochany, ale mowites, jakby cos ci chodzito
po gtowie, kiedy zadzwonites.

Nie mogt jg oszukac.

- Chciatem ci cos powiedzie.

- Stucham.

- Wydaje mi sig... - To byto trudnigjsze, niz przypuszczat. - ... ze si¢ zakochatem w kims innym.
- Tak nielojalnie: powinien by¢ zakochany w ich corce.

Lois natychmiast miata tzy w oczach. Ostatnio tak szybko si¢ pojawialy. Nie pamictat, zeby
wczesnig ptakata, oprocz ich slubu. Postarzata si¢. Ze zmarszczkami i bruzdami na twarzy wygladata
nawigce niz pigédziesiat dziewigc lat. Zdata sobie sprawe, ze zauwazyt jg tzy, | wytartaje palcami.

- Nie zwracg] na mnie uwagi. Stara, gtupia kobieta. Ciesz¢ si¢, kochanie, naprawde. Tak po-
winno by¢. Juz czas.

- Naprawdg?

- Ciii. Zadnych bzdur. Oczywiscie. Nie musiates przyjezdza¢ az tutaj, marnujac cenna sobote,
zeby mi to powiedziec.

- Musiatem, Loais.

- Jesli potrzebujesz mojego btogostawienstwa, dostates je, zawsze je miates. Sara nie chciataby,
zebys byt sam dtuze) niz onaw podobng sytuacji.

Scisnat jgj reke przez stot.

- Dlaczego nie spotykasz sig¢ dzis ze szczgsliwa wybranka, zamiast jes¢ ciasto z owocami ze
stara tesciowa?

- To skomplikowane.



- Mitos¢ nie powinna by¢ skomplikowana, skarbie. Rozesmiat si¢.

- Nie powinna, ale jest.

- Powiesz mi dlaczego?

- Poniewaz kocham Freddie.

- Nasza Freddie?

- Tak. Czy cofniesz btogostawienstwo?

Przez chwilg milczata, poznigj leciutko pokrecita gtowa.

- Nie, raczgj nie. Ale ona nadal jest zona Adriana, prawda?

- Jest. Aleto juz skonczone, nareszcie.

- Z twojego powodu?

- Nie. To on maromans. Ale nie wydaje mi sig, zeby to byto prawdziwym powodem. Mysle, ze
to si¢ skonczyto dawno temu.

- Sara zawsze powtarzata, ze to nie byt witasciwy wybor.

- Wszyscy tak méwilismy.

- Wigc jak to juz dtugo trwa?

- Nic nietrwa

- Ale chciatbys, zeby tak byto?

- Tak. Bardzo dtugo myslatem, ze nie pojawi si¢ nikt inny, ze po Sarze nie poczuj¢ juz tego do
zadnej kobiety.

- Ale czujesz.

- To nieto samo. Nigdy nie bedzie tak samo.

- Nie. Alewolno ci. Powinienes.

On mogt, ona nie mogta. | teraz miata go straci¢. Na pewno mowita to, co myslata, ale czuta
chyba, ze straci jeszcze jedna czastke Sary. Wstat i objat ja ramionami.

- Nie chciatem cig zmartwic¢. Pociagneta nosem.

- Nie zmartwiles mnie, Matt. Nie zwracaj na mnie uwagi. Zréb to. Freddie to cudowna dziew-
czyna. Ale obiecaj, ze nie przestaniesz mnie odwiedza¢. Obiecaj. Dzigki tobie ona nadal dla mnie zyje.
Zgadzasz si¢?

}.za potoczyta mu si¢ po policzku.

- Obiecuje.



Chatham, Cape Cod

Mial naimig Eric. Wygladal na mnigj wigcej trzydziestke: bardzo wysoki, amerykanski chiopak.
Nosit nieco przydtugie biatoblond loki i kolczyk w lewym uchu. Wygladat jak surfingowiec.

Zauwarzyta go, kiedy pierwszy raz przyszty do baru razem z Freddie i Tamsin. W czasie wspol-
nego lunchu po pogrzebie taty Freddie ptacita za rachunek i on ja obstugiwat. Miat migkki gtos i ak-
cent z Cape Cod - wymawiali ,Cod" jak ,,card". Jego oczy btyszczaly. Byly tu jeszcze kilka razy od
tego czasu i zauwazyta, ze go wypatruje. Dzi§ wieczorem przyszia sama.

Freddie i Tamsin stwierdzity, ze sa zmgczone i musza si¢ spakowaé na jutrzejszy lot. Ona nie
byta zmeczonai nigdzie si¢ nie wybierata. Nudzita si¢. Tamsin byta za gruba, zeby chodzi¢ na dalekie
spacery, a Freddie miata niekonczace si¢ ,,sprawy” do zatatwienia. Reagan zywita staba nadzigje, ze
pojedzie do Provincetown, ae jak do te] pory Freddie chciata tylko o tym rozmawiac. Wigc przyszia
sama. Nic nie powiedziata pozostatym, ale miata nadzieje, ze moze go spotka. Troche si¢ wystroita -
nic wyszukanego, co by do niego nie pasowato.

Wygladato nato, ze plan si¢ powiedzie. W barze byto spokojnie i siedziata, pijac wodke z so-
kiem zurawinowym. Kiedy nie obstugiwat klientow, opierat si¢ o tylna $ciang, skad miat dobry widok,
| rozmawiali. Podobat si¢ je sposob, w jaki wktadat obydwa kciuki do kieszeni w dzinsach.

Pracowat tu z przerwami, odkad skonczyt dwadziescia jeden lat, jego wujek jest wiascicielem.
Wracal, jak tylko potrzebowat pieniedzy. Zagjmowal si¢ tez troche malarstwem i dekoracja wnetrz, i
ogrodnictwem. Niewazne. A poznig podrozowat. Spedzit lato, surfujac na Hawajach. Jeszcze byt opa-
lony. Chciat pojechac na Nowy Rok do Noweg Zelandii, zobaczy¢ tam lato. Kupi¢ stara przyczepe
kempingowa i objecha¢ cata Potudniowa Wyspg.

| studiowat na Harvardzie. Jego rodzice chcieli, zeby zrobit MBA w MIT. Jak dla niego za duzo
skrotow. Nie byt nato przygotowany. Okazato sig, ze jest mtodszy, niz wyglada. Prawdopodobnie za
duzo stonca. Zmarszczki wokot oczu sprawialy, ze wygladat na trzydziestke, ale miat tylko dwadzie-
sciapigé lat. Kiedy si¢ pochylit nad barem, zauwazyta piegi na jego nosie.

Sktamata prawie we wszystkim. Za kazdym razem, kiedy o co$ pytat, dawata mu odpowiedz,
ktora, jak si¢ domyslata, ngjbardzig) chciat ustysze¢. Miata trzydziesci dwa lata. Podrozowata, przeno-
sita si¢ z migjsca na migjsce. Miata wyksztatcenie prawnicze, ae nie pracowata w zawodzie. Tez nie
byta jeszcze gotowa. Lubita surfowac. Doszta do wniosku, ze to byto dos¢ bezpieczne. Skad miatby si¢
dowiedzie¢? Powiedziata prawdg tylko o nurkowaniu, potrafitai uwielbiata to robic.

Zawsze tak robita. Byta tym, kim chcieli. Przez pigtnascie lat nie spotkata kogos, kto wygladat-
by na osobg, ktéra chciataby ustysze¢ prawde, wigc nigdy jg nie mowita. To zwykle dziatato. | dzis

wieczorem tez zadziatato.



Kiedy wyszli klienci, siedziata przy dtugim stole w rogu i patrzyta, jak zbierat ostatnie kieliszki.
Zamknat pomieszczeniei znalezli si¢ nazewnatrz w chtodnym, nocnym powietrzu.

- Nadal spragniona? - Bez dzielacego ich baru nagle byt bardzo blisko. Pachniat czystoscia. -
Mam w domu butel ke Jacka Daniel'sa.

- Brzmi niezle.

Nie rozmawiali. Szedt wolno, lekko podskakujac. Kiedy dotarli do estrady, zatrzymata si¢, za-
palita papierosai poczestowata go.

- Podzielimy si¢ - powiedziat i wyjat papierosaz je ust. Zaciagnat si¢ i pocatowat ja.

Jego mieszkanie sktadato si¢ z kilku pokoi na parterze domku. Tak jak myslata, byto skapo
umeblowane i nie miat zbyt wielu rzeczy. Nad sofa wisiat gigantyczny plakat Red Hot Chili Peppers, a
na podtodze stat porzadny odtwarzacz kompaktowy ze stosem ptyt obok. Wiaczyta jedyna, o ktoregj cos
styszata, kiedy on nalewat im drinki. Nie byta romantyczna - tylko pulsujacai gtosna. Reagan nie na-
lezata do dziewczyn stuchajacych George'a Bensona.

Zapomniata, jacy wytrzymali sa mtodzi, wysportowani mezczyzni. Zrozumiat to i nie zmuszat
jel do mowienia. Pozwolit jg pi¢ | wtedy zaczeli. Byt bardzo dobry. Powtorka pod prysznicem okazata
Si¢ super - jesli miato si¢ odpowiedni wzrost, nic nie mogto sig z tym rownag.

Tamsin zapytata ja przy drinku zesziego lata, ilu miata mezczyzn. Opuscita dziesieciu albo cos
koto tego i odpowiedziata: dwudziestu picciu, i byta z tego zadowolona.

- Dwudziestu pigciu? Dwudziestu pigciu? Chyba zartujesz...

- W porzadku, Pani Kobieto Jednego M¢zczyzny. Nie wszystkim si¢ to udaje po pierwszym
pieprzeniu.

- Wierz mi, tak naprawdg nie udawato nam si¢ to az do piatego. - Tamsin zachichotata. - Ale nie
odwracag] kota ogonem, mowimy o tobie, ty wywtoko. Dwudziestu pieciu? Gdzie ty ich, do diabta,
znajdujesz?

To byto tatwe. W barach, restauracjach, klubach, na konferencjach, w gabinetach zarzadu, raz
na stacji benzynowej. Znajdowanie ich byto tatwe.

- Nie martwisz sie, wiesz, o...

- Nie. Jestem rozwiazla, ae nie gtupia. Zmuszam ich, zeby uzywali prezerwatyw. - Prawie
zawsze. - O co tyle hatasu? Seks to tylko ociergjace si¢ 0 siebie czastki i nie wiem, dlaczego ludzie
robia z tego taka wielka sprawe. To niejest prawdziwa intymnosé.

Tamsin pytajaco podniosta brwi.

- Prawdziwa intymnos¢ to zasypianie z kims i budzenie si¢ z ta sama 0soba.

- Nie robisz tego?

- Nie, jesli tylko mam taka mozliwos¢. Prawdziwa intymnosc¢ to jest to, co sobie mowicie, anie

to, co robicie swoim genitaliom. - Usiadta prosto. - Co bys wolata, zeby Neil wyciat szybki numerek z



jakas pielegniarka w schowku, po imprezie, czy zeby spotykat si¢ z ta pielegniarka na kawie za twoimi
plecami i moéwit jg o swoich uczuciach? Hm?

Przynajmnigj tutaj miataracje.

- Ale czy nie przezytas tego z zadnym z nich? - spytata Tamsin.

- Z niewieloma.

Doktadnie z trzema, pierwszych dwoch spotkata, jak miata dwadzieicia lat. Sara, Freddie i
Tamsin poznaly ich. To byto, zanim zdziwaczata pod tym wzgledem. Ostatni byt adwokatem. Nigdy
nie powiedziata o nim zadnej z nich. Poznali si¢ na konferencji w Gleneagles poswigcongj formom Kar.
Byt od nig dziesi¢¢ lat starszy, zonaty, z trojka dzieci. Pozwolita na to, bo wiedziata, ze nigdy nie zo-
stawitby swojej zony. Nie chciata, zeby to zrobit.

Miat mate mieszkanko w Lincoln's Inn. Sypiata tam z nim mnigj wigce raz w tygodniu przez
prawie rok. Przez caty ten czas nigdy nie poszli do restauracji ani do teatru, ani nie poznali zadnych
swoich zngjomych. Wszystko dziato si¢ w tym mieszkaniu. Czasem gotowal: przyrzadzat omlet albo
jajecznice 1 otwierat butelke dobrego czerwonego wina Lézko zajmowalo prawie cata sypianig.
Czarne, z kutego zelaza.

Jedli w nim, pili, kochali si¢ i w koncu zasypiali. Miat naimig Simon.

Pewnego dnia wypit cata butelke dobrego czerwonego wina, rozptakat si¢ i oswiadczyt, ze ja
kocha. Odpowiedziata, ze go nie kocha, i wigcel Sig z nim nie spotkata. Ztamat zasady | musiat za to
zaplacic.

Nigdy im o tym nie powiedziata ani nikomu innemu. Spytatyby ja dlaczego, i nie wiedziataby,
co odpowiedziec.

Eric spal. Lezal na brzuchu, z jedna reka zgicta pod gtowa, a druga trzymat na przescieradle.
Miat lekki sen i poruszat gtowa. Wpatrywata si¢ w niego, probujac odgadnac, czego Si¢ po nig spo-
dziewa. Czy chcialby si¢ obudzi¢ i zobaczy¢ ja tu, moze jeszcze raz Si¢ z nia pieprzy¢? Czy wolatby,
7eby sobie poszta? Czy chciatby, zeby si¢ skulitai spata obok niego?

Wymyslata gierki. Jesli si¢ poruszy, chce, zebym zostata. Pogtaskata go palcem po ramieniu i
drgnat. Otworzyt oczy. To byto oszustwo. Nadal nie wiedziata. Usmiechnat si¢ sennie. Péznig prze-
krecit sig nabok i przyciagnat ja do siebie.

- W porzadku? Przytakneta

- Nie jestes senna?

Potrzasne¢la gtowa przy jego klatce piersiowsy.

- Chcesz i$¢ do domu?

- Chcesz, zebym poszta do domu?

- Wszystko mi jedno.

- Rozumiem! - Traktuj to lekko. Traktuj to lekko. Dobrze si¢ czutas w jego ramionach.



Spytal, ciagle ja tulac.

- Dlaczego mi to wszystko powiedziatas? Zesztywniata.

- O co ci chodzi?

- Tewszystkie rzeczy o sobie. To nieprawda. To mate miasteczko. Grace jest przyjaciotka mojej
ciotki. Wiedziatem, kim jestes$ i co robisz.

Nie odezwata sie.

- Dlaczego wymyslasz to wszystko? Boze, to byto zbyt zatosne.

- W zasadzie muszg juz i$¢. - Jak niedorzecznie angielsko zabrzmiato to zdanie.

Przytulit ja mocnigj.

- Nie musisz.

- Tak, tak, musze.

Wypuscit ja z objec¢ i ubrata si¢ szybko.

- Przepraszam. - Probowat ja zatrzymac. - Nie chciatem ci zrobi¢ przykrosci. Jatylko...

Podniosta reke.

- W porzadku. Muszg is¢é.

| juz byta na zewnatrz. Wiedziata, ze wstat z 16zka i szedt za nia, wigc zaczeta biec. | nie za-
trzymata si¢, dopoki nie dobiegta do estrady. Usiadta ciezko na tawce w srodku i czekata, az ztapie
oddech.

PG6znig zaniosta sig tkaniem.

przerwajesienna, Anglia

Czekatl przy barierce z Flannery naramionach i Willa i Homerem po bokach, kiedy przechodzi-
ty przez odprawe celna. Jak tylko rozsuwane drzwi ujawnity nabrzmiaty brzuch Tamsin, dzieci uwol-
nity si¢ z uscisku ojca i rzucity si¢ na nia. Zatrzymata si¢ w srodku ttumu pasazerow, nieswiadoma
wozkéw niemogacych jgf ominaé, i przytulita je. Freddie poczuta uktucie tgsknoty za Harrym. Adrian
stwierdzil, ze najpierw powinni porozmawia¢, ze moze pojechac po niego poznig, i niechetnie przy-
znata mu racje, pozatym Harry skonczy zajecia dopiero w porze lunchu. Adriana nie byto, nie chciata,
zeby tu przyszedt. Czekat na nia w domu.

Obserwowata usciski Tamsin i Neila; nie mogta sobie przypomniec, zeby kiedykolwiek tak
bardzo cieszyta si¢, widzac Adriana. Zreszta publiczne okazywanie uczué¢ nie byto w jego stylu, skrg-
calby si¢ ze wstydu, patrzac na nich, ciasno objetych w namigtnym pocatunku. Dla nigj to byto cu-
downe. Nell otworzyt oczy i zauwazyt ja, zdjat jedna reke z Tamsin i tez ja przyciagnat. Ale Tamsin

byta za duza, zeby to si¢ udato, wigc Freddie zadowolita si¢ czyms w rodzaju poklepania po ramieniul.



- Tak si¢ cieszymy, ze widzimy was obie. - Usmiechnat si¢ szelmowsko. - 1.0zko jest bez ciebie
za duze, dziecinko.

- To bylajedna z ich piosenek. Police, lata osiemdziesiate. Tylko jedna, a mieli ich mnéstwo.

- Mozesz zmieni¢ zdanie po jedngl nocy ze mna i tym czyms. - Tamsin smutno potarta wypukty
brzuch.

- Poradze sobie.

Dzieci miaty do przekazania mnostwo wiadomosci w drodze z Heathrow do Londynu: ostatnie
osiagni¢cia Homera na deskorol ce, opowiedziane z ngjdrobnigjszymi detalami; wszystkie szczegoty na
temat nocy, ktora Willa spedzita u Kitty w poprzedni piatek, kiedy ojciec Kitty zszedt na dot w piza-
mie o drugig trzydziesci w nocy i grozit, ze wysle wszystkich z powrotem do domow, jesli natych-
miast nie pdjda spa¢, upadek Flannery ostatniej nocy ze schodow na drewniana podtoge, co skonczyto
si¢ ztamaniem jednego z jeg niewielu zebow, przez co wygladata zdaniem kochajacego ojcajak wiegjski
gtupek. Wszyscy przerywali sobie nawzajem, smiali si¢ i gtosno rozprawiali. Freddie pozwalata, zeby
to po nig sptywato. Byta zmeczona nieznosnie goracym lotem i tym, co ja czeka. Kiedy dojechali do
Ealing, przeczesata wtosy, pomalowata ustai spryskata si¢ perfumami, dzigki czemu poczutasic lepig.

Neil wyjat walizke z samochodu i zaniost ja przed drzwi. Adrian si¢ nie pojawit i Neil zdecy-
dowanie nie miat ochoty si¢ z nim spotka¢. Pocatowat ja szybko i pgdem wrocit do samochodu. Tam-
sin otworzyta okno i pokazata je podniesiony kciuk.

- Zadzwon do mnie pdznigj. Przyjedziesz wieczorem na makaron?

Freddie grzebata w torebce w poszukiwaniu kluczy, kiedy Adrian otworzyt drzwi. W sama porg.
Walizka stata migdzy nimi, wigc nic nie sugerowato kontaktu fizycznego. Poszta za nim do salonu.
Tam wzial ja pod tokiec i nachylit sig, zeby pocatowac w policzek. Pozwolita mu na to, bo wydawato
Si¢ to tatwiegjsze niz odtracenie go.

- Jak si¢ masz? - Mowit wyzszym, dziwnie oficjanym tonem. - Przynies¢ ci cos? Filizanke
herbaty?

W Ameryce pita kawe, kubek mocnego twininga byt kuszaca propozycja.

- Dzieki.

Dom byt bez skazy - wiedziata, ze taki bedzie, jakby fotograficy z ,Domu i Ogrodu” mieli si¢
wkrotce zjawié, zeby uwieczni¢ jego kojaca perfekcje. Kilka nowych, sztywnych zaproszen stato na
kominku. Poza tym wygladat doktadnie tak samo jak w momencie jg wyjazdu. To Freddie si¢ zmieni-
ta.

Zeszta za Adrianem na dot i usiadta, obserwujac, jak robit herbate. Nie wiedziata, od czego za-
czac.

Byt taki jak zawsze, moze tylko starszy, nie przytyt ani grama - Adrian taczyt nadwage z leni-
stwem, umystowym i fizycznym. Ich rozmowy telefoniczne byty sztywne, jakby mieli sobie tyle do



powiedzenia, ze nie mogli wymowi¢ ani stowa. Spytata o Harry'ego. On spytat o Grace, ktorej prawie
nie znal, i 0 pogode. Tanczyli wokot ruin swojego matzenstwa. Spotkanie twarza w twarz tez nie dzia-
tato. Freddie zastanawiata si¢ nad Antonia Melhuish, ale tylko pobieznie. Rozpalone do biatosci ude-
rzenie bolu i oburzenia catkowicie mingto. Teraz nie byta nawet ciekawa.

Adrian odchrzaknat. Wygladat obco z wyrazem skruchy natwarzy.

- Stluchgj, Fred, popetnitem straszliwy btad. Cata ta sprawa z Antonia Melhuish. Przypuszczam,
ze to nieszczesny przypadek kryzysu wieku sredniego. Potwornie samolubny, wiem to, i sprawigjacy
bal. Ale pod twoja nieobecnos¢ miatem czas, zeby zastanowi¢ Sig, czego chcg, co jest dla mnie wazne,
| teraz jestem pewien, zeto ty i Harry. I, hm... my.

Nie odpowiedziata.

Zrobit herbate i postawit przed nia kubek zamaszystym gestem. POznig usiadt, pochylgjac si¢
gorliwiew jg strone, i czekat na odpowiedz.

Kiedy nie nadeszta, ulotny wyraz konsternacji przemknat mu przez twarz. Zaczat od nowa:

- Jest mi strasznie przykro, ze to zrobitem, zdradzitem ci¢ i tak dalgj, ae chcg, zeby znow byto
tak jak przedtem. Chce, zebysmy zostawili to za soba i... nadal byli razem.

Freddie nie wiedziata, czy ma si¢ smiac¢, czy ptakac. Czy on naprawdg wierzyt, ze mowi to, co
pragneta ustyszec? Albo ze ona ma zamiar znOw rzuci¢ mu si¢ w ramiona i wskoczy¢ do 16zka, zeby
spedzi¢ kolgine dwadziescia lat, wdzieczna, ze wybrat ja, a nie Antonie Melhuish? Cieszyla si¢ sita
swojego milczeniajeszcze przez chwilg. Poznig zapytata:

- A co z Antonig?

Wydat z siebie cos w rodzaju parsknigcia. Ngjwyraznigl dokuczata mu, wspomingjac o Antonii,
kiedy juz si¢ wyttumaczyt.

- Powiedziatem ci. Pomytka

- | onaotymwie?

- Powiem jg, jak tylko zgodzisz si¢ przyja¢ mnie z powrotem, chociaz bytem gtupcem, i dasz
mi druga szans.

To go duzo kosztowato. Nie nalezal do mezczyzn, ktorzy tatwo przyznaja Si¢ do btedu, i nie byt
przyzwyczajony do proszenia. Prawdopodobnie teraz okazat ngjwigksza skruche.

Minat zaledwie miesiac, odkad przekazal jg dogtebnie szokujaca wiadomosé, cho¢ nie byta
niespodzianka, a teraz patrzyta na mezczyzne, ktorego nie poznawata. Czuta si¢ jak idiotka na sama
mysl, ze kiedykolwiek byta pod jego urokiem. Nawet nie umiata si¢ na niego ztosci¢. To Si¢ wydawato
zupetnie nieistotne. Ale péznigj...

- Pozwal, ze sprecyzuje. - Mowita cicho i patrzyta mu prosto w oczy. - Antonia Melhuish siedzi
teraz w domu, czekajac na ciebie, w ogole nie podejrzewajac, ze jestes tutg) i obiecujesz mi, ze rzucisz

ja jak goracy kartofel najedno moje stowo. Chciat cos powiedzie¢, ale podniostareke.



- A ty, rozwazny i ostrozny mezczyzna, cheiates sig tylko upewnic¢, zanim ja rzucisz, ze ten ma-
ty uktad bedzie dziatat.

Znow otworzyt usta, ale méwita dale.

- Wigc zaktadajac, ze powiem tak, pojdziemy na gore uczcic to niezaprzeczalnie dobrym rznig-
ciem, zanim ja odstawisz na boczny tor. - Przysiegtaby, ze zauwazyta btysk w jego oczach. - Ale jesli
powiem nie, wrocisz tam, zanim ona zdazy za toba zateskni¢. | tak bedziesz miat swoje rznigcie, mam
racjg?

Teraz byt wyraznie zmieszany. Probowat znalez¢ odpowiedz o utamek sekundy za dtugo, cho-
ciaz od poczatku nie miat szans.

- Wigc idz tam - dodata drwiaco. - Przy odrobinie szczesciatozko bedzie jeszcze ciepte.

- Freddie.

- Nie waz sig¢ mowi¢ do mnie Freddie. - Cieszyta sig, ze gniew w koncu wydostat si¢ na po-
wierzchnig. - Ty staby, egoistyczny, tchorzliwy, opetany na punkcie kutasa gnojku. - To byto dobre.
Tamsin bytaby z nigl dumna. Onatez nie udawata: taki si¢ je teraz wydawat.

Adrian przezyt autentyczny szok. Nie spodziewat Si¢ tego i nie wiedzial, co jeszcze powiedziec.
Najtatwig sze wyttumaczenie, to ze byta zta. | miata prawo by¢ zta. Jego ojciec uznat, ze bedzie. Za-
zdros¢ seksualnato potezne uczucie, rozumiat to, a ona go karata, czego powinien si¢ spodziewac.

Dojdzie do sobie.

Musi dojs¢ do siebie.

Teraz, kiedy si¢ prawie zdecydowat, Adrian czut, ze pokrzyzowano mu szyki - sprawy nie po-
toczyly si¢ zgodnie z jego planem.

Dajg troche czasu.

Wstal niepewnie. Powrot do Antonii nie byt najlepszym pomystem, wigc chyba pojdzie do klu-
bu. Na pewno nie do domu rodzicow. Tam byta stechta atmosfera. Tata na pewno powiedzial matce, a
ona si¢ okropnie zdenerwuje. Moze zadzwoni do przyjaciela. Pomyslat o Antonii Melhuish i jgf ma-
lenkigj, twardej dupce. Freddie miata racj¢. Miat obsege na punkcie swojego kutasa. | spojrzcie tylko,
w jakie go to wpedzito tarapaty.

Freddie znudzito jego platanie si¢. Tez wstata.

- Dobrze. Wyrzucam ci¢ stad. Bede tu przez caly tydzien przerwy jesienngl z Harrym. Daj mi
dzien lub dwa, zebym mu wszystko wyttumaczyta, pozniej mozesz przyjs¢ si¢ z nim spotkac. Wracam
do Bostonu w niedzielg, jak go odwiozg do szkoty, wtedy mozesz tu przyjsc.

- Co chcesz powiedzie¢ Harry'emu? - Mial na tyle przyzwoitosci, zeby zrobi¢ zaniepokojona
mine.

- Powiem mu to, co jest dla niego ngjlepsze. - Zabrzmiato to pompatycznie. Nagle Freddie po-

czuta si¢ winna z powodu Matthew. Kiedy znow zaczgta mowic, jg gtos byt bardzigj tagodny.



- Stuchgj, Adrian, oboje potrzebujemy czasu do namystu. Nie powiem Harry'emu nic ostatecz-
nego, obiecuje¢. Moze uda nam si¢ znow porozmawia¢ pod koniec tygodnia.

Adrian przyjat gatazke oliwna.

- W porzadku. - Uczucie strachu byto mu obce, ae wydawato mu si¢, ze moze wiasnie teraz go
doswiadcza. Nie chcial ustyszec, ze to skonczone na zawsze, i nie chciat, zeby powiedziata to Har-
ry'emu. Pomyslal, ze wyjscie w tg chwili bedzie najlepszym rozwiazaniem.

Na gorze spakowat worek. Kiedy zszedt, siedziataw salonie.

- Przepraszam, Freddie, naprawdg. Prawie si¢ usmiechneta.

- Dosy¢ juz, Adrian. Zadzwonig do ciebie. Przytaknat i wyszedt.

Dopiero kiedy zamknety si¢ za nim drzwi, zdata sobie sprawe z jednego: nie powiedziat, ze ja
kocha, i nie spytal 0 Ameryke.

Matthew pochylit si¢ gwalttownie nad oparciem sofy, zeby podnies¢ stuchawke po trzecim
dzwonku. Obudzit si¢ wczesnie po niespokojne nocy i dtugo biegat. Nie cierpiat sobotnich porankdow.
Nie przyzwyczait si¢ spa¢ samotnie, wigc zrywat si¢ i biegal wokaot btoni, kiedy wszyscy, ktorzy kogos
mieli, nadal lezeli skuleni w swoich ramionach abo robili herbate dla dwdch osob, albo dyskutowali w
16zku o réznych artykutach z gazety. Przyngmnig tak to sobie wyobrazat, mijajac domy z zaciagnig-
tymi zaluzjami i szczegsliwymi ludzmi w srodku. Robit kawe, kiedy ustyszat, ze dzwoni telefon, i serce
zabito mu mocnig niz w czasie pigciokilometrowego biegu wokot bioni.

-Toja

Nieto ,ja". Jego gtos zdradzat rozczarowanie.

- Czes¢, Tamsin. Jak sie masz?

- Wykonczona i ogromna, dzigki, ze pytasz. Wnosze z beznamigtnego powitania, ze nie dzwo-
nitai myslates, ze to moze ona.

Zawsze wszystko wiedziata.

- Nie. Tak. Przepraszam, Tams. Naprawdg cudownie ci¢ stysze¢ po wiasciwej stronie katuzy.

- Ona ma sprawy do zatatwienia, kochanie. Zabra¢ Harry'ego. Porozmawia¢ z Adrianem.

- Wiem.

- Zadzwoni.

- Tak. - Nie byt przekonany.

- Teraz do rzeczy. Neil i niebianska opiekunka zabrali dzieci na plac zabaw. Jaide si¢ przespac
z Juniorem i pdznig przyjdziesz na kolacje. Chyba ze masz lepsza propozycje w ten pigkny, sobotni
wieczor.

- Nic takiego, czego nie odwotatbym dla ciebie. - Oboje si¢ rozesmiali. Zawsze poprawiata mu

humor. Jego matka nazwataby ja sposobem na dobre samopoczucie. Ona i Neil byli jego statymi to-



warzyszami w sobotnie wieczory od $mierci Sary. Oni, albo DVD i curry dla jednej osoby. Boze, byt
smutnym gnojkiem! - Siodma trzydziesci?

- Do zobaczenia. Dobranocka. - Sttumita ziewnigcie i odtozyta stuchawke.

Zaniost kawe do salonu. Byt pickny dzien. Stonce wpadato przez okno, drobinki kurzu unosity
Si¢ w powietrzu. W migjscu, gdzie promienie padaty na jego wyciagni¢te na tawie nogi, byto goraco,
chociaz na zewnatrz czuto si¢ jesienny chtod. Sobotni ,,Financial Times' lezat nieprzeczytany na jego
kolanach. Myslat o Freddie. Nie widziat jg od dwoch tygodni. | tak by za nia tesknit - byto tak, kiedy
wyjezdzata na rodzinne letnie wakacje z Adrianem i Harrym. To zawsze byty dwa tygodnie i kiedy
wracata, wygladata tak dobrze: opalona, wyztocona stoncem. | zawsze cieszyta si¢ na jego widok. Sta-
rat si¢ nie mysle¢ o nig i Adrianie na wakacjach. Torturowata go sama mysl, ze byli razem. Rzadko
widzial, zeby Adrian ja dotykal, a jesli to robit, byto to zawsze erotyczne i zaborcze. Reka sciskajaca
pupe albo, jesli byt podpity, tapczywie ktadt dionie na jg piersiach. Nie miata chyba nic przeciwko
temu, chociaz szukat w jg twarzy $ladow niezadowolenia. Wyobrazanie sobie problemow migdzy nimi
byto zatosne. Wyraznie pamigtat pijackie niedzielne popotudnie w ogrédku piwnym, lata temu, zanim
zmarta Sara. Jeszcze zanim si¢ pobrali. Byly wszystkie razem, dziewczyny z Tenko. Alkohol, stoncei
jego senne milczenie sprawity, iz wszystkie zapomniaty, ze tez tam byt, i rozmawiaty o babskich
sprawach, o chtopakach. Mogtoby to go nawet delikatnie podnieci¢, gdyby nie byt lekko pijany i bar-
dzo zakochany w Sarze. Ale nigdy nie zapomniat, co powiedziata Freddie. Lezata na plecach z jedna
noga zatozona nadruga i Smiatasie, kiedy si¢ zwierzata.

- To najlepszy kochanek, jakiego miatam. Potrafi spowodowaé, ze jestem mokra, stojac w dru-
gim koncu pokoju, i sprawia, ze osiagam szczyt doktadnie w dwie minuty, ale wie, co zrobi¢, zeby to
trwato dwie godziny. | co wigcej, zawsze wie, ha co mam ochote. - Sara pisneta, czujac jg zazenowa-
nie, a Freddie rozémieszyta wtasna odwaga.

Rozmowa zeszta na inne tematy. Reagan zdata sobie sprawe, ze grupa chtopakow przy stoliku
obok podstuchuje, zaczeta wigc opowiada¢ skomplikowana historie o facecie, ktorego spotkata na ja-
kigj$ konferencji, i popotudnie si¢ popsuto. W pewnym momencie Tamsin nawet si¢ pochorowata. Ale
nigdy nie zapomniat, co powiedziata Freddie. Przypominat sobie o tym za kazdym razem, kiedy wi-
dziat, jak Adrian ja dotyka. Nie byt pewien, czy kiedykolwiek doswiadczyt podobnej zazdrosci - zte),
brzydkiej, przyprawigjacej o bole brzucha.

| teraz prawdopodobnie to schrzanit. Co za cipa. Caly ten pospiech! Wpakowat jg jezyk do gar-
dta zaledwie kilka dni po tym, jak dowiedziatasi¢ o Adrianiei tej kobiecie! | swoich rodzicach. Nie do
wiary, jaki byt gtupi, rozpaczliwy i niezdarny. Te wszystkie noce, kiedy lezat w 16zku, myslac o cu-
downym momencie wyzwolenia, kiedy jg powie, pokaze jgj, co czuje, a oto, co wykombinowat: tanie
macanki i czutosci na rogu ulicy, kiedy prawdopodobnie znajdowata si¢ w najbardziel niepewnym

punkcie swojego zycia. Swietna robota, Matt. Nic dziwnego, ze do niego nie zadzwonita.



Harry byt cudowny. Jg cudowny chtopiec. Poczucie winy, czutos¢ i tesknota spowodowaty, ze
wydawal si¢ jgf wyzszy i poteznigjszy. Ale w jg ramionach znéw stat si¢ taki jak zawsze, w czasie
krétkiego uscisku, naktory pozwolit jg naruchliwym parkingu z pewna doza udawanej nonszalancji.

Harry tez za nig tesknit. Tata byt wspanialy na swgj tatusiowy sposob. Fajnie si¢ z nim rozma:
wiato o sporcie i podobnych rzeczach, ale nie miat pojecia o uczuciach. Czasami Harry czut si¢ starszy
od taty.

Mama obiecata, ze wrdci na przerwg jesienna, i cieszyt sig, ze wrocita. To byta norma: ich
dwoje.

Rzucit plecak natylne siedzenie i usiadt obok nigj, nie mogac si¢ doczeka¢ tygodnia wolnosci.

Przez pierwsze kilka kilometrow rozmawiali o szkole. Freddie wiedziata, jak zadawa¢ pytania,
zeby dotarty do jego psychiki, i to ich zaj¢to na jakis czas. Jak do teg pory szto chyba niezle. Zdobyt
kilka bramek, poprawit oceny z matematyki i przyrody (z angielskiego zawsze byty dos¢ wysokie), aw
jego klasie pojawit si¢ nowy chtopak, Michael, ktorego polubit.

- Gdzie mieszka? - spytata.

- Z mama. Jego rodzice rozstali si¢. Ona chyba mieszka w Bath. Jego tata jest jakim$ nauczy-
cielem w Oksfordzie. Jak si¢ na nich mowi?

- Profesor? - Harry potrzasnat gtowa. - Don? - Usmiechnat sie.

- Tak jest. Don. Tak jak w Ojcu chrzestnym? Freddie odpowiedziata usmiechem.

- Tasamanazwa. Troche inny rodzaj pracy. Harry wzruszyt ramionami.

- Tak! | dlatego tu jest. Chodzit do jakiej$ dzienngj szkoty w Oksfordzie, ale skoro jego mama
jest w Bath, postali go tutaj. Mama mowi, ze ciagtos¢ jest teraz dla niego wazna.

Doroste stowa wypowiedziane przez Harry'ego brzmiaty dziwnie i Freddie spojrzata na niego z
boku. Méwit beznamigtnie.

Wiaczyt radio. Pod je nieobecnos¢ Adrian wraécit do Five Livei Harry'emu zabrato kilka, minut
znalezienie szumu, ktory najbardzig lubit. Troche sciszyt radio.

Kilka minut pbznigj spytat:

- Czy tatajest w domu?

- Nie, wyjechat na kilka dni. Przesyta usciski i powiedziat, ze spotka si¢ z toba pod koniec ty-
godnia. - Starata si¢ mowi¢ lekko i Harry nie wygladat na zmartwionego. Zdata sobie sprawe, ze jemu
to nie robi roznicy. Adrian nigdy nie zyt w rytmie roku szkolnego, tak jak ona. Freddie juz miatamu o
wszystkim powiedziec, ale pierwsze zdanie zle si¢ jg utozyto i chwila mingta. Dodata szybko.

- Masz ochotg i$¢ do Tamsin i Neila na kolacj¢ dzi$ wieczorem? Nie musimy tam is¢, jesli wo-
lisz zosta¢ w domu. Mozemy wypozyczy¢ film i zjes¢ pizzg, troche si¢ powtoczyé.

- Nie, bedzie fanie. Nie widziatem Homera od lata. Cieszyta sig, ze chciat poj$¢. Nie usmie-

chato si¢ jg siedzenie w domu, nawet z Harrym.



Zaparkowata w poblizu Kensington High Street. McDonald byt rytuatem pierwszego dnia kaz-
dych ferii. Freddie popijata kawg z mlekiem, kiedy Harry jadt hamburgera z frytkami, a poznigj spata-
szowat olbrzymi koktajl truskawkowy. O ile brak zainteresowania ze strony Adrianatym, co si¢ dziato
w Cape Cod, byt bardzo wymowny, to w przypadku Harry'ego okazato si¢ to niemal pocieszgjace. Nie
byto jg. Wrdécita do domu. Po prostu.

Wyrost z tenisowek - juz? - i spedzili godzing w sklepie sportowym, wybieragjac absurdalnie
droga pare nowych, péznig kupili nowa gre X Box i bluze z kapturem. Freddie uwielbiata z nim prze-
bywac¢. Na koniec kupili dla Tamsin duzy bukiet zottych tulipanow na straganie narogu przy kosciele i
pojechali do domu. Harry zrzucit buty i zostawit je na podtodze, tam gdzie upadty, nie mogac si¢ do-
czekac, kiedy si¢ dostanie do komputera, ale nie zawotata go, zeby je porzadnie ustawit. Uwielbiata
jego batagan w domu.

Zadzwonita do Tamsin, kiedy nalewata goraca wodg do wanny.

- Ciagle chcesz nas nakarmi¢?

- Oczywiscie! Pod warunkiem ze nas oznacza ciebie i Harry'ego. Jak poszio z Adrianem?

- P6znig ci powiem. Zmusitam go, zeby si¢ wyniost na prawie caty tydzien.

- Dobrze. Bedziecie mieli z Harrym troche spokoju i przestrzeni. Czy on wie?

- Nie. Powiedziatam mu, ze Adrian ma sprawy do zatatwienia, i mysle, ze to kupit.

- Narazie to wystarczy.

- O ktorg?

- Sédmatrzydziesci? - Ustyszata, ze Tamsin si¢ waha, jakby chciata jeszcze cos powiedzied.

- Co?

- Nic. S6dmatrzydziesci.

Byta prawie 6sma, kiedy Freddie zaparkowata audi przed domem Bernardow, blokujac samo-
chod Tamsin. Usneta na tozku owinigta w recznik kapielowy po dtugiej, aromatyczne kapieli. Obu-
dzita si¢ w ciemnosciach i zauwazyta, ze Harry przykryt ja kapa. Styszata telewizor w jego pokoju.
Cicho poszita sprawdzi¢, co u niego.

- Przepraszam, kochanie. Przywitanie z domem.

- Nie przggmuj si¢, mamo. - Usmiechnat si¢ do nigj szelmowsko. - Dtugi lot... i naprawde troche
Si¢ starzejesz!

- Q). - Lekko trzepngta go w gtowg szczotka do wtosow. - Uwazg)!

- Miatem zamiar obudzi¢ cie za kilka minut.

- Sama si¢ obudzitam, pomimo mojego podesziego wieku. Rusz si¢. Powinnismy tam by¢ za
dziesig¢ minut. | wez prysznic, zeby zmy¢ z siebie szkolne perfumy, zanim wyjdziemy.

Byta gotowa o dziesie¢c minut wczesnigl od niego. Boze, czy to juz zachowanie prawie nasto-

latka? Jeszcze nie tak dawno trzeba go byto sita prowadzi¢ do tazienki. Woda leciata przez cate wieki.



A kiedy si¢ pojawil, wtosy miat skiejone zelem. Nie odwazyta si¢ nic powiedziec, ae wygladat jak
Tintin.

- Gotowy?

- Ladnie wygladasz, mamo.

Niech go Bog btogostawi. Naprawde? Dziwnie jg wyschty wiosy i zebrata je do tytu, podtrzy-
mujac opaska. Miata na sobie dzinsy i koszulke, ktora kupita w Bostonie. Ale i tak niech go Bog bto-
gostawi.

- Ty tez niezle wygladasz. Chodzmy, bo inaczej nasz makaron wyladuje w psim pysku.

Zmeczenie po podrozy samolotem byto gorsze, niz myslata. Nie pamigtata, ze Matthew tez tam
bedzie. Otworzyt im drzwi z kieliszkami czerwonego wina wielkosci akwarium w kazde rece.
Usmiechnat si¢ nieSmiato i zaoferowat Freddie jeden, ktory przyjeta z wdzigcznoscia.

- Witajcie - odezwat si¢.

- Czesé. - Freddie nienawidzita si¢ za to, ze czuta si¢ niezrecznie. To byt jedyny dom, gdzie to
Si¢ nie miato prawa zdarzy¢. A on byt jedyna osoba, z ktora nie powinno si¢ to zdarzyé...

- Hej, Matt. - Harry wepchnat ja do przedpokoju i krotko go przytulit, poznigl wskoczyt na
schody. - Homer jest u siebie?

- Swietnie wygladasz. - Kolgjny komplement. Freddie przygtadzita wiosy.

- Naprawde? Usnetam po kapieli i kiedy si¢ obudzitam, wygladatam jak Worzel Gummidge*.

- Wygladasz swietnie - powtdrzyt Matthew. Dlaczego kobiety zawsze to robia? Czy nie wiedza,
ze mezezyzni mOwia to tylko wtedy, kiedy tak mysla?

* Worzel Gummidge - strach na wréble, popularna posta¢ ze stuchowiska radiowego, sfilmowanego pod koniec lat siedem-

dziesiatych.

Tamsin wpadhta do przedpokoju, gotowa do pomocy.

- Czes¢, cudowna. Pickne kwiaty. Dzigki. - Pocatowata ja. - Spatas troche?

- Kilka godzin. A ty?

- Cate rano. Selanka. Nell przytaczyt si¢ do mnie na kilka godzin po potudniu, a Meghan za-
brata dzieciaki do Burger Kinga. - Usmiechngta si¢ sugestywnie.

Freddie podniosta rece.

- Za duzo informagji.

- Zazdrosnica - obwiescita Tamsin. Zaciagneta ja do pokoju stotowego i wycofata si¢ do kuchni.

Neil zszedt z gory ze swiezo wykapana i upudrowana Flannery, ktora ochoczo pocatowata

wszystkich na dobranoc mokrymi, otwartymi usteczkami, zanim zostata zawleczona do t6zka. Willa



tez juz byta w pizamie i lezata na sofie z kciukiem w buzi, ogladajac Stars in Their Eyes. Freddie po-
catowataja.

- Czes¢, malenstwo.

Willa pomachata krétko w odpowiedzi.

Freddie poszta do kuchni, gdzie Tamsin mieszata na olbrzymieg) patelni cebule, papryke, bekon i
czosnek. Na stole stata wielka miska sataty razem z kilkoma bochenkami ciabatty i sogerka z oliwa z
oliwek. Pita sok pomaranczowy z kieliszka do wina

Matthew zostat z Willa i patrzyt, jak policjant kierujacy ruchem w Walthamstow zmienit si¢ w
Neila Diamonda

- Wszystko dobrze mig¢dzy toba i Mattem? - dopytywata si¢ Tamsin.

- Dlaczego miatoby nie by¢?

- Tylko si¢ zastanawiatam. Wigc uporzadkowatas sprawy?

- Nie byto co porzadkowac. Przestan mnie wypytywaé. Wszystko gra.

- Mowisz jak Adrian, jesli moge Si¢ tak wyrazié.

- Nie mozesz.

- Dobra. Wystarczy. - Tamsin usmiechngta si¢. - Po prostu nie mam zamiaru meczy¢ Si¢ z ab-
solutnie przepyszna zapiekanka makaronowa, jesli maja by¢ niesnaski w szeregach przy stole.

- Nie bedzie zadnych niesnasek! - zawotata Freddie doprowadzona do rozpaczy.

- Swietnie!

Nastréj zmienit si¢ w czasie kolacji. Tamsin byta swietna kucharka z chaotycznej i pijackigj
szkoty gotowania rodem z Galloping Gourmet* i przygotowata pyszne jedzenie. Homer i Harry gtosno
dokazywali. Przyjazn migdzy chtopcami bardzo cieszyta Freddiei Tamsin. Neil i Matthew droczyli si¢
z nimi, dopoki Tamsin nie zrobita miny wyrazajace skrajna dezaprobate, i megzczyzni przeszli do jed-
nej ze swoich fascynujacych, nigdy niekonczacych si¢ rozmow o nasileniu zatorow na drogach i ich
wplywie na ruch w godzinach szczytu. Freddie pozwolita, zeby otulita ja bawetniana przedza zmiany
czasu, i z ochota stuchata innych. Nie brakowato w tym uktadzie Adriana, poniewaz tak naprawde
nigdy do niego nie pasowat.

* Galloping Gourmet - brytyjski telewizyjny show kulinarny.

W koncu Matthew zaproponowat:
- Posprzatam to. A wy troje odpocznijcie.
- Pomogge ci. - Freddie wstatai zaczeta zbiera¢ talerze. Tamsin i Neil spojrzeli na siebie. Freddie

zauwazytato i zmarszczyta nos.



- Swietny pomyst! Chodz, Mamusko - zawotat Neil - ty, jai pilot na sofie.

- Zachwilg przyniosg kawe - poinformowata Freddie.

Matthew czut si¢ jak nastolatek na tancach. Zaktadal, ze Freddie pdjdzie z innymi do pokoju
stotowego, a kiedy tego nie zrobita, bat si¢, co mu powie, jak zostana sami w kuchni.

- Pojechatas si¢ spotka¢ z Rebecca?

- Nie.

- Zrobisz to, jak wrocisz?

- Chyba powinnam, jak myslisz?

- Tu nie ma zadnego ,,powinnam”, Fred. Musisz to zrobi¢.

- Mowisz jak Tamsin.

- Tamsin to stary, madry ptak. Freddie usmiechneta sie.

- Aty tez?

- Nie zawsze. - Cisza. - Przepraszam za Boston, Freddie. Zachowatem si¢ bardzo nie na migj-
Sscu.

Miat na mysli, ze zachowat si¢ nie na migjscu, w ogole ja catujac, czy nie na migjscu byto ca-
towanie jg wtedy? Freddie nie wiedziata.

- W porzadku.

O Boze, teraz naprawde moéwita jak Adrian. Chciataby méc wymaza¢ to cholerne stowo ze
swojego stownika. Skupita si¢ na sktadaniu serwetek, ktore i tak trzeba byto wtozy¢ do pralki, i nie
patrzyta na niego. Matthew potozyt reke naje dtoni.

- Nie, Freddie. Naprawdg tak mysle. Nie chcg, zeby to cokolwiek popsuto.

Spojrzata w jego powazne, brazowe oczy.

- Nie popsuje. Nie popsuto. Jestesmy przyjaciotmi, Matt. Wielkimi przyjaciotmi.

Usmiechnat si¢ nieznacznie, ale jego oczy byty smutne.

- Moze zrobimy co§ w tym tygodniu, zeby to potwierdzi¢? - Chciata, zeby jego oczy Si¢
usmiechnety. - Harry bedzie tutaj z Homerem i ta potworna deskorolka w poniedziatek i we wtorek,
wigc zostang sama jak palec. Co powiesz na potgjemne kino po potudniu? Albo lunch? Jakas galeria?

Matthew stat odwrocony do nigj plecami i napetniat zlew woda z ptynem.

- Raczeg nie. Musze jecha¢ do Leicester do pracy. Wyjezdzam w poniedziatek rano.

Poczuta uktucie rozczarowaniai, tylko przez sekunde, zastanawiata si¢, czy nie ktamie.

- Najak dtugo?

Jego gtos brzmiat dziwnie.

- Co ngimnig na kilka dni. Moze caly tydzien. To dos¢ skomplikowane.

Tak, tak wiasnie byto, do cholery. Wszystko teraz byto dos¢ skomplikowane.

- Ale wrécisz naweekend?



- Moze.

- Wylatuj¢ dopiero w niedzielg. Moze w sobote? Trzepnegta go w tyt uda jedna z serwetek.

- Tak tatwo si¢ z tego nie wywiniesz! Odwrocit si¢ i tym razem usmiechat sig¢ szerzej.

- Dobrze, sobota. Ty zdecyduj, co bedziemy robi¢.

- Harry musi wrdci¢ na zgjgcia sportowe w porze lunchu, wigc przyjade po ciebie okoto drugiej
| to bedzie nasz punkt wyjscia

- Jestesmy umowieni. Nie, tylko nie randkal Spojrzeli nasiebie i rozesmiali si¢, napigcie pekto.

- Ty idioto! - zachneta si¢ Freddie.

Matthew lezat na sofie u siebie w domu. Swiatto byto zgaszone, ae wiaczyt stereo. Stuchat po
ciemku U2. Drobna reka, wybryk losu, musze na nia czeka¢ na 16zku petnym gwozdzi, i czekam bez
ciebie...

Byt zbyt podekscytowany, zeby spaé. Czut si¢ jak dotadowany przez jg obecnosc i to trwato
jeszcze wiele godzin po jg odejsciu. Myslat tylko: sobota, nastepna sobota.

Tamsin wcierata krem do twarzy, idac z pétpictra do sypiani. Zrzucita kapcie i usiadta na
brzegu t0zka, caly czas perorujac. Neil uwielbiat t¢ chwilg: swiat wedtug Tamsin. Jesli telewizor w
kacie byt wiaczony, przekrzykiwata Paxmana, dodawata wyzwolencze teksty do Parkinsona, krzyczata
na spikerow i politykow. Jesli ogladali dreszczowiec albo kryminat, wznosita teatralny okrzyk po pig-
ciu minutach i zapisywata imi¢ zabojcy na kartce, ktora trzymata schowana pod poduszka do konca
filmu. P6znig pokazywata ja triumfalnie, udowadnigjac, ze przez caly czas wiedziata, kto zabit. Prze-
twarzata wszystkie rozmowy tego wieczoru w nagtowki i cenne informacje, ktore musiat przetrawic,
doprawione przewidywaniami, sadami i opiniami. Kochat ja. Byla koszmarna, ale ja kochat. Teraz, co
byto tatwe do przewidzenia, mowita o Freddie i Matthew.

- Wyglada na to, ze migdzy nimi wszystko w porzadku, prawda? - Neil wiedziat, ze nie powi-
nien odpowiadaé. - On chyba podejmuje si¢ herkulesowej pracy, zeby nie pokazac, jak bardzo zabolato
go to, co si¢ zdarzyto w Bostonie. | nie wydaje mi si¢, zeby onatez o tym zapomniata, naprawdg my-
$latam, ze mnie zabije, kiedy tu przysztai go zobaczyta. Ale nie wie tego, co ja, prawda? Nie tyle, co
ja Kiedy si¢ nad tym zastanawiam, to ona nie wie, co w ogole mogtaby wiedzie¢, zupetnie nie. Wie, ze
ja pocatowat, oczywiscie, ale niewie, co si¢ zatym kryto, co? Niezupetnie. Wiesz o tym?

Neil nie wiedziat. Nic a nic. Wiedziat tylko, ze troche boli go gtowa od czerwonego wina i
wczesne pobudki oraz poranka spedzonego na placu zabaw. | wiedziat, ze chce spac. Naprawdg, kiedy
juz byto po wszystkim, nie obchodzito go, czy Matthew i Freddie sa szcze¢sliwi razem, czy osobno, pod
warunkiem ze oboje sa szczesliwi, chociaz sktaniat si¢ ku temu, ze razem byliby szczesliwsi. Ale zda-
wal sobie sprawe, ze zadna z tych rzeczy nie zrobitaby wrazenia na jego zonie. Przekrecit si¢ na jg
strong t0zka i opart gtowe 0 jgj mate plecy, wdychajac z uznaniem zapach kremu i pasty do zebdw. Za

ditugo jg nie byto i teraz chciat tylko przytuli¢ ja i zasnac.



- Mysle, ze miedzy nimi bedzie dobrze, wiesz? - Zrobita przerwe na jego odpowiedz. - Neil? -
Spat z oparta 0 nig gtowa. Wstata, a on usmiechnat sig i przekrecit na swoja strong. Przesunat sig, zeby
by¢ blisko nigj, kiedy si¢ potozyta, i opart jedna reke na jeg brzuchu, ponad swoim nienarodzonym
dzieckiem.

Przewrdcita z czutoscia oczami. Beznadzigina sprawa. Gdyby si¢ modlita, zmowitaby krotka
modlitwe za Freddie i Matthew.

Freddie stata w drzwiach do sypialni synai patrzyta, jak lezat pod kotdra z Harrym Potterem i
spokojnie oddychat. Wieczorna drzemka i cos jeszcze przegonito sennos¢ i wracata do tozka z ptyta
DVD. Przeszukata pétki, wystrzegajac si¢ Przemine/o z wiatrem, starego faworyta, i Kiedy Harry spo-
tka/ Sally. Zdecydowata si¢ na Przyjaciél, czwarta serig, odcinki 1-4. Swiat DVD byt jak ttuczone
ziemniaki i goraca czekolada. Czysta przyjemnos¢ ogladania. Cieszyta sig, ze jest w domu. Ameryka
byta ogromnym szokiem. Grace. Rak ojca. Sprawa z Rebecca. Reagan. Wiasciwie ogromny szok to
mato powiedziane. Z dystansu wyraznigj widziata, jak niezwykty byt ostatni miesiac. Dom to znajoma
przestrzen. Byt tu Harry. Spedza wspanialty tydzien. | Matthew tez tu byt. Czy to czesciowy powod?
Miata nadzieje¢, ze dobrze zrobita, umawigjac si¢ z nim na spotkanie w sobote.

Harry przewrdcit si¢ nadrugi bok i sennie zmruzyt oczy w swietle, ktére padato zza drzwi.

- Mama?

- Przepraszam, kochanie. Spij.

- Kocham cie, mamo.

Miata nadzieje, ze nigdy nie bedzie za duzy albo zbyt wyluzowany, zeby to powiedziec.

- Tez cie kocham. Dobranoc.

| spedzili wspanialy tydzien. Byli w kinie. | na tyzwach. Zrobili jeszcze trochg zakupow. Kto-
regos wieczoru, kiedy jedli kolacje, trzymajac talerze na kolanach i ogladajac jakis niezrozumiaty real-
ity show, od ktorego Harry chyba byt uzalezniony, powiedziata mu o Rebecce. Powinien zrozumiec,
dlaczego wraca do Ameryki, zeby nie czut si¢ porzucony. |, do pewnego stopnia, chciata zobaczyc¢,
jakie tarewelacja wywrze na nim wrazenie.

- Jg! Niezta sprawal

- Tak.

- Wigc dlaczego twqj tata nie powiedziat ci wczesnig?

- Myslg, ze probowat mnie chronié.

- Dlaczego?

- Bo odeszta, kiedy bytam bardzo mata, zbyt mata, zeby ja pamigtac. | nie byta cz¢scia mojego
zycia. Chyba myslat, ze gdybym si¢ o nig dowiedziata, to by mogto wszystko przewroci¢ do gory no-
gami, wiesz?

- Chybatak. Ale jestes dorosta, mamo. Od bardzo dawna. Powinien ci powiedzie¢ wczesnig.



Nie mogta si¢ temu sprzeciwic.

- Masz zamiar si¢ z nig spotkac? Dlatego wracasz do Ameryki?

- Chyba muszg, nie?

- Chyba tak.

Przez chwilg nic nie mowit i zastanawiala sig¢, czy zndw skupit uwage na telewizji. Poznig
odezwat si¢:

- Nie moge sobie wyobrazi¢, jak to jest nie mie¢ mamy. - | usmiechnat si¢ do nigj.

W $rode rano zadzwonita do Adrianai powiedziata mu, ze moze zabra¢ Harry'ego na czwartek i
piatek.

- Nic mu nie powiedziatam, wigc zabierz go do swoich rodzicow albo gdzies indzigj; udawaj, ze
wszystko jest w porzadku.

Nawyraznigj Adrian odebrat to jako pozytywny sygnat. Przynajmnig raz nie fukat nania, ze go
zawiadomita w ostatnigj chwili. W rzeczywistosci sprawiat wrazenie wdzigcznego.

- W porzadku. Zagramy z tata w golfa w jego klubie. Bedzie zachwycony. Wszystko bedzie do-
brze, Freddie, zobaczysz.

Prosze! Nic nie powiedziata. Wiedziata, ze gral na zwioke, ae nie chciata, zeby to byt tydzien
konfrontacji, decyzji i doniostych wydarzen. Wolata, zeby byt odpoczynkiem od tego wszystkiego.

Zostawita Harry'ego w domu z Barbara, sprzataczka, zeby nie spotka¢ Adriana, kiedy przyjdzie
po syna. Powiedziata Harry'emu, ze musi porozmawiac z prawnikiem w zwiazku z testamentem ojca.
Jak do teg pory, wygladato nato, ze Harry nic nie podejrzewat, byt zbyt podniecony perspektywa roze-
graniarundy w klubie dziadka. Wcze$nigj nie wolno mu byto tam przychodzi¢.

Freddie poszta do centrum odnowy biologiczng i przeptyneta sto diugosci basenu, wolno i z
wdzigkiem. Poznig) siedziata w jacuzzi z gtowa odchylona w tyt i zamknigtymi oczami i pozwalata,
zeby ciepta woda bulgotata wokot nigj. Od bardzo dawna nie czuta si¢ tak zrelaksowana. Nie po-
zwolita sobie na myslenie o Adrianie, Matthew, Reagan ani swoich rodzicach. Oproznita umyst i do-
brze si¢ z tym czuta.

Po masazu plecow, karku i ramion, pedikiurze i maseczce na twarz suszyta wiosy, stojac przed
lustrem w przebieralni. Niezle, jak na trzydziestoszesciolatke. Zupetnie niezle. Zwykle nie pozwalata
sobie narozpieszczanie sig i préznosé. Moze powinnarobi¢ to nieco czescig.

A pbznig przyszia sobota i jechata ta znienawidzona droga w niewtasciwa strong. Harry byt
spokojny ostatniego wieczoru. Poszli wszyscy do Pizza Express - Neil, Tamsin, Freddie, Harry, Homer
I Willa- nawczesna kolacje, poznigg Tamsin zabrata Willg do domu, a pozostali poszli nafilm akcji, w
ktorym czarny charakter méwit z mato prawdopodobnym, obcym akcentem, a bohater miat czas na
dowcipne uwagi, kiedy jego zycie wisiato na witosku. Harry niewiele si¢ odzywat w drodze do domu i
teraz tez byt cichy. Nawet nie wiaczyt muzyki.



- Mamo? - Nagle uswiadomita sobie, co si¢ zbliza, i zrobito si¢ jg niedobrze.

- Tak, kochanie?

- Czy ty i tatawezmiecie rozwod?

Spojrzata na jego twarz, a poznigj na zegar na desce rozdzielczej. Powinien by¢ na migjscu w
Ciagu godziny i chciata si¢ zatrzyma¢. Cholerne samochody. Dlaczego musi przeprowadzaé te wszyst-
kie cholernie trudne rozmowy w cholernych samochodach? Poczuta przyptyw zdenerwowania - co, do
diabta, powiedziat mu Adrian? Chociaz to byta jg wina, powinna porozmawia¢ z Harrym, zanim po-
szedt do ojca. Czy chciata, zeby najpierw poznal jg werge?

- Dlaczego mnie o to pytasz? - GOwniana odpowiedz, wiedziata to juz w momencie wypowia-
daniatych stow.

Jego minato potwierdzita.

- Nie odpowiada pytaniem. Ja ci¢ pierwszy spytatem. Musiata Si¢ zatrzyma¢ i spojrze¢ mu w
twarz.

- Zaczeka chwilke. - Wiaczyta lewy kierunkowskaz i skrecita z A3 w kierunku Kroélewskiego
Towarzystwa Ogrodniczego Wisley. Zaparkowata na jednym z migjsc po przekatnej. Wokot przepty-
wali starzy ludzie w ptaszczach przeciwdeszczowych i wygodnych butach.

- Czy mogge ci¢ spytac, co ci powiedziat tata?

- Nic nie powiedziat.

- Wigc dlaczego? Byt zdenerwowany.

- Bo przez caly tydzien bytem w domu, aty i tata prawie w ogodle ze soba nie rozmawialiscie.
Wyszta$ specjanie tego dnia, kiedy po mnie przyjechat. Przez ten tydzien dziwnie si¢ zachowywatas.
Bytas w Ameryce cate wieki i jutro tam wracasz. Nie jestem gtupi, mamo. Nie jestem matym dziec-
kiem.

Zdecydowanie nie. To Freddie czuta si¢ gtupio. Oczywiscie, ze byty sygnaly, ktore wrazliwe
dziecko mogto odebrac. Jak niesamowicie naiwnie i podle postapita, nie zauwazajac tego. Jak ego-
istycznie.

Ale nie byt az tak zty, zeby nie mogta potozy¢ dtoni najego rece. Pierwszy raz od bardzo dawna
poczuta, jak wzbieraja w nigj tzy.

- Przepraszam, mamo. Prosze, nie ptacz. Prosze! - blagat ja. Ale juz zaczeta ptakad i jakkolwiek
wydawalo si¢ to nie na migjscu, nie mogta powstrzymac tez. Z catych sit starata si¢ odzyska¢ panowa-
nie nad soba, zagryzta wargg, a Harry mowit:

- Nic mi nie bedzie, jak si¢ rozwiedziecie. Rodzice wielu chtopakéw sa po rozwodzie. Michael
juz sie pogodzit ze sprawa swoich rodzicow...

Mowit rozpaczliwym tonem. Wszystko byto nie tak. Freddie chciata, zeby to on si¢ rozptakat
albo zasgpit, a nie prébowat sig nia opiekowac. Byt nato za maty.



Jak mogta tak to pogmatwac! Miata caty tydzien, zeby z nim porozmawiaé, a teraz musza to
zrobi¢ w ciagu dziesigciu minut w drodze do szkoty, zanim znéw go zostawi.

Z olbrzymim wysitkiem powstrzymata tzy.

- Harry, skarbie, juz dobrze. Przepraszam. Tak bardzo przepraszam. To naprawde wstretne z
mojg strony rozklgja¢ si¢ w drodze do szkoty. Wiesz, jak mi jest smutno, kiedy ci¢ zostawiam.

Harry przytaknat.

- Stluchgj, kochanie. Masz racje, przepraszam, powinnam ci powiedzie¢. Tata i ja mamy pro-
blemy, doroste problemy. One nie maja nic, nic a nic, wspdlnego z toba i musisz to zrozumie¢. To 3
sprawy pomigdzy tata i mna. Nie wiem, co si¢ stanie, naprawdg, nie wiem. Ale to wszystko na mnie
spadto w ztym momencie, moj ojciec umart i te wszystkie sprawy, ktére musze rozwiazac w Ameryce.
Nie dam rady zatatwi¢ wszystkiego naraz, wigc poprositam twojego tate, zeby dat mi troche oddechu,
zebym mogta sobie wszystko przemysleé, i on si¢ zgodzit. - To brzmiato dlanig prawdopodobnie. Czy
dla Harry'ego tez? - Nie chcg, zebys sie tym martwit, kiedy bedziesz w szkole. Musisz pamigtac, ze
oboje, twj ojciec i ja, bardzo ci¢ kochamy i nic tego nie zmieni. - Boze, jak kwestia z kiepskiego fil-
mu. Ale Harry przytakiwal, stuchat. - | obiecuje, ze bede ci 0 wszystkim mowi¢. Powiem ci, co Si¢
dzigje, obiecuj¢. Dobrze?

- Dobrze. Przepraszam, ze przeze mnie ptakatas, mamo. Wyciagngtargce i opart Si¢ 0 jg ramie.

- Nie ptakatam przez ciebie, ty moj mezczyzno. Jestes najlepsza czastka mojego zycia. Sty-
szysz? Przy tobie jestem najszczesliwsza.

Uscisnat ja | onatez go uscisneta, i przez chwile tak trwali. Para dociekliwych staruszkow zgj-
rzata przez okno i usmiechneta si¢ zyczliwie.

W koncu odsungta si¢ i szukata reakcji najego twarzy.

- W porzadku?

Przytaknatl i usmiechnat si¢ szczerze. Wiedziata, ze go pocieszyta. Nie udawat.

Matthew widziat, ze ptakata: miata czerwone obwaodki wokot oczu i rozowy nos. Wygladata tak
nieporadnie, ze chciat jg dotknaé. Zbagatelizowata jego ming.

- Nawet si¢ nie waz by¢ dla mnie mity - ostrzegta. - Znam t¢ ming. Znow zaczng i nie przestang
I bedziemy mieli gowniane popotudnie.

Nie, nie bedziemy. Obronig cig.

- Zgoda. Zadnej dobroci ani nic w tym stylu. Dlaczego Sie spoznitas, ty niewychowana krowo?

Freddie wybuchngta $miechem.

- Od subtelnosci do niedorzecznosci!

- Nie, naprawde si¢ spoznitas. Zarezerwowatem bilety w Electric Cinema. Jak nie ruszysz swo-
jego cudownego tytka, spoznimy si¢ na zwiastuny.

- A zwiastuny sa najlepsze.



- Wiasnie! Chodzmy.

W kinie wtozyt okulary. Okragte, w drucianych oprawkach, i wygladat w nich jak uczen.

Siedzenie obok niego dodawato jg otuchy, ale tak naprawdg nie ogladata filmu. Wszystko po-
platata. To byto egoistyczne, pozwolié, zeby sprawy toczyty sie wiasnym biegiem przez caty tydzien.
Byta migczakiem. A teraz zostawita Harry'ego w szkole zamartwigjacego Si¢, CO Si¢ dzigje z jego ro-
dzina. To, ze nie wyjasnita mu tego na samym poczatku, nie byto w jg stylu.

PG6znig poszli do baru.

- Co o tym powiesz?

- Tak naprawdg to nie patrzytam nafilm.

- Wiem. Chtopak zakochuje si¢ w dziewczynie. Dziewczyna zakochuje si¢ w najlepszym przy-
jacielu chtopaka. Troche przypadkowe przemocy. Troche zagladania w dusze. Troche muzyki Mo-
town. Chtopak dostaje dziewczyne. To wszystko! A teraz o co chodzi?

- O Harry'ego. Spytat mnie rano, czy Adrian i jawezmiemy rozwaod. | rozptakatam sie.

- Co mu powiedziatas?

- Ze jeszcze nic nie postanowilismy i ze oboje go kochamy. Bla, bla, bla.

- | to jest prawda? Nic nie postanowiliscie?

- Nie wiem. - Ukryla twarz w dtoniach. - Jestem tak skotowana, ze nie moge jasno myslec.
Przezywam taki stres, ze czuje Sig, jakbym przez caly czas stata na krawedzi jakiejs przerazajacej ot-
chtani. Jesli wypuszcze powietrze, to si¢ przewroce.

- Z powodu Adriana?

- Nie tylko Adriana. Wszystkiego. Jestem zta na mojego ojca, ze zmart, zanim cokolwiek wyja-
$nilismy. Dowiadywanie si¢ roznych rzeczy, kiedy go juz nie ma, jest tak frustrujace, ze nawet nie po-
trafig tego opisac. Nigdy niczemu nie stawit czota. Mielismy straszny, chory zwiazek, w ktorym nie
okazywal mi zadnego uczucia, ale znalaztam pokdj w jego domu, ktéry wyglada jak moj ottarz. Miat
to swoje matzenstwo, bo w rzeczywistosci to wiasnie byto to, z Grace, 0 czym w ogdle nie wiedziatam.
Grace wychowata mnie - byta najbardziej normalnym rodzicem, jakiego miatam, a ja zrobitam jg to
samo, co on zrobit mnie. Jak tylko mogtam, zwiatam, gdzie pieprz rosnie, od nich obojga. | spéjrz,
dokad uciektam. Prosto w ramiona kogos takiego jak on. Kolgijnego opdznionego emocjonanie, do-
minujacego mezczyzny. Gdzies zgubitam siebie, albo przyngmnig tak to czuje, i przez ostatnie piet-
nascie lat nie bytam soba. Odgjscie od Adriana to nie tylko odejscie od niego, to odejscie ode mnie
takig, jaka bytam przy nim. | tak bardzo si¢ boje, ze tainnaja znikneta na zawsze.

Spojrzata na niego, btagajac, zeby zrozumiat.

| w pewien sposob rozumiat. Kiedy stracit Sare, stracit siebie. Zapamigtat mowe, ktora ktos wy-
gtosit na weselu. MoOwca przedstawit analogic do matzenstwa, ktora utkwita Matthew w pamigci.

Mezczyzna mowit o Koblencji, miescie w Niemczech, i o migjscu, w ktorym dwie rzeki - Ren i jakas



inna, nie pamigtal ktora - si¢ taczyly. Najwyraznigg w migjscu, w ktorym si¢ spotykaty, mozna byto
rozrozni¢ ich dwa kolory i kiedy si¢ zlaty, pozostawaly oddzielnie az do punktu, gdzies dale, gdzie
powstawat nowy kolor. Mowca stwierdzit na zakonczenie, ze zawsze myslat 0 swoim matzenstwie jak
0 dwaoch kolorach, ktore dobrze si¢ zmieszaly i w efekcie daty jedna, pigknigjsza barwe. Odcien Ad-
riana zabrudzit Freddie. Witasnie to miata namysli. | batasig, co z nig zostanie, kiedy si¢ go zabierze.

Ale, jak Tamsin, Nell i Reagan, znat ja, zanim poznata Adriana, i nadal bedzie ja znat. Da sobie
rade. Musi tylko w to uwierzy¢.

- Tkwisz w zamecie, to wszystko. Dgj sobie czas, zeby to wszystko utozyé. Tylko przestan tak
si¢ tym dreczy¢. Nie masz powodu, zeby czué si¢ winna. - Objat ja ramieniem i opartasi¢ o niego. - To
wymaga czasu. | musisz znalez¢ wiasciwe migjsce, od ktdrego powinnas zaczag.

- Niewiem, gdzie to jest. A ty wiesz? - spytata. Zastanowit si¢ przez chwile.

- Twoja matka. Dowiedz si¢, co tam si¢ dzigje, co ci to powie o twoim ojcu. Adrian nie jest w
stanie ci¢ do niczego zmusi¢, wigc moze poczekaé. A Harry'emu nic Sig nie stanie.

- Boje sie.

- Swojg matki?

- Tego, co do nigj czuje.

- To nie znaczy, ze dobrze zrobisz, nie probujac jej odnalez¢.

Jego umyst wsciekle pracowat. Bardzo chciat z nia pojechac. Tamsin jest tutg, a Reagan, coz,
Reagan nie wydawata si¢ ngjbezpiecznigjsza opiekunka. Pomyslal o pracy. Czy uda mu si¢ wziaé
jeszcze trochg wolnego? Czy ja przestraszy, jak to zaproponuje? Przypomniat sobie Boston i zastana-
wiat sig, co by powiedziata Tamsin.

W koncu i tak to powiedziat.

- Pojade z toba.

- Nie badz idiota. Nie mozesz, masz pracg.

- Da mi dzien lub dwa, zebym utozyt swoje sprawy. Nigdy nie cierpiatem na syndrom nieza-
stapionego cztowieka. Poradza sobie beze mnie jakis czas. Jesli uda mi si¢ dosta¢ bilet, moge tam
przylecie¢ we wtorek albo w srodg, jesli chcesz. - Byt niewiarygodnie zdenerwowany.

- Nie mogg ci¢ 0 to prosi¢ - stabo zaprotestowata Freddie.

- Nie prositas. Przestan si¢ zamartwiac¢ i po prostu powiedz mi, czy chcesz, zebym z toba poje-
chat.

Wyprostowata si¢, oddalona od niego. Tak, chciata. Bardzo chciata

- Tak, prosze. Dzigkuje.

Powiedziata to jeszcze raz, pdznigj, kiedy ja odwiozt.

- Nie wiem, co bym bez was zrobita. Jestem taka szczgsliwa, ze was mam.

- Kochamy ci¢. Poza tym, dla mnie zrobiliscie to samo.



Uscisneli si¢ krotko. Odsuneta si¢ i pocatowata go w policzek, odrobing za blisko ust. Przez
moment chciata go porzadnie pocatowa i to ja zaskoczyto. Ale on nie miat zamiaru drugi raz popetnic¢
tego btedu. Otworzyt drzwi po stronie pasazerai chwila mingta.

W domu napisata e-maile do Harry'ego i Adriana.

Do: AdrianSinclair@hotmail.com Adrian,

w domu pusto. Lecg niedzielnym lotem do Bostonu. Porozmawiamy, jak wréce. Przepraszam,
ze jestem zdawkowa, ale teraz nawigcel mnie nie stac. Nie probuj¢ ci¢ karac.

Prosze, opiekuj si¢ Harrym. Spytat mnie dzisigj, czy chcemy si¢ rozwiesé. Powiedziatam mu, ze
mamy problemy, ale oboje go kochamy. Wiem, ze to prawda. Wolatabym, zebys nie wdawat si¢ w
szczegoty, ale nie cheg, zebys byt zaskoczony, jesli cig spyta o to samo.

Freddie

Do: HarrySinclair@hotmail.com

Kochany Harry - mam nadziej¢, ze mecze dzi$ po potudniu dobrze wypadty. Tatus obiecat, ze
przyjedzie i bedzie wam kibicowat, jak ja bede w Stanach. Niedtugo wréce do domu, kochanie, ateraz
mozemy mnostwo rozmawiac przez telefon. Wyslij mi e-mail, jak tylko bedziesz miat ochotg. Jak
znow bedziemy razem, obiecuj¢, ze opowiem ci 0 wszystkim, co Si¢ tutg] dzieje. EastEndersi zaczyna-
ja przypomina¢ Waltonow, tyle moge ci powiedziec - czy ty w ogole wiesz, co to sa Waltonowie?

Prosze, nie martw sig, Harry. Bardzo, bardzo ci¢ kocham (i mam nadzigje, ze nikt ci nie czyta
tych ckliwych wstawek przez ramig!).

Napisz mi, czy chcesz, zebym przystata ci jakies ptyty.

Mama XX

przerwa jesienna,
Cape Cod

Kolgne pickne popotudnie. Reagan godzinami wylegiwata si¢ na wydmach. Wzi¢la ze soba
ksiazke, opaste tomisko, ktore miata zamiar przeczyta¢ od paru lat, znalazta jg egzemplarz na pétce z
ksiazkami ojca Freddie. Ale nie udato si¢ jg przeczyta¢ ani jedne strony. Trzy razy zaczynata dwa
pierwsze akapity, poznie poddata si¢ i potozyta na kocu, ktory wzigta ze soba.

To nie byla wina ksiazki, tylko jg gtowy. Przez cate lata, tak dtugo, ze nie mogta sobie przy-
pomniec¢, kiedy byto inaczej, cos wypetniato jg mysli: praca, Matthew, wszystko, a teraz czuta, jakby
juz nic wigcgj do nig nie docierato. Nie stuchata radia od wyjazdu Freddie i Tamsin ani nie wiaczyta

telewizora



Kazdego ranka szta do miasta, robita zakupy na caly dzien i zatrzymywata si¢ na kawe i nale-
$niki grubo posmarowane niesolonym biatym mastem i prawdziwym syropem klonowym, nie rozma-
wigjac z nikim, o ile nie musiata. Nie spotkata wigce] Ericai miata nadzigje, ze nie spotka. To, co
migdzy nimi zaszto, jakby ja obudzito. Nie chciatajuz tego robi¢. Wierzylta, ze jest wigcel warta.

Wytaczyta komorke i schowata w szufladzie. Telefon stacjonarny nie dzwonit. Grace byta w
Vermont u swojej siostry i nikt, ani w domu, ani w pracy, oprocz Freddiei Tamsin, nie wiedziat, gdzie
jest.

Spata dobrze, budzita si¢ wypoczeta i petna energii i jadta jak kon. Wielkie talerze makaronu z
sosem pomidorowym, ktory przyrzadzata z dodatkiem oliwy z oliwek, swieze bazylii, orzeszkow pi-
niowych i kremowe mozzarelli. Czuta, ze nabiera sit.

Glod kazat jg wroci¢ z plazy. Kupita rano w miasteczku krewetki, gtéwke czosnku i malenkie,
ostre papryczki chilli. Miata zamiar usmazy¢ je na masle i zjes¢ z kawatem chleba, satatka z rukoli i
moze kieliszkiem chardonnay o drzewnym posmaku, a poznigj troche si¢ zdrzemnaé. Na koncu drogi
stat zaparkowany samochod. Jego bickitna karoseria sprawiata niezwykle wrazenie. Ktos siedziat w
srodku, ale nie wysiadt, kiedy zblizyta si¢ do domu, i wigcel o tym nie myslata.

Tego ranka rozwiesita pranie, pierwszy raz od wiekow - usmiechneta si¢ w duchu, kiedy wkla
data kwiecisty fartuch Grace z gigboka kieszenia na spinacze. Pewnie juz wyschto i trzepotato niemoz-
liwa biela na sznurku za domem. Postawita torbe i koc i wzigta wiklinowy kosz, ktory zostawita na
schodach.

Wracajac, zauwazylta, ze tadny samochdd nadal tam stoi. Otworzyty si¢ drzwi od strony kie-
rowcy, ae pasazer si¢ wahat. Pierwsza reakcja Reagan byto zdenerwowanie. Nie planowata gosci ani
dzis, ani zadnego innego dnia.

Po niekonczacym si¢ wahaniu kobieta wysiadta. Byla postawna i wysoka. Nie bezksztattna i
grudowata, tylko potezna. Miata obfite piersi i biodra, ale zachowata tali¢. Efektowna, w stylu cygane-
rii: powtoczyste tkaniny i kolczyki z muszli. Miata udrapowany jaskrawy szal na ramionach i srebrne
wtosy. Urodzona przywodczyni obozu, dato si¢ to wyczu¢ na kilometr.

Cos gieboko poruszyto Reagan, kiedy zblizata si¢ w jg kierunku. To musi by¢ ona. Ta kobieta
wyglada jak Freddie, pomyslatai postapita naprzod z koszykiem opartym na biodrze. Zauwazy, ze nie
jestem ta, ktorgj szuka, ze to niemozliwe.

Byly o0 metr od siebie i wyraz twarzy Rebeki zmienit si¢. Rozczarowanie czy ulga? Reagan wy-
ciagnetareke.

- Jestem Reagan.

- A jaRebecca. - Niezrecznie uscisnety sobie dtonie. - Jestem...

- Matka Freddie. To musi by¢ pani. - Reagan usilnie zastanawiata si¢, Co jeszcze powiedziec. -

Jest pani do nig bardzo podobna.



Rebecca nie odpowiedziata.

- Jestem przyjacidtka Freddie. Przyjechatam z nia, kiedy zmart jej ojciec. Zeby pomdc, widzi
pani, jestem prawnikiem... i... - urwata

- Czy Freddie tu jest?

- Nie. - Teraz byta pewna, ze natwarzy Rebeki malowato si¢ rozczarowanie. - Wrécita do An-
glii najakis tydzien, zeby zobaczy¢ si¢ z Harrym. W domu mamy przerwe jesienna.

- Nie pomyslatam o tym.

- Nie. - Przyngimnigj to Reagan zrozumiata. Matki miaty ten dziwny kalendarz: nie mowity o
porach roku ani 0 miesiacach, tylko o semestrach i wakacjach. Jakbys o tym wiedziata. ,,Drugi tydzien
lutego?”, ,,Oczywiscie, to ferie zimowe". Reagan przez |lata znata te istotne daty, wiec wiedziata, kiedy
omija¢ lotniska i kurorty narciarskie; ceny byty dwukrotnie wyzsze i wszedzie petno wrzeszczacych
dzieciakow i ich rodzicow, matek w nietwarzowych, wygodnych ubraniach i ojcow objuczonych ple-
cakami petnymi zabawek.

- A Grace?

Reagan potrzasneta gtowa.

- Jest w Vermont. Pojechata tam po pogrzebie, zeby odpoczaé. Tylko jatu jestem.

Rebecca usmiechneta sie niezrecznie.

- Przepraszam, powinnam zadzwoni¢.

- To by chyba nie byta ngjtatwie sza na $wiecie rozmowa tel efoniczna.

- Nie... Pewnie w ogole nie powinnam przyjezdzac, a raczej zaczekaé, az ona przyjedzie do
mnie. Jesli chce to zrobi¢... - Teraz patrzyta na dom. - Po prostu bytam... ciekawa. Chciatam ja zoba-
czy¢. Wsiadtam rano do samochodu i wyladowatam tutg).

Reagan nie wiedziata, co powiedziec.

- Czy jest... bardzo zdenerwowana? - spytata Rebecca

- Jest dos¢ zagubiona. Spadto na nia sporo spraw. Po pierwsze zmart jg ojciec. Wiedziata pani,
ze byt chory. Ona nie. Dowiedziata si¢ po fakcie, co nie byto dla nigf mite. Jeszcze si¢ z tego nie
otrzasneta, kiedy okazato si¢, ze matka, ktorej nie widziata Bog wie jak dtugo, zyje, ma si¢ dobrze |
mieszka pigc¢dziesiat kilometrow stad. Jak pani mysli, co ona czuje? Powiedziatabym, ze ,zdenerwo-
wana' to tagodne okreslenie. - Starata si¢ nie ngjezdza¢ na Rebecceg, ae ja sama dziwito, jaka jest ro-
zezlonaw imieniu Freddie. - Ciesze Si¢, ze j€ tu nie ma. | zgadzam si¢, ze powinna pani poczekaé, az
Si¢ z pania skontaktuje. Przez tyle czasu pani tego nie robita, wicc dlaczego teraz?

Mowita ostrym gtosem i spodziewata sig, ze to zdenerwuje Rebecce, ale kobieta zachowata
spokdj. W tej sytuacji twarz Reagan poczerwieniatai serce walito jg jak miot, ae Rebecca wygladata
natak wyluzowana i spokojna, jak wtedy, kiedy szta przez trawnik.

- Musicie by¢ bardzo dobrymi przyjaciotkami - stwierdzita Rebecca.



- O tak, jestesmy.

- | nie chce pani, zeby cos ja zranito.

- Zeby ja bardzigj zranito.

Rebecca pochylita gtowe na potwierdzenie te] prawdy. A péznigj usmiechngta sig.

- Ma pani racj¢. Nie mam tu zadnego interesu. Bardzo dobrze, ze jg nie ma. Pojde juz.

Reagan oficjanie przytakneta.

- Niech pani zdecyduje, czy powiedziec jg, ze przyjechatam, czy nie. Na pewno pani zna ja
najlepigj. - W jg gtosie nie dato si¢ wyczuc proby obrony ani sarkazmu. - Ale jesli pani o tym wspo-
mni, prosze powiedziet, ze chee Sie z nig spotkac... bardzo. Przypuszczam, ze wie, gdzie mnie znalezé.

Reagan znow przytakneta

- Dzigkuj¢ pani, Reagan. Jeszcze raz przepraszam, ze zaktocitam pani spokoj. - Odwrécita si¢ |
poszta z powrotem przez trawnik. Reagan nie chciata patrze¢, jak wsiada do samochodu i odjezdza.
Byta zazenowana ta konfrontacja, zdziwiona wlasnym zaangazowaniem i zaniepokojona wyraznym
dystansem Rebeki. Weszta do srodka i zamkngta za soba drzwi.

Musi powiedzie¢ Freddie, oczywiscie. Spojrzata na telefon i szybko obliczyta czas. Nie, nie za-
dzwoni. Powie jg, kiedy wroci.

Nie spata tego popotudnia. Lezata na hustawce na werandzie i myslata o matkach. Prawdopo-
dobnie pod tym wzgledem byta najbardziel podobna do Freddie. Tamsin zawsze byta blisko ze swoja
matka i miata pewnos¢, ze macierzynstwo to jg prawdziwe powotanie. Zostata uformowana, zeby
znalez¢ partnerai powtorzy¢ cykl, w ktorym tak dobrze ja potraktowano. Sara pochodzita ze zwyczg)-
negj rodziny, coreczka tatusia, ale dzieci zawsze byly czegscia jg planu i miaty migjsce w marzeniach,
ktore dziewczyny z klubu Tenko snuty p6zno w nocy.

Reagan prawie zazdroscita Freddie, ze nie miata matki. Ona miata, ale zwiazek, o ktérym tyle
si¢ méwito, umykat jg i zadziwiat. Nie opowiadata matce o réznych sprawach. Nie interesowato ja, co
mysli. Matka nie stanowita punktu odniesienia, nie byta powiernica ani schronieniem. Byla kobieta od
zawsze w srednim wieku, ktora nosita nietwarzowe sukienki z rozpinana gora i brzydkie buty i w 1959
roku wyszta za ojca Reagan. Przedtem tez nie prowadzita zycia wartego wzmianki. Co nie znaczy, ze
ojciec Reagan byt jg wielka namigtnoscia, albo dzieci z tego zwiazku. Reagan sadzita, ze matka nie
miata w sobie za grosz namigtnosci. Na jeg twarzy pojawiato sie mnigl wigcej pie¢ min, z ktérych co
naimniegj trzech nie dato si¢ od siebie odrézni¢, a zadna z nich nie angazowata zbyt wielu migsni. Zwy-
kta mowi¢: , Jak uwazasz, moja droga’ i ,Nie bede si¢ w to mieszac". |, do cholery, nie robita tego.
Ani razu nie wmieszata si¢ W zycie Reagan, nie okazata zadnej troski nijakiej, niesmiatgj uczennicy w
typie mola ksiazkowego, pozwolita jej pojecha¢ na uniwersytet zle przygotowang na spotkanie ze
swiatem. Nawet nie mrukneta, kiedy Reagan pojawita si¢ trzy lata poznig, odmieniona. W wieku
dwudziestu trzech lat przyprowadzita do domu swojego pierwszego chiopaka i obwiescita, ze beda



mieszka¢ w jednym pokoju, a matka zgodzita si¢ z migjsca i zabrata reczniki, ktore rozwiesita w po-
koju goscinnym. Kiedy Reagan kochata si¢ z nim gtosno pozno w nocy, matka wstata nastgpnego ran-
ka z niesmiatym: Dobrze spatas, kochanie?

Reagan pokazata jg swoje pierwsze, mate mieszkanie w obiecujace dzielnicy, za ktore sama
zaptacita i udekorowata na biato z pomoca Sary, Freddie i Tamsin, a matka skonstatowata, ze jest
~tadne".

Zostata wspolniczka jako druga kobieta swiezo po trzydziestce w swojgj firmie, ojciec rozptakat
si¢, a matka stwierdzita tylko, ze to ,,cudownie". Trzymata jeg zdjecie z ukonczenia studiéw w albumie
w jadalni, ktorej uzywano dwarazy w roku.

Nie ,rozumiald’ Reagan, a Reagan przestata probowac ja ,,zrozumiec". Nie byto tam nic do
zrozumienia. W obozie doprowadzitaby si¢ wyciem i jeczeniem do katatonii. Kiedy byta mtodsza, Re-
agan zastanawiata si¢, dlaczego matka tak mato czuta w tak wielu sprawach. Ale do niczego nie do-
szta.

Matka zyta nijakim, wstrzemig¢zliwym zyciem i nie wiedziata, ze powinna by¢ z tego powodu
nieszczesliwa albo niezadowolona. Z uptywem lat irytacja Reagan przeszita w gniew, poznigj w zal i
osiadta na nonszalancji, czasami nawet zazdrosci: matka nie torturowata si¢.

Freddie nigdy nie tgsknita za matka, albo Reagan tak si¢ wydawato. Zawsze byta taka zblazo-
wana, kiedy o tym mowita

- Nie mozesz teskni¢ za tym, czego nigdy nie miatas - powiedziata - Grace byta wspaniata. -
Taka niezalezna. Olsnita tym Reagan, kiedy pierwszy raz si¢ spotkaty. Niezwykle bystra w wieku
osiemnastu lat i taka silna. To byto atrakcyjne i pociagajace.

Zazdroscita Freddie olsniewajace historii. O ile fainig jest mowi¢, ze twoja matka porzucita
ci¢, kiedy bytas matym dzieckiem, niz ze nosita drukowany poliester i nic dla ciebie nie znaczyta

Reagan przypomniata sobie swego rodzaju zdradg, kiedy urodzit si¢ Harry. Freddie odkryta ma-
cierzynstwo i przez jakis czas byta taka jak inni. Reagan nigdy nie chciata mie¢ dzieci. Ani razu nie
poczuta tego pepkowego zewu macicy. Byla przygnebiona pojawieniem si¢ Harry'ego. Freddie, Sara i
Tamsin pewnie myslaty, ze po prostu tez chciata mie¢ dziecko, ale si¢ mylity.

Teraz zndw poczuta zazdros¢ podgryzajaca jej nowa site. Rebecca byta interesujaca, ciepta. |

Freddie wreszcie mogta zyska¢ matke.
Cape Cod
Reagan nic nie powiedziata Freddie. Miata taki zamiar: powtarzata sobie, ze musi to zrobi¢. Ale

kiedy Freddie wrécitai obwiescita, ze przyjedzie Matt, zrezygnowata,
- Znowu? - Freddie byta zaskoczona je tonem i Reagan sprobowata tagodnig:



- Czy on nie mapracy? | te wszystkie loty. Nie sa tanie.

- Freddie nie pomyslata o tym. Po raz enty czula, ze jest egoistka. Poznig si¢ zdenerwowata:
dlaczego Reagan zmusza ja do obrony?

- | kto to méwi! - zaatakowata wiec.

- Janie pracuje i zaptacitam tylko za jeden powrotny bilet. A on pojawia si¢ i znika jak bume-
rang. W biurze pewnie sa na niego wsciekli.

- Ale pomysl o dodatkowych kilometrach, ktore zyskal Reagan odpuscita sobie i usmiechngta
Si¢ z zartu przyjaciotki.

- Czym si¢ zgimowatas, kiedy nas nie byto?

- Btogim lenistwem. - Sktamatai juz byto za pdzno.

- Prawie z nikim nie rozmawiatam, oprocz zakupdw i zamawiania kawy.

Freddie ponowita probe.

- Tak naprawdg to Matt przylatuje tu, zeby pojecha¢ ze mna do Provincetown.

Reagan uniosta brwi.

- To znaczy z nami, jesli tez chcesz pojechac. Mam zamiar odszuka¢ matke.

- Dlaczego?

Byta pierwsza 0soba, ktora zadata to pytanie.

Wszyscy inni: Matthew, Tamsin, Neil uwazdi, ze to konieczne. Nie pytali , dlaczego”, tylko
»Kiedy". Freddie sprobowata odpowiedzied.

- Muszg to zrobi¢. Przez tyle lat nie wiedziatam, gdzie jest...

- Tak, ale zawsze powtarzatas, ze zaniag nie tesknisz.

- Nie wiedziatam, ze mam za kim teskni¢. | byto mi z tym dobrze. Ale kiedy juz wiem, gdzie
mieszka, muszg tam pojechac i czegos si¢ dowiedzie¢. Na pewno to rozumiesz.

Reagan wzruszyta ramionami.

- Jak ze swedzaca ranka, ktorej si¢ nie podrapie. Poznig jest coraz gorzej. Nie wiem, co to moze
dlamnie znaczy¢ i co moze zmieni¢. Ale muszg to zrobié.

Reagan nie odezwata si¢.

Freddie nie mogta znies¢ milczenia przyjaciotki.

- Zgadzasz si¢ ze mnag?

Glos Reagan nie byt juz tak oschty.

- Nie wiem, Freddie. Chyba rozumiem, co masz na mysli z tym swedzeniem, ale sprobuj zada¢
sobie pytanie, co z tego dla ciebie wyniknie. Czy ona jest w stanie wyttumaczy¢ ci, dlaczego ci¢ po-
rzucita, tak zebys to zaakceptowata, zeby to miato dla ciebie sens? Nie sadzisz, ze to moze wszystko
pogorszy¢? Przemysl to, zanim sig z nia spotkasz, nie rob tego tylko dlatego, ze inni uwazgja to za do-
bry pomyst.



»Inni" to oczywiscie Matthew, Tamsin i Neil. Freddie zastanowita si¢ przez chwilg, czy Reagan
aby nie probuje przeforsowac swojej opinii. Ale przeciez tez bytajg przyjaciotka.

Sadzita, ze samotny pobyt tutaj dobrze zrobi Reagan. Kiedy wyszta przywita¢ si¢ z nia, wygla-
data swietnie: swieza, wypoczeta, tagodna. Dlaczego rozmowa o Matthew, Tamsin i matce Freddie
spowodowata, ze jg zadry i urazy znoOw wydostaly si¢ na powierzchnig?

Reagan nie pojechata z nimi. Zarzekata si¢, ze ma straszny bél gtowy i nawet bieg wzdtuz plazy
jel nie pomogt. Freddie si¢ tego spodziewata. Przyjaciotka dziwnie si¢ zachowywata wobec Matthew.
Kiedy przyjechat, probowat pocatowaé ja w policzek, ae odwrocita si¢ do niego w nieodpowiednie)
chwili i skonczyto si¢ natym, ze trzymat ja za tokiec i catowat w ucho. Starta pocatunek rozdraznio-
nym dziecinnym gestem.

- O co jg chodzi? - spytal Matthew, kiedy pokonywali samochodem droge z Chatham do
Provincetown. Byt pigkny dzien. Kolorowe liscie na tle kobaltowego nieba robity wrazenie. A stonce
ogrzewato ich twarze.

- Jeden Bog wiel Zaczynam si¢ zastanawiac, po co w ogole tu przyjechata.

Matthew unidst brew.

- To byto ztosliwe, przepraszam. Wiem, dlaczego przyjechata: bo jest dobra przyjaciotka i do-
brym cztowiekiem i chciata by¢ tu ze mna. - MOwita, jakby czytata z kartki. - Ale, Chryste, potrafi by¢
naprawdg trudna. Z Tamsin byto o wiele tatwig. Wspaniale umie rozbawi¢ Reagan, zartujac z siebie
samej, i nie przefmuje si¢ pierdotami. Reagan mafatalny humor, odkad przyjechatam.

Matt probowat zachowac rozsadek.

- Chyba ma mnostwo problemdw.

- Jatu jestem od ktopotow. | mam patent na nieszczescie.

Parkowanie w Provincetown byto koszmarem. Jezdzili w kotko przez dziesie¢ minut i w koncu
znalezli migjsce naprzeciwko galerii z dwoma niezwyklymi pejzazami morskimi na wystawie. Oba
przedstawiaty ten sam widok: plaze wychodzaca namorze i latarni¢ morska po prawe stronie. Jeden z
widokéw namalowano w czasie burzy, byt tak szary i ponury, ze to musiata by¢ zima. Promien z latar-
ni morskieg przebijat si¢ przez mrok opalizujacym swiattem. Na drugim byto lato: catkiem spokojne
morze, plaza na pierwszym planie upstrzona opalgjacymi si¢ postaciami we fluorescencyjnych kostiu-
mach kapielowych. Oba obrazy byty pickne: ich prosty styl chwytat za serce. Freddie przygladata si¢
im przez kilka minut, podczas gdy Matthew probowat rozszyfrowat mape. Teraz, kiedy juz tu przyje-
chata, nie byta taka pewna, czy tego chce.

- Zdagje sig, ze jestesmy na wiasciwej ulicy. Jak pojdziemy prosto i skrecimy w lewo zatym za-
kretem, dojdziemy namigjsce. To ponad kilometr. Chcesz tam podjechac?

- Nie zngjdziemy migjsca do parkowania, a spacer dobrze mi zrobi.

- 18¢ z toba?



- Po co? Naprawdg nie trzeba. Nie czuje si¢ jak Oates zdobywajacy Antarktyde, ale musze to
zrobi¢ sama. W porzadku?

- Oczywiscie. Jak checesz. Uscisngta mu reke z wdzigcznoscia.

- Co bedziesz robit?

- Nie martw si¢ 0 mnie. Rozejrzg sie¢ po okolicy. Moze dowiem Si¢ czegos 0 obserwowaniu
wielorybéw. Nie wiem, czy to wiasciwa pora roku, ale sprawdze.

- Tylko nie dgj si¢ nikomu poderwa¢, dobrze?

- Musisz zaryzykowac. - Przytulit ja. - W porzadku?

- Czuje Si¢ jak zupetny migczak. Mam ochote uciec.

- Nie zrobisz tego. Poradzisz sobie. - Wypuscit ja z obje¢, wcisnat do reki kartke z adresem i
skierowat we wiasciwa strone.

- Masz numer mojej komorki, jakbys mnie potrzebowata.

Przytakneta

- Masz komorke?

Wyjetaja z kieszeni i pomachata.

- Tak jest. | czysta chusteczke. Klepnat ja w tytek.

- Zmykaj stad.

- Do zobaczenia

Matthew obserwowat ja przez chwilg i wszedt do galerii. Na obu $cianach wisialy obrazy, a
migdzy nimi staty rzezby. Wsrdd nich byly niezwykte fragmenty drewna wytowionego z oceanu,
ciemne i kanciaste, przymocowane metalowymi pretami do czegos, co przypominato kawaty wapnia
Zapadaty w pami¢¢ i byty pickne. Przygladat si¢ im przez dtuzszy czas.

Wiasciciel galerii, mezczyzna po pigcdziesiatce, tysy i otyly, ruszyt do niego, kiwagac si¢ w
rytm meksykanskigl muzyki ptynacel z gtosnikow.

- Chciatby si¢ pan dowiedzie¢ czegos wigcel o tych pracach, czy tylko im si¢ pan przyglada?

- Patrze nate rzezby, sa niesamowite.

- Prawda? - Byt zachwycony. - Zrobiono je tutaj w Provincetown z migjscowych materiatow. -
Matthew skinal gtowa. M¢zczyzna zachgcony omidtt galerie szerokim gestem. - Wszystko, co pan tu
widzi, to dzieta migjscowych artystow.

- Na pewno srodowisko artystyczne tu kwitnie.

- Oczywiscie. - Taksowat Matthew z gory do dotu. - Przyleciat pan z Anglii?

Matthew poczut nieznane wczesnigj zdenerwowanie, po raz pierwszy jako heteroseksualny
me¢zczyzna znalazt sig w mni€jszosci.

- Tak, przyjechatem z przyjaciotka. Odwiedza tu krewnych. Czekam na nia. - Silnie zaakcento-
wal , przyjaciotka”.



- Te obrazy nawystawie... - M¢zczyzna kiwnat gtowa.

- Sa po prostu pickne. Uwielbiam ten styl.

- O tak. Bardzo podobaja si¢ turystom. Czyzby w gtosie megzczyzny pobrzmiewata uraza?

- Mam ich troche wig¢ce natytach galerii. - Usmiechat sig, wskazujac w ich kierunku.

Byly w podobnym stylu. Duze ptotno przedstawigjace statek wielorybnikéw peten turystow w
kolorowych ptaszczach nieprzemakalnych i kilka mnigjszych obrazow namalowanych na plazy, z wi-
dokiem na domy stojace wzdtuz brzegu. Na wszystkich uchwycono skrajny kontrast mi¢dzy przyroda i
pogoda na przyladku a odwiedzajacymi. Namalowano je z niezwyktym wyczuciem koloru.

Do galerii weszli dwaj nowi klienci i wtasciciel przeprosit go.

Obraz ze statkiem tak bardzo spodobat si¢ Matthew, ze zastanawiat si¢, ile kosztuje. Podszedt
blizg i przyjrzat sie karteczce przypietej obok: Obserwujgcy wieloryby, 2002, $2000.

To nie cena spowodowata, ze zaczat szybcigl oddychac. To nazwisko autorki wydrukowane po-
nizej: Rebecca Valentine.

Wszystko uspokoito sig, jak tylko Freddie oddalita si¢ od ruchliwego centrum. Mingta ostatnia
kawiarnig, ttum wyparowat i byta sama na ulicy. Zafascynowata ja architektura. Okazato si¢, ze wigk-
szos¢ duzych doméw z tarasami oplatajacymi je dookota to pensjonaty, recznie malowane szyldy fa-
lowaly nawietrze, reklamujac ,jacuzzi" i ,prywatne tarasy do opalania’. Niektore byty bardzo okazate,
ze szklanymi wiezyczkami zakonczonymi wiatrowskazami i wymyslnymi zelaznymi okuciami. Inne,
malenkie, staly wtulone przepraszajaco pomigdzy rezydencje. Wigkszos¢ domow byta bardzo zadbana,
w idealnym stanie, chociaz niektorym daty si¢ we znaki czasi pogoda na przyladku.

Dotarta na migjsce szybcieg, niz si¢ spodziewata: miasteczko bardzo jg si¢ spodobato. Zapalita
papierosa i oparta si¢ o sciang. Dom Rebeki byt jednym z wigkszych: smukty z szarym belkowaniem.
Z ulicy wygladat jak trzy rozne domy: dwa z fasadami wychodzacymi na ulicg, atrzeci, miedzy nimi,
cofnigty tak, ze spotykat si¢ z ich tylnymi §cianami, tworzac podworko, na ktorym znajdowaty si¢ do-
nice ze starannie posadzonymi roslinami i $wiezo pomalowane biate tawki. Srodkowa czes¢ domu ta-
czytasi¢ z plaza szarym pomostem. Od strony ulicy przez cata dtugosé¢ trzech doméw ciagnat si¢ ptot z
biatych sztachet. Przez okna w bocznych scianach Freddie widziata olbrzymie okna panoramiczne wy-
chodzace na morze. Wejscie znajdowato si¢ z boku. Nad gankiem palito si¢ zapraszajace swiatto. Nie
mogta przesta¢ si¢ gapi¢ nadom ani nie bytaw stanie podejsc blizg.

Prawie usmiechngta si¢ do siebie, bo gtos Loyda Grossmana szeptat jg do ucha: Kto mieszka w
tym domu?

Stata tam przez dziesie¢ minut, po prostu si¢ wpatrujac. Przechodzaca para sprawita, ze cofneta
si¢ w kierunku niskigj, ceglang sciany. Odwrocili si¢ kilkanascie metrow dale i spojrzeli na nia, naj-

wyraznigj zastanawiali Sig, co tu robi. Freddie zdata sobie sprawg, ze nie moze tak sta¢ przez caty



dzien, ale nadal nie potrafita zmusi¢ si¢ do wejscia, otworzy¢ biatel bramy, wejs¢ na ganek i zadzwo-
nic.

Moze Reagan miataracjg.

Nagle drzwi otworzyty sie. Mezczyznai kobietawyszli, trzymajac w rekach duze kubki.

Matka wygladata doktadnie tak jak ona. Ten sam wzrost, postawa i karnacja. Freddie miataby
rowniez jej wage, gdyby tak bardzo nie uwazata, co je.

Ta kobieta jest jgj matka. Freddie nie zwrocita uwagi na mezczyzng. Drzaty jg kolana i czuta,
ze Sie czerwieni.

To moja matka.

Nie mogta si¢ ukry¢, nawet gdyby prébowata. Jg stanowisko na chodniku zbytnio rzucato si¢ w
oczy.

Oboje na nig patrzyli, ale widziata tylko twarz matki.

Wydawato si¢ jg, ze patrzyly na siebie cata wiecznos¢, chociaz pewnie trwato to pare sekund.
Freddie starata si¢ odczytac wyraz twarzy Rebeki. Nie byta zaszokowana ani zdziwiona. Wyrazata
emocje? Z pewnoscia. Nie byt to gniew. Rebecca podata swoj kubek mezczyznie i ruszytaw jg kie-
runku, tylko kilka stopni.

- Freddie?

Nie mogta tego zrobi¢. Ruch matki zdopingowat ja do dziatania. Potrzasneta gtowa w bezuzy-
tecznym zaprzeczeniu i wycofata sig, najpierw szta, poznigj skrecitai biegta. Wiedziata tylko, ze chce
biec. Nie pami¢tata, zeby biegta tak szybko, odkad byta dzieckiem. Pedzita z powrotem w dot wzgo-
rza.

Nie zatrzymata sig, dopoki nie dobiegta do kawiarni, ktéra mingta kilka minut wczesnigj, znow
czerpata pocieszenie ptynace od anonimowego ttumu.

Sedziata na tawce przed kawiarnia z filizanka gorace czekolady w reku i czuta si¢ gtupio. Co
za przedstawienie. Matthew przyjechatl az z Ealing, zeby by¢ swiadkiem tg porazki, na litos¢ boska.
Dlaczego ta kobieta tak bardzo fascynowata ja i przerazata? Zupetnie nie czuta si¢ soba i to ja ngjbar-
dzigj denerwowato. Freddie nie spodziewata si¢, ze tak zareaguje. Byta silnai radzita sobie w roznych
sytuacjach: umiata kontrolowa¢ emocje i nic nie powinno wprawi¢ jg w ten stan, a juz na pewno nie
matka, ktorg nie widziata ani za ktora nie tesknita ponad trzydzieici lat. Fatalnie si¢ z tym wszystkim
czuta.

Rebecca patrzyta, jak odchodzi.

- Co mam zrobi¢?

Mezczyzna, ktory byt jg najlepszym przyjacielem od pigtnastu z gora lat, miat beznadzigjnie
Zatroskang mine.



Rebecca wzi¢ta od niego swoj kubek kawy i poszta w kierunku tawki, na ktorej mieli zamiar
usiasc.

- Chodz tu i usiadz przy mnie.

Zostali przyjaciotmi, poniewaz oboje poniesli porazke. Rebecca Vaentine, nieudana zona i
matka, przybyta do Provincetown pod koniec dtugotrwatel proby ucieczki od siebie same. Piec lat
poznigl Cosmo Richardson Trzeci, nieudany maz i ojciec, znalazt ja. Serwowata drinki w barze. On je
kupowat.

Nie bylo jeszcze popytu na je obrazy ani nawet nie znata zadnego petnego wspotczucia wiasci-
ciela galerii. Wynajmowata pare pokoi, w jednym urzadzita kuchnio-sypialnio-salon, a w drugim ma-
lenkie studio. Pracowata przez pi¢¢ nocy w tygodniu, zeby optaci¢ rachunki.

Cosmo uciekt tak daleko, jak tylko mogt sobie nato pozwoli¢ niezbyt zadny przygod Ameryka-
nin bez paszportu: przyjechat z Sacramento w Kalifornii. Zostawit za soba pogardliwa zong i dwaoch
synow. Przysiegta, ze wigce nie zostawi ich z nim sam na sam. Wychowanie w Oregonie utwierdzito
ja w przekonaniu, ze homoseksualizm rowna si¢ zboczeniu. Sam tez czut si¢ jak zboczeniec: dziato si¢
to niedtugo po odkryciu AIDS. Byt prawnikiem, rowniez me¢zem i ojcem.

Rebeccarozesmiatasi¢, kiedy powiedziat jg, ze jest prawnikiem.

- To jakies przeklenstwo - zawotata. - Prosze, tylko nie prawnik - dodata. - Prawnicy przynosza
tylko pieniadze, ktopoty i nieszczgscie.

Juz nie byt prawnikiem, wiedziat tez, ze nie jest zboczencem.

Kelnerka i zboczeniec rozmawiali te pierwszej] nocy pare godzin. Zabrata go do swojego poko-
ju i pozwolita, zeby spat na sofie, wczesnig tulita, kiedy ptakat. Z czasem ona zostata malarka, on pi-
sarzem, co wydawato si¢ 0 wiele tatwigjsze, niz byto w rzeczywistosci. Przezyli kilka chudych lat i
diugo imali si¢ roznych prac, dopoki nie mogli zarabia¢ na zycie, robiac to, co kochagja. Nie byli boga-
ci, ae ludzie powiedzieliby, ze zyja wygodnie. Oni nazywali to bezpieczenstwem. Na spotke kupili
dom, w ktérym mieszkali. Nabyli go po dobre cenie, poniewaz byt strasznie zniszczony, i doprowa-
dzenie go do obecnego stanu zaj¢to im kilka lat. Byli z tego powodu ogromnie dumni.

On zajmowal lewa cz¢sé¢ frontu. Znajdowat si¢ tam salon, duza kuchniai dwie sypianie, kazda
z oddzielng tazienka. Urzadzit je w swoim stylu z mnostwem ziota i szkta od Tiffany'ego, ktore kupo-
wat, gdzie si¢ dato. Tylna czgs¢ z wspaniatym widokiem oczywiscie nalezata do nig. Padagjace tam
swiatto byto podarunkiem od losu. Miata bajeczne studio oraz inne pomieszczenia, chociaz Cosmo
podejrzewat, ze sypiata na ogromnym 10zku w studiu czescig, niz si¢ do tego przyznawata. Nazywat te
okresy ,artystycznymi swirami", a popadata w nie dos¢ regularnie. Wynajmowali czgs¢ domu po pra-
wej stronie, czasem na lato, czasem narok, nawet natydzien. Jesli lokator byt spokojny i tolerancyjny,
nie przeszkadzato im to. | zwykle tacy byli: osoby nietolerancyjne nie tolerowatyby zbyt dtugo Prov-

incetown.



Oboje midli szczgscie, poradzili sobie. Obrazy Rebeki niezle si¢ sprzedawaty na catym Capei w
kilku modnych migscach w Bostonie. Czasami przyjmowata zamowienia, ale zwykle malowata to, co
chciata, i ludzie to kupowali.

Cosmo pisat ksiazki dla dzieci. Byt tworca - nada lubit, kiedy tak o nim mowiono - Chunky
Perkinsa, kieszonkowej gwiazdy muzyki pop, troche $ciagnigtego z Inch High, Private Eye. Chunky
miat dziewig¢ centymetrow wzrostu, mieszkat w kieszeniach kurtek roznych nieszczesnych postaci i
mial uroczy abo irytujacy zwyczaj wyskakiwania z kieszeni i $piewania w ngimnig odpowiednich
chwilach. Przypominat troch¢ Toma Jonesa albo Elvisa, zanim lata spozywania hamburgeréw i bato-
now wycisnely swoje pigtno. Z fatalna fryzura i dobrym sercem znat piosenki na kazda okazjg. Cosmo
posiadat encyklopedyczna zngjomos¢ muzyki pop. Znat pierwsze linijki prawie kazdegj piosenki, jaka
pojawita si¢ w notowaniach ,Billboardu”, i miat olbrzymia kolekcje ptyt analogowych. llustracje do
Chunky'ego robit byty kochanek, Alexander Webster, ktérego poczucie urazongj dumy, kiedy Cosmo z
nim zerwat, nie byto az tak silne, zeby odrzuci¢ coraz bardzie lukratywne propozycje wydawcy.
Zwiazal si¢ z dobrze prosperujaca oficyna wydawnicza z Beacon Hill, ale ostatnio rzadko si¢ tam po-
jawiat, zapisywat wszystko na dyskietce. Jego agent negocjowat umowe z Nickleodeonem i wielka
kariera Chunky'ego wydawata si¢ nieunikniona. Cosmo przelewat prawie potowg swoich dochodow na
konta syndw, o ktorych nic nie wiedzieli. Miaty im pomoc w wyborze college'u. Nie widziat ich od
osmiu lat, odkad zona ponownie wyszta za maz za prostaka, ale nadal przysytat im kartki swiateczne i
prezenty. Prowadzit tez dziennik w oprawionym w skoére albumie, gdyby jego zona nie przekazywata
przesytek. Wierzyt, albo chciat wierzy¢, ze kiedy skoncza dwadziescia jeden lat, odszukaja go, i sadzit,
ze album przyda mu si¢, zeby udowodnié, ze zawsze ich kochat. To byta jedyna rzecz, ktora zabratby
ze soba, gdyby wybucht pozar. | zdjecie Diany Ross z autografem.

Jesli Rebecca miata jakies zdjgcia Freddie, nie wystawiata ich na pokaz.

Nie widziat ani jednego. | nie mowita bez przerwy - tak jak on o chtopcach - o nadzigach
zwiazanych ze spotkaniem z corka. Twierdzita, ze nie ma do tego prawa. Podje¢ta decyzje, odchodzac
od Freddie, i musi si¢ jg trzymacé. Nie kupit tego.

Nie byto dnia, zeby nie myslal o synach i nie zalowat, ze s3 tak daleko. Nawet jesli podjat
stuszna decyzje i cieszyt si¢ swoim obecnym zyciem, zal, poczucie winy i tesknota nigdy go nie opu-
scity. Z Rebecca byto tak samo. Siedzac przy nig i popijajac kawg, wiedziat lepig niz ktokolwiek in-
ny, jakie uczucia nia targaty.

Zadne z nich nie powinno mie¢ dzieci, ale obwinianie sie byto bez sensu. Miat dzieci, poniewaz
dorastal w czasie i migjscu, gdzie tego od niego oczekiwano. Poswigcit cata energig, zeby zdusi¢ gtosy
szepczace w gtowie. Corka Rebeki byta czgscia ucieczki, tak si¢ jg przynajmnig) wydawato.

Obecnie wszystkim pokierowaliby inaczej.



Will miat prawie osiemnascie lat, Tom byt tylko szesnascie miesigcy mtodszy. Freddie dwu-
krotnie starsza. Byt przy Rebecce, kiedy dowiedziata sig, ze corka skonczyta studia, wyszta za maz,
urodzita dziecko. Akceptowat to, bo ja kochat, ale zupelnie nie rozumiat. Ani razu nie sprobowata
zmnigjszy¢ dzielacego je dystansu: zadnego listu, telefonu ani odwiedzin. Dlatego ostupiat, kiedy ob-
wiescita mu, ze wybiera si¢ na pogrzeb bytego meza. Moze kiedy Freddie mieszkata w Anglii, tatwiej
byto trzyma¢ si¢ z daleka. Ale kiedy znajdowata si¢ pigédziesiat kilometréw stad - tylko godzing jaz-
dy? To byto zbyt wiele.

Chcial z nia pojechac, ale nie zgodzita si¢. Czasami bywata cholernie niezalezna. Wrécita te
same nocy i poszia prosto do swoich apartamentow. Mieli niepisana umowe, ze zamknigte drzwi
oznaczaja cheé izolagji, i uszanowat jg zyczenie. Chociaz przez caly wieczor miat nadziejg, ze ustyszy
pukanie.

Nie chciata o tym rozmawiac. Mnigj wigcej tydzien temu wystroita si¢ i wyjechata na kilka go-
dzin. Zastanawiat si¢, czy pojechata spotkac si¢ z Freddie, i znOw czekat.

Teraz Freddie przyjechata do nich. Poczut dziwna mieszaning satysfakcji i zazdrosci. Ach, zo-
baczy¢, jak chtopcy ida ulica, szukaja go... co to bytby za widok. Cosmo nigdy nie zastanawiat si¢, co
mogliby mu powiedzie¢. W jego marzeniach zawsze go rozumieli.

Wygladata zupetnie jak Rebecca, kiedy ja poznat. Zmienita si¢ moda, nosity inne fryzury... de
W gruncie rzeczy byta to ta sama kobieta. Przewazyta opiekuncza czesé jego natury i miat zamiar na-
ktoni¢ Rebecce do rozmowy.

Westchneta.

- Chyba byta ciekawa, jak ja.

- Dlaczego z toba nie porozmawiata? Przyjechata az tutg).

- Wrdci. Nie miatam tyle odwagi, zeby zacza¢ rozmowe, kiedy pojechatam na pogrzeb. Dopiero
co Sig 0 mnie dowiedziata. Potrzebuje czasu.

- A co jg powiesz, jesli wréci?

- Chyba powiem wszystko, o co spyta.

-17?

Dtugo nie odpowiadata.

- Reszta zalezy od nigj.

Byta gotowa odpowiedzie¢ na wszystko, co Freddie mogta jg zarzuci¢. Na pewno bedzie zia,
ale nailetez ciekawa? Rebecca przez lata zadreczata si¢ pytaniem, czy to, co zrobita, byto wybaczalne,
biorac pod uwage okolicznosci.

Nie uwazata si¢ za matke, ale byty wszedzie wokat nig. W spoteczenstwie dominowat taki wi-
zerunek kobiety. Sztuki teatralne, telewizja, filmy, gdziekolwiek spojrzatas, dawano ci lekcje, jak do-



brze spetni¢ te role lub wszystko zepsué. Jesli ci si¢ nie udato, swiat osadzat ci¢ na zawsze. Kobietanie
mogta chyba popetni¢ wigkszej zbrodni, niz by¢ zta matka, a ona z pewnoscia byta nagjgorsza.

Zastanawiata si¢ tez nad innymi scenariuszami. Mogta zosta¢. Albo zabra¢ Freddie ze soba:
probowata wyobrazi¢ sobie swoje zycie, gdyby zaopiekowata si¢ Freddie. Wyobrazata sobie, ze zosta-
ta. Ale ani w jednym, ani w drugim przypadku nie dotartaby z pewnoscia do migjsca, w ktorym teraz
byla

Zaptacita wysoka ceng za swoje szczescie, ale nie byta przekonana, ze mogtaby je poswigcic.
Rana miata juz trzydziesci lat i zdazyta si¢ zablizni¢. Mijaty tygodnie i miesiace bez pograzania si¢ w
rozpaczy.

Umart i cata jg nienawis¢ i odraza ulotnity si¢. Wszystko zte, co sobie zrobili, przypominato
warstwy cebuli. Ona skrzywdzita Freddie, on skrzywdzit ja, jego tez ktos skrzywdzit. Byli zarowno
ofiarami, jak oprawcami. Oprécz Freddie. Nie prosita o to.

Minety latai Rebecca byta gotowa.

Patrzyta na droge, ktora uciekta corka, i miata nadzieje, ze wkrotce wréci.

Matthew czekat nania w kawiarni u stop wzgorza.

- Ciesze Sig, ze juz wrocitas. Jestem przekonany, ze ten facet mnie podrywat...

Freddie odwrdcita gtowe | Matthew szarpnat ja zaramie.

- Nie odwracg] si¢!

- Dlaczego wszyscy zwykli faceci sadza, ze si¢ podobaja ggjom? Nie wydaje ci si¢, ze hetero-
seksual nos¢ wychodzi z ciebie wszystkimi porami?

- Tak myslisz?

- Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam. - Nie byto to catkowicie zgodne z prawda, ale nie miata
zamiaru mu o tym mowi¢. Wystarczy, ze byt przekonany, iz kazdy gegf w promieniu stu metrow miat
na niego ochotg, nie musiat wiedziec, ze onatez.

Napit si¢ piwa

- Wyglada niezle, zamowisz mi jedno?

- Pewnie. - Skinat na kelnerke i ztozyt zamoOwienie, poznig spojrzat na Freddie i przechylit si¢
przez stot.

- Dobrze. Mow.

- Nie ma o czym mowic¢.

- Widziatas ja?

- Tak.

- l...

- Jest do mnie podobna

- Nigdy nie bytas podobna do ojca, wigc mogtas si¢ tego domyslac.



- Pewnie tak.

- Poznata ci¢?

- Tak mi si¢ wydaje.

- W porzadku. - Matthew wygladat jak dziecko, ktore chce ustysze¢ opowiesé, zaciekawiony,
peten entuzjazmu. Widziata, ze mu zalezy, ae nie miata pojecia, co powiedzie¢. Nie mozna siedzie¢ w
kawiarni i rozmawia¢ o tak skomplikowanych sprawach przy piwie. Jak ma opisa¢, co czuje do te ko-
biety?

Potozyta reke na dtoni Matthew.

- Stuchgj, Matt... potrzebuje troche czasu, zeby sobie to wszystko utozyé, zanim bede mogta o
tym méwié petnymi zdaniami. To mnie przerasta, wiesz? - Usmiechnat sie. Zeby tylko go nie odpra-
wita. Nie zrobita tego.

Wypili jeszcze kilka piw i obserwowali dziwny $wiat, ktory ich otaczat. Zakochane pary, obj¢te
wpot, w wigkszosci homoseksualne. | autokary wycieczkowe petne emerytéw z New Jersey z toreb-
kami miegjscowych krowek, do ktorych podobno dodawano morskie wody.

Sedzieli na patio w poblizu grzejnika, dopoki nie zmarzty im rece i stopy. Poznig poszli pod
reke gtdwna ulica do migjsca, w ktorym zaparkowali samochaod.

Nikt inny by jgj nato nie pozwolit. Reagan i Tamsin kazatyby jg méwi¢. Adrian nie uszano-
watby jg potrzeby ciszy i spokoju.

Matthew zrobitby wszystko, zeby ja zadowoli¢. Nagle ogarngto ja niestychane poczucie
wdzigcznosci: tak ja wzruszyt, i byt je taki bliski.

Mineli ostatni sklep, kiedy zrobito si¢ ciemno. Sciezka po prawej stronie prowadzita pomigdzy
trawiastymi wydmami na plaze.

- Chodzmy tam. - Swiatto latarni morskiej przedzierato si¢ przez zmrok.

- Niejest ci zimno?

- Nie. - Bylo bezwietrznie. Z dala od zgietku panowata niemal zupetna cisza. Tylko ocean
szemrat na brzegu kilka metrow dale.

Pocatowata go i czuta jego strach i niepewnosc.

- Matt? - Trzymata jego twarz w dtoniach. - Matt, w porzadku. - Nawet w szarym zmierzchu
widziatajego oczy wpatrujace si¢ W nia pytajaco.

- Chcesz tego?

Tak. Jeszcze raz przyciagneta ku sobie jego twarz i wyszeptata:

- Tak, prosze.

Tez ja pocatowat. Dziwnie si¢ czuta, catowana przez kogos innego niz Adrian, pierwszy raz od
ponad dwunastu lat. Byto inaczej niz w Bostonie, kiedy powstrzymata sig, zanim zaczeta. Wszystko
byto nowe. Jego reakcje, smak, zapach, jego usta na jgf wargach. Chciata wigcej. Odpigta mu ptaszcz i



wsungelta rece pod sweter. Wiozyta koszulke do spodni i szarpata ja tak dtugo, az poczuta brzuch po-
kryty migkkim owtosieniem, gtaskata go wyzej, dotykajac twardych sutkdw, i przesungta rece na ple-
cy, muskajac palcami gtadkie ramiona. Byt ciepty i sprezysty. Odepchnat ja lekko, zeby tez jg do-
tkna¢. Zamarli w chwili, kiedy objat jg piers pod biustonoszem. Intymnos¢ wytyczyta przekroczenie
granicy. Zadne z nich nie potrafito sie zatrzyma¢. Mogli to jeszcze przemysles, kiedy roztozyt ptaszcz
na piasku i kiedy $ciagali buty i spodnie. | kiedy smiali si¢ z siebie w samych skarpetkach. Nadal nie
chcieli przestac, potozyli si¢ razem, odwiazata szal i przykryta ich. Mieli otwarte oczy i obserwowata
go oszotomionego i zachwyconego. Wszedt w nia i delikatnie poruszat si¢ w srodku. To tez byto inne.

Od tygodni si¢ nie kochata, dtugo, jak na nia, i byto jg tak dobrze. Adrian doktadnie wiedziat,
czego chciata, jakby $ledzit instrukcje. Czesto zdarzato sig, ze doznawata fizycznej przyjemnosci, za-
nim zdazyta si¢ mentalnie zaangazowa¢ w kochanie z nim. To byto inne: kazde doznanie spotggowane,
nowe. Zdata sobie sprawe, ze Matthew nie robit tego przez lata. Drzal caty.

Wyszeptal jg imig, tylko raz, trzymajac usta przy jg karku, czula ciepto jego oddechu na
chtodnej skorze. Przytulita go mocniej.

Skonczyt o wiele za wczesnie, ale nie przeszkadzato jg to. Nie byta z nim az tak blisko, zeby ja
to martwito, i nie o to chodzito. Seks z Adrianem to byt najlepszy aspekt ich matzenstwa, niezmienny,
pozwalgjacy im uporzadkowac inne sprawy i byli swietni, oboje. Freddie znata kobiety, ktore prawie w
0gole przestaty uprawia¢ seks. przyjaciotka, ktorgy maz zmienit si¢, odkad widziat poréd ich dziecka;
inna nigdy nie méwita nie, ale uktadata w myslach listy zakupow, kiedy jg maz dyszat nad nia, kobie-
ta, ktora nie zainicjowata zblizenia od dwach lat. Freddie przyznata si¢ kiedys na pijackim wieczorze z
kolezankami, ze robia to z Adrianem trzy albo cztery razy w tygodniu; spojrzaty na nia z niedowierza-
niem, czujac zazdros¢ i nie do konca je ufajac. Ich reakcja utwierdzita ja, ze wszystko inne tez byto w
porzadku.

Teraz, z Matthew na mokrej plazy w pétmroku, czuta si¢ zupetnie inaczej. Zabrato jg troche
czasu, zanim uswiadomita sobie, ze czuje si¢ kochana.

Odzyskat oddech, odsunat si¢ od nigj i spojrzat w oczy.

- Przepraszam. Usmiechnela sie.

- Nie musisz.

- Chcesz...? - Nie mogt skonczy¢ zdania. Stowa byty trudnigjsze niz czyny.

Uratowata go.

- Ubra¢ sig, zanim odmroze sobie tytek, tak!

Naprawdg byto cholernie zimno. Matthew wstat i poczuta chtdd. Ubrali sig szybko, nic nie mo-
wiac, i kiedy skonczyli, zapiat kurtke Freddie, wyprostowat jg kapelusz i pocatowat w czoto. Objeta
goi stali bez ruchu przez jakis czas. Wypuscit ja z objec¢ i pociagnat w kierunku ulicy.



W samochodzie milczeli przez chwilg. Ciepte powietrze wiato im w twarz. Matthew odezwat
Sie:

- Nie wyobrazatem sobie, ze nasz pierwszy raz bedzie tak wygladat.

- Jaw ogole nie wyobrazatam sobie naszego pierwszego razu. A ty?

Spowazniat, odpowiedzial, patrzac narece.

- Setki razy, Freddie.

Nie wiedziata, co powiedzied.

- Stuchaj, musiatas sobie zdawac z tego sprawe po Bostonie...?

Oczywiscie, ze tak, ale nie pozwolita sobie na zastanawianie si¢ nad tym, nie miata do tego
gtowy.

- Bylismy pijani...

- Nie mow tak. - Jego gtos nagle stat si¢ ochrypty. - Nie bytem pijany. Wypitem tyle wina, zeby
nabra¢ odwagi, to wszystko. Wystarczajaco, zeby zapomnie¢ o jednym: od miesiecy udawatem, ze nic
do ciebie nie czuj¢. Probowatem cig¢ chroni¢, chciatem by¢ w porzadku wobec Adriana, Sary i wszyst-
kich innych. Probowatem wepchna¢ ci¢ do szufladki z napisem , ngjlepsza przyjaciotka’, bo wszystko
inne byto takie dziwne. Balem si¢, ze ci¢ strace, jak bede nalegal. Powtarzatem sobie, ze powinienem
zaczeka¢, az sama do mnie przyjdziesz. Nie przysztas. Wiesz, co przewazyto szale? - Nie czekal na
odpowiedz. Akcentowal kazde stowo. - Zdatem sobie sprawe, ze muszg zaryzykowac. Nie mogtem
znies¢, ze bytem tak blisko ciebie i nie sprobowatem. Juz nie. Wigc nie mow mi, ze to, co zdarzylto si¢
w Bostonie, byto wynikiem pijanstwa. Probowatem i przegratem. Nie spojrzatas na mnie inaczej.

Freddie wyprostowata si¢, zeby spojrze¢ mu w oczy. Nie patrzyt nania, wigc dotknetareka jego
twarzy i obrécitaw swoja strong.

- Chyba wtasnie to zrobitam.

Najego twarzy malowata si¢ duma.

- Tak myslisz?

Freddie zamkngta oczy z rozpaczy.

- Teraz moge tylko mysle¢, Matt. Nawet juz nie wiem, kim jestem. Wszystko, czego bytam w
zyciu pewna, zmienito si¢. Ojciec, matka, Adrian, ateraz ty.

- Nigdy nie chciatem skomplikowa¢ ci zycia

- Wiem, ze nie chciates. Nie zrobites tego. - Przyciagneta go do siebie. - Nie. Musisz tylko da¢
mi troche czasu. Mozesz to zrobi¢?

- Mam mnéstwo czasu.

- | nierezygnuj ze mnie. Proszg. Usmiechnat si¢ smutno.

- Nigdy.

- Dzigkuje. Przytulili si¢ mocno.



- Kocham cie, Freddie.

- Wiem. - Zawsze wiedziata. Tylko jego mitos¢ si¢ zmienita, a ona tego nie zauwazyta. | nie
wiedziata, czy z nia byto tak samo. To wszystko stato si¢ tak szybko.

To co zdarzyto si¢ na plazy, byto dobre. Mite i podniecagjace, ciepte i w porzadku. W samocho-
dzie tez nie czuta si¢ niezrecznie, mimo wszystkich rewelacji i intymnosci unoszacej si¢ w powietrzu.
Jednego byta pewna, nie chcialta, zeby ja opuscit.

- Jedzmy juz. Reagan wysle po nas zwiadowcow - przynaglata Freddie.

- Tak.

Matthew chcial porozmawiac z nig 0 Sarze. Powiedziec jg, ze Sara nie miataby nic przeciwko
temu. Nie pomyslat o nigj ani razu, tam na piasku, kiedy si¢ kochali. Ale skoro Sary nie byto z nimi
tam, nie powinno jg tez by¢ w samochodzie. Bat si¢, w tg chwili czut, ze ja ma, Freddie pozwalata mu
si¢ kochac, i nie chcial w zaden sposob naruszyc¢ tej delikatnej rownowagi. Jego serce rosto, prowadzit
samochdéd, a ona trzymata reke na jego dioni, kiedy zmieniat biegi. Pocatowat ja, ona tez go pocato-
wata. Dotykat jg, kochat si¢ z nia. Prawie nie mégt w to uwierzy¢. Wolatby ja widziec, kiedy si¢ do-
tykali, mie¢ wigcej czasu, zrobi¢ to wolnigj, lepig. Ale maja na to cata wiecznos¢. Chciat w to wie-
rzy¢. Pod warunkiem ze teraz tego nie schrzani. Musi trzyma¢ swoje potrzeby i zadze na wodzy, zeby
j& nie przydusi¢. Wiedzial, ze potrafi to zrobi¢. Musi.

- Glodna? - spytat Matthew, kiedy mijali tablice z napisem Chatham czterdziesci minut pozniej.

Nie czuta gtodu, dopoki o tym nie wspomniat. Ale teraz miata wilczy apetyt.

- Boze, tak.

- Moze pdjde do sklepu i kupi¢ kurczaka z rusztu? Nagle zatesknitem do indyjskich knajpek!
Chyba ze Reagan harowata cate popotudnie przy goracym piecu?

- Nie wydaje mi si¢. Kurczak to swietny pomyst. Dzigki, Matt.

Zastanawiata si¢ przez chwilg, czy chciat da¢ jg troche przestrzeni, ale przeciez sam tez nic nie
jadt od rana.

A doswiadczenie nauczyto ich, zeby nie spodziewaé si¢ wiele po Reagan w sprawach kuchni.

Wypuscit ja z samochodu i zawrocit.

Stojac na ganku, Freddie zastanawiata sig, jak wyglada. Czy miata czerwone usta i rozpalone
policzki? Czy zaszta w nigj bardzigl subtelna zmiana? Czuta wilgo¢ Matta migdzy nogami. Nie byto
czasu na myslenie o antykoncepcji, ale ciagle brata tabletki, byto to dla nigj tak naturalne jak mycie
z¢bow. Czy powinien ja spytac? Pewnie tak... ale to nie byt odpowiedni moment. Zdawata sobie spra-
weg, ze mowi jak jedna z tych gtupiutkich dziewczyn w telewizji, ale nie obchodzito ja to. Usmiechneta

si¢ namysl o ich beztrosce.



Wchodzac do domu, ciagle si¢ usmiechata. Reagan siedziata skulona na sofie przed kominkiem,
otwarta ksigzka lezata obok nigl. Wpatrywata si¢ w ogien, obejmujac r¢koma kolana. Podskoczyta,
kiedy Freddie weszta do srodka

- Jak si¢ masz? - spytata.

- Swietnie. A ty?

- W porzadku. Czutam si¢ troche osamotniona, ciesze Sig, ze juz wrocitas. - Patrzyta wyczeku-
jaco nadrzwi ponad ramieniem Freddie. - Gdzie jest Matt?

Freddie zarumienita sie. Nalitos¢ boska!

- Poszedt kupi¢ co$ na kolacje.

Reagan wpatrywata si¢ w nia intensywnie i Freddie miata ochote ukry¢ twarz. Nie chciata jesz-
cze o tym rozmawiat. Za¢la si¢ zdegmowaniem plaszcza i kapelusza. Powiesita je na kotkach za
drzwiami.

- Napitabym si¢ czegos. Jest tu jakies otwarte wino? Ale Reagan nie data si¢ odwies¢ od tematu.

- Co sie stato?

- Co masz namysli? - Freddie byto stac tylko na tyle. - Moja matke? - spytata, chociaz dosko-
nale wiedziata, o czym méwita Reagan. To byt problem ze starymi przyjaciotmi: nie dato si¢ ich oszu-
kat.

- Matta.

Reagan tak szybko si¢ zorientowata

- Nic. - Zbyt szybko, zbyt wymijagjaco, zeby ja wykiwag.

- Niewierze ci.

- Stuchgj, Reagan, daj temu spokdj, dobrze? Pocatowalismy si¢, to wszystko. - Nie wiedziata,
dlaczego ktamie. Wstydzita si¢? - Chwila stabosci. Nic wielkiego. Nic nie méw, dobrze? Jestem pew-
na, ze on nie chce o tym rozmawiaé, i jatez nie za bardzo.

Twarz Reagan zachmurzyta si¢, zmruzyta z wsciektosci oczy. Freddie byta zdenerwowana i
troche przestraszona.

-AcozSarg?

To byto uderzenie ponize pasa. Po raz pierwszy wspomniano imig Sary od...

- Co znia? To nie w porzadku, Reagan. Pocatowalismy si¢ tylko, to wszystko - powtorzyta, ae
Reagan chyba jg nie uwierzyta

Wieczér byt bardzo napigty. Reagan skubata jedzenie, ktore przyniost Matthew, wypalita tyle
papierosow, ze w pokoju powstat zaduch, i wypita kilka sporych kieliszkow wina.

Matthew byt urazony jej obecnoscia, chciat mie¢ Freddie tylko dla siebie. Miat ochotg poroz-
mawia¢ 0 tym, co si¢ stato. Albo nie rozmawia¢. W drodze powrotngl z Provincetown byt zadowolony,

ulzyto mu. W Chatham, kiedy szedt do sklepu, ogarngta go fala zachwytu i machnat pigscia w powie-



trzu w poczuciu cichego triumfu. Teraz coraz bardzig si¢ denerwowat. Czut si¢ taki niepewny w no-
wej relacji z Freddie, a Reagan byta nieproszonym gosciem.

Ale chociaz nie miata ochoty rozmawiac, nie spieszyta si¢ z potozeniem do t6zka. Byto juz po
pierwsze), kiedy wszyscy poszli na gore.

Matthew podchwycit naglace spojrzenie Freddie na potpigtrze i poszedt do goscinnej sypialni.

Dziesig¢ minut poznig Freddie zapukata i weszta. Nadal siedziat na brzegu t6zka, kompletnie
ubrany. Walczyt z checia, zeby przej$¢ na palcach przez korytarz i zapuka¢ do jg drzwi. Poczut ucisk
w zotadku z ulgi i podniecenia. Zamkneta drzwi i opartasi¢ o nie z jedna reka na klamce. Wyszeptata:

- Czy dzis$ wieczorem burza wisiataw powietrzu, czy tylko mi si¢ tak wydawato?

- Nie tylko tobie. Tam na dole wiato chtodem jak na Syberii.

- Cosig z nig dzige?

- Czy pytatacig, co dzi§ zaszto, zanim wrdcitem ze sklepu?

- Powiedziatam jg, ze si¢ pocatowalismy. Przytaknat.

- Jest zazdrosna

- To Glenn Close w Fatalnym zauroczeniu. - Rozesmiat si¢, ale nawet on wyczut zdenerwowa-
nie.

- Moze powinnam z nia porozmawiac¢? - zastanawiata si¢ Freddie.

Moze wskoczysz do mojego 16zka i zostaniesz tu cata noc, wiasnie to chcial powiedziec. Mocno
ugryzt sig w jezyk.

- Nie zawracatbym sobie dzi$ nia gtowy. Niech si¢ z tym przespi. Do rana jg przejdzie. Wiesz,
jakajest humorzasta.

Uslyszeli, ze ktos otworzyt drzwi na gorze. Poznig) kroki ze schodow mingty drzwi Matthew i
zeszty do kuchni.

Zaczeli chichota¢. Freddie zatkata sobie usta rekawem swetra.

Uwielbiat czu¢ si¢ z nia jak spiskowiec i w ogole nie interesowata go Reagan. Chciat tylko, ze-
by Freddie zostata z nim.

- Zejdg na dot i porozmawiam z nia.

- Przyjdziesz poznigj?

- Nie bedziesz spat?

- Jesli przyjdziesz.

Chciatatego. Chciala, zeby ja przytulit. Nagle zapragneta, zeby ich nagie ciata dotykaty si¢ pod
biata kotdra, tuli¢ go w czasie snu.

- Wréce tu.

Postat jg calusai wyszta z pokoju z usmiechem.



Reagan siedziata na kuchennym stole i palita papierosa. Nie wiaczyta swiatta, saczyto si¢ z
przedpokoju. L$nity elektryczne cyfry na piecyku i kuchence mikrofalowsy.

Freddie weszta i Reagan podata jg paczke papierosow.

- Nig, dzieki.

- Nie lubi, kiedy palisz?

Freddie starata sie zachowac lekki ton.

- Nie lubi¢ amerykanskich papierosow. Sa zbyt mentolowe.

- Wiem o was. Nie musicie si¢ skrada¢ na pétpictrze jak para nastolatkdw.

Freddie wyczutawymowke w je gtosie, co ja doprowadzito do szatu.

- Nie skradatam sie.

Reagan odrzucita je sprzeciw machnigciem reki.

- Niewazne. Chodzi mi o to, ze o0 was wiem.

Pociagneta whisky ze szklanki, ktéra Freddie dopiero teraz zauwazyta.

- Aleczy ty wiesz o mniei o Matcie?

- Jest cos migdzy toba i Mattem?

- Domyslam sig, ze nie wiesz.

- O czym mowisz, ty i Matt?

- Bylismy razem. Oczywiscie, jakis czastemu. Ty jestes atrakcja miesigca.

Freddie nie wiedziata, co powiedziec.

- Zastanawiatam si¢, czy to jakis zwariowany zaktad, ze bedzie miat nas wszystkie. Klub Tenko.
Ciebie, mnie, Sare | Tamsin. Nie dziwie¢ mu Sig, ze zostawit Tamsin na koniec.

To byto podte - tyle Freddie rozumiata. Tylko tyle.

- O czym ty, do diabta, méwisz?

- Zastanow si¢. Na poczatku byta Sara. Diugo si¢ z nig zabawial, a pdznigj rzucit. W zasadzie to
jabytam pierwsza, a péznig byta Sara, potem znéw ja. Teraz ty.

Freddie coraz bardzig si¢ denerwowata. Byta zbyt zmeczona na zagadki.

- Stluchgj, Reagan, nie wiem, do czego zmierzasz, ae jestem wykonczona. Co$ ci¢ gryzie od
tygodni. Moze przestaniesz gada¢ bzdury i powiesz, o co ci chodzi? Oczyscimy atmosferg i bede mo-
gta pdjs¢ do tozka.

Reagan rozeSmiata si¢ pustym, napigtym smiechem.

- Przepraszam, ze nie pozwalam ci péjs¢ do twojego 10zka, a raczel do jego 16zka. Powinnas
wiedzie¢, ze mezczyzna, z ktdrym masz zamiar Si¢ przespac, pewnie juz Si¢ przespatas, robit to z
twoimi dwiema najlepszymi przyjacitkami.

- Kiedy?

- Z Sarg...



- Nie z Sara. Pytam o ciebie.

- W nocy przed jego slubem. A poznigj tuz po smierci Sary.

- Co? - Freddie byto niedobrze.

- Slyszatas. Pewnie zaprzeczy albo bedzie probowat si¢ ttumaczy¢. Wiesz, romans w ostatniej
chwili przed $lubem, potrzeba pocieszenia po pogrzebie. Moze ceremonie religijne tak go nastrajaja.
Nigdy z nim nie spatam po chrzcinach, a Bog wie, ze byto kilka okazji, ae nigdy nie méw nigdy.

Freddie nie poznawata takig Reagan. Humorzasta, owszem. Czasami wojownicza. Ale to byta
czystawrogosé, ktora saczyta jak trucizne do tego pokoju, domu, dnia. Freddie byta zaszokowana, nie
mogtaw to uwierzy¢, niemal si¢ bata. Jak do tego doszto?

Nie wiedziata, czy jg wierzy¢. Instynkt podpowiadal jej, zeby nie wierzyla, ale dlaczego Re-
agan miataby klamac? Moze nie tyle dlaczego, ale czy byta do tego zdolna? A jg rewelacje brzmiaty
prawdopodobnie. Reagan roznita si¢ od Sary pod kazdym wzgledem. Bylta kanciasta, a Sara migkka,
zgryzliwa, a Sara uprzefma, wampowata i seksowna, a Sara skromna.

Przypomniata sobie, jak na nig lezat dzi$ po potudniu. Jak dobrze si¢ z tym czuta. Nie chciata
tego stuchac. Ale Reagan ciagle mowita:

- Bog wie, ze nie byt zainteresowany czyms trwatym migdzy nami. Zawsze tylko Sara. Z toba
tez nie bedzie chcial tego ciagna¢. Ale pewnie wroécisz do Adriana, co? - parskneta. - Mozesz to na-
zwa¢ wakacyjnym romansem.

Freddie tylko wpatrywata si¢ w niag w ciemnosci.

- Nie gniewaj si¢ na mnie, Freddie. - Reagan oproznita szklanke. - Chciatam tylko, zebys znata
prawde. Prawdawyzwala, chybatak si¢ to mowi. - Wstata. Prawie si¢ zataczata. Musiata szybko wypi¢
mnostwo whisky. - Wraca] do swojego wakacyjnego pieprzenia na Cape Cod. Nie bede cig niepokoic.

Freddie rowniez wstata.

- Ale mnie niepokoisz, Reagan. Nie wiem, czemu to robisz.

Reagan nie odpowiedziata, a Freddie ogarneta nieodparta cheé, zeby si¢ jg pozbyc¢.

- Nie chce cie dtuzeg) widzie¢ w moim domu. - Nie wierzyla, ze to powiedziata. Brak odpowie-
dzi sprowokowat ja tylko. Wykrzykneta sfrustrowana: - Najlepigj jak jutro wyjedziesz.

Ale Reagan szta na gore. Freddie podazyta za nia.

- Styszysz mnie? Reagan machngta reka.

- Styszatam. - | zatrzasneta drzwi.

Freddie zerkneta na drzwi do pokoju Matthew. Nie mogta spojrze¢ mu w oczy. Poszta do swoj€g
sypiani, zamkneta drzwi i potozyta si¢ na kocu. Paskudne stowa Reagan gnaty w jg umysle. Cata si¢
trzesta. Taka rozmowa z kimkolwiek bytaby stresujaca, ale z Reagan, jedna z najstarszych przyja
CiOtek...



Matthew styszat w swoim pokoju, jak Reagan i Freddie chodzity po domu, pdznig odgtosy
ucichty. W kuchni byty pozajego zasiegiem i nie styszat ich rozmowy, az do momentu, kiedy Freddie
krzykneta: Styszysz mnie? | Reagan trzasngta drzwiami.

Przez godzing lezat spigty i rozbudzony, chcial, zeby zmienita zdanie i przyszta do niego. Nie
odwazyt si¢ pdjs¢ do nig: bat si¢ tego, co mogt ustysze¢. Spat niespokojnie, ganiac si¢ za to, ze jest
takim tchérzem. Byta prawie czwarta, kiedy zdecydowat si¢ wyjs¢. Delikatnie zapukat do jg drzwi.

- Proszg, Matt. Odegjdz. - Nie byta zta. - Nie moge teraz z toba rozmawiaé. Spotkamy si¢ rano,
prosze.

Tamsin odebrata telefon po drugim dzwonku. Oparta nogi na sofie i trzymata na brzuchu kawa-
tek ciasta orzechowego. Zasuneta zastony i wiaczyta telewizor, myslata o drzemce, oczywiscie jak zje
ciastko. Ale komu potrzebni &siedz, jak si¢ ma Freddie?

Powiedziata jg o wszystkim, niemal szeptem.

- Myslisz, ze to moze by¢ prawda?

- Oczywiscie, ze nie. Nie badz smieszna. Ale chyba pytasz niewtasciwa osobg. Dlaczego dzwo-
nisz do mnie, kiedy on jest w pokoju obok?

- Bo si¢ zdenerwowatam. Jestem skotowana.

- Rozumiem, dlaczego si¢ zdenerwowatas. Zdaj¢ Si¢, ze Reagan przeholowata. Ale skotowana?

Opowiedziata Tamsin cata historie: spotkanie z Rebecca, co si¢ zdarzyto z Matthew na plazy,
wybuch Reagan. Tamsin odczuta wszystkie mozliwe emocje: wspdtczucie, zachwyt, gniew.

- Nie rozumiem cig, Fred. Powiedziatas, ze to byto dobre, ty i Matt. Nie wiem, jaki Reagan ma
problem, ale naprawdg nie sadze, zeby to miato cokolwiek wspolnego z wami.

Roztaczytasi¢ i juz nie czuta si¢ senna. | tak dziecko kopato ja w srodku. W pewnegj chwili cata
stopka wystawata z prawej strony brzucha. Witaj, malenstwo. Onatez ci¢ wkurza, co? Moze Neil miat
racje: Freddie sama ustawiata przeszkody na drodze do szczescia. Poczuta rozdraznienie, ze jg tam nie
ma. Byta przekonana, ze pomogtaby im wszystko wyjasnié.

Freddie meczyt bol gtowy. W ogole nie spata, az na dworze zaczglo si¢ rozjasniac. Styszata, jak
Reagan cicho krzatata si¢ na gorze, ae nie byta w stanie do nig pdjs¢. Okoto pot do siodmej podje-
chata taksowka. Freddie stata za zastona i obserwowata, jak Reagan wyjezdza. Fatalnie si¢ czuta. Przez
cala t¢ sytuacje. Reagan byla jedna z jg ngjlepszych przyjaciotek prawie dwadziescia lat. Nie zawsze
byto tatwo, ale przyjazn trwata. Tego chyba nie uda si¢ przetrwac.

Wiozyta obszerny sweter na koszule nocna i zeszta do kuchni zrobi¢ kawe. Na stole kuchennym
lezata kartka z jg imieniem.



Kochana Freddie,
bardzo przepraszam. Nienawidze¢ siebie za ostatnia noc. Wiasciwie, to w ogole siebie nienawi-

dzg. Przepros tez ode mnie Matta

Reagan

Matthew zszedt na dot, kiedy ja czytata. Wygladal okropnie. Nie wrécita do niego, chociaz
obiecata. Podata mu kartkg i zaparzyta herbate.

- Za Cco przeprasza, oprocz tego, co zwykle? - Starat sig¢ mowi¢ lekko.

- Powiedziata mi parg rzeczy.

- Jakich?

- O tohie.

Zamieszat herbate i czekat.

- Powiedziata, ze spaliscie ze soba.

- Kiedy?

Nie patrzyta na niego, wigc nie wiedziata, jaka miat ming, ale jego gtos byt donosny w ciszy
poranka. Zamkneta oczy i stowa same z nigl wyptynety.

- W nocy przed twoim slubem. Po pogrzebie. - Sama si¢ zdziwita, ze to powiedziata.

Matthew wstal, szurgjac krzestem po podtodze.

- | uwierzytas jg?

Nadal na niego nie patrzyta.

- Freddie? - prawie krzyczat. - Uwierzytas jg?

- Nie, oczywiscie, ze nie. Ani Tamsin.

- Rozmawiatas o tym z Tamsin? Freddie przytakneta

- Kiedy to si¢ stato?

- Zesztam na dot wczorgj w nocy i ona tam byta. Wtedy mi to wszystko powiedziata.

- A Tamsin?

- Zadzwonitam do nig z sypiani. Byt zrozpaczony.

- Dlaczego, do diabta, nie przysztas porozmawiac o tym ze mna?

- Tamsin tez tak mowi.

- | maracje, do cholery!

- Przykro mi.

- Przykro ci! Wspaniale. Zajebiscie, Freddie. Swietnie wiesz, jak spieprzy¢ sprawe z facetem,
prawda? Wczorgj byt najlepszy dzien, o ktorym marzytem od dawna. Od lat. Ty tez to czutas. Wiem o
tym. Poznigj czekatem na ciebie przez wieki, aty nie przysztas, przez cos takiego... - Potrzasnat gtowa.

Freddie zawstydzita sic.



Przez chwile siedzieli w milczeniu. Matt znow si¢ odezwat, tym razem tagodniej:

- Nie moge tego udowodni¢, ale tylko do twojg wiadomosci... nigdy nie spatem z Reagan. Co
nie oznacza, ze ona nie probowata. Wiasciwie to powiedziata ci o tych przypadkach, kiedy probowata.
Nic nie byto migdzy nami w Chester, zanim poznatem Sarg, moze tylko w jg gtowie. Przyszta do mnie
w nocy przed slubem i paskudnie, w zenujacy sposob prébowata mnie poderwaé. Zrobita to samo po
smierci Sary, w mozliwie najgorszym stylu. Oba przypadki byty okropne. W zadnym z nich nie od-
wzajemnitem jg staran, nie bratem w nich udziatu ani nie powiedziatem nic, co mogtoby ja zachecic¢
lub da¢ nadziej¢. Staratem si¢, zeby zachowata resztki godnosci. | staratem si¢ by¢ mity, bo bytatwoja
przyjaciotka. | z tego samego powodu nie powiedziatem o tym zadnej z was. Sara umarta, nie majac o
niczym pojecia.

- Przepraszam, Matt. Gdybys ja styszat. M dwita takie wstretne rzeczy.

- Mogtas przyjs¢ i by¢ ze mna.

- Wiem. Wiem. Przepraszam. Siggnat po jg reke ponad stotem.

- Co zaroznica? Migdzy nami nic si¢ nie zmienito. Jesli mi wierzysz. A jesli nie, to wszystko |
tak nie ma sensu.

- Tak, wierzeg ci.

- Wigc nic si¢ nie zmienito, prawda? Freddie cofnetareke.

- O co chodzi, Freddie?

Usitowata wyttumaczy¢ uczucia, ktorych nie rozumiata.

- Nie uwierzytam jg. Nie wiem, co Si¢ z nia dzigje, i w tegj chwili nie bardzo mnie to interesuje.
Ale sprawy, o ktérych mowita, tamte czasy, spowodowaty, ze wszystko nabrato nowego znaczenia.
Matthew obserwowat jg twarz.

- Jestes moim przyjacielem, Matt. Jednym z najstarszych. Jestes dla mnie taki wazny. Bytes
me¢zem jednej z moich najlepszych przyjaciotek. Miates wspaniaty slub... - Przerwata.

- Mielismy wspaniaty slub, a p6znigf ona umarta. Umarta, Freddie. Wszyscy ja kochalismy, ale
umarta.

- Ale gdyby tak si¢ nie stato, nadal bys z nia byt.

Nie mogt uporac si¢ z ta logika. Wstat, przeszedt wokot stotu i potrzasnat ja za ramiona.

- Gdyby, gdyby, gdyby. Ale umarta, Freddie. A teraz kocham ciebie. Moze niedoktadnie to
okreslitem: to nie byto takie proste ani tak szybkie. Bardzo dtugo rozpaczatem. | przez wieki nie mo-
gtem si¢ pozbiera¢ do kupy. Ale teraz ci¢ kocham. | nie ma w tym nic ztego. Jest to tak samo czyste,
uczciwe, prawdziwe uczucie, jakie miatem dla nigj. Czemu tego nie widzisz?

Nie umiata odpowiedziec.

Swidrowat ja wzrokiem. Wypuscit ja z objeé i znéw usiadt.



- To 53 straszne bzdury, Freddie. To wszystko. Ciagle szukasz wymowek. Sara. Adrian, Harry,
twoj ojciec, twoja matka. To zupetne géwno. Tez to czujesz, wiem o tym. Myslisz, ze ciagle bym cig
adorowal jak jakis frger, gdybym nie wiedzial? Ale nie moge czeka¢ w nieskonczonos¢. Dobry ze
mnie facet, ale nie jestem zupetna ciota. | jesli spodziewasz si¢, ze uciekng jak ostatnim razem, to za-
pomnij o tym. Musimy to wyjasni¢ tu i teraz, Freddie. Jedno z nas musi przestac i stawi¢ temu czoto.
Przykro mi, ze to nie ngjlepszy moment, ale nie mozesz si¢ tym wiecznie zastania¢. Nadeszta ta chwi-
la. Mamy tylko jedno zycie, Freddie, a oboje bardzo dobrze wiemy, ze czas jest cenny.

Reagan wezwata taksdwkg, ale nie podata zadnego adresu. Kierowca spytat ja:

- Dokad? - Nie wiedziata.

- Czy na Cape jest lotnisko?

- Tak, prze pani. Jest jedno w Provincetown, godzina jazdy stad.

- Prosze mnie tam zawiez¢.

- Jest pani pewna?

- Dokad stamtad latgja?

- Glownie do Bostonu.

- W takim razie jestem pewna.

Lotnisko okazato si¢ pojedynczym budynkiem. Stato tam biurko bez przenosnikow tasmowych
ani widocznych komputerow, tylko kilkoro bezowo ubranych urzednikow i filia Hertza, przed ktora
sennie siedziat ogromny bernardyn.

Az do poznego popotudnia nie byto zadnych lotow, a pierwszy planowany lot zostanie po-
twierdzony dopiero w porze lunchu - dostali ostrzezenie co do pogody. Wczorajsze stonce ustapito
miejsca szaregj, deszczowel mgle.

Nie byto przechowalni bagazu.

Taksowka juz odjechata, kiedy Reagan wyszta z budynku. Pewnie nie zajechata daleko. Kie-
rowca probowat zagai¢ kilkarazy, ae byta opryskliwa. Nie miata gtowy do pogaduszek.

Zdata sobie sprawe, ze jest gtodna. Wczorg prawie nie tkneta kolacji i rano tez nic nie zjadta.
Jeden z bezowych kostiumow pojawit si¢ koto nig.

- Wezwaé pani taksowke?

- Dokad?

- Jesli czeka pani na lot do Logan dzi$ po potudniu, to najlepig pani zrobi, jadac do Province-
town. To tylko szes¢ kilometrow stad i z powodzeniem mozna tam spedzi¢ dzien.

Usmiechneta si¢ blado i przytakneta. Kierowca taksowki, kobieta, ktora przyjechata dwadzie-
scia minut péznigj, byta réwnie szeroka jak wysoka, jg ciato sktadato si¢ z watkow: piersi, brzucha,

bioder wcisnigtych w meska koszulke i dzinsy. Miata krotka, wojskowa fryzure, obraczki na obu kciu-



kach i tatuaze na nadgarstkach, ale jeg gtos byt zaskakujaco tagodny. Nie miata migjscowego akcentu,
mowita twardo, zjadajac koncdwki. Brzmiato to bardzigj jak akcent z gtebokiego Potudnia.

- W porzadku, skarbie? - spytata po kilku kilometrach. Co$ spowodowato, ze Reagan odpowie-
dziata.

- Nie.

- Wielu ludzi mowi, ze kierowca taksowki jest prawie tak dobry jak psychoterapeuta. Chcesz o
tym pogadac?

Reagan spojrzata na licznik. Bezowy urzednik powiedziat jg, ze przejazd do Provincetown
kosztuje dziesi¢¢ dolardéw, analiczniku juz byto szes¢. Cztery dolary raczel nie starcza.

- Niezupetnie. - Usmiechneta si¢. - Ale dzigki. Potrzebne mi migjsce, zeby spedzi¢ dzien. Po-
goda nie sprzyja obserwowaniu wielorybow i moge wypié ograniczona ilos¢ kawy, zanim wréce na
lotnisko. Mam pieniadze. Mozesz mnie zabra¢ gdzies, gdzie maja pokoje?

- Tyle moge zrobi¢. Zawiozeg cig w swietne migjsce, prowadza je moje zngjome. Jest tam dosc¢
spokojnie, poza sezonem, w srodku tygodnia. Jestem pewna, ze Ci¢ przyjma.

- Dzigkuje.

Byto pigknie, w takie migjsce powinno si¢ pojecha¢ z ukochanym. Do przycupnigtego wysoko
na wzgorzu zajazdu prowadzity szerokie schody zrobione z podktaddw kolejowych.

Reagan siedziata na werandzie, kiedy Tanya poszta porozmawia¢ ze swoimi przyjaciotkami.
Pewnie powiedziata im, ze wzigta z lotniska jaka$ dziwaczke, ktora nie wie, dokad chce lecie¢. Wy-
gladata, jakby miata si¢ rozptakac, ale nie chciata o tym rozmawiac.

Na zewnatrz wyszty trzy kobiety przypominajace pielegniarki, ktore ustyszaty smiertelna dia-
gnozg. Reagan zwykle nie cierpiata wspoétczucia, ale teraz czerpata z niego odrobing pocieszenia
Oczywiscie, ze moze zosta¢. Bez problemu. Pojawity si¢ kawa i babeczki. Nikt nie wspomniat o pie-
niadzach.

Usmiechneta si¢ z wdzigcznoscia i zabrata kawe nawerande. Widocznosé bytafatalna, aeto jej
wiasnie odpowiadato.

Co, do cholery, zrobita? Ngpierw sklamata przez zaniechanie, nie wspomingjac Freddie, ze
szukata jef matka. Poznig wstretne, petne nienawisci ktamstwa o Matthew. Pojawity si¢, zanim zdata
sobie sprawe, ze to mowi. Widziata cierpienie natwarzy Freddie, aleto jg nie powstrzymato. Zazdros¢
palita jg gardto jak kwas. Reagan zndw poza nawiasem. Przypominato to zabawe w krzesta: wszyscy
zmieniali migjsca, kiedy cichta muzyka, ale dlanig zawsze brakowato krzesta. Czuta tylko wiasny bdl,
kiedy o tym méwita Teraz stracita ich wszystkich. To byto oczywiste. Kazdemu z nich dostato si¢
Sporo gowna z jg strony w ciagu minionych lat, ale to z pewnoscia byt koniec. Dlaczego mieliby sobie
zawracaC nia gtowe?

A byli ngjlepszym fragmentem jg zycia. Jedyna naprawde dobra sprawa.



Reagan rzadko ptakata, ale teraz tzy swobodnie toczyty si¢ jg po policzkach. Rebecca znalazta
ja w takim stanie.

Rebecca znata witascicielki zajazdu. To byto mate miasteczko, nie liczac turystow, a zgazd
znajdowat si¢ nieopodal jg domu. Najbardzig lubita w nim atmosferg wspolnoty i akceptacji. Dziew-
czyny byty lesbijkami, ale nie przeszkadzato im, ze ona nie jest. Chociaz Rebecca czasami tego zato-
wata. Nie przepadata za wigkszoscia facetow, z reguty trafiata na kiepskie egzemplarze. Przysziatu na
kawe, zawsze byta §wiezo zaparzona, a ona nie miata dzi$ nastroju do malowania. Dziewczyny nic nie
wiedzialy o jg corce, wigC przyszia tu postuchaé plotek i napi¢ si¢ kawy, zamiast wpatrywaé si¢ w
ulicg przed domem z nadzigja, ze Freddie wroci.

Serce zabito jg szybcigj, kiedy rozpoznata przyjaciotke Freddie. Moze onatez tu jest. Moze nie
wyjechata wczorg.

Ale dziewczyna byta sama.

Reagan spojrzata nania i zawstydzita si¢ swoich tez. Energicznie wytarta twarz r¢kawem.

- Wita).

- Co tutg) robisz?

- Nie mam pojecia.

- Moge usias$c?

Reagan wzruszyta ramionami i Rebecca usiadta.

- Freddie przyjechata wczorg) zobaczy¢ si¢ ze mna - oznajmita.

- Wiem.

- Powiedziatas jg, ze bytam u nig) w zesztym tygodniu?

- Nie. Przepraszam.

- W porzadku.

Reagan znéw si¢ rozptakata

- Nie, to nie jest w porzadku. - Szlochata twardym bolesnym szlochem, wstrzasajac ramionami i
krzywiac twarz.

Rebecca przyklekta przy krzesle Reagan. Potozyta jg reke na przedramieniu.

- Co sig, do diabta, stato?

Poczatkowo Reagan machneta reka na jg pytanie, ale kiedy Rebecca si¢ nie poruszyta, po-
twierdzajac, ze jg zainteresowanie nie wynikatylko z grzecznosci, odezwata si¢:

- Jestem wstretna suka. Zrobitam cos niewybaczalnego. Rebecca kiwngta gltowa i pogtaskata
Reagan po ramieniu.

- Czasami tak si¢ dzigje, jestem swiatowej klasy ekspertem od niewybaczalnych postepkow...

W koncu Reagan usngta na kanapie z czerwonego aksamitu w holu. Rebecca przykrytaja kapa i

obserwowata przez chwilg.



Wyjeta z torebki mata czarna ksiazeczke i komorke.

- Freddie?

- Tak. Kto méwi?

- Rebecca Vaentine. Cisza

- Wiem, ze bytas tu wczorg. - Freddie nadal nie odpowiadatai Rebecca ciagneta: - Nie dzwoni¢
z tego powodu. To znaczy, bytoby cudownie, gdybys zechciata wejs¢ do srodka i porozmawiaé, ae nie
dzwonig z tego powodu.

- Wigc z jakiego?

- Jest tu twoja przyjaciotka.

- Reagan.

- Zgadza sig.

- Co robi w twoim domu? Nawet nie wie, gdzie mieszkasz, nie zna doktadnego adresu.

- Nieu mnie. Jest w zgjezdzie przy tef samej ulicy. Posztam tam i znalaztam ja.

- Przeciez jg nie znasz.

- Spotkatam ja w zesztym tygodniu.

- Nie rozumiem.

- Przyjechatam w zesztym tygodniu, zeby ci¢ odszukac. Bytas w Anglii. Prositam Reagan, zeby
Ci przekazata, ze bytam.

- Nie zrobita tego.

- Wiem. Rozmawialysmy ze soba. Pomyslatam, ze powinnas wiedziec, ze tu jest. Planowata
wylecie¢ po potudniu, ale w taka pogode szybko si¢ stad nie wydostanie.

- Przyjechatas mnie szuka¢?

- Tak. Nie powinnam tego robié. Prawie mi ulzyto, kiedy ci¢ nie zastatam. Zle postapitam. W
zasadzie Reagan szybko mi to wytknela. Powiedziata, ze to zalezy od ciebie, kiedy, jesli w ogole,
przyjedziesz mnie odszukac. | miata racje. Ale, jak wspomniatam, powinnas wiedziec, ze przyjechata
tutg). Jest w optakanym stanie.

- Dlaczego sama do mnie nie zadzwonita?

- Boi sig, zejest juz zapdzno. Uwaza, ze to, co powiedziata, jest niewybaczalne.

Obie mialy swiadomos¢ dziwnego podtekstu tej rozmowy. Freddie nie mogta uwierzy¢, ze sty-
szy gtos matki.

Byta zbyt zaszokowana, zeby si¢ ztosci¢, e czutasi¢ dziwnie.

- Stuchaj, mam nadziej¢, ze postapitam wiasciwie - ciagneta Rebecca. - Jest w Point Inn. To
troche dalgj, idac w gore ode mnie, po prawe stronie. Jesli cig to interesuje.

- Czy onawie, ze do mnie dzwonisz?

- Nie. Spi. Zmeczyt ja ptacz. Reagan nigdy nie ptakata.



- Dobrze. Dzi¢ki.

Rebecca nie wiedziata, czego oczekiwata po te rozmowie, ale nie chciata si¢ pozegnac.

- Zapraszam ci¢. Freddie roztaczyta sig.

- To byta moja matka. Znalazta Reagan zaptakujaca si¢ na smier¢ w jakims zgjezdzie w Provin-
cetown. Martwi Si¢ 0 nig i uwaza, ze powinnam wiedziec, gdzie jest.

- Co?

- Wiem. - Podniosta reke i nie pozwolita mu skonczy¢. - Nie pyta) mnie. - Dodata szybko: - Ja-
de.

- Nie jedz.

- Musze, Matt. Nie moge tak tego zostawi¢. Co by ze mnie byta za przyjaciotka?

- A jaka przyjacittka onabyta dla ciebie?

- Ktopotliwa. Koszmarna.

- Po prostu znéw uciekasz.

- Nie. Wrocg. - Pogtaskata go po policzku. - Wrocg.

- A co z nami? Pocatowata go gteboko.

- Juz nie uciekam, Matt. Po prostu musze to zrobi¢.

Z tatwoscia odnalazta zgjazd. Reagan nie byto w poblizu. Wynajeta pokoj i rzucita torbg na
tozko.

Wiascicielki byty wyraznie zafascynowane opera mydlana rozgrywajaca si¢ naich podworku.

- Tez jestes Angielka. Musisz by¢ przyjaciotka Reagan. Chryste, jak na matomowna i spigta ko-
biete, szybko nawiazata tu znajomosci.

- Tak.

- Jest naplazy.

- W taka pogode?

- Najlepsza pogoda, zeby oczysci¢ umyst. Pojdz tymi stromymi schodami po drugig stronie
ulicy, jak chcesz ja dogonic.

Reagan nie zawsze byta w stu procentach nieprzystosowana. Wpadta ktoregos wieczoru, nie-
diugo po urodzeniu si¢ Harry'ego, prosto po pracy. Wygladata niesamowicie stylowo w granatowym
kostiumie bez skazy i butach na obcasach przyprawigacych o zawrot gtowy, jakie Freddie nosita tylko
w te wieczory, kiedy wiedziata, ze nie bedzie duzo chodzi¢.

Adrian wyjechat i Reagan wyczuta panike i wyczerpanie w gtosie Freddie, kiedy zartowata
przez telefon, ze moze powinna pozwoli¢ Clarissie zatrudni¢ nianie.

- Bzdury! Nie bytaby niania, tylko szpiegiem. Dgj tej kobiecie palec... wpadng do ciebie. Okoto
Szoste.

Reagan nigdy nie wychodzita z biura przed dziewiata.



Ale tego wieczoru pojawita si¢ obtadowana reklamowkami ze sklepu Harvey Nichols. Domowy
makaron ze §wiezym pesto i satatka, sok brzoskwiniowy i wino musujace (nie umiem gotowac i Sig nie
naucze), przepastna torba od Anyi Hindmarch (nigdzie si¢ z toba nie pokaze, jak wezmiesz tg idio-
tyczna torbe z pieluszkami) i kilka kremow Clarinsa (zebys zrobita co$ z tymi cieniami). Freddie omal
nierzucitasi¢ jgf w ramiona z wdzigCznosci.

- Tylko nie prébuj kaza¢ mi gaworzy¢ z juniorem.

Po jedzeniu, wypiciu kilku bellinich, wytadowaniu zawartosci idiotycznej torby z pieluszkami
(prezent od Clarissy) i wtarciu kremu Freddie usneta na sofie. Harry zaczat ptakac.

Reagan posadzita go w foteliku na skorzanym siedzeniu alpha spidera i wozita po zachodnim
Londynie przez poéttore) godziny. Przywiozta go z powrotem, kiedy juz mocno spat. Przespal wtedy
cata noc i wszystkie nastgpne.

Byto zimno. Czy naprawdg lezata tu wczorg bez majtek? Pogoda szybko si¢ zmienita. Nacia-
gneta kapelusz na uszy | wsungta rece do kieszeni kurtki. Wiat ostry wiatr, ktory szczypat ja w twarz.

Zobaczyta Reagan niecate sto metréw dalgj, stata na samym brzegu i wpatrywata si¢ w morze.
Freddie podeszta natyle blisko, zeby przyjaciotka mogta ja ustyszeg, i krzykneta:

- Reagan! - Odwrdcita si¢. Podeszta pare krokow blizg. - Nie moge uwierzy¢, ze tu jestem, ale
to prawda. Matt byt temu przeciwny, a Tamsin na pewno powiedziataby, zebym pozwolita ci skisnac,
ale przyjechatam. Lepig si¢ postarg), moja panno, bo przyrzekam, ze to twoja cholerna ostatnia szansa.

- Jak mnie znalaztas?

Freddie znata Reagan wystarczajaco dobrze, zeby zauwazy¢, jak walczy z impulsem, ktory kaze
jg biec bez zatrzymywaniasi¢.

- A co to mado rzeczy? Matka do mnie zadzwonita. Zdaje sig, ze Si¢ juz spotkatyscie.

- Przepraszam.

- Zaco?

- Zawszystko.

- Stuchgj, Reagan, jestem tu. Wyttumacz mi, o co chodzi.

- Nie mogg.

- Albo nie chcesz. Czy to majakis zwiazek z Mattem i Sara? Reagan nie odpowiedziata.

- Kochatas ktéres z nich?

Wyraz jg twarzy mowit sam za siebie.

- Byta$ zakochanaw Matcie? Nadal go kochasz?

- Nie wiem. Wydawato mi si¢, ze tak. Przez lata bytam o tym przekonana.

- A teraz?

- Nie. Juz nie.

- Wiec co?



Reagan spojrzata nania.

- Jestem zazdrosna. W porzadku? Jestem tak zazdrosna, ze chyba mnie to zabije.

- Zazdrosna o co?

- O kogo. O ciebiei 0 Sarg, przyngimnig bytam, nawet o Tamsin. To dlatego, ze chciatam Mat-
ta, tak mi si¢ wydawato. Pierwsza go poznatam, pamigtasz, a poznigj on si¢ zakochat w Sarze i wtedy
wszystko si¢ zacz¢to. Zrozumiatam, ze pomimo przemiany, jaka przesztam na uniwersytecie, nadal nie
bytam tak dobra jak ona.

- To niedorzeczne. Zakochanie Matta w Sarze nie miato nic wspolnego z tym, ze byta od ciebie
lepsza. Mitos¢ rzadzi si¢ innymi prawami.

- A skad ja mam, kurwa, wiedzie¢, jakimi prawami rzadzi si¢ mitos¢, Freddie? Co? Kto mnie
kiedykolwiek kochat? - Bita si¢ w piersi przy kazdym stowie ostatniego zdania - Boze, Freddie.
Wiesz, ze nawet zazdroscitam Sarze smierci? Nie naruszyt jg zab czasu ani lata nie wycisnety swojego
pictna. Hg? Czy to nie jest chore? Umarta i stata si¢ niesmiertelna. Idealna Sara. Tragiczna Sara. Nie
zrozum mnie zle, kochatam ja tak samo jak wy, moze nawet tak samo jak Matt. Uratowata mnie, kiedy
jeszcze bytysmy dzieciakami. Ty i Tamsin nigdy nie zawracatybyscie sobie mna gtowy, gdyby nie ona.
Na poczatku wsze¢dzie ciagneta mnie ze soba, i wiem, ze wy to ledwo tolerowatyscie. Ale chciatam by¢
jedna z was.

- Bylas.

- Dzieki nigj.

- Dobrze. - Freddie walczyta z sita uczu¢ Reagan. To Si¢ ciagneto przez dziesicciolecia

- Wiesz, co zrobitam w noc przed slubem moje najlepsze) przyjaciotki? Probowatam si¢ prze-
spa¢ z jel narzeczonym. To, co ci powiedziatam w domu, ze Matt przespat si¢ ze mna, to nieprawda.
To zawsze bytam ja. Ani razu mnie nie zachecit. Nawet nie powiedzial Sarze, nie chcial, zeby byta na
mnie zta. A co zrobitam pozniej? Posztam do niego po je smierci i jeszcze raz probowatam go pode-
rwac. Rozmawialismy o Sarze i oboje ptakalismy. Wyptakat si¢, poszedt do 16zka i usnat. Potozytam
si¢ obok niego i zaczetam go catowa.

Freddie byta przerazona.

- Tez mnie pocatowat. To byt jedyny raz. Jeszcze si¢ nie obudzit. Myslat, ze to ona. A kiedy so-
bie uswiadomit, ze to ja, nigdy nie widziatam kogos rownie wsciektego. Miesigcami Si¢ do mnie nie
odzywat. Nie widywalismy si¢. Nie pozwolit mi na przeprosiny. Powiedziat tylko, ze nie chce do tego
wracat. Oczywiscie migdzy nami nie bylto juz tak jak dawnigj. O czyms takim nie mozna zapomnieg.
Przystawiatam si¢ do pograzonego w rozpaczy meza zmartel przyjaciotki. Taka wiasnie jestem. Czy
masz poj¢cie, jak bardzo siebie nienawidze? Chciatam by¢ toba. Albo Sara. Albo kimkolwiek innym,
tylko nie soba.



- To niedorzeczne, Reagan - przestraszyla si¢ Freddie. - To szalenstwo. Jak mogtas do tego
stopnia straci¢ nad wszystkim kontrolg?

- Nie wiem. - Upadta nakolanai opuscita gtowe, wtosy opadaty jej natwarz. Drzata.

Freddie zblizyta si¢ do nigj. Reagan odezwata si¢ tagodniejszym tonem.

- Wydawato mi sig, ze skoro odniostam tak niewiarygodny sukces - ciagneta - z wiasnymi pie-
nigdzmi, swietna praca, przestanie mnie to obchodzi¢. Myslatam, ze nawet mozecie mi zazdrosci¢. Ale
tak nie byto, bo nigdy nie miatam nic godnego pozazdroszczenia. Wspaniata praca, modne mieszkanie,
to si¢ nie liczy, prawda?

- Oczywiscie, ze nie. Ale myslatysmy, ze dzigki temu jestes szczesliwa.

- Nie miatyscie pojecia, rozumiesz. Wiesz, co jest w tym najbardzig tragiczne? Wy dwie nie je-
stescie tylko moimi najlepszymi przyjaciotkami, jestescie moimi jedynymi przyjaciotkami. Powinny-
$cie to zauwazy¢. Naprawdg.

- Powinnas nam to okazaé. - Freddie ukicktai probowata je dotknac.

Reagan wzdrygneta sic.

- Teraz juz wszystko skonczone.

- Dlaczego tak mowisz?

- Da spokdj, Freddie. Nie badz taka cholerna Pollyanna, méwisz jak Sara. Oczywiscie, ze to
skonczone. Stad nie ma powrotu.

- Kto tak powiedziat?

-Ja

- Potrzebujesz pomocy, Reagan, profesonanegj pomocy. Za gi¢boko w tym tkwisz, zebysmy
mogty ci¢ wyciagnag.

Reagan przytakneta

- Ale nic nie jest skonczone. Naprawde sadzisz, ze nadal bysmy si¢ przyjaznity, gdybys zostata
ta porabana dziewczyna z korytarza, z ktéra Sara kazata nam si¢ prowadzac?

Reagan podniosta gtowg i spojrzata nania.

- Nie ma mowy. Przyjaznimy si¢ przez tyle lat dlatego, ze chcemy. Kiedy jestes zta, zgoda, by-
wasz naprawde wstretna. Potrafisz si¢ dasac, by¢ uszczypliwai ztosliwa. A ostatnio datas niezty popis.
Ale kiedy indzig... jestes zabawna, hojna, btyskotliwai lojalna. Jestes tu, prawda?

- Nie przyjechatam tu dla ciebie, tylko dla siebie.

- Pewnie czg¢sciowo tak, ale wiesz, ze to nie do konca prawda. - Jeszcze raz dotknela Reagan,
tym razem si¢ nie odsungta. - To si¢ dzige w twoje gtowie, Reagan. To wszystko twoj wymyst.

Nagle opryskliwos¢ Reagan ustapita. Oparta si¢ 0 Freddie tak ci¢zko, ze przyjaciétka z trudem
utrzymywata rownowagg, i zaniosta si¢ ptaczem. Wsrod rozpaczliwego szlochania Freddie ustyszata:

- Jestem... taka... nieszczesliwa. - Poczuta, ze Reagan w koncu catkowicie si¢ obnazyta.



Reagan nie chciata od razu wracac.

- Nie moge spojrze¢ Mattowi w oczy. Freddie za nic by jg tak nie zostawita.

- Porozmawiam z nim.

Reagan usmiechngta si¢ z wdzigcznoscia.

- | tak nie mogg.

Matt okazat si¢ niewiarygodnie lojalny, nie mowiac o tym zadnej z nich. Freddie swietnie pa-
migtata jego slub: zapamigtata ich wszystkich razem. Bylto takie zdj¢cie: Matthew i Sara w $rodku, a
dookota nich trzy dziewczyny, takie promienne. Freddie nadal miata to zdjecie. Stato na péice w salo-
nie.

Pamictata tez wstrzasajace dni tuz po smierci Sary. Odwiedzali go na zmiang: Tamsin, Freddie,
Reagan i Neil. Zagladali do Matthew, spedzali z nim trochg czasu i kiedy ktores z nich wychodzito,
powiadamiato pozostatych. Ktoregos wieczoru nacisnegta dzwonek. Zdziwito ja, kiedy si¢ usmiechnat.

- Niech zgadn¢. Przechodzita$ po drodze?

- Oczywiscie, ze nie - odpowiedziata. - Mam dzis warte przy wdowcu.

Potozyt g reke naramieniu.

- Swietna robota. Przyznanie si¢ do problemu to pierwszy krok do wyzdrowienia. - Rozesmiali
Si¢ oboje.

Dziwne byty tamte noce. Ogladato si¢ z nim telewizje albo cos gotowato i rozmawiato, abo
siedzialo si¢ w milczeniu, a on nagle zaczynat cicho ptakac. Odwracatas si¢ do niego i miat tzy w
oczach. Wszyscy przez to przechodzili. To wiasnie jednej z tych nocy Reagan zrobita to, co zrobita
Przerazajace. | tyle mowito o Matthew: nigdy im nie powiedziat.

Sama decydujesz, jak bardzo angazujesz si¢ W przyjazn. Po smierci Sary wszyscy wpadli nie-
mal w obsegi¢ na punkcie dbania 0 Matta i Sebie nawzajem. Szok i rozpacz sprawialy, ze Igneli do
siebie, bo mogli sobie pomdc. Jego cierpienie i ich reakcja byty silne. Cierpienie Reagan byto chro-
niczne: diugotrwate, tatwe do zlekcewazenia. Freddie musiata szczerze przyznac: nie tylko Reagan
ponosita wing za to, ze nic nie zauwazyli, chociaz roztoczyta wokét siebie zastong dymna. Tak na-
prawde to byt ich wybor. Nie stali przy nig. Gdyby byli blizej, zdotaliby odczyta¢ wskazdwki, za-
uwazyliby znaki. | moze nie zaszliby tak daleko.

W koncu okazato si¢, ze jedyna osoba, ktora chronita Reagan, byt Matthew, chociaz jemu wy-
rzadzita ngjwigksza krzywde.

- Matt zrozumie.

- Alei tak chcg tu zosta¢ przez kilka dni.

- Po co? Jesli po prostu chcesz si¢ schowag...

- Nie chce sie schowac.

- Nie mogg ci¢ zmusi¢ do powrotu.



- Nie.

- Ale obiecg, ze wrécisz.

- Obiecuje.

Zostawita Reagan w Point Inn. Zaparkowata w koncu ulicy i musiata mina¢ dom Rebeki, zeby
dojs¢ do samochodu. Jednak zdecydowata si¢. Podeszta do drzwi i zapukata. Nikt nie odpowiedziat.
Juz miata odej$¢, kiedy inne drzwi, w budynku stojacym najblizel plazy, otworzyly sig.

Jgj obecnos¢ nie zaskoczyta Rebeki. Szeroko otworzyta drzwi i odsungta si¢, zeby ja wpuscic.
Freddie byta wdzi¢czna, ze nie zawracata sobie gtowy kurtuazyjna rozmowa, wypetnigjac nabrzmiata
cisze grzecznosciami bez znaczenia. Weszta do srodka, zadowolona, ze uciekta przed zimnym wia-
trem.

Na gorze byto ciepto. Rebecca pracowata: na policzku widniata smuga czerwonegj farby i iden-
tyczna plamka spadta na rekaw kitla. Pasowaty do duzego szala zarzuconego naramie.

Freddie nie wiedziata, co powiedzie¢, kiedy juz si¢ tu znalazta. Rebecca przez chwile nie prze-
rywata ciszy, a pozniel odezwata si¢. Miata tagodny gtos. Brytyjski akcent, z ktorym dorastata, prawie
zanikl, ale Freddiei tak go wyczuta.

- Jak si¢ miewa twoja przyjaciotka?

- Niejestem pewna. Cisza

- Dzickuje, ze do mnie zadzwonitas. Ma zamiar zosta¢ w zajezdzie przez parg dni.

- To dobre migjsce dla duszy.

Freddie spojrzata na ptétna.

- Podobgja mi sie.

- Dzickuje. - Przyjeta komplement ze skinieniem gtowy.

- Zawsze malowatas? - Pierwsze z miliona pytan, ktore chciata zadac.

- Nie. Zaczetam, dopiero kiedy przyjechatam tutg. - Kiedy to byto? | dlaczego? Freddie nie
wiedziata, od czego zaczad.

Rebeccato zrobita

- Czy powiedziat ci, dlaczego odesztam?

- Nigdy mi nic nie powiedziat. Po prostu ci¢ nie byto.

- Nie pytatas?

- Zanim dorostam natyle, zeby si¢ nad tym zastanawia¢, nie bytam z nim wystarczajaco blisko,
zeby spytac.

- Przykro mi.

Freddie wzruszyta ramionami. Rebecca usmiechneta sic.

- Musisz by¢ do mnie bardzo podobna. Freddie sttumita petna oburzenia odpowiedz.

- W czym?



- Niewiedza ci¢ nie zadreczyta. Wielu osobom to by zupetnie spieprzyto zycie. Naznaczyto ich
na zawsze.

Freddie nie wiedziata, dlaczego jg to mowi, ale odpowiedziata:

- Poczutam to, kiedy urodzit si¢ Harry. Rebecca przytakngta z rozmystem.

- Nie rozumiatas, jak mogtam ci¢ zostawic.

- Nie.

- Ale dzigki temu jestes lepsza matka.

- Moze.

- Masz zdj¢cie Harry'ego? - spytata ochoczo. - Oczywiscie, wiem, ze si¢ urodzit. Chciatabym
zobaczy¢ jego zdjecie.

Freddie wolataby by¢ natyle ztai zgorzkniata, zeby powiedziec nie, ukara¢ Rebecce. Dlaczego
siega do torby? Bez stowa podata Rebecce migkka skorzana oprawke, ktora zawsze nosita ze soba.
Byly w nig trzy zdjecia: Harry jako pomarszczony noworodek, prawie niewidoczny spoza biatego ko-
cyka, drugie przedstawiagjace brzdaca siedzacego mi¢dzy jef nogami, usmiechajacego si¢ do aparatu,
same jasne loki i dtugie rzgsy. Na ostatnim mozna si¢ byto dopatrzy¢ mezczyzny, najakiego wyrosnie:
swiadomy, ze pozuje do zdjecia, nieco afektowana postawa. Ale nadal jgj Harry.

Rebecca dtugo si¢ im przygladata. Przytozyta kciuk do twarzy Harry'ego i pogtaskata go, pra-
wie niezauwazalnie, pozniej oddata zdjecia Freddie.

- Jest sliczny.

Czyzby zalamat si¢ jg gtos? Czy Freddie tylko chciata to ustyszec?

- Nigdy nie probowatas si¢ z nim spotkac? - Dlaczego? Dlaczego? Dlaczego?

- Nie, nigdy nie probowatam si¢ z nim spotka¢. Sposob, w jaki to powiedziata, sprawit, ze Fred-
die spytata:

- A probowatas spotkac si¢ ze mna?

- Tylko raz, mnigj wigcej rok po tym, jak cig zostawitam.

Jak wigkszos¢ zdan Rebeki, to réwniez zawierato niedopowiedzenia. To byto nie do wytrzyma-
nia. Freddie nie wiedziata, 0 co pyta¢ i czy w ogole pytac. Moze nie powinnatu przyjs¢. Moze bytoby
lepig), gdyby si¢ nigdy nie dowiedziata. Dobrze si¢ czuta z ta niewiedza. Zawsze tak byto.

Ale Rebecca siedziata naprzeciw nigj. Oczywiscie nie mogta stad odej$¢. Zastanawiata si¢ tyl-
ko, ktore plastry zerwa¢ z ran dziecinstwa i dorostego zycia, ktore strupy rozdrapac, zeby zndéw krwa-
wity. Rana byta tak wielka, ze nie wiedziata, gdzie zacza¢.

W denerwujacy, cudowny sposob Rebecca wyczuta jg mysli. Wstata i podeszta do panora

micznego okna. Obejmujac sig¢ rekoma, zaczeta méwi¢ w kierunku morza.



- Chce ci powiedziec, dlaczego odesziam. - W utozeniu petnych wdzigku ramion kryta si¢ duma
I bunt. - Nie dlatego, ze chce przebaczenia, nie sadze tez, ze to wszystko bedzie dla ciebie zrozumiate,
ale poniewaz to jest poczatek.

Jest takajak ja, pomyslata Freddie. Poczatek to logiczne migjsce, zeby zaczag.

Rebecca odwrocita si¢ w strong pokoju i usiadta z podkurczonymi nogami na wiklinowym
szezlongu naprzeciw Freddie.

- Miatam dziewigtnascie lat, kiedy spotkalam twojego ojca. Bytam wtedy dos¢ dziecinna
Mieszkatam w Bostonie od mnigj wigcej pigciu miesiecy. Przyjechatam tu do pracy u rodziny zngo-
mego ojca. Poznali si¢ na uniwersytecie przed wojna i przyjaznili przez lata. Corka przyjaciela ojca
potrzebowata niani, pomocng reki i towarzyszki. Niedawno urodzita dziecko. Miata cigzki porod. Byta
staba i zmeczona. Moi rodzice chyba uwazali, ze to mi dobrze zrobi, poszerzy moje horyzonty, a ja
rozpaczliwie chciatam wyjechac. Zawsze za czyms rozpaczliwie tesknitam. Moje zycie byto takie...
nudne. Bezpieczne. Prywatna szkota, zngjomosci z wiasciwymi ludzmi, uczytam si¢ tylko tego, co
przystato mtodej damie. Dusitam si¢. - Spojrzata pytajaco na Freddie, corka przytakneta. Przynajmniej
ten impuls rozumiata

- Przyszedt na kolacje ktoregos wieczoru. Byt wspolnikiem w firmie prawniczg mgza Kitty.
Zawsze jadkam z nimi, nie bylam stuzaca. Do tego czasu zaprzyjaznitam si¢ z Kitty i uwielbiatam
dziecko. TwQj ojciec swietnie wygladat, zwtaszcza tego pierwszego wieczoru. Oczywiscie byt szefem i
wszyscy chcieli mu zaimponowaé. Wspaniale ubrany, nienagannie. Pamig¢tam jego dionie, miat wyjat-
kowo wypielegnowane paznokcie. Byt duzo wyzszy ode mnie, musiatam odchyla¢ gtowe w tyt, zeby
na niego spojrzec. Nie bytam do tego przyzwyczajonai podobato mi si¢ to. Cos si¢ zdarzyto te pierw-
szgj nocy. To nie byto pozadanie, cate dotychczasowe zycie spedzitam w szkole dla dziewczat i nie
jestem pewna, czy w ogoble umiatabym rozpozna¢ pozadanie. - Zasmiata si¢ gardtowo. - Ale cos mig-
dzy nami zaiskrzyto. Nikt wczesnigj nie patrzyt namnie tak jak on. Jak... jakby musiat mnie mie¢. Od
pierwsze chwili, kiedy mnie zobaczyt. - Patrzyta w przestrzen, wspomingjac. Mowita prawie do sie-
bie. - Wydawato mi si¢, ze tego wieczoru nie spojrzat na nikogo innego. Wszyscy starali si¢ skupi¢ na
sobie jego uwagg, ale on kierowal kazda wypowiedz do mnie. Chcial wiedzie¢ 0 mnie wszystko. Miat
pickne oczy. Tajemnicze. Wygladal, jakby widziat wigceg niz inni, wiesz?

Pb6znig ruszyt do ataku. Tylko tak moge to opisac. Nie miato to nic wspolnego z zalotami ani
zabieganiem o0 moje wzgledy. Przypominato mig¢. Kwiaty, lisciki, zainteresowanie. Nast¢pnego ranka
po naszej pierwsze kolacji przystat mi piec¢ tuzindw czerwonych réz. Nigdy mi sig to nie przydarzyto!
Zdobyt mnie tym bez reszty. Patrzyt na moje usta, kiedy mowitam, i sprawiat, ze czutam, jakby kazde
wypowiadane przeze mnie stowo byto ngjwazniejsza rzecza, jaka kiedykolwiek ustyszat. Zabierat mnie
na balet, do teatru, do wystawnych restauracji, dzigki niemu statam si¢ czescia luksusowego $wiata.

Moi rodzice tak nie zyli, a przynajmnig ja nigdy nie bratam w tym udziatu. Zajmowalismy najlepsze



miejsca w teatrze i przez caly czas wiedziatam, ze patrzy na mnie, a nie na przedstawienie. Tylko na
mnie. Kupowal mi prezenty. Robit rzeczy, ktore zapieraly dech w piersiach i odbieraly gtos. Jesli to
brzmi mato prawdopodobnie, pamictag, ze bylam prawie dzieckiem, dziewczyna z ograniczonym
swiatopogladem, ktorej wyobrazenie idealngy mitosci pochodzito z ksiazek. Marzytam o bohaterach
jak Heathcliff, Jay Gatsby i Maxim de Winter. M¢zczyznach z paga i przesztoscia, zamyslonych... -
urwala. Wstata i nalata sobie szklanke whisky z butelki stojacel na stole. - Mowig jak jakas idiotka,
wiem. - Freddie tak nie uwazata. - Ale tak wiasnie byto.

Skierowata butelke do Freddie, ktora przytaknela, i nalata sporo whisky do drugigj szklanki.

- Dzisig dziewczyna taka jak ja, ktora marzy o wolnosci, ucieczce i przygodzie, spakowataby
plecak i znikngta. Chciatabym by¢ wtedy na tyle odwazna, ale nie bytam. Wydawato mi sig, ze jest
Moja Szansa.

- Pierwszy raz pocatowat mnie w Common. Wiosna. M¢zczyzna w szytym namiarg garniturze i
dziewczyna w ptécienngj spodnicy, razem w parku. Co to byt za pocatunek, jakby caly mi si¢ w nim
oddawat. Nigdy si¢ nie catowatam, nie naprawdg, nie tak, i gdyby poprosit mnie, zebym tego ranka
skoczyta z nim ze skaty, zrobitabym to. Ale poprosit mnie tylko, zebysmy potajemnie wzigli slub.
Chryste, jakie to byto romantyczne. Poznigj nigdy nie bytam pewna, czy powiedziatam tak, zeby zro-
bi¢ na ztos¢ rodzicom, czy dlatego, ze miato to posmak przygody, czy tylko z powodu tego pocatunku.
Tydzien poznig wziglismy slub. Nikomu nie powiedziatam ani stowa

Zamilkta na chwile. W gtowie Freddie roito si¢ od pytan. Gdzie to si¢ stato? Jak si¢ odbyto? W
co byta ubrana? Pragneta wypetni¢ wszystkie luki, ale nie chciata, zeby Rebecca si¢ 0 tym dowiedzia-
la, i jeszcze bardzig chciata ustysze¢ cata historie.

- Od samego poczatku wszystko szto na opak. Jak mogto by¢ inaczej? Mitos¢ jest wspaniata, ale
nie wystarcza. Dzielito nas ponad dwadziescia lat roznicy. Byly lata szes¢dziesiate, a ja jeszcze nie
poznatam zycia, nie zrobitam nic tylko dla siebie. Nie upitam si¢, nie przespatam si¢ z kims, z kim nie
powinnam tego robi¢, ani nawet z kims, z kim powinnam, zupetnie nie poznatam siebie. Po prostu za-
mienitam jedno ulegte zycie na drugie. Bytam gtupia.

Przerwata i Freddie nie wiedziata, jak zareagowac. M¢zczyzna z opowiesci tak mato przypomi-
nat jg ojca, ze miata wrazenie, jakby Rebecca czytata jg ksiazke; nie ustyszata jeszcze nic, co by
obudzito zngjome uczucia.

- Chciatabym méc ci powiedzied, ze byt ztym mezem, ze mnie bit, oszukiwat albo wykorzysty-
wat. Cos oczywistego.

Przypuszczam, ze dzicki temu pokazatabym si¢ w lepszym swietle. Nie byt ztym mezem, nie w
zwyktym sensie tych stow. Ale kiedy za niego wysziam, zaklgcie przestato dziata¢. Kiedy juz to zrobi-
lismy, wszystko si¢ zmienito. Subtelnie, ale nieodwracalnie. Czas, to byt ngjwickszy problem. Przed

$lubem miat dla mnie nieskonczenie duzo czasu, ale wrocit do pracy, siedziat tam przez caly dzien, a



czasem do pézna wieczorem. Nie wiedziatam, co si¢ stato z jego pragnieniem bycia ze mna. Wyparo-
wato. Jakbys wygrzewata si¢ w stoncu, a péznigl nadptynetyby chmury, jego zainteresowanie, jego
czas odeszly jak ciepto stonca. Nie rozumiatam tego. Jego brak czasu powodowat, ze ja miatam go
mnoéstwo. W Stanach nie znalaztam wielu przyjaciot. Kitty spodziewata si¢ kolejnego dziecka i wie-
dziatam, ze nie pochwala tego, co zrobitam. Rodzice mi nie wybaczyli. Odci¢tam si¢ od nich i nigdy
go nie poznali. Bytam samotna i zagubiona. Chyba tez nieznosna. Wiedziatam, ze przestat si¢ mna in-
teresowac, i nie rozumiatam dlaczego. Pierwszy romans przydarzyt mi si¢, kiedy miatas niespetna pot
roku. Kiedy to odkryt, powiedziat, ze nigdy nie miat pewnosci, czy jestes jego corka. Ale jestes. Cze-
katam, majac nadzigjg, ze twoje urodziny znow zbliza go do mnie. Tak si¢ nie stato. Ten romans, w
zasadzie trudno to nazwa¢ romansem. Przespatam si¢ z ogrodnikiem. - Rozesmiata si¢. - Trochg przy-
pominat Mellorsa, de Boze, jakie miat ciato!

Freddie zastanawiata si¢, czy przypadkiem nie zapomniata, komu to mowi, ale Rebecca ciagne-
ta, patrzac prosto nania.

- Przepraszam, j€&sli to jest dla ciebie szokujace. - Raczej nie byto jg przykro, a Freddie nie byta
zaszokowana, nie miata macierzynskiego wyobrazenia o Rebecce, ktore matka mogtaby zniszczyc¢. -
Ale zawsze |ubitam seks. Po twoim urodzeniu prawie w ogole mnie nie zauwazat... a ogrodnik tak.

Freddie usmiechneta sie. Zdaje si¢, ze miata wigcel wspolnego ze swoja matka, niz myslata.
Gdyby Adrian kiedykolwiek stracit ochote na seks, na pewno szukataby go gdzie indzigj.

Nawet jesli Rebecca zauwazyta jg usmiech, nie okazata tego. Przez chwilg Freddie pomyslata o
Adrianiei Antonii Melhuish.

- Zle zrobitam, ae to cate matzeastwo byto zte, prawda? Myslatam, ze moze tez kogos ma, cho-
ciaz nigdy nie dat mi powodu, zebym watpita w jego wiernos¢. Mial mnéstwo okazji. Mozesz uznac,
ze jestem amoralna, ale wydawato mi si¢, ze skoro o tym nie wiedziat...

- Ale dowiedzial sie?

- Dopiero w tym roku, kiedy od niego odesztam.

- To trwato tak dtugo?

- Z ogrodnikiem? Boze, nie! - wykrzykneta Rebecca. - Byli inni. Nauczycidl jazdy konnej. Maz
sasiadki, czutam si¢ troche nie w porzadku z jego powodu, ale zdaje sig, ze zona nigdy si¢ nie dowie-
dziata. Facet, ktorego spotkatam na jakigj$ upiornegl imprezie prawniczej. Zawsze chodzito mi o seks. -
Poprawita si¢. - To nieprawda. Seks, owszem. Potrzebowatam go. Ale chyba chciatam tez by¢ tulonai
kochana, cho¢by przez kilka minut. Ten facet cholernie mnie zdotowat. Probowatam si¢ z tego otrza-
snaé.

- | co sie stato?

- Przytapal mnie. Musiat wtedy juz cos podejrzewac. Wiedzial, gdzie i kiedy moze mnie zna-

lez¢.



Freddie zastanawiata si¢, do czego zmierza.

- Wyrzucit cig? - Czy tak si¢ stato? Nowy scenariusz pojawit si¢ w jg gtowie: nie chciata mnie
zostawi¢, zmusit ja do tego. To by wszystko zmienito.

Rebecca potrzasneta gtowa.

- Nie mégt trzyma¢ mnie z dala od ciebie, prawda? Jest prawo i sa sady.

- Wiec co?

- Pozwolit uciec temu mezczyznie, byt nikim. Czekal, az zaloze sukienke. Obserwowat mnie
przez caly czas. Pamigtam, z jaka odraza na mnie patrzyt, jakbym byta brudna.

| nagle zaczat krzycze¢. Rzucat gromy. Nigdy nie styszatam, zeby to robit. Zwykle jego gniew
byt cichy, taki zamknigty w sobie. Kiedys oddatabym wszystko, zeby si¢ 0 cos wsciekt, ae to byt je-
dyny raz. Nazwat mnie niewdzigczna kurwa. Oszustka, jak moja matka... - Zdanie zawisto w powie-
trzu.

Freddie nie rozumiata

Rebecca mowita powoli.

- Przeciez nie poznat mojgj matki.

DlaFreddie ciagle byto to zagmatwane.

- Wiec jak...

- Tylko ze jednak ja znat. Wtedy si¢ o tym dowiedziatam.

Freddie wstata i podeszta do okna. Morze byto jeszcze bardzie) wzburzone. Fale rozhijaty si¢ z
hukiem na plazy. Byto jg niedobrze.

- Nie rozumiem.

- Ja tez nie rozumiatam, ale z ochota mi wszystko wyjasnit. Chyba sprawiato mu to przyjem-
nos¢, bo widzial, jak bardzo cierpiatam. - Rebecca wzigta gigboki wdech. Freddie spostrzegta, ze mo-
wienie o tym nadal sprawia jg bdl.

- Kochat ja. Poznali si¢ w czasie wojny. Jg ojciec, moj dziadek, byt wysokigj rangi namiestni-
kiem krolewskim, a oddziat twojego ojca stacjonowat w miasteczku. Brzmi jak scenariusz kiczowatego
filmu, co? Ich oczy spotkaly si¢ nad dziennikiem dostaw. To niemal zabawne: jedwabne ponczochy,
czekoladki i podobne sprawy. - Rozesmiata si¢ gorzko.

Nigdy nie méwit o wojnie, nagle uswiadomita sobie Freddie.

- Najwyraznigj zakochali si¢ w sobie. Byli dla siebie wszystkim, pierwszy raz. Chciat Si¢ z nia
ozeni¢. Uwierz mi, niczego nie pominat, kiedy mi o tym opowiadat. Z wyjatkiem tego, ze wtedy nie
byt tym, kim si¢ stat, kiedy go poznatam. Nie wydaje mi si¢, zeby mowit ci, skad pochodzi. Mnie tego
nie powiedziat, nie wtedy, kiedy si¢ poznalismy. Zaktadatam, ze wiem. Byt biedny, nie miat wyksztat-
cenia, pochodzit z kiepskiego srodowiska, Amerykanin. Ojciec zabronit mojg matce si¢ z nim spoty-

ka¢. Brzmi niedorzecznie, prawda? Na pewno dzisigj by nie poskutkowato. Wtedy chyba tez nie zaw-



sze, ale moja matka postuchata go. Wyprawit ja do krewnych i nie pozwolit wroci¢ do domu. Zabronit
im si¢ w ogole kontaktowac. Twoj ojciec nigdy nie przestat jgj kochac i nigdy nie przestat nienawidzi¢
jg zato, ze tak tatwo pozwolita mu odej$¢. Mysle, ze poniewaz dotkneto go to, kiedy byt mtody, wy-
warto ogromny wptyw nawszystko, co poznig zrobit.

- M¢j Boze. - To nie bylawtasciwa reakcja. Rebecca usmiechneta si¢ lekko z wyzszoscia.

- Niezty numer, co? M¢j wiasny maz byt zakochany w mojeg matce dwadziescia lat wczesnig.
Ozenit si¢ ze mna... Dlaczego si¢ ze mna ozenit? Zastanawiatam si¢ nad tym przez lata. Bo bytam do
nig) bardzo podobna? Bo chciat odpedzi¢ demony przesztosci? Mscit sie? Kto to, do diabta, wie?

Freddie potarta oczy. To zbyt wiele.

- Skad o tym wiedziat?

- Chyba domyslat si¢ czegos, kiedy pierwszy raz mnie spotkat. Bytam do nigj bardzo podobna. |
wypytywal mnie o rézne szczegoty z mojego zycia: o rodzicéw, dziadkdw, gdzie dorastatam... tak mi
pochlebiato jego zainteresowanie - parskneta Rebecca.

- | dlatego uciektas?

- Tak.

- Dlaczego mnie nie zabratas?

- Spanikowatam. Batam si¢, bytam przerazona. Wigc gnatam przed siebie. Bytam pewna, ze po
ciebie wréce. Wiedziatam tylko, ze musze uciec od niego tak szybko, jak si¢ da.

- Dokad posztas?

- Nie uwierzysz. Z powrotem do rodzicow.

- Onawiedziata?

- Nie. Zmienit nazwisko po wojnie. Moze nawet go nie pamigtata. Przyjechatam do domu i
diugo i uporczywie si¢ jg przypatrywatam w poszukiwaniu ducha straconej mitosci, cieni na jg twa-
rzy. Nie byto ich. Moze ukryta je tak gtgboko, ze nikt nie mogt ich dostrzec. A moze wcale ich nie by-
to. Moze zbudowal cate zycie na ktamstwie, ktore kobieta potrafi powiedzie¢ mezczyznie. Poslubita
mojego ojca przed koncem wojny. Dorastali razem, ich rodzice sig¢ przyjaznili. Byt prawdziwym an-
gielskim dzentelmenem: Eton, Cambridge, odznaczony w czasie wojny. Szacowny, nudny, ale odpo-
wiedni.

- Nigdy jg nie powiedziatas?

- Chorowata wtedy. Kolgna rzecz, o ktorej nie mowili. W zasadzie byta umiergjaca i nie po-
wiedzieli mi o tym. Niech Bog broni przed powsciagliwymi angielskimi rodzinami. Tyle zta wynika z
takiego stylu zycia. Tyle tajemnic. Mam tylko nadzigj¢, ze nie wychowujesz tak swojego syna. Chcia-
tam si¢ jg zwierzy¢, chciatam odrobing podzieli¢ si¢ moim bolem. Dowiedzie¢ sig, co Si¢ zdarzyto.
Prawie nie mogtam w to uwierzy¢. Wydawato si¢ to wregcz niemozliwe, kiedy na nig patrzytam: nie-

naganna fryzura, naszyjnik z peret, nosita je codziennie przez cate zycie, nawet w dniu $mierci, kasz-



mirowy blizniak. Nie wygladata na kobiete, ktéra mogta zrujnowa¢ mezczyznie zycie. Nie miata tego
w sobie.

Rebecca wzruszyta ramionami.

- Umierata. Widziatam to. Schudta, miata z0lte biatka oczu i szarawa skorg. Nie mogtam jg
powiedziec. Nie powiedziatam jej. Kochatam ja.

- A co ze mng? Kochatas mnie?

Pierwszy raz, odkad si¢ spotkaty, Rebecca zgarbita si¢ i wygladata na swoje lata. Wyciagneta
reke, ale opuscita ja z powrotem.

- Kochatam cie. Bardzo.

- Wigc dlaczego po mnie nie wroécitas? Moge zrozumiec, dlaczego uciekias w pierwszym mo-
mencie, ale dlaczego po mnie nie wrdcitas?

- Wrécitam. Raz.

Freddie czekata

- Tuz po $mierci matki. Wsiadtam w ngjblizszy samolot.

-17?

Rebecca mowita bardzo cicho.

- Zobaczytam ci¢ w Boston Common. Tuz obok todek w ksztatcie tabedzi. Bytas tam z mtoda
kobieta. Miatas na sobie biata sukienke z angielskigj koronki, granatowe buciki i malenkie biate skar-
petki. Wygladatas jak aniot. Smiatas si¢ z czegos do rozpuku i ta kobieta smiata si¢ z toba. Sztam do
ciebie przez trawe. Walito mi serce.

Freddie zdata sobie sprawe, ze wstrzymuje oddech.

- Zarzucitas jg rece na szyje | pocatowatas. Powiedziatyscie cos sobie, wygladato, jakbyscie
mowity: kocham cig. Posztyscie w druga strone, trzymajac Si¢ zarece i rozmawigjac.

-17?

- Stracitam cig. Nawet nie tyle stracitam, co pozwolitam ci odejs¢. Juz nie bytas moja. Nalezatas
do ojca. Do te kobiety. Zrozumiatam, ze bardzie] egoistyczne bytoby ponowne wejscie do twojego
zycCia, niz to, ze ci¢ w ogole zostawitam. Widziatam, ze byto ci dobrze. Nawet jeszcze lepiq.

- To niewystarczajacy powod.

- Do czego?

- Niewystarczajacy, zebym ci wybaczyta. - Freddie byta zrozpaczona. Co chciata ustysze¢? Ze
Rebecca bytaw spiaczce przez trzydziesci dwalata albo w wigzieniu? Cos. Cokolwiek.

Rebecca potozytajg reke naramieniu. Freddie nie odtracitaje.

- Nie prosze, zebys mi wybaczyta. Nigdy bym si¢ nie odwazyta. Zrobitam to, co zrobitam. Nie
moge prosi¢ 0 wybaczenie, nawet 0 zrozumienie, bytam mtodziutka dziewczyna, prawie dzieckiem.

- Bytas moja matka.



- Zdawalam sobie sprawe, ze nie jestem w stanie zapewni¢ ci stabilizacji, ktora miatas.
Wszystko zrobitam na opak.

Doskonale wiedziatam, co robig, kiedy cig zostawitam. | bytam do pewnego stopnia swiadoma,
7e mozesz mi tego nie wybaczyé. Zytam z tym przez cate lata. Zrozumiatam, co zrobitam. Bardzo
diugo myslatam, ze to mnie zabije. Ale nie zabito. Zyje i ty tez zyjesz. | mam nadzigje, ze jeste$ szcze-
sliwa. Wybaczytam sobie, Freddie, dawno temu. Rozpalony do biatosci gniew eksplodowat w gtowie
Freddie.

- Co takiego? - Nerwowym ruchem cofneta ramig. Jak Rebecca mogta to powiedziec.

- Moze Zle si¢ wyrazitam...

Ale Freddie nie miata zamiaru pozwoli¢ jg nainne sformutowanie. Styszata swo¢j krzyk, ostry,
sarkastyczny.

- Swietnie, mamo. Wybaczytas sobie! Jakie to w stylu New Age! Dzigki! Zobaczytas, jak sie
$miatam w parku, i to pozwolito ci zostawi¢ mnie na cate zycie bez ogladania si¢ wstecz i wybaczy¢
sobie.

- To nie tak. Prawie wrzeszczata.

- Doktadnie tak! - Freddie zabrata ptaszcz i torbe z porgczy.

- Nie odchodz. - Cicha prosba Rebeki wsrdd narastgjacej histerii Freddie.

Freddie spojrzata z bliskaw twarz matki i wyplutaz siebie:

- Wielkie géwno, mamo, Teraz ja odchodzg. Mimo wszystko jestes szczesliwa. Nie potrzebu-
jesz mnie. Lepigj ci bedzie beze mnie.

Trzasneta drzwiami, silnigj niz kiedykolwiek.

Rebecca wypita whisky i ciasno owingla si¢ szalem. Usiadta w wiklinowym fotelu i patrzyta na
nadciagaaca burze.

Freddie oparta gtowe o kierownicg i nieskonczenie diugo szlochata. Péznig pojechata z powro-
tem do Matthew. Tym razem powiedziata mu o wszystkim. O Reagan, o Rebecce i ojcu. Prawie caty
czas ptakata.

Po wszystkim usneli w jg 16zku catkowicie ubrani.

Obudzili si¢ w srodku nocy zmarznigci i obolali. Zrzucili ubranie i wslizneli si¢ pod kape. Matt
przytulit ja. Zanim usngta, pogtaskata go po policzku.

- Dzigkuje.

- Wro¢ ze mna.

Nastat ranek i chociaz chcial, nie mogt przedtuzy¢ podrézy. Musiat wrdci¢ na piatkowe spotka
nie. Wyczut, ze moga by¢ ktopoty, kiedy probowat si¢ z niego wymigac. Postanowit wigc wréci¢ w

czwartek i pdjs¢ do pracy prosto z lotniska z zaczerwienionymi z niewyspania oczami, ae nie byto



wolnych migjsc, wiec musiat lecie¢ jutro. Tak bardzo nie chcial jg zostawia¢. Tego ranka wygladata
jak chora: zapuchnigte od ptaczu oczy zapadty si¢ w blade twarzy.

Usmiechneta si¢ do niego z wdzigcznoscia, kiedy przyniost jg filizanke kawy, ale potrzasneta
gtowa.

- Nie moge. To jeszcze nieskonczone. Poza tym Reagan ciagle tu jest.

Wyciagnat reke, zeby pogtaskac ja po policzku, ztapata ja i pocatowata wnetrze dtoni.

- W takim razie jawrocg - zapewnit ja.

- Nie. Starczy. Wkratce bede w domu.

- Dlamnie za p6zno.

- Wylgja cig.

- Nie osmiela sie.

- Dostaniesz zylakow.

- Wiozg te $mieszne skarpetki. Wroce.

- Grace przyjedzie w tym tygodniu. | osmielam si¢ twierdzi¢, ze zawstydzona Reagan tez si¢
poj awi.

- W czym to ci pomoze?

- Nie wiem. Moze zacheci mnie, zebym przestata zajmowac si¢ wiasnym tytkiem.

- Przestan Fred. To powazna sprawa. Tak ja traktuj.

- Nie chce.

- Obawiam sig, ze nie masz wyboru.

- Przynaimnigl pozwdl si¢ odwiez¢ na lotnisko. Potrzebuje miasta. Obiecatam Harry'emu
trampki z Niketown, mozesz mu je wystac, jak wrocisz.

- Wiesz, jak zabawi¢ faceta.

- Nawet jeszcze nie zaczgtam!

Boston

W Bostonie inne sprawy zeszty na dalszy plan. Po prostu cieszyli si¢ soba. Szli popotudniowa
ulica, trzymajac si¢ zarece. Jakie to byto proste! W koncu si¢ z tym pogodzita.

W pewnym momencie znalezli si¢ przed domem z liliowymi szybami. Wewnatrz trwato przyje-
cie, okna przystrojono biatymi lampkami. Ludzie w wieczorowych strojach popijali szampana, a kelner
w wykrochmaloneg biatej liberii roznosit kanapki na srebrngj tacy. Matthew objat Freddie ramieniem.

- Pamictasz? Mi€li juz swoj jezyk.

- Ten dom troche przypomina nas, prawda? - zadumata si¢ Freddie.

Usmiechnat si¢ do nigj szelmowsko.



- Jak nato wpadtas? - Mowit jak wychowawca z przedszkola.

Data mu lekkiego kuksanca w zebra.

- Cos si¢ popsuto, kiedy robili te szyby. Tak jak u mnie wszystko szto nie tak we wrzesniu. -
Wrzesien wydawat si¢ nieskonczenie odlegly. - Aleto si¢ okazato takie wiasciwe. Takie pickne.

Cudownie. Prawie wierzyt, ze moze doczeka¢ si¢ szczesliwego zakonczenia. Z nia. Jeszcze raz
pocatowal ja przed domem z liliowymi szybami, ae byto zupetnie inaczel niz poprzednio. Catowat jg
wargi, szepczac, ze jest szalona i wiasnie to w nigj uwielbia, po prostu ja uwielbia, kropka. Ona tez go
pocatowata, wktadajac cata dusze w ten pocatunek.

Natychmiast stwardniat, ociergjac si¢ o jg udo, wyciagnetareke, zeby go tam dotkna¢. Matthew
jeknat:

- O nie, nie rdb tego. Nie chce kolginego numerku na powietrzu, poza tym nie wiem, czy sta-
natbym na wysokosci zadania w tym zimnie, mimo ze jestes nagjbardziej podniecajaca kobieta na cate
planecie. Musimy znaez¢ t0zko. - Odwrécit sie¢ od domu z liliowymi szybami i poszli dalg, ng-
szybcigj, jak potrafili, tulac si¢ do siebie na oblodzonym chodniku.

Za¢to im troche czasu, zanim znalezli si¢ w 10zku, ale jak tylko zamknety si¢ drzwi do pokoju
hotel owego, sciagneli z siebie ubranie. Freddie byta juz zupetnie nagai Matthew trzymat ja na wycia-
gnigcie reki, obracajac w swietle lampy w te¢ i tamta, jak w dworskim tancu. Wreszcie odwrocit ja do
tytu i pocatowat w kark, przesuwat wargi dalej w dot kregostupa i z powrotem, az zadrzata z pozada-
nia. Popchnat ja na wyscietane krzesto przy okniei catowat i piescit kazdy centymetr jg ciata. Za kaz-
dym razem kiedy probowata go dotknac¢, lekkim ruchem oddalat jg rece. Wygicta plecy i poddata si¢
jego pieszczotom. Czuta si¢ jak zrobiona z porcelany, pieknai cenna.

Nie mogta juz diuzel wytrzymac, natarta na niego, stracit rownowagg i upadt na dywan. Usiadia
nanim i obsypata namigtnymi pocatunkami. Juz nie chciata, zeby byt delikatny.

Ale byt.

Zapomniat, jak bardzo chciat, zeby byto jg dobrze, po tym, co zaszto na plazy. Jak si¢ ganit za
to, ze byt zbyt szybki, zbyt niezdarny, a ona tez zapomniata, jak byto na plazy, i nie pamigtata, ze kto-
kolwiek inny tak doktadnie wiedziat, czego pragnie. Niedorzecznie, acz cudownie, oboje czuli, jakby
to byt ich pierwszy raz.

Trzymat ja w objeciach na duzym migkkim t0zku. Trwato to nieskonczenie dtugo i byto wspa-
niate. W koncu usiedli, ona na jego kolanach, z wyciagnigtymi nogami, i obgjmowali si¢ mocno, pra-
wie sig nie poruszali. Lekko wyginajac biodra, bardzo cicho przekraczali granice czegos tak idealnego,
bliskiego i kochanego, ze Freddie miatatzy w oczach. Spojrzata na Matthew, tez ptakat.

W koncu Freddie ztapat skurcz w lewym biodrze. Uj¢latwarz Matthew w dtonie i pocatowata w
usta, wycierajac palcami mokre policzki. Poznigj potozyli sig i trzymali zargce pod kotdra.

- Niezle.



- Naprawde.

- Masz ochotg najeszcze?

- Dgj mi minutkg - prosit Matthew zmartwionym gtosem.

- Zartuje. - Chichotata, uwielbiat ten dzwiek.

Freddie przeciagneta si¢ i odwrécita na drugi bok, wtulgjac si¢ w niego. Dotykata pupa do jego
podbrzuszai zartobliwie wsunat si¢ w nia kilka razy. Wymierzyta mu delikatnego klapsa

- | kto teraz zartuje?

Zamilkli na chwilg, wstuchujac si¢ w brzmienie swoich oddechow, dostrgali si¢ do siebie,
swojego dotyku, zapachu. Tak bardzo do siebie pasowali.

Matthew juz usypiat i wtedy powiedziata cicho, na pot senna, na pét obudzona:

- Kocham cie.

Anglia

Jak brzmiat ten dowcip Bernarda Manninga*? Jakos tak: Panie doktorze, moja zona chyba nie
zyje. Czemu tak myslisz? Coz, seks si¢ nie zmienit, ale rosnie sterta niewyprasowanych rzeczy!

Seks z pewnoscia si¢ zmienit, ale dobry Boze, dom byt w optakanym stanie. Pani Harper, tylko
Freddie i Harry mogli si¢ zwraca¢ do nigj Barbara, miata operacje biodra tuz po przerwie jesienngj i
przechodzita niekonczaca si¢ rekonwalescencj¢. Byta bardzo ztana Adriana, aoni tak si¢ jg bat. Mia-
ta olbrzymi biust i zawsze krzyzowata pod nim rece jak Les Dawson**, kiedy do niego mowita. Dzigki
niepisangl umowie zdarzalo si¢ to niezbyt czesto w ciagu tych dziesieciu lat, odkad u nich sprzatata.
Jesli Freddie nie wroci, pani Harper tez zniknie na zawsze. Mieszkanie przypominato scenografi¢ fil-
mu Withnail i ja. Sterta ztowrogo wygladajacej korespondencji zasmiecata caty stolik w przedpokoju,
rosliny pokrywat kurz. Tego ranka nie znalazt zadnych czystych skarpetek. Wyprawe z nargczem
brudnych rzeczy do pralni udaremnita pusta butelka po ptynie do prania oraz niezrozumiate symbole

na pralce.

* Bernard Manning - brytyjski komik znany z niewybrednych, obrazliwych dowcipow.
** |es Dawson - popularny komik brytyjski.

Wrécit nagore i pozyczyt czyste, sportowe skarpetki z szuflady Harry'ego, ae byty za mate.

Miat juz dos¢ tego niedorzecznego stanu zawieszenia, w ktorym Freddie kazataim zy¢. Powin-
na wroci¢ do domu. Nie istniat zaden powod, zeby siedziata w Ameryce. Albo byta z dala od niego.
Przyznat si¢ do romansu z Antonia Melhuish i zakonczyt go. Czego jeszcze chciata? Cziowiek miat



prawo do jednego wyskoku, czyz nie? Jego przyjaciele bezustannie romansowali i nadal mieli czyste
skarpetki.

Nie, to byto niedo zniesienia

Ukrywat si¢ przez kilka dni. Potwierdzata to pusta butelka po dwunastoletnigl whisky. Nadszedt
czas dziatania. Btysnal w nim ptomien staregl wojskowsej dyscypliny. Zacznie od znalezienia pomocy.
Pb6znig sprowadzi Freddie i wyjasni z nia wszystko raz na zawsze. Zabierze ja tu, gdzie jest jgf mig-
sce. Moze pojdzie do pracy.

Poczut si¢ lepigj, wziat ksiazke telefoniczna z potki. Pomoc domowa, sprzatanie...

Telefon zadzwonit w momencie, kiedy siegat po stuchawke. Odebrat zdenerwowany.

- Tak?

- Czy to Adrian Sinclair?

- Tak.

- Mowi Clive Dunmore, wychowawca Harry'ego.

- Tak? - Adrian zapamigtal go jako myszowatego mezczyzng, ktory nie byt w stanie przerwac
porzadne bojki migdzy pierwszoklasistami. Prowadzit klub szachowy i miat $§mieszny symbol ryby na
samochodzie.

- Mam zte wiesci. Zdaje sig, ze Harry uciekt.

- Ucieki? Co to znaczy ,zdaje si¢"?

- Nie pokazat sie od wczoraj w nocy po zgaszeniu $wiatel. Zaden z chtopcdw najwyraznigj nie
ma pojecia, gdzie jest. Przeszukujemy teren, ae nie znalezlismy zadnych sladow, brakuje jeszcze jed-
nego chtopca.

- Kogo?

- Nowego ucznia. Michaela Wilsona. Zblizyli si¢ z Harrym w tym semestrze.

- Tak. Mowit mi o nim. - Adrian jeszcze nie czut paniki, Harry to twardy chtopak, ae byt wy-
raznie zaniepokojony.

- Wiasnie rozmawialismy z matka Michaglai o niczym nie styszata. Zastanawiaismy sig...

- Oczywiscie, ze nie. Powiadomitbym was. Czy cos si¢ stato w szkole? Bojka albo fatalne stop-
nie, cokolwiek?

- Nic szczegdlnego. Rozmawialismy z jego wszystkimi nauczycielami, opiekunowie nadal py-
taja chtopcow, ale narazie nic nie odkrylismy. A moze w domu dzigje si¢ cos, co mogto...

- Co pan manamysli? - Oczywiscie Adrian bardzo dobrze wiedziat, ale rozmowa przybrata taki
obrot, ze czut si¢ niewyraznie.

- Wiemy, ze rodzice Michaela niedawno si¢ rozstali. Tak naprawde to trafit do nas z tego po-
wodu.

Adrian uprzedzit jego niewypowiedziane pytanie, wybawiajac ich obu z ktopotu.



- Moja zona spedzita duzo czasu za granica w tym semestrze. Jg ojciec, ktory mieszkat w Sta-
nach, zmart we wrzesniu i sprawy spadkowe zabraty jgf mnostwo czasu. Wrécita do nas na przerwe
semestralna. Harry swietnie si¢ wtedy czut. - Adrian drgczyt sig, czy powinien rozmawiat 0 swoich
prywatnych sprawach z tym cziowieczkiem. Sinclairowie nie prali brudow publicznie. Poza tym nic
takiego si¢ nie dziato.

- Czy pani Sinclair obecnie przebywa za granica?

- Tak. - Adrian nie kryt zniecierpliwienia. - Co mam zrobi¢? Jak ich znalez¢? Zawiadomiliscie
policjg?

- Tak. Funkcjonariusz juz do nas jedzie. Dopytywat si¢, czy wiemy, ile chtopcy maja pienigdzy.

- Nie mam pojecia. Nie kontrolujecie tego?

- Pieniadze na wydatki w sklepiku szkolnym, owszem. Nie wolno im mie¢ gotowki w szkole,
ae...

- W takim razie jestem pewien, ze nie ma duzo. Nie mogli dotrze¢ daleko.

- Mam nadzigjg.

- Lepig, jak zostang tutgj. Zadzwoni¢ do paru 0sob.

- Z pewnoscia tak bedzie najlepig.

- Zadzwoni pan znow, jak tylko bedzie pan cos wiedziat?

- Oczywiscie.

Adrian roztaczyt si¢ bez pozegnania. Chryste! Tylko tego mu brakowato. Spojrzat na zegarek.
Dzigki Bogu. Nie miat odwagi dzwoni¢ teraz do Freddie, w $rodku nocy. Przy odrobinie szczgscia
Harry odngjdzie si¢, zanim zona si¢ obudzi.

Wyszedt na ulicg. Rozgladat si¢ na wszystkie strony, majac nadziej¢ wbrew logice, ze zobaczy
mata postac w biegu. Byto przenikliwie zimno, pewnie pi¢¢ stopni zimnigj niz wczorgj. Zadrzat mi-
mowolnie. Harry byt gdzies na dworze w tg pogode.

Wraocit do srodka, jeszcze raz przez chwilg zastanowit sig, czy zadzwoni¢ do Freddie, ae strach
przed jg reakcja przewazyt. To onabytasilna. Dzigki nigj wszystko funkcjonowato jak nalezy. Pralkai
Harry.

Poczucie winy byto Adrianowi obce. Nie miat go przez caty czas, kiedy spotykat si¢ z Antonia,
ale teraz uktuto go w samo serce. Harry uciekt przez niego. Wycigli sobie nawzajem niezty numer z
tym Michaelem. Cokolwiek to znaczyto, wotanie o pomoc abo protest, Adrian byt temu winien.

Wraocit do telefonu i wybrat numer Tamsin. Odebrata. W tle styszat odgtosy sniadania, Meghan
probowata obtaskawi¢ Flannery, Willai Homer rozmawiali.

- Tamsin? Mowi Adrian. - Nie czekal na potwierdzenie. - Harry uciekt ze szkoty. Wiesz cos o
tym?

- Cholera. - Odgtosy w pokoju ucichty. - Nie. Oczywiscie, ze nie.



- Domyslasz sig, gdzie jest?

Tamsin milczata przez chwilg.

- Nie, ale spytam Homera. Zaczekaj. Zapadha cisza: musiata zakry¢ stuchawke reka.

Adrian byt swiadomy kazdego uderzenia serca. Wstrzymat oddech. Gtos Tamsin w stuchawce.

- Nie wspomniat o tym Homerowi ani stowem, kiedy tutaj byt.

- W porzadku.

- Powiedziales Freddie?

- Nie. Jeszcze $pi.

- Na pewno chciataby wiedziec.

- Nie...

Tamsin przerwata mu, byta wsciekta

- Nie badz takim tchérzem. Musisz jg powiedzie¢. Zawsze, cholera, czut si¢ przy nig przyparty
do muru.

Zachowywata si¢ tak, odkad si¢ poznali. We wszystkim, co mu kiedykolwiek powiedziata, sty-
szat krzyk: Znam ja lepig niz ty. Wiem lepigj od ciebie, czego potrzebuje. Kocham ja bardzigj niz ty.
Przez co nigdy si¢ nie zaprzyjaznili. Przeszta do frontalnego ataku.

- Wczesnig zarezerwuj jg samolot. Chciataby tu by¢.

- To chybanie jest konieczne. Tamsin poczerwieniata z wsciektosci.

- Skoro natychmiast nie przyszto ci do gtowy, ze Freddie wiasnie tego potrzebuje, to znaczy, ze
wasze matzenstwo jest w optakanym stanie.

Byt zaszokowany i oburzony, ale kiedy juz szykowat si¢ do cigtej riposty, znéw mu przerwata:

- Daje ci pot godziny. Poznigf sama do nigj zadzwonig. Na litos¢ boska, Adrian, zréb co trzeba
- Roztaczyta sig.

Dziesig¢ minut poznigj Freddie zadzwonita do Tamsin. Powiedziata tylko:

- O m¢j Boze.

Nie musiata nic dodawa¢. Tamsin przemierzata kuchni¢ w te i z powrotem od rozmowy z Ad-
rianem. Czuta paniczny strach i nachodzity ja niewybaczalne mysli: ,Dzigki Bogu, ze to nie moje
dziecko", ktore miewaja wszystkie matki, kiedy cos ztego spotyka inne dzieci. Wypita herbate zrobio-
na przez Meghan i juz mogtarozmawia¢. Mowita tak tagodnie i spokojnie, jak tylko potrafita.

- Juz dobrze, Freddie. Nic mu nie bedzie, zobaczysz. Jest z kolega. Razem sa bezpieczni. Beda 0
siebie dba¢. Na pewno nie zrobia nic gtupiego. Znam Harry'ego.

Na zewnatrz byto szaro, zimno i padato, i wcale nie czuta si¢ tak pewnie, jak mowita

- Tak myslisz? - Glos matej dziewczynki. Dziecinne pytanie.

- Oczywiscie. - Tamsin przeszta do praktyczng strony problemu. - Czy Adrian zatatwit ci sa-

molot?



- Tak. Zdaje sig, ze tobie to zawdzigczam.

- Pewnie nie byt w stanie jasno myslec. Ale zrobit to?

- Tak. Lecg pierwszym porannym lotem. Czeka mnie kilkugodzinna jazdai niedorzecznie dtuga
odprawa celna, wigc niedtugo wyruszam. Bogu dzigki, ze zadzwonit, gdyby czekat do rana, zmarno-
watabym tyle czasu.

Tamsin zgodzita si¢ milczaco.

- Co on teraz robi?

- Rozmawiat z policjantem, jest juz w szkole. Powiedzieli mu, zeby nie ruszat si¢ z domu, gdy-
by Harry chciat si¢ skontaktowac. Szkota przekazata policji wszystkie informacje... w co byt ubrany...
- Freddie urwata. - Och, Tamsin.

- Znajda go, Freddie! - powtorzyta zdecydowanie. - Znajda go.

Byto zimno. Miat na sobie koszulke, kamizelke, bluze z kapturem, lekkie spodniei ptaszcz, aei
tak przemarzt. Naciagnal czapke na uszy, ale zapomniat rekawiczek i palce zesztywniaty mu z zimna
Spojrzat na Michaela siedzacego obok pod wiata na przystanku autobusowym. Miat czerwony nos,
mimo to nadal spat. Jak mogt spa¢ w takim zimnie? Szturchnat go ramieniem. Moze kiedy go obudzi,
Michael powie mu, dokad ida.

Ostatnia noc byta ekscytujaca: czekanie, az zgasna swiatta, ubieranie si¢ pod kotdra. Czut si¢
troche jak w Mission Impossible. Wymkneli si¢ z terenu szkoty i byto fantastycznie, kiedy pojawili si¢
w zewngtrznym swiecie niezauwazeni. Biegli przez pole tak szybko, jak si¢ dato, od czasu do czasu
odwazgjac si¢ na podskok. Wolni.

Ale poznigj Michael kazat mu is¢. Musza uciec jak najdae), az ktos zauwazy ich zniknigcie.
Mowit o patrolach policyjnych i psach, co sprawiato, ze Harry dotrzymywat mu kroku.

Michael caly czas powtarzat:

- To ich nauczy, ze nie wolno im spieprzy¢ mi zyciai nic sobie z tego nie robi¢. - Spojrzat na
Harry'ego i dodat z emfaza: - Ani tobie. - Michael nie mogt si¢ doczeka¢ poranka, kiedy jego rodzice,
kazde w swoim domu, zaczna Si¢ martwi¢ i mie¢ wyrzuty sumienia

Harry cieszyt si¢, ze mama jest daleko. Na pewno jg o tym nie powiedza. Nie chcial, zeby si¢
martwita. Ale Michagl miat racj¢: rodzice powinni zrozumiec, ze nie moga myslec tylko o sobie. Sty-
szal, jak jego mamai babcia si¢ o to kiécity. Babcia twierdzita, ze rodzice sa ,,ochotnikami*, a Michael
jest jedyna prawdziwa ,ofiarg". Harry'emu wydawato si¢, ze Michael lubi to stowo. Nie byt pewien, co
znaczy, ae zaktadat, ze przyjaciel maracje. Jesli jego rodzice chca ,, Spieprzy¢” sobie zycie, niech robia
to na wiasna odpowiedzialnos¢, on byt ,ofiara" i ucieczka miata tego dowies¢. Nie spodziewat sig tyl-
ko, ze bedzie tak zimno.

Matthew wychodzit, kiedy ustyszat telefon. Juz byt spdzniony. Méwit niecierpliwym gtosem.

- Toja, Maitt.



- Freddie! - Byta zatamana. - Co si¢ stato?

Nie mial czasu, zeby przeéwiczyé stowa pocieszenia. Zotadek skurczyt mu sie ze strachu.

- Moja biedna Freddie. Biedny Harry. Wiesz, dlaczego to zrobit?

- Domyslam si¢. To na pewno mojawina.

- Nalitos¢ boska! Nie bierz wszystkiego na siebie. Zaktadajac, ze mato cos wspolnego z toba |
Adrianem, to nie jest, do cholery, twoja wina, prawda?

Styszat jg ptacz, co byto nie do zniesienia, ptakata, a on nie mogt jg przytulic.

- W tg chwili ta sprawa nie ma znaczenia. Najwaznigjsze, zeby go znaezli. | znajda. Musza.

- Dlaczego nie chcesz mi powiedziec?

- Przestan marudzic!

- Nie. - Harry miat dos¢. Byt gtodny, nie wspomingjac o tym, ze przemarzt i zaczynat si¢ bac.
Naprawde. Nie wiedziat, gdzie sa ani dokad ida. Od kilku kilometrow nie rozpoznawat okolicy. To go
przerastato.

- Zamknij sig, Harry. - Nie poznawat tez Michaela. Wczesnig), w szkole, czut, ze s3 réwni jak
przyjaciele. Ale teraz Michael przejal dowodzenie. Dziwnie si¢ zachowywat, mowit takie dziwne rze-
czy. Wlokac si¢ droga przez ostatnia godzing, Harry nabrat podejrzen, ze Michael nie ma zadnego
planu. Teraz nie chciat odpowiedziec.

Spojrzat na zegarek. Mingta pora lunchu. Nie jedli nic od kolacji, oprécz schowanych w kiesze-
niach batonow. | butelki coli na spétke. W tylng kieszeni miat dziesi¢ciofuntowy banknot. Po drugiej
stronie ulicy byla stacja benzynowai sklep.

Powiedzial, ze pdjdzie tam i kupi chipsy. Mial nadzigj¢ zostac chwile w srodku, zeby si¢
ogrza¢. Ale Michael spojrzat na niego dziko i zabronit mu, poniewaz ktos mogt go zauwazyé. Harry
uwazat, ze troche przesadza. Pomyslat o panu Dunmore i innych nauczycielach. Spostrzegli ich znik-
nigcie o siodmej trzydziesci, ngjpoznigj o 0smej. Jesli chodzi o szkotle, szukaja ich od czterech godzin.
Zastanawial sig, co Si¢ tam dzigle. Strach, ze sa tu sami na zimnie, start si¢ ze strachem, co si¢ stanie,
kiedy ich znajda. Wygrat ten drugi.

Michael usiadt cigzko na fawce. Nagle okropnie si¢ rozptakat, pociagal nosem i rozcierat oczy,
ponizony przez wiasne 1zy.

- Nie wiem, dokad idziemy - przyznat si¢. - Nie mam dokad pojsé.

Harry nie wiedziat, co odpowiedzie¢. Czut si¢ zdradzony. Wspotczujac Michael owi, rownocze-
$nie uswiadomit sobie, ze cokolwiek si¢ dzialo z jego rodzicami, nie byto takie samo. Nie czut si¢ tak
osamotniony. Mial swoje migjsce.

Zachwiala si¢ rownowaga sit. Pewnos¢ siebie, ktora opuscita Harry'ego w diuga, zimna noc na
przystanku autobusowym, powrocita.

Ostentacyjnie lekcewazac 1zy kolegi, powiedziat tonem nauczyciela



- Zostan tu przez chwilg. - Przeszedt na druga strong ulicy do sklepu na stacji benzynowej. W
srodku stata kolelka spieszacych si¢ ludzi, samych mezczyzn, i zaden na niego nie spojrzat. Podszedt
do maszyny z goracymi napojami i ostroznie wybrat dwa kubki gorace czekolady. Wziat jeszcze ta-
bliczke¢ mlecznej czekolady i kilka kanapek, caly czas sumujac ceny. Dostat reszt¢ w monetach, ktére
pasowaty do telefonu. Zanim wyszedt, ciepto w sklepie przywrdcito mu czucie w palcach rak i stop.

Michael przestal ptaka¢ i siedziat zgarbiony na fawce z broda ukryta w ptaszczu. Bez stowa
wziat goracy napQj i zjadt kanapke w rekordowym czasie.

- Lepigl zadzwonmy do kogos - odezwat si¢ Harry. Michael przytaknat, nie patrzac na niego.

Asystentka Matthew siedziata naprzeciw niego w biurze, zapetnigjac kartke A4 pismem steno-
graficznym.

- Toty, Harry?

- Tak.

- Dzigki Bogu. - Matthew westchnat z ulga. Spojrzat na zegar nad gtowa asystentki. Freddie
jeszcze bytaw samolocie. Biedactwo, przezyje prawdziwe piekto. - Gdzie jestes?

Harry podal mu nazwe wioski i numer automatu, z ktorego dzwonit. Matthew kazat mu si¢ nie
rusza¢ z migjscai czekac, az zadzwoni do szkoty i do Adriana.

Oddzwonit w ciagu pigciu minut.

- Wszystko w porzadku, stary?

- Zmarztem i jestem zmeczony i gtodny, pozatym wszystko w porzadku.

- Co sie stato?

- Ucieklismy razem z Michaelem.

- Czy Michadl jest z toba?

- Siedzi natawce na zewnatrz. Bardzo sie¢ martwi.

- Jestescie prawie dziesiec¢ kilometrow od szkoty. Jada do was, twoj tata tez.

Harry nie bat si¢ tego, co zrobia albo powiedza. Cieszyt si¢, ze juz po wszystkim.

- Coz mama?

- Jest w samolocie. Napisatem jgf SMS-a. Przyjedzie do ciebie, jak tylko wyladuje. Fatalnie si¢
czuje, Harry. Potwornie ja przestraszytes. - Matthew nie mogt si¢ powstrzymac.

- Wiem. Przepraszam.

Matthew styszat drzenie w gtosie Harry'ego.

- Uspokoi sig, Harry, jak tylko wyladuje i dostanie wiadomosé.

Harry nie odpowiedziat.

- Niedtugo przyjedzie twgj tata

- Wscieknie sie.

- Nieprawda.



- Na pewno. Zacznie mowi¢, ze go zawiodtem i nie zachowatem sig, jak na Sinclaira przystato.

Matthew wiedzial, ze nie ma sensu zaprzecza¢. Jeszcze styszat afektowany gtos Adriana. Mat-
thew zadzwonit do niego i Adrian zdobyt si¢ na trzydziesci sekund zwyktej, rodzicielskig ulgi, po
czym powiedzial doktadnie to, czego spodziewat si¢ Harry. Matthew cieszyt sig, ze rozmawiat z nim
przez telefon, anie prosto w oczy, obawiat si¢, ze musiatby go walna¢ w arystokratyczny, rzymski nos.
Harry potrzebowat Freddie.

Nie chcial si¢ roztacza¢ z Harrym przed nadejsciem pomocy, czut, ze chtopakowi przyda si¢
rozmowa.

- Chcesz ze mna o tym porozmawiac, Harry?

- Nie bardzo. Nie chciatem by¢ niegrzeczny... - dodat szybko.

- Nie przgimuj Si¢. - Matthew nic nie mogt zrobi¢, ale rozmawiat z nim o zimnie, o tym, jak mi-
to bedzie wzia¢ goracy prysznic i wtozy¢ czyste ubranie. Harry byt w stanie wymamrotac tylko tak i
nie, nie dodajac nic od siebie.

Po kilku minutach przerwat.

- Przyjechat pan Dunmore.

- Dobrze, roztacz si¢. Harry?

- Tak.

- Nie martw si¢. Mama zaraz przyjedzie. | juz go nie byto.

Abby dociekliwie przypatrywata si¢ Matthew.

- To syn przyjaciotki, Harry. Uciekt ze szkoty - wyjasnit. - Juz wszystko w porzadku. Wiasnie
przyjechat jego wychowawca.

- Dlaczego zadzwonit do ciebie?

- Niewiem.

Jednak wiedziat. Adrian nie podotatby temu emocjonalnie.

Harry szybko si¢ usamodzielnit, jak Freddie.

Ona wierzyta, ze od nikogo nie potrzebuje wsparcia i bliskosci. Matthew miat nadzigje, ze Har-
ry nie nabawit si¢ tych samych urazow.

Abby nadal mu si¢ przygladata.

- W porzadku? - spytata. Chciata dobrze. Nie odpowiedziat od razu i wstata. - Moze przerwiemy
to na chwile? Zgime si¢ fragmentami, ktore juz mi podyktowates.

Tak naprawdg to marzy o szklance herbaty, ale w tych czasach nie mogt o to prosi¢. W kancela
rii znajdowata si¢ kuchnia, w ktérel wszyscy pracownicy byli sobie rowni, cataw I$niacej, nierdzewne
stali, z lodéwka wypchana sniadaniami tych, ktorzy niewolniczo przestrzegali diet i nie zamawiali dan
nawynos.

- Dzigki, Abby. Zrobi¢ sobie herbate. Przynies¢ ci cos?



- Nig, dzieki.

Dwadziescia minut wczesnig pita kawe z asystentka starszego wspolnika, Jessica. Kolezanka
probowata wycisna¢ z nig informacje o Matthew.

- D} spokdj, od tygodni zachowuje sig, jakby spadt z inng planety. Dlaczego?

Abby bytalojalna, ale nawet ona nie mogta udawac, ze Jessica sic myli.

- Niewiem.

Jessica nie byla zachwycona. Zawsze wiedziata, co jg szef kupit zonie na urodziny i ile to
kosztowato, znata numer jego kotnierzyka, wiedziata, ze lubi lekko wykrochmalone koszule i ze nie
zawsze byt sam, kiedy zostawat na noc w klubie, rozpracowujac ,, wazne sprawy".

- Pieniadze, kobieta albo jedno i drugie - zawyrokowata.

- Nie mainnego wyttumaczenia.

Jessica ogladata za duzo telewizji i czytata za duzo gazet ze zdjeciami hollywoodzkich gwiazd,
ktore zwierzaty si¢ z problemow z cellulitisem. Abby wydawato sig, ze przychodzita do pracy, co-
dziennie zdecydowana udawac, ze pracuje w tej same firmie prawniczej co Ally McBeal.

- Naprawdg nie wiem. - Abby schowata mleko do lodowki i zamkneta ja, dajac do zrozumienia,
ze nie ma zamiaru dtuzeg) o tym rozmawiac.

W tym momencie Jessica wyciagneta asa z rekawa.

- Lepig), zeby si¢ pilnowat. Blake ma na niego oko. Styszatam, jak ostatnio tak mowit. Matthew
zwalit mnostwo roboty na kogos innego i wyniost si¢ kilka tygodni temu, powiadamiajac go o tym w
ostatnig chwili. Blake twierdzi, ze od tego czasu nie trzymargki na pulsie. Inni pracuja za niego.

Abby patrzyta, jak szedt do kuchni. Wiedziala, ze Jessica ma racj¢: nie pracowat , petna parg”
ani ,nie szedt na catos¢”, ani nie robit nic, co mozna by okresli¢ kolejnym gtupawym powiedzonkiem.
Martwito ja to. Nie tylko jego potozenie - romantyczne marzenia zwiazane z przystojnym, owdowia-
tym szefem rozwiewaly si¢ pod jego surowym, nieprzejednanym spojrzeniem. Martwila sig tez o sie-
bie: jesli miat ktopoty w pracy, onatez je miata. A obiecata swoim wspotiokatorom, ze pojedzie z nimi
na dwutygodniowe wakacje na Kretg...

W kuchni Matthew nie mogt usta¢ w jednym migjscu, gotujac wode. Chodzit w te i z powrotem,
patrzyt na ogtoszenia natablicy, nie czytajac ich, otwieral lodowke, bawit si¢ drobnymi w kieszeni.

Freddie wyladuje za niecata godzing. Chcial pdjs¢ na lotnisko. Tak bardzo, ze stawalo si¢ to
niemal nie do zniesienia

Ale nie mogt. Byt przywalony sterta roboty. Szef zauwazyt, ze si¢ zmienit. | nie byt pewien, czy
chciata, zeby po nia wyszedt. Harry nie byt jego synem, tylko Freddiei Adriana

Po prostu nie mogt.

Woda zagotowata si¢ i zalal herbate.

To go meczyto jak kolka, ale nie mogt pojecha¢ na lotnisko.



Samolot wyladowat przed czasem. Lot trwat w nieskonczonos¢. Freddie zrezygnowata z jedze-
nia, stuchawek i bezptatng gazety. Ani razu nie wstata z siedzenia. Bata Sig, ze j&sli si¢ odezwie albo
poruszy, eksploduje. Przesiedziata szes¢ godzin, wpatrujac si¢ w swoje dtonie albo patrzac przez okno
w szara nicos¢ lub na szew na siedzeniu przed nia. Businesswoman w srednim wieku siedzaca obok
kilka razy prébowata wciagnac¢ ja w rozmowg, ae byto ja sta¢ tylko na zdawkowe odpowiedzi. Nie
mogta méwi¢. Nie w takig chwili. Kobieta poddata si¢ i zaczgta ogladac film.

Koncentrowata si¢ na oddalaniu obrazow kiebiacych si¢ w jg gtowie, ktore mogty ja zabi¢: za-
giniony Harry, przestraszony Harry, martwy Harry. Cwiczyta w myslach to, co chciata powiedzie, i
rozpaczliwie starata si¢ przypomnie¢ sobie jego zapach.

Samolot ladowat i tagodna muzyka rockowa, ktora Virgin puszczat we wszystkich samolotach,
przywotata ja do rzeczywistosci. Nawet nie zauwazyta, jak obnizat lot i kotowat. Na ekranie wyswie-
tlono lokalny czas i temperature. Siedem stopni. Freddie ciasno owingta si¢ rozpinanym swetrem.
Wiaczyta komorke, jak tylko kota dotknety asfaltu, schowata ja i $ciszyta. Dostata jedna wiadomosc:
JEST BEZPIECZNY. MATT X.

Zgast znak nakazujacy zapia¢ pasy, ale Freddie nie mogta od razu wsta¢. Stracita czucie w no-
gach.

Dwie osoby nagraly si¢ na poczte gtosowa. Adrian mowit, ze czekaja na nia z Harrym w domu,
| Tamsin zaspiewata jak Stevie Wonder, ze ja kocha. Matt musiat jeg powiedzie¢, ze Harry'emu nic si¢
nie stato.

Nie miata zadnego bagazu: wrzucita kilka rzeczy do torebki i przyleciata. W hali przylotéw tto-
czyli sig ludzie. Przypatrywata si¢ im, szukajac Matthew. Nie byto go. Poczuta dotkliwy zawdd, ale
rozbtysty je oczy nawidok tabliczki z jef nazwiskiem. Ruszyta w kierunku trzymajacego ja kierowcy.
Adrian musiat go przystac. Przynajmnig o tym pomyslat.

Teraz chciata tylko jak najszybcig dosta¢ si¢ do Harry'ego.

Wydawal si¢ wigkszy, kiedy przyjechata zabra¢ go naferie, ale teraz zndw byt maty, delikatny i
wystraszony. Podbiegt do nigj, jak tylko weszta do pokoju. Tulita go nieskonczenie dtugo, gtaszczac
po wtosach i szepczac do ucha. Dopiero kiedy wyczuta, ze juz si¢ nie boi i serce bije mu wolnigj, odsu-
netasi¢ i powiedziata mu prosto w twarz:

- Obiecq), ze juz nigdy nie zrobisz czegos takiego. - Potrzasneta nim lekko i znéw wzigtaw ra-
miona, mOwiac ponad jego gtowa. - Tak si¢ batam, Harry, tak si¢ batam. Co by si¢ stato, gdyby...? -
Nie dokonczyta zdania, po prostu przylgneta do niego.

Wystata Harry'ego pod prysznic i zrobita mu kanapke z bekonem. Adrian nie miat nic innego,

kawal erska lodowka.



Byt zbyt zmeczony, zeby gryz¢. Siedziat z zapadnigtymi oczami. Zjadt wolno pierwsza porcje,
ale drugig nie dat rady. Nie spat przez cata noc i potrzebowat snu. Zamknat oczy, zanim opadt na po-
duszke. Wymruczal, kiedy podeszta do drzwi.

- Przepraszam, mamo.

Wrécita do niego i pogtaskata po policzku.

- Spij. Porozmawiamy pozniej.

Adrian otworzyt butelke winai podat jg kieliszek. Tez byta zmeczona. Miata piekielny dzien.
Zrzucita buty i opadita nawielka sof¢. Adrian usiadt naprzeciw niej.

- Co za batagan - mrukneta

- Wiem. Przepraszam.

Mowit sttumionym gtosem i poczuta przyptyw wspoétczucia. Wiedziata, ze kocha syna. Kazde z
nich inaczej to przezyto, ale dla obojga byt to cios.

- Pewnie okropnie si¢ czutas, siedzac w samolocie.

- Tak. Tobie tez nie byto tatwo mi o tym powiedziec.

- Nie zrobitbym tego, nie jestem zbyt odwazny, ale Tamsin mnie zmusita. - Usmiechnat si¢
smutno.

- Miataracj¢. Nie zniostabym niewiedzy. To moje dziecko. Adrian niemal si¢ zawstydzit.

Wzigta gieboki wdech i upitatyk wina

- Musimy to rozwiazac.

- Freddie... Podniostareke.

- Pozwdl mi mowi¢, Adrian, prosze. Utozytam sobie wszystko w gtowie i musze to powiedziec.

Wstal, podszedt do oknai spojrzat na ogréd. Wzigta koleny gteboki wdech.

- Przepraszam, jesli to zabrzmi dos¢ szorstko, ale uwazam, ze najlepig zrobig, méwiac wprost.
Nie chce juz by¢ twoja zona. - Nie widziata jego twarzy i nie mogta oceni¢ reakcji.

- Migdzy nami od dawna si¢ nie uktada. Nie chodzi o Antoni¢ Melhuish. Mysle, ze z tym dali-
bysmy sobie rade. To 0 wiele powaznigjsza sprawa niz romans. Nie jesteSmy ze soba szczesliwi. Nie
zalezy nam obojgu natym samym. Mamy odmienne poglady nazycie. Nie jesteSmy para. A para, ktéra
ma wytrwa¢ w matzenstwie, powinna by¢ najlepszymi przyjaciotmi. Powinna mie¢ podobne odczucia.
My nie mamy.

- Mielismy zy¢ jak papuzki nieroztaczki?

- Nie o to chodzi. Oczywiscie, ze nie. Ale pod koniec dnia oboje powinnismy chcie¢ tego sa-
mego.

- Nie rozumiem.

Zmieszaniei frustracja malowaty si¢ najego twarzy, kiedy si¢ do nigj odwrocit.

- Nie chcg tak dalg zy¢. - Musiata mu to wytlumaczyc¢.



- Potrzebuj¢ czegos wigceg. Zastuguje nato.

- Masz kogos?

- To nie ma znaczenia, tak jak Antonia Melhuish, ale owszem, mam kogos.

Rozpacz zamienitasi¢ w szok i gniew. Nie chciata klamac, ale wolataby, zeby o to nie pytat.

- Kto to jest, do diabta? - Nie odpowiedziata. Rozgladat si¢ po pokoju i zastanawiat. Nagle zro-
zumiat.

- Matthew, ten dran!

- Adrian...

- Teraz rozumiem. Jak to dtugo trwa? To znaczy, ze przez caty czas przepraszatem za Antonig,
zadr¢czatem si¢ z powodu whasngj gtupoty, aty...

- Ciszgj. Harry miat dos¢ wrazen jak najeden dzien.

- Harry! Wszystko jasne! Matthew zabiegat 0 wzgledy mojego syna, na litos¢ boska, Freddie,
byt pierwsza osoba, do ktorej maty zadzwonit, kiedy uciekt.

Adrian naprawde si¢ zdenerwowat. W jego swiecie wszystko byto proste: spatas ze swoim
matzonkiem albo z kims innym.

- Przykro mi, ze facetowi zmarta zona, ale to nie znaczy, ze moze si¢ zabra¢ za cudza.

Znow podniost gtos. Freddie naprawde bata sig, ze obudzi Harry'ego. Wolata mu o tym powie-
dzie¢ osobiscie, niz zeby ustyszat to wykrzyczane w paskudngj ktotni.

Podeszta bardzo blisko do Adrianai sykneta:

- Zamknij si¢! Zabije cig, jak obudzisz Harry'ego!

Jad w jgj gtosie uciszyt go i ostabit gniew. Adrian opadt na krzesto.

- Matthew nie ma z nami nic wspolnego. Nie scigat mnie ani si¢ za mnie nie zabrat. Nie jestem
rzecza, ktoéra mozna da¢ lub zabra¢. To si¢ stato dopiero wtedy, kiedy mi powiedziates, jesli pamigtasz,
7€ nasze matzenstwo jest skonczone.

- Mowitem ci, ze popetnitem btad. Nie musisz wyrownywa¢ rachunkow!

Nie wiedziata, jak do niego dotrze¢. Co za oszatamigjacy brak zrozumienia

- Nie probowatam wyrownat z toba rachunkow, Adrian. - Uklekta naprzeciw jego krzesta, mo-
witawolno i spokojnie. - Czy nie mozesz mnie po prostu wystuchac i zastanowi¢ sig?

Przytaknat.

- To nie jest kwestia Matthew ani Antonii, tylko nas. Nie rozumiesz, ze gdybysmy si¢ kochali,
nie bytoby zadnego Matthew ani Antonii? Nie bytoby dla nich migjsca. Nie zauwazylibysmy ich.

- Nie kocham Antonii.

- Mnie tez nie kochasz.

- Skad, do diabta, wiesz?

- Po prostu od bardzo dawnatego nie czujg.



- Tlumaczysz si¢ tylko. Nie masz odwagi powiedzie¢, ze mnie nie kochasz, i usitujesz mi
wmowi¢, ze to jacig nie kocham.

- W porzadku, Adrian. Nie kocham cig.

- Kochasz.

- Nie.

Nie odpowiedziat. Zgarbit sic.

- Kochatam cig, ale nie powinnam za ciebie wyjs¢ - dodata Freddie.

- Dlaczego tak mowisz? Bylismy szczgsliwi. Mamy Harry'ego.

- | zawsze bedziemy go mieli.

- Masz zamiar mi go zabra¢?

- Nie mogtabym tego zrobi¢. Teraz naprawdg jg stuchat.

- Ale chce go zabra¢ ze szkoty.

Otworzyt usta, zeby cos powiedzie¢, ale mu przerwata.

- Naprawdg, Adrian. Nie sprzecza si¢ ze mna.

Zawahat si¢. Probowat to rozgryz¢. Czy ona chce wywiez¢ Harry'ego do Ameryki?

- Stuchg] - odezwat si¢ - tez czuje si¢ podle z powodu jego ucieczki, ale to nasza wina, a nie
szkoty.

- Myslisz, ze uciektby z domu?

- Raczg nie - dat za wygrana.

Mogta powiedziec, ze to szkota skrzywita Adriana. Sprawy, ktore wyszty najaw po smierci oj-
ca, tylko utwierdzity ja w przekonaniu, ze nie moze dopusci¢, by Harry stat si¢ osoba niepotrafiaca
wyrazi¢ emocji. Ale nie musiata, juz wygrata. Przynajmnigj uwierzyt jg w kwestii Harry'ego i ich
malzenstwa, moze nawet w kwestii Matthew.

Pewnie jakos to sobie wyttumaczy. Clarissai Charles na pewno mu pomogda.

- Nie powinienes zeni¢ si¢ z cudzoziemka - powie jedno z nich.

- Bezwzglednie si¢ zgadzam - doda drugie. Przytakna oboje i skresla ja jako pomytke zyciowa.

Ale maHarry'ego i Matthew i odzyska siebie.

Harry latat tylko do Europy, wigc telewizory na oparciach siedzen w klasie ekonomiczng Vir-
gin byty dla niego zrodtem wielkiego podniecenia. Na dodatek, ku jego wielkiemu szczgsciu, okazato
Si¢, ze mozna nanich gra¢ w nintendo.

- Fajnie. - Spojrzat na zegarek. - Powinienem by¢ teraz na fizyce. - Udat, ze wymiotuje, prze-
wracat oczami i wiozyt palec do ust.

- Musze pomysle¢ o prywatnych lekcjach w czasie podroézy.

- Pewnie, mamo. Swietnie znasz fizyke, co? - zachwycit sie.

- Nie badz bezczelny!



Dzieci w wieku Harry'ego byty fascynujacymi towarzyszami podrozy. Freddie pamigtata jednak
jego pierwszy lot, kiedy mial osiemnascie miesiecy. Zarezerwowali dwa tygodnie w stoncu. Po trzech
godzinach z Harrym przypigtym do nigf dodatkowym pasem, kopiacym siedzenie naprzeciwko, za-
noszacym si¢ krzykiem i plujacym dookota okruszkami chleba miata ochotg na miesiac w himalgjskim
ustroniu. Adrian przeczytat caly ,, The Telegraph”, siedzac w bezpieczngj odlegtosci po drugigj stronie
przej$cia, | staral si¢ sprawiac wrazenie, ze podrozuje samotnie. Tuzin par oczu siedzacych z tytu wy-
palato jg dziurg w gtowie. Przez kilka nastgpnych lat trzymali si¢ Devonu i Norfolk. A kiedy Harry
podrost, wyruszali na coroczna pielgrzymke do migjsc oferujacych dobre pola golfowe.

Teraz szczescie Harry'ego nie miato granic. Bawit si¢ siedzeniem przez cate dziesig¢ minut,
wciskajac guzik opuszczajacy i podnoszacy je z powrotem, poznigj eksperymentowat ze $wiattem.
Zawotal stewardese bez wyraznego powodu, zeby sprawdzi¢, czy moze to zrobi¢. Whaczat wszystkie
programy radiowe i telewizyjne tacznie z filmem dla dzieci i trudna muzyka klasyczna. Wypit dwie
colei zjadt swoja malutenka przekaske oraz porcje Freddie.

Przeanalizowat instrukcje bezpieczenstwa w nagdrobnigjszych szczegotach, podtaczyt si¢ do
konsoli, opuscit siedzeniei zatopit si¢ w grze komputerows.

Po trzech godzinach zdjat stuchawki.

- Nie moge uwierzy¢, ze mnie wczesnigj nie zabratas.

- Powinnam to zrobi¢. Przepraszam.

- Nie o to chodzi. Pewnie jeszcze bytem za maty, ale chyba mi si¢ tam spodoba, zobacze migj-
sca, w ktorych dorastatas i tak dalej. To bedzie zakrecona sprawa.

- Pozytywnie zakrecona?

- Pozytywnie zakrecona.

» Pozytywnie zakrecona' to wiasciwe podsumowanie.

Stewardesa przyniosta lunch i Freddie wypita mata butelke czerwonego wina. Poczuta si¢ senna
I zdrzemneta si¢ na chwilg, pokrzepiona obecnoscia Harry'ego. Jakbys miata koszmarny bol gtowy,
wzigta tabletke, poszia spa¢ i obudzita si¢ catkiem zdrowa. To cudowne uczucie, kiedy juz nic ci nie
dolega. Teraz byto podobnie.

- Harry? Mozemy porozmawiac?

- Pewnie. - Przysunal si¢ blizgj i spojrzat na nia. - Tamsin powiedziala, ze ze mna porozma-
wiasz, kiedy bedziesz gotowa.

- Naprawde? - Potargata mu wiosy. - Kiedy tak wydoroslates?

Odepchnat jg reke.

- Przestan. - | dodat po chwili. - Ja pierwszy. Przepraszam za ucieczke. Nie byto w tym nic do-

rostego. Tak naprawde, to nie chciatem tego zrobi¢, Michael mnie namowit. Nie zmusit mnie, ale nie



uciektbym, gdyby nie on. Jakie to zatosne. Chce tylko powiedziec, ze to byto zte. Wigcgj tego nie zro-
bie.

- Chciatbys nie wréci¢ juz do te szkoty?

- Nigdy wigcej? - Wyraz jego twarzy méwit sam za siebie.

- Nigdy wigcsy.

Powinna si¢ przeciwstawi¢ lata temu. Kobieta, ktéra pozwolita Adrianowi i jego cholernym ro-
dzicom odesta¢ swoje dziecko, znikneta tak szybko, jak si¢ pojawita. Dobrze si¢ z tym czuta.

- A do jakig szkoty pdjde?

- To w zasadzie zalezy od ciebie. Mozemy si¢ rozejrze¢ wsrod dziennych szkét w okolicy. Mo-
7esz nawet pdjs¢ do szkoty Homera.

- Do panstwowej?

- Czy to ci przeszkadza?

- Nie. Super. Ale co z tata?

- Trzeba go bedzie troche przekonaé... de...

- Cozwami?

- Ach. - Chciat si¢ wszystkiego dowiedziec. - Te problemy, o ktorych ci mowitam? - Przytaknat.
- Nie umiemy ich rozwiaza¢, skarbie. Postanowilismy si¢ rozstac.

- Wezmiecie rozwod?

- Tak. Przepraszam.

- Martwisz si¢ tym?

Boze! Niech dziennikarze gtowia si¢ nad trudnymi pytaniami.

- Oczywiscie, oboje si¢ martwimy. Nikt nie chce si¢ rozwodzi¢, Harry. Kiedy ludzie si¢ pobie-
raja, sktadaja przysicge i wierza, ze ich matzenstwo przetrwa. Jesli to si¢ nie udaje, a matzenstwo roz-
pada si¢ z tysiaca roznych powodow, czujesz, ze przegrates. Porazka jest jeszcze bardziej dotkliwa,
jesli w malzenstwie s dzieci, zawiodtes swojego partnerai dzieci. Kompletna klapa.

- Dlaczego wasze matzenstwo si¢ popsuto?

- To skomplikowana sprawa, kochanie. Naprawdg jestes jeszcze za maty, zeby zrozumieg, jak
bardzo. - Ta odpowiedz nie usatysfakcjonowata zadnego z nich.

- Juz nie kocham taty - ttumaczyta Freddie. - Nie tak jak powinnam. - To takie proste.

- Czy on ci¢ kocha?

- Tez nie tak jak powinien.

- Kochacie kogos innego?

Teraz musi by¢ ostrozna. Nie przypuszczata, ze tak szybko o to spyta.



- Nie wiem, czy tata kogos kocha, sam musisz z nim o tym porozmawiaé. Ja kocham kogos in-
nego. Ale te dwie sprawy nie maja ze soba nic wspolnego. Nie przestatam kocha¢ taty z powodu tej
0soby.

Harry milczat przez chwilg.

- Czy to Matthew?

Czyzby byta jedyna osoba na catg) cholerng planecie, ktéra tego nie widziata? Nawet wiasny
syn domyslit si¢ wczesnig od nigj.

- Czemu o to pytasz?

- Chciatbym, zeby to byt Matthew.

- Dlaczego?

- Zadne z was nie powinno by¢ samo. Matthew potrzebuje kogos nowego. Jest smutny od
smierci Sary. Gdybys zakochata si¢ w Matthew, nie musiatbym si¢ przyzwyczaja¢ do kogos nowego.
Juz go znam. Lubi¢ go. Matthew jest w porzadku.

Prosze, prosze. Harry, jg maty synek, strescit wszystkie obawy ostatnich trzech miesiecy w
kilku prostych zdaniach. Najchetnigj by go usciskata.

- To Matthew.

Harry kiwnat gtowa ze zrozumieniem, przezuwat t¢ informacje przez kilka chwil.

- Fajnie.

Adrian przestraszyt si¢, kiedy mu powiedziata, ze zabiera Harry'ego do Stanow.

- Najak dtugo?

Nie miata powodu, zeby go rani¢, juz nie.

- Wrocimy na Boze Narodzenie.

- A co potem?

- Nie wiem, Adrian. Potrzebuje czasu, zeby wszystko przemyslec.

- Ale mogtabys tam wroci¢? Zamieszkac w Ameryce?

- Pewnie tak. Jest dom ojca. Muszg przeanalizowaé swoje cate zycie. W tg chwili czuje, ze
nigdzie nie mam domu. Nie jestem Angielka i od dawna nie mieszkam w Ameryce. Czujg, ze nie mam
wlasnego migjsca. Ale mgj domto Harry i...

- Matthew. Freddie przytakneta.

- Chyba tak.

Adrian zacisnat szczeki.

- Nigdy nie bedzie ojcem Harry'ego.

- Oczywiscie, ze nie. Nawet by si¢ nie starat. Cokolwiek si¢ z nami stanie, Harry zawsze bedzie
twoim synem. Nigdy nie sprobuje was rozdzieli¢. Nie chcg zrani¢ zadnego z was. On cig kocha

- Jatez go kocham.



- Wiem.

Nie dodata w stylu Tamsin, ze wiozyt niewiele wysitku, by odwiedza¢ Harry'ego, od ktérego
dzielita go godzinajazdy. Nie chciata zdobywac¢ punktow. Kochata go kiedys.

- A co z nami? To ja zaskoczyto.

- To znaczy - dodat - widziatas si¢ z prawnikiem? Musimy to zrobi¢?

- Tak, musimy. Wzdrygnat si¢.

- Adrian! To nie ma sensu. Migdzy nami wszystko skonczone. Musimy i$¢ dalej. Oboje. A to sig
nam nie uda, jezeli nadal bedziemy matzenstwem.

Potrzasnat gtowa.

- Jestes taka niepewna co do innych spraw. Ale jak tylko o tym wspomniatem, nie masz wat-
pliwosci. Tak. Rozwod. Zdecydowanie. - Spojrzat nania. - Czy bytem az takim potworem?

Tarozmowa zmierzata donikad. Potozyta mu reke na ramieniu.

- Nie bytes potworem, Adrian. Nie. - Odetchneta gigboko. - Po prostu nie wystarczates mi. Nie
bytes odpowiedni. Przepraszam.

Potozyt reke naje dioni i przytaknat.

- W takim razie, zgoda.

Grace byta w domu razem z Reagan. Obie wyszly na ganek, kiedy podjechata taksowka. Re-
agan przylgneta na chwilg do Freddiei odezwata si¢:

- Cieszg Sig, ze ci¢ widze, Harry. - Patrzyta na Freddie ponad jego gtowa. Wiedziata, co si¢
zdarzyto, Freddie zadzwonita do Point Inn z lotniska w zesztym tygodniul.

- Pamigtasz Grace, Harry?

- Oczywiscie, ze nie. Nie widzial mnie od lat. - Grace usmiechngta si¢ do niego.

Harry wzruszyt ramionami.

- Przepraszam!

- Bzdury! Nie ma za co przeprasza¢. Chodz ze mna do $rodka, przygotuje ci cos do jedzenia,
positki w samolocie nie sa zbyt obfite, co? - Oboje ruszyli powoli w kierunku domu.

Reagan przeszyt dreszcz i Freddie objetaja ramieniem.

- Jak sie miewasz?

- W porzadku.

- Naprawdg?

- W kazdym razie lepig.

- Co masz zamiar zrobi¢?

- Jeszcze nie wiem. Chyba wrocg do Anglii na Boze Narodzenie, musze zatatwié parg spraw.

- Wszyscy Si¢ uciesza. Rozmawiatam z Matthew | Tamsin. Nie sa naciebie Zli.

Matthew byt zbyt szczesliwy, zeby sie nakogokolwiek gniewaé. Z Tamsin nie poszito tak tatwo.



- Nie moge uwierzy¢, ze ci to zrobita. - Freddie musiata ja przekonac.

Reagan usmiechnela sie.

- Dzieki. Jak ci si¢ to udato?

- Uwazgja, ze powinnas skorzysta¢ z pomocy. Nikt nie chce, zebys byta nieszczesliwa

- Mam taki zamiar.

- Szczerze mowiac, Tamsin i ja mamy wyrzuty sumienia, ze nie naktonitysmy ci¢ do tego
wczesnig.

- Niepotrzebnie. Co u Matta?

- Jest cudowny. - Freddie wzigta gteboki wdech. - Stuchaj, Reagan, musz¢ ci powiedziec... -
Reagan przerwata jg gestem.

- Powinniscie by¢ razem. Cieszg sig, naprawde.

- To dobrze, bo tu przyjedzie.

- Znow? - Tym razem zartowata

- Co mam powiedzie¢? Nie moze beze mnie wytrzymac!

- Nawet jesli wywala go z pracy?

- To problem. Chociaz chyba nie sa az tak gtupi, zeby go wywali¢. Nie wiem, czy w ogole moga
to zrobi¢. Catkiem serio zastanawiamy si¢, czy Si¢ tu nie przeprowadzi¢ na jakis czas. Zabratam
Harry'ego ze szkoty, oboje mamy amerykanskie paszporty. Jest tez dom w Bostonie. To chyba dobre
migjsce, dopoki nie przywykniemy do nowej sytuagi.

- Zabawne, ze to mowisz. Tez o tym myslatam. Bardzo mi si¢ podobato w Provincetown. Chyba
znal aztam tam przyjaciot, pierwszych od czasu... kiedy was poznatam.

- Swietnie. Kto to jest?

- Dziewczyny, ktore prowadza zajazd, byty dla mnie bardzo mite. Znaja mnéstwo ludzi w mia-
steczku. |...

Freddie domyslata sig, co nastapi dalg.

- ...Spedzitam troche czasu z Rebecca.

- Naprawde?

- Tak. Niewsciekg si¢. Nie rozmawiatysmy o tobie. Skoczytam jg do gardia, kiedy przyjechata
szuka¢ cie w Chatham.

- Nie jestem wsciekta. Mozesz rozmawiac, z kim chcesz.

- Jest mita, Fred. Przypomina ciebie pod wieloma wzgl¢dami.

Freddie wiedziata.

- Nasze ostatnie spotkanie byto okropne. Powiedziatam cos paskudnego.

- Martwita sig, kiedy ustyszatysmy, co si¢ przytrafito Harry'emu.

- Nic mu nie jest.



- Bogu dzigki.

- Zostaniesz w Provincetown?

- Nie wiem. Jeszcze tego nie przemyslatam. Po prostu potrzebuje zmieni¢ migjsce najakis czas.
Cosmo i Rebecca maja pokoje do wynajecia. - Freddie zastanowita si¢ przez chwile. To dobry pomyst.

Grace tez zastanawiata si¢ nad swoja przysztoscia.

- Chciatam spytac ci¢ o radg. - Zamierzata zamieni¢ dom w Cape Cod w pensjonat. Cate zycie
opiekowata si¢ ludzmi i nie chciata si¢ stad rusza¢, ale nie wyobrazata sobie krzataniny w pustym do-
mu, ato wydawalto si¢ idealnym rozwiazaniem. Sama decydowataby, kiedy przyjmowac gosci.

- Swietny pomyst.

Grace pierwszy raz szczerze si¢ usmiechneta od przyjazdu Freddie.

Whpadta na ten plan przypadkiem, tuz przed zasnigciem. Obudzita si¢ i nadal go pamigtata
Omowita go z Matthew przez telefon, tez uwazal, ze to niegtupie.

- Myslisz, ze si¢ zgodza, kochanie?

- Niewiem, ale nie dowiem sig¢, j&sli ich nie spytam. Obie mnie kochaty. Sprawdzmy to.

- Moze poczekasz kilka dni, az przylecg. Pojechatbym z wami.

Nie chciata

- Pojedziesz ze mna w jedno migjsce? - spytata Freddie. Grace zgodzita si¢ bez wahania, chyba
wiedziata dokad.

Zaproponowata Rebecce, zeby si¢ spotkaty w neutralnym miegjscu; pomyslata o kawiarni przy
ulicy, gdzie konczyly si¢ sklepy, na prawo od zejscia ha plaze. Zngjdowat si¢ tam taras wychodzacy na
piasek. Wziety z Grace kawg i wyszty na zewnatrz, gdzie stato kilka zniszczonych tawek. Byto zu-
petnie pusto i Freddie wybrata srodkowa. Usiadta i zobaczyta znak wiszacy na ogrodzeniu oddzielgja-
cym taras od plazy. Rysunek przypominagjacy komiks przedstawiat Ziemig, jaskrawozielona i biekitna,
slogan wzywat do rozsadnego postepowania ze smieciami: KOCHAJ SWOJA MATKE.

Byto zimno, ale bezwietrznie. Siedzac bez ruchu, czuto si¢ ciepto stonca

- Nic ci nie dolega, Grace? Grace usmiechneta sic.

- Dawno tak do mnie nie mowitas.

Freddie miata nadzieje, ze przyprowadzenie Grace tutg nie byto ostatnim na dtugigj liscie ego-
istycznych uczynkow, dzieki ktorym miata si¢ lepigf poczu¢. Chciata, zeby to byto z pozytkiem dla
nich wszystkich, nawet dla Rebeki.

- Naprawdg?

- Tak. Nazywatas mnie Grace, kiedy bytas mata dziewczynka.

Niewielka grupa ludzi przeszia plaza. Wygladali jak trzy pokolenia tg same rodziny: babcia,
matka i mate dziecko, prawie niewidoczne spod czapki i szalika. Doroste kobiety trzymaty dziecko za

rece i hustaty co kilka krokow. Freddie styszata zachwycony smiech brzdaca.



- Witgcie.

To Rebecca. Przyszta sama. Miata na sobie niesamowity ptaszcz: przypominat gobelin w ja
skrawych, I$niacych kolorach wykonczony wielkim purpurowym kotnierzem ze sztucznego futra
Stroju dopetniat purpurowy beret przekrzywiony na prawa strong. Wygladata picknie. Freddie zauwa-
zyta, ze Grace spojrzata na swoj szary ptaszcz, kosztowny i wspaniale uszyty, ale nie dorownywat
purpurowemu gobelinowi. Zastanawiata sig, czy Grace tez o tym pomyslata: jak ten sam mezczyzna
mogt kocha¢ dwie tak rozne kobiety. Poznigj przypomniata sobie Antoni¢ Melhuish i Sare.

- Dzigki, ze przysztas. - Wstata, niespotykanie oficjalna.

- Jakbym miata wyjscie. - Rebecca zwrocita si¢ do Grace i podata jg reke. - Pewnie jestes Gra
ce. Tak si¢ ciesze, ze cig w koncu poznatam. - Uscisnely sobie dionie.

- Przyniosg ci cos do picia. Co chcesz?

- Herbat¢. Bez mleczkai cukru. Earl grey, jesli maja.

Freddie weszta do srodka. Obserwowata obie kobiety przez kawiarniane okno, czekajac na her-
bat¢, ae nie widziata, czy ze soba rozmawiaty. Wrocita, postawita filizanke i usiadta naprzeciwko.
Odezwata si¢ po chwili.

- Wszystkie trzy stanowimy czesci uktadanki. Kazda z nas zyta do pewnego stopnia ze swia
domoscia brakujacych elementow i zadnej nie wyszto to na dobre. Te brakujace elementy wywarty
ogromny wplyw na nasze zycie, na pewno na moje. MQj ojciec nie zyje, wigcC nie uda nam si¢ skon-
czy¢ uktadanki, ale kazda z nas moze dotaczy¢ te elementy, ktore zna. Ja moge uzupetni¢ wasze ukta
danki, a wy moja. Powinnysmy opowiedzie¢ sobie histori¢ mojego ojca. Nie wiem jak wy, ale ja mu-
sze ja poznat. Dtugo si¢ nad tym zastanawiatam. Nie zmienimy tego, co byto, ae jesli tego nie zrobi-
my, jesli jatego nie zrobig, odcisnie si¢ to na moim dalszym zyciu, a tego nie chcg. Dlatego was o to
prosze. Jesli nie macie takig potrzeby, prosze, zrébcie to dlamnie.

Patrzyta na obie kobiety. Grace kiwnegta gtowa. Rebecca odezwata si¢ pierwsza:

- Chyba masz racj¢.

- W porzadku. - Freddie spojrzata na swoje rece splecione na stoliku i slad szminki na biatym
brzegu kubka. - MQj ojciec, Thomas Vaentine, urodzit si¢ w listopadzie tysiac dziewigéset dwudzie-
stego pierwszego roku. Nie znam zadnych szczegotéw z jego dziecinstwa oprocz tego, co mi po-
wiedziata Rebecca. Samatez wie niewiele wigce.

- To nie byto jego prawdziwe nazwisko - wtracita Grace. - Zmienit je po wojnie.

Freddie poczuta olbrzymia ulge, kazda z nich cos$ wiedziatai zamierzaty podzieli¢ si¢ ta wiedza.
Jg plan si¢ powi6at.

- Dlaczego?

- Nie zmienit imienia, Valentine to nazwisko oficera, ktorego spotkat w wojsku. Wydawato mu

Si¢ lepsze niz jego wiasne. Nazywat si¢ Thomas Jacaob.



Freddie przytakneta, nie chciata przerywac. Pragneta ustyszec, co wie Grace.

- Sadze, ze poczatkowo miat catkiem szczesliwe dziecinstwo. Dorastat z dwoma mtodszymi
bra¢mi. Ojciec byt wiascicielem sklepu wielobranzowego w matym miasteczku w stanie Maine. Nie
pamigtam nazwy, ale przypomniatabym sobie, gdybym zobaczyta je na mapie. Nigdy tam nie poje-
chalismy. - Potrzasneta gtowa. - Chodzit do szkoty, byt zwyklym chtopcem. Nie miat zadnych zdje¢ z
dziecinstwa, ale méwit, ze byt dosé¢ potezny i nie miat probleméw z innymi chtopakami. Swietnie ra-
dzit sobie w sporcie. Wszystko zaczeto si¢ sypac, kiedy byt nastolatkiem. Jego rodzing doswiadczyt
potworny pech. Pewnej nocy wybucht pozar, ktéry doszczetnie zrujnowat sklep i zabit jego braci. Zo-
stali nagorzei rodzice ani starszy brat nie mogli si¢ do nich dosta¢. Pamigtat, ze prébowat. Ale byto za
goraco, ogien rozszalat si¢ na dobre. Nie zdotat ich uratowac. Widziat jednego z braci przez okno, za-
nim zakryt go dym, pewnie probowat sttuc szybg. Thomas widzial, ze porusza ustami, ale nie wiedziat,
co méwi. Przez cate zycie dreczyly go koszmary zwiazane z tym wspomnieniem.

Nigdy o tym nie opowiadal, ale to musiato go ztama¢. Wypadek go znieczulit. W tym czasie
nastat wielki kryzysi chociaz na Wschodnim Wybrzezu byto lepig niz w innych migjscach, tu tez sig
nie przelewato. Ojcu Thomasa nie udato si¢ ponownie otworzy¢ sklepu i Tom musiat rzuci¢ szkote.
Nie znam doktadne kolgjnosci wydarzen, ale ojciec zaczat pi¢ i bardzo popsuty si¢ jego relacje z mat-
ka. Nigdy nie pogodzita si¢ z utrata Synow.

Thomas wspomniat kiedys, ze strata dwojki dzieci powinna zblizy¢ ja do tego, ktore ocalato, ae
odtracita go. Jakby miata mu za zte, ze przezyt. To dziwnie brzmi, ale styszy si¢ o podobnych przy-
padkach, prawda? Rozpacz to nieodgadnione uczucie.

Miat pokrecone wspomnienia z tamtych czasow, jakby wypart niektore wydarzenia z pamigci.
Wspominat pijackie awantury i przemoc, ae twierdzit, ze bylty sporadyczne. Cata trojka po prostu
wiodta smutne, nijakie zycie.

Wojna stata si¢ niemal wybawieniem. Ogladat kronike filmowa w kinie, widziat zotnierzy na
froncie w Europie i w Afryce i modlit sig, zeby Ameryka przytaczyta si¢ do dziatan wojennych. Usty-
szal wiadomos¢ o Pearl Harbor i pomyslat, ze jest chyba jedynym dwudziestojednoletnim mezczyzna
w Ameryce, ktory si¢ z tego cieszy. To byta szansa ucieczki. Nie mogt si¢ doczeka¢ wyjazdu i nigdy
nie wroécit do domu. Matka zmartaw czasie wojny, a ojciec po prostu przestat do niego pisac.

Jak na ironi¢, nie doswiadczyt trudow wojennych. To byto niesprawiedliwe. Tylu mtodych
mezczyzn, ktorzy nie chcidli i$¢ nawaojne, stracito zycie, a jego, ktory marzyt o pierwszg linii frontu,
przydzielono do jakigjs nudnej pracy biurowe. Po zakonczeniu szkolenia wojskowego przez cata woj-
ne nie oddat ani jednego strzatu. Nie przezyt bombardowania ani nawet si¢ nie bat. Taka miat wojng.

- To mnie nurtowato przez cate lata - wtracita Rebecca. - Wyobrazatam go sobie stacjonujacego
w miasteczku, gdzie dorastata moja matka. To byto takie senne migjsce. Nadal nie moge sobie wy-

obrazi¢, ze roito si¢ od zotnierzy.



Grace rzucita Freddie pytajace spojrzenie.

- Teraz moja kolg - ciagneta Rebecca. - Niewiele wiem o jego wojennych doswiadczeniach, ale
bardzo dobrze znam miegjsce, gdzie spedzit wojng. Wychowatam si¢ tam.

Grace wygladata na skonsternowana, ale si¢ nie odezwata

- Salisbury Plain, to byta ich placowka. Jezdzilismy tam rowerami, kiedy bytam dziewczynka.
W okolice Stonehenge. Kiedys mozna byto si¢ tam dostac, teraz jest ogrodzone. Pamigtam, jak opiera-
tam rower o kamienie i wspinatam si¢ na nie. Latem czgsto jezdzitysmy tam z przyjaci6tka.

Wioska jak z bajki. Do doméw stojacych przy gtownej ulicy dato si¢ dotrzec, tylko przechodzac
przez mostek, dotem ptynat strumien. Byt tam tez kosciét, poczta, trzy puby i szkota. Oczywiscie nie
chodzitam do nigj. Uczytam si¢ w prywatneg szkole w Salisbury. Dojezdzatam autobusem niekonczaca
sig, wyboista droga. Wydawatam cate kieszonkowe na twarde karmelki, dzigki ktorym nie chciato mi
Si¢ wymiotowaé. Mieszkalismy w domu, w ktorym moja matka spedzita cate zycie. Najwigkszy dom w
wiosce, tylko probostwo mu doréwnywato. Architektura z czasow krola Jerzego, doskonata symetria i
nieskalany biaty tynk wokot duzych okien. Wewnatrz zngjdowaty si¢ antyki i wielkie, brzydkie obrazy.
Matka wspominata, ze nie zmienit si¢ od czasOw g dziecinstwa, ae nigdy nie dowiedziatam si¢, czy
to pochwalata, czy nie.

Miata tak samo petne zakazdw i uporzadkowane dziecinstwo jak ja i musiata go tak samo nie-
nawidzi¢. Nie powstrzymato jg to jednak przed wychowaniem mnie w ten sam sposdb. Co mowia o
grzechach przodkow? Nigdy nie wspomniata stowem o tym, co si¢ zdarzyto w trakcie wojny.

- Co si¢ zdarzyto? - przerwata Grace.

- Matkai Tom zakochali sie¢ w sobie.

Grace byta zupetnie zszokowana: nerwowo mrugata oczyma, probujac oswoi¢ si¢ z rewelacja
Rebeki.

- Niewiedziatas? - spytata Rebecca.

- Nie.

- Dlaczego odesztam, jak sadzisz?

- Zaczeka) - wiracitasi¢ Freddie. - Co jeszcze o nich wiesz?

- Tylko to, co ci powiedziatam, kiedy przysztas do pracowni. - Rebecca jeszcze raz spojrzata na
Grace. - Opowiedziatam Freddie, co ustyszatam od niego. Zastat mnie w 16zku z kochankiem i dostat
szatu, wyzwat mnie od ngjgorszych, po czym stwierdzit, ze jestem taka sama jak moja matka.

- Nie miatas pojecia, ze si¢ znai?

- Oczywiscie, ze nie. Prawdopodobnie wiedziat, kim jestem, kiedy tylko mnie zobaczyt, ae nie
powiedzial ani stowa. Nie mogt, prawda? Za to poznigj nadrobit to z nawiazka!

- Co sie stato?



- Rodzice matki wystali ja do krewnych, rozdzidlili ich. Nie byt odpowiednia partia. Ameryka-
nin, zwykty zotnierz, bez pienigdzy.

- To wszystko?

- Ngjwyraznig tak. Musial jgj nienawidzi¢ zato, ze do tego dopuscita

- Chyba nie miata wyboru?

- Oczywiscie, ze miata - zaoponowata Freddie. - To si¢ zdarzyto w dwudziestym wieku, na li-
tos¢ boska, nie dawnymi czasy. Mogta o niego walczy¢, gdyby chciata.

- Wigc nigdy go naprawdeg nie kochata?

- Tej czesci uktadanki juz nie znajdziemy - odezwata siec Rebecca. - Zatuje, ze nie miatam od-
wagi jg spytac. Ale wtedy nie mogtam znies¢ mysli, ze byli razem.

- Twoja matka nie zyje?

- Zmarta wkrétce po tym, jak opuscitam Thomasa. Nigdy nie rozmawiatam o tym z ojcem.
Pewnie nic nie wiedziat.

- Ale dobrze znatas matke. Jak ci si¢ wydgje?

- Wydaje mi sig, ze go nie kochata. Gdyby byto inaczej, musiatby zosta¢ w nigj jakis $lad. Takie
Sprawy naznaczaja na cate zycie, prawda? Wyciskaja pietno i ksztattuja osobowosc.

Grace przytakneta.

- Ona go naznaczyta.

- Wiasnie. - Rebecca skierowata petne zaskoczenia spojrzenie na Grace. - | zobacz, jakie to
miato konsekwencje.

- Chcesz powiedziec... - Grace z trudem dobierata stowa. - ... chcesz powiedziec, ze ozenit Sig z
toba... z zemsty?

- Tak. Albo chcial, zebym ja zastapita. Moze probowat uformowa¢ mnie na jg podobienstwo.
Prawde mowiac, nie wiem, ktorawersgja jest gorsza.

- Gdyby to byta zemsta, z pewnoscia chciatby, zeby twoja matka si¢ 0 wszystkim dowiedziata.

- A nie dowiedzialasi¢? - spytata Freddie.

- Raczej nie. Nigdy jg nie powiedziatam. Zmienit nazwisko, prawda? Rodzice nie przyjechali
na nasz $lub, wigc nigdy si¢ nie spotkali. Byli namnie tacy zli, ze w ogole nie chcieli go znac.

- A kiedy ty si¢ dowiedziatas? - dopytywata si¢ Grace.

- Mowitam o tym Freddie. Moja matka byta umiergjaca.

- | o nic nie spytatas?

- Nie miatam odwagi spyta¢ wprost. Prébowatam naktoni¢ ja, zeby sama mi powiedziata. Go-
dzinami przesiadywatam przy je t0zku. Pytatam ja o dziecinstwo, 0 mojego ojca, miata mnéstwo oka-
Zji, zeby to z siebie wyrzuci¢, ale tego nie zrobita.

- Nie kochata go - zgodzita si¢ Grace. - Nic ci nie powiedziata, bo to nie byto czescia jg duszy.



- Nie wiadomo. - Freddie chciata wierzy¢, ze go jednak kochata. Tak jak Tamsin, czes¢ jg 0so-
by wierzyta w famiaca serce, nieodwzajemniona mitos¢. Czuta bdl na mysl, ze cate zycie ojca zostato
podporzadkowane czemus, co nie znaczyto az tyle dla matki Rebeki.

- Nigdy mi o tym nie wspomniat. M &gt to zrobié¢. Powinien.

- Powinien powiedzie¢ nam wszystkim.

- Co sig z nim dziato pod koniec wojny?

- Wrécit do Stanéw. Jak wspomniatam, nigdy wigcej nie pojechat do Maine. Trafit do Wa
szyngtonu, gdzie wymyslit swoje zycie od nowa, przybrawszy nazwisko tego faceta. Miat obses¢ na
punkcie sukcesu, to kierowato wszystkimi jego poczynaniami. Nie zrobit nic, dzigki czemu nie statby
si¢ lepszy w oczach swiata. Pracowat, chodzit do szkoty wieczorowej, skonczyt studia. Oczywiscie to
nie wystarczyto. Ameryka nie rozni si¢ pod tym wzgledem od Anglii, a na pewno nie roznitfasi¢ w la-
tach pie¢dziesiatych. W tamtych czasach pracai osiagnigcia nie wystarczyty, zeby zrobi¢ karierg praw-
nicza, trzeba byto mie¢ wiasciwe pochodzenie. W latach pigcdziesiatych przyjechat do Bostonu.

- | wszystko wymyslit.

- Wiasnie. Jedno wielkie ktamstwo.

- Jakie to dziwne - wtracita Rebecca. - Strata mojgj matki pomogta mu odnies¢ sukces. Jakby
obsesyjnie chciat zosta¢ cztowiekiem, ktorego mogtaby poslubié¢, mimo ze nie byto nato szans.

- A ty byltas prawie jak ona - zasugerowata Freddie.

- Przez jakis czas tak myslatam. Pod koniec stat si¢ okrutny. Ale poczatkowo bylismy szczesli-
wi. Po prostu popieprzony facet. Chyba nie zdawat sobie sprawy, co robi, kiedy mnie poznat. Poswig-
cit caly czasi energig, zeby zosta¢ uznanym prawnikiem, z masa pieniedzy w banku i wielkim domem
na Beacon Hill. Zdoby¢ szacunek. Pozna¢ wiasciwych ludzi. Ale zdaje sig, ze nigdy nie uporat si¢ z
wiasnymi problemami.

- Rebecca ma racj¢. Byt zatamany, kiedy go poznatam. | nigdy nie udato mi si¢ go catkowicie
naprawic. - Grace usmiechneta si¢ blado. - Naprawitam t¢ czes¢, ktora domagata si¢ mitosci. To mi si¢
chyba udato. Mimo ze nie mowit mi wszystkiego, wierze, ze taczyto nas prawdziwe uczucie.

- Tak byto, Grace - przyznata Freddie.

- Ale nie udato mi si¢ zrobi¢ z niego dobrego ojca. Obie kobiety spojrzaty na Freddie, ktora pie-
kty policzki.

- Kochat cig, ae nie byt dobrym ojcem - dodata Grace.

- Dlaczego? - spytata Rebecca. - Kochat ja, kiedy si¢ urodzita. Widziatam to.

Rebecca przypomniata sobie postawnego mezczyzneg trzymajacego malenkie niemowle. Poca-
towat zone przelotnie w czoto, jeszcze miata mokre wiosy po trudach porodu, i podszedt do kosza.
Freddie niemal cata miescitasi¢ w jego dtoni.



Rebecca zapamictata delikatne wioski i piastki midcace powietrze. | wyraz olsnienia na jego
twarzy.

- Dopiero kiedy wiedziat juz, ze umiera, opowiedzial mi o swoim dziecinstwie, braciach i in-
nych sprawach. Gdyby nie trzymat tego w tagjemnicy, mogtabym go lepigj zrozumiec - przyznata Gra-
ce.

- Uciektas dlatego, ze dowiedziatas si¢ 0 matce?

- Tak. Od dawna nie bylismy szczesliwi. Chciatam odejsc. Kiedy si¢ 0 wszystkim dowiedzia-
tam, nie miatam wyjscia.

- Dokad posztas? - spytata Freddie.

- Jak mowitam, najpierw do Anglii, ale to niczego nie rozwiazato i nie mogtam tam zostac.
Wrécitam do Bostonu. Wtedy ci¢ pierwszy raz zobaczytam, Grace. Zatrudnit cig zaraz po moim odej-
$ciu, wiedziat, ze nigdy do niego nie wrocg.

- Myslat, ze mozesz wréci¢ po Freddie - wtracita Grace.

- Zrobitam to. Juz jg powiedziatam. Tylko raz. Widziatam was w Common.

Freddie krétko uscisnetareke Grace.

- Wygladatyscie na bardzo szczgsliwe - ciagneta Rebecca

- Nie bytam zazdrosna. Tylko nieprawdopodobnie smutna. Wiedziatam, ze si¢ do niczego nie
nadaje. | nie miatam pojecia, czy to sig kiedykolwiek zmieni.

- Dokad wtedy pojechatas?

- Wszedzie. Gdziekolwiek. To byta podroz do zatracenia. Zatamatam si¢, zanim zdazytam co-
kolwiek odbudowa¢. Dostatam wolnos¢, o ktorg zawsze marzytam, i korzystatam z nigj, ile si¢ dato.
Bratam cate mnostwo narkotykow, pitam, wplatywatam si¢ w niebezpieczne sytuacje w niebezpiecz-
nych migjscach. To si¢ wydaje romantyczne, jak w filmach, ale tak nie jest. Przezytam koszmar. Sig-
gnetam dna. Chyba $cigatam zapomnienie.

- A jawychowywatam twoja corkg. - W gtosie Grace nie byto gniewu, nie osadzata Rebeki. Po
prostu trzymata si¢ faktow.

- Dzigkuje ci. - Rebecca uj¢ta dion Grace. - Dzigkuje. Wiedziatam, zanim odesztam, ze nic jg
nie bedzie.

- Byto mi bardzo dobrze. Grace jest wspaniata. - Freddie poczuta przyptyw lojalnosci. Ale juz
nie towarzyszyt mu gniew. Tylko smutek i zal.

Jakas para wyszta na taras, trzymajac kubki, zobaczyta, co si¢ dzige, i wrocita do srodka. Re-
becca rozesmiata si¢ donosnie i wytarta oczy.

- Pewnie wygladamy jak wariatki.

- A niejestesmy? - Grace tez si¢ usmiechata. - Co ci¢ uratowato? - spytata.



- Kto mnie uratowat. W pewnym momencie wrocitam na Wschodnie Wybrzeze. Nie pamigtam
dlaczego. Wiedziatam, ze nie moge Si¢ do ciebie zblizy¢, Freddie, posztam do dokow i zamiast rzuci¢
si¢ do wody, wzigtam t0dz i wyladowatam tutgj. Bytam na odwyku, dostatam prace i w koncu pozna-
tam Cosmo.

- Tego faceta, z ktorym mieszkasz?

- Tak.

- Jestescie rodzina? - bardzo grzecznie spytata Grace. Jak w trakcie pogawedki przy obiedzie.

Rebecca zndw sie rozesmiata.

- Cosmoi ja? Nie. Jest ggjem. Nie jestesmy para, tylko najlepszymi przyjaciotmi.

- Nie miatas nikogo innego?

- Nie. Zadnego meza ani dzieci. - Rebecca zndw spowazniata. - Mozesz to nazwa¢ pokuta. Albo
szczegOlna zngjomoscia siebie samey.

- Albo kolgjna tragedia - dodata Grace. Zamilkly wszystkie.

- Masz zdj¢cia, ktore ci wystatam? - spytata Rebecce.

- Wszystkie. Bardzo ci za nie dzigkuje.

- Muszg si¢ przejs¢ - ozngjmita Grace.

Trzy kobiety wstaty i ruszyty w kierunku plazy.

- Udalo ci si¢ uzupetni¢ uktadanke, Freddie?

- Natyle, naile byto to mozliwe.

-17?

- Jak si¢ czujesz?

- Juz nie jestem zta, moze tylko na niego. Szty wzdtuz plazy.

- Nigdy nie zaznam spokoju w zwiazku z nim.

- Umart, kochajac cig. To powinno dac ci spokg;.

- Tez bede musiata si¢ z tym pogodzi¢.

- Tyle zmarnowanych |at.

- Dla mnie nie byty zmarnowane - wtracita Grace. - Miatam ciebie, miatam jego, szkoda tylko,
ze nie mogtam tego lepig) zrozumie.

- Zatuje, ze wszystkie nie mogtysmy tego zrozumieg.

Rebecca odprowadzita Freddie i Grace do samochodu. Freddie obserwowata pozegnanie obu
kobiet. Uscisnety sobie rece.

- Wspotczuj¢ ci z powodu straty - odezwata si¢ Rebecca.

- Dzigkuje.

Freddie starata si¢ wyczyta¢ cos z ich spojrzen, ale nie udato si¢ jg. Rebecca podeszta do nigj.

- Jakie masz plany? - spytata.



- Jeszcze si¢ zastanawiam. Rebecca kiwngta glowa.

- Zadzwonig. - Freddie bytatego prawie pewna.

- Nie ruszam sie stad.

Freddie chciata ja pocatowac, ae na to byto zbyt wczesnie. Rebecca obserwowata samochod,
dopdki nie zniknat jg z oczu, odwrocitasi¢ i ruszytaw kierunku domu. Cosmo czekat na nia. Otworzyt
drzwi i objat ja ramieniem.

- Lepig?

- Lepig, Cos.

Kilka dni p6znig przyjechat Matthew. W nocy zastata go w swoim 16zku z ksiazka. Obserwo-
wat ja, kiedy weszta i podbiegta do niego. Uwielbiata tego prostolinijnego mezczyzne, ktory umiat
okazywac¢ emocje i niczego nie ukrywat. Nie miat zadnych tgjemnic. Szukata go przez cate zycie, ae
dtugo nie zdawata sobie z tego sprawy.

- Przepraszam, ze tak dtugo si¢ przed toba ukrywatam - wyszeptata tagodnie.

- Ukrywatas si¢, bo wiedziatas, ze ci¢ zngjdg. - Pocatowat ja w szyje.

- Dzicki Bogu.

- Pamigtasz obraz w gabinecie ojcaw Beacon Hill? Freddie myslata o tym samym.

- To na pewno matka Rebeki. Grace przytakneta.

- Wyobraz sobie, jak sig¢ czuta, kiedy si¢ dowiedziata. Biedactwo.

- Grace! - Freddie zdziwita sig, ze Grace broni j& matki.

- Sama jeszcze byta prawie dzieckiem. To taki szok, Freddie. Co bys zrobita najg migscu?

- Nie zostawitabym dziecka.

- Tego nie wiesz.

- Czyzby?

- Nie, nie rozumiesz. Byta zupetnie sama. Powiedziata przeciez, ze nie miata zadnych przyja
ciol. Mezczyzna, ktérego kochata, paskudnie ja oszukat. A rodzina? Wcale nie byli lepsi. Doktadnie
rozumiem, dlaczego uciekla.

- Alenigdy nie miatas dzieci, Grace. - Pozatowata tych stow, jak tylko je wypowiedziata.

Grace spojrzata na swoje rece.

- Masz racje, Freddie.

- Przepraszam, Grace.

- Zaco? Masz racj¢. Nigdy nie miatam dzieci, wigc skad moge wiedziec.

- Rozmawiatas o tym z ojcem?

- Wiedziat, ze chciatam mie¢ dzieci. Po prostu nie ztozyto sig.

- Probowatas si¢ leczy¢?



- Wtedy byly inne czasy. Poza tym ojciec by si¢ na to nie zgodzit, byt bardzo skrytym cztowie-
kiem.

- | spéjrz, do czego nas to doprowadzito.

- Taki juz byt, Freddie.

- Ale chciatas mie¢ z nim dzieci?

- Oczywiscie. Ale nie powinnas odnies¢ wrazenia, ze to nam zrujnowato zycie. Mielismy ciebie.

- Ty mnie miatas.

- On tez. Byt z ciebie taki dumny. Nie rozmawiaty wigcej az do Chatham. Freddie spytata:

- Chcesz, zebym jg wybaczyta, prawda?

- To moze pomac.

- Komu?

- Nam wszystkim, zwtaszcza tobie.

Wrécity do domu, Reagan wyszta, aHarry bawit si¢ w ogrodzie.

- Potozg si¢ nachwilg - ozngimita Grace.

- Dzickuje, ze ze mna pojechatas.

- Nie ma za co.

- Czy spotkanie z nig ci¢ zdenerwowato?

- Nie. To co zaszto migdzy nimi, to dawne dzigje. Czuj¢ Si¢ tak, jak powiedziatas: znalaztam
odpowiedzi na kilka pytan, ktérych nawet sobie nie uswiadamiatam. | polubitam ja. Nie spodziewatam
Si¢ tego. - Nie kryta zaskoczenia.

Tez ja lubig, pomyslata Freddie.

Nalata sobie szklanke mleka i zastanawiata si¢, czy zadzwoni¢ do Matta albo do Tamsin. Zre-
zygnowata z tego pomystu. Chwile krecitasie po domu i trafita do gabinetu ojca. Nie mogta pozby¢ si¢
uczucia, ze robi cos ztego, wchodzac do srodka. W drzwiach nie byto zamka, wiec mogta wchodzi¢
kiedy chciata. Moze relacja z ojcem wiasnie na tym polegata, mogtaby do niego dotrze¢, gdyby tylko
chciata. Ogarnat ja niewypowiedziany smutek.

Patrzyta na swoje zdjecia. Nikt nie trzymatby tylu zdjeé¢, gdyby nie kochat portretowanej osoby.
To byto catkowicie prywatne pomieszczenie. Siadywat tu zupetnie sam, zastanawial si¢ nad swoim
zyciem i wpatrywat w zdjecia corki.

Zaczynata wierzy¢ w to, co powiedziata Grace: byt z nig dumny. Kochat ja. Dlaczego nigdy jej
tego nie okazal? Nawet nie sprobowat. Spojrzata na zdjecie, na ktorym trzymata malenkiego
Harry'ego. Zawsze kiedy rozmawiali, powtarzata Harry'emu, ze go kocha. Byta pewna, ze to czut, jak
zbroje chroniaca przed przeciwnosciami losu. Czy nie zapewniata go wciaz, ze nikt go nie bedzie ko-
chat tak jak ona? Czy to byta prawda?



Ojciec nie nauczyt jg, jak istotne jest okazywanie uczu¢ wiasnemu dziecku, Rebecca tez tego
nie zrobita, zawdzigczata to Grace. Grace i Tamsin. Nagle poczuta ogromna wdziecznosé, ze je spo-
tkata na swojg drodze zyciowsy.

Przez okno w gabinecie widziata Harry'ego. Grace zdobyta skads rower i Harry zbudowat tor
przeszkod w ogrodzie, uzywajac desek i cegiet. Przeskakiwal na rowerze przez rzad cynowych puszek.

Nie poznawata tego samowystarczalnego dziecka. W szkole zawsze otaczata go banda chtopa-
kow. W domu miat ja. Starata sig¢, jak mogta, spedza¢ z nim kazda cenna, wolna chwilg. Adrian tez.
Tuta byt inny. Ani razu nie powiedzial, ze si¢ nudzi, nie wspominat nieobecnych. Rozmawiat z Grace,
Reagan, z nia i Matthew czasami zupetnie jak dorosty. Spat po dwanascie godzin, jadt jak kon, i spe-
dzat mnostwo czasu na powietrzu. Kiedy nie udato mu si¢ nikogo namowi¢ - najczescigl byta to Re-
agan - do wspolngj zabawy, $wietnie sam sobie radzit. Cwiczyt jazde na rowerze, palit ogniska. Grace
nauczyta go opieka¢ pianki nadziane na szpikulce. Trzeba byto zaczekac, az beda odpowiednio lepkie,
I wlozy¢ je pomicdzy krakersy z kawatkiem gorzkiej czekolady. Obserwujac ich oboje pochylonych
nad ogniem, patrzac na niego teraz, poczuta spokdj i pewnosé co do syna, pierwszy raz od lat. Pierw-
szy raz od czasbw jego niemowlectwa wiedziata, ze postepuje wiasciwie. Jakby go uratowata. Ude-
rzyto ja, ze robiac to, co uwazata za stuszne dla siebie, pomogta réwniez synowi. Gdyby wszyscy ro-
dzice to zrozumieli. Po kolagji przytulita Grace.

- Masz racj¢ z Rebecca. Nie cheg by¢ taka jak ojciec. Petnazalu i niedostepna. Nie chcg straci¢

0s0b, ktore kocham. Grace poklepataja po ramieniu i usmiechnetasic.

Swieto Dzigkczynienia

Telefon zadzwonit tak wczesnie, ze niemal przestraszyt Freddie. Podniosta stuchawke i siggneta
po koszul¢ nocna, ktora wciagneta na siebie szybkim ruchem.

- Freddie?

- Tamsin? Co sSi¢ stato?

- Onjuz tu jest, Freddie.

- Och... wigc to chtopak!

- Willoughby.

- Willoughby. - Freddie usitowata przypomnie¢ sobie, z jakig ksiazki pochodzi to imig, ale
Tamsin przerwata g proces myslowy.

- No wiesz, Jane Austen - wtracita zniecierpliwiona

- Oczywiscie! - Freddie nie miata pojecia, ale co z tego. Willoughby. Podobato jg si¢. Mogto
by¢ o wiele gorzej. Beda na niego méwi¢ Will; o Boze, Willai Will. Jak bohaterowie z przedszkol nej
czytanki. Mimo wszystko byto lepsze niz Homer i Flannery. - Kiedy si¢ urodzit?



- O dwudziestg trzecigj czterdziesci siedem. Dzwonitam, ale ci¢ nie byto i nie chciatam zosta-
wia¢ wiadomosci, caty ranek nie mogtam si¢ doczeka¢, kiedy porozmawiamy, i w koncu odwazytam
Si¢ na mata pobudke.

- Swiateczne dziecko!

- Chyba tak, nie pomyslatam o tym.

- Cudownie. Zaczekaj, skad dzwonisz?

- Z domu. Wczorg) w nocy pojechatam do szpitala, wydusitam go z siebie i wrécitam do domu
na $niadanie. Flannery w ogdle nie wiedziata, ze wyszitam, i byla dos¢ skonsternowana widokiem
dziecka, kiedy si¢ obudzita.

- Czy to na pewno dobry pomyst? W szpitalu mogtabys odpoczac.

- Bzdury! Tu jest o wiele lepigj. Ostatnio oddzialy szpitalne sa paskudne. Wielki powrot suro-
wej pielegniarki. Poza tym mam Meghan i Neil wziat kilka dni urlopu. Szczerze mowiac, nie miatam
wyboru. Zadnych szwéw, zadnych tez ani $rodkéw znieczulajacych, nie liczac duzego kieliszka czer-
wonego wina, ktory wypitam wczora do kolagji, i kilku haustéw gazu znieczulajacego. Potozna obej-
rzata go szybko i spakowata nas do domu.

- Wyglada na dos¢ pobiezne ogledziny.

- Nie zyjemy juz w latach pigcdziesiatych. My, nowoczesne matki, nie mozemy sobie pozwoli¢
na miesigc w sanatorium.

- Jak byto?

- Strasznie. Bolato jak diabli, zero godnosci, wiesz, jak to jest. Czutam si¢ troche jak Amazon-
ka, Xena Wojownicza Ksigzniczka. Najbardzig lubi¢ ten moment pig¢ minut po wszystkim, kiedy so-
bie mysle: nie byto tak zle, moge to powtorzy¢!

- Nie zrobisz tego!

- Pewnie nie, ale kto wie. Narazie nie wspomng o tym Neilowi.

- Biedny Neil. Jak on si¢ czuje?

- Jak zawsze. Zupetnie zwariowat. Traktuje mnie jak Joanng D'Arc.

- Chciatabym by¢ z wami.

- Jatez. Ale to tylko kilka tygodni, prawda? Poprosze Meghan, zeby ci przemailowata zdj¢cie,
jest w tym dobra.

- Jak on wyglada?

- W $pioszkach jest aniotem. Skora zdarta z Homera. Wyglada identycznie jak on tuz po uro-
dzeniu, araczej jak mogtby wygladac, gdyby nie popekane naczynia krwionosne!

Freddie rozesmiata sic.

- O Boze, tak, pamigtam jego mata, biedna gtéwke.

- Jaka miatas ming! Myslatas, ze to mu zostanie na zawsze. Jakbysmy mieli kosmite w genach.



- Tak si¢ cieszg, Tams. Gratulacje, ogromne gratulacje! Pojde do sklepu z zabawkami Schwart-
zai kupig najwigkszego pluszowego misia

- Ani si¢ waz! Neil grozi, ze jezeli w domu pojawi Si¢ jeszcze jedno wypchane zwierze, to nas
zostawi.

- Akurat.

- Pozatym nie udaci si¢ z nim przejs¢ przez odprawe celna.

- No dobrze, kupi¢ matego misia. Przemycimy go za plecami oberfiihrera Bernarda. To biedne
dziecko musi mie¢ co$ whasnego. Gdzie teraz jest?

- Tutg. Musze dzwigac ten krzyz, jakby powiedziata mama. Wierci si¢ przy obfitym biuscie
swojel matki. Witasnie si¢ obudzit.

Styszac to, malenki Willoughby wydat z siebie dziarski krzyk noworodka.

- Och, stysz¢ go. Witaj, Willoughby.

- Zaczeka chwilg, musze wiedzie¢ co u ciebie. Tylko go nakarmig.

Przez chwil¢ Freddie stuchata, jak Tamsin cicho mruczy do dziecka ssacego je piers, miata
melodyjny i kojacy gtos. Bytaw tym $wietna, nie tylko dzieki praktyce. Freddie potrzebowata obu rak,
zwinigtegl w watek poduszki i petng koncentracji, zeby nakarmi¢ Harry'ego. W pierwszym tygodniu z
reguty konczyto si¢ natzach i telefonie do pielegniarki. Wyobrazita sobie Tamsin ze stuchawka przy-
cisnigta do ucha, jedna reka podtrzymujaca malenka gtéwke Willoughby'ego, a druga odpinajaca guzi-
ki. U nigj zawsze wydawalo si¢ to takie tatwe. Po chwili odezwata si¢:

- Dobrze. Opowiadsg.

- Nie wiem, od czego zaczaé.

- Od Matthew! Co si¢ z nim dzigje?

- Jest tyle innych spraw! Ojciec, matka, wszystkie problemy, ktére musimy rozwiaza...

- To przesztosé. Przysztos¢ to Matthew, dlatego jest o wiele waznigjszy.

Freddie uwielbiata sposob, w jaki Tamsin przechodzita do sedna sprawy. Miata racje, jesli nie
chce odtozy¢ innych spraw na bok, to przynaimnigj powinna ustali¢ priorytety.

- Jestes tego pewna, prawda?

- Absolutnie. Wiedziatam wczesnigj niz kazde z was.

- Naprawde?

- Naprawdg! Przestan si¢ ze mna droczy¢ i mow. Gdzie on jest?

Przez chwile Freddie czuta sig, jakby miata szesnascie lat. Zachichotata.

- Jest nagorze, $pi w moim tozku.

- Nieprawda! - Matthew stanat za nia i nachylit sig, zeby pocatowac ja w kark. - Nie da si¢ spa¢
przy takim pisku. To ty, Tams? - Zblizyt sig, zeby ustyszec gtos przyjaciotki.



- Ma dziecko, chtopca, urodzita go wczorg w nocy, to swiateczne dziecko. Wszyscy czuja Si¢
swietnie! - poinformowata go Freddie w telegraficznym skrocie.

- Genialnie! - rozpromienit si¢ Matthew.

- Da] mu stuchawke - zakomenderowata Tamsin. Freddie przyciagneta do siebie twarz Matthew,
tak ze oboje mogli stuchaé.

- Naprawdge genianie. Jest cudowny. Zobaczysz go, kiedy wrocisz do domu, ale teraz spada.
Chce pogada¢ o tobie z Freddie!

Matthew rozesmiat sic.

- Zrobi¢ herbate. Kocham was obie, wszystkich kocham.

Freddie patrzyta, jak schodzi na dot, rozcierajac zaspana gtowe.

- Co za subtelnos¢!

- Zadobrze si¢ znamy, zeby si¢ bawi¢ w subtelnosci, Fred. Dobrze, mow.

Freddie zabrata stuchawke do 16zkai naciagneta kotdre pod brode. Po drugig stroniew Tamsin
gotowaty si¢ emocje, Freddie oparta si¢ 0 poduszki, zeby porozmawiat z najlepsza przyjaciotka.

- Czuje Si¢ jak dzieciak.

- Swietnie. Jaki on jest?

- Jestes szczerze zainteresowana czy perwersyjna?

- Zalezy 0 czym chcesz opowiedzied...

- Jest fantastyczny. Naprawdg. Cos migedzy nami zaskoczyto.

- Cudownie.

- Niejestes zdziwiona?

- Dziwi mnietylko, ze to tak dtugo trwato.

- Mowi, ze od dawna cos do mnie czut, ajatego nie widziatam. Wszyscy to zauwazyliscie?

- Nie wiem, czy wszyscy. Ja oczywiscie tak, ale jestem bardzo intuicyjna jednostka. - Roze-
smiata si¢. - Znam was oboje lepig niz ktokolwiek inny. Ale Neil tez to zauwazyt, a on matyle intuicji
co ziemniak.

- Nieprawdal Nie wierze w to.

- Daj spokoj! Wydaje mi sig, ze nie chciatas tego widzie¢ ani czu¢. To wszystko. Zaangazowa-
ta§ sig w zwiazek z Adrianem i nie chciatas zrezygnowa¢ z matzenstwa, prawda? Wyswiadczyt ci
ogromna przystuge, zmuszajac ci¢ do podj¢cia decyzji, kiedy przyznat si¢ do romansu. Przy okazji, na
jakim jestescie etapie?

Freddie nie chciata mysle¢ o Adrianie. Posrod tego catego szczescia nie byto dla niego migjsca

- Niewiem.

- Rozwiedziesz si¢ z nim?



- Przypuszczam, ze si¢ rozwiedziemy. Jeszcze tego nie przemyslatam. Formanosci sa nieistot-
ne, kiedy udato si¢ uporzadkowa¢ wazne sprawy.

- Wkrotce bedziesz musiata si¢ had tym zastanowic.

- Wiem.

- Co u Harry'ego?

- W porzadku. Swietnie. Genialnie dat sobie ze wszystkim rade. Dzieci sa niezwykte, co?

Przysiegtaby, ze w tym momencie Tamsin spojrzata na czubek malenkig gtowki Willough-
by'ego Bernarda i odpowiedziata tagodnie:

- To prawda.

- Bardzo spokojnie przyjat to, ze jestem z Mattem. Nic si¢ migdzy nimi nie zmienito, ale chyba
zawsze byli sobie bliscy. Jesli chodzi o Adriana, narazie si¢ z tym pogodzit, nie ma problemu.

- | nie bedzie.

- Wiem. To dla nas ogromna ulga.

- Wigc jestescie z Matthew para.

- O, tak. Jestesmy. Z nim bardzig niz z kimkolwiek innym. Jesli wiesz, co mam na mysli.

- Wiem.

Obie zamilkty. Po chwili Tamsin zapiszczata do telefonu jak dziewczynka:

- Tak ci zazdroszczg romansu. Kocham Neila nad zycic, ae na catym $wiecie nie ma uczucia
podobnego do nowej mitosci. Ty szczesciaro!

Freddie objeta si¢ rekoma.

- Wiem! Och, Tams, jest tak, jakby ktos wiaczyt wszystkie swiatta. Zupetnie nie czuje, ze Si¢
spotykam z przyjacielem. Chociaz oczywiscie nadal nim jest. M§j przyjaciel, moj wielki przyjaciel.
Ale nie ma w tym nic dziwnego, wiesz? Nagle okazato si¢, ze mdj najlepszy przyjaciel to ten nie-
prawdopodobnie seksowny, cudowny, zabawny, fantastyczny...

- Zawsze taki byt.

- Wtedy byto inaczej. Kocham go.

- On cie tez kocha

- Kiedy si¢ dowiedziatas?

- Po waszgj kolacji w Bostonie tamtej nocy. Powiedzial mi o tym. Podejrzewatam to od dawna,
od lat. Ale wtedy si¢ do tego przyznat. To go tak zabolato.

- Bytam zagubiona.

- Wiem o tym. Byt wsciekty na siebie, ze wybrat taki fatalny moment. Bat si¢, ze schrzanit to
raz na zawsze.

- Dlaczego mi nie powiedziatas?

- Freddie!



- Wiem, wiem. Pewnie nadal nie chciatabym o tym stysze¢. Musiata nadej$¢ odpowiednia
chwila

- A teraz jest dobrze?

- Nie umiem sobie wyobrazi¢ nic lepszego. Matthew otworzyt drzwi do sypiani, niést dwa
kubki.

- To mi si¢ podoba.

Freddie styszata, ze Willoughby si¢ niecierpliwi. Ten chtopiec juz pokazywat, ze ma literackie
WYyCzucie czasu.

- Hm. Zdaje si¢, ze muszg Sig¢ zajaé wymagajacym mezczyzna - zezartowata Tamsin. Kome-
diowy duet zachowat swgj styl.

- Jatez.

- Kocham cie, tesknie, do zobaczenia.

- Tez cig kocham, tesknig, do zobaczenia. Przestaty sobie gtosnego buziakai roztaczyly sic.

- Co? - Matt zdjat szlafrok i miat zamiar wélizgnaé sie do 16zka obok nig.

Freddie poczuta przyptyw czystej zadzy i dotkneta go.

- Powiedziata, ze mus si¢ zgja¢ wymagajacym mezczyzna. Odpowiedziatam, ze jatez.

- Swigta prawda. - Mowit do jg rozchylonych warg. Pézniej ja catowat i dotykat, i znéw zato-
pitasie w cudzie, jakim byli oboje.

Matthew wyszedt sam. Starat si¢ nie przyttacza¢ Freddie i Harry'ego. Zwitaszcza Harry'ego.
Wokot niego dzialy si¢ wielkie sprawy i potrzebowat mamy. Teraz Matt ktadt si¢ obok nigl w 16zku,
tulit ja, kiedy spata. Ciagle jeszcze nie mogt w to uwierzyé. Serce bito mu szybcig), kiedy wchodzita
do pokoju. Pragnat jg przez caly czas, ale teraz zaczat si¢ uspokajaé. Juz si¢ nie musiat spieszy¢, bo
wierzyl, ze manato cata wiecznosc, i tak dobrze si¢ z tym czut.

Obwiescit dzis, ze pojedzie do supermarketu po zakupy. Grace zaprotestowata, a Freddie i Har-
ry przypomnieli mu, ze miat poj$¢ z nimi na spacer nad ocean, ale si¢ upart. Reagan poszta pobiegac |
jeszcze nie wrocita. Freddie dochodzita do siebie nad kubkiem z kawa. Wyszedt, catujac ja w czubek
sliczngj gtéwki. Poszli spa¢ po telefonie Tamsin i byli otumanieni od lezenia w 16zku.

Zauwarzyt Reagan przy gtowne ulicy, zahamowat obok nigj i uchylit okno.

- Czesc!

- Czes¢! - Podesztai nachylita sie.

- Chryste, ale mroz. Podrzuci¢ ci¢ do domu?

- Jedziesz w przeciwnym kierunku.

- Moge zawroci¢. - Usmiechnat si¢. - Powaznie. Nie biegasz.



- Skonczytam. Odpoczywam. - Reagan miata czerwony nos i wydmuchiwata ki¢by pary. - Do-
kad jedziesz? | gdzie jest reszta Waltonow? - Typowe powiedzonko Reagan teraz miato inny odcien.
Nie byto w nim ztosliwosci.

Matthew juz miat jg odpowiedzie¢, ale zobaczyta cos po drugig stronie ulicy i nie stuchata go.
Odwraocit sig i dostrzegt barmana ze Squires.

- Ziemia do Reagan.

- Przepraszam. Stuchaj, Matt, musze lecie¢. Dzicki za propozycj¢. Zobaczymy si¢ péznigj, tak?

- Eric!

Odwrocit sig, zauwazyt ja i stanat.

- Czesé.

- Czesé.

Byto naprawdg zimno. Eric trzymat rece gigboko w kieszeniach i naciagnat czapke na czoto.
Przestgpowat z nogi na nogg.

- Couciebie?

- Przepraszam. - Wyrzucita z siebie przeprosiny i nie wiedziata, co jeszcze powiedzied.

- To ja przepraszam. - Nie spodziewata si¢ takigl odpowiedzi. - Nie powinienem cig cisnac. To
nie byt mogj zakichany interes. Nie jestes mi nic winna.

- Nie. Miates racje. Klamatam.

Eric wzruszyt ramionami. Reagan chciata, zeby zrozumiat.

- Bytam w fatalnym stanie.

- Bylas?

Usmiechneta sie smutno.

- Pewnie nadal jestem. Ale czuj¢ Si¢ coraz lepig.

- Ciesze Si¢. - Czyzby si¢ denerwowat?

- Chciatam tylko przeprosi¢, ze tak wtedy uciektam.

- W porzadku.

Milczeli przez chwilg i patrzyli na siebie. Ale byto za zimno, zeby tak stac.

- Wiasnie otwieram. Wejdziesz na kawe?

Reagan spojrzata na swoje stopy i niedostrzegalnie skingta gtowa. Pézniej odezwata si¢:

- Nie. Ale dzieki, Eric.

Nie byt rozwiazaniem. Mity i seksowny, byt mezczyzna, z ktorym z tatwoscia mogtaby si¢ za-
gubi¢. Ale nie byt rozwiazaniem.

Jeszcze raz wzruszyt ramionami.

- Zobaczymy sig?

- Moze. - Zaczelabiec.



Kilka metrow dalej odwrdcita sie bez zatrzymywania, Eric obserwowat ja.

- Moze. - Krzykneta i usmiechnat si¢ do nig seksownym, swobodnym usmiechem, poznig od-
wrdcit sig i poszedt.

Freddie jeszcze raz spotkata si¢ z Rebecca, zanim poleciata do domu. Chciata, zeby poznata
Matta. Nie do konca rozumiata dlaczego.

- W jaka strong zmierzaja relacje z twoja matka? - spytat ja po drodze.

- Nie wiem, czy w ogole kiedys zaczng ja traktowac jak matke. Dziwne, ale przez cala jesien
raczej myslatam w tych kategoriach o Grace. Z Rebecca tacza mnie tylko wigzy biologiczne. Juz nie
jestem ztai sadzg, ze ja rozumiem. To znaczy, rozumiem, dlaczego to zrobita, ale jednoczesnie wiem,
7ze mimo wszystko nie mogtabym tak postapi¢. Nie ma takig rzeczy, dla ktérg zostawitabym Har-
ry'ego. Ale matki tez sa ludzmi, prawda? Ja jestem taka matka, onainna, a Grace pewnie nglepsza. Z
Harrym czuje¢ fizyczna wigz. Grace obdarzyta mnie matczyna mitoscia, bo nositaja w sobie i nie miata
wiasnych dzieci. Wszystkie jestesmy rozne. Moja mitos¢ do Harry'ego nie ma nic wspolnego z jego
ojcem. Mitos¢ Grace i Rebeki byta zwigzana z ich zyciem intymnym. Grace data mi ja jako czgs¢
swojego uczucia do ojca, a Rebecca zabrata z tego samego powodu.

Matthew usmiechnat si¢ do nigj.

- To naprawdg takie proste?

- Nie uzytabym stowa , proste". - RozeSmiata si¢. - Ale wydaje mi sig, ze to rozumiem. | to jest
dobre. Czuje, ze uwolnitam si¢ od przymusu powtarzania bteddw rodzicow we wiasnym zyciul.

- Nigdy nie robitas tego Harry'emu.

- Harry'emu nie, ae ojcu. Nigdy nie sprébowatam si¢ do niego zblizy¢. Jak w jakiegjs gtupie)
grze. Odsunat si¢ ode mniei jatez nauczytam si¢ odsuwac od niego i od Grace. Spojrz, jak tatwo si¢
od tego odcigtam. | od Rebeki. Nie sadzisz, ze gdybym go meczyta, zrzedzita, naciskata, to moze po-
wiedziatby mi, gdzie jest, lata temu? Nawet Adrian. To matzeastwo od dawna si¢ psuto. Nie byto zad-
nych dramatéw, tylko kwas. Nie naprawitam tego ani nie odesztam od niego. Zytam tylko w potowie.
Zablokowatam najwazniejsze zwiazki w moim zyciu i nawet nie zdawatam sobie z tego sprawy.

- Nieprawda. Spojrz na Harry'ego. Spojrz na Tamsin, Sar¢ i Reagan. To sa swietnie funkcjonu-
jace, zdrowe, petne emocji zwiazki. Spojrz na mnie...

Potozyta mu reke nakolanie.

- Jestes swietnym przyktadem. To tez bym schrzanita, gdybys nie byt taki natarczywy.

- Natarczywy! Co za okropne stowo.

- Wiesz, 0 czym mowig. Usmiechnat sig.

- Nie miatem zamiaru i$¢ nigdzie indzig.

- Nigdy?

- Dobrze. Kiedys byto inaczej. Ale miatas sporo czasu, zanim sprawitas, ze zaczatem cig gonic.



- Wiasnie to zrobitam? - Spojrzata naniego z ukosa, alejg oczy Isnity.

Ostrzegawczo uniést brwi, ale tez miat btysk w oku.

Cosmo réwniez byt w domu.

- Mam nadzigj¢, ze nie masz nic przeciwko temu, ae musiatem ci¢ poznac. - Freddie podata mu
reke, ale zignorowat to i przytulit ja.

- Przepraszam, wydaje mi sig, ze uscisk jest bardziej odpowiedni.

- Cosmo! - Rebecca postata mu ostrzegawcze spojrzenie, ale Freddie to nie przeszkadzato.

Mimo wszystko Cosmo byt kolenym elementem uktadanki.

- Jestes taka podobna do matki. Rebecca dodata szybko:

- Tylko z wygladu.

Freddie juz nie byla tego taka pewna, jak kiedys.

- Mam nadzigje, ze w twoim wieku bede tak dobrze wygladata.

- Oczywiscie - zapewnit Cosmo. - To jest w genach. Spdjrz na te kosci policzkowe! - Byt ngj-
bardzigj zniewiesciatym facetem, jakiego znata, ale od razu go polubita. Jednoczesnie zastanawiata sie,
jak udato mu si¢ zy¢ w zwykteg rodzinie. Jaki ksiadz przy zdrowych zmystach udzielitby mu s$lubu z
kobieta?

- Tojest Matthew. - Wzigta go zareke i stanat obok nigj.

- To m¢j Cosmo - dodata Freddie. Nachylita si¢ do Rebeki, szepczac: - Tylko jest hetero.

- Jaka szkoda! Co nie znaczy, ze nie moze mi pomoc otworzy¢é wino i przynies¢ kieliszki,
prawda? - Cosmo zaprowadzit Matthew do kuchni.

Obie kobiety usiadty.

- To nie jest facet ze zdje¢ $lubnych? - Rebecca usmiechata sig.

- Byl megzem jednej z moich najlepszych przyjaciotek. Sara zgingta w wypadku samochodowym
trzy latatemu. Matt i ja zawsze bylismy przyjaciétmi, ateraz jestesmy jeszcze blizgj. - Po raz pierwszy
powiedziata to gtosno. | wiasnie Rebecce.

- Ciesze sie.

- Dzi¢ki, tez sig ciesze.

Wypowiedziata kolgna uwagg, zanim zdazylta ja wiasciwie sformutowac.

- Szkoda, ze jestes samotna.

Rebecca usmiechngta sig¢ pobtazliwie.

- Nie jestem samotna, Freddie. Cosmo jest takim samym towarzyszem zycia jak maz, a nawet
bardziej. Mamy mndstwo przyjaciol. Mam swoja pracg...

- Ale...



- Miewam tez kochankow, kiedy tego chce. Przepraszam, jesli cig¢ zaszokowatam. Oczywiscie
zrodetko moze troche wyschna¢, kiedy si¢ zestarzeje. - Zachichotata. - Ale spodziewam si¢, ze moje
zainteresowanie seksem tez zmalgje. Mam nadzigje.

- Nie jestes sama przeze mniei ojca?

- Niezupetnie. Przez dtugi czas tak byto, ale teraz sama tego chce. Naprawde.

Cosmo i Matt wrocili z winem. Matt wygladat nalekko rozbawionego.

- Stuchgjcie, ludzie - zagait Cosmo - zostajecie w Cape na Boze Narodzenie? Nie patrz tak na
mnie, Rebecco, kochanie. - Nie widzial jg, ale oczywiscie i tak wiedzial, jaka ma ming. - Nie propo-
nuj¢ im, zeby si¢ wprowadzili. Wiem, ze ty chcesz dziata¢ tagodnie, ale pieprzy¢ to, zyje si¢ tylko raz,
jesli wiecie, co mam na mysli.

Freddie wreszcie wiedziata.

- A jesli zostana w Cape na Boze Narodzenie, po prostu musza, musza, MUSZA przyjs¢ na
przyjecie. Wyprawiamy je co roku. To legenda, wierzcie mi. - Rozciagnat gtoski, tak ze zabrzmiato to
jak LEGE-ENDA. Matt nie miat co do tego watpliwosci.

Freddie rozesmiata si¢. Jg smiech byt zarazliwy.

- Wierze ci, Cosmo, ale nie zostaniemy. - Spojrzata na Rebeccg. - Musze wréci¢ do domu, ina-
czel wszyscy pomysla, ze wyemigrowatam. Mam tam pare spraw do zatatwienia. Poza tym to jest
dom.

- Szkoda. Alewrocicie.

Freddie byta prawie pewna, ze tak.

- A twoja przyjaciotka Reagan? - Rebecca pochylita si¢ do okna w samochodzie, ktére Freddie
otworzyta, zeby pomacha¢ na pozegnanie.

- Wydobrzeje.

- Ciesze Si¢. Maszczescie, ze stangtas po jg stronie.

- Dzigkuje.

Freddie miata ochotg ja pocatowa.

Samochod odjechat i Cosmo objat Rebecce ramieniem.

- Co, mamuska, nasza dziewczynka wyrosta na pickna kobiete. - Odgrywat rol¢ bohatera sitko-
mu z lat piecdziesiatych.

Lekko uderzyta go w brzuch i pozwolitasi¢ przytulié.

- Moze nigdy nie bede w stanie powiedziec, ze jestem z nig dumna, ale na pewno jestem dum-
na, ze ja znam.

To wystarczyto.

- Chciatabys zosta¢ tu na Boze Narodzenie? - spytat Matthew.



- Nie. Musimy by¢ w domu. Nie widziatam tego cudownego malenstwa, a Harry musi si¢ zoba
czy¢ z Adrianem. Spotkasz si¢ z ojcem i rodzicami Sary.

- Moglibysmy pojecha¢ razem. Freddie usmiechneta sig.

- Pewnie tak zrobimy. - Po chwili dodata: - Chcg, zeby Grace spedzita z nami swigta.

- Zaprositas ja?

- Nie. Ale mam zamiar. Moze dzi§ wieczorem. Pewnie jest coraz mnigj wolnych migsc w sa-
mol otach.

- Myslisz, ze si¢ zgodzi?

- Tak. Obie wrocitysmy do punktu wyjscia. | uwielbia Harry'ego.

Londyn,

Boze Narodzenie

Byto prawie tak jak na obrazach Normana Rockwella. Ogromny i ztocisty indyk. Tamsin piekta
go przez cata noc w sponiewieranym piecyku z lat piecdziesiatych i trzymata w drodze na kolanach,
krzyczac do Nella, zeby ostroznie brat zakrety. Freddie rozejrzata si¢ wokot stotu. Dzieci obraty bruk-
selke. Obawiata si¢ 0 jg wyglad i smak, poniewaz Homer swoich kapustek prawie nie tknat, a Willa
zredukowata brukselki do jasnozielonych srodkow. Flannery caly dzien wyjadata czekoladki i demon-
strowata rozmazana czekoladowa brode, ktéra zostawita slad na malenkig buzce Willoughby'ego. Ma-
lenstwo obserwowato wszystko ze swojego fotelika ustawionego wbrew przepisom na brzozowym
stole Freddie. Miato czapeczke przypomingjaca Swiateczny pudding i ubranko z napisem , malenki
Swiateczny fajerwerk mamusi”, szczesliwie nie byto swiadome tego ponizenia.

Tamsin usneta, siedzac na sofie. Ztozyta rece na migkkim brzuchu, obok nigj stat nietknigty kie-
liszek szampana. Neill pomagat Meghan nakry¢ do stotu; za kazdym razem, kiedy przechodzit obok
Tamsin, zwalnial, zeby na nia spojrze¢ albo jg dotkna¢. Zawsze si¢ tak zachowywat, kiedy urodzita
dziecko. Jakby nie mogt uwierzy¢, ze jest az tak sprytna, silna i odwazna. Jakby nie wierzyt, ze jest
jego.

Freddie przypomniata sobie wizyte w szpitalu po urodzeniu Homera. Wtedy dla nich obu byta
to zupetna nowos¢. Przyniosta niepraktyczny, olbrzymi bukiet gladioli (,tak Si¢ ciesze"*) i przemyco-
na butelke baileysa. Tamsin miata na sobie olbrzymia biata koszulg¢ nocna, szlochata i chichotata na
przemian z dwoch mokrych plam na wysokosci sutkow. Homer, niemozliwie malenki, czerwony i
wkurzony, ze stozkowata gtowka z paskudnymi siniakami na obu skroniach. Tamsin obserwowata mi-

ne Freddie, kiedy zajrzata do plastikowego kojca.

* Gladiole - I'm so glad. Gra stéw: glad - ang. cieszy¢ sie, by¢ zadowol onym.



- Tak, to mu minie. Biedny chtopina, pod koniec przypominato to troche film Wszystkie stwo-
rzenia duze i mafe. Te moje niesamowite wezowe biodra wszystko skomplikowaty. - Parskneta, roze-
Smiata si¢ i zndw zaczeta ptakac.

Freddie uscisneta ja mocno.

- Ostroznie! Mam tam gobelin z Bayeux, w dodatku potwornie bolesny.

- Paskudztwo.

- O, tak. Paskudztwo to tagodne okreslenie.

Freddie byta w kilkumiesieczngj ciazy z Harrym - starata si¢ nie mysle¢ o tych aspektach ma-
cierzynstwa

- Jest cudowny.

- Smiesznie wyglada.

- Tams!

Tamsin usmiechneta si¢ szelmowsko.

- Dobrze. Jest nie tylko cudowny. Jest fantastyczny jak cholera. A ja jestem ogromnym geniu-
szem.

- To prawda.

- Aty jestes matka chrzestna.

- Naprawdg?

- A kogo mielibysmy poprosi¢?

- Reagan i Sar¢?

- Dla nich beda nastepne dzieci. Ty pierwsza. Bedzie potrzebowat pomocy i musisz obiecac, ze
zostaniesz rozpustna, amoralng matka chrzestna. Neil nalega, zeby nasi bracia zostali ojcami chrzest-
nymi, ato nudziarze.

- Bedzie potrzebowat pomocy, bo datas mu na imi¢ Homer, a nie z powodu powaznych ojcow
chrzestnych. Czy przy chrzcielnicy mozna wnies¢ sprzeciw? No wiesz, wyrzec si¢ diabta i wszystkich
jego uczynkow oraz imienia Homer?

- Nie, nie mozna. To epickie imig.

- | bedzie z nim miat epickie przegscia. Matka niespetna jeden dzien, a juz wykorzystuje dziec-
ko!

Ale Freddie byta tak szczesliwa i dumna szes¢ tygodni péznigj, kiedy trzesacy si¢ ze starosci
wikary wylat kieliszek zimnej wody na obramowana koronka szyjke Homera, ktory zaniost si¢ krzy-
kiem.

Reagan i Sara tez mialy swoja kolej. Sara zostata matka chrzestna Willi, a Reagan Flannery w
zesztym roku. Wszystkie trzy: Tamsin, Sara i Reagan, byly matkami chrzestnymi Harry'ego. Freddie

zlekcewazyta tradycje, mimo ze Adrian nazwat je trzema wiedzmami | caly dzien marudzit o trudzie,



ktopotach i oku traszki. Nikt nie zwracat na niego ngimniejszej uwagi ani na pozbawionego podbrédka
cudaka z Sandhurst, ktéremu pozwolono by¢ jedynym ojcem chrzestnym. To byt jeszcze jeden ich
wspolny ztoty dzien i kolg/najedwabna ni¢ wiazaca je razem.

Tamsin, zanim usneta, siedziata z Freddie, obserwujac Matthew i Neila, ktorzy starali si¢ ztozy¢
drewniany sklep, lekkomysinie wybrany przez Mikotaja dla Flannery. Byli bezradni, $miali si¢, a sie-
dzaca migdzy nimi Flannery wymachiwata zabawkowym mtotkiem i bita ich po gtowach, dopoki Mat-
thew jg nie ztapal i nie zaczac¢ taskota¢, az rykneta smiechem.

- Umiesz dotrzyma¢ tajemnicy? - spytata szeptem.

- Napewno nie - przyznata si¢ Freddie.

- Chcemy, zebyscie oboje byli rodzicami chrzestnymi Willoughby'ego.

Freddie spojrzata nania.

- Razem. Jako para. - Byla taka zadowolona z siebie, widzac wzruszenie Freddie. - Neil pozniej
poprosi Matthew.

- Mozemy to zrobi¢ po raz drugi?

- Dlaczego nie? | co nato powiesz? - spytata Tamsin.

- Dzigkuje. Jestesmy zachwyceni.

Odpowiedziata za Matthew. JesteSmy zachwyceni. Bedziemy tacy szczesliwi. JesteSmy tacy
szczesliwi. My. Dobrze si¢ z tym czuta

Tamsin usmiechata si¢ jak kot z Cheshire.

- Wszyscy, ktorych kocham, sa szczesliwi.

- Rozumiem.

Nagle w oczach Tamsin pojawily si¢ tzy. Wytarta je.

- Cholerne hormony.

- A czy ty umiesz dotrzymac tgjemnicy? - Teraz przyszta kolel na Freddie.

- Zdecydowanie.

- Chcemy mie¢ dziecko.

Ostatniego ranka w Cape Matthew lezat w t0zku oparty o poduszki i obserwowat, jak si¢ ubie-
rata. Uwielbiata, jak nanig patrzyt. Jego twarz byta wiadcza, dumna, petna pozadania. Tej nocy kocha-
li sSi¢ godzinami, az zakrecito si¢ jg w gtowie. W domu byto cicho. Reagan i Grace zabraty niechetne-
go Harry'ego na swiateczne zakupy. Matthew i Freddie bawili sig, przygotowali wspdlnie obiad i
ogladali telewizje. Zaczeli na sofie na dole, jak para nastolatkdw, skonczyli w 16zku, przechodzac
przez prysznic i hawet schody, nowy i niezbyt wygodny pomyst dla obojga. Sen po seksie byt wspa
nialy i czuta si¢ niesamowicie rozleniwiona, kiedy obudzito ich szare, zimowe stonce. Ale wstata, a

Matthew nadal byt ospaty. Rzucitaw niego koszulka.



- Wstawaj, leniuchu, i przestan tak na mnie patrze¢. Zrzucit nogi z 16zka i nagi podszedt blizg,
7eby ja objac.

- Nigdy nie przestang tak na ciebie patrzec.

- W porzadku.

Poszedt za nia do tazienki, wlokac za soba szlafrok. Freddie przygladata si¢ sobie w lusterku,
objat ja w pasie i oboje wpatrywali si¢ w portret Matthew i Freddie. Zauwazytaw kosmetyczce okragte
plastikowe opakowanie z malenkimi rézowymi tabletkami i ogarngta ja panika.

- Choleral Zapomniatam wczorg] wziaé tabletke. Nadal przygladat si¢ im w lustrze i usmiechnat
Sie.

- Dobrze - odrzekt.

- Jak to dobrze?

- Po prostu. Wyrzu¢ je.

- Matt...

- Freddie.

- Tak po prostu?

- Tak po prostu.

Rozesmiata si¢ i wyrzucita pudeteczko przez ramig. Obito si¢ o drzwi prysznica i upadio na
podtoge. Ale nie poruszyli sig, stali tak kilka chwil, usmiechajac si¢ do siebie szeroko w lustrze, rozu-
mieli.

- Jg! - pisngta Tamsin i chtopcy spojrzeli nania.

- O czym rozmawiacie?

- Nie wasza sprawa. Lepig zajmijcie si¢ sklepem, zanim Flannery z niego wyrosnie.

Matthew puscit do nigj oko.

Reagan i Harry wyszli. W zesztym tygodniu wystano Reagan, zeby kupita Harry'emu wyma-
rzony prezent, rower gorski. Freddie nie miata o tym pojeciai sadzita, ze Reagan lepigj sobie poradzi.
Rezultat zachwycit Harry'ego. Prawie zaparto mu dech, jak matemu chtopcu, ktorym jeszcze do nie-
dawna byt, kiedy dzis rano zobaczyt w korytarzu rower przewiazany wstazka, przypicty do diugiej
zytki konczacel si¢ przy jego tozku.

- Alefany - obwiescit.

Reagan przyjechata rowerem w stroju sportowym.

- Boze Narodzenie rano! Fantastyczny czas najazdg rowerem, ulice byty prawie puste, wigc ani
razu nie przekletam.

Wyszli oboje, zeby nabra¢ apetytu na swiateczny obiad. Harry uwazal, ze Reagan jest fanta-
styczna. Freddie zwierzytasi¢ Tamsin:

- Obawiam si¢, ze to poczatek mitostki...



- Nie ma si¢ czego obawiaé. To tylko dobrze zrobi Reagan. To jg mitostkami powinnysmy si¢
martwic¢, anie tym, ze podoba si¢ innym.

- Jestes podia

- Wiesz, ze naprawdg ja kocham. Mimo ze jest msciwa zazdrosnica.

- Tamsin!

Adrian zadzwonit w porze $niadania. Odebrata Freddie.

- Wesotych swiat - powiedziat.

- Nawzgjem. - To pierwsze Boze Narodzenie, ktorego nie spedzali razem, odkad si¢ poznali.
Freddie prawie go zatowata. Byt z rodzicami, co oznaczato swiateczny wyrok. Péjda do kosciota, wy-
pija sherry z zasuszonymi sasiadami i zjedza sztywny, oficjalny obiad podany w ogromnej, zimneg ja
dalni. Jego matka przez caly czas bedzie wygtaszata przydiuga tyrade przeciw Freddie i pewnie tez
przeciw Adrianowi. Jutro chociaz bedzie miat Harry'ego.

- Jestes pewna, ze ci to odpowiada? - spytat niesmiato.

- Oczywiscie. Harry nie wyobraza sobie, zeby byto inaczej. Jestes jego tata. Oczywiscie, ze mu-
sicie spedzi¢ razem czes¢ Bozego Narodzenia. Ja tez sobie tego inacze) nie wyobrazam, Adrian - do-
data szybko.

Jego wdzigcznos¢ sprawita jg bol. Nie opuscit jgj. Oboje postanowili si¢ rozstac. Nie chciata
wrdci¢, chociaz wiedziata, ze on chcei pewnie zawsze bedzie cheiat.

Rozmawiata tez z Rebecca, zanim naszty ich hordy gosci. Wiedziata, ze zadzwoni.

W Cape byta pozna noc Wigilii Bozego Narodzenia

- Slyszysz mnie, Freddie? - Styszata, ale tylko troche. W tle dudnit straszny hatas, nieustanny
odgtos fajerwerkow i donosny smiech. - Cosmo urzadzit bozonarodzeniowy ttusty czwartek. Przysig-
gam na Boga, ze jestem tu jedyna normalna osoba. W dodatku nieprzebrana za cztonka Village People.

Freddie rozedmiata sic.

- Uciektam na pi¢¢ minut do moje pracowni. Jestem nato za staral

- Bzdury. - Nawet Freddie wiedziata, ze to nieprawda.

Ustyszata odgtos zamykanych drzwi i hatas ucicht. Rebecca chyba usiadta.

- Chciatam ci zyczy¢ wesotych swiat, Freddie.

- Ciesze sie, ze zadzwonitas.

- | szczgsliwego nowego roku.

- Dzigkuje.

Chciata zaprosi¢ matke do Anglii, zeby poznata Harry'ego. Zeby sie wiecej 0 nigj dowiedzie,
by¢ z nia.



Zrobi tak. Ale nie teraz. Na razie wystarczyto, ze Rebecca zadzwonita, ze byla po drugig stro-
nie telefonu, po drugig stronie Atlantyku i zyczyta jej wesotych swiat. Przez chwilg nic nie mowity.
Mogty powiedzie¢ sobie mnostwo rzeczy, ale juz nie musiaty.

- Wesotych swiat, Rebecco.

- Reagan niesamowicie jezdzi narowerze, mamo! Nie powiedziatas mi.

Freddie postata Tamsin ostrzegawcze spojrzenie, przyjaciotka zdusita chichot.

- Nie moge uwierzy¢, ze jestescie w tym samym wieku! - ciagnat Harry.

- Wiesz, Harry - wtracit si¢ Nell - takie uwagi nie ngjlepig dziatgja na kobiety.

- Swigta prawda. Nie zapomingj, ze méwisz tez o mnie, Harry. - Tamsin karmita piersia Wil-
loughby'ego na sofie, co dla Harry'ego byto nieznosnie zenujace. Przyznat jg racje nieznacznym ski-
nieniem gtowy.

Zarumienit si¢ i usmiechnat do matki.

- Wiesz, o co mi chodzi.

Reagan miata zarozowione policzki i btyszczace od jazdy oczy. Wygladata tadnie i jakos tagod-
nig. Usmiechneta sie promiennie do Matthew, kiedy podat jg kieliszek szampana. Freddie przypo-
mniata sobie, co powiedziata im w Cape tuz przed wyjazdem. Usciskata Freddie i zwrocita si¢ do
Matthew.

- Okazato si¢, ze tak naprawdg nie chodzito o ciebie. Matthew niesmiato wzruszyt ramionami.

- Chodzito o mniei o to, co reprezentowates. Wydaje mi sig, ze tak byto. - Mowita jak student-
ka, ktora rozwiktata skomplikowane zadanie.

Usmiechnat sie.

- Nie méw mi, ze zaklecie przestato dziata¢! Reagan uderzyta go w ramig dos¢ mocno.

- Tak. Narkotyk juz jest za staby. - Spojrzata na niego, ocenigjac. - Wygladasz... zupetnie zwy-
czanie... jesli mam by¢ szczera.

Wszyscy sie rozesmiali. POznig) Matt ja objat i pojechata.

Freddie nadal nie wiedziata, czy Reagan naprawde tak mysli, czy powiedziata to tylko dlatego,
zeby uwolni¢ ich od poczuciawiny. Ale kiedy teraz na nia patrzyta, wierzyta, ze to prawda.

Podano obiad. Matthew stat w koncu stotu i kroit, awszyscy podawali sobie naczyniai naktada-
li potrawy. Dzieci odpality fajerwerki i gtosno opowiadaty dowcipy. Homer i Harry upickszali je szep-
tem. Grace zmuszono, zeby przestata kroi¢ jedzenie Flannery i usiadta, ktos zadzwonit na komorke
Meghan z Sydney w momencie, kiedy Neil miat wygtosi¢ toast, a Tamsin kotysata Willoughby'ego na
reku, zeby go uspi¢, co byto mato prawdopodobne w te] kakofonii. Freddie tylko na nich patrzyta i
usmiechata si¢. Neil poprosit o uwage, uderzajac nozem w kieliszek. Nawet Flannery uspokoita si¢ na

chwile.



- Chciatbym wznies¢ toast. Wesotych swiat dla wszystkich. Kucharzy, niezastapiongj obstugi, a
przede wszystkim cztonkin klubu Tenko i tych wszystkich, ktorzy maja szczescie je kochaé.
Jak na Nella przystato, byt to idealny toast.



