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Patrze na nia. Wazy trzysta dziewigédziesiat trzy funty i codziennie przybiera na
wadze. Jej cialo napuchto do takich rozmiaréw, ze od dwodch miesigey nie zdotata sig
podnies¢. Nie miesci si¢ w drzwiach, trzeba je wyjmowaé z zawiasOw. Jej ciezki oddech
brzmi jak wichura; gdy wypuszcza powietrze, wzdtuz catej ulicy szczekaja psy, a pianino
sasiadow wydaje dysharmoniczne jeki o r6znych porach dnia i nocy. Nikt w tej okolicy - i ja
réwniez - nie moze uwierzy¢, ze moja matka, Roksana Anielica, byta kiedy$s dziewczyna o
oczach przejrzystych jak akwarela i jasnej delikatnej skorze; ze caty $wiat przystawal, by
stucha¢ jej Smiechu, a mezczyzni - wérdd nich 1 moj ojciec - witdczyli si¢ za nig po miescie,
nie wiedzac ani dlaczego ja $ledza, ani co zrobia, jesli kiedykolwiek si¢ zatrzyma i odpowie
na ich zaczepki. Byla taka lekka, niepodleglta prawom ciazenia i mozolnej ludzkiej
egzystencji, ze pewnej nocy, gdy ciemne niebo przybrato barwe jej sndw, Roksanie wyrosty
skrzydta. Wzleciata w wysadzane gwiazdami niebo Iranu, ktore owej nocy upomnialo si¢ o
nia.

Caly Teheran zatrzast si¢ ze zdumienia. M9j ojciec, ktory Swiata poza nia nie
widzial, juz do konca zycia pograzyt si¢ w smutku. Ja, ktora pozostatam na ziemi patrzac, jak
moja matka ulatuje w niebiosa, przez reszt¢ dziecinstwa czekatam na jej powr6t. Krazyty
legendy o tym, gdzie jest i co si¢ z nia stato. Wielu, sadzac, ze jej martwe ciato pogrzebano w
ogrodzie przy alei Wiary, oskarzalo mego ojca i dziadkow zbrodnig¢. Najstarsza siostra
Roksany, Ksigzycowa Miriam, ktora chowata ja od malenkosci, postawita sobie za cel zycia
odnalezienie mojej matki, cho¢by wbrew jej woli.

A Roksana Anielica wciaz leciata, niebaczna na przyciaganie ziemskie i wotania
tych, ktorzy ja kochali; nie przystangta nawet po to, by zobaczy¢ spustoszenie spowodowane
swoim zniknigciem. Frungta od miasta do miasta przez Iran, a potem cata Turcjg; zyla w
ruderach na bezimiennych uliczkach, gdzie nie byla niczym wigcej jak nedzarka o
przykuwajacych uwage oczach i spokojnej, powoli blaknacej urodzie. Nie zatrzymataby sig 1
nikt by jej nie odnalazt, gdyby nie 6w dziwny ptyn, ktdry zaczal przenikaé jej ciato jak
trucizna, saczyt si¢ z kacikow oczu, wypetnial opuchlizna jej ramiona i1 nogi, az nie byla juz w
stanie nimi wtada¢, 1 zamienit czarowny ongi$ glos w rzgzacy szept. I w koncu przykut ja do

ziemi.



Miatam pig¢ lat, kiedy matka mnie porzucita, osiemnascie - gdy wrdcita. Moja
ciotka, Ksigzycowa Miriam, kaze mi w tym widzie¢ spelnione przeznaczenie, nad ktérym
Roksana nie miala zadnej wiadzy. Opuscita mnie nie dla kaprysu, lecz wskutek dziatania sit,
ktore wprawiono w ruch setki lat przed moim urodzeniem. Roksana byta juz uciekinierka,
nim zostata zona 1 matka; ba, nim przyszta na §wiat, a nawet zanim zostala poczeta. Bo tak
wlasnie dziata ten $wiat, powiada Miriam - zarébwno na Wschodzie, jak i na Zachodzie: istoty
ludzkie sa tylko narzgdziami bezlitosnego Losu. Wolna wola i §wiadome decyzje to ztudzenie
umystow zbyt watlych, by pojac realia naszej absurdalnej egzystencji. Tak wigc, mowi ciotka,
musz¢ wybaczy¢ Roksanie, ze opuscila mnie bez stowa wyjasnienia; ze - cho¢ styszata, jak za
niag wolam - nawet si¢ nie obejrzata. Musze jej wybaczy¢, bo porzuciwszy nas cierpiala
bardziej niz my.

I wszystko to, tak twierdzi Miriam, musz¢ przyja¢ na wiar¢. Bo cho¢ Roksana
wrocila - lezy w goscinnej sypialni Miriam przy Veteran Avenue w zachodnim Los Angeles i
patrzy na mnie petnymi tez oczyma, w ktorych ciemnieje swiadomos¢ nieuchronnej $mierci -
to nadal odmawia mi wyjasnien.

Ksigzycowa Miriam opowiada mi wigc dzieje mojej matki.



Dzielnica zydowska
1938

Roksana Anielica przyszta na §wiat w roku 1938 jako corka Szuszy Urodziwej i jej

meza, krawca Rahmana zwanego Wtladca. Rodzina gniezdzita si¢ w dwoch izdebkach
wynajetych od matki Szuszy - siejacej postrach Bibi. Bibi byta wiascicielka trzech doméw w
zydowskiej dzielnicy pod Teheranem i wynajmowata pokoje nieszczgsnikom zmuszonym
godzi¢ sig z jej przesadnymi wymaganiami i drakonskimi rzadami. Nie zrobila wyjatku nawet
dla wiasnej corki; wielu Zydow szeptato, ze $ciaga z niej czynsz punktualnie jak w zegarku.

Izby nie miaty podlég ani okien; z podworzem taczyly je waskie, skrzypiace, zbite z
luznych desek drzwi. W jednej Rahman pracowal w ciagu dnia, a w nocy sypiat z Szusza.
Druga stuzyta jako kuchnia, jadalnia i pokoj dziecigcy.

Dzieci spaly rzegdem na polepie - pig¢ matych ciatek kulito si¢ razem pod wspdlna
kotdra. Przed robactwem chronit je tylko rozpostarty na ziemi cienki ptocienny chodnik. Rece
1 nogi rodzenstwa splataly si¢ we $nie; kazde przywyklo do ciepta pozostatych i samo nie
zdotatoby zasnac.

Pewnej nocy Roksang, ktora miata wowczas trzy lata, obudzil dziwny zapach. Usiadta
na postaniu. Byla drobnym dzieckiem, tak chudym i lekkim, ze jej ruchy nigdy nie
przeszkadzaly innym. Wyciagneta reke 1 obudzita Miriam.

- Snito mi si¢, Ze jestem ptakiem - powiedziata.

Miriam westchngla, obracajac si¢ do niej. Miala dziewig¢ lat i odkad pamigtata,
nianczyta mtodsze rodzenstwo.

- Cos cig boli? - spytata, nie otwierajac oczu.

- Nie. Ale nie czuj¢ nog.

Miriam przytozyta dton do czota Roksany.

- Nie masz goraczki - stwierdzita. - Spij.

Godzing pézniej Miriam obudzila si¢ ze strachem. Roksana lezata na swoim miejscu.
Inne dzieci tez spaty. Ale izb¢ wypetniata dziwna won: zamiast zwyktego odoru ciat i
wlosdw, odpadkéw jedzenia, starych ubran i suchej ubitej ziemi, Ksigzycowa Miriam poczuta
zapach morza.

Zapalita §wiece 1 rozejrzata si¢ wokot. Na pozdr wszystko byto w zupetnym porzadku.

Wtedy zobaczyla Roksang: dziewczynka miala zupelnie mokre wlosy, rece wyciagnigte



wzdhuz ciata, a wokot niej poniewierato si¢ mnostwo biatych pior.

Roksana promieniala spokojem, zanurzona we $nie o dalekich goérach i
szmaragdowych morzach.

Miriam przerazita sig, ze siostra umrze, jesli ja obudzi. Potozyta si¢ obok, na postaniu
z pidr tak biatych, ze w $wietle ksigzyca zdawaly si¢ niebieskie, marzac, by uchyli¢ cho¢

rabka tamtych snow.

Po6zniej Miriam wiele razy znajdowata piora i czgsto czuta zapach Morza Kaspijskiego
w miescie oddalonym setki kilometréw od wybrzeza. Czasem si¢ bala, Ze Roksana utonie.
Pidra chowata w koldrze, zeby nikt ich nie znalazt. Rozpruta palcami szew 1 wpychata je na
wierzch wacianej wysciotki, wytartej 1 zzotklej ze starosci. Po jakim$ czasie jednak brzemig
sekretu Roksany stato si¢ dla niej zbyt cigzkie, by mogta je dzwigaé samotnie. Pewnej nocy,
gdy w izbie byto tak parno, ze wilgo¢ zaczeta sig skraplac na suficie i kapa¢ na twarze i wlosy
$piacych dzieci, Miriam wstata i poszta po matke.

Szusza weszta do pokoju bosa, rozespana, w luzno narzuconym czadorze i przez
chwile stala nad Roksana niczego nie dostrzegajac.

- Patrz! - Miriam zlapala gar$¢ pierza i podetkngla matce pod nos. - Czgsto noca
znajduj¢ je na postaniu.

Szusza wydata sttumiony okrzyk, zbladta $miertelnie i zadrzata - krotko, ale tak
mocno, ze Miriam zerkngla na nia z niepokojem.

- Kto jeszcze o tym wie? - spytata.

- Nikt. - Miriam zaczgta zatowal, ze ja wotata. - Chowatam je. Nikt nawet si¢ nie
domysla.

W tejze chwili Tala'at, druga z rzedu corka Szuszy, poruszyla si¢ przez sen. Otarta
dlonia pot z szyi i piersi, szepczac co$ ochryple do wysnionego kochanka. Tala'at miata
dopiero osiem lat i nigdy jeszcze nie zetkne¢la si¢ z obcym mezczyzna. Lecz cho¢ byla tak
mioda, targaly nia zadze - Slepa na wszystko namigtnos¢, ktéra w przysztosci miata
zawladna¢ takze jej dorostym zyciem.

Szusza odwrdcita wzrok od Tala'at i wyszta z izby. Przycupngla na schodkach
wiodacych wprost na podwodrko 1 skingla na Miriam, by usiadta obok niej. Szusza byla
uderzajaco pigkna. Miata ciemna skorg i czarne oczy, a rysy tak wdzigczne, ze kazdy, kto
widzial ja bez czadoru, czut zmieszanie i dziwny smutek. Szusza jednak zdawata si¢ o tym nie
wiedzie¢, a moze wstydzita si¢ wlasnej urody.

- Rozumiesz, ze nie wolno ci nikomu o tym mowic? - odezwata si¢ do corki.



Miriam skingta glowa.

- Czy wiesz, skad sa te pidra? - zapytata Szusza.

Miriam otworzyta usta, zeby odpowiedzie¢, lecz ugryzia si¢ w jezyk. Ludzie zyli
woOwczas za zastona milczenia, w pajeczynie tajemnic si¢gajacych tysiaca lat wstecz,
przepojeni czcia dla mocy wypowiedzianego stlowa i obawa przed jego konsekwencjami.
Totez Miriam milczata, a i Szusza nie mowita, ze pidra na postaniu Roksany wzigly sig z jej
snow. Wyzwolona z ciasnych muréw zydowskiej dzielnicy Roksana wzlatywata we $nie nad
olbrzymim, bezkresnym oceanem - jak ptak lub aniot - i czasem nagarniata skrzydtami
morska bryze poza krawedZ nocy, przekraczajac granice migdzy pragnieniem a
rzeczywistoscia. Biale piora sypaty si¢ na postanie Roksany méwiac o jej tesknotach.

*

Zaczelo sig to tak, jak zwykle zaczynaja si¢ tragedie - od kobiety. Pochodzita z Ros;ji i
byta zona lubawickiego rabina, ktory przybyt do Teheranu pod koniec osiemnastego wieku
gloszac, iz nauczy Zydow, jak zyé w prawdzie i cnocie. W tym celu précz zony i czterech
corek rabin przyprowadzil ze soba muta objuczonego ksiggami i zwojami, z ktorych wyjatki -
jak zapowiedzial - dowioda prawdy jego stow. Zatozyl Swiatynig i jal gorliwie wypelniaé
swoja misjg. Wkrotce udalo mu sig¢ przekona¢ wiernych, iz jest najwigkszym $wiatowym
znawca natury Zia i sposoboéw walki z nim. Poniewaz za§ zrodlem wszelkiego zta 1
zasadnicza przyczyna tego, co rabin nazywatl "brzydota moralng", jest pte¢ niewiescia, zacny
duszpasterz spisat wlasng Biblig, w ktorej zawart wytyczne dla przyzwoitych kobiet. Zakazat
im na przyklad takich luksusow jak $miech, czyniacy je plochymi; méwiac, miaty ostania¢
twarz dtonia, by nie kusi¢ mgzczyzn r6zowym, wilgotnym wnetrzem ust.

Chcac $wieci¢ przyktadem, rabin pilnie strzegt wlasnej Zzony 1 corek. Kazal im dusi¢
si¢ w grubych czarnych welonach i1 nie pozwalatl odzywa¢ nawet do innych kobiet. Nigdy tez
nie zdradzil nikomu ich imion. Co dwa tygodnie polecal otwiera¢ dla nich tazni¢ o dwie
godziny wczesniej, tak by nikt nie widziat jego kobiet bez zaston. Reszt¢ czasu spedzaly w
czterech $cianach domu - milczace, wynioste, zgota nierzeczywiste w swym odosobnieniu.
Porozumiewaty si¢ gestami z obawy, Ze kto§ obcy moglby ustysze¢ ich glosy. Ludziom,
ktorzy przychodzili do rabina albo obserwowali je z dachéw swoich domow, zdawalo sig, ze
naleza do obcej rasy - plemienia gluchoniemych poruszajacych si¢ sennie w gestej mgle.
Snuto najdziksze domysty co do ich atrybutow fizycznych, ktdre rabin tak skrzetnie ukrywat.
Zona musi by¢ szpetna, spekulowali Zydzi, ma zajecza warge i dzioby po ospie, a pewnie jest

tez bezzebna. Jesli za$ corki sa do niej podobne, nie dziwota, ze rabin nie nadat im imion;



brzydka kobieta nigdy nie znajdzie megza, przeto nie ma powodu zy¢. Za plecami rabina
mowiono o nich: "Wrona i jej corki".

| tak Wrona przezyla wiele lat, tak tez pewnie jej historia dobiegtaby konca, gdyby nie
to, ze w roku 1800 nagle oszalata. W samo $wigto Jom Kipur. Jak zawsze tego dnia Pan zestat
na ziemie palacy skwar, Zeby jeszcze bardziej uprzykrzyé zycie biednym Zydom, ktorzy
przez prawie trzydzie$ci godzin nie mogli wzia¢ do ust nawet wody. Legiony szczurdw i
skorpionéw zamieszkujacych ziemig skryly si¢ gigboko w jej rozpadlinach szukajac chtodu.
Byto prawie potudnie i w bdznicy lubawiczan ttoczyli si¢ wierni, zatujac swych grzechow.
Modlitewniki topily si¢ mezczyznom w dtoniach. Kobiety staty na dziedzincu pocac si¢ pod
welonami i rozprawiatly szeptem o najswiezszych skandalach. Nagle przez szmer modlitw i
plotek przedart si¢ zupetnie nowy, obcy dzwigk.

Kto§ $piewal. Glos byt kobiecy, migkki 1 ptynny. Taki glos saczy si¢ z ust,
pozostawiajac na wargach chtodny §lad; przenika ciato mezczyzny i sprawia, ze ledzwie mu
gorzeja. Byl to swobodny i1 bezwstydny glos nierzadnicy. Nucit stara mitosna piosenke, ktora
wolno bylo $piewacé wytacznie mgzczyznom z najnizszej, stuzebnej kasty. Najpierw ustyszaty
ja kobiety na dziedzificu, potem megzczyzni, a na koncu rabin. Wszyscy podniesli wzrok 1
wsrod fal zottego upatu unoszacych si¢ z jalowej ziemi ujrzeli Wrong - naga, jak ja Pan Bog
stworzyl.

Cialo miata smukte 1 gigtkie, biate jak pieniste wody rzeki, a wlosy na glowie 1 onie -
ztote. Rozkosznie zaokraglone piersi i biodra pachnialy mtodzienczym snem o kobiecie.
Weszla do $wiatyni z zamknigtymi oczyma i1 dtonmi zlozonymi wokoét ust, by jej §piew nidst
si¢ jak najdalej. Za nia jak urzeczone sungty rzedem cztery ostonigte welonami corki.

Na ten widok twarz rabina pociemniata z wscieklosci. Chcial zakrzyknac:
"Powstrzymajcie grzesznicg!", lecz gltos uwiazt mu w gardle. Bezradny patrzyt, jak jego Zona
kroczy przez boznicg, okraza pulpit i wychodzi. Kobiety pienity si¢ z zawisci, mezczyzni
usitowali wyry¢ w pamigci jej obraz, by pozniej opowiadac¢ o tym wnukom. Nic dziwnego, ze
gdy Wrona wyszla na ulice, wszyscy hurmem wylegli ze Swiatyni.

Ruszyla przez gtowny plac, ktory az do tej chwili byt pusty, jesli nie liczy¢ paru
ptowych bezpanskich psow. Za nia podazaty corki, a za nimi wierni. Szta przez ciche zautki 1
ciemne, gluche sienie ngdznych sklepikéw i smutnych doméw, w ktérych nie wolno si¢ bylo
smia¢, az w koncu dotarta do bramy w murze odgradzajacym dzielnice zydowska od miasta.
Wtedy nareszcie przestata Spiewac 1 odwrocita si¢ do corek. Oczy miata puste jak ktos, komu
Bog odebrat zmysty. Kiedy si¢ usmiechngla, jej oddech pachnial woda.

Potem znikngta w bezlitosnym stonecznym zarze Dnia Sadu.



Gdyby nawet 6w skandaliczny wypadek byt odosobniony, stanowitby i tak miazdzacy
cios dla rodziny. Niestety, mial on jeszcze bardziej szkodliwe skutki, pociagnat bowiem za
soba ciag ucieczek wsrodd potomkin rabina w kazdym kolejnym pokoleniu. Najmtodsza corka
Wrony w wieku czternastu lat opuscita dom i stuch po niej zaginal. Wnuczka majac lat
dziewie¢ przylaczyta si¢ do bandy tureckich Cyganow, ktorzy obozowali w gorach nieopodal
Teheranu. Dziewczeta uciekaty z rozbdjnikami, byty porywane przez nomadow, sprzedawaty
si¢ handlarzom nierzadnic. Babka Szuszy rzucila si¢ do rzeki Karadz w nadziei, ze nurt
zaniesie ja do morza. Sine, obrzmiate zwloki znaleziono gnijace na potudniowym brzegu.
Ciotke Szuszy ztapano; ojciec sprowadzil ja do domu i przywiazal za nogi do ceglanego
stupa, gdzie pozostata przez resztg zycia.

Szusza Urodziwa nastuchata si¢ opowiesci o swych zbieglych przodkiniach - jak to
nago 1 boso przemierzaly pustynie $rodkowego Iranu, gdzie nawet skorpiony umieraja z
goraca. Skruszone, pragnety wrocic i btagaé o przebaczenie, lecz nie dano im tej szansy. Jako
dziecko wytykana palcami i pogardzana Szusza zyta w ciagtym strachu. Batla sig, Ze zostanie
starg panna, a jeszcze bardziej tego, ze pewnego dnia rowniez ucieknie, bo "ma to we krwi".
Jej ojciec zmarl, kiedy miata dwa lata. Matka, Bibi, chowala ja na zapleczu rodzinnego
sklepiku, wsrod gnijacych owocéw 1 zwigdlych warzyw, ktérych by nie tknal Zaden
muzutmanin (prawo wzbraniato Zydom dostepu do $wiezych produktéw). Cierpka dla
klientdw i okrutna dla Szuszy, Bibi nigdy nikomu nie data nic za darmo. Potrafita odmowi¢
robaczywego jabtka zebraczce z kalekim dzieckiem przy piersi. Uczyta Szuszg postuszenstwa
bijac ja gatezia granatu az do krwi. Aby zapobiec spetnieniu si¢ klatwy 1 ewentualnej ucieczce
dziewczyny, Bibi brala przyktad z ojca 1 na noc wigzata jej nogi.

Szusza rosta cicha 1 smutna, tak zastraszona, ze jedzenie, ktorym karmita ja matka, nie
chcialo jej przejs¢ przez gardto. Pewna, iz umrze w staropanienstwie, gromadzita kawatki
tkanin na calun. Fakt, nie miala wielu zalotnikow - jej imi¢ skalane bylo przeciez
dziedzictwem Wrony - ale matka i tak oglosita zawczasu, ze nie dopusci, by Szusza wyszla za
maz.

- Zamierzam potozy¢ kres hanbie - powiedziala kiedys$. - Jesli wyjdziesz za maz,
urodzisz corke, jak ja. Ucieknie z domu, a jesli nawet nie, zrobi to jej corka. Nie pozwolg ci
mie¢ dzieci 1 w ten sposéb odwroce zty los.

W wieku czternastu lat Szusza byla taka Sliczna, ze Bibi zabronita jej patrze¢ w lustro
z obawy, ze dziewczyna stanie si¢ prozna i krnabrna. Majac lat szesnascie otrzymywata
propozycje od posrednikéw zatrudnionych przez bogatych muzulmanoéw. Ludzie ci

przemierzali caty kraj w poszukiwaniu pigknych dziewczat do haremow. Kiedy skonczyta lat



osiemnascie, calun byl gotowy, a Szusza pewna, iz nigdy nie zazna stodyczy macierzynstwa,
ronita tzy do flakonu odziedziczonego po ciotce - tej, ktora uciekta z domu - a potem jednym
haustem wypita wszystkie na znak zatoby. Bylo to w przeddzien §wigta Szawuot. Bibi udata
si¢ do Teheranu po towar. Nazajutrz Szusza otworzyta sklep o zwyktej porze - o piatej rano,
nim jeszcze na ulicach pojawili si¢ sprzedawcy wody pitnej - i przez caly ranek zawzigcie
targowata si¢ z klientami. Okoto poludnia do sklepu wszedl Rahman Wiadca. Zobaczyt
Szusze, ktora obrywata wiasnie zwigdle liscie z gléwek sataty, i zakochal si¢ w niej od

pierwszego wejrzenia.

Rahman byt stuzacym w domu stynnej krawcowej, Aleksandry zwanej Kocica - bez
watpienia najoryginalniejszej i najbardziej tajemniczej mieszkanki zydowskiej dzielnicy
Teheranu, patronki sztuki opiekunki co najmniej stu dwudziestu bezpanskich kotow, ktore
miaty do$¢ rozumu, by odnalez¢ droge do jej drzwi. Aleksandra darzyta je uczuciem
graniczacym ze zgola bezbozna czcia. Mieszkala w dzielnicy zydowskiej od o$miu lat, lecz
nikt nie wiedziat nic pewnego o jej przesztosci i okolicznosciach pojawienia si¢ w Teheranie.
Przybyla pieszo, sama i bez bagazu, odziana w satynowa balowa suknig, futrzana etolg i
dwanascie sznurow perel. Jej wilosy, rozczochrane i1 pelne kurzu, zachowaty S$lady
kunsztownej fryzury. Waskie pantofelki na wysokich obcasach byly tak zdarte, ze wrosty w
podeszwy jej stop.

Powiedziata Zydom, Ze przybywa z Moskwy, z dworu Mikotaja II, i ze byta Zona
najwigkszego carskiego generata. Pewnej nocy, gdy wraz z m¢zem wybierala si¢ do opery,
ich willg zaatakowali bolszewicy. Maz zginat na miejscu. Aleksandra ztapata etole, w ktorej
wczesniej zaszyta wszystkie swoje klejnoty, 1 czmychneta, ratujac zycie. Pozostawszy sama,
bez dachu nad glowa, postanowita opusci¢ Rosje. Z odwaga, jaka dana jest tylko szalencom
lub dzieciom, zapuscila si¢ w moskiewskie dzielnice ngdzy, mijajac zolnierzy, czolgi i stgzate
na mrozie zakrwawione ciata. Kroczyta dumnie w satynowej sukni i dwunastu sznurach peret,
cho¢ za kazdym krokiem wydawato sig jej, ze czyjas reka si¢ga po nia z tytu 1 zaraz ja zlapie.

Ale jak twierdzila, nikt jej nie zatrzymat i w swoim czasie dotarta do Teheranu.

Zydzi, zawsze nieufni wobec cudzoziemcow - zwlaszcza gojow i kobiet - orzekli, ze
Aleksandra w Zaden sposob nie mogta ujs¢ z Rosji niezauwazona, a tym bardziej przeby¢
pieszo tysiace mil w balowej sukni i pantofelkach na wysokich obcasach. Ponadto, cho¢
rzeczywiscie miala niebieskie oczy 1 rosyjski akcent, postugiwata si¢ jezykiem perskim

stanowczo zbyt ptynnie jak na kogo$, kto dopiero co zawitat do kraju.



A jednak jej tupet i spory majatek kazaty Zydom przyja¢ Kocice jak swoja. Kupita
dom, zaplacita za niego ztotymi monetami i oznajmiwszy, ze sama jedna zajmie wszystkie
siedem pokoi (plus dziedziniec), zastawita je dziwnymi, niezgrabnymi przedmiotami: stotami,
krzestami oraz monstrualnym stworzeniem, o ktorym moéwita diwan (co po persku znaczy
"upiér"). Miato zloty szkielet 1 aksamitng szat¢ w kolorze wina. Aleksandra kazata wycia¢ w
Scianach okna i wstawi¢ w nie szkto, tak ze kazdy mogt zajrze¢ do $rodka. Powiesita w nich
zaslony o barwie dojrzalych owocow granatu, ozdobione ciemnoniebieskimi fredzlami i
zlotymi sznurami. Nastgpnie wynajeta dwunastu mezczyzn, ktérzy wniesli do domu
olbrzymie zwierzg o 1$niacej drewnianej skorze i obnazonych ktach. Kolejka ludzi ttoczacych
sig, zeby obejrze¢ to widowisko, ciagnela si¢ przez trzy przecznice.

Aleksandra umiescita potwora w swej "bawialni", ktérej okna wychodzity na ulicg,
zdjeta zen uprzaz i1 oczyscita go, po czym usiadla na krzesle i potozyla palce na zgbach
potwora. Monstrum wydalo z siebie do§¢ nawet mity dla ucha ryk.

- To fortepian! - Aleksandra objawita Zydom imig zwierza. - Matka posytala mnie na
lekcje gry. Miatam zosta¢ pianistka koncertowa.

Wtedy wlasnie zaczgly krazy¢ pierwsze plotki, jakoby Aleksandrg utrzymywat pewien
"dobroczynca". Robotnicy, wnidstszy fortepian do jej domu, zdradzili Zydom, iz jest to antyk,
zakupiony w Europie przez syryjskiego kupca, ktory zyczy sobie zachowa¢ anonimowos¢.
Skonfrontowana z tymi pogtoskami Aleksandra okazata si¢ wyzsza nad podte oszczerstwa i
powtorzyta W jeszcze barwniejszych szczegoOtach histori¢ swej ucieczki z Rosji. Nastgpnie

rozpakowata rzeczy i najgta Rahmana.

Rahman Wtadca pracowat u Kocicy siedem lat; biegal na posyiki, sprzatal, gotowat,
pomagat kroi¢ 1 wyszywaé liczne suknie, ktére uparcie nosita posrod kurzu 1 nedzy
zydowskiej dzielnicy. Co rano szedt do sklepu Bibi po jarzyny na obiad. Patrzyl, jak Szusza
dorasta, lecz nigdy jej nie zauwazal - byt tylko o dwa lata od niej starszy, nie mial rodzicéw 1
przez dtugie lata kobiety nie zaprzataly zbytnio jego glowy. Potem naraz pewnego dnia ujrzat
ja 1 poczul, ze jezyk mu wysycha 1 staje kotkiem, dtonie za$ robia si¢ lodowato zimne.
Zmieszany wyszedt ze sklepu nie zrobiwszy zakupow. W drodze powrotnej myslat tylko o
Szuszy - jak na niego spojrzata, jak w jej oczach odbijat si¢ kazdy promien $wiatla...
Pochtonigty bez reszty tym nowym odczuciem, zapomniat ugotowac obiad.

Przez dwa tygodnie codziennie chodzit do sklepu, stawat w kacie i1 gapit si¢ na Szusze,
po czym wracal do domu z pustymi rgkami. Pewnego wieczoru, gdy Aleksandra zasiadta do

kolacji, odchrzaknal i spytat, czy zna Bibi z warzywniaka.



Zirytowana tym Kocica obrocita ku niemu ur6zowana i upudrowang twarz i juz miata
mu przypomnie¢, ze shuzba nie zadaje panstwu osobistych pytan, kiedy zobaczyta, ze Rahman
jest blady jak $ciana i strasznie zdenerwowany. Sprawa zatem musiata by¢ dla niego wazna.
Aleksandra uniosta narysowana brew, ktora wygiela si¢ w idealne potkole nad umalowanym
okiem, przyjrzata si¢ Rahmanowi i odgadta powdd jego rozterki.

- A, wigc o to chodzi! - UsSmiechneta sig. - Widziates jej corke?

Zaczekata, az Rahman naleje wina, poda zupe, ktdra nauczyta go przyrzadzacé, i stanie
za jej plecami, tak by uprzedza¢ kazde zyczenie Kocicy nie narzucajac si¢ swoja obecnoscia.
Potem rzucita lekko, jak gdyby czynila uwage na temat zupy:

- Idz do warzywniaka i zapro$ je na herbatg. Zobacze, czy da si¢ nawiaza¢ znajomos$¢

w ramach tej barbarzynskiej i haniebnej tradycji, ktdrej tu przestrzegacie.

Nazajutrz Aleksandra napisata zaproszenie 1 wystata Rahmana, by osobiscie dorgczyt
je Bibi. Stanal przed nia dygoczac ze zdenerwowania, a poniewaz nie umiat czyta¢, powtorzyt
z glowy stowa Aleksandry:

- "Przyjdz dzi$ po potudniu do mojego domu" - powiedzial. - "Napijemy si¢ herbaty.
Zaznajomimy sig."

Mierzaca prawie dwa metry Bibi, odziana jak zwykle w czarng taftowa suknig,
gorowata nad Rahmanem nawet siedzac. Wypetniata soba matly sklepik w takim stopniu, ze
Rahman poczul, iz brakuje tam powietrza dla nich dwojga. Zza szorstkiego welonu ptongty
sita 1 stanowczo$cia oczy kobiety zdolnej walczy¢ w pojedynke przeciw calemu $wiatu.

Mingta chyba wiecznos$¢, nim odpowiedziata:

- Nie lubig herbaty. I nie potrzebuje nowych znajomosci.

Aleksandra poczuta si¢ obrazona ta odprawa. W normalnych warunkach nie
odezwataby si¢ juz do Bibi ani stowem do konca swoich dni. Wystarczyt jednak rzut oka na
zrozpaczong twarz Rahmana, by zdecydowata si¢ poswigci¢ swoja dume przez wzglad na
emocjonalne zdrowie chtopca. Wystata go z kolejnym zaproszeniem.

- "Przyjdz wigc na kieliszek wina" - powtdorzyl. - "Musimy omowi¢ pewna wazna
spraweg."

- Tylko mgzczyzZni i dziwki pija wino! - odparowata Bibi.

Aleksandra Kocica jekngta ze zto$ci i postanowita da¢ Bibi nauczkg. Poszia do
Sypialni i1 przebrata si¢ w lawendowa aksamitna sukni¢ z potrojna spodnica i1 krétkim
bolerkiem. Wtozyta jedwabne pantofelki w tym samym kolorze i naszyjnik z fioletowych

krysztalow. Wzigta liliowa koronkowa parasolke i skropita si¢ perfumami o zapachu



hiacyntow.

- Chodzmy - powiedziala do Rahmana, brodzac wsrod zgrai kotow, ktore kigbity sig
wokot niej 1 ocieraly o jej stopy. - Sama si¢ rozmowig z ta handlarka zgnitego zielska.

Zastali Bibi palaca nargile na tylach sklepu.

- Ten miody czlowick pracuje u mnie - oznajmita Aleksandra z cigzkim rosyjskim
akcentem, wypinajac gigboko odstonigte, uniesione gorsetem piersi. Szusza przystuchiwata
si¢ z kata. - PrzyszliSmy tu, poniewaz ma on powazne zamiary wobec twojej corki i prosit,
abym mowita w jego imieniu.

Bibi obrzucita ja spojrzeniem, od ktorego jarzyny w skrzynkach zwiedly jeszcze
bardziej.

- IdZcie precz - odparta.

Aleksandra wciagneta powietrze tak glteboko, ze krysztaly rozdzwonity si¢ na jej szyi.

- Dobrze - powiedziata wypuszczajac powietrze. - Zostata§ powiadomiona. Moze
nastgpnym razem bedziesz miata do§¢ rozumu, by poznaé, kiedy usmiecha si¢ do ciebie
szczgscie. - Co rzeklszy, wymaszerowala ze sklepu przysiggajac, ze jej noga wigcej tam nie
postanie.

Kiedy Kocica wyszta, Bibi pochylita si¢ i uderzyla corkge w twarz. Szusza juz nie
bedzie obstugiwa¢ Rahmana 1 niech nawet nie Smie zalotnie na niego zerkac, bo nie wyjdzie
za maz ani za niego, ani za kogokolwiek innego - oznajmita z moca. Nastepnie wystata
dziewczyng do domu, zeby przygotowata kolacjg.

Sama pozostata w sklepie do potnocy. Wychodzac, wzigta do domu arbuza, Zeby zjes¢
go przed snem. Gdy wszakze rozcieta owoc, pokdj wypehil si¢ zapachem hiacyntow.
Przypomniata sobie rosyjska pianistk¢ w aksamitnej sukni.

W koncu musiata spa¢ na podworku, gdzie aromat nie byl tak drazniacy. Nazajutrz
rano obudzila si¢ z bolem gltowy. Klienci narzekali, ze jej towar $mierdzi, jak ta zbzikowana
muzykantka, ktora trzyma koty". Zamkneta sklep przed czasem i udala si¢ do tazni, zeby
zmy¢ z siebie zapach perfum Aleksandry, lecz gdy wrocila, sasiedzi czekali juz na nig z
wymoéwkami, ze odbiera im apetyt, a dzieci dostaja mdlosci od zapachu hiacyntow, ktore u
siebie trzyma.

Bibi miata czterdziesci siedem lat i od szesnastu byta wdowa. Nie bata si¢ ani Boga,
ani diabta, ani nawet dewow z perskiej mitologii. Wierzyta jednak w moc Przeznaczenia.
Pojeta, ze przenikliwy zapach i uparte wspomnienie Aleksandry Kocicy to znak dany z gory.
Przeznaczeniem Szuszy bylo pos§lubi¢ Rahmana. Bibi wyszta wigc z domu nic nie mowiac

corce 1 udata sig prosto do Kocicy.



Wesela nie bedzie - powiedziata, gdy tylko Rahman otworzyt drzwi. - Nie dam wiana i

nie cheg wykupu. Mozesz ja zabra¢ w czwartek wieczorem. Nie bgdzie mnie w domu.

I tak Szusza Urodziwa po$lubila Rahmana i zamieszkata z nim w domu Kocicy.
Zdajac sobie sprawe, ze Rahman nie zdota utrzymacé rodziny z pensji lokaja, Aleksandra
zwolnita go ze sluzby i pomogla otworzy¢ wiasny warsztat krawiecki. Mtodzi przeprowadzili
si¢ do dwoch izdebek wynajgtych u Bibi. Regularnie co dwa lata Szusza zachodzila w ciazg.
Matka wecale jej nie odwiedzata, nigdy nie przyszia obejrze¢ dzieci, lecz za kazdym razem,
gdy rodzila si¢ dziewczynka, posylata Szuszy liscik, w ktorym ostrzegata, ze predzej czy
pozniej jedna z corek okryje ja hanba. I w koncu - jakby po to, by zadowoli¢ bogoéw lub
spetni¢ kaprys Losu - przyszta na §wiat Roksana.

*

Lato 1938 roku byto niezwykle suche i upalne. Wiatr nawiewatl do getta tumany
pustynnego kurzu, pokrywajac nim wszystko - nawet rzgsy dzieci i sczerniate podniebienia
starych kobiet. Ludzie budzili si¢ rano Zli i spragnieni. Niespokojne zwierz¢ta wybiegaty na
ulice. Zautkami tgskniacego za wybawieniem getta cwatowali widmowi jezdzcy w zlotych
pancerzach, uzbrojeni w antyczne srebrne mlecze.

Szusza byla brzemienna po raz czwarty w ciagu minionych o$miu lat. Stala sig
roztargniona i1 zamknigta w sobie, nie obchodzity jej dzieci ani codzienne zajgcia. Cale ranki
spedzata na podworku, dopoki sasiadki w obawie przed udarem nie wygonity jej pod dach.
Witedy si¢ ktadta, nie dostrzegajac krecacych sie¢ wokot dzieci, i nawet nie kiwngta palcem,
zeby je nakarmi¢ czy umy¢. Wystraszony takim zachowaniem Rahman udat si¢ po poradg do
niejakiej Ziwar, najlepszej akuszerki w zydowskiej dzielnicy. Ziwar powiedziala mu, ze
Szusza cierpi na przejsciowa utrat¢ zmystow z powodu ciazy.

- Tak bywa, kiedy krew plodu jest wroga matce - wyjasnita. - Zrozumiesz to, gdy
dziecko przyjdzie na §wiat. Szusza nigdy nie znajdzie z nim wspdlnego jezyka.

Z dnia na dzien Szusza byla coraz bardziej milczaca 1 oderwana od rzeczywistosci. W
szOostym miesiacu nie odezwata si¢ do nikogo ani stowem przez siedem dni z rzegdu. Rahman
wpadl w panike i wezwat znachora, ktory obnazyl Szusz¢ do pasa i przystawit jej na plecach
cztery czarne pijawki. Zniosta to dumnie, najwidoczniej nie czujac bolu, a gdy usunigto
pijawki, podniosta si¢ i naciagngta suknig.

- Myslatam o morzu - powiedziata do Rahmana.

Rahman nigdy nie byt nad morzem. Wiedzial o jego istnieniu tylko z opowiesci



Aleksandry Kocicy, utrzymujacej, iz kiedy$ przebyta je wraz z m¢zem na statku nalezacym
do cara Rosji. Morze w oczach Rahmana reprezentowato §wiat, ktory mogt odebra¢ mu zong.

- Pytalem Aleksandrg - sktamal. - Mowi, ze nie ma czego$ takiego jak morze. TO
bajka, ktora Cyganie opowiadaja dzieciom, zeby je zwabic i porwac.

Szusza spojrzata nan z pogarda.

- Powiedz Kocicy, ze si¢ myli - odparta. - Na pétnoc od nas jest jedno morze, a na
potudniu drugie. Ziemia pomigdzy nimi jest czerwona, ztota i bardzo pigkna.

Pozostala w tym stanie przez nastgpne dwa miesiace 1 nawet optymisci porzucili
nadziejg, ze kiedykolwiek odzyska petni¢ wladz umystowych. Ockngta si¢ pewnego ranka w
6smym miesiacu. Zawotata do Miriam:

- IdZ do rzeznika i kup mi ratki baranie! I powiedz ojcu, zeby sprowadzit akuszerke,
bo zaczynam rodzi¢.

Gdy o sidodmej rano Rahman wyszedl po Ziwar, czul, jak w sloficu jego skore
pokrywaja pecherze. Zattoczone zwykle ulice wiaty cmentarng pustka. Przez chwile myslat,
ze muttowie wezwali do masakry Zydow i wszyscy ukrywaja sig¢ w piwnicach.

Ziwar mieszkata w poblizu siddmej bramy getta. Znalazt ja w izbie; siedziata tylem do
przodu na swoim mule smarujac opuchnigte nogi biatkami jaj z gorczyca i modlita si¢ o
deszcz. Od urodzenia miata za krotkie nogi 1 nie mogta sprawnie chodzié¢, a przez brak ruchu
roztyla si¢ do monstrualnych ksztattow. Chcac pomoc, ojciec kupit jej muta 1 wytresowat
zwierzg tak, ze poruszalo si¢ po domu niczego nie tlukac i nie depczac. Mut stal sig
najwierniejszym towarzyszem Ziwar. W ciagu dziesigcioleci niemal zrost si¢ z nia w jedno,
tak rzadko zen zsiadala. Owszem, chodzita pieszo do wygodki, ale jadia, a nawet spata w
niewygodne] pozycji na grzbiecie mula. Z biegiem czasu jej skoéra przybrata barwe jego
siersci, glos stat si¢ ochrypty jak ryk muta i wygladata teraz jak pot kobieta, pot zwierze.

Mut z kolei dowiddt swego przywiazania do Ziwar nie rosnac ponad miarg - bez trudu
miescil sie¢ w malenkim domku - oraz zyjac znacznie dtuzej, niz bylo mu wyznaczone: Ziwar
Akuszerka miata juz sze$cdziesiat osiem lat, a gotowa byla przysiac, ze mut przezyl co
najmniej tyle samo.

Zasapany Rahman oznajmit jej, Ze Szusza zaczyna rodzi¢.

- Trzeba za wszelka ceng odwlec pordd. - Akuszerka odlozyta mas¢ z gorczycy |
szturchneta muta, ktory dzwignal si¢ na nogi.

Ziwar przyjeta na $wiat wigcej dzieci niz jakakolwiek inna potozna w historii getta.
Wiedziala z cata pewnoscia, jakby to bylo wypisane w Torze, Zze dziecko urodzone w ésmym

miesiacu ciazy bedzie znieksztatcone i niedorozwinigte.



- Siodmy miesiac jeszcze ujdzie - thumaczyta Rahmanowi ocierajac twarz 1$niaca od
potu. Pot $Sciekat rowniez z muta, zbierajac si¢ w kaluze na polepie. - W sid6dmym miesiacu
kazde dziecko jest w petni uksztaltowane. Ale w 6smym robi si¢ batagan, konczyny i organy
zmieniaja potozenie i nic nie jest tam, gdzie by¢ powinno. Potem zndéw na poczatku
dziewiatego miesiagca wszystko wraca na miejsce przed terminem narodzin.

Kiedy dotarli do domu Rahmana, wybiegta do nich Miriam.

- Matka $pi — oznajmita zdyszana.- Ugotowatam jej ros6t z baranich noézek, zeby
namasci¢ macicg, ale na razie uniostam jej nogi w gore i powiedziatam, ze musi poczeka¢ na
Ziwar.

Mut znal juz drogg do izby. Bez wahania wszedt i uklakl przy t6zku. Ziwar podwingta
rekaw, umyla piegowata sg¢kata dton w misce wody podsunigtej przez Miriam i j¢la
obmacywac tono Szuszy szukajac gtowki dziecka.

- Falszywy alarm. - Wyjeta dton i ponownie umyta ja w misce. Mul wstat 1 wycofat sig
na podwoarze. - Ten upat robi ludziom wodg z mozgow.

Przez caty dzien niezno$ny skwar nie zelzat nawet na chwilg.

Ale p6zno w nocy nad zydowska dzielnica zerwat si¢ lekki wiatr, ktory przyniost ze
soba zapach wilgotnego powietrza i chtodnych wod. W $lad za nim z suchej, umeczonej ziemi
uniosta sie gesta, biata, nieprzejrzysta mgta, wnikajac do smutnych domow, w ktérych
ogarnigte zadza kobiety tulily si¢ we $nie do swoich mezoéw. O Swicie, gdy mgla sig
rozproszyta, nad Teheranem wzeszlo stonce; jego promienie nie tkngty wszakze zydowskiej
enklawy, uspionej pod stalowym niebem niczym plaza po biblijnym potopie. Unosit si¢ nad
nig odor ryb tak intensywny, ze Sciagnat pod bramy getta muzutmanéw. Okoto potudnia, gdy
stonice prazylo najsilniej, w obrgbie muréw wciaz panowal chtodny przedswit.

Przekonani, ze niewierni uciekli si¢ do czarow, by wplyna¢ na niebiosa i1 ziemig,
muzulmanie tloczyli si¢ wokol getta, nie przekraczajac jego siedmiu bram z obawy, ze zty
urok dotknie ich w chwili, gdy postawia stope na ziemi bezboznikow. Stali tak przez caly
dzien, a tymczasem Zydzi $nili o kaspijskich wodach i barwach wiecznego pozadania. W
catej dzielnicy nie spata tylko Szusza, ktéra tulita do piersi nowo narodzong coreczke:

Stonce wzeszto dopiero o siddmej wieczorem i odtad porzadek dni i nocy w

teheranskim getcie zmienil si¢ na zawsze.

Nim jeszcze Bibi udala si¢ do domu Szuszy - a poszta w czarnej taftowej sukni

szeleszczacej wokot nog, z krysztatowym rézancem trosk brzeczacym w dtoni i z laska, ktora



bita w ziemig jak serce czarnej ghul - nim wigc jeszcze Bibi przekroczyta prog izby Szuszy
owej nocy, gdy zydowska dzielnicg otaczaly rzesze zdumionych mahometan, a stonce
wzeszto spoznione o czternascie godzin, kazdy, kto ja znal, wiedzial z gory, ze stara
okrzyknie Roksang pechowym dzieckiem.

Nikt nawet nie roztrzasal motywoéw Bibi ani nie czekal na dowod, ze wihasnie tak
postapi. Byl to jeden z tych faktéw - jak istnienie Boga, jak nizszo$¢ ptci niewiesciej, jak to,
ze Aleksandra Kocica od przybycia do miasta sypiata z nieznanym Syryjczykiem, ktory
pokrywat wszystkie jej wydatki - jedna z tych prawd, ktorych nie trzeba dowodzi¢, aby mogly
zaistnie¢. Roksana doprowadzita swoja matke do szalenstwa w czasie ciazy, przyszta na §wiat
w nader szczegblnych okolicznosciach i omal nie spowodowata pogromu w getcie. Jasne, ze
towarzyszyl jej pech. Jasne, ze Bibi nie omieszka tego stwierdzi¢.

Bibi przybyta w chwili, kiedy Rahman wciagat spodnie, mamroczac, ze chyba musiat
umrzec¢ i zosta¢ wskrzeszony - inaczej jak mogltby przespaé calty pordd? - a Tala'at Zdrajczyni
usilowata z powrotem zapas¢ w sen, w ktorym od dwudziestu czterech godzin uprawiata
mito$¢ z mezezyzna o zlocistej skorze i purpurowych oczach. Nagle drzwi rozwarly si¢ z
hukiem, przy ktorym bladia zagtada Sodomy, i do izby wkroczyta Bibi. Byla tak ogromna, ze
musiata si¢ schyli¢ 1 bokiem wcisna¢ do wewnatrz.

Podeszta do Szuszy 1 wzigta dziecko z jej ramion. Owinigta w stare gatgany Roksana
byta mata i blada, usteczka miata kragle i rézowe, oczy otwarte i przenikliwie patrzace na
Swiat. Spojrzaly wprost na Bibi, przyprawiajac ja o dreszcz. Stara oddata Roksang matce.

- To dziecko przyniesie ci pecha - oznajmita. - Oddaj ja, jesli zdotasz. Albo sama

zabij.

Aleksandra Kocica pilnie postata po Rahmana. Odkad si¢ ozenit i poszedt na swoje,
ciagle zmieniala stuzacych, lecz nigdy nie zaufata nikomu tak jak jemu i wciaz skarzyta si¢ na
przypadtosé, ktora nazywata ennui (udrgka - wyjasniata niepiSmiennym sasiadom, zirytowana,
ze zyje posrod ludzi, ktorzy jej nie rozumieja 1 nie doceniaja). Wigkszo$¢ czasu spgdzata
samotnie; ubierata si¢ w balowe suknie i kazdego popoludnia grala na fortepianie.
Przygarniata coraz to nowe koty i projektowata coraz wymyslniejsze i bardziej ekscentryczne
szczegoty wystroju wngetrza domu. Latem i jesienia 1938 roku na jaki$ czas znikneta ludziom
Z oczu - zamkneta si¢ w czterech $cianach 1 nikt jej nie widywal. Pojawita si¢ znowu w
pierwszych miesiacach zimy, utraciwszy wcigcie w pasie i1 nieskazitelny wyglad, po czym

zaczg¢la kupowac cale tony zywnosci i innych niezbednych rzeczy. Zapetnita dom weglem,



cukrem 1 oliwa, wedzonymi rybami, suszonymi owocami i ryzem, a gdy paki zaj¢ly nie tylko
piwnicg, lecz takze kazdy pokoj, skonczyta z zakupami i wezwala Rahmana.

- Wojna si¢ do nas zbliza - ostrzegta go, siedzac na sofie.

Zamiast strojnej toalety z satyny lub aksamitu miata na sobie zwykla bawetniana
sukienke siegajaca tylko do polowy tydki. Zolte, siwiejace wlosy, spalone po latach zwijania
ich w loki, spadaty jej na ramiona. Rahman mial wrazenie, ze Kocica z trudem si¢
powstrzymuje od wyznania pilnie strzezonej tajemnicy.

- Co noc mi si¢ $ni pozar Moskwy. - Podniosta nan oczy cierpiacego zwierzecia, ktore
wstydzi si¢ swego bolu. - Widzg krew mego megza tryskajaca na S$ciany. Powinni$my
przygotowac si¢ na najgorsze.

Rahman stal przed nia z pochylona gtowa, prawa dlonia $ciskajac lewa, i czekal. Przez
chwilg moglo si¢ wydawac¢, ze Aleksandra powiedziala juz wszystko, co miata do powiedze-
nia. Spojrzata na niego niecierpliwie, jak dawniej, gdy zbyt dlugo si¢ jej narzucat. Potem
nagle przypomniatla sobie, po co go wezwata.

- A propos twojego dziecka - powiedziata, uradowana moca swej pamigci - tej
dziewczynki, ktora przyszta na §wiat w zesztym roku, gdy ulice cuchngly gnijaca ryba.
Styszatam, Ze ma uroczne oczy.

Aleksandra patrzyta wprost na Rahmana, lecz on, jako dobrze wyszkolony lokaj, nie
podniost glowy.

- Spojrz na mnie - rozkazata z pogarda. - Patrz mi w oczy.

Rahman podniost wzrok.

- Styszatam pogtoski o tej malej -powiedziata. - Niepokojace pogtoski. Chciatam ci
powiedzieé, ze musisz jej Strzec.

Rahman najwyrazniej nie rozumial. Aleksandra hukngla pigscia w porgez sofy i
pochylita si¢ ku niemu, jakby chciata mu wbi¢ do glowy kazde stowo.

- Styszatam - rzekta z naciskiem - Zze twoja zona ma zamiar ja zabic.

W roku 1939 wybuchta wojna, a nim jeszcze obj¢ta Zwiazek Radziecki, wywotata w
Iranie powszechna panikg. Skape zarobki Rahmana skurczyly si¢ do zera, brakowato jedzenia
i przez dwa lata Zydzi nastuchiwali krokéw nazistowskiej armii, maszerujacej ku nim z
polnocy przez stepy Rosji. Reza Szah wolal Hitlera od aliantow i pozwalatl niemieckim
szpiegom swobodnie dziatla¢ w kraju. Ignorujac wielokrotne ostrzezenia Brytyjczykow,
odmowit aliantom wstepu do Iranu, gdy chcieli ta droga dostarcza¢ Sowietom bron i

amunicj¢. Totez w 1941 roku alianci weszli nie pytajac go o zdanie.



Wkroczyli w nocy, zatopiwszy nieliczne iranskie kanonierki, i panujac w powietrzu, w
ciagu paru godzin zajeli caty kraj. Zarekwirowali pola i fabryki, przekazali zywno$¢ wiasnej
armii, zakazali prowadzenia handlu i zmiany miejsca pobytu. Po miesiagcu, w dniu $wigta Jom
Kipur Zydzi, zalujac w $wiatyni za swoje grzechy, dziekowali Bogu za aliantow, ktorzy
ocalili ich przed Hitlerem, i modlili si¢, by On z kolei ocalit ich przed $miercia glodowa.

Roksana miata cztery lata i czuta si¢ pokrzywdzona. Rodzice poszli do boznicy, a ja
zostawili z Miriam. Wszyscy musieli posci¢ - nawet Szusza, cho¢ karmita piersia kolejne
dziecko, nawet Roksana, ktéra w ogole nie rozumiata, dlaczego nie wolno jej jes¢ ani pic.
Gdy w miarg uptywu godzin robito si¢ coraz gorgcej 1 jezyk przysecht jej do podniebienia,
coraz czesciej blagata Miriam o wodg. Ta bezskutecznie probowata jej wyjasni¢ obowiazki
wynikajace z przynaleznosci do narodu wybranego, powtarzajac, ze musza si¢ powstrzymac
od picia przynajmniej do potudnia. Roksana stangta w drzwiach, czekajac na nosiwodg, ktory
chodzit z beczka na plecach. Kiedy si¢ nie pojawit, wyszta na ulicg i usiadta nad wyschnigtym
rynsztokiem. Potem przypomniata sobie, ze w obejsciu sasiadow jest stara cysterna, i
postanowita jej poszukac.

Nikt nie ustyszal plusku. Kilka minut p6Zniej Miriam spostrzegla zniknigcie Roksany.
Nim znalazta siostr¢ ptywajaca w zbiorniku, mingto dobre dwadziescia minut i bylo rzecza
pewna, ze dziewczynka utongta.

Ludzie wyciagngli obrzmiate ciatko z wody; zewszad zbiegli si¢ gapie. Skora dziecka
byla sina, jakby potprzejrzysta, paznokcie fioletowe, cata kolonia biatych wodnych robakéw
kiebita si¢ w jej wlosach 1 wokoét na ziemi. Po chwili Roksana westchngla jak budzacy sig
aniol 1 wykrztusita strumien czystej, chtodnej wody, moczac wszystkim buty. Kiedy otwarta
oczy, I$nily fluorescencyjnym blaskiem.

- To mama kazata mi si¢ stamtad napi¢ - powiedziata do Miriam.

*

W 1943 roku w Teheranie wybuchta epidemia ospy. Pierwsza jej ofiara padt maz
Jasnej z Kurzej Fermy, ale umart tak szybko, ze nikt nie byt pewien, co wtasciwie go zabito.
W ciagu trzech dni dostat goraczki, krost 1 $miertelnych dreszczy. Gdy czwartego ranka Zona
weszla do niego, byl juz sztywny. Poszla na podwoérze, gdzie wraz z mezem hodowali
kurczeta 1 koguty do koszernej rzezni. Ptaki konaty, czg$¢ juz padia. Probowata ostrzec ludzi
przed ryzykiem zarazenia, ale nikt jej nie stuchat. Jasna z Kurzej Fermy byta jedna z
pierwszych osob, ktore skorzystaty z nowego prawa zezwalajacego Zydom osiedla¢ sie poza

granicami getta. Zamieszkata w goérach okalajacych Teheran od pdétnocy - tak daleko, ze nikt



nie przypuszczat, iz jej maz mogl kogo$ zarazic.

Ale kilka dni po pogrzebie mgza Jasnej zachorowal lekarz ze szpitala wojskowego.
Objawy byty identyczne. Zaraz potem szesnastoletnia zona jedynego klienta Rahmana dostata
wysypki i nagle w dzielnicy rozszalata si¢ epidemia.

Roksana miata wtedy pie¢ lat. Shyszata, jak rodzice méwia o ofiarach, o
przepetnionych szpitalach, ktore nie przyjmuja juz wigcej chorych, o lekarzach i siostrach
pielggnujacych pacjentéw, az zaraza zwalala ich z ndg. Stala si¢ $Swiadoma zagrozenia
choroba, jej cieptego, ohydnego odoru podobnego oddechowi straszliwej bestii. Widziata, jak
zaptakani krewni taszcza na plecach nagie sine ciata owinig¢te w tanie ptdcienne catuny, by
pochowa¢ je na zydowskim cmentarzu. Po jakim$ czasie wydato si¢ jej, ze czuje ospe we
wilasnym domu.

- Tu $mierdzi morem - zwierzyta si¢ Miriam, ktora zachneta si¢ na ghupote miodsze;j
siostry.

- M6r nie ma zapachu - odparta ostro. - Podobno bierze si¢ z wody.

Pomimo to Roksana upierata si¢, ze wyczuwa zaraz¢ w réznych miejscach domu;
wskazywala tez, gdzie, jak twierdzita, odor jest najsilniejszy. Wiosna 1944 roku zachorowat
Rahman.

Szusza zaprowadzila go do szpitala Zbawiciela, po czym wrécita do domu 1 zgodnie z
poleceniem lekarzy spalita wszystkie jego ubrania. Dzieci zebraly si¢ na podworku patrzac,
jak rzeczy ojca nikna w plomieniach. Sasiedzi szeptali, Zze Szusza zwariowata i odprawia
jakie$ gusta. Ospg zsyla Bog i nie da sig jej powstrzymac, cho¢by kto$ puscit z dymem caty
swoj dobytek.

Chyba mieli racjg, albowiem tej samej nocy zachorowal syn Szuszy, a rano goraczki
dostata jedna z corek. Pewna, iz straci wszystkie dzieci, jesli nie bedzie dziata¢ szybko,
Szusza zebrata si¢ na odwage i wezwala jedyna na $wiecie osobg zdolna odstraszy¢ sama
Smieré.

Bibi weszta do domu w swych sztywnych taftowych sukniach i zerkneta koso na
Roksang.

- To jej wina - stwierdzila bez ogrodek. - Ona $ciagneta tu zaraze.

To prawda, przyznala w duchu zrozpaczona Szusza: Roksana zwabita chorobg
mowiac o niej. Moze Zle zyczyta rodzinie. A moze przyniosta ospg ze snu - Z jednego z tych
snow, w ktorych latata swobodnie w obce kraje, o jakich Szusza nawet nie styszata - i1 zarazita
inne dzieci.

- Nie odpedzisz ztego losu, poki ona jest tutaj - zawyrokowata Bibi i wzigta si¢ do



pracy.

Zamknela si¢ z chorymi dzie¢mi w jednej izbie, zabita gwozdziami wszystkie drzwi i
kazata zdrowym trzymac si¢ z dala od zarazonych. Lekéw brakowato w calym Teheranie; nie
sposob byto zdoby¢ szczepionke lub antidotum, totez Bibi zastosowala lecznicze ziota i
pijawki. Aby przegna¢ zto z domu, rozpalita wegle w zelaznym kociotku, wypisata imig
Roksany na surowym jajku i potozyta je w zarze, by pekto. Nastepnie dorzucita nasion dzikiej
ruty. Z piecyka unidst si¢ gesty smrodliwy dym, ktéry naganiata Roksanie w twarz, az
dziecko krztusito sig, ocierajac zalzawione oczy. Wzigta gars¢ soli, obwiodla nia glowy
Zuzanny i Bahrama i rzucita s6l na Roksang.

Szusza za$ modlita si¢ i ptakata, a nawet zaczeta robi¢ migdatowe tzy - ta dluga i
zmudna procedura miata sprawié cud, gdy wszystko inne zawiedzie. Minat tydzien. Osmego
dnia Bibi wycienczona, lecz zwycigska wytonila si¢ z izby chorych i obwiescita, ze dzieci
beda zy¢.

- Idz do Kurzej Fermy i kup koguta na ofiar¢ -polecita Szuszy. - Wez ze soba to
przeklete dziecko i pamigtaj, niech patrzy, gdy poleje si¢ krew. Zbierz krew koguta do butelki
1 przynie$ ja tu wraz z modlitwa, ktora napisze ci Jasna. Powiesimy butelkg nad drzwiami
izby, gdzie $piq dzieci.

Szusza stata przed matka blada 1 posgpna, wbijaja wzrok w Bibi. Jej wargi poruszaty
sig, jakby wyznawatla jeszcze nie popelniona zbrodni¢. Planowata bowiem zabi¢ wiasne

dziecko.

Poszty pieszo do bram getta 1 tam najgly woz z koniem, ktory zawiozl je na farme.
Szusza zamierzala wzia¢ tylko Roksang, ale Miriam 1 Tala’at chcialy im towarzyszy¢. Dom
Jasnej widzialy juz z daleka. Byla to zwykta szopa przy gruntowej drodze z pojedyncza izba
dobudowana na dachu. Z okna tej izby machata do nich rgka samotna posta¢. Kiedy sig
zblizyty, posta¢ znikneta z okna i po chwili raptem ukazata si¢ w drzwiach. Byta niska i
chuda, odziana w biata meska koszule z podwinigtymi rekawami 1 meskie spodnie w stylu
zachodnim, zebrane w pasie sznurkiem. Na gtowie miata wojskowy hetm kupiony od jakiego$
alianckiego zotnierza i przyozdobiony wiankiem papierowych kwiatow.

- Wejdzcie, wejdZcie — zapraszata je z duma.

Po podworku dreptato kilka kurczakéw. Ziemia pokryta byta dwucalowa warstwa
pierza zmieszanego z wyschnigtymi ptasimi odchodami. Jasna podprowadzita je do szopy i
zaczela si¢ wspinac¢ na drabing oparta o zewnetrzng $ciang. Weszta na dach szopy, potem do

gornej izby 1 w koncu na dach tej izby. Stata na gorze jak stomiana kukietka w chiopigcym



ubranku i machata do nich reka, krzyczac:

- No chodzcie! Oszale¢ mozna, taki stad pigkny widok!

Dzieci jednak baty si¢ wej$¢ na drabing.

- Chodzcie — zasmiata si¢. — To nic strasznego, tylko nie wolno patrze¢ w dot.

Uniesiony trzy pigtra nad ziemi¢ dach byt ptaski, wyposazony w stomiana mate i
wygodne poduszki, piecyk, fajke wodna i weglowy samowar. Jasna usiadta po turecku przy
samowarze i usSmiechajac si¢ do dzieci bezzgbnymi ustami, zaczeta nalewac czarna herbatg do
smuktych jak palce szklanek. Zapytata o zdrowie Rahmana i Bibi, udzielita kilku rad
dotyczacych opieki nad chorymi dzie¢mi. Gdy dzien zblizyt si¢ do kofica i stonce pochylito
si¢ ku zachodowi, Jasna pijac jedna po drugiej herbate opowiedziata im dzieje swego zycia.

Jej rodzice zawsze hodowali kury. Poznata swego me¢za, gdy miala trzynascie lat, i
wyszla za niego mimo sprzeciwu tesciow. Jego ojciec wydziedziczyl go. Jego matka przyszia
na §lub w czarnym welonie, niosac w dtoni wezetek z popiotem, ktorym posypata sobie glowe
na znak zatoby.

Jasna z Kurzej Fermy urodzita pigciu synow, z ktorych kazdy byt zdrowszy i
madrzejszy od poprzedniego. Postata ich do szkoly w getcie, a potem do gimnazjum w
Teheranie, gdzie zdobyli stypendia francuskich uczelni. Teraz wszyscy byli waznymi
doktorami 1 nie mieli czasu jej odwiedzac.

Opowies¢ Jasnej przeciagneta si¢ az do nocy. Stodki dziewczecy glos dzwigczat
rados$nie, jakby si¢ upajal towarzystwem Szuszy. Niebo ciemnialo. Roksana potozyta si¢ na
brzuchu obok Miriam 1 z wolna zapadta w sen.

Czyja$ dion postawita ja na nogi. Otworzyla oczy. Siostry schodzity juz po drabinie.
Jasna weciaz paplata, skaczac to tu, to tam, zwijajac mat¢ 1 gaszac ogien w piecyku.
Powtarzata, ze Szusza powinna przenocowac u niej, doprawdy, podréz noca - nawet teraz,
gdy szach Reza wprowadzil stan wojenny w catym kraju - jest zbyt ryzykownym przedsig-
wzieciem dla Zydowki z trzema corkami.

- Tedy. - Szusza pociagneta Roksane za reke. - Schodzimy.

Roksanie ani przez mysl nie przeszto, ze powinna uciekac.

Jeszcze wiele lat pozniej, wspominajac wydarzenia tamtego wieczoru, Ksigzycowa
Miriam wciaz czuta pierwotny strach i drzata od sity rozpgtanych emocji: owej nocy na niebie
tloczyly si¢ gwiazdy, a ksigzyc wisiat nad ziemia jak lustro. W jego $§wietle Roksana bylta
blada i mata, miata potprzymknigte oczy, rozsypane wilosy luznymi puklami otaczaly jej

twarz. W sptowiatej niebieskiej bawelnianej sukience, w butach po starszej siostrze, dwa



numery za duzych, wygladata jak wybryk natury - aniot, ktéry spadi na ziemig 1 wyladowat na
dachu kurnika.

Nagle co$ si¢ poruszylo. Powial wiatr, oddech dewa. Albo jaki$ dzinn - jeden z wielu,
ktore zamieszkuja noc - przewrdcit si¢ we $nie z boku na bok, naruszajac réwnowage migdzy
snem a jawa. Kurczeta na podworzu zaczely skrzeczeé i bi¢ skrzydtami. Na niebie niczym
czarna chmura pojawito si¢ stado gotebi, sypiac pidrami i zaémiewajac ksigzyc. Wtedy
Szusza zepchneta Roksang z dachu.

- Nie! - krzykne¢ta Miriam, ale byto juz za pdzno.

Roksana rungta na wznak prosto w noc. Opadata powoli z rozpostartymi ramionami i
nogami niczym ptywak unoszacy si¢ w wodzie. Zgubila buty i tongla bezglosnie, z otwartymi
oczyma, w ktorych nie byto strachu. Kiedy juz, juz miata uderzy¢ o ziemig, zaczeta machad
rekami w gore 1 w dot - jak ptak, ktéry po raz pierwszy wzbija si¢ w powietrze i stopniowo
odnajduje rownowage, kosztuje lotu, upaja si¢ swoboda. Jej ruchy nabraly pewnosci; wzbita
si¢ wyzej, zawrdcita i frungla ponad murem fermy, byle dalej od cienia Szuszy i dotyku jej
zbrodniczej dloni, dalej od Teheranu i jego strachow, ku o$niezonym szczytom Elbursu i

jeszcze dalej - ku wiecznotrwatym wodom Morza Kaspijskiego.

*

Kazda z nich zachowata inne wspomnienie. Ksi¢zycowa Miriam przysiggata, ze
Roksanie wyrosty skrzydta - tabedzie skrzydta o biatych 1 srebrzystych pidrach. Pofrung¢ta na
pdéinoc, az stata si¢ tylko bialym punktem na horyzoncie, a potem znikta. Wersj¢ t¢ poniekad
potwierdzita Tala'at 1 sasiedzi mieszkajacy nieopodal. W nocy zbudzit ich furgot
przestraszonych golebi 1 ujrzeli przelatujaca nad domem biatoskrzydla dziewczynke. Jasna z
Kurzej Fermy nie zauwazyla skrzydel; twierdzita, ze Roksana wiongta jak duch i tylko
ramiona niosly ja w powietrzu. Opowie$¢ Jasnej szczegoOlnie przerazila Szuszg, nie byla
bowiem pewna, czy Jasna przypadkiem nie ma racji. Sama oznajmila stanowczo, ze Roksang
uniost silny prad powietrza wywotany przez olbrzymie stado lecacych gotebi.

Jednakze nawet Szusza nie mogta zaprzeczy¢, ze Roksana znikngla wowczas na cate
pig¢ godzin, a gdy si¢ odnalazta, to w miejscu przez siebie wybranym: na schodach szpitala,
gdzie szukata ojca. Byla bosa i przestraszona, sukienke¢ miata podarta na strzgpy, wtosy petne
lisci, twarz umazana brudem, a Zrenice ogromne jak lunatyczka, ktéra nagle znalazta si¢ w
Swietle dnia.

Powiedziano jej, ze z powodu epidemii nie wolno odwiedza¢ chorych; a zreszta



dziecko w jej wieku nie powinno o tej porze blakaé si¢ po miescie. Roksana wywotata
awantur¢ przed glownym wejsciem, pchajac si¢ do $rodka, az w koncu przetozona
pielegniarek chwycita ja za kark. Dziewczynka ugryzta ja prawie do kosci, wyrwata si¢ i
wbiegta na schody, glosno wotajac Rahmana. Gromada siostr 1 straznikoOw ruszyta za nia w
poscig. Nim wreszcie zlapano ja na pierwszym pigtrze, zdazyta obudzi¢ i $miertelnie
przerazi¢ wszystkich pacjentow.

Wezwano na pomoc stacjonujacy w miescie oddziat zandarmerii wojskowej. Zotnierze
przyszli pieszo - juz dawno zabraklo im paliwa. Mieli sptowiale mundury, wiszace na
wychudzonych ciatach, i staro$wiecka bron, ktora nie potrafili si¢ postugiwaé. Po dlugiej
szamotaninie udato im si¢ uspokoi¢ Roksang i odnies¢ ja do domu. Szusza i dziewczynki tez
juz zdazyly wrécié, wyczerpane po bezowocnym poszukiwaniu Roksany w gérach wokot
fermy.

Na widok matki Roksana odruchowo podbiegla szuka¢ u niej pocieszenia, lecz stang¢la
wpo6t kroku, cofnela sig i zwiesita glowe.

- Wiem, co uczynita$ - szepngta zbielatymi wargami .

Od tego dnia Roksang, dotad fagodna jak jagnig, opgtato tysiac demondéw. By¢ moze
spojrzata w twarz Dzibrila, aniota $mierci, 1 nie potrafila jej zapomnie¢. Moze doznata
wstrzasnienia mozgu przy upadku. Albo nie umiala zy¢ ze $§wiadomoscia, ze na pozoér
kochajaca matka probowata ja zabi¢. Tak czy owak - nie mogta usiedzie¢ w miejscu. Strach
przed prawdziwym 1 wyimaginowanym niebezpieczenstwem catkowicie odebrat jej sen.

W domu byla niepostuszna wobec Miriam 1 Szuszy, rzucata si¢ na nie z pig§ciami,
kiedy chcialy ja skarci¢, uciekata, gdy probowano ja zamknac¢. Wracata po wielu godzinach.
Buty miata mokre, odziez w strzg¢pach, byta podrapana, rozczochrana i gotowa do bitki, totez
nikt nie $miat stana¢ jej na drodze. Uspokoit ja dopiero widok ojca. Strach, ktéry dtawit ja od
chwili, kiedy zrozumiata, Ze Szusza nie tylko zrzucita ja z dachu, lecz takze wepchngta do
cysterny sasiada w dniu §wigta Jom Kipur - strach ten nieco przybladt po powrocie Rahmana,
ale nie na dlugo. Wiedziata, ze Szusza roni tzy po katach i szepcze do meza: "Pozbadz si¢
Roksany. Ja sig jej bojg." Dostrzegala to, a drgczacy niepokdj, ze naprawdg jest wcieleniem
Ztego, doprowadzat ja do obledu.

Mingty dwa lata. Wojna si¢ skonczyta, lecz alianci nadal okupowali Iran. Rahman zyt
w skrajnej nedzy. Jego dzieci byty gtodne. Zony nie opuszczat lek, ze Roksana sprowadzi na
nich nieszcze$cie. Rahman z kolei bat si¢, ze Szusza znéw sig¢ targnie na zycie corki.

Nic wigc dziwnego, ze gdy dziewczynka skonczyta osiem lat, postanowit za jednym



zamachem ocali¢ Roksang i reszte rodziny. Musial znalez¢ dla niej miejsce, oddac ja po cichu

jak lichy podarek i w ten sposob pozbyc sig jej raz na zawsze.

*

Aleksandra Kocica wezwata Rahmana do swego domu. Szukata kogo$ do pracy. W
ciagu ostatnich dwunastu lat przez jej dom przewingly si¢ trzy tuziny lokajow. Tym razem,
powiedziata, chce najaé kobiete.

- Mgzczyzni sa tgpi, powolni i maja buntownicza naturg. Jedz do Sabzewaru i kup mi
mita mloda dziewczyng, ktora bede mogta przyuczy¢ do stuzby.

Nie prosila go o nic niezwyklego. Chlopi od wiekdéw sprzedawali dzieci na stuzbg w
domach zamoznych mieszczan. Aleksandra oferowata bardzo hojna sume¢ za dziewczynke o
wrodzonej inteligencji. Jej prosba wszakze byta dla Rahmana szansa, ktérej nie odwazyt si¢
zmarnowa¢. Czy zamiast wie$niaczki, spytal z wahaniem, Aleksandra nie bylaby sklonna
wzia¢ pod uwage jednej z jego corek?

- Moze tu zosta¢, jak dlugo pani zechce - dodat, nie zdradzajac, ktora corke ma na
mysli - i nie musi mi pani ptaci¢. Proszg tylko, by mogta chodzi¢ do szkoty na parg godzin
dziennie.

Bylo samo potudnie. Aleksandra jadta $niadanie na dziedzincu pod parasolem, ktory
miat chroni¢ jej delikatna skore przed szkodliwym stonicem. Pozbyla si¢ nadmiaru sadla z
brzucha i bioder, dzigki czemu zné6w mogta nosi¢ balowe suknie. Wtosy upigte miata w
pétmetrowy kok, trzymajacy si¢ na gtowie dzigki setce spinek i galonowi czarnorynkowego
angielskiego piwa, ktorego Aleksandra uzywata do mycia wlosow. Stot jak zawsze byt
nakryty wykrochmalonym obrusem i zastawiony cenng porcelana. Obok talerza lezata
lornetka teatralna. Aleksandra podniosta ja do oczu i przyjrzata si¢ Rahmanowi.

- Chceg, zeby ta dziewczynka zostala u mnie na zawsze - burkngla niewyraznie. Jej
wzrok, zawsze kiepski, od poczatku okupacji stale si¢ pogarszal i teraz potrzebowata juz
lornetki, chcac zobaczy¢ co$ wigcej niz tylko mglista plamg. Byta jednak zbyt dumna, by
natozy¢ okulary. Nosita si¢ ze zwykla pewnoscia siebie i nawet Rahman, ktéry znal ja z
lepszych czasow, nie zorientowal sig, ze jest prawie Slepa.

- Moze ja pani zatrzymaé na zawsze - rzekl, czerwieniac si¢ ze wstydu i wbijajac
wzrok w czubki butow.

Aleksandra odtozyta lornetke i Rahman rozmyt si¢ w biatym tumanie, ktory stale ja
otaczat. Jakie to wygodne, pomyslata, nie widzie¢ tego, na co si¢ nie chce patrze¢. Pociagneta

tyk kawy i cofngla krzesto glebiej pod parasol.



- Chcesz mi oddac te, o ktorej mowia, ze jest diabelskim nasieniem - stwierdzita.
Rahman stat ze spuszczona pokornie gtowa.

- Tg, ktora podobno twoja zona probowata zabié. Styszatam, ze zepchneta ja z dachu.
Rahman nie odwazyt sig¢ spojrze¢ Kocicy w oczy.

- Powinienes$ byl temu zapobiec. Ostrzegatam cig.

Czuta niesmak. Dlaczego milczy? Jak mogt pusci¢ ptazem taka zbrodnig?

- Wstydz sig! - zawotata. Rahman sapnat i poczerwienial jeszcze bardziej.
Aleksandra uznata, ze ma tego dos¢.

- Dobrze - powiedziata wstajac. - Przyprowadz mata, rzucg na nia okiem.

W czwartek po potudniu Rahman zabrat Roksang na bazar i kupit jej nowy czador,
stodkie ciastko i1 pierwsza w zyciu par¢ nowych butéw. Nie pozwolit jej wlozy¢ ich na ulicy,
gdzie mogtly si¢ zakurzy¢ i podrapaé. Miata nie$¢ je w reku 1 wzué dopiero wtedy, gdy dotra
na miejsce.

Roksana nie posiadata si¢ ze szczescia. Nie wiedziala, czym zastuzyta na taka dobro¢
ojca. Wychodzac spomig¢dzy kramdw postanowila naprawi¢ wszystkie przewinienia i stac si¢
godna daru, jaki otrzymata.

Zamiast do domu Rahman zaprowadzit ja do Kocicy.

Gdy weszli, Aleksandra siedziala przy fortepianie. Podniosta glowe; widzac dwie
rozmazane sylwetki - jedna wyzsza, a druga nizsza - domyslita si¢, Zze to Rahman
przyprowadzit corke. Szukata po omacku lornetki, ale przypomniata sobie, ze zostawita ja w
sypialni. Z calej sity wytgzyta wigc wzrok, aby dojrze¢ Roksang, i to byl poczatek jej
ktopotow, albowiem zamiast dziecka o wijacych si¢ ciemnych wlosach 1 przejrzystej cerze,

ktore usmiechato si¢ do niej poprzez mgle, Aleksandra ujrzata siebie.

Urodzita si¢ w miasteczku Orumije na rosyjsko-perskiej granicy. Jej matka,
niewidoma od urodzenia, dawata lekcje gry na pianinie. Nosita biata koronkowa przepaskg¢ na
oczach 1 mate dzwonki uwiazane do kostek, by ostrzec stojacych jej na drodze ludzi, ze jest
Slepa. Nie miata $lubu z ojcem Aleksandry. Nie miala tez zadnych krewnych ani przyjaciol.
Drgczona obsesyjnym lgkiem, Zze pogrzebia ja gdzies pod plotem, oszczgdzata kazdy grosz,
odmawiata sobie i corce najprostszych wygod, a pieniadze chowala w pianinie - na pogrzeb.

Gdy umarla, Aleksandra miata dwadzie$cia dwa lata i jedno marzenie - wyjecha¢ i

znalez¢ bogatego meza. Stangta przed wyborem: mogla pochowa¢ matke zgodnie z jej wola



albo wzia¢ pieniadze i opusci¢ miasteczko. Zostawita cialo w domu, odkryte i nie pogrzebane.

Uciekta pod ostona nocy, myslac, ze wkrotce zapomni. Nie wolno marnowaé
pieniedzy na zmartych, gdy sa tak potrzebne zywym. Powtarzata sobie, ze gdy tylko poslubi
jakiego$ bogacza, wroci. Odnajdzie cialo matki i zapewni jej przyzwoity pogrzeb.

W Moskwie wyszta za generala carskiej armii. Nie zginat z rak bolszewikéw, jak
pozniej utrzymywata, lecz w bojce o dtug karciany. Aleksandra znow zostata sama i znéw
musiata odbijac si¢ od dna.

Poznata innego m¢zczyzne - syryjskiego kupca, ktory miat uboga wyobrazni¢ i bogata
zone. Zona oczywiscie zdawata sobie sprawe, Ze biologiczne potrzeby mezczyzn wykluczaja
monogami¢. Ale byta bogata, a bogate kobiety nie przejmuja si¢ biologia tak jak biedne.
Oznaczalo to, ze Syryjczyk, nie chcac rozwscieczy¢ matzonki i straci¢ jej pieniedzy, musi
utrzymac romans z Aleksandra w tajemnicy.

Sprowadzit ja do dzielnicy zydowskiej, na tyle odleglej od kwartalow zamieszkanych
przez jego ziomkow, ze jak sadzil, Zona niczego nie zwacha. Nie wrozyl tej znajomosci
dlugiego zywota i moglby si¢ zatozy¢, ze odejdzie bez zalu, kiedy romans stanie si¢ zbyt
ryzykowny albo kochanka juz si¢ zestarzeje. Lecz Aleksandra urzekta go europejska klasa 1
makijazem diwy operowej. Osnula kokonem fantastycznych opowiesci i nierealnych manier,
z ktorego nie mogt juz si¢ wyplata¢. Co noc, gdy zydowska dzielnica pograzata si¢ we $nie,
skradat si¢ do jej domu i kochat z nig az po $wit. Nikt go nigdy nie widziat - nawet Rahman,
ktory spedzit u Aleksandry siedem lat, nawet Szusza, ktéra tez mieszkata u Kocicy, nim
wyprowadzili si¢ z Rahmanem na wlasne $mieci. [ wszystko byloby dobrze, gdyby nie drobne
faux pas, nicostrozno$é, ktoéra stata si¢ przyczyna narodzin potwora o zottych wiosach i

zielonych oczach, lecz za to bez serca.

Na rok przed wojna Aleksandra zaszta w ciazg. Syryjczyk sugerowat, by rzucila sig ze
schodow 1 zabita ptdd, lecz odmowita. Kazal jej wigc zamknaé si¢ w domu, aby nikt nie
spostrzegt, Ze jest brzemienna. Kiedy urodzita, zabrat dziecko do siebie. Zonie powiedzial, ze
dziewczynka jest corka dalekiej krewnej, ktora zmarta przy porodzie. Uwierzyla. Zatrudnili
mamke 1 zestali mata do jakiego$ zakatka, gdzie nikomu nie przeszkadzata i nikt o niej nie

pamigtal.

Aleksandra nigdy nie pytata kochanka, jak dat corce na imig¢ ani jak wyglada. Nie

czuta wstydu, ze wyrzekta si¢ wlasnego dziecka, byla bowiem do$¢ bystra, by zrozumie¢, ze



tak naprawde¢ nie ma zadnego wyboru. Gra toczyla si¢ o wysoka stawke: mogla mie¢ albo
dziecko, albo kochanka - a bez kochanka czekata ja ngdza, samotno$¢ i zapomnienie. W dniu,
w ktorym Rahman przyprowadzil Roksang, Aleksandra ujrzata w niej siebie sama:
dziewczyng, ktéra nie ma wyboru.

- Zostaw ja - powiedziata, machajac niecierpliwie reka- Rahman uktonit si¢ i roztopit

we mgle.

Roksana nie czufa lgku. Byla oczarowana Aleksandra, jej wygladem, zapachem i
tanecznym krokiem, ktérym Rosjanka przemierzala dom pelen kotéw i wspomnien o
zmartych carach. W wykrochmalonych koronkach i malowanych jedwabiach, z uczernionymi
rzgsami 1 wlosami skropionymi perfumami wygladata jak te lalki z porcelany, ktore
Niebieskooki Lofti sprzedawat w suterenie swego domu, zanim otworzyl sklep przy alei
Tulipanow.

Dziewczynke zdumiewata cisza krélujaca w domu Aleksandry, odgtos wilasnych
krokoéw na korytarzu, puste pokoje, nie uzywane meble. Koty patrzyty na nia z kazdego kata,
wylegiwaly sig na 16zkach, ocieraly o ztocone girlandy zdobiace nogi fortepianu.

Aleksandra przesypiata cate ranki i budzita si¢ dopiero wtedy, gdy Roksana
przybiegata ze szkoty, zeby podac¢ jej kaweg. Kolejne trzy godziny spedzata przed toaletka.
Krecita wtosy w drobne loczki 1 wyskubywata brwi do ostatniego wtoska, a nastgpnie
malowala sobie nowe. Potem whbijata si¢ w ciasny gorset i dumata, ktéra suknig¢ wlozy¢ i
ktory sznur peret. Gdy Roksana konczyla popotudniowe lekcje, Kocica byta juz ubrana,
gotowa stawi¢ czoto $wiatu.

O trzeciej jadta obiad, o piatej pita kawe, a krotko przed zachodem stonca udawata sig
do pokoju muzycznego. O tej porze wypekliony byt §wiattem. Stojacy na $rodku czarny
lakierowany fortepian 1$nit niczym klejnot na wystawie jubilera. Roksana rozsuwata story,
odstaniajac Aleksandre oczom hordy obdartych dzieciakow i bezrobotnych starcow, ktorzy
regularnie gromadzili si¢ pod oknem. Aleksandra przybierata krolewska pozg, odwracata sig
ku nim, klaniata i1 siadata. I nagle byla juz wirtuozka fortepianu, najpigkniejsza kobieta na
dworze Mikotaja I, grajaca koncert swego zycia przed petna widownig moskiewskiej Opery.

Fale muzyki przybieraty w zoltawym $wietle, wypehialy pokdj, uderzaly o $ciany.
Aleksandra ledwie dostrzegalnym skinieniem dawata znak i1 Roksana otwierala wszystkie
okna, by wypusci¢ muzyke na ulice getta. Muzyka toczyla si¢ zautkami, optywata walace si¢

$ciany domoéw budzac Zydow z trwajacego dwa tysiace lat snu o porazce i na jedna krotka



chwile rozpalajac w nich tesknote do wielkosci.

Aleksandra grata Szopena, Beethovena i Schumanna. Nikt nie znat tych utworéw - ba,
nikt nigdy nie styszat podobnej muzyki - totez Zydom trudno bylo oceni¢ gre nie wiedzac,
czego si¢ maja spodziewac. Pomimo to przychodzili co dzien, w palacym stoncu i w ulewnym
deszczu. Poswigcali godzing sjesty lub rezygnowali z przyjemnosci picia goracej herbaty w
chtodnej herbaciarni tylko po to, by podziwia¢ widok tej niezwyktej kobiety otoczonej zgraja
kotow i napawac¢ uszy szalenstwem odlegtego $wiata.

Po zmroku Aleksandra udawata si¢ do sypialni, kladla na sofie, ktora nazywata
Jozefina, i czytata do poétnocy. Zydzi dowiedzieli si¢ od niej przy okazji, ze Jozefma byla
ukochana wielkiego wojownika - Napoleona Bonaparte, ktory uczynit ja cesarzowa Francji.
Wiele lat pozniej siostra Roksany, Rochelle, nadata corce imi¢ tamtej sofy, majac nadzieje, ze
1 ona, gdy doro$nie, poslubi cesarza.

Przed pdjsciem do t6zka Roksana obchodzita dom 1 zapalata $wiece w kandelabrach.

Nucita przy tym melodie Aleksandry, ktore wibrowaty w ciemnosci.

Roksana widywata swoje siostry w szkole, lecz nigdy nie pytata o rodzicow ani
dlaczego musi mieszka¢ z Aleksandra. Rozumiata, Ze to kara za bunt, za pidra zasmiecajace
jej postanie, za pecha, ktéry jej towarzyszyl niczym czarny cien. Wiedziata, Ze nie ona jedna
musiata wczesnie opusci¢ dom: dzieci wedrowaty do pracy do odlegltych miast 1 juz nigdy
wigce] nie widzialy rodzicow. Dziewczynki wydawano za maz, nim jeszcze staly sig
kobietami, albo oddawano bezdzietnym krewnym. Pomimo to Roksana nie mogta si¢ wyzby¢
uczucia, ze matka jej nienawidzi.

- To nie twoja wina - powiedziata kiedy§ Miriam. - Matka boi si¢ o siebie. Mysli, ze
twoje odejscie wystarczy, by odwroci¢ nasz zty los.

Roksana czula si¢ jak dryfujacy samotnie po morzu statek, raz na zawsze odcigty od

kotwicy.

Zrozumiala, ze dom Aleksandry jest jedynym domem, jaki kiedykolwiek bedzie miata.
Powaznie traktowala swoja pracg, starajac si¢ nie rozprasza¢ myslami o rodzicach albo
ludziach 1 miejscach ogladanych we $nie. Pomimo to kazdego ranka budzita si¢ z oczyma
pelnymi zielonoztotych odblaskéw stonica wschodzacego nad Morzem Kaspijskim. Ledwie
za$ przekroczyla prog swego pokoju, napotykata wspomnienia Aleksandry: krazyty po domu

przyobleczone w cialo, bardziej rzeczywiste niz samo zycie.



Widziata Aleksandre jako mioda kobiete, ubogo odziana, lecz zawsze z wyniosta
mina. Kobieta ta bez przerwy mowita o porzuconej trumnie, o samotnych, nie pochowanych
zwlokach pozostawionych w miescie, do ktérego nie mogta wréci¢, bo zmieniono mu nazwe,
zburzono mury, a ulice istniaty juz tylko w pamigci starych ludzi.

Widywata tez matke Kocicy. Siedziata przy corce grajacej na pianinie, wystukujac
rytm palcami o kolano. Na palcach miata tanie pierscionki, u kostek nég dzwoneczki niczym
tredowata.

Tylko niewidzialny kochanek nigdy si¢ nie pokazywal. Musial by¢ wysoki; styszata,
jak skrzypi pod nim podtoga. Przybywatl noca, gdy Roksana lezata juz w 16zku. Dziewczynka
cala soba czula Igk Kocicy, ze kiedy$ ja zostawi, odejdzie rankiem i nigdy juz nie wroci. Co
wieczor trwozne bicie serca Aleksandry odbijato si¢ echem po calym domu. Gdy nareszcie si¢
zjawial, Aleksandra wzdychala z ulga, a przeganiane z 16zka koty miauczaty gniewnie.
Chwile pozniej co$ lekkiego 1 metalicznego - jak obraczka - uderzato z brzgkiem o

porcelanowy blat nocnej szafki.

Szes¢ miesigcy po wprowadzeniu si¢ Roksany widmowy kochanek przestal odwiedzac
Kocice.

Pierwszej nocy czekata na niego az do rana. Krazyta po domu i dziedzincu, otwierata
drzwi, zamykata 1 otwierala ponownie. W poludnie wciaz czekala, wieczorem tak samo. Nie
przyszedt.

Kolejna noc spedzita w oknie. Nie $miata si¢ poruszy¢ z obawy, ze przeoczy jego cien
na dziedzincu. Kiedy rano Roksana wyszta obmy¢ twarz w sadzawce, Aleksandra stangta za
firanka, zbyt dumna, by si¢ pokazac.

Roksana zanurzyta dionie w wodzie, macac odbicie jednej ze znanych jej zjaw -
zielonookiej dziewczynki w lakierowanych bucikach. Nabrala wody w dtonie i spryskata
twarz fragmentami odbicia.

- Odejdz - burkneta z roztargnieniem. Przywykta juz do widmowyoh postaci i od
dawna nie zadawata sobie trudu, by sprawdzi¢, czy przypadkiem nie sa prawdziwe. - Kocica
nie jest dzi§ w nastroju, zeby ci¢ ogladac.

Obraz dziewczynki pozostat w sadzawce. Obok Roksana ujrzata odbicie nieznajomego
mezezyzny.

Byt wysoki, tysy, o soczy$cie czerwonych ustach, ubrany w europejski garnitur z
kamizelka i kieszonkowym zegarkiem. Nogi miat za tegie w stosunku do reszty ciata.

Roksana sig obrocita. Mezczyzna i1 dziewczynka stali przed nia na dziedzincu.



- Aleksandra mowita mi, ze umiesz lata¢ - odezwat si¢ m¢zczyzna.

Glos miatl migkki, niemal kobiecy. Kiedy mowit, pochylat si¢ do przodu. Postawit
jedna noge na obramowaniu sadzawki, tokie¢ oparl na udzie i przybral zyczliwy wyraz
twarzy.

- To moja corka - rzekt, wskazujac dziewczynke w biatych lakierkach. - Zdaje si¢, ze
jesteScie w tym samym wieku. Zamieszka z wami.

Dziewczynka miata na sobie wykrochmalona biata bluzke, granatowa plisowana
spodniczke, biate skarpetki wykonczone sterczaca azurowa falbanka i1 buty, ktére wygladaty
jak prosto ze sklepu. Obok stata brazowa kartonowa walizka.

- Na imi¢ ma Mercedez. - Mezczyzna zwilzyt wargi czubkiem jezyka. - Nie mowi po
persku, ale szybko si¢ nauczy. - Przejrzat si¢ w sadzawce i dodat: - Tymczasem przekaz
Aleksandrze wiadomos$¢ ode mnie.

Ztota rybka rzucita si¢ w wodzie i zaczgta ptywaé w kotko jak oszalata. Roksana
zerknegta w okno sypialni Kocicy. Wiedziala, ze Aleksandra §ledzi ich przez lornetke.

Mgzczyzna si¢ zawahat.

- Powiedz jej, ze nie mogg dhuzej trzymac matej - baknat. Pot Sciekal mu po karku,
plamiac biaty kotnierzyk. Spojrzat na Mercedez, na okno sypialni, potem znéw na Roksang. -
Powiedz jej... - Z wysitkiem przetknat $ling. - Powiedz, Ze nie mogg juz tu przychodzic.

Ryba zanurkowata glebiej 1 juz si¢ nie pokazata. Mgzczyzna wypuscit z pluc
powietrze, wyprostowat si¢ i z ocigganiem podszedt do dziewczynki. Szepnat co§ w dziwnym
jezyku, dotykajac jej policzka wierzchem dtoni. Cofngla sig, odwracajac wzrok. Na prozno
powtarzat wciaz to samo, wskazujac na Roksang, na dom. Dziewczynka milczata.

Musi by¢ silna, pomys$lata Roksana; strasznie silna, ze tak spokojnie godzi si¢ z wola
ojca. Kiedy mezczyzna wyjal chustke do nosa, zeby wytrze¢ spocone dtonie, zauwazyta ztota
obraczke $lubna na palcu lewej reki.

- Do widzenia - rzekt Syryjczyk, bezskutecznie probujac si¢ usmiechnac.

Przez caty ranek Roksana i Mercedez obserwowaly si¢ nawzajem.

Mercedez tkwita przy sadzawce w swoim drogim ubraniu 1 czySciutkich skarpetkach,
w biatym slomkowym kapeluszu z granatowa wstazka, nietykalna w swej doskonatosci.
Roksana czula si¢ przy niej mata i bezradna, Sswiadoma, ze nie dorasta jej do pigt. Ponad
wszystko pragngta ja zadowoli¢ - chocby po to, by Mercedez nie patrzyta na nig z taka
pogarda.

Okoto potudnia przypomniala sobie, ze nie byla w szkole i ze jeszcze dzi$ nie widziata



Aleksandry. Zapukata do sypialni, lecz odpowiedziato jej milczenie. Czekata, bojac si¢ pukac
ponownie.

- Nie teraz - odezwat si¢ po chwili zza drzwi glos Kocicy. - Zawotam, jesli bedziesz
mi potrzebna.

Roksana poszta do kuchni i1 sprawdzila, co zostalo z wczorajszej kolacji.
Pohamowujac gtod, utozyla jedzenie na talerzu i zanioslta je Mercedez.

- Proszg. - Postawita talerz na brzegu sadzawki, dumna z wilasnej hojnosci. - To
wszystko dla ciebie.

Mercedez si¢ obejrzata i Roksana skulila si¢ ze wstydu: to, co jeszcze chwile
wczesniej wydawato si¢ $wieze 1 apetyczne, pod gniewnym spojrzeniem zielonych oczu
bogatej dziewczynki stechto, stato si¢ niejadalne. Roksana tkwita w miejscu jak kotek, nie
mogac si¢ zdecydowac, czy ma zabra¢ talerz. Gdy po chwili Mercedez odwrocita wzrok,
cichutko wyniosta jedzenie do kuchni.

Wréciwszy, zastala Mercedez w tym samym miejscu. Siedziala na obmurowaniu
sadzawki, kolanami niemal dotykajac walizki. Plecy miata wyprostowane, z jej postaci bit
bunt przeciwko catemu $wiatu. Nie ruszyta si¢ nawet wtedy, gdy zapadt zmrok.

- Wejdz, potoz sig spac¢ - powtarzala na prézno Roksana.

Podworze byto ciemne, przesycone dzwigkami wieczoru, pomrukami saczacymi si¢ z
ulicy. W sadzawce unosily si¢ cienie; ztota rybka fosforyzowata ksiezycowym $wiattem.
Roksana nagle zatgsknita za hatasliwym domem rodzinnym, za siostrami, za Szusza dajaca
pier§ dziecku lub schylona nad szyciem. Patrzac na bialo odzianag Mercedez o Zottych
wlosach, Roksana czuta si¢ samotna jak nigdy dotad. Ona nie znalazta w sobie tyle sity, gdy
jej matka réwniez nie chciata jej widziec.

Zasngta na podlodze pod drzwiami Kocicy 1 przez calaq noc $nila jej si¢ Szusza. Rano
nie mogta sobie przypomnie¢, co sig stalo. Wiedziala tylko, Zze lezy na ziemi bez okrycia, ze
wciagz ma na sobie szkolny mundurek, drzwi Aleksandry nadal sa zamknigte, a story
zapuszczone. Wstata 1 wyjrzata na podwoérze. Zielonooka corka Aleksandry Kocicy 1 jej
zonatego kochanka siedziata na skraju sadzawki w granatowej spddniczce o plisach ostrych

jak brzytwy - wyczerpana i blada, lecz nie pokonana.

*

Ksiezycowa Miriam znienawidzita Mercedez od pierwszego wejrzenia - od chwili gdy
zobaczyta ja na dziedzincu, tak butna, ze nawet nic nie méwiac doprowadzata Roksane do tez.

Nie zdolawszy ani przekona¢ Mercedez, by weszta do domu, ani tez wywabi¢ Aleksandry z



sypialni, Roksana poszta do szkoty prosi¢ Miriam o pomoc. Kiedy pani Madra zwolnita je po
lekcjach, dziewczynka kurczowo chwycita r¢ke siostry i zaprowadzita ja do domu Kocicy.

Miriam byla pigkna dziewczyna - wysoka, smukta, tadniejsza od wszystkich rowiesnic
1 na tyle atrakcyjna, by mie¢ zalotnikéw mimo ciazacego nad rodzing przeklenstwa. Jak dotad
jednak wszyscy konkurenci byli wybrakowani pod takim czy innym wzgledem (ci nie mogli
stawia¢ zbyt wygérowanych wymagan, jesli w ogodle chcieli znalez¢ zong)- Szkoda bylo dla
nich §licznej, fagodnej Miriam, rodzice wigc raz po raz odsytali swatki.

Ona za$, rzecz jasna, nie kwestionowata ich decyzji, cho¢ miata juz pigtnascie lat i
zblizata si¢ do wieku, w ktérym dziewczgta "wigdna" 1 tracq szanse na zamazpdjscie.
Wrodzone postuszenstwo nakazywato Miriam bez sprzeciwow przyjmowac los, jaki przypadt
jej w udziale. Wiedziata, ze kobieta winna by¢ pokorna, a uroda nie zapewni jej szczgscia w
zyciu. Pilnie si¢ uczyla, stuchata starszych, nigdy nie chelpita si¢ swoja wiedza i nikomu nie
zdradzifa tajonego marzenia, by po ukonczeniu szkolty kontynuowa¢ nauke¢. Od miodych lat
wierzyla, ze wytrwalo$¢ w znoszeniu przeciwnosci losu jest najwyzsza zaleta czlowieka.
Ubierala si¢ w surowe czernie i smutne brazy, wlosy czesata w warkocz, ktéry rzadko
rozpuszczata, i nosita si¢ z ming kobiety gotowej pogodzi¢ sig¢ ze staropanienstwem.
Przyjmowata na siebie wigcej obowiazkow, niz ktokolwiek od niej oczekiwal, odmawiata
sobie nawet najdrobniejszych przyjemnosci, nie folgowata ani swemu ciatu, ani umystowi 1
zawsze byla przygotowana na najgorsze. Dlatego tez poczula tak silng i trwala niech¢é do
Mercedez.

Staly mierzac si¢ wsciektym wzrokiem na podworzu Kocicy - Mercedez znuzona po
drugim dniu warty, Miriam oszotomiona widokiem zlotowtosej dziewczynki, pigkniejszej, niz
mozna to sobie wyobrazi¢. Po chwili Miriam zdala sobie sprawg, ze musi zaatakowac albo raz
na zawsze pogodzi¢ si¢ z porazka.

- Istny diabel w lakierkach - oznajmita lodowatym tonem. Okrazyla Mercedez,
szukajac stabego miejsca, w ktore by mogta uderzy¢, i spostrzegta walizke. - Pewnie ojciec
bardzo chciat si¢ jej pozby¢ - stwierdzita glo$no.

Otworzyta walizkg¢ 1 nie pytajac o pozwolenie zaczgla przeglada¢ wyprasowane i
starannie ztozone ciuszki z cienkiej bawelny zdobione koronkami oraz trzy dodatkowe pary
prawie nie noszonych lakierkow (jedna biata i dwie czarne). Dlonie zlodowaciaty jej z
zawiscl.

- Phi! - prychneta pogardliwie. - Zniszczy to zaraz, jak tylko wyjdzie na ulicg.

Mercedez wsciekta si¢ do tego stopnia, ze opuscita gard¢ i bluzngta potokiem

zlorzeczen. Stowa toczyly si¢ z jej ust i zawisaly w powietrzu jak ciata kur 1 ggsi w jatce.



Wypowiadane w syryjskim dialekcie, byty dla Miriam catkiem niezrozumiate - i przez to
nieszkodliwe. Dowiodty tylko, ze Mercedez nie jest z kamienia, ze jest bezbronna wobec
ludzi, ktérych jezyka nie rozumie i nie umie si¢ nim postugiwac.

Te rund¢ wygrata Miriam.

- Chodzmy do Kocicy - powiedziata.

Zapukaty do drzwi sypialni raz, potem drugi.

- Wasza ekscelencjo! - zawotata Miriam, by okaza¢ szacunek starej kobiecie. - Jest
pewna niezmiernie pilna sprawa, ktéra powinna pani rozstrzygnac.

Odpowiedziata im cisza.

- Wasza ekscelencjo! - zawotata ponownie. - Na dziedzincu jest jaka$ dziwna obca
dziewczynka z walizka pelng ubran, pewnie skradzionych, i ani pani stuzaca Roksana, ani ja
nie wiemy, co z nig poczac.

W konicu same otworzyly drzwi 1 weszty do §rodka.

Aleksandra siedziala wyprostowana na sofie Jozefinie. Ramiona prawie przyrosty jej
do oparcia, z szykownego chignon opadaly pasma wlosow. Wciaz miala na szyi perly
wlozone trzy dni temu dla kochanka, ktory nie przyszedt. Kiedy drzwi sig otwarly, wciagngta
powietrze jak nagle zbudzona ze snu i dumnie uniosta glowg. Chciata zachowa¢ pozory, cho¢
tusz 1 puder sptynety jej po twarzy, cho¢ oczy miata przekrwione i1 opuchnigte. Chyba jednak
zrozumiala, ze zlo juz si¢ stalo - Ze stworzona przez nia posta¢, dotychczas nieugicta,
zmienita si¢ w shup soli - bo wyciagneta reke, pozwalajac si¢ podnies¢ z sofy. Dziewczgta
podprowadzity ja do toaletki, zdjgly z niej suknig, uwolnily z gorsetu i butow. Potem potozyty
ja do t6zka.

Lezata w nim przez jedenascie dni, biorac ciemnos$¢, jaka zagoscita w jej oczach, za
mrok snu. Nareszcie miala spokdj, nie musiata patrze¢ na przyziemna, matostkowa
rzeczywistos¢. Pograzona w tej cichej ekstazie umartaby z gtodu, gdyby Miriam i Roksana
nie wlewaty jej do ust ryzowego kleiku. W dwunastym dniu wstata, ale odtad zyta juz w
swiecie fantazji. Nigdy nie uronita ani jednej tzy nad swa Slepota.

*

Podobnie jak ongi$ jej matka, Kocica zaczela sig troszczy¢ o swoj pochowek.

- Niech Rahman sprzeda fortepian. Pieniadze przeznaczysz na wystawny pogrzeb -
mowita do Roksany. - Zapro§ mego kochanka. Ubierz mnie w zielona taftowa suknig 1 dtugie
perty i pomaluj mi usta na czerwono. Pochowaj mnie nad strumieniem i odwiedzaj moj grab,

ilekro¢ bedzie padat deszcz.



Czasem lzawo uzalata si¢ nad soba, czasem mowila to z chtodna obojetnoscia kogos,
kto zrozumial, ze historia si¢ powtarza, albowiem Bog nie ma zbyt bujnej wyobrazni.
Zaprzatnigta wlasnymi mys$lami nie widziata, ze Roksana truchleje na mysl ojej $mierci.

Bardziej niz czegokolwiek - niz gltodu, ktéry od dziecinstwa przyprawial jej gorycza
kazdy kes jadla, niz Szuszy skradajacej si¢ noca, by ja zabi¢ - Roksana bata si¢ chwili, w
ktorej Aleksandra zamknie oczy.

Dlatego tak troskliwie si¢ nia opickowata, karmita ja, przebierata i kapata jak dziecko.
Dlatego tez miala tyle cierpliwo$ci do Mercedez. Pogodnie znosita jej fochy i wybuchy
ztosdci; za kazdym razem wyciagala gatazke oliwna, az powoli, stopniowo Mercedez przestata
ziona¢ nienawiscia 1 zaszczycila Roksang swa przyjaznia. Odepchnigte przez rodzicow, cheac
przezy¢, musialy trzymaé si¢ razem pod watlymi skrzydtami Aleksandry. Pomimo to
Mercedez wysmiewata jej przywiazanie do Kocicy.

- Przestan ja traktowac jak jaki§ wielki skarb, ktorego nikt dotad nie odkryl -
powiedziata do Roksany tamana perszczyzna, ktérej nauczyta si¢ po roku pobytu w getcie. W
jej aksamitnym glosie pobrzmiewal gniew. - Ja tam modle sig, zeby wykitowata jak
najpredzej. Wtedy wyfrung z tej zakazanej dziury 1 nigdy tu nie wrocg.

Mercedez nie czula si¢ winna zyczac $mierci kobiecie, ktora zrodzita ja tylko po to, by
si¢ jej wyrzec, nigdy jej nie chciala, a teraz udawata, ze jej nie dostrzega. Nie miata powodu
czuc¢ si¢ zwiazana z Aleksandra ani tez, jak Roksana, pragnaé, by ojciec wrocit po nia 1 zabrat
ja do domu. Od poczatku dazyla do wytknigtego celu, ktéry w koncu osiagnegla: wyjecha¢ stad
tak szybko, jak si¢ tylko da, na plecach faceta, ktory bgdzie dostatecznie gtupi, aby dac jej nie
tylko pieniadze, lecz takze wolnos¢. Wtedy wyrwie si¢ na $wiat samotna, wolna jak ptak i

nigdy wigcej nie bedzie si¢ oglada¢ na ludzi, ktorzy mogli ja tylko zawiesc.

Ustalita tg strategi¢ na dlugo przedtem, nim dojrzata na tyle, by wprowadzi¢ ja w
zycie. Wiedziata na przyktad, ze jest wyjatkowo tadna; jej cialo od dziecinstwa emanowato
grzeszng aura wprawiajaca chtopcow w panike, ilekro¢ Mercedez zblizata si¢ do nich w
brazowym szkolnym mundurku. Skadinad nie cierpiata tych szorstkich brunatnych szmat i
stanowczo odmowita - do diabta z pania Madra! - noszenia czarnych, grubych jak brezent
ponczoch przewidzianych regulaminem szkoty dla wszystkich dziewczat. Zamiast nich
wkladata krotkie biate skarpetki. Wlosy rozpuszczata na ramiona, az pewnego ranka pani
Madra ztapata ja na apelu, umoczyta ztocista grzywe w wiadrze brudnej wody 1 splotta tak
mocno, ze omal nie oderwata jej czota od nosa. Zagrozita ponadto, ze jesli Mercedez jeszcze

raz przyjdzie do szkoty "nie uczesana", obetnie jej wlosy przy samej skorze. Ten argument



chyba wreszcie dotart do Mercedez, bo odtad zaczeta sig czesa¢ w konski ogon. Niewiele to
zmienito: kiedy szla, ogon zmystowo kotysal si¢ na boki - tak samo sugestywnie i
niepokojaco jak przedtem.

Z biegiem lat dziewczeta Aleksandry staly si¢ znane w zydowskiej dzielnicy. Roksana
zwracata uwage alabastrowa cera 1 oczami barwy karmelowych cukierkow. Byta drobna,
krucha i miata na twarzy wyraz niewinnego zdziwienia, jakby zyla niezupelnie na tym
Swiecie. Ubierata si¢ w wyptowiate sukienki, ktore szyta ze starych szat Aleksandry - zawsze
za dtugie 1 za luzne, bo kroita je prosto jak worki. Nosita buty po starszych siostrach, ktore
dostarczata jej Miriam. Kiedy szta do szkoly z ksiazkami w reku, odprowadzal ja strumien
ztosliwych plotek. Obok niej kroczyta Mercedez z wypigtym biustem i wzrokiem petnym
pogardy, prychajac niczym kon wyscigowy i1 glosno kitocac si¢ z kazda starucha, ktora
odwazyla si¢ na stowo krytyki.

- To nie ich wina — tlumaczyla jej Roksana.-Sa takie niedobre, bo doskwiera im
staro$¢ i bieda, i strach przed $Smiercia-

- Czas najwyzszy, zeby wszystkie poumieraty. - Mercedez nie bez zalu zrezygnowata
Z awantury. - Biedacy nie maja po co zy¢ do poznej starosci. Tylko bogaci powinni by¢
nie$miertelni.

Pragnac bogactwa 1 niesmiertelnosci, Mercedez skupita si¢ na chlopcach. Nie czekata,
az sami ja zaczepia. Wychodzila im naprzeciw, probowata swych sit 1 wkrétce wywalczylta
sobie terytorium, ktorego nie o$mielita si¢ naruszy¢ zadna inna dziewczyna z zydowskiej
dzielnicy. W wieku lat dwunastu doprowadzata chtopcow do histerii btyskiem kocich oczu,
falowaniem piersi, rozchyleniem bursztynowych warg. Podchodzita tak blisko, ze czuta, jak
drza w potatanych mundurkach. Jej lekkie westchnienie muskato ich ciemne, opalone twarze i
przez krotka chwile czuli rozkosz, ktorej nic w pozniejszym zyciu nie moglo doréwnac.
Potem odchodzita, zostawiajac ich jak kupke $mieci.

Kiedy miata lat czternascie, chtopcy ptakali przez nia na kolanach matek, a dojrzali
mezczyzni, upokorzeni jej kokieteria, wracali do domow i bili swoje zony.

W wieku lat szesnastu zakonczyla edukacje i odtad wigkszo$¢ czasu spedzala w
Teheranie, polujac na bogatego muzutmanina, ktéry pozwoli jej si¢ wyrwac¢ z domu Kocicy.
W nosie miata Zydow, ktorzy méwili 0 niej "dziwka", zanim jeszcze stracila dziewictwo.
Smiata si¢ z przestrog Roksany, ze mezczyzni, z ktorymi sie spotyka, tylko ja wykorzystaja i
porzuca. To ona ich wykorzystuje, mowita, pokazujac Roksanie pieniadze i prezenty, jakie jej
dawali.

Mingto siedem lat. Roksana miata na glowie caty dom, a cho¢ précz fortepianu



sprzedata juz wszystkie cenne rzeczy, pieniedzy z trudem starczato nawet na jedzenie.
Pomagata jej Miriam, ktora ukonczywszy gimnazjum zaczgta nauczaé pierwsza klasg.
Wigkszo$¢ pensji Miriam szta na potrzeby rodzicow i mtodszego rodzenstwa, ale czasem
udawato jej sie podrzuci¢ Roksanie pare groszy. Zyty z Kocica gtéwnie dzieki pieniadzom
Mercedez.

Mercedez czasem w ogoéle nie wracala na noc. Rankiem domokrazcy, ruszajacy o
swicie do okolicznych wiosek, widzieli, jak wysiada z I§niacego samochodu i idzie waskimi
uliczkami getta, senna, lecz wyzywajaca, nucac pod nosem zagraniczne melodie i
usmiechajac si¢ do swych sekretow.

W domu rozbierata si¢ powoli w $wietle brzasku, zsuwata jedwabne ponczochy
kupowane w sklepie Niebieskookiego Loftiego przy alei Tulipanow i obciste sukienki, ktére
szyta jej Roksana. Opowiadala o swoich przyjaciotach z miasta: byli to starsi mgzczyzni, bo
mtodzi przewaznie nie maja pienigdzy i1 oczekuja "prawdziwej milosci" w zamian za
najskromniejszy podarek.

Roksana nie pojmowata jej awersji do tego, by by¢ kochana.

- Ja bym chciata, Zeby kto§ mnie pokochat - zwierzata si¢ przyjacidtce. - Nie dbam o
to, czy bedzie mial pieniadze, jesli stworzy mi dom i nigdy mnie nie opusci.

Opierata si¢ na poduszce 1 opisywala megzczyzng swoich marzen, jakby juz czekat na
nig gotowy, wykuty w kamieniu. - Bedzie miody, tagodny 1 da mi corke, ktora pokocha caty
$wiat, bo bedzie pigkna, pigkniejsza niz Miriam i nawet niz ty. A co wigcej, rozumna. Jej
inteligencja bedzie si¢ rzuca¢ w oczy 1 nawet pani Madra kaze jej 1$¢ na studia, bo zrozumie,
WSZyscy zrozumieja, ze moja corka pewnego dnia stanie si¢ chluba catej rodziny 1 zmyje
hanbe, jaka ich okrytam.

Pograzony w ciszy pok0j z wolna wypetniat si¢ czarownymi marzeniami Roksany,
obrazami tak zywymi, tchnacymi tak namacalna rado$cia, Ze wrgcz mozna byto ich dotknad.
Po chwili Mercedez z trudem otrzasatla si¢ z transu.

- Jestes tak samo glupia jak wszystkie - parskata. - Two6j maz bedzie wydawat fors¢ na
inne kobiety, a tobie kaze siedzie¢ w domu i rodzi¢ dzieci. Bedziesz ttukla ryz i marzyla, ze
pewnego dnia twoja corka podbije $wiat, gdy tymczasem ja bedg sobie oglada¢ §wiat z
czyjego$ grzbietu.

Wkrotce Mercedez znalazta odpowiedniego mezczyzng.

Byt to bogaty muzulmanin imieniem Amin, wtasciciel licznych tkalni rozsianych w

r6znych miastach wokot Teheranu - matych fabryczek z zardzewiatymi maszynami, ktore



staly bezczynnie przez cala okupacj¢. Po wycofaniu si¢ aliantow Amin uruchomit je
ponownie i przeksztatcit w nowoczesne, zyskowne przedsigbiorstwa. Teheranskim zaktadem
zarzadzat specjalnie w tym celu zatrudniony dyrektor.

Dyrektor nie byt ani bogaty, ani zbytnio wyksztatcony, ale mogac przyjmowac i
zwalnia¢ ludzi reprezentowat wiadzg. To, na przekor jego znoszonym ubraniom i1 koslawym
butom, dato mu odwagg, by zblizy¢ si¢ do Mercedez z lekka tylko obawa, ze go wysSmigje.
Zdybatl ja w sklepie Niebieskookiego Loftiego, gdzie ogladata importowane szminki, i spytal,
czy nie posztaby z nim do herbaciarni naprzeciw.

Rzuciwszy tylko okiem na jego brudne buty i wymigte mankiety spodni, Mercedez
uznala, ze szkoda jej czasu.

- Nie pijam herbaty - odparta, usmiechajac si¢ porozumiewawczo do Loftiego. -
Wylacznie arak.

Osmielony dyrektor spytal, czy w takim razie przyjdzie do jego domu. Wydaje
bowiem przyjecie na cze$¢ swojego szefa, stynnego Amina, ktory - jak wyjasnit z duma - jest
wiascicielem wszystkich plantacji bawelny i tkalni w catym kraju, z wyjatkiem tych, ktore
zabral mu szach.

- Bedziesz tam mogta wypic¢ cale morze araku - nalegat - a nawet pali¢ opium.

Mercedez wrécita do domu 1 przebrata si¢ w biala satynowa suknig. Zobaczyla ja w
zurnalu, ktéry juz mial ponad rok, kiedy go kupita, 1 uparta si¢, by Roksana uszyla jej taka
sama. Rezultat nie byt najlepszy: sukienka byla dluzsza z jednej strony i za ciasna pod
pachami, lecz mimo to Mercedez wygladata w niej zupetnie jak gwiazda filmowa, ktéra w
przysztosci zamierzata zostac.

Dyrektor czekat na nia w samochodzie pod sklepem Loftiego. Powiedzial, ze wyglada
oszalamiajaco.

"Ciekawe, czy ten twoj szef jest wart mojej fatygi” - pomyslata Mercedez wsiadajac
do samochodu 1 zapalajac papierosa.

Gos¢ honorowy miat piecdziesiat kilka lat, dwie Zony, siedmioro wnuczat 1 rzesz¢
kochanek i konkubin, ktérych imionami nie zaprzatal sobie glowy. Mial wigcej pienigdzy, niz
Mercedez sadzita, lecz poza tym byt cztowiekiem dobrym i uczciwym. Ujrzawszy Mercedez
wpatrzong wen z drugiego konca pokoju pelnego pijacych arak mezczyzn w samych
koszulach, nie wyobrazat sobie nawet, ze bgdzie ona kataklizmem, ktéry zniszczy cale jego
zycie. Siedzial po turecku przed fajka wodna, jadl stodycze i palit opium, bgdace okrasa
codziennego zycia wielu Iranczykow. Mercedez przez cala noc stata oparta o $ciang, palita

papierosy i u$miechala si¢ do niego. Kiedy po zakonczonym przyjeciu wstal, by odjecha¢



swoja limuzyna z szoferem, podeszia i spytata, czy nie zechciatby zawiez¢ jej do domu.

- A co nato nasz gospodarz? - spytat, szczerze ubawiony jej tupetem.

Mercedez Gwiazda Filmowa spojrzata na niego tak ciepto, ze utonat w jej oczach i
nigdy juz nie zdotat si¢ z nich wynurzy¢. Wyciagneta reke 1 czubkiem palca wskazujacego
obwiodta wysadzana brylantami tarcze¢ zlotego zegarka Amina. Wyszta trzy kroki przed nim,
odprowadzana nienawistnym wzrokiem dyrektora fabryki, ktory widzial, ze szef sprzatnat mu
kobietg sprzed nosa, lecz nie o$mielit si¢ protestowaé z obawy o posad¢. W chwili gdy Amin

wsiadl do samochodu, Mercedez oplottszy go w pasie nogami wsungta mu jezyk do ust.

Przez cztery letnie miesiace roku 1955 Mercedez Gwiazda Filmowa nie pokazata sig¢
w zydowskiej dzielnicy. Roksana czekata na nia kilka dni, potem tydzien, a potem, bojac sig,
ze Mercedez jest w niebezpieczenstwie, poszta jej szukaé w miescie. Odnalazta sklep
Loftiego przy alei Tulipandw.

- Ty juz na nia nie czekaj - rzekt szczerze Lofti. Byl to mity czlowiek, zbyt niski, zeby
uzna¢ go za meskiego, ale obdarzony madrymi niebieskimi oczyma i ugodowym charakterem,
dzigki czemu wszyscy go lubili. - Znalazta swoja ztota zyt¢ 1 nie zrezygnuje z niej, jesli ma
cho¢ trochg rozumu w tej tadnej gtowce.

Roksana nie chciala mu uwierzyc.

- Mercedez nie odeszlaby tak bez stowa.

Upierala si¢ przy tym, cho¢ mijaty miesiace, a Mercedez nie dawata znaku zycia;
nawet wtedy gdy rozeszty si¢ plotki, ze wyszta za Amina, oczekuje jego dziecka i mieszka
pod jednym dachem z jego pierwsza zona. Bez pieniedzy Mercedez Roksana z Kocica
popadly z biedy w skrajna nedze - do tego stopnia, ze zorientowani w sytuacji Zydzi udali sie
do Rahmana z propozycja, by moze jednak pomogt corce.

Aleksandra catymi dniami snuta si¢ po wyimaginowanych wngtrzach swego
moskiewskiego patacu, szeleszczac trenami obdartych sukien i wykrzykujac polecenia do
niewidzialnej stuzby.

- Na obiad prosze poda¢ jagni¢ duszone w estragonie, ryz z szafranem 1 koprem,
czerwone wino i sorbet pomaranczowy. I zeby estragon nie byl przypalony jak ostatnim
razem!

W rzeczywistosci jadty postny chleb, ryz z oliwa, ogorki i orzechy - wciaz to samo na
obiad 1 na kolacj¢. Rano pity stodka herbat¢ z resztkami chleba. Aleksandra jednak w
wydekoltowanej sukni, nie zmienianej od tygodnia, wirowata w piruetach wokot swego meza

w generalskim mundurze, a gdy siadta do stolu, widziata na talerzu kurcz¢ marynowane w



biatym winie z szalotkami i porem.

Mercedez zamieszkala w jednym z wielu doméw Amina w Teheranie.
Komenderowala liczna stuzba, rozbijata si¢ po miescie, wozona studebakerem przez szofera, i
wydawala pieniadze, jakby obrabowata skarbiec krolow Persji. Nie zadata niczego - ani czasu
Amina, ani jego mitosci, ani obietnicy, ze si¢ nig zaopiekuje - przynajmniej dopoki nie
znajdzie nastgpnego kochanka. Powsciagliwos¢ ta nie wynikata z troski o jego rodzing lub
pozycje spoleczna. Mercedez czula, jak rece mu zigbna, ilekro¢ opuszcza jej t6zko.
Wiedziata, ze Amin uczynit krok w przepas¢ i spada szybciej, niz mu si¢ wydaje.

Pozostata z nim doktadnie cztery miesiace, po czym spakowata sukienki i klejnoty
otrzymane od kochanka i oznajmita, ze odchodzi. Rozesmiat si¢ pewny, iz blefuje; nie miata
przeciez innego mezczyzny, a straciwszy do reszty reputacje, nie mogla wroci¢ do getta,
gdzie Zydzi najchgtniej by ja ukamienowali. Gdy wszakze Mercedez stangta z walizka na
progu, wpadt w panike i zaproponowal kompromis.

- Zostan - powiedzial - a zaslubig ci¢ na sze$¢ miesigcy.

Prawo szyickie zezwalato mezczyznie na cztery stale zony oraz na tyle czasowych
kontraktow matzenskich, na ile starczylo mu jurnosci. Byto to honorowe wyjscie, by mie¢
wiele kochanek nie tamiac przy tym Bozych praw zakazujacych cudzotostwa. Tymczasowa
zona tracita jednak cnotg 1 po wygasnigciu kontraktu nie mogta rosci¢ prawa do nazwiska
meza ani jego pienigdzy.

Mercedez Gwiazda Filmowa wyszta nie zaszczyciwszy go nawet spojrzeniem.

Wrocila do getta z walizka pelna ciuchdéw, elegancka jak dziwka bogacza, ktora byla
w istocie. Oszatamiajacego efektu nie psut nawet kurz pokrywajacy jej drogie skorzane buty.

- Juz prawie go mam - szepngla do Roksany z chtodna ironia kobiety, ktora wie, ze
osiagneta cel. - Mozesz ze mna zamieszkac, kiedy za niego wyjdeg.

Amin naturalnie u$miatby si¢ do rozpuku, styszac to butne stwierdzenie. Byt
bogaczem, a ona tylko wygtodzona dziewczyna pozbawiona rodziny 1 wszelkich widokow na
awans zyciowy. Przez dziewig¢ tygodni zajmowal si¢ swymi sprawami przekonany, ze
wyleczyt si¢ z Mercedez. Wzial sobie nawet inng kochankg, ktora przynajmniej udawata, ze
bardziej zalezy jej na nim samym niz na jego pieniadzach. A potem pewnego ranka u fryzjera
Amin spojrzat na siebie w lustrze i dostal szatu. Zobaczyt starzejacego si¢ mezczyzng z siwa
szczecing na obwistym podbrodku - cztowieka, ktorego czas juz sig¢ konczyl. Co§ wrzasngto
mu w glowie - byl pewien, ze styszeli to wszyscy w zakladzie fryzjerskim - a kiedy wrzask
ucicht, Amin zdat sobie sprawg, ze musi odzyska¢ Mercedez, bo ona jest jego mtodoscia i

ambicja, tchnieniem w jego zaflegmionych ptucach.



Postat po nia samochod, lecz Mercedez z pogarda odprawita szofera.

Postal jej rgcznie malowane satynowe pantofelki o sprzaczkach wysadzanych
rubinami. Mercedez wzigla je, lecz nie zaszczycita go ani stowem.

Pewnego wieczoru sam wig¢c wybral si¢ do getta. Ustyszat od Mercedez, ze moze ja

mie¢ jedynie wtedy, gdy rozwiedzie si¢ ze wszystkimi swoimi zonami i poslubi tylko ja.

Mercedez Gwiazda Filmowa opuscita zydowska dzielnicg rankiem dwudziestego
pierwszego marca 1956 roku w bialej sukni §lubnej od najlepszego krawca w Teheranie. Setki
ludzi wylegly na ulice, by przyglada¢ si¢ temu ze zgorszeniem. Na widok Mercedez, jadacej
samochodem Amina do bram getta, po raz pierwszy od dziesigciu lat wszystkim, od

najpobtazliwszych do najsurowszych sedziow, odjeto mowe.



Miasto
1956

Kierowca autobusu miat niebieska skore.

Siedziat na ziemi przed przystankiem - olbrzymie bezwiose bydle, tak umigsnione, ze
zatracito ludzka posta¢. Ubrany byl w stroj zapasnika: workowate spodnie siggajace ledwie
ponizej kolan i koszulg bez rekawow, odstaniajaca wigkszo$¢ torsu. Oczy mial ciemne i
wilgotne niczym ryba, a brwi tak ksztaltne, jakby kto§ wymalowal mu je na twarzy. Cate jego
ciato, od czubka ogolonej gtowy do czubkéw powykrzywianych palcow u nodg, pokrywaty
tatuaze - dlatego w pierwszej chwili Roksana myslata, ze po prostu ma skorg sina jak foka.

Udata si¢ na przystanek z paroma drobnymi banknotami i niewielka torba, do ktdrej
spakowata jedyna przyzwoita sukienk¢. Na sobie miata mundurek, a w rgku zeszyty, jak
gdyby szta do szkoty. Tymczasem zamierzala wyprawi¢ si¢ autobusem do Teheranu, znajac

tylko nazwisko cztowieka, za ktorego wyszta Mercedez Gwiazda Filmowa.

Ksigzycowa Miriam, ktora wierzy w Przeznaczenie i niezalezna logike¢ zdarzen,
twierdzi, ze to bylo nieuniknione. Roksana po prostu musiala pewnego dnia wyruszy¢ za
Mercedez do miasta. Dziwne bylo nie to, ze w koncu opuscita getto, lecz to, ze tak dlugo
zwlekata i ze (cho¢ nie bezposrednio) wyjechata z powodu Miriam.

W roku 1953 Ksigzycowa Miriam miata dwadziescia cztery lata 1 byla stara panna
nawet wedlug wspotczesnych zydowskich standardéw. Jej szanse na zamazpojscie rownaty
si¢ praktycznie zeru. Od pigciu lat uczyta pierwsze klasy i cho¢ Szusza wciaz twierdzila, ze
Miriam ma zaledwie osiemnascie lat, jasne bylo, Ze juz nikt jej nie zechce. Wtasne potozenie
nie martwilo Miriam az tak jak sytuacja Tala'at 1 Rochelle. Mtodsi, Bahram 1 Zuzanna,
chodzili do szkoty 1 problem, co zrobi¢, kiedy stang si¢ dla rodziny beczka bez dna i p¢tla na
szyi ojca, nie byt jeszcze tak palacy. Ale Rochelle, chuda nerwowa pesymistka, byla
przekonana, ze ugrz¢znie w kolejce za Miriam 1 Tala'at 1 nigdy nie wyjdzie za maz. Tala'at,
ktora ponad wszystko pragneta mezczyzny, caltymi dniami lata lzy w poduszke grozac, ze
ucieknie 1 zostanie dziwka, zeby chociaz w ten sposob pozby¢ si¢ dziewictwa.

Kiedy zatem pewnego dnia Miriam, wrociwszy do domu z plikiem dyktand pod pacha,

zastata na podworku grupke ponurych kobiet z namaszczonymi minami, ani przez chwilg nie



pomyslata, ze moglyby mie¢ do niej interes. Rozmawiaty z Rahmanem. Szusza podawata im
herbate i stodycze, chleb wlasnego wypieku i1 nektar wisniowy z lodem. Od razu byto widac,
ze najwazniejszym gosciem jest kobieta z dwoma zlotymi zgbami na samym przodzie, do
ktorej przede wszystkim zwracat si¢ Rahman i ktora najgorliwiej obstugiwata Szusza.

Kobieta owa szukata zon dla dwoch megzczyzn. Jednym byt jej syn, bezrobotny
dwudziestopigciolatek, ktory przez rok meczyl si¢ w oslej tawce, a pdzniej pracowal w
wytwoérni butelek isfahanskiej huty szkta. Matka méwita o nim "Pan Karol" (imig to otrzymat
na czes¢ ksigcia Walii) 1 szczerze wierzyta, ze majac odpowiednia malzonke, bedzie
reprezentowal soba potencjal wart majatek i mogacy zaprowadzi¢ go pomigdzy wielkich tego
$wiata. Nieco mniej entuzjastycznie wyrazata si¢ o drugim kawalerze na wydaniu. Byl nim jej
brat Habib, niezbyt przystojny, lecz za to pracowity. Mial trzydziesci lat i kram ze srebrna
bizuterig na bazarze.

Tala'at i Rochelle podgladaty gosci przez szpar¢ w drzwiach.

- Przyszty do was swaty - powiedziata Miriam i zaczg¢ta poprawia¢ dyktanda.

Kobiety spedzity u nich cate popotudnie. Kolejno wzywaly corki Rahmana,
poczynajac od Miriam, a konczac na Zuzannie. Kazaty im si¢ $mia¢ (zeby obejrze¢ ich zgby),
mowi¢ oraz chodzi¢ tam 1 z powrotem po podwodrku (zeby udowodnié, Ze sa nietknigte;
dziewczyny, ktore rozstaty si¢ z dziewictwem - wyjasnita matka Pana Karola - szeroko
stawiaja nogi, albowiem nie maja juz czego Strzec).

Nastepnie dziewczgta odestano do domu i rozpoczgly sig pertraktacje. W oczekiwaniu
na ich wynik Miriam zasngla. Tala'at jak zwykle zagrozila, Ze jesli jej nie wybiora, tym razem
juz na pewno zostanie dziwka. Rochelle tkwila pod drzwiami, wygladajac przez szparg 1
bezskutecznie usitujac opanowac nerwy.

Ostatecznie na zong Pana Karola zostala wybrana Miriam - bo byla pigkna, a jej
przyszta tesciowa chciata mie¢ tadne wnuki - Habibowi za§ miata przypas¢ Tala'at, bo Tala'at
tak wyraznie takneta mezczyzny, ze kazdego byta w stanie zaspokoic.

To, ze dziewczeta sa starymi pannami, miato postuzy¢ jako bron. Kazda tesciowa
musi mie¢ na synowa haka, do ktorego bedzie mogla si¢ uciec, ilekro¢ zechce - choéby i
codziennie.

Na poczatek matka Pana Karola zazadala, by Rahman zaptacit za wesele, cho¢
zwyczajowo nalezato to do obowiazkow rodziny narzeczonego. Zazadata tez sowitego posagu
dla kazdej z dziewczat (cho¢by Rahman mial popa$¢ w dhugi) i bezwstydnie stwierdzita, ze
Pan Karol, ktory nie umiat si¢ nawet podpisa¢, studiuje medycyng i zostanie doktorem. Na

temat Habiba nie musiata nawet kltama¢, zataita tylko do§¢ szczegdlny fakt, ze w wieku lat



trzydziestu nadal zywit przesadna awersj¢ do jakiejkolwiek formy intymnego wspotzycia.

Rahman oczywiscie zapozyczyt si¢ i pokryt koszt weseliska. Uznat, Zze warto, byle
Miriam i Tala'at mie¢ juz z glowy. Zaprosit Aleksandr¢ z Roksana, kupit nawet z tej okazji
Roksanie nowa sukienke. Onie$mielona i speszona weszta do domu, z ktoérego ja wypgdzono,
kurczowo $ciskajac Kocice za rekg. Swoja nowa sukienke data Aleksandrze, nie chciata
bowiem, by staruszka o$mieszyla si¢ w jednej ze swych wystrzgpionych i niemodnych toalet.
Rezultat byt katastrofalny: nie majac nic lepszego, Roksana wystapita w szkolnym mundurku,
Aleksandra zas, pomarszczona i wymalowana we wszystkie barwy teczy - w biatej plisowanej
sukieneczce odpowiedniej dla dwunastoletniej dziewczynki.

Razem tworzyty taki widok, ze goscie ostupieli. Mezczyzni krzywili si¢ odzegnujac
pecha, ktory przywiodt im przed oczy te zatosna stara wrong. Kobiety wzdychaty ze
smutkiem nad nie tak znow odlegla mlodoscia Aleksandry i zarazem swoja catkiem realna
przysztoscia. Matka Pana Karola glosno wyrazita swe ubolewanie nad kalibrem gos$ci Szuszy
i Rahmana. Byla oburzona, kiedy Szusza ucalowata Aleksandr¢ w czoto i1 usadzila ja na
honorowym miejscu obok rodziny pana mtodego.

Miriam przywotata do siebie Roksang:

- Bede cig czesto odwiedza¢ - pocieszyla siostrg. - TeSciowa nie pozwoli mi juz
pracowa¢ w szkole, ale tak czy inaczej bgde ci przynosi¢ pieniadze i opiekowac si¢ toba
nawet wtedy, gdy urodzg wtasne dzieci.

Roksana wbita wzrok w swoje buty i1 kiwngta glowa. Bylo jasne, Ze jej nie wierzy.

*

Uroczystos¢ weselna w domu Rahmana przeszia gltadko. Nieco bruzdzit tylko
bratanek Habiba, nerwowy o$miolatek z gtowa ogolona z powodu wszawicy, ktory usadowit
si¢ naprzeciw Tala'at 1 patrzyt na nig tak zachlannie, Ze nikt nie moégl mie¢ watpliwosci, jakie
mys$li chodza mu po glowie. Sita dziewiczej zadzy wytworzyta ogromne ci$nienie w jego
ledzwiach, totez co kilka minut wybiegal na zewnatrz i oddawal mocz, Zeby ulzy¢
nabrzmiatemu cztonkowi.

Okoto polnocy obie pary matzenskie otrzymaly btogostawienstwo od matki Pana
Karola i1 zostaly wyprawione do nowych domoéw. Tala'at i Habib mieli zamieszka¢ w
wynajetym pokoju koto Sar Czesmeh, Miriam i Pan Karol- z jego matka-

Goscie wyszli na ulicg, towarzyszac nowozencom. Szusza i Rahman oczywiscie poszli
z nimi, tak samo Rochelle i Zuzanna. Roksana zostata, bo nie mogta wlec ze soba Aleksandry,

nie mogta jej tez zostawi¢ samej w obcym domu. Przy stotach siedziato jeszcze tylko kilkoro



sedziwych starcow, totez nikt poza Roksana nie zauwazyt, ze Aleksandra jest zimna i sztywna
jak mumia.

Roksana miata do$¢ rozsadku, by nikogo na razie nie wzywac. Lustro sttuczone w
czasie wesela oznaczalo nieudany zwiazek. Smier¢, zwlaszcza nagla, dowodzita, ze pann¢
mtoda $ciga pech. Aleksandra pozostata wigc na swoim miejscu, oparta o poduszki, patrzac
przed siebie niewidzacym wzrokiem, do ktérego wszyscy zdazyli si¢ juz przyzwyczaic.
Czerwone wargi byty lekko rozchylone, palce ozdobione tanimi pier§cionkami zaci$nigte na
fatldach dziewczecej sukienki. Patrzac na nia, Roksana nie czuta zgrozy, lecz tagodny smutek
- jak kto$, kto przypomina sobie przezyta dawno tragedi¢. Rahman bedzie musiat sprzedac
fortepian, zeby zaplaci¢ za pogrzeb, pomyslata. Trzeba zawiadomi¢ Syryjczyka. No i
odnalez¢ Mercedez.

Pochowali Aleksandrg na zydowskim cmentarzu, ktorego muzutmanie nie pozwalali
powiekszy¢ i od stuleci ciala chowano jedne na drugich. Przyszty setki Zydéw. Opuszczone
przez swoja pania koty przybiegly w $lad za nig na cmentarz. Objawil si¢ nawet niewidzialny
kochanek - grubonogi Syryjczyk w garniturze z kamizelka i dewizka - dowodzac, ze jest
zarazem romantycznym amantem, ktorego kochata, i tchorzem, ktory ja porzucit. Przyprowa-
dzit ze soba Zong, dzieci, nawet tescia. Ujrzawszy ciato spowite w biaty calun padt na kolana
na oczach wszystkich Zydow oraz wlasnej rodziny i szlochat, jakby nigdy nie przestat kochaé
Aleksandry 1 nie dbatl, ze caty §wiat si¢ o tym dowie.

Byla to chwila pomsty, a moze tylko kolejna ironia losu: Syryjczyk uznat publicznie
swoj zwiazek z Aleksandra, kiedy jej juz nie bylo i nie mogto jej to przynie$¢ zadnej korzysci.
pozniej podszedt do Roksany mowiac, ze musi mu odda¢ dom. Byl jego prawnym
wlascicielem 1 po $mierci Kocicy zamierzatl go sprzeda¢. Roksana, jak delikatnie nadmienit,
powinna wroci¢ do rodziny, do domu ojca, gdzie - jesli wolno mu to powiedzie¢ - jest miejsce

kobiety, dopdki nie wyjdzie za maz.

Roksana Anielica nie musiala opuszcza¢ zydowskiej dzielnicy, gdy kochanek
Aleksandry kazat jej si¢ wyprowadzi¢ z domu. Miriam nie odmowitaby siostrze dachu nad
glowa. Mogla zamieszka¢ u Tala'at. Mogla nawet znalez¢ me¢za. Wyjechata, poniewaz od
pierwszych dni zycia, nim jeszcze nauczyla si¢ ludzkiej mowy, styszata, ze takie jest jej
przeznaczenie.

"Wystarczy tylko nie ogladac si¢ za siebie" -powiedziata jej kiedys$ Aleksandra.

*



Przystanek byl ceglana budka, w ktorej kierowcy jedli 1 spali w przerwach migdzy
kursami, a pasazerowie mogli si¢ schroni¢ przed deszczem lub $niegiem. Pusty poobijany
autobus o catkiem tysych oponach tkwil pod drzwiami jak wiemy pies.

Kierowca oczywiscie widzial Roksang juz z daleka, poniewaz byta jedyna osoba na
ulicy, lecz nie pozdrowit jej, albowiem byt Lutim - jednym z tych, ktorzy szczyca si¢ sita
fizyczna i po§wigceniem w obronie stabszych. Uczono go, by nie zaczepiat kobiet ani nawet
nie podnosit na nie oczu, poki same go nie zagadna.

Roksana podeszta don na drzacych nogach i przystangta. W palcach trzymata banknot.
Czgsto wozil takie dziewczyny. Sypiaty z chlopcami, zachodzity w ciazg, a potem uciekaty
przed gniewem ojcow. Ciekawe, czy wiedziala, ze ten dzien jest muzulmanskim $wigtem,
ustanowionym na pamiatke $mierci jednego z uczniow Proroka. Po calym Teheranie krazyty
procesje. Szyici darli na sobie czarne koszule, biczujac siebie 1 swoje dzieci. Owijali wokot
dloni metalowe tancuchy 1 chtostali si¢ po nagich plecach, glowach, twarzach, az mdleli z
uplywu krwi. W kazdej procesji ten, ktory ranit si¢ najdotkliwiej, byt najblizszy Bogu.

Kierowca autobusu nie wierzyl w biczowanie i nie mial zamiaru si¢ okalecza¢. Blizny
zepsutyby rysunek tatuazu. Zignorowal Roksang i1 zajal si¢ obiadem. Mial miskg¢ zupy na
wotowej golonce z cebula i ziemniakami, biata fasola i zotta soczewica. Zanurzyt w misce
niebieskawa dion, wylowit wszystkie twardsze kawatki 1 wlozyl je do stojacego obok
niewielkiego mozdzierza. Potem przytknal miske do ust, odrzucit w tyl gtowg 1 duszkiem
wypit cala zupg. Beknat, oblizat wargi i pozdrowit Allaha.

Dziewczyna wciaz stata w tym samym miejscu.

Przysunat do siebie mozdzierz i zaczal w nim ubija¢ migso I jarzyny wylowione z
zupy. Roztarlszy je na papke, wyjat ja palcami 1 rozsmarowat na plaskim podplomyku. Na
srodku utozyt surowa cebulg, zwinat chleb wokodt niej, zlozyl jeszcze dwukrotnie, znow
pochwalit Boga 1 wsadzil wszystko na raz do ust. Byl to jego popisowy numer, z ktérego
stynat wsrod Lutich.

Roksana patrzyla na niego bez stowa.

Kierowca nalat kieliszek rodzynkowego araku i wychylit go jednym haustem. Twarz
mu pociemniata, przybierajac granatowy odcien, a kolejne beknigcie owionglo cieptem stopy
Roksany.

- Na nasz gust mozesz sobie byé¢ Zydowka, siostro rzekt w koncu, moéwiac o sobie w
liczbie mnogiej, jak to byto w zwyczaju u Lutich - ale powinna$ pozwoli¢ cztowiekowi
spokojnie napi¢ si¢ araku.

Wytatuowany na czaszce smok ziat niebieskim ptomieniem sptywajacym mezczyznie



na powieki.

- Chciatabym kupi¢ bilet - odezwata sig¢ stabo Roksana.

Kierowca ryknat §miechem.

- Nie wiesz, ze dzi$§ jest Dzien Mgczenstwa? - spytal. - Mamy tratowac autobusem
procesje?

Byta tak zaklopotana, ze zrobilo mu si¢ jej zal. Cofnela reke z pienigdzmi i przez
chwile pomyslal, ze zawrdci do domu. Miat juz pewnosé, ze to kolejna uciekinierka.

- Siostro, masz meza?

Potrzasneta glowa.

- Ojca? Brata? Wuja, ktory by si¢ toba opickowat?

- Nie.

Jej glos byl jak woda. Oczy réwniez zdawaty si¢ rozplywac.

- Moja przyjacidtka wyszta za czlowieka imieniem Amin - wyjasnila. - Jade do
Teheranu, zeby ja odnalez¢. Muszg jej o czyms powiedzie¢. Bo widzi pan, umarta jej matka.

Kierowca spojrzat w oczy Roksany, a im dluzej patrzyt, tym wigksza czul migkkos¢ w
nogach i to samo ciepto, ktdre ogarniato jego lgdzwi a w kazdy piatek rano, kiedy wybierat
si¢ do swojej dziwki, Fariby, jedynej kobiety w jego Zyciu. Fariba karmita go pieczonymi
jagnigcymi cynadrami i wdmuchiwata mu dym opiumowy do ust, az czul, ze moze podbié

swiat 1 ztozy¢ go u jej stop.

Odwiedzat ja w domu, bo Fariba byta kobieta dyskretna i nie uprawiala swego
procederu jak inne, w jednym z tych miejsc, gdzie obstugiwano setke mezczyzn w ciagu dnia.
Zwykle bylo tam podworko, na ktérym mezczyzni ustawiali si¢ w kolejce, 1 dwie oddzielone
zastonka alkowy z t6zkami. Wczesnym rankiem prostytutka wchodzita na podworko
przyodziana w czador i welon, jak nakazywala przyzwoito§¢. Pospiesznie witata si¢ z
mezezyznami 1 zapraszata pierwszych dwoch klientow do $rodka. Spedzata dziesig¢ minut w
pierwszej alkowie, po czym, nie zadajac sobie trudu, by si¢ ubra¢ lub cho¢by umyg¢,
przechodzita do drugiej. Po dziesigciu minutach wracata do pierwszej, w ktoérej czekal juz
kolejny mgzczyzna - 1 tak dopoki nie zabrakto klientow.

Co innego Fariba. Ta byla przyktadna gospodynia i oddana matka. Jej dzieci,
splodzone przez nieznanych ojcow, bawily si¢ na podworku w czasie, gdy Fariba zabawiata
swych "przyjaciot"'. Nieraz pojawiaty si¢ W drzwiach sypialni, kiedy wtasnie spotkowali.
Pokazywaly zadrapania i skaleczenia, paplaly o bojkach i zgubionych zabawkach. Ale nigdy

nie byly glodne - kierowca cenit za to Faribg - ani brudne, ani nawet znudzone.



Fariba dbata o swoich "przyjaciét" tak samo serdecznie jak o wlasne dzieci. W piatek
rano nastawiala nargile i grzala na weglach kawatek brazowej pasty opiumowej. Rozpalata tez
w piecyku i nadziewata na rozny cztery tuziny jagnigcych cynaderek zamarynowanych
poprzedniego wieczoru w czosnku i cebuli. Wktadata arak do lodu i spotkanie z kierowca
zaczynala w ten sposob, ze lata mu zimny alkohol na skére, az ta zdawala si¢ ptona¢. Potem
go masowata, a on palit opium i pit arak. Przynosita mu cynadry prosto z rusztu. Rozny byly
gorace, parzyly w palce, kiedy je bral gotymi rekami (bo taki juz byt) i jednym ruchem
wrzucat sobie do ust pot tuzina na raz.

Ale dzi$ byl dopiero wtorek, a Fariba nie tolerowata wizyt poza kolejnos$cia.

Kierowca wlat do gardla nastgpny kieliszek araku i wciagnat pantofle na wytatuowane
stopy.

- Szukaj sobie, kogo chcesz, siostro - rzekt do Roksany. - My si¢ prze$pimy.

Spat pig¢ godzin. Kiedy si¢ obudzil, Roksana siedziala samotnie w autobusie,
Sciskajac w reku pieniadze. Rozbawil go jej upor.

- Sadzisz, ze bede jechat z jedna osoba, do tego Zydowka? - wrzasnal, nie ruszajac sie
z pryczy. Wstata i podeszta do drzwi autobusu.

- Juz jest ciemno - zauwazyla grzecznie, zeby go nie urazié. - Procesje si¢ skonczyly.

Zrozumial, ze dziewczyna nie ustapi. Wsciekty, zaklat na duchy Proroka i wszystkich
jego uczniow. W koncu zwlokt si¢ z postania 1 usiadt za kierownica.

- Ktory przystanek? - spytat, patrzac na niag w lusterku. Wcale go nie zdziwito, ze
dziewczyna nie potrafi odpowiedziec.

- To jest na przedmiesciu. - Usitowata przybra¢ pewna ming. - Bed¢ wiedziala, gdzie
wysiasc.

W Dniu Mgczenstwa cala ludno$¢ Iranu z wyjatkiem uczestnikow procesji siedziala w
domach. Wszystko byto zamknigte, nawet z radia zamiast rzadowej propagandy dobiegato
zawodzenie muttéw zanoszacych modty w miejscowych meczetach. Sam na pustych ulicach,
kierowca wecisnat gaz do dechy. Autobus pomknat, kolebiac si¢ na zakretach tak mocno, ze w
kazdej chwili grozil wywrotka. Obserwujac Roksang w lusterku, kierowca widziat, ze dziew-
czyna si¢ boi, ze przy tej predkosci nie moze nawet odnalez¢ wzrokiem tabliczek z nazwami
ulic, a c6z dopiero je odczyta¢. Ale mial troch¢ w czubie i1 upajalo go, Zze nie musi si¢
zatrzymywac na przystankach. Co tam pasazerka!

- Powiedz, kiedy mamy stana¢! - krzyknat w potowie drogi do centrum.

Przemkneli przez Teheran i dzielnice Wanak i zatrzymali si¢ z piskiem opon, kiedy



droga nagle si¢ skonczyta. Kierowca zaciagnat reczny hamulec i obrocit si¢ do dziewczyny.

- Koniec jazdy.

Zsungla si¢ z fotela i wstata. Byta blada jak $ciana, odrobing drzaca i wyraznie
przerazona. Kiedy podeszta, kierowca uswiadomit sobie, ze zamierza zaptaci¢ za przejazd.
Nagle zrobito mu si¢ wstyd.

- Zatrzymaj swoje pieniadze, siostro - mruknat.

Gdy wysiadla z autobusu, obejrzat sig.

- To nie nasz interes - dodal, starannie unikajac jej wzroku - ale cokolwiek
przeskrobatas, nie jest to chyba az taka zbrodnia, zeby$ miata wldczy¢ sig tu po nocy, zamiast
wraca¢ do domu, do swojego starego.

Po chwili odjechat; biekitna skora stopniowo wtopita si¢ w noc. Kiedy byt juz w
bezpiecznej odlegtosci, Roksana ruszyta w kierunku, gdzie po raz ostatni widziata utwardzona
nawierzchnig. Oszatamiata ja $wiadomos¢ Ze jest sama w nieznanym - tak daleko od getta, ze
nawet Bog nie zdotaltby jej tu odszukac.

Szta moze dziesig¢ minut, kiedy postyszata za soba jaki§ szmer. Odwrécita sig.
Zobaczyla samochdd - diugi, ciemny i I$niacy. Sunal ulica jak wegorz w mrocznej, mgtne;j
wodzie. Szyby mial przyciemniane, odbijaly si¢ w nich réznorakie ksztalty nocy, a kiedy sig
zblizyl, odbity takze posta¢ Roksany. Zeszla na pobocze, zeby go przepusci¢. Samochod
zwolnit, prawie catkiem wytracit predkos¢, a potem przyspieszyt 1 zniknat w oddali.

Szla teraz szybciej, nagle zaniepokojona, Zze wzbudzi podejrzenia albo zostanie
aresztowana przez zandarmoéw. Doszla do ulicy nazwanej imieniem pierwszego wiladcy z
rodu Pahlawich, ojca obecnego szacha - tego, ktory lubit stawiac¢ sobie pomniki. Byt to ledwie
piSmienny zolnierz, ktérego Brytyjczycy wyniesli na tron jako swoja marionetkg. Kiedy
przestat by¢ im postuszny, odsungli go od wtadzy i na jego miejscu posadzili syna. Pomimo to
krotki okres panowania Pahlawich wystarczyt, by wigkszo$¢ ulic Teheranu otrzymata nowe
nazwy na ich czes¢.

Ulica konczyta si¢ niewielkim placem, na ktorym stal konny posag Rezy Szaha. U
jego stop Roksana spostrzegla tawke i przysiadla, by odpocza¢. Znéw rozlegt si¢ szum
silnika.

Samochdd wjechatl na plac z przeciwnej strony, okrazyt go raz, potem drugi. Poruszat
si¢ tak wolno, ze Roksana wrgcz czula spojrzenia jadacych w nim ludzi. Opony migkko
szelescity po asfalcie. Przestraszona zaczeta biec ku ulicy wychodzacej z placu. Samochod
ruszyl za nig. Zatrzymat si¢. Szyba bezglo$nie zjechata w dot.

- Chwileczke!



Roksana upuscita torb¢ z odzieza i rzucita si¢ do ucieczki.

Biegta co sit w nogach, $wiadoma, ze w poréwnaniu z samochodem ma tylez szans co
zaszczute zwierze, wiedziata jednak tylko, ze nie moze si¢ zatrzymaé, chocby miata wypluc
phuca, jesli bowiem przystanie, czeka ja pewna niewola i §mier¢.

Samochod wyprzedzit ja, zahamowat 1 skrecit nieco w lewo, blokujac ulice. Krzykngta
1 pobieglta w przeciwnym kierunku. Drzwi samochodu si¢ otworzyly. Wysiedli zen dwaj
mezczyzni w czarnych garniturach.

- Niech panienka zaczeka! - zawotat drugi, inny gtos. - Tylko stowko!

Roksana nie mogta ztapac¢ tchu. Dygotata ze strachu, niezdolna odwrocic si¢ i spojrzec
mezezyznie w twarz.

- Jedno stowo powtorzyt.

Probowala uciec, ale nogi nie chciaty jej juz niesc.

Nie odwracaj sie, upomniala si¢ w duchu.

Mezczyzna ruszyt w jej strong.

Nie ogladaj sie.

Mgzczyzna zblizyt si¢ do niej na pig¢ krokow i przystanat. Czekat. Czekat, jakby jego
zycie zalezato od tego, czy zobaczy jej twarz.

Nie obracaj sie. Ale sig odwrocita.

Pozniej, kiedy smutek zniszczyl ich oboje, Zohrab Grzesznik wciaz z rozkosza
wspominat t¢ chwilg, gdy na placu Wolnosci po raz pierwszy ujrzal Roksang.

Zohrab byl cichym, melancholijnym mgzczyzng, powaznym niemal od urodzenia
(cho¢ jego matka, Fraulein Claude, wina za jego smutek obarczata Roksang). Niewiele mowit
0 sobie, jeszcze mniej o swych uczuciach. Lecz o spotkaniu z Roksang opowiadat zawsze z
tkliwoscia cztowieka, ktory zakochat sig raz na cate zycie.

Miatl dwadziescia jeden lat, skonczyt studia i pracowal u ojca, Timura Heretyka.
Wakacje spedzit z rodzicami w bedacej wlasnoscia Timura nadmorskiej wiosce Gorgan.
Zohrab wrdécit do miasta nieco wezesniej. Po drodze do domu zobaczyt Roksang.

W pierwszej chwili pomyslat, ze zabladzita, i poprosit Masztiego, by zwolnil. Gdy
dziewczyna odwrocita sig, chcac ukry¢ twarz, poczut zaciekawienie, ale byl zbyt dobrze
wychowany, zeby nagabywac kogos, kto sobie tego nie tyczy. Pojechali wigc dalej 1 po chwili
znalezli si¢ na placu Wolnosci.

Plac Wolnosci byt dla Zohraba miejscem, w ktorym zaczely sig¢ jego wspomnienia.



Pierwszy raz trafil tam majac siedem lat. Byl w drugiej klasie; w szkole uczono go
najnowszej wersji dziejow Iranu, $wiezo podyktowanej historykom przez szacha Rezg.
Podobnie jak wszystkie wczesniejsze 1 pdzniejsze, wersja ta moéwita o straszliwych
zbrodniach poprzednich dynastii 1 wielkoSci obecnie panujacych. Gtosita jednak takze
calkiem nowa ideg - ide¢ wolnosci osobistej I swobdd politycznych, rzady prawa opartego na
konstytucji, potrzebg zréwnania wszystkich obywateli. Wieczorem przy kolacji Zohrab
prébowat zaimponowa¢ rodzicom powtarzajac im to, co nauczycielka méwita o wolnosci.

Matka naturalnie byla w siddmym niebie, bo Zohrab byl jej oczkiem w glowie |
wszystko, co robil, zastugiwalo na pochwalg. Ojciec wszelako nie wydawat si¢ zachwycony
swiezo zdobyta przez Zohraba wiedza - nawet nie podniost wzroku i udawat, ze nie styszy.
Pozniej czgsto przegladat wieczorne gazety, az wreszcie znalazt to, czego szukat.

- Jutro rano - rzekt do Zohraba - zabiorg ci¢ na egzekucje:

Obwieszczenia o publicznych egzekucjach drukowano zawsze w wieczornych
gazetach. Tracono w ten sposéb mordercow, handlarzy opium, obcych szpiegdw, a przede
wszystkim politycznych przeciwnikow szacha. Reza powiesit juz tylu ludzi, mawiat Timur, a
wsrdd nich tak wielu szyickich duchownych, ze wkrotce zmarli w Teheranie przewyzsza
liczba zywych.

Przez cala noc Zohrab czul, Ze ojciec nie $pi. Z gabinetu na pigtrze dochodzit miarowy
odgtos jego krokdéw. O czwartej rano Timur potrzasnat go za ramig.

- Chodz - rzekt. - Powinienes zobaczy¢, jak wyglada wolnos¢.

W samochodzie Zohrab chciat go wzia¢ za rgke, lecz Timur uwolnit dton. Wzrok miat
whbity przed siebie jak kto$, kto zamierza popeini¢ zbrodnig:

Szorstkie, ziarniste jak suchy piach powietrze nad placem Wolnosci palito w ptucach.
Setki ludzi przybyly obejrze¢ egzekucje. Wigkszos$¢ stanowili bladzi mezczyzni z ciemnymi
krggami pod oczyma. Ale w ttumie byty tez kobiety; wiele szlochato cicho pod czadorami. Tu
1 6wdzie z ramion matek wyzieraly glowki dzieci.

Zohrab ujrzal cztery rzedy prowizorycznych szubienic, po pig¢ w kazdym rzedzie.
Otaczali je zonierze z karabinami skierowanymi w ttum.

O piatej trzydziesci na plac wjechata wojskowa cigzarOwka. Najpierw wysiedli z niej
zokierze, pdzniej wyprowadzono skazancoéw. Niektorzy szli chgtnie. Inni blagali o Zycie 1
trzeba byto ich wlec. Kilku ukryto twarze w dtoniach i zaczegto si¢ modlic.

Zohrab patrzyt, jak kolejno zawisaja na sznurach.

Ciata pozostawiono na szubienicy przez caty dzien, aby mozliwie najwigcej obywateli



moglo zobaczy¢ na wlasne oczy, co czeka tych, ktorzy wystepuja przeciw szachowi Rezie.
Dyndali niczym otowiane figurki - przekrzywione glowy, oczy wysadzone z orbit, spuchnigte
jezyki. Pomnik szacha Rezy galopujacego, by zbawi¢ §wiat, nawet si¢ nie obejrzat na upadek
swych ofiar.

- Zapamigtaj to! - rzekt Zohrabowi Timur. - To jest wolnos$¢, o ktorej moéwia ci
nauczyciele. To cena, jaka zaptacisz, jesli w nig uwierzysz.

Odtad ilekro¢ szedt lub jechal przez plac Wolnosci, bylo mu niedobrze. Ogarniata go
panika, ktéra poczut w czasie tamtej egzekucji i od ktorej dtugo nie mogt si¢ uwolni¢. Owe;j
nocy, kiedy spotkat Roksang, jechal przez plac z zamknigtymi oczami. Ale ujrzat ja przez
opuszczone powieki, rozpoznatl twarz zapamigtang w dzielnicy Wanak w utamku sekundy,
zanim odwrdcita si¢ od samochodu. Kazat Masztiemu zawrocic i odszukac ja.

Na tym samym placu, gdzie przezyl najstraszliwsze chwile swego zycia, gdzie
skonczyto si¢ jego dziecinstwo, a wiara legta w gruzach, Zohrab ujrzat §wiatto - tak

promienne, jakby po raz pierwszy otworzyt oczy.

*

Powiedziala, ze szuka przyjaciotki, swojej rowiesnicy, ktora niedawno wyszta za
mezczyzng o imieniu Amin. Zohrab znat Amina, byl on przyjacielem jego ojca.
Poinformowat Roksang, ze Amin podrézuje po Europie ze swoja nowa zona.

Roksana potrzasngtla gtowa.

- To niemozliwe - odparla.

Zohrab domyslit sig, ze dziewczyna nie ma dokad p6js¢.

- Niestety, wiem to na pewno - rzekt z naciskiem. Postapit krok blizej, starajac sig jej
nie sptoszy¢. - Wyjechali trzy miesiace temu. Firmg prowadza teraz synowie Amina. Nikt nie
wie, kiedy on i Mercedez wroca.

Roksana zmieszata si¢ tak bardzo, ze opadly go wyrzuty sumienia.

- Za panskim pozwoleniem - wtracit si¢ szofer, Maszti, ktory wychowywat Zohraba od
dziecinstwa i czul si¢ w obowiazku chroni¢ go przed niebezpieczenstwem. Widzac zas, jak
Zohrab od chwili gdy ujrzal Roksang, wpatruje si¢ w nig bez zmruzenia powiek, nie miat
watpliwosci, ze ta dziewczyna jest niebezpieczna. - Moze powinienem odwiez¢ t¢ panienke
do domu.

Roksana si¢ zachnela.

- Nie -powiedziata, zwracajac si¢ wprost do Masztiego.

Zohrab zdal sobie sprawe, ze dziewczyna za chwil¢ zndéw pierzchnie, znéw bedzie



musiat ja $ciga¢, poki nie przyprze jej gdzies do muru jak zaszczuta tanig¢. Nie mogl znies¢
mysli, ze miatby pozwoli¢ jej odejsé.

- Chodz do nas - powiedzial tak nagle, ze w pierwszej chwili nawet Maszti go nie
zrozumial. - Mieszkam niedaleko Amina. Mozesz u nas zanocowac, a rano pdjdziesz szukac
swojej przyjaciotki.

Maszti wpadt w panikg-

- Alez, paniczu... - rzekt blagalnie.

Roksana wahata si¢ przez chwilg:

- Paniczu... - baknal znéw Maszti.

Zohrab wziat dziewczyng za r¢ke 1 poprowadzit do samochodu.

Siedziala nie podnoszac oczu, z r¢kami splecionymi na kolanach. Maszti obserwowat
ja w lusterku. Przerazala go. Wydawala sig catkiem nie z tego Swiata. Skor¢ miata tak jasna,
ze musialby jej dotkna¢, by si¢ przekonac, czy nie jest zjawa. Zazwyczaj przygaszony Zohrab
siedzial obok niej, promieniejac radoscia-

W mroku dom Timura majaczyl nad aleja Wiary niczym mauzoleum. Samochod
wjechat przez tylna bramg na brukowany podjazd migdzy kwitnace drzewa owocowe i
uspione w ciemnoéci rabaty. Sciany budynku oplatal jasmin. Siedem marmurowych stopni
prowadzilo z ogrodu do gléwnego wejscia - wysokich na dwa pigtra drzwi z wzorzyscie
trawionymi szybkami. Stuzaca, zona Masztiego, zobaczyla przez szklo swiatta samochodu 1
wybiegla, by powita¢ Zohraba. Poniewaz panstwa nie bylo w domu, zamiast
znienawidzonego uniformu pokojowki - biatej bluzki z dlugimi r¢kawami, dlugiej czarnej
spddnicy 1 biatego fartuszka - miala na sobie czador zarzucony na gtowe 1 $cisnigty w pasie,
zeby nie przeszkadzal jej przy pracy. Byla boso. Kiedy zobaczyta Roksang, cofngla si¢ 0
krok.

- A niech mnie! - wrzasngla, zakrywajac regkami oczy. - Toz to Engliszkal

Zona Masztiego z pewnoécia miala jakie$ imie, ale od tak dawna go nie uzywano, ze
sama nie mogta juz sobie przypomnie¢ jego brzmienia. Byta mlodziutka wiejska dziewczyna,
kiedy Maszti ja poslubit i przywiozt do Teheranu, do domu Timura. Obecnie jako prawa rgka
Fraulein Claude komenderowata cata reszta stuzby oprocz tej dziwki Effat, z ktéra nie chciata
mie¢ nic wspolnego - jak to ujela - "'z przyczyn etycznych i moralnych”. Effat zostala najgta

przed siedmiu laty i od tego czasu nie tkneta miotly ani $cierki. Sypiata z lokajami i



ogrodnikami, a takze z kazdym domokrazca, jaki si¢ napatoczyl, napetliajac dom aura
zepsucia i grzechu. W efekcie zona Masztiego co dzien grozita, ze odejdzie.

Prawde mowiac, to nie wyczyny Effat trapity ja najbardziej. Cho¢ prawie cale zycie
spedzita w stuzbie u Timura i Fraulein Claude, zywita gleboka nieufno$¢ wobec wszystkiego
co obce, a wigc: Zydow-krwiopijcow i pijacych whisky Ormian, ciemnoskérych Arabow i
bosonogich Cygandw, a nade wszystko wobec najstraszliwszej z ludzkich ras - niebieskookiej
bestii odpowiedzialnej za cate cierpienie 'wiata; potwora, ktorego muttowie obarczali wina za
nedze i niedowiarstwo; weza, ktory spat w tozu kazdego wiadcy i pod poduszka kazdego
Zyda. Bestia ta zwala sie "Englisz".

Zona Masztiego nigdy nie spotkata Anglika z krwi i kosci i nie umiata sobie nawet
wyobrazi¢, jak taki wyglada, gdy zrzuci ludzka skoére przywdziana dla zmylenia prawowier-
nych muzulmandéw. Rzecz jasna Anglicy czgsto bywali u Timura w interesach albo na
przyjeciach, lecz przy takich okazjach zona Masztiego za rada miejscowego mutly chowata
si¢ w swoim pokoju. Multta rzekt bowiem, iz kazdy prawdziwy muzutmanin, ktorego wzrok
padnie na Englisza, natychmiast oSlepnie. A jeSli nie oSlepnie, to znaczy, Ze nie jest
prawdziwym wyznawca Allaha.

Zona Masztiego wzdragata si¢ ogladaé¢ Englisza nawet na zdjeciu, skutkiem czego nie
potrafita go odrézni¢ od ludzi innych wyznan i ras, oczywiscie z wyjatkiem wlasnej. Zyta
wigc w ciaglym strachu przed skalaniem. Dostatecznym nieszczg$ciem bylo juz to, ze jej
pracodawca, Timur Heretyk, byt pot-Zydem, ktéry dwadzieécia lat spedzil na Zachodzie, IL
jego zona, Fraulein Claude, twierdzita, iz pochodzi z Niemiec. Kazdy porzadny mutta zawsze
powtarzal, ze muzulmanin ciezko grzeszy pracujac u Zyda, wchodzac pod jego dach czy
dzielac z nim positek. Od lat Zona Masztiego zywita si¢ wytacznie woda ro6zanag 1 jajkami na
twardo, wierzac, ze skorupki jaj przynajmniej w pewnym stopniu chronia przed zgubnym
dotykiem niewiernych. Mytla si¢ pig¢ razy dziennie, przed kazda modlitwa, i dwa razy w roku
odbywata pielgrzymke do $§wigtego miasta Maszhadu (koszty pokrywal oczywiscie Timur).
Tam bita czotem w brame grobowca imama Husajna blagajac o odpuszczenie grzechu, ktory
popekniata biorac pieniadze od Zydow.

Zona Masztiego nawet nie probowata ukryé (lub chociaz zamaskowac) nienawisci do
Zydéw i cudzoziemcoéHw w ogdle, a do swoich pracodawcow w szczegdlnosci. Wszedzie
indziej na §wiecie mogloby si¢ to wydac¢ dziwne, ale w kraju bedacym pstra mozaika réznych
nacji sttoczonych razem przez historig, gdzie moéwiono tuzinem j¢zykow, kazda za§ prowincja
uwazata si¢ za odrgbny kraj, wspolzycie z wrogami od tak dawna weszlo ludziom w nawyk,

ze juz nikt si¢ nad tym nie zastanawiat - szkoda byto czasu. Najcigzsze chwile nadchodzity



wtedy, kiedy w domu zjawiat si¢ kto§ nowy - jaki$ zydowski krewny Timura lub Fréulein
Claude, koledzy Zohraba, a juz nie daj Boze sunnici. Ogien nienawisci rozpalat si¢ od nowa, a
poniewaz zona Masztiego nie miata wtadzy nad niewiernymi, kierowata ostrze swego gniewu

na matzonka.

Wysiadlszy z samochodu, Roksana z szacunkiem ukltonita si¢ zonie Masztiego i
wyszeptala stowa powitania. Stara cofngta sig, wciaz przystaniajac dlonmi oczy, i pozwolita
Zohrabowi wprowadzi¢ dziewczyng do domu.

Dlugi, wylozony czarnym marmurem korytarz prowadzit do olbrzymiego salonu z
trzema krysztatowymi zyrandolami i masywnymi meblami. Przeszklone drzwi wychodzity na
werandg, ktorej kuta balustradg oplatat liliowy bez.

Roksana szta powoli, nie rozgladajac si¢ na boki. Nie wydawata si¢ oszotomiona,
zachwycona ani nawet zdziwiona przepychem otoczenia. Widywata juz takie i podobne domy
we wspomnieniach Aleksandry, wachata podobne bzy, stala na podobnych werandach
patacéw, w ktorych Aleksandra tanczyta ze swoim megzem, zanim niewidzialny kochanek
sprowadzit ja do Teheranu 1 ukryl w zydowskiej dzielnicy.

Zona Masztiego byla pewna, Ze zbliza si¢ koniec $wiata.

- Niechze Bog porazi mnie gromem za wszystkie moje grzechy! - powtarzata sina ze
ztosci. Maszti czul, ze do rana nie zmruzy oka shuchajac jej wyrzekan. - Ta dziewucha to albo
Zyd, albo Englisz, albo jedno i drugie, i nie chce nawet wiedzie¢, skad sie tutaj wzigla!

Obrocita si¢ i poszta prosto do oficyny, w ktdrej mieszkata stuzba. Zastata tam dziwke
Effat wypychajaca stanik $§wiezo zaczynionym ciastem 1 lizaca wargi, zeby blyszczaly, kiedy
ujrzy ja Zohrab.

- IdZ no tam 1 obstuz Zohraba Chana - polecita jej zona Masztiego, petna odrazy na
widok kobiety, ktora zrobita karier¢ rozktadajac nogi. - Pewnie zechce zje$¢ kolacje.
Przywi6zt jaka$ Engliszkg. Ma tu nocowac. Pilnuj, Zeby niczego nie ukradta.

Effat wyszla usmiechnigta tak szeroko, ze mozna jej bylo policzy¢ wszystkie zgby.
Zona Masztiego z niesmakiem odwrdcita glowe.

Effat byla jedyna stuzaca, ktora zatrudnit sam Timur, i jedyna, ktorej nie pozwolit
zwolni¢. Postal ja nawet do szkoty. Nauczyla si¢ tam tylko wodzi¢ mgzczyzn za nos. Potem
juz poszto z gorki - szminki, perfumy, watowane staniki, pigutki antykoncepcyjne i sztuczne
poronienia, az w koncu catkiem zrujnowata sobie wngtrznosci 1 doktor oznajmit, ze nie bedzie
mie¢ dzieci, cho¢by nawet chciata.

Bezwstydnica wyszta raz po chleb - boso, w domowej sukience - i wrécita dopiero po



miesigcu, twierdzac, ze w tym czasie zdazyta poslubi¢ amerykanskiego zotierza
stacjonujacego w Teheranie i rozwie$¢ si¢ z nim. Stanat przed nig jak wryty, patrzac na jej
gote nogi, no to poszta z nim, cho¢ za nic nie mogli si¢ dogadaé. Byli ze soba tak dtugo, jak
dlugo zdotali si¢ kocha¢ bez stowa, a potem si¢ rozstali. Effat po miesi¢ecznej eskapadzie
wrocita boso na alej¢ Wiary 1 zadzwonita do drzwi z przepraszajacym usmiechem i bez stowa
usprawiedliwienia.

Od lat nagabywata tez Zohraba; paradowata przed nim w krotkich spodnicach, boso, z
paznokciami u n6g pomalowanymi na czerwono, a kiedy Fraulein Claude i zony Masztiego
nie byto w domu - takze bez stanika. Pod lada pretekstem przychodzita noca do jego pokoju,
siadata na t6zku i opowiadata mu rézne pikantne szczegdty swojego zycia (na przyklad ze
lubi smarowac sobie sutki miodem, kiedy idzie do t6zka z mezczyzna, albo ze czasem
wybiera si¢ na spacer z kochankiem narzuciwszy tylko czador na gote ciato: z zewnatrz
wyglada bardzo przyzwoicie i tylko kochanek wie, ze pod czadorem jest zupelnie naga). Cata
ta paplanina wywotywala jedynie poblazliwy usmiech Zohraba, ktory grzecznie stuchal, a
nastgpnie odprowadzat ja do drzwi. Wbrew swym najszczerszym zyczeniom Effat zaczgla
podejrzewac, ze z popedami chlopca jest co$ nie w porzadku.

Pomimo uptywu lat wlosy Effat nadal blyszczaly, Smiech wciaz dzwigczatl jak tuzin

dzwonow 1 beztrosko zmieniata kochankéw, jak gdyby zagwarantowano jej wieczna mtodosc.

W sieni Maszti ztapatl Zohraba za rekaw.

- Panie - btagal $ciszonym glosem - nie znasz nawet imienia tej dziewczyny.
Pos$niemy, a ona w tym czasie podpali dom.

Zohrab nawet na niego nie spojrzat. Ujrzawszy Effat, z ulga znalazt w niej naturalnego
sojusznika i poprosit, zeby umiescita Roksang w ktoryms z pokojow.

- Panie! - Maszti bardziej bat si¢ zony niz najstraszniejszych wybrykdéw Roksany. -
Muszg zaprotestowac!

Roksana postyszata go 1 wyszta na korytarz.

- Zostang tylko przez jedna noc - powiedziata tagodnie 1 Maszti poczut, jak dtonie
poca mu si¢ ze wstydu. - Mogg spa¢ gdziekolwiek. Przysiggam, Ze niczego nie ukradng.

Dostata pokoj goscinny na parterze. Byl mniejszy niz sypialnie na pigtrze, ale
znajdowat si¢ w bezpiecznej odlegtosci od sypialni Zohraba - o co juz zadbata Effat - i
zarazem dostatecznie blisko pomieszczen dla stuzby, aby zona Masztiego byta zadowolona.
Roksana predko powiedziata "dobranoc" 1 zamkngla za soba drzwi. Potozyta si¢ w ubraniu na

t6zku, wstuchujac si¢ w noc.



Godziny mijaty. Lezata bezsennie, wspominajac miniony dzien, rozmyslajac o
rodzicach, o Miriam i 0 tym, co sobie pomysla, kiedy si¢ dowiedza, ze Roksana opuscita
getto. Dom, w ktorym si¢ znalazla, niepokoit ja. Mial w sobie co$§ zarazem nowego i
znajomego. Kiedy uznata, ze wszyscy juz na pewno $pia, wstata i udala si¢ na przechadzke.

Ruszyta korytarzem, potem schodami na pierwsze pigtro. Zagladala do bogatych
pustych sypialni z malowanymi szafami, do tazienek zdobnych w lustra i 1$niace ztote i
chromowane krany, z ktérych tryskala woda o barwie brylantéw. Wygladata przez szklane
drzwi na potkoliste balkony zwieszajace si¢ nad ogrodem. Zobaczyta Zohraba $piacego w
swym pokoju przy uchylonych drzwiach, zajrzata do sypialni Fréulein Claude, a potem
Timura. Czula si¢ niewidzialna - tak lekka, ze nikt nie styszat jej krokoéw; tak swobodna, ze
gdyby chciata, mogtaby rozpostrze¢ ramiona i fruna¢ z balkonu w przestworza.

Wroécita na dot. Kuchnia wydala jej si¢ morzem biatych $cian i szafek. W nieco
mniejszej jadalni stat prostokatny stot i osiem krzesel. Pomigdzy kuchnia a jadalnia byta
jeszcze alkowa, mata i zle o$wietlona, a w niej niski taboret, piecyk i fajka wodna.

Na stotku siedzial megzczyzna w ciemnobrazowym ubraniu, brazowym filcowym
kapeluszu i skérzanych butach. Miat na sobie bialg koszulg ze sztywnym kotnierzykiem, lecz
bez krawata. Jego oczy byty catkiem biale, pozbawione Zrenic, mimo to Roksana miata
wrazenie, ze ja widza.

Pograzona w dziwnej, a jednak znajomej ciszy, czujac zapach opium i niewidzace
spojrzenie starego cztowieka, Roksana Anielica zdata sobie sprawe, ze trafita do domu
cudow. Weszta tu przez pomyltke i mogta nigdy juz nie znalez¢ wyjscia.

*

Fréulein Claude miata odtad przeklina¢ 6w dzien jako najgorszy w swoim zyciu. W
sobotg rano wrdcita z Timurem z Gorganu i zastala swdj dom we wtadaniu uciekinierki z
zydowskiej dzielnicy. Zohrab byt nig tak zauroczony, ze nosil jej obraz w oczach, w
usmiechu; Effat tak zaintrygowana, ze chodzila wszedzie za Roksana w bezpiecznej
odlegtosci trzech metrow i gotowa byla przysiac, ze dziewczyna jest dzinnem - jednym z
powietrznych duchow, ktore zamieszkuja perskie noce i moga przyobleka¢ ludzka postac.
Roksana mieszkata przy alei Wiary od trzech dni. W czwartek sama si¢ przekonala, Ze
Mercedez wyjechata w podr6z poslubna do Europy, po czym wrocita do Zohraba, bo nie
miata dokad pojs¢, a nie zamierzata powrdci¢ do getta.

Fréulein Claude tylko raz rzucita jej pogardliwe spojrzenie i uznala, ze dziewczyna

musi odejsc.



- Co za duzo, to niezdrowo - powiedziata do Masztiego, nie zwazajac na to, ze
Roksana stoi tuz przed nia na stopniach wiodacych do drzwi. Zreszta, na litos¢ boska, byta
siodma rano. - Dajcie jej pie¢dziesiat riali i wsadZcie do autobusu. Nie prowadzimy tu hotelu.

Zostawita plaszcz na porgczy i ruszyla w gor¢ po schodach, stapajac ostroznie na
cienkich wysokich obcasach. Czuta za soba obecno$¢ skamieniatej ze zmieszania Roksany,
ktorej przed chwilg pozbyta sig jak $miecia. Bo przeciez, pomyslata, tym wiasnie jest! Weszla
do sypialni i zamkngta za soba drzwi. Nie spodziewala si¢ tylko, ze Zohrab pdjdzie za nia.

- Pozwdl jej zostac¢ - poprosit.

Fraulein Claude potrzasneta glowa.

- Tylko kilka dni - nalegat. - Dopdki Amin nie wroci z podrézy. Roksana przyjechata
do jego zony. Mieszkaly kiedy$ razem w zydowskiej dzielnicy.

Fraulein Claude zachneta si¢ z oburzeniem: znajomos¢ z kobieta, ktora rozbita rodzing
Amina 1 zszargata jego dobre imig, nie przynosi tej malej zaszczytu. Co gorsza, Zohrab
nazywatl ja po imieniu.

- Tym bardziej powinni$my sig¢ jej jak najpredzej pozby¢ - odrzekta.

Woyjechali z Gorganu przed switem, o trzeciej nad ranem, zeby Timur zdazyt na czas
do pracy. Fréulein Claude musiata wsta¢ o drugiej i przygotowac wszystko do wyjazdu. Teraz
byla zmgczona, senna 1 mocno zirytowana, ze Zohrab, ktory nigdy nie kwestionowatl decyzji
rodzicow, reaguje na Roksang w ten sposob. Najchetniej wyciagnetaby si¢ w fotelu, zdjeta
buty, ktore zostawity jej na ciele czerwone pregi, a jeszcze lepiej potozyla si¢ na otomanie z
nogami w gorze. Wyjetaby z wlosow wszystkie spinki 1 treski z ufarbowanego na blond
konskiego wlosia, ktorymi uzupehiata kok, by wydawat si¢ obfitszy. Zmylaby tusz, ktory
ciazyt jej na rzgsach, przez co oczy tzawily jej od samego rana, i wreszcie doznataby ulgi.

Ale nie mogla si¢ czu¢ swobodnie, dopoki Zohrab tkwit w pokoju. W ciagu
dwudziestu sze$ciu lat matzenstwa nikt maz, syn ani nawet shuzba (oprocz zony Masztiego,
ktora pomagata jej przy kapieli) - nie widziat jej bez makijazu i wysokich obcaséw. Zdaniem
Fraulein Claude sekret udanego malzenstwa polegal na tym, by Zona prezentowata si¢
rodzinie tylko z najlepszej strony - nawet jesli wymagato to nieco wigcej wysitku i nawet jesli
dorosty syn ngkat ja w sypialni, kiedy chciala by¢ sama.

- Nie mozesz jej wyrzuci¢! - krzyknal nagle. Po raz pierwszy w zyciu podniost gtos w
rozmowie z matka. - Nie pozwalam!

Fréulein Claude wstata i odetchneta gleboko.

- To nie byloby wiasciwe - thumaczyta. - To mloda, niezamezna osoba, ktéra nie jest z

nami spokrewniona. Predzej czy pdzniej rodzice ja tu znajda i obciaza nas wing za to, co



dziewczyna probuje przed nimi ukry¢. Albo tez zacznie si¢ Bog wie czego spodziewac,
zwlaszcza po tobie, 1 wtedy o wiele trudniej bgdzie sktoni¢ ja do odejscia.
Zohrab puscil mimo uszu ten logiczny wywod.

- Nie pozwolg jej odejs$¢ - oznajmit. - Bedziesz musiata si¢ z tym pogodzic.

W przysztoéci Fraulein Claude po tysiackro¢ rozpamigtywala ow dzien. Patrzac
wstecz wiedziata oczywiscie, ze nie powinna byla pozwoli¢ Roksanie zosta¢ ani minuty
dhuzej. Mogta wezwac¢ policj¢ albo gwardi¢ narodowa, wystaé Masztiego po trutkg na szczury
1 wsypa¢ ja dziewczynie do jedzenia albo powiedzie¢ zonie Masztiego, ze Roksana to
Engliszka, ktoéra powinna sptona¢ na stosie. Gdyby wtedy wiedziala, co ich czeka, osobiscie
utozylaby stos na podwoérku i rozpalita ogien pod nogami Roksany. Ale kiedy Zohrab po raz
pierwszy si¢ jej sprzeciwit, zadajac pozostawienia tej dziewczyny w domu, Fréaulein Claude
ulegla stabosci do syna, a takze zmgczeniu obolatych stdp, i powiedziala sobie, Ze moze to 1
nie takie zte - ostatecznie Zohrab jest mgzczyzna i taknie damskiego towarzystwa. Zatrzymaja
Roksang jeszcze przez kilka dni, az chlopak zaspokoi zadze macace mu rozum, albo do czasu
gdy Timur, ktory dotad ignorowat zaistniata sytuacjeg, zainterweniuje w jej imieniu.

Mijaly dni, a z kazdym nastgpnym Friiulein Oaude coraz bardziej zalowala swej
decyzji.

Co dziwniejsze, Roksana wcale nie byla pigknoscia w pordéwnaniu z innymi
znajomymi Zohraba. Nie zachowywata si¢ prowokujaco i niczego od nikogo nie zadata. Ale
byto tez w niej co§ dziwnego, niepokojacego: méwita zupelnie inaczej, niz zwykle mowia
Zydzi, a poruszata sig tak, jak gdyby przyciaganie ziemskie nie miato na nia wptywu. Patrzyta
na $wiat tymi przepastnymi oczyma i cate godziny potrafita spedzi¢ bez stowa, bez jednego
dzwigku - Fréulein Claude niemal zapominata o jej istnieniu - az tu nagle wybuchata
radosnym $miechem trzyletniego dziecka; dzwigczne nutki sypaty si¢ wokot niej jak kwiaty
wisni 1 wszyscy przerywali pracg, podnosili glowy, by zobaczy¢ barwe jej u$miechu.
Mtodziutka, drobna i niewytlumaczalnie pewna siebie stata boso na podwoérzu dla stuzby
pomagajac Effat wykreca¢ uprana posciel. Lawendowa farbka zbierala si¢ w krople na jej
$nieznobiatych ramionach i $ciekata po chudych, dziecigcych nogach. Albo siedziala w
kuchni, starajac si¢ nie wchodzi¢ w droge Fraulein Claude, i gawedzita z Jakubem Galareta.
Wiadomo byto, ze Jakub stracit juz wszelki kontakt z rzeczywisto$cia, lecz z Roksang
prowadzil dtugie rozmowy 1 nawet $miat si¢ we wtasciwych miejscach.

Fréulein Claude gotowata si¢ ze ztosci, ze Roksana wotala odnalez¢ Jakuba gdzie$

tam, gdzie sig zatracit. To prawda, ze przewaznie majaczyt. Ale jego demencja miata rowniez



ten bardzo pozyteczny skutek, ze ludzie przestali go dostrzega¢. On za$ przez caly czas miat
otwarte oczy - widziat stuzacych, gosci, nawet Timura - i w jednej z rzadkich chwil, gdy
umyst mu si¢ rozjasnial, mowit jej 0 rzeczach, o ktorych sama nigdy by si¢ nie dowiedziata.

Fréulein Claude znosita Roksang przez tydzien, po czym poszta do Timura. Rano
wlozyta czerwony wemliany kostium i sandaly zdobione krysztalami gorskimi i zeszta do
kuchni jeszcze przed $niadaniem. Roksana siedziala z Effat przy stole i pita herbate. Zmienita
szkolny mundurek na jaka$ stara bezksztaltna szatg, ktora data jej zona Masztiego. Kiedy
Fréulein Claude weszta do kuchni, obie wstaty. Roksana wbilta wzrok w ziemieg.

- Dzien dobry. - Fraulein Claude u$miechngta si¢ w przestrzen. Jakub Galareta siedziat
w alkowie pograzony w glebokim opiumowym $nie; tylko od czasu do czasu poruszal reka,
zeby spedzié¢ z twarzy trzymetrowe muchy. Fraulein Claude podeszta do samowaru. Nalata do
jednej szklanki goracej herbaty, do drugiej wrzatku; nakryla srebrna tacg haftowana serwetka
1 postawita na niej obie szklanki, talerzyk daktyli 1 kremowa r6z¢. Podeszta do lustra nad
zlewem, sprawdzita makijaz, uczesanie, zarys szminki na wargach. Potem wzigla tacg i udata
si¢ do sypialni me¢za.

- Dzien dobry, dzien dobry... - Jej Spiewny glos nidst si¢ korytarzem, az Zona
Masztiego zmarszczyta z dezaprobatg brwi.

Timur siedziat przy biurku nad wczorajsza gazeta wieczorna. Kiedy weszta, podnidst
wzrok, usmiechnat si¢ 1 bez stowa wrécit do czytania.

Polozywszy tacg na biurku, postawila przed Timurem herbatg 1 usiadta naprzeciw ze
szklanka goracej wody. Zawsze tak robita, kiedy mieli co§ waznego do omowienia. Tylko ze
dzi$ Timur raczej nie byt w nastroju do rozmowy.

Fréulein Claude odchrzakngta. Prawie trzydziesci lat po $lubie, a serce wciaz jej bito
jak oszalate, ilekro¢ znalazta sig¢ blisko niego.

- Ta dziewczyna, ktora Zohrab sprowadzit do domu... - zaczeta - siedzi tu juz od
jedenastu dni. Nie wiemy o niej nic procz bajeczki o jakiej$ Rosjance, ktorej oddata ja matka.
Mysle, ze powinniSmy pozwoli¢ jej odejsc.

Timur nie tknat herbaty. Fraulein Claude odchrzakngta ponownie.

- Zohrab najwyrazniej chce ja tu zatrzymac ... - stwierdzita bardziej po to, by zapobiec
ogarniajacej ja panice, niz po to, by skwitowac¢ fakt oczywisty juz chyba nawet dla Timura. -
Nie wiadomo tylko, jakie miataby zaja¢ posrod nas miejsce. Obawiam si¢, Ze moga z tego
wynikna¢ same ktopoty.

Urwata i pociagngta tyk goracej wody, ukradkiem obserwujac mgza. Jego utkwione w

gazecie oczy nie poruszaly sig, nie czytaty; spuscit je tylko po to, by uniknaé jej wzroku.



- Tak czy owak - podjeta - odprawie ja dzisiaj, gdy wyjdziecie z Zohrabem do biura.
Wspomnij mu o tym po drodze, podkreslajac, ze to rowniez twoja decyzja. Nie chcg, zeby
miat do mnie pretensje.

Nagle przyszto jej do glowy, ze nie powinna byta przychodzi¢, w ogodle niepotrzebnie
mu o tym mowita. Wstata pospiesznie, nerwowo zacierajac rece.

- To w zasadzie wszystko - bakneta, majac nadziejg, ze zdazy wyjsé, nim Timur si¢
odezwie, ale byto juz za p6zno.

Spojrzat na nia. Chyba jeszcze nigdy na jego ciemnej twarzy nie malowat si¢ taki
smutek, tak dojmujaca samotno$¢.

- Pozwdl jej zostac - rzekl. .

Fréaulein Claude poczuta, ze jej zycie zaczyna si¢ wali¢ w gruzy.

*

Timur Heretyk byt siostrzencem szacha Muhammada Alego, wnukiem ksigcia Zila El-
Sultana, prawnukiem jego wysokos$ci szacha Nasira ad-Dina Kadzara - Krola Krdléw, Obrazu
Boga, Swiatta Wszech§wiata. Jego ojciec, Salomon Czlowiek, byt zydowskim $piewakiem
obdarzonym legendarng uroda i nieodpartym wdzigkiem, ktory swego czasu uczynil go
ulubiencem krolewskiego dworu. Matka Timura, Tala, muzulmanska ksigzniczka z dynastii
Kadzaréw, zakochala si¢ w $piewaku 1 poslubita go wbrew woli swego ojca. Salomon
zamieszkal z nia w teheranskim Palacu Réz, wsrod brylantowych $cian, wysadzanych
szafirami sadzawek 1 nieSmiertelnych rézanych ogrodow szacha. Przezyli razem dwadzie$cia
lat kochajac si¢ i plodzac dzieci, ktére rosty w spokoju i dostatku, nieswiadome wojny
szalejacej za murami patacu 1 rewolucji wyciagajacej juz po nich szpony.

Timur Heretyk byl najmlodszym z rodzenstwa. W roku 1907, w ktoérym przyszedt na
swiat, Rewolucja Konstytucyjna obalita Muhammada Alego. Rodzina krélewska udata si¢ na
wygnanie; matka Timura zabrata dzieci i wyjechata w $lad za zdetronizowanym wiadca do
Rosji, pozostawiajac w Teheranie mg¢za, ktory nie chciat opusci¢ Persji. Mieszkali tam az do
rewolucji bolszewickiej, nastepnie przeniesli si¢ do Europy, a w koncu do Turcji. Zmieniali
adres co kilka miesigcy, zyjac z kurczacych si¢ apanazy wyznaczonych przez wuja. Tala
powierzyla synow opiece guwernera, mirzy Muhammada Muzulmanina, ktéry kazat im
wykuwaé na pamig¢ fakty i liczby, az macito im si¢ w glowach. Starsi wyro$li na
wyksztalconych dzentelmendéw o nieskazitelnych manierach, ktérzy ogladali $wiat przez
monokle klepiac szlachetna biede w Anglii 1 Francji 1 wigkszo$¢ swego czasu poswigcajac

liczeniu bogactw utraconych z powodu perskiej rewolucji, a nastgpnie udanego coup d'etat



Rezy Szaha. Mtodsi, Timur i jego brat Morad, nie pamigtali lepszych czasow 1 nie rozumieli
nostalgii matki. Chcieli tylko zosta¢ w jednym miejscu na tyle dlugo, zeby poczu¢ si¢ tam jak
u siebie.

W roku 1927 Tala oznajmita, ze znow si¢ przenosza - z Paryza do domu dalekiego
krewnego w Saint-Ooud. Miala to by¢ jedenasta przeprowadzka w ciagu dziesigciu lat.

Timur Heretyk skonczyl wtasnie dwadziescia lat. Od dawna juz chciat zamieszkaé
osobno, odcia¢ si¢ od jatowej, obsesyjnej nienawisci, ktéra stata si¢ dla Tali sensem zycia.
Wiedzial, ze matka nie pogodzi si¢ z jego odejSciem, nie wybaczy mu niepostuszenstwa.
Pomimo to, rozpatrzywszy wszelkie za i przeciw, poszedt z nig pomowic.

- Nie pojadg z toba do Saint-Ooud - rzekt, przekroczywszy prog salonu.

Tala stata pod olbrzymim portretem swego dziadka, Nasira ad-Dina. Zamoéwita go, by
dowies$¢ tym zarozumiatym Europejczykom, traktujacym ja jak mitomanke, ze w jej zytach
naprawdg ptynie krélewska krew wladcow Persji. Kiedy$ byta bardzo pigkna, ale postarzata
si¢ nad swoje lata. Jej skoéra pozotkla od goryczy wygnania, wargi pociemniaty od
papieroséw, ktore palita bez przerwy. Byla wychudla, wiecznie podenerwowana, otoczona
zapachem francuskiego tytoniu.

- Nie masz wyboru - powiedziata do syna. - Nie mamy dokad pdjsc.

Timur odpart, Zze zamierza wréci¢ do Persji.

- Nigdy! - Tala z calej sily uderzyta go w twarz. Gardzita narodem, ktory
wypowiedziatl postuszenstwo wiadcy i zrzucit z tronu jej wuja. Nade wszystko zas$
nienawidzita Rezy Szaha, ktory oskarzyl Kadzardw o niemoralno$¢ i1 grabiez majatku
narodowego tylko po to, by obja¢ ich tron 1 zacza¢ kras¢ dla siebie. - Jestes Kadzarem. Reza
znajdzie powod, by pozbawi¢ cig zycia, nim jeszcze dotrzesz do stolicy.

Istotnie, kazdy kolejny monarcha w najnowszej historii Persji mial zwyczaj tgpic¢
potomkéw swego poprzednika. Ale Timur byt takze synem Zyda, ktéry zmart sobie spokojnie
w Teheranie. Oznajmil, ze przyjmie nazwisko ojca, powie wszystkim, ze jest Zydem, i utozy
sobie zycie z dala od goryczy 1 tesknot rodziny matki.

- To herezja! - hukngta na niego Tala. - Muzulmanin, ktory si¢ wyrzeka swej wiary,
automatycznie skazuje si¢ na $mierc!

Nie zdotata go jednak powstrzymac.

Msciwe grozby Tali dzwigczaly mu w uszach przez cata droge powrotna. Podrozowat
sam, pociagami 1 statkami, az W koncu znalazt si¢ w Teheranie dwa miesiace i trzyna$cie dni

po tym, jak zamknal za soba drzwi ostatniego domu W ostatnim europejskim miescie, do



ktorego Tala uciekta przed swym przeznaczeniem. Oberzyscie w gldwnym karawanseraju na
teheranskim bazarze powiedziat tylko, ze jest synem Zyda, wychowanym na obczyznie przez
matke muzulmanke. Znalazt pracg w ministerstwie spraw zagranicznych, gdzie stuzyt jako
ttumacz francuskim, niemieckim i angielskim dyplomatom. Kupit dom przy alei Feniksow w
Teheranie, zatrudnit Masztiego z zona w charakterze szofera i pokojowki. Potem spotkat
Fréulein Claude i by¢ moze prawda bylo to, co zawsze mawiata - ze to ona przyniosta

Tumurowi szczescie.

Byla corka Ruallaha z Szirazu. Ruallah mial sklepik btawatny na tytach najmniejszego
bazaru w Teheranie. Przybyl do stolicy w pierwszych latach panowania Rezy Szaha i wkrétce
potem sprowadzit z Szirazu zong i dzieci. Mieli szeSciu synow i corke, dziewczynke o
imieniu Golnaz, czyli "Jasny Kwiat", ktora za swa zyciowa misj¢ uznata opieke nad ojcem i
bra¢émi. Wkrotce po przyjezdzie do Teheranu zona Ruallaha zjadta niedojrzatego melona,
dostata bolesci 1 w ciagu jednej nocy zmarla. Lekarz stwierdzil, ze przyczyna zgonu byt
peknigty wyrostek robaczkowy.

Podobnie jak wszyscy mgzczyzni i kobiety z jego pokolenia, Ruallah nie miat zamiaru
podwazaé ugruntowanej przez wieki madrosci ludowej dajac postuch niezrozumialym sto-
wom milokosa, ktory ledwie opuscit tono matki i skonczywszy jakie$§ pigcioletnie studia
pochopnie uznat, iz gotéw jest objawiac boskie tajemnice. Ruallah wiedziat, ze $§mier¢ Zzony
spowodowat kwasny melon - 1 wylacznie kwasny melon. Nie zawahat si¢ wyjawi¢ lekarzowi
bez ogrodek, jak bardzo go obrazil, przypisujac taka skazg - Ze niby czgsci ciala mogly ot, tak
sobie nagle pekac - kobiecie, ktorej nie byto juz posrod zywych i ktéra nie mogta si¢ bronié.
Zazadat przeprosin, albowiem orzeczenie to negatywnie rzutowato na przydatno$¢ matzenska
jego dzieci. Lekarz uznal jego racje i skwapliwie przeprosil. Prawda byla taka, Zze cho¢
Ruallah byl biedny i plasowat si¢ do$¢ nisko na drabinie spotecznej, jednakze cieszyt sig
powszechna sympatia 1 miat wielu przyjaciot w calym Teheranie. Mogl raz na zawsze
zniszczy¢ karierg miodego lekarza krytykujac go nad talerzem watrdbki albo przy kieliszku
gorzatki w kawiarni Szach.

Po $mierci matki Golnaz rzucita szkolg, zeby zaja¢ si¢ swoimi mezczyznami. W miarg
jak bracia kolejno konczyli naukg, znajdowala im Zony i drobne urzednicze posady, na
ktorych musieli bra¢ tapowki, zeby zwiaza¢ koniec z koncem. Prowadzita dom i rachunki
Ruallaha, wydzielata ojcu co dzien mala sumke, ktora przepuszczat grajac z przyjaciolmi w

tryktraka. Mijal rok za rokiem, Golnaz wciaz byla niezamg¢zna, coraz starsza i - co do tego nie



miata zadnych ztudzen - coraz mniej atrakcyjna.

Nie zeby za mtodu byla szczegdlnie tadna: miata rzadkie ciemne wtosy, nos ostry jak
brzytwa i olbrzymie piersi sterczace nad niewiarygodnie cienka talig. Owszem, Bog obdarzyt
ja ksztattnymi nogami, ktére moglyby przyciaga¢ wzrok, gdyby nie szerokie, kanciaste biodra
przytlaczajace je niczym komoda. Jednakze w miarg jak czas ptynal, a zycic byto coraz
cigzsze, Golnaz zrozumiata, ze odpowiednie matzenstwo jest jej jedyna szansa na poprawe
swego losu i wyciagniecie braci z ubdstwa. Nastepnie - jakby juz to nie bylo dostatecznie
trudnym zadaniem - poszla jeszcze 0 krok dalej i zakochata si¢ w Timurze.

Wiasciwie byla to nie tyle mitos¢, co podziw lub wrecz uwielbienie. Golnaz widywata
Timura w miescie, kiedy przed wojng pracowat w ministerstwie. Niewielu ludzi miato wtedy
samochody, totez z daleka poznawata jego forda. Moze pociagata ja niezwykta uroda Timura
- bardzo ciemna skora i jasnozielone oczy nadajace mu wyglad groznego zwierzgcia - a moze
zwigzana z nim nierozlacznie legenda o jego ojcu, ktdry ongi$ w czasie straszliwej suszy, gdy
ziemia zawladnely mrowki i szarancza, swym cudownym $piewem sprowadzil deszcz z nieba.
A moze jej serce rwato si¢ do niego, bo byt taki smutny, tak samotny, gdy wieziony przez
Masztiego palit papierosa, zatopiony w lekturze jakich$ papier6w. Nawet jego rece sa smutne,
myslata. Zebracy oblegali forda, a Timur dawal im pieniadze - wszystkim, nawet ogolonym
na zero malcom o popsutych zgbach, kt6rzy probowali mu sprzedaé jakies sSmieci. Nigdy
nikomu nie odmoéwit. Jesli si¢ nie u$miechat, jesli rzadko rzucit choé¢ stowo, to nie przez brak
serca, myslata, tylko przez ten smutek.

I jak kazda niemadra kobieta, ktora decyduje si¢ zainwestowaé w stracong sprawe,
myslac, ze bedzie aniolem milosierdzia, Golnaz postanowila wyj$s¢ za Timura i go
uszczesliwic.

W roku 1933 liczyla sobie dwadzieScia osiem lat. Byla od niego dwa lata starsza,
miala za soba tylko sze$¢ klas szkoty i zadnego obycia. Wiedziata, ze Timur nigdy jej nie
zauwazy, nie dostrzeglby jej nawet, gdyby przyszta do niego nago W deszczowa noc. Ale
Golnaz byla kobieta, ktéra w razie potrzeby nie zawaha si¢ chwyci¢ drastycznych srodkéw.
poszia wige do lichwiarza i zaciagngta pozyczke¢ pod zastaw sklepu ojca. Przekazata interesy
braciom, sama za§ wykupita dwa miejsca, dla siebie i Ruallaha, na statku ptynacym do
Niemiec. Znajomym powiedziata, ze wyjezdzaja na zawsze i bez zalu.

Szes$¢ miesigcy pozniej Ruallah powrocit do Teheranu W welnianym, watowanym na
ramionach garniturze, w dtugim prawie do pigt kaszmirowym ptaszczu i kapeluszu, w ktorym
wygladat zupekie jak chrzescijanski milioner z wyzszych sfer. Pod ramig¢ trzymal mtoda

dameg o platynowych wlosach i wyskubanych brwiach, nieco podobna do Golnaz, ktora



jednak przedstawiata si¢ jako fraulein Claude. Lamanym jezykiem perskim z twardym
niemieckim akcentem opowiadata, Zze pochodzi z Frankfurtu, gdzie studiowata "sztuki
pickne". Powtarzata t¢ kwestig tak dlugo i z taka moca, Zze po pewnym czasie dawni znajomi
machngli na nia r¢ka, uznawszy, ze zwariowata, i nikt nie starat si¢ dementowac tej historii.

Fréulein Claude wynajeta dom przy alei Feniksow, niedaleko domu Timura.
Popotudniami chodzita z ojcem na dilugie spacery, nosita kapelusze z matymi woalkami
spuszczonymi na oczy i obciste kaszmirowe swetry $ciagnigte paskiem w talii, przez co jej
piersi wygladaty jak dwie wielkie lezace obok siebie gtowy cukru. Nosita rowniez buty na
niewiarygodnie wysokich obcasach, dzigki ktorym jej nogi robily wrazenie diuzszych, a
biodra szczuplejszych. Podawata rgke mezczyznom, ktérym przedstawiat ja ojciec, pita
anyzowke 1 palita papierosy, zostawiala olbrzymie napiwki i przebakiwata o kupnie
samochodu. Po dwdch miesiacach, kiedy pozyczone pieniadze zaczely sig¢ konczy¢, a drogie
ubrania przestaly wyglada¢ jak nowe, Fraulein Claude uczynita pierwszy zdecydowany krok.

Pewnego popotudnia witozyta zlota koronkowa suknig, ztote sandatki na wysokich
obcasach, bezowy plaszcz, wzigta ojca pod rami¢ i pomaszerowata do domu Timura.

- Nie ma go - zona Masztiego probowata zatrzasna¢ im drzwi przed nosem, zamykajac
przy tym oczy, aby nic narazi¢ si¢ na widok czegos$, co jak podejrzewata, mozna bylo okresli¢
mianem "Englisz". Fraulein Claude naparta na drzwi i przemoca weszta do $rodka.

- Zaczekamy - oznajmita tonem bogatej panienki przyzwyczajonej do licznej stuzby. -
Proszg¢ poda¢ nam anyzowke 1 dwie filizanki kawy po turecku.

Pottorej godziny pozniej, kiedy Timur wrécit do domu, zastal w nim Ruallaha z
Szirazu, ktory powitat go szerokim usmiechem 1 serdecznym usciskiem dioni.

- Jestem panskim nowym sasiadem - przedstawit si¢, po czym ujat Timura za ramig 1
obrocit go w strong krzesta, na ktorym siedziata Fraulein Claude wyprostowana jak struna, z
nogami skrzyzowanymi w kostkach i torsem zwroconym nieco w bok, zeby biust robit
odpowiednie wrazenie. - A to moja corka Claude - rzekt Ruallah. - Przyjechata z Niemiec w
poszukiwaniu odpowiedniej partii.

Timur u$miechnat si¢ w duchu, ale byt zbyt dobrze wychowany, a moze i zbyt
samotny, zeby ich wyprosi¢. Saczyli wigc anyzowke rozmawiajac o cudach cywilizowanej
Europy. Fréaulein Claude podziwiata gust Timura w doborze barw, czynita uwagi na temat
niedostatecznego wyszkolenia stuzacej. Potem wstata i wyciagneta reke do Timura.

- Bylo mi bardzo mito - powiedziala. - Obiecujg, ze jeszcze si¢ spotkamy.

Spotykali sig¢ $rednio trzy razy w tygodniu przez nastgpne dwa miesigce. Fraulein

Claude, ongi$ Zydowka z Szirazu, nieproszona sktadata Timurowi wizyty, terroryzujac Zzone



Masztiego, ktora catymi nocami szorowata podtogi w miejscach, gdzie dotknety ich bezbozne
stopy gos$ci. Fraulein Claude denerwowala ja ponadto dziwacznymi zachciankami. Zadata
réznych rzeczy, ktorych Timur nie miat w domu - francuskiego koniaku, niemieckich
czekoladek, siedmiodniowych jaj golebich 1 tak dalej. Z pewnos$cia tez naduzywata
cierpliwosci Timura. Jej afektowane maniery i razacy akcent draznity go do tego stopnia, ze
nieraz udawal, iz nie ma go w domu. Pomimo to Claude jeszcze dwukrotnie wystata ojca do
lombardu. Pieniadze wydata na suknie dla siebie i prezenty dla Timura.

W koncu pewnego popotudnia zapytata go, czy umie tanczy¢ walca.

- Dlaczego? - zdziwit sig.

- Zeby uczyni¢ zado$¢ tradycji. - Fraulein Claude u$miechneta sie pobtazliwie.

Timur nie rozumial, o czym mowa.

- Jakiej tradycji?

- Weselnej - wyjasnita. - Chcialabym, Zeby nasz weselny bal rozpoczat si¢ walcem.

W chwili, ktéra potem nastapita, zawarta si¢ cata samotno$¢ Timura i cate pragnienie
Fréulein Claude; Timur zdat sobie nagle sprawe, czego si¢ od niego zada, ale tez jak daleko
gotowa jest si¢ posuna¢ Frdulein Claude, aby zrealizowa¢ swe marzenia. Zobaczyt jej
bezbarwny u$miech i1 zsiniale konce palcéw zaci$nigtych ze strachu, ze ja wySmieje.
Zrozumial, ze go kocha, Ze stworzyla si¢ od nowa po to, by 1 on ja pokochal. Jesli ja
odepchnie, Fraulein Claude westchnie i obrdci si¢ w proch, tu i teraz.

- Dobrze, taskawa pani - rzekt. - Rozpoczniemy bal walcem.

| tak to Frdulein Claude wyszta za Timura Heretyka i zamieszkata z nim przy alei
Feniksow. Dzigki temu sptacita wszystkie dlugi 1 ustawita braci w interesach, ojcu za$
zapewnita zycie na wysokiej stopie az do pewnego ranka, kiedy to znaleziono go martwego w
kawiarni Szach z kieliszkiem maraskina w zimnych palcach. Urodzita tylko jedno dziecko,
slicznego chtopczyka, ktéry przyszedt na §wiat w 1936 roku i otrzymat imi¢ Zohrab. Dziecko
byto tak udane, ze Fraulein Claude dtugo nie chciata pokazywac go go$ciom z obawy, ze kto$
moglby rzuci¢ na niego urok. Pozniej nigdy juz nie zaszla w ciaze - albo dlatego ze (jak
twierdzita zona Masztiego) byla juz za stara, albo (jak domniemywal Maszti) dlatego ze
Timur zbyt wiele nocy spgedzat w osobnej sypialni.

W latach poprzedzajacych druga wojng swiatowa, kiedy szach Reza budowat w Persji
pierwsze nowoczesne fabryki, Fraulein Claude naméwita Timura, by zrezygnowat z posady w
ministerstwie i zajal si¢ posrednictwem w obrocie metalami, a potem handlem na wiasny

rachunek. Tuz przed woju., kto§ mu doradzit, by kupowat gumeg. "Mnostwo gumy. I nie



spieszy¢ si¢ ze sprzedaza."

Podczas alianckiej inwazji w 1941 roku to wlasnie guma przyniosta im fortung.
Amerykanie potrzebowali opon do pojazdéw wojskowych. Placili olbrzymie sumy, szybko i
bez targéw. Timur zgarnial wielkie pieniadze, ktére nastgpnie inwestowal we wszystko
poczawszy od hut, poprzez cementownie, a skonczywszy na przetworniach spozywczych.
Potem kupit parcelg przy alei Wiary i zbudowat na niej dom, ktory stat si¢ obiektem zazdro$ci
calego miasta.

W dniu przeprowadzki do nowego domu Fraulein Claude myslata, ze juz nigdy nie
zazna smutku. Od lat zyla w niezmaconym szcze$ciu, uwielbiajac m¢za i syna, cieszac Si¢
bogactwem i pozycja spoteczna. Zadne nieszczescie, duze czy mate, nie mogto jej dotknag.
Zirytowac, rozczarowac - owszem, lecz nie zrani¢. Kiedy Zohrab podrost, wypelniata sobie
czas herbatkami i balami w dobranym gronie, najmowata coraz wigcej stuzby, zwiedzata
Europg 1 Ameryke. W ktorym$ momencie przygarngta nawet swego brata, Jakuba.

Jakub miat tego pecha, ze przedktadat opium nad inne rozrywki. Od lat narkotyzowat
si¢ praktycznie bez przerwy. Timur wyptacal mu kieszonkowe i1 pokrywal koszty
wyksztatcenia jego dzieci. Pewnego dnia Zona Jakuba poczula si¢ zmgczona opieka nad swym
bezwarto$ciowym me¢zem i odestata go do Fraulein Claude. Timur nie oponowal, byt bowiem
cztowiekiem wielkodusznym, a ponadto nie zaprzatat sobie glowy sprawami domu. Fraulein
Claude bata sig jednak, ze straci twarz przed swymi przyjaciotkami z towarzystwa, zamkngta
wigc Jakuba w pokoju goscinnym. Wobec stuzby udawala, ze jest nerwowo chory. Wobec
calej reszty udawata, ze w ogodle go nie ma. Utrzymywala te pozory do czasu, gdy Timur
napomknal, ze Jakub pewnego dnia umrze samotnie z fajka w zgbach 1 nikt nawet o tym nie
bedzie wiedzial, bo Fréulein Claude odmawia mu "ludzkiej obecnosci".

Jakub zostat wiec przeniesiony do alkowy miedzy kuchnia a jadalnia dla shuzby. Zona
Masztiego nazwata go "Galareta", bo bez przerwy dygotat. Inni stuzacy go unikali, myslac, ze
jest opetany przez zte duchy. Totez gdy wiele lat pozniej zjawit si¢ bez zapowiedzi brat

Timura, Morad, Fraulein Claude nie mogta narzeka¢ na natrgtnych krewnych.

Morad Zywe Srebro nie widziat si¢ z Timurem od pietnastu lat.

- Matka przeklela cig¢ na tozu $mierci - rzekt. - Nigdy ci nie wybaczyta, ze wyjechates.
Powiedziata, Ze nie wybaczy ci nawet na tamtym $wiecie. Bgdzie cig¢ przesladowac zza grobu,
odbierze ci spokdj i wszystko, co drogie twemu sercu.

Fréulein Claude znienawidzita Morada juz od pierwszej chwili. Urazily ja

przywiezione przez niego wiesci, a jeszcze bardziej sposob, w jaki Timur obejmowat brata,



klepat po plecach, usmiechat si¢ don jak do nikogo innego. Morad - sam Timur to przyznawat
- byt zigolakiem, utrzymywat stosunki z wieloma kobietami jednoczesnie i nie przepracowat
ani jednego dnia w zyciu. Rzecz jasna przyjat zaproszenie Timura, by pozostat w Teheranie i
na jaki$§ czas zamieszkat u nich.

Fréulein Claude musiata znosi¢ Morada prawie przez rok. W koncu Timur kupit mu
dom i dal prace, ktérej Morad nie podjat. Zyt z taski brata i prezentéw od kobiet. Fraulein
Claude znalazla mu nawet Zong, naiwna corke wiesniaka z jakiej§ zapadlej prowincji. Ta
obdarzyta Morada ni mniej, ni wigcej tylko trzema parami blizniakow, ktorych Timur réwniez
musial utrzymywa¢. Pomimo to Frdulein Claude byta rada, ze Morad zniknal jej z oczu.
Nareszcie przestata cierpie¢ meki zazdro$ci, ktora dzgata ja za kazdym razem, kiedy Timur
rozmawiat z bratem jak z jedyna na calym $wiecie osoba godna zaufania.

Wiedziala, ze jej nigdy nie kochal tak jak Morada. Powtarzata sobie jednak, zZe
mezezyzna nie musi kocha¢ Zony, by osiagnaé szczgscie. Sekretem dobrego matzenstwa jest
zgodnos$¢, a nie namigtnos¢; szacunek, a nie czuto$¢. Timur nigdy nie zatowal, ze si¢ z nia
ozenit - byla tego $wiadoma. Zamierzata tez sama wybra¢ zon¢ dla Zohraba, tak pigkna,
wyksztatcona, tak dobrze urodzona 1 wychowana, ze przyémi krolowa Soraje 1 wszystkie jej
klejnoty. A ponadto nie bedzie dla niej konkurentka, Zohrab nie pokocha jej nawet w potowie
tak jak siebie albo Fraulein Claude.

Tymczasem pojawita si¢ Roksana.

Roksana Anielica wierzyta, ze nic nie jest prawdziwe, poki si¢ tego nie nazwie, i1 nikt
nie istnieje, dopoki nie powie 0 swym istnieniu glosno, przy $wiadkach. Cata reszta, nawet
bol, jest iluzja.

Dlatego tez nikomu nie wyjawita, ze ma dziwny wptyw na caty dom, ze $wiatto, ktére
ja otacza, hipnotyzuje Zohraba do tego stopnia, Ze nie potrafi oderwaé¢ od niej oczu, Timura
za§ wyprowadza z rbwnowagi tak, ze nigdy na nig nie patrzy. Zachowata to w sekrecie nawet
wtedy, gdy sekret ozyl i zaczal rosnaé, poruszaé sig, oddycha¢, przemawia¢ do niej we
wlasnym, znajomym jezyku. Ow sekret czynit Zohraba ghichym na ostrzezenia Fréulein
Claude, a Timura milczacym, opryskliwym i zamknigtym w sobie. Przede wszystkim za$
sprawit, Zze Roksana nie byta juz w stanie odej$¢ z domu Timura Heretyka.

Timur nigdy na nia nie patrzyl. Dokladal staran, zeby na nia nie spojrze¢. Pierwszego
ranka, kiedy wrocit z Gorganu, wysiadt z samochodu, podzigkowal Masztiemu 1 przywitat si¢

z Zohrabem, pomyslata: "To lew. Stary i znuzony, ale wciaz wspaniaty." Czula, ze ja widzi,



lecz cho¢ stata tuz przed nim, wzrok miat odwrocony.

Tegoz dnia mijat ja jeszcze kilka razy w korytarzu j w ogrodzie. Styszal, jak stuzba
mowi o niej jak o jakiej$ nowince sprowadzonej z Farang - Zachodu; widziat, jak Frdulein
Claude pasowieje ze ztosci, ilekro¢ kto§ wspomni 0 Roksanie. Zauwazyt, ze Zohrab wypatruje
jej w chmurze dymu otaczajacej Jakuba Galarete, ale nigdy nie spojrzat prosto na nia.

Ztoscila sig, ze ja ignoruje. Nikt, nawet babka Bibi, ktéra jej nienawidzita, nie
odwracat od niej wzroku. Roksana miata ochotg podej$¢ do Timura i stana¢ tuz przed nim,
nachyli¢ si¢, az zobaczy biatka jego oczu. Chciata zwrdci¢ si¢ don po imieniu; spytac, czy to
prawda, co mowit jej Zohrab, ze jego matka pigtnowata stugi rozpalonym Zzelazem, a dziadek
kazal gotowac swoich wrogéw zywcem we wrzacym oleju.

Zatem on tez nie bgdzie miat lito$ci, powiedziala kiedys do Zohraba, jednocze$nie
przerazona i zaintrygowana.

Ktorej§ nocy, snujac si¢ po domu, przystangta pod drzwiami sypialni Timura.
Postyszata ciszg - taka sama, jaka przed laty zapadata w domu Aleksandry, gdy pojawiat si¢ w
nim niewidzialny kochanek. Wiedziata, ze Timur nie $pi, zmysly ma wyostrzone do ostatka,
utkwione w ciemnosci oczy wytuskuja ja z mroku jak wzrok drapieznika szykujacego si¢ do
skoku na ofiarg. Wystraszona, pgdem wroécita do siebie, zacisngta powieki probujac przegnaé
z mysli obraz jego twarzy. Ale zrozumiata, ze Timur widzial ja wyrazniej niz ktokolwiek na
swiecie; ze patrzyl na czarng marmurowa posadzke spotniata wokoét jej bosych stop, czul, jak
zigbnie ze strachu pod jego drzwiami, widziat jej cien frunacy w ucieczce po biatych
Scianach. Styszal szelest jej ciata w poscieli, czul, jak oczy ja pieka, gdy krew goraca fala
uderza do gltowy.

Zaczeta pojmowac to, czego nikt nie dostrzegl jeszcze przez wiele lat: ze Timur
Heretyk nigdy na nia nie patrzy, bo jej obraz tkwit juz wyryty w jego oczach, nim ja spotkat,
na dlugo nim opuscita zydowska dzielnicg. Nie musiat si¢ do niej zbliza¢ - wiedzial, ze
pachnie morzem, po ktorym juz kiedys ptynal. Nie dotykajac jej czul, ze jest niewazka jak sen
lub pragnienie. Wtedy zrozumiata, ze widziat jej skrzydta, przezroczyste pidra, ktore dopiero
noca nabieraly barw na ciemnoszafirowym niebie jej tgsknoty. I dlatego Roksana pozostata w
domu przy alei Wiary: albowiem od dnia, w ktérym po raz pierwszy ja zobaczyt, przez wiele,

wiele lat Timur Heretyk nigdy nie podnidst na nig oczu.

*

Stata na gospodarczym podworzu przed beczka winogron $§wiezo zerwanych przez

ogrodnika. Pomagata Effat wyciska¢ sok z winogron, nurzajac w nich rgce po tokcie. Byla



boso, w bialej, zbryzganej sokiem sukience. Kiedy Zohrab podszedt do niej, usmiechneta sig i
spuscita wzrok, zagladajac do beczki. Effat, widzac, ze panicz chce zosta¢ sam z Roksana, nie
ruszylta si¢ z miejsca. Trajkotala szybko, czyniac jasnym, iz nie ma najmniejszego zamiaru
opusci¢ swego przyczotka. W koncu Zohrab poprosit, zeby ich zostawita.

- Ojciec pozwolil mi ci¢ o to zapytac - rzekl, gdy Effat Odeszta. Rgce trzgsty mu si¢ ze
zdenerwowania, w u$miechu czaita si¢ rozpacz. - Zastanawiatem sig, czy... czy zechciataby$
zosta¢ moja zona... to jest, wyjs$¢ za mnie i zamieszkac¢ tu z nami.

Zaskoczona Roksana wyjeta rece z beczki i otarta je O przod sukienki, zostawiajac na
niej purpurowe smugi.

- Powiedziatem ojcu, ze nie jestem medrcem - ciagnat ale ogromnie przypadtas mi do
serca. Chce ci powiedzie¢, ze decyzja nalezy do ciebie, ale mam nadzieje, ze si¢ zgodzisz |
pewnego dnia mnie pokochasz.

Patrzyta na niego bez stowa. Popotudniowy skwar unosit si¢ falami z ceglanego bruku,
osiadat na czole Zohraba, $ciekat z wilgotnych rak Roksany.

Myslata o Timurze. Minat ja dzi$ rano szybciej niz zwykle, jakby chciat si¢ wyzwoli¢
spod jej uroku. W drzwiach przystanat z dlonia oparta o rznigta szybe i przez chwilg myslata,
ze si¢ do niej odezwie.

Czy teraz ja obserwowal? Czy wiedzial, co odpowie? Czy chcial, zeby poslubita jego
syna 1 zostala w jego domu dzielac toze z Zohrabem?

Powiedziata Zohrabowi, ze decyzja nalezy wylacznie do niego. Ona jest tylko
uciekinierka z zydowskiej dzielnicy, nie ma swego miejsca na ziemi ani jakiegokolwiek
wyboru. Powiedziata mu tez o tym, co powinien wiedzie¢ - ze jest przekletym dzieckiem,
pochodzi z rodu, w ktorym od pokolen kobiety okrywatly hanba swoich mezow. Jej
przeznaczeniem jest ucieczka - od rodzicow lub meza albo i stad, i stad. Dlatego matka
probowala ja zabi¢, a ojciec oddal kobiecie, ktorej dom zamieszkiwaly duchy.

Zohrab roze$mial si¢ 1 odparl, ze przeznaczenie to zwykly wymyst.

W pierwszej chwili Roksana byta wstrzasnigta tak jaskrawym brakiem poszanowania
dla ustalonych praw Wszechswiata. Potem spojrzata w pelne uwielbienia z6tte oczy Zohraba i
po raz pierwszy w zyciu pomyslata, iz moze znalazta sposob, by wyzwoli¢ si¢ od swego losu.
Przypomniata sobie dawne rozmowy z Mercedez - o mgzczyznie, ktory ja pokocha, o
dziecku, jakie mu urodzi. Oczyma duszy juz widziata to dziecko: przyjdzie na $wiat w
dostatku, nie w biedzie; w mitoSci, a nie w strachu; w radosci, nie w cieniu Przeznaczenia. W
domu potozonym tak daleko od getta, posrod ludzi odpornych na moc Boga i Natury,

Roksana Anielica mogta urodzi¢ coérke i by¢ moze zamiast matczynego smutku przeznaczy¢



jej calkiem nowy los.

Zohrab 1 Timur ustalili datg §lubu i dopiero wtedy powiadomili Fraulein Claude.
Nawet pokojowki wiedziaty o wszystkim wczesniej niz ona.

Przez kilka dni Effat chodzila z nosem na kwinte, mruczac, iz oto zmarnowala swa
jedyna szansg na przyszte szczescie, bo niepotrzebnie zachowala si¢ jak dama. Przysiggata, ze
gdy nastepnym razem spotka mezczyzng, ktory bedzie co§ wart, zaciagnie go do t6zka nie
pytajac o zdanie. Bakatla tez co$ o sukni, jaka chce sobie uszy¢ na blizej niesprecyzowana
"okazje" . Zona Masztiego tylko kleta pod nosem i milkta za kazdym razem, kiedy Fraulein
Claude zastata je przy rozmowie. Bylo jasne, ze co$ przed nia ukrywaja.

Fréulein Claude zeszta do kuchni i szarpngta Jakuba za ramig.

- O czym one mowia? - spytala.

- O powstaniu narodowym - odpart, btyskawicznie trzezwiejac. - CIA kupito poparcie
dla szacha. Amerykanskie czolgi jezdza po ulicach i strzelaja do wszystkiego, co si¢ rusza.

- O czym jeszcze? - Fraulein Claude postanowita by¢ cierpliwa, cho¢ serce podeszio
jej do gardta.

- Podczas ostatniego powstania pradziadek twojego meza kazal katu wytupi¢ oczy
wszystkim mieszkancom pewnego miasta. Lepiej nie wychodZ na ulicg. Nigdy nic nie
wiadomo.

Fraulein Claude byta bliska furii.

- Co to za "okazja", o ktérej mowi Effat?

Jakub zmarszczyt brwi 1 spojrzat na nig jak na ghupia.

- Wesele twego syna, a c6z by innego? Effat szyje sobie wystrzatowa kreacjg.

*

Fraulein Claude prébowata oczywiscie nie dopusci¢ do $lubu. Walczyta az do konca;
spiskowata, knuta, rzucata klatwy, grozita samobojstwem, a kiedy Zohrab przyszedt prosi¢ ja
o zgodg na $lub, udata atak serca. Rzucita si¢ na maske czarnego forda Timura méwiac, ze
woli zgina¢ od razu, nizli cierpie¢ przez lata, a nawet, $wiadoma matczynych obowiazkow,
probowala otru¢ przyszta synowa. Zmiazdzyla w mozdzierzu, uzywanym zwykle do ttuczenia
szafranu, perty z wlasnego naszyjnika i kazala Zonie Masztiego codziennie dodawac trochg
proszku Roksanie do jedzenia. Szkodliwy osad w przewodzie pokarmowym ofiary powinien
byt uniemozliwi¢ jej przyjmowanie positkow i doprowadzi¢ do $mierci glodowej. Fraulein

Claude styszata o wielu przypadkach, w ktorych ta metoda dziatata bez zarzutu, przynoszac



pozadany efekt. Ale Roksana zjadla caty naszyjnik i nawet nie dostata kolki, przeciwnie -
zdawata si¢ rozkwita¢ na perfowym proszku. Zrozpaczona Frdulein Claude udata si¢ do
najlepszych czarownikow i wrozbitow, wniosta skarge do wojskowego komendanta miasta
oraz do naczelnego rabina, a nawet ztozyla ofiar¢ w muzutmanskiej §wiatyni szacha Abdula-
Azima, proszac Ducha Swigtego, by interweniowat w jej sprawie.

W konicu to nie Zohrab z nia wygral i z pewnos$cia nie Roksana: Fraulein Claude
pokonywata juz w zyciu wigksze przeszkody niz osiemnastoletnia uciekinierka bez pieniedzy
1 liczacych si¢ krewnych. W koncu - 1 z tym najtrudniej bylo si¢ jej pogodzi¢ - przewazyto
zdanie Timura.

Timur chciat tego zwiazku. Nie miata pojgcia dlaczego i nie zdotata sktoni¢ go do
wyjasnien. Fakt, osobiste szczgscie Zohraba obchodzito go w niewielkim stopniu - a W
kazdym razie nie tak jak ja. Prawda tez bylo, ze doswiadczywszy na sobie niszczacej obsesji
matki, Timur mial w nosie genealogi¢ i podzial na klasy (inaczej nie ozenitby si¢ z Fréulein
Claude). Wysmiewal ustawiczne starania zony, by zawrze¢ odpowiednie znajomosci. Ale
dotad rozumiat jej potrzebg panowania nad wlasnym domostwem, przychylnie odnosit si¢ do
jej drobnych trosk 1 wielkich planéw i chcac mie¢ spokdj pobtazat jej tak bardzo, Zze czasem
mylnie brata jego brak zainteresowania za swego rodzaju bierna, wyciszong mitosc¢.

Tak samo postapit w sprawie Roksany - milczal 1 starat si¢ do niczego nie mieszac.
Zdawat si¢ jej nie widzie¢, dopoki Fraulein Claude nie zmusita go, by dostrzegt jej istnienie, a
wtedy nieoczekiwanie wzial strong syna. Potem ponosita juz kleske za klgska. Ostateczng i
miazdzaca porazka bylo wyznanie Zohraba, ze kocha Roksang.

Jedynym wyjasnieniem, jakie przyszto jej do glowy - jedynym, ktdre miato
jakikolwiek sens - byto to, ze Timur w gruncie rzeczy nie kochat syna i nie dbal, co si¢ z nim
stanie.

Za to rowniez Fraulein Claude winita Roksane.

Siedemnasty lipca. Ta data nawiedzata ja w koszmarnych snach, przyprawiajac o
goraczke.

Lekarz przychodzil co dzien robi¢ jej zastrzyki. Zamiast uspokoi¢, rozdrazniaty ja
jeszcze bardziej, a ich dodatkowym efektem ubocznym byty pecherze w ustach, ktore piekty
jak ogien, ilekro¢ jadta lub pita. Cheac przynies¢ jej ulge, zona Masztiego moczyta jej nogi W
zimnej wodzie z sola 1 spirytusem, przyktadata na czoto kompresy z gorczycy, karmita §wieza
kolendra i sokiem z cytryny. Frdulein Claude nie opuszczata sypialni i nikt oprocz zony

Masztiego nie mogt jej widywaé nie umalowane;j i nie uczesanej. Zona Masztiego opowiadata



wszystkim o chorobie swej pani, o jej ztamanym sercu i gorzkim rozczarowaniu.

Pomimo to przygotowania do wesela toczyly si¢ bez zakldcen, potwierdzajac
najgorsze obawy Fraulein Claude, ze wraz z pojawieniem si¢ Roksany jej istnienie stato si¢
nagle zbedne. Czara goryczy przepeita sig, kiedy Zohrab odnalazt rodzing Roksany i
wszystkich zaprosit na wesele.

Przybyli tlumnie jak chmara szaranczy spadajaca na pszeniczne pole, tylko jeszcze
bardziej niszczycielscy - dwadziescioro siedmioro Zydéw z getta $mierdzacych naftaling 1
kardamonem, wychudzonych, w potatanych ubraniach, Z dzie¢mi czepiajacymi sig¢ ich jak
rozbitkowie tratwy. Fraulein Claude nie musiata nawet z nimi rozmawiac - z gory wiedziala,
ze najchgtniej zobaczytaby ich wszystkich, z dzie¢mi wlacznie, martwych i pogrzebanych we
wspdlnej mogile za murami getta. Wtedy miataby pewnos¢, ze ich nogi wiecej nie przekrocza
jej progu.

Zona Masztiego ujela ja za reke i podprowadzita do okna, skad mogta sie przygladaé
dziwacznej procesji. Przybyto pigciu mezczyzn, dziesie¢ kobiet i dwanascioro dzieci.
Mgzczyzni w garniturach od handlarza starzyzna, ktore nosili jak cigzkie brzemig - za dlugie
rekawy, spodnie marszczace si¢ wokot kostek, koszule zapigte po sama szyjg, lecz bez
krawatow. Na twarzach dwu-lub trzydniowy zarost, zotte zgby, wargi pociemniate od tytoniu.
Kobiety co do jednej wygladaty tak, jak gdyby ukrywaty jakies cigzkie zbrodnie. Wysuszone,
zwigdle 1 z wyjatkiem Tala'at, nie umalowane.

Tala'at wlozyla sukni¢ wycigta tak glgboko, ze widac jej bylo sutki. Na gtowie miala
okropny zielono-rézowy kapelusz z szerokim rondem, ozdobiony zmigtymi papierowymi
kwiatami, w ktorym wygladata jak paryska dziwka na ostatniej przechadzce. Obok stata
Ksigzycowa Miriam z ming grabarza przybylego po ciato, a ich matka - zwana "Urodziwg" -
na twarzy miata wyryty wstyd, ktérego nawet czador nie zdotat ukry¢.

Pozostawiwszy Fréaulein Claude przy oknie, zona Masztiego pobiegta si¢ schowaé¢ w
swoim pokoju przed fatalna obecnoscia Zydow. Reszta stuzby, wezwana przez Timura,
ustawila si¢ w rzedzie na schodach przed wejsciem, aby powita¢ gosci.

Goscie zblizyli si¢ z wahaniem. Po dluzszej chwili na czolo czeredy wysforowat sig
Rahman. Najwyrazniej czujac si¢ gorszym nawet od shuzby, uscisnat dlon Masztiemu i
ogrodnikom, po czym gteboko ukltonit si¢ pokojéwkom.

Timur 1 Zohrab witali ich w drzwiach. Otumanieni krewni, skuleni, jakby dzwigali
mitynskie kamienie, zdawali si¢ nie rozumie¢, dlaczego ich tu $ciagnig¢to. Dziwnym i
niewyjasnionym zrzadzeniem losu Roksana miata wyj$¢ za Zohraba i zamieszka¢ w tym

domu. To chyba jakas pomytka.



Jedynie Miriam udato si¢ zachowaé przynajmniej pozor rownowagi. Podejrzliwie
przyjrzata si¢ Zohrabowi i jego ojcu jak ktos, kto bada wrak rozbitego okretu, szukajac w nim
dowodow btedu sternika. Potem weszta do srodka.

- Gdzie Roksana? - spytata.

Niesmiato usmiechnigta Roksana wyszta ze swojego pokoju ubrana w nowa suknig,
ktora kupit jej Zohrab. Wszyscy wlepili w nig wzrok. Nawet dzieci, za male, by cokolwiek
poja¢, wydawaty si¢ §wiadome, ze dzieja si¢ tu rzeczy wazkie i brzemienne w skutki.

Miriam podeszta blizej i1 objeta siostrg. Szusza poszia w jej $lady, za nig Rochelle 1
Zuzanna. Tala'at tkwila w miejscu niczym kotek. Rahman bez przerwy nerwowo zacierat rece
jak kto$, kto sp6znit si¢ ze sptata dtugu. Zwracat si¢ do Roksany "chanum”, czyli "wielmozna
pani", jakby jej bliskie zamazpdjscie juz podniosto ja do rangi znacznie przewyzszajacej ojca.

Effat prowadzita gosci na pokoje. Miriam, zamiast by¢ wdzigczna losowi,
naburmuszyta si¢ podejrzliwie, najwyrazniej wietrzac jakis podstep.

- W tym domu sa duchy - szepngta do Pana Karola.

Na gorze w sypialni Fréulein Claude zdjeta nocna koszule i zazadata, by
przygotowano jej kapiel. Wciaz miata goraczke i czula sig staba, ale nie byta az tak chora, by
nie znie$¢ zabiegdéw fryzjera 1 szwaczki. Skoro nie mogta zapobiec weselu, najwyzszy czas

ockna¢ si¢ z odretwienia i pokaza¢ tym barbarzyncom, ze wciaz jest pania we wiasnym domu.

*

W wieczor wesela niebo byto kobaltowo niebieskie. Ksigzyc - tak wielki, jakby po raz
pierwszy wznidst si¢ nad ziemia - przesycit mrok migkkim, fosforyzujacym blaskiem. Wzdhuz
wszystkich wigkszych ulic Teheranu ptongly pochodnie - od pétnocnych granic miasta az na
potudnie, do bram zydowskiej dzielnicy i jeszcze dalej, na pustynig, skad zwabieni §wiattami
ludzie ciagngli do stolicy. W dzielnicy willowej i wokot gtownego bazaru paradowali nocni
straznicy w nowych mundurach, wotajac: "W cieniu Jego Wysokos$ci nic wam nie grozi!" i
zerkajac na zegarki otrzymane w prezencie od Timura i Fréulein Claude.

Na alei Wiary stat rzad lokajow w biatych liberiach, ktorzy klaniali si¢ gosciom
nadjezdzajacym w otwartych powozach i1 I$niacych automobilach. W bramie posiadlosci
kobiety w bialych sukniach, o twarzach ostonigtych welonami, trzymaty w rgkach zdobione
zielona 1 turkusowa emalia wazy, w ktorych ptongly rozzarzone wegle. Gdy samochody
przejezdzaty przez bramg, kobiety sypaty na wegle ziarna dzikiej ruty 1 naganialy ku gosciom
gesty bialy dym - symbol czystos$ci 1 dobrego losu.

W ogrodowych alejkach wisiaty papierowe lampiony. Dwiescie o$wietlonych drzew



jarzyto si¢ jak ptomieniste widma. Na wszystkich rabatach, wokot kazdej sadzawki ogrodnicy
dosadzili tego dnia nowe kwiaty, by aromat pachnacych jaSminow i biel kwitnacych kamelii
na zawsze splotly si¢ we wspomnieniach mieszkancow Teheranu z imieniem Roksany
Anielicy i legenda o tym, jak stata si¢ ona najszcze$liwsza kobieta w Iranie.

Droge od bramy wylozono biala satyna. Ustawieni wzdluz $ciezki muzycy grali
Mozarta. Dziewczgta o twarzach jakby zywcem wyjetych ze starych perskich miniatur prowa-
dzity przybytych do ogrodu. Ich krokom towarzyszyt brzgk ztotych monet, przywieszonych u
kostek ndg. Brzek ten wtapiat si¢ migkko w przyciszone szepty i petne oszolomienia §miechy
tysiaca gosci stojacych na gldéwnym tarasie.

Zohrab ubrany w bezowy frak wygladat w kazdym calu jak ksiaze, ktorym bytby,
gdyby Kadzarowie utrzymali si¢ na tronie. Fraulein Claude wystapita w ztotej taftowej sukni
naszywanej drobnymi, iskrzacymi si¢ zotto krysztatami gorskimi. Na glowie miata diadem z
bladozottych brylantow zakupionych w Indiach i oprawionych w Paryzu. Jakub, odziany w
nowy czarny garnitur z kamizelka i dewizka, zostal tego wieczoru przeniesiony z alkowy na
fotel w salonie. Bez przerwy wotal stuzbg i ciagnat gosci za poty marynarek, dopominajac si¢
swojej fajki.

Morad Zywe Srebro zostawit zong i dzieci w domu, mogt wiec uwodzi¢ kazda bogata
kobiet¢ w zasiggu reki. Nawet Effat wlozyla dituga jedwabna sukni¢ 1 wplotla we wiosy
paczki biatych rozyczek. Krazyta posrdd gosci przedstawiajac sig jako "bliska krewna pana
mlodego", pita martini ze starszymi panami i oganiata si¢ od Zony Masztiego, ktora rzucala jej
grozne spojrzenia.

- Jesli przespisz si¢ z Engliszem, sama staniesz si¢ jedna z nich! Tfu! Diabelskie
nasienie! - splungta, udajac si¢ na spoczynek.

- Mam nadziej¢ - odparta beztrosko Effat. - Anglicy sa lepsi od nas, inaczej Bog nie
uczynitby ich Anglikami.

O dziesiatej skrzypce zamilkly. Choér zlozony z dwudziestu czterech kastratow
ods$piewal tradycyjna perska piesn weselna. Pozniej z mroku wylonit si¢ maly chtopczyk,
stanat przed domem, wyjal z kieszeni flet 1 zaczat gra¢ tagodna, rzewna melodig. Kazda jej
nuta zawisata w powietrzu, budzac uspione pragnienia w sercach go$ci. Grajac, z takim
natgzeniem wpatrywal si¢ w narozne okno na drugim pigtrze, Ze spojrzenia zebranych
podazyty w §lad za jego wzrokiem. Nagle w oknie zabtysto silne biate §wiatto. Pelzto powoli
wzdluz jednej $ciany, potem drugiej, oswietlajac kolejno kazdy pokdj, potem sptynglo pigtro
nizej, wciaz przybierajac na sile, a kiedy dotarto do drzwi wej$ciowych, caly dom jasniat

niczym ztocisty galeon zeglujacy w ciemnosci. Wtedy na progu ukazala si¢ Roksana.



Zdawata si¢ 1$ni¢ wlasnym $wiatlem. Jej skora jasniata nawet w biatych koronkach
utkanych przez wiloskie zakonnice; welon z jedwabnej gazy okrywat jej gtoweg i suknig.
Kroczyta $ciezka wysypana bialymi rézami - lekka jak babie lato i1 tak pigkna z
mtodzienczym u$miechem na twarzy, ze kazdy, kto widziat ja w tej chwili, gotéw byt
przysiac, ze dotkneta ja reka Boga.

Zohrab Grzesznik sklonit si¢ przed swa oblubienica. Jego zotte prazkowane, tygrysie
oczy calowaty Roksang za kazdym razem, kiedy na nia spogladat.

Usiedli obok pod opleciona kameliami chupa z biatej gazy, otoczona mndstwem
Swiec, by wystucha¢ rabina, ktory oglosit ich mgzem i Zona. P6zniej Timur wrgczyt Roksanie
prezent $lubny - naszyjnik z ciemnoniebieskich szafirow, ktory wlasnorgcznie zapiat jej na
szyi. Podzigkowala szeptem, podnoszac na niego wzrok, lecz nawet wtedy na nia nie spojrzat.

Przygladali si¢ jej za to wszyscy pozostali. Patrzac tego wieczoru na siostre,
Ksigzycowa Miriam raz na zawsze uwierzyla w nieuchronno$¢ Przeznaczenia. Tala'at
Zdrajczyni poptakata si¢ ze ztosci. Lzy ciekly jej po umalowanych migsistych policzkach i
Zbieraly si¢ w stong katuzke w zaglebieniu migdzy piersiami, ktore tak chetnie 1 bezwstydnie
odstaniata, ilekro¢ nadarzyla si¢ okazja. Przez caly dzien Tala'at byla posgpna jak chmura
gradowa, poszturchiwata dzieci i ngkata me¢za szyderczymi docinkami, ale kiedy ujrzala
naszyjnik Roksany, westchngta z zawiscia i rozszlochata si¢ tak glosno, ze jej brat, Babram,
musiat ja wyprowadzi¢, chcac ocali¢ resztki honoru rodziny. W wyniklej szamotaninie Tala'at
ztamata obcas 1 przez resztg nocy byta uziemiona za stotem w otoczeniu krewnych, ktérych
odtad znienawidzila do reszty. Czynita heroiczne wysitki, by ttumi¢ swe uczucia, lecz mimo
to ponownie zalala si¢ tzami migdzy zupa a cytrynowym sorbetem.

Kilka godzin pdzniej wzeszto stonce i swiatta domu przy alei Wiary zblakty. Ostatni
wyczerpani, otgpiali goscie rozjechali si¢ do domow, shuzacy zamkngli drzwi 1 okiennice.
Rahman Wtadca ujat reke corki i wlozyt ja w dlonie Timura.

- Moja corka jest twoja niewolnica - wypowiedzial uswigcona formute. - Traktuj ja
taskawie.

Czujac, ze goraczka jej wraca, Fraulein Claude uciekta do tozka z garscia pastylek
nasennych, dzbankiem schtodzonego soku z ogorkéw i nadzieja, ze kiedy si¢ obudzi,
wszystko to okaze si¢ tylko ztym snem. Tala'at pokustykata na ztamanym obcasie za m¢zem,
na ktorego nie mogta juz patrze¢ bez wstr¢tu. Miriam przysiggta sobie, ze si¢ wzbogaci 1 juz
nigdy nie bedzie musiata zazdrosci¢ zadnej innej kobiecie. A Rochelle postanowita przyjac
o$wiadczyny swojego jedynego konkurenta - niskiego cztowieczka o wytupiastych oczach i

glowie w ksztalcie melona, ktory ogladat si¢ za kazda mijana baba-



Sypialni¢ nowozencéOw rozjasnialo blade $wiatto brzasku. Zohrab przygladal sig
Roksanie siedzacej przy toaletce.

- Skad ty si¢ wzigtas? - spytat.

Roksana nie odpowiedziata. Patrzyla na swoje odbiciec w lustrze. Wciaz styszata
muzyke skrzypiec, widziata sama siebie krazaca posrod ttumu. Czula dlonie, ktore przez cala
noc wyciagatly si¢ do niej, dotykaly jej twarzy, plecow, ramion - dlonie gosci weselnych,
ktorzy chcieli otrze¢ si¢ o jej szczescie.

Okrecita sig trzykrotnie przed lustrem, za kazdym obrotem wypowiadajac modlitwe:

- Daj mi, Boze, jasne dni... niegasnaca mtodos¢... 1 corke o zottych oczach, ktorej

przeznaczeniem bedzie szczescie.

Muzyka nie milkta przez wiele lat. Kameralne przyjecia i wielkie bale, wycieczki nad
Morze Kaspijskie, zakupy, wizyty u krawcowej...

Fryzjer przychodzit do domu. Moczyt jej wlosy w lodowatym piwie i krecit w drobne
loczki okalajace twarz, dzigki czemu wygladata jeszcze miodziej. Kosmetyczki gotowatly
brazowy cukier z sokiem cytrynowym (na wolnym ogniu, dziesi¢¢ godzin bez przerwy),
powstala zlocista mazia smarowaty jej rgce 1 nogi 1 owijaty paskami Inianego ptdtna. Gdy
smar stezat, odrywaly go wraz z tkanina, usuwajac wlosy z ciata, ktore bylo teraz gtadkie jak
u dziecka. Manikiurzystki moczyly jej palce w wodzie z mydlem i malowaly paznokcie
bursztynowym lakierem. Effat dzielita si¢ z nia swoim bogatym do$wiadczeniem, Zeby
wiedziata, co robi¢ z Zohrabem w t6zku. Zohrab za$ $wiata poza Zona nie widziat i catymi
dniami wodzit za nia rozkochanym wzrokiem. Nawet Fraulein Claude ztagodniata, starajac
si¢ pogodzi¢ z jej obecnoScia - w przeciwnym razie rodzina, ktora tak pieczotowicie
stworzyta, przestataby istniec.

Timur obserwowat Roksane z oddali.

Wtedy jeszcze jej nie przerazal - dopiero pozniej uwigzit ja oczyma i zdala sobie
sprawe, ze juz jej nie uwolni, bo gdyby to zrobil, musiatby pozegna¢ si¢ z nadzieja. Na
poczatku jego ukradkowe spojrzenia byly pobtazliwe, zgota ojcowskie. Malowato si¢ w nich
zrozumienie, milczaca solidarno$¢ z Roksang i wspolnie strzezony sekret. Czasem sama obec-
no$¢ Timura wyciskala jej zy z oczu. W nocy budzila si¢ z uczuciem, ze Timur stoi nad nig i
przyglada si¢ jej we $nie. Nieraz zatrzymywata si¢ wpot kroku czujac, ze gdzie§ daleko
wypowiedziat jej imig.

Dwa miesiace po swym ozenku Amin wrocil z podrézy poslubnej ubozszy o sto



tysigcy dolarow i zone. Kiedy zwiedzili juz cata Europg, Mercedez zapragneta jechaé do
Ameryki. Kupila rezydencje¢ w dzielnicy gwiazd w Los Angeles i oznajmita, ze nie wréci juz
do Iranu. Jak stwierdzita, jest za mtoda, zeby spedzi¢ reszt¢ zycia z Aminem; za pigkna, by
marnowac si¢ jako zona i matka. Chciata zosta¢ gwiazda, jak te kobiety wylegujace si¢ wokot
basenu w hotelu Ambasador, ktore tlenity wlosy i nosity ciemne okulary, popotudnia spedzaty
z kochankami w t6zku i upijaty si¢ do snu.

Zrozpaczony i upokorzony Amin starat si¢ zachowac twarz zaprzeczajac, jakoby zona
go opuscita. Mowil przyjaciotom, ze zostala w Ameryce czasowo, a patacyk przy Bulwarze
Zachodzacego Stonca stuzy jako letni dom, w ktorym bedzie ja odwiedzal. Na dowdd tego
czesto latal do Los Angeles, gdzie fotografowal si¢ w biatych ubraniach i kolorowych
koszulach obejmujac Mercedez na tle biekitnej tafli basenu. Prébowal naktoni¢ ja do powrotu
obsypujac klejnotami i powstrzymac od przyprawiania mu rogdw dajac jej wigcej pieniedzy,
niz moglby jej da¢ inny mezczyzna. Mercedez nigdy nie wrocita do Iranu - nawet po §mierci
Amina, ktory zmart w 1966 roku na skutek peknigcia wrzodu zotadka - cho¢ Roksana prosita
ja w liscie, by przyjechata potozy¢ cho¢ jeden kwiatek na grobie Aleksandry.

"Po co kwiaty?" - odpisata Mercedez. - "Jedyne, co mogg zrobi¢, to zy¢ uczciwie."

Roksana zakreslita czerwonym atramentem wydrukowany na kopercie adres zwrotny i

schowata jej list w szkatulce, w ktorej trzymata swoja §lubna obraczke 1 prezenty od Zohraba.

*

W 1966 roku przyszto na $wiat dziecko Roksany — cdrka o zottych oczach, ktorej data
na imig Lili; ta, ktéra miala naprawi¢ smutng przesztos¢ i zmieni¢ koleje Losu. Zohrab chciat
mie¢ wigce] dzieci, ale to byto pierwsze 1 ostatnie.

Podobnie jak Roksana chowatam sig¢ sama. Jak jej, tak 1 mnie nienawidzita rodzona
babka. Fraulein Claude widziata we mnie ostateczny i niezbity dowéd, ze Zohrab zmarnowat
sobie zycie.

Kiedy si¢ urodzitam, Timur Heretyk przyszedt do szpitala i przemowit do Roksany po
raz pierwszy od wielu lat. - Jest podobna do ciebie - rzekt i usta zadrzaty mu z zalu.

Miriam przyszla w odwiedziny z wlasna corka, roczna dziewczynka o czerwonych jak
rubiny wargach i czarnych oczkach, ktéra wybuchala kaskadami radosnego $miechu za
kazdym razem, gdy kto$ Zyczliwie na nia spojrzal.

Rochelle przyszta z mgzem, niskim me¢zczyzna, ktory wceiaz ogladal si¢ za innymi
kobietami. Siedziat w sali szpitalnej palac fajke i zapraszat Zohraba na partyjke tryktraka.

Szusza i Rahman odczekali do zmroku, nie chcac si¢ natkna¢ na Zohraba i jego



krewnych. Usmiechali si¢ przepraszajaco. Wreczyli Roksanie talerz domowej chatwy, ktora
miata wzmocni¢ mtoda matke po porodzie.

Tala'at Zdrajczyni przystala liscik, Ze nie przyjdzie, bo sama urodzita juz troje dzieci, a
Roksana nigdy jej nie odwiedzita.

Jednakze najwickszy wplyw moje narodziny wywarly na Zycie Effat. Nie przyszta do
szpitala pierwszego dnia, bo Fraulein Claude zlecita jej zbyt wiele zbednych prac i Effat nie
miata czasu utozy¢ sobie wloséw. Drugi dzien spedzita robiac ondulacj¢ i szukajac w
sklepach dostatecznie szykownej sukni. I co z tego, ze jest tylko stuzaca? - powiedziata zonie
Masztiego. Nie ma zamiaru wyglada¢ gorzej od tych wszystkich matek, rozpartych na
szpitalnych t6zkach jak krolowe Indii i udajacych, ze dokonaty czego$ nadzwyczajnego, gdy
w istocie poszty tylko za glosem natury. Na trzeci dzien wybrata si¢ do szpitala i po drodze
napotkata mezczyzn swoich marzen.

Byt to - dostownie - Englisz.

Przyjechat do Teheranu jako konsultant przy budowie zapory. Zaczepit Effat na ulicy
pytajac, jak doj$¢ do bulwaru Krolowej Elzbiety.

- Tak, wasza ekscelencjo - wydukata Effat. Te trzy stowa stanowity caty zasob znanej
jej angielszczyzny. Nauczyt ich ja przed laty kochanek, amerykanski Zohierz, ktérego bawito,
ze odpowiadata mu w ten sposob na kazda propozycje kolejnego stosunku. Ow nieszkodliwy
zart okazal si¢ brzemienny w skutki. Effat usmiechneta si¢ kuszaco do Anglika.

- Czy mowi pani po angielsku? - spytat.

- Tak, wasza ekscelencjo.

- Czy moze pani wskaza¢ mi droge do ambasady angielskiej?

- Tak, wasza ekscelencjo.

Widziala, ze Englisz zaczyna si¢ niecierpliwi¢. Kiedy Roksana podstepnie uwiodta jej
Zohraba, Effat przysiggla sobie, ze juz nigdy nie zmarnuje szansy przyszlego szczgscia.
Przejeta wige inicjatywe i zlapata cudzoziemca pod ramig. Myslat, ze zaprowadzi go do
ambasady. Tymczasem Effat zatrzymata taksowke i zawiozta go do Nowego Miasta, gdzie jej
siostra prowadzita burdel dla angielskich i amerykanskich Zotierzy. Wzigla pokdj i tam
pokazata mu nagie piersi. Bladolicy wyspiarz o zgbach jak krolik wykrecal sig¢ 1 usitowat
protestowac. Wkroétce jednak ulegt.

Po pierwszym numerku Anglik staral si¢ nawiaza¢ uprzejma rozmowe na dowod, ze
nie jest barbarzynca, ale Effat na migi mu wytlumaczyta, ze nie o rozmowg tu idzie. Nastepne
cztery dni spedzili wigc w 16zku, na przemian kochajac sig, jedzac kebab, pijac arak i palac

opium. Zanim Effat przypomniata sobie o Roksanie i zamierzonej wizycie w szpitalu, matka



wraz z niemowlgciem byta juz z powrotem w domu. Effat zabrata wigc Anglika na spotkanie
z Timurem w jego biurze.

- Niech mnie BoOg pokarze - jekngta. - Musz¢ pana prosi¢ o t¢ jedna przystuge,
cho¢bym miata pas¢ trupem. Powiedzialam temu czlowiekowi, ze jest pan moim ojcem.
Naturalnie z innej matki, bo wiem, ze Fraulein nigdy w zyciu nie zgodzitaby si¢ graé tej
komedii. To znaczy, mam nadzieje, ze to witasnie mu powiedziatam. Thumaczyla jedna
dziwka z lokalu mojej siostry. Podobno zna angielski.

Timur zasmiat si¢ dobrodusznie. Osmielona Effat ciagneta blagalnie:

- Chcialabym, zeby pan to potwierdzit, bo widzi pan, to Englisz, a Zaden Englisz nie
zechce sypia¢ ze zwykla stuzaca, jesli bedzie miat jakikolwiek wybor.

Bata sig, ze Timur wpadnie w szal. Tymczasem odpart, Ze ch¢tnie powie Anglikowi
wszystko, co trzeba. Effat poczuta tak wielka ulgg, ze ztapata Timura za r¢ke i ja ucalowala. -
Panska Zona nie zastuguje na pana - stwierdzila nostalgicznie 1 dodata ze $miertelng powaga: -
Pan powinien mie¢ taka kobiete jak ja.

Przez nastgpne kilka miesigcy Effat spotykata si¢ z Anglikiem mimo napomnien zony
Masztiego, ze parzy si¢ z Szatanem. Kiedy Fréulein Claude nie bylo, zapraszata go na alejg
Wiary 1 udawata pania domu. Pozyczala od Roksany najlepsze sukienki i nosita je tak
nonszalancko, jak gdyby w jej zytach ptyng¢ta ksiazgca krew. Zapisata si¢ na kurs angielskiego
1 kurs pisania na maszynie, a ponadto szlifowata swa niedoskonata umiej¢tnos$¢ czytania i
pisania po persku. Pewnego dnia niespodziewanie oznajmita, ze wyjezdza do hrabstwa Kent
w Anglii, gdzie poslubi Englisza i urodzi mu wielu synow.

Zona Masztiego spluneta jej pod nogi.

- Bedziesz si¢ smazy¢ w piekle tak dtugo, ze nie zostanie z ciebie prochu ni popiotu!
Twoi synowie zamiast ptaszkow beda mieli rogi, a corkom bedzie brakowac dziury w zadku |
predzej pekna, niz wyproznia si¢ z Engliszowego géwna!

Effat jednak wyjechata i rzeczywiscie wyszta za Anglika. Wiele lat pozniej Timur
dostat od niej list, napisany po persku, lecz tacinskim alfabetem. Pisata, ze jest szczgsliwa, ma
dwoch synéw i corke, i cho¢ doktadnie obejrzata swoje dzieci, nie znalazta ani ogonow, ani
rogow.

Jej wyjazd okazat si¢ pierwszym z wielu.

*

Dziesiec¢ lat po Slubie Ksigzycowa Miriam nadal mieszkata w zydowskiej dzielnicy, jej

tesciowa bowiem za nic w $wiecie nie opuscitaby domu, w ktorym urodzila swojego ksigcia,



a z kolei Pan Karol nigdy w zyciu nie zgodzilby si¢ zostawi¢ matki. Totez Miriam musiata
wykorzysta¢ swe zdolnos$ci i energig, by w tej patowej sytuacji cho¢ trochg poprawi¢ swoj
byt. Udato jej si¢ to O tyle, ze nareszcie znalazta mgzowi zajgcie, ktore przynosito zysk.
Kupowatla hurtem tanie srebrne biyskotki u me¢za Tala'at, zakopywata je na jakis czas w
ziemi, a potem odkopywala i obijata mlotkiem, zeby wygladaly jak stare. Nastepnie dawata te
"antyki" Karolowi, ktory sprzedawat je na ulicy bogatym mieszczkom, a przede wszystkim
zagranicznym turystom, przysiggajac, ze zostaly niedawno odkryte w starozytnym miescie
Hamadan.

Miriam, autorka tego btyskotliwego pomystu, stanowczo jednak odmowita zajecia sig
sprzedaza.

- Nie umiem ktamac¢ - bronita sig, ilekro¢ matzonek usitowat zaprzac ja do pomocy. -
Kiedy widzg, ze ludzie trwonia pieniadze, zawsze ich napominam; to silniejsze ode mnie.

Dyrygujac Karolem zarobita do$¢, by na poczatku lat sze§¢dziesiatych wykupi¢ udziat
w sklepie Rabiba. Nastgpnie przekonata Rabiba i Karola, zeby przeniesli firme¢ z bazaru do
centrum, na aleje Firdausiego, gdzie miescity si¢ modne sklepy z antykami. To madre i
dobrze obliczone czasie pociagnigcie powinno bylo przynies¢ wszystkim zainteresowanym
szczgscie 1 dostatek, lecz jak si¢ okazato, stato si¢ zaczynem prawdziwych klopotow. W
ferworze przeprowadzki i rozbudowy firmy maz Tala'at stracit kontrole nad tym, co dzieje si¢
w jego wlasnym domu. Pewnego dnia stwierdzil ze zdumieniem, ze dzieci chodza gtodne 1

zaniedbane, a Zona sypia z jego bratankiem.

W roku 1969 Tala'at miata trzydziesci szes¢ lat i byta matka trojga dzieci. Wspotzyta z
mezem dwa razy w tygodniu, a juz na pewno w kazdy piatek (nakarmiwszy go uprzednio
pulpetami z mielonym pieprzem i kardamonem, ktore miaty wzmaga¢ meskos$c¢). Ich stosunki
byty jednak odarte z namigtnosci 1 konczyly si¢ zbyt szybko. Rozczarowana Tala'at byla coraz
bardziej wsciekta. Czuta si¢ oszukana. Moze dlatego wzigta sobie Bratanka. Skadinad zawsze
byta napalona jak suka w rui.

Bratanek za§ zawsze byl w poblizu. Pilnowat dzieci Tala'at, kiedy zajmowala si¢
gospodarstwem, spieszyt z pomoca nawet wtedy, gdy powinien by¢ w pracy. Tala'at
oczywiscie nie byta tak zadufana i1 krétkowzroczna, jak niektorzy sadzili, ale nawet ona nie
zdotata przewidzie¢ raptownej przemiany Bratanka z zauroczonego chtopca w targanego
zadzami mezczyzng. Rankiem w dniu swoich dwudziestych pierwszych urodzin Bratanek
wlozyt bez pozwolenia jedyne porzadne ubranie ojca, po czym ukradl matce pieniadze

przeznaczone na tazni¢ 1 kupil za nie pudelko karmelkow (tak starych, ze cukier



skrystalizowat si¢ na pokrywce). Nastepnie wyrwal gars¢ pelargonii zasadzonych niedawno
przy alei Pahlawiego (szach czynit wysitki, by upigkszy¢ miasto), zawinal je razem z
korzeniami w gazetg I o jedenastej zapukat do drzwi Tala'at, gotow oddac jej zycie.

Tala'at siedziata wtasnie w sypialni, pocac si¢ w upale 1 dumajac, jak by tu sktoni¢
meza, zeby bardziej udzielat si¢ w t0zku. Postyszata pukanie, domyslita sig, ze to Bratanek, i
zrobilo jej sig tak goraco, ze omal nie doznala orgazmu.

Gdy otworzyla, Bratanek wydatl desperacki okrzyk, w ktérym brzmiat zarazem bol i
rados$¢, 1 padt twarza na biust Tala'at, by nasyci¢ gtdd dregczacy go od trzynastu lat. Pelargonie
wypadly mu z reki, karmelki wysypaty si¢ Tala'at na nogi, klejac si¢ do jej bosych stop i
skorzanych butow ojca Bratanka. Ten, $lepy na wszystko, tkal catujac jej piersi, gotow
posias¢ ja na podworku w obecno$ci jej trzech matoletnich synkow. W koncu Tala'at
wciagneta go do sypialni, zamkneta drzwi na klucz 1 zgbami zdarta mu marynarke z grzbietu.

Mingto potudnie. Dzieci, przerazone ogladana scena | dziwnymi dzwigkami
dochodzacymi z sypialni, dobijaly si¢ do drzwi wotajac, by je wpusci¢. Nikt im nie
odpowiedziat. Potem krzyczaly, ze sa glodne, ale Tala'at nie styszala. Kiedy zrobito si¢
ciemno, poszly do sasiadow i zostaty tam do czasu, gdy Habib wrécit o dziewiatej z pracy.

- Mama chyba umarta - powiedziat mu najstarszy syn.

Znalezli Tala'at w 16zku, sama i dziwnie zaspokojona.

Przez trzy miesiace tego lata Tala'at Zdrajczyni spotykata si¢ z Bratankiem w domu
swego meza 1 kochala si¢ z nim az do catkowitego wyczerpania. Bratanek udawal, Zze ma w
Teheranie posadg, ktéra zajmuje mu bardzo duzo czasu, ale kto wie, jesli si¢ przylozy, moze
zaj$¢ wysoko. Codziennie wkiadat ojcowski garnitur, coraz bardziej wymigty, przesiaknigty
potem 1 stopniowo tracacy fason w goracych usciskach Tala'at. Spryskiwal si¢ woda
kolonska, ktora kupit u Niebieskookiego Loftiego za pieniadze Tala'at. Pachnie jak $wieza
lawenda, mowita, obwachujac kazdy zakatek jego ciata. Ten zapach wzmagal jej apetyt.
Miata ochotg rzucic¢ si¢ W ogien albo wybiec nago na plac przed synagoga .

Aromat lawendy ciagnat si¢ za Bratankiem, znaczac jego tras¢ z mieszkania rodzicow
na drugi koniec getta, do domu stryja Habiba. Tam czekal z rgkami w kieszeniach i sercem w
gardle, az biedak wyjdzie z domu. Wtedy pedzil, walit w drzwi, jakby wybuchta wojna, i
niknal wraz z Tala'at w sypialni. Wylaniali si¢ z niej dopiero p6znym wieczorem.

Tydzien po tygodniu dzieci Tala'at wtoczyly si¢ bez dozoru po ulicach, mowiac
kazdemu, kto je zagadnal, ze "mama $pi w 16zku z kuzynem Salomonem". Céz, nawet
najbardziej podejrzliwym sasiadom przez mysl nie przeszlo, by taki skandal naprawde mogt

si¢ zdarzy¢, totez romans Tala'at trwat bezkarnie.



Nim skonczyt si¢ lipiec, matka Bratanka miata juz serdecznie dosy¢ zapachu lawendy,
ktory unosit si¢ w calym domu i przyprawiat ja o bdl gtowy. Skarzyla si¢ przyjacidotkom, ze
syn za cigzko pracuje. Schudl, zrobit si¢ roztargniony i drazliwy, ,jak ci chtopcy - mowila (nie
zdajac sobie sprawy, jak bliska jest prawdy) - ktorzy wpadna w moc czarownic albo dziwek".
W pewien szabatowy wieczor na poczatku sierpnia wpadta do domu szwagra tuz po wyjsciu
Bratanka. Na podworku czu¢ byto lawendg. Pachniata nia rowniez Tala'at. Nazajutrz poszta
za synem az do domu Habiba. Gdy ujrzata, ze Tala'at prowadzi mlodzienca do sypialni, nie
mogla uwierzy¢ wilasnym oczom. Sledzila go codziennie przez caly tydzien, lecz nie
odwazyla si¢ zagadna¢ wprost. Bala si¢, ze moglby potwierdzi¢ jej podejrzenia. W koncu z
ptaczem poszta do nowego sklepu i zaciagnegta Habiba wraz z Karolem do domu, by pokazaé
im to, czego nie byla w stanie wyrazi¢ stowami.

Tala'at siedziata nago na podlodze i1 palcami wkladala Bratankowi do ust kawatki
chatwy. Kiedy spostrzegla, ze ja nakryto, wstata, owingla si¢ przescieradlem i kazala Bratan-
kowi si¢ ubra¢. Nad podziw spokojnie - wrecz nonszalancko - oznajmita, ze woli smazy¢ si¢
w piekle z Bratankiem, niz przezy¢ jeszcze jeden dzien z Habibem. Chgtnie odejdzie, cho¢by
i w tej chwili, zniknie im z oczu i nigdy juz nie wrdci . - byle tylko nie kazat jej
ukamienowac.

Habib trzast si¢ w furii 1 nie mogt wykrztusi¢ ani stowa. Dzieci ptakaly, czepiajac sig

nog Tala'at. Odsungla je 1 wyszta z domu nie ogladajac si¢ za siebie.

Rabin oglosit dzien Zatoby w catej Zydowskiej dzielnicy. Habib zamknal synow w
domu, pomalowal drzwi i okna na czarno i1 odprawiat sziwg przez okragly rok. Gdy po roku
wreszcie wychynat na §wiat, zmienit nazwisko 1 wyjechat z dzie¢mi do Palestyny, majac
nadzieje, ze tam nikt nie bedzie znat ich historii.

Ksigzycowa Miriam odnalazta Tala'at z Bratankiem w odleglej dzielnicy Teheranu. Na
prézno starata si¢ przemo6wi¢ im do rozumu. Tydzien pozniej wyjechali do Szirazu, gdzie
pono¢ tolerowano zepsucie moralne.

Szusza Urodziwa, ktora bardziej niz czegokolwiek na $wiecie obawiata si¢ hanby,
ugotowala ogony trzech skorpiondw w ziotowej herbacie 1 wypita trucizng jednym haustem.

Serce przestalo bi¢, nim odj¢ta szklanke od ust.

*

W noc poprzedzajaca samobojstwo Szuszy Roksanie wysnit si¢ jej pogrzeb.

Szli w dtugiej procesji - Roksana z Zohrabem, Miriam, Rochelle i cata reszta rodziny,



wszyscy odziani na czarno. M¢zczyzni niesli ciato owinigte w catun. Ztozyli je w otwartym
grobie na zydowskim cmentarzu. Kto$ od$piewal kadisz, a potem mgzczyzni - tylko
mezezyzni, kobiety bowiem nie sa godne grzeba¢ swoich zmartych - zaczgli rzucaé ziemig na
ciato. Po chwili Roksana podeszita do grobu i zajrzata do §rodka. Na zwiokach kiebit si¢ 16j
czarnych skorpionow.

Poderwala si¢ z jekiem, otwierajac oczy. Byla zdrgtwiata z przerazenia, konczyny
miata lodowate i mokre od potu. Zapalita Swiatlo i zobaczyla, ze Zohrab lezy obok. Przeszta
korytarzem do mojego pokoju i przez chwile przygladata sig, jak $pig. Chciato jej si¢ pic;
skorpiony ze snu zatruty gardto Roksany jadem. Zeszta do kuchni po wodg.

Jakub Galareta siedzial nieruchomo na stotku w alkowie, w tym samym co zawsze
brazowym ubraniu i kapeluszu. Oczy mial otwarte, lecz trudno bylo orzec, czy $pi czy tez
czuwa. Roksana wyjeta z lodowki szklanke wody 1 usiadla przy stole w jadalni dla stuzby.
Przetarla oczy, majac nadziej¢ odegna¢ z nich koszmarny sen. Kiedy podniosta wzrok, ujrzata
Timura.

Zerwala si¢ wystraszona, przewracajac krzesto.

- Styszalem kroki - wyjas$nit.

Ogarnglo ja owo przerazajace uniesienie - ten stodki, mdlacy bol, ktory zawsze
odczuwala w jego obecnosci. Przez jedna krotka chwilg chciata uciec. A potem juz byto za
pozno: spojrzenie Timura uwigzito ja 1 znéw miala osiemnascie lat, stala boso przed drzwiami
jego sypialni, odziana tylko w pozadanie.

Stali bez ruchu w ciemnosci wypetnionej biatym opiumowym dymem, odbijajac si¢ w
niewidzacych oczach Jakuba Galarety. Oboje wiedzieli, ze zaszli za daleko, by moc sig
cofnad.

Roksana pojeta, ze za chwilg, upomniawszy si¢ o to, czego naprawdg pragnie,
zaprzepasci wszystko, 0 czym kiedy$ marzyta i co znalazta w domu przy alei Wiary. Za
chwilg przekroczy prog. Nie, nie tak: przekroczyla go wiele lat wczesniej, gdy pierwszy raz
ujrzata Timura 1 zapragngla go - a moze wtedy, kiedy poslubita Zohraba wiedzac, ze
naprawde kocha jego ojca.

Za chwilg catym ciatem przywrze do Timura, a potem odchyli si¢ w tyl, by jego dtonie
mogly przemkna¢ po jej piersiach; zamknie oczy i pozwoli mu na siebie patrze¢. Nareszcie
poczuje na sobie jego wzrok.

Podeszta do niego.

Potozyla mu palec na ustach i rozchylita wargi. Potem ujgta dton Timura i przylozyta

do swojego policzka - jakby czujac, ze zawsze o tym marzyt -po to, by sprawdzi¢, czy to sen



czy jawa; czy nie rozpadnie si¢ w proch pod jego dotknigciem. Chtodny plynny dreszcz jak

struzka wina wsaczyt si¢ z dtoni Timura w jej cialo. Oparla si¢ o $ciang.

*

Nazajutrz rano Jakub Galareta widzac w drzwiach kuchni Fraulein Claude zamachat
do niej trzegsaca si¢ reka.
- Chodz no tu - wychrypiat. Gdy podeszta blizej, rzekt ni stad, ni zowad: - Wczoraj w

nocy twoj maz pieprzyl t¢ dziewczyng z getta.

I to byt koniec.

Jakub wypuscit kiab stodkiego pizmowego dymu i jednym zdaniem zburzyt gmach
szczgscia pieczolowicie wzniesiony przez jego siostre. To byto tak, jakby lekki wietrzyk
spustoszyt ziemig, obudziwszy demony, ktore zamieszkuja noc.

Fraulein Claude uderzyta go w twarz tak mocno, ze spadt ze stotka tlukac nargile na
tysiac kawatkéw. Wrzasneta:

- Ty stary narkomanie, juz dawno powiniene$ zdechnac!

Zona Masztiego zajrzala do alkowy, zwabiona hatasem.

+ Co sig stato? - spytala. - Co on takiego zrobil?

Frdulein Claude nie odpowiedziata. Zostawita Jakuba na podtodze i drzac na catym
ciele pobiegta do sypialni. Wrocita niemal natychmiast, zeby spytac, czy jest tego pewny.

Zona Masztiego tymczasem pozbierala Jakuba i poita go woda z cukrem, Zeby
podnies¢ mu cisnienie krwi.

- Boze, ratuj! -jekneta. - Od rana wygaduje straszne rzeczy o panu Timurze.

Fréulein Claude wyjeta jej z rak szklanke i usiadta naprzeciw brata. Kiedy ja
rozpoznal, dodat jeszcze:

- Robili to niemal do rana. A tak sprawnie, jakby ¢wiczyli przez cate Zycie.

Mowit prawdg. Fraulein Claude widziata t¢ sceng odbita w oczach Jakuba. Chlusngta
mu woda w twarz.

Jakub myslal, ze porwata go fala przyboju, 1 zaczat mtoci¢ rekami. Tonat w szarych
wodach Zatoki Omanskiej, a Fraulein Claude zamiast mu pomoc, stala tylko patrzac, jak
walczy o zycie. Wotal do niej raz po raz, ale nawet nic drgngla - ona, jego najlepsza
przyjaciotka i troskliwa opiekunka, ktéra powierzala mu swoje sekrety i wychowata go jak
wlasne dziecko, nie podata mu reki. Patrzyta nan jak na obcego cztowieka, myslac, ze

zdradzil ja tak samo jak Timur, Zohrab 1 wszyscy, ktorych kochata.



Jej gniew stezal w nienawisc.

Poszta szuka¢ Timura. Miala che¢ go zabi¢ wlasnymi rekami. Zajrzata do sypialni, do
gabinetu, do bawialni na pietrze. Zona Masztiego wodzita za nia podejrzliwym wzrokiem.

- Pana nie ma - rzekta w koncu niech¢tnie. - Powiedzial, ze wyjezdza na jaki$ czas.
Obudzit Masztiego 1 ruszyli przed switem.

Zobaczyta, ze Fraulein Claude nie moze zebra¢ mysli, ze po raz pierwszy w catym
swym dtugim i grzesznym zyciu naprawdg nie wie, co poczac.

Ustyszawszy opowies¢ Jakuba, zona Masztiego uznata ja za wymyst, jak stada biatych
mongolskich koni biegajace po kuchni w czasie sjesty albo nagie zony otomanskich suttanow,
ktore - jak przysiggatl Jakub -lezaly u jego stop w czterdziestostopniowym upale i kochaty sig¢
ze soba, bo nie chciat ich tknag.

Ale teraz, widzac zmieszanie Frdulein Claude, zona Masztiego nie byla juz taka
pewna, ze historia o Timurze i Roksanie zostala wyssana z palca.

- Muzutlmanin ze wstydu zapadiby si¢ pod ziemi¢ - powiedziala, krzywiac si¢ z
niesmakiem - ale wy nie znacie Boga ani jego Proroka, wigc moze i tak bylo migdzy pani
mezem a synowa. Niech ja pani sama spyta, czy to prawda.

Wzigta Fréulein Claude za tokie¢ i pociagngta w strong schodow. Na pierwszym
pigtrze Zohrab jeszcze spat. Roksany nie bylo nigdzie widac.

- Zobaczmy na gorze - mrukngta zona Masztiego.

Znalazly ja na drugim pigtrze. Stata na tarasie sali balowej, przechylona przez
balustradg, zaciskajac r¢ce na porgezy. Kiedy ustyszata kroki, wzdrygneta sig jak obudzona z
glebokiego snu. Byla blada, prawie przezroczysta, niczym figurka ze szkta; tylko ptynace jej z
oczu tzy wydawaty si¢ zywe. Poruszyla wargami, ale z gardia nie wydobyt si¢ zaden dzwigk.
Sprobowata jeszcze raz, na prozno. Wyciagneta reke, przyzywajac tesciowa. Fraulein Claude
nie drgneta.

Zona Masztiego podeszla blizej, przylozyta ucho do ust Roksany i poczerwieniata ze
zgorszenia.

- Co ona mowi? - spytata Fréulein Claude, kiedy wargi Roksany przestaty si¢
poruszac.

- Zeby jej wybaczy¢ - powtdrzyta zona Masztiego.

Ale oczywiscie byto juz za pozno.

Roksana nie czekata, az Frdaulein Claude powie o wszystkim Zohrabowi. Sama go

obudzita, siadla przy nim w koszuli wciaz pachnacej Timurem i wyznala, co zaszto.



To musialo si¢ sta¢ - mowita. To bylo z gory przesadzone od chwili, kiedy po raz
pierwszy zobaczyla Timura, a on ja. Nie powinna byla tu przychodzi¢; nie powinna byta
odda¢ reki Zohrabowi, gdy pragneta jego ojca, i nie powinna byta tu pozosta¢ wiedzac, ze
unieszczesliwi wszystkich. Jej matka miala racje: $ciagata na ludzi nieszczes$cie 1 hanbe.

Zohrab stuchat.

Z sypialni na dole dolatywat ptacz Fréaulein Claude.

W powietrzu unosit si¢ zapach nasion dzikiej ruty, ktére zona Masztiego rzucata w
ogien, by odpedzi¢ zte duchy, co przyszty za Roksana na alej¢ Wiary.

Zohrab patrzyl na zon¢ w bladym $§wietle poranka i przystuchiwat si¢ kazdemu jej
stowu.

Powiedziata mu, ze odejdzie. On na pewno tego chce, a zreszta sama woli odejsc.
Zostawi wszystko, nawet dziecko - wie, ze zadna kobieta nie ma prawa odebra¢ mezczyznie
jego dziecka. Chce stad uciec, mowita, cho¢by miata si¢ wyrzec Lili, wyrzec przebaczenia.

Oblewata 1zami dlonie Zohraba. Jej tzy byly cigzkie jak otéw i Zohrab myslat, ze
zgruchocza mu kosci.

Gdy umilkta, wstat i zaczat sie ubiera¢. Nie golit sie, nie umyt nawet twarzy. Swiezo
odprasowany garnitur natychmiast si¢ zmiat na Zohrabie i zanim ten dopial pasek spodni,
wygladat, jakby spat w nim od tygodnia. Potem zamiast i1$¢ do pracy, potozyt si¢ na 16zku z
otwartymi oczyma i regkami splecionymi na brzuchu.

Pozostali w sypialni przez caty dzien - Roksana skulona na podtodze, oparta plecami o
t6zko, Zohrab lezacy na wznak w milczeniu.

Fraulein Claude czekata na Timura. Nie przyjechat ani nie zadzwonit.

Morad Zywe Srebro wpadt zobaczyé sie z bratem, ale czym predzej wyszedt,
stwierdziwszy, ze zle trafil.

Powoli zapadala noc. Pokojowka - ta sama, ktora rano mnie ubrala - data mi kolacjg 1
przed snem zaprowadzila mnie do matki. Mialam wtedy trzy lata. Zarzucitam rgce na szyj¢
Roksanie 1 ucatowawszy ja, spytalam Zohraba, czy zaniesie mnie do 16zka. Podniost mnie i
wyszedt.

Roksana patrzyta za nim. Jest taki mtody, myslata. | taki smutny. | tak bardzo kocha
corke:

Kiedy wrocit, wreszcie si¢ do niej odezwat.

- Nie mozesz odejs¢ - rzekt.



Nazajutrz rano obudzit mnie trzask pekajacego drewna, jek metalu i gwozdzi tracych o
cegle, jakby przemoca wyciagano je ze S$cian. W moim pokoju bylo jeszcze ciemno.
Pobiegtam boso do sypialni Roksany.

- T 0 syn Masztiego - wyjasnita, ktadac mnie w swoim 16zku. Jej posciel byta zimna,
jakby wcale w niej nie spata. - Zdejmuje drzwi w calym domu.

Lezaly$Smy cicho, nastuchujac hatasow. Roksana usmiechneta si¢ do mnie.

- Nie boj sie¢ - rzekta, lecz widzialam, ze sama si¢ boi. Jej strach czail si¢ w cieniutkich
zmarszczkach wokot oczu. - To nie ma nic wspolnego z toba. Tu chodzi o mnie.

Wstaty$my i podeszty do szczytu schodow. Fraulein Claude juz tam czekata.

- To pomyst mego syna - natarla na Roksan¢ bez uprzedzenia. Twarz miata
kredowobiala, oczy czerwone i spuchnigte. - Wydaje mu si¢, ze w ten sposéb zdota cig
upilnowa¢ w kazdej chwili dnia i nocy.

Roksana spuscita oczy i pociagneta mnie z powrotem do pokoju.

- Chwileczkg! - zatrzymata nas Fréulein Claude.

Przytulitam si¢ mocniej do matki.

- Mo6j maz miat wiele kobiet, odkad mnie poslubit - ciagneta Fréulein Oaude. - Nie
mysl, Ze o tym nie wiem. Ale mnie to nie martwi, wiem, ze je traktuje jak dziwki, ktore moze
bra¢, kiedy zechce. Tak wigc nie je g0 winig za to, co si¢ stalo. Wini¢ ciebie . Zohrab tez
wie, ze ty jeste§ wszystkiemu winna.

Czutam przerazenie Roksany. Fraulein Claude podeszta blize;.

- Moze myslisz, ze pozwolit ci tu zostaé, bo wciaz cig pozada? - sykneta. - Albo ze
postanowit ci¢ zatrzymac, bo dziecko potrzebuje matki? Ja go znam i powiem ci, Ze jestes$
tutaj, bo Zohrab pragnie zemsty. I bedzie ja miat. Ja mu w tym pomogg.

Przez caly dzien siedzialySmy z Roksana w sypialni. Wieczorem Zona Masztiego
przyszta zawota¢ mnie na kolacjg. pociagnetam Roksang za rekg, probujac sprowadzi¢ ja na
dot, gdzie stanowitaby bufor migdzy mna a moja babka, ale odmowila. Zesztam sama.
Usiadty$smy z Fréaulein Claude przy stole. Podczas positku nie spojrzata na mnie ani razu.

Siedziatam cichutko tak dlugo, jak zdotatam. Przy deserze wstatam i spytatam, czy
mogg juz odejs¢. Fraulein Claude podniosta na mnie wzrok po raz pierwszy w ciagu tego
wieczora. Statam, mata i przerazona, spgtana lodowatym spojrzeniem kobiety, ktora zawsze
mnie nienawidzila.

- Wiedz jedno - powiedziata. - Jeste$ dzieckiem Roksany, nie mego syna. Pewnego
dnia, i to wkrotce, twoja matka zniknie z tego domu, a wtedy ty takze bgdziesz musiata

odejs¢.



Wybiegtam z jadalni.

- Mamo! -wrzasngtam, pedzac co sit na pigtro. Nagle stangtam jak wryta i obejrzatam
si¢ za siebie.

Korytarz $cielit si¢ niczym zwo6j gladkiego, btyszczacego jedwabiu. Po zdjeciu drzwi
pokoje taczyly si¢ ze soba, przestronne i wyzute z tajemnic. Mdj wzrok siegat daleko jak we
$nie.

- Tutaj! - zawotata do mnie Roksana.

Siedziata wyprostowana przy swojej toaletce. Miala na sobie jasnordzowy, nieco
splowialy szlafrok. Wlosy otaczaty jej twarz luznymi puklami. Jej skora jasniata. Spojrzalam
na nig i jak zawsze uznatam ja za doskonatos¢.

Otworzyta ramiona i obje¢ta mnie jak kwiat. Pachniata deszczem.

- Teraz mogg ci¢ widzie¢ nawet we $nie - szepngla.

*

Ksigzycowa Miriam przyszta do domu Timura z wie$cig o $mierci Szuszy.

- Na wszelkie sposoby probowalam si¢ do ciebie dosta¢ - powiedziala do Roksany,
stajac w progu. Przyprowadzita ze soba coreczke, ktora bawita si¢ w poblizu na trawie. -
Dzwonitam 1 bytam tu kilka razy, ale twoja tesciowa wydata sluzbie polecenie, zeby mnie nie
wpuszczano, a ta wsciekla baba, zona Masztiego, czy jak jej tam, nie posiadata si¢ z radosci,
mogac je wykonac.

Urwala czekajac, az Roksana wyrazi zaskoczenie albo wyjasni, co zaszto. Roksana
jednak tylko lekko kiwngta gtowa, unikajac jej wzroku. Miriam uswiadomila sobie, Ze siostra
nie zaprosi jej do srodka w obawie, iz narazi si¢ na gniew Frdulein Claude. Rozejrzata si¢
wokol, powiodta spojrzeniem po ogrodzie petnym starych drzew i kwiatow 1 zaczerpngla
tchu, nim odezwata si¢ ponownie.

- Matka ugotowata trutke ze skorpionich ogonoéw i wypita ja - oznajmita bez wstgpow.
Po kroétkiej chwili podjeta: - Umarta natychmiast, bo nikt nie styszal nawet jeku. Jad musiat
wypali¢ wielka dziur¢ w trzewiach. Z plecow ciekla jej krew. Zuzanna ja znalazta. Miata
piang na ustach i byla juz zimna.

Pod Roksana ugigly si¢ kolana. Miriam ztapala ja za ramig i posadzita na schodkach.
Odpowiedzialno$¢ i ciagte ktopoty uczynilty Miriam twarda, bezkompromisowa i nieskora do
poblazania stabosci, Roksang jednak zawsze traktowala lagodniej niz innych. Odczekata
chwile, pozwalajac jej si¢ uspokoic.

- Pochowalismy ja tydzien temu - powiedziala cicho, glaszczac siostr¢ po glowie. -



Nie rozpaczaj. Byla po prostu zmgczona 1 chciala juz odpoczac. Mysle, ze szalenstwo Tala'at
byto kropla, ktora przepetnita czare.

W tej samej chwili Fréulein Claude wyszta przed dom, zobaczyta Miriam i zbladta z
wsciektosci.

- Nie prébuj tu handlowa¢ swoimi tanimi $wiecidetkami - prychneta z jawna
nienawi$cia. - [dz precz i zabierz stad tego brudnego niedorozwinigtego bachora.

Coreczka Miriam, Sara, przerwata zabawe. Schowata si¢ za matka, bojac si¢ spojrzec¢
w twarz Fréaulein Claude, i pociagneta Miriam za spodnice na znak, ze chciataby juz is¢.
Roksana wbita wzrok w ziemig.

Ksigzycowa Miriam bez pospiechu poprawita szal na glowie i mocniej zawigzata go
pod broda. Spojrzala najpierw na Frdulein Claude, potem na Roksang, potem zndéw na
Fraulein Claude. Nastepnie ponad ramieniem Fraulein Claude zerkngta w korytarz, z ktorego
zniknety wszystkie drzwi.

- Cos tu sig stato - stwierdzita rzeczowo. - Kto$ co$ knuje i czuje, ze to nic dobrego.

Nawet Fréulein Claude porazita jej szczerosc.

- Cokolwiek to jest - ciagneta Miriam - uwazajcie. W tym domu sa duchy, u$pione od

dawna. Jeden fatszywy ruch, a wszystkie si¢ obudza i beda was przesladowac, az po grob.

I tak to si¢ wtasnie stato. Ksigzycowa Miriam glosno stwierdzila istnienie duchow-
rabusiow w domu przy alei Wiary i uczyniwszy to, obudzita je do zycia.

Z poczatku kradly drobiazgi: nozyce, stosik przescieradet, garnek z zupa. Papiery
Zohraba zniknely z biurka, a Fréulein Claude nie mogta sobie przypomnie¢, gdzie potozyta
okulary do czytania. Pokojowki oskarzaly si¢ nawzajem o zagubione pranie, a Maszti
wrzeszczal na zong, ze wyrzucila skarpetki, ktore pono¢ miata zacerowac.

Pewnego dnia Roksana zdjeta §lubna obraczke, zeby umy¢ rece, a gdy po nia siggnela,
juz jej nie bylto. Pewna, Ze potozyla ja na brzegu umywalki, przeszukata tazienke, zajrzata pod
dywanik, do apteczki, wytrzasneta faldy sukienki. Grzebata drutem w syfonie umywalki i
muszli, przewrdcita sypialnie do goéry nogami - na prozno.

Fréulein zauwazyla brak obraczki. W obecnosci Zohraba i1 zony Masztiego
oswiadczyla, ze jej to nie dziwi. Kobieta, ktora tak lekcewazy zasady moralne, nie
przywiazuje wagi do symbolu za$lubin. Timura wciaz nie bylo, a Zohrab spedzat coraz wigcej
czasu w biurze, domem wigc rzadzita niepodzielnie Frdulein Claude. Ta za$ uznala, ze
Roksanie nie mozna ufa¢. Celowo zdjela obraczke, chcac uwodzi¢ mezczyzn, nie

podejrzewajacych, iz jest mgzatka. Nalezato jej zatem przez caty czas pilnowac, by znéw nie



zeszta z dobrej drogi.

- Nie wolno ci wychodzi¢ z domu bez mego pozwolenia i bez przyzwoitki - rzekta
zimno do Roksany.

Roksana pokornie przyjela karg. Zohrab nie odzywal si¢ do niej od tygodni. Nie
wydawat si¢ zly ani zadny zemsty, jak twierdzita jego matka. Byl smutny, a gdy usitowata z
nim pomowic, zbywat ja grzecznie i milkt.

Poszta do niego ponownie. Lezal na 16zku z otwartymi oczyma.

- Twoja matka nie chce mnie tutaj - powiedziata Roksana. - Wiem, ze nie mozesz juz
mnie znies¢, a ja tez nie moge znies¢ same;j siebie. Pozwodl mi odejsc¢.

Zohrab zamknal oczy wiedzac, ze Roksana na niego patrzy - gdyby si¢ o$mielita,
dotknetaby go chcac uleczy¢ rany, ktére pozostawita na jego duszy. Odtracita go, skazujac na
niebyt w szarej otchtani wiecznej samotnosci.

- Wiem, Ze nie mogg wzia¢ ze soba Lili - podj¢ta btagalnie Roksana. - Nie oddatbys
mi jej, a zreszta nie chee jej zabierad. Jaki los mogtabym jej zgotowac? Zatrutabym cate jej
przyszte zycie. Proszg cig tylko, aby$ zwrocit mi wolnos¢.

Zohrab myslal o nocy, kiedy ujrzat ja po raz pierwszy; biegla ulica otoczona
przejrzysta poswiata, ktoéra pozostawiata w ciemnosciach jasny $lad.

- Jesli nie pozwolisz mi odej$¢, uciekng - mowita. Nie bedziesz znatl dnia ani godziny.
Nie powiem nawet Lili.

Zohrab otworzyt oczy 1 wrzasnat:

- To i1dZ! Idz, przekonaj sig, jak daleko zajdziesz, nim $ciagng ci¢ z powrotem! Sama
zobacz, jak dtugo przezyjesz na ulicy!

Po raz pierwszy widziata go w takiej furii.

- W tej czgsci $wiata kobieta nie moze wyjs¢ poza miasto bez pisemnej zgody meza.
Zawiadomig policje i kaze cig aresztowac. Jesli nie oni, znajdzie ci¢ gwardia narodowa.

Odwrécil gltowe, wstat z tozka 1 podszedt do okna. Po chwili si¢ obejrzat. Roksana
siedziata bez ruchu w tym samym miejscu - mala, bezradna, schwytana w matnig¢. Zrobito mu
sig jej zal.

- Jesli pozwole ci odejs¢ - rzekt ciszej, usitujac pohamowac gniew - czeka ci¢ zguba.
Bedziesz ucieka¢ coraz dalej i dalej do kofica zycia. A pewnego dnia Liii zapyta mnie, dokad
posztas 1 dlaczego puscilem cig sama- Co jej odpowiem?

Widzial, ze Roksana mu nie wierzy. Nie byt pewien, czy sam wierzy we wtasne stowa.

Timur wrécit po czterech tygodniach, posgpny, milczacy i nagle postarzaty. Nie prosit



o przebaczenie, nie zdradzil, gdzie byl ani dlaczego wyjechatl. Ze wszystkich sit staral sig¢
unika¢ Roksany. Zmuszony stawi¢ czoto nienawisci Frdaulein Claude i wiasnej stabosci -
haniebnej arogancji, ktora pozwolita mu wyda¢ t¢ kobiet¢ za wilasnego syna, gdy pragnat
trzymac ja naga w swych ramionach - odcial si¢ od $wiata, pozostawiajac Roksan¢ zemscie
Fraulein Claude. W pozniejszych latach miat wiele kochanek, jezdzit w dtugie pozbawione
celu podréze, rozmawial z synem tylko wtedy, gdy byto to absolutnie konieczne. A nocami
siedzial w swojej pozbawionej drzwi sypialni i nastuchiwal oddech u Roksany.

Pamigtal, jak widdt dlonia z zaglebienia jej szyi pomigedzy piersiami az na brzuch, a
jego palce zostawiaty blady, chtodny $lad na jej ciele.

*

Kilka dni po powrocie Timura przepadly turkusowe, wysadzane brylantami kolczyki
Fraulein Claude. Stato si¢ to w obecnosci fryzjerki znanej im od dziesigciu lat i Fraulein
Claude nie zawahata si¢ wyciagna¢ oczywistego wniosku.

- Ta kobieta jest ztodziejka - mowita wszem wobec, powtarzajac kazdej znajome;j
histong, jak to zdjeta kolczyki, potozyla je na stole 1 wigcej juz ich nie widziata. W ciagu paru
dni udato jej si¢ doszczgtnie zniszczy¢ opini¢ fryzjerki i pozbawi¢ ja wigkszosci klientow.
Kobieta poprosita ja o rozmowe, chcac oczysci¢ si¢ z zarzutéw, lecz Fraulein Claude
wzgardliwie odmowita.

Tuz po zwolnieniu fryzjerki stracita dwie pary sandatéw, a wsrdd stuzby zaczely
wybucha¢ awantury. Wszyscy wzajemnie oskarzali si¢ o kradziez. Timur zaniechal w koncu
codziennego szukania spinek do mankietow, a Zohrab przestal przynosi¢ do domu prasg.
Potem Roksana przyznata sig, ze zginat jej naszyjnik z szafirow.

- Nowa pokojowka! - oznajmita Fraulein Claude. - Od poczatku wiedziatam, ze to
tajdaczka.

Nowa pokojowka miata szesnascie lat i byta daleka krewna praczki przychodzacej trzy
razy w tygodniu. Kiedy Fraulein Claude wezwala ja na przestuchanie, dziewczyna z ptaczem
catowata jej nogi przysiggajac, ze nigdy niczego nie ukradia. Btagata o lito$¢: jesli rodzina
dowie si¢ o posadzeniu, w wiosce ja zachtoszcza.

- Powiedz po dobroci, gdzie schowata$ naszyjnik - odparta chtodno Fréulein Claude -
a puszczg to w niepamigc.

Dziewczyna jednak milczata. Wowczas Fraulein Claude kazata Masztiemu rozpali¢
ognisko na dziedzincu dla stuzby, zwigzata dziewczynie rece i nogi i zagrozita, ze spali ja na

stosie. Nie miala naturalnie zamiaru wprowadzi¢ tej grozby w czyn, ale przerwala spektakl



dopiero wtedy, gdy na stopach pokojowki pojawity si¢ pecherze. Nastepnie odestata ja do
rodzicow wraz z drobiazgowa lista wszystkich zaginionych rzeczy.
Fréulein Claude nie byla okrutna z natury. Stala si¢ taka, gdy Roksana odebrata jej

wszystko, czym zyla.

Odprawienie pokojowki powinno bylto oznacza¢ koniec ktopotow. Tymczasem spod
stolika w salonie na drugim pigtrze zniknat nagle dwumetrowy perski dywan, a porcelanowy
serwis z dwudziestu dziewigciu czgéci - prezent §lubny dla Roksany i Zohraba od przyjaciot
Fraulein Claude - - zdematerializowat si¢ cichutko z zamknigtej na klucz szafki.

- To kucharz! - orzekta Fraulein Claude i bez ceregieli wyrzucita go z pracy.

- To praczka! - wrzeszczal Maszti i praczka rowniez stracita posade.

Ogrodnicy zostali obarczeni wina za zniknigcie z gabinetu Timura czterystuletniego
kandelabru z malowanego szkla, a prasowaczke oskarzono o kradziez oprawnych w skore
ksigzek Zohraba.

Roksana i Fréulein Claude catymi dniami szukaty utraconych przedmiotow.

Jeszcze przed koncem roku Fréulein Claude zwolnita cala stuzbg oprocz Masztiego,
ktory byt poza wszelkim podejrzeniem (jego zona sama odeszta, gdy zapytano ja, co sig stato
z kolejnym bezcennym antykiem). Frdulein Claude byta tak mocno przekonana o stusznosci
posadzen, ze nie zmienila zdania, cho¢ zwolniwszy rzekomo winnych, wciaz przegrywata
wojng z duchami-rabusiami. Nowi stuzacy utrzymywali si¢ w najlepszym razie kilka dni i po
pewnym czasie Fraulein Claude postanowita w ogdle nikogo nie zatrudnia¢. Dom mogt sig
pograzy¢ si¢ w brudzie i rozgardiaszu. Co ja to obchodzi?

Nastgpnie zwrdcila si¢ przeciwko rodzinie.

Juz wczes$niej oznajmita Roksanie, ze jej krewni nie maja wstgpu do domu, jako ze
najwidoczniej kradna. Teraz zabronita réwniez Zohrabowi kogokolwiek zaprasza¢. Podczas
jednej z rzadkich wizyt rodziny Jakuba oznajmita, ze chce przeszukaé torebke jego zony.
Zadzwonita do swojej dtugoletniej przyjaciotki, zony ministra wojny, by spytac, czy po
ostatniej wspolnej herbatce nie zabrata przez przypadek zegaréw Bauma 1 Merciera. Do tych,
ktérzy nie zostali oskarzeni wprost, docieraty pogloski o obl¢dnych podejrzeniach, o zaku-
rzonym domu z pustymi szafami i nagimi podtogami, w ktorym nic nie przetrwa dtuzej niz
par¢ tygodni, o ciagtych bezowocnych poszukiwaniach i o mnie, dziecku, ktére bato si¢
zosta¢ samo, bo - jak bezlitosnie prorokowata Fréulein Claude - ztodzieje mogli znienacka
porwac i mnie,

Styszeli te historie i trzymali si¢ z dala, przekonani, ze pech jest zarazliwy.



Pewnego popotudnia, nie mogac juz dtuzej znies¢ zamknigcia ani brzemienia smutku
Zohraba, Roksana poszta prosto do Timura méwiac, ze chce odejs¢. Byt piatek; Timur
siedzial w swoim gabinecie, pil herbate i czytal gazete. Wystrojona jak zawsze Frédulein
Claude siedziata naprzeciw niego przy biurku. Nawet ona nie zdotala ukry¢é wstrzasu na
widok wchodzacej Roksany.

Roksana byta teraz szczuplejsza i bledsza niz dawniej. Jej oczy wydawaty si¢ jeszcze
wicksze. Ona dorosta, uswiadomita sobie nagle Fraulein Claude; wypigkniata i stata sig
jeszcze bardziej niebezpieczna.

- Przyszlam cig prosi¢ o blogostawienstwo. - Roksana zwrocila si¢ bezposrednio do
Timura.

Frdulein Claude ukradkiem obserwowata mgza. Jego oczy zmienity si¢ w kamienie.
Dton trzymajaca w powietrzu szklanke z herbata nawet nie zadrzata.

- Chcg opusci¢ ten dom - powtérzyla Roksana patrzac na niego. - Moéwilam
Zohrabowi, ze nie prosz¢ go o nic procz wolnosci. Musisz pozwoli¢ mi odejs¢.

Fraulein Claude przestata oddycha¢. W duchu modlita si¢ do mgza, bezglosnie go
btagata, by powiedzial to, co powinien byt powiedzie¢ od razu pierwszego dnia - Ze Roksana
moze odejs¢, ze musi odejs¢, ze Timur pozwala jej odej$¢ i tym samym przywraca Fraulein
Claude zycie.

Timur odstawit szklankg 1 wstal. Nigdy dotad nikogo si¢ nie bat i nigdy nie poddat si¢
bez walki. Ale teraz nie $§miat spojrze¢ na Roksang.

- Jestes zong mego syna - rzekt. - Nie moge mu ci¢ odebra¢, cho¢bym tego pragnat.

Tej nocy po raz pierwszy od wielu lat Roksana Anielica $nita, Zze potrafi lataé.
Obudzita si¢ 1 sprawdzita posciel: byla czysta, poduszka wciaz sucha. Ale wokdt 16zka po

marmurowej posadzce walaly si¢ dtugie bigkitnobiate piora.

*

Morad radzit Timurowi uciec si¢ do drastycznych srodkéw. - RGb, co chcesz - odpart
Timur obojgtnie. - Nie zdotasz powstrzymac kradziezy.

Morad poszedt wigc do Zohraba i1 razem udali si¢ do znajomego generata, ktéoremu
podlegata teheranska stuzba bezpieczenstwa. Generat odkomenderowal dodatkowych ludzi do
ochrony domu i skierowatl na aleje Wiary pot tuzina szpicli. Na szczycie muru otaczajacego
ogrod rozciagnig¢to drut kolczasty, kuta brame zastapiono grubymi stalowymi drzwiami.

Nastgpnie zakupiono cztery psy i wydano Masztiemu polecenie, by przez caty dzien trzymat



je na uwiezi 1 wypuszczal dopiero w nocy, a takze by karmil surowa watroba cieleca i bit
dotad, az si¢ wsciekna.

Maszti umiescit psy w cieplarni, by upat jeszcze bardziej je rozdraznit. Noca biegaly
wokot domu atakujac kazdy cien i rzucajac si¢ na wszystkich z wyjatkiem Masztiego, ktory je
karmit. Poniewaz widmowi rabusie nie zaprzestali dziatalno$ci, zaczat spuszcza¢ psy takze w
ciagu dnia, by mie¢ pewnos$¢, ze nikt nie zakradnie si¢ od podworza. Psy ujadaty od rana do
nocy, probujac przeskoczy¢ ogrodzenie dzielace czg$¢ gospodarcza od reszty ogrodu i
zaatakowa¢ Roksaneg i Fraulein Claude, gdy te robily pranie. Zamiast chroni¢ dom przed
ztodziejami, zaczely pelni¢ role straznikow wigziennych podobnie jak usunigte drzwi,
zwolniona stuzba, zotnierze trzymajacy wart¢ na ulicy.

Roksana czuta si¢ jak w potrzasku.

Wieczorem w dniu moich piatych urodzin Roksana powiedziata mi, ze odejdzie.
Pewnego dnia ucieknie, gdy nikt nie bgdzie patrzyt, i ani ziemia, ani morze nie zdradzi jej
sladu.

LezatySmy w jej t6zku, w sypialni na pigtrze, ktora wciaz dzielita z Zohrabem.
Czasem, kiedy Zohrab przesiadywat do pdézna w swoim gabinecie, brala mnie do siebie i
dlugo rozmawiaty$my.

- Beda mnie szuka¢ tysiace ludzi z tysigcami latarfh - mowita -lecz cho¢ przeczesza
cala ziemig 1 wszystkie jej rzeki, nie znajda mnie nigdy.

Stuchatam tego bezradnie, probujac nie umrze¢ ze strachu. Zdawalam sobie sprawg, ze
matka mi si¢ zwierza, bo jestem jej jedyna przyjaciotka, jedyna osoba w catym domu, ktora
kocha ja bezwarunkowo. Nie rozumiatam, dlaczego chce odejsc.

- Timur Heretyk poderwie wszystkich generatow armii szacha, a twdj ojciec zawezwie
wszystkich Zotnierzy z koszar - ciagneta. - Zjezdza gory i doliny, ale ja begdg juz daleko i tym
razem... tym razem nie obejrzg si¢ za siebie.

Chyba uswiadomita sobie, ze mnie rani. Ujeta w dionie moja twarz i ucatowata mnie
w powieki. Wciagnglam w nozdrza zapach morza, ktory unosit si¢ z jej wlosow, i1
wstrzymatam oddech, zeby si¢ nie rozptakac.

- Bedzie ci cigzko - ciagneta. - Wiem. Ja tez stracitam matke, kiedy bytam mata. Ale
musisz przetrwac, tak jak ja przetrwatam, 1 wiem, ze dasz sobie rad¢. Musisz przetrwac, bo
twoja przysztos¢ jest tu, przy ojcu. Nie odbior¢ mu ciebie.

Nocami we $nie boso przemierzalam pustyni¢ z latarnia w dtoni, otoczona tysiagcami



dzieci - moich wlasnych cieni - i nawotywatam Roksane Anielice.

*

Fraulein Claude zwolata narade rodzinng. Wezwala Timura, Zohraba, Roksane i
Masztiego, nawet Morada 1 Jakuba Galaretg. Nie oddata gtosu mgzowi, jak uczynitaby jeszcze
parg lat wczesniej.

- Rozmawialam z wieloma ekspertami od spraw bezpieczefstwa - oznajmila. -
Wszyscy sa zgodni co do tego, ze kradziezy w tym domu dokonuje kto$ z wewnatrz.

Chodzita po pokoju wsparta pod boki, zaciskajac dlonie na wciaz jeszcze osiej talii.
Bity z niej opanowanie i sita, zdolne rzuci¢ wszystkich zgromadzonych na kolana. Zdrada
Timura data jej milczace prawo do przejgcia wladzy.

- Kto$, kto mieszka w tym domu, sprowadzil na nas nieszczgscie. - Nie musiata
wymienia¢ imienia Roksany, by wszyscy wiedzieli, kogo wzigta na cel.

Jakub Galareta pomachat gwattownie rgka, jakby chcial obudzi¢ swoje cialo ze snu.

- To nie sa duchy - rzekt. - Ci dwaj faceci wchodza do domu i wszystko wynosza-

Nikt go nie stuchat.

Swiadoma, ze jest atakowana, Roksana skurczyta sie na krzesle obok Zohraba. W
owym czasie wierzyta juz catkowicie w swoj zgubny wptyw - zty los, ktory otaczat ja niczym
aureola 1 kazit kazdego, kogo dotkngla.

- Mysle, ze to wazne, by$my znali nosicielkg zta - podjeta Fnlulein Claude - i strzegli
si¢ przed niq 1 jej bachorem.

Zohrab gwaltownie podniost gtowe. Timur, ktory dotychczas nie zwracal uwagi. na to,
co sig¢ wokot dzieje, nagle obrocit si¢ do Zony.

- Ten dom jest nawiedzony - ciagneta. - Powinni$my si¢ stad wyprowadzi¢. My, to
znaczy najblizsza rodzina, a reszta niech zostanie.

- A kogo zaliczasz do najblizszej rodziny? - Morad sarkastycznie unidst jedna brew,
ciekaw, jak daleko posunie si¢ Fraulein Claude.

- Timura, Zohraba, pana Jakuba i siebie.

Nawet Jakub na chwilg zanieméwit ze zdumienia.

- Co zamierzasz zrobi¢ z Roksana i Liii? - spytat Morad.

Zohrab wstat 1 wyszedl, nie odzywajac si¢ ani stowem. Timur podszedt do biurka,
usiadt i zaczal przegladac stos papierow.

- Nie musimy si¢ wyprowadza¢. -Jakub wytezyt glos, chcac, by go ustyszano. -

Powstrzymajcie tylko tych ludzi, ktorzy wszystko wynosza. Wolam za kazdym razem, kiedy



ich widze, lecz daremnie. Sam siebie stysze, ale jako$ ostatnio moj glos nie niesie si¢ zbyt
daleko.

Morad Zywe Srebro, wysoki, smukly i zigolakowaty w szytym na miare czarnym
garniturze, przeszedl przez pokoj i zwrocit si¢ do brata, jakby Fréulein Claude w ogdle tam
nie byto.

- Pora, zebys$ zrobil co$ ze swoja zong - rzekt, trac dtonia Swiezo ogolony podbrodek. -
Zwariowala, a ty tego nie widzisz.

Fréulein Claude przyskoczyta do niego i na odlew zdzielita go w twarz.

- Lepiej uwazaj! - sykngla. - Od dwudziestu lat Zyjesz z taski Timura. Jesli kiedy§ mu

si¢ to znudzi, zdechniesz z gtodu w rynsztoku jak bezpanski pies!

I tak to Morad, osiagnawszy juz wiek dojrzaty, gdy dla wszystkich procz niego od
dawna byto jasne, ze nigdy nie stanie si¢ niczym wigcej niz wyksztalconym nierobem, po-
stanowil dowies¢ Fréulein Claude swej zrgczno$ci w interesach i nie wisie¢ dluzej przy
bracie.

Najpierw wrocit do domu, gdzie oznajmit Zonie 1 synom, ze odtad nie beda juz
chodzi¢ do Timura po miesigczne kieszonkowe. Nastgpnie udat si¢ do banku, by sprawdzi¢
stan swego konta.

- Trzydziesci tysigcy riali. - Dyrektor banku, ktory go znat, u§miechnat si¢ zyczliwie. -
- Ale oczywiScie moze pan zaciagna¢ kredyt z rachunku panskiego brata.

Morad potrzasnat gtowa. W 1971 roku trzydziesci tysigey riali starczytoby akurat na
obiad w knajpie z paroma przyjacidétmi - bez alkoholu. Jako kapital inwestycyjny warte byto
mniej niz dobre checi.

Wyjat pieniadze z konta i zaprosit dyrektora banku na obiad. Zamowil wodke i
kawior, kaptona w winie, lody waniliowe z sosem czekoladowym i bita $mietang. Przy
deserze poprosit dyrektora o kredyt - nie z rachunku Timura, podkreslit, lecz w imig ich nowo
zawartej przyjazni. Dyrektor uscisnat mu dion nad szklaneczka porto 1 przyznat
nieograniczona lini¢ kredytowa, zaktadajac po cichu, ze dtug jak zawsze sptaci Timur.

Potem wyjawit Moradowi w zaufaniu, ze wie o doskonatej inwestycji, ktora w krotkim
czasie uczyni go bogaczem. Pewien generat lotnictwa, spokrewniony z rodzing krolewska, byt
wlascicielem tysiaca akrow pierwszorzgdnej ziemi uprawnej na poinocy kraju. Zakupit ja na
spotke z jednym z braci szacha, ale jego wysokos$¢ nie aprobowat tej transakcji 1 generatlowi
polecono sprzeda¢ ziemig, zanim szach straci cierpliwos¢. Gotow byt si¢ jej pozby¢ nawet ze

spora strata, jesli znajdzie rzetelnego nabywece.



Wychylili kolejna szklaneczke porto. Morad byt wzruszony wyrazem zaufania ze
strony dyrektora banku.

- Ktéz bardziej niz pan, z takiej dobrej rodziny, taki wyksztatcony, taki uczciwy,
nadawalby si¢ na wspolnika brata jego wysokosci? - zachgcal go dyrektor. Sto milionow riali
- nieco ponad trzysta tysiecy dolarow - 1 wielka fortuna sama wpadnie Moradowi w rece.

Morad wrécit do domu i powiedzial synom, ze zapewnit im dostatnia przysziosé.
Nastegpnie postat Timurowi wiadomo$¢, ze poczynit znajomosci w bardzo wysokich sferach i
nie bedzie mu juz potrzebne jego wsparcie. Oczywiscie bez urazy, jak to miedzy braémi.
Timur ztapatl za telefon i zadzwonit do banku. Ziemia, kupiona pod zastaw jego pienigdzy,
stanowita istotnie krolewska posiadtos¢ - tak cenna, ze siostra szacha jako prezes tak zwanej
Fundacji Pahlawich juz zapowiedziala, ze podlega ona konfiskacie przez wzglad na
bezpieczenstwo panstwa. Nic dziwnego, ze general chcial szybko znalez¢ kupca, zeby ocali¢
przynajmniej wlozony grosz, zanim siostra szacha zagarnie wszystko.

Timur postat po Morada. Ten wkroczyt godnie, promienny, ubrany w nowy garnitur
rébwniez kupiony na kredyt, albowiem - jak nonszalancko wyjasnit bratu byt teraz
wspoOlnikiem ksigcia. Timur zasmiat sig, otworzyt szuflade 1 wregczyl Moradowi czek.

- To twoja miesigczna pensja - rzekt tagodnie. - Kupite$ gruszki na wierzbie.

Nawet si¢ nie ztoscil. A juz na pewno si¢ nie spodziewat si¢, ze porazka tak bardzo

zalamie Morada, 1z bedzie go kosztowac zycie.

Bo tak si¢ wtasnie stato. Ksiezycowa Miriam byta tego pewna: Morad Zywe Srebro
umart z zalu, cokolwiek na ten temat mowili lekarze. Zal wezbrat w nim tak mocno, ze mozna
go bylo wyczué przez skore, i zatrut komérki jego ciata. Zal ma taka moc. Moze podwyzszy¢
poziom cukru we krwi 1 nim si¢ opamigtasz, zapadasz w $piaczke. Moze zaatakowa¢ komorki
nerwowe skazujac swa ofiar¢ na wozek inwalidzki. Na Zachodzie lekarze i naukowcy nadaja
rozne nazwy tworom Zalu. Rak. Cukrzyca. Stwardnienie rozsiane. Nie bardzo wiedza, co je
powoduje ani jak je leczy¢. Ale na Wschodzie ludzie marli z zalu od zarania dziejow 1 nie
byto to dla nikogo tajemnica, dopoki na sceng¢ nie wkroczyli lekarze. Perskie stowo degh
oznacza doslownie: "zachorowa¢ i umrze¢ ze smutku". To wtasnie przytrafito si¢ Moradowi,

a doktorzy 1 wszystkie ich naukowe porazki sa tu bez znaczenia.

Tamtego dnia zachodzace stonce palito nawet przez okno. Morad siedzial w gabinecie

Timura prawie przez godzing nie mowiac ani stowa. Potem poprosit o szklanke wody, wypit



ja jednym haustem i poczut gwattowny bol zotadka. Po powrocie do domu przez wiele dni
spozywal wyltacznie wode z lodem i domowy jogurt bez zadnych dodatkéw. Pomimo to
pieczenie w zotadku nie ustgpowato.

Zona kazata mu i§¢ do lekarza. Morad zatrzasnat jej drzwi przed nosem i potozyt sie
na brzuchu stuchajac w radiu propagandowej audycji chwalacej szacha. Kilka dni pdzniej
zona zauwazyla krew w stolcu Morada i orzekta, iz pewnie si¢ zarazit jaka$ paskudnag choroba
od tej bogatej kobiety, z ktéra sypiat. Morad wpadt w furie. Zeby ukaraé zone, znoéw umowil
sie z kochanka-

Niestety, po raz pierwszy od czterdziestu lat jego ciato nie stanglo na wysokosci
zadania.

Przerazony, wybral si¢ w koncu do lekarza. Powiedzial mu, ze schudt pigtnascie kilo,
wciaz jest mu zimno i dygocze nawet w cieptym pomieszczeniu. Doktor zmierzyt mu tem-
peraturg. Potem zrobit badania. Drzenie, orzekt, jest efektem bolu, ktory Morad probuje
zepchna¢ w podswiadomos¢. Bol za$§ promieniuje z guza o charakterze prawdopodobnie
nowotworowym, ktory ulokowat si¢ w zotadku.

Morad pobiegt do brata po pomoc.

Timur Heretyk wezwat lekarza do swojego biura i przestuchat go tak, jakby doktor byt
drobnym zlodziejaszkiem przylapanym na wyjatkowo ohydnej zbrodni. Zabral Morada do
innego lekarza, potem do trzeciego. Zazadat przedstawienia wynikow badan, placit kolejnym
lekarzom za niezalezne opinie.

- Drogi panie ... - Technik radiologiczny gwizdnat cicho, spogladajac na niego zza
okularéw. - Sadzac po rozmiarach tego guza powinien pan nalega¢ na natychmiastowa
operacj¢ albo pogodzi¢ si¢ z tym, ze panski brat umrze.

Purpurowy z wsciektosci Timur wyrznal pigscia w stot technika i wypowiedziat wojng
shuzbie zdrowia.

- Diabta tam umrze - rzekl. - Zawioze go do Ameryki.

Lot do Nowego Jorku przez Londyn wyznaczono na siddma rano osiemnastego
czerwca 1971 roku. Byl to najblizszy mozliwy termin; trzeba bylo przekupi¢ wielu
urzednikow, by otrzymaé paszporty i wizy z pominigciem diugiej kolejki oczekujacych.
Moradowi towarzyszy¢ mieli Timur i Zohrab.

Tymczasem Morad wciaz tracil na wadze. Jego Zona co dzien nachodzita Timura
tkajac, ze zostanie wdowa, jesli si¢ nie pospiesza. Timur patrzyl, jak jego brat dygocze i
wzdycha, wzdycha i dygocze.

Obiecat Moradowi, ze amerykanscy specjalisci wylecza go z raka i zapewne nawet nie



beda musieli operowac - skalpel to ostatnia deska ratunku barbarzynskich lekarzy Wschodu,
ktorzy nie styszeli o najnowszych osiagnigciach medycyny. Morad na pewno dostanie jakie$
piguiki, ustala mu odpowiednia dietg, by¢ moze nawet okaze sig, ze nie ma zadnego raka.

Nekana wyrzutami sumienia Fréulein Claude sprowadzita muttow, ztozyta w ofierze
owce 1 zamkneta kilka kropel jej krwi w buteleczce, ktora data Moradowi.

- Powie$ ja na szyi i nie zdejmuj az do szczg$liwego powrotu z Ameryki -
powiedziata, a Morad, ktéry przez cale zycie drwil z przesadow, postusznie zastosowat si¢ do
jej wskazowek.

O trzeciej rano wyjechali na lotnisko. WstatySmy z Roksana, aby ich pozegnac.

Zona Morada szlochata mu na ramieniu, przez co jego marynarka zrobila si¢ mokra i
lepka.

Fraulein Claude przygarnegta do siebie szwagra, roniac prawdziwe 1zy.

Roksana pomachata im ze schodow. Miata na sobie diluga bladobtgkitng nocna
koszulg, rozpuszczone wlosy spadaly jej na ramiona. Wyglada jak $wieca, pomyslatam.
Gdyby pochylita si¢ do przodu jeszcze o cal, stracitaby réwnowage i roztrzaskata si¢ na
czarnej marmurowej posadzce holu.

Kiedy odjechali, Roksana wzigta mnie za r¢kg i poprowadzita z powrotem do sypialni.
Na korytarzu dogonita nas Fraulein Claude. Byta nieco rozczochrana; jej makijaz, zawsze
nieskazitelny, rozmazat si¢ wokot oczu. Ztapata Roksang za ramig.

- Teraz jestesmy same - sykngla. - Lepiej uwazaj.

*

Lato mijalo nam w samotnosci. Fraulein Claude zaryglowata drzwi, spuscita psy i
oznajmita, ze nie wolno nam wychodzi¢ z domu - nawet na godzing, nawet na chwilg. Sama
zabijala czas uktadaniem wloséw i1 malowaniem paznokci, gotowala i opiekowala sig
Jakubem Galareta. My z Roksana sprzataltySmy dom i przesiadywaly razem w kuchni, czytaty
bajki na tarasie i jadly kolacje w sypialni. Batam si¢ Fraulein Claude, batam si¢, ze Roksana
spelni obietnice 1 ucieknie, zostawiajac mnie sama, albo ze ktory§ z duchow-rabusiow
rzeczywiscie mnie porwie. Bez przerwy trzymatam si¢ jej spddnicy. Nastuchiwatam jej
krokow, nauczylam sig spa¢ tak lekko, Zze budzitam si¢ natychmiast, jesli przestatam stysze¢
w poblizu jej oddech. Niejedna noc spgdzitam bezsennie przy 16zku Roksany, strzegac jej
przed Fréaulein Claude i przed duchami.

Moja matka myslata juz tylko o ucieczce. Chciatam jej wytlumaczy¢, jak bardzo

pragng, by zmienita zdanie i zostala ze mna. Chcialam wyzna¢, ze jest moja jedyna



przyjaciotka, ze przy niej - nawet w tym domu pelnym strachéw, nawet tego lata
nabrzmialego upalem i zagrozeniem - czutam sig¢ bezpieczna jak nigdy.

Chciatam powiedzie¢: "Gdy odejdziesz, wez mnie ze soba", ale batam sig, ze Roksana
odmowi. Znow zacznie opowiadac, jak to zniknie bez §ladu.

Wiec milczatam.

Jedyna osoba, ktora jeszcze nas odwiedzata, byta Bahich z Gabkami. Bahieh byta
niska i potwornie t¢ga. Jej nogi wygladaty jak dwie lawiny ptynnego ttuszczu; chodzita boso,
bo nie miescita si¢ w zadne buty. Dlatego podeszwy miata zrogowaciate na trzy cale i czarne.
Roéwnie czarne byty jej dtonie - tak stwardniate, Ze nie mogla ich zwinaé w pigsci.

Bahieh z Gabkami nie miata pienigdzy na wozek albo osta, ktory wozitby towar.
Nosita ptyny do mycia, mydta, detergenty w proszku w dwoch olbrzymich torbach zarzuco-
nych na ramiona. Przychodzita do nas wczesnie rano w kazda sobotg, zanim stonce zaczglto
zbyt mocno przygrzewac, i nie chciata odej$¢, dopoki czego$ nie kupimy. Nie przerazaty jej
oskarzenia o ztodziejstwo i oszustwo, miotane przez Fraulein Claude, ani grozby Masztiego,
ze wezwie policje. Nawet psy nie byly w stanie jej powstrzymac.

- Poszty woooon! - wrzeszczata tak glosno, ze w ptytach dziedzinca rysowaly sig
cieniutkie pajgcze pgknigcia. Psy cofaly si¢ przed nig ze skowytem.

Nastgpnie wlokta swoje cielsko przez ogréod 1 windowata je na trzy schodki przed
wejsciem.

- Patrzcie tylko - powiedziata, gdy owego lata otworzytam jej kiedy$ drzwi. - Zyjesz w
takim dostatku, ze az chce si¢ rzyga¢. Bylam mtodsza od ciebie, nie mialam jeszcze nawet
czterech lat, kiedy matka wysytata mnie do miasta objuczona orzechami na sprzedaz. Jesli nic
nie zarobilam, nie bylo co jes¢. Inne dzieci w moim wieku po prostu zebraty. Moja matka tez
chodzita po prosbie, ale mnie nikt by nie dal nic za darmo, bo bylam brzydka.

T¢ sama histori¢ powtdrzyta Roksanie, po czym oznajmita, ze nie obchodzi jej, czy
czego$ potrzebujemy czy tez nie. Musimy co$ kupi¢; jestesmy jej to winni, bo ptawimy si¢ w
bogactwie 1 sta¢ nas na dziesiataka.

- Jesli nie - ostrzegla lojalnie, zwracajac si¢ do Fréulein Claude - zostang tu na zawsze.
Albo rzucg na was klatwe 1 odbiorg ci tg resztke szczg$cia, ktorej nie spaprata jeszcze twoja
synowa.

Potem Bahieh wzdychata, zrzucata torby z barkow i przewracata je do gory nogami.

Na podloge toczyla si¢ wielobarwna kaskada - tuziny jasnozielonych,

pomaranczowych i czerwonych gabek, buteleczki indygowej farbki do bielizny, kostki



rozowego mydia, pudetka perfumowanych detergentow, ktore wyskakiwaty z torby jak
klejnoty z paszczy straszliwego smoka i turlaty mi si¢ do stop. Swiatlo, padajace przez
oszklone drzwi, ktadlo si¢ na nich dtugimi biatymi smugami i zmieniato mo6j smutny $wiat w
kraine czarow.

- Patrz i podziwiaj - Bahieh u$miechata si¢ jak Bog do Adama. - Wybierz sobie, co
zechcesz.

Klgkatam na podtodze i nurzatam rgce po tokcie w teczowym stosie, pragnac na

zawsze zatrzymac jego barwy.

Niczego nie ustyszatam; poczutam tylko dotyk chtodnej dtoni i delikatne szarpnigcie,
po czym zostalam wyciagnicta spod kotdry. Ktos wktadat mi buty i ptaszczyk. Owionat mnie
zapach morza i otworzylam oczy. W ciemno$ci ujrzatam usmiechnigta Roksang:

- Pst! - szepneta niemal bezglo$nie. - Nic nie mow. Podniosta mnie i podeszta do okna.
Byta boso, buty schowata w kieszeni ptaszcza. Chod miata tak lekki, ze jej kroki na posadzce
brzmiaty jak krople deszczu. Przy oknie zatrzymata si¢ i wyjrzata na podworze.

- Zejdziemy po drabinie - szepneta. Jej wargi muskaty mi wlosy. - Musisz trzymac sig
mnie bardzo mocno i nie puszcza¢. Kiedy znajdziemy si¢ na ziemi, wezmg ci¢ za reke i
uciekniemy biegiem.

Wzigla mnie na barana 1 oplotla moje rece wokot siebie. Miatam pigc lat 1 bytam juz
za duza, zeby mnie nosi¢, ale Roksana poruszata si¢ tak, jakby nie czula cigzaru. Kiedy
weszta na parapet, schowatam glowe¢ w zaglebieniu jej szyi, bojac sig spojrze¢ w dol.

Sciany domu okladane byly z6la cegla i biatym kamieniem. Roksana musiata zej$é
dwa pigtra - z mojej sypialni do ogrodu - po przymocowanej na state drabinie shuzacej
dekarzom i kominiarzom.

- A psy? - spytatam.

- Padly. - Roksana westchneta z ulga. - Otruta je handlarka gabek.

Byt poczatek listopada. Zohrab i Timur wciaz przebywali w Ameryce z Moradem.
Zaczetam chodzi¢ do przedszkola, lecz Roksana nadal nie mogta si¢ ruszy¢ z domu, strzezona
przez Fraulein Claude jak wigzniarka.

- Fréulein Claude $pi - szepngta. - Wrocimy, zanim si¢ obudzi.

Nocne powietrze bylo chtodne, lekkie 1 rzezwiace. Ttumiac podniecenie, Roksana

wciagneta je gleboko w ptuca, a kiedy wypuscita, stata si¢ beztroska niczym dziecko.



Zawsze wyobrazatam sobie, ze noca §wiat poza naszym domem jest rownie cichy jak
moj pokoj. Teraz statam na chodniku trzymajac Roksang za r¢kg i po raz pierwszy w zyciu
widziatam, jak noc rozkwita tysiacem $wietlistych pakéw. Mijali nas m¢zczyzni w roboczych
ubraniach, rozgadani i palacy papierosy. Na kazdym rogu zaczepiali nas zebracy owinigci w
podarte koce. Kleli brzydko, gdy Roksana odmawiata im datku. Bose dzieci o ospowatych
policzkach ciagnegty mnie za rgkaw i podtykaly mi pod nos gumy do zucia, paczki
czerwonych marlboro, bilety loteryjne.

Z otwartych okien przejezdzajacych samochodow ptyneta muzyka, ktora obmywata
mnie jak woda. Stary cztowiek okutany w gazety dla ciepla trzymal matpg¢ na smyczy i1 szukat
miejsca, gdzie mogtby wystawi¢ zwierzatko na pokaz. Matpa miala na sobie satynowa
kamizelke, spodenki wyszywane cekinami i futrzana czapke. Kiedy stary ja wolal, obracata
si¢ 1 patrzyla nan z pogarda.

Niosaca olbrzymie nargcze ogrodowych r6z kwiaciarka wpadta niechcacy na staruszka
z malpa. Roze wyleciaty jej z rak, luzne ptatki zastaly chodnik.

- Patrz! - Roksana pociagngta mnie za reke.

Przez jezdnig¢ przechodzita kobieta. Jej biaty czador topotat na wietrze, odstaniajac
dlugie, smukte nogi. Nie miala ponczoch, tylko czerwone lakierowane botki siggajace
powyzej kolan. Jej pojawienie si¢ wywotalo zamgt na jezdni. Samochody hamowaly z
piskiem, wpadajac w poslizg na pokrytym warstewka lodu asfalcie, kierowcy trabili wsciekle,
starajac si¢ ja omina¢. Kobieta odchylita glowg zrzucajac czador na ramiona 1 wybuchngta
czystym, serdecznym $miechem, ktory poniost si¢ ulica i przy¢mit wszystkie inne dzwigki.
Bylta to Pari w Botkach - jak powiedziata mi Roksana - stynna teheranska prostytutka znana
ze swych pigknych dtugich nog 1 upodobania do wysokich butow.

Dostownie o cal od Pari zatrzymata si¢ taksowka. Byla wytladowana pasazerami -
siedem 0so6b w malym pomaranczowym autku - lecz kierowca zazadal, zeby wszyscy
wysiedli. Pasazerowie protestowali, domagajac sig¢, by dowidzl ich na miejsce, lecz
taksowkarz byt nieugiety.

- Chanum Pari zyczy sobie taksowki - rzekl, wyrazajac si¢ o Pan z uszanowaniem
naleznym wielkiej damie.

Na ulicy zrobit si¢ korek; wsciekli kierowcy wysiadali z samochodow 1 wrzeszczeli na
taksowkarza, zeby zjechal na bok, bo tamuje ruch. Pari w Botkach stala w czadorze
odstaniajacym I$niace czarne wtosy 1 gote nogi bez sladu gesiej skorki i si¢ $miata. Z daleka
czutam zapach jej perfum i tytoniu, od ktérego pozotkty jej mtode palce; widziatam obtoczek

zimnej suchej pary, ktory unosit si¢ z jej ust.



Poszly$my dalej. Roksana probowata ztapac taksowke, lecz na prozno: wszystkie byly
peine, wiozty wielu ludzi w rozne miejsca wzdluz tej samej trasy. W koncu zdecydowala sig
jecha¢ "na tebka". Wiele osobowych aut nielegalnie wozilo pasazerow.

- Jesli ktokolwiek spyta - ostrzegta mnie - nic mow, jak si¢ nazywamy. Wszyscy w
tym mieScie znaja twego dziadka; kto$ mogltby donies¢ Fraulein Claude, ze nas widziat.

Dopiero wtedy zdatam sobie sprawe, ze jestem w pizamie, ktora ptaszczyk okrywa
tylko do kolan.

Pojechaty§my na pdinoc dluga ruchliwa ulica, w samochodzie pelnym obcych.
Spuscitam wzrok; serce omal nie pgklo mi z podniecenia. Kiedy w koncu wysiadlySmy,
matka pociagneta mnie na chodnik, gdzie ttoczyli si¢ ludzie i ptyngla muzyka. Oslepilty mnie
czerwone, niebieskie i pomaranczowe $wiatta.

- Wesote miasteczko jest tu przez caty rok - powiedziata. - Otwieraja je co wieczor i
wiele razy chciatlam cig tu przyprowadzi¢.

Bileter byt $lepy na jedno oko. Bylo kompletnie biate, bez tgczowki.

- Nie powinnyscie chodzi¢ po ulicy same, bez mgzczyzny - rzekt, wreczajac Roksanie
bilety.

UstawityS$my si¢ w kolejce do diabelskiego mtyna. Gdy zasiadlySmy w gondoli,
Roksana uscisngta moja dton 1 si¢ usmiechngla. Patrzytam, jak ziemia odjezdza w dot, ludzie
robig si¢ coraz mniejsi, muzyka cichnie, a potem znéw wszystko wraca. Matka ztapata mnie
za podbrodek i uniosta mi glowg.

- Patrz w gorg! - powiedziata.

Niebo obmylo mnie jak woda.

- Kiedys$ tam bylam - odezwala si¢ Roksana. - Miatam szes¢ lat i mieszkalam jeszcze u
matki. Pewnej nocy wyrosty mi skrzydta i wzbitam si¢ w niebo.

Zobaczyta moja ostupiata ming.

- Nie wiem, jak to si¢ stato. - Wzruszyla ramionami. - Moze tylko o tym $nitam. A

moze jestem po prostu inna. Ale od tamtej pory ziemia parzy mnie w stopy.

*

Morad Zywe Srebro wrocit z Ameryki na noszach. Z brzucha zwisal mu plastykowy
woreczek. Obok szedl Timur z posgpnym wzrokiem i pudetkiem $rodkoéw przeciwbdlowych
w dtoni. Ameryka, rzekt do Zony, jest nadzieja ghupcow.

Lekarze dawali Moradowi dwa do szeSciu miesigcy zycia. Umarl trzydziesci dni po

powrocie.



Friiulein Oaude bata si¢ odprawia¢ sziw¢ w domu. Ludzie beda wchodzi¢ i
wychodzi¢, mowila, i nic nie powstrzyma ztodziei przed zagarnigciem reszty dobytku.

- Tu juz nie ma co kra$¢. - Timur z gorycza rozejrzat si¢ po pustym salonie. Na
Scianach pozostaty tylko ciemniejsze zarysy ram.

W czasie tygodniowe] zaloby nie chodzitam do szkoly. Ubrana na czarno,
przygladatam sig¢ ludziom, ktorzy sktadali nam kondolencje. Znajomym Timura towarzyszyty
zony, ktore rozdziawialy usta ze zdumienia, patrzac na opustoszaly dom, i szeptaty do siebie,
iz to jednak prawda, ze synowa przyniosta rodzinie pecha. Liczne kochanki Morada - fadne
kobiety w obcistych sukniach i czarnych jedwabnych ponczochach - przychodzity same lub
pod reke z mezami. Z reguly mialy zbyt gruby makijaz i za duzo bizuterii. Sciskaty
wszystkim dlonie, a potem siadaly, z godnoscia roniac tzy w jedwabne chusteczki i baczac
pilnie, by nie rozmaza¢ tuszu na rzgsach. Katem oka juz si¢ przy tym rozgladaty za
ewentualnym nowym kochankiem. Usmiechaty si¢ do Timura i Zohraba, sktadaty wyrazy
wspotczucia, oferowaly pomoc (o kazdej porze dnia i nocy), numery telefonow, ciepte
usciski.

Rochelle przyszta dwukrotnie. Siedziata w futrze ledwo siggajac nogami podtogi i
patrzyla, jak jej maz probuje zrobi¢ wrazenie na osieroconych przez Morada kobietach. Co
pare minut wychodzita do tazienki poprawi¢ makijaz i zapali¢ papierosa.

Zuzanna przyszta raz. Opowiedziata Roksanie o swoim narzeczonym - mgzczyznie w
brudnych butach i wymigtej marynarce, ktory twierdzit, ze jest architektem. Oktamat ja
udajac mtodszego, niz byl w istocie. Oktamywat ja przy kazdej sposobnosci 1 wiedziala, ze
jesli za niego wyjdzie, zawiedzie ja wiasnie wtedy, gdy bedzie jej potrzebny. Zapytata
Roksang, jak to jest by¢ zona bogatego mezczyzny, ktéry ja kocha.

- Nie wiem - odparta cicho Roksana. Nie zauwazyla, ze na nig patrzg, ze styszatam
pytanie Zuzanny i zndw poczuj¢ si¢ zdradzona, styszac jej odpowiedz. - Chyba tak, jak

gdybym zyla cudzym zyciem.

Przez caty dlugi tydzien Roksana siedziala doktadnie naprzeciw Timura. Nie spojrzat
na nia ani razu. Wiedziala, ze Zohrab i Fraulein Claude ja obserwuja. A mimo to bedac blisko
Timura - wiedzac, ze on czuje ja catym ciatem, ze kazdy jego nerw dostrojony jest do niej -
wiedzac to wszystko, rozpaczliwie go pragngla.

Coraz to od nowa wyobrazata sobie, ze podchodzi do niego tu, w pokoju pelnym
ludzi, wsrod okrytych kirem okien i luster, posrod biatych, zalobnych orchidei. Podchodzi,

jakby chciala go btaga¢ o zbawienie, staje przed nim i zaglada mu w oczy. Pochyla si¢



powoli, ociera twarza o jego policzek. Potem muska wargami jego skore, zarys brody, usta.

- Jeszcze tylko raz - szepcze niebaczna na konsekwencje, niepomna, ze sprawi innym
bol. Timur wbija w nig wzrok. Roksana ujmuje jego dlon 1 prowadzi ja w wycigcie sukni. Jej
ciato jest nagie, zimne, wyglodniate. Timur dotyka jej piersi, brzucha, wngtrza ud. Roksana
wzdycha, rozchyla nogi i siada mu na kolanach, obejmujac go nogami w pasie.

Zatobnicy plakali, szeptali, odmawiali modlitwe za zmartych. Roksana nie ruszyla sie

7 krzesta.

Ostatniego dnia sziwy przyszta Ksigzycowa Miriam. Wciaz jeszcze byla pigkna
kobieta, lecz miata cierpki, obcesowy sposob bycia zgryzliwej nauczycielki. Ubierata si¢ w
bure kolory, nie wierzyta w makijaz ani fryzjera. Pracowata dwa razy cig¢zej niz jakakolwiek
znana Roksanie kobieta - wychowywata dzieci, prowadzila interesy, rozwiazywata problemy
catej rodziny 1 odwaznie podejmowata wszelkie wyzwania, jakie niesie zycie.

Data Roksanie zielony szklany flakonik z waska dtuga szyjka i1 okraglym denkiem.

- To matczyny flakon na tzy - wyjasnita bez egzaltacji. - Ptakata do niego po kazdej
tragedii, jaka ja dotkneta: kiedy jej siostra uciekta z domu, kiedy oddata ci¢ Kocicy, kiedy
Tala'at wyjechata z Bratankiem. Zbierala swoje tzy, a gdy flakon byt juz pelny, wypila je do
dna.

Roksana wzigta buteleczkg i popatrzyla na nia niewidzacym wzrokiem. Miriam
przyjrzala sig siostrze uwaznie.

- Tylko to po niej zostato - rzekla. - Pomyslatam, ze skoro oddata ci¢ tak mtodo,
wlasnie ty spomigdzy wszystkich dzieci powinna$ odziedziczy¢ jedyna rzecz, ktdra do niej
nalezala.

Roksana $cisngta flakonik w dtoni tak mocno, Ze omal go nie zgniotta.

- Jeste$ coraz szczuplejsza - ciagngta Miriam. - Wiem, Ze masz jaki$ problem.

Czekata na reakcjg, ale Roksana nie podniosta oczu znad butelki. Miriam wyciagngla z
tego wlasne wnioski.

- Karol 1 ja w koncu wyniesliSmy si¢ z getta - zaczeta z innej beczki. - MusieliSmy
czeka¢, az tesSciowa umrze, bo nigdy nie zgodzitaby si¢ przeprowadzi¢. Teraz mieszkamy
przy alei Persepolis numer 108. - Pochylita si¢ i dodata szeptem: - Jesli kiedy$ uda ci sig
wymknaé tej smoczycy - kiwngta glowa w strong Fréulein Oaude - przyjdz do mnie i
opowiedz, co si¢ tu dzieje.

Roksana odkorkowata flakonik. Wewnatrz pozostat stony biatawy osad - §lad tez

Szuszy. Co za ironia: Miriam przyniosta jej tzy matki, obdarowata ja dziedzictwem smutku 1



hanby. Przez chwil¢ Roksana miala zamiar zniszczy¢ buteleczke. Potem ja zakorkowala i

zaniosta do swojego pokoju.

Tej nocy $nity jej sig szafirowe stonie.

Byty ciemne, lecz zarazem $wietliste, wigksze niz w naturze i przezroczyste jak szkto.
Staly wokot t6zka patrzac na nia krysztalowymi oczyma. Zafascynowana ich barwa, z po-
czatku nie zdawala sobie sprawy, ze sa zywe i moga si¢ porusza¢. Wyciagnela reke, chcac
pogtaska¢ tego, ktory stal najblizej, lecz pod jej dotknigciem ston rozprysnat si¢ na milion
kawalkow. Dotkngla nastgpnego, potem jeszcze jednego. Kazdy eksplodowal fontanng
I$niacych niebieskich okruchéw. Ogtuszal ja brzgk sproszkowanych ciat sypiacych si¢ na
marmurowa posadzke. Nagle si¢ obudzita.

Pochylat si¢ nad nig Zohrab Grzesznik.

- Cos ci sig $nito - rzekt 1 dotknal jej wlosow. - Nie bgj sig.

Zaczekata, az odszedl do swojego pokoju, po czym wstala z 16zka. Na podtodze lezato
biate ptasie pidro. Zmiotla je stopa do kata. Predzej czy pozniej Zohrab zauwazy te pidra i
spyta, skad si¢ wzigty; pozna jej tajemnicg.

Podeszta do umywalki w kacie sypialni i obmyla sobie twarz. Myslata o stoniach ze
swego snu i 0 naszyjniku z szafirow, ktory Timur dat jej w prezencie §lubnym. Przypominata
sobie dotyk jego dtoni, gdy zapinal go jej na szyi. Chtodne krople wody sptywaty Roksanie na
piersi.

Katem oka dojrzala si¢ w lustrze: miala trzydziesci trzy lata 1 tkwila w matni, z ktorej
nie byto wyjscia.

Wiedziata, ze Timur nie $pi. Obserwowat jej odbicie w lustrze; czekat na nia, pragnat
jej. Pochylita si¢ do przodu i chuchneta, a jej oddech pokryt tafle mglistym cieniem.
Pocatowata go we mgle.

- Zabierz mnie stad - odezwata si¢. - Pozwol mi zaprzeda¢ moja duszg.

Podeszta do okna 1 spojrzata na podworze. Musi opusci¢ ten dom, zanim znow ulegnie
Timurowi.

Weszta do mojego pokoju i przez chwile przygladata si¢ mi we $nie. Pocalowata mnie
w czolo, potem wzigta za rece, obrocita je i ucalowata obie moje dtonie.

- Spij stodko - powiedziata.

Styszatam ja, lecz nie otworzytam oczu. Juz od lat sypiatam na po6t przytomna, zawsze
swiadoma ruchow matki, zawsze czujna. Kochatam jej bliskos¢, kochalam cigzar jej

spojrzenia - nawet smutek bijacy z jej gestow. Tej nocy, kiedy opuscita mdj pokoj, wstatam i



posztam za nia.

W korytarzu bylo ciemno, biata koszula Roksany majaczyla przede mna jak duch.
Nieswiadoma, ze jestem tuz za nia, przystangta nastuchujac oddechu Timura. Przez chwilg
myslatam, ze go zawola, ze otworzy usta zamknigte od tak dawna i wykrzyczy jego imig
budzac caty dom i niszczac cisz¢ - dtawiaca, jadowita cisze, ktora wigzita nas wszystkich,
narzucala pozory spokoju za cen¢ sttumienia wszystkich odruchéw i wszelkich pragnien.
Mogta przemowi¢, zazada¢ postuchu, ustysze¢ nareszcie wiasny glos, ostry i dzwigczny.
Mogta zburzy¢ mur, ktorym tak bezwzglednie odgrodzit si¢ od niej Timur. Mogta wyrwaé
Aleksandre Kocice ze Slepoty i obtedu, a Mercedez Gwiazde Filmowa z nonszalanckiej
obojetnosci. Mogta wezwac Szusze - matke, ktora pozostawita jej tylko tzy - i zazadaé, by
zabrata je sobie z powrotem. Mogta wota¢ do ojca, dlaczego nie byt przy niej wtedy, dawno,
na dachu; dlaczego nie stanat migdzy nia a Szusza, nie ocalit jej przed upadkiem.

Zamiast krzycze¢, przygryzta jezyk tak mocno, ze jej usta wypehnity si¢ krwia. Cienka
czerwona struzka splamita przod biatej nocnej koszuli.

Roksana obrocita sig i cho¢ jej oczy spoczgly na mnie w ciemnosci, nie dostrzegta
mnie. Zaczgla wehodzi¢ na schody.

Cale gorne pigtro naszego domu zajmowala sala balowa, w ktoérej zima Timur i
Friiulein Oaude podejmowali gosci. Kiedy$ zdobity ja wtoskie meble 1 jedwabne francuskie
draperie; teraz stala pusta i pokryta warstwa kurzu, ograbiona ze wszystkiego poza olbrzymim
krysztalowym zyrandolem, kupionym przez Fréulein Claude w Niemczech podczas
miodowego miesigca z Timurem. Zewngtrzna $ciang wypetniat rzad wysokich przeszklonych
drzwi. Wychodzily na szeroki taras otoczony kuta balustrada, po ktorej pial si¢ jasmin o
biatych i r6zowych kwiatach. To na tym tarasie ogladali Roksang goscie w dniu jej Slubu.

Teraz tez przeszta przez salg, otworzyla szklane drzwi i stangta na tarasie. Powiew
wiatru poruszyl wisiorkami zyrandola, stracajac z nich cienkie smuzki kurzu. Rozdzwonity
si¢ jak srebrne dzwonki. Postyszatam ich dzwigk 1 zadrzatam.

Roksana wspigta si¢ na balustrade-

- Mamo! - zawotatam niepewnie, bojac sig, ze zbeszta mnie za to, ze ja $Sledzg. Po
chwili uswiadomitam sobie, ze mnie nie styszy.

Stata na balustradzie - boso, w biatej koszuli - i zamiast spoglada¢ w dot, patrzyta w
niebo.

Nagle zrozumiatam, co zamierza zrobic.

- Mamo! - krzykngtam. - Mamol!

Obejrzala sig za siebie, jej wzrok przesliznal si¢ po mnie obojg¢tnie. Bytam dla niej



niewidzialna - przejrzyste widmo pos$rod wielu innych duchow; glos, ktoérego nie chciata
styszec.
Roztozyla ramiona i pochylita si¢ w noc.

*

Moje krzyki poderwaly na nogi caty dom.

Kiedy Zohrab wbiegl na goérg, wspinatam si¢ na porgcz wrzeszczac tak przerazliwie,
ze zyty na czole i szyi omal mi nie pgkty. Ztapat mnie, lecz wyrywatam sig¢ z obtakancza sita.
Wzial mnie na rgce i zaniost do umywalki. Zimna woda, ktora spryskal mi twarz, tylko
poglebita szok. Z przerazenia dostalam spazméw, wykrzykiwatam imi¢ Roksany, wierzgatam
rekami i nogami. Na gorg wbiegta Praulein Claude, za nia Timur i Maszti.

- Dajcie jej trochg opium - doradzit Maszti.

Zniesli mnie do kuchni, gdzie Jakub Galareta wdmuchnat mi do ust ktab opiumowego
dymu. Walczylam jeszcze przez chwilg, ale robilo mi si¢ coraz stabiej; mig$nie mi
zwiotczatly, glowa opadta w tyl i nagle ucichtam.

Zohrab przerazil sig, ze dostatam ataku serca.

- Zostaw ja. - Praulein Claude sila oderwata go ode mnie. - Po prostu zemdlata.

Stali wokol mnie, nie majac pojgcia, czego bytam $wiadkiem. Jeszcze nie zauwazyli,
ze brakuje wsrdéd nich Roksany. M@j gwaltowny, urywany oddech stopniowo zwalniat,
uspokajat si¢. Przez pewien czas stycha¢ bylo tylko mnie 1 Jakuba, ktory pykat fajke,
machajac reka, zeby zwrdcié na siebie uwage, co zwykle czynit, kiedy chciat co§ powiedzie¢,
a glos go zawodzit. W koncu Frdulein Claude zorientowata sig, ze Jakub znow ma za niskie
ci$nienie, zmieszala troch¢ wody z cukrem 1 poita go tyzka, dopdki nie odzyskat sit.

Gdy juz miata wsta¢, uniost glowe.

- Widziatem te dziewczyne - rzekl. - Zone twego syna. Miala biale skrzydta i

przelatywata za kuchennym oknem.

Przeszukano caty dom, oficyng, ogrod. Zohrab wsiadt z Masztim do samochodu i1
zjezdzili wszystkie ulice w promieniu dziesigciu kilometréw. Rano Timur zadzwonit do
swojego znajomego, szefa teheranskiej zandarmerii wojskowej, i podal mu rysopis Roksany.
"Mtoda kobieta - powiedzial - 0 ciele dziecka i oczach staruszki."

Szef policji go zapewnil, ze Roksana si¢ odnajdzie. Nikt, a juz najmniej bosa kobieta
w nocnej koszuli, bez pieniedzy i dokumentow, nie ukryje si¢ na dtugo przed zbrojnym

ramieniem Jego Wysokosci.



- Bedzie w domu przed kolacja - obiecat i odtozyt stuchawke-

Czekalismy. Timur zadzwonil jeszcze w par¢ miejsc. Zohrab do podznej nocy
przeszukiwal miasto. Zadawali mi pytania: Co widziatas? O ktérej to byto godzinie? Czy
Roksana méwita ci co$, zanim wyskoczyta z okna?

Bardzo chciatam im pomoc - cho¢bym miata przez to zdradzi¢ Roksang, uwigzic ja z
powrotem w domu, z ktorego od tak dawna pragnela uciec. Méwila mi przeciez, ze umie
lata¢, od wielu miesiecy zapowiadala, ze odejdzie. Chciatam opisa¢ widok, ktory zapisat sig¢ w
moich oczach: Roksana frunaca jak ptak, coraz dalej od domu, na biatych skrzydtach wiatru.

Czy mi uwierza?

Watpliwosci dtawity mdj glos.

Timur i Zohrab przetrzasngli kazdy dom w miescie. Byli u Miriam, sprawdzili kazdy
podsunigty przez nia trop, zajrzeli do Rochelle i Zuzanny, nawet do Rahmana Wtadcy w
zydowskiej dzielnicy. Policja wezwata krewnych Roksany na przestuchanie i wystata za nimi
szpicli, ktorzy mieli meldowa¢ o kazdym kontakcie. Kontrolowano dworce kolejowe i
autobusowe, zatrzymywano taksowki na kazdym skrzyzowaniu, naruszono nietykalne dotad
kryjowki komunistycznych szpiegéw i handlarzy narkotykéw. Badano odciski palcow i stop,
tajniacy przetrzasali dzielnice rozpusty i placili alfonsom, krazyli labiryntem ztowieszczych
zautkéw 1 ciemnych zapleczy bazarow. Co dzien ich wysitki byty bardziej gorliwe, coraz
wigcej ludzi ostrzegano o konsekwencjach ukrywania Roksany przed policja szacha. Roksana
jednak przepadta.

O tym zniknigciu krazyty najdziksze plotki. Jej zdjgcie pojawito si¢ w wieczornej
gazecie 1 w tygodnikach dla kobiet. Moéwiono o cudzoziemskim kochanku, ktory porwat ja
noca, a takze o dziataniu sily nieczystej, ktora usungla Roksang z tego S$wiata tak jak
wszystkie inne rzeczy z domu Timura.

Ksigzycowa Miriam przychodzita do mnie co parg dni. Jej pytania doprowadzaty mnie
do tez. Chcialam pomoc, ale bol mnie paralizowat, a strach pgtal i odbieral mi mowe.

Miriam si¢ nie poddawata.

- Tak czy inaczej - méwita - znajdziemy ja. Jestem tego pewna, bo znam twoja matke.
Ja ja wychowatam i wiem, Ze nie zostawi swego dziecka na dlugo.

Na samo wspomnienie imienia Roksany skora pokrywata mi si¢ pecherzami,

drobnymi kroplami smutku, ktore pojawiatly si¢ o zmierzchu i piekly az do $witu.



Wygnanie
1971

Kiedy Roksana otworzyta oczy, stala po pas w wodzie rzeki Karadz, wiele mil od
Teheranu. Wokoét byto ciemno. Zadygotata z zimna, walczac z silnym pradem, ktory w kazdej
chwili mégl porwaé jej lekkie cialo. Szukata wzrokiem brzegu, lecz widziata tylko majaki,
ktére noc zsyta ludzkim oczom. Zaczeta i1§¢ po omacku, §wiadoma, ze jeden bledny krok i
wpadnie w glebing, z ktorej juz nie da rady wyptyna¢. Ale zamiast strachu ogarniala ja ulga -
tak wielka, tak oczyszczajaca, ze Roksana czuta si¢ wszechmocna.

Zobaczyla skaly, potem jakie$ zaro§la, potem kamienisty brzeg. Wyczotgala si¢ z
wody. Byta boso, stopy miata poranione do krwi. W oddali majaczyly bigkitne szczyty gor
Elburs, odgradzajacych Teheran od nadkaspijskich pdl ryzowych. Przypomniata sobie
opowies¢ Aleksandry Kocicy o jej ucieczce z Rosji. Pewnej nocy po prostu ruszyla przed
siebie w pertach 1 butach na wysokich obcasach i szta nie ogladajac si¢ wstecz, az dotarta do
Teheranu.

- Widzialam bialego tygrysa, ktory zyje nad Morzem Kaspijskim - chwalila sig
Aleksandra. - To najwspanialsze zwierz¢ na $wiecie, tak rzadkie, ze caryca oddataby
wszystko, by mie¢ je w swoim zwierzyncu. Pltynglam dziurawymi, przegnitymi czétnami,
jadtam ryby pieczone na patyku, sypiatam w szmaragdowej puszczy i na polach ryzowych, 1
na rosyjskich statkach przemytniczych. A zdobylam si¢ na to, bo nie batam si¢ zda¢ na taske
losu.

Roksana tez nie bata si¢ juz wygnania. Niewazne, Ze jest sama, prawie naga i powoli
zamarza, zagubiona na drodze donikad. Niewazne, ze juz nigdy nie ujrzy Timura, ze Zohrab
na prozno bedzie jej szukal, Ze porzucita dziecko, ktore wotato za nig w mrok. Ocalita siebie i
nie miala zamiaru patrze¢ wstecz.

Usiadla na brzegu rzeki, czekajac, az rozjasni si¢ na tyle, by mogta znalez¢ jaka$ szosg
albo przynajmniej ustali¢ kierunek marszu. Po chwili, gdy jej uszy przywykty do szumu rzeki,
postyszata w oddali warkot silnika cigzarowki z wysitkiem pnacej si¢ pod gorg. Po pewnym
czasie dzwigk si¢ powtorzyt. O §wicie ujrzata szarg kreske gruntowej drogi, ktora biegta od
rzeki ku jatowej réwninie pozbawionej roslinnosci i wszelkich sladow zycia.

Ruszyta droga. Po pewnym czasie mingta ja cigzaréwka. Kierowca zwolnil, lecz si¢

nie zatrzymat. Godzing pdzniej na wzgdrze wdrapat sie¢ mikrobus peten brodatych studentow



teologii w brazowych turbanach. Megzczyzni przygladali si¢ Roksanie przez brudne,
podrapane okna. Widziata, jak ich wargi si¢ poruszaja - pewnie zastanawiali si¢ na gltos, kim
jest i co tutaj robi. Ich oczy $ledzily ja jeszcze dlugo zza zastony kurzu wleczonej przez
znikajacy w dali mikrobus.

Szta dalej. Mijaty ja wiejskie dzieci na mutach. Bezpanskie psy obszczekiwaly ja z
bezpiecznej odleglosci. Stonce bylo juz wysoko, ale niebo pozostato zaciagnigte chmurami.
Roksana w biatej przejrzystej koszuli wygladata jak zjawa - jedna z tych, ktére zwiduja si¢
sennym podroznym i konajacym. Usiadla na $rodku drogi. Nastgpny pojazd bgdzie musiat ja
zabrac.

Nastepny pojazd okazal sig¢ szarozielonym peykanem z rozbita przednia szyba.
Zastgpowatl ja arkusz przezroczystej folii umocowany tasma samoprzylepna. Samochod
zatrzymal si¢ trzy metry przed nig. Kierowca wychylit si¢ nad kierownica 1 z
niedowierzaniem przymruzyt oczy. Podejrzewajac, ze zle widzi przez folig, przesunat si¢ w
prawo i opuscit szybg po stronie pasazera, zeby si¢ lepiej przyjrze¢. Roksana tez mu si¢
przyjrzata. Mial ciemne oczy, waski nos, jednodniowy zarost. Kiedy zimny powiew wpadt do
samochodu, zadygotal. Potem ostroznie, jak cztowiek, ktory si¢ ukrywa, otworzyl drzwi i
wysiadt.

Ubrany byl w gruby ptaszcz, rekawiczki, narciarska czapke 1 omotany wokoét szyi
szalik zastaniajacy usta i1 brodg. Patrzyl na nig nieufnie. Roksana podeszta blizej. Jej stopy
zostawialy krwawe §lady na piasku.

- Prosz¢ zabra¢ mnie tam, gdzie pan jedzie - odezwata si¢. Wargi miata zbielate, rece
sine. Koszula, mokra 1 zamarznigta, zesztywniala jak papier. - Niech pan si¢ nie boi.

Drzwi od strony pasazera nie daty si¢ otworzy¢. Obeszta samochod dookota, wsiadia
od strony kierowcy i przesungta sig¢ obok.

Mgzczyzna patrzyl na nig w ostupieniu.

- Nie zrobig panu ktopotu - powiedziata. - Wysiade, kiedy pan kaze.

Ruszyli w kierunku miasta Kazwin. Mgzczyzna bez ustanku palil papierosy. Byt
mlody, miat nie wigcej niz dwadziescia lat i wyraznie nie wiedzial, co mysle¢ o Roksanie.
Obserwowat ja katem oka, ale milczal, nie zadawat nawet najprostszych pytan. Gdyby wdat
si¢ rozmowg, 1 ona mogtaby zada¢ mu pytania, na ktore nie miat ochoty odpowiadac.

Z tylu miat dwa kanistry z benzyna, kosz z jedzeniem, dwa koce, wodg. Zatrzymat si¢
przed Kazwinem. Wyjat z kosza we¢dzona rybg, marynowany czosnek, chleb. Zapytat, czy jest
glodna.

- Tylko spragniona - powiedziata bez usmiechu, patrzac mu prosto w oczy. Po



dhuzszej chwili mezczyzna spuscit wzrok 1 wrdcit do jedzenia.

Dwie godziny za Kazwinem zatrzymali si¢ przed herbaciarnia. Byla to brudna szopa
przy gruntowej drodze, o$wietlona dwiema lampami naftowymi i ogrzewana przeno$nym
grzejnikiem. Megzczyzna zostawit Roksang w samochodzie i wszedl do $rodka. Po chwili
wrocit z wysoka szklanka czarnej herbaty, trzema kostkami cukru i talerzem jajecznicy
ptywajacej w ttuszczu.

- Zjedz to - rzekt cicho. - Czeka nas dtuga noc.

Kiedy ruszyli dalej, na drodze lezata juz gesta mgta. Reflektory nie byty w stanie jej
przebi¢. Mgzczyzna siggnat do tylu 1 podal Roksanie koc.

Domyslita sig, ze on rowniez jest uciekinierem i si¢ boi, ze go ztapia. Jakas$ kobieta,
pewnie matka, spakowata mu prowiant na drogg wiedzac, ze nigdy wigcej go nie zobaczy.

- Jak daleko chcesz jechac? ~ spytat koto péinocy.

- Najdalej, jak si¢ da.

Parsknat Smiechem.

- To nie bedzie daleko, sadzac po tym, jak jeste§ ubrana.

- Uciektam od mgza. - Urwata spogladajac, jak zareaguje. ~ Zostawitam pigcioletnia
corke. Juz tam nie wroce.

Megzczyzna patrzyl na drogg. Dlonie miat zaci$nigte na kierownicy. W kaciku ust

zarzyl mu sig papieros.

Byl studentem najstarszego uniwersytetu w Teheranie. Pochodzit z klasy $redniej;
jego rodzice mieli niewielkie mozliwosci 1 jeszcze mniejsze ambicje. Zamierzat zostac
inzynierem. W czasie studiow los go zetknat z grupa lewicujacych studentow i1 profesorow,
pragnacych obalenia dyktatury szacha. Byt na paru zebraniach, rozprowadzit kilka ulotek.
Jeden z jego kolegdéw, najgorliwszy aktywista, okazal si¢ wtyczka. Przekazal tajnej policji
listg nazwisk. Znalazto si¢ na niej i jego nazwisko. W ciagu dwoch dni aresztowano dwunastu
towarzyszy. Torturowano ich elektrodami wbijanymi w genitalia, wstrzykiwano im serum
prawdy, jeszcze zywych zrzucono ze $migtowca do stonego jeziora, ktére ich pochtoneto 1
nigdy nie oddato ciat. On sam zdotal uciec, nim go schwytano.

- Jade do Turcji - powiedziat do Roksany, nie ujawniajac nic wigcej. ~ Podwiozg cig
do granicy.

7Z Kazwinu jechali goérskimi drogami przez Zandzan i Mijane do Tebrizu.
Zatrzymywali si¢ tylko w najbardziej zapadtych katach, gdzie ryzyko natknigcia si¢ na szpicla

czy zandarma bylo znikome. Mgzczyzna prowadzit przez cata noc; okoto potudnia zjezdzat z



drogi i spat kilka godzin. Przyjaciele go uprzedzili, ze jesli kiedykolwiek begdzie musiat
ucieka¢ z kraju, znajdzie bezpieczne schronienie w miescie Wan, blisko turecko-iranskiej
granicy.

Owinigta w koc Roksana nigdy nie wchodzita z nim do herbaciarni. Rozumiata, ze
zabral ja wbrew rozsadkowi. Mogla przeciez by¢ agentka policji albo po prostu zdradzi¢ go
natychmiast po wyjsciu z samochodu. Ale on tez czul si¢ samotny i przerazony. Jej obecno$¢
go uspokajata.

Raz, kiedy opuscit oparcie fotela 1 usitowal zasnaé, wyciagnela reke 1 dotkngta jego
ust. Drgnal jak porazony pradem i chwycit ja za r¢ke tak mocno, Zze omal nie ztamat jej
nadgarstka. Potem spostrzegl, ze nie zamierzata zrobi¢ mu krzywdy, ze palce ma chlodne,
delikatne i kojace. Puscit ja.

Delikatnie rozchylita mu usta i dotkngla wngtrza jego dolnej wargi. Potem zrzucita
koszulg i nago usiadla na nim. Byta taka biala; bat sig, ze jego ciemne dlonie poplamiag jej
skorg. Zwrocona plecami do kierownicy, objeta kolanami jego biodra. Popatrzyta mu w oczy,
nachylita sig¢ i go pocatowata.

Kochata si¢ z nim w biaty dzien, na drodze, w samochodzie widocznym ze wszystkich
stron, cho¢ kobieta niemoralna fatwo mogta tu zosta¢ ukamienowana lub utopiona w studni.
Kochata si¢ z nim raz po raz, na kazdym przystanku, w kazdej wiosce, nie pytajac go o imig i
nie zdradzajac wtasnego. Robita to bez mitosci, bez wstydu.

- Ja juz nie czuj¢ wstydu - powiedziala mu, gdy ja ostrzegal, ze kto§ moze ich
zobaczy¢ nagich i splecionych w us$cisku. - Porzucitam cale swoje zycie, swoja corke, po to,
by juz nie czu¢ wstydu.

W Marandzie kupit od wiesniaczki zmiang odziezy 1 par¢ ptociennych pantofli, ktore
dal Roksanie. W miasteczku Choj przeliczyl swoje pieniadze i wreczyt jej potowe - dos¢, by
mogla przezy¢ trzy, moze pig¢ dni.

Granicg przekroczyli noca, nawet nie zauwazywszy, ze juz sa w Turcji. Nikt nie
sprawdzal paszportow. Krajobraz wszedzie byt taki sam. Cigzarowki na szosie miaty iranskie
tablice. Ale o §wicie zobaczyli oznakowane wozy tureckiej zandarmerii wojskowej i wyblakla
tablice informujaca, ze wjechali na teren miasta Wan. Student zatrzymat samochod i
powiedziat jej, ze musi wysias¢.

- Ludzie, do ktorych jadg - rzekl przepraszajaco - nie zrozumieliby, dlaczego jeste$ ze
mna. Wyrzuciliby nas oboje.

Roksana wymknegla si¢ z samochodu i juz jej nie byto.



Znalazta si¢ w starym przygranicznym miescie wcisnigtym migdzy gory, brudnym i
surowym. Nagie szczyty mialy barw¢ miodu; ciemne pionowe urwiska ponuro zwisaty nad
miastem. W dali na réwninie wznosita si¢ olbrzymia skalna cytadela. Ten waski wapienny
ostaniec w ksztalcie statku, uwazany za biblijna Arke Noego, stanowil naturalng granice
migdzy starym a nowym Wanem.

Nowe miasto bylo bezbarwne i biedne. Zamieszkane gldwnie przez Kurdow,
stanowito zbieraning sklepikow i pudetkowatych domoéw skupionych wzdtuz waskich ulic
zapchanych samochodami i pieszymi. Starzy mg¢zczyzni o ogorzaltych twarzach i
zrogowaciatych, popgkanych dloniach, weterani dawnych wojen i krwawych rebelii, dzwigali
na ramionach szorstkie tureckie dywany, pukajac do kazdych drzwi w nadziei na zarobek.
Mtodzi, posgpni i grozni, wystawali pod S$cianami albo opierali si¢ o latarnie, palili
amerykanskie i rosyjskie papierosy i uktadali plany nowych bitew. Wan, jedno z najstarszych
miast Turcji, bylo ongi$ stolica starozytnego krolestwa Urartu, ojczyzna réznych plemion i
naroddw, miejscem licznych wojen i coraz to nowych rzezi. Jego mieszkancy, zacigei, zimni i
pozbawieni zludzef, wychowywali si¢ na wspomnieniach przegranych powstan, zdradzani i
tepieni przez silniejsze narody.

Nie bylo tu w ogole kobiet. Ani na ulicach, ani w sklepach, w bramach czy
samochodach Roksana nie widziata ani jednej kobiety. W Wanie panowala atmosfera
oblezenia, kobiety i1 dzieci ukrywaly si¢ przed wrogiem.

Tuz obok niej zatrzymata si¢ cigzarowka petna zandarmow - niewyszkolonych, nisko
oplacanych 1 stale weszacych za dodatkowym zarobkiem. Roksana, ktora w Wanie byla
ledwie od dwoch godzin, z daleka dawata si¢ rozpoznaé jako cudzoziemka. Nie tylko po
ubraniu - szta jakby nieswiadoma, ze samotna kobieta na ulicy sama si¢ prosi o ktopoty.
Zazadali od niej dokumentow.

Odparta po persku, ze nie ma zadnych. Wsadzili ja do samochodu 1 zawiezli na
posterunek - jednoizbowy betonowy budynek peten ordynarnych, uzbrojonych po zeby
wasatych mezczyzn. Wigkszo$¢ znata perski w dostatecznym stopniu, by si¢ z nia
porozumie¢. Nie obchodzito ich, skad si¢ wzigta i co zamierza robi¢ w Wanie; chcieli wie-
dzie¢, ile ma pienigdzy. Zabrali wszystkie, po czym wsadzili ja do dzipa moéwiac, ze zawioza
ja do "hotelu dla uciekinierek".

Pojechali w strong samotnej skaly i lezacej poza nia starej cz¢sci Wanu.

Stary Wan byt olbrzymim zrujnowanym cmentarzyskiem, z ktorego sterczato kilka



strzaskanych minaretéw nawiedzanych przez wspomnienia trwajacego od wiekow przelewu
krwi. Tu ongi$ kroél Sargon II kazat $cia¢ glowy calej armii, a potem usypac¢ z nich stosy pod
bramami miasta. Tu réwniez w czasie pierwszej wojny swiatowej Turcy wymordowali trzy
miliony Ormian.

Ale za starym miastem rozciagato si¢ jezioro.

Olbrzymia nieruchoma turkusowa tafla przecinata jalowa rowning, opierajac si¢ w dali
0 brunatne, skaliste gory. To §rodziemne morze zdumiewalo pigknem, a jeszcze bardziej -
pustka. Wody, zbyt zasolone, aby nadawaly si¢ do picia czy nawadniania podl, byty tez
niegoscinne dla wszelkich wodnych stworzen. Nikt nie fowit tu ryb. Pokryte wulkanicznym
piaskiem brzegi wznosity si¢ nagie i niedostgpne.

To nie bylo morze, ktére Roksana czgsto widywata w snach - to, nad ktére noca
wyfruwala z getta. Tamto miato barwe szmaragdow, otoczone bylo gesta dzungla, kipiace
zyciem. Pachnialo cieptym deszczem i chtodem poranka. Do jego brzegow podplywaty foki.
Na plazach roity si¢ stada ptakow.

Utracila je na zawsze. Teraz byla tutaj, nad jeziorem Wan, ktére przezyto miliony
ludzkich istnien i1 niejedno imperium, a wasaci mgzczyzni o brudnych rekach wiezli ja w

strong domu, ktory stal samotnie w najdalszym punkcie widnokrggu.

Dom okazat si¢ rudera z ciemnego drewna zbudowana na gotej skale. Nie bylo tu
bramy ani Sciezki wiodacej do drzwi. Roksana czgsto styszata o tanich nadgranicznych
burdelach w Turcji - tchnacych beznadzieja lokalach, w ktorych zatrudniano jedenastoletnie
dziewice 1 pigédziesigcioletnie babcie. Przez zamknigte drzwi dolatywat odor gnijacych ran i
suszonych krowich odchodow, zimnej spermy, S$wiezego potu 1 posiniaczonych cial
ocierajacych si¢ o brudne przescieradta.

Drzwi otworzyta kobieta okoto trzydziestki. Miata I$niace kruczoczarne wilosy i
powieki pokryte czarnym cieniem. Na widok Zandarméw u$miechneta sig, ukazujac dwa
rzedy idealnie rownych zlotych zgbow.

- Przywiezlismy ci co$ - rzekt jeden z mezczyzn. - Swiezo przybyta. W ogole nie zna
jezyka.

Kobieta rzucita Roksanie grozne spojrzenie i odsungla si¢ nieco na bok, zeby ja
wpuscic.

- Zaczekaj w sieni - powiedziata.

I tak Roksana, ktéra podobnie jak jej matka zyla w ciagtym strachu, by nie stac si¢

"kobieta ztej stawy", koniec koncéw trafita do burdelu.



- Dajcie juz temu spokdj - powiedziata Friiulein Claude dwa miesiace po ucieczce
Roksany. - Za dlugo juz jej nie ma. Nigdy jej nie znajdziecie, nawet gdyby jakim$ cudem
przezyta gdzie§ w tym kraju, wielkim 1 przepastnym jak pieklo. Dajcie sobie spokoj i
przyjmijcie do wiadomosci, ze porzucita was obu.

Obserwowata Timura przez cala noc ze swego pokoju po drugiej stronie korytarza.
Stat w pustym prostokacie pozbawionej drzwi futryny i patrzyl przez okno w niebo. Zrobito
jej si¢ go zal. Po raz pierwszy od dnia, gdy ja zdradzit z Roksana, od tego poranka, kiedy
weszta do kuchni, w ktorej Jakub rozpowiadat o ich sekrecie, Fréulein Claude zrozumiata
cierpienie megza i chciata mu pomoc.

Ale rano Zohrab przybiegt do ojca szepczac, ze weiaz nie ma wiesci (policja dzwonita,
zeby go o tym powiadomi¢, poniewaz pewien wysoko postawiony generat prosit ich o pomoc
w imieniu Timura). Energiczne §ledztwo nie przyniosto zadnych danych o losie Roksany.
Fréulein Claude patrzyta ze zgroza, jak jej maz i syn naradzaja si¢ z powaga, co dalej. Ci dwaj
mezezyzni podzieleni od dawna przez réznice charakteru, a pdzniej przez Roksang, nagle stali
si¢ sojusznikami. Potaczyta ich bezbozna wigz, zjednoczyta che¢ odnalezienia kobiety, ktora
zniszczyta ich obu i zmienita zycie Fraulein Claude w piekto.

Weszta do Timura zbrojna w swa nienawis¢ 1 wypalita im prawde w oczy.

- Pewnie gdzie$ gnije - dodata nie baczac, iz Zohrab Zzachnal si¢ ze ztoscia. - Albo
sypia juz z kim$ innym; je mu z rgki tak, jak jadta wam. Do$¢ rwania wlosow z glowy.
Powiedzcie Lili, co si¢ stato z jej matka, odwotajcie poszukiwania i sprobujmy wreszcie zy¢
dalej.

Siedziatam u siebie przy matym stoliku, na ktérym Maszti podal mi $niadanie, i

styszatam kazde stowo.

Kiedy po potudniu wrocitam ze szkoty, zastatam w domu kompletne pandemonium.

Podworze petne bylo ludzi uzbrojonych w elektryczne pity. Scinali drzewa.
Wrzeszczeli do siebie przekrzykujac ciagly jazgot maszyn, potem cofali si¢ patrzac, jak
olbrzymie pnie z hukiem walg si¢ na ziemig. Doprowadzony do ostatecznosci
rozczarowaniem, w ktoérym jego dusza spalila si¢ na popiot, Timur Heretyk kazat zniszczy¢
swoj ogrod.

Drzewa padaty przez kilka dni. Policjanci grozili Timurowi grzywna za zaklocanie

spokoju 1 odchodzili chowajac do kieszeni tapdéwki. Urzednicy ministerialni przewidywali



smutne konsekwencje, jesli Timur nie zaprzestanie niszczycielskiej dziatalnosci. Miasto ma
powazny problem ze smogiem, totez Jego Wysoko$¢ uznat $cinanie drzew za przestgpstwo.
Odczepili sig, kiedy Timur zaoferowat im pracg u siebie.

Maszti ptakat. Drzewa byly wiekowe, o wiele starsze niz dom. Ilekro¢ ktéres padato,
w oknach pegkaty szyby, a w marmurowych posadzkach pojawiaty si¢ dlugie szczeliny.

Zona Masztiego, ktora nie przekroczyta progu naszego domu, odkad Fraulein Claude
oskarzyla ja o kradziez, tkwita w bramie wjazdowej, gtosno prorokujac, ze cale to trzgsienie
ziemi obudzi pochowanych w niej zmartych.

Fraulein Claude stata w oknie sypialni na goérze, ubrana w czerwona aksamitng
sukienke 1 najelegantsze buty. Napawala si¢ triumfem. To ona pozostata na placu boju. Nie
ustapita przed ta dziewczyna, ktora pojawita si¢ znikad i uciekta noca jak ztodziejka.

Timur jej nie dostrzegal. Nie dostrzegat nikogo. Stal w drzwiach wejsciowych; w tym
samym miejscu, z ktorego przed laty po raz pierwszy zobaczyt Roksang i widzac ja pomyslal,
Ze nie jest z tego §wiata. Albo umrze mtodo, albo bgdzie zyta wiecznie - jak aniot.

*

Nauczycielki w szkole zerkaty na mnie i szeptem powtarzaty sobie plotki o Roksanie.
WozZny mruczat pod nosem ochronne zaklgcia, ilekro¢ go mijatam, i zalecat innym, by robili
tak samo, jesli chca odwrécic¢ zto, ktorego bez watpienia jestem nosicielka. Dzieci powtarzatly
mi, co ich matki mowilty w domu - ze Roksana nie uciekta, ze maz zamknat ja w ciemne;j
piwnicy, gdzie kona z gtodu, na pré6zno wolajac o pomoc.

Nawet dyrektorka szkoly nie oparla si¢ ciekawosci. Pod lada pretekstem wezwala
mnie do siebie 1 spytata, dlaczego Timur zniszczyt swoj ogrod.

- To z powodu ztodziei - zelgalam na poczekaniu. Siedzialam na krzesle z rekami
ztozonymi na kolanach, nie siggajac stopami podlogi. Czutam si¢ pusta w $rodku, tak samo
pozbawiona sensu jak moje stowa; wypetnial mnie tylko oddech.

Dyrektorka zaczeta krazy¢ po gabinecie, splotiszy rece za plecami. Byla przystojna
kobieta po szes$¢dziesiatce, daleka kuzynka obalonego ksigcia, 1 usilnie starala si¢ zachowac
honor rodziny. Ze szczegdélnym zainteresowaniem $ledzita histori¢ Timura Heretyka.

- A co mowi twdj dziadek o ucieczce mamy? - USmiechneta si¢ do mnie przez
warstwg pudru i rézu.

Rece zadygotaly mi na podotku.

- W ogole o niej nie mowi - odpartam. Walczylam ze tzami, z checia, by ukry¢ twarz

w dtoniach i wybuchna¢ ptaczem. - Mama wrdci - dodatam.



Dyrektorka podjeta marsz wokot pokoju, stawiajac dlugie, bocianie kroki.
Wychowana przez francuska guwernantke, ktora jej wpoila europejskie maniery, wierzyta, ze
damy winny porusza¢ si¢ jak tancerki, wysuwajac nogi daleko do przodu tak, by ziemi
dotykaty najpierw palce, a dopiero pdzniej picty.

- Na pewno wrdci - stwierdzita bez przekonania. - Wigkszo$¢ matek by wrocita.

Guwernantka nauczyta ja tez, ze nalezy by¢ szczera.

- Ale widzisz - ciagnela, posuwiscie okrazajac gabinet - dotarty do mnie pogloski, ze
twoja matka nie zyje. Podobno rzucita si¢ z okna i twoj ojciec pochowat ja w ogrodzie.

Dlatego kazat zala¢ podwodrze betonem: zeby nikt nie odkryl ciala.

*

Ksigzycowa Miriam wroécita na alej¢ Wiary w asyscie Rochelle i jej niskiego mgza z
nieodtacznym cygarem w zgbach. Oznajmita, ze chce si¢ ze mna widzie¢. Od ucieczki
Roksany mingty cztery miesiace. Nikt w naszym domu nie wymawiat jej imienia.

- Moze wyscie dali juz za wygrang - ktocita si¢ z Fraulein Claude pod drzwiami - ale
janie. Ludzie nie znikaja z powierzchni ziemi ot tak, jak kropla wody. Albo ja zabiliscie, albo
stad uciekla. Jesli nie Zyje, chcg zobaczy¢ ciato. Jesli uciekla, znajdg ja 1 sprowadzg z
powrotem.

Bylam sama w pokoju matki. Stalam przed jej toaletka w biato-granatowym
mundurku. Przychodzitam tu co rano, zeby si¢ uczesaé, i biegtam tu codziennie po powrocie
ze szkoty. Spedzatam w tym pokoju kazdy wieczor, kazdy weekend. Stawatam przed lustrem
Roksany, w miejscu, gdzie siedziata owego wieczoru, kiedy syn Masztiego zdjal wszystkie
drzwi. Powiedziata wowczas, ze zawsze bede ja widzie¢. Wypatrywatam jej, ale widziatam
tylko wilasne odbicie - blada twarz o pelnych leku oczach, chude nogi w bialych
podkolanéwkach. Bylam zagubiona, przerazona i bezsilna. Znalam przeciez jej plany, lecz
mimo to nie zdotatam jej powstrzymacé. Nie slyszata, Ze za nia wolam, nie dostrzegta mnie,
nawet gdy si¢ obejrzala.

Dla tej, ktora kochatam najbardziej, bytam niewidzialna.

- A rdb sobie, co chcesz! - wrzeszczata na dole Fraulein Claude. - Pochowaj ja albo
znajdz, albo pisz o niej wiersze! Mam to w nosie, bylebym wigcej nie ogladata ani jej , ani
was!

Réwnoczesnie Miriam napierata na drzwi 1 w koncu udato jej si¢ wedrze¢ do domu.

- Musz¢ porozmawiac z Lili - oznajmita.

Nie wiedzialam, czy mam biec do niej czy si¢ przed nig ukry¢. Nagle pojawila si¢ w



lustrze Roksany, jej odbicie gorowalo nad moim. Miata na sobie grube okulary, zero makijazu
1 meski zegarek.

Potozyta mi reke na ramieniu i obrdcita mnie do siebie.

- W porzadku - szepnela i sam dzwick jej glosu, swiadomosé, ze tylko ona jeszcze
szuka Roksany, wycisngta mi 1zy z oczu.

Pewnie by mnie przytulita, ale nikt nigdy nie okazywat jej czutosci; nie umiala tego
robi¢. Poklepata mnie wigc po plecach i odgarngta mi z twarzy wlosy - tego samego koloru co
wlosy Roksany.

- Jakub Galareta przysiagl mi, ze widuje twoja matk¢ - powiedziala. - Skoro
przychodzi do niego, musi rowniez przyjs¢ do ciebie.

Potrzasnglam glowa, dtawiac si¢ tzami. Znéw zawiodlam. Roksana do mnie nie
przyszia.

Miriam zwolnita u$cisk, poprawila chustg. Zerkneta na przybory do makijazu lezace
na toaletce i rozejrzala sig, jakby chcac wyczué obecno$¢ siostry: bylo tu jej t6zko, jej
ubrania, jej domowe pantofle ustawione réwno pod krzestem. Byt flakonik na tzy, ktory data
jej Miriam.

- W kazdym razie - Miriam odetchngta glgboko, zbierajac sity - chcg, bys jej
wypatrywala. BadZ czujna. Nie stuchaj tego, co méwia inni, 1 wiedz, ze Roksana wréci. Ty 1

ja musimy ja odnalez¢.

Przez dlugie lata nie sypiatam nocami, nastluchujac w ciemnosci krokow matki, jej
pukania do drzwi. Wypatrywatam jej w tlumie, sztam za obcymi kobietami na ulicy, bo
odrobing przypominaly mi Roksang. Przeszukiwatam podwodrka 1 brukowane zauilki,
wyobrazajac sobie matk¢ uwigziona pod kamieniami i gnijaca zywcem. W szkole ni stad, ni
zowad oblewatam si¢ potem i dostawalam atakéw histerii, pewna, ze Roksana wlasnie
wchodzi do naszego domu, szuka mnie, wota i odejdzie, nim wrocg. Siadatam w kuchni obok
Jakuba Galarety, ktory twierdzil, ze widuje Roksang za oknem, i czekatam na nia. Zerkatam
w kazde lustro, kazda szybe wystawowa, marzac, ze zobaczg za soba jej odbicie. Oczywiscie
nigdy jej nie byto. Powiedziata mi przeciez, ze juz nie wroci. Lecz mimo to ufalam, Ze pewne]
nocy, gdy moja nadzieja bedzie silniejsza od rzeczywisto$ci, gdzie$ otworzy si¢ okno i pojawi

si¢ W nim moja matka.

Pod Gwiazda Wschodu mezczyzni szli do 16zka uzbrojeni w noze, gotowi pozarzynaé



si¢ w bojce albo okaleczy¢ oporna dziwke. Byli to zle optacani zoilnierze i kierowcy
cigzarbwek kursujacych na dhlugich trasach, chlopi pierwszy raz przybyli do miasta,
przemytnicy iranskiego haszyszu i amerykanskiej whisky, Kurdowie rozgoryczeni dziejami
sttumionych powstan. Wigkszo$¢ miata rzezaczke lub syfilis. Ptodzone przez nich dzieci
rodzily si¢ w burdelu i jeszcze przed dwunastym rokiem zycia zaczynaty stuzy¢ rozrywce
klientow - zarowno dziewczynki, jak chtopcy.

Wiascicielem domu byt turecki Azer, ktory prowadzit sie¢ dwudziestu zamtuzéw
rozsianych wzdhuz granic Turcji z Iranem i1 Rosja. Pojawial si¢ raz w miesiacu, by odebrac
utarg od szefowej. Szefowa - ta ze zlotymi zgbami - sama byla prostytutka i trzymata
podwtadne krocej niz jakikolwiek alfons. Kazata chlosta¢ dzieci, ktore nie cheialty oddawaé
si¢ klientom, jedzenie wydzielata bardzo skapo, zeby kazda dziwka znata swoje miejsce i bez
szemrania wykonywata polecenia; pozwalata klientom kaleczy¢ je nozami, a potem kazata im
Sciera¢ wlasng krew.

Wytuszcezyta Roksanie zasady:

- Bedziesz pracowaé, dopoki zechce cig trzymac - powiedziala. Oddech miata zimny i
701ty jak metal w ustach. - Jesli sprobujesz uciec albo bedziesz si¢ stawiac, chtopcy potna ci
twarz. Jesli zachorujesz, zdechniesz.

Warunki nie byty ani lepsze, ani gorsze niz w podobnych lokalach w promieniu stu
mil. Rozgladajac si¢ wokol, Roksana poznata dom ze swych koszmarnych snow, z przestrog
Szuszy. Matka opowiadala jej o losie dziewczat zbieglych z domu. Roksana pamigtata
histori¢ swojej ciotki, ktora zachorowata na syfilis i o§lepta, a takze innej, ktora porzucony
kochanek utopil w jeziorze. Nie miata powodu przypuszczaé, ze jej wlasny los bgdzie inny.

Jednakze gdy uswiadomita sobie, jak odtad bedzie wygladac¢ jej zycie, najbardziej nia
wstrzasnat nie strach, lecz odkrycie, jak szybko spelnity si¢ proroctwa Bibi. Ale za to byta
teraz nieskonczenie wolna, jej czyny nie mogly juz skrzywdzi¢ nikogo procz niej same;.

Przydzielono jej komorke z 16zkiem 1 dwa przescieradta na zmiang. Miala przyyjmowac
klientow, ilekro¢ bedzie potrzebna, a w wolnym czasie pomaga¢ innym kobietom w
gotowaniu, praniu i innych pracach. Jej pierwszym klientem byl mtody chtopak z Wanu,
ktéry uwinat si¢ w niecata minute, a potem calowat Roksang po rekach, powtarzajac, ze ja
kocha. Drugi klient skatowat ja tak, ze zwymiotowata w t6zku. Potem przestala liczy¢.

Wiedziata, ze ucieknie. Musiata tylko zaczeka¢ na wlasciwa okazje.

*

Maty Nuri, poborca, odwiedzal Timura dwa razy do roku od trzydziestu lat.



Przychodzit w pierwszym dniu wiosny, rozpoczynajacym w perskiej tradycji nowy rok, kiedy
zwyczaj nakazywal obdarowywac bliznich, oraz w dniu Bozego Narodzenia, gdy z kolei caty
"cywilizowany" $§wiat przescigal si¢ w hojnosci. W 1972 roku przyszedt nagle w lipcu.
Tamtego lata upat odbierat ludziom rozum, a morze codziennie pochtaniato dziesiatki ofiar.
Zona Nuriego chciala go zostawié, bo od dwudziestu lat czekala na wlasne mieszkanie i miata
juz tego dos¢. Maty Nuri potrzebowal wige zastrzyku gotowki, jakiej$ "premii", ktora moglby
przeznaczy¢ na zakup mieszkania, inaczej juz teraz mogl si¢ uwaza¢ za rozwodnika. Przejrzat
liste¢ swych "klientoéw" 1 wybrat Timura - nie tylko dlatego, ze Timur byt bogaty, lecz takze
dlatego, ze dziwaczne pogloski o zniknigciu Roksany pozwalaty przypuszczaé, iz jej tes¢
bedzie zastraszony i nie zechce si¢ stawiac.

Maty Nuci byt niski i tysy, mial glowe w ksztalcie melona, a prawa noge krotsza i
skrecong do $rodka, skutkiem czego wyraznie utykal. Byt kaleki od urodzenia, ale wstydzit
si¢ do tego przyznaé. Do niedawna przypisywal swa wad¢ zaburzeniom krazenia - pracowat
przy biurku i mial za malo ruchu. Przed trzema laty jednak, gdy nierozwaznie zapuscit si¢ na
nasze podworko, psy Fraulein Claude wyszarpaty mu kawal migénia z prawego uda. Od
tamtego czasu rozgtaszat juz nowa historig.

- Odniostem rang w stuzbie Jego Wysokosci-opowiadat swoim tak zwanym
"klientom". - Bylo to na terenie posiadtosci wielmoznego Timura Chana. To doprawdy
wspaniala rezydencja, cho¢ jej wilasciciela prze§laduje pech. Bylbym doprawdy
niepocieszony, gdyby Jego Wysokos¢ skonfiskowat dom za zalegte podatki.

W kraju, ktoérego roczny budzet okreslala nie suma S$ciagnigtych podatkow, lecz
resztki pozostate, gdy szach 1 jego krewni podzielili si¢ juz dochodem narodowym, gdzie
urz¢dnicy panstwowi zyli wylacznie z tapowek, Maty Nuri 1 tysiace jemu podobnych nie
zbierali podatkéw, lecz haracz.

Owego lipcowego dnia przyszedt nie zapowiedziany, w samo potudnie, $ciskajac pod
pacha zielona aktowke. Ubranie mial zmigte, spodnie poplamione baranim tojem, ktérym
nacierat kaleka nogg, aby poprawi¢ krazenie. Po tylu latach znajomosci czul si¢ swobodnie:
nie czekajac na nadejscie gospodarza, od razu udal si¢ do jego gabinetu. Przed najazdem
duchow-rabusiow kazatby Effat przynies¢ sobie sorbet z lodem. Teraz siadt o suchym pysku,
majac nadziejg, ze Fraulein Claude zaproponuje mu przynajmniej szklankg wody.

Nadzieja okazala si¢ ptonna.

Matly Nuri westchnat i otworzyt zielona aktowke. Wyjat z niej stos rejestrow, maty
notes, biuletyny réznych agencji rzadowych i odrgczne notatki na temat interesow Timura.

Udalo mu si¢ umkna¢ dwom nowym psom kupionym przez Fraulein Claude; teraz starat si¢



nie stysze¢ ich ujadania, cho¢ skakaty do okna, drapiac pazurami szyby. Nuri klat pod nosem,
mruczac powtarzana od trzech lat litani¢ o tych szatanskich bestiach, ktore zrobily z niego
kaleke, 1 pocac si¢ ze strachu na wylot przez marynarke.

Mingta godzina. Maty Nuri podszedt do drzwi i zawotat glosno. Dom zdawat si¢
wymarly. Wyszedt na korytarz i zauwazyt mnie. Siedzialam u szczytu schodow przewiesiw-
szy nogi mig¢dzy tralkami balustrady i1 przygladatam mu sig z zaciekawieniem.

- Idz, zawotlaj dziadka - rzekt.

Nie ruszylam si¢ z miejsca. Timur lezal bezsennie w swoim pokoju 1 nie miatam
najmniejszego zamiaru przeszkadza¢ mu z powodu Nuriego.

O trzeciej po potudniu Maty Nuri wciaz siedzial w marynarce przed swoim rejestrem.
Okna byty zamknigte z powodu psow, a bijace w szyby slonce zmienito gabinet w piekarnik.
Wiciekly Nuri wyjal z teczki stary numer "Hustlera" i zaczat go kartkowac oblizujac
lubieznie wargi. Dostawal "Hustlera" z miesigcznym poslizgiem od klienta, ktory
prenumerowal czasopismo. Ogladajac zdjecia nagich kobiet z olbrzymimi piersiami i
tatuowanymi posladkami Nuri przybladt, usmiechnat si¢ krzywo i zaczal poci¢ jeszcze
obficiej. Tak byt zaabsorbowany, Ze nie uslyszat w porg nadejscia Timura.

Timur stanal nad nim jak kat.

- Pospieszyles sig o pot roku.

Maty Nuri probowal réwnoczesnie schowa¢ czasopismo, wsta¢ 1 uscisna¢ dlon
Timurowi, ale zdat sobie sprawe z bezcelowos$ci tych niezdarnych wysitkow 1 usiadt z
powrotem. Przysunal si¢ blizej biurka, zeby ukry¢ erekcje, 1 poskarzyt si¢ na niego$cinnosé
Fraulein Claude.

- Siedzg tu od trzech godzin, a nikt nie zaproponowat mi nawet szklanki wody.

Timur patrzyl nan obojgtnie. Maty Nuri potrzasnat gtowa mruczac, ze bogacze w
ogble nie maja serc i dlatego zastuguja na wszystko zte, ktore im si¢ przytrafia. Potem
otworzyt notes na zaznaczonej stronie i zaczat czyta¢. Na poczatek podat kwotg zaleglych
podatkow, potem odsetki i kary za uchylanie si¢ plus koszta sadowe i honorarium
ksiggowego, gdyby postanowit odwotac si¢ od wymiaru... Jakiez to smutne, dodat, Zze w kraju
tak bogatym w ropg i1 inne zasoby musimy ptaci¢ podatki, ale cdz poczaé, takie sa przepisy,
Nuri jest tylko skromnym urzednikiem panstwowym na mizernej pensji, a musi przeciez
wykarmi¢ czwoérke dzieci...

- lle ci potrzeba? - przerwat Timur.

Maty Nuri miat ming czlowieka, ktory wszedl do jubilera, lecz zamiast brylantow

zaoferowano mu zgnite pomidory.



- Pan wybaczy. - USmiechnat si¢ z dezaprobata. - Nie jesteSmy tu po to, zeby
rozmawia¢ o moich potrzebach.

W przesztosci nigdy nie byla zadnych zgrzytow. Ich wzajemne uktady przypominaty
kontredans wyuczany na pamig¢ przez ciagle ¢wiczenia, ale tym razem Timur si¢ wytamat,
zmylit krok. Wilozyt reke do kieszeni i wyjat z niej plik banknotdw.

- Masz - rzucit pieniadze na biurka, pod nos Nuriega. - Po reszte przyjdz w grudniu.

Lysy melon przybrat buraczkowy odcien. Maty Nuri spojrzat na pieniadze i nie
znizajac si¢ do tego, zeby je przeliczyé, poczat chowaé papiery z powrotem da teczki.
Widziat, ze Timur jest w fatalnym humorze, lecz matzenstwo Nuriega lada moment mogto si¢
rozpas¢ z powodu studwudziestometrowego mieszkania, ktore bardzo chciat mie¢ i na ktdre
nie bylo go sta¢. Nie pozwoli si¢ wigc splawi¢ czlowiekowi mieszkajacemu w palacu,
zionacym na dodatek pustka-

Z trzaskiem zamknat teczke.

- Potrzebuje pigciuset tysigcy riali - rzekt szorstko. - Ma pan czas do jutra.

Wtedy Timur postanowit zaptaci¢ podatek.

Wezwat do swego biura przy alei Firdausiego czterech bieglych ksiggowych. Byli ta
mlodzi ludzie ksztatceni w Ameryce 1 pragnacy wyrobi¢ sobie dobra marke wsrdd iranskich
biznesmendw. Kiedy im oznajmit, ze od trzydziestu lat nie zaptacil ani grosza podatku,
usmiechngli si¢ ze zrozumieniem. Gdy natomiast powiedzial, ze ma zamiar zaptaci¢ go teraz,
hurtem, poniewaz zmgczyty go juz grozby byle jakich urzgdasow noszacych swierszczyki w
aktowkach, ksiggowi zaczgli potrzasa¢ gtowami i trze¢ podbrodki, jakby mieli do czynienia z
wariatem.

Zabral ich do archiwum firmy, dusznej, pelnej kurzu sutereny bez okien, do ktorej
zrzucano bez tadu i sktadu dokumenty z ostatnich dwudziestu lat.

- To tutaj - rzekt. - Proszg uporzadkowaé zapisy i poda¢ mi niepodwazalny wynik,
ktory bede mogt przedstawi¢ kontroli skarboweyj.

Jeden z ksiggowych, odwazniejszy ad pozostatych, baknat:

- Zdaje pan sobie chyba sprawe, ekscelencja, ze zaplacenie podatku wcale nie
gwarantuje, iz uwolni si¢ pan od ludzi przymawiajacych si¢ o lapéwkeg. - Miat na sobie biale
buty i biate ptocienne spodnie juz ubrudzone kurzem zalegajacym w piwnicy. - Sam pan wie,
ze system bynajmniej nie opiera si¢ na prawie.

Timur milczat. O$mielany tym ksi¢gowy podjat z naciskiem:

- Ponadto nikomu nie spodoba si¢ to, ze nagle ni stad, ni zowad ptaci pan zalegle ad



wielu lat podatki. Zrodza si¢ pytania: dlaczego inspektor skarbowy nie meldowat o
zalegtosciach? Ile naprawde ma pan pienigdzy, ze dobrowolnie chce si¢ pan rozsta¢ z tak
olbrzymia suma? Jego Wysokos$¢ podejrzliwie patrzy na ludzi wylamujacych si¢ z szeregu.
Napyta pan sobie klopotow.

Odpowiedz Timura przerazita mlodego cztowieka.

- Niczego bardziej nie pragng - rzekl.

Zohrab Grzesznik chcial mnie wysta¢ do szkoly za granicg.

Byt maj 1972 raku, pi¢¢ miesigcy po zniknigciu Roksany. Jadtam kolacj¢ z ojcem i
Fréulein Claude na balkonie. Pod nami Maszti ptakat polewajac woda z weza betonowy plac,
na ktorym ongi$ rozkwitat jego wypieszczony ogrod. Pozbawione drzew i wszelkiej
roslinno$ci podworze zima zmieniato si¢ w lodowisko, latem za§ w piec hutniczy, po ktérym
hulaty kigby kurzu. Co wieczor Maszti zlewatl plac woda, a unoszaca si¢ z rozgrzanego
betonu para kryta go przed naszym wzrokiem. Potem zwijal waz, spuszczal podwinigte
nogawki i glo$no przeklinat dzien, w ktérym Roksana wsiadta do jego samochodu.

Fraulein Claude przyrzadzita satatk¢ z prazonych baklazandw z czosnkiem i
pomidorami i nakryta stot dla trojga (Timur juz od dawna nie wracat do domu na kolacjg).
Siedziata teraz naprzeciw Zohraba na krzesle z wysokim oparciem, ktére tylko akcentowato
jej niski wzrost. Zohrab usitowal wciagna¢ mnie do rozmowy. Pytal, co stycha¢ w szkole.
Odpowiadatam potstowkami, z rzadka tylko podnoszac na niego wzrok. W ciagu ostatnich
paru miesigcy urostam. Odziedziczytam po ojcu zotte oczy, powazne usposobienie, nawet
spos6b mowienia.

Byta to kolejna przyczyna, dla ktorej Fraulein Claude tak mnie nienawidzita. Chociaz
bardzo pragnegta, nie mogla zaprzeczy¢, ze jestem dzieckiem sptodzonym przez Zohraba.
Chciata wigc si¢ mnie pozby¢ z domu, z kraju i w ogble z oczu. Jako ze Roksana tez znikneta,
Fréulein Claude miata nadziej¢ zaczaé zycie od nowa.

Powiedziala Zohrabowi, Ze wymagam nalezytej opieki 1 ze w moim najlepiej pojetym
interesie lezy wyjazd z domu, z ktorego znikngla matka, i zmiana szkoty, w ktorej tak
nauczyciele, jak uczniowie nie przestawali plotkowa¢ o Roksanie. Wmoéwita mu, ze
obowiazkiem ojca jest zapewni¢ mi nowy start 1 Zze wysylajac mnie w obce kraje uwolni mnie
od dziedzictwa Roksany.

- Niech jedzie do Ameryki - nalegata. - To taki nowy i wielki kraj; nigdy nie natknie

si¢ tam na nikogo z naszych. Wyslij ja, poki jest jeszcze mala i tatwo si¢ zaadaptuje.



Nietrudno bylo go przekona¢. W Iranie, gdzie powszechne szkolnictwo wciaz
pozostawalo raczej w sferze marzen, zamozni rodzice czgsto wysytali dzieci do
zagranicznych szkot. Wigkszos¢ wkrotce po ukonczeniu dziesiatego roku zycia trafiata do
europejskich szkot z internatem, gdzie uczyly sie jezykow 1 zwyczajow "cywilizowanego"
Swiata 1 gdzie dostep do szkolnictwa wyzszego byt bez porownania tatwiejszy niz w kraju.
Ale Fraulein Claude nie chciata czeka¢, az podrosng; uwazata ponadto, ze Europa jest zbyt
blisko Azji. Dlatego wybrala Amerykg - kraj, ktory zabil Morada - i dlatego uparta sig, by
mnie wystac¢ juz w tym roku.

- Niech tam zacznie pierwsza klasg, uczy si¢ czyta¢ i pisa¢ po angielsku, nie po
persku. Tak bedzie lepiej dla niej i dla ciebie.

W marcu Zohrab porozumiat si¢ z doktorem, ktéry operowat Morada. Z jego pomoca
zapisal mnie do katolickiej szkoty z internatem nicopodal Pasadeny w Kalifornii. Zohrab
nigdy nie byl w Pasadenie 1 nie miat zamiaru przeprowadza¢ tam wizji lokalnej. Wiedziat
tylko, ze jest to male miasteczko, ciche, spokojne i daleko od Iranu. O swej decyzji nie
powiadomil mnie jednak od razu. Czekat z tym az do maja.

- Postanowilem wysta¢ ci¢ do amerykanskiej szkoty - rzekl tego wieczoru bez Zadnych
wstepow.

Fréulein Claude uprzatneta ze stolu satatke i podata pieczone kurczg¢ z szafranem i
ziemniakami. Nawet ja zaskoczyto to niespodziewane o$wiadczenie.

- Nauke zaczniesz od wrzesnia. Wyjedziesz pod koniec sierpnia.

Patrzytlam na niego szklistymi oczyma, z widelcem zawistlym w powietrzu.

- Szkotg prowadza katolickie zakonnice - ciagnal, starajac si¢ zignorowa¢ moj peten
urazy wzrok. Pot wystapit mu na czoto 1 goérna warge. - Wybralem je, bo sa konserwatywne,
tak jak my, i wyznaja podobne warto$ci. Powiedzialem im, Ze jeste$ katoliczka, inaczej by cig
nie przyjely, ale ze nie uczylas sig religii. Zgodzity si¢ nauczy¢ cig wszystkiego od podstaw.

Mogtam si¢ tego domysli¢. Powinnam byla przewidzie¢, co sig¢ §wigci. Ostatecznie
Fréulein Claude nie robita tajemnicy z tego, ze chce si¢ mnie pozby¢. Nieraz styszatam jej
zawite wywody, lecz za kazdym razem powtarzalam sobie, ze Zohrab nigdy si¢ na to nie
zgodzi.

- Pewnie bedziesz chciata si¢ pozegna¢ z kolezankami jeszcze przed zakonczeniem
roku - wykrztusit z trudem, unikajac mego wzroku. - Wiem, ze teraz wydaje ci si¢ to trudne.
Ale tak bedzie dla ciebie najlepiej. Bedziesz szczesliwsza, dorastajac z dala od tego domu.

Nim skonczyt, wybuchngtam ptaczem. Btagalam go, zeby tego nie robil. Zohrab

przyciagnat mnie do siebie. Moze mnie przytulil, moze nawet ptakat wraz ze mna - nie wiem.



Myslatam tylko o tym, ze jesli Roksana wroci, wytoni si¢ nagle z mroku, a ja bede daleko w

Ameryce, to nie bedzie wiedziata, gdzie mnie szukac.

*

Roksana spedzita Pod Gwiazda Wschodu osiem miesigcy. Spata z setkami mezczyzn,
jadta stechle resztki, pita arak zmieszany z bimbrem. Myla si¢ w jeziorze, w lodowatej wodzie
pozostawiajacej na skorze stony osad. Prala swoje rzeczy w tej samej brudnej balii, z ktorej
korzystaty inne kobiety. Chorowata na malarig i tyfus i tylko dlatego pozwolono jej przezy¢,
ze cieszyla si¢ powodzeniem u klientow. Wychudta i zzoétkla, skére miata szorstka od
goraczki, brudu 1 potu obcych mezczyzn, zgby rozchwiane z niedozywienia, twarz poorang
bruzdami z wysitku - ciagtego, niszczacego wysitku, by nie mysle¢ o tym, co zostawita za
soba.

Znéw musiala uciec, ale by to zrobi¢, potrzebowata pieniedzy i mezczyzny, ktéry
zechce jej pomoéc. Bez tego na otwartej rOwninie migdzy jeziorem a Arka znalezliby ja w
ciagu kilkunastu minut. Potem skorumpowani policjanci by ja przywiezli z powrotem do
burdelu, gdzie zostataby zarznigta na oczach innych kobiet, zeby da¢ odstraszajacy przyktad.

Tamten chlopak, jej pierwszy klient, przychodzit co tydzief, $ciskajac w garsci
uciutane grosze, ktorymi optacal kilka minut z Roksana. Przychodzit tylko do niej, bo nie
drwita zen, a ponadto byl przekonany, Ze ja kocha. Prawda, w ogole rzadko si¢ odzywata,
jego ciato zdawato si¢ budzi¢ w niej wstr¢t 1 zawsze odwracata wzrok, gdy Zarliwie wyznawat
jej mitos¢. Chetnie poczeka, mowil. Na razie wystarczy, ze go nie odtraca, a z czasem, kto
wie, moze i w niej zrodzi si¢ uczucie.

W lipcu znéw zapadila na malarig¢ 1 lezala nieprzytomna przez dwa tygodnie. Gdy
goraczka ustapita, Roksana zdata sobie sprawg, ze nie pozyje dtugo, jesli zostanie Pod
Gwiazda Wschodu.

- Chce z toba uciec - powiedziata do chtopca. - Pomdz mi si¢ stad wydostac, a bede
twoja i tylko twoja na wieki.

W oczach btysnegta mu rados$¢. Po chwili jednak sposgpniat.

- Ztapia nas - rzekt ze strachem. - Ciebie zabija, a mnie odetna jadra i wetkna do rak.
Tak robia z tymi, ktorzy pomogli w ucieczce jednej z was.

Podjgla ten sam temat przy nastgpnej wizycie. Namawiata, by jej pomogt, bo w
przeciwnym razie umrze; przysiegla, ze jesli ja zlapia, nie zdradzi, kto utatwit jej ucieczke. Z
tygodnia na tydzien przetamywatla jego strach i karmita go falszywa nadzieja. W koncu
chlopak ukradt ojcu pieniadze, kupit dwa bilety autobusowe do Ankary, odziez dla Roksany i



buty dla siecbie. O $wicie pewnego sierpniowego dnia czekal na nig nad jeziorem w
samochodzie swego ojca.

Roksana wstata o piatej. Szefowa wlasnie polozyta si¢ spaé, a inne kobiety byly
jeszcze w swych klitkach. Na palcach wymkneta si¢ z domu 1 znalazta chtopca w uméwionym
miejscu.

Pojechali na przystanek autobusowy, gdzie pozostawili auto. Musieli je zostawi¢ -
argumentowat chtopak - bo policja bez trudu by ich znalazta. Gdy rodzice zglosza kradziez,
tablice rejestracyjne natychmiast ich zdradza.

Powiedzieli kierowcy, ze sa matzenstwem i jada w odwiedziny do krewnych w
Ankarze. Przez cala droge z Wanu do Erzurum chlopak trzymat Roksang za reke i u§miechat
si¢ do niej z uwielbieniem. W Erzurum autobus zatrzymat si¢ pod przydroznym barem, aby
pasazerowie mogli co$ ~je$¢ i rozprostowac nogi. Chtopak poszedt za potrzeba do wygodki.
Kiedy wrocit, Roksany juz nie byto.

Zabrala pieniadze, bilety autobusowe, odziez. Nie odbiegla daleko - ukryla si¢ przy
drodze, za glazami zepchnigtymi przez lawing zeszlej zimy. Ale chiopak si¢ bat, ze gdy
zacznie jej szukac, aresztuja go za pomoc w ucieczce prostytutki. Czekat w herbaciarni.

Autobus odjechatl bez niego. Nastgpny miat przejezdza¢ dopiero za trzy dni, lecz
chlopak nie ruszat si¢ z miejsca. Pewien, ze Roksana wroci, jesli tylko zdota, martwit sig, ze
schwytata ja policja, kiedy on byt w wygdodce. W koncu wtasciciel herbaciarni zlitowat sig
nad nim 1 mu wytlumaczyl, Ze zostal wystrychnigty na dudka.

Chtopak wsiadt do powrotnego autobusu do Wanu. Kierowcy powiedziat, Ze zaptaci

za przejazd, kiedy wroci do domu 1 bedzie mégt prosi¢ ojca o przebaczenie.

Roksana szta dziesie¢ godzin ze swej kryjowki do nastgpnej herbaciarni. Wsiadtszy z
powrotem do autobusu, mowita wszystkim, ze jest bezdzietna wdowa i jedzie, by zamieszkac
z teSciami w Stambule.

Erzurum byto zimne, dzikie, rzadko zaludnione. Jadac do Trabzonu, Roksana widziata
przez okno rozlegle bezdrzewne réwniny 1 nagie, skaliste gory. Ziemia pgkata tu od skrajnych
temperatur. Droga byta niemal pusta; obawiano si¢ bandytdéw 1 partyzantéw, ktorzy
zatrzymywali samochody, by ograbia¢ albo mordowac pasazerow.

Potozony nad Morzem Czarnym Trabzon okazal si¢ nowoczesnym miastem petnym
aut, przechodniow 1 zdewastowanych domoéw. Byl tu port 1 wielki rosyjski bazar. Stara
objuczona tobotkami kobieta, ktora wsiadta tam do autobusu, powiedziata Roksanie, ze w

miesécie roi si¢ od kiepskich burdeli i rosyjskich prostytutek. Kopcac bez przerwy mocne



tureckie papierosy, opowiadata, jak to Trabzon byl ongi$ kraina Amazonek, starozytnej rasy
wojowniczek. Potem zapytata, dokad Roksana jedzie.

- Do Stambulu - Roksana wbita wzrok w okno.

- To daleko. - Kobieta kaszlneta i zaczeta przektadaé tobotki.

Roksana nie odpowiedziata. Aleksandra Kocica mowita jej kiedys, ze Stambul to

miasto migdzy dwoma morzami, najdalszy przyczétek Azji i pomost na kontynent europejski.

Przez wigksza cze$¢ drogi z Trabzonu do Stambutu Morze Czarne krylo si¢ za ggsto
zalesionymi gorami. Tu i 6wdzie wytaniaty si¢ skupiska wiejskich domow, migaty pola
tytoniu, wisniowe sady i biate plaze nad szafirowym morzem. Mijali plantacje leszczyny w
Giresunie, port w Samsunie, miasto Sinop, gdzie na poczatku wojny krymskiej angielskie i
francuskie wojska pobily Rosjan. Pusta droga przewaznie biegla zupelnie prosto, czarny asfalt
odcinat si¢ od bigkitu morza. I w koncu po wielu dniach podrézy wjechali do Stambutu.

Miasto oblepione bylo wokét slumsami i1 skupiskami prowizorycznych bud
zamieszkanych przez chtopow, ktorzy $ciagali do Stambutu w poszukiwaniu pracy. Szatasy
stawiane w ciagu jednej nocy korzystaty z dawnego prawa chroniacego budynki zadaszone w
porze nocnej. Panowal w nich brud i przeludnienie, szalaly choroby. Ludzie zyli tu w ciagtym
oczekiwaniu katastrofy. Wczesniej czy pdzniej zjawiaty si¢ buldozery i rownaty wszystko z
ziemia, by przygotowaé grunt pod nowe wysokosciowce. Chtopi przeszukiwali rumowisko,
ratowali, co mogli ze swego dobytku, przenosili si¢ par¢ kilometréw dalej i stawiali nowe
budy pod ostona mroku.

Stambut powstat w miejscu, gdzie Azja wita si¢ z Europa nad turkusowymi wodami
Bosforu, waskiej cie$niny taczacej Morze Czarne z morzem Marmara 1 lezacym dalej
Morzem Srédziemnym. Wzdhuz jej brzegdw, zaréwno po azjatyckiej, jak po europejskiej
stronie, ciagna si¢ ruchliwe, zatloczone ulice, nad ktérymi géruja nowoczesne wiezowce, a
takze waskie brukowane zaulki duszace si¢ w uscisku czynszowych kamienic. Tu i éwdzie
pod niebem rozpiera si¢ bazar, wznosi stare muzeum, palac albo wieza zbudowana przez
wladcg z dawno wygastej dynastii.

Roksana wysiadla z autobusu na glownym dworcu w Nowym Miescie. Stangta na
chodniku, przerazona tlokiem i halasem, niezrozumialym jgzykiem, twarzami i manierami
ludzi, ktore jej wydawaly si¢ obce - bardziej europejskie niz azjatyckie. Nie odwazyla sig
prosi¢ nikogo o pomoc. Za resztke¢ pieniedzy kupita owoce u ulicznego przekupnia i usiadta
na chodniku, by zjes¢. Od jej ucieczki z Wanu mingto osiem dni; od dnia, w ktorym opuscita

Teheran - prawie dziewig¢ miesigcy.



Kramarz przygladat si¢ jej podejrzliwie; przestraszyla sig, ze wezwie policj¢. Wstata
zdezorientowana i1 zaczeta i§¢ w strong morza. Zaszlam za daleko, powiedziala do siebie.
Aleksandra, ktora skradta pieniadze matki i pozostawita jej martwe cialo, nauczyta Roksang,
ze aby przezyc¢, nie wolno si¢ zatrzymywac.

Wieczorem przed wyjazdem do Ameryki Zohrab dat mi bransoletke - cienka ztota
obregcz z imieniem Roksany wygrawerowanym z jednej strony, a moim z drugiej. Powiedzial,
ze wkrotce znoéw si¢ zobaczymy. Wiedzialam, ze ktamie.

Polozyt mnie spa¢ i poszedt czyta¢ w swoim gabinecie. Godzing pdzniej przeniostam
si¢ do pustego t6zka Roksany w pokoju obok.

Lezalam w jej poscieli, z glowa na jej poduszce i modlitam sig, by przyszta mnie
ratowac¢, zanim Zohrab wys$le mnie na koniec §wiata. Do czwartej rano, gdy zawotat, Ze czas
wstawac, nie zmruzylam oka czekajac na matke.

Umylam twarz zimna woda, zwilzylam wlosy i1 zaczesatam je do tylu. Wlozylam nowa
sukienke, nowe skarpetki i buciki. Zohrab zniést moje bagaze. Wesztam do pokoju Roksany
po raz ostatni.

Siedziata przy toaletce 1 z uSmiechem wyciagata do mnie ramiona. Znoéw stychaé byto
jek sciaganych drzwi, znOw mnie objeta mowiac, ze zawsze bedziemy si¢ widzie¢. Wtulitam
twarz w jej ramig, wdychajac zapach wloséw. Dotknelam jej biatej skory, bladordézowej
tkaniny sukienki. Roksana si¢ rozesmiata.

Obok na stoliku poniewieraly si¢ przybory do makijazu, sztuczna bizuteria, zuzyte do
polowy szminki, niebieskie i zielone cienie do powiek, rozkruszone na proszek i zgarnigte z
powrotem do pudeteczek. Obok stala biata skorzana torebka z wygieta bambusowa raczka.
Pod $ciang dgbowa szafa, otwarta jak kobieta lekkich obyczajow, poskrzypywata lekko, kiedy
drzwi kotysaty si¢ na zawiasach. Zakurzone, splowiale ubrania Roksany wisialy na
wieszakach niczym ciata oczekujace dusz. Niekiedy latem, w czasie dtugiej sjesty, gdy
wszyscy lezeli bezsennie, przeklinajac upat, wkladatam te sukienki i btagkalam si¢ po domu
udajac moja matke.

Szukatam pamiatki, ktora moglabym zabra¢ do Ameryki. Powinnam byla dawno
zebra¢ rzeczy Roksany, zamkna¢ je gdzie$ na klucz, zeby nikt ich nie sprofanowat, kiedy
mnie tu nie bedzie. Zobaczytam szkatulke, w ktorej lezat list Mercedez; szybko wyjetam
koperte 1 schowatam ja do kieszeni. Pdzniej zobaczytam zielony flakonik mojej babki Szuszy,

ktora wypita swoje tzy. Chetnie bym go wzigta, nie wiedzialam tylko, czy Zohrab si¢ zgodzi i



co powie Roksana nie znalazlszy go, kiedy wréci. Ojciec wotal mnie z dotu. Wybiegtam na
korytarz.

U stop schodow stata Fréulein Claude w szalu narzuconym na ramiona.

- Badz grzeczna - powiedziata sucho, nie starajac si¢ nawet usmiechnac.

Timur przygarbiony wyszedl z gabinetu. Potozyt mi rek¢ na glowie 1 odmowit
modlitwe.

- Jedz - rzekl, calujac mnie po raz pierwszy w zyciu - i oby Bog uwolnit ci¢ od nas
wszystkich.

Maszti otworzyt grawerowane szklane drzwi 1 wpuscit do $rodka chtodny podmuch
nocy. Psy ucichly, a po chwili znéw zaczety ujadaé targajac linki. Maszti je uwiazal, zebySmy
mogli bezpiecznie przej$¢ do samochodu. Zohrab pociagnal mnie lekko za rgke¢. Ruszytam za
nim.

Usiadl ze mna na tylnym siedzeniu, obejmujac mnie ramieniem. Wciaz unikat mego
wzroku, jakby wiedziat, ze popelnia grzech.

Samochdd ruszyt cicho ciemnymi ulicami. Stuchatam odgtosu opon tracych o asfalt,
matowego szczgku pedatéw sprzegta 1 gazu, oddechu Zohraba tuz nad moim uchem.
JechaliSmy na pdinoc; po chwili niebo zaczglo sig przejasniaé, z wolna ukazal si¢ zarys gor
Elburs. Opuscitam szybe i spojrzalam w niebo. Nigdzie indziej na $wiecie nie mozna
zobaczy¢ barwy teheranskiego switu.

Na lotnisko dotarliSmy o szdstej rano. Kobieta z dlugimi czerwonymi paznokciami
obejrzata moj paszport. Zohrab byt blady, dionie miatl trupio zimne. Czekalismy. Po jakims$
czasie zapowiedziano lot.

Zohrab przeszedt ze mna przez kontrolg celna, przez pole startowe i wprowadzit mnie
po schodkach do samolotu. Pokazat mi, gdzie mam usias$¢, wyjal poduszke i koc i oddal mnie
pod opieke stewardesy. Potem mnie uscisnat, tulac tak dlugo, ze zrozumiatam, iz wyrzeka sig
mnie na zawsze.

Kiedy podniostam glowe, szedt juz do wyjscia. Kilka minut p6zniej zobaczytam go
przez okienko; stat za barierka na koncu pasa. Nie bytam pewna, czy widzi mnie w oknie
samolotu, ale tkwil tam prawie przez godzing, dopdki samolot nie ruszyt z miejsca. Kiedy
zaczgliSmy kotowad, pomachal na o$lep rgka. Probowatam wykrzesa¢ w sobie wiarg, ze mnie
kocha, ze dam sobie rade bez niego, ze nie utracg¢ go bezpowrotnie, jak utracitam Roksane.

Potem przylozytam twarz do okna, w ktorym jeszcze przed chwila go widziatam, i

ptakatam przez cata drogg do Ameryki.



Kraj szans i mozliwosci
1972

Siostra Ana Rose z Akademii dla Dziewczat pod wezwaniem Swigtej Marii
Magdaleny stala w swoim zakonnym habicie i1 czarnych ortopedycznych butach, wyciagajac
szyje¢ 1 przygladajac si¢ pasazerom tlumnie wysiadajacym z samolotu na lotnisku
migdzynarodowym w Los Angeles. Twarz miala blada ze zmartwienia, wargi zaci$nigte,
jakby tlumita ptacz. Wystano ja, Zeby zawiozta mnie do szkoly. Tymczasem byta zagubiona,
przerazona i rozpaczliwie potrzebowata pomocy. Nie zauwazyla stewardesy, ktora trzymata
mnie za reke.

- Pewnie czeka siostra na Lili - stewardesa dotkneta jej ramienia.

Siostra Ana Rose odskoczyta ze sttumionym okrzykiem i obejrzata si¢ sptoszona w
strong najblizszego wyjscia. Po chwili zerkngta niepewnie na stojaca przed nia kobiete:

- To jest Lili - powtorzyta cierpliwie stewardesa. Ojciec polecit mnie jej opiece w
Teheranie 1 uprzedzil, ze w Los Angeles odbierze mnie zakonnica. - Przypuszczam, ze to
wlasnie na nia siostra czeka.

Zakonnica spojrzata na mnie podejrzliwie. Po chwili udato jej si¢ wreszcie skupic i jej
wargi zaczgly odzyskiwaé normalny kolor. Batam sig, Ze ztamie si¢ wpdt 1 zniknie jak czarna
kukietka na koncu dlugiego, koszmarnego przedstawienia.

- N areszcie - wyszeptata. - Bylam pewna, Ze si¢ z nia mingtam.

Stewardesa napomkngta o moim bagazu.

- A, tak - siostra Ana Rose rozejrzata sig nieprzytomnie. - Oczywiscie. Bagaz.

Okrecita si¢ wokot 1 ruszyla przed siebie, ale ja twardo stalam w miejscu, kurczowo
sciskajac reke stewardesy.

Spedzitam w samolocie dwadzieScia dwie godziny, zbyt zdenerwowana, zeby
cokolwiek przetkna¢ albo skorzysta¢ z toalety. Batam sig, Ze nie trafi¢ z powrotem na
miejsce. Samolot ladowat w Londynie, potem w Nowym Jorku. Inni pasazerowie wychodzili 1
spacerowali po terminalach. Ja siedziatam w fotelu z reka w kieszeni plaszczyka, $ciskajac
kopertg, ktora zabralam w ostatniej chwili z pokoju Roksany. Ilekro¢ kto$ si¢ do mnie
zwracal, otwieralam usta, lecz nie udawato mi si¢ wydoby¢ z nich glosu. W koncu stewardesa
usiadia obok 1 objeta mnie ramieniem.

- Nie boj si¢ - powiedziata, tulac mnie do siebie.



Zdenerwowatam si¢ tak bardzo, ze zacz¢tam wymiotowac.

To strach - zimny, bialy, nieprzezwycigzony strach - paralizowal mnie w czasie lotu
odbierajac stuch i moweg. Znalam go od urodzenia. Odziedziczytam go po Roksanie. Tym
samym strachem emanowaty jej dtonie, ktére mnie tulity, lecz w kazdej chwili mogty puscic;
jej oczy, ktore patrzyly na mnie, lecz zawsze odbijaty si¢ w nich obce horyzonty. Lek budzit
mnie w nocy; sztam do niej i zastawalam puste t6zko, a w nim tylko odcisk jej ciata. Kiedys,
jeszcze w czasach przed zdjeciem drzwi, przygladatam si¢ Roksanie z balkonu. Spacerowata
po podworzu, na ktorym suszyly si¢ w stoncu swiezo wyprane przescieradta. Jej drobna,
krucha posta¢ pojawiala si¢ migdzy dwiema biatymi ptachtami, znikata, pojawiata si¢ znowu i

znow znikata. Ilekro¢ gingta mi z oczu, strach tamowal mi oddech.

Stewardesa pachniala pudrem we fluidzie i perfumowana szminka-

- Nic si¢ nie martw - pocieszala mnie. Mowita wyraznie, z brytyjskim akcentem,
ktorego uczono mnie w przedszkolu, lecz mimo to z trudem ja rozumiatam. - Wszystko
bedzie dobrze. Ta pani zawiezie ci¢ do szkoty i zaopiekuje si¢ toba-

Jeszcze mocniej Scisngtam jej reke. Otworzylam usta, zeby powiedzie¢, ze nie cheg tu
zostaé, nie chee i8¢ z ta kobieta w czarnym habicie.

Siostra Ana Rose zlapata mnie za tokie¢ i pociagneta za soba.

StatySmy przy tasmie z bagazem. Rozmaite walizki jezdzily w koétko tam 1 z
powrotem. ObejrzalySmy je trzy razy, zanim siostra Ana Rose u$§wiadomila sobie, ze nie
wiem, po co zeSmy tu przyszty.

- Wybierz swoje walizki - zabulgotata po amerykansku.

Spojrzalam na nia, spojrzatam na tasmeg, lecz nie ruszylam si¢ z miejsca.
Zapomniatam, jak wyglada moj bagaz.

- Ktore walizki sa twoje? - spytata.

Nie odpowiedziatam.

Zakonnica westchngla 1 przestapita z nogi na nogg, zastanawiajac si¢ glosno, co w tej
sytuacji powinna uczyni¢. W koncu ztapata moja ksiazeczke biletowa 1 zaczgla szukac
odcinka na bagaz.

- Nikt mnie nie uprzedzil, ze to dziecko jest nieme - mrukngta pod nosem.

Whbrew pozorom to nie byt koniec jej ktopotow. MusiatySmy jeszcze znalez¢ wyjscie z

lotniska i trafi¢ na parking, gdzie siostra Ana Rose zostawita samochod.



Zwiedzitysmy wszystkie parkingi w okolicy. Wspinaly$my si¢ z podziemi az na dach i
z powrotem, dwukrotnie powtarzajac kazda trase i ogladajac kazdy samochod ze wszystkich
stron. Siostra Ana Rose zatadowata moje walizki do metalowego woézka, ktdry energicznie
toczyta przed soba, nie ogladajac si¢, czy nadazam. Parla jak lokomotywa, za kazdym razem
roOwnie przekonana, ze to tutaj, na tym parkingu, na tym pigtrze. Godzing i trzy parkingi
p6ézniej zatamala si¢ i chciata juz zawiadomic¢ policjg, ze jej auto zostalo skradzione. Nagle
wydata glo$ny okrzyk ulgi i rzucita si¢ biegiem. Oto przed nami stal obiekt jej westchnien:
poobijany zotty pikap z rozbitym tylnym kloszem i spgkana tapicerka potatana tasma
samoprzylepna.

- Wiedziatam, ze gdzie$ tu jest - sapne¢ta z zadowoleniem.

Jako§ wydostatySmy si¢ z lotniska i wjechatly na autostradg. Skulitam si¢ z tyhu.
Zmysly miatam przytgpione zmgczeniem 1 strachem, rgke¢ zacis$nigta na kopercie w kieszeni.
Bylam wdzigczna zakonnicy, ze si¢ nie odzywa, ze zdaje si¢ nie zauwaza¢ mojego istnienia.
Po jakim$§ czasie jednak rzucita okiem w lusterko i poczula si¢ zobowiazana przerwaé
milczenie.

- Styszalam, Ze twoja matka nie zyje - powiedziala.

Autostrada byta szara, dluga 1 bieglta przez pustkowie. JechatySmy prawym,
najwolniejszym pasem. Siostra Ana Rose hamowata przed kazdym zjazdem zastanawiajac
sig, czy to tu, 1 zerkajac na przylepiona do deski rozdzielcze; kartke z wypisanymi
wskazowkami, ktore wszakze niewiele jej pomogly w praktyce. W koncu skrgcitySmy na
szeroki bulwar, mijajac na przemian olbrzymie magazyny i wielkie puste parkingi. Dalej
rozpoczynata si¢ dzielnica parterowych 1 do$¢ zaniedbanych domkow jednorodzinnych.
Mezczyzni w podkoszulkach siedzieli na zagraconych werandach 1 grali w karty w
popotudniowym upale. Umorusani mali chlopcy jezdzili na rowerach po wyboistych
chodnikach. Zatrzymaty$my si¢ przed bezowym pigtrowym budynkiem, przed ktorym stata
figura smutnej kobiety zatopionej w modlitwie. Wysiadlszy, ujrzalam nazwe¢ szkoty na
niewielkiej tabliczce przymocowanej do drzwi.

- Pokazg ci twdj pokdj. - Siostra Ana Rose zdj¢la walizke z paki.

Waska sien prowadzita do poczekalni z niskim stolikiem i1 staromodnym telefonem z
okragta tarcza. Na prawo bylo biuro, w ktérym, jak wkrotce si¢ dowiedziatam, urzedowata
matka przetozona. Na lewo waski korytarz prowadzit do klas. PrzeszlySmy podwoérzem do
mniejszego budynku, ktory niegdy$ nalezal do sasiedniej parceli. Szkota zakupita go i

przeksztalcita w internat. Byta tam jadalnia, trzy dwuosobowe pokoje oraz dwie tazienki.



Pokoje byty puste i ciemne. Moje 16zko stato pod oknem, z ktérego roztaczat si¢ widok na
podworko 1 przylegajacy do niego maty cmentarz.

- Mozesz sig¢ rozpakowac. — Siostra Ana Rose pokazata mi moja szafg: - Spoznitas si¢
na obiad. Kolacja bedzie o szoste;.

Wiszacy na $cianie zegar gapit si¢ na mnie swoja biala twarza, ale nie umiatam jeszcze
odczytywac czasu.

Zakonnica ruszyla do drzwi, zawahata si¢ i zawrocila.

- Rozumiesz po angielsku? - spytata.

Kiwnetam glowa. Przyjrzata mi si¢ z powatpiewaniem.

- Czy to oznacza: "tak™?

Ponownie kiwnglam glowa.

- Dobrze - burkneta. - Lekcje zaczna si¢ dopiero za dwa tygodnie. Na razie jeste$ tu
tylko ty, ja 1 matka przetozona. Ojciec przystal ci¢ wczes$niej, zeby§ zdazyla sig
zaaklimatyzowac, no i zebym ci objasnita, co i jak, zanim zjawia si¢ inne dziewczgta.

Usiadlam na brzegu t6zka. Siostra Ana Rose rozptyngta si¢ w ciemnym korytarzu,

jakby w ogdle nigdy nie istniata.

Dni mijaty mi w ciszy pustej szkoty. Nie mialam nic do roboty; mogtam tylko czekac.
Dryfowalam we mgle strachu 1 bezsennosci. Nie spalam po nocach, totez w dzieh nie
potrafitam si¢ skupi¢. Ale za kazdym razem, gdy usitowalam zamknaé oczy, strach
natychmiast je otwieral.

Siostra Ana Rose data mi stosik ksiazek z obrazkami, podpisanymi duzymi
drukowanymi literami, i kazala mi je codziennie przeglada¢. Zostawitam je nie tknigte na
stole. Co rano prowadzita mnie do kaplicy i1 kazala powtarza¢ stowa modlitwy. Patrzylam
tylko, jak porusza wargami. Sama nie bylam w stanie przemowi¢. W jadalni siadata
naprzeciw mnie i kazata jes¢. Wktadatam jedzenie do ust, lecz nie moglam go przetknacé.
Calymi dniami modlitam sig, zeby ojciec nareszcie zadzwonit.

Zadzwonil na siodmy dzien.

- Zabierz mnie do domu! - krzykngtam z ptaczem do stuchawki aparatu przed
gabinetem matki przetozonej.

Zohrab milczatl. Siostra Ana Rose przygladata mi si¢ z powaga-

- Chce do domu!

- Na razie nie wrocisz do domu - rzekl moj ojciec. — Masz juz sze$¢ lat, jeste$ prawie

dorosta dama 1 musisz sta¢ na wlasnych nogach.



Nie winitam go. Wtedy jeszcze go nie winitam.

Zamiast go winié, probowalam mu wierzy¢, probowatam przeczeka¢ strach i
bezsennos¢, napady paniki, podczas ktérych miotaly mna lodowate dreszcze, a zotadek
wyrzucal wszystko, co zjadtam. Probowatam by¢ postuszna, uczynna, cierpliwa. Kiedy
dzwonit, opowiadatam mu o wszystkim, co robitam od przybycia do Ameryki, opisywatam
kolor zaston w pokoju, zapach farby w jadalni, modlitwy, jakie nauczono mnie odmawiac, i
litery alfabetu, ktore pokazywata mi siostra Ana Rose. Opowiadalam mu o wszystkim, jakby
dzigki temu moégt mnie zobaczy¢, przekonac sig, ze rozpaczliwie pragng wrocié, i wezesniej
czy pdzniej pozwoli¢ mi na powrdt do domu, bo jeszcze nie przestal mnie kochac.

Nie mogtam go wini¢, bo cho¢ tak niedostgpny w swoim smutku, byt moja jedyna
nadzieja.

Dopiero p6zniej nazwatam go "Grzesznikiem".

Do Akademii Swigtej Marii Magdaleny uczeszczato czterdziesci osiem dziewczat.
Bylam jedna z czterech pierwszoklasistek i jedna z dwoch uczennic, ktére mieszkaly w
internacie. Ta druga chodzila juz do czwartej klasy i1 byta dzieckiem mieszanego,
meksykansko-amerykanskiego malzenstwa. Jej rodzice bez przerwy jezdzili ze Stanow do
Meksyku i z powrotem. Zabierali corke tylko na ferie. Byta smagta i cicha, nieustannie pisata
listy, liczyta 1 zakreslata kolejne dni w kalendarzu wiszacym nad t6zkiem.

- Jeszcze sze$cdziesiat cztery dni 1 pojade do domu. Jeszcze sze$¢dziesiat trzy dni.
Szes¢dziesiat dwa.

Rzadko ze soba rozmawiaty$my.

Pozostate uczennice byty Amerykankami 1 rodzice wozili je do szkoty na lekcje. Rano
wbiegaty do budynku szukajac swoich przyjacidtek. Po potudniu gromadzity si¢ na trawniku
przed szkota i snuty plany wspdlnych spotkan u tej albo tamtej. Obserwowatam je w kaplicy,
w klasie, na duzej przerwie. Trzymaty si¢ w grupkach, méwily gtosno, emanowaty pewnoscia
siebie. Kiedy mnie mijaly, usitowatam si¢ wtopi¢ w $ciane. Smiaty sie z dowcipow, ktorych
nie rozumiatam. Nigdy nie bratam udziatu w ich rozmowach. Na moj widok przewracaty
oczyma, robity miny i wzruszaty ramionami. Traktowaty mnie jak niedorozwinigta, a przy-
najmniej ghucha - moéwiac do mnie nachylaty si¢ i podnosity glos.

- To sierota - stwierdzaty, nie troszczac sig, ze wszystko stysze.

*

Byto juz ciemno, gdy Roksana przeszita przez stary most pontonowy nad Ztotym



Rogiem - cyplem, ktdry z trzech stron okalata woda, a ktory taczyt Nowe Miasto ze starym. Z
czwartej strony, otoczony wzniesionymi w piatym wieku murami Teodozjusza, rozciagal si¢
Stambut.

Ow przyladek wypietrzony siedmioma wzgdrzami byt ongi§ sercem wielkich
imperiow. Jako Konstantynopol, klejnot cesarstwa bizantynskiego, przez cale tysiaclecie byt
najwazniejszym miastem $wiata. Pozniej stat sig¢ stolica otomanskich sultandéw, ktorych
wladztwo przetrwalo pigcset lat i rozciagato si¢ od Morza Czarnego i Balkanow do Arabii i
Algierii. To tu znajdowat si¢ patac Topkapi i kosciot Swigtego Zbawiciela w Chorze, Blekitny
Meczet zwienczony kaskada ksztaltnych koput oraz Wielki Bazar ze sklepionym dachem i
czterema tysiacami sklepikow. Rojacy si¢ thumami mieszkancow i turystow Stambut miescit
drogie restauracje i przenosne kramy, stoneczne bulwary wychodzace nad bigkitne morze
oraz ciemne zaulki pelne sznuréw z suszaca si¢ bielizna, anten i1 $mieci spig¢trzonych w
kazdym kacie. Za pierScieniem wzgoérz krolowaly rezydencje bogatych Turkéw, ktorzy
jezdzili europejskimi samochodami i wracali na weekendy do swoich domow nad Bosforem.
Nizej byly dzielnice handlowe, odwiedzane przez turystOw meczety i muzea, bazary na
wolnym powietrzu i restauracje. Na przedmiesciach rozciagaty sig slumsy.

A morze wciskato si¢ wszedzie.

Tak wigc Roksana zostata. Dotarta do samego kranca Azji 1 nie miata juz dokad i$¢.
Tu przynajmniej styszata tagodny plusk fal 1 cho¢ nie byty to stodkie, niebieskozielone wody
Morza Kaspijskiego, o ktorych zawsze marzyta, trzy morza wokot Ztotego Rogu dawaty jej
niczym nie zmacony widok az po horyzont, obmyty z wigzéw 1 wspomnien.

Znalazla praceg jako sprzataczka w tureckiej restauracji naprzeciw dworca Topkapi.
Wprowadzita si¢ do przeludnionej kamienicy Kumkapi nad morzem Marmara. Ta etniczna
dzielnica przylegata do hurtowego targu rybnego i zamieszkiwali ja prawie wylacznie
Ormianie. Nad brukowanymi uliczkami dniem i noca unosit si¢ smréd ryb i podniesione glosy
Ormianek awanturujacych si¢ z pijanymi mg¢zami i pokrzykujacych na swe liczne potomstwo.
Kanalizacj¢ w budynku dawno przezarla rdza. Jedynym zrédtem $wiatta w pokoju Roksany
byla gota zaréwka, ktora musiata wkreca¢ i wykrgcaé, bo wiacznik rowniez nie dzialal.
Korytarze $mierdziaty moczem. Wtasciciel przychodzil w poniedziatki po czynsz, a potem
znikal.

Roksana pozostata tam tydzief, potem miesiac, potem rok. Jezdzita autobusem do
pracy, mowiac wszystkim, ze jest samotna wdowa z Iranu. Nauczyla si¢ tureckiej gwary od
kelnerek i pomywaczek z restauracji - wszystkie byty chtopkami, ktore niedawno przyjechaty

ze wsi - a takze odrobing angiclskiego, francuskiego i niemieckiego od turystow, ktorzy



przychodzili tam na obiad. Trzymata si¢ na uboczu, nie znala nawet swoich sasiadow.
Czasem, kiedy doskwierala jej samotno$¢, a wlasne cialo wydawalo si¢ zimne i twarde jak
rybia luska, zapraszata do siebie jakiego$§ mezczyzng i spata z nim w waskim skrzypiacym
16zku z wystajacymi sprezynami, ktore mimo jej wysitkow zawsze gniotly. Mogt to by¢
kelner z restauracji, nastoletni Ormianin znudzony praca na targu rybnym, turysta, ktory
podniost wzrok znad befsztyka i spostrzegt Roksang myjaca podloge naokoto grilla. Jesli
dawali jej pieniadze, brata. Robita im kawe po turecku na przenos$nej kuchence gazowej, ktora
w razie potrzeby stuzyla tez jako grzejnik.

- Opowiedz mi co$ - mowila, a potem przymykata oczy 1 zamieniata si¢ w stuch.

Lata mijaty, a Roksana Anielica wciaz mieszkata w tym samym pokoju naprzeciw
targu rybnego. Powoli wygasta w niej che¢, by ruszy¢ dalej. Od dawna juz nie $nila o lataniu.
Nie méwita po persku, nie $ledzita doniesien prasowych, celowo omijata iranskich turystow
oraz ludzi, ktorzy rozmawiali o jej kraju. Nie bata si¢ juz duchoéw-rabusiow ani nawet
Fréulein Claude. Oczy Timura §ledzily ja z bezpiecznej odleglosci i mogta bez Igku przelezec
cata noc nago pod jego spojrzeniem.

Tylko czasami, kiedy autobus ugrzazt w korku na skrzyzowaniu albo kiedy chowata
si¢ przed policja szukajaca w budynku ztodziei i prostytutek, albo kiedy stala na rogu ulicy
palac papierosa, uderzata ja nagla swiadomos¢, ze zrzucita wszystkie wigzy, nikt jej nie zna i
umrze w tym miescie wolna, to prawda, ale tez zupetnie samotna.

*

Moja wspotlokatorka, Iliana, poskarzyla si¢ na mnie matce przelozonej. Powiedziala,
ze calymi nocami nie $pi¢. Ciagle wymiotuje, godzinami wpatruje si¢ w ksiazke nie
odwracajac strony, ogryzam paznokcie do krwi i dzgam si¢ oldwkiem w dton, dziurawiac
skore. Jecze z bolu glowy. Tne nozyczkami wszystko, co wpadnie mi w rece - ksiazki,
mundurek, nawet posciel. Rysuj¢ sobie piérem po rekach.

Matka przetozona wezwata mnie do gabinetu i udzielita mi nagany. Dwa tygodnie
poOzniej, kiedy Iliana zndéw poszta na skarge, zadzwonita do ojca.

- Proszg jej da¢ trochg czasu - powiedziatl. - Za par¢ miesigcy przywyknie.

Otrzymatam drugie ostrzezenie i musialam obiecac, ze si¢ poprawig.

- A tak w ogole, co z toba? - spytata Iliana, kiedy wysztam z gabinetu. - Dlaczego cig
tu przystali?

- Nie wiem  odpartam modlac sig, zeby juz o nic wigcej nie pytata.



- A czemu cig nie odwiedzaja?

Wzruszytam ramionami i przyspieszytam kroku. Podbiegta za mna.

- Kim jest ta osoba z Beverly Hills?

Sztam przed siebie. Wyczuta, ze cheg si¢ jej pozby¢, 1 tym bardziej nie miata zamiaru
ustapic.

- No wiesz, ta, ktorej adres ciagle nosisz w kieszeni.

Zwolnitam i zatrzymalam sig.

- Od poczatku roku widze, jak Sciskasz t¢ koperte - ciagneta iliana. - Nie wiem, co
znacza te hieroglify na przodzie, ale adres zwrotny jest z Beverly Hills.

Serce mi zatomotato. Przypomniatam sobie zakreslony czerwonym oldwkiem napis w
lewym gornym rogu koperty - stowa, ktére moja matka uznata za tak wazne, aby je zaznaczy¢
i zachowa¢. Wyjetam z kieszeni brudna, wymigtoszona kopertg i pokazatam ja Ilianie.

lliana rozprostowata ja z niejakim wstretem 1 spojrzala na adres zwrotny.

- O, tu: Bulwar Zachodzacego Stonca 1282, Beverly Hills, Kalifornia.

Poczulam, ze drzwi si¢ uchylaja i wpada przez nie promien §wiatla.

Wieczorem, gdy lliana znéw liczyta kratki w kalendarzu, zapytatam ja, czy pomoze mi
napisac list do kobiety z Beverly Hills.

- Sama go napisz - odparta nie patrzac na mnie.

- Nie umiem.

- A co mnie to obchodzi? - prychnegta gaszac $wiatlo. - Nie jestem nauczycielka ani
twoja nianka.

Za bardzo si¢ jej balam, zeby si¢ spiera¢. Przez chwilg lezalam w ciemnosci. Kiedy
uznalam, zZe juz $pi, wstatam i zapalitam lampg. Iliana zaklgla, ale nie chcialo jej si¢ wstawac
z tozka, zeby zgasit.

Usiadtam przy stole i wyrwatam kartke z zeszytu. Zblizato si¢ Swigto Dzigkczynienia,
miatam wig¢c za soba dwa miesiace nauki, a umialam napisa¢ tylko swoje imi¢ 1 pare
najprostszych stow. Po dlugim namysle wzigtam pioro i nagryzmolitam:

Roksana
Lili
Prosze.

lliana wychylita si¢ z 16zka 1 widzac mdj list, rykneta $miechem. Potem wstata 1

wyjela ze swojej szafki koperte.

- Masz - powiedziata, adresujac ja z obu stron. - Moze ta kobieta zabierze ci¢ stad i



wreszcie bede mogta si¢ wyspac.

Mercedez Gwiazda Filmowa mieszkata w Los Angeles od szesnastu lat - odkad
przybyta tu w koncowce podrozy poslubnej z Aminem i stad odestata go do domu. Najpierw
zwiedzili Europe - Paryz, Londyn i Frankfurt, Ateny, Madryt i Monte Carlo. Amin kupowat
jej stosy ubran, bilety pierwszej klasy w samolotach i na statkach wycieczkowych, loze w
operze. Z poczatku Mercedez czula si¢ nieswojo. Probowata udawac obyta, lecz drgczyt ja
strach, Zze inne bywalczynie drogich hoteli 1 restauracji juz na pierwszy rzut oka dostrzega w
niej biedna, skazana na niebyt prowincjuszke. Poswigcata zbyt wiele czasu na makijaz 1
fryzurg. Butnie wkraczata do tego czy innego hotelu i po pigciu minutach miata na twarzy
ming sponiewieranego kota, ktora Amin tak u niej uwielbial. Widziata, ze inne kobiety na nia
patrza, i zdawala sobie sprawe, ze wyglada nie tak, jak powinna.

Ale uczyla si¢ szybko, a Amin jej w tym pomagat. Zabierat ja do jubilerow, u ktorych
zaopatrywaly si¢ rodziny krélewskie, 1 pozwalat jej przymierza¢ dostownie wszystko. Siadata,
zrzucata futro odstaniajac smukla szyj¢ i wspaniaty dekolt, a nastgpnie zdejmowata kapelusz i
wtlosy opadaty jej migkko na ramiona. USmiechata si¢ nieznacznie do mtodych ekspedientow,
zapisujac si¢ na zawsze w ich pamigci. Amin widziat, jak drzeli z zachwytu, styszal, jak
wzdychali zawistnie, gdy szlachetne kamienie naszyjnikdw ocieraty si¢ o skorg¢ Mercedez.

Kupowata wszystko nie baczac na ceng 1 przydatnos¢ zakupu. Pieniadze wprost pality
jej si¢ w rekach; czasami Amin mial wrazenie, Ze sam tez juz obrocil si¢ w popiot. Nie
spojrzawszy na niego wychodzita ze sklepu i nigdy za nic mu nie dzigkowata. Mgzczyzni
ogladali si¢ za nia na ulicy. Kobiety patrzyly na nia zachodzac w glowe, czy jest stawna i czy
powinny zna¢ jej nazwisko.

W hotelowym pokoju Amin zrzucat ubranie, ktadl si¢ na t6zku i czekat. Czgsto kazata
mu na siebie czeka¢, az dygotal z pozadania. Potem kochala si¢ z nim nawet nie zdjawszy

sukienki, pozostawiajac w mezu uczucie glodu, ktory tylko w potowie nasycit.

Amin zawsze czul, ze to si¢ kiedy$ skonczy. Wtasnie to poczucie, ze ilekro¢ kocha si¢
z Mercedez, udaje mu si¢ jeszcze raz uniknaé tego, co nieuniknione, czynito ja dlan tak cenna.
Byt skazancem, ktéry co dzien wymykat si¢ spod gilotyny.

Skonczyto si¢ w Nowym Jorku.

Mercedez wloczyta go po niezliczonych knajpach i zadymionych nocnych klubach

wypetionych nadmiernie wydekoltowanymi kobietami i zbyt jurnymi mitodziehcami. Za-



trzymali si¢ w hotelu Waldorf Astoria, robili zakupy u Harry'ego Winstona. Mercedez ani
razu nie pozwolita mu si¢ dotknag.

Zmegczony podroza, ngkany codziennymi telefonami syna, ktory ostrzegal, ze
rodzinnej firmie lada dzien grozi bankructwo, Amin czul, Ze narastajaca panika odbiera mu
zdolnos$¢ jasnego osadu, lecz nie potrafit jej zwalczy¢. W Europie, ktora odwiedzat co roku od
trzydziestu lat, byl koneserem, S$wiatowcem, wspieraly go wspomnienia zawartych tu
transakcji i zdobytych kobiet. Siadywal w paryskim Ritzu i opowiadal Mercedez o znanych
mu stynnych biznesmenach i politykach. Stuchata, mierzac go drwiacym spojrzeniem, i kazda
opowies¢ kwitowata dwuznacznym toastem. Oboje wiedzieli, Ze Amin najlepsze lata ma juz
za soba i nigdy nie wzniesie si¢ do dawnej $wietnosci.

W N owym Jorku Amin byl nikim - zwyklym starcem, zalosnym ze swa
wyrafinowana francuszczyzng i poprawna niemczyzng, bezradnym, kiedy ludzie zwracali si¢
do niego w dialekcie amerykanskim. Jego maniery tracily myszka, jego etykieta byta Smiechu
warta.

Oznajmita mu, ze chce jecha¢ do Hollywood.

Planowala to od samego poczatku. Jeszcze jako mtoda dziewczyna w domu
Aleksandry Kocicy pasjami ogladata zdjecia gwiazd filmowych w ilustrowanych
magazynach, ktore kupowata u Niebieskookiego Loftiego. Mercedez zawsze wiedziata, ze
kiedys trafi do Hollywood.

Przybyli tam na wiosng 1 wynaj¢li apartament w hotelu Ambasador. Mercedez kupita
sobie bialy kostium kapielowy, ciemne okulary i dluga cygarniczkg. Catymi dniami
wylegiwala si¢ przy basenie saczac martini, jedzac tyzkami kawior i nie zwracajac uwagi na
Amina, ktory tkwil obok niej w bezowym Inianym ubraniu, biatych butach 1 wielkich
okularach stonecznych, polyskujac zlotymi spinkami u mankietow. Wygladat jak obalony
dyktator, ktory wraz z armia utracit mesko$¢. Ztopat wode sodowa i czytal gazety od deski do
deski czujac, jak skora mu si¢ starzeje w stoncu, a stopy puchna od nadmiaru soli mineralnych
w napojach.

Potem byt jaki$§ agent, lunch przy basenie, pézna kolacja, na ktéra Amin nie zostat
zaproszony. Agent umowil ja na inne spotkania, zdjgcia probne, randkg z facetem z filmu.
Mercedez dostala dwuminutowa rolg z nieznanym aktorem w kiepskim filmie. Wrocita do
hotelu i kazata Aminowi si¢ wynosic.

Przyjal to z rezygnacja starego stugi, ktory od dawna przeczuwal, ze zostanie
wyrzucony na bruk. Spakowatl walizki, optacit apartament Mercedez na pot roku z gory. Dat

jej pieniadze na kupno domu przy Bulwarze Zachodzacego Stonca i otworzyt konto w banku,



na ktore co miesiac wptacat duze sumy. To wszystko nalezy do niej, powiedziat. Prosi tylko,

zeby si¢ z nim nie rozwiodla.

Na ekranie Mercedez wygladata jak zla czarownica - zupelnie niepodobna do
zmystowej kobiety, ktora grata w zyciu. Rezyser szukat calkiem innej twarzy. Starata si¢ o
nowe role, szta do t6zka z kolejnymi agentami i producentami. Na prozno. Drzwi, ktore
otworzyta tak tatwo, niemal natychmiast zatrzasnety jej si¢ przed nosem. Po raz pierwszy w
zyciu Mercedez poniosta klgske.

Wsciekta, postanowita, Ze jeszcze im wszystkim pokaze.

- Pieprzy¢ film - stwierdzita. Ostatecznie udalo jej si¢ wyjecha¢ z Iranu i zmieni¢ cate
swoje zycie. Skoro nie mogta podbi¢ Hollywood uroda, zawsze mogta naby¢ na wlasnosé
dostatecznie duza jego cze$¢, by sig z nia liczono.

Za pieniadze Amina kupila spory odcinek Bulwaru oraz znaczne potacie Beverly Hills
- cate kwartaty sklepow 1 czynszowych kamienic w Wilshire, zdewastowane domy 1 wypalone
kina na East Side. Wynajmowata je kazdemu, kto zechcial. Liczne rodziny nielegalnych
imigrantow bez szemrania godzity si¢ na szczury, robactwo i tamanie podstawowych
wymogow bezpieczenstwa. Rok po roku Mercedez inwestowata w restauracje, ktorych klienci
truli si¢ salmonella, i pokoje, w ktorych prostytutki robity numerki za pig¢ dolcow. Nie
litowata si¢ nad dzie¢mi chorymi z wilgoci 1 przeciagdbw, bez wahania wysylata
administratora z nakazem eksmisji do rodzin, ktore spoznialy si¢ z zaptata czynszu. Przez cate
zycie napegdzal ja gniew. Wyladowywala go na stabych i bezbronnych.

Kiedy Amin zmart, a nalezacy don majatek podzielono migdzy jego dzieci, Mercedez

pewnie stala juz na wtasnych nogach 1 nie potrzebowata filmu, aby zrobit z niej gwiazde.

*

Poczawszy od chwili, kiedy do niej napisatam - nim jeszcze zaniostam list siostrze
Anie Rose z prosba, by go wystata, nim zabral go listonosz i uniost w sina dal - uparcie
czekatam na telefon od Mercedez. Nigdy jej nie widziatam i1 nie miatam pojgcia, jak wyglada.
Nawet mi nie zaswitalo, Ze moze zmienita miejsce zamieszkania, moze nie zrozumiala
mojego listu lub po prostu nie chciala mi odpowiedzie¢. Nie wpadlo mi tez do glowy, by
podac¢ jej numer telefonu szkoly. Czekatam w Dniu Dzigkczynienia i po nim, czekatam cate
Boze Narodzenie, siedzac w szkole sama z siostra Ana i matka przetozona. Czekalam przez
pierwszy tydzien ferii. Wtedy po mnie przyjechata.

We wtorek rano postyszatam, ze przed szkote zajezdza samochodd i1 jaka$ kobieta



rozmawia z siostra Ana Rose. Siedzialam w pokoju zarysowujac dton czerwonym diugo-
pisem. Siostra Ana Rose zawsze mnie za to karcita; nie dostawatam kolacji 1 nie wolno mi
bylo oglada¢ telewizji. Pomimo to ciagle rysowalam na wilasnym ciele, wbijatam dlugopis
coraz glebiej w skore, starajac si¢ stworzyC jakis ksztalt, ktory uczyni mnie rzeczywista,
widzialna dla dziewczat w klasie i nauczycielek, dla mojego ojca w dalekim Iranie 1 dla
Roksany.

- Pierwsze slyszg o regulaminie odwiedzin.

Kobieta w holu glosno stukata obcasami i najwyrazniej starala si¢ przekrzyczeé
zakonnicg. Wtozytam dtugopis do kieszeni mundurka i podesztam do drzwi.

- Musi pani wpierw uzyska¢ zgodg jej ojca - powiedziata nieco ciszej siostra Ana.

- Niepotrzebna mi niczyja zgoda.

Ogarnigta nagla panika, zawrocitam, podbiegtam do 16zka i1 usiadlam na nim
krzyzujac nogi i $ciskajac rece na brzuchu.

Kobieta szta korytarzem, dzgajac obcasami podloge i po kolei otwierajac drzwi. Kroki
si¢ zblizaly.

- To jaki$ pieprzony loch! - sarkneta gltosno. Ledwie za nia nadazajaca siostra Ana
jekneta ze zgrozy.

Kobieta otworzyla drzwi do mojego pokoju, zajrzata do Srodka i1 juz miala sig
odwroci¢, gdy dostrzegta mnie w poétmroku.

- A, tu jestes! - zawolala i weszta do $rodka.

Byla wysoka, szczupta i pigkna - nigdy nie widziatam kogo$ rownie pigknego. Miata
na sobie czarny kapelusz, obcista czarng sukienke, ktora otulala jej cialo odstaniajac tylko
idealnie zgrabne nogi, do tego czerwong kaszmirowa pelerynke, czétenka z wezowej skory na
wysokich obcasach i perfumy, ktore z dala zapowiadaty jej przybycie. Jej skora byta
brzoskwiniowa, wargi czerwone, oczy zielone i $wietliste. Kiedy mowila, stowa toczyty sig z
jej ust i podskakiwaty w powietrzu jak kolorowe landrynki.

- Nie moze pani tu wchodzié. - Siostra Ana Rose zdyszana wpadla do pokoju. Nie
siggata Mercedez nawet do ramienia. - Mamy tu przepisy. - Ugigta si¢ pod gniewnym
zielonym spojrzeniem, przestapila z nogi na nogg i zatarta spocone r¢ce.

Mercedez nie pofatygowata si¢, by odpowiedzie¢. Zblizyta si¢ do mnie wolno,
ostroznie - jak pantera, ktora podchodzi swa zdobycz i nie chee jej sptoszyé. Siggnela ponad
moja glowe i rozsuneta zaluzje w oknie. Swiatlo padlo na jej twarz réwnymi smugami,
rozpalajac w oczach jeszcze wigceej iskier. Usiadta obok na tozku.

- Moj Boze! - westchngla. - A wigc jednak urodzita corke!



Siostra Ana Rose stangla twardo przy t6zku, aby broni¢ mnie przed ta wystanniczka
Szatana.

- Nie jest pani na licie odwiedzajacych - bakneta.

Mercedez nie zaszczycila jej nawet spojrzeniem.

- Nikt oprécz zatwierdzonych osob nie moze jej widywaé - ciagneta zakonnica z
uporem.

Mercedez udata, Ze nie styszy.

- Nikt - podkreslita siostra Ana - czyli takze pani.

Mercedez uniosta jedna brew i zmierzyta ja z gory na dot pogardliwym spojrzeniem.

- Dobra, przynies te listg. Wpiszg si¢ na nia.

- Pani nie moze tego zrobi¢. Listg ustala jej ojciec.

- Wigc zadzwon do niego. - Mercedez odwrocita wzrok, skreslajac siostr¢ Ang z tego
Swiata. Zakonnica pocztapata do wyj$cia z zamiarem potaczenia si¢ z Zohrabem.

- Zamknij za soba drzwi! - krzykngta Mercedez.

Powiedziala, ze zabierze mnie do siebie 1 odwiezie na czas przed wznowieniem zajgé
po feriach zimowych. Mowita po angielsku z migkkim, melodyjnym akcentem; dzwigki spty-
waty z jej ust jak strumien, fagodne i kojace.

Spakowatam szczoteczke do zgbow 1 sukienke na zmiang, ostatnig sukienke, ktora
kupita mi Roksana - plisowana, w granatowo-biala kratkg. Zdazytam z niej wyrosnaé jeszcze
przed wyjazdem z Iranu, lecz zabratam ja jako dowod, Ze Roksana w ogole kiedykolwiek
istniata. Mercedez spojrzata na sukienkg i si¢ skrzywita.

- Bedziemy musiaty ci kupi¢ trochg¢ przyzwoitych ciuchOw - powiedziata. - Nie
zapomnij o butach.

W tejze chwili wrocila siostra Ana Rose.

- Nie mogg si¢ dodzwoni¢ - oznajmita triumfalnie i omal nie zemdlata na widok
walizki. - Co pani robi?

Mercedez Gwiazda Filmowa wzigta mnie za reke i przeszia przez pokdj jak brzytwa.

- Zabieram ja - odparta. - Zobaczycie ja w niedzielg.

Przed szkola czekata na nas limuzyna - srebrnoszara, z przyciemnianymi szybami. Za
kierownica siedzial oszatamiajaco przystojny mtody cztowiek o ciemnej skorze i latynoskich

oczach. Widzac nas, wysiadt z wozu 1 otworzyt tylne drzwi. Wzial moja walizke, pomogt mi



wsiasé, a nastepnie podal reke Mercedez, ktora wsiadla za mna. Nie spuszczat z niej wzroku.

Mercedez ulokowata si¢ doktadnie naprzeciw lusterka, odchylita si¢ w tyt i rozpigla
pelerynke, ukazujac glebokie wycigcie z przodu sukni. Zdjeta kapelusz i wlosy ztocista fala
sptynety jej na ramiona. Zapalila papierosa, zatozyta noge na noge i wypuscita z ust obtok
dymu. Szofer przygladat si¢ jej w lusterku. Pozwolita mu napawac si¢ swoim widokiem.

Siostra Ana Rose bgbnita w szybg grozac, ze wezwie policjg. Odjechalysmy.

- Co sig stalo z twoja matka? - spytata Mercedez, gdy znalazty$my sig¢ na autostradzie.

Pokregcitam gltowa.

- Nie wiem. Odeszla. Moze juz nie zyje.

Zaskoczytam ja. M§j bol wprawit ja w zmieszanie. Otworzyla skrytke w drzwiach
samochodu. Wyjeta butelke i niska szklankg. Nalata do niej przejrzystego brazowego ptynu,
dodata lodu 1 powoli przetkneta spory tyk.

- Nic to - mrukneta. - Zdarza sie.

Zjechalismy z autostrady u wylotu Bulwaru Zachodzacego Stonca.

- Patrz w okno - powiedziata Mercedez, utagodzona drinkiem. - To moje miasto.

Zobaczytam Ameryke, jakiej nie poznatam w ciagu miesigcy spedzonych w Pasadenie
- Ameryke dlugich wysadzanych drzewami ulic i cienistych chodnikoéw, basniowych
rezydencji i legendarnych ludzi, zielonych trawnikow, 1$niacych aut i nie konczacych si¢ drog
biegnacych poza horyzont. Gdy jechatySmy Bulwarem, Mercedez pokazata mi dom nalezacy
ongi$ do Lucille Ball, hotel, w ktorym jadta lunch z Kirkiem Douglasem, i ulicg, na ktorej
zobaczyta go w samochodzie z Marilyn Monroe. Na rogu Bulwaru i ulicy zwanej Foothill
szofer zwolnit 1 skrecit przez niska kuta brame na szeroki podjazd. Zatrzymalismy si¢ przed
pigtrowym budynkiem oblicowanym zoéitymi ptytami i otoczonym ze wszystkich stron
morzem kwiatow.

- Jestesmy na miejscu - oznajmita Mercedez.

W domu byt duzy wykltadany marmurem hol, salon z bladobi¢kitnym dywanem, kr¢te
schody 1 wielki fortepian. Szofer przyniost moja walizk¢ 1 postawil ja w holu. Kobieta w
uniformie tej samej barwy co dywan zaprowadzita mnie do pokoju na pigtrze, ktory miatam
zaja¢. Wszystko byto tam satynowe i jedwabne, bigkitne, zolte i morelowe. Na nocnej szafce
lezal stosik czasopism. Poduszki na t6zku miaty koronkowe falbanki. Mercedez powiedziala
mi, zebym wzigta prysznic 1 si¢ przebrata. Gdy skonczytam, wetkngla gtowe w drzwi.

- Juz prawie potudnie - oznajmita. - Id¢ si¢ zdrzemnac.

Spata prawie do wieczora. Z poczatku siedziatam w pokoju, nastuchujac ciszy, jaka

panowata w domu. Wygladatam przez okno na ogromny ogréd z basenem wyktadanym



czarnymi plytkami i mnéstwem lezakéw ustawionych rzedem w trawie. Gosposia spytata, czy
mam ochotg przyjs¢ na dot i poogladac telewizje.

- Pewnie jeste$ glodna - domyslita si¢ i zaprowadzita mnie do lodowki.

W lodowce znajdowata si¢ butelka soku pomidorowego, torba jablek 1 masto na gornej
potce. Wszystkie pozostate potki zapchane byly flaszkami wina 1 wodki.

- Pani nie jada w domu - wyjasnita gosposia podajac mi jabtko i wyjeta z szafki
paczke krakersow. - Ja tez nie, bo mieszkam gdzie indziej. Bede¢ teraz musiata zrobi¢ jakie$
zakupy.

O piatej po potudniu wyszta. O siddmej Mercedez wylonita si¢ ze swej sypialni
oszatamiajaca w $wiezym makijazu i wieczorowej sukni. Na moj widok zrobita zaskoczona
ming.

- Muszg wyj$¢ - powiedziata. - Jestem umowiona. Ale chyba nie zdawatam sobie
sprawy, jaka ty jeste$§ mata. Mogg ci¢ zostawi¢ bez opieki?

- Jasne.

Probowatam udawac pewna siebie. Nie chcialam zosta¢ sama, nie odwazylabym sig
jednak pokrzyzowac jej planow.

Mercedez przygladata mi si¢ przez chwilg ze zmarszczong brwia, po czym wzruszyta
ramionami 1 data za wygrana.

- Chyba nie mam innego wyjscia. Tylko nie odbieraj telefondw 1 nikomu nie otwieraj.
Poogladaj sobie telewizjeg, a potem idz spa¢. Wychodzac zamkng wszystkie drzwi i okna.

Podeszta do barku i nalala sobie drinka, zerkneta do lustra nad kominkiem w salonie,
wrocila 1 jeszcze raz mi si¢ przyjrzala.

- Bytas$ juz kiedykolwiek sama w domu?

Najwazniejsze, zebym jej nie zawiodta, Zeby mnie polubila, Zebym nie stata si¢ dla
niej cigzarem, ktdrego zechce sig¢ pozby¢.

- Jasne - sklamalam.

P6zno w nocy, lezac bezsennie na satynowym przescieradle 1 obszytych falbankami
poduszkach, ustyszalam szmer silnika limuzyny, a potem chrobot klucza w zamku
frontowych drzwi. Mercedez weszta do domu, przymknegta drzwi nie przekrgcajac klucza w
zamku 1 udala si¢ po schodach do swojej sypialni znajdujacej si¢ naprzeciw moje;j.
Widziatam, jak si¢ rozbiera w przy¢mionym $wietle nocnej lampki. Jej ruchy byty powolne i
wykalkulowane. Czekata na cos.

Po chwili drzwi na dole otworzyly si¢ gwaltownie. Mtody me¢zczyzna - szofer o



ciemnych udreczonych oczach - z impetem wpadl do sypialni, a Mercedez wzigta go w

ramiona i zmarnowala mu zycie.

W domu Zohrab w ogdle nie odzywat si¢ do ojca. Rozmawiali w biurze, w gabinecie
Timura. Przypominat on olbrzymia sal¢ bankictowa pelna antycznych krzeset, polerowanych
stotéw, ciemnych perskich dywanow i aksamitnych zaston. Lokaje w czarno-biatych strojach
nalewali napoje do krysztatlowych kieliszkéw 1 podawali je gos$ciom na srebrnych tacach.
Sekretarz, optacany przez Timura, lecz pozostajacy na ushugach tajnej policji, z kazdego
zebrania sporzadzatl dwie notatki - jedna dla Timura, a druga dla swoich szefow z aparatu
bezpieczenstwa.

Gdy sekretarz wychodzit z biura, Zohrab i Timur siadali razem, by omowi¢ swoje
sprawy. Rozmawiali o fabrykach i ich zalogach, o zwyczaju arbitralnego ustanawiania
nowych praw przez szacha - przez co chcac rozwiazac jeden problem, stwarzal dwa nowe - 0
ksiggowych w piwnicy przy alei Firdausiego, ktorzy nadal brodzili po pas w papierach, zbyt
szybko si¢ starzejac, a pracujac zbyt wolno.

- Odpraw ich - radzit Zohrab. - Sam mnie uczyle$, Ze nie nalezy wystepowac
przeciwko systemowi.

Tylko ten jeden raz odwotat si¢ do przesztosci. Wspomniat 6w ranek, kiedy Timur
zabrat go na egzekucj¢. W ciagu lat mijajacych po zniknigciu Roksany 1 moim wyjezdzie do
Ameryki Zohrab, Timur i Fraulein Claude nigdy nie rozmawiali 0 przesztych wydarzeniach.
Ich zycie toczylo sig tak, jak gdyby nic nigdy go nie zaktocito: Fréulein Oaude dbata o dom i
o Jakuba Galaretg, Zohrab chodzit do pracy, a w domu zwykle pograzat si¢ w lekturze,
Timura przewaznie nie bylo. By¢ moze to milczenie pozwalalo im ze soba wytrzymac, a
nawet czerpa¢ pocieche z krzepiacej obecnosci bliskich. A by¢ moze nie mieli sobie nic do
powiedzenia - kazde az za dobrze rozumiato bol pozostatych. W koncu wazne jest tylko, by
jakos to przezyc.

Timur Heretyk wiedziat, ze usitujac zaptlaci¢ podatek, kusi los. Wiedzial, ze
donosiciele obserwuja go od czterdziestu szesciu lat - odkad wrécit do Teheranu. Szach miat
informatorow w szkotach i szpitalach, w koszarach i restauracjach. Tajniacy prowadzili
taksowki, zeby przystuchiwa¢ si¢ rozmowom pasazerow, albo najmowali si¢ na stuzbg w
bogatych domach, by donosi¢, co si¢ w nich dzieje i o czym si¢ mowi. Timur byt
wzbogaconym wlasng praca potomkiem Kadzarow, synem Zyda i mezem rzekomej Niemki.

Jego synowa znikngta bez §ladu 1 pogrzebu, a jego dom byt peten duchow, ktérych nikt nie



potrafit przylapaé. Sledzono go bez przerwy i awantura z podatkami nie mogta umknaé
uwadze szpicli, ale...

Ale Timur byl juz zmeczony. Mial sze$¢dziesiat szes¢ lat i zyt dostatecznie dtugo, by
wiedzie¢, ze zostanie potgpiony na wieki. Opuscit matke¢ na obczyznie, zdradzit zong, oszukat
syna i zniszczyl Roksang. Teraz, widzac przed soba przyszio$¢ z gory przesadzona, miat
powyzej uszu przekupywania brudnych karldéw noszacych zielone aktowki, strachu przed
upier§cienionymi generatami afiszujacymi si¢ w towarzystwie kochanek, bicia poktonow
przed szachem i powsciagania jezyka w obecno$ci ulicznego zamiatacza ulic, ktory donosit
Jego Wysokosci. Dlatego nie zgodzit si¢ odesta¢ ksiggowych, chociaz wiedzial, ze ta sprawa

bedzie go kosztowac zycie.

Trzy dni po moim powrocie od Mercedez matka przetozona otrzymata list, nadany w
Teheranie i podpisany przez mojego ojca. Wyrazal w nim zgodg, bym spedzata u Mercedez
swigta 1 wakacje.

Siostrze Anie Rose udzielono surowej nagany za to, ze puscita mnie wbrew
regulaminowi szkoty, siostra Ana za$ z kolei odkuta si¢ na mnie, pozbawiajac mnie na
tydzien kolacji 1 dostgpu do telewizora. Otrzymawszy list, matka przetozona przyjrzata mu si¢
uwaznie, po czym wyjela z szuflady moja kartoteke, by poréwnac podpis z tym, ktory widniat
na podaniu o przyjgcie mnie do szkoty. Juz na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze znacznie si¢
réznia.

- Ten list zostal sfatszowany - mrukngla. - Przyprowadz do mnie t¢ mala.

Zapytata mnie o list - napisany, jak twierdzita, przez diablic¢ w czerwonej pelerynce,
ktora podziurawita obcasami parkiet. Powiedziatam jej prawdg: nie wiedziatam nic o liscie.
W ogole nie wspominatam ojcu o Mercedez.

Matka przelozona podniosta stuchawke 1 wykrgcita teheranski numer telefonu.

Powiedziata Zohrabowi, ze dzwoni, by zweryfikowa¢ autentyczno$¢ listu podpisanego
jego nazwiskiem. Dotyczyt on kobiety imieniem Mercedez, ktora pojawita si¢ w szkole bez
zaproszenia 1 domagata si¢ prawa do odwiedzania jego corki. Przezornie nie wspomniata o
pigciu dniach spgdzonych przeze mnie u Mercedez w czasie ferii zimowych. Trzymajac
stuchawkg przy uchu, patrzyla na mnie triumfalnie, dajac Zohrabowi chwilg na przetrawienie
wiesci. Potem szczgka jej opadta.

Zohrab potwierdzit, ze nie napisat ani nie podpisat tego listu. W ogole nie kontaktowat

si¢ z Mercedez. Mimo to jesli sobie tego zycze, mogg spedzac z nig $wigta 1 wakacje.



Matka przetozona byta oburzona.

- W tym kraju nie powierzamy dzieci oszustkom - powiedziata. Moéwita do Zohraba,
jednakze patrzyta na mnie.

Ustyszawszy odpowiedz, data za wygrana. Powoli opuscita stuchawke, ztozyta list i
wlozyta go do moich akt. Siedziata, bebniac palcami w krawedz biurka.

- Co za dziwny czlowiek - szepngta.

Dwa lata mingly bez wiesci z sutereny przy alei Firdausiego. Wreszcie w roku 1975
ksiggowi wylonili si¢ z podziemia. W tym czasie roztyli si¢, mig$nie im zwiotczaly, byli
bladzi i mruzyli oczy w $wietle stonca. Ich szef - ten, ktory pierwszego dnia miat na sobie
biate spodnie - polozyt na biurku Timura tysigcstronicowy tom ggsto zapisany r¢cznym
pismem, odstapit dwa kroki w tyt 1 stanal na bacznos¢.

Timur otworzyt ksigge i spojrzat na widniejace w niej liczby. Ksiggowi spodziewali
sig, ze wpadnie w zlo$¢, bedzie thukl pigscia w blat kwestionujac wyniki obliczen. Nikt o
zdrowych zmystach, mysleli, nie oddalby dobrowolnie tak olbrzymiej sumy fiskusowi.

Timur zamknat ksiege, wstat, uscisnat ksiggowym dlonie i odestat ich do domow.

T¢ noc spedzit w biurze, czytajac raport. Zohrab przyszedl specjalnie z zamiarem
przekonania ojca, iz powinien zniszczy¢ dokumentacje 1 przekupi¢ ksiggowych, zeby nie
doniesli na niego ludziom szacha. Fraulein Claude zadzwonita btagajac, by miat lito$¢, jesli
juz nie nad soba, to nad nig i Zohrabem. Rano Timur udal si¢ do banku i poprosit o spotkanie
z dyrektorem - tym samym, ktory sprzedat Moradowi fatalna ziemig.

Dyrektor wybiegt z gabinetu natychmiast, gdy tylko ustyszal nazwisko Timura.
Rozptywat si¢ w uSmiechach, mowit za szybko, a dtonie pocity mu si¢ ze strachu. Za-
proponowal Timurowi herbatg¢ i daktyle, spytal, czy moze woli coca-colg, i namawial do
skosztowania gorzkiej angielskiej czekolady. Oddawat si¢ na rozkazy, slubowat lojalnos¢ az
po grob 1 oferowat ustugi wykraczajace poza zwykty zakres obowiazkow.

Timur wyjat pidro 1 zapisat liczbg na kartce. Potem rzekt:

- Proszg¢ dokona¢ przelewu tej kwoty na rzecz Izby Skarbowe;.

Pod dyrektorem ugigly si¢ nogi.

- Nie pojmuj¢ - wymamrotal, pewien, ze umkngto mu co$ istotnego dla zrozumienia
tej sprawy.

- To nic nowego - parsknat Timur. - Prosze robic to, co do pana nalezy.

*



W szkole bardzo si¢ staratam, lecz postgpy robitam mizerne. Stopnie tez miatam stabe.
Uczytam sig, lecz nie koncentrowatam; mowitam, lecz si¢ nie porozumiewatam. Nauczycielki
spisaly mnie na straty. Inne dziewczgta zmgcezyly si¢ dokuczaniem mi i powoli zapomniaty o
moim istnieniu. Nawet Mercedez zdarzalo si¢ zapomnie¢ o mnie na cale lato. Siedziatam z
zakonnicami w internacie, niematerialna, nieistotna i nie istniejaca.

Taka wlasnie sig¢ statam po odejsciu Roksany; tylko tak mogtam przetrwac i zy¢ dalej -
niewidzialna dla siebie i wszystkich dookota. Znikngtam w obloku strachu, ktory potknat
mnie podczas lotu do Ameryki, a moze jeszcze wczesniej, tamtej nocy, kiedy wotalam za
matka, a ona odwrocila sig 1 spojrzata wprost na mnie, lecz mnienie zobaczyta.

Zaczetam wigc z powrotem rysowaé réozne wzory na dloniach i wngtrzach ramion.
Rano zmywatam je pod prysznicem i gdy tylko wyschtam, zaczynatam od nowa. Siedziatam
po nocach, pokrywajac cienkimi liniami brzuch, uda, podeszwy stop - wszystkie miejsca,
ktére mogtam zastoni¢ ubraniem, zeby zakonnice nie widziaty. Rysowatam kota, tuki, petle 1
dlugie waskie mosty biegnace od dtoni poprzez ramig, piers i schodzace na druga reke -
labirynt codziennych smutkéw i1 wiecznych tgsknot, ktory napetnial zakonnice odraza i
odstrgczal ode mnie inne dziewczynki, jakbym byla nosicielka $miertelnej choroby. Co
dziwniejsze, Mercedez to zachwycalo.

- Jeste§ wielka artystka - deklarowala za kazdym razem, gdy ujrzala mnie
niekompletnie ubrang 1 pokryta efektami wieczornego seansu. - Powinna§ robi¢ to na
papierze, ewentualnie paradowac na golasa. Moglabym cig wystawia¢ w galeriach.

Owszem, chwalitla si¢ mna przed znajomymi, ilekro¢ akurat bylam u niej i
zdecydowata si¢ wzia¢ mnie na kolacjg. JechatySmy do Chasena na drinka, do Perino na danie
glowne i1 do Polo Lounge na plotki. W kazdym z tych lokali Mercedez miata wlasny stolik,
ulubionych kelnerdw i barmanéw i wiasne grono oddanych wielbicieli, ktorzy tloczyli sig
wokot, rywalizujac miedzy soba o jej wzgledy.

- To moja siostrzenica z zagranicy - przedstawiala mnie mezczyznom, ktorzy
stwierdzali, ze jestem "stodka", i kobietom, ktore przewaznie w ogdle mnie nie zauwazaly.
Mercedez si¢ $miata: - Scislej mowiac, z Pasadeny, ale to tak jakby zza granicy.

Godzinami siedziatam obok niej jedzac i spijajac kolejne szklanki sokow, ktore
Mercedez zamawiata dla mnie co po6l godziny razem z drinkiem dla siebie. Uspokojona
obecnoscia ludzi, dzwigkami muzyki, $miechu i bezustannych rozméw, po jakim$ czasie
zasypiatam przy stole. Zwykle nastgpowato to juz w drugiej restauracji i szofer odwozit mnie
do domu. Tam przewracatam si¢ w t6zku, usitujac przezwycigzy¢ dreczacy mnie Igk, az w

koncu siggatam po pidro i zndw zaczynalam rysowac na sobie.



Mercedez wracata tuz przed switem. Czasem szla pewnie, czasem si¢ zataczala, ale
zawsze byl z nia m¢zczyzna. Kochata si¢ z nim w sypialni albo w salonie, w kuchni lub na
lezaku w ogrodzie. Potem zostawiala go samego i siadata przy wielkim fortepianie, na ktérym
nie umiata gra¢. Stukata w klawisze jednym palcem, nucac cicho, i pita, az whisky ukotysata
ja do snu. Wymykatam si¢ z pokoju i obserwowatam ja przycupnigta na schodach: glowe
miala oparta o fortepian, wtosy rozrzucone po klawiaturze i tylko ja wiedzialam, ze $pi tam,

bo podobnie jak ja boi si¢ by¢ sama.

Po dwoch dniach od przekazania zalegltych podatkow urzedowi skarbowemu Timura
odwiedzil mezczyzna, ktory przedstawit sig tylko jako "oddany stuga Jego Wysokosci". Miat
potezna szczgke 1 grube migsiste wargi, za to zgby drobne i luzno rozstawione, jakby jeszcze
mleczne.

- Prosze wzia¢ marynarke 1 1$¢ ze mna - rzekt, btyskajac tymi niemowlgcymi zgbami. -
Przed wejsciem czeka samochod. Wsiadzie pan do niego i nie bedzie zadawac zadnych pytan.

Starajac si¢ opanowa¢ drzenie rak, Timur wstal, poprawit krawat, wtozyl marynarke.
Wyjrzat przez okno na ulicg. Nastgpnie obrocil si¢ do drzwi, ku swemu zaskoczeniu marzac o
tym, zeby pojawila si¢ w nich jaka$ przyjazna twarz. Dlugo szukat kluczy, potem wepchnat
do kieszeni dwa pliki banknotow. Sekretarz, ktory wiedzial, dokad go zabieraja, spytat
sarkastycznie, czy wroci na lunch.

Timur zszedl pigtro nizej 1 oddal Zohrabowi klucze. Zapisat mu dwa numery
telefonow, nalezace do starych przyjaciot z lotnictwa, ktérzy w razie potrzeby mogli sig¢ za
nim wstawi¢. Zohrab zszedt z nim na ulicg. Byta punktualnie druga. Naprzeciw wejscia do
budynku stato wisniowe volvo. Timur nagle poczut strach. Pozatowal, ze nie moze cofnaé
czasu, wroci¢ do zycia, ktore jeszcze godzing temu wydawato si¢ niezno$ne. Widocznie,
pomyslat, przez cate zycie zmierzal prosta droga ku tej wtasnie chwili.

Kierowca zawiozt go do nicoznakowanego budynku przy alei Persepolis, tuz obok
kina. Byl tam pokdj z aluminiowym biurkiem, tylko jednym krzestem 1 bez telefonu. Drzwi
nie mialy klamki. Szyby w oknach zamalowano farba olejna.

Mgzczyzna w gotabkowym garniturze i butach z krokodylej skory zaczat zadawac¢ mu
pytania. Interesowaty go fabryki, niemieckie pochodzenie Zony Timura, pieniadze, za ktore
Morad kupit ziemi¢ bedaca wlasnoscia siostry szacha. Nie wspominatl o podatkach, nie
stawial zarzutow, nie udzielal wyjasnien. Rozmowa trwata do jedenastej w nocy.

Przestuchujacy nie robil notatek.



Timur spedzit w tym budynku dwa dni. Nastgpnie przewieziono go gdzie indziej.
Zapytal, kiedy bedzie mogt wroci¢ do domu.

- Niepredko - ustyszat w odpowiedzi.

Zapytat, co mu si¢ zarzuca.

- Dziatalno$¢ wywrotowa - odparli. Potem zabrali go do wigzienia.

W wigzieniu byt bity i znéw przestuchiwany, lecz poza "dziatalno$cia wywrotowa"
nie postawiono mu zadnych konkretniejszych zarzutow. Panstwowe radio, zawiadamiajac o
aresztowaniu, wsrod zbrodni Timura wymienito tapownictwo i nielegalne gromadzenie ddbr
strategicznych. Cenzurowane przez rzad gazety drukowaly na pierwszych stronach jego
zdjgcia 1 spekulowaty na temat mozliwych powiazan z hitlerowskimi Niemcami w czasie
wojny. Jego fabryki zamknigto, majatek przeszedt na skarb panstwa.

Nawet dom przypuszczalnie by skonfiskowano, oprézniono z cennych rzeczy i
opieczgtowano. Pozniej powstaloby w nim muzeum dla turystow albo sierociniec,
odwiedzany raz do roku przez krolowa w amarantowym kapeluszu i rézowym kostiumie
Coco Chanel. Fotografowataby si¢ z wdzigcznymi dzie¢mi, ktorych wbrew obiegowym
plotkom - "Sama pani widzi, wasza wysokos$¢" - nie przywiazywano do 16zek ani nie
glodzono. Tak, dom z pewnoscia uleglby konfiskacie, gdyby nie to, Ze byt nawiedzony.

Szach, cho¢ sam wydat dekret stwierdzajacy, ze we wspotczesnym Iranie duchdéw nie
ma, nie palit si¢ do zawtadnigcia miejscem tak przeklgtym, ze doprowadzito Timura do ruiny.
Machnat reka na dom pozwalajac Zohrabowi pozosta¢ w nim z Fréulein Claude, Jakubem i

Masztim.

Przez nastgpne trzy lata Zohrab probowal wyciagna¢ ojca z wigzienia. Pisatl petycje 1
sktadatl obietnice, przekupywal wysoko postawionych urzednikéw i1 nachodzit drobnych
biurokratow. Dzwonit do ludzi, ktorych numery dat mu Timur, i do wielu innych. Byt u
wszystkich znajomych, wspolnikéw, kontrahentéw. Wszgdzie natykal si¢ na szary mur
strachu ("Czy ja bede nastgpny?"). Przepraszali go: jesli ujma si¢ za Timurem, tak samo
zostana uznani za "stronnikdw"'.

- Stronnikow czego? - $miata si¢ gorzko Frdulein Claude, ilekro¢ Zohrab wracat z
kwitkiem od nastgpnego ze starych przyjaciot. - Twdj ojciec nigdy w Zyciu nie stanat po
niczyjej stronie.

Pozbawiona pieniedzy, $wiadoma, ze agenci tajnej policji szacha bez przerwy ich
obserwuja, Fraulein Claude prawie w o0g0le juz nie wychodzita z domu. Na wysokich

obcasach przemierzata pokoje, zastanawiajac sig, jak dtugo jeszcze cienkie pgciny udzwigna



jej ciezar, 1 gotowata obiady dla Zohraba i Jakuba. Co jaki§ czas nadmieniata, ze od
zniknigcia Roksany duchy-rabusie tez juz si¢ nie pojawity. Codziennie po potudniu, tuz przed
zachodem stonca, szta do kuchni i pytata Jakuba, co widziat.

- Nic takiego - odpowiadal niewinnie jak dziecko. - Tylko Roksang. Miata biekitne

skrzydta i patrzyta na mnie przez okno.

Fraulein Claude zapatata nienawiscia do swojego brata.

Miata zal o to, ze zbyt wiele widziat i beztrosko mowit jej o wszystkim, nie baczac, iz
sprawia jej bol. Opowiadat, Ze Roksana wciaz mu si¢ ukazuje; ze Zohrab nocami chodzi po
podwdrzu ciagnac za soba dlugi, smutny cief, i patrzy w niebo, jakby sie modlit o powr6t
zony. Najbardziej jednak miata Jakubowi za zle to, ze on jeden dostrzegal widmowych
rabusiow w ich materialnej postaci.

Otéz duchy-rabusie wcale nie byly duchami, tylko do$wiadczonymi zlodziejami,
ktorych Fraulein Claude sama sprowadzita do domu. Wynajeta ich wkroétce po tym, jak Timur
zdradzit ja z Roksana. W nagltym btysku paniki Fréulein Claude zdata sobie sprawg, iz czeka
ja niepewna przysztos¢. Nim si¢ obejrzata, stracita milo$¢ syna, a potem megza; rownie fatwo
mogla straci¢ jedyna rzecz, ktorej Roksana nie zdazyla jej odebra¢ - pieniadze. Fakt;
pieniadze byly wilasno$cia Timura, ale Timurowi na nich nie zalezato. Natomiast Fraulein
Claude musiata si¢ zabezpieczy¢ na wypadek, gdyby Timur rozwiddt si¢ z nig dla Roksany
lub po prostu ja rzucit. W Iranie wystarczal jednostronny akt woli mg¢zczyzny, by uniewaznié¢
malzenstwo, 1 nikt tu nie styszal o podziale majatku ani alimentach. Timur w kazdej chwili
mogt zabraé jej wszystko, czego dorabiata si¢ przez cate zycie. Fraulein Claude uznata wigc,
1z powinna zadba¢ przede wszystkim o siebie.

Wynajela dwoch kaukaskich Rosjan, aby skradli klejnoty Roksany i jej wlasne,
sprzedali je w Zwiazku Radzieckim i przywiezli jej pieniadze po potraceniu swojej doli. Sama
wpadta na pomyst, ze jesli bedzie to wyglada¢ na sprawke kogo§ z domownikéw, Timur nie
wezwie policji. Nastgpnie dala ztodziejom klucze.

Wchodzili w biaty dzief tylnym wejsciem przez kuchnig (starala si¢ zawczasu, by nie
byto w niej stuzby). Widziat ich tylko Jakub, a Jakub bral ich za czcigodnych, przyzwoitych
dzentelmenow, bo nosili drogie garnitury i zlote zegarki.

Okazato si¢ to nadspodziewanie tatwe. Najpierw ztodzieje tylko przektadali rozne
rzeczy z miejsca na miejsce. Potem skradli $lubna obraczke Roksany, kolczyki Fréulein

Claude, spinki Timura. Odczekali jaki§ czas i wrocili po naszyjnik z szafirow. Nastgpnie



pojechali sprzeda¢ tup. Gdy wrocili, Fraulein Oaude przeliczyta pieniadze i wepchneta je do
koperty, ktora przylepita tasma z tylu szafy. Upajata ja wiadza, jakiej dotad nie zaznatfa:
rzucajac oskarzenia siata strach i wymuszata postuszenstwo, i nareszcie znoéw rzadzita w
swoim domu.

Pozwolita skras¢ obrazy, antyki, dywany. Pieniadze trzymata w swoim pokoju, w
szafie, do ktorej nikomu nie wolno bylo si¢ zbliza¢. Juz ich nie liczyta; nie mialy znaczenia.
Przypadkiem zakosztowata czegos$ potezniejszego i znacznie stodszego niz bogactwo. Kiedy
uswiadomita sobie, ze czas z tym skonczy¢, nie byta juz w stanie wyrzec si¢ tej wiadzy.

Dlatego tez, gdy uczciwie wejrzala w glab swego serca, przyznawala przed soba, ze
nie zal jej Timura. Jego cierpienia, wigzienie i tortury nie mogtly si¢ rownac z furia, jaka w
niej rozpetal; gorycza, ktora zatruta jej jadto i wodg, kazda noc zmienita w pieklo 1 jak rak
toczyta ja od wewnatrz. To Timur winny byt przemiany tamtej mtodej dziewczyny
zatroskanej o los swoich braci 1 marzacej, by go uszczgsliwi¢, w tg opetang staruch¢ pragnaca
juz tylko niszczy¢ wszystko wokot. To przez niego stata si¢ okrutna i podia. Jesli teraz
cierpial, to sptacat dlug, jaki miat wobec niej.

Zwolniono go w 1978 roku, w niespokojnym okresie tuz przed rewolucja islamska.
Miatl potamane Zebra i przebite pluco. Skonat w swoim domu przy alei Wiary, ktoéry budowat

ongi$ z taka nadzieja.

Przez cala szosta klase martwitam sig, co dalej. U Marii Magdaleny byta tylko
podstawowka; po jej ukonczeniu podopieczne zakonnic chodzity do publicznego gimnazjum
przy tej samej ulicy. W ciagu szesciu lat od mojego przyjazdu przez burse przewinglo si¢
kilka dziewczat z katolickich rodzin, ktore mieszkaly tu kilka miesigcy, niekiedy nawet caty
rok. Tylko ja tkwitam tu przez caty czas.

W marcu napisatam do ojca pytajac, jakie ma w stosunku do mnie plany.

"Bedziesz mieszka¢ w klasztorze" - odpisat - "i chodzi¢ do publicznego gimnazjum.
Wszystko juz zalatwitem."

W kwietniu wystalam mu zaproszenie na uroczyste rozdanie §wiadectw. Dal mi zna¢,
ze nie bedzie mogl przyjechad.

W maju zadzwonitam do niego btagajac, zeby zabrat mnie do domu.

- Przestan mnie nagabywac! - zniecierpliwil si¢. - Teraz szkola jest twoim domem.
Ameryka jest twoim krajem. Po tylu latach powinna$ wreszcie przyja¢ to do wiadomosci.

N a rozdaniu $§wiadectw bylam sama. Pod koniec czerwca Mercedez przystata po mnie



limuzyne.

Gdy podjechatam pod dom, robotnicy ustawiali na trawniku dekoracje z okazji Dnia
Niepodlegtosci - wyszywane cekinami flagi, naturalnej wielko$ci figury Wuja Sama, a takze
rzad tanczacych kankana manekinéw w bikini i czerwonych, biatych i niebieskich cylindrach.
Noca na czarno-czerwonych podwiazkach manekinéw mrugaty zaroweczki.

Mercedez Gwiazda Filmowa styngta w Beverly Hills z dekoracji, ktorymi ozdabiata
dom przed kazdym wigkszym §wigtem. Turysci zjezdzali si¢ z odlegltych miast, by w Hal-
loween oglada¢ bezgtowe panny mtode i latajace na miottach czarownice, a w okresie Bozego
Narodzenia wiesza¢ bombki na ramionach me¢zczyzn i kobiet udajacych choinki. Nastoletni
Latynosi, ktorzy sprzedaja plany z zaznaczonymi domami gwiazd na kazdym rogu Bulwaru,
zawsze wskazywali jej dom jako ten, ktorego za nic nie powinno si¢ pomina¢. Noca kelnerki
z przydroznych baréw w Bakersfield w blond perukach i czétenkach na wysokich obcasach
przetazity przez ogrodzenie, zeby zrobi¢ sobie zdjecie z nagim elfem. Wytatuowani mtodzi
mezezyzni w skérzanych kurtkach, naépani speedem, zjezdzali tu z rockowych kluboéw przy
Sunset Strip, zeby odby¢ rytualny stosunek z gigantycznym wielkanocnym zajacem. Sam
burmistrz Beverly Hills przyznawal, ze wolatby spedzi¢ swoje urodziny z Mercedez niz z
wlasna zona.

Wysiadtam z samochodu i1 sama wniostam do domu torbg. Latynoski szofer, dawszy z
siebie wszystko, co mogl da¢ Mercedez w tozku, 1 znuzywszy ja do reszty, dawno juz
wyleciat z posady. Co jaki$ czas wracat, btagal pod drzwiami o jeszcze jedna szansg, o jeden
jedyny ostatni pocatunek. Mercedez zatrzaskiwata mu drzwi przed nosem jak wszystkim
mezczyznom, ktorzy byli przed nim 1 po nim.

W holu powitata mnie gosposia.

- Pani $pi - powiedziata. - Przyniosg ci soku.

Wazigtam sok i wysziam do ogrodu. Byto wsciekle goraco. Cicho, zeby nie obudzi¢
Mercedez, przebralam si¢ w kostium kapielowy 1 wskoczytam do basenu.

Zanurkowatam w  ozywczej, lodowatej wodzie, dotykajac rekami dna.
Podekscytowana lekkoscia mego ciata, z cichym szumem w uszach, otworzytam oczy i
poptynglam do konca basenu, a potem z powrotem, nie wynurzajac sig, zeby nabraé
powietrza.

Pewnie tak si¢ czuje ptak, kiedy lata, pomyslatam.

Bytam wolna; nic nie mogto mnie powstrzymac. Nawet kiedy zabrakio mi powietrza i
zaczetam odczuwac bol w ptucach, nie miatam ochoty wynurza¢ sig z glebin.

Pewnie tak sie czuje cztowiek, kiedy umrze .



Jeszcze jedno pociagnigcie ramion i stracitam przytomnos¢.
Gosposia skoczyta w ubraniu do basenu i wyciagngla mnie na brzeg.

- Omal sig nie zabitas! - krzyczata, gdy rzygalam woda przez nos.

*

Ksigzycowa Miriam przyszta na pogrzeb Timura i oczywiscie zepsuta uroczystos¢.

Ma si¢ rozumiec¢, nie byta zaproszona. Wiedziata, bo nikt nie robit z tego tajemnicy, ze
jest ostatnig osoba, ktora Frdaulein Claude chciataby oglada¢ w takiej chwili. Pomimo to
zjawila si¢ wraz ze swym beznadziejnym matzonkiem, wlokacym si¢ trzy kroki za nia i
wypatrujacym wsréd  zatobnikéw potencjalnych klientow, ktorym moglby weisnaé
falszowane antyki. Mato tego, Miriam miata czelno$¢ podej$¢ do Fraulein Claude i wyciagnaé
do niej reke.

Frdulein Claude odwrdcita si¢ od niej tak gwattownie, ze przykuta uwage wszystkich
obecnych. Bynajmniej nie speszona Miriam poklepata ja po ramieniu niczym babcia
pobtazliwa dla mlodzienczych wybrykéow 1 ruszyta dalej, $ciskajac dlonie Zohrabowi,
Masztiemu, zonie i dzieciom Morada, braciom Fréulein Claude i ich zonom. Jesli byla
Swiadoma, Ze wszyscy na nig patrza, to w zadnym razie nie sprawiata wrazenia zaklopotane;.
Jesli wiedziata, co ludzie mysla, nie data tego po sobie poznac.

Albowiem - cho¢ moze na to nie wygladata - Ksiezycowa Miriam juz przeszta do
historii jako kobieta przeSladowana najokrutniejszym pechem, jakim Bo6g kiedykolwiek
utrapit istotg ludzka.

Jej matka odebrala sobie Zycie wypijajac trucizng. Siostra uciekta z bratankiem swego
meza 1 zhanbita rodzing. Inna, najmtodsza z siostr, Zuzanna, wyszta za jedynego mezczyzng,
ktory sig jej o§wiadezyt (cho¢ od poczatku nie miata do niego zaufania), 1 prawie natychmiast
odkryta, Ze jest juz Zonaty z pewna muzutmanka, ktora kochat od wielu lat. Maz kolejnej
siostry, Rochelle, sprowadzat z Hongkongu wyszkolone prostytutki, a z Tajlandii - nieletnie
dziewice. Ale to wszystko pestka. Nic na $wiecie, nawet tragedia Fraulein Claude z Timurem,

nie mogto si¢ réwnac z tym, co spotkato Miriam.

Wkrotce po ucieczce Tala'at z Iranu Miriam postanowita zosta¢ kobieta interesu. Od
lat sprzedawata falszywe antyczne srebra niczego nie podejrzewajacym turystom. Planowata
kazdy wydatek co do grosza i wszystkie oszczg¢dnosci sktadata w dzbankach po winie, ktore
zakopywata pod 16zkiem. W koncu pewnego dnia przeliczyta pieniadze 1 oznajmita mezowi,

ze powinni zainwestowa¢ w nieruchomosci.



Dzieci byly jeszcze mate, kiedy Miriam zaczgla szukaé korzystnej i mozliwie
warto§ciowej inwestycji. Nigdy nie miata samochodu; nie miata tez zamiaru placi¢ za
taksowki. Autobusy w Teheranie byty zatloczone i nigdy nie trzymaly si¢ rozktadu, a zreszta
psuly si¢ na kazdym skrzyzowaniu. Miriam przemierzala wigc miasto piechota - od alei
Cyrusa na potudniu do wzgdérz Szemiran na pdinocy. Rozmawiata z posrednikami,
sprawdzata ksiggi wieczyste, zwiedzala sasiedztwo, ogladata budynki od piwnic po dach.
Potrafila godzinami siedzie¢ przed wejsciem, zeby si¢ przekonaé, jacy ludzie tam mieszkaja.
W koncu - jak to ona - zdecydowata si¢ na dom, ktorego nie wystawiono na sprzedaz.

Byt to waski dwupigtrowy budynek przy alei Persepolis, naprzeciw kina, do ktérego w
czasach, gdy byla nauczycielka, zabieral ja na amerykanskie filmy dawny przyjaciel, Cyrus
zwany Wielkim. Ulica ta zawsze tetnita ruchem, thumami pieszych i hatasem samochodéw,
totez Miriam miata pewnos¢, iz dom nigdy nie bedzie stal pusty. W owym okresie czytata
amerykanska ksiazke pod tytutem "Jak zarobi¢ pierwszy milion bez pracy". Pan Karol zawsze
twierdzit, ze Amerykanie zarabiaja pieniadze wyltacznie milionami, mniejsze sumy uwazajac
za niewarte zachodu. Miriam zamierzala wigc postapi¢ wedle zawartych w ksiazce
wskazowek: "Jesli masz pieniadze, kup najlepszy budynek w najlepszej dzielnicy po
najnizszej cenie. Je$li nie masz pienigdzy, kup najgorszy budynek w najlepszej
dzielnicyponajnizszej cenie."

Wybrany przez Miriam dom byt wcisnigty pomiedzy dwa wyzsze budynki 1 nieco
odsunigty od ulicy, tak Zze wtasciwie nie docierato don dzienne $wiatto. Na kazdym pigtrze
miescilo si¢ tylko jedno mieszkanie. W oknach tkwity czarne Zelazne kraty, na korytarzach
zalegaty rupiecie, a w ciasnych pokojach nie zagoscit Swiezy powiew od dnia, w ktoérym je
zbudowano.

Waskie schody prowadzity wprost od wej$cia na dwie goérne kondygnacje. U ich stop
stat okragly drewniany stolik, a na nim jedyny telefon w budynku. Korzystali z niego wszyscy
lokatorzy, namigtnie podstuchujac jeden drugiego, totez telefon byl przedmiotem nie
konczacych si¢ swaré6w 1 w czasie, odkad Miriam zaczela si¢ interesowa¢ tym domem,
doprowadzit do rozbicia co najmniej jednego matzenstwa. Na prawo od schodow wchodzito
si¢ do mieszkania na parterze, a wlasciwie w suterenie, byto bowiem wpuszczone pot metra w
ziemig 1 z "salonu", ktorego okna wychodzity na ulicg, wida¢ bylo gléwnie nogi pieszych i
opony samochodow. Za salonem znajdowata si¢ kuchnia, tazienka i dwie sypialnie
wyposazone w zelazne 16zka 1 aluminiowe wieszaki na ubrania, a jeszcze dalej - zamknigte
patio, pelniace zarazem rolg ogodlnie dostgpnego sktadziku. Poniewierato si¢ tam dostownie

wszystko, poczawszy od jednonogich krzesel, a skonczywszy na zaro$nigtej chwastami



dziurawej porcelanowej wannie. Z kolei podworko na tylach posesji bylo malenkim
pozbawionym stonca skrawkiem wyschnigtej ziemi, zamknigtym z trzech stron murami
domow. W $rodku ziata okragla obmurowana dziura o $rednicy poéttora metra i gigbokosci
niespetna dwoch.

Choc¢ jak wida¢, potencjalna inwestycja nie byta pozbawiona wad, Miriam uznata, ze
warto si¢ o nig pokusi¢. Dotad ngkala wlasciciela, az zgodzit si¢ sprzeda¢ dom. Nastepnie
zaczela sig¢ targowacé o ceng, a czynita to tak zawzigcie, ze wlasciciel gotow juz byt oddac
kamienice za darmo, byle ocali¢ wlasne zdrowie psychiczne. W koncu rodzina Miriam
wprowadzila si¢ do mieszkania w przyziemiu. Miriam byta dumna z siebie 1 ze swego awansu
- uboga mieszkanka zydowskiej dzielnicy stata si¢ oto posesjonatka peina geba-

Przez pierwsze kilka tygodni szorowata $ciany i sufity, rozktadata trutke na szczury i
dezynfekowata kazdy kat, urzadzata kuchnig i sprzatata podworze. Kupita uzywane meble do
salonu, posktadata rupiecie na patio w schludne kupki (nie mogta si¢ bowiem zmusi¢, by
cokolwiek wyrzuci¢). Nastgpnie oproznita sadzawke ze $mieci i zamiast wody napetnita ja
uzyzniong ziemia. Posadzila w niej stoneczniki, wokodt zasiata traweg i pomalowata ceglane
Sciany jaskrawozotta farba. Sasiadom niezbyt podobat sig ten kolor, ale dzigki niemu (a moze
dzigki stonecznikom?) w domu zrobilo sig jasniej. Uporawszy si¢ z tym wszystkim, Miriam
zaczela sig rozgladac za nastepna inwestycja.

Pan Karol, zachgcony finansowym sukcesem, réwniez catym sercem przytozyt si¢ do
interesow. NiepiSmienny i nieobyty, mial jednak doskonala pamigé, dzigki ktorej nie tylko
prowadzit cata ksiggowo$¢ w glowie, lecz takze opanowal podstawy angielskiego
przystuchujac si¢ rozmowom Amerykanow 1 Brytyjczykow. Wobec Anglikow zywit trwozna
cze$¢, Amerykanow natomiast szczerze uwielbial, mieli oni bowiem - jak mawiat - "szeroki
gest”, co niekoniecznie wyptywato z hojnosci (niektorzy byli tak skapi, ze nie chcieli
utrzymywac wlasnych dzieci po osiagnigciu przez nie petnoletnosci), lecz stad, ze majac pod
dostatkiem wszystkiego, siali wokot bogactwem nawet mimowolnie. Codziennie wystawat
przed sklepem w nadziei, ze ulowi Amerykanina, nim ten wejdzie do konkurencji.
Wypatrywat ich w tlumie, lapal za rgkaw, ciagnat do swego sklepu obiecujac herbatg,
orzeszki pistacjowe i trunki ("nie boj, jak trzeba, mam wiski"), a nastgpnie oprowadzat,
podtykajac pod nos kazdy przedmiot z osobna. Nigdy nie wmuszat im niczego na sile.
Bardziej niz pieniedzy taknat ich towarzystwa. A najbardziej lubit zapraszac ich do domu.

Raz lub dwa razy w miesiacu udawato mu si¢ podstepnie zwabi¢ niebacznego klienta
na obiad albo zaciekawi¢ go do tego stopnia, by z wtasnej woli wstapit na drinka. Pan Karol

wpadal wowczas z hukiem do domu wcze$niej niz zwykle i w swojej niepoprawnej



angielszczyznie przeplatanej amerykanskimi idiomami (nie zawsze stosowanymi wlasciwie) z
gory przepraszal za n¢dzne otoczenie, prowadzac goscia na pokoje. Zwykle nie wstydzit si¢
swego domu i rodziny; zdarzato mu sig to tylko w obecnosci Amerykanéw. Dom wydawat si¢
wtedy za maly, zona za stara i nazbyt chetna, by rozmawia¢ z mgzczyznami o sprawach, ktore
nie przystoja kobiecie. Corka przy kazdej okazji $miata si¢ glosno i piskliwie jak latawica, a
co gorsza, wszystko wskazywalo na to, ze jego syn nigdy w zyciu nie wzniesie si¢ wyzej niz
ojciec.

Aby zatrze¢ zmieszanie 1 skusi¢ gosci, by zostali nieco dtuzej, Pan Karol szedt prosto
do szafki w rogu bawialni, w ktorej trzymat zapas whisky i cztery krysztatowe szklaneczki
(kupione pomimo gwaltownych sprzeciwéw Miriam argumentujacej, iz "pije si¢ z nich tak
samo jak ze zwyklego szkla, a latwiej si¢ tluka"). Zaktadajac, ze kazdy Amerykanin lubi
whisky, nalewat po brzegi i wotal do pierwszej osoby, ktora znalazta si¢ w zasiggu glosu -
dzieci, Miriam lub ktoregokolwiek z lokatoréw - zeby przyniosta 16d. Nastepnie ustawiat na
stoliku przekaski: smazone baklazany z czosnkiem, ogorki z surowa cebula i pomidorem,
prazone orzeszki pistacjowe. Pit i paplal, szczgsliwy, ze gosci ludzi z "wielkiego §wiata",
przez co i sam pnie si¢ po szczeblach drabiny spolecznej. Na og6l migdzy piata a siddma
whisky pochylat si¢ do przodu, patrzyt Amerykanom glgboko w oczy i przysiggal, ze ich
kocha.

- Dla was samych - mawiat. - Nie dlatego ze mozecie co$ ode mnie kupi¢. Dlatego ze

jestescie tym, kim jestescie.

Pewnego wieczoru, gdy Pan Karol rozptywat si¢ z mitosci i podziwu dla mieszkancow
Nowego Swiata, to wlasnie Amerykanin natchnat go idea, by rosnace w sadzawce stoneczniki
zastapi¢ woda. Pili od 6smej wieczorem. Okoto jedenastej Pan Karol postanowil oprowadzi¢
goscia po calym domu. Pokazawszy mu pokoje Miriam i dzieci, tazienk¢ oraz patio, powlokt
wstawionego Amerykanina na gorne pigtra, nie baczac, ze wyrwane ze snu pdinagie zony
lokatorow z krzykiem kryja si¢ po katach. Wycieczka zakonczyla sig na tylnym podwoérku o
jaskrawozottych $Scianach. Zgrzany w kurtce safari Amerykanin prébowat taktownie uwolnié¢
sig¢ od goscinnosci Karola. Baknat, ze podoba mu si¢ ten kolor.

- To nic wielkiego - Pan Karol napgcznial z dumy - ale cigzko harowalem, zeby to
osiagnac.

Amerykanin pociagnal znow whisky 1 w naglym poczuciu braterstwa migdzy
Wschodem i Zachodem (o ktérym to braterstwie nazajutrz rano nie pamigtal) zauwazyt, ze

poniewaz lata w Teheranie sa niezno$nie upalne, wiasciciel kamienicy moglby skorzystac,



majac w swoim domu basen zamiast "gigantycznej donicy stonecznikéw".

Pan Karol byt wniebowzigty.

- A ja dotad myslatem, ze Anglicy sa madrzy!

Zawotat Miriam i oznajmit jej, ze napetnia sadzawke woda-

- Wykluczone. - Miriam byta oburzona nie tylko naiwno$cia meza, ale tez
krotkowzroczno$cia Amerykanina. - Musiatabym przez caty dzien pilnowa¢ dzieci, zeby sig
nie potopity.

W kazdej innej sprawie Pan Karol bylby ustapil. Za Miriam stalo dwanascie lat
edukacji i te wszystkie angielskie ksiazki, ktore czytywala, a poza tym - byta strasznie uparta.
Jednakze pomyst, by mie¢ w domu prawdziwy basen, padt z ust cztowieka, ktory i Karola, i
Miriam przewyzszat pod kazdym zyciowym wzgledem, totez Pan Karol nie mogt z czystym
sumieniem z niego zrezygnowac. Tygodniami wykldocat si¢ z Miriam, powotywal na swoje
prawa me¢zczyzny 1 glowy rodziny, korzystat z poparcia matego Jozefa, ktory chetnie
potwierdzil, ze latem nie ma nic przyjemniejszego od ptywania w zimnej wodzie. Sara,
wiedzac, ze rodzice i tak nie pozwola jej moczy¢ si¢ w stroju kapielowym przy sasiadach, nie
brata udziatu w dyskusji i zajeta sig¢ nauka. W czerwcu, tuz po rozdaniu §wiadectw, Pan Karol
uznal, iz pora zaprzesta¢ mielenia ozorem i przej$¢ do czynu.

Pewnego ranka sprowadzit dwoch robotnikow, ktorzy oproznili przyszly basen z
kwiecia 1 pomalowali wngtrze. Nazajutrz Pan Karol dumnie stanal nad nim z wezem 1
odkrecit wode.

Rzeczywiscie byta to cudowna chwila. Krysztatlowo czysta woda z pluskiem lata sig
do sadzawki; lokatorzy wybiegali z rozgrzanych mieszkan, by nurza¢ w niej rgce i nogi, i
nawet Miriam nie protestowata.

Widzac jej usmiech, Sara podbiegta do niej, korzystajac ze sprzyjajacej okazji, by
zada¢ matce od dawna chowane pytanie. Skoro ukonczyla klasg¢ z pierwsza lokata, czy
mogtaby ktoregos popotudnia zaprosi¢ kolezanki na herbatg?

- A po co? - fukngta Miriam, niemal obrazona tym frywolnym pomystem. - Jaki
pozytek przyniesie ci marnotrawienie czasu z banda dziewczat?

Sara wyjasnita, ze chce tylko spedzi¢ kilka godzin w towarzystwie paru najlepszych
kolezanek. Ma juz siedemnascie lat, a jeszcze nigdy nie podejmowata gosci. Ponadto
spedzanie czasu na nierobstwie z przyjacidlmi naprawdg moze by¢ przyjemne.

- No dobrze. - Miriam wzruszyta ramionami. Cho¢ pozory na to nie wskazywaty, w
duchu marzyla, by zapewni¢ swoim dzieciom szczgscie. - Ale Jozef tez nie ma juz lekcji, a ja

bedg zajgta. Musisz go przypilnowac pod moja nieobecnosc.



W czwartek po potudniu przyszty kolezanki Sary - wszystkie w minispddniczkach i na
wysokich obcasach. Miriam zostala w domu jeszcze przez godzing, obserwujac charakter i
zachowanie kazdej z dziewczat. Przy okazji je pouczyta, ze spédnice powinny by¢ o wiele
dhluzsze, a makijaz 1 watki, ktorymi katuja swoje wilosy, wpedza je w chorobg. Wyszta o
trzeciej. O siodmej, gdy wrocita, dziewczat juz nie byto, a Sara lezata u siebie na to6zku i
czytala jakie§ czasopismo. Miriam wyszta na podworze, zeby poszukaé syna. Ptywal twarza

w dot w sadzawce, juz martwy.

Ksigzycowa Miriam zapamigtata pozniejsze wydarzenia z chtodnym obiektywizmem
widza. Zrozumiata natychmiast, ze chlopca nie da si¢ juz uratowaé. Domyslita si¢ tez, czujac
za plecami nabrzmiata nagle ciszg, ze Sara wyszla za nia na podworko, przypomniawszy
sobie poniewczasie, iz miata pilnowac brata. Przez dluzsza chwilg stata wytrzeszczajac oczy,
z ustami otwartymi w niemej zgrozie. Potem nagle krzykneta przerazliwie i rzucila si¢ do
wody, wolajac brata, jak gdyby mogta go obudzi¢ z martwych. Zaalarmowani jej krzykami
lokatorzy zaczgli wyglada¢ przez okna i réwniez ujrzeli to, co odkryta Miriam. Potem
rozpetato si¢ istne pandemonium 1 tylko Miriam stata zimna jak posag, usitujac doszukac si¢
sensu w $mierci Syna.

Lokatorzy wyciagnegli Jozefa z wody i1 potozyli go na trawie. Sara z krzykiem
przywarta do ciata chtopca, nie dajac si¢ od niego oderwac, az w koncu Miriam podeszia 1
Szarpnigciem postawita ja na nogi. Dziewczyna rzucita si¢ w jej ramiona.

- Uspokoj sig! - Miriam uderzyta ja w twarz. - Totwoja wina. Ty go zabitas.

Przez dwadziescia dziewig¢ dni Ksigzycowa Miriam ani stowem nie odezwala si¢ do
corki. Sara zamykata si¢ w sypialni, rzucata w ubraniu na 16zko 1 tkala az do omdlenia.
Miriam w salonie odsiadywata sziwe z Panem Karolem i reszta rodziny. Pan Karol ptakat bez
przerwy. Miriam zapewniata wszystkich, Ze nic jej nie dolega.

Rochelle i Zuzanna kilkakrotnie usitowaty porozmawia¢ z nia o Sarze. Ttumaczyly
Miriam, ze dziewczyna straszliwie cierpi, Ze obwinia siebie 1 nie przestanie, dopoki Miriam
jej nie wybaczy.

- Moje przebaczenie nie ma tu nic do rzeczy - odparta Miriam. - Musi wiedzie¢, ze jest
za to odpowiedzialna.

Trzydziestego dnia sziwy Rochelle weszla do sypialni, zeby sprawdzié¢, co z Sara, i

zastata ja skulona na podtodze, z piana na ustach, wymiotujaca odplamiaczem do tkanin.



Umarta w szpitalu, blagajac matke o ratunek.

Ksigzycowa Miriam odprawiata sziwe przez kolejne trzydziesci dni. Potem zdj¢la
czarng bluzke z naderwanym kolnierzykiem, oswiadczajac, ze zatoba dobiegla konca.
Spakowata ubrania i zabawki swoich dzieci i upchngla je w kacie patio. Zamkngla pokdj Sary
1 Jozefa na klucz, osuszyta basen i1 ponownie zasadzita w nim stoneczniki. Nast¢pnie jakby
nigdy nic udata si¢ na poszukiwanie nowych inwestycji. Jej poglady pozostalty rownie
zdecydowane, krok rownie pewny, ale pod czarnym szalem i okularami w grubych
oprawkach jej twarz postarzala si¢ w ciagu roku o dwadzie$cia lat, a z dawnej urody nie
zostato nawet §ladu.

- Jeszcze mnie nie ztamate$ - mruczata pod adresem Boga w kazde §wigto Jom Kipur,
kiedy stala w synagodze glodna i wyczerpana, udajac, ze si¢ modli (by znajomi nie domyslili
sig, jak bardzo cierpi). Gdy Pan Karol z rozpaczy pograzyt si¢ w glgbokiej apatii i nie chciato
mu si¢ kiwna¢ palcem, sama poprowadzita sklep. Kiedy si¢ skarzyl, ze cisza panujaca w
domu doprowadzi go do obtedu, kupita papugi i kanarki, by przez caty dzien zabawiaty go
Spiewem.

Wydawalo sig, ze przebolata strat¢. Pozostala stanowcza, uparta i szorstka. Tak bardzo
zalezalo jej, by nie da¢ Bogu satysfakcji ogladania jej tez, ze nie pokazywata ich nikomu,
nawet megzowi. Przyjaciotki Sary zapraszaty ja na wesela i szta bez krzty goryczy. Koledzy
Jozefa zostawali lekarzami i prawnikami - chodzita do nich i stono ptacita za wizyty, cho¢ ani
razu nie zastosowata si¢ do ich rad. Ale jej wlasne dzieci nigdy nie dorosty. Sara wciaz byta
nazbyt skora do $miechu siedemnastolatka o kruczoczarnych wilosach, a Jozef szczerbatym
dziesigciolatkiem, ktory biegal po podwodrku. Miriam nie mogta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze sa
tuz, na wyciagnigcie r¢ki. Widziata ich przed soba codziennie, w kazdej chwili.

Tylko w deszczowe noce zrywala si¢ z 16zka, przerazona mysla, ze jej dzieci sa
daleko, mokna w btotnistych grobach, podczas gdy ona, ktéra pragnegla da¢ im tyle szczgscia,

ma suchy dach nad gltowa.

Fréulein Claude czuta swad pozaréw na dtugo przedtem, nim wybuchty; nim jeszcze
skrzesano pierwsze iskry. Przez wiele miesigcy przesladowat ja zapach krwi i dymu, szare
niebo Teheranu barwita pomaranczowa tuna. Zanim tlum po raz pierwszy wylegt na ulice,
Fréulein Claude widziata miasto w ptomieniach.

Byto lato 1978 roku 1 przerwy w dostawie pradu codziennie utrudnialty ludziom zycie.



Nastepowaly bez ostrzezenia, obejmowaty cate miasto i trwaty dowolnie dtugo. Nagle gasty
Swiatta, klimatyzatory zamieraty z sykiem, lodowki zaczynaty kapa¢. Tracace myszka seriale
niknely z telewizyjnych ekranow, a korki uliczne, juz przedtem kilometrowe, w ogoble
przestaty si¢ rozprasza¢. Ludzie zostawiali samochody na jezdni, szli pieszo do domu, zeby
zjes¢ kolacjg przy lampie naftowej, 1 wracali po kilku godzinach, by si¢ przekona¢, iz ulica
wciaz jest nieprzejezdna. W przygngbiajacej atmosferze miasta wsciekto$¢ mieszata sig z
wyczerpaniem, frustracja i poczuciem nadciagajacej zaglady, ktorej nie mogly zapobiec
niewydolna gospodarka i1 bezradny rzad.

Krazyly pogtoski o strajkach na prowincji, o jednoczeniu si¢ wrogéw szacha i
przygotowaniach do zrzucenia go z tronu. Wigkszo$¢ chciala zastapi¢ jego dyktature inna,
rzekomo bardziej dobrotliwa. Reza Pahlawi - mdwiono - obiecat narodowi Wielka Persje,
niewyczerpane bogactwo, system polityczny '"bardziej demokratyczny niz w Szwecji".
Tymczasem rzadzit za pomoca dekretow, kazal zamykac¢ wszystkich, ktorzy go krytykowali,
wystepowal w telewizji w mundurze wojskowym udekorowanym dziesiatkami medali, ktore
sam sobie nadat, i wmawiat ludziom, ze jest wyzszy od Boga, potg¢zniejszy od prezydenta
USA i niezbedny do zycia bardziej niz chleb i woda.

Przez caty czerwiec Fréulein Claude czuta smrdod palonych ciat. Chodzita po domu w
przejrzystej letniej sukience, ignorujac zmieszanie Zohraba 1 Masztiego patrzacych na jej
nagos$¢, 1 macata wokot siebie regkami, jakby cheiata nimi znalez¢ to, co dawno stracita z oczu.
Nie ufata juz nikomu, nawet Jakubowi. Odzywala si¢ coraz rzadziej. Spgdzata wiele godzin
przy kuchennym zlewie, ochlapujac si¢ woda, ktora parowala w momencie, gdy dotkngta
skory. Wiele rozmys$lata o nowinach przynoszonych przez Masztiego z miasta. Najstarsza
corka Morada przeszta na islam i po$lubita mezczyzne starszego o trzydziesci lat. Zona
Morada pozyczyla trzy tysiace dolaréw od jednej z dawnych kochanek megza i za te pieniadze
wystata synéw do Ameryki. Zona Jakuba Galarety wyjechata z dzieémi do lIzraela, gdzie
najmtodszy syn Natan, raniony przez snajpera, stracit noge. Wszyscy zamozni znajomi i
sasiedzi, dawni wspolnicy Timura i réwie$nicy Zohraba uciekali z kraju jak szczury.

W sierpniu upal doprowadzal ludzi do obtedu. Asfalt na ulicach topit si¢ 1 uginat jak
migkka guma pod stopami przechodnidw. Szerokie na stopg kolumny mrowek maszerowaty
tam 1 z powrotem po zewngtrznych $cianach domu i wchodzity do sypialni. We wzglednym
chtodzie tarasu gromadzily si¢ jaszczurki. Frdulein Claude, opgtana upatem i wlasnym
niepokojem, gonita je z rzeznickim nozem i sickata na pot. Dygotaty i biegly dale;.

W potudniowej czgs$ci Teheranu wojskowe buldozery zrownaly z ziemia skupisko bud

z blachy i kartonu, ziemianek i namiotéw rozpigtych nad pojemnikami na §mieci. Mieszkali



tam przyjezdni z innych prowincji, ktorzy Sciagneli do stolicy w nadziei na poprawe swego
losu.

Prorzadowa gazeta wieczorna opublikowala obrazliwy list pod adresem ajatollaha
Chomeiniego. W odpowiedzi wybuchty zamieszki w miescie Kom nieopodal Teheranu.
Zoknierze szacha otworzyli ogien. Wieséci o ofiarach dotarty do innych miast w catym Iranie i
wywotaly nowe zamieszki, te za§ pociagnely za soba nowe ofiary. Demonstranci, protestujacy
przeciw dyktaturze, nepotyzmowi, korupcji i odejsciu od islamskich wartosci, podpalali banki
1 restauracje, budynki rzadowe, prywatne auta i zydowskie sklepy.

W mies$cie Abadan nad Zatoka Perska temperatura siggata pigcdziesigciu stopni.
Pewnego wieczoru czterysta osob, dorostych i dzieci, siedziato w kinie, kiedy wybucht pozar.
Wyjscia byly zamknigte na klucz. Straz pozarna przyjechata za p6zno. Wszyscy sptongli.

Szach oskarzyt opozycje o podpalenie kina w Abadanie. Buntownicy z kolei obciazali
wina szacha. Nikt nigdy nie poznat prawdy, lecz wiatr poniost na pétnoc odor zweglonych,
tuszczacych si¢ zwlok, a wraz z nim ludzki gniew. W calym kraju kina stawaly w

ptomieniach.

Po szostej klasie przestatam dzwoni¢ do ojca. Przestalam tez do niego pisaé z
wyjatkiem paru listow w roku, w ktorych informowalam go o postgpach w nauce albo
pytatam, jakie ma wobec mnie plany. Porzucitam nadzieje na powrot do domu, a wpojone mi
ongi$ przez Miriam przekonanie, ze jeszcze zobaczg matke, znacznie zbladto.

- Rozumiesz chyba, ze Zohrab oddal ci przystugg - powiedziata Mercedez po rozdaniu
swiadectw. - Ja musialam tgaé, oszukiwac 1 i1$¢ do t6zka z tuzinem me¢zczyzn, zeby wydostaé
si¢ z zydowskiej dzielnicy i1 przyjechac¢ tutaj. Twoj ojciec wreczylt ci wolnos¢ na tacy; dzigki
niemu mozesz by¢ tym, kim zechcesz. Badz madra: podzigkuj mu i raz na zawsze przestan
zaprzata¢ nim sobie glowe.

Lato spedzilam u niej. Przez wigkszos$¢ czasu nie bylo jej w domu; wyjezdzata w
rézne miejsca z réoznymi mezczyznami. Zostawatam z gosposia. GratySmy w szachy nad
basenem, ptywaly$Smy, pomagatam jej sprzata¢. Po poludniu, kiedy ucinata sobie drzemke,
chodzitam na spacery.

W tamtym okresie czgsto widywalam Iranczykéw. Uciekali do Ameryki przed
zamieszkami, ktore wkrotce mialy si¢ przerodzi¢ w rewolucje. Zawsze chodzili grupkami.
Mezczyzni pocili si¢ w garniturach, jakby chcieli dowies¢ sobie i1 innym, ze nie sa

wygnancami, maja wazne sprawy na gltowie, ich posady i biura wciaz na nich czekaja. Szli



przodem splatajac rece za plecami i pochylajac glowy. Rozmawiali o najswiezszych
wiesciach z Iranu - 0 zamykanych bankach, fabrykach spalonych do gotej ziemi, o kursie
wymiany riala.

Za nimi niezgrabnie dreptaty kobiety na wysokich obcasach i w ciasnych spodnicach,
zmeczone i blade. Te méwity o domach pozostawionych w kraju - "dopiero co umeb-
lowanych", "§wiezo kupionych", "ledwie podciagnig¢tych pod dach". Siadaly na tawkach w
parku 1 martwily sig, co bedzie z dzieémi, ktére juz od ponad roku nie chodza do szkoty, jesli
zbyt dlugo pozostana w Los Angeles. Nastolatkom zagrazat alkohol 1 wojny gangow, a czg$¢
dziewczat juz deklarowala, Zze niezaleznie od wyniku rewolucji pozostanie w Ameryce na
state.

llekro¢ widziatam Iranczykow, sztam za nimi. Siadaltam obok na tawkach,
obserwowalam ich z przeciwnej strony ulicy, przystuchiwatam si¢ ich rozmowom. Nawet nie
podejrzewali, Ze jestem jedna z nich. Czasem zwracali si¢ do mnie w niegramatycznej, cigzko
akcentowanej angielszczyznie. Pytali o drogg, o to, ile mam lat, do jakiej szkoty chodze.
Miatam ochotg odpowiedzie¢ po persku, ale si¢ batam, ze nie zrozumieja; ze po szesciu latach
postugiwania si¢ tym j¢zykiem jedynie w coraz rzadszych rozmowach telefonicznych z ojcem
juz go zapomniatam i beda si¢ ze mnie $miaé. Chcialam im powiedzie¢, ze jestem Iranka;
zapytac, czy znaja Zohraba, czy moze styszeli o Roksanie.

Nigdy si¢ nie odwazylam. Przygladatam im si¢ tylko - podréznikom po obcym kraju,
wygnancom czekajacym na powrdt do domu. Zagubieni 1 drgczeni nostalgia, trzymali sig
razem, przez co nawet na obczyznie udawalo im si¢ zachowa¢ swiadomos$¢ przynaleznosci do
wspoOlnoty. Ja nigdy jej nie znalam. To ja jestem prawdziwym wygnancem - mys$lalam
podczas owych spaceréw po parku - wedrowcem, ktory nie ma szans odnalezé celu swej
wedrowki.

Lecz przy innych okazjach patrzac na swych rodakow, ktorzy przywiezli tu ze soba
nie tylko poczucie narodowosci i wspdlnoty, lecz takze swoja przesztos¢ petng zawiedzionych
nadziei 1 oczekiwan - przy takich okazjach przypominatam sobie stowa Mercedez i myslatam,
ze by¢ moze miala racjg: Zohrab oddat mi przystuge wysytajac mnie z domu. Odebrat mi
nadziej¢ i1 rodzing, to prawda. Ale réwnocze$nie uwolnit mnie od Igku przed chciwymi
duchami 1 w$ciektymi psami skaczacymi do okien, od bolu niepewnos$ci, czy Roksana nie
lezy pod warstwa betonu na podworzu. Uwolnit mnie od smutku, ktory skazil zycie mojej
matki, i granic wyznaczonych mi przez Los, przed ktorym w Iranie nie zdotatabym uciec.

By¢ moze oboje - Roksana, ktora mnie porzucita, i Zohrab, ktory wyprawit mnie z

domu - zrobili to dla mnie. Wystali mnie za ocean i w ten sposob oszukali Przeznaczenie.



Chodadad Dar Bozy, siedemnastoletni wnuk Masztiego, rzucit szkole, zeby zostaé
pelnoetatowym postancem ajatollaha. Zapuscil brode i krazyt po miescie na motorowerze,
wozac wiesci z jednego meczetu do drugiego oraz rozprowadzajac kasety i ulotki z
przestaniem wielkiego imama. Po pozarze w abadanskim kinie zabronit Masztiemu pracowac
u Zohraba i Fraulein Claude. Przebywajacy w Iraku ajatollah orzekt, iz rozlew krwi majacy
miejsce pod rzadami szacha byt wylacznym dzielem Zydow. To oni strzelali do
demonstrantéw, oni podpalali kina. Ajatollah wiedziat o tym z cata pewnoscia, albowiem Bog
przemawial do niego we $nie. Bog za§ rzekt mu, iz jest fizycznie niemozliwe, aby
muzulmanin mégl zabi¢ drugiego muzulmanina. Wystrzelona przez prawowiernego kula nie
mogta zrani¢ jego brata w wierze.

Zoknierze, ktorzy zabijali powstancow, nie mogli wiec byé wyznawcami Proroka. Byli
to iranscy Zydzi, ktérzy dawno temu wyemigrowali do Izraela. Szach sprowadzit ich, zeby
mordowali zwolennikow imama.

Chodadad Dar Bozy powiedzial Masztiemu, ze wszyscy Zydzi to psy niewierne,

nieprzyjaciele Boga i nalezy zetrze¢ ich z powierzchni ziemi.

Szach poddawat si¢ wlasnie terapii przeciwrakowej. Wywotane nig mdlosci potggowat
jeszcze odor spalenizny 1 prochu. Rozdrazniony wiladca zwrocit si¢ przeciwko wilasnym
sojusznikom; zaczat dymisjonowaé ministrow i generatow. Wychudly i1 przygngbiony,
wieczorem ukazat si¢ w telewizji, proszac lud o wybaczenie. Fraulein Claude patrzyta na
niego ze zgroza. Siedzieli z Zohrabem w gabinecie na parterze, przy tym samym stole, przy
ktorym wiele lat temu Timur po raz ostatni przyjat Matego Nuriego Poborce. Dom w kazdej
chwili mogt si¢ sta¢ celem ataku rozwscieczonej thuszczy, ryglowali wige wszystkie drzwi i
gasili $wiatta, Zeby nie przyciaga¢ uwagi.

"Popetniono btedy" - powiedziat szach w telewizji i Fréulein Claude zrozumiata, ze
przegral wojng. Odwrocita si¢ do Zohraba. Siedzial wyprostowany, §wiatto z ekranu rzucato
jego niebieski cien na puste $ciany. Byt blady 1 smutny, przedwczes$nie posiwiaty, nawet oczy
pozotkly mu jeszcze bardziej, jak jesienne liScie. Patrzyl na szacha, ale wiedziala, ze mys$lami
jest daleko, w krainie melancholii, gdzie przebywat od utraty Roksany - a $cislej mowiac od
tej nocy, kiedy przespata si¢ z jego ojcem i sama mu o tym powiedziata.

Fréulein Claude dotkneta delikatnie ramienia syna, jakby chciata go obudzic.

- To koniec - stwierdzita.



Nie odpowiedziat.

We wrzesniu trzgsienie ziemi zniszczylo Tabas, zostawiajac po sobie pigtnascie
tysigcy trupow. W tym samym miesigcu szach oglosit stan wojenny w Teheranie.

Pierwszej nocy na ulicach panowata cisza. Lezac w 16zku przy otwartym oknie
Fréulein Claude styszata tylko warkot wojskowych dzipow i kroki zotnierzy patrolujacych
ulice. Brakowato zwyklego ryku motocykli i motoroweréw wozacych demonstrantéw z
jednego kranca miasta na drugi, nie bylo stychaé¢ chaotycznej wymiany ognia migdzy
wojskiem a buntownikami. A jednak przez cala noc wyczuwala jaki§ utajony ruch,
nadciagajaca nieuchronnie tragedig.

O trzeciej w nocy wstata i wyjrzata na korytarz. Zohrab jeszcze nie spal, czytal gazetg
przy biurku. Poszta na dol, azeby sprawdzié, czy wszystkie drzwi sa porzadnie zamknigte.

Jakub Galareta lezal twarza na ruszcie nargili, usta 1 nos mial petlne wystygtego

popiotu, konczyny zimne i bezwtadne.

Nazajutrz udala si¢ do miasta 1 kupita Jakubowi nowy garnitur. Byt szyty do figury,
granatowy, z szerokimi klapami i dwoma rzedami srebrnych guzikéw. Wraz z Masztim
zwlekta z Jakuba stare ubranie, w ktorym spgdzit minione dwadziescia lat, i odziata go w
nowe. Wygladat w nim lepiej niz w dniu swego §lubu - tak imponujaco, ze kiedy zawiezli go
samochodem na cmentarz, grabarze zazadali dowodu, iz Jakub naprawdg nie zyje. Dopiero
gdy ponownie zdjeto zen odzienie, ukazaly si¢ skurczone zwloki, kupka kosci powleczona
z60Mta skora. Grabarze go umyli, wypchali mu policzki wata, owingli w calun i pogrzebali z
wielkim pospiechem. I tak powinna si¢ byta zakonczy¢ historia Jakuba Galarety, lecz stato si¢
inaczej.

A stato si¢ tak dlatego, ze wrociwszy z pogrzebu Frdaulein Claude nie miata serca
wyrzuci¢ starego brazowego ubrania. Powiesita je wraz z kapeluszem na wieszaku w alkowie,
gdzie zawsze siedziat Jakub.

Moze to przez ubranie, noszone tak dlugo, ze trwale zachowalo ksztalt ciata
wiasciciela. Widok byt tak znajomy, ze kazdy, kto wchodzit do kuchni, odruchowo
sprawdzat, czy w ubraniu nie ma przypadkiem Jakuba. A moze winni byli grabarze, ktorzy
umyli cialo nie zdajac sobie sprawy, ze wraz z Jakubem powinni zapakowa¢ w calun jego
oblakancze halucynacje. Do$¢, ze majaki nie zeszty z nim do grobu. Wrocity za Fraulein

Claude i Zohrabem do domu, jawnie spacerowatly po pokojach, rozmawiaty ze soba i



opowiadaty r6zne historie.

Bywalo, ze Fraulein Claude odwracajac si¢ w samo potudnie, kiedy stonice rozpalato
do biatosci betonowa nawierzchnig¢ podworza, widziata swego me¢za zbierajacego wargami
tzy z rzgs Roksany. Zohrab wchodzit do kuchni i widzialt mtodziutka Roksang w szkolnym
mundurku, $§miejaca si¢ nieSmiato z wyghupoéw Effat. Mezczyzni w prazkowanych garniturach
w biaty dzien wynosili z domu dywany i obrazy, a handlarka gabek szeptala do Jakuba, ze
"zrobi mu dobrze, ile razy zechce", jesli da jej pociagnac opium z fajki. Zawsze odmawiat.

Jesli ktokolwiek spojrzat noca w niebo nad aleja Wiary, mogt dostrzec smukta postaé

w przejrzystej koszuli, odlatujaca z wiatrem na rozpostartych biatych skrzydtach.

W pazdzierniku zastrajkowali pracownicy przemystu naftowego, skutkiem czego
ustalo wydobycie ropy. W listopadzie podpalono jedenastopigtrowy biurowiec spotki
naftowej. Nastgpnie zamknigto banki, a wkrdtce potem bazary i urzedy panstwowe. Szach
kazal rozrzucaé ulotki informujace, ze czerwona ciecz ptynaca rynsztokami nie jest krwia,
lecz farba wylewana przez rewolucjonistow w celu zastraszenia praworzadnych obywateli.

W dniach poprzedzajacych muzutmanskie swigta Aszura 1 Tasua napigcie na ulicach
gestniato do tego stopnia, ze potniaty od niego szyby. Fraulein Claude stata w oknie sypialni
wygladajac na ulicg. Strajki nafciarzy nie tylko doprowadzity do zamknigcia fabryk: brak
gazu unieruchomit kuchnie i kottownie, a ponadto do reszty zabrakto benzyny. Ludzie pchali
samochody po ulicach, spedzali noce w kolejkach do stacji benzynowych, gotowi sig
pozabijac¢ o galon paliwa.

Goncy rewolucji pukali do kazdego domu, informujac o walkach toczacych si¢ kilka
przecznic dalej, i rekrutowali ochotnikébw do obrony prowizorycznych barykad - prze-
wréconych samochodow, stoséw kamieni, zza ktorych powstancy strzelali do zotnierzy armii
szacha. Brakowato bandazy i §rodkow pierwszej pomocy. Powstancy wdarli si¢ do domu
Miriam, zabrali jej wszystkie przescieradia, poszwy i obrusy, ktore nastgpnie pocigli na pasy,
by opatrywac rannych.

W dni u $wigta Tasua dwa miliony ludzi przemaszerowaty przez Teheran. Szli w
milczeniu, niosac portrety Chomeiniego. Nie mogto by¢ watpliwo$ci, ze dni szacha sa juz

policzone.

Ksigzycowa Miriam przez ostatnie miesiace 1978 roku biegata jak w ukropie, usitujac

zamieni¢ nieruchomos$ci na gotowke. Sklep z antykami zamkneta duzo wcze$niej - od roku



nie pojawitl si¢ w nim zaden klient, a poza tym wszyscy pozostali wlasciciele sklepOw przy
alei Firdausiego przytaczyli si¢ do strajku generalnego. Ktokolwiek by si¢ wylamal, zostatby
natychmiast okrzyknigty bezboznikiem i nieprzyjacielem islamu, jego sklep by spalono, dom
obrécono w perzyng. Miriam szukala teraz nabywcy sklepu i kamienic. Wiedziata, ze bedzie
ciezko: wszelkie zapasy gotéwki albo juz zostaly wywiezione z kraju, albo tez lezaty
niedostgpne na zablokowanych kontach. Ale Ksigzycowa Miriam byla uparta i ten jeden raz
w zyciu gotowa sprzeda¢ nawet ze spora strata.

- Wiem, co robig - powtarzata wracajac wieczorami do domu, cho¢ Pan Karol w ogole
jej nie stuchat. - W tym kraju bedzie wielka wojna 1 tych, ktoérzy tu zostana, czeka pewna
$mier¢.

Krazyta wigc po miescie - samotna kobieta w mgskiej marynarce i potbutach, bez
sladu dawnej urody, ktora powinna byta zapewni¢ Miriam cudowne zycie, lecz tymczasem
niczego jej nie utatwita. Wstawata o §wicie, gdy na niebie wisiala czerwona tuna, 1 przez caty
dzien chodzita ptonacymi ulicami wsréd czarnych wrakow wypalonych aut i zniszczonych
wybuchami budynkow; mijala zadne krwi hordy, ktore polowaly na urzednikéw
panstwowych, agentéw tajnej policji, bogatych Zydéw, wyciagaty ich na ulice i gotymi
rekami katowaly na $mier¢.

- Powiedz: "Smieré szachowi"! - zadali oprawcy. - Powiedz: "Smieré Amerykanom"!

Miriam szla dalej, majac przed oczyma wylacznie swoj cel.

Odwiedzita wszystkich znanych sobie ludzi, nawet Zohraba. Wysiadywata u nich
godzinami, thumaczac, ze moga zrobi¢ §wietny interes. Grata na ich chciwosci, powtarzata, ze
taka okazja juz im si¢ nie trafi; nie wyzbywataby si¢ domow za bezcen, gdyby nie to, ze
wyjezdza z kraju.

- Ale ty zostajesz - mowita - 1 niebawem doczekasz konca tego szalenstwa. Lada dzien
szach si¢ opamigta, kaze wystrzela¢ paruset demonstrantéw, a resztg przeptoszy z powrotem
do domow. Wtedy moje kamienice odzyskaja dawna warto$¢. Zrobisz majatek, a ja, no coz, ja
bede stratna.

Jesienia 1978 roku udato jej si¢ kolejno spienigzy¢ wszystkie posiadane aktywa, nawet
mieszkanie w suterenie, ktore zajmowali z Panem Karolem. Pewnego wieczoru wroécita do
domu pézniej niz zwykle 1 oznajmila, ze w ciagu trzech miesigcy musza si¢ wyprowadzic.

- Dokad? - Karol zaskoczony, jak gdyby pierwszy raz styszat o jej planach, spojrzat na
nig przez rami¢ pustymi oczyma Slepca. Po $mierci dzieci stat si¢ potulny i1 roztargniony,
zajmowal si¢ wylacznie ptakami i kwiatami, okazujac im wigcej czuto$ci niz kiedykolwiek

okazal zonie 1 dzieciom.



- Musimy wyjecha¢ - powiedziata Miriam.

Pan Karol, podobnie jak ona, nigdy w zyciu nie podrozowat, nie wysSciubit nosa poza
miasto.

- Co to znaczy "wyjechac"? - spytat tepo. - Jak mamy "wyjechac"?

Miriam usiadta na t6zku, ktére juz do niej nie nalezato, i zdj¢la buty. Stopy miata
spuchnigte i otarte od chodzenia. Siggneta pod t6zko, wyjeta zapasowa parg pétbutow Karola
1 wlozyla je na swoje grube czarne ponczochy.

- Trochg za duze - stwierdzita - ale dwie pary skarpet zalatwia sprawe.

Pan Karol przygladat jej si¢ baranim wzrokiem. Westchngla, po czym wyciagneta z
kieszeni maly pakiecik. Zdj¢ta zen gumke i rozwingla na 16zku ztozony kilkakrotnie kawatek
szarego pakowego papieru.

- Patrz! - powiedziata z duma, nagle si¢ ozywiajac. W zwitku bylto pig¢ brylantéw po
osiem karatow kazdy. Migotaly, sypiac iskry po ciemnym pokoju. Zawarte w nich bylo cate
zycie Miriam, jej nadzieje, osiagnigcia, wieczne poswigcenia i niewygasty bol, sprzedane za
p6t ceny w zamknigtych na klucz pokojach ptonacego miasta i kupione ponownie w postaci
twardych, blyszczacych kamieni.

- Kupilam je za pieniadze z nieruchomosci. Latwo je ukry¢, bo przeciez musimy je
przemycic¢ przez granicg, 1 fatwo tez sprzeda¢ w kazdym dowolnym kraju.

Pan Karol sptoszyt si¢ jeszcze bardziej. Wargi mu pobladly, a twarz okryla si¢
kroplami potu.

- Jaka znéw granicg? - wyjakat przerazony.

Miriam zrobito si¢ go zal.

- Tu bedzie coraz gorzej -wyjasnita cicho, ktadac mu rek¢ na ramieniu. Zadrzat 1 si¢
odsunat.

Wiedziala, dlaczego si¢ od niej odsuwa. Nigdy o tym nie moéwil, ale winit ja za
samobdjstwo Sary. Tak jak ona winita go za utoniecie Jozefa. Wiedziata, ze cze$cia duszy
Karol ja nienawidzi, ze w innych okolicznos$ciach pewnie by si¢ z nig rozwidédt. W innych
okolicznosciach by¢ moze sama wzigtaby noz rzeznicki i poderzngtaby mu gardlo za ten
pomyst z basenem, ktory kosztowal Zycie jej syna. Ale byli starzy, znuzeni, wyczerpani
tragedia 1 mieli juz tylko siebie.

Niedlugo szach opusci kraj, a wladzg przejma islamisci - podjeta. - Najpewniej rozpgta
sie tu krwawa taznia. Beda zabija¢ sie wzajemnie, ale przede wszystkim beda rznaé Zydow.
Nie mamy innego wyjscia, musimy wyjechac.

Pan Karol po raz pierwszy w zyciu uswiadomit sobie, Ze nie ma pojecia o $wiecie poza



Teheranem.

- Gdzie mieliby$my jechac? - baknat. - Nie znamy zadnych innych miast...

Ameryka, Anglia, te dalekie, czarodziejskie krainy okreslane zbiorczym terminem
Farang (Zachod); miejsca, 0 ktorych zawsze marzyl, lecz nie sadzil, ze je kiedykolwiek
zobaczy; ludzie, ktorych uwielbial, lecz si¢ nie zastanawial, czy moégltby wsrdd nich zy¢ -
wszystko to znalazlo si¢ nagle tuz przed nim, przyprawiato go o zawroét glowy jak czarna,
ohydna przepas¢.

- Rochelle pojechata do Ameryki - mrukngla Miriam, sama zbierajac si¢ na odwage. -
Jest tam tez mdj brat Bahram. Mieszkaja w jednym mie$cie. A Zuzanna wyjezdza z dzie¢mi
w tym tygodniu. Sa juz spakowani, codziennie siedza na lotnisku, nawet noca. Czekaja tylko
na wznowienie lotow, zeby wydosta¢ si¢ stad pierwszym lepszym kursem. Maz Zuzanny
rzekomo ma dolaczy¢ do nich podzniej, ale ja tam w to nie wierzg¢. - Miriam zdata sobie
sprawe, ze odbiegla od tematu. - Tak wigc - spojrzata me¢zowi prosto w oczy - mysle, ze jesli
oni moga, to my tez.

Pan Karol potrzasnat gtowa, jakby doszedl do wniosku, ze zona zwariowata, 1 wrocit
do swoich kanarkoéw. Miriam poczula ulgg. Podata na stot chleb i jogurt, po czym usiadla, by
oderwaé podeszwy od potbutow Karola i wklei¢ brylanty do $rodka - dwa w jednym bucie,
trzy w drugim. Potem musiata z powrotem przyszy¢ obie podeszwy. Szto cigzko, bo dtonie
Miriam zaczynal wykrgca¢ reumatyzm, ale dziobiac podeszwe szydtem wiedziata, ze jej

walka dopiero si¢ zaczyna.

Grudzien spedzita w kolejce pod teheranskim biurem paszportowym. Byto oczywiscie
zamknigte - wszystkie urzedy takze strajkowaty - a gdyby nawet je otwarto, szansa, ze ktos$
taki jak Miriam otrzyma paszport, byta rowna zeru. Podobnie jak wigkszo$¢ ludzi z ich
pokolenia, ani ona, ani Pan Karol nie posiadali Zadnych dokumentoéw, prawa jazdy, a nawet
metryki urodzenia. Jedynym dowodem, ze istnieja, bylo swiadectwo przyjaciot i krewnych.
Pomimo to Miriam codziennie ustawiata si¢ w kolejce wraz z tysiacami innych osob i wracata
do domu dopiero wtedy, gdy wieczorem na ulice wyjezdzaty czotgi. Pierwszego dnia stycznia

1979 roku poszta do Zohraba.

Fraulein Claude nie chciata otworzy¢ drzwi, pewna, ze na ulicy czeka zadny krwi
thum.

- To tylko ja! - Miriam probowata ja uspokoi¢. - Nie mam nawet wisiorkow na



sprzedaz.

Ale Fréulein Claude zyta w $miertelnym strachu, ze padnie ofiarg pogromu - jej dawni
stuzacy, dzi§ wszyscy po stronie wroga, zarzng ja w biaty dzien albo jaki$ ulicznik wrzuci
przez okno koktajl Molotowa i zginie w plomieniach. Zaopatrzyta drzwi wejsciowe w nie
mniej niz pi¢e¢ zamkow, kazata zastoni¢ szybki surowymi deskami i1 wpuszczata tylko
Masztiego.

- Odejdz! - krzykneta do Miriam zza drzwi. - Sciagniesz na nas nieszczescie!

- Otworz, bo przysiegam, ze bede tu sta¢ 1 miota¢ na was klatwy, az w koncu
rzeczywi$cie kto§ mnie ustyszy!

Znalazta Zohraba w gabinecie ojca. Wlosy miat juz catkiem siwe, r¢ce chude i biale.
Wygladat jak jeden z duchdw, o ktérych tak czesto mowit Jakub Galareta - przystojny,
grzeczny, przezroczysty. Ujrzawszy Miriam wstal 1 uScisnat jej dton.

Usiadla, poprawiajac szal okrywajacy glowg:

- Wiesz, ze szach szykuje si¢ do ucieczki - oznajmita bez wstepow.

Zohrab kiwnat glowa i1 dodal, ze spodziewat si¢ tego.

- Kiedy wyjedzie, nowy rezim dobierze si¢ do takich jak ty.

Nazwisko Zohraba juz kilkakrotnie pojawito si¢ w rdéznych islamskich gazetach. Byt
na liscie "bezboznikdéw" 1 na liscie "kontrrewolucjonistow".

- W najlepszym razie odbiora ci wszystko, co posiadasz - ciagngta Miriam. - A
najprawdopodobniej cig¢ zabija.

Zohrab u$miechnat si¢ i znéw kiwnal gtowa- Miriam z trudem oderwata spojrzenie od
jego przedziwnych oczu.

- Powiniene$ pomysle¢ o wyjezdzie -doradzita. - Zabierz matke i uciekaj.

- Aty - spytal - wyjezdzasz?

Miriam skrzyzowata nogi i1 potozyla torb¢ na kolanach. Zohrab raptem sobie
przypomnial, jaka ongi$ byla pigkna. Pamigtat, jak wygladata, kiedy przed jego slubem cata
rodzina Roksany przyszta z wizyta na alej¢ Wiary. Miriam patrzyla na ten dom peten bogactw
1 spetnionych ambicji Fraulein Claude, a potem o$wiadczyla, ze czeka go ruina. Czy juz
wtedy wiedziala, ze Roksana go opusci?

- Miatam nadziejg, ze zdobgdg paszporty dla siebie i Karola - odparta - ale to si¢ nie
uda. Lotnisko jest zamknigte, a autobusy nie kursuja z powodu braku paliwa. Myslg wigc sie
uda¢ na wschod, do Pakistanu. W kolejce pod biurem paszportowym poznatam wielu ludzi.
Wszyscy mowia, ze jesli zdotam wynaja¢ samochdd i przewodnika, Karol i ja bez trudu

przekroczymy granic¢. W Pakistanie zatroszczg sig o papiery i przejazd do nast¢pnego kraju.



Zohrab czul zarazem rozbawienie 1 niepoko;.

- Dlaczego chcesz to zrobi¢? - zdziwit sig. - Czy tak bardzo si¢ boisz islamistéw, ze
gotowa jestes$ zostawi¢ wszystko i zbiec na pustynig?

Miriam uniosta brew i przyjrzata mu si¢ uwazniej. Mimo woli, a moze nawet wbrew
woli obojga z biegiem lat zostali przyjacidéimi.

- Tu nie chodzi tylko o strach - powiedziata. - Starzej¢ si¢. To chyba moja jedyna
szansa, zeby zobaczy¢ kawalek swiata.

- Gdzie chcesz jechac? - spytat, cho¢ domyslat si¢ odpowiedzi.

- Do Ameryki. Moja siostra Rochelle od lat ma zielona kart¢ 1 kazdego lata jezdzi tam
z corkami. Glupia; mysli, ze maz placi za te wycieczki, bo chce jej sprawi¢ przyjemno$¢, gdy
tymczasem on robi to tylko po to, zeby si¢ jej pozby¢ i szale¢ z kochankami.

Zohrab rozesmiat si¢ i Miriam nabrata odwagi.

- Tak czy owak - podjeta - Rochelle juz odleciata i tym razem wzigta z soba wszystkie
dywany i antyki. Kupili tam dom, jej maz jest przerazony tym, co si¢ tu dzieje, i liczy si¢ z
pozostaniem w Ameryce na zawsze. Pewnie mogliby zatatwi¢ wizy dla Karola i dla mnie,
gdyby udalo nam si¢ dosta¢ paszporty. Dlatego przysztam, bo mozliwe, Ze juz si¢ nie
zobaczymy. - Pochylita si¢ ku niemu i dodata z wahaniem: - Wiem... Styszatam, ze Lili
mieszka w Ameryce u Mercedez. Chceg, zebys$ dat mi jej adres.

Zohrab milczat.

- To moja siostrzenica. Poza tym chcac odnalez¢ Roksang, muszg wiedzie¢, gdzie jest
Lili.

Zohrab zmruzyl oczy, jakby chcial si¢ jej lepiej przyjrze¢, a potem ze zdumieniem
potrzasnat glowa. Ona nie udaje, pomyslat. Ona rzeczywiscie w to wierzy.

- Ty naprawdg wierzysz, ze ona jeszcze Wroci.

- Wiem to, co wiem. - Miriam westchnela, prostujac si¢ na krzesle.

- Mingto osiem lat - zauwazyt.

- Nie dbam o to, czy mingto ich osiem czy sto - odparowata Miriam. Potem umilkta.
Wydato jej sig, ze w oczach Zohraba widzi zwatpienie. Kiedy znéw si¢ odezwata, glos miata
znuzony, matowy i pozbawiony zwyktej pewnosci siebie. - Czltowiek zniesie tylko pewna
liczbg rozstan 1 wyleje tylko pewna ilo$¢ tez. Nie moze straci¢ wszystkiego. - Glos jej si¢
zalamat. Urwala, zagryzta wargi, starajac si¢ wykrzesa¢ z siebie ostatek tlacej sig jeszcze
odwagi, ktéra dotad trzymata ja przy zyciu.

Jedyny sposob, by unikna¢ porazki, pomyslat Zohrab, to prze¢ naprzod.

- Stracitam Roksang¢ dwa razy - podjeta Miriam. - Najpierw kiedy zamieszkata u



Kocicy, a potem jeszcze raz, kiedy uciekla z tego domu. Stracitam matke 1 oboje dzieci.
Stracitam nawet Karola. M6j maz niby jeszcze stapa po tym padole, ale juz o tym nie wie.
Moze trzeba mi wiary, ze Roksana zyje.

Niewiele brakowalo, by w tej chwili Ksigzycowa Miriam przetamata upér Zohraba.
Chwila jednak mingta. Zohrab wstat 1 wyciagnat do niej reke.

- Zycze ci wiele szcze$cia - rzekt.

Jego dion byla ciepta. Miriam ujeta ja, zastanawiajac si¢, czy naciskaé dalej, czy w
ogole istnieje szansa, ze zmieni zdanie. W koncu si¢ poddata.

- Jak sobie zyczysz. - Jej gtos znéw brzmiat twardo. - Ale wiedz jedno: zrobite$ btad
odcinajac Lili od rodziny. Przypominata ci Roksang i nie mogle$ tego znies¢, wystates ja wiec
na koniec $wiata udajac, ze to dla jej dobra. A ja i tak ja znajdg. Znajde réwniez Roksang:

Powiem im, Ze je kochale$ i twoim jedynym grzechem byt brak wiary.

Szesnastego stycznia szach wyjechat z kraju. W tym samym dniu trzgsienie ziemi we

wschodnim Iranie pogrzebato zywcem tysiace ludzi.

*

Wnuk Masztiego wystapit w telewizji. Mowil o "syjonistach", ktorych nalezy zetrze¢ z
powierzchni ziemi. Stary lokaj Morada - ten z geba petna zlotych zgbow wprawionych na
koszt Timura - przychodzit co dzien do biura Zohraba (ktore réwniez od dawna byto
zamknigte), by dorgcza¢ mu wyroki $mierci. Handlarka gabek dzwonita do drzwi o potnocy, a
gdy Zohrab otwierat, obrzucata go ordynarnymi wyzwiskami.

Fraulein Claude probowata przekona¢ syna, ze powinni uciekaé, poki jeszcze czas, ale
zbywal jej blagania milczeniem. Przelykajac strach, zamontowata w drzwiach nastgpne
zamki. Noca raz po raz sprawdzala, czy sa zamknigte, liczyla swoje pieniadze 1 klejnoty 1
chowatla je w coraz to bardziej niedostgpnych miejscach. Strach zaciskat jej gardto, saczyl sig
trucizna do zotadka 1 jelit, pokrywajac je nalotem zgnilizny, i wracat do ust z6tta gorzka
wymiocina, catkiem odbierajac jej apetyt. Jej oddech stat si¢ cuchnacy, glos chrapliwy.

Po wyjezdzie szacha jego ostatni premier, Szapur Bachtiar, usitowal przywrocié
porzadek, lecz prawie natychmiast dal za wygrang- Otrzymat wiadomo$¢, ze ajatollah
Chomeini jest juz w drodze do Iranu i ma zamiar ladowaé, nawet gdy lotnisko bedzie
zamknigte. Jedynym sposobem, aby go powstrzymac, byto zestrzelenie samolotu. Wieczorem
trzydziestego stycznia Bachtiar kazal otworzy¢ teheranskie lotnisko. Dwadzie$cia cztery

godziny p6zniej samolot Chomeiniego wyladowat w stolicy.



"Nie mogg do ciebie dzwoni¢, bo telefony sa gluche" - napisal do mnie po angielsku
Zohrab.

Zobaczytam go oczyma duszy - czlowieka, ktorego znatam wiele lat temu jako swego
ojca. Byl wowczas mtody, delikatny i smutny, calowal mnie na dzien dobry, a wieczorem
siadal ze mna do kolacji. Zobaczytam go przy biurku, zgarbionego nad listem. Jego blade,
arystokratyczne dlonie ledwie muskaty papier.

"Nowy rezim skonfiskowat nasz dom i przekazat go «organizacji wspierania ubogich».
Matce i mnie przydzielono po jednym pokoju. Mieszka tu z nami pi¢¢ innych rodzin.

Nie mogg ci wysta¢ pienigdzy, bo nasze konta zablokowano. Moze twoja przyjaciotka
Mercedez zgodzitaby si¢ wylozy¢ czesne i pokry¢ inne twoje potrzeby, dopoki nie utadze si¢
jako$ z obecna wladza?"

Byta to tylko jedna z wielu dziwnych cech tej niezwyklej kobiety. Mercedez -
pozbawiona serca kobieta interesu, ktora nigdy ani groszem nie wspomogla biedaka i nie
miata litosci nad dzie¢mi lokatorow mieszkajacych w pelnych robactwa ruderach - wzigta
mnie na swoje wylaczne utrzymanie nie oczekujac, ze kiedykolwiek odzyska pieniadze; mato

tego - nigdy nawet stowem o tym nie wspomniala.

*

Ksigzycowa Miriam przybyta do Los Angeles w marcu 1981 roku. Mingty doktadnie
dwa lata od dnia, gdy wraz z Panem Karolem opuscili Iran skuleni na tylnym siedzeniu
wynajgtego volvo, ktore przewiozto ich przez granicg. Zaptacili kierowcy sto tysigcy
tomanow, a znalazlszy si¢ w Pakistanie, musieli zaptaci¢ ponownie, zeby nie wydal ich
wladzom. Widzt ich przez trzy i pot dnia do obozu uchodzcoOw w Peszawarze, na granicy
afganskiej. Oboz zostatl zatozony przez komisj¢ ONZ, by pomiesci¢ uciekinierow z
Afganistanu, ogarnigtego wojna z sowieckim okupantem. Brudny, przepetniony i codziennie
przyjmujacy dziesiatki uchodzcéw obo6z byl bezpiecznym miejscem, gdzie wtadze Pakistanu
nie miaty szans ich odnaleZ¢.

- Mowcie, ze jesteScie Afganczykami - powiedziat kierowca, nim wysadzit ich dwie
mile od obozu. - Ich jezyk przypomina perski, a wygladem tez si¢ od nas nie réznia. Nikt sig¢
nie zorientuje.

Spedzili w obozie siedemnascie miesigcy, sypiajac w namiocie 1 Zywiac si¢
darmowym jadltem, ktore - jak obiektywnie stwierdzit Pan Karol - bardziej nadawato si¢ dla

dzieci i bezzgbnych starcow. Przy pierwszej sposobnosci Miriam zadzwonita do Los Angeles,



do Rochelle, zapowiadajac, ze bedzie potrzebowaé pomocy w przedostaniu si¢ do Ameryki.

- Dowiedz sig, jak mozna dosta¢ wizg, i rozejrzyj si¢ za mieszkaniem dla mnie i
Karola - polecila siostrze. - Tymczasem ja poszukam kogo$, kto da si¢ przekupié¢ i zatatwi
nam dwa paszporty.

Jak powiedziala, tak zrobita. Najpierw ngkata pracownikow ONZ, lecz nie zdotata od
nich uzyska¢ nic poza papkowata owsianka i para meskich okularéw w miejsce tych, ktore
stracita podczas ucieczki z Iranu. Rozejrzata si¢ wigc gdzie indziej, posréd innych
mieszkancoOw obozu, i stopniowo znalazta dojscie do pewnego mezczyzny, ktory znat pewna
kobietg¢ spokrewniona z innym mgzczyzng, ktory handlowat kradzionymi iranskimi
paszportami. Zdobyte podczas ataku powstancoOw na kwaterg gtowna policji, paszporty
nalezaly do pozostajacych za kratkami wigznidw politycznych. Potajemnie wywieziono je z
Iranu i teraz osiagaty zawrotne ceny na czarnych rynkach sasiednich krajow.

Ksigzycowa Miriam poswigcita najpigkniejszy brylant, lecz udato jej si¢ wyrwaé z
Peszawaru. Pojechali do Islamabadu, a stamtad samolotem do Frankfurtu. Zatrzymali si¢ w
podtym hotelu, gdzie nie bylo prysznicow, za to karaluchow az nadmiar. Pan Karol bat si¢
wychodzi¢ z pokoju. Miriam codziennie dzwonita do Rochelle.

- Zatatw mi wizg - ponaglala. - Karol grozi, ze p6jdzie do iranskiej ambasady i powie,
ze chce wraca¢ do kraju.

Ambasada USA we Frankfurcie odrzucita ich prosbe o azyl polityczny. Polecieli do
Brukseli i ponownie ztozyli podanie.

- Musieli$my ucieka¢ z domu. Nie zabraliSmy nawet odziezy na zmiang - powtarzata
kazdego ranka, gdy tylko urzednik otworzyt drzwi biura. Byla jedna z setek osob
oblegajacych codziennie ambasadg. Ich opowiesci brzmiaty tak samo, wszyscy byli w roéwnie
rozpaczliwym potozeniu. Pomimo to Miriam udato si¢ zaszczepi¢ w urzedniku uczucie paniki
1 pospiechu, nad ktérym nie potrafit przejs¢ do porzadku dziennego. Moze sprawit to jej
dziwaczny ubior albo bezposredni sposob bycia. Mdwiac, wpatrywala si¢ urzednikowi prosto
w oczy ,jakby bez stow chciata da¢ mu do zrozumienia, ze pokonata potg¢zniejszych wrogow i
wigksze przeszkody niz podrz¢dny pracownik zattoczonej ambasady w spokojnym, zimnym
miescie.

- Mo6j maz od dziesigciu miesigcy nosi t¢ sama koszule -- méwita. - Umrze na
depresje, jesli nam nie pomozecie.

Odwiedzata wszystkie tanie hotele szukajac Iranczykow w podobnej sytuacii.
Dzwonita do przyjaciot w Teheranie, zasypywata listami wszystkich, ktorzy mogli jej

odpisac, i pytata, co si¢ dzieje w starym kraju.



Dowiedziata sig, ze islamisci przeprowadzali masowe egzekucje na skale
nieporownywalna z dokonaniami szacha, a nawet jego ojca. Aresztowano Tala'at i jej
ukochanego Bratanka, ktérzy od dwunastu lat szczgsliwie zyli w grzechu, i skazano ich na
czterdziesci lat wigzienia. Bratanek codziennie pisal do Tala'at listy mitosne. Straznik znalazt
listy i doniést o nich naczelnikowi wigzienia. Po poéitoragodzinnym procesie odczytano
Bratankowi wyrok $mierci. Wyko\nano go natychmiast.

Kiedy Pan Karol byt juz o krok od utraty zmystow, ambasada nareszcie si¢ poddata.

Rochelle wyszta po nich na lotnisko. Z liniowego odrzutowca TWA wysiadta Miriam
w tej samej brazowej marynarce i mgskich potbutach, w ktorych dwa lata wczesniej
wyruszyta z Iranu; za nia powldczac nogami dreptal Pan Karol, niosac caty dobytek w
kraciastej torbie na zakupy, ktorej gotow byt broni¢ wlasna piersia. Zamiast spodziewanej
radosci Rochelle poczuta zazenowanie.

Podbiegta do Miriam w kostiumie Chanel i czotenkach z wezowej skorki, z rzgsami
lepiacymi si¢ od zbyt licznych warstw tuszu nalozonych zbyt wczesnie rano, i uscisngta
siostre z rozpaczliwa nadzieja, ze na lotnisku nie ma nikogo ze znajomych. Potem pospiesznie
wyprowadzita ich na parking i upchngla oboje na fotelu sportowego dwumiejscowego
mercedesa.

Zawiozla ich do wynajetego mieszkania w wiezowcu przy Wilshire Boulevard w
Westwood. Uprzedzita Miriam, ze wielu iranskich Zydéw mieszka tu "tymczasowo"
oczekujac sthumienia rewolucji 1 powrotu szacha.

- Beda musieli dlugo czeka¢ - skwitowatla to kwasno Miriam.

Budynek byt przeludniony, Zle utrzymany, peten ostrych kuchennych zapachow i
hatasu wind, do ktorych na kazdym pigtrze ktos wsiadal lub wysiadat. Ale Miriam pogodzita
sig z zyciem na obczyznie i rozpoczela je bez zbgdnych zludzen. Specjalnie obeszta wszystkie
mieszkania i przedstawita si¢ wszystkim sasiadom, nawet Amerykanom (ostatecznie to ich
kraj przybyta podbi¢). W ciagu pierwszego tygodnia kupita Karolowi nowe ptaszki i zmienita
balkon w szklarni¢, gdzie moégt hodowaé kwiaty. Nastepnie pozwolita si¢ zabra¢ na
wycieczke po miescie.

W mgskiej marynarce z rgkawami podwinigtymi do lokci paradowata po ulicach
Beverly Hills 1 Rodeo Drive, dokad lekkomyslnie zawiozta ja Rochelle. Byt to gruby biad.
Rochelle wydata fortung, zeby wywrze¢ wrazenie na sprzedawcach i zmusi¢ ich do
okazywania jej przynajmniej minimum szacunku. Teraz patrzyta z rozpacza, jak Miriam
obmacuje ubrania (jakby kupowala zywe owce na targu) i pyta o ceng tylko po to, by

stwierdzi¢, ze wszystko jest za drogie. W kazdym sklepie wzywata kierownika, a nastgpnie



nie baczac na ich glupie miny ostrzegata przed gniewem Wszechmogacego, gdy kiedy$
wejrzy na "t¢ ulicg niewiele dtuzsza od oslego kutasa" i zobaczy, jaka niesprawiedliwos¢ tu
czynia, zadajac rownowarto$ci dochodu narodowego $redniej wielkosci kraju za koszulg,
ktora nie jest nawet jedwabna, nie jest nawet szyta r¢cznie, i ktorej czyszczenie - bo nie
mozna jej pra¢ - bedzie za kazdym razem kosztowaé osiemnascie dolaréw, co pomnozone
przez trzy tysiace iranskich riali za dolara, stanowi ekwiwalent miesigcznego czynszu za
mieszkanie dla pigcioosobowej rodziny, i to w samym centrum Teheranu.

Smiertelnie urazona atakami siostry na $wiatynie Gucciego i Ferragami, pewna, ze juz
do konca zycia wszgdzie beda ja wita¢ szydercze usmieszki, Rochelle wypchngta Miriam na
ulice i zaproponowala lody. Miriam natychmiast pouczyta nastoletniego lodziarza palacego
marihuang, ze niszczy planet¢ bezwstydnym marnotrawstwem, sprzedajac lody o trzydziestu
smakach, gdy w zupetnos$ci wystarczytby jeden. Na Westwood Boulevard, gdzie dziataty juz
iranskie sklepy i restauracje, o§wiadczyla, Ze jej noga tam nie postanie, bo na Pico i Fairfax
jest o wiele taniej.

Zadomowiwszy si¢ w Los Angeles, Miriam codziennie po potudniu chodzila na
dwugodzinne spacery wzdluz Ocean Avenue, gdzie miata Szans¢ napotka¢ niedawnych
imigrantéw z Iranu. Po krotkim czasie znata juz kazdego pijaka i handlarza narkotykow w
Santa Monica. Przekonana, iz marnowanie pozywienia jest najgorszym znanym czlowiekowi
grzechem, nosita swym nowym znajomym wszelkie resztki jadta: trzydniowy ryz z koprem 1
pietruszka, gotowane nozki baranie z cebula, czosnkiem i szafranem, kury faszerowane
porzeczkami i kminkiem. Wiecznie taszczyla jakie$ garnki owinig¢te w plotno, wygladajace z
dala jak niemowlgta w becikach albo glowy tegich kobiet w czadorach.

Rochelle czula si¢ o$mieszona zachowaniem Miriam, Zuzanna narzekala, ze nie
sposob jej dogodzié, ale nikt, kto ja znal, nie mogt zaprzeczy¢, ze Miriam miala niezrownany
talent pozwalajacy wnika¢c w glab ludzkich serc i odkrywaé ich sekrety. Wspierana
pewniejszym od radaru instynktem, genialna pamigcia 1 catkowitym brakiem taktu oraz po-
szanowania dla spraw osobistych, niebawem poznala dzieje kazdego Zyda w Kalifornii, a po
pewnym czasie - rowniez jego przodkow.

Ale ani udana ucieczka z Iranu, ani podbdj Los Angeles nie przyniosty jej
zadowolenia, dopoki nie osiagnela celu wyznaczonego jeszcze przed wyjazdem z kraju:
zamierzata bowiem odnalez¢ mnie w Ameryce - dziewie¢ lat po tym, jak ojciec wystal mnie
tu specjalnie, zeby ukry¢ przed rodzing matki.

I oczywiscie jej sig¢ to udato.



Zadzwonita do mnie rano z budki telefonicznej naprzeciw domu Mercedez,
przedstawiajac si¢ jako "twoja droga cioteczka Miriam - ta, ktéra wychowata twoja matke"

- Pewnie mnie nie pamigtasz - dodata - ale ja wiem o tobie wszystko. Zdziwitabys si¢
jak wiele.

Byl sierpien 1981 roku. Spedzatam wlasnie trzecie kolejne lato u Mercedez.
Przyjechalam juz na poczatku czerwca. Wkrétce potem Mercedez wyjechata w jedna ze
swych naglych podrozy - tym razem na Karaiby, do jakiego$ bogatego starca, ktory podobno
miat wlasna wyspg. Poprzedniej zimy odwiedzita jego olbrzymia rezydencj¢ na stoku gory
Aspen.

- Podejdz do okna i wyjrzyj - ciagneta Miriam, nie dajac mi szansy ztapa¢ tchu.

Serce we mnie zamarto. Wyskoczytam z t6zka i podbiegtam z telefonem do okna.
Rzeczywiscie, w budce na rogu pustych o tak wczesnej porze Bulwaru i Foothill stata wysoka
ciemna posta¢ i machata do mnie reka.

- Pewnie o tym nie wiesz - ustyszatam - ale szukam cig¢ po catej Kalifornii.

Patrzyta prosto w moje okno, jak gdyby widziata, Ze stoj¢ w nim probujac ustalié, czy
to wszystko mi sig nie $ni.

- Ucieklismy z Panem Karolem z Iranu. Pan Karol to m6j maz. Naturalnie pochodzi z
zydowskiej dzielnicy tak jak ja i twoja matka. Ale jego matce si¢ wydawato, ze zrodzita
Mojzesza, totez data mu ksiazgce imig: Karol. A i tak wszystko na nic. Nie potrafi go biedak
nawet napisac, c6z dopiero mowic¢ o rzadzeniu krélestwem! - Miriam westchnegta na znak, ze
fakt ten pozostawil w jej sercu nie zagojona rang, ktorej jednak nie zamierza rozdrapywac w
tej chwili przed domem Mercedez. - W czasie rewolucji bytam u Zohraba i prositam go o twdj
adres. Odmowit. Wiesz, jaki on jest. Par¢ miesigcy temu znalaztam si¢ nareszcie w Los
Angeles. Obliczytam, ze musisz by¢ w wieku gimnazjalnym, i zacz¢lam chodzi¢ od szkoty do
szkoty. Bylam w kazdym prywatnym 1 publicznym gimnazjum w tym stanie. Pytalam, czy
maja uczennicg o twoim nazwisku. Nie przyszio mi do glowy, zeby najpierw odszukac
Mercedez, ale kiedy juz na to wpadlam, poszto z gorki. Odtéz stuchawke i otworz drzwi.
Zaraz tam bedg.

Z telefonem w dloni patrzytam, jak kobieta naprzeciwko odwiesza stuchawkg, schyla
si¢ 1 wyciera buty chusteczka do nosa wyciagnieta z rekawa, a nastgpnie podnosi dwa plecio-
ne koszyki z zielonego plastyku - takie, z jakimi chodza na targ kobiety w krajach Trzeciego

Swiata - i przechodzi przez ulice nie patrzac, czy co$ nadjezdza. Czekatam dotad, az stangta



pod drzwiami. Wtedy odwrécitam si¢ od okna sptoniona, myslac goraczkowo, co zrobig, jesli

Miriam wedrze si¢ do tego domu.

Pierwsze, co rzucito mi si¢ w oczy, kiedy otworzytam Jej drzwi, to wrazenie, ze jest
stara - znacznie starsza od Roksany - i nie pozna¢ po niej nawet $ladow urody, dzigki ktorej
zyskata ongi$ przydomek pigknej jak Ksigzyc. Nastepnie uprzytomnitam sobie, ze ja znam -
widzialam ja tamtego dnia, kiedy obiecata mi, ze odnajdzie moja matke, i jeszcze wczesniej,
kiedy przynosita zte wiesci albo przychodzita sktada¢ kondolencje. Na moje pytania Roksana
odpowiedziata wowczas twierdzaco: tak, Miriam rzeczywiScie byta najpigkniejsza z siostr,
pigkniejsza od calej reszty dziewczat w zydowskiej dzielnicy. Przewyzszala ja tylko
Mercedez Gwiazda Filmowa, ktora miata zielone oczy, ale to si¢ nie liczyto, bo Mercedez
byta nie§lubnym dzieckiem rosyjskiej arystokratki i niewidzialnego Syryjczyka.

Stata przede mna kobieta niezwykle wysoka i chuda; nogi miata dtugie jak szczudta, a
szyje tak koscista, ze gdy mowita, widaé byto poruszajaca si¢ grdyke. Ubrana byla w meskie
potbuty, dluga granatowa spodnice 1 brazowa poliestrowa bluzke. Catos¢ uzupeiniata meska
szara welniana marynarka, jak si¢ chwilg pdzniej dowiedziatam, wtasno$¢ Pana Karola. Na
glowie miata czarny poliestrowy szal zawiazany pod broda na podwojny wezel. Whosy, siwe
u nasady, pozlepiane byty na koncach oliwka clairol. Na nosie Miriam tkwity mocne szkta w
grubych czarnych oprawkach - dar akcji charytatywnej ONZ w Pakistanie.

- Panna Lili! - wykrzykneta i ucatowata mnie w oba policzki.

Pachniata mydlem i naftalina. Odstapita krok w tyt i obejrzata mnie od stop do gtow.

- Ile masz lat? Czternascie? Pigtnascie? - Potrzasne¢la glowa z dezaprobata. - Jeste$ za
szczupla. Pewnie ty tez sigodchudzasz.

Stowo "odchudzasz" zabrzmiato w jej ustach jak obelga.

Zmieszana i zdezorientowana odpartam, ze wazg prawie tyle, ile zalecaja w tabelach.
Byla to niezbyt madra odpowiedz, Miriam jednak potraktowata ja powaznie.

- Ten, kto uktadat te tabele, sam musi by¢ anorektykiem - burkneta. - Nie dziwota, ze
jestes taka blada.

Podniosta stojace na ziemi koszyki i ruszyla wprost do kuchni, z ktorej w tym domu
prawie nie korzystano, sarkajac:

- Ona chyba zwariowata. Zostawi¢ dziecko samo z pokojowka!

Gosposia pojawita si¢ w drzwiach kuchni, jakby czula, ze o niej mowa, i zdumiona
wytrzeszczyta oczy na Miriam.

- Kim pani jest? - spytata.



- Ciotka tej dziewczyny. - Miriam nie zaszczycita jej nawet spojrzeniem. - Moze pani
wraca¢ do pracy.

Postawita koszyki na ladzie przy zlewie, zdjgta marynarke i powiesita ja starannie na
oparciu krzesta. Potem zaczgla wyjmowac z koszy pojemniki z jakimi§ dziwnymi potrawami i
upychac je w lodowce.

Statam z reka na klamce i patrzylam z niedowierzaniem, jak potki zapelniaja sig
butelkami wody rdzanej i syropow z wisni i pigwy, torebkami suszonego kminku i mielonego
szafranu, pudetkami z chatwa i daktylami, peczkami rzodkwi, szpinaku i lisci winogron.
Miriam wyjeta z kosza dwa $wieze kurczaki.

- Strasznie drogie - zauwazyla - ale za to koszerne. Innych nie kupuje.

Nastepnie pokazata mi ptocienny woreczek z wydrukowanym stoniem.

- Basmati. To indyjski ryz. Perski jest oczywiscie o wiele lepszy, ale ostatnio nie
mozna go dosta¢ nawet w Iranie.

Zerknela na mnie zza okularéw i machngta reka, w ktorej trzymata noz.

- Mozesz wej$¢ - powiedziala, dajac mi znak, bym usiadta przy kuchennym stole. -
Wiem, ze dzielna z ciebie dziewuszka, skoro nie boisz si¢ by¢ tu sama w nocy. Wigc nie
mow, ze az tak ci¢ przerazam.

Otwierala szafki, wyciagata szuflady, przestawiala naczynia i1 rozpracowywata obstuge
kuchenki. Znalazta miskeg, napetnita ja zimna woda 1 namoczyta w niej stos jarzyn, ktorych
nie widzialam od dziecinstwa w Iranie. Potem zaczgla ostrzy¢ jedyny no6z kuchenny,
pociagajac nim po jednym z nozy stolowych. Dopiero kiedy wstalam, zdecydowana biec do
telefonu 1 dzwoni¢ po pomoc, uznala za stosowne wyjawi¢ cos wigcej.

- Zostajg tu na caly dzien - o§wiadczyla. - Wiem, ze Mercedez bytaby wsciekta, a twoj
ojciec tez by sobie tego nie zyczyl. Ale jeste$ moja siostrzenica, wychowatam twoja matke i
mam zamiar pozna¢ ci¢ lepiej. Zatem skoro juz tu jestem, a ty wygladasz, jakby$ od lat nie

miata w ustach porzadnego positku, myslg, Ze powinnam ugotowac ci obiad.

Kilka godzin pdzniej zasiadtySmy przy stole, na ktérym dymity dwie rdzne potrawki,
ryz z czeresniami i kurczak w szafranie. W chwili gdy uniostam tyzke do ust, Miriam
zerkneta na moje drzace dtonie i przeszia do ofensywy.

- Jak rozumiem, Mercedez cig utrzymuje.

Byto to stwierdzenie faktu. Miriam uniosta brwi, by zaakcentowaé, ze nie jest tym
faktem zachwycona.

- Znamy si¢ wiele lat - dodala - i przypuszczam, ze nie zmienita si¢ zbytnio od czasu,



gdy byta mtoda.

Jej brwi, podobnie jak moja tyzka, zastygly w gorze.

- Na miejscu twojego ojca nie pozwolitabym ci z nia mieszka¢ ani bra¢ od niej
pieniedzy.

Opuscita brwi 1 poprawita si¢ na krzesle. Korzystajac z chwilowego ostabienia ataku,
przetkngtam zawartos$¢ tyzki i odtozylam ja na talerz.

- Tak czy owak - podjeta tagodniej - teraz ja tu jestem. Musimy si¢ czgsciej widywac.
Pokaze ci, jak Zyja ludzie tacy jak ja i twoja matka.

Wsadzitam do ust kolejna tyzke ryzu i przetkngtam ja nie gryzac i nie podnoszac
wzroku znad talerza. Napomknienie o matce sprawito, ze serce zaczglo mi bi¢ jak oszalale.
Smak tego ryzu, zapach baktazana i kwasnych rodzynkow przywotlaly wspomnienia czaséw i
miejsc, do ktorych nie chciatam wracad.

- Wciaz jej szukam - powiedziata Miriam. - Pewnego dnia ja znajdg i sprowadzg tutaj.

Przypomniatam sobie dlonie Roksany obierajace dilugi cienki japonski baktazan.
Przypomniatam sobie, jak zrywaty$Smy z krzewu kwasne pokryte kurzem winogrona, zjadajac
wigcej, niz trafiato do koszyka. Widziatam jej twarz nad garnkiem parujacego ryzu, jej oczy
patrzace, jak jem. Kochala mnie, pomys$latam. Bytam dla niej wazna.

Miriam pochylifa si¢ 1 dodata mi migsa do ryzu.

- Widzisz, dlatego najpierw musiatam znalez¢ ciebie: bo wiem, ze predzej czy pdzniej
Roksana do ciebie wrdci.

Wstrzasngta mna pewnos$¢ dzwigczaca w jej glosie. Jakby to nie byly mrzonki starej
kobiety z dalekiego kraju, lecz powszechnie uznana prawda.

- Wciaz myslisz, ze moja matka zyje? - spytatam.

Widziatam swe odbicie w szklach jej okularow - parg identycznych malenkich twarzy,
rozgniewanych 1 kpiacych, a zarazem $wiadomych wlasnej bezsilno$ci wobec tej kobiety,
ktorej oczy zniknety za szklami.

- Oczywiscie ze tak - odparta bez wahania. - Ma dopiero czterdziesci trzy lata.
Dlaczego mialaby nie zy¢?

Czutam, jak zotadek skreca mi sig¢ ze ztosci, jedzenie pali mnie w dotku 1 odbija sig
gorzka zgaga.

- Bo nie zyje 1 juz! - wyrwato mi si¢ wbrew woli, jakby to kto inny méwil za mnie o
rzeczach, o ktorych nie miatam pojecia. - Wiem, ze nie zyje. Wszyscy o tym wiedza.

Miriam potrzasata glowa, nieustgpliwa i twarda jak skata. Uswiadomitam sobie, Ze jej

nienawidze.



- Nikt inny nie wie tego, co ja wiem - powiedziata. W jednej chwili zapomniatam
regul dyscypliny i dobrych manier wpojonych mi przez zakonnice, zapomniatlam wszelkich
metod samoobrony, jakich si¢ nauczylam, by przetrwa¢ w samotnos$ci, 1 rzucitam si¢ na
Miriam, chcac ja zniszczy¢.

- Jeste$ ghlupia i nic nie wiesz! - wrzasnetam i wyrzngtam tyzka w talerz. Krople
czerwonego sosu poleciaty na Miriam, pstrzac jej okulary. - Wtedy, w Iranie, tez gadatas
bzdury!

Miriam nie dala si¢ wyprowadzi¢ z rownowagi. Dlonie miata zaci$nigte na krawedzi
stotu, oczy dziwnie spokojne.

- Moja matka nie zyje - powtdrzytam ku wilasnemu zdumieniu. Chciatam przestac,
cofnac¢ si¢ do tej samej skorupy milczenia i strachu, w ktorej si¢ ukrywatam od dziesigciu lat.
Ale tuz przed soba mialam Miriam i1 nie mogtam si¢ powstrzymac.

- Zabila sig! - wrzasngtam. - Widziatam to na wtasne oczy! Nie zyje!

Zaalarmowana moimi krzykami gosposia wpadta do kuchni. Zerwatam si¢ od stotu,
przerazona wlasnymi stowami.

- Wigec wyno$ si¢ 1 zabierz to §mierdzace zarcie, zanim Mercedez si¢ dowie, ze cig
wpuscitam! - dodatam roztrzgsiona, chwytajac za blat szafki, zeby si¢ nie przewrdcic.
Modlitam sig, zeby Miriam nareszcie sobie poszia, tak samo nagle jak nagle tu przybyta.
Chcialam zapomnie¢ o wszystkim, co mowita, zapomnie¢, ze w ogodle ja widziatam.
Najgorgcej za§ modlitam sig o to, zeby nie znalazta Roksany.

Ksigzycowa Miriam wbita néz glebiej 1 przekrgcila go.

- Czy gdyby Roksana rzeczywiscie nie zyla - spytata wycierajac okulary chusteczka
higieniczna - gdyby naprawde zakopano ja gdzie$ jak psa, byloby ci tatwiej zrozumiec,

dlaczego nie wrécita?

Zanim w kofcu wyszla, udalo jej si¢ z powrotem zaszczepi¢ we mnie ten sam
niepokoj, ktory w dziecinstwie spedzal mi sen z oczu. Wytarta stot i umyta naczynia, nie
pozwalajac gosposi przestapi¢ progu kuchni, ktora nagle stata si¢ krolestwem Miriam.
Pieczotowicie opisata prowiant w lodéwce 1 zostawita instrukcje, jak odgrzewaé zawartos¢
garnkdw na piecyku.

- Musisz mnie odwiedzi¢ i pozna¢ reszt¢ rodziny - powtdrzyta dwukrotnie. Jawnie
zlekcewazyta moj wybuch, §wiadoma, ze ma mnie w garsci. - Jest tu Rochelle, a takze
Zuzanna z dzie¢mi, cho¢ co prawda bez mgza.

Przybratam znudzona ming¢ i odwrécitam si¢ na znak, zZe nie interesuja mnie perypetie



zyciowe jej siostr. Zauwazyla to, lecz méwita dale;j:

- Urzadz¢ spotkanie, na ktére wszystkich zaprosze. Twoja kuzynka Jézefina jest
zaledwie o par¢ lat od ciebie starsza. Rochelle wydala ja za maz zaraz po przyjezdzie do
Ameryki. Ma juz dwojke dzieci. Sa tu réwniez twoje cioteczne babki, tez ciekawe osoby. Na
przyktad droga cioteczka Light wynajeta faceta, zeby zabit jej meza. Ziapato ja FBI.

Oniemialam na chwilg. Widzialam ja w telewizji - siwiutenka staruszke, ktoéra
naméwita ogrodnika, zeby wyprawit na drugi $wiat jej malzonka. Mowili o tym w
wieczornych wiadomosciach, ale nigdy bym nie przypuszczata, ze chodzi o moja cioteczna
babke.

- 1dZ juz sobie - burkngtam, zdajac sobie sprawg, ze zabrzmialo to niegrzecznie. Nie
miatam ochoty by¢ dla niej uprzejma. - Mercedez nie pozwala mi wpuszczaé zboczencow.

Miriam podniosta plastykowy koszyk i si¢ usmiechneta.

- Wydajg ci sig¢ zboczona - powiedziata sucho, znéw stwierdzajac fakt. - Bedziesz si¢

musiata do tego przyzwyczaic.

Wrécita nazajutrz i trzeciego dnia takze. Jezdzita autobusem z Westwood na bulwar
Santa Monica, tam przesiadata si¢ w drugi, zeby dotrze¢ do Canyon Drive, trzeci za$ wiozt ja
na Bulwar Zachodzacego Stonca. Twierdzila, ze umie prowadzi¢ samochdd, ale od przybycia
do Stanow nie siedziala za kierownica, a ponadto musialaby ptaci¢ tysiac piecset dolarow
rocznie (po trzy tysiace, pozniej pigé, a ostatnio juz osiem tysigcy riali za dolara) za samo
ubezpieczenie. Przedsigbiorcza jak zawsze, zawarta uktad z wiascicielem firmy taksdwkoweyj,
ktorej kierowcy w wigkszosci pochodzili z Iranu: korzystata z ich ustug cztery razy w
tygodniu za ustalona stawke dziesigciu dolarow niezaleznie od przebytej odlegtoscei.
Oszczedzala te kursy na dalekie trasy lub wizyty na targu, skad wracala objuczona torbami
jak mut.

- Powinnas przejecha¢ si¢ ze mna autobusem - nalegata. - Dobrze czasem zobaczye¢,
jak zyja normalni ludzie.

Targana niepokojem, ze Miriam zburzy ochronny mur, ktory tak pieczotowicie wokot
siebie wzniostam, chowalam sig przed nig proszac gosposig, zeby ja sptawila. Nigdy jej sig to
nie udawato. Miriam odsuwala ja z drogi i szta prosto do drzwi mojego pokoju. Stata za nimi
przemawiajac do mnie tak, jakbySmy pozostawaty w zazylej przyjazni, po czym wracala na
dot 1 brata si¢ do gotowania obiadu. Siedziata dotad, dopdki pokonana nie zesztam do kuchni.

- Skosztuj. - Wpychata mi jedzenie do ust. - Musisz pozby¢ si¢ tych cieni pod oczyma

1 nabra¢ trochg ciata.



Opowiadala mi o moim ojcu, ktory zamknat si¢ w domu przy alei Wiary 1 catymi
dniami czytat ksiazki, az prawie oSlepl, i o Fraulein Claude, ktora pono¢ zbzikowata do
reszty. Mowila tez o Timurze. To byt dobry czlowiek, méwila, rzadkiej uczciwosci, ktorego
zabila wlasna duma. Po chwili dodawata:

- On ci¢ kochal. Kochatl cig, bo bytas dzieckiem jego syna, ale bardziej dlatego ze
bytas corka swojej matki.

Ze spuszczong glowa, z policzkami ptonacymi z wsciektosci, przeklinatam ja pod

nosem i chtongtam kazde jej stowo.

W sierpniu Mercedez wrdcita z karaibskiej wyprawy 1 zastala w swojej kuchni
Miriam.

Bylo niedzielne popotudnie. Miriam piekta na roznie pier§ kurczecia zamarynowana
uprzednio w szafranie, soku cytrynowym, oliwie, papryce, cebuli i zmiazdzonym czosnku.
Poniewaz Mercedez nie miata w swoim dobytku grilla, grillowanie za$§ uwazala za
barbarzynska rozrywke dla mas, Miriam postuzyta si¢ rusztem w piekarniku. Pomijajac to, ze
w 0gole nie miatam ochoty jej widywaé, obecno$¢ ciotki sprawiata, ze dom wydawal sie
zamieszkany i bezpieczny. Okoto czwartej po potudniu podniostam wzrok znad nadzianych
na rozen kawatkéw kurczecia i w drzwiach kuchni ujrzatam stojaca Mercedez.

Opalona i ubrana na biato, wydawata si¢ jeszcze smuklejsza. Wlosy miata zwigzane w
luzny ogon. Patrzyta na Miriam jak na areng klgski zywiotowe;.

- A to kto? - spytata.

Probowatam odpowiedzie¢, ale nic nie przychodzito mi do glowy. Miriam spokojnie
obrocita rozny nad ptomieniem, zerkajac jednym okiem na Mercedez, i odpowiedziala po
persku:

- W tym kraju mozna trafi¢ do wigzienia, jesli si¢ zostawia dziecko samo w domu i nie
daje mu porzadnie zjes¢.

Mercedez przybladta, lekko zadrzala, spojrzala na mnie 1 zné6w na Miriam. Przez
chwile wydawata si¢ prawie bezbronna - samotna kobieta, ktora nagle stan¢ta twarza w twarz
z dawnym wrogiem. Po chwili opanowala sig, wyprostowala, zmruzyta oczy i wbita wzrok w
Miriam.

Ta niespiesznie wytarta dlon w $cierk¢ wiszaca na uchwycie piekarnika. Potem
podeszta do Mercedez 1 wyciagneta do niej reke.

- Wiedziatam, ze si¢ jeszcze spotkamy - powiedziata. - Nie przypuszczatam tylko, ze

to bedzie tutaj.



Mercedez zignorowata wyciagnigta dton. Miriam wzruszyla ramionami, podeszia do
zlewu i napeknita czajnik zimna woda.

- Przychodzg tu co parg dni, zeby podkarmi¢ t¢ mata. Jest niedozywiona, nie mowiac
juz o tym, ze grozi jej depresja.

- Czego chcesz? - spytata szorstko Mercedez.

- Od ciebie? Niczego. - Miriam zapalita gaz na kuchence i postawita czajnik na
palniku. Wsypata do imbryczka dwie tyzki herbaty z czerwonej puszki. Zawsze zalewata
herbate wrzaca woda i przed podaniem stawiala jeszcze na kilka minut na ogniu. - Nigdy
niczego od ciebie nie chciatam. Jestem tu ze wzgledu na to dziecko. - Miriam spojrzata
Mercedez prosto w oczy. - I zeby odnalez¢ moja siostre. TW 0 j a przyjaciotke.

Byta zadowolona, ze udato jej si¢ wytraci¢ Mercedez z rownowagi. Zmieszanie
przeciwniczki dawato jej poczucie sity. Mercedez jednak, zgodnie ze swoja natura, nie po-
zwolita Miriam zbyt dtugo cieszy¢ si¢ zwycigstwem.

- R6b, co chcesz - mrukneta wychodzac. - Mam tylko jedna prosbe: nie przychodz tu

wigcej.

Miriam oczywiscie przyszla jeszcze niejeden raz, poniewaz nie tak tatwo bylo ja
zwies¢ z obranej drogi. Ponadto specjalnie doktadata staran, by rozztosci¢ Mercedez. Zdobyta
adres szkoly 1 gdy lekcje rozpoczgly si¢ ponownie, w kazdy weekend odwiedzala mnie w
internacie. Zaprzyjaznita si¢ z siostra Ana Rose 1 matka przetozona. Nosita im wszelkie
specjaly perskiej kuchni, ktére mogly przypas¢ do gustu ich katolickim podniebieniom.
Ofiarowatla si¢ gotowac obiady dla catej szkoly. Wyjawiala zakonnicom wschodnie sposoby
na utrzymanie dziewczat w postuszenstwie, pracowitosci i z dala od chtopcow.

- Nie pozwolcie im si¢ mizdrzy¢ przed lustrem - radzita. Siostry byly zachwycone, ze
znalazly w niej bratnia duszg. - Pr6znos¢ to pierwszy krok do swobody obyczajowe;.

Czgsto opowiadata im o swych nauczycielskich doswiadczeniach. Potwierdzita takze
podejrzenia zakonnic, iz rzeczywiscie nie plynie we mnie ani kropla katolickiej krwi, a mgj
ojciec istotnie jest dziwnym czlowiekiem.

- Ale ostatecznie jest w potowie Zydem, a w potowie ksieciem - perorowata - a jego
matka pozuje na Niemkg. Czego wigc mozna si¢ po nim spodziewac?

Zdementowata réwniez informacjg o $§mierci Roksany.

- Odeszta, ale na pewno nie umarta.

Kiedy po pewnym czasie Miriam zapytata matke przelozona, czy moze zabiera¢ mnie

na weekendy, grunt byt juz przygotowany. Nie ulegato watpliwosci, ze odpowiedz begdzie



przychylna.
- Swietnie! - ucieszyta si¢ Miriam. - Zaprosze cala rodzing i przywroce Lili na tono

spoteczenstwa.

Miriam zaprosita swoje siostry, corke Rochelle Jozefing 1 jej mgza (ktory oczywiscie
nie przyszedl, ale obrazilby sig, gdyby go nie zaproszono), zadzwonila do trzech ciotecznych
babek i1 jednego ciotecznego dziadka, a nastgpnie w niedzielg¢ rano przyjechata po mnie
taksowka do Pasadeny.

Pojechatam wbrew woli i rozsadkowi, czg§ciowo zmuszona przez Miriam, czg§ciowo
zwabiona chegcia obejrzenia na wilasne oczy ludzi, w ktérych pono¢ ptyngla krew Roksany.
Mieszkanie Miriam bylo male, ale jasne, pelne $wiergotu ptakow i1 zapachow jedzenia
gotujacego si¢ od rana na kuchence. Drzwi otworzyl nam Pan Karol.

- Pst! - ostrzegl, przyktadajac palec do ust. - Nie sptoszcie ptakow.

Duzy poko6j umeblowany byt zbieranina nie pasujacych do siebie gratow (stot, jak sie
na przyktad dowiedziatam, zostal kupiony na pchlim targu w Pasadenie od pewnego
tajwanskiego matzenstwa). Wszedzie zalegaty stosy gazet i periodykow w jezyku perskim, a
takze liczne numery "National Geographic" i "Scientific American”, ktdre Miriam regularnie
czytywala.

- Lubig¢ porownywaé teorie naukowe z praktyka - stwierdzita widzac, ze je
przegladam. - Praktyka za kazdym razem wygrywa.

Zostawita mnie w pokoju i poszta zajrze¢ do garnkow. Usiadtam. W zotadku burczato
mi z nerwow, dlonie lepity si¢ od potu. Pan Karol szeptat do swoich ptaszkéw na balkonie,
probujac je ostrzec przed szykujaca si¢ inwazja ludzi. Po pewnym czasie uswiadomitam
sobie, ze w pokoju jest co$, co szczegolnie mnie niepokoi. Wtedy jednak odezwat si¢ dzwo-

nek u drzwi.

Pierwsza pojawita si¢ droga cioteczka Light, ktora przybyta do Ameryki w roku 1977,
by odwiedzi¢ syna. Planowata spedzi¢ tu dwa miesiace, lecz zostala na dobre. Towarzyszyt
jej maz, ktory si¢ do niej nie odzywal, oraz tenze syn (ktéry nie odzywat si¢ do zadnego z
rodzicow, lecz mimo to utrzymywal ich, wozil, pielggnowat i gotowal im obiady). Droga
cioteczka Light przypominata w ksztalcie fortepian: byta niska, miata krotkie nozki i
monstrualne biodra, ktore jakby wiedzione wilasnym zmystem za kazdym jej krokiem

zataczaly idealne potkola. Rece cioteczki, za szczuple w stosunku do reszty ciata, $ciskaty



imitacj¢ chanelowskiej torebki, ktora podarowata jej synowa twierdzac, iz jest to
"przypuszczalnie autentyk” - torebka wartosci tysiaca dolaréw kupiona za trzydziesci trzy
pigédziesiat na rogu ulicy od tatuowanego w smoki faceta imieniem Mustafa.

- Pewnie kradziona - zachneta si¢ na to droga cioteczka Light, ale w glebi ducha
podniecata ja mysl, ze torebka naprawde moze by¢ oryginalna. Po raz pierwszy w zyciu
weszta w posiadanie luksusowego cacka, ktorego pozazdroszcza jej inne kobiety.

Rodzing zapewne wzruszyta ta drobna pro6zno$¢, a moze uznali po ostatnich
wypadkach, ze niebezpiecznie jest ztosci¢ droga cioteczke Light, bo nikt jako$ nie staral si¢
otworzy¢ jej oczu na fakt, iz synowa robi z niej idiotkg. Jesli juz nie co innego, koronnym
dowodem mogto by¢ wpigte w torebke zardzewiate "G". "G", a nie "C".

Trzy lata temu, w wieku siedemdziesigciu jeden lat, droga cioteczka Light wynajeta
swego meksykanskiego ogrodnika, zeby zabil jej meza. Zaptacita mu trzysta dolaréw
gotowka 1 dolozyla torbg uzywanych ubran matzonka. Poniewaz ogrodnik nie dysponowat
zadna bronia, sama pojechala autobusem do centrum, wypytujac przechodnidow znalazta
odpowiedni sklep i nabyta w nim dubeltowke. Ogrodnik siedzial w garazu swego malenkiego
domku w El Monte, zaj¢ty odpilowywaniem luf, gdy zdybata go na tym Zona i spytata, co
robi.

- Stara zapfacila mi trzysta dolcéw, zebym zabit jej meza 1 upozorowal wlamanie -
wyjasnil, nie przerywajac pracy. - Powiada, ze po pigcdziesigciu trzech latach matzenstwa
wciaz go nienawidzi.

Oczekujaca wiasnie trzeciego dziecka i cierpiaca na chroniczny brak gotowki Zona
ogrodnika uznala, ze droga cioteczka Light okpita jej meza ptacac tylko trzy stowy za - badz
co badz - zabojstwo. Kazata mu zazada¢ co najmniej siedmiuset.

- Nie ma mowy - odparta droga cioteczka Light przy nastgpnym strzyzeniu trawnika. -
On nie jest wart siedmiuset dolaréw, nawet gdyby byto mnie na to stac.

Ogrodnik powiedziat Zonie, Ze tak czy owak wykona zlecenie.

- Datem stowo - rzekt. Zona poszta wiec na policje.

| tak to droga cioteczka, ktora dyskretnie przezyla tyle lat, nagle trafita na pierwsza
strong "Los Angeles Times", kiedy FBI przyszto ja aresztowac. Po rozprawie wstgpnej mogta
oglada¢ si¢ w telewizji. Nie mniej niz jedenascie perskojgzycznych gazet z samej tylko
potudniowej Kalifornii prosito ja o wywiad. Spedzita dwie noce w wigzieniu, nim syn wptacit
kaucj¢ i doprowadzil do jej zwolnienia argumentujac, ze jest zdziecinniata i nie stanowi
zagrozenia dla spoleczenstwa. Maz cioteczki oczywiscie byt oburzony. Mowit: "Nigdy nie

zdotatem nauczy¢ tej kobiety, gdzie jej miejsce". Powinien byl ja la¢. Jak inaczej nauczy¢



babe dobrych manier? Przez dwa tygodnie si¢ w$ciekal, obiecujac, ze sam zadusi ja wlasnymi
rgkami, zanim jeszcze prokurator okregowy hrabstwa Los Angeles posle ja na krzesto
elektryczne. Wydzwaniat do wszystkich znajomych mowiac, ze jego zona jest dziwka i na
pewno przespala si¢ z ogrodnikiem, skoro zgodzit si¢ przytozy¢ reke do zbrodni. Potem
jednak zadzwonit do syna i kazal mu przywiez¢ ja z powrotem do domu, bo kuchnia byta juz
petna brudnych naczyn, a do tego nie umiat zaprogramowac pralki.

Whbrew powszechnym oczekiwaniom afera ta zaowocowata znacznym polepszeniem
stosunkow miedzy droga cioteczka Light a jej mezem. Sasiedzi znacznie rzadziej styszeli
teraz podniesione glosy. Droga cioteczka Light przeklinata m¢za kazdym tchnieniem, lecz
obowiazki zony traktowata powaznie. Jej maz za$, cho¢ co dzien zapowiadal, ze wystapi o
rozwod, nigdy tego nie zrobil, bo zdat sobie sprawe, ze tylko ona stoi miedzy nim a otchtania

dlugiej samotnej starosci.

Teraz siedzieli obok siebie na sofie. Droga cioteczka Light skrzyzowata r¢ce na
piersiach, nie puszczajac torebki, ktora dyndata jej na brzuchu. Jej maz przebierat w palcach
agatowy rozaniec, ktory kupit w Iranie. Przed nimi na stoliku stata zielona szklana buteleczka
malowana w drobne niebieskie kwiatki.

Kiedy$ juz widziatam tg¢ buteleczke, albo inna, bardzo do niej podobna. Bylam tego
pewna, bo wywolywata we mnie niepokoj i odruchowo odwracatam od niej wzrok. Na sam
jej widok chciato mi si¢ ptakaé. Zachodzitam w glowg, ale nie mogltam sobie przypomnieé
dlaczego.

W $lad za droga cioteczka Light weszta Rochelle z Jozefing 1 jej nowo narodzonym
synkiem, gwatemalska pokojowka oraz filipinska nianka. Jézefina, nazwana imieniem sofy
stojacej w saloniku Aleksandry Kocicy, wtasnie niedawno otrzasnela si¢ z trwajacego pigc lat
"splinu" spowodowanego tym, ze jej maz "majstrowal" same corki. Zrodziwszy nareszcie
upragnionego nastgpcg, tak rozkwitla z dumy, Ze nie potrafita przesta¢ si¢ uSmiecha¢ nawet w
obliczu tragedii.

- Jak widzicie - Rochelle zademonstrowata niemowlg wszystkim obecnym (Jozefina
stata obok, u$miechajac si¢ z wdzigkiem) - zdecydowaliSmy si¢ na jasny bigkit. Bigkitny
wozek, biekitne pieluszki, bigkitny uniform niani. W dzisiejszych czasach mlode matki musza
zwraca¢ uwagg na szczegoty!

Nastepny zjawit si¢ Bahram, ktéry zmienit imi¢ na Bryan przybywszy do Ameryki i
znalaztszy tu wszystkie wysokie blondynki swoich marzen w jednym miejscu. Dzi§ byt

wlasdcicielem sieci przechowalni, ktdre oprocz znacznego zysku pozostawialy mu réwniez



sporo wolnego czasu na gr¢ w golfa. Przyszedt bez zony, lecz za to w towarzystwie kobiety,
ktoéra od dziesigciu lat byta jego sekretarka i kochanka zarazem.

Niedtugo po nich weszty droga cioteczka Power, ktora spedzita dwa lata w wigzieniu
Chomeiniego za prébe przemycenia antykdw poza granice Iranu, oraz jej starsza siostra,
droga cioteczka Pride - nieludzko bogata, a co za tym idzie, solidarnie znienawidzona i
wykpiwana przez zazdrosna reszt¢ rodziny. Pomimo to Miriam zaprosila i ja, bo ostatecznie
tez byta nasza krewna.

Goscie kolejno wchodzili do saloniku, a w nim zastawali mnie.

- Oto ona - przedstawiala mnie Miriam. Wszyscy wzdychali, jakby na ich oczach
stawat si¢ cud.

Bylo to wyjatkowe przezycie; po prostu nie czulam si¢ na to gotowa. a ludzie patrzyli
na mnie jak na 6smy cud $wiata, podchodzili, serdecznie §ciskali mi rek¢, obejmowali, z
zapatem catowali mnie w oba policzki nie wstydzac si¢ ez wzruszenia, podtykali mi takocie i
znéw catowali, jak gdybym bylta dla nich kim$ niezmiernie waznym.

- Pamigtam wesele twoich rodzicOw - dwa razy powiedzial mi Bryan. - Tamtego
wieczoru twoja matka dostownie I$nita wilasnym blaskiem. Caly $wiat mial nowe,
czarodziejskie barwy.

O jedenastej Miriam podata swoja wersje drugiego $niadania: smazone japonskie
baktazany z pomidorem i czosnkiem, jajka na twardo z serem feta, zydowski chleb, pikle
ogorkowe ze S$wieza cebulka, orzechami wloskimi 1 zielonym pieprzem, pieczonego
grenadiera z cytryna i papryka oraz szpinak zapiekany z satata, pietruszka, cebula 1 jajkiem.

Maz drogiej cioteczki Light z pogarda spojrzat na zastawiony stot.

- Nie ma ryzu? - spytat. - Co z ciebie za gospodyni, jezeli nie gotujesz ryzu?

Droga cioteczka Pride, przekonana, Ze rodzina tylko czyha na okazjg, by pozbawi¢ ja
zycia 1 zawladna¢ jej majatkiem (szacowanym na prawie sto milionéw dolaroéw), oznajmita,
ze nie wezmie do ust niczego procz banandéw, ktore wlasnorgcznie obierata ze skorki.

Miriam patrzyta z duma, jak reszta pataszuje. Co prawda parzona przez nia
amerykanska kawa byla tak staba, ze wszyscy brali ja za herbatg, a herbata tak cienka, Ze
smakowata jak zwykta goraca woda.

- Kofeina szkodzi na serce - stwierdzata kategorycznie Miriam - i skraca zycie $rednio
o dziesied lat.

O pierwszej wszyscy juz byli najedzeni - wszyscy oprocz drogiej cioteczki Pride,
ktorej zasmakowaly banany i przezuwata wiasnie dziewiatego. Rochelle zdazyta wypali¢

pierwsza paczke¢ dunhilli, a Zuzanna zabrala si¢ do sprzatania ze stotu i mycia naczyn. Droga



cioteczka Light siedziata przy stole Sciskajac torebke, ignorujac meza i mierzac wzrokiem
pozostate dwie cioteczki oraz najnowszego goscia - osiemnastoletnia corke Zuzanny, ktora
nigdy nie opuszczata spotkan rodzinnych w nadziei, ze zdota wreszcie kogo$ nawrodci¢ na
buddyzm.

- Wstap do naszej wspolnoty - mowita mi wiasnie. - Od razu poczujesz, ze znalaztas
prawdziwy dom.

Ja natomiast mys$latam, jak bardzo sig¢ r6zni¢ od tych wszystkich ludzi. Chyba tak jak
Roksana nigdy nie przestang czu¢ si¢ wsrod nich obco.

Miriam weszta z kuchni niosac tacg parujacego ryzu zmieszanego z natka pietruszki i
rodzynkami. Widzac, ze skonczyliSmy $niadanie, natychmiast zaczeta przygotowywaé obiad.
Postawita tacg na stole i palcami naktadata porcyjki ryzu na przygotowane cienkie skorki
cebuli, po czym wiazata je w ksztaltne pakieciki, ktore miata usmazy¢ woleju.

Otworzytam usta i zadatam jedyne pytanie, jakie mi przyszto do glowy:

- Co sig stato z moja matka?

W rodzing jakby grom strzelil. Nawet zesklerotyzowany matzonek drogiej cioteczki
Light az do $mierci zapamigtat t¢ chwilg. Po raz pierwszy w zyciu Ksigzycowa Miriam
zapomniala jezyka w gebie.

Patrzyta na mnie w oszotomieniu. Ryz nie trafit do cebuli 1 posypat si¢ z powrotem na
tacg. Po chwili Miriam opuscita rece na kolana 1 wytarta je w fartuch.

- Zrobig herbaty - powiedziata wstajac od stotu.

Pozostatam na swoim miejscu. Wszyscy unikali mego wzroku.

Czekatam.

Mingta wiecznos$¢. Nagle odezwala si¢ Zuzanna.

- Byla inna niz wszyscy. Tyle pamigtam.

Ciagnac wsciekle kolejnego niebieskiego dunhilla, Rochelle zmarszczyta brwi na
znak, zeby si¢ zamkngla. Jozefina wybakata, ze musi zajrze¢ do dziecka, i wyszla z pokoju.
Droga cioteczka Pride siegngla po banana.

- Dlaczego opuscita ojca? - Nie dawatam za wygrana.

Tym razem Rochelle wtracila si¢, nim Zuzanna zdazyta otworzy¢ usta.

- Nie wiemy - ucigla. - Nikt nie wie. Dzieci nie powinny zadawaé takich pytan. -
Szybko otwarta torebke 1 wrzucita sobie do ust pigutke uspokajajaca.

- Alez to brednie! - wybuchneta Zuzanna, lecz uciszyt ja glosny toskot, ktory dobiegt z

kuchni. Ptaki Pana Karola poderwaty si¢ i zaczg¢ly miota¢ po zamknigtej loggii wpadajac na



siebie, co. jeszcze potegowato ich panike. To Miriam wyrzneta czajnikiem w kuchenke, dajac
do zrozumienia, ze nalezy zmieni¢ temat.

- Zrobitam herbatg - oznajmita, wciaz odwrocona tylem do pokoju, nalewajac herbate
do wysokich waskich szklanek ustawionych na taniej bambusowej tacy kupionej za
dziewiecédziesiat dziewig¢ centow w sklepie przy Fairfax Avenue. Wniosta ja razem z
plackiem dyniowym, w ktérym - cho¢ go odmrazata od rana - nadal chrupaty grudki lodu.
Dostata go w poprzednie Swigto. Dzigkczynienia od kochanki Bryana, ktéra ten zabrat na
przyjecie u Miriam korzystajac z okazji, ze zona byla u rodzicow w Ohio. Miriam wzigta
placek 1 od razu wetkngta go do zamrazarki, thumaczac, ze na razie ma do$¢ stodyczy.
(Zreszta sam pomyst, by piec ciasta z jarzyn, wydat jej si¢ niesmaczny.) Teraz, prawie rok
pdzniej, natozyta ten sam specjal Bryanowi na talerz.

- To tak jakby tort lodowy - powiedziata i zagrozita surowo: - Macie go zjes¢, inaczej

nastepny rok spedzi w zamrazarce.

Miriam jeszcze wielokrotnie go$cita mnie u siebie. Przyjezdzata taksowka w kazdy
piatek wieczorem, twierdzac, Ze nie obejdzie si¢ beze mnie przy szabacie; ciagngla mnie ze
soba na wszystkie wesela, bar micwy 1 przyjgcia z okazji narodzin dziecka; zmuszala inne
ciotki, by wciaz do mnie dzwonity 1 kazata Jozefinie zaprasza¢ mnie na urodziny wszystkich
swoich dzieci. Dwukrotnie udato jej si¢ nawet nakloni¢ Bryana, Zzeby zabral mnie na
przejazdzke swoim ferrari. Za pierwszym razem byl z kochanka, za drugim - z Zona.

- Nie mozesz przez cale zycie tkwi¢ zamknigta w klasztorze, jesli nie chcesz zupetie
zdziwacze¢ - powtarzata, ilekro¢ chcialam odrzuci¢ zaproszenie. - Musisz wyjs¢ na $wiat,
spotyka¢ si¢ z ludzmi, zzy¢ z wilasna rodzina, nawet jesli nie mozesz na nas patrzec.
Ostatecznie prdcz nas nie masz nikogo.

Najczesciej si¢ poddawatam. Chodzitam z nig w odwiedziny, wkladatam sukienki,
ktore mi kupowata (a ktorych serdecznie nie znositam), po to zeby przypodobac si¢ ciotkom,
co bylo dos¢ watpliwym przedsiewzigciem. Siedzialam w milczeniu, a oni jedli i rozmawiali
o wszystkim procz Roksany. Jes§li odezwalam si¢ nie pytana, zwykle udawali, ze nie stysza;
bali sig, Zze sprobuj¢ nakierowaé rozmowg na los mojej matki. Zagadywali mnie o szkolg, o
zdrowie zakonnic, o najnowszego kochanka Mercedez. Odpowiadatam lakonicznie w nadziei,
ze zapomna o moim istnieniu. Potem przez pare godzin stuchatam opowiesci, ktére po kilku
wizytach znalam juz na pamig¢: historii nieszcze$liwych mitosci i nieudanych matzenstw,

straconych szans i nie wykorzystanych mozliwosci, zmarnowanej mtodosci i wiarolomnych



mezow - tysigca lat cierpien ztozonych na kupke i wyciaganych kolejno z lamusa, ilekro¢
moje ciotki zeszly si¢ na pogawedke.

W koncu powiedziatam Miriam, ze nie chce chodzi¢ do niej na przyjecia.

Myslata, ze przemawia przeze mnie gorycz - zostalam przeciez opuszczona przez
rodzicoéw 1 zdana na pastwe katolickich zakonnic - obiecata zatem podwoi¢ wysitki majace na
celu zintegrowanie mnie z rodzina. Byl grudzien; wiosna miatam ukonczy¢ szkote. Zachgcana
przez zakonnice i z poparciem Mercedez ztozytam papiery do college'éw w Kalifornii i na
Wschodnim Wybrzezu. Nie mialam do$¢ dobrych stopni, by si¢ dosta¢ na renomowany
uniwersytet, lecz bylo mi wszystko jedno: wiedzialam, ze i tak wyladuj¢ w jakims$ internacie i
od nowa zaczng si¢ borykac z samotnoscia, ktora sprawiata mi bol, a jednak trzymatam sig jej
kurczowo, bo byla znajoma.

- To nieprawda; do nikogo nie czuj¢ zalu - prébowatam wyttumaczy¢é Miriam swoja
decyzje. - Mam siedemnascie lat. Jestem za mtoda, Zzeby siedzie¢ z toba i twoimi siostrami.
Chce mie¢ wlasne zycie.

Byta sobota rano. zeby si¢ ze mna zobaczy¢, Miriam nie poszta do synagogi. Widzac,
Ze nie mam zamiaru ustapi¢, zmienita temat i przez poéltorej godziny mnie pouczata, ze
powinnam wigcej jes¢ 1 wigeej spaé, bo w wieku lat siedemnastu wygladam jak glodujace
dziecko z Somalii.

- I cokolwiek pisza o tym w czasopismach, ja tam wiem, ze mgzczyzni wola ksztaltne
dziewczeta od anemicznych chudzielcow.

Jej stowa rozbudzity we mnie zawsze obecny strach, ze przez reszt¢ Zycia roéwniez
bede sama i zaden chlopiec nie zwrdci na mnie uwagi. Bylam niewidzialna - najpierw dla
rodzicow, pdzniej dla kolezanek w szkole i calej reszty $wiata. Tak samo nie beda mnie
dostrzega¢ mezczyzni. Juz od dluzszego czasu nie rysowatam na sobie, ale gdy nastuchatam
sig¢ przestrog Miriam, reka zaczgta mnie §wierzbi¢, zeby siggnaé po dtugopis. Nie moglam
jednak znow okazac jej stabosci.

- Gwizdze na to, czy bedg si¢ komukolwiek podobac - o§wiadczytam butnie.

Miriam rozejrzata si¢ po pokoju, po jego nagich $cianach, twardej podlodze, jednym z
blizniaczych t6zek, z ktorego dawno juz wyrostam.

- Tu jest za ciemno - zawyrokowala.

Zerknetam na nia 1 pomyslatam, Zze powinna odpocza¢. Sama byla chuda 1
wycienczona, jakby parta przed siebie ostatkiem sil, bojac si¢, ze gdy raz przystanie, nie zdota
ruszy¢ dalej. Znatam to uczucie. W ten wlasnie sposéb przezylam tu pierwsze miesiace po

przyjezdzie z Teheranu - wyczerpana, lecz niezdolna zasna¢, przerazona, lecz niezdolna



przemowié. Zytam tak wtedy i zylam tak do tej pory.

Tylko ze Miriam zawsze udawalo si¢ poderwaé z miejsca, podczas gdy ja, schwytana
w matni¢ wlasnej samotnosci, tkwitam w bezruchu.

Ot6z wihasnie w tej chwili snuta nowe plany.

- Potrzeba ci tu troche stonecznego $wiatta. Ono wyleczy ci¢ z depres;ji.

- Nie cierpi¢ na depresj¢ - zaprotestowatam. — Po prostu nie chce cig wigcej ogladac.

Wzigta torebke i oznajmita, Ze idzie do sklepu nasiennego po ziarna stonecznika.

Dwie godziny pdzniej postyszatam, jak rozmawia z matka przetozona-

- Wystarczy wetkna¢ te nasiona w ziemig - thumaczyta z przekonaniem. - O tu, gdzie
stonice pada, kiedy rano wschodzi. Gdy stoneczniki urosna i zakwitna, beda przyciagaé
swiatto stoneczne ze wschodu i odbija¢ je prosto w okna pokojow. Przyniosa wam wiele
radosci 1 szczesliwy los.

Matka przetozona rozesmiata si¢ z jawnym niedowierzaniem.

- To stoneczniki obracaja si¢ w strong stonca - powiedziata, nie probujac ukry¢
poczucia wyzszosci. - Nie §wieca wlasnym $wiatlem ani go nie odbijaja.

Miriam postawita torbg na ziemi i zaczgta z niej wyjmowac narzedzia ogrodnicze oraz
kupione nasiona.

- Caly problem z wami, ludzmi Zachodu, polega na tym, Ze nie macie wiary -
oznajmila wyniosle. - My na Wschodzie wiemy roézne rzeczy, bo zyjemy tam od zamierz-
chtych czaséw 1 doswiadczyliSmy ich na wiasnej skorze. Wy tylko czytacie o nich w
czasopismach popularnonaukowych.

Miriam czgsto postugiwata si¢ zaimkiem "my", zeby doda¢ mocy swoim argumentom.

- Drogo okupilismy to doswiadczenie - ciagngta. - ZaptlaciliSmy za nie nasza
mlodoscia 1 wieloma latami zycia.

Kazdego pogladu lub przesadu Miriam dowodzito zwykle pot tuzina trupéw oraz
legion cierpiacych. Patrzyta wyzywajaco na matke przetozona, jakby prowokujac ja, by tylko
osmielila si¢ sprzeciwic.

- Na Wschodzie jest inaczej, zwlaszcza gdy jest si¢ kobieta - powiedziata, wbijajac
topatkg w ziemig. - Mamy tylko jedno podejscie do matzenstwa, nauki, pracy... Jesli je
zmarnujemy, nikt nam nie da drugiej szansy.

Podwazyta grude ziemi 1 wsciekle odrzucita ja na trawg. Matka przetozona cofngla si¢
odruchowo, sptoszona gwattownoscia jej ruchu.

- Ot, tak - Miriam kiwngta gtowa w $lad za odrzucona gruda. - Tylko jedna szansa i



koniec.

Dwa miesiace pdzniej obudzitam si¢ w powodzi $wiatta. Usiadtam w cieptej, ztocistej
poscieli, w pokoju zmienionym nie do poznania. Swiatto bylo tak intensywne, tak namacalne,
ze pozostawalo w dtoni, gdy zacisnetam pigs¢. Kiedy wstatam, miatam wrazenie, ze si¢ W
nim unosze.

Otworzylam okno. Rozkwitte stoneczniki Miriam btyszczaty niczym katuza ptynnego
ztota. Patrzac na nie, musiatam zmruzy¢ oczy.

Zadzwonilam do Miriam 1 przyznatam jej racj¢. To byt blad .

- Zawsze mam racj¢ - ucigla. - Powinna$ juz o tym wiedzie¢, ty i te twoje zakonnice. |
powiem ci jeszcze co$: teraz, kiedy niebawem skonczysz szkole i lada moment zostaniesz
studentka, to $wiatlo przyniesie ci wielka pomyslnos¢ i1 szczgécie. Sama si¢ przekonasz.
Wydobedzie cig z pustki, w ktorej zyjesz od tak dawna, oswietli ci droge 1 zwrdci matke:

Co do wielkiej pomyslnosci 1 szczgdcia, to si¢ mylita. Ale moze i1 prawda bylo, ze

swiatto sprowadzito do mnie Roksang.

Najmlodszy syn Jakuba Galarety, Natan, lezal jeszcze w pieluszkach, kiedy ojciec
wyniost si¢ z domu i zamieszkat na state w kuchni Fréulein Claude przy alei Wiary. Natan
wyrost na chudziutkiego chiopca o wielkich czarnych oczach 1 wlosach tak gestych i
I$Snigcych, ze matka czgsto golita syna na zero, by jaki§ zawistnik go nie urzekl. Raz w
miesiacu brata dzieci w odwiedziny do Jakuba - zawsze w czwartki po potudniu, kiedy
konczyli lekcje i mogta ich wyszorowa¢ do czysta w publicznej tazni. Latem czy zima musieli
wktada¢ grube welniane swetry, ktore dostawali w prezencie od Fréulein Claude - nawet gdy
na dworze byto czterdziesci stopni i rozgrzane w tazni dzieci dusity si¢ w cieplej odziezy.
Przykrywali swetrami dziurawe koszule, a ponadto Fraulein Claude musiata widzie¢, ze je
nosza: inaczej mogtaby uzna¢, ze sa im niepotrzebne, i przesta¢ ich obdarowywac.

- Wyobraz sobie, ze jest zima - szeptala matka do Natana, gdy ptakat, ze jest mu za
goraco. - Trzesiesz si¢ z zimna idac do szkoty, a tu nie ma wigcej swetréw, i co?

Ustawiata dzieci wedle wieku i jechata z nimi autobusem na alej¢ Wiary, przez cata
droge przeklinajac megza narkomana i jego zta bogata siostrg.

Zanim w domu Timura pojawity si¢ duchy-rabusie, Fraulein Claude wpuszczata ich od
tylu, przez kuchnig, tlumaczac zonie Jakuba przy dzieciach, ze tak jest dla nich lepiej,

albowiem nie zetkna si¢ z gos¢mi "z wyzszych sfer", przy ktorych czuliby si¢ zawstydzeni.



Witata ich kwasna mina i wyniostym us$mieszkiem, wystrojona w krzykliwy kostium i
btyszczace sandaty, i z falszywym niemieckim akcentem, ktory udawata tak dlugo, ze wszedt
jej w nawyk, kazata stuzacej poda¢ im wodg - bez lodu, poniewaz "dzieci moglyby si¢
zazigbi¢". W rzeczywistosci chodzito jej o to, zeby poczuli si¢ niemile widziani i1 jak
najpredze] wyszli.

Siadali dookota kuchennego stotu, grzecznie popijali wodg i patrzyli na ojca. Palit
fajke w alkowie i dmuchat na nich dymem. Czasami poznawat dzieci. Czasem pytat stuza-
cych, co to za goscie 1 dlaczego si¢ na niego gapia. Raz, kiedy juz wychodzili, wskazat
Natana i rzekl jego matce, biorac ja za obca osobe:

- Bardzo tadny chtopczyk. Gratulujg pani i pani mgzowi.

Fréulein Claude dopilnowata, by nie otrzymali zaproszenia na wesele Zohraba i
Roksany. Zanim Timur odkryt, Ze zostali pominigci, 1 naprawit blad, do wesela pozostaly juz
tylko trzy dni, a Zona Jakuba byta zbyt dumna, aby przyja¢ spdznione zaproszenie. Obrazita
sig, ktadac krzyzyk na pieniadzach, ktore dawat jej Timur. Powiedziata dzieciom, ze lepiej
by¢ biednym i mie¢ swoj honor, niz zy¢ z taski Fraulein Claude. Kilka lat p6Zniej domem
Timura zawladngty duchy i jego drzwi ostatecznie si¢ zamkngly nie tylko przed rodzina
Jakuba.

Dlatego tez Natan widziat Roksang zaledwie kilka razy, jeszcze przed jej Slubem,
kiedy mieszkata w domu jako gos¢. Byta bardzo niesmiata; chowata si¢ po katach 1 Natan nie
pojmowalt, jak udato jej si¢ zwrdci¢ uwage Zohraba. Wydala mu si¢ wowczas dzieckiem,
malo co starszym od niego. Pamigtat tez, ze miata dziwne oczy. Za to jak si¢ $miata! Jej
ptynny, melodyjny $miech zdumiewat 1 poruszal wszystkich, nawet dzieci. Za kazdym razem,
gdy Roksana si¢ $miata, matka Natana wybuchata ptaczem.

Pozniej ustyszal, Ze znikngla.

- Biedactwo, rzucita si¢ z okna, doprowadzona do ostateczno$ci okrucienstwem
Friiulein Claude - mowita matka. - A twdj ojciec plecie bzdury. Odfrungta na biatych
skrzydtach, tez co$!

Kiedy jednak myslal o oczach Roksany, wydawato mu si¢ catkiem prawdopodobne, Ze
umiala lataé.

N a poczatku lat siedemdziesiatych zona Jakuba przeniosla si¢ wraz z dzie¢mi do
Izraela i stracita wszelki kontakt z Iranem. Zamieszkali w Tel Awiwie, w sfinansowanym
przez rzad osiedlu, jedli dotowana zywnos$¢ 1 chodzili do subsydiowanych szkét. Dziewczeta
odstuzyly wojsko 1 wyjechaty do kibucu. Chtopcy pozaktadali wtasne rodziny. Natan stracit

noge, wrocit do domu i zamieszkal z matka.



Potem skonczyl technikum, ozenit si¢ z Marokanka i przeprowadzit do Natanji, nad
morze. Przestal mowi¢ po persku, przestal wspominaé ojca, przestal nawet czu¢ na ciele
ktucie szorstkiej welny, pamiatke tych upalnych letnich dni, kiedy Fraulein Claude skapita im
lodu. W lutym 1984 roku zabrat zong 1 corki na wycieczke do Stambutu.

Zatrzymali si¢ w wynajetym domku nad Bosforem, chodzili na plaze, do muzedw i
meczetow. Pewnego popotudnia, zwiedziwszy patac Topkapi, Natan zauwazyl w tlumie
kobiete czekajaca na autobus.

Byla drobna i blada, twarz miata poryta zmarszczkami, skor¢ sucha i napigta na
kosciach policzkowych. Kiedy ich spojrzenia si¢ zetknely, uSmiechneta si¢ tak, jak obcy
ludzie us$miechaja si¢ do siebie w deszczowe popotudnie na zattoczonym przystanku,
wiedzac, ze juz nigdy si¢ nie spotkaja. Potem odwrocita gtowe i usmiech natychmiast spetzt z
jej twarzy.

Natan nie mégt oderwac od niej wzroku.

Miata na sobie biata bawelniana sukienke i znoszone buty bez ponczoch czy skarpetek.
Dhugie do pasa wlosy $ciagneta gumka. Dlonie, ktorymi przyciskata do piersi plastykowa
torbg, byty spierzchnigte 1 brudne. Ciagle przestgpowata z nogi na nogg, jakby po to, by ulzy¢
bolacym stopom. Co jaki$ czas wygladata na jezdnig, czy przypadkiem nie nadjezdza autobus.
Ani razu nie spojrzala na zegarek czy rozklad jazdy. Albo autobus nigdy nie kursowat
zgodnie z rozktadem, albo po prostu nie miata si¢ do kogo spieszy¢. Natan odwrocit sig 1
poszedt do domu.

Tej nocy po raz pierwszy od lat $nit mu si¢ Jakub Galareta: siedzial w kuchennej
alkowie palac fajke 1 opowiadal Zonie, ze handlarka gabek chciata mu si¢ odda¢ w zamian za
trochg opium.

Nazajutrz znoéw byli w Topkapi, bo Zona Natana chciala zwiedzi¢ Stary Palac,
skladajacy si¢ z czterystu komnat harem, w ktorym mieszkaty Zony otomanskich suttanow
wraz z dzie¢mi i kastrowanymi sudanskimi niewolnikami. Zony - gléwnie chrzeécijanki z
Kaukazu - trafiaty tu jako branki nabyte na stambulskim targu i zmuszone do przej$cia na
islam. Spedzaty Zycie w haremie kldcac si¢ migdzy soba i rywalizujac o wzgledy suttana,
rodzac nastepcow i spiskujac przeciwko innym zonom i ich dzieciom. Swiezo zarzuciwszy
zwyczaj ustalania sukcesji w drodze bratobojstwa, tureccy suttani przekazywali tron
najstarszemu z zyjacych synéw. Aby ich chroni¢, wigzili chlopcow w Starym Patacu.
Nastepca tronu spedzat zycie w ztoconej klatce w ogole nie widujac ludzi. Jesli nawet
przezyt, z reguty byl niespelna rozumu i niezdolny do sprawowania rzadow.

Na ulicy Natan zn6w zobaczyl t¢ sama kobiete.



Stata z dwiema innymi przed niechlujna restauracja, zachtannie dopalajac resztke
papierosa. Widziat tylko jej profil, brudny fartuch i te same buty (dzi§ miata w nich krotkie
biate skarpetki zszarzate od ciagltego prania). Natan pociagnat zong w kierunku restauracji.
Protestowata, ze nie pozwoli otru¢ dzieci jadtem serwowanym w takiej norze, ale on nie
stuchat. Zatrzymat si¢ o kilka krokéw od nieznajome;j .

Odwrdcita si¢ nieco od kolezanek, wydmuchujac dym, i wtedy spostrzegta, ze Natan
na nig patrzy. W jej zmeczonych, otoczonych drobnymi zmarszczkami oczach pojawil si¢
strach, lecz wciaz byly przepastne 1 ptynne jak morze. Przez chwil¢ Natan byl z nia zupehie
sam na t¢tniacej ruchem ulicy, pograzony w jasnosci, z ktorej nie miat ochoty si¢ wynurzac.

Autobus zahamowal z piskiem tuz za nim. Zona krzykneta. Kierowca obrzucit go
stekiem wyzwisk, po czym nacisnal gaz do dechy i pozostawil Natana w chmurze czarnych

spalin. Kiedy ten si¢ ocknat, kobiety juz nie byto.

Ciagle $nil mu sig ojciec.

W koncu Natan zadzwonit do matki w Natanji i zapytal, czy wie, co si¢ stalo z
Roksang Anielica.

- Jak to co? Umarta - odpowiedziala matka. Byla juz po osiemdziesiatce, ale umyst
wcigz miata jasny jak za miodu. - Wyskoczyla z okna. Jej siostra, Ksi¢zycowa Miriam,
mieszka w Los Angeles.

Przez tydzien Natan trzymat si¢ z dala od Topkapi. Potem pewnego popotudnia
zostawil zong 1 dzieci na plazy i pojechat tam jeszcze raz.

Poznata go od razu, kiedy wszedt do restauracji, utykajac na plastykowej nodze, i siadt
przy stoliku. Scierata podloge, zbierala brudne naczynia, a gdy kucharz ja wotat, podawata
klientom zamowione potrawy. Poruszata si¢ szybko, okrazajac wielkim kotem stolik Natana i
unikajac jego wzroku. Po chwili podeszta do kucharza i powiedziala do niego co$ po turecku.
Kiedy Natan podniost gtowe, byta juz bez fartucha i biegta na przystanek.

- Prosze pani! - zawotat do niej po angielsku. Nie zareagowata.

Wyszedl za nia 1 ustawil si¢ w kolejce do autobusu. Kiedy si¢ odwrdcita, zobaczyta go
tuz obok.

- Przepraszam pania - odezwat sig jeszcze raz. Odwrocila wzrok.

Sproébowat po hebrajsku, potem po persku.

Stata w bezruchu, niczym skamieniala, oczy miata wlepione w jeden punkt, ale rece jej
drzaly. Natan zdatl sobie sprawe, ze znow mu ucieknie, wigc przestat ja nagabywac. Ludzie

patrzyli na niego podejrzliwie.



Wsiadta do autobusu przednimi drzwiami, on tylnymi. W Kumkapi wyskoczyla 1
wbiegta do jakiego$ budynku.
Natan wrécit do domu i powiedziat Zonie, ze widziat ducha zmartej kobiety.

*

Cztery miesiace przed rozdaniem $wiadectw zadzwonita do mnie Miriam.

- Przyjedz w piatek, zostaniesz u mnie na weekend - oznajmita bez wstgpow. -
Przygotowatam dla ciebie pokoj goscinny.

Niedawno przeprowadzita si¢ z wiezowca przy Wilshire Boulevard do domku
jednorodzinnego w Westwood. Nie miata ochoty na zmiang mieszkania, ale ptaki Pana Karola
staly si¢ utrapieniem dla catego budynku. Czgsto uciekaly drzwiami i fruwaty po dtugich
waskich korytarzach, wlatywaty do otwartych wind, straszac drobne staruszki o lawendowych
wlosach, wracajace od fryzjera. Albo wyfruwaty z balkonu i obsrywaly ludziom okna.
Administrator dat Miriam trzy miesiace, po czym wypowiedziat umoweg.

Nowy dom Miriam byl parterowa buda w stylu hiszpanskim, wzniesiona w koncu lat
sze$¢dziesiatych. Mial gipsowe $ciany pomalowane na jaskrawozolty kolor, pomaranczowy
dach 1 skrzynkg na listy w ksztalcie gigantycznej papugi. Od frontu byt waski podjazd 1
miejsce na samochod, ktére Miriam obsiata trawa. W domu miescily si¢ trzy sypialnie: jedna
dla Miriam, druga dla Pana Karola 1 jego ptakow i1 trzecia nazwana goscinna. Placyk na tylach
domu, wylozony starymi zottymi ceglami, ginal w cieniu prawie dziesigciometrowego
migdatowca, opierajacego konary na dachu.

Powiedzialam Miriam, Ze muszg si¢ uczy¢ i nie mam czasu ha wizyty.

- Wez ksiazki 1 ucz si¢ u mnie - odparta catkiem serio. - Mam do ciebie wazng sprawg.

- Szkota tez jest wazna. - Dotozytam staran, by zabrzmialo to sarkastycznie.

- Nie réb ze mnie idiotki! - wrzasngta Miriam i urwata, zeby nabra¢ tchu. W jej glosie
brzmiata desperacja, ktora zauwazylam dopiero teraz i ktora mnie przerazita. - Nikt nie kuje
na cztery miesiace przed koncem roku. Zreszta juz dostalas si¢ na studia.

Zostatam przyjeta na uniwersytet stanowy w San Francisco. Nigdy dotad nie bytam w
San Francisco i nikogo tam nie znatam. Sztam na studia wytacznie dlatego, Zze po maturze nie
mogtam zosta¢ u Marii Magdaleny, a nie chciatam naduzywac¢ gos$cinnosci Mercedez.

- Nie robig z ciebie idiotki - oznajmilam dumna ze swej zimnej krwi i zadowolona z
kolejnej sposobnosci, zeby okaza¢ Miriam brak szacunku. - Po prostu jestem zaj¢ta i nigdzie
si¢ nie wybieram.

Godzing p6zniej zajechata taksowka pod szkotg.



Byta blada 1 chwiata si¢ na nogach. Nie przywiozta jedzenia ani zadnych ciuchow,
ktére kupowala na wyprzedazach w catym miescie 1 kazata mi nosi¢. Poszla prosto do matki
przetozonej 1 zamkngla za soba drzwi. Kiedy po poétgodzinie wyszty razem z gabinetu, juz
czutam, ze czekaja mnie ci¢zkie chwile.

Matka przetozona kazata mi i8¢ do Swietlicy i1 zostawila mnie sama z Miriam.
Rozpartam si¢ nonszalancko w starym fotelu, opierajac tokcie na porgczach i szeroko
rozstawiajac nogi. Wiedzialam, ze maniery amerykanskich nastolatkow doprowadzaja Miriam
do szahu.

- NO? - zagaitam wyzywajaco, cho¢ zotadek juz mi si¢ przewracat ze strachu, co tym
razem wymyslita. - Co stycha¢ nowego?

Przyjrzata mi si¢ zza tych swoich kretynskich okularéw. Tym razem jako$ nie rwata
si¢ do glosu, by dowies¢ swych jedynie stusznych opinii na temat kazdej rzeczy we wszech-
Swiecie.

Czekatam, starajac si¢ utrzymac na twarzy ironiczny usmieszek i zywiac rozpaczliwa,
acz prozna nadzieje, ze Miriam wstanie 1 wyjdzie, ze w ogodle si¢ nie odezwie i zachowa dla
siebie przyniesione wiesci, ktore mogty by¢ tylko zte, gorzkie i niszczycielskie.

A jednak, cho¢ spodziewalam si¢ miazdzacego ciosu, Miriam znoéw si¢ udato mnie
zaskoczy¢.

- Znalaztam twoja matke - powiedziata.

Styszatam ja, ale z poczatku nie czutam nic. Siedzialtam spokojnie, skamieniala w
bezruchu, i moze siedzialabym tak do kofca $wiata, gdyby mdtosci nie zmusity mnie do
zmiany pozycji.

- Dzwonit do mnie syn Jakuba Galarety. Mowi, ze widziat ja w Turcji.

Spojrzatam tgsknie w strong wyjscia, lecz czujac, ze nogi nie doniosa mnie az do
drzwi, przysungtam do fotela kosz na $mieci - na wypadek gdybym jednak zaczgta
wymiotowac. Twarz miatam pokryta zimnym potem.

- Zobaczyt ja na ulicy 1 poszedt za nia - ciagngla Miriam. - Dowiedzial sig, gdzie
mieszka, ale nie chciala z nim rozmawia¢. Podobno zyje w ngdzy.

Bardziej niz czegokolwiek na §wiecie pragngtam, zeby Miriam znikngta mi z oczu. A
najlepiej w ogole przestata istniec.

- Musimy tam jecha¢ - powiedziata. - Musimy razem jecha¢ do Turcji 1 same si¢
przekonac.

Kwas z zotadka raptownie podjechal mi do gardta.

- Wynos si¢ - wykrztusitam.



Miriam od razu zabrata si¢ do dziela z charakterystycznym dla niej wigorem. Ziozyta
podanie o turecka wizg dla siebie i dla mnie, a nast¢pnie zajgta si¢ wyrabianiem papierow dla
Roksany. Zadzwonita do urzednika biura imigracyjnego zadajac, by w ciagu czterech tygodni
wystawil wize wjazdowa do USA dla kobiety, ktéra nie ma dokumentéw, paszportu, ani
swiadectwa urodzenia. Nie moze tez podpisa¢ kwestionariusza ani ztozy¢ odciskow palcow, a
ponadto jeszcze nie wie, ze jedzie do Stanoéw, i niekoniecznie ma na t¢ podr6éz ochotg.
Urzednik doradzit Miriam, zeby poszukata sobie czarodzieja albo psychiatry.

Wykopata wigc metryke swojej zmartej corki 1 zaptacita komus, zeby sfatszowat date
urodzenia. Poleciata do iranskiego konsulatu w San Francisco, gdzie opowiedziata historyjke,
ze jej corka jest niepelnosprawna umystowo, i zmusita ich do wystawienia paszportu na
nazwisko Sary. Nastgpnie zawiozta paszport do urzedu imigracyjnego w Los Angeles wraz ze
stosem fatszywych listow, z ktérych wynikato, ze jej corka musi przyjecha¢ do Stanow na
leczenie. W konicu wydusita od wtadz imigracyjnych trzydziestodniowa wizg amerykanska.

- Udato sig! - Zasapana i dumna przybiegta do szkoty i podetkngta mi paszport pod
nos. - Teraz kupi¢ dwa bilety do Stambutu dla ciebie i dla mnie i bilet ze Stambulu do Los
Angeles dla Roksany. Musimy jecha¢ jak najpredze;.

- Jedz, gdzie chcesz. - Wzruszytam ramionami. - Beze mnie.

Miriam zmarszczyta brwi ze $§miertelng powaga 1 pokrecita gtowa.

- Mam dos$¢ twojego idiotycznego niepostuszenstwa - powiedziala ostrzegawczo. -
Moéwitam ci, ze to powazna sprawa. Czas, by§ mi uwierzyla.

Jasne, ze wierzytam. Zawsze jej wierzylam.

Powiedzialam jej wigc tak spokojnie, jak tylko zdotatam, wyduszajac z siebie oporne
stowa, az zotadek zaczal mi krwawié, powiedziatam, ze nie moge¢ z nia jechaé, bo nie
moge - po prostu nie sta¢ mnie na to - przekona sig, czy Roksana Zzyje. Poniewaz
przezywatam jej utratg tysiac razy dziennie przez dwanascie lat i nie znios¢ ani odnalezienia
jej, ani utracenia po raz kolejny.

- Gdyby jej na mnie zalezato, zostataby - powiedziatam. - Miata mnie w nosie, nawet
mnie nie widziata, kiedy statam za nig i ja wotatam. Teraz tez nie zechce do mnie wrocic,
nawet jesli rzeczywiscie z toba pojadg.

Po raz pierwszy, odkad ja znatam, Ksiezycowa Miriam objeta mnie ramionami i

wybuchneta ptaczem.

Roksana Anielica usitowala wtasnie zeskroba¢ kamien osadzony we wngtrzu czajnika,



kiedy postyszata dwa puknigcia do drzwi. Byl wczesny wieczor; za godzing musiata by¢ w
restauracji rybnej za rogiem, gdzie ostatnio zaczgta pracowac. Po jedenastu latach rzucita
pracg przy dworcu Topkapi. Wyploszyl ja stamtad ten mgzczyzna ze sztuczng noga i ggstymi
czarnymi wlosami, tak I$niacymi, ze cztowiek miat wrazenie, iz dotknawszy ich, sam zacznie
btyszcze¢. Nie wiedziata, kim byt ani czego od niej chcial, ale kiedy odezwat si¢ do niej po
persku, jakby ja znal, poczula strach i nie wrécita juz do restauracji. Teraz pracowata u
Ormian. CzyScila ryby i smazyla je dla turystéw, ktdrzy czytali o Kumkapi w przewodnikach
Michelina, a przekonawszy si¢ na wlasne oczy, iz rzekomo barwna ormianska dzielnica jest
tylko kolejnym skupiskiem brudnych, zdewastowanych domow, szli co$ zjes¢, zeby moc sig
przynajmniej pochwali¢, iz skosztowali narodowych potraw. Roksana cigzko zniosta owa
zmiang, cho¢ w ciagu tych jedenastu lat nie przywiazata si¢ ani do knajpy w Topkapi, ani do
jej wlascicieli. Moze dziatata tu po prostu sita nawyku. Moze winien byl nowy szef, ktory
ciagle na nig wrzeszczal, grozac, ze ja wyleje, ilekro¢ si¢ spoznita albo pomylita. Moze po
prostu zaczela si¢ starze¢ i nie miata juz sit sta¢ na nogach przez czternascie godzin dziennie.
Czgsto miata ochote potozy¢ si¢ na podtodze przy grillu i zasnac.

Pukanie rozleglo si¢ ponownie, lecz Roksana nie ruszyla si¢ z miejsca. Wiatr wyt bez
przerwy od kilku dni. Smieci na ulicy miotaty si¢ jak zywe, zebracy zaszywali si¢ w karto-
nowych pudtach, metalowe szyldy kolebaty si¢ z toskotem nie dajac jej zasnaé, kiedy w nocy
dygotata pod cienkim, wytartym kocem. Ponownie dzgnegta w czajnik czubkiem tepego noza,
probujac sku¢ czarny osad. Po chwili odlozyta néz i zanurzyla dtonie w misce z woda
podgrzang na przenos$nej kuchence. Wciaz doskwieral jej tgpy, reumatyczny bol, ktory
pulsowat pod skoéra, az chciato jej sig¢ krzycze¢. Ciepta woda koita go, ale tylko na chwilg.
Roksana nauczyla si¢ tego w dawnych czasach od Aleksandry Kocicy, gdy Rosjanka chciata
rozluzni¢ rece, nim siadzie do fortepianu.

Kto$§ zabgbnit w drzwi trzymana ptasko dlonia. Roksana podskoczyta, przewracajac
miske. Szybko osuszyta r¢ce o spodnicg i1 rozejrzata si¢ za szmata, zeby wytrze¢ podtoge.
Musiata chodzi¢ po wodg trzy pigtra w dot 1 byta wsciekla, ze ja rozlata.

- Przestan! - krzykngta w strong drzwi, wciaz szukajac szmaty. Jedynymi ludzmi,
ktorzy ja kiedykolwiek odwiedzali, byli administrator przychodzacy po czynsz i kobieta
zbierajaca datki dla kosciota ormianskiego. - Przestan sig thuc!

Uchylita odrobing drzwi, nie zobaczyta nikogo, uchylita nieco szerzej. Na korytarzu
staly dwie kobiety. Jedna wysoka, odziana w meskie palto, z glowa owinigta szalem; druga
niska, w butach na wysokich obcasach i w dlugim futrze z norek.

Roksana poczula przyptyw nienawisci.



- Nie mam pieniedzy - powiedziata po turecku - 1 nie wierz¢ w Boga.

Pchngta drzwi z powrotem. Na ulamek sekundy wcze$niej, nim si¢ zatrzasngtly,
powstrzymala je czyjas reka.

- Chwileczke! - odezwata si¢ wyzsza kobieta po persku.

Roksana zamarta.

Kobieta naparta na drzwi, cal po calu spychajac Roksang, a kiedy szpara w drzwiach
powickszyta si¢ dostatecznie, przecisngta si¢ przez nig i weszta do pokoju. Przerazona
Roksana cofneta si¢ o krok. Tkwily naprzeciw siebie, nie $§miejac si¢ poruszy¢. Ta w futrze,
ktora zostata za drzwiami, zaczeta ptakac.

- Szukatam cig - szepng¢la Miriam.

Roksana przestata oddychac.

- Poznatabym ci¢ wszedzie. - Miriam zorientowata sig, ze Roksana za chwilg upadnie,
i chwycila ja za ramig. - Spokojnie - dodata, rozgladajac si¢ za krzestem.

Roksana wyrwala reke.

- Nie denerwuj si¢ - szepngta Miriam, lecz sama rowniez drzata. Wargi miata sine.
Prébowata jeszcze co$ powiedzied, ale glos ja zawiddl.

- Odejdz - odezwata si¢ Roksana po turecku.

Miriam potrzasngla gtowa.

- Poznata$ mnie - powiedziala. - Wiem, ze mnie poznatas. A ta, co placze za drzwiami,
to Rochelle.

Roksana cofngta sig jeszcze o krok.

- IdZ precz - powtorzyla. - Nie znam cig.

Uswiadomita sobie, ze powiedziata to po persku, i wpadta w panike. Powinna uciekac,
myslata zerkajac na otwarte drzwi. Powinna wybiec na ulice i ukry¢ si¢ przed ta kobieta, ktéra
napadta ja tak niespodziewanie. Mogtaby sig¢ przedrze¢ do wyjscia, przewracajac t¢ nizsza na
ziemig¢. Zanim znOw podniosta wzrok, Miriam zdazylta juz opanowac sytuacje.

- Dwanascie lat tutaczki 1 wciaz gadasz takie same glupoty - stwierdzila, po czym
rzucita przez ramig: - A ty wejdz i przestan chlipac.

Rochelle postapita trzy kroczki do $rodka pokoju, przyciskajac do piersi torebkg z
krokodylej skoéry i nadal zanoszac si¢ tlumionym tkaniem. Miriam pociagnela ja dalej.
Czujac, ze Roksana ma che¢ wzia¢ nogi za pas, chwycita jedyne krzesto w pokoju i zastawita
nim drzwi.

- Usiadz tutaj - powiedziata do Rochelle.

Pokoj byt szary i nagi, okno zalepione farba. Na betonowej podtodze stato zardzewiate



zelazne t6zko, lezal na nim siennik, stare przescieradto, dwa koce 1 wygnieciona poduszka.
Obok stat aluminiowy stolik, a po drugiej stronie t6zka - obszarpana zolta sofa, z ktorej
sterczaty sprezyny. Za nia widniat zlew i1 przenos$na kuchenka turystyczna. Wylazace z rur
karaluchy krzataty si¢ pod t6zkiem i sofa.

Nikt si¢ nie odzywat. Roksana stata w wykroku, objawszy si¢ rekoma, ze wzrokiem
wbitym w podloge. Rochelle przyciskata do siebie torebke tak mocno, ze zbielate kostki omal
nie przebily jej skory. Miriam podeszta do sofy i usiadta. Przyjrzata si¢ Roksanie.

- Przyjechaty$my, zeby ci¢ zabra¢ do domu - oznajmita.

Roksana nie podniosta wzroku.

- Mieszkamy teraz w Ameryce - ciagngta Miriam. - Od rewolucji. - Urwata. - Chyba
wiesz, ze byta u nas rewolucja? Wyrzucili szacha. Teraz rzadza multowie.

Rochelle wytarla nos i wydata jeszcze kilka zdtawionych tkan.

- Timur nie zyje - rzekta Miriam.

Roksana zadygotata tak mocno, ze Miriam wpadta w poptoch.

- Nie przejmuj si¢ tak - uspokoita siostrg. - To juz bylo dawno, mingto .

- Nic nie pamigtam - powiedziata Roksana po persku.

- Zohrab nadal mieszka przy alei Wiary. Wciaz na ciebie czeka.

- Nie pamigtam.

- Lili ma juz prawie osiemnascie lat.

Tym razem Roksana milczata.

- Nie przejmuj si¢ - powtdrzyta Miriam. - Nie musisz niczego wyjasnia¢. Nikt nie ma
do ciebie zalu. Po prostu chcemy ci¢ zabra¢ ze soba-

Przez dtuzsza chwilg panowata cisza.

- Nie.

Miriam ze §wistem wciagngta powietrze.

- Nie wrdcg - rzekta z uporem Roksana.

Miriam przygladata sig jej przez chwilg. Potem siggneta do torebki 1 wyjeta winylowa
oktadk¢ z paszportem 1 biletem lotniczym Roksany. Potozyla ja na brzegu stolika i wstala.
Stawy jej trzeszczaty jak suche drewno w ogniu.

- Zatrzymaty$my si¢ w Sheratonie przy placu Taksim - powiedziata. - Jeszcze przez
tydzien bedziesz mogla nas tam znalez¢. Bilet lotniczy jest bezterminowy, ale wiza za rok

Roksana wciaz milczata. Rochelle chwiejnie wstata i otworzyta drzwi. Miriam ruszyla

za nia, lecz sig¢ zatrzymata.



- Moje dzieci nie zyja - szepneta w nadziei, ze Roksana wreszcie na nia spojrzy. -
Jozef si¢ utopil. Sara umarla przeze mnie. - Miriam miata uczucie, ze zadlawi si¢ wlasnym
boélem. Po chwili podjeta: - Potem juz bez przerwy myslatam o tobie. Mys$lalam: tamtych juz
nie odzyskam, cho¢bym nie wiem jak chciata. Nie odzyskam tez Karola, cho¢ zyje 1 mieszka
Ze mna.

Roksana powoli podniosta na nig oczy. Miriam méwita dale;j:

- Ale ciebie w koncu udato mi si¢ znalez¢. Ty wciaz mozesz odzyskac¢ swoja corke.

Wystarczy, ze do niej wrocisz.

W maju wystatam ostatni list do Zohraba:

"W czerwcu konczg szkolg. Potem spedze dwa miesiace u Mercedez, a w potowie
sierpnia wyjezdzam do San Francisco, zeby si¢ przygotowa¢ do rozpoczgcia nauki w
college'u.”

Nie zdradzitam mu, ze strasznie si¢ boj¢ ceremonii rozdania §wiadectw, podczas
ktorej bede sie czula samotna jak palec, ani ze przeraza mnie perspektywa wyjazdu do
nieznanego miasta. Nie wspomniatam tez o wyprawie Miriam do Turcji, gdzie spodziewata
si¢ znalez¢ Roksane.

"Rozdanie $wiadectw odbedzie si¢ osiemnastego" - napisatam. - "Ciotki

zapowiedziaty, ze przyjada."

Ceremonia miala si¢ odby¢ o jedenastej. Juz od dziesiatej budynek gimnazjum zaczat
si¢ wypelnia¢ rodzinami uczennic 1 zaproszonymi go$¢mi. Siedziatam w internacie, ubrana w
mundurek, spozierajac na togg 1 biret lezace na t6zku. Miriam wrdécita z Turcji ponad miesiac
temu. Nie skontaktowata si¢ ze mna po powrocie, ale dowiedzialam si¢ o nim od Zuzanny.
Inne ciotki unikaty rozméw o pobycie Miriam w Turcji. Czyzby nie znalazla Roksany? Moze
nie chciata dzieli¢ si¢ ze mna rozczarowaniem?

Kto$ zapukat do drzwi.

- Czekamy na ciebie w szkole - Zuzanna zdobyta si¢ na blady usmiech. - Przyjechatam
z Bryanem 1 jego Zona. Jest tez droga cioteczka Light z mgzem. Dzieci nie mogly si¢ wyrwac.
Jozefina przesyla ci ucatowania.

Po raz pierwszy cieszytlam sig, ze ich zobaczg. Poczulam ulgg, gdy Zuzanna nie
wspomniata o Miriam.

Otworzyta drzwi szerzej i wreczyta mi pudetko z kwiatami.



- Postaniec z kwiaciarni pytat o ciebie na dole - wyjasnita. - Powiedziatam, ze sama ci
je oddam.

Ojciec przystal mi kwiaty - dwa tuziny rézowych ré6z umieszczonych w zlotym
pudetku, ktore lezaty w furgonetce tak dtugo, ze juz byly przywiedte. Polozytam pudetko na
stole i zaczelam wciagac toge. Zuzanna stata w progu i si¢ przygladata. Uswiadomitam sobie,
ze ma mi co$ do powiedzenia. Nasze oczy spotkaly si¢ w lustrze wiszacym nad 16zkiem.

- Miriam tez tu jest - wymamrotata. - Razem z Rochelle.

Siedziaty w czwartym rzgdzie od tyhu - ciche, powazne, wyraznie staraty si¢ nie rzucac
w oczy. Rochelle miata na sobie kapelusz, ciemne okulary i sukienke, ktora wygladataby
lepiej na znacznie mlodszej kobiecie. Kopcila bez ustanku niebieskie dunhille i smarowata
kremem skor¢ wokot oczu. Miriam popatrzyta na mnie bez usmiechu.

Domyslitam si¢ wszystkiego.

Domyslitam sig¢, co znalazla 1 dlaczego nie powiedziala mi o tym wcze$niej.
Wyczuwalam jej mysli przez poéttorej godziny wypetnionej przemowami i usciskami dtoni,
podzigkowaniami 1 pozegnaniami, obietnicami §wietlanej przysztosci 1 wyrazami zalu za tym,
co mingto.

Droga cioteczka Light przykustykata do mnie podczas bankietu, skarzac si¢ na upat.

Rochelle po raz kolejny niepotrzebnie poprawita kapelusz i spytata, czy leja tu co$
oprdécz ponczul.

Miriam zaczerpngta gleboki oddech 1 wypalita:

- Znalaztam ja. Nie chciata mnie stuchac.

Gdy wszyscy si¢ rozjechali, wrécitam do pokoju, cisnglam roéze do kosza na $mieci i
przebralam si¢ w pizame- Potem zasunglam zaluzje, polozytam si¢ do tozka 1 zyletka

przecigtam sobie zyty na nadgarstku.

Po wyjsciu Miriam Roksana nie mogla si¢ poruszy¢. Nie zamkngta nawet drzwi; po
prostu stata z oczyma wbitymi w ziemi¢. W koncu na oslep dotarta do t6zka i usiadta. Po
pewnym czasie zapadla noc i wiatr przywiat do pokoju zapach morza. Z ulicy dobiegaty
hatasy 1 $miechy. W budynku wybuchaly awantury. Mgzczyzni sig upijali, $piewali gruzinskie
piosenki, kochali si¢ z zonami na skrzypiacych 16zkach. Tuz przed $witem spadl deszcz.

Rybacy wiezli potéw na targ rybny po drugiej stronie ulicy, sprzedawali go 1 ze znuzeniem



wkraczali w kolejny senny dzien. Dzieci sasiadow podchodzity do drzwi i1 niesmiato
zagladaty do pokoju. Roksana wciaz siedziata na skraju t6zka pograzona w myslach.

Przemkneto jej przez gtowe, ze juz dawno powinna byta wyj$¢ do pracy, ze szef znow
obrzuci ja wyzwiskami i kaze jej si¢ wynosi¢ - tylko po to, by musiala si¢ przed nim ponizaé
btagajac, zeby pozwolit jej dalej pracowaé, na co on laskawie wyrazi zgodg. Moze zreszta
tym razem wyleje ja na dobre. Gotdw nie zaplaci¢ jej nawet za dni przepracowane juz w tym
tygodniu - chyba ze wstanie i natychmiast wyjdzie. Nie ruszyla sig.

W pierwszej chwili ich nie poznata. Miriam bardzo si¢ postarzata, Rochelle zmienita
kolor wtosow, nos, kosci policzkowe. Ale potem Miriam zaczg¢ta méwic | Roksana pragnegla
juz tylko tego, zeby sobie poszly. Teraz wytezata wszystkie sity probujac wymazaé Miriam z
pamigci, naciagna¢ znéw na glowe gruba ciemna zastong, za ktora pozostaty jej wszystkie
wspomnienia, 1 zy¢ dalej jak przedtem.

Ale w ciemnos$ci zobaczyta $wiatto. Mialo kolor oczu Zohraba i nie mogta si¢ przed
nim schowac¢. Odwrocita wzrok. Na tle Sciany zobaczyta Miriam méwiaca o swych zmartych
dzieciach. Wbita wzrok w podtoge i ujrzata Aleksandrg przy fortepianie. Sptoszona zerkngla
na sufit 1 ujrzata twarz Timura widziang przez mgietke jej Slubnego welonu. Wspomnienia
osaczaty ja ze wszystkich stron. Nie zdawala sobie sprawy, ze robi to, przed czym ostrzegala
ja Kocica: oglada si¢ wstecz, liczy lata 1 wydarzenia od ucieczki z Iranu.

Nagle zaczeta si¢ zastanawiad, ile lat ma Miriam, ile ona sama. Co si¢ dzieje z jej
me¢zem, corka, z innymi...

Dni mijatly, a ona siedziata bez ruchu. Pod koniec tygodnia administrator przyszedt jak
zwykle po czynsz. Byl pewien, ze Roksana nie zyje. Siedziata wyprostowana na 16zku, hordy
karaluchow tazity jej po nogach, przeciag nawiewat smieci do pokoju, a gdy ja zagadnat, nie
odpowiedziata. Administrator uznal, ze co jak co, ale on jej nie dotknie. Gotowa jeszcze sig
przewrdci¢ na podtoge, migdzy to robactwo, a wtedy on bgdzie musiat ja podnies¢ i urzadzié
pogrzeb. Wyszedl, zamykajac za soba drzwi. Sasiedzi ja znajda, kiedy zacznie cuchna¢,
pomyslat.

Po jakim$ czasie Roksana ocknetla si¢ i poczuta gtod. Nie wiedziala, ile mingto dni. W
kazdym razie zywno$¢ w szafce zdazyta si¢ pokry¢ plesnia, a w zlewie roily sig karaluchy.

Wzigta do reki papiery, ktore Miriam zostawita na stole, i wepchngta je do kieszeni
sukienki. Przeliczyta pieniadze, podzielita na siedem kupek - starczyto na positek codziennie
przez tydzien - i wyszta kupi¢ co§ do zjedzenia i rozejrze¢ si¢ za praca. Przez dziesi¢¢ dni
pytata w catej okolicy, az w koncu zatrudnita si¢ przy przetadunku kartonow z warzywami w

libanskim pawilonie spozywczym. Wszystko bedzie dobrze, powtarzata sobie. Ma jeszcze



dos¢ sit, by zy¢. Jesli bedzie trzeba, powedruje dale;.

Ale drgczyly ja watpliwosci.

To wszystko przez Miriam. Mowiac o swoich zmartych dzieciach i o Lili, ktora wciaz
na nig czeka, podsungla Roksanie mysl - pierwsza od dwunastu lat - ze by¢ moze popekita
btad. Moze ucieczka nie byla najlepszym wyjsciem, a w kazdym razie nie jedynym. Moze
powinna byta wrocié¢; mo gta wrocié.

Roksana zaczeta si¢ zastanawiaé, a gdy raz zaczgla, juz nie mogla przestaé.
Zwatpienie przenikneto kazda pewnosé, ktorej dotad sig trzymata. Nie pozwalato jej w nocy
zasnaC, kazalo zadawac sobie pytania. Po raz pierwszy, odkad odleciala z domu przy alei
Wiary, Roksana chciata wiedzie¢, czy popeknita btad.

Wyrzucili ja z pracy w libanskim supersamie, bo byla za powolna. Syn wtasciciela -
dwudziestotrzyletni pulchny smarkacz z ondulowanymi blond wtosami i rzadkim wasikiem -
powiedziatl jej, ze jest za stara i za gruba do tej roboty. Doznata wstrzasu: ona, zawsze taka
lekka, miataby by¢ za gruba? Poszla na zaplecze, pelniace zarazem rolg umywalni i szatni, i
przejrzata si¢ w lustrze nad zlewem. Twarz miata obrzmiala, r¢ce 1 nogi spuchnigte. Wyszla,
siggnela do szuflady pod kasa, gdzie syn wilasciciela trzymat portfel, i ukradta mu wszystkie
pieniadze. Zawingta je w chusteczke do nosa i schowata gitgboko w kieszeni.

Najeta si¢ do prasowania meskich koszul w pralni chemicznej obstugujacej bogatych
Turkdéw ze Starego Miasta. Tkwita tam od czwartej rano do szostej po potudniu.

Po paru tygodniach szefowa data jej trzy uzywane sukienki.

- Musisz zmieni¢ garderobg - powiedziata, ruchem gtowy wskazujac sukienke, ktora
Roksana miata na sobie. Roksana powiodla wzrokiem za jej spojrzeniem i zobaczyla, ze
sukienka jest mocno opigta, a guziki roztaza si¢ na brzuchu.

Buty tez nagle zrobity si¢ za mate. Stopy miala tak cigzkie, ze nie mogta sta¢ dtuzej
niz godzing i musiata siada¢ na stotku przy prasowalnicy. Za kazdym razem, kiedy w pracy
zerkata w lustro, byta coraz wigksza.

Szefowa kazata jej i§¢ do lekarza. Mowita, ze tyje zbyt szybko, a skore ma ziemista i
podpuchnigta. Roksana przyznata jej racjg, ale do lekarza nie poszta, bo szkoda jej bylo
pienigdzy. Powzigla bowiem mysl- zaszczepiona przez Miriam - iz pojedzie do Ameryki i
sama si¢ przekona, czy popetnila btad opuszczajac Teheran. Tylko o tym juz byla w stanie
mysle¢: musi sprawdzi€, czy przez te wszystkie lata tkwita w bledzie, czy oparta swoje zycie
na mylnych zatozeniach, czy miata jednak wybor, z ktorego wowczas nie zdawata sobie

sprawy.



W czerwcu nie mogla juz si¢ przecisna¢ miedzy wieszakami na zapleczu pralni, a gdy
wsiadata do autobusu, kierowca wzdychat i przewracatl oczyma. Szefowa powiedziata, ze
musi zeszczuple¢ albo moze nie wraca¢ do pracy. Roksana poszta wigc do przychodni i
powiedziata dyzurnemu lekarzowi, ze od dwoch miesigcy raptownie tyje.

Doktor kazat jej stana¢ na wadze. Sto dziewiecdziesiat funtow, powiedziat. Dat jej
tabletki na odchudzanie i zainteresowat si¢ $wistem w plucach. To prawda, teraz oddychata
inaczej i przez caly czas czula cigzar w piersi. Kiedy musiata przejs¢ dhugi kawatek pieszo,
miata wrazenie, ze wydycha powietrze przez cysterng wody. Doktor dat jej inhalator 1 odestat

ja do domu.

Siostra Ana Rose powiedziala pdzniej matce przelozonej i kuratorce przystanej do
szkoty, ze weszta mnie zawota¢ i znalazta mnie w t6zku. Pomyslata, Zze co$ jest nie tak,
albowiem regulamin szkoty zakazywat wylegiwania si¢ w ciagu dnia.

- Obudz si¢ - powiedziata. - Ta kobieta, ktora zawsze czu¢ whisky, przystata po ciebie
szofera.

Zobaczyta, ze leciutko otwieram oczy i znow je zamykam. Potem dostrzegta plamy na
poscieli. Nie odwazyla sig $ciagna¢ ze mnie kotdry. Pobiegla do matki przetozonej, krzyczac,
zeby wezwac pogotowie.

Nowy szofer Mercedez, mtody cztowiek o zielonych oczach 1 urodzie Harrisona
Forda, owiazat mi rek¢ krawatem, przenidst mnie do samochodu i w pospiechu zawiozt do
najblizszego szpitala. Zatroskana o ewentualne konsekwencje prawne i reputacje szkoty
przelozona powiedziala mu, zeby nie przywozit mnie z powrotem, poniewaz odkad
skonczytam nauke, wytaczna odpowiedzialno$¢ za mnie ponosi moj ojciec.

Spedzitam w szpitalu siedem dni, powtarzajac psychiatrom i opiekunom spotecznym,
ze naprawdg nie wiem, dlaczego podcigtam sobie Zyty. Pytali o moich najblizszych krewnych.
Podatam im nazwisko 1 adres Mercedez, modlac sig, zeby Miriam o niczym si¢ nie
dowiedziata.

Juz na drugi dzien zjawita si¢ w szpitalu.

- To byt szczyt ghupoty - stwierdzilta, mierzac wzrokiem moj obandazowany przegub. -
Bogu i tak jest dostatecznie spieszno nas wszystkich pozabija¢. Nie musisz mu pomagac.

Odwrdcitam sig do niej plecami.

- Wiem, dlaczego to zrobita§ - ciagneta - totez nie wini¢ ci¢ za nic, moze oprocz

stabosci. Widzisz, ja wiem, jak to jest kogo$ straci¢, i wiem, ze si¢ zatamala$, kiedy twoja



matka...

- Nie watpig, ze wiesz to i owo o stracie - warkngtam. Chciatam ja zrani¢, wbi¢ w jej
serce ostry néz tak gleboko, jak ona wbita go w moje; chciatam rozedrze¢ jej rany. -
Mercedez mowi, ze zabilas wlasne dzieci.

Miriam skamieniata i zacz¢la rozpada¢ si¢ w proch. Nie spodziewala si¢ po mnie
takiego okrucienstwa. Przez chwilg nie mogta wydoby¢ z siebie glosu, a potem siggneta po
torebke:

- To prawda - odparta cicho. - Datam im zycie, a pdzniej sama je odebratam.

Mercedez przygarngta mnie na caly lipiec nie zadajac pytan i nie pchajac si¢ z
dobrymi radami. W sierpniu jej powiedzialam, ze nie czujg si¢ jeszcze na sitach jecha¢ do
college'u, ze potrzeba mi wigcej czasu, znajomego kata.

- Siedz, jak dlugo zechcesz. - Wzruszyla ramionami. - Tylko nie wpuszczaj
Karawaniarki do mojego domu.

Zawsze nazywala Miriam "karawaniarka".

Przez caty koniec lata 1 poczatek jesieni Mercedez sypiala z obcymi megzczyznami,
tamata dziesiatki serc i upijata si¢ do biatego $witu. Ktoérego$ popoludnia zapytatam ja, jaka
byta Roksana.

- Podobna do ciebie - odparta bez namyshu. £.zy naptyngly mi do oczu.

SiedzialySmy w ogrodzie, ptawiac si¢ w kalifornijskim stoncu.

- W twojej matce zawsze mieszkaly dwie skldocone ze soba osoby - powiedziata
Mercedez. - Jedna byta uciekinierka, wygnancem, zgodnie z jej rzekomym przeznaczeniem;
kobieta, po ktorej wszyscy spodziewali si¢ najgorszego. Ta druga miata by¢ idealem, zeby
pokaza¢ wszystkim, ze si¢ myla.

Zobaczyta, ze potykam tzy, i usmiechnela sig.

- Do$¢ tych melodramatow - ucigta. - Twoja matka byla taka sama: wieczna
meczennica. Od poczatku jej mowitam, ze Przeznaczenie to bzdura. Jedna dobra popierdotka
moze zmieni¢ przeznaczenie miliona ludzi. Mam nadzieje, ze wreszcie to do niej dotarto.
Moze dlatego nie wrécita z Miriam.

Wepchngla mi do garsci kieliszek koniaku, sama wypita swdj jednym haustem i
wyciagneta si¢ na lezaku przy basenie.

Spojrzatam na nia. Po tylu latach bardzo intensywnego zycia wciaz byla pigkna -
miata biate zgby, jedrne ciato 1 doskonale pouktadane w gltowie.

- Tak wigc urodzita ciebie - westchngta ironicznie - na wypadek gdyby to inni mieli



racje, gdyby rzeczywiscie byta diabelskim nasieniem 1 nie mogta tego zmieni¢. Uznata, ze ty
naprawisz to, co ona spieprzy.

Uniosta sig na lezaku i spojrzata na mnie.

- Kiedy nastgpnym razem staniesz przed Sciana - oznajmita ze Smiertelng powaga - nie

wyzywaj si¢ na sobie. Zniszcz kogo$ innego.

We wrzesniu Roksana poszta z biletem do biura linii lotniczych i zarezerwowata
przelot do Los Angeles. Musiata wykorzysta¢ rezerwacje w ciagu tygodnia.

Administratorowi powiedziala, Ze na razie nie moze mu zaplaci¢. Zwroci dhug, kiedy
odzyska zdrowie i1 bedzie mogta wigcej zarobié.

- Watpig, zeby ci si¢ poprawito - rzekl sceptycznie administrator. - Oddychasz, jakby$
polknela rybe.

Przez caly czas grato jej w ptucach. Byla coraz wigksza i coraz powolniejsza. To
zwatpienie, myslata, to brzemig pytan i wszystkich stow, ktorych nie wypowiedziata podczas
niespodziewanych odwiedzin Miriam i Rochelle.

W ostatnim dniu pracy ukradta z kasy kilka tysigcy tureckich lirow - okoto
piec¢dziesigciu dolaréw. Opuscita mieszkanie noca, nie mowiac nikomu, ze juz nie wroci.
Caly jej dobytek - nowe ubrania, turecki czajnik, inhalator, ktory dat jej lekarz w przychodni -
zmiescil si¢ do niewielkiej ortalionowej torby kupionej na straganie po drodze na lotnisko.

W samolocie stewardesa musiata jej pokazaé, jak si¢ zapina pas. Trzeba go bylo
maksymalnie rozciagnaé, zeby ja objal. Siedziata obok malego chtopca w podkolanoéwkach i
krotkich spodenkach. Roksana u§miechneta si¢ do niego. Malec szepnat matce, Ze boi sig tej

grubej pani.

Wysiadla z samolotu w Los Angeles wazac dwiescie osiemdziesiat trzy funty i ledwie
zdolna si¢ poruszaé. Celnik zaprowadzit ja do kantoru, gdzie mogta wymieni¢ tureckie liry na
dolary. Kasjerka z kantoru powiedziata jej, gdzie znajdzie autobus, ktory zawiezie ja do
miasta.

Roksana przystangla na chodniku wpatrujac si¢ w rzad automatéw telefonicznych.
Mogta zadzwoni¢ do Miriam albo do mnie, albo pod jakikolwiek inny numer zapisany na
kartce. Mogta poprosi¢, zeby kto$ przyjechat po nia na lotnisko, bo sama si¢ zgubi, ledwie
mowiac po angielsku i nie znajac miasta. Byloby to najprostsze i najlepsze wyjscie, ale nie

mogta si¢ na nie zdoby¢. A jesli - myslala - nikt nie podniesie stuchawki? A jesli ja sptawia?



A jesli przyjada - Miriam w kazdym razie przyjedzie na pewno - i zobacza ja w tym stanie,
chora i taka gruba, ze dzieci si¢ jej boja? Wpierw musi znalez¢ pokoj, wykapac sig, przebrac i
uczesa¢. Moze nawet kupi sobie szminkg. Zobaczyla autobus z tabliczka CENTRUM i
wsiadta.

Autobus zawidzl ja na Central Avenue w Los Angeles. Bylo samo potudnie, na
ulicach panowat tlok. Roksana ruszyla na poszukiwanie jakiego$ taniego hotelu, gdzie
moglaby spedzi¢ noc i1 przygotowacé si¢ psychicznie do spotkania z rodzing. Z Central Avenue
przeszta na Pico, do dzielnicy tanich, niechlujnych sklepikdw z podrabiana odzieza. Na
skrzyzowani u Pico 1 Santee zebrat si¢ tlum, otaczajacy trzech zawzigcie ktocacych sig
mezezyzn. Iranczyk pomstowal, ze dwaj koreanscy krawcy schrzanili mu trzy tysiace par
dzins6w szyjac je na lewa strong. Koreanczycy wrzeszczeli, ze to nie ich wina, bo cata partia
byla Zle skrojona, niech im wigc zaptaci za wykonana prace, a rozstana si¢ w zgodzie.

Odruchowo unikajac Iranczykéw z obawy, ze kto§ ja rozpozna, Roksana spuscita
glowe, usitujac si¢ przedrzeé przez dzinsowe pandemonium, ale thumek stat jak mur i nikt nie
chcial si¢ posunaé. Postanowila omina¢ ich druga strona ulicy. Podniosta wzrok, ujrzata
mknace jezdnia samochody i uswiadomila sobie, Ze jest za bardzo wyczerpana i staba, by
zrobi¢ nastgpny krok. Przerazona stata na krawg¢zniku, drzac i ociekajac potem.

- Moze pomoéc? - zapytat jakis glos po angielsku.

Roksana dostyszata pytanie mimo otaczajacej ich wrzawy, lecz nawet przez chwilg nie
przypuszczata, ze bylo skierowane do niej. Megzczyzna, ktdry je zadal, podszedl blizej i
dotknat jej tokcia.

- Czy potrzebuje pani pomocy?

Mowit po angielsku z leciutkim perskim akcentem. Byl mtody, niewiele po
trzydziestce, ubrany w jasnoszary garnitur i I$niace skorzane buty. Z goraca i strachu jego
obraz rozmazywatl si¢ Roksanie w oczach. Nie mogta wydusi¢ z siebie ani stowa.

Mgzczyzna poklepat ja po ramieniu.

- Prosze chwilg zaczekac - rzekl. Odwrdcit si¢ do zbiegowiska 1 krzyknat, zeby poszli
sig ktoci¢ gdzie indziej. - Ta pani potrzebuje pomocy!

Gapie natychmiast stracili zainteresowanie awanturg i jak jeden maz obrocili sig¢ do
Roksany. Ogladali ja ze wszystkich stron, rzucali komentarze, zadawali pytania.

Mezczyzna w szarym ubraniu przyjrzat jej si¢ badawczo.

- Czy pani jest Iranka? - zapytat ostroznie, nie chcac jej urazic.

Nie odpowiedziata.

- Jakim jgzykiem pani mowi? - Nie dawat za wygrana.



Coraz wigcej ludzi przystawato obok. Byli wérdd nich Persowie i Azjaci handlujacy w
tej dzielnicy, Latynosi w drodze do pracy w fabryce, gospodynie domowe krazace po
sklepach w nadziei na przeceng. Tylko Amerykanie si¢ nie zatrzymywali. Zwalniali na tyle,
by przyjrze¢ si¢ Roksanie i ruszali dalej bez stowa.

- Szkoda czasu, rebe - rzekt jeden z Iranczykoéw do mezczyzny w szarym ubraniu. - TO
pewnie jaka$ wariatka.

Roksana zrozumiata, ze jedyna szansa uzyskania pomocy wymyka jej si¢ z rak.
Zebrala sity.

- Niedawno przyjechatam.- Dzwigck wypowiedzianych po persku stow zaskoczyt
nawet ja. - Muszg znalez¢ nocleg.

Rabin powoli pokiwat gtowa i znow zmierzyt ja wzrokiem.

- Jest pani chora?

- Mam ktopoty z oddychaniem - odparta zazenowana. - Potrzebne mi tylko miejsce,
gdzie mogtabym sig¢ przespa¢. Rano wszystko begdzie w porzadku.

Rabin nie byt tego taki pewien.

- Skad pani pochodzi? - spytal fagodnie. Roksana milczata. - Jak si¢ pani nazywa? Czy
jest pani Zydowka? Przyjechata pani prosto z Iranu?

Nie chciata wymienia¢ nazwiska Miriam - nie teraz, gdy tylu ludzi si¢ na nig gapito, i
nie temu rabinowi, ktory z pewnoscia zna Miriam i oplotkuje w catej gminie jej otyta siostre:

Otworzyta usta, chcac powiedzie¢, ze nie potrzebuje pomocy. Tymczasem jednak
tylko jekneta i chwycila rabina za ramig, zeby si¢ nie przewrocic.

Rabin zrozumial, ze wziat sobie na glowg ktopot. Najlepiej bytoby przekaza¢ Roksang
jednej z iranskich grup samopomocy dziatajacych w Los Angeles albo wysta¢ ja do
schroniska dla bezdomnych. W normalnych okolicznosciach tak by uczynil, lecz na
nieszczgscie obserwowata go rzesza Iranczykow, przed ktorymi pragnal zachowaé autorytet.
Delikatnie uwolnit si¢ z uscisku Roksany, westchnat 1 uzbroit si¢ w cierpliwos¢.

- Prosze tu zostac - rzekl. - Zobacze, co da si¢ zrobic.

Zostawit Roksang na chodniku i wszedt do najblizszego sklepu, zeby skorzysta¢ z
telefonu. Byt to sklepik z odzieza jak wszystkie tutaj, zapchany od podtogi po sufit wiesza-
kami, na ktoérych smgtnie wisialy tanie ciuchy. Wtasciciel ochoczo udostgpnit telefon.

- O ile tylko rabin nie zechce ode mnie datku - zastrzegt si¢ pot zartem, pot serio.

Rabin tkwit przy telefonie dosy¢ dlugo. Dzwonit w rézne miejsca, co jaki$ czas
odktadal stuchawke, zeby naradzi¢ si¢ z otaczajacymi go mezczyznami, a potem zndW

zaczynal wertowa¢ swoj notes. Zona wladciciela sklepu, wyblakta kobiecina cierpiaca na



zylaki, przyniosta Roksanie szklanke syropu z kwiatu pomaranczy zmieszanego z woda
r6zana. Roksana podzigkowata ze spuszczona gtowa, ale nie wypita. Kobieta zrobita urazona
ming.

- Mam ktopoty z przetykaniem - wyjasnita Roksana.

Kobieta podreptata do baru naprzeciwko i1 przyniosta stomke. Wetknetla ja do szklanki.

- Proszg - powiedziata. - Tak powinno by¢ fatwiej.

Rabin zadowolony wylonit si¢ ze sklepu, wpychajac notes do kieszeni.

- Rozmawiatem z rzeznikiem marketu Tel Aviv - méwit do mezczyzny, ktory petnit
przy nim rolg¢ samozwanczego adiutanta.

- Tym szpetnym?

- Tak, tym szpetnym. Jego brat ma apteke przy Shenandoah Avenue. Jest tam pokdj na
pigtrze, ktory moze udostgpni¢ na par¢ dni. Wihasciwie to sktadzik bez tazienki i pieca, ma
tylko zlew z biezacq woda. Ale lepsze to, niz gdyby miata spa¢ na ulicy.

Mtody, siedemnastoletni Iranczyk podjechat pod sklep furgonetka.

- Wsadzimy pania na pake - ttumaczyt rabin - i zawieziemy do pokoju, ktory dla pani
znalaztem. Moze dostanie pani tam tez pracg - znow przyjrzat si¢ jej sceptycznie - jesli bedzie
si¢ pani czuta na sitach.

Roksana siadta z tyhu, rabin obok kierowcy, 1 ruszyli.

Po dwudziestu minutach rabin wysiadl przed sklepem Tel Aviv. Wiasciciel, Iranczyk
w barwnym kaszmirowym swetrze, przywitat go w progu. W takich samych swetrach przez
okragly rok wystgpowat w telewizyjnym serialu Bill Cosby jako lekarz obdarzony przez los
piatka dzieci 1 domem, w ktorym zawsze jest czysto, cho¢ nikt nigdy w nim nie sprzata.
Wiasciciel sklepu byt w Iranie ngdzarzem. W Ameryce dorobiwszy si¢ pienigdzy, nosit sig¢ z
wystudiowana nonszalancja, usitujac da¢ wszystkim do zrozumienia, ze podobnie jak Bill
Cosby opuscit tono matki w swetrze z tbem tygrysa za czterysta dolarow.

Kilka minut po6zniej rabin wyszedt ze sklepu w towarzystwie potgznego tysego
mezczyzny w zakrwawionym rzezniczym fartuchu, ktory gadajac bez przerwy, wdrapat si¢ do
kabiny i obrocit, by spojrze¢ na Roksang.

- Toona?

Miat jedno $lepe, w dwoch trzecich zamknigte oko, blizng na policzku, zajgcza wargg i
palce pozbawione paznokci.

- Zle wyglada. - Kiwnal glowa i wyszczerzyt zgby, jakby Roksana byta ghucha i nie

styszata, co przed chwila powiedzial. Nastgpnie podat kierowcy instrukcje: - Dziewigc



przecznic w dot. Nie mozesz skr¢ci¢ w lewo, dopiero na $wiattach, ale bez problemu
dojedziesz od tytu. Budynek przypomina wiezyczke, jest wysoki i waski, a na przedzie wisi
761ty szyld z napisem "Apteka". M¢j brat nie potrafit wymysli¢ dla niej nazwy. Nie ma biedak
zbyt bujnej wyobrazni. Jedyne, czego si¢ w zyciu nauczyl, to czytac ksiazki i mieszaé proszki.

Rzeznik obejrzat sig 1 jeszcze raz rzucit okiem na Roksang.

- Sapie jak wieloryb - stwierdzit, nie silac si¢ na delikatnosc.

Furgonetka zatrzymata si¢ na rogu Shenandoah Avenue. Rzeznik wprowadzil rabina
do wnetrza smetnej, ongis biatej wiezyczki. Mlody Iranczyk pozostal za kierownica.

Aptekarz byt chudy, skrzywiony i réwnie matoméwny, jak jego brat - gadatliwy.
Obszed! furgonetke i zmierzyt Roksang wzrokiem.

- Jest pan pewny, ze niedlugo znajdzie sobie inne lokum? - zwrdcit si¢ do rabina.

- Sam ci to gwarantuj¢ - wtracit si¢ rzeznik. - Jeszcze dzi§ zatatwig jej prace w Tel
Avivie. Masz na to moje stowo.

Aptekarz udat, ze go nie styszy. Spojrzat na rabina.

- Dwa tygodnie - powiedzial. - I chcg mie¢ nato panskie stowo.

Gwatemalczycy i Salwadorczycy pracujacy w sklepie Tel Aviv nie umieliby
powiedzie¢ jednego poprawnego zdania po angielsku, lecz za to dos¢ ptynnie postugiwali sig
jezykiem perskim z zydowskimi akcentami rdéznych prowincji. Ostatecznie co dzien spierali
si¢ ze starymi [rankami na temat jakosci krzyzowej wolowiny, ktora ukroit im rzeznik, albo
tego, kto zawinit, ze wktadane do samochodu jajka wypadty i potlukty si¢ na butach klientki.
Kiedy Roksana zaczgta z nimi pakowac¢ artykuly spozywcze na stojaco przez dwanascie
godzin dziennie, Latynosi, uznawszy ja za swoja rodaczke, zagadywali do niej po hiszpansku.
Gdy nie odpowiadata, probowali po persku, a nawet tamang angielszczyzna. Spogladata na
nich bez stowa i zaraz spuszczata wzrok. Po jakim$ czasie wszyscy doszli do wniosku, Zze ma
nie po kolei w glowie albo jest po prostu przygtucha. Pozostawili ja wigc w spokoju.

Pracowata w sklepie przez tydzien dostajac trzy dolary za godzing. Najbardziej -
oprocz tego, ze umrze we Snie - bala sig, ze ktoras klientka rozpoznaja z dawnych czasow.

Obudziwszy si¢ 6smego ranka stwierdzita, ze nie moze si¢ poruszyc.

Aptekarz spodziewat sig, Ze Roksana zejdzie na dot i uda si¢ do pracy. Gdy przez caty
dzien si¢ nie pokazata, uswiadomit sobie, ze ma powazny klopot. O siddmej wieczorem
wdrapat si¢ na pigtro.

- Nic pani nie jest? - ryknat zza drzwi. - Nie byta pani dzisiaj w pracy!

Roksana probowata usiasé, lecz bezskutecznie. Odkrzykneta, ze wszystko w porzadku.



Nazajutrz rano aptekarz znow zapukal do drzwi. Postyszat tylko chrapliwy oddech i
skrzypienie stropu pod ci¢zarem Roksany. Zszedl na dot i zadzwonit do rabina.

- Ta kobieta, ktora pan przywidzt, umrze mi na r¢kach - rzekl przestraszony.

Rabin jechal wtasnie na pogrzeb iranskiego chtopca, zastrzelonego przez czionkow
gangu w Westwood. Obiecal, ze pojawi si¢ najszybciej, jak zdota.

- Tymczasem niech panska zona ja nakarmi, zeby nie umarta z glodu.

Roksana lezata na materacu i byla znacznie tezsza niz dwa dni temu. Oczy miata
otwarte, lecz nieruchome, i nie odpowiadata na pytania.

Aptekarz chciat si¢ zwroci¢ do wladz miasta, by zabraty Roksang z budynku. Rabin
zdota, zapewni jej pomoc bez uciekania si¢ do bezdusznych urz¢dnikow, ktérzy - co do tego
obaj byli zgodni - potoza ja gdzie$ i pozwola jej umrze¢. Przez dwa dni rabin naradzat si¢ ze
starszymi gminy. Na trzeci dzien rano aptekarz potozyt kres jego rozterkom.

W $rode o dziewiatej zadzwonit do rabina.

- Byli dzi$ u mnie ludzie z wydziatu budownictwa - powiedziat. - Dom odchyla si¢ od
pionu, i to akurat w tg strong, po ktorej od paru dni lezy panska przyjacidtka. Wcale mnie to
nie dziwi. Jest taka wielka, Zze moglaby przesuna¢ Empire State Building. Jak si¢ okazuje,
dom stanowi zagrozenie dla mieszkancow, bo moze si¢ zawali¢ prosto na samochody jadace
po Pico Boulevard. Miasto zamierza go rozebrac, a ja, psiakrew, nie mam ubezpieczenia.

Zanim rabin dotarl na Shenandoah Avenue, apteka byla juz zamknigta. Wtasciciel stat
na chodniku z takaq mina, jakby przed chwila pochowatl wilasne dziecko. Jego brat rzeznik
zaparkowat przed budynkiem swdj nowy samochod 1 z szerokim usmiechem krazyt wokot
niego w podskokach, $cierajac rekawem pyltki z btyszczacego lakieru.

Na pigtrze rabin zastal trzech inspektorow budowlanych. Zastanawiali sig, jak
przetransportowac Roksang nie zwigkszajac ryzyka, ze budynek si¢ zawali. W ciagu ostatnich
paru dni tak napuchta, ze nie miescita si¢ juz w drzwiach. Poniewaz rozbiorka $ciany domu o
niepewnych fundamentach nie wchodzita w gre, postanowili wycia¢ duzy otwdr w $cianie
okiennej i przenie$¢ chora za pomoca dzwigu.

Rabin podszedt do postania Roksany. Lezala na wznak, w szeroko otwartych oczach
malowat si¢ strach i smutek. Bez ustanku saczyta si¢ z nich zéitawa ciecz.

- Prosze mi powiedzie¢, czy jest na tym $wiecie kto$, do kogo mogtaby si¢ pani
zwroci¢ o pomoc?

W obrzmiatej twarzy nie drgnat nawet migsien. Na podtodze rabin zauwazyt niewielka

ortalionowq torbg.



- Juz ja przeszukalismy. -Jeden z mezczyzn pochwycit w lot jego mysli. - Jest tam
kartka zapisana jakim$ obcym alfabetem. Moze pan potrafi ja odczytac.

Rabin oczywiscie rozpoznal na kartce nazwiska Miriam i Rochelle. Zawahat si¢ na
moment, zastanawiajac si¢, czy powinien do nich zadzwonié. Chetnie by odkryt, co taczy
Roksang z tymi kobietami. W starym kraju nie wahalby si¢ ani przez chwilg, ale tu, w
Ameryce, bylo co$ takiego jak prawna odpowiedzialno$¢ za czyny cztowieka, jakkolwiek
altruistyczne i podejmowane w najlepszej wierze. Jesli Roksana umrze, maz Rochelle bez
mrugni¢cia okiem pozwie go do sadu za to, ze wczesniej nie zawidzl chorej do szpitala lub
nie zwroécit si¢ do odpowiednich wtadz.

Wetknat kartke z powrotem do torby Roksany i rzekt:

- Dla mnie to tez chinszczyzna.

Tej nocy Roksana po raz pierwszy od dwunastu lat blagala Boga o pomoc. W koétko
powtarzata Szma - modlitwe, ktora matka nauczyta ja odmawiaé¢ przed snem. Dowodem jej
dziwnego, pokrgtnego szczgscia moze by¢ nie tylko to, ze modlitwa zostata wystuchana, lecz

1 to, ze sprowadzita do jej drzwi osobe, ktora rozpgtata cata t¢ historig.

*

Ksigzycowa Miriam jechala taksowka do marketu Tel Aviv. Zamierzata zdazy¢ przed
porannym szczytem, kiedy klientki tlocza si¢ i wrzeszcza na Afganczyka obstugujacego
stoisko warzywne, ze jarzyny sa zwigdle, a owoce za drogie. Poniewaz sklep otwierano o
siodmej, zamowita taksowke na szosta trzydziesci, obliczywszy, ze dotrze na miejsce za
dziesi¢¢ siddma 1 jako jedna z pierwszych bgdzie mogta spokojnie zrobi¢ zakupy majac
jeszcze jaki taki wybor.

Na drugim rogu Wilshire Boulevard spostrzegta kobiete¢ - najwidoczniej Iranke i
prawdopodobnie tez Zydowke, bo miata na twarzy te charakterystyczna ming zbolatej ofiary.
Czekata na autobus. Obok lawki spoczywaly dwie puste torby na zakupy. Miriam kazata
kierowcy si¢ zatrzymac.

- Jade do Tel Avivu! - zawolala, wystawiajac gtoweg przez okno. - Mozemy pania
zabrad.

Roztozysta w biodrach i wyraznie cierpiaca z powodu spuchnigtych stawdéw kobieta
dlugo zbierata si¢ z tawki. Upuscita torby raz, potem drugi, a nim pokonala szeroko$é
chodnika dzielacego ja od taksowki, juz nie mogta ztapa¢ tchu. Kierowca i Miriam wysiedli,

zeby jej pomac.



- Dzigkuje- - Kobieta sapata tak glosno, jakby za chwile miata zemdle¢. - Od piate;j
rano czekam na autobus. Owszem, jezdza w t¢ i z powrotem, ludzie wsiadaja i wysiadaja, a ja
tu sterczg jak glupia. Nie wiem, gdzie ktoéry jedzie, a nie mam kogo zapytac, bo wszyscy to
albo Hiszpanczycy, albo cudzoziemcy.

Miriam u$miechnegla sig, styszac uzyty przez kobiete ceremonialny termin
"cudzoziemcy", stosowany kiedy$ w Iranie na okreslenie ludzi cywilizacji zachodniej. Arabo-
wie, Turcy czy Pakistanczycy stanowili odrgbne narody. Reszta - mieszkancy Europy,
Ameryki, nawet Australii - byla "cudzoziemcami". Nawet dzi§ w Los Angeles ludzie z
pokolenia Miriam nazywali tak osiadtych tu od pokolen Amerykanow.

- Synowie by si¢ wsciekli, gdyby o tym wiedzieli - sapata kobieta siadajac z tytu i
szeroko rozstawiajac nogi, jakby chciata ulatwi¢ doptyw powietrza réwniez ta droga do
niewydolnych ptuc. - Mam trzech synow. | ani jednej corki. To dobrzy chlopcy, ale ich Zony
maja tylko jakie§ nowoczesne fiu bzdziu w tych farbowanych na zoétto gtowach. Zamkneli
mnie na siodmym pigtrze, tak wysoko, ze ciagle mi si¢ kreci w glowie, a kiedy si¢ skarze, ze
nie chcg mieszka¢ w wiezowcu, mowia, ze powinnam by¢ wdzi¢czna losowi, bo caty §wiat
usituje si¢ wdrapac jak najwyzej. Ja na to, ze nie mogg wyglada¢ przez okno, bo robi mi si¢
niedobrze, no to uznali, Ze nie powinnam wychodzi¢ na ulicg, bo jeszcze si¢ przewrdce i co$
sobie ztamig. Raz w tygodniu zabieraja mnie do siebie na szabat. A przez sze$¢ dni siedzg
sama jak ten kotek i czekam, czy moze ktory$ wpadnie i zabierze mnie samochodem. W
koncu dzi$ pomyslatam, ze wybiorg si¢ sama. Mam szczg$cie, ze na pania trafitam. - Kobieta
urwatla, nabrala tchu i przyjrzata si¢ Miriam. - A tak w ogdle, to z ktdrej prowincji pani
pochodzi? - spytala.

Na Beverly Glen zdazyta opowiedzie¢ Miriam swe przezycia zwiazane z podroza z
malego miasteczka w potudniowym Iranie do wielkiej Ameryki. Nastgpnie zaczgta mowi¢ o
kim$ innym, kto niedawno przybyt do Los Angeles.

Miriam skalkulowata, Zze znajda si¢ pod sklepem mniej wigcej za pig¢ minut, i
uswiadomita sobie, ze wspoOtpasazerka nie ma ani dos$¢ taktu, ani obycia, by pokry¢ czgs¢
kosztow przejazdu. Poniewaz zasady iranskiej etykiety nie pozwalaty Miriam upomnie¢ sig¢ o
pieniadze, otworzyta portmonetke i zacz¢ta odlicza¢ dziesig¢ jednodolarowych banknotow.

Kobieta wskazywata budynek po prawej stronie ulicy, starajac si¢ wywrze¢ na Miriam
wrazenie jaka$ mocno dramatyczna historia.

- Ponad trzysta funtow, uwierzy pani? I z tego, co méwia, to wszystko woda. Poci sig
stona woda, tak ze rano pod t6zkiem jest katuza. Istny kaszalot!

Zatrzymali si¢ przed Tel Avivem za pig¢ siddma. Kilka starszych kobiet, glownie



imigrantek z Europy Wschodniej, ktore mieszkaly w okolicy, juz czekato przed wejsciem.
Taksowkarz przeliczyt pieniadze, zorientowat sig, ze nie dostat napiwku, totez nie spieszyl si¢
pomoc tezszej pasazerce. Tej zas bylo wygodnie i tez nie spieszyta si¢ z wysiadaniem.

Najgorsze jest to, wie pani - trajkotata - ze nie chce nikomu powiedzie¢, skad jest ani z
jakiej rodziny. No to kto ma jej pomoc?

Cos$ w tym stwierdzeniu przykuto uwage Miriam. Zatrzymata si¢ 1 nastawita uszu.

- Syn by na mnie krzyczal, gdyby wiedzial, ze roznoszg plotki, ale wyczuwam w pani
przyjacidike, chociaz prawie si¢ nie znamy, wigc pani moge powiedzie¢ - sapata kobieta,
kiedy Miriam pomagata jej wysia$¢ z takséwki. - Mdj syn mowi, ze ona prawdopodobnie si¢
ukrywa przed policja. Albo przed zazdrosnym mezem, ktory chee ja zabic.

Miriam zaczekata wraz z kobieta do otwarcia sklepu. Weszta nawet do srodka i
przywitala si¢ z mtodym megzczyzna w swetrze a la Bill Cosby. Potem wrdcita dziewigé

przecznic do walacej si¢ apteki.

Fronton budynku byl zabity deskami, ale mozna si¢ byto dosta¢ do $rodka tylnym
wejsciem. Wspinajac si¢ po schodach Miriam czula, ze caly budynek drzy w takt cigezkiego,
powolnego oddechu. Schody trzeszczaly, uginaty si¢ pod stopami i przez chwil¢ Miriam
miala ochot¢ uciec w obawie o wlasng skore.

Lecz w potowie schodow poczuta zapach wilgotnego morskiego powietrza, upalnych
snoéw, chtodnych nocy 1 bardzo dawnych wspomnien. Znata go od dziecinstwa, zapamigtata w
latach, gdy sypiata obok Roksany na podtodze i nieraz budzit ja topot skrzydet siostry na
wietrze. Ten sam zapach unosit si¢ w domu Timura w pierwszych miesigcach po $lubie
Roksany 1 Zohraba; to on przyprawil Miriam o dreszcz emocji, gdy weszta do pokoju
Roksany w Stambule i spojrzata w jej zmgczone, postarzate oczy. Nim wigc jeszcze Miriam
ztapata za klamke i otwarta drzwi wiodace na stryszek, byta juz na sto procent pewna, ze
znalazla siostre.

W pokoju byto ciemno. Zobaczyta cien w przeciwlegtym kacie. Rzgzenie ucichto i po
chwili znéw dato sig styszec.

- To ja - szepngta Miriam bardziej po to, by opanowaé wtasny strach, niz po to, zeby
uprzedzi¢ Roksang. - Nie boj sig.

Ruszyla w strong cienia, okrazyla go, znalazta glowg. Z gigantycznej, obrzmialej
twarzy patrzyly na nia dwie waskie szparki. Skore Roksany pokrywat skroplony pot, z oczu
ciekt jej nie schnacy strumien tez. Kiedy ujrzata Miriam, zamkneta je.

Miriam podeszta do okna. Chciata je otworzy¢, ale bylo zepsute. Wrocita i1 uklekla



przy 16zku.
- Co sig stalo? - spytata gtosem tamiacym si¢ ze wzruszenia. - Co ci sig stato?
Roksana nie odpowiedziata.
Miriam przygladata jej si¢ przez chwile. Potem opuscita pokoj 1 zeszia do wyjscia.
Odszukata budke telefoniczna. Zadzwonita do Zuzanny, Rochelle, Bryana i do jego zony.
- BadzZ tu za pigtnascie minut - powtarzala kazdemu. - Znalaztam Roksang. Umrze,

jesli jej nie pomozemy.

Cho¢ Miriam podkreslata, ze sprawa jest pilna, Rochelle pojawita si¢ na arenie
wydarzen dopiero po pigciu godzinach. Najpierw usitowata si¢ dobudzi¢ po spedzonej na
przyjeciu nocy; przyktadata do twarzy i oczu na przemian gorace i zimne kompresy, palila
papierosy, a potem spryskiwata si¢ perfumami, zeby nie czu¢ tytoniu. Na szczg$cie maz
wyszedt wczesnie. Rzekomo miat spotkanie w interesach, ale Rochelle byla pewna, ze
umowit si¢ z kobieta. Tak czy owak, nie bylo go, kiedy zadzwonita Miriam. Tym lepiej; nie
lubit Miriam i nikogo z rodziny Rochelle. Cz¢sto mawial, ze wcale nie wyjechali z getta,
tylko przeniesli je ze soba do Ameryki. Nazywal ich banda wariatéw, ktorej jedynym celem
jest roztrwonienie kazdego zarobionego przez niego centa. Rochelle nieraz w duchu
przyznawala mu racjg.

Nie bylby wigc uszczesliwiony, odbierajac dzi§ rano telefon od Miriam, i nie
zachwycilaby go wie$¢ o obecnosci Roksany w Los Angeles. "Jeszcze jeden darmozjad -
pewnie tak by powiedzial. - Skoro Miriam jq znalazta, niech Miriam ja utrzymuje."

Rochelle kochata swoje rodzenstwo i robita, co mogta, zeby im pomOc. Bdg
swiadkiem, ze zawsze dofinansowywata Zuzanng albo zapraszata do siebie zong Bryana, cho¢
tej kobiety nic z nimi nie laczylo i nawet nie probowata si¢ zzy¢ z reszta rodziny. Ale
Roksana w gruncie rzeczy byta dla niej obca. Nie zdazyta jej dobrze pozna¢ w dziecinstwie 1
nie potrafila tak z chwili na chwil¢ wykrzesa¢ w sobie poczucia wigzi z ta nieznajoma osoba.
Ba, dostatecznie trudno bylo przywykna¢ do mysli, ze Roksana zyje, kiedy kilka miesigcy
temu Miriam otrzymata wieéci, ze pono¢ widziano ja w Stambule. Na dowdd swej dobrej
woli Rochelle przez tydzief urabiata meza, az zgodzit sig¢ pokry¢ koszt przelotu Roksany do
Stanow. W ostatniej chwili, gdy Miriam juz miata wyjezdza¢, wystal Rochelle wraz z nia.

- Pewnie ma nowa kochanke i chce z nia zosta¢ sam - skomentowala to Miriam nie

troszczac sie o uczucia Rochelle.



Zatrzymaly si¢ w stambulskim Sheratonie, bo Miriam powiedziala, ze nie bedzie
mieszka¢ w pigciogwiazdkowym hotelu, cho¢ Rochelle chciala za niego zaptlaci¢. "Marno-
trawstwo jest marnotrawstwem - syczata - obojgtne, kto si¢ go dopuszcza." Cala ta podréz
okazala si¢ jednym wielkim koszmarem. Rochelle do dzi§ nie mogla go zapomniec.
Pierwszego dnia pojechaty takséwka do Kumkapi, wysiadly przed domem Roksany, ale nie
odwazyly si¢ tam wejs¢. Wrocity do hotelu i spedzily w nim bezsenna noc. Nazajutrz rano
posprzeczaty si¢ o kwestie taktyczne: Miriam chciala wej$¢ do budynku, zaczepi¢ kogo$ z
lokatorow, poda¢ rysopis Roksany, ustali¢ numer jej mieszkania i zapuka¢ do drzwi. Rochelle
byta pewna, ze lokatorzy najpierw je obrabuja i zgwatca, nim odpowiedza na jakiekolwiek
pytanie. Oczywiscie jak zawsze Miriam postawita na swoim.

A potem - po dwunastu latach oczekiwania, po tej upiornej podrozy, po calym tym
strachu - Roksana w ogole nie chciata z nimi gadaé. Odeszty jak niepyszne.

Dlatego siedzac pod fluorescencyjna lampa przed specjalnym, czterokrotnie
powigkszajacym lusterkiem do makijazu, Rochelle bardzo powaznie si¢ zastanawiala, czy to
aby madre - zndw biec Roksanie na pomoc.

O dziesiatej pokojowka przyniosta jej kawe 1 pastylki. Kawa zdazyta wystygnac,
zanim Rochelle si¢ uczesala, umalowata 1 zdecydowata, co ma wilozy¢. Miriam podata jej
adres w jakich$ slumsach; Rochelle wolataby pas¢ trupem, niz zosta¢ przytapana na zakupach
w Tel Avivie (wyrwana telefonem ze snu palngta odruchowo, ze zakupy robi wytacznie u
Gelsona w Century City). Zapakowata do torebki fiolke xanaxu i wsiadta do samochodu
zastanawiajac si¢, do ilu znajomych dotarta juz wie$¢, ze marnotrawna siostra Rochelle
objawita si¢ w Los Angeles, 1 jakie wykrety bedzie musiata zmysli¢ tylko po to, zeby
zachowac twarz. Czula, ze czeka ja mnostwo nieprzyjemnosci, a wcale nie byla przekonana,

czy Roksana jest warta az takiego klopotu.

Zbiegowisko bylo wida¢ z odleglosci trzech przecznic. Starszawe Iranki posgpnie
kiwaty glowami, jakby przygladaly si¢ miejscu katastrofy kolejowej. Przed apteka stat
samochod strazy pozarnej, za nim dwa radiowozy, karetka pogotowia i cigzarowka z plaska
platforma. Parkowato tam rowniez nowe zo6tte ferrari Bryana, przedpotopowy transam
Zuzanny 1 mnéstwo innych aut, ktorych Rochelle nie rozpoznawata.

Zostawita bentleya w bocznej uliczce za olbrzymim pojemnikiem na $mieci, nalozyla
okulary przeciwstoneczne w stylu lackie Onassis i podniosta kolierz wartego dziesiec tysiecy
dolarow futra z szynszyli, kupionego w zeszlym roku w Kanadzie (oczywiscie latem, kiedy

rynek futer zamiera i sprzedawcy gotowi sa znacznie opusci¢ ceng). Potem wysiadla z



samochodu i podeszta z taka mina, jakby nie miala z tym wszystkim absolutnie nic
wspolnego.

Miriam zawzigcie kidcita si¢ ze zdenerwowanym rabinem.

- Kto mi zagwarantuje, ze ci ludzie wiedza, co robia? - wotata. - A w ogdle kto wam
dat zgodg, zeby przenosi¢ ja w ten sposob?

Rochelle wypatrzyta w ttumie Zuzanng i podeszta do niej. Szybko ucatowata siostrg w
oba policzki, rozejrzata sig, czy nikt nie stucha, 1 szepngla:

- Skad wiadomo, ze to ona?

Rozgoryczona przeciwnosciami losu i wiecznymi klopotami finansowymi i
rodzinnymi, a ponadto zmgczona i zmarznig¢ta Zuzanna nie byla w nastroju, zeby znosic¢
wyghupy Rochelle. Popatrzyta na siostr¢ bez stowa, a po chwili przesunetla si¢, robiac miejsce
dla Bryana.

Rochelle czuta, ze powinna si¢ usprawiedliwic.

- Nie jestem nielojalna, chce tylko zada¢ to jedno proste pytanie - powiedziata
skwapliwie do Bryana. - Chcg mianowicie wiedzie¢, czy ktokolwiek si¢ upewnil, ze to
rzeczywiscie Roksana, zanim rozbgbnimy to po catej kuli ziemskie;j.

Bryan obrocit na palcu kluczyki do ferrari i zachichotat. Odkad przezyt kryzys wieku
sredniego 1 zaczal chodzi¢ do psychoterapeuty, nabral zwyczaju chichotania w najmniej
odpowiednich momentach i mowienia, ze wszystko samo si¢ utozy. Ow stosunek do zycia, w
najwyzszym stopniu irytujacy, sprawial zarazem, iz w sytuacjach kryzysowych Bryan nie
nadawat si¢ do niczego.

Ksigzycowa Miriam wiasnie grozita rabinowi sadem.

- A jesli sig przestraszy? - jazgotata, przekrzykujac panujacy wokot hatas. - Jesli w
powietrzu dostanie ataku serca? Twierdzi pan, ze jest gotow wzia¢ za to moralng i prawna
odpowiedzialno$¢?

Bryan zauwazyt $miertelng zgroz¢ Rochelle 1 znéw zachichotat.

- Zdaje sig, ze nasza siostra nie miesci si¢ w drzwiach - wyjasnil, wielkodusznie
wybaczajac Rochelle, ze nie bylo jej przez cate rano. - A musza ja stamtad wydosta¢, bo
budynek idzie do rozbidrki. Wybili wigc otwor w $cianie, a teraz chca podczepi¢ Roksang do
dzwigu i w ten sposob opuscic ja na ulicg.

Rochelle pobladta tak bardzo, jakby lada chwila miata si¢ osuna¢ zemdlona na jezdnig
w swoim futrze z szynszyli.

- DZzwig? Jaki dzwig?

Nie musiata pyta¢. Przedmiot jej obaw stal tuz przed nia. Rochelle jgkneta ze zgrozy



na widok maszyny uzywanej do przenoszenia cig¢zkich tadunkow. Z haka zwisatly
prowizoryczne nosze z mocnymi skorzanymi pasami, dostatecznie szerokie, by pomiesci¢
trzy normalne osoby. Dzwig mial przenie$¢ je wraz z zawarto$cia na platforme stojacej
nieopodal cigzarowki.

Zeby chociaz ratowali ja jako§ zwyczajnie, pomyslata z rozpacza Rochelle. Karetka
pogotowia... Gdzie tam! Tesciowa Jozefiny do konca zycia bedzie si¢ z niej natrzasac.

- Widzialam ja zaledwie parg¢ miesigcy temu - jekngta. - Byla drobna i chuda.
Wygladata fatalnie, to prawda, ale byta chuda!

Bryan pokiwatl glowa, lecz nie podjat si¢ wyjasnienia zdumiewajacej metamorfozy
Roksany. Stali obok siebie patrzac, jak Miriam wykldca si¢ z rabinem.

- Czy ktokolwiek dzwonit do Lili? - nie wytrzymata Rochelle.

Bryan wzruszyt tylko ramionami.

- A czy ktokolwiek zamierza do niej zadzwoni¢? - nie ustgpowata.

- Wszystko w swoim czasie - zachichotal Bryan.

- Co to znaczy "w swoim czasie"? - Rochelle wpadta w furig. - Czy wyscie tu wszyscy
powariowali?

Bryan nie patrzyl na nia. Podniosta glowg w $lad za jego wzrokiem. Na kremowym,
przedwieczornym niebie pojawit si¢ dziwny ciemny obiekt. Rochelle sapngta z przerazenia,
zdjeta okulary przeciwstoneczne 1 zmruzyta oczy, zeby lepiej widzie¢. Pozotkte przescieradta
topotaly na wietrze jak burty olbrzymiego namiotu. Pod nimi lezata na brzuchu Roksana z
glowa obrdocona na bok i rgkami wyciagnigtymi wzdtuz ciala. DZwig opuszczat ja powoli do
Swiata niczym jeden wielki zty omen.

Sanitariusze wsiedli z noszami na cigzaréwke. Miriam chciata jecha¢ z nimi, lecz
zirytowany rabin kazal jej si¢ cofnaé, bo przeszkadza w akcji ratowniczej. Pojechala wige
przodem z Bryanem. Rochelle przygladala si¢ z niedowierzaniem ruszajacej ulicami Los
Angeles kawalkadzie: udajacy nastolatka facet w srednim wieku wiozt w ferrari stara babg w
chustce na glowie i meskiej marynarce. Za nimi jechat woz strazacki i wielka cigzardwka
wiozaca na platformie olbrzymie nieme monstrum, dalej Zuzanna w zardzewiatym gruchocie,
ktory kupita z drugiej rgki dwanascie lat temu i1 ledwie mogla utrzymaé z pensji
manikiurzystki (plus to, co dawat jej Bryan pod koniec kazdego miesiaca). Rochelle pojechata
ostatnia, cierpiac na straszliwa migreng, 1 po drodze zatrzymywata si¢ dwukrotnie, zeby kupi¢
sobie kawe w automacie, wypali¢ papierosa i tykna¢ xanax. Pomimo to kiedy dotarta pod
dom Miriam, cigzar6wka parkowata dopiero przy krawgzniku.

Pozostala w samochodzie, patrzac na rozgrywajace si¢ przed jej oczyma



przedstawienic. Miriam wysiadla z ferrari i wprowadzita strazakéw do domu. Bryan
skinieniem wezwal swego majstra, ktory juz czekat pod domem z narzgdziami, gotow zdjaé
kazde drzwi lub wymontowaé okno (Bryan ptacil mu potrojna stawke, jesli wzywat go poza
godzinami pracy). Pan Karol stat w drzwiach, narzekajac, ze ptosza mu ptaki, i w ogole nie
wnikajac w przyczyng naglego najazdu na dom.

Na platformie lezata nieruchomo Roksana.

- I tak bedziesz musiala do niej podej$¢. - Zuzanna wetkneta glowg w okno
samochodu, przyprawiajac Rochelle o palpitacje. - Wczesniej czy pozniej. Nie lepiej miec to
od razu z glowy? - USmiechneta si¢ widzac jej zdenerwowanie.

To prawda, pomyslata Rochelle. Roksana jest wsrdd nich; Miriam zwalila ja na glowy
catej rodziny. I czy si¢ to Rochelle podobato, czy nie, musiata spojrze¢ Roksanie w twarz,
nies¢ jej pomoc i cierpie¢ razem z nia.

Westchnela i oparta czoto na kierownicy.

- Nie rozumiem, dlaczego nas to spotyka - poskarzyta si¢. — To niesprawiedliwe. Do
tegoona nawetnie chce od nas pomocy!

Zuzanna otwarla drzwi i pomogta jej wysiasc.

- Daj spokdj - powiedziata, podtrzymujac za ramig chwiejaca si¢ na nogach Rochelle.
- Nie mogliSmy przeciez pozwoli¢ jej umrze¢ samotnie w tej aptece.

Trzymajac si¢ za rgce 1 wspierajac nawzajem, ruszyly w strong cigzarowki.
USmiechngty si¢ niepewnie do sanitariusza, ktory pozostat z Roksana, i podeszty z boku, skad
byto lepiej widaé. Zobaczyly gorg ciala i wody, poruszana powolnym, wysilonym oddechem,
milczaca jak trup i wyzuta z jakichkolwiek emocji.

Rochelle podeszta tak blisko, jak si¢ tylko dato. Tak, to byta Roksana - nieruchoma,
zbuntowana i jak zawsze denerwujaca.

- Cieszg sig, ze ci¢ widze¢ - wybakata Rochelle i zalata sig tzami.

*

Mercedez Gwiazda Filmowa weszla do mojego pokoju 1 przyniosta mi martini z
wodka. Byta czwarta po poludniu. Caty dzien spgdzitam w t6zku. Nie spalam, ale wyjscie z
niego, by stawi¢ czoto zyciu, przerastato moje sity.

- Dzwonita twoja ciotka Rochelle - powiedziata Mercedez, stukajac kieliszkiem w moj
kieliszek.

Nigdy dotad nie lubitam alkoholu. W ciagu ostatnich paru miesigcy wypijatam

wszystko, co nalala mi Mercedez. Nie chodzito mi o smak, tylko o powodowane przez



alkohol otegpienie, poczucie "niebycia" , nieistnienia, ktore mnie ogarniato, jesli wypitam
dostatecznie duzo.
- Wypij - ponaglita mnie Mercedez, przetykajac wtasnego drinka. - Bedziesz chyba

musiata golna¢ jeszcze parg, zanim ten dzien si¢ skonczy.

Pojechalam wigc do Miriam czarnym jaguarem prowadzonym przez szofera, ktory
wygladat jak Harrison Ford i na sam widok jego usmiechu moje ciotki mdlaty. Pojechatam,
bo nie mialam wyboru, bo wczedniej czy pdzniej i tak musiatabym ustapi¢ przed polaczonymi
sitami Miriam i reszty ciotek - i dlatego ze tym razem zachgcita mnie Mercedez. Pojechatam
wtedy 1 od tamtej pory jezdzitam codziennie. Przez prawie dwa miesiace Harrison Ford wozit
mnie do Miriam rano i odbierat péznym wieczorem. Nadal jednak nie wiem o Roksanie nic
oprécz tego, co widz¢ na wlasne oczy.

Z poczatku tylko siedziatam na krze$le przy stoliku z zielonym flakonem. Przez caty
tydzien stuchatam, jak ciotki méwia, Ze stan Roksany jest zly i ciagle si¢ pogarsza, oraz
dyskutuja, co jeszcze mozna dla niej zrobi¢. Po domu bez przerwy krecit sig personel
medyczny 1 cztonkowie rodziny od Kalifornii az po Chicago 1 Nowy Jork. Rochelle biadata,
Ze tym razem maz juz na pewno si¢ z nig rozwiedzie. Kochanka Bryana nagle przestata
nalegac, zeby rzucit zong 1 wzial z nig $lub.

Patrzytam i stuchatam. Nie wtracatam si¢. Jednego absolutnie nie bylam w stanie
zrobi¢ - p6j$¢ do pokoju w koncu korytarza, otworzy¢ drzwi i spojrzeé na moja matke.

Ciotki prébowaty mnie do tego zmusi¢, po czym wycofywaty si¢ sptoszone, szepczac
po katach, co by si¢ moglo zdarzy¢, jesli beda mnie za mocno naciskaé. Juz raz je
zaskoczytam proba samobojstwa, cho¢ oczywiScie teraz. z perspektywy czasu, to wcale nie
takie dziwne; mozna si¢ byto spodziewac, ze po tak przykrych przejsciach Lili targnie si¢ na
wlasne zycie...

- Zaczekaj, az bedziesz gotowa - uspokoita mnie Miriam. - Po prostu najpierw sprobuj
si¢ przyzwyczai¢ do tej mysli.

Ciotki omijaly mnie wiec z daleka, zajete beznadziejnym wysitkiem, by odkry¢
przyczyng choroby swojej siostry i znalez¢ na nig lekarstwo. Na razie lekarz kazat podtaczy¢
Roksang do kroplowki, lecz wciaz podtykaty jej kaski jedzenia, ktorych nie chciata bra¢ do
ust. Poniewaz przeniesienie chorej gdziekolwiek nie wchodzilo w gre, ciotki poruszyly niebo
1 ziemig, by zapewniC jej opieke na miejscu. Wzywaty najlepszych lekarzy, diagnostow,
piclegniarki. Codziennie przez pokoj Roksany przewijat si¢ pochdd specjalistow, ktorzy

stawiali jedna diagnozg po drugiej, stosowali r6ézne i czgsto sprzeczne ze soba kuracje -



réwnie drastyczne, jak bezskuteczne. Ona za$ milczata i puchta dalej. Ani razu o mnie nie
zapytala. Wiem, bo tam bylam i nastuchiwatam.

Ciotki staraty si¢ jako$ do niej dotrze¢, przetamaé ten mur milczenia. Siadaty przy jej
t6zku, wypytywaly ja, a nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, same relacjonowaty jej swoje losy
na przestrzeni ostatnich Kilkunastu lat. Przyprowadzaty dzieci i wnuki, kazaly nawet Panu
Karolowi pokaza¢ Roksanie wszystkie swoje ptaszki, w nadziei ze wreszcie zareaguje. Pod
koniec trzeciego tygodnia byla o wiele cigzsza, a jej glos$ny oddech doprowadzat do szalu
wszystkie psy na catej ulicy.

Ktorego§ wieczoru moje ciotki wyszly wczesniej niz zwykle, a Harrison Ford
zadzwonit, ze wiezie Mercedez na jaka$§ premierg w srodmiesciu i odbierze mnie dopiero tuz
przed péinoca. Nagle znalaztam si¢ w domu sama z Miriam i Panem Karolem.

| z Roksana.

Pan Karol poszedt usypia¢ swoje ptaki, a Miriam znikngta w sypialni zamykajac za
soba drzwi. Wiedzialam, ze celowo zostawia mnie sama, daje mi szansg, bym zajrzata do
Roksany bez $wiadkow. Siedziatam jeszcze przez jaki$ czas w saloniku, zastanawiajac sig,
czy rzeczywiscie odwazg sig spojrze¢ w oczy istocie, o ktorej wszyscy mowili, Ze jest moja
matka, cho¢ nie byta mi bliska ani nawet znajoma. Siedziatam tak dtugo, ze zwatpitam, iz w
ogole zdotam si¢ podnies¢. Potem wstatam.

Miriam zostawita §wiatlo w korytarzu, widzialam wigc mdj wiasny cien zblizajacy si¢
do drzwi pokoju Roksany. Powietrze wibrowato od jej rzg¢zenia. Drzwi byly uchylone.
Pchngtam je 1 wesztam do $rodka.

Z progu widziatam tylko potgzny zwat, stonia lezacego na wznak pod przescieradtem.
Byta taka inna, taka niepodobna do Roksany, ktora kiedy$ znalam, ze nie batam si¢ podejs¢
blizej. Chyba wyczula moja obecno$¢, bo na sekundg przestala oddycha¢, a kiedy znow
zaczeta, oddech byl szybszy i bardziej urywany - moze to ona poczula strach. Jej pier$ unosita
si¢ 1 opadata. Brzuch niczym potg¢zna cysterna chwiat si¢ pod przescieradtem. Pomyslatam o
kobiecie, ktora pewnej nocy wzigla mnie na rece, boso zniosta po drabinie i1 zabrata na
wycieczke w chlodna, dymna teheranska noc, a potem prosto W niebo na diabelskim mtynie.
Przypomniatam sobie, jak echo jej $miechu wedrowato po domu przy alei Wiary, docierajac
do kazdego pokoju.

Podesztam do t6zka.

Zamartyémy w bezruchu, patrzac na siebie: ja na nia, ona na mnie. Zéttawy plyn
splywal jej z kacikow oczu na poduszkg. Twarz miata wyprana z emocji. Jesli w ogdle mnie

rozpoznata, nie okazata tego. Po chwili zamkngta oczy.



A wiec to tak - pomySlatam. - Niepotrzebnie czekatam na niq tyle lat. Roksana
Anielica widzi mnie i zamiast cos powiedzie¢ albo zrobi¢, zamyka oczy.

Wybiegajac z pokoju, z impetem wpadiam na Miriam.

- Mam nadzieje, ze dzi§ w nocy umrze - odezwatam si¢ pewna, ze Roksana mnie

styszy.

Nie umarta tamtej nocy, ale jej stan si¢ pogorszyl, a oznaki zycia staly sig jeszcze
watlejsze. Wiedziatam o tym, bo nazajutrz znéw wrocitam do Miriam i nast¢pnego dnia tak
samo. Czasami wbrew sobie i swojej zlosci wchodzitam nawet do Roksany i1 patrzytam na
nia.

Rozczarowane bezradno$cia lekarzy, moje ciotki musialy pogodzi¢ si¢ z porazka na
froncie naukowym. Siggnety po starsze, wyprobowane metody uzdrawiania.

Whbrew stanowczym sprzeciwom megza Rochelle poleciata do Chicago migdzy jednym
a drugim prestizowym przyjeciem i udala si¢ tam do bardzo $wigtego rabina, ktéry w ogole
nie mial ochoty z nia rozmawiaé, ale w zamian za hojny datek dat jej czerwony sznurek, nad
ktorym odmoéwit modlitwe, a ktoéry miata zawiazaé na przegubie Roksany.

Na widok sznurka Jozefina wybuchngta $miechem.

- Sprzedaja je w calym mie$cie - powiedziata. - Wszystkie moje kolezanki ostatnio je
nosza. Maja podobno chroni¢ przed urokiem.

Nie chcac by¢ gorszy od Rochelle, Bryan pojechat ze swoja kochanka nurkowa¢ na
Kajmanach 1 przywidzt stamtad czlowieka, ktérego nazywat "swoim osobistym guru i
przewodnikiem duchowym". W zamian za pokrycie wszelkich kosztow tygodniowego pobytu
w Century Plaza Towers, guru co rano przychodzit do domu Miriam i ktadl rozgrzane
tygrysia mascia dionie na brzuchu Roksany, twierdzac, ze usuwa negatywne wibracje, ktore
odbieraja jej zdrowie. Wibracje kosztowaty Bryana dziesig¢ tysigcy dolarow, a i tak nie dato
si¢ ich usunag.

Potem corka Zuzanny odkryta jakiego$ tybetanskiego mnicha, ktoérego roéwniez
sprowadzita do domu Miriam. Przez dwa dni kiwat si¢ na progu pokoju Roksany mamroczac
co$ $piewnie 1 palac ohydnie $§mierdzace kadzidta, az wszystkim tzawily oczy. Mnich zostat
wygnany, gdy Rochelle, ktora od poczatku miata wrazenie, ze znata go w poprzednim Zyciu,
nagle w owinigtym biata plachta tysoniu rozpoznala starego Filipinczyka, ktéry ongi$ przy-
chodzit czysci¢ jej basen.

Po dziewigciu tygodniach i trzech dniach tej meki Ksiezycowa Miriam posadzita mnie

przed szklanka herbaty parzonej z kardamonem i podsumowata fakty: zrobita wszystko, co jej



zdaniem moglo ocali¢ Roksang, a takze wiele innych rzeczy, z gory skazanych na
niepowodzenie. Stracila twarz przed cata gmina, narazita Roksang na bezcelowe upokorzenia,
wydata mndstwo pienigdzy i nicodwracalnie zepsuta sobie stosunki z sasiadami - po to tylko,
by patrze¢, .lak Roksana z dnia na dzien jest blizsza $mierci.

- Czas spojrze¢ prawdzie w oczy - przyznala.

Najezytam sig, ale milczalam. Prawdy Miriam zawsze byty bolesne.

- Prawda wyglada tak: od poczatku wiedzialam, Ze bierzemy sig za to od niewlasciwej
strony. Rochelle tez to czuta, dlatego nie chciata, zeby Roksang tu sprowadzac.

- Niepotrzebnie to zrobilyScie - wykrztusitam przez zaci$nigte zgby. - Ja tez tego
zahuje.

- Moze i tak. - Miriam pociagneta tyk herbaty. - Ale twoje czy moje widzimisig nie
jest tu najwazniejsze. Widzisz, aby znalez¢ lekarstwo, trzeba najpierw postawi¢ wlasciwa
diagnozg. - Odstawita szklankg.

- Stuchamy, pani doktor - sykngtam ironicznie. - Moze sama ja wyleczysz?

Nie obrazila sie.

- Nie jestem lekarzem - powiedziata. - Nie musze by¢. Ja po prostu wiem, co dolega
twojej matce. - Pochylita si¢ ku mnie i szepngta mi w twarz: - Wiem, co ja zabija.

Jezyk miatam wyschnigty 1 cigzki. Kiedy nim poruszalam, ranit mi wargi 1 zmieniat
glos w ochrypty szept.

Miriam odchylita si¢ do tylu i podjgta, chcac mitosiernie mnie dobi¢ do reszty:

- To poczucie winy. Wie, ze skrzywdzita ciebie, a wczes$niej twojego ojca. Umiera z
zalu nad zmarnowanym zyciem, ktore powinna byta naprawi¢, ale tego nie zrobita. Cztowiek
dusi w sobie bol, polyka tzy, ktoére nie znajduja ujscia 1 po pewnym czasie zaczynaja cig
zabija¢. Jest takie stowo po persku, degh, to znaczy: "umrze¢ ze smutku". Roksana nigdy nie
miata szansy, nie data sobie tej szansy, zeby wroci¢ 1 poprosi¢ o wybaczenie. Myslg, ze gdyby
was 0 to poprosita i jesli juz nie Zohraba, to przynajmniej ciebie, mogtaby wyptakaé czes$¢
tych tez 1 odzyskac sity.

Miriam patrzyta mi btagalnie w oczy, Najwyrazniej sadzita, Zze potrafig ocali¢ nie
tylko Roksang, ale takze ja, jakby wystarczylo wypowiedzie¢ zaklgcie, uczyni¢ magiczny
gest, by zwréci¢ im wszystko, co utracity w ciagu catego zycia.

- Co ja tu mogg pomodc? - spytatam ze znuzeniem, bardziej dla §wigtego spokoju niz z
checi pomocy. - Ona nawet nie chce na mnie spojrzec.

Miriam kurczowo uczepita sig tej szansy.

- Mam zamiar zrobi¢ migdatowe tzy - powiedziata powoli, jakby nie chciala mnie



przestraszy¢. - Tu, w domu. To dawny sposéb, do ktorego uciekaliSmy si¢ w starym kraju,
kiedy dotkngla nas tragedia, z ktorej nie potrafili§my znalez¢ wyjscia. Proces jest dlugi, trwa
co najmniej dwa dni, a na koncu trzeba, by kto§ o czystej duszy (tutaj nazywaja to dobra
karma) napoit tymi tzami dotknig¢ta nieszczesciem osobg. Pomyslalam, ze poprosze o to
ciebie.

Umilkta, ale nie spuszczata ze mnie wzroku. Potem ztozyta mi ofertg, ktérej nie bylam
w stanie odrzuci¢:

- Jesli to zrobisz, powiem ci wszystko, co chcesz wiedziec.

Taksowata mnie wzrokiem, oceniajac rozmiar drgczacej mnie potrzeby.

- Poznasz wszystkie tajemnice -przyrzekta. - Wszystkie smutki.



Roksana

- Wszystkie tajemnice - obiecata Miriam Lili zeszlej nocy.

Rozmawiaty w saloniku, ale styszalam je tak wyraznie, jak gdyby staly tuz obok mnie.
Miriam ma wysoki, przenikliwy glos, lecz potrafi go modulowac, mowi¢ glosniej lub ciszej w
zaleznosci od tego, co jej zdaniem powinnam w danej chwili ustyszec.

"Powiem ci wszystko, co chcesz wiedzie¢" - zapewnita, majac nadzieje¢ wciagnac Lili
do swojego spisku i chyba takze probujac mnie ostrzec, ze nadeszta pora, aby zacza¢ mowic.

Jak gdyby w ogole istniata cata prawda. Jak gdyby Miriam mogta zna¢ kazdy sekret!

Kiedy to powiedziala, spostrzegtam, jak bardzo si¢ zmienita. W Iranie nawet przez
mys$l by jej me przeszlo, by wyjawia¢ tajemnice, Myslg, ze ulegla tej metamorfozie
przybywszy z kraju, w ktorym sekrety czaja si¢ w ukryciu - gotowe ci¢ zniszczy¢, jesli tylko
ujrza $wiatlo dzienne -. do $wiata, w ktorym mozna ujawni¢ kazdy btad, przy. zna¢ si¢ do
grzechu i wciaz mie¢ nadziej¢ na jeszcze jedna szansg..

- To kraina wielu szans i mozliwosci - powta.za co dzien Bahram, a wlasciwie Bryan,
bo tak si¢ tu nazywa. Mowi o dziewczynach, z ktorymi si¢ umawia, chociaz ma juz i zong, i
kochanke. - Blondynki, brunetki i wszelkie posrednie odcienie. Rozmiary od dwoch do
dwudziestu czterech. Plaskie 1 biusciaste. Samotne 1 zamgzne. Gdybym chcial, mogtbym sig
przespa¢ nawetzmegzczyzna!

Ciekawe, czy dostrzegl rowniez inne mozliwosci, inne szanse.

Ja, ktora zylam na wygnaniu nawet we wtasnym domu, wiem jedno: mozesz bardzo

kocha¢ sw@j kraj, ale czasem emigracja to najlepsze, co ci si¢ moze przydarzyc.

Ustyszawszy oferte¢ Miriam, Lili dzwoni do Mercedez, by ja uprzedzi¢, ze zanocuje
tutaj. Lili ma slodki, dziecigcy glos, mowi niepewnie, waha si¢ dlugo migdzy jednym a
drugim zdaniem.

- Mam pomoc przy robieniu czego$ z migdalami - baka. - Zdaje sig, ze bed¢ musiata
zaczaC wcezesnie rano.

Czujg, ze na drugim koncu linii Mercedez wybucha §miechem.

Pamigtam raz, jeszcze w zydowskiej dzielnicy, moja matka robita migdalowe tzy. To

bylo wtedy, kiedy Bahram zachorowal na ospe 1 wszyscy mysleli, ze to ja Sciagngtam



nieszczgscie. Migdalowe tzy miaty ocali¢ mu zycie i co wazniejsze, uwolni¢ mnie z pet zlego
losu. Pamigtam, jaka bytlam podniecona, wrecz wystraszona na mys$l o majacym si¢ zdarzy¢
cudzie, o mozliwosci, jakkolwiek wattej, ze garstka zmiazdzonych migdaléw zdolna jest
zmieni¢ bieg mego przeznaczenia.

Cud jednak si¢ nie zdarzyt.

Coz, cztowiek ghupieje, kiedy $mier¢ zaglada mu w oczy. Moje zycie nigdy nie byto
wiele warte, ale teraz, kiedy czas si¢ zbliza, bardzo si¢ boje umrzeé. Nie zamykam oczu ze
strachu, ze juz ich nie otworzg. Poczutam ulge, kiedy Miriam wpadta na pomyst zrobienia

tych lez. Jestem jej wdzigczna, Ze jeszcze nie spisata mnie na straty.

Rano obserwuj¢ Lili na podwodrku. Miriam udziela jej instrukcji. Niebo jest
jaskrawopomaranczowe, ma barwe dojrzatych §liwek daktylowych, ktore wiosna spadaty z
drzew w naszym ogrodzie przy alei Wiary. Migdatowiec kwitnie jak oszalaty, liscie ma
jasnozielone, galezie siggaja az na dach i1 zacieniaja cate podwdrko. Pod nim stoi Lili na
chybotliwym stotku i prawa reka sigga do wngtrza rézowych kwiatéw, zeby zebraé
mlodziutkie owocki.

To zmudna 1 powolna praca, musi zrywa¢ po jednym migdale na raz i wrzucac je do
pudelka, ktore Miriam postawila na ziemi. Lili pracuje sumiennie i bez ustanku. Zastanawiam

sig, czy wierzy w obietnicg cudu czy tylko zabija czas w oczekiwaniu, az zamkng oczy.

Zdradzitam ja juz na samym poczatku, jeszcze przed jej urodzeniem. Zawsze tylko
jedna noga statam na ziemi, druga juz miatam uniesiong, marzytam, by odlecie¢. Probowatam
jej to kiedys$ powiedzie¢. Nie wiem, czy Zrozumiata.

Zanim odesztam, catymi dniami dreptata za mna po domu na matych bosych stopkach,
przerazona, ze znikng jej z oczu. Kiedy si¢ do niej odwracatam, usmiechata sig, ale oczy
miala pelne Igku.

Kochatam ja, to prawda. Ale nie kochatam jej dostatecznie mocno.

Stonce wzeszto 1 Lili meczy sie¢ w upale. Od dziewiatej co godzing kto§ dzwoni do
drzwi; schodza si¢ moje siostry 1 inni krewni. Miriam prowadzi wszystkich do saloniku, kaze
im si¢ nie wtraca¢. No to siedza na krzestach i rozmawiaja $ciszonymi gtosami. Od czasu do
czasu wchodza, zeby na mnie spojrze¢, zagada¢. Nie odpowiadam, ale stucham. Tak dlugo

bytam sama, Ze juz zapomniatam, jak kojace sa ludzkie glosy, ta pajeczyna dzwigkdw i uczug,



ktora teraz mnie otacza, spowija niczym kokon. Gtosy filtruja si¢ przez wode, ktéra wypetnia
moja skoreg, przez dzwigk mojego wlasnego oddechu, ktéry budzi mnie w nocy, nawet gdy
probuje zasnac, przez wszystkie moje leki, nad ktérymi nie potrafig juz zapanowac. Wrécitam
do tona matki i nie mogg opgdzi¢ si¢ mysli, ze tak wlasnie bedzie, kiedy umre, a oni wroca tu,
zeby odprawic sziwe.

Lili nie zwraca na nikogo uwagi 1 zrywa dalej. Rgce ma czarne od kurzu
pokrywajacego liScie, spocona twarz znacza brudne smugi, ilekro¢ odgarnia wtosy z czota lub
ociera oczy. Dwukrotnie przerywa, zeby napi¢ si¢ wody. Potem spoglada z podworza w moje
okno i1 widzi, Ze ja tez na nig patrze:

Jak zaczyna si¢ mowic po trzynastu latach milczenia?

O pierwszej pudetko jest juz prawie petne i Miriam kaze jej skonczy¢.

- Chodz zjes$¢ - mowi, ale wiem, ze Liii nie odejdzie.

Przez reszt¢ popoludnia siedzi pod drzewem i rgkami obiera migdaty z tupin,
wzruszeniem ramion zbywajac namowy Miriam, zeby co$ przekasila. Moje siostry ja
obserwuja z dala i szepcza, co z nig bedzie, jesli umrg. Z pewnoscia znéw sprobuje odebrad
sobie zycie. Jedynym sposobem, by ja ocali¢, jest ocali¢ mnie. Co dziwne, Miriam si¢ z nimi
nie zgadza.

- Koniec jednej osoby nie oznacza konca wszystkich -mowi.

O piatej Lili konczy obiera¢ migdaty. Niesie pudetko do kuchni i stawia je na stole, a
potem wraca na podworko, zeby zmies$¢ 1 wyrzuci¢ tupiny. Stonce chyli si¢ ku zachodowi 1
odbija od szyb mojego okna, totez cho¢ ja widzg Lili wyraznie, ona z miejsca, gdzie stoi, nie
moze mnie dojrze¢. Oslepia ja czerwony blask bijacy z szyb.

Podchodzi do okna, opiera o nie brudne, podrapane rgce 1 zaglada do $rodka.

Przez cala noc widzg w ciemnosci jej dlonie.

Tamtej nocy pobiegla za mna. Wiem, widziatam ja na schodach. Kiedy stangtam na
balustradzie tarasu, zawolala mnie 1 wtedy si¢ obejrzaltam. Wyciagata do mnie rece. Pewnie
myslata, ze zdota mnie powstrzymaé, ze nie odejdg, a przynajmniej nie odejd¢ bez niej.
Chyba na to liczyla. Odwrécitam wzrok i1 zostawitam ja.

Do konca nie dawato mi to spokoju: moja corka nie mogta uwierzyc¢, ze naprawdg
si¢ jej wyrzekng-

Kochatam ja mniej niz Timura czy moja wolno$¢. Probowatam jej to powiedziec.



Nie uwierzyta.

Znow jest rano; Liii wraca na taras z pudelkiem obranych migdatow. Staje przy stole i
miazdzy migdaty thuczkiem do migsa. Unosi go w prawej dioni i wali z catej sity, potem unosi
jeszcze raz, tylko troszeczke, i poprawia uderzenie. Stopniowo udaje si¢ jej zgnies¢ wszystkie
migdaly na gesta ziarnista mase:

W salonie Miriam podaje herbate i daktyle, marynowane ogorki z sola i sokiem
cytrynowym, obrane jabtka, znowu herbatg. Nagle spostrzegam, ze sg to tradycyjne przekaski
serwowane podczas stypy, 1 chce mi si¢ $mia¢. Co za ironia: te kobiety juz odprawiaja sziwg,
usitujac ratowaé mi zycie. To sedno ich Zycia, morat ich historii. Zawsze maja nadziejg, ale z
gory wiedza, ze okaze si¢ ztudna, godza si¢ wiec z porazka jeszcze przed rozpoczgciem
bitwy. Popijaja herbate i przygladaja si¢ Lili, znéw popijaja herbate i dyskutuja na temat
korzy$ci z wczesnego zamazpojécia, a potem omawiaja ryzyko zwigzane z odsysaniem
thuszczu, nowinki w modzie, sposoby, by urodzi¢ chlopca, a nie dziewczynkg.

- Musisz karmi¢ me¢za ostrymi korzennymi potrawami. - Droga cioteczka Pride poucza
corke Zuzanny, buddystke. - RoObcie to w potowie twojego cyklu, a przedtem niech
mezczyzna obmyje si¢ w roztworze sody oczyszCzonej.

Droga cioteczka Light przynosi wies¢, ze jej osiemdziesigciotrzyletni szwagier,
mieszkajacy samotnie w Teheranie, zostal znaleziony martwy w swym mieszkaniu. Sasiedzi
skarzyli sig, ze skad$ zalatuje zdechtym kotem. Podobno staruszek nie zyt od co najmniej
dwach tygodni.

- Wyobrazcie to sobie! - powtarza cioteczka Light. - Siedzisz w tym samym mieScie
przez cale zycie, osiemdziesiat trzy lata, i w koncu umierasz tak samotny, ze znajduja cig
dopiero po dwach tygodniach.

Niektorzy ludzie rodza si¢ juz emigrantami. Nosza wygnanie w sobie, nawet jesli w

ogole nie ruszaja si¢ z miejsca.

Aleksandra Kocica mnie nauczyta, ze aby przetrwaé, trzeba pogodzi¢ si¢ z
wygnaniem, przyjac je i i8¢ dalej. Nie mysl o tym, co zostawiasz za soba, mowita. Nie wolno
ci si¢ znuzy¢, zwolni¢ dla odpoczynku, zej$¢ z wytyczonej drogi. Pochowaj dziecko i idz
dalej. Przegraj wojng i 1dz dalej. A przede wszystkim nie ogladaj si¢ za siebie.

Robilam tak przez trzynascie lat. Robitam to, bo bylam przekonana, ze Aleksandra

miata stuszno$¢, ze pozostawienie Lili bylo dla mnie jedynym wyjSciem, ze nie moge



zawroci¢. To zdawato egzamin, dopdki nie znalazta mnie Miriam.

Lili tnie szeroka gazg na pigciocentymetrowe kwadraty, siada przy stole i palcami
naktada do nich po trochu migdatowej pasty. Potem wiaze je sznurkiem i uktada rzedami na
tacy. W ciagu godziny zrobita trzy tuziny takich zawiniatek. Kto§ dzwoni do drzwi; po chwili
Zuzanna mowi, ze przyszta Mercedez.

Teraz jestem pewna, ze naprawde tylko cud moze mnie jeszcze ocali¢. Znam
Mercedez 1 wiem, jak bardzo si¢ z Miriam nienawidza. Mercedez nie wesztaby do tego domu
nawet po to, zeby si¢ ze mna zobaczy¢, gdybym nie byta umierajaca.

Miriam wita ja w korytarzu pod moimi drzwiami.

- Mito, ze si¢ pokazatas - mOwi swoim najbardziej sarkastycznym tonem. - Powinnas
byla poczekaé jeszcze kilka miesiecy. Moze do tego czasu uleglaby mumifikacji.

Mercedez nie odpowiada, lecz gdy idzie w strong drzwi, czujg, jak powietrze ggstnieje
wokot niej, 1 wiem, ze Miriam pospiesznie ustgpuje jej z drogi.

Jest jak burza - nagla, potezna i grozna. W sekundg znajduje si¢ juz przy mnie,
majacza nade mna jej kocie oczy i rubinowe wargi. Zatrzymuje si¢ na dos¢ dtugo, zeby mi si¢
przyjrze¢, unosi jedna brew, potrzasa gtowa, jakby chciata powiedzie¢, Ze ja rozczarowatam.
Potem odwraca si¢ 1 idzie ku rozsuwanym szklanym drzwiom wiodacym do ogrodu. Wota do
Lili, ktéra siedzi przy stole.

- Twoje ciotki maja racje - mowi, cho¢ wie, ze ja stysz¢. Nie waha si¢ sprawi¢ komus
bolu. Dla Mercedez najwigkszym grzechem jest stabos$¢. - Lepiej si¢ pospieszcie z tym

cudem.

Pierwsze dwa tygodnie przelezatam czekajac, kiedy Lili wejdzie do pokoju, zebym
mogla ja zobaczy¢. Wylawiatam jej glos sposrod innych, nastuchiwatam jej krokow. A mimo
to udato jej si¢ mnie zaskoczy¢. Nie styszatam, ze weszta, nie poczulam nacisku jej stop na
podtogg, nie widziatam nawet jej odbicia w oknie. Zupehie jakby do pokoju wsliznat sig
duch - mlody, §liczny duch, ktory przyszedt btagac o cielesna powtoke:

Podniostam wzrok 1 nagle ja ujrzatam.

Moja corka.

Jest wysoka, duzo wyzsza ode mnie. Po ojcu. Ma tez zotte oczy Zohraba. Zawsze
marzylam, Zeby miata takie oczy.

Stata nade mna, a ja zachwycatam si¢ jej uroda. Patrzac na jej jasna skorg, delikatne
rysy, czutam sig troche tak, jak gdybym patrzyla na siebie - mtodsza, to prawda, i tadniejsza. I

bez watpienia madrzejsza. Ale otaczala ja ta sama aura samotno$ci, to samo wyobcowanie.



Jest drobna, szczuplutka (jakze rézna ode mnie!) i wyglada jak samotna wyspa na
nieskonczonym oceanie.

Dlatego zamkngtam oczy. Widziatam, jaka czuje si¢ niematerialna, jak bardzo si¢ boi,
ze jej nie dostrzege. Odchodzac, usungtam si¢ z jej zycia, ale zostawilam jej swoje

przeklenstwo.

Po potudniu Lili rozwiesza wezetki z migdatlowa masa na galgziach drzewa.
Przywiazuje je sznurkiem i pod kazdym ustawia na ziemi talerzyk.

- Musimy zaczeka¢, az tzy zaczna spadaé - thumaczy jej Miriam. - Wtedy zbierzemy
wszystkie do flakonu i napoimy nimi twoja matke.

Mercedez Gwiazda Filmowa ma inne zdanie na ten temat.

- Zamiast marnowac czas na czekanie - mowi do Miriam - opowiedz dziewczynie
obiecang historig.

Wchodza wigc do mojego pokoju - Miriam, Lili i Mercedez. Lili siada po turecku na
podtodze u stop t6zka, Miriam na krzesle naprzeciw niej. Mercedez staje na tle szklanych
drzwi, krzyzuje ramiona na piersiach i z gory je obserwuje.

Miriam moéwi przez cate popotudnie i do pdzna w noc. W salonie moje siostry
spekuluja, o czym moéwi i ile odwazy si¢ ujawni¢ (modla sig, zeby ugryzta si¢ w jezyk). W
koncu nuzy je czekanie 1 wychodza do domow. Pan Karol takze usypia swoje ptaki 1 ktadzie
si¢ do t6zka. Mercedez wciaz stoi nade mna; w miarg jak zapada mrok, jej zgrabna sylwetka
na tle srebrzystego nieba powoli wtapia si¢ w ciemnos¢. To ona wciaz jest tg silna - mysle -
jedyna, ktora osmielifa si¢ rzuci¢ wszystkim wyzwanie, ztamata wszelkie zasady 1 uszlo jej to
na sucho. Przetrwala dzigki swej zlo$ci, swemu okrucienstwu. Tylko zZe teraz jest juz nimi
zmeczona.

Dlatego Mercedez tu przyszla, dlatego obserwuje Lili, gotowa broni¢ jej przed
zabojcza prawdomownoscia Miriam. Co za ironia: dawno temu, gdy mieszkalySmy razem u
Kocicy, to ja chcialam mie¢ dziecko, a w koncu to Mercedez wychowata Liii 1 nadal si¢ nia
opiekuje. Miriam opowiada o tym, jak na samym poczatku nasza lubawicka praprababka
wbiegta nago do $wiatyni w dniu Jom Kipur, jak moja matka probowala mnie zabi¢, jak
Mercedez puszczata si¢ w zydowskiej dzielnicy, a ja, Zydowska dziewczyna poslubiona
synowi ksigcia, przespatam si¢ z wlasnym tesciem. Pamigtam dotyk dtoni Timura i to, jak na
mnie wtedy patrzyt.

Czy postapitabym inaczej wiedzac, ile zta spowoduje? Czy wtedy mniej kochatabym

Timura? Bardziej bym si¢ bata Fréulein Claude? Czy bylabym silna, oparta si¢ pokusie, sile



zadzy Timura, ktora przyciagata mnie przez tyle lat niczym odchodzaca fala?

Tuz przed $witem glos Miriam cichnie i w koncu zamiera. Mercedez siedzi na skraju
mego t6zka i przyglada si¢ Liii. Chce wiedzie¢, czy poznanie tej historii przyniosto jej
wolnos¢ czy wyrok.

Taka bedzie $mier¢ - mysle. Ciemne niebo, cichy pokdj, nie wypowiedziane stowo.

Chciatabym powiedzie¢ Liii: Jest we mnie smutek ukryty tak gleboko, Ze nie
umiatabym go nawet nazwac.

To smutek mojej matki, a przed niq i jej matki - #zy padajqce do zielonego flakonu i
wypijane w samotnosci.

Nie chce dacé mojej corce takiego dziedzictwa. Nie chee Ci zostawié fez.

Dlatego odesztam - aby w twoich oczach nie byto smutku.

Ale to nieprawda, Ze poswiecitam sie dla ciebie. Nie myslatam wtedy o tobie.
Podqzylam za wlasnq potrzebq, albowiem bardziej niz czegokolwiek na swiecie, niz Timura,
niz ciebie, pragnetam polozy¢ kres przeklenstwu.

Dopiero po powrocie zrozumiatam, co stracitam.

Lili podrywa sig, wytracajac nas z zadumy.

- Patrzcie na drzewo! - wota podbiegajac do okna. Odwracam glowe.

Widzg je - wysokie, pigkne drzewo w §wietle pierwszego brzasku. Spomiedzy dtugich
ksztaltnych galezi kapia ztote krople olejku, spadaja do rozstawionych wokoét pnia zoitych,
czerwonych 1 fioletowych talerzy, zbieraja si¢ tam w kaluzki, w ktérych odbija sig
czerwonawa kora, ciepto wschodzacego stonca, obietnica rzadkiego cudu.

Nawet Mercedez ptacze z radosci.

Czekaja, az z masy wysaczy si¢ wszystek olej. O dziewiatej zbieraja talerzyki petne
migdatowych tez i stawiaja je na stole w ogrodzie. Miriam znika w domu; wraca z buteleczka
i lejkiem.

- Wlej je tutaj - mowi do Lili.

Liii blednie. Cofa si¢ ze zgroza, glosno wciaga powietrze i zastania dtonig usta, zeby
nie krzykna¢.

To ta buteleczka - stara, zielona, trochg uszczerbiona. Widziala ja juz dawniej. Chyba

wlasnie sobie przypomniata gdzie. Ja tez pamigtam. To flakon na tzy mojej matki, ten, ktéry



Miriam przyniosta mi jaki$ czas po jej $mierci. "Matka plakata do niego po kazdej tragedii, a
kiedy si¢ wypetnit, pita swoje tzy" - powiedziata wtedy. Trzymatam flakonik w swoim
pokoju, ale nie zabraltam go odchodzac. Lili tez go zostawita, kiedy Zohrab wystat ja do
Ameryki. Lecz Miriam wrdcita po niego, przewiozta go na drugi koniec §wiata i przechowata
u siebie: jedyny dar, ktéry data mi moja matka; jedyny, ktory pozostawig swojej corce.

Otwieram usta, zeby powiedzie¢: "nie".

Zamiast tego krztusze si¢ ta przekleta woda i zaczynam si¢ dusi¢. Probujg ztapac
oddech, szlocham ze ztosci glebokimi, gtosnymi spazmami. Woda tryska mi z gardta i nosa,
wymiotuj¢ zottym wysigkiem z ptuc. Miriam styszy mnie i1 biegnie na pomoc. Drzacymi
rekami stara si¢ unie$¢ mi glowe. Chce ja odepchnac, ale nie mam dos¢ sit. Chyba po raz
pierwszy w zyciu Miriam wpada w panike i krzyczy, zeby jej pomdc. Wszyscy wpadaja do
pokoju. Wzywaja pogotowie, miotaja sig, przekrzykuja albo stoja i ptacza bezradnie. Krztuszg
si¢ jeszcze mocniej, wymiotuj¢ jeszcze gwattowniej, rz¢z¢ usilujac zaczerpnac powietrza, ale
phuca mam petne wody, tchawice zapchana, targa mna spazm i zaczyna mi si¢ robi¢ ciemno w
oczach.

- Mamo! - wota Lili.

To gtos dziecka, glos, ktory wotatl mnie na tarasie, glos, ktory weiaz we mnie wierzyt.

Przezywam wstrzas. Patrze na nia bez tchu, odnajduj¢ ja w ciemnosci, ktéra mnie
otacza. Jest przerazona - jak wtedy, kiedy miata pigc lat, a ja nie chciatam z nig zostac.

Mercedez odepchngta Miriam i1 unosi mi glowg, wygarnia wodg z ust, zeby powietrze
moglo si¢ dosta¢ do tchawicy. Kiedy udaje mi si¢ odetchna¢, uspokajam sig.

Lili wciaz tu jest, przy t6zku, patrzy na mnie, $ledzi kazdy moj oddech. Pamigtam, jak
mnie wotata, ale teraz widz¢ réznice migdzy dzieckiem, ktore wtedy opuscitam, a kobieta,
ktora Lili stata si¢ pod moja nieobecno$c. Jest przerazona, to prawda, lecz takze rozgniewana
- zada ode mnie, zebym nie umierala, jeszcze nie teraz, nie w taki sposob. Jej istnienie nie jest
juz nierozerwalnie zwigzane ze mna. Bedac z nia probowatam sprawi¢, by znikngla. Nie
chciatam jej dostrzec; myslatam tylko o tym, ze chce stamtad uciec. Przeze mnie stala si¢
niewidzialna. Ale teraz wlasna Smiercia tu, w tym miescie, w tym domu, pozwolg jej znowu

istnied.

Sanitariusze wnosza tlen, kaza wszystkim wyjs$¢, mowia, ze powinnam mie¢ spokoj.
Leze na wznak, wdychajac tlen, ktory smakuje stodko, sucho i1 nijako. Jestem wdzigczna
Bogu, ze jeszcze zyje. Chciatabym przezy¢ jeszcze jedna minute, jeszcze jedna godzing.

Kiedy przypominam sobie, zeby otworzy¢ oczy, Lili nie ma, ale Mercedez wciaz stoi obok



t6zka.
- Beda robi¢ te cuda ze tzami - mowi, po raz pierwszy zwracajac si¢ wprost do mnie. -

Postaraj si¢ im tego nie utrudniac.

Miriam wchodzi z zielonym flakonem, wota Lili. Wktada jej do reki tyzke i nalewa na
nia parg kropel olejku. Wskazuje mnie ruchem gltowy.

- Pierwsze krople sa najwazniejsze - mowi. - Miej wiarg:

Reka Lili drzy, rozlewa olejek na moja piers. Miriam prébuje znowu. Tym razem moj
oddech zmiata olejek z tyzki.

Mercedez zaczyna si¢ niecierpliwic.

- Nie da sig tego zrobi¢ dozylnie? - pyta drwiaco, ale Miriam jej nie styszy.

Lili drzy, tzy wzbieraja w jej oczach, ptyna po twarzy, spadaja na moja twarz.

Dawno, dawno temu, kiedy bytam mtoda - W twoim wieku, a moze odrobine starsza -
pewna Slepa staruszka umarta W mojej sukience, opuscitam wiec dom i zZydowskq dzielnice.
Przy alei Wiary spotkatam mezczyzne, ktory mnie pokochalt, ktory datl mi upragnione dziecko.

W owym czasie, w tamtym czarodziejskim domu, uwierzylam, ze cuda jednak sie zdarzajq

Za trzecig proba czujg w ustach smak olejku.

Jest ciepty i stodki, przypomina cos$, co pitam jako dziecko w zydowskiej dzielnicy -
tak hatasliwej, ze zawsze wiedziales, ze zyjesz. To przede wszystkim pamigtam z Iranu: glosy
mojej rodziny zmieszane pod jednym dachem, zalane stoncem podworze, matke, ktora
wiecznie modlita si¢ o cud, ronita tzy do flakonu, wypijata je 1 zndw zaczynata ptakac.

Kiedy uciektam z domu Zohraba, powiedziatam sobie, ze nie bedg niczego zatowac - i
do dzi$ nie zalowatam.

Ale teraz, kiedy czuj¢ smak migdatowych tez, patrz¢ na Lili 1 liczg lata, ktore uczynity
z mojej malej coreczki dorosta kobietg, czujg, jak mur si¢ kruszy i zaczynam ptakaé -
prawdziwymi tzami, a nie tg przekleta woda, ktora saczy si¢ ze mnie jak trucizna.

Liii tego nie widzi. Nawet Miriam, cho¢ tak czujna, bierze moje tzy za wysiek z oczu.
Kaze Liii da¢ mi jeszcze olejku.

Nagle tapi¢ si¢ na mys$li - ja, ktora nigdy nie wierzytam w odkupienie i nie
pozwolitabym sobie modli¢ si¢ o cud - Zze moze jeszcze nie wszystko stracone. Moze 1 ja

jeszcze nie jestem stracona.



Ptacze cicho, oczy mam zamglone sola. Lzy ptyna tak gegsto, ze poduszka juz jest
mokra, a mimo to nie mogg przestat. Czuj¢ si¢ 1zejsza, jak gdybym z kazda przelang 1za
zrzucala kolejny funt, jak gdyby to wlasnie tzy potykane ukradkiem, zbierajace si¢ we mnie
przez te wszystkie lata nad morzem Marmara i przedtem w domu zadzy Timura, i nawet
jeszcze wczesniej, w zydowskiej dzielnicy na skraju pustyni - jak gdyby to te lzy mnie
obciazyty i przykuly do ziemi.

Miriam si¢ myli. Tym, co mnie zabija, nie sa wyrzuty sumienia.

Nie moge wymazac¢ smutku z twoich oczu - chcg powiedzie¢ do Lili - ale nie tylko sam
smutek ci zostawiam. Nie tak to sie zaczeto, nie tak to sie skonczy. Bytas cudownym dzieckiem
- nadziejq na cudowne zycie - i w owych latach miatam pewnos¢, ze twoja historia nie skonczy
sie smutno. Moze tu, w tym kraju szans i wielu mozliwosci, nie bedzie musiata zakonczyc¢

sie sSmutno.

Kiedy Lili znow przytyka mi tyzke do ust, chwytam ja za reke-

Lodowacieje, wpada w panike i probuje uwolni¢ dton, ale ja nie puszczam. Trzymam
jej drobne smukle paluszki w swojej ogromne;j tapie i Sciskam je z catych sit, jakie pozostaly
mi w gnijacym ciele. W koncu Liii przestaje walczy¢. Jej dton migknie. Patrzy na mnie w
ciemnosci i chyba rozumie, bo si¢ nie rusza. Czeka.

Podnoszeg si¢. Czuje¢ si¢ lzejsza, szczuplejsza, bardziej niewazka, niz czutam si¢ od
roku. Obejmujg Liii ramieniem i jednym ruchem unoszg ja z ziemi.

Suniemy przez szklane drzwi, przez ogrodek i wzwyz, w nocne niebo. Kiedy moje

stopy odrywaja si¢ od ziemi, Liii chwyta mnie kurczowo i patrzy w dot.

Obejrzyj sie - mowie. - Spojrz w tyl, w ciemnos¢. Zobaczysz nas wszystkich, nawet
tych, o ktorych juz dawno zapomniatam.

Pokazuje jej droge, ktora przywiodta mnie do tego domu - ulice, ktorymi wieziono
mnie tu cigzarowka jak schwytane zwierze; groze, ktora czutam wiszac w powietrzu na haku
dzwigu, ciemnos$¢ aptecznego stryszku, thum, ktory zebrat si¢ dokota mnie tego dnia, kiedy
wysiadtam z samolotu i zastabtam na ulicy Los Angeles.

Ale potem mkniemy dalej, pokazuje Lili barwy Stambutu, czerwone, zlote i zielone
mozaiki meczetéw, malowane tuki patacu Topkapi, bigkit morza Marmara.

Pokazujg jej gory, ktore pokonatam w drodze do Turcji, puszcze pdinocnego Iranu i

brunatng jatowa pustynig, ktéra zwycigza wszystko.



Teheran lezy w ruinach. Szaleja w nim wojna i gtdod. Pomarty drzewa przy alei Wiary.
Nasz dom - dom Timura - zapehili gniewni i nieprzyjazni obcy ludzie. Posrod nich krazy
polprzytomnie rozczochrana Fraulein Claude, rozmawia ze zmartym bratem, pyta go o
Timura. Zohrab siedzi sam w pokoju, pograzony w zalu do konca swoich dni.

Nie zatrzymuje si¢ tam. Bior¢ Lili w ramiona, jak powinnam to byla zrobi¢ trzynascie
lat temu, i frung z nia ponad ruinami w ciagnace si¢ daleko ulice o$wietlone blaskiem
pochodni, do domu, ktéry ogladatam w dniu swojego Slubu.

Obejrzyj sie - mowig.

W $wietle ksiezyca dom przy alei Wiary rozswietla sie¢ stopniowo. Swiatto prowadzi
mnie z pokoju do pokoju, gdy ubrana w biata sukni¢ id¢ do Zohraba, ktéry czeka na mnie,
usmiecha si¢, wyciaga dton i prowadzi mnie ku obietnicy szczg$cia.

Tak to sie zaczelo.

Styszymy muzyke, $miech Tala'at, pobrzgkiwanie bransolet Frdulein Claude, ktora
krazy migdzy go$¢mi na moim weselu.

Wchodzimy do domu, ktory znoéw jest umeblowany, jasny i wspanialy, i tylnymi
drzwiami wychodzimy na podworko.

Jest wiosna. Stoj¢ w lekkiej sukience bez r¢kawdw; rece zbryzgane mam sokiem z
winogron.

Zohrab pyta mnie, czy za niego wyjdg, a ja mysle o corce, ktora bedg z nim miala,
corce o zoltych oczach.

"Przeznaczenie to zwykly wymyst" - mowi, a jego niewinno$¢ sprawia, ze chce mi sig
ptakac.

Mam osiemnascie lat, wtasnie wyrwatam si¢ z zydowskiej dzielnicy 1 po raz pierwszy
zobaczytam Timura.

Stoi przed domem, przed szklanymi drzwiami o trawionych we wzory szybkach, i nie
patrzy na mnie.

Nie moglam - 1 nie chciatam - kocha¢ go mniej. Nie mogtam mu odmowié, nie
moglam dtuzej si¢ opieraC. Ale dzi§, w tym kraju wielu mozliwo$ci, widzg szansg, by
zgrzeszywszy uzyskac przebaczenie, zacza¢ wszystko od nowa. Tak powinnam byla zrobi¢,
gdy zdradzitam Zohraba z Timurem. Zohrab tego pragnal. Lili wciaz jeszcze moze zaczaé
wszystko od nowa.

Na poczqtku - mowig jej - bylo wiele mozliwosci, a ja, wierzqc, iz jestem skazana,
pozwolitam im sie zmarnowac.

Widzg, ze Lili mnie zrozumiata. Ma w oczach ten sam btysk, to samo I$nienie, ktore



widziatam w nich tej nocy, gdy razem ucieklySmy po drabinie przed tyrania Fraulein Claude.
Lili byta zdumiona - pamigtam to dobrze - wstrzasnigta odkryciem, ze noca $wiat nie jest taki
cichy i ciemny, jak zawsze myslata. Patrzac na Pari w Botkach idaca ze $miechem poprzez
splatany korek samochodow i pieszych, wytaniajaca si¢ z kigbow pary i1 spalin pracujacych
silnikow, widziata basniowa czarodziejke, ktéra nagle pojawita si¢ w tym $§wiecie. Dostrzegta
wtedy mozliwos$¢ istnienia innej prawdy.

Przytykam wargi do policzka mojej corki i szepcze:

- Obejrzyj si¢. Mozna pozna¢ wszystko 1 wreszcie znalez¢ spokdj.



Pragne podzigkowac:

Memu me¢zowi, Hamidowi, ktéry jest moim najlepszym przyjacielem, najwigksza
podpora; ramieniem, na ktorym moge si¢ wyptaka¢, dlonia, ktéra chroni mnie przed upad-
kiem.

Moim dzieciom - Alexowi, Ashley i Kevinowi - ktére odpedzaty ode mnie wszelkie
smutki, poblogostawily t¢ ksiazk¢ swoimi najlepszymi zyczeniami, a moje zycie - cudem
swojego $miechu.

Moim rodzicom, Fran~ois i Giti Barkhodar, ktérzy mieli odwagg wyruszy¢ na
poszukiwanie "kraju wielu szans".

Moim przyjaciotkom, pisarkom Adriane Sharp i Mary Stachenfeld, ktore ttukty sig¢ w
deszczu drogami poludniowej Kalifornii w kazda niedzielg rano, zeby spotkac si¢ ze mna w
kafejce na pustkowiu i porozmawiac o tej ksiazce. Kawa byla tam wstretna, a jajka miaty za
soba wiele poprzednich wcielen, lecz rady, jakie wtedy ustyszatam, okazaly si¢ nieocenione.

Mojej agentce, Barbarze Lowenstein, ktora wierzyta w t¢ ksiazke od samego poczatku
1 promowataja z niezrbwnanym entu~azmem.

Mojej redaktorce, Chriscie Malone, ktora plakala czytajac t¢ ksiazke, oraz jej corce,
ktora ja poganiala, zeby czytala dale;j.

Wydawcy Danowi Farleyowi, ktory w przeddzien swigta J om Kipur powiedzial mi
"tak".
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Mojej siostrze, Gentille Barkhodar, ktéra odpowiadala na goraczkowe telefony o
szostej nad ranem 1 nieraz pozna noca pedzita do mnie, kiedy komputer odmowit mi po-
stuszenstwa; takze mojej drugiej siostrze, Jeanette Monfared, ktora opiekowata si¢ mna, kiedy
mieszkatySmy w internacie, i opiekuje si¢ mna do tej pory.

Mojemu przyjacielowi, doktorowi Douglasowi Searsowi, ktory wykazal mi, Ze istnieja
rozne prawdy.

Memu nauczycielowi, pisarzowi Johnowi Rechy'emu, ktory zaszczepil we mnie
dazenie do doskonatosci.

Czcigodnemu doktorowi Raheemowi Cohenowi, ktory zapraszal mnie do domu i
pozwolit mi czerpa¢ ze skarbca swoich wspomnien, oraz mojej ciotce Eghtedar Hanassab za
jej niezliczone opowiesci.

Nieodzalowanej Parivash Nahai, ktora dawala mi przyktad swoja dobrocia i odwaga.

Dzigkuj¢ Wam.
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