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ROZDZIAL PIERWSZY

Jest takie miejsce za szopa w ogrodzie. Viv nazywa je Ziemia Mi-Mija. Rzadzi tam. To
tyse miejsce. Viv przynosi tam misia i buldozer, i samochdd policyjny. Szura tymi
zabawkami po ziemi w jedna i w druga strong, mamroczac rozkazy, a kiedy indziej tylko
siedzi, zdrapuje swoje strupki. Jezeli jej nudno, dopuszcza Ann, ale wymysla nowe hasta, bo
to jest tyt frontu, 1 kaze jej odgadywac, zeby ona dluzej pragneta tam wejs¢.

Ann przynosi lalke, ktora zabiera mnéstwo miejsca halka z falbankami. Viv nie chce
mowi¢ do lalki po imieniu, ale czasami, zeby dokuczy¢ Ann, skanduje ¢wierkajaco, coraz
piskliwiej to imig — bo jest strasznie ckliwe. Doprowadza Ann do ptaczu, a lalka nawet okiem
nie mrugnie. Pewnego dnia Viv zdziera z lalki halke i przejezdza ja buldozerem.

*

Viv zakopywata row. Siedziata nad nim okrakiem w spddnicy napinajacej si¢ na tydkach.
Gdy znajdowala dzdzownicg, wyciagata ja, patrzyla, jak okreca si¢ wokot palca, 1 zrzucala ja
na bok. Z daleka stycha¢ bylo megafon. Teren tych ogrodkéw dziatkowych otaczaly fabryki —
Mc Vities, Heinz. W podmuchach wiatru nidst si¢ zapach zupy. Dalekie szemranie maszyn,
klaksony cigzarowek dostawczych, wysokie ogrodzenia z drutéw sprawily, ze ten obszar
zieleni wydawat si¢ tym rozleglejsza kraina wolno$ci. Viv rzadzila w swojej blotnistej
domenie. Chwilami $piewal skowronek wysoko w goérze. Byt stoneczny dzien lutego.

Za chata dziewczynki siedzialy cicho. Viv zajrzata do nich. Jadly chrupki. Trzy misie
lezaly na ziemi.

— To bylo na obiad — powiedziala Viv. Popatrzyta na misie.

— Co one robig?

— Opalaja si¢ — odpowiedziata Daisy.

— Jakie to nudne.

Dziewczynki chrupaty. Viv siggneta po chrupkg.

— Kiedy pojedziemy do domu? — Daisy odebrala jej t¢ chrupke i, grzebiac w torbie,
wybrala dla niej mniejsza.

— Ciocia Ann 1 ja potrafity$Smy si¢ bawi¢ caltymi godzinami — powiedziala Viv. — Gdzie
wasza fantazja?

— Kiedy bedzie obiad?

— Chodzily$my za szopg. Waszego dziadka. Nazywalo si¢ to Ziemia MiMija. Trzeba bylo
zakry¢ twarz, i8¢ przez bagno, méwic specjalnym jezykiem. Ach, ZzebyScie wiedziaty, jakie
mialy$my przygody. Robily$my dla siebie szosy i posuwaly$Smy si¢ po nich, nieprzyjaciel
zwieral za nami szyki. Nieraz braty$my lalke Ann. Nazywata si¢ Dzidziunia Angela.

— Fuj! — prychngtla Daisy.

Rosie pociagneta Viv za re¢kaw. Byla starsza, miata osiem lat, pulchna jak kiedy$ Ann, o
mitej szerokiej twarzyczce.

— Mamo — powiedziata — ja bym chciata mie¢ lalke.



Przy drzwiach frontowych Ann byt kurant niczym koscielne dzwony. Viv kochata siostre,
ale sa rzeczy, ktore trzeba pomija¢ milczeniem. Za drzwiami ustyszata wiertarke Kena — hatas
sobotni.

To byla ulica matych tarasowatych doméw — starych, za schludnymi firankami u
zasiedziatych mieszkancow, i nowych, z zaluzjami, u ich pierwszych nabywcow. Panowat
nastrdj szanujacego si¢ sobotniego popotudnia — kto§ odkurzal samochdd, kto$ inny $wieza
farba malowat drzwi frontowe, radio gralo. Nad poéinocnym Londynem zbieraty si¢ chmury
przyciemniajace niebo, co nadawato tej ulicy wyglad spokojnie niewinny, szablonowos$¢
miasteczka z poiki z zabawkami.

Viv weszta do kuchni Ann i wrzucita do zlewozmywaka pory czarne od blota.

— Dhugo bedziesz musiata je my¢.

— Ale pomysl, jaka jestem organiczna — powiedziata Ann.

— Dobrze si¢ czujesz?

Ann byla w trzecim miesiacu ciazy. Potakujaco skingta gtowa. Niebo zadudnito. Przed
trzema laty, gdy wprowadzita si¢ z Kenem do tego domu, tez spodziewala si¢ dziecka. Ale
nawet Viv juz nie mogla z nig o tym mowié. Latwiejszy temat — jarzyny.

— Masz buraki — Viv wyciagneta jeden burak z torby. — Ja ich nie cierpig.

— To dlaczego je uprawiasz?

— Jaki$§ atawizm. Mama zostawiata je dla nas na podwieczorek.

— Buraki z majonezem 1 stuk stuk na wysokich obcasach biegta ulica. — Ann umyta burak
pod kranem. — Ken lubi buraki.

— Wigc moze dlatego je uprawiam.

Niebo znéw zadudnilo, a potem zaczat pada¢ deszcz, ulewny deszcz zimowy. Tak bebnit
w szybg przybudoéwki, ze Ken. ktory ja budowat, wyprostowat sig¢ i niespokojnie spojrzat w
gore na sufit, odlegly zaledwie o kilka jardow ale przystonig¢ty mgla pytu. Zza swojej burzy
piaskowej zasalutowatl Viv, z taka jednak mina, jakby dalej chcial robi¢ swoje. Ciagly brak
czasu. Czasu na co?

W kuchni si¢ $§ciemnito. Ann zapalita §wiatlo. Ken wrdcit do wiercenia. Viv pomyslata:
Szkoda, Ze taki przystojny, przeciez to facet z tych, co zdaja na zawodowe prawo jazdy.

Po zabtoconym zlewozmywaku, rozciagajac si¢ jak gumka, sungla do otworu $ciekowego
dzdzownica. Viv wzigta ja przy wzdrygajacej si¢ Ann i wyniosta za kuchenne drzwi.

— Zmokniesz — powiedziata Ann.

Viv zerkneta na Kena, ktory za szyba uniost brwi. Z usmiechem podniosta dzdzownic¢ w
rece. Potem rzucila ja na klomb.

*
Dzidziunia Angela. Ann dziergala dla niej na drutach malenkie sweterki. I dzisiaj na

kanapie w saloniku Ann lezata robota na drutach. Po bez nuda trzydziestu latach znow
malenki dzemperek. Tym razem nie moze by¢ zrobiony daremnie.



— Dzieci! — mowi matka — dlaczego my je mamy? Wypuszcza nozdrzami dym papierosa i
z tupotem niecierpliwie chodzi po kuchni, rozdeptujac na podtodze §lady ziemi. Prostuje szwy
ponczoch, przygtadza wtosy przed lustrem.

— Oczywiscie lubicie buraki. — Sciaga przed lustrem usta, przyglada si¢ sobie. — Wigc nie
jeczcie mi, jedna z druga. Nawet wlasnych mysli nie styszg.

Mama pracuje w ,,Odeonie” w kasie. Mowi, ze po to, by si¢ wyrwa¢ z domu. Tatusiowi to
si¢ nie podoba, ale mama mowi, ze zdumiatby sig, gdyby widzial, kto z kim przychodzi do
kina na te wczesne seanse, zeby si¢ migdali¢ po ciemku. I czy by si¢ przypuszczato, ze co$
takiego jest mozliwe w Watford? I odkad to — mama pyta — nie s potrzebne pieniadze?

Kiedy jest gotowa do wyjscia, wyglada jako$ inaczej, jako$ niegodziwie. Kiedy wraca,
pachnie dorostymi — woda kwiatowa, papierosami i duchota. Czasem one tam ida na sobotni
seans popotudniowy i mama w kasie pyta je glosem jedwabistym: Jakie bilety dla pani?, az
wszyscy w ogonku zwracaja uwage. Viv si¢ czerwieni, ale potem, w sali, pelna dumy mysli o
swojej mamie, ktora siedzi w tej kasie 1 wlosy ma jak gwiazda filmowa — takie stojace.

P6zno juz. Mama wychodzac usmiecha si¢ tadnie do nich obu i1 dopiero teraz widzi
kolano Ann.

— Co sig stato?

— Popchngli mnie na boisku.

— Biedulka. — Mama nagle obejmuje Ann ramieniem. — Biedulenka kochana. To te
straszne chtopaczyska?

Ann odpowiada przytaknigciem.

— Tata wroci lada chwila. Popro$, zeby ci to przemyt, i nie dajcie mu wyj$¢ z domu.

Mama wychodzi. Drzwi trzaskaja. Viv odwraca si¢ do Ann.

— Dlaczego nie powiedzialas, ze to ja?

Ann wzrusza ramionami, wgryza si¢ w kromke chleba z mastem. Jest blada i anielsko
dobra.

Viv czuje, jak policzki ja pala. Dzga nozem butke z kietbasa, mocno.

Ann byla o dwa lata starsza od Viv. Ta grzeczna dziewczynka, ten kujon. W szkole
mowiono, ze bardzo sig stara, wigc przebrnie w koncu. I przebrngta, niejako. Pomijajac fakt,
ze Viv ja przescigneta, dotarta do mety na dtugo przed nia i oklaski juz ucichly, a czgs§¢
publicznosci poszta do domu.

— To niesprawiedliwe! — czgsto lamentowata Ann. Rozwscieczata tym ojca.

— Zycie nie jest sprawiedliwe, moja panno; im wczesniej to pojmiesz, tym lepie;j.

Ojciec wychodzit do ogrodu i szalat w szopie. Viv 1 Ann trzymaly si¢ wtedy z daleka,
siedziaty przed telewizorem i ogladaty ,,Billa Bena i Ludzikéw z Doniczki”. Byly za mlode na
sprawiedliwos$¢ czy niesprawiedliwos¢ zycia.

Tej nocy zerwala si¢ wichura. Viv lezala przy Olliem skulona. Szyby okienne
grzechotalty. W sasiednim pokoju dziewczynki mamrotaty przez sen. Nawet kot byt
niespokojny — krecil sig, ocierajac o stos pacierzowy Viv. Ponizej na ulicy szkto si¢ thukto i
pokrywa puszki na $mieci z toskotem turlata si¢ po jezdni.

Viv $nil si¢ réw na dzialce. ROw pelen wzburzonej wody, chlustajacej, przechylajacej si¢



jak w wannie, a ona wie, ze nie moze spojrze¢ w t¢ wodg, bo to nie worek marchwi lezy w
glebi. Niebo jasnieje zar6zowione i stycha¢ szepty zza chat, ktore wyrosty wokot niej
wysokiej, wyprostowanej, o wiele za wysokiej. Zza kazdej chaty glos syczy do niej o worku z
marchwia, ale ona zatyka sobie uszy, bo zrobilo jej si¢ goraco i co$ cieptego sunie jej po
plecach, i oddech dmucha jej w kark, i czyjes$ rece ja ciagna.... Wige odwrdcita sig, spocona,
wilgotna, a to Rosie gramolita si¢ przy niej pod koldrg, zasapana astmatycznie.

— Tam okropnie hatasuje. Podciagajac nogi, wbijajac jej kolana w zotadek, Rosie
przytulita si¢ do nie;j.

— To nic. Tylko wichura.

— Okropna.

— Nie porwie nas — szepngta Viv, gdy dachowki na dachu grzechotaty. Mocno objeta
ukochana coreczke.

*

W mie$cie mozna pozna¢, ze wial silny wiatr, po tabliczkach agencji sprzedazy
nieruchomos$ci. W ten poranek byly przekrzywione na wszystkie strony, az ulica wygladata
jak pijana. Jedna tabliczka lezata na zaparkowanym samochodzie. Chodnik pokrywatly §mieci,
gdy Viv wracala z pakistanskiego supersamu. Niedziele jednak zawsze miaty w sobie co$
takiego, ze okolice, w ktérych mieszkata, wydawaty si¢ jej nedzne.

Ollie zabral dziewczynki do parku. Byle co go ztoscito, nikt nie spat tej nocy dobrze. Viv
zostala z bolem glowy. W dali jazgotata syrena — samochdd policyjny pedzi chyba przez
Halloway Road. Dzwony katolickiego ko$ciota za rogiem przywotywaly wiernych, ale na tej
ulicy nikt nie $pieszyt na mszg. Ciagnat si¢ tu rzad skruszatych dwupigtrowych domow,
prywatnych albo komunalnych, z wielodzietnymi rodzinami wewnatrz i gdzieniegdzie z
rusztowaniami na zewnatrz, §wiadectwem, ze si¢ remontuje. Byla to ulica, na ktorej p6zno w
nocy warczaly wlaczone silniki samochodow 1 z otwartych okien buchaty dzwigki reggae.

Ale dzisiaj, w t¢ zimna niedzielg, okna pozostawaty zamknigte. Dlatego Viv uslyszata
dzwonek telefonu dopiero wtedy, gdy doszta do swoich drzwi frontowych.

Telefon dzwonit i dzwonit w pustym domu, a Viv musiala wyciagna¢ z torby na ramieniu
klucze, tkwiace gdzies na dnie. Przy tych wysitkach upuscita reklamowke z zakupami. Karton
jajek wylecial na chodnik, jajka powypadaty, pottukty sie.

— Cholera!

Gdy wpatrywata si¢ w rozlane z6ttka, telefon przestat dzwonic.

*

—Lap! — Ollie rzucit pitk¢ do Rosie. Podbiegla przez trawnik i ztapata, ale pitka wysungta
jej sie z rak.

— Fajtlapa, fajttapa! — skandowata Daisy tyranka, podskakujac.

— Co? — Viv znieruchomiata na kanapie. — Boze!

Drzwi frontowe si¢ otworzyty, pitka wpadta, obita si¢ po hallu. Rosie i Daisy wbiegty do
pokoju.



— Mamo, tatu$ mi kupit Przysmak Potwora, ale w tym jest sol 1 ocet, a Rosie kupit...

— Cicho! — Viv znow wtulila ucho w stuchawke. Stuchata chwile. — Och, Ken, nie wiem,
co powiedziec.

— Czy to wujaszek Ken? Ja chcg z nim porozmawiac...

— Tej nocy?

— Mamo, daj...

— Operowali?

— Mamo...

— Cicho badz!

Ollie wszedt do pokoju, zdejmujac ptaszcz.

— Przed domem jakie$ czarne duze psisko zlizuje z chodnika mnéstwo rozbitych jajek.... —
urwal. Wlepit oczy w Viv.

— Co sie stalo?



ROZDZIAL DRUGI

Lezac Ann widziala mate kwadraty §wiatta. Coraz to ktory$ gasl, inny si¢ pojawiat. Byty
w nich postacie — malenkie. Gdy zmruzyta oczy, powigkszyly sig, potem znéw skurczyly.
Gdy otworzyla oczy, $wiatel przybylo: dwa wysoko, trzy rzedem.... liczyta je w mysli. I
widziala kwadratowe niebieskie tuny. Postacie w tych oknach poruszaty sig¢, zasuwano
zastony, czas mijal. Moze godzina, moze miesiac... Ann na pét spala; usta miata zaschnigte,
dziecko w brzuchu ja bolato. Wydawalo sig, ze boli wiecznie.

Najlepiej byto leze¢ bez ruchu i chwilami, gdy odmykata zamglone oczy tylko troszeczke,
wiedziata, Ze naprawdg juz jest ciemno i oczywiscie to jest blok mieszkalny za tym
szpitalnym oknem, a ona lezy tutaj od stuleci i1 pielggniarka do niej przychodzi, méwi co$ i
trzeba odpowiada¢ grzecznie, bo wtedy odchodzi i mozna znow popatrze¢ na te mate
niebieskie tuny, ktore, jak juz zdawala sobie sprawe, byly oczywiscie odblaskiem
telewizorow — mito tam, ludzie siedza i patrza.

Potem tych tun juz nie bylo i zobaczyta przy sobie twarz Kena bardzo wyraznie.
Powiedziala mu, ze widzi go zupetie dobrze, kiedy mruzy oczy. A Ken z daleka, z odlegtosci
catych mil powiedziat co$, cos o dziecku, wigc przytakneta czujac, jak przy tym podbrodek jej
si¢ porusza, 1 powiedziata, ze on ma racjg, dziecko wkrotce przestanie bole¢. Ale dlaczego
przyszedl w nocy 1 wciaz mocno trzyma ja za reke, nie mogla zrozumiec.

Gdy nastgpnym razem si¢ obudzita, wszystkie okna mieszkan byly ciemne i poczuta zal
do Kena, nieokreslony, raczej przyjemny, o to, Ze nie zrozumiat, i zastanowita si¢: jezeli z nia
wszystko w porzadku, to on na pewno jest teraz w pracy, a ona w domu, chociaz te $ciany sa
inne. Ale zaraz pomyslata, Ze ona nie moze by¢ w pracy teraz, w ghlucha noc.... Jakaz ja
ghupia...

A potem, gdy znowu si¢ obudzita, byt poranek, jasno wsz¢dzie wokot niej, kobiety lezaty
na tozkach, dotychczas rzeczywiscie ich nie widziala. 1 od innej juz pielgegniarki, czarne;j,
dostata kubek herbaty. A potem zrozumiata, co Ken usitowal jej powiedzie¢.

*

Ken golit si¢ starannie. Radio go informowato, ze w Blackwall Tunnel jest korek i na Ml
stoi sznur samochodéw. Stuchat kazdego stowa, golac si¢ z wielka uwaga; wiedziat, ze ogoli¢
si¢ musi, przeciez nie zidiocial, to tylko sprawa unoszenia maszynki, przesuwania nia po
policzku 1, ostrozniej, w poblizu ust. Golit si¢ od — ach, juz od dwudziestu lat — gdyby dzi$
tego nie zrobil porzadnie, wpedzilby si¢ w panikg, a to juz byloby nie do pomyslenia. Po
chwili radio mu powiedzialo o chtodnym froncie. W tym glosie brzmiala pewnos$¢, ze
wszystko jest normalne, zrozumiate samo przez si¢, wigc chciat stucha¢ dalej. Zabrat radio do
sypialni na czas, kiedy bedzie si¢ ubierat.

Byly jakie$ stabe szmery — pojecia nie mial, skad. Jakie§ nucenie czy moze raczej
przeciagte kwilenie — wolat to zignorowa¢, bo komu przyjemnie wiedzie¢, ze co$ mu kwili w
glowie. Ale wkladajac koszulg zorientowat si¢, ze to dolatuje z telefonu przy tozku.



Oczywiscie nie potozyt dobrze stuchawki wczoraj w nocy. Rano nikomu by si¢ nie udato do
niego dodzwoni¢. Polozyt stuchawke na widetkach jak nalezy.

Na dole w kuchni lezata torba Ann z robota na drutach. Ken przygotowat sobie $niadanie:
herbatg 1 grzanki, chociaz ta torba tak zwyczajnie tam lezata. Nawet zirytowat si¢ przelotnie
tym, ze zegar kuchenny stoi, wigc bedzie musiat kupi¢ $wieza baterie. Smieszne, z ulga
stwierdzit, ze moga go drazni¢ takie btahostki.

Byt gotéw do wyjscia. Gdy wylaczyt radio, w domu zalegla grobowa cisza. Az przystanat
w hallu, usitujac wylowi¢ jakikolwiek odgtos.

Zamknatl drzwi frontowe za soba w tej samej chwili, gdy swoje drzwi otworzyta pani
Maguire, sasiadka.

— Straszne, prawda? — zagaita. Odwrocit si¢ do nie;j.

— Stucham?

— Straszne. Tylko patrze¢, jak bedziemy mieli szczury — pani Maguire wskazata
plastikowy worek ze $mieciami. — Nie wywoza, a przeciez ptacimy $wiadczenia, no nie?

Przytaknat.

— I co nam to daje? — zadata pytanie retoryczne.

— Straszne — powiedzial, kierujac si¢ do swego samochodu.

*

Na ulicy przy szpitalu wszystkie miejsca do parkowania byly zajete. Viv wjechata na
podwdjna z6tta linig 1 wytaczyta silnik. Jako$§ przewrotnie zapragneta by¢ ukarana mandatem,
nieduzym cierpieniem za jedne dziesie¢ funtdéw. Zycie jest niesprawiedliwe! — krzyczat do
nich ojciec, kiedy byly za male, Zzeby t¢ prawdeg poja¢. Czym ona, Viv, zastuzyla sobie na
dwie krzepkie coreczki z wlosami, ktore mogta im szczotkowaé i ktére teraz one juz
szczotkuja sobie same, 1 ze zr¢gcznymi palcami, i1 z uskarzaniem si¢ na szkote, 1 z listami
wysylanymi w kopertach bez znaczkéw do Klubu Fanow Groznego Dennisa? Dwie
dziewczynki — ich $wiezy oddech noca, ich flamastry rozrzucone po podlodze,
doprowadzajace do szatu, bo gubicie nakretki i patrzcie, co sig dzieje! ... Te dwie dziewczynki
otwieraja oczy, sa zywe, trzeba je sita zagania¢ do dentysty.

Wysiadla z samochodu. Dzisiaj przywiozta kwiaty, wczoraj nie byto czasu. Ruszyta ku
schodkom szpitala i zatrzymata si¢: stal tam samochod Kena. W jego samochodzie jak zawsze
panowal porzadek, aktowki firmy ZENITH — GRZYB DREWNA lezaly na przednim
siedzeniu przy miejscu kierowcy jak w zwykly poniedzialek. Popielniczke wypehniaty
niedopatki.

Zawrdcita 1 usiadla w swoim samochodzie. Ludzie wchodzili do szpitala niosac kwiaty.
Czekata wsrdd odpryskéw swego zycia rodzinnego — blota z dziatki, okruchow, opakowan,
kaset Moja Niegrzeczna Siostrzyczka i pudetek od tych kaset. Czy ja zastuguj¢ na to, zeby
mie¢ dzieci, jezeli nie chce mi si¢ bodaj wtozy¢ ich kaset wideo do pudetek? Zaczgta wkiadaé
kasety. Co chwila patrzyta przy tym na schodki szpitala, wigc zobaczyta wchodzaca tam
matkg. Wyskoczyta z samochodu.

— Mamo! — podbiegta, chwycita matke za reke. Ireng odwrdcita si¢ do niej.



— Do licha! Tak mnie zaskoczytas, mogtam dosta¢ zawatu. Co prawda gorszy bytby zawat
gdzies dalej od szpitala.

— Teraz Ken jest u niej — powiedziata Viv. — Zaczekajmy w moim samochodzie.

Ireng usiadta przy niej na przednim siedzeniu.

— Ty i ten twoj ruchomy $mietnik. — Pokrgcita nosem. — Nie rozumiem, jak Ollie si¢ z tym
godzi.

Viv wskazala na szpital.

— Pocierp tu jednak, mamo. Trzeba im da¢ troche¢ czasu dla siebie.

— Czasu beda mieli mnostwo, kiedy Ann wyjdzie.

— Nie mow tak!

— Ja tylko mowig, ze wiasnie teraz powinnismy wszyscy zgromadzi¢ si¢ przy niej.
Biedulka kochana. Jak ona wczoraj?

— Starata si¢ by¢ pogodna Wolatabym, zeby nie poczytywata sobie tego za obowiazek.

— Co to byto — chtopczyk czy dziewczynka?

— Nie pytatam. — Viv patrzyla na schodki szpitala. Schodzita jaka$§ para. Kobieta niosta
noworodka owinigtego w szal, malego jak lalka. Maz niost jej walizke, otworzyt dla niej
drzwiczki samochodu.

— Biedulka kochana — powtdrzyta Ireng. — O, Boze §wigty!

- Co?

— Popatrz, kto tu jest.

Douglas szedt do nich. Tez miat kwiaty. Viv znowu wysiadta. — Cze$¢, tatusiu.

Powiedziala mu o Kenie, wskazala miejsce w samochodzie. Zawahat sig.

Ireng otworzyta tylne drzwiczki. Wsiadl.

—No, no — powiedziat — przytulnie tu.

Zalegto milczenie.

Ireng spojrzata w lusterko nad kierownica.

— A ¢c6z to ma byc¢?

— C6z ma by¢ co? — zapytat Douglas.

— Te faworki. Poprzednim razem ich nie miates. — Odwrocilta sig, zeby z bliska popatrzeé¢
na bytego m¢za — Nie miatem?

— Tych faworkow. Istny gwiazdor rocka.

Douglas dotknal swych faworytow 1 usmiechnat si¢. — Pierwszy raz jestem poréwnany do
gwiazdora.

— A bo ja ciebie poréwnalam?

Znowu milczenie. W samochodzie bylo jako§ ciasno. Ireng wyciagneta papierosy,
poczgstowata Douglasa.

— Dzigkuje, nie.

Wybatuszyta oczy. — Rzucite§ palenie? Przytaknat. Ireng uniosta brwi i spojrzala na
corke. Viv wzruszyta ramionami.

— Raczej pdzno, no nie? — powiedziata Ireng.

— Nigdy nie jest za p6zno — powiedzial Douglas.



— Odkad to tak dbasz o zdrowie?

Viv wzigla papierosa. — Czasem bywa za pdzno na niektore sprawy.

Ireng poprzez dym zezem wpatrywata si¢ w Douglasa.

— Dla Ann z pewno$cia — dokonczyta Viv. I pomyslata: nie siedziatam tak w samochodzie
z nimi obojgiem, odkad si¢ rozeszli, czyli od pigtnastu lat. Trzeba bylo az tego nieszczgscia,
zeby$my znéw tak siedzieli. — Dla Ann jest za pdzno — powiedziata.

— Juz nie moze mie¢ dzieci.

— Dlaczego? — zapytata Rosie.

— Dlatego, ze wycigli jej macicg, to znaczy...

— Ja nie chcg takich pantofli. Chcg mie¢ bez paskdéw i zeby byty obcasiki.

— No, nie bedziesz miata.

— Tamsin ma i Rashida ma 1...

— Cicho!

Siedzialy w sklepie z obuwiem. Rosie kurczyta i prostowata stopg.

— Cioci bardzo si¢ podobala wasza karta z Zyczeniami — powiedziata Viv.

— Mamo, dlaczego nie bedg...

— Cicho!

Podeszta ekspedientka. Viv sprobowata spojrze¢ jej w oczy przepraszajaco, ale zostala
zignorowana.

— Moze niech ona przymierzy te? — Podniosta w rece sandatek i zwrocita si¢ do Rosie: —
Potem kupi¢ wam rajstopy. — Pragneta dzi§ z calego serca kupowaé swoim dzieciom nowe
1Zeczy.

Gdy szty z powrotem do domu, zaczeta znowu: — Ciocia Ann jutro wychodzi ze szpitala.

Ale Rosie 1 Daisy party naprzdd, zeby zdazy¢ na telewizyjna Farme na Wzgorzu.

W kuchni zrzucita torb¢ z ramienia na stél, reklamowki z zakupami postawila na
podtodze. Niby dlaczego dziewczynki miatyby to rozumiec?

Jednak pozniej, gdy weszta do ich pokoju, Rosie wiasnie kladta swoja kangurzyce na
dywanie i otulata ja kocykiem.

— Co ty robisz?

— Ona jest w szpitalu. Ciii...

*

Ken widézt Ann do domu. Milczata. W szpitalu nie wiedzial, o czym z nia rozmawiac.
Pozbierat dla niej rdézne historyjki z pracy, ale to byty przewaznie pijackie przygody Boba i
Ala, tych gadul, ktérzy moéwili najwigcej, 1 brzmiaty jako$ nie bardzo, wigc przestal je
opowiadac.

Z sasiedniej sali dolatywaty wyraznie poptakiwania noworodkéw. Ann przez caly dzien
musiata stucha¢ tego placzu. Zapewne i przez cata noc takze, chociaz ani on ani ona takich

tematow nie poruszali. O tylu sprawach nie mozna bylo wspominaé. Dotychczas nie



uswiadamial sobie, ile miejsca w ich zyciu zajmowata mysl o przysztosci, praca dla majacych
si¢ urodzi¢ dzieci. Nie mogt mowi¢ nawet o stonecznej, wygodnie potaczonej drzwiami z
kuchnia przybudowce, a to ze wzgledu na jej niewypowiadana, prawdziwa nazwe: pokdj
dziecinny. Ostatecznie sprobowat opowiedzie¢ Ann, co mu si¢ popsuto w samochodzie —
tylko czy to byt temat? Chciat, Zeby si¢ u§miechngla, chcial zda¢ relacje z ogledzin pewnego
domu na Wainwright Avenue — jak o$wietlat latarka szpary w deskach pod tynkiem, gdy
tymczasem mata coéreczka tych panstwa zwiazala mu sznurowadta butow jedno z drugim.
Przyszta do niego pani domu zapyta¢ o grzyb, a on mial nogi spgtane. Ale o tym tez nie mogt
mowic, wigc siedzieli w milczeniu, tyle ze trzymajac Ann za r¢ke pytat, czy w szpitalu dobrze
daja jes¢. Niezmiennie mu odpowiadata, ze i tak wkrotce wyjdzie i ze chce juz by¢ w domu.

Teraz zblizali si¢ do Finsbury Park. Bylo wpodt do czwartej, lekcje w szkolach sig
skonczyly. Na jezdni¢ wyszta pani z lizakiem. Ken zatrzymat samochdéd. Czerwone,
niebieskie kurteczki z kapturami. Chtopczyk upuscit papier, matka dala mu klapsa. Ken
wlaczyt radio.

— Z Bejrutu nasz korespondent donosi...

Pokrgcil tarczami, wiaczajac silnik. Wydawato sig, ze przejscie przez jezdni¢ zabiera
dzieciom cate wieki. Czy one nie rozumieja? Zerknal na profil Ann.

*

Wprowadzit ja do hallu. Do domu czekajacego w tak idealnym porzadku, jak gdyby byli
gos¢émi.

— Zimno? — Postawit jej walizke.

— Nie, akurat dobrze.

— Wiaczytem centralne. — Dotknat kaloryfera.

Kiwneta gtowa z uznaniem i weszta do saloniku. — Posprzatates — zauwazyta.

— Zaparzg herbate.

— Czy nie powiniene$ wroci¢ do pracy?

— Jeszcze nie.

Gdy przyszedt z taca z kuchni, siedziata na kanapie. Wolalby, Zeby miata w regkach jakas
ksiazke czy magazyn. Chocby z uwagi na niego.

— Moze przejrzymy to. — Usiadl przy niej, pokazujac broszury, ktore przynidst. — Wez
herbatnik. Popatrz — przewrdcil stronice — takie letnisko. Jest willa, balkon, dziwna grecka
kanalizacja. Levkas to niedaleko Korfu, ale miejscowi nie tak zepsuci przez turystow. Sa
knajpki ocienione winorosla i mogliby$my po¢wiczy¢ jazdg na desce.... wiesz, z masztem.

Potozyt jej broszurg na kolanach. Po chwili przewrdcita stronicg.

— Albo pojedzmy na Kos. — Na tej stronicy byto: willa rodzinna, sze$¢ sypialni, znizka dla
dzieci. — Przewrocit parg stronic 1 jeszcze jedna. — Albo moze trochg kultury, moze Florencja?

— Mogtoby by¢ mito. Zalegto milczenie.

— Stuchaj, ja dzi$ juz nie pojade do pracy.

— Alez musisz.

— Zostang tu — powiedziat — z toba.



— Proszg cig, Ken. Mnie nic nie jest. Znowu milczenie.

— Prosze, jedz — powiedziata Ann juz ostrze;.

Zawahat si¢. Przerzucata stronice broszury. Wstat. Nie ruszata si¢ z kanapy. Podszedt do
drzwi. Podniosta gtowe.

— Tak mi przykro — powiedziata prawie szeptem.

— Ann!

— Tak bardzo mi przykro.

— Nigdy tego nie mow.

Chcial podejs¢ do niej, ale zajeta sig¢ broszura. Popatrzyt na jej brazowe wilosy porzadnie
wyszczotkowane, opadajace nad tymi fotografiami. Wyszedt do samochodu.

*

Ann sprzatne¢ta kubki z herbata 1 nietknigte herbatniki. Byto cicho. W szpitalu pragngta
wroci¢ do domu, ale teraz, gdy juz wrécila, czuta si¢ jak gos¢.

Otwierajac kuchenny kredens, zobaczyta I$nienie plastiku. Patelnie go przystaniaty.
Siggneta tam w glab i wyciagneta torbe z robota na drutach dla dziecka Byta sama, wigc
wysungta spod stolu krzesto, nawet wiedzac, po co to robi. Usiadla na tym krzesle i
rozplakata sig.



ROZDZIAL TRZECI

Dwie dziewczynki sa na plazy. Jest $liczny letni dzien, nic nie powinno go zepsué. Viv w
kostiumie kapielowym z nylonu jak dla dorostej, ale zottym na posladkach od piasku, stoi
obok ojca, ktory rzuca kamyki na wodg. Wybiera najbardziej ptaskie, wtyka jej w reke 1
obejmujac ramieniem pokazuje, jak rzucac, zeby sungly po wodzie jak najdtuze;.

— 0, wlasnie — moéwi — w ten sposéb. Viv rzuca kamyk.

Ann widzi to i podchodzi. — Utopit si¢ — stwierdza.

— Nie — méwi ojciec. Daje Viv jeszcze jeden kamyk. Viv rzuca.

— Brawo! — chwali ja ojciec.

— Takze si¢ utopit! — krzyczy Ann. — Wcale nie podskakiwal. Ojciec nie zwraca na nia
uwagi. Viv wykrzywia si¢ do niej 1 sama znajduje nastepny plaski kamyk. Wtasciwie to ojciec
rzuca, podrywajac reke Viv tak, ze ten kamyk muska wode¢ raz i drugi raz, i trzeci. W
porzadku, jesli chodzi o tatg. Ale Viv nie robita tego nalezycie.

— Widziatam, Ze ona nie potrafi — moéwi Ann, prawie piszczy, bo to straszna
niesprawiedliwo$¢. Patrzy na smukte, bocianie nogi Viv i jej zapiaszczone posladki. Patrzy na
kark ojca spieczony, poczerwieniaty. — Teraz moja kolej — mowi i staje przy nich. Tez w
,dorostym” kostiumie kapielowym, jest jednak grubsza niz Viv. Taka klucha. Dopiero na tych
wakacjach — ma dziesi¢¢ lat — zdata sobie z tego sprawe.

Podnosi ptaski kamyk, rzuca. Ojciec zapalil papierosa, juz si¢ nie interesuje. Zreszta jej
kamyk, oczywiscie, natychmiast wpada w wodg.

Od niedawna zamgzne, spedzaja z m¢zami — we czworo — weekend w Devon. Znow jest
$liczny letni dzien i sa nad rzeka. Wodg koloru khaki cgtkuje blask stonca. Ken, dobry do
takich rzeczy, buduje piramide z patykdéw, zeby rozpali¢ ognisko. Musi sig przy tym skupic,
wigc one trzymaja si¢ od niego z daleka. Ollie, ktory méwi, ze lubi by¢ podwtadnym,
przynosi mu patyki.

Ann w kostiumie kapielowym siedzi na brzegu rzeki i zanurza stopy w wodzie.

— No, wejdz! — wota Ollie. — Nie badz ciapciak! — Uczyt si¢ w prywatnej szkole i czasami,
cho¢ juz nieczgsto, daje to o sobie znac.

Viv stoi na brzegu. Jest w kupionej na ciuchach sukience w kwiatki, swdj kostium
kapielowy $ciska w garsci. Smukta, stoi jak sarna, nie§wiadoma, ze na nia patrza. Ale Ann, jej
siostra, wie, ze zadna dorosta kobieta nie bywa tego nieswiadoma.

Ken rozpala ognisko i prostuje sig, podziwia swe dzieto. Viv nagle upuszcza kostium.
Zdejmuje sukienke 1 majtki, i wchodzi do rzeki.

— O rany boskie, zamarzng! — wota, wigc mezczyzni si¢ odwracaja. Nurkuje, ptynie
zachtystujac si¢ 1 $miejac. — No, Annie!

Ann jednak siedzi nadal. Znajduje patyk i rzuca go na wodg koliscie zebrowata, gdy Viv,
pod woda dtuga 1 zo6tta, ptywa w koétko. Ann rzuca jeszcze jeden patyk, ktory kotysze sig na
falach rozhus$tanych przez Viv.

— Jest cudownie! No Annie, wlaz!



Ann jednak siedzi i tylko. rzuca gatazki. Ollie zbiera drewno, a Ken, znow Odwrocony
tytem, zajmuje si¢ ogniskiem.

W konca Viv wychodzi z wody naga, ociekajaca, mokre wlosy zwisaja jej ha piersi.
Wysoko wsrod drzew jaki$ ptak pokrzykuje.

Viv, chwytajac po drodze r¢cznik, biegnie do ogniska, siada tam, oplata kolana rekami.

— Mmm... — Podsuwa sig, podaje Kenowi patyk. Ken bierze patyk od niej, doktada do
sterty. Potem si¢ od niej odwraca, chucha w ptomienie. — Juz si¢ pali — zwraca mu uwage Viv.

Tamtej nocy w wynajetym pokoju ($niadanie wliczone) Ken kocha si¢ z Ann. Gryzie ja w
ramig, przyciska z calej sity, przeraza roznamigtnieniem. W pokoju jest czarno, Ann nie widzi
jego twarzy, a on nie mowi ani stowa. Trzyma ja tak mocno, Ze opalenizna boli.

Nazajutrz Ollie usituje zaptaci¢ za nich wszystkich.

— Wykluczone! — Glos Kena rozlega si¢ dono$nie w sieni tego matego zajazdu.

— To tylko jedna noc — thumaczy Ollie. — Ja was zaprositem.

— Mowy nie ma!

Ann 1 Viv wymieniaja spojrzenia za ich plecami. Stoja tam we czworo, gdy Ken
wygrzebuje swoj portfel. Na drobnym deseniu tapety wisi barometr. Zapowiada si¢ na burzg.

*

Viv pochylita si¢ 1 zaczeta z pralki wyciaga¢ pranie. Byt poranek niedzielny.
Wyszarpywata splatane mokre przescieradta, splecione ze soba koszule, warkocze skarpetek.

Ollie stanal za nia. Pieszczotliwie wgarnat w dlonie jej piersi. Wyciagngla brezentowe
spodnie, ktérych suwaki brzgkngly w pustej juz pralce.

— Bierze ci¢?

— Co? — szepnat jej w ucho.

— Widok takiej stuzebnicy.

— Po prostu w dresie czuj¢ si¢ cielesny.

— No to idZ 1 czuyj sig cielesny ze swoimi kumplami. — Ollie wybierat si¢ na mecz.

Potarl twarza tyt jej gtowy.

Szturchngta go, Zeby sig odsunal, 1 przeniosta koszyk z praniem na stot.

— Wysublimuj swoja cielesnos¢ na boisku. Do tego boiska stuza!

Zaczela sortowac uprane rzeczy. Patrzyl na nia.

— Wiem, czego chcesz.

— Powiedz, czego.

— Zebym cie posiadt przemoca. Zawsze lubita$ brutalno$é.

— Westchnat 1 wziat torbg ze swym sportowym ekwipunkiem.

— Tylko Ze ja jestem za dobrze wychowany. — Spojrzat na zegarek, ruszyt do drzwi.

— Stuchaj — powiedziata — zastanawiam si¢. Postawil torb¢ na podtodze.

— Nie cierpig, kiedy tak mowisz. Co mam ci da¢? Rozwo6d? Dziecko? Kozg?

— Nie. Czy nie moglby$ skaptowaé Kena do waszej druzyny?

— Kena? — Zapatrzyt si¢ na nia.

Przytakngta. — Jest strasznie przygngbiony. Wiem od Ann. Nie buduje juz przybudoéwki



ani nic. Jej ludzie wspotczuja, a o nim zapominaja. Wiesz, jaki on zamknigty w sobie.

— Do naszej druzyny?

— Czemuzby nie? To by moze go podniosto na duchu. I przeciez jestescie tylko paczka
rachitycznych dziennikarzy. On jest w lepszej formie niz wy wszyscy razem wzigci.

Ollie sig zastanowit. — Ty go zapytaj.

— Dlaczego? Zawsze muszg ja.

— Mnie moéglby posadzi€.... no, o protekcjonalno$¢. Wiesz, jaki jest przeczulony.

— Ale uwazasz, ze to dobry pomyst?

Zawahat si¢, potem wzruszyt ramionami i przytaknat. Pocatowata go na do widzenia,
wsuwajac mu jezyk w usta.

*

Teraz w biurze czego$ nie byto, Ann si¢ od razu zorientowata — nikt nie moéwit jej
dowcipow. Wrocita do pracy juz prawie tydzien temu i okazywano jej ogromna zyczliwosc.
Ale czyz oni nie pojmuja, ze ta swa ostroznoscia tylko podkreslaja jej osamotnienie? Bez
stow probowala ich uprosi¢, zeby odnosili si¢ do niej normalnie. Jak dtugo to ma trwac?
Lubita stodycze i nieraz przynosita sobie na drugie $niadanie kanapki z mastem orzechowym,
z dzemem. Dawniej nad tym ubolewali, teraz nikt jej nie dokuczat.

I zaszly pewne zmiany. Frances, prymitywna kobiecina, dawniej miata na swoim biurku
fotografi¢ me¢za 1 synka, a teraz ta fotografia znikneta. Ann chciata powiedzie¢: postawie ja z
powrotem, nie oszczedzaj moich uczu€.

I nawet Janing, ktéora wcale nie byla takim typem, czynita wysitki. W piatek rano
rozmawiata przez telefon.

— Simone, stuchaj niani! Juz ja ci dam, jezeli bedziesz niepostusznal

Ale znizyta glos do szeptu, gdy Ann przechodzita obok jej biurka.

Pocieche Ann znajdowata tylko w liczbach, nigdy jej nie zawodzacych, byleby kalkulator
nie bzikowal, co przynajmniej tez nie miatoby nic wspolnego z og6lna usilna troskliwoscia.
Chlodne liczby wyskakiwaly na ekraniku: dwa plus dwa réwna si¢ cztery; rzeczywiscie, jakie
to proste. Tysiace si¢ zapadaty, zeby pomnozy¢ sig. zmieni¢ w jeszcze wigksze tysiace plus
odsetki. Liczby funkcjonowaly, stanowily pewnos$¢, na najnizszej linii si¢ sumowaty, a potem
dawaty si¢ wszystkie usuna¢. Z glowa wolna od jednego obliczenia mozna bylo zaczad
nastepne. Jezeli pracowata wpatrzona w kalkulator, mogta si¢ spodziewac, ze gdy podniesie
wzrok, dzien pracy begdzie si¢ zblizal do przerwy obiadowej, a potem do konca.

P6zno po potudniu w ten piatek Derek wezwal Ann. Pokazat jej wypetione formularze
podan o zastawy hipoteczne na Femcroft Road. — Janing to zatatwia?

Nie odpowiedziata.

— Tak? Przytakneta.

— Musimy co$ z ta dziewczyna zrobic.

— Ona ma mnoéstwo klopotdéw, wiesz. Dziecko na utrzymaniu, matke, ktora...

— Wiem, wiem. — Uniost rekg. — Ale czy my wszyscy nie mamy? Ann, jej brak piatej
klepki, tak jak potowie dziewczyn tutaj. Oczywiscie, ma swoje ktopoty, ale popatrz na siebie,



jaka ty jeste$ dzielna.

Milczata. Derek zapalit cygaretke.

— Nie mysl. ze tego nie widzg¢. Ten stoneczny usmiech nie zmyli starego Dereka.

Wzigta formularze. — Zatatwig to w poniedziatek — powiedziala.

— Na zadnej tutaj nie mogg polegac¢ tak, jak polegam na tobie.

— Ja tu pracuje dhuze;j.

— I nie ja jeden to widzg. Moze dostaniesz dobra wiadomos¢.

—Jak to?

— Wiesz, ze bytem na bankiecie dyrekcji we wtorek. Przytakneta.

— No i slyszatem tam co$ niecos$ pokrzepiajacego o naszej Annie.

— Naprawdg?

— Nie dziw sig tak. Chociaz z tym rumiencem bardzo ci do twarzy.

— Co mowili? — zapytata.

— Dowiesz si¢. Skoro juz wiadomo, ze nas nie porzucisz... — Urwat i odchrzaknat. —
Przepraszam.

— Nie przepraszaj.

— Nie chciatem.

— Nie badz taki ostrozny, btagam — powiedziata. — Wszyscy sa tacy mili, ale chwilami
mam ochote wrzasnac.

Wskazat drzwi. — Nie wrzeszcz, bo pomysla, ze poczynam tu sobie nieprzystojnie.

Byta godzina piata. Derek wstat 1 zebratl z biurka papiery. Otworzyt szufladg, wyjat kasete
wideo.

— Juz mi nie dawaj — powiedziata Ann.

— Moja droga, przeciez weekend na horyzoncie.

— Jak si¢ czuje Mary?

— Tak jak zwykle, Annie. Jak zwykle. Ann wstata.

— A chiopcy?

— Swietnie, $wietnie — odpowiedziat szybko. Spojrzata na kasete.

—Jaki film tym razem?

— Sound of Musie. Tylko ze Mary zawsze przy tym ptacze.

*

Szatnia byta malenka i prawie cata zajmowata Janing, wktadajac jedwabna spodnicg.

— Robisz co$ w ten weekend? — zapytala.

— Bedg u siostry. — Ann przecisngta si¢ obok niej, zeby siggnaé po swoj plaszcz.

— U tej z tyloma dzie¢mi?

— Ma tylko dwojke.

— A wydaje sig, ze duzo wigcej. Zawsze trzeba zmienia¢ bibularze, kiedy one tu
przychodza.

— Dlaczego?

— Rysuja na nich. Kroliki i Bég wie co. Ann si¢ usmiechngta. — Hoduja kroliki.



— Zatozg sig, ze nie w spodniczkach jak baletnice.

— A rysuja je w spddniczkach?

Janing potwierdzita niemo, zanim zaczegta malowaé usta. — Siostra nie jest do ciebie
podobna.

— Wszyscy to mowia. — Ann zdjela juz plaszcz z wieszaka. — Wige z ktorym sig dzi$
spotkasz?

— Nigdy bys$ nie zgadta, gdzie go poznatam. Na ruchomych schodach. Obcas mi utknat.

— Myslatam, ze jednak z tym od mrozonek.

— Z nim? — Janing $ciagneta wargi, podziwiajac w lustrze ich potysk. — On jest w Hull.
Kupuje dla spétki nowy samochdd.

— Myszy harcuja, gdy... Spojrzata w lustrze na Ann.

— Wiesz co? Myslg, Ze ty juz wracasz do zycia.

*

W sklepie zoologicznym subiekt wazyl i wsypywal do plastikowych torebek farbowany
zwir. Ken przygladat si¢ tropikalnym rybkom. Wiedzial, ze to $mieszne, ale ostatnio zwlekat
z powrotem do domu. Wiedziat tez, Ze nie powinien.

— Patrz, jakie tu szczury.

— To nie szczury, to gerbile. Stali za nim dwaj chlopcy.

— Uj, patrz na tego.

— Swinski pedat.

Subiekt z glebi sklepu zawotat: — Wy tam... zabierajcie sig stad!

— Co? My?

- Wy.

— Jestesmy z tym panem.

Jeden z nich stanat przy Kenie. Zapachniato owocowa guma do zucia.

— Proszg pana, hej, co to za ryba?

— Tamta? — zapytat Ken. — Prawda, Ze pigkna? Paszczowylggarka z Mozambiku.

—Jak?

— Tak si¢ nazywa, bo swoje male wylgga w paszczy.

—Jejku!

— Zadziwiajace, rzeczywiscie. — Ken patrzyl na akwarium.

— Oto $wiat w miniaturze. Widzisz te migajace jak blyski §wiatta?

— Ktore? — Owocowym oddechem wionglo z bliska.

— Te. Lebistes reticulatus. Zaczatem od nich, kiedy miatem...

— spojrzal na chlopca — mniej wigcej tyle lat, co ty. Szlo cate moje kieszonkowe. —
Odwrdcit sig zndw od chwiejnych wodorostow.

— Zarliwo$¢ mtodoéci — powiedziat. Trzask zapatki. Chtopiec zapalit papierosa.

— Jazda stad! — zawotal subiekt. Powldczac nogami, chtopcy wyszli. Subiekt teraz
przyklejat ceny na kamieniach.

— Myslatem, Ze pan jest ich tata.



— Och, nie!
— Bezczelne dranie.
— Nie maja ze mna nic wspolnego — powiedziat Ken.

*

Moja droga, weekend na horyzoncie. Jest ten Derek ze swoim domem nie opodal terenu
golfowego w Potters Bay i1 krzewami wysokogatunkowych 16z, ze swoja smutna ming, z
podskakujacymi synkami. — Ann widziata tych matych na fotografii! Ich brykanie w sobotnie
poranki przyprawia biedna Mary o bol glowy, ich szkota kosztuje Dereka bajonskie sumy.
Usmiechnigte piegowate buziaki. I jest Frances, ktéra po zakupy idzie przed mgzem
pchajacym spacerowke. W tym roku maz na urodziny synka sam upiekt tort — niejadalna
gabke, ale czy to istotne? I jest pani Maguire, sasiadka. Teraz wtasnie krzyczy na swoje
dzieci. Jak one si¢ dostosowuja do tego, ze ojciec, ostatnio bezrobotny, przez caly dzien siedzi
w domu? I jest Janing. Co sobota jej byly maz przyjezdza po Simone, a potem ta mata ma
bolesci, bo on si¢ stara — tak mowi Janing — kupi¢ mitos¢ dziecka za stodycze. I co niedziela,
kiedy Simone wpada w zlo$¢, Janing wie, czyja to wina. Raz powiedziala: — Wiesz, Annie,
czasami ci zazdroszcze.

— Czego?

— Sama z Kenem. Wygodnie ci.

*

Ken, odwrocony do Ann plecami, stal nad swoim akwarium i trzymat w wodzie
plastikowa torbg. W torbie byta nowa rybka. Wyréwnywat dla niej temperaturg.

— Zawsze czujg si¢ przy tym tak, jakbym zaparzal herbat¢ — powiedziat.

— Dlaczego?

— Herbate w torebce. Ann si¢ rozeSmiala.

— Przyjemnie to styszec¢.

- Co?

— Twoj $miech.

Znieruchomiata. Po chwili szyla dalej. Jeden $cieg, drugi. Tonem starannie normalnym
zaczela: — Cos... no, co$ planuje.

— Wspaniata nowina. | juz czas na to, w dodatku. Pracujesz tam wystarczajaco dtugo.

— Nie mowig o mojej posadzie. MoOwig o czyms$ zupelnie innym.

— O czym?

Przestata szy¢. — Tylko nie wiem, jak si¢ do tego odniesiesz.

— Zapytaj.

— Nie domyslasz sig?

— Nijak.

Patrzyta na niego — na jego ramig, zza ktorego wyplywaly swietliste rybki w akwarium,
na jasnoniebieska koszulg. Zna tego barczystego mezczyzng tak dobrze — ale czy
rzeczywiscie? Czy on stucha?



— Mogliby$my adoptowac. Milczenie.

— Ken, odpowiedz cos.

Bezszelestnie w wodzie akwarium wzbijaly si¢ babelki.

— Nie wiem, co odpowiedzie¢.

— Myslate$ o tym? — zapytata. Przytaknat niemo.

— Myslates?

— Och, tak — potwierdzit. — Prawie wciaz tylko o tym przez caly tydzien.

— Naprawdg? — Serce jej bito coraz szybciej. — Podeszta do niego.

— Och, tak — powtorzyt.

— Bardzo bym chciata. Bardzo. Ja...

— Ann...

— Biale czy czarne czy brazowe... byloby nasze. Stala przy nim. Wreszcie si¢ do niej
odwrdcil.

— Obawiam sie... — Urwal.

— Nie obawiaj si¢. Oboje by$Smy je kochali. Bysmy... Powoli powiedzial: — Obawiam sig,
ze masz wigksze serce niz ja. Zalegla cisza. Rybki ptywaly niefrasobliwie. Ich ogonki
$migaty. P6Zniej w ten piatkowy wieczor Ken biegat. Z tupotem mijat knajpy: jasne okna, fale
rykéw, gdy drzwi si¢ otwieralty. Z tupotem mijat domy: o$wietlone wnetrza za zastonami,
rozedrgane tuny telewizorow. Skrecit w gtowna ulicg, oddychajac juz chrapliwie, i dalej biegt
obok pozamykanych sklepéw 1 stert przywianych $mieci, i obok centrali catonocnych
minibuséw, 1 obok garmazerii z marynowanym migsem 1 frytkami, gdzie tylko mu migaty
ro$liny i chrom, i uderzat w nozdrza zapach thuszczu. Biegal w ostrym blasku neonow, w
hatasach radia... Och, cate brudne miasto przelatywato poszargana smuga. Nogi go bolaty,
ptuca walily, mrozne powietrze wdychane i wydychane zgrzytato miarowo jak pita...

Az biegnac znalazt si¢ w nieznanej okolicy pod mostem kolejowym, w odorze moczu, a
potem juz znowu autobusy jezdzity, $wiatta oslepiaty 1 myslat, ze pluca mu pekna.

Usiadl na tawce. Byla zimna i mokra. Ukryl twarz w dtoniach.



ROZDZIAL. CZWARTY

Tej nocy $nito si¢ Ann, ze ma dziecko imieniem Jonquil. Wiezie je, usadowione w
foteliku, samochodem do supersamu. Jest sobota, w supersamie ttok i mnostwo trzeba kupic,
tylko czy wszystko to zapamigtata? I czasu malo, bo Viv, jej siostra, czeka na nig gdzie$
daleko za Londynem.

Ludzie przepychaja si¢, kiedy ona zatadowuje wozek. Styszy glosy, pogawedki za
potkami. Styszy swoj zegarek tykajacy bardzo glosno, wie, ze musi si¢ $pieszy¢. Placi przy
kasie, wynosi torby na ulicg do samochodu. I jedzie, i dopiero w drodze, juz na wsi, odwraca
sig, patrzy na tylne siedzenie i widzi, ze jest puste. Zostawita dziecko!

Wigc zawraca, dodaje i dodaje gazu. Ale Jonquil na pewno juz tam nie ma, kto$ ukradt jej
dziecko. Teraz supersam wydaje si¢ o wiele wigkszy niz byl przedtem 1 w ogole to jakas$ inna
ulica ze szpalerem drzew. PrzejScia w supersamie ciagna si¢ pomiedzy potkami w
nieskonczonos¢. Stychac szepty, jak gdyby rozmawiaty ze soba opakowania Persilu, 1 nogi jej
si¢ robig takie cigzkie, kiedy biegnie w strong, z ktérej dolatuje kwilenie Jonquil i chyba wielu
innych niemowlat — tylko dlaczego ludzie na te kwilenia nie zwracaja uwagi? Prdobuje ich
pytac, ale stowa nie dobywaja si¢ z krtani. Wargi si¢ poruszaja i nic, ludzie gapia si¢ na nia
jak na wariatkg. Biegnie dalej, nogi ma cigzkie, istne dwa worki piasku, a przeciez za
nastepnym rogiem bedzie Jonquil na pewno. Ale za tym rogiem nie ma zadnych niemowlat
Same tylko rzedy potek 1 wcisnigte migdzy puszki z konserwami wysuwaja si¢ jak szydercze
jezyki torby, w ktorych jest robotka na drutach...

*

Viv miata wlosy zebrane w kok na czubku glowy, spiety dziecigca plastikowa klamerka.

— Wejdz, wejdz, wybacz ten balagan. Ann weszla za nia do pokoju dziennego.

— Nie widzg, zeby tu byto inaczej niz zawsze.

Chociaz mieszkata w odlegtosci pot mili, nie odwiedzita Viv ani razu w ciagu tych kilku
tygodni po powrocie ze szpitala. Teraz czula swojskos¢ jak dobrze znany smak w ustach. To
prawie uspokajalo — jej $wiat zmienit si¢ catkowicie, a tutaj jest tak, jak byto. Rozejrzata si¢ z
bojaznia, gorycza 1 jaka$ otgpiata zawiscia. Ten wielki pokoj dzienny potaczony z kuchnia
zajmowat caty parter poza sieniag prowadzaca na schody. Jedno okno we wnece byto od strony
ulicy. Wszystkie inne wychodzily na ogréd. Pokoj ,,zamieszkany”, mozna by go okresli¢. Ken
nazwat go ,,chlewem”, ale to wtedy, gdy wstajac tam z kanapy zobaczyl, ze do spodni z tytu
przylepita mu si¢ grzanka z mastem.

Na stole wérod nie sprzatnigtych pozostatosci $niadania lezaty niedzielne gazety. Na
podiodze nie dojedzony rogalik, ktory Viv teraz podniosta i machinalnie zjadla, wiaczajac
czajnik bezprzewodowy. Na S$cianach gesto wisialy obrazy, draperie indyjskie z
sze$cdziesigciu mistycznych dni Viv oraz mnéstwo rysunkow dziecigcych przedstawiajacych
dziwadla o zjezonych wlosach i pajgczych konczynach zwane Mamusia 1 Tatu$. Z klatki
chomika na kredensie pachniato mokrymi trocinami. W haki wieszakakraty byly wbite kartki



z takimi przypomnieniami, jak: kupi¢ papier toaletowy 1 reklama: Korzystajcie z ustug
pogotowia hydraulicznego. Roboty wodnokanalizacyjne.

Ann zaczela zbiera¢ ze stolu $niadaniowe talerze.

— Usiadz — powiedziata Viv.

— Juz nie jestem chora.

— Ale to nie u ciebie balagan. Przysztas tu na obiad.

— Chceg ci pomodc. — Ann wstawita talerze do zlewozmywaka. Na parapecie kuchennego
okna staty doniczki z roslinami, stoik z pietruszka w zélttawej wodzie 1 potmisek z wata, z
ktorej rosty wybujata gorczyca i1 rzezucha. Za tym wszystkim wida¢ bylo ogrod. Ann
przypomniala sobie, ze w jej $nie Viv czekata na nia gdzie$ na wsi, a potem ze Viv przed laty
czekata na nig za ogrodowa szopa w stonecznym blasku ich dziecinstwa. I po raz pierwszy
sformutowata si¢ mysl: nie mogg da¢ dziecinstwa nikomu.

— Juz zostaw, ja to zrobi¢. — Viv odsun¢ta Ann od zlewozmywaka 1 wzigta szczotkg. Ann
jeszcze nie zaczgta zmywac.

— Przepraszam.

— Ty wycieraj.

Ann zapytata: — Gdzie dziewczynki?

— (Gdzie$ tam si¢ walgsaja.

— Nigdy si¢ nie boisz?

— Czego?

— Ze moga zginag.

Viv zatrzymata r¢ce w wodzie. — Pamigtasz, jak zostawitam Rosie u zieleniarza?

Ann myslata przez chwilg. — Pamigtam. Byla wtedy malenka. Ty pewnie jeszcze nie
wierzytas, ze masz dziecko.

— Cos takiego mniej wigcej. — Viv przytaknela. — Jak w pracy?

— Nikt nie opowiada kawalow. — Ann rozejrzata si¢. — Gdzie masz $cierke do filizanek?

— Jest na klatce chomika. On prowadzi tylko nocne zycie, wigc zaciemniaja mu klatke. W
ten sposob si¢ budzi.

— Ale pod nakryciem przeciez nie moga go widzie¢. Viv parskngta $§miechem. — Na to
jeszcze nie wpadty. Ann podeszta do kredensu, wzieta Scierke z klatki. — Spi. Smiaty sig obie.

I nagle Ann poczuta tgsknote 1 zatos¢, az zabrakto jej tchu 1 usiadta.

— Co ci sig stato? — zapytata Viv.

A ona udawata, ze zobaczylta co$ na podtodze i usiadia, bo tak tatwiej to podnies¢.

Viv poszta do komorki pod schodami po wegiel. Gdy napelniata weglem wiaderko,
przypomnialo jej sig, jak dziewczynki zgingly w Hiszpanii.

Latem zeszlego roku... pusta rozlegta plaza. Wczesnym rankiem przyprowadzili
dziewczynki, ona 1 Ollie, 1 odeszli na pot godziny, zeby w hotelu rozpakowac
najpotrzebniejsze rzeczy. Gdy wroécili, plaza juz napetnita si¢ tysiacami, tysigcami ludzi.
Dziewczynki potknat ten tlum prawie golaséw radujacych si¢ stoncem i nie znajacych
angielskiego. Dwie godziny mingly, zanim je odnalezli — przytulone do siebie,
znieruchomiate, tyle ze trzgsty si¢ od szlochow.



Viv przyniosta wegiel 1 podsycita ogien na palenisku kominka.
— To byt koszmar — powiedziata.

— Ja tej nocy miatam koszmarny sen — powiedziata Ann.

— O czym?

— Nie pamigtam.

*

Siedzac na stole. Viv wymachiwala nogami i popijata wino. Migso zaczynato sycze¢ w
piecyku, ale jeszcze nie zadala sobie trudu, zeby zajac si¢ jarzynami. Zawsze wszystko robita
w ostatniej chwili, podczas gdy Ann przygotowalaby jarzyny wcze$niej. Ann, ilekro¢ byta z
Viv, wydawala si¢ sobie strasznie nudna. Co6z. kiedy tak wtasnie byto. Jak gdyby barwnos¢
Viv wysysala z niej kolory. Powinnam juz si¢ do tego przyzwyczai¢, myslata Ann.

W te Bardzo wazna niedzielg, zanim wszystko zmienito si¢ raz na zawsze, patrzyta, jak
pozniej wspominata, na Viv machajaca nogami w wyblaklych dzinsach. Ten artystyczny
nietad potarganych wlosoéw S$ciagnigtych na czubku glowy, ta urocza twarz — tadne rysy z
krotkim noskiem, lalkowata, zdaniem me¢zczyzn, dopoki nie styszeli jej cigtych odpowiedzi —
ta mina trudna do okreslenia, mina pigknej kobiety majacej jakis$ sekret. Ale to byta nie tylko
powierzchowno$¢. Glowy odwracaty si¢ ku Viv jak kwiaty ku stoncu. Przy Viv wszystkie
inne wydawaty si¢ na pot $nigte. Nawet te pigkniejsze wygladaty nieciekawie. Bo w Viv
kipiato zycie. Ann mogta to znie$¢, tyle juz razy powtarzata sobie, ze moze. Czyz swojej
siostry nie kocha?

I poza tym ona, Ann, ma mg¢za, ktory pochwala przygotowywanie jarzyn zawczasu. |
ktoéry mowi, ze ja kocha — nieczgsto, ale z uczuciem.

— Zastanawiam sig, o czym ci dwaj beda rozmawiaé¢ — powiedziala.

— Kiedy si¢ gra w rugby, nie ma zadnych rozméw. W tym wtasnie rzecz.

— Smieszne... przez te wszystkie lata nigdy si¢ do siebie nie zblizyli.

— To dlatego, ze my zawsze bylySmy sobie bliskie. Tylko dlatego. Wiesz, jakie my
jestesmy.

Ann spojrzata na zegarek. — Juz nakryj¢ do stohu.

— Nie badz stuzka.

— Przyjda gtodni — powiedziata Ann.

Zupehie jakbym styszata moje dziewczyny w szostej klasie. Staja si¢ takie potulne. Bo
omawiamy teraz Jane Eyre. Zaczynaja si¢ martwic, ze przegraja, jesli chodzi o mezczyzn.

Ann o$wiadczyta: — Ja czuje sig przegrana.

— Nie mow tak.

— Ken tego nie mowi, oczywiscie...

— Zabitabym go, gdyby tak powiedziat.

— Nie moéwi. Ja mowie.

— Och, Ann! — Viv zeskoczyla ze stotu 1 podeszta do niej. Ale w tej samej chwili drzwi
frontowe raptownie si¢ otworzyty i wbiegly dziewczynki.

— Cze$¢, ciociu! — Rosie podeszta i usciskata Ann.



Ann przycisneta twarz do policzka Rosie. Osmioletnia, a jeszcze pachnie tadnie jak nowa.
Mita, powolna Rosie. Ja kochata bardziej, chociaz nikomu by si¢ do tego nie przyznata.
Odwrdcita si¢ do Daisy i1 wyciagneta z reklamowki prezent.

— Tym razem co$ dla ciebie. — Dala Daisy sukienke, ktéra szyta przez ubiegly tydzien. —
Mam nadziejg, ze pasuje. Ro$niesz taka duza.

Daisy wlozyta te sukienke r6zowa z falbankami. Zaczgta podskakiwaé przed lustrem.

Viv przyjrzata si¢ coérce. — Cudowna kreacja. Wygladasz jak bohaterka romansu
Georgette Heyer.

Ann, urazona, powiedziala: — Ja jednak czytam inne ksiazki, wiesz.

— Wiem.

— Nie zawsze takie.

— Chaty dla $miechu.

Ann zmarszczyta brwi. — Wolatabym, zebys ich tak nie okres$lata. W kazdym razie ty tez
je czytatas. Zanim stala$ si¢ miejscowa intelektualistka.

— W Watford to zadna sztuka i konkurencja niewielka. — Viv parskngla $§miechem. —
Dawniej wyznawalam romantyczno$¢. Kiedy nie bylo rzeczy niemozliwych. Przed tym
wszystkim. — Rozejrzala si¢ i uSmiechngta. — Pamigtasz, czytalySmy pod kotdrami. Pieknosc z
baletu, pamigtasz?

— Ach, tak...

— Miata zadarty nosek i na policzkach lekki pyl piegow... Daisy zapytata: — Mamo,
dlaczego ja nie mogg tanczy¢ w balecie?

— Dlatego, ze tanczysz zwyczajnie.

— A ja chce w balecie i chee taka sukienke baletnicy. Viv ucigla: — Balet jest regresywny.

—Jaki? — Daisy zgramolita si¢ z kanapy 1 wywedrowata do ogrodu.

— Pamigtasz — zapytata Viv siostre — Fotomiios¢ 1 Valentinel Ja wtedy kochatam Elvisa,
bo byt taki oslizgly i sexy.

— Ja kochatam Cliffa Richarda — powiedziata Ann.

— Poniewaz byla$ przyzwoita. Przyzwoite kochaty Cliffa.

— Te przyzwoite, zreczne do igly. Usmiechngly si¢ obie.

— Pamigtasz — zapytala Ann — jak tata nas przytapat na czytaniu Valentine za szopa?

— Krzyczal, ze to brudy, i spuscit ci lanie.

— Och, tak...

— Zawsze ty obrywatas.

— Bylam starsza — powiedziata Ann.

— Niesprawiedliwos¢. Czepiatl si¢ ciebie. Nigdy tata nie byt sprawiedliwy.

Ann sig zastanowita. — Nie przejmowatam sig tym.

— Ja si¢ przejmowatam.

— Nieprawda.

Viv si¢ zastanowita. — No, ale przejmuje si¢ teraz. Umilkty. Z ogrodu stabo dolatywaty
glosy dziewczynek. Viv dopita swoje wino.

— Niesprawiedliwe.



- Co?

— Zycie. Miat racje.

— Ojcowie powinni mie¢ racje.

Umilkty. Ann uznala, ze nie zdota si¢ wypowiedzie¢. Dziewczynki sa tak blisko, Ken 1
Ollie maja wroci¢ lada chwila. Zreszta jak Viv mogtaby pomoc?

Z pobliskiej ulicy dolecialy dzwigki koscielnych dzwonow.

Ann polozyta Scierke z powrotem na klatce chomika. Gdy byta nastolatka, romantycznie,
ptomiennie pokochata Boga. Nikt z rodziny nigdy nie chodzit do kosciota, wigc w tajemnicy
po ciemku prowadzila swoje pobozne rozmowy. Modlita si¢ pod kotdra, dobijata targu z
czarnym mrokiem. Jezeli nachodzity ja niedobre mysli o Viv, sama wyznaczata sobie kary —
na przyklad zapinala pasek o par¢ dziurek za ciasno. Lgkala si¢ Boga namigtnie, tak
zapamigtale, ze az w glowie jej si¢ krgcito, 1 glodzila si¢ specjalnie, Zzeby krgcito sig jeszcze
bardzie;j.

Koscielne dzwony bily. Ann jeszcze raz siggngla do swojej reklamowki 1 wyjeta dobrze
opakowany torcik bezowy. Zrobila go w ten poranek, ozdobita kremem 1 wisniami. Kiedy
stracita wiar¢? Wydawalo sig, ze wczoraj. Wstawiajac torcik do lodéwki, pomyslata: Kiedys
wierzylam w Boga. Teraz wierz¢ w dobra kuchnig.

*

— ... I on przycztapuje po tym $niegu — opowiadat Ken — ledwie dyszy, a ona otwiera
drzwi 1 pyta: ,,Gdzie jest salami™?

Ryknegli $miechem. Ollie zjadl gar§¢ fistaszkow, zadowolony. Cudownie robi
czlowiekowi szamotanie si¢ w btocie popite mocnym piwem. Taki prosty mgski srodek na
uspokojenie. Zyjac z Viv, odczuwat brak spokoju.

Diz, kapitan druzyny, przychylit si¢ i szeptem zapytal: — Skad go wytrzasnates?

—Kogo?

— Tego naszego Kennetha.

— To moj szwagier — poinformowat Ollie.

Diz wybatuszyt oczy. — Nie mow!

Ollie potwierdzil przytaknigciem. Ken zaczal opowiada¢ nastgpny kawat. Nalezat do tych
nielicznych znanych Ollie’emu, ktérzy pijac pokazuja si¢ ze swojej lepszej strony. Viv
mowita, ze Ken jest jak samochod ruszajacy dopiero wtedy, gdy si¢ go nakreci korba, ale po
nakreceniu pedzacy jak wyscigowy. Tak moéwita w swiatecznych chwilach kurtuazji.

— To naturszczyk — powiedziat Diz. — Mozesz go przekupi¢, zeby wszedt do druzyny?

— Nie zaprawiony w rugby, jest futbolista.

— Niewazne, kiedy takiego kalibru.

Ollie patrzyt na Kena z nowym respektem. I Ken w dodatku potrafi zartowac. Dziwne:
ktos. kogo si¢ zna od czternastu lat. ujrzany nagle w innym otoczeniu, jeszcze moze zrobic¢
niespodzianke.



Drzwi frontowe trzasnety.

— Oho, sa — powiedziala Viv. — Nasi wracaja z akcji.

Ollie i Ken wkroczyli. Ken niost torbg z butelka wina kupiona w barze ,,na wynos”. Obaj
mieli nie§miate miny facetow po trzech piwach.

— Dobry byt mecz? — zapytata Ann. Ken kiwnal glowa. — Wygralismy. Usmiechngta sig.

Wyciagnal butelkg¢ z torby. — Skromny wktad. — Popatrzyl na Viv i Ann. — A wy co
robityscie? Trzaskatyscie dziobami?

— O rany! — jekngta Viv.

— Uwazaj — doradzit Ollie szwagrowi.

Ken odwrdcit sig¢ do niego. — Zle sa na nas. PopadliSmy w nietaskg.

— Nie — powiedziala Viv z papierosem w ustach, odkrecajac kran nad durszlakiem pelnym
brukselki. — Ja uwazam, ze jestes stodki.

Ken si¢ zmieszal. Ann probowata mysla zmusi¢ go do ostroznosci.

*

— Wigc on szarzuje przez boisko — opowiadat Ken.

Ollie wyjasnil Zonie: — Wiesz, ten kretyn z ,,New Statesman”.

— Ale wyscie go pilnowali we dwoch — powiedziata Viv. Ken przytaknat. — Wysoki jak
tyka do fasoli. Bez jednego mig$nia.

— Podczas gdy ty — powiedziala — niziutki, za to $wietnie zbudowany.

Zesztywnial. — Bardzo cig, Viv, przepraszam za mdj niski wzrost — powiedziat ozigble —
ale rzeczywiscie trzymam si¢ w formie. Weszly dziewczynki. Ollie uniost brwi na widok
sukienki Daisy. — Auu! Corko, istna z ciebie $piewaczka ko$cielna w srednim wieku.

— Ollie! — powiedziata Viv.

Wreszcie usiedli do obiadu. Ken zerknal na zegar. To miat by¢ jeden z tych obiadow Viv
,,0 trzeciej”.

— Ja sig¢ nie daj¢ zastraszy¢ — powiedziat Ollie. — Na tym mrocznym niepewnym padole
tylko rugby to czysta uciecha.

— Ostatnie echo twojej szkotly zigolakow — powiedziata Viv.

— Cala resztg juz ci wybitam z glowy.

— Tak czy owak — powiedziat Ollie — to moja jedyna gimnastyka.

— Moja jedyna gimnastyka — powiedziata Viv — to schody 1 seks.

Ollie sig rozesmiat. Ken spojrzat na Viv ostrzegawczo. — Dzieci maja uszy, Viv.

Ann szybko zapytata: — Co tam w szkole? Kolowrot, prawda?

— Wciaz nerwy — odpowiedziata Viv — jak na scenie.

— A dziatka?

— Krzyz mnie od niej boli.

Ollie zwrdcit si¢ do Kena: — Wychowywaty si¢ w parterowym domku.

— Wiem, ale co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytat Ken.

— Nie pytaj. — I Ollie dodat niejasno: — To z pewnoscia si¢ na nich odbito.

— Na tobie — rzucila Viv — z pewnoscia odbito si¢ dwanascie akrow w Herfordshire.



Ann usmiechneta si¢ do nich. — Dzieci!

Viv jej wyjasnita: — Karmimy si¢ wojna klasowa. Ollie i ja. To jest dopingujaca pozywka
naszego matzenstwa. StaliSmy si¢ mikrokosmosem wspodiczesnej Brytanii. Ja z mojej klasy
wspiglam si¢, mam aspiracje, a on — wskazata na Ollie’ego — ze swojej zjechal w dot i ma
poczucie winy.

Ann znowu si¢ usmiechneta. — Juz nie udawajcie, ze si¢ kldcicie na takie podnioste
tematy.

— Zwykle tematy sa o wiele posledniejsze — powiedziat Ollie. — Na przyktad: kto komu si¢
narazi tym. ze nie pomoze posprzatac.

Ann popatrzyta na kuchnig. — Tego chyba sobie nawzajem oszczgdzacie.

Rozesmieli sig. Daisy siggneta nad stolem 1 wzigta w palce kartofel.

— Ej. Daisy. ztotko — upomnial Ken — do czego stuzy tyzka? Ollie go zapytal: — Wigc
myslisz, ze przylaczysz si¢ do naszej druzyny?

— Widziate$ ich — wtracita si¢ Viv. — Typowa paczka bubkow z klasy $redniej. Migczaki,
lewicujacy ludzie mediow. Zadziorni, ale bez stanowczosci.

— Gra¢ potrafia tylko w stowa — powiedziat Ollie. — Potrzebujemy ciebie.

— Ja takze otwieram ksiazki — o§wiadczyt Ken. — Chociaz chodz¢ w sukiennej czapce i w
kombinezonie.

— Ken! — Ann ujeta go za reke.

— Nie badz taki drazliwy — Viv pochylila si¢ nad stotem i1 wzigta w gar§¢ kartofel z
salaterki — taki samczy. On nie chce ciebie jako brutala. Po prostu jestes w tym dobry.

— Przeciez nie widziala$, jak gram.

— Widziatam, jak tamci graja. Kazdy bytby dobry w poréwnaniu z nimi.

— Dzigkuj¢ — powiedziat Ken.

— No 1 mogg to pozna¢ po tonacji migsni. — Przylozyta dlon do jego klatki piersiowej. —
Wolno mi ciebie dotykac, jestem twoja szwagierka.

Ollie parsknat §miechem. — Ona zawsze to robi. Ja to nazywam pobudzaniem, ona mowa
ciata.

Ken u$miechnat si¢ i powiddl palcami po wasach jak zwykle, gdy czut si¢ nieswojo.
Powiedzial: — Chetnie przytacze si¢ do twojej druzyny, jezeli mnie zechca.

Ollie podniodst swoj kieliszek. — Wigc zdrowie!

Ollie wyszedt do hallu po wegiel. Viv przyszia tam, gdy szufla grzebat w szafie.

— Szkoda, ze tak powiedziate§ — sykngla.

— Jak powiedziatem?

— O sukience Daisy. Cholerne chamstwo. Ann uszyta...

— Zartowalem przeciez. Stekajac dzwignal napetnione weglem wiaderko.

— Wy$miewates si¢ z niej — powiedziata Viv.

— A ty si¢ nie wySmiewasz? Z jej wymuskanego domku, z lauferkéw z widokami
Londynu.

—Jamoge — sykngla Viv. — Jestem jej siostra.

—No to co?



— Siostrom wolno si¢ wysmiewac. Innym nie. Ollie spojrzat na nia. — A ja to ,,inn1”?
— Niestety, tak.

*

Ken i Ann siedzieli z filizankami kawy przed kominkiem. Ken wpatrywatl si¢ w
ptomienie.

— W tej knajpie jest gazowy. Taki, ze si¢ nabratem.

— Stuchaj, Ken — Ann znizyla gtos. — Nie rozgniewaj sig...

—Bo co?

— Nie powiniene$ krytykowac ich dzieci.

— O co ci chodzi?

— Psst! — sykngta. — O to, jak Daisy wzigta kartofel.

— Dlaczego nie powinienem? Data dowod bardzo ztego wychowania. Zreszta ty sama to
robisz.

— Co robie?

— Zwracasz tym matym uwagi — powiedziat Ken — i tak nalezy, moim zdaniem.

—Ja to co innego.

— Nie rozumiem.

—To znaczy... no, Viv jest moja siostra.

1 — No, wigc one to 1 moje siostrzenice. Jezeli nie ja, to kto bedzie je przywotywatl do
porzadku w tym domu wariatow?

— Psst!

Ollie i Viv juz wracali z weglem.

*

Zapadat zmierzch. Viv 1 Ann zostawily mezow przy zmywaniu i chodzily teraz migdzy
stoiskami w os$rodku ogrodniczym. Deszcz bebnil o szklany dach. Za szeregiem zwinigtych
wezow do polewania zielenily si¢ potyskliwe wysokie palmy i kaskady paproci. Wszystko w
ostrym bialym $wietle jarzenidéwek. Ann myslata o supersamie ze swojego snu, o tym
goraczkowym poszukiwaniu. Dlaczego szukata Viv?

— Mozliwosci oszalamiajace — powiedziata jej siostra, biorac z pdtki paczke nasion. —
Obfitos¢ blekitnego kwiecia — przeczytata — od wcezesnej wiosny do pierwszych mrozow.

Ann u$miechneta si¢. — Wierzysz w to?

— Co rok wierzg. — Viv odlozyla paczke z powrotem na potke. — Optymizm albo ghupota.

— Albo wiara.

Viv miala kupi¢ sadzeniaki kartofli na dziatke. Szty dale;.

— Tej nocy — zaczeta Ann — $nito mi si¢ niemowle. Miato na imig Jonquil.

Viv zatrzymata sig.

— Sliczne imie.

Spojrzata na Ann i poprowadzila ja do tawki. To byta biala tawka z kutego Zelaza,
opatrzona kartonikiem z cena. Usiadly. Przez chwil¢ Ann milczata. Pojeta — pdzniej



przypomniata sobie doktadnie swoje mysli na tej tawce — ze kiedys przeciez zdota kupowac

rosliny do przybuddwki, majacej by¢ oranzeria. Nawet bedzie tam tadnie 1 — jak Ken méwit —

przybudowka, do czegokolwiek ja wykorzystaja, niezawodnie podniesie wartos¢ ich domu.
Powiedziata: — Ja chyba zwariujg.

Ken wytarl talerz.

— Mam nadziejg, ze ona nie zwariuje w tym osrodku.

— Annie?

— Z karta kredytowa.

Ollie podatl mu salaterke. — Ann przeciez nigdy nie wariuje.

— Sama nigdy.

— Aha, tylko pod deprawujacym wplywem siostrzyczki... Ken wytart salaterke¢. — No, nie
ona, tylko Viv ma lekka reke¢ do roslin. Wszystko si¢ rozrasta dla Viv.

Ollie przytaknat i podat Kenowi nastepna salaterke. Ken spojrzat poprzez zielen w oknie
na ogrdod. Chciat zagada¢ szwagra. Ollie lubi pyta¢ tak wnikliwie, Zze goraco si¢ robi pod
pachami. Odchrzaknat i wskazat na krélikarnig. — Widzg, Ze ich przybyto. Ile tym razem?

— Osiem.

— Rozmnazajcie si¢ jak kroliki, co?

Ollie odchrzaknat. — Smarkule zaczynaja by¢ zblazowane, jesli chodzi o Cud Narodzin.

*

Ann powiedziala: — Nie myslatam, ze moze by¢ jeszcze gorzej, ale jest. Codziennie. Nic
nie ma zadnego znaczenia... — urwata.

— Ken jest przy mnie. ale wydaje si¢ oddalony o cate mile.

— Siedziata z Viv na tej tawce ,,na sprzedaz”, obracajac w r¢ce kartonik z cena. — On nie
moze pomac.

— Nie — potwierdzita Viv.

— Nikt nie moze. Ani on, ani ty.

— Zahuje, ze ja nie moge. Ann zaczerpneta tchu.

— Wczoraj patrzylam na pania Maguire w jej ogrodzie. — Teraz mowita z pospiechem. —
Ona wciaz beszta swoje dzieci. Patrzylam na nia, na ten jej wielki szeroki tyl. nogi rozsunigte,
1 nienawidzitam jej. Naprawdeg. Viv, nienawidzilam za to, ze dla niej te dzieci sa czyms$
zrozumiatym samo przez si¢. Czulam, ze zwariujg.

— Nie zwariowatas.

— Ken nie chce ze mng o tym rozmawia¢, rozumiesz.

— I nie chce stysze¢ o adopcji?

Siedziaty w milczeniu. Jacy$ dwoje przeszli obok nich, pchajac wozek z workami torfu.

W koncu Ann odpowiedziata: — Nie chce. — I po chwili: — Bo jemu nie jest wszystko
jedno...

— Tak przypuszczatam.



— ... czyje to dziecko.

Viv przytakiwala. Ann bawila si¢ kartonikiem z cena.

— On rzeczywiscie kocha dzieci.

— Wiem.

— Chociaz bywa czasami... no... surowy. Ale to dla ich dobra. Viv przytakngta. Pogrzebata
w torebce 1 wyciagneta papierosy.

Ann powiedziata wolno: — Byt taki podniecony tym razem.

— Wiem.

— Mowit kazdemu. Nawet sasiadom, a wiesz, jak si¢ do nich odnosi.

Viv przytakngla i wypuscita nosem dym.

— Dlatego tak mi ci¢zko. Zamknat si¢ w sobie. Gdyby$my mogli si¢ tym dzieli¢. Gdybym
wiedziata, ze on tez to czuje.

- Co?

Ann zastanowila sie. — Pustke. To, ze nic nie warto robic.

Viv zaciagneta sig. — Wigc jest gorzej niz poprzednim razem? — zapytata ostatecznie.

Ann myslata przez chwilg. — Tak.

Przeszta obok jaka$ para. Mgzczyzna trzymat za r¢gk¢ mata dziewczynkg.

— Ona bylaby teraz w tym wieku. Viv przytakneta.

— Wciaz jeszcze mysle o niej. Dzien w dzien.

— Ja tez — powiedziala Viv.

— Pomimo ze jej prawie nie byto. Prawie si¢ nie urodzita. Siedziaty w milczeniu.

Viv dopalita papierosa. O dziecku Ann, ktore urodzito si¢ martwe, rozmawialy bardzo
rzadko, a teraz wydawalo sig, Ze jeszcze mniej jest o nim do powiedzenia. Po tamtym
porodzie, przed trzema laty, jeszcze byly nadzieje na nastgpny. Viv wpatrywata si¢ w swoje
kartofle. Lezaty w sznurowanej siatce jak jajka do wylegu. Upuscita niedopatek na ziemig 1
zadeptata.

— Tylko pustka — powiedziata Ann. Viv obj¢la ja, siedzaca sztywno.

Po diugiej chwili Ann powiedziala: — On jeszcze moglby mie¢ dziecko, oczywiscie.

Viv przytakngta. Zndéw milczaly. Przeszedl klient z workiem torfu. Przeszedt subiekt z
pekiem kluczy. Potem patrzyly na kobiete, ktora niosta papro¢ w doniczce.

— Gdyby mozna byto tak fatwo — powiedziata Viv.

— Co? Wskazata te paproc.

— Kupi¢ dziecko i zabra¢ do domu.

— Juz zasadzone — dodata Ann glosem podniesionym nieomal do krzyku.

Nagle obie zaczgly $mia¢ si¢ histerycznie. Siedzialy tam przy sobie i trzgsty sig¢ od
$miechu, miaty czkawke, brakowato im tchu. Viv poczula, jak siostra, rozdygotana, opiera si¢
na niej. Lzy poptyngly im obu po policzkach.

Osrodek ogrodniczy juz zamykano. Ponad szklanym dachem niebo byto ciemne. Ludzie
odwracali wzrok od dwodch kobiet, ktore siedziaty na fawce przytulone do siebie 1 ptakaty.



Koscielne dzwony wzywaty na wieczorne nabozenstwo. Ollie, siedzac na kanapie, czytat
»dunday Times”, kolorowy magazyn. Ken ukradkiem zerknat na zegar: szosta. Chciat, zeby
Ann juz przyszta. Czul jakie§ mdte osamotnienie. Z poczatku myslat, ze to skutek alkoholu,
ale w koncu ze zdumieniem utozsamit to uczucie z tgsknota do domu, taka jak nigdy od wielu
lat. W tym rozgardiaszu u Viv co$ go niepokoito, sprawialo, ze pragnal bezpieczenstwa
swojego saloniku. Stat przy potce z ksiazkami i1 przegladal kieszonkowe wydanie Orwella.
Wbrew przeswiadczeniu Viv rzeczywiscie czytal troche Orwella, zawsze podziwiajac pasje
tego pisarza. I teraz przynajmniej Ollie nic nie moéwi.

Daisy si¢ przyplatata. — Juz umiem gwizda¢ — oznajmita.

— Umiesz? — zamknat ksiazke. — Niech ustyszg. Zagwizdata.

— Doskonale — pochwalit.

— A ty umiesz?

— Oczywiscie — zagwizdal Wzgorza Potnocy, radujcie sie. Ta melodia zawsze go
wzruszata.

— Co to jest? — zapytala Daisy.

— Psalm.

— Co to jest psalm?

Wybatuszyt oczy. — Nie wiesz? — spojrzat na szwagra pograzonego w lekturze i odwrocit
si¢ z powrotem do Daisy. — Nie znasz zadnych psalmow?

Potrzasneta glowa.

*

Ann zdjeta celofan z rosliny, ktora kupita, 1 postawita t¢ doniczkg na parapecie okna. Ken
juz siedzial w fotelu i1 czytat ,,Sunday Express”. Zza gazety zapytal: — Jak si¢ to nazywa?

- Co?

— Ten krzaczek.

— Nie wiem. — Spojrzata na etykietke¢. — Nie potrafi¢ tego wymowic¢. Wyrzucita celofan. —
Po prostu spodobat mi sig.

Ken odwrdcit stronicg gazety. Po chwili powiedziat: — Nie znaja zadnych psalmow.

— Kto nie zna?

— Twoje siostrzenice. Czy to nie smutne? Spojrzata na niego. — Przeciez jestes ateista.

— Agnostykiem witasciwie. — Odwrdécil jeszcze jedna stronice. — Ale uwazam, ze to
smutne.

Przytakneta i znow patrzyla na tg rosling. Wsrdd lisci byly malenkie paki. Poza tym nie
miala czym si¢ zaja¢. To juz si¢ stalo swojskie, to uczucie paniki. Godzina dziewiata
wieczorem 1 nie ma na $wiecie niczego, co by wydawalo si¢ warte wysitku. Jedynym
sposobem, zeby zdtawi¢ panike, jest mowic sobie: niedzielny wieczor zawsze jest taki.

Chciala zapyta¢ Kena, czy on tez to czuje. Ale nawet gdyby zapytata, co by si¢ zmienito?
Ta mys$l przerazata ja najbardzie;.



Viv lezata bezsennie w mroku ghlichej nocy. Ollie spal oddychajac miarowo; z
sasiedniego pokoju dobiegaly odgtosy, gdy dziewczynki poruszaty si¢ we $nie. Stary dom
skrzypiat i pojekiwat. Dla ilu juz dzieci musiat by¢ tymczasowym bezpiecznym schronieniem.
Na ulicy zahuczat klakson samochodu. A ona styszala glos ojca krzyczacego na Ann: Zycie
nie jest sprawiedliwe, moja panno, im wczesniej to pojmiesz, tym lepiej! Ojciec krzyczal na
Ann, taka wtedy mala i wrazliwa jak Rosie, z ta mila szeroka twarzyczka zastygla w
zdumieniu wobec tej niezrozumiatej prawdy.

Na dole w ogrodzie jaki$ kot miauczat rozdzierajaco. Dom szemrat oddechami swoich
$piacych dusz. Wspominata, jak Ann uprata halke lalki i powiesita ja na sznurze, i
przebaczyla jej, Viv. Jak Ann po cichu modlita si¢ pod kotdra w nocy, rozmawiata z Bogiem
wierzac w Jego istnienie, bo gdziez indziej mozna znalez¢ stuszno$¢ wszystkiego? Musi by¢
jakas shuszno$¢, inaczej wierzyltoby si¢ tylko w rzucanie monety, a kto by przetrwat, gdyby
cata wiare poktadat w przypadkowym, by¢ moze, okrutnym wyroku wlasnego nadgarstka?

Czyje$ 16zko skrzypneto, w drzwiach nagle stangta Rosie w swej nocnej koszulinie z
firmy Mothercare. Przecierajac oczy. podeszta do Viv.

— Miatam okropny sen — powiedziata — Chodz tu do mnie.

Viv odchylita kotdrg. Rosie wgramolita si¢ i potozyla przy nie;.

— Snito mi si¢ mnoéstwo, mnostwo takich dragali...

— Ciii... !

Viv objeta Rosie 1 odgarneta jej wlosy z czota. Ale coreczka si¢ nie uspokoita, odwracata
gltowe z boku na bok.

— A potem jeden spadl z drzewa...

— Ciii...

Rosie zndw zasnie, juz inaczej. Trzeba jej zte sny delikatnie odpgdzi¢, bo za kilka lat nie
bedzie to juz mozliwe.

*

Nerwy, jakby si¢ bylo na scenie. Nazajutrz przez caly poranek Viv bezglosnie to
powtarzata. Nigdy dotad nie czula si¢ taka aktorka, stojac w klasie przed tymi twarzami i
spogladajac na zegar. P6zniej nie pamigtata nic z tego, co mowita. Jak rozmazana plama byt
czas do przerwy obiadowe] i teraz prowadzita samochod na Wood Green High Road.

Zaparkowata naprzeciw tej spotki budowlanej. Przez chwilg¢ z gardlem zaci$nigtym
siedziala w samochodzie. Teraz, gdy si¢ juz zdecydowala, ogarngto ja dziwne gorace
oniesmielenie. Ale tez czuta, ze wlasnie zbudzita si¢ do czynu. Wysiadla z samochodu.

— Co sig stato? — Ann patrzyta zdumiona zza szyby biura.

Viv podeszta do tego wewngtrznego okna jak klientka. Wydawalo si¢. ze powinna swoja
wiadomos$¢ mie¢ napisana na kartce 1 wsuna¢ t¢ kartke jak potwierdzenie wplaty. Wtedy
widziataby wyraz twarzy Ann zmieniajacy si¢ przy czytaniu.

— Nic si¢ nie stato — odpowiedziata. — Podjechatam, zeby ci¢ zabra¢ na obiad.

— Co? Nie stysze.

— Masz czas na obiad?



Ann skingta gtowa 1 poszta po ptaszcz. Po chwili juz wsiadaty obie do starego peugeota
Viv. Na zakurzonej masce kto$ wypisal palcem BRUDAS.

Viv nie wlaczyta silnika. Ann siedziala przy niej.

— Zastanawiam si¢ — powiedziala Viv.

—Nad czym?

— Przez cala noc zastanawiatam sig i nie wiem, dlaczego dotychczas nie przyszto mi to na
mysl.

- Co?

Viv odczekata chwile. — W zwiazku z dzieckiem. Ann zagapita si¢ na nia. — Z jakim
dzieckiem? Viv powiedziala: — Przeciez to oczywiste.

- Co?

— Ja bede je miata dla ciebie.

— Co bedziesz miala?

Viv odpowiedziata powoli: — Dziecko.

Zalegta cisza. Pdzniej Viv przypomniata sobie, ze patrzyta, jak do sasiedniego samochodu
podchodzi policjantka, wyciaga notes i co$ notuje. Pamigtata przesuwajace si¢ czerwone
plamy autobusu.

Ann zapytata: — Co ty mowisz?

— Urodze to dziecko za ciebie.



ROZDZIAL PIATY

Nigdy popotudnie nie ciagngto si¢ tak dlugo.

W koncu nadeszta godzina czwarta. Dzwonek sie rozlegl, drzwi trzasngly, glosy
rozbrzmiewaly echem po korytarzach. Viv popgdzita do pokoju nauczycielskiego, ale przy
telefonie, jak zwykle, wisiata Madeleine.

— ... Oczywiscie jestem gotowa si¢ zaprzyjazni¢ — mowita — tylko bez zobowiazan. Och,
juz nie moge¢ rozmawiac...

Ale rozmawiata. Viv niecierpliwie wiercita si¢ nie opodal. Coraz bardziej dojmujaco
czuta, jak rozpiera ja to, co miata do zakomunikowania. Sciskata w garsci dziesigciopensowke
na telefon.

Przyszedt Harold, kolega, tez anglista. Otworzyt swoja szatke i odwrdcit sig.

— Viv, najdrozsza, mozliwe, ze jestem z natury uczynnym facetem, stanowczo jednak nie
zgadzam si¢ poprawia¢ wypracowan twoich owieczek.

Viv zajrzala do jego szafki. — O rany, przepraszam. — Byly w tej szafce jej ksiazki i
zeszyty. Przetozyla je do sasiedniej, swojej. — Stracitam rozum — powiedziala.

Harold poklepat ja po ramieniu. — Nie przejmuj si¢. Wszyscy gonimy w pigtke pod koniec
semestru. — Przyjrzat si¢ jej badawczo. — Czy moze czwarta B ¢wiczyta si¢ dzisiaj w tym, do
czego jest zdolna, 1 co$ niecos$ z tego ci przekazata?

Viv parskngta §miechem. Madeleine wciaz jeszcze wisiata przy telefonie.

— Swietlistooka — zapytat Harold — czy jedziesz prosto do domu, czy chcesz gdzie$ po
drodze napi¢ sig herbaty?

Viv spojrzata na telefon. Musiala zadzwoni¢ do Ollie’ego.

— Hmm... jeszcze chwilg tu zostang.

— Ja pana nie odtracam — méwita Madeleine. — Ja tylko mowig, ze musz¢ dzi§ wieczorem
przygotowac zadania.

— ... zgraja dziwek — dokonczyt Harold.

- Co?

— No, nie stuchatas! Zgadnij, kogo i zgadnij, z kim widzialem wczoraj w naszej knajpie.

Do pokoju nauczycielskiego wszedt dyrektor.

— Czy zdobedg si¢ na odwage, zeby powiedzie¢ jemu? — zapytat Harold.

— Nie obawiaj si¢ — powiedziat Alan. — Jestem uodporniony na wszelkie jady.

— Wilasnie méwitem Viv, ze widzialem sam kwiat naszych dziewczatek, czyli Eileen i
Yvonne z szostej, w pubie wczoraj wieczorem. Z kim? ... Z woznym.

— Nie potgpiaj ich — powiedziata Viv. — On jest §liczny z tyhu i stawia trunki.

— Cos$ ci powiem, Viv Meadows — powiedzial Alan pot zartem, nigdy jednak nie byto
stuprocentowej pewnosci, ze on nie mowi powaznie. — Ty chyba jeste§ gorsza niz one
wszystkie.

— Dzisiaj szczegolnie narowista — dodat Harold. — Myslg, ze czwarta B czymS ja uraczyta.

Madeleine skonczyta rozmowg. Viv rzucila si¢ do telefonu.



— Ollie? Hallo! Stuchaj, wrocisz po6zno? Co masz w planie? Ollie powiedziat, ze musi by¢
na wernisazu — jeden z fotograféw redakcji otwiera swoja wystawe.

— A bo co? — zapytal. Jego glos dobiegat stabo, trzeszczal jakby z odlegtosci stu mil.
Zastanowila sig, czy kiedykolwiek zdota mu powiedziec.

— Och, nic. Do widzenia.

*

Ken w terenie, jeszcze nie wrdcit do biura. Ann potozyta stuchawke na widetki. Chciata
ustyszec¢ jego glos, chociaz nie miata pojecia, co by jej to dato. Chciata tylko wiedzie¢, ze on
jest w kazdej chwili osiagalny. Byl wpot do piatej! Wyobrazila sobie, jak Ken chodzi,
stapajac cigzko po gruzach, tam i z powrotem w jakim$§ remontowanym domu i jeszcze nie
jest tym Kenem, ktory bedzie wiedzial, jaka ona ma dla niego wiadomos¢.

Do jej biurka podszedt Derek.

— Hmm... Annie...

— Tak?

Pokazat jej formularz.

— Pewien drobiazg mnie intryguje. Ty$ to wypetniata?

—Ja. Teraz, po przerwie.

— Popraw mnie, jezeli si¢ myle, ale czy to — wskazal — nie powinno by¢ w setkach?

Popatrzyta na ten papier. — Idiotka ze mnie.

— Nie badz niemadra. To raczej podnoszace na duchu.

- Co?

Dotknat jej ramienia. — To, Ze nawet tobie czasami zdarzaja si¢ biedy.

Twarze si¢ gapily. Robily miny, u§miechaty si¢ od ucha do ucha. Rece si¢ wyciagaty,
wytykaty palcami. Wtosy sterczaly jak kolce, policzki byty umalowane. Jakie§ zakrgtasy,
tatuaze. Piersi niektore gote. Tyle w serii plemion afrykanskich. Potem tancuchy 1 ¢wieki w
serii punkow. Viv przechodzita od fotografii do fotografii, udajac zainteresowanie. Usitowata
czu¢ si¢ jak gdyby nigdy nic.

— Wszystko to narcyzm. — Diz, wydawca magazynu Ollie’ego, stanal przy nie;.

Wskazata na fotografie. — Tutaj?

— Nie. Tutaj — wskazat siebie 1 usSmiechni¢tych wemisazowych gosci, kobiety
potyskliwouste, wywodzace krotkie trele Smiechu. — Czy patrzy kto na zdjgcia?

— Ja patrze — sktamata. Teraz zobaczyta Ollie’ego. Podszedt z brwiami uniesionymi.

— Co ty tu robisz?

— Nie mogla si¢ oprze¢ tym pigknym nago$ciom — powiedziat Diz.

— Nie roznamigtniaj jej — powiedzial Ollie. — Tylko narobisz sobie klopotu.

Diz podat mu kieliszek wina z tacy przechodzacego kelnera.

— Pot godziny z flamastrami 1 ty takze moglbys si¢ sta¢ 1 ‘objet d’art.

— L’objet seksu. — Ollie zaczaj popijac¢. Znad kieliszka patrzyt na Viv. Usmiechneta sig,
ale juz zatowala, ze przyszla. — Ona czego$ chce — powiedziat — znam to spojrzenie.

Diz zobaczyl, ze kieliszek Viv jest pusty, i przynidst jej nastepny. Wypita.



— Po prostu miatam ochote tu przyjs¢. — Rozesmiata si¢. Chciata uciszy¢ sale, wrzasnac
swoja nowing. Nie, wcale nie. Chciata zatai¢ to na zawsze przed wszystkimi.

Chichoczac 1 lekko si¢ zataczajac weszli do sieni.

— Gdzie milusinskie? — zapytat Ollie.

— Julie zabrata je na noc.

Weszli do pokoju dziennego. Viv zaczeta §ciaga¢ z mgza marynarke.

— Hej! Co ty mi robisz? — wymamrotatl.

— Chodz, teraz mamy szansg.

— Jestes$ zalana. To matzenski gwatt.

— Tobie zawsze kolana si¢ trz¢sa. — Rozpinajac mu koszulg, poprowadzita go do kanapy.

— Wiedzialem, zZe ciebie podniecaja dzikusy. — Zrezygnowala z rozpinania, wigc teraz,
gdy $ciagneta mu koszule przez glowe, moéwil glosem sttumionym: — A oni to wszystko
pedaty, wiesz, te plemiona. Alfonsi... Oj! — szarpnigciem uwolnita mu glowe — alfonsi z tymi
swoimi lustereczkami.

Pocatunkiem zapiecz¢towata mu usta. Poglaskata go po plecach. Palce miata zimne,
poczula, jak si¢ wzdrygnal. Juz ona go rozgrzeje.

— Kobiety sa wytacznie do celéw reprodukcji — burczal podnoszac si¢ z kanapy, tak zeby
mogla $ciagna¢ z niego spodnie.

— To tylko ciala, tylko tona... — Zdjeta mu buty. — Tylko powinno$¢... tylko spelniam
powinno$é przez lata cate... — Sciagneta z niego slipki. — Spelniam moja powinnos¢.

Odrzucita poniewierajacy si¢ dziecigcy pantofelek 1 osuneta si¢ na Ollie’ego, odchylajac
mu glowg w tyl. Na kredensie kotko w klatce skrzypialo pod kroczkami chomika, ktory

zupehnie si¢ rozbudzit.

*

— Swiece — Ken przytaknat z uznaniem i zasiadt do stohu.

— Powinni$my miec¢ je czgscie;.

— Podoba ci si¢? — Swiatta byty przygaszone. Ann podniosta pokrywe znad coq au vin. —
Ken, chcg cig o co$ zapytac.

— Wiesz co? BadZmy romantyczni.

Zerwat si¢ od stotu i podszedt do adaptera. Wyszukal sposrod ptyt jedna Simona i
Garfunkela.

— Pamigtasz, kiedy pierwszy raz to styszelismy?

— U Boba i Jenny. — USmiechnat si¢. — Bytas tam, przegladata$ ptyty i czuta$ si¢ piatym
kolem u wozu tak samo jak ja. W tej czerwonej sukience z czyms przy dekolcie.

— Postuchaj, Ken...

Wiaczyt stereo. W caltym domu $wiatta zgasty.

— Niech to diabli!

Viv 1 Ollie lezeli na kanapie, spleceni rgkami 1 nogami. Rozrzucone czgs$ci garderoby
walaty si¢ po podtodze. Bylo cicho poza tym, ze po kotku drapat sig, drapat chomik.

— Dostatecznie prymitywnie dla ciebie? — zapytal w koncu Ollie.



— Stuchaj, mam ci co$ do powiedzenia.

— Och, nie! Wigc ty§ mnie urabiata! — machnat r¢ka w strong rozsianej bielizny.

— Nie. Po prostu tak mnie to rozhecowato. Powiedzie¢ ci teraz?

— Mow. I skonczmy juz z tym.

Potozyla gtowg na jego piersi. Policzkiem czula bicie jego serca. Powiedziata: — Chce
urodzi¢ dziecko dla Ann.

— Co? Podniosta gtowe.

— To nagle wydato mi si¢ takie oczywiste. Postaraliby§my si¢ o dziecko jak dla siebie. —
Umilkta i po chwili dodata ciszej: — Moglabym to zrobi¢, Ollie. Mogliby$my.

— Chcesz... Co?

— Urodzi¢ dziecko dla niej. Obmyslitysmy to. Mogtabym wzia¢ pare miesigcy urlopu,
karmic¢ je piersia przez sze$¢ tygodni i...

— Obmyslityscie? Kto?

—Ja i Ann. Dzisiaj przy obiedzie.

— Nie mowisz powaznie.

— Mowig powaznie. Jak nigdy w zyciu. Odsunat ja od siebie i dtugo patrzyt jej w oczy. —
Co? — zapytat jeszcze raz.

— To jest mozliwe. Ollie. Wiem. Pomysl, jak ona si¢ czuje. Wobec takiej ostatecznosci.
Takiej beznadziei. — Mowila powoli. Przerabiata sobie w duchu t¢ sceng przez caly dzien, ale
teraz nie pamigtala ostatecznych sformutowan. — Ona mysli, ze zwariuje.

— To ty juz wariujesz.

— Akurat wtedy, gdy byla pewna, Ze tym razem wszystko pojdzie dobrze... Viv usiadta
przy Olliem. Spojrzata na niego stuchajacego bacznie, na jego potargane brazowe wtosy, —
Myslisz, ze co to jest dla niej? Widzie¢, jak nasze dzieci rosna. Jak rosna dzieci wszystkich.

Siedzieli na kanapie. Ulica przejechat samochdd. Chomik chrobotat.

— Ollie, rzeczywiScie mozna pomoc jej, zmieni¢ komus zycie. Czy nie rozumiesz?

Nie odpowiedzial.

Mowita coraz predzej. — Ty 1 ja zawsze rozmawiamy, wszyscy rozmawiaja, stowa, stowa,
stowa 1 na tym si¢ konczy. No, wreszcie mozemy rzeczywiscie co$§ zrobi¢. — Podniosta reke,
odwrocita twarz do jego twarzy. — Czy nie rozumiesz, jakie mamy szczg$cie 1 jak bardzo to
jest niesprawiedliwe? Czy nie rozumiesz, ze z tatwo$cia mozemy czemu$ zaradzi¢ tylko
dlatego, ze ja jestem kobieta?

— Nie.

— Tylko dlatego, ze ja jestem kobieta — powtdrzyta — moge zdecydowaé. My, kobiety,
mamy cudowna wolno$¢ w takich sprawach.

— Wolno$¢? Zajscie w ciazg?

Przytaknegta, skoncentrowana calym ciatem, kazdym widéknem, kazdym nerwem.

— Postuchaj, Ollie — ujeta jego twarz w stulone dtonie, ale on jej si¢ wyrwat. — Mozemy to
zrobi¢ — powtorzyta — mozemy.

— Daremnie prébowata rozszyfrowac wyraz jego twarzy.

— Chyba si¢ ubiorg¢. — Odsunal si¢ na bok, siggnal na podloge i wlozyt slipy. To go



oddalito, uczynito ja jeszcze bardziej naga. Usiadl znowu, ale na drugim koncu kanapy.

Z oczami spuszczonymi czekala. Jak gdyby po raz pierwszy w zyciu spotkata go dziesig¢
minut temu. Wstrzasni¢ta, uswiadomita sobie, ze on moze by¢ tak nieznany po czternastu
latach, w ciagu ktorych byt jej najblizszym przyjacielem.

— Jeste$ nadzwyczajna — powiedziat w koncu. — A ja myslatem, Ze ci¢ znam.

Sposrod swoich rzeczy na podlodze wygrzebala papierosy. Zapalita. Zaciagngla sig,
wypuscita nozdrzami dym.

— Znasz mnie przeciez.

— Chcesz, zebysmy mieli dziecko i tak po prostu oddali je Ann i Kenowi.

Nagle chwycita go za reke.

— Czy to nie cudowny pomysi? Czyz to nie podniecajace?

— Nie poruszyt ta rgka. — Wceiaz tylko moéwimy o... ach! Alez bySmy zburzyli te stare
systemy. Rodzice pionierzy. Jest era atomowa. Eksperymentalnie by$smy...

— Wigc to eksperyment — Nie! — wykrzykneta — to jest pewniak! — Umilkta, po czym
znizyla glos. — Moéglby by¢. Zalezy tylko od nas.

Potrzasnatl glowa.

— Nadzwyczajna kobieta. — Na po6l si¢ u$miechat, ale to ja niepokoilo. — Moze
oszczgdzmy sobie fatygi i dajmy im Daisy?

— Uniost brwi, przybrat ton swobodniejszy: — I dorzuémy do niej komplet laufrow z
widokami Londynu i troche znaczkow Green Shield? Skoro juz o tym mowa, mleczarz
wydaje si¢ samotnym facetem, wigc mogliby$my da¢ mu Rosie. Nie — podnidst reke 1 glos —
nie. Rosie wystawimy na licytacjg, a takze miejsce, z ktorego si¢ wzigla...

— Ollie!

— Oglosimy sie na Zéttych Stronicach: dostawa wszedzie na obszarze Londynu.

— Ollie!

Umilkt, oddychajac cigzko. Potem wybuchnat $§miechem. USmiechneta si¢ ostroznie.
Pochylit sig, trzgsac ze $miechu, i opart glowe na rekach. Widziata guzy jego stosu
pacierzowego i diugie szczuple uda. Rownie dobrze moglby w tej pozycji szlocha¢. Tak sig ta
mys$la zdenerwowala, ze juz nie wiedziata, czy on si¢ $Smieje, czy ptacze.

— Ollie — powiedziata tagodnie — porozmawiaj ze mna. Powiedz mi. co myslisz.

Ale nadal tak siedzial z twarza ukryta. Ostatecznie podniost glowe. Wygladal zupetnie
inaczej, jakby twarz mu si¢ rozpadta 1 na nowo zostata ztozona.

— Wiesz co, Viv? Nie mialem odwagi ci powiedzie¢ przez te wszystkie lata.

— Czego?

Patrzyt jej w oczy. W koncu spuscita wzrok. Powiedzial: — Przerazasz mnie.

Ken stal na drabince w hallu i majstrowat przy bezpiecznikach. Ann trzymata zapalona
sSwiece.

— Cholerne korki — mamrotal. — Zeby wtasnie w takim czasie.

— Biedny Ken.

— Srubokret prosze. Podata mu $rubokret.

— Ojcowie chrzestni, co za dzien! Najpierw Bob wyrznat w cigzarowke, potem gaz si¢



ulatniat w tej ruderze w Eillesden. Potem... czekaj... komu ta opona siadta?

— Och, nie!

— Temu tu frajerowi.

Swiatta si¢ zapalily. Ann westchneta i zdmuchngta ptomyk $wiecy. Jakzeby mogla
porozmawia¢ z Kenem teraz?

— Przepraszam. — Zszedt z drabinki. — Zepsutem t¢ urocza kolacjg.

— Wcale nie jest zepsuta — sktamata.

*

Powiedziata mu o tym po ciemku w 16zku. Przedtem modlita si¢ w czarna ciemno$¢, zeby
on stuchat, zeby tylko dat jej skonczy¢ mowié... Raz po raz wysuwata stopy spod chtodnego
rabka kotdry. Koc elektryczny byl wlaczony, wigc zrobito si¢ goraco. Dziwila si¢: jak mogg
mysle¢ o tym, ze mi jest goraco, w takiej chwili? Ale myslata tez i o tym, jak pod kotdra
dobijata targow z Bogiem przed laty, i myslata o Kenie, jak jego ciato taczy si¢ z jej cialem —
och, setki, setki razy. Ciatem ci¢ wielbig. Pod kotdra oplataja si¢ cieptymi konczynami. Usta
przy ustach. Tak poczyna sig Zycie.

Zaczela:

—Ken...

— Mmm... — Poruszyt si¢ sennie.

— Ken. muszg z toba porozmawiac.

— Teraz?

— Wydaje sig, ze nigdy nie jest wlasciwa chwila. Odwrdcit si¢ do niej. — O co chodzi?

— O dziecko.

Milczat do$¢ dtugo. — Przykro mi, Ann. Nie mogg si¢ zdoby¢ na adopcje.

—Juz i tak za p6zno. Dzwonitam, wiesz, tam do nich.

— Co? Kiedy?

— Weczoraj — odpowiedziata. — Granica wieku dla kobiety to trzydziesci pig¢ lat.
Pozostawatby nam niecaty rok.

— Jestes$ tego pewna?

— Tak.

— Niemozliwe. Ja do nich zadzwonie.

— Juz za pdzno.

— Niemozliwe.

— Przeciez stanowczo nie chciates.

— Ale... och, Annie.

— Nieistotne — powiedziata.

— Istotne!

—Juz za pdzno, nieistotne. — Zaczerpngla tchu. — Przynajmniej nie musi by¢ istotne.

- Co?

Juz jej wzrok oswoil si¢ z ciemnos$cia i mogla widzie¢ zarysy Kena obok siebie. Ale
wpatrywata si¢ w sufit.



— Czy uwazalbys, ze to adopcja, gdyby Viv urodzita nam dziecko?

Tearz spojrzata na niego. Za jego glowa pulsowatly zielone cyfry budzika 11. 51 i zaraz
11. 52. Ken powiedziat: — Ty zartujesz.

— Nie, Viv tez nie zartuje. Poczuta na czole jego reke.

— Kochanie, Annie, przes$pij sig.

— Ona to traktuje powaznie.

Nagle usiadt i zapalit §wiatto. Zamrugata, zobaczyta jego twarz.

— Co Viv kombinuje?

— Mysli powaznie.

— Jakies jej sztuczki.

- Co?

— Nabija ci glowg diabli wiedza czym.

— Nie. Przemyslata to.

— Och, czyzby? — Gltos mu si¢ podnidst do pisku. — Dziwne przemyslenie. Jednak z jej
strony nic mnie nie zaskoczy. Jest zdolna do wszystkiego.

—Ken...

— Masz o wiele za duzo rozsadku, zeby jej shuchad.

— Ale my$my to omowily. Ona si¢ zaofiarowata. Urodzi je i wykarmi piersia...

— Dos¢ tego!

—Ale...

— Oszczedz mi tych brudnych szczegotow.

— Nie gniewaj sig. Ja tylko... — Patrzyta, jak mu twarz czerwienieje.

— Wy obie czasami... — urwat. — Co wy, dziewczyny, uknutyscie?

— Nie nazywaj nas dziewczynami.

— W co ona si¢ bawi, do diabta?

— Wyjasnig ci...

— Jutro mi wyjasnisz.

—Ale...

— Nie teraz. Proszg — Objat ja. Glos mu ztagodniat. — Stuchaj, nie chcialem wrzeszcze¢,
po prostu nie chcg, zebys si¢ denerwowata. Przeciez to o ciebie si¢ martwig, kochanie.

Gtaskal ja po rece, odciagajac rekaw jej nocnej koszuli. Zzymata sig, ale lezata
nieruchomo. Gtaskat ja, krecit gtowa, u§miechat si¢ stabo. Gdyby tylko przestal patrze¢ tak na
nia... Uznala jednak, Zze nie powinna si¢ odsuna¢.

— Tyle przecierpiata§ — powiedzial. — Zapomnijmy na razie o twojej siostrze. Juz nie
myS$lmy o tym wszystkim. — Pocalowal ja w policzek. — Przeciez to ciebie kocham, pamigtaj.

Zmusita sig, by go objac. Po raz pierwszy w ich matzenstwie, gdy pieszczotliwie dotknat
jej piersi, poczuta si¢ jak dziwka. Pochylita si¢ nad nim i zgasita lampke.

*

Niemowlgta raczkuja jedne na drugich, sterty niemowlat. Kwila cicho. Pucotowate.
Krzywe konczyny i blyszczace oczy. W tej sali wysokiej, bigkitnej jak niebo, czy im nie



chtodno? Jak tu szuka¢ ws$rod nich? Panika coraz wigksza. Bo te golaski wszystkie
jednakowe. Na kazdej raczce — och, takiej aksamitnej! — tatuaz. Trzeba si¢ nauczy¢ ten tatuaz
odczytywac, bo ktéres z nich jest moje. Z bliska wida¢ tylko jakie§ zakrgtasy, nic nie
znaczace. Ale wiem, ze gdzie$ tutaj wytatuowane jest moje imig i to niemowlg bgdzie moje.
Ale czasu coraz mniej 1 juz muszeg stad wyj$¢. Muszg zabraé je do domu.

Viv raptownie si¢ obudzita. W domu bylo cicho, wiedziata, ze dziewczynek nie ma.
Popchneta Ollie’ego. Nie obudzil si¢. Potrzasneta jego ramieniem.

— Ollie! Gdzie sa dziewczynki?

Odwrocit gtowe. — U Julie, nie pamigtasz? — Usiadt 1 zapalit swiatto. — Pojade po nie
przed $niadaniem.

Spojrzeli na zegar. Dochodzito wpét do trzeciej. Zgasili $wiatto 1 znéw utozyli si¢ do snu.

Po chwili Viv myslata, ze Ollie juz $pi. Mylita sig, pociagnal kotdr¢ i odsuwajac si¢
przewrdécit na drugi bok. Tytem do niej powiedzial zdumiewajaco dzwigcznie: — Viv...

- Co?

— Czy nie rozumiesz?

Kotdra si¢ poderwala, gdy odwrdcit si¢ do niej z powrotem. Kolanem zawadzil o jej
kolano.

— Przepraszam — powiedziata. W ciemnosciach nie mogla go widzie¢ wyraznie. Poniewaz
nie bylo dziewczynek, zgasili $wiatto na podescie schodow.

—Jedno w tym wszystkim chyba uszto twojej uwagi.

— Co mianowicie?

— Wiesz doskonale, ze... — westchnat — ze kiedy urodzisz, jezeli urodzisz...

Cisza.

—To co?

— Nie zdotasz zrezygnowac ze swojego dziecka. Znowu cisza.

— Wiesz o tym — powiedziat. — Prawda?



ROZDZIAL SZOSTY

W calym Londynie ludzie podazali do pracy. Zimowy poranek byl ciepty — plucha.
Dziewczyny patrzyly z okien autobusow, pocieraty rgkami zamglone szyby. Na jezdniach
tworzyly si¢ korki: warkotaty niecierpliwie silniki i radia samochodowe betkotaty réznorako.
Serce miasta bilo coraz szybciej. Nie wiedziato, ze Ollie’ego boli glowa po tanim winie
wypitym w poprzedni wieczér 1 po dezorientujacej rozmowie z zona. Zstepujac do tunelu
kolei podziemnej, Ollie poczut si¢ potknigty. Facet, ktory stal przed nim na ruchomych
schodach, nie wiedziat tego i dziwne, ale to nie sprawialo zadnej roznicy. Po chwili
wpatrywania si¢ w jego bezrozumny kark Ollie przeniost wzrok na reklamy napgczniatych
kalesonow i amerykanskich musicali — Wspanialy Rok Czwarty — a potem na fotografig
twarzy kobiecej 1 ponizej napis: Czy lekam sie o mojq cigze?

*

Ken wszedt cto swego biura, przyczepy na warsztatowym podworzu. Archie juz tam byt,
przegladat poczte.

— Ale$my mieli wczoraj dzionek. Jak po grudzie — powiedzial Archie. — Wieczorem bym
si¢ nie zdumial, gdyby mi moja pani oznajmita, ze spodziewa si¢ czworaczkow.

— Czworaczkow? — Ken powiesit ptaszcz.

— Jezeli tak, trzyma to w tajemnicy.

Przed Kenem rozciagatl si¢ dzien dowcipaséw, inspekcji w czterech remontowanych
domach 1 polecen z centrali. Czy mozliwe, ze $wiat wydaje si¢ zupetnie normalny?

Viv siedziata przy Yvonne. Czytata jej wypracowanie. Yvonne pachniala woda kolonska i
papierosami, az mdlito.

— Pan Rochester jest macho — czytala — jak wulkan przed eksplozjq. — Wskazata to stowo.
— Powinno by¢ wybuchem.

Yvonne wzruszyta ramionami. Viv nieznacznie odwrdcita rgke, zeby spojrze¢ na zegarek.
Koniec lekcji za dziesig¢ minut. Chciata zadzwoni¢ do Ann, dowiedzie¢ sig, jak Ken
zareagowatl. Czy eksplodowal, wybuchnat? Czy w ogole odwazg si¢ zadzwonic?

Ann telefonowata do Viv, ale za pierwszym razem w pokoju nauczycielskim nikt nie
odbierat, a za drugim razem kto$ jej powiedzial, ze Viv jeszcze ma lekcjg. Sprobowata
skoncentrowac si¢ na swojej pracy.

Gdy znow podniosta wzrok, zobaczyla ojca. Stal w jednym z okienek dla klientow.
Zerwala si¢ od biurka i podbiegta.

— Tatusiu! — u$miechngla si¢ zza szyby. — To mita niespodzianka.

— Tak sobie pomyslalem, no, ze wpadne.

Whpatrywata si¢ w niego. Przez chwile myslala, ze on na pewno wie i dlatego przyszedt.
Ale to niemozliwe. Pobiegta naokoto do zamknigtych drzwi biura i otworzyta je.

— Zamykasz si¢ przede mna? — zazartowat Douglas.

— Straszne, prawda? — wskazala ten elektroniczny zamek. Rozejrzat si¢ wchodzac. —



Sliczna dekoracja.

— Zafundowali$my sobie to... och, trzy lata temu. Napijesz si¢ kawy?

— Przeszkadzam ci?

— Oczywiscie, ze nie — zapewnila z usmiechem. Rzadko widywata swego ojca, a i to
przewaznie w domu Viv.

Wskazal okienka dla klientéw. — Powinienem by¢ tam.

— Oczywiscie, ze nie. Milczat. Nalata kawg.

— Przyszedtem, bo... — Wzial kubek. — No, o co$ chciatbym cig¢ zapytac.

-0 co?

— Mata sprawa... urzgdowa.

Patrzyta na niego. Zmarszczki i siwe wlosy. Mama miata racjg co do tych faworytow.

— Zamierzasz wykupi¢ swoje mieszkanie, tatusiu? — zapytata. Mieszat cukier w kawie,
patrzac w glab kubka.

— Niezupetnie. Ja... no, mysle o przeprowadzce.

— To podniecajace.

— Tylko myslg.

— Dokad?

— Decyzja jeszcze nie ostateczna. — Odtozyl tyzeczke i spojrzat na nia. Od lat, pomyslata,
na mnie nie patrzyt i rzeczywiscie nie pytat o nic. — Wigc jak uwazasz?

— To zalezy od wysokos$ci pozyczki 1 okresu sptacania — odpowiedziata.

— Wigc nie odestaliby z kwitkiem takiego starca jak ja?

— Jezeli mi podasz, tatusiu, blizsze dane, zrobig orientacyjne obliczenie.

— A czy by$ mogla szepna¢ w mojej sprawie stowko temu, jak mu tam, Derekowi?

— Moge w to wejrzec.

— Mozesz?

Usmiechneta si¢. — Taka jest moja praca.

— No jasne, oczywiscie. — USmiechnat si¢ do niej pospiesznie. Wiedziata, ze teraz, gdy juz
uzyskal informacje, wstanie i wyjdzie.

Wstal, postawil kubek z nie dopita kawa. — Zrdb co$ dla mnie, kochana.

— Chgtnie.

— Niech to zostanie miedzy nami, tylko miedzy toba i mna. Odprowadzita go do wyjscia.
Pocatowat ja lekko w policzek.

Stata patrzac, jak on odchodzi w strong centrum handlowego. Raz si¢ obejrzat 1 pomachat
do mej rgka, po czym szedt dalej. Patrzyla na niego i gdy zniknat jej z oczu, patrzyla na
przechodnidw, ktorzy go zastonili. Co on zamysla?

Moze to wszystko sen. Ojciec wcale nie przyszedt, ani Viv wezoraj nie siedziata w swoim
zagraconym samochodzie 1 nie powiedziala, ze... Poranek wydawat si¢ jaki§ wytracony z
codziennosci.

W biurze podeszia Janing. — Szukatam ciebie. Twoja siostra przed chwila dzwonita.

— Do licha!

Janing uniosta brwi. — Wolnego. Powiedziata, ze urwala si¢ tylko na chwilg i1 jeszcze



zadzwoni.

To nie byla wina ojca, oczywiscie. A jednak Ann poczuta, jak ja ogarnia fala czegos, co
kazata sobie nazwa¢ zwykla irytacja.

Ann jeszcze nie wrécita. Ken spojrzat na zegarek 1 wypit piwo. Walgsat si¢ po saloniku,
stanal przy oknie. Roslina, kupiona przez Ann w niedzielg, juz zaczynala wigdna¢. Dotknat
ziemi w doniczce: mokra. Ann zawsze za duzo podlewa, tak méwi jej siostra. Roslinom Viv
wspaniale stuzy zaniedbanie.

Jak zwykle na mysl o szwagierce przeszto po nim mrowie. Wielka ulga byto w niedzielg
wieczorem znalez¢ si¢ zndow w swoim domu, mitym domu. Wypit piwo do dna i postawit
szklanke na stole. Brzgkngla. Ze zdumieniem zobaczyl, ze re¢ka mu sig trzgsie.

Uslyszat trzasniecie. Wyjrzal przez okno. Przerazajaco blisko Ann u$miechata si¢ do
niego, otwierajac drzwi frontowe.

— Cze$¢. — Weszta do saloniku. — Wrocite$ tak wezesnie.

— Rozmawiata$ z Viv?

Kiwneta gtowa. — Mowitam ci, Ken. Ona traktuje to powaznie.

— Z nim do spotki?

—Nie. To jej pomyst. — Ann usiadla na kanapie. Ken nadal stat przy oknie.

— Wyobrazam sobie — powiedzial — stanowimy godny ich zainteresowania przypadek.

— Oczywiscie, ze nie...

— Rozpowiadaja swoim przyjaciotom. Prawdopodobnie oglosza to w tym jego magazynie.

—Ken...

— Pamigtasz, jak pojechali§my we czworo do Salcombe i on chciat sam zaptaci¢ za hotel?

— To nie jest tak.

Czul, ze podnosi glos, ale nie mdgl si¢ powstrzymac. — Myslisz, Ze oni nam je dadza jak
prezent na Gwiazdke?

— Nie!

Zapalajac papierosa, nadal stat do niej tytem, zeby nie widziala, jak rece mu si¢ trzgsa. —
Wiasciwie co Viv planuje? To nielegalne, wiesz. Tego pewnie nie wzigla pod uwagg. Jak te
kobiety w gazetach.

— Nie, to bedzie po cichu...

— Bedzie? Bedzie, bedzie? Wszystko juz ustalone, co?

— Nie! Musimy porozmawiac!

— Nie musimy! — wrzasnal. — W ogdéle zapomnijmy o tym! Gleboko zaciagnat si¢ dymem
papierosa, wpatrzony w t¢ rosling. Dwa paki odpadty.

— Cos ci powiem. Wolatbym dziecko adoptowac¢ niz mie¢ od nich.

— Ale nie mozemy adoptowac. Juz za pdézno na zgloszenie. — Rozszlochata si¢ glosno,
zgrzytliwie. od lat takich szlochow nie styszat. — Tobie to dobrze, ty mozesz mie¢ dziecko! Z
kazda... z ta z ksiggowosci...

Odwrdcit sig do niej. — Ann! Twarz miata czerwona i mokra.

— 1 z ta jak jej tam z Klubu Mlodziezy. Gdyby$my si¢ rozwiedli...

— Co takiego?



— ... moglbys zacza¢ wszystko od poczatku! Podbiegt i usiadl przy niej, ale ona wstata.

— Co ci chodzi po gtowie? Rozwod? — zapytat. Stojac, patrzyta na niego z gory.

— Moéwisz, ze si¢ martwisz o mnie... ze nie moge si¢ zadreczac... ze nie mozna dopuscic,
zeby Viv mnie denerwowata... a tak naprawdg myslisz tylko o sobie... Z ta swoja ghupia,
ghupia duma!

Usitowat ja objaé, ale mu si¢ wyrwata.



ROZDZIAL SIODMY

Nazajutrz byto glo$no od wiatru i slonecznie. Viv nieomal styszata, jak w niej krew
$piewa. Czuta si¢ sprawna, silna i szczg$liwa; nie moze by¢ rzeczy niemozliwych. Pierwszy
dzienh marca. Wiatr porwatl ostatnie jej watpliwosci, gdy grzebata w ziemi, usuwajac zdzbla
perzu. Odrzucala je. Blade cienkie pasemka nie zdotaja jej pokona¢. Nic nie zdota. W
podmuchach wiatru zapachniato zupa pomidorowa. W goérze, ilekro¢ podniosta glowe,
widziata zawrotne niebo.

Stowa — tez je odrzucala. Cata ta gadanina przez ubiegte dwa wieczory. Zaledwie par¢ dni
temu — wydawato sig, ze to juz rok temu — w osrodku ogrodniczym powiedziata: wszystko jest
mozliwe. Czy rzeczywiscie tak myslata? Ale naprawde mozna spowodowacé wszelkie
wydarzenia, byleby tylko w taka mozliwo$¢ si¢ wierzyto. Wspomniata twarz Ann siedzacej
tam na tawce, wybielona §wiattem jarzeniowym, jej sweter zapigty na wszystkie guziki, jakby
ktokolwiek mogt zapia¢ si¢ definitywnie w bezpiecznym smutku. Viv, ty zawsze potrafitas
powodowac wydarzenia.

Wykopata plytki row i otworzyla opakowanie bobu. Zaczgta wtyka¢ ziarna jedno po
drugim w ziemi¢ zygzakowato. T¢ czg$¢ zadania lubila najbardziej. Potem zawrécita wzdhuz
rowu, czlapiac w teczowych gumowych butach oblepionych btotem. Z daleka dolatywato
pokrzykiwanie dziewczynek. Raz wyjatkowo na dzialce nie jest im nudno, kipialy energia tak
samo jak ona.

Bob zostat posadzony. Wyprostowata si¢ 1 migngly jej niebieskie kurtki z kapturkami;
dziewczynki bawily si¢ w berka za chatka. Gdy odwrdcita si¢ w strong parkingu, zobaczyla
Kena.

Szedl do niej. Stala nieruchomo. Jeszcze by jej nie dostyszal, wigc milczata,
zarumieniona. Kacikiem oka patrzyla, jak on przestepuje kaluze. W garniturze wygladat tu
niedorzecznie. Wszedt migdzy tyki fasoli, na ktorych powiewaty zesztoroczne szmaty.

Wreszcie byl juz dostatecznie blisko.

— Hej! — zawotata — Dzien dobry. — Podszedl do niej i rozejrzat sig. — Wlasnie
przejezdzatem tedy, wigc myslg sobie, wpadng.

Tylko przejezdzal? Spojrzata na dalekie fabryki na tym odludziu. Usmiechneta si¢, zeby
doda¢ mu odwagi.

— Remontujemy dom w poblizu — powiedziat. — Zobaczytem twoj samochdd tam. I wiem,
ze dzi$ nie ma szkoty. Czytatem w gazecie.

Potakiwata.

— Dziwne, Ze ty sig nie przyltaczytas.

— Do tej demonstracji?

— No, bo jestes$ taka rozpolitykowana.

— Dzisiaj nie jestem. — Znow si¢ usmiechngla i pochylita nad swoja torba. — Chcesz
pomaranczg?

— Hmm... nie, dzigkujg. Na pewno ci nie przeszkadzam? Potrzasng¢la gtowa. — Marzylam



o jakims$ pretekscie, zeby zrobi¢ sobie przerwe.

Po chwili powiedzial: — No i ja si¢ zjawitem.

— Nie byles tutaj od wiekow, prawda?

— Od czasu tych ostoéw. Mndstwo pracy wktadasz w swoja dziatke.

— Kiedy co$ zaczynam, potrafig si¢ uwziac.

Umilkli oboje. Patrzyli na brazowe spody lisci brukselki, ktore odgarniat wiatr. Ken miat
na butach falbanki z blota.

— Czujesz, jak pachnie zupa? — zapytata.

— A owszem, kiedy juz o tym mowa. Wskazala fabryke.

— Przyczynek do ochrony przyrody — powiedziat.

— Duzo moich uczennic tam pracuje. Zapach zupy wywotuje we mnie poczucie kleski.
Przez tyle lat je uczg, a one laduja przy puszkach z jarzynowa w proszku.

— Nie twoja wina. Westchngla.

— Stowa. Tyle tych wszystkich stéw 1 guzik im to dato.

— Nie mow tak.

— Ja si¢ wyzwolitam, rozumiesz? Gdybym nie miata rozumu, tez bym tam pracowata.

— Bzdura.

— Oczywiscie, one pracuja tylko dopdki nie wyjda za maz i nie urodza dzieci.

Zabrzmiato to, zawislo w powietrzu i nie chciato si¢ rozwiac. Patrzyta na swoje gumiaki,
na rozmazane spirale zielone i pomaranczowe. Juz nawet btoto na nich wygladato uczciwiej
niz te kolorki. Ken odchrzaknat. Otworzyta usta, zeby mu powiedzie¢. Ale tylko zapytata: —
Oprowadzi¢ cig tutaj?

— Bardzo proszg.

Poszta pierwsza alejka i zatrzymata si¢ przy sptachetku spulchnionej ziemi. — Tu bgdzie
bob — powiedziata. — Bob potrzebuje sporo nawozu. — Kacikiem oka widziata, jak on
grzecznie potakuje. Wskazata inny sptachetek. — Zagon sataty i marchwi.

— I dodata: — Jeszcze mato jest do ogladania.

— To bardzo interesujace.

— Nie wszystko, prawde mowiac.

Zatrzymali si¢. Zaczerpngta tchu i odwrocila sig¢ do niego.

—Ken...

Zawyta fabryczna syrena.

—To juz ta godzina? — Spojrzat na zegarek. — Obowiazek mnie wzywa.

—Ken...

— Muszg tup tup...

Zanim zdazyta si¢ odezwac, odwrdcit si¢ i szybko odszedt. Nie patrzyta na niego. Te jego
odwiedziny na dziatce wydawaty si¢ wtargnigciem. Obojgu.

Jeszcze nie zaczeta obiera¢ swojej pomaranczy. Teraz gniewnie wbita paznokcie w
skorke.



Ann zdjela pantofle, bo pity. Szpilki bezowe z paskami zapinanymi na kostce.
Impulsywnie kupita je wczoraj. Byly o wiele za drogie i pocieszyty ja tylko chwilowo. Znad
biurka spojrzata na zegar. 1. 15. Ze swojego gabinetu wyszedt Derek. Po drodze wktadat
marynarkg.

— Nie wychodzisz? — Zatrzymatl si¢ przy nie;j.

— Czekam na Kena. UmowiliSmy si¢ bez godziny, ze zabierze mnie na obiad. Chcemy
kupi¢ magnetowid.

— Tylko nie kupujcie takiego jak moj. Zawsze nagrywa nie to, co trzeba. Wszystko
przygotowane, kolacje mam na kolanach, wtaczam te cholerg i co? Druga potowa boksu wagi
$redniej. — Usmiechnat sig. — Nie przyczynia si¢ do harmonii w malzenstwie.

Ann zn6éw spojrzala na zegar. — Moze on zapomniat.

— Ken nigdy nie zapomina.

— Nigdy — potwierdzita z powatpiewaniem. — Nie nasz Ken. Derek wyszedt.

Wzdrygajac si¢, Ann wlozyta pantofle, zeby by¢ gotowa.

*

Godzina 1. 25. Ken zaméwit nastgpne piwo. Knajpa obskurna, ale on zasluguje na
przygnebiajace otoczenie. Przez matowa szybg styszal samochody na Willerden High Street.
To byta najblizsza knajpa w okolicy dzialek.

Przypigta za barem fotografia seksbomby z obnazonym biustem reklamowata orzeszki
KP. Seksbomba patrzyta na niego wyzywajaco, gdziekolwiek kierowal wzrok. Zapalil jeszcze
jednego papierosa.

*

Dziewczynki zjadly piknikowe drugie $niadanie. Znow odbiegly. Viv nie mogla sobie
znalez¢ miejsca, chodzita wzdtuz dzialek, zagladata do cudzych ogrodkéw, porzadniejszych
niz jej. Staruszek w szelkach przekopywat row. Ona nigdy nie kopala dwa razy, chociaz
wiedziata z ksiazek ogrodniczych, ze powinna. Jakiz nienaganny jest ten cztowiek. Czy juz za
stary na powiktania, na balagan? Rano czula si¢ silna i gigtka, teraz byta zdezorientowana 1
nawet mysl o kopaniu ja meczyta.

Na dziedzincu fabryki siedzialy postacie w kombinezonach. Viv podeszta do siatki
ogrodzenia. Zobaczyta Mo, ktorej siostra Tracey byta w szostej klasie.

— Glupia dziwa — powiedziata Mo siedzaca na bebnie po nafcie. — Pani bedzie ja widziata
w piatek?

— Na drugiej lekcji, jezeli przyjdzie.

Mo poczgstowata Viv przez siatkg guma do Zucia i znéw usiadla. — Czy ja pani juz
mowitam, ze mieszka z tym facetem? Skinieniem glowy Viv odpowiedziala, ze tak.

— Mleczarz méwi do niej ,,prosze pani”’, kiedy ona mu otwiera drzwi w szlafroku. [ w pie¢
minut potem wybiega w szkolnym mundurku.

Viv zrobita ming, rozwijajac sreberko gumy do Zucia.

— Siostry — powiedziata Mo — same z nimi ktopoty. Pani ma?



— Jedna.

— Jest z facetem?

— Zamezna.

— Lubi go pani?

Viv wzruszyla ramionami, po czym przytakngta. Mo uscislita swoje pytanie: — To znaczy,
czy jest nudny? Viv przez chwilg zula gumg. — Niezupelnie nudny — okreslita Kena. —
Obliczalny.

*

Godzina 1. 40. Ken wychylil do dna trzecie piwo. Za jego plecami co$§ zaloskotato.
Poderwat sig, ale to byta tylko wygrana jakiego$ hazardzisty przy automacie.
Zdusit niedopatek i wstat.

*

Jakie to proste by¢ starym 1 w szelkach. Przekopuje si¢ glebg¢ dwa razy, a potem juz czas
na podwieczorek.

Na Ziemi MiMijej wszystko jest mozliwe — mozesz jezdzi¢ na koniu, ktéremu wyrastaja
skrzydta tuz za twoimi udami, skrzydia obijaja si¢ o ciebie i styszysz, jak trzepocza, jak
skrzypia. Tyranizujesz swoja siostre, ciagniesz ja ze soba, jakby$ zwyczajnie wybierata si¢ do
sklepéw. Albo mozesz po prostu mocno zamknac oczy, patrze¢ na $wiatetka przepychajace ci
si¢ pod powiekami i juz zaraz bedzie podwieczorek.

Viv siedziata na trawie przed swoja chatka i palita papierosa, ktory z pewnoscia szkodzit
bardziej niz podwieczorek. Pamigtata, ze zanim zjawil si¢ Ken, spojrzata na zegarek i
pomyslata: za pige¢ druga, powinnam wraca¢ do domu, zatatwi¢ sprawunki. Teraz tez
podniosta wzrok i oto Ken w ciemnym garniturze znéw szedt ku niej. To bylo jak replay.

Tym razem zerwata si¢ na rGwne nogi 1 wybiegta mu na spotkanie.

— Viv — powiedziat — musimy porozmawiac.

Rozejrzata sig. Jej sasiad o kilka jardéw dalej dokonywat inspekcji swojej dziatki. Moze
tak tazi¢ dosy¢ dtugo.

— Wejdzmy do chatki — powiedziata. Gdy tam weszli, przybiegly dziewczynki.

— Wuyjaszek Ken! — wykrzykiwaty.

Ken pogrzebat w kieszeni 1 wyjat dwie paczki fistaszkéw. — Moze badzcie wiewidrkami —
zaproponowat. — Biegnijcie... nie... hopsajcie na piknik fistaszkowy.

*

Ann siedziala w barze $niadaniowym 1 jadia satatke. Pantofle ja pity. Za taflowa szyba
przechodzili ludzie z zakupami. Na przystanku autobusowym tworzyt si¢ ogonek. Gdy znowu
tam spojrzala, autobus odjezdzat i na przystanku byto pusto. Stonce §wiecito, jak wszyscy to
stwierdzali przez cate przedpotudnie; czulo sig, ze jest pierwszy dzien wiosny.



Ken wsunat jedna doniczk¢ w druga. Stat na pot odwrdcony, ta chatka byta mata, wigc
gdy odwrocit si¢ do Viv przodem, omal si¢ nie dotykali.

— Viv, przystapi¢ od razu do rzeczy. — Zapanowata cisza. Zajat si¢ wkladaniem
nast¢pnych doniczek jedna w druga, robit z nich wiezg. — Nie wiem, co powiedzie¢.

— Powiedz, co czujesz. No, co czujesz? — Nie mogla patrze¢ na niego, patrzyta na podtoge
usiang starymi komiksami.

— Czujg... och, to takie trudne.

— Stuchaj, Ken. Oboje kochamy Ann. Przytaknat.

— Bardzo — powiedziala.

— Tak.

— Jest mozliwo$¢, zeby Ann byla szczesliwa. Konkretna mozliwo$¢. — Mowita coraz
szybciej. Szczgécie Ann zalezato od niej.

— Ja moge rodzi¢ dzieci. Az za lekko. — Byloby lepiej, gdyby usiedli, ale nie mieli na
czym. — To niesprawiedliwe, prawda? Ja nawet przez duza cze$S¢ mojego dorostego zycia
staralam si¢ zapobiegaé. I inne dziewczyny w college’u takze. Pamigtasz?

- Co?

— Na uniwersytecie. Te aborcje. — Patrzyta mu w oczy. — Nie wiedziale$?

Potrzasnatl glowa.

— Ann nigdy ci... ?

— Nie — odpowiedzial.

— Moze myslata, ze bytbys zgorszony. W kazdym razie ja to zrobitam. Dwa razy. Chyba
bytam trochg za lekkomyslna. No, ale byto, mingto.

Stal przy polce. Wziat kiab splatanego sznurka i zaczal go rozplatywac. — Nigdy nie
rozmawiatem z toba o... no, o czyms takim.

— Zabawne, prawda? — zapytala.

— Nie ma po temu okazji.

— Nawet wtedy, gdy... — urwata — nawet ... no, wiesz...

— Tak. — Palce Kena pracowaly nad sznurkiem. Powiedziala: — Nawet w tamtym
strasznym okresie, kiedy mogliSmy si¢ do siebie zblizy¢. Przytaknat.

— W kazdym razie — powiedziata — to juz przeszto$c¢.

— Przeszlo$¢, ale nie poszta w niepamigc.

— Oczywiscie, ze nie. — Patrzyta na te zablocone komiksy.

— Nigdy o niej nie zapomnimy, Ken. Ona si¢ urodzila, byta rzeczywista osoba.

Ken wyjrzat przez male brudne okienko. Za nim uchylone drzwi skrzypialy kotyszac sig z
wiatrem, ale Viv nie odwazyla si¢ ich zamkna¢. Nie mogla si¢ ruszy¢. Patrzyta na wasy Kena
w blasku stonca.

Powiedziat: — Trzymatem ja na reku, wiesz?

— Wiem.

— Dali mi ja trzymac tak dtugo, jak chciatlem. Ona byta calutka, Viv. Wszystko miata w
porzadku. — Daleko przejechal pociag. Z sasiedniej dziatki doleciato gwizdanie sasiada. —
Byta doskonata.



Potozyta mu r¢ke na ramieniu. — Och, Ken...

— Tak czy owak, tym ostatnim razem mysleliSmy, ze wszystko pojdzie dobrze. Naprawde
w to wierzytem. Myslatem... ze niemozliwe, zeby... Nie, nie moglo tak by¢. Kto by dopuscit,
zeby znow to si¢ stato? Kto bylby taki... ?

— Ken! — Mocno chwycita go za rgkg. — Nie my$l o tym. Nie bgdziemy przesztosci
zaprzecza¢ ani udawac, ze jej wcale nie bylto. Zacznij juz mysle¢ o przysztosci. Ken, ja moge
rodzi¢ tak tatwo jak... jak sliwki spadaja z drzewa. Nigdy nie chorujg... jestem wybitnie,
wprost obrzydliwie zdrowa. Wprost przezeglowatam przez moje ciaze. Kiedy kazda inna
jeczala, ja si¢ upajalam. Nawet porody byly dla mnie... cudowne. Potgga.

Urwala, zeby ztapa¢ oddech. Czutla si¢ skapana blaskiem, rozgrzana az po czubki palcow.
Nadal $ciskata jego ramig, pragneta, zeby dziewczynki trzymaty si¢ z daleka.

— Wiem — powiedziat Ken — ale...

—Ale co?

— W Zadnym razie bym nie mogt zgodzi¢€ si¢ na to. — Patrzyl jej w oczy. — Nie mogibym.

— Ja mogg. Chce. — Potozyta mu druga reke na ramieniu, odciagngta go od rozplatywania
sznurka. Stali przed soba twarza w twarz. — Nie musisz czu¢ si¢ winny. Naprawdg nie.

— Nie chciatbym tego.

— Nie. Wigc nie czuj si¢ winny.

— Chodzi mi tylko o dobro Ann. Chcg, zeby byta szczesliwa Jak dawnie;.

— Mozemy to sprawic.

— My?

Zatkalo ja. Gwizdanie sasiada nie ustawalo. Musiata glo$no odetchna¢ — czy on to styszy?

— Nie chcesz, zeby to bylo dziecko Ollie’ego. prawda? Milczenie. W koncu zapytal: —
Mogg by¢ szczery?

— Nieszczero$¢ nie ma sensu.

— Wiec nie chce.

— Tak myslatam.

— Nie chodzi o... wiesz. Nie chce wydawac sig...

— Chcesz mie¢ swoje wlasne dziecko.

— Tak — odpowiedziat po prostu. — Chcg. Ogromnie.

Stali w ciszy. Za Kenem wznosila si¢ jego wieza z doniczek.

— Ale jak?

— Och, musza by¢ sposoby — odpowiedziata.
— Ale jakie?

— Nie wiem... sposoby i §rodki. Metody.

— Jakie?

— Och. sztuczne. Jakie$ tam. — Potrzasne¢ta glowa. — Stuchaj, to nie jest wazne. Wazne jest
tylko to. ze jest mozliwos$¢. Juz wiemy, ze mozemy tego dokonac.

Stali tam. patrzac na siebie. W koncu ona zdjeta rece z jego ramion. Zostawita mu na
marynarce odciski zakurzonych palcow.



*

Redakcja .. Metropolii” byta w Covent Garden. Ta wielka sala bez zadnych przepierzen
zostala tak zaprojektowana, by nieustraszenie wystawia¢ swoje systemy trawienne i nerwowe.
Rury centralnego ogrzewania, rézowe i cytrynowo-zielone prawie juz niemodnie w stylu
ostrego technikoloru, razity Ollie’ego. Znow bolala go gtowa. Znéw zarwat polowe nocy.
pijac i klocac si¢ z Viv.

Ellie, nowa sita w centralce telefonicznej, wracajac z zakupami, podeszta do jego biurka 1
data mu paczkg.

— Fuj! — pociagneta nosem.

— Ser brie. Dzigkujg. — Zapflacit je;j.

— Wyglada pan strasznie — powiedziata.

— Bardzo dzigkuje. Niewiele sypiam ostatnio.

Uniosta brwi. Miala perukowato blond wlosy zwiazane z tylu wstazka. — Raczej
interesujace. — Westchneta. — Wy to macie same przyjemnosci.

— My?

— Dziennikarze.

— Gdzie przedtem pracowatas? — zapytat, zaczynajac jes¢ kanapke.

— W DHSS. W przerwie obiadowej wszystkie wyciagaly roboty na drutach.

— Raczej nudziarstwo — powiedziat.

— Wigc teraz pan rozumie, dlaczego przyjechatam do Londynu.

— Urzadzitas si¢ juz?

— Wynajetam sobie pokdj z tych naszych drobnych ogloszen. Zostawita go i poszta do
centralki. Diz powiedzial, ze ta dziewczyna swoim zdrowym akcentem Lancashire przydaje
telefonowi redakcji wiarygodno$ci. Ponadto Diz powiedzial, ze on, Ollie, spdznia si¢ z
artykutem o problemach mieszkaniowych, wigc niechze si¢ przytozy, stary taki owaki syn, bo
to trzeba pusci¢ w poniedziatek. Ollie ztapat si¢ za glowe.

Viv wrzucita kapuste do zlewozmywaka 1 zmyta z rak btoto. Ojciec czekat; zatowata, ze
przyszedt, chciata by¢ sama, zeby przemysle¢ rozmowe z Kenem.

— Nie ma $limakow? — zapytata Daisy, wtykajac palce w liscie kapusty.

Rosie podeszta do Douglasa. — Chcesz zobaczy¢ moja rankg? — Podciagngta nogawke
dzinsow.

— Ech, pdzniej, serduszko — powiedzial. — Popatrz, co dziadziu§ tu ma. — Monety
brzekaly, gdy grzebat w kieszeni. Dat dziewczynkom troche pienigdzy. — Moze wyskoczycie
za rog kupic¢ sobie jakies... — znizyl glos — stodycze.

— Tato! — Viv spojrzata groznie.

Dziewczynki wybiegly frontowymi drzwiami. Viv pomySlala: wszyscy dzi§ je
przekupuja. Douglas usiadt przy kuchennym stole, a ona wlaczyta czajnik.

— Viv, serduszko, chcialem z toba troche pogawedzi¢. — Odchrzaknat. — Pewnie myslisz,
ze tw0j ojciec to zaskorupialy stary samotnik i juz poza wszelkimi takimi kontredansami.

Wlepita w niego oczy.

— Wiesz — ciagnal — odkad matka i ja...



— Co sie stalo?

— Co by$ powiedziata, gdybym ci powiedzial, Ze... no, jeszcze raz ide w plasy?

— Nie!

— Nie patrz na mnie z taka zgroza.

— Nie patrze — powiedziala. — Boze! Przytaknal. — W starym piecu jeszcze diabel pali.
Whpatrywala si¢ w niego, w jego swojska, zniszczonag twarz, jego nieswojskie faworyty.
Dzisiaj miat krawat, w dodatku.

— Kim ona jest? — zapytata. — Gdzie ja znalaztes?

— W klubie.

— W tej twojej czwartkowej knajpie?

Przytaknat i zaczaj przesuwa¢ okruchy na stole. — Tez po rozwodzie. Jak wigkszo$¢ ich,
oczywiscie nie liczac wdoéw. Viv krecilo si¢ w glowie. — Jak si¢ nazywa? Podnidst reke. —
Jedno muszg ci powiedzie€. Nie jest Angielka.

— A kim?

— Pochodzi z Wiednia, ale tego prawie po niej nie wida¢. Na imig jej Vera.

— (Gdzie mieszka?

— W Swiss Cottage na razie, ale mys$limy o kupieniu nieduzego mieszkania. — Przestat
przesuwac okruchy i spojrzat na corke.

—No?

Podeszta, przytozyta policzek do jego tysiejacej skroni. To niewiarygodne, pomyslata.
Wstal, wtedy go objeta.

— Gratulujg.

— Nie masz nic przeciwko temu?

— A ¢6z bym mogta mie¢?

— No... wasza matka...

— Tatusiu, to bylo przed wieloma laty.

— Jestem najszczesliwszym cztowiekiem pod stoncem, Vivvy. Ona mnie uszczgsliwia.

Dziewczynki wbiegly. Buzie im si¢ poruszaty. Rosie poszta do ogrodu, Daisy podeszta do
zlewozmywaka.

Pozniej, po wyjsciu dziadka, Daisy zawotata Rosie. — Cukierki! Zobacz!

Rosie przyszta do kuchni. Daisy dala jej plastikowa torbe. Po chwili Rosie wrzasng¢la,
upuscita torbg na podtoge. To nie byty cukierki, to byty §limaki.

*

Ona mnie uszczesliwia. Viv mys$lala o ojcu i austriackiej rozwodce — fascynujaco bedzie
ja poznaé. Myslata o Kenie — jaki miat wyraz twarzy, gdy stal w tej petnej kurzu chatce i gdy
trzymata go mocno za ramiona. Mozemy ja uszczgs§liwi¢. To da si¢ zrobi¢. Jedna osoba
rzeczywiscie ma mozno$¢ rozjasnienia innej zycia.

Kiedys, gdy byly mate, wywotata Ann do ogrodu. — Zobacz, Annie! Mam jezyny!

Ann przyszta. Byta w poplamionej sukience w niebieski rzucik. Viv przypomniala sobie
teraz kazdy szczegdl: pranie na sznurze, tysing trawnika tam, gdzie stata, trzymajac



plastikowa torbg.

— Mam jezyny dla ciebie.

— Dla mnie? — Ann podeszta blize;j.

— To prezent.

Ann si¢ zawahata. — Stowo honoru?

— Stowo honoru. — Viv wreczyla jej torbg. — No, bierz. Ann wzigla torbe i wrzasngla. W
torbie ruszaly si¢ czarne $limaki.

Zbieranie tych $limakow zabrato caly poranek. Viv, w przeciwienstwie do Ann, bez
zadnych oporéw mogta ich dotyka¢. Gdy Ann z ptaczem wbiegta do domu, ojciec usmiat si¢ z
tego figla.

Viv umyta kapustg i pomyslata: ale teraz ja uszczgsliwig.

*

Ann wzigla z lodéwki czarne porzeczki 1 wsypata je do salaterki. Ustyszata trzasniecie
drzwi frontowych i kroki Kena w hallu.

Ken wszedt do kuchni. — Cze$¢. — Pocalowatl ja w policzek. — Mniam, mniam... to
smakowicie wyglada.

Nie odpowiedziata. Podszedt do zlewozmywaka. Woda z kranu napetnit szklanke.

— Chce ci sig pi¢? — zapytata.

— Pozwolitem sobie w przerwie obiadowej na piwo — powiedzial. — Chociaz nie
powinienem.

— Dlaczego?

— Potem nie ruszylem palcem przez cale popotudnie.

Ann zaczgla ubija¢ $mietang. Widziala, jak on zndéw napehil szklankg. Po chwili
wytaczyta wieloczynno$ciowy robot i zapytata: — Z kim pites?

— Z nikim. — Postawit szklanke. — O co chodzi?

— O nic. — Znéw wlaczyta robot. Smietang znaczyly zmarszezki. Ken wyptukat szklanke i
postawit do gory dnem na suszarce. Wylaczyla robot. — Tylko my$latam, Ze...

—Ze co?

— Myslatam, ze dzi$ zjesz obiad ze mna. Wybatuszyt oczy. — Alez ze mnie idiota!

— Nieistotne.

— Istotne. — Podszedl do niej. Wzigla salaterke 1 wstawita do lodowki.

— Musiatem si¢ z kims$ spotka¢ — powiedzial. Zamkngtla lodowke.

— Chyba mowites, ze byle$ sam.

— Po6zZniej. Musialem si¢ z kims$ spotkac pdznie;.

— Nie watpig, ze to bylo wazne.

— Byto — powiedziat.

— Wigc w porzadku. Zawahat si¢. — Z twoja siostra. Znieruchomiata. — Co?

— Pojechatem na dziatke do Viv.

— Dokonczcie kolacj¢ — polecita Viv dziewczynkom. — Inaczej ja bgde musiata zjes¢ to
wszystko. — Leniwie nabierata na lyzke pieczony bob i podnosita do ust.



— A co na deser? — zapytata Daisy, idac do lodowki.

Viv zagryzata bob kapusta. Dziewczynki nigdy kapusty nie chciaty. Nalozyla im na
talerze, zeby czu¢ si¢ w porzadku. Moze sam widok kapusty uchroni je od niestrawnosci.

— Jeszcze tylko jedna tyzka. — Ale one nie stuchaty. Zjadta do ostatka ich pieczony bob. —
Strasznie utyje.

— Gdzie jest tatus? — zapytata Rosie.

— Spoznia si¢ — wybetkotata Viv z pelnymi ustami. Zaniosta talerz do zlewozmywaka.

W tej samej chwili drzwi si¢ otworzyly 1 wszedt Ollie.

— Hej, ferajna! — Chwycil Rosie 1 wysoko podniost w objeciach.

— Zwymiotuje — powiedziata Viv. Cudownymi ojcami, pomys$lata, potrafia by¢
mezezyzni, jezeli nie musza zajmowac si¢ dzie¢mi przez caty dzien.

— Wyzej! — wykrzykngta Rosie.

Ollie obrocit ja do gory nogami. Posypaly sig fistaszki.

— Ejze! — powiedziat Ollie.

— To od wujaszka Kena — poinformowata Daisy. — Ja swoje juz zjadtam.

— Pozarla — poprawita jaq Rosie, gdy juz znéw stangla na podtodze.

— Rosie zawsze chomikuje — zaskomlata Daisy.

— Od wujaszka Kena? — zapytat Ollie.

— Sprzatng to — powiedziata Viv i juz podeszta ze szczotka 1 $mietniczka.

— Od Kena? — zapytat Ollie.

— Co za batagan — jekneta Viv, zamiatajac.

— Kiedy?

— Kazal nam by¢ wiewidrkami — powiedziata Daisy.

— Chodzcie, dziewczynki. Pora spa¢. — Viv wyrzucita fistaszki do $§mieci.

— Dzisiaj? — zapytat Ollie.

Daisy powiedziata: — Kazat nam mie¢ piknik fistaszkowy. Viv stangta przy schodach. —
Chodzcie. Pora spa¢! Wy, plagi mate!

*

Ken umyt rece i przetart flanelka twarz. Zatrzymat si¢ na chwilg, patrzac w lustro. Kilka
ulic dalej przejezdzata karetka pogotowia, podzwaniajac dzwonkiem. Czekat, az ten dzwigk
ucichnie. Nigdy nie wzywal pogotowia. Zauwazyt §lady kurzu na marynarce i start je.

Zszedl na dot do kuchni. Ann otwierala drzwiczki piekarnika. Odwrdécita si¢ do niego.
Usiadt przy stole.

— Pojechate$ tam specjalnie? — zapytata.

— Nie. Pracowalem... — Urwal. — Tak. Pojechalem, zeby si¢ dowiedzie¢, co ta twoja
zwariowana siostra rzeczywiscie mysli.

—No1co?

— Pogadali$my o... no, o tym, jak wedlug niej to mozna by zrobic¢.

— Jak? — Ann teraz si¢ odwrdcita. Policzki miata r6zowe.

— Och. sa rézne sposoby. /



— Myslisz... to bytoby...

— Mozliwe?

— Myslisz, ze tak? — Stata tam, trzymajac rondel z pokrywka. Ochocza 1 mata w duzych
kuchennych rgkawicach.

Zawahat si¢. — Nie wiem.

— Mozemy to zrobi¢?

— Nie wiem! — ustyszat, jak glos mu si¢ podnosi piskliwie. — Daj mi zastanowi¢ si¢ nad
tym!

*

Ollie wszedl do tazienki. Przez $ciang styszal szmer glosu Viv, ktoéra czytata
dziewczynkom. Ten szmer zmienil si¢ w ryk prosto z dzikiego Zachodu.

— Wy, chiopcy, precz od mojej ziemi! — Nie $pieszyla si¢ z tym czytaniem.

W umywalni byto petno wody 1 lezat zatopiony mis. Ollie go wyciagnat przemoczonego,
wrzucit do wanny. Umyt r¢ce, a potem nagle zanurzyt w tej zimnej wodzie twarz.

Podniodst ociekajaca glowe, wytart wlosy recznikiem. Pomyslat: co mnie napadio?

Zszedt na dot, nalat sobie dzinu z tonikiem 1 chodzit po kuchni. Kolacji nie byto, ale moze
to sygnat, Ze on powinien przygotowac. Z Viv nigdy nic nie wiadomo.

Juz skonczyt pi¢ swoj dzin z tonikiem. gdy przyszia Viv.

— Wolatabym, zeby mnie nie prosily o te brednie — powiedziata. — Prawie taka chata jak
Enid Blyton.

— Wigc on przyjechal na dziatki?

— Aha. — Wzigla sobie szklanke. — Boze, potrzebuje alkoholu. Patrzyl, gdy wrzucata do
szklanki 16d.

— Wiec co mowil?

—Ken?

— Nie, Dustin Hoffman.

— Tak tylko rozmawialismy.

- Viv!

Powiedziata: — Wiesz, my$my nigdy dotad nie rozmawiali naprawdg, Ken i ja. Przez te
wszystkie lata. — Nalata do szklanki sporo dzinu.

— Co moéwit? Co ty mowitas?

— Nie wypytuj mnie. — Otworzyta butelke z tonikiem, tonik syknat. — Ja nie pytam, gdzie
ty bytes.

— To co innego.

— Nie pytam, z kim piles.

— To niewazne — powiedziat.

— Wiec z kim?

— Z kims$ z redakcji. — Usiadl na porgczy kanapy. — Z Ellie. nowa dziewczyna, zabratem ja
do winiarni.

— Ken po prostu przyjechat do chatki. — Wypita.



— Ty$ to zaaranzowata?

Potrzasneta glowa. — Tak sobie przyjechat.

— Z torba fistaszkow. O czym rozmawialiscie? O twojej brukselce?

— Przez jaki$ czas. — Podniosta wzrok, trzymajac nad szklanka plasterek cytryny, ale z
kolei on potrzasnat glowa.

— To mi wyglada na jaki$ spisek — powiedzial. — Przekupywanie moich dzieci, potajemne
spotkanie...

— Wcale nie potajemne!

— Mam dziwne uczucie, ze zostalem wykluczony!

— Nie zostales!

Schody zaskrzypiaty. Rosie tam stala w nocnej koszuli. — Wrzeszczycie — powiedziata. —
Nie mogg zasnac.

*

Viv zdjeta kimono 1 weszta do t6zka. Ollie juz lezal, czytajac ,,Detektywa”. Przewrocit
stronicg. Odczekata chwilg, po czym dotkngta jego policzka. — Przepraszam, ze si¢ uniostam.

Odlozyt magazyn. — Ja takze. Przepraszam.

— My oboje trochg... wiesz...

Przytaknal, wychylit si¢ z 16zka 1 zgasit §wiatlo. Odwrocit si¢ 1 objat ja. Wtulit nos w jej
SZyje.

— Mmm...

Pocatowata go. Poczut swojski zapach pasty do zgbdw. Przesunat dionia po jej piersi.

— Viv...

—No...?

— Mam propozycje.

— Jaka? — zapytata szeptem. Lezata nieruchomo.

Zsunat reke migdzy jej uda i szepnal: — Pocznijmy to dziecko teraz.

Lezata sztywno. Glaskat ja. W koncu zaczgta: — Ollie...

- Co?

— Co$ muszg ci powiedzied.

— Mmm... — nadal ja gtaskat.

— W zwiazku z Kenem. Zatrzymat reke.

— Tak?

— On chcee, zeby to bylo jego dziecko.



ROZDZIAL OSMY

Byla niedziela, po rugby. W szatni panowal hatas, pachnialo mokrymi mezczyznami.
Ollie stal w kabinie pod prysznicem i §piewat wniebogtosy:

Mitosé, och, mitos¢ niebaczna, och rzucita mnie na pastwe tzom, rozbita moj szczesliwy
dom!

Ken brat prysznic w sasiedniej kabinie. Nagle Ollie przestat $piewac i pod strugami wody
wrzasnal: — Wigc cheesz zaptodni¢ moja zong?

Optukat sig, po czym wyszedt z kabiny. Ken tez wyszedl, skromnie owijajac si¢
r¢cznikiem w pasie. Drugim rgcznikiem sig wycierat.

— Moéwile$ cos$? — zapytat.

Ollie owinat si¢ recznikiem w biodrach. — Tylko to, ze dziwne jest zycie.

Ken usmiechnal si¢. — Myslisz, pigtnastu dorostych mezczyzn ugania si¢ za kawatkiem
skory?

— Co$ w tym rodzaju.

Ollie spojrzat na tors Kena nabity, umig$niony, na jego krzepkie ramiona i na
zdumiewajaco owtosiong piers. Przypomniat sobie, jak Viv przesungta po niej rekg i Smiata
si¢: Niziutki, za to Swietnie zbudowany. Zna\ Kena od lat, nigdy jednak porzadnie mu si¢ nie
przyjrzal.

Podszedt Diz 1 uszczypnat Ollie’ego w ucho. — Trochg agresywnym si¢ byto, co,
awanturniku? — wskazat Kena — przeciez on jest po naszej stronie.

Ollie zapytat: — Ja awanturnik?

Diz pomacatl klatkg piersiowa Ollie’ego. — Nie, jeste§ caty migkki i liberalny. — Zwrocit
si¢ do Kena. — Popatrz. Byly radykal, klasyczny okaz megzczyzny dwudziestego wieku.
Ramiona dwuznacznie pochylone, brak krzepy wynikly z uprzywilejowania... ciato zuzyte
przez introspekcje. Zwaz wszelako, ze on ma ten jedyny organ nadmiernie rozwinigty...

— Ktory? — spytat Ken.

— Sumienie spoteczne.

— Odwal sig, Diz — powiedzial Ollie.

— Ja przeciez mogg ciebie upokarzac. Jestem twoim naczelnym.

W pubie Ken usitowat stawiac.

— Pozwol, ze ja... — powiedziat Ollie.

— Nie, proszg cig...

— Przestan.

— Nie... — Ken odszturchnat OHie’ego i dat barmanowi dziesi¢¢ funtéw. — Co ci szkodzi?

Gdy Ken ptacit, Ollie mruknat: — Ciekawe stowo.

— Jakie?

— Szkodzi. Wtasciwie co to znaczy?

— A bo ja wiem. Ken podawat kufle.

— Tarcza do strzatek wolna — powiedziat Diz. — Chodzcie.



— Stuchaj, Ken... — zaczat Ollie.

Ken juz odchodzit. Ollie dotknat jego reki, piwo zakotysato si¢ w kuflu. — Ken...

- Co?

— Musimy porozmawia¢ we czworo. — Diz juz odszedt. Ollie méwit znizonym glosem. —
Rozmawiatem z Viv i jezeli mamy to przeprowadzic...

Ken zagapil si¢ w niego.

Ollie kiwnat gtowa. — Ona mi powiedziata.

Ken zawahat sie.

— Raczej wstrzas, ale... Obaj wypili. Milczeli.

— Ja rozumiem — powiedziat Ollie. — Nie, wtasciwie nie rozumiem. Wiem, jak si¢
czujesz...

— Stuchaj... — Ken rozejrzal si¢ szybko po zattoczonym barze.

— Moze we wtorek? — zapytat Ollie. — Moglibyscie przyj$¢ na kolacje.

— Hmm... we wtorek mam Klub Miodziezowy.

— Wiec w $rode.

Ken przytaknat. Milczeli, po chwili przylaczyli si¢ do gry w strzatki.

— Przestan mu gada¢ bzdury — powiedziat Diz. Stuknat Ol-lie’ego palcem. — Zatozg sig, ze
wcigz dokuczasz naszemu Kennethowi.

— Czym?

— Swoim domem. — Zwrdcit si¢ do Kena. — Chyba juz ci wiadomo, ze dziennikarze
zrzadzeniem losu dostaja wszystko za darmo.

— Och, zamknij si¢ — powiedzial Ollie i wziat strzatki. Celowal, ciskat je w tarcze.

Diz $miat si¢. — Ollie, nie tak nerwowo, dziecinko.

Ollie wszedt do kuchni, polozyt torbg i wytrzeszczyt oczy.

— Boze Swigty, przeciez to nie bedzie wizyta Krolowej Matki.

Viv na kleczkach szorowata drzwiczki szafek kuchennych. Roze$miat si¢. — Wiesz co?
Wygladasz jak przystato na gospodyni¢ domowa.

— Nie stoj tak. Chodz i pomoz.

— Nie nosifa$ tego fartucha od ich czaséw niemowlgcych.

— Pozamiataj. — Spojrzata na zegarek. — Niedlugo tu beda. Zdjat marynarke i wziat
szczotke do zamiatania. — To tylko twoja siostra i jej matzonek, wiesz?

— Pospiesz sig.

Zaczal zamiata¢. Robit to starannie, wigc odsunat bufet od $ciany. Wyciagnat co$§ zza
bufetu. — Skamieniala grzanka. Powiedzialbym: circa z pdznych lat siedemdziesiatych. Ach, i
jest kolczyk tej rudej. Pamigtasz, jak zgubita go na naszym jublu?

Vic nie odpowiedziala. Wyktadata teraz zakupy, mruczac:

— Rzezucha, pomidory, no gdzie ta przekleta kolendra?

— Patrz! — powiedzial. — Karta od Trish 1 Alana z zawiadomieniem o zmianie adresu. Nic
dziwnego, ze sig obrazili. Chyba urzadze tu kacik archeologiczny.

Ale jej nie roz§mieszyl.

— Kolendra, kolendra... Wyprostowatl si¢. — To $mieszne!



Gmerata wsrod paczek. — Musi by¢ gdzies tutaj.

— Nie jeste$ na pokaz. Nie jesteSmy wystawa sklepowa, do diabta! — Nagle chwycit
flamaster 1 podszedt do niej. — Nie ruszaj sig.

— Co ty robisz?

— Zamknij oczy.

Miata na sobie bialy plastikowy fartuch Mothercare; kupili go razem. Zaczal na tym
fartuchu pisaé¢ duzymi literami WYKSZTALCENIE WYZSZE, PLODNA.

— Co ty robisz? — Wykrecita szyje. ZDROWE ZEBY. Odepchneta jego reke. — Ollie!

Ujat ja za ramiona, potrzasnal nia. Byta zgrzana po pos$piesznej pracy.

— Stuchaj, Viv, nie potrzebujesz tego wszystkiego robi¢. Czy nie rozumiesz?

— Czego wszystkiego?

— Alez z nich szczgéciarze. — Patrzyl na jej zar6zowiona twarz.

— Cholerni szczesSciarze!

Powiedziata po chwili: — Nie napadaj na nich.

— Dobrze.

— I nie gniewaj si¢ na Kena.

Przyjrzal jej si¢ tak, jak przedtem Kenowi. Powiddl wzrokiem po owalu twarzy, po
szczuplych ramionach pod koszulka gimnastyczna. Patrzac na Kena, zdumiewatl si¢ jego
krzepkoscia. Viv, jak zdat sobie sprawe, schudta. Zawsze byta smukta, ale teraz.

w tym oznakowanym fartuchu, wygladata na watta dziewczyn¢ dwudziestoletnia.

— Przyrzekam — powiedziat — ze bed¢ zachowywat si¢ przyzwoicie.

— Ten wieczér musi si¢ udaé. Przytaknat: — Boze dopomoz...

*

Godzina 7. 45. Viv starla napisy 1 powiesita fartuch na kotku. Stot byt nakryty. Nawet
znalazta prawdziwe serwetki, ktore kiedy$ dostala od Ann. Nigdy ich nie uzywata, wigc
wydawaty si¢ odprasowane.

Godzina 8. 00.

— Pos$piesz sig, Ollie — zawolala w gorg, opierajac si¢ o porgcz schodow. On ma racjg,
oczywiscie, to ghupio tak si¢ denerwowac.

Spacerowata wokot stotu. Byta w luznych kremowych spodniach z lureksu, takich
wlasnie, w jakich spokojnie mozna si¢ zwina¢ w ktebek 1 wypoczywac.

Ollie przyszedt do kuchni. Wypili dzin z tonikiem.

W koncu zapytata: — Nie powinni$my zatelefonowac?

— Ken nigdy si¢ nie spdznia.

Zapalita jeszcze jednego papierosa, zla na siebie, bo chciata wstrzymac si¢ z paleniem,
dopoki Ken i1 Ann nie przyjda. Godzina 8. 15 ... 8. 20.

— Cigzka préoba dla nerwow — powiedziat Ollie.

— Cigzka préba dla boeuf en croute. Unidst brwi.

— Zastgpcze macierzynstwo bedzie kosztowna sprawa. Godzina 8. 35.

— Moze spdzniajq si¢, bo wiedza — powiedziat Ollie — Ze my zawsze si¢ spozniamy.



Dzwonek. Zerwali sig¢.

— Ty otworz — powiedziala Viv.

— Nie, ty.

— Migczaku — powiedziata. Przeszla przez korytarz i otworzyla drzwi frontowe. Przed
drzwiami zobaczyla Ann. Ken pewnie parkuje samochod.

Ann powiedziata: — On nie chciat przyjechac.

*

We troje siedzieli przy stole 1 jedli salatkg¢ fasolowa. Nakrycie dla Kena nie zostalo
usunigte. Ollie powiedzial, ze moze Ken si¢ namysli.

— Méwilam mu, ze jest tchorzem — powiedziata Ann. — Skrzyczatam go. To bylo straszne.

Viv znow napehita kieliszki winem. — Nadal nie rozumiem. Czy on si¢ zgadza to
przecierpiec, czy nie?

— Nie wiem. Powiedziat tylko, ze to jest zbyt osobiste jak na taka rozmowe od serca z
wami.

Ollie zatoczyt reka tuk. — Co on podejrzewa? Ze my tu mamy ukryta kamere?

— Jest niesmiaty, zrozum — wyjasnita Ann.

— Nie$miaty?

Viv potwierdzita. — Oczywiscie. I dlatego robi si¢ agresywny. Ann popatrzyta na nich
dwoje btagalnie. — Naprawdg nie jest tchorzem. Pierwszy by natart na okopy.

Viv si¢ usmiechngla. — Ale w okopach nie trzeba rozmawia¢. Ollie kawatkiem chleba
zbieral z talerza vinaigrette.

— A tyle mamy do oméwienia...

— Wiem — powiedziata Ann. — Strona prawna, strona finansowa. On chce to omowic.

— Wigc dlaczego, do diabta, nie ma go tutaj?

— Ollie! — Viv spojrzata na niego spode tba. Ann si¢ zawahata. — Wiesz doskonale,
dlaczego.

— Nie wiem.

— Dlatego, ze wpegdzacie go w kompleks nizszosci.

— Nie wpgdzamy — zaprzeczyta Viv.

Ann potrzasneta glowa. — Przeciez to widac.

— Co widac?

— Te starania.

Ken klgczat na podtodze w kuchni i naprawial deskg do prasowania. Wbit gwo6zdz. Przy
nim, roztozone na gazecie, lezaty odlutowane czg¢$ci czajnika, ktoéry zamierzal naprawi¢ juz

od miesigcy. Do czajnika miat zabra¢ si¢ zaraz po desce.

*
Gdy Viv nalewata kawe, Ollie wyjal z lodowki butelkg szampana. — Jednak to wypijmy —
powiedziat. Otworzyt butelkg, napetnil czyste kieliszki. Podniesli je. — Zdrowie tego
pokolenia i nastgpnego.



Viv dodata: — I starszego.

— Jak to? — zapytata Ann.

— Taty i1 Very.

Ann postawita kieliszek.

- Co?

Zalegto milczenie.

Viv zapytata: — Nie mowit ci?

— O czym?

Viv zagapita si¢ w Ann.

— Boze!

— Co sig dzieje?

— Bylam pewna, Ze juz ci powiedzial. — Viv zawahata si¢. — On zndéw sig Zeni.

Byta chwila ciszy, gdy Ann pociagneta tyk z kieliszka. — Nie, nie powiedziat.

— Och, do licha! — skomentowala to Viv.

— Nie zadat sobie takiej fatygi. Pofatygowat si¢ tylko, zeby mnie zapytac¢ o hipoteke.

Nikt si¢ nie odzywat. Patrzyli na pusta salaterke stojaca posrodku stotu. Jeszcze bielaly w
niej resztki kremu i czerwienita si¢ zablakana kandyzowana wisienka.

Ann miala cicha czkawkg, ale po chwili Viv pojela, Ze to nie to: Ann placze. Zerwala si¢
z krzesta 1 uklgkta przy nie;j.

— Nie...

Ann zwrdcita ku niej twarz zalana tzami. — Tata mnie nie kocha.

— Na pewno nie chciat ci...

— Och, zawsze o tym wiedziatam, oczywiscie. Wiedzialam! To tylko... och, nic nie jest
dobrze. Ken nawet nie zadal sobie fatygi, zeby powalczy¢ ze swoja duma i przyjechac tutaj...
no bo jest zaktopotany, ale dlaczego to ma by¢ wazne, na lito$¢ boska? To, czy jego czy nie
jego dziecko? Mata mechaniczna sprawa, sa sprawy o wiele wigksze niz ta, ale niestety on
chyba do tej sytuacji nie dorasta. Prawdopodobnie nikt z nas nie dorasta. Wszystko wydaje si¢
takie czcze, wszystko na nic.

— Ty nie... — zaczgta Viv.

— Te wszystkie lata. te wszystkie poronienia i moja kochana céreczka... jej prawie nie
byto, ale ona byla. Byta, byta moja. Cata. w idealnym porzadku, poza tym, ze nigdy si¢ nie
poruszyta. I jaki jest sens czegokolwiek, po co takie mite kolacje 1 dobre siostry, i to, ze Ken
jest kochajacym megzem w gruncie rzeczy. Nic juz nie zda si¢ na nic, nic nie ma zadnego
znaczenia, kiedy ja nie mogg mie¢ dziecka.

Ann urwata, wstrzasana czkawka, usilowata ztapa¢ oddech. Viv i Ollie patrzyli na nia.
Daremnie po omacku szukata chustki do nosa. Viv wzigla ze stotu serwetke i wytarla jej
policzki, biedne mokre oczy 1 w koncu nos.

Po dtugiej chwili ciszy powiedziata: — Stuchaj, Ann. Cokolwiek si¢ stanie, ja ci urodzg
dziecko.

Po raz pierwszy zabrat glos Ollie: — Ona urodzi.

— Kena zostaw mnie. — Viv zndw wytarta jej oczy. Prawie nigdy Ann nie uzywata tuszu,



ale na ten wieczor rz¢sy uczernita. Na policzkach miata czarne smugi. — Ja go wywiozg, upije
1 powiem mu, co zrobimy.

Ann podniosta wzrok.

— Naprawdg?

— Tak.



ROZDZIAL DZIEWIATY

W pokoju nauczycielskim Madeleine jak zwykle rozmawiata przez telefon. Dzisiaj stata
tylem do pokoju i mowita szeptem. Viv patrzyta na jej szerokie posladki w wyblaktych
dzinsach. Czuta do niej uraz¢ za zajmowanie telefonu i jednocze$nie wdzigczno$¢ za tg
zwloke. Harold, przy ktorym siedziala na kanapie, nagle spojrzat znad ,,Guardiana”.

— Wiesz, Trevor napisal mi dzi§ kartke z pytaniem, czy moze p6js¢ do toalety. Napisat
»tutalety”. Powiedziatem, ze owszem, moze, jezeli napisze to nalezycie. Wtedy napisat ,,do
sracza”.

Parskngta Smiechem.

Harold wskazat ogloszenie w gazecie. — Jest posada w Norfolk, klasa druga. Jak myslisz,
czy miodziez tam na tych moczarach jest $wieza i niewinna?

Potrzasneta gtowa. — Nie, tyle tylko, ze tam demoralizacja pozostaje w rodzinie.

— Chyba dhlugo juz nie wytrzymam takiego rozbuchania hormondéw. Za bardzo to
denerwujace dla faceta w $rednim wieku.

— Biedny Harry. — Pogtaskata go po glowie i zerkngla na telefon.

— Wprost kipi seksem. Ta, jak jej na imig... aha, Tracey. Ta, ktora zatrudniasz do
pilnowania dzieci. Zdaje si¢, ze zwymiotowala dzi$§ na biologii.

— Tak? — Viv przypomniata sobie, co méwita Mo, siostra Tracey.

— Czyzby takie wrazenie zrobil na niej widok nagiej zaby? Potem byt ten maly incydent
za kuchniami. Viv, kiedy wracam do domu i opowiadam o tym Louise. dzieciaki pytaja,
dlaczego méwig po francusku.

Madeleine odeszta od telefonu. Viv zerwata si¢ i pogrzebata w torebce. — Harry, kotku,
pozyczytbys dziesigciopenséwke?

Dat jej monetg. — Rycerskos¢ — powiedziat — chociaz $miertelenie chora, jeszcze nie
wyziongta ducha.

— Jeste$ kochany. — Podeszta do telefonu i nakrecita numer. W lekkim pasiastym swetrze
nie wiadomo dlaczego zrobito jej si¢ goraco.

— Halo — powiedziata. Dziwne, nigdy dotad nie dzwonita do Kena w pracy. — Czy jest pan
Fletcher?

Byl. Zaproponowata mu. zeby napili si¢ czego$ mocniejszego w miescie.

Viv siedziala przy kuchennym stole 1 poprawiata wypracowania. Ustyszata kroki
Ollie’ego schodzacego z gory. Stanal w drzwiach, trzymajac neseser.

- Posluchaj tego — powiedziala — Pan Rochester* [Bohater powiesci Charlotte Bronie lane Eyre (przyp.
thum.).] to prawdziwy mezczyzna, z porywczym usposobieniem i szerokimi ramionami i tlqgcymi
sie oczami. — Zamkneta zeszyt — Moze on by naprawit nam $ciek.

Ollie rozesmiat si¢. — Znowu rozpalasz klaseg.

I ona tym zapetnia poét stronicy. Harold to nazywa spuchnigta proza. — Viv wstata — Wigc
wyjezdzasz?

Przytaknat. — Juz si¢ pozegnatem z dziewczynkami. To jutro spotkasz si¢ z Kenem?



Przytakneta.

— Oboje robimy swoje, co? Ty dla bezdzietnych, ja dla bezdomnych. — Wyjezdzat do
Liverpoolu, zeby napisa¢ artykut o tamtejszych problemach mieszkaniowych. Zatrzymat sig.
— Ja cig rzeczywi$cie podziwiam, wiesz?

— Hej, a co z mitoscia?

— Teraz mi nie wolno.

— Duchowo mozesz.

Usmiechnat si¢. — Stokrotnie dzigkuje. Zarzucita mu rgce na szyje.

— Badz Petrarka. Przez par¢ miesigcy mozesz pisac sonety 1 tylko mi je dawacé w tozku.

Opart policzek na jej ciemieniu. — Czy my$Smy zwariowali? Podniosta gtowe, pocalowata,
go. — Kocham cig za to.

*

Ann odsaczyta wodg z kartofli, krzywiac si¢ na widok stanu, w jakim byl zlewozmywak
Viv. Spojrzata na zegarek.

Wreszcie Viv zeszta na dot. Byta w garsonce z morelowego dzerseju.

— O jejku! — powiedziata Ann.

Viv si¢ zaniepokoita. — Bytam w tym na wywiadéwce w szkole.

Ann parskneta $miechem. — To nie jestes ty.

— Godzinami przymierzatam ciuch po ciuchu. W co mam si¢ ubra¢ dla twojego meza?

Ann zaczeta energicznie thuc kartofle.

— W byle co, w czym dobrze si¢ czujesz. W pierwsza lepsza rzecz, jaka znajdziesz na
podtodze w waszej sypialni.

Viv poszia z powrotem na gorg.

— I pos$piesz si¢ — zawotata Ann. — Wiesz, jak on nie cierpi czekac.

Zawotata dziewczynki z ogrodu na kolacj¢ i dalej tlukta kartofle. Wspomniata, jak Viv,
nastolatka, zasuwala zamki btyskawiczne swoich biatych butéw z dlugimi cholewami. Te
buty!

Od poczatku az do zamegs$cia miaty wspdlny pokoj. Siedziatam na t6zku i1 co robitam? —
Nigdy Ann nie mogta sobie przypomnie¢. Co robita Viv, od razu jej si¢ przypominalo. Viv
wbijala nogi w buty, zapinata swoja zamszowa minispddniczke, brudna, ale kogo sta¢ na
pralni¢ chemiczna? Otdéwkiem do brwi przed niewygodnie umieszczonym za matym lustrem
rysowata sobie pod oczami rz¢sy a la Twiggy. Farba wojenna kociakéw lat szes¢dziesiatych.
Czasami Viv pozyczata kosmetyki z toaletki matki.

Potem p6zno w nocy Viv wracata do domu. Podloga skrzypiata. Wysitki, zeby wraca¢ po
cichu, oczywiscie budzitly Ann; zreszta Ann chciata to stysze¢. Te jeki, gdy Viv wyzwalata
nogi ze swych morderczych butow. Grunt to uroda, a nie wygoda — westchnienia kotdry, gdy
Viv siadala na 16zku i szeptata, co robita 1 z kim. Stumione chichoty, takie ze az jedna 1 druga
bolaty zebra. Viv pachniata woda kwiatowa 1 ryzykiem.



Wrécita na doét w podkoszulku 1 kwiecistej spodnicy. — Lepiej?

— zapytala.

Ann przytakneta.

Viv podeszta, wygarngla palcem trochg puree z salaterki i zjadta.

— Ken zawsze mowi, ze wygladam jak tramp. Albo jak majster na budowie.

Ann parskngta $miechem. — Nieprawda. Kiedy$ mi powiedzial, Ze powinnam bra¢ z
ciebie przyktad.

— Niemozliwe!

— Badz zuchwalsza — powiedziata Ann. Podeszta do schodéw i zawotata: — Rosie! Daisy!

Ken byt w sportowej marynarce i w rézowym krawacie, tym samym, w ktorym
paradowat w Boze Narodzenie. Wtosy miat przylizane, jeszcze mokre. Powitala go, Zatujac,
ze w tej knajpce jest tak pusto. Rzucit si¢ do baru, zeby co$ dla niej zaméwic.

— Siedz! — Wskazata jego szklanke. — Jeszcze nie wypites.

— Proszg... pozwol, ze...

—Ken...

— Proszg.

— Dobrze. Wigc piwo Burtona dla mnie. — Usiadta, u§miechngla si¢. — Dla wzmocnienia.

— Dokad mama poszta?

— Mowitam wam. Na kolacje.

— Ale dlaczego na kolacj¢ z wujaszkiem Kenem?

— A niby dlaczego nie?

— Przestan. Wszystko ci wystygnie.

Usiadly. Daisy popatrzyta na kuraka. — Pycha. Mama nigdy nam tak nie gotuje.

— Nie daje wam porzadnie zje$¢?

— Nie takie rzeczy. Gdzie mama je kolacje?

— Patrzcie, co§ wam pokazg. — Ann wzigta widelec Daisy 1 przejechata nim po puree.
Potem rozsypata na puree trochg groszku. — RobitySmy to, wasza mama i ja, kiedy bylySmy w
waszym wieku. — Zaczgta $§piewac:

Orzemy, rozrzucamy siano na roztogach — Co?

Ktore nakarmi reka Wszechmocnego Boga.

—To jest psalm.

— Och, psalm — powiedziata Daisy.

*

— Przepraszam za przedwczorajszy wieczor — powiedziat Ken.

— Drobiazg. — Viv popijata piwo.

— Ta kolacja u was, tyle kiopotu.

— Stuchaj, Ken, ja zmierzam do klopotéw o wiele wigkszych niz tylko taki.
Nastapito milczenie.

— Jak tam w szkole? — zapytat.

— Swietnie. Stuchaj, Ken.



- Co?

Milczata. Wyciagneta paczke papieroséw, poczgstowata go.

— Staram si¢ nie pali¢ — powiedziat.

—Jatez.

Wzigli sobie papierosy, on zaczal szuka¢ swojej zapalniczki.

— Proszg — wyciagngla zapatki, podata mu ogien.

— Dzigkuje.

Siedzieli, wypuszczali dym nozdrzami.

W koncu zagaita: — Czuje si¢ jak na pierwszej w Zyciu randce.

Nie odpowiedziat.

— Powinni$my porozmawia¢ o klinice.

— Czy to nie jest wulgarne?

— Bedziemy tam udawac¢ matzenstwo.

Spojrzat na nia. — Nie uwierzyliby nam.

— Zostaw to mnie. Ja cudownie klamie.

— Nie chcieliby zobaczy¢ dokumentdéw, swiadectw... ?

— Nie ma obawy. Wszystko dobrze zatatwimy. Zawahat si¢. — Jedno powinnismy
zatatwic...

- Co?

— Pieniadze. Wolatbym zatatwi¢ to z toba...

— Powiedziatam ci, Ken. Nie bedziesz mi ptacit za urodzenie twojego dziecka!

Rozejrzat sig szybko.

— Nikt nie stucha — zapewnita.

— Ale jest co$ takiego jak rekompensata.

—Ken...

- Co?

— Nie czuj si¢ winny, nie czuj si¢ zobowiazany. To niebezpieczne.

— Co? — spojrzat na nia, zaniepokojony.

— Bo wtedy zawsze jest niechg¢ do ofiarodawcy. Nawet nienawis¢.

— Wigc nie bede tak si¢ czul. Jestem tylko... bardzo wdzigczny. Polozyta dlon na jego
rece.

— Nie ma czegos takiego jak samozaparcie. Ja chce wtasnie tak postapi¢. Wbij to sobie do
tej swojej tepej glowy. — Milczal. Usmiechneta si¢. — No, wypijmy jeszcze. Moze si¢ zalejmy.

— Predzej! Do t6zek!

Ann poprowadzita dziewczynki obok sypialni Viv i Ollie’ego. Zajrzata tam. Byto jak po
pladrowaniu, tak jakby wtamywacz zdecydowat, ze niczego nie warto zabra¢. Na t6zku lezaty
rozrzucone czesci garderoby: ztociste spodnie, skorzana spddniczka, kupiona na ciuchach
sukienka w kwiaty, ktora Ollie nazywat przebraniem Viv za sprzataczke¢ nimfomanke.



*
W knajpie przybywato gosci. Ken skonczyt pi¢ trzecie piwo.
— Zaczyna mi si¢ to podoba¢ — powiedziat.
— ChodZmy teraz co$ zjesc.
Wybatuszyt oczy. — Co z Ann?
— Zatelefonujg do niej — powiedziata Viv.

*

..ksiqze wzigl ten czarodziejski puchar i zaczql z niego pi¢. 1 gdy pil, stalo sie cos
cudownego, byt znow miody i silny jak dawniej, jego wszystkie rany sie zagoity. W puszczy
ptaki zaczely Spiewaéd, paqki kwiatow sie otworzyly. Ksiqze ruszyl miedzy drzewa na
poszukiwanie swojej utraconej ksieznej...

Zadzwonit telefon. Ann potozyta ksiazke¢ 1 wbiegta do sypialni Viv 1 Ollie’ego. Usiadla
na t6zku.

— Viv! Jak idzie? Jak on? — mowila szeptem, chociaz nie byto nikogo w poblizu. — Nie,
nam jest doskonale. Tak, proszg, zostancie tam, jak dtugo chcecie. — Umilkla na chwilg. —
Powodzenia.

Us$miechnigta, odlozyta stluchawke na widelki. Siedziatla na sterczacej klamerce
kombinezonu. Gdy wstata, stwierdzita, ze w rajstopach poleciaty jej oczka.

— Przesiadz si¢ na tg strong — Viv poklepata miejsce przy sobie. — Strasznie ciemne jest to
oswietlenie, prawie siebie nie widzimy.

Ken wstat i1 usiadt przy niej.

— Nadal — powiedziata biorac jadtospis — tu podaja najlepsze curry w Londynie.

Po chwili Ken powiedzial: — Ann jest cudowna kobieta, Viv.

—Ja wiem.

— Nigdy nawet przez chwilg¢ nie byla rozgoryczona.

— Z jakiego powodu?

— No, to proste — powiedziat. — Na egzaminach miala$ celujace stopnie, a wiasciwie nigdy
si¢ nie uczytas.

Us$miechngla sig. — Uczylam sig, kiedy nikt nie patrzyt.

— Pamigtam, jak przyszedtem do was na podwieczorek...

— Wyciagaly$Smy nasze najlepsze filizanki, zeby ci¢ uczcic...

— Bytas wtedy w szkolnym pulowerze wtozonym tyt na przod.

— Tak jest bardziej sexy.

— Data$ sobie przektu¢ uszy do kolczykow i wasz tata si¢ rozgniewal.

— Bardzo opiekunczy. Tata.

— Wobec ciebie.

Zawahala sie. — Tak, wobec mnie.

Milczeli. Ken patrzyt na jadtospis. — Uniwersytet, potem dzieci... — powiedzial. — Nie. nie
ma dziewczyny o milszym usposobieniu niz Ann.

Potozyla mu rek¢ na przedramieniu. — Ken, nie musisz mnie przekonywa¢. Uwazam, ze



ty tez masz wielkie szczgscie.

Siedzieli w milczeniu, stuchajac muzyki hinduskiej z szafy grajacej. Viv, trochg pijana,
doznawata wrazenia, ze w tej kasztanowobrazowej sali, pelnej ech rozbrzmiewajacych glosno
1 stabnacych, rozmowy przy stolikach nieskonczenie si¢ powtarzaja i wszyscy goscie szepcza
o niej i Kenie. Ale to chyba jej imaginacja. Ken i ona na pewno wygladaja jak kazda inna
para.

Wskazata jadtospis. — Chcialby$ co$ nieostrego? Dobre bedzie jagnie gotowane w
jogurcie, bardzo delikatne...

— Kusisz — powiedzial. — Mysle, ze wezme rogan ghosht, trochg keema nan 1 nie mam nic
przeciwko dhal i dhal.

Patrzyta na niego ze zdumieniem.

Odwrocit si¢ do niej, unoszac jedna brew. — No wtasnie — powiedzial.

— Co ,,no wilasnie?

— Zawsze mialas mnie za takiego, ktéry zamawia migso i dwie jarzyny, prawda?

Zawahata si¢. — Oczywiscie, ze nie.

— Ja tez bywalem w r6éznych nocnych lokalach indyjskich. Ja tez za mlodu szumiatem.

— Tak?

USmiechnat sig. — Nie szumiatem. Po prostu przychodzilem do tych restauracji z Ann.

Smiali si¢ oboje. Pomyslata: jacy sztywni bylismy jeszcze dwie godziny temu, jakim
darem zacierajacej wszystko poufatosci jest alkohol.

— Chodzilismy do kina — powiedziat — a potem do lokali w tym guscie.

— Jak my teraz.

— Tak. Gdyby$smy najpierw poszli do kina, mieliby$my o czym rozmawiac.

— Och, Ken...

— Ty nigdy nie miewasz ktopotu z brakiem tematéw, co?

— Z brakiem tematow?

— No, z brakiem pewnosci siebie.

— Oczywis$cie, ze miewam.

Zawahat si¢. — Ja czasami zapisuj¢ jaki$ interesujacy temat i wkladam t¢ kartke¢ do
portfela.

Skwitowata to u§miechem. — Och, Kenny...

Popatrzyt je w oczy. — Wiesz co? Nigdy tego nie méwitem zywej duszy. — Spuscit wzrok
na obrus. — Nigdy nie bytem taki spontaniczny jak ty.

— Jeste$ dosy¢ spontaniczny, skoro mi to mowisz.

— Muszg si¢ uczy¢. — Ustawil solniczke i pieprzniczkg réwno, jedna przy drugiej. —
Uwazasz, ze jestem dosy¢ nudny, prawda?

— Nie badz ghupi!

— Nudny stary Ken ze swoim Klubem Mtodziezowym i nudna posada...

— Nie!

— 1 ze swoimi nudnymi rybkami tropikalnymi. Nie wiem, jak Ann moze to znosi¢.

—Ken!



— Mysle, ze to takze jest nudne. Zapatrzyta si¢ w niego.

- Co?

— Moja posada. Widzg, jak ci kolesie dokazuja, ale nie jestem jednym z nich, prawda?
Tylko ze w dyrekcji tez nie jestem, ambicja mnie nie ponosi.

— To tadnie.

Podniost wzrok. — Wiesz, czego chcg? Otworzy¢ sklep ogrodniczy.

— Rzeczywiscie?

Potwierdzit z powaga na twarzy. — Och, mndstwo kryje w sobie niespodzianek.

Przytakngta, usmiechnigta. — Wigc dlaczego nie otwierasz?

— Zbyt duze ryzyko. Bede musiat... no, zobaczy¢, jak si¢ wszystko utozy.

— To znaczy, jezeli bedziemy — poprawila si¢ — jezeli bedziecie mieli dziecko.

— Tak. Wtedy nie najlepszy czas, zeby ztozy¢ wymowienie.

— Wigc jezeli zajde w ciaze, bedziesz musiatl zosta¢ na tej nudnej posadzie.

— Ale bez opordéw, no nie?

— Dlaczego?

— Ze wszystkim si¢ pogodzg — powiedziat po prostu — jezeli bedzie dziecko.

*

Ollie roztozyt swoje papiery na t6zku. Potrafil od razu nadawa¢ pokojom hotelowym taki
wyglad, jakby mieszkat w nich od tygodni.

Wiaczyt czajnik na filizanke herbaty. Nie chciato mu sig pi¢, ale lubit zaparza¢ herbate w
torebkach, dolewa¢ mleka z malenkiego pojemniczka. W telewizorze odbywatly si¢ jakie$
zawody. Kobieta o obfitych ksztaltach, przyobleczonych w dres, musiata jak najskuteczniej
walna¢ w sitomierz mtotem. Jej maz patrzyt niespokojnie.

Jak Joyce sie spisuje? — zapytat prezenter.

Nie moze go podniesc.

Myslatem, Ze to klopot meza.

Publiczno$¢ rykneta $miechem, Olie wylaczyt telewizor. Za oknem majaczyt ciemny
biurowiec. Za blisko. Nagle Ollie poczut si¢ jeszcze bardziej samotny. Podniost stuchawke
telefonu.

*

Ann si¢ obudzita. Kark ja bolal, bo zasneta na kanapie w niewygodnej pozycji. Myslata,
ze to dzwonek do drzwi; $nita jej si¢ Viv dobijajaca si¢ do swojego domu.

Dzwonit telefon. Odebrata.

— Ollie. Nie... to ja, Ann. — Spojrzata na zegarek. — Nie, jeszcze nie. To dobry znak, Ollie.
Oni musza... no, pogawedzi¢. Nie, czuje¢ si¢ doskonale. Przytulnie tu. Nie, naprawdg...

Potozyta stuchawke 1 spojrzata na zegarek. Potem znéw zwingla si¢ na kanapie. Juz nie
zasnela.



Viv 1 Ken wyszli z restauracji. Viv si¢ zataczala, na zakonczenie pili brandy.

Ken powiedzial: — Zapomniatem, gdzie zaparkowatem samochod.

Viv zachichotata. — Ty? Prymus kursu dla zawodowych.

Ken spojrzat w lewo, w prawo. — Gdzie$ za rogiem.

Byli niedaleko dworca Paddington, w nedznej bezsennej okolicy koncowego wezta
kolejowego. Viv wzigla Kena pod r¢kg. — Badzmy towarzyscy.

Szli powoli.

—Lyso, prawda? — zauwazyt.

Przytaknegta. Mingli bar Wimpy otwarty przez cala noc, a potem czarne okna Sauny i
Masazu Genevieve.

Powiedziat: — Ty lubisz takie denne miejsca ,,cale zycie ludzkosci jest tutaj”, prawda?

— Owszem, lubig, jak jest trochg szmattawe.

— Tak myslatem.

Odwrdcita si¢ do niego. — Czyzby? Malenki zakamarek w tobie dotychczas nie od... —
czkngla — ... stonigty?

— Do licha z twoim pojgciem o mnie.

Jakas kobieta ich mingta. Viv tracita Kena tokciem. — Recze, Ze to taka — szepneta.

Ken zaproponowat: — Liczmy dziwki.

Zatrzymali si¢ przed nocnym supersamem. Za szyba stata przy potkach klientka.

— To juz dwie — szepnal. Powoli poszli dale;.

— Trzy — powiedziata Viv.

— Ona? — Ken spojrzat na niemtoda paniusi¢ po drugiej stronie ulicy. — Na pewno nie.

Viv obstawata. — Jedna druga potrafi poznac.

— Jedna druga? — W jego glosie brzmiato zaniepokojenie.

— Kobieta kqgbiete.

— Aha. Parskneli $§miechem.

Powiedziat: — Rgcze, ze bawitas sie¢ z Ann w BiegiPrzeszpiegi.

Przytakngta. — A ty?

Potrzasnal gtowa. — Nie miatem z kim si¢ bawi¢.

— Biedny Kenny. — Potargata mu wlosy. — Biedny jedynaczek.

— Cztery.

Odwrdcili sig, zeby spojrze¢ na przechodzaca dziewczyne.

— Cztery — zgodzita si¢ Viv, $ciskajac mu przedramig.

— W szkole mowili, ze zawsze mozna poznac, czy ktdras... no wiesz...

— Juz to zrobita.

— Zrobita — potwierdzit Ken — jezeli miata na rece bransoletkg z breloczkiem.

— A ktoras$ miata?

Przytaknal. — Brenda jaka$ tam. Siedziata w sasiedniej tawce na geografii, wciaz pytala,
dlaczego si¢ na nia gapig. Viv si¢ rozesmiata. — Poderwates?

—Ja? Bylem jak skamieniaty.

Juz doszli do samochodu. Viv rzucila si¢ Kenowi na szyje, wtulita twarz w jego



marynarke. — Och, Ken, jeste$ taki...

—Jaki?

— Mity.

Zatrzymat si¢ w jej objgciach. — Nie chcg by¢ mily.

— A jaki chcesz by¢?

— Wiadczy. Grozny. — I dodat: — Spontaniczny.

Stali tak, opierajac si¢ o samochdd Kena. Gdzie$ daleko mezczyzni rykngli $miechem i
trzasnely drzwiczki samochodu. Gtéwna ulica przejechatl autobus z oknami jasnymi i pustymi.

Viv powiedziata cicho: — Badzmy spontaniczni teraz.

- Co?

— Chcesz by¢ spontaniczny?

—Jak?

Powiedziata: — Popatrz za siebie.

Ken uwolnit si¢ z jej objec 1 popatrzyt. — Ale na co?

Przeczytata mu litera po literze neonowy napis: HOTEL.

Byl to odrapany hotel dla akwizytoréw mieszczacy si¢ w rzedzie niegdysiejszych
domkéw dwurodzinnych. O$wietlone okno na parterze zawiadamiato tabliczka ,,Centralne
ogrzewanie we wszystkich pokojach”.

Viv nadal znizata glos: — Ken, dajmy sobie spokoj z ta klinika.

Zapytat: — Wigc?

— Ty wiesz...

Teraz zrozumial. Wpatrywat si¢ w nia. Pamigtala pozniej, jak w $wietle tego neonu
jasniaty jego wasy. Pamigtala tg ciszg.

— No, Ken?

—Ale...

Ujeta go za reke. — No! — Na pot w uniesieniu, na pot ze strachem spojrzata mu w oczy.

— Nie mozemy! — powiedziat.

— Czy nie lepiej tak?

—Alez, Viv...

Nagle upuscita jego rgkg. — Przepraszam. Wariacki pomyst. Milczeli. Stojac przy
samochodzie, patrzyli na siebie. Odwrdcita si¢. W te zimna noc czuta, jak twarz ja pali.

— Nie wiem, dlaczego to powiedziatam.

— Wariactwo.

Zarumieniona poszla naokoto do drzwiczek pasazera. Wlepita wzrok w dach samochodu.
Styszata, jak Ken wsuwa kluczyk w drzwiczki przy kierownicy. W zamku chyba co$ si¢
zaciglo, bo nie przekrgcit kluczyka. Czekata. Pragneta juz by¢ w domu, za swoimi
frontowymi drzwiami. Jak mogta by¢ taka idiotka?

— Wigc chodz — powiedzial.

Popatrzyta nad samochodem. Ken jeszcze stat, nie poruszyt sig.

- Co?

— Powiedzialem: chodz. — Spojrzal nad samochodem prosto na nia, unoszac brwi.



Milczata.

Po chwili obszedt samochod 1 wzial ja za reke.

— Ale... —urwata. Patrzyli na siebie.

Poprowadzit ja za r¢ke przez jezdnig, zatrzymujac sig. zeby przepusci¢ przejezdzajaca
taksowke. I nie puscit jej reki. gdy pchnigciem otworzyt drzwi 1 weszli do hotelowego hallu.



ROZDZIAL DZIESIATY

Delikatne gtaskanie po czole. Ken obudzit si¢ raptownie. Ann, pochylona nad nim,
siedziata na t6zku, przez zastony w oknie przenikato stonce.

— Sp6znisz si¢ do pracy — powiedziata Ann. Poruszyt si¢ i jgknat.

—To Viv dzwonita.

- Co?

— W porzadku. Juz potozyta stuchawke.

— Co mowita? — zapytat piskliwie.

— Chce sig z toba zobaczy¢ po poludniu. Zatatwita wizyte w klinice.

— W klinice?

Ann potwierdzita. — Zadzwoni do ciebie do pracy. — USmiechneta sig. Strasznie si¢
czujesz? Przytaknal: — Kac. Odczekata chwilg. — Ken, jestem taka szczesliwa.

- Co?

— Ona mi powiedziala.

Szeroko otworzyt oczy. — Powiedziata ci?

— Ze sie zdecydowates.

—Na co?

— Przejs¢ przez to wszystko. — Znow pogtaskata go po czole, pochylita si¢, pocalowata w
policzek. — Jestem z ciebie dumna. Nie réb takiej miny, naprawdg jestem. — Wstata, podeszia
do okna i rozsungta zastony.

Wzdrygnat si¢ w naglej powodzi stonecznego blasku.

— Teraz juz nie ma odwrotu — dodata Ann.

*

Viv na korytarzu spotkata Harolda. Poszli razem do pokoju nauczycielskiego.

— Jak si¢ czuje Viv w ten poranek pelen stonca?

— Okropnie — jekngta.

—Co ci jest?

— Katzenjammer.

— Niesforna, oj, niesforna. — Tracit ja tokciem. — Ja zwykle taka miodziez zatrzymuje po
lekcjach.

Ann zapukata i weszta do gabinetu Dereka.

— Przyniostam raport kontroli — powiedziata i1 usiadta z syknigciem.
— Co si¢ dzieje? — zapytal Derek.

— Nic.

— No powiedz mi, Ann.

Podniosta reke do karku. — Tylko ten moj... no, boli.



— Biedna Ann.

— Spatam na kanapie — wyjasnita.

Wstal 1 wyszedt zza biurka. — Doktor Derek si¢ tym zajmie.

Siedziala nieruchomo, gdy masowat jej kark. Nikt nigdy, pomyslata, nie robi tego
nalezycie, ale zawsze przy tym si¢ mruczy: ,,och, jak dobrze”.

— Uuu... jak mi dobrze — mrukneta.

— Mam nadziejg, ze... to...

— Co? — zapytata z oczami zamknigtymi.

— Nic, nic, nie moja sprawa.

— No, mow.

— Ze to nie byt skutek... hm... ,,matzenskiego konfliktu”.

— Och, nie — powiedziata. — To byl skutek pilnowania. dzieci.

— Aha.

— Zaden malzenski konflikt. Masowat dale;.

— Mozesz trochg mocniej, jezeli chcesz — powiedziata grzecznie.

Zaczat ugniata¢ jej ramiona. — Mary ogromnie to lubita. W dawnych dobrych czasach.

— Derek...

— Przepraszam. Nie powinienem.

— Nie powiniene$ — powiedziata. — Ja po prostu musiatam przypilnowaé dzieci mojej
siostry. Wszystko uczciwie, brudoodpomie, niepokalanie, do uprania w domu...

— Co chcesz przez to powiedzie¢? Wzruszyta ramionami. — Nie wiem.

— Dziwne stworzenia — burknat.

— Kto?

— Kobiety. Wstata, zeby wyjs¢.

— Dziwniejsze niz mgzczyzni?

*

Viv wytropita Harolda w bibliotece. Wzigta go pod re¢ke, potozyta mu glowg na ramieniu.

— Harry...

— Co chceesz zdziata¢?

— Drogi, kochany Harry...

— Dobrze. Zgadzam sig.

—Na co?

— Na ucieczkeg z toba. — Polozyt swoje ksiazki. — Uciekamy. Nie bedzie juz Trevora. nie
bedzie Darrena, nie bgdzie klasy czwartej B, tych skurwysynkow.

— Postuchaj...

— Puchar zycia wychylimy az do fusow.

Przycisneta jego reke. — Postuchaj, przyrzekam, ze uciekng z toba jutro, jezeli ty...

— Oho!

— Mam po potudniu tylko jedna lekcjg, potem juz bedziesz wolny.

— O, nie!



— To tylko dalsze omawianie tematu poprzedniej lekcji. Proszg cig, Harry!
— Mam ci¢ zastapi¢? — Westchnat 1 wziat ksiazki z potki. — A juz myslatem, ze
ofiarowujesz mi swoje cialo.

*

— Klin — powiedzial Ken wracajac od kontuaru. Postawit piwo dla siebie, podat Viv sok
pomaranczowy.

Ta sama melodia buchata z szafy grajacej. W pubie bylo pusto poza tym, ze gromadka
jakichs$ handlowcow siedziata w kacie.

—No — powiedziata Viv — i znowu my.

Przytaknat, pociagnatl tyk piwa. Start piang z wasow i wyznat stolikowi: — Nie wiem, co
powiedziec.

— Nie turbuyj sig.

Po chwili powiedzial: — Tak mi przykro.

— A mnie nie.

Bystro spojrzal na nia. — Czy... hram...

Potrzasngta glowa. — Jest jeszcze w Liverpoolu — powiedziata. Milczeli. W koncu zapytat:
— Lekcje poszty dobrze? Kiwneta glowa i popatrzyta wokoto. — To chyba jakie$ niecne tak w
srodku dnia.

— Co niecne?

— Popijanie tutaj.

Przytaknat. Znéw milczeli. No bo o czym mogliby mowi¢ teraz? Ubiegly wieczor
wydawal si¢ czyms$ zupehie innym.

Ken wpatrywat si¢ w stolik. Siedzieli przy oknie. W $wietle dnia cer¢ miat ziemista, jak
gdyby od tygodni nie byt na $wiezym powietrzu. Powiedziat: — Czuj¢ si¢ bardzo nie w
porzadku.

— Nie! Stuchaj, Ken, ja...

— Psst! — zmarszczyl brwi, wskazujac wzrokiem co$§ poza nia. Odwrocila sig. Zobaczyta
idaca w ich stron¢ duza kobiet¢ o bardzo mocno skreconych czarnych wilosach. Az nia
wstrzasngto, gdy rozpoznala w tej brunetce Suzi, znajoma Amerykankg. Suzi najwyrazniej
miata $wieza trwala. Niosta duza torbg. Swoje dwie towarzyszki zostawita, gdy podchodzity
do kontuaru.

— Czes¢! — Suzi stangla przy stoliku. — Jednak od razu ci¢ poznatam. Nie przeszkadzam?

— Nie — odpowiedziata Viv. — To jest moj szwagier, Ken. Suzi usmiechngla si¢ od ucha do
ucha. — Czyli nie przeszkadzam. Cze$¢, Ken.

Ken na pot wstat, podata mu reke. Usiadl znowu.

Viv wyjasnita: Suzi uczyta dramatu w mojej poprzedniej szkole.

Suzi zwrdcita si¢ do Kena. — Wigc pan jest mgzem siostry Viv?

— Tak... hm. , co mogg pani przynies$¢?

— Nic. dzigkuj¢. — Suzi wskazata kontuar. — Jestem tu z nimi. Ja tylko co$ Viv pokaze,

pozwoli pan?



— Proszg bardzo — odpowiedziat.

Podsungla krzesto, usiadla i pogrzebata w swojej wielkiej torbie. Wyciagneta plakat
zwini¢ty w rulon 1 rozwingta. Przedstawial grzyb bomby atomowej 1 zadawal pytanie: W
JAKA PRZYSZEOSC INWESTOWAC?

— Wspanialy, prawda? — zapytala. — Dzisiaj wyszedt z drukarni. Specjalnie przeznaczony
do wywieszenia w banku, firmach budowlanych, takich tam miejscach.

— Jest fantastyczny — powiedziata Viv.

Suzi zwroécita si¢ do Kena: — Mocna rzecz, prawda? Ken nie odpowiedzial, wigc znow
zwrocila sie do Viv: — Ile wezmiesz?

— Och. z pigcdziesiat.

Ken spojrzat na Viv. — Rozlepisz je na $cianach? Viv odpowiedziata mu skinieniem
glowy 1 wyjasnita Suzi: — Jego Zona... moja siostra pracuje w spotce budowlane;.

— To fantastycznie — ucieszyla si¢ Suzi. — Bedzie mogta...

— Nie sadzg, zeby chciata — powiedziat Ken.

Zalegta cisza. Potem Suzi nagle wykrzykneta: — Hej. Viv! Mam cudowna wiadomos¢.
Wydadza moja ksiazke. — Zwrocita si¢ do Kena. Przyjeto moje magnum opus. Moje
dzieciatko.

— Cudownie — powiedziata Viv. — Kto to wydaje?

— Spotdzielnia Kobiet w Limehouse. Bardzo obcesowa.

— O czym jest pani ksiazka? — zapytat grzecznie Ken.

— O niechgci piciowej na terenie szkoty.

— Kiedy wyjdzie? — zapytata Viv.

— Pod koniec roku. Zrobimy szalowe przyjecie promocyjne, musicie przyjs¢ oboje. —
Us$miechngla si¢. — Zaproszenie na dziewig¢¢ miesigcy naprzod, wigc nie mozecie by¢ wtedy
zajgcei.

Viv szybko spojrzata na Kena i zrobita ming.

—No...

— Co? — zapytata Suzi.

Viv si¢ opamigtata. — Nie sposob przewidzie¢, co moze by¢ za dziewig¢¢ miesigey.

— Rozumiem — powiedziata Suzi. — Tak, masz racjg. Kiedy u wtadzy sa tacy wariaci, ktoz
moze cokolwiek przewidywac? — Wstata. — To juz wasze zmartwienie. — Zwingta plakat w
rulon, pozegnata si¢ 1 odeszta do swoich przyjaciotek.

Ken zapytal Viv: — Bedziesz je rozlepia¢? Przytakneta.

— Ale to niezgodne z prawem, wiesz. Takie rozlepianie propagandy.

— Przestgpstwo, myslisz? — zapytata.

— Tak.

— A jamysle, ze przestgpstwem jest grozenie ludzkosci zagtada.

- Viv!

— Nie robimy tego dla uciechy. Nie jestesmy chuligankami. Uniost brwi. — Moja droga
Viv, nikt nie chce wojny.

— Nie nazywaj mnie swoja droga.



Westchnat 1 pociagnat tyk piwa. — Czy wiesz, co rzeczywiscie gra mi na nerwach?

— Powiedz mi, co.

— Ty 1 te twoje — machnal reka w stron¢ kontuaru — twoje znajome tam. Oghupiate,
obtudne, zwycigskie damulki w drelichowych portkach; mysla, ze maja monopol na pokoj. To
takie protekcjonalne.

— Ty jeste$ protekcjonalny.

— Same sobie przyczepiacie etykietki, kiedy tak cholernie si¢ wyglupiacie z tymi
cholernymi plakatami. Zrazacie do siebie ludzi.

— My przynajmniej co$ robimy, zamiast siedzie¢ na tytkach. Na lito$¢ boska, Ken, chcesz
zeby w jakim $wiecie dorastaty twoje dzieci?

— Ja nie mam dzieci.

Ramiona jej drgnety, zaczerwienita si¢. — Chcialam powiedzie¢, nie badz takim faszysta.

— Ty nawet nie wiesz, co znaczy ,,faszysta”.

— Potrafi¢ faszystow rozpoznac.

Podnidst si¢ z rozpacza. — No wlasnie, i na swoim odpowiedzialnym stanowisku
zatruwasz dzieci...

— Zatruwam?

— Zatruwasz je swoimi niedopieczonymi...

— Dwie moje przyjaciotki poszly za swoje przekonania do wigzienia. Przytapatam cie.

Ostupial. Myslata, ze zobaczyl kogo$§ wchodzacego do baru i1 dlatego. Ale po chwili
powiedziat: — To przerazajace.

- Co?

— To, Ze nie mozemy sig teraz poktocic.

— Az przerazajace? — uSmiechnetla si¢. — Przeciez zawsze si¢ ktocimy. Mnie juz ulzyto. —
Zobaczyta, ze skubnat was 1 znowu wlepit oczy w stolik. — Tobie nie?

Nie odpowiedzial, tylko spojrzat na nia zalo$nie. Czasami tak na nia patrza jej corki,
zwlaszcza biedna Rosie, gdy czuje si¢ wySmiana.

Potozyta dion na jego rece. — Stuchaj, Ken, mam ci co$ do powiedzenia.

- Co?

Zaczerpngla tchu. Pogrzebata w torebce szukajac papierosow. — Dzwonitam do jednej
takiej kliniki. Tam zgroza ich ogarngla, Ken. Nawet nie chca z nami rozmawiaé. — Teraz to
ona wlepita oczy w stolik. — W tej sytuacji nikt nie zechce. JesteSmy zdani na siebie.

*

Viv wyjrzala przez hotelowe okno w dot na ulicg. Dorabianie kluczy... przektuwanie
uszu... minibusy, transport na zamowienie w dzien i w nocy... Naprzeciwko pod arkadami z
szyldem Rozrywki Rodzinne byty automaty do gry.

— Mily dzionek poza domem dla rodziny. Nic, tylko zabra¢ ja do salonu wideo w
Paddington.

Ken nie odpowiedzial, jeszcze stojac przy drzwiach. W toalecie za $ciana kto$§ spuscit
wodg. Po chwili Viv ustyszala, jak on stawia na podtodze reklamowkg, a potem jak siada na



t6zku, ktore pod nim skrzypi.

— Teraz po potudniu nie ma zadnych dziwek — powiedziata.

- Co?

— Zadna nie wyszla na zer. Dzisiaj tu jest nieposzlakowanie. Myslisz, Ze nas rozpoznat?
Ten szczurek w recepcji?

— Na pewno jest przyzwyczajony do takich rzeczy.

— Tak uwazasz? — Odeszta od okna. Kacikiem oka widziata Kena siedzacego na tozku.

— Jakiego rodzaju ludzie — zapytata — przychodza do takich hoteli?

— Akwizytorzy.

— Samotni — umilkta na chwilg. — No i my tu jesteSmy. — Podeszta, wzigta z podtogi
reklamowke. Wyciagneta z niej sprawunek — potlitrowa butelkg whisky. — Lepiej napij sig. Ja
nie potrzebuj¢. — Trzymajac butelke, usmiechngta sig¢. — Zamknij oczy i pomysl o...

— Wolg nie mysle¢.

— No to nie pomysl.

Wstat 1 podszedt do umywalni. — Niestety, mamy tylko jedna szklanke.

Rozesmiata sig¢. Otworzyta butelke. Wzigta szklanke od niego, nalata whisky.

— W tym jest — powiedziata podajac mu szklanke — niechg¢ plciowa.

Us$miechnat si¢ lekko. — Sto lat. — Wypit.

— No, juz lepiej — pochwalita go.

Uniost brwi. — Czy zawsze tak si¢ zachowujesz po daniach indyjskich?

Przytakneta. — Poldz to na karb biriani. ~ USmiechneta sig 1 on si¢ usmiechnal. — Ann
zrozumie — powiedziala.

—Jak?

— Po prostu zrozumie.

— Skad wiesz?

— Po prostu wiem.

Podat jej szklanke. Krzywiac si¢ zaczg¢la popijac.

— Viv...

Odstawita szklankg. — Stuchaj, Ken, udawajmy, Ze przed chwila si¢ poznali$my i nic o
sobie nie wiemy. Poza tym, ze oboje dosy¢ lubimy Bell’s Whisky. — Usiadta na krzesle.

— To raczej skomplikowane.

— Wigc badzmy prosci. Rozbierz sig 1 potdz. Zagapit si¢ na nia.

Poklepata 16zko.

— Mozesz zosta¢ w pantalonach. — Zdje¢ta sukienkg. — Poldz sig. nosem w poduszkeg.

Zdjat koszulg, buty i skarpetki, a potem spodnie. Polozyt si¢ na 16zku, tak jak polecita. W
bieliznie stangta nad nim i zaczgla go masowad.

— Odprez sig. Przyjemnie? Odpowiedziat niemym przytaknigciem.

— Jeszcze si¢ nie odprezytes. — Ugniatata mu ramiona, pocierata miarowo stos
pacierzowy. — Folgujesz. Ach. masz tu pieprzyk. Nie widzialam wczoraj. — Chrzaknal,
sprobowat si¢ poderwac. Pchngla jego glowg z powrotem na poduszke¢ i masowata go dalej. —
Fantastyczne umigs$nienie.



— Dzigkuje. — Lezat nieruchomo. Po chwili mruknat: — Wigc to on robi.

— Kto?

— Szef Ann. On ja masuje.

Przerwata poklepywanie, zdumiona. — Tak jak ja ciebie?

— Raczej myslg, ze oni sa kompletnie ubrani. No, ale moze Ann klamie. Moze to
zarazliwe.

- Co?

— Klamstwa.

Potozyta sig przy nim. — Ken, nie mys$l o Ann — powiedziata fagodnie. — Nie teraz.

Potrzasnal gtowa wtulona w poduszke.

Us$miechngta sig. — Przeciez chodzi nie tylko o twoje cialo. W tym nie ma nic zdroznego.
— Glaskata go po karku. — Inaczej to rzeczywiscie bytoby okropnie skomplikowane.

Raptem usiadt tak, ze rece jej opadty. Odsunat si¢ od niej i siggnat po spodnie.

— Ken!

Zaczal wktada¢ spodnie. Chwycita go, ale ja odepchnat.

—Ken...

— Musi by¢ jaki$ inny sposob.

— Postuchaj, Ken, ten jest najprostszy... Wtozyt skarpetki.

— Nie!

— Oni zrozumieja...

— Nie badz taka ograniczona!

—Jak to?

— Och, Viv... Patrzyl na nia. — Kobieta niby inteligentna, a potrafisz by¢ cholernie ghupia.
— Umilkl, na pot ubrany, wyczerpany. Siedzial na 16zku zgarbiony, z glowa spuszczona.

Viv odczekata chwilg, po czym oparta si¢ o niego tkliwie.

— Wiem, jak si¢ czujesz.

Odwrdcit sig, zeby spojrze¢ na nia. — Jeste$ pewna, ze wiesz?

— Ufaj mi — szepngta.

Przytulita go i1 pocatowala w zaschnigte usta. Przytulita policzek do jego policzka,
glaskata go po gltowie. Ukryt twarz w jej wlosach i osungli si¢ razem na poduszki.

*

— Ciocia Ann dala nam pioro z kartofli i kurczaka, 1 ciasto wisniowe z nadzieniem
rodzynkowym.

—No, a ja wam daj¢ grzanki z serem.

— Nuda, nuda.

— Usiadzcie.

— Nie lepiej, zeby ciocia byta nasza mama?

— Milcz!

Telefon zadzwonit. — Och, hallo, Ollie? Ztoszczg si¢? Nie, o nic. Tylko irytuja mnie te
bachory. — Usiadla na twardej porgczy kanapy i zaczgla pociera¢ §ling oczko strzelajace w



ponczosze. — Wczoraj wieczorem? Och, poszto $wietnie. Wszystko ci opowiem... jutro
wrocisz, prawda? Co? Nie... przeciez powiedziatam, ze §wietnie. Stuchaj... musze konczyc,
dzieci si¢ rozbijaja. Pa.

Potozyta stuchawke. Dziewczynki patrzyly od stotu.

— Wecale si¢ nie rozbijamy — powiedziata Rosie.

— Sktamata§ — powiedziata Daisy. Zaczeta skandowac: — Ktamczucha, ktamczucha, az z
majtek ogien bucha.

— Zamknij si¢! — wrzasneta Viv.

— Powies je na iancuchach!

Ann wniosta podgrzane talerze. — To jest uczta — powiedziata.

Stot byt nakryty w saloniku. Ken wyjat z reklamowki te frykasy. — Nie lubig, jak harujesz
w kuchni — powiedziat. Postawit pojemniki na stole. Gorace, prawie parzyly, possal palce.

— I'w dodatku to. — Dotkneta tulipanéw w wazonie.

— To tylko bukiet kwiatéw — mruknat.

Usiedli. Odtuskata pokrywke z jednego pojemnika, zapachniato aromatycznie.

— Czuje sig taka rozpieszczana.

Spojrzal na nig bacznie. — Nie czuj si¢ tak!

— Dlaczego?

Popatrzyta na niego, zaciekawiona. — Dziwne to, co mowisz. — Umilkla, zdejmujac
pokrywki z innych pojemnikéw. — Nie jedliSmy tego od wiekow. A tutaj... co my mamy?

— Bhuna ghosth.

— Co jedliscie, ty 1 Viv wczoraj?

— Nie pamigtam. Baraning mughlai, takie rzeczy.

Zjadta kawateczek chleba nan. — Nie nudno ci tak powtarzac?

— Co? Wskazata potrawy.

— Skoro jadtes$ to wczoraj.

Potrzasna} glowa. — Chcesz satatki z krewetek? — Podal jej pojemnik. Wzigta sobie
troche.

— Pamigtasz — usmiechngla si¢ — tego starego kelnera z zezem?

Przytaknat.

— I jak zjadtam przez pomytke wszystek czerwony pieprz?

— A jakze, 1 czarny malunek sptywat ci po twarzy.

— Viv.

- Co?

— Tusz byl Viv — wyjasnita. — Pozyczytam od niej. Zwykle nie malowatam rzgs.

Jedli przez chwilg milczac. Potem Ann powiedziata: — Tak bardzo si¢ cieszg¢, Ken.

— 7 czego?

— Z tego, ze doszliscie do porozumienia. Co z klinika? Oderwal kawatek chleba nan i
potozyt przy swoim talerzu.

— Ona zasigga informacji.

— Cieszg si¢ — powiedziata z uSmiechem — Ze to bgdzie twoje dziecko. Na pewno mnie



zrozumiesz. — Wypita trochg piwa. — To o wiele, o wiele lepie;.

Dodat tyzke jogurtu do swego curry 1 zamieszat. Zawirowaly kolory: biel bezowo wtopita
si¢ w braz. Podniost oczy. — Wiesz?

- Co?

— Tamte czasy. Pamigtam, jak rozgladalem si¢ tam po restauracji i co$ sobie pomyslatem.

- Co?

— To, ze jestem najszczeg$liwszym czlowiekiem w tej sali. Znoéw si¢ uSmiechneta.
Potozyta mu dion na rece. — Nie musisz mi tego wszystkiego mowic.

— Dlaczego?

— Nie musisz, po prostu.

Umilkli. Ken jadl niewiele; nie byt glodny. Nagle Ann parskngta §miechem.

— O co chodzi? — zapytal zakoczony.

— O to — wskazala. Popatrz na stot. Przy jego talerzu lezaly rozrzucone mate kulki nan. —
Robites to na naszej pierwszej randce. — Spojrzata mu w oczy i znéw si¢ usmiechneta. — Bo
byte$ zdenerwowany.

*

Juz lezac w 16zku, Ann czytata ksiazkg¢. Za oknami dmuchal marcowy wiatr. Deszcz
zacinat w szyby.

Ken zdjat szlafrok i potozyt si¢ obok niej. Przeczytata na glos: — W ttumie gosci Marc
zobaczyl Candice. Ich oczy sie scementowaty. — Roze$smiata sig. — Uj!

Odlozyta ksiazke na szafke¢ nocna. Ken lezal na wznak, zapatrzony w sufiL — Ann —
powiedziat.

—No?

— Co do kliniki... — Podmuch wiatru walnat deszczem o szybe. Zagruchotal framuga.

- Co?

Ken zawahat si¢. Odwrocit glowe. — Nic. — Objal Ann, pogtaskal, a potem zaczat ja
namigtnie calowaé. Delikatnie go odepchngta.

Odsunat si¢. — O co ci chodzi?

— O nic. Jednak si¢ wytlumaczyta: — To pewnie po curry chce mi si¢ spa¢. — Dotkngta
jego czola, odwrdcila sig 1 zgasita swiatto. Wszystkiemu winna jest biriani.

— Co? — W mroku jego glos zabrzmiat bardzo ostro.

— Pamigtasz? Wszystkiemu winna bossa nova. Viv i ja $piewaly§my to w innej wersji. —
Cicho zaspiewata: — Wszystkiemu winna jest biriani. Wtedy czuly$Smy si¢ niegrzeczne. To
zabawne, prawda?

— Zabawne?

— Nie miaty$Smy pojecia, co znaczy biriani, ale bylySmy pewne, ze to jakies wielkie
bezecenstwo. Ghupio.

Zapytat w mrok: — Gtupio? Przeciez w biriani nie ma nic bezecnego.

Lezeli przy sobie. Pocatowata go w policzek. — Dobranoc.



ROZDZIAL JEDENASTY

— Znowu ten pana okropny brie — Ellie pociagngta nosem zanim potozyla paczke na
biurku Ollie’ego.

— Dzigkuje. — Dat jej pieniadze.

— Wigc jak byto w Liverpoolu? — zapytata, gdy odwijat ser.

— Samotnie.

W czasie jego nieobecnos$ci ufarbowata sobie jedno pasemko grzywki na rézowo. Poza
grzywka wszystkie wlosy miala zwiazane kawalkiem koronki. Wzigta z biurka egzemplarz
,Metropolii”. — Moge sobie wypozyczy¢ na przerwe obiadowa? — zapytala.

— To kazirodztwo.

- Co?

— Czytanie pisma, w ktorym si¢ pracuje.

— Ja w nim nie pracuj¢ — oswiadczyta. — Tylko odbieram telefony.

Zabral jej magazyn i przejrzal. — No, Ellie, co ci¢ interesuje? Spoétdzielnia lesbijek?
Warsztat rozwojowy? Jeden materac wodny troche wyrudziaty?

— Faceci.

Wybatuszyt na nia oczy. — Co takiego?

Zaczerwienila sie. — O, kurcze...

Otworzyl magazyn na stronicy Samotnych Serc. — Tobie ten katalog przeciez nie jest
potrzebny.

— Kto tak mowi?

—Ja.

Jeszcze zarumieniona, zapytata: — Skad pan wie, panie wszechwiedzacy?

Wycelowat w nig palec. — No... tylko popatrz na siebie.

Odwrdcita sig, zeby odejs¢. — Wiedziatam, ze pan bgdzie si¢ ze mnie nabijal.

— Zaczekaj. — Powiddl wzrokiem po tej rubryce i przeczytal na glos: — Poszukiwana:
serdeczna, wrazliwa, niepalqca mitosniczka kotow... Milujesz koty?

— Tak.

— To dobrze. Ladne nogi konieczne. — Odchylit si¢ w fotelu obrotowym, popatrzyt na jej
nogi i przytaknat. — Cel: przyjazn diugoterminowa.

Wyciagneta reke po magazyn. — Niech mi pan da. Potrzasnal glowa i przeczytal: — Agent
sprzedazy nieruchomosci, meski, szuka pani posiadajqcej grunty...

— Uch...

— Nie odpowiada? Mozesz mie¢ innego. Smukly, niesmialy... nie, to gej. Dobrze
zbudowany absolwent... nie, takze gej. No prosze: troskliwy elektrotechnik, aha... albo ten...
fachowy reprezentant wolnego zawodu... w przeciwienstwie do takich amatoréw jak my tutaj.

Parskneta Smiechem. — Pan jest stuknigty.

— Stuknigta to jeste$ ty. Rzeczywiscie zamierzasz odpowiedzie¢ na ktére§ z tych
ogloszen?



Wzruszyta ramionami. — Ma pan lepszy pomyst?

— Moze by tak... och, sa kluby. No 1 nie chciataby$ zadnego z tutejszych?

Skrzywita si¢. — Oni wszyscy juz...

— MNS?

— Co to znaczy?

Us$miechnat si¢ szeroko. — Mieszkaja Nie Sami.

— Zonaci — dodata.

— Albo skapcaniali.

Westchneta. Wzigta od niego magazyn. — Mysli pan, ze kazdy z takich ogloszen jest jakis$
dziwny?

Ollie uniost brwi i zaczaj je$§¢ kanapkg. — Nie dziwniejszy niz cala reszta nas na tym
padole — wybetkotat.

*

W ciagu nocy wiatr przepedzit chmury. Byt pogodny rzeski dzien. Katuze mrugaly —
cigzarowki przejezdzaty z sykiem. Viv siedziala w samochodzie, dtonie miala wilgotne.
Godzina 1. 15. Czekata od dwudziestu minut, ale dopiero teraz zdata sobie sprawg, ze jeszcze
zaciska rgce na kierownicy. Przejechat autobus, szyby blyszczaly w stoncu. Po drugiej stronie
tej gldéwnej ulicy byl rzad sklepéw. W oknie Spotki Budowlanej Archway jaskrawit si¢ nowy
plakat. Z daleka to wygladato na rodzing na plazy; szczesliwa i opalona, niewatpliwie. Dwoje
dzieci. Zawsze jest dwoje.

Godzina 1. 20. Viv przyjechata tu impulsywnie. Wkrétce powinna wroci¢ do szkoty.
Przejechal nastgpny autobus. A tam drzwi si¢ otworzyly, ale wyszedt tylko klient Musiata
przyjecha¢. Teraz nie mogta znie$¢ czekania ani chwili dluzej. Pomyslata: mogtabym wiaczy¢
radio. Coz, kiedy rece jej nawet nie drgngly.

Te drzwi otworzyly si¢ znowu. Tym razem wyszta Ann. Zapinajac kurtke, spojrzata w
goére na niebo. Serce Viv tomotato. Ale za Ann wybiegla jaka$ dziewczyna w rézowym
ptaszczu. Co$ do Ann powiedziata, obie si¢ roze$mialy. Potem skrecity w lewo, we dwie
odeszty ulica.

Viv otworzyla drzwiczki samochodu. Ann i ta dziewczyna szty zwawo; po chwili
zniknely wsrod ludzi chodzacych w przerwie obiadowej po sklepach.

Viv zamkngla drzwiczki samochodu. Powoli wiaczyta silnik 1 pojechata z powrotem do
szkoty.

*

Tracey siedziala na biurku, usmiechajac si¢ w rozmarzeniu. Twarz miata upudrowanag i
kluski z tego pudru jak z maki na podbrodku. W klasie byto pusto — przerwa popotudniowa —
poza tym, ze Viv siedziata w sasiedniej fawce.

— Mam nadziejg, ze to dziewczynka — powiedziata Tracey.

— To straszne — powiedziala Viv — sluchaj, ja nie chcg by¢ nauczycielska, ale...

— Nawet mnie nie obchodzi, czy wylecg.



— Co zamierzasz zrobi¢?

— On sig¢ zmyl, wie pani. M¢j chtopak. — Tracey nadal si¢ usmiechata. — Uciekal, az si¢
kurzyto, ale nie dbam o to. Juz nie.

— Ale twoje $wietne stopnie... — Viv chciata nig szarpnaé, strzasnaé z jej twarzy ten
usmiech.

— Pani tez tak si¢ czuta? Przed swoimi dzie¢mi?

— Stuchaj, Tracey, jeste$ jedna z moich najzdolniejszych uczennic.

— Samotnej z dzieckiem daja mieszkanie.

— A twoja przyszto$¢? — zapytata Viv. — Musisz mie¢ jakis zawdd.

— Zeby tyraé w fabryce jak Mo?

— Nie. ty jeste$ inteligentna, mogtabys...

— Guazik prawda. — Tracey zsungla si¢ z pulpitu i ruszyla do drzwi. — Myslatam, ze pani
moge powiedzie¢. Pani jednej z tych wszystkich idiotek tutaj. — Zatrzymata si¢. — Myslatam,
ze pani zrozumie. — Westchngla teatralnie. Wlosy miata ttuste: nagle wygladata na matrong w
srednim wieku. Viv wstala, ale ona juz otworzyta drzwi. — Niech si¢ pani trzyma swojej Jane
Eyre — palngta na pozegnanie i zamkngta drzwi za soba. Delikatnie, jak gdyby bardziej ze
smutkiem niz z gniewem.

*

Ollie otworzyt swoim kluczem drzwi frontowe, wszedt 1 postawil neseser w sieni.
Dziwne, pomyslat, ten dom zawsze wydaje si¢ zmieniony po mojej niecobecnosci nawet przez
dwa dni. Wrotki na dywanie, sfatygowane nieznanymi trasami. Pognieciona sukienka Viv
gotowa do czyszczenia w pralni chemicznej, kartki z wiadomosciami telefonicznymi
wetknigte w ramg lustra 1 list ksero ze szkoly dziewczynek, niewatpliwie z wiadomoscia o
przejsciu ktorejs z nauczycielek na emeryture — datki mile widziane — czy moze o gieldzie
staroci — starocie mile widziane. Wszystko tak samo jak zawsze, ale jakie$ przesunigte, jak
gdyby normalno$¢ byta kawatkami czerepu w kalejdoskopie codziennie potrzasanym i
uktadala si¢ w coraz to inny desen. W domu panowata cisza.

Wszedt do pokoju dziennego. Z poczatku myslat, ze nie ma nikogo. Rozejrzat sig:
pozostato$ci $§niadania w zlewozmywaku, na stole sterta zeszytow i reklaméwka Sainsbury’s,
na podtodze pusta torba po chrupkach. Przedwieczorne stonce §wiecito zza wybujatych roslin
na parapecie okiennym. Zobaczyt kubek z nie dopita herbata i niedopalek na spodku, jako$
ztosliwie wyeksponowane przez nieobecnos¢ osoby, ktora wypalila tego papierosa, a tej
herbaty nie dopita.

Dopiero potem zauwazyt, ze Viv jednak jest obecna. Lezata pod kanapa, glowy nie byto
wida¢. Popatrzyl na potatane dzinsy z napisem Energia atomowa? Nie, dzieki! na posladku i
na fioletowy pulower. Czy nie styszata, jak on wszedt?

— Fatalna — powiedziat.

- Co?

— Szara rzeczywisto$¢.

— Witaj — powiedziata i wykrzyknegta: — Cholerny ten Bertie! Spojrzat na kredens. Klatka



chomika byta otwarta.

— Dlaczego one nigdy go nie zamykaja? — Zwrdcit si¢ do noég Viv. — Wylaz juz stamtad i
napijmy si¢. Musisz wszystko mi opowiedziec.

— O czym?

— O tobie i Kenie. Wszystko. — Podszedl do lodowki i wyjat 16d. Nacisnal gumowe
przegrodki tacki. Kostki lodu z brzgkiem wpadly w pucharki. Spojrzat znéw na nieruchome
nogi Viv.

— Wiesz — zaczat powoli — zastanawiatem si¢ tam w Liverpoolu...

— Podszedt do kranu, napetit puste przegrodki woda. — Moze bym z tego zartowat,
gniewal sig, ale czutem tylko... no, wiesz...

Nie odzywata si¢. Patrzyt na brudne podeszwy jej adidasow — ... zazenowanie — ciagnat. —
Cos jest w tej klinicznej mechanicznosci. Ale to mnie uderzylo dopiero tam...

— Co cig uderzyto?

— Potwornos$¢ tego twojego postgpowania. Fabrykowanie czego$, co rozumie si¢ przez... —
Ukroit dwa plasterki cytryny 1 odwrocit sig, aby spojrze¢ na jej nogi... — przez akt mitosci.

Nadal si¢ nie odzywata.

— Wylaz — powiedzial. — Opowiedz mi o tym. Cios po ciosie.

— Wszystko bylo jak nalezy. ChodZ predko! — Przesungta si¢ pod kanapa. — Jest! Wygon
go stad.

Podbiegt 1 przykucnat przy koncu kanapy. — Gdzie?

— Bydlaku!

—Co?!

— Mowig do Bertie’ego — powiedziata. — No, predzej! — szperata pod kanapa.

Przykucnigty zapytat: — Co to znaczy ,,jak nalezy”?

— Mam cig¢! — Wykrecita si¢ 1 wysuneta tylem spod kanapy. Z twarza czerwona,
potargana, podniosta chomika w rgce. — Uch, ty — powiedziata chomikowi — nienasycenie
gtodny przygod. — Podeszta do kredensu, wsadzita Bertie’ego do klatki.

Podat jej dzin i tonik. — Usiadzmy. Usiadta przy stole.

— Tracey jest w ciaZy — oznajmita.

— Tracey? Mow o sobie.

— Nie usunie.

— Nie o niej. O sobie — powtorzyt. — Co si¢ dziato? Znalazta$ klinike? Bedziecie musieli
udawac matzenstwo?

Przytakneta, mieszajac palcem 16d w dzinie.

— Jest taka na Harley Street.

— Na Harley Street. Co powiedzieli? Begdziecie musieli wejs¢ do kabin?

Zawahata si¢. — Stuchaj, Ollie. Przyrzektam Kenowi, ze nie...

— Co nie? — zapatrzyl si¢ w nia.

Zapalita papierosa. — To wszystko jest takie... bez godnosci. On chce, zeby$my... no,
szanowali jego intymnos¢.

— Pompatyczny osiot.



— Wecale nie. — O zgrozo, poczuta jak tzy wzbieraja jej w oczach.

Zerwat si¢ z kanapy 1 usiadt przy niej. — Kochanie... — Objat ja ramieniem, ale go
odepchneta.

— Nie chciatem ciebie zdenerwowac... — powiedzial. Potarta nos, chlipngta. Zupetnie jak
nie Viv. Nie podniosta wzroku. — To wszystko takie... trudne.

— Vivvy. kochanie...

— Porozmawiamy o tym pdzniej — powiedziata. Przytaknat bezradnie.

*

Viv odsungla si¢ od Kena. Plasngto tak, jakby si¢ od niego odkleita. Pokrecita gatka radia
przy 16zku. Byly trzaski, zaktdcenia, a potem przyttumiona muzyka.

— Do licha — powiedziata — radio na chodzie.

Nastawita gltosniej. Rozbrzmiewalo Krolestwo Nadziei i Chwaty— Ojej! — roze$miata sig.
— Jakze stosowne.

Pokrecita inng gatka 1 te dzwigki zmienity si¢ w reggae cichutka, jak gdyby dolatujaca
prosto z dalekich Indii Zachodnich. Poczuta, ze Ken si¢ przesuwa, si¢gajac po papierosy. To
byl juz nastgpny dzien, znowu ten zawieruszony czy tez mozliwy do zawieruszenia czas
pomigdzy godzing piata i siddma. Zostawita dziewczynki u Julie w domu przy rogu swojej
ulicy 1 powiedziata, ze jedzie po zakupy. Powinna pamigtaé, zeby cos$ kupi¢ po drodze, kiedy
bedzie wracata. Moja najptodniejsza pora w miesiqcu — szepngta Kenowi przez telefon — wiec
musimy to wykorzysta¢. Miata przy tym uczucie oderwania od rzeczywistosci, ale jeszcze
bardziej nieprawdopodobne wydawato si¢ to, ze telefonuje do Kena do pracy. Smiesznie
trudno tak pytaé, czy jest pan Fletcher. Pomyslata o swoich corkach siedzacych przy stole — te
ich oczy okragle. Ktamczucha, ktamczucha, az z majtek ogien bucha. Nie chciata mysle¢ o
swoich dzieciach.

Powiedziata: — Zaczynam naprawde lubi¢ ten straszny pokoj. Ciekawe, dlaczego za
kazdym razem daja nam ten sam.

Ken nie odpowiedzial. Poczgstowat ja papierosem z paczki. Wzigla dwa. zapalita i
jednego data jemu.

— Ladnie, ze to robisz.

— Tak si¢ powinno. Jak w filmach. To bardzo kojace.

— Nie jestem taki ukojony. — Umilkt 1 spojrzat na zegarek.

— Lepiej, zebym polezata jeszcze chwilg — powiedziata. Spojrzat na nia. Po raz pierwszy
od pot godziny napotkat jej wzrok. Pomyslala: zdumiewajaco pomystowy kochanek i jaki
czuly. Ale twarz przede mna ukrywa, czy porOwnuje mnie z moja siostra?

Chyba odczytal to w jej wzroku. — Aha — powiedziat.

— Dziwne, prawda? — u$miechneta si¢. — Przed laty wyskakiwatabym ze skory, zeby nie
zaj$¢. A teraz lezg tutaj i wysilam wolg, zeby byt skutek.

Zmarszczyt brwi. — Viv...

- Co?

— Gdybys... no, gdybys$ mogta nie by¢ taka kliniczna. Uniosta brwi. — Przeciez mamy by¢



kliniczni. — Gdy milczal, dodata: — Co nie znaczy, ze to nie jest...

— Jakie?

— Dosy¢ przyjemne. Zapytatl po chwili: — Jest?

— A nie jest? — Usmiechngla si¢. — Wiasciwie to by mogto wejs¢ w zwyczaj.

Nagle ztapat si¢ za glowg. — O. Boze!

Dotknela jego ramienia. — Przyrzekte$ — powiedziata tagodnie. — Zadnych ,,0. Boze”.

Nie poruszyt si¢. Patrzyta na jego zgigte plecy, na reke zastaniajaca twarz. Barczysty,
wydawat si¢ tym bardziej bezradny, ale nie odwazylta si¢ go obja¢. Powiedziala: — Po prostu
mysl o swoim ciele jak o czym$ odrebnym. Mezczyzni §wietnie to potrafia.

Zapytal przez palce: — Rzeczywiscie?

— A w ogdle pies z nimi dwojgiem tancowat. Zapomnijmy o nich.

- Viv!

— Daj spokdj. Nigdy tego nie robites? Przed Ann?

Zalegta cisza. Ken palit papierosa, zaciagat si¢. W koncu powiedziat: — Ja tylko... wiesz,
jeden raz...

— Nie?!

Potwierdzil przytaknigciem. Przed hotelem na ulicy zrobil si¢ korek. Viv slyszata
klaksony, trzaskanie drzwiczek samochodow, gniewne okrzyki. Odglosy przedwieczorne.
Przez siatkowe firanki jeszcze si¢ saczylto szare $wiatlo dzienne. Naprzeciwko, w kancelarii
adwokackiej, przybytku nie zapowiadajacym nic dobrego, S$wiatlo jarzeniowe zgasto.
Najwidoczniej urzedowanie si¢ skonczylto. Juz prawie czas, pomyslata, zeby wyjsc.

Ken glos$no zaczerpnal tchu. — Pojechatem do Belgii, wiesz, wakacje na rowerze.

— Do Belgii?

— No, tam szosy sa plaskie.

Nie mogta si¢ nie uSmiechna¢. Chg¢tnie by go potargata, ale powinna juz wiedzie¢, ze on
tego nie lubi. Dopatrywalby si¢ protekcjonalnosci.

— Tak czy owak, ta dziewczyna byta Niemka. Myslatem: tym lepiej, bo nie mowig po
niemiecku. To byto na campingu i byto straszne. — Zdusit niedopatek i1 podat jej popielniczke.
Za oknem klaksony nie ustawaly. Nakryla si¢ kocem, postawita sobie popielniczke na
brzuchu. — Wciaz btyskaty latarki i te wszystkie odglosy...

— Zalecanki wielojezyczne?

Potrzasnat gtlowa. — Para w sasiednim nanmiocie, Anglicy, kidcita si¢ o swoja matke, czy
odda¢ ja do domu starcow, skoro ona siusia pod siebie.

Viv wybuchngta $miechem i potargata mu wilosy. Nie zdotata si¢ zmitygowac.

— Wigc niezbyt nastrojowo — podjal swoja opowies¢. — Nigdy przedtem nie widzialem
nagiej kobiety, moja mama pod tym wzgledem...

Przytakngta. — Wiem.

— Ani nawet cze¢$ciowo nagiej. Z wyjatkiem Brendy.

— Tej z bransoletka z brelokiem?

— Tak. Brenda... hm, pokazywata za pig¢ szylingdow. To byto duzo pienigdzy.

Umilkt. Naprzeciwko w kancelarii adwokackiej §wiatto si¢ zapalito, najwidoczniej ktos



wrocit po cos, czego zapomniat.

— Mow dalej — powiedziala.

— Wigc umytem samochéd sasiadowi, wypucowatem woskiem i dostatem pig¢ szylingow.
No, zaplacitem jej, wigc mi pokazata. W kotlowni. I wiesz...

- Co?

— Nastgpnego dnia sasiad rozbit samochod. Doszczgtnie. Czutem sig strasznie.

— Dlaczego?

Zawahat si¢. — Myslatem, ze to gniew bozy. Nie wiedziata, czy ma si¢ roze$Smiac.
Patrzyta w okno. Naprzeciwko §wiatto znow zgasto. Zapadal mrok, dzien uchodzit. Zapytata:
— Co na to Ann?

—Na co?

— No, nigdy jej o tym nie opowiadates?

— Nie.

— Dlaczego? To cudowna historia.

— Nie mogibym.

— Ale dlaczego?

— Ann jest moja zona.

Teraz juz nad soba nie panowata. Smiata si¢ nieomal do tez. — Jeste$ nadzwyczajny!

— Nie mow tak!

— Dlaczego?

Odwrdcit si¢ od niej. — Nie ogladasz mnie w probowce. Zaleglo milczenie. Woda z kranu
kapata do umywalni; kran miat swoje zycie.

— Przepraszam — powiedziata Viv fagodnie. Wstata z t6zka. Odwrécona tylem, wlozyta
figi. a potem szybko sukienk¢. Odwrdcita si¢ do Kena. — Wygladam nieporzadnie?

— Wygladasz bardzo mtodo.

Zapieta pasek przy sukience. — Nie musisz tego mowic.

— Czy nie mogg?

Nie odpowiedziata. Chciala, zeby juz wstat. Wciagata rajstopy. Trudno robi¢ to pongtnie.
Niemozliwo$¢ wlasciwie. Trzeba byto rano wtozy¢ ponczochy.

— Wigc ty wierzysz w gniew bozy? — zapytala po chwili, szczotkujac wlosy.

Nie poruszyt sig. — Nie wiem — odpowiedziat. — Juz w ogole nic nie wiem.

Przeczesata wlosy palcami i potrzasneta glowa, zeby si¢ krecity. Czuta si¢ tak, jakby
siedziala na scenie w zupelnej ciszy. Przerwata tg cisze.

— No. nie martw sig.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

Szerokim machnigciem reki wskazata kapiacy kran, ciemniejace okno. jego ubranie.

— Ten pokdj z pewnoscia nigdy nie widziat seksu tak warto§ciowego.

Whpatrywatl si¢ w nia. Juz nie mogta widzie¢ jego twarzy wyraznie.

— Wartosciowego?

— Czy to nie tramg okreslenie?

— Traftne? — Wpatrywat si¢ w nig nadal, lezac nieruchomo.



*

Ann krajata watrobke na drewnianej desce. W pierwszych latach matzenstwa prosita
Kena, zeby ja w tym wyreczatl; nie cierpiata dotykac osliztego bezkostnego migsa. Poza tym
lubita opiekunczos$¢ Kena i to, ze usmiechat si¢ na widok jej obrzydzenia. Ale ostatecznie
wzigta sig w gars§¢: po trzydziestce piski i lamenty nie sa juz tak czarujace. Czy tez moze Ken
przestat si¢ ofiarowywac. Dawniej usluznie krazyl wokot niej w kuchni, jak gdyby w
pokojach powietrze bez niej stawato si¢ nie do oddychania. Ale czyz nie bytaby glupia, gdyby
si¢ spodziewata, ze to przetrwa czternascie lat ich matzenstwa — najpierw w wynajetym
mieszkaniu, potem we wtasnym domu — te kilka tysigcy positkow.

Godzina si6dma. Zabrzmiat sygnat czasu w radiu. Dopiero wtedy zdata sobie sprawg, ze
radio, odkad wrodcita, jest wlaczone, a ona nie styszata ani stowa. Spojrzata przez okno na
ogrdd. Byt mniejszy niz ogrod Viv i wybrukowany. Ken uznal, ze nie da si¢ utrzymac tak
duzego trawnika. Pod murkiem w réwnych odstgpach — jak straznicy — staly skrzynki biate,
grzeczne. Rosliny w nich, zwiedle, majaczyly w wieczornym mroku. Kwiecien si¢ zaczat
zimny, z porywistym wiatrem. Na murku wznosita si¢ krata, pomyst Kena, ale nie bardzo
zastaniata pranie pani Maguire — lekko kotyszace si¢ majtki dziecigce i ogromne kalesony
pana Maguire.

Ann pomyslata: goty jaki$ i szanujacy si¢ jest mdj ogrdd. Poczula, Ze si¢ rumieni ze
wstydu: no bo czyz sama nie pomagala Kenowi tak to zagospodarowaé, usuwajac gruz,
ktadac ptyty?

Poczuta si¢ zmeczona 1 stara, 1 palce miata krwawe od watrobki. Catly ten dzien wydawat
si¢ bardzo dtugi. Dziwne, o ile bardziej praca w biurze wyczerpuje, jezeli mysla przebywa si¢
poza biurem. Ustyszata trzask drzwi frontowych. Ken zatrzymal si¢ w hallu, odchrzaknat.
Zawsze chrzakatl, gdy przegladat pocztg. Dopiero teraz uswiadomita to sobie.

Wszedt do kuchni za jej plecami.

— Hej — powiedziat. Zwykle méwit ,,czes$¢”, nigdy .. hej”. Czy moze ona dotychczas nie
zauwazyta. Moze ostatnio uszto jej uwagi jeszcze co$. co powinna teraz jak btong filmowa
przewinac i obejrze¢ swymi piekacymi oczami? Nowe stlowa, nowe chrzakanie...

Na pot si¢ odwrocita. Ken miat w rece torbe z ekwipunkiem sportowym.

— Przepraszam, ze tak pdzno — powiedziat. — Plywatem. Znowu zajeta si¢ watrébka.

— Nie musisz si¢ thumaczy¢, wiesz. Cisza.

N6z byt ostry, ptat watrdbki sie oddzielit, czerwony, pod nozem migkki jak masto.

— Wilasciwie — zapytata — gdzie bytes?

— No. ptywatem! Patrz!

Podszedl do niej. chwycit ja za wolna rgke¢ 1 przesunat jej dlonig po swoich mokrych
wtosach. Odciagnela reke, pokazujac mu zakrwawione palce.

— Brrr! — otrzasnat sie.

— Przepraszam.

— Ja przepraszam.

Dokonczyta krajanie watrobki. Odkregcita krany, trochg zimnej wody, trochg goracej, i

zaczeta myc¢ rece.



— Ann... Myla rece.

Powiedziat: — Co do kliniki. Co§ musz¢ ci powiedziec.

— Nie!

Spojrzat zdumiony. — Co nie?

— Nie méw mi — powiedziata z po$piechem. Patrzyl na nia.

—Jak to?

— Wolg, zebys tego nie uyymowat w stowa.

—Ale...

— Tobie moze by ulzylo... — powiedziata tagodniej 1 odwrocita sig, zeby méwi¢ do

zlewozmywaka. — Ale ja nie chcg wiedzie¢.

Dthuga chwila ciszy. Odchrzaknat. — Skad ty... ?

— Domyslitam sig. Nie zapominaj, ze od bardzo dawna cig znam.

—Ale...

— Proszg cig. — Odwrocita si¢ szybko do niego. Patrzyt na nia, zdumiony.

— Czy ciebie to nie obchodzi? — zapytal.

— Oczywiscie, ze obchodzi. A jak ci si¢ zdaje?

Usiadl przy stole i przeczesat wlosy palcami. Stangty mu na jeza. — O Boze.

— Ale ta sprawa jest wazniejsza niz to, co ja czuj¢ — powiedziata. — I to, co ty czujesz. Czy
nie rozumiesz?

Siedziat wpatrzony we flaszeczke z oliwa.

— I ostatecznie — dodata — to si¢ niedtugo skonczy. Cisza.

— Prawda? — powtorzyta. Przytaknat.

Odwrdcita si¢ z powrotem do zlewozmywaka i sptukata deskg po watrébce. Potem umyta
noz.

— Tylko przyrzeknij mi jedno — powiedziala. Patrzyla w okno na ich maty ogréd.
Oczywiscie ten ogrodek kochata. — Jezeli to si¢ uda — powiedziata — nie cheg, zebys si¢ czut
jak pies, ktory spodziewa si¢ bicia. — Wytarta néz Scierka. — Ja ciebie nie zbije. — Podeszta do
zestawu szafek, otworzyla szuflade. — Ale proszg cig, nie méw, ze jesteS mi bardzo

wdzigczny. — Potozyla ndz przy innych w szufladzie.

*

Ollie zamknat Ksiazke Adresowa Kelly’ego. Mial dziwne wrazenie, ze od ucha do ucha
rozbrzmiewa mu jakies$ echo, rozpychajac czaszke.

Ellie przechodzila koto jego biurka. Przystangla. — Znalazt pan to, czego pan szukat? —
zapytata wskazujac ksiazke.

Skinal glowa powoli i wstal. — Idziesz na obiad?

*
— Hej! — rozptomieniona twarz Ellie przeleciata obok niego. Pchnat mocniej. Elie

siedziata na dziecigcej karuzeli. Jej utlenione wlosy si¢ rozwiewaly. — Hej, dosy¢ juz! —
Wyciagneta noge w dlugim bucie. Ze skrzypieniem karuzela zwalniata.



Ellie, zdyszana, zeskoczyta.

— Kiedys to pan musiat by¢ istnym tyranem.

Przytaknatl. — Bytem. Obrywatem malym dziewczynkom skrzydetka.

— No, moich niech pan nie dotyka — powiedziata obciagajac mini. — Mam tylko jedna
parg.

Nie usmiechnat sig¢. Patrzyla na niego z ciekawoscia, gdy z terenu zabaw szli ulicaq na
plac. Tego dnia bylo cieplej: pozdtkte kamienne kolumny staly w wodnistym blasku stonca.
Skrecit z nia do cocktail baru. Usiedli przy stoliku na zewnatrz.

Kelner podat im cocktaile. Zajrzata do swojej szklanki i o§wiadczyta: — Lubig, jak w tym
jest satatka owocowa. — Wyjeta pltywajaca w szklance wisnig i zjadta.

— Smakuje.

Pociagneta tyk i skrzywita sig. — Takie wtasnie paskudztwo mama mi dawata na migdatki.

Po chwili ciszy Ollie zapytat: — Jestes ze szczgsliwej rodziny, prawda?

Wzruszyta ramionami i przytakneta.

— To mozna pozna¢ — powiedzial.

—Po czym?

— Umiesz ufa¢ ludziom.

Uniosta brwi, ale nie rozwinat tego tematu. Wskazal jej szklankg. — Zamowig ci co$
innego.

Podniosta szklanke. — Cheg by¢ grzeszna 1 wyrafinowana.

— Nie badz!

— Co? — Wybaluszyta oczy.

— Zostan taka. jaka jestes.

Patrzyta na niego ze zdumieniem. Wypit swoj cocktail, ona ssata li§¢ migty. Na placu
grupa demonstrantéw zacze¢la co§ wrzeszcze¢. Wskazat ich ruchem glowy.

— Czy to uliczny teatr czy wlasnie si¢ wysiusiali?

—Jak to?

— Taki tylko zart z Covent Garden. UsSmiechneta si¢. — Pan chyba si¢ rozweselil.
Powiedzial po chwili: — Wylacznie dzigki tobie.

*

W pokoju nauczycielskim wyciagano swoje drugie $niadania. Harold otworzyt puszke
Tizera. Sykneta. Wlepit w nia oczy 1 zapytal: — No, dlaczego ja to kupitem?

Madeleine, patrzac przez okno na wodnisty blask stonca, powiedziata: — Prawie czuje si¢
wiosng.

W pokoju szumialo od niedorzecznych monologdw po cigzkiej pracy przez cale
przedpotudnie. Harold rozsiadt si¢ za swoim ,,Guardianem”.

— Nigdy nie zgadniecie, kto przejmuje pierwsze skrzypce.

— Kto?

— Shane.

— Shane?



Pan Masterman, o ktérym nie datoby si¢ powiedzie¢, ze nomen omen. drzemat w swoim
kacie. Pani Hasnain. ktéra byla nowa, co$ sobie notowata. Adam. ktory uczyt gier i zabaw,
zapalit skreta. W tej samej chwili kto$§ zapukat do drzwi.

Harold zawotat: — Odejdz!

Cisza i zné6w pukanie.

— Nie! — powiedziatl Harold.

W koncu z jekiem wstal 1 otworzyt drzwi.

— Och! — wykrzyknat — przepraszam pania, mys$latem, ze to ktorys$ dzieciak. — Stata przed
nim kobieta o sympatycznej twarzy jakich wiele, teraz wyrazajacej zaniepokojenie. Usta
umalowane szminka blador6zowa, brazowe wlosy uczesane bardzo starannie, zakiet kostiumu
zapigty na wszystkie guziki. Nienaganna w kuchni, pelna zahamowan w t6zku czytelniczka
Catherine Cookson. Ladne nogi. na pewno nikt jej tego nigdy nie méwi, i smetnie praktyczne
potbuciki. Czyja to moze by¢ matka? Zawsze Harold zgadywat i zawsze si¢ mylit. — Prosze,
niech pani wejdzie — powiedziat.

Rozejrzata sig.

—Ja do pani Vivien Meadows.

Potrzasnal gtowa. — Musiata skoczy¢ do domu. Bo co$ tam z gazownia.

— Ach, tak.

— Pani pociecha jest w jej klasie?

— Nie — odpowiedziala. — Jestem jej siostra. Wybatuszyt oczy. — Do licha!

Stata, niezdecydowana. Wskazat telefon.

— Niech pani do niej zadzwoni. Na pewno juz dojechala. Owszem, pomyslal, to mozliwe.
Nizsza oczywiscie, nie tak tadna, nie ten styl. Ale usta mile jak usta Viv, nic dziwnego, ze
zauwazytem kolor szminki. Typowy okaz swego gatunku, mogtaby siedzie¢ tutaj w pokoju
nauczycielskim przez lata cate i nikt by jej nie spostrzegl, ale tez komus, kto by jednak
zatrzymatl na niej oko, sprawilaby przyjemna niespodzianke¢. Dwoje dzieci — jaki§ Bruce i1
jakas Sally — ktore nie maja ani jednej plomby w mlecznych zgbach i w drugi dzien $wiat
Bozego Narodzenia pisza liSciki dzigkczynne.

Harold, patrzac na Ann przy telefonie, pomyslat z kolei o swoich dzieciach i westchnat.

*

Ken stat przy oknie. Viv, wyciagni¢ta na dywanie twarza w dot. podnosita si¢ 1
opuszczala na rekach. Dzisiaj to byt pokoj sasiadujacy z tym. ktory juz im si¢ wydawat ich
zwyktym.

— Tylko hotel — wysapata — mogl wpas¢ na pomyst, zeby kupi¢ dywan musztardowo-
kasztanowy.

Zawiazujac krawat. Ken widziat przez okno sklepy.

Dorabianie kluczy, Przekiuwanie uszu. Przypomniata mu si¢ Viv szesnastolatka, gdy data
sobie przektu¢ uszy. Az wzdrygnat si¢ na mysl o tym barbarzynstwie. Odwrocit si¢ od okna i
powiedzial tonem usilnie lekkim: — Kiedy$ widzialem napis: Przekiuwanie uszu na

poczekaniu.



Viv ze $Smiechem opadta na dywan.

— To juz raczej nie pozostawiato wyboru, no nie? — Patrzyt na nia lezaca, blada 1 smukta.
Byta w czerwonych koronkowych figach, dzisiaj po raz pierwszy bez stanika. — Gimnastyku;j
si¢ dalej — powiedziat glosnie;j.

Ustuchata.

— Ile tego sig robi?

— Trzydziesci.

— Rany boskie. — Podnosita si¢ i opuszczata na rekach dyszac. Odwrocit si¢ do okna. —
Zaczynam czu¢ si¢ inaczej, z pewnoscig. Ciato sprawniejsze.

Whpatrywat si¢ w zakurzona okienng szybg.

— Ja tez odczuwam moje cialo inacze;j.

—Jak?

Po chwili odpowiedziat: — Jest zywe.

*

Telefon dzwonit i dzwonit w pustym pokoju dziecinnym Viv. Ostatecznie przestat
dzwoni¢.

Viv wlozyta dzinsy i pulower, jeszcze zasapana. Usiadla na podtodze, opierajac sig¢ o
t6zko. Ken nie ruszyt si¢ od okna.

— Tak spokojnie tutaj. — Westchngla, przymkngla oczy. — Nie ma telefonow, zadnych
hatasow. Jak gdyby$my byli w hermetycznej bance. Zadnych komplikacji. W domu taki
chaos, wrzaski, dziewczynki chodza w skarpetkach nie do pary, bo ja nigdy ich nie sortujg.

Ken odwrdcit sig¢ od okna. — Rzeczywiscie wygladaja bardzo niechlujnie.

— Co wyglada? — Otworzyta oczy.

— Dziewczynki.

— Nie masz prawa tego mowi¢. Nie jestesmy malzenstwem. Cisza. Gdzies w hotelu
trzasnely drzwi.

— Oczywiscie nie jesteSmy — powiedzial Ken w koncu. — To bylo glupie.

Wstata niezgrabnie z podtogi i podbiegta do niego. — Ken.

— Polozyla mu rek¢ na ramieniu; odsunat si¢ raptownie.

— Nie mam zadnych praw — burknat. — W ogéle.

— Daj spokdj. — Znow wyciagneta reke: odtracit ja.

— Ty naprawdg potrafisz zrani¢ cztowieka — powiedziat.

— Spokdj, co? W przyjemnej hermetycznej bance? Bez komplikacji! — Glos mu si¢
podnosil, az jego samego razilo to, ze wrzeszczy. — No wigc postuchaj, Vivien Madralo
Meadows, uczona w college’u, masz si¢ za taka inteligentna, ale ja ci powiem. To jest
cholernie skomplikowane! — Ryknat do niej.

— To jest cholerny zupeiny chaos!

Patrzyli sobie w oczy, przerazeni. Nagle chwycil ja w objecia 1 namigtnie pocatowat.
Uchylita twarz, ale szarpnigciem odwrocit jej gtowe, druga reka podciagajac pulower. Pchnat
ja w strong t6zka. Zatoczyta sig, przytrzymata go i na wznak upadta na koce.



*

Ann siedziata na tawce naprzeciwko domu Viv. Niebo byto ciemne, szare od chmur, jak
gdyby stonce, kapry$ne przez caty ten dzien, ostatecznie si¢ zniechecito do $wiata, ktory
o$wietlato.

Co wigcej, zaczaj sigpi¢ deszcz. Ann dygotata. Wreszcie ukazal si¢ samochod Viv,
zatrzymat si¢ przed domem. Viv wysiadla zupetnie tak jak kazda inna matka z céreczkami.
Ann ustyszata ich podniesione gltosy — dziewczynki nie chcialy dzwiga¢ zakupow. Viv byta w
nowym rézowym dresie. Weszta za dziewczynkami do domu. Jak mozna co$ jej powiedzie¢
przy dzieciach?

Ale Viv po chwili wyszta juz bez nich. Zzeby zabra¢ ostatnie torby z samochodu.
Nieskazitelna nauczycielka, gospodyni domowa, matka. Jakze nieskazitelnie wydawala sig
sterana. Biorac torby, zobaczyta Ann. Zatrzasngta drzwiczki samochodu i przebiegla przez
jezdnig, przeskoczyta niski murek otaczajacy placyk z hustawkami.

— Ann! — wykrztusita zdyszana. — Jak mito, ze tu jestes. Chodz do domu, deszcz pada.

Ann si¢ nie poruszyla. — Probowatam telefonowaé. — Wskazata dres. — Nigdy ciebie nie
widziatam tak na sportowo.

— Staram si¢ dba¢ o kondycje. — Viv si¢ usmiechneta, jeszcze tapiac dech. — Chodzmy.

Ann potrzasneta gtowa. Wahata si¢ tylko przez chwilg. — Chciatam ci powiedzieé, ze
wiem. co si¢ dzieje. — Te slowa, ktére raz po raz powtarzata sobie od rana. zabrzmialy
rozstrzygajaco i rzesko jak w dialogu na scenie.

Viv ostupiata. Po chwili podeszta 1 usiadta cigzko obok niej.

— Nie chcg o tym moéwi¢ — powiedziata Ann. — Chcialam tylko zapyta¢ na wypadek,
gdybym si¢ do tego wtracita... czy Ollie wie? — Odwrdcila sig.

Viv wolno potrzasngta glowa, wlosy jej si¢ zaiskrzyly kropelkami deszczu. Ann
popatrzyta na jej uda w ré6zowych spodniach dresu upstrzonych teraz mokrymi plamkami.
Wstata.

— Musze juz i8¢€.

Viv zerwala si¢ z fawki. — Ale...

Ann u$miechngla si¢ i wskazata dres. — To nie jest twdj kolor — powiedziata dobrotliwie.

Ollie spojrzat na zegarek. Wpdt do sidodmej. Na biurku lezaty rozrzucone kartki jego
artykutu o naduzywaniu lekéw. Przez cale popotudnie usitowal zabra¢ si¢ do zredagowania
go. Ale to pismo maszynowe wydawato si¢ nuzaco ggste, wydawato si¢ jakim$ szyfrem,
ktorego juz si¢ nie chce rozszyfrowac. Zaniepokojony tym, powiedziat sobie, ze to tylko
skutek tych trzech cocktaili w czasie przerwy. Proste, czyz nie?

Ztozyl maszynopis i rowny plik zostawil na biurku. Trzeba wraca¢ do domu.
Zdenerwowat si¢, nagle sobie u§wiadamiajac, ze lgka si¢ otworzy¢ wtasne drzwi frontowe. Co
ona robi? Przygotowuje kolacje dla dziewczynek, jest w tych swoich dobrze znanych
dzinsach? Jak si¢ zdoby¢ na taka rozmowg?

Zatrzymat si¢ przy centralce telefonicznej. Ellie odwrocita gtowe do niego.

— Kto na tapecie dzi§ wieczorem? — zapytat.

— Lubiqcy sie bawic ksiegowy. — Zrobita ming. — Spotkanie w tej winiarni, tam, gdzie



mnie pan raz zaprosit.

Pomyslat: moge pogawedzi¢ z Ellie, moge pozartowaé. Moge si¢ wydawaé normalny.
Zapytal: — Po czym go poznasz? Bedzie miat gozdzik w butonierce?

Potrzasnela gtowa. — Ma sttuczone okulary, sklejone tasma.

Parsknat $miechem. Pomyslal: no, mogg si¢ $mia¢. Wcale nie wida¢, ze co$ jest nie w
porzadku.

Odwrocit sig, zeby odej$¢. Zapytata: — Dobrze si¢ pan czuje?

— Doskonale — odpowiedziat.

*

Zamknal za soba drzwi frontowe i postawit teczkg. Rozpadalo si¢ na dobre; byt
przemoknigty. Przez chwilg¢ nastuchiwal bacznie, jak zwierz¢ wyczuwajace
niebezpieczenstwo. Z gory dolatywaty glosy dziewczynek, chyba raz one wyjatkowo bawia
si¢ w swoim pokoju. Zza drzwi styszal szczgkanie naczyn.

Wszedt. Viv w r6zowym dresie stata przy zlewozmywaku 1 zmywata. Odwrécita si¢ do
niego, usmiechnigta.

Stojac przy drzwiach powiedziat bezbarwnie: — Nie bytas w tej klinice, prawda?

— Co? — zapytata.

— Przeciez styszatas.

Scisnela w rece gabke. — O co ci chodzi?

— Po prostu sprawdzam fakty.

— Jakie fakty?

Znizyt glos: — Jestes$ ktamliwa dziwka.

— Ollie!

— Na Harley Street nie ma numeru trzysta iles. Sprawdzitem w Kellym.

—Ale...

— Powinnas byta staranniej swoja gadke uprawdopodobni¢. Wtedy moze bym uwierzyt w
ten caty sprzet ,,zrob to sama”.

Ruszylta ku niemu, ale zatrzymata sig przy stole. — Ollie... — powiedziala.

— Rzeczywiscie zrobita$ to sama. Po swojemu. Od czterech cholernych tygodni tym sig
zajmujesz.

— Stuchaj...

— Pieprzysz si¢ z nim, prawda?

— Nie — powiedziata. — Ja...

— Pieprzysz si¢ z nim.

Zalegla cisza. Stycha¢ bylo, jak za oknami deszcz stuka w beton. Calym sercem Ollie
pragnat, zeby ona zaprzeczyla.

W koncu powiedziata cicho: — Nie ujmuj tego w taki sposob.

Milczac spojrzal na nia. Policzki miata rézowe. Zatowal, Zze nie zostat w redakcji.
Zatowal, ze nie moze cofnaé¢ sie w czasie; wrocitby do domu i po prostu nie zapytatby jej o
nic. Serce w nim si¢ skurczyto, zzigbnigte, skolatane.



Ustyszat swoj glos: — Wigc jak to ujac? — Przybrat akcent niby to paryski: — Uprawialiscie
1 amourl — Nie!

Zawabhal sie.

— Nie?

— Nie. — Urwala. — To znaczy...

— Co? — zapytal. — To znaczy, ze tak. — Mowit cicho. — Jestem ghupcem, prawda?

— Nie!

— Bezsprzecznie ghupcem.

— Ollie, proszg cig, sprobuj zrozumiec.

— Uciecha? — zapytal. — Byta?

— Proszg cig.

— Podniecajaco?

— Ollie!

— Dobry on by1? Dobry w tym?

— Stuchaj...

— Reczg, Ze nie wierzyt swojemu szczg$ciu. Po tych wszystkich latach podkochiwania sig
w tobie.

— On sig¢ we mnie nie podkochiwat.

— Nie wyglupiaj si¢. Zauwazytas to, i owszem.

— Jest mgzem mojej siostry!

— Wiasnie!

— Jest cztonkiem rodziny! — Jeszcze stala przy stole, mocno trzymata si¢ krawedzi.
Odszedl do okna. Patrzyt na ulicg i na placyk zabaw, i na nieruchome hustawki w deszczu.
Nie odwracajac si¢ zapytat: — Czy on wie, ze ja wiem?

— Nie rozmawialiSmy o tym. — My? Och, jak tadnie! Juz para?

— Nie!

Przesunat palcem po brudnej framudze okna. — Cholera! Alez on musi si¢ $Smiac!

— Nie $mieje sig.

— Kutasek.

— Jest strasznie zgryziony — powiedziata.

— Smieje si¢ z biednego starego OHvera, rogacza. Uwigzionego tutaj, kiedy on z jego
Zona...

— To nie jest tak!

— Nawet stawialas mu drinki w zeszla niedzielg. Kloaka.

— Ollie, powiniene$ zrozumiec...

— (Gdzie wy to robicie? Nie, nie moéw mi.

— W hotelu.

— Jakze uroczo plugawie. — Wytarl brudny palec o spodnie i odwrocit si¢ do niej. Osungta
si¢ na krzesto przy stole.

— Nie — wymamrotata — on nie...

— Kto ptaci?



—On.

— Kreatura.

— Ollie — powiedziala — to nie pomaga.

— Wszystkie te krgtactwa o klinice...

— Przeciez...

— Klamstwa, ktamstwa. — Nie zdotat spojrze¢ na nig. Odwrdcit si¢ z powrotem do okna. —
Ja tu ci stuze podpora, méwig, ze postgpujesz szlachetnie, a ty po prostu dajesz mi tak bredzi¢
dalej, ty kurewko...

— Nie! Ollie...

Rozszlochala sig. Jego osobista szyba okienna si¢ zamglita.

— Biedna Viv — powiedzial glosem zachrypnigtym. — Ty nie mozesz tego znies¢.

— Ja tylko usiluj¢ mie¢ dziecko.

— Co? Niepokalane Poczecie?

— Nie! — wykrzykneta — to jest reprodukcja.

— Ja nazywam to cudzotostwem.

Wytart nos rekawem, odwroécit si¢ 1 zgarnat z kredensu kluczyki do samochodu. Nie
patrzac na nia. wyszedt z domu.

— Ollie! — zawotata. Otworzyta drzwi frontowe. Ale on juz w samochodzie gmerat przy
stacyjce.

*

Ellie siedziata w winiarni i popijata sok pomaranczowy — prawdziwy z kawatkami
pomaranczy. Przy sasiednim stoliku siedzial mgzczyzna w okularach, ale calych i w
szyldkretowej oprawie. Telefon komorkowy stat przed nim. Redaktor Meadows pouczyt ja o
takich — chodza z homo 1 ze spiritystkanii 1 maja plakietki pod spodem i na wszystko oczy
otwarte. Tak czy owak. ten rozmawial z dziewczyna o fantastycznym profilu i
wydekoltowana z tylu. Skad si¢ bierze opalenizna w kwietniu?

Znéw pociagnela tyczek soku pomaranczowego. Zalowata, ze jest niepalaca. Gdyby
palita, wydawalaby sig zajgta. Spis trunkow przeczytata juz ze dwadziescia razy.

Kto$ przepchnal si¢ migdzy krzestami i stanal przy jej stoliku. Podniosta wzrok. To byt
Ollie. Oddychat cigzko. Twarz miat mokra. Wiosy tez.

— Chodz — powiedzial.

— Ale pan nie ma okularow.

Nie usmiechnat si¢. Wygladat strasznie. Wziat ja za reke.

— Chodz!

Wstata oszotomiona. Wyprowadzit ja z winiarni. Po drodze krzesta si¢ chybotaty, gdy je
mijali.

*

Ann jest w swoim ogrodku. Sciemnito sig, ale gdy podnosi wzrok, widzi niebo
niesamowicie r6zowe, tak rézowe, ze oczy ja bola. Krata na murku urosta i grzechocze. Pod



murkiem kto$§ ukrywa si¢ za skrzynkami, ktore teraz sa jak wielkie umy na todygach. Za jedna
z nich w mroku miga spodnica Viv, ale juz Viv przebiega za inna.

— No, Annie, zobacz, co ja mam! — Jest znowu mala dziewczynka i trzyma oburacz
plastikowa torbg. — No, Annie! — wota przymilnie.

Ann nie chce zobaczy¢. Gniewa sig, ale nie wie, o co. Dopiero po chwili sobie
przypomina. Viv schowata Dzidzi¢ Angelg, a potem zakopala ja pod ktoras z tych urn.

— Zobacz, co ja mam dla ciebie! — I Viv piszczy uragliwie:

— Kogel mogel tchorz!

Ann nie chce zobaczy¢. W jej ogrodzie zrobito si¢ tak czarno 1 ciasno. Krata na murku
jest taka wysoka, grzechocze tak gtosno.

Viv zza jeszcze innej umy wyciaga r¢ke z torba, 1$niaca w czarnym mroku. Ale nie jest
dobrze: tam nie moze by¢ lalki, o wiele ta torba za mata. Zreszta czyz Dzidzia Angela nie
zostala zakopana?

Viv podbiega i ciagnie Ann za rgkaw.

— Zamknij si¢! — Ann styszy swoj wrzask z bardzo daleka. Krtan ja boli. — Zamknij sig!
Nienawidze ciebie!

Viv oktada Ann pig$ciami. Ann ja odpycha. Viv strasznie urosta, taka duza, silna.

— Nienawidzg ciebie! — wrzeszczy Ann i $ciska jej reke, a ta rgka jest o wiele za bardzo
owlosiona...

Wigc Ann otworzyla oczy i naturalnie to byt Ken. — Kochanie — zapytat — Zle si¢ czujesz?

Milczata, spocona i bez tchu. Lezata w t6zku wséréd mroku. Wreszcie stabo powiedziata:

— Przepraszam.



ROZDZIAL DWUNASTY

Byt nastgpny wieczor. Ollie zszedl na dot, otworzyl lodéwke 1 wyjal puszke piwa. Viv z
oczami zamknigtymi lezata na kanapie. Nastawila adapter, sonat¢ Beethovena — jedna z tych
powaznych ptyt Ollie’ego z czaséw przeduniwersyteckich. Nigdy dotad nie chciala tego
stucha¢. Na kredensie Bertie drapat si¢ po swoim kotku. Ilez mil tak przewedrowat od
wczoraj. W jego malym trocinowym $wiatku nic si¢ nie zmienito.

Ollie podniost puszke w strong Viv. — Cheesz piwa?

Potrzasneta glowa. — Spia? — zapytata.

Przytaknat. — Czytalem im t¢ nalezycie wychowawcza epopejg, ktora kupitas. O tym
samotnym ojcu z jednym dzieckiem biatym i drugim czarnym. — Westchnal i usiadt w fotelu.
— Czasami, rozrzewniony, wspominam ksiazki z Biblioteczki Biedronki. Peter i Jane i ich
przemili rodzice, jakby w ogole nie wiedzieli, co to jest seks.

— I co to sa problemy — szepnela.

— Wiasnie. — Zaczal popija¢ piwo z puszki. — Mama w fartuchu, tata z fajka. Odnoszg
dziwne wrazenie, Zze mama nigdy nie pieprzyla si¢ ze swoim szwagrem.

Viv skwitowata to stabym usmiechem.

— Chcesz sig zatozy¢?

— Nie chce wiedziec.

— A wiesz, co méwia o Stynnych Pigcioraczkach?

— Nie wiem!

Zalegta cisza. Tylko ptynety dzwigki fortepianu. Olie pomyslat: na pewno wygladamy na
btogo spokojnych.

Viv zapytata: — Czy ja podkopuje twoje poczucie pewnosci jutra?

— Ostatnio tak jakby.

Otworzyta oczy, usiadta. — Och, Ollie...

Lyknat piwa. — Jednak wciaz jeszcze moge to wykorzysta¢ w tej powiesci, do ktorej jakos
si¢ nie zabieram. — Po chwili zapytat: — Czy Ann wie?

Znow zamkngla oczy i polozyta sig. Patrzyl na nig. Z zamknigtymi oczami skingta glowa
— A wigc wspolna sprawa was trojga?

Potrzasneta glowa. — Nie musisz popada¢ w paranoje. — Zndow otworzyta oczy. Usiadla. —
Czy nie rozumiesz, ze nic z tego wszystkiego, co teraz, nie jest wazne? Kiedy to si¢ skonczy,
zupetnie o tym zapomnimy.

Wychylit puszke do dna i postawit na podtodze. Westchnat.

— Potrafisz by¢ bardzo glupia.

Oczy jej si¢ rozszerzyty. — Co przez to rozumiesz?

— No, Viv. Czy to ma si¢ ciagnac¢? Jakie sa dalsze plany?

— Jeszcze ich nie ma.

— Za bardzo zajgci poczynaniem?

— Nie! — Policzki jej si¢ zar6zowity. Odgarngta reka whosy.



— Ale... no, nie ma sensu o czymkolwiek decydowa¢ do przysztego miesiaca, kiedy znow
bede ptodna.

— Wigc bedziecie ciagna¢ ten romans...

— To nie jest romans!

— Wykrada¢ si¢ do jakiegos hotelu.

Podniosta glos: — Chcesz, zeby$my to robili tutaj?

— Nie badz niesmaczna!

Patrzyli na siebie. Muzyka ucichia; stereo pstrykneto. Skrzypiaco w kétko 1 w kotko
chomik si¢ wdrapywat. Juz tagodniej Viv powiedziata: — Stuchaj, to z pewnoscia najbardziej
altniistyczny seks na Wyspach Brytyjskich.

Ollie z westchnieniem rozpart si¢ w fotelu.

— Och, droga Viv, jesteScie wszystkie takie same, wy radykatki. Rozpaczliwie
jednotorowe. Im nieztomniejsze wasze przekonania, tym ubozsza wasza wyobraznia.

— Co to znaczy? — Wpatrywatla si¢ w niego.

Wyjasnit: — Twoja siostra od poczatku zycia jest o ciebie zazdrosna.

— Nieprawda!

— Bo jeste$ tadniejsza, bystrzejsza...

— Nie...

—Im o zeszmie¢ dzieci. — Umilkl, odwracajac wzrok. — I jej maz zawsze chciat ciebie.

Milczata. W pokoju byto cicho. Chomika we¢drowanie po kotku znudzito. Po dtugiej
chwili powtorzyta: — Nieprawda.

Pokiwat gtowa. — A ty to rozgrywalas, czyz nie, Vivvy? No?

— Przybrat ton unizony. — Jako$ nie pamigtato si¢. ze nalezy wlozy¢ kostium kapielowy,
kiedy si¢ ptywato w rzekach, ojej. trzpiotka.

— Nie badz ghupi. Bez kostiumu przyjemniej ptywac.

— I sam sposéb, w jaki si¢ z nim ktocisz...

— On jest takim $wigtoszkiem.

Teraz Ollie mial oczy zamknigte. UsSmiechal si¢. chociaz czut do siebie obrzydzenie.

— Nie najgorsza forma flirtu. Draznisz go, podniecasz. Bardzo zmystowa gra.

— To $mieszne!

Nagle Ollie otworzyt oczy 1 wyprostowat si¢ w fotelu. — On jest niewinnym prostaczkiem.
Viv. Jest jak wosk w twoich rekach.

— Nie badz ghupi! — westchneta. — Miatam nadzieje, ze bedziesz bardziej... wielkoduszny.
Ty z tymi swoimi pojgciami o przebudowie spoteczenstwa i wolnosci matzenskiej i w ogole.
Ale wystarczy skrobna¢ t¢ fasadg i wiesz, czym jestes?

Jeszcze si¢ uSmiechat. — Powiedz mi.

— Zwyczajnym zazdrosnym samcem, ktoéry mysli tylko o swojej samczej dumie i swojej
samczej godnosci.

Uniost brwi. — Wystarczy skrobna¢ fasade — powiedziat powoli — i oto ty, fladra.

Ogromny jest krok od podejrzenia do dziatania. Z chwila podjecia dzialania przechodzi
si¢ do innego pokoju i zamyka si¢ za soba drzwi. W tym pokoju umeblowanie jest obce. I nie



ma odwrotu.

Viv snuta takie rozwazania w nast¢pny poniedzialek. Byly juz ferie wielkanocne,
dziewczynki w ogrodzie ktocity si¢ o stary traktor ze sztucznego tworzywa, ktory obie
uwazaly za niemadra zabawke¢ dla maluchéw, dopoki jedna z nich nie $ciagngla go z poiki.
Jakze normalne to si¢ wydawato. Okienne parapety zapelialy tace z nasionami i sadzonkami,
tak samo jak co rok — krzepkie sadzonki kapusty rozktadaty dionie, do zielonych nitek
btawatkow jeszcze przywieraly tuski nasion. W radiu ktos. kto tam telefonowal, buczat swoje
racje jak w normalny poniedziatek. Viv zastanowila sig. dlaczego ci telefonujacy
radiostuchacze zawsze wydaja si¢ tacy jekliwi 1 zawsze dzwonia z Ashford. Zastanowita si¢
réwniez nad tym. ze piersi ja bola i od tygodnia czuje lekkie mdtosci, 1 doktadnie kiedy miata
ostatni okres.

Ale wlasnie — ogromna jest réznica pomig¢dzy niespokojnym zastanawianiem si¢ a
faktycznym pojsciem do apteki po to. co trzeba, zeby sprawdzi¢. Musiataby o to poprosic,
ustysze¢ swoj glos wypowiadajacy te stowa, zaptaci¢ prawdziwymi banknotami funtowymi
(nie, wypisataby czek) 1 przynies¢ to do domu.

Wkroétce potem potozyta reklaméwke na stole. Dla rownowagi ducha kupita tez taka
prozg¢ zyciowa jak proszek do mycia wanny i pasta do zgbow. Byla poza domem tylko
kwadrans na Holloway Road. W czasie jej nieobecnosci dziewczynki weszty do domu i
ulokowaly si¢ przed telewizorem. Teraz ogladaty program o fizyce atomowej 1 dalej si¢
ktocity. Wydawalo sig, ze wszystko pozostaje tak jak byto, a przeciez ten pokoj si¢ zmienit
wskutek jej dziatania i na stole teraz lezala ta reklamowka.

Zanim w telewizji zaczaj si¢ program rzeczywiscie dla dzieci, Viv stwierdzita, ze jest w
ciazy.

Wtorek rano. Ken wygladat przez okno na podworze warsztatow. Patrzac na stosy desek i
dzwig, myslal: czy juz czas zatelefonowac? Wstydzil si¢ zadawac to pytanie nawet samemu
sobie. Juz na pewno on (o n) jest w redakcji. Ale moze nie. bo chory albo dzisiaj pisze w
domu? Zzymat si¢: takie mysli sa doprawdy ponizej godnosci. Zupetie jakby byt... no. lepiej
tego nie okreslac.

Z tupotem przepychajac sig¢. weszli Bob i Al w zakurzonych kombinezonach.

— ... przyjemna ciziunia — méwit Al

— (Gdzie ja uraczytes? — Bob usmiechat si¢ od ucha do ucha.

— W cigzaréwce mojego taty.

Ken chrzaknat i wyciagnat reke po ich karty. Al wytart nos rekawem kombinezonu.

— Stowo daj¢. Kenney — powiedzial. — Ten moj wsciekle zmystowy seks doprowadza je
do szalenstwa.

Ken zignorowat to. Byto mu goraco. Usitowat si¢ skoncentrowaé na kartach. Podnoszac
wzrok, zapytat: — Czternascie dtugosci dwa na cztery? Czy to na Forsythe Road?

Al przytaknat.

— Chyba troche¢ za duzo — powiedziat Ken. Zobaczyl, jak ci dwaj tracaja si¢ tokciami, po
czym dalej wodzit po pozycjach dtugopisem. — Piasek i cement... odfajkowat i znéw podniost
wzrok. — Dwanas$cie galonow utrwalacza? Az tyle poszto?



— Ken. do licha! — powiedzial Al. Ken znéw chrzaknat.

— Chce tylko mie¢ zapisy w porzadku. Wszystko jak nalezy. Bob si¢ zdumiat. — Nie patrz
nam na rece.

— Zrozumcie, chtopcy — powiedzial Ken — jest mndstwo pomniejszych strat. Nie mam
wam za zle, uwazacie. Ale troche tu, troche tam...

— Trocheg na boku. — Bob si¢ usmiechat.

Ken zatrzymat dtugopis w powietrzu. Nagle jego koszula stata si¢ za ciasna.

— (Gdzie to si¢ byto w czwartek po potudniu? — zapytat go Bob. chytrze typiac okiem.

Ken wzruszyt ramionami. W gardle mu zaschto, spuscit wzrok na papiery, ale widziat, jak
Bob przyktada palec do nosa.

— Spokojna gtowa — powiedzial Bob. — Nic zlego...

— Stuchajcie — Ken wskazat swoj zegarek. — Lepiej si¢ pospieszcie.

Po ich odejsciu zapalit papierosa. Rece mu si¢ trzegsly. Spojrzal na zegarek. Wpot do
jedenastej. Nakrecit numer.

Bogu dzigki, Viv odebrata. Odchrzaknat znéw 1 zaczal: — Chciatem tylko zapytaé, czy
jeszcze... no wiesz.

— Czy trzeba dalej? Swietnie. — Glos Viv brzmiat stabo i trzaskliwie. — Suzi wezmie je do
teatru Jednorozca, wigc mamy cate popotudnie.

Potozyt stuchawke 1 siedziat, wpatrzony w podworze. Rozmawiali glosami znizonymi jak
spiskowcy. Pomyslat: kiedy Ann mi powiedziata, ze musi pojecha¢ do Swindon, zobaczy¢ ten
nowy komputer, nie pomyslatem: to dobrze dla ciebie, to ciekawe 1 pouczajace, 1 przejedziesz
si¢. Pomyslatem: moze nie bede czut si¢ tak paskudnie, kiedy ciebie nie bedzie w Londynie.

Zdusil obrzydliwego papierosa.

*

Tym razem mieli swoj pierwszy pokoj. Siedzieli przy sobie na 16zku. Ken dal Viv
papierowa torbg.

— Kupitem to dla nas — powiedziat.

Zajrzata do torby i krzywiac sig, potrzasngla glowa: — Dzigkuje, nie.

— Myslatem, Ze lubisz roladg z jabtkami.

— Nie dzisiaj — zwrocita mu torbg. — Ale ty jedz.

— Nie, dzigkuje.

Siedzieli w milczeniu. Potem ona wyciagneta reke 1 zaczeta glaska¢ go po kolanie. Nie
poruszyt sig.

— To jest ten najgorszy etap, prawda? — zapytala tagodnie. Przytaknat.

— Shuchaj, ja zaczng — powiedziala. Pochylita sig, zdjgta mu marynarkg. — Ja jedno
posunigcie, ty drugie.

Nadal si¢ nie poruszal.

Po chwili wstata, zdjeta z siebie koszulke polo i dzinsy. Stangta w ré6zowej koronkowe;
kombinacji. Odwrocit szybko wzrok.

— To tadne — powiedzial.



— Ollie mi kupit. Zachnat sig. — Och!

Usiadta przy nim. Po chwili westchngta 1 zapytata: — Czyz nie wolno nam tego
zrealizowac?

Nie odpowiedzial. Ustyszal szelest koronki, gdy zatozyla nogg na nogg. I mucha
brzgczala obijajac si¢ o szybg okna. Ukryt twarz w rekach.

— Odwagi, kotku — glos Viv brzmiat teraz inaczej. — Wolalby pan ktora$ z tamtych
panienek?

Potrzasnat glowa 1 powiedziat w dtonie: — Wolalbym ciebie.

— To jest odpowiedz! — Potargata mu wlosy. — Zawsze trudny jest ten pierwszy raz,
prawda? Przepraszam, czwarty, piaty raz.

— Zaczeta rozpina¢ mu koszulg. — My jednak chlubimy si¢ tym, Ze nasz lokal prowadzimy
z sercem. — Rzucila jego koszulg na krzesto i pochylita sig, zeby mu $ciagna¢ buty. — A juz
szczegolnie dla takich mitych przyzwoitych panéw jak pan. W dobrym gatunku to obuwie. —
Odrzucita buty 1 $ciagneta mu skarpetki.

— Pan to pewnie jest dyrektorem, czy si¢ myle? I w dodatku tadnie zbudowany i
powiedziatabym, utrzymuje pan si¢ w formie.

— Pogtlaskala go po torsie. — Mmm... glowg dajg, Ze z pana tytan na boisku rugby i niezly
tytan na innych polach takze. Nie zdziwitabym sig... — Wstal 1 zaczat zdejmowac spodnie. —
Hmm.. owszem, tak mys$latam. Nie jest pan taki nieSmiatly, na jakiego pan wyglada.

- Viv!

- Co?

Objat ja 1 krzyknal: — Przestan!

*

— Miate$ dobry pomyst — powiedziata Ann, gdy kelner prowadzit ich do stolika. Ollie
wybrat grecka restauracje niedaleko Charlotte Street, do ktorej czgsto przychodzil na obiad.
Rozejrzata si¢ po bardzo ponurych krajobrazach srodziemnomorskich na §cianach. — Takie to
autentyczne. Kiedy z Kenem pojechalismy na Korfu, byty tylko Watney’e wszedzie: akcenty
prosto z Birmingham.

Ollie si¢ roze$mial. — I jedzenie jest tu cieplejsze.

— Ach, z pewnoscia. Tam podawali prawie zimna moussaka. Usiedli. Ann byta w migkiej
welnianej bluzce w abstrakcyjny jaskrawy desen. Jej wyszczotkowane brazowe wlosy I$nity
jak kasztan. Gdyby zmruzyt oczy, mogltoby mu si¢ wydawacé, ze to jakas nieznajoma. Po raz
pierwszy zauwazyl nikte zmarszczki na jej czole i w kacikach ust Powiedzial: — Chyba nigdy
w zyciu nie jedliSmy we dwoje.

— Tak — u$miechneta sig. Ona czgsto si¢ usmiecha, pomyslat, i to bardzo sympatycznie,
ale czy kiedykolwiek si¢ §mieje?

Czytala jadlospis. Pomyslal: okresla si¢ ludzi na pierwszy rzut oka, a potem juz
niezmiennie tak si¢ ich widzi. Poznat Ann, gdy z uniwersytetu Keele przyjechat z Viv na
weekend. Jedli u Ann obiad, Viv upuscita rondel, Ann za to przepraszata. I pozostata w jego
oczach raz na zawsze ta. ktora zajmuje si¢ przygotowywaniem positkow i wszelkie bledy



przypisuje sobie, ta dziewczyna o spokojnej, bladej, szerokiej twarzy matrony. Spojrzat na nia
znowu, teraz trzydziestopigcioletnia, 1 ze zdumieniem stwierdzil: wydaje si¢ mtodsza, chociaz
bardziej zmgczona niz przed laty, i chyba bardziej interesujaca.

Ann zapytata: — Prawda, Ze na razie niewiele mozemy zrobi¢?

Przytaknat. — Czekamy w kulisach. — Wskazat jadtospis. — Co bedziemy pili?

— Zamoéw butelke wina. Zyjmy niebezpiecznie. Usmiechnat si¢ i pomyslat: bez Viv w
poblizu ona wyglada tadniej. Viv jest jak skrzypce wirtuoza; dopiero gdy te skrzypce cichna,
stycha¢ akompaniament fortepianowy, melodi¢ Ann dosy¢ mita.

— Ollie, dlaczego si¢ usmiechasz?

Nie mogt jej powiedzie¢, dlaczego, wigc tylko powtorzyt: — Niebezpiecznie?

Przytakneta. — Uczg si¢. — Popatrzyla, jak ludzie wchodza do restauracji i siadaja. — To
Viv jest w tym mistrzynia. Ja spatam, a ona chytkiem wracata do domu i wszystko mi
opowiadata. Kiedy$ poderwatl ja jaki§ kelner Maltanczyk 1 wrocita z szyja pogryziona jego
pocatunkami. Byta wtedy pora upaléw. Nastepnego dnia tatus si¢ dziwit: w czerwcu nosisz
szalik?

Ollie $miat sig. — Mowita mi o tym.

Ann zjadta oliwke. — Ken nigdy nie gryzie mnie w szyjg.

— Zazdroscitas?

— Nie. — Zawahala si¢. Wyjeta z ust pestke, potozyta na spodku. — Tak. Och, nie chciatam,
zeby mnie gryzli kelnerzy z Malty, ale... — wzruszyta ramionami. — Nie chodzito mi tylko o
chtopcow, chodzito o to ryzyko. O to niebezpieczenstwo. — Wzigta jeszcze jedna oliwke. — O
te ucieche. Kelner przynidst wino. Napehit kieliszki.

— Zawsze — Ann si¢ usSmiechngla — kiedy mialy$Smy na podwieczorek frytki, ona swoje
pataszowata od razu, a ja swoje oszczg¢dzatam do ostatniej chwili. Po to. zeby podzniej
widziala, jak jem. 1 zeby mi zazdroscita. Ale juz smakowaty inacze;.

— Dlaczego?

— Byty zimne.

Olie wybuchnat $miechem.

— Och, Viv zawsze zyla tapczywie. — Wskazal jadtospis. — No, wez frytki, zeby nadrobié¢
stracony czas.

Ann nie spojrzata na jadlospis, tylko zapytata: — Przejmujesz si¢?

— Ta cata sprawa? — Umilkt. — Nie — powiedzial po chwili 1 znéw umilkt.

Spuscita wzrok na jadtospis.

— Owszem — przyznat.

Pokiwata gtowa. — Dla ciebie to jest gorsze. Bo niczego na tym nie zyskasz.

Zapytal: — A ty si¢ przejmujesz?

— Myslatam, ze nie, ale...

—Ale co?

Wzruszyta ramionami. — To jest niemadre.

- Co?

— Po prostu... Widziatam ich wczoraj. Wolatabym nie widzie¢. Ollie zdrgtwiat. —



Wczoraj?

— Sztam z dworca Paddington na przystanek autobusowy. Zobaczytam, jak wychodzili ze
swojego... no... — Wypila troch¢ wina. — Nie widzieli mnie.

Na chwilg Ollie zaniemoéwil. Czul w glowie mrowienie, nieomal rozsadzajace mu
czaszke.

Pomyslat: Ty szmato! Klamatas, Ze z tym skonczytas.

*

Ellie wzigta sobie wolny dzien. Siedziata w swoim wynajetym pokoju i pod recznikiem
wdychata Friar’s Balsam. Mys$lata: zawsze mozna pozna¢, ze tapie choroba, kiedy si¢ zaczyna
teskni¢ do rodziny. Wdychata gleboko. Tesknita nawet do braciszka, wigc przypuszczata, ze
to pewnie grypa.

Nikt nie mowit, jak pustelniczo moze by¢ w Londynie. Nawet za oknem zrobito si¢ cicho.
Ten pokdj byl nad szeregiem sklepéw na Crouch End. Ale teraz, po potudniu, przechodzity
tam tylko od czasu do czasu mamusie pchajace spacerowki. A w Covent Garden, myslata
Ellie, oni albo jezdza sportowymi golfami, ale kazdy ma juz pasazerke do towarzystwa, albo
to sa grubasy z Ohio i pytaja o ulice, o ktorych nigdy nie styszatam.

Wydawato jej sig, ze styszy dzwonek, ale moze tylko dzwonito jej w uchu pod
recznikiem. Dzwonek zabrzmial znowu juz dwa razy. Zdjela r¢eznik z glowy, wilozyta
szlafrok i podbiegta do okna. Otworzyta je 1 wyjrzata.

Na dole stat redaktor Meadows. Czekat. Jej glupie serce zalomotato i zauwazyta dopiero
teraz, ze jemu wlosy rzedna na ciemieniu. Nigdy dotad nie widziata go z wysoka, zawsze
wznosit si¢ nad nia.

— Idg! — zawotala. Ale najpierw podbiegta do lustra. Twarz miala r6zowa i wilgotna, oczy
jak $winka. Za p6zno. Zbiegta po schodach na dot 1 wpuscita go.

— Musiatem cig¢ zobaczy¢ — powiedziat.

— W porzadku — powiedziata. — To tylko przezigbienie. Objat ja.

— Beda strzgpi¢ jezyki. — Sprobowata sig rozesmiac.

- Co?

— Jezeli pan tez zacznie kichac.

— Ellie... — urwat. Wygladat strasznie.

Poprowadzita go na goére do swojego pokoju. Taki byt ten pokoj obnazony, z bielizna
namoczona w miednicy i nie wyrzuconym opakowaniem po zupie Jedna Porcja. Zeby
odwroci¢ jego uwage, wskazata kolekcje kotow szklanych i1 porcelanowych na parapecie
kominka.

— Widzi pan — powiedziala — naprawdg jestem mito$niczka kotow.

Nie odpowiedzial. Ocigzale usiadt na 16zku. Wigc zapytata: — Co si¢ stato?

Nie zaraz odpowiedziat zduszonym glosem: — Czuje si¢ bardzo samotny.

— Proszg, napijmy si¢ herbaty. — Podeszta do czajnika.

— Nie, dzigkuje. Wtasnie zjadlem obiad.

— Jakiej narodowos$ci? — To byto jedno z ich zwyklych pytan.



— Greckie;.

Sprzatneta miseczke inhalacyjna i usiadta przy nim. — Pan nie mowi tego powaznie.

— Czego?

— Ze pan jest samotny. — Wycelowata palec w egzemplarz ,,Metropolii”. — Zawsze
znajdzie si¢ jakas serdeczna, niepalaca lesbijka.

US$miechnat si¢ blado. — Nie powinienem byl — powiedziat — chodzi¢ z toba po knajpach,
prawda?

— Nie, ale...

— Nie powinienem.

— Ale co my$my robili? Dwa obiady. Raz w kinie. Jestem tylko ramieniem, zeby si¢ na
nim wyplakac.

— Nie jestes.

— Jestem.

Odwrdcit sie do niej 1 zaczal ja glaskaé po wilgotnych wlosach, odgarnia¢ je od twarzy.
Zaprotestowata delikatnie. — Nie.

Nie glaskat dalej, podkrecit jedno pasemko na palcu, zatknat jej za ucho. Szepngta: — Pan
jest zonaty. Ma pan dwie §liczne coreczki.

— Czy pamigtasz, co ci powiedziatem? — zapytal. — O zaufaniu. Przytakngta. Pamigtata
kazde stowo, ktore on jej powiedziat.

— O tym, ze potrafisz ludziom ufa¢? Bo ty wierzysz ludziom, prawda?

Wzruszyta ramionami.

— Totez cheg by¢ tutaj. — Dotknal jej twarzy. — A nie powinienem.

— Nie powinien pan — potwierdzita.

Wstat i podszedt do drzwi. Tak raptownie, Ze omal nie spadia z 16zka.

— Co pan robi? — zapytata Wstata 1 pociagnegta go za reke. — Moglby pan przynajmniej
powiedzie¢, dlaczego. — Spojrzat, zdumiony. Patrzyta na niego spode tba. — Wpada pan tutaj!
— podniosta zachrypnigty gtos do krakania. — Nawet pan nie ma w sobie do$¢ przyzwoitosci,
zeby mi powiedzie¢, dlaczego, 1 od razu si¢ pan stad zwija.

Odsunat si¢ 1 opart o framugg drzwi. A ja gardio bolalo, serce jej fomotalo. Patrzyla na
niego spode tba.

— Czy nie rozumiesz? — Glos mial teraz cichy. Odwroécita si¢ od niego: nie zniostaby
widoku jego twarzy. Powiedziat: — Muszg wyjs¢, zanim zrobig co$ ghupiego.

Wyszedt 1 prawie zbiegt na dot.

Zamkneta drzwi, podeszta do 16zka i usiadta. Smieszne, wybuchnela ptaczem. Na pewno
mam goraczke.

I powiedziata sobie: nie badz wariatka. Wstata, nalala wody do czajnika. Bo ten
rozcienczony balsam wystygl, a musiata jeszcze powdycha¢. Podniosta butelke z balsamem.
W drzacej rece przepis na butelce zatanczyt jej przed oczami, ale po chwili przeczytata — tak,
dwie tyzki stolowe. Wyjeta ze zlewu miedniceg z przepierka 1 wyptukata miseczke.

Wodg w czajniku miata juz zagotowana, gdy ustyszala pukanie. Otworzyla drzwi. On
wzial ja w objecia, przywarla do niego. On tez ptakal. Zataczajac si¢. chwiejnie weszli do



pokoju.

*

Byla Niedziela Wielkanocna, nagle upalna. Muchy brzgczaty na komposcie Viv; krzewy
szelescilty, gdy Ollie ukrywal wsrdd galezi wielkanocne jajka. Ann, siedzac na klatce
krolikow, patrzyta na niego. Wydawat si¢ nieobecny duchem. W czasie obiadu w $rodg
myslata, ze to jej wina, bo ona nigdy nie dziata na ludzi pobudzajaco, 1 ze przy Viv by
brylowal. Ale dzisiaj zauwazyla, ze jest tak samo spigty. Przysiadl, zeby wetknaé srebrne
jajeczko w szczeling w murze. Patrzac na to, zastanowila si¢ z boélem, czy Ken bedzie
kiedykolwiek ukrywat tak jajka wielkanocne dla ich dziecka. Jezeli bgda mieli dziecko.

Ollie wyprostowat si¢ i szybko spojrzat w strong okna kuchni. Zawsze go podziwiata:
przystojny, smukty, i ten jego nieledwie kobiecy wdzigk. Ujmujacy mezczyzna.
Przeciwienstwo Kena. Przypomniala sobie, jak przed laty, gdy Ollie 1 Viv wprowadzili si¢ do
tego domu 1 zaproponowata, ze im uszyje zastony do sypialni, Ollie poszedl zmierzy¢ okno,
po czym wrdcit 1 powiedzial: Nie mam calowki. Siedem na trzynascie ksiqzek Penguin.
Przypomniata sobie ostupienie Kena.

Byto bardzo goraco, prawie jak przed burza. I duszno. Nawet dziewczynki przycichty.

Ann ruszyta na pomoc Viv, ktéra dryfowala po kuchni tak. jakby u steru zasngta. Na
podwieczorek miat przyj$¢ ojciec ze swoja narzeczona. Ken, Bogu dzigki, byt jeszcze na
ulicy, majstrowat przy samochodzie.

— Co moge zrobi¢? — zapytata Ann. Nie widziata si¢ z Viv od tamtego dnia r6zowego
dresu, wigc z ulga zobaczyla, ze dziewczynki sa blisko, siedza we frontowej czgsci pokoju
dziennego, skad nie moga widzie¢, gdzie Ollie ukrywa jajka.

— Niewiele jest do roboty — odpowiedziata Viv. — Tatu$ chce. zeby to bylto bez pompy.

Tutaj bez pompy nietrudno — zazartowataby Ann, ale kiedy indziej. Usiadta z
dziewczynkami i otworzyta rocznik ,,.Beezeza”. Ogladajac karykatury jednak miata przed
oczami Kena 1 Viv, jak fragment filmu uparcie wyswietlany. Raz po raz szli we dwoje z
hotelu do samochodu. Ken zaparkowal na zo6ttej linii i wlepili mu mandat. Na zo6ttej linii!
Zupehie jak nie Ken. Przez chwilg to bolato najbardzie;.

— Jeszcze kawatek? — zapytata Vera. Przyniosta Sachertorte, specjal wiedenski. Siedzieli
juz przy podwieczorku.

— Nie. dzigkuj¢ — powiedziata Ann. — Zaczynam okropnie tyc¢.

— Nonsens. — Vera zwrdécila si¢ do Kena. — Mgzczyzni chea, zeby kobiety wygladaty jak
kobiety, nieprawdaz, Kenneth?

— Tak — odpowiedzial Ken — ale ona powinna uwaza¢ na wagg. Ann upomniata go
wzrokiem i powiedziata: — Z przyjemnos$cia zjem jeszcze.

Vera odkrajata kawalek dla niej — bardzo zadbana wysoka kobieta o twarzy z rodzaju
tych, na ktérych odbito si¢ cierpienie. Miata w sobie spokoj, co imponowato Ann. Ojciec, na
odwrot, stat si¢ figlarny jak uczniak.

— Duzo o pani styszalam — zwroécita si¢ Vera do Viv. — Moge méwic po imieniu?

— Oczywiscie. — Viv potrzasneta gtowa w strong podsuwanego jej tortu. Nic nie jadta.



— I te wasze coreczki — ciagneta Vera — ogromnie jestem rada, ze kupujemy mieszkanie tu
niedaleko. Mam nadziejg, ze dobrze si¢ poznamy. Rodzina to taka cenna warto$¢.

Zapanowalo milczenie. Ollie kichnatl.

Vera poradzita Viv: — Lecz mgza olejkiem kamforowym.

— To jego katar — powiedziata Viv.

— Co proszg?

— On nie lubi, jak si¢ przy nim robi szum. Ollie potwierdzit: — To mdj katar.

Zn6éw zapanowato milczenie. Ann spojrzala za okno. W ogrodzie dziewczynki z
plastikowymi torbami szukaty wielkanocnych jajek.

Douglas odchrzaknat. — Mamy $liczne mieszkanko. Spodziewam sig, ze przyjdziecie
zobaczy¢. Naturalnie, ty takze — zaprosit Ann. — Oboje uznaliSmy: lepiej pozby¢ sig
przesztosci. — Znow odchrzaknal. — Zacza¢ wszystko od nowa. — Podsunal swoj talerzyk po
nastepny kawatek tortu. — No, po pierwsze, ja chcg by¢ rozpieszczany. Juz czas na to. w
dodatku. Po tylu latach pieczonego bobu.

— Moj ty ztoty — powiedziata Vera.

Popatrzyli na siebie z taka naga mito$cia, Ze Ann musiala si¢ odwrdci¢. Znoéw miata przed
soba ogrod w blasku stonca.

— Znalazly juz jajka? — zapytat Douglas.

Przytakngla. — Wspinaja si¢ na murek, wigc pewnie beda je liczy¢.

— Pigkne dziewczeta — powiedziata Vera. Zwroécita si¢ do Kena: — Wiesz, Kenneth, ja
zawsze kochatam dzieci. Chciatam mie¢ swoje... ale moj pierwszy maz... to nie bylo mozliwe.
Taka wielka rados¢ zostata mi odméwiona.

— Vee... — powiedziat Douglas.

— Ja im tylko méwig, ze rozumiem — wyjasnita Vera. — Skoro jesteSmy rodzina,
powinni$my by¢ przed soba otwarci, nie sadzisz?

Zn6éw zapanowato milczenie. Ken oddzierat strz¢pki srebrnego papieru — opakowanie
jednego z wielkanocnych jajek. Ollie znéw kichnat.

— Czy to nie grypa? — zapytat Douglas.

— Czuje sig $wietnie — odpowiedzial Ollie.

— To ta zmiana pogody — wilaczyt si¢ Ken. — Ni stad ni zowad jest lato. — Darl ten papier i
ze strz¢pkow robit kulki.

Ann powiedziata ostro: — Wolatabym, zeby$ si¢ tak nie bawil. Viv wstata i przyniosta
czajnik. — Komu jeszcze herbaty? Ann zapytata ojca: — Wigc gdzie bedzie weselne przyjgcie?

— W ktéryms z eleganckich hoteli, chyba. Masz jakas$ propozycje?

— Poradzcie si¢ Viv — rzucil nagle Ollie. Douglas si¢ zdziwil: — Dlaczego?

Ollie odpowiedziat: — Viv zna si¢ na hotelach. Douglas zapytat Viv: — Rzeczywiscie?

— Nie! — odpowiedziata.

Nikt si¢ nie odezwat. Vera wodzita wzrokiem po ich twarzach. Po chwili Viv podeszia do
drzwi ogrodu i zamkngta je. Odwrocita si¢ raptownie.

— Co$ wam powiem — oznajmita. — Jestem w ciazy.

Re¢ka Kena znieruchomiata nad srebrnymi strzgpkami. Ann prawie wstrzymata oddech.



Pierwsza przemowita Vera. — Co za cudowna nowina!

Ojciec powiedziat: — No, no.

Vera zapytata Ollie’ego: — Dlaczego nie moéwites? Ja tu gawedze o glupstwach...

— Nie wiedziatem — palnat Ollie.

Ann zerwala sig. usciskata Viv. Przez chwilg Viv nie reagowala, ale w koncu ja obje¢la.

W ciszy zabrzmial glos Ollie’ego: — Od kiedy wiesz? Odpowiedziata we wlosy Ann: —
Od tygodnia.

— Od tygodnia? — zapytat Ken.

Viv delikatnie odepchngla Ann i podeszta do stotu. Usiadta. Ken si¢ nie poruszyt:
wpatrywat si¢ w nia.

Ojciec pochylit si¢ nad stotem i mrugnat do Ollie’ego. — Raczej wstrzas, co?

Ollie zwrdcit si¢ do Viv: — Ladnie z twojej strony, ze mnie poinformowatas.

I znowu cisza.

Ann, stojac przy zlewozmywaku, patrzyta na wszystkich, na ten zywy obraz
wielkanocnego podwieczorku. To byta jakas zastygla chwila. Potem nagle rozlegt si¢ trzask
zapalki, gdy Ken zapalit papierosa.

Viv zwrocita si¢ do OHie’ego: — Chcialam najpierw tobie powiedzie¢, ale to przeciez
sprawa rodzinna. Nalezato zaczekad, az wszyscy si¢ zbierzemy. Bo to dotyczy nas
wszystkich.

Ojciec rozejrzat si¢ wokot stotu. — Czyzbym co$ przegapit?

Viv zwrocita si¢ do Ann: — Ty im powiedz.

—Ja? — zapytata Ann.

— To jest twoja sprawa tak samo jak moja.

Ann poczuta falg ciepta zalewajaca jej twarz. Sprobowala si¢ odezwa¢ — bez skutku.
Jeszcze raz zaczeta: — Nie rozmyslitas sig?

— Nie — powiedziala Viv z powaga 1 odwrocita si¢ do ojca. — Ja nie zatrzymam tego
dziecka.

Douglas wybatuszyt oczy. — Jak to? Vera zapytala: — Nie urodzisz?

— Urodzg... — Viv urwata. Spojrzata na Ann.

Ann odchrzakneta. — Ale ona da to dziecko mnie i Kenowi. Douglas w girlandzie dymu z
papierosa spojrzat na Viv. — Coz to znowu?

Vera spojrzata na Ollie’ego. — Czy... ?

— Tak — odpowiedziat Ollie. — Ja wiem o tym.

Douglas zapytat bardzo glo$no: — Czy przypadkiem nie prima aprilis dzisiaj?

Ollie powiedziat: — To nie jest moje dziecko.

— To Kena — powiedziata Viv.

Ann stala przy zlewozmywaku. Z zapartym tchem, w zawieszeniu pomigdzy radoscia i
lekiem, czujna jak zwierzg.

Ojciec przeniost wzrok z jednej twarzy na druga i ostatecznie zapytal: — Co wyscie
wszyscy umys$lili?

— Jestem sztucznie zaptodniona — powiedziata Viv. Ollie gwattownie si¢ odwrocit. Ken



siedziat nieruchomo.

— Co? — zapytat Douglas.

— Wigc to jest dziecko Kennetha? — zapytata Vera. Viv przytakneta. — Kena i moje.

— Czytalam o tym w prasie — powiedziata Vera. Douglas zapytal Kena: — Odptatnie czy
jak?

— Tatusiu! — wykrzykngta Viv. — Ja to robig z mitosci.

Ken odpowiedziat Douglasowi: — Oczywiscie bedzie nalezyta rekompensata...

— Z mitosci, tatusiu — powtorzyta Viv dobitnie. — To jest co$, czego moze nie rozumiesz.

Od strony ogrodu zatoskotato. Wszyscy zdretwieli. Rosie 1 Daisy dobijaty si¢ do domu.
Za szyba drzwi unosity si¢ ich glowy z wlosami rozwianymi, gdy one tam podskakiwaty.
Wydawaty si¢ duchami z odleglej przesztosci — ile czasu minglo, odkad przeszty od sasiadow
przez murek?

Viv wstata i otworzyta im drzwi.

*

W ogrodzie byto bardzo goraco. Viv zatrzymata si¢, wdychala zapach bzow. Kiscie lila
zwisaly zza murku, jak gdyby jej si¢ przygladaty — wonne i obojgtne. Jakiz spokoj. Obejrzata
si¢ na dom. Patrzac tam przez okno, mozna by mysleé, ze to normalne zebranie rodzinne.
Ollie zmywat, dziewczynki si¢ $miaty. Z ich $miechem dolatywat gruby glos ojca. Powoli
zaczela wyrzuca¢ odpadki kuchenne na kompost.

Gdy si¢ odwrdcila, stal za nia Ken. Zahaczyta t¢ kwadratowa meska twarz, zarumieniona
teraz, jego rece bezradnie zwieszone przy bokach.

Powiedzial cicho: — Co$ musze¢ wiedzied.

- Co?

— W $rodg, kiedy$my... wiesz... — obejrzat si¢ na dom — chyba wiedziatas, ze jestes w
ciazy.

Przytakneta.

Zapytal: — Wigc po co?

Spuscita wzrok. Pojemnik na kompost byt zbudowany z cegiel. W jednej ze szpar 1$nito
sreberko. Jajko, ktorego dziewczynki nie znalazty. Wyciagngla je ze szpary i1 data Kenowi.
Wzruszyta ramionami, usitujac by¢ niedbata. — Przypuszczam — odpowiedziata — ze po prostu
chciatam. — Odwrocita si¢ od niego. On stat z tym jajkiem w gar§ci. — A ty nie chciates? —
zapytata 1 pobiegta do domu.

*

Vera siedziata na kanapie pomig¢dzy dziewczynkami. Unoszac rekeg, pokazywata im swoj
pierscionek.

— A te mate to brylanciki — méwita — klejnoty mitosci.

Rosie dotkngla pierscionka. — Sa odpowiednie?

— Kosztowaly dostatecznie duzo. — Douglas stal przy kominku. Miat ciemne rumience i
glos teraz bardzo dono$ny. Spojrzat na wchodzaca Viv.



— Nie stuchajcie dziadka — powiedziata Vera — ona nie ma romantyczno$ci w sercu. —
Spojrzata na Douglasa i uSmiechneta sig.

Rosie zapytata: — Mamusiu, dlaczego ty nie masz odpowiedniego pier§cionka? Dlaczego
nie miata§ odpowiedniej sukni do §lubu?

Viv postawita puste wiaderko, w ktorym wyniosta odpadki.

— Wedtug mnie miatam odpowiednia.

— Kaftan jakis$ cholerny — powiedzial ojciec.

Daisy oznajmita: — Ciocia Vera chce, zeby$smy byty jej druhnami.

Vera przytakngta. — Wyobrazam je sobie w bardzo jasnozielonych sukienkach jak
mtodziutkie liski.

— Listki — poprawit ja dobitnie Douglas.

Viv siggnela do kredensu po swoja torebkeg. — Biegnijcie — polecita dziewczynkom —
kupi¢ sobie chrupki.

— Dopiero co zjadly podwieczorek — powiedziat ojciec. Dziewczynki chwycilty pieniadze i
wybiegly do sieni. Viv zawotata za nimi: — Zjedzcie chrupki przy hustawkach, inaczej
bedziecie musialy pozmywac.

Odwrécita sig. Ken wilasnie przyszedt z ogrodu. Skierowat si¢ do zlewozmywaka. —
Pomoc ci? — zapytat Otlie’ego.

Ollie potrzasnat glowa. — Za duzo kucharek.

Troki fartucha rozwiazaty mu si¢ z tylu. Viv zapragneta je zawiazac, ale wiedziata, ze nie
moze. Poprosita ojca: — Nie mow nikomu. Jeszcze nic nie zdecydowali$my, nie
rozmawialiSmy nawet. Tylko chcialam, Zzebyscie wiedzieli.

Vera usmiechngela si¢ do Viv. — Tak si¢ ciesze.

— Naprawdg?

— To taki pigkny postepek.

Viv patrzyta na t¢ Austriaczke. Poczuta si¢ wigksza i1 1zejsza. Poczuta, ze po raz pierwszy
si¢ do niej usmiecha.

— Naprawdg¢? — powtdrzyta. Podeszta i usiadta obok na kanapie. Ojciec jeszcze stat przy
kominku. Bawit si¢ klockami Lego.

Odwrocit sig i surowo powiedzial do Very: — Vee, przeciez ona zartuje. — I po chwili, gdy
zalegto milczenie: — W kiepskim guscie, ale...

— Nie zartuje — przerwata mu Viv.

— Rzeczywiscie to niesmaczne — powiedzial.

Ann zabrala glos. — Ona do tego podchodzi powaznie, tatusiu. My wszyscy tez. —
Przestata nawet udawac, ze wyciera naczynia, i usiadta przy stole.

Douglas wybatuszyl oczy na Viv. — To dziecko Kennetha?

—Jego.

— A jak twoj] maz...

— Nie jest moje — powiedziat Ollie. Juz odwrocit si¢ od zlewozmywaka 1 stat tam w
fartuchu Mothercare zaplamionym niebiesko po starciu $ladéw flamastra.

— Przepraszam — powiedziat Douglas — ale skad wiesz?



— Nie jest moje.

Czerwona twarz ojca jeszcze bardziej poczerwieniata. Zwrdcit si¢ do Kena: — Ty
mtokosie, jak mogtes?

— Tato! — zawotala Viv.

— Moja rodzona corka! — ciagnal. — To jak kazirodztwo.

— Nie mow ghupstw — powiedziata Viv. — Nie jesteSmy spokrewnieni.

— Mtoédko, wobec mnie nie zadzieraj nosa tylko dlatego, ze bytas w college’u... — Urwalt,
sapiac.

Ann podeszta blizej 1 powiedziata dobitnie: — Tato! Zechciej postucha¢. Juz jest po
wszystkim, juz zalatwione. I wszystko odbyto si¢ zupetnie przyzwoicie.

— Zupekie — powiedziat Ollie.

— W klinice — powiedziata Ann.

— W klinice — powiedzial Ollie. — I, szczerze mowiac, uwazam, ze raczej nie wypada
wnika¢ w ten wtasnie aspekt.

Zalegta cisza. Vera trzymala Viv za rek¢. Nikt si¢ nie poruszyl. Nagle Douglas
powiedzial: — Wam wszystkim, niech to diabli, brak piatej klepki.

Viv zwrdcita si¢ do Very: — Ty chyba rozumiesz.

Vera przytakngta. — Rozumiem.

Viv zwrocita si¢ do ojca. Duzy, stat nad nia. — Vera powiedziata, ze to pigkne.

— Ach! — Zachnat sie. — Tylko jest jedna roznica.

— Jaka?

— Jeste$ moja corka, nie jej.

Viv poczula, jak Vera obok niej sztywnieje. Podniosta wzrok na ojca.

— Shuchaj, tatusiu. Ja kocham Ann. Ona byla pokrzywdzona i ty najlepiej powiniene$ o
tym wiedzie¢. — Zalegla cisza. Viv nabrala tchu. — Robig to z mitosci. My wszyscy z mitosci.
Mowisz, ze to obrzydliwe. Czy wiesz, co ja uwazam za obrzydliwe? — zapytata. Ojciec nie
odpowiedziat. — Nie wiesz? To. ze zawsze — mowila coraz glo$niej — mnie kochale$ bardziej
niz Ann. To straszna krzywda dla dziecka. — Rgke oélizta od potu wysungla z dloni Very i
podniosta wzrok na czerwona twarz ojca. — Bog $wiadkiem, nie jestem doskonata... mialam
skrobanki, zdradzalam Ollie’ego... czgsto... 1 okropnie klamig. Jestem apodyktyczna i
zmienna 1. , ach, i w ogole Bog wie jaka. — Zdyszana zwrocita si¢ do Very: — Pewnie
interesuje ci¢ ta scena, oto zycie rodzinne. — [ zndw natarczywie mowita do ojca: — Ale nic z
tego nie jest naprawde tak niegodziwe, jak wyrabianie w dziecku przekonania, ze mu si¢ nic
nie udaje. Tego nawet nie nazywaja przestgpstwem, a przeciez zaden wyrok wigzienny za to
nie bylby dostatecznie dtugi. — Urwata bez tchu, po czym sykngta: — No, czy to nie jest
obrzydliwe?

Nikt si¢ nie odezwat. Z placyku zabaw po drugiej stronie ulicy dolatywaly stabo okrzyki
dzieci. Ulica przejechal samochod. Po chwili Ollie zaczat klaskac.

Spojrzata na niego, marszczac brwi.

— Ja serio — powiedzial.

Vera ja upomniata: — Tak nie mozna méwi¢ do swojego ojca.



— Musiatam — powiedziata Viv. Spinala si¢ w sobie, zeby serce jej przestato fomotac.

— Przeciez nic dziwnego — ciagneta Vera — ze faworyzowat raczej ciebie niz Ann, skoro...

— Vera! — ryknat ojciec.

Wszyscy ze zdumieniem spojrzeli na niego. Viv zapytala Verg: — Co chciatas
powiedzie¢? Ojciec wrzasnat: — Zamknij sig, glupia! Vera si¢ rozplakata. Siedziata zgarbiona,
z glowa zwieszona nad kolanami, i tkata.

— Widzisz, do czego doprowadzita§ — powiedziat ojciec. Viv objeta ramieniem
rozdygotana Vere. Ann podeszia szybko, podajac chustke do nosa. Gotowa pocieszaé, usiadta
na poreczy kanapy.

Rozlegt si¢ dzwonek. Dopiero po dtugiej chwili Viv skingla glowa w strong Ollie’ego.
Ollie wyszedt z pokoju. Stycha¢ bylo. jak idzie przez sien i otwiera drzwi frontowe. Dolecialy
glosy, wkroczyta Ireng.

Potkngla si¢ o matg. — Jejku! — powiedziata wesoto.

Za nig szed! Frank. Zyczliwy, potulny, z wlosami jak biata blacha falista.

Us$miechnat si¢ 1 uktonit pani domu.

Ireng na widok swego bytego me¢za uniosta brwi. — Czes¢, Doug.

— Cze$¢ — odpowiedzial Douglas.

Viv predko dokonala prezentacji: — Mamo, to jest Vera. narzeczona tatusia.

Ireng¢ spojrzala na Verg. ktora wycierala nos. — Wydaje si¢ uszczesliwiona tym
narzeczenstwem.

— Mamo!

— Pardon — powiedziata Ireng. — My$Smy oblewali. Doug. to jest Frank. Jego jest mgj
salon. — Ireng pracowala w zaktadzie fryzjerskim.

— Czes¢, Frank — powiedzial Douglas.

— Mito mi pozna¢. — Frank podszedt z reka wyciagnigta. Douglas ja uscisnal.

Viv zwrocita si¢ do matki: — Myslatam, ze wyjezdzasz do...

— Wenecji — Irene przytakneta. — My tylko wpadliémy na chwileczke, prawda? Zeby
przynies¢ to. — Potozyta na stole dwa duze jajka wielkanocne. — Dla dziewczynek. Gdzie one
sq?

— Poszty do sklepiku — odpowiedziata Viv.

— 1 zeby pokaza¢ moja kreacj¢ — powiedziata matka, okrgcajac si¢ przed nimi. Byla to
sukienka w wielkie czerwone maki.

— Sliczna. — Viv ruszyta po czajnik. — Napijecie si¢ herbaty. Frank, prosze, usiadz.

Matka zrobita ming. — Czy nie mozemy napic si¢ czegos bardziej §wiatecznego?

— Mozemy, oczywiscie. — Ollie podszedt do lodowki, wyjat butelke biatego wina.

Frank si¢ rozesmiat. — Ona mi si¢ za bardzo zaleje, zeby wsia$¢ do samolotu.

— No, zyje si¢ tylko raz — powiedziala Ireng.

Frank wyciagnal paczke cygaretek i poczgstowat Kena, ktory potrzasnat gtowa, a potem
Douglasa.

— Nie, dzigkuj¢ — powiedzial Douglas.

— Pozwolicie, ze ja zapalg? — zapytal Frank. Viv przyniosta kieliszki.



Ireng, z ciekawos$cia patrzac na Verg, usiadla przy niej na kanapie. Vera uprzejmie
przesungta si¢ troche.

— A wigc dokad — zapytata Ireng — on zabierze pania w podroz poslubna? Na South End?

— Na Kretg — powiedziat Douglas bardzo glosno. Vera spojrzata na niego zdumiona. —
Dokad?

— Na Kretg — powtorzyl. — No, dlaczego nie?

Ireng spojrzata na niego zainteresowana. — Zmienites sie.

— Sama powiedzialas: zyje si¢ tylko raz.

Viv przeniosta wzrok z matki — drobnej, o oczach jak paciorki, calej jak ptak upierzony
kwieci§cie — na ojca. chyba wigkszego niz kiedykolwiek przedtem, gdy tak z twarza
rozptomieniona stat przy kominku. Zastanowila si¢, co Vera w nim widzi. Austriaczka
siedziala na kanapie nieruchomo, godnie i patrzyla kolejno na nich wszystkich. Byta w
postarzajacej, ale dosy¢ pigknej brazowej sukni jedwabnej. Siedzaca obok niej matka
wygladata krzykliwie. Viv pomyslata: komu w tym pokoju ja rzeczywiscie ufam? Podawata
kieliszki z winem; zapach wina przyprawiat ja o mdtosci.

Frank pochylit si¢ w strong Very i zagait towarzyska rozmowg:

— Pani byta w Wenecji?

— Pewnie, ze byta — powiedziala Ireng. Zwrocita si¢ do Very.

— Bo jest z Wiednia, prawda?

— Tam jest bardzo uroczo — powiedziala Vera.

— W Wiedniu? — zapytal Frank.

— W Wenecji — powiedziata Vera.

— Podobno — powiedziat Frank.

Ireng upita troche wina. — Zobaczy¢ Wenecje i umrze¢. Viv podata kieliszek ojcu. —
Rzym.

— Czyzby? — zapytal Frank.

— Viv przytakneta: — Zobaczy¢ Rzym 1 umrze¢. Ollie, mijajac ja, szepnal: — To Neapol. —
I usiadt.

— Nie Neapol — glosno powiedziata Viv.

Matka zachichotala. — No, tak czy siak. nie South End. Vera rozejrzata sig
zdezorientowana. — Gdzie jest South End? Viv uSmiechneta si¢. — Zupeknie blisko Krety.

— Co proszg¢? — zapytala Vera.

Zalegto milczenie. Ollie zaczaj nuci¢ pod nosem i skubaé strzgpiacy si¢ szew swoich
dzinsow. Viv spojrzata na niego i zmarszczyta brwi. Ken popijat wino. stojac przy suszarce.

Ireng odwrdcita si¢ do Very. — Wspaniaty ciuch, ten pani.

— Dzigkuj¢ — powiedziata Vera.

Douglas przytaknat. — Sama sobie uszyta — wskazat Verg kieliszkiem. — Jest zawodowa.

— Mmm... mmm - Iren¢ z luboscia szczypngla brazowy jedwab. — I te §liczne waskie
ramionka. Wigc ptaca pani za szycie?

— Oczywi$cie — powiedzial Douglas.

— Krawcowa z prawdziwego zdarzenia — powiedziala Ireng. Popatrzyta na Verg. — O;.



uszyje pani co$ dla mnie?

— Stuchaj... — zaczat Douglas.

— Mowieg powaznie — powiedziata Ireng. — Przeciez wida¢, ze ma iskre do igly. az mnie
zwala z nog.

Vera si¢ u§miechngta. — Ja z milg checia. Douglas powiedzial: — Vera, nie...

— Och. cicho ty. — Ireng spojrzata na niego spode tba. Po chwili podniosta kieliszek. —
Wzniesmy toast.

Vera podniosta swoj kieliszek. — Zdrowie Vivien — powiedziala.

Ireng si¢ zdziwita. — Viv? Dlaczego?

Viv powiedziala z po$piechem: — Nie, zdrowie wszystkich. Nalata sobie trochg soku
pomaranczowego. Podniosta kieliszek. — Boég $wiadkiem, ze zdrowia psychicznego
potrzebujemy.

*

Goscie wyszli. Ollie wielkimi krokami chodzit po pokoju. Zlat resztki wina z kieliszkéw
w swoj kieliszek, wypit 1 spojrzat na Viv. — Dlaczego nie powiedziatas swojej mamie?

— Przeciez nie przy Franku.

— Bedzie jej przykro.

— Jest twarda.

— Twarda to jestes ty.

Podszedt do stotu 1 zgarnat w dton srebrne kulki Kena. Wrzucit je do puszki na $mieci,
zapchanej papierem z paczek, i zaczat wyciera¢ stot.

— Jeste$ w swoim zywiole, prawda? — zapytal.

—Jak to? — Viv z zamknigtymi oczami lezala na kanapie.

— Postugujesz si¢ ludzmi.

— Nie postuguje si¢. Stuzg. Zrozum, jestem w ciazy.

— Nazywasz to sluzeniem? Ja to nazywam bawieniem si¢ w Boga.

Usiadla. Byta blada, ale pomyslal, Ze nie bedzie si¢ tym przejmowal. — Nas wszystkich
masz teraz na sznurkach.

— Nie badz $mieszny. — Wstata i podeszta do niego. — Nie dokuczaj mi teraz — szepngta
mu we wlosy. — Chodz, pdjdzmy na gore. To juz cale tygodnie.

— Nie. — Odsunat si¢ od niej. Spojrzat na stot. Nic nie zostalo do wycierania.

— Juz mozemy — powiedziata. — Ja zasztam.

— Nie!

— Ollie. — Stata przy drugim koncu czystego stotu. — Kocham cig. Nie postugujg sig toba.

— Czy tak wlasnie mowisz Kenowi? Potrzasnegta glowa. — To byt tylko seks.

— A tamci?

— Wiedziate$ o nich — powiedziata.

— Postugiwatas si¢ ludzmi, zeby$my si¢ pobrali.

— A ty nigdy sig nie postugujesz?

— Nie! — podniost gtos do jakiego$ niemadrego pisku. Nie cierpial siebie. Nie cierpiat jej.



A ona nawet si¢ usmiechata.

— Potrafimy dawac sobie rade — powiedziata.

— To twoja specjalnos¢, czyz nie?

- Co?

— Dawanie sobie rady! — wyplul te stowa i wymaszerowat z pokoju, trzaskajac drzwiami.
Z twarza plonaca, ze tzami w oczach, wbiegl po schodach na goére. Czastka rozsadku mu
powiedziata: takie zej$cia ze sceny staja si¢ Smieszne. Inna czastka zapytata go: czy to nie ty
masz co$ do ukrycia?



ROZDZIAL TRZYNASTY

Po obiedzie Ken zatrzymat sig. zeby kupi¢ wino. Cale przedpotudnie przepracowat w
terenie, bo jeden z tych jego opojéw zachorowal z przepicia, a nikt inny nie umial bodaj z
grubsza wykonac¢ tej pracy. Co nie znaczy, ze Ken w glgbi ducha nie cieszyt sig, ze to robi.
Otwierajac drzwi sklepu z alkoholem zobaczyt, ze mu jeszcze zostat brud na rekach.

Ollie 1 Viv mieli przyj$¢ wieczorem na ROZMOWE. W sklepie Ken przyjrzal si¢
butelkom. Rodzice Ollie’ego byli pierwszymi i1 jak dotad ostatnimi znanymi mu ludzmi
posiadajacymi piwnicg win. Poza tym kwitla u nich glicynia i tazily dwa labradory, ktérym
paskudnie pachniato z pyskow. Sam Ollie oczywiscie wiedzial o winach dostatecznie duzo.
by udawac, ze nic nie wie, 1 zawsze przesadnie chwalit kazde, jakim Ken go czgstowat.

Stojac przy potkach Ken nie wiedziat, co wybra¢. Wiele przemawiato za Frascati —
winem, ktore Ollie podal w Wielkanocna Niedzielg. Moze jednak lepiej kupi¢ Chablis? Dwa
razy drozsze, ale pal diabli. Przypomniat sobie hotel w Salcombe: Viv opalona w plazowe;j
sukience w czerwone groszki, jej nagie ramiona. Ollie znad karty win u$miechajacy si¢ do
kelnera jak gdyby byl czgstym gos$ciem od lat. WeZzmiemy sobie strasznie tutaj przeplacane
Chablis. 1 ten kelner, niech go licho, usmiechajacy sig do Ollie’ego.

Ken wrécit do samochodu z dwiema butelkami Chablis. Spojrzal na druga strong ulicy, na
sklep zoologiczny akurat naprzeciwko tego sklepu z alkoholem. Ostatnim razem, gdy tam
ogladat rybki — och, zanim to zaczglo si¢ dzia¢ — czut si¢ cztowiekiem w srednim wieku, czut
si¢ znuzony, ale nie zuzyty.

Jak moze spojrze¢ w oczy komukolwiek z nich? Z Chablis czy bez Chablis?

Otworzyt drzwiczki samochodu i1 nagle znieruchomiat. Ludzie chodzili po sklepach
niefrasobliwie. Niebo nadal bylo szare. Puszk¢ do $mieci nadal zapychaly kartony
McDonalda. Ale pojat teraz, ze nic nigdy nie bedzie takie samo jak dawniej. Oczywiscie, ale
jakie dziwne sa zrzadzenia losu. Dopiero teraz to go uderzyto. Viv poczeta jego dziecko.
Musiat si¢ oprze¢ o samochdd, tak zakrgcito mu si¢ w glowie.

*

Ann rozstawila salaterki z fistaszkami i rozejrzala si¢ po saloniku. Denerwowalo ja, ze
zdobyta si¢ na pdjscie do fryzjera. Nie badz glupia, upominata siebie. Nie paniku;.

Ken wiasnie wrocit z pracy. Byt w kuchni, myl rece. Przypomniata sobie Macbetha w
teatrze telewizji, jak lady Macbeth wciaz myla rgce. Co ona sama usituje usunac?

Zamiast zastanawiac si¢ nad soba, zapytala Kena: — Co tak zmywasz?

— Paskudztwo do konserwacji drewna. Nie schodzi. Usmiechnela si¢. — Przynajmniej nie
zbutwiejesz.

Nie odpowiedziat. Stangla za nim 1 potozyla mu dionie na ramionach. Wzdrygnat si¢ i
siggnat po szczotke do szorowania.

Powiedziata: — Ken, proszg, nie.

— Co nie?



— Zawsze mnie odpychasz.
Nie odwrocit sig, tylko podniost rece.
— Jestem brudny — powiedziat.

*

— Co sig stalo? — Ann ze zdumieniem patrzyta na Viv, na jej powieki czerwone i
spuchnigte, na 1z¢ sptywajaca po policzku.

Viv wytarta nos. — Tylko katar. — Wskazata mgza. — Od niego. Ann zaczgla znow
oddycha¢ normalnie. — Wejdzcie, usiadzcie — powiedziala. — Czy na pewno dobrze sig
czujesz?

— Doskonale.

Ollie powiedziat: — Teraz musimy wszyscy bardzo dbac o nia.

Ann spojrzata na niego bacznie. Usiedli. Viv rozgladata si¢ ciekawie, jak gdyby weszla
do tego domu po raz pierwszy. Co teraz widzi 1 czyimi oczami? Ze $cisnigtym sercem Ann
zdata sobie sprawe, ze Viv nigdy juz nie bedzie po prostu jej siostra. Ken przyniost wino. Viv
zainteresowatla si¢ swoimi paznokciami. Ann patrzyta na pochylona glowg Viv, na krgcace sig
wlosy podpigte klamerkami w ksztatcie motylkow.

Ollie powiedzial: — Ach. Chablis.

Ken usiadt i odchrzaknat. — Wigc musimy zdecydowac, komu i co powiedziec.

Cisza. Viv znowu wytarla nos, po czym podniosta gtowe.

— Powiedzmy prawdg. — Zgniotta kleenex w kulke 1 wrzucita do kosza na $mieci.

Ken zapytal: — Czy to roztropnie?

Ann zapytata: — Co powiemy dziewczynkom?

— To, ze bedg miata dziecko i dam je tobie.

Ollie, siggajac po gars¢ fistaszkow, znieruchomial. — Ale ze czyje to dziecko?

— Mojei ...

— Twoje 1 czyje? — nalegal.

— Wszystko powiemy.

— Czyzby? — zapytat. Zjadt cata gar$¢ fistaszkéw od razu i spojrzat na nia.

— Jestesmy zwolennikami méwienia prawdy — powiedziala.

— My?

Zalegta cisza. Wszyscy czworo patrzyli na akwarium. Rybki migaty $wietliscie to tu, to
tam, jakby kto§ machat jakim$ pedzlem. Viv wyciagneta papierosa i zapalita. Ann poruszyta
si¢ w fotelu. Viv napotkata jej spojrzenie i zdusita papierosa w popielniczce.

— Przepraszam — bakngla.

— Nie przepraszaj — powiedziala Ann.

Szeroko otwierajac czerwone oczy, Viv popatrzyla na nich troje 1 zapytata: — Dlaczego
mieliby$my cokolwiek ukrywac?

Ollie patrzyl na szklany stolik z mosigznymi krawedziami. Patrzyt na reprodukcje
tancerek Degasa oprawione w ramki, a potem na fornirowany regal Kena — na to wszystko tak
dobrze znane, a przeciez dzisiaj catkowicie nieznane. Pomyslal: nic z tego nie dzieje si¢



rzeczywiscie.

Wlepit wzrok w akwarium, ale tylko wspomniat jedwabistos¢ ud Ellie. Wspomniat, jak
siedzial wczoraj w jej pokoju, a ona nastawiala adapter powazna, dziecigco prostolinijna. I jak
p6zniej dotykat kacikow jej ust jezykiem.

*

Nowe mieszkanie Very i1 Douglasa bylo w duzym domu czynszowym niedaleko
Highgate. Ta kamienica, z odrobina krajobrazu od frontu i wymys$lnym murarstwem
edwardianskim. moze przypominata Verze minione wiedenskie splendory.

Teraz Vera stala niewygodnie na chodniku, gdy z cigzarowki przedsigbiorstwa
przewozowego tragarz wynosil stot.

— Och. niech pan uwaza — powiedziata. — To bardzo lamliwe.

— Pani stlucha — powiedziat — ja bedg robi¢ swoje, pani niech robi swoje.

Wskazata: — Tu si¢ zarysowato.

Zignorowat ja, niosac stot do sieni.

Odwrdcita si¢ do Viv. — Niektdrzy mezczyzni to tacy brutale.

Viv si¢ roze$miala. — Ale popatrz, jakie on ma bicepsy.

- Co?

— Niewazne — Viv, jak nieraz, zat¢sknita do matki. — Zostaw ich, dadza sobie rade bez
ciebie — powiedziata. — Chodz do mnie na herbate.

W drodze spotkaly Ann zatatwiajaca zakupy. Poszly do domu Viv we trzy. Dzien byt
szary, bezwietrzny. Gdyby Viv wtedy wiedziala, co sig stanie, uwazataby t¢ spokojna szaro$¢
za ciszg przed burza. Ale poniewaz nie wiedziata, ten dzieh wydawal jej si¢ poniekad
nadzwyczajny, jak zawsze dzien nawet cudzej przeprowadzki.

Vera usiadla z westchnieniem. Tak dbata o swoja powierzchowno$¢, ze kto$§ postronny
musiatby dobrze si¢ jej przyjrze¢, zanim zauwazylby, ze jest wyczerpana. Viv podeszta do
czajnika, ale Ann ja wyreczyta.

— Pozwdl, ze ja.

— Nie jestem inwalidka — powiedziata Viv.

— Jeszcze masz mdtosci?

— Troche.

— Zahuje, Ze nie moge mie¢ mdlosci za ciebie.

We dwie przygotowaly herbatg. Gdy juz usiadty przy stoliku, Vera powiedziala: — Wasz
ojciec taki wybuchowy.

— Przeprowadzki szkodza na ci$nienie — powiedziata Viv.

— Wrzeszczy tu, wrzeszczy tam — dodata Vera. Viv zapytata: — Czy na ciebie takze?

Vera popijala herbate. Nie zaraz odpowiedziata: — Wszyscy mezczyzni wrzeszcza. Bo nie
sa w kontakcie ze swoimi uczuciami, tutaj. — Polozyta reke na sercu.

— W niedzielg — zapytata Viv — dlaczego tak si¢ rozgniewat?

— Co, proszg? — zapytala Vera.

— Kiedy byliscie tutaj. O co rozgniewal si¢ na ciebie? Vera popijala herbatg. — Och —



odpowiedziata po chwili — to nic nie byto.

— Ale doprowadzit ci¢ do ptaczu — nastawata Viv — przy wszystkich.

Vera powiedziata: — To byta moja wina.

Viv westchneta. — Potrafi by¢ strasznie gwattowny.

— Nie! — Marszczac brwi, Vera potrzasneta gtowa. Ann przytakneta: — Potrafi.

— Wy nic nie rozumiecie.

— Rozumiemy — powiedziata Ann — znamy go, jestesmy jego coérkami.

Nagle Vera wybuchneta ptaczem. Patrzyty na nia zdumione i przerazone.

— Chciatam... — zaczgla Ann — co ja takiego... ?

Vera pogrzebata w torebce, wyciagngta chustke do nosa. Ann podeszta i usiadta przy nie;j.

— Nie mogg powiedzie¢ — chlipngta Vera.

— Ale powiedz nam — poprosita Viv.

Vera podniosta gtowe, spuchnigta twarz. — To nie moja sprawa — powiedziala. — Ja tu
wchodze do tej rodziny. Jestem poboczna. Chcg naleze¢, uczestniczy¢ w tym wszystkim, a
tu...

— Nalezysz — powiedziata Ann.

— Te wszystkie bariery. — Vera trzg¢sta si¢ od szlochow. — Te wszystkie sekrety.

— Masz na mysli to dziecko? — zapytata Viv.

— Nie — zaprzeczyta Vera — nie dziecko.

— Wigc co? — zapytata Ann.

Vera — zwracajac si¢ najpierw do niej, a potem do Viv, odpowiedziata: — Was.

— Nas? — zdziwita si¢ Viv. — Przeciez jeste$ tu mile widziana. Cieszymy sig.

— Nie! — wykrzykneta Vera.

— Naprawdg! — wykrzykneta Viv.

Vera wytarta nos. Viv i Ann siedziaty patrzac na nia. Wlozyta chustk¢ do torebki,
zamknela torebke z pstryknigciem. Potem powiedziata: — On Zle zrobit.

— Kto? — zapytata Viv — co Zle?

— Zle, ze nie wyjawit przez te wszystkie lata.

— O kim mowisz? — zapytata Viv.

— O waszym ojcu.

— Czego nie wyjawit? — zapytata Ann. Viv wyjakata:

— Tobie?

Vera popatrzyta na jedna i na druga.

— Wam obu.

Zaleglo milczenie. Przerwata Ann. — Powinna$ nam powiedzie¢. Prosze¢, powiedz.

Vera otworzyla usta i zamkngta. Popatrzyta na jedna i na druga znowu, jak gdyby si¢
decydujac. W koncu palneta:

— Nie jeste$cie prawdziwymi siostrami.

Mingta chwila. Viv zapytata zdtawionym glosem: — Jak to? Vera nie odpowiedziata Tylko
patrzyla na nie z takim wyrazem twarzy, jakby ja co$ bardzo bolato.

— Mow — powiedziala Ann.



— Matke macie wspolna. — Vera zwrocita si¢ do Ann. — Douglas nie jest twoim ojcem.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Ann stoi w domu towarowym. Mysli: Ja wciaz kupuje? Dlaczego ja wciaz kupujg?

Te paczki oszatamiaja ja i przygnebiaja. Swiatlo jest za jasne, az glowa ja boli. Na
potkach tyle butelek ze zwyczajna woda z kranu. To ja $mieszy, lepiej jednak si¢ nie $miac.
Gdyby parskneta $Smiechem, wszyscy by na nig spojrzeli. Cata planetg przeciez zamulaja takie
plastikowe butelki, puste, juz bez wody. W czym kryje si¢ obled?

Trzeba i8¢ dalej. Mr Men na stoikach jogurtu ztosliwie typie okiem. A ona jest
przerazona, bo nie moze si¢ zdecydowaé, co kupi¢. Ale gdyby si¢ do tego przyznala,
wpadtaby w jeszcze wigksza panikg. Lepiej nic nie mowi¢ nawet do siebie. Zreszta juz
wkrotce bedzie mozna wypowiadac si¢ gtosno. W swoim tamtym $nie myslata, ze wie, czego
szuka. Trudno si¢ otrzasna¢ z tamtego snu. Od tygodni tamten sen wciaz jak smak w ustach
pozostaje u zrddta mysli. Oto sa wcisnigte w glab polek torby z robota na drutach, nie
dokonczonymi $pioszkami 1 kaftanikami z widczki. Jakiz duzy, rozbrzmiewajacy echem jest
ten supersam! Jakiez niemadre to kwilenie! Nie domyslita sig, czego szuka. Ale juz wie, Ze na
to nie zastuzyta.

Jaki§ mezczyzna ja mija, ma okolo sze$édziesigciu lat. Odwraca si¢ od niej, zeby
popatrze¢ na migso — kotlety pokrajane w poprzek kosci, czerwone i1 wilgotne. Gdzie$
przebywa mezczyzna chyba sze$édziesigcioletni, ktory jest jej ojcem. Nagle podloga sig
rusza, sunie pod jej nogami jak te gumowe chodniki na lotniskach, az si¢ chce zej$¢ na bok.
Rowne jest takie pitowanie — kosci, nerwow, tkanek. Kto$ poczut bdl, ale z drugiej strony kto
to moze powiedzie¢?

Teraz ona czuje si¢ niewazka i wywlaszczona i czcza, jakby chirurgicznie usunigto jej
wszystkie wnetrznosci. 1 ogarnia ja ogromne, ogromne zmeczenie. Ale powinna zatatwic
sprawunki, pamigtac, ze jeszcze si¢ nadaje.

— Czym mogg stuzy¢? — zapytal fryzjer.

— Jest pani Ireng Smith? — zapytala Ann.

Ten miody cztowiek zajrzat do ksiazki. — Pani uméwiona? Ann potrzasne¢ta glowa.
— Ona ma wolne okienko o trzeciej — powiedziat.

— To moja matka.

Rozes$miat si¢. — Przepraszam, jestem nowy.

— Skorzystam z tego okienka o trzeciej — powiedziata Ann.

*

Ann siedziata przed lustrem. W pelerynce na ramionach czuta si¢ jak pacjentka, ktora
czeka operacja. Nie byla w tym zakladzie fryzjerskim juz od roku. Zmieniono wystroj,
sprowadzono ku ozdobie palmy w donicach i meble z wikliny. Matka i Frank stali za nia.

— ... wyskoczyt z ta kwestia w Wenecji — mowita matka. — Powiedziat: VAT mozemy



placic¢ razem.

— Co? — Ann patrzyta na matke w lustrze.

— On — matka wskazata Franka — przyjat mnie do spotki. Nie jeste$ dumna ze swojej
mamusi?

Ann milczata. Matka $ciagngla usta — alez ta szminka karmazynowa! — i1 dotkngla jej
wlosow.

— Wigc co to ma by¢?

— Po prostu zréb co§ — powiedziata Ann.

— Ale co? — Matka uniosta brwi.

— Zetnij je. Wszystko jedno co.

Ireng si¢ uSmiechngta. — Wreszcie od niej to styszg. Zdajesz si¢ na mamg.

— Chcg mie¢ utlenione pasemka.

— Swietnie.

— I trwala.

— Nie mozna i tego i tego naraz — powiedziata matka. — Fatalne dla wtosow.

— A co mi tam! Niech moje wtosy diabli porwa.

— Annie!

— Zatem — powiedziat Frank — mamy wolna reke.

Ireng dwoma palcami ujeta pasmo wloséw Ann, podniosta 1 puscita.

— Zawsze oporne — powiedziata. — Kiedy byta mata, wciaz si¢ kldcitySmy o jej warkocze.
Az ktorego$ dnia juz nie wytrzymatam i obciglam je nozyczkami do kurczaka, ciach, ciach.
Pamigtasz. Annie?

Frank parsknal §miechem. — Ann. jeszcze ufasz — zapytal — matce takiej okrutnej?

— Nienawidzitam ich — powiedziata Ann.

—Ich?

— Moich warkoczy.

Matka przechylita jej gtowe z boku na bok. — Wedlug mnie — orzekta — tu trzeba $ciac 1
tu. Tak, zeby stangty warstwami.

— Ona ma tadna budowg czaszki — powiedziat Frank. — Po swojej mamie, no nie?

— Nie — powiedziata Ann.

— Masz. masz. tylko pod tymi wtosami nie widac.

— Zawsze ci powtarzalam. Annie — powiedziala matka — masz ten potencjal, zawsze
powtarzatam. Tylko musisz go z siebie wydoby¢.

Teraz Frank dotknal gtowy Ann. — Lekka trwala tutaj, moim skromnym zdaniem.
Mocniej beda staty.

— Rébcie, co cheecie — powiedziata Ann.

Frank zwrocit si¢ do Ireng: — Gdyby to one wszystkie — westchnat — byty takie zgodne.

— Muszg juz wyjs$¢ — powiedzial Ollie wykregcajac reke, zeby spojrze¢ na zegarek. To byto
trudne, bo Daisy przyciskata mu dton do bristolu. Obrysowywata jego palce. — Zawsze
wychodzisz — prychngta.

Viv strzelita w Ollie’ego spojrzeniem. Tez zostata unieruchomiona przez swoja latorosl.



Rosie obrysowywata jej dion.

— Zawsze krzyczysz — dodata Daisy.

— Ja? — zapytat Ollie.

— Ty i mama. — Rysowala dalej. — Masz brudne paznokcie.

— Przepraszam — powiedziat. — Wtasciwie po co to?

— Do naszej kolekcji.

— No dobrze. Ale si¢ pospiesz.

— Dokad idziesz? — zapytata Viv.

Rosie si¢ wtracita: — I przez ciebie mama wymiotuje.

— Co? — zapytal Ollie.

— Styszaty$my ja.

Obie dziewczynki zaprezentowaly odnos$ne odglosy. Rosie ponadto bekata, bo nauczyta
sie bekac¢ na zawolanie.

— Uciszcie sie! — wrzasneta Viv.

Mokre wlosy opadaty Ann na twarz. Matka zaczgla je Scinac.

— W zesztym tygodniu widziatam si¢ z Vera — powiedziata Ann.

— Ach, tak?

— Rozmawiaty$my.

Matka przewrocita oczami. — Przez mys$l by mi nie przeszlo, ze on poleci na taka jak ona.

— Dlaczego?

— Zawsze mowil, ze nie lubi kobiet myszowatych. — Przechylita Ann glowe. — Juz jest
lepiej. — I dalej $cinata, ciach, ciach.

— Jednakowoz znasz ojca.

— Nie, nie znam.

— Przekorny stary satyr. Kiedy sobie co$ ubzdura....

— On nie jest moim ojcem — powiedziata Ann. Matka oniemiata. Nozyczki zwisty jej z
reki.

— Jak mogta$ mi nie powiedzie¢? — zapytata Ann. — Przez te wszystkie lata?

Iren¢ odchrzakngta. Usta jej drzaty. Ann nigdy dotad nie widziala takiego wyrazu jej
twarzy. Patrzyla w te okragle niebieskie oczy w lustrze.

— Twoj ojciec 1 ja — powiedziata matka — to znaczy, Douglas i ja... zdecydowali$my, zZe co
sie stato, to si¢ nie odstanie.

— Rozejrzata si¢. — Nie mogg mowic tutaj.

— Wigc bytas w ciazy ze mna, kiedy za niego wysztas?

Przytakngta. — Zawsze byl taki przyzwoity, ten Dougie. Powiedzial: 4 czy kto musi
wiedzie¢? Powiedzial: Wychowam je... to znaczy ciebie... tak jakby byto moje.

— Ale nie zrobit tego.

— Czego?

— Nie wychowywat mnie tak, jakbym byla jego. — Ann patrzyta na odbicie matki w
lustrze. — Nigdy.



*

Dziewczynki wybiegly na dwor. Ollie stat w sieni trzymajac teczke.

Viv spytata: — Powiemy im, ze to twoje dziecko?

— Zeby myslaty, ze oddajesz moje?

— Oddam.

— Zaczna mie¢ koszmarne sny o pakowaniu walizek.

— A czy to wazne, kto jest ojcem — zapytata — ty czy Ken?

— Kiedy$ ono bedzie musiato wiedzie¢. Miejmy nadzieje — Ollie podszedt do drzwi — ze
przyjmie to lepiej niz Annie. Zapytata: — Wychodzisz?

— Tak. Muszg co$ przejrze¢ w redakcji.

— Rozumiem.

— Wrdcg... — zaczat. Dokonczyta: — Za dwie godziny.

Spojrzata mu w oczy. Otworzyl drzwi 1 wyszedt. A ona wrécita do kuchni. Stangta przy
stole patrzac na rysunki dwoch upiornych dioni.

Ann przyjrzata si¢ sobie w lustrze. Przeobrazenie, inaczej nie sposob tego okresli¢. Wiosy
krotkie, pierzaste, miejscami rozjasnione. Wyglada jak nowa — jest nowa osoba, z ktora ona,
Ann, musi si¢ zaznajomi¢. Wyglada o wiele tadnie;.

Wstata 1 podeszta do kasy. Byly tylko dwie klientki. Juz przedtem wypisata czek. Data go
matce, dotozyla trzy banknoty jednofuntowe.

— Annie! — zaprotestowata Iren¢ 1 odsungla te pieniadze.

— Fryzura bardzo tadna.

— Ty fujaro.

Ann zostawita banknoty. Gdy odwrdcita si¢ chcac wyjs¢, Ireng chwycila ja za rekaw.

— Nie idZz — powiedziata. — Shuchaj, jeszcze chwila i zamykamy. Zostan, b¢dziemy mogty
porozmawiac.

Ann potrzasneta glowa. W szatni zobaczyla, ze jeszcze jest w pelerynce. Sciagnela ja,
wlozyta ptaszcz 1 wyszia *

Ann stata na przystanku autobusowym. Dmuchal zimny wiatr. W ogonku czekaly matki z
dzie¢mi obtadowane sobotnimi zakupami. Przed Ann stal maly chlopiec, jedzac frytki z
pudetka Kentucky. Zagapil si¢ na nia i poczestowal ja frytka. Niepewnie, z u$miechem
przyjeta poczestunek. Ale chtopczyk dostat od matki, ktora to zobaczyta, klapsa w reke.

Na niebie chmury ciemnialy, zbierato si¢ na deszcz. Ann marzta bez szalika. Nie opodal
przystanku jasniat w blasku reflektorow salon wystawowy mosi¢znych 16zek; napisy
przyklejone do szyby zachecaty: OSTATECZNA OBNIZKA. Czekata. Patrzyla na glowe
tego chtopczyka stojacego przed nia. Byt ostrzyzony. Puch wloséw ledwie przystaniat ,,fadna
budowe” jego mtodziutkiej czaszki.

Czekata jak wszyscy inni na autobus, zeby dojecha¢ do domu, do swoich o$wietlonych
pokoi, a jednak zamiast wsias¢, gdy autobus si¢ zatrzymatl, odeszta na bok i po chwili
wahania ruszyta z powrotem do zaktadu fryzjerskiego.



— Och, z nim byto mnoéstwo $miechu — opowiadata matka. Jej glos juz ztagodnial. — Nad
kinem Gaumont dawali podwieczorki i mozna bylo potanczy¢. Chodzitam tam z kolezankami
z tych sktadow towarowych, a on z kazda si¢ pokrecit, ale zawsze wracat do mnie. — Dotkneta
swego policzka. — Nazywal mnie Platek R6zy z powodu mojej cery.

Swiatta w zaktadzie juz sig nie palily. Ludzie przechodzili ulica, nie wiedzac, ze te dwie
kobiety siedza w fotelach fryzjerskich i popijaja z zaktadowych kubkow likier, ktéry Ireng
przywiozta z Wenecji.

— Jak on wygladal? — zapytata Ann tonem nadal chtodnym.

— Sliczne wlosy. Sprezyste. Gesta czupryna.

— Jakiego koloru?

— Oporne jednak, jak twoje. Kasztanowate. — Ireng podniosta butelke, zeby dolaé. —
Sambucca. Tylko ze podobno trzeba do tego wrzuci¢ ziarnko kawy i zapali¢. Taki wloski
obyczaj. — Westchneta. — Budza si¢ we mnie wspomnienia.

— Kochatas go?

Spojrzata na cérke. — Och, zlotko — powiedziata. — Myslisz, ze nie kochatam?

Po chwili Ann zapytala: — A z zawodu czym si¢ zajmowat?

— Zabawkami. Byt przedstawicielem... no, jak sig ta firma nazywa, ty wiesz.

— Nie wiem — powiedziata Ann. I potrzasng¢la glowa, gdy matka chciata dolac jej likieru. —
Nic nie wiem.

— Wigc jakiej$ tam firmy. W kazdym razie nakrecat te ghupie kaczuszki i1 puszczat je, zeby
chodzity po podlodze. — Palcami pokazala na potce owo chodzenie. Jej spiczaste, pokryte
czerwona emalig paznokcie maszerowaty przy utozonych rzedem grzebykach.

— Czy wiedziat o mnie? — zapytata Ann.

Ireng potrzasngta glowa. — Zmienit prace, Archie. I wyjechat na péinoc.

— Dokad?

— Do Stockport.

— I 'w jakiej firmie pracowat?

— W... 0jej — Ireng zmarszczyta brwi, usitujac sobie przypomniec.

— Nie pamigtasz?

— Cobbs. Wiasnie. Bracia Cobbs. Myslatam, zeby si¢ z nim zabra¢, ale on ani stowa o tym
nie mowil, tylko tamtego dnia rano, kiedy wyjezdzat, przynidést mi glupia gumowa matpke.
Wigc wiedziatam, ze i tak nic by z tego nie wyszto.

— Dlaczego?

— Nie wyszloby. Po prostu. On byt jak dziecko, Annie.

— Wigc nie wie o moim istnieniu. A ty nie wiesz o nim.

— Trzydziesci pigc lat, ztotko — powiedziata Ireng. — Moglby juz nie zy¢.

— Zyje.

— No to pewnie ma juz wnuki.

Milczaly. Odgtosy ulicy wydawaly si¢ sttumione, jak gdyby dolatywaty z daleka. Ann
przesungta reka po krawedzi fryzjerskiego stolika na kotkach i w koncu podniosta wzrok.

— Dlaczego mi nie powiedziatas?



— To byl pomyst Douga. Rozumiesz, Doug wiedziat, ze jestem przy nadziei, kiedy mi si¢
oswiadczyt, ale bardzo zacnie si¢ do tego odnosit. To znaczy, w tamtych czasach byto inaczej
niz teraz. Zrobitby si¢ skandal. A on zdecydowat, ze bierze cig na siebie.

— Tak naprawdg to nie — mrukngta Ann.

— Co nie?

— Nie wziatl mnie na siebie. — Odwrdcita si¢ znéw do stolika na koétkach i1 potarta chrom
palcem. — Nienawidzil mnie, nie wiedzialam dlaczego. A ty mi nie powiedziatas.

*

Przez caly tydzien Viv probowala porozmawia¢ z Ann, ale Ann si¢ uchylata. Owszem,
moéwila, rozmawiata z matka, ale nie chce znow tego wszystkiego roztrzasaé. Nie, lepiej niech
Viv nie przychodzi. Na razie.

Od dziecinstwa Ann potrafila to robi¢ — zwija¢ si¢ w kacie 1 zamykac si¢ przed swiatem, a
przy tym by¢ nadzwyczaj uprzejma. Od dziecinstwa tez Viv stosowata wowczas wobec niej
wszelkie swoje sposoby, poczynajac od dokuczania i na metodzie wstrzasowej konczac,
wiedziata wigc z doswiadczenia, ze nic nie wskora, tylko zdenerwuje ja jeszcze bardziej. No
c6z, trzeba poczekac.

Zreszta Viv miata wlasne problemy. Bezlito$nie maty staje si¢ Londyn dla tych, ktorym
co$ 1idzie niedobrze. Jak gdyby jaka§ niewidzialna rgka pchata ich w najbardziej’
niepozadanym kierunku. Zaczaj si¢ juz semestr letni i w ten czwartek po szkole pojechata do
Covent Garden, zeby odebra¢ plakaty z drukami. Chyba przez przypadek zaparkowata
samochod na pewnej szczegolnej ulicy niedaleko redakcji Ollie’ego.

Mozna rozpozna¢, czy dwoje siedzacych przy kawiarnianym stoliku ludzi jest para
kochankow, juz po samym sposobie, w jaki siedza. Gdy siedza przytuleni, to oczywiscie
tatwe. Ale tez 1 gdy siedza naprzeciw siebie, sprawa nie ulega watpliwosci. Poza tym. ze
patrza sobie w oczy, przybieraja takie pozy. jakby nawzajem byli swoimi odbiciami w lustrze.
Ollie siedzial tak samo jak ta blondynka naprzeciw niego — podpierajac glowe jedna reka.
druga re¢ke trzymajac na stoliku. Z mniejszej odlegtosci Viv zobaczytaby, ze ich palce jednak
niezupeknie si¢ stykaja. W stoncu popotudnia staty przed nimi filizanki z herbata i patera z
ciastkami.

Po wstrzasie zaraz nastapila inna reakcja. Viv dzigkowata Bogu, ze jest bez dziewczynek,
wigc one nie musza widzie¢ teraz swojego ojca, ani ona nie musi idac z nimi ulica gawedzi¢
wesoto, jakby wszystko byto w idealnym porzadku.

Dopiero po kilku dniach Ann zdobyla si¢ na odwagg i zatelefonowata do Biura
Informacji. Nie z domu. Nie wiadomo dlaczego w pogodnej normalno$ci biura wydawato si¢
to poniekad tatwiejsze.

Ale nic to jej nie dato. Nie byto takiej firmy jak Bracia Cobbs w Stockport. Jezeli kiedy$
istniala, dawno juz nie istnieje. Cienki glosik dziewczyny z British Telecom usitowat by¢
pomocny.

— Moze Cobbets, spotka akcyjna z ograniczona odpowiedzialno$cia? — pytat. —
Elektronicy? Czy moze Cobbs, Hawling i Colefax, kancelaria adwokacka?



Trzydziesci pie¢ lat temu, nic dziwnego. Ann podzigkowata 1 potozyta stluchawke.
Przynajmniej juz wiedziata, dlaczego tak dlugo brakowato jej odwagi.

*

— Czy ja ci mowitem — zapytat Derek — jak mi si¢ podobaja te wlosy?

— Dzigkuj¢ — powiedziata Ann. Siedzieli w jego sanktuarium. On ostatnio wydawal sig¢
jeszcze bardziej szary niz kiedykolwiek przedtem. Rano rece mu si¢ trzgsty, az dziewczyny,
gdy im podawat pliki papieréw, wymieniaty kpiace spojrzenia.

— Nie wiem, Annie, co bym zrobit bez ciebie — powiedziat. — Ty nie jeste$ taka jak tamte.
Na ciebie mozna liczy¢.

— Nie mow tak.

— Dlaczego? — zdziwit sig.

— Po prostu nie moéw. — Umilkta, po czym dodata: — Proszg, nie licz na mnie.

Zawahat si¢. — Cos cig trapi? Potrzasneta gtowa.

Przesunat otéwki na biurku i utozyt je przy swoim trofeum, zdobytym za gr¢ w golfa. —
Annie, moze nie czas pytac o to, ale...

— Ale co?

— No, wiem, zZe ty zupelie slusznie dajesz mi odprawg, ale tak si¢ zastanawiam, co... —
zakaszlal 1 utozyt dlugopisy — no, czy ty we mnie widzisz tylko jakiego$ patriarch¢?

Patrzyta na niego. — Oczywiscie, ze nie — powiedziata o wiele glo$niej niz zamierzata.

Kazdy uwaza si¢ za tchorza pod takim czy innym wzgledem. Ken nie stawit si¢ na kolacj¢
u Viv i Ollie’ego, ale w ataku na okopy, jak zostato to wowczas zaznaczone, byltby pierwszy.
Ann pamigtata, ze gdy wrocita po tamtej kolacji do domu, zlamana deska do prasowania,
czajnik i kredens kuchenny byly juz naprawione, a on nawet si¢ tym nie pochwalil i nie
dopuscit do podzigkowan za te reperacije.

Jej wlasne tchorzostwo ja przerazato. Przez caty weekend odkladata podjecie decyzji,
wieczorem w niedziele czula si¢ krucha jak szklo. Kena zbywata monosylabami,
zniecierpliwiona, rozczarowana soba jak dyrektorka szkoty uczennica, ktorej opieszato$¢
raczej martwi ja niz gniewa.

W poniedziatek si¢ zdecydowata. Douglas pracowat w Dyrekcji Gazowni. Wyszta z pracy
wczesniej 1 czekata tam na ulicy niczym smutny tajniak.

Douglas pokazat si¢ zaraz po wpot do piatej. Ruszyla za tymi dobrze znanymi plecami.
Wszedt do sklepu z zielenina.

Stanat w ogonku przy ladzie, wyciagnal z kieszeni plastikowa torbg. Podeszta. — Cze$¢ —
powiedziata.

—No, no! — Odwrocit sig. — Przytapata$ mnie na goracym uczynku.

— Jakim?

— Na gospodarnosci — znizyt glos. — Uczg sig, rozumiesz.

— Przechylajac glowg, przyjrzat si¢ jej. — Co$ zrobitas.

- Co?

— Wygladasz inacze;.



— To moje wlosy — powiedziata.

— Ach, tak. Bardzo ci tadnie. — Wskazat sterty owocow.
— Poradzisz mi, ktore kupic.

— Nie. Cheg porozmawiac.

*

Siedzieli w kawiarni naprzeciwko tego sklepu z zielenina. Na talerzyku przed Ann lezata
nietknigta stodka butka. Kawiarz, barczysty Wtoch, ktocit si¢ z kelnerka, by¢ moze jego
corka. Ktocit sig tak glosno, ze przez chwile Ann nie styszata Douglasa.

Ale Douglas powtorzyt: — Przykro mi.

— Trochg za p6zno — powiedziata.

— Mysleli$my, Ze to bedzie lepsze, matka i ja...

—To, ze bedziesz udawal mojego ojca?

— Bylem twoim ojcem — powiedzial. — Ja ci¢ wychowatem. Faktycznie takie ojcostwo sig
liczy.

— Tak uwazasz? — Myslata, ze moze przetrzymac jego wzrok, ale prawie od razu spuscita
oczy na stolik. To byl fornir w szachownicg.

— Postuchaj, Annie. Bedziesz wychowywata nie swoje dziecko. Bedziesz si¢ podawata za
jego matke.

Potrzasneta glowa. — Powiem mu prawdg.

— Czy aby na pewno? — Douglas usmiechnat si¢ potgebkiem, co omal nie doprowadzito
jej do szahu.

— Powiem mu!

— Kiedy?

— Wtedy, gdy dostatecznie podrosnie.

Milczal przez moment, podrapat si¢ w siwiejace faworyty, spojrzat na nig i zapytat: —
Myslisz, ze to je uszczegsliwi?

—Jak to?

— Ciebie uszczgsliwi wyjawienie prawdy, bo taka juz jeste$ zasadnicza. Ale musisz mie¢
na wzgledzie to dziecko.

— Ty miale$ na wzglgdzie tylko obawe przed skandalem.

— Ann!

— Wiasnie!

— Nie méw tak — powiedziat. — Proszg. — Podsunat jej talerzyk z butka. Potrzasngla gtowa
— Myslisz, ze tobie ta prawda stuzy? — Nie odpowiedziata. Zaczaj znowu: — Stuchaj, mieliSmy
nasze wzloty i upadki, ale kto ich nie ma?

— Tak to nazywasz? — Wzloty i upadki. Zawsze wyrdzniates Viv, zawsze byles dla niej
milszy. — Podniosta glos. — Dla niej zrobites$ fotelik, pamigtam, chociaz ja chciatam go miec.
A ona prawie nigdy w nim nie siadata. I jej pozwalale$ chodzi¢ za kosiarka, mnie nigdy, a ja
bytam starsza. I zawsze na mnie krzyczales. — Umilkta, Zeby zaczerpnaé tchu.

— Annie...



— I przez te wszystkie lata nie rozumiatam, dlaczego. Nienawidzite§ mnie, bo nie bytam
twoja.

— Nie — powiedzial. Westchnal patrzac na stolik. Swojej herbaty nie tknal. Nagle spojrzat
jej prosto w oczy. — Nie, kochalem cig. Zawsze uwazatem cig¢ za swoja. A jezeli bylem milszy
dla Viv, to dlatego, ze...

—Ze...?

— Ona mnie cieszyla.

Po dlugiej chwili Ann zapytata: — A ja nie?

— Zycie nie jest sprawiedliwe, i to niezaleznie od takiego czy innego pochodzenia. Do
niektorych si¢ usmiecha, bo... niosa usmiech ludziom wokoto.

— Co we mnie byto niedobrego?

— Nic. — Pochylit sig i potozyl reke¢ na jej ramieniu. — Dajmy spokdj, kochanie. Zostawmy
przeszto$¢ za nami.

— Ja nie moge zapomniec.

— Zapomnij o Archiem. Nie jest twoim tata.

— Jest.

— W gruncie rzeczy nie. — UScisnat jej ramig. Nie poruszyta si¢. Powiedziat: — Nie dat ci
niczego. Nawet bury.

W sklepie z zielening Douglas kupit pek chryzantem 1 dat je Ann. Z kwiatami wrocita do
domu.

Kena jeszcze nie bylo. Weszta do kuchni. Dom wydawat si¢ bardzo cichy, za czg$ciowo
rozebrang $ciang kuchni stal szkielet przybudoéwki, juz chyba na zawsze nie wykonczone;.

Wyjeta chryzantemy z mokrego papieru, znalazta wazon. Czula obrzydzenie do samej
siebie.

Napehita wazon woda i nagle si¢ rozmyslita. Ostatecznie wyrzucita te kwiaty, wepchneta
je do wahadlowej puszki na §mieci. Ich niemadre strzgpiaste gtowki zaczepitly si¢ o krawedz
puszki, wigc jeszcze mocniej wepchneta je w glab.



ROZDZIAL PIETNASTY

Byt trzeci tydzien letniego semestru. Po lekcjach Viv i Harold czekali w pokoju
nauczycielskim. Miata si¢ odby¢ rozmowa z Alanem, ich dyrektorem. Viv spojrzata na
zegarek, a potem w okno. Niebo jasnialo niebieskie, jej samochdd stat na pustym parkingu.
Prety szkolnego ogrodzenia migotaty w upale.

— Wolatabym, zeby juz przyszedt — powiedziata.

Harold mruknat domyslnie. — Spieszy ci si¢ do jakich$ podniecen?

— Mhm. — Przymkngta oczy.

— Czyli?

— Do mojej kapusty. Roze$miat sig.

— Ale najpierw — dodata — musz¢ wstapi¢ po dzieci.

— Dziwna jeste$. — Pochylit si¢ i poklepat ja po kolanie. — Na pdl syrena, na pdl matka.
Chyba mi si¢ nadajesz na specjalny temat lekcji.

Zapytala: — Jak si¢ czuje Louise?

Westchnat. — Jestes$ kobieta. Powiedz mi, Viv, o co wlasciwie wam chodzi?

— To cig gnebi?

— Wiecznie niezadowolone — mowit popijajac herbatg. — Sek w tym, rozumiesz, ze
Louise... chce mie¢ jeszcze jedno dziecko.

— Jeszcze jedno?

Przytaknat. — Akurat teraz, kiedy stajemy na nogi. Znowu fanaberia.

Drzwi sig¢ otworzyly i wszedl Alan. — Przepraszam, ze si¢ spdznilem — powiedzial i
usiadl. Popatrzyt na nich oboje. — Chce ustali¢ datg zebrania w sprawie planu. Trzeba
koordynowac program jesienny. I kto z was wezmie szdsta A?

Harold jeknat.

Alan zapytatl: — Juz to uzgodnili$cie?

Harold odpowiedzial: — Poruszalem to zagadnienie, ale...

— Ale co? — zapytat Alan.

Harold wskazal Viv. — Ta pani si¢ wykreca.

Viv poczuta, ze si¢ rumieni. — Przykro mi — wyjakata. — To nie znaczy, ze ja...

Harold ze $miechem zwroécit si¢ do Alana: — Ona chyba planuje ucieczke.

Zalegta cisza. Po chwili Alan zapytal: — Chcesz ztozy¢ wymdwienie?

— Nie — odpowiedziata szybko. — Oczywiscie, ze nie. Ja tylko... Kto§ zapukat do drzwi.
Przerwali rozmowe.

— Kto tam? — zawotlal Alan.

Drzwi si¢ otworzyty. Na progu stat Ken.

*

Dzieci to przewrotne stworzenia, obdarzone szdstym zmystem. Kiedy si¢ ma swoja
wazng robotg, snuja si¢ w poblizu przez caty dzien i jecza, ze im nudno. Ale kiedy si¢ ich



potrzebuje jako normalnej podpory, nabieraja twoérczego zycia i pedza dokads, juz
pochionigte taka wlasnie dtuga pomystowa zabawa, jakiej si¢ pragnie dla nich w kazdym
innym czasie, tylko nie w tej wtasnie chwili.

O tym myslala Viv, idac alejka migdzy ogroédkami dziatkowymi.

— Nie zabtoécie nog! — wolala bezradnie, gdy Rosie i Daisy odbiegly. Chociaz w nocy
padatl ulewny deszcz, takiej przestrogi w normalnych okoliczno$ciach by im nie udzielita, ale
byta zanadto wzburzona, zeby je pusci¢ bez krzyku. Przy niej Ken cztapal po migkkim
poboczu alei. W garniturze, a jakze. Lekko przechylajac glowe, widziala jego ciemne spodnie.
Pragneta obecnosci dziewczynek.

Znowu powtorzyt: — Przepraszam, ze tak wtargnatem.

— Powiedziatam ci: wybawile§ mnie z klopotliwej sytuacji. Zapytat: — Mozemy wej$¢ do
chatki?

Poszukata klucza. Stonce przygrzewato, ale uznata, ze dowodem zazytosci wydawatoby
si¢ zdjecie puloweru. Otworzyta drzwi 1 weszla. Pociemniato, gdy Ken stanat w drzwiach.

— Dlaczego nie chcesz mnie widzie¢? — zapytat.

— Chce.

— Musialem sig z toba zobaczy¢.

— No, jestem. — Usiadta na wywroconym wiadrze i zdj¢la pantofle.

Patrzyt, jak wklada gumowe buty. Podszedl o krok. zamykajac drzwi za soba.
Znieruchomiata.

— Unikasz mnie — powiedziat znizonym glosem. Podniosta wzrok. — Musimy spotka¢ si¢
wszyscy, zeby zdecydowac, co mowic ludziom, kiedy moja ciaza begdzie widoczna.

Przesunat palcem po wasach. Potem odwrdcit si¢. Zaczat oglada¢ paczki na potkach. — W
Wielka Niedzielg powiedziatas... — Urwatl. — Powiedziata$, ze byta$ juz przedtem niewierna.

— Uwaza;j!

—Jak to?

Wskazata paczke, ktéra trzymatl. — Przyneta na §limaki. Potem sa takie 1$niace stosy ich
martwych, istny ogrodniczy Sad Ostateczny.

Potozyt tg paczke z powrotem. Nadal stat odwrocony tytem.

— Dlaczego to powiedziatas?

— Bo to prawda.

— Usitowatas przez to powiedzie¢ im, ze jestem, no... jak kazdy z tamtych?

— Nie jeste$ jak kazdy z tamtych — sprostowata pogodnie.

— Jeste$ ojcem mojego dziecka.

Chciala, zeby dat jej spok6j. W chatce byto ciasno i tak goraco. Serce jej walito. Moze po
prostu wzia¢ motyke i wyjsc¢.

— Bawita$ si¢ tylko — mruknat odwrocony do niej plecami. Stal przy oknie, nad gtowa
miat aureolg z pajeczyn, ktore wisiaty na szybach.

— Co? — zapytata.

— Z tamtymi m¢zczyznami.

—Ken... to nie zdarzato si¢ czesto.



— Wigc dlaczego?

— Dlatego, ze Ollie i1 ja.. — z wysilkiem szukata wilasciwych stow — jesteSmy
zwolennikami przygod. Zycie jest krotkie, trzeba je przezywaé, poznawaé. Ty moze nie
rozumiesz...

— Nie rozumiem? Bo zyj¢ w matzenstwie takim nudnym, ciasnym...

— Nie! — ucigta. — Wiernos¢... — Mignat jej widok tych dwojga siedzacych w ulicznej
kawiarni. Powiedziata: — Wierno$¢ nie ma nic wspolnego z ocieraniem si¢ ciata o ciato po
ciemku.

— Nie badz wulgarna. — Az si¢ wzdrygnal, pajeczyny na szybie chwialy sig.

— To jest uczciwe.

— Ty 1 twoja uczciwos¢ — powiedzial. — Tylko zabawa dla ciebie, jak to wszystko. —
Odwrocit si¢ do niej. — Bawisz si¢ ludzmi, wykorzystujesz...

— Ladna mi zabawa, kiedy co dzien rano wymiotuje? — podniosta gltos. — Muszg¢ ktamac
moim dzieciom, a potem zrobi¢ si¢ brzuchata i bed¢ musiala zrezygnowac z pracy, i mowic
ludziom Bég wie co, 1 dzwiga¢ dziecko, ktore nigdy nie bedzie moje? Ladna mi zabawa! —
umilkta oddychajac cigzko.

Nie odrywata wzroku od jego twarzy. Jeszcze popatrzyt na nig i po chwili znéw sig
odwrocil. — Bawita$ si¢ ze mna — powiedziat do zawoalowanego okna.

— Nie stuchates — stwierdzita. — Jeste$ zupehie taki jak Ollie.

— Ty z tym swoim striptease’em.

Zawahala si¢. — Zartowatam wtedy — powiedziata.

— Otoz to.

Sprobowata zapanowac na glosem. — Seks ma by¢ przyjemnoscia.

— Zwtaszcza kiedy si¢ go uprawia niepotrzebnie. Juz wiedzialas, ze zaszlas.

Spuscita wzrok na swoje gumowe buty, na zaschnigte na nich bloto z zeszlego tygodnia. —
Przepraszam.

— Tylko ocieranie si¢ ciata o cialo w ciemnosciach — powiedziat. — Wykorzystatas mnie.

— Mgzczyzni tez wykorzystuja Zalegta cisza. Po dlugiej chwili powiedziat: — Nie chcg,
zeby$ moéwita ludziom.

— O czym? — Spojrzata na jego plecy.

Stat z glowa spuszczona. — O tym, zZe ty jestes$ jego matka. Zaczerpneta tchu. — Jak to?

— Ann 1 ja bedziemy mowi¢, ze adoptowaliSmy. — Zapalit papierosa, zdmuchnal ptomyk
zapatki. — Nie chcg, zeby ludzie wiedzieli, ze matka mojego dziecka to dziwka.

Serce jej si¢ zatluklo o zebra. Przez chwilg wierzyla, ze to na pewno sen. Oboje sa
oplatani jak Spiaca Krolewna pajeczyna w tej izdebce, teraz zamglonej dymem. Wystarczy
potrzasna¢ glowa, mgla si¢ rozwieje 1 bedzie wiadomo, ze to wcale si¢ nie stato, a ona na
$wiezym powietrzu zacznie okopywac ptasie ziele. I on nie méwi tym cichym glosem.

— Mam ci¢ we krwi. Viv. — Przeciez nie mowi tego naprawdeg. — Jeste$ cze$Scia mnie,
jestes caltym mna. Budze si¢ rano i pragng ci¢ az do bolu. czuje smak ciebie w ustach, czuj¢
gladkos$¢ twojej skory.

— Przestan!



— Jeste$ wszedzie, gdziekolwiek oddycham. To si¢ pogarsza, Viv, staram si¢ trzymac z
daleka, staram si¢ udawac przed soba, ze tak si¢ nie dzieje.

— Nie dzieje si¢ tak!

— Woeczoraj zaparkowalem samochod przed twoja szkota. Musiatem. Siedziatem tam i1
widziatem twdj samochdd. Patrzylem na szkolg, na te wszystkie okna i... wiesz? Bytem
szczgsliwy, po raz pierwszy od tygodni, bo wiedziatem, Ze za ktoryms z tych okien ty...

—Ken...

— Jestem chory, Viv. Jestem chory na ciebie. Chrzakneta. Serce ttukto jej si¢ w piersi jak
kamien, zapierato dech. Powiedziata cicho: — Nie wolno ci tego mowic.

— Viv, chcg ciebie.

Zdusit raptownie papierosa i przysiadl przed nia, siedzaca na tym wywroéconym wiadrze.
Chwycit ja za ramiona, az palce go zabolaty. Wiadro zakotysalo si¢ i upadto, gdy podnidst ja
na nogi. Pocatowat ja, przycisnal do poétek. Wieza z doniczek si¢ przesungla. W tej same;j
chwili doleciaty z daleka glosy jej dziewczynek. Odepchngta go.

Nagle zrezygnowat. Stat jaki§ zwiotczaty. Nie mogta znies¢ jego widoku. Podnidst reke.
ukryl twarz w zgigciu tokcia, jak gdyby czekat na eksplozje.

Szybko wyszla z chatki, zeby dziewczynki niczego sig nie domyslity.

*

Przy tuskaniu bobu trzeba si¢ koncentrowaé. Wydaje si¢ to praca bezmyslna, ale jesli
glowe co$ zaprzata, te duze kupki bobu 1 strakow moga si¢ ze soba pomieszac.

Viv wyciagala bob z kubetka na odpadki do kompostu, gdy Ollie wrocil. Lekko
pocatowat ja w kark. — Przepraszam, Ze tak pdzno. Musialem pojecha¢ do Archiwow szukac
pewnych materiatow.

Nie odwroécita si¢. — Ostatnio robisz to bardzo doktadnie — powiedziata, wybierajac bob
sposrod strakow.

- Co?

— Szukasz materialow.

Po chwili milczenia Ollie wyszedt do ogrodu, zeby przywitac si¢ z dziewczynkami.

*

Byt zlocisty zachdd stonca. Ann stata w swoim brukowanym malym ogrodzie. Kwiatki
geranium, ktore Ken zasadzit w skrzynkach, ptongty krwiscie czerwono. Gdyby zmruzyta
oczy jak dawniej w dziecinstwie, widziataby czerwone rozmazane kleksy.

W sasiedztwie dzieci Maguire wrzeszczaly na siebie 1 zgrzytal ich trzykotowy rowerek
ciagnigty po betonie. Przez otwarte okno dolatywat §miech z ich telewizora.

Poprzedniej nocy znow $nit jej sig¢ ten ogréd. Denerwujaco to si¢ powtorzylo. Ale tym
razem zobaczyla we $nie przybudéwke juz zupelie wykonczona, o wiele wyzsza niz si¢
spodziewata, 1 z szybami mlecznymi. I ogrod byt pusty tym razem — bez bialych urn. Ona
walita w mleczna szybg, nie mogla si¢ dosta¢ do domu. Ani nawet zajrze¢ przez to
nieprzezroczyste okno. Za szyba kto§ stal — styszala czyj$ oddech — ale nie styszat jej, czy



moze nie chcial stysze¢. Walita w szybg 1 walita. Gdy si¢ obudzita, to oczywiscie oddychat jej
maz $piacy przy niej.

W $cieku zaszumiata spuszczona woda. Ann odwroécita si¢ do kuchennych drzwi. Dopiero
teraz zauwazyla wystawione przy progu buty Kena. Podniosta je. Na podeszwach byty
warstwy btota.

Postawita je z powrotem przed drzwiami i weszta do kuchni. Zawotata: — Byle$§ dzi§ w
terenie?

Z saloniku Ken krzyknal: — Nie! Mowitem ci! Siedzialem jak przykuty w tym
btogostawionym biurze! Sprawdzatem te wszystkie cholerne karty, dlatego wrocitem tak
p6zno! Mam juz krecka, Annie!

— Biedny Ken — powiedziata.

— Co? — zawotat.

— Biedny Ken! — wrzasng¢la.

Spojrzata znéw na te buty. Widziala tylko ich nosy sterczace zza drzwi.

— ... nie mozna ufa¢ — moéwit z saloniku Ken. — Tam kto$ szachruje... te klamstwa... ta
nieuczciwost...

Zanikneta drzwi kuchni starannie i znowu zabrata si¢ do gotowania.

*

Londyn jest tak zabudowany, ze prawie nie ma gdzie oglada¢ zachodu stonca. Gdy stonce
si¢ zniza, zastaniaja je szczyty dachow, nieraz na par¢ godzin przed ostatecznym jego
opadnigciem. Tymczasem i jeszcze potem o cichym zmierzchaniu przynajmniej widac¢
swietlisto$¢ nieba.

Viv wrzucita straki i wszystkie inne odpadki do zbiornika kompostu. Zatrzymata si¢ na
trawniku, bosa w tej trawie mokrej od rosy. Wokoto wznosily si¢ domy. Z otwartych okien
styszata muzyke reggae. Niebo w goérze znaczyty smugi, migdzy ktorymi zanikaly wstegi
btekitu. Przy oknie kuchni Ollie zmywal. Z podwini¢tymi r¢kawami koszuli wygladal na
dobrego me¢za. Pomyslata — nie pierwszy raz zreszta — ze normalny wydaje si¢ ich dom i
normalne wydaja si¢ wszystkie inne okna nieprzeniknionych siedzib innych ludzi.

Weszla do kuchni, wstawita pusty kubetek do szafki.

Ollie zapytat: — Wigc ona przestata chodzi¢ do szkoty?

— Tracey? Tak.

— Niemadra smarkata. Tak cholernie nieodpowiedzialna. Viv zamkneta szafkg. —
Przynajmniej moze si¢ ttumaczy¢ swoja mlodoscia. — Ollie milczat. Potozyla na stole plik
zeszytow 1 usiadia. — Nie jest dorostym me¢zczyzna — powiedziata — Ja jednak mam oczy.

— Ja tez — odparowala.

Obejrzata si¢ na jego plecy. Odwrocit si¢ do niej. — A c6z to znowu znaczy?

— Nie jestem ghupia — powiedziata. Spojrzata na zeszyty. Sharon Thompson, Leroy
Marks... te imiona 1 nazwiska tanczyly. Odchrzakneta. — Mam ci poda¢ objawy?

Przy zlewozmywaku Ollie znieruchomiat.

Zaczerpngta powietrza i zaczgla recytowaé starannie, jak gdyby powtarzata wyuczony



tekst: — Nadgorliwos¢ w wyjasnianiu, gdzie bytes. Nadwylewnos$¢ wobec dziewczynek. Fatsz
wobec mnie. Wywotany poczuciem winy zapat w t6zku...

— Nieodwzajemniony — powiedziat.

— Nic dziwnego. — Umilkta i po chwiU podjeta: — Nadskrupulatno$¢ w oproznianiu
kieszeni spodni. Nagte przyswojenie sobie modnych szlagierow. Przewlekanie przerwy
obiadowej w nieskonczono$¢, a potem galop do sklepu z zabawkami, zeby uspokoi¢ sumienie
1 kupowanie najwymyslniejszych cudow, tylko ze bez baterii, bo o tym zapominasz.

— Przepraszam — powiedzial. — Kupi¢ im baterie jutro. Przetozyla zeszyty, wyrownata
plik. Westchngla. — Nigdy nie bylo tak, jak jest teraz. Zawsze o takich sprawach
rozmawialiSmy ze soba otwarcie. JakbySmy grali w co$. w co nie umie gra¢ nikt poza nami.
My oboje nieroztacznie. I w dodatku — usitowata mowi¢ lekkim tonem — to zawsze byt
materiat do tej powiesci, ktdra wciaz zamierzasz napisac.

— Wtedy, gdy nie bede¢ musiatl zarabia¢ na nasze utrzymanie — powiedziat Ollie.

— Na polowg naszego utrzymania.

— Na polowe.

Odwrocit sig do zlewozmywaka. Pomyslata: widocznie mi sadzone rozmawiaé z
mezezyznami stojacymi do mnie tylem.

— Tym razem jednak — powiedziata — to raczej nie maly nietakt...

— Oszczedz nam tej pedanterii z pokoju nauczycielskiego.

— ... jesli chodzi o czas, chyba niezbyt dobrze wybrana chwila. Ollie nie odpowiedziat.
Wydawalo jej si¢, ze wiecznie stoi przy zlewozmywaku na tle okiennego parapetu z
wybujatym geranium i krdlujaca tam butelka Czarodziejskiego Plynu. I Ze to wszystko jest
jakies teatralne, jak gdyby wcale jej nie dotyczyto.

— Ollie i Ellie — powiedziala w zadumie. — To brzmi trochg komicznie, kabaretowo.

— Nic na to nie poradzg.

— Taka jest mitos¢, prawda? Nagta, Slepa, nieobliczalna.

— Viv! — Cisnat szczotke do zmywania w zlew. Mydliny uniosty sig.

— Dotychczas byliSmy zawsze uczciwi — powiedziata ze smutkiem.

— Och, czyzby?

— Tak.

— Ty — zauwazyl — nie bytas uczciwa co do Kena.

— To zupetnie inna sprawa.

— Sklamatas. Sktamata$ mi, ze nie chodzisz z nim do 16zka.

— Musiatam sktamac.

— Dlaczego?

—Bo to n i e byta gra — wyjasnita — to byto powazne.

— Wiasnie.

— Nie. Powazne, bo zwiazane z dzieckiem.

— Tak powazne, ze nie zdolala§ sobie odmoéwi¢ dalszych amordéw, nawet kiedy
wiedziala$, ze juz zasztas.

— Ollie!



— Potajemne randki na dziatce. — Odwrdécit si¢ do niej. — Dziewczynki mi powiedzialy.
Ken tam byt dzisiaj, prawda?

Nagle si¢ usmiechneta. — Wige o to chodzi? — Zerwata si¢ od stotu i podeszta do niego.

—0Oco?

— Odptlacasz si¢ pigknym za nadobne. — Sprobowata go objac, ale odsunat si¢ i zostawit ja
przy zlewozmywaku.

Stat przy lodowce. — Do$¢ juz tego manipulowania — powiedziat stanowczo.

— Czego?

— To ma by¢ zdobycz naszych czasoéw, no nie? Dla kobiet. To si¢ nazywa ,,pani swego
losu”. To si¢ nazywa ,kobieta silna i niezalezna”. Juz nie wolno mowi¢ o was, ze si¢
szaroggsicie, ze jestescie tgpo uparte z gruntu egoistki...

— Egoizm? Urodzenie dziecka dla mojej siostry?

— Krzyczycie, zescie takie nieszczgsne, zdane na taske waszych ton, uciskana staba ptec,
ale dalej robicie to samo, co przed wiekami, i tak samo przebiegle.

— (Gdzie ta przebieglosc¢?

— Dalej powolujecie si¢ na swoja kobieco$¢, na swoje tona — klepnal si¢ w fartuch na
brzuchu. — Ale teraz jest roznica, juz my. biedacy, nie mozemy si¢ wam odszczekiwac.

— Ty mnie mozesz. Zawsze rozmawiali§my.

— Tak! — wrzasnat. — Bo nie potrafimy nic innego.

— Bredzisz.

— Rozmoéw mam po dziurki w nosie — powiedziat. — Rozmowa to namiastka uczu¢.

— Namiastka?

— Wiem z wlasnego do§wiadczenia, kochanie.

— Nie méw do mnie ,,kochanie”.

Ona znow siedziala, on stat, oboje bliscy placzu.

— Jestem teraz pustym naczyniem napeinionym teoriami. Gtéwnie twoimi. Nie wiem, jak
zyC.

— Oszczgdz nam tych bzdur z kiepskich filmow.

— Dopasuje si¢ do twojego kulturysty.

- Co?

— On jest prawdziwym mezczyzna, prawda? — Ollie przymruzyt oko.

Nie mogta znie$¢ takiego wyrazu jego twarzy. Odwroécita si¢ od niego. — Nie badz ghupi —
powiedziata.

— Zawsze tego chciatas, wigc teraz to masz. Tak zwany powrd6t do zrodet.

— Nie zaczynaj z tym znowu — ostrzegla.

— Wszystkie te radykalne dyrdymaty sa powierzchowne. — Wypluwal stowa, twarz miat
szpetna. — Pod pokrywka jestes konwencjonalna dziewczyna z proletariatu, taka. ktora chce
mie¢ macho, mezczyzng z jajami, zeby jej naprawiat kanalizacje 1 pieprzyl ja bez
opamigtania. Od lat obserwowatem ciebie 1 Kena, no i teraz go masz, je ci z reki.

— Zamknij si¢ — wrzasngla, juz szlochajac.

— I wszyscy podziwiaja w dodatku, jaka jeste§ bezinteresowna...



— Odczep sie ode mnie.
Zerwata sig, gotowa uderzy¢ go w twarz, ale ja odepchnat. Zatoczyta si¢ na kredens.
— Ollie! — krzykneta i1 zastonita reka brzuch.



ROZDZIAL SZESNASTY

Ann wyjmowata zakupy z torby. Otwierajac kuchenng szafke, ustyszata trzasniecie drzwi
frontowych. Zawahala sig, po czym dalej robita swoje, wiktuaty ukladata w szafce, teraz
jednak bardzo starannie. Ze smutkiem pomysSlata, ze przez tyle lat ten odglos zawsze ja
cieszyl. I ze Ken, jezeli wrocit z pracy pierwszy, na pewno tez byl rad, kiedy ona wchodzita
do domu.

Ken przystanat w drzwiach kuchni. — Wpadtem tylko si¢ przebra¢ — powiedziat. — Gram
dzisiaj w strzalki.

Podniosta si¢ z kleczek przy szafce. Obciagngta spddnicg. Pomyslata, ze kiedy na sercu
cigzko, chciatoby si¢ cala siebie zastania¢ — nogi, wszystko. Machngla reka w strong
szkieletowatej przybudowki.

— Budowlani w tych czasach — powiedziata — sa tacy nieodpowiedzialni.

Zmarszczyt brwi. — Przeciez ja to buduje.

— Nie mozna im ufa¢ — powiedziata.

- Co?

— Po prostu znikaja. — Nie cierpiala siebie za ten lekki ton. Zdobyta si¢ na pétusmiech. —
Nie robia nic od tygodni.

— Przepraszam, Annie. Zabiorg si¢ do tego w sobotg.

— Juz nie jest tak jak dawniej — dorzucita. — Kiedy$ budowlani byli w stu procentach
rzetelni, naprawdg szczere ztoto.

— Stuchaj, przyrzekam ci.

— Przyrzeczenia, przyrzeczenia. — Przeszta obok niego w drzwiach. Odsunat si¢ na bok.
Za drzwiami odwrocita sig, przybrata ton niedbaty: — Przyrzekam dokonczy¢ przybudéwke,
przyrzekam, ze bed¢ kochac 1 piescic...

Zostawita go, weszta do saloniku. Chciala, zeby przyszedt za nia, a jednak bala si¢ tego.
Gdy przyszedt, wzigta stamtad swoj sprawunek w reklamoéwce Selfridge’a i ruszyta w strong
schodow. Zszedt jej z drogi. Wesolo wskazujac reklamowke, powiedziata jowialnie: —
Ostatnio wariujemy.

Uniosta reke z ta torba. — Moge wydawac swoje pieniadze na co chce.

— Oczywiscie. Ja tylko...

— Przeciez zarabiam na swoje utrzymanie.

— Mogg to zobaczy¢? — zapytat.

Wyciagneta z reklamowki z6tta sukienke jedwabna, z cienkimi ramiaczkami zamiast
rekawow.

— Ho, ho — powiedzial — nie bgdzie ci w tym trochg¢ za chtodno?

Popatrzyta na niego. — Dzigkuje.

— Powaznie, jest bardzo tadna... — Urwal. Wtozyta sukienke z powrotem do reklamowki. —
Dokad sig tak galowo wybierasz?

— Nie dzisiaj. Jutro.



—Z kim?

Juz stojac na schodach, przymkngla oczy. — Z wysokim brunetem — odpowiedziata
rozmarzona — ktory nie bedzie pytal, czy mi w tym nie za chtodno. Powie: ach, masz ramiona
jak z attasu i r¢ce migkkie jak puszek, i kark delikatny jak u dziecka.

Po chwili milczenia zaczal: — Annie...

— Ja tez potrafig zy¢ w $wiecie fantazji — powiedziata.

— Stuchaj... — urwal.

— Czego stuchaj?

— Stuchaj, kochana, wiem, ze to wszystko jest denerwujace, twoj tata i w ogole...

— Myslisz, ze samo to? — Patrzyta na niego.

Ze spuszczong glowa szurnat noga, przydeptat odgigty brzeg dywanu w hallu. Podniost
wzrok. — Tak naprawdg z k 1 m jutro si¢ wypuszczasz?

— Z dziewczynami z pracy.

— Aha — powiedziat. — Ja i tak bym nie mogt. Klub Mtodziezowy.

Zapytata: — Myslisz, ze nadal dorastasz do tego zadania?

— Do jakiego zadania?

— Do czuwania nad moralnoscia kwiatu naszej mtodziezy?

Whpatrywatl si¢ w nia. Milczeli. Juz chciata powiedzieé: Powiesze te sukienke i wracani na
dot, ale pojeta, ze on idzie na gorg nie za nia — po prostu chce si¢ przebrac. Sypialnia bedzie
za mata dla nich dwojga. Jakiez to smutne.

Zawiesita reklamowke na porgczy schodow 1 poszta do kuchni. Styszata, jak dom skrzypi,
gdy Ken wchodzit po schodach. W kuchni zawsze znajdzie si¢ jakie§ zajgcie. Mozna
szorowac, szorowaé, wyciera¢, wycieraé, gotowac, gotowac.

Prawie nie byto gdzie stana¢ w ciasnej toalecie. A juz z pewno$cia nie byto do$¢ miejsca,
zeby sig¢ wystroi¢, ale Ann. chociaz raz po raz zderzaly si¢ tokciami, zdotata wiozy¢ swoja
zotta sukienke. Janing, przebierajaca si¢ po mistrzowsku, wyszia z kigbowiska jak
rozchichotany motyl.

Zatknigte nad umywalnia, jaskrawity si¢ pocztowki z zesztorocznych urlopow: grecki
osiotek od Frances: hiszpanska plaza z parasolami jak grzyby od Cory, ktéra potem zaszta w
ciaz¢ z jakim$ mechanikiem naprawiajacym motocykle i przestata pracowac: krzywa wieza w
Pizie od Janing, opatrzona czyimi$ pieprznymi domystami wypisanymi dtugopisem. Dzisiaj
Ann byla jedna z tych dziewczyn. Czula si¢ lekkomys$lna: $ciskato ja w zotadku jak
podniecona nastolatke — co nie znaczy, zeby bedac nastolatka miewata duzo wrazen, to byto
specjalnoscia Viv. ale takie uczucie przeciez znata.

Popatrzyta na swoje nierowne prazkowane wilosy, na duze klipsy w uszach, nadajace jej
pikanterii. Przychylila si¢ do lustra i obrysowata wargi czerwonym otowkiem. Pierwszy raz w
zyciu chciala si¢ upi¢. Pomyslata: nigdy dotad nie przyszto mi to na mys$l. nawet po utracie
moich dzieci.

Wrécily do biura. Derek wtasnie miat wyjs¢. Unidst brwi. — Wielki Boze, toz to Audrey
Hepburn.

Janing zakpita: — Spasuj, dziadku.



Z kolei przyjrzat si¢ Ann w tej zottej sukience. — Wygladasz...

— Seksy — powiedziata Janing.

— Slicznie — powiedziat.

— Bedzie dzis szalata z nami.

Zwrocit si¢ do Ann: — Jaki cel to uswigci?

— A bo ja wiem — Ann si¢ u$miechngta. Poprawila zsuwajace si¢ ramiaczko. Naprawdg
nie wiedziala.

Trish szturchneta Janing. — Wtozylas te nowe figi, ktore dzisiaj kupitas?

Janing powiedziala, ze tak 1 wyjasnita Derekowi: — Nazywaja si¢ N.

—N?

— W16z Nas, zdejmij Nas.

Wszyscy si¢ $miali. Derek powiedziat: — No. pora, zeby stary ramol pocztapat swoja
znojna droga.

— Stusznie — przytakngta Janing. — To wieczor mtodych ponizej trzydziestu lat.

— Trzydziestu szesciu — poprawila ja Ann.

— Przepraszam pania, pani Fletcher. — I juz nie tak dwornie Janing zwroécita si¢ do Dereka:
— Pospiesz sig, szefie, to zdazysz na ,,Pytania Ogrodnikow” w telewizji.

Derek zatrzymat si¢ przy drzwiach. — Ann, pozamykasz, prawda?

— Oczywiscie.

Ann nie cierpiala siebie za swoje nowe twarde serce, za to, ze nie jest jej Dereka zal.
Wyszedt. Janing zapytata: — Jestes moja wspotlokatorka?

— Tak — odpowiedziata Ann.

— I z cala pewnoscia niezamegzna.

Ann usmiechngta si¢. — Z cala pewnoscia.

W tej samej chwili zadzwonit telefon. Ann odebrata. — Halo. Viv? — Co$§ w piersi ja
zaktuto. — Nie, nie mogge. Niestety. Wiasnie si¢ wybieram na zabawe. Co? Stuchaj, jeszcze o
tym porozmawiamy.

— Kiedy? — zapytata Viv.

— Wkrétce — odpowiedziata Ann. Zotadek ja bolat, serce ja bolato. Viv mowita. Ann
odpowiadata: — Mam by¢ szczera? Nie, nie mogg ci ufa¢. Ani tobie, ani mojemu m¢zowi. Nie
mogg ufa¢ nikomu. W tej mojej cholernie ktamliwej rodzinie. Muszg juz i8¢€.

— Potozyta stuchawke. Dziewczyny nie styszaly. Zbieraty swoje rzeczy przed wyjsciem.

Janing podeszta do niej. — Nos do gory. Ann postusznie zadarta nos. Janing wyjeta
perfumy i opryskala jej szyje.

Wszystko sig¢ krgcito, muzyka dudnita. Wigkszo$¢ z pierwszej dziesiatki przebojoéw Ann
znata, chociaz niektéore z tych melodii tylko dolatywaly do niej z radioodbiornikow
samochodowych w korku na jezdni. Swiatta teraz btyskaty nad nia i pod nig réwniez, bo pod
matowa tafla parkietu byly zarowki. To sprawiato, ze czuta si¢ rozchwiana, jak gdyby
tanczyta pod woda.

Ciata wokoto podskakiwaty. Pocila si¢, w zotadku juz jej nie S$ciskato. Mgzczyzna
tanczacy naprzeciw niej podrygiwal z boku na bok, rece jego pracowaly jak tloki.



Przekrzykiwal muzyke.

— Wigc skad jestes?

Odkrzykneta: — Znikad! — rozejrzata sig. Trish 1 Janing gdzie$ si¢ zapodzialty w tym
thumie.

— Co? — wrzasnal. — Co powiedziatas?

Zawahala si¢ chwiejac. — Ze Stockport! — odwrzasneta.

*

Ann mysli: ja si¢ upitam, siedz¢ w samochodzie obcego mezczyzny. Widzi popielniczke
peina niedopatkéw i1 na podlodze dwa mandaty, i puste opakowanie Benson and Hedges.
Odwraca twarz od jego twarzy, on oddycha jej prosto w usta.

Ten wieczor byl tak dhugi, ze teraz zapach jego wody po goleniu wydaje si¢ dobrze
znany. Ted mu na imig, tyle ona wie o nim. Chyba mlodszy od niej i ma dotki w policzkach.
Mamusi jedynak na hulance; on tez w gruncie rzeczy nie chce by¢ tutaj.

Zaparkowat samochod przy Leicester Square. Przechodnie ocieraja si¢ o karoserig. Ona
trzyma mu r¢ke na brzuchu; pod koszula jest zdumiewajaco twardy. W glowie jej si¢ kreci.
Lepiej, zeby ja catowal, zeby si¢ nie poczuwali do obowiazku rozmawiania ze soba.

Jego usta maja smak papierosow. Jego jezyk wsuwa si¢ za jej zeby i bada jak dentysta. A
ona sobie powtarza: kocham cig, kocham cig, i nagle zaczyna chichota¢ przygryzajac mu
jezyk.

On odsuwa si¢ zaniepokojony. Gdyby nie siedziat tutaj i1 tak sobie nie poczynal,
prawdopodobnie bytby milym cztowiekiem. Pyta: — Co takiego $miesznego?

— Nic.

Uciszajac go ustami, Ann ktadzie sobie jego rgke na piersi. On chrzaka. Glupie to, ale jej
Swiete ciato sie budzi.

*

Nawet Viv czasami zmieniata przescieradta. Robita to teraz, pochylona nad t6zkiem, gdy
ustyszala dzwonek. Dziewczynki pobiegly, otworzyly drzwi frontowe. Rozlegly si¢ kroki na
schodach i do sypialni weszta matka.

— Mam z toba na pienku — oznajmita, zamykajac drzwi za soba. Miata fryzure
wyzywajaco swieza. — Dlaczego mnie nie powiedziatas o tym dziecku?

Viv usiadta na 16zku. — Przepraszam cig.

— Dlaczego trzymatas to w sekrecie?

— Jesli chodzi o sekrety, chyba wszyscy jesteSmy w tym dobrzy. Ty$ zachowywata swoj
przez bite trzydziesci pig¢ lat.

— Nie badz taka sarkastyczna.

Ireng zajrzata do tazienki. Machinalnie wyjeta z umywalni kolczyki Viv i1 sztuczna krostg
Rosie. Zmarszczyta brwi patrzac na ten maly krazek plasteliny, wtozyta go do mydelniczki.

— Powiedziala$ ojcu i jego przyjacidtce. Teraz wiesz, od kogo si¢ dowiedzialam. To Vera
przyszta do salonu dzi$ rano, zeby wzia¢ miarg na sukni¢ dla mnie na ten ich cholerny $lub, i



myslata, ze ja wiem. Nigdy w zyciu nie czulam si¢ tak upokorzona.

— Przykro mi — powiedziala Viv. — Jeszcze nie wszystkim potrafi¢ o tym mowic.

— A to czemu?

— Bo nie wiem, co powiedzie¢. — Zlapata si¢ za glowe. — Jako$ nikt z nas czworga nie
chce porozmawia¢ o tym.

— A to czemu?

— Ann strasznie si¢ denerwuje... wiesz — podniosta wzrok — Kenem.

— Kenem? — zapytata matka.

Viv przez palce znéw patrzyta na dywanowa wyktadzing podiogi. Lezaty tam wdeptane
spinki do wtosow i kostka Lego.

— On jakby jest we mnie zakochany. Dlatego, ze urodzg jego dziecko.

— Och, nie dlatego. Zauwazytam to juz przed laty. Viv spojrzata na matke. — Naprawdg?

Ireng potozyta kolczyki na komodzie.

— Nie méw mi, ze nigdy nie widzialas, jak on na ciebie patrzy. Zupekie jak jakis
zakichany spaniel. A niby co sprawito, ze kupit dom tylko o cztery ulice od waszego? — W
lustrze matka spojrzala Viv w oczy. Viv spuscita wzrok na wyktadzing. — Moze myslisz, ze
jestem glupia, ale stara Rennie raczej niczego nie przegapia. — I po chwili ciszy Ireng
zapytala: — Co z Olliem?

— Myslal, ze to zdzierzy, chyba jednak si¢ zalamuje. Strasznie si¢ pokléciliSmy w zeszitym
tygodniu.

— Do licha. — Ireng podeszta i usiadta przy niej na materacu. Viv pomyslata: od lat ona nie
byta tu. w sypialni.

Nagle jej toze matzenskie wydawato si¢ wyeksploatowane. Materac przy gltowach byt
poplamiony — bialawe wzarte plamy mleka cieknacego z jej piersi przed laty. Odwrécita od
nich wzrok 1 powiedziala do czerwonych sandatkéw — niebotycznych szpilek matki: — Wigc
nie mowitam nikomu, nawet tobie.

— Co6z za gromada potgtowkow. Czworo dorostych ludzi z lepszym wyksztalceniem niz
moje kiedykolwiek w Zyciu, i proszg, coscie sobie narobili!

— Rozumiesz, mowilismy, ze zadnych planéw, dopoki nie bede w ciazy, a teraz, kiedy
jestem...

Viv zwiotczala, oparla si¢ na ramieniu matki. Bylo pulchne i wonne. Juz zapomniata, jaka
matka jest drobna. Poczuta si¢ duza, koscista 1 bezradna.

— No — powiedziata Iren¢ — przynajmniej to ci¢ sprowadza z powrotem do twojego
matczyska. — Pochylila si¢ i poszukata w torebce chustki do nosa. Zadna z nich chustki przy
sobie nie miata.

Viv, na pot si¢ $miejac, otarta oczy. — Czy to bylo ghupie?

— Owszem. Ale nic ci si¢ nie stanie. Jeste$ twarda tak jak ja. To o twoja siostre si¢
martwie.

—Onia?

— Ma bzika na punkcie obarczenia si¢ dzieckiem, a i bez tego ten nudny maz... Powinna

wyrwac si¢ trochg, pokorzystac z zycia.



— Tak myslisz?

— Tez to przechodzitam, nie zapominaj. Duszace malzenstwo z duszacym facetem. I tylko
spOjrz na mnie teraz. Nigdy nie bylam szczesliwsza. — Matka wstala. — Nie ty jedna tutaj
opowiadasz si¢ za wyzwoleniem kobiet Viv wstala takze, wycierajac nos rgkawem.

—No, juz — powiedziala matka. Wzigla czyste przescieradlo. — Ja ci pomogg.

— Opowiadaniem si¢ za wyzwoleniem kobiet? Usmiechneta sig¢ szeroko. We dwie
rozciagngly to przescieradto. Uniosto si¢ 1 opadto tagodnie.

Teraz przykryte ta biela t6zko wydawato si¢ wigksze i1 bardzo puste. Podetkaty skraje
przescieradta pod materac.

*

Ken stal w biurze, rozdygotany. Przed chwila warknal na Archie’ego, magazyniera, tylko
dlatego, ze Archie opowiadal mu $rednio niesmaczny dowcip o dwoch prostytutkach i
korkociagu. Biedak wyszedt speszony jego reakcja.

Nie jestem soba, pomys$lat Ken. Ale nietrafnie swoj stan okreslit. Wiedziat o tym juz w
chwili, gdy tak pomyslal. Przeciez czut si¢ soba bardziej niz kiedykolwiek dotad. Czut si¢
odarty ze skorupy, obnazony — jago jazn drzata. Halasy go przerazaty, wérdéd samochodéw na
jezdni prawie tracit orientacj¢, wchodzac do sklepéw zapominat, co ma kupi¢ — on, Kenneth.
No i byta muzyka. Zawsze muzyke kochat, uzbierat duzo ptyt. Ale ostatnio muzyka zapadata
mu w samo serce, rozlewata si¢ ciepto jak midd i1 nagle przeszywata go najniezno$niejszym
bolem. Gdy w ten poranek wilaczyl radio w samochodzie, dzwigki skrzypiec ktuty od
wewnatrz w oczodoly.

Byle co go wzruszalo. Na podworzu stoneczny blask, w ktorym 1$nily sterty rur. I topola
za sktadem... Siedzial tu przez lata cate i nigdy nie zauwazyl, Ze ta topola, ilekro¢ dmuchnie
wiatr, rozpada si¢ w plasajace srebrzyste fragmenty.

To pigkne drzewo przyciaga wzrok, czeka na zachwyty. A jednak oni — jak moga? — w
tym zielonym cieniu $mieja si¢ rubasznie z korkociagow.

Pomyslal: nie jestem soba, wpadam w obted. I doprawdy obtednie podnidst stuchawke
telefonu i nakrgcit numer Viv. Teraz, w potowie dnia pracy, gdy wiadomo, ze nikogo tam nie
ma. Oblednie, zeby tylko uslysze¢ sygnal w jej domu, w idiotyczny sposodb poczuc sig blizej
niej, skoro to on sprawit, ze telefon dzwoni w jej pokoju dziennym.

Potozyt stuchawke na biurku 1 stuchat juz stabiej dolatujacego sygnatu. Mogt sobie
wyobrazi¢ jej pokdj, jej rozpanoszony batagan. Moze kubek po jej kawie stoi blisko telefonu.

Zapalit znéw papierosa i przy lezacej na biurku stuchawce, tak mu drogiej, sprobowat
zajmowac si¢ dalej swoja papierkowa robota.

*

— Latryna jaszczurek. Mniej wigce] taki smak mam w ustach — powiedziata Janing
popijajac kawe. Poprzedniej nocy zndéw si¢ bawita w tym samym nocnym lokalu, w ktérym
byta z Ann przed tygodniem. Pasowata Ann na powiernicg, opowiadata jej o
niedociagnigciach $wiezo poznanych me¢zczyzn, o napadach ztosci Simone, swojej corki, o



hipochondrii swojej matki.

Trzy miesiace przedtem glosy cichly, gdy Ann wchodzita do biura, i nikt przy niej nie
dowcipkowat. Nie maja pojecia, myslata Ann, ile od tamtego czasu si¢ zmienito. Pewnie im
si¢ wydaje, ze powodem zmiany moze by¢ nowa, modnie krotka fryzura, nieznajomy
mezezyzna na parkiecie trzymajacy kobietg pieszczotliwie za posladki.

Janing przekrgcila si¢ z krzestem obrotowym i wlepita oczy w druk komputera. To
dlatego, ze Derek wysunat glowe zza drzwi swego gabinetu.

— Hmm... Annie — skinal. — Zechcesz tu wstapi¢ na chwil¢? Ann weszta tam. Przez caty
ten poranek byt u Dereka pan Fowler, dyrektor — ponury jegomo$¢ z wojskowym wasem.
Derek zamknat drzwi za nig i poprowadzit ja do krzesta.

— Ann, napomykalem ci niedawno, ze moze bgdzie dla ciebie wiadomo$¢? — Kropelki
potu I$nity mu na czole. — No, wigc pan Fowler wtasnie to potwierdzit.

Ann skierowata wzrok na pana Fowlera, ktory zaczaj: — Pani Fletcher, chcialbym tylko
pania wysondowac... — wyciagnat z kieszeni fajke 1 woreczek z tytoniem. — Trzymalismy to w
tajemnicy do teraz, ale pani powinna dowiedzie¢ si¢ pierwsza.

Przez chwilg zdezorientowana Ann si¢ zastanowita: ktory z moich sekretow oni ustyszeli?

Pan Fowler nabijat fajk¢ tytoniem. Mgzczyzna z fajka, jest czy nie jest dyrektorem
naczelnym, zawsze bywa uwaznie stuchany. Moze sobie nadawaé bardzo zwolnione tempo,
az stuchacze beda drze¢ z niepewnosci. W koncu pan Fowler oznajmil: — Derek dostat
przeniesienie do zarzadu, wobec czego jego stanowisko wakuje.

Ann ze zdumieniem spojrzata na Dereka. — Odchodzisz stad?

Derek chrzaknat. — To... no. , z powoddéw osobistych.

Pan Fowler powiedzial: — Chcemy, Ann... jesli mi wolno tak mowié... zeby pani
wiedziata, jak wysoko cenig pania i jej zdolnos$ci. Derek oczywiscie to zaswiadcza. Ma pani
tega glowe, ale tez 1 co$ ponadto, ten szczegolny dryg...

— Tony, sprawiasz, ze ona si¢ rumieni — powiedzial Derek.

— Zawsze wypatrujemy kobiet odpowiednich na stanowiska kierownicze — ciagnat pan
Fowler. — Nawet nieZle, to fakt, zapisaliSmy si¢ pod tym wzgledem. W zesztym roku dali$§my
awans dwom paniom. — Umilkt i zapalit fajke.

Derek parsknal §miechem. — Obecnie obie sa na urlopie macierzynskim.

Poprzez gesty dym pan Fowler powiedzial: — Mamy nadziej¢, ze wroca. Wszelako w pani
wypadku... — Urwat raptownie, zmarszczyt brwi 1 opuscit wzrok na zweglona zapatke. — Tak
czy owak, pogwarzylismy sobie z Derekiem i wpadiem tu dzisiaj, zeby... no... krotko mowiac,
chcemy, zeby pani rozwazyta spraweg objgcia kierownictwa tej filii.

*

Ken siedziat w samochodzie. Musial pojecha¢ na Ridgeway Avenue sprawdzi¢, jak tam
postepuje uszczelnianie. To powtarzat mu ten stary Ken. Ten stary, niecaly, niezywy.

Musial zrobi¢ swoje, wiedzial, ale pojedzie okrezna droga, tak by mina¢ te szkolna
bramg. I tylko zwolni tam, tylko popatrzy.

Gdy juz jechal, przyszto mu na mys$l uderzajace stowo: cudzotéstwo. Brzmiato tak



szpetnie; usunat je z mysli. Zreszta to stowo nie oddaje istoty sprawy. Gdyby oddawato, kt6z
moglby taki swoj postepek znies¢?

Stonce rozptomienito okna szkoty. Razito go w oczy. Nudny nowoczesny budynek jasniat
ptomiennym blaskiem je;.

— To jest duze zobowiazanie — powiedzial Derek.

Ann przytakngla. Dym fajki przyprawial ja o mdlosci. W dymnej mgle pan Fowler
zapytat: — Moze chce pani jeszcze to przemyslec?

Potrzasneta glowa. Czula, jak w niej wzbiera dobrze juz znana rozpaczliwa
lekkomys$lno$¢. Czemuzby nie podja¢ si¢ tego? W niczym innym nie ma nadziei. Bytam
ghupia, kiedy wierzytam, Ze nadzieja jest.

Odpowiedziata panu Fowlerowi czyli Tony’emu. — Nic! Przyjmg to.

— Naprawdg? — zapytat Derek. — Jeste$ pewna?

— Tak.

Wstali wszyscy troje i uscisngli sobie rece.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Byt to najupalniejszy czerwiec od wielu lat. Na jezdniach asfalt si¢ wybrzuszal; dzieci
marszczyly go popychajac sandatkami. Na peinej spalin gtownej ulicy kobiety si¢ chronity w
bezowy chtdéd Marksa i Spencera. Ro$liny wigdly na spgkanych klombach; policjant pocit si¢
w samej koszuli. Ludzie jak zawsze narzekali. W szkole Viv biusciaste uczennice szoste]
klasy lezaty na trawie jak mor§winy, po czym na lekcje przychodzity bardzo czerwone.

Tymczasem w tych dwoch domach pootwierane okna czekaty na przeciagi, blask stonca
zalewat pokoje od frontu przed potudniem i pokoje od tylu po potudniu, wszyscy robili swoje,
jedli truskawki, ale nikt nie wszczynat rozmowy. Nikt — bo czym by si¢ ta rozmowa
skonczyla? Zawsze latwiej zlapa¢ si¢ za sprawy poboczne, a spraw pobocznych byto
mnoéstwo. Po dwoch tygodniach spotkan z panem Fowlerem Ann objgla kierownicze
stanowisko 1 zaczgla przynosi¢ wieczorami prace do domu. Zenith, firma, w ktorej pracowat
Ken, chociaz podupadata wskutek kryzysu i stagnacji, nie szcz¢dzita mu obowiazkoéw. Poza
tym Ken znikal na dlugie godziny obiadowe nie wiadomo gdzie, i mial swdj Klub
Mtodziezowy, jakkolwiek jego zona wyrazita watpliwos¢, czy jest zdolny do czuwania nad
moralno$ciqg mtodziezy. Sprawial wrazenie szalenie zaabsorbowanego i ku przerazeniu Ann
zgolit wasy. Z tysa twarza wydawal si¢ nieopancerzony. Viv, nadal przyhamowana
mdlos$ciami, zaymowata si¢ egzaminowaniem w szkole, swoja taknaca wody dzialka i starsza
coreczka, ktora cierpiata nie tylko na astme, ale i na katar sienny bardziej tego lata niz
zwykle, jak gdyby oprocz pytkéw szkodzito jej co$ niepokojacego w powietrzu. Kazde z nich
czworga przygasto w poczuciu winy — mozna by powiedzieé¢, ze stangto przed odstonigtym
nie chcianym lustrem i wolalo nie patrze¢ w swoje odbicie. A przez ten caty czas dziecko
bezlitos$nie rosto, nie§wiadome wzburzenia, jakie powoduje. Ono lezalo w r6zanej ciszy.

Najbardziej winny czut si¢, by¢ moze, Ollie. Pewnego dnia, gdy wrocit z pracy, jego
dzieci ostrzelaty go paf paf paf paf z niewidzialnych karabinow maszynowych. Od razu uciekt
wtedy na gorg.

Zawieszal wisnie na uszach nie coreczkom, tylko Ellie. Wracajac z nig z przerwy
obiadowej do redakcji, zdejmowat jej te wisnie 1 zjadat.

Kiedys spotkal ich Diz. — Ollie, jestes jakis$ ptomiennie przesycony — zauwazyt.

— To po prostu stonce — wyjasnit Ollie. — Spdjrz. — Rozpiat koszule, pokazat swoja
opalenizng. — Mam czerwone V.

— Jak na plazy w Blackpool — powiedzial Diz.

— Ostroznie z tym — powiedziata Ellie i odeszta do szatni. Diz przewrécit oczami. — W
zyciu nie widziatem takiej tuny seksualnej.

— Moze przestan mnie zamgcza¢ tymi pseudodowcipnymi docinkami.

— Przestang — powiedzial Diz po chwili — ale dopiero kiedy ty przestaniesz si¢ spdzniac,
przedtuza¢ do dwoéch godzin przerwe obiadowa 1 wydawac fortung na telefony do zony. Masz
tutaj swoje zadanie. To nie jest centrala telefoniczna, nawet jezeli si¢ przelatuje telefonistkg.

— Psst! — Ollie popatrzyt wokoto.



— I lepiej przyt6z si¢ do tych recenzji teatralnych. Ostatni dzwonek.

*

Diz miat racjg. Praca Ollie’ego na tym wszystkim ucierpiata. Ollie utracit t¢ szczgsliwa
tatwo$¢ ujmowania mys$li w stowa, na ktorej zbudowal swa dziennikarska karierg.
Niespokojny w domu, juz nie byl pewny siebie na tyle, Zeby piszac spodziewac sig, ze bedzie
dobrze czytany. Skoro on sam postepuje tak okropnie, jakze moga jego stowa by¢ warte bodaj
papieru, na ktérym je wystukuje? Stowa, stowa — wrzasnat kiedy$ do Viv. Wilasciwie co
stowa znacza? Sa tylko zonglerka, sztuczka reki. Viv stala tam majac w sobie co$ obcego, a
on nie mégt spojrze¢ jej w oczy. Jeszcze gorzej niz z jego praca bylo oczywiscie z jego
malzenstwem. Przechodzito zta passg, jak sprobowat to okresli¢ na swdj uzytek, banalnie, a
wigc uspokajajaco, ale bez przekonania. Z drugiej strony, gdyby przyznatl nawet w glgbi
ducha, ze jego malzenstwo si¢ rozpada, za bardzo by cierpial i — co wigcej — musiatby co$
zrobi¢. Stare drzwi zamkna¢, przej$¢ do jakiego§ nowego pokoju, skad nie bedzie powrotu.
Na razie zyt jak gruzlik, ktory mowi sobie, ze po prostu ma lekki kaszel, dopoki pewnego
dnia nie zacznie plu¢ krwia i juz nie zdota si¢ wykrgci¢ od nazwania swojej choroby. Na razie
spedzal coraz wigcej czasu z Ellie, lezac na jej t6zku w te parne wieczory, podczas gdy ona
wcierala mu krem w opalenizng i koita serce. Wiedzial, Zze zastuguje na zastrzelenie z
kaemow swoich corek.

*

Dopiero na poczatku lipca Ann zdecydowata si¢ przej$¢ koto domu Viv. Ostatnio wracata
z pracy dluzsza droga, zeby omina¢ t¢ ulicg. Nie powiedziala Viv o swoim awansie, chociaz
nie watpila, ze Ken jej powiedzial w czasie tych dlugich tete a tete tak czg¢sto trzymajacych go
poza domem — tych schadzek zwanych dla zamydlenia oczu ,.ktopotami z remontem na
Homsey Road” albo uniwersalnym ,,przesileniem w pracy”. Gdy Ken opowiadat o swoim
dniu, Ann dretwiata. Zadna Zona nie wie, dopoki sama tego nie doswiadczy, jak strasznie jest
stwierdzi¢, ze maz potrafi ktamac.

Ale dluzej Ann juz nie mogta wytrzymaé, wigc ktorego$ wieczoru poszta tamtedy.
Niezaleznie od wszystkiego innego, bardzo tgsknita do siostrzenic.

Tak jak si¢ spodziewata, bawily si¢ na ulicy. Serce jej zabilo zywiej. Oderwaty si¢ od
gromadki rozbawionych dzieci i podbiegty.

— Ciociu Ann! — wykrzykneta Rosie. Wzigta ja ,, re”g 1 zaczgla ciagna¢ w strong domu. —
Dostalam trytona.

— Mama jest?

— Pojechata do sklepow.

Ann stangta w pokoju dziennym. Zrobilo jej si¢ stabo, taka poczula ulge i takie
rozczarowanie. Dziewczynki poprowadzily ja do trytona. W pokoju byt jeszcze wigkszy
batagan niz zwykle. Na kracie wsrdod wiszacych kartek przypigty byl program zajec.
Zmywanie. Nakarmienie krolikow i przy tym imiona: Rosie, Daisy i Mama.

Wskazujac to zapytala: — A tata nie? Czy to sprawiedliwe?



— Tatus$ wciaz gdzie$ chodzi.

— Co? — ze zdumieniem spojrzata na Rosie.

— Ze swoja dziewczyna.

— Z dziewczyna?

Daisy powiedziata: — Zabrali nas do McDonalda. Ona pachniata.

— Czym?

— Perfuma. — Daisy zawyta: — Uch, Ellie Pachnielli.

Obie dziewczynki zaczety skandowac: — Ellie Pachnielli.

Nazajutrz Ann zadzwonita do redakcji ,,Metropolii”. Ollie jednak powiedziat jej niewiele.
Wie. ze zachowuje si¢ fatalnie, ale Viv go nie chce. nigdy nie chciata, az w koncu dopigta
swego, on czuje si¢ zbyteczny. Byt wojowniczy i chyba pijany.

Telefon do Viv wydawat si¢ bardzo trudny. Gardzac soba, Ann odktadata to na nastgpny
tydzien. O wiele tatwiej kierowac filia spotki budowlanej niz nakreci¢ ten dobrze znany
numer.

— Nie wiedzialam o Olliem — powiedziata Ann w koncu. — Tak mi przykro.

— Przyjdz na obiad — powiedziala Viv. — Musimy porozmawiac.

— Poradzisz sobie? Moze zjedzmy obiad u mnie.

— Poradzg sobie, oczywiscie — powiedziata Viv.

Ann potozyta stuchawke, umowily si¢ na sobotg. Ken mial w sobote trenowaé druzyne
Klubu Mtodziezowego. Nie musiat wiedzie¢. Czasami myslata o tym obcym mgzczyznie w
samochodzie i zastanawiala sig, dlaczego poczucie winy, zamiast dreczy¢, tylko lekko ja
podszczypuje.

Ollie teraz zaczaj nierzadko spgdza¢ u Ellie noce i stat si¢ prawie gosciem we wlasnym
domu. Jeszcze nie dzwonil do drzwi frontowych, ale juz z wahaniem wyciagal z kieszeni
klucz. Gdy nastepuje przetom, niektérzy ludzie stawiaja mu czoto, a inni uciekaja — trzeba
tylko przetomu, zeby czlowiek pokazal si¢ taki, jaki jest. Na uniwersytecie w chwilach
krytycznych Ollie siggat po narkotyki, rzucajac si¢ w zaostrzona bezpamigtliwo$¢. Nie w
mgtawicg, jak mysli kazdy, kto narkotykow nigdy nie zazywat — wlasnie w ostrzejsza jasnosc.
Ollie wiedzial, Ze jest staby, ale to mu nie poprawiato samopoczucia.

Skonczyly si¢ jego soboty w domu, gdzie po prostu watkonil si¢ — okreslenie
dziewczynek — czytat ,,Detektywa”, przynosit rzeczy z pralni chemicznej, usitowat naprawiac
zabawki. Teraz wolat zabiera¢ corki do miasta. Dom wiedzial o Ellie, oficjalnym jednak
powodem nieobecnosci tatusia byta powies¢, do ktérej on zbiera materiaty. To wytlumaczenie
dziewczynki przyjmowaty ze zdumiewajaca sang froid mtodosci.

W tg sobotg zawital. Rosie 1 Daisy podskakiwaty przy nim jak szczeniaki.

— Zabierz nas do Hamleya — powiedzialy. — Obiecales. — Zawsze przejawialy
interesowno$¢, a ostatnio — wskutek albo okolicznosci, albo rozwoju naturalnego — zrobity si¢
jeszcze gorsze.

— Myslatem o Parku Safari. — Patrzyt na Viv, ktora stata nad sokowiréwka. Na stole lezaty
dwa nakrycia.

— Byly$my tam poprzednim razem — zaskomlaty.



— Ale tym razem przekupimy jaka$ malpe, zeby data si¢ powozi¢ na masce. — Wzial z
wyciagnigtej reki Viv kluczyki do samochodu. Dziewczynki wybiegly. Spojrzat na stot,
unoszac brwi. — A to czemu ma shuzy¢?

Viv wlaczyta sokowiréwke. Zafurkotata. Ollie czekat.

- Co?

— Nasz Kenneth przyjdzie na obiad?

Viv zwlekata z odpowiedzia. Blask stonca uko$nie wpadal przez okno. Twarz miata blada
1 potyskliwa.

— Chcialby$ — powiedziata. — Dla spokoju twojego biednego sumienia.

— Wigc kto ma przyjs¢?

— Ollie — oparta si¢ o kuchenny zestaw — juz nie muszg ci mowic, kto. To juz nie twoja
sprawa. Moja zupa ogorkowa z papryka nalezy do mnie i mogg nia czgstowac, kogo chcg.

— Stuchaj, ja ...

— Ann przyjdzie.

— Ann?

Wilata rézowy ptyn do dwodch miseczek i zaczgla siekaé pietruszkg. Nie podnosita
wzroku.

— Moze by$ wolal, zebym miata cudzolozne male dejeneur a deux, ale ja rzeczywiscie
bede jadla z moja siostra. — Stowa tez siekata; pomyslal, ze zapewne takim wiasnie tonem ona
karci btadzace czwartoklasistki. — Jeszcze jedno — ciagngla, ocierajac néz o deske 1 wsypujac
pietruszke do miseczek — czy bedziesz dzi§ nocowatl w domu? Gdzie zamierzasz zlozy¢ swoja
skotatang glowg? Tu, w gabinecie, czy w twoim gniazdku mito$ci na tym cudownie soigne
obszarze zwanym Crouch End?

— Zamknij sig!

Westchneta. Twarz jej §wiecita w stonecznym blasku.

— Moze odnajdujesz tam siebie, moze mi si¢ odptacasz czy moze cierpisz na megska
menopauze, ale jest cos. co chciatabym ci uswiadomic.

— Co takiego?

— Zycie musi i$¢ dalej. Nie méwie o tym — wskazala swoéj brzuch. — To idzie dalej bez
wzgledu na wszystkie nasze wyglupy. Tylko Ze... — zawiesila glos, rzeczowa, jakby
przygotowata sobie przemowienie. Poczut si¢ jeszcze bardziej winny. — Tylko ze kiedy ty w
miescie znajdujesz prawdziwa mitos¢, sa dziewczynki, ktorymi trzeba si¢ opiekowac, rzeczy,
ktore trzeba upraé, chomiki, ktore trzeba oporzadzi¢, samochod, ktory trzeba da¢ do
przegladu, mleczarz, ktéremu trzeba zaptacié, dentysta, do ktorego trzeba pdjscé...

— Romanse, ktore trzeba kontynuowac!

— Och, przestan! — syknela. — IdZ na swoj jarmark cudow, baw si¢ z ta twoja niemadra
przyjacidteczka. Jestes po prostu dzieckiem.

Z koétkiem kluczykéw na palcu zatrzymat sig przy drzwiach.

— Mezczyzna rzeczywiscie nie jestem — powiedzial dramatycznie. — Juz ty si¢ o to
postaratas.

Wiozyt kluczyki do kieszeni i odszedl do swoich matp.



*

W dziesig¢ minut pozniej rozlegt si¢ dzwonek. Przez jedna szalona chwile Viv myslata,
ze to Ollie wraca przeobrazony w gentlemana, ktory przychodzi z kwiatami i na nowo bgdzie
si¢ do niej zalecad. Ale to byla jej matka.

— Mizerna jeste$ — zauwazyta. — Nie tak wygladata$ z tamtymi.

— Wiem — powiedziata Viv.

— Jednakze to jest inne, prawda? — Ireng rozejrzata si¢. — Gdzie sa wszyscy?

— Hm. wlasnie wyszli. Po zakupy — sktamata Viv.

— Chciatam tylko zobaczy¢, jak si¢ czujesz. Musz¢ zaraz pedzi¢ z powrotem. Jestem
zajgta po same uszy.

— W zakladzie?

Raz po raz Viv przektadata nogg na nogg, pragnac zeby matka wyszla. Byla godzina
pierwsza.

— No proszg, proszg — Ireng patrzyta na stot. Usmiechngla sie.

— A nie mowitam ci, ze bedzie dobrze?

—Z czym?

— Wiedziatam, ze masz migkkie serce.

— Co masz na mysli?

— No, ciebie i Ollie’ego. Zwykle ty o tym nie pamigtasz.

— O czym? — zapytala Viv.

— O waszej rocznicy $lubu.

Chwila ciszy. Viv uprzytomnita sobie, ze to dzisiaj. — Ach — powiedziata.

— Czternascie lat — powiedziala matka. Uszczypnegta ja w policzek. — Wige pod tym
drelichem bije serce.

— Dwa serca, dla Scistosci.

Matka si¢ rozesmiata. — Co z dziewczynkami?

— Co ma by¢?

— Och, jest i maly gamirunek — matka wsuneta do ust oliwke.

— Bedzie oblewanie dzi§ wieczorem? Moze ja je wezmg, zebys$ nie miata ich na gtowie?

— Nie, doprawdy...

— Dobrze, jak chcesz.

— Ja nie chciatam...

— Nieczgsto sig zdarza taka propozycja — powiedziata Irene.

— Z mojej strony, w kazdym razie. Prawdopodobnie wyjdzie tez od Very. To si¢ nazywa
podlizywaniem swojej pasierbicy. Vera wezmie dziewczynki i napcha je tym... jakim$ tam...

— Sachertorte.

— On przez nia dostanie zawatlu. — Iren¢ umilkia. — Jednakze jest chyba szczesliwy. —
Wstala, zeby wyjs$¢. — Mezczyzni — powiedziata. Jej przyjaciel Frank byt gejem. — Kazdy chce
tylko tortu czekoladowego 1 zeby nie byto zadnych pytan.

Ann przyszla w kilka minut po wyjsciu matki. Viv ostatnio widywatla ja rzadko, ale
przeciez nie spodziewala si¢ zobaczy¢ w niej az takiej zmiany. Ann z utlenionymi krotkimi



wlosami byta powazna i swobodna.

Wyjeta z plastikowej torby rolade owocowa. — Mam nadzieje, ze dobra. Od dawna nie
robig ciast. Nie zawracam sobie glowy wypiekami.

Viv odkorkowata wino i napetnita kieliszki.

— Dzigki — powiedziala Ann. Odnosity si¢ do siebie tak uprzejmie, jakby bardzo niedawno
si¢ poznaty.

Viv usiadta. — Jak w pracy?

— Nawal nieprzerwany. Przynoszg papiery do domu.

— To straszne.

— Nie.

— Co nie?

— Nie przynositabym do domu, gdyby to bylo straszne.

— Ano tak.

Ann powiedziata: — Lubig fakty 1 liczby. Popijaty wino. Viv marzyta o papierosie. Miata
papierosy na wszelki wypadek, ale nie chciata ich wyciaga¢ przy siostrze.

— Jak sig czujesz? — zapytata Ann.

— Swietnie.

Pomilczaty chwilg. Viv wstata, Zzeby przynies¢ chleb. Odwracajac si¢ od kredensu,
zapytata: — Naprawde chcesz wiedziec¢?

— Chce.

— Jestem zmeczona, obolata, czuje si¢ okropnie. Dopiero w zesztym tygodniu przestatam
wymiotowaé. Zawsze uwazatam, ze baby staja si¢ zalosne, kiedy opowiadaja o swoich
cigzach.

— Bytas$ u doktora?

Viv potrzasngta gtlowa. — Nie mialam czasu.

— Nie badz niemadra.

— Stuchaj — powiedziata Viv — to jest moja sprawa.

— Twoja? — zapytata Ann.

Viv spojrzata na nia. — No chyba. Tym bardziej moja, ze przyj¢tas w biurze awans.

— Czy nie rozumiesz, dlaczego? — zapytata Ann bardzo gto$no. Viv milczala.

— Usiadzze — powiedziala Ann. — Przygotowatas ten pyszny obiad.

Viv podeszta do stotu 1 usiadta. Ann patrzyta na nia. Zanurzyly tyzki w zupie.

— To tylko dowod — powiedziata Viv. — Na nic nie mozna liczy¢.

— Ja dawniej myslatam, Zze mozna — powiedziala Ann.

—Jatez.

Ann zawahala si¢ 1 polozyta tyzk¢. — Dawniej myslatam, ze mogg liczy¢ na Kena.

Viv podniosta wzrok, spojrzata jej w oczy. — Nie widuje si¢ z nim.

— Chciatabym moc ci wierzy¢. Cheiatabym moéc wierzy¢ w cokolwiek.

— To prawda! Rozmawiatam z nim parg razy przez telefon i na tym koniec.

Ann naderwata kromke chleba.

— W takim razie dziwne, Ze on jest wciaz poza domem.



— Przerazajaco dziwne, ale to nie ma nic wspolnego ze mna — powiedziala Viv. — Ja
jestem zajeta mdiosciami.

Sekundy tykaty. Ponadto dolatywat tylko szelest z klatki, gdzie chomik przewracat si¢ we
$nie z boku na bok. Ann spojrzata tam. Miala taki wyraz twarzy — czoto zmarszczone, oczy
chmurne — jak przed laty, gdy byta mata i walczyta ze swoja nieufnoscia. Swiat ja oszukiwat:
Viv czynita to kiedy$ dla uciechy, rodzice oszukiwali ja powaznie. Wstrzasnigta rewelacja o
swoim ojcu, Ann powiedziata siostrze: ,,zabrali mi moje dziecinstwo”.

— Uwierz mi — nastawala Viv — Bog s$wiadkiem, nam wszystkim si¢ zabataganito.
Przynajmniej mozemy trochg to uporzadkowac.

Siedziaty nieruchomo naprzeciw siebie, butelka wina stala pomi¢dzy nimi. I nagle Ann
si¢ rozchmurzyla. Jak gdyby czarodziejsko rysy jej stopniaty, usSmiechngta sig. I parskngla
$miechem.

Po drugiej stronie stolu Viv takze si¢ roze$miala, popiskujac histerycznie. Smiaty si¢
obie, dopdki nie poczutly w sobie pustki. Potem siedzialy zwiotczate, jeszcze wstrzasane
szczatkowymi szlochami. Viv pochylita si¢ nad stotem, wzigla kieliszek Ann 1 znéw napeita
go winem. — Wigc badz juz cicho — powiedziata. — I chlapnij sobie.

*

Tej nocy szalata burza. Nazajutrz ulice byly $swiezo wymyte, Smieci zostaly sptukane.
Przed domem Viv stojace wzdtuz jezdni samochody si¢ iskrzyty. Viv i dziewczynki wyszty z
kiosku z gazetami. Wszystkie trzy lizaty lody na patykach. Viv czula si¢ dobrze, jak nigdy w
ciagu ubieglych tygodni.

Idac pod goérg w strong Highgate, spotkaty Douglasa i Verg, ktorzy ogladali wystawy
sklepéw przy Holloway Road.

— Tatusiu! — zawotata Viv — wlasnie sztam do was. Mam pomyst.

— Jeszcze jeden z tych twoich wariackich?

Wrzucita patyk po lodach w $ciek. — Wesele w przysztym miesiacu. Czy nie za pdzno,
zeby je odwotaé? Ojciec wybatuszyt oczy. — Co takiego?

— Zeby odwota¢ w hotelu. Niech sie odbedzie u mnie.

— U ciebie? — zapytala Vera, opalona na braz i przerazona. Viv przytakngta. — Ja chce
wam wyprawic¢ wesele.

— No, no — powiedzial ojciec — to bytoby mite.

— Tylko czy ty by$ sobie poradzita? — zapytata Vera. — I co z Olliem?

Viv przestapita z nogi na nogg. — Och, jemu tez bedzie sig to podobato.

*

Najjasniej Viv zawsze myslala na dziatce. Wiatr hulajacy po tej otwartej przestrzeni
rozwiewal wszelkie watpliwosci. Jej domowy zamgt si¢ kurczyl Juz zatrzymujac z
chrupnig¢ciem zuzlu samochod na dziatkowym parkingu, czula si¢ prostsza i 1zejsza.

Bez zadnych watpliwosci tamtego palacego dnia powiedziata Kenowi w chatce, Ze mozna
to zrobi¢. I bez zadnych watpliwosci innego dnia przed tygodniami, gdy siedziata na ziemi i



niost si¢ z fabryki zapach zupy, czula si¢ zdolna do wszystkiego.

To wlasnie w ten wtorek po szkole ostatecznie zdecydowata, ze juz czas powiedzie¢
dziewczynkom. Z Ann wszystko si¢ wyjasnito, wigc nie ma sensu dtuzej zwlekac. Podlewajac
rz¢dy roslin, podniosta waz 1 patrzyla na tuk roziskrzonego pytu wodnego, mgietkg na tle
nieba. Raptem kto$ pociagnal ja za spddnicg.

— Nudno mi — powiedziata Daisy.

— Nie badz ghuptas.

—Jedzmy do Parku Safari.

— Bytys$cie tam niedawno. Moze pobaw si¢ waszymi misiami.

— One $pia.

— Moje misie nigdy nie spaty. — Skonczyta podlewa¢. Powlokla waz z powrotem do
kranu, patrzac jak woda z wylotu $cieka w ziemig, 1 zakrgcita kran. Dziewczynki snuty si¢
przy drzwiach chatki.

Zaczela: — Mam wam co$ do powiedzenia.

— Ja chce chrupki.

— Stuchajcie. Spodziewam si¢ bobaska.

— Prawdziwego? — zapytata Rosie.

— Mam nadziejg, ze tak. — Przykucngla. One staty przed nig. — Zawsze staram si¢ mowic
wam prawdg, traktowac was jak doroste. Wigc stuchajcie uwaznie. — Odczekata chwilg. Daisy
zdrapata sobie grudke blota zaschnigta na kolanie. — Wiecie, ze ciocia Ann nie moze miec
dzieci 1 ze to ja martwi? — Stuchaty z twarzami bez wyrazu. — No, wigc ja dam jej tego
bobasa.

— Kiedy? — zapytata Rosie. — Dzisiaj?

— Wtedy, gdy sie urodzi. Zeby ciocia miata dziecko do wychowywania. Bedzie si¢ nim
cieszyta tak, ja ja cieszg si¢ wami.

— Ale ty na nas ciagle krzyczysz — powiedziata Daisy.

Viv puscita to mimo uszu. — Powinnyscie zrozumie¢, ze damy cioci tego bobaska, ale
bedziemy go czgsto widywac. Bobasek bedzie nalezat do rodziny. Do jednej duzej rodziny.
Czyz to nie cudownie?

Whpatrywaly si¢ w nia. Daisy szurata noga po grzadce.

— (Gdzie bedzie mieszkac? — zapytata Rosie.

— U wujostwa.

— W ich domu?

— Tak.

— Jemu tez beda kazali my¢ rece przed podwieczorkiem — powiedziata Rosie.

— I to stusznie, w dodatku — powiedziata Viv.

— Sa strasznie surowi.

— Stuchajcie — powiedziata Viv — wszystko bedzie wspaniale. Tylko jeszcze nikomu nie
mowcie. Nikomu. Miejmy nasz sekret. Ciocia Ann i ja zdecydowaty$my si¢ w sobote, kiedy
bylyscie w Parku Safari.

Daisy jekneta. — Ja cheg teraz jecha¢ do Parku Safari.



— Och, przestan — powiedziata Viv.

— Jesli pojedziemy do domu — zapytata Daisy — kupisz nam lody Cometto?

Z westchnieniem Viv wstata mozolnie z przysiadu. A oni wszyscy czworo tak bardzo si¢
niepokoili na my$l o tym wlasnie momencie. Przypomniala sobie, jak Ollie dawniej cytowatl:
Dorosli to zdegenerowane dzieci. Czy rzeczywiscie? Czasami dorosli przejawiaja wigksza
wrazliwo$¢. Zwingta waz 1 zastanowila si¢ nad sang froid mtodosci.

*

Byt ostatni dzien letniego semestru. W pokoju nauczycielskim nieliczni jeszcze si¢
pakowali. Madeleine zdjgta kartke z tablicy ogtoszen.

— Nikt nie chce mojego robota do mlecznych cocktaili. — Zdj¢la jeszcze jedna kartke. —
Nikt nie chce moich kociat.

Harold powiedziat: — Sprobujesz we wrzesniu.

— Wtedy beda juz mieli wtasne kocigta.

— Ach — westchnat Harold — te traby powietrzne wakacyjnych romansow.

Madeleine roze$miala si¢ i podeszta do drzwi.

— Pogodzitas si¢ z Dave’em? — zapytata ja Viv. Madeleine przytakngta. — Wyruszamy do
Konwalii na wakacje wedrowne.

— Nazrywajcie tam konwalii — powiedziat Harold.

— Rymy prosto z drwalni — przyczynita si¢ asonansem Viv.

— Klopot z wakacjami polega na tym — powiedzial Harold — Zze trzeba po nich miec
wakacje, zeby doj$¢ do siebie.

Madeleine go zapytata: — Jedziesz zndéw na ten parking przyczep?

— Proszg cig. To jest wywczasowisko. Tak. I znow bedg kleksem na horyzoncie.

— Do widzenia — powiedziala Madeleine — w przysztym roku szkolnym.

Wyszta. Harold 1 Viv zostali sami. Harold byt gotéw wyjs¢, ale Viv wyraznie na co$
czekata.

— Ty jeszcze nie wiesz — zapytat — dokad pojedziesz?

— Nie wiem.

— To wlasnie mi si¢ w tobie podoba.

— Co? — zapytata.

— Impulsywnos$¢. Chciatbym zy¢ tak jak ty, nigdy nie planowac...

— Alez ja planuje!

Potozyl swoja torbg z ksiazkami. — Czy aby na pewno dobrze si¢ czujesz?

— Dobrze.

— Martwig si¢ o ciebie.

— Wiem.

— (Gdzie si¢ podziata ta dawna Viv? Jest mi potrzebna.

— Do czego?

— Do uczenia mnie spro$nych wierszykéw. Sprawiam zawdd facetom w pubie.

Nagle go usciskata.



— Hmm... — mruknat.

- Co?

— Cos$ zacisneto mi rece na tobie. Wyrwata mu si¢ niezrgcznie.

— Nie, to przyjemne — powiedziat. — Pod dotknigciem taka kobieca.

— Lubisz grube? — zapytata, starajac sig, zeby to zabrzmialo swawolnie.

— Nie mam duzego wyboru.

Westchnat 1 siggnat po swoja torbg. Na jego mocnej szerokiej twarzy wida¢ byto
zmeczenie. Powiedziata: — Mnostwo dla mnie znaczyle§ w tym semestrze.

— Zawsze do ustug.

Zawahata si¢. — Zrobisz co$ dla mnie?

—Za co?

— Za nietraktowanie ciebie jak znajomego — powiedziata powaznie.

Zmarszczyt brwi. — O czym ty moéwisz?

— O niczym.

Nagle znow go usciskala, do diabla z jej brzuchem! W tej samej chwili drzwi sig
otworzyly 1 wszedt Alan.

— Hej! — powiedziat Harold — znéw przylapani. — Puscit Viv.

— To tylko pertraktacje stuzbowe. — Pocatowat Viv w policzek.

— Uwazaj na siebie — powiedziat 1 wyszedt.

Alan usiadl. Viv podeszta do szarki bufetowej 1 zajrzata na potki. — Nie ma mleka.

— Niewazne — klepnat miejsce przy sobie. — Powiedziata$, ze chcesz pogawedzic.

— Nie pogawedzi¢. Porozmawiaé. — Stangla przy poktutej pluskiewkami $cianie, na ktorej
wisiat rozktad lekcji. Szkoda, pomyslata, ze trzeba powiedzie¢ wlasnie Alanowi. Lubita go o
wiele mniej niz Harolda. Byt mlodszy i szczg$liwszy. Mial brodke jazzmana i ambicjg
przydajaca mu pompatycznosci.

Powiedzial: — Chyba wiem, o czym. Zdretwiata. — Skad?

— Te sprawy przeciekaja, Viv.

— Jakie sprawy?

— To, co wyczyniasz. — Przesunat palcem po szczgce. — Byly skargi.

— W zwiazku z czym?

— Stuchaj, Viv. Jestes$ fantastyczna nauczycielka i masz wyjatkowy kontakt z mtodzieza.
Ale dlatego mozesz by¢ niebezpieczna.

- Co?

Znoéw klepnatl to krzesto. Ruszyta sig 1 usiadla na porgczy kanapy.

— Bo ciebie stuchajaq — powiedziat. — Ufaja ci.

— O co chodzi?

— Przepraszam, ze mowi¢ o tym teraz, ale moze przemysl to sobie w czasie wakacji.
Chodzi o twoja... no, polityczna i feministyczna propagandg. Zwlaszcza wsrod dziewczat. Jak
si¢ okazuje, one wracaja do domu i deklamuja te wszystkie bzdury o wykorzystywaniu kobiet
i... — wzdrygnat si¢ — o samczym faszyzmie. Stuchaj Viv, jestem jak najbardziej za tym, zeby
mitodziezy dawa¢ wybodr opcji, ale ty nie masz prawa, zwlaszcza ze one przewaznie to nie



orly, ktore czeka kariera zawodowa. Nie chce, zebySmy wyprodukowali horde wywrotowych
malkontentek.

Viv powiedziata: — Ale ja nie o tym miatam z toba porozmawiac.

— Nie?

— Miatam cig zawiadomi¢, Ze jestem w ciazy.

Popatrzyt na nig zdumiony, a potem parsknat $miechem. — Ty w ciazy?

— Nie mowitam nikomu. Proszg, nie $miej sig.

Nadal jednak chichotat. — Przyszto mi na mysl, ze jeste$ raczej pulchna, ale...

— Ale co?

- Ty?

— Juz mam dzieci — powiedziata rzesko. Bardziej rzesko niz sig czula.

— Wiem, ale zawsze moéwilas, ze ta faza juz skonczona, ze poswigcasz si¢ swojemu
zawodowi, nalezysz do naszej druzyny, kobiety moga wybierac i tak dalej. W istocie wtasnie
to wszystko, co mowisz uczennicom.

— Wiem.

— No — powiedziatl — chyba wypada pogratulowac.

— Poniekad.

Uniodst brwi. — Jak to?

Poruszyla si¢ na porgczy kanapy. Swego czasu powiedziata Kenowi: ja cudownie ktamie.
Utkwita wzrok w przetartym dywanie. Kiedy$ wykopata kartofle ojcu i wsadzila je w ziemig z
powrotem, tylko ze na odwro6t. Nazajutrz lezaty przy zwiedlych liSciach, a ona ojcu wyjasnita
z pelnym przekonaniem, sama w swoje klamstwo wierzac, ze oczywiscie chlopcy z
sasiedztwa przelezli przez ptot i to zrobili. Nic tatwiejszego.

— Zawiadamiam cig oficjalnie, Alan, ze bedzie potrzebne zastepstwo.

— Kiedy?

— W grudniu. — Sprobowala si¢ usmiechna¢. — Powiem mu. zeby si¢ urodzilo w Boze
Narodzenie. Wtedy nie spowoduje zbyt dtugiej przerwy.

— Zastgpstwo? — zapytal.

— Bo przeciez wrocg.

— Na pewno? — zapytal. — A co z dzieckiem?

Patrzyta na dywan. — Mam co$ do uporzadkowania w czasie tych wakacji — powiedziala.
— Sa problemy.

— Medyczne?

— Domowe.

— Ach.

Zaczerpngla tchu. — Ojcem nie jest Ollie.

Po raz pierwszy w ciagu czterech lat znajomosci z Alanem zobaczyta, jak on si¢ rumieni.
A wigc prawie si¢ optacito. Najpierw czubki uszu mu si¢ zard6zowity, po czym ten rozowy
$wit si¢ rozszerzyt i zmienit w tung.

— Czy to znaczy?...

— Nie jego dziecko — powiedziata sptowialemu dywanowi w pokoju nauczycielskim. To



nie ktamstwo, to prawda, tyle ze nie cata.

Alan znéw przesunat palcem po szczece. — Wybacz niedyskrecjg... — zaczat 1 umilkt.

— Co? — wpatrywata si¢ w niego. — Co?

— Czy to przypadkiem nie... — urwatl, po czym zapytat dobitnie — dziecko Harolda?

Wybuchngla $miechem. Zachwiala si¢ na porgezy kanapy, tracac réwnowagg. Alan,
jeszcze bardziej zarumieniony, przygladat si¢ swoim paznokciom.

W koncu wysapata: — Jak na takiego przekonanego o swej prawos$ci faryzeusza masz
bardzo brudne mysli.

*

Ollie w zadnym razie nie powinien byl p6j$¢ do toalety. Czy tez Viv w zadnym razie nie
powinna byta pdj$¢ na gimnastyke. Gdyby oni to sobie darowali, Ellie w zadnym razie by si¢
nie dowiedziata. A jednak.

Viv pod wplywem Kena usitowata zachowywa¢ dobra forme¢, wigc zapisata si¢ na
¢wiczenia gimnastyczne dla szykownych pan w Covent Garden, gdzie owe panie,
przyodziane w obciste, potyskliwe, r6zowe i szmaragdowe trykoty, byly z ré6znych powodow
smuklejsze niz ona. Ktérego$ dnia nie miata u kogo na ten czas zostawi¢ dziewczynek, wigc
podrzucila je Ollie’emu do redakcji, Zeby je zabral na obiad.

Tylko ze przedtem Ollie poszedt do tazienki i poniewaz one lezaly raczej samotnie na
gumowanej wyktadzinie ,,Metropolii”, ssajac flamastry 1 wpatrujac si¢ w korekty
komunikatéw Tai Ch’i, ktore im dat jako papier do rysowania, Ellie przyszita dotrzyma¢ im
towarzystwa. — Prosze, wezcie sobie Polo — poczgstowala je.

Wziglty po jednym na teraz i po jednym na pdzniej. Daisy z pelng buzia powiedziata: —
Nasza mama mowi, ze to niedobre na zgby.

— Jedziecie w jakie$ tadne strony na wakacje? — zapytata Ellie grzecznie. Nie miata
pojecia, dokad one jada, nikt jej niczego nie mowit.

— Na wyspe Wright — odpowiedziata Rosie.

— Och, to mito.

—Jedziemy z mama i ciociag Ann — powiedziala Daisy — bo tata pisze ksiazkg.

Ellie juz chciata zapyta¢: naprawdg? Ale si¢ powstrzymata. Mogla by¢ mloda, szybko
jednak si¢ uczyta.

— Chce lakierowac paznokcie — powiedziata Daisy, mniej lojalna niz jej siostra — tak jak
ty.

— Nie mozesz — powiedziata Ellie — dopoki nie bedziesz dorosta pania.

— Kiedy si¢ jest dorosta pania, mozna takze mie¢ dziecko — powiedziata Daisy. — Ty
spodziewasz si¢ dziecka?

— Mam nadzieje, ze nie. — Ellie parskneta §miechem. Daisy, gadula, oznajmita: — Mama
si¢ spodziewa.

Rosie ja trzepneta, ona zawyta. Ollie przyszedt z toalety. Ellie szybko wstala i odeszta.



Ann wrdcita do domu. Klapneta w fotel, przymkneta oczy. Urlop juz za tydzien. Czula si¢
wyprana z energii, ale satysfakcjonujaco. Chociaz martwita si¢ o Dereka — zostal przeniesiony
na wlasna prosbe 1 podobno jego malzenstwo si¢ rozpada — biuro przewrotnie wydawato jej
si¢ miejscem weselszym bez niego. Teraz to byta konfederacja kobiet, duzo serdecznosci i
kpin.

Myslala o tym i o kolacji, ktdrej jeszcze nie chcialo jej si¢ przygotowac, i o tygodniu na
wyspie Wright, z ktorego obaj me¢zowie juz si¢ wymowili argumentem, ze siostry powinny
spedzi¢ troch¢ czasu same ze soba. To wszystko kontemplowata, gdy drzwi frontowe
skrzypnety 1 wszedt Ken. — Zamknij oczy — powiedziat.

— Juz sa zamknigte.

— Wigc ich nie otwieraj.

Uslyszata, jak on zawraca do hallu. Wziat tam co$ — szalik. Owiazat jej glowg, zeby nie
widziata.

— Ejze!

— Chodz — powiedziat biorac ja za rg¢ke. Poczuta jego dton, duza i1 sucha. Wstata.
Wyprowadzil ja z domu pieczotowicie, zeby na o$lep o nic si¢ nie obijala. Na nagrzanym
chodniku owionglo ja wieczorne powietrze ze spalinami. Nagle jej si¢ przypomniato, jak w
dziecinstwie udawata, ze kuleje. Rodzice i Viv szli predzej, a ona utykata za nimi.
Przechodnie na ulicy zatrzymywali si¢ 1 patrzyli ze smutkiem na nia, a potem na t¢ jej
rodzing, rozjatrzona, ponaglajaca ja niemitosiernie. Teraz sobie uprzytomnita, ze bardzo
rzadko wychodzili we czworo, a nawet — tak. z pewnos$cia zdarzyto si¢ to tylko raz. Ale zywo
tamten raz pamigtata: to laknienie litosci w siarczystym niesprawiedliwym S$wiecie.
Zapachnialo ligustrem kwitnacym za ptotem sasiadow, gdy Ken posadzit ja w samochodzie.
Po raz pierwszy zadala sobie pytanie: czyja bytam mita? Sq ludzie, powiedzial Douglas,
ktorzy sprawiajq, ze swiat sie do nich usmiecha. A ci inni?

— Co ty kombinujesz? — zapytata Kena.

— Poczekaj, to zobaczysz.

Jechali moze pigtnascie minut. Gdy skrecal na rogach ulic, niewidoma, tracita
réwnowagg, opierala si¢ o niego. Okno samochodu byto otwarte. W pewnej chwili naptynat
fala zapach gotowania curry, w innej chwili zapach smazacych si¢ frytek. I wciaz czula
spaliny. Nie widzac, styszy si¢ lepiej — okrzyki, ryczace radio. Gdy si¢ zatrzymali, chyba przy
czerwonych §wiatlach, ustyszalta wyraznie gtos jakiego$ dziecka: — Patrz, patrz na t¢ pania!

Ken milczat.

W koncu gdzie$ dojechali. Ken wysiadl z samochodu, przeszedt na jej strong, ustyszata,
jak otwiera drzwiczki. Wziat ja za r¢ke, dton mial teraz gorgtsza. Wysiadla, obciagajac
spddnice. Zdjat jej szalik z glowy.

Z poczatku nie wiedziala, na co patrze¢. Na ten betonowy nieuzytek? Moze to skiad jakis$
opuszczony pod gotym niebem, co$ takiego z zottym zielskiem wyrywajacym si¢ przez
szczeliny w betonie, ktory otacza wysokie ogrodzenie z drutow. Spojrzata w prawo —
zobaczyla jasniejace plakatami targowisko uzywanych samochodow, spojrzata w lewo —
zobaczyta piwiarnig.



Powiedziata: — Nie trzymaj mnie w niepewnosci.

Wysoko podnidst jej gltowe, jednym palcem podpierajac podbrodek. Na drucie byta
tablica:

DO WYNAJECIA

Siedzieli w tej pobliskiej piwiarni.

— Wigc to robite$ — powiedziata.

— Tak. To wyglada strasznie, ale parcela bedzie cudowna. P6t akra, a najblizszy osrodek
ogrodniczy jest daleko po tamtej stronie Pdinocnego Ronda. I wszedzie tutaj sa wille,
rezydencje.

— Ani stowem mi nie napomknates.

— Chciatem si¢ upewni¢, ze nie jestem glupi. — Patrzyl na nia, wydawal si¢ bardzo
podniecony.

— Przez tyle tygodni? — zapytala. Wolata mu nie mowi¢, ze w zeszly poniedziatek,
rozpaczliwie ciekawa, sprawdzita licznik w jego samochodzie 1 wyliczyla, ze on wtedy, gdy
rzekomo siedzi w biurze, przejezdza 22 mile dziennie.

— Och, duzo jezdzitem — powiedzial. — Nie bedg ciebie nudzi¢ opowiadaniem o dawnych
terenach kolejowych, pobojowiskach po sktadach drewna i zbankrutowanych hurtowniach
urzadzen sanitarnych.

Roze$miata sig. — Wprost nie wierz¢ w to tutaj.

— Nasz wiasny osrodek ogrodniczy. Annie. To moze wypali¢. Wiem. ze tak. Mogtaby$
by¢ moim doradca finansowym. — Umilkl. — Czas, zebym si¢ wyrwat z tych remontow. Wiem
o tym.

Potwierdzita.

— Nagle stuknatem si¢ w gtowe: no. do diabta, dlaczego nie? Do$¢ dtugo juz si¢ nudze.
Pomyslatem: moze bym tak przestat jeczec 1 rzeczywiscie robit cos.

Patrzyta na tego nowego Kena o btyszczacych oczach. Pomyslata: zmienit sig. Co$ jej
zaswitato: pod czyim wptywem? Ale odsuneta t¢ mysl.

Ken czekat. — No — zapytal — i co powiesz?

Odpowiedziata powoli: — MoglibySmy dosta¢é subwencj¢. Chyba. I pozyczke
niskoprocentowa. I jest dom na zabezpieczenie.

Unidst brwi.

Zapytata: — Ale dlaczego teraz?

Spojrzat w swoja szklanke 1 zdusit papierosa.

— No, w tej sytuacji... ty masz to stanowisko, no, wydaje mi sig, ze moze nie chcesz tego
dziecka... — odchrzaknat. — Naprawdg rozumiem, dlaczego. — Zawahal si¢. — Mogtbym
przynajmniej zrobi¢ cos... na nowy poczatek. Postarac si¢. zeby$ byta ze mnie dumna.

Pochylita si¢ ku niemu. — Nie musisz tego robic.

— Nie musze?

Zastanowila si¢. Nie moglaby mu odpowiedzie¢ szczerze. Juz tatwiej mowi¢ o marzach i
trzydziestoletnich dzierzawach, totez o tym zaczgli rozmawiac.

— Dlaczego mi nie powiedziate$? — Ellie stata przed Olliem, wSciekla.



— Nie moglem.

— Dlaczego mi nie powiedziales, ze ona spodziewa si¢ dziecka?

Usiadt na t6zku. — Byt wazny powdd, daj¢ ci stowo.

— Myslisz, ze co ja jestem? Jaki$ ktaczek? Jaki$ twoj skok w bok? — Z nosem czerwonym
od stonca, patrzyla na niego spode tba. Wprost ostabt z litosci. — Tak robia dranie w moich
stronach, ale przynajmniej mowia to uczciwie.

— Ellie...

— Zawsze méwisz, jaki jesteS z czystym czolem i takie tam trele morele, ale jeste$
CWanszy niz oni wszyscy.

— Nie jest tak, jak myslisz! — powiedzial nieomal uczniowskim dyszkantem.

— Tobie si¢ zdaje, ze nie chciatam zapytac¢? Przez te wszystkie miesiace zamykasz mnie w
tej klitce 1 moge ci ktas¢ reke na czole i1 ukajaé¢ twoje ktopoty. Tobie si¢ zdaje, ze nie
marzylam, zeby zapyta¢ o ciebie i twoja zong i twoich przyjaciol, chociaz mnie nigdy nie
wolno ich pozna¢? — Urwata, bo tchu jej zabraklo. Patrzyl na jej biedny tuszczacy si¢ nos. —
Ja jestem ludzka osoba, Ollie. Moze nie rozumiem potowy waszego fiu bzdziu magazynu, ale
jestem ludzka osoba i zastuguj¢ na porzadne traktowanie.

— Tak — powiedziat. — Wiem.

Jemu tez brakowato tchu. Gdyby mogl, wsunatby si¢ pod koldre, caly az po ciemig.
Patrzyt na Ellie. Teraz ptakata, tusz sptywat jej z rzes na policzki juz w czarnych smugach.
Tuz za nia wisiala perkalowa zaslonka z falbanka przykrywajaca jej patelnie i gamki.
Lamowka tego perkalu w kratke byta ozdobiona haftem angielskim. Po prostu cierpial teraz
patrzac na to.

— Chcesz tu przychodzi¢ i bawi¢ si¢ w domy — méwita Ellie. — A wiesz dlaczego? Bo ty
nie mozesz spojrze¢ w oczy swojemu prawdziwemu zyciu i swojej zonie w cigzy... To ci
dopiero czas, zeby od niej odskakiwac!

— Ty nie rozumiesz.

— Za glupia jestem?

— Nie. Nie jest tak, jak myslisz.

— Mysle¢ nie mogg? — zapytata. — Nie wolno mi.

— Nic.

— Nie wolno.

— Stuchaj — powiedziat — nie jest tak.

— Jest!

— Nie jest! Stuchaj, to nie jest moje dziecko.

— Co? — Usiadla na stotku przy zlewie.

— Ona nosi to dziecko dla swojej siostry. Zagapila si¢ na niego. — Powiedz jeszcze raz.

— To wszystko byto uzgodnione. Zostala no... zaptodniona przez mojego szwagra. Kiedy
urodzi to dziecko, da je swojej siostrze.

Ku jego zgrozie Ellie zaczgla sig usmiecha¢. — Wymysl inna historyjke.

— Wiem, ze to si¢ wydaje dziwaczne, ale to prawda.

— Ty rzeczywiscie myslisz, ze si¢ urwalam z choinki?



— Nie! — wrzasnat.

— Uwazasz mnie za idiotke, wiedzialam, ale zeby az tak...

— Postuchaj!

— Och, zamknij si¢! Po dziurki w nosie mam twoich ktamstw. Ktamiesz Zonie, klamiesz
mnie, nie wiesz, czy przychodzisz, czy wychodzisz...

— To jest prawda!

— Ja szukam kogo$ porzadnego, zeby byt ze mna uczciwy!

— To prawda, to o mojej zonie.

— Zachowaj te bujdy dla swojej pleple fidrygalskiej ,,Metropolii”. No, wyno$ si¢! —
Podeszta do kominka i zrzucita niebieskiego porcelanowego kota, prezent od niego, na
podtoge. Dywan byl migkki, wigc kot si¢ nie sthukt. Podeptata t¢ niebieska porcelang. —
Wynos sig! — wrzasngla. Jeszcze raz podeptata.

Ollie musiat si¢ odwréci¢, bo ponizej jej godnosci bylo zrobienie mu takiej sceny.
Zalowat, ze ten cholerny kot sie nie daje. — Poshuchaj... — zaczat.

— Och, milcz!

Wstat i sprobowat ja objac, ale odepchnela go, zdumiewajaco silnie, az si¢ zatoczyt.

Zrezygnowata z thuczenia. Wziglta z krzesla jego koszulg i smyrgngta w niego. Chybita.
Re¢kawy jak skrzydta stulity si¢ na dywanie.

— Ja ci ja nawet prasowatam! — zakrakata.

*

Zawsze z pobytem u ciotki, a juz szczegolnie u ciotki podstarzatej, taczy si¢ poczucie
bezpieczenstwa. Ann i Viv na wyspie Wright goscily u swojej ciotki Dot. Ta niezamg¢zna
siostra ich matki mieszkala od zamierzchltych dla nich czaséw w parterowym domku
niezupelnie z widokiem na Freshwater Bay. Byta juz stara, krétkowzroczna, niczego
niecickawa. Ani razu w ciagu tego tygodnia nie zapytata o ich me¢zéw, ktorych nigdy zanadto
nie lubita. Dziewczynki dobrotliwie tolerowata 1 data im nieodpowiednio dziecinne prezenty
— plastikowa sktadanke oraz ,,Bambi”, kieliszek do jajek — ktére kupita na misyjnej gietdzie
staroci. Rzadko wychodzita z domu, wigc one swobodnie we cztery widczyly si¢ po wiejskich
drogach migdzy pokrytymi kurzem zywoptotami, nadeptujac przejechane ropuchy plaskie jak
tektura. Zrywaty wczesne jezyny, gramolily si¢ na §liskie gtazy nad morzem, gdzie wydawato
si¢, ze nieprzerwanie jest przyptyw. Po raz pierwszy od miesigecy Viv czula si¢ zdrowa i silna.
Ze strachem myslata o powrocie do Londynu.

Ale, oczywiscie, wrocila. Przyjechaly po poludniu. Gdy wytadowywatly rzeczy z
samochodu, Belle, sasiadka, zauwazyta: — Viv, wygladasz urodziwie.

W domu Viv zapytata Ann: — Nie wiesz, co dla niej znaczy ,,urodziwie”?

Ann wiedziata. — Grubo. — I zapytata: — Powiesz jej?

— Ze jestem w ciazy, tak. Nic wiecej. Zaczekamy, az ono sie urodzi. Musimy spotka¢ sie
we czworo, ustali¢ wersje.

Dziewczynki pobiegly na hustawki. Viv zaczgla oprézniaé ich torby plazowe. Poleciaty
kamyki, trzeszczace suche wodorosty, plastikowa butelka i sporo piasku. Krzywiac sig, Viv



wyrzucita butelke.

— Mys$my tez zbieraty kamyki — powiedziala Ann.

— Nie bylysmy wtedy matkami. — Viv si¢ u§miechneta. — Zobaczysz, jak to jest mie¢ w
szufladach w kuchni pelno kamykéw do przedziurkowania kiedys$ i nawleczenia tez kiedys,
zeby byly z nich naszyjniki, i potykaé¢ si¢ na schodach o stare kasztany pod chodnikiem, i
dostawa¢ mnéstwo wzruszajacych prezencikdw zrobionych w szkole, klejonych z opakowan
Chrupek Ryzowych i rozklejajacych sig, ale przeciez nie sposob je wyrzuca¢ do $mieci...

— Wprost nie mogg si¢ tego doczeka¢ — powiedziata Ann. Viv ocigzale usiadta. — Wcale
nie chciatam tu wroécic.

— To wszystko przeze mnie.

— Nie.

— Robisz to dla mnie i co teraz pomigdzy toba i Olliem...

— To byta moja decyzja — powiedziata Viv. — Szkoda, zZe on jest niezdecydowany.

— Chyba tylko ty jedna potrafisz si¢ decydowac.

— O co mu chodzi? — Viv westchnela.

— Sam nie wie.

— A czy wie ktorekolwiek z nas?

Ann wzruszyta ramionami i u$miechngta si¢. — Ty wiesz i ja wiem. o co nam chodzi. —
Podeszta do telefonu. — Musze¢ by¢ w biurze.

— Dzisiaj?

— Zadzwonig po taksowke.

— Perta biznesu — powiedziata Viv.

Nakregcajac numer Ann zdjgta z szyi naszyjnik z muszelek i zsungta z nog plastikowe
sandaty. Ze sluchawka przy uchu, siggngta po swoja torbg, wyciagngla pantofle na wysokich
obcasach. Viv wstata i wlozyta siostrze naszyjnik z muszelek z powrotem na szyje. — Nie
badz perta zanadto — powiedziata.

Ann u$miechngla si¢. Nagle Viv usiadta. Ann rzucita stuchawke na widetki. — Co ci jest?
— zapytata niespokojnie.

Viv przytozyla sobie jej rekg do brzucha.

— Skutek morskiego powietrza — szepngta.

Czas na chwilg przystanat. Dziecko si¢ poruszyto.

*

W dziesi¢¢ minut po wyjsciu Ann daty sig¢ stysze¢ kroki na schodach. Wpychajac rzeczy
do pralki, Viv znieruchomiata. To byt Ollie. Rozczochrany, kaprawy. — Cze$¢ — powiedziat.

— Dlaczego nie jeste$§ w pracy?

— Podlewatem rosliny. Pociagneta nosem. — Naztopates sig.

— A ty bys$ nie pita?

— Gdzie spates? — zapytata.

— W gabinecie. — Rozejrzat si¢. — Gdzie dziewczynki? Wskazata okno. — Na dworze, ze
swoja ferajna.



— Tylko si¢ z nimi przywitam 1 juz mnie nie ma. — Podszedl do drzwi, zatrzymat si¢ na
progu. — Czy mogg... zakladam, ze nie masz nic przeciwko temu, zebym dzisiaj tez spat w
gabinecie. | zebym zobaczyl si¢ z matymi?

— Oczywiscie, ze nie. Tesknia do ciebie.

Popatrzyt na kratg, na rozkltad zaj¢¢ na kotku. Pomyslata z lgkiem, ze szybko jej
najblizszy przyjaciel staje si¢ jej wrogiem i ze ani on, ani ona nie zdolaja tego zahamowac. I
jak zmniejsza si¢ zakres bezpiecznych tematow — coraz mniej moga sobie powiedzie¢. A
przedtem zawsze rozmawiali. Rozmowy, rozmowy, on wrzasnal tamtego dnia.

— To dobrze. — Ollie odchrzaknat. — Ellie wyjechata i...

— Och, rozumiem — powiedziata cierpko. — Za trudno by¢ zdanym na siebie.

Trzaskajac drzwiami Ollie wyszedl z domu. Usiadta beznadziejnie na stercie prania. Nie
powinna byla tak mowic.

Po chwili ztapata oddech, gdy dziecko w niej zndéw si¢ poruszyto.

*

Viv $nita si¢ plaza. Jest odptyw, piasek, taki ptaski w stoncu, rozciaga si¢ w
nieskonczono$¢, w wiekuisto$¢ do horyzontu. Ona siedzi na piasku i usituje zakopaé jakie$
niemowlg. Wzburzona, nabiera piasek garSciami, ale rownie pr¢dko te dotki napetniaja sig
woda. Niemowle przy niej lezy nieruchomo. Nie przejete niczym, nawet tym, ze jest
upackane blotem. Nie piaskiem, wtasnie btotem, a ona nie rozumie, dlaczego.

Rozwazajac to, Viv nagle si¢ obudzita. Twarz miala mokra od tez. Ze zdziwieniem 1
ciekawoscia przesungta palcami po policzkach.

Jaki$ ruch byl w ciemnos$ciach. Wyciagneta rekg. To Daisy wgramolita si¢ do jej tozka.

Viv mocno objgta ramieniem swoja corke.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Nadszedt koniec sierpnia, dzien $lubu Douglasa i Very. Teraz odbywato si¢ wesele. W
domu panowat tlok, goscie schylali glowy pod obwistymi serpentynami Viv. Juz ogoélnie
wiedziano i, co wigcej, widziano, ze ona jest brzemienna; nic poza tym. Jak na wszystkich
weselach wynurzaty si¢ z mrokdéw niepamigcei twarze, rozlegaly si¢ okrzyki rozpoznania. Byt
wuj Phil, brat Douglasa, tezszy jakis niz dawniej. Byta siostra Ollie’ego. Caroline. blyszczaco
czarnowlosa, jak z obrazu Johna Sloan, bardzo angielska ze swymi duzymi re¢kami i nogami.
Cze$¢ towarzystwa wylegta do ogrodu. Lawirujac w cizbie, Rosie i Daisy podjadaly co si¢
dato i z pozostawionych bezpansko kieliszkow spijaty resztki szampana. Obie w sukienkach
koloru mtodziutkich listkow, tak jak chciala Vera. Daisy szarfa si¢ rozwiazata.

Ann napehnita kieliszek jakiemu$ ponuremu olbrzymowi. Ruchem glowy wskazal jej
panstwa mtodych.

— Poznali si¢ w naszym klubie, wie pani — powiedzial. — Od razu wiedziatem, ze ich do
siebie ciagnie na tym naszym wieczorku z domowym winem i serem.

Przytaczyt si¢ jego kolega. — Ale to nie jest klub samotnych serc, niech pani nie mysli. To
dla ludzi majacych zainteresowania Ten ponury zauwazyl: — Ona to przystojna kobieta.

Ann popatrzyta na Ver¢ w kremowym kostiumie z kwiatkami w butonierce.

— Tak — potwierdzita.

— Wigc pani jest ta starsza Douga. Przytakneta. Popatrzyl na Ireng stojaca nie opodal,
jedzaca pizzg. — Ale wigcej wzigla pani z mamusi. Znow przytakneta.

— Przepraszam — powiedziata i z butelka szampana poszta dale;.

Wuyj Phil podszedt do Ollie’ego i szturchnat go — Wigc si¢ uwinates?

- Co?

Phil wskazal Viv. Ollie u§miechnat si¢ potgebkiem.

*

Viv czgstowala gosci pasztecikami. Ciotka Ree nadgryzta pasztecik i1 powiedziata
znizonym glosem: — Pewnie tym razem chcesz chlopczyka.

— Wszystko mi jedno — powiedziata Viv. — Proszg, niech ciocia wezmie jeszcze. To dzieto
Ann.

Tak si¢ denerwowala, ze sukienka przylgnela jej do plecow. Od czasu do czasu
spogladata na Ollie’ego albo na Kena, ktorego nie widziata od wielu tygodni, albo na swoje
dziewczynki, blagajac je w duchu o dyskrecjg. Teraz, kiedy wydawala to przyjgcie, pragngta,
zeby juz sig skonczyto.

Przeszta obok Ann. Usmiechngly si¢ do siebie konfidencjonalnie.

— W porzadku? — zapytata Ann szeptem.

— Wiszg na wtosku — odpowiedziata Viv. Ann pokrzepiajaco uniosta kciuki 1 ruszyta dalej
migdzy gosci.



*

Caroline zagaita rozmowe¢ z wujem Philem. — Jestem siostra Oliyera. Poznali§my si¢ na
ich weselu. Pamigta pan?

— Jak moglbym zapomnie¢ — powiedzial z galanteria. — Wigc jak si¢ pani trzyma?

— Pracuj¢ w Brukseli.

— Przyjechata pani specjalnie na to?

Potrzasneta gtowa. — Mam ktopoty z mieszkaniem. Musz¢ znalez¢ nowego lokatora.

Ollie, podchodzac, zainteresowat si¢ tym. — Nowego lokatora? — powtoérzyt pytajaco.

*

Ciocia Dot siedziala przy Verze. Zapytata: — Byla pani kiedy$ w Ventnor?

— W Ventnor? — Vera nie wiedziata, gdzie to jest.

Ale akurat nawingta si¢ Rosie, ktora nadal polowata na smakotyki. Ciocia Dot
machinalnie poglaskata ja po glowie.

— One catly dzien bawity si¢ na plazy, prawda, kiciuniu? Rosie powiedziata: — Nie moge
znalez¢ moich kamykow.

*

Ireng zabladzila w okolice swego bylego megza. Przystangta przed nim, uniosta brwi. —
Wygladasz jak kot, ktory dobral si¢ do $mietany.

Douglas odpowiedzial: — Bo si¢ dobratem.

Ollie skrgcit w strong przechodzacej Ann. — Mozna by sadzi¢ rzodkiewki — szepnal
przystaniajac usta r¢ka — w tych ktamstwach, ktére wciaz powtarzam.

*

Jestesmy jak balet, pomyslata Viv, tanczymy z gracja, nie wpadamy na siebie. W glowie
jej si¢ troche krecito. Powinnam przesta¢ pi¢, bo przeciez dziecko. Czula si¢ za dziecko
dodatkowo odpowiedzialna. W tloku napotkata wzrok Kena. On byt w jasnym garniturze, w
ktérym nigdy dotad go nie widziata. Jaki$ blady. Odwrocit sig.

Caroline zawiazywata szarf¢ Daisy. — Ja w waszym wieku — powiedziata — bylam na
pensji.

— Chcg by¢ na pens;ji.

— Nie widywatam si¢ z rodzicami.

Viv przechodzita, zatrzymata sig¢. Caroline wciagngta ja do rozmowy. — Wiasnie mowig,
ze my najpierw pod opieka niani Roberts, a potem w internatach, nigdy nie widywaty$my si¢
z rodzicami.

— Szczgsliwe dranie — powiedziata Daisy.

— Ollie — dokonczyta Caroline — uwazat, ze rodzice si¢ nas pozbyli.

— Naprawdg? — Viv to zaciekawito.

— Co za sens mie¢ dzieci? — mowit. — Zeby sig ich pozbywaé?

— Caroline wzigla kawatek pizzy. — Ale tak si¢ w tamtych czasach robilo, czyz nie?



*

Douglas poklepatl Ollie’ego po plecach. — Rzeczywiscie wyprawili§cie nam wesele.
— To dzieki Viv i Ann.

— Tutaj o wiele lepiej niz w hotelu.

— Och, Viv lubi by¢ u steru — powiedziat Ollie betkotliwie.

*

Viv, stojac przy zlewozmywaku, opryskata si¢ woda. Stabo jej byto z wysitku. Muslin
sukienki oblepial ja jak btona. Suszarke zapetnialy puste talerze po pizzy. Ken nie odezwat sig
do niej ani stowem 1, co gorsza, Ollie takze poza sporadycznymi Gdzie sq serwetki? Patrzyta
na swojego me¢za. Jest wysoki, zawsze mozna wypatrze¢ go wsrdd ttumu. Czy ktokolwiek
domysla sig, ze nie wszystko jest w porzadku? Ollie stal w ogrodzie. Nad jego gtowa zwisaty
gruszki z gruszy za plotem sasiadow. Z tymi gruszkami symbolizowat zréwnowazona
niepewno$¢. Przypomniata sobie, jak w zeszlym roku we czworo zrywali je pod ostona
ciemnos$ci 1 jak on powiedzial, ze maja smak widorow z jego szkolnych godzin stolarki.
Uciecha byto — niedoskonala — ich matzenstwo. Ale uciecha. Viv odeszta od zlewozmywaka i
usmiechngta si¢ do najblizszego nieznajomego goscia. W tym roku nikt z nich czworga nawet
nie zrywat gruszek.

Ireng tracita tokciem Verg. — To specjalnie tak? — zapytata p6t zartem.

— Co, proszg?

Iren¢ podniosta reke: jej sukienka pod pacha trzasneta. Frank stat niedaleko. Ireng
zwrdcila si¢ do niego: — Uszyta mi kreacjg i popatrz.

Vera powiedziata: — Mowitam, ze za obcisla. Frank ryknat $miechem. — Ja tez mowilem.

Viv znalazla si¢ przy Kenie. — Jeszcze szampana? Potrzasnat gtowa.

— Jak tam z twoim osrodkiem ogrodniczym? Po chwili powiedziat: — Wygladasz...

— Grubo.

— Pigknie. — I odszedt.

*

Douglas, teraz sentymentalny, siedziat na klatce krélikéw. Ollie usiadt przy nim.

— To jest najszczegsliwszy dzien w moim zyciu.

— Napij si¢ jeszcze. — Ollie napetit mu kieliszek.

— Pamigtasz wasze wesele? Jak ten maty cudak grat na czyms...

— Na sitarze.

— Az pdzniej pierze leciato.

Ollie przytaknal. — Znasz moich rodzicow. Podeszta do nich Caroline.

— Mysle, ze juz oswoili si¢ z Viv. Na staros$¢ sa bardziej tolerancyjni.

— Ona byta zrywna. — Douglas si¢ uSmiechnat. — Zawsze gotowa rozrabiac.

— Mnie to méwisz — burknal Ollie.

Rosie podeszia do cioci Doli W objgciach trzymata krolika. — Bertie umart — oznajmita. —
Ten jest nowy.



Ollie szepnat do Caroline: — Siostrzyczko, rzeczywiscie szukasz lokatora?
— A bo co?

*

Niebo pociemniato. Gdzie§ w dali pomrukiwata burza. Goscie podnosili glowy.

Douglas siedziat sam na klatce krolikow. Juz zdjat krawat, rozpiat koszulg. Ann usiadta
przy nim. — Wszystkiego najlepszego, Doug.

— No — powiedzial — nazywaj mnie tata. Przynajmniej dzisiaj.

— Wiec tato.

Pogtaskal ja po kolanie. Kapngta cigzka kropla deszczu. Pod nimi kroliki wiercity sig
niespokojnie.

Ten ponury, ktérego nazwiska nikomu nie udato si¢ dostysze¢, trochg si¢ rozpogodzit.
Klepnat ciotk¢ Ree w ramig i wskazat pania mtoda.

— Dla takiej chyba warto byto si¢ rozwies¢ — powiedziat.

Wuj Phil przykucnatl przed Daisy i potargal jej wlosy. — Cieszysz sig, ze bgdziesz miata
siostrzyczke albo braciszka? — zapytal.

Ann byta w poblizu. Zamarla.

Daisy odpowiedziata: — Tak.

Po chwili wuj Phil odszedl. Ann pochylita si¢ nad dziewczynka. — Brawo — szepneta.

Coraz gesciej kapaly krople deszczu. Niebo grozito. Goscie szemrajac wchodzili do
domu. Iren¢ muskata chusteczka oczy pelne tez.

— Co ci to, kaczuszko? — Jej przyjaciel Frank objal ja ramieniem.

— Te $luby — wyszlochata.

Krople plaskaty na klatkg krolikow. W ogrodzie opustoszato, ale Ken jeszcze si¢ ociagat
przy zbiorniku kompostu. Ollie podszedt do niego. — Wiele wody uptyng¢lo — powiedziat.

— Tak.

Byt pijany. — Porozmawiajmy chwilk¢ — zaproponowat. Ken sprobowat odejsc.

— Nie opuszczaj mnie — poprosil Ollie, opierajac si¢ 0 obmurowanie zbiornika. Deszcz

padat juz ulewny. W ogrodzie bylo pusto. — Jak powiedziat mi modj naczelny...
porozmawiajmy.

— Tak powiedziat?

— Kreatura.

— Lepiej wejdzmy pod dach — zauwazyt Ken.

— Moze znajdzie si¢ dla mnie wolna posada w tym usuwaniu grzyba? — zapytat Ollie. —
Jak mys§lisz?

— Myslg, ze powinni$my wej$¢ do domu. — Ken moknat.

— Gapia si¢ na nas.

*

W pokoju dziennym byto tak ciemno, ze Viv zapalita reflektory. Deszcz zalewal okna.
Blysnglo, reflektory mrugnely. Huknat grzmot, jakby niebo pekato.



Viv stangla na krzesle. — Prosze panstwa. Proszg o ciszg.

— Przerwat jej nastgpny grzmot. Jej audytorium ucichto.

— No, zaczynamy z hukiem — powiedzial Douglas. Wuj Phil ryknat: — Jednego huku mato
ci byto?

— Cicho! — krzykngla Viv. Podniosta swdj kieliszek. — Zdrowie taty i Very.

Wszyscy wypili toast na cze$¢ panstwa mlodych. Vera pokroila tort. Za oknami chlustata
taka tropikalna ulewa, jaka raczej ozywia, niz przygnebia. Nad plotem ogrodu gruszki
podrygiwaty w podmuchach wiatru.

Vera odchrzakneta. — Chce tylko powiedzie¢... — Urwata. Jeszcze raz zaczgla, juz
wyrazniej: — Cheg tylko podzigkowac Viv i Ann za ten cudowny dzien...

Zaszemrano potwierdzajaco.

— Wiem, ze jest zwyczaj, zeby pan mlody przemowil — ciagnegta — ale...

Douglas dotknat jej ramienia. — Przemawiaj, jak ci si¢ podoba, Vee. Jestesmy tu w domu
wyzwolonym.

— Ja tylko chce... musicie wybaczy¢ moj angielski, ale czuj¢ wielkie wzruszenie. —
Denerwowata sig, byta jednak zdeterminowana. Douglas potakiwat taskawie. — Ten uroczy
dom. Ta rodzina. To wszystko jest bardzo drogocenne. Mialam tylko jedenascie lat, kiedy moi
rodzice ukryli mnie na wsi pod Wiedniem u jednej zyczliwej rodziny. Wigc przezylam dwa
dzieckostwa...

— Dziecinstwa — poprawita ja Viv.

— Dziecinstwa, tak. A moja wtasna rodzing stracitam co do jednego. Ojca, matke, moja
ciotke Helge taka pigkna, taka pelna zycia... i jej dwa dzidziusie. Nie ma ich.

Wszyscy stuchali uwaznie tej niespodziewanej przemowy. Viv popatrzyla na megza
stojacego w drugim koncu pokoju. Marszczyl brwi, wlosy mial mokre. Napotkatl jej
spojrzenie 1 odwrocit wzrok. Pomyslata: przez caty czas tego wesela staram si¢ nie patrzec
ludziom w oczy. I pomyslata: jaka trzezwa wydaje si¢ Vera w poréwnaniu z nimi wszystkimi.

Vera ciagneta swoje.

— Zostalam jedna jedyna. Nieraz uwazalam, ze nie powinnam zy¢. Ale pokochata mnie
moja nowa rodzina i przekonatam sig, ze zycie musi i$¢ dalej i ze jest najdrogocenniejsze. I ze
rodzina, kazda rodzina to cudowna rzecz i trzeba ja mitowaé. — Patrzyla na tort z lukrem
spekanym pod jej nozem. — Teraz podniosta wzrok i napotkata spojrzenie Viv. — To cudownie
mie¢ ludzi, ktorzy ci¢ kochaja, cokolwiek robisz, nawet jezeli nieraz nie rozumieja. —
Powiodta wzrokiem po wszystkich z twarzy na twarz. — Wigc tylko chcg powiedziec...
przepraszam, zajmuj¢ wam tyle czasu... ze jestem bardzo szczg$liwa, bo znowu jestem
czastka czego$, 1 to takich milych ludzi. I mam nadzieje, ze mozemy wypic jeszcze duzo
wigcej butelek szampana wszyscy razem.

Usiadta. Zalegta cisza, a potem huknat grzmot. Kilka os6b z wahaniem zaczglo klaskac,
reszta si¢ przytaczyta.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

To mieszkanie nadal wygladato tak, jakby Ollie dopiero co si¢ wprowadzil. A przeciez
zajmowal mieszkanie siostry juz od szesciu tygodni. Jego bataganiarstwo miato charakter
kawalersko prowizoryczny. Walizki nie rozpakowat, kosz na $mieci przepetniaty puszki po
piwie.

Ta kamienica stata niedaleko Albert Hall, w okolicy, ktora Ollie zawsze uwazat za nudna
1 za bardzo wyscietana. Szybko stwierdzil, ze inni lokatorzy to albo Arabowie, albo
dziewczyny dobrze wychowane jak jego siostra, wyposazone w mieszkania przez swoich
tatusiow 1 emablowane przez miodziencéw rzacym $miechem, az mu ciarki chodzity po
skorze. Mieszkal w ciaglym pdtmroku, nie rozsuwajac zaston, méwiac sobie, Ze cierpienie
przynajmniej pomoze wyku¢ arcydzielo. Jego maszyna do pisania czekala na stole wsrod
rozrzuconych notatek. Nigdy dotad nie byt tak samotny.

Mozna straci¢ orientacje, przez ile godzin ciagnie si¢ dzien, kiedy cztowiek nie jest u
siebie w domu. Ollie zaczai nawet gra¢ na fortepianie — Caroline, utalentowana pianistka,
miala w saloniku starego rodzinnego Bechsteina.

Wiasnie do potowy dograt Jezdzcow burzy, gdy rozleglo si¢ pukanie i weszta Caroline.

— Cze$¢, siostro — powiedziat okrgcajac si¢ na taborecie. Caroline postawita walizke na
podiodze. — Od wiekéw nie styszatam, jak to grasz.

— Od wiekéw nie gralem. Dlatego moj repertuar taki staroswiecki.

— Straszny byle§ w latach sze$¢dziesiatych — powiedziata. — Pachniale§ bardzo starym
dywanem i ciagle si¢ usmiechates. Pewnie przez te narkotyki.

Okrgcal si¢ powoli. — Zwyczajnie znajdowatem wtedy wigcej powodow, zeby sig
usmiechac.

— Jak ci leci? Mogg tu przenocowac?

— To jest twoje mieszkanie — powiedziat.

— Nie spodziewasz si¢ nikogo?

— Nie. — Dalej si¢ okrgcal. Chociaz moze przyjs¢ jedna. To blondynka, Finka, i ma
opalone dlugie uda. Nic nie mowi, tylko z niemym uwielbieniem wpatruje si¢ we mnie. Nie
wymaga niczego procz mojej przygastej, ale jeszcze tetniacej stabo meskosci.

Caroline si¢ usmiechngla jak szostoklasistka, ktora zastata w swoim pokoju kolege z
mtodszej klasy.

— Chcesz, zebym zaparzyla herbatg?

— Nie zostalo ani troche.

— Jeste$ beznadziejny. Wigc kawe.

Weszta do kuchni. Ustyszat prychnigcie ostentacyjnie gtosne.

— Przepraszam — zawotatl. — Zabraklo workow na $mieci.

— Nie w tym rzecz — powiedziala wracajac do saloniku. Pokazata mu trzy puste butelki po
whisky.

Przytaknat. — Uczg si¢ by¢ alkoholikiem. Nowe zyciowe do§wiadczenie.



Westchneta 1 poszia z powrotem do kuchni. Cicho grajac na fortepianie, pomyslat, ze
gdyby Caroline nie byla jego siostra, nie miatby z nia nic a nic wspdlnego. To taka rozsadna
paniusia w srednim wieku, chwilami wydaje si¢ druga Ann, tyle ze bardziej uprzywilejowana.

Przyniosta dwa kubki kawy. — Jeszcze nigdy nie widzialam takiej masy pudelek z
garmazerii — powiedziata. — Uwazatam ci¢ za mgzczyzng podobno emancypowanego. A ty
chyba nie umiesz nawet ugotowac jajka.

— Stuchaj, Caro, powinna$ co$ wiedzie¢ o mojej zonie.

- Co?

— Mielismy by¢ matzenstwem na réwnych prawach. Ale mowy nie ma o réwnych
prawach z Viv.

— Dlaczego?

— Ona chce... chciala rzadzi¢ wszystkim. Gotowaniem, seksem, zyciem. I rzadzita. Nie
byto zadnej emancypacji. Tylko uzywaliSmy takich wyrazow. — Jednym palcem zagral game
od konca od poczatku, peten litosci nad soba.

— Ollie, czy mogg by¢ szczera?

— Nie cierpig, kiedy ludzie tak mnie pytaja.

— To dobrze, Ze sig jej pozbyles. Ona szydzita z nas. Miala fatalny wpltyw na ciebie.
Zawsze bytes staby, a juz przy niej...

— Przestan.

- Co?

— Nie mow tak o niej.

— Dlaczego? Ty zawsze moéwites...

— Mnie wolno — powiedzial. — Kocham ja.

— Nadal?

Odkrecit si¢ z taboretem do siostry. — Jednej rzeczy w Viv nie rozumiesz. Nikt z was
nigdy nie rozumiat. Ty 1 nasi rodzice ze swoim kseresem i dretwa mowa, 1 Marcus, kiedy tkwi
tam w Hong Kongu na swojej nudnej jatowej posadzie 1 poucza, jak unikna¢ zaptacenia
podatku 1 jakie kupi¢ stereo. Nikt z was nie pojmuje tego w Viv. Ona zZyje.

— Wigc my to nieboszczycy?

— Nie. Ja tylko méwig, ze ona zyje.

Lekcewazac kawe, wstal z taboretu, poszedt do kuchni 1 otworzyt puszke piwa. Bylto
eksportowe potrdjne. Wiasnie to, ktore mezczyzni z okolicy jego domu, nie tak kulturalni jak
on, pili w sionkach splajtowanych sklepéw. Pijac takie piwo, nadawat falszywie swojej
degrengoladzie rodowod uliczny i ponadto upijat si¢ szybcie;j.

Wrdcit do saloniku. Caroline powiedziata: — Mozesz szydzi¢ z naszej rodziny, ale kiedy
masz klopoty, ta rodzina jest przy tobie.

Wypita kawe, wyniosta oba kubki do kuchni. Zszedt jej z drogi.

— I raczej nie odmowite$ przyjecia zapisu w testamencie cioci-babci Flo.

— Byt dla mnie.

— Wiesz, co kupi¢ za moj? — Podciagneta kuchenng zaluzj¢. Zamrugal w blasku stonca. —
Golfa kabrioletlimuzyng. W Brukseli to po prostu szat.



Powiedziat: — Ja kupig sobie czas. — Wskazat przez otwarte drzwi maszyng do pisania.

— Dlaczego odszedtes z ,,Metropolii”? — zapytata. — Nie mow, ze state$ si¢ torysem.

Potrzasnat glowa. — Po prostu stracitem wiare. — Przytknat puszke do usL —
Zdecydowatem si¢ wniknaé w siebie.

— Boze — powiedziata siostra i westchngta. — Nic, tylko kaftan bezpieczenstwa.

Viv zatrzymata si¢ przy kiosku z gazetami. Zobaczyta kartke ,,Na sprzedaz”. Wyjeta z
torebki dtugopis, zanotowata szczegoty.

Jeszcze stonce $wiecito. Kioskarz, pan Gupta, stal w drzwiach. Zniknat na chwilg 1
wrocit. Wreezyt jej plik magazynow ,,New Society”.

— Pani maz juz ich nie odbiera.

Wzigta te magazyny. — Moze od dzisiaj niech pan je skresli — powiedziala i serce jej sig
$cisngto. Bolesnie rozstrzygajace wydaja sig takie sprawy. A ostatecznie to zwykte odwotanie
zamowienia.

Zeby juz o tym nie mysleé, wskazala trzy mate dziewczynki, ktore pan Gupta usitowat
zagoni¢ na zaplecze kiosku.

— Nie wszystkie pana, prawda?

— Dwie sa mojego szwagra. Mieszkaja na gorze.

— Nigdy si¢ panu nie myli, ktora jest czyja? USmiechnal si¢ grzecznie. No, bo oczywiscie
uznatl to za Zart.

Gdy odchodzita od kiosku, majestatyczna teraz w zaawansowanej ciazy, pomyslata: moze
w Indiach radza sobie z tymi sprawami lepie;.

*

Tylko te, ktore byly brzemienne, wiedza, ze ciaza czyni z nich wtasno$¢ publiczna. Obce
dzieci gtaszcza je po brzuchach i wypytuja; kobiety zwierzaja si¢ im, opowiadajac kr¢pujaco
doktadnie swoje przezycia przy porodzie z zylakami i wzdeciem. Odptciowione ich ciala juz
nie naleza do nich, sa pojazdami reprodukcyjnymi, ktore w klinikach prowadzi si¢ na petny
gaz najchgtniej wtedy, gdy patrzy dwudziestu studentow.

Dawniej Viv, w odréznieniu od wigkszosci kobiet, napawata si¢ tym wszystkim, pewnie
dlatego, ze — jak Ollie jej thtumaczyt — zawsze chciata by¢ pgpkiem §wiata. Tym razem jednak
czula si¢ w cigzy nieswojo. Czula si¢ poniekad oszustka. Wobec Belli, na przyktad, sasiadki,
ktora przeszta ginekologiczne koleje losu bardziej ponure niz Ann, a przeciez miala pigcioro
dzieci, teraz juz dorostych. Bella lubila poréwnywaé notowania i zawsze byla sasiadka
czujna, co budzito nieufnos¢.

Wige i1 teraz, gdy Viv przyszta do domu z wdzkiem niemowlgcym — samochodu i
dziewczynek nie bylo, Ollie zabrat je na cale popotudnie — Bella oczywiscie ja wypatrzyta. —
Przygotowujemy si¢? — zapytata. — Dtugo to jeszcze?

— Sze$¢ tygodni — odpowiedziata Viv, rzesko wtaczajac wozek do hallu. Zamkneta za
soba drzwi.

Ale tak jak jej matka mawiala a propos porodu: fatwiej wchodzi niz wychodzi, trudniejsza
sprawa bylo wytaszczenie tego wozka z domu, zeby go dostarczy¢ do Ann. O szostej, gdy juz



si¢ §ciemnito 1 samochdd zostat zwrdcony, Viv ukradkiem jak wtamywacz wyszta z wozkiem
przykrytym kocem. Rozejrzata si¢ po pustej ulicy, wepchneta wozek na tylne siedzenie
samochodu, zatrzasnela drzwiczki.

Wyprostowala sig, zasapana Plecy ja bolaty. Wiasnie w takich chwilach, przy oddawaniu
siostrze praktycznych ustug, tapat ja bol. Dzien za dniem mogta bytowa¢ w tym powolnym
rytmie krowiego przezuwania, jaki narzuca ciaza, i w ogole nie mysle¢. Ale taszczenie
wozkow... prawdziwa mordgga, prawdziwy pot. Przypomniala sobie, ze w przysztym
tygodniu ma poj$¢ z Ann do Mathercare. Zeby tam stanaé w jasnych $wiattach i kupowaé
opakowane w celofan migkkie biate pieluszki dla nowego ludzkiego stworzenia, ktére kopie
jauporczywie i ktorego dla dobra wszystkich nie wolno jej nigdy uzna¢ za swoje.

*

— Budg¢ nasuwa si¢ tak. Popatrz. — Viv demonstrowata zalety wozka w kuchni Ann. —
Rzeczy po Daisy wszystkie dawno oddatam — tlumaczyta.

—Ale, Viv...

— No, to prezent ode mnie. Byl szalenie tani. Z ogloszenia w kiosku; kiedy tam
przysztam, kto$ juz chcial go kupié, ale ich uraczytam pewna historyjka...

— Ale, Viv, jest stary.

— Ma niecate dwa lata.

— Ale my$my mieli kupi¢, Ken i ja...

— Te nowe kosztuja fortung. Przeciez nie warto na kilka miesigcy.

— Ale... to znaczy... — Ann urwata zaklopotana i grzeczna, jak gdyby Viv byla sasiadka,
ktora wpadta nie w porg. — To znaczy, my$my chcieli nowy.

— Dlaczego?

Ann dotkneta uchwytu wozka. Spojrzata na Viv, zarumieniona. — To bedzie nowe
dziecko.

— Moje dzieci tez byty nowe.

— Ale to... bedzie szczegodlne.

— Wszystkie dzieci sa szczegdlne — ucigla Viv.

Zalegla cisza. Nie wiedziaty, ani jedna ani druga, co powiedzie¢. Gdyby nie fakt, Ze to
moja siostra, pomys$lata Viv, c6z na Boga miatybySmy ze soba wspdlnego? Tym
stwierdzeniem dawniej by si¢ nie przejeta. Teraz poczuta nieledwie panike.

Z sercem S$cisnigtym popatrzyla na przybudowke, ktéra Ken ukonczyl w lecie. Dla
dziecka, Zeby miato gdzie si¢ bawi¢. Rozsuwane drzwi prowadzity do ogrodu, aluminiowe z
podwojnymi szybami. Zawsze uwazala, ze tego rodzaju drzwi $wiadcza o guscie
beznadziejnie podmiejskim — akurat w stylu Ann 1 Kena. No i rzeczywiscie takie wtasnie
sobie zrobili.

Zniecierpliwiona weszta do saloniku. Nagle strasznie jej brakowato Ollie’ego. On zawsze
zartowat z uparcie zarabianych dobr konsumpcyjnych Ann i Kena — z tego, ze odkurzaja
samochod i spisuja alfabetycznie swoje kasety wideo. Ollie jest snobem tak jak ona. I tez jak
ona buntowat si¢ przeciwko swojemu pochodzeniu, chociaz — nie tak jak ona — pochodzi z



wyzszych sfer.

I tez jak ona uwazat si¢ za wolnego duchem, owszem... ale kto jest wolny duchem, kiedy
juz doszto do tej podbramkowej sytuacji? O ilez bytaby spokojniejsza, gdyby mogla mu
powiedzie¢, jak si¢ czuje. Tylko od kogo$, kto ja rozumie, chcialaby ustyszeé, ze jest
niemadra.

Ale czy niemadra?

Weszta Ann. Viv ogladata ksiazki stojace na dwoch nieduzych potkach — romanse w
papierowych oktadkach 1 ,,Cuda kulinarne z siekaniny”. Jaki§ demon jej podszepnat
komentarz: — Ten dom — niezamierzenie podniosta glos — przypomina mi naszych rodzicow.
Oni tez nigdy nie mieli ksiazek.

Ann znieruchomiata. Po chwili podeszta do okna. Za oknem bylo ciemno i mgliscie.
Zasungta zastony. Odwrdcita sig, w tym momencie podobna do Very sprzed tygodni przed
Slubem. Miata ten sam wyraz napigtej godnos$ci na twarzy. Zamiast odcia¢ si¢ Viv.
powiedziata tylko: — Dzigkuj¢ za wozek. To tadnie z twojej strony.

Przeszty do hallu 1 stangly przy drzwiach frontowych. Viv bawila si¢ kluczykami
samochodu. Juz miata wyj$¢, gdy Ann powiedziata: — Nie jest tak, jak u rodzicéw. Nie jest
tak, jak u ciebie. — Otworzyta drzwi. — Jest wtasnie tak, jak ma by¢ u nas.

Viv wyszla na ulicg, migdzy latarnie w czapach mgty.

*

Ken wrocit pozniej tego wieczora. W butach zabtoconych, w humorze wspaniatym. — Az
dziwne, ze po dniu pracy tak chgtnie jeszcze sobie flaki wypruwam, kiedy buduj¢ dla siebie.

— Sciagnat z nég buty. — To moje wiasne bloto. — Potozyt na stoliku w hallu plik
rysunkéw. — Czy pojmujesz, ze w historii budownictwa dzieje si¢ co§ nadzwyczajnego?

— Co? — zapytata Ann.

— Wszystko idzie $cisle wedtug planu. Wnoszac buty do kuchni, zatrzymat sig.

Weszta za nim, pelna obawy. W ostupieniu patrzyl na wozek.

— Viv nam go data — wyjasnita.

— Viv? — zapytal ostro. — Kiedy ona tu byta?

— Niedawno.

— Probuje nas obdarowywac?

— Ken... — Polozyla mu rek¢ na ramieniu. Odsunat si¢. Pomyslata: ta moja cholerna
siostra. Podszedt do drzwi od ogrodu i rzucit zablocone buty gdzie$ za prog. Ken, zwykle taki
schludny. (Ach tak, zwykle tez nie dostawal mandatow, bo nie parkowal w miejscach
niedozwolonych).

— Mysli, Ze nas nie sta¢ na kupienie wozka? — zapytal.

— Usiadzze.

— Co ona wyprawia? Co kombinuje? — Byt bardzo wzburzony.

— Nie badz dawnym Kenem — powiedziata. — Nie psuj wszystkiego.

Stal w skarpetkach, juz milczac.

Sprobowata znowu. — Ona tylko chce pomdc. Stuchaj, zadzwon do niej.



— Co? — Wybatuszyl oczy 1 twarz mu poczerwieniata.

— Pogawedz z nia. Podzigkuj za wozek. Nie odpowiedziat.

— Wigc zadzwon do Ollie’ego.

— Do Ollie’ego?

— Ollie ma ztq pass¢. Byloby mu przyjemnie. To oczy$ciloby atmosferg. On cierpi.

— Teraz, kiedy siedzi w tej garsonierze w Kensington i pisze powies¢?

— Cierpi, oczywiscie. — Ostatnio Ann myslala o Olliem z wigksza sympatia. Moze
zachowywalt si¢ glupio, ale jako$ go rozumiata.

Ken patrzyt na swoje skarpetki. Na duzym palcu byta dziura.

— Ta jego ciotka, pamigtasz, jak uszczelniatem u niej i nie mogta sobie przypomnie¢, kim
jestem. Nawet chciala mi da¢ na piwo.

Ann usmiechngta sig. — Szkoda, ze nie wziate$. ByliSmy wtedy bez grosza.

Przez sekunde nie wiedziata, czy Ken si¢ u$miechnie. Rownie dobrze moéglby sig
nasrozy¢. W malzenstwie bywaja takie chwile.

Ale tym razem Ken usmiechnatl si¢ przelotnie.

*

Al stat przy oknie. Z ulicy dolatywaty stukoty wysokich obcasow kobiet, ktore miaty dokqd
pojsc!

Ollie zastanowit si¢ 1 po chwili pisal na maszynie dalej. Myslal o swojej Zonie
wymagajqcej tak duzo i o swojej kochance wymagajqcej tak mato. Znow nalat sobie whisky.

Zadzwonit telefon. Ollie wstat, ale zanim zdazyl odebra¢, telefon przestat dzwonic.

Ken datl za wygrana.

*

... urodzita sie malenka dziewczynka. Wielka rados¢ zapanowata na dworze. Nikt przy tym
nie zauwazyl. Ze wkroczyta Czarna Wrézka. Dopiero gdy w muzyke i Smiech wdart sie jej
rechot, wszyscy zamarli petni grozy — Viv przerwala czytanie. Rosie oczy sig¢ kleity, Daisy
ssafa kciuk. Na podtodze lezaty misie. One zndw je zabandazowaty.

Czarna Wrozka wrzasnetla — czytata dalej Viv. Przyrzekliscie, wiec jutro ja tu wroce po te
waszq coreczke. Zabiore jq do mojej wysokiej baszty w borze i bede trzymac pod kluczem....

Obie dziewczynki juz zasnety. Viv zamkneta ksiazke.

*

Nazajutrz wieczorem Viv w starym szlafroku Ollie’ego poprawiata wypracowania. Miata
katar, wycierata nos. Kosci ja bolaty.

Przed kominkiem stat kominek elektryczny, ale nie warto bylo go witacza¢ dla jedne;j
osoby. Przy zeszytach na stole stata puszka z satatka ziemniaczana. Od czasu do czasu Viv
si¢ggata do puszki widelcem 1 machinalnie jadta.

Uslyszata dzwonek. Ze stgknigciem wstata. Pocztapata w kapciach do drzwi.

— Ken!



— Czes$¢ — powiedziat. — Przyszio mi na mysl, zeby...

— Wejdz. Jest jak w chiodni.

Wszedt do pokoju dziennego, zapalajac papierosa. Reka mu drzata, ale Viv powiedziata
sobie, ze to z zimna.

— Gdzie Ann? — zapytala.

— Na jakims$ bankiecie.

Roze$miata sig¢. — Niedtugo zrobia z niej rotariank¢. Ken milczatl. Stanat nad kominkiem
elektrycznym, plecami do nie;j.

— Chcesz piwa? — zapytata — Prosze.

Przyniosta puszke z lodowki. Poczuta si¢ bardzo rozmowna. Znalazta dla niego szklanke i
zagaila: — Jak oni tam beda sobie radzi¢ bez niej?

— Wiasnie.

— Powiedza jej oczywiscie: kobiety nigdy nie zagrzewaja miejsca. Za duzo z nimi
komplikacji.

Ken przytaknal.

— Na mgzczyznach tez nie mozna polega¢. — Podata mu szklankg.

— Stuchaj, Viv...

— Jak si¢ posuwaja prace budowlane?

— Swietnie. Stuchaj... Podsungta mu puszke z satatka.

— Zjedz troche tego. Dam ci drugi widelec, bo jestem zakatarzona.

— Nie, dzigkuje.

Usiadta przy stole. Nabrata sporo satatki na widelec dla siebie.

— Jedna z potajemnych wielkich przyjemnosci samotnego zycia.

— Zjadta. — Podoba ci si¢ wyprawka, ktora kupitySmy z Ann? Zaciagnat si¢ jeszcze raz
dymem papierosa i wyrzucil niedopatek na palenisko kominka. — Muszg z toba porozmawiac.

— Wigc rozmawiajmy. O Ann i o dziecku.

— Nie. Chcg porozmawia¢ o mnie.

USmiechngla sig. Dionie miata lepkie. — Fatalny pomyst.

— Muszg.

— Stuchaj, uzgodnilismy, ze...

Krzyknat: — Dosy¢ mam uzgadniania ze wszystkimi!

Krzyknat tak glosno, ze odruchowo spojrzata na schody. Podszedt do drzwi sieni i1
zamknal je. Nie wrocit przed kominek. Stanat przy zlewozmywaku. To byt zly znak: ludzie
zawsze stawali przy jej zlewozmywaku, kiedy mieli powiedzie¢ co$, czego nie chciata
stysze¢. Zapragneta mie¢ goraczke i Zzeby to wszystko byto goraczkowa halucynacja. Potem
moglaby si¢ ocknac¢ i wiedziataby, Ze on w ogodle nic jej nie powiedzial.

— Przez cate zycie — zaczal — bylem dorosty. 1 dobrze si¢ zachowywatem. Bytem
najstarszym matym chiopcem na swiecie.

Bylem matym starcem. Opiekowatem si¢ matka 1 wkuwatem, zeby dosta¢ si¢ do
gimnazjum. Pragnalem by¢ ich chluba, bo nie mieli nic oprocz mnie. Jezeli takie zycie mnie
nudzito, to oni tego nie zauwazali, bo byli moimi rodzicami.



Przytakneta. — Wiem! — Odprezyta sig troche: moze bedzie tylko snut refleksje.

— Potem spotkatem Ann — powiedziat. — I uznalem, ze musz¢ si¢ nia zaopiekowac,
sprawi¢, zeby poczuta si¢ kochana. Bo wasz ojciec... no, wiesz...

— Wiem.

— Nigdy nie kochal jej naprawdg. Czy tez ona tak mowila. Wtedy oczywiscie nie
wiedziatem dlaczego i ona tez nie wiedziala — Urwal, wypit trochg piwa. — Musiatem by¢
dorosty dla niej, chciatlem by¢ dorosty, potrafitem. Chciatem jej zbudowa¢ dom, opiekowac
si¢ nia, dac jej dzieci... — Urwal.

Czekata.

— I cigzko pracowalem, pomimo Ze mojej pracy nie znositem. Robitem to dla Ann. I nie
narzekalem, sam sobie si¢ nie przyznawalem, ze... no, chyba po prostu mys$latem pod katem
jej. pod katem nas obojga. — Umilkl, pchnat brudna patelni¢ nizej w wodg. — I jezeli czego$§ mi
w tym wszystkim brakowalo przy Ann i w ogole, no to nie uyymowatem tego w stowa. Do
niedawna. — Przyjrzat si¢ zatopionym talerzom. — Przy tobie nagle poczulem si¢ prawdziwym
soba Znow zamilkt 1 spojrzat na nia. Nigdy dotad nie widziata jego twarzy tak obnazonej —
nawet w ich pokoju hotelowym. Powiedziata: — Obecnos$¢ dziecka nie rozwiaze wszystkiego
dla ciebie i Ann, nie sprawi, ze bedziecie rzeczywiscie szczesliwi. To mozesz sprawi¢ tylko
ty. — Zaczerpngla tchu i odsungla na bok pusta puszke po satatce. — Wy oboje jestescie jak
ognisko przygotowane, ale nie zapalone, bo szkoda by bylo opalu, bo najpierw trzeba
izolowa¢ dom. Zaden dom nigdy nie jest porzadnie izolowany. — Zatoczyta krag reka. — Ten z
pewnoscia nie jest. Ale Ollie i ja mieliSmy wspaniale buchajace ptomienie. — Wstata krzywiac
si¢. plecy ja bolaly. — Wigc idz juz.

Patrzyt w zlewozmywak. Ostatecznie powiedzial: — Chcg zostac.

—Ken...

Podnidst wzrok. — Staratem sig, trzymatem si¢ z daleka, czyz nie? Przez te wszystkie
tygodnie! Zabronitem sobie telefonowac do ciebie. I... to znaczy, no... ta posada Ann. Duzo
si¢ nauczylem. Jestem z jej sukceséw zadowolony, a jeszcze rok temu byloby inacze;.

— Poniewaz byle$ macho.

— Nie! Tylko odpowiedzialny. — Po chwili dodal: — Zyjemy ze soba bardzo dobrze. Tylko
ze...

— Dalej nie méw.

Ale powiedziat znizonym gltosem: — Tak bardzo pragng ciebie.

Potozyta widelec. — Doskonale — powiedziata nagle — we dwoje uciekniemy i1 bede miata
to dziecko z toba. Opuscimy Ann, ja ten dom sprzedam, a dziewczynki zostawig Ollie’emu.

— Nie! — Zagapit si¢ na nia.

Lagodnie zapytala: — Wigc tego nie pragniesz? Potrzasnal glowa.

— Ale pragniesz mnie. No to pospotkujmy. Gapit si¢ na nia. Podeszta i wzigta go za reke.

— Wiem, Ze tu inaczej niz w nastrojowym hotelu, 1 ten moj pas ciazowy, ale pomimo to...
— Pociagngla go w strong kanapy.

— I troch¢ marmolady si¢ rozmazato... — Pogmerata wérdéd poduszek, odrzucita stare
gazety niedzielne i rézne zabawki, az znalazla t¢ kleista plamg. — Uch! I jestem strasznie



gruba, 1 mi si¢ skora porozciagata, chcesz zobaczy¢? — Zaczeta odplatywac sznur na szlafroku
Ollie’ego — i ten katar piekielny, i mam Rosie da¢ lekarstwo za... — spojrzata na zegarek — ...
pot godziny.

— Chwycila go i szarpnela tak, Zze opadt na kanapg. — Ojej!

— siedziata na plastikowej cigzarowce; wydobyta ja spod siebie i odrzucita — 1 bede
musiata post coitum poprawiac te wypracowania, ale prosz¢ bardzo, poswawolmy.

Ken juz si¢ wyrwat. Podszedl do zlewozmywaka 1 stanal tam z glowa spuszczona,
opierajac si¢ o suszarke.

*

Ann kazala usunaé przepierzenie pomigdzy jej matym gabinetem a reszta biura; w ten
sposob byto bardziej towarzysko. Miata taczno$¢ ze wszystkim, co si¢ dziato. Poza tym lubita
widzie¢ co dzien inne kolory fatataszkow dziewczyn na tle nudnych zéttawych $cian.

Zniknely trofea golfowe Dereka. Ich miejsce zajmowatly rosliny albo kupione, albo
bedace prezentem od Viv — mtode pedy z bujnej kolekcji na parapecie okiennym. Ann kupita
tez trzy reprodukcje Van Gogha — krzesto, sloneczniki i t6zko — ktére wzruszyty ja swoja
prostota. Miala oczy, cokolwiek o niej myslala jej siostra. Okazalo si¢ jednak, ze sa minusy
tej koncepcji otwartej przestrzeni. Dochodzita godzina pierwsza, gdy Ann ku swemu
zdumieniu dostata wiadomos¢, ktora doreczyta jej Trish. Byt to kwit z pralni chemiczne;.
Zabazgrany na odwrocie: Do pani dyrektor. Pokornie upraszam o chwile pani cennego czasu.
Czekam przy okienku 3.

Ann spojrzata na drugi koniec biura. Za okienkiem 3 zobaczyta twarz swego meza.

Ken, gdy Trish go wprowadzita, podszedt do biurka Ann i stanal z gtowa zwieszona.

— Widzg, ze ma pani wypetniony rozktad zaj¢é, zapewne obiad z kim$ z Klubu Rotary.
Jak styszatem, byta pani wczoraj na jakiej$ szalenie waznej imprezie, a ja jestem tylko szarym
cztowiekiem pracujacym. Moze jednak mogtbym wybtaga¢ od pani odrobing jej czasu?

Ann si¢ zarumienita. One wszystkie w biurze patrzyly na nich. Zobaczyla, ze Janing
chichocze.

— Predko — sykngta — wyjdzmy stad.

Deszcz lat, ale Ann to nie przeszkadzalo. Siedzac w samochodzie zaparkowanym na
bocznej ulicy naprzeciwko mostu kolejowego, jedli Big Maca. Ken miat butelke szampana.
Pili z kubkow plastikowych. Deszcz bebnit o dach samochodu.

— Chcialem pojecha¢ z toba na piknik.

— Mnie i tak dobrze — powiedziata szczerze, oblizujac palce. Dat jej par¢ kawatkow
korniszona ze swojej porcji.

Gdy zjedli, wiaczyt silnik.

— Dokad jedziemy? — zapytal.

— Psst.

Podjechal pod jakis hotel. Nowoczesny, z chryzantemami w skrzynkach i z flagami wielu
panstw.

— Co to ma by¢? — zapytala — To sig¢ nazywa dtuga przerwa obiadowa — odpowiedziat.



— Dla dyrektorow. — Wysiadt z samochodu, z uktonem otworzyt drzwiczki od jej strony.
— Nie mozemy! — wykrzykneta.
— Mozemy.

*

Rzeczywiscie po raz pierwszy w ciagu pigtnastu lat matzenstwa on nie mogt sprostac
okazji. Szamotali sig i1 obijali nagimi konczynami.

W koncu, uznajac klgske, opadli bezradnie na przescieradta.

— Naprawdg¢ kocham ci¢ — powiedziata zdyszana.

— Niemozliwe.

— Kocham.

*

My, mezczyzni, przydajemy sie tylko do celow rozmnazania — powiedziat Al. — Poza tym
Jjestesmy zbedni.

Ollie zmarszczyl brwi, przeczytal to ponownie i wykreslil rzgdem iksow. Przeciez pisz¢
powies¢, pomyslat, a nie prace dyplomowa.

Zaczat znowu: Al wpadt do pokoju trzaskajqc drzwiami. ,, Ty juz mnie nie chcesz!” —

wrzasngt.

*

Ann usiadta w pokoju dziennym i data Viv reklaméwkg.

— Cos$, co zrobilam — powiedziata.

Viv rozchylita tg torbe i zaczgta wyciaga¢ welniana dzianing w wielobarwne paski.

— Do licha — powiedziata — $liczne, ale czy nie bedzie troche za duze?

— To nie dla dziecka, gluptasie — powiedziata Ann. Przytozyta paski do jej piersi. — To dla
ciebie.

Byt to ogromny sweter.

— Twoje niesamowite kolory — zaznaczyta Ann.

*

Niosac swoje ksiazki do samochodu, Viv ustyszata czyje$ szybkie kroki. Harold dogonit
ja, zabral ksiazki z jej rak.

— Tak wiasnie robit Ollie, kiedy go poznalam — powiedziata. Harold skomentowat to
znaczaco: — Wtedy jeszcze byt gentlemanem.

Przy drzwiczkach samochodu zatrzymata si¢. Na przystanku autobusowym przed brama
szkoty czekata gromada milodziezy, z boku staly szostoklasistki: Yvonne, Eilleen 1 inne.
Rozmawialy z bardzo brzuchata Tracey. ktora od dawna juz nie chodzita do szkoty, a dzisiaj
przyszta na ten przystanek, zeby z nimi pogawedzic.

— Tracey — zauwazyt Harold — znéw si¢ popisuje. — Mowit powaznie. — Dziewczgta

obecnie nie wiedza, co to wstyd.



Viv po chwili otworzyta drzwiczki. Harold potozyt jej ksiazki na przednim siedzeniu, ale
przerzucila je na tylne.

— Usiadz tu na chwilg, Harry — powiedziala siadajac za kierownica — Proszg.

Zdumiony wsiadl do samochodu. Nie wiedziala, od czego zaczaé. Szukajac natchnienia,
zapatrzyta si¢ w mur Bloku Nauk Scistych — cegty koloru musztardy.

— Co do Ollie’ego. On wcale nie jest wobec mnie taka szmata.

— Och, nie jest?

— Bardzo chciatam ci to wyjasnié. Jestes moim przyjacielem.

Blask stonca padal na te szkaradne musztardowe cegly; wkrotce, o godzinie czwarte;j,
mialo si¢ §ciemni¢. Powiedziata: — Nie tylko Ollie mial romans.

— Nie?

— Ja tez. Stad to dziecko — poklepata si¢ po brzuchu. — Dam je mojemu kochankowi i jego
zonie Harold rozdziawil usta. — Nie wierze.

— Nie mow nikomu — szepngla. — Ale wlasnie dlatego na przyszly semestr wroce.

— A dziecko?

— Nie pytaj. Chciatam tylko, zeby$ wiedzial, ze Ollie niezupetnie zawinit.

Harold jeszcze si¢ w nig wpatrywat. Po dtugiej chwili odzyskat kontenans. — Ty rozwiazte
ladaco — powiedziat.

— Nie jestem taka! — machinalnie zaprotestowata. Ale zaraz pojeta i uSmiechneta sig. —
Dobrze, jestem.

Chwycit ja za ramig. — Chodz, przemkniemy si¢ na tyty szopy z rowerami!

— Harry!

— Przez te wszystkie lata siedzialem w pokoju nauczycielskim i tylko si¢ §linitem. C6z za
strata czasu!

— Ty jestes moim przyjacielem!

— Nie chce by¢! — wykrzyknal.

— O Boze.

Popatrzyli sobie w oczy. I oboje sig rozchichotali.

*

— Ollie? Czes$¢, mowi Ken. Tak, dawnosmy si¢ nie widzieli. Stuchaj, chce tylko zapytac,
czy mialby$ ochot¢ pokopa¢ znowu pitke. Tak. Brak nam ciebie. Tak, i na parg piwek poznie;.
Co? Piwek, mowig. Dobrze, §wietnie, w porzadku.

Oddychajac z ulga, Ken potozyl stuchawkeg.

*

Ollie potozyt stuchawke i1 przeciagnat dtonia po swoich nie umytych wlosach. Na stole
Caroline lezaty rozrzucone kartki. Pracowat nad powiescia przez cala noc, az do wczesnych
godzin tego poranka.

Za oknem bitly ko$cielne dzwony. Wszedl do kuchni i znalazt resztke soku
pomaranczowego. Pijac wlaczyt radio. Transmitowano niedzielne nabozenstwo.



I odpus¢ nam nasze winy — dolecial szmer glosow niczym wiatr poprzez milg sitowia przy
ujsciu rzeki — jako i my odpuszczamy naszym winowajcom.

Wytlaczyt radio.

Krzewy przy szatni chylily si¢ to w jedna, to w druga strong. Bylo zimno. Diz w szortach
podskakiwal. Spojrzat na zegarek. — On nie przyjdzie.

— Mowil, ze przyjdzie — powiedziat Ken.

— Nie przyjdzie. Chodzcie. — Gdy biegli na boisko, Diz przypomniat sobie. — Wiesz, gdzie
wyladowata ta telefonistka, ktora on przelatywat?

— Nie wiem — odpowiedzial Ken w biegu.

— Pracuje teraz w ,,Woman’s Own” — Diz chichoczac wbiegl na trawg.

*

Ollie sprzatnat ze stotu i nakryt do podwieczorku dla swoich corek. Umyt glowe, w jeden
z workéw na $mieci wepchnal swoja brudna bielizng, a w drugi brzgkajace dowody swego
spozycia alkoholu.

We troje byli w Muzeum Przyrodniczym, co skrocilo listg i tak juz nielicznych miejsc, do
ktérych mogt zabra¢ dziewczynki w deszczowe niedzielne popotudnie. Lista si¢ skonczy i co
wtedy? Co, na Boga, robia ojcowie zamieszkali, powiedzmy, w Nuneaton? I — bardziej na
temat — jak ja moge to wszystko znosic¢?

— Podobato wam sig? — zapytat dziewczynki, nalewajac im trochg Tizera. W domu to byto
niedozwolone.

— Owszem, mito tam — powiedziata Daisy.

— Mnie si¢ podobatl wieloryb — powiedziala Rosie.

— Kiedy ja bylem maty — podtrzymat rozmowg Ollie — jeszcze nie mieli tych guziczkoéw
do naciskania ani filmow i w ogole. Teraz jest o wiele zabawnie;.

— Tak — powiedziala Rosie.

Podsunat jej paterg z ciastkami. — Wez jeszcze.

— Zjadtam dos¢, dzigkuje.

Ogarnigty panika, pomyslat: skoficza si¢ ciastka i co dalej? Az w gardle go $cisngto.
Przesunal paterg do Daisy.

Potrzasneta glowa. — Za duzo kremu. Niezdrowe dla ciebie.

— Daisy! — wykrzykneta Rosie.

Zrobito si¢ cicho. Ollie spojrzat na zegarek.

— Przyjdzie o szdstej — poinformowata Rosie.

Znow cisza. Ollie pomyslal: powinienem byt kupi¢ kwiaty na ten stot. A potem: ale dzieci
nie zauwazaja kwiatow. Daisy si¢ wiercila. Rosie patrzyla na nig ze zmarszczonymi brwiami.
Dzisiaj wyraznie byta starsza siostra. Jako$ go to smucito.

Co jeszcze mogtlyby tu robi¢? Juz im pokazatl szkolne fotografie Caroline z kolezankami 1
usitowal poda¢ zapomniane imiona niektorych z tych pensjonarek, ale one stuchaty tylko ***

chwile i1 zaczely si¢ niecierpliwi¢. Znalazt tfamigléwke z obrazem Moneta, ale gdy ten
obraz utozyly, brakowato trzech fragmentéw, co bylo — zgota nieproporcjonalnie do swego



znaczenia — bardzo przygnegbiajace. Jego corki zainteresowaly si¢ tylko winda, lokatorzy
jednak nie wiadomo dlaczego wyrazali ozigble obawg o to, ze nie beda mogli si¢ dosta¢ na
swoje pietra.

Nagle co$ sobie przypomnial. Zerwat si¢ i przyniost zimne ognie. Dat im po paczce.

— Ale to dopiero jutro — powiedziala Rosie. — Nie przyjdziesz do nas na przyjecie?

Szukajac zapalek, potrzasnat gtowa. — Nie ma to jak dobre zimne ognie — powiedziat
ochoczo, wreszcie zapalajac zapatke.

— Kto bedzie puszczat rakiety? — zapytata Rosie.

— Mama — odpowiedziat. — Nie styszatas§ o réwnych prawach? Daisy sprostowata: —
Wujaszek Ken bedzie puszczal.

Te cholerne zimne ognie ani rusz nie chcialy si¢ zapalié.

— Ach, tak — powiedziat tylko.

Ostatecznie si¢ zapality. Chociaz gdy zimny ogien Rosie zajasnial, ogien Daisy prawie
juz dogasat. Z biegiem lat zimne ognie, najwidoczniej tak jak wiele innych rzeczy, stracilty
swoja dawna moc 1 trwatosc.

— Wigc on przyjdzie? — zapytat.

Dziewczynki staty sztywno, trzymajac roziskrzone pateczki. Ujal je za r¢ce, rozruszat.

— Przeciez mozecie macha¢ lepiej — powiedziat niezamierzenie szorstko.

— Traktuja mnie jak raczej poczciwego, ale dalekiego wuja — powiedziat Ollie. Resztki
podwieczorku wni6st do kuchni i podciagnat zaluzje. Na ulicy dziewczynki, juz siedzac w
samochodzie, wyprobowywaty reflektory i boczne $wiatta. — Moéwita§ im, jakim jestem
tajdakiem?

— Nie badz niemadry. — Viv stala przy piecyku. Odwrécita glowg, Zeby obejrze¢ ten
piecyk, skrzywita si¢ i przeszta do lodéwki. Oparla sig, ogromna w luznej szacie plemiennej,
ktora kupili na Portobello Road dawno temu, w latach szes¢dziesiatych, na dtugo przed jej
pierwsza ciaza. — Przyjdziesz jutro na fajerwerki?

Lypnat okiem: — Zegby zobaczy¢ Kena 1 jego wielkie rakiety?

— Ollie!

Przydeptujac pedal otwartej puszki na $mieci, zdrapywat krem z talerzykow.

— Stuchaj — powiedziata Viv — to mozesz robi¢, kiedy ja stad pojde.

— Pozwdl mi stanowi¢ o mojej dzialalnosci na uchodzstwie. — Wyrzucil nadgryziona
kromke chleba z dzemem. — Ach, to muzeum — powiedziat. — Gdzie sa wypchane borsuki?
Gdzie bezpieczny spokoj mojego dziecinstwa? Teraz wszedzie tam elektroniczne guziki i
brzeczyki, jaki§ patac obtakanego Cezara Darwina, jakie§ Las Vegas ekologiczne... — urwat,
zeby odetchnad.

— One ciebie nie uwazaja za wuja.

— Tylko wsadzi¢ wszystko w komputer 1 wyskoczy znaczenie zycia. — Urwal dyszac. —
Ale to juz twoja specjalnos¢, prawda? Znaczenie zycia.

— Usiadz. — Okraglym gestem wskazata t¢ kuchnig. — A zycie tutaj jakiego jest rodzaju?

— Mojego.

— Wcale nie — powiedziata.



— Skad wiesz? Nie masz na to monopolu. — Spode tba popatrzyt na rzedy cekinow
zdobiacych jej szat¢ na piersiach; gdzieniegdzie byty tylko nitki. Przestarzate staly si¢ te
ciuchy etniczne! — Chociaz ty — wycelowal w nia pusta butelka po Tizerze — lubisz mysle¢, ze
masz. Klucz do zycia macie wy, kobiety, prawda? Wszystko to jest pomigdzy waszymi
nogami. Popatrz na siebie, az od tego pgkasz, nic dziwnego, ze$ taka rozanielona. Jeste$ u
wladzy.

— Nie czuje si¢ u wtadzy nad toba.

Nie mogl juz patrze¢ na nia. Odwrdcit si¢ 1 ponuro patrzyt na ulice 1 swoj mrugajacy
$wiatlami samochod.

— Taka cholerna niesprawiedliwo$¢. Pieprzysz si¢ ze swoim szwagrem, nosisz jego
dziecko w tonie, a my rzeczywiscie musimy ci¢ nazywaé §wigta! — Podnidst drzacy glos. — To
mna wszyscy pogardzaja: odszedl od swojej brzemiennej Zony, a ja nawet nie moge
powiedziec¢, dlaczego, bo trzeba te cholerna sprawe trzymac w sekrecie.

— Nie musisz ode mnie odchodzi¢ — powiedziala rozws$cieczajaco spokojnie. — Nie
odrywaj si¢. Powiniene$ byt gra¢ dzisiaj w rugby.

—Z Kenem?

— Nie ma nic mi¢dzy nami!

Odwrdcit si¢ 1 niemo wskazal czarng wyhaftowana wypukto$¢ jej brzucha.

— Gniewasz si¢ na Kena czy na mnie?

— Moje motywy to nie twoja rzecz. — Podszedt do kredensu, wyciagnat butelke szkockiej.

— Nie pij tyle — powiedziata.

— Moja watroba to nie twoja rzecz. — Spojrzat na nig podejrzliwie. — Jak si¢ z nim
ugodzitas?

— Nijak. — Spojrzata na zegarek.

— Co sig¢ dzieje?

— Nic. Przyjdz do domu i1 zobacz. Tutaj to nie dom. Co robisz catymi dniami?

— Moja sprawa — odpowiedziat.

— Wiem, ze potrzebujesz trochg przestrzeni...

— Przestan wszystko wiedzie¢.

— Ja tylko usiluje pomdc — powiedziata.

— Stokrotne dzieki.

Westchneta 1 poszta do saloniku. Przesungta wzrokiem po maszynie do pisania
odstawionej na biblioteczke. — Jak powies¢?

— Zostaw to! To moje!

Wzruszyta ramionami, wzigta kurtki dziewczynek 1 wyszta.

Wszelkie §wigtowanie, nawet skromne uczczenie spisku prochowego 5 listopada, budzi w
sercu zal, gdy rodzina jest rozbita. Viv siedziata w kuchni, nie pijac swojego soku
pomaranczowego, 1 patrzyla na mglista posta¢ Kena zgarbionego w ogrodzie. Ken puszczat
fajerwerki. Snop iskier oswietlit te postac, krepa, gdy si¢ wyprostowata.

Na palenisku kominka petgal ogien. Powinno by¢ przytulnie. Razem z nia siedzieli jej
matka i siostra, i Frank. Drzwi do ogrodu byly otwarte, dolatywatly §wisty i grzeczne ,,ach!”



dziewczynek, ktore staty na trawie, wyraznie zzigbnigte.

Viv wstata, zeby przynies¢ kietbaski z piecyka. Ann zatrzymata ja. — Ja to zrobig.

— Wilasnie — powiedziata Ireng. — Ty siadaj. — Popatrzyta na Viv. — Chodzisz na wyktady?

— Tak. Zwolnienie bior¢ dopiero od pierwszego. Pogryzajac kietbaskg, matka wyjasnita: —
Nie pytam o szkote.

fujaro. Tylko o te wyktady przedporodowe.

— Ona nie chce. — Ann podata kietbaski Frankowi. Viv powiedziata: — Znam je na pamigc.

— Trzeba ¢wiczy¢ oddech i tak dalej — upomniata matka.

— Staratam si¢ ja namowi¢ — powiedziata Ann.

— Wiem wszystko o oddychaniu — o$wiadczyla Viv. — Zreszta trzymam si¢ w formie.

— W formie okraglej. — Frank lubit stawia¢ kropke nad ,,i”, tak zeby nikt juz nie miat co
dopowiedzie€.

Ken wszedl po nastgpne fajerwerki, ale znalazt w pudetku tylko jeden. Wyciagnatl go 1
przeczytat: Wybucha migotliwg eksplozjq roznobarwnych gwiazd. Zapali¢ papier i cofnqc sie.
— UsSmiechnigty, ze smuga sadzy na nosie, wygladatl pociagajaco. Viv zawsze wolata Kena w
roboczym ubraniu niz w garniturze. Jak Ollie mowil? Twoje ciqgoty do brutalnosci. Podata
Kenowi kieliszek napelniony winem.

— Badz jednak ostrozny — poprosita go Ann.

— To mi sprawia przyjemnos¢ — odpowiedziat 1 wyszedt do ogrodu.

— Bedzie przemilym tatusiem — powiedziata Ireng¢. — Odpowiedzialnym, nie takim jak
poniektorzy...

— Reenie! — ostrzegt Frank.

Nastgpita cisza. Na palenisku drewno prychngto. Ireng zwrocita si¢ do Viv: — To
dziewczynka?

- Co?

— Nosisz je wysoko. Tak jak tamte dwie. Juz matki wiedza. Viv jej docieta: — Ty$ nie
cierpiata by¢ matka.

Ireng skwitowala to szerokim usmiechem i odwrdécita si¢ do Ann. — Nie wiesz, w co si¢
pakujesz.

Ann u$miechneta si¢. — Wiem.

Z ogrodu znow doleciat swist 1 trzask. Za domem rozlegt si¢ huk. gdzie§ daleko pies
zaczal szczekad.

— Rzyganie, skrzeczenie, nieprzespane cale noce — ciagneta Ireng. — Jednakowoz
przynajmniej ominie ci¢ ta najgorsza czgsc...

— Mamo! — powiedziala Viv.

— Jak si¢ mowi, tatwiej wchodza niz wychodza.

Znowu ustyszeli huk, ale tym razem to huknety zatrzaskiwane drzwi. Ollie wszedt 1 stanat
posrodku pokoju dziennego. Chwiat sig.

— Czy wolno mi dolaczy¢ do rodzinnego oblewania?

— Oczywi$cie — odpowiedziala Viv.

— Gdzie moje dziewczgta?



Ken wiasnie wrocit z ogrodu. Z nienagannie uprzejmym wyrazem twarzy patrzyt na
Ollie’ego. Viv pomyslata: jak z cicha pek przechodzi berto z rak do rak.

— SkonczylisSmy puszcza¢ fajerwerki — powiedziat.

— Chcg zobaczy¢ moje corki.

Ken odpowiedzial: — Przeszly przez ptot do ogrodu sasiadow.

— Wigc spoznitem si¢ na wesote gry i zabawy. Viv powiedziala: — Sa jeszcze zimne ognie.

— Nie, dzigkuje.

— Powinienes$ byt przyj$¢ wczesniej — powiedziala.

— Nieuniknienie co$ mnie zatrzymato. — Ollie mowit starannie.

— Butelka... 1 musiatem bra¢ udziat w toczacym si¢ dialogu. Ann podeszta do niego z
pétmiskiem. — Wez kietbaskg. Ollie wziat kietbaske i spojrzat na Kena. — Ty$ to przynidst.

Strasznie mate.

— Usiadz wreszcie — powiedziata Viv.

— Bedg robil, co mi si¢ podoba w moim wiasnym domu.

— Mial twarz czerwona 1 nabrzmiata, marynarke zapigta krzywo. Zasmucito Viv to, ze on,
chociaz pijany, na pewno wie, jak ghipio wyglada. — Wszyscy nagle jestescie bardzo
malomowni. Czy zanim przyszedtem, omawiali§cie moje uchybienia?

— Napij si¢ soku pomaranczowego. — Viv podata mu karton z sokiem.

— Nie badz taka taskawa.

— Ollie... — zaczeta Ann.

— Jest moja zona. Moge mowic do niej jak...

— Nie mozesz — powiedziala Ann.

— Przepraszam. Zapomniatem, ze ona teraz jest wlasnoscia publiczna. Jej cialo nalezy do
was pod waszymi indywidualnymi wzglgdami. To zupelie jakbym zyl z... — poszukat
okreslenia — z jaka$ ginekologiczna Joanna d’ Arc.

— Nie zyjesz ze mna — powiedziala Viv. — A szkoda. Ann wstata. — Stuchajcie, czy my....

— Nie — przerwat jej Ollie. — Zostancie i popatrzcie na prawdziwe fajerwerki.

— Jeste$ pijany — powiedziala Viv.

Spojrzat na ogrod. — Przynajmniej mogg zapali¢ ognisko. Fajerwerki bez ogniska sa
zatosne. — Podszedt szybko do potek, wziat jedna z tekturowych teczek.

— Ollie! — Viv z trudem wstala.

— Marks i odpowiedzialnos¢ osobista — przeczytal. — Alez niezyciowym bylem
pisarczykiem. — Wyciagnat z teczki plik papieru, skrgcil go i wrzucit w ogien na palenisku
kominka.

— To twoja praca dyplomowa — powiedziata Viv. Chwycil jeszcze jakas aktowke.

— Twoje eseje! — wykrzykneta.

— Pamigtasz nas? Papuzki nieroziaczki! Rami¢ w rami¢ wedrowaliSmy po betonowe;j
krainie cudéw na Uniwersytecie Keele.

Umilkt raptownie. Rece mu ghlupio zwisty u bokéw. Wszyscy wlepiali w niego oczy. Z
ulicy dolatywat huk za hukiem, jak gdyby otwarto ogien armatni.

Ireng zabrata glos pierwsza.



— Chtopy stuknigte. — Wskazala Viv. — Zaczyna si¢ w niej nowe zycie i patrz, jak
zabagniasz swoje wilasne. Tyle ajajaj z powodu odrobiny seksu. — Ogien wyplul rozzarzona
drzazge na dywanik przy kominku. Zadeptata zar swym spiczastym czarnym botkiem. — Kto
jak kto, ale ja to znam. Mato sobie bigosu narobilam z toba? — zwrdcita si¢ do Ann. —
Archie’ego nie zdotatas wytropié¢, prawda?

— Nie zdotatam — odpowiedziata Ann.

— To juz przeszto$¢. Chociaz nie az taka, zeby z niej utozy¢ piosenke do tanca. Spojrzcie
tylko: ja 1 Frank szczesliwi jak dwa gotabki, a wiecie dlaczego? Dlatego, ze jesteSmy
przyjaciotmi, wytacznie dlatego. Wszystkie te brednie o réwnosci, jakie tam i z powrotem
powtarzacie, to tylko przelewanie z pustego w prozne. Ale niech co$ si¢ rypnie, wy znowu
jestescie w §redniowieczu.

Frank uniost brwi, peten podziwu, i zapalil cygaretkg. Ken odchrzaknat. Ollie, stojac przy
potkach z ksiazkami, przylozyt gtowe do swoich Penguin Modern Classics.

— Prawie nie mam odwagi tu przychodzi¢ — mowita Ireng.

— I Bog jeden wie, jak to dziata na te smarkule. W dodatku, one musza trzymac to w
sekrecie.

— Nawet bardzo sig ciesza, ze maja taki sekret — powiedziata Viv.

— Wariactwo, caly ten pomyst. — Ireng zwrocila si¢ do Viv:

— Od razu cig przestrzegalam. A najgorsze jeszcze przed toba.

— Umilkta. Gdzie$ daleko pies szczekal nadal. Spojrzata znowu na Viv. — W chwili, kiedy
zobaczysz to dziecko...

— Nie! — powiedziata Viv.

— Znam ciebie. Jestem twoja matka. I przeciez ci¢ widzg z twoimi dzie¢mi. Tylko
wezmiesz to dziecko w objgcia i juz go nie dasz.

— Dam! — wykrzykngta Viv.

Ireng zwrocita si¢ do siedzacej nieruchomo Ann. — Przyjmij rad¢ ode mnie. Nie sktadaj
wymowienia, dopoki to dziecko nie bedzie u was w domu. Masz posade palce lizaé, szkoda
byloby znowu straci¢ wszystko.

Ann powiedziala do dywanika przed kominkiem: — Ja jej ufam.

— Wychodzg — oznajmit Ollie raptownie i wyszedl, zanim ktokolwiek zdazyt si¢ odezwac.
Drzwi frontowe trzasnety.

Potem zapanowato milczenie. Frank spojrzat na zegarek. Viv wstata i podeszta do drzwi
ogrodowych. — Dziewczynki powinny i$¢ spac.

Ann wstata. — Ja je zawotam.

— Nie. Ja...

— Pozwdl mi! — Ann powiedziata to tak ostro, ze wszyscy, zdumieni, spojrzeli na nia.
Wyszta do ogrodu.

Viv. usitujac si¢ us$miechnaé, odwrocita si¢ do Kena: — Méwitam ci, ze mamy tu dobre
ptomienie.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY

Jej czas nadchodzi. Z niejaka bojaznig ludzie méwia o kobiecie, ktora ma wkrotce wyjsé z
ich zasiggu, zeby w zamknigtym niebezpiecznym pokoju urodzi¢. Ollie nazwal Viv
wlasnoscia publiczna i poniekad jest to prawda odnoszaca si¢ do kazdej brzemiennej — ludzie
ja dotykaja 1 zbieraja si¢ wokot niej, wiedzac, ze ona zyje podwdjnie, obdarzona moca dzigki
temu drugiemu zyciu, jakie nosi w sobie. Jednoczes$nie staje si¢ do gigbi prywatna, coraz
bardziej swoja wlasna z biegiem tygodni, gdy wycofuje si¢ ze §wiata, zaokraglona i dostojna.
Swiat zachowuje dystans, bo tylko ta jedna kobieta w swoim czasie, ktory nadejdzie, bedzie
wiedziata, co to jest cierpie.

Moze dlatego oni si¢ utemperowali. Jakikolwiek byt powdd, Ollie i Ken zaczgli patrzeé
na siebie okiem do pewnego stopnia taskawszym. Ken zdobyl si¢ na odwagg, zeby odwiedzi¢
Ollie’ego. Chociaz, gdy w potowie drogi przez Park Lane utknat w korku, omal nie zawrocit.
Przed Hotelem Dorchester dwie Arabki o twarzach zastonig¢tych wsiadly pod eskorta do
daimlera. Siedzial w samochodzie, dionie mial wilgotne, patrzyt na $wiat nadziany
pieniedzmi i obcy. Co na Boga powiedzie¢ Ollie’emu?

Powiedzial mu, Ze jest bardzo ladny, to znaczy ten salonik — z fortepianem, z oszklona
biblioteka i plakatem zapraszajacym na jakas wystawe porcelany.

— Ale masz gust — wojowniczo powiedziat na to Ollie, wyraznie zaskoczony wizyta
szwagra.

— Co stycha¢ u twojej siostry? — zapytat Ken. — Jeszcze si¢ widuje z tym bankierem?

— Ken, on jest zonaty! — zakpit Ollie z udana zgroza — Jednakze, czy to kiedy sprawia
roéznicg? — Nastapita chwila ciszy. Zapytal: — Wypijesz cos?

— Swietnie. — Ken przytaknat. — No pewnie. — Rozejrzat si¢ znowu. W mieszkaniu byta
Sodoma i Gomora, na poczesnym miejscu staly postawione przez Ollie’ego szkolne fotografie
jego corek w owalnych ramkach. Nigdy dotad nie widzial ich uczesanych tak porzadnie.
Odwrécit od nich wzrok i1 sprobowat wydawac si¢ wyrobiony towarzysko.

— Jakich tu masz sasiadow?

Ollie wrocit z kuchni z dwiema puszkami piwa i szklankami.

— Przeniostem si¢ z jednego obszaru wielorasowego na drugi, ktory rézni si¢ tylko tym, ze
tutaj nikt nie rozmawia z nikim. Nie chcesz usias¢?

Ken wolat sta¢. Odchrzaknat. — Hmm... co§ musimy zalatwic.

— Pogrzebat w kieszeni. — Noszg to przy sobie od tygodni, ale jako$ nigdy nie wiem, czy
jest wlasciwa po temu chwila. — Wyjat czek. — I nie wiem, czy to co$ da...

Ollie wziat czek i zapatrzyt si¢ w ten papierek.

— Proszg ci¢ — powiedziat Ken. — Dzigki temu przynajmniej ja poczuj¢ si¢ lepiej. To nie
jest rekompensata, ale...

— Nie chce twoich pienigdzy!

— Prosze cig...

— Usiltujesz mnie sptaci¢? — zapytat Ollie.



— Nie, ja...

— Pieniadze za to, ze przelatywates moja zong?

— Nie!

— Ile setek za jeden numer? Czy ona byta tyle warta?

— Nie! — wrzasnat Ken.

— Dzigki tysiackrotne.

— To nie tak.

Ollie znow parsknat tym szpetnym, piskliwym §miechem.

— Czy moze kupujesz to dziecko? Chcesz, zeby nas wszystkich zamkneli?

— Nie! Ja tylko... o Boze! — Ken przest¢gpowat z nogi na nogg i usiadt na kanapie. To
poszto zupetnie zle. Powinien byt na Park Lane zawrdci¢. Powiedzial: — Ja tylko prosze o
trochg... — poszukat stowa — godnosci.

— Niestety, stary ptaszku. Nie zostato mi godnosci na zbyciu.

— Ollie zgniott czek 1 wrzucit do przepelnionego kosza na $mieci.

— Myslisz, ze to rozwiazanie. Pieniadze niczego nie rozwiazuja. Ken powiedzial: — To
dlatego, ze zawsze je miates.

- Co?

Wskazat pokoj. — Mozesz uwazac je za rzecz przesadzona — wyjasnil z gorycza. — Latwo
ci méwic, ze pieniadze niczego nie rozwiazuja. Stac ci¢ nawet na optakany stan domu.

Ollie milczat. Usiadt w fotelu, nagle zwiotczaty.

Ken zapalit papierosa. — I ty mowisz, ze to ja jestem dumny — powiedzial.

Ollie spojrzat na niego z ciekawoscia. — Jeste$ bardzo bojowy — stwierdzit. — Jakbym
styszal siebie. Co sig stato?

Ken milczal. Patrzyl na papiery wznoszace si¢ z kosza jak piana zagotowanego mleka.
Czy to jest sprzeciw? Malenka czastka siebie zalowal, ze ten czek w koszu nie jest
rzeczywiscie podarty, ale jednoczes$nie gardzil soba, ze zwrocit na to uwagg. Ollie raczej nie
roztozy 1 nie wygladzi czeku pdzniej, pomyslal. Co za nudna pedanteria mysle¢ o tym w
takiej chwili.

Ollie pytat: — Co sig stalo? Czyzby to mogta by¢ mitosc¢?

Cisza.

— Mitos¢? — powtdrzyt Ollie.

Ken nabrat tchu. — Jezeli byta — powiedziat ostroznie — to juz si¢ skonczyta.

— Naprawdg?

Teraz milczal. W pokoju byto tak cicho, ze uslyszat staby szum. To ta elektryczna
maszyna do pisania na stole w poblizu. Podniost wzrok. Ollie wytrzymat jego spojrzenie. Po
dlugiej, nieskonczenie dlugiej chwili zapytal: — Wypijesz jeszcze?

— Wskazat pusta puszke.

— Nie, dzigkuj¢ — powiedziat Ken. — Tak, prosze.

Ollie ruszyl do kuchni. W drzwiach przystanat. Ken czekat, czujny. Ale Ollie juz
ztagodnial. Spojrzat na dwie puste puszki w swojej rece, a potem przez pokdj na Kena.

— W szkole — powiedziat — kobiety to byly albo kurewki albo siostry facetow. Lata



minety, zanim nauczytem si¢ traktowac¢ kobiete jak réwna sobie. Viv, muszg jej przyznac,
bardzo mi w tym pomogla. — Westchnat. Ken czekal przy szumiacej maszynie do pisania. —
Coz, kiedy w sytuacji podbramkowe;... wiesz co?

- Co?

— Cata ta postgpowos¢ na nic. Jestem znoéw tak samo zacofany jak moj ojciec, a ty mojego
ojca znasz.

Ken przytaknal.

Ollie usmiechnat si¢ ponuro.

— Gdybym miat syna, potrafitbym go nauczy¢ zachowywac si¢ przyzwoicie. Bo tatwiej
uczy¢ innych niz siebie, prawda? Nie robitbym takich bledéw, jakie robili moi rodzice.

— Wszyscy rodzice robig btedy — powiedzial Ken.

Ollie patrzyt na niego. — Ty bgdziesz robit? — zapytat 1 poszedt do kuchni.

*

Gdy atmosfera troche si¢ oczyscita, Ken i Ollie umoéwili si¢ na rugby w najblizsza
niedzielg. Tymczasem ich Zony musialy przezy¢ wizyte potoznej, czego obie si¢ baly.
Przewidywaly mnostwo urzgdowych trudno$ci i konieczno§¢ unikéw. A korpulentna pani
Archer, ta polozna, miata w sobie jaka$ iskre. Gdy owiazata regke Viv, zeby jej zmierzy¢
ci$nienie, rozgladata si¢ po pokoju. Czy rozrzucone gazety Viv i wybujate rosliny moga co$
zdradzi¢?

Viv juz byla na urlopie, Ann wzigta sobie wolne popotudnie, gotowa stuzy¢ moralnym
wsparciem, 1 zajela si¢ teraz przygotowaniem kawy. Planowaty, ze Viv bedzie rodzi¢ w
domu, ale okazato si¢ to nie takie proste. Wsypujac nescafe do filizanek, Ann podstuchiwata.

— Pani Meadows, juz pani mowitam. I doktor Stern méwit. Porody w domu stanowczo sig
teraz odradza — powiedziata potozna.

Doleciat gltos Viv: — Tylko dlatego, ze to dla was wigksza fatyga.

Nalewajac wrzatek, Ann si¢ sprezyta.

— Nie — powiedziata pani Archer. — Sa bardziej ryzykowne. W razie komplikacji...

Ann przestala miesza¢ neskg.

— Tak, tak — przerwala Viv niecierpliwie. — Wiem.

— Bo na przyktad — powiedziata pani Archer. — Z ta pani ciaza mamy wigcej ktopotow niz
z tamtymi. Wysokie ci$nienie krwi, zmeczenie...

— Tamte przesztam lekko.

— To nie argument. JesteSmy teraz... o ile?... o siedem lat starsze, a to znaczy...

— Jestem idealnie zdrowa — powiedziata Viv.

Ann nie miata odwagi do nich podej$¢. Spojrzata na butelkg z mlekiem.

— Nie rozumiem, dlaczego tak pani na tym zalezy. Coéreczki rodzita pani w szpitalu.

— To jest moje cialo — powiedziata Viv tym szczekliwym tonem feministki, ktorego Ann
nie lubita. — Nie dam soba manipulowac. Polityke szpitalna prowadzi si¢ dla wygody lekarzy,
mezezyzn.

— To pani cialo, ale czy postepuje pani odpowiedzialnie? Nie. Jest pani niegrzeczna



dziewczynka. Nie przychodzita pani na badania....

Ann juz nie mogta si¢ powstrzymac. — Viv. powinnas.

Viv spojrzala na nia groznie. Ann si¢ odwrocita do suszarki. Co mozna zrobi¢? Nie czas
teraz ktocic sig z siostra. Podniosta butelke z mlekiem i powachata. Skwasniato to mleko.

Pani Archer jeszcze nie skonczyta. — Nie chciala pani zapisa¢ si¢ do szpitala, wigc
bedziemy mogli przyjaé pania tylko na ostry dyzur. — Umilkta. — W przypadku tej ciazy ja
pani nie gwarantuj¢ tatwego porodu.

Ann, wpatrzona w butelke z mlekiem, zdrgtwiata.

— Swoim niedbalstwem i lekkomys$Inos$cia pani si¢ nie przyczynia...

— Nie zaniedbatam...

Pani Archer przerwala Viv. — Sama sobie bgdzie pani winna.

— Jej stowa doleciaty do Ann wyrazniej, gdy odwrdcita glowe:

— Moze pani przemowi siostrze do rozumu?

Ann zawahala si¢. — Viv, pani Archer chyba ma racje.

Viv oswiadczyta bardzo dobitnie: — Z tym dzieckiem jest inna sprawa.

— Viv! — Ann wlepita w nig oczy.

Viv zamilkta. Po chwili powiedziata: — Chcg je urodzi¢ w domu.

— Rzecz nie w tym, czego pani chce — powiedziala pani Archer.

Chcg, chce. Ann spojrzala na te trzy filizanki kawy, juz stygnacej. Przez cate zycie Viv
brata to, czego chciata. I tak tatwo, w dodatku — nigdy nie wydawato sig, ze zagarnia.
Niektorzy ludzie sa tacy. Zycie si¢ do nich usmiecha, powiedziat Douglas.

— Na pierwszym miejscu trzeba stawia¢ dziecko — dokonczyta pani Archer. — Ja mam
dopilnowa¢, zeby porod odbytl si¢ szczgsliwie. Teraz potrzebny jest pani wypoczynek.

Po wyjsciu potoznej Ann upomniata Viv: — Jezeli dalej bedziesz si¢ tak stawiata, zaczna
co$ podejrzewac.

Viv ze stgknigciem wstata z kanapy. — Ale szpital jest taki urzedowy, tyle osob zadaje
pytania.

— Poradzimy sobie. Stuchaj. Urodzisz i przywieziesz je tutaj. Jak normalnie. Na dziesig¢
dni, dopdki ona begdzie tu przychodzié... , a potem... — urwata. — Potem wezmiemy je do mnie.
— Nigdy dotad nie sformulowata tego tak po prostu. Nogi miata jak z waty.

— To $mieszne. Ta konspiracja. Ludzie od wiekdéw zrzekaja si¢ dzieci.

— Jest takie stowo, ale go nie pamigtam. O rodzicielkach z probéwki na zamdwienie..

— Ale tu pieniadze nie wchodza w gre. Nikt nie wie, czy ja przypadkiem nie
romansowalam z Kenem.

Zrobila si¢ cisza. Viv miata wlosy dluzsze ostatnio, $ciagnigte z tylu glowy gumka
Potrafita nawet teraz wyglada¢ pongtnie. Patrzac w okno frontowe, widziata pytania czekajace
ich wszystkich. Ann patrzyta na jej profil: zadarty nos, pulchne usta.

— Tak, tak — powiedziala nerwowo. — Ale musimy poczeka¢, az ono si¢ urodzi.
Bezpiecznie. Potem ludziom powiemy nasza wersje prawdy. I skoro bezpieczniej jest w
szpitalu...

Telefon zadzwonil. Viv odebrata.



— Cze$¢, Suzi. Owszem. Jestem nadal tutaj, to jeszcze trzy tygodnie. — Przytaknegta. —
Oczywiscie, bede. Gdzie zbiorka?

— Znoéw skingla glowa. — Dobrze. Wigc do niedzieli. Potozyta stuchawke. Ann patrzyta na
nig ze zdumieniem.

— Przeciez si¢ tam nie wybierasz? — Wskazala plakat Marszu Protestacyjnego na kracie z
kotkami. — Myslatam, ze to jest dla naszego dobra.

— Oczywiscie, ze pomaszeruj¢ — powiedziata Viv.

— W twoim stanie? Przeciez pani Archer mowita...

— Moj stan sprawi, ze nas sfotografuja.

Od godziny Ann panowata nad soba. Teraz wrzasngta: — Nie mozesz naraza¢ dziecka,
zeby...

— Ann! — Viv spojrzala groznie — to dziecko nie bedzie miato przysztosci, jezeli nie...

— Jakie jest twoje zdanie!

Viv przytakneta, jej niemadry konski ogon podskoczyt. — To dziecko, dopdki si¢ nie
urodzi, musi moje zdanie podzielac.

*

Przez caty tydzien Ollie pracoWal zapamigtale. Juz nabratl rozpgdu, jego powie$¢ nieomal
pisata si¢ sama. Teraz, gdy to czytat ponownie, postacie oddychaty swoja wiasna wolna wola.
Czutl, ze zawladneto nim co$ tajemniczego 1 po raz pierwszy w zyciu nie $miat tego, co czuje,
analizowac. Ostatecznie, dokad go kiedykolwiek wiodto analizowanie?

Postacie rozmawialy na stronicach, rozwijaty akcj¢. Byly jego. Czy tak wiasnie kobieta
brzemienna odnosi si¢ do dziecka, ktére w niej ro$nie? Te postacie go napelniaty. Gdy szedt
do supersamu, stawat si¢ Alem. swoim bohaterem, jak lis lawirujac migdzy samochodami. Al
miat wlosy rude, znuzona inteligentna twarz 1 problemy z zona. Gdy w mgielce
listopadowego deszczu chodzit po Hyde Parku, widziat tam bezlistne krzewy oczami Tilly.
Stawatl si¢ ta zniechgcona zona Ala, nieuchwytna, duchem nieobecna dlugonoga pigknoscia.
Tymi dwojgiem nikt nie mégltby zawtadnaé, bo on, Ollie, mial ich bezpiecznie w sobie.

W czwartkowy wieczér odebrat rekordowo duzo pomytkowych telefonow — do jakiejs
winiarni ,,Dzwoneczek”, ktorej numer roznil si¢ tylko o jedna cyfre od jego numeru.
Rozjatrzony, w koncu wytaczyt telefon.

*

Viv powiedziata: — Myslatam, Ze cos sig stato.

— Przepraszam — wycedzit Ollie. — Trwam nadal. Wpuscil ja do mieszkania. Spojrzata na
telefon. — Aha.

— Wylaczytem. Moi czytelnicy wciaz mi si¢ naprzykrzaja. Viv usiadta cigzko na kanapie.
Blada i ogromna, byta w swoim wielkim sztucznym futrze lamparcim, ktorego on nie widziat
od zeszlorocznej zimy. Dochodzita pétnoc.

— Kawy si¢ napijesz? — zapytal.

Viv potrzasneta gtowa. — Musimy zalatwi¢ pewne sprawy. Gdzie jest gwarancja obstugi



bojlera? Co ma mowi¢ twoim rodzicom, bo wciaz telefonuja? I w ogdle co my zrobimy?

Odpowiedzial: — Nie wiem.

— Chcesz wrdci¢ do domu? Nie odpowiedziat.

Powtorzyta: — Cheesz? — i1 szeroko machngla reka. — Nic z tego tutaj nie jest realne.

— Nie mogg wrdci¢, dopoki... — Urwat.

To znaczylo: dopoki dziecko si¢ nie urodzi. Zrozumiata; zawsze go rozumiata. Na tym
polegal ktopot Wydawalo sig, ze w pokoju nie ma powietrza.

— I co potem? — zapytata.

— Miejmy jeszcze jedno dziecko. — Zagapita si¢. Mowit powaznie, dopiero co wpadt na
ten pomyst, ale nagle ujrzalt w tym rozwiazanie. — Ty 1 ja miejmy...

— I udawajmy, ze to wcale si¢ nie stalo? Wykre§lmy to? — Nad lamparcimi cgtkami
sztucznego futra jej oczy byly szeroko otwarte. — Przeciez to rzeczywistos¢, na Boga. To si¢
dzieje.

— Przestan mowi¢ jak nauczycielka.

Zawahata si¢. — Myslisz, ze ja to sobie uporzadkowatam? Stuchaj, ja tez mam w glowie
galimatias. Nie dowierzam swojej motywacji. Grz¢zng migdzy uczuciami Kena i twoimi. [
uczuciami Ann. I moimi. Wciaz jeszcze nie wiem, czy zdotam da¢ to dziecko. — Urwala,
zdyszana. Swiatto lampy biurowej na stole bylo tylko jasna plama w mroku. Ale gdy
podniosta gtowe, oczy jej migotaly. — Bog jeden wie, jak bede¢ si¢ czula, jezeli je dam —
powiedziata. — Prawdopodobnie wam wszystkim zamieni¢ zycie w piekto. Moze juz nigdy nie
zobaczg si¢ z Ann. Moze nie Scierpi¢ jej widoku, kiedy bedzie je trzymata w ramionach w
swoim domu. — Umilkta. — Ale tak si¢ dzieje — podjeta po chwili. — Nie mozemy si¢ od tego
odwroci¢. Ono nie jest postacia z twojej cholernej powiesci.

Wstata z trudem 1 wzigta go za rekg. Juz myslal, ze wyprowadzi go z mieszkania, gdy
wsungla jego dion migdzy faldy futra 1 przycisngta sobie do brzucha, wypukiego pod
welniana sukienka, twardego, jakby to cialo bylo wykute z kamienia. Jego niechg¢tne palce
natrafity na guzek pepka.

Stali tak przez moment spleceni. Potem Viv odeszta.

W drzwiach powiedziata: — Chciatam tylko zobaczy¢, czy nic ci sig nie stato.



ROZDZIAYL. DWUDZIESTY PIERWSZY

Noca Ollie, siedzac w katuzy $wiatla, ucieklt w swoja powies¢, nie — wlaczyt si¢ ochoczo.
Ale Viv nie mogta uciec przed swoimi snami. Wzburzaty ja i niepokoity.

Tydzien konczyt si¢ wichura. W noc sobotnia, wigilie¢ Marszu Protestacyjnego, Viv
rzucata si¢ 1 przewracala w poscieli, gdy ponad nig luzne dachowki grzechotaty 1 za oknami
toskotata, toczac si¢ po jezdni, pokrywa puszki na $mieci. Kiedy byta tamta burza? Przed
miesigcem? Wtedy $nit si¢ jej row na dzialce pod zlowieszczym niebem i1 Rosie, przerazona
hatasem, weszta do jej 16zka i mocno si¢ przytulila, i caly dom sig trzast, framugi trzeszczaty,
szyby pobrzgkiwaty, a nazajutrz Ann utracita swoje dziecko.

Viv przewracala si¢ w poscieli niezdarnie z wielkim kamieniem swego brzucha, usta
miata zaschnigte, gorzki w nich smak. Osuwata si¢ w” koszmary jak gdyby byly ptynaca
opieszale, gleboka rzeka. Snito jej sig, ze jest zagubiona w tlumie, dusi si¢ 1 chce uciec, bo
gdy ten thum si¢ rozrzedzi, zostanie sama i bgdzie musiala stana¢ na podwyzszeniu, i
powiedzie¢ co$ ludziom — tylko co? Zapomniata, czego powinna byla si¢ nauczyc¢.

I oczywiscie widzi, ze jest naga. Zotadek ja boli, a tam Ollie wéréd ludzi betkocze do niej
1 wytyka ja palcem. Teraz ona zaczyna si¢ ba¢. Mowi sobie, ze to bombowce nadlatuja,
samolot za samolotem na czarnym niebie, ale dlaczego ten bol taki ostry?

*

W niedzielg przed poludniem wiatr jeszcze hulal. Ann usitlowala przybi¢ z powrotem
kratg¢ ogrodzenia, ktora w nocy si¢ urwata. Ken gral w rugby. Viv, pomimo protestow Ann,
nie zrezygnowata z marszu Precz z bombq atomowq 1 zabrala ze soba dziewczynki.

Zzigbnigtymi, czerwonymi jak burak rekami Ann nieporadnie wbijata gwozdzie. Czuta
si¢ wytracona z normalnosci. Tego dnia w sasiedztwie okna pozostawaly zaslonigte.
Maguire’owie wyjechali do Irlandii, do umierajacej matki pani Maguire. Bezruch na ich
posesji wydawat si¢ nienaturalny.

Wiatr naglym deszczem zastukat w oszklone drzwi przybudowki. Niedorzecznie Ann
poczula si¢ samotna. Ale nie mogta p6js¢ do Viv — oczywiscie, bo w tamtym domu takze byto
teraz pusto.

*

Ollie wbiegl na boisko z innymi zawodnikami. Diz wskazal przemiatane wiatrem miejsca
dla kibicow.

— Nasza zwykla publiczno$¢ — powiedzial — dwa bezpanskie psy i jeden Zle skierowany
japonski turysta.

Kiedys$ stata tam Viv, drzac z zimna w swoim dawnym niebieskim ptaszczu. Ollie byt
dzisiaj ospaty i zarazem zdenerwowany. Noc miat niedobra; wichura nie dawata mu zasnac,
tesknit do Viv wprost bolesnie. Postanowil p6js¢ do niej wieczorem, a nuz to bedzie prosta
obopdlna pociecha. Jezeli z Viv cokolwiek moze by¢ proste.



Daleko za parkiem jazgotata syrena policyjna. Wiatr zigbit. Ollie podskakiwal, oktadajac
si¢ rekami dla rozgrzewki, usilujac wprawi¢ si¢ w nastrdj. Jeden z tych dwoch psow
zaszczekal.

*

Ireng wstala z bolem glowy. Zwykle rozkoszowata si¢ niedzielnym wylegiwaniem, ale w
ten poranek jako$ nie mogta ulezec.

Mieszkanie byto przegrzane, a gdy otworzyla okno, zrobito si¢ za zimno. Przejrzala
niedzielng gazete, nie chciata jednak wiedzie¢ o Joan Collins juz niczego wigce;.

Za blokiem mieszkalnym naprzeciwko widziala Pétnocne Rondo, jak zwykle pelne ruchu.
Dokad wszyscy jada? Co robia w swoich samochodach o jedenastej w niedzielne
przedpotudnie?

Znata wigkszo$¢ lokatorow w tym bloku, mieszkata tutaj od lat, ale w niedziel¢ rano ich
drzwi byly zamknigte. Brakowato jej Franka, ktory zwykle spedzat niedziele przytulnie u nie;j.
Niestety, musial pojecha¢ na poéinoc, odwiedzi¢ swoja matke. Zastanowita sig: kiedy mi
stuknie osiemdziesiatka, czy moje corki beda mnie bodaj rzadko odwiedzaty?

Martwita si¢ o Viv. Gdyby byta dobra matka, zaslugujaca w wieku osiemdziesigciu lat na
wizyty, to by tam pomagata teraz, zamiatalaby podtogi, zabawiataby dziewczynki. Tak si¢
przeciez robi, jezeli corka ma lada dzien rodzi¢, a zi¢¢ puscit ja kantem. Chociaz caty §wiat
wie, ze on wroci, ci dwoje nie moga zy¢ bez siebie!

Jednym malym plusem tego wszystkiego jest mozliwos¢ telefonowania do Viv nie
poczytywanego za natrgctwo. Wigc zatelefonuje, mys$lata Ireng, wprosze si¢ do niej i
porzadnie jej nagderam. Nie widziata si¢ z Viv od tygodni po tych fajerwerkach 5 listopada.

Wiatr zacinal deszczem w okno. Nie bylo przez to zimniej, ale zadrzata. Podniosta
stuchawke 1 nakrecita numer Viv.

Nikt tam nie odbierat. Zapewne Viv wyszia.

*

Chwila krytyczna rozbija plany, wymazuje godziny, ktore ja poprzedzaja. Ale nieraz parg
minut przed owym gwaltownym przesileniem pozostaje w pamigci krysztatowo wyraznie. Co
wtedy robiliscie? — ludzie pytaja i kazdy potrafi powiedzie¢, co robit, gdy ustyszal o
zastrzeleniu Kennedy’ego.

Ann zapamigtata sekundy przed dzwonkiem telefonu. Schodzita z drabiny. Ledwie
telefon zaczaj dzwonié, kiepsko przybita krata spadta z toskotem za jej plecami.

Dopiero pdzniej Ollie, ktory w tym czasie na boisku walczyl o pitkg, przypomniat sobie,
ze zauwazyl przedtem co$ raczej niezwyktego. Do szatni podjechata taksowka. Normalnie
parkowano tam swoje samochody — dlaczego raptem takséwka? Nie zdazyt w pelni
sformutowac tego pytania, zanim podcigty go czyje$ zablocone nogi. Byl w miernej formie i
dhugo nie trenujac zapomnial, jaka to brutalna gra.

Potem zauwazyl za mgla deszczu wbiegajaca na boisko kobietg. Sam biegt spocony,
zdyszany, i pomyslat, Ze ona tylko goni swojego psa.



To byta Ann. Slizgata si¢ w blocie i przepychata wérdéd zawodnikow. Ken juz ja zobaczyt;
robiac uniki popedzit ku niej.

I Ollie do niej przyktusowat. Nie zdawat sobie sprawy, ze deszcz leje, dopoki nie spojrzat
na jej mokre wilosy. Ale to na jej twarzy ze zdumieniem zatrzymat wzrok.

Z poczatku nic nie styszat — jej stowa ulatywaty z wiatrem. Stata w plaszczu rozpigtym i
mowita ruchem warg. Wyltowil: — ... szpitala.

— Co?! — wrzasnal.

— Wzigli ja do szpitala! — wrzasngta Ann wniebogtosy. — Pospiesz sig!



ROZDZIAL DWUDZIESTY DRUGI

Wody odeszty, gdy Viv autokarem jechala na demonstracje. Dziewczynkami
zaopiekowata si¢ Suzi. ktoéra tez zatelefonowata z ta wiadomoscia. W telefonie buczato, a
potem zalegla cisza. Tyle tylko Ann mogta Ollie’emu i Kenowi powiedziec.

Przez czas wydajacy si¢ calym wiekiem nikt nie powiedzial im trojgu nic konkretnego. W
poczekalni, gdzie siedzieli, bylo duszno, pachniaty $rodki dezynfekcyjne i1 wypalone
papierosy. Ollie dowiedzial si¢ od pielegniarki, ze pani Meadows jest w porodowce i
wszystko §wietnie, ale on nie moze tam wejs¢.

— Dlaczego? — zapytat — zona chce, zebym byt przy niej.

— Nie teraz, panie Meadows.

— Co sig¢ dzieje?

— Proszg zosta¢ w poczekalni.

— Zawsze przy niej bylem. — Podniost glos. — To jest uzgodnione.

— Musimy poczeka¢ na doktora Khana. — Ta pielggniarka byla nieduzego wzrostu, ale
bardzo stanowcza. Zmierzyla go spojrzeniem od stop (jego zabtocone buty, upackane kolana,
szorty) do gtow. — Proszg si¢ uspokoié, panie Meadows.

W poczekalni Ken zapalit papierosa.

Ann zwrécita mu uwage: — Ken, twoja noga.

Popatrzyt na swoja tydke, byta zakrwawiona.

— Masz — Ann data mu chustke do nosa.

— Ghupstwo — powiedziat.

Ollie spacerowal niespokojnie. Oprocz nich byl w poczekalni tylko mtody czarny
chtopak. Siedziat zamyslony, ze spuszczona glowa.

Ann w koncu przerwata milczenie. — Powinnam byta ja powstrzymac.

— To nie twoja wina — powiedziat Ollie.

— Nigdy sobie nie wybacz¢ — powiedziata.

— Ann! — Ken wstat i podszedt do drzwi. Spojrzal na zegarek. Potem odwroécit si¢ do
Ollie’ego. — Dwadzie$cia minut. Moze chodzmy tam i zapytajmy.

Ollie odpowiedzial: — Kazali nam czekac¢ tutaj. Ken otworzyt drzwi. — Ja ideg.

— Ty tu zostan — powiedzial Ollie tak gtosno, ze ten czarny chlopak podnidst glowe.

*

Zegarek Kena pyknat godzing. Wszyscy podskoczyli. Ollie spojrzat na swoj zegarek 1
wyszedt z poczekalni.

Ken znéw zapalit papierosa. — Czy nic jej nie bedzie? — zapytal.

— Skad moge wiedzie¢? — odpowiedziata Ann.

— Jest za wczes$nie — powiedziat — wige na pewno co$ Zle.



— Ojej, nie kracz!

Podszedt do okna 1 wyznat szybie: — Nie cierpi¢ tych miejsc.

Pomyslata o innej poczekalni w innym szpitalu. Jak dawno temu? Prawie rok. I o tamtych
razach przedtem. Nigdy nie pytata Kena, co wtedy robit, nigdy o tym nie rozmawiali.

Wstata, zeby go podtrzymac na duchu. Ale on wtasnie ruszyt do drzwi.

— Nie idZz. — Potozyla mu rgk¢ na ramieniu. Wzdrygna} si¢. — Zostaw to jemu —
powiedziata.

Po chwili wrécit Ollie.

— I co? — zapytali Ann i Ken jednoczes$nie.

— Nikogo nie mogg znalez¢ — odpowiedzial Ollie. — Te cholerne szpitale.

Wrocil na swoje krzesto. Ann przemkngto przez glowe, ze to dziwne, ale w
poczekalniach, chociaz jest duzo krzesel, zawsze z powrotem siada si¢ na krzesle, na ktérym
siedzialo si¢ poprzednio.

Powiedziata: — Wszystko nie tak.

Ollie spojrzat na nia. — Dla ciebie? — zapytat kwasno.

— Ollie!

Podszedt i usiadt przy niej. — Przepraszam.

— Przeciez chodzi o Viv — powiedziala.

Skubnal zaschnigte btoto na swoim kolanie. Grudki spadty na dywan.

— My$my sig pogodzili, wiesz. No, prawie. Ona przyszia i...

—urwat. Powiedziata: — Wiem.

Oboje patrzyli na dywan, lekko opylony ziemia. Powiedzial: — Az si¢ skrecam, ze ona
tam jest sama. Przytakngla. Podniosta wzrok i nieomal warkngla do Kena:

—1dz. przemyj sobie tg nogg!

— Dasz fajke, bracie? — zapytal czarny chtopak.

Ken drgnal. — Oczywiscie — wyciagnat z kieszeni paczke.

— Dzigkuj¢. — Chlopak wziatl papierosa. Ostatniego. Ken schowal paczke tak, by chtopak

nie zobaczyl, ze juz pusta.

*

W pie¢ minut pozniej ustyszeli grzechotanie 1 drzwi si¢ otworzyty. Salowy pchat wozek z
herbata. Przechodzac przez poczekalnig, usmiechnat sig i zapytal: — Gdzie byt ten mecz?
Ollie i Ken popatrzyli na swoje szorty z przerazeniem.

*

Z tykaniem sekund minuty mijaty. Taka cisza, tak spokojnie. W szpitalach zwykle jest
krzatanina, co sie stato?

Ann usitowata sobie przypomnie¢ w kolejnosci cate przedpotudnie. Przybijata krate w
ogrodzie, u sasiadow byto cicho, w jej domu tez. Nerwowo krecita si¢ miedzy ogrodem i
kuchnia, nie mogta sobie miejsca znalez¢. Ta gota ziemia w skrzynkach Kena i za jedna
skrzynka stosik cebulek zonkili, ktére zapomniata zasadzi¢. Wiatr dmuchal. To prawie



niezwykte, ale nie zdotata wyszuka¢ nic na dtuzej do roboty.

Patrzyta na Ollie’ego 1 na Kena. Obaj siedzieli zagapieni w swoje buty. Pomyslata: nie
maja poj¢cia, ze wygladaja identycznie. — Powinnam zadzwoni¢ do mamy — mrukneta.

— Prawda?

Ale sig nie ruszyta. Zadne z nich nie odwazyto si¢ wyjéé z poczekalni.

Doleciat odgtos krokéw. Zjawita si¢ inna. wyzsza pielggniarka. Czy moze to byta siostra
oddziatowa. Zwrdcita si¢ do nich dwoch. — Ktory z panow jest ojcem?

Znieruchomieli. Chyba tego nie zauwazyla. Po chwili Ollie wstat. — Stucham —
powiedziat.

— Pan Meadows? Konieczne bylo cesarskie cigcie.

- Co?

— Polozenie posladkowe. Normalny zabieg w takich przypadkach.

— Muszg ja zobaczy¢ — powiedziat.

Potrzasneta glowa. — Teraz lezy na stole operacyjnym.

*

Przez nastgpne dwadziescia minut Zadne z nich nie powiedzialo ani stowa. Ann nie
zdawala sobie z tego sprawy — przypomniato jej si¢ to pdzniej. I do konca zycia miata to
pamigtac, te bladozielone $ciany, odrapane nad sama listwa, 1 wiszaca w ramce fotografi¢
Great Vermouth, 1 widok z okna wiezowca na tle groznie szarego nieba. W pewnej chwili
wezwano czarnego chiopaka — jego przyjaciodtka powilta, jak powiedziano, bliznigta.

— Zostali sami we troje i milczeli.

Wreszcie znow dal sig¢ slysze¢ stukot obcasow i1 do poczekalni weszta ta wysoka
pielggniarka czy tez siostra oddziatowa.

— Panie Meadows!

— Co sie stalo?

Usmiechneta sie. — Zona doskonale si¢ czuje. Ma pan maluszka.

Zalegta cisza.

— Maluszka — powtorzyt Ollie.

Przytakneta. — Jeszcze nie moze pan p6js$¢ do zony. ale czy chce pan zobaczy¢ syna?

Ollie przytaknat. Z ta pielegniarka wyszedt z poczekalni, nie ogladajac si¢ za siebie.



ROZDZIAYL. DWUDZIESTY TRZECI

Wiele miesigcy minglo, odkad Ann lezata w 16zku szpitalnym i patrzyta, jak zapalaja sig
$wiatlami okna budynku naprzeciwko. W glowie jej si¢ krecito, brzuch ja bolal. Jeden po
drugim pokoje tam raptownie nabieraly zycia i te jasne okna zaslaniano. Niebieska tuna
telewizorow. Ann nie miata pojecia, dlaczego lezy w szpitalu, ale wiedziala, ze urodzi
dziecko.

Potem spala, a nazajutrz rano te wszystkie mate okna zobaczyta odstonigte 1 w glowie jej
si¢ rozjasnito, ale nadal brzuch ja bolal. W sali bylo widno, panowata krzatanina, pielggniarka
podeszta do jej tozka i to wlasnie wtedy ona zdata sobie sprawe, ze nie ma dziecka, ma tylko
rang.

Teraz Viv tak lezata, glowe wtulata w poduszke. Patrzyla na blok mieszkalny
naprzeciwko. To byl wiezowiec. Przylepiony do bocznej $ciany mgzczyzna w uprzezy myt
okna. Na tle wielkiego szarego nieba wydawat si¢ watly jak owad. Viv wiedziata, ze jest
poniedziatek rano. Kto$ zabrat parawan, ktory stat przy jej t6zku; styszata ptacz noworodkow,
jednego nawet blisko. Brzuch ja bolat; gdy si¢ poruszyta, bol byl jak dzgnigcie nozem. Wige
juz sig nie ruszata. Zamkneta oczy i wkrotce zasngla.

Gdy si¢ obudzita, ten noworodek jeszcze plakal i chociaz nie mogla zebra¢ mysli,
wiedziata, ze musi co$ na to zaradzi¢. Odwrocita gtowe, ale przy jej 16zku byto pusto. Gdzie
ten noworodek? To ptacze inny, niewidoczny za sasiednim 16zkiem.

Myslala, ze dalej $ni, bo w jaki$ czas p6zniej — prawdopodobnie po paru tylko minutach,
kto wie? — stata przy niej jaka§ dziewczyna w szlafroku niesamowicie podobna do Tracey. —
Jest wspaniaty — oznajmita.

— Tracey — zapytata Viv — skad ty tutaj?

— Nie pamigta pani? — zapytata Tracey. — Rozmawiaty$§my wczoraj przez calte wieki.

Oczywiscie Tracey jest tu, bo urodzita coreczke. Jakze ghlupio tak o tym zapomniec.
Tracey mysli, ze zwariowatam.

— Wtasnie tam bylam, widzialam go — powiedziala Tracey. Mowita o synku Viv. Teraz
Viv pojeta: alez ze mnie idiotka.

— Widziata$ go? — zapytala.

— W inkubatorze — odpowiedziata Tracey. — Jest wspaniaty.

— Naprawdg?

— Z pewnoscia pani sig cieszy, ze to chlopczyk. — Tracey miata szlafrok w kwitnace
galazki. Réze chyba. Drobne, ré6zowe. Jeszcze mowita. — Z pewnoscia pani maz bardzo
zadowolony. — Rekawy obszyte zielona koronka. Szlafrok kupiony specjalnie na taka okazjg.
— On kopie — powiedziala.

— Kopie?

— Istny maty Kenny Dalglish. Niedtugo to bedzie tyran dla swoich starszych sidstr. —
Skad ona moze wiedzie¢? W kazdym razie, mys$lata Viv, ja bym sobie nigdy nie kupita
takiego szlafroka. — Jak pani mu da na imig?



— Nie wiem.

— Cieszg sig, ze ja nie mam faceta. Nigdy by$Smy si¢ nie zgodzili co do imienia.

Ilekro¢ Viv odetchngla, igty wbijaty si¢ jej w skore. Usitowata oddycha¢ ptytko. — A ty
jak swoja nazwiesz? — zapytata.

— Rebecca. Z tej ksiazki, cosmy ja przerabiaty. Viv powiedziala: — To byta Jane Eyre.

— Och — Tracey si¢ zastanowila. — Racja, Rebecce widziatam w telewizorze.

*

Ann zwolnita si¢ na poniedziatkowe popotudnie. Nie chciata jecha¢ do szpitala prosto z
biura, ani tez nie chciata im w biurze powiedzie¢, dokad si¢ wybiera. Chciata tam pojechac ze
swojego domu razem z Kenem.

Pocila si¢ i az byto jej mdto. tak si¢ denerwowata. Obiadu nie zjadta Teraz, stojac przed
lustrem zawieszonym nad parapetem kominka, malowata usta.

Ken wszedt do pokoju. — Gzy on nie jest trochg za mlody?

— zapytal.

- Co?

Wskazal jej szminke. — Zeby ten kolor zrobil na nim wrazenie.

Oboje usmiechngli si¢ drzaco. Wzigta torebke, ruchem glowy wskazata zapakowane
kwiaty z kwiaciarni, lezace na stoliku.

— Ty wez kwiaty.

*

Ollie siedziat przy niej. Przyniost jej kwiaty i. jak kazdy inny szpitalny go$¢, nie wiedzial,
co z nimi zrobi¢. Lezaly na jego kolanach. Byl u fryzjera, ostrzyzenie go odmtodzito:
wygladat na §wiezo upieczonego ojca.

— Spatas? — zapytal.

— Tak. Dali mi jaka$ tabletke.

Wyciagnal z plastikowej torby .. Detektywa” i ,,Cosmopolitan”. — Czytadta.

Spojrzata na te czasopisma. — Dzigki. Potozyt je na szafce przy 16zku. — Boli?

— Troche.

— To od dziewczynek. — Wyciagnat dwie laurki: Rosie wykonczona starannie. Daisy tylko
na pot pokredkowana. Bo Daisy znudzito kredkowanie nieba.

— Ojej — powiedziala Viv — zupehie jakbym byta chora.

— Nie wiedziaty, co maja napisac.

— Wiasnie.

Zsungta laurki na szafke. Pochylit si¢ i postawit je podparte.

— Czy chcesz czegos? — zapytat.

— Papierosa.

— Nie mozesz.

Wszedzie w tej sali siedzieli przy t6zkach me¢zczyzni. Pelno byto kwiatow. Ktory§ z
noworodkow kwilit. Pomyslata: podobno kazda matka rozpoznaje ptacz swojego dziecka, ale



czy to mozliwe, kiedy tyle ich ptacze jednakowo?

— Chce wroci¢ do domu — powiedziata. Ujal jej reke. Siedzieli w milczeniu.

Nagle powiedziata z pospiechem: — Tracey chyba zwariowata. Uwaza, ze to szalenie
romantyczne, te bzdury o samotnej matce. Latwiejsze zycie, ona uwaza, jezeli jest si¢ pania
siebie; przez cata noc sama do tego ptaczu i bekania, i mokrych pieluszek. Oczywiscie Tracey
ma racj¢. Komu potrzebni m¢zczyzni? Sa tylko cholernym utrapieniem. Kobieta z odrobing
oleju w gtowie woli by¢ zdana na siebie. Gtupia krowa.

Urwatla bez tchu. Ollie poglaskat ja po czole. — Kochanie.

Rozptakata si¢. Kazdy szloch wbijat jej szpilki w brzuch.

Ollie nadal glaskat ja po czole, ale si¢ sprezyta i odsunegta. Siggneta po swoja torebke.
Wygrzebata papierosy i zapalki. Nie powstrzymat jej. Co wigcej, nawet wziat od niej te
zapalki i podat jej ogien. Zaciagngla si¢ gigboko.

— Pani Meadows!

Pielegniarka stan¢ta z reka wyciagnigta. Viv zaciagnela si¢ jeszcze raz 1 skapitulowata.

*

Ken zaparkowat samochod na bocznej ulicy nie opodal szpitala. Ann jeszcze raz
przejrzala si¢ w lusterku. Takze co$ — jakie, na Boga, ma znaczenie jej wyglad? Chciata na
zawsze zosta¢ w samochodzie. Ken chyba mysli, ze stracita rozum.

Wysiedli 1 ruszyli do szpitala. Na rogu ulicy Ann zatrzymata si¢, chwycita Kena za ramig.
— Patrz.

Samochdd Ollie’ego stal zaparkowany po drugiej stronie jezdni. Najwidoczniej Ollie byt
u Viv.

Zawrdcili na tg boczna ulicg. Ken otworzyl drzwiczki samochodu. Ann wsiadta. Siedzieli
tam przy sobie i czekali. Ken wyciagnat reke, zeby wiaczy¢ radio. Ale nie wiaczyt. Siedzieli

W Ciszy.

— Jak on wyglada? — zapytala Viv.

— Wspaniale.

— Jak wygladat wczoraj?

— Byt bardzo rozgniewany.

— Naprawdg?

Ollie potwierdzit. — Mnie to nie dziwi.

— Nie mogle$ go dotkna¢ ani nic?

Ollie potrzasnatl glowa. — Mowia, ze sprawuje si¢ bardzo dobrze. Jutro powinien wyjs$¢ z
inkubatora.

Zapanowalo milczenie. Potem Viv powiedziata: — Nie bylo tak, jak zaplanowalismy.

Ollie zawahat sig. — Nic nie jest tak, jak si¢ zaplanuje.

— Zahuje, ze ciebie nie bylo.

— Nie chcieli mnie wpuscié.



— Chcialam, zebys to ty nacieral mi plecy.

—Ja tez chciatem.

Usmiechneta si¢. — Pamigtasz, jak bylo z Rosie? Czytates mi Buszujqcego w zbozu.

— To przy Daisy — powiedziat. — Przy Rosie byt Dar Humboldta.

— Do licha — powiedziala. — Alesmy byli wtedy intelektualistami.

Znow zaleglo milczenie. Ktory$ z noworodkéw zaczat ptakaé powaznie.

Zapytata: — Co robiles$ pdzniej?

— Zadzwonitem do rodzicéw. Siedziatlem w pubie.

— Sam?

Przytaknat. — Ann i Ken mnie zaprosili, ale...

— Nie. — I po chwili: — Dziewczynki byty u Suzi?

— Tak. Nocowaly u nie;j.

W glebi sali kto§ parsknat $§miechem. Viv spojrzala za okno. Niebo bylo niebieskie.
Zrobito si¢ §liczne popotudnie. Powiedziata: — Nie myslatam, ze to bedzie chlopiec.

Ollie strzepnal dwoma palcami kwietny ptatek, ktory opadt. Trzymatl kwiaty na kolanach.
— Ja tez nie.

— Zabawne, prawda?

— Tak. — Zobaczyt, Ze jedna z laurek sig osungta. Opart ja z powrotem o szklankg.

Powiedziata: — Wciaz mnie pytaja, jakie imig.

— Kto pyta?

— Kobiety tutaj.

— To nie ich sprawa.

Rzucita szybko: — Zawsze mi si¢ podobato Thomas. A tobie? Zmarszczyt brwi, patrzac na
swoje kolano. — Owszem. Jeszcze raz to wypowiedziata: — Thomas.

— Tom. — Skinat gtowa. — Ladnie.

— Proste imig — powiedziata. — Nie wyghup.

- Viv....

— Krzepkie i tak jako$ tupiace na schodach...

— Viv... — zaczaj znowu.

Powiedziata: — Zawsze chciate$ chtopca, prawda? Nie odpowiedzial. Patrzyt na swoje
wilgotne kolano. Lodygi tych kwiatow byty mokre.

— Nie chciate$? — zapytata. Powiedzial: — To nie jest mdj syn.

— Nie jest.

Znow milczeli. Potem on zapytal: — Co masz zamiar zrobi¢? Ukryta twarz w poduszce. —
Chcg juz wroci¢ do domu.

Viv nie chciata widzie¢ Ann i Kena. Gdy Ollie wyszedt, przyszli do szpitala, do tej sali,
ale ona si¢ odwrocita 1 poprosita, zeby sobie poszli.

Pielegniarka ich wyprowadzita. Stangli na korytarzu. Ann si¢ trzgsta. Czula sig¢ jak
spoliczkowana. Przeciez tylko chciata usia$¢ przy Viv i powiedzie¢ jej. ze to o nia, o Viv sig
martwi. Dziecko niewazne. (Niewazne? Jednak powiedzialaby to z petnym przekonaniem).
Nigdy dotad nie widziata Viv tak strasznej — bladej i zamknigte;.



— Jest trochg przygnebiona — wyjasnita pielggniarka. — Stan zupetnie normalny. — Wzigta
od nich kwiaty. — Przesliczne! I tak ich duzo. Wstawig je dla niej do wazonu.

— Co mamy zrobi¢? — zapytata Ann.

— My to nazywamy chandra po rozwiazaniu. Pani jest jej siostra?

— Tak.

— Ma pani pysznego siostrzenca. Chca go panstwo zobaczy¢?

Ann wlepita oczy w podtoge i niemo przytakneta. Nie Smiata spojrze¢ na Kena.

— To proszg — powiedziata pielggniarka. — Mozna na niego popatrze¢ przez szybg.

Przeszta przez korytarz i stangla przy oknie sali noworodkow, czekajac na nich. Ann
ruszyta ku niej. ale Ken si¢ ociagal. Odwrdcita si¢ do niego.

Powiedzial: — Viv jeszcze go nie widziata. — Twarz miat bez wyrazu.

— Chodz! Ty tez go nie widziales.

Pielegniarka patrzyla na nich ze zmarszczonymi brwiami. Ann si¢ zarumienita. Ken
podszedl, stanat przy nie;.

Byty trzy noworodki w inkubatorach. Pielggniarka wskazata, ktory to.

Ann zdotata powiedzie¢ tylko: — Jest bardzo maty.

Pielggniarka pospieszyla z wyjasnieniem: — Bo bardzo jeszcze nowiutki.

W basenie ptywackim byl oprocz Kena tylko jaki§ wytrwaty staruszek w goglach. Ken
przeplynat dwadziescia dtugosci, a potem stracit rachubg: ptywat i ptywat.

Gdy ociekajac, zataczajac si¢ ze zmeczenia, w koncu wyszedt z wody. ratownik na jego
widok z potusmiechem unidst brwi.

— Zdrowie szczg$liwego ojca — powiedziata Ireng i podniosta kieliszek. To bylo p6zniej
tego wieczoru, przyniosta im butelkg szampana. — Nosy do gory, wy oboje. Mysleli$cie juz o
imieniu?

Ann powiedziata: — Myslelismy. Mark. Ireng usmiechngta si¢ wszystkimi zgbami.

— No, jezeli on si¢ wda w tego Marka, ktérego ja znatam, chtop bedzie na schwal. —
Zapytata Kena: — Czy jest podobny do ciebie?

— Jest tylko malusienki — uprzedzita jego odpowiedZ Ann.

I — W tobie, kiedy si¢ urodzitas — powiedziata matka — ja od razu widzialam wykapany
obraz twojego ojca.

Nastapito niezreczne milczenie. Ken stal przy akwarium. Potarl szklto palcem. Potem
podniost wzrok i1 powiedziat: — Viv nie chciata nas przyjac. Nie wiem, co zrobi.

— Ma w glowie zamgt — powiedziala Ann.

Ireng pokiwata glowa. — Mowitam wam, Ze niech tylko ono si¢ urodzi...

— Nie mow — przerwata Ann.

— Ja bym jej nie ufata — powiedziata Ireng. — Nigdy na niej nie polegatam, chociaz to moja
corka.

Ken o$wiadczyl nagle: — Nie ufam je;j.

Po dlugiej chwili Ireng¢ powiedziata: — No. pewnie.



— Tez nie lubi¢ bulek z kietbasa — powiedziata pielggniarka, zabierajac nietknigta kolacje
Viv. Postawita tacg na wozku 1 zaczgla przy t6zku Viv ustawia¢ parawan. Przyszedt salowy z
fotelem na kotkach.

— Co sig dzieje? — zapytata Viv.

Pielggniarka si¢ usmiechngla. — Tylko sprawdzg opatrunek. — Sprawdzajac powiedziata: —
Zabierzemy pania, zeby pani go zobaczyta. — Obciagngta na Viv nocna koszulg. — Mys$my si¢
w nim zakochali. To prawdziwa mata indywidualnos¢.

Podsungli fotel do 16zka. Viv ich powstrzymata. — Nie!

— Sprawiamy pani bol? — zapytata pielegniarka. Viv potrzasneta glowa. — Nie chce si¢
stad ruszac.

- Co?

— Nie chce go widzied.

Pielegniarka i1 salowy popatrzyli na siebie. Potem pielggniarka znow zwrdcita si¢ do Viv:
— Kiepsko sig pani czuje?

— Tak.

— Wigce niech pani odpoczywa. — Podetkata na t6zku przescieradta.

Viv wskazata parawan. — Moze to zosta¢? Pielggniarka zgodzila sig, zdumiona. Zostawili

Viv za parawanem.

*

Ann stala w matlej sypialni z oknem wychodzacym na o<réd. Ten pokoik byt pusty.
Pomalowali go na kremowo i na tym koniec. Nie odwazyli si¢ zrobi¢ nic wigcej, tyle ze ona
powiesita zastony w desen z rudych ptakow, niespecjalnie dziecinny.

Na dole Ken zmywat po kolacji. Ann usiadta na dywanie, oparfa si¢ plecami o $ciang.
Przez okno widziata kwadrat londynskiego nieba. Zbyt przykro by jej bylo zastanawiac sig.
czy ten pokoj bedzie kiedykolwiek uzywany. Wigc tylko zastanawiata si¢ nad swoja siostra —
co ona mysli, co ona czuje, na Boga? Przesuwata palcami po dywanie tam 1 z powrotem.

Z kuchni doleciat brzgk thukacej si¢ porcelany. Ken co$ upuscit.

*

Polnoc mineta, salg¢ zalegal mrok. Wszystkie spaty, gdy Viv si¢ obudzita. Z sali
noworodkow dobiegat ptacz.

Zadna sie nie poruszata. W gabinecie nocnej pielegniarki bylo $wiatto, ale pielegniarki
nie byto. Ten placz nie ucicht — stabe uparte zawodzenie jednostajne, jak gdyby pilowano
drewno.

Viv odrzucita kotdre i zsungta si¢ z 16zka. Wzdrygneta sig. szwy ja bolaly. Placz nie
ustawat. Ostroznie dzwigneta si¢ 1 usiadla, po czym wstata powoli zgigta we dwoje. Musiata
oprze¢ si¢ o 16zko, bo w glowie jej sie krecilo, jeszcze otepiatej od snu. Snily jej si¢ diugie
waskie korytarze 1 ptaczace niemowl¢ta, czy tez moze to wcale nie byt sen.

Pilowanie nie ustawato, ale brzmialo juz inaczej niz ptacz noworodkow. Moze to nie tam,
tylko w jej otegpiatej glowie? Zgigta, pokustykata powoli do drzwi. Bol tamowat jej oddech.



Wyszta na korytarz. Nie byto nikogo. Pokustykata do duzej szyby 1 zajrzata tam.

*

Dni przetaczaty si¢ dziwnie w jakiej$ otchlani. Przyszto$¢ byta pusta i czekala jak ta mata
sypialnia. Nikt nie $miat sypialni umeblowac¢, przysziosci zapetni¢ swoimi obrazami. Przyszie
miesiace rozciagaty si¢ w niewiadoma dal.

Wigc oni nie mogli nic powiedzie¢. Viv byta blada, uprzejma dla wszystkich gosci, nie
wytaczajac jej siostry. Dziecko zostato przeniesione do tozeczka przy jej t6zku, dziewczynki
przyszty, podotykaly go czubkami palcow 1 juz zaraz przestajac si¢ nim interesowac
skomlaly, zeby im da¢ wody z cytryna Viv. On, mite niemowlatko, jak dotad nie wykazywat
podobienstwa do nikogo.

Ollie sypial w domu, w gabinecie, i rzadko wychodzit. W ktéry$ wieczor Diz 1 kilku
kolegow z gratulacjami zadzwonili do drzwi frontowych, ale Ollie si¢ przyczait i nie
otworzyl. Gdy dziewczynki byly w szkole, siedzial w mieszkaniu Caroline 1 usitowat
dokonczy¢ swoja powiesé. Z jakiego$ powodu uwazat, ze to musi by¢ skonczone, zanim Viv
wrdci ze szpitala.

Ken 1 Ann chodzili po swoim domu milczac. Rozmowy o btahostkach wydawaty si¢ zbyt
btahe, a wszelkie powazne plany zbyt bolesne. Czyli niewiele zostawato do omawiania. Ken,
teraz zatrudniony przez samego siebie, pracowal calymi dniami na terenie wtasnej budowy
pod chlosta wschodniego wiatru. Bmac w btocie, powtarzal sobie z zapartym tchem: mam
syna. Przerweg obiadowa spedzat w pobliskiej piwiarni, gdzie palit za duzo 1 usitowat
gawedzi¢ ze swoimi robotnikami.

A Viv?

Jej nie mozna ufaé, powiedziala matka. Viv dawata ludziom §limaki zamiast jezyn. Ja
cudownie klamie, pochwalita si¢ Kenowi. Sktamata rodzicom, ze idzie na prywatke do Sandy.
swojej kolezanki, a wypuscita si¢ gdzies z kelnerem Maltanczykiem, ktory ja pogryzt w
mitosnym zapale. Ale teraz byta kobieta w depresji po urodzeniu dziecka. Smieszne, wszyscy
spodziewali sig, ze to bgdzie dziewczynka. Moze to jej nie robito zadnej roéznicy, ale nikt nie
$mial zapyta¢. O tym. co ona zamysla, mogt — ale niekoniecznie — §wiadczy¢ jedynie fakt, ze
zamiast karmi¢ to dziecko piersia, karmita je z butelki. Ann nie komentowata tego przy nikim
oprocz Kena.

Viv miala wyj$¢ ze szpitala w najblizszy wtorek. W poniedziatek, gdy Ollie byt u nie;.
podeszta do tozka jakas kobieta w kostiumie z samodziatu. Miata bloczek.

— Przepraszam, ze przeszkadzam. Pan Meadows? Dzien dobry. Jestem Brookes, szpitalna
rejestratorka. Moze panstwo zechca zarejestrowac dziecko teraz... to panstwu zaoszczedzi
zatatwiania w magistracie.

Nastapita chwila ciszy. Ollie spojrzat na Viv, skubiaca palcami przescieradto.

— Wybrali panstwo imig? — zapytata rejestratorka. Viv powiedziata: — Jeszcze nie.
Rejestratorka si¢ usmiechneta. — Tak bywa.

— Albo Thomas, albo Mark — powiedziata Viv. Rejestratorka pospiesznie poinformowata:
— Moga by¢ oba.



— Zostawmy to na razie — burkne¢ta Viv.

Rejestratorka popatrzyta na nia zaciekawiona i przeszta do sasiedniego tozka.

Oni milczeli. W koncu Ollie powiedziat: — Musisz si¢ zdecydowac.

— Wszyscy wciaz zadaja pytania. — Viv si¢ zdenerwowata. Teraz kobiety w sali
przewaznie byly nowe. Viv lezala juz ponad tydzien: jej poszczegdlne bukiety kwiatow
zwigdly, wigc wszystkie zabrano.

Spojrzata na Ollie’ego. — Chcesz go, prawda?

— Mnie nie pytaj — odpowiedziat. — Ja nie mogg ci pomoc.

*

Tamtego dnia Ann odkurzytla dom Viv. zamiotta w kuchni, wyrzucila stare puszki
Ollie’ego po piwie, wyszorowala kredens odpowiednim plynem i uprata przescieradetko do
niemowlecego koszyka. Jeszcze dziesi¢¢ dni, taki byt uktad. Dopdki nie skoncza si¢ wizyty
potoznej, on ma pozosta¢ tutaj. A potem... co?

Nie cierpiala ktama¢, jednak sktamata dziewczynom w biurze, ze jest chora i dlatego
chwilowo osiagalna tylko telefonicznie u siostry. W istocie nigdy jeszcze tak nie kipiala
energia, jak teraz. Wilgotna od swoich wysitkow chodzita z odkurzaczem, sprzatata i
pucowata. Nerwy miata napigte jak druty. Jutro po potudniu o wpdt do czwartej ona i Ollie
przywioza ich ze szpitala.

Niezdara. Szorujac szafki kuchenne, sttukta filizanke. Oprozniajac kredens, przewrocita
drewniana miseczk¢ z sola. rozsypata sol na podlodze. Zamkngla oczy, przerzucita garstke
soli przez rami¢ i wypowiedziala w mysli zyczenie. Zawsze Ken si¢ zdumiewat, jaka ona jest
przesadna. Myslatem, ze ty jestes ta logiczna, powiedziat jej kiedys. Oburzyla si¢ — pamigta,
wchodzili wtedy po schodach do swojego mieszkania — i odpowiedziata mu: czyli nudna.
Zaprotestowat, zarzucit jej, ze jest zazdrosna o Viv, ona jednak wiedziata, ze to nie takie
proste. Prawie, ale niezupetlie. Ken nigdy nie miat siostry; nie rozumie.

Oczyscita miotetka chodnik na schodach: trzy kondygnacje, kurz leciat z gory na dot.
Jedyna moja gimnastyka, stowa Viv. to seks i schody. Miala rece szare od paprochow.
Zobaczysz, stowa Viv. jak to jest potykac sie na schodach o stare kasztany pod chodnikiem.
Talerze z ptatkami kukurydzianymi pod kanapq. Zobaczysz. Jak dhugo trzeba na to czekac?
Wiecznie?

Viv pozwolita Ann go potrzymac. Od niechcenia tylko raz w szpitalu podata go jej. Ale
tez by to zrobita, gdyby Ann byta tylko ciotka. I Ken go trzymat przez chwilg.

Migkkie malenkie usteczka. Paznokietki. Doskonaly. Tyle lat temu moja coéreczka byla
tak samo doskonata — poza tym, ze nigdy si¢ nie poruszyla.

Ann przylozyla palec do tej malenkiej dloni, majac nadziejg, Ze on zaci$nie piastke.
Zacisnal, zacisnal piastke na jej palcu. Poczuta fale cudownego ciepta.

Moze Viv nie rozmawiata z nia w szpitalu, bo jest dyskretna: kto§ mogtby ustysze¢. W
domu wszystko bedzie inacze;j.

Ale Viv z natury nie byta dyskretna.

Ann wytrzasneta worek odkurzacza na §mietniczke. Sporo tego piachu i kurzu osiadto na



podiodze.
— Niech to szlag! — powiedziata gto$no, sama siebie zdumiewajac.

*

Viv pakowala swoje rzeczy do dwdch plastikowych toreb. Ubrana, siedziata na 16zku. Jej
syn lezal w t6zeczku i spokojnie na nia patrzyt. Zadna z jej coérek nie miata takich ciemnych
wloskow, takiej buzi idealnie owalnej z malenkim spiczastym podbrodkiem. Zadna z nich w
swoich pierwszych dniach nie byta taka drobniutka.

— Zje pani obiad?

Viv drgneta. Pielggniarka stangta przy niej.

— Nie, dzigkuje.

— Przyjada po pania dopiero o wpot do czwarte;.

— Tak.

Pielegniarka odeszta. Ledwie wyszta z sali, Viv wzigla szal, w ktorym miata zabraé
dziecko.

Nie jestem zupetnie soba, mowia ludzie, gdy wydaje im sig. ze zwariuja. Viv czula si¢
kim$ innym podnoszac dziecko, szczelnie owijajac je szalem. Ta prawdziwa Vivien Meadows
nie bylaby tak okrutna, nie skazalaby mgza i siostry na to. by zastali jej t6zko puste. Czyz
moglaby prawdziwa Viv tak ich zdenerwowac?

Migénie jej zwiotczaty, brakowato tchu. Niosac dziecko i1 torby, zatrzymata si¢ przy
lezacej na ostatnim 16zku dziewczynie, ktora polubita.

— Kiedy m6j maz przyjedzie — powiedziala — prosz¢ mu powiedzieé¢, ze pojechalam do
domu wczesnie;.

*

Kierowca taksowki rzeczywiscie usitowal Viv pomdc z tymi torbami. Ale ona
podzigckowata. Nie chciata, zeby ktokolwiek wszedt z nia do jej pustego domu.

Takséwka odjechata.

W pokoju dziennym byto nieskazitelnie czysto. Na stole stal wazon z kwiatami 1 oparty o
wazon plakat ,,Witaj w domu!” od dziewczynek. Przy koszykowym t6zeczku niemowlecym
lezaty dwa nowe $pioszki 1 paczka jednorazowych pieluszek.

Nigdy nie bytlam z moim dzieckiem sama. Czy nikt tego nie rozumie?

Ja na pewno wariuj¢. Viv usiadla na kanapie, przyciskajac go mocno do siebie. Kwilit,
malenkie mokre usteczka btadzily przy jej uchu. Zaczat ssa¢ ptatek ucha i kolczyk.

W pokoju byto cicho. Dziasetka szczypaly jej skore, a ona cata rozkwitta.

— Cze$¢, Thomas — szepnela.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY CZWARTY

Nie byto lepiej teraz, gdy Viv wrécita do domu. Nadal nie wiedzieli, co dalej.
Powiedziala tylko: dajcie mi czas. Obecno$¢ Ollie’ego rozstrajata ja i draznila, wige Ollie
musiat si¢ wycofa¢ do mieszkania Caroline. Nikt nie $mial sprzeciwi¢ si¢ Viv.

Jest dziwna, ale jak mozna na to poradzi¢? Ann wpadata codziennie, przywozita zakupy,
podawata dziewczynkom podwieczorek. Viv okazywata jej wdzigcznos¢ — naprawde
wylewnie, jak nie siostrze, tylko znajomej z cocktailowego przyjecia. Mowila grzecznie:
,»Ach. proszg, nie rdb tego. ja sobie dam rad¢”. Siedziala z dziewczynkami. Ogladajac z nimi
telewizj¢ dla dzieci, raz zasmiewata si¢ tak histerycznie, ze nawet one si¢ przerazily. Mowita
o synku bez zadnych zahamowan, skarzyla sig, ze przez niego nie moze w nocy spaé. To
wydawato si¢ normalne, ale oczy jej btyszczaty, jak gdyby zazywata narkotyki. Wypytywata
Ann o biuro, ciekawa szczegoéldw, wprost zafascynowana, gdy Ann opowiadata o
komputerze, ktory si¢ zepsut.

Trzeciego dnia Ann byla tak spigta, ze zwymyslata kogos, kto wyrzucat $mieci na ulicy.
Wrzeszczala jak przekupka. W domu bata si¢ powrotu Kena. Oczywiscie, Ken jak zwykle
zapytal o Marka.

Co mogta powiedzie¢? — Wyglada $§wietnie. Przybiera na wadze. Adapter byt wiaczony.
Mowita przy muzyce, ale nagle co$ si¢ zacigto i raz po raz jakaty si¢ te same takty.

— Do cholery z tym stereo! — Wylaczyta adapter. Plyta zatrzymata si¢ ze zgrzytnigciem.
Ken si¢ wzdrygnat.

— Ann...

— Przepraszam. Wiem, jakie to dla ciebie cenne — najcenniejsze na §wiecie... i te twoje
rybki, 1 twoj zestaw kuchenny i...

— Ann!

Zmitygowala si¢. Po chwili zapytata: — Myslisz, ze prowadzimy nudne jalowe zycie?

— Nie.

— Urzadzamy, reperujemy, konserwujemy — ciagngta — wertujemy katalog ,,Wszystko do
mieszkan” zamiast czyta¢ Tolstoja.

— To si¢ nazywa budowanie domu rodzinnego — powiedzial. — Budujemy dom. Juz
zbudowali$my.

— Viv uwaza, ze to jatowe i nudne. Wiem, ze tak uwaza. | ze nie umiemy zy¢. — Glos jej
drzat. Nie cierpiata siebie, takiej zrzedne;j.

Ken usiadt przy niej. — Postuchaj...

Przerwata mu. — To dlatego nie moze si¢ zdoby¢ na oddanie go. Spojrzat ze zdumieniem.
— Tak powiedziata?

— Nie, ale...

— Nasze zycie jest nie gorsze niz ich. Juz swoje ona dobrze ” zabataganita.

— Przez nas.

— Bzdura — ujal Ann za zwiotczata rekg. — Wez pod uwagg jej stan.



— Biorg mo¢;.

— Tak, ale ona dopiero co urodzita dziecko. Kobiety staja si¢ wtedy dziwne.

Sarkastycznie Ann burkngla: — Wiesz ze swojego bogatego doswiadczenia? — Jakze nie
cierpiala siebie.

— Jest taka zdezorientowana... — zaczat.

— A czy wszystkich wokoto nie dezorientuje? Bawi si¢ nami, ta sama dawna Viv,
wykrada go ze szpitala...

— Zatelefonowala, kiedy przyjechata do domu.

Ann wrzasneta: — Przestan jej broni¢! Wiem, ze ona dla ciebie ma nieodparty urok.

— Ann! — raptownie puscit jej rekeg 1 wstat.

— Jest o wiele bardziej podniecajaca niz ja...

— To juz skonczone!

— Ale chyba grubym nietaktem...

Zn6éw chwycit ja za reke. — Chodz — pociagnatl ja, zeby wstata.

— Wychodzimy.

— Dokad? — zapytata zdumiona.

— Na kolacjg. Byleby daleko stad.

*

W tamten wieczor Ollie, jak zwykle, siedzial w pubie ,,Piwosz” przy Kensington High
Street. Przewaznie tutaj jadal kolacje; kietbasa z puree ziemniaczanym smakowata jak w
domu. Niezupelnie, ale owszem.

Whpatrywat si¢ markotnie w szklanke, gdy kto$ poklepal go po plecach. — Ze wszystkich
barow — warknat glos i§cie Humphreya Bogarta — ze wszystkich miast, ze wszystkich §wiatow
w koncu musiatem trafi¢ do twojego.

Ollie odwrdcit sig. — James! — Nie widzial go od lat.

— Czes$¢, Meadows! — powiedziat James. — Sam jak palec?

— Jestem z Metyl Streep, ale ona wtasnie poszta do toalety. James westchnat. — No co6z.
To tylko, dopoki nie wroci.

— Przysiadl si¢ ze swoim piwem. — Zawsze potrafite$ si¢ koto nich zakreci€. Jeszcze w
szkole. ,,Gdzie jest Meadows?” pytaliSmy. ,,Poszedl na dziwki”. Boze, jak ja ciebie
nienawidzitem.

— Prawdg¢ mowiac, przewaznie uczylem si¢ dwunastotaktowego bluesa w pawilonie
sportowym.

— Bujaj mnie, bujaj, chtoptasiu. Modlitem sig, zeby$ dostat tradziku. Bez skutku. — Wypit
trochg piwa. Z biegiem lat wigkszo$¢ megzczyzn nabiera ciata, James jednak chudt i sig
zsychat. No, ale byl adwokatem. — I nic. Do ciebie zycie si¢ u§miecha, stary.

— Tak myslisz? — zapytat Ollie.

— Podczas gdy numero uno... Czy wiesz, ile dzi§ jestem do tytu? Czterdziesci siedem
funtéw szterlingdw...

Ollie zapytat: — Jak sig to stalo?



— Ta nowa lalunia. Pracuje dla jednego z naszych aplikantéw. No wigc zabieram ja do
Bistro Vino, kieszeni nie oszczedzam, truneczki przedtem, pudding potem, i1 to taki z
ptomieniami, r6zne cuda i co? Ona lapie ostatnia podziemna do Hornchurch. Gdzie, pytam,
zwrot kosztow?

Ollie parsknal §miechem — po raz pierwszy od wielu dni. Zdat sobie z tego sprawg.

— James, naprawdg ci¢ kocham.

— Cieszg sig, ze chociaz ty.

— Jestes taki nietknig¢ty odbudowa.

James westchnat. — Obecnie one nawet nie przepraszaja. Kiedys, dawno temu, mozna
bylo liczy¢ przynajmniej na pomacanie w taksowce; cztowiek wiedzial, co 1 jak. Mowig ci,
OHver, jestem dusza zblakana. — Wychylit szklank¢ do dna. — Znasz moj problem? Nie
otrzasnatem si¢, odkad mnie odtracita twoja bezlitosna siostra. Sp6jrz na mnie. Masz pojecie,
dosta¢ kosza, bo panna woli Europejska Rade¢ Ekonomiczna! Czy nie jestem bardziej
fascynujacy niz Urzad Kontroli Rolnictwa?

Ollie $miat si¢. Jak napisal? Stukot wysokich obcasow kobiet, ktore majq dokad pojsc.
Weczoraj wieczorem skonczyt powiesc.

— To si¢ nazywa: dla kariery — powiedzial i wypil swoje piwo.

— Ja ciebie rozumiem.

— Ty? Tobie zawsze dobrze. Chodzite§ na dziwki, kiedy byty dziwki, a kiedy wymarty,
odkryles, ze mito by¢ troskliwym, czotgajacym sig¢, zmywajacym statki, wyrozumiatym
cholernym mezem.

Zalegto milczenie. W koncu Ollie zapytal: — Myslisz, ze dlaczego siedzg tutaj?

— Dlaczego?

— Oprzyj sig wygodnie — powiedziat Ollie — to ci opowiem.

*

Od wielu lat Ken 1 Ann tak si¢ nie upili. Weszli do swojego hallu rozchichotani 1
chwiejni. Ken skierowat Ann do saloniku i popychal ja, az opadta w fotel. Zapalit §wiatlo.

Pomachata rgkami. — Witaj w moim fadnym wyjatowionym salonie. Zwrd¢ uwage na
dopasowane regaty i ogélne wypucowanie.

— Hm... — Rozejrzat si¢. — Bardzo tu tadnie.

— Lubig, jak jest czysciutko — powiedziata przymykajac oczy. Policzki jej ptongly. —
Jestem do glebi skrupulatna. Otworzylta oczy szeroko. — A pan kto?

— Jestem facetem do glebi skrupulatnym, ale mam w zanadrzu gwaltowna, spontaniczna,
nie natr¢tna meskosc.

Ze zmarszczonymi brwiami zmierzyta go spojrzeniem od stop do gtow.

— Ale czy jeste$ wart hinduskiej kolacji? Kosztowales mnie dwadziescia funtéw.

Lypnat oczami na sufit. — Boze §wigty, oto jedna z tych wyzwolonych. Co mam zrobi¢ w
zamian?

Wyprostowata nogi, zrzucita pantofle. — Zobaczymy.

Popatrzyt na nia, przechylajac glowe. — Wie pani, to dziwne... ale jak pani na imig, bo nie



dostyszatem.

— Jak panu na imi¢? — wycedzila.

— Doswiadczenie mnie nauczyto... niepotrzebnie zreszta, bo jestem szczgs§liwie zonaty i
kocham serdecznie moja wspaniata zong, ktéra méwiac nawiasem, jest bardzo podobna do tej
bezczelnej ladacznicy tutaj...

— Mow predze;.

— Wigc doswiadczenie mnie nauczyto... — Podszedt do fotela, usiadl na podtodze i1 zaczaj
ja glaska¢ po tydce. — Doswiadczenie mnie nauczylto, ze hinduskie kolacje prowadza tylko do
ktopotow. Tak byto kiedys... — Przesunat reke na jej udo, podciagnal spddnice. — Do mndstwa
ktopotow — szepnat.

*

Obecnos¢ dziecka nie bedzie rozwiqzaniem dla waszego matzenstwa, mniej wigcej tak
powiedziata Viv. Nazajutrz rano Ken lezal w t6zku. Zimowe stonce przenikato zastony. To
zalezy od was dwojga.

Glowa go bolata, jezyk miat suchy. Jak ujela to ktéras z dziewczyn w biurze? Ann mu to
powtorzyla. W ustach mam istnq latryne jaszczurek. USmiechnalby sig, gdyby nie czut si¢ tak
okropnie. Ta dziewczyna, jak jej tam, uzywa zycia ze wszechmiar. Viv rowniez.

Skulit si¢ przy Ann, dton potozyl na jej biodrze. Okropny ten kac. Ann, kiedy si¢ obudzi,
tez bedzie tak sie czula.

*

W tamten weekend Ann trzymala si¢ daleko od siostry. I Ken trzymat si¢ z daleka.
Powiedzial, ze nie powinni jej si¢ naprzykrza¢. Poza tym Ann jako$ przesadnie uznata, ze
jesli zajmie si¢ czyms$ innym. Viv wreszcie si¢ zdecyduje.

Wtozyta kombinezon i spgdzita weekend na terenie przysztego osrodka ogrodniczego,
malujac szkielet $wiezo wzniesionej oranzerii. Ken nastawit radio i malowatl razem z z nia.
Pogwizdywal stara piosenkg¢ Franka Ifielda ,,Wspominam ci¢ — uuu!”. Bylo tak. jak w
dawnych czasach, gdy urzadzali swoje pierwsze mieszkanie, zanim dorobili si¢ domu.
Naiwnie mgski, on wtedy uczynil z niej swego terminatora. Odzywiali si¢ paczkami
popijanymi herbata. Teraz Ann poje¢la, ze szczgsécie jest dla niej rOwnoznaczne z brakiem
pieniedzy. Czyli, w istocie, z mtodoscia.

Dla mtodych wszystko jest mozliwe. Przypomniata sobie, jak stata z Viv w innym
o$rodku ogrodniczym, wiele miesigcy temu. Ogladaty paczki nasion. Ach, te zawrotne
mozliwosci, powiedziala Viv i uSmiechneta sig. Wlasnie w tamta niedzielg cos w glowie Viv
zakietkowato. Moze gdyby nie poszty do osrodka w tamta niedzielg i gdyby Ann. siedzac tam
na tawce, nie ptakata, nie bytoby zadnego Marka.

Ann odtozyta pedzel. Tak bardzo tesknita do tego niemowlatka. ze zrobito jej si¢ stabo.

W $rode Ann postanowita wpas¢ do Viv z obiadem. Moze moglyby porozmawiac. O tej
porze dnia, kiedy dziewczynek nie ma, bedzie tatwie;.

Zastata u Viv polozna. Odstawiajac wagg, pani Archer zwrocila si¢ do Ann: — Niech pani



powie siostrze, zeby si¢ wzigta w gars¢ 1 zdecydowata.

— O czym pani mowi?

— No przeciez musi si¢ zdecydowac co do tego matego kawalera.

Serce Ann zamarto.

Viv powiedziata szybko: — Chodzi o jego imig.

Ann odetchneta. Pani Archer wskazata jej Viv siedzaca na kanapie z Markiem w
objeciach.

— Przy cérkach tez byta taka trudna?

— Nie.

— Czy ona pani stucha czy tez tak si¢ sprzeciwia jak mnie? Ann podeszta i wlaczyta
piecyk. Odpowiedziata: — Nie stucha.

— Alez stucham! — powiedziata Viv.

— Nie slucha — powtérzyta Ann glos$niej, zwracajac do pani Archer. — Zawsze stawiata na
swoim.

— Chciala powiedzie¢, ze upieram sig jak osiol — rzucita Viv lekko.

Ann, zarumieniona, wsungta rybe do piecyka.

— Tys to powiedziata.

— Zawsze ja tak irytujg — poinformowala Viv potozna, ktéra juz wychodzita.

— Czy tylko irytujesz? — zapytata Ann. I od razu pomyslata: Czego ja chciatam od niej?
Jej wesotego usposobienia, jej smuklych ud, mitosci naszego taty. A teraz chce jej syna.
Znowu poczuta mdtosci. Dodata: — Ona mysli, Zze mnie to trochg¢ przeraza.

— Nie myslg tak! — zaprotestowata Viv.

— Osoby urocze... — zaczgta Ann i urwata. Viv i pani Archer patrzyty. — Osobom uroczym
sporo uchodzi bezkarnie.

Zapanowala cisza.

— No — powiedziata po chwili pani Archer — w kazdym razie ma pani uroczego synka. —
Data Viv karte do lekarza. — Niech pani pamigta, jego badanie za sze$¢ tygodni, a za trzy
miesiace pierwsze potrojne szczepienie. Nie zapomni pani?

Viv potwierdzita: — Nie zapomng.

Wstata i odprowadzita pania Archer do drzwi frontowych. Z bijacym sercem Ann czekata
przy piecyku. Ale Viv wroécita tylko uprzejma jak zwykle.

Wskazata piecyk. — Nie powinnas byta tej ryby przynosié. I tracisz przerwe obiadowa dla
mnie i w ogole.

— Tak chcg — powiedziala Ann. Nagle co$ sobie uprzytomnita. — Do diabta, salata.
Zostawitam w domu.

— Ja pojadg.

— Nie...

— Mam samochdd — powiedziata Viv. — To jedna chwila. I muszg si¢ trochg przewietrzyc.
— Z kpiacym uko$nym usmiechem podata Ann dziecko. — Moze ty go nakarmisz? Butelka jest
tam, juz gotowa. Jezeli on wszystkiego nie spataszuje, nie przejmuj sig.

Potem dolecial zgrzyt biegéw, gdy samochod ruszat sprzed domu. Mark byt cigzszy niz



poprzednim razem. Ledwie jego matka odeszta, zaczat ptakac.
Ann trzymata go mocno, przytulajac twarz do jego buzi. — Nie placz — szeptata — nie
ptacz.

*

Viv siedziata na stole w kuchni Ann. Plastikowa torbg z salata zobaczyta od razu, ale jej
nie ruszyla. Siedziala patrzac na gumowe rekawiczki Ann lezace na suszarce. Ten specjalny
czerwony wieszak na $cierki! Dwa kubki, dwa talerzyki staly przy rekawiczkach na tych
pretach — po $niadaniu ich dwojga. Byto cicho, styszala wiasny oddech. Kuchenny kalendarz
wisiat na $cianie — wciaz jeszcze pazdziernik. Jakiez to niepodobne do Ann nie przewrocié
stronicy kalendarza.

Minuty tykaly sekundami — a raczej na tym niemym kuchennym zegarze bezglo$nie
mijaly. Nie byla tu od tygodni. Tego niemowlecego wozka nigdzie nie wida¢. Pewnie
postawili go w przybudowce, albo moze pozbyli si¢ go. Ale za drzwiami, opakowany
celofanem, stal nowiutenki wysoki fotelik.

Wzigta satatg i wstata. Odruchowo otworzyta kredens. Obok sterty czystych Sciereczek
zobaczyla reklamowke Boots. W reklamowce znalazta watg, ma$¢ cynkowa i niemowlecy
szampon.

Powinna juz wyj$¢. Ale usiadta znowu i chwycita si¢ za gtowe.

*

Po obiedzie Ann wyszta i wtedy Viv pojechala samochodem do tego o$rodka
ogrodniczego. Padat deszcz ze $niegiem i bylo bardzo zimno.

Ken stat w oranzerii, podtaczat §wiatlo. Gdy powiedziata, ze powinni mozliwie najpredze;j
pojecha¢ do magistratu, zeby zarejestrowa¢ Marka, wykrzyknat: — Juz ide. — [ wylaczyt prad.



ROZDZIAYL. DWUDZIESTY PIATY

Noc byta burzliwa. Deszcz ze $niegiem zacinal w okna Viv, na suficie nad zlewem
pojawila si¢ wilgotna plama. Nic nie wiedzac o klopotach z konserwacja domostwa, dziecko
spato w swoim koszyku. Viv patrzyta na powtorke filmu Starsky i Hatch w telewizji. Od kilku
dni nie mogta skupi¢ si¢ dostatecznie, zeby czytac.

Ustyszata dzwonek do drzwi. Spojrzata na dziecko, ale si¢ nie obudzito. On dobrze
sypiat, lepiej niz dziewczynki, kiedy byly takie mate.

Na progu stat Ollie zmoknigty i zgigty we dwoje.

— Ulituj si¢ nad biedakiem — wybetkotat — ktoéry w tej okrutnej betonowej dzungli szuka
jakiego$ schronienia, jakiego$ zautka albo zlodowaciatej bramy, gdzie mogltby znalez¢ chwilg
ciepta, petgajacy ogien i skonsumowac dorsza z frytkami.

Weszli do pokoju dziennego.

— Nie rozpalitam ognia — powiedziata Viv. Ollie si¢ trzast, czy moze przesadzat.

— Jest miejsce w tej gospodzie? — zapytat. — To pora dobrej woli.

— Dopiero za trzy tygodnie. — Wskazala kanapg.

Usiadl. Ona usiadta na dywaniku przed kominkiem. Wyciagnal ku niej otwarta paczke
frytek. — Chcesz?

Potrzasneta glowa. — Zjadtam rybg z obiadu.

W plaszczu siedziat na kanapie i jadl frytki. Zapytat: — Dobrze si¢ czujesz?

Nie odpowiedziata. Patrzyta na czerwone prety elektrycznego kominka, stojacego przed
pustym paleniskiem, wymiecionym starannie przez jej siostrg.

— Powinna$§ mie¢ pewnos$¢ — powiedzial. — Nie daj si¢ zmusi¢, bo nigdy im nie
wybaczysz.

Podniosta wzrok. — Nie jeste$ ghupi.

— Mam mnoéstwo czasu na rozmyslanie. — Spojrzata na puste palenisko. Ann nawet
wyczyScila kratg. W poblizu $piace dziecko westchnglo.

Jak cicho w tym pokoju. Nawet t6zko chomika nie skrzypi. Chomik uciek} tydzien temu.
Dziewczynki zostawiaty drzwi do ogrodu otwarte. Miaty nadziejg, ze moze zechce wroci¢ do
domu. Czyz moglaby je rozczarowac?

Zapytata: — Zle si¢ zachowujg?

— Wszyscy zle si¢ zachowujemy.

Po chwili podsungta si¢ i wyciagneta reke. — Dasz mi frytke?

Dat. Oparta si¢ o bok kanapy. Siggngta po swoja torebke, co$ wyjeta i podata mu. Pokazat
swoje zatluszczone rece 1 potrzasnat glowa, wigc sama to przed nim przytrzymata tak. zeby
mogt przeczytaé. To byta metryka.

— Zarejestrowany jako syn Kena — powiedziata. Ollie milczat.

— Daj jeszcze jedna — poprosita.

Dat jej. — Czyli zatatwione — powiedziat bezbarwnie. Przytakngta. Nie byto nic wigcej do
powiedzenia. Pochylit si¢ i noga pchnal ku niej plastikowa torbg.



— Chcesz przeczyta¢ moja ksiazke?

— Czy jest o0 nas? Usmiechnat si¢ potgebkiem.

— Zmienionych w sztuke. — Zawahat si¢ i1 przyznat: — Jestem taki samotny.

Po chwili ciszy Viv powiedziata: — Ja tez.

Nagle ruszyla do niego. Uklgkta przy nim, przycisngta si¢ do jego plaszcza. Guziki ja
uwieraty. Usilowal trzymac rgce z daleka, byly tak bardzo zattuszczone, ale ona je ztapata.
Zaczeta calowaé go w te zatluszczone palce, w szyje, w ciepte usta. Odwzajemnil si¢
pocatunkiem dregtwo.

*

Nazajutrz Ollie wprowadzit si¢ powrotem do swojego domu. Byli sobie bardzo bliscy —
on i Viv, ktorej nigdy jeszcze nie widzial tak pograzonej w smutku. Po raz pierwszy w ich
matzenstwie Viv zaznaczata wyraznie, ze jest jej potrzebny. Nie ruszali si¢ z domu przez caly
prawie tydzien. Z niejasnym pragnieniem pocieszania si¢ wzajemnie — chociaz mowili, ze to
dla dziewczynek — kupili magnetowid i wypozyczali filmy z czasow, gdy dziewczynki byty
mate, a im si¢ nie chcialo postara¢ o babysitter, zeby pdj$s¢ do kina. Jedzac cale gory
wedzonego kalafiorowego sera, ogladali Chinatown 1 Tootsie.

Viv chodzita po domu z dzieckiem przypasanym do piersi, czujac jak mu bije serduszko.
Juz uzgodnili, ze da Marka Fletcherom przed samym Bozym Narodzeniem. Powiedziala, ze
musi go przedtem poznac, i nikt nie probowat jej si¢ sprzeciwi¢. Moze tak lepiej: da¢ Marka
w prezencie na Gwiazdke, woleli nie pytac.

Cos by sig przydato, jakas domowa uroczystos¢. Ollie zaproponowal zabawe gwiazdkowa
dla dziewczynek. Bgdzie to przyjemnos$¢ dla nich. One po swojemu, niedbale, spazmatycznie
przywiazaty si¢ do bobaska — zwlaszcza Rosie lubita go trzymac, nieomal dusi¢ w objeciach,
niech wigc przejscie Marka z rak do rak, jak Ollie to ujal, odbedzie si¢ hucznie 1 z balonami.
Viv miata zawiez¢ dziecko do siostry po wyjsciu gosci.

Ale byly przed nimi jeszcze dwa tygodnie. Najpierw sprawy, ktore nalezalo zatatwic.
Umoéwili si¢ na sobotnie poludnie. Dziewczynki wystali do sasiadéw, stonice $wiecito,
dziecko wystawili do ogrodu. Latwiej rozmawiaé, kiedy w domu pusto. Viv, wierzac, ze si¢
odprgza, wykonywata na kanapie poporodowe ¢wiczenia Jane Fondy, podczas gdy Ollie w
fartuchu zamiatat podtoge.

— Niewiele uciechy ze sprzatania tego pokoju — zauwazyt — odkad twoja siostra tu rozwija
dziatalnos¢.

— Nie martw si¢ — powiedziata Viv. — Niedtugo bedzie znéw tak jak zawsze.

Wytrzasnat $mietniczkg nad puszka do $mieci i zapytal: — Rzeczywiscie wracamy do
normalnosci?

— Mam nadziejeg, ze nie. Kto chce by¢ normalny? Zabrzmiat dzwonek. Popatrzyli na
siebie. — Kto z nich?

— Nie mam zdolnosci telepatycznych.

Zrobit do niej ming. — Och, ale masz nadzwyczajna intuicj¢. Podszedt do drzwi
frontowych. Viv odlozyla ksiazke i usiadta Weszli we troje: Ann, Ken 1 James.



— Spotkali$my si¢ na progu — powiedziat James. Usciskat Viv; nie widziata go od lat. —
Czes¢, wspaniata.

Ken stat z boku, patrzac na nich. James moéwit tym gromkim glosem prosto ze szkoty
prywatnej, jaki Ollie dawno juz utracil. Ann podeszta do okna wychodzacego na ogrod.

Viv powiedziala jej: — Wszystko w porzadku. Jest dobrze opatulony.

— Ja wcale... — zacz¢ta Ann i urwala.

— Dzien dzisiaj taki pigkny — dodata Viv.

Usiedli. Ollie otworzyt lodowke 1 podal wino. P6zniej Viv miala sobie przypominac ten
moment: stoneczny pokoj, ich pigcioro. Alez bylismy ghuptasami.

Ollie nalal Chablis. James wziat od niego butelke i powachat z uznaniem:

— Jeste$ takim snobem co do win — powiedziat Ollie. — Bankrutowatem, kiedy
zapraszatem ci¢ na kolacjg.

Ken podniost do nosa swoj kieliszek i1 tez powachal potakujac: — Bardzo dobre. — Dzisiaj
w swoim bardzo ciemnym garniturze 1 krawacie z nylonu wydawal si¢ staromodny i
pompatyczny. Tamci dwaj byli o wiele wyzsi od niego.

Viv pomyslata: on jest ojcem mojego dziecka. Pamigtata zapach jego skory.

James odchrzaknat, wlozyl okulary. Prawie nie zmienit si¢ w ciagu tych wszystkich lat.
No, ale nigdy nie byt Zonaty.

Ollie usiadl. — Jak wiecie, James jest prawnikiem 1 zechciat uprzejmie zbadac te sprawy
dla nas.

James wyciagnat notatki. — To nie jest moj zakres, rozumiecie, zasiggnalem jednak
informacji. — Popatrzyt na nich, mowil z powaga. — Spodziewam sig, ze wiecie, jakie to
zawite. JesteSmy w bardzo metnej wodzie, doprawdy. Niezaleznie od probleméw
uczuciowych. — Zwrocil si¢ do Viv, przygladajac jej si¢ znad okularow. — Teraz, kiedy juz
masz syna, czy jeste$ absolutnie pewna, ze chcesz z niego zrezygnowac?

W ciszy, jaka nastapita, gto$ny byt trzask zapatki. Ken zapalil papierosa.

Viv powiedziata: — Chyba tak.

James upil trochg wina. — No, powiedzmy, ze tak. Dla celow tej rozmowy. Oczywiscie,
wiadomo wam, ze w zadnym razie nie moze by¢ mowy o zastgpczym urodzeniu dziecka. —
Popatrzyt na nich. Przytakngli. — I zaktadam, ze Zadne pieniadze nie przeszly z reki do reki.
To nie jest pod zadnym wzgledem transakcja handlowa, ani tez nie byto zadnej rekompensaty
za utrat¢ zarobkow i tak dale;.

Viv powiedziata: — Nie, dopoki Ken nie dostanie rachunku ode mnie.

Wybatuszyli oczy.

— Tylko Zartowatam.

Znéw zrobito si¢ cicho. Po chwili James podjat: — Nikt z zawodowcow... doktor,
potozna... nie wie o tym uktadzie? Odpowiedziata Ann.

— Nikt.

— Swietnie. — James zwrdcit si¢ do Kena. — Styszatem, Ze pan jest zarejestrowany jako
ojciec matego...

— Marka — powiedziata Viv.



— Marka. To jest pierwszy krok. — James zwrocit si¢ do Viv. — No, jako matka
nie$lubnego dziecka masz wszelkie uprawnienia. Zdajesz sobie z tego sprawe? — Przytakngla.
— W tej szczegoblnej sytuacji sa dwie mozliwosci. Mozesz przyzna¢ im opieke de facto. To
znaczy, ze nie b¢da mieli zadnych legalnych praw. Rozumiesz?

Viv chciata rozumie¢, ale myslata: James, kiedy ostatni raz go widzialam, siedziat pijany
na podtodze w naszej tazience i mamrotat co$ o siostrze OHie’ego. Po przyjeciu dawno temu.
Rosie wilasnie si¢ urodzita, Daisy nie istniata. Nie miata miejsca na tym $wiecie. Ile dzieci
urodzito si¢ od tamtego czasu?

Sprobowata si¢ skoncentrowac. Ollie zapytatl: — Komu jeszcze wina? — Wstat 1 zaczaj
napetniac¢ kieliszki.

James mowit: — Ken i Ann moga wychowywa¢ malego Marka, ale ty nadal w kazdej
chwili bedziesz mogta wzia¢ go z powrotem.

Ollie nalat wina do kieliszka Viv. Ann zapytata: — W kazdej chwili, kiedy ona zechce?

James potwierdzil: — Czy tez kiedy uzna, ze tego chce dziecko. Moze pokidcicie si¢ o
jego wyksztatcenie...

Ollie parsknal $miechem.

— Albo przylapiecie go na czytaniu Emil Blyton.

Nikt si¢ nie rozesmiat. James ciagnat dalej: — Czy tez w razie rozwodu ktorej$ ze stron,
jezeli zechcesz go wziac... czy tez jezeli co$ sig stanie twoim dziewczynkom...

Viv zmartwiata. — Nie!

— Trzeba wszystko bra¢ po uwage — powiedziat James. Ann zwrdécita si¢ do Viv. —
Trzeba. — Nie tkn¢ta swojego wina.

— Wszystko moze si¢ zdarzy¢. — James przenosit wzrok z twarzy na twarz. — Uwazacie, ze
oddanie pod opieke nie bedzie zadowalajace?

W ciszy kolejno kazde z nich przytakneto.

— Wigc jest ta druga mozliwo$¢. Ken i Ann moga zgodnie z prawem adoptowa¢ Marka.

Znowu cisza.

Ostatecznie odezwat si¢ Ken: — Plan byt wiasnie taki. — Zdusil niedopatek.

James zapytal: — Czy w pelni zdajecie sobie sprawg, co to oznacza? Wy wszyscy? Przez
co bedziecie musieli przejs¢?

— Powiedz nam — poprosit Ollie.

— Dziecko zgtoszone do adopcji bedzie w rekach sadu. — James zwrocit si¢ do Viv. — Juz
nie bedzie twoje. I ogromnie ryzykujesz.

— Jak to? — zapytata.

— Sad moze zdecydowac, ze ani wy ani wy nie nadajecie si¢ na rodzicow. Pomyslatas o
tym?

Sekundy tykaty. Viv pocita si¢ w swoim dresie.

James mowit dalej. — To niewykluczone. A w razie jakiejkolwiek wzmianki o urodzeniu
zastepczym to nawet jest pewne. — Zrobit pauze. — No, niezaleznie od tego ty, Ann i Ken w
okresie prébnym bedziecie rygorystycznie poddani badaniom. Beda wizyty w domu,
mnostwo pytan. Bedziecie z tym dzieckiem pod obserwacja i sprawa na pewno nabierze



rozglosu. Zdotacie stawi¢ temu czoto?

Po chwili Ann odpowiedziata: — Tak.

Viv zapytata: — To znaczy Gmatwanina mitosci? Romans w Rodzinie?

— Bedziecie musieli — powiedzial James — z pewno$cia odpowiada¢ na te wszystkie
pytania. — Zwrocit si¢ do Kena. — A ty, stary, bedziesz musial udawac, oczywiscie, ze z ta
nasza $liczng Viv miale§ romans. — USmiechnat sig. — Nie za duzy ambaras moéwié to
kolegom?

Viv o$wiadczyta wyraznie: — My rzeczywiscie mieliSmy romans.

Nikt si¢ nie odezwat. Ollie wstat 1 przyniost z lodowki nastepna butelke wina.

— No bo c6z to byto innego? — dodata Viv. Z huknigciem Ollie odkorkowat butelke.

— I jeszcze jedno. — James popatrzyt na niego i Viv. — To was dotyczy. I moze wam sig
nie podobac.

Ollie napehit Jamesowi kieliszek. — Strzela;.

— Jezeli cheecie adopcji tego dziecka, musicie by¢ w separacji. Wszyscy wlepili oczy w
Jamesa, ktory zdjat okulary, schowat swoje notatki.

— Co?! — powiedziat Ollie.

— Nie! — powiedziata Viv. Szybko spojrzata na Ollie’ego. Twarz mu zastygta.

James wyjasnil: — Musicie mieszka¢ oddzielnie. I to nie na niby. bo moga sprawdzi¢.

— Dlaczego? — zapytat Ollie bardzo glosno.

— Dlatego, ze wtedy bedziecie uznani za par¢ mniej nadajaca si¢ niz ta druga. — James
wskazat Ann i1 Kena stuchajacych z twarzami bez wyrazu. — Wigksza szansa dla nich.
Rozumiesz?



ROZDZIAL. DWUDZIESTY SZOSTY

Ollie postawit walizk¢ na podtodze i usiadl. W mieszkaniu pachniato stechlizna. Zza
$ciany dolatywata pokretna muzyka Srodkowego Wschodu: bezsensowna.

Westchnat 1 wszedl do kuchni. Zapomnial wynie$¢ ostatni worek ze $mieciami, kiedy
wychodzit stad tydzien temu. Teraz w kuchni cuchneto. Rzucil swoje zakupy na stét 1 wrocit
do saloniku.

Gtupie jakies trele. To si¢ nazywa melodia, cholera jasna!

Goraco oblato mu twarz. Przynidst z kuchni szczotkg¢ do zamiatania i walnat kijem w
$ciang. Raz. drugi, trzeci, z calej sily.

— Cisza! — wrzasnal. Walnat jeszcze raz. Tapeta si¢ rozerwala, ale czy to wazne. A
muzyka nie ucichta.

Gdy Ann wrocita do domu, Ken w przybudowce stukal mtotkiem. Zbijat szkielet
lalczynego domku.

— Boze — powiedziata — Viv wpadnie w zachwyt — Bo co?

— Chcesz, zeby si¢ bawit lalkami.

— To dla dziewczynek.

Weszta do kuchni. Wszedt za nia. — Jak on to przyjat?

— Pan Fowler? — Wtaczyta czajnik elektryczny. — Wydawal sig stary i zrezygnowany, tym
gorzej ja si¢ czutam.

Ken zaczal my¢ rece. — Czy powiedzial, Ze nie powinien byt w Zadnym razie dawac
takiego awansu kobiecie?

— Nawet pan Fowler nie odwazyt si¢ tego powiedziec.

— Jak mu to przedstawitas?

— Adoptujemy dziecko, przykro mi, ze nie ztozytam wymodwienia nalezycie, ale to jest
takie naglte, wigc juz nie wroce po Bozym Narodzeniu. — Umilkta 1 wyltaczyta czajnik. — Nie
mam ochoty na herbatg.

Weszta do saloniku. Wszedt za nia.

— Jeste$ pewna? — zapytal. — Tak cigzko zapracowane to stanowisko.

Nalata sherry sobie i1 jemu tez.

— Chce pracowac u ciebie. — Usmiechneta si¢. — I dziecko bedzie miato lepsze warunki. —
Wyczerpana, usiadta w fotelu. — Bedzie rést posrod roslin.

Wyobrazita sobie Marka w wozku przy potkach z geranium. Ona obok bedzie sprawdzata
rachunki. Kasa begdzie dzwigczata, Ken bgdzie obstugiwat klientéow w dhugim ogonku.
Przymkngla oczy, zeby to bylo bardziej rzeczywiste.

*

Viv przez caly wieczér ubierata z dziewczynkami choinkg. Usitowata by¢ wesota.
Znalazta zesztoroczne bombki, przewaznie potluczone, i aniotka na czubek choinki.
Teraz dziewczynki juz lezaty w t6zkach, a ona jak co rok nie potrafita podtaczy¢ lampek.



Smieszne, ale w oczach miata ktujace tzy. W koszyku Mark zaczaj skrzypiaco ptakaé.

Rozlegt si¢ dzwonek. Poszta i otworzyta drzwi frontowe. Przed drzwiami stat kto$
zamaskowany, w kombinezonie. Az podskoczyla. — Pani Meadows? — ustyszata sttumiony
glos. — Podobno jest zgnilizna w tworzywie pani matzenstwa. Przyszedtem ja usunac.

To byt Ollie. Zdjat maskg.

*

Viv weszta do pokoju dziennego i usiadia. — Boze.

— Poniewaz nie wolno mi si¢ z toba widywa¢ — powiedziat Ollie — przyszedlem w
przebraniu.

— Przestraszyle§ mnie. — Podniosta z koszyka ptaczace dziecko.

—Pozyczylem to od dawnej firmy Kena. Oni tam remontuja mieszkanie na parterze.

— Juz myslatam, ze zaczgla si¢ wojna atomowa.

— Przepraszam. — Usiadl.

— Nie rob tego nigdy.

— (Gdzie twoje poczucie humoru?

Odpowiedziata apatycznie: — Nie jestem w nastroju. — I zaczgta kotysa¢ dziecko.

Rozgniewat sig. — A ja. myslisz, ze jak si¢ czuj¢? Och, to cudownie by¢ wypychanym w
ten mroz ze wzgledu na twoja cholerna siostrg 1 twojego niegdysiejszego kochanka. Wida¢ z
tego, gdzie jestem na twojej liscie priorytetow. Jak gdybym sam nie wiedzial, gdzie.

— Przykro mi.

— Wiesz, co wpakowatem do mojej powiesci, ktorej nie $miatem ci podsunaé z prosba,
zebys ja przeczytata?

— Ja nie $miem jej przeczytac.

— Napisalem, ze mezczyzni sg zbyteczni.

— Nie sa — powiedziala Viv.

Prychnat. — Podaj chociaz jeden konkretny powod.

— Umieja — odpowiedziata — podiaczy¢ lampki na choince. Popatrzyt na nia. po czym
wstal i podszedt do choinki.

Przyciskajac dziecko do piersi, patrzyta, jak on majstruje przy tych malenkich zarowkach.

Sekundy tykaly. I raptem §wiatla si¢ zapalily: malenkie kulki czerwone, zo6tte 1 biekitne.
Pokoj zajasniat.

Ollie spojrzat na Viv. Usta mu drgaty.

*

Ann i Ken zwykle mieli choinkeg srebrzysta — mata choinke, ktéra rozpakowywali co rok.
wyciagnigta z szafy w tazience. Tym razem jednak Ken wrocit do domu z prawdziwym
drzewkiem. Przeciez nie bgda si¢ przejmowac tym. ze igly si¢ sypia.

Swiatla si¢ pality, gdy Ken wszedl, ujat reke Ann i ostemplowat wierzch jej dtoni
gumowa pieczatka.

— Cze$¢, kolego dyrektorze — powiedzial. Wskazat cyfrg nieco rozmazana na jej skorze. —



Nasz numer VAT. Tych zarejestrowanych razem niechaj nikt, zaden mezczyzna nie rozdzieli.
Podniosta wzrok na niego. — Ani zadna kobieta.
Usmiechnat si¢. — Ani dziecko.

*

Styszycie, to aniotow chor Narodzit sie Swiata Krol...

Ollie przepychal si¢ w tloku na Oxford Street, przyciskajac do siebie paczke¢. Byta tak
nieporgczna, ze wbijala mu si¢ pod pachg. Nie wiadomo skad dolatywaly konserwowe
koledy. Ludzie go szturchali. Na wystawie Selfridge’a stat olbrzymi Swigty Mikotaj. Patrzyt
groznie, jak gdyby upominal dzieci, kiwat gtowa, tak jak gdyby mowit: a nie powiedziatem ci,
szelmo?

Ollie byl przygngbiony. Wszystkie dawne rany zndw sig otworzyly pomigdzy nim i Viv —
mozna by mysle¢, ze niczego si¢ nie nauczyli. Po raz pierwszy w zyciu Igkal si¢ Bozego
Narodzenia.

Pokoj na ziemi i taska wszedy Bog nam wybacza grzechy i bledy...

Cztowiek wydaje mnéstwo pieniedzy, kiedy jest nieszczg$liwy. Moze przynajmniej
dziewczynki pocieszy wspaniaty domek dla lalek. On 1 Viv sfuszerowali tworzenie swego
domu, ale ich cérki moga si¢ bawi¢ w dom. Ten jest duzy, w stylu osiemnastowiecznym, na
razie rozmontowany, ale on juz przedtem przyniost i schowatl caty komplet malenkich
mebelkow. Plus — temu nie zdotat si¢ oprze¢ — plastikowego bobaska w kotysce.

Gdybym byt dobrym ojcem, sam zrobitbym mebelki. Ken zrobilby na pewno, dumat
smetnie Ollie, ale ja nie tylko mam dwie lewe rece, w dodatku przebywam na wygnaniu.
Jestem do luftu. Nawet nie umiatem dobrze napisa¢ powiesci. Nic dziwnego, ze z
wydawnictwa nie ma odpowiedzi. Kto by chciat wyda¢ takie wypociny petne goryczy i bez
szczesliwego zakonczenia?

Zbyt trudno planowac pierwszy dzien swiat. Gdyby Viv nie zrezygnowala z tego dziecka,
moglby mieszka¢ w swoim domu, by¢ na swoim miejscu. I zatrzymaliby tego chtopaczka i
moze wszystko byloby znéw normalne. Kto chce byé normalny?, powiedziata Viv. Ollie
chciat.

W koncu zdotat ztapaé taksowke. Pojechat z powrotem do Kensington. do kamienicy, w
ktorej centralne ogrzewanie si¢ zepsuto.

... I przybiezajcie narodzit sie Krol Aniotow...

Gromadka dzieci stata przed stacja kolei podziemnej. Spiewaty cienkimi glosikami, jedno
z nich grzechotato puszka. Chiopiec w pasiastym szaliku chichotat.

Ann sig zatrzymala.

— Na co zbieracie?

— Na milosierdzie — odpowiedziat ten chtopiec bez namystu. Inny chtopiec parsknat
$miechem.

Do diabta, pomyslata Ann. Data im funta. Niech maja. Idac dalej, przymkneta oczy, bo to
przynosi szczgscie. Jeszcze trzy dni; potrzebowata wszelkich szczgsliwych omendw.



*

— On nie odjedzie daleko — powiedziata Viv. — Tylko kawateczek drogi.

Daisy siedziata na kanapie. Trzymata szamoczace si¢ niemowlg. Ming miata skupiona,
ostatnio nauczyta si¢ zmuszac do ptaczu.

— To jest wasz brat cioteczny — powiedziala Viv zdesperowana. — On naprawdg nie
odjedzie daleko. — Zobaczyla w oczach Daisy I$nienie tez i pomyslata: wszyscy ptacza w tym
domu.

— Co bedzie na przyjeciu? — zapytata Daisy.

— Mowitam wam. Bedzie prawdziwy klown, tak jak zawsze chciaty$cie. Taki. jakiego
Tamsin miata na swoje urodziny. I z6lw zrobiony z galaretki. Naprawdg bgdzie uciecha! —
dodata Viv przymilnie.

Powiedziata sobie: Daisy trzyma matego, bo inaczej musiataby czysci¢ klatkg chomika.

— Zawsze chcialys$cie klowna — powtérzyta.

Rosie, czyszczac klatke, oswiadczyta kategorycznie: — Ja chce Marka.

— Nie chciej — powiedziata Viv.

— Ja chcg naszego brata — powiedziata Rosie.

— Dzigkuje, Diz.

Ollie potozyt stuchawkeg. Krew w nim krazyta szalenczo. Gdyby poszedt do piwiarni, tak
jak zamierzat, omingtyby go te telefony.

Nogi si¢ pod nim uginaty, az musiat usiasc.

Wydadza mu t¢ ksiazke 1 po tylu miesiacach odnalazt ojca Ann.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY SIODMY

— Jestem za stary, Viv — powiedzial Ollie nadmuchujac balony. Usiadl, bo w glowie mu
si¢ krecito.

Viv wyjmowala z lodowki galaretke. — M6j zotw! Klapnal.

— Zawodzisz jako matka.

Viv juz zagladata pod stara gazete. — Zginety mi paluszki czekoladowe.

Ollie obejrzat nadmuchany balon. — Kiedys$ balony byty wigksze.

— Policjanci tez — powiedziata, jeszcze szukajac. — I byli miodsi. — Zrezygnowata z tych
paluszkéw. — Cheg ich radosci.

— Policjantow?

— Dziewczynek. Chcg, zeby ta zabawa byla czym$ specjalnym. Ollie na pot sig
usmiechnat. — To w porzadku.

Oboje byli dziwnie, prawie obtednie ozywieni. Gdy Viv upuscita ndz, podskoczyli oboje.
Ollie serpentyna opasal sobie czoto w stylu lat sze$édziesiatych. Viv umalowala usta
pomadka karmazynowa.

Gdyby nie $miech, bylby ptacz. Wymijali sig, krzatajac zr¢cznie po pokoju.

— Przepraszam — powiedziata Viv, gdy otarta si¢ o rami¢ OHie’ego.

Potem zjawit si¢ Ken ze swoim domkiem dla lalek. Obijat si¢ o $ciany sieni, ten domek
byt taki duzy, dwurodzinny. I pomalowat go bardzo starannie.

Domek OHie’ego, cate szczgscie, stal w jego gabinecie na gorze. Czekal ozdobnie,
gwiazdkowo zapakowany, ale Ollie juz go pokazat Viv.

Oboje szeroko otwartymi oczami patrzyli na Kena.

— To tylko drobiazg na pamiatke — powiedziat. Viv, zaskoczona, obejrzata ten drobiazg.

— Sliczny!

Z jakiego$ powodu ten domek dla lalek przepetnit miarg. Viv 1 Ollie usiedli bezsilnie.
Twarze mieli napigte od wysitku, zeby si¢ nie $mia¢, czy tez zeby si¢ nie rozptakaé. Ken
przypatrywat si¢ im, ostupiaty.

Douglas przyszedt po Ann. Byta blada, wystrojona w dosy¢ galowa kwiecista suknig i
miata biate pantofle na wysokich obcasach. Douglas rozejrzat si¢ po saloniku; zobaczyt
oswietlone rybki, oswietlona choinke. To musiato by¢ picmascie lat temu, a pamigtat to zywo,
jak gdyby bylo wczoraj. Dzien §lubu Ann; oni dwoje w parterowym domku w Watford
stangli, wahajac sig, na progu. Za nimi pusty pokoj. Ann trzymata go pod r¢kg. Czy dobrze
wygladam? zapytata. Odpowiedzial zgodnie z prawda: Promiennie. Bo w tamtym momencie
byli sobie bliscy. Rzeczywiscie $lub Ann cieszyt go o wiele bardziej niz §lub Viv.

Powiedziat teraz: — Przepuscita ci¢ przez niezta wyzymaczke ta paniusia. Nie spieszyla
si¢ z decyzja.

Ann nie odpowiedziata.

Ciagnat: — Nie mysl, Ze nie zauwazytem.

— To dla niej strasznie trudna sprawa.



Przez sekunde milczat, po czym powiedziat nieporadnie: — Zastugujesz na to dziecko.
Bedziesz cudowna matka.

— Nie potrzebujesz tego mowic.

Odchrzaknat. — Na pewno bedziesz si¢ spisywata lepiej, niz ja si¢ spisywatem.

— Nie badz niemadry.

Powiedzial: — Jedziemy na tym samym wozku, ty i ja. Cudze piskle w gniezdzie.

— Nie byles taki zty. — Wzigla go pod reke. — Chodzmy.

*

W pokoju dziennym towarzystwo juz si¢ rozkrgcito. Na gorg dolatywaly piski 1 $miechy
dzieci — dziewigciorga ich i1 buczacy glos BratkaPsubratka, klowna. Ollie i Douglas stali w
gabinecie. Douglas mial na glowie draczny tekturowy kapelusz.

— Przepraszam, ze ci¢ tu $ciagnatem — powiedzial Ollie — ale za chwil¢ musze wyjs¢, w
ogole nie powinienem by¢ tutaj.

— Cudactwo to wszystko. — Douglas pokrecit glowa. — Dawniej byto o wiele tatwiej, kiedy
$wiat jeszcze si¢ nie skomputeryzowat i wtadze nie zaczgly si¢ wtraca¢ do cudzych spraw.

— Chce cig 0 co$ poprosic.

— W zwiazku z tym dzieckiem?

— Nie — powiedzial Ollie. — Chodzi o Ann. — Urwal na chwilg, wypit troch¢ wina. —
Wytropitem jej ojca.

Na dole rozbrzmiat $§miech. Viv zawotata: — Daisy. usiadz!

— Wiytropites... co? — zapytat Douglas.

— Diz, ten szef magazynu, poruszyl swoje zrodfa... och, juz przed miesiacami. Kto$ z
gazety w Stockport trochg poszperat i... no, mam adres.

Douglas wybatuszyt oczy. — Czy Ann wiedziata, ze go szukasz?

Ollie potrzasnat glowa. — Nawet miatem ja zapytaé, czy nadal chce wiedzie€.

— Co on robi?

— Prowadzi sklepik z figielkami.

Douglas u$miechnat si¢ stabo. — W sam raz odpowiednio. Milczeli. Na dole buczat glos
klowna.

— Myslisz — zapytat Ollie — Zze nie powinienem wywolywa¢ wilka z lasu?

Douglas zawahat sig, po czym przytaknat.

*
W piwiarni bylo juz $wiatecznie, z sufitu zwisaty serpentyny. W tej piwiarni w
Kensington, gdzie Ollie tak czgsto wieczorem przesiadywat.
Przybyt z zabawy corek, zdyszany.
— Przepraszam, ze si¢ spo6znilem — powiedzial siadajac.
— Nie szkodzi — powiedziala Norah. Jak wiele osob, okazala si¢ zdumiewajaco stara w
poréwnaniu ze swoim glosem przez telefon. Byla w dopasowanym kostiumie. — Bardzo nam

mito wpisa¢ pana na list¢ naszych autorow. — UScisngta mu reke.



— Nie tak mito jak mnie, ze zostaj¢ wpisany. USmiechnela sie. — Juz widzg¢ te recenzje
»Wrazliwos¢... udany debiut... w koncu mezczyzna, ktory pisze jak kobieta” — siedzieli przy
barze. Zamowita dwie whisky 1 znéw odwrdcita si¢ do niego.

— Oliver, to powie$¢ bardzo wspoélczesna. I przerazajaco szczera. Czerwienilam sig, jak
gdybym podstuchiwata. — Wetkngla papieros w cygarniczkg i zapalita. — Co pana Zona o tym
mysli?

— Jest nauczycielka — powiedzial Ollie. — Data mi piatke minus.

— Minus?

— Mowi. ze 1 bez tego jestem dostatecznie niemozliwy. Norah usmiechngla si¢ i wypuscita
dym nozdrzami. Ollie pomyslat: jest pewna, ze ja zartujg.

— Zamierzamy to wyda¢ we wrze$niu — powiedziala Norah.

— Jest w tym co$ bardzo szczegélnego, OHver. Glos prawdy. Ollie pomyslal: za dwie
godziny moja zona wsiadzie do samochodu, pojedzie do swojej siostry i da jej swojego syna.

Powiedzial: — Och, nie. Gdyby to byta prawda, nikt by nie uwierzyt.

*

Po zabawie sprzatali w milczeniu: Douglas, Vera i Viv. Ken pojechal do domu. Ann na
gorze ktadla dziewczynki do t6zek. Jedyne stowa, jakie padty, odnosily si¢ do plastikowego
pierscioneczka znalezionego na herbatniku.

— Czyje to?

Panowat nastroj cichego oczekiwania jak w Wigilig, chociaz Wigilia miata by¢ nazajutrz,
nastroj jakiego$ uswigcenia, ktore nadawato znaczenie nawet sktadaniu papierowych talerzy i
wpychaniu ich do puszki na $mieci. Dziecko spato przy choince w réznokolorowym blasku
lampek.

Ann dlugo siedziata u dziewczynek. Gdy zeszta na dot, Douglasa i Very juz nie byto.

Stangta w drzwiach pokoju dziecinnego. Po chwili powiedziata: — Zawsze chciatam
zobaczy¢ takiego klowna.

Viv siedziala na kanapie. — Fantastyczny, prawda?

— My$my nie miaty klowndéw, kiedy bytysSmy mate. Viv powiedziata: — Nie byto na to
pienigdzy. Zapanowata cisza. Dziecko westchngto i poruszylo si¢ we $nie.

Ann podjeta: — Ale tak zle nam si¢ nie dzialo.

— Kiedy?

— Wtedy, gdy byly$my mate.

Znéw zapanowala cisza. Potem Viv oznajmita: — Bedg u ciebie za p6l godziny.

— Na pewno nie chcesz, zeby to Ollie? Viv potrzasne¢ta gtowa.

Ann wahata sig. W koncu kiwngta gtowa 1 wyszta. Matka miata przyjs¢ na pét godziny,
zeby dziewczynki nie zostaly same w czasie nieobecnosci Viv.

Gdy pastuszkowie chcieli prac swoje skarpetki w ciemnq noc...

Gromada hatasliwych mtodych maklerow stata przy barze. Byla godzina dziewiata,
twarze mieli mocno zarumienione. siedzqc przy balii w krqg...

Ollie sam siedzial przy swoim stoliku. Godzina dziewiata; ona powinna juz tam byc¢.



Kawatek mydta ,,Stonca Blask” spadt z nieba im do rqk.

Jego corki $piewaly cos$ takiego, ale w ich wykonaniu to brzmiato stosownie;.

Przynidst sobie jeszcze jedno piwo. Szukajac w kieszeni drobnych, natrafit na zgnieciona
papierowa czapke z przyjecia. Pomyslat: kiedy przychodzi co do czego, kto z nas jest
rzeczywiscie dorosty?



ROZDZIAL. DWUDZIESTY OSMY

Samochdd Viv stoi przed tym matym domem. Na drzwiach frontowych wisi wieniec z
ostrokrzewu i $wiecidelek. Na parterze swiatla si¢ pala; okna saloniku jasnieja nie zastonigte.
Wida¢ choinkg i trzy osoby: Viv, Kena i Ann, ktéra trzyma w objgciach niemowlg.

Ann catuje Viv. Viv caluje Kena. Potem drzwi frontowe si¢ otwieraja 1 Viv wychodzi.
Staje na stopniu schodkéw. Ann 1 Ken patrza na nia, gdy idzie w poprzek chodnika i wsiada
do samochodu. Ken podnosi r¢ke, na pot machajac, ale ona tego nie widzi.

Siedzac w samochodzie Viv odwraca si¢ i patrzy na tylne siedzenie. Co$ zostalo — szal
dziecka. Przechyla sig, bierze szal, otwiera drzwiczki 1 wysiada.

Ale drzwi frontowe sa juz zamknigte. W saloniku Ann z dzieckiem na r¢ku stoi przy
kominku. Ken podchodzi do okna, zeby zasuna¢ zastony.

Zastony juz zasunigte. Rodzina w komplecie. Viv wraca do samochodu i odjezdza.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY DZIEWIATY

Dochodzi godzina dziesiata. Bunczuczni maklerzy rozhatasowali si¢ jeszcze bardziej i
przytaczyto si¢ do nich kilku im podobnych. Ollie tez moéglby. Odebrat wychowanie
odpowiednie po temu. Dopiero Viv go uratowata. Oni teraz zrobili si¢ sprosni. Glosno mowili
o dupach.

Ollie skonczyt jes¢ chrupki, zgniott pusta torebke 1 potozyt w popielniczce. Kiedys trzeba
wroci¢ do mieszkania. A lada chwila bedzie zanadto pijany, zeby tam trafic.

Gdy podniost wzrok, stata nad nim Viv w ptaszczu. Wydawata si¢ bardzo zzigbnigta.

Przesunat si¢. Usiadta obok niego. — Napijmy si¢ — powiedziata.

Wstal, ale mowita dalej, wigc usiadt z powrotem.

— Jest Boze Narodzenie. Przebierz si¢ w czerwona peleryng, przypraw sobie siwa brode,
stan si¢ niemodnym patriarcha z fantazji, stan si¢ mitem mojego odrodzenia.

Westchnal. — Zycie byloby prostsze, gdyby$ nie potrafita mnie rozémieszaé.

Przynio6st jej piwo. Wypjhiigeifer

KONIEC



