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Mysle, ze juz nigdy sie nie oZenie.
Znajde tylko kobiete, ktora mi sie nie podoba,
i dam jej dom.

Lewis Grizzard






ROZDZIAL PIERWSZY

Bufty siedzial w swojej pobliskiej knajpie ,,U Trzech Grajkow", w tej
czesci, ktora wciaz jeszcze uparcie nazywat barem cocktailowym. Radio
komentowato wyscigi; ale zaghuszat je hatas wiertarki. Na ulicy jak zwykle
rozgrzebywano nawierzchni¢. Tym razem, zgodnie z gratulacyjnym chyba
tylko dla siebie plakatem ,,na rzecz naszej spotecznosci", przeprowadzano
kable TV. Wiertarce akompaniowaty klaksony samochodow, bo przez to
oczywiscie powstawal na skrzyzowaniu Edgware Road korek. Buffy miat
zaparcie. Nie poskutkowata torebka flybogelu po $niadaniu, nie
poskutkowato wypalenie z wigorem pierwszego rano senior service.

Whpatrywat si¢ w koronkowa od piany piwa pusta szklanke. Odczuwat
swoj] wiek, cokolwiek to znaczy. Zaleznie od jego nastroju sze$cdziesiat
jeden lat przesuwato si¢ raz w prawo, raz w lewo. Zaledwie szescdziesiqt
jeden 1 Boze mdj, juz szescdziesiqt jeden! Dzisiaj byto Boze moj.
Okolicznosci si¢ sprzysiegly, zeby go zirytowac¢. Wiedzial, ze normalnie
byle co irytuje cztowieka w podesztym wieku, a jednak. Po pierwsze:
sprawa czy raczej nie sprawa systemu trawiennego. Po drugie, kiedy
wyszedt z domu w ten wspaniaty letni dzien, przylapat si¢ na jeszcze jedne;j
bezsprzecznie starczej reakcji. Ze tez miode dziewczyny ubieraja sie tak
nieopisanie szkaradnie! Kiedys wyczekiwat upatéw, zeby podziwiac
odstonigte smukte nogi, ramiona delikatne wprost bolesnie 1 obiecujace
aluzje dekoltow. Teraz dziewczyny obcinaja wlosy, chodza w strasznych,
strasznych buciorach. Te, ktore maja siedzenia jak pomniki, nosza
fosforyzujace szorty. Te strzeliste natomiast spowijaja si¢ w obwiste
warstwy czerni niczym greckie babcie. I oczywiscie zadna go nie widzi.
Zadnej nie drgnie powieka. Nie. On jest niewidzialny.

I wlasnie wtedy, gdy zobaczyt jaki§ unikat rodzaju zenskiego, potknat
si¢ o wywrocong ptyte chodnika, omal nie upadl na twarz. Niech diabli
porwa kable TV! Tak go to zirytowato, ze az si¢ zastanowit, dokad p6jsc.
Jakby czlowiek mial jeszcze wybor w sprawach istotnych: pub czy zaciszny
ekskluzywny bar, kiedyS nie wadzace nikomu, odseparowane - dwa



pikantnie odmienne mikrokosmosiki spoteczne, z ktorych jeden albo drugi
mozna bylo sobie wybra¢ w zaleznosci od chegci, stanu swoich finansow i
ewentualnie od swego damskiego towarzystwa. Teraz knajpy, wszystkie ze
Scianami przebitymi, ubezpiciowione, sa jakas ziemia niczyja na Grzbiecie
Srodkowo- -Atlantyckim, gdzie wciaz pykaja pi-pi-pi telefony komdrkowe 1
tlocza si¢ hermafrodyty zatrudnione najwidoczniej w biurach prasowych. Z
drugiej jednak strony na innych odcinkach wybor si¢ rozszerzyt, chociaz juz
przedtem byt za szeroki. Piwo, na przyktad. Dochodzili do miliona r6znych
gatunkOow, im bardziej nieznanych, tym lepiej - kto jak kto, ale on, Bufty,
powinien wiedzie¢, uzyczyt swoj glos reklamie jakiego§ piwska ze
Wschodniego Senegalu czy skads tam. I komu to potrzebne? Aczkolwiek
pieniadze z powtarzania takich reklam oczywiscie si¢ przydaja.

No 1 za duzo tych kanatow telewizji kablowej 1 w ogole, wciaz
doskakujacych, kiedy nawet przy pierwotnych czterech traci si¢ glowe,
zwlaszcza odkad w domu jest wideo 1 Penny nagrywa rewie mody na
kasetach z jego nagraniami ,,Opowiesci z Palm Beach". A potem obludnie
mowi, ze to jego wina, bo najwidoczniej ich nie oznaczyt.

-Nie rozumiem, dlaczego robisz szum - powiedziata ostatnio. -
Przenudne stare filmy, 1 tak nigdy ich nie ogladasz. Zbyt dawne, kochanie,
zeby je przechowywac.

- Po prostu lubi¢ wiedziec¢, ze sa. To jak kosciot.

- Przeciez nie chodzisz do kosciota.

- Wiasnie. Ale wiem, ze mogtbym. Bo koscidt jest.

Potrzasngla tymi swoimi polyskliwymi wtosami 1 z pstryk-.

nigciem zamknela teczke. I nagle znieruchomiata. Stata jak lis, ktory
wyweszyt krolika gleboko w zaroslach. Nozdrza jej si¢ rozdety. Warto by
napisac felieton o tym, na pewno tak pomyslata. Moze zndéw dla ktoregos z
brukowcow te mizdrzace si¢ jej wywody ,,Czyz swiat nie koficzy si¢ na
mezczyznach?" okraszone klopotliwymi wzmiankami o nim. Albo moze dla
,Cosmopolitan" czy czegos takiego na kredowym papierze: ,,Dziesi¢c
nowych podstaw do rozwodu". Albo tez pelne rozbawienia refleksje w
mieszczanskim guscie dla ,,Times". Ona rozposciera wachlarz swoich



zdolnosci. Boze m¢j, pisuje nawet dla ,High Life" - to jedna z tych
dziesieciu podstaw do rozwodu, gdyby jego kto pytat.

Ale Penny byla teraz w Positano, wydelegowana tam przez ten czy inny
magazyn. Ostatnio pisywata mnostwo reportazy ,,z terenu". Naturalnie to
stanowito prawdziwy powdd irytacji Buffy'ego. Czut si¢ bardzo
nieszczesliwy powtoczac nogami do Marksa 1 Spencera, zeby kupi¢ ,,Porcje
dla Ciebie". Znat juz te dania na pamigc¢. Rybi pasztet z sosem Cumberland -
rozczarowujacy, za duzo w tym kartofli. Lazanki, raczej namiastka tazanek,
ale nie najgorsza. Przypominaly mu si¢ okresy w zyciu, o ktorych wolatby
raz na zawsze zapomnie¢. W dodatku, ,,Porcja dla Ciebie" nie wystarczala,
wigc zwykle kupowat ,,Porcje dla Was", dla niego jednego oczywiscie zbyt
pokazna. Ale byl takomy, zawsze zjadat wszystko, wyskrobywat resztki z
foliowego opakowania, a potem zapadat w ci¢zki sen przesytu 1 w Srodku
nocy budzit si¢ ze zgaga. Podobny ktopot sprawialo mu wino. Po6t butelki
stanowczo za mato, a cata to juz prawie nadmiar. W rezultacie tak samo
zasypial, a potem si¢ budzit, tylko ze nie ze zgaga, a z ogniem w gardle i z
palpitacjami serca. Kiedy Penny byta w domu, wino mu stuzylo - ona pita
niewiele, wigc butelka przypadala na niego, ale niezupeinie cata.

Poza tym lubit gawedzi¢. Lubil powroty Penny z miasta. Wpadata jak
bomba, mowila, ze jest batagan 1 prawie nie stuchata, kiedy opowiadat, co
robil po potudniu. A przeciez w jaki$ sposob - nieokreslenie, niekonkretnie -
dziatata ozywczo. Dobrze wychowana, z polorem ziemianskim - corka
putkownika - potrafita tuszowac nietakty, wprowadza¢ porzadek, byc
dobrym kompanem, zabawnym, plotkujacym, szczeg6lnie w wigkszym
towarzystwie. Kiedy byli sami, raczej nim komenderowata. Najlepsza swoja
form¢ wykazywata wobec hydraulikow 1 innych fachowcow wzywanych do
napraw w domu - dobroduszna, ale zdecydowana i1 witadcza - 1 dosy¢
podobnie radzita sobie z nim. A jesli nie, to traktowata go tak samo jak jego
psa - z energicznym zniecierpliwieniem, zwtaszcza gdy platat si¢ jej pod
nogami albo stal przed lodowka.

Buffy niezbyt dobrze znosit samotnos¢. Szybko si¢ nudzit. Brakowato
mu sprzeczek, dasoOw Penny, nawet jej przesiadywania godzinami przy
telefonie, kiedy bylo co$ ciekawego w telewizji. Zapachy perfum, ktore



dostawata w prezencie za kryptoreklamy, snuty si¢ w tazience jeszcze dlugo
po jej wyjezdzie. Tak naprawdg, to przypominaty mu nie tyle ja, ile damska
obecnos¢ wyidealizowang - kobiete, jakiej chyba nigdy w zyciu nie spotkat,
a juz na pewno nie poslubil. Jawita mu si¢ taka: nie miata pretensji o to, ze
gotuje mu obiad, Smiata si¢ z jego anegdot, chociaz nieraz juz je styszata, i
nie kasowala jego kaset wideo. I mowita mu ,,kochany" nieuszczypliwie.
Dlaczego one wszystkie uzywaja najczulszych stow wtedy, gdy sa
szczegollnie zirytowane albo gdy biorg na kiel, zeby dowies¢ swojej racji?

Buffy wstat. George grzmotnat ogonem w podtogg, z trudem wstat takze
1 podnidst na niego oczy wilgotne, petne oddania. Dlaczego zadna kobieta w
ciagu tych wszystkich lat nigdy tak na mnie nie patrzyta?

Jeszcze jedno piwo Buffy zamowil przy kontuarze. Podal mu je nowy
wiasciciel ,, Trzech Grajkow", niemozliwie opalony, typ sportowca atlety.
Bog tylko raczy wiedzie¢, co sklonito takiego do prowadzenia knajpy. Na
swiecie coraz wigcej energicznych miodych przystojniakow. Wyskakuja
znikad, albo czasami z Australii, 1 prowadza przedsigbiorstwa, ktore jakos
nie wydaja si¢ godne ich przedsigbiorczosci. Dawniejsi knajpiarze, starzy
ramole, napawali cztowieka przekonaniem, ze beda tam za tym kontuarem 1
w przysztym roku, 1 za dwa lata, 1 zawsze. A ci wszyscy nowi wygladaja tak,
jakby wpadli tylko na moment, zeby taskawie zrobi¢ cziowiekowi grzecz-
nos¢. Ten tutaj nazywa si¢ Curtis - to wiadomo, ale mingta chwila
zamowienia, kiedy mozna bylo niedbale dorzuci¢: Curtis. Teraz juz za
pOzZno.

Buffy zndéw usiadt. George zndéw klapnat na podtoge. Penny stata si¢
bardzo daleka, chociaz nie bylo jej zaledwie od dwoch dni. Kilopot z
wyjazdami zon polega tez 1 na tym, ze trzeba szczegOlnie si¢
przymilzanim zona wyjedzie, 1 szczegOlnie si¢ przymila¢ przez jakis
czas po jej powrocie - malzenstwo wtedy nabiera nienaturalnej glazury,
jakiejs teatralnosci. I kiedy ona juz wroci, wszystko co cztowiek robit pod
jej nieobecnos¢, wydaje si¢ jeszcze bardziej znikome 1 btahe niz zwykle.
Jezeli to w ogole mozliwe.

Penny zawsze wracata opalona 1 dziwnie wyzsza - Buffy przypominat
sobie, jaka jest wysoka, dopiero widzac ja znowu. Promienna w dodatku,



jakkolwiek przez delikatnos¢, zeby nie wzbudza¢ w nim zawisci,
utyskiwata:

- Ojej, ten hotel... wlasciwie plac budowy!..buldozery, bloto... Byt pokaz
mody, musiatySmy ogladac...bite trzy godziny, nie'uwierzylbys, same
klosze... to okropne, prawie jak tance ludowe... chociaz nie, niezupetnie, nic
nie moze by¢ az tak okropne... A potem koszmarny wieczor, rum 1 rumba...
Shirley kompletnie sparalizowato, wiesz, t¢ Shirley z ,, Kregu Rodziny"... 1
nast¢pnego dnia wszyscy mieli potwornego kaca.

Przywozita mu prowiant - owini¢te folia tajemnicze smakotyki greckie,
sardele z Sycylii, jakies specjaly wyciekajace w jej walizce. Byt tym
wzruszony, naturalnie, ale czut si¢ jak kura domowa, ktorej] maz zywiciel
wrocit do domu. To pociagato za soba trudnosci techniczne pdzniej w t6zku.
Im dtuzej Penny nie bylo, tym kategoryczniej honor mu nakazywat uczcic
jej powrdt powitaniem seksualnym. Ale po wstepnych igraszkach,
przygnebiajaco dlugich, oboje wiedzieli, ze czeka ich noc bez snu, jezeli nie
Zrezygnuja.

- Nie przejmuj si¢ - szeptata Penny- jestem i tak zmachana.



ROZDZIAL. DRUGI

Celeste. Urocze imig, urocza dziewczyna. Celeste roznoszaca kanapki z
kurakiem. Byt czerwiec, upat, dzien pogrzebu jej matki.

Celeste mieszkata w miasteczku Melton Mowbray. Miala dwadziescia
trzy lata, jedynaczka, teraz, po $mierci matki, sierota. Wygladata na
zadbane, jedyne dziecko w rodzinie, jakim byla dorastajac, otoczona
troskliwa serdecznoscia. Pachniala mydtem. Wlosy miata krétkie 1 w uszach
ztote klipsiki. Jej wattos¢, wdzigk 1 atramentowe oczy przypominaty
sptoszona antylopg, ale to wrazenie, jak zreszta wszystkie wrazenia,
wprowadzato po trosze w btad. Rzeczywiscie cechowat ja upor 1 przejawiata
wielkie zdolnosci do matematyki. Kolumny cyfr mogly stanowi¢ jeden z
niewielu dla niej pewnikéw na burzliwej fali zycia w nadchodzacych
miesigcach. Buffy'emu wprost zaimponowala, kiedy widzial ja po raz
pierwszy. Tak sprawnie przytrzymywata ramieniem stuchawke telefonu
przy uchu i rownoczesnie jedna wolna regka wybijata w kasie jego apteczne
zakupy, a druga pakowata je w plastikowe torebki. On zawsze byt
beznadziejny, jesli chodzi o wykonywanie kilku czynnos$ci naraz.

W Melton Mowbray nosita swetry z angory w pastelowych kolorach.
Czasami, zanim wsiadta na rower, wktadata dres. Moda, ta ukartowana gra
kaptanow narcyzmu, wcale si¢ nie interesowala, bo byta odludkiem 1 swoim
rozrywkom oddawata si¢ samotnie. Ptywala w miejscowym basenie nie
widzac przez zadlaca w oczy wodg spojrzen ratownika; jezdzita na rowerze,
obgryzata paznokcie jeden po drugim. Jezeli miewata nerwice, to o tym nie
wiedziata, bo w jej rodzinie ani si¢ nie znato stow na okreslenie czegos tak
glupiego ani nie chcialo sie fatygowaé, Zeby je poznaé. Zyla sobie
spokojnie. Nosila na szyi ztoty krzyzyk, ale powod tego, saznie wiary, jakie
symbolizowal, pozostawat raczej; niezbadany. Byla niewinna. Osobliwos¢
jeszcze mozliwa w Leicestershire.



Pokoj jadalny zatloczyli Zatobnicy. Zatobnicy. Musiala dopasowaé
ten nieswojski rzeczownik do ich twarzy. Przyjechali krewni, ktorych nigdy
przedtem nie widziata 1 nigdy potem nie miata widzie¢. Przyszio kilku
dragali z Ray-Bees - Uslugi Hydrauliczne. Ci stali przy kominku i
obmacywali ozdobny parapet, z ktorego ona odtad juz zawsze bedzie
musiata Sciera¢ kurz. Chociaz chronicznie nieodpowiedzialni - ,,Nie ma co
dostawac¢ wscieklizny!" - ten okrzyk kiedys ja dezorientowat - stawili si¢ na
pogrzeb en masse prawdopodobnie jak na bibke. Jej mama sprzatata biuro
tej firmy.

Celeste weszta do kuchni po jajka faszerowane. Sciagnela z nich
przywierajacy celofan: zwijat si¢ 1 czepial puszku na jej regce. Chciata
zapyta¢ matke o nazwiska krewnych w bawialnym, ale jednoczesnie
wiedziata, ze nie moze. Listy jeszcze przychodza do mamy, czy to nie
dziwne? Koperty adresowane do pani Constance Smith, w jednej
zawiadomienie, ze jest konkurs 1 wspaniala szansa wygrania samochodu
vauxhall Astra. Z bawialni doleciat wybuch smiechu. Pogrzeby moga by¢
zdumiewajaco pogodne. Celeste pragneta, zeby oni wszyscy si¢ wyniesli, a
przeciez bata si¢ chwili, kiedy juz ich nie bedzie.

Whiosta jajka faszerowane do bawialni. Gwar si¢ zmienit; ponizej
podniesionych glosow styszata kondolencyjne szepty jak jeszcze jeden
instrument, wiolonczele dotaczajaca do orkiestry.

- Ja cig wyreczeg z ta taca.

- Dlaczego nie usiadziesz?

- Ruszze si¢, Dennis.

- To coreczka Connie. Co ona teraz pocznie?

Stowo sierota - nowe, jak zatobnicy - miala dopasowac¢ do siebie. Musi
by¢ dopasowane, nie inaczej niz przeszczep chirurgiczny na cale zycie.

W powietrzu gestniat dym papierosow. Styszata urywki zdan:

- ... ten jego pieprzyk na policzku.

- ... kandelabr prosto ze sklepu...

A potem zrobito si¢ poruszenie.

- Irene, na ktorag zamowitas mikrobus?



Na gorze wisza w szafie rzeczy matki. Za kazdym razem, kiedy ona tam
przyjdzie, bgda wisialy tak samo. To znaczy, jezeli odwazy sig otworzyc¢ te
szafe. Nie wiedziala, ze taka jest SmierC - ze przeobraza wszystkie rzeczy
osoby zmartej, obciaza je i unieruchamia. Niby lekkie, a jednak nie dadza si¢
poruszyc¢, jak zaklgte.

W koncu, oczywiscie, nalezato cos z tym zrobi¢. Celeste zwolnita si¢ z
pracy na tydzien, zeby wszystko posortowac. Najsmutniej byto przy obuwiu
- te kochane puste wypuklosci od haluksow. A najgorzej z przepisami
kucharskimi, nabazgra- nymi reka matki na kartkach, 1 z rdéznymi
sfatygowanymi papierami, ktore matka uparcie podklejata przezroczysta
tasma. Wlasciwie ze wszystkim byto najgorzej. Juz pierwszego dnia Celeste
czula si¢ staba i stara. Przegladata 1 odktadata powoli, czgsto musiata siadac.
Za oknami huczato radio, Stan, sasiad naprawial swoj samochod. Pojecia nie
miata nawet, jaki jest dzien tygodnia. Jak po cigzkiej chorobie wyszta z
domu, mruzac oczy w blasku stonca. Byla dretwa, ale, o dziwo, zupehie tak
jakby miata przy sobie spostrzegawcza sekretarke, sporo docierato do jej
swiadomosci. Co to za nowy wyrob maczny, Grzanki Cynamonowe?
Dlaczego to rytmiczne zgrzytanie walkmanow zawsze brzmi tak samo?
Czyzby wszyscy w catej Wielkiej Brytanii stuchali wciaz jedne;j 1 tej samej
popularnej piosenki? Kto jej odpowie na te pytania teraz?

Zasadniczo Celeste byta pogodna, daleka od rozpaczy, nieznanych jej,
niepokojacych rejonow, gdzie bywali inni, ale nie ona. To, Ze jej ojciec
umarl, raczej si¢ nie liczylo, bo miata wtedy zaledwie szes¢ lat. I nawet
teraz, kiedy juz musiata w tych rejonach si¢ znalez¢, nie robito to na niej
takiego wrazenia, jak przedtem sobie wyobrazata. Krajobraz nie wygladat
tak jak w owych broszurach 1 wlasciwie przegapita moment, w ktorym
przekroczyta granicg. Pod wieloma wzgledami czuta si¢ normalnie, chociaz
Wanda z domu naprzeciwko powjgdziata, ze ona strasznie spsiata i moze by
przyszta na kolacyjke, bo beda udka indycze Honolulu. Douggie wtasnie je
pichci z ananasem z puszki, co prawda, ale czy swiezego mozna wymagac
na takim zadupiu?

Celeste jadta z apetytem. Zawsze miala apetyt, ktory i1 teraz dawat o
sobie zna¢ jak Swiatla na skrzyzowaniu wytrwale si¢ zapalajace po



ewakuacji miasta. Wanda byta w §liwkowym trykocie akrobatycznym 1 jej
piersi ponizej piegowatego rowka datoby si¢ porowna¢ do potyskliwych
jedrnych sliwek. Trochg¢ popuszczata sobie wodzy. Jej maz, Dougie, poddat
si¢ sterylizacji.

- Moze przeprowadz si¢ do Londynu - powiedziala.

- Dlaczego? - zapytata Celeste.

- A dlaczego by nie? Chcesz tkwi¢ tutaj do konca zycia? Boze, ja bym
zrobita wszystko, zeby stad uciec. - Wanda westchngla.

Ostatnio ludzie zwierzali si¢ Celeste czgs$ciej niz przedtem. Odkad je;j
matka zachorowata, byli bardziej gotowi si¢ zali¢ zapewne po to, by
dotrzymac jej towarzystwa. Dowiedziala si¢ niemalo o cudzych ktopotach
przez tych parg tygodni.

- Domek komu$ wynajmiesz - powiedziala Wanda.

Celeste serce podjechato do gardta.

-Nie moge si¢ zdecydowa¢ w takich sprawach. - Nie mogla nawet
zdecydowac si¢ rano, co na siebie wlozy¢. Straszny wysitek. Czuta si¢ w ten
wieczor glupia 1 nieruchawa jak ameba, najnizsza gabczasta forma zycia,
ktora drgnie tylko wtedy, gdy si¢ ja szturchnie. Wciaz chcialo jej si¢ spac.
Czy to z rozpaczy?

Wrocita do domu na druga strong uliczki. Za jej plecami pociemniato.
Swiatlo na ganku Douggie'go i Wandy zgasto. Otworzyta kluczem drzwi do
ciemnej sionki. Cisza. Najgorsze chwile, te powroty do domu.

Gdyby wlaczyta radio, ustyszataby, jak Buffy czyta Ksiazk¢ na
Dobranoc (,,Ivanhoe"), ale ona nigdy nie nastawiata programu czwartego.
Weszla po schodach na gorg, mingta zamknigte drzwi pokoju matki 1 w
tazience umyla z¢by. Wanda miata racj¢. Sierota sama na $wiecie moze
robi¢ wszystko. Moze zlozy¢ wymoOwienie w Szast Prast - Rury
Wydechowe. Ci megzczyzni tam, zartownisie w kombinezonach, nagle
zaczeli jej sig wydawac oblesni i1 niebezpieczni. Stowo ,,przeleciec" za-
brzmialo jej w uszach, az si¢ wzdrygnela.

Wszystko zakotowato. Usiadta na pokrywie muszli klozetowej. W taka
panike wpadala nieraz od kilku dni. Przypominalo to poptoch, jaki ja
ogarnial, kiedy powtarzata sobie w nieskonczonos¢ jakies stowo, ,,miss-ka"



na przyktad, albo ,,soss-jerka", raz po raz, raz po raz, i ono tracito wszelki
sens poza tym, ze nakladato si¢ na wszystkie inne stowa w jej glowie.
Zupehie tak jakby sprula sweter 1 juz nie mogta tej wldczki zebra¢ w
jakikolwiek ksztatt. Och, gdzie tamte bezpieczne czasy zabawy w suptanie
sznurka! Patrzyta na kafle, ktorymi tata wytozyt Sciany. Na co trzecim, albo
miegjscami na co piatym byl desen, jedna muszelka. W dziecinstwie
usitowata zgte¢bi¢ niewytlumaczalny dorosty powod takiego uktadania kafli,
ale nigdy o to nie zapytala taty, bo po wyjsciu z tazienki o tym zapominata, a
teraz nie ma kogo zapytac¢. Celeste, jej wlasne imi¢ wydato si¢ dziwne.

Celeste. Wprost nieprawdopodobne.
%k

To byla parna noc. W catej Anglii ludzie spali niespokojnie. Buffy
chrzakat, gumiasto pochrapywat. Dzieci wierzganiem odrzucaty kotderki,
oddychatly ochryple, czota miaty zdobne w esy-floresy wilgotnych wiosow.
Psom na dywanach tapy drgaty pod pradem polowan, ktore im si¢ $Snily.
Celeste lezata zroszona pomigdzy dziewiczo bialymi przescieradlami, nie
wiedzac, ze ten zegar juz tyka, wskazowki juz suna w przemiang zarowno
jej przesztosci jak przysztosci, 1 ze decyzja wyjazdu do Londynu zostata
podjeta za nia.

%k

Nazajutrz rano, w dwa dni po pogrzebie, uznala, ze nie moze dtuzej tego
odktada¢. Musiala zabrac¢ si¢ do przejrzenia zawartosci szuflady w bocznym
kredensie. Byly tam pudetka po butach, puszki i koperty petne papierow.
Wyjeta to wszystko 1 roztozyta na podlodze - listy, pozotkte gwarancje
dawno nie istniejacych udogodnien domowych, stare rachunki, sumy
starannie dlugopisem wypisane przez matke. Zrozumiala, dlaczego nie
chciata si¢ tym zajac. To przeciez ostateczne potwierdzenie.

Otworzyla puszke po herbatnikach - Mieszanka Podwieczorkowa
Crawforda. W puszce byly hiszpanskie pesety, kilka ksiazeczek
oszczednosciowych 1 koperta ,,Dla Celeste".

Miata zapamigtac chwile, w ktorej podniosta t¢ koperte. Bol w udach od
kleczenia na podtodze. Dywan rozztocony stoncem. Miarowe plaskanie



pitki na ulicy za oknem. Sobota - tylko to sobie wtedy uswiadomita. I inny,
dzwigczny odglos odbijania sig pitki od samochodu.

Otworzyta koperte. Wyjeta list, ktory do niej napisata matka. I mata
zlota rybke.
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ROZDZIAL TRZECI

Tego dnia w pubie nie bylo zadnego ze statych gosci, kilku
chybotliwych starcow, na widok ktorych nawet on czul si¢ dziarsko.
Wychylit swoja szklanke do dna 1 wyszedt mruzac oczy w blasku stonca.
Penny ma wroci¢ z Positano jutro, przylecie¢ na Heathrow o ktorejs tam
godzinie. Wlasnie na tym lotnisku poznali si¢ przed o$miu laty. Oboje
wowczas, jak si¢ to mowi, przejsciowo wolni, przy czym on cholernie
samotny. Wracatl z Los Angeles, miasta najwigkszej samotnosci na ziemi,
gdzie grat w pilocie serialu ostatecznie nigdy nie nakrgconego.

Lecieli jednym samolotem. Przyciagngly jego uwage potlyskliwe
kasztanowate wtosy, obcigte ,,na pazia", zwiewne przy kazdym jej ruchu.
Bluzka z jedwabiu. Gtowa pochylona nad podrecznym komputerem, jakiego
w tamtych czasach nie miat prawie nikt. To wysokie napigcie
zaabsorbowania swoja praca. Illez w tym wyzwania! Ilez powabu!

Po positku udat si¢ do toalety i akurat przy jej fotelu musiat przepuscic
wozek z delikatesami wolnymi od cta. Nawet w tamtych czasach nie byt na
tyle smukty, zeby si¢ obok wozka przecisnac. Wigc przystanat. Pochylajac
si¢ nad nia, szepnat:

-Jak to jest, ze te wolne od cta zawsze popycha steward, ktorego ani
przedtem ani potem nie widac?

Odszepneta ze Smiechem:

- Trzymaja go na sktadzie w specjalnej kabinie.

-Samolot wyladowat 1 wpadli na siebie w hali. Buffy chcial
przeszmuglowa¢ kilka butelek Napa Valley, szczegdlnie znakomitego
czerwonego wina. Brzg¢kaly mu w reklamowkach, kiedy podszedt do niej na
koncu ogonka przed NIC DO ZABEKLAROWANIA 1 klepnat ja w ramig.

- Niech pani begdzie kumplem 1 to mi przeniesie.

Byta kumplem, a jakze. Przeciez nie wiedziata, czy te torby nie sa petne
pistoletow IRA. Brawo. Przeniosta je z ta jasniepanska pewnoscia siebie, z



ta ming prostaczku-nie- -waz-si¢-mnie-zatrzymac, ktora kobiety mu
imponowaty, zwlaszcza wtedy, gdy nie on byt owym prostaczkiem.

Tak wigc przeszli przez cto szczgsliwie.

- Russell Buffery - przedstawit si¢ 1 uscisnat jej dton.

-Od razu pana glos wydal mi si¢ znajomy - powiedziala roz-
promieniona. - Do licha, nie wyglada pan tak, jak myslatam.

Ludzie zawsze mu to mowili. Co to znaczy? Jak mysleli, na Boga?
Wolat nie pytac.

- Byt pan przecudownym panem Pickwickiem - ciagnela. - Lezalam
wtedy w t0zku z zapaleniem migdatow. Styszatam wszystkie odcinki. To
bylo przewlekte zapalenie.

Razem pojechali taksowka do Londynu. Powiedziala, ze jest
dziennikarka 1 ze chce zrobi¢ z nim wywiad dla jakiejs tam gazety z
kolorowym dodatkiem niedzielnym. Podat jej swoj adres.

Ustalonego dnia zjawili sig, ona 1 fotograf. Byla w biatym ptociennym
kostiumie, rzeska 1 rzeczowa jak etatowa pielegniarka. Uwielbiat
pielegniarki. Na progu saloniku zatrzymatla sig 1 szeroko otworzyta oczy.

-Boze, co za chlew! - Zaczgta chodzi¢ po pokoju, prze- stgpujac
poszczegbdlne pozycje na zasmieconym dywanie. Oczy otwierala coraz
szerzej ze zdumieniem i1 podziwem nieomal.

- Wszyscy zwykle catymi dniami sprzataja, kiedy mamy przyjsc.

On uwazatl, ze jest akurat dostateczny porzadek - trochg¢ rzeczywiscie
posprzatat - ale zwegszyt w tym co$ dla siebie. Cos mocodajnego. Litos¢!
Wiasnie, tylko odkreci¢ ten kran.

- Moja eks-zona wyrzucita mnie z domu, pani rozumie. Wyladowatem
tutaj. W tej kamienicy roi si¢ od zbytecznych mezdéw, wyrzuconych
ludzkich odpadow. - Gtos mu wezbrat, wspaniaty gtos, brunatny jak melasa,
jak ciemny portwein, jak likier czekoladowy przesaczany przez plaster
miodu, takie to czyniono porownania. Swoim gtosem Russell Buffery, czy
si¢ go widziato czy nie, sprawial przyjemnos¢ tysiacom - milionom, by¢
moze. A juz w odniesieniu do kobiet glos to niewatpliwie jego organ
najbardziej niezawodny.



- Okaleczeni alimentami ci biedacy gnija za zycia - gruchal. - Samotnie
wigdna w knajpach, wpatrzeni w barwne fotografie swoich dzieci z zabaw
urodzinowych, na ktore ich juz si¢ nie wpuszcza. I w pralniach siedza, patrza
przez cyklopowe oko pralki, jak kreca si¢ ich waskie kawalerskie
przescieradta splecione z podkoszulkami w parodii usciskow kiedys
zaznawa- nych tak rozkosznie. - Umilkl. Nieco chyba przeholowat. Ale nie.
Twarz jej zlagodniala, stgpiala poniekad. Nawet fotograf jest pod
wrazeniem: usiadl cigzko w jedynym dobrym fotelu i sigga do kieszeni po
papierosa.

- Wieczorem chodza ulicami bez celu, kiedy niejeden mtody cztowiek
kupuje w nocnym sklepie bukiet kwiatow 1 z butelka wina w drugiej rece
pedzi po schodach po dwa stopnie naraz do drzwi frontowych swojej
najdrozszej 1 naciska dzwonek. Mijaja okna barow z szybami teraz nie
matowymi taktownie jak dawniej, wiec widoczne tam sa zywe obrazy par
zakochanych, ktore migdzy jednym a drugim pocatunkiem sprzeczaja sig, na
jaki po6js¢ film, 1 dtugopisem podkreslaja wybrane kino w roztozonym przed
nimi ,, Timesie".

Oczy jej zwilgotniaty. Jemu takze. Wiaczyta swoj magnetofon, ale regce
jej sig trzesty.

- Niech nam pan opowie o swoim pokoiku - zagaita wywiad.

Pokoikiem nazwata ten zupehie duzy pokoj. Jeszcze jeden dowod, ze
bardzo si¢ przejeta. Juz ja mam. Ostatecznie jestem aktorem. George
Kaufman moéwit: ,,jezeli publicznos$¢ sig na ciebie ztapie w ciagu pierwszych
dziesieciu minut, bedzie twoja do konca przedstawienia". I, do diabta, to
Swigta prawda. Sam si¢ na siebie zlapatem.

-Moja eks oczywiscie zatrzymala wigkszos¢ mebli - powiedzial w
drodze przez pokoj, odsuwajac noga kilka pustych opakowan. - Tylko paru
rodzinnych antykow jednak nie psmielita sig zachapa¢. Giéwnie dlatego,
ze sa szkaradne.

- Wskazat kredens. - To bylo mojej babuni. Drzwiczki peknigte. Wbita je
kopniakiem.

- Pana babunia?



- Nie, nie. Jacquetta. Moja byta zona. Ktocilismy sig. - Wskazat sciane. -
Ten tutaj to jedyny obraz, ktory pozwolita mi zabra¢. Niewiarygodnie
niecickawa litografia mojego starego college'u w Oksfordzie.

Penny przytakngla.

- Nieciekawa, owszem. - Podniosta z dywanu kawatek skorki pizzy. -
Moge to wyrzucic¢?

Przytaknat.

- Zawsze zostawiam brzeg - wyjasnit. - Pani nie zostawia? - Wskazal
osobliwy przedmiot chinski, prezent otrzymany od obsady, kiedy grat Lira
w Hartlepool. Moze ona potrafi zgadnac, co to jest 1 do czego stuzy.

Ale nie potrafita.

Podszedt do kominka, przesunat na parapecie butelke Bells i wskazat
fotografig.

- Moi synowie. Bruno 1 Tobias.

- Ach, milutcy.

- Mam gdzies wigce;.

- Wigcej? Czego?

- Dzieci. Starszych jednak niz tu.

Jeszcze popatrzyta na te dwie uSmiechnigte buzie w zmatowiatej ramce.

- Widuje si¢ pan z nimi?

- W weekendy, za nieczgstym pozwoleniem. Wskazata akwarium bez
wody.

- A to na co?

- Na ich owady. Patyczaki. Zajrzata miedzy listowie.

- Gdzie te patyczaki?

- Trudno je zobaczy¢. Wcale si¢ nie ruszaja 1 wygladaja rzeczywiscie jak
patyki. Czasami je wypatruje i myslg, ze moze to jest sposob na zycie.
Kamuflaz, bezruch. Jedyny sposol, zeby unikna¢ cierpienia.



Wystarczylo. Miat ja. W miesiac potem wprowadzila si¢ do jego
mieszkania.

*

Ciagnac George'a za soba, Buffy szedl wzdluz parady sklepow. Od
tamtych czas6w minelo osiem lat. Wyroby Zelazne Abercorna staty sig
Patacem Wideo. W kioskach byly gazety arabskie, przed sklepikiem kiedy$
nalezycie zieleniar- skim teraz wystawiano artykuly spozywcze 1 wina
Europy, 1 kiwi z malutkimi nalepkami ,,50 p" - pigcdziesiat pensoéw jeden
matly owoc! Uczniacy przechadzali si¢ lizac lody. Chyba juz o kazdej porze
wldcza si¢ po miescie. Jeden z nich powiedziat:

- To on weszedt 1 zwedzil. Ale ja przebitem to promieniami gamma.

Co znaczy ,,przebi¢ promieniami gamma"? Buffy musial i$¢ z pradem ze
wzgledu na swoich synow. Bruno 1 Tobias byli juz nastolatkami, owady
zostawili daleko za soba. Nie powinni go uwazac¢ za wapniaka. Podejrzewat,
ze wydaje im si¢ raczej przestarzaly 1 niedorzeczny jak urzadzenie
jonizujace.

Zrobit si¢ upatl. Robotnicy odeszli, zamiast usuna¢ zdradzieckie gory
piachu, potozy¢ ptyty chodnika stojace jak domino. George nagle przystanat
pociagajac Buffy'ego w tyl, podnidst nogg i obficie skropit plastikowa rure.
Akurat pod tablica ,,PRZEPRASZAMY ZA NIEDOGODNOSCI".

Buffy zachichotal. Trzeba to zapamigtac, zeby opowiedzie¢ Penny. Ona
niedlugo wroci 1 wszystko znow bedzie dobrze. Beznadziejnie jest
niezdolny do wytrzymywania samotnosci. Pozbawiony pokrzepiajacego
towarzystwa Penny czuje si¢ todzig bez steru. Czy ktorakolwiek z jego zon
tak si¢ czuta, kiedy jego nie byto?

Nie wiadomo czemu znow si¢ zirytowal. Spode 1ba spojrzal na
samochod nieprzepisowo zapafkowany przed pralnia chemiczng. W
samochodzie nikt nie siedzial, ale silnik pracowat. Przesycal powietrze
spalinami z rury wydechowej. Na tylnym siedzeniu stal fotelik niemowlgcy.
Na tylnej" szybie nalepka prosita: ,,Zachowujcie odlegtos¢! Dajcje mojemu
dziecku szanse!".



Buffy znieruchomial. Przeczytal to jeszcze raz. W ogodle nalepki na
samochodach draznily go, oczywiscie - takie tam bzdury jak ,, Trab, jezelis
stuknigty" czy skrupulatne: ,,Ja jestem bezotowiowa, a ty?" Ale ta sprawila,
ze zakipial apoplektyczna nieomal wsciektoscia. Tyle w niej cholernej
obludy, no wtasnie!

Z pralni wyszla kobieta z plastikowa torba. Zatrzymata si¢ na jego
widok.

- Pomoc panu?

Mierzyta go spojrzeniem od stop do gltow. Spuscit wzrok. Dopiero
wtedy zdal sobie sprawg, ze jest w rannych pantoflach.
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ROZDZIAL. CZWARTY

Penny nie byta w Positano. Byta w pewnym mieszkaniu w Soho, o trzy
mite zaledwie od domu, 1 lezala wygodnie na mezczyznie imieniem Colin.
On spal. Stonce zarzyto si¢ za roletami, pokoj napetniata zupa potmroku
znana tylko chorym i cudzot6zcom. Penny nie zaliczata si¢ do tych, ktorzy z
reguly ida do t6zka po potudniu. Odglosy z ulicy - trzasnig¢cie drzwiczek
samochodu, leniwy pomruk czekajacej na kogos taksowki - zgrzytaty jej w
uszach. Bo poczuwala si¢ do winy. Takie odglosy moglyby réwnie dobrze
dolatywac z ulicy w innym kraju. RzeczywiScie powinna teraz by¢ w innym
kraju. Juz roztozyta wachlarzem, na pokrytej rogozka podtodze przy
japonskim materacu Colina, odpowiednio otwarte przewodniki: Berlitz,
Baedeker, Penguin. Czerpiac z nich natchnienie, pisata w notatniku:
Positano, ta miejscowos¢ stanowiqca magnes dla sybarytow i czcicieli
storica, jest najlepiej dochowywanym sekretem Basenu Srédziemno
morskiego. Z kretych, brukowanych kocimi tbami uliczek rozciqga sie
widok, ktory zapiera dech w piersiach, widok morza w kolorze ciemnego
wina - Uuoo ! Kuii! Uii! - zapiszczat przerazliwie pod oknami alarm
samochodowy. — Z porykiwaniem osty postukujq klip-klap kopytami w bruk
dzwigajqc malownicze kosze peilne miejscowych produktow. - Leniwie
przeciagngla palcem po twardym szerokim barku Colina
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- Wynioste majestatyczne urwiska przechodzq w tarasy, na ktorych sq
winnice, gaje oliwne i urocze rozowe siedziby.

- Przeciagneta palcem po jego plecach - i ktore opadajq coraz nizej ku
kamienistemu wybrzezu w dole. - Wsungta dton miedzy jego nogi - gdzie
glazy lezq wtulone w bujne listowie bugenwilli...

Colin chrzaknal i przewrocit si¢ na bok. Odkleita si¢ od niego. Byt
okropny upal; dlugopis slizgat si¢ jej w rece. Dojechata do Neapolu.

Ruchliwe kosmopolityczne siedlisko wspaniatych muzeow i 499
kosciotow. To miasto nie szczedzi swoich task, ale serce otwiera tylko przed
koneserami. - Wypita z kubka troch¢ herbaty stanowczo za mocnej. -
Siedzqc w tlocznej kawiarni na chodniku naprzeciwko Palazzo Reale
uraczytam sie z przyjemnosciq kieliszkiem orzezwiajqcego miejscowego
wina Lacryma Christi del Vesuvio...

Pomyslata: Penny Warren zrobita sobie w srodku tygodnia
okolicznosciowy urlop 1 poleciala do Soho, najlepiej dochowywanego
sekretu Londynu, gdzie podrdzowala z sypialni do tazienki 1 z tazienki do
sypialni na rachunek Agencji Wakacyjne Plamy na Stoncu, spotka akcyjna.

- Uwierasz mnie tokciem - wymamrotal w poduszke Colin.

- Przepraszam. - Podniosta reke. Taka byla wobec niego przepraszajaca.
L.okcie miala niezmiernie twarde, a przeciez czula si¢ tagodniejsza, bardziej
ulegta.

- Dokad dojechatas?

- Do Sorrento.

Lezala cigzko na jego jedrnych posladkach, dtugopis zatrzymat si¢ w
powietrzu. Samo znaczenie tego, co si¢ dzieje, wywolato skurcz w jej
zotadku. Dopdki nie poznata Colina, nie popelniata zdrad. Nie miata na to
czasu. Pisala o tym mnostwo felzizetonc')w oczywiscie. ,,Niewiernos¢", ,,Co
wolno, czego nie wolno", ,,Szminka na jego kolnierzyku". Boze, jakiez
banaly! ,To two0] romans - powszechny poradnik sposobu bycia
pozamalzenskiego". No, ale pisata felietony o wszystkim. Przewaznie dla
dzialow kobiecych w gazetach 1 dla magazynow chytrze maskowanych
takimi nazwami jak ,,Ty" czy ,,Zycie", chociaz wszyscy wiedza, ze czytaja



je wylacznie kobiety. Pisata juz od dwudziestu lat. Pelna werwy 1 rzetelna,
przynajmniej dotychczas. Wiedziata, gdzie zjes¢ obiad 1 jaka zamowi¢ wodg
mineralna. Wiedziata, czym si¢ rdzni kolagen od silikonu. Myslata, ze to
wszystko. Szukajac materiatu, bezlitosnie pladrowata w zyciu swoich
znajomych 1 brata ich nastoletnie dzieci w krzyzowy ogien pytan o
najnowsze tendencje. Chociaz nosita pantofle od Sloaneya 1 garsonki
Conran, znata niejeden zargon. Ze wszystkimi projektantami mody byla po
imieniu 1 chodzila na nabozenstwa zatobne za dusze ich kochankéw. W
redakcjach zastgpowala redaktorki, kiedy ta czy tamta brata krotki -
krociusienki - urlop, zeby urodzi¢ dziecko, czy troche dtuzszy, zeby napisac
zaprawiong obficie seksem 1 opisami zakupdw powies¢, jezeli mogta liczy¢
na kryptoreklame ze strony redakcyjnych kolegdw. Taka ona byla, ta Penny,
ktora do pracy jezdzila koleja podziemna, a w porze obiadowej Smigata
przez Londyn taksowkami, ktéra zonglowala wymagajacym mezem 1
prawowitym dziennikarstwem nieetatowym 1 ktora myslala, ze wie
wszystko.

Dotychczas tak myslata. O tym, co przezywatla teraz, nie miata pojecia.
Nie wiedziata, jakie to bedzie uczucie, ta prosta rzeczywistos¢ dotknigc¢
innego mezczyzny, jego zapachu, jego oddechu wiejacego w ucho. Jego
berdysza. I w ogole. Penny, ktora Colin obudzil, ktora mu si¢ poddata,
tagodniejsza, ustegpliwa, milsza niz przedtem, 1 ktora wytyczala palcem
wskazujacym 1 kciukiem mape jego pieprzykow ze wszech miar
pospolitych, a dla niej tak nadzwyczajnych, 1 pocierala podbroédkiem
szczecing jego zarostu, przeciez istniata zawsze, ona jednak wcale o tym nie
wiedziata. Co to jest feromony? Jeszcze o nich nie napisata felietonu?
C6z za rados¢ by¢ ta zagubiona 1 nagle odnaleziona! I c6z za zgroza!

%k

Tak si¢ nie robi, to wiedziatay,Jej matka by si¢ przerazita, ruszytaby na
Colina z sekatorem. A Buffy by... lepiej 0'Buffym nie mysle¢. Juz tylko
okreslajac m¢za stowem ,,wymagajacy" Penny czula si¢ winna. Okreslenie
zbyt proste, nawet ona zdawala sobie z tego spraweg; malzenstwo jest
skomplikowane., Ale chce si¢ swojego megza uprosci¢, uprzystepnic



malzenskie rownanie. Kiedy Colin powiedzial, ze Buffy to rozpity stary
oszust, zjezyla si¢ zmontowang napredce lojalnoscia, w glebi duszy jednak
byta mu wdzi¢czna. Bo rzucit §wiatto na jej sytuacje. Ujrzala to wtedy jakby
zostalo wydrukowane w ktorej$ z jej rubryk.

P. W. - tak jq nazwijmy - kobieta odnoszqca sukcesy na polu zawodowym
jest od osmiu lat Zonq mezczyzny starszego od niej o lat pietnascie. Byt on
swego czasu znanym aktorem teatru szekspirowskiego, coz kiedy kariere
zwichnely mu komplikacje domowe i nie ukrywany pociqg do butelki. Teraz
jest znany glownie z miekkiego, soczystego brzmienia swego gltosu, ktorym
zachwala dobrodziejstwa Dan Odpornych na Wilgo¢ i Substancje Gnilne.
Czy mial wielki talent tragicznie zmarnowany czy tez bardzo mierny talencik
wykorzystywany bezlitosnie - czas pokaze. P. W. stwierdza jedynie, ze
podczas gdy ona speitnia sie w swoim zawodzie, on w swoim utknqt na
martwym punkcie; podczas gdy ona rosnie i zmienia sie w niezaleznq paniq
wtasnego losu, on wciqz potrzebuje od niej wiecej niz jest gotowa mu dac.
Jak w niejednym mezczyznie silnej budowy (w tym przypadku dosy¢ otyltym)
kryje sie w nim niepewnosc¢ i nieznajomosc¢ siebie. Z biegiem tat P. W.
pojela, ze wyszta za mqz nie za mezczyzne bedqcego dla niej symbolem ojca,
tylko za dziecko.

Boze, tak to widzac czula si¢ jeszcze bardziej winna. Uczucie zupelnie
nowe niczym pierwsze strzyknigcie potpasca. Nie przywykta do wyrzutow
sumienia. Jest dziennikarka. Dziennikarze rodza si¢ bez sumien, sa jak
pewien typ samochodu z silnikiem skonstruowanym bez pasa smiglowego.
Jest brutalna, no nie? Od obcych wyciaga upokarzajace osobiste wyznania,
dokopuje si¢ rewelacji o slawnych ludziach, o ich spotkaniach
biseksualnych. Zrazita do siebie jedna z przyjaciotek, kiedy ja opisata w
swojej bardzo udanej rubryce ,,Ja 1 moja depresja". Takie sa dziennikarki. I
krgea z wydatkami stluzbowymi, nigdy nie spedzaja wakacji na wilasny
koszt. To nalezy do prawidel zawodu. Domek na wsi urzadzita od gory do
dotu na nowo 1 dobudowata duza wiktorianska cieplarni¢ z pienigdzy za cykl
artykutéw, do ktorych napisania nigdy si¢ nie zabrata.

Biedny Buffy. Rzeczywiscie przywiazala si¢ do niego serdecznie. Ale
jak komunizm we Wschodniej Europie, to matzenstwo nagle zaczg¢to sig



rozpada¢ w takim tempie, ze nadazy¢ trudno.
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Penny zdradzata me¢za mrozaco sprawnie. Teraz byla w szostej juz
podrézy tego rodzaju. Pakowala do walizki garderobg¢ odpowiednia na
potudnie Francji czy na norweskie fiordy, ostentacyjnie - moze nawet zbyt
ostentacyjnie - szukala paszportu, rzucala od niechcenia nazwiska
wymyslonych kolezanek, ktorych pijackie wyczyny miata skatalogowac po
powrocie, judaszowym pocalunkiem zegnata Bufty'ego i tapata na Edgware
Road taksowke.

Przyjezdzata, rzecz jasna, prosto tutaj, na swoja boczna ulicg. Jezeli to
musiat by¢ pierwszy samolot poranny, zastawata Colina jeszcze w poscieli.
Upuszczata bagaze na podloge, zdzierata z siebie starannie wybrana 1 Swieza
kreacj¢ podrozna, 1 radosnie dotaczata do niego na japonskim materacu.
Przez tych parg dni ,,w terenie" nie odwazata si¢ wychodzi¢: zawsze ktos by
mogt ja na ulicy zobaczy¢. To Colin zalatwial sprawunki 1 kupowat dla niej
przewodniki, zeby miata z czego $ciagac. Kiedys zrobita wywiad z kims, kto
mial dwie rodziny nic o sobie nie wiedzace. Zatytutowala ten wywiad
,Jadlem dwie Gwiazdkowe kolacje". W istocie, 6w mezczyzna musiat
podwojnie spozywac tyle positkdw, ze okropnie utyl, obie zony si¢
odkochaty 1 uciekly z innymi. Ale ona przy okazji uzyskata gars¢ poufnych
informacji o technicznej stronie takiego uktadu. Te alibi. No, klamstwa. To
obmyslanie catego scenariusza, w ktory sama na poty uwierzyla, to
dobieranie barwnych postaci do obsady. Czula si¢ jak Trollope czy ktos tam.
Miata Shirley z ,,Kregu rodzinnego" 1 Coral z ,,Pogawedki" zapadajaca raz
po raz na migreny. I miata Hamisha Dimchurcha. Bog raczy wiedzie¢, skad
wzigta to imi¢ 1 nazwisko, ale wydawalo jej sig, ze zna go bardzo dobrze.
Hamish Dimchurch, wciaz pod gazem stary darmozjad z redakcji
,Rozrywka Dzisiaj" wylanial si¢ we wszystkich jej opowiesciach po prostu
dlatego, ze Buffy, moze rozpoznajgc w nim pokrewna duszg, zawsze si¢ nim
interesowal.

- A ten hultaj Hamish tez byt z wami? - pytat ochoczo.

Co$ mokrego sptywalo Penny po twarzy. Lzy. Pociagngla nosem 1
usiadla zdumiona. Przeciez ona prawie nigdy nie placze. Popatrzyla na
Colina, nagiego, lezacego na brzuchu, popatrzyla na ten nowy desen



owtosienia, do ktorego ledwie zaczynata si¢ przyzwyczajac - gesty puch na
nogach, szlaczek na krzyzu. Colin jeszcze spat. Jej maz lubi gawedzi¢, Colin
nie rozmawia prawie wcale, co nawet pociagato ja z poczatku. Buffy jak
pies chodzi za nia po mieszkaniu. Opowiada stary . film, ktéry widziat w TV
po potudniu. - ,,Ostrze Brzytwy" z Gene Lerneyem, takie rézne glupoty.
Uwielbia stare filmy, pamigta nazwiska tamtych wszystkich, tym bardziej ze
kiedy$ nawet z niektorymi pracowat. Ach, w zadnym razie nie powinna byta
wyj$¢ za aktora, wiadomo, ze aktorzy sa niemozliwi - egocentryczni,
dziecinni.

Plakata teraz na dobre, glosno, ochryple szlochajac. Wstata 1 z kubkiem
poszta do kuchni po herbatg. Nogi uginaty si¢ pod nia, tyle tej nocy byto
mitosci, kosci biodrowe ja bolaly od niewiarygodnie twardego japonskiego
materaca. Colin jest za mlody, zeby si¢ przejmowac czyms takim jak
niewygoda. Natomiast Buffy to meczennik swojego kregostupa. Kiedy
starat si¢ ja uwies¢ tamtym pierwszym razem, powiedziat:

- Po prostu musisz wyprobowa¢ moj nowy materac ortopedyczny.

Oderwata kawatek papieru kuchennego z rolki 1 wytarta nos. Nie ma co
si¢ biedzi¢, jak postapi¢ 1 czy Buffy poradzi sobie bez niej. W takich
refleksjach czai si¢ obted. Ostatecznie ona mu si¢ wymkneta, a on nawet
tego nie zauwazyl. Jakiez wigc to matzenstwo? Co za przedziwne doznanie -
zakochac¢ si¢ w kims$ innym. Mdlace nieustannie 1 klatke piersiowa rozpiera.
W domu jest si¢ bezduszna powloka, poczwarka, z ktore; motyl uleciat.
Buffy prawdopodobnie mysli, ze wszystko w porzadku. Ale gdyby ja
szturchnal, ona by si¢ rozpadta.

W sasiednim pokoju Colin wstat. Pospiesznie wytarta oczy. Wszedt do
kuchni dosy¢ btednie 1 otworzyt butelke piwa. Byl spocony, wilgotny.
Mgskos¢ mu wisiala czerwona 1 zaogniona. Wydawat si¢ zuzyty.

- Dlaczego fotografowie sa tagy wlochaci? - zapytata Penny. - Czgsto sig
nad tym zastanawiam.

- Hej, 1luz to fotografow tak widziatas?

- Zadnego, juz ci méwilam. Ale oni wszyscy chodza w kurtkach Paul
Smith z rekawami podwinigtymi, wigc widac, jakie maja rece.



Ramieniem objal ja za szyjg.

- Chodz, jeszcze pozyj ze mna, bo jak nie, to zademonstrujg ci karate.
- Och, co z nami bedzie?

Nie odpowiedzial. Spojrzata na zegarek - odruch cudzotoznicy.

*

Dogodne bylo to, ze Colin mieszka w Soho. Pomimo spustoszen
spowodowanych przez odbudoweg zostalo tam kilka sklepéw znanych ze
swoich specjalnosci. Ostatniego dnia podrézy Penny wychodzita 1 kupowata
cos$ niecos do domu - kephtede 1 hummus, jezeli byta w Grecji, solonego
sztokfisza w sklepie przy Beaver Street, jezeli byta w Portugalii. Ryzyko-
wala, rzecz jasna, ze moglby ja ktos zobaczy¢ wychodzac z Klubu Groucho,
ale o takie zakupy nie poprositaby Colina - za nic! Juz sam romans z nim jest
dostatecznie szmirowaty, wysytanie go po prowiant dla Buffy'ego bytoby w
jeszcze gorszym guscie.

Wigc 1 w ten czwartek wyszta 1 kupita troche specjatow neapolitanskich
- bawola mozzarellg, prosciutto 1 malenkie oliwki wygladajace bardzo
etnicznie. Wrdcita, wpakowala to wszystko do walizki. Potem roztarta na
twarzy krem ,,Zamiast Stonca", napisala na swoim podrecznym komputerku
wrazenia z Wtoch. To nie budzito w niej poczucia winy. Kogo obchodzi, czy
byla we Wtoszech rzeczywiscie? Wigkszos¢ dziennikarzy wysytanych w
teren spedza prawie caty czas w barze hotelowym, a materialy odpisuje w
samolocie powrotnym. Zreszta ten jej reportaz prawdopodobnie skroca do
trzystu stow albo w ogole zdejma, jezeli w ostatniej chwili nadarzy si¢
reklama. Wiasnie t¢ czgs¢ operacji przeprowadzata tylko z przyjemnie
khyjacym uczuciem, ze jest troch¢ niepraworzadna, jak przy wrzucaniu
obcego bilonu do automatu na parkingu. Nic poza tym.

Zatrzasneta cicho pokrywe ,.0sha". Byla juz w kostiumie podréznym,
catkowicie gotowa. W drugim pokoju Colin ogladat TY. Z telewizora
dolatywaty jakie$ reklamowe brednie, a potem nagle huknat gltos Bufty'ego:



_Sciereczki  Baileya do  podcierania  niemowlqt,  najwyzsza
wchtanialnosc, przyjemnosc dla malenkich pupetk.

- Wylacz! - wrzasneta.

Staszczyta swoj bagaz po schodach. Colin pocalowat ja pozegnalnie w
sieni. Musneta nosem zlote kotko w ptatku jego ucha.

- No, Pen - powiedziat - zdecydu; sie.

- Ale jak on sobie da rad¢ beze mnie? Bylby zgubiony.

- Nie stuchaj tego, co plecie o swojej bezradnosci. To bezlitosny stary
dran. Przetrwa.

Przytulita si¢ do Colina. Nadal si¢ zdumiewata obejmujac me¢zczyzng
tak smuklego. Miata czterdziesci szes¢ lat. Czyz nie jest modnie, pomyslata,
w moim wieku mie¢ chtopca do zabawy? Nieraz pisata o tym. Z drugiej
jednak strony wiele razy pisata o plusach starszego megzczyzny. Colin
przesunat wargami po jej twarzy.

- Nie - zaprotestowala. - Opalenizna zejdzie.

Wkrétce potem siedziata w takséwce petznacej przez Regent Street. W
jakim momencie romans na boku zmienia si¢ w porzucenie meza? To
przeciez dwie rozne sprawy. Dotychczas sobie tego nie uswiadamiata. To
jak stosunek seksualny 1 pordd. Pierwsze moze prowadzi¢ do drugiego, ale
czy koniecznie? Perspektywa przej$cia na ten drugi etap przestraszyla ja,
jakby miat to by¢ krok z otwartego okna w powietrze. Czy rzeczywiscie
moge sprawic, ze tak si¢ stanie? Czy si¢ odwazg?

Stalo si¢ tak niezaleznie od niej. I wezesniej niz myslata.
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ROZDZIAL PIATY

Blomfield Mansions nie roito si¢ od bytych me¢zow. Przed laty Buffy
powiedziat Penny, ze petno tam samotnych megzczyzn, ale tylko, zeby ja
rozczuli¢.  Naprawde lokatorzy  Blomfield Mansions, brudne;j
edwardianskiej kamienicy, stanowili zwykla w tej czeSci Londynu
mieszanke: Arabowie - chociaz nie bezsprzecznie majetni, bo tacy nie
chcieliby tam mieszka¢ - ich zony, ktore w windzie rozgniecione przy
Buffym ukrywaty przed nim twarze, i ich dzieci, ktore gapily si¢ na niego z
nie ukrywanym zainteresowaniem. Stare malzenstwa, zasiedziate od
niepamigtnych czasow. Lekarz o bladej twarzy i1 nazwisku Lewarek,
zdaniem Buffy'ego, na pewno aborcjoni- sta. Lagodni, sympatyczni
Amerykanie, ktorzy nigdy nie pozostawali dlugo. I sporo kobiet wolnego
stanu - panny i wdowy w wieku na ogét nieokreslonym, pracujace na jakichs
nieefektownych posadach, prawdopodobnie biurowych. Buffy mieszkat w
te] kamienicy juz dziesig€ lat, wigc prawie wszystkich w niej znat. Ponadto
byl glosno aktywnym cztonkiem Komitetu Mieszkancow. Wiedziat, ze to
swiadczy niezbicie o braku czegos lepszego do roboty, ale bawity go zazarte
walki na zebraniach.

Zawsze wrogo odnosita si¢ do niego tylko niejaka pani Zamiski,
podstarzata Wegierka, sasiadka z mieszkania obok. Od wielu lat staczata
wojng z jego psem, jedna z tych hucznych kampanii tak zadawnionych, ze
juz nikt, podobnie jak wydarzen w Namibii, wlasciwie ich nie dostrzega. Jej
frontowe okna wychodzity na tak zwany ogrodek przy ulicy. Ogrodek
sktadat si¢ z tysawego waskiego trawnika 1 ke¢py krzakoéw pokrytych
kurzem. Kilka razy dziennie Buffiy wyprowadzat George'a 1 wtasnie w tych
krzakach pies si¢ zatatwiat - czy tez, jak wyjasnialo piskliwie dziecko
Amerykanow - ,,chodzit do tazienki". Pani Zamiski, chyba nieustannie
czuwajac za swymi schludnymi firankami, doskonale wyliczala w czasie,
kiedy George przysiadzie, 1 w tej samej sekundzie otwierata okno na osciez.



- Swintuch! Panie portierze!

Az w koncu Buffy znalazt pomystowe rozwiazanie. Przekradat si¢ z
George'em tuz pod Sciang przy samym skraju trawnika, gdzie nie byto ich
widac z okien pani Zamiski, i1 raptownie dawat susa w glab krzakow, gdzie
nie byto ich widac¢ juz znikad.

Szkoda, doprawdy, ze nie mogt George'a spuszcza¢ ze smyczy i tym
samym wolny od odpowiedzialnosci, kiedy pies robi, co chce, iS¢ dalej
jakby nigdy nic. Ale George na staros¢ stat si¢ nieobliczalny. Rozleniwiony
nie mniej - a nawet bardziej, jezeli to mozliwe - niz jego pan raczej nie lubit
si¢ rusza¢ 1 nieraz na ulicy trzeba go bylo ciagna¢ w pozycji siedzace;.
Ostatnio jednak dostawal ni stad ni zowad atakéw wscieklosci. Szczekat
szalenczo 1 rzucat si¢ na osoby, ktore bezwiednie czyms go razily, zwykle na
rowerzystow - widzac, jak pedatuja sobie przyjemnie 1 ekologicznie, wpadat
w paroksyzm furii. Ale tez atakowat czasami kogos, kto normalnie szedt po
chodniku - sytuacja tym drastyczniejsza, ze przewaznie 6w ktos byt czarny.

- On si¢ zmienia w najstraszniejszego faszyste - orzekla Penny. - Z kolei
zabierze si¢ do homoseksualistow. - Od pierwszego wejrzenia nie cierpiata
George'a.

W to szczego6lne popotudnie Buffy wyszedt z mieszkania, zeby kupic¢
,Evening Standard". To nalezato do jego rytuatu. Nie przepadat za ta gazeta,
ale z drugiej strony nie zdobylby si¢ na nieczytanie jej, bo a nuz cos by go
omingto. Podobnie zreszta podchodzit do wielu innych spraw.

Juz nie mogt si¢ doczeka¢ powrotu Penny. Miata wroci¢ lada chwila;
zawsze z lotniska przyjezdzata taksowka. Obiecata przywiez¢ jaki$ specjat
na kolacj¢. Uwielbiat kuchni¢ wtoska.

Winda zjezdzat z nieznajomym biznesmenem, by¢ moze Libanczykiem.
George warczat na tego faceta. Pachniato mocno woda po goleniu, kiedy bez
stowa sungli pospolu w dot. Ktg wie - rozwazat Buffy - czy ktora$ z
lokatorek biuralistek nie jest w rzeczywistosci ekskluzywna dziewczyna na
telefon. W tej windzie czgsto sig spotyka obcych mgzczyzn, ktorzy nigdy nie
mowia ,,dzien dobry" czy ,,dobry wieczor", a panna Bervis dwa pigtra wyzej
chodzi na niebotycznych szpilkach. Tak czy owak, to byta zabawna mysl.



Wigc Bufty, uSmiechnigty, wynurzyl si¢ w blask stonca. Byt jeden z
tych bardzo stonecznych dni czerwcowych, w jakie nawet Edgware Road
wyglada malowniczo. Przejezdzaly autobusy migotliwie czerwone. Niania
pchata wozek z niemowlgciem, nad wozkiem unosit si¢ srebrzysty balonik.
Przechodnie jasnieli niewinnoscia prosto z miasteczek rodzinnych niczym
statySci w filmach Franka Capry. Buffy jeszcze bardzie; poweselal.
Przypomnialy mu si¢ dawne czasy, kiedy po zdjeciach, mruzac oczy,
wychodzit z Sali Kolonialnej w sam s$rodek zawrotnie powszedniego
popotudnia.

Boczkiem przekradt si¢ pod $ciang kamienicy 1 pociagnat George'a w
krzaki. Akurat wtedy podjechata taksowka, ktorej nie ustyszal w halasie na
jezdni. Penny wysiadta i zaczeta wyladowywac bagaz.

Jednoczesnie z drzwi frontowych wyszedt goniec w rowerowych
szortach pobudzajaco potyskliwych. Trajkoczac do swojego walkie-talkie,
wsiadt na rower 1 predko odjechat.

Smycz z szarpnigciem wysuneta si¢ z reki Buffy'ego. Pies wyskoczyt
sposrod krzakow 1, szczekajac ochryple, popedzit za rowerzysta. Penny go
zobaczyta.

- George! - zawolala 1 pobiegta za nim.

Buffy wyszedt na chodnik 1 patrzyt. W koncu Penny zawsze lapata
George'a; biegala o wiele szybciej niz on.

Po chwili podszedt do jej taksowki, bo zobaczyl, ze kierowca czeka z
pulsujacym silnikiem. P6zniej wspominal, jak przy tym myslal znow o
dawnych czasach Sali Kolonialnej, kiedy to taksOwkarz sam by wytadowat
te cholerne walizki Penny 1 w dodatku prawdopodobnie pomdgtby jej ztapac
psa. Wspominal rowniez, jak usitowat sobie przypomnie¢, czy zmywat
naczynia w tych dniach jej nieobecnosci i czy odebrat zgodnie z poleceniem
jej rzeczy z pralni chemicznej. To wiasnie go zaprzatalo, zanim zapytal
kierowce:

- Zaptacita za kurs?

Kierowca potrzasnal glowa. Penny znikneta za rogiem ulicy, wigc on
wyjal portfel - ostatecznie bedzie mogla mu to zwrdci¢ z pieniedzy na
koszty. Wytuskal dwa banknoty dwudziestofuntowe.



- Jaki haracz? - zapytat.
Kierowca prztyknat swego papierosa za okno 1 wskazat licznik:
- Trzy piecdziesiat - powiedzial.

34



ROZDZIAL SZOSTY

Jesien w Londynie. Wiatr otrzasat liscie z drzew 1 ciskat je do sciekow.
W parkach czarne worki plastikowe, napeczniate wygladaty tak, jakby ktos
je rzucit z przestworzy. Maklerow w City - nawet maklerow - znienacka
opadat refleksyjny smutek, ktorego nie mieli czasu zdefiniowac.
Restauratorzy wciggali do sal stoliki wystawione na chodnik. Personel u
Selfridge'a omawiat swoje plany bozonarodzeniowe zupehie tak, jakby to
nie byl temat doktadnie omawiany juz od wiosny. Jaskotki odleciaty i
pewne] nocy zakradt si¢ pierwszy mroz. Ludzie, siedzac w samochodach,
rozgrzewali silniki. Kobiety szukaty rekawiczek do pary.

Celeste, sierota bez matki, przeniosta si¢ do Londynu w pazdzierniku.
Wynajeta mieszkanie przy Kilburn Hugh Road, dwupokojowe nad sklepem
rzeczy z drugiej r¢ki prowadzonym na cele zdrowia psychicznego.
Usitowata trzymac si¢ pewnie, ale och! ten hatas, te spaliny, ttok 1 $cisk! Te
wiercenia wszedzie, to tryskanie gruzu! Autobusy z rykiem mijaly jej okna,
pod podtoga kolej podziemna na Linii Jubileuszowej dudnita, az rosliny w
doniczkach si¢ trzesty. Na ulicach przechodnie wpadali na nia; zadzierali
glowy, wychylali do dna puszki pepsi; napychali policzki garsciami
chrupek. Miasto ja osaczato. Troskliwie wychowywana na zaspanej
prowincji, nie przywykla do czego$ takiego - Londyn byt dla niej widokow
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kami 1 ,,Monopolem". Gdzie jest Vine Street ze swoim czerwonym duzym
hotelem? Gzuta si¢ tak, jakby Zgubila wszystko 1 sama byta zgubiona.
Wychodzac rano z domu, musiala szybko spojrze¢ po sobie, by sprawdzic,
czy si¢ ubrala.

Celeste zawsze byla chucherkiem, teraz sprawiala wrazenie
przezroczystej. Wstrzas to spowodowat. Nie tamten pierwszy po $mierci
matki, bo jakkolwiek dosy¢ zdezorientowana, przeciez miala w swojej
zalobie towarzystwo. Do pewnego stopnia. Zaloba izoluje: nikt nie moze
dosiggna¢ osoby nig okrytej, ktéra na swym szczegdlnym wygnaniu musi
przetrwac swoja rozpacz samotnie. Ale przynajmniej inni ludzie bywaja w
zalobie: potrafia to wygnanie opisa¢ tak, ze niektore aspekty sa dobrze
znane. Natomiast ten nastgpny wstrzas to inna sprawa, wobec ktorej stangta
zupelie sama. O zawartos$ci koperty nie powiedziata nikomu: niech to
bedzie sekret, samodzielnie przeniosta si¢ do wielkiego miasta, zaczeta
nowe zycie, wprawiona w jaki§ wir w slonecznym pazdziernikowym
powietrzu, zatracajaca si¢ w przestrzeni.

Wiedziata jednak, dokad chodzi¢ i czgsto tam chodzita. Te ulice ja
ogluszaty - jak ludzie moga to znosi¢? Domy z obu stron ogotacano i
remontowano. W Melton Mowbray wszystko byto niezmienne, myslata, a
tutaj rozbiorka zycia. Patrzyla, jak pokoje si¢ rozpadaja od samego
pogwizdywania robotnikoéw, jak z pustych okien niczym z nozdrzy smokow
bucha dym. W podskokach dyndaty spuszczane z gornych pigter kubty, cale
kubtociagi wygladajace jak traby stoni. Kiedy je mijala, wymiotowaty
okropnie szczgkajac, wypruwaly kurz. Ale chyba tylko ona to widziala.
Przechodzita obok piekarni: ciastka pgkaty, krem na nich byt jak piana na
ustach. Wzdrygata si¢ na kazdy widok, wprost obolata. Jezdni¢ zatykat ruch
samochodow. Ze tez moze ich by¢ az tyle? I ten nawal nigdy sie nie konczy
- jak szarfy, ktore magik wygjaga z kieszeni. Nawet rowerzysci ja
niepokoili. W swoich maskach gazowych wjezdzali na chodnik, zjezdzali z
chodnika, typali spode tba.

Szta tam 1 zatrzymywata si¢ na jaki§ czas tylko, mowiac sobie, ze
przyszta w to wlasnie miejsce. Ukrywata si¢ na przystanku autobusowym



pod, daszkiem z drugiej strony ulicy. Wlepiata wzrok w okna tego budynku.
Ktore to okna? Wkroétce si¢ dowie. Znajdzie jakis sposob.

Wracata o zmierzchu przez Kilburn High Road, ulicg obuwia. Ilez tych
sklepow obuwniczych Saxone, Dolcis. Przed sklepami drazki, druciane
kosze pelne pantofli damskich takich, jakie nosita jej matka.
WYPRZEDAZ! Rzedy pojedynczych pantofli jeszcze nie rozepchanych
haluxami. Stawata usitujac si¢ rozptaka¢, ale byla juz poza placzem.
Najlepszej Mamusi na Swiecie! - tak pisala kiedy$ i malowata dla mamy
laurki urodzinowe, wiele godzin to zabierato. Przypominata sobie, jak
trzymata mame¢ za rgke, cigzar duzej dloni w jej dioni. Dorosli byli
niepojeci, ale myslalo si¢, ze mozna na nich polegac. Przeymowali si¢
ghupstwami, ale wlasnie tacy mieli by¢. Wtedy czuto si¢ swoja wyzszos¢.
Dorosli nigdy nie wiedza, ze dzieci czuja si¢ madrzejsze od nich, 1 to czgsto.

Celeste wracala do swego mieszkania jakas bardzo nuzaco stara, a
zarazem dziecinna 1 osierocona. Gdzie$ posrodku powinna by¢ soba,
dziewczyna, ktora dopiero co przyjechala do Londynu, szuka posady,
przynosi do domu paszteciki na kolacj¢. Krok po kroku trzeba si¢ nauczy¢
by¢ ta dziewczyna. I trzeba si¢ nauczy¢ ktamac.

Na dole przy dzwonkach domofonu zobaczyta kartke: ,,Waxie, jestem u
Lynns". Kto to jest Waxie? Jeszcze nie znata nikogo z lokatorow, tylko
styszala ich toskoty 1 sttumiong muzyk¢. Dom naprzeciwko z kratami w
oknach 1 tabliczka ,,Pewnos¢ 1 zaufanie" zawsze wydawat si¢ zamknigty, ale
dzisiaj przed otwartymi drzwiami paru mezczyzn wytadowywato tekturowe
pudta. O co ludziom w ogdle chodzi? Klucz do tego wszystkiego zostat jej
zabrany. Sprawit to jeden list w puszce po herbatnikach.

Celeste weszla na gore 1 wyladowala swoje zakupy. Gtowa ja bolata,
wnetrznosci zdawaly si¢ puchnac, dziwnie rozgrzane. Ale to nie byt

poczatek grypy. To byt gniew.



ROZDZIAL SIODMY

- Prosze pani, chce kupic¢ szampon i odzywke.

- Zaczekaj - Archie pogmeral przy regulacji dzwigku. - Dobrze, jeszcze
raz od gory. Trochg gtosnie;.

- Prosze pani- huknat Bufty - chce kupic szampon i odzywke.

Archie przewinal tasme: Ekwyzdoinopmazscéipukech, prrlep, prrlep -
postuchat i skingt glowq.

- Dalej.

- Do petna, prosze, najwyzsza jakos¢ - powiedzial Buffy do mikrofonu. -
Prosze o stolik tam, skqd widac rece pianisty.

- Trochg bardziej z uczuciem rece - powiedziat Archie.

- A ¢0z to ma by¢, cholerna stara Victrola?

W malej kabinie bylo duszno. Powietrze gestnialo od dymu z cygara
Archie'ego. Wielojezyczne bazgroty na Scianach mialy charakter
prawdopodobnie sprosny, jesli nie nostalgiczny.

-To wino trqci korkiem - powiedziat Bufty. - Prosze je zabrac¢ z
powrotem do piwnicy.

Katedra jezyka angielskiego pod wezwaniem Swigtego Reginalda
miescita si¢ nad jednym z salonow masazu w Balham. Archie prowadzil ja z
pomoca dwojga wygladajacych niezdrowo bytych nauczycieli, ktorzy chyba
wylecieli ze szkolnictwa za pedofili¢. Na herb wytloczony nad drzwiami nie
nabierat si¢ nikt oprocz cudzoziemcdw. Archie skopiowat ten herb ze stoika
marmolady. A Reginald byto na imi¢ jego wujowi.

- Pierwszy raz jestem w tym miescie. Prosze mi wskazac¢ droge do
najblizszej firmy budowlanej. 38

Nagrywali specjalny zestaw dla Wschodnioeuropejczykow, niedawno
wypuszczonego narybku do zasilenia uczelni Archie'ego. Archie nazywat
ich ,,Gruz Ztotodajny", odkad zobaczyt w kronice filmowej jak forsowali
Mur Berlinski, gramolac si¢ nie po wolnos¢, tylko po to, by si¢ zapisa¢ na



jego kursy. Swoje kasety, prawdziwy w jego mniemaniu lep na pieniadze -
bo pomysl, jakie otwieraja si¢ rynki - zaprawial przedsigbiorczym
kapitalizmem.

- Czy moge za to urzqdzenie zaptacic gotowkq? - zapytat Buffy krztuszac
si¢ dymem. - Na litos¢ boska, wyrzu¢ to cygaro! - Zezem spod
przymruzonych powiek spojrzal na skrypt 1 znéw pochylit si¢ do mikrofonu.
- Czy na ten telefon komorkowy jest gwarancja?

Co ja tu robig? - zastanowit si¢. Na takie juz spadam dno? Ja, ktory jak
Terezjasz widzialem wszystko, teraz, uwiazany w tej dusznej budzie w
Balham, uczg¢ zgraj¢ Litwinow zamawia¢ akcje British Telecom? Krzesto
byto twarde, siedzenie go bolato. Nic dziwnego, ze hemoroidy znow daja o
sobie znac.

- Prosze pani, chce kupic czopki.

- Co? - Archie zezem spod przymruzonych powiek spojrzat przez dym
na niego.

Robi¢ to dla pienigdzy, oczywiscie, dumat Buffy. Honorarium jest
naprawde przyzwoite. Archie najwidoczniej nabiera rozmachu rowniez 1 z ta
szkota poza tym, ze zapala - jak sformutowat rados$nie - swoj knot w pewne]
nieztej komunistycznej lampce. Postkomunistycznej. No, ale Archie zawsze
byl po trosze niebieskim ptakiem.

Poznali sig, odbywajac stuzb¢ wojskowa w jednym z obozow bazy
arktycznej niedaleko Kettering. Nawet wtedy Archie cos motat, bral udziat
w jakims ztozonym manewrowaniu z benzyna 1 hurtowym zamdwieniem na
pieczony bob. Nieglupi, mial konszachty z podchorazym Pickeringiem,
kluczowa postacia w tamtym okresie 1 odskocznia do supermachinacji.
Buffy przezywat dwa lata stuzby znudzony, zzigbnigty i pelen obrzydzenia.
Staral si¢ by¢ mozliwie jak najmniej widoczny, stuchal na swoim pigtrowym
tozku plyt Fatsa Wallera 1 wymykat si¢ w nocy na randki z dziewczynami z
miegjscowej przetworni kurczakow. Pomimo swego wyksztalcenia
odebranego w szkole publicznej nie wzniodst si¢ ponad stopien sierzanta, co
nalezy odnotowa¢ z uznaniem dla zdrowego rozsadku dowodztwa. A
tymczasem, kiedy on obumieral, Archie rozkwitat, az wyszedt z wojska jako



w pelni opierzony przedsigbiorca. Najpierw zajat si¢ naprawa lodowek,
potem prowadzit salon bilardu i zaczat dziata¢ w przemysle rozrywkowym.

- Natrafilem na kopalni¢ - powiedzial. - Geneza parkow tematycznych
to, Bog mi §wiadkiem, zastuga twojego nizej podpisanego.

Buffy nie widziat go od wielu lat. Przypadkiem spotkali si¢ niedawno na
Charing Cross Road, gdzie Buffy szperat w sklepie z uzywanymi ksigzkami
- jeszcze jeden objaw, ktory sSwiadczy o nadmiarze wolnego czasu, tak
niepodwazalny jak znajomos¢ imion wszystkich kelnerek w miejscowe;j
cukierni.

-Jest juz cala - oznajmil Archie z akcentem irytujaco amerykanskim i
wytaczyt mikrofon.

Przeszli do trgdowatego malego biura. Na §$cianie wisiat oprawiony w
ramg dyplom, na ktorym ponizej ARCHIBALD BINGHAM Isnit zaschnigty
klej. Archie podrapat si¢ po okolicach rozporka, zakaszlal 1 otworzyt z
klucza szufladg¢. Wyciagnat z niej zwitek brudnych banknotow. Odliczajac
banknoty jeden po drugim, zapytat:

- Wiesz, jak powiedzie¢ po japonsku ,jesteS ogniem namigtnosci,
mata"?

- Nie wiem - odpowiedzial Buffy. Wzial te pieniadze. - Czy nie powinno
by¢ jeszcze dziesigt?

- Moja pomylka. - Archie znow otworzyt szuflade 1 podat mu brakujacy
banknot.

Byta pora obiadowa. Buffy juz nie miat zony, ktoéra by czekata na niego
w domu. Odruchowo zaprosit Archie'ego do knajpy. Taki odruch nawet
wobec Archie'ego - przesmutna jednak byla naga prawda, ze ostatnio wobec
ludzi coraz bardziej nieprawdopodobnych. Ale Archie potrzasnal gtowa.
Wstrzyknat sobie do ust jakis odSwiezacz oddechu.

- Umoéwitem sie¢ z jedna o]%iecujaccac Czeszeczka. - Wyszczerzylt w
usmiechu z¢by. - Dobrze to rozegram i raz dwa bedzie Czechmat.

Fala zatosci ogarng¢la Bufty'ego. To, ze nie wolno mu si¢ przytaczy¢ do
owego en deux, wcale go nie urazito, zatos¢ budzil sam fakt desperacji
popychajace; go do szukania kompana w Archiem. Rozwiodles si¢ i1
natychmiast twoje kryteria spadaja pionowo. Dzwonisz do znajomych,



ktorych od lat nie widziale§; wytrzymujesz cate wieczory ze swoim
ksiggowym 1 jego zona, popijajac mikroskopijne szkockie 1 ogladajac safari
w Kenii na ich wideo. Przesiadujesz w pubie godzinami, kiedy kto$ obcy ci
opowiada o zdumiewajacych osiagnieciach kreslarstwa komputerowego. To
zupetnie tak, jakby nagle zabraklo pieni¢dzy, wigc trzeba znow sig odzywiac
makaronem z puszki. Wszystko, byleby tylko odwlec powrdt do nie
oswietlonego mieszkania.

Pojechat na swoja Edgware Road autobusem. Siedzacy za nim
nietrzezwy Irlandczyk Spiewat ,,Kochanaty kochanaty" przez cata droge do
dworca Victoria, az ten refren stracit wszelkie znaczenie - jezeli w ogole je
miatl. On jednak nie znalazt w sobie energii, zeby faceta uciszy¢. Teraz
zniknely wszystkie czasy moje, teraz o wlasnych tylko silach stoje..")
Prospero. Dojrzatos¢ predestynuje go do tej roli. Boze, te bogate zasoby
doswiadczenia. No, juz dojechatl na ten przystanek autobusowej jazdy przez
zycie. Czy nikt tego w nim nie widzi? Jego przeszto$¢ powinna mu
przydawac¢ prestizu, c6z kiedy obecni producenci, o potowe mtodsi od
niego, pija wode mineralna 1 spodziewaja si¢ telefonow od swoich dzieci.

Wszyscy jego starzy kumple, prawdziwe indywidualnosci, odeszli:
umarli na marskos¢ watroby albo dozywaja emerytury w domkach na
francuskiej wsi. A te nowe kadry sa nijakie, bez aromatu, bez patyny. Nawet
teraz, u szczytu, BBC nie sktaniaja si¢ do rozhulania, wszystko w nich ma
pewien styl, mezczyzni tacy jakby poza praca nie mieli zadnego zycia,
kobiety, producentki, chyba wszystkie imieniem Muriel, sa burkliwe,
zuchwale, zbudowane jak perszerony, pija bez wrazenia, kiedy cztowiek juz
pada na stol, 1 wiedza kto nazajutrz rano bedzie chrapal spokojnie na swojej
podlodze przy nie zgaszonym ogniu gazowym w kominku.

Buffy wysiadl z autobusu w Maida Vale. Wiatr smagat go po twarzy; byt
listopad 1 mroz. Dlaczego listopag zawsze wydaje si¢ zimniejszy niz kazdy
inny miesiac? Wtasnie odholowywano zaparkowany w niedozwolonym
miejscu samochdd - /iii [iii [iu biadat alarm. C6z za upokarzajacy poranek.

11 W. Szekspir. Burza. Przekl. L. Ulrich.



Buffy usitowal podnies¢ si¢ na duchu. Przynajmniej nie czekaja go
klaksony uciechy Penny. ,,Naprawde, Buffy?! Jak mogtes?!" Bezsprzecznie
szkoda, ze jej tam nie ma, bo nie bedzie stuchata o jego wyczynach w szkole
jezyka angielskiego, na kanwie ktorych juz by opracowat anegdotg. Z
drugiej jednak strony dobrze, ze jej tam nie ma, bo nie bedzie okazywata
swojej wyzszosci nad nim. Jej najwigksza sztuka, najstraszliwie]
oszalamiajaca bylo zachowywanie wyzszosci nawet wtedy, gdy si¢
wykrylto, ze go oszukiwala. Od miesigcy. On, Russell Buffery, niczym
nie zawinit, a ona klamata, szachrowala, pakowala si¢ 1 rozpakowywala,
przez caty ten czas bez opamigtania nieprzytomnie si¢ kudtaczyta z jakims
nieletnim fotografem w Soho. A jednak potrafita si¢ jeszcze stawiac. To po
prostu zapierato dech.

Myslac o tamtych koncowych, pelnych eksplozji tygodniach, Buffy nie
mogt sobie przypomniec, jaka sztuczke, prawdopodobnie magiczna, Penny
zastosowala. Ale przerazajaco, po kobiecemu wywotata w nim poczucie
winy. Nagle to wylacznie on byl winowajca.

- Tw¢j infantylny egocentryzm, twoje pijanstwo... twoja hipochondria...
1 mato tego. - Wszystkie jego eks-zony tak mowilty. Mato tego. - Ty nigdy
nie pomagates przy dzieciach, nigdy nie pomagates zmywac... nigdy nie
bytes dla mnie podpora w mojej pracy... i mato tego... strzasasz popidt na
kotdrg... Zasmiewasz si¢ z wlasnych dowcipdw... na tym przyjeciu u
Robinsondéw, pamigtasz, zasnales, glowa ci opadta w zupe, w zupe,
pamigtasz, jeszcze przed gtownym daniem, omal si¢ nie spalitam ze
wstydu...

Sniezyca tych ,,mato tego", zastona dymna.

Przypomnial sobie tamten szyderczo stoneczny dzieh sprzed trzech
miesigcy. Jak pociagnatl rozgoraczkowana reka suwak jej walizki.

42



- Przeciez ci mowig, przesiadlam si¢ do innej taksowki! - krzyczata ona.
- Bo w tej z lotniska kierowca bez przerwy wymyslat na Murzynow 1 ze do
czego to dochodzi, wprost nie moglam zdzierzy¢. Rasizm jest wstretny w
ogole, a c6z dopiero kiedy przy stuchaniu rasistow licznik bije. Wigc si¢
przesiadlam do innej taksowki!

To przeswiadczenie o wlasnej prawosci! Prawie si¢ nie zajaknela, kiedy
wyjal z walizki flakon ,,Zamiast Stonca".

- Tonanogi. Zawsze najdtuzej brazowieja, ty bySoczywiscie tego nie
zauwazyl!

No wtasnie! Potrafita na niego zwali¢ wing nawet wtedy.

- Gdzie twoj bilet? - zapytat. - Gdzie twoje liry?

- Ztotko, nie badz takim paranoikiem. Cisnienie ci si¢ podniesie...

Urwata. Bo wyciagnat z walizki gazete - ,,La Stampa". Byt adres na
nalepce: Wardour St. W. 1.

- O rany - powiedziata.

*

Buffy zatrzymal si¢ przed swoja kamienica i spojrzat na portyk. Dwa
kamienne amorki splataly r¢ce nad drzwiami. Byty opaste i powalane sadza,
jednemu genitalia si¢ odkruszyty. Wiedzial, co one mysla. Przed laty z
jakimiz nadziejami przeniost tu Penny przez prog - no nie tyle przeniost, co
ze wzgledu na swoj krzyz poderwatl ja lekko na gumowej wycieraczce. Te
amorki kpia z niego teraz! O Boze, roztkliwia si¢ jak pijany, a przeciez ani
troch¢ nie wypit.

Wszedt do mieszkania, potykajac si¢ najpierw o psa, a potem

oplastikowa torbe¢ petna wyrzuconych opakowan. Nie wiadomo skad
zalatywaty dziwne wonie. Chociaz szybko przyzwyczajat si¢ do miejsc
swego pobytu, za kazdym razent kiedy wracal, co§ go w nich uderzalo.
Automatyczna sekretarka pokazywata ,,1". Bez przekonania wyobrazit sobie
przelotnie, ze Penny tka na drugim koncu linii i blaga, zeby przebaczyt

1przyjal ja z powrotem. Z cala przekora przyznaje, ze wyjatkowo to byt
jej blad, przysiega, ze bedzie kochata go zawsze.



Odebrat wiadomos¢.

- Tu Granada TY. Zechce pan zatelefonowa¢ do Gwendy. Sprawa pilna.

Granada TV! Ucieszyt si¢. Nakrecit ten numer. Pewnie to jakas rola -
ojcowski lekarz rodziny, powiedzmy, czy charyzmatyczny, uwielbiany
przez ludnos$¢ swojego okregu cztonek parlamentu. Juz czas pokazac si¢
znowu w telewizji. Czy moze beda kreci¢ wigkszy dramat kostiumowy,
serial moze dziejacy si¢ na Karaibach! I widza mnie w roli plantatora, ktory
ma mtoda kochanke mulatke, zakochana w nim do szalenstwa.

Kiedy Gwenda si¢ odezwala, juz obmyslal przemowienie, jakie wygtosi
po otrzymaniu nagrody BAFTA.

- Pan Buffery? Chciatam tylko panu o nas przypomnie¢ - powiedziata
Gwenda. - W zeszlym miesiacu nie wplyngta od pana optata za
wynajmowanie magnetowidu. Wpadnie pan tutaj czy wysle czek poczta?

Taki to byl dzien. No, rok. Buffy ponuro wziat George'a na smycz 1
wyszedt. Wstapit do ,, Trzech Grajkéw". Hemoroidy mu dokuczatly, wigc nie
usiadt, wypit piwo przy barze. Stojac obciazat nogi 1 odciski mu pulsowaty,
ale wolal sta¢ niz siedzie¢. Paluchy miat zabezpieczone wata 1 plasterkami,
chociaz 1 tak uwieraty go espadrille, te kapcie mezczyzny myslacego.

Zadna z jego eks-Zon nie pojmowata prostej prawdy, ze on nie chce byé
hipochondrykiem - nikt nie chce - tylko tak si¢ sktada, ze los mu nie szczedzi
dolegliwosci wprawdzie nie zagrazajacych smiercia, na ogot jednak dosyc¢
zenujacych. Takich cholernych schorzen nikt przeciez sam nie wyszukuje!
On ich sobie nie zyczy! Rozgoryczony, wspominal chichoty Penny,
kiedy po raz pierwszy otworzyta szatkg¢ w jego tazience.

- Na co to wszystko? Nie, nie mow mi!

Krzepka 1 rzeska Penny niecierpliwita si¢ napotykajac jakakolwiek
stabos¢, 1 to coraz bardziej w miare jak ich malzenstwo progresowato.
Erotyczne nacieranie plecow stawalo si¢ energiczne, potem szorstkie, az
ustato.

- Prawda, kochanie, ze niewiele ci to pomaga? Moze zacznij znOw
chodzi¢ do tego swojego zabawnego krggarza?



Kiedy byl obtoznie chory, zblizajaca si¢ taca z kolacja grzechotala
oskarzycielsko 1 stawiana loskotata: ,Jeszcze w t6zku?". Ponadto Penny
zapominala o migcie pieprzowe;.

Szkoda, ze sama nie chorowata czesciej. Buffy cudownie odnosit si¢ do
chorych kobiet. Jak wielu tak zwanych hipochondrykow, interesowat si¢
cudzymi objawami nie mniej niz wlasnymi. Rzeczywiscie chwile jego
najwigkszej czulosci w malzenstwie z Jacauetta przypadaty co miesiac,
kiedy ona bardzo bolesnie przechodzita okres. Miewata tez migreny, dopust
Bozy, ktory Penny zbywata ptocho jako zdenerwowanie.

- Ojej - wydziwiata - nielicha z was byta para zdechlakow.

Bo wowczas, dawno temu, jeszcze przejmowala sig jego przesztoscia na
tyle, ze byta zazdrosna.

Zrobito si¢ pozno. ,,U Trzech Grajkow" pusto poza Buffym, gorzkim
posmakiem jego poszczegolnych matzenstw 1 dwiema damulkami, Una 1
Kitty, ktore zawsze zatapywaty miejsce przy ogniu. Obie mowity basem i
miatly cerg jak sprasowane migso, cer¢ prawdziwych opojow. Buffy lubit je,
chociaz patrzac na ich zniszczone twarze zawsze czut si¢ nieswojo - czy on
juz tak wyglada, czy bedzie wygladat wkrotce? Ale dzisiaj nie znajdowal w
sobie chgci do jakichkolwiek pogawedek, nawet takich minimalnych i
niefrasobliwych, jakie prowadzit z tymi dwiema.

Poszedl z George'em dalej. Na chwilg wstapil do zadymionego piekta
Totalizatora, zeby si¢ dowiedzie¢, czy jego kon

,Gene Bay" wygral. Nie wygral.

*

Potem, w nastgpnych miesiagcach usitowat sobie przypomnie¢ swoj stan
ducha w tamto piatkowe popotudnie. Byt wtedy zgorzkniaty 1 posepny, och,
tak. I zagubiony jak gdyby w przestrzeni kosmicznej. Jego towarzystwem
wzgardzil Archie Bingham, czyz4mozna upas¢ nizej? Jego eks-zony zyja z
innymi me¢zczyznami zgodniej niz kiedykolwiek zyly z nim 1 wcale tego
przed nim nie kryja. Jego dzieci dorastaja pozbawione dobrodziejstw jego
pogodnej obecnosci 1 dalekosigznych tchnien doswiadczenia. Czy zadne z
nich nie zdaje sobie sprawy, co traci? Omal si¢ nie przewrocit, bo ten



idiotyczny chodnik znowu rozkopano. Tym razem to miato co$ wspolnego z
British Telecom. W ziejacej jamie wisiala platanina zasuptanych drutow.
Otworzcie tak cztowieka, a zobaczycie w nim takie wtasnie kiebowisko!
Rozwod to sprawia. Chyba lepiej nie podnosi¢ ludzkiej pokrywy. Ale
kobiety zawsze gmeraly w jego wngtrzu. I mowity przy tym niecierpliwie:
eee!, zupehlie jak ci robotnicy, potrzasajac glowami z ubolewaniem,
psykajac przez zacisnigte zgby, 1 od czasu do czasu chichotaly histerycznie.
Co w nim jest tak cholernie $miesznego?

Snujac refleksje o kobietach ogdlnie i o zyciu jako takim, zatrzymat si¢
przed sktadem aptecznym. Byt tu, oczywiscie, klientem statym 1 cenionym.
Podobnie jak w winiarni Victoria naprzeciwko. Czasem nawet si¢
zastanawiatl, co by to byto, gdyby kiedys$ wyprowadzit si¢ z Edgware Road;
czy ten sklad apteczny 1 ta winiarnia mogtyby istnie¢ dalej?

Wszedt: piiing! Ciepte powietrze owialo mu twarz, wonnos¢ napetnita
nozdrza. Przystanal na progu. Ogarn¢to go jakie$ tajemnicze rozanielenie.
Juz? Jeszcze zanim ja zobaczyl? Tak.

Czy moze po prostu jest szablonowym romantykiem, beznadziejnym
starym 1diota?

Ale czut to - ciepto w sercu, szczescie. Przeszedl przez sklep mijajac
potke z kwiecistymi kosmetyczkami 1 kartonikami iskrzacych si¢ spinek do
wlosow. Pana Singha, aptekarza, chyba nie bylo, znajoma ekspedientka
rozmawiala z klientka.

- I jest klujaca szczoteczka - mowita. - To zamyka pory.

I nagle ustyszat:

- Co dla pana?

Odwrocit sie. Mtoda dziewczyna wylonita si¢ zza lady. Przedtem
kleczata na podtodze uktadajac jakies rzeczy, dlatego jej nie widziat.

- Dzien dobry. - Zabrzmiato mu to niedorzecznie za gtosno. Wiedziat, ze
si¢ rumieni. W jego wieku! - Pani tu nowa - powiedziat ghupio, zeby tylko
cos$ powiedzieC.

Potwierdzita. Byla czarujaca. W calej peli, doslownie czarujaca.
Smukta, pigkna, nieSmiata, otoczona nimbem, mozna by rzec, niewinnosci.
Twarzyczka nad zwyczajnym r6zowym kitlem delikatna jak podswietlony



alabaster. Klarowne piwne oczy, spiczasty podbrddek, szyja wprost
tabgdzia. Boze m¢j, dziewczyna jak mtode drzewko, srebrzysta brzdzka, jak
zywy zonkil wsrod ordynarnych kwiatow z plastiku. Ja mam poprosi¢ o
paczke czopkow?

- Hmm, czy jest pan Singh?

- Przed chwila wyszedt na poczte.

Czyz moglby z ta promienna istota poruszy¢ sprawg swoich
hemoroidow? Z tamta ekspedientka by mogl, ale tamta byta nadal zaj¢ta.
Odwieczny syndrom prezerwatyw - no, ilekro¢ si¢ chce kupi¢ co$
dyskretnie, trafia si¢ akurat na t¢ najtadniejsza w sklepie. Gdyby tak zazadac
czego$s 1mponujacego, specjalnych tabletek, powiedzmy, ktére maja
pohamowac niewiarygodnie potezna energie seksualna...

- Czopki anusol poprosze - powiedzial Buffy. - Och, jakim tlumokiem
niedoskonatosci jest cztowiek.

- Anusol? Na co to?

- Na hemoroidy. Wstydliwa sprawa, wiem.

- Nie szkodzi. Nie powiem nikomu. - Usmiechng¢ta sig. - Gdzie to jest?

- Hmm... - Po chwili jednak odpowiedziat: - W zwyklym miejscu.

- Nie. Ja pytam, czy pan wie, gdzie je trzymaja. Te czopki.

- Acha. Tam. - Wskazat poikeg za jej plecami. Siggneta. Pod osuwajacym
si¢ rgkawem zobaczyl smukle przedramie¢ i cienista pache. - Ide¢ dzi$
wieczorem do kina - powiedziatl nagle nierozwazny - a siadanie to meka. -
Pojdz ze mnq. Spotkajmy sie dzis wieczorem. Jak kazda ruina najlepiej
wygladam w poswiacie ksiezyca.

- Co daja?

- Chyba ze szes¢ rdznych filmow. Zauwazyla pani, ze teraz te dawne
mite olbrzymy, takie jak kina, sa podzielone na mate kredensiki, a dawne
mate kredensiki, takie jak sklepy spozywcze, powiedzmy, faczy si¢ w
potwornie wielkie superszafy. Powinno by¢ na odwrot, moim zdaniem. Ale
pani za mloda, zeby pamigtac!

- I tak tam, skad pochodzg, jest tylko jedno malenkie kino.

- A skad?



-Z Melton Mowbray. Ja i pasztet wieprzowy. - Trzymata juz jedno
opakowanie czopkdéw. - Dwanascie czy dwadziescia cztery?

- Dwadziescia cztery. I przy okazji algipan i multivit...- Pogrzebal w
kieszeni. - Mam tu par¢ powtorzonych recept...

- Pan Singh zaraz wrdci. - Wzigta te Swistki. — Simvastatin - przeczytata.

- To na serce.

- Fibogel - przeczytata.

- Na pracg jelit.

Wlepita w niego wzrok. Czut, jak jego organy wewnetrzne kapig si¢ w
jej tkliwej ciekawosci. Zaklopotanie mingto - poddat sie tej dziewczynie.
Byt jej - calym cialem jeszcze do tego zdolnym.

-Tak naprawde to potrzebny mi jest komplet nowych czgsci -
powiedziat. - Sgk tylko w tym, ze okres gwarancji si¢ skonczyt. Parskneta
smiechem.

- Algipan znam - oznajmila przynoszac to lekarstwo. - Mojej mamie
doktor przepisywat.

- I pomagato?

-No, mama juz nie zyje. - Oczy jej napehity si¢ Izami.

-0, Boze! - Poszukal w kieszeni chustki, ale wyciagnat tylko jakis
kompost: paprochy rozktadajacych si¢ biletow autobusowych 1 temu
podobne.

- Przepraszam. - Chlipneta. - Nie wiem dlaczego to powiedziatam.

- Juz pani lepiej?

Przytakneta 1 jak dziecko wytarta nos wierzchem dloni. Zndéw pochylita
glowe nad receptami.

Nastgpit moment ciszy. Cos si¢ stato. Kiedy podniosta glowe, twarz
miata jaka$ zachty$nieta.

- Russell Buffery - wyszeptatg,

-To ja. - Zapatrzyl si¢ w nia. - A bo co?

Nie odpowiedziata. W tej samej chwili podeszta z usmiechem tamta
ekspedientka.



- Dzien dobry panu. - Odwrocilta si¢ do dziewczyny. - To jeden z moich
najulubienszych klientoéw. Prawda, ze sympatyczny? Wujaszek Buffy z
,,Godziny dla Dzieci", pamigtasz?

- Dziewczyna patrzyla na niego. Przytakneta powoli. - Wujaszek Buffy 1
jego mowiacy chomik.

- Chomisio - powiedziata dziewczyna.

- Nie ja wymyslitem te¢ nazwe - pospieszyt wyjasni¢ Buffy.- Oni.

- Stuchatam pana - powiedziala. - Kiedy pitam mleko. Wigc tobytpan ?

Buffy przytaknat.

- Obagj ja.

- No proszg - cieszyta si¢ tamta ekspedientka. - Niech pan dla niej zrobi
Chomisia.

- Czemu nie Buffy'ego? - Zawsze mu byto przykro, ze Chomisio dostaje
wigcej listow od fanow niz on. Az znienawidzit tego swojego kumpelka. -
Potrafi¢ robi¢ rowniez inne zwierz¢ta, wie pani. Kwoki, koniki polne -
zazgrzytal cicho zgbami. - I cudownego W.C. Fieldsa. - Ale one
najwyrazniej nigdy o Fieldsie nie styszaly. - Wielki komik - wyjasnil. -
Umarl w tysiac dziewigCset czterdziestym szostym.

- Niech pan zrobi Chomisia.

Westchnat, No c6z, przynajmniej z czegos$ zastynal. I to naprawde
rozczulajace, ze mowil, chociaz tylko przez radio, do tej dziewczyny, kiedy
byta mata. Podnoszac gtos wytrajkotat piskliwie:

- Ha, zebym tak dziur nie mial w swoich bawetianych skarpetkach! Kto
to 1dzie przez dolinke? Czy ta gburka z btyskiem w oku?

- Nornica - powiedziala dziewczyna. - Ta gburka z btyskiem w oku.

- Pani pamigta?

Przytakneta.

-Nornica. Wlamywaczka. Kradla wiewiérkom orzechy. Kiedys
probowatam otworzy¢ radio, zeby zobaczy¢, czy tam w srodku wszyscy
jestescie.

-Lepiej na sil¢ niczego nie otwiera¢ - powiedziat Buffy myslac o
zasuptanych drutach British Telecom.

- Pan byt stawny - powiedziata.



- Tylko ze wszyscy, ktorzy mnie stawili, mieli ponizej pigciu lat.

- Zastanawiatam sig, jak pan wyglada. - Przechylita glowe 1 przyjrzata
mu si¢. - Nie jest pan taki, jak myslatam.

- Pod jakim wzgledem? Nie mam uszu futrzanych?

-Och, nie wiem. - Westchneta. Podniosta oczy, w ktorych znowu
btyszczaly tzy. Czym teraz rozrzewniona? - Wlasciwie dlaczego to si¢
skonczyto?

- Autor zatamat si¢ nerwowo. Stracit kontrolg nad seksem 1 przemoca w
tych stuchowiskach. Wigc pozbyli si¢ nas 1 wkroczyt...

- Timmy MacTingle ze swoim Czerwonym Matym Pociagiem Puff Puff
Puff.

- Troche freudowskim. Zawsze tak uwazalem.

- Nie za bardzo go lubitam.

Nadzwyczajne patrze¢ na zmienng pogodg jej twarzy. Rozjasnila sig 1
usmiechneta znowu. Nagle co to? Caly sklad apteczny promienieje w
stoncu. Piiing! Wchodza klienci. I rozbrzmiewa muzyka, wszyscy Spiewaja
,Groszaki z nieba", butelki tancza na poétkach, blask goni blask wokoét
L'Oreal 1 Dispensary. Kosmetyczki jak miechy posapuja rytmicznie, ztociste
spinki klaszcza w swoje kartoniki.

Tak ozyto podatne stare serce Buffy'ego. Ona juz w nim byta jak sarna w
gestwinie, pokrecita si¢ w kotko 1 zrobita sobie najcieplejsze z legowisk.
Tulit ja w sercu ulokowana nawet wtedy, gdy odbierala telefon,
przytrzymujac stuchawke przy uchu ramieniem, 1 gdy wszedt jeszcze jeden
klient 1 o co$ zapytal. Dziw nad dziwy.

Potem na ulicy niost si¢ w powietrzu jakis podniosty nastr6j. Londyn
miatl tetno przyspieszone, samochody halasowaty, autobusy przejezdzaty
bardzo ttoczne, jedna po drugiej na Edgware Road zapalaty si¢ jarzeniowki.
Pierwszy raz od miesiccy Buffy nie czul si¢ poza nawiasem. Znow
przynalezny ptynat w wartkim strumieniu miasta. Ona prawdopodobnie
uznala go za nudnego ramola. Moze mu sig tylko $nifa i nastgpnym razem je;j
tam nie bedzie..






ROZDZIAL OSMY

Nie jest tak, jak si¢ mysli, ze jest. Celeste przekonywala si¢ o tym.
Kilburn High Road, na przyktad, te sklepy. Mysli si¢, ze w nich sprzedaja to
1 to, a tymczasem sprzedaja rOwniez co$ zupetnie innego. W kwiaciarni
mozna dosta¢ przecenione filmy wideo. Okna urzedu pocztowego zapchano
pasterkami z porcelany 1 asortymentem skorek zamszowych. Wszedzie
wokolo widziata sztuczki 1 ztudzenia. Niektore z tych sklepow kilamaty
wyraznie. Sklep spozywczy Matthewsa byt peten wyposazenia dla biur, a
sklep z napisem ,,Wyposazenie biurowe" pelen indyjskich sari 1 pudetek ze
sztu¢cami. W drodze do pracy mijata te sklepy 1 mgzczyzn przed nimi
trzymajacych jak ofiar¢ wotywna puszki piwa o godzinie wpot do dziewiate;j
rano! Kiedy wracata z pracy, te sklepy niczym dekoracje teatralne juz ulegty
tajemniczo zmianie; wystawy byty zakratowane, na chodniku ni stad ni
zowad stoiska sprzedazy gipsowych krasnoludkow 1 foliowych workéw na
smieci. Nie mogta uchwyci¢ charakteru tych ulic. Wydawatly sig talig kart
tasowanych za jej plecami. Mamy ci¢! - chichotaly cynicznie.

Nie podobal jej si¢ takze sposob, w jaki patrzyli na nia mezczyzni.
Wieczorem jeszcze niesli puszki z piwem, ale byli juz bardziej natrgtni.
Witoczy¢ si¢ po miescie nie nalezy. Chodzita wigc szybko, nawet jesli nie
miata dokad pdjs¢. Czasami musiata uskakiwa¢ przed goracym oddechem
dmuchajacym w twarz 1 tym ,,pani pozwoli...". Czula niesmak i przerazenie.
Nawet swoja cielesng powloke musiata poznawa¢ na nowo. Mezczyzni
wlepiali w nia oczy, ale to ciato nie bylo w pelni jej wlasne, jeszcze nie.
Rece zwisaja z ramion, paznokcie nog, owszem, sa - ale czula si¢ jak po
rozebraniu na czgsci, Swiezo zmontowana. Musiata sprawdzac, czy niczego
nie brakuje.

Nesta jej pomagata. Nesta w pracy.

-Blada 1 interesujaca, tylko ze to nie to - powiedziata. - Szczerze
mowiac, Celly, wygladasz jakby duchy cig straszyty. - Posadzita ja. - Masz
budowg kostna zy¢ nie umierag - powiedziata. - Buduj na niej.



Nesta pracowata w tym skladzie aptecznym od roku i1 dobrze znala
wszystkie nowe kosmetyki.

- Prawa reke bym oddata za twoje oczy - wzdychata i po potudniu, gdy w
sklepie nie byto nikogo, udzielala jej, trzymajac lusterko, lekcji makijazu.
To byto kojace. Zaznajamia¢ si¢ na nowo z wilasna cera, odpowiednio si¢
pudrowac.

- Oczyszczaj, odzywiaj, od§wiezaj - skandowata Nesta modlitewnie. -
Beda si¢ do ciebie zlatywac jak pszczoly do miodu. - Sama nieladna 1
pulchna, mowila to tesknie, chociaz miata oddanego przyjaciela, ktory co
dzien punkt o szostej podjezdzat przed sklep 1 podsadzat ja na siodetko
hondy.

Kiedy do tego sktadu aptecznego przyszedt Buffy, Celeste pracowata
tam od tygodnia. To bylo takie proste. Przechodzita tamtedy, zobaczyta na
wystawie ogloszenie: ,,Potrzebna ekspedientka", weszta 1 dostala te posade.
Juz drugiego dnia poczula si¢ stalym elementem wystroju, wyposazenia
sklepowego. Wiele musiata si¢ nauczy¢, ale tylko o butelkach, opakowa-
niach i rzeczach, ktore daja si¢ zrozumiec. Przy kasie okazala si¢ znakomita;
ostatecznie w Szast Prast prowadzila ksiazkg¢ rachunkowa, miata az za
wysokie do tego kwalifikacje. Lubita uktada¢ towar na potkach, nalepia¢ na
wszystko ceny pzz! specjalnym pistoletem. Lubita patrze¢ na szkliste w
gablotkach wystawowych fotografie pigknych kobiet o wargach wydetych,
jak gdyby cmokaniem wzywaly ja w swoje rejony, o ktorych miata bardzo
mgliste pojecie. Jeszcze nie byla gotowa. Dezorientowato ja morze miasta,
ale pan Singh dobrze zeglowat 1 wsrod odmetow jego sklep byt wyspa
uperfumowanej ufnosci.

Sktad apteczny Alfa miescit si¢ w rzg¢dzie sklepow tuz przy rogu
Edgware Road. Dalej wznosity si¢ bloki mieszkalne, a jeszcze dalej
rozciagaty si¢ kremowe potksigzyce tak zwanej Malej Wenecji. Celeste
mogla chodzi¢ do pracy pieszo, majac do przejscia z rozgardiaszu Kilburn
zaledwie milg, ale to byto jak przeniesienie si¢ w inny $wiat. Tutaj czula si¢
ustabilizowana, jak na hustawce czyja$ reka zrownowazonej. Tu sklepy
oferowaty tylko to, co powinny, a ona pracowata w jednym z nich. Wokoto
mieszkali ludzie klasy sredniej, ktorzy wiedzieli, czego chea." Jeszcze nie



spotkata Buffy'ego, wiec nie mogla wiedzie¢, czy on wie, ale wyczuwata
pewnos¢ 1 rozmach w powietrzu. Sklep z winami naprzeciwko, gloszacy
szyldem, ze zat. w r. 1953, pozostawal codziennie taki sam 1 te same butelki
byty na wystawie. Bufty, jak miata si¢ dowiedzie¢, ubolewat nad zmianami
w swojej okolicy, ona jednak widziata tylko ciaglos¢

- tak magnetycznie nasze potrzeby duchowe dziataja na wzrok. Nawet
wiercen w poblizu nie slyszata. Zwlaszcza gdy wybijala cyfry na
dzwoniacej kasie. Lubita w sklepie ruch, nie miata wtedy czasu myslec.

Tamten dzien. Co tamten dzien miat w sobie szczego6lnego? Piatek, wigc
po potudniu tempo wzrosto. Odczuwata to co tydzien, odkad przyjechata. W
klasach szkolnych nieznane dzieci kr¢city si¢ niecierpliwie. W fabrykach na
londynskim zapleczu ludzie wyczekiwali syreny. A tu kawalek dalej na tej
ulicy jeszcze nieznany Buffy popijal swoja op6zniona szkocka ,,U Trzech
Grajkow".

- Malcolm zabierze mnie na kregle - powiedziata Nesta

- tylko przedtem cos$ przekasimy. Gratas kiedy w kregle?

Celeste potrzasneta glowa.

- Musisz znalez¢ chtopaka. Najlepiej na kotkach - zaopiniowata Nesta.

Celeste, stojac na krzesle, ustawiala na poOtce spraye do nosa.
Przypomniat jej si¢ sen z poprzedniej nocy. Uklula swoja mame szpilka,
wsss... 1 mama sflaczala, zrobit si¢ z niej zwitek zmigtego plastiku. Nie
wolno mysle¢ o takich rzeczach. Sny sa jak te sklepy na Kilburn z
wystawami tak skottowanymi, ze na ich widok az podrzuca.

- Badzcie grzeczne, dziewczynki - powiedzial pan Singh.

- Ja teraz skoczg na poczte.
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Wyszedl. Weszla podstarzata dama, niejaka pani Klein. Celeste
dowiadywala si¢ coraz wigcej o fizycznych zaburzeniach klientéw. Kiedy
ludzie przechodzili przed wystawa, patrzyta juz na nich z takim uczuciem
wobec ich organizméw, z jakim hydraulik patrzy na tazienke, w ktorej
pracowal, wigc zna uktad rur. I statych klientdbw zaczynata poznawac. Pod
przyodzianym w pizmowce eksterierem pani Klein przyczajato si¢ wrazliwe
grube jelito. A subiekt ze sklepu win naprzeciwko mial pod swymi
wypucowanymi golfami wciaz atakujace grzyby. Z tego miasta pelnego
obcych przychodzity do niej kobiety, ktorych srodki antykoncepcyjne byty
jej lepiej wiadome niz ich najblizszym 1 najukochanszym. Juz wiedziata, ze
szatniarka u Cullensa jest na tabletkach, a niechlujna duza blondyna z
warsztatu zamierza stosowac¢ Orthi-Diaphragm rozmiar 75 1 ponadto zel.

- Idziesz dzisiaj poszaleC? - zapytala Nesta.

Celeste potrzasneta glowa. Wydawalo si¢, ze ma gloweg tylko do
potrzasania. Nigdy nie szta poszaleC, nie znala mezczyzn, znata jedynie
kremy, jakich uzywali.

Zapakowata zakupy pani Klein, po czym uklekla, zeby ustawi¢ na
najnizsze] potce Clairol - Odcienie Wlosow. Nastgpna klientka weszla;
zacze¢ta rozmawiac z Nesta o maseczkach odmtiadzajacych.

- M¢j problem to tlusta otoczyna - mowita - wigc musz¢ mie¢ potaczona:
do ttustej 1 do suche;.

Piiing! Wszedt jeszcze ktos.

- I do tego jest pedzelek... - méwita Nesta.

Celeste wstata z kleczek.

- Co dla pana?

*

Byt to rumiany duzy brodacz? szyja okutana szalikiem w szachowniceg.
I w berecie. Przede wszystkim zwrdcita uwage na jego brwi: samoistne
grube czarne gasienice. Towarzyszylo mu raczej niepokazne psisko,
zmierzwione 1 plaskie, jakby kiedys czyms$ przejechane.



Pomyslata w pierwszej chwili, ze to chyba jaki$ artysta. Nie byle kto w
kazdym razie. Troche ekscentryczny, oczy miat btyszczace 1 kiedy sig
odezwal, ustyszata glos rzeczywiscie pigkny - dzwigczny 1 gleboki.

- Czopki anusol poprosze.

Przez chwile myslata, ze to w obcym jezyku - on wygladat troche
kontynentalnie. Po chwili wyjasnit, o co chodzi.

P&zniej, o wiele pozniej, usitowala sobie przypomnie¢ t¢ pierwsza
rozmoweg. RozSmieszyl ja, tego nie zapomniata. Wujaszek Bufty. To byt
wlasnie on. Niewiarygodne! Jego gtos w radiu, w jej pamigci. Opowiedziat
jej juz tyle bajek. Pamigtata zatechty zapach fotela, w ktorym kulita sie
obgryzajac paznokcie... I stabe pyk - pyk - pyk gazowego ognia w kominku.
I swoje rece upackane po szkole. Chomisio przysiggal falsetem ,,na moja
duszg!", a ona bawila si¢ swoimi warkoczami, pociagata za Sciskajace je
gumki. Powrocilo cate towarzystwo tych futerkowych stworzen, jej
przyjaciot - piski, pochrzakiwa- nia z utraconej przesztosci.

Cos$ ja dtawito w krtani. I w glowie jej si¢ zakregcito. I w uszach ryczalo.
Ale gawedzita z nim normalnie. Data mu jego zakupy w plastikowych
torebkach, powiedziata, ze ma na imi¢ Celeste. I oto stat przed nia juz inny
klient.

- Ma pani jakis ol$niewajacy ptyn?

-Olsniewajacy?

- Odswiezajacy. Do ptukania. - Otworzyt usta i stuknat si¢ w z¢by.
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ROZDZIAL DZIEWIATY

Mitos¢ ach, mitos¢. Ciepte soki wzbierajace w zimowych gateziach. Co
za cud! Kto by uwierzyl, ze w szes¢dziesiatym pierwszym roku zycia taki
cud moze si¢ zdarzy¢? Jemu. A on to kto? Przezytek, zaniechany model
przeznaczony do wyrzucenia na $mietnisko, rogacz odtracony, m¢zczyzna,
ktory widuje swoje eks-zony w sukniach dobrze mu znanych u boku
mezczyzn nieznanych, niepotrzebny stary kuc z kopalni wyprowadzony na
trawe, szlachetny pomnik zniszczony przez wandali, skorodowany, ruina.
Wszystko to 1 wigcej, gdyby zdotat wymysli€.

Celeste raptownie otworzyla na osciez drzwiczki jego serca.
Dziewczatko stoneczne! Chucherko w kitlu z rdézowego nylonu.
Rozwazajac swoje zycie, zadal sobie pytanie, czy czul si¢ podobnie
kiedykolwiek przedtem. Doszedt do wniosku, ze nie. Nie, poniewaz mitos¢
kazdemu odbiera pamig¢¢. Jemu zreszta pamie¢ zakazily finaly jego
malzenstw zupenie tak, jakby trujace chemikalia wyciekaly ze sttuczonych
pojemnikow. Nawet pierwsze miesiace z poszczegdlnymi zonami, kiedy
myslat, ze je kocha 1 wszystko powinno by¢ dobrze, byty zmacone czyms,
co nalezato uznac za sygnal niebezpieczenstwa.
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Na przyktad to ponure ,,uduchowienie" Jacauetty w Wenecji w czasie
ich podrozy poslubnej. Godzinami stala przed obrazem Tycjana 1 nie
widziata, ze on nerwowo zerka na zegarek, marzac o obiedzie. Wtedy
imponowata mu bezruchem swego urzeczenia, kiedy ludzie omywali ja jak
fale, a ona trwata jak skalne urwisko, niepomne cofajacych si¢ fal. Ponadto
wygladata bardzo efektownie w aksamitnej pelerynie. Ale juz byto w jej
samotno$ci co$ ostentacyjnego, co sprawito, ze poczut si¢ prostacki ze
swoim pustym zotadkiem, maluczki, daleko w dole ponizej rejonow
zamieszkanych wylacznie przez nia 1 weneckich malarzy. Do tego Jacquetta
miala dryg, talent, ktory z biegiem lat si¢ rozwijat. Kiedy zaczgta sypiac ze
swoim psychoanalitykiem, naprawde potrafita wywola¢ w nim uczucie
wykluczenia z jakiej$ gry dwuosobowej, zbyt finezyjnej dla prostaka, gry w
rozrzedzonym powietrzu jej psyche. Znow Tycjan od poczatku. Gorsze to
byto, oczywiscie, ale w tym samym rodzaju.

No, a Popsi jak si¢ zachowywala u Johna Lewisa, kiedy kupowali
firanki! Popsi, jego pierwsza zona. Tak dawno, dawno temu. Jeszcze w
latach szes¢dziesiatych. Beznadziejnie oboje nie wdrozeni w dom, wlasnie
si¢ wprowadzili do dwoch pokoi w Bloomsbury i czynili wysitki. Popsi byta
wesota, ustepliwa dziewczyna; zwykle dawano jej role hozych wiesniaczek
w staniku nieomal pgkajacym na biuscie. Tamtego dnia odpadla przy
przestuchaniu, wigc po drodze do sklepu wlata w siebie pare glebszych.
Najpierw uciszyta caly dziat zaston okiennych wykonaniem ,,Byla raz
panienka z Bristolu", potem raptem sig rozrzewnita 1 ze tzami sptywajacymi
po policzkach opowiedziata podstarzatemu subiektowi o swojej skrobance,
ktora jej przypomniat widok jego nozyczek - jak to miata wtedy szesnascie
lat 1 jaki to bylby dorodny syn teraz. Biorac ja za reke 1 kierujac ku belom
tkanin obiciowych, on zdat sobie sprawg, ze nawet jesli nie czeka go wielki
ktopot, to na pewno bedzie sporo przez nia zaklopotania.

Celeste nie jest podobna do zadnej z nich. Co wigcej, nie jest podobna
do zadnej ze wszystkich na dotychczasowej drodze jego zycia. Celeste to
potyskliwy nowy zeszyt, w ktorym bedzie zapisywal swoje najciekawsze
mysli swoim najstaranniejszym pochytym pismem. Jej miodos¢ przydaje
mu madrosci, doSwiadczenia 1 nowoczesnosci w dodatku. Jesli chodzi o



kobiety, zawsze byl podatny, no, nierozsadny czasami, ale Celeste jest
rzeczywiscie czarujaca. I ta szczero$¢ w jej wzroku, 1 ta spontanicznosc¢ jej
pytan. Nastepnego dnia przynidst zdjecia do wywolania. Wydawala si¢
rzeczywiscie zadowolona z tego, ze przyszedt.

- Fotki? - zapytala. - Z urlopu?

- Fotografie chodnika.

- Chodnika?

- Te wykopki - sprecyzowat.

- Po co pan fotografuje chodnik?

-Na dowdd. Zalacze to do pisma z zazaleniem. Dzi$ rano o maty wlos
nie skrecitem karku. - Wreczyt jej rolke filmu. - Juz byla w aparacie. Od
wiekow chyba. Bog jeden wie, co jeszcze wyjdzie.

- Co? Pan przypuszcza, ze co? - zmarszczyta brwi, patrzac mu w oczy.

- Co$ zenujacego, prawdopodobnie. Cos, czego lepiej nie wywotywac,
tak jak niektorych mysli lepiej nie wypowiada¢ stowami.

Swoja wczorajsza wizjg, promienng i bez rysow jak aniot, zobaczyt tego
nast¢gpnego dnia wyrazniej. Krotkie wlosy, oczy piwne, geste brwi, twarz
delikatna, a przeciez §wiadczaca o charakterze 1 zdecydowaniu. Pryszczyki
na podbrdodku, czoto swiecace, bo w sklepie byto duszno. Te pomniejsze
niedoskonato$ci czynity ja ludzka - tym wigc blizsza mu i drozsza. Smieszne
to, ale juz czul si¢ z nia jakos zzyty.

- Przesztos¢ na ogdl bywa zenujaca - powiedzial. - Pani jeszcze za
mtoda, zeby si¢ o tym przekonac. Przeszios¢ nie $pi, jest gotowa podstawiac
cztowiekowi nogg od tytu.

Milczata przez chwilg.

- Wlasciwie ma pan racj¢ - przyznata. - Dopiero niedawno zdatam sobie
spraweg z tego. Mysli sig, ze si¢ Wie wszystko 1 ze to juz jest wszystko... to,
co si¢ mysli... 1 nagle trrach!

- Nie rozumiem.

Nie wyjasnita. Patrzyla na formularz zamowienia, ktory miata wypehic.

- Matowe czy blyszczace?

- Nie wiem. Fotografowaniem zajmowala si¢ §wietnie moja zona.



_Zona?

- Eks-Zona.

Jeszcze nie dostali rozwodu, ale Penny ze wszech miar byta juz, czy tez
wkrotce miata byc¢ eks.

-Bo co si¢ z nig stato?

- Uciekla tego lata z pewnym fotografem, dosy¢ a propos. Taki goryl,
Colin mu na imi¢. Bog tylko wie, jakie tematy znajduja do rozmowy.
Naswietlanie czy co?

- Gdzie mieszkaja?

- Nad pizzeria w Soho. - Prychnal. - Jest nadzieja, ze ona utyje.

- Wyglada pan strasznie - powiedziata Celeste. - Proszg, niech pan
usigdzie. - Wskazala krzesto postawione z boku dla mitych staruszkow, zeby
nie musieli sta¢, kiedy si¢ przygotowuje leki na ich recepty.

- O ktorej ma pani przerwe podwieczorkowa?

*

Siedzieli w cukierni nie opodal na tej ulicy. Od czasu do czasu Celeste
pochylata si¢ 1 karmita George'a kawatkami stodkiej butki z mastem.

-To najbardziej Sliniacy si¢ pies, jakiego w zyciu widzialam -
powiedziata urzeczona. Wytarta reke o obrus.

-Jedno mnie w psach intryguje - powiedziat Buffy. - Jedza migso, a
ziong zapachem ryb.

- Wiem. Dziwne, prawda? Jak tam hemoroidy?

- Lepie;.

- Poszedt pan do tego kina?

Przytaknat.

- Czy pani to nie uderzyto? No, na koncu filmu, kiedy podaja dtugi spis
piosenek Brahmsa i Diany Ross, 1 Beatlesow, zawsze ich jest wigcej niz
rzeczywiscie si¢ styszato w filmie.

Milczata rozwazajac. Na wardze miata okruch ciastka. Pochylit si¢ nad
stolikiem 1 swoja serwetka wytart jej usta, jakby byla jednym z jego dzieci.
Tyle razy - setki, tysiace w czasie malzenstw 1 w czasie separacji - siedziat



ze swoimi dzie¢mi w herbaciarniach 1 wycieral im buzie, 1 starat si¢
odpowiadac¢ na absurdalne, a jednak niejasno ogarniajace kosmos pytania,

jakie zadaje kazde dziecko. Na przyktad: ,.Ile jest urodzin ludzi na §wiecie
wtedy, kiedy sa moje?". Teraz najstarsi z nich - z jego dzieci i1 pasierbow -
juz si¢ gola, maja prawo jazdy, a te pytania nadal pozostaja bez odpowiedzi.

- Niech mi pan mowi o wszystkim - powiedziata. - Boja nic nie wiem.

- Niech mnie pani pyta.

- Prosz¢ mi opowiedzie¢ o swojej zonie.

- Eks-zonie. - Zawahatl si¢. Mowi¢ o Penny rzeczywiscie nie chcial.
Penny byta jak pokoj peten paskudnego balaganu, ktorego si¢ nie pokazuje
gosciom. Ani tez nie chcial powtorzy¢ swego roztgtnionego numeru ,,ja
nieszczesliwy" sprzed lat, jakze skutecznego w przypadku tejze Penny. To
niegodne wobec Celeste. Patrzyt na nig czule. Nadzwyczajna rzecz, mitos¢.
Po tych wszystkich przejsciach naprawdg to cud, ze jest mu dane odczuwac
budzenie si¢ mitosci, jak budzenie si¢ glodu po okropnym ataku zatrucia
pokarmowego.

- Jak ona wyglada?

-Nie tak, jak pani - odpowiedziat. - Rasa, klasa 1 nieprzemakalna.
Wszystko spltywa po niej. Jest dziennikarka, pani rozumie.

_Nigdy nie znatam Zadnej dziennikarki. Zadnego aktora tez nie. Tam, w
domu, najwigkszym wydarzeniem tygodnia bylo odczytywanie naszego
licznika.

Rozesmiat si¢. Patrzyt na jej bialy puszysty sweterek pod ptaszczem, na
malutki ztoty krzyzyk na szyi. Jest migkka 1 kobieca, taka, jakie powinny
wydawac si¢ dziewczyny, ale juz si¢ nie wydaja. I jest z rodzaju tych
chtonnych. Przeciwienstwo Penny. Wyobrazit sobie jej dom rodzinny, dom
robotniczy, fabryczne syreny, ¢hatke w szaliku na glowie. I ja pigknie
pachnaca, samotng wsrdd tych szaraczkoéw. Taka mtoda, na pewno nie
widziata filmu Rodzaj mitosci, do opowiadania jej bedzie mnostwo.

- Pan si¢ z nig jeszcze widuje?

-Z kim?

- Ze swoja eks-zona.



-Nie, jezeli to zalezy ode mnie. Ona co dzien je sniadanie u Bertaux.
Wpadtem tam na nig kiedys, wigc ten lokal juz dla mnie odpada. A szkoda,
bo to jeden z moich najulubienszych. - Z zawzigtoscia zapalit papierosa. -
One kradna cztowiekowi nie tylko pieniadze 1 meble, dom, och, nie tylko.
Kradna nawet ulubiong herbaciarnig, do ktorej cztowiek sam je pierwszy raz
zaprowadzil. - Zaczal kaszle¢, oczy mu zaszly tzami.

W istocie Penny nie byla az tak zachtanna jak pewne osoby, ktorych
imiona moglby podac. Wiejski domek wystawili na sprzedaz, ale roscita
sobie prawo tylko do polowy tej sumy. Przyzwoicie z jej strony -
zwazywszy ze to domek kupiony za jego pienigdze. Mieszkanie w
Bloomfield Mansions jest wynajmowane, wigc poza zasiggiem jej SZponow.
Tak, Penny po prostu si¢ wyprowadzita, zabierajac tylko swoja modelowa
garderobe 1 ksiazki kucharskie. Nawet nie wszystkie. To byto jeszcze
bardziej prztyczkiem w nos, oczywiscie. Podkreslato, ze jest o wiele
bardzie; zaabsorbowana 1 w blogostanie, zeby zawraca¢ sobie glowe
dobytkiem. Za bardzo zaspokojona seksualnie, zeby si¢ kioci¢. Z chwila
kiedy awantury si¢ skonczyly i postanowienie zapadlo, stata si¢ raczej
dobrotliwa, naprawde¢ - taktowna 1 hojna jak nigdy przedtem. Mdlaco
taskawa, w istocie. Raz rzeczywiscie si¢ zainteresowala.

- Jeste$ pewny, ze bgdzie ci dobrze?

Jak oprawca czgstujacy ci¢ kubkiem herbaty po wyrwaniu ci paznokci
nog.

W to wszystko nie mogl wciagnac¢ Celeste. Zbyt to nikczemne. Tylko
spojrze¢ na nia teraz. Pataszuje dziewczatko drugi ekler. Ta preznos¢, ten
apetyt! Ta cudowna mozliwos¢ odmtodzenia! Jego przesztos¢ to rynsztok,
ktory zatykaja na pot zatopione szczatki, rozbite wozki niemowlece. Ona to
wykwitajacy z tego kwiat lotosu, otwierajacy swe ptlatki jeden po drugim.

- Czy mam krem na podbrodku? - zapytata niespokojnie.

Potrzasnat gtowa, nie mogt mowic.

- Na co pan patrzy? - zapytata.

- Na pania.



ROZDZIAL DZIESIATY

Nazajutrz w swoj wolny dzien Celeste pojechata autobusem do Soho.
Rece w wehianych rekawiczkach jej sie lepity. Mieszka nad pizzeriq.
Mdlito ja, a przeciez byla podniecona, jakby miala wyj$¢ na sceng.
Jednoczesnie czula si¢ podstgpna - to uczucie przyczajenia, jedno z wielu
nowych uczu¢ ogarniajacych ja ostatnio, nawet sprawiato jej przyjemnosc:
muskato jak miotetka po sercu, grzato w twarz, dzwonito w uszach. Kiedy
autobus zblizat si¢ do jej docelowego przystanku, domy z obu stron ulicy si¢
zmienity: brzemienne w znaczenie, omal nie pgkaty od tej ciazy. Penny
patrzy na nie, moze przechodzi obok nich codziennie.

Wysiadla z autobusu na Charing Cross Road. Bogu dzigki, ze Buffy jej
tu nie widzi. Alez by si¢ zdziwit! Prawie si¢ nie znaja, a ona juz jest tutaj na
tropie jego bylej zony! Zapytala o droge, ktos jej wskazatl kierunek. Soho.
Wyobrazata sobie kluby strip-tease'u 1 skapo przyodziane kobiety rozparte
przy bramach. Chcesz si¢ zabawi¢? Przez chwilg szalenstwaawyobrazata
sobie eks-zong¢ Buffy'ego w samym pasku do podwiazek 1 w lakierowanych
butach z cholewami, dmuchajaca dymem papierosa na przechodzacych
mezczyzn. Soho jest stowem tak nieprzyzwoitym, ze ojciec 1 matka
wymawialiby je szeptem. To znaczy, gdyby ono w ogole kiedykolwiek
padto. Na ich ulicy najwigksza nieprzyzwoitoscia byty leginsy Wandy z
lurexu.

Dochodzita godzina dziesiata rano, sigpit kapusniaczek. Celeste stangla
na Old Compton Street niezdecydowanie. Mgzczyzni podchodzili do niej,
zadni jednak nie ciala, tylko piel613iqdzy.

- Pani da pigcdziesiat pensow. - Reka si¢ wyciagata. - Daj pani trochg
drobnych na kubek herbaty - ukazywalo si¢ z bliska fioletowe oblicze. -
Funta 1 Boze pania btogostaw.

Zadnych kobiet nie widziata. Moze one wynurzaja sie o zmierzchu, jak
slimaki. Kiedy ostatecznie wypatrzyta posta¢c w jednej z bram, byto to



stworzenie siedzace wsrdd napchanych reklaméowek 1 tak opatulone, Ze nie
datoby si¢ rozpoznac, jakiej jest ptci.

Przeszta obok butiku z konfekcja chyba niemozliwa do noszenia, ale na
pewno modna. Mijata sklepy, przewaznie zamknigte, z tabliczkami ,,do
wynaj¢cia”. Na rogu stali japonscy turysci, jacy$ bardzo mizerni, moze
zmarzni¢ci. Drzwi teatru Ksigcia Edwarda zastaniato wielkie tekturowe
pudto z napisem Sony na wierzchu i1 chyba z kim§ poruszajacym si¢ we
wnetrzu. W Soho weceale nie bylo tak, jak myslata, ale przeciez nigdzie w
Londynie tez tak nie byto. Gdzie te kluby streap-tease'u? Nie ma ich. Sa
tylko pizzerie.

Mnostwo, mndstwo pizzerii: Pasta Fine, Fas ta Pasta, Pasta 'N' Pizza i
Patac Makaronu dla Grubasow. Nad nimi byly mieszkania, to widziata.
Owszem, mnostwo mieszkan. Okna z roletami, okna z firankami.

Za ktoérym oknem jest Penny? Jakze ona na Boga mogta mie¢ nadzieje,
ze gdzies tutaj Penny wypatrzy? Przeciez nie sposob watesac sie przed
kazda pizzeria w Soho 1 oglada¢ kazda kobiet¢ wychodzaca z mieszkan
powyzej. Celeste nawet nie wiedziata jak owa Penny wyglada. Zreszta 1 tak
Penny prawdopodobnie juz poszta do pracy.

Soho Sauare. Celeste ocigzale usiadta na tawce. Jednonogi gotab uciekt
skaczac. To beznadziejne. Powinna byta zdawac sobie z tej beznadziejnosci
Sprawe.

%k

Kiedy wrocita do domu, znow zobaczyla kartke przy domofonie:
,Waxie! Bede u Bima o piatej". W tym ogromnym miescie, tak ogromnym,
ze nie wiadomo gdzie si¢ konczy, ludzie maja ze soba tacznos¢. Nieznane
osoby, nawet nazywajac si¢ Waxie czy Bim, przeciez znajduja si¢
nawzajem. Z mieszkania powyze] dobiegata muzyka. Po suficie
przedudniaty kroki. Za Scianami ludzie $miali si¢ glosno 1 zostawiali dla
siebie kartki.

Ona nie jest zagubiona, nie powinna wpada¢ w poptoch. Dala susa z
przesztosci do tego wiatrem przemiatanego miasta, zbudzila si¢ z dtugiego
falszywego snu miodosci. Swoj domek na Wierzbowej wynajela, skonczylta



z tamtym wszystkim 1 znalazta Buffy'ego. Objal ja przed cukiernia, trzymat
w niedzwiedzim uscisku. Jego masywny obwdd, jego cieply tytoniowy
oddech... Chyba jest mu potrzebna. Wymamrotat w jej wlosy:

- Chciatbym cig rozpusci¢ w wodzie 1 wypi€. - Przynajmniej tak to
zabrzmiato. Czy rzeczywiscie tak powiedzial? Czy to mozliwe?

Wszystko takie dezorientujace. Nigdy dotad tego nie znala. Och,
pozadanie znata juz, owszem - ten ptomien 1 wilgo¢, zasychanie w gardle,
zawrdt glowy, rozwrzeszczana klarownos$¢ ulic, kiedy calowata si¢ z
chtopcami w. samochodach. Z paroma nawet poszta do 16zka, zaden jednak
nie miat jej rzeczywiscie. Z Buffym to zupetnie inna sprawa. Nie wiedziala,
co czuje, nie Smiala si¢ nad tym zastanawiac, ale nazajutrz w pracy wciaz
patrzyta na drzwi 1 czekata, zeby wszedl. Pozyczyla sobie probke rozu,
ur6zowala policzki. Na obiad nie wyszla, jadla tylko kanapki w pokoju za
sklepem, przestajac jes¢ przy kazdym piing! drzwi 1 wychylajac si¢ niby od
niechcenia, zeby zobaczy¢, kto przyszedt.

Nigdy czas tak si¢ nie wlecze, jak w sklepie po potudniu, kiedy prawie
nie ma ruchu. Nesta niczego nie zauwazyta, ale Nesta zawsze byla gapa.
Przyszia jej przyjaciodtka ze Zdrowych Migczakdéw dalej na tej ulicy - tam
tez ruch byt staby - 1 wyciagneta swoje fotografie slubne. Nesta dtugo jedna
po drugiej ogladata wzdychajac. Dochodzila godzina czwarta. Celeste
wymyslata sobie zajecia. Pojd¢ do tazienki, to on wejdzie. Zamkng oczy i
policz¢ do dziesigciu... Nagle jakos Smiesznie go potrzebowata. Moze on o
niej zapomnial. Moze ten podwieczorek nic nie znaczyt.

- Szkoda, ze tu jego buzi dobrze nie wida¢ - powiedziata Nesta.

Celeste odwrocita sig. Dopiero teraz zobaczyta, co one maja w regkach.
Fotografie.

O wpot do piatej chlopak pizyniost paczke z zaktadu fotograficznego.
Jej zadaniem byto wlozenie poszczegolnych kompletow wywotanych zdjec
do szuflady, zeby potem wydac je klientom.

O szostej Nesta zamkneta kasg. Pan Singh otworzyt drzwi 1 wypuscit
ostatniego klienta. Warkot na ulicy zaanonsowat hondg. Celeste wsuneta si¢
za kontuar, siggneta do szuflady po duza brazowa koperte i co$ z niej wyj¢ta.

*



Szta do domu przez Kilburn High Road, mijajac zamknigte sklepy,
widmowe wystawy pantofli 1 przed nimi oswietlone uliczne stoiska ze
sztuczna bizuteria. Bransoletki mrugaly do niej porozumiewawczo. Czuta
si¢ jak zamachowiec niosacy w kieszeni bombg. Czuta si¢ winna i do giebi
bylo jej wstyd, ze wypozyczyta fotografie Buffy'ego. Takie wtargnigcie w
jego zycie! Jeszcze ich nie widziala. Odwlekata to. prawie jak szczegolna
jakas przyjemnosc, zeby spokojnie obejrze¢ je w mieszkaniu. Mingta Pigkne
Wilosy Afro Karaibskie, ruchliwy punk z reklamg ,,Peruki, 100% wlosow
ludzkich. Tutaj!". W tym sklepie, jeszcze otwartym, pasma towaru zwisaly z
sufitu jak wodorosty. Przeszta na druga strong¢ ulicy, zaciskajac na sobie
ptaszcz. W kieszeni miala fragmenty zycia Buffy'ego. To zdumiewajace, ze
nikt si¢ tego nie domysla. Wiasciwie nie zdumiewajace, ale tak jej si¢
wydawato. Staneta przed swoimi drzwiami, poszukata klucza. W sklepie
ciuchow z drugiej reki bylo ciemno. Za szyba pochylat si¢ ku niej manekin;
na tysej glowie mial ptaska sztywna czapke hotelowego boya, wtozona na
bakier.

W mieszkaniu wyjeta z kieszeni fotografie 1 roztozyla je na stole. Zdjec
chodnika nie byto. Albo nie wyszty, skoro on jest tak beznadziejnym
fotografem, albo w tym zakladzie uznano, ze to jakas pomytka, zbyt
niecickawe, zeby zrobi¢ z nich odbitki. Podparla si¢ tokciami 1 patrzyta.
Ponizej pociag przejechat. Stot dygotal, jakby si¢ odbywal seans
spirytystyczny.

Na kilku fotografiach byt wiejski domek z cieplarnia obok 1 z czyjas
zamazang sylwetka. Na innych rozni ludzie lezeli na kocach w ogrodzie,
Buffy wsrod nich, smacznie spiacy. W czerwonej koszuli 1 workowatych
niebieskich spodniach. Co$ ja dlawito, przy ogladaniu starych fotografii
zawsze chciato jej si¢ ptakac. Oto Buffy w jakie§ ztociste popotudnie
podnosi kieliszek z winem w strong aparatu. Prawdopodobnie fotografowata
jego zona. Wygladal mtodziej, ale na fotografiach zawsze wszyscy
wygladaja mlodziej. JacyS smarkacze naburmuszeni. Podobienstwa
rodzinnego nie ma, moze to nie jego - nawet nie wiedziata, czy on ma dzieci.

I jeszcze jedna fotografia. Buffy na zagonie warzywnym,; stoi 1 trzyma
wiazke marchwi. Wiazke marchwi. Jakiez to nieprawdopodobne. Jest w



panamie 1 w szerokim krawacie, uSmiechnigty od ucha do ucha. Obejmuje
ramieniem kobietg o polyskliwie kasztanowatych wtosach.

Celeste dtugo siedziata, patrzac na te fotografi¢. Obie twarze w stoncu,
sama kobieta na pot w cieniu, ale dostatecznie widoczna. Jego zona na
pewno. Mozna to poznac, kiedy tak stoja razem. Kasztanowate wlosy ,,na
pazia", biala bluzka, dzinsy.

Celeste wpatrywata si¢ w to minione letnie popotudnie zastygte na
zawsze. W zycie, o ktorym nic jej nie bylo wiadomo. Buffy z marchwia jak z
trofeum. Z dlonia na ramieniu Zony. Zona ma usta rozchylone. Co méwi?
Cos, o czym dawno oboje zapomnieli. Chwila ich dwojga zatrzymana. Od
czasu do czasu przejezdzat pociag pod ziemia. Stot si¢ trzast, Celeste si¢
trzgsta, zgby jej szczgkaty. Wpatrywata si¢ w Penny. Teraz wiedziata, jak
Penny wyglada. Uczyla si¢ tej twarzy na pamig¢. I zamierzata ja znalezc.
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ROZDZIAL JEDENASTY

Godzina przed switem, mokro i ciemno na dworze, czern pchata si¢ do
okna. W domach catej Anglii nic si¢ nie poruszato poza tym, ze szarpliwie
sunety fosforyzujace wskazowki budzikow, wartownikow w uspionych
pokojach. Malzenstwa spaty plecami do siebie 1 miaty swoje oddzielne sny,
ktorych niedorzeczne watki rozpuszcza si¢ w poranku jak Alka Seltzer w
wodzie. Nosy dzieci byly zimne. Pstryk! w sypialni: swiatto si¢ zapalito.
Phh! w kuchni: bojler z szumem ozyt. Lorna przygotowywala si¢ do pracy.
Deski podiogi skrzypiaty, kiedy przechodzita przez pokdj, za tynkiem rury
syczaly, kiedy odkrecita krany w tazience.

Mieszkala sama na zapadtej wsi. W miarg jak niebo si¢ rozjasniato, jej
domek si¢ konkretyzowatl, odrywal si¢ od tla, mozna by powiedziec -
wychodzil naprzod. Tlo stanowil wystgp wzgorza w plamy z szarych
gltazow, ktore w S$wietle wstajacego dnia okazaly si¢ owcami. Ponizej
ciagnat si¢ las, poplatane juz bezlistne drzewa i korony drzew iglastych
jeszcze bardziej atramentowe. Z lasu wybiegt lis 1 przemknat przez trawnik.
Ptaki dziobaty wywieszone skorki boczku. Odfrunety, kiedy Lorna wyszta z
domku, 1 przyfrunegtly z powrotem, kiedy si¢ oddalita. Mieszkata tutaj od lat i
zawsze czula si¢ chwilowym gosciem tolerowanym przez zwierz¢ta bedace
prawdziwymi mieszkancami tej okolicy. Nie przejmowala si¢ tym. Co
wigcej, uwazala, ze uczucie chwilowosci uspokaja.

W gumowych butach, okutana grubym ptaszczem, omotana szalikiem,
wyruszyla w droge¢ przez las. Byla ledwie po czterdziestce, ale z daleka
wygladala na stara babe, na tulajaca si¢ starowing nawet. Kogo to
obchodzito? Jej nie.

Na krzakach wisiaty girlandy pajeczyn. Znata kazdy cal Sciezki -
sptaszczona wyblakla trawe, zbutwiala deske przerzucona przez row. Nad
nia nagie gal¢zie btagalnie wznosity si¢ ku niebu. [ wigkszos¢ drzew znata w
tym nieduzym lesie, tak jak nauczycielka moze zna¢ wigkszos¢ dzieci w
klasie. Niektore lepiej, niektore gorzej. Oczywiscie nie da si¢ uniknac



faworyzowania. Drzewa si¢ starzeja, ona tez, ale im z biegiem lat przybywa
wzrostu. Brnglta wsrdd paproci, wiele upadto, spoczglo, opierajac si¢ o swoje
sasiadki. Mijata ucichte ciemne jodty. Nieomal dotykata ciszy zgestnialej
pomigdzy pniami. Powietrze wstrzymywato oddech, nic nawet nie drgneto.

Wynurzyta si¢ z lasu i teraz szta skrajem zaoranego pola. Czajki
wzlatywaty, z pokrzykami krazyly wokot niej. Jak co dzien rano, myslata, ze
juz do niej przywyktly. Kilka owocoéw dzikiej rozy nadal czepiato sig
zywoptotu. Ziemia §wiezo wywrdcona, pocigta ostro, potyskiwata jak
migso. Stonce jeszcze bylo nisko. Dlaczego - zastanowila si¢ - chmury na
horyzoncie leza nieruchomo, a w gorze nieba pedza? Nie bylo nikogo, zeby
jej odpowiedziet, ale to nie szkodzito. Na ogo6t nie szkodzito. Zawsze byta
osoba samotna, a wigc przyzwyczajong do prowadzenia rozmow w mysli.
To tak, jak gotowanie tylko dla siebie - przynajmniej si¢ wie, co si¢ bedzie
jadto.

Przedostata si¢ przez kolczaste druty na sasiednia take: pastwisko owiec
z zabagniona, porosta sitowiem sadzawka posrodku. Co rok wiosna
znajdowata tam zabi skrzek. Co rok, kiedy widziala, ze powierzchnia wody
jest guzowata od tej szarej tapioki, czuta przebiegajacy ja taki sam prad
elektryczny jak w dziecinstwie; jedna z tych niespodzianek, ktore nigdy nie
przestaja by¢ niespodziankami.

Niskie stonce rzucito pertowor6zowy blask na pien jesionu. Ale doling
ponizej zastaniaty mgly, zagubiona, tajemnicza doling, gdzie spokoju nic nie
zaktocalo, nawet pomruki z autostrady. W dali szczekat pies.

Przeszta skrajem nastgpnego pola 1 przegramolita si¢ przez furtke -
zawsze wolala przetazi¢ przez furtki niz je otwieraC. Przeczekata grzmiacy
przejazd cigzarowki-kontenera 1 wyszta na czteropasmowa A2. Co dzien
rano oniesmielato ja takie wyStapienie publiczne. Obciagnegla na sobie
ptaszcz, idac poboczem.

Gospoda ,,Palce Liza¢" stala o sto jardow dalej przy szosie - o§wietlony
szescian na tle jasniejacego nieba. Stata samotnie pod wiatr na wzniesieniu -
ta gospoda ze swoim duzym stoniem z plastiku. Ciemi¢ stonia I$nito w
stoncu. Kilka samochodow juz tam zaparkowano. Lorna poszta na tyly;
pchnigciem otworzyla drzwi ,,Tylko dla personelu". Wewnatrz swiatlo



jarzeniowek oslepialo, powietrze bylo przesycone wonia Puszczy Sosnowe;j
z pokoi wypoczynkowych. Odmotata swoj szalik, §ciagneta gumowe buty.

*

W odlegltym o 60 mil Londynie Celeste skubatla croissant. Siedziata w
Maison Bertaux. Penny co dzien je tam $niadanie. Za kazdym razem, kiedy
drzwi z zimnym powiewem si¢ otwieraly, serce jej tomotalo. Podnosita
wzrok nie na drzwi, tylko na ich odbicie w lustrzanej $cianie. Za kazdym
razem widziata, ze to wchodzi ktos obcy. Czyli nie do rozpoznania z tej
fotografii. Patrzyla na swoja twarz - bez wyrazu, mizerna, 1Sniaca od potu.

Bawita si¢ lancuszkiem. Zamiast krzyzyka miala na nim teraz zlota
rybkeg. T¢ rybke, ktora znalazta w kopercie.

*

- Dwie porcje grzanek, jedno $niadanie wiejskie, jedna kukurydza...

Lorna niosla talerze przez pelna pary kuchnig. Mowita do Klausa o
twarzy blyszczace) ponizej papierowej czapki. Pracowata machinalnie; jegj
rece zyty wlasnym zyciem. Mogtaby to wszystko robi¢ we $nie.

- Jedna kielbasa z frytkami, jedna zapiekanka z kartofli...

Byta marzycielka: marzyly jej si¢ opowiesci o ludziach.

Wilatywaty jak te ptaki na jej werandzie, hustajace si¢ na sznurku,
dziobiace skorke boczku, 1 odlatywaty. Co dzien zbozng czcia napawat ja
fakt, ze jest tyle nieznanych ludzi na Swiecie. Przez pot godziny zagrzewali
plastikowe siedzenia, a potem znow ich nie byto. Po nabraniu smazonego
paliwa znikali z jej zycia na zawsze w swojej drodze do Londynu w jedna
strong albo do Dover w druga, do miejsc za Londynem czy za Dover, do
miejsc wszedzie, zostawiajac resztki ketchupu i zgniecione bibutkowe
serwetki. Niektorzy byli cudzoziemcami. Chcieli, zeby im thumaczy¢
jadlospis, 1 mozolnie wybierali obce monety na napiwek dla niej. Niektorzy
w garniturach, w kamizelkach, a jakze, pozerali takie sniadanie, jakiego juz
nikomu nie przygotowuje zadna zona. Dokad jechali samochodami swoich
firm? Ci zostawiali po sobie kartoniki zapatek z hotelu Orion w Bridlington
1,,Daily Express" z wypisanymi olowkiem sumami na marginesie. Mowili
do niej ,,moja mifa", ale jutro o tej porze mieli by¢ w Humberside. Ile razy



do jutra ona be¢dzie sprzatata z tego wtasnie stolika? Nawet kelnerki zjawiaty
si¢ 1 znikaty, dziewczyny imieniem Gwen czy Peg - tylko si¢ przesuwata
jedna po drugiej nieokreslona twarz nad czarng kokardka na szyi. Trzeba
bylo wcigz zamawia¢ nowe plakietki z nazwiskami.

Tymczasem stonce, wytaczajac si¢ coraz wyzej, ogrzewalo jej ogrod,
mgly si¢ rozwiewaly na tace z zabig ikra. Ona tu pracowata od dwoch lat, ale
wcigz jeszcze zdumiewalo ja to, ze prosto ze wsi moze wejs¢ do tej
zamknigtej przed porami roku skrzyni, gdzie Muzak gra te same melodie
przez caly rok okragly - melodie, ktore juz prawie rozrdzniala, ale tylko
prawie.

Strzykneta ptyn do mycia i wytarla stolik; potcfzyta sztucce. Bylo pét do
dwunastej, ale w tym lokalu granice migedzy $niadaniem a obiadem si¢
zacieraly. Goscie jedli Tradycyjne Sniadanie Angielskie o drugiej po
potudniu, a befsztyk na podwieczorek. Nastgpowalo tu dla gosci takie
zawieszenie w czasie, jakby lecieli samolotem. Oto tggi biznesmen, ktory
usiadt przy tym czystym stoliku, zaméwit krewetki. Miat przy sobie plik
dokumentow. Jego ford Granada zaparkowany przed gospoda byt
zabtocony, ale tego Lorna nie mogta widzie¢. Ani tez nie mogla styszec, o
czym mamrotat przez swoj telefon komorkowy. W ogole nic nie zauwazyla,
bo wybijata jego zamowienie na dzwoniacej kasie, a podawala mu Audrey.

Zreszta byla przeciez marzycielka. Przestawiajac stoj] z lizakami,
myslata: to tylko kwestia czasu. Porzadkujac gazety ,,na rachunek lokalu",
myslata: ktos, kogo od razu rozpoznam, w koncu wejdzie tymi drzwiami.
Powiew zimnego powietrza, twarz intrygujaco dobrze znana, tak znana jak
akordy Muzaka. Jezeli si¢ pozostaje w jednym miejscu dostatecznie dhugo,
musi to si¢ zdarzy¢ - jest cos takiego jak rachunek prawdopodobienstwa.
Przeciez niezliczeni ludzie, ktorZy w jakim§ momencie otarli si¢ o jej zycie,
choc¢by tylko ona o tym wiedziata, na pewno juz sa gdzies w drodze. 1
rzeczywiscie nie dawniej niz poprzedniego dnia mezczyzna, ktory swego
czasu w ekskluzywnej szkole sredniej uwiodt Buffy'ego, wstapil na bekon w
ciescie drozdzowym, ale o tym nie bylo jej wiadomo.

Zawsze wszystko wysuwalo jej sie z rak. Mezczyzni 1 inne sprawy.
Nieraz myslata o tych sprawach w srodku nocy. I posady takze. Majac juz



tyle lat, powinna postarac si¢ o prace bardziej odpowiedzialna, ale nigdy nie
pojeta, jak ludzie to robia - jak planuja 1 wyznaczaja sobie cel. Kiedy byta
mtodsza, odrzucata wszelkie rady, kapry$na 1 szalona, a teraz, po
czterdziestce, niczyich rad nie styszata. Bo nikt nie doradza osobom w jej
wieku.

Ruch byt staby. Ten biznesmen, ktory jadt krewetki, dawno odjechat,
nawet nie zauwazyla kiedy. Uzupetlnila na poéteczkach Sciennych pliki
ulotek. Byt to spis gospod ,,Palce Lizac¢". Wydawalo sig, ze te gospody sa
rozmieszczone przy wszystkich autostradach 1 objazdach cale; Anglii.
Przydrozne, troche¢ tak jak ona. Ludzie grzmiaco przejezdzaja, wiedzac
doktadnie, dokad jada, zaden gos$¢ nie zatrzymuje si¢ dlugo. Musze wracac
do zony.

Zeszta z dyzuru o godzinie trzeciej, pocztapala w swoich gumowych
butach na szosg. Stonce opromieniato ztociscie raison d'etre ,,Palce Lizac" -
czerwona pucotowata twarz z palcami przy otwartych ustach. Tutaj
spotykaja si¢ potajemnie wiejscy kochankowie, bo z pewnoscia na nikogo z
miejscowych si¢ nie natknag. W sobotg¢ zjezdzaja si¢ miejskie pary:
rozwiedzione malzenstwa, ktore siedza w sali dla palacych i wciaz pala,
podczas gdy ich dzieci bawia si¢ apatycznie uzyczonymi przez lokal
klockami Lego. Po obiedzie dziecko ma przejs¢ z rak do rak jak pateczka w
biegu sztafetowym. W niedzielg znOw przy tym czy przy innym stoliku ma
by¢ zwrocone.

Nie mysl o tym.

Szta skrajem szosy. Samochody Smigaty. Szta do zabudowan

gospodarskich odlegtych o pot mili. Tam byta kserokopiarka.

*

Farmg¢ Sprocketta przeobrazono w os$rodek handlu detalicznego.
Nazwano go Deptak Ludowy Sprocketta. Wygodnie usytuowany przy A2,
tatwo dostgpny z M3, przyciagal klientow w promieniu piecdziesigciu mil.
Chytry farmer Sprockett zdawal sobie sprawe z takich mozliwosci,
sprzedajac t¢ ziemi¢ przedsigbiorstwu rozwojowemu, 1 teraz cieszyt si¢
zyciem rentiera na Wyspach Kanaryjskich. Sad zréwnano z ziemia, zeby



mie¢ asfaltowy parking dla czterystu samochodow. W poszczegdlnych
budynkach, malowniczo koslawych, miescily si¢ rozne przedsigwzigcia -
,Mlocka w stodole" - Agencja Turystyczna, ,,Wypozyczalnia Wideo w
Starej Chlewni". Byl nawet spozywczy supersam niejako. Sklepik
spozywczy w pobliskiej wsi dawno zniknat, zabity przez ten super, totez
Lorna, chcac kupi¢ marmoladg, musiala przychodzi¢ tutaj na Targ
Wyborowej Zywnoéci Wiejskiej i nabywaé $miesznie drogi stoik nakryty
kawalkiem perkalu w kratke 1 zawierajacy marmoladg fabryczna z Southall.

Ksero bylo w dawnym kurniku. Ponizej starych belek szumiaty
maszyny: fax, ksero, drukarki. Zegary na Scianie pokazywaty, ktéra godzina
jest w Tokio 1 w Nowym Jorku. Lorna weszta. Jeszcze pamigtata, jak
prawdziwe kury biegaly po tym pomieszczeniu, wylozonym teraz
bezowymi kafelkami.

Keith, kierownik, rozmawiat przez telefon. Zawsze widzialo si¢ go przy
telefonie. Kiedy akry jego rodzicow, matorolnych z drugiej strony doliny,
obrocono w suchy tor narciarski, stat si¢ cztowiekiem wszelkich interesow.
Ruchem glowy wskazat jej kserokopiarke, zeby sama si¢ obstuzyta. Miata
par¢ dokumentow personelu do skopiowania.

Pod pokrywa lezato jakies pismo poprzedniego klienta, wigc je
wyciagneta. Poprzednim klientem byl gos¢, ktory jadt krewetki, ale o tym
ona nie wiedziala. Tylko spojrzata na ten papier odruchowo jak na
pocztowke lezaca na stomiance pod cudzymi drzwiami.

Przeczytata. 1 jeszcze raz przeczytala. Keith nadal rozmawiat przez
telefon.

- Przywiez Barry'ego w piatek - mamrotat! - Pogadam z ta gruba ryba o
koncesji na hot-dogi. - Niczego nie widziat.

Zapatrzyta si¢ w ten papier,/ostatnia stronicg jakiego§ memorandum w
zwiazku z wniesionym projektem. Serce jej si¢ thukto, o zebra. Po chwili
wpakowatla ten papier do kieszeni.



ROZDZIAL. DWUNASTY

Mieszkanie byto cholernie mate: na tym polegal ktopot. Gniazdko
mitosci w Soho rozkosznie romantyczne - jak to tam idzie w wierszu Johna
Donng, izdebka nasza bedzie wszedy - to Penny musiata przyznaé: zlapata
si¢ we wlasne sidla. Rzeczywiscie rozkosz mocowac si¢ z Colinem na
japonskim materacu, ale odkad zaczgli chodzi¢ po mieszkaniu zaymujac si¢
normalnymi sprawami, wciaz na siebie wpadali. Modnie te stare pokoiki
zostaly przerobione na nowoczesna garsonier¢ - Swiatta o dowolnie
zmiennym natgzeniu, blaty z granitu - o wiele jednak za modnie, zeby miaty
tu swoje miejsce jakiekolwiek schowki, wigc wciaz sie potykali, ona o jego,
on o jej porozrzucane rzeczy. Nawet kiedy zrzucita wigkszos¢ swego balastu
z powrotem do mieszkania Buffy'ego, w ciasnocie malenkiej lazienki
siedziato si¢ na sedesie w pozycji ptodu w tonie matki. Colin zamierzat
wypitowa¢ w drzwiach dwie klapy do wysuwania kolan, ale nie miat pity,
bo nie byto gdzie takich narzedzi trzymac.

Dobrze przynajmniej, ze Colin nie czytal, wigc mieszkania nie
zapehialy ksiazki. Moze nie musial czyta¢. Penny ze zdumieniem zdata
sobie sprawg, ze chociaz jest z nim tak blisko, nie zdarzyto jej si¢ zobaczy¢
jego charakteru pisma. On wszystko zatatwiat przez telefon albo wybijat
informacje na osobistym komputerku. Byl dzieckiem swojej epoki,
wyltacznie wzrokowcem. To jednak stwarzato problemy. Kuchnia w jego
mieszkaniu wyrazata styl, nie lubit stoikow Nescafe 1 zadnego zagracania,
ktore by zamacito widok wyciskacza do cytrusow Philip Starek, stojacego
samotnie w pelnym blasku jak muzealny eksponat. Penny nieraz, kiedy
chciala si¢ poSmia¢, wyobrazata sobie, jak to mieszkanie by wygladato,
gdyby zajmowalt je Buffy.

Niesamowite, do gl¢bi pasjonujace bylo przejscie z jednego zycia w
drugie, z objec jednego megzczyzny w objecia drugiego. R6znica mig¢dzy ich
cialami z poczatku wywotywala wielki wstrzas, dreszcz petnego poczucia
winy, ale z tym Penny juz si¢ oswoila. Poddata si¢ catkowicie Colinowi -



szczecinie jego zarostu, zapachowi jego oddechu, konczynom sliskim od
potu w czasie energicznych, coraz bardziej pomystowych pieszczot. Colin
roOwniez 1 to stylizowat. Byl zwierzgciem 1 stylista. Zmienit ja, stawata si¢
dla niego r6znymi stworzeniami. Bywata wegorzem slizgajacym si¢ po nim
aluzyjnie, przy czym sama si¢ zdumiewata i zachwycala swoim bezkostnym
wygimnastykowaniem. Bywala dla niego chlopcem gwaltownie si¢
wzdrygaja- cym 1 przewrotnym. Och, 1 czymS jeszcze i jeszcze. We dwoje
suneli w takie przygody w ciemnosciach; nazajutrz rano rumienita si¢ na
mysl o tym. Naturalnie wspominata Buffy'ego, ale uwazata, ze
nielojalnoscia byloby poréwnywaé - rozpamigtywa¢ wysitki Buffy'ego
nieraz bezowocne, rozdraznienie 1 przechwatki, dowcipy nagle wywolujace
jej chichot, to kolezenstwo 1 od czasu do czasu wspolny sukces. Raptowne
ozigbienie, kiedy zaczynalo go rwa¢ w krzyzu. Ona teraz jest inng kobieta,
odurzona seksem, u$Smiecha si¢ do sklepikarzy. Moze byla taka w
pierwszych latach swego malzenstwa, tego jednak nie chciala sobie
przypomnie¢. Zycie z Buffym w duzym, od dawna nie remontowanym
mieszkaniu - to przeszlo$¢. Z wolna przyzwyczaila si¢ do innego
mezczyzny. Tryb zycia 1 domowe nawyki Colina stawaly si¢ swojskie.
Stosujac si¢ do nich, juz nie myslata, ze si¢ stosuje, robita to odruchowo -
zupehie tak jakby przeniosta si¢ do Francji 1 nauczyta si¢ prowadzié
samochod po prawej stronie jezdni.

Ale w mieszkaniu nadal bylo ciasno. Dlatego lubita wychodzi¢ na
sniadanie. Poza tym lubita u Bertaux t¢ atmosfer¢ kontynentalna. Buffy ja
tam wprowadzil. Mndstwo opowiadat o Soho, wiosce w dawnych dobrych
czasach, o cyganerii 1 w ogoble o aktorach 1 ich poczciwych dziewczynach.
Sama jednak w Soho nie spotykata nikogo ze znajomych. Witalo ja tylko
machanie puszkami Triple X z sidnki zlikwidowanego butiku. Siedzacy tam
rzedem mgzczyzni pokrzykiwali do niej, kiedy przechodzita.

Zwykle jadala sniadania samotnie. Colin albo wstawal wczesniej, zeby
pOjS¢ na zajgcia, albo spat do poludnia, nieprzytomny jak nastolatek,
wkopany twarza w poduszk¢ 1 z ramionami skrzyzowanymi, calymi w
prazki po jej paznokciach.



Dzisiaj tez kupita zwykla stert¢ gazet, weszta do Bertaux 1 usiadla. Jak
wigkszo$¢ dziennikarek, czytata gazety piorunem 1 potem nigdy nie
pamigtala z nich ani stowa.

Wiasnie maczata croissant w kawie, kiedy ustyszata pytanie:

- Przepraszam, czy pani Penny Buffery?

-Penny Warren, dla Scistosci - odrzekla. Buffy ostatnio powiedziat
kwasno, ze nie rozumie, dlaczego wszystkie jego eks z takim
nieprzyzwoitym pospiechem zaraz po rozstaniu odrzucily jego nazwisko i
wrocity do swoich nazwisk panienskich. Wyjasnita mu, ze jesli chodzi o nia,
to data si¢ poznac¢ wtasnie pod panienskim nazwiskiem jako dziennikarka. A
co do tamtych, no, ktéra by nie odrzucita Buffery, majac po temu
mozliwos¢. ,, To bardzo stare nazwisko hugonockie - powiedzial -
znakomite". Ktamstwo, rzecz jasna.

- Mogg si¢ przysiasc?

- Oczywiscie. Proszg.

Byla to mloda topielica o twarzy w ksztalcie serca i zdziwionych
gestych brwiach wymagajacych skubania. Dosy¢ tadna, tylko, o Boze, te
ciuchy. Straszna anodyna. Taki wypetzty puszysty sweter wktada si¢ wtedy,
gdy si¢ spiewa w chorze koscielnym na prowincji. Jej cera wprost wota o
mocne kolory.

- To nadzwyczajne, ze widze pania tutaj - powiedziata topielica. - Pani
jest ta dziennikarka, prawda?

Penny przytakneta skromnie.

-Ojej, cudownie. Czytatam, pani rozumie, mnostwo artykutow 1
réznych rzeczy.

- Pozniej Penny mialta si¢ zastanowié, skad to stworzenie nie znajace
nazwiska Warren wiedziato, ze ona jest dziennikarka. I jeszcze p6zniej, o
wiele pozniej miata zrozumiec, ze ich spotkanie nie byto przypadkowe. Na
razie jednak Smiesznie gtadko przetykata pochlebstwa.

- Pani pisze rzeczywiscie wspaniale.

- Mito mi. - Rozesmiata si¢. - Czytelniczki prawdopodobnie pamigtaja
moje felietony lepiej niz ja.

- Moglaby pani dac¢ jakie$ rady?



Spojrzata na dziewczyne. Wypchane ramiona zrownowazylyby te szyje,
przydatoby fasonu la gamine.

- To znaczy rady, jak pisac.

- Chyba mi pani nie powie, ze chce zostac¢ dziennikarka.

- Chcg. - Dziewczyna przytakneta.

Wyglada na nastolatke, ale zapewne ma powyzej dwudziestu lat. Cos w
niej jest bez daty, bez stylu, cos, co sprawia, ze wydaje si¢ mtodziutka i ... -
Penny poszukata stowa. Niewinna. - Trochg potrwato odnalezienie tego
okreslenia, bo od dawna nie spotkata osoby, do ktore; mogloby pasowac.
Jakaz stodycz! Poczula cieply przyplyw serdecznos$ci macierzynskie;j,
nowosc!

- Jeste$ tego pewna, moje dziecko? - zapytata. - Karl Kraus stwierdzit:
dziennikarze piszq dlatego, Ze nie majq nic do powiedzenia, a nie majq nic
do powiedzenia dlatego, Ze piszq.

- Czy to prawda?

- Nigdy nie miatam czasu, zeby to rozpatrywac. - Rozesmiata si¢ znowu.
- Rzecz w tym, ze pewnie wierzysz we wszystko, co czytasz w gazetach.

- Kiedys wierzytam. Teraz nie wiem, w co wierzg.

-Acha! Pierwszy warunek kwalifikujacy na dziennikarkg. Dobry
poczatek.

- Jak to?

- Masz wiar¢ do dyspozycji. A trzeba wierzy¢ w to, co si¢ pisze. To tak
jak mezczyzna szepczacy kobiecie bzdury, dopoki jest z nia w t6zku. Pisanie
felietonu jest aktem uwodzenia.

Dziewczyna wyraznie si¢ zgorszyla.

- To strasznie cyniczne.

- Ja uwazam, ze raczej mobilizujace. Nadal chcesz by¢ dziennikarka?

Przytakneta. Patrzyla na nig z jakims$ zarliwym skupieniem, ktore jej
sprawiato przyjemnos¢. Jak gdyby pozerala wzrokiem kazdy szczegodt jej
wygladu.

W kurtce Kenzo elegancka Penny czula si¢ wobec tej miodej adeptki
wycyzelowana, doswiadczong kobieta §wiatowa.



Rozmawiaty przez jakis$ czas. Penny opowiadata o poczatkach swojego
dziennikarstwa. Dziewczyna tak od$wiezajaco, tak bardzo interesuje si¢ tym
zawodem. Ponadto wydaje si¢ postuszna. Co za szczgsliwy traf, natknac si¢
na taka! Czy moze to szczgsliwy traf dla niej!

Gestem wzywajac kelnerke, zeby zaptaci¢, Penny zapytata:

- Chcesz zacza¢ od razu? Dostac prace zlecong ode mnie?

*

Penny zabrata Celeste do mieszkania, juz dowiedziata si¢ jej imienia i
nazwiska. Celeste byta w spodniach od dresu 1 r6zowych trampkach, 0j0j0j!
Jak prezenterka Telewizji dla Dzieci na Wesolej Wycieczce. Trzeba t¢ mata
doprowadzi¢ do porzadku. Penny czuta si¢ jak matka bioraca corke za reke.
Macierzynstwo bylo jeszcze jedna z tych spraw, na ktore nie miata czasu,
zbyt zajeta samym pisaniem o nich.

- Zaczgtam od rubryki ,,Grosik za pomyst". Czytatas to kiedy? Jest w
,Moim".

- W ,,Moim"?

-,,M0j" to magazyn. Czytasz go?

- Och, tak - odpowiedziata Celeste. - Tak, oczywiscie.

Z pewnoscia wygladata na typowa czytelniczke ,,Mojego". Z tej wlasnie
grupy spoteczno-ekonomicznej ,,M0;" byt umiarkowanie poczytnym
tygodnikiem dla kobiet, majacym wspotzawodniczy¢ z ,Najlepszym", z
,Pogawedka". Przepisy, plotki o gwiazdach 1 gwiazdorach 1 bron Boze nic
dtuzszego niz poéltora cala szpalty. ,,Grosik za pomyst" okazat si¢ ztotym
jabtkiem, bo Penny w tej rubryce musiata tylko komentowac ich porady:
Zeby powiekszy¢ ilos¢ potrawki, nalezy dolqczy¢ do duszonego miesa
makaron z puszki i bedziemy miec kolacje rodzinng po wtosku. Czy tez to, co
wprawiato Buffy'ego w najwiekszy zachwyt: Zeby mokry beton bardziej sie
poddawal, dodaj przy mieszaniu troche ptynu do zmywania statkow. Za taki
przepis czytelniczka otrzymata przekaz pocztowy na pig¢ funtow, a Penny
musiata tylko napisa¢: Doskonaty pomyst pani B z Boutton!. Albo:
Zgadzam sig, ale zeby to bylo niskokalorycz- ne, proponowalabym w
zastepstwie jogurt. Buffy oczywiscie dopatrywat sie w tym wszystkim histerii



i sam wymyslat swietne przepisy, na przyktad: Czy zastanawiamy si¢ co
zrobi¢ z naszymi zuzytymi przeponami? Sprobujmy zrobi¢ z nich porgczne
poduszki 1 klgkajmy na nich przy pracy w ogrodku!

Weszty po schodach na gorg. Penny otworzyta drzwi mieszkania.

- Pomyslatam sobie, ze warto pobudzi¢ w czytelniczkach pomystowos¢.
Recycling teraz w modzie, chociaz to strasznie ciumciowate, prawda? Wigc
przyszto mi na mysl, ze niech one przysylaja swoje propozycje, a Colin i ja
zrobimy z tego ksiazke, Stylowe przestosowanie do powtornego uzytku, cos
w tym guscie. Colin bgdzie fotografowat. On jest superfoto- grafem.

- Przystosowanie? Czego?

- Wszystkiego.

- To znaczy jakich rzeczy?

- Niepotrzebnych. - Penny parskneta Smiechem. - Jak eks-mgzowie. Juz
ja to wiem. Sto nowych zastosowan eks-megza. Poldz go na podtodze, nie
bedzie wialo. Postaw go na czworakach, Swietny stolik przy t6zku.

Celeste wybatuszyta oczy.

- Naprawdg?

- Przeciez zartujg. - Penny znOw si¢ rozesmiata. - Nie, chodzi o takie
rzeczy jak uprawa avocado w twoim starym fordzie Escort na przyktad -
poprowadzita Celeste do sypialni. - Rozumiesz, prositam czytelniczki o
pomysty 1 one przysytaly. Doslownie w tym toniemy. - Drzwi byty
zatarasowane sterta paczek. - Nie mozemy si¢ ruszac, Colin si¢ piekli. Masz
gdzies u siebie trochg miejsca?

Celeste przytakneta.

- Mieszkam na Kilburn.

- No, chyba kto$ tam musi mieszkac. - Penny zawahata si¢. Spojrzata je;
w oczy. - Chcesz mie¢ u mnie piacg?

- To znaczy co?

- Wziglabys to wszystko do siebie i podzielita na kategorie. Ja ci zaptace,
rZecz jasna.

Celeste wpatrywala si¢ w Penny. Powoli skineta gtowa.

- Wigc zatatwione. - Penny uscisngta jej reke, mala 1 zdumiewajaco
zimng. Co za ulga! Bo te ksiazke trzeba wydac szybko. Tyle zlecen jej



uciekto, odkad wyszto na jaw, ze podrabia reportaze z podrozy, a
potrzebowata pienigdzy. Poza tym to uciecha, pracowac¢ z Colinem. Tylko
ze praca, ktora si¢ zaczela jako niewatpliwe wyciskanie gotowki z
powietrza, raptownie si¢ zmienita w powdd tar¢ migdzy nimi przez te
cholerne paczki wszgdzie co krok w mieszkaniu.

- Zamowig ci taksowke. Mozesz zabrac¢ to wszystko teraz?

Juz podniosta stuchawke telefonu, kiedy Celeste odchrzakneta 1
zapytata: - Jaki byl pani eks-maz?

Skad ta dziewczyna wie, ze ona ma eks? Ach, pewnie wywnioskowata z
jej zartu o spozytkowaniu eks-mezow.

Penny usiadta.

- Wtasciwie to ja go raczej lubig. Russell mu na imig. Colin mowi, ze to
rozpity stary oszust, ale Colin plecie trzy po trzy. On zarabia na zycie tym,
ze wstrzykuje piwo w ptyn do zmywania naczyn tak, ze na tej reklamie
wszystko si¢ pieni.

- Jaki jest?

- Colin?

- Pani eks-maz.

- A dlaczego to ciebie, na Boga, interesuje?

- Interesuje, po prostu.

Ten akcent ze srodkowych hrabstw. Jenteresuje. Pod swoja
delikatng uroda ta dziewczyna ma w sobie jaka$ szalona bezposredniosc.
Moze one wszystkie w tej gluszy gdzie§ tam sa takie otwarte, pelne
ciekawosci. Jej, Penny, kolezanki nigdy nie byly ciekawe niczego poza tym,
o czym mialy co$ napisa¢. Takie szczere zainteresowanie dosy¢ Penny
pochlebito.

-Opowiem ci jego najukochansza scen¢ filmowa. To film Truffanta,
wiesz, kto to Truffant?

Celeste potrzasneta glowa, co miato znaczy¢, ze nie wie.

-No w kazdym razie baby sitter przychodzi wieczorem do pewnego
mieszkania. Mloda, bardzo tadna. Otwiera jej mezczyzna w Srednim wieku,
wita ja 1 wprowadza. Nic nie §wiadczy o tym, ze ma wyjs$¢ 1 zostawic pod jej
opieka dziecko, ktorego nawet jej nie pokazuje. Wigc w koncu ona pyta:



gdzie jest to malenstwo? A on z uSmiechem odpowiada: C'est moi. Oto caty
Bufty.

Celeste takze juz usiadta. Na stylowym krzesle. Stuchata chciwie.
Dziwne stworzenie patrzace prosto w oczy. Penny zaczynalo to si¢ podobac.
Colin nigdy nie pytat o Buffy'ego, albo zbyt bolesnie zazdrosny o jej
przesztos¢, albo zgota nie zainteresowany. Miala nadzieje, rzecz jasna, ze
zazdrosny, ale zywila swoje podejrzenia. Przyjemnie miec¢ teraz tak pilna
stuchaczke. Brakowalo Penny chaotycznych, niefrasobliwych rozmow z
poprzedniego zycia.

Usadowila si¢ na kanapie, wspominajac, jak poznata Buf- fy'ego. Stato
si¢ to w samolocie z Los Angeles. Po przeprowadzeniu w L.A. wywiadu z
gwiazda filmowa, szczegdlnie zidiociala, tesknita do Anglii. Ironia nie
dociera do Kalifornij- czykow na skroty, myslata. I witasnie wtedy zjawit si¢
ten btyskotliwy kolos, ktory ja rozsmieszyl.

- On jest starszy ode mnie - powiedziala. - Nasza pierwsza randka byta
wyprawa do optyka po mocniejsze okulary dla niego. - Przypomniala sobie
kolacj¢ potem 1 zaproszenie, zeby wyprobowala Materac Zapewniajacy
Zdrowy Wypoczynek. Ten sposob uwodzenia byt tak niezwykty, ze data si¢
uwies¢. Nastapito przezycie catkiem erotyczne w przytulnych warunkach. -
Zdawalo mi sig, ze starszy, wigc madrzejszy, no, no. Tylko dlatego, ze on
widziat pierwsze wersje wielu filméw. Czy nawet grat w niektorych, o ile
si¢ orientuj¢. Obracal si¢ w innym $wiecie niz ja. Migdzy innymi to mnie
pociagato. Miat przesztos$¢ przez duze P.

- Jaka przesztosc¢?

-Jak kazdy z nich. Inacze; moéwiac, mnostwo bataganu. Mieszkat w
nieopisanym wprost chlewie, dopdki ja si¢ nie zjawitam. Kiedy pierwszy raz
posztam z nim do t6zka, znalazlim grzanke.

- W 16zku?

Przytakneta.

- I to z marmolada. Niechlujny len. Straszny niedorajda... 1 z tym swoim
paleniem 1 piciem. W jego pokoleniu wszyscy palili 1 pili, tylko ze on nie
przestat. Kiedy$ odegrat Ericha von Stroheima w roli kamerdynera w
Pozgdaniu z Greta Garbo. Widziatas ten film?



- Nie.

-Ja tez nie, wtedy. No, pokazat mi, jak Erich von Ten Tam zagrat to,
prawie si¢ nie ruszajac... samo tylko drganie nadgarstka, bltysk w oczach.
Pd&zniej sapal, myslatby kto, ze po biegu na olimpiadzie.

- Pani go kochata?

Penny zawahata sig.

- Chyba tak - powiedziala z usmiechem. - Kobiety go lubia, bo interesuje
si¢ kobiecymi sprawami. Plotkuje. Siedzi 1 opowiada o ludziach. Buffy
mowil, ze dla niego ideat zycia to mieszka¢ w burdelu, by¢ niejako
maskotka jak Toulouse Lautrec, tyle ze wigksza, 1 patrzec, jak te dziewczyny
si¢ stroja, stysze¢, jak trajkocza o swoich klientach. Albo chciat by¢
subiektem u Harveya Nicholsa, w dziale bielizny. Z luboscia wymyslat
sobie rdzne scenariusze.

Jej matka uwielbiata Buffy'ego. I nadal go uwielbia. Uwaza, ze ona ma
zle w gltowie, bo jak mozna od kogos takiego odej$¢. No, ale nie mieszkata z
nim, prawda? Nie holowata go z knajpy

oczwartej po poludniu, nie mowita klamstw przez telefon
rozwscieczonym producentom, nie potykata si¢ o tego okropnego psa, w
dodatku lejacego na dywan.

- On mial obrzydliwe mate psisko jak chodzaca peruka.

1strasznie prowadzil samochod: wit si¢ po catej jezdni, o zmierzchu
zaczynal swieci¢ w oczy wszystkim kierowcom z przeciwka, wojowniczy
dran, a sam jechat bez swiatel. Typowe. Albo chciat im zaswieci¢, a tylko
wlaczat spryskiwacze przedniej szyby.

- Rzucita go pani, bo nie byl dobrym kierowca?

- Nie, nie. Rzucitam go, bo zakochatam si¢ w Colinie.

- Jak to sie stato?

Penny spojrzata. Dziewczyna pochylala si¢ ku niej, blada na tle
czarnego skorzanego oparcia krzesta.

- Teraz rozumiem, dlaczego chcesz zosta¢ dziennikarka. Dziwne, nie
wygladatas mi na ciekawska.

- Ojej, przepraszam. Pani si¢ gniewa?

Penny potrzasn¢ta gtowa.



-MielisSmy domek w Suffolk. Jeszcze mamy, chociaz teraz jest
wystawiony na sprzedaz. Tak czy owak, dobudowatam tam cieplarnig,
wlasciwie za reportaz. Zawsze to zly omen, budowanie cieplarni.

- Dlaczego?

-Bo to jest jakie§ przemieszczenie. Stanowczo uwazam, ze adwokaci
rozwodowi powinni wchodzi¢ w spotki z budowniczymi cieplarn. -
Umilkta. Czy wymyslifa to sama, czy przeczytata gdzies? W kazdym razie,
dobry temat. Datoby si¢ rozciagna¢ do oSmiuset stow? - No,
dobudowatam... cieplarnia pierwsza klasa, stolarz Piers, takze pierwsza
klasa. Wigc Colin przyjechal, zeby to sfotografowac. Pociag fizyczny od
plerwszego wejrzenia.

- Sadzita pani marchew?

Penny oniemiata. Jaki§ seksualny eufemizm? Celeste wyjasnita.

- To znaczy... to znaczy czy miata pani ogrod warzywny?

Penny przytakngla.

-To cate kopanie spadato na mnie, rzecz jasna. Buffy si¢ wykrecal
swoim krzyzem. - USmiechneta si¢. - Kiedy zobaczyliSmy ten film Batman,
cztowiek-nietoperz, wymyslit sobie nazwe. Juz jest gotow do Smiatego
wyczynu, muzyka gra darada de, a on raptem jgczy, tapie si¢ za krzyz
,.Cztowiek Niedopieszcz!" - Smiata si¢ teraz. - W kazdym razie, tylko ja
pracowalam w ogrodzie, a on oczywiscie zastuge przypisywat sobie. Chyba
swigcie wierzyl, ze sam robi to wszystko. Ma bezgraniczna zdolnos¢ do
oszukiwania siebie.

- Naprawdg?

- Bezgraniczna. Nie ma rzeczy, ktorej by sobie nie potrafit wmowic. Jest
aktorem, rozumiesz. Zapomniatam ci o tym powiedzie¢. Aktorzy sa jeszcze
gorsi niz dziennikarze. Musza 8tamac¢ 1 wierzy¢ w swoje ktamstwa. Tak
zarabiaja na utrzymanie. Tylko ze frrr!... forsa ulatuje. W ich przypadku w
powietrze. Nawet nie w opakowanie ryby z frytkami.

- Mowi pani, ze on klamie? - Celeste si¢ zachtysneta, - Moge prosi¢ o
szklankg wody?

-Rzeczywiscie jeste§ blada. - Penny zerwala si¢ 1 weszla do kuchni.
Otworzyta lodowke, popatrzyta na butelki z woda mineralna. - Gazowana,



nie gazowana, podwoOjnie nie gazowana, podwdjnie - podwojnie nie
gazowana z cytryna? - zawotala z kuchni.

- Stucham.

- Czy po prostu woda z kranu?

Data Celeste szklank¢ wody. Dziewczynie r¢ce sig trz¢sty. Moze ona ma
jakis uraz? Muszg sobie przesta¢ memo, zeby ja zapytac, pomyslata. Byta w
takim wlasnie nastroju - filuternym.

Podjechata taksowka 1 zniosty te paczki na dot. Pozegnaty si¢. Penny
wrocita do mieszkania.

To sprawito opowiadanie o Buffym. Z jednej strony czuta gleboka ulge
na mysl, ze juz nie ma go w jej zyciu - od dziecinstwa za nic nie dzigkowata
Bogu tak zarliwie. Z drugiej strony bardzo jej go brakowato. Przewrotnosc,
prawda?

Siedziata na t6zku - tego japonskiego materaca ostatecznie si¢ pozbyli.
Patrzac na dywan, rozlegty teraz bez paczek, wspomniata pewne popotudnie
latem, kiedy jeszcze byla zamg¢zna. Kochata si¢ z Colinem na jakims polu i
nagle parskngta Smiechem. ,,O co chodzi?" - zapytat Colin zbity z tropu. A
jej po prostu si¢ przypomniato, co Buffy mowit o takich witasnie polach
rzepaku: ,,pachna jak owulujace gerbile". Tego nie mogla Colinowi
powiedzie¢, wigc po prostu odpowiedziata: ,,Jestem taka szczgsliwa', co
bylo prawda. Tak si¢ tylko sktadato, ze uszczgsliwili ja jednoczesnie dwaj
mezczyzni - jeden fizycznie, drugi intelektualnie.

Zdrada malzenska. Aspekt pozytywny. Moglaby o tym napisac.
Wkrétce, by¢ moze.

Teraz to zbyt bolesne.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Czy to nie pana wczoraj styszalem w telewizji? - zapytal doktor
Wootley. - Poznatem ten glos.

Buffy lezal w gabinecie lekarskim w Hans Crescent. Poddawat si¢
badaniu prostaty. Lezat skulony na boku, wpatrujac si¢ w tapete - imitacj¢
tkaniny, czujac lechtajacy palec Wootleya. Uczucie niegodne ze wszech
miar, ale tez 1 nie przykre.

- Powiedzialem Zonie: to on. Reklamowat pan cos tam... nie napinac sig,
proszg. Tak lepiej. Czego zalety pan wychwalal tym razem?

- Sucharkow Przypiekanych.

- Ja nigdy nie pamigtam, o czym to. Ciekawe, czy w ogole ktos pamigta,
zeby to kupic¢. - Palec wsunat si¢ gigbie;.

- Jak? - zapytal Bufty.

- Powigkszony, owszem. Ale nienadzwyczajnie.

Buffy juz sprecyzowal swoje trudnosci przy oddawaniu moczu - to
okreslenie wydawalo mu si¢ niejasno biblijne 1 lubit go uzywaé¢ w
rozmowach z lekarzami. Ostatnio caly 6w proces, rozrzut niczym z kartacza
trwal tak dlugo, ze kiedy si¢ konczyl, wiasciwie nadchodzita pora, zeby
znow si¢ zaczat. May West oswiadczyla: ,,lubi¢ mezczyzn, ktorzy si¢ nie
spiesza". Ale powolne tempo takiej czynnosci smieszy.

-No 1 to gnicie.

- Co? - Bufty zdretwiat.

- Gnicie, nie? Od wilgoci, te sprawy.

- Co? Gdzie? .

- Zawsze problem w starych ls)udynkach. Wilgo¢, gnicie.

Przez chwile Buffy myslat, ze styszy szkaradna metaforg. Co facet
usituje mu przekazac¢? Po chwili zrozumiat.

- Ach, tak - powiedzial. - Mowi pan o tej reklamie Dania Barowe
Odporne na Wilgoc¢ 1 Substancje Gnilne.



- Trzeba trzymac¢ wilki daleko od domu. Powiedziatem zonie: z tym
glosem nasz pan Buffery moze sprzedawa¢ tabletki odchudzajace
Somalijczykom.

Buffy zaczal znow oddycha¢ normalnie. Nie po raz pierwszy zastanowit
si¢, dlaczego prywatni konsultanci maja taki cigzki dowcip. Im
kosztowniejsi, tym gorzej z ich poczuciem humoru. I wyraznie sa
zadowoleni z siebie, te ich potyskliwe oblicza nad muszkami. Nic dziwnego,
wlasciwie. Czy czlowiek moze takiego usadzi€, kiedy ma usta napchane
watg albo lezy bezlitosnie oktadany po stosie pacierzowym pigsciami? Czy
moze przerwac t¢ zgota niezabawna gadaning, za ktéra placi wilasnym
cialem niejako? Buffy nabral juz gruntownego doswiadczenia, jesli.chodzi o
lekarzy - jego serce, jego zeby, jego dzigslta, jego wodociag. Akurat wtedy,
gdy si¢ mysli, Ze to zatatwione, inna czgs¢ starego cielska raptem doskwiera.
Wszystkie nieruchomosci wystawione na sprzedaz znat doktadnie z
ogloszen w ,,Country Life", ktore czytat zdenerwowany w poczekalniach
lekarskich od Knightsbridge az do Wigmore Street. Nawet wiedzial, kto z
kim si¢ zeni wsrodd najwyzej urodzonych.

- W tej chwili nie ma potrzeby rozwijac akcji - orzekt doktor Wootley -
ale prosz¢ znow si¢ pokazac za pot roku.

- Jaka akcje ma pan doktor na mysli?

- Rzeczywiscie pan chce, zebym ja panu opisal szczegétowo?

- Och, nie, nie - powiedziat Buffy predko.

Palec si¢ wycofatl; gumowa rekawiczka plasneta przy zdejmowaniu z
reki.

- Hemoroidy w porzadku? - zapytat Buffy.

- Idealnym. Nic panu zanadto nie dolega, naprawdg, staruszku. To tylko
przypadtosci, jakich mozna si¢ spodziewac...

- W moim wieku, wiem, wiem.

Buffy zapfacit recepcjonistce pokaznym czekiem i1 wyszedl w blask
stonca. Na ulicy czekaty jaguary z wlaczonymi silnikami. Byt zar6wno
peten ulgi, jak mgtnie rozczarowany tym, ze w gruncie rzeczy nic mu nie
jest. Zwyczajnie staro$¢ go ograbia.



Szedt ulica. Niezupelnie to Sciste, ze cztowiek sig starzeje. Nie takie to
proste. Czlowiek tylko coraz bardziej si¢ irytuje, spotykajac si¢ ze
zjawiskami, ktorych celem jest sprawiac ktopot i frustrowac. Na przyktad,
ten niemozliwie zalepiony plastik na kanapce od Marksa 1 Spencera;
wydawanie ksiazek coraz mniejszym drukiem. Te raptowne przejscia w
radiowym programie trzecim, kiedy cztowiek juz stucha czegos, a to ni stad
ni zowad si¢ zmienia w muzyke organow. Prawdopodobnie zmieniato si¢ i
w dawnych czasach, ale nie tak regularnie i1 triumfalnie. Czy innych tez
draznia takie rzeczy, czy on jest w tym odosobniony? No, teraz, kiedy ptaci
si¢ za co$ banknotem dwudziestofuntowym, ekspedientka podnosi ten
banknot pod Swiatto, oglada dlugo i niezyczliwie. Czy on, Buffy, wyglada
podejrzanie? Konca chyba nie ma tym malym zniewagom, ktorych
cztowiekowi nie szczedzi dzisiejszy swiat. Te plyty chodnika, na przyktad,
zeby byto o co sie potykac¢. No 1 wczoraj. Poszedt do pobliskiej sktadnicy
szkta - pozno, ale z entuzjazmem nawrocit si¢ na sprzedawanie pustych
butelek - 1 kiedy patrzac spode tba, jak facet obok starannie wktada zielone
butelki w ten czysty pojemnik, wrzucal swoje niedbale, nagle poczut pod
rekawem zimna struzke wina. Cala reke mial mokra. Kto by pomyslat, ze w
butelkach tyle wina zostaje? Zwlaszcza w jego butelkach.

Irytowalby si¢ tak, nawet gdyby nie spotykal si¢ z Celeste, ale ona
sprawia, ze wszystko wida¢ w ostrzejszym Swietle. Czut si¢ niewiarygodnie
staro 1 zarazem dzigki niej niewiarygodnie miodo. Jedno 1 drugie
roOwnoczesnie. Serce podskakuje, zapiera dech mozliwos¢ odnowy, bardzo
odmtadzajaca. Swiat jasnieje odrodzony, bo ogladany jej $wiezymi,
mtodymi oczami. Cudowna perspektywa dla starego silnika z kaszlem
dajacego si¢ znowu wiaczyC. Jak gdyby on byt starym Hispano-Suiza
prawie zardzewialym, prawie zButwialym w jakims garazu, Celeste zdjeta
plandeke, wypolerowala go i1 patrzcie, podziwiajcie. Ryknal, wrocit do
zycia. Jest tak dobrze - ona, szeroko otwierajac oczy, stucha anegdot, krore
dawno juz ludzi znudzity. Tak dobrze! A jednak sama jej mtodos¢ mu uraga.
Tydzien temu zabrat ja do Covent Garden, zeby postucha¢ Cosi, jakze ona
skakata po schodach, gibka, bezmyslna wprost zrebigco. Jakze czut si¢
sedziwy, kiedy u szczytu schodow czekata na niego, cztapiacego powoli. A



juz pytaniem, co to jest Pospolite Ruszenie, pchngla go, samotny przezytek,
w zamierzchta Historie.

Uswiadamial sobie w tym wszystkim aspekt: sedziwy bon-viveur z
mtodziutka podopieczna. Ludzie mysla albo ze jest zboczonym starym
szczgsciarzem, albo ze oprowadza po miescie wpatrzona w niego
siostrzenicg. Ale rzeczywiscie nic jeszcze si¢ nie stalo. Znaja si¢ zaledwie
od dwoch tygodni. Catowali sig, ona glaskata go po brodzie, on przesuwat
dtonie po jej rekach jedrnych - och, jej naskorek! Taki gladki i elastyczny!
Coéz, kiedy wyslizgiwala si¢ z jego obje¢ jak piskorz i mowila, ze musi juz
wroci¢ do domu. Chociaz rozptomieniony - mgzczyzna z krwi 1 kosci,
ostatecznie - w glebi duszy oddychat z ulga. Czyz moglby si¢ porownac z
tymi mtodymi, ktorych ona na pewno znata? (Nie zdobytby si¢ na to, by ja o
to zapytac), Oczywiscie posiadl bogactwo doswiadczenia, ma za soba
matzenstwa 1 wiele, wiele romansow. Podejrzewat jednak, ze to si¢ juz nie
liczy. Jego stare cialo nie jest tym, czym byto; zreszta moze ci mtodzi
obecnie robig wszystko inaczej. Dzigki Penny 1 wielu godzinom lektury w
poczekalniach lekarskich byt au courant spraw opisywanych w kobiecych
czasopismach i1 az za dobrze wiedzial, ze obecne wymagania seksualne
mtodych kobiet sa ... no, wysokie. Ten ich wigor, te piskliwe uragliwe
okrzyki bojowe! To naglosnione wsciekle prawo do wielokrotnych
orgazmOw osiagganych metodami coraz bardziej gimnastycznymi. Czy one
nie styszaty o przepuklinie?

Celeste nie taka, oczywiscie. Nie czytuje ,,Cosmopolitan". To jeden z jej
powabow. Ale nadal widzial plusy w uktadzie a la Dante-i-Beatrice, w
tesknotach nie spetnionych. Mozliwosci przeciez sa tak nieskonczone jak
system stoneczny, sa bez granic 1 nic nie Sciagnie cztowieka na ziemig. Nie
majac wytknigtego celu, nie potrzebuje si¢ uwienczenia, a uwienczen w jego
zyciu byto az nadto. Do licha, tak! Sfuszerowanych, szpetnych, pijackich -
cale noce na karuzeli wzajemnego obwiniania si¢ 1 bolesnych prawd, kiedy
uczestniczkom tez brak energii, zeby zatrzymac tem mechanizm 1 zejs¢ z
karuzeli. Wiele przemawia za spokojnym celibatem i podrecznym kufrem
Horlicks. Buffy wiedziat, kiedy osiagnat punkt zwrotny. Stato si¢ to
rzeczywiscie rok temu wtedy, gdy zabrat Penny na musical Chandra nocq.



Na scen¢ wyszla przepyszna czarna dziewczyna w jedwabnej bieliznie
brzoskwiniowej, a on szepnat do zony: ,,Nie moglibysmy z czegos takiego
miec¢ zaston w saloniku?".

Szedl chodnikiem Knightsbridge. Susami mijaly go dziewczyny
arystokratyczne jak sztamowe roze. Paniom zalatwiajacym sprawunki
towarzyszyly malenkie pieski. W tej okolicy mozna bylo przelotnie
zobaczy¢ nawet 6w rzadki zagrozony okaz - kobietg w futrze. Nieraz uwazat
te ulice za swoj duchowy dom. Tez moglby nie parac si¢ praca, mieszkac¢ na
Montague Sauare 1 w porze obiadowej kupowac objets d'art, gdyby nie byt
okaleczony alimentami.

Wygladajace dostatnio pary z Kontynentu zatrzymywaty si¢ przed
wystawami Jaegera. M¢zczyzni w skorzanych trenczach, kobiety z wtosami
jak wypolerowany metal i w butach z cholewami od Gucciego, wyraznie
rozpieszczone 1 bezlitosne. Z pewnoscia maja romanse na boku. Skad
Francuzi biora taka zreczno$¢ w sprawach sercowych? Radza z tym sobie
jak ze swoim trawieniem. Jego, Buffy'ego, zycie w porownaniu z Zyciem
Francuzow wydaje si¢ taka gmatwaning - Pobojowisko Flodden w
porownaniu z ich ogrodami w Wersalu.

Z drugiej strony, on zyt petnia bogatego zycia, szczg$liwy dran! Tak
mozna na to popatrze¢. Fakt, ze matzenstwo si¢ konczy, czy oznacza, ze
bylo nieudane? Ostatecznie samo zycie si¢ konczy w tym czy innym
momencie. I czy dlatego musi by¢ kleska?

W takim wiasnie refleksyjnym nastroju, zwyklym po wizycie u doktora,
Bufty wstapil do pseudomahoniowego baru gdzies przy Beauchamp Place
na whisky stodowa. Nie opodal siedzieli dwaj prawnicy.

- . .nieduze pole manewru, ale masz tych Japoncow dla siebie - mowit
jeden z nich. 89

Buffy potrafit wyczu¢ adwokata z daleka. Znat ich juz tylu. Ci dwaj
oczywiscie maja mniej wigcej] po dwanascie lat, to jednak normalne teraz.
Przypomnial sobie, jak w sadzie rozwodowym poradzit mtodziutkiemu
adwokatowi Jacauetty, Zeby przed rozprawa zrobit siusiu. Zadne z nich
dwojga si¢ nie rozeSmialo, c6z kiedy Jacquetta nie zostata pobtogostawiona
poczuciem humoru.



Adwokaci, agencje wynajmu mieszkan, pracownicy przedsigbiorstw
przeprowadzkowych - jak dobrze w ciggu tych lat on ich poznat, jakim
solidnym byt ich klientem! Dyrekcja Pickfor- da nawet przystala mu raz
zyczenia na Gwiazdke.

Wypit jeszcze jedna Glenfiddich. Chciat kupi¢ Celeste jaki§ prezent...
co$ szalonego u Harrodsa. Rano dostat pokazng tantieme, czut si¢ wigc
bardzo zamozny. Dziwne - od czasu do czasu zarabia sporo pienigdzy,
zwykle za cos, czego nie mogt sobie przypomniec, ale te pieniadze nie
trzymaja si¢ go dtugo. Wszystkie zony ubolewaty nad tym, ze on gra w
totalizatora. ,,To takie glupie" - mowity. ,,Nie samo stawianie jest ghupie -
odpowiadat - tylko przegrywanie!"

Wyszedt z baru. Juz zmierzchato. Szybko $ciemnia si¢ p6zna jesienia.
Minat jakies Obuwie 1 z czutoscia pomyslato Celeste cigzko pracujacej w
rozowym kitlu z nylonu. Kiedy ja pozna blizej, porwie ja z tego sklepu,
jezeli ona mu pozwoli. Strategii jeszcze nie obmyslit, bo rzeczywiscie nie
wiedzial, o co jej chodzi. Mdwita o sobie bardzo mato. Co prawda, on tez nie
mowil jej duzo o swoim zyciu, chociaz wypytywala go dosy¢ czgsto o
Penny. Jej zainteresowanie bardziej niz serdecznos$¢ budzito nadzieje.

Co6z za przygoda, zaczyna¢ znowu! Nowa kobieta, nowe zycie. Poczut
przyptyw optymizmu i energii. Taki przyplyw, ze oblal to jeszcze jedna
mata whisky w knajpie po drugiej stronie ulicy. Bedzie mogt stuchac jej
dziejdw. Zndéw nauczy si¢ na pami¢¢ imion krewnych, znow dowie si¢
przezy¢ z dziecinstwa, zatujac, ze nie byt ich swiadkiem z pozycji muchy na
Scianie. I ustyszy, ze ojciec nigdy nalezycie nie okazywal jej uczucia - to
mowita kazda, ktora kiedykolwiek znat. I dzigki jej pochodzeniu zaznajomi
si¢ z jakims zakatkiem Anglii dotychczas cho¢by z nazwy mu nie znanym,
ale odtad juz majacym by¢ cieptym swiatetkiem na mapie - nawet wowczas,
gdy wiez si¢ rozerwata, owe miejscowosci zachowywaty spatynowane
znaczenie. Pierwsze rowery, pierwsze staniki. Ogromnie lubit stlucha¢ o
tym. Z udr¢ka w sercu dowiadywat si¢ o pierwszym pod-



palaniu si¢ do chlopca z sasiedztwa 1 z jeszcze wigksza udreka o pierwszym
romansie z mg¢zczyzna, przy ktorym moze kiedys, nieswiadom tego, siedziat
w autobusie.

Jakze tajemnicze sa te najazdy na przesztos¢! Za posrednictwem kobiet
wkraczat w koziotkujace po wzgorzu dziecinstwo pod latarnia morska w
Brecon i w zasobne chtodne domostwo w Leamington Spa. Lekcje historii
najczulszego rodzaju. Nagromadzenie ich byto w rezultacie jak piosenka:
Stary MacDonald farme miah opowies¢ plus opowies¢, kwak-kwak tu,
bee-bee tam, coraz tego wigcej z biegiem czasu, az ta piosenka stata si¢ tak
dluga, ze nieomal nie do zapamigtania. Szczeg6lnie po kilku znakomitych
czystych stodowych.

Buffy przeszedt przez jezdni¢ z powrotem. Znow bedzie miody, znow
na chodzie, cokolwiek to znaczy. Jezeli ona zechce, bedzie nawet tanczyt i
zrobi z siebie kompletnego smarkacza. W zamian wprowadzi ja w blogi
Swiat opery, jak wiedziat ze swego doswiadczenia, dos¢ atrakcyjnej dla mto-
dych. Chociaz nie wszystkie kobiety, ktore kochal, byty tak surowo swieze
jak Celeste, zadna z nich nie rozumiata, jaka radoscia jest Verdi, to mialy ze
soba cos wspdlnego. Ale dzigki niemu przynajmniej siedem kobiet obecnie
na Swiecie potrafi zanuci¢ cate kawatki z Rigoletta. Poniekad osiagnigcie,
czyz nie?

Zblizajac si¢ do Harrodsa, Buffy w pot kroku si¢ zatrzymal. Za jedna z
szyb mtody dekorator urzadzat wystawe gwiazdkowa: wiasnie obciagat
balowa sukni¢ na biuscie manekina, odstaniajac rowek, i1 cofat si¢, zeby
obejrze¢ efekt. Wydawat si¢ znajomy. Po chwili Buffy juz wiedziat. To
przeciez Quentin, jego syn.

*
91

Jaki on wysoki! Wysoki 1 zgrabny! Ani jego ojciec, ani matka nie byli
smukli, nawet w tamtych dawnych czasach, jakze cudowne jest to strzeliste
drzewko, ktore wykietkowato z ich lgdzwi. Quentin byt ubrany na czarno
niczym tancerz w balecie nowoczesnym. Usta mial btyszczace od szpilek.

Buffy nie widywat go przez kilka ostatnich miesigcy. No, lat. Na nowo
musial si¢ oswoi¢ z niesamowitoscia imienia wlasnego syna. To Popsi



uparta si¢ przy tym imieniu. Wydajac go na swiat - Buffy'ego przy tym nie
byto, ale w tamtych czasach wszyscy faceci przeczekiwali te wydarzenia w
knajpach - podobno powiedziata: ,to jest Quentin". Na ogoél wcale nie
uparta, w tym jednym wypadku nie ustapita. ,,Po prostu Quentin".

Buffy pomachat r¢ka, ale nie przyciagnat wzroku syna za szyba.
Zawolatby: Quentin!, gdyby nagle nie poczut skregpowania. Jakas
trzymajaca si¢ pod reke para przystangta zagapiona. Moze oni mysla, ze jest
zalosnym starym pedziem, ktory usituje zwroci¢ na siebie uwage tego
przystojnego dekoratora.

Quentin uklakl, zeby przymocowa¢ tkaning zszywaczem. Pelen
wdzigku, pochlonig¢ty tym, co robi. Ta wystawa obrazowala przeszios¢
Gwiazdek rodzinnych * dwa urodziwe manekiny - rodzice 1 trzy mniejsze
manekinki w aksamitnych spodenkach otoczone pseudoantykami. Blaski
elektrycznych S$wiec padaly na ich potyskliwe niewidome twarze.
Wydawalo sig, ze usmieszki igraja na ich ustach, kiedy nie widzac patrzyty
gdzies za Buffy'ego. Ilez w nich poczucia wyzszosci! Buffy w mroku
sprobowat zebra¢ mysli. Kiedy ostatnio widziat si¢ z Quentinem, chtopak
studiowat w Akademii Sztuk Pigknych, czyz nie? Rzeczywiscie to byto az
tak dawno?

Znow pomachat reka bez skutku. Postukat w szybe - tez daremnie.
Quentin z glowa przechylona przypinal wstazke, odwrocony plecami do
szyby. Hermetycznie zamknigty w tym akwarium. Pamigtasz mnie? - chcial
zawola¢ Buffy. - Popatrz, to ja, twoj ojciec!

Jeszcze par¢ osOb przystangto, zeby si¢ na niego pogapic¢. Wigc nie
zawolat. Po jezdni przejezdzaty samochody. Stuknat w szybe ponownie, ale
syn mowit co$ bezglosnie do swego kolegi, ktory przyniost zwoj czerwone]
wstazki. Pokiwali do siebie glowami, rozesmieli si¢ 1 akurat przed
nast¢pnym stukni¢ciem Quentin wsunat si¢ za przepierzenie i zniknat.

Buffy wszedt do Harrodsa, przepychajac si¢ wsrod kupujacych.
Ekspedientka, czy moze nie ekspedientka, wycelowata w niego cos,
spryskata go wonnoscia. Ktoredy trafi¢ do tej wystawy od strony sklepu?
Widziat tylko szaliki 1 torebki, potki zastawione pachnidtami.

- Czym moge stuzy¢? - ktos zapytat.



Buffy uderzyl w stoisko galanterii skorzanej. Rgkawiczki opadty wokot
niego jak liscie z drzewa. - Moze to nie ta strona sklepu? Stracit orientacjg,
jesli chodzi o obieranie wlasciwego kierunku, nigdy, nawet w swoich
najlepszych czasach, nie mogl na sobie polegaC. Znalazt si¢ nagle
zaklinowany za lada.

- Przepraszam pana. - Portier w liberii wziat go za ramig.

- Tylko szukam wyjscia - powiedzial portierowi ze Smiechem.

I po chwili byt juz na ulicy, zatrzymat taksowke. Usiadl na tylnym
siedzeniu, do cna wyczerpany jechat do domu. Tak czy owak, myslat, moge
si¢ zobaczy¢ z Quentinem w kazdej chwili. Moge wpas¢ do niego kiedys
wieczorem na kieliszek wina. Quentin mieszka w Leytonstone... czy moze
to Maxine tam mieszka, corka Popsi 1 tego, no jak mu tam,... Terry chyba...
ktory sie z Popsi po mnie ozenil? Przez chwilg nie mogt sobie przypomniec,
az w glowie kotowato. Wiasciwie ile ja mam dzieci? Jest Nyange,
oczywiscie, moja corka Nyange. Jej tez nie widzial spory kawat czasu, ona
mieszka gdzies tak samo nieszykownie, adres prawie tak fatalny jak
Leytonstone. Tylko gdzie? Carmela, jej matka, kiedy przypadkiem spotkali
si¢ na Shaftesbury, podata mu adres, z pewnoscia zapisal sobie na kartce...

Zatrzymat taksowke przed rogiem. Rozpaczliwie ni stad ni zowad
zapragnat zobaczy¢ Celeste. Tylko zobaczy¢, nawet nie po to, by
porozmawiac. Tylko zobaczy¢ jej twarzyczke.

Pospieszyt na druga strong ulicy do sktadu aptecznego. Zamkngli juz,
oczywiscie, jak byto do przewidzenia. Spojrzal na zegarek: dwadziescia po
szostej. Zapatrzyl si¢ w cieniste wngtrze sklepu. Nic tam si¢ nie poruszato.
Tylko gapily si¢ twarze kobiet z rzgdow opakowan. Postukat w szybg. Nie
mialo to sensu, oczywiscie, ale co$ zrobi¢ musial. I taki to juz dzien stukania
w szyby wystawowe. 93

-Pan tam czego$ zapomnial? - Paddy, jeden z tych stalych gosci ,,U
Trzech Grajkow", tez si¢ zatrzymal przed sktadem aptecznym, zeby zajrzec.

- Tak!

-Jejej, ale od pana zalatuje! Chuch jak z burdelu. - Paddy si¢' wzdrygnat.
- P§jdzie pan na jednego?






ROZDZIAL CZTERNASTY

W tamten wieczor, kiedy Bufty siedziat ,,U Trzech Grajkow", Celeste na
Frith Street naciskata dzwonek przy drzwiach Penny. Nie znata numeru jej
telefonu, wigc miata pretekst, zeby ja odwiedzi¢. Bogu dzigki, Penny byta w
domu. Otworzyla drzwi, twarz miata oblepiona czyms§ zottym.

- Nic mi nie jest. To Mut Nilu. Nie doprowadz mnie do $miechu ani do
ptaczu, bo si¢ odluszczy. - Zabrata Celeste na gorg. - Mity widok ta twoja
czysta mtoda buzia. Dzien dzisiaj po prostu upiorny.

Wyjeta z lodowki butelk¢ wina. Byta w plaszczu kapielowym frotte z
wytloczonym Hotel Cipriani na kieszeni.

- Wszystko nawalito. Ekspres do kawy, fax.

-Moze mozna by je przestosowal, zeby w nich rosta gorczyca i
rzezucha.

Rozesmiata sig 1 zaraz z przestrachem ztapata si¢ za policzek.

- Nie!

- Rozpakowatam wczoraj wieczorem wszystkie paczki - zameldowata
Celeste.

-Juz? To cudownie.

- Niektore z tych wynalazkow sa szalenie pomystowe. Kto$ przystal
kaptur do prysznica z plastikowych majtek niemowlecych pospinanych
zszywaczem. Ale to bedzie wymagato czasu, bo wiele jest dosc
skomplikowanych. Na przyktad durszlak polaczony ze starymi torbami z
odkurzacza. Pojecia nie mam, do czego to ma byc.

- Jestes aniotem. Juz widzg, jak stajesz si¢ nieodzowna.

Jakos latwiej bylo rozmawiac z ta kobieta teraz w zottej

masce. Wygladata tak nieprzemakalnie. Celeste zdecydowata si¢ od

skazu przystapi¢ do rzeczy.
i -Skoro juz mowa o ro$nigciu, czy pani 1 pani eks-maz... jak on si¢
nazywa?

- Bufty.

- Czy pani 1 Buffy macie dzieci?



- O Boze, nie! Z niego okropny ojciec.

Celeste przetkneta Sline.

- Jak to? Czy byl przedtem Zonaty?

-Czy byl przedtem zonaty! Przejelam Buffy'ego tak, jakbym
przejmowata dom peten zasiedziatych lokatorek. - Penny napetila winem
dwa kieliszki. - I to dopominajacych si¢ odszkodowania.

- Z kim byl zonaty?

- Z upiorng znerwicowana wydra, niejaka Jacauetta. Maja dwoch synow,
ktorzy przyjezdzali w kazdy weekend 1 demolowali mieszkanie. Musiatam,
rzecz jasna, by¢ dla nich dobra, zeby nie by¢ zla macocha. Chyba nie
najgorszy temat. Mndstwo o tym napisatam.

- Jacy oni byli?

- Przez caly dzien rozpierali si¢ przed telewizorem i ogladali Sgsiadow,
az dziwne, ze nie nabrali akcentu austriackiego. Opakowania chrupek
wszedzie, pod poduszkami jakies lepkie okropnosci. Przy stole, rzecz jasna,
zachowywali si¢ jak pawiany. Kiedy byli mali, wsz¢dzie walaty si¢ zabawki
z wyczerpanymi bateriami. Buffy kupowal im bardzo skomplikowane
zestawy, z poczucia winy naturalnie, ale nigdy nie wiedziat, co z czym 1 jak
ztozy¢, beznadziejny pod tym wzgledem, 1 w dodatku instrukcje byty po
tajwansku czy po jakiemus. Potem zaczely si¢ walkmany, wcigz
nadeptywalam na stluchawki, a oni przez caty czas si¢ nudzili 1 tazienke
zamieniali w bagno, reczniki ociekaly, az trzeba bylo je wyzymac.
Dorastajacy chtopcy! Lezeli na podiodze, te wielkie bose stopy, 1 tylko
przetaczali kanaly TV tymi swoimi okropnymi zrogowaciatymi paluchami.

Umilkta, zdyszana. Hotel Cipriani podnosit si¢ 1 opadat na jej piersi.
Celeste nie odrywata od niej wzroku. Zadawanie jej pytan bylo jak
pociaganie za lewarek automatu, z ktoérego wylatuje mnostwo pienigdzy.
Ona nie potrafi by¢ samotna, taka otrzaskana kobieta. Nie wie, jak to jest
siedzie¢ w samotnosci 1 stucha¢ odglosow z gory, gdzie szaleje Waxie.

Penny pociagneta tyk wina.

-I podwedzili mi piank¢ do wlosow, paznokcie czyscili moimi
widelcami. - Przymruzyta oczy¢ - A telefon, oni wisieli przy telefonie, nikt
si¢ nie mogl dodzwoni¢, kiedy bez konca mamrotali monosylaby tym



strasznym akcentem ulicy. Mieszkaja w Primrose Hill, wiesz. Tam dzieci
wszystkich maja taki plebejski akcent.

- To jakas biedna dzielnica?

Penny parskneta $miechem, ptatki maseczki osungly si¢ jak gips.

- O Boze, nie! Rodzice tam sa bogaci 1 liberalni. Dlatego dzieci takie
straszne. Na szczgscie, pod koniec oni nie przyjezdzali czgsto. Mowili, ze za
nudno. Chcieli przyjs¢ z kolegami. Wsuwali si¢ do nas gesiego ci koledzy.
Niemi, w czarnych plaszczach jak przedsigbiorcy pogrzebowi. Niemowy
kompletne, czp”rne plaszcze do pigt. Zabierali si¢ wszyscy do Camden
Lock, masy ich jak jeden wielki czarny ceratowy deszczowiec. Naprawdg,
Celia, odczuwam teraz taka ulgeg.

- Celeste.

- Przepraszam, Celeste.

- Jaka ona byla, jego eks zona?

- 000, Jacquetta. - Zalegto milczenie.

- Jacquetta.

- Skonczyto si¢ tym, ze wyszta za swojego psycholarza. Pewnie zeby
zaoszczgdzi¢ na jego rachunkach. Tak jak alkoho- liczki wychodza za
swoich dostawcow win. On jest nawet stawny... Leon Buckman. Styszatas o
nim?

Celeste potrzasneta glowa.

- Wciaz w telewizji. Buffy, kiedy go poznatam, mial zepsuty telewizor.
Bo kopnat ekran, kiedy Leon wystgpowal w jakim§ programie o
zniechgceniu seksualnym. - Penny zanurzyta palec w kieliszku, wyciagneta
z wina platek maski 1 otarta palec o ptaszcz kapielowy. - Dziwne, teraz moge
o niej mowic¢. Ona juz jest niczym. To tak, jakbym patrzyta na fotografi¢
Cliffa Richardsa.

- Wyglada jak Cliff Richards?

- Nie, nie. Po prostu przed laty, kiedy bylam mloda, dostawatam ggsiej
skorki, tak oblednie go pragngtam, a teraz on to tylko jeden z pomniejszych
bliznich z teatralnym makijazem. Nie do uwierzenia jak te uczucia umarty, a
byty takie ptomienne w tamtyr#’ czasie.

- To znaczy, zazdro$¢?



Penny przytakngla.

- Bytas kiedy zazdrosna?

Celeste otworzyla usta, zeby odpowiedzie¢, ale Penny na odpowiedz nie
czekata. Juz nabrala rozpedu. Mowita goraczkowo, jakby po raz pierwszy
od dawna miata do kogo mowic.

- Przejezdzatam koto jej domu.

- Na Primrose Hill?

- Wiasnie. Stary dom Buffy'ego, w ktérym mieszkali razem 1 w ktorym
ona nadal mieszka. Zagladatam do jej samochodu, jezeli stat przed domem,
patrzytam, co lezy za tylna szyba. Ogryzki jablek, broszurki propagujace
holizm. Cokolwiek lezalo, nawet rzeczy jej dzieciakow, bylo jakos
natadowane elektrycznoscia, az stabtam. Pewnie myslisz, ze jestem
niemadra...

- Nie, naprawdg nie...

- Nigdy o tym nikomu nie mowitam. Dziwne, co? Patrzytam na ten dom
1 wyobrazatam sobie, jak oni tam zyli. Sypialnia na drugim pigtrze.
Patrzytam na to okno 1 usitowalam wyliczy¢, ile razy oni tam mogli si¢
kochac. Setki? Tysiace? Przez siedem lat, trzysta szes¢dziesiat szes¢ dni 1
nocy w roku. Powiedzmy, przecigtnie dwa razy na tydzien...

- W sumie siedemset dwadziescia osiem razy.

-Ale powiedzmy, ze przez pierwsze dwa lata robili to czegscie;.
Powiedzmy, pieC razy na tydzien, przez pierwsze trzy miesiace...

- W sumie szes$¢dziesiat razy.

- Do licha! - Penny si¢ skrzywita. - I powiedzmy, trzy razy na tydzien
przez nastgpne pottora roku.

- Dwiescie szesnascie - obliczyla Celeste. - I plus tamte szes¢dziesiat to
w sumie dwiescie siedemdziesiat szes¢ razy przez dwa lata.

- Hej, szybko liczysz! - Penny spojrzata na nia z podziwem.

- Geniusz matematyczny. Jestes zaskakujaca. - Roze$Smiala sig.

- Gdybys$ znala Buffy'ego, bardzo by ci¢ to Smieszylo, ale ja wtedy
bytam w nim zakochana, rozumiesz. Myslalam wtedy: moze ja o wiele
bardziej kochat, moze ona jak&$ cudowna w 16zku. Zastanawialam sig, czy



on nas poréwnuje, 1 jakie ona ma ciato. - Urwata. - Strasznie to ghupie. Dla
ciebie nic ciekawego.

- Bardzo ciekawe. Prosze mowi¢ dalej. Nigdy pani jej nie widziata?

- Och, widziatam. Nieraz. Kiedy odwozitam tych chtopcdéw z powrotem.
Do licha, alez mam uzywanie. Dobrze, ze Colina nie ma. - Wychylita
kieliszek do dna. - Zwykle tez nie pije.

- Jak ona wygladata?

- Raczej pigkna, ra}isze przyznac. Nie chciatam tego przyznawac, rzecz
jasna. Chociaz dziwnie dodawato to Buffy'emij blasku. To, ze przedtem
miat pigkna zong. Ona byta koscista 1 uduchowiona. Wtosy geste, krecace
si¢, taka grzywa, kiedy te moje zawsze byly proste. Figury raczej nie
widzialam, bo nakladata na siebie tyle warstw, malarskie ciuchy, szale jak
pajeczyna. Ale wyobrazatam sobie jej figurg. Zastanawiatam sig, czy ma
uda smuklejsze niz moje! [ czy jest ciasniejsza, wiesz, dzigki swoim t'ai
chi.

- Co to takiego?

- Chinska sztuka wojenna. Wyrabia gietkos¢ ciata 1 spokd; ducha.
Strasznie modne w latach siedemdziesiatych. - Napetnita znowu kieliszki.

Celeste, oszotomiona, usitowata chtona¢ wszystko, co Penny mowi, ale
zbyt wartko plynat ten potok stow. Teraz odtuszczaty si¢ wigksze kawalki
opakowania jej twarzy, juz widac byto cere.

- O wiele bardziej, rzecz jasna, dreczytam si¢ w domku.

- W tej posiadtosci w Suffolk? Z ta marchwia?

Penny przytakngla.

- Tam zostaty jej wszystkie resztki, a ja musialam zy¢ z nimi. Rosliny,
ktore zasadzita w ogrodzie, wcigz mi ja przypominaty. Drzew 1 krzewOw nie
moglam wyrwac¢. Raz probowalam, ale korzenie wrosty za gleboko. -
Westchneta. - I firanki, ktore wybierata razem z Buffym. Rzeczy, ktore
kupowali na aukcjach, kiedy chyba byli szczgsliwi, czy tez tak szczesliwi,
jak to jest mozliwe z taka krowa zapatrzona w siebie jak ona. Urzadzitam
tam wszystko inaczej, rzecz jasna... Napisatam artykul o unowoczesnianiu
mojego drugiego domu, wigc r¥boty mi wykonali za darmo. Nawet kazatam



oprozni¢ dot kloaczny. Powiedziatam Buffy'emu: ,Nie chcg¢ odchodow
zadnej dawnej zony".

Siedziaty przez chwil¢ w milczeniu. Z ulicy ponizej okien dolatywaty
klaksony samochodow na zakorkowanej jezdni. Pod podtoga ludzie pewnie
wcinali makaron. Wszyscy pracowicie spedzali wieczor poza domem.
Celeste starala si¢ podziata¢ sita woli na tego nieznanego Colina, zeby
jeszcze nie wrocit stamtad, gdziekolwiek jest.

- Wszystko, co znalaztam w kredensach 1 szufladach, wyrzucitam, rzecz
jasna - powiedziata Penny. - Spinki do wlosow, pudetka Tampaxu, jej
zakurzone stare paczki indyjskiej fasoli. Kasety z jej niechlujnymi
adnotacjami. Joan Baez, stowo daje!

- Kto to jest?

- Ckliwa piosenkarka ludowa. Typowe dla Jacauetty. Za mtoda jestes,
zeby zna¢ Joan Baez. - Umilkla, wspominajac. - I muszelki z wakacji
rodzinnych 1 stare espadrille jeszcze z piaskiem w srodku. I fotografie, rzecz
jasna. To byto najgorsze.

Celeste przytakneta.

- Wiem.

- Ktoregos dnia, kiedy Buffy wyjechat, znalaztam jej zdjgcie, jak opalata
si¢ na trawniku. Spalitam je. I nastgpnego dnia rozkopalam trawnik,
posadzitam tam warzywa, zeby si¢ jej pozbyc¢.

- I marchew?

-Pozniej kazalam dobudowac cieplarni¢. Koncowy egzor- cyzm.
Wykadzenie. Bog wie co. Ale wtedy ona juz, 1 tak utracita swoja moc, bo ja
si¢ w Buffym odkochatam. - Penny wstata raptownie. - Do licha, szkoda, ze
nie notujesz. Muszg to wszystko zapisa¢, dopoki pamigtam.

- Dlaczego?

Nie stuchata.

- Sally przeszta do ,,Nowej Kobiety" - mruknegta, siggajac po dtugopis. -
Czy moze do ,,Dziennika Kobiety"? Jej si¢ podobal moj felieton o
zbytecznym penisie. Pocia¢ go na wstazki, rzecz jasna, tylko ze... -
Chwycila notatnik. - Zawsze j&st Louise, co§ mi przeciez winna po tym
rwetesie, kiedy napisata o menopauzie... - Urwata. - Niech to diabli, przeciez



ja zwolnili. - Luszczaca si¢ maska patrzyla w zamysleniu gdzies poprzez
Celeste. -,,0pcje" moze mi przyjma. Podatam im tyle nazwisk do tej ankiety
,Jak utracitam dziewictwo"... - Po- stukata si¢ dtugopisem po z¢bach.

Celeste wstata.

- Czy ja mam robic¢ to dalej?

-Co?

- To z tym ponownym uzytkiem.

- Oczywiscie, ztotko. Jeszcze trochg przyszto dzi§ rano. Postalam ci
przez gonca.

Celeste skierowata si¢ do drzwi. Jak gdyby stala na hustawce, podtoga
kotysata si¢ lekko z boku na bok.

- No to do widzenia.

- Zaczekaj. - Penny znikngla 1 wrécita z kurtka. Wez. Saint Laurent.

- Nie mogtabym...

- W porzadku. Nic mnie nie kosztowala. RobiliSmy zdjecia z rewii
mody. O wiele lepiej wyglada na mtodej dziewczynie. - Sama rzeczywiscie
wygladata w ten wieczor bardzo staro. Jak pomnik z popgkana twarza.

- Czy na pewno?

Witozyta kurtke na Celeste.

- Wypchane ramiona. Wiedzialam, ze bedzie e1 w niej dobrze. Ciuch
wystrzatowy.

*

Celeste zdotata wsias¢ do autobusu. Drzwi z sykiem zamknely si¢ za
nig. Czepiajac si¢ stupka, usiadta. Myslata: co si¢ ze mna dzieje? Jestem
pijana 1 w kurtce jego eks-zony. Dowiaduj¢ si¢ rzeczy, ktorych nigdy bym
si¢ nie domyslita.

Siedzacy obok me¢zczyzna pochylit si¢ ku nie;.

- Niech popatrzg na te cycuszki.

- Odwal si¢! - powiedziata glosno.

Wysiadl na nastgpnym przystanku, a ona siedziala zarumieniona. Jak
mogta to powiedzie¢! W zyciy gwoim nie mowila tak ordynarnie. Skad sig
wzigty te stowa? Zachichotata 1 przylozylta reke do ust.



Potem szta przez Kilburn Hugh Road, mijajac hatasliwe irlandzkie puby
1 jasniejace rézowo zastony Towarzystwa Sauny 1 Masazu. Byla godzina
dziewiata. Oparty o latarni¢ cztonek ruchu Rastafari jadt obwisty trojkat
pizzy. Londyn teraz nie przerazat jej tak bardzo. Nauczyta sig radzi¢ sobie z
Londynem. Zatrzymata si¢ przed swoim domem, zaczgta szukac kluczy.
Uczg si¢ ktamac¢, pomyslata ze zdumieniem. No, uczg si¢ tai¢ prawdg. Ucze
si¢ pi¢ Sancerre 1 nosi¢ wystrzatlowe kurtki.

W sieni potkneta si¢ o duza paczke. Na paczce zobaczyta przylepiona
kartke: Czyje to? Waxie. Wzigta paczke do mieszkania 1 zapalita Swiatlo.
Ale nie rozpakowata tego ani nawet nie spojrzala na sterty przedmiotow
ustawione na podtodze jak towar na jakis obl¢dny handel starzyzna. Poszta
prosto po ksiazke telefoniczng. Otworzyta na literze B.

W pewnym sensie wszystko stawato si¢ coraz bardziej zawite. Ale 1 z
tym mozna si¢ upora¢. Buckman, Leon. Znalazta adres na Primrose Hill i
przez chwile siedziala nieruchomo. Serce jej tomotato. Popatrzyta na swoja
kurtke, szafirowa, skrojona pigknie, nawet ona to widziata. Nigdy dotad nie
byla tak Swietnie ubrana. Tam w domu sasiedzi by jej nie poznali.
Mysleliby, ze przyjechala, zeby dokonac jakichs pomiarow czy czegos.

Skubneta palcami usztywnione wyltogi. To wlasnie robia aktorzy.
Wystroja si¢ 1 zaraz staja si¢ kims innym. Buffy to umie; na tym polega jego
praca.

Nagle strasznie zachciato jej si¢ jes¢. Przygotowala sobie par¢ grzanek,
podgrzata pieczony bob 1 wszystko spataszowata. Siedzac patrzyta na swoja
nowa jazn powieszong starannie na oparciu krzesta. Czuta si¢ silna 1
zaradna. Niesmiata? Nie, juz nie. Juz nigdy.
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ROZDZIAL PIETNASTY

W gabinecie konsultacyjnym w suterenie Leon stuchat zwierzen
pacjentki. Na zewnatrz dzieci wrzeszczaly na Primrose Hill. Wewnatrz
swistat przeciagty oddech.

- Juz jestem gotowa porozmawia¢ 0 moim ojcu - oznajmita pacjentka.

Leon przytaknat.

- Co pani chce mi powiedziec¢?

- Trzymalam to pogrzebane, pan rozumie, przez te wszystkie lata. To, co
on mi zrobil. Wiem, ze mi zrobil, bo nie mogg¢ sobie tego przypomniec. -
Pacjentka zaciagneta si¢ dymem papierosa. - Pogrzebatam to. Teraz wiem.
Zadawatam sama sobie ktam, bo to jest takie bolesne...

Siedziata w oblokach dymu. No i znéw, pomyslal Leon. Zastanowit sig,
czy nadejdzie czas, kiedy jego dwie doroste corki w Ameryce ni stad ni
zowad oskarza go, ze wykorzystywal je seksualnie, 1 potraktuja jego
protesty jako jeszcze jeden dowdd winy. Wszystkie obecnie na sil¢ to
walkuja. Nawet Jacquetta probowata. Powiedziata mu, ze jej ojciec,
jakajacy sig, tagodny naukowiec, piescit ja w kapieli, kiedy nie patrzyla.
Przypomniato mu to lata szes¢dziesiate: wlasciwie kazda, ktora wtedy znat,
powotywala si¢ na swoje kontakty seksualne z Jimmym Hendrixem.

-...brat mnie na kolana, pan rozumie, i czytal mi Kubusia Puchatka.
Czytat mi co wieczor. Powinnam byta si¢ zorientowac, ze to jest zapowiedz
niebezpieczenstwa. Chciat mnie mie¢ przy sobie, chcial wladzy nade mna...

Drzwi frontowe trzasnety. Po suficie przesungto si¢ szuranie czegos.
Maja u siebie robotnikéw budowlanych. On 1 Jacquetta. To znaczy on nie,
Jacquetta ich ma. Wpadta na pomyst, zeby zbudowac cieplarni¢ w ogrodzie.
Daleki gtos ryknatl:

- Stavros! Gdzie sa, kurwa, te dwa na trzy?

Pacjentka zapalita nast¢pnego papierosa.

- Teraz, naturalnie, to roz%gliem. Teraz, kiedy przychodze tutaj. Cata
moja postawa zyciowa podyktowana jest tym, ze czuje¢ si¢ ofiara. Datuje si¢



to od tamtych czasoéw, kiedy siedzialam na kolanach ojca i on mnie
obejmowat, a potem zamykat ksiazke, przytulat mnie 1 catowat... - Glos jej
drzat.

Leon si¢ trzast. W pokoju hulat przeciag. Czy kto§ zostawit drzwi od
ogrodu otwarte?

Pacjentka sig rozptakata.

-Ten uscisk. Teraz wiem, ze to nie byl uscisk. O nie, to byl rodzaj
gwaltu, potwierdzenie jego wiladzy nade mna, jego meskiej wiadzy,
wykorzystywal moje zaufanie, zaufanie maltej dziewczynki.

Leon podniost wzrok. Do gabinetu wtargnat dragal w kombinezonie,
bardzo zakurzony.

- Koles, przepraszam. Tylko szukam gniazdka do przedtuzacza.

*

Leon nigdy si¢ nie ktocit z Jacquetta; zawsze wszystko omawial. Kiedy
przyszedt z sutereny na obiad, Jacquetta zalewata wrzatkiem torebke
herbaty Ginseng. Podszedt do niej, pocatowat ja w czoto.

- Koteczku, naprawde musimy co$ poradzi¢ na te hatasy.

- Dajesz do zrozumienia, ze ja musze.

Z ogrodu dolatywaty ryki radia 1 walenie miotkow. Otworzyt drzwiczki
piecyka. Maria zadbata o gruborurkowy makaron dla niego. Boze,
btogostaw t¢ Portugalke. Moja Zzona - pomyslat - zbyt uduchowiona, zeby
zajmowac si¢ kuchnig. Zbyt uduchowiona, zeby ptaci¢ mandaty za
parkowanie — dodal w mysli, bo zobaczyt jeszcze dwa wsrdd poczty na
stole. Wiozyt je do kieszeni 1 usiadt.

- Ci robotnjcy korzystaja z toalety dla pacjentow - powiedziat. - Sedes
wcigz otwarty 1 ptywaja w nim niedopaftki.

- Wiedzialam, ze nie chcesz cieplarni. Wiedzialam, ze w twoim
przekonaniu to za duzy koszt.

- Tego przeciez nie mowig. - Swego czasu tylko zapytal, czy na pewno
cieplarnia jest jej potrzebna. A nie dawniej niz wczoraj przeczytalt w
gazecie, ze cieplarnia to sygngl ostrzegawczy swiadczacy o malzenskim
niedosycie. Na stronicy dla kobiet. Cos o spotkach adwokatow



rozwodowych z budowniczymi. Przeczytat to tylko dlatego, ze byto obok
artykutu o orgazmie niefunkcjonalnym, jednej z jego specjalnosci.

-Leon, ty nie rozumiesz. Ty mozesz si¢ izolowa¢ w tej swojej, te]
swojej... - Wskazata palcem podtoge, pod podtoga sutereng. - W tej swojej
wiezy z kosci stoniowej. Ja jestem kobieta. Mam dzieci. Raz po raz
czegos wymagaja ode mnie, rozdrabniam si¢. Tylko daje, daje¢, daj¢. Tutaj -
kragtym ruchem reki wskazata kuchni¢ wokoto - tutaj czuje si¢ jak w kojcu,
Leonie, zamkniecta. - Wskazata okno, zielone zbocze Primrose Hill. - Wsrod
betonowej dzungli, tych wszystkich ludzi. Po prostu musz¢ czasami by¢
soba. Musz¢ mie¢ miejsce, gdzie bed¢ mogta przebywac intymnie z tym, co
ros$nie...

- Intymnie w cieplarni to niemozliwe. Taka jest zasada cieplarni. Szkto.
Ze wszystkich stron widac.

Westchneta. Po raz pierwszy zauwazyt nitki siwizny w jej wilosach.
Scisle mowiac, nie po raz pierwszy, za kazdym jednak razem doznawat
wstrzasu na nowo. Wciaz jeszcze ona jest pigkna kobieta - sprezysta,
drobnej budowy kostnej - ale nie ulega watpliwosci, ze oboje si¢ starzeja.
Jemu grzywa zupelnie osiwiala, 1 to nagle, ledwie si¢ pobrali. Dobrze
przynajmniej, ze zachowal charm Normana Mailera, jedna z pacjentek
ostatnio tak go okreslita.

Jacquetta odwrocila si¢ do niego, korale na niej si¢ rozhustaly. Byta w
garsonce z dzerseju w kolorze morwy - sam kupit jej t¢ garsonke w firmie
Monsoon. Po §lubie usitowat delikatnie stonowac jej garderobg. Dla jej
dobra, ale tez dla swojego - przeciez nie mogiby na Zjazd Psychiatréow w
Sztokholmie zabra¢ zony wygladajacej jak pomarszczone jakies dziecko-
-kwiat. Potem jednak si¢ okazato, ze ona nie ma zamiaru jezdzi¢ z nim na
zjazdy. Nie dla niej rola przydatku. Czy tez, uymijmy to inaczej, rola
zony-podpory.

- Wiem, Ze nie mamy poszczegolnie istnie€ tutaj - powiedziala. - Wiem,
ze nie mamy mie¢ poszczegolnego zycia. Kiedy bytam twoja pacjentka, nie
moglam znies¢ tego, ze ty masz zycie. Pamigtam, jak styszatam radio za
Sciana, ta twoja niewiarygodniédstraszna zona stuchata ,,Archerow".



-To nie ona. Ona nigdy nie stuchala ,,Archerow". To nasza pomoc
domowa. - Tamta Zona byla w istocie analityczka lokat na Wall Street, ale
Jacquetta nie lubila przypominania o tym. Nawet teraz, po dziewigciu
latach, nigdy nie wymawia imienia jego eks. Ma imponujaca zdolnos¢
oszukiwania siebie, cos, co ledwie zaczat z nig rozpracowywac, kiedy ich
relacje lekarz duszy - pacjentka przerodzity si¢ w wig¢z osobista. Potozyt si¢
obok niej na lezance (wlasciwie na podlodze) 1 psychoanaliza
przedwczesnie si¢ skonczyta.

Jacquetta ogryzata kawalek selera po swojemu, z roztargnieniem, jakby
bardzo daleka od czynnosci tak przyziemnej jak jedzenie. Czasami, zaleznie
od nastroju, to mu si¢ podobato. Kochat ja, o tym nie watpil, ale z drugie;j
strony byl czlowiekiem nauki. Co to jest mitos¢? Spazm migSniowy?
Utwierdzenie siebie? Potrzeba swiatta w oknach, kiedy si¢ wraca do domu
po ciemku? Nie mogt tego poruszac z Jacauetta, bo zaraz si¢ obrazata. Nad
wyraz drazliwa. Plomienna, myslal z poczatku, usposobienie artystyczne,
ale teraz myslat: drazliwa. Trudna, tak mowili inni. Pomimo wszystkich
,pomimo" uwazat jednak nadal, ze jest godna mitosci. Kontrowersyjna, ale
godna mitosci. Jezeli po tym catym czasie wiedzial, co to jest mitosc.

Przezyt juz niejedno malzenstwo, podobnie jak ona. Przynajmniej to ich
taczyto. Zblizato ich do siebie jak dzieci wojskowych wychowywane w
r6znych kolejno punktach zapalnych na swiecie. Oczywiscie on odczuwat
szczypnigcia zazdrosci, ale bedac prezenterem programu (kanal czwarty) na
ten temat, ostatecznie odart zazdros¢ z wszelkiego znaczenia nawet dla
siebie. Chwilami jeszcze nieco go zenowalo to, ze mieszka w domu
Jacauetty z jej poprzedniego malzenstwa i pracuje na samym dole niczym
gornik, kiedy kopie w glebinach podswiadomosci, natrafiwszy na swoja
zyte ztota. Ale gdziez lepsze usytuowanie niz w tej okolicy pelnej
znerwicowanych zon 1 pienigdzy? Jacquetta zdotala dom zatrzymac
bezlitosnie, a zarazem po swojemu, z roztargnieniem tak jakos, jakby walka
o wulgarng sprawe pieni¢dzy byta nuda 1 ponizala wszystkich, w tym
przypadku biedaka Buffy'ego. Tak to zrobita jak ogryzata selery, niejasno
odrzekajac si¢ odpowiedzialndéei za to, co robi. Jemu przypadia pozycja
spekulanta, wigc chociaz zostal wyrzucony kopniakiem przez poprzednia



zong, ktora zaraz potem sprzedala jego dom i wrocita do Standw - nie
sprzymierzyt si¢ z Buffym w owym braterstwie my-megzczyz- ni-pospotu.
Zreszta nie miat w sobie nic z barowego kumpla. Zawsze lepie] mu szio z
kobietami. No 1 przeciez sypial z zong Buffy'ego.

Wyskrobat resztki makaronu z talerza, postawil talerz na stercie w
zlewozmywaku. Jacquetta stata przy oknie, wpatrzona w teren budowy
cieplarni. Nie miata na nosie okularow, wciaz je gdzies w domu gubita.
Poszukiwanie jej okularéw byto jedyna domowa czynnoscia, w ktorej brata
udziat cata rodzina.

Robotnicy nagle znikngli tak, jak zwykle znikaja tacy fachowcy. Moze
poszli na obiad, moze na cale tygodnie. Skrgcata kosmyk wloséw na palcu.
Albo rwata si¢ do walki, albo po prostu czekata, zeby on wyszedt.

- Wiem, ze India jest trudna - powiedziatla - ale ty mogltbys by¢ bardziej
pomocny.

- Jestem ogromnie do Indii przywiazany. Jestem ogromnie przywigzany
do wszystkich twoich dzieci.

- Wsciekasz sig, kiedy ona korzysta z naszej tazienki.

- Tylko dlatego, ze tam przesiaduje przez cate wieki.

- Jest niepewna swojego wygladu. Wiec jej si¢ nie dziw.

-Nie dziwie sig¢, ale wolatbym, zeby byla niepewna w lazience
chtopcow.

- Nie moze. W takim obrzydliwym bataganie.

To fakt. Nawet Maria, perla stuzacych, nie chce wchodzi¢ do tazienki
chtopcoéw. Ostatnio nie chce wchodzi¢ takze do ich pokoi. W zesztym
tygodniu zignorowata wywieszke Prosimy o cisze. Odbywa sie egzamin,
ktéra Bruno ukradl w szkole 1 umiescit na swoich drzwiach, weszta 1 zastala
go w 10zku z dziewczyna z pralni chemiczne;.

- Ona szuka sobie mieszkania - powiedziala Jacquetta.

India si¢ nie wyprowadzi, pomyslat Leon. Na pewno nie,

jezeli ma cho¢ troche oleju w glowie. Juz niczyje dzieci si¢ nie
wyprowadzaja. Rzeczywiscie bardzo si¢ przywiazal do Indii. Byla owocem
pierwszego malzenstwa Jacau®tty z niejakim Alanem. Widziat ich na
bolesnych dla niego, ale wesotych zdjeciach z lat szes¢dziesiatych - dwoje



hippisow w spodniach-dzwonach. Swoja corke nazwali India, bo zostata
poczeta w jakims ashram niedaleko Bangalore. Nieraz si¢ zastanawial, czy
trudnosci Indii nie wynikaja w pewnej mierze z ciaglego przypominania jej
0 ogniu zmystow, z ktorego powstata przed dwudziestu trzema laty. Wydaje
si¢ to, naj- tagodniej mowiac, zenujace. Alan, jej ojciec, od dawna rozwija
dziatalnos¢ w przemysle tekstylnym.

-Nie chodzi o Indi¢ - powiedzial. - Chodzi o chlopcow. Ktorys z nich
uzywa mojego komputera. Probowatem wczoraj wyciagna¢ dane... dane
pacjentki, ktora miata przyj$¢... 1 zamiast tego mialem Plusy i minusy
polityki Bismarcka.

Jacquetta pokr¢cita ramionami, jakby nekat ja komar. Wtasciwie nie
stuchata.

Mowit dale;:

-Jak na milczkow, ktorzy nigdy z nami nie rozmawiaja, robia
nadzwyczaj duzo hatasu. [ musimy co$ zrobi€ z tymi krolikami.

- Tych krolikéw nie mozemy sig pozby¢€. Saic h.

- Wcale ich nie interesuja. Oni nawet nie wychodza do ogrodu. Nigdy
nie odstaniaja klatek. W ogdle o tych krolikach zapomnieli.

- Przypomnieliby sobie, gdyby przepadly. Strasznie by si¢ przeje¢li,
wiem. Pamigtasz, co byto z ich patyczakami?

- To z winy Buffy'ego - powiedziatl. - W kazdym razie te patyczaki nie
zyly juz od lat. Byly zmumifikowane. Wszyscy o nich zapomnieli.

- Chtopcom pozostat uraz, Leojiie! Omawiatam to z moja grupa. Nie
moglabym dopusci¢, zeby znow cos takiego ich spotkato.

- Ale te kroliki wciaz si¢ rozmnazaja, kochanie, 1 wydostaja si¢ z klatek.
Tam jest pandemonium, odkad ci budowlani przyszli. W zesztym tygodniu
jedna z moich pacjentek wlasnie zaczgla po raz pierwszy si¢ otwierac... a
zabralo mi to par¢ miesigcy... wlasnie zaczynata mowic... mowic
swobodnie, kiedy przez okno wskoczyl mtody krolik, przysiadt i myt sobie
uszy.

Jacquetta wygladata przez okno.

-Dobrze. Ale tej starej pa#y nie mozemy im odebra¢. Nie mozemy
dzieciom z rozbitego domu. To byloby zbyt symboliczne.



ROZDZIAL SZESNASTY

Noca temperatura spadta. Zamknat si¢ las przy domku Lorny bezlistny
juz, zimowy . W koleinach woda zamarzta. Nic si¢ nie poruszato; okolice
byly zamknigte. Pierwszy mroz zamyka tez zmysty; niemozliwoscia jest
wyobrazi¢ sobie, ze cokolwiek si¢ zmieni. Ale Lorna, lezac w 16zku,
wiedziata o nadchodzacej zmianie. Przeczytala pismo zwedzone z ksero.
Nie potrzebowala zasnac, zeby mie¢ koszmarny sen, bo koszmar juz si¢
zaczatl na jawie. MQj las, mdj potajemny las, powtarzata, jak oni moga?
Przewracala si¢ z boku na bok, patrzyta w sufit. Jak oni moga buldozerami
zrownac go z ziemia, zmieni¢ w Eksperyment Urlopowy?

Brendzie $nity si¢ sukienki na urlop, przerzucanie stronic katalogu.
Nazajutrz nie pamigtata swoich snow. No, tyle zawsze jest do roboty. Nie
ustawac, nie ustawac, nie ustawac!

Miles przy niej spal. Spirala zwiewnie opadt w jakies miejsce, do
ktorego ona nie mogla dotrze¢. Nikt nie mogt poza jego nieproszonymi
gos¢émi, co noc tak zdumiewajacymi, a przeciez zjawiajacymi si¢
nieuchronnie. Miles lezal uwigziony przez Brendg i spal uwolniony przez
swoje sny. Na dworze buczaly samochody, pality si¢ swiatla tukowe. Za
rondem spato miasto Swindon.

Umarly dla $wiata, Miles $nil, czerpiac z zapasow swojej przesztosci.
Zadnej z 0s6b wystepujacych w tej opowiesci nie znal, w ogdle nie wiedzial
o ich istnieniu, chociaz niewykluczone, ze otart si¢ kiedys ramieniem o
kogos, kto otarl si¢ o ktdras z nich; czy nawet sam kiedys otart si¢ o ktoras.
Moze samochdd wiozacy kogos, kto kiedys zalecat si¢ do ktorejs z tych
osOb, wlasnie teraz wjezdzal na rondo tam, skad swiatto przenikalo przez
zastony w oknach na skulong Brendg - Swiatlo ptaskie 1 bez cienia.

Wysoko nad pomaranczowa tuna Swindon, wysoko nad siedzibami ich
wszystkich swiecit ksigzyc. Otulal poswiata las przy domku Lorny, odbijat
si¢ w zamarznigtych katuzach. Pobielat kosciec cieplarni Jacauetty, wygiety



jak zebra wieloryba na tle czarnego zmierzwionego ogrodu. Nigdzie nic nie
jest bardziej tajemnicze niz ogrod w Londynie. Ten otoczony skatami
domoéw, w ktorych lampy gasty jedna po drugiej, strzeze swoich wspomnien
- 0 dzieciach Buffy'ego 1 dzieciach przed nimi, dzieciach dawno juz
postarzatlych 1 zmartych. W zoo za domami wilki wyty.

*

Jacquetta miata sny niewiarygodnie zywe 1 pamigtne. Byla z nich dumna
jak matka ze zdumiewajaco wysportowanego potomstwa 1 lubita opowiadac
je szczegdlowo nazajutrz rano mezczyznie, z ktorym w danym czasie
mieszkala. Jej pierwszy maz, Alan, przewracal wtedy oczami 1 mowit ,,Ho
ho!", ale on moéowit ,ho ho!" na wszystko. Niejaki Otton usitowat jej
przerywac 1 opowiada¢ swoje sny. Buffy, juz po pierwszych miesigcach
malzenstwa, zaczal si¢ niecierpliwi¢. ,,Niech to diabli, myla mi si¢ ci
wszyscy. Zwolnij troche. To jak jakas cholerna skandynawska saga." No,
ale Buffy nigdy naprawdg jej nie rozumiat.

Leon, owszem. Leon rozumiat jej tworcza podswiadomosé, jej potrzeby
1 niepewnosc¢, jej watte poczucie samej siebie. Rozumial, ze ona na drodze
swoich, katastrofalnych zreszta, zwiazkéw z mezczyznami usituje odnalez¢
w sobie to dziecko, jakim jest, t¢ mata dziewczynke¢ zabiegajaca o mitos¢
zimnego, obojetnego ojca, ktory wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa
naduzywal jej w przeszlosci. Leon to wyjasnil. Ona zawsze szukatla
uspokojenia u mgzczyzn, wybierajac ich bezbtednie na wlasna szkode. Musi
rozbija¢ dawne uktady z dziecinstwa. W grupie dyskusyjnej nazywa si¢ to
Pisanie Scenariusza Rodzinnego Na Nowo.

Klopot z Leonem, jesli w ogole byt jakis, polegat na tym, ze Leon
rozumiat za duzo. Co$ zupetnie innego niz dyskutowanie z grupa. Kiedys
miala romans z ginekologiem, do ktorego chodzita z powodu
comiesi¢cznych bolesci. Pomijajac fakt, ze okazal si¢ jeszcze jednym
nikczemnym sadysta, okropne bylo wrazenie, ze on zna jej wdzigki lepie;j
niz ona sama. Czula si¢ obezwladniona, bezradna wobec jego
zharmonizowania z jej organaqj. Co do Leona, nieraz jej si¢ wydawalo, ze
ten robi to glowa.



Leon byl cudowny, oczywiscie. Byl uprzejmym, utalentowanym
kochankiem. Regularnie bywal w miejscowej sali gimnastycznej, wigc w
przeciwienstwie do niejednego me¢zczyzny, ktorego znata, nie zdegenerowat
si¢, nie zmienit w kloc nadwagi. To, ze bardzo duzo zarabial, nie miato dla
niej znaczenia. Jej przeciez nigdy nie zalezalo na posiadaniu, ale jego
swiatowe sukcesy sprawiaja mu satysfakcje, wigc ja to cieszy, bo jest
gotowa tylko dawac - hojna spod znaku Strzelca.

Niestety, Leon rozumiat wszystkich. Zawodowo. Nazywal siebie
uzdolniaczem Slusarzem. Nie ofiarowywat ludziom kluczy. On uzdolniat ich
do tego, by sami sobie klucze wykuwali 1 samodzielnie rozpracowywali
kombinacje swoich zamkéw. Z okna na gorze Jacquetta widziata czubki
glow pacjentek, kiedy schodzity po schodkach do gabinetu konsultacyjnego
w suterenie. W pig¢cdziesiat minut pozniej wychodzily, starsze, madrzejsze,
bialowtose. Siwizng niewatpliwie powodowato opadanie pytu czy gipsu,
zwykle krecili si¢ tam robotnicy juz to cos remontujac, juz to cos budujac.
Tak czy inaczej, dla niej, wizualistki, te odchodzace biale glowy bylty
symbolem.

Wigc Leon rozumiat prawie za duzo. Czasami czula si¢ - wiedzac, ze to
smieszne - jak bardzo utrudzona powiesciopisarka, ktora zyje z kims, kto
umie napisac t¢ powies¢ lepiej niz ona. Tak dobrze Leon znat bohaterke, jej
wszystkie dziecigce urazy 1 wynikajace z nich pozniejsze postgpowanie. Za
to nie mogtaby si¢ na niego gniewac, prawda? Zreszta sam Leon nigdy si¢
nie gniewal. Lagodnie jej wyjasniat, co ona mysli, a potem pytat:

- Uspokoitem cig?

Czasem wspominata swoje ktotnie z me¢zczyznami, rozrzewniona jak
emerytowany matador, ktoremu brak trocin, zaduchu 1 krwi.

Nic dziwnego, ze miewa takie przejmujace fantazje seksualne o swoich
budowlanych - Grekach z bolesnym wzwodem 1 rumianych miodych
londynczykach - tacy niczego od niej by nie chcieli poza ulegtoscia jej
niemtodego ciata, paliliby skrety 1 mowili o druzynach pitki noznej, o jakich
nigdy w zyciu nie styszala. [ wcale by jej nie rozumieli. Kiedy patrzyta, jak
oni w jej domu haruja, az pibsi maja Sliskie od potu, wszystko w niej
migkto. To nieokrzesanie, ten wigor, te migsnie grajace pod skora przy



podwazaniu klepki posadzki. Wymyslata coraz to nowe ulepszenia w domu.
Lazienki kazata zainstalowac juz trzy, projektowata czwarta - dla Indii.

Migdzy innymi 1 to rowniez omawiata ze swoja grupa. Spotykaty sig, ta
grupa szesciu kobiet, nad sklepem wideo na Muswell Hill. Mogla tam
rozmawia¢ o Leonie, o swoim pociagu do budowlanych, o czym tylko
chciata. Nie byto w tym nielojalnosci, bo Leon rozumial, dlaczego ona tam
si¢ zwierza. Kiedy mu powiedziata, ze grupa odgrywa psychodramat - kazda
z nich kolejno wystepuje w jego roli - nie poczut si¢ zagrozony, tylko si¢
zainteresowal. Zreszta coraz mniej miata sposobnosci do opowiadania mu o
wszystkim, bo byl zawsze bardzo zajety.

Od czasu do czasu robila co$ wiedzac, ze to jest krzyk, sposob
domagania si¢ uwagi, potrzeba wywotania w me¢zu jakiej$ prymitywnej
reakcji. Teraz wilasnie dochodzita do siebie po krotkim, ale goracym
romansie z budowniczym cieplarni. Dysponowal on kluczami do jednego z
salonow wystawowych na Battersee, wiec jezdzili tam po godzinach. Salon
byt rozradowujaco nie w j € j stylu - firanki z falbankami, makiety wnetrz
na stotach. Uwolniona od wymagan swoich trojga dzieci, od tego ciagtego
szarpania marionetkowych drutéw jej zycia, od pelnego zrozumienia ze
strony Leona, czuta rozkoszne dreszcze. W makiecie kuchni byly gipsowe
owoce. Jak Hunca Muna w opowiadaniu Beatrix Patter zwiedzata bez-
prawnie dom dla lalek.

Zdarzaty sie tez inne epizody, sporo epizodow rzeczywiscie - na ogot z
rozczarowanymi me¢zami znajomych, raz byt to jej nauczyciel garncarstwa.
Kiedy ze tzami si¢ do tego przyznawala, Leon rozumial. Zawsze rozumiat.
Brat ja w objecia. O romansie z budowniczym powiedzial, ze to zupetnie
naturalne 1 ze nam wszystkim sa potrzebne prywatne makiety mieszkan w
glowach, 1 ze - co wigcej - napisat rozprawe o tym 1 przeczytat ja na zjezdzie
dwoch tysigcy psychoterapeutéw w Baden Baden.

Bufty, oczywiscie, ryczatby 1 wygadywatl, 1 upitby si¢ na umor. Inni
mezczyzni, ktorych znata, chyba by ja ,,zbili", Leon jednak tylko poglaskat
ja po policzku 1 zaraz zszedt do sutereny, gdzie dyktowat sekretarce swoja
najnowsza ksiazke¢. Byt autorétd juz kilku bestsellerow. Gre w zrzucanie
winy i jak my w to gramy przetozono na dwanascie jgzykow 1 dopiero co



wyszta jego ostatnia rewelacja - Poczucie winy. Przewodnik dla uzyt-
kownika. Chlubil si¢ tymi swoimi ksigzkami, mdéwiac o nich ,,moje
dzieciaczki" 1 bedac na ich punkcie prawie drazliwy. W zeszty poniedziatek,
kiedy wystgpowat w programie ,,Poczatek Tygodnia", a ona zajgta swymi
medytacjami zapomniala mu to nagra¢, omal rzeczywiscie si¢ nie
rozgniewal.

Niejasno doznawala wrazenia, ze 1 w dzisiejszy wieczor Leon ma
wystapi¢ w telewizji. Za oknami byt mréz. Widziata szara par¢ dobywajaca
si¢ z ust budowlanych, ktorzy mozolnie w ogrodzie ciagngli tafle szkla
owinigte brazowym papierem. Siedziata w swojej pracowni na gorze - w
swoim sanctum. Godziny jej pracy! Pracowala.

Siedziala przy biurku. Sgk w tym, ze miata zbyt wiele roznych
pomystow. Wiasnie ukonczyta kurs pisania tworczego 1 zamierzata napisac
cykl biatych wierszy o porach roku w ich wiejskim domu - co$ tak jakby
wspolczesna Ksiega Godzin - 1 opatrzy¢ te wiersze ilustracjami. Coz, kiedy
jezdzita do tego domu w stylu toskanskim tylko latem. Rozwazata wigc tez
od pewnego czasu inny pomyst, a mianowicie ekologiczne opowiadania dla
dzieci oparte na Tybetanskiej Ksiedze Zmartych, ale zasias¢ do tego
musialaby w nalezytym nastroju. Jeszcze inne pomysty powstaty w zwiazku
z kursem aromaterapii. Snut si¢ takze zamiar opisania delfindbw. Moze
trzeba by zapytac¢ grupg, czy ona juz jest predestynowana.

Ustyszata dzwonek do drzwi frontowych. Po chwili ciszy

- chyba nikogo oprocz niej nie bylo, zeby otworzy¢ - wyszta z pracowni,
zeszta na dot. W przejsciu przeczytata nalepke na drzwiach pokoju Brunona:
STOI!!! NIE WAZ SIE RUSZAC TEGO WOZU. Jedna z tych nalepek
samochodowych. Oni wciaz przynosza co$ skradzionego z ulicy -
plastikowe pachotki drogowe, takie tam szkaradzienstwa - 1 nie wiedza, co z
tym zrobi¢. Dorastajacy chlopcy... nawet nie zaczynata ich rozumiec. Byli
takim jakims$ obcym gatunkiem, ze czasami na kilka dni zapominata o ich
istnieniu.

Lawirujac omingta ktadki budowlanych zwalone w hallu i otworzyta
drzwi frontowe. Na progu statd Blada mloda dziewczyna.

- Dzien dobry - powiedziata. - Ja w sprawie tych krolikow.



*

Jacquetta, odlegla myslami o cate mile, przez dtuga chwil¢ musiata je
zbierac.

- Tu jest ogloszenie na zewnatrz - powiedziata dziewczyna.

- ,,Mtode kroliki. Za darmo w dobre rece". Wiasnie przechodzitam, wie
pani, 1 zobaczytam. Kocham kroliki.

-Ja tez. To straszne, ze nie mozemy ich trzymac, ale mdj maz si¢ upart.

Sierota podrzucona na jej prog? Wyraznie przemarznigta! Twarz
woskowo biala, tylko te mate nozdrza r6zowe! Jacquetta wprowadzita te
dziewczyn¢ do kuchni, gdzie stang¢to biedactwo przy piecu, zeby ogrzac
rece. Rzeczywiscie trzgsie si¢ z zimna. Pod rozchylonym plaszczem
dojrzata na tancuszku ztota rybke.

- Wiasnie jest Rok Ryby - powiedziala a propos. - Przynajmniej tak mi
si¢ zdaje. Czy moze Rok Malpy. Przelatuja coraz szybciej. Te lata, kiedy si¢
starzejemy. To przerazajace.

Whprost przylepiat si¢ do niej wzrok tej dziewczyny. Az si¢ zastanowila,
czy nie ma kleksa farby na nosie. Zdjeta okulary 1 w kuchni wszystko si¢
rozmazato. Wtozylta je znowu. Jakie ciemne 1 blyszczace ta dziewczyna ma
oczy! Nawiedzona.

I zbudowana zwiewnie jak baletnica, w dodatku. Cudownie bytoby to
narysowac.

Dziewczyna po chwili zaczg¢la sig¢ rozglada¢ po kuchni, jakby nigdy
dotad nie widziata takiej - no bo kredens pelny jej, Jacauetty, garnkow i
kalendarz wisi tez nie byle jaki. Ubrana banalnie, a przeciez ma w sobie
jakas malowniczos$¢, jakies stezenie - chyba dusza pokrewna.

- Czy mogg prosi¢ o szklanke¢ wody?

Moze bliska zemdlenia. Jacquetta napetnita szklanke 1 podata. Ale
szklanka wysung¢la si¢ dziewczynie z rozdygotanej reki.

- Och, przepraszam.

Jacquetta podniosta szklank¢ z podiogi. Nie stluczona dzigki warstwie
kurzu pozostawionego przez b?gowlanych.



- Ostatnia z kompletu, ktory kupitam w Wenecji - powiedziala. -
Pamiatka z jednej z moich podrézy poslubnych wiasciwie.

-Z jednej z .7

Nie zaraz Jacquetta sobie przypomniata, ktory to byt maz. Uwielbiata
Wenecjg, jezdzita tam tyle juz razy.

- Ach,' tak. Z moim drugim m¢zem. - To byt Russell. Przez caly czas nic,
tylko jadt. W Wenecji! Nie jezdzi si¢ do Wenecji po to, zeby jes¢! Jak
mogla nie zdawac sobie wtedy sprawy, ze wcale nie sa dla siebie stworzeni!

- Jaki on byl?

Niekonwencjonalne pytanie.

- Spod znaku Byka. Dla mnie beznadziejny.

Jacquetta wlozyla peleryng 1 obie zeszly po schodkach do

ogrodu. Byl mroz, zaczynato si¢ §ciemnia¢. Budowlani konczyli swoja
dnidéwke.

- Co za nudziarstwo - jgknela Jacquetta patrzac na klatki krolikow. -
Znowu si¢ wydostaty.

-Sa tam gdzie$ pod spodem - powiedziat najstarszy z budowlanych.
Chyba, tak jej si¢ wydawato, mial na imi¢ Paddy. Wskazal zamarznigta
ziemig. - Wyryly sobie nore.

- Co zrobimy?

- No, chtopaki! - zawotat - odkopmy je!

Ziemia byta jednak za twarda. Ktorys poradzil, zeby zagotowa¢ wodg.
Rada zostata przyjeta. Wylali na ziemi¢ ten czajnik. Podniosta si¢ para.
Znow zaczeli kopac.

Ten imieniem Paddy powiedziat:

- Wiecie, co tam mamy. Kroéliki na goraco!

Jacquetta, otulona peleryna, wzdychata. Kiedy si¢ ma dzieci,

wszystko jest takie skomplikowane. Nawet pozbycie si¢ ich zwierzatek
okazuje si¢ powazna operacja. I na pewno chtopcy narobia o to szumu,
kiedy wroca ze szkoty. Czasem zatowala, ze nie moze spakowac swoich farb
1 pedzli 1 wyjecha¢ na Goa czy gdzie inndziej, zeby po prostu b y ¢.
Podniosta wzrok w zaczerwienitne niebo. Odglos topat wydawat si¢ bardzo
daleki.



- Stavros, wolnego! Zeby nie pokaleczy¢ tego dranstwa!

Kochata taka przedwieczorna pore. Swiatlo z kuchni, padajac na
zastrzaty cieplarni, przypomniato jej swiatyni¢ w Kar- nak. Byla tam raz na
widowisku Son et Lumiere z niejakim Austinem. Bardzo krétko Austin
wydawat jej si¢ tym, ktorego szukata przez cate zycie, nieuleczalna
romantyczka. Siedziata w egipskim potmroku, on obejmowat ja ramieniem,
a tu jak nie huknie gtos Buffy'ego:

Dawno temu, gdy Teby byly u szczytu chwaty, gdy bogowie byli ludzmi, i
gdy Izis ztosliwooka byta ukochang Ozyrysa...

Alez wstrzasu doznata! Tak ni stad ni zowad go ustysze¢! Jakze
grubiansko jego gtos rozbit jej nastrdj. Co jeszcze gorsze, byla wtedy jego
Zona.

Rozwinmy zwoje Czasu, powedrujmy w przesztos¢, przejdzmy znow
drogami, ktore zbudowatl Ramzes i odbudowali Ptolemeusze...

Gdybyz przedtem wiedziata, ze on nagrat t¢ sciezke dzwigkowa! Jakiz
nietakt z jego strony! Przez chwil¢ wtedy myslata, ze specjalnie to uknut,
zeby zepsuc jej schadzke wsrdd tych ruin.

- Jeden jest! Pani przytrzyma, pani Buckman.

Wepchneli jej w rece szamoczacego si¢ krolika. Drugi krolik

kical w ciemnos¢, ktorys z budowlanych rzucit si¢ za nim. W drzwiach
konsultacyjnej sutereny ukazat si¢ Leon, zaniepokojony tymi hatasami.

- Co si¢ dzieje, na Boga?

Jacquetta jeszcze nie pamigtata, dlaczego to robia. Ale przypomniala
sobie, kiedy jej wzrok padl na dziewczyng. Jak widmo ta dziewczyna
siedziata na schodkach szkieletu cieplarni 1 tylko glowa krecita: to w strong
Leona, to w jej strong. Jak gdyby kroliki wcale jej nie interesowaty.

- Dwa sa! - wrzeszczal Paddy. - Jeden zwiewa!

- Ale tych dwdch duzych nie tapcie - powiedziata Jacquetta.

- To rodzice. Zostang tutaj.

Popatrzyla zndw na dziewczyng. Wiem, pomyslala, jest jak dziecko nie
narodzone, bezpieczne w klatce z zeber wszechobej- mujace; matki.
Namaluje to Smiato, farbami akfylowymi. Szamoczacy si¢ krolik podrapat



ja po nadgarstkach, ale te zadrapania odkryta dopiero po6zniej. Teraz
wszystko jej przestaniato plomienne tworcze natchnienie.

*

W koncu ztapali trzy male kroliczki. Jacquetta 1 dziewczyna przeniosty
je do kuchni 1 potozyly na stole. Patrzyty, jak one si¢ kiwaja z wasikami
roziskrzonymi. Jak podnosza si¢ na tylnych tapkach i wachaja miedziany
lichtarz, siedza-na ,,Independent" 1 myja fapkami pyszczki.

-Widzi pani, swiatlo przeswituje im przez uszy! - wykrzykngla
Jacquetta. - Ta nerwacja zytek! Prawda, ze sa pickne? To juz koniec
dziecinstwa moich chlopcdéw, ostatnie zwierzatka maja odejsc.
Rzeczywiscie trudno mi znies$¢ fakt, ze pani je zabiera.

- Jeszcze tu beda rodzice. Te duze.

- Ale czy to nie jest symboliczne? Mtode odchodza, zostaje smutna stara
matka.

- Wszyscy musimy kiedys odej$¢ z domu. Ja odesztam.

- Co pani moze wiedzie¢ o utracie? - powiedziata Jacquetta.

- O wiele pani na to za mioda.

- Alez nie.

Dziewczyna siedziata na krzesle windsor 1 wpijata si¢ w nig wzrokiem.
Ma taki raptowny glos. Ze $miesznym akcentem. I te uniesione ggste brwi,
twarz w ksztalcie serca. W kuchni nic si¢ nie poruszato poza tym, ze
wahadto starego zegara po Buffym kotysalo si¢ w prawo i w lewo, 1 na stole
wiercity si¢ kroliki. Jeden z nich znalazl skorke jabtka z obiadu 1 juz ja
ogryzat.

Budowlani z tupotem przedefilowali przez kuchni¢ w drodze na swoj
fajrant.

- Ddzenia! - wotali.

Potem z hallu dobieglo gtosne ich dowcipkowanie.

- Co u ciebie na obiad, Stavros?

- Cynaderki krolicze. A co u ciebie, bracie?

- Moja pani upichei to, co nggbardziej lubig.

- To si¢ znaczy, co?



- Kotlety z krolika z frytkami. Drzwi frontowe trzasnety.

- Cieszg sig, ze pani przyszta dzisiaj - powiedziala Jacquetta.

- Ale pani nie rozumie doniostosci tego wydarzenia.

- Jak to? - zapytala dziewczyna.

-Dla mnie to punkt zwrotny. Takie chwile trzeba zaznaczac,
zatwierdza¢. - Dziewczyna stuchala pilnie. Mito. Czasami w grupie
Jacquetta doznawala wrazenia, ze one nie tyle jej stuchaja, co czekaja na
swoja kolej, zeby mowic€ o sobie.

-Moje zycie jest zaprzegnigte w dzieci, pani rozumie. Dyktowane ich
potrzebami.

- Ile pani ma?

- Czego?

- Dzieci.

Jacquetta musiata si¢ zastanowiC. To takie skomplikowane.

- Troje, zasadniczo.

-Zasadniczo? Jak to, zasadniczo?

- No, sa te wszystkie pasierby.

-1le?

- Och, mnostwo. - Jacquetta popatrzyla na skorke jabtka znikajaca w
przegubowym pyszczku krolika. - Ale dzi$ zostaj¢ uwolniona. Zaczynam
proces oddzielania sig, pani rozumie, powracania do samej siebie. Po tych
wszystkich latach, kiedy bytam widzialna tylko przez pryzmat innych ludzi.
- Umilkta, po czym oznajmita: - Teraz z cala pewnoscia bed¢ mogta
malowac.
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ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Frontowe drzwi zndéw trzasngly. Po chwili weszli do kuchni dwaj
kilkunastoletni chtopcy, ubrani na czarno 1 z torbami szkolnymi.

- Kurewsko zimno na dworze - powiedziat jeden z nich. - Nawalito
ogrzewanie globalne?

Celeste nie odwazyla si¢ im przyjrze¢. Przetupali przez kuchnig i
otworzyli lodowke.

- Pot cholernej puszki whiskas. Nic nie ma do zarcia w tym piekielnym
domu. Nigdy nic nie ma do zarcia.

Synowie Buffy'ego. Teraz popatrzyta na nich. Jak dwie wrony,
pochyleni wtykali glowy w lodowke. Odwrocili sig. Twarze mieli kredowo
biale 1 pryszczate.

- Zadna z ciebie matka.

- Pracowatam - powiedziata Jacquetta.

- Och, czyzby? Ty nigdy nie pracujesz.

Jeden z nich mial tyl glowy ogolony 1 petle z tancuszkow w uchu tak
potaczone, ze wygladaty jak ogrodzenie z ogniw. Drugi miat wielka,
kottuniasta, czarng czupryng. Jak strach na wroble, pomyslata Celeste. Nie
dopatrzyta si¢ w nich podobienstwa do Bufty'ego, no ale nie znata go, kiedy
byt mtody. Chude dlugie r¢ce wytazilty im z rekawow.

Jacquetta wskazala stot.

- Ta pani, przepraszam, nie wiem, jak pani si¢ nazywa, wezmie wasze
kroliczki.

- Jakie kroliczki?

- Wasze zwierzatka.

Popatrzyli na kroliki, ktore teraz, dyszac, siedzialy przytulone do siebie.
Na gazecie ,,Independent" 1$nita katuza.

- Nie denerwujcie si¢ - powiedziata Jacquetta.

- Ja si¢ nie denerwujg - povyligdziai jeden z chtopcow.



- Nie wiedziatem, ze one si¢ okroliczyly - powiedziat drugi. Owrocit sig
do matki. - Daj mi forsy.

-Na co?
- Id¢ przektu¢ sobie nos.
Starszy parsknal Smiechem - przerazajacym, chrypliwym jak

nawotywanie derkacza.

- Nikt juz sobie nie przektuwa nosa. Tylko c1 z East Finchley.

- Tuaregowie przektuwaja - powiedziata matka.

- Mieszkaja w East Finchley?

- W Afryce - pouczyta go. - To jest plemig. Czy moze Nubijczycy.
Niewiarygodnie posagowi 1 pigkni.

- Tasmin Phillpot zaczeta nosi¢ kotko w nosie - powiedzial starszy. -
Wyglada jak $winia.

Miodszy otworzyl puszk¢ z pokrojonym grapefruitem. Jadt tyzka
kuchenna.

- Moja klasowa pytala, dlaczego nie przysztas na wywiadowke.

- Na wywiadowke? - zapytala Jacquetta.

-Nigdy nie przychodzisz. - Pogrzebal w torbie 1 sposrod ksigzek
wyciagnal wilgotna rozpadajaca si¢ kartke. - Tutaj jest przypomnienie.

- Tata nie byt?

- Buffy? Rany koguta, nie! MySmy mu nie powiedzieli. Ostatnim razem
popijat z piersiowki. Zreszta on nigdy nie wie, jakich przedmiotow si¢
uczymy. - Wsypal do puszki trochg ptatkéw kukurydzianych i zamieszat. -
Ty takze nie wiesz.

- Ja wiem! - o§wiadczyla Jacquetta.

- Oboje jestescie beznadziejni. Ale to lepiej, ze nie przyszias. Znowu
bytaby z toba jakas zatos¢.

- O czym ty mowisz?

Prychnal w ptatki kukurydziane i wytarl nos rekawem.
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- Miatas na glowie te¢ opaske¢ nie-opaske z cekinow. Wszyscy si¢ na
ciebie gapili. A potem powiedzialas naszemu dyrowi, ze ci si¢ $nit
erotycznie.

-Ja?

Spataszowat resztki platkow.

-Moja klasowa chciata, zebys przyszia, tylko jezeli przyprowadzisz
Leona. Widziata go w telewizji, pali si¢ do niego.

- Rzucit puszke w kierunku pojemnika na $mieci otwieranego pedatem. -
Jest zalosna.

Na kolana Celeste wskoczyt brudny biaty kot. Byt zdumiewajaco cigzki.
Pogtaskata go. Pomrukiwat miarowo, jego pazury wbijaly jej si¢ w uda. Nie
smiata zepchna¢ go z kolan, nie Smiata si¢ poruszy¢. Zaledwie godzing temu
stata drzaca przed tym domem, kremowa forteca, 1 patrzyta tak jak swego
czasu Penny. Kiedys patrzytam na ten dom i wyobrazatam sobie ich zycie.
Potem zauwazyla ogloszenie: Mtode kroliki za darmo w dobre rece 1
nacisn¢ta dzwonek. Popedliwie, tak wilasnie. I tyle juz si¢ stalo w takim
tempie, w atmosferze takiej wariackiej intymnosci, ze az ja mdlito. Jakiez to
byto tatwe! Czula si¢ jak wlamywacz, ktory wlamujac sie stwierdza, ze
drzwi nie sa zamknigte. Wiele miata pytan do zadania, ale z drugiej strony
nie chciata, zeby zwrdcili na nia uwage. Wigc siedziata cicha niczym ukryta
kamera w zattoczonym sklepie.

Kiedy oni sobie dogryzali, rozgladata si¢. W tej ogromnej kuchni
wisialo na Scianach mndstwo obrazéw abstrakcyjnych - jaskrawych,
nachlapanych, jakby farby chlusngty z garnka, w ktorym kto§ zbyt
energicznie mieszal. I na kazdej powierzchni stato albo lezalo mnostwo
rzeczy. Zupelnie tu inaczej niz w jej schludnym domku w Melton Mowbray!
Zastanowila sig, i1le zmian zaszlo w tej kuchni od czaséw, kiedy mieszkat tu
Buffy. No, ale nie znala gustu Buffy'ego. Jeszcze nie byla w jego
mieszkaniu, nie dawata si¢ zaprosiC. Nattok wrazen 1 mysli nagle ja zmogt.
Gasta jak ruszt elektryczny pod zbyt wysokim napigciem. A wilasnie padto
pytanie chyba skierowane do ni&;:

- Tylko w czym si¢ je wezmie?



Jacquetta uniosta brwi nad niebieska oprawa okularow. Na gtowie miala
chtopska chustke, na szyi sznury 1 sznury korali. Dopiero teraz Celeste jako$
odwazyla si¢ jej przyjrze¢. Luzna szata cata w zygzaki 1 dlugi czerwony
blezer. Z ta obfitoscia korali istna kaptanka.

- W czym? - zapytata ghupio. Zapomniata pod jakim pretekstem si¢ tu
znalazta.

- Moze w tym - powiedzial jeden z chtopcow. Wskazat pudio z tektury. -
Przystali w tym bujanie gosci. Egzemplarze autorskie Leona.

- To nie jest bujanie gosci - upomniata go Jacquetta zdawkowo.

Wsadzili kroliki w tekturowe pudto. Na pudle byla nalepka. Poczucie
winy. Przewodnik dla uzytkownika, Leon Buckman, 8 egz. Ktorys z
chtopcodw przyniost tasme do klejenia.

Wilasnie przyklejali pokrywe, kiedy rozlegt si¢ dzwonek. Jacquetta
poszia otworzy¢. Wszedt jakis czarny olbrzym.

- Samochdd dla pana Buckmana - powiedziat w hallu. -BBC.

W tej samej chwili zeszla ze schodow przysadzista dziewczyna,
Ziewajac.

- Co si¢ dzieje? - zapytata.

-Leon ma by¢ w TV - powiedziala Jacquetta. - Niech ktos p6jdzie i mu
przypomni. On jest na dole. A ta pani bierze nasze kroliki.

- Jedzie pan do White City? - zapytala ziewajaca kierowcg. - Moze pan
mnie podwiez¢? Wyrzuci¢ po drodze? - Odwrocila si¢ do Celeste. - Czesc!
Jestem India.

Celeste powiedziala, ze tylko zabiera kroliki. India zapytata, czy
samochodem. Celeste potrzasneta gtowa.

- A w ktora strong? - zapytata India.

- Na Kilburn.

- Chcesz podjechac¢? On ci¢ podrzuci. - India podniosta pudto. - Chodz -
powiedziata. - Leon domuska swoja koafiurg 1 zaraz przyjdzie.

- A ty dokad si¢ wybierasz? - zapytata ja matka.

- Och, zwyczajnie, do kolezanki.
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India z pudtem pod pacha wzigta jeden z ptaszczy wiszacych w hallu.
Celeste odwrocita sig, zeby powiedzia¢ do widzenia, ale Jacquetta byla
zajeta synami. Oni tez wktadali plaszcze.

- Idziemy kolgdowac - powiedziat starszy.

- Przeciez jeszcze nie grudzien - powiedziata. - Zreszta nie umiecie
Spiewac.

Parsknatl tym swoim §miechem derkacza.

- No wiasnie. Tak si¢ nas zlgkna, ze beda dawac pieniadze.

India 1 Celeste wsiadly do limuzyny i czekaly na Leona. Pudlo z
krolikami potozyly na przednim siedzeniu. Celeste nie miata pojecia, co z
nimi zrobi. Czula si¢ calkowicie bezradna, zdana na rozw6j wypadkoéw, nad
ktorym stracita kontrolg. U jednej eks-zony, teraz u drugiej! Przychodzita z
zimnego powietrza i siedziala w ich domach. Zadna z nich nie uznata tego za
dziwne czy nachalne. Pojawity si¢ dzieci, pasierby. I kroliki... co na Boga
ona zrobi z tymi krolikami? Otworzyta przesztos¢ Buf- fy'ego jak jakas
skomplikowang gr¢ na szachownicy, wyciagneta kilka pionkow, ale nikt jej
nie przeczytal instrukcji do tej gry. Dziwnie ja to cieszyto.

- Dlaczego masz na imi¢ India? - zapytata.

India wyjela z torebki karte.

- Proszg. - Karta byla drukowana kursywa.

-Rozumiem - powiedziala Celeste, jeszcze raz czytajac ,,Poczeta w
Ashram w Bangalore". - Do licha, bardzo egzotyczne.

- Tak mama uwaza. Ja uwazam, ze cholernie wstydliwe.

- Wigc kto jest twoim ojcem?

- Alan. Pracuje w Strasburgu. Rozmawia tylko ze swoim komputerem. -
India prychneta. - Ze mna si¢ nie komunikuje. Nie jestem komputerem. -
Witarta nos. - Ojcowie! Kto by ich chcial miec!

Alan. O kims takim Celeste nie styszata. Jak tu wkracza Buffy? Tego si¢
nie zdazy zbadac. Leon przyjdzie lada chwila.

Siedziata, patrzac na faldzisty kark kierowcy w czapce z daszkiem.
Czula si¢ z Indig swojsko. Bo po pierwsze: India wygladata mniej wigcej na
jej rowiesnice, a po drugie: wydawata si¢ jakos nieszczesnie szczera. Miata
kwadratowa twarz 1 tlusta cerg, nie odziedziczyta urody matki. Byta w



welnianej czapce 1 czarnym meskim ptaszczu. Plaszcz pachniat naftaling.
Paznokcie miata bardzo obgryzione. Celeste obgryzata tylko na kantach, ale
1 tak to wytwarzato pewna wigz.

India pochylifa si¢ naprzod do kierowcy.

To co on nawija tym razem?

- Pan Buckman? Ja go tylko tam wiozg, panienko.

- Prawdopodobnie bedzie gledzit o swojej ksiazce. - Wskazata pudio na
przednim siedzeniu. - O tej.

Kierowca przeczytal nalepke.

- Poczucie winy. Przewodnik dla uzytkownika.

- Niech pan tego postucha.

- Czego? - zapytal.

- No, tu.

Kierowca pochylit si¢ nad pudtem i postuchat.

- Cos$ si¢ rusza.

India zachichotata.

- I pachnie troch¢ dracznie, no nie?

Kierowca poweszyt.

- Rzeczywiscie.

W tej samej chwili drzwi frontowe si¢ otworzyty 1 wyszedl Leon. Ten
wlasnie, ktorego Celeste widziata z ogrodu. Zbiegt po schodkach i zwawo
podszedt do limuzyny.

- Dobrze - powiedzial wesoto. - Usiade na przednim.

Kierowca przestawil pudto na podtoge.

-Co jest w Srodku? - Przekrzywit pudto. Datl si¢ stysze¢ odgtos
zZsuwania.

Ruszyli. Leon odwrocit sig 1 zza oparcia siedzenia uscisnal reke Celeste.

- Witam - powiedzial. - Bardzo mi przyjemnie. Ale z kim?

Celeste powiedziata, jak si¢ nazywa. Leon nie zaraz wycofat dton, sucha
1 serdeczna. Nawet po ciemku widziata jego fantastyczna opalenizng. Nic
dziwnego, ze Buffy kopnal go w twarz na ekranie telewizora.

-Pani nie z Londynu, prawda? - zapytal. - Jak na Londyn, o wiele za
zdrowo pani wyglada.



Celeste powiedziala, ze przyjechata z Leicestershire. Powiedziala, ze
pracuje w sklepie - gdzie 1 w jakim, pomineta - i1 ze dzi§ przypada jej wolny
dzien.

- Ma pani tu jakas rodzing?

Potrzasneta gtowa. Niechby juz przestal pyta¢. Po tych wszystkich
tygodniach wilasciwie po raz pierwszy ktos jej zadawat pytania. Buffy
przewaznie mowit, jak bardzo jest pigkna, jakim jest swiattem jego zycia 1
jakim niewiarygodnym szczesciem dla niego, starca, zyciowego bankruta.
Na odwrdt, to ona jego wypytywata o przesztos¢, i jak poznal Gene'a Kelly,
1 0 tysiace tysiecy interesujacych rzeczy, ktore robil, 1 o ludzi, z ktorymi
pracowal, a ktorych nazwiska znala tylko z czasopism, jesli w ogole.
Godzinami siedzieli w herbaciarniach, dopoki kelnerki nie zaczynaty
sprzata¢. Chodzili do teatru 1 do knajp, gdzie tez przesiadywali rozmawiajac,
dopoki nie zamykano. Wigcej dowiedziata si¢ w ciagu tych paru tygodni niz
przez cate dotychczasowe zycie. Buffy byl napakowany swoja bogata
przesztoscia, jak puszka konserwa migsna. Nawet lepiej, bo si¢ nie
wyczerpywal.

Natomiast teraz to Leon jej zadawat pytania. Ciemne drzewa Regent's
Park migaly wzdtuz samochodu, a on patrzyt na nia z tkliwa ciekawoscia.
Czula si¢ nieomal jednym z krolikbw w pudle. Zahipnotyzowaly ja
reflektory tych oczu. Nic dziwnego, ze jego pacjentki wracaja po cos
jeszcze. Chyba mu powiedziala, Zze jest sierota. Powinna by¢ ostrozna.
Kazde ktamstwo on wykryje swoim profesjonalnym radarem.

- Wigc jak si¢ pani Londyn podoba? - zapytal.

- No, petno tu niespodzianek.

UsSmiechnat sig.

- Mitych?

Odpowiedziata z wahaniem.

- Raczej niespodziewanych.

- To oczywiste, skoro sa niespodziankami.

Zatrzymali si¢ na Edgware Road. India 1 Celeste wysiadty
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- Spotkajmy si¢ znowu - powiedzial Leon, wychylajac glowe przez
okno. - Widzg, ze moja rodzina poczuta do pani sympatig. - Limuzyng
porwat prad ruchu na jezdni.

India bekneta 1 udata, ze wymiotuje do Scieku.

- Prawda, Ze on jest skandaliczny? - powiedziata. - Prawie tak straszny
jak mama. Zastuguja na siebie.

- Dlaczego skandaliczny?

- Nie czulas, jak na ciebie leci? Taki jest z kazda. Mnie wypytuje o moje
zycie seksualne. Nie mam zycia seksualnego, ale zmyslam rozne rzeczy
naprawde obrzydliwe, zeby si¢ zgorszyl.

-1 gorszy sig?

Potrzasneta gtowa.

- Wzbogaca swoja wiedz¢. Ma fiola na punkcie seksu. Wciaz mnie
dotyka, brrr! Pacjentki przelatuje 1 wmawia im, ze to terapia.

Celeste wybatuszylta oczy.

- Twoja mama wie o tym?

India potrzasneta gtowa.

- Mama nigdy nic nie wie. Zbyt zaabsorbowana nalezeniem do grup 1
mowieniem o grupach.

- Skad ty wiesz?

-Znalaztam  jego prezerwatywy. Trzyma je w  Slowniku
Niebezpiecznych Lekow. Zeszlam tam na dot po cos. Pozyczam sobie
klucze do jego szafki, rozumiesz, biorg stamtad wszystko, co chce 1 wlasnie
sprawdzatam w tym stowniku, czy nie zrobitam rzeczywiscie glupstwa...

- Jak to?

- Och, z mieszaniem ich. No wiesz.

- Kradniesz mu leki?

-LSD 1 librium czy tak jakos$ - powiedziata India. - Nie pamigtam. Wigc
zajrzatam do tego stownika 1 patrze, a tu opakowanie migedzy stronicami.
Chyba na literg¢ P. Ze szes$¢ ich, jurny dziwkarz.

Staly na chodniku. Samochody przejezdzaty. Celeste trzymata pudlo.
Byto jak koto ratunkowe nie dajgce jej utonac.

- Idziesz w tg strong? - zapytata India.



Celeste przytakngla. Ruszyty.

- Takie niewypaly, no nie? - zapytata India. - Rodzice.

- Niewypaty?

- Przebataganiaja zycie. Piekielnie nieodpowiedzialni.

Celeste juz chciata zaprotestowac, ale si¢ zreflektowata. Jej

rodzice tez byli tacy na swoj sposob. Na swoj zupetnie inny sposob.
Dziwne, ale jej 1 Indii poglady na wychowywanie dzieci maja ze soba cos
wspolnego.

- Piekielnie dziecinni - méwila dalej India. Szta z rgkami w kieszeniach,
wpatrujac si¢ w chodnik. - Mama ukradla mi Przytulaka na swoja Terapig
Podstawowa.

- Co to jest Przytulak?

- M) mis. Brata go, zeby jej pomogt cofa¢ si¢ w dziecinstwo. Ona si¢
cofata w dziecinstwo, a to j a bytam dzieckiem! I to byt moj cholerny mis!
Potem juz wecale nie taki sam! Kiedy wroécit, jedno oko mu si¢ ruszato. -
Ostro skrecita w lewo 1 pomaszerowata przez jezdnig.

Ciezarowka, zgrzytajac, zahamowata. Celeste pobiegla za India 1 bez
tchu dotaczyta do niej na chodniku po drugiej stronie ulicy.

- Leon jest mega-ghupek - powiedziata India. - M e g a.

Czy wiesz, jego automatyczna sekretarka odzywa si¢ po

angielsku, po niemiecku 1 w j¢zyku Urdu! Oni oboje mysla, ze tak ida z
duchem czasu, ale naprawdg sa tylko zatosnie samotni.

- Wcale nie lubisz swojej mamy?

- Mama nie umie by¢ normalna. Rodzice powinni by¢ normalni. Po to w
ogole ich si¢ ma.

- Moi byli - powiedziata Celeste. Oczywiscie nie byli, teraz zdata sobie z
tego sprawe. Ale w tamtych czasach wydawali si¢ jej normalni. Wiasciwie
nudni, chociaz wtedy na pewno by ich nie okreslita takim stowem.

- Widzi tylko czubek wlasnego nosa - powiedziata India.

- Caly cholerny swiat musi si¢ koto niej kreci€. Zawsze wszystkim
wymawia swoja prace. Moja praca, moOwi tym cierpi¢tniczym
artystycznym glosem. Kazda Kdbieta, ktora tak mowi o swojej pracy, na
pewno nie pracuje. A juz jezeli cos zrobi, to na pewno co$ okropnego,



widziata$ jej obrazy? Ona tylko spija krew z mezczyzn, wysysa z nich
alimenty, wysysa z nich wszystko, a potem opowiada, jaka to z niej
feministka. I opala si¢ w ogrodzie zupelnie nago, cycuszki na widoku. I pyta
konduktorow w autobusach o ich znaki zodiaku 1 takie tam glupie rzeczy. 1
jak bomba wylatuje do Tunezji na trzy miesiagce. Na trzy miesigce!
Zostawila nas z nasza nianig! Naprawdg ty masz szczescie.

- Skad wiesz?

- Stad, ze twoi po prostu nie mogli by¢ tacy fatalni jak moi.

- Zatrzymala si¢. - Boze, ale si¢ rozgadatam. Okropnie ci¢ znudzitam.

Celeste potrzasnetla glowa.

- Ja tutaj wchodze - powiedziala India. - A dokad ty idziesz?

- Do domu. Mieszkam na Kilburn.

- Och, to pewnie znasz kogos, kto tez tam mieszka?

- Kogo?

- On si¢ nazywa Waxie. Sprzedaje mi kokg.

- Koke! Jezdzisz taki kawat drogi? - Celeste patrzyla na nig zdumiona.
Czy cala ta rodzina ma krecka? - Nie mozesz bra¢ z automatu?

India parskneta Smiechem.

- Z automatu?

- Czy ze sklepu gdzies blizej ciebie?

India przestata si¢ $miac.

- Nie, peretko. Ja méwig nie o coca-coli. Mowig o kokainie.

Celeste nie wiedziata, co na to powiedzie¢. W pudle kroliki si¢

wiercity. Zsuwaty si¢ w bok, stycha¢ bylo, jak drapia tekture. Jej
paznokcie podobnie drapaly trr trr klawisze maszyny, kiedy pisata rachunki
w Szast Prast.

India niezr¢cznie objela ja ramieniem.

- Czuje sig przy tobie strasznie stara. - Wierzchem rekawiczki wytarta
nos; byto mrozno. - W mojej tak zwanej rodzinie wszyscy mtodzi sa starzy.
A starzy sa infantylni.

- Czy dlatego zazywasz narkotyki? Nie powinnas, wiesz. Do kogo teraz
idziesz? Do innego handlarza datkotykow?

India si¢ rozesmiata.



- Nie, nie. Do mojego ojczyma. No, do jednego z ojczymow.

Nastgpita chwila milczenia. Staty przed kamienica. Celeste podniosta
wzrok; ten budynek majaczyl na tle rumianego nieba monumentalny i
ponury. Wejscie bylo oswietlone. LOMFIELD MANSIONS - glosil napis.
Poczatkowego B brakowato.

Buffy! Omal nie wypowiedziata tego imienia glosno. Z tego
wszystkiego nie zauwazylta, gdzie stoja.

- Zawsze mowie, ze 1d¢ do kolezanki, bo chcg trzymac¢ Buffy'ego
oddzielnie - wyjasnita India. - Inaczej by tylko psychologizowali. - Stala,
kulac si¢ w plaszczu. - Lubi¢ go, rozumiesz. Jestesmy rzeczywiscie
przyjaciotmi. Mama dawala mu do wiwatu. Naprawdg zal mi go. On
przynajmniej jest ludzki. Jezeli mam jakis problem, przynajmniej nie
wyjezdza z tym cholernym ,,Uwazam, ze powinnas...". Zabiera mnie do

129



knajpy. Tak czy owak zawsze mnie rozsmieszy. - Pomyslata chwilg. -
Stuchaj, moze chodz ze mna na gore, to go poznasz.

- Nie! - Celeste si¢ cofng¢ta, kurczowo trzymajac pudto. - To znaczy,
chyba jest bardzo mity, ale...

Trzeba odejs¢. Moze on wyglada przez okno. Moze widzi je, kiedy tak
stoja razem. I jak mu to wyjasnic?

Odwrocita glowe do Indii. Ale India juz odeszta. Nagle petna energii, w
podskokach juz pobiegta tam po schodkach 1 ptaszcz jej si¢ rozwiewal.
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ROZDZIAL OSIEMNASTY

-Ty stary ghupi! - wykrzykneta India. - Ty mamucie! Jak ona si¢
nazywa?

- Nie powiem - uciat Buffy. - Nie powiem, jezeli przybierasz taki ton.

- Ile ma lat?

- Jest w twoim wieku.

India, kwiczac ze Smiechu, poczegstowata si¢ papierosem.

- To niesmaczne. Sypiasz z nia?

- Nie. Niestety.

- Mysle, ze stety. To groteskowe.

- Uwielbiam ja! - powiedziat. - Nigdy dotad tak si¢ nie czutem.

-Zawsze to mowites. Prawdopodobnie 1 wtedy, kiedy uwielbiates
mamg.

- Czy nie zasluguje na odrobing szczgscia? - beczat. - Po tych wszystkich
latach? Nawet przestaje pi¢. Mniej wigce].

Siedzieli w dymie papierosow. Poglaskata go po kolanie.

- Buffy, ze wzgledu na ciebie naprawdg sig ciesz¢. Moze to ta prawdziwa
mitos¢. Czy ona wie o twoich wszystkich odrazajacych dolegliwosciach?

Przytaknat.

- Jak nikt. Wie o moich hemoroidach 1 obstrukcji, i o haluksie.

-Rety! Czy ona jest lekarka?

Buffy potrzasnal gtowa.

- Nie powiem.

India zatoczyta tuk reka.

- Moze ci posprzata. Spojrz tylko! Kiedy jestes zdany na siebie, wracasz
do swoich zwyczajow. Pamigtasz, jak po waszym rozwodzie przysztam tu
prosto ze szkoty, zeby zrobi¢ porzadek?

- W majtkach gimnastycznych. Ze Sciereczka - powiedzial Buffy mgj
aniele mitosierdzia, pamiqtam.lﬁozpiakaiem si¢ wtedy.



-Pewnie. Byles zalany w pestke. - Rozejrzala sig. - To mieszkanie.
Nigdy nie ruszysz z miejsca, jezeli czegos z tym nie zrobisz. Prawie nie
mozesz otworzy¢ tych drzwi, a co dopiero otworzy¢ tak, zeby wciagnac tu
jakas kobiete.

Dosy¢ dlugo milczeli. Z sypialni dolatywaty trzaski chrupanej kosci.
George najwidoczniej dobral si¢ do resztek Smazonego Kuraka Kentucky z
wczorajszej kolacii.

- Co u ciebie? - zapytat Buffy. - Co na Nieznanym Ladzie?

- Gdyby ktos byl, tobie pierwszemu bym o tym powiedziala. Ale nie ma.

- Wszystko w porzadku?

India patrzyta na swoje rece. Zauwazyl na jej palcach zoélte plamy
nikotyny.

- Wolatbym, zebys nie palita. Czuj¢ si¢ winny.

- Nie.

- Co nie?

- Nie czuj si¢ winny.

- Boze, zadna mi tego nigdy nie mowila! Dlaczego miatbym nie czuc¢ si¢
winny?

India siedziala na dywanie. Zgarngta walajace si¢ okruchy w nieduza
kupke.

- Pamigtasz te twoje straszne, straszne awantury z mama?

Buffy pamigtat.

-I jak Bruno wstawat wtedy z 16zeczka 1 ptakal, i potrzasat pretami, az
grzechotaly - ciagneta. - Ja lezatam w t6zku 1 mocno zamykatam oczy, ale to
nic nie dawalo, bo wrzeszczate§ wnieboglosy. Jeszcze dzi§ mi to brzmi w
uszach.

- Niech nie brzmi.

- Awantury zupehie takie jak mamy 1 mojego ojca, tylko ze jeszcze
gorsze. Moze dlatego, ze juz bylam starsza 1 rozumiatam to, coScie
wrzeszczeli. - Splaszczyla piramidkg okruchow palcami. - Potem
przychodzites, zamykate§ drzwi i siadates przy moim 16zku. Przybierales
glos Chomisia... nie przybieralé® byles Chomisiem. Albo Nornica czy kims$
tam; tymi wszystkimi glupimi zwierz¢tami. Brale§ mnie gdzie$ ze soba.



OdlatywaliSmy na przygody. - Podniosta wzrok. - Byte$ jedynym, ktory to
potrafil. Uciekatam dzigki tobie.

Westchnat.

- Sam tez uciekatem.

- Ty masz szczgscie. Jestes aktorem. Mozesz wciaz uciekac.

- C6z, kiedy uciekam, cholera, za czgsto. Wszystkie mi to mowily.
Twoja mama i inne.

Zgniotla okruchy 1 wstafta.

-Ja nie mogg, rozumiesz. Juz nie moge. - Raptownie wlozyla swoja
welniang czapke 1 sigegneta po plaszcz.

- "Nie odchodz! - krzyknal. - P6jdziemy na spaghetti.

Staneta przy drzwiach.

- Muszg si¢ z kim$ zobaczyc.

-Z kim?

-To tylko znajomy. - Odepchngla noga kilka plastikowych toreb 1
otworzyta drzwi.

Bufty wstal, ruszyt za nia.

- Kto?

Nie poszta do windy, puscita si¢ biegiem po schodach. Jej gtos jak echo
docierat do niego.

- Ktos, kto si¢ nazywa Waxie!

I juz jej nie byto.

%k

Buffy z powrotem usiadt w fotelu. Nagle ogarngto go straszne
przygngbienie. Zapragnal zobaczyC jasna, mtoda twarzyczke Celeste. Ale
nie wiedzial, gdzie ona jest. Na ten dzien, swoj dzien wolny od pracy, nie
chciala si¢ z nim umowié. Zamierzal wzia¢ ja do Tate, przedstawic ja
obrazom Bonnarda, ona jednak powiedziata, ze juz ma co$ zaplanowanego.
Tak samo bylo z jej wolnym dniem w zesztym tygodniu. Daremnie dwa razy
telefonowal do jej mieszkania.

Moze ona spotyka si¢ nig;fylko z nim. Moze spotyka sig¢ z jakims
energicznym mlodym mezczyzna, ktory nie jest beznadziejnym



nieudacznikiem, bo jeszcze nie miat takiej mozliwosci. Bo przyszie klgski
jeszcze nie sa mu nawet pisane. Bo jego utomnosci pozostaja jeszcze w
formie embrionalne;.

Celeste si¢ zmienia. Ubiera si¢ modnie, $miato, kolorowo. W zesziym
tygodniu, kiedy zaprosit ja wieczorem do restauracji, byta w kurtce prawie
zuchwalej 1 w czarnej sukience rzeczywiscie dosy¢ uwodzicielskiej. Czy
dostosowuje si¢ do Londynu, czy moze to ma jakies niepozadane znaczenie?

Zalowat, ze India tak ni stad ni zowad wybiegla. Za pie¢ minut 6sma.
Stonce juz si¢ schowalo. W istocie, od paru godzin jest czarny mrok. Nie
zaszkodzi mata szkocka. Dzwignal si¢ z fotela 1 pocztapal w rannych
pantoflach do kuchni. Bylo mrozno. Zajrzat do bojlera. Ciemno.

Diabli nadali. Penny potrafi sobie radzi¢ z bojlerem, ale jej nie ma.
Napotykajac na Sciezce zycia rozne przeszkody, Buffy nieraz odczuwat brak
poszczegblnych kobiet, z ktorymi swego czasu mieszkat, tej czy tamtej, w
zaleznosci od powodu zdenerwowania. Kiedy miat klopot z aparatem
fotograficznym, myslat o Penny: ona, fotografujac chodnik, nie
zapomnialaby odsuna¢ przestony. I Penny w dodatku zawsze zapalata silnik;
teraz samochod rdzewieje na parkingu lokatorow, akumulator dawno si¢
wyczerpat. Wszelkie nieszczgscia z elektrycznoscia przywodzity Bufty'emu
na mysl Phoebe, projektantke mody, z ktora mieszkat krotko 1 w niezupetne;j
harmonii, ale ktora przejawiata niestychang zrecznos¢ wobec
bezpiecznikow. Kiedy jego rosliny w doniczkach usychaly - a usychaty juz
wszystkie - wspominat Jacquett¢ przemawiajaca do roslin czy tez stosujaca
inne jakies zbzikowane sposoby, zawsze skuteczne. Lorna tez miata do
roslin dobra reke... Lorna, Boze drogi, nie myslat o niej od tylu lat. Pewnie
to juz kobieta w srednim wieku. Lorna... czy nie mowit kiedys, ze Lorna jest
mitoscia jego zycia?

Wychylit szklanke szkockiej 1 nalat sobie nastepna ,,na druga noge".
Powinien byt nauczy¢ si¢ tych rzeczy, bezpiecznikow i tak dalej, wtedy, gdy
mial po temu okazj¢. Niestety, w danym czasie nie przychodzito mu to do
glowy, a kiedy nastgpowala ta ostateczna eksplozja, ta straszliwa plajta
mitosci, jakos nie sktadalo sig, #&by powiedziec: a propos, zanim odejdziesz,
czy mogtaby$ mi pokazac, jak si¢ nastawia czas na magnetowidzie?



Czego one nauczyty si¢ od niego, czego on nauczyt si¢ od nich? Popsi
stuzyta mu przepisem na babke migdatowa, najlepsza z babek wszystkich
jego eks-zon. Lorna znata nazwy mnostwa ptakow: makolagwa i tak dalej, 1
wskazywata mu te ptaki, tylko ze on przewaznie wtedy nie uwazat. Niejaka
Miriam nauczyta go tekstow piosenek z musicalu Faceci i Lale. To jednak w
sumie nie wydaje si¢ duzo. Nawet wydaje si¢ zatosnie mato. Moze to
wszystko, czego nauczyt si¢ od nich, zapadto tak gleboko, ze w tej chwili nie
da si¢ ujac tego w stowa.

Rozejrzat si¢ po swojej kuchni. Na potce stat na pdt wykonczony stoik
Marmite, pozostatos¢ po Penny. Lorna tez bardzo lubita Marmite. Tak samo
prawie kazda inna, ktéra znal w dostatecznie domowej oprawie, zeby o tym
wiedzie¢. Zaden z jego znajomych mezczyzn nie lubi Marmite, widocznie
wyciag z drozdzy odpowiada tylko kobietom. Popatrzyl na nietad stoikow 1
innych pojemnikow. Czy 1 Celeste bedzie lubita Marmite? Prawdopodobnie
on nigdy si¢ nie dowie. Nie udato mu si¢ z tymi swoimi Zonami 1 swoimi
dzie¢mi 1 ich dzie¢mi, jakze wigc mogtby podkrecic sie, wywindowac na
wyzyng tak uroczego mtodego stworzenia jak Celeste? Jak mogtby skazac ja
na kogos takiego jak on? Jezeli - to znaczy - ona w ogole chce by¢ na niego
skazana, co do czego zaczynat mie¢ watpliwosci.

Gdzie 1 z kim Celeste wciaz znika? Moze jego rola bylo tylko
wprawienie jej w ruch. Zupetnie tak, jakby si¢ wynajeto letnie mieszkanie w
Hiszpanii. Bedzie tam prowiant "na poczatek: dwie torebki herbaty, buika,
moze pomarancze. To wlasnie on. Celeste go zjadta 1 teraz, kiedy juz si¢
nauczyta tego obcego jezyka, wypuszcza si¢ w plener samodzielnie.

Przeszedl do saloniku, potracajac noga kubek po herbacie Indii, z
ktorego chlusngto na dywan. Ona prawie nie pita tej herbaty? Czy to znow
jego wina? Ale India poniekad dala do zrozumienia, ze on zadnej winy nie
ponosi. Do glebi go tym wzruszyta.

Wiaczyt telewizor. Na ekranie rozkwitto oblicze Leona.

- ... musimy, Gavin, zdawac¢ sobie sprawe, ze dla wielu osob poczucie
winy jest paliwem. Bez poczucia winy po prostu nie mogq funkcjonowac...

Kottun. Buffy wylaczyt teléwizor. Juz nie chciat kopna¢ go w ekran.
Twarz Leona - teraz bardziej migsista 1 nawet bardziej irytujaco urodziwa -



juz nie mogla go rozwscieczyC. Juz byla bez zapalnika. Och, te koszty
duchowe. Wszyscy sa juz bez zapalnikéw. Nawet Penny, ktora niedawno
widziat przelotnie na Tottenham Court Road, kiedy przywotywata taksowke
- nawet Penny prawie stala si¢ z powrotem elegancka efektowna kobieta, 1 to
w nieznanym mu czarnym plaszczu. Osiem lat dzielenia foza, sprzeczania
si¢ nad mapa w samochodzie, osiem lat wszystkiego ot tak, zwyczajnie
ulotnito si¢. Sprawa bardzo niepokojaca. Tak si¢ ulotnily te lata, jakby nigdy
ich nie byto. Czy tez, mowiac Scisle, stracily znaczenie, sa pelne Dzwigku i
Furii, w ogole nic nie znaczac. Ale o tym nie mozna powiedzie¢ Celeste. Nie
mozna takich horrorow opowiada¢ mtodym; to by im nie dawato w nocy
zasna¢. Mtodym opowiadajmy nadat

ostworzeniach lesnych.

Nie byl pijany. Byl tylko Otwarty na wszechswiat. Wiaczyt adapter,
kwartet Brahmsa. Zimno, wlozyl ptaszcz i1 usiadtl przed zmartwialym
telewizorem. Przypomnial sobie, jak pewien facet, ktorego poznat w
Nowym Jorku, opowiadal, ze kiedys przechodzit z Mia Farrow koto sklepu z
nagraniami. Na wystawie byl komplet ptyt Franka Sinatry. Mia si¢
zatrzymala

1juz prawie weszla tam, zeby kupi¢ jedna z tych plyt. I dopiero wtedy
sobie uprzytpmnita, ze przeciez swego czasu byta zona Franka Sinatry.

Teraz Buffy zrobit przeglad wszystkich kobiet, ktore znat. Oczywiscie
je pamigtal. Szalone udreki moga si¢ ulatniac, ale wspomnienia pozostaja,
Od lat czerpat pozywke ze wspomnien, jak wielblad z woda
zmagazynowana w garbie: Popsi, na przyktad, nabierata Nescafe pokrywka,
a nie tyzeczka - zwyczaj albo mity, albo okropny, zaleznie od jego nastroju.
Czy 1nni tez tak nabieraja neske? Nie znat nikogo takiego. A to pensjonar-
skie wicie si¢ Penny co rano, kiedy wkladata swoje zdumiewajaco
purytanskie bawetniane majtki. A Carmela, kiedy imponuja co zrgcznie
tasowata karty - jakiez to byly szczgsliwe godziny: grat z nia w remi, a
Nyange spala smacznie w 16zeczku. Z kim teraz Carmela gra w karty? Gdzie
jest jego corka, Nyange? Czy Penny nosi majtki tadniejsze 1 bardziej
koronkowe, 1 wkiada je przy tyit strasznym fotografie jakos lubieznie;?



Nieraz si¢ zastanawial, co one moga miec¢ ze soba wspolnego, te kobiety
poniekad podobne do siebie tylko pod tym wzgledem, ze chwilowo go
kochaly. Poznat zycie z kazda z nich, to jest jego sekret. Jak komputer z
jednorodnymi informacjami, ktoérych nie ma na zadnych tasmach,
dyskietkach, nigdzie! Na przykiad sposdb, w jaki Jacquetta myje zgby,
wysysa wilgo¢ ze szczoteczki 1 spluwa, nigdy nie ptuczac ust woda z kubka.
Kazda, z ktora mieszkal, myla.zeby inaczej. Ach, te chwile intymnosci w
tylu tazienkach! Lorna... wlasnie, Lorna, teraz sobie przypomnial,
osypywala si¢ talkiem, chmurami talku, przy czym biodra wysuwala
naprzod. Lorng 1 Popsi, chociaz one o tym nie wiedzialy, taczyt wesoty brak
zahamowan. Tak jedna, jak druga w tazience robita siusiu, kiedy on si¢ golit
(nie miat wtedy brody). Tak jedna, jak i druga wycierata si¢ delikatnie raczej
od przodu niz od tyhu, jedyne dwie ze wszystkich mu znanych. Popsi nawet
wciggata przepong, kiedy byl w tazience, wcierata w nia krem
nonszalancko, umiej¢tnie, jak cukiernik namaszczajacy ciastko.

Temperatura spadata, zapalit znow papierosa r¢gkami niezdarnymi w
rekawiczkach. No 1 te pieszczoty, och, te pieszczoty. Nie powinien myslec¢ o
tozkach, ale nie mogt si¢ powstrzymac. Nawet w tym mroznym zimnie
twarz go palita. Te ciepte ciala, te chtodne palce nog, Slepa ekstaza i1
wilgotne zaklopotanie... Pracowite szczupte cialo Jacauetty, jej skomlenie w
szczytowym momencie, kiedy odwracata gloweg, jakby to doznanie bylo
zbyt cenne, zeby mogla je z nim, Buffym, dzieli¢. Penny: zdrowe
gimnastyczne podejscie, przynajmniej w pierwszych latach, jej jedwabiste,
ale mocne uda Sciskajace jak imadto 1 jej szept, przedziwnie ordynarne
stowa, ktorych nigdy by nie wymowila w Swietle dnia, akurat takie, jakie
cztowiek styszy w najbardziej podejrzanych nocnych lokalach. Popsi: jej
alkoholowy oddech i satysfakcjonujaco wielokrotne orgazmy... Och, ilez
kobiet on mial. Cigzar ich piersi, migkkie brzuchy, twarde topatki... ta
skora... te palce... Dziewczyna imieniem Annabel w pokoju hotelowym w
Rye... Rozpaczliwe, cudzotoz- ne kopulacje na tylnych siedzeniach
samochodow, szyby zaparowane... te bezecenstwa, te gote posladki...
Malzenskie kolezenstwo, chichdty, swojskie uktady ciata przy ciele, nogi
przy nodze rok po roku. Oooch! A na urlopach, kiedy one byly spieczone



stoncem, te ich drogie tajne zakamarki znane teraz intruzom, chociaz nie, to
juz nie sg intruzi, to on sam teraz jest...

Dos¢! Moglby tak rozmysla¢ wiecznie. Nie ma komu, oczywiscie, tego
wszystkiego opowiadac. 1 kazda jego kobieta tez miala takie sekrety
zamknigte - 0 mezczyznach, o ktorych mysl byta dla niego w owym czasie
nie do zniesienia - takie sekrety si¢ blokuje. Co one robia teraz? Phoebe,
Annabel, Popsi 1 te wszystkie inne? Pozostaja zastygle, wcale nie starsze niz
wtedy, gdy je znal, na tym polega egocentryzm pamigci. W jego
wspomnieniach sa nadal mtode, chociaz niektore z nich chyba maja wnuki.
Co one robia teraz? Zaparzaja komus$ herbatg, otwieraja puszki z
pozywieniem dla kota? Na pewno nie siedza przed wylaczonym
telewizorem 1 nie myslag o nim.

Poniekad to sprawia ulge, oczywiscie. Ulge, bo juz nie trzeba odwiedzac
starego ojca Penny w Ascot, juz nie trzeba udawac przed samym soba, ze
obrazy malowane przez Jacauett¢ sa cokolwiek warte. Teraz to sa cudze
obowiazki. Czasami ciepta wdzigcznos¢ zywit do swoich nastgpcow, tak
jakby przekazat klopotliwy samochod, w ktorym dziwnie co$ stukato, i
wczesniej] czy pozniej zndw zacznie stukac. To nie jest metafora meskiego
szowinisty, tak samo odnosi si¢ do niego samego. On si¢ czuje
sfelerowanym samochodem. Te pretensje doniego! Kobiety zuzywaly go
1 przekazywaty dalej, bezlitosnie w niejednym przypadku! Pladrujac po
drodze jak odchodzacy zotnierze, odzieraty go z ogniska domowego 1 dzieci.

Nie zawsze jednak czul si¢ bardzo dotknigty. Bo niektore, Jacquetta na
przyktad, nigdy rzeczywiscie nie przyjmowaly go do wiadomosci. Jacquetta
nie ogladata jego zdj¢¢ migawkowych z dziecinstwa, nie okazywata, ze choc¢
troche interesuje si¢ jego przesztoscia. Byla albo roztargniona, albo
kolczasta. Kiedy na przyktad wracali do domu z wieczornego przyjecia i on
tagodnie komentowal: ,,Czy to nie dziwne, ze ktos, kto tak cudownie gotuje,
parzy tak strasznie kawe 1 vice versa?", ona, zamiast jak dobry kumpel
podyskutowa¢ na ten temat, od razu szczekata: ,,Co chcesz przez to
powiedzie¢? Ze ja nie umiem gotowac?". I niejedna z nich, nie tak
znerwicowana, ale w takim sam$m stopniu zdrowo egocentryczna, czekata
btogo, az on zaptaci za wszystko, po czym wysuwata si¢ w ruch uliczny, w



objecia innego. Czasami czut si¢ jak przechodnia butelka wina dawana w
prezencie z jednego domu do drugiego, bo to wino jest tak niepijalne, ze nikt
jej nie chce otworzy¢. Hirondel- le, powiedzmy, albo to paskudztwo,
Czerwone Wino Stolowe. Produkt niejednego kraju.

Wychylit szklank¢ do dna. Penny kiedys powiedziala: ,,Jestes po prostu
starym moczymorda, za mato masz odwagi na to, zeby by¢ alkoholikiem!".
Wtedy uznal t¢ uwage za blyskotliwa 1 bezsensowna, typowa dla
dziennikarki.

Lorna nie byta taka. Co si¢ stalo z Lorna, ktora kochata wies,
obserwowala ptaki? Kochat ja kiedys. Moglby si¢ rozmazgai¢, myslac o
tamtych przeoczonych sposobnosciach. Wtasciwa kobieta w niewlasciwym
czasie 1 - Boze moj - na odwrd6t. Ale nie w tym rzecz. Teraz jest sam. Nie ma
nikogo, kto by przynajmniej byt w poblizu, gdzie§ w tym mieszkaniu, kiedy
on otwiera upomnienie z urz¢du skarbowego. W pewnych chwilach kobieta
nie bedaca, ostoja jest lepsza niz zadna. Powinien pdjs$¢ do tego cholernego
dozorcy w sprawie tego cholernego ogrzewania.

Sprobowat podnies¢ si¢ z fotela. George, ktory siedziat przy fotelu,
walnat ogonem w podloge i1, gramolac si¢, wstat. Buffy opadt w fotel z
powrotem. Cata ta operacja wydawala si¢ na razie zbyt skomplikowana.
George z powrotem osunat si¢ na podtoge.

Celeste... och, Celeste...
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ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Celeste siedziata w blasku swiec 1 pita wino. Kupila §wiece pod
wrazeniem, jakie na niej zrobito domostwo Jacauetty. Kupita je w nocnym
sklepie 1 rozstawita na spodkach wszedzie w pokoju. Jakiez to czarowne!
Nie wida¢ juz zaciekow na Scianach ani sladow po obrazach poprzednich
lokatorow. Nie nosita teraz krzyzyka 1 zachwiala si¢ w swojej wierze,
probnej zreszta, stojacej na ptytkich fundamentach, a przeciez pokoj
wydawat si¢ jej tymi Swiecami uswigcony, jakos religijnie spokojny,
chociaz gigtko plasaty cienie, a po dywanie kicaty kroliki. Zwyczaj picia
wina przejeta od Penny - kieliszek czy dwa kieliszki wieczorem 1 na tym
koniec. Suncerre, bo Penny pita to wino, a zadnego innego ona nie znafa.
Przechylita kieliszek, wypita do dna. Jezeli eks Buffy'ego tak moga, czemuz
bym ja nie mogta?

W ciagu tego tygodnia po wizycie u Penny, otrzymatla jeszcze dwa duze
pudta sprz¢tu. Rozpakowata i roztozyta te rzeczy na wszystkich mozliwych
potkactri blatach. Nie wiedziata gdzie 1 kiedy beda fotografowane - ani o
tym nie bylo mowy, ani tez o wysokosci honorarium za jej wktad - ale
musiata mie¢ je na wierzchu, zeby posegregowac i kazda opisac.

Jedna z grup byly Ogrodnicze. Doniczki zrobione ze wszystkiego, co
miato ksztalt bodaj w przyblizeniu walcowaty, nie wylaczajac
sfatygowanych abazurow. Tacki do sadzonek zrobione z pudetek po
czekoladkach, papierowych kubkow 1 obcigtych palcow gumowych
rekawiczek. Dziurkujac dno torby na narzedzia, jaka$§ pomystodawczyni
wykreowala Torbe¢ Na Warzywa, opatrzona w ,,wygodne uchwyty
podrdzne", jak wyjasniala zalaczona kartka, chociaz bez odpowiedzi pozo-
stawato pytanie, kto podrozuje z warzywami. Inna grupg stanowily
Zabezpieczenia Pomocnicze. W$rdd nich znajdowaty dwa ptywaki do nauki
ptywania dla dziecka, sporzadzone ze styropianu, ktory pochodzil z
opakowania aparatury hi-ﬁ,1 01 uzupetnione paskami z posuptanych
kawalkéw gumek do majte1<. Ogoblna nazwa Praktyczne Sposoby



obeymowala takie rzeczy jak kapturki na filizanki uszyte ze starych swetrow
oraz nawilzacz do przyklejania znaczkow wykoncypowany z kulkowe;j
buteleczki po dezodorancie.

Juz sam widok tych wynalazkéw jako$§ niejasno znuzyt Celeste.
Zaczynata pojmowac, ze zadne ich zakwalifikowanie nie jest rzeczywiscie
mozliwe, nawet dla osoby tak logicznej jak ona. Niektore z nich miaty chyba
kilka zastosowan, a niektore najwyrazniej nie miaty sluzy¢ do niczego. |
jesli nawet ktorys moglby do czego$ stuzy¢, kto by ich, na Boga, uzywat? A
jeszcze nie rozpracowala finezji z durszlakiem. Uszeregowane w blasku
swiec te rzeczy wygladaly trochg jak ofiary zlozone przez jakie$
zgromadzenie do gi¢bi zdezorientowanych wiernych. Jeden z krolikow juz
skubat wiazke pocigtych rajstop, do ktorej dotaczony dtugi wyjasniajacy list
gdzies si¢ zapodziat.

Podejrzewata, ze cala ta sprawa wymyka jej si¢ z rak. Ponadto co$
jeszcze ja niepokoito - kryjace si¢ w tym wszystkim znaczenie symboliczne,
ktorego wolalaby nie rozpatrywac. Jak gdyby to miato jakis zwiazek z
Buffym 1 jej miejscem w zyciu Buffy'ego. Co Penny mowita o stu
zastosowaniach wyrzuconego me¢za? Moze Bufty ja widzi jako nowy ped
wyrastajacy ze Smietniska jego przesztosci - $mietniska, ktore z dnia na
dzien si¢ powigksza, w miar¢ jak ona coraz wigcej si¢ o nim dowiaduje.
Stare rajstopy 1 w ogole.

Nie powinna tak mysle¢. Nie teraz. Tesknila do niego rozpaczliwie,
prawie gotowa podnies¢ stuchawke telefonu. Ale nie mozna, jeszcze nie.
Wigc zamiast zatelefonowac patrzyta na kroliki jego synow. Jeden jadl
lekkostrawny herbatnik, ktory polozyta na talerzyku z lisS¢mi sataty i
plasterkami ogorka.

Tekturowe pudto krolikow stato pod stotlem. Dno byto wilgotne po ich
dhugiej podrozy i1 usiane odchodami, jakby ktos tam sypnal rodzynki.
Nalepka Poczucie winy. Przewodnik dla uzytkownika si¢ odklejata. Nic
dziwnego, ze kroéliki nie chca wroci¢ do pudita. Gdybyz ktoras z tych
wynalazczyn przystala cos rzeczywiscie przydatnego, co mogloby byc¢
klatka dla krolikow! Jutro trzebalkupic¢ im klatke w czasie przerwy na obiad,
jezeli jest gdzies blisko sklep zoologiczny. Kroliki byly cate czarne 1



wigksze niz z poczatku myslata, wlasciwie nie takie mtode. Ale cieszylo ja
ich towarzystwo. Zawsze lubila zwierze¢ta, a w dziecinstwie bardzo si¢
przywiazata do Jonathana, swojej §winki morskiej. Jonathan zdecht. To byt
pierwszy dla niej smutek zaloby. Kiedy musiata powstrzymac si¢ od chicho-
tu - w czasie szkolnej modlitwy na przyktad - wystarczato wspomnienie jego
sztywnego ciatka, zeby z dreszczem spowazniala.

Zndéw napetnita sobie kieliszek winem. Potrzebowata rozmowy z
Buffym jak najrychlej. Jego glos brzmial jej w uszach. Buffy byt taki
swojski, jakby znata go od poczatku zycia, jakby jego gtos nie cicht, odkad
siedziata tam w fotelu 1 ssata kciuk. Na wszystkie pytania snujace jej si¢ po
glowie Buffy moglby odpowiedzie¢, czy przynajmniej sprobowac
odpowiedzie¢. Kochata go za to; nigdy przedtem nie znata me¢zczyzny
gadatliwego. Dlaczego kazdy walkman, ktory sig styszy na ulicy, gra jedna i
t¢ sama melodig? Zesztego lata zastanawiato ja to nieraz i1 nie spotkata
nikogo przygotowanego do udzielenia jej jakiejkolwiek odpowiedzi.
Dlaczego wszyscy Francuzi maja taki sam charakter pisma? (Jej cata klasa
swego czasu korespondowata z mtodzieza francuska).

Ale tez byty pytania o wiele bardziej palace - pytania tak trudne, ze co$
jej si¢ Sciskato w zoladku. Klopot polegat na tym, ze nie mogta ich zadac
Buffy'emu - uznalby ja za wariatke, wariatke, ktora szaleje z zazdrosci.
Nawet by mu to nie pochlebito. Dlaczego masz takiego bzika na punkcie
moich bylych zon? Nie mozna mu powiedziec - jeszcze nie.

*

Tylko jedna osobg¢ mogtaby zapytac. Jacquette.

Zatelefonowac? Numer znata. Krolik przycupniety na zadku skubat
rosling w doniczce. Siedziala przy telefonie nie poruszajac si¢. Godzina
dziewiata wybita gdzies 1 mingta. Z klatki schodowej India weszta 1 zeszla,
ale ona o tym nie wiedziala. Czas ptynal. Sufit trzeszczat, muzyka dudnita.
Dom byt rozszeptany transakcjami.

Celeste nie zatelefonowala, nie miala odwagi. Zdmuchngta Swiece 1
potozyta si¢ spac. W tym ddmu pelnym sekretow lezata z oczami
zamknigtymi, lekko wstrzasana przejazdami podziemnych pociagow.



Kroliki w pokoju obok rozwijaly ozywiona dziatalnos¢. W pewnej chwili

chyba styszata sttumiony toskot doniczki spadajacej na dywan.
%k

Nazajutrz, pobudzona jasnoscia sktadu aptecznego 1 praca, Celeste
nabrata $miatosci. W powietrzu szumiato. Najstarsza corka pana Singha
zdawata egzamin do prywatnej szkoty, wigc pan Singh raz po raz
telefonowat, pytat, czy juz wrécita z egzaminu. Twarze kobiece na
opakowaniach dodawaly Celeste odwagi. Taka uroda, takie cuda. Badz
Wampem! Badz Blondynka! Dostan si¢ do prywatnej szkoty! Potrzasnij
flakonikiem 1 wszystko si¢ spelni. Kazde opakowanie zawierato
mozliwosci. Ona moze zmieni¢ swoje zycie, swoj akcent...

Pan Singh odszed! od telefonu. Zapytata, czy moze zadzwonic.

Ale juz z reka na stuchawce stchorzyta. No, bo jaki pretekst tym razem?
W koncu nawet ktos taki jak Jacquetta mogltby co$ podejrzewac.

I wlasnie wtedy, gdy stchorzyta przy telefonie, piing! drzwi si¢
otworzyly, dryblas caly na czarno wszedt do sklepu. Koltunia- ste wlosy
staty mu deba akurat tak, jak karykaturzysci rysuja zdumienie.

To byt Tobias. Czy Bruno? W kazdym razie ktorys z synow Buffy'ego.
Przez chwilg w ostrym $wietle widziata podobienstwo - ten nos, ta postawa.

- Och! - T baknat, zdumiony: - Czes¢!

*

Tobias poszedl z wizyta do swojego taty. Chodzit do taty potajemnie,
wykradajac si¢ z domu jak maz-cudzotdzca. Co nie znaczy, zeby mama czy
Leon potgpiali te wizyty. Alez skad! Leon nawet zachgcat do
podtrzymywania wigzi z ojcem - 1 gtownie dlatego, oczywiscie, nalezato
tai¢, ze si¢ ja podtrzymuje. Leon! Co za bizon!

Tobias wiedzial, ze India, jego przyrodnia siostra bywa w Blomfield
Mansions dosy¢ czesto. Zycie taty to taki balagan, Ze nawet on czuje si¢ tam
pozbierany. I kiedy si¢ patrzy, jaki z tego groznego taty niedorajda, ma si¢
cudowne poczucie wlasnej dojrzatosci. Poza tym teraz, kiedy Penny tam nie
ma, biedny jest ten stary ztopaéZz. Byta w rozlaztym zyciu Buffy'ego jaka$



prostota pociagajaca Tobiasa. W domu wszystko takie mgtne - mama taka
wykretna 1 nie z tego Swiata, ojczym peten Smierdzacego zrozumienia. Co
zrobisz, jezeli jakis facet da ci prezerwatywy? Dokad pojdziesz? Czy Leon
nie zdaje sobie sprawy, ze kiedy ma si¢ szesnascie lat, musi si¢ byc
niezrozumianym?

Och, 1 nie tylko to. Jest mnostwo zadzioréw, ktorych lepiej nie
analizowac. 1 tak dosy¢ juz tych bredni psychologicznych w domu.
Zasadniczo on dzisiaj wagaruje, wigc potrzebuje troche szmalu. Tata zawsze
daje pieniadze - jezeli ma - bo jest migkki 1 w kazdym razie czuje si¢ winny,
bo ojciec z niego parszywy. Oto kwit pro quo.

Wigc Tobias, dzwonigc daremnie do drzwi Byffy'ego 1 styszac tylko
szczekanie psa, doznatl rozczarowania z kilku powodow (Buffy z okropnym
kacem byl w BBC 1 nagrywat komentarz do filmu o pigmejach, ale nikt poza
nim 1 BBC o tym nie wiedzial).

Ostatecznie Tobias zjechat winda na parter, wyszedt 1 udat si¢ za rég do
sktadu aptecznego. Musial kupi¢ phisomed na swoje pryszcze. I w tymze
sklepie stanal oko w oko z osoba, ktora zabrata jego kroliki.

- Och, czes¢ - baknal. Wytart nos wierzchem dtoni, szurnat nogami.
Wsciekle ghupia sprawa. Tutaj przyszedt ze swoimi pryszczami, bo myslat,
ze nikt go tu nie zna. No, gdyby chodzito o kupno jakiego$ sprayu,
przypusc¢my, na ostabienie mocnej meskiej woni bijacej od niego...

Bokiem przesunat si¢ do drugiej ekspedientki, duzej 1 nieladnej. Ta
siedziala na stotku, czytajac kobiecy magazyn. Sponad jej ramienia
zobaczyt tytut artykutu: Spinanie Brzucha: Za i Przeciw: Ale to si¢ na nic nie
zdato, tamta podeszta do niego.

- Czesc. - Usmiechneta sig. - Wasze kroliki maja si¢ naprawde dobrze.
Co dzien wigksze. Czym mogg ci stuzy¢?

Tobias czut, jak twarz go pali. Chce cztowiek zachowac¢ zimna krew 1 co
si¢ dzieje? Czerwienisz sig, idioto. To c1 wpadka! Celeste podobata mu sig.
Starsza, co prawda, od dziewczyn, ktore znat, dwudziestoparoletnia. Ale to
wlasnie dziewczyny w jego wieku wydawaly mu si¢ stare. Stare w tych
swoich butach z cholewami,“glosne 1 lekcewazace, 1 wciaz okropnie
znudzone, nawet kiedy Smiejq si¢ nie wiadomo z czego. Nosza plakietki z



napisem: Uprawiam bezpieczny seks, takich mezczyzn jak on w ogole
ignoruja. Niektore z nich znal od wczesnego dziecinstwa, inaczej by nie
uwierzyt, ze byly kiedykolwiek mtode.

Nie moégt poprosi¢ Celeste o ptyn na pryszcze, o nie! Wigc zaczat
mamrota¢ towarzysko. Chociaz rzadko zdarzalo mu si¢ stysze¢, co mowi
jego wapno, na szczgscie, miat wiadomos¢ z domu.

- Mama mowita o tobie. Powiedziala, ze chce, zebys posiedziata dla nie;.

- Posiedziata? Gdzie?

- No niby... - Przewrocit oczami jak zawsze, kiedy mowit o pracy mamy.
- Niby ze chce ci¢ malowac.

Wybatuszyla oczy. Teraz ona si¢ zarumienita. Twarz miata r6zowa pod
kolor tego swojego kitla.

- Chce? Naprawdg?
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY

,Palce Liza¢" pora obiadowa byla przez caty dzien 1 pora $niadania
takze. Positki, powtarzajac si¢ jak melodie z Muzaka, splataty si¢ 1
rozplataly. Lorna chodzita z kuchni do sali, z sali do kuchni. W glowie jej
szumiato od nazw roéznych roslin. Na ptakach si¢ znata, ale rosliny... dopiero

si¢ o nich uczyta. Nogi ja bolatly. Jest chyba juz za stara, zeby tak biegac.
%k

Po drugiej stronie Anglii, gdzies pod Swindon, Miles siedziat w
,Kuchareczce", zbierat ketchup z talerza kawatkiem chleba. Na szosie
buczaty przejezdzajace samochody. Przetknal ostatni k¢s, zapalit papierosa.
Znow zaczat pali¢. Wiedziat, ze pretensji o to nie powinien mie¢ do swojej
zony, ale mial. Bo ostatecznie nie ma nikogo, kto by go od palenia
powstrzymywat. Jego malzenstwo ledwie si¢ zaczeto, upadto na pysk i1
przestato oddychac. Nikt tego nie zauwazyl, a juz na pewno nie jego zona.

Ludzie wokoto wcinali groszek.

*

Tymczasem w Londynie Penny siedziala w Klubie Groucho 1 jadta po
troszeczku pizze z kozim serem. Przeprowadzala wywiad. Kiedy ten
straszliwie rewolucyjny pisarz bezbarwnym glosem udzielal je; dtugich
nudnych odpowiedzi, patrzyla na tasme¢ swego magnetofonu kasetowego.
Tasma nakrgcata sig, napeliajac jego slowami. Teraz opowiadat o
rezydencji, ktora miat w Cotswolds. I o korcie tenisowym. Bogaci, nagle
pomyslata Penny, nie musza znaczy¢ pitek swoimi inicjalami. Uznala, ze to
trafne 1 dowcipne. Musze dzi§ wieczorem powiedzie¢ to Buffy'emu,
pomyslata. Ale zaraz zdata sobie sprawe, ze nie moze. Serce jej si¢ Scisn¢to.
Miesiace juz mingly, a serce jeszcze jej si¢ Sciskalo.

%k

Za oknami swiecito zimov;;e6 stonce. O mile dalej, na Knights- bridge,

kobiety po zatatwieniu sprawunkow szty do baro6w sniadaniowych. Wsrod



nich niemtoda pani, z ktora Buffy przespat si¢ ¢wier¢ stulecia temu - cos, o
czym dawno oboje zapomnieli. Wlasnie wyszla od Harrodsa, gdzie kupita
sukienke wieczorowa dla swojej wnuczki. Jej odbicie przesuneto si¢ po
szybie wystawowej; za szyba staly manekiny wystrojone przez

Quentina. Odbicie tej pani przesunglo si¢ 1 znikto.

*

Nie opodal sam Quentin siedzial w kawiarni. Czgsto tu spedzat przerwe
obiadowa. Czern 1 chrom, na takim tle, ostrym 1 stylowym, wszyscy wydaja
si¢ dobrze zaprojektowani. Odsaczeni z przesztosci, wykreowani na nowo
jako dyktat' mody. Mieszajac cukier w kawie, przypomnial sobie, ze kiedy
byt matym chlopcem, lubil udawac, ze kuleje. Popsi, jego mama, ciagneta
go rozjatrzona 1 przyspieszala kroku. Przechodnie szeptali ,biedny
maluszek" 1 patrzyli spode tba na jego mame, osobe¢ o najcieplejszym sercu
na swiecie. On juz wtedy wiedziat, ze kulejac cos osiaga, ze jakos si¢ do niej
dobiera. Zamknat oczy, zeby si¢ skupi¢. Powinien poruszy¢ to ze swoim
psychoanalitykiem. Pod zamknigtymi powiekami ujrzat cienista postac
mezczyzny, ktory przyspieszat kroku z jego matka 1 odwracat sig, ryczac na
niego ,,1dz jak cztowiek". Czy to byl Buffy czy ktorys$ z nastgpnych ojcow?

Quentin wmieszat pianke cukru w kaweg. Talbot, z ktorym mieszka,
zawsze zgarnia pianke. Z jakiego$ powodu to si¢ staje tak irytujace, jak
zwyczaj Popsi, jego mamy, ktora zawsze wsypuje neske na pokrywke
puszki zamiast nabiera¢ tyzeczka.

Quentin podniost wzrok 1 napotkal spojrzenie wysokiego mtodego
mezczyzny z ekwipunkiem fotograficznym. Nic a nic na tym ekranie radaru.
Zreszta ten za miody. Quentin czut nieprzeparty pociag do starszych.
Wiedziat, oczywiscie, dlaczego. Nie na prozno wydawal majatek na terapie.
Szukam swojego ojca przez te wszystkie lata, kuleje, Zeby zwrdcic na siebie
jego uwage.

%k

Z daleka Colin krotko przyjrzat si¢ facetowi, ktory siedziat z oczami
zamknigtymi. Dobra twarz, odpowiednio go oswietli¢ 1 bytby modelem. Z
roOwnie oboj¢tnym zainteresowaniem popatrzyt na ekspres do kawy Gubbio i



zastanowil si¢, czy zdotalby taki ekspres postawi¢ w swojej kuchni. ,,Tu w
ogole nie ma miejsca - wciaz wykrzykuje Penny. - Ja si¢ tu nie mieszczg!
Gdybym miata zawiasy, mogibys mnie sklada¢ 1 trzymaé¢ w jakiej$
skrzynce!" Penny jest wysoka, chodzi dlugimi krokami. Wiasnie to z
poczatku tak mu si¢ podobato.

Ale teraz chwilami nie wiedzial, czy potrafi si¢ z nig uporac.

*

Bufty siedziat w swojej pobliskiej czyli ,,U Trzech Grajkow". Jadt jajko
po szkocku. No, szary, posypany okruchami chleba kawatek gumy
odpadajacy od sinej gumowej kulki, jajko ugotowane na twardo
prawdopodobnie za czasow jego malzenstwa z Jacauetta. Mato razy dostat
nauczke o jajkach po szkocku? Dlaczego raz po raz je zamawia? Wiasciwie
to jest troche jak malzenstwo. Chce ci si¢ jes¢, myslisz, ze tym razem
podadza ci lepsze, bo przeciez niemozliwe, zeby bylo az tak niedobre jak
poprzednio.

W telewizji satelitarnej, Sky czy jakiej$ innej, byt tenis. W listopadzie.
Telewizja satelitarna nie inaczej niz centralne ogrzewanie uniewaznia pory
roku. Patrzac, jak ta pitka lata tam i1 z powrotem, Buffy wspominat final w
Wimbledon dawno, dawno temu. Connors grat? Czu moze jeszcze Arthur
Ashe? Jacquetta wyjechata wtedy rzekomo z kilkudniowa wizyta do swojej
ciotki w Dorset. I, o dziwo, on ja wyraznie zobaczyt wsréd widzow przy
korcie centralnym. Na lewo od sedziego.

Siedziata u boku jakiego§ mezczyzny. Glowy ich obojga jednoczesnie
odwracaty si¢ w lewo 1 w prawo, a potem na dluzej odwrocity si¢ ku sobie.

A Jacquetta nawet nie lubi tenisa. W istocie, nie cierpi tenisa. I wlasnie
to bylo najgorsze w tej calej sytuacji. Och, gdzie jest Celeste, ktéra nic nie
wie o takich sprawach? Celeste, moje niewinne dziewczatko, moja pociecha
1 rados¢! W skladzie aptecznym jej nie ma. Pan Singh powiedzial, ze to jej

wolny dzien. Gdzie ona jest? Stare serce bolalo Buffy'ego.
%k

Celeste, zgarbiona, siedziatgna betonie. Posladki jej zdretwialy. Tuta;,
w ogrodzie, byto mrozno. Zimowe stonce juz osuneto si¢ za dom, cieplarnia



tongta w cieniu. Wiatr Swistal w zastrzatach, jeszcze tego szkieletu nie
oszklono, robotnicy znikneli. Jacquetta powiedziala, ze odeszli na diugie
dni.

- Budowlani - westchnela. - Zawsze w koncu zostawia cie na lodzie.
Mozesz mi wierzyc¢. Ja wiem.

Jacquetta malowata. Wlosy miata na karku Sciagnigte gumka. Byla w
zachlapanym drelichowym kombinezonie, ktory, jak powiedziata, nalezat
przedtem do znajomego hydraulika.

- Co za mezczyzna! - dodata. - Zbudowany jak perszeron.

Nieomal zmizerniata ze skupienia, btyskawicznie, Smiatymi

machnigciami pedzla naktadajac farby. Nucita przy tym cicho,
niemelodyjnie, tak ze Celeste nie mogla si¢ zorientowac, skad te odglosy
dolatuja. Ale w koncu si¢ zorientowata, bo ucichty, kiedy Jacquetta ptukata
pedzel.

Czuta na sobie uwazny wzrok Jacauetty zza okularow. Czy ona wie, co
ja myslg? Chyba nie, chyba widzi mnie tylko jako uktad ksztattow i
kolorow, przedmiot do malowania.

Dla Penny jest tak samo niewiadoma - jest che¢tna para rak, osoba
gotowa zajac si¢ odrzuconymi cudzymi rzeczami i nosi¢ niepotrzebne juz
ciuchy samej Penny. Obie te kobiety czegos od niej chca, ale zadna z nich
nie ma pojgcia, czego ona chce od nich. To dziwne, ze nie kwestionuja jej
wtargniecia do ich doméw. Ze zamiast sie nad tym bodaj przez chwile
zastanowiC, po prostu znalazty sposoby, zeby ja uczyni¢ przydatna. Na jej
szczgscie, oczywiscie! To, ze nie sa ciekawe, bardzo ulatwia cala sprawe.
Nie, nie ulatwia. Wszystko jest nadal trudne. Ale przynajmniej na razie
mozna jakos$ posuwac si¢ naprzod.

Celeste siedziata w cieplarni 1 zgodnie z poleceniem obejmowala
oburacz kolana. Za Jacauetta wznosilt si¢ dom tej rodziny. Buffy kiedys tam
mieszkat. Zjadl tam tysiace $niadan z ta swoja zona. Ona, Celeste, nigdy
nawet nie widziala go przy sniadaniu. Nie chciata o tym mysle¢. Odkad stat
si¢ kims tak swojskim, kazda mysl o jego nieznanym zyciu, o tylu tych jego
zyciach sprawiala jej przykrosé#



Rece ja bolaly od sciskania kolan. Ale Jacquetta powiedziata: ,,Badz w
pozycji ptodu. Ja widze dziecko, ktore w klatce z zeber matki czeka, zeby si¢
urodzic".

Przez zebra cieplarni dmuchatl wiatr. Daleko wyty wilki. Teraz, kiedy
Celeste wiedziata, ze wilki istnieja, ich wycie wydawalo si¢ jeszcze
smutniejsze. Niosto si¢ echem po Swiecie. A ona byla zagubiona coraz
bardziej, w miarg jak czas pozowania mijat. Patrzyla na fasad¢ domu
wyniosta jak skalne urwisko, na zastonigte szerokie okno gabinetu
konsultacyjnego Leona w suterenie. Dom zamknigty przed nig. W poblizu
dwa pozostale kroliki w klatce odbywaty gody. Juz dosy¢ dtugo, dryg, dryg,
az klatka si¢ kotysata. Krolica miata slepki szkliste, jak gdyby sobie mowita
,WYytrzymaj to, wytrzymaj", ale te zwierzeta przynajmniej nie byly samotne.

Muszeg z nig porozmawiac. Celeste otworzyta usta, w tej samej jednak
chwili Jacquetta powiedziala:

- Kiedy patrze na ciebie, popadam w zadume. Chciatabym miec jeszcze
jedna corke. Synowie sa tacy... no, tacy mgscy. - Pedzel migat tam 1 z
powrotem - No, ale Leon uwaza, ze corki sa takie kobiece. On ma parg,
rozumiesz.

On ma parg. To tak jakby miat par¢ spinek do mankietow. Gdzies je ma,
trudno sobie przypomniec, gdzie. W komodzie? Dla tych ludzi dzieci to
nieomal kroliki, beztrosko produkowane 1 Bog raczy wiedzie¢ gdzie
rozrzucane. Czy to przynaleznos¢ do burzuazji 1 wyzsze wyksztalcenie
sprawiaja, ze ludzie sa tak ekspensywni? Oni nie musza gromadzi¢, bo
zawsze moga mie¢ wigcej. [ proszg, Celeste uzywa takich stow jak
ekspensywni. Zmienita si¢. Buffy i jego Swiat ja zmieniaja.
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- Leon poswigca im wiele czasu. Swoim corkom - ciagngla Jacquetta. -
Wie, ze to wazne, zna si¢ na tym, widuje tyle uszkodzen. Wigzi
niefunkcjonalne. To jego specjalnos¢. Ja bytam bardzo uszkodzona, kiedy
go spotkatam, nie uwierzylabys. No, gdybys poznata mojego 6wczesnego
meza, uwierzytabys na pewno. - Jacquetta umilkla. - Hm... Czy mozesz si¢
nie ruszac?

Celeste kierowala wzrok za rami¢ Jacauetty. Patrzyla na zastony w
suterenie. Nie zostaty dokladnie zasunigte. Przez szpar¢ widac¢ bylo, ze w
gabinecie konsultacyjnym cos si¢ porusza.

- On pracuje nad dzieckiem kryjacym si¢ w glebi jazni - powiedziala
Jacquetta. - Kazdy ma w sobie dziecko, dziecko, do ktorego trzeba dotrzec.
To wlasnie 1 ja usiluje zrobi¢ w mojej tworczosci. - Przymruzyla oczy,
patrzac na Celeste. - Przechylasz si¢ w bok. Czy mozesz siedzie¢ prosto? -
Malowata dalej. - On cudownie to osiaga z pacjentkami. Przy wielkim
naktadzie pracy naturalnie. Przez lata nawet, z niektérymi. Bywaja takie
oporne, rozumiesz. Tak strasznie obwarowane.

Celeste pod dziwna hipnoza wpatrywata si¢ w szpar¢ migdzy zastonami.
Blady ksztalt miarowo podnosit si¢ 1 opadal, jakby tloczony przez dwa
miechy.

- Jest wytrwaty, a przy tym wrazliwy. Uwaza si¢ za Slusarza, za tego,
ktory uzdolnia. To znaczy stuzy pomoca, zeby one mogly same sobie
pomoc. To moze by¢ bardzo wyczerpujace. On tyle z siebie daje, rozumiesz.
Pracuje niewiarygodnie ci¢zko. Przychodzi na gor¢ nieraz zupeinie
wyczerpany. Biedaczek.

Zzigbnigta Celeste patrzyta. Blady ksztalt podnosit si¢ 1 upadatl coraz
szybciej. Ustyszata staby okrzyk. Czy moze to te wilki?

-' Prosto, mozesz, kochanie? Znowu si¢ pochylasz. - Pedzel zawist w
powietrzu. Jacquetta zaczeta si¢ odwracac. - Co tam widzisz?

- Nic. - Celeste wskazata klatke. - Tylko kroliki.

- Acha. Dla ciebie to zenujace, prawda? - Jacquetta si¢ rozeSmiala. A
mnie to wlasnie podoba si¢!Sw zwierzetach. Sa takie niezaklamane. -
Umilkta. - Przepraszam, ale czy mogtabys otworzy¢ oczy?



Celeste musiata si¢ stad wydostac. Zreszta juz zapadal zmierzch. Kiedy
otworzyta oczy, w suterenie zapalilo si¢ Swiatlo. Zastony byty zasunigte;
waska szczelina jasniala miedzy nimi, kreska jasnosci. Czy jemu nie
przyszto na mysl, ze wida¢ z ogrodu?

Nie mogla teraz wypytywac Jacauetty. Chyba wymamrotata, ze robi si¢
zimno, bo malowanie si¢ skonczyto. Wbiegta po spiralnych schodach klap,
klap, do kuchni 1 stangta przy kuchennym piecu. Jak si¢ dowiedzie¢ tego, o
co jej chodzi, kiedy lada chwila moze tu wejs¢ Leon? On nie wie, ze ona
widziata, ale fakt pozostaje faktem. Wi1d z1ataito wystarczy, zeby jej
byto ghupio.

Drzwi frontowe trzasnety, do kuchni wszedl Bruno, ten miodszy syn.
W16kt duza, poobijana metalowa tablice: AUTOBUSY - OBJAZD.

- Ty - powiedziat - pomozesz mi to zanieS¢ do mojego pokoju? Jeszcze
jedna do kolekcji.

Dzwigneta koniec tablicy - zdumiewajaco cigzkiej - 1 ruszyli na gore.

- Co z tym zrobisz? - zapytata bez tchu.

- Nie wiem.

- Co z autobusami? Nie pojada w ztg strong?

Stali na podescie, zasapani. W calym miescie wilki wyly, kroliki
podrygiwaty, autobusy wjezdzaly w slepe zaulki. Jak mozna si¢ z tym
upora¢? A 1 tak jest cos o wiele bardziej klopotliwego. To jednak nie
powinno dziwi¢, India przeciez mowila o prezerwatywach.

Dobili do pokoju Brunona. Chtopiec otworzyt drzwi pchnigciem -
bardzo mocnym, tyle rzeczy je zastawiato - 1 zapalit Swiatto.

Przez chwilg Celeste myslala, ze ten pokdj jest spladrowany. Podtoge
pokrywaty do wysokosci kostek puszki po piwie 1 rézne sztuki mgskiej
garderoby. Jeszcze wigcej odziezy wypadalo z na pot otwartych szuflad. Czy
ja mam dzieci? Gdzies musialy mi sie zapodzia¢, zajrzyjmy do komody.
Potkng¢la sie o butelke po wodce 1 wpadia na pachotek zabrany z jakiej$
naprawianej ulicy. Na tym $mietniku tablice ze znakami drogowymi
wytwarzaty jednak nastrd) londynskiej zajezdni. Poza tym dziwnie
pachniato - jakby spalonym lajitem.



- Do licha - powiedziata. I pomyslata: kiedys Buffy na palcach wchodzit
do tego pokoju, zeby pocatlowac¢ synka na dobranoc. Jakiez trzgsienie ziemi
nastgpito pozniej! - Co za okropny batagan.

- Dobry, no nie? Zdarzylo si¢ raz, ze spatem tu przez dwie doby bez
przerwy. Tu, pod tymi rzeczami na kotdrze. Nie mogli mnie znalez¢. Az
nawet zawiadomili policjg.

W Melton Mowbray chtopcy nie sa tacy. Nie maja takich szop na
glowach 1 takich tgpych twarzy. I nie mieszkaja tak obrzydliwie, to na
pewno. Wydaje si¢, ze im wigcej kto ma pieniedzy, tym bardziej jest
niechlujny. Tam, w Melton Mowbray, ludzie uskarzaja si¢ na nastolatkow,
oczywiscie, bo oni wsiadaja na rowery gorskie i objezdzaja budki
telefoniczne w kotko. Ale potem z dnia na dzien wyrastaja na mtodych
pracujacych w kombinezonach Tesco. Musza.

- Tu jest prawie tak, jak u mojego taty - powiedziat Bruno.

- Naprawdg?

- Powinnas sama zobaczy¢.

- Powinnam?

Usmiechnat si¢ z czutoscia.

- On jest beznadziejny. Stary pierdota.

- Nie wolno ci tak moéwi¢ o nim. - Gruchneta tablicg na t6zko. - Nie masz
ani krzty szacunku?

-Dlamoich rodzicow?

Akurat wtedy zadudnity buty na schodach i wszedt ten starszy, Tobias.

- Czes$¢ - powiedzial. - Pociagajac nosem, odwrocit si¢ do brata. - Co
palites? Skad miates?

- Od mamy. Zachapala to 1 trochg¢ mi odpalantowata. Moja dziesigcina. -
Bruno odwrdcit si¢ do Celeste 1 wyjasnit jej dobrotliwie. - Wiem o
dziesiecinach, bo przerabiamy Sredniowiecze.

Co on opowiada? Jego mama daje mu papierosy? Celeste popatrzyta na
sciany. Byly czarne, wisialy na nich czaszki 1 plakaty z kobietami w
skorzanych kurtkach oraz tablice: TRASA ALTERNATY WNA 1 POLICJA
ZAWIADAMIA: WYPADEKI®ROGOWY. Zrobilo jej si¢ stabo, ale nie
miata gdzie usia$é. Zycie tonie w chaosie, tablice kieruja ja we wszystkie



strony, nie tam, gdzie trzeba: na ulice jednokierunkowe 1 w $lepe uliczki,
kroliki zjadaja jej dobytek, mgzowie zon zabieraja si¢ do wiadomo czego w
suterenach. W swojej mitosci do Buffy'ego z chwili na chwilg coraz bardzie;j
tracita orientacjeg.

Z kim moglaby porozmawiac¢ teraz? Moze z jego synami? Doznawatla
wrazenia, ze sq inteligentniejsi, niz staraja si¢ wydawac. Ale rozmowa tutaj
nie jest mozliwa. Juz nastawili muzyke oghluszajaca straszliwie i w glowie
j€j tetnito.

Pozostaje tylko jedna osoba, jedna jedyna nadzieja. Wrzasngla do
chtopakow.

- Gdzie jest India?

Tobias parsknal tym swoim derkaczowym $smiechem.

- W Pakistanie. Odsiaduje krotki wyrok.

-Co?

_ Zartowatem. Przepraszam. Wyszla.

-Dokad?

- Do pracy.

- Gdzie ona pracuje?

*

Wychodzac ze stacji kolei podziemnej na Leicester Sauare, Celeste
poczuta si¢ wprost napadnig¢ta pijackim jodlowaniem 1 zapachem
hot-dogdéw. Pryszczaty mtodzieniec gral na saksofonie. Przeszta obok niego
szybko. Buffy kiedy$ zastanawial si¢ przy niej: ,,Dlaczego cztowiek si¢
zatrzymuje, zeby postuchac ulicznych muzykantow, tylko wtedy, gdy jest na
urlopie?". Przestapita przez kogo$ lezacego plackiem. Zgicta we dwoje
biegiem mingla Japonczyka, ktory wycelowal w nig kamer¢ wideo. Juz si¢
uczyta londynskich §mignie¢ 1 unikow, zbaczania przed pijanym, podskoku
nad kaluza wymiotow. Zaledwie trzy tygodnie temu chodzita po Soho
oszotomiona 1 przerazaly ja te zapachy, ten hatas. Zaledwie trzy tygodnie
temu. Jakze si¢ od tamtego czasu zahartowata!

To kino bylo duze, w odrozgjeniu od takich szafek, nad jakimi ubolewat
Buffy. Zamierzata zapyta¢ kierownika, czy moze porozmawiac¢ z India, ale



dawano Obywatela Kane, a Buffy jej mowil, ze to film rzeczywiscie dobry,
wige kupita bilet 1 weszta do sali.

Reklamy - na ekranie chwial si¢ w takt glosnej muzyki zadek w
niebieskich dzinsach. Przystang¢la w mroku. Kto$ wziat od niej bilet - nie
India. W tym mroku jednak tam 1 z powrotem snuly si¢ inne latarki. Ktore
swiatetko jest Indii?

Doprowadzona do fotela, usiadla. Kiedy wzrok jej si¢ oswoil z
ciemnoscia, zobaczyla, ze sala w potowie raczej §wieci pustkami. Dziwnie
migsny zapach prazonej kukurydzy wisial w powietrzu. Zaczat si¢ film:
zelazna brama, wiezyczki na tle pedzacych chmur czarmych 1 biatych.
Ludzie jeszcze wchodzili do sali, w przejsciach latarki jeszcze krazyty, zeby
oswietli¢c wolne miejsce tu, wolne miejsce tam. Btyskatly jak robaczki
swigtojanskie, ale wkrotce miaty zgasnaC, bileterki miaty znikna¢ tam,
gdziekolwiek znikaja bileterki. Dokad one odchodza? Po prostu sig
ulatniaja.

Nigdy dotad Celeste o tym nie myslata. Nigdy dotad nie myslata o wielu
rzeczach. Z ekranu huczatl jakis glos. Publicznos¢ oddychata, wzdychata en
masse, jak ciemna wielka gabka osiadajac. Przestata funkcjonowac, po jej
licznych Zrenicach tanczyli jasniejacymi twarzami aktorzy. Celeste
wlasciwie nie patrzyta na film. Po raz pierwszy w zyciu zastanawiala sig, jak
to jest by¢ aktorem. Rzeczywiscie nigdy przedtem to jej nie interesowato. A
to jest to, co robi Buffy. Wktada jakis kostium 1 przestaje by¢ soba, zostawia
swoje poszczegoOlne rodziny macajace w ciemnosciach, a sam zabawia
wszystkich innych.

To nichonorowo. Miejsce obok niej byto puste. Gdybyz Buffy tu byt!
Moze by si¢ usprawiedliwit. Trzymaltby swoja niedzwiedzia rgke na jej
kolanie 1 karmitby ja kawatkami czekolady Bourneville. Wprowadzitby ja w
te spraweg, w przygode. Moze by protestowat, ze wcale nie ucieka, tylko
spelnia swoje zadanie: umozliwia ludziom odnalezienie samych siebie,
pokazuje ich wilasne odbicia, napetnia im gtlowy odpowiedziami. A jezeli nie
odpowiedziami, to marzeniami. Kto wie? Jego tu nie ma.

India jest - gdzies tutaj. Cel&ste nie mogla juz potapac si¢ w tym filmie.
Wstala 1 poszta na poszukiwanie Indii. W foyer nie bylo nikogo poza



wyraznie znudzonym sprzedawca hamburgerow, ktory proznowal przy
zbiorniku kipiacego soku pomaranczowego. Po nakrytych chodnikiem
szerokich schodach weszta na pigtro.

India stala w drzwiach z napisem ,,balkon". Celeste od razu poznala ja z
tylu, nawet w tej brazowej liberii. India patrzyta na film. Celeste klepng¢la ja
W ramig.

India si¢ odwrocita.

- Czesc¢ - powiedziata. - Co ty tu robisz?

Celeste wzruszyla ramionami.

- Styszatam, ze to jest dobre.

- Widzialam to mndstwo razy. Moj ojczymek... Buffy... eks-ojczymek...
czgsto mnie zabierat do kina, zwlaszcza na stare filmy. Zna nazwiska tych
aktorow, wigc szeptat mi je, a wszyscy syczeli, zebysmy byli cicho! -
Sprezyla sig. - Patrz na ten fragment.

Celeste patrzyla przez chwilg. India wzigta ja pod reke 1 wprowadzita na
balkon. Usiadly. Oprocz nich nie bylo tam nikogo. India rozejrzata si¢ 1
wyciagngla z kieszeni paczke papierosow.

- Mam nadziejg, ze pan Nathan nie widzi. Juz dwa razy probowal mnie
wyla¢. - Zapalita papierosa, rozparta si¢ wygodnie.Wskazujac ekran,
szepneta: - Biedny stary Orsori Welles, nie wiedzial, co go czeka.
Napacykowat sobie zmarszczki 1 pobielilt wlosy. - Wypuscita dym nosem. -
Wecale nie wiedziat, ze peknie jak balon i jego kariera si¢ rozpadnie.

Ponizej aktorzy na ekranie kwitli. Rozjasniali twarz Indii 1 wianek dymu
jej papierosa. Celeste zagaita.

- Wiec chodzitas ze swoim ojczymem na takie filmy?

India przytakneta.

- To byly nasze potajemne wyskoki: L 'Atalante, Les Enfants de Paradis.
Francuskiego uczytam si¢ tylko z tytutow oryginalnych.

- Kiedy on poznal twoja mamg?

India usmiechneta sie od ucha do ucha.

-Na farmie zdrowia. Mama odbywata medytacje w ogrodzie, a Bufty
wykradat si¢ do gospody. Usitdgtval si¢ przecisnac¢ pod drutem kolczastym,
ale zaczepil spodniami. Musiata go ratowac.



- Nie, ja pytam, jak dawno temu?

India podniosta nogi na oparcie siedzenia przed nia.

- Byla wtedy Zona mojego prawdziwego taty, Alana.

- A Buffy? Byl Zzonaty?

- Och, Buffy jest zonaty zawsze.

- Naprawdg?

- To taki romantyk. Dosy¢ mity, rzeczywiscie. - Zaciagngla si¢ gigboko.
Wecale jej nie dziwia te pytania, pomyslata Celeste. Moze jest pod wplywem
narkotyku, wigc wszystko jej si¢ wydaje naturalne. - Wtedy byl me¢zem
Popsi.

- Popsi?

- Popsi Concorde. Imi¢ 1 nazwisko ni przypial ni wypial. Mama tak
uwazala, ale to zrozumiale. - India umilkta 1 zapatrzyta si¢ w ekran. Orson
Welles rozbijal meble. - Mama przez jaki$ czas miata na jej punkcie krecka.
Tak dalece jak potrafi mie¢ na czyimkolwiek punkcie z wyjatkiem siebie
samej. Zazdros¢ retrospektywna, przypuszczam. Wciaz mowita, ze ona jest
ordynarna 1 bezczelna. - Wypuscita pidéropusz dymu.

- Ja wtedy wiedziatam tylko, ze mama wciaz mnie zabiera do tej knajpy.

- Do jakiej knajpy?

- Tej, w ktorej Popsi pracowata. Wprowadzita si¢ tam ze swoim nowym
przyjacielem czy m¢zem czy kims.

Gtos Orsona Wellesa huczat jak glos Buffy'ego odbijajacy si¢ echem
przesztosci. India strzasne¢ta popidt z papierosa 1 odwroécita sig¢ do Celeste.

- Dlaczego tak cig to interesuje?

- Interesuje po prostu. Moje zycie jest strasznie nudne.

- Nie chcesz patrze¢ na film?

- Ta historia jest o wiele ciekawsza - szepneta Celeste.

- Mow dale;.

- JezdzitySmy podziemna na Sloane Sauare. O rany, nie myslalam o tym
od lat. Bylam mata. Nie wiem, dlaczego mnie tam wpuszczali, ale Popsi
chyba nigdy si¢ nie przejmowatla niczym. To si¢ nazywalo ,Stara
Kasztanka", pamigtam szyld. Iébitam konie.



Przez par¢ minut patrzyty, na film. Celeste przynajmniej udawata, ze
patrzy. Po6zniej nic a nic z tego filmu nie mogta sobie przypomniec.
Pamigtata tylko, jak India siedziata przy niej, twarz miata sina w Swietle z
ekranu 1 latarke trzymata na kolanach.

- Jaka ona byla, ta Popsi?

- Tleniona blondynka. Buffy mowil, ze z rodzaju tych kobiet, ktore
zawsze maja o jeden rozpigty guzik za duzo. Widziatam jej odbicia we
wszystkich lustrach za barem. Mama po prostu siedziala przy stoliku i1
obserwowala ja. Ona prawdopodobnie nawet nie wiedziata, kim mama jest.
Jadtam mnoéstwo chrupek. - India parskneta Smiechem. - Zabawne, przeciez
mama nawet nie pije. Nigdy nie chodzi do knajp. Ale zazdros¢ kaze ludziom
robi¢ dziwne rzeczy, tak mysle. Rozstaja.

Celeste nie zauwazyla, ze film si¢ skonczyt. Na dole zrobit si¢ ruch. I
wlasnie wtedy zjawit sig¢ cztowiek w smokingu. Chyba krzyczatl cos do Indii.

Kiedy si¢ odwrdcita, Indii juz nie bylo. Tylko gaza dymu wisiala w
powietrzu. Swiatla si¢ zapality.
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ROZDZIAL, DWUDZIESTY PIERWSZY

Miles szedl migdzy potkami, popychajac wozek. Bulgoczaco z Muzaka
ptyneta melodia ku ukojeniu jego skotatanej duszy. Raz po raz spogladat na
spis, ktory data mu Brenda. Reczniki kuchenne Trieste. Pozywka do wtosow
Vosene Silk. Diet Tizer. Wciaz byt nie w tym dziale, co trzeba, ale 1 te
rzeczy zostaty spisane bardzo chaotycznie. Wciaz wigc zawracat i zderzat
si¢ z idacymi w odwrotnym kierunku. Przewaznie z kobietami. Byto p6zne
popotudnie.

Kupowal w wielkim supersamie Tesco. Budowano tez ogromny
supersam Sainsbury's dalej na tejze ulicy. Kazdy z tych samow zdobia
dzwonnice 1 przyczotki, 1 wieze z zegarami. Sa to monstrualne, budowane z
cegiet pijawki, ktére wysysaja miasto do ostatniego grosza. Powiedziat
kiedy$ do Brendy: ,,Tylko pomysl. Za setki lat archeolodzy beda mowic: co
to byto? Wspaniate odrodzenie religijne? Te wszystkie ogromne, ogromne
koscioly! Rozleglte parkingi przykoscielne! Najwi- docznej mylnie
uznaliSmy tamte czasy za Er¢ Bezboznosci!". Ale Brenda nie stuchata,
zobaczyla, ze poleciato jej oczko w rajstopach.

Stodzone Ptatki Pszenne Tesco. Wrzucit jedno opakowanie do wozka.
Ani on ani Brenda nie jadaja Stlodzonych Platkow, ale nie w tym rzecz. Czut
si¢ wyczerpany, nogi bolaty go jak gospodyni¢ domowa.

Skierowat si¢ do konserw rybnych. To bylo najwazniejsze, o to chodzito
Brendzie. Co6z, kiedy wiasnie sardynek zabrakto. Wiadomos$¢ o tych
sardynkach zapewne juz rozeszla si¢ po miescie.

Zatadowal zakupy do samochodu i pojechat do supersamu na drugi
koniec Swindon. Zaczat szuka¢ w labiryncie stoisk. Sardynki. Omal nie
wykrzyknat: hurra! Tulit t¢ puszkg w rece. Dla Brendy to nie jest puszka.
Abbey Vale Sardynki w Sosie Pomidorowym. To Najpiekniejsza w Zyciu
Podréz Naokoto Swiata We Dwoje Brytyjskimi Liniami Lotniczymi za
100.000 funtéw.
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Najwidoczniej wiele godzin zabralo mu kupowanie, krazenie po
objazdach z jednego supersamu do drugiego. Kiedy dotart do domu, bylto
ciemno 1 Brenda juz wrocila z pracy. Goscita w saloniku swoja przyjaciotke,
Gail. Styszat ich glosy.

- Wigc siedzieliSmy w tym kinie - mowita Gail - a tu on mi1 wsuwa r¢ke
pod spodniczke. Tak po troszeczku. Myslat, ze nie zauwazam.

- Czy pod t¢ twoja plisowana od Marksa 1 Spencera? - zapytala Brenda.

Zwalil zakupy na podloge w kuchni. Brenda przybiegla od razu.

- Dostates sardynki? - wysapata. Przytaknal. - 1 tamto wszystko? -
Pocalowala go w policzek, a on zobaczyl, ze w zlewie pelnym wody leza
butelki, ktorych etykietki juz sie odklejaja.

Brenda z puszka sardynek jak z trofeum poszta z powrotem do saloniku.
Gail wykrzykneta. Obie zaczgly chichotac.

Stat cicho. Etykietki w wodzie si¢ zwijaly, niektore wyptynety na
powierzchnig. Plastikowe torby wzdychaty, osuwajac si¢ przy jego nogach.
Ostatnio coraz bardziej czut si¢ tak, jakby zabladzit do cudzego domu. Te
wszystkie domki w nowo powstatym osiedlu wygladaty tak samo, pomytka
bytaby zrozumiata. Rzeczywiscie raz nawet si¢ pomylil: pogwizdujac
wkroczyt do domu Widdicombe'ow, kiedy zajadali fondue. Mogltby wejs¢
frontowymi drzwiami gdzie indziej 1 zacza¢ zycie na nowo.

Czy inn1 me¢zowie tez tak si¢ czuja? Nie jest m¢zem dtugo, zaledwie
dwa lata, ale powinien juz si¢ oswoi¢, a tymczasem robi mu si¢ coraz
bardziej nieswojo. Moze to sprawia nienormalnos¢ tej sytuacji: Brenda
pracuje, on nie. Najlogiczniejsze wytlumaczenie. Zaczat jednak czuc sig tak,
jeszcze zanim jego etet zlikwidowano.

Trzeba umiesci¢ te zakupy w spizarni. Na podlkach staly rzedy za
rzedami puszek odartych z etykietek. Polyskiwaly metalowo, duze, mate,
sptaszczone. Wybierali puszki do zjedzenia, on i1 Brenda, jak dwoje
niewidomych. Ale miato to jaki$§ wariacki posmak przygody. Otwiera si¢
puszke nie wiedzac, co w niej bedzie. Budyn? Fasola? Wsrod tego mnostwa
konserw, ktorych nikt nigdy nie zje, jest dziesie¢ puszek Puree z Groszku
dla Kawalerow. Brenda kupita§e tylko ze wzgledu na etykietki - dziesigc,
zeby dziesieciokrotnie wzia¢ udziat w konkursie reklamowym.



Caty ten dom zatykaty artykuty, ktorych nigdy si¢ nie zje, ktorymi nigdy
nie odzywi si¢ wlosOw ani nie spryska mebli. Spizarnia byla juz tak
zapehiona, ze z trudem zamknat drzwi. Po tym wysitku zrobito mu si¢
duszno 1 cigzko, jakby cierpiat na niestrawnos¢. Bzik Brendy na punkcie
konkurséw wymyka si¢ spod kontroli, to juz jest naldg. Ona sima pogodnie
to przyznaje. Nie zdobylby si¢ na to, by ja zmitygowac.

Brenda ma taka nudna prapg. Osiem godzin dziennie siedzi przy
konsoli. Z rurkami w uszach jak reanimowana, ze wzrokiem wlepionym w
ekran, nierzadko z bolem glowy. Czyz 6n modglby jej odcina¢ drogi
ucieczki? Wszystkie kolezanki Brendy z pracy biora udzial w konkursach.
Przez cala godzing przerwy na obiad bazgrza w notatnikach czarowne
liczby. Myja opakowania masta. Zbieraja kapsle butelek, stuzace za dowod
kupna; depcza je, zeby wysta¢ dostatecznie splaszczone. Marza o
samochodach 1 zmywarkach, 1 o Wakacjach Dla Dwojga Na Wyspach Bali.
Marza o tym, ze znajda w skrzynce na listy Podtuzna Biata Koperte i mowia
o niej nieomal szeptem pelnym szacunku, nazywajac ja inicjalami PBK.

Wieczorem te panie sktadaty sobie wizyty 1 w saloniku u tej czy u tamte;j
wymyslaty slogany: co$ tam potaczone z czyms tam ma niebianski smak,
bo... Sportowiec wybiera olejki takie to a takie, bo... Kiedy byly w jego,
Milesa, domu, styszat raptowne wybuchy smiechu, gltosy podniesione, jezeli
na ktoras sptyneto tak zwane przez nie wygranatchnienie. Zanim poznat
Brendg, przypuszczal, ze pisanie haset reklamowych odbywa si¢ w sa-
motno$ci jak masturbacja, ale ona 1 jej przyjacidtki robity to razem -
dziewicza orgia gtosow skladaty nieszczere hotdy towarom, ktorych nigdy
nie uzywaly... bo ta kietbasa jest pierwsza klasa... bo dzieki temu sniadanie
masz tanie nieslychanie... Swietnie si¢ na tym znaty. Umiaty skutecznie
taczy¢ zart 1 pochlebstwo. Szydzily z takich wyswiechtanych banatow jak
Ekspert to udoskonala, koneser to wybiera. Wiasciwie budzity podziw. On
je podziwiat, naprawde. Wygrywaly mnostwo. Nie dawniej niz we wrzesniu
jedna z nich, Phyllis, obliczyla, ile opakowan Opal Fruit mies$ci si¢ w
bagazniku forda Escort, wygrata ten samochdd i wszystkie te stodycze, 1jej
fotografia byla w miejscowég'gazecie.



Och, tak, wygrywaly. Szczegolnie Brenda. W tym wlasnie s¢k. Wciaz
ciagneta go na promocje do odlegtych o setki mil hoteli na péinocy Anglii,
w Stockport na przyklad, gdzie nieznane mu z telewizji i w ogodle z niczego
osobistosci telewizyjne w tupecikach obejmowaly Brendg, mowiac jej
,moja mita". A potem naplywaty nagrody. W zesztym tygodniu strasznie si¢
zlakt, kiedy - otwierajac na dzwonek drzwi frontowe - zobaczyt przed soba
faceta w zielonym kombinezonie 1 ustyszat:

- Dzien dobry, jestem z Marsa.

Bylta to wtedy kuchenka mikrofalowa. Na szczgscie, teraz, bez pracy,
siedziat w domu przez caty dzien, mogl te rzeczy przyjmowac. Zapekniaty
dom. Na szczycie schodow mieli pokoik, jak sobie wyobrazat, dla ich
dziecka, nawet nakleil tam na $cianach szlak z misiow. Ale dziecka jakos nic
nie wrozyto, a pokoik zagracaty przedmioty chyba nigdy nikomu niepo-
trzebne, coraz ich wigcej 1 wigcej: rozen termogazowy, zdrd) mineralny
Philipsa z pedalem, wozek pani domu zdalnie sterowany. W kacie pigtrzyta
si¢ poduszkowa wykladzina Marley wartosci 250 funtow, nagroda
pocieszenia w konkursie Potrzasnij 1 Odkurzaj. Nie sposob byto otworzy¢
tam okna. Wneke¢ okienng zapychato pudto z kompletem kijow 1 pitek do
golfa Dunlop Maxfli. On nie grat w golfa.

- Daj spok¢j - powiedziata Brenda. - Moglbys si¢ nauczy¢. Wygram dla
ciebie lekcje!

Raz po raz wygrywata cos dla niego. Myslata, ze on jest w tym przy niej
1 ze stang si¢ Konkursowa Para Roku. Po prostu nie zwracata uwagi na brak
zainteresowania z jego strony. Schowat czgs$¢ tego bogactwa do kredensu -
prasy do spodni, takie rzeczy. Mniej wigcej za sumg stu funtow Kosmetyki
Mgskie Brezent. Od czasu do czasu pachnialy mu, kiedy tamtedy
przechodzil.

Brenda niczego nie zauwazata, bo jak narkomanka juz siggala po
nastepna swoja dawke. Skad taki giéd? Czy to jego wina? Moze jest nim
rozczarowana 1 usituje zapetic pustke? Moze z jego winy nie zachodzi w
ciaze¢? Nie odwazylby si¢ poruszyC z nia tego. Pytan ona nie lubi. Gdyby
zapytal ,,)Po co to wszystko?"62ylko by popatrzyla na niego oczami bez
wyrazu. [ znéw poczulby si¢ glucho samotny.



*

Tej nocy w t0zku przytulita si¢ do niego.

- Biedaczka ta Gail - powiedziata - wciaz si¢ spotyka z takimi strasznymi
typami. Mieszka ze swoja mama, wigc tylko dlatego im si¢ zdaje, ze jest
rozpaczliwie chetna. - Pocalowata go w ucho, wsuneta reke pod spodnie
pizamy i pogtaskata go po posladkach. - Ja jestem szczegsciara. Wszystkie mi
to mowia.

Zasmucita go tym zuchwalym spoufaleniem. Chciat, zeby juz spata, ale
jej palce pracowaty zrecznie i praktycznie. Potrafita go podniecié, chociaz
duchem przebywal daleko. Wspominat tamten pierwszy raz, kiedy sig
kochali. Noca po przyjeciu, na ktorym ja poznal. Oboje byli pijani,
niezdarnie namigtni w 16zku w jego mieszkaniu. Miejscowa radiostacja
nadawata bluesy. Akurat w ich kulminacyjnym momencie muzyka ucichta i
zaczat si¢ dziennik druga zero zero.

W Belfascie terrorysta z IRA zastrzelit wiasciciela pubu i jego Zone
strzatami o plaskim torze pociskow.

Ale nawet to nie ostudzito ich zapalu. W tamtych czasach nie.

Teraz, kiedy skonczyli, Brenda zwingta si¢ przy jego ramieniu i
powiedziata mu o polowaniu na skarb. Do tego wlasnie sa potrzebne
etykietki z sardynek.

- Jutro wysytam zgloszenie - powiedziata. - Tylko pomysl... Hong Kong,
Sydney, Disneyland. Wszedzie tam my we dwoje!

Oddychajac w jego szyje, oplatajac noga jego udo, Brenda ni stad ni
zowad zasneta. Bylo zimno. Wtozylby pizame, ale wolat Brendy nie budzic.
Dlaczego? Czy dlatego, ze: a) jest taki zacny, b) nie chce, zeby ona dalej
mowita? Gdyby upolowala ten skarb, moglby ja wyprawi¢ w podroz
naokoto §wiata sama.

Tej nocy, patrzac jak Swiatto jarzeniowek przenika przez zastony w
oknie, zdat sobie sprawe, ze jego matzenstwo jest pomytka. Ta mysl tak go
zaniepokoila, ze niezupehie ujat ja w stowa. Zyciem rzadzi przypadek,
bardziej bezapelacyjnie niz jakakolwiek karta loteryjna do skrobania, 1 o
wiele, wiele bardziej przerazajico. Rozpamietujac mogt doktadnie ustalié



chwile, w ktorych dokonat niewtasciwego wyboru 1 zapoczatkowat rozwoj
wypadkow nie dajacy si¢ zatrzymac. W jednej z takich chwil, stojac przed
szkolng tablica ogloszen, pojat, ze jesli nadal bedzie uczyt si¢ fizyki, nie
bedzie musial uczestniczy¢ w zawodach sportowych. Nabrat rozpedu w
wyniku tego wyboru: zapisat si¢ do college'u 1 stamtad dostat si¢ do
laboratoriow badawczych Glaxo na szes¢ lat dretwoty, od ktorej uwolnita go
niedawno redukcja etetow. Co, na Boga, bedzie robit teraz, po spaleniu za
soba wszystkich mostow?

Inng taka chwilg byto natknigcie si¢ w alkoholowy piatkowy wieczor na
znajomego, niejakiego Neville'a Bowmana. Neville kupowat butelke
Hirondelle, ktora chciat uswietni¢ balange u kogo$, wigc on zamiast
wypozyczyC film wideo wybratl owa balangg 1 przylaczyt si¢ do Neville'a.
Tym samym zaczeto si¢ odliczanie czasu do chwili, kiedy po raz pierwszy
ujrzat Brend¢. W kuchni jadla korniszony. Byta w bluzce-nie-bluzce bez
ramiaczek odstaniajacej ramiona pulchne 1 kremowe. Kipiala zyciem!
Gawedzita z nim non stop. Zawsze nieSmiaty, czy moze po prostu leniwy,
wolat dziewczyny $miate 1 gadatliwe, a Brenda okazata si¢ nawet bardzo
smiata. O polnocy stat z nig na podescie schodow 1 catowali si¢ namigtnie,
przycisnigci do Sciany, kiedy ludzie przepychali si¢ obok nich, idac do kio.
Przelotnie otworzyt oczy 1 zobaczyl, ze ona zza jego ramienia macha r¢ka do
jakiejs swojej przyjaciofki.

Moze jeszcze wtedy to moglo nie posunac si¢ dalej. Ale w przerwie dla
zaczerpnigcia tchu miedzy pocatunkami znowu w kuchni uznat, ze mu
wypada zwolni¢ troch¢ tempo, zapytac o jej zainteresowania, co lubi robic
itepe.

- To - odpowiedziala, wskazujac porzucona na krzesle gazete z reklama:
namiot, rozeSmiana para przy kuchence turystyczne;.

- Naprawdg? Ja tez. - Serce mu wezbrato. Nagle ta Brenda stata mu si¢
droga. Nie tylko pongtna, ale pokrewna dusza. Nigdy dotad nie spotkat
dziewczyny, ktora lubi obozowac. Mogliby chodzi¢ po wydmach Berkshire,
oboje ogorzali, 1 pomagataby mu nies¢ ekwipunek zawsze dla niego za
ci¢zki. Razem obserwowaliby!ptaki, a potem naturalnie odpoczywaliby w



dobrym, starym dwuosobowym spiworze. Pocatowat ja serdecznie, nawet z
mitoscia.

A kiedy odkryl, ze wskazala wtedy reklam¢ z nadrukiem ,,Kupon
konkursowy" - rzeczywiscie byto juz za pozno.

Lezal z oczami otwartymi 1 wyobrazat sobie drastyczne rozwiazanie.
Tornado zmiata wszystkie te mate domki osiedla Hareldene i unosi je
wirujace jak domek Dorothy w Czarodzieju z Oz. Jego dom laduje gdzies
daleko, daleko, dla niego nie do odnalezienia, 1 Brenda bedzie tam
szczgsSliwie zyla z kim$ innym. Rozstanie bezbolesne.

Albo - on teraz po prostu zasnie, zeby dokonczy¢ sen o tych dwoch
latach. Kiedy si¢ obudzi rano, tego wszystkiego nie bedzie. W tamten
wieczOor nie poszedt na przyjecie, wypozyczyt wideo i1 zasnat przed
telewizorem.

Albo... albo rozdziera paznokciem skor¢ na plecach Brendy. Pod skora
jest wiadomos$¢. Co tu napisane?... dlaczego nie mozna odczyta¢ tych
liter?... czy moze to sa cyfry tajnej kombinacji, zeby otworzy¢... nie do
odczytania... 1 juz si¢ zamazuje.

Miles spat, uwigziony, uwolniony, nie wiedzac, ze w spizarni na dole
puszka rybek zdecyduje za niego akurat tak, jak za Celeste zdecydowata
puszka po herbatnikach, i ze jego zycie juz kieruje si¢ tam, gdzie wszystko
ulegnie catkowitej zmianie. Nie wiedzial rowniez, ze w przysztosci bedzie
patrzyt wstecz na te dwa lata obojetnie, z niejasno zyczliwa ciekawoscia, jak
gdyby rzeczywiscie tylko mu si¢ przysnily.
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY DRUGI

Wigc co robitas wczoraj wieczorem, gotabeczko? - zapytal Buffy. -
Tesknilem do ciebie.

- Bytam na Obywatelu Kane.

-Z kim?

-Z nikim - odpowiedziata Celeste. - Czuje si¢ tak zacofana. Chcg
nadazac. Posztam sama.

Czy mozna jej uwierzy¢? UsSmiechngla si¢ do niego - taka czysta,
szczera twarzyczka.

- Wolatbym, zebys$ poszta ze mna - powiedziat. - Lubig patrzec, jak ty
patrzysz na wszystko.

Celeste milczata. Usiedli w fotelach na parterze. Przyprowadzit ja do
Barbican, zeby zobaczyla Powies¢ Zimowq. Poprawila mu za plecami jego
poduszke do podpierania kregostupa. Ilekro¢ siedzial w teatrze z Celeste,
zdawal sobie sprawg, ze si¢ starzeje - te fotele robia si¢ coraz mniejsze i
twardsze, glosy aktoroOw coraz bardziej betkotliwie niewyrazne. Mlodos¢
Celeste jest jak swiatlo, kiedy si¢ je zapala w domu 1 ogréd o zmierzchu
natychmiast ciemnieje, odsuwany jasnoscia w strong nocy. On jest ogrodem,
oczywiscie.

Usadowili si¢. Normalnie nic by go nie przyciagneto do Barbican, gdzie
czut si¢ jak wigzien stalinizmu, ale przyszto mu na mysl, ze ja, Celeste,
moze poruszyC ten szekspirowski dramat peten czaru, odkupienia,
mozliwosci cudow. Poza tym Leonte- sa gral jeden z jego dawnych
wspotzawodnikow, zreformowany hulaka Dermott Metcalfe, ktory
btyskawicznie stawal si¢ teraz Starym Mistrzem - tytul, jakiego si¢
dochrapie kazdy, kto tkwi w teatrze dostatecznie dlugo, ma jedna szczgsliwa
okazje 1 nie zaglada do butelki. Dermott byt tez jego rywalem w mitosci.
Dawno, dawno temu, na objezdzie ze sztuka Dziedzictwo Voy- seyow, obaj
zakochali si¢ w rudowlosej éli1(6:6znotce imieniem Sere- na i chociaz Buffy
przelotnie cieszyt si¢ jej taskami, to Dermott zdobyt ja ostatecznie i, co



wigcej, ozenil si¢ z nia. Prawdopodobnie nadal jest jej mezem. Gdzies w
Sussex zapewne ona starzeje si¢ pigknie - wspaniale byta zbudowana - 1
podaje herbatke¢ dziennikarzom z kolorowych dodatkow niedzielnych,
ktorzy tam przyjezdzaja, zeby zrobi¢ wywiad ze Starym Mistrzem.

Swiatla zgasly, przedstawienie si¢ zaczeto. Bufty ujat chtodna mata reke
Celeste 1 przycisnatl sobie do piersi.

- To za gorqco! - krzyczat Leontes. - Tak miesza¢ uczucia jest to krew
mieszac. Czuje tremor cordis, serce mi skacze, lecz nie z radosci...”

Leontes zawsze Buffy'ego irytowal. Co za uparty pyszat- kowaty duren!
Podejrzewac taka zong jak Hermiona! Od razu wida¢, ze ona nie z tych,
ktore oszukuja. Nie taka, zeby pacykowac si¢ nagla opalenizna i cudzotozy¢
nad pizzeria.

- Opokalanypo uszy, rogaty. - Leontes potrzasat lokami -... i dzis, i teraz
wtasnie gdy to mowie, mqz jest niejeden, co Zony dlon trzyma nie mysiqc,
biedny, zZe moze przed chwilq staw jego spuscit i ryby mu wybrat Sqsiad
Smiechalski, najkochanszy sqsiad...

Dermott relacjonowal t¢ sprawe¢ donosnie, w sposob przykuwajacy
uwage, akurat wlasciwy, zeby poruszyC publicznos¢, ale publicznos¢
patrzyta tak, jakby przyjechata z Kansas. Buffy przeniost wzrok na Celeste -
na t¢ fabedzia szyje, profil chtopczyka z choru. Wydawata si¢ zachwycona.

- Wiec nic sq szepty? - ryczat Leontes. - Lic do lic zblizenie? Nic ust
catunki, mieszanie oddechow? Nic smiech przerwany glebokim
westchnieniem?

- Chciat temu dziewczatku powiedzie¢: to ja powinienem by¢ tam na
scenie! Coz, kiedy dramaty jego prywatnego zycia skutecznie w cien
usungly go z dramatow teatralnych. Zbyt cholernie dramatyczny byl front
domowy. Awantury 1 obwinianie si¢ wzajemne, 1 - no, dobrze - trzydnidwki
od czasu do czasu, ale tylko wtedy, gdy cztowiek byt bliski zatamania... I
jaki zamgt wprowadzala niewierno$¢ poszczegdlnych zon. Jacauetty, na
przyktad. Jej wypad do Walii z tym padalcem, terapeuta od formowania

jazni, kiedy on si¢ przygotowywat do zagrania Macduffa. Jej nastgpna
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eskapada do Egiptu. Ten straszny kac, telepanie si¢ na przetaj przez Anglig,
zeby odebra¢ rodzone swoje dzieci od jej matki, oburzonej
niewytlumaczalnie na niego, a nie na corkg-nimfomanke... Utarczka z Popsi,
kiedy storpedowata tamta prace w filmie. Tylko Popsi mogta tak wtargnac
do ,.Bluszczu", gdzie on jadt obiad z rezyserem, i cisna¢ czarke pelna zupy
cebulowej na zimno prosto w klapy marynarki rezysera. Nie miala
dobrego oka, nigdy nie trafiata... I ci krwiopijcy adwokaci, jeszcze prawie
nieopierzeni, a wzywali go do sadu wiasnie wtedy, gdy powinien by¢ na
probie, 1 wytoczyli z niego krew do ostatniej kropli, az musial odmowié
BBC 1 przyjac role w miniserialu w Los Angeles, ktory nie przetrwat, jak si¢
okazatlo, swojego pilota. A przeciez nikt nie wini za to jego zon. No, bo one
to kobiety, czyz nie? A on bydlak, dran, egoista, ciemig¢zca. One
niewinne! To, ze maja jajowody, rozgrzesza je ze wszystkiego, a na
dodatek ukradty mu jego dzieci...

Buffy zamrugat. Na scenie Hermiona méwita:

- Zabierzcie chiopca, nie jestem juz w stanie zniesc jego krzykow.

*

Podniosta swego syna 1 data go jednej z dworek - smuklej, ciemnoskore;j
dziewczynie w zoltej szacie. Buffy wytezyt wzrok. Gdzies juz te
dziewczyng widziat. Podawata w cukierni? Jakas znajoma.

Dziewczyna objeta dziecko ramieniem.

- Péjdz ze mnq, paniczu - powiedziala. - Czy chcesz sie ze mng bawic¢?
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Moze byta ekspedientka w jakims sklepie, do ktorego czgsto chodzit?
Tylko gdzie?

Dziewczyna odwrocita si¢, podrzucajac gtowa. Bufty zdrgtwiatl. Boze!
Juz wiedziat. Kiedys, przed laty przyszedt po nia do pewnego mieszkania.
Na trzecim pigtrze. Przyszedl, zeby zabrac ja na podwieczorek. Otworzyta
mu drzwi - chude stworzenie z warkoczykami, dwunasto-, trzynastoletnie.
Odwracajac si¢ tak wlasnie podrzucita gtowe. ,,Mamo, jakis pan!"

- Wyniescie stqd chiopca - wrzasnal Leontes. - Niechaj sie odtqd nie
przybliza do niej.

Nyange posuwiscie zeszla ze sceny, zabierajac ze soba dziecko. Buffy
siedzial sztywno, dopoki swiatla si¢ nie zapality. Wtedy wlozyt okulary 1
niezdarnie przekartkowat program. Jest: Pierwsza Dama... Nyange Jamison.
Jego rodzona corka.

Ludzie wychodzili na antrakt. Celeste o co$ go pytata.

- ... zona - mowila cos$ o jakiej$ zonie.

-Hermiona - odpowiedzial z roztargnieniem. - To zona Leontesa.
Ubzdurat sobie, ze go zdradza, stary paranoik.

- Nie. Chodzi mi o twoje zony.

- Co? - sprobowat pozbierac¢ rozpierzchnigte mysli.

- O twoje zony - powtorzyta. - Nie wiedziatam, ze miales ich tyle.

Spojrzal na nia.

- Nigdy nie pytatas.

Wzruszyta ramionami.

- Po prostu wydaje mi sig, ze to dosy¢ duzo.

- Mnie tez! Aleja tego nie chciatem, zrozum. Nie z wlasnego wyboru
bylem mgzem mnostwa zon. - Zamknat program. - Nawet mi si¢ nie snito, ze
kiedy dorosne, bed¢ musiat rozwies¢ si¢ az trzy razy, to zadna przyjemnosc!
- Objat Celeste ramieniem niezr¢cznie, zaklinowany w fotelu. — Ktoregos
dnia moze zrozumiesz, najmilsza moja dziewczyno.

Wstala.

- ChodZzmy napi¢ si¢ czego$¢®



Gtos miata cienki i ostry, prawie rozkazujacy. Chyba zauwazyla, ze on
btadzit myslami daleko. Patrzyla na niego chlodno, jak gdyby cierpiat na
jakis chorobliwy brak powsciagliwosci wobec kobiet. Czyz moglby jej
powiedzie€ teraz o Nyange?

Chciat jej pokaza¢ w programie nazwisko swojej corki, ale raczej nie
pora rzuca¢ dziewczatku jeszcze jeden przyktad jego rzekomego
niepohamowania. Rzeczywiscie od tego si¢ zaczyna, ze Carmela, matka
Nyange, chciata mie¢ dziecko, ale niewatpliwie grubianstwem wydawatoby
si¢ podanie tej przyczyny.

Ruszyli do bufetu. Chciat powiedzie¢: to moja corka, ta na scenie!
Nyange, ostatnim razem, kiedy o niej styszal, byla modelka, a teraz,
no,prosz¢! Ma aktorstwo we krwi, nic dziwnego, ma to po ojcu. Och, gdyby
przyszta z tym do mnie! Odstonitbym przed nia niejeden z tajnikdw zawodu.
Przeciez to moja corka, do jasnej cholery!

Objatby Celeste, gdyby nie byta taka lodowata, 1 powiedziatby: ,,Wiesz,
to moja corka, ta Pierwsza Dama na scenie. Nie widziatem jej od lat. Kiedy$
chodzitem z nig na wode¢ sodowa do Fortnuma. Wcinala ciastka 1
opowiadata mi o swoim ojczymie, och, jakze to bolato! Posytatem jej
prezenty na urodziny, dopdki nie zniechgcit mnie brak odzewu. Posytatem
prezenty za dziecinne dla niej. Pojatem to po6zniej. Posylatem pudetko
sztuczek magicznych, a kiedy nastgpnym razem ja zobaczylem, juz
malowata sobie usta. Cztowiek, ktory utracil dzieci, zawsze jest o krok z
tylu. Na calym $wiecie wygnani ojcowie przysylaja swoim dzieciom
garderobe o jeden rozmiar za mata. Moze my chcemy, zeby one nie rosty.
Chcemy zatrzymac zegar. Gdyby stanal, zaczglibySmy znowu, zeby
wszystko bylo jak nalezy tym razem".

-Co si¢ dzieje? - Celeste trzymata go pod reke. - Zle si¢ czujesz? -
Posadzita go 1 glos jej ztagodniat. - Wygladasz strasznie.

%k
W czasie drugiej potowy przedstawienia zdecydowal sie bezczelnie

pochwali¢. Kiedy kurtyna opadgie, on wezmie Celeste za kulisy 1 dokona
prezentacji. Kto wie? Celeste moze nawet uzna, ze jest pelen polotu, ojciec



takiej egzotycznej $niadej corki, nieslubnej w dodatku, bo z matka Nyange
nigdy nie byt w zwiazku matzenskim. Na scenie Camillo mowit.

- Styszatem, panie, o tym cztowieku. Ma on corke rzadkiej urody. Stawa
jej rozeszita sie dalej, nizby sie mozna bylo spodziewac po wiesci w takiej
chatce poczetej.

Oczywiscie te dwie powinny si¢ poznac. Jakiez to pikantne! Poza tym
dobrze begdzie spotka¢ Nyange znowu - wreszcie w scenerii dla nich obojga
zrozumiatej, w teatrze, w swiecie, ktory moze wreszcie ich polaczy. Buffy,
patrzac jak jego corka chodzi po scenie, powazna i uroczysta, czul w sercu
dziwne ciepto. To bylo uczucie tak nieznane, ze przez wigksza czgs$¢
czwartego aktu nie wiedzial, jak je nazwac. Ale w koncu dato si¢
zdefiniowac¢. Duma. On rzeczywiscie jest dumny z jednego ze swoich dzieci.
Czy gdyby zechcial, zeby jego dzieci kiedykolwiek byly dumne z niego,
chciatby za duzo? Tak.

- Bogowie! Rzuccie na nas oczy z nieba i raczcie wylac- z swietych
naczyn waszych blogostawienstwo na mej corki skronie!

Obsada ztozyta uktony przy gltosnych brawach. Buffy chwycit swoja
poduszeczke do podpierania kregostupa 1 wyprowadzit Celeste z sali.

- Jest ktos, z kim chcg cig poznac - szepnat.

*

- Czy to tedy? - zapytala Celeste.

POZIOM 8 - oznajmit napis - RZEDY 1/2.

Pospieszyli przez o$wietlony jarzeniowkami korytarz. Konczyl si¢
furtka. WYJSCIE ZAPASOWE. Buffy pociagnat za prety. Zamkniete.

Wziat Celeste za rgke, popedzili innym korytarzem 1 wyszli na krety
chodnik. Byto mrozno. Kroki ich stukaty na betonie.

- Z pewnoscia to nie tedy - powiedziata Celeste, zdyszana.

Potupali po schodach na gore. WEJSCIE 2. Znéw ich

zatrzymaty zamknigte drzwi. Przy drzwiach byla metalowa tabliczka z
guzikami domofonu SCHOD Y POENOCNE MIESZKANIA 28-46. Buffy
nie mogt ztapac tchu, serce mu,yalito.



Pospieszyli z powrotem. POZIOM 8. Strzatka wskazywata kierunek.
POZIOM 7. Inna strzatka wskazywala inny kierunek. Pobiegli innym
korytarzem. Pchngli drzwi, ktore si¢ otworzyly. Samochody przejezdzaty,
duszac ich spalinami. Czy to jakas szosa podziemna? Co za koszmarne
miejsce! Gdzie jest wejscie za kulisy? Napisy 1 strzatki kierowaty ich na
wszystkie strony. Jak dostac si¢ do corki, kiedy wszystko sprzysigglo sig,
zeby dezorientowac? Kiedys, gdy odwiedzit swoich syno6w na Primrose
Hill, pozwolili mu p6js¢ na goére do pokoju Brunona. Na drzwiach byla tam
duza metalowa tablica z napisem WSTEP WZBRONIONY.

Pobiegli po nakrytej pomaranczowym dywanem podiodze tego czegos,
w czym si¢ znalezli na takim to czy na innym poziomie. Gmach Barbican si¢
oproznial. Moze to btadzenie ma swoj cel. Moze on, Buffy, jest raz na
zawsze skazany na to, by skrgca¢ w niewlasciwe strony, wchodzi¢ w Slepe
zautki. Kotata¢ w szybe, kiedy Quentin, jeden z synow, znika w glebi
Harrodsa. Wpatrywac si¢ bezradnie w Nyange na scenie. Nieosiagalna.

Celeste zatrzymala kogos 1 zapytata o droge. Odwrdcita sig, pociagneta
Buffy'ego za reke.

- Tedy!

Klatka piersiowa go bolata, odciski pulsowatly. Sapiac szedt za Celeste.
Jakimis$ drzwiami poprowadzita go na podziemny parking. Ludzie wsiadali
do taksowek 1 odjezdzali w kiebach dieslowskiego dymu. Moze on minat si¢
z Nyange. Moze ona juz wyszla.

- To tam - powiedziata Celeste.

Wejscie dla aktorow, Krolewskie Towarzystwo Szekspirowskie. Aktorzy
wychodzili pojedynczo, wydawali si¢ mniejsi niz na scenie. Buffy
przystanat.

- Kogo szukamy? - zapytata Celeste.

W tym momencie dtugim krokiem wyszedt Dermott Metcal- fe. Byt w
eleganckim kozuchu 1 kapeluszu fedora.

- Russell, stary ptaszku! - Podszedt do Buftfy'ego. - Kopg lat. Gdzie si¢
ukrywasz? Podobalo ci si¢ przedstawienie? - Odwrocit sie¢ do Celeste. -
Witam. To twoja corka? 172

Buffy otworzyt usta, ale Dermott juz Sciskat reke Celeste.



- Rodzinne powotanie, co?

To nie ta! - chciat wrzasna¢ Buffy. Nie ta, to tamta! W tym momencie z
podziemnego parkingu wyjechal samochod 1 zatrzymat si¢ przy nich.

- Kochanie...

W otwartym oknie kierowcy usmiechata si¢ Serena, starsza o trzydziesci
lat, ale dajaca si¢ rozpoznac i doprawdy pigkna.

- Russell Buffery - powiedziat Dermott. - Pamigtasz?

Marszczyla brwi przez chwilg, po czym zndéw si¢ usmiechneta.

-Russell! Nasze dzieci stuchaly Chomisia. Méwitam im, ze kiedys
znalam tego pana. No, tego chomika.

Dermott wyjasnit Celeste: - Gruchali kiedys ze soba, zanim ja
wysunalem roszczenie.

Celeste zagapita si¢ na kobiete w samochodzie.

- Jeszcze jedna? - szepneta do Buffy'ego.

Dermott méwit: - Co wieczor wozi mnie z Gerards Cross, prawda, ze to
skarb? - Pocatowal zon¢ w czubek nosa. - Perla bezcenna. Szczesliwy ze
mnie dran.

Raptownie Celeste wzigta Buffy'ego pod r¢ke.

- Och, z ciebie tez szczgsliwy dran, prawda, tatusiu? Z mama i z nami
wszystkimi. - Zwrdécita si¢ do Dermotta: - Nas jest bardzo duzo, wie pan,
jedna ogromna szczgsliwa rodzina. Czyz nie tak, tatusiu?

Buffy przytaknat niemo.

Przycisng¢la jego reke.

- Ktopot tylko z tym, ze tata za bardzo lubi przesiadywa¢ w domu. Caty
czas nam poswigca, bawi si¢ z nami, jest nadzwyczajnym tatg 1 prawie nie
ma kiedy mysle¢ o swojej karierze. Czyz nie tak, tatusiu? To dlatego
nieczgsto go widac. Ale to si¢ oplaca. Tyle radosnych wspomnien, tyle
radosnych chwil spedzonych razem. - Odciagneta go. - Chodzmy, tatusiu.
Pora do t6zka.
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-Boze, Celeste! - Buffy wybatuszyl oczy. Siedzieli juz w taksowce. -
Fantastyczne! Co za aktorka! - Odchrzaknal. - Hmm... dlaczego tak
zagratas?

Odwrocita sig, zeby popatrze¢ przez okno.

- Chyba dlatego, ze on byt taki stodki. Po dziurki w nosie mam ludzi,
ktorzy nic, tylko glosza, jacy sa szczgsliwi. A potem si¢ widzi, co
wyprawiaja w suterenach.

- W suterenach? Kto co wyprawia w suterenach?

Nie odpowiedziala. Siedziata wtulona w kat takséwki. Przysunat si¢ do
niej.

- Méwita$ serio? Ze pora do t6zka?

Potrzasneta gtowa.

- Po drodze mnie wyrzu¢ na Kilburn High Road.

- Celeste...

Odwrdcita si¢ do niego. Swiatta uliczne gonity si¢ po jej twarzy. Te
oczy, jakie ciemne!

- Dziewczyno moja kochana, o co chodzi? Nigdy nie wiem, co z toba.
Wtedy pierwszego dnia w sklepie... ta twoja Sliczna buzia zmienna jak
pogoda. Pozwol, ze ci¢ odwioz¢ do domu.

Siedziata obgryzajac paznokcie.

- Nawet nie wiem, gdzie mieszkasz - powiedziat.

- Wielu rzeczy nie wiesz.

Delikatnie odciagnat jej reke¢ od ust.

- Powiedz mi.

- Nie teraz. Jeszcze nie.

174






ROZDZIAL. DWUDZIESTY TRZECI

Celeste wyszla w blask stonca na Sloane Sauare. Juz stwierdzita, ze
kazde schody ruchome z kazdej stacji kolei podziemne; wynosza ja. do
innego Londynu. Kiedy$ moze te wszystkie Londyny ztoza si¢ dla niej w
jedna calosc.

Tutaj, na Sloane Sauare, nie bylto pijanych, nawet powietrze pachniato
zdrowiej 1 kosztowniej. Kobiety w samodziatach przechodzily z torbami
General Trading Company, jedna wlokta za soba labradora na smyczy. Jakas
potyskliwa druga Penny w modelowym kostiumie wotata glosno:

- Taksowka!

Sama Celeste czula si¢ teraz szykowniejsza. Kupila sobie plaszcz
rdzawoczerwony w jednym z tych sklepdéw, ktore jeszcze niedawno ja
przerazaty. Za ten plaszcz zaptacita mnostwo - caly miesigczny czynsz
przystany przez lokatoréw jej starego domu - ale ostatnio popelniata takie
wlasnie szalenstwa.

Spojrzata na swoja mapke i poszta wolno przez Sloane Gardens, mijajac
kamienice, ktore przypominaly t¢ Buffy'ego, chociaz przed nimi staty
zaparkowane BMW. Jej nowe I$niace buty z cholewami stukaty pewnoscia
siebie, ale serce si¢ tlukto o zebra. Dlaczego wczoraj wieczorem tak sig
wyghlupita? Buffy na pewno uwaza ja za wariatke, tak ni stad ni zowad
zaczeta bredzi€ przy ludziach. I co by pomyslat, gdyby zobaczyt ja teraz. To
juz trzecia je] wyprawa w jego przesztos¢, trzecia 1 najdalsza. Przed kazda z
tych wypraw zywila nadziejg, ze wigcej ich nie bedzie. Czyz mozliwe, zeby
cztowiek miat tyle zon? I jeszcze inne kobiety... w dodatku! Czuta si¢ jak
archeolog, ktory bez upowaznienia nielegalnie przekopuje fundamenty
starego budynku: warstwy wiktorianskie, warstwy $redniowieczne, az w
;koncu natrafi na pottuczong mozaike willi rzymskie;.

7" To byt obszar zwany Pimlico, Paszport do Pimlico - tytul jednego z
ukochanych starych filmow Buffy'ego. On w tym filmie gral, powiedziat,
jako utalentowany mlodzik. I opowiadal jej nieprzyzwoita historyjke o
pewnym aktorze tez grajacym w tym filmie, ale nie chciala przypominaé



sobie tego. Skrecita w lewo 1 poszta przez Pimlico Road. T o jest na rogu,
,,Stara Kasztanka".

Przeszta na druga strong ulicy do tej knajpy. Szyby Isnity w stoncu.
Podeszta blizej 1 zatrzymata si¢. Niby knajpa, ale zbyt tam czysto i1
przewiewnie. Nad oknem ozdobny napis: Wina i Trunki Polinezyjskie.
Przycisneta nos do szyby: wewnatrz pusto. Tylko wiele stolikdéw nakrytych
r6zowymi obrusami i krzeset.

Po chwili wahania pchnigciem otworzyta drzwi 1 weszta. Za -kontuarem
nadal byly lustra - te, w ktorych kiedys mnozyly si¢ odbicia eks-zony
Bufty'ego. Poczuta zapach czosnku. Zobaczyla kobietg¢ niosaca potmisek z
przekaskami - kobiete tak opalona 1 stylowa, ze ogarnglo ja oniesmielenie.
Ta pigknos¢ postawita na kontuarze potmisek z katamarnica.

- Pani w jakiej sprawie? Jeszcze nie otwarte.

- Szukam osoby - powiedziata Celeste - ktora kiedy$ prowadzita ten
lokal. Wtedy, gdy to byt pub.

- Dominie! - zawotlata kobieta.

Z kuchni przyszedl mezczyzna, tez szalenie przystojny.

- Gdzie te paszteciki po hawajsku? - zapytal.

- Porozmawiaj z nia - powiedziata, wycierajac rece o fartuszek.

Celeste powtorzylta swoje 1 dodata:
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- To byto sporo lat temu. Nazywata si¢ Popsi Concorde.

-Jak?

Celeste si¢ zaczerwienila.

- Tak si¢ nazywata, naprawde.

Zagapil sie na nia. Stata zazenowana w imieniu Buffy'ego. Ze tez oZenit
si¢ z dziewczyna nazywajaca si¢ tak niemadrze!

- ZawarlisSmy umowe z browarem - powiedzial mgzczyzna. - Nie mam
pojecia, czyje to bylo przedtem. Witascicieli nie znalem.

Odwrocili si¢ od niej oboje. Byli jak dwa konie wyscigowe, odchodzac 1
krecac glowami, kiedy ona stata tam nad swoim rozlanym mlekiem.

*

Kolana si¢ pod niag uginaly. Wyszta na ulicg¢ 1 przystangta z oczami
pelnymi tez. W Melton Mowbray nigdy by jej nikt tak nie zlekcewazyt.
Gdybyz Buffy byl tutaj, on by na nich ryknal. Walnatby pigscia w ten
kontuar, az te czerwone papryki by podskoczyty. Potrzebowata go
straszliwie, serce jej si¢ Sciskato. Tylko jego jedynego, pomyslata, mam na
Swiecie.

I wilasnie wtedy spojrzata na rzad sklepéw po drugiej stronie ulicy.
Wsrod nich byt zaktad fryzjerski.

Tleniona blondynka. Tlenione blondynki musza chodzi¢ do fryzjeréw,
no nie? Musza dba¢ o odrosty. Tlenione blondynki chodza do fryzjerow
bardzo czesto.

Przeszta przez jezdni¢. Moze jednak Popsi sama zajmowata si¢ swoimi
wlosami, uzywajac ktoregos z tych preparatow, jakie sa w skladzie
aptecznym pana Singha. Ale nie zaszkodzi sprobowac. Na wystawie
fryzjera ptowialy kolorowe fotografie modelek. Zaktad wygladat tak, jakby
nie byt odnawiany od lat, to byto obiecujace. Ustugi fryzjerskie dla pan 1
'Pandéw, jak wynikalo z napisu, ale nie widziala tam zadnych mezczyzn.
'Fryzjerka czesata jaka§ sympatyczng staruszke. Nie opodal, stojac na
krzesle, pulchna kobieta, dobrze po piecdziesiatce, zawieszata sznurek ze
ztotymi  literami WESOLYCH SWIAT WSZYSTKIM NASZYM



KLIENTOM. Na widok jej wchodzacej zgramolita si¢ z krzesta 1 podeszta
do niej z usmiechem.

Wydawata si¢ zyczliwa, tak zupeknie inna niz tamci z przeciwka, wigc
Celeste powiedziala:

- Dzien dobry. Chciatabym rozjasni¢ pasemka. Mysli pani, ze bytoby mi

z tym do twarzy?
%k

Jakiez to kojace! Dawno temu matka myta jej glowe, wcierata szampon,
przechylala ja w wodg petna piany. Potem gumowy waz prysznica sptukiwat
jej wlosy na czoto. W piekacych oczach migaty kafle z muszelkami.

Fryzjerka imieniem Rhoda przez caly czas operacji rozjasniania
pasemek, trwajacej wieki, opowiadata Celeste 1 drugiej fryzjerce o swoim
nowym mieszkaniu w Lechworth i o tym, jak §licznie je urzadzi. Przy kazdej
nowej klientce zaczynata od poczatku. Dzierzawa tego lokalu sklepowego
wygasta, teraz beda tu Specyfiki do Pielegnacji Ciata.

- To koniec epoki - powiedziata. - To jak w mordg¢ dla moich statych
klientek. Na co im Ptyn Do Stoép Migtowy? - Juz suszyla wiosy Celeste
suszarka. - Zrobi¢ pania potargana - powiedziata. - W tym caty szyk.

Kiedys Celeste widziala w telewizji, jak motyl wynurza si¢ z poczwarki.
Wypychal si¢ powoli, napinajac do pegknigcia swoja mocna brazowa
powtoke. Ona tez z wysitkiem ulega przemianie. Dawniej myta twarz po
prostu woda z mydtem, wktadata dres. Teraz uczy si¢ stosowa¢ makijaz,
kupowac¢ to, co nosza doroste kobiety. Patrzyla w lustro na jasno
prazkowany splatany wieche¢ na swojej glowie. Matka by ciebie nie
poznata. Czy jestem bardziej czy mniej soba?

Pff-pff fukal spray wokot tego wiechcia. Spojrzata na Rhode w lustrze.

-Pamigta pani czasy, kiedy ta winiarnia naprzeciwko bylta pubem? -
zapytata. - Tam kiedys pracowala moja znajoma. Pamigta pani?

Rhoda przytakneta.

- No pewnie. Eileen Fisher. Och, aleSmy si¢ nieraz usmialy.

- Eileen Fisher?

- Przemita. A jakie dobre séfte. Taka ciepta, przemita, prawda, Deidre?



- Z tym szczurkiem mezem - powiedziala Deidre. W zaktadzie nie bylo
innych klientek. Przypinata pluskiewkami na $cianie papierowy tancuch. -
Wsadzili go, prawda? Zawsze uwazatam, ze co$ kreci.

-To na pewno nie ta, o ktora pytam - powiedziata Celeste. - Ta moja
nazywata si¢ Popsi Concorde.

- Och, takie miata psetdo w teatrze. Byla przedtem aktorka, wie pani.
Zanim si¢ zwiazata z tym jak-mu-tam.

- Terry - powiedziala Deidre. - Ale trzeba mu przyznac¢, Rhc jia, ze
zawsze byt bez zarzutu dla jej synka.

-Synka? - zapytata Celeste. Spray pachniat tak mocno migdatami 1
dezynfekcja, ze prawie omdlewata.

-Pocieszny byl ten maty, co? - Deidre miata r¢ce pelne szychu.
Przypatrzyla si¢ swoim dloniom. - Juz nigdy, poziotko, nie bedziesz nam
upigkszac scian. Ja si¢ chyba rozptacze.

- Quentin - powiedziala Rhode. - Takie mu data imig. Siadala tutaj, w
tym fotelu, a on zdejmowat jej z ndg pantofle. Na wysokich obcasach,
zawsze ubierala si¢ gustownie. Wkiladat pantofle mamusi 1 zataczal si¢ na
tych obcasach. Rzeczywiscie $miatysmy si¢ do rozpuku.

- Ze juz nie powiem o boa ze strusich pior - powiedziata Deidre. - Teraz
to on pewnie jest trans-we-sty-ta. - Zachichotala. - Albo jeszcze gorze;.

Chichotaty obie i nagle spowazniaty.

-Boze - westchneta Rhoda - bgdzie mi ich wszystkich brakowac.
Wszystkich, nawet tych najgorszych zgag.

- Dokad ona odeszta? - zapytata Celeste.

Rhoda przyjrzata si¢ w lustrze swojemu dzietu.

- No widzi pani. Mata rzecz, a triumf, chociaz sama o sobie to mowig.

- Co sig stato z Popsi? Gdzie ona teraz jest?

- Byta tu wiele lat temu.

- Ja wiem, dokad odeszla - powiedziata Deidre. - Jej starego wsadzili, a
ona wzigta posad¢ w antykwariacie na Fulham Road. Przyszta tu raz ze
swoimi odrostami. 181

- W ktorym antykwariacie? - zapytata Celeste.



- Mowita, ze nie powinnysmy traci¢ ze soba kontaktu. Ale sig traci, no
nie?

Celeste juz stata przy kasie i placita karta kredytowa.

- Nie moze pani sobie przypomnie¢, w ktorym?

Deidre potrzasneta gtowa.

- Ale przejezdzam tamtedy autobusem. To przy tej pizzerii.

Celeste podpisata rachunek. Podpisata pochylo, nie panowala nad
dhugopisem nalezycie. Samo jej nazwisko wygladato obco, jakby bylo
cudze. I bedzie musiata przywykna¢ do tych wiosow.

- Przy ktorej pizzerii? Bo, wie pani, w Soho bylo ich tyle, ze nie mogltam
znalez¢ tej, o ktora mi chodzito.

- Co proszg?

Celeste zaniemoOwita na chwilg. To chyba przez ten spray. Rzeczywiscie
czula si¢ dziwnie.

- Juz wiem - powiedziata Deidre. - Pizzeria ,,Chatka".

*

Bylo wpot do czwartej. Celeste jadta cala pizze pepperoni, najwigksza
porcje, taka byla wyglodniata. Jej apetyt chyba niezaleznie od niej
funkcjonowat jak szpitalny generator, kiedy w szpitalu wszystko poza nim
zawodzi. W pizzerii byto pusto, na ulicy latarnie si¢ zapalaly. Juz zajrzata
oczywiécie w okno wystawowe sasiedniego antykwariatu. Zadnej blondynki
tam nie zauwazyla, miala zbyt wygdérowana nadziej¢. Wsroéd wielu mebli
siedziat tylko szpakowaty me¢zczyzna.

Zjadta skorke pizzy, zawsze skorke zostawiata na koniec. Buffy byt
zonaty trzy razy; z chwila odkrycia kazdej z jego zon doznawata .uczucia, ze
ma coraz mniejsza jego czastke. Czy z kazda z nich byt innym cztowiekiem,
kims, kto nie wydawat jej si¢ swojski? Nie tylko z kazda z zon, ale 1 z kazda
z tych nie poslubionych. Musiato mu si¢ rzeczywiscie swietnie powodzic,
skoro kupit taki ogromny dom na Primrose Hill. Jaki on w tym domu byt dla
Jacquetty? Ona sama, Celeste, bardzo si¢ zmienita, odkad kilka tygodni
temu przeniosta si¢ do Londypy. To miasto ma na nia jaki$ niepokojacy
wpltyw. To tak, jakby si¢ zamieszkalo w duzym magazynie, pelnym nie



konfekcji, a ludzi. Moze dlatego mieszkancy Londynu zawieraja zwiazki
mazenskie tyle razy. Nie moga si¢ oprze¢ pokusie, zeby wchodzi¢ do
przymierzalni, przymierzy¢ jeszcze jedna osobeg, zobaczyC, czy pasuje.
Zaptacila 1 wyszla z pizzerii. Stonce juz dawno zaszto, siapit deszcz. Stangta
przed antykwariatem. Ten szpakowaty rozmawia przez telefon. Na
wystawie bylo kilka talerzy. Nie roznity si¢ od Ulerzy w domu na
Wierzbowej. Pomyslata o ozdobach stojacych tam na parapecie kominka. O
tym osiotku objuczonym koszami. Jakze kochata go, kiedy byta mata. Moze
nie jest duzo wart, ale bardzo cenny jest dla niej, a to przede wszystkim si¢
liczy. Schowata te wszystkie kruche rzeczy, oczywiscie, zapakowata je w
pudlo, wstawila do kredensu w pokoiku, ktory zamkneta przed lokatorami.

Zajrzata przez szybg. W glebi sklepu zobaczyla ponura duza szafe.
Prawdopodobnie bardzo droga, ale to nie czyni jej tadniejsza. Kto tak umart,
ze jego meble koncza tutaj? Na mysl o przesztosci ludzi poczuta wielkie
znuzenie. Tyle tego miata ostatnio. Rupieciarnie przesztosci. Sposrod tych
rupieci zbieranie (nawet do rymu) dzieci - ubranych na czarno jak
przedsigbiorcy pogrzebowi. Kim jest ten Quentin? Czy to jeszcze jedno
dziecko Buffy'ego?

Ja nie ubieram si¢ na czarno, myslata Celeste. Chodzg¢ w eleganckim
ptaszczu 1 przed chwila bylam u fryzjerki. Mobilizujac pewnos$¢ siebie,
pchneta drzwi. Dzwonek brzeknal, szpakowaty podniost wzrok.

Zawahata si¢. Rzadko bywala w antykwariatach, to nie lezalo w jej
charakterze. No, ale bywanie w Soho 1 na Primrose Hill takze nie. W tym
sklepie pachniato politura. Szpakowaty juz polozyt stuchawke, zdazyta
jednak ustysze€, ze rozmawiatl przez telefon po niemiecku. Padto stowo
deutschmarks.

- No, panienko, czym moge stuzy¢?

Powiedzial to dobrotliwie jak wujaszek. Zdecydowala si¢ od razu
przystapi¢ do rzeczy. W zaden sposob nie potrafita udawac, ze chce cos
kupic.

- Szukam pewnej kobiety, ktora tu pracowala. Eileen Fisher. Miata jasne
wlosy. 183



- Proszg si¢ poczestowac drazetka - powiedziat, podsuwajac jej puszke. -
Byta jedna Eileen, ale zdecydowanie ruda.

Witozyta drazetke do ust.

- Jest pan tego pewny?

- Ach, Rodney! Ty mozesz to potwierdzi¢. Z zaplecza juz przyszedi
mtody cztowiek. Byl wysoki, woskowo blady, z pieprzykiem na policzku.

- Widzial gdzies papa formularze wysytkowe? - zapytal.

-M0j syn Rodney - przedstawit szpakowaty. - Pamigtasz Eileen
Wingate? Czy wzrok mnie nie mylit, kiedy mowig, ze byta ruda?

- Wingate? - zapytala Celeste. - Przeciez Eileen Fisher chyba? Eileen
Wingate? Tak si¢ nazywata?

- Fryzjerska reka, papciu. Nie boska?

Celeste szeroko otworzyta oczy.

- Nieboszczka?

Rodney si¢ usmiechnat.

- Sans doute. Henna. Z butelki. Dlaczego pani jej szuka?

-To troche skomplikowane. - KtoryS z zegaréw zaczat wydzwaniac
godzing; poczekali, az skonczyt. - Dlaczego nazywata si¢ Wingate?

- Widocznie wyszta za jakiego$s pana Wingate. Tak Bogiem a prawda,
nie wiem. Opowiadata o sobie, ale nie zawsze si¢ stuchato kazdego jej
stowa. Pracowac by nie bylo kiedy.

- Co si¢ z nig stato? Dokad odeszta?

Jeszcze jeden zegar bit: w nizszej tonacji cztery dzwigki: dong... dong...
dong... dong. Ojciec 1 syn pokrecili glowami.

- Wyjechata z Londynu - powiedzial wreszcie syn. - W branzy zostata,
jednakze inna specjalno$¢ niz nasza. Gdzie ona si¢ przeniosta, papciu?

- Na potudniowe wybrzeze? - zapytat ojciec. - Co$ to pani moéwi?

-Nie wiem. - Celeste usiadla cigzko na wrzecionowatym krzesle. -
Kiedy wyjechata?

- Szes¢, siedem lat temu. Ulecial ptaszek. Tylko przysyta karty na Boze
Narodzenie.

- Karty? - powtorzyta Celedté. - Na Boze Narodzenie.



-Jej syn je robi. Quentin. Strasznie artystyczne. Drzeworyty i Bog wie,
CO jeszcze.

- Czy juz przystata w tym roku? - zapytata.

Ci dwaj patrzyli na nia. Nie przejmowala si¢ tym, ze chyba zachowuje
si¢ dziwnie.

- Troche zyczen juz dostaliSmy - powiedziat Rodney 1 zabrat ja do biura
za sklepem.

Na biurku pobekiwatl fax; zanucil, papier wysunat sig jak jezyk. Rodney
przejrzal mata sterte kart z zyczeniami gwiazdkowymi.

-Moze tu jest jej adres - powiedziala Celeste. - Na kopercie, wie pan,
taka nalepeczka. Albo w srodku?

Odtozyt plik.

- Jeszcze nie ma nic od niej. Moze dostaniemy w domu.

- Czy gdybym zostawila md; numer telefonu — zapytata - zadzwonilby

pan do mnie?
*k

Stojac przed swoim domem, szukala kluczy. W drugiej rece trzymata
torb¢ z marchwia 1 kapusta dla krolikow. Po wywoskowanym porzadku w
antykwariacie sklep dobroczynnosci nie opodal razil ja rozgardiaszem -
wieszaki z ptaszczami, stare rondle, damski manekin krawiecki opierajacy
si¢ o $ciang jak pijany SKLEP MYSLI DOBROCZYNNE], taki byt szyld.

Zupehie stracila orientacje. He nazwisk ma ta Popsi? Ilu eks-mezow?
Na gorze mingla lustro. Zagapita si¢ na odbicie

- jaka$ nieznajoma potargana. Ktoz to jest, na Boga?

Whiosta torbg z marchwia 1 kapusta do saloniku. Nie kupita

klatki, nie miata czasu. Albo pracowala przez caty dzien, albo wyruszata
na swoje wyprawy w glab ladu. Kroliki przybiegly do niej; bardzo sig
oswoily. Potozyla liscie kapusty na talerzu, talerz postawila na dywanie.
Przykucajac tam, nagle spostrzegta, ze w kacie pokoju cos si¢ rusza. Stabo,
ale si¢ rusza.

To nie moze by¢ krolik. Wszystkie trzy Sciagaty liscie kapusty z talerza
na dywan i ogryzaty. Wstata i ptzeszta przez pokdj.



Na podtodze, miedzy kaloryferem 1 jeszcze nie rozpakowanym pudtem
z jakim$ wynalazkiem do ponownego uzytku, lezata wigzka pocigtych
rajstop. Na pot zastonigte tymi nylonami krecito si¢ kigbowisko tysych,
rozowawo-szarych stworzonek. Zachtysne¢la si¢. Przez chwile myslata, ze to
czerwie, ale jak na czerwie, byly o wiele za duze.

Kroliki si¢ rozmnozyty.
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY CZWARTY

To nie byt las Lorny, oczywiscie. Nalezat do miejscowego farmera. Ow
farmer, Vic Wheeler, posiadajac duzo ziemi, cala tajemna doling 1 dalszy
obszar, przejawiat taka opetancza przedsigbiorczos¢, ze we wsi nazywano
go Victor Tysiac Srok Za Ogon. Juz budowal w Barnstone hotel
mi¢dzynarodowy na 2000 tozek, jednostki przemystowe oraz supersam.
Jeden z jego lasow buldozery rownatly z ziemia, bo miato tam by¢ rondo,
inny las zostat sprzedany firmie japonskiej specjalizujacej si¢ w listewkach
do wykladzin podlogowych. Na kazdy weekend przyjezdzali liczni
dyrektorzy pici obojga z Londynu 1 w kurtkach obrony przeciwlotniczej
hasali wsrdd drzew, strzelajac do siebie czerwona farba i1 uczac sig taczy¢. 1
wcale nie zaszkodzito to, ze syn Vica Tysiac Srok ozenit si¢ z corka Szefa
Planowania - dziedzic.

Byla potowa grudnia. Lorna znata juz wszystkie te plany. Vic Tysiac
Srok zatozyl konsorcjum, zeby zbudowa¢ Eksperyment Urlopowy majacy
si¢ rozciagga¢ na przestrzeni trzystu akrow. W projekcie byl park
tematyczny, chociaz co do samego tematu decyzja na razie nie zapadta.
Mialy tez by¢ bary szybkiej obstugi, kregielnia, slizgawka 1 tam, gdzie
jeszcze pozostawal jej las, oSmioekranowe multi-kino na Swiezym
powietrzu. Sprawy nabieraty tempa. W ,Palce Liza¢" megzczyzni w
garniturach rozktadali na stolikach mapy 1 butnie szermowali liczbami. Na
podjezdzie staly ich fordy Granada ochlapane blotem z grasowania po
takach.

Lorna byta odludkiem, niezaleznym duchem. Tworzono roézne grupy
protestujace, ale ona obmyslita wlasny sposob. Zaczerpngta pomyst z
nowelki, ktora przeczytata przed laty w starym numerze ,,Timesa" zanim w
t¢ gazete zapakowata kosci kurczakow. Ot6z bohaterka nowelki, zeby
uratowac miejscowy las, zasadzita w nim rzadkie rosliny 1 napelnita lesne
bajoro zagrozonym gatunkier& trytonéw. Las zostal uznany za obszar



szczegdlnego naukowego zainteresowania 1 nikt tam niczego nie
wybudowat.

Radni mieli rozpatrze¢ ostatecznie plany Eksperymentu na wiosng. A
wigc Lorna mogla jeszcze zdazy¢ z sadzeniem. Czula si¢ zdumiewajaco
napompowana energia. To tak jak wszystkie ghupie pretensje 1 ktotnie - kto
pozmywa, powiedzmy - nagle koncza si¢ w momencie kiedy gltos w radiu
zawiadamia, ze wybuchta wojna. Dotychczas cate jej zycie zdawato sig
sktadac z platania 1 pgkania nici taczacych ja z ludzmi 1 tracenia sposobnosci
- mezczyzni, kariera aktorska i tamto, o czym nie chciata mysle¢. Tyle tego
wszystkiego przepuscita przez palce z powoddw, ktore teraz moze by ja
roz§mieszaty, gdyby nie byly takie smutne. Ale tym razem mogla
rzeczywiscie czegos dokonac, czego$ pozytywnego, 1 to do konca.

Bylo mgliste niedzielne popotudnie. Siedzac na swojej werandzie,
przegladata katalogi przystane w ciagu ubieglego tygodnia. Jeden ze szkotki
dzikich ros$lin w Herefordshire, inny ze specjalistycznej hodowli
storczykow. Z umiarkowanym zainteresowaniem popatrzyta na swoje nogi.
Nogawki meskich sztruksowych spodni, ktore przed laty znalazta w szopie z
doniczkami, miata wetknigte w welniane skarpetki nie do pary, jedna
czerwona, druga pasiasta, 1 na nich skarpetki krotsze tez nie do pary.
Przypuszczata, ze wyglada w tym dziwacznie, ale dziwactwo istnieje tylko
wtedy, gdy je widza ludzie. To samo odnosi si¢ do wieku 1 plci; ona jest
bezczasowa 1 bezplciowa, bo nie ma w czyich oczach widzie¢ swojego
odbicia. I nie wiadomo, czy jest Smieszna czy nie, bo nie ma nikogo w
poblizu, kto by si¢ z niej $mial, czy tez nie Smiat. Ostatecznie zachowywanie
si¢ ludzi nabiera znaczenia tylko w towarzystwie; czknie si¢ 1 skad mozna
wiedziec, ze to ordynarne, jezeli nie ma nikogo, kto by si¢ wzdrygnat?

Od dawna juz mieszkata sama. Przychodzila do pracy w zajezdzie
,Palce Lizac" tak jakby wkraczala w inny swiat, jakby nagle ukazywatla si¢
na scenie, ale nikt wlasciwie tam jej nie znal. Goscie tylko przejezdzali,
personel si¢ zmieniat. Tam wszystko wydawato si¢ snem, tutaj wszystko
bylo rzeczywistoscia: zamglone niebo, siatka bezlistnych drzew, kot
ocierajacy si¢ tebkiem o nogawke jej spodni.



Niektore z zamowionych roslin juz otrzymata. Lezaty rzgdem czekajac
na zasadzenie, zaparowujac swoje politenowe torby, jakby oddychaty. Jej
sojuszniczki, jej wiotkie zielone zonierzyki. Ponadto kupita kilka gatunkow
w osrodkach ogrodniczych i na stacji benzynowej Texaco nawet znalazia
rzadki gatunek makow. Nagle pomyslata o Buffym. On by powiedziat: ,,Czy
to nie dziwne? U ogrodnikow wybor mebli, a na stacjach obstugi petno
roslin. I kanapek z kurczakiem. I workow kartofli. Niesamowite!". Nie
myslata o Buffym od wiekow. Tylko jego glos méwit do niej czasami; glosy
innych tez mowity. Byly wszystkie nawet wtedy, gdy ich nie styszata - jak
radia przypadkiem wytaczonego.

Potrzasneta glowa, zeby sobie w niej rozjasnic. Wlozyla ptlaszcz,
owiazala si¢ w pasie sznurkiem i wzigla topate. Trzeba si¢ pospieszyc; beda
jeszcze tygodnie sadzenia. Stonce juz zachodzi, lada chwila si¢ Sciemni.
Pracowata po ciemku, zeby ludzie nie widzieli, co robi.

Mroz przed kilkoma dniami sfolgowat, wiec ziemia rozmigkta, gotowa
dla niej. Las byt tuz za ogrodem: rozrzedzony teraz i przewiewny. Ggste
pozostaty tylko jodly 1 na ich pniach zakrzepty bluszcz. Zauwazyla ten
bluszcz dopiero zima. Teraz stal sie¢ widoczny jak na przyjeciu milczaca
osoba, ktora si¢ zauwaza po odej$ciu innych gosci.
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIATY

Byli jedna wielka szczeSliwa rodzing. Tak twierdzili, Popsi 1
straganiarze w hali staroci pod arkadami. Zawsze gdzies duzo $miechu,
zawsze jaki§ dramat. Wszyscy pomagali sobie wzajemnie, pilnowali
nawzajem swoich straganow, kiedy si¢ odchodzito, zeby wydac troche
grosza. Nikt nie skoczyt na gore po butke z bekonem, nie pytajac sasiada,
czy jemu nie przynie$¢ butki. Wszyscy znali nawzajem dzieje swojego
zycia, a jakiez to byly dzieje! Nawet wzloty 1 upadki Popsi, ktora swoja
porcje przezyta - nawet jej wzloty 1 upadki byly tu godne szerokiego
omawiania. Dac¢ to w telewizji - mowili - 1 kto by w to uwierzyt? No, Margot
tez, na przyktad - Margot majaca stragan z porcelanga naprzeciwko Popsi -
kto by uwierzyt, widzac ja teraz, ze byta wielka artystka na trapezie w cyrku
Gerry'ego Cattle? I nie tylko. Kto by uwierzyl, ze wygrata bitwe z rakiem
jajnikdw 1 ze przez trzy lata mieszkata w przyczepie samochodowej z
facetem cierpiacym na depresj¢? Dawno temu, oczywiscie, zanim si¢
roztyta. Teraz ma siedmioro wnuczat, ale nie wyglada na wigcej niz
czterdziesci pigc lat, ani o jeden dzien.

To samo mowili o Popsi. One obie w swoich jednakowych kozuchach
wygladatly jak siostry. Obie, w dodatku, farbowaty sobie wlosy na ten sam
kolor - cieniowanej Sliwki. Jesli chodzi o wiosy, Popsi zawsze byla
zwolenniczka zmian. Obie wierzyly w sluszno$¢ trzymania skrzydlatego
rydwanu Czasu na odlegtoéé mozliwie jak najdhuzej. Zyé trzeba petnia
zycia, dopoki si¢ da - takie miaty motto. Z czutoscia Popsi patrzyta na
Margot w straganie po drugiej stronie przejscia, mowiaca do klienta:

- To niezwykty okaz. Bo bardzo rzadko si¢ zdarza, ze ten rodzaj nie ma
ucha.

Popsi czula si¢ tutaj cudownie. By¢ w tej malej bandzie to tak jak w
trupie repertuarowej. Wiasciwie jeszcze lepiej, bo wszyscy zawsze sa.
Tydzien w tydzien od wtorku do soboty siedza w swoich kramach,



chuchajac sobie w regce przy rozzarzonych piecykach elektrycznych.
Tydzien w tydzien czekata na wtorek. W niedzielg 1 poniedziatek jezdzita i
kupowata towar - na targach staroci, w hotelach, gdzie odbywaty si¢ zjazdy,
w takich tam miejscach. Czasami ja wzywano 1 wtedy musiala zostawic
wszystko. To byto tylko statystowanie, malenkie rolki, ale dobre 1 to, zeby
nie wypas¢ z obiegu. Odwrotnie niz ona, producenci wola nowosci czyli
mtodsze, wigc rozsadek nakazuje trzymac si¢ na fali, poki mozna. Zaledwie
tydzien temu byla ,,zafrasowana klientka" w Inspektorze Morse. Ale po
kazdym weekendzie, kiedy jechata przez deptak, potem wytadowywata
rzeczy z samochodu 1 wchodzita do tej chtodnej hali pod niskimi belkami
mowiacymi:,,Schyl si¢ ALBO KLNIJ", gdzie zewszad slyszala ,dzien
dobry" 1,,czes¢", czuta, ze wraca do domu. Czuta, ze tutaj jest soba. Dlatego
nazwata si¢ znowu Popsi. Zawsze byla za Wyzwoleniem Kobiet, chociaz
dawniej o tym nie wiedziala. Wyciagnij z zycia to, co w zycie wtozytas -
jeszcze jedno jej motto - 1 po drodze $miej sig, ile wlezie. Zawsze uwazata
si¢ za taka wlasnie Popsi 1 tak tez nazwala si¢ przed laty. Potem zmieniala
nazwisko tylko ze wzgledu na megzow. Teraz, kiedy juz zadnego megza nie
bedzie mie¢, pozostanie Popsi Concorde az do konca dni swoich.

Ostatnio zrobito si¢ jeszcze weselej, coraz blizej] Bozego Narodzenia.
Ruch w interesie rzeczywiscie duzy, ludzie przychodza, zeby wyszukac
jakis specjalny prezent na Gwiazdke, cos osobistego, co swiadczy, ze chce
si¢ podarowac co$ wigcej niz zdawkowa paczke¢ od Bootsa.

- Kupuje pan (pani) kawateczek historii - mowita klientom - kawateczek
czyjegos zycia. Do ponownego uzytku to teraz szat, no nie!

Kiedy myslata o tych wszystkich rzeczach, ktore wyrzucita, 1 o tych
wszystkich swoich przeprowadzkach, zbierato jej si¢ na ptacz.

Dalej, przy koncu przej$cia, Walter, ktory sprzedawal rekwizyty
wojskowe, gral na swoim nakrgcanym korbka gramofonie Biale Boze
Narodzenie. Mieszkat z matka w parterowym domku na Wydmach. Raz
zabral ja, Popsi, na zjazd traktorow, ale niezupelnie byl w jej typie, wigc
kiedy wracali jego rocznikowym autobusem i1 probowat réznych hokus
pokus, poglaskata go po gldWie 1 doradzila, zeby znalazl sobie mita
dziewczyng bardziej w jego wieku.



Klienci tez probowali ja podrywac - mezczyzni zawsze probowali, Bog
tylko wie, dlaczego. No, tydzien temu dowcipny klient podnidst stuchawke
jednego z jej telefonow 1 udawat, ze dzwoni do nie;.

- Moze bysmy poszli na szybki potkwaterek, rozkoszna koteczko?

Dawniej poszlaby - zaproscie ja na jednego, a gotowa pdj$¢ z kazdym -
ale teraz chciala tylko podnies¢ nogi na krzesto przed swoim telewizorem.
Stawy jej si¢ buntowaty. Bolaty bardziej w tej porze roku, kiedy mgta
nadciagata znad Kanatu. Wiasciwie to z roku na rok bolaty ja coraz bardzie;.
I wczesniej czy pozniej zacznie si¢ choroba stawu biodrowego, wszyscy tu
sa tego pewni.

Naprzeciwko panowat duzy ruch.

- To tylko malusienkie peknigcie - mowita Margot klientowi, pakujac
cukiernice. - Odrobina kleju na to, kiedy pan wroci do domu.

Margot zabrakto reklaméwek, wiec Popsi uzyczyta kilka ze swojego
zapasu toreb Sainsbury's. Nie miala tylu klientow. Sprzedawata
staroswieckie aparaty telefoniczne 1 radioodbiorniki. Na jej towar nie bylo
zapotrzebowania sezonowego; jej klientele stanowili prawdziwi
kolekcjonerzy, a oni nie wierzyli w Boze Narodzenie.
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Catymi dniami Popsi 1 Margot rozmawiaty ze soba, przerywajac tylko
na krotko, zeby cos sprzedac, 1 zaraz potem podejmujac przerwany watek.
Oczywiscie nie przestawaly rozmawiac, kiedy kto§ zamiast kupi¢ tylko
ogladat 1 zawracal glowg. - Zawracanie porcelany, nazywala to Margot.
Nauczone doswiadczeniem, rozpoznawaly takich od razu, przy czym
Margot zalatwiata ich na marginesie swoich opowiesci.

- ...wigc potem on rzeczywiscie zaczal si¢ miotac... tak, to tadny
wazonek, prawda? ... rzucit mnie na kanapg, dzieciaki si¢ darly, az im te
mate tepetyny odpadaty... nie, kochana, ja juz 1 tak na tym stracg... a w
Pogotowiu, kiedy mnie przywiezli, w zyciu swoim nie widzieli takich
siniakow...

Mnostwo ludzi przychodzito tylko ogladac. Juz to na urlopie, juz to zeby
si¢ schroni¢ przed deszczem. W tym miasteczku nad morzem bylo tez
mnostwo emerytow, ktorzy nie lubili nowego Centrum Handlowego, bo tam
chuligani pili piwo. Emeryci zatrzymywali si¢ tutaj, syczeli na widok cen
starych fajansowych puszek i1 spedzali caly poranek nad jedna filizanka
herbaty w kawiarni. Tylko od czasu do czasu przybywali prawdziwi kupcy,
Niemcy 1 Szwajcarzy w ptaszczach z futrzanymi kotnierzami, pozostawiajac
przed hala mercedesy combi. Oni dokfadnie wiedzieli, czego chca. Kiedy
szli srodkowym przejsciem, wszyscy inni wygladali na amatorow, 1 to
okropnie matomiasteczkowych. Cisza zalegata, jak w szpitalu, kiedy
zaczyna si¢ obchdd.

Jednego z nich Popsi spodziewata si¢ dzisiaj, niejakiego pana
Fleischmanna, ale on jeszcze si¢ nie pokazat. Poznata go na targu staroci w
Birmingham 1 znalazta dla niego aparaty telefoniczne, jakich szukat.
Handlujac z nim, czuta si¢ kulturalna i miedzynarodowa, czuta si¢ czastka
jakiejs sieci. Wigkszos$¢ jej klientow stanowili nostalgiczni entuzjasci,
ktorzy po prostu lubili bakelit - mtodzi faceci z wlosami utozonymi pianka,
prawdopodobnie projektancl:?mody, albo bezimienni kolekcjonerzy, starzy
kawalerowie w kurtkach z kapturami, o wygladzie spiskowcow
obserwujacych ruch pociagow. Wyobrazata ich sobie, jak w nocy samotnie
siedza nad swoja kolekcja przedpotopowych radioodbiornikow. Wobec nich
czula si¢ macierzynska.



Zycie by teraz oddala za filizanke kawy, ale Margot byla zajeta, a
Duncan, specjalista od zegarkow w sasiednim straganie, rozmawial z
klientem wyraznie drazliwym.

- No, dzi$ rano chodzit - powiedzial mu Duncan.

Akurat wtedy przyszta Elsa. Prowadzila stragan ze staromodna
garderoba 1 wierzyla w zycie po zyciu. Zawsze usitowala powiedzie¢ Popsi,
jakie jeszcze ja czeka, ale Popsi mowita: Nie, dzigkuje, juz z tym obecnym
mam dosy¢ roboty.

- Zobaczytam ten kawatek mory 1 pomyslatam o Quentinie - powiedziata
Elsa.

- Moja zlota.

- Na Gwiazdkg przeciez, no nie?

O wlasnie! Tacy tu oni sa. Elsa odeszta, Popsi wilozyta mor¢ do
reklamowki. Margot, pakujac czajnik, opowiadata klientce o jednym ze
swoich wnukow. Czasami irytowato Popsi to, ze Margot raczy intymnymi
szczegdtami swego zycia rodzinnego zupehie obce osoby, zagarnia je taka
zdyszana poufatoscia, jaka okazuje jej. Czy piec lat przyjazni wcale si¢ nie
liczy? Czy moze irytujace byto cos innego? Popsi wiedziala,, ze niestety
sprawy stoja tak, jak stoja. Nieprawdopodobne, zeby ona kiedykolwiek
zostata babcig. Quentin jest wiadomo czym (ludziom mowila to stowo
prosto z mostu, az tak byla wolnomyslna, niemniej bolato, kiedy mowita je
sobie), a Maxi- ne, jej corka, duze dziewczynisko, studiuje weterynari¢ 1 o
wiele za bardzo interesuje si¢ konmi.

Skad Quentin wziat si¢ taki? Z pewnoscia tego nie odziedziczyl. Ona
sama zawsze byla zdrowo heteroseksualna, a Buffy wprawdzie opowiadat,
ze w internacie byl niejako panienka (podobno za mtodu anielsko pigkny,
mogl dzigki temu przebo- mblowac szosta klase), ale kiedy ukonczyt szkote,
szybko si¢ nawrocit na dozywotnie umitowanie drugiej ptci. Wigc z pew-
noscia przyczyny nalezy szukaé w tamtym epizodzie z reklamowka. To byt
punkt zwrotny.

Nawet teraz zarumienila si¢ na mysl o tym. Od takich wspomnien robi
si¢ bardziej goraco niz od kazdej elektrycznej suszarki. Mieszkata wtedy z
Terrym nad knajpa. Miata jednak na boku flircik z przemitym mezczyzna,



ktory mieszkal w Chelsea. Lubit widzie¢ ja wystrojona. Wigec dwa razy w
tygodniu po potudniu wykradata si¢ do jego mieszkania z plastikowa torba.
Quentin byl o tej porze w szkole. Niestety, pewnego dnia zamienili swoje
jednakowe reklamowki. Kiedy przyszta do sypialni tego pana, wyciagne¢ta z
torby zablocone szorty, paczke¢ ze sniadaniem 1 par¢ mocnych futbolowych
butow.

Margot kwiczata ze Smiechu, stuchajac tej opowiesci, ale naprawde to
wcale nie bylo zabawne.

- A m¢j maly Quentin? - upominata ja Popsi. - Stoi tam, biedaczek, w
szatni, otwiera torbe 1 wyciaga pas do podwiazek, attasowy gorset...

-1, nie zapominaj, majtki rozcigte w kroczu - kwiczata Margot, ktora
lubita stuchac tego raz po raz. - I bat! Nie zapominaj o tym bacie!

Quentin byl wrazliwym chtopcem. Wigc z pewnoscia wilasnie to,
myslata Popsi, sprawito, ze zszedt na niewtasciwa drogg.

Juz si¢ z tym pogodzita, oczywiscie. Nawet bardzo si¢ przywiazala do
jednego z przyjaciot syna i paru z nich ja odwiedzato jeszcze dtugo po
zerwaniu z Quentinem. Oddana tez byta Talbotowi, z ktorym aktualnie
Quentin mieszkat. Moze jestem jakas druga Judy Garland, brzydula
pedatow. Prowadzac dlugie rozmowy z Talbotem, dowiedziala sig, ze ten
problem zwykle powstaje tak czy inaczej z powodu ojca, mogta wigc wing
za to zwala¢ na Buffy'ego. Buffy to beznadziejny przyktad dla synow.

Margot nadal byta zajeta. Klientka trzymata w rece stotowa flaszeczke
na ocet.

- Mozna sig jeszcze nad tym zastanowic€, kochana - powiedziata Margot -
ale w przysztym tygodniu prawdopodobnie juz jej nie bedzie. Idg bardzo
szybko, zwtaszcza te bez pieprzniczki. Bo to juz jest cos dla kolekcjonera.

Popsi, zirytowana, zawolata:

- Margot! - i postukata si¢ po zgbach.

Poskutkowato natychnﬁgtst. Margot umilkta 1 wyciagneta lusterko.
Trzymaty si¢ umowy. Margot wydzielala Popsi papierosy, a Popsi
sygnalizowata, ilekro¢ Margot miata na z¢bach szminke. Przednie zgby jej
wystawaly, to dlatego, no 1 przede wszystkim zawsze malowata usta za
grubo.



Odwracajac si¢ Popsi zobaczyla stojaca niedaleko straganu dziewczyng.
Czerwony plaszcz, czarny szalik, wlosy w jasniejsze pasemka. Moze
powinnam sprobowac pasemek, pomyslata. Farbowata wiosy od tak dawna,
ze juz nie pamigtata, jakiego sa rzeczywiscie koloru. Po chwili sobie
przypomniata. Naturalnie, teraz sa siwe. Az ja podrzucito - wprost szok.

Dziewczyna podeszia, podniosta stuchawke jednego z telefondw,
przyjrzala si¢, potozyta stuchawke z powrotem na widetki.

-Ladny, co? - zagaita Popsi. - Pyramid, druga seria. Mam tez czerwony.

Ta nie wyglada na szperajaca. Ani na klientke. Jakas nerwowa. Dzieci
Popsi kiedys tak ruszaly rozne rzeczy przed poproszeniem jej o pieniadze.

-Ladny telefon - powiedziata dziewczyna. - Widuje takie w starych
filmach.

- A ten tam to Lichtarz, kotku. Wczesny model, prawdopodobnie z tysiac
dziewieCset dwudziestego roku. Pania interesuja antyczne telefony?

Dziewczyna pokazata palcem.

- Taki jak tamten mielismy w domu.

- Tak, kochasiu, te sa najzwyklejsze. Szachownice. Robili je przez cate
lata czterdzieste. Pani to nie pamigta dawnych czasOw, naturalnie,
swiezutka, mtoda...

- Czy te radia dziataja?

-Czy te radia dzialaja, ona pyta! Pewnie, ze tak. Trzeba je tylko
rozgrza¢, ale czy wszyscy nie potrzebujemy rozgrzewki? Mily odcien,
cieply brazowy.

- Kiedys czgsto stuchatam radia. - Dziewczyna pogtaskata orzechowy
fornir Fergusona. Jej palec zostawil slad w kurzu.

- Kiedys myslatam, ze w tym siedza prawdziwi ludzie.

-No bo siedza w tym, ze tak powiem. - Popsi si¢ rozesmiata.

- Az zanadto prawdziwi, niektorzy.

- Jak to? e

- Rzeczywiscie chee pani wiedzie¢? Dziewczyna przytakneta.

Popsi popatrzyla na nia.

- Duzo ma pani czasu?



- Gratam Dorote Drzej-Przescieradlo’. Pierwszego dnia prob rezyser, jak
on si¢ nazywal? Przemily cztowiek. Przyszedt do mnie 1 mowi: ,.kochanie,
to jest Russ Buffery, nasz Hal". No i patrze, facet w czarnej polo, z wielkim
biglem w tamtych czasach 1 bardzo pogodny. Pocatowal mnie w rekg. Cos
zaskoczylo. Kolana pode mna zmigkly. Pomyslatam: juz si¢ nie moge
doczeka¢, kiedy zobacze ci¢ w trykocie! Niebezpieczenstwo si¢ czaito,
wiedziatam. Nagle takie spalanie si¢. Czutas to kiedy, kotku?

Celeste nie odpowiedziata. Siedzialy w tym matym straganie; dym wit
si¢ z kawy w plastikowych kubkach. Popsi wyciagngla paczke papierosow.
Kobieta ze straganu naprzeciwko zawotata:

- Popsi!

- Wlasnie jej opowiadam o moim pierwszym!

- To byt przeciez twoj czwarty! - zawotata tamta.

- Ale maz pierwszy - wyjasnita Popsi. Zapalita papierosa trzymajac go w
rece, na ktorej miata mitenke, po czym odwrocita si¢ do Celeste. - Musze
pali¢, kiedy mowi¢ o Buffym. Nazwatam go Buffy od razu wtedy tam 1 to
przylgneto. Och, on byt czarujacy, ten szelma! ByliSmy oboje tacy mtodzi,
mniej wigcej w twoim wieku, kotku. Zycie cate mieliémy przed soba, czy tez
tak nam si¢ wydawalo. - Zaciagneta si¢, wypuscita dym nosem. - Nie chcesz
ustysze¢ tego wszystkiego.

- Alez chce!

Tamta ze straganu naprzeciwko wrzasnela.

- Ona nie chce, kochana. Tylko jest uprzejma.

- Nie jestem - zapewnita Celeste. - Powaznie.

-Nie opowiadaj tych mocnych kawatkow - zawolata tamta. - Nie
opowiadaj, dopoki ja nie moge stuchac¢! Wciaz mi si¢ podobaja, chociaz tyle
razy je styszatam. - Odwrocita si¢ do klienta. - Sliczne, prawda? Bardzo
niezwykly desen.

- No, zakochali$my si¢ w sobie - powiedziata Popsi. - ZakochaliSmy sie.
Bylam szczg$liwa jak nigdy przedtem ani potem. JezdziliSmy z teatrem po
cale; Wielkiej Brytanii, pisali o nim cudowne wzmianki, taki uroczy Ksiaze
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Hal 1 och, alez on mnie rozsmieszal! Uwielbialam go. Tak samo wszyscy...
obsada, gospodynie tam, gdzie mieszkaliSmy, wszystkich potrafit owinac
sobie koto palca. Bo rozumiesz, tak jak jest u Szekspira, mato ze cziek byt
dowcipny wielce, jeszcze pobudzat dowcip w innych. Och, te noce
nieprzespane! - Urwala na chwile kaszlac cigzko, tak jak kaszla palacze. -
Naturalnie pozniej, kiedy utyl, mogiby gra¢ samego Falstaffa. No, ale...
Myslatam: to m¢zczyzna mojego zycia...

Celeste siedziata na sktadanym stotku. Mnoéstwo ludzi przechodzito. Od
czasu do czasu kto§ wpadal na nig, ale nikt nie zatrzymywal si¢ przy
telefonach. Z drugiego konca hali dolatywato Biale Boze Narodzenie.
Doznawata uczucia, ze kiedy$ juz te opowies¢ styszata. Czy moze tylko
watek wydaje si¢ dobrze znany?

- A jak juz pobralismy si¢, dwa pokoje w Bloomsbury byly patacem w
porownaniu z nora, w ktorej dorastatam. Ale potem urodzit si¢ nasz synek...
no i zaczelo sig to-wszystko rozpadac. Wiesz, jak to jest.

- Nie, nie wiem. - Celeste przygladata si¢ ur6zowanej Popsi. Podrozujac
w glab czasu, odkrywala coraz to starsze eks-zony Buffy'ego. Jednak Popsi,
chociaz najstarsza, dzielnie si¢ opierata niszczacym latom. Miala gruby
pomaranczowy makijaz 1 wlosy ufarbowane na ciekawy kolor, jakiego
Celeste nigdy dotad nie widziata - gdyby musiata go okreslic,
powiedziataby, ze to kolor morwy w przyblizeniu.

- Moze nie z powodu dziecka - méwita Popsi - moze w ogole tak bywa.
Ale mysli si¢ wtedy, ze Swiat si¢ zawalit. No, w kazdym razie Buffy 1 ja
zaczelisSmy mie¢ swoich przyjaciot.

- Przedtem panstwo nie mieli?

- To znaczy, specjalnych przyjaciot.

Celeste musiata pomyslec.

- Och! Acha.

- Rzeczywiscie Zle si¢ zégghowywaliémy, przyznaj¢. Boze, te pijanstwa i
ktotnie, 1 kto na kogo glosniej wrzasnie, 1 ktores z nas tuup! trzaskato
drzwiami, a potem rano zabieralam go z Izby Wytrzezwien, jeszcze pijanego
1 rozchetstanego. Potem ktore§ z nas si¢ wyprowadza, mieszka z kims$
innym, potem wraca i jest nastepne trzaskanie. To byly lata sze§¢dziesiate,



wszystko wywieszone na zewnatrz, wszystko nie przytrzymane niczym,
tylko bra¢. Przewaznie si¢ w ogole nie wiedziato, co si¢ robi.

- Dlaczego?

-Nie zrozumiatabys, kochasiu. Bylas wtedy tylko btyskiem w oku
SWoj€ej mamy.

Przyszta tamta ze straganu naprzeciwko.

- Masz jeszcze reklamowki, kiciu?

Popsi pogrzebata pod swoim krzestem.

- Jak ci na imig, bo zapomniatam.

- Celeste.

Zwrocila si¢ do tamte;:

- Wilasnie opowiadam Celeste, jak bylo w Swingujacych Latach
Szescdziesiatych.

- Niech pani nie stlucha. Dla mtodziezy niedozwolone. - Tamta dtonmi
klepngla Celeste w uszy.

Celeste zakotysata si¢ na stolku. Kiedy uszy jej si¢ odkor- kowaty,
ustyszala znoéw Biate Boze Narodzenie.

Tamta wrécita do swoich klientow. Celeste spojrzata na Popsi, na
urdzowane policzki, jaskrawoniebieskie oczy. Cata ta sprawa wydawata si¢
nierealna. Na dworze ciemno$¢ zapadia, nad szklanym stropem hali byto
czarno. Stragany zagracone rekwizytami wygladaty jak dekoracja teatralna.
Celeste czula sig jak dziecko patrzace na niepojeta parade eks-zon w jakims
dramacie kostiumowym w trzech aktach. One wszystkie juz przedefilowaty
przed nia. Penny, Jacquetta i Popsi - kobieta pracujaca zawodowo,
neurasteniczka, kokotka. Ona jednak, publiczno$¢ jednoosobowa, siedziata
tak spokojnie, ze zadna z tych trzech jej nie zauwazala. Jaka to byla ta strofa
w szkole? Pysznie zzymajq sie na scenie...

Popsi masowata sobie nogi.

- Krazenie wysiada - pg\?viedziaia. - Jednakze cho¢ r¢ce zimne, serce
gorace. - Byla w kozuchu 1 futrzanych butach, a przeciez trz¢sta si¢ z zimna.
- Az dziwne, jak to si¢ posuwa. Tak po prostu... spotykaliSmy si¢ naturalnie
ze wzgledu na Quentina. Bez urazy wilasciwie, bo wina byla po obu



stronach, ja pierwsza bym to przyznata. Ale pdzniej nie ma si¢ juz nic poza
garstka wspomnien i dzieci.

- Dzieci? Bylo ich wigcej niz jeden syn?

- Nyange urodzila si¢ akurat wtedy, gdySmy si¢ rozeszli.

-Nyange?

- Coreczka Buffy'ego. Imig nieziemskie, prawda? On miat krotki posto;
u pewnej Carmeli. Zgota nie z jego stajni. Powiedzialam mu to wtedy.
Celeste milczata. Krecita tarcz¢ jednego z radioodbiornikow tam 1 z
powrotem. Nic nie gralo, oczywiscie.

- Co si¢ z nig stalo? Z ta Nyange.

-Nyange. Widuje ja czasami. Na opakowaniach szamponow 1 takich
rzeczy.

- Jak to?

- Jest modelka. Czy w kazdym razie byla. Zawsze taka wspaniala. No,
ale one przewaznie sa takie.

Za plecami Celeste ktos chrzaknat.

- Dzialaja? - zapytal, wskazujac telefony na potkach.

- Naturalnie - odpowiedziata Popsi. - Wystarczy je wlaczyc.

- Acha - powiedzial 1 odszedt.

Celeste zapytata:

_Jak to ,,one"?

- Te kolorowe. No bo z tych obu swiatow biora to, co najlepsze.

- Wigc matka jej byta...

- Czarna, ztotko. Tancerka. Nogi az po szyje. Zgola nie z jego stajni, jak
juz powiedzialam. - Popsi westchnela. - Ciekawe, co z nia teraz. Byta w
chorze ,,Hair". Ciekawe w ogdle, co si¢ stato z nimi wszystkimi. Z moimi, z
jego, w ogole. Lepiej si¢ nad tym nie zastanawiac¢, prawda?

-Co z panig?

Popsi parskneta $miechem. Smiech ten brzmiat tak, jakby sie potrzasato
kamykami w stoiku.

- Masz caty tydzien czasu?

Celeste spojrzala na zegarek.



- Muszg juz wraca¢ do Londynu, wiasciwie. - Podniosta wzrok na Popsi.
- Pani miala wigcej dzieci?

- Zalezy, co chcesz powiedzie¢ przez ,,miala".

Zalegto milczenie. Daleko w przejsciu cienki piskliwy chorek Spiewat
Zacny krol Wienczystaw. Doleciat grzechot puszki.

- Nie wiem, nie rozumiem - powiedziala Celeste.

-Mam naturalnie Maxine. Z Terrym, moim drugim me¢zem. I jest
Quentin. Ale tamten moj syneczek... - Ni stad ni zowad oczy Popsi napetnity
si¢ zami. - Mj syneczek byltby teraz dorostym mgzczyzna.

L.zy chlusngly jej na policzki. Dostownie chlusngty, jak gdyby kto$
przechylit kubek z woda. Chorek stal si¢ glosniejszy, puszka grzechotata.
Teraz to byto O pdjdzcie, wszyscy wierni. Celeste si¢ nie obejrzata. Przez
jedna szalong chwilg myslata, ze moze to koleduja dwaj synowie Buffy'ego i
stoja za nia teraz, ubrani na czarno, patrzacy spode tba. Moze wszystkie
dzieci Buffy'ego grzechocza puszkami i domagaja si¢ Bog wie czego.

- On by w tym roku ukonczyt czterdziesci lat - powiedziata Popsi. Tusz
do rzgs tez sptywat jej po policzkach. - Kiedy na ulicy widz¢ mezczyzng w
srednim wieku, zaraz mysle: to mogiby by¢ on.

-Czy to znaczy, ze pani nie wie, gdzie on jest? - Celeste musiala
podnies¢ glos, zeby przekrzycze¢ Spiew.

Popsi potrzasn¢la gtowa.

- Kiedy posztam na wiadomo co, miatam szesnascie lat. - Otarla oczy,
tusz jej si¢ rozmazat. - On wciaz jeszcze jest tutaj, w moim sercu. I sa
wszystkie moje nie poczgte wnuczgta. Przepraszam cig,' kotku. Ale niech
tylko pomyslg o nim, zaraz si¢ rozmazgajam. Pamigtam, kiedys w sklepie, u
Johna Lewisa...

Celeste zobaczyla podsunig¢ta pod nos puszke. - I mata dziewczynke
patrzaca zimno.

- Na kurczaki w Wquga%‘(l)lli - powiedziata dziewczynka. Celeste
poszukata drobnych w torebce. Popsi siedziala jak we $nie. Spojrzata na
dziewczynkg.



- Jestes$ jak kwiatuszek - powiedziala nieprzytomnie. Mata dostata od
Celeste trochg bilonu 1 odeszta. Popsi si¢ ockneta, zaczeta szukac swojej
torebki.

- Poczekaj! - zawolata. Dzwigngla si¢ z krzesta i ruszyla za koledniczka.
Spiew, oddalajac sig, ucicht.

%k

Akurat wtedy w straganie zadzwonit telefon. Celeste rozejrzata si¢ po
potkach, ktory to. Aparatow telefonicznych bylo co najmniej trzydziesci -
kremowe, czarne, te zwane Lichtarzami, ze stuchawka oddzielnie na
sznurku, takie jakie si¢ widuje w westernach. Drrrr! nie ustawato. Zagapita
si¢ juz w panice. Do licha, ktory dzwoni? Podniosta stuchawke najblizszego
brazowego od kurzu, ale byl nieczynny.

Przybiegta Popsi, wybawita ja. Wyciagneta telefon nowoczesny, ukryty
za tamtymi, 1 odebrata.

- Ach! Guten Morgen czy jak to tam. - Wytarla nos. - Pardon, Guten
Tag. - Postuchata. - W Londynie? Nie moze pan tu przyjechac? - Umilkla,
zastanawiajac si¢. Lzy juz jej wyschty, ale twarz miata cala zamazana. -
Chwileczke. Uno momento. - Zwrocita si¢ do Celeste. - Wracasz do
Londynu? Mozesz mi zrobi¢ grzecznos¢?

-Co? Jaka?

-To ten kupiec, rozumiesz, leci do Hamburga jutro. Tutaj mam dwa
telefony dla niego. Mozesz wzia€ je do Londynu, zeby on zgtosil, si¢ po nie
do ciebie?

- Przeciez pani mnie nie zna!

- Och, ja ufam ludziom - powiedziata Popsi - zawsze ufalam. Na tym
polega ktopot, w gruncie rzeczy.
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY SZOSTY

Celeste siedziala w swoim mieszkaniu 1 czekala. Ten Niemiec,
zapomniala juz jego nazwiska, miat telefonowac przed dziesiata, po czym
przyjecha¢ po swoje dwa aparaty telefoniczne Pyramid, jeden brazowy,
drugi czarny.

Telefon zadzwonit kwadrans po dziesiatej. To byt Bufty.

- Swiatlosci mojego zycia! - wykrzyknat - moje ciasteczko $liwkowe!
Och, brakowato mi ciebie. Gdzie si¢ podziewalas przez caly dzien?

- Po prostu wysztam.

- Co si¢ dzieje? Co ja ztego zrobitem? Moge przyjs¢ do ciebie?

- Wiasciwie to nie. Czekam na telefon.

- Czyj?

- Czyj$ po prostu. Bedg jutro w sklepie.

Potozyta stuchawke drzaca reka. Tak przykro bylo stysze¢ jego

nieszczesliwy glos, ale jeszcze nie mogta z nim porozmawiac. Jeszcze nie.

*

Buffy zostawil na adapterze Smier¢ i Dziewczyne, to powolne tempo zawsze
doprowadzato go do tez. Wpatrywat sie¢ w kieli
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szek z winem. Jego najnowszym sposobem ograniczania alkoholu bylto
kupowanie wina tak obrzydliwego, ze nawet on nie mogt wykonczyc
butelki.

Dlaczego Celeste jest taka chlodna? Boze Narodzenie juz za dziesigc¢
dni, a jeszcze nie powiedziala, czy spedza je razem! Nie ma do kogo
pojecha¢ na Gwiazdke, on takze nie. Oboje sa sierotami na tym wielkim
wrzaskliwym §wiecie. Kochaja si¢ przeciez. On wciaz jej mowi, jak bardzo
ja uwielbia. Ona rzeczywiscie nigdy nie mowi, ze go kocha, ale przytula si¢
do niego, zbiera paprochy z jego brody, Smieje si¢ z jego dowcipow i
ogromnie si¢ interesuje jego poprzednimi matzenstwami. To na razie
wystarcza. Fakt, ze wydarzenia jeszcze nie przyjelty obrotu bardziej
zmystowego, jest poniekad chwalebny. Samo juz siedzenie przy niej w
herbaciarni sprawia rado$¢. Jezeli raz w zyciu on ma romans nie
skonsumowany, czy to nie znaczy, ze ta mitos¢ nie musi si¢ skonczyc¢?

Grudzien z Bozym Narodzeniem na widnokrggu jest najok- rutniejszym
miesigcem. Jest miesigcem zbierajacego si¢ bolu. Wkrétce nadejdzie dzien
obrachunku, dzien, w ktorym staje si¢ az nazbyt jasne, ze on nikomu nie jest
do szczescia potrzebny. Przez caty rok cziowiek moze sam siebie
oszukiwac, ale nie 25 grudnia. Jest wyrzutkiem drzacym na mrozie, podczas
gdy wszedzie w Brytanii kochajace si¢ rodziny przy kominkach
rozpakowuja prezenty 1 zartobliwie besztaja si¢ nawzajem grajac w
chinczyka. Naprawde¢ nigdy nie zaznal takiej idylli, nawet w czasach
spokojnej pewnosci na tonie poszczegdlnych rodzin czy w ubocznych
uktadach, ale z tesknota wspominat przesztos¢. Gdyby si¢ zdobyl na
uczciwo$C, przypomniatlby sobie najbardziej monumentalne kldtnie.
Rozniecalo je byle co, a pdzniej caty ten Swiateczny dzien byt jak beczka
prochu gotowego w kazdej chwili wybuchnac. No, nie dawniej niz w zeszte
Boze Narodzenie, kiedy rzeczywiscie dane mu byto mie¢ u siebie swoich
synow (a to tylko dlatego,z% Jacquetta 1 Leon wyjechali w druga podroz
poslubna do Izraela), nie dawniej niz w zesztym roku nastrdj Swiatecznej
uczty prysnat, kiedy on, ganigc Tobiasa za zle maniery przy stole, siggnat
reka przed nosem tegoz syna po pieczony kartofel. Grzech powszedni
chyba, ale Penny najwidoczniej cos w sobie ttamsita, bo nagle zaczgla



wrzeszczeC o jego przerazajaco podwojnych kryteriach i jakze zatosnym
swieceniu przykladem - ach, jaki wojowniczy z niego faryzeusz 1
przynajmniej] moglby kartofle bra¢ tyzka, a nie rgka! Natychmiast
wywigzata si¢ tak zwana zywa dyskusja na temat jego rodzicielskich
uchybien 1 synowie nawet si¢ wlaczyli, co chyba nalezato uzna¢ za postgp,
zwazywszy ich zwykte buntownicze milczenie.

Jego poszczegdlne Gwiazdki ulegaly wszelkim permutacjom,
przewaznie byly niespokojne, a niektore tak katastrofalne, ze wolatby to
swigto spedzi¢ w domu noclegowym Armii Zbawienia. Lepsze jest w takich
chwilach mitosierdzie obcych! W istocie, kiedy si¢ patrzy wstecz, widac, ze
im wigksze w domu napigcie, tym bardziej udane moze by¢ Boze
Narodzenie. Niewatpliwie dlatego, ze nie ma si¢ wtedy zbyt wielkich
nadziei. Wiasnie wtedy, gdy Jacquetta odeszta 1 bylo z nim bardzo Zle,
spedzit Boze Narodzenie zdumiewajaco wesoto u jednej z jej ciotek, starej
lesbijki, ktora zawsze lubil 1 ktora, o btogosci, nie wymagata od niego nic
poza niewyczerpanym zapalem do gry w karty zwanej Swinka.

Potem bywaty poszczegdlne cudaczne momenty. Kiedy juz wrocit na
tor, mozna by powiedzie¢, przetoczyt si¢ ku swemu udrgczeniu w
poprzednie zycie. Nastapito to po kilku latach, rany naprawdg¢ czy rzekomo
si¢ zagoily 1 uznano, ze dobre bgda dla dzieci sensowne spotkania. Przy
jednej z takich okazji Leon, zeby spedzi¢ Boze Narodzenie ze swoja
eks-zong, poleciat do Ameryki sam, zawracajac w przesztos¢, a Buffy
zawital do swojego dawnego domostwa na parodi¢ minionych Gwiazdek.
Owa absurdalnie koszmarna uroczystos¢ skutecznie wykluczyta wszelkie
dalsze igraszki z przyjaciolka, ktora tam przyprowadzit w akcie, jak
przypuszczal, brawury. Na szczescie, niewiele pamigtal z tamtego dnia poza
tym, ze pijany przetrzasat karty gwiazdkowe na parapecie kominka, zeby
sprawdzi¢, kto ze wspdlnych znajomych przystat zyczenia Jacauetcie 1 czy
dobrze zyczy rowniez Leonowi.

Inna Gwiazdka byla chyba jeszcze smutniejsza - dawno temu, kiedy
Jacquetta porzucita go chwilowo, wigc zajrzat do Carmeli, tancerki
karaibskiej, z ktéra mial swego czasu przelotny romans. Ostatecznie
Carmela urodzita mu corke. Bozego Narodzenia z tymi dwiema



pigkno$ciami, prawie nieznajomymi, w obwieszonym szalami pokoju w
Deptford nie umilat nawet alkohol, bo nie byto tam nic oprocz soku
jabtkowego. One obie to w dodatku wegetarianki.Wprawdzie Carmela
upiekta dla niego wtedy skrzydto bazanta, ale Nyange raz po raz powtarzata:
- Biedna ptaszyna, tylko pomysle¢, ze moglaby fruwac po lesie - i patrzyta
na niego z takim oburzeniem, ze w koncu musiat zastoni¢ swoj talerz
podparta ksiazka, ktora dostal na Gwiazdke od Carmeli - tomiskiem pod
tytutem Nieszczescie kobiet. Wejrzenie w Tyranie Pici.

Rzeczywiscie bylo lzej, jezeli takie Swiateczno-rodzinne zebrania
odbywaly si¢ nie w samo Swigto, stanowiace dla wszystkich razem zbyt
cigzkie przejscie. Taka mial siatke swoich eks-rodzin, ze czasami w
wieczory przed Bozym Narodzeniem zaliczatl dwie albo trzy kolacje, jak
proby kostiumowe przedstawienia, w ktorym nie miatl wystapi¢. W czasie
owych uczt w miar¢ wystawnych - za indyka stuzyt tosos, gwiazdkowy
pudding zastgpowala satatka owocowa - doznawat nieomylnie wrazenia, ze
wszyscy teraz odzywiaja si¢ lekkostrawnie ze wzgledu na wielkie Zarcie
czekajace ich, ale nie jego. Na kredensie staty nietaktownie pudetka
crackersow, jeszcze nie otwarte. Na stole lezaty gwiazdkowe ozdoby
zrobione przez dzieci, jeszcze nie ukonczone. Rozpakowujac mate - czasami
bardzo male - prezenciki, jakie dostawal, widziat pod choinka wigksze
paczki przygotowane r¢ka o wiele bardziej szeroka na ten wielki dzien, w
ktorym jego przy tej choince nie bedzie.

Klopot, oczywiscie, polegat na tym, ze samo Boze Narodzenie ziato
pustka. Raz tylko przyszta India z torba okrawkow jak dla psa i powiedziata,
ze woli ten dzien spedzi¢ u niego. Z drugiej strony poniekad krzepiaca byta
mysl, ze moze by¢ co$s gorszego niz Swigtowanie samotnie. W czasie
malzenstwa z Penny musial $wigtowa¢ u jej rodzicow w Ascot -
doswiadczenie, dzigki ktoremu straszny uraz porozwodowy w gruncie
rzeczy sig oplaca. 200

Buffy podnidst stuchawke telefonu. Godzina jedenasta. Chyba juz nie
wypada dzwoni¢ do Celeste? Na czyj telefon ona czekata tak niecierpliwie?
Jej nowe uczesanie to niepokojacy sygnat. Wyglada pongtnie, ale taka jakas
potargana, jakby z t6zka czy do t6zka. Prawie zmystowa, w istocie. I ma



nowy nawyk - potrzasa glowa jak spaniel wynurzajacy si¢ z sadzawki, a
potem palcami stroszy sobie wtosy. Odnosit si¢ do tego nieufnie.

George puscit baka. Buffy pospieszyt do okna, zeby je otworzy¢. Psy,
niestety, w przeciwienstwie do ludzi puszczaja baki zupetie cicho. To
znaczy ze nie od razu si¢ czuje, a potem jest juz prawie za pOZno na
wywietrzenie. Otworzyt okno 1 popatrzyl za jezdni¢ Edgware, na blok
mieszkaniowy naprzeciwko. Ciemnos¢ naktuwaty przedswiateczne Swiatta
stamtad. W oknach os$wietlonych pokoi widzial nawet sylwety choinek,
ktore postawiono jak na pokaz, zeby czut si¢ nie kochany. Co ona robi?
Gdyby znat jej adres, wskoczylby w takséwke 1 poderwatby ja, rzucitby si¢
do jej stop. Ale co by byto, gdyby, podnoszac wzrok, zobaczyt stojacego
przy niej mgzczyzng?

*

Nie zadzwonil. I juz nie zadzwoni, jest wpot do dwunastej, o wiele za
po6zno. Najwidoczniej zdecydowat sie bez tych telefonow wrdoci¢ do
Niemiec.

Co to znaczy? Co w ogole wszystko znaczy? Celeste nie poruszata si¢
od pewnego czasu. Siedziata na dywanie, zzigbnigta. Samo to popotudnie w
hali staroci wydawato si¢ niesamowite, nieprawdopodobne jak sen. Czy
rzeczywiscie bylta w Hastings? Rownie dobrze mogla by¢ na ksigzycu.
Obezwladnialo ja to, ze juz zupelnie nie ma wptywu na rozwo6j wypadkow.
Nastepne kroliczgta sig¢ urodzily. Postawita dwa tekturowe pudta w dwoch
przeciwleglych katach jak gtosniki hi-fi 1 napehita je podartymi gazetami.
Skrawki juz wylatywaty na dywan, w pudtach ta podscidtka si¢ kottowala,
kiedy kroliczgta si¢ wiercity. Pierwszy pomiot - szescioro ich - podnosit
slepe tepe tebki. Wkrotce chwiejnie beda wytazi¢ z pudta.

Wzdhuz Scian pigtrzyly si¢ rupiecie do ponownego uzytku, batagan
plastikowych pojemnikow, papilotow, podstawek lamp - jakby to byt jakis
wariacki okrezny tor z przeszkodami. W pokoju pachniato. Gdzie trzymac te
wszystkie zabytki z przesztosci Buffy'ego? Te kroliki 1 durszlaki, 1 te dwa
gluche



telefony? W zycie zakrada si¢ zamet 1 brud. Serce jej bilo szybko 1 prawie
nie mogta oddycha¢; czula si¢ jak pod woda, pod nawatem wody nie
dajacym jej wyplynac¢ na powierzchnig, zatykajacym jej ptuca.

Gramolac sig, Celeste wstata z dywanu. Wiozylta plaszcz 1 wyszla. Zza
ktorychs zamknigtych drzwi sasiadéw dudnita muzyka. Dlaczego w tym
domu, tak wyraznie pelnym lokatoréw, ona nigdy nie widziata nikogo?
Wybiegta na ulicg. Zimne powietrze nieomal pacnglo ja w twarz. Zupetnie
oprzytomniata.
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY SIODM Y

Buffy otworzyt drzwi. Byt w pizamie 1 bardzo starym szlafroku.

- Celeste, moje kochanie! - Objat ja. Dochodzita pdéinoc. Wydawat si¢
zdumiony, ale i uszczesliwiony. - Jak cudownie cig¢ widziec!

Wyplatata si¢ z jego obje¢ 1 przyjrzala mu sig. Jakiz on nieSwiezy.
Brodaty, a sprawia wrazenie nie ogolonego.

- Wigc to jest twoje mieszkanie. - Popatrzyla wokoto. - O jejku!

- Posprzatalbym, gdybym wiedzial, ze przyjdziesz. - Znow ja do siebie
przytulil. - M§j toniku, zycie moje! Moj ty przeszczepie serca! Serduszko!

- Nie badZ niemadry. Dasz mi co$ do picia?

- Tego wina nie probuy, jest paskudne. Napijemy si¢ szkockie;.

Idac w glab pokoju, musiata lawirowa¢. Nietad byt straszny,
straszniejszy nawet niz u jego synow. Rzeczy lezalty na podtodze 1 wszgdzie.
Zupelnie tak, jakby nie mieszkal, tylko obozowat. Ale moze tak wtasnie on
zyje - obozuje po prostu. Usunela gazety z fotela 1 usiadta. Obicie fotela byto
brudnosiwe od psiej siersci.

- Dziwny tu zapach - powiedziata.

- Wiem. Ale nie wiem, skad. Potrzebuj¢ kogos, kto by si¢ mna opiekowat.

- Nie jestes dos¢ dorosty, zeby si¢ sam soba opiekowac?

- Na to nikt nie jest dostatecznie dorosty.

Najwidoczniej kobiety moéwity mu to wiele razy. Pomyslata o tych
wszystkich jego kidtniach z nimi. Na pewno to, co ona mu zarzuca, styszat
nieraz juz do znudzenia. Jakiez to musi by¢ wyczerpujace! Nic dziwnego, ze
starzy ludzie wygladaja tak staro. Tyle tego powtarzania w zyciu. Ona sama
jeszcze niczego nie powtarzata - ani stow mitosci, ani stow potegpienia.

Dat jej szklanke z whisky.

- Chciatbym usias¢ tu przy tobie, polozy¢ ci glowe na kolanach, ale
krzyz mnie boli. - Usiadl na krzesle, siedzenie pod nim si¢ ugieto. Klepnat
si¢ w kolano. - Chodz, usiadz tutaj, wrobelku.



Nawet nie drgneta. Patrzyta z drugiej strony zasmieconego dywanika
przed kominkiem.

- Ktora kochates najbardziej? - zapytala.

-Co?

- Z nich wszystkich.

Wstat 1 podszedt do niej. Pociagnat ja, zeby wstata.

- Ty ghupiatko.

- Opowiedz mi o nich.

- One nie sa wazne.

-No, powinny by¢! - Zdumiona ustyszata wlasny podniesiony glos. -
Przeciez si¢ z nimi zenites?

- Z ktéra rozmawiatas? Co nagadata ci o mnie? - Zatkat jej uszy tak jak ta
straganiarka po potudniu w Hastings. - Nie shuchaj ich. - To dotarto
przytlumione.

Odsungta jego rece. Jakos wszyscy traktuja ja tak, jakby byta dzieckiem.
Chwycit ja, razem opadli na fotel.

- Kazdej z nich méwites jedno i to samo? - zapytata. - Jeste$ po prostu
dobrym aktorem?

- Moja droga dziewczyno, gdybym byt dobrym aktorem, dostawatbym
role.

Tkwili niezdarnie w fotelu. On byt rozro$nigty.

- Juz nie wiem - powiedziata do plamy z jajka na jego szlafroku - w co
mam wierzyc.

- Nie badz o zadna zazdrosna. Nigdy. Wazne jest tylkoto. To. My-
ujal ja za podbrodek 1 spojrzat jej w oczy. - Nic innego si¢ nie liczy.

- Ale czy nie rozumiesz? Powinno si¢ liczy¢ wszystko. Ja chce, zeby one
si¢ liczyly. Chcg, zeby kazda sig liczyta. Inaczej co za sens?

Nigdy w zyciu nie czula, czy tez nie uswiadamiata sobie potrzeby
alkoholu - az do teraz. C(’)Z,zkoiedy nie mogta podnies¢ szklanki do ust. Och,
ta wspaniala, zywa, wielka jego masa chuchajaca cieptem 1 tytoniem. Kiedy
mowil, odrzut byt taki jak przy przejezdzie kolei podziemnej pod jej
mieszkaniem.



- Wszystko sig liczy - powiedzial - ale nic si¢ nie liczy tak bardzo. Z
czasem si¢ o tym przekonasz. To nie jest smutne, najdrozsza, wcale nie jest
smutne. Ale moze jeszcze nie rozumiesz. Kiedy umreg, chee, zebys kazata to
wyku¢ na moim nagrobku: ,,Wszystko si¢ liczy, ale nic si¢ nie liczy tak
bardzo". Przyrzekasz?

- Nietadnie, ze mowisz o umieraniu.

-Twoj widok sprawia, ze o tym mysle. Odkad ci¢ poznatem, nie
przestaj¢ myslec o tym.

Wyszarpala si¢ spod niego 1 podeszta do kominka. Nagle poczuta si¢
teatralna, jak gdyby rezyser kazat jej tak stana¢ na scenie.

- Dobrze - powiedziata - omowmy tylko ten kawatek: ,,Wszystko si¢
liczy". Jezeli tak, to z kim byles, powiedzmy, w lecie szes¢dziesiatego
osmego roku?

- Z kim? Myslisz, z kobieta?

Zapatrzyta si¢ w swoje odbicie w upstrzonym przez muchy lustrze - w
swoja uparta szczeke, w obwisty wieche¢ wlosow. Przytaknela.

- Hmm... - powiedzial. - Wtedy bytem poniekad Zonaty z Popsi.

- Poniekad? Jak to, poniekad?

- Pierozku, tys nigdy nie byla zamezna.

- Zgadza sig.

-No wiec?

- No wigc poniekad mamy jaka$ inna - powiedziata. - Ktora to byta?

Siedziat teraz. Jego brwi unosity si¢ 1 opadaty, tak je marszczyt. Szukat w
pamigci.

- Wiem - powiedzial. - Bytlem zonaty z Popsi, ale tak jakby z Lorna.

Odwrocita si¢ od lustra 1 zagapita si¢ w niego.

-Jak to, tak jakby z Lorna? Jacquetta moéwita: zasadniczo.
Zasadniczo mam troje dzieci. A jak méwita Popsi? Ile dzieci? To zalezy co
chcesz przez to powiedzieéy!lbﬂak jakby, poniekqd, zasadniczo, co, na Boga,
wy wszyscy sobie myslicie?

Siedziat w swoim fotelu zgngbiony.

- Jestes mloda - powiedzial. - Pewnos¢ to luksus dany tylko mtodym.
Kiedy czlowiek si¢ starzeje, nie ma czegos takiego jak zdanie proste.



Zawsze sa zastrzezenia, wszedzie wyskakuje zdanie wtracone. - Wskazat
swoje uszy. - Jak te wloski, ktore z nich wyrastaja.

- Ja chce tylko wiedzie¢, co to znaczy tak jakby. Kim ona byta?

Nastapita cisza, kiedy zapalal papierosa.

- Byla urocza dziewczyna. Bardzo mtoda, mtodsza niz ty. Bardzo zadna.
- Twarz mu przystonily plasy dymu.

- Czego 7zadna?

-Tego samego co ty. Stawy, sukcesoéw, wszystkiego. Miata zostac¢
wielka aktorka.

- Miata? Nie jest?

Potrzasnat gtowa.

- Na swiecie petno jest ludzi, ktorzy mieli zosta¢ wielkimi aktorami. A
teraz, nie wiem, prowadza wiejskie hoteliki, pisza ksiazki kucharskie 1 ...

- Sprzedaja starocie.

- Sprzedaja starocie. I rozwodza sig, 1 robia wszystko to, co robia
wszyscy. - Usmiechnat si¢ do niej. - Ja usituj¢ rozkocha¢ w sobie pigkne
mlode dziewczyny. Zycie jest sprawa bardzo czasochlonna. Trzeba by¢
nadludzko utalentowanym albo bezlitosnym, zeby si¢ przepchnac. Jezeli
talentu czy bezwzgled- - nosci ma si¢ tylko troche, potok zalewa. Potok tych
wszystkich zdan wtraconych, tych tak jakby 1 tych poniekqd. Jezeli
rozumiesz, co mowie.

Znow zalegla cisza. Celeste pociagneta ze szklanki tyk, palii ja w gardle.
Spojrzata na Buffy'ego. Unosit brwi. Wiosy mu siwialy, broda jeszcze
bardziej, ale brwi pozostaly czarne. Czutki jego umystu, unoszace si¢ 1
gadajace w zaleznosci od falowania za nimi. Brwi marionetkowe, poruszane
aparatura bliska jej 1 droga. Kochata go catym sercem, ale nie podeszia do
niego. Stata przy kominku. Bo jeszcze z nim tej sprawy nie skonczyta.

- Jak ona si¢ nazywata? Nazwisko.

Musiat sobie przypomn%lezé.

- Lorna... Lorna Kidderpore.

- Lorna Kidderpore.

- Jej ojciec byt jakas znakomitoscia. Matematyk.

- Dlugo ja znales?



- Tylko miesiac, moze dwa miesiace.

- Kochates ja?

-Oczywiscie - powiedzial. - Ja nie jestem dziwkarzem, serduszko.
Jestem romantykiem. Romantyk zakochuje si¢ na cale zycie. Sek tylko w
tym, Ze nie zna pojecia ,,przesztos¢" ani pojecia ,,przysztos¢". Z niczego nie
czerpie nauki, niczego nie przewiduje. To wilasnie jest jego wspolna cecha z
kompletnym ghupcem. Romantycy 1 glupcy sa pod niejednym wzgledem do
siebie podobni. Rzeczywiscie wierza w mozliwosci. Dlatego . moje zycie to
taki batagan.

- Co si¢ wtedy stato?

-JeJ zaproponowano angaz. Tournee po Europie z pewnym teatrem.
Musiata wybrac¢: ta wielka szansa albo ja. Wybrala szanse.

-I co potem?

- Nie wiem.

- Juz nigdy jej nie widziates?

- Raz. Widziatem ja raz. - Rzucit niedopaltek na palenisko kominka. Bylo
tam mnostwo starych niedopatkow.

- Kiedy?

- Pie¢, moze szes¢ lat temu. Penny 1 ja wzigliSmy chlopcow na wakacje
do Francji. Niewielki sukces, wlasciwie to calkowita klgska. Penny si¢
zatrula jedzeniem, Bruno wdal si¢ w awantur¢ z zandarmem, samochod
nawalit...

- Wigc jazda z powrotem do Dover.

UsSmiechnat sig¢.

Zawsze sobie wyobrazatem, ze tak wlasnie komentuja moje dzieci.

- Ktore dzieci?

- Te, ktorych nigdy nie spotkatem. Te, ktore stuchaty mnie W radiu.
Trzeba ci bylo widziec ich listy do mnie, karty kolorowane kredkami, setki
listow! Kochaly mnie serdezcl%niej niz moje rodzone, ale to dlatego, ze mnie
nie znaly.

- Znali$my ci¢! Budzites w nas uczucie, ze ci¢ znamy. Mowite§ nam tyle
rzeczy. Nasi rodzice mowili nam tylko, jak si¢ zachowywac¢ przy stole.
Opowiedz mi teraz o tym. Opowiedz o Dover.



Pies podnidst sig, pocztapal do Buffy'ego 1 usiadt przy jego rannych
pantoflach.

- Siedzisz wygodnie? - zapytal Buffy.

- Tak - odpowiedziala Celeste, chociaz stala.

- Wigc zaczynamy. Jest sliczny sloneczny poranek. Buffy 1 jego rodzina
jada na wakacje. Do licha, co za przygoda! Maja odwiedzi¢ zaby. Dwa mate
chomiczki na tylnym siedzeniu bity si¢ ze soba jak zwykle. ,,Przestancie,
tobuziaki", méwi Buffy z blyskiem w oku. I akurat wtedy, gdy jada przez
miasto Dover, no no no... ktdéz to jak nie jego eks-ukochana wychodzi ze
sklepu spozywczego?

-1 co?

t.yknat whisky.

- Wrzasnatem, zeby Penny zatrzymata samochod, wigc zatrzymala, ale
wszyscy na nas trabili. A kiedy znalazta wreszcie miejsce do zaparkowania i
wysiadtem, Lorny juz nie byto. Rozptynela si¢ w powietrzu.

Celeste ziewngtla, chociaz serce jej fomotato.

- To fadna opowies¢ - powiedziata. - Teraz czas na dobranocke.

Buffy zerwat si¢ z fotela.

- Och, tak, tak. - Objat ja. - Och, przez szes¢ tygodni z upragnieniem
czekatem na to. Odkad tylko zobaczytem ci¢ w tym r6zowym kitelku.

- Nie tutaj.

-Och, przyrzekam, ze nic nie zrobig. Stowo harcerza. Nawet nie
mogltbym, prawdopodobnie. W szczytowej formie jestem koto dziesiatej 1
juz pie¢ po dziesiatej koniec. - Potart brode ojej policzek. - Przeciez
mozemy spac¢ razem. Przescieradta uprane w zesztym tygodniu. W zesztym
miesiacu, najdawnie;.

- Nie, musze juz 1$€. - Odsunela si¢ od niego.

- Ale jest wpot do trzecie;.

- Znajde taksowke. 2

- Nie mozesz 1$¢ sama. Zbyt niebezpiecznie.

Chwycita swoj plaszcz i ruszyta do drzwi, potykajac si¢ o reklamowke.
Szczekliwie wy turlaly si¢ z niej puste butelki.

- Chcg porozmawiac z toba o Bozym Narodzeniu! - wykrzyknat Buffy.



Pocatowata go 1 wybiegta.
- Co z Bozym Narodzeniem? - Jego gtos odbijat si¢ echem na schodach
coraz ciszej.

*

W mieszkaniu trzy telefony staly rzgdem. Celeste podniosta stuchawke
swojego, jedynego, ktory nie byt gluchy. Muzyka jeszcze dudnita zza Scian.
Gdzies jakies drzwi trzasnely, doleciat przytlumiony Smiech. Ludzie w tym
domu zarywali cate noce. Tak samo ci w biurze numerdw.

- Jakie miasto? - padto pytanie.

- Dover - odpowiedziata Celeste.

- Nazwisko?

- Kidderpore, L. - Przeliterowata. Potem czekata w napigciu. Ta Lorna
pewnie od tamtego czasu zmienita nazwisko co najmniej trzy razy. One
wszystkie przeciez zmieniaty.

No, ale wreszcie informacja data si¢ styszec.
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY OSMY

Londyn byl na coraz szybszych przedgwiazdkowych obrotach.
Przyspieszenie, takie jak w piatek wieczorem, czulo si¢ w powietrzu co
dzien od rana. Ludzie byle jak parkowali samochody 1 rzucali si¢ do
sklepow. Listonosze, otwierajac skrzynki pocztowe, cofali si¢ przed lawina
kopert, dzieci graly w szopkach stremowane, wijac si¢ pod szatami z
przescieradet. To wszystko 1 duzo wigcej, strach, rados¢, samotnos¢. Na
Kilburn High Road pojawily si¢ stoiska z ozdobnym papierem do
pakowania prezentow. W domach towarowych szafy grajace btyszczaly
poztotka. Winiarz Buffy'ego mial wielki ruch w interesie. Sam Bufty kupit
dwie butelki Leoville Lascalles, ale czy bedzie z nim to pita Celeste? Kupit
tez dla niej srebrne kolczyki do tych przektutych uszu, ale kiedy jej da?
Wilasnie wtedy, gdy wytworzyla si¢ miedzy nim i1 Celeste wigksza zazytos¢ -
wydarzenie tamte] nocy przeniosto ich na ptaszczyzne¢ naturalniejsza,
bardziej osobista, w co$ podobniejszego do romansu - ona znikneta, jak
gdyby zapadta si¢ pod ziemieg.

Przez nastgpne dwa dni nie bylto jej w sktadzie aptecznym. Pan Singh
powiedzial, ze jest zajeta obliczaniem jego VATu.

- Za dobra na ekspedientke - dodal. - Ma mézg ta dziewczyna!
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- Wiem o tym! - potwierdzit Buffy. - Prosze¢, niech jej pan powie, ze
czekam na telefon.

Dzwonit do niej bez skutku. Siedziat przy telefonie jak nastolatek
czekajac, zeby wreszcie zadzwonita. Trzeciego dnia byla w sklepie. Serce
mu podskoczyto.

- Daruj mi - powiedziala. - Muszg najpierw cos zatatwic.

W ten wieczor wiaczyl automatyczna sekretarke 1 sam

poszedt na przedgwiazdkowe przyjecie, na ktorym mial nadzieje
popisa¢ si¢ pickna Celeste. Kiedy zataczajac sig, wrocit do domu,
automatyczna sekretarka oznajmita mu: O. Co si¢ dzieje? Dlaczego Celeste
jest taka tajemnicza? Bogaty w doswiadczenie, oczywiscie, znat odpowiedz.

Przez cata niedzielg si¢ denerwowal. Kupil wszystkie gazety, zeby miec¢
inne zajgcie, ale nie mogl si¢ nad ta lektura skupi¢. Obojetnie przewracat
stronice. Wyobraznia mas zawladnglo jakies konkursowe poszukiwanie
skarbu, tysiace ludzi uganiato si¢ po catym kraju, zeby zdoby¢ nagrode. W
,My Room" przedstawiano pianistg-wirtuoza wraz z zong 1 czereda usmie-
chnigtych synkow blondynkoéw. Siedzieli w nieposzlakowanym saloniku i
wygladali na pewnych swojego jutra. Ta zona powiedziala: ,,M6j] maz to
moj najlepszy przyjaciel” - jedna z tych deklaracji, ktore z jakiegos powodu
zawsze go rozwscieczaly.

Wzial psa na spacer 1 przeszurali we dwoch obok wytwornych willi z
kolumnami w Matej Wenecji. Zaparkowane tam byly Land Rovery, szczyty
pogardy wobec wszelkich innych znanych samochodow. Potem stanat z
George'em na moscie 1 patrzyt w dot na kanat. Gdyby skoczyt w t¢ wodg,
czy Celeste by si¢ przejeta? Czy w ogole by to zauwazono?

Oczy napehily mu si¢ tzami. Czy - zastanowit si¢ - ktokolwiek kocha
mnie na tyle, ze gdybym dokads wyjechat z Anglii, czytatby w gazecie, jaka
mam pogodg tam, gdzie przzéf)ywam?

Takie rzeczy. Czy w ogoéle ktoras mnie kochata?

*



Boze Narodzenie si¢ zblizato, a Quentin byl sam. Sam w swoim
mieszkaniu z ,,Daniem dla Ciebie" Tagliatelle. Znowu z jedna porcja, pelna i
kompletna. Talbot si¢ wyprowadzit.

Quentin rozgladat si¢ po tym paradnym pokoju, zdobnym w kokardy,
aksamity 1 adamaszki. To jest znéw jego mieszkanie 1 w tej siedzibie jemu
zwroconej nie ma ani $ladu Talbota - nic nie zostato po tych dwoch latach.
Teraz on jest do glebi zdezorientowany. Kiedys, gdy dojdzie do siebie, moze
uzna, ze to wlasnie dobrze. Tak juz bywalo.

Rozejscie bylo rzeczywiscie wspdlna decyzja, jesli w ogole takie
decyzje moga by¢ wspdlne. Zawsze w chwili kiedy ktos wyrazat swoje
watpliwosci, Quentin wmawiat sobie, ze rowniez je zywi, 1 to od poczatku.
Samoochrona. Z chwila kiedy kto§ mowit: ,,Nie wychodzi nam, prawda?"
albo ,,Musimy porozmawiac", wszystko si¢ zmienialo raz na zawsze.
Podobnie 1 na innych ptaszczyznach. Ktos powiedzial, ze jego tapeta jest w
ztym guscie, 1 on juz nigdy nie mogl patrze¢ na te tapete tak jak dawniej. W
koncu ja zerwat, ozdobit mieszkanie inacze;.

Quentin wlaczyt kuchenke mikrofalowa. Jeszcze nie mowit mamie. Bat
si¢ jej rozczarowania. Mama lubita Talbota.

- Ten przetrwa - zaopiniowala.

Ale nic nie byto trwate - w jeg6 rodzinie nie. Czyz wigc dziwne, ze
trudno mu podtrzymacé wigzi? Majac taki przykiad, jaki dawali mu jego
rodzice, kto by zdotat? Jego przeszios¢ byla jak walacy si¢ dom noclegowy,
ludzie przychodzili 1 odchodzili, nieznajomi zasiadali do sniadania, a potem
niewytlumaczalnie znikali. Terapeuta okreslit to ,,emocjonalnym targaniem
ako- modacji". Powiedzial, ze niezdolnos¢ Quentina do podtrzymywania
wigzi z ludzmi to jego sposob, zeby trzymac si¢ ojca 1 matki. Powtarzajac
rozstania, on zawsze pozostaje ich dzieckiem, zwiagzanym z nimi. I tak jest.
Za kazdym razem kiedy z kizrllgé zrywat, myslal o swoim ojcu, zastanawiat si¢
nad samopoczuciem ojca po rozwodzie. Jak gdyby ulegt wypadkowi, po
ktorym potrafit si¢ wezuwac we wszystkich innych przykutych do 16zek w
szpitalu.



Quentin potozyl na stole jedno nakrycie - zawsze robit to starannie - i
odkorkowat butelke Chardonnay, ktorej potowa miata zostac na jutro. Popsi,
jego mama, mowita: trzeba widzie¢ jasng strone medalu. Od kazdego,
mowila, kogo poznajesz, uczysz sie odrobinke. Sprobowal sobie
przypomnie€, czego nauczytl si¢ od mezczyzn, z ktérymi mieszkat. Od
Dereka?

Derek dal mu przepis na usmazenie marmolady. Ponadto nie skapit
szczegotow zgota dla niego zbytecznych o starych wokalistach bluesa, o
niewidomym kim$§ tam 1 tez niewidomym kim$ innym, wszystkich
spiewajacych chyba tak samo. Od Talbota? Talbot wytozyl mu zasady
amerykanskiej pitki noznej 1 nauczyt go graC¢ Za reke mnie wez, bom
pierwszy raz w Raju na fortepianie jednym palcem. I na pewno duzo wigcej,
ale nie czas mysle¢ o tym, rana po Talbocie jest jeszcze zbyt §wieza.

Czego nauczyt si¢ tata od swoich licznych zon? Jak dawal sobie radg?
Mito byloby si¢ z tata zobaczy¢, ale tez nastrgj spotkania teraz mogtby by¢
sztuczny, nastrgdj obcosci, wige lepiej nie ryzykowac. Po co znow to straszne
poczucie utraty? Moze ojciec rozczarowat si¢ co do niego, bo on jest gejem.
Ale przeciez nawet nie wie. Nie wie o nim takich waznych rzeczy, juz nie
mowiac o niewaznych, o catym wszech§wiecie drobnych spraw, na ktorych
omawianie, gdyby si¢ spotkali teraz, nie wystarczytoby zycia.

Dawno, dawno temu tata ich odwiedzat. To bylo w okresie Pimlico,
kiedy on byl maty 1 mieszkali nad ,,Stara Kasztanka". Moze ojciec ich
odwiedzat tylko ze wzgledu na t¢ knajpe; moze to miato mniej wspolnego z
ojcowska mitoscia niz z magnetycznym przycigganiem alkoholu. Strasznie
ktocit si¢ z mama. Potem Terry, ojczym, przypuszczat szturm z baru
cocktailowego 1 wyrzucat ojca. Te ryki na ulicy! Ta posta¢ za matowa szyba,
walenie w okno! Ta pies¢ thlukaca o inkrustowany napis, ktory wewnatrz
czytato si¢ od konca do poczatku. RAB YNZCIL- BUP. Ryki z biegiem lat
stabty. 2

Wizyty si¢ skonczyly. W miarg jak czas mijat, kazde spotkanie jest
bledszym powtorzeniem poprzedniego, coraz bardziej mgliste, az obraz ojca
prawie zanika. Moze tata, myslat Quentin, czuje, ze ja tez daj¢ z siebie coraz
mniej, az jesteSmy prawie jak dwaj nieznajomi, ktorzy rozmawiaja o



niczym. A pozniej kazdy z nas ledwie pamigta jak ten drugi wyglada. Tata
jest jak pieczatka nigdy nie nawilzana tuszem. Za kazdym razem niklejsza.

Quentin zasiadl do swoich tazanek. Zndéw problem z Bozym
Narodzeniem. Co rok bat si¢ tych §wiat. Co rok przyjaciele, jego rowiesnicy
rozjezdzali si¢ do swoich rodzin w Northumberland czy w Surrey; na ten
czas stawali si¢ ulegtymi synami

-nie rozpoznatby ich, gdyby tam ich widzial - a ze nie przywozili do
domu swoich dziewczyn, no przeciez maja na to jeszcze mnostwo czasu, no
nie, kochana mamo? Ci, z ktorymi mieszkat, przewaznie starsi od niego,
zabierali go czasem na jakis ubaw do ,,Marocco" czy dokads, ale rados$¢
czgsto konczyta sig tzami.

A kiedy nie byto w jego zyciu nikogo, zwyczajnie jezdzit do mamy.
Takie Boze Narodzenie, chociaz alkoholowe 1 wesole, czesto roOwniez
konczylo si¢ tzami. Zawsze si¢ dziwil, zwazywszy Zze mama jest kobieta
prosta, jak moze wi¢z mi¢dzy nimi by¢ tak skomplikowana. Czy tata tez si¢
w tym gubil? By¢ synem nietatwo, to szczegolny stan ze swoja siatka sidet 1
putapek, ale by¢ mgzem niewatpliwie tez trudno. On sam byt niejako mezem
Talbota, jesli chodzi o nastroje, dosy¢ kobiecego. Chg¢tnie by o tym z kims$
porozmawial. Tylko ze mama by nie zrozumiata. Uwielbiat ja rzeczywiscie,
ale ona by to przyjeta do siebie. Nie zrozumiataby.

Tata by zrozumial. W tym roku Quentin po raz pierwszy nie poprzestat
na zastanowieniu si¢, co Buffy bedzie robil w to §wigto. Zawsze zastanawiat
si¢ nad tym przelotnie. W tym roku jednak pomyslat: czy nie byloby
interesujace, gdybysmy si¢ spotkali?

*

W Boze Narodzenie zdarzaja si¢ cuda. Miles zostal wychowany tak
wlasnie, zeby w to wierzy¢. Brenda tez w to wierzyta. Przy choince w ich
matym domku podloga byla2tistana mapami mierniczymi. Brenda siedziata
w kuchni mamroczac co$ do siebie. Jakaz to klucha! Kiedys uwazal, ze jest
kragla, ale stownictwo jego mysli zmienito si¢ z okreslenia ,kragla" na
,klucha", z ,zywotna" na ,niepohamowana" .Wlasciwie to samo, tylko



naswietlone z drugiej strony. Zatowal, Zze to sformulowat nawet w mysli.
Straszne jest dobieranie stow.

- Framshill... - Jej krotki gruby palec sunal po mapie

- Six-Mile Bottom... - Podniosta wzrok, rozptomieniona.

- Gail przypuszcza, ze to jest w Okregu Peak, 1 dobrze, ja jej nie powiem.
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Ztoty Klucz. Gdzies zakopany, zeby go odkopac tam czy gdzie indzie;.
Klucz do podrézy najpigkniejszej w zyciu, do majatku, do szczgscia. Brenda
najwyrazniej nie jest szczgsliwa, jest podniecona. Juz w calej Wielkiej
Brytanii ludzie taza po zaoranych polach. O zmroku wychodza zbrojni w
latarki, zeby kopa¢ w poszukiwaniu tego skarbu.

- Gdzie jest Triverton? - Brenda westchngta. - W Devon, cholera. -
Postukata si¢ dtugopisem w zgby. - Jaki moze by¢ anagram od stowa sepia?

- Rozpacz.

- Wyglupiasz si¢. Nie ma miasta, ktore si¢ nazywa Rozpacz.

I w kazdym razie to inne litery.

*

Celeste spedzita t¢ noc z Kim§. Po czym to pozna¢? Po tym, Ze jest
zarumieniona 1 promienna, nawet rysy twarzy ma jakies troszeczke inne 1
pod r6zowym kitlem ten sam sweter, w ktorym byla wczoraj. No 1 kiedy
dzwonit do niej do domu dzisiaj rano, jej tam nie byto. Zapytana, dlaczego,
wzruszyta ramionami - ta udawana nonszalancja, jakze dobrze to znal - i
odpowiedziata:

- Pewnie wtedy wlasnie wyskoczytam po mleko.

Alarm! Dzwony ostrzegawcze! Wyskoczenie zawsze oznacza

ktopot. Takie lekkie stowo na wiatr, jakiez zdrady si¢ za nim kryja.
Jacquetta tylko wyskakiwata do sklepoéw, skrzetna gospodyni domowa,
zgota jak nie ona. Kiedys wybiegl, zeby jej przypomnie¢ o wodzie sodowej,
1 zobaczyt ja na koncu ulicy. Telefonowata z budki.

Ukonczyt szes¢dziesiat jeden lat, ma za soba zycie pelne wyskakiwan,
wige jest raczej ekspertem w tej dziedzinie. To, ze kobieta ma romans, jest
dla niego tak samo widoczne jak to, ze kobieta spodziewa si¢ dziecka.
Nieraz styszatl pyk polaczetda z drugiego aparatu telefonicznego, malenki
kurancik o potnocy. Nieraz widziat ten tajemniczy wyraz twarzy, jak mina
dziecka, ktore z zakazanym cukierkiem w buzi przestaje jes¢, kiedy kto$
dorosty wchodzi do pokoju. Och, te wymys$lne wyjasnienia ,,gdzie bytam"!
(Powinien byt si¢ zorientowac, co piszczy nie tyle w trawie, ile w podrédzach



Penny, tu wyjatkowo zawiodlo go wyczucie). A ten fakt, ze kiedy wracal z
pracy do domu, one jako$ zawsze akurat wtedy si¢ kapaly. A te nagtle,
zupehie dla nich nietypowe akty wspaniatomyslnosci: idz juz tam, bedziesz
cudownie si¢ bawil. I te obiadki w miescie z kolezankami z lat szkolnych o
nazwiskach nie bardzo dajacych si¢ dostysze¢. I to sprezenie raptownie
wywolywane dzwonkiem telefonu - podobnie lis sztywnieje na dzwigk
mysliwskiego rogu.

Och, moéglby sie rozwodzi¢ nad tym bez konca, mogtby prowadzi¢
kursy mistrzostwa w tym zakresie. I oto zndw od poczatku si¢ zaczyna. W
porze gwiazdkowej dobrej woli, na domiar zlego.

*

Chodzcie, pasterze, Bog sie narodzit...

Juz za pig¢ dni Boze Narodzenie. W Blomfield Mansions Buffy spat.
Dalej na tej samej ulicy, w jednym z tych duzych domow z falbaniastymi
firankami w oknach, Annabel nie spala. Annabel z pokoju hotelowego w
Rye. Od tamtego czasu Buffy si¢ z nia nie spotkat 1, co wigcej, nie miat si¢ z
nia spotka¢ nigdy. Ale czy to wazne teraz? Kobiety, ktorych dotykat.
Kobiety, ktorych chciat dotykac. Kobiety, ktore zjawily si¢ za wezesnie albo
za pozno, zeby mina¢ go na schodach, czy zeby czekac z nim na przystanku
na autobus. Kobiety, ktore tylko mu mignely w drzwiach wahadlowych i o
ktorych potem $nit, budzac si¢ noca wilgotny z pozadania, z wyparowy-
wania majakowych rozmow. Kogo to obchodzi, skoro do niczego nie
doszto? Teraz Buffy byl sam 1 spal, jego pies chrapal przy nim.

*

Kiedy Buffy lezat pograzony we $nie, India 1 Nyange wyszty z Klubu
Podziemnego. Byta to zadymiona suterena w okolicy Charing Cross, z
podloga sliska od piwa i ulgtek. Wychodzac, obie mialy bgbenki w uszach
roz§piewane. Ta muzyka jeszcze dudnita z dotu przytlumiona jak bicie
serca.

Spotykaty si¢ od czasu do czasu na West End po pracy Indii w kinie.
Lubiy sig, ostatecznie byty poniekad siostrami.



Twoj tata bardzo dziwny ostatnio.

- Ktory tata?

- Twoj prawdziwy.

- Ach, on.

- Opetany jakas$ o potowe¢ miodsza od niego.

- Tylko ze nie mna. O, nie. - Nyange potrzasn¢la glowa. - Nawet si¢ nie
pofatygowat, zeby zobaczy¢ mnie na scenie.

- Jak moglby, kiedy nie zawiadomitas go, ze grasz? - Staty na przystanku
1 czekaty na nocny autobus. - To przeciez zalezy od ciebie.

Mgzczyzni ogladali si¢ za Nyange, gapili si¢ za nig. Odwracata si¢ od
nich. Po chodniku sungta pusta reklamoéwka Marksa 1 Spencera z uchwytami
podniesionymi jak r¢ce. Podmuch wiatru porwat ja w powietrze. Wysoko,
wysoko ponad zaparkowane samochody.

- Co robisz w swigta? - zapytata India.

- Mama jedzie do Kingston. Ja nie mogg, bo gram.

- Kingston nie jest daleko.

- Kingston na Jamajce, ptasi mozdzku. Z wizyta do dziadka 1 babci. 1
zeby podnies¢ swiadomo$¢ tamtejszych kobiet. Jest teraz rzeczywiscie
nudno rozpolitykowana.

- IdZ do Buffy'ego - powiedziata India.

-Nie moge. Nie widziatam si¢ z nim od lat. Ostatnim razem to bylo
naprawde przygngbiajace.

- Czemu?

- Palit przez caly czas przy gwiazdkowej kolacji .

- Moze byt zdenerwowany.

-Mama musiala mu upiec bazanta, takie ceregiele. Natrafil na Srut 1
ztamal zab, rany boskie, jakiego narobit szumu. MowilySmy mu, ze to
biedna ptaszyna, przeciez nie chciata by¢ ustrzelona, wolataby fruwac¢ po
lesie 1 w ogole. A on poiowzqz%cego bazanta dat swojemu psu.

- Moze go zarazityscie, moze ten bazant byt niedobry.

- Pies potem zwymiotowat na dywan.

- No wlasnie. - Pokazatl si¢ autobus Indii. Jasniatlo oswietlone wnetrze. -
Ja rzeczywiscie wolg Buffy'ego niz moich prawdziwych rodzicow.



- Dlatego ze to nie twoj prawdziwy - powiedziata Nyange.

Autobus juz podjezdzal. India zacze¢ta grzebac w torebce.

-Jest pora przebaczania. Tamto wszystko, cokolwiek twoja mama
moéwita 0 nim przez lata, nie ma nic wspdlnego z toba. On taki teraz przejety.

-Nie mogeg.

Drzwi autobusu ztozyly sig, otwierajac z sykiem.

- Wigc przyjdz na Gwiazdke do nas - powiedziala India. UsScisneta
Nyange 1 wsiadla do autobusu. - Bardzo bym chciata. Z toba bgdzie o wiele
przyjemnie;.

Drzwi sig roztozyty z westchnieniem. India usiadta. W autobusie byto
pusto. NIE ROZMAWIAC Z KIEROWCA, upominat napis.

W drodze do domu India drzemata, $nit jej si¢ Buffy przy kierowcy
autobusu juz nie pustego, zatloczonego jego eks-zonami i dzie¢mi. NIE
ROZMAWIAC, upominal napis, ale wszystkie naraz rozmawialy
ogluszajaco. On nie ma pojecia dokad jedzie! - wrzeszczaty. Nie zdal na

prawo jazdy! Jak moze wrdci¢ do domu, przeciez juz tam nie mieszka!
%k

Przybiezajcie wszyscy wierni...

Juz za trzy dni. Kiedy Buffy wszedl do skiadu aptecznego, Celeste
rozmawiata przez telefon. Szepneta cos w mikrofon stuchawki 1 skonczyta
TOZMOWE.

-Kto to byl? - zapytal Buffy, sympatycznym usmiechem rozciagajac
usta.

- Nikt.

Sprobowat si¢ zmobilizowac.

-Porywam ci¢ dzi§ wieczorem. W Kinie dla Wszystkich daja
Trzydziesci dziewiec stopni.

- Ojej! - Zaczerwienita szi% - Przepraszam, nie bed¢ mogla. - Stata za lada
1 obgryzala paznokcie.

- Wiesz, co powiedzial Picasso? Zaczyna si¢ by¢ mriodym, kiedy ma si¢
sze$c¢dziesiat lat, a wtedy juz jest za pozno.



- Nie badZ niemadry. - USmiechnetla si¢ do niego. Po chwili milczenia
rzucit jak gdyby nigdy nic:

- Nie uwierzylabys, nawet nie znam twojego adresu. I co, jezeli zechcg
przystac ci jaki§ drobiazg na Gwiazdkeg?

- Jaki$ ty mity! - Podata mu swoj adres. - Mieszkam na drugim pigtrze.

*

Gdy wszedzie wokot nas puszysta sniegu biel...

Juz za trzy dni... ale $niegu ani trochg¢. Mrozu nie ma. Ziemia migkka,
idealna do kopania.

W ciemnosciach poruszaly si¢ pojedyncze postacie, mniej lub bardzie;j
utrudzone. Poswiata ksigzyca srebrzyla ich topaty. Jednej na Dartmoor,
innej na tace tuz za skrajem tuny Basingstoke. W catej Anglii ludzie kopali,
szukajac skarbu.

W lesie Bockhangar, najdalszym zakatku Kent, kopaty dwie postacie
obok siebie. Te nie szukaly skarbu, te zasadzaly rosliny z nadzieja na swoj

wlasny cud.
%k

Zesztej zimy pojechatem do mojego rodzinnego miasta - napisat doktor
Johnson - i stwierdzitem, Ze ulice tam sq o wiele wezsze i krotsze niz je
pamietatem, i zamieszkane przez nowe plemie ludzi, ktorym jestem bardzo
stabo znany. Moi towarzysze zabaw postarzeli sie, co wywolalo we mnie
podejrzenie, Ze juz nie jestem mtody.

Dodayjmy do tego senna dretwote wskutek alkoholu 1 czyjejs
dwulicowosci. W jego wieku trudno mu bylo zarywaé noce. A przeciez
zdotat dotrwa¢ do drugiej nad ranem. O drugiej zszedt na dot 1 przywotat
taksowke.

To byla ulica wyraznie,zmeczona. Jego ukochany aniot mieszka tutaj,
jego ukochany zdradziecki aniol! Pusto, ani jednej zywej duszy. Wysiadt z
taksowki, kazat kierowcy poczekac 1 przeszedt na druga strong jezdni.

Na parterze sklep ze starzyzna. Wyzej tomoty muzyki. R6zowe §wiatto
zza podartej rolety. Ale na drugim pigtrze, na pigtrze Celeste, ciemno. Okna



nawet nie zastoni¢te. Tam nie ma nikogo. I godzina tak pdzna, ze tej nocy
nikogo nie begdzie.

Stal, drzacy, w rannych pantoflach. Na frontowych drzwiach zobaczyt
przyklejona kawalkiem tasmy kartke: Liam, jestem u Choga. Za soba
ustyszal mamrotanie silnika taksowki. Mamrot-mamrot, rogacz-rogacz,
nalezy sie trzy funty piecdziesiqt, krolu, z Heathrow ho-ho, mamrot-mamrot,
troche becWal z pana, no nie? .

*

Bog da sie weseli¢, panowie. Niechaj nie trwozy was nic...

,U Trzech Grajkéw" byla dekoracja z choragiewek i1 wstazek, sufit z
nimi nieomal si¢ wyginat. Ryki pory obiadowej przybieraty na sile. Przy
kominku te dwie podstarzate dziewczyny, Kitty 1 Una, Spiewaty koledy. Za
kontuarem ten niemozliwie mtody knajpiarz, Australijczyk, mial na glowie
czapke Swietego Mikotaja.

Buffy popijatl z Celeste. Mgzczyzni typali na nig pozadliwymi oczami -
jeszcze jak! To jej nowe uczesanie, a raczej potarganie... O Boze, czy j a tez
tak na nia patrze?

- Z kim si¢ widujesz? - zapytat.

- Z kim?

- Jak on si¢ nazywa?

-Buffy, juz ci powiedziatam - pogtaskata go po kolanie. - Zaden on nie
istnieje.

-To Liam?

- Kto to jest Liam? - zapytata.

- Moze Chog?

- O kim ty mowisz?

Wstala 1 poszta do toalety. Czy nie do telefonu? Podczas gdy jej nie
byto, pogrzebat w kieszeniath jej plaszcza. Czegdz on nie znajdowat w
kieszeniach kobiet swojej przesztosci! Bilety kolejowe do Bristol Tempie
Meads, zgniecione kartki z nieznanym charakterem pisma Dzwonek zepsuty,
wal do drzwi. XXX. Listow rzeczywiScie mitosnych jednak nie bylo, z
kobieta az tak ghupia nie zdarzyto mu si¢ sypiac.



Z kieszeni Celeste wyciagnat jej wetniane r¢kawiczki 1 paczke Polo.
Pogmerat na samym dnie 1 wyciagnat kilka pustych ziemistych torebek
politenowych z etykietka: Cypripedium calcelous, storczyk pantofelek.

Wpakowat to do kieszeni z powrotem. Z kim Celeste ma romans? Z
ogrodnikiem?

-Ja u ciebie mam by¢ w swigto, no nie? - zabeczat.

- Oczywiscie. Juz ustaliliSmy.

- Kupitem indyka. - Upart si¢ przy tym. Indykéw nie kupowat od lat.
Indyk sprawia, ze cala ta feta wydaje si¢ bardziej domowa, jakas bardziej
mozliwa.

- Przyjde do ciebie po niego jutro rano - powiedziala. - Potem bedziesz
mogt przyjs¢ do mnie. Zrobig ucztg gwiazdkowa dla nas wszystkich.

- Jak to dla wszystkich?

Zaczerwienila si¢. Alez si¢ wsypata. Co ona sobie wyobraza? Jakie$
cholerne licytowanie sig rywali?

- O kim ty mowisz? - zapytat z kolei on.

Odpowiedziata:

- Mam mnostwo krolikow.

- A po co?

- Kiedys ci opowiem.

Objatl ja ramieniem.

-Jutro wigilia. Zjedzmy razem obiad. Daj si¢ zaprosi¢ do lokalu
rzeczywiscie szykownego.

Zndw pogtlaskata go po kolanie, przesuwajac palcem wzdluz prazkow
sztruksu.

- Nie mogg - powiedziala. - Zwolnig si¢ z pracy wczesnie;.

- O ktorej?

- O pierwszej.

- Dlaczego? 28

- Musze dokads pojechac - powiedziata.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY DZIEWIATY

Wigilia Bozego Narodzenia, ruch szalony na ulicach. Ludzie
wyjezdzali, w samochodach mieli sterty prezentow. Lepiej teraz do pehna,
jutro si¢ nie kupi benzyny. Ludzie szli do domoéw, zbierali swoje dzieci,
zamykali swoje luki. Ludzie wybiegali z domow - wypady w ostatniej
chwili po sos zurawinowy, po papierowe serwetki. O Boze, jeszcze
czekoladki dla Tej to czy Tamtej. Za zamknigtymi drzwiami szelest papieru
do pakowania, szepty, chichoty. W ogrzanych pokojach cicho opadaty igly

z choinek, nie ogladana telewizja zapowiadata opady $niezne.
%k

Wazne nie tylko, co si¢ nosi, ale 1 jak si¢ to nosi. Buffy oczywiscie miat
podejscie zawodowe. A przeciez wolal nie ryzykowaé. Sytuacja az si¢
prosita o zgolenie brody, tego by jednak nie zrobit. Bog wie, ile pod ta jego
broda kryje si¢ podbrodkow; zapuscit ja miedzy innymi z tej wiasnie racji.
Ale wilozyl czarny migkki kapelusz filcowy, ktory kiedys zwedzil z
magazynu kostiumow BBC 1 w ktorym chodzit tylko wtedy, gdy odwiedzat
dyrektora swojego banku. I wlozyt ciemne okulary. Wigilia Bozego
Narodzenia, raczej mrozna, zaswitala stonecznie, wigc te okulary nie
wygladaty zbyt glupio. Twarz otulit czarnym szalikiem. Kiedy ukryt si¢ za
krzakami 1 czekal, zwilzylo mu skore kondensatem niepokoju ciepto
wlasnego oddechu. Byt w plaszczu - no, dostal ten ptaszcz od Penny,
wystarczy powiedzie¢ - z podszewka attasowa 1 naszywka firmy
Aauascutum. Styl Penny, jak wszystkie jej prezenty. Po jednym spojrzeniu
na ten plaszcz wiadomo, dlaczego to malzenstwo si¢ rozpadto. Od dawna
tego nie wyciagat z szafy. Celeste nigdy go w tym ptaszczu nie widziata.

Zza czarnych od sadzy lisci patrzyt na sktad apteczny na rogu. Punkt o
pierwsze] Celeste wyszla. Wkladajac swoj rdzawy ptaszcz po drodze,
zamykajac drzwi, zawolata do wewnatrz ,,Wesotych Swiat" i wbiegla na
Edgware Road. Zapalito si¢ zielone swiatlo, przeszta na druga strong.



Jego stare serce tomotalo. Boczkiem wysunatl si¢ zza krzakow.
Przeczekat nadjezdzajacy autobus. Przeszedt przez jezdni¢ spacerkiem, jak
makler gietdowy. Czy moze jednak wyglada jak rekin czarnego rynku w
ciemnych okularach? Ale Celeste 1 tak go nie zauwazyla, bo byla jedna z
pierwszych w ogonku na przystanku; kiedy on wsiadl, juz weszta na pigtro
autobusu.

Bo ona lubi jezdzi¢ tam na gorze. Jakze bolesnie jest sobie przypomniec¢
te jej dziecinne zwierzenia. Nie powinien teraz mysle¢ o tym, to zbyt
denerwujace. Musi by¢ w pogotowiu, nie wychodzi¢ z roli. Czut pod skora
mrowienie adrenaliny starego aktora - tyle czasu uptyneto, odkad miat
jakakolwiek godna prace. Dobrze tu siedzi, bedzie widac, kiedy ona
wysiadzie. Kobieta siedzaca przy nim trzymata na kolanach stos paczek.

- Wszyscy chca co$ dostac, prawda? - powiedziata.

Celeste wysiadla przy Dworcu Victoria. Wysiadt, poszedl za nig w
tlumie. Na dworcu byto tloczno. Ludzie uciekali z miasta; niesli walizki 1
paczki z prezentami. Tylko na chwil¢ znikn¢la mu z oczu 1 szybko znow ja
zobaczyl. W ogonku po bilet. Stata nieruchomo i twarz miata bez wyrazu. O
czym ona mysli? Czul si¢ Zle, obserwujac ja. Ktos bliski widziany wsrod
obcych oddala si¢ niejako, cofa w siebie, wydaje si¢ mniejszy. Jej urok
zapierajacy dech w piersiach, jej nicbianskos¢ celeste jako$ znikneta 1 tam w
ogonku stata tylko zamys$lona smukta dziewczyna, ktora spogladata raz po
raz na zegarek. Rownie dobrze moglaby jecha¢ w odwiedziny do sedziwe;j
ciotki, a nie na spotkanie z kochankiem.

Kupita bilet 1 pobiegla przez hal¢ dworcowa. Zatrzymala si¢ przy
kiosku, kupita jaki§ magazyn. Jest bez bagazu, wigc wrdci wieczorem.
Zreszta ma gotowac¢ swiateczny obiad dla niego na jutro. Powiedziala, ze
przyjdzie po indyka.

Ni stad ni zowad taka domowa sielanka wydata mu si¢ zgola
nieprawdopodobna. Celesté odchodzi od niego na zawsze. Wsiadzie do
pociagu-promu. Ucieknie i on juz nigdy jej nie zobaczy.

Biegta w strong perondéw. Niech to pieklo pochtonie, nie kupit biletu.
Przeciez nie wie, dokad kupi¢ bilet. Teraz za pdzno. Za p6zno, zeby pdjs¢ do
kasy 1 zapytac¢ kasjera, dokad ona kupita. Powinien byt pomysle¢ o tym, ale



zanadto byl oszotomiony $miatoscia swego przedsigwzigcia 1 zatracaniem
poczucia rzeczywistosci. Szybko! Na stanowisko bojowe! Pospieszyl za
Celeste. Zaptaci w pociagu. Poniosta go fala pedzacych ludzi. Bogu dzigki,
zlecit dozorcy wyprowadzenie psa w razie gdyby nie wrécit do szoste;.

- Ale jest Boze Narodzenie! - Miles wybatuszyt na nia oczy.

- Dopiero jutro.

- Jutro Boze Narodzenie. Cata twoja rodzina przyjedzie!

- Do tego czasu wrécimy. No, chodzze. - Brenda byta juz w plaszczu.

- Ale to kawal drogi - powiedziatl. - To setki mil. Cholerny zachodni
Kent.

Trzesta sig, rzeczywiscie si¢ trzgsta. Nigdy czegos takiego nie widziat.
Ta kobieta oszalata.

-Jezeli nie bedziemy pierwsi, znajdzie kto§ inny. - Zgasita lampki na
choince, podbiegla do okna, sprawdzila, czy dobrze zamknigte. - Nie
mozesz zrozumiec€, ze dzisiaj nikt tam nie pojedzie?

- Nikt, bo ludzie nie maja krecka.

Zgasita Swiatetko w stajence na parapecie kominka. Odwrdcita si¢ do
niego.

- Miles, ja zgadtam, gdzie jest skarb. Ustalitam miejsce, gdzie jest

zakopany. Nie chcesz jechac, pojade sama.
%k

Celeste byla w sasiednim wagonie. Przez drzwi migdzy wagonami
Buffy widziat czubek jej glowy. Kupit ,,Standard" 1 tylko udawat, ze czyta,
bo zapomniatl wzia¢ z domu okulary do czytania. Za oknem przesuwaly si¢
okolice podmiejskie. Stonce juz zachodzito, topole rzucaty dtugie cienie na
zimowe btonia. Kobieta, ktora siedziata przy Buffym, szturchata swoje dzie-
cko. 231

- Przestan, Lottie, bo jutro bedzie tylko ptacz.

Buffy byt teraz Gervais, kupcem, bankierem, aferzysta. Ciemne okulary
maskowaly jego tozsamos¢. Uciekal z kraju trasa Dover-Calais-Basle.



Punktem kulminacyjnym tego epizodu miala by¢ walka ze $miercia w
sniegach Alp. Koprodukcja europejska, Klaus Maria Brandauer.

- Nie gap si¢ - sykngla kobieta - To niegrzecznie.

Usmiechnal si¢ do dziecka 1 odwinal z twarzy szalik. Kamera.

Zblizenie jego szlachetnego profilu.

Wiasnie dlatego kocham aktorstwo, pomyslat. Wszystko lepsze niz by¢
soba.

*

Samochod Milesa 1 Brendy pedzit autostrada M4. Kiedy wyjezdzali, ich
dom byt juz w cieniu. Miles usitowal wspomina¢ dawne Boze Narodzenia,
ale daremnie. Zal nam uszy zatyka i wciska nam palce w oczodoty. On jest
bryla materii, jest do luftu. Nie ma przesztosci, nie bedzie miat przysztosci.
To tylko ten samochdd si¢ posuwa.

*

Pociag zatrzymat si¢ w Dover Priory. Celeste wysiadta. Na peronie
ludzie padali sobie w objecia. Na nia jednak nie czekat nikt. Buffy szedt za
rdzawym ptaszczem, kierujacym si¢ do rzedu taksowek.

- Odjechata. Bufty, dajac nura do nastepnej w rzgdzie, nachylit si¢ nad
ramieniem kierowcy i powtorzyt kwestia z tysiecy filmow:

- Za tamtg taksowka.

232



*

Stonce zachodzito. Brenda na przednim siedzeniu obok Milesa garbita
si¢, nieomal parta w szybe przed soba.

- Och, jedz predzej! - ponaglata.

Wygladata jak wiedzma z Czarodzieja z Oz, zgarbiona na rowerze.
Ostry nos, ostry glos. Wprost $Smigali przez Kent. Miles prowadzit
samochod z taka szybkoscia, ze kota prawie wzbijaty si¢ z nawierzchni
szosy. Jeszcze trochg, a uleca w przestworza.

*

Buffy zdjat ciemne okulary. Stal posrodku bezludzia, posrodku niczego.
Drzacy na wiejskiej drodze, patrzyt, jak takséwka odjezdza. Kierowca nie
zgasit Swiatta wewnatrz. Jasniato - Swietlista tabletka na tle plomiennego
nieba. Przez chwile chcial wrzasnac: stoj! To odjezdzata cywilizacja, zo-
stawiajac go zupehlie samego. Marzt okropnie.

Celeste znikneta na jakims$ blotnistym szlaku. Nie dojechat tam, kazat
kierowcy zatrzymac si¢ nie opodal. Co ona robi, na Boga, w takiej ghuszy? Z
kim ma si¢ spotkac? Z kazda minuta byto coraz ciemniej. Dlaczego w tym
kraju zmrok zapada tak btyskawicznie 1 na tak dtugo? Jak moze ktokolwiek
to wytrzymac? Cos szelescito blisko w zywoplocie, co$ cigzkiego. Daleko
za polami szczekal pies - najsmutniejsze szczekanie na swiecie.

Buffy lubit wies niezdecydowanie. Znatl wie§ najlepiej - wlasciwie
powinien znaC - taka, jaka ja widzial w upalne czerwcowe popotudnie,
siedzac z kieliszkiem chablis w rece. Kupit domek w Suffolk ze wzgledu na
Jacauette, ktora powiedziala, ze w Londynie czuje si¢ jak w putapce, a on
wowczas zrobitby wszystko, zeby jej sprawi¢ przyjemnos¢. Wyobrazat
sobie, ze chtopcy beda figlowa¢ w lesie, przybiegac¢ ze stoikami po dzemie
pelnymi patyczakéw, i1 Z& Jacquetta przedzierzgnie sie w typowa
usmiechnigta, dobra zong, a on sam odmieniony, kipiacy megska tezyzna
pater familias bedzie rabal drwa 1 rezyserowat szarady w wiejskie wieczory
bez telewizora. Nic z tego nie wyszto, oczywiscie. Nic a nic.



Zatrzymal si¢ przy blotnistym szlaku, zdyszany nawet po przejsciu
niewielu krokéw. Potem ruszyl tym szlakiem w dot pomigdzy gestymi
zywoptotami. Btoto widzial w resztkach $wiatta dziennego, $lady opon
Isnity woda. Bylo jednak za ciemno, zeby omija¢ miejsca najbardziej
btotniste. Na koncu szlaku - daleko, niemozliwie daleko, zwazywszy jego
kondycj¢ - jasniaty Swiatta jakiej$ ludzkiej siedziby. Gdybyz tylko miat tu
przy sobie Celeste, zeby dotrzymywata mu towarzystwa! Ona, wtasnie ta, za
ktorg si¢ czail. Jeszcze jedna zdrajczyni. Ukochana Celeste, zupelnie taka
sama jak tamte. Och, prosty, wrgcz pionowy jest ten szereg dajacych si¢
przewidzie¢ sytuacii.

Wstuchiwatl si¢ w ciszg. Z dala dolatywato buczenie szosy. Poza tym
zadnych odglosow czy oznak ludzkiej aktywnosci. Tylko nagle z drugiej
strony zywoplotu, gdzies strasznie blisko, co§ zakaszlato okropnie po
ludzku. C6z za zimne mokre przedpiekle - wies! I taki bezmiar tego, mile i
mile ciagnace si¢ w wiecznos¢! Och, wroci¢ do Londynu, do przytulnego
mieszkania!

Potykajac si¢ 1 Slizgajac, szedt powolutku przed siebie. Znoéw ustyszat
ten oskrzelowy kaszel, a potem chrzest 1 beki. To chyba sa owce. Wigilia
Bozego Narodzenia. W innych okolicznosciach mogtoby by¢ wprost
biblijnie.

Kto, na Boga, tam mieszka 1 wtasciwie co ja tu robig? Wiedziat tylko, ze
skarpetki mu przemokty; beznadziejne te buty, nie nadaja si¢ na taka
eskapadg. Trzeba bylo wlozy¢ gumowe buty z cholewami, madry po

szkodzie!
%k

Duzo czasu zabrata Buffy'emu ta wedrowka. Zrobito si¢ zupeinie
ciemno, chociaz ksi¢zyc wzeszedt. Poprzez drzewa Buffy juz blizej widziat
o$wietlone okna jakiegos domu. Te zolte prostokaty przypominaly mu
kalendarz adwentowy - okienka czterech niedziel 1 dziecigce ktotnie, kto z
kolei otworzy nastepne okienko, dopoki raptem nie bylo si¢ juz za dorostym,
zeby sobie tym zawraca¢ gloweg. Arktyczny wiatr krajat mu policzki,
przecinat jego cienki miejski plaszcz. W gardle szarpngto, czy nie angina?



Stabo, bardzo stabo ustyszal dzwigeki muzyki. Posliznat si¢ i chwycit
zywoptotu, kolczasta gataz przeorata mu dton.

Moze powinien zawrdci¢? Co kiedykolwiek data mu wiedza oprocz
cierpienia? Tyle zdrad. Czy w ogole na tym Swiecie jest kobieta, ktora
mozna ogarna¢ i trzymac przy sobie?

Zawroci¢ nie mogl, oczywiscie. Zabtadzit w te ngkajaca wiatrem noc.
Nie ma dokad p6js¢, nie ma nikogo, kto by go poprowadzit. Juz za pozno.
Przemoczony 1 podrapany stat na czyim§ gabczastym trawniku.

Czarno majaczyla sylweta tego budynku, wiejska jakas chalupka. Drzwi
si¢ otworzyly i buchneto swiatlo. Rozbrzmiata nad trawnikiem aria La
donna e mobile, Pavarotti. W Swietle ukazaly si¢ pnie drzew w tym
ogrodzie. Ustyszat Smiech.

Celeste wyszta. Wyszla z mezczyzna w czapee i szubie. Smiejac sie,
rami¢ w ramig ruszyli szybko w glab ogrodu, niesli jakies$ torby.

Patrzyt na nich w ksigzycowej poswiacie, ktora teraz zmienita ogrod w
teatralng dekoracje¢. Przeszli przez plot i juz ich nie byto.

Krew odptyne¢ta mu z twarzy, tzy stanglty w oczach. A wigc mezczyzna -
tego si¢ domyslat, oczywiscie. Ale nic by go nie zahartowalo na porazenie
prawda.

*

Miles zaparkowat samochod tak, jak Brenda chciata, przed ,,Palce
Lizac".

-Zjedzmy co$ najpierw - zaproponowal. Przez okna widzial jasno
oswietlong salg, dekoracje gwiazdkowe, stoliki, ludzi zajgtych jedzeniem.
Moze nie jestesmy szczesliwi, pomyslal, ale przynajmniej moglibySmy
zjesc.

- Przeciez zjadle$ kanapki - powiedziala Brenda. Rozdygotana, znow
roztozyta mape miernicza. 3 3lgrzejdziemy trzy taki i juz jesteSmy. - Chodz. -
Wysiadla, wyciagngla z bagaznika topate 1 kielnig. - Ksiezyc w peni -
szepneta. - Mysliwski ksiezyc. Wez latarkg.

Wysiadl w podmuchy wiatru trzepiacego po twarzy. Wydawato mu sig,
ze sa na jakim$ urwisku daleko, daleko od wszystkiego. Za nim



zaparkowane samochody byly mglawica. Brenda chwycita go za reke.
Potykajac si¢ ruszyt po asfalcie.
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Buffy, potykajac sig, ruszyt na oslep przez ogrod. Potem wpadt na druty
kolczaste. Nieomal z rz¢zeniem jakos si¢ mi¢dzy nimi przecisnal, ale podart
plaszcz. Znalazt si¢ w plataninie malin czy jezyn. Drzewa nad nim staly
deba - moze nawet to byly deby! Nizej przesaczata si¢ pomaranczowa tuna z
plamy swiatla na horyzoncie. Chyba Dover - cywilizacja. Tysiac mil stad.
Teraz, chociaz byt w glebi lasu, styszal samochody przejezdzajace po szosie
jakos glosniej. Dlaczego? Magiczna sztuczka powietrza. Wsrod drzew
jakies stworzenie... ptak? Skad ja to wiem, do diabta? Co$ raz po raz w cos
drapato. Odgtos jak przy ostrzeniu noza. Jak wtedy, gdy on ostrzyt ndz, zeby
pokroi¢ niedzielng pieczen dla rodziny. Tyle pieczeni, tyle niedziel. Za
drzewami w ksi¢zycowej poswiacie zobaczyl te dwie sylwetki. Rami¢ w

rami¢ ida tuz przy sobie. Potykajac si¢ skierowal w ich strong.
%

Potykajac si¢ Miles szedt za Zona. Brenda galopem biegta sciezka w dot.
Kamyki odrywaly si¢ od ziemi pod jej krokami i uciekatly z cichym
terkotem. Ustyszat jej glos:

Tam! Tam! Wskazata. Zbryzgany poswiata, upiornie jezyt si¢ las.

- W promieniu pig¢cdziesigciu stop! - wotala - na potudnie! Mnie tu nie
ma, myslat Miles. To sen. Ja spi¢ w Swindon. Za

chwilg si¢ obudzg. I nie bgdzie Brendy, niczego nie begdzie.

A ona biegla sciezka w dot do lasu. Lup tup tup - tupotaty jej gumowe
buty. W ostrej poswiacie widzial obtoczki jej parujacego oddechu.

*

Buffy przedzierat si¢ przez kolczaste krzaki. O jakis kolec tak . zahaczyt
szalikiem, ze - przytrzymany od tylu za gardlo - przezi chwilg si¢ dusit. W
gorze wszystkie chmury znikngly, ksiezyc swiecit jasno z kopuly nabijane;j
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- Uch, niech to szlag! - sykng¢ta Brenda. Pociagneta Milesaii za jodle. -
Zobacz!



Wyjrzat. Miedzy drzewami, w odleglo$ci mniej wigcej pigcdziesigciu
stop zobaczyt jakis ruch, dwie postacie, me¢zczyzne 1 kobietg. Co$ robili.
Kopali, polyskiwata topata.

- Och, nie! - Brenda si¢ zachtysneta. - Kto§ mnie ubiegl! - Glos jej si¢
zalamat. - To ponad moje sity.

Raptownie wyskoczyla zza jodly. Galezie trzaskaty, kiedy popedzita
przez zarosla.

-Brenda! - syknat Miles. Slizgajac si¢ i potykajac poszed! za nia.

*

Buffy wybatuszyt oczy. Co si¢ dzieje? Teraz to sa nagle cztery osoby.
Stabo dolatywaty ich glosy. Zza drzew w poswiacie te dwie pary wygladaty
iScie szekspirowsko. Kochankowie w Puszczy Ardenskiej. I jaka, do
cholery, rol¢ on ma w tym gra¢? Stal, zdretwiaty z zimna. Wrzucony na
sceng, zapomniat swoich kwestii. Chyba tam jest awantura, dwie z tych osob
si¢ szamocza. Ustyszat wrzask.

*

Brenda mocowata si¢ z postacia w szubie, usitujac jej wyrwac topatg z
reki. Miles styszal gwattowny protest.

- My tu nic nie wykopujemy! My wkopujemy! Sadzimy flance!

- Czy moze pan t¢ pania powstrzymac? - Stan¢la przed nim dziewczyna.
Chwycila go za przedrami¢ i zmienita ton. - Niech pan powstrzyma t¢
okropna babg! Kto to w ogole jest?

- Moja zona.

Zagapit si¢ na nia. Miata blaski ksiezyca w rozszalatych oczach, blaski
wplatane we wlosy. Byla przepigkna - najpiekniejsza dziewczyna, jaka
kiedykolwiek widziat. Wpatrujac si¢ w nia, doznat dziwnego wrazenia. Jak
gdyby co$ z niego uchodzilg 1 jednoczesnie cos innego napetnialo go na
nowo -jaka$ transfuzja uczu¢? Obudzil si¢ z dlugiego zimowego snu.
Twarza w twarz stanat z utracona swoja druga potowa, z kims tak bardzo
swojskim, ze nie musiat uja¢ tego w stowa. Serce w nim wezbrato, az
dtawito w gardle. Delikatnie odgarnat dziewczynie wilosy z czota.



- Jak pani na imig?

- Celeste.

Nie mogl mowic. Chciat ja wzia¢ w ramiona, wziac¢ ja pod plaszcz,
zapiac ptaszcz na niej. Chciat ja przycisna¢ do serca nagle rozdzwonionego.

*

W tym momencie rozlegly si¢ trzaski, jakby podchodzit ston. Sungta
prosto na nich masywna sylweta. W czarnym plaszczu, w czarnym
kapeluszu. Ale zatrzymalo tego olbrzyma, napierajacego przez zarosla,
zwalone drzewo.

Dziewczyna si¢ odwrocita.

- Buffy! - wykrzyknela.

Olbrzym juz wciskat si¢ pod gataz zwalonego drzewa, probujac si¢
przeczotga¢. Nagle ryknal. Ryk rozbrzmiat w lesie, uciszyt ich wszystkich.
Z furkotem skrzydet odleciaty ptaki.

A on lezal na ziemi 1 jeczal.

- Moje serce! Moj krzyz!

Podeszli do niego. Jeczac z bolu, lezal jak wieloryb na piasku.

- To zawal! - wystekal.

Celeste uklekta przy nim.

- Buffy! Skad si¢ tu wziales?

-Skad si¢ tu wzialem, do diabta! - wrzasnat. Podnidst glowe z
wysitkiem, odchrzaknat 1 wskazat posta¢ w szubie.

- Kto to jest ten traper? - Glowa mu opadia.

_Zaden traper - odpowiedziala Celeste. Chrupnely gatazki, kiedy
wszyscy podeszli blizej. Wiatr ustal. Z daleka stychac bylo §piew.

Skierowata promien latarki na twarz postaci w szubie. To nie byt traper.
Byla to niemtoda kobieta 3% welnianym berecie nasunigtym na uszy. Ze
zdumieniem wlepita oczy w Buffy'ego lezacego u jej stop. Buffy z nie
mniejszym zdumieniem wznosit wzrok na nia.

- Boze moj - powiedzial. - Lorna.

- Nie traper, ghuptasku - powiedziata Celeste. - To moja mama.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY

Swigto Bozego Narodzenia. Nadciagnely ciezkie szare chmury,
pierwsze platki Sniegu niosly si¢ w powietrzu. Znieruchomiaty galezie
drzew zamknigtych w zelaznych okowach zimy. Jedynym ruchem byl
trzepot ptakow hustajacych si¢ na sznurkach ze skorkami boczku. Przed
gajowka w najbardziej zapadtej czg¢sci Kentu stato kilka samochodow.

W zattoczonym malenkim saloniku Buffy spoczywat na podtodze, tak
jak go potozono, poduszki mial podetkane pod gloweg. Otaczaly go
eks-zony, wszystkie trzy. Lorna przetrzasata kredens, szukajac sherry.
Celeste przyniosta kieliszki.

- MyslalySmy, ze umierasz - powiedziata Penny.

- Wigc si¢ mna przejmujecie! - wykrzyknat Buffy. - Przejmujecie sig!

Nie odpowiedziaty. Celeste usuneta ze stolika rgkawiczki 1 szale,
postawita kieliszki.

- Nie wiedziatam, ze to tylko krzyz - wyjasnita. - Wydawat si¢ w takim
fatalnym stanie. Dlatego zatelefonowatam do wszystkich.

-Ja jestem w fatalnym stanie - powiedzial Buffy. - To meka. Jakies$
kompletne zwarcie.

-Bylo tak raz w Kendall, pamigtasz? - przypomniata mu Popsi. - W
naszym miodowym miesigcu. Lezate§ bezradny jak niemowle.

Penny spuscita na niego wzrok.

- I byto tak, kiedy mieliSmy jecha¢ na siedemdziesiate urodziny tatusia.
Sprawa czysto psychosomatyczna. - Tracita go swym wysokim butem. - Ty
hipochondryku - powiedziala.

- Wez si¢ w gars¢, przestan si¢ nad sobg litowac, blaznie stary.

- Pani taka bez serca - payiedziata Popsi. - Potargata mu wtosy. - Biedny
stary salcesonie. Zapali¢ ci papierosa?

Jacquetta patrzyta na niego zamyslona.

- Powinienes zesrodkowac ptyn pacierzowy - orzekta.



W pokoju byt za duzy ttok, zeby mie¢ swobode ruchdéw. Tobias i Bruno
utkneli, wcisnigei miedzy kanape 1 potki z ksiazkami. Jak wszyscy
dorastajacy chlopcy, wydawali si¢ zajmowa¢ wigcej miejsca niz dorosli.
Przerzucali kasety Lorny.

- Do kitu - powiedzial Bruno. - Jest tylko jaka§ denna opera.

- Za to mozna mi podzigkowac - upomniat "go Buffy.

- Nauczytem te wszystkie kobiety kochac¢ operg.

- Sci$le mowiac, nie - powiedziata Lorna. - To ja nauczytam ciebie.

- Ohoho, wigc on znow przeinacza histori¢ - powiedziala Penny. -
Spuscita wzrok na Buffy'ego. - Dobry w tym.

- Ja tu jestem - z kolei ja upomniat Buffy. - Mozesz zwracac¢ si¢ do mnie.
Jestem tu 1 cierpie.

Jedenascie osob upchato si¢ w tym pokoju. Niektore nigdy dotad si¢ nie
spotkaty. Wigkszos¢ nie znata Lorny. Odwotane ze swoich poszczegdlnych
uroczystosci Swiatecznych do tego domku zewszad dalekiego, jeszcze
sprawialy wrazenie oszolomionych. Ale juz zaczynaly si¢ uspokajac.
Quentin 1 Nyange siedzieli na faweczce we wngce okiennej. On trzymat jej
wlosy zwinigte w motek, kiedy ona mu pokazywata, jak wpina w nie
muszelki slimakow.

Penny przyjrzala si¢ tej brazowoskorej dziewczynie i siedzacemu przy
niej homoseksualiscie.

- Istny kanat czwarty - zauwazyla. - Do kompletu potrzebny nam tylko
ktos rozbudzony fizycznie. - Umilkta 1 spuscita wzrok na Buffy'ego. - Hejze
ha! Bylabym zapomniata. Jest taki. Doprawdy, kiedy si¢ poptynie na fali
wspomnien, on byl rozbudzony fizycznie nawet czgsto.

- Wiasciwie co przez to rozumiesz? - zapytal Buffy.

Penny si¢ rozeSmiala, tak samo peszaco rozesmialy si¢

inne.

- Sherry? - zapytata Celcze‘tslte, rozdajac kieliszki.

- Strasznie mi si¢ chce siusiu - powiedzial Bufty. - Mowitem to juz
chyba osiem razy. Czy ktoras zechce, bardzo prosze, przenies¢ mnie do
tazienki?

Zalegla cisza.



- No! - Buffy chrzaknal. - Ktéra na ochotnika?

- Ja nie - odzegnata si¢ Penny. - Nie ma obawy.

Popsi powiedziala:

-Ostatnim razem niostam cig, pamigtasz, kiedy byles pijany.
Rzeczywiscie si¢ zarwalam. Wigc... no, kotku, teraz jest ciebie jeszcze
troche wigcej, prawda?

Penny rozejrzata sig.

- Sa zgloszenia? Jacquetta?

Ale Jacquetta bujata mysla gdzie indzie;.

- Na mitos¢ boska! - wykrzyknat Buffy. - Po tych wszystkich latach! Czy
proszg o zbyt wiele?

- Owszem - odpowiedziala Penny.

India wstata z podtogi.

- My to zrobimy. Chodz, Celeste.

*

W cate; Wielkiej Brytanii rodziny zasiadaty do $wiatecznego obiadu. W
mieszkaniu Buffy'ego George znalazl indyka. Drzwi lodowki juz od
miesigcy nie zamykaty si¢ nalezycie. George po prostu tracit je nosem 1
wyciagnal indyka bez trudu. Na pot zjedzone porcje rozwlekt po trzech
pokojach.

W mieszkaniu Celeste kroliki znalazty jarzyny, kawatki marchwi i
brukselka lezaly rozrzucone na dywanie. Kroliki siedziaty przezuwajac.
Pociagi smigajace ponizej wprawialy je w drganie; tak samo muzyka
dudniaca powyze;.

%k

Na palenisku kominka ptongly drwa. Penny znad kieliszka sherry z
zainteresowaniem przygladala si¢ kolezankom po eks-matzenstwie.

- Czy to was nie fascyfuje?! Zupehie jak zjazd starych dziewczyn,
ktore byty kiedys w jakims szczegoOlnie upiornym internacie.

-Dzigkuje! - powiedzial Buffy, juz z powrotem spoczywajac na
podtodze.



Popsi parskngta swoim chropowatym $miechem palaczki, ktory
skonczyt si¢ kaszlem. Byla w ztocistym swetrze z lureksu, niebezpiecznie
wydekoltowanym, wlosy miala spryskane ,,brokatem". Nazwala to swoja
dekoracja gwiazdkowa.

Penny zwrdcita si¢ do niej.

- Zawsze si¢ zastanawiatam, jak pani wyglada - powiedziala

- ale byta juz pani taka nieaktualna. Zostato tylko mndstwo skreslen w
notesie adresowym Buffy'ego.

- Och, boja w tylu miejscach mieszkatam - wyjasnita Penny.

- Jak Cyganka, no nie? Miatam po nim dwoch m¢zow, Terence'a i lana,
ale on byl najmilszy. - Podniosta Buffy'emu glowg 1 wetknegta mu migdzy
wargi papierosa. - Byle§ naymilszy, wiesz. Naturalnie smuklejszy niz teraz. -
Podata mu ogien.

- Ale ja takze.

Rozparta si¢ w fotelu, sapigc. Przy kazdym jej ruchu ,,brokat" sypat si¢ z
wlosow.

Jacquetta zaczeta machac reka.

- Ten dym... - prébowata dym papierosa rozwiac¢ niezdecydowanie.

Lorna 1 Celeste, dwie panie domu, napelniaty znow kieliszki.

- Przepraszam, ze jest tylko to - powiedziata Lorna. - Na pewno mam
gdzies stone paluszki. Nie spodziewatam si¢ gosci, wiecie. Miatam jechac z
Celeste do Londynu. Po zasadzeniu tych flanc. Do Londynu, zeby zrobic¢
Buffy'emu niespodzianke.

- Och, zrobityscie mi, i owszem - powiedzial Bufty.

- Ale tak jest jeszcze wigksza uciecha. - Penny podsungta swoj kieliszek
do napehienia. - Za skarby $wiata nie chcialabym sobie tego darowac. To
naprawde lepsze niz wizyta u ojca Colina w Nantwich. Ten ojciec, mam
wrazenie, jest zupelnie taki jak Colin, tylko ze jeszcze bardzie;.

To byl zapelniony poko%ﬁ3 nawet bez ludzi. Parapety okienne zastawione
roslinami w doniczkach 1 starymi owczymi czaszkami. Gatazki ostrokrzewu
wetknigte za ramy wszystkich obrazow, zastony zasunigte przed zimna
szaroscia dnia.

Quentin wziat w palce te tkanine.



- Z adamaszku swietnie by tu wygladaty, ztocisto-rdzawe. Czy pani tego
nie widzi? - zapytal Lorng. - Moglbym dla pani kupi¢ po znizonej cenie.
Pracuj¢ u Harrodsa.

-U Harrodsa? - powtorzyla Lorna. - Ostatnio kiedy ci¢ widziatam,
lezales w wozeczku. Tylko popatrzylam na ciebie ukradkiem. Byles
przeslicznym dzieckiem.

- Prawda? - Popsi si¢ ucieszyla. - Kiedy to byto, kotku?

- Przysztam na spotkanie z Russelem w herbaciarni - odpowiedziata
Lorna. - Miat go wtedy pod swoja opieka.

Popsi spojrzata na podiogg.

- Przeciez nigdy pod twoja opieka nie zostawialam Quentina.

- Oczywiscie, ze zostawialas - powiedziat Buffy. - Na caly ten czas,
kiedy wypuszczatas$ si¢ gdzies ze swoimi amantami. I kto teraz przeinacza
histori¢?

Nyange powiodta palcem po belce.

- Zawsze marzytam, zeby tak mieszka¢. W matym wiejskim domku, w
ktorym si¢ tkwi korzeniami. Mama 1 ja mieszkatySmy wszedzie.

- Emocjonalna akomodacja - powiedzial Quentin. - Witaj w klubie.

-Nie do mnie miejcie pretensje, tylko do waszych matek - powiedziat
Bufty. - Sa dwie strony tego medalu. Nie znacie moje;.

- Nie znamy - przytakneta Nyange. - Bo ciebie nigdy nie bylo.

- Czyja to wina? - zapytal.

Popsi podniosta reke z kieliszkiem.

-Teraz on jest. Wszyscy jesteSmy. Lepiej p6zno niz wcale. Wypili.
Jacquetta popatrzyta wokoto.

- W tym domu niewiarygodnie przemozny jest nastrgj historii.

- Bo my jesteSmy historia - powiedziata Popsi. - No nie?

- Jestescie moja historig - powiedzial Buffy.

- Wszystko w paru stowach - powiedziala Penny. - Swiatopoglad
Russella Buffery.

- Och, milcz - powiedzial.



-Te Sciany sa lawowane? - zapytala Jacquetta. - Chyba sprowadz¢
robotnikoOw z powrotem. Znalaztam cudownego architekta wnetrz. Kevin
mu na imi¢. Chce zupetnie inaczej urzadzi¢ kuchnig.

Lorna popatrzyta na Sciany.

- To zacieki — powiedziata.

Penny poinformowata Jacauette:

- Kazatam domek na wsi przemalowac po pani. Taka bytam zazdrosna.

- Rzeczywiscie? - zapytat Buffy. - Jakze mi przyjemnie.

- Och, to nie trwalo dlugo - powiedziata Penny. Powiodta wzrokiem po
kobietach. - Zabawny z nas harem.

-Poko6j pelen kobiet, blogos¢ niewystowiona - powiedziat Buffy.
Sprobowal unies¢ glowe, jeknat, glowa mu opadta na poduszke. - Czy nie
bytoby wspaniale, gdybyscie zaczety bic si¢ o mnie?

Penny przytakngla.

- Byloby. I gdyby ta, ktora by zostata na placu boju, zabrata cig do siebie.
- Popita sherry. - Trzy zony, po jednej na kazda dekadg. Na lata
szesc¢dziesiate pani, na lata siedemdziesiate pani, no 1 na lata osiemdziesiate
chyba ja.

-Nie waz si¢ pisa¢ o tym felietonu, ty komercjalistko - powiedziat
Buffy. - Jest Boze Narodzenie. Dzien uswigcony. Uroczysto$¢ Scisle
rodzinna.

- Eks-rodzinna, serdeczne dzigki - powiedziata Penny.

- Dla mnie nie eks - powiedzial Buffy. - Znalazlem corke!

Penny parskneta Smiechem.

- Wiem. Myslatby kto, ze sam ja wydale$ na swiat, tak si¢ tym chwalisz.

-To cud! Cudowne narodziny! - Poklepat stabo dywan przy sobie. -
Chodz, Celeste, usiadz tutaj. Moge ci¢ nazywal corka? Ruszcie sig,
wszystkie.

Celeste wcisneta sig 1 usiadla przy nim.

- Patrzcie na t¢ pigkna dziewczyne - powiedzial. - Nie zapisana
tabliczka, nowa miotta. Zaczynamy dzi$§ od poczatku.

-Tak. T mozesz sobie darowaC t¢ cala fatyge, zeby napehlic jej
dziecinstwo urazami - powiedziata Jacquetta. - Uciekate$ z innymi...



-Ja? - wrzasnal Buffy. - A co ty robitas? Uciektas do Tunezji z tym
swoim malarzem, nauczycielem, wykradias si¢ do Egiptu z tym dupkiem
Austinem, zabawialas si¢ ze swoim psychoanalitykiem, kiedy ja ptacitem za
te wizyty, wiesz, ile to kosztuje...

- Dzieci, dzieci! - powiedziata Popsi. Odwrdcita si¢ do Lorny. - Proszg,
kotku, pokaz to nam jeszcze raz.

Lorna siedziala przy kominku, dorzucajac drwa do ognia. Nigdy dotad
nie miala tylu gosci w tym pokoju. Odwracata glowe to w lewo, to w prawo,
jakby w jakims$ malzenskim Wimbledonie sledzita pitke winy odbijana to tu,
to tam. Czula si¢ dziwnie daleka od tego wszystkiego. Przywykla do
samotnosci, musiataby by¢ sama, zeby si¢ w tym wszystkim potapac.
Chociaz ze wzgledu na swoje eks-rywalki, czy tez jak je tam okreslic
inaczej, przebrata si¢ w spodnice, uczesata si¢ i w ogodle przed przybyciem
tych r6znych niejako braci 1 siostr jej rodzonej zdumiewajacej corki, to
jednak nadal miala na sobie mnoéstwo rzeczy. Siggneta pod sweter, w
warstwy cieptej bielizny, 1 wygrzebata tancuszek. Na tancuszku ztota rybka
btysneta w blasku ognia.

- Ryby - powiedziata Jacquetta. - Niestalos¢ 1 wdzigk.

- Twoja rybka, kotku, 1 jej rybka - powiedziata Popsi

- roztaczone po urodzeniu. No, jeszcze raz nam to opowiedz. Mnie to
wzrusza do tez.

Lorna si¢ usmiechneta. W blasku ognia wygladata mtodziej. Przez
chwile wida¢ byto podobienstwo miedzy matka 1 corka

- te szerokie kosci policzkowe, owal twarzy w ksztalcie serca

- pomimo ze jej spiczasty podbrodek juz si¢ troche zaokraglit. Dorzucita
do ognia jedno polano.

- Bytam na objezdzie w Grecji, gratam Julig, kiedy okazalo sig, ze jestem
w ciazy. Z poczatku myslatam, ze mdj kostium po prostu si¢ skulit. Potem
zrozumiatam. e

- Dlaczego mi nie powiedziatas? - zapytal Buffy.

- Psst! - uciszyta go Popsi.

- Wiedzialam, ze to Russella, naturalnie. Ale on byt o tyle starszy ode
mnie. [ byt zonaty.



- Poniekad - powiedziala Celeste. Popsi potwierdzita:

- Poniekad.

Lorna wyglaszata swoje przemowienie. Dopoki Celeste dziesig¢ dni
temu nie zakotatata do jej drzwi, zadnych prob tego przemowienia nie byto.
Potem stowa same ulozyty si¢ w szyku. I teraz ten maty odcinek historii
nabral wartosci wskutek powtarzania. Za slowami kryly si¢ niewiadome
lata, ktore dotychczas byty wlasnoscia tylko Celeste.

-Kiedy wroécitam do Anglii, nie wiedziatam, co robi¢. W tamtych
czasach bylo inaczej niz teraz, moi rodzice nie posiadaliby si¢ ze zgrozy.
M ojciec prowadzit Instytut Badan Statystycznych. Stad masz glowe do
cyfr, Celeste, zapomniatam ci powiedzie¢. Byl okropnie staroswiecki.
Przeciwny temu, ze zostatam aktorka, od tego si¢ zaczyna. A Russell...

- Uwielbialem cig! - wykrzyknat Bufty. - Gdybym wiedzial...

- Ja wiedziatam, ze to by nie mialo przysztosci - powiedziata Lorna. -
Chociaz bylam taka mloda, nie tudzitam sie. Ty takze. Na pewno. Juz
dalismy sobie nawzajem wszystko to, co bylo w nas najlepsze. No, ja z
pewnoscia miatam od ciebie...

- Cate trzy cale tego - powiedziata Penny.

- Na litos¢ boska! - huknal Buffy.

- Ona tylko zartuje, kotku. - Popsi poklepata go po kolanie.

- Wszystkie wiemy, ze to trzy 1 pol. - [ razem z Penny si¢ rozchichotata.

- Czy tak wlasnie kobiety rozmawiaja, kiedy sa same?

- zapytal Bufty.

Celeste zwrocita si¢ do Lorny.

- Mow dalej. - Omal nie powiedziala ,,mamo". Ale nie bardzo potrafita
powiedziec to przy wszystkich. Zreszta nie miata pewnosci, ze juz to czuje. |
do nazwiska Kidderpore bedzie musiata si¢ przyzwyczai¢. Cwiczyta przed
lustrem. Celeste Kidderpore. Celeste Kidderpore. Tak jak ¢wiczg .dziew-
czyny w przededniu Slubu. 7

- Siedzicie wygodnie? - zapytata Lorna.

- Skadze. Ten wielki morswin monopolizuje calg przestrzen

- odpowiedziata Penny. - W zyciu nie znatam nikogo, kto by zajmowat
tyle miejsca.



-Mnie jest bardzo niewygodnie - wykrzyknal Buffy. Stopy miat
wcisnigte w krate¢ przed kominkiem, tors roziskrzony ,.brokatem", ktory
leciat z wloséw pochylajacej si¢ nad nim Popsi.

- Wigc zachowalam to w tajemnicy - powiedziata Lorna. - Kiedy ona si¢
urodzita, dostatam rolg¢ Elektry w Glasgow. Rozpaczliwie chciatam by¢
Elektra. - Zapatrzyta si¢ w plomienie. - Bylam bardzo ambitna wtedy.
Pewnie mozna by powiedzie¢: wyzwolona 1 niezalezna, ale to si¢
sprowadzalo tylko do egocentryzmu. Aktorzy sa najbardziej
bezwzglednymi ludZzmi na Swiecie. Musza by¢ tacy, zeby robi¢ swoje. |
dlatego rodzice z nich wprost straszni.

- Stuchajcie, stuchajcie - powiedziata ktoras.

- Zamknij si¢ - powiedzial Bufty.

Lorna spojrzata na Celeste.

- Wigc zglositam cig do adopcji. Zabrali cig bardzo predko. Dostatas ode
mnie tylko t¢ mala ztota rybke, moja druga potowe, bo tez jestes spod znaku
Ryb. I'imig¢ Celeste, bo zawsze mi si¢ podobato. I na tym koniec.

Panowata cisza. Za oknami si¢ Sciemnialo, ale nikt tutaj tego nie
zauwazyl. Pora obiadu nadeszta juz dawno 1 mingla.

- Czy jest jeszcze trochg sherry? - zapytata Popsi. Lzy sptywaly jej po
policzkach.

Celeste wysaczyla jej do kieliszka ostatnie krople z butelki. Panowata
cisza. Nawet chlopcy si¢ przejeli. Siedzieli zgarbieni przy ogniu, kolczyki w
ich uszach btyskaty. Bruno zwinat gazete 1 wepchnat ten rulon w ptomienie.
Wiadomosci, stowa bedace juz historia pality si¢ jasno jak drwa. Stare
drewno 1 stare stowa rozgrzewaty, rumienily wszystkie twarze. Czy wazne
co grzeje, jezeli im jest ciepto?

Celeste, oczywiscie, juz styszala t¢ opowies¢ kilka razy w ciggu
ubiegtych dziesieciu dni. I ponadto od kobiety, w ktorej powoli usitowata
rozpozna¢ swoja matke, dowiedziata si¢ o wiele wigcej. Istotne wydarzenia
przybieraly szklistos¢ basni, mitu do opowiadania w ciemne zimowe
wieczory.

A Bufty lezy na podiodze 1 jest jak wylaczone radio czekajace, zeby kto$
je wilaczyl. Wktotce bedzie powtarzac t¢ opowiesé, upigkszal



wykrzyknikami oburzenia 1 barwna interpunkcja, sprawi swoim miodowym
glosem, ze-ta opowies¢ stanie si¢ historia. Bo gtos ma mocny, dzwigczny,
uwodzicielski, autorytatywny, glos niezalezny od jego bataganiarstwa.
Wkrétce wigc ona, Celeste, wejdzie do jego repertuaru. Wezbrato w niej
bardzo mile poczucie wlasnego znaczenia.

Wychylita kieliszek sherry. Molton Mowbray juz tak daleko. Tak daleko
od tej dziewczyny, ktdra ona jest teraz... Jeszcze trudno te dziewczyneg
rozpoznac. Celeste. Samo to imi¢ jakos do niej nie pasowato 1 wcale nie byla
do tego imienia dopasowana. Zawsze czula si¢ samotna, nie w takt, chociaz
w tamtych czasach brakowalo jej stow, zeby to sformutowa¢ bodaj dla
siebie. Taka mysl wydawata si¢ czarna niewdzi¢cznoscia. Tam, w Molton
Mowbray, nie myslato si¢ o swoich rodzicach, ze mogliby by¢ innego
pokroju. W Londynie tak si¢ mysli, do licha, myshi si¢ tak, ale tam, w
Molton Mowbray - nigdy. Tam zadna corka nie zrzuca winy na rodzicow,
jezeli czuje si¢ bezpostaciowa, nieokreslona jak nieostra fotografia. Jezeli
czuje si¢ strasznie samotna.

Popsi mowita do Lorny:

- Co sig stalo z twoja kariera, kotku? - pytata. - Widzialam ci¢ raz na
scenie, bylas niezta. Jasne, ze nie chcialam tego przyznac, bylam odrobinke
zazdrosna.

- Bytas? - zapytat Buffy z nadzieja.

- Krotko. Sama miatam wtedy rece petne roboty. - Znowu zwrocila si¢
do Lorny. - Pewnie podchodzitabym do tego inaczej, gdybym wiedziala, ze
masz z nim dziecko. Tylko ze nie wiedziatam.

- Ja tez nie wiedziatem - powiedziat Buffy.

- Gratam dalej przez jakis czas - powiedziata Lorna - ale co$ juz zwigdto.
Och, nie wiem. Co$ umarto. Jakby zabrakto mi paliwa, znacie to uczucie?

- Paliwa to ja zawsze miatem za duzo - powiedziat Buffy. - Na tym
polegal m¢; klopot. Tyle 2é%1olemego paliwa, ze nie moglem wzniecié
ptomienia.

Penny zaczgta:

- Ktopot z toba...



- Och, och, znow ta stara spiewka - jeknat Buffy. - Klopot ze mna. Nie
moglas tego nagrac na kaseteg, zeby sobie oszczedzi¢ fatygi?

- Klopot z toba polegat na tym, ze wciaz byles zajety tylko tworzeniem
swoich dramatdéw, wigc nie miates kiedy zajac si¢ swoja praca. Na przyktad,
upodobates sobie ten dramat... stary rogacz, bankrut, biedny Bufty. Przede
wszystkim nawet nie jeste$ stary. Masz zaledwie szes¢dziesiat jeden lat.

- Psst, kotku - powiedziata Popsi 1 znéw zwrdcita si¢ do Lorny. - Mow
dalej.

-Moje aktorstwo to byly czcze gesty - podjeta Lorna. - Czulam to.
Zdawalam sobie sprawg.

- Wszystkie kobiety, ktore znam, zawsze biadaja, ze dzieci ztamaty im
karier¢ - powiedziat Buffy. - A ty teraz mowisz, ze twoja ztamal brak
dziecka. Nie chcecie mie¢ dzieci 1 chcecie.

- Zamknijze si¢ - powiedziata Penny.

Lorna méwita.

- Chciatam zrobi¢ karier¢ dla kogos, a nie bylo nikogo. Od tamtego
czasu bylam raczej jak lis¢ na wietrze. To tu, to tam. W pracy i bez pracy.
Kiedy si¢ nie ma zyciowych komplikacji, mozna si¢ zupetnie zagubic.

- Ale zupelie wyzwoli¢ - powiedziata Penny. - Moze to na jedno
wychodzi. - Zdj¢ta tydke Buffy'ego ze swojej stopy. - Jest pani wyzwolona
najbardziej z nas wszystkich. MySmy tylko znow wyszty za maz.

- Widzimy same siebie pod katem mezczyzn - powiedziata Jacquetta.

- Pod katem ich kont w banku - dorzucit Buffy z gorycza.

-Czas, zebym wypita moja herbatke rumiankowa. - Jacquetta
podryfowata do kuchni.

- To wlasnie ona zawsze robita - powiedzial Buffy. - Parzyla herbatki.

- Wszystko tu wprost niebianskie - stwierdzita Penny - zaluje, ze nie
mam magnetofonu.

- Nie jestesmy miniserieffgm, kotku - upomniata ja Popsi.

-Nie. - Czyms znacznie lepszym.

Buffy zaproponowat zjadliwie:



- Mogtlabys nas opisa¢ w swojej rubryce: Penny dla Was. Czy Twoja
rodzina staje si¢ przykra i skostnieje? Sprobuj ja podnieci¢ dodaniem jakiej$
Celeste.

Popsi nie stuchata. Wpatrywata si¢ w Penny.

- Jestes Penny Warren? Penny przytakneta.

- Ta dziennikarka? Przystalam ci cos 1 wydrukowalas. O tym, ze jezeli
chce si¢ usunaé zapach ryby z rondla, trzeba w nim zagotowac ziarenka
kawy.

- Rzeczywiscie? - zapytata Penny. - Nie pamigtam.

- Na mitos¢ boska! - odezwata si¢ nagle Celeste - przeciez jest rrfowa o
moim zyciu! Nie o zapachu ryby! - siedziala sztywno, patrzyla na nie. -
Wszystko... cala moja przesztos¢... dorastalam przekonana, ze to prawda!
Moi rodzice, wszystko! Ufatam im wszystkim... w dziecinstwie ufa si¢
kazdemu. Czy nie rozumiecie... przez te wszystkie lata wszyscy mnie
oktamywali.

- Witaj w moim klubie - powiedziat Buffy. Lorna wstata.

- Myslg, ze trzeba jeszcze sig napic. - Otworzylta kredens. Wyjela butelke
1 przyjrzata si¢ etykietce. - Madera. To bedzie musialo wystarczyC. -
Odkorkowata t¢ nie zapieczetowana butelke¢ 1 powachata.

Buffy sprobowat obja¢ Celeste ramieniem. Opadl, skomlac z bolu.

- Jestescie tacy cyniczni - powiedziata Celeste - wszyscy. Gdybyscie
wiedzieli, jakie sprawiacie wrazenie!

- Moja droga - powiedziat Buffy - skoro juz mowimy o oktamywaniu, co
ty ze mna robitas przez te dwa miesiace?

Celeste poczerwieniata. Zalegta cisza. Lorna, powoli przeciskajac si¢
przez pokoj, napehiala kieliszki. W koncu Celeste powiedziata:

- Ja nie ktamatam. Gratam.

- Och, niedaleko pada jabtko od jabtoni - powiedzial Buffy.

-Nie mam ci za zte. Cale 1szcze;écie, ze mnie nie ponidst moj przemozny
seks. - Penny parskneta smiechem. Zignorowat ja.

- Gdyby poniost, zrobitbym cos, nad czym wszyscy bySmy ubolewali.

Wsungta si¢ Jacquetta z kubkiem zaparzonego rumianku.

- Tak jak moj ojciec, na pewno.



- Wciaz jeszcze to obrabiasz? - zdziwit si¢ Buffy. - Biedny staruszek, ten
twQj tata. - Zwrdcit si¢ do Celeste. — Szczescie 1 ulga, rzeczywiscie. Moja ty
kochana. Wiedzialem, ze ci¢ kocham, ale naprawdg¢ lepiej, Ze jest tak, jak
jest.

- Dlaczego? - zapytata.

- Bo nie musi si¢ skonczy¢, a co wigcej, dopiero si¢ zaczyna. Z zona
mozna si¢ rozwies¢, z dzieckiem w zadnym razie si¢ nie da.

- Nie da si¢ - przytakneta Jacquetta - ale w kazdym razie mozna prawie
si¢ nie widywac z dzie¢mi.

- Czyja to byta wina? - ryknat przekrecajac sig. - Co sobota powtarzatas,
ze musisz zabrac¢ je do dentysty czy do sklepu po szkolne mundurki! Co
sobota nagle byltas troskliwa matka.

- Kotki! - wtracita si¢ Popsi. - Bylo, minglo.

- Pewnie, ze to przez mamg - powiedziat Tobias. - Mysmy chcieli do
ciebie przyjezdzac.

- I do naszych patyczakoéw - powiedziat Bruno.

Buffy wlepit w niego wzrok.

- Pamigtasz je?

- Quentin - powiedziata Popsi - zawsze mowit o tobie z uczuciem.

Quentin przytaknat.

-W budzie Swigtego Marcina namalowalem caly obraz Swiety
Sebastian przeszyty strzatami, kiedy czytates w radiu Hultaja.
Powiedzialem kolegom, ze to moj ojciec. Twoj gtos bardzo mnie pocieszat,
kiedy malowalem te wsciekte fragmenty... wiesz, to przedziurawione ciato.
Pokazg ci to kiedys. Wisi u mnie.

- Raz walilem w szybg, ale mnie nie styszales - przypomniat sobie Buffy.

- W mieszkaniu?

Buffy potrzasnal gtowa.

- W wystawowa Harrodsa.

Popsi objeta syna ramieniem, obsypujac go ,,brokatem". Dekolt lureksu
osunat si¢ nizej.



- Teraz, kiedy lody juz przetamane, mozemy wszyscy si¢ zaprzyjaznic.
Jedzmy na obiad do Quentina. To kucharz pierwsza klasa. - Odwrocita si¢
do Celeste. - Twoj przyrodni brat! W gltowie mi si¢ kreci.

W milczeniu usitowano to sobie rozpracowac. Madera po sherry nie
pomagata. Czy India jest krewna Celeste? Nie, tylko mniej wigcej jej
roOwiesnica. Natomiast Nyange jest! Przyrodnia siostra. Nyange siedziata
przy oknie. W warkoczu miata galazke ostrokrzewu wpleciona wsrdd
muszelek 1 kolorowej przedzy. Wygladata olsniewajaco egzotycznie, jak
wotywna bogini.

-1 Tobias, 1 Bruno - powiedzial Buffy - to twoi przyrodni bracia.

- Ale Maxine nie siostra - powiedziala Popsi. - Ja miatam z Terrym.
Prawda?

Celeste juz to sobie uszeregowata jakis czas przedtem. Temu
towarzystwu znajacemu si¢ na rzeczy jednak zabrato to kilka minut.
Zupehlie tak, jakby patrzyla na zespol mistrzow w rozwiazywaniu
krzyzoéwek, ktory teraz biedzi si¢ nad krzyzowka rzeczywiscie trudna, jedna
z tych wysoko nagradzanych, z bardzo tajemniczymi hastami.

Nagle poczuta serdeczna sympati¢ do nich wszystkich. Jakze jej nastroje
dzisiaj si¢ hustaja! Buffy ma racj¢. W pewnym sensie ona klamata, czy
przynajmniej nie moéwita prawdy, czyli wprowadzata ich w biad. To
niechonorowo.

Penny, najbystrzejsza z nich trzech, patrzyla na nia.

-To wypytywanie o Buffy'ego, kiedy niby to przypadkiem mnie
spotkatas, ty chytra dziewczyno...

- Oho, Penny przechytrzona - powiedziat Buffy.

- ... trochg si¢ dziwitam, dlaczego tak cig¢ to interesuje.

-Ja tez - powiedzial. - Biedny ghupek. Myslatem, ze jestes zazdrosna.

To chyba niezupetnie byto dalekie od zazdrosci? Czyz to nie taki sam
przemozny gtod szczegc')iov%/?j wiedzy, nie taka sama gorycz?

Penny patrzyla na nia, przechylajac gtowe.

- Badatas, czy to moze ja jestem twoja matka?

_I czy moze ja - powiedziata Popsi. - Zaluje, Ze ja nie, kwiatuszku. A
przysi¢glabym wtedy, ze interesuja cig tylko telefony.



- Ten klient w ogole si¢ nie odezwat - poinformowata ja Celeste.

-No c6z... raz si¢ zarobi, raz si¢ traci.

Jacquetta rabkiem szala przetarta okulary. Wlozyla je z powrotem i
wlepita oczy w Celeste.

- Skonczytam wczoraj twoj portret. Nazwalam go ,,Zaginione dziecko".
Najwidoczniej co$ przeczuwatam. Podswiadomie, rzecz jasna. Masz jego
brwi, to zauwazytam.

- Ja rowniez. Geste czarne brwi Buffy'ego. Pamigtam, jak myslatam, ze
powinnas je wyskubywac.

Buffy stabo podniodst reke z kieliszkiem. Celeste znow nalata mu wina.
Spojrzal na siedzaca przy ogniu Lorng¢ w pocerowanym swetrze, welnianej
spodnicy i jaskrawoczerwonych rajstopach. Na rajstopy wlozyta skarpetki w
paski, ale dzisiaj do pary. Powiedziat:

- Nasze dziecko. Ledwie to do mnie dociera. Przez cala t¢ noc, kiedy tak
czule utozylas mnie tutaj, przez cala t¢ noc pod tym zwyczajnym kocem
lezalem bezsennie 1 wpatrywatem si¢ w zgliszcza tego, co mogto by¢. I
wcigz jeszcze zdumiewalem si¢ zadziwiony, ze oto jest ona. Oka nie
zmruzytem.

Tak naprawde to Lorna 1 Celeste w sypialniach na goérze oka nie
zmruzyty. Nie dawalo im spa¢ chrapanie donosne jak glos Stentora z lliady,
dolatujace z dotu. Ale nie sprostowaly, nie chciaty psu¢ nastroju.

Lorna spojrzata na corke siedzaca na podtodze przy rozciagnigtym
Buffym. Nie czuta si¢ matka, jeszcze nie. Nie bylo na to czasu. Bedzie
musiata uczy¢ si¢ macierzynstwa od poczatku, jak obcego jgzyka
btyskawiczna metoda Berlitza. Ale moze ani jej ani Celeste to juz
niepotrzebne, moze to juz nie jest wlasciwe. Czas matkowania minat,
dziecko dorosto. Celeste stata si¢ swojska - bliska sercu nawet - ale jeszcze
maja dluga droge do przejscia. Och, to zbyt skomplikowane, zeby mysle¢ o
tym, kiedy tyle osob SﬂOCZ(%ISl‘tyCh tutaj 1 Penny co$§ mowi.

Penny mowita do Celeste:

-Jednak nie rozumiem, zlotko, dlaczego ty$s po prostu nie zapytata
Buffy'ego? Dlaczego nie zapytatas go, ile ma dzieci?

- Ze wzgledu na ten list - odpowiedziata Celeste.



- Co byto w tym liscie?

Celeste zawahata si¢. Wszyscy patrzyli na nia - nawet Jacquetta, ktora
skulona na podiodze, spowita w szal, celebrowata swoja rumiankowa
herbate. Jestem corka aktora, uswiadomita sobie Celeste. Przez dwadziescia
trzy lata myslatam, ze mdj ojciec naprawiat pralki. Przez dwadziescia trzy
lata... och, musze obraca¢ kazde wydarzenie, pieczotowicie podnosi¢ je w
rekach 1 oglada¢ na nowo, Prawie nie zaczegtam tego robi¢, to bedzie robota
na zawsze.

Odwrocita si¢ do matki.

- Mozesz mi poda¢ moja torebke?

Lorna podata. Celeste wyciagngla z torebki portfel z eklerem. Trzymata
ten list migdzy rachunkiem telefonicznym a miesigcznym biletem
autobusowym. Wyjela go teraz z portfela i roztozyta. Od czytania raz po raz
prawie si¢ rozpadal. Chrzakngla 1 zaczg¢ta czyta¢ swojemu audytorium.

Najdrozsza Celeste - czytata - Taki list trudno mi napisac, ale trzeba.
Teraz, gdysmy oboje odeszli z tego swiata, mam Ci do powiedzenia cos, co
Ciebie dotyczy, a to byl Donalda i mdj sekret przed Tobq przez te wszystkie
lata i moze nie zgodzisz sie, ze stusznie, ale mysmy uwazali, Ze tak jest
najlepiej. Kochalismy Cie jak corke, ale to nie jest cata prawda. Zostatas
wybrana. Wybralismy Cie, poniewaz uwazaliSmy, Ze nam sie nadajesz, a
Pan Bog w madrosci Swojej zdecydowal sie nie zesta¢ nam naszego
wtasnego dziecka. Chociaz zestal. Zestat nam Ciebie. Przez te wszystkie lata
dawatas nam tylko szczesliwos¢ i chee Ci za to podziekowac. Nie wiem duzo
o Twoich prawdziwych rodzicach, ale moze kiedys bedziesz chciala
dowiedziec sie o sobie wiecej. Tutaj Ci pisze to, co wiem. Twoja matka data
Tobie te rybke, ktorq zostawiam dla Ciebie w zalqczeniu. Chyba jestes corkq
kogos, kto sie nazywa Russell Buffery, ale pewnosci nie mam. Moze on by
wiedziat, gdybys go odszukata. Moze tylko byt wtedy mezem Twojej matki,
ale mysle, ze nie. Prawdopzoscslobnie on nawet nie wie, ze Ty istniejesz, i po
mojemu to lepiej nie budzi¢ licha. Niech Cie Pan Bog blogostawi i dzickuje
Ci za to, ze bylas dla nas takq radosciq przez te wszystkie lata. Jest 800
funtow gotowkq na koszty w tym cebrzyku z tworzywa z pokrywkaq, w tym,
ktory nam Annie data, a mysmy go nigdy nie uzywaty, w tym do ociekania



sataty. Gdybys miata trudnosci z wodociqgiem, to glowny kurek jest w
ogrodzie od furtki na prawo. Chyba o tym nie wiedzialas. Z catq mitosciq
Cie pozdrawiam. Connie.

Zalegla cisza, ktora nagle przerwat szloch.

- Och, to takie pigckne! - szlochata Popsi. Siedziata jak duza krolowa
elfow, jej ,,brokat" migotal na tych, ktorych dotkngla, na Buffym, na
Celeste. - Och, czemuz ja tego nie zrobitam!? Czemuz nie zglositam mojego
syneczka do adopcji? Moze dzisiaj on bylby tu z nami!

Nawet Penny chlipne¢ta. Wytarta nos 1 powiedziata rzesko:

- Ale mogtas ich odszuka¢ o wiele prosciej, wiesz. Mogtas poj$¢ do
Urzedu Stanu Cywilnego Somerset 1 poprosi¢, zeby ci pokazali rejestr
urodzen z roku tysigc dziewiglset siedemdziesiatego piatego. Dzieci
adoptowane maja prawo szukac sladu swoich prawdziwych rodzicow.

-Nie wiedziatam o tym - powiedziata Celeste. - W kazdym razie
chcialam najpierw go obejrzec.

- Wigc przyjechatas do Londynu i ...

Celeste przytakneta.

- Wytropitam go, po prostu znalaztam adres w ksiazce telefonicznej 1
postaratam si¢ o prace niedaleko. A potem zrobilto si¢ za pdzno. Od kazdej z
was, ktora znajdowatam, dowiadywatam sig, ze jeszcze jedna byta przed nia.

-I w koncu dowiedziatas sig, ze jeszcze jedna byta na boku

- powiedziata Penny.

- A potem zrobilo si¢ za pdzno - powtorzyla Celeste. - To juz sig stato
zbyt skomplikowane.

- Wiasnie - powiedziat Buffy. - Nigdy cztowiek nie ktamie. Cztowiek
tylko dorosleje.

- W jej przypadku dosy¢ predko - powiedziata Penny.

- Ledwie wlozyta narty,zg-it! zjechata czarnym zjazdem.

*

Nastgpito ogolne poruszenie. Byla godzina szosta i trzy eks-zony
zaczely sie zbiera¢ do powrotu w swoje biezace zycie. W ich domach
czekaly prezenty do rozpakowania, kolacja do przygotowania. Ich Boze



Narodzenie, ktore swym pilnym telefonicznym wezwaniem zatrzymata
Celeste, domagalo sig, zeby je swigci¢. Buffy sprobowat si¢ podniesc,
ryknat 1 znow opadt na podtoge.

- Wesotych Swiat wam wszystkim, moje drogie - powiedziat, machajac
do nich reka pozegnalnie. - Mitosci wy moje, moje lepsze potowy, moje
szczgscie utracone...

- Dobrze juz, dobrze - uciszyta go Penny.

Gesiego wyszly z dzie¢mi do sionki 1 wlozyty plaszcze. Lorna otworzyta
drzwi. Wiatr dmuchnat wirujacym $niegiem. Cofngla si¢ wzdrygajac.

Przed domkiem w ciemnosciach ogrod bielat puchato. Bo $nieg padat
chyba od kilku godzin, kiedy one byly zaj¢te rozmowa. Krzewy zmienily si¢
w zaspy, dalej majaczyly wigksze biale garby - tam, gdzie staly
zaparkowane samochody. Swiat wypickniat niesamowicie i cisza panowata
absolutna. Nawet szmer nie dolatywat z szosy za wzgorzem.

W Zaden sposob nie datoby si¢ wyjecha¢, wyprowadzi¢ samochodow na
szos¢ nieprzejezdnym szlakiem.
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ROZDZIAL TRZYDZIESTYPIERWSZY

W szyscy zdjeli ptaszcze 1 wrocili do saloniku.

- Co zrobimy? - zapytata Lorna.

- Tak wlasnie muszg si¢ czu¢ katolicy - powiedziata Penny, spuszczajac
wzrok na Buffy'ego - kiedy chca sig rozwies¢. Zasypani sniegiem. Na cate
zycie.

-Do jedzenia nie ma prawie nic - oznajmila Lorna. - Prawie nic w
spizarni.

- Zawsze mozemy ugotowa¢ Buffy'ego - powiedziata Penny. - Jest go
tyle, ze wystarczy dla nas wszystkich.

- Zamknij si¢! - wrzasnat Buffy.

- Albo niech bedzie z rusztu - powiedziata. - [ zostawimy kawateczek dla
tej brzuchatej psiny.

- Zamknij si¢! - Bezsilnie sprobowat si¢ dzwignac. - To nie jest
awangardowy film feministyczny!

Penny parskneta Smiechem.

- Wiladca Much w stylu rozwodowym.

Jacquetta zapytala:

- Czy nie mozna zatelefonowa¢ po pomoc drogowa? Leon bedzie si¢
niepokoit.

- Och, nie begdzie - powiedziala India. - Ma inne sprawy na glowie.
Zapomniatas? Boze Narodzenie jest tak pelne urazow, ze wszystkie
pacjentki teraz do niego dzwonia.

- To prawda - przyznata Jacquetta.

- Czasami - ciagnela India - sa w takim stanie, ze on musi otworzy¢

20mbinet na specjalne konsultacje.

Celeste tracita ja tokciem,

- Daj spokoj! - sykng¢la.

Lorna podniosta stuchawkg telefonu, ale telefon byt ghuchy.

- Boze! Pewnie druty przywalito.



Kuchnia zapehila si¢ kobietami. Otwieraly kredensy, wyciagaty
szuflady.

- W lodéwce powinno by¢ troche paluszkow rybnych - powiedziata
Lorna.

- Czy znajdzie si¢ u pani rondel chinski? - zapytata ktoras.

Lorna nie dostyszala.

- I gdzie§ musza by¢ parowki - ciagneta. - Dostatam je w pracy, ale mam
wrazenie, ze przeterminowane.

Popsi westchneta.

- Znam to wrazenie.

- I moze zostala siekanina na kotlety - dokonczyta Lorna.

- Ja jestem wegetarianka - powiedziata Jacquetta.

-No pewnie - zauwazyta Penny. - Dlaczego ludzie trudni to zawsze
wegetarianie?

Popsi wlozyta fartuch.

-No, dziewczyny, jest czas ryb 1 bochenkow chleba. - Zajrzata do
lodowki. - Kawalatko czedara, jeden jogurt truskawkowy. Ojej, te parowki
rzeczywiscie stare. - Odwrdcita si¢ do Penny. - Penny dla Was?

- Ja radzg upikantni¢ te rurki makaronu w puszce. Niech pani sprobuje
zmieszac je z pasta do butow.

- Chce pani, zeby dzigki temu bylo tych kluch wigcej? To dodajymy
podscidtke kociat 1 bedzie prawdziwa familijna uczta.

- Ach, z tych resztek tutaj bylby Swietny nawoz!

Jacquetta zajrzata do spizarni.

- Tutaj jest kus-kus, ale to si¢ gotuje trzy 1 pot godziny.

Lorna stata przy niej bezradnie.

- Obawiam sig, ze nie jestem zbyt dobrze zagospodarowana.

- Szczgsciara - powiedziata Penny - pani przeciez nie musi byc.

Popsi szperata wsrod W%&QZYW. Wyciagnela zeschnigta marchewke.

- Przypomina wam to kogo$, dziewczyny? Rozchichotaly si¢ wszystkie,
nawet Jacquetta. Nie styszalo si¢ jej Smiechu przedtem, wigc tamte trzy
wybatuszyly na nia oczy.

W tym momencie wkroczyt Quentin, zakasujac rekawy.



- Mnie to zostawcie, kochane panie - powiedziat.

*

Okna domu jasnialy w ciemnosciach. Przed domkiem Bruno i Tobias
bili si¢ $niezkami. Opadila z nich nastolatkowa ospatos¢, znowu byli
rozdokazywanymi dzie¢mi 1 piszczac nabierali snieg garsciami, zeby nim
obrzucaé jeden drugiego. India otworzyta drzwi. Swiatlo rozlato si¢ po
puszystej bieli.

- Chodzcie! - zawolata. - Mama mowi, ze zamarzniecie! Ale nie styszeli.
A ona raptownie wyszla i juz brodzita w Sniegu.

- Nyange! - zawotata. - Wyjdz! Jest cudownie!

*

Buffy 1 Celeste zostali w saloniku sami. Zza okna styszeli okrzyki 1
piski. Z kuchni dolatywaty salwy Smiechu.

- Tam zupehie jak noc w internacie - powiedziat Buffy.

- One chyba niezle si¢ dogadaty - powiedziata Celeste.

- Nie powinny. To nieprzyzwoite.

- Maja ze soba cos wspolnego.

- Wiem. - Umilkt stuchajac. - Wtasnie to mnie denerwuje. - Sprobowat
usias¢, zeby styszec lepiej, 1 opadl na dywan z powrotem. - Podaj mi moje
papierosy, kochanie.

- Nie pal.

- Mam nie pali¢? Naprawdg to ci¢ obchodzi? Pogtaskata go po brodzie.

- Oczywiscie, ty niemadry.

Przykro jej byto patrze¢, jak on robi, co moze, przystosowujac si¢ do
sytuacji. Od miesiecy wiedziata, ze to go czeka niczym powazna jakas
operacja, o koniecznosci ktérej nie mial pojgcia. Zamierzata przygotowac
go stopniowo, bardziej cerganonialnie delikatnymi napomknieniami, ktore
wyjasnilyby si¢ ostatecznie przy Swiatecznym obiedzie en trois w jej
mieszkaniu. Ale niespodziewane wydarzenia w lesie wszystko to
wywrocily.

- Stuchaj, bardzo ci¢ przepraszam.



- Uwielbiam cig, Celeste. Wiesz o tym.

- Ja ciebie tez uwielbiam - powiedziata. - Wigc nie masz do mnie zalu?

Przytaknat, ze nie ma. Ujat r¢k¢ swojej corki 1 ucatowat kolejno
wszystkie jej pie¢ palcow. Przylozyl sobie t¢ dton do policzka. Dolatujace z
kuchni $miechy 1 szczgkanie rondli wydawaty si¢ dalekie. Tu, w saloniku,
byt tylko odgltos zsunigcia si¢ drwa w dogasajacy ogien.

- Masz ten ,,brokat" na brodzie - powiedziata Celeste.

- A ty na pulowerze.

- Wiesz, nigdy nie zdotam méwic¢ do ciebie: tato. Jakos§ za bardzo mi
ghupio.

- To mnie cieszy. Niewiele mi dotychczas dato nazywanie mnie tata.

Odsuneta sie.

- Stuchaj! - Teraz patrzyla na niego groznie. - Nie jestes nieudanym
ojcem! Widziatam, jak twoi chlopcy odnosza si¢ do Jacauetty, zupelnie tak
samo okropnie. To jeszcze smarkacze! I nie jeste§ nieudanym mezem.
Bylam we wszystkich twoich zyciach. Styszatam, jak oni wszyscy mowia o
tobie, twoje eks-zony, India, wszyscy. Pewnie tylko ja jedna to styszatam.
Bylam jak mucha na $cianie. Czy nie rozumiesz? Oni by ciebie nie targali,
gdyby ci¢ nie lubili. To w jaki§ dziwny sposob jest komplement. - Urwala,
zeby zaczerpnac tchu. Od razu zamierzata mu to powiedzieC. - Nie jestes
nieudanym mgzem 1 ojcem, Buffy! Po prostu masz za duza przesztos¢, zeby
by¢ w niej nieudany! I popatrz... one wszystkie tu sa, no nie? Wszystkie
twoje eks. Przyjechaly natychmiast, 1 to w takie swigto! Tylko stuchaj, co
one mowig. One 1 twoje dzieci tez.

Milczeli. Sniezka pacngla w okienng szybe. Przed domkiem wrzaski
niosty si¢ po okolicy - wszystkie Boze Narodzenia, ktorych on nie mial,
zbiegly si¢ nagle tutaj 1 teraz. Rozbrzmiewaly echem na wsi w okowach
zimy.

-Tys ich tu zglromadzﬂe%.6 Niech ci¢ Bog wynagrodzi za to

- powiedzial Buffy. - Ty jedyna potrafitas to zrobic.

- Nieprawda! Ja tylko pomogtam, zeby tak si¢ stalo. Czy nie rozumiesz
tego, niemadry? Chyba nie rozumiesz dlatego, ze jesteS zbyt pochtonigty
rola w swoim scenariuszu.



- W jakim scenariuszu?

-W tym o biednym starym Buffym. O biednym starym Buffym,
poobijanym, rozwiedzionym, opuszczonym. Penny ma racje. Jakos
zamknates si¢ w tym na klucz, a to wcale nie jest rzeczywistos¢! Wcale nie
jestes taki stary. I nawet nic naprawde ci nie dolega. To zupekie tak, jakbys
napisat dla siebie rolg i trzymat si¢ tego tekstu jedynego, jaki znasz.

Wiasnie wtedy do saloniku weszta Jacquetta. Byla w swoim duzym
migkkim filcowym kapeluszu 1 miala zatknigta za pasek Scierke z
Historycznymi Widokami Kentu. Jeszcze chichotala.

- Darujcie, ze wam przeszkadzam - powiedziala - ale czy teraz, kiedy

dajecie sobie bobu, poda¢ wam bob pieczony?
%k

P&zniej oni wszyscy mowili - kogokolwiek z nich by si¢ stuchato - ze z
cala pewnoscia byta to najcudowniejsza kolacja bozonarodzeniowa w zyciu,
a to powinni wiedzie¢, bo cudacznych Bozych Narodzen nie zbywalo im
przedtem. Jedli preparat ze smazonego makaronu z puszki, wymieszanego
na patelni z kapusta, cebula, parowkami 1 pieczonym bobem, podlany do
wyboru - jak powiedziata Lorna swoim tonem kierowniczki sali - ketchupem
pomidorowym albo piccalilli. Spataszowali to popijajac. Poszto pot butelki
brunatnego porto, litrowa butelka cinzano znaleziona przez ktoras w glebi
spizarni 1 trzy puszki przeterminowanego Budweisera zakupione przez
Lorng¢ dawno temu dla hydraulikow, ktorzy jej instalowali nowy bojler.

One jadty na Buffym. Jednym z jego stu zastosowali jako eks-megza byto
przeciez sluzenie za wygodny stot do kolacji. Tylko nie mogl si¢ Smiac ani
poruszac, bo talerze by si¢ z niego zsuwaty. Celeste go karmita. Siedzieli
wszyscy kregiem na podlodze, jedzac z Buffy'ego albo ze swoich kolan.
Serwetki mieli z ,,Palce Liza¢", mnostwo serwetek. Popsi wetkneta sobie we
wiosy gatazke jemioty. Lorna znalazta schowana ptyte gramofonowa Dizzy
Gillespie 1 nastawita. Prawie ¢wier¢ wieku mineto, odkad przy tej muzyce
tanczyta z Buffym, raczej nie wiedzac, ze ich usciski doprowadza po takiej
duze; wyrwie w czasie, po takim dlugim $nie na jawie do obecnosci tej
zarumienionej dziewczyny, czule podtrzymujacej jego posiwiala glowe i



karmiacej go widelcem. Corka, ktora wyskoczyta znikad! W miare jak
trunki dziataly, ten fakt stawat si¢ dla wszystkich zar6wno nieunikniony, jak
cudownie dziwny.

Nawet Jacquetta wypita caly kubek cinzano. Spojrzata na Buffy'ego.

- Pamigtasz pikniki w Provence, kiedy Bruno 1 Tobias byli mali?
Pamigtasz zapach lawendy 1 camembert...

- Wszystko pamigtam - powiedziat Buffy.

- Nawet jak bytes zanadto pijany, zeby pamigtac? - zapytata Penny.

Stuknat si¢ w glowe.

- Wszystko mam tutaj. W moim jeszcze nie napisanym pamigtniku.
Nawet teraz, kiedy tu siedzicie jak hieny nad padtym starym bawotem.

Celeste popatrzyta na trzy eks-zony.

- Powiedzcie, ze byto warto! Nie mozecie tak po prostu tego wytaczyc,
prawda? Powiedzcie, ze byto ze wszech miar warto. - Wychylita kieliszek.
W glowie jej szumiato. - Powiedzcie, ze jest wam go brak.

Penny uniosta reke.

- Dobrze, bylebySmy nie musialy mie¢ go z powrotem.

- Ja tylko chcg wiedzie¢ - powiedziata Celeste.

Uwazala, ze trzeba taka saznista mozolna przesztos¢ wybronié, ta
przesztos¢ musi cos$ znaczy¢. Cala. Inaczej po coz byloby to wszystko?

- Brak mi ciebie - Penny patrzyta na Buffy'ego. - Brak mi ciebie, kiedy
chce p0ojs¢ do teatru. M(j jak-mu-tam w zadnym razie nie pdjdzie. Brak mi
ciebie, kiedy mam do powiedzenia co$, co ty zrozumiesz. O pitkach
tenisowych, na przyklad. Przedwczoraj pomyslalam cos o pitkach teniso-
wych milionerow. I sa pytania, na ktére nie dostang¢ odpowiedzi juz nigdy. -
Zuta w zamysleniu. - Nie brak mi twojego psa, jednakze.

Popsi powiedziata.

- Myslatam o tobie, kotku, jeszcze w zesztym tygodniu. Umiescili ten
napis ,,Stoiska rOwniez na gzg‘}ze". Kiedys mowiles, ze sa dwa napisy, ktore
zawsze ci¢ przygnebiaja, chociaz nie wiem, dlaczego. Jeden to wilasnie
,»Stoiska rowniez na gorze", a drugi: ,,Podaje si¢ lekkie przekaski".

- Pamigtasz to? - zapytat Buftfy.

Przytakneta.



- Ja nie pamigtam - powiedzial.

- I nawet nie byles taki zty w t6zku - powiedziata Penny. - Mysmy tylko
zartowaly z ta marchewka.

- Z jaka marchewka? - zapytat.

-MieliSmy nasze dobre momenty - ciagngla. - Ty przynajmniej
rozmawiates potem. I w trakcie. Nieraz tak si¢ rozgadates, ze
musieliSmy przestac.

- Psst! - upomniata ja Popsi. - Nie przy dzieciach.

Jacquetta spojrzata na makaron wbity na jego widelec.

-Mnie brak osoby, ktora bytam wobec ciebie. Kiedy kto$s odchodzi,
osoba, ktora si¢ bylo wobec kogos, znika. Nikt inny nie moze jej
przywrocic. Wige kiedy malzenstwo runie, traci si¢ dwie osoby.

Zalegla cisza.

- Gleboka mysl - stwierdzita po chwili Popsi, ktorej gatazka jemioty
opadta ponizej ucha.

- Ale to si¢ nie konczy, prawda? - zapytata Celeste. - No, patrzcie,
jesteSmy tutaj. Jestesmy tu teraz.

Podchmielone siedzialy w zadumie. Zjadly juz wszystko. Zgniotlty
swoje serwetki 1 wrzucily je w ogien; buchnat ptomien. Zabraly talerze z
brzucha Buffy'ego. Celeste zwrdcita si¢ do matki.

- Brak ci go byto?

Lorna wstata, trzymajac sterte talerzy. Za nia ostrokrzew wysunat si¢
spod ramy obrazu i spadt na podioge. Potrzasneta gtowa.

- Wilasciwie nie. - Przestapila przez Buffy'ego w drodze do kuchni. -
Brak mi bylo tylko ciebie, Celeste. Brak mi byto ciebie przez caty ten, caly
czas. Kiedy pracowatam u Selfridge'a, myslatam: ona przyjdzie, zacznie
przymierza¢ swetry. Potem przeniostam si¢ do Dover, otworzylam nieduza
kwiaciarnig. Sluby i chrzciny, robili$my bukiety. Myslatam: kto wie, ktore-
go$ dnia... Ghupio, rzeczyv%/%cie, ale zawsze miatam nadziej¢. Potem nas
zburzyli, zeby tam byt parking, 1 pracg w tej okolicy mogtam dostac tylko w
gastronomii. Nie moja branza, doprawdy, ale myslatam.... tyle ludzi tedy
przejezdza, chyba posrod nich moglabys przejezdzac i ty. Przez te wszystkie
lata, kiedy dawatam je$¢ innym, myslalam: wejdziesz do sali i jakos cig



rozpoznam. I bgdziesz tak ubrana, jak ja lubitam si¢ ubiera¢, nawet w takich
pantoflach. To byto §mieszne. Po prostu myslatam: poznam od razu, ze to
wlasnie ty. - Zatrzymata si¢

w drzwiach. - Och, brak mi bylo ciebie, bardzo!

*

Przed domkiem stal posrodku trawnika batlwan ze $niegu. Duzy,
kulfoniasty, w migkkim kapeluszu Buffy'ego 1 jego ptaszczu. Stat naprzeciw
jasniejacych zaston w oknach. Nie widzac patrzyt oczami z kasztanow, nie
styszac stuchat muzyki z adaptera. Rozbrzmiewato echo sprzed lat. Muzyka
do tanca, muzyka do zakochania si¢ - muzyka seksu 1 milosci. Batwan
zamarzal na twardo. Ziemia wokoto byta rozmigkla, rozkopana nogami
dzieci.

*

Plyta skonczyta sig z pstryknigciem. Wszyscy trwali w ciszy, chociaz po
chwili zdali sobie sprawg, ze nie jest zupetnie cicho. Co§ szumiato: moze
silnik adaptera?

Trwali wigc w niezupetnej ciszy. Nagle Popsi bekngeta.

- Ojej! - powiedziala. - Pardon.

Nastuchiwali. Co$ dudnito gdzie§ daleko, silnik. Kobiety wstrzymaty
oddech. Czuly si¢ jak rozbitkowie, ktorzy stysza nadlatujacy samolot. To
byto coraz glosniejsze. Zerwatly si¢ 1 podbiegly do okna. Ttoczac si¢ 1
rozgladajac rozsunelty zastony. Czaszka owcza spadla z parapetu na
podtogg.

Przycisngly twarze do szyb. Zobaczyly w ciemnos$ciach dwa reflektory.

- To Leon - powiedziata Jacquetta. - Akurat kiedy zaczynatam dobrze si¢
bawi¢. - Odwrocila si¢ od okna do Buffy'ego. - On zawsze byt o ciebie
zazdrosny. 266

- Nie jest! - powiedziat Buffy z podlogi. - Czy moze jest?

- zapytal.

- A myslisz, ze dlaczego pisze te wszystkie ksigzki? Penny stata
wpatrzona w §wiatto latarki, ktore podskakujac



suneto przez ogrod.

-To Colin, mgzczyzna w kazdym calu - powiedziala. - Czy wiecie,
nigdy nie mowi, ze mnie kocha. Teraz okazuje to na swoj nieartykutowany
Sposob.

- Ja mowitem, ze ci¢ kocham - powiedziat Buffy. - Raz po raz.

Quentin lokciem odsunat Penny od okna 1 przycisnat do szyby nos.
Swiatto latarki, juz bardzo blisko, porazito go w oczy.

- Moze to Talbot - powiedziat. - Ale nie wydaje mi si¢. Zreszta on nie ma
prawa jazdy.

Ktos zadzwonit do drzwi. Lorna poszta otworzy¢. Tamte trzy czekaly, z
jakiegos powodu speszone, jakby zostaly przytapane in flagranti. Ustyszaty
meski gltos w sionce. Ustyszaty warkot silnikow 1 wigcej meskich glosow w
ogrodzie. Poczuly zapach .spalin. Lorna wrocita. Powiedziala do Celeste:

- To ten, ktory wezoraj byt w lesie. Celeste zagapita si¢ na nia.

-Co?

- Ten, ktoremu tak wpadtas w oko. Ten z ta straszna zona.

- Jest tuta;?

- Istny aniot - powiedziala Lorna. - Przyjechal na ratunek. Postarat si¢ o
plug do odsniezania traktu. - Odwrdcita sie.

- Celeste?

Ale Celeste, potykajac si¢ o Buffy'ego, juz wybiegta do sionki.
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ROZDZIAL TRZ YDZIESTY DRUGI

Nazajutrz $nieg stopniat. W lesie drzewa ociekaly; stycha¢ byto
tajemnicze westchnienia 1 skrzypnigcia, migkki tomot, kiedy warstwy
sniegu odrywaty si¢ od gatezi 1 spadaly. W ogrodzie Lorny topniat batwan.
Stopniowo Buffy si¢ rozpuszczat. Tega postac kurczyta sig, pocac w blasku
stofca. Plaszcz obwisat, kapelusz osiadl w ramionach. W miarg jak godziny
mijaty, osuwat si¢ ten batwan w katuze swojej wody.

Nazajutrz zostat tylko na podeptanej blotniste; trawie kiab pustego
ptaszcza pod pustym kapeluszem w kaluzy otoczonej sladami tam, gdzie
slizgajac sie¢ na sniegu, biegaty dzieci balwana.
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Po6zniej, wiele miesigcy pozniej, kiedy Celeste 1 Miles zamieszkali
razem, Miles, powiedziat:

- Tylko pomysl. Mata puszka rybek doprowadzita mnie do ciebie, moja
wspaniata. Sardynki! Ja ich nawet nie lubig, a ty?

Celeste potrzasneta gtowa. Ja poprowadzita mata ztota rybka do tytu w
przeszios¢ 1 naprzod w przysztos¢. Czasami wydawalo sig, ze te wszystkie
wydarzenia ubieglej zimy to bajka. Gdyby pojecha¢ zndéw do hali staroci
pod .arkadami, zastatoby si¢ kram Popsi zamknigty zelazng krata. Kto? Nie
ma tu zadnej takiej. A w ogole co to za imi¢ 1 nazwisko? Gdyby otworzy¢
gazete 1 przeczyta¢ reportaz Penny z podrozy, kto by w ten reportaz
uwierzyl? Czy Penny rzeczywiscfe popija daiquiri na Barbados, czy lezy na
podtodze u kogo$ i1 nawija swoje marzenia? Ksiazka o ponownym
zastosowaniu rzeczy nie zostala wydana. Eksperyment Urlopowy nie
powstat.

Waxie 1 inni dzicy lokatorzy dawno juz zajeli jej mieszkanie 1 zmienili
zamki. W istocie ona tam nie wrocila; te kroliki, telefony 1 durszlaki
przeciez nigdy naprawde nie nalezaly do niej. To byty tylko rekwizyty, ktore
pomogtly jej wykreowac te nowa postac Celeste - rekwizyty w swoim czasie
majace jakie$ znaczenie, gdyby je rozumiala.
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Co to wszystko znaczy 1 czy jeszcze jest wazne? Ona juz ma wszystkich,
ktorych kocha, a oni maja ja. Przylaczyta si¢ do nich. Nawet sama pomogta
wykreowac eks-zong swojego me¢za - Brendg wigdnaca w Swindon. Miata w
te] sprawie takie wyrzuty sumienia, ze zaczela czyta¢ ksiazke Leona.
Przylaczyta si¢ do nich jak najbardziej - do tej swojej nowej, ze wszech miar
niestatecznej rodziny.

I dzisiaj po potudniu ma zjes¢ podwieczorek z Buffym. Beda planowac
opdzniona uroczystos¢ jego szescdziesiatych urodzin. Ma si¢ z nim spotkac
wczesnie, bo dzis wieczorem on pracuje. Gra pana Hardcastle'a w sztuce
Ona sie schyla po zwyciestwo, a ta cala charakteryzacja 1 peruka zabieraja
przeciez mnostwo czasu.

KONIEC
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