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RozDziAt 1

Z Piazzale Michelangelo eaFlorencg widat jak na dtoni. W ukénych promieniach staea
skrzy s¢ pznym popotudniem jak mozaikapetra dura,jednego z tych arcydziet, w ktorych
celup tutejsi rzemiélnicy. Przypomina obrazek utony z kawaleczkow starego ziota i
potszlachetnych kamieni: bursztynow, karneoli, e, heliodoréw czy chryzoberyli. Mato jest
naswiecie tak ptknych miast, ktére w dodatku moghlubic sie takim dziedzictwem. Nazwiska
i imiona Michata Aniota, Leonarda da Vinci, Bruredthiego czy Fra Angelica rozbrzmiesvaj
ciagle w waszegwiadomdaci niczym diwigk fanfar.

Siedziatam w samochodzie, w ponurym nastroju, odamé tylem do stynnego widoku. Nie
chciatam tu by. Zrobitam wszystko, co w mojej mocy, by trzyérsie z daleka od tego miejsca i
w ogole od Florencji. §lzac z mapy samochodowej, sprawa byta prosta: zfeghAutostrady
del Sole na Firenze Est, przeprawk przez pierwszy lepszy most na Arnie i girwszysrodek
miasta, skierowasi¢ na potnoc, w stranFiesole. Tymczasem nie udato mg sawet sforsowa
rzeki. Na mapie nie zaznaczono rozlegtych przeéiinie pophtanymi do niemdliwosci
uliczkami o niedorzecznych znakach. Dopiero gdyinmgk cudem dotartam do Piazzale
Michelangelo, wiedziatam, gdzie jestem. Zatrzymailai tu tylko z powodu gbokiego
przekonaniaze jeli wykonam jeszcze cliby jeden obroét, to dule sie tak krcic¢ i kreci¢ w
kotko, poki nie najaglna czy§ samochdd, drzewo albo nie stargmilijizwi jakiegd domu.

Z trudem poodrywatam spocone palce od kierownicgaW nie bylo gaico. Mimo ostrego
stonca wczesnowiosenne powietrze w Toskanii pozostavateze i rzekie. To tylko moje
zesztywniate ¢ce, zadinigte kurczowo na kétku przez @atirogz z Rzymu, lepity si od potu.
Ale udato mi st — jak dotd. Gdyby pat mieskcy temu kté mi powiedziat,ze po przejechaniu
wynajgtym samochodem ponad trzystu kilometrowdd patrz€ z wysokiego wzgorza na
Florenci — rozémiatabym mu si w nos. Smiatabym s¢ i $miata, & wreszcie przysziaby
pielegniarka i databy mi zastrzyk.

Zdarzyto st to wiele razy, niewane ile. Nawet teraz nie jestem pewna, co spraw#ose
otrzasretam i wyrwatam z tego, co ciotka Mary nazywata kmsvnym domem wariatow
Kathy”. Kochana, taktowna cioteczka Mary! Nikt wsaaj rodzinie nie przechodzit dot
zatamania nerwowego. Tylko stabeusze migwakies tam depresje. Tak wdaie f1dzi ciotka
Mary, nie wgtbiajac sk w nowoczesne okékenia psychiatryczne. Jak zwal, tak zwat. Dom
wariatow, dom opieki, szpital psychiatryczny... Zakie nerwowe, ¢ika depresja, czy
bardziej po staraiecku: melancholia — kale z tych okréen jednakowo boli.

Ciotka Mary, przy swoim drobnomieszdzskim sposobie myenia, jestswigcie przekonana,
ze to wskutek jej kazania na temat zdrowego gig zawstydzitam giwreszcie bujania w
obtokach, zesztam na ziegniprzestatam zalac sic nad soh. Doktor Hochstein sktonny jest ten
fakt przypisé swoim nowoczesnym metodom tak zwanego ,leczenN&tomiast doktor
Baldwin wcale nie uwz mnie za wyleczan ,Nie dotarlémy jeszcze do korzeni problemu.
Moze po czterech czy giiu latach intensywnej psychoterapii...” Baldwin i ¢hstein nalza do
roznych szkét — pierwszy jest tradycjonadistdrugi — goacym zwolennikiem metody opartej
na przeciwstawianiu sichorobie. Wedlug niego — bez wgdu na to, co spowodowato
problem, staw mu czoto i nauczgsz nim zy¢. Zasadniczo nie mam nic przeciwko takiemu
podefciu, ale w moim przypadku okazatog sbno niemal zabdjcze. Kiedy Hochstein po raz



pierwszy wsadzit mnie do samochodu, siedziatamotyllez ruchu za kierownici dotad
szlochatam, a wreszcie mnie wypieit. Za drugim i trzecim razem bylo niewiele lepie]
Znienawidzitam doktora Hochsteina, ale terapia ptskvata. Widnie teraz sama
udowodnitam,ze poskutkowata. Nawet w beztroskim okresie przeatats czutam mdiéci na
samy mysl o jezdzie wynagtym samochodem po wioskich autostradach.

Ten wynagtam na lotnisku potzonym poza Rzymem, aby undhjazdy przez miasto. Ale i
tak nie byto mi fatwo. Musiatam bardzo ureé na kady swoj ruch i baczniéledzic poczynania
innych  kierowcéw. Wszyscy oni robili wtanie bardziej ode mnie szalonych.
Skoncentrowawszy caty wysitek na prowadzeniu samdahoderwatam sina jaké czas od
przeladupcego mnie wspomnienia... Jaskrawoczerwone torino,utkial z daleka niczym
dziecinna zabawka, wypada nagle z szosy, wzlatujgow, cha wydaje s¢ to catkiem
niemaliwe, i po chwili spada na rogce w dole drzewa. Zimawcisz rozdziera przerdiwy
huk, w niebo strzela stup ognia i dymu...

Siegnetam po papierosy. Kilka lat temu rzucitam wprawdzalenie, ale potem znowu
wrocitam do natogu. Baldwin protestowat. Nie widrdyy to pomogto. Kiedy zrobit mi wyktad
na temat rozedmy ptuc, chordb serca i rakamvgtam go i zacytowatam Alfreda P. Newmana.
O co wigciwie chodzi? Czym simam przejmowé? Kto trzydzidci lat temu zawracat sobie
glowe szkodliwacia palenia? Mtodeycie tak szybko idzie z dymem... zmdzone, okaleczone,
spalone... Widzialam to na wtasne oczy, doktorze Badd

Wysiadtam szybko, jakby mnie kto gonit, ocie@psobie bolénie rke. To jedyny sposob, by
powstrzyma& galop myli. Zrobi¢ cos, cokolwiek, byle zaraz. Wiedzialam, co zobacz
Przeczytalam parbroszurek i obejrzatam fotografie. To dhé&e Ow najstynniejszy widok na
Florencg. Nie zdawatam sobie jednak spravg,jest a tak pkkny. Nie widziatam odpadagych
tynkow i tuszczacej skt farby. Skd mogtam wiedzig ze tagodna mgietka unagza s¢ nad tym
bajkowym miastem, jak wgfym z kart eposu rycerskiego, to samochodowe sgallawet
gdyby kté mi powiedzial, i tak bym nie uwierzyta. Przeci® miasto jest catkiem nierealne. To
zawieszony nad ziemjispowity w kkbach chmur legendarny Avalon...

Na moment statam &izwykia turystky i wychyliwszy sg jak inni przez balustrad
probowatam identyfikowardzne znane obiekty. Oto ogromna koputa Brunellesahipgey niej
dzwonnica Giotta. Smukta, zwiezona blankami wie Palazzo Vecchio. Strzelisty dach Santa
Croce... Bargello... tagodne meandry wyztoconego wicioArna, Ponte Vecchio...

Zachodzace staice dostarczyto mi pretekstu, ktérego petdomie szukatam. Nie meg
pojawi¢ sie w obcym domu o tak fhej porze, a jiina pewno nie w takiej sprawie, jakiatam
do zatatwienia. Nie, nie, iadnym wypadku. Zweywszy moj kompletny brak orientacji oraz
fakt, ze miatam tylko niejasne pgjie, dokd wiasciwie jack, na pewno zgubitabymeeznowu. |
to nie raz... A swgj drog, c& to za dziki pomystzeby porywé sie na cé bez uprzedniego
przygotowania! Gdybym nie byfa taka stuitai pewnie by mi to nawet nie przyszio do gtowy.
Mie¢ to wreszcie za sab zrobi z tym raz na zawsze padek — takie dziecinne podeje do
napawajcego przerzeniem, ale nieuniknionego zadania. Wyrostarn zudziechstwa. Bytam
dwudziestotrzyletni, wolna, niezalena finansowo kobiet | bez wzgtdu na to, coslzit doktor
Baldwin — zdrows na umyle.

Wraz z kada zmiary oswietlenia miasto stawato icoraz bardziej urzekgge. Na dachach
ktadty sk juz fiotkoworézowe, lawendowe i pertowe cienie. OdwrOcitang sieclketnie od

" Avalon — wg legend celtyckich: wyspa na zachodninorzach, raj ziemski, do ktérego dostatd smierci
krél Artur i jego rycerze (wszystkie przypisy thuozki).



balustrady i pomachatam na z@gnanie ¢ka dwom sympatycznym Dunkom, z ktorymi
zabawiatam siw rozpoznawanie zabytkow.

— Musz znaleg jakis nocleg — wyjanitam. Dunki wyghdaty na catkiem zszokowane.

— Alez moja droga, czy nie ma pani rezerwacji? — spyja¢lna z nich. — Trzeba byto
zamoOwt hotel zawczasu. Nie podndje st bez rezerwacji!

J&li nawet nie byly czyimi ciotkami, to powinny nimi by, W udzielonej mi reprymendzie
dzwigczata znajoma nutka, ale towarzysa jej prawdziwa troska sprawitze nie czutam urazy.
Troche sobie jeszcze pogderaty, po czym doszlty do wnipgkinie powinnam traéiczasu na
dyskusje, tylko probowacaos zatatwi. Zmusity mnie do zapisania ich nazwisk i adrpsasione,
w ktérym st zatrzymaty. Wprawdzie ich grupa zajmowata go wogz} ale jéli znajdk sie w
prawdziwych opatach, mam przyjdo nich, to cé sic wymysli.

Zapomniatam ji, ze obce osoby magby¢ takie mite. ,Obce” — to kluczowe stowo.
Doznatam datd zbyt wiele zmasowanej trosklid@ ze strony rodziny, lekarzy — wszyscy mnie
zagtaskiwali i otaczali cieptym puchem serdecznotatwiej jest przyjmowa przystugi od
ludzi, ktérych st juz nigdy wigcej nie zobaczy. Czé do widzenia, mito bylo was pozhia
Podzekowatam Dunkom i ruszytam, gotowa stéwizoto horrorowi w postaci florenckiego
ruchu ulicznego, zapewne najgorszego o tej godzkigely wszyscy wracajz pracy, podobnie
zreszy jak u nas.

Okazato s} jednak,ze nie istnieje tu cotakiego jak godzina szczytu. We wioskich miastach
strumien samochodow zdaje ¢sinie mig€ konca o zadnej porze. Wixiwie wcale st nie
zgubitam. Caly czas napotykatam znajome budowleypgtiminato to rodzinne spotkanie z
osobami znanymi daedl tylko ze zdg¢ w starych albumach. ,Dobry Be, taz to kuzyn Jack!”
.-Rany, ta to patac Medyceuszy!” Ale ja nie chciatam do patdedyceuszy, tylko do hotelu. W
dwoch, do ktorych zajechatam, nie bytlo wolnych pgoktacztam juz sie zastanawi@ czy
przespé sig w samochodzie czyzetozy¢ skotatam gtowe na obfitym tonie ktorgjz Dunek, ale
zgubitam s¢ znowu i tym razem wyszto mi to na dobread®itam wianie gdzié z dala od
centrum, koto uniwersytetu i San Marco, gdy natkm sk na Grande Albergo San Marco e
Stella di Firenze. \Aski budynek, wdinicty miedzy dwa paizne gmachy, ktére mogty by
zaréwno sredniowiecznymi patacami, jak nowoczesnymi bankgwe Florencji to naprawgd
trudne do odrénienia), nie dorownywat splendorem swej nazwiez M chwili, gdy
przekroczytam prég, wiedziatanie to wigciwe miejsce. Wszystko tam bylo czerwone albo
biate. W holu — czerwonéciany z biatymi szlaczkami, w jadalni, widoczneger tukowate
przegcie z prawej strony, odwrotniéciany biate, szlaczki czerwone.

Podesztam do recepciji.

— Przyblokowatam kogo— powiedziatam zdyszanym gtosem. — Czy jest walako;?

Mezczyzna za biurkiem podniost wzrok znad kolorowegaagazynu. Na oktadce
zamaskowany facet z #@m trzymat w ciasnymsgisku mocno rozneglowary dziewog.

— Dla pani zawsze. Jaki tylko signorina sobyezy. Dla jednej osoby? Dla dwoch?

— Wezng, co jest. Zablokowatam kormwvyjazd i...

Machrat tylko reka. Najwyrazniej uznat problem za niegodny uwagi.

— Jeli oczekuje pani przyjaciela, potrzebngdzie pokdj dwuosobowy.

Jw miatam na kacu jgzyka,ze nie oczekyj zadnego przyjaciela, gdy pochwycitam taksey
spojrzenie jego ciemnych oczu. Trudno by go n@zwezczyzra, miat jakig siedemngcie,
osiemnacie lat, ale pewien cynizm w wyrazie twarzy znanowat starego wyjadacza.
Zawahatam si.

Dlaczego si zawahatam? Sama chciatabym wiedziénalaztoby si pak teorii. Najblizsza
prawdy bytaby ciotka Mary. ,Ta dziewczyna to nagga klamczucha, jakznam”. Siostra



Urszula podesztaby do sprawy zcksz doz mitosierdzia. To d& mito z jej strony,
zwazywszy, & od ponad dwudziestu lat prowadzita walk najrozmaitszymi wyspkami
uczennic dziestej klasy Liceum Matki Boskiej Bolesnej. Zmarszcaay z zakiopotaniem swe
gtadkie, biate czoto, powiedziataby: ,Jestem pevikathleenze nie miatd zamiaru sktama Ty
po prostu méwisz ludziom to, co, twoim zdaniem,ieligy ustysz€. Ale musisz przezwyeky¢
te stabd¢, naprawd musisz. Inaczej pewnego dnia wpadniesz w poedarapaty”.

Probowatam. Napravedprobowatam i waj wierzye, ze to siostra Urszula, a nie ciotka Mary
miata racg. Czasem jednak klamatam z tchérzostwa, ktére niatomnic wspoélnego z
uprzejmdcia. Moja odpowied chtopakowi przy biurku podyktowaty obydwie przycgy Tak
bardzo chciat,zebym miata kochanka. Spodziewak sego po mnie. A ja obawiatamesi
przyzn&, ze go nie mam. Czutame wtedy miody recepcjonista zechciatby sapc¢ osobicie
uzupetnieniem tego braku. Oileatwiej byto powiedzié po prostu:

— MQj przyjaciel st sp&nia. Na dzisiejsgnoc wystarczy pojedynczy pokg;.

— Sp&nia sk? Moze wcale nie przyjedzie?

— Przyjedzie, ale nie dzisiaj.

— Jest glupi.

— Dzi¢kuje — odpartam, stara¢ sk nie rozémiac. — Jest pan bardzo uprzejmy. Czy jest
pan tu kierownikiem, panie...

— Angelo. Dla pani — Angelo. Zajmgljsic tu wszystkim, bo chcsig nauczy hotelarstwa.
Kiedys bede miat wkasny hotel. Bardzo ekskluzywny i kosztowny.

Kiedy sk zameldowatam, zaniost mi waligkna goe. W Grande Albergo nie byto windy.
Moze midzy innymi dlatego udato misiznalez¢ tu pokdj. Angelo poprosit mnie o kluczyki.
Podobno wiedziat o jakignblizej nieokrélonym miejscu do parkowania. Rozpakowaifzeczy
zastanawiatam @i jakie jeszcze funkcje spetnia ten chiopak poza, tie jest recepcjonist
boyem i parkingowym.

Okazato si, ze jest jeszcze kelnerem — jedynym kelnerem. Uwsjatjak w ukropie po
malutkiej — tylko na sz& stolikdbw — jadalni, serwuap bez ustanku aperitify i dania skiagtzg
sic na wiosk kolacg. Nie spodziewatam sizbyt wiele po tutejszej kuchni — wkrotceg Si
przekonatam,ze stusznie — ale teraz jedzenie miato dla mnie unokvaici i nawet mi
smakowato. Dopiero kiedy pochiglam ogromm porcg spaghetti alla bolognese, scaloppine,
satat, krem karmelowy i wykaczytam pot karafki wina, zaglam zdawad sobie spraw, jak
bardzo jestem zatzona. A gdy spojrzawszy w okno, zobaczytam spityeeapo szybie srebrne
strugi deszczu, porzucitam wszglknysl o spacerze. Zrzucitam z siebie ubranie i padtam n
t6zko, majc nadzieg, ze przynajmniej tej nocy niegbde miata trudnéci z z&nieciem.

Tym razem miatam szezcie. Nie pamgtatam, co mi si $nito.
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Rano okazato gj ze wchz pada. Deszcz sptywagy po oknie nie wygldat juz jak srebrne
strugi. Byt zwyklym deszczem, znagxm $ciezki na brudnych szybach. Czutameg szbyt
wyczerpana, by stawiczoto dwunastoosobowemu ttumowi w jadalni, postalam wigc
skorzysta z ,obstugi w pokoju”, o ktorej Angelo wspomniat naraj z taly dum. ,Signorina
przyciska dzwonek —ecco— la colazione™.

Dzwonki pamgtalty zapewne lepsze czasy, kiedy hotel miat ligaaie personel. Jednym
wzywato s¢ pokojowlke, drugim bagaowego, na trzecim widniat k] nie sprecyzowany napis



Lutti lavori”.  Nacisrgtam najwyszy guzik, wedtug instrukcji — iecco! — przyjechato
$niadanie, a wraz z nim oczy$gie Angelo. Prawdopodobnie obstugiwat wszystkie olzky,
tacznie z tym dlatutti lavori. Obrzucit fachowym okiem moj sprany szlafrok, co eape
nalezato do jego obowvaizkow.

— W jakich godzinach pracujesz? — zainteresowatgmobserwuyc, jak ktadzie na stoliku

przykryta serwetlq tac;.

Angelo znieruchomiat. Nie zrobit wdaiwie nic, co byswiadczyto o zdziwieniu — nie
przewrdcit oczami, nie zacishust ani nie zmarszczyt czota — widziatam jednak pytanie go
zaskoczylto.

— Godzinach?

— Mniejsza o to, dzkujg, Angelo.

— Prego, signorina.

Positek wyghdatl wystarczajco ,zagranicznie”, by mnie skusi Dwa parujce dzbanki z
mlekiem i z kaw, buteczki o skorce twardej jak skata, aleckkie i puszyste wsrodku, dcem
truskawkowy o konsystencji kleju oraz doskonateieze masto. Do tego — jako ggistwo dla
amerykaskich gustow — szklanka soku poma@aowego z puszki. Wszystko bardzo mi
smakowato, nawet ten sok z puszki, ale chciatammgggrdzej ruszy w drog;. Gdybyswiecito
stonce, mogtoby mnie skusizeby jeszcze trocghpobawt sig w turystlke i obejrz&€ miejsca,
ktére w innych okolicznéciach bardzo chciatabym zobaczyAle jesli sprawy potocz sie
zgodnie z moimi oczekiwaniamigtle miata pé&niej das¢ czasu na zwiedzanie. Ona FBonie
chcig ze mm rozmawi&. Nie zdotatam si do niej dodzwordi. Zdobycie zastrz@nego numeru
w obcym kraju nie byto zapewne nieptiove, ale stanowito utrudnienie, ktGrego nie miataity
przezwycgzy¢. Na listy zd nie odpowiadata. Juto samo sugerowatae nie potrafita stawi
czofa prawdzie albo po prostu wolata nie énigo czynienia ze zwariowanAmerykank.
Rzeczywicie, listy nie byly zbyt logiczne. Bratam zepod uwag, chocia to raczej mato
prawdopodobneze mogly zagin¢, i ona nic nie wie. Musiatam wé podp¢ ten ostatni wysitek,
zarowno ze wzgdu na na, jak i na siebie.

Wszechwiedzcy, niezastpiony Angelo udzielit mi wreszcie wskazowek. Gdybymezoraj
przez chwi¢ pomyslata spokojnie, dawno dosztiabym do wnioske,nigdy nie trafj tam sama.
Ale ja w ogdle si nie zastanawialam. Reagowatam impulsywnie jak mgjektérego mbzg
podiaczono do prdu. Kiedy wreszcie po diugiej, niezrozumiatej rozme telefonicznej Angelo
odtozyt stuchawk, wygladat na lekko zmieszanego.

— Po co signorina tam jedzie? Zobacpyzyjaciela?

Tym razem nie czutam pokusy, by zaspdkego wyrany gtdod romansu.

— Nie szukamzadnego przyjaciela — odpowiedzialam z kwaming. — Mam c@ do
zatatwienia.

— To bardzo daleko, signorina. Bardzo trudno zitaleepiej zosté tutaj, zobacz§ pigkne
miasto. Mog da tadniejszy pokdj, opuszezerg. A jesli signorina czuje sisamotna...

— Jesté bardzo uprzejmy. Mee innym razem. Rozumiesz, Angelo, mam zadanie, ¢nesz
wykona — to ca jak ta twoja praca po catych dniackeby pewnego dnia mienvtasny hotel.
Jak s¢ tam dosté&?

Nie byto to zbyt daleko, cléorzeczywicie mogto s¢ okaz&, ze trudno tam trafi Miatam
niestety swiadoma¢ faktu, ze mapa jest dgé ogolnikowa, ale Angelo udzielit mi paru
konkretnych i przejrzystych wskazéwek. Nie prébamat dociekd, czemu chcial mnie
znieckeci¢. Moze gdybym... ale to i tak nie mialo znaczenia. Powidm mu,ze zatrzymuj
pokoj. Zostawitam te baga. J&li ona wbrew moim oczekiwaniom zaproponuje mgaog,



podzikuje i grzecznie odmowi To nie jest podmd sentymentalna ani préba namania
trwatych kontaktéw, tylko paskudne zadanie, z kidmpusz sie upor&, zeby moéc dalegyc.

Zanim opycitam Florenag, przeprowadzitam maty rekonesans. Przestalo wprenpiada,
ale niebo miato nadal kolor otowiu i w tym przydpajacym cwietleniu budynek przypominat
raczej wezienie, a niepalazzo. Wystawiat na przechodniow swponug fasad z grubo
ciosanych kamiennych blokow. Okna na poziomie ubgly zabezpieczone solidnymi kratami.
Trudno sobie wyobragj by ktas miat tam mieszka— jes¢ i pi¢, zamiaté podtogi, bawd sig...
Teraz w tym gmaszysku znajdowalg shank. Cé& mnie podkusito, by weé do srodka.
Zaparkowatam w drugim e¢gzie, ignorujc wsciekte ryki klaksonow aut, ktore daremnie
prébowaty mnie wymin¢ na waskiej uliczce. Przypominatam sobie, co méwit Bart.

.Palac zostat sprzedany przed laty, praktyczniewszystkim, co dato si zamiené na
gotowke. Jdli poslubitas mnie dla pienidzy, cara, to bardzo si przeliczyta. Jedyn rzeca,
ktdra moOj marnotrawny dziadek zdotat utrzyégest willa. Tam, na wzgdérzach Toskanii,
wzrastato niewinne dziegszlachetnego rodu — twoj obecny uaaiek”.

| tam wianie zmierzatam: do willi Morandinich. Po to, abydadomic babl¢ Barta,ze jej
wnuk niezyje.

Odbywszy pielgrzym& do dawnego patacu Morandinich, jechatam ku alwme Florencji.
Znbéw pae razy trafitam w nieodpowiedni zjazd. Nie dlatege,Angelo dat mi zte wskazowki,
tylko dlatego,ze cihgle pakowatam si w sytuacje, w ktorych nie mogtam go postugha
przyblokowana w jakir zautku przez strumfeaut. Duo czasu uptyglo, zanim udato mi si
wyjecha& z miasta, ktdrego stare granice rageety si¢ teraz daleko w doli) a nawet na
okoliczne wzgoérza. Przedndma byly tak samo niemalownicze jak ameny&lae; rzdy
podobnych do siebie domkéw, tanie sklepiki, garanagazyny, tereny przemystowe. Nawet
kiedy mirgtam Fiesole i skierowatam ¢sina pétnoc, ku gorom, widoki nie statye dbardziej
zaclecajace. Wyzsze szczyty spowijataggta mgta, nagie, skaliste zbocza weglgity ponuro.
R&znito sie to znacznie od krajobrazéw zachwalanych w przevkadi turystycznychZadnych
biatych wotdéw poruszagych st majestatycznie péwiezo zoranych polachzadnych winnic
rozciagajacych swe zielone wstki na tagodnych pagoérkach, nawetadnego zamku
zwienczapcego szczyt. Bart mnie ostrzegat;, pet@m jego szyderczysmiech, kiedy
przeczytalam mu jeden z bardziej soczystych opis@epiej wyzmdz sie tych romantycznych
iluzji. Zobaczysz wicej anten telewizyjnych misredniowiecznych wig i wigcej obskurnych
domkow niz zamkow”.

Pogoda odpowiadata stanowi mojego ducha, térstzanowit lustrzane odbicie pogody: szaro,
wszdzie szaro i ani jednego promieniarsta. Na gsiednim fotelu leata torebka — kyzowa
konduktorka ze sztucznego tworzywa, znoszona ygbatana jak wszystko, co posiadatam, z
myslami wiacznie. Pod nieprzemakalnym ptaszczem miatam naes@ayny ciuch, ktory
sprawitam sobie od miegy: szyty na miar brazowy kostium, majcy niewatpliwa zalet: nie
wisiat na mnie jak na wieszaku, czego niezmbyto powiedzié€ o pozostatej garderobie. Kolor
byt fatalny; zamiast dobranego ,pod oczy” cieptegizawego odcienia — paskudny, szarawy
braz, przy ktorym moja twarz wygdlata jak wyprana z wszelkiego kolorytu. To takieatgtne
uskpstwo na rzeczzatoby, ktép ona moglaby uweé za stosowsm — fatalne jak kady
kompromis. Mogtam réwnie dobrze ubrsic na czarno i ja.



W torebce spoczywat czarodziejski specyfik, zdohogproszy chmury i przydd moim
niewesotym mylom nieco fatszywej pogody ducha. Przggam sobieze skaicze ze srodkami
uspokajagcymi. Wok juz papierosy ni valium, tak powiedziatam Baldwinowi. slepapierosy
mnie zabiy, przynajmniej bde wiedziata,ze umieram. A jednak zabratam ze sdbkarstwo.
Gdyby spotkanie okazatogsbolesne, a tego wdaie oczekiwatam, ¢ mogta s¢ pocieszy.
Ale gtowa do gory. Nie mige byt gorzej, nk sie spodziewam. Ostrzeny znaczy uzbrojony.

Mogtabym sypé jak z rkkawa wywiechtanymi frazesami. Powinnam zapetai jeszcze
jeden: najgorsze przede mrKiedy dotartam do matego miasteczka Sanseveratizymatam
si¢, aby zapytad o dalsa drogg — tak radzit Angelo. Posiadié lezata w promieniu kilku
kilometréw, ale dokladnie nie wiedziat gdzie. @dkopucitam Florencg, po raz pierwszy
znalaztam s w miejscu, ktoére odpowiadato moim wyobemiom o malowniczych witoskich
miasteczkach. Mate kamieniczki, ryneczek zzzens fontanr, teraz nieczymnn z powodu
deszczu. No i te nieuniknione symptomy wspéiczésin@zerwony plakat z napisem ,Bevete
Coca—Cola” i warsztat samochodowy z dwiema pomgaiiivowymi.

Na pewno kté w tym catym Sanseverino méwi po angielsku, alet méki nie pracuje w
warsztacie. Mtody cztowiek, ktéry napetnit mi bakridbowat pokazadrog;, wygladat w swych
opictych drinsach i wymgtej koszulce khaki jak typowy ameryikeki nastolatek. Za pomec
zywej gestykulacji, paru szkicow sktenych na odwrocie mojej mapy oraz pewnej liczbg ni
powiazanych z sop stow zdotat mi wreszcie éonieca wytlumaczy. Przynajmniej jak mi si
zdawatlo do momentu, w ktorym gwattownymi okrzykaraivrocit mnie z drogi i wymachag
rekami pokazat wprost przeciwny kierunek.

Przezwycgzywszy i € trudna¢, wyjechatam z miasteczka i zatam rozghdat sig za bocza
droga, o ktorej mowit miody cztowiek.Tre chilometri za ostatnim domem... Prawie |
przegapitam. Byla tak wgka,ze z trudem mogtyby sina niej wymina¢ dwa samochody, nawet
fiaty, a w dodatku wjazd zastanial ogrommbdSkecitam ostro, czujc, jak gaézie szorug mi
po dachu.

Drzewa i zaréla po obu stronach mocno zastaniaty widokitd®h sk ostro w gog¢, pokonujc
z trudem liczne zakty. Po chwili droga zacta opadd. Biegta teraz wwozem o stromych
zboczach, pormictych bluszczem i gstymi kolczastymi pgczami, w ktérych od czasu do czasu
ukazywat st kawatek muru z czerwonej cegty, wcale nie trudsmgj do sforsowania i
najezony kolcami gszcz. J&i ten mur stanowit ogrodzenie posiagitg to znaczyze jest ona
bardziej rozlegta, by wynikato ze zdawkowych uwag Barta na temat edsmbdzinnej fortuny.

Droga, ché utwardzona, byta w bardzo ztym stanie. Musiatlaraczmie zwolni. Wkrotce
strome zbocze zostalo w tyle, a zZd@opo prawej stronie zagy si¢ rozrzedza. Mur byt tak
wysoki, ze widziatam ponad nim tylko chmury i tuman mgtyzypuszczatam jednake zblzam
si¢ do gtownej bramy. Na diugo przedtem wynurzy 8imgty stupek zwigczony kamiena
bryta, ktéra mogta b§ kiedys rzezbiong figura heraldycza. Za stupkiem zobaczytam ozdobne
zelazne wrota, a przed nimi g@omiejsca, by wygodnie zjecba drogi. Maty budyneczek przy
bramie to pewnie domek adiernego. Czsciowo schowany za ogromnym rododendronem, pod
nisko zwieszajcymi sk gakziami drzew, przypominat chatkczarownicy z niemieckiej bajki.
Sama czarownica wydawalag shieobecna. Ti za bram zakrcata zwirowana aleja, ktéra
praktycznie znikata jakietrzysta metrow dalej. Bytaggto wysadzana eleganckimi, strzelistymi
cyprysami na przemian z rozrogtymi drzewami lciastymi.

Wysiadtam z samochodu. Wrota wydhaty na nie do zdobycia. Nawet nie zaskrzypiatgdli
prébowatam je pchat. Jedynym widocznyrdrodkiem hczndsci byt zardzewiaty guzik, ktéry po
nacknieciu nie wydatzadnego odgtosu. Zagam wigc trabi¢ klaksonem, wadi pigsciami i
krzycze:



— Hej, jest tam kto?

Zadnej odpowiedzizadnego dwieku z wyptkiem kapania z drzew i cichegaiergotu
jakiega ptaka ukrytego wysoko na cyprysie. Wrécitam do eamodu, zapalitam papierosa i
zacztam obmyla¢ nastpny krok. Nie lede przechodz przez to wszystko po raz drugi. Teraz
albo nigdy.

Moze rzeczywicie nigdy, jgli rezydencja jest tak opustoszata, jak na to wygl Z samego
faktu, ze naley do rodziny Morandinich, nie wynikae kta tam mieszka. Bart nie wspominat o
braciach, siostrach, kuzynach, ciotkach czy wujkdetzypuszczamze on i jego babka byli
ostatnimi z rodziny. Stara kobieta mogta nie céergeszké na takim odludziu. Mogta ldyw
domu opieki, w szpitalu... To by ttumaczyto, dlaczewe odpowiadata na moje listy.

Jwz miatam zrezygnow@ gdy ustyszatamjze ktg nadchodzi. Nazwirze, za zakjytem
zachrzscity kroki, jakas dziwnie znieksztatcone w tej przglenictej wilgocia ciszy. Jakby
zblizato sk cos wielkiego i cezkiego, raczej dzikie zwieezniz cztowiek.

Co za bzdura. Wysiadtam z auta i podesztam do hravfigdzy drzewami ukazat si
mezczyzna. Wysoki, zbudowany jak fullback— grubokdcisty, muskularny, o ramionach jak
wykutych w kamieniu i okqgtej jak kula armatnia gtowie ba&iadu szyi. Miat na sobie znoszone
ubranie i czapknasungta na oczy. W ¢ku trzymat gruby kij, ktorym smagat po drodzegae i
chwasty. Dopiero kiedy wyszedt spamzy drzew na otwadgtprzestrzé przy bramie, mogtam
si¢ lepiej przyjrzé jego rysom. Pierwsze wranie,ze mam do czynienia z brutalnstraszlivg
sita, tylko sk wzmogto. Nos reczyzny wyghdal, jakby mu go ztamano ile zestawiono;
rozlewat s¢ na obie strony, przystanig grube wargi.

Na moj widok odrzucit na bok kij i przybrat minktéra jeszcze bardziej migsnie podobata.
Cofngtam sk odruchowo, widzc, jak zblia sk niespiesznym, rozkotysanym krokiem. Przegun
po mnie wzrok od gory do dotu i z powrotem. Niezmmiatam, co powiedzial. M@ nawet nie
mowit po wiosku; stowa miaty bardziej chrapliwe rdiwe brzmienie.

Przygotowatam sobie zawczasu kilka zda

— La contessa Morandini — e a casa?

— Si.

Znatam to stowo. Towarzyszyto mu skinienie gloingrymas, ktéry mogt oznaczasmiech.
Ale zamiast otworz§/brant mezczyzna stat nieruchomo i wii si¢ na mnie gapit.

Sprébowatam zdania numer dwa.

— lo desidererei vederla.

Zdanie pochodzito ze starego pedinika, a moja wymowa byta fatalna, ale facet nanme
zrozumiat, o0 co mi chodzi. Jegémiech stat si bardziej agresywny. Potyzmat gtowa i pokiwat
w obie strony palcem.

— No, signorina. La contessa no. A moze ja s¢ nadam? Czy chce pani...

Moéwit wolno jak do dziecka, iywajac prostych, znanych mi stéw. Nie znatam tylko
czasownika kfczacego ostatnie zdanie, ale towarzyszmu gest byt wystarczaggo wymowny.

Kazda kobieta, stara czy mioda, brzydka czy tadnaraktbieszka odpowiednio diugo w
duzym miescie, spotyka i z tego typu propozycjami. Nie sposéb do nich prgymyc. Nie
sposoOb przezwyeky¢ checi rzucenia w odpowiedzi czyéiezkim prosto w odnéna czes$¢ ciata
takiego faceta. Po jakénczasie uczymy sijednak,ze gwaittowna reakcja powoduje skutek
wrecz przeciwny do oczekiwanego, podobnie jak w prayjpaobscenicznych telefonéw, a
jedym wiasciwg postaw okazuje si chtodna obajtnosc.

" W amerykaskim futbolu: obréca.



Nie spodziewatam siw tym miejscu tego rodzaju zaczepki. Ow cztowighk stuzacym w
rezydencji hrabiny. Co za zwyczaje panw tym domu?Zeby odwierny pozwalat sobie na
obrazanie gdci swej chlebodawczyni? Poczutam na twarzyagerfale krwi. Me¢zczyzna
zarechotat i zilustrowat sywpropozycg jeszcze kilkoma obrazowymi gestami.

Kiedy skierowat si do furtki, uciektam czym gdzej do samochodu, rezygaajz resztek
godnaci. Nie wierzytam wprawdzie, by zdobyilesna jaks akcg, ale przecig juz zachowat si
w niewiarygodny sposob, a znajdowaly sk w odludnym miejscu. Przy cofaniu samochodu
zauwaytam, ze stoi oparty o furtki zanosi s od Smiechu.

Bytam tak wiciekta i tak bardzo chciatamesstamid oddal€, ze pojechatam nastep prosto
przed siebie. Po paru minutach dotartam na szczgowa. Ochtoswszy nieco, dosztam do
wniosku, ze powinnam jednak zawrd@ci Nie widziatam tuzadnych zabudowa ani drég
dojazdowych. Znalaztam ina drodze prywatnej, ktéra wyrde prowadzi doslepego
zakaczenia. Wkrotce droga zaga opada i po paru ostrych zaktach wyjechatam sporuzy
drzew. Miatam przed sabrozlegh doling, w ktorej gdzieniegdzie widabyto domki i
gospodarstwa. A wt mimo wszystko jest to droga przelotowa. Mogtarjeplo& do odlegtego o
par kilometrow miasteczka i tam zorientoévsic w kierunkach.

Ale nie zrobitam tego. Gdy tylko natrafitam na nsigg, w ktérym mogtam zawrd@giruszytam
w przeciwnym kierunku.

Musiatam sprobow@jeszcze raz. Z pewloa hrabina nie wie, jak zachowuje: gej stuzacy.
Moéwit, ze pani jest w domu. Czy byta sama, zdana tylkcega bydlaka? Styszatam przecie
opuszczonych przez wszystkich, zaniedbanych steliszgsobach, ktore padajofiara
pozbawionej skruputdw shby. Moze to wignie taki przypadek?

W ciagu wielu miesgcy obraz babki Barta przybrat w mej wyobmakonkretne ksztatty. Na
podstawie komentarzy ¢ma wyrobitam sobie pogtl, ze jest to dostojna arystokratka,
wymagajca od wnuka szacunku, ale i nébd Uwazata st za zwolenniczk surowej dyscypliny,
lecz — co Bart wyznawal zémiechem — mocno go psuta. Zawsze potrafiecznym
pochlebstwem wymidgasi¢ jakos od wyznaczonej mu kary. Moja babcia miata dwiejgas
aerobik i pizz, ktérych wzajemny zwizek narzuca si sam przez si Kolor jej wloséw
przechodzit rane metamorfozy — od marchewkowego do kruczoczarrege zalenaosci od
humoru wiacicielki i pomystow fryzjera. W odniesieniu do hiap Morandini nasuwat mi gi
raczej obraz przypomingjy malowidto Whistlera ,Matka artysty”: krucha siwinsa staruszka
w czarnej bombazynowej sukni i wdowim welonie. Wadam niemal, jak siedzi, samotna, w
swoim pokoju, kotyszc sk na bujanym fotelu, a na trzymaw sckatych palcach robogkkapi
starcze fzy.

Kiedy jechatam z powrotem wybaistirogs, czutam,ze ogarnia mnie uczucie, ktére moj
ojciec zwykt okréla¢ jako ,misg tygodnia swigtej Kathleen”. Jak gdyby akurat on miat
najwicksze prawo do krytyki. On, ktéry rozdawat pigdie na prawo i lewo ediym pijaczkom
czy zebrakom, sprowadzat do domu napotkanych wigéw — zaréwno ludzi, jak zwiegta —
jesli tylko wygladali na gtodnych... Dobra, dobra, tato. Po prostunmigg jej tam zostawd, poki
nie przekonam gj ze jest bezpieczna.

Nie chciatam po raz drugi podg@za¢ do bramy. Musi b§ jakies inne wefcie. Zapamitatam
przerwe w gaszczu paczy, w miejscu, gdzie mur Kozyt sk czy te zakecal. Gdy tam
dotartam, zobaczytam zarteta i zaniedbaa alejke ciagnaca si¢ wzdtuz drugiego boku muru.

Wijechatam w nj i zaparkowatam. Droga mogta bprzeznaczona dla sy czy pojazdéw
gospodarczych, ale od dawna jej nigrwano; w miejscach niepadnictych chwastami teato
zaschngte bloto. Przebiegata przez rozlegte pastwisk@nesskatkami jak pudding rodzynkami.
Suche badyle zesziorocznych chwastow @iy w podmuchach ostrego wiatru. Przewiesitam



toreblke przez ramy i wsadzitam ¢ce do kieszeni. Kto do stonecznej Italii przywaogtawiczki?
Nie ja. Wid& wczorajsza tadna pogoda to tylko sgtinvy traf.

Ruszytam przed siebie. dpo kilkunastu krokach zupetnie przemoczytam n&gitrzytam na
korony drzew, widoczne ponad mureffadnego znakeycia... Dopiero za zaktem znalaztam
to, czego szukatam: nie, nie fugtkale miejsce, gdzie pacegiet pokruszyto gii wypadio na
zewnatrz, tworzc ca w rodzaju pochylni, po ktérej mogtam wgranéadie do srodka.

Z pocatku nie widzialam nic poza ganim gakzi. Przedzieraic sk przez nie narobitam
stanowczo za dw hatasu, cho z drugiej strony cieszytam ¢sistyszac jakies odgtosy poza
witasnym oddechem. Czutang du jak na cmentarzu. Kiedy wysztam z zZdiraznalaztam sj w
zamknttej przestrzeni, ktora kiedybyta ogrodem. Wydostatamesstamad z wielkim trudem.
Jesli kiedys wytyczono tam jakiesciezki czy alejki, teraz porastata je trawa. Nasty eksogrod
okazat s wigkszy i tak samo zapuszczony. Dalej znajdowgjeszcze jeden i jeszcze...

Miatam tylko mgliste pajcie o tym, jak powinno wygtat rozplanowanie przestrzeni w
wielkich posiadiéciach. To, co zobaczytam, nie pasowatozddnego z moich wyobzen. Nie
bytlo tu zadnych opadagych taraséw, sadzawek czy rozlegtych trawnikéwkatylabirynt
ogrodzonych kawatkéw gruntu, przypomig@jch pokoje bez sufitbw. W jednym z nich krzewy
powystrzygano w ksztalty zwieglz i mitologicznych potworéw, ale od dawna nikt icte
przycinat, takze czasem trzeba bylogsilomysla¢ pierwotnej formy. Odrastage bujnie gafzki
nadawaty im jeszcze giniejszy wyghd.

Po diugich poszukiwaniach odnalaztam fagrtkrzez ktég mogtam wreszcie wydostaie na
wzglednie otwarg przestrza. Wprawdziezwirowane alejki byty tak samo zachwaszczone, a
krzewy niepoprzycinane, ale w poréwnaniu zumigh, ktora musiatam pokong dawato si tu
dostrzecslady piekgnacji. Azalie i rododendrony wypuszczalwieze listki, wyzbywajc sk
niecierpliwie starych i zwedtych. Ruszytam przed siebie jedn alejek, gdy nagle zmrozity mnie
czyjes gwaltowne okrzyki. Cé smigneto w powietrzu i poleciato prosto na mnie. Odrucloow
podniostam ¢ce.

Co sk robi na widok diego, obtego obiektu w hrowym kolorze, legcego w wasz strorg?
Na takie pytanie istnieje tylko jedna sensowna ededz, zwlaszcza gdy sijest intruzem na
cudzym terenie. Robi siunik. Chybaze ma st dwoch starszych braci, kandydatéw na
quarterbackéw ze w uszach gile jeszcze pobrzmiewa ci echo wrzaskéw na korstirz
.,Dawaj, Kathy, dawaj!”... Wtedy po prostu taki obiedi¢ tapie.

To rzeczywscie byta pitka futbolowa. Rozpoznatam instynktownie, jeszcze zanim wpadta
mi do mk. Dopiero wtedy uderzyta mnie cata absurdé&tnsytuacji. Poczutam sijak Alicja w
Krainie Czaréw. Klapgtam cikzko na ziemg, przyciskajc pitke do brzucha (,Nie puszczaj
przed gwizdkiem, fujaro, bo kiQga zaraz przejmie...”). Zza krzakdéw wyszedt chiopiecriierzat
w moja strore. Nie mogt mié wiecej niz dziesé¢ lat, a wyghdat na jeszcze miodszego.
Prébowat zachowapowag, ale mu sj to nie udato.

— To byto dobre! Gdybym wiedziate jesté tylko dziewczyn, nie rzucatbym tak mocno.

" Quarterback — w futbolu amerydekim: rozgrywajcy, najwaniejsza osoba na boisku, raeg istotny wptyw
na przebieg gry.



Gapitam st na niego ze zdumieniem. Mimo tego pagkmego podania nie byt
Amerykaninem. Mowit po angielsku w sposob sztuczego ubranie wygdato nie tylko na
europejskie, ale wrz na staromodne. Mimae diinsy dawno podbity cahgwiat, mtody
cztowiek nosit szare flanelowe spodenki, podkolakibwszary pulower. Przydatloby muestos
w weselszym kolorze. Byt blady i stanowczo za chullle nie dlatego si zagapitam. Miat
kedzierzawe ciemne wiosy, askie wargi i srebrzystoszare oczy o dramatyczniszaerzonych
zrenicach i gstych, wywingtych rzsach tak czarnych i diugicthie wyghdaty jak pocignigte
tuszem.

Oczy Barta...

Usmiech znikt z jego twarzy.

— Uderzytem a}? Swietnie ztapats, jak na dziewczyg

Wyrownatam oddech.

— Kapitalne zagranie!

Kucmat przy mnie.

— Masz dobregce — rzekt taskawie. | zaraz dodat z niepokojemTe-odpowiedni zwrot?
.Dobre rece”?

— Zwrot jest poprawny — odpartam Zeniechem. — Ale moi bracia nie zgodziliby s
toba. Wedtug nich mojegce s malane. Powiedzmyze miatam szogcie.

— Moze sprobujemy jeszcze raz? — spytat z nadziegitosie.

— Czemu nie. Ale za chwil Trocle sie zasapatam.

— Odpocznij sobie na fawce. — Pomogt m¢ giodnig¢ ze staréwiecka kurtuazjp, tak
pasujca do jego stroju. Sam przysiadt obok. — Jestem Peteznajmit z przekorspmina.

Podatam mugke oraz pitle.

— A ja Kathy. Pete? tadne igiale gdzitam, ze mtodzieniec z Italii nazywa ¢siracze]
Pietro.

— Jestem tylko pét—Wiochem. Druga potowa jest arkatyka.

— Ktora?

— Ta po matce.

Nie jestem pewna, jakgsdomyslitam. Moze po sposobie, w jaki unikakywania czasownika,
nie mogc sk zdecydowé na czas przeszty albo terdejszy. Ma@e po tym, jak opuszczatqzy,
by zastont oczy...

— A ojciec? — spytatam, odczekawszy chwil

— Mieszkatem w Ameryce przez rok — odpowiedziat vgafaco.

— Czy to tam nauczyiesig grac w futbol?

— Tak. A ty gdzie? Myiatem, ze dziewczyny nie grywaj

Opowiedziatam mu o Jimie i Michaelu.

— Prawie caty wolny czas od sierpnia do grudniedgpli na treningach, a kiedy nie mogli
znalez¢ nikogo lepszego, pozwalali mi tapaBytam tak szogliwa, ze wcale nie dawatamsi
prosi, zwykle narzekali, kiedy siza nimi snutam. Na szegie zaden z nich nie chciat by
linebackerem.

Musiat to sobie przensle¢. Po chwili rozchylit wargi w ostrimmym wusmiechu.

— Aha, przetrzymywali @. To przykre.

— Owszem.

— Wiedziatem,ze jesté Amerykank — rzekt machajc nogami. — Po sposobie, w jaki
lapiesz pitk. Zadna tutejsza dziewczyna tak by nie potrafita.

Uznatamze musz bronic wkasnej pici.



— Futbol to typowo amerykska gra. I¢ o zaktad,ze dwo wioskich dziewczyn gra w
tutejsz pitke nozna.

Oczy mu st zawiecity.

— ,lde o zakiad”... Ju zapomniatlem. To dobre. Tak samo jak ,stuszna taejao
.Kiepskawo, chtopie”.

Zesztoroczny slang. Nie chciatam p§tgo wprost, jak dawno temu przebywat w Ameryce.
Ca$ nie tak byto z jego rodzicami — z matka pewno, a me i z ojcem. Uznatamze
bezpieczniej bdzie, j&li powiem:

— Twaj angielski jest bardzo dobry. Musisz sporamawia.

Ale znowu popetnitam atl. Rzsy ponownie opadty na oczy.

— Nie pozwalai mi mowic po angielsku,Sempre lItaliano, Pietro; non parlare inglese*-
Zeskoczyt z tawki i wskazat zapraszap na pitke. — Sprobujesz ztag& Odpocztas juz?

Wiasciwie zapomniatam, jak situ znalaztam i w jakim celu.

— Pete — powiedziatam z westchnieniem — naprawhdciatabym. Tylko widzisz... nie
mam prawa tu by Przesztam nielegalnie przez mur.

— Tak mylatem — odpart ze spokojem. — Dobrzes weszta tedy. To moje miejsce do
zabawy, WEC nie puszczajtu psa.

— Psa? Jakiego psa?

Nie znal nazwy rasy, wt pokazat ¢gkami.

— O, taaki wielki, czarny, caly czarny, z taakinozgimi zebami.

Miat racje, dobrzeze skt na niego nie natktiam. Wstatam z tawki.

— C&, lepiej poj& i przeprosz hrabire. To do niej przyjechatam. Nie wiesz, czy jest w
domu?

— Chyba jest. Musisz p€jj tedy... — wskazat furtlk w koncu ogrodu. — Tamasdrzwi do
kuchni. Nie przeszkadza cie wejdziesz kuchennymi drzwiami?

— Nic a nic. — Umiechretam sk na widok jego przepraszagj miny. — Kade drzwi g
dobre, byle nie prowadzity na wybieg psa.

— Ja tdy chodz, wicc psa tu nie ma. Poszedibym z gplale mam s tu bawt przez
godzirg. Takie g przepisy. — Spojrzat na zegarek. — Zostato migeszdwadzigcia minut.

Powiedziatamzze to nic nie szkodzi, zdusiwszy w sobiegcldodania stowa ,kochanie” i
usciskania go albo zrobienia czégwwnie glupiego. Przectewiem, ze chlopcy w tym wieku
nie znosz czutasci. Byt naprawd@ uroczy; te dziwne staiwieckie maniery u sfrustrowanego
futbolisty... Kiedy dosztam do furtki, obejrzatane geszcze. Stat z pitkw ramionach i patrzyt
za mry. Usmiechrgtam sk | pomachatam mueka.

Kazdy dom, niewane jak day, potrzebuje pewnego zaplec&mieci to $mieci — szczotki
oraz inne przybory muszmdzi& sta. Sciezka migdzy rzdami zielonych kietkow, ktore paiej
mialy sta& si¢ groszkiem, marchevak satag i cebuh, zawiodta mnie na wybrukowane podworko,
gdzie poniewieraty girozne przydatne w gospodarstwie przedmioty — wiadrayveaki do
podtég, grabie, puste pudta. To skrzydio domu pstaasiiato s¢ raczej skromnie; rozkyste, o
niskim dachu i ceglanycitianach z obtaca sztukater. Kiedy przystagtam, by zebr& odwag
do nastpnego kroku, zza chmur wyjrzato ate.

Zapukatam do drzwi. Nie zdytam opucic¢ reki, kiedy otworzyly s¢ na dGciez i w progu
starela tega siwowtosa kobieta w fartuchu. Moje knykcie zméflasie nagle na wysokai jej
nosa, cog ha moment zdenerwowato, ale jpo chwili niepokdj na jej twarzy ugtit szerokiemu
usmiechowi i wyrazowi rozbawienia, ktéry nasilicgeszcze, kiedy wykatam stowa przeprosin.
Odpowiedziata mi cg ale oczywdcie nic nie zrozumiatam. Zauvsgam tylko,ze mowi bardziej
migkko, $piewniej niz mezczyzna przy bramie.



Powtdrzytam wyuczone zdanie:

— La contessa Morandini — io desidererei vederla.

| wyciagnetam wizytowle.

Bog jeden wie, co mi strzelito do glowy, kiedy zamatam te karty. Miaty co najmniej @i
lat i byly wynikiem jakic miodziexczych fanaberii. Pardni przed wyjazdem do Wioch
znalaztam dawno zapomniany, zakurzony pakiet oginaaych w éle uszy rogach i wrzucitam
go do torebki. Przyszto mi do glowye dzkki wizytowkom potraktug mnie z wikszym
szacunkiem. Kiedy siodwiedza hrabigy prawdzivg europejsk dane w starszym wieku, ktora
w dodatku nie ma zielonego goja o twoim istnieniu, liczy sikazdy szczegdt.

Naturalnie miatam zamiar wezy¢ kark wilasciwemu stiacemu przy gtdwnym weégiu.
Gdybym nie byla taka skonsternowana, zrozumiatabym, zachowyj sig co najmnie]
absurdalnie; co to za §f ktory przetazi przez mur, a potemesza wizytowk kucharce!

Mato powiedzi€, ze sk zdziwita. Po prostu ostupiata. Wi w kaacu kart za sam brzesk,
jakby kartonik miat za chwil eksplodowad, i skinieniem ¢ki zaprosita mnie dérodka.

Kuchnia byta dua, nisko sklepiona, z podieg czerwonych ptytek. Najwybredniejsza pani
domu (moja matka) nie miatabyedu do czego przyczepi— wszdzie panowata nieskazitelna
czysta¢, a z bulgocacych na ptycie kuchennej garnkow unosity sozkoszne zapachy. A
jednak wyczuwato gitu pewn pustike, maze dlatego,ze w tak przestronnym pomieszczeniu,
przeznaczonym dla licznego personelu, znajdowatytydko dwie osoby. Mtoda dziewczyna,
szczupta, czarnowlosa, ztg przy zlewie skrobaniem jarzyn, obejrzalg girzez ramg i
przygldata mi s¢ rozszerzonymi oczami. Kucharka obracata w palecaoja wizytdwke; nigdy
nie byta w takiej sytuacji i nie wiedziata, co nabic. W koncu wzruszyta ramionami i wskazata
mi krzesto przy diugim stole. Potigretam glowa z usmiechem. Znéw wzruszyta ramionami,
przyjrzata st karcie i pocztapata do drzwi.

Plynety minuty. Czutam si jak idiotka, stojc tam tak potulnie z zatonymi rekami,
przestpujac z nogi na nog Dziewczyna przy zlewie ggle na mnie zerkata, chichagz w
kutak. W czasach, w ktorych zatrudniano w takichmdoh tuziny stidby, powinna by
pomywaczl. Zamiast uniformu sttbowego miata na sobie @i spodnig, podkrélajaca jej
obfite ksztalty i jeszcze dimiejszy sweterek. Kiedysmiechretam sk do niej i powiedziatam
»Buon giorno”, wybuchreta piskliwymsmiechem.

Na odwrocie wizytéwki napisatam: ,Muszsie z Pani zobaczy w sprawie Pani wnuka”. Nie
bylo to zbyt eleganckie, ale krotkie i konkretneledy kucharka wrdcita, ju myslatam, ze
zostar wyproszona za drzwi. A jednak kiwha reka, bym za m poszia.

Sztam wec, stukagc obcasami po gotych deskach. Po jakonasie ich odgtos sttumit dywan,
ale wkrotce zastukaly jeszcze gitej, tym razem na marmurowej posadzce. Tylko tonfe)
pamktatam — ten odgtos wiasnych krokow, niczym biciebgben. Nie potrafitabym opiga
pokoi, korytarzy ani mebli; serce walito mi jak réen i zotadek podchodzit do gardia.
Spodziewatam gj ze kucharka przeka® mnie kamerdynerowi albo pokojowce, ale ona
prowadzita mnie po catych kilometrach marmurowydsaxizek, awreszcie otworzyta jakie
drzwi.

Stoneczny blask zalewat pokoj, ziac biate sciany i framugi, tak jak szampan zioci
krysztatowe kieliszki. Bytam zbyt zdenerwowana, 2wrac& uwag; na szczegoty. Widziatam
tylko kobiet siedzca za biurkiem obok drzwi na taras. Nie podniostazsiniejsca.

Obraz, ktéry powstat kiedyw mojej wyobrani, roztrzaskat i w mgnieniu oka jak zbita
kamieniem szyba. W dzisiejszych czasach d&ree czyjegé wieku nastgcza wprawdzie pewne
trudncci, ale i tak mogtabym przysi, ze kobieta nie ma ani jednego dnia ponad cztesciziat.
Bezlitosnie odstaniaice praw@ promienie stoneczne padaly prosto na jej twarzati



wprawdzie doskonaty makia ale trzeba czegowigcej niz makijazu, aby ukr¢ zmarszczki
wyztobione przez wiek. Tymczasem na jej gtadkich skaom i czole nie bylo widanawet
najmniejszej kreseczki. Miedziane wiosy cudownietypkiwaly srebrem, szare oczy, nie
srebrzyste, jak u Barta, lecz ciemniejsze, mat@mapominaty stare zwierciadta.

Jestem pewnage wyghdatam tak samo gtupio, jakestzutam.

Skrzywita sg lekko.

— Przypuszczanye nie mowi pani po wiosku — powiedziata.

— Nie... Przykro mi.

— Wobec tego &dziemy rozmawié po angielsku, chiobardzo tego nie lubi Pisata pani do
mnie, i to kilka razy. Powinna pani zrozuiiiee skoro kté nie odpowiada na listy, to znaczg
nie zyczy sobiezadnych kontaktow.

Zacztam sk ttumaczy, ale zbyta mnie szybkim ruchergkr.

— Nie sdzitam, ze kgdzie pani miata czeldo zjawi¢c sie tu osobdcie. Jgli chodzi o
pieniadze, to musg panik rozczarowd. Nie mam zamiaru daani centa. Czy wytam s¢ jasno?

— Bardzo jasno.

— Doskonale. — Sgreta do dzwonka. — Wic juz wszystko zostatlo powiedziane. Do
widzenia, panno... — zerkta na wizytdbwlk. — Panno Malone.

M¢j ojciec zwykt mawig: ,My, Malone’owie, nie dajemy sobie w kaszdmucha”.
Wprawdzie on ma ponad metr osiemdzesizrostu, a ja jestem znaczniezsga i szczuplejsza,
ale wzrost nie ma tu nic do rzeczy. Odpowiedziatamino i wyraznie:

— Nie panna Malone, tylko pani Morandini. Bytaaona pani wnuka, hrabino.

Odchylita s¢ do tylu. Kace jej palcow stykaly size soh, twarz pozostata niewzruszona.
Nie sposob okrdi¢, jaki skutek odniosty moje stowa,sjew ogole zrobity jakié wrazenie. Nim
zdazytam ca doda&, drzwi sk otworzylty — w odpowiedzi na dzwonek.

Weszia nie kucharka, tylko inna,ck@a is$niada kobieta, z wyramym wasikiem, o czarnych,
matowych wiosach. Rzucita mi szybkie, przeniklivp®jszenie i zaraz odwrdcita wzrok.

Hrabina przeméwita do niej po wiosku. Kobieta skinz szacunkiem gtoavi wyszia,
przeszywszy mnie na odchodnym jeszcze raz swyndrujacymi oczami. Odniostam niejasne
wrazenie, ze hrabina z jakiegopowodu zmienita zdanieze polecenie, ktére wydata, nie byto
tym, ktére pocatkowo miata na mgli.

Do mnie nie odezwata giani stowem. Ja take milczatam. Czy podejmie moje wyzwanie?
Wszystko si we mnie gotowato z oburzenia. Chciatam zéotxis obraliwego, popeint jakas
subtel niegrzeczngt, ktéra odpowiadataby jej wrednemu zachowaniu. tlamm wkc,
nieproszona, na obitepttym brokatem kanapce. Byta okropnie niewygodna.

Zdaje s¢, ze hrabir to rozbawito. Uniosta odrob¢njedra brew. Spojrzatam jej twardo w
oczy i siedziatymy tak, jak dwie woskowe figury, pdki nie wrocituzca.

Byt z nig Pete. Ledwie go poznatam. Jego szczupta twarzyrakenita s§ w ponug mask.
Na moj widok oczy mu rozbtysty idciki ust zadrgaly, tak samo jak Bartowi, kiedy podlat
powstrzyma usmiech.

Nie uszto to uwagi hrabiny. Odezwata shnem towarzyskiej pogamki:

— Zastanawiatam gj jak pani tu weszta. Zdajegslednak,ze nie zostaficie sobie oficjalnie
przedstawieni. Otd contePietro Francesco Morandini, méj wnuk. M6j jedynyukn
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Lekka pogarda w jej gtosie nie odnositag silo mnie. Sens byt tak oczywisty, jakby
powiedziata jasno i wytamie: Ten wymoczek, ten poétbarbafrg, to byte co, jest wszystkim, co
posiadam. Sama widzisz nie jest wiele wart.

Moze byta okrutna, ale nie miata sadystycznych skiéanoPozwolita chiopcu odég,
odprawiajc go strzepriciem palcéw. Podobnym, cb@nacznie taskawszym gestem odestata
stuzaca.

— | co? — zapytata.

Wstatam.

— Prosz si¢ nie obawi&. Nigdy juz mnie pani nie zobaczy ani 0 mnie nie ustyszy. £iisg,
ze tu przyjechatam, bo przynajmniej mogtam przekond, do jakiego rodzaju rodziny mam
przyjemnga¢ nie naleéec. Nie wiem, dlaczego pani kiamie, i nic mnie to olechodzi. Zawartam
zwiazek matenski z Bartem... z Bartolommeem Morandinim. Bylam jegma przez sz&
mieskcy, poki nie zgiat w wypadku samochodowym. Powiedziat mé, hrabina Morandini jest
jego babk. | przecie na pani biurku stoi jego fotografia. O, tam. Tojmm@&z. Nie mam zbyt
wysokiego mniemania ani o pani manierach, ani a pagralngci, ani t& o pani metodach
wychowawczych, ale deki Bogu nic z tego mnie nie dotyczgegnam pani

— Chwileczk. — Bytam juz przy drzwiach, gdy smagta mnie tym stowem jak batem. —
Zaczynam pani wierzy

— Serdeczne dzki.

— Nie nosi pani olxczki.

— Wihozytam ja do... do Barta.

— Czy wzkliscie slub w kasciele?

— Nie. W Urzdzie Stanu Cywilnego w New Hampshire.

Z grymasu jej ust wywnioskowatante uwaa naszslub za niewlaciwy, maze nawet
nielegalny.

— Ale jest pani katoliczk?

Catkiem rozgdnie, zwaywszy, ze nositam stare irlandzkie nazwisko Malone. A jdédna
uznatam pytanie za ol#ave.

— Wychowano mnie religijnie — odrzektam sztywnozyladata mi s¢ uwaznie.

— Matka Bartolommea byta mppgzwagierk, siosta mojego mza.

W tym momencie zdatam sobie sprgvre przyczya moich narastagych mdigci wcale nie
sa czynniki wyhcznie emocjonalnej natury. Zmiana wody, zmiana &tum mae mleko do
sniadania... Musiatam chyba zzieleaiea twarzy, bo hrabinagtaniepokoita.

— Niechze pani siada — powiedziata szybko. Z trudem dotauda krzesta.

— Przepraszam — wykrztusitam, przetyd@jsling. — Nie czug sig¢ zbyt... Byt tylko
siostrzécem pani mza. Wigc czemu mi powiedziat...

— Czsto wywat nazwiska Morandini. Bezprawnie, oczyaie. Jego ojciec pochodzit z
pospolitej rodziny, byt lekarzem z Mediolanu. Bmierci matki chtopiec przeszedt pod raoj
opiek. To ja go wychowatam.

Kamienna twarz hrabiny nie ztagodniata ani na chwihteresowato mnie, dlaczego Bart
wolat podawaé sie za jej wnuka, a nie syna. Nie przyszio mi jakim gtowy,zeby podwayé



prawdziwac¢ jej stéw, ch@ natychmiast nasgfo mi sie mnostwo pyta. Nie miatam jednak sity
ich zad&. Bylo mi okropnie niedobrze. Podniostam,siv nadziei,ze zdiz¢ wydost& sic z tego
domu, nim zwymiotuj.

— Dzigkuje, przepraszanre pang fatygowatam. Do widzenia.

Nagle znalazta situz obok, podtrzymujc mnie silnymi, chtodnymi dimi. Odczutam to
bardziej jako odeicie drogi nk pomoc.

— Prosz zaczekd Cywilna ceremonia, powiada pani... Ale... Czy to #nge? Czy
przyjechata pani tutaj, poniewa. Prosz powiedzi€ prawd;. Czy jest pani brzemienna?

Mogtabym utrzymywd, ze tym pytaniem zadata mojemu rozklekotanemu mébzgowi
ostateczny cios, ktéry odebrat mu zddkhdunkcjonowania. Ale odpowigd przecie nie
wymagata ani gbokich przemylen ani diwzszych wyjdnien. Wystarczylo wymowd jedno
stowo ziazone z zaledwie trzech liter. Nie wymdwitam go. Waigeh oczach hrabiny biysio
cos, co przypominato niewytay obraz widziany w zakurzonym lustrze. A jednak& dlatego
nie wyprowadzitam jej z kHu. Na oOw blysk zareagowatam nie uprzejoig tylko
wyrafinowanym okrucigstwem. Gdybym byta przegna... Ale nie bytam.

Dziesk¢ minut p&niej lezatam w t&ku rozmiarow boiska pitkarskiego, ustawionym w
pokoju rozmiaréw sali balowej. Miatam na sobie jedww nocra koszut hrabiny, ktora
osobkcie trzymata mnie za gloyy kiedy sumiennie i zgota nieestetycznie pozbywalsien
zawartdci zotadka.

Pewne rodzaje chordb ugask za romantyczne, jak na przyktad suchoty. Cierpraynie
wszystkie stynne bohaterki tragedii. Niektore seleoia maj przynajmniej tyle przyzwoikei,
ze % sSmiertelne. § tez takie, ktore zasadniczo wzbudgzajesotdé. Ludzie zawszeartowali
sobie z morskiej choroby. Gdybym zwicla nog: w kostce albo zostata pogryziona przez psa,
gdyby zaniesiono mnie do tej wytwornej sypialni zéomag — mogtby to by stosowny epizod w
jednej z owych romantycznych powig ktore ciesz sig takim powodzeniem. Gdybym chogia
cierpiata na tak zwane ,poranne nuétiy w co wierzyla hrabina... WoOwczas moj
.btogostawiony stan” dodatby wzniosic nieprzyjemnym objawom. W mojej niedyspozyciji
jednak prégno bytoby doszukima sie czegd wzniostego, romantycznego czy godnego.
Ostrzegano mnie przed tym, wiedziatam, co to @st,na pewno niémiesznego. Zapomniatam
o takich drobiazgach jak goditoi dobre maniery. Chciatam tylkagby mnie zostawiono sam
pozwolono umrzéw spokoju.

| wreszcie tak si stato, ale dopiero gdy zgodzitang giotkna¢ jakies swinstwo o wyghdzie i
smaku kredy. Mge zreszt naprawd byta to kreda. Nie umartam jednak, tylko zapadiarsen,

a po przebudzeniu czutang ginacznie lepiej.

Pokoj niezupetnie doréwnywat wielkcia sali balowej, ale i tak byt dy — ze cztery razy
wigkszy od salonu Malone’éw. W oknach wisiatygaiie zastony w kolorze kmej zieleni,
podobne udrapowano w gtowactzhd, przy ktérym palita gimata lampka. Mimo to w pokoju
panowata ciemnig jak wsrodku nocy, ché sadzac z waskiej smuki §wiatta na podtodze, wcale
nie spatam zbyt dtugo.

Przez jal§ czas leatam nieruchomo, rozkosazuaj sk ta prost przyjemndcia, ze przestato
mnie mdlg. Dopiero po chwili dotarto do mnie w petni, ile roarabiatam. Swaj obecrna
pozycg, to, ze spowita w jedwabie zajmowatam prawdopodobnieepajty pokéj w catym



domu, zawdziczalam wyhcznie klamstwu. Hrabina nie odstawiata mitosiersgmarytanki
tylko dlatego,ze st Zle poczutam. Zgzytam przejrzé ja na tyle, by wiedzig ze gdyby nie
falszywa interpretacja przyczyn mojej choroby, wypgaby mnie z cat bezwzgkdndicia za
drzwi. Nic mnie nie usprawiedliwiato. Nawet siostdaszula przy catym swoim bezgranicznym
mitosierdziu nie darowataby mi tego, co zrobitanmaezej czego nie zrobitam.

— O Baze! — jeknetam.

Cienka jak sztylet smika swiatta rozszerzyla ginagle. Biegta nie od okna, jak patkwo
sadzitam, ale od drzwi. Ustyszatam weihiony gtosik:

— Czy ty umierasz?

To znaczyze ktd tu jednak interesujesimm, a nie tylko embrionem. Znatam ten gtos.

— Wejdz — wydusitam z siebie.

Wislizgnat sie dosrodka wezowym ruchem i podszedt doAka.

— Wszystko styszatem — szeggn— Odestali mnie do mojego pokoju, ale podstuciiam.
Miotowatas?

— Wymiotowatam — poprawitam odruchowo. — Niestety.

— Z ,wy” na pocatku?

— Przepraszam, nie chciatang poprawi&.

— Nie, nie, zwracaj mi uwag kiedyzle sk wyraze. Nie mog zapomnié jezyka. — Podnidst
gtos. — | nie zaponmgt

Znatam ten ton w dziegtym gtosie.

— Mam nadzigj, ze nie zapomnisz — powiedziatam osgtie@e — poniewa dwujezyczna¢
to wspaniata sprawa. Chciatabym énezyki. Ccs ci powiem: ty ledziesz mnie uczyt wioskiego,
a ja obiecuyj, ze ck poprawe, gdy popetnisz lad w angielskim. Dla ciebie to mniej przyjemne
niz dla mnie.

Rozjanit sie.

— Wigc nie wyjexdzasz?

— No c&. Chyba zostantu jakis czas. DopOki nie przestapmiotowac”.

Potrafit st z siebiesmiac. Podejrzewamze to rzadka zaleta $n0d Morandinich. Nagle
spowaniat.

— Czy to tu ct boli? — wskazat palcem mdj brzuch.

— Tak, tu.

— Czy... ja c¢ tu uderzytem?

— Pitka? — Udato mi sj rozémia¢. — Och, nie, Pete, to nie dlatego. Co to za ntapktory
choruje, kiedy oberwie pi#? Bracia wykopaliby mnie z diyny, gdybym sobie na édakiego
pozwolita.

— Opowiedz mi o swoich braciach. Gdzie oni graliutbol?

Musiatam wyzn4, ze nie naleeli ani do Raiderséw ani do Redskinéw, ani nawePdtsow.
To byt dla Pete’a cios, ale zniost gogimie. Tkwilismy wiasnie po uszy w dyskusji na temat
ubiegtorocznych rozgrywek, kiedy nagle otworzytye sirzwi. Bez pukania ani innego
ostrzeenia. Chlopczyk skurczyt gi dostownie i w przerimi. Podniést ¢ke, jakby zastaniac
si¢ przed uderzeniem.

W progu stata ta sama kobieta, ktora przyprowadmitalo salonu. Onazgpomagata utdy¢
mnie w t&ku. Hrabina nazywata jEmilia.

Dotkneta kontaktu i na odlegtym o cate galaktyki sufictezbtystoswiatto: Siedzacy na t@ku
Pete probowat schowssie za zastonk, ale kobieta go zobaczyta i przemowitaadm wiosku z
tym samym chropawym akcentem ceatreyzna przy bramie.

— Mowi, zebym nie siedziat na #iu — szepat chtopczyk. — Ize nie wolno mi tu b§.



— Powiedz ze che, aby zostat.

Kiedy to zrobil, kobieta nachmurzyta ¢sieszcze bardziej. Chyba nigdy wyciu nie
regulowata sobie brwi. Niektére wtoski miala takugile, ze okkcaly sk wokot siebie, inne
sterczaly na wszystkie strony jak czutki owadowkiZeita sk na pkcie i wyszta zostawiag
otwarte drzwi. Pete gpiesznie zsuat si¢ z tozka.

— Poszta po hrabin Musz juz is¢.

Nie probowatam go zatrzymywaZnowu mnie mdlito.

— Przyjdz do mnie jeszcze, dobrze?

— A naprawd chcesz?

— Bardzo che. Prosz.

— W po — radku. — Zmierzat ja w strorg drzwi. — Gdybym nie przyszedt, to znaczg,
mnie zamkali.

Ustyszalt jeszcze przede mmblizajace s¢ kroki i w mgnieniu oka wypadt z pokoju.

Opaditam na poduszk prébupc opanowa fale mdigci i oburzenia. To gtupieze tak
przesadnie reagtj Kazdy chtopak w jego wieku potrzebuje pewnego ryg@wamykanie w
pokoju to stosunkowo tagodna kara. Nagliwie hrabina byta zwolennicaksprawdzonych,
stargwieckich metod wychowawczych. Megic z nimi nie zgadzg ale to jeszcze nie powdd,
zeby sg ztosci¢ jak dziecko.

Przez trzy lata uczytam w szkole. Niedlugo, ale taxezy. Jéli w tym czasie nauczyciel nie
potapie st we wszystkich uczniowskich sztuczkach, powinierszuixa& sobie innej pracy.
Dobrze wiem, do jakich podgiow zdolne s dzieci, kiedy chg wzbudzé w kim$ wspoétczucie.
Wiem take, ze zwykle — nie zawsze, tylko zwykle — istrigjwie strony medalu. We¢ skad
ten niepokoj?

Kiedy przyszia hrabina, wstawitamesta winowajq. Zbita mnie z tropu, przyzngg, ze nie
ukarze malca za niepostugséwo.

— Wiasciwie nie zakazatam mu przychodzenia tutaj.sham tylko,ze niezyczy sobie pani
go widzi€.

Nietrudno mi bylo w to uwierzy bo przecie ona go nie chciala. Stata przy moinzka
chtodna i perfekcyjna jak woskowy manekin na wysgaekskluzywnego sklepu. Fatdy sukni z
migkkiej, wetnianej krepy uktadaty sidealnie na jej doskonatej figurze.

Kiedy poruszytam ostumie spraw mojego wyniesienia siz jej tazka, domu izycia,
zareagowata z nieoczekiwgaserdecznsxia.

— Poméwimy o tym jutro. Teraz musi pani wypa€zGdyby pani czedgopotrzebowata,
prosz zawota& Emilie. Rozumie po angielsku, chonowi bardzo stabo. Widz ze lepiej s¢ pani
czuje, ale nie trzeba niepotrzebnie ryzykéwa

To byta druga okazja do sprostowania pomyiki. Mogiatedy wybraé z niezecznej sytuacii
i z odrobimp zazenowania zwadi wszystko na karb podig... Usmiechretam sk blado i
powiedziatamze to bardzo uprzejmie z jej strony.

Pete s nie pokazat. Reszta dnia upya mi na przedzielonych drzemkvyprawach do
wykwintnej tazienki przylegacej do mojego pokoju. Nic dziwnegae zle spatam tej nocy.
Budzitam sg¢ kilka razy, wydawato mi gj ze stysz gtosy ismiech. Lecz kiedy uchylatam drzwi
na korytarz, nie dobiegat mniaden dwigk.



Moja choroba okazata¢sipo prostu jednodniogvinfekcja. Trwata wystarczaro dtugo, by
podsycé ztudzenia hrabiny, po czym znidta tak samo nagle, jakespojawita. W potudnie
nastpnego dnia bytam zupetnie zdrowa. Zastanawiatagn @ sobie hrabina porfly, jezeli
.poranne nudn€ci” nie pojawh sie zgodnie z oczekiwaniami. Ach, ale przecdiakich rzeczy nie
da s¢ przewidzié.

Zatozenie,ze podgtam przemylana, swiadoma decyzg, jak rozwiza trapacy mnie dylemat,
bytoby niezupetnie zgodne z pragvdV pewnym momencie po prostu zrozumiatam, co mam
zamiar zrohd.

Nic.
Nie czutam sj winna,ze ta kobieta wyaigneta mylne wnioski. Cel mojej pod#y do Wtoch
zostat ju oshgnicty, ale jd&li rodzit wigcej pytar niz odpowiedzi — to ju zupetnie inny

problem. Moj wiasny. Ktamitylko innym ludziom, wobec siebie jestem szcz¥®veéedziatam ze
prawdziwy powaod, dla ktérego zdecydowatam @ilwiedzé dom dzieaistwa Barta, nie miat nic
wspolnego z potrzebami jego ciotki.

Znatam go tak krétko! Jego wizerunek zacierat mi jsiz w pameci, zapadat w otchfa
niebytu. Przez cate tygodnie od wypadku nie mogtamkra¢ oczu, bo zaraz widziatam przed
soly jego twarz, tak ostro jak na kolorowej fotograflieraz widz tylko rozmazaa planx.
Wiasciwie dotd nie pogodzitam sgi ze $miercia Barta. | to byt wianie, jak twierdzit z
namaszczeniem doktor Baldwin, jeden z moich probiem

No wigc wiedzialam o tym. | o innych problemacli.t&le w przeciwiéstwie do pacjentow z
podrcznikow psychologii nie rozwrzatam swoich dylematéw poprzez nazwanie ich poniaie
Jakze zazdrécitam tym pacjentom, ktérym nagle objawiata prawda. ,Hej’, doktorku, ma pan
racg, rzeczywscie rankiem dziegtego grudnia w tyac dziewkcset czternastym tatulo dat mi w
teb!” Pstryk—pstryk, kawateczki tamigtowki wpadapa miejsce — i po krzyku. Ja dobrze
zdawatam sobie sprawco zwalito mi s¢ na glowe, tylko ze w moim przypadku nie wchodzito
w rachulg zadne pstryk — pstryk. Me tutaj, wéwiecie Barta, kawateczki zaczrdo siebie
pasowa. Wiasnie po to przyjechatam. Nieeby pocieszanieutulory w zalu staruszg alezeby
uzdrowit siebie. Czy ta wizyta odniosta jakikolwiek skutek przyszig¢ pokaze. Duwo czasu
moze uptyra¢, nim sk przekonam. Ale uczynitam ten gest, i teraz mogyjecha. Kiedy
wreszcie wrog do domu, mog zawiadomé hrabirg listownie, ze poronitam. Mog nawet
zdoby¢ sig na odwag i napisd jej prawd;.

Co do jednej rzeczy psychologowie magck: kazda decyzja, nawet &dna, jest lepsza hi
zadna. W potudnie tego stonecznego dnia statam pkayie mojej patacowej komnaty z
uczuciem wprost niewiarygodnej ulgi.

Wiosenna pogoda zdawata piochwal& stan mego ducha, gadwokoto roztaczat sikuszacy
obraz tego, co Italia ma do zaofiarowania. Nadtgotinego kkitu nieba (tego winie odcienia
Fra Angelico uywatl do malowania szat Madonny) unosite ilka pulchnych obtoczkéw
przypominagcych napuszone piora skrzydet cherubindw. Okolicavegorza przybrane w
Swieza zielea wygladaty jak na sennych toskskich pejzaach, ktére wida w tle malowidet
okresu Cinquecenta. Na pierwszym planie #gra zaznaczat simur otaczajcy rezydengj i
ogrody. Nie powinno go tu ldy Nic prostego, geometrycznego nie powinnoédsgo krajobrazu
o stonowanym kolorycie z tagodnymi krzywiznami pdgiv. W ogrodzie pod moim oknem
zauwaytam regularne wzorzyste rabatki i krzewy, ktoryghlzki obsypane rowymi i
szkartatnymi kwiatami zwieszaty¢shad zachwaszczonymi alejkami. Okna byly pozamykane
prawdopodobnie Emilia hotdowata staremu p#gesvi, ze swieze powietrze jest niebezpieczne
dla zdrowia. Uporatam sjednak z zamkiem i wysztam na niegibalkon zzelazry balustrad.



Tuz ponizej rozcagat sk wytozony kamieniami taras z wyschity fontanm w rogu. W
samym jejsrodku uskrzydlona, stega na palcach postaokryta zielonym nalotem i ptasimi
odchodami, podawata migakiemu bazkowi.

Zostawitam okno otwarte i umiatam s¢ odwrdéct, kiedy w krzakach na kau ogrodu cé€
zaszelécito. Z zardli wyszedt nezczyzna, ktérego widziatam przy bramie. Po drodzagahna
oslep kijem gadzie, ze @& ptatki opadaty z kwiatow, okrywag zieme delikatnym rGgowym
kobiercem.

Ciemna odzie, chmurna twarz, szara czapka $megta gkboko na oczy... W tym
pastelowym, subtelnym ogrodzie wydat jak plama z tuszu na diskiej akwarelce. Chyba
ciagnat za soly cc cigzkiego, gdy mocno napita lewa reke trzymat w tyle. Kiedy przyjrzatam
sie blizej, zobaczytam gruby t&uch. Mezczyzna szarpp nim i warkmt jakies stowo, ktore
zabrzmiato raczej jak epitetiniozkaz.

Zupetnie zapomniatam o psie. Wynurzyk siagle z krzakow z gluchym pomrukiem. Byt
wielki jak cielak i caly czarny, z wyikiem biatej tatki na piersi. Mzczyzna palat go w teb
kilem. Pies zatrzymat sii skulit. | znowu cios. | szorstki rozkaz. Nieghie i powoli psisko
przysiadio na zadzie i ucichto. Grube wargizczyzny rozcignety si¢ w triumfalnym gémiechu.
Nastpnma komend byto zapewne: ,Do nogi”, gaycziowiek ruszyt naprzéd wymachgj kijem,

a pies trzymat situz za nim. Przeszli przez ogrod, rozdeptupezmylnie zwir i kwiaty, po
czym znikreli.

Odetchrtam gkboko. Co za obrzydliwa scenka. Pies bykkszy od dobermana, miat
rozrasnigta piers i potezne szcgki. Gdybym wiedziala,ze za murem czyha taki potwor, nie
spieszytabym si z przechodzeniem ggor

Ale cztowiek byt jeszcze gorszy. Swego czasu miatapsami wiele do czynienia. Wszystkie
okoliczne przyhidy ciagnety do naszego domu za Jimem i Michaelem albo i sgheg, mamy,
patrz, odprowadzit mnie do domu!” Niektore psia@staty porzucone, innde traktowano, kilka
odnosito s¢ do rodzaju ludzkiego z usprawiedliwippodejrzliwgcia, ale juz po paru dniach
porzadnego karmienia i tagodnego ofm@a tasity s¢ do nas i tadowaly na kolana. My, ze
istnieja psychopatyczne psy, podobnie jak ludzie, ale vadas nie ma ztych pséw (ludzizde
chybaze sk je stale, rozm§inie drani i to przez dhiaszy czas. Niewtpliwie ludzcy brutale
usprawiedliwiag swoje zachowanie ,trestirpsa. Ale tozadna tresura, tylko obrzydliwy, niczym
nie uzasadniony sadyzm.

Hrabina zaprosita mnie na lunch. Formalne zaproszemypisane delikatnym, starannym
charakterem pisma na papierze listowym z herbemynprsta na srebrnej tacy Emilia.
Ubratabym st stosownie do tej okazji, gdybym tylko miata pagka cos innego nk kostium,
ktéry nositam poprzedniego dnia. Wyczyszczono gamprasowano, bielizna i bluzka zostaty
picknie uprane. Nawet pantofle doprowadzono do potyskwj, przydato im si, przydato.
Nocna koszula, ktgrmiatam teraz na sobie, nadéa oczywicie do hrabiny. Nosita ten sam
rozmiar co ja, ale byla nieco wgza, wec musiatam unosgikoszut przy chodzeniu, bo ggreta
sig po podiodze. Tak bielizre jak jej widywatam datd tylko na wystawach luksusowych
sklepow w Nowym Jorku i Bostonie. Wedtug Barta wszy Morandini byli biedni jak myszy
koscielne. Zaczynatam podejrzedvaze bieda jest pefiem wzgkdnym. Ché z drugiej strony
teren byt zaniedbany, personel nieodpowiedni dlaigutdcici tych rozmiaréw... To pewna
anomalia, ale bynajmniej nie jedyna, ktéra mnieygowata.

Jw ubrana, oczekiwatante ktas przyjdzie i zaprowadzi mnie przed oblicze hrabiNikt si¢
jednak nie zjawit, a ja zaelam st nudzt. Obejrzatam ja wszystko w pokoju, ktory
przypominat muzealne witrze. L&ko cha naprawd imponupce, rzeébione na catej
powierzchni, 4cznie z kolumienkami, w skomplikowane wzory, wcaie byto wygodne. Cienki



i twardy materac pachniat ¢ghlizng. Ciemnozielone zastony podfe z tylu wyghdaty
elegancko, ale cztowiek miat wiranie,ze lezy w jaskini o wlocie zar@igtym gesta trawa, gdzie
dawno temu cozdechto, pozostawig zapach rozktadu. Mogta to dkiedy§ reprezentacyjna
sypialnia, w ktérej caly szereg kolejnych hrabiowdat ostatnie tchnienie. Tego wprawdzie nie
bytam pewna, bo przecieeleganckie rezydencje i patace to nie méj@dowisko. O ile mi
wiadomo, taki pokdj nadawatesiakze na sypialid dla starej ciotki albo miodej dziewczyny,
corki domu.

Umeblowanie byto sipe albo tak mi si tylko wydawalo z powodu rozmiaréw pokoju.
Potzna szafa z ciemnego,egkiego drewna przywotywata na miyutwory Poego o ukrytych
trupach. Na pewno zmieitby sig w niej co najmniej tuzin niegadanychzon. Dwa krzesta z
wyscietanymi siedzeniami i oparciami wyisonymi tak pracowicieze nie sposéb sio nie
oprze. Przesadnie wypchany fotel, pokryty wyptowiatynetcmem. Kilka stolikbéw, sekretarzyk
intarsjowany keécia stoniowa, z pollka petm ksiazek, o szklanych, zamkgtych na klucz
drzwiczkach. Do tego ze dwa perskie dywaniki — julbwszystko.

Strasznie mi sijuz nudzito, bo inaczej nie prébowatabym otwieszklanych drzwiczek. To
bardzo nietadnie myszkowgo szafkach i szufladach w cudzych domach. Mamigawi to do
glowy w da¢ mtodym wieku, kiedy zabrata mnie z wigydo cioci Mary, a ja powywlekatam z
szuflad dtugie damskie desusy i porozwieszatamaje&knzestach. ,Patrz, ale nie ruszaj...” Nic
dziwnego,ze okazatam sginiezbyt pogtna uczennig. Rozmaici mentorzy tak nafaszerowali moj
miodzienczy umyst ztotymi mylami i przestrogamize nie byto w nim ji miejsca na fakty.

W koncu nie wytrzymatam i ostéimie wyjrzatam na korytarz. Wygtlat zupetnie obco.
Poprzedniego dnia nie zwracatam specjalnie uwagitoezenie, poniewaodholowano mnie do
pokoju i zapakowano do #ka. Teraz zobaczytam zamkte drzwi i pa¢ sztuk mebli, ale
zadnych schodow. Udatanmesia poszukiwania.

Zgubitam sg, nim przesztam gtdziesat krokow. Jestem w tym dobra, lecz tym razem mam
przynajmniej cé na swoje usprawiedliwienie. Dom bytgu Jedne drzwi wygbaly tak, jakby
prowadzity na klatk schodow, ale szybko zorientowatamgsize nie tdy droga. Ta ag¢ domu
wydawata st starsza od pozostatych, miata nisko sklepionypstokna zastorte okiennicami.
Panowata tu gtucha cisza.zJmiatam zawrdd, kiedy ustyszatamzvick, od ktérego wios zjeyt
mi Sig na gtowie.

Ktos$ sie smiat.

Odruchowo ruszytam naprzod. Jakdrzwi otworzylty s¢ i zamkrely, a w chwik p&niej zza
zakrtu wyszta Emilia. Niosta tacprzykryta biala serwetly. Kiedy mnie zobaczyla,cce jej
zadraly tak,ze & zadzwonita porcelana. Opanowatajsidnak i prawie pobiegta w mpgtrore.

Rzeczywscie znata trock angielski. Przedtem jejehie chciato, ale tym razem znalazia jako
odpowiednie stowa.

— Z powrotem! — sykgta nie zatrzymujc sk. — I$¢ sobie! Zaraz! Ridko, pedko!

Wyciagata tae przed sob jak brai. Mogtabym stas¢ w miejscu albo probowga wyminaé,
lecz obydwa rozwizania wydawaty mi sijednakowo nieziczne, no i rzeczywcie nie miatam
tu nic do roboty, wic pozwolitam st wyprowadzé. Tensmiech musiatam styszenv wyobrani.
To tylko echo z korytarzy czasu...

Kiedy wyszhémy z tego pustego skrzydta, starannie zagfgkirzwi i gestem wskazata mi
kierunek. Pogpowata ti za mrn, bodhc mnie tag, gdy tylko na chwi przystartam.

Wrocitysmy do tego korytarza, w ktérym znajdowak sindj pokdj. Pag krokow dalej
zobaczytam jasnoswietlom klatke schodow. Poprzednio musiatam gdjw ztym kierunku.

W tym miejscu Emilia uznalaze nie musi mnie ju zaganid i odpedza od zakazanych
rejonow. Poszta przede mma dot. Zaczynatam rozpoznafvatoczenie. Przezetpush



marmurove przestrzé przechodzitam wczoraj. To pewnie hol, a drzwi naki po bokach na
wprost klatki schodowej to gtéwne weje. Hol miat ksztalt muszli. Wcianach miécity si¢
podiwne nisze, w ktorych pulchne nimfy wstydliwie prokaw zakry swa naga¢ fatdami
skapych szat. Efekt byt bardziejatlosny ni erotyczny. Wiato od nich chtodem. W pustym,
nieogrzewanym wgtrzu panowata arktyczna temperatura,sraezna biel posadzki iscian
zdawata si ja jeszcze obmec.

W tym momencie zobaczytam o umkrto mojej uwagi podczas wczorajszegavowki z
kuchni. Posadzka muizy gtownym wejciem a schodami byla ozdobiona mozailywe,
jaskrawe kolory — jedyne w catym pomieszczeniu -y i oczy na tle biatego marmuru. W
mojej proletariackiej ignorancji ndlatam z pocatku, ze kolorowe kamyczki to #e marmur,
naturalny lub barwiony, lecz wkrotce przekonatang, ste to poiszlachetne kamienie.
Ciemnoczerwone jaspisy o odcieniu krwi, malachigiane jak las w lecie, idwe iz06lte agaty
tworzyly gahzke rozanego krzewu. Kaly ptatek i listek wygjto oddzielnie, kwiaty o odcieniach
od tagodnego rdu do ciemnego ametystu tworzyty udeszaj realistyczny bukiet. Bart przynosit
mi czerwone rge... Musialy mi€ dla niego jeszcze jalkienne znaczenie poza konwencjoraaln
mowa kwiatow, wedtug ktorej czerwone #® s wyrazem namgitnosci, dojrzatej, spetnionej
mitosci.

Zapamgtatam, ze drzwi po lewej stronie schodow prowadio pokoju, w ktdorym hrabina
mnie przygta. Emilia zatrzymata sitylko na chwit, zeby odstawd tac: na rzébiona szafl.
Nastpnie otworzyta drzwi i skigla reka, bym weszta.

Maty stolik zostat roztéony i zastawiony krysztatami oraz porcejaosztam do wniosku,
ze wida& nie uznano mnie za §da dostatecznie wysokiej rangi, godnego zaproszeiu
reprezentacyjnej jadalni, lecz tu okazatara siesprawiedliwa wobec gospodyni. To byt jej
ulubiony pokéj, w ktérym sgzata najw¢cej czasu. Po obejrzeniu reszty domu uznatzen,
podzielam jej gust. Olbrzymie oficjalne salony bylynne i ponure, zresgtvickszaé¢ z nich z
oszczdndsci pozostawata zamketa.

Hrabina siedziata na brokatowej kanapce i prgdagh kolorowy magazyn. Na stoliku przed
nia stata karafka i dwa kieliszki do wina. Powitata immchtodnym é@miechem, ktory zaraz
zmienit s w wyraz troski.

— Moze nie powinna pani schodana dét. Jest pani bardzo blada.

— Dzigkuje, czug si¢c dobrze.

Nie miatam zamiaru méwijej o swoich niepokojach. To na pewno stuchowaitytacja...
zreszy nie pierwsza. Ale, odezwalesivewretrzny gtos, skoro nikogo tam nie byto, dlaczego
Emilia niosta ta¢ z jedzeniem?

— Obawiam si, ze zabhdzitam — cagnetam, zagtuszap watpliwosci. — Mam nadziej, ze
sig nie sp@nitam?

— Zabhdzita pani? Czemu pani nie zadzwonita? Kéére stiacych przysziaby po pami
Czekaly, a pani lzdzie gotowa.

Nic tak jak ten zdawkowy komentarz nie mogto baggpodkréli¢ przepaci migdzy nami.
Nawet nie wpadito mi do gtowy,e mogtabym dzwoidi na stibg. Jeszcze parpokoler temu
Malone’owie naleeli do tych, ktérzy odpowiadali na takie dzwonkieNboczutam si jednak ani
ponizona, ani upokorzona, tylko rozbawiona.

— Przepraszam — rzucitam beztrosko.

Emilia nalata do kieliszkéw wina, ktore przypominathtodne zimowe stae. Wzetam z jej
rak kieliszek i taskawie skigam gtowa. Hrabina mogta mnie onimielat, ale pedzej szlag mnie
trafi, niz pozwok si¢ zastrasz§ stuzacej.



Po wygciu Emili wymieniahémy przez chwik uprzejmdci. Nastpnie rozmowa
przeksztatcita g w monolog hrabiny, kt6ra zaznajamiata mnie z woétka i historia wielce
starazytnego i szacownego rodu Morandinich. Stugbajzacztam odnost wrazenie, ze cG
przegapitam — jakie ukryte zalaenie, ktére przebijalo przez wszystkie jej uwagi ale
zrozumiatam, o co chodzi, dopiero gdy powiedziata:

— Gdyby pani wolata inny pokoj, daedio zatatwé. Albo gdyby chciata pani éazmient...

Na szcgscie wypitam ju wino. Kieliszek wypadt mi zgki, ale w pog go ztapatam.

— Prosz sobie nie rold ktopotu. Mam pokoj... w Grande Albergo.

— Alberto przywiezie pani baga

— Ale... Ale ja...
— Naturalnie,ze zostanie pani tutaf.ona Bartolommea nie me mieszka w hotelu, nawet
w takim, ktory nazywa si Grande Albergo. — Kiedy wymawiata nagwusmiechrgta si

leciutko. Byt to pierwszy przejaw poczucia humorjegstrony. Spodobato migto. — Musi mi
pani pozwolé, bym naprawita majniegrzeczné&t. To byto nieporozumienie.

Poczutam s winna. Nie znasz nawet potowy prawdy, moja pardci teraz bardziej hi
kiedykolwiek nie miatam ochoty jej wyznawaBezwzgédne, okrutne stowa strzaskatyby
porcelanow fasad jej dostojéstwa jak kamié rzucony w szyb wystawows. Moze i jestem
tchérzem — ale tego nie zrebi

Nie czekajc na mog odpowied, nacisrta dzwonek. Natychmiast pojawitagdtmilia z taq i
zaczta ustawig naczynia. To nie mogta byta sama taca, ki#miosta, gdy na miwpadtam. Z
wazy jeszcze unositagspara.

Emilia podawata nam potmiski, mini@ przy tak matym stole mioa byto z tatwécia do nich
siggna¢. Hrabina roztaczata przede anaroki wiosny na toskaskiej wsi. Cytowata Dantego...
Przypuszczamze Dantego. Dopiero gdy Emilia sptmeta ze stotu i wyszia ze swpjtac,
gospodyni oparta siwygodnie, zatdyta nog: na nog i zapalita papierosa. Nie

spodziewatam gj ze taka wytworna dama z zasadami pali. Gdy wgatia papierosa ze ziotej
papierg@nicy i pstrykata ztat zapalniczk, zauwaytam, ze przynajmniej jej¢ce zdradzaty wiek.
Wyrazistezytki na wierzchu dioni przypominaty gtitne glisty.

Wreszcie przeszta do spraw praktycznych. Zgémy od tegoze mam zostaw willi. Nie
miatam szans na oprotestowanie tego podstawowdgeerga, poniewa skoncentrowatam i
na sprzeciwie wobec wyptywajych z niego wnioskéw. Al — berto przywiezie mogeczy...
Nie, nie przywiezie, bardzo d#uje, ale wot sama to zrolsi Alberto zabierze mnie, kiedy
zwréc; wynagty samochod do agencji... Nie, nie zabierze; evphtrzymé@ samochdd. Nie
dyskutowata wjcej. Zamiast tego zagia mi opowiadd o domowych zwyczajach i sprawach
organizacyjnych. Wyranie jej zdwitato, ze jestem dzikusk ktora trzeba nauczywiasciwego
zachowania wobec sthy i korzystania z rinych udogodnig.

Personel sktadat siz széciu os6b. Nic dziwnegoze nie przyjmowano dgai, a ogrod byt
zaniedbany, roboty wystarczytoby dla czterdaierga! Emilia nosita dumny tytut gospodyni,
petnita te obowizki osobistej pokojowki hrabiny. Przypuszczam,to ostatnie pochtaniato lavi
czes¢ jej czasu. Mz Emilii, Alberto, byt jednoczénie szoferem i ,gtébwnym” ogrodnikiem.
Pomagatl mu miejscowy ,potgtdwek”, jak go oklim hrabina. Kucharka miata na imRosa, a
tuttofare — wiejska dziewczyna — Anna. Hrabina nie przettamyda tego okrdenia, znatam
jednak wioski na tyle, by zrozuntieze znaczy ono ,do wszystkiego”. Doggszych prac
porzadkowych przychodzita w razie potrzeby jeszcze jekinlaieta. | to wszystko.

Moja gtéwng reakcy byto wspotczucie dlauttofare.Nieznajomdé stylu zycia wyzszych sfer
sprawita,ze nie dostrzegtam na tegdie powanego braku: nikt nie zajmowaleschtopcem. Nie
miat niani, guwernantki ani nauczyciela—wychowaw@auwaytam to dopiero po pewnym



czasie i dosztam do wnioskie zapewne Pete chodzit do miejscowej szkoty, guwka duy,
by potrzebowaé niani.

Alberto i Emilia nie pochodzili z tych okolic. Priayli razem z hrabinz Rzymu, zaraz po jej
$lubie. To ttumaczyto chrapliwy, obcy akcent. Mieag&y Florencji mowa pigknym, spiewnym
jezykiem, dialekt rzymski jest bardziej chropawy. 2d tak, ale nieslzg, zeby ta para okazata
sig mniej antypatyczna, gdyby nawet ich mowa brzmpadayjemniej. Przypomniata migscena,
ktora widziatam przez okno.

— Rozumiem,ze Alberto zajmuje sitak’e psem? Moja gospodyni zegka dyskretnie na
zegarek.

— Dzigkuje, ze mi pani przypomniata. Mam umowipwizyte u fryzjera i musg zaraz wy§c,
ale przedtem powinna pani zapozis& z psem.

Jak wid#, psa traktowata z wkszym respektem nistuzacych, bo jaké nie zaproponowata,
ze mi ich przedstawi. Nie miatam nadmiernej ochayta spotkanie, lecz §& musiato do niego
dojs¢, wolatam,zeby odbyto si w jej obecnéci.

Na dzwigk dzwonka zjawita si Emilia, ktéra wystuchata polecenia, pochytag szacunkiem
glowe i wyszta. Po paru minutach hrabina whgj z biurka torebk i rekawiczki, po czym
udahsmy sk do glbwnego wegia.

Dziwnie sk czutam, wychodzx drzwiami, przez ktore nie wesztam, | giphjac po raz
pierwszy dom od frontu. Byt dé duzy, ale po surowych patacach Florencji wydat mi rsawet
przytulny, je&li mozna tak okréli¢ budynek o dwudziestu czy trzydziestu sypialniante
mowiac juz 0 niezliczonych salonach. Regularny prostdiasady ozdobionej biatsztukater
podkrelaty linie framug okiennych i filary z ciemnoszaeggamienia zwanegpietra serena.
Nad wysokim tarasem wznosity ¢sitrzy kondygnacje, do ktorych prowadzity dwacgdy
ozdobnych schodow. Przez tukowate piaig pod tarasem wchodzitogsna parter usytuowany
na poziomie ziemi, gdzie zapewne znajdowaly bmieszczenia dla sthy. Wzdiwz catego
tarasu poustawiane byty terakotowe donice z nidiviel krzewami i drzewkami. Zapewne w
pa&zniejszych miesicach kwitty one i owocowaty, ale teraz wydaty da¢ rachitycznie. Mgdzy
donicami staty réne pogzki. U podn@a schodow podjazd rozszerzat 81 wysypanezwirem
potkole z fontana, ktorej srodek zdobita grupa spwych figur. Muskularni rezczyzni deli
bezgtenie w pokryte grynszpanem muszle albo przyciskajiciinione syreny do swych
metalowych piersi. Fontanna nie dziatata. Dalgjda kepy drzew w oddali eignat si¢ rozlegty,
niezle utrzymany trawnik i starannie wypielone rabatkiwiatami. Teraz wiedziatam, dlaczego
Alberto i jego pomocnik nie mieli czasu na zajmowask reszf posiadigci. Utrzymanie
ogromnego trawnika, pielenie i podlewanie rabatekaicie na caty dzi& pracy.

Samochdd — mercedes, azddy innego? — czekat przy schodach. Alberto presicaw
przepisowy uniform szofera. Niewiele mu to pomogaiziki miat ponacigane, a kotnierzyk za
bardzo obciskat byczy kark. W btysacych, wysokich butach i wojskowe] kurtceaimEmilii
wygladat jak emerytowany komandos. Trzymat nactechu psa, ktory na méj widok szasprie
do przodu. Alberto picit go na cat diugas¢ tancucha, emiechajc sk, kiedy odskoczytam.
Hrabina wyrzucita z siebie kilka stéw, a poraczej kostek lodu, ktére natychmiast starty emu t
usmiech z gby. Niemal padt na kolana, takisiaraz zrobit uriiony. Jak piesSciagnat tancuch i
przywotat zwierz do nogi.

— Niech pani powoli podejdzie do psa. Progg/ciagnaé reke i da¢c mu obvacha.

Znatam ¢ procedug, ale nie znatam psa, do ktdrego miatabym mmnie@zhot podefé. W
pozycji siedzcej jego glowa znajdowata ¢sina poziomie mojej klatki piersiowej. Kiedy
zblizatam s¢ bokiem, warczat z cicha. Alberto trzasgo po pysku tacuchem.

— Przesta! — krzyknetam.



Pies i Alberto byli jednakowo zaskoczeni. Paromakami pokonatam dzieta nas przestrze
i potozytam psu ¢ke na pysku.

— Dobry piesek, dobry. Na pewno nie chcesz nikogazysvdzic... — Tym samym
przyciszonym tonem moéwitam dalej: — Alberto, chiepiNie wiem, na ile rozumiesz po
angielsku, ale zalg sig, ze cG tam kumasz. Masz przeéthi¢ tego psa, jasneStupido, cretino,
non batere di cane!

Nie odwrocitam sj, by zobaczy, jak hrabina zareagowata na moje obcesowe zachewan
chat wydato mi sg, ze stysz sciszonysmieszek. Alberto patrzyt na mnie wilkiem. Na pewno
zrozumiat inwektywy. Pies zachowywak ssbogtnie. Datam mu gke do obwachania — sapat
przy tym jak parow6z — i zanim odesztam, odwlam sk jeszcze poskrolsego pod brod.

— Ten cziowiek tyle wie o tresurze co o rownaniadhniczkowych — powiedziatam z
gniewem. — Dlaczego pani mu pozwala...

— Ma swoje metody — odparta hrabina lodowatym ton@udprawita Alberta machggiem
reki i zaczta nacagaé rekawiczki. — Kolacja jest o 6smej. Mam nadziege o sidédmej
spotkamy sj przy koktajlu.

Zeszta wolno po schodach. W momencie gdy znalagtargy samochodzie, jak spod ziemi
wyrost Alberto — w sam por, by otworzy przed ni drzwiczki. Przypomniatlo mi to star
anegdotk o krolowej Wiktorii, ktéra poné nigdy nie ogidata s¢ za siebie, nim usiadia,
poniewa wiedziala,ze zawsze czyfareka podstawi jej na czas krzesto.

Patrzytam, jak auto gtadko toczyespo podjedzie i znika za drzewami. Czutamesi
wyczerpana jak po forsownym marszu pod wiatr. Pdatym, ze zapewne hrabina zawsze
stawia na swoim. A m@ poddatam ginie dlatego,4 zwycigzyta mnie w walce, tylko dlatego,
ze nie bronitam si zbyt mocno?

Posztam do siebie — do siebie! — po torgbk nastpnie udatam si na poszukiwanie
mojego samochodu. Zdziwitam ¢sinieco, gdy s okazalo,ze nadal stoi tam, gdzie go
zostawitam. Wsiadtam i ruszytam w kierunku Florencj

Jazda zata mi niemal godzig, wystarczaco dtugo, by zastanowisic nad tym, co rokj, i
dojs¢ do wniosku,ze nie posipuje zbyt uczciwie. Rodzicom bygsito nie spodobato. | siostrze
Urszuli take. Doktorzy Baldwin i Hochstein mieliby na ten teémprzeczne zdania. Do diabta z
nimi. Rzyg& mi sic chciato od tego gmerania w pedadomdci i wyszukiwania motywow.

Czutam,ze podgtam stuszn decyzg. Chodzi przecietylko o pag dni. Hrabina nie zapytata,
jak dlugo mog zost&, a ja nie poinformowatam jej z wiasnej woli.sllerobi si za gosco,
wymysle jakis pretekst i wyjad.

Dotartszy do Grande Albergo, zaparkowatam przeevgiom wegciem w drugim rzdzie. W
recepcji nie byto nikogo. Z jadalni dobiegat &kzmaczy: i szmer gtosow. Troghwczesnha pora
jak na lunch, chocia Wiosi sgdzap przy potudniowym positku dwo czasu. Pochtanigj
ogromne porcje makaronu, a potem masgubdez kdica przy winie i kawie. Jumialam sama
siegna¢ po klucz, kiedy z jadalni wytonit siAngelo w biatym fartuchu kelnera. Nidst przed gob
stos filizanek o wysokéci wiezy w Pizie. Na moj widok stashw miejscu, gapic sk, jakby mnie
pierwszy raz zobaczyt.

— Wyjezdzam — oznajmitam. — Nie ma ppiechu, widz, ze jesté zagty. ldg Si¢
spakowa. Jak ledziesz miat chwi czasu, przygotuj mi rachunek, dobrze?

— Ach. — Angelo zamdlit si¢ gleboko. Po chwili postawit filianki na podtodze i wszedt za
lade. — Pani przyjaciel przyjechat — rzekt dostryie, wreczapc mi klucz.

— MQg;j... Och, nie, obawiam gj ze nie.

— Nie nocowata pani tutaj. — Byto to suche stwiemie faktu; wniosek, ale nie quh
nasuwat sj sam. Angelo nie wytat zadnych sdow.



— Bytam w tej willi — wyjasnitam. — Willa Morandinich, pamtasz? Zatrzymam gtam na
kilka dni.

— Ach. — Angelo zakfaczyt prag myslowa. — Moj brat jest policjantem.

— To mito — odpartam, zastanawiajsk, 0 co mae mu chodz.

— Wiasnie od niego dowiedziatem ¢sigdzie jest ta willa. M0Oj brat wie wszystko.slie
przyjaciel nie przyjedzie, polubi pani mojego brata

— Na pewno go polubi Ale nie adz...

— Jest wyszy ode mnie. Wiszy od pani. Bardzo wysoki.

| pokazat eka jak bardzo. Gdyby to bytprawda, brat Angela mégtby dgrav koszykowk w
kazdej amerykaskiej druzynie.

— Na pewno jest bardzo wysoki i przystojny. | bardnu jestem wdzczna za pomoc.
Skontaktug si¢ z tols, Angelo.

— Ach. — Niby mimochodem wyggnat z szuflady arkusik papieru, podpisat go i podat m
— Il conto, signorina.

Podyskutowalimy trocke nad kwo# do zaptacenia. Wydawato misize ceny wymienione na
wywieszce na drzwiach mojej szafy nie obejmowalyceomicznych lokalnych podatkéw ani
tez kilku innych tajemniczych, rzekomo zgodnych z peaw pozycji. Zaptacitam jednak
rachunek i odsuglam resz.

— Dziekuje za pomoc, Angelo. Czy niceshie stanie, jdi zostawk tu samochdd na par
godzin?

Zapewnit mnieze mog go zostawd, gdzie zechg na ulicy, w holu.

— Tylko bez walizki, signorina. Zabi@rja z pokoju i przechowam za ladTu jest petno
zlodziei.

Pokrcit smutnie gtowi, zabrat swoje filkanki i odszedt.

Pakowanie nie zejo mi duzo czasu. Kiedy zesztam na dot, Angela nigdzie wile vidac,
wiec powiesitam klucz na haczyku i ojmitam hotel.

Zadne zwiedzanie nie dato w moich planach, ale we Florencji cztowiek, ghaie chac,
natyka s¢ co krok na jakig zabytki. Sztam sobie wolno, nie ghyc 0 niczym szczegdélnym,
kiedy zza kolejnego zadu wytonita st katedra. Ogromna koputa wznositg siad ni lekko
niczym balon wypetniony gacym powietrzem. Dawniej marzytame pewnego dnia przyjad
do Florencji z Bartem... Studiowatam przewodniki &tgezne i ksizki 0o sztuce, wjc
wiedziatam, jak wygldaja niektore obiekty. Jak wygtlaja, nie jakie § naprawd.
Rzeczywisté¢ przerosta moje oczekiwania.

P&niej natkrgtam sk na kacidt Orsanmichele z jego ustawionymi w niszach rfegui
swigtych naturalnej wielkéci. Migdzy innymi byt taméwigty Jerzy wsparty lekko na tarczy, z
podniesion glowa, jakby rozghdat sk za smokiem. Wwictym Jerzym zakochatamgsjeszcze
na lekcjach historii sztuki, wt teraz gapitam sina niego jak jakafanka w gwiazg rocka.
Nawet ptasie odchody, ktérycthady bielaty na ramionach i szlachetnej gtowieictego, nie
naruszyty jego godriai.

Przechodzc obok ksggarni, zauwaytam w pudtach wystawionych na wipak ksiazek w
jezyku angielskim. Pomyyatam, ze dobrze bdzie zaopatrzysic w cas do czytania. Wieczory w
towarzystwie hrabiny magza bardzo sidtuzy¢. Nawet j&li w willi jest telewizor, niczego nie
zrozumiem, a choprawdopodobnie istnieje tam biblioteka — co taeaydencja bez biblioteki?
— nie znajd w niej zapewne lekkich angielskich posge

Grzebatam w beztadnie upchanych w pudle tomikaclstarych, popularnych wydaniach z
pozawijanymi rogami, niekiedy bez oktadek. Bytadmwna zbieranina; rozbitki uratowane z
réznych przypadkéw losowych, kgiki, ktérych nikt nie potrzebowat — troghkryminatow,



troche powiesci fantastyczno — — naukowych, spory wybor romaekigoezji, literatury
picknej. W&réd tej ostatniej natrafitam na egzemplarz ,Prastéw za granig’. Méj ojciec byt

wielbicielem tworczéci Marka Twaina. Probowat mnie kiedyzmusé do przeczytania
~Prostaczkow”, twierdzc, ze to nagmieszniejsza kgika naswiecie. Oczyw§cie odmowitam.
Teraz wycagnetam ja z uczuciem,ze trzymam w ¢ku ogniwo niewidzialnego fecucha
taczacego mnie z domem. Wybratam jeszcze na chybit fpafituzina innych ksizek.

Wkrétce potem znalaztamesna uliczce prowadizej do piazza delia Signoria. Byto tam petno
turystéw, gotbi, fontann i posgéw. Kopk ,Dawida” Michata Aniota oblegaty ttumy
zwiedzajcych. Jedni si przyghdali, inni wertowali przewodniki. Wszlzie, nawet pod
picknymi sredniowiecznymi arkadami statlo petno straganow migkami. Dziwne, ale te
krzykliwe chongiewki czy tandetne statuetki Dawida (made in Tai)wacale tu nie razity. Przez
Piazza delia Signoria zawsze przewalaky ttumy i drobni kupcy zachwalali swoje towary.
Dawniej byty to gliniane garnki i tde praktyczne drobiazgi, dzplastikowe Dawidy made in
Taiwan.

Kiedy usiadtam przy stoliku w jednym z kawiarniahyogrédkow, miatam ze sebkilka
paczuszek, maty przewodnik po Florencji i plik wkdavek. Napisatam do paru kekmnek i
kolegbéw z pracy: ,Jest cudownie, czy niem was zazdéo?”

Potem przyszta kolej na rodzinMoja ukochana (i jak detl jedyna) bratanica nie umiata
jeszcze czyig ale mae sprawi jej przyjemn@ obgryzanie kolorowego obrazka. Napisatam
jedm kartke do niej, a drug do jej rodzicow — Jima i jego sympatyczngny, kolejry do
Bostonu, do Mike’a, pozostgjego jeszcze w kawalerskim stanie. Ostatréadresowatam
.Lanstwo T. Malone’owie” i piéro zawisto mi w powietrzibiedziatam, wpatra¢ sk tepo w
push cz$¢ karty.

Nie chcieli,zebym tu przyjechata. Ojciec wrzeszczat jak zwykiealit pigscia w stét. Wedtug
niego powinnam pogrzebgrzeszté¢, zapomnié o niej izy¢ dniem dzisiejszym. Mama mowita
niewiele. Fakt, ze zdecydowatam i przeputéd cale ubezpieczenie na podrorazit jej
zapobiegliva natue. To bylo wszystko, co Bart mi zostawit: polisa mpeczeniowa samochodu.

Tata nigdy nie lubit Barta. Wedtug niego mogirbyt uktadny, zbyt dobrze ubrany i o wiele
za przystojny. Za dwo sk usmiechat, zwtaszcza w odpowiedzi na pytania, ktorgfdiec wcale
nie uwaat zasmieszne. Na przyktad na pytanie: »W jaki sposolal@iasz nazycie?” Bart
odpowiedziat: ,Staram sipracow& jak najmniej”, co oczyvécie nie zostato dobrze przig.
Kiedy wyjanitam, ze Bart prébuje odni€ sukces w jednej z najbardziej konkurencyjnych i
stresugcych dziedzin,ze zdobycie pozycji w zawodzie aktora wymaga katimzej pracy,
talentu, a poza tym szgzia, moj sceptyczny rodzic wzniést tylko oczy w @abrprychrat z
pogard.

Chyba rozumiatam ten sceptycyzm i wrégoNietatwo ojcu odda jedym coérke, pupilke
catej rodziny, obcemu giczyznie. A kiedy w dodatku ten obcy cztowiek, cudzoziem ogtasza
po prostu,ze wianie palubit ukocham céreczk tatusia, bez chiby stowa zawiadomienia...
Nie mog; wini¢ ojca,ze mu s¢ to nie spodobato, ale Batyczyt sobie pospi¢ wiasnie w ten
sposob. A ja zapewne zgodzitabyrma sawet na podwodn§tub w kostiumach do nurkowania, z
Jacques’em Cousteau jako zval

Ujetam mocniej diugopis i napisatam: ,Pozdrowienia rkpej Toskanii. Wszystko w
porzadku, wspaniale gibawk. Catug...”

To byt klasyczny unik. Ale co jeszcze miatam nagbshlie poinformowatam rodzinge mam
zamiar odwiedd bablk — jak wtedy przypuszczatam — Barta. Wiedzielg pochodzit z
Wioch, i adzili, ze moja podrd ma charakter sentymentalny. | tyle. Nie mieli nap@jecia, ze
owa ,babka” jest hrabin To by p wykonczylo w oczach mojego ojca, zaprzgego



egalitarysty. Gdy zaczynat wygtaszeyrady o zgnitych arystokratach, brzmiato to jakezasow
rewolucji francuskiej. Do wyjaienia sytuacji, w jakiej siteraz znajdowatam, na widokdéwce
zabrakioby miejsca. Poza tym nie chciatam, by dzytgm listonosz. Jack Wilson zawsze czytat
widokdwki, zwtaszcza z dalekich, egzotycznych kngjé potem strgit sobie gzyk.

Poniewa ojciec zaadatl mojego adresu, zg@izytam go, prosgbardzo: ,Grande Albergo San
Marco e Stella di Firenze”. Zapetnito to resmiejsca na kartce. Angelo na pewno przechowa
MOoja poczt;, jesli go poprose.

Mimo wszystko czutam sitak, jakbym si zatrzymata w potowie zadania. Zamiast schowa
diugopis, wycagretam notes z adresami i wyrwatam znka dwie kartki. Pisatam przezepi
minut. Potem schowatam arkusiki do torebki, zapdaciza espresso i ruszytam w dgog

Rozgrzane dachysnity w stoncu. Kupcy otwierali sklepy po potudniowej przerwilie
miatam w planie zakupow, ale kiedy znalaztama gized wystaw ze stosamigkawiczek z
najrozmaitszych materiatdw, we wszystkich koloragtry, poczutam jaki magiczny impuls i
wesztam dosrodka. Wedlug przewodnika, we Florencji powinng doniecznie kupi
rekawiczki. Nabytam zatem dwie pary: azowych i kremowych. Po powrocie do domu
zastanawiatam sj co za diabet mnie podkusit do wydania tak astnoicanej sumy. Wiedziatam
jednak,ze owe ekawiczki to pewien symbol; §# hrabina za bardzo zalezie mi za skGwtoze
je do nas{pnego lunchu.

Potem cé mi odbito i miatam ochat kupi¢c dostownie wszystko. Mozaikawbizuteri,
torebki z rafii, drewniane szkatutki, kopie pgéw lub ich czsci — na przyktad glow czy rece
Dawida, a take inne, przemilnie skopiowane cgci jego ciata. Kusito mniezeby kupt cos
takiego dla Mike’a.

Ale jedym rzeca, oprocz ekawiczek, ktog naprawd kupitam, byta wspaniata elektroniczna
gra w futbol dla jednej lub kilku osob. Kosztowatsmjatek. Pomylatam sobie jednakze w
koncu oszczdzam na kosztach utrzymania, co przypomniato mi @emgospodyni. Jej fe
powinnam przywie¢ jakis upominek. Ale co? &awiczki, ktore kupitam dla siebie, cho
drozsze od wszystkich, jakie kiedykolwiek posiadataie, dorownywaty jej standardom. Prawda
wygladata tak,ze nie std mnie byto na nic, co sprostatoby jej wymaganiorarténa rodzinna
moze i przepadta, ale hrabina i tak nosita jedwabnezut® nocne, obszyte prawdziwymi
koronkami z Valenciennes. Nawet jej papierosy mimgnogramy i ztote kecowki.

Snutam st po ulicach, usitujc wpac¢ na jaks pomyst, ale nic nie wydawato migsi
odpowiednie. Odurzyly mnie zapachy na targu kwigtow Wielkie, napuszone bukiety
wiosennych kwiatow, rowych jak wschodie staice, bladoniebieskich, jaskrawdtych,
snieznobiatych roztaczaty wprost rajskie wonie. Ona aled¢ wiasne kwiaty... prawdopodobnie
szklarng pekajaca od orchidei. Targ warzywny wyglat jeszcze bardziej kolorowo, ale nie
mogtam przecie przynigé¢ w prezencie torby pomidoréw albo baidaa. Bruteria, perfumy,
apaszki, szkatutki, chusteczki do nosa... Jakdemyslatam, jej chusteczki haftowaty zapewne
jakies wysoko postawione zakonnice z elitarnego zgromadze

W koncu datam sobie spokdj. sleprzed wyjazdem c¢o mnie nie éwieci, pdle jej po
powrocie do Stanow jakiciekawy produkt amerykakiej kultury masowej. Na przyktad
minutemana na tle concorde’a made in Taiwan.

Kiedy dotartam do hotelu, Angelo siedziat w recemcjnogami na mojej walizce i czytat
chyba cigle & sam strorg tego samego magazynu. Zapytatam go, ile kosztogezek do

" Minuteman — amerykaski zotnierz pospolitego ruszenia z okresu wojny o ni#eglas¢, gotowy do walki w
minute po sygnale; tate nazwa midzykontynentalnej rakiety balistycznej.



Standw. Nie tylko znat cen ale miat znaczki podgka. A gdy poszperat chwilw szufladzie,
wyciagmt nawet kopert. Wtozytam do niej kartki wyrwane z notesu, po czym wgasn adres.

— Angelo, zrobisz codla mnie? To bardzo wae. — Popartam swgjprosbe zwitkiem
tysiaclirowych banknotéw. — 3 nie wréc; w ciagu dzies¢ciu dni i sama nie odbiertego
listu, to go wylesz. Zapamitasz? Dziesgk dni. Dieci.— Pokazatam mu dziesi palcow.

Angelo wyghdat przez chwi jak tknigty paralizem.

— Dziesk¢ — wykrztusit z trudem.

— Dziesk¢ dni. Obiecujesz?

Przytazyt reke do serca i przysgt na cd tam. Wylowitam stowomadrei uznatam,ze to
wystarczy. Zaniést mi walizk do samochodu i stat na schodach, odprowadzapnie
spojrzeniem, dopdki nie odjechatam.

Ciekawe, co sobie ponskat. Moze wziat mnie za szpiega albo szanyatke, a mae po prostu
uznal, ze jestem lekko stukgia, jak wszyscy cudzoziemcy? Sama taksmia myslatam. Ale
wypadki s¢ zdarzag, nawet mtodym i zdrowym, nikt nie wiedziat tegpiel ode mnie. J#
rzeczywicie cG sig¢ stanie — na pewnoghie stanie, ale gdyby — nie chciatabym przéhise
w za&@wiaty na wzgorzach Toskanii i zostawmoich bliskich w niéwiadomdaci, po co tu
przyjechatam. Ten list to akt oczyszczenia. Dokamaipeinej spowiedzi, jakby to okfiga
siostra Urszula, albo méwd jezykiem mojego brata Mike’a — wywalitam kawna tave.
Napisatam wszystko — to, co podejrzewali, ale czegowiedzieli na pewno, i to, czegc si
nawet nie domdlali. Spowied to dobra rzecz dla duszy.

| specjalnie oddatam ten list Angelowi. Wiedziatam jesli zabiore kopert, mog: w pewnym
momencie stchorzyi ja podrzé.

Zreszt nie chodzito mi tylko o spowied Byt jeszcze inny powod — d6 zwariowany.
Wsréd ksazek, ktore kupitam, znajdowatoesdzietko zatytutowane ,Oblubienica szata”. Na
okltadce dziewczyna w diugiej biatej szacie zbiegatagéry na teb na szyj(normalnie
zaphtataby s¢ w te kiecke juz po paru krokach). Na szczycie tej gory byta wioskiéa otoczona
cyprysami. Wypisz, wymaluj willa Morandinich.

— Suh sig, makaroniarzu — mruksiam pod nosem i wepchiam st na chama w strumie
aut zmierzajcych w strog mostu.

Kiedy wjechatam — tym razem bez klopotéw — na szpwowadaca do willi, czutam na
plecach promienie zachagzgo stdca. Po raz pierwszy jechatam drogy nie w napiciu,
catkowicie rozldniona. Pewnie dlatego dopiero teraz zaiykam, jaka jest malownicza i —
odludna. Nisze partie wzgérz doliny Arna bylyegto zabudowane — obrastaly je stare
rezydencje, wspotczesne osiedla, gospodarstwa doazki letniskowe otoczone ogrodami i
strzelistymi cyprysami. Ta lokalna droga rraka jakby do innegéwiata. Ga¢zie rosmacych po
obu stronach drzew stykatygshiemal ze sof a podwietlone stdicem lécie rzucaty na
samochdd zielonoziote cienie.sliemawet kryt s¢ w poblizu jakis dom, nie zdradzat go nawet
dym z komina.

Brama byta zamkata, ale gdy tylko podjechatam, Alberto wyszedt zntta i odrzuciwszy
papierosa, otworzyt majna gciez. Trwato to dobg chwile. Kiedy go mijatam, przytayt palce
do czapki niedbatym gestem pozdrowienia. Potraklawago jak powietrze. Mie za pierwszym



razem nie wiedziat, kim jestem, ale to i tak niprasviedliwia jego zachowania. No i nie mogtam
mu darowad okrucierstwa wobec psa.

Frontowe drzwi otworzyty gi natychmiast, gdy wysiadtam. Tym razem honory dqueinita
Emilia, ch@ z jeszcze mniejszym entuzjazmeni jgj maz. Dobrana z nich para, pasowali do
siebie jak ulat. Nic dziwnega,e Alberto wyywat sk na psie, z Emii wiele by nie zwojowat;
byta niska, ale muskularna jake#ezyzna. Zapytatam, gdzie mam postawgamochod. W
odpowiedzi obrzucita mnie pogardliwie zdziwionymoggeniem. Zupetnie jak hrabina, gdy
przyznatam,ze nie wpadtam na pomyst zadzwonienia naztstu Wkrétce miatam si blizej
zaznajomt z tego typu spojrzeniami.

— Alberto odprowadzi samochdd, signora.

Wreczytam jej kluczyki i pozwolitam zabéavalizke na goe.

Teraz, kiedy ten pokdj oficjalnie mi przydzielonaasady mojej matki nie mialy ju
zastosowania. Bez cienia skruputéw przggtretam szuflady i szaf Drzwi szafy wprawdzie
stawiaty opor, ale wrodku nie znalaztamadnego trupa, ani nawet splamionej krnsukni czy
pukla wtoséw. Szuflady toaletki byly prozaicznie tasone gazet ,La Nazione”. Ca to,
pomyslatam, zadnego welinowego, perfumowanego papieru? Qthon na bok moje trzy
komplety bielizny razem z zapasgwnocry koszuh i porozwieszatam w szafie ubrania.
Wygladaly smutno i samotnie jak sieroty w nieprzyjazrimecie.

Odkrytam z rozbawienienre kshzki nie byly juz zamkngte na klucz. Kiedy je przejrzatam,
pogratulowatam sobiege przywioziam wiasne. Wszystkie byly napisane poskti, a najnowsza
pochodzita z roku 1933. Zauwdam take pewne dowody uprzejrid: na toaletce ustawiono
wazon z hiacyntami i narcyzami oraz kakatkwod.

Koktajl o siédmej, powiedziata. Mam nadziepe nie kdzie tak oficjalnie, jak gi na to
zanosito. Nie przywioztam strojow odpowiednich mecktail party. Przebratamesiv bawetniag
bluzke i denimowa spodnig, po czym wzitam sk do ,Oblubienicy szale&ca”. Do siédmej
brakowato godziny, ale jeszcze przed jej uptywgyozytam szalécowi, by wreszcie udusit
dziewczyr i miat ja z glowy. Zastayla sobie na to. Cigtam kshzke w kat, poprawitam
makijaz i ruszytam na doét.

Hrabina miata na sobie dlugjedwabrma sukni w picknym i rzadkim odcieniu, ktory
znakomicie pasowat do jej wlosow — byta to miesmanimiedzi i potyskliwego srebra. Poza
pierwszym krytycznym spojrzeniem nie opatrzxéanym komentarzem mojej zgrzebnej kreacji,
a kiedy zagknetam sk przy powitaniu, kazata nazywai¢ Francesg. Tym razem kolacja miata
charakter oficjalny i odbywatasiv komnacie, przy ktérej moja okazata sypialnia lggigta jak
garderobaswiece na stole tworzyly wysepkwiatta na tle czarnego morza cienia. Na wysokim
suficie wymalowany byt obraz — diitne niebo, chmurki, ¥rdd nich jakigé postacie: bogowie,
swigci, aniotowie? Z tej odlegkei nie potrafitam rozpozréa przy stolesmialo mogtoby si
zmiegsci¢ czterdziéci oséb. Usiadmy w jednym kacu i Emilia zaczta podawé niekaiczace
si¢ dania. Jedzenie byto yienite, wino take. ,To z naszych winnic”, poinformowata
Francesca, kiedy je pochwalitam.

Nie spodziewatam siPete’a przy koktajlu, ale gdy wkroczyy uroczycie do jadalni,
zobaczytam tylko dwa nakrycia. Oczyeie musiatam zapyéadlaczego i zainkasowatam jeszcze
jedno wiadome spojrzenie.

— Slyszalamze w Ameryce dzieci jadajz dorostymi. Obawiam gj ze pod tym wzgjdem
jestem staréwiecka.

Ciekawe, gdzie Pete je swokolacg? W kuchni z kuchag? Sam w swoim pokoju?
Przypomniatam sobie rodzinne obiady, kiedy moi laraga bylismy dzieémi. Chiopcy toczyli
zajadte dyskusje na temat futbolu i hokejazrmpéj na tematy polityczne, tata ich przekrzykiwat,



mama cigle zwracata im uwagna zachowanie przy stole, profujza wszelk cerg skierowa

rozmowg na mite, bezpieczne tematy, ktore nieadmytyby st bodjka. Ciarki mi przeszly po
grzbiecie. Francesca zaraz to zamyt@ i zaproponowataze kaze Emilii przynigé mi szal.
Powiedziatamze nic mi nie jest.

— Moze p&niej wshpie do niego na dobranoc — dodatam. — Trpahu poczytam albo w
COs zagramy...

— Nie dzk. Zostat odestany wczeiej do t&ka. Nie skaczyt odrabig lekcji.

Na kawe przesziymy do salonu. Francesca wygneta z brokatowego woreczka robétk
zabrata sj do haftowania. Zapytata, czy mitoeggjzitam popotudnie.

Nie wspomniatam o grze, kkupitam dla Pete’a, bo nie miatam nic dla niej.riviatatam
cos tam o cudach Florencji, a ona stuchata z leciutkkmieszkiem. Miata przy tym min
jakbym wychwalata jej whasrio. Wkrétce umilktam i zapadta niegizna cisza.

— Niestety wieczory sglzamy tu dé¢ spokojnie — odezwatagpo chwili. — Maze masz
ze soly jakas robotke?

Podziwiatam migajca w jej reku iglk, kiedy zecznym ruchem wbijataaj i wyciagata z
przejrzystego jak mgietka materiatu.

Propozycja rogmieszyta mnie do tez. Mo ostatni wyczyn z tej dizmy to sweter dla
Mike’a. Prutam go ja trzy razy.

— Mam dwie lewe ¢ce, ja&li chodzi o rob6tki — wyjanitam, widzc jej podejrzliwe
spojrzenie. — U nas to bardzo popularne i wszystkige przyjaciotki cé diubia. Haftuja, robia
na drutach, liczoczka. Probowatam tego wszystkiego, ale nic miwnjehodzi.

— Ale przecie uczono o w klasztorze?

W klasztorze? W zgromadzeniu Matki Boskiej Bole8ngjostry uwaaty rok za udany, ji
zadna uczennica nie zaszta wzi ani nie zostata aresztowana za narkotyki. Rbagm o
siostrze Urszuli wakej linijka w stét i probowatam wyobrazisobie, jak siedzi otoczona
wianuszkiem dobrze wonych panienek z pochylonymi gtowkami, ggch haftowaniem
obrusa na ottarz. Zawirowato mi w gtowie.

— Niezupetnie — odpartam. — To wyglato nieco inaczej.

— Powinnd nauczy si¢ haftu. To payteczna sztuka.

— Wiem, bardzog podziwiam. Niestety sama nie poteafi

Probowatam zobac#y co ona wiéciwie haftuje. Stokrotki? Biate ptatki na bialym #finie,
delikatne, splecione ze splodyzki...

— Nigdy nie jest za po na nauk — Odtazyta robotle i siegneta do woreczka. — Pozwadl,
ze ci pokag.

Nawlekta igk czerwom nitka — oczywicie nie dla mnie subtel§o biatego na biatym — i
pokazata miscieg. Okazatam sijeszcze bardziegpa ni zazwyczaj. Ale w kacu doszio do
mnie, co ona wyszywa. Byta to dluga sukienkag jaktada s¢ niemowlakom do chrztu.

5

Dzigki Ci, Boze, za Marka Twaina! Widok zwiewnej biatej szatki ruszyt moje
samozadowolenie i sprawite poczutam sinagle jak petzary robak. Pod pierwszym lepszym
pretekstem uciekiam do siebie ¢ginctam po ksazke, obogtnie jaka, byle tylko oderwé mysli
od wiasnej podiexi.



.Prostaczkowie za grargt Nie mogtam traf¢ lepiej. Oto, czego potrzebowatam: pogodnej
nonszalancji Sama Clemenshtéry udawatze cuda StaregSwiata nie robi na nim wraenia.
LA teraz, kiedy mam po temu humor, neo@ojs¢ za ciosem i ztorzeczykazdemu, kto mi
przyjdzie do gtowy”. Tak napisat po oskaniu Kdciota o to,ze pobudowat wielkie katedry,
podczas gdy biedni ludzie mz gtodu na ulicach. ,We Florencji mapgromne mauzoleum,
ktore wystawili, by pochowatam naszego Pana i Zbawaraz cztonkoéw rodu Medyceuszy. To
brzmi jak bl#nierstwo, a jednak to prawda...”

Czytatam chichocc w kutak, poki nie zmorzyt mnie sen. Kiedy wreszegasitamswiatto,
nie czutam s juz tak paskudnie. Malutkie ciuszki wyszywane przeanieese nie wydawaty mi
sig juz zatosne. To przecietylko przyktad wyrafinowanego snobizmu. Haftowalakieneczk
dla dziecka Morandinich, ale nie gma¢citaby nawet pjciu minut, by usz§ coé opuszczonemu
dziecku, ktére umiera z zimna.

Miatam tej nocy sen. Ten sam, ktorykdzyt mnie od miegcy. Sceneria i szczegoty adity
sig, ale temat pozostawat bez zmian. Szukatam Baravid@lzieli mi, ze nie zyje, ale ja
wiedziatam swojeZyt, tylko nie mogtam go znaké. Siedziat w w¢zieniu, pod strzg ludzi bez
twarzy, byt w szpitalu i cierpiat na amnezjiciekat przed jakindiniesamowitymi zagraeniami
— wybuchem wulkanu, falpowodziovws, wynagtym mordera. Scigatam po ciemnych ulicach
jakies cienie, ktore czasem przystawaty na tyle, bym matpstrzec bltysk szarych oczu albo
wychwycic uchem dalekie echo szyderczegaiechu. | nigdy go nie odnalaztam. Nigdy go nie
dotkretam. Zawsze budzitamgklana potem, jakbym rzeczydgie biegta przez cainoc.

Tej nocy bylo chyba najgorzej, bo widziatam go yszglatam. Pamtam zarys wysokiej
sylwetki o waskich biodrach i zwinnai wegorza, znajomymiech... Byt tak bliskoze mogtam
go dostgma¢ reka, ale gdy sprobowatam, stracitam grunt pod nogapuoléeciatam w doét, przez
gesta mgk ku jakieg niezmierzonej otchtani potyskigej ztowrogim ogniem.

Kiedy sk obudzitam, miatam prZeieradta okgcone wokot ciata jak wze, a twarz moky od
tez... nie, niezalu — ziaci. Niech go cholera — walitam za&aigtymi pigsciami w podusz& —
niech go cholera za tae zostawit mnie w taki sposob! Cholerny Bag, mnie tak pokarat,
cholerna siostra Urszulae wpoita we mnie wiarw ogieir piekielny, ktéry ptonie wiecznie na
zguly; grzesznikow!

Tak jak Mark Twain, zacgam psioczy na kadego, kto wpadt mi na ndy Wreszcie si
uspokoitam, odrzucitam przeieradta i leatam dysac cigzko. Nocne powietrze chtodzito moje
rozpalone ciato. Wdychatam wwgodtowych igiet, mokrej ziemi... i czeggeszcze. Usiadtam
prosto i pocignetam nosem. Jaki zapach cierpkostodki, kojamey sk z czyns
nieprzyjemnym...

Podniostam si z tézka i boso, na palcach podesziam do okna. W otwartggzwiach
balkonowych kotysata silekko firanka. Poruszatam ¢sibezszelestnie, wykona ptytkami
poditoga nawet nie skrzypla.

Ksi¢zyc juz zaszedt, zostawigg po sobie srebrzystposwiate za wyostrzonymi ksztattami
cyprysow. Wszdzie panowata cisza, przerywana tylko lekkim szmmegakzi.

Nagle zobaczytam maty czerwony punkcik. Poruszatveiciemndci jak jakis szataski
ognik.

Ktos byt na tarasie, koto fontanny. Statam bez ruchstrzymupc oddech, i obserwowatam,
jak koniuszek papierosa to t@xzat s¢ mocniej, to stabt, przesuwaksiv gér, w doét i znowu w

gore...

" Mark Twain to pseudonim literacki Samuela LangletarClemensa.



Wreszcie rozbtysst niczym spadajca gwiazda i zgast. Od strony fontanny, w kierunku
jasniejszej powierzchni tarasu, stircien. Wynurzyt s¢ z mroku jak ptywak z wody. Wysoki,
smukty, gibki... Przeszedt przez trawnik i znakn



RozDziAt 3

Jest tutaj. Widziatam go z okna. Styszatam j&geech.

Przez resztniekaiczacej sk nocy wmawiatam sobiege musz traktowa swoj przypadek tak
chtodno i beznamtnie jak gdzia feruacy wyrok. Jedynie sit woli doczekatam ranka bez
konfrontacji z hrabia. Uktadatam sobie stowo po stowie, co jej powiente Avbrew wszelkim
postanowieniom nie potrafitam zapanawmaad gtosem i wiedziatanze nape¢cie bezsennych
godzin mam wypisane na twarzy.

Przez chwi¢ widzialam w jej oczach odbicie swojego szoku.

— Alez to... — wybuchgta i zaraz si opanowata. — Przyito ci sk, nie przysziéa jeszcze
do siebie. Twgj stan...

Czutam,ze jeszcze chwila, a upiorréyniech, ktéry bulgotat mi w gardle, wydedizie sé na
zewngtrz. Zacisglam mocno usta i jakogo sttumitam. Moj stan? Gdybyona wiedziataze
dopiero co wypuszczono mnie z wariatkowa doktor&lBma! Nie zamierzalam wspomi&a
tym epizodzie. Utwierdzitbyaj tylko w przekonaniuze ma przed sabpogiazona w zatobie,
znerwicowan wdowe. Powiedziatam spokojnie:

— Nie spatam, nic mi ginie $nito. Obudzitam sj w $rodku nocy i podesztam do okna. Przy
fontannie stat jakicztowiek. Przeszedt przez tarasii...

Rozptyrat si¢ w powietrzu? Znikat? Nie potrafitam znale odpowiedniego stowa.

Twarz hrabiny nagle sirozpogodzita.

— Jakg czlowiek, powiadasz? No oczygie! To na pewno profesor Brown!

— Profesor...?

Obrazy narzucone przez stowarseraz dé¢ sugestywne. Miatam wprawdzie do czynienia z
profesorami rénego autoramentu i w *adym wieku, ale mimo to wyobrazitam sobie
przygarbionego starca o siwych wilosach. Ten ktéregdzialam, nikogo takiego nie
przypominat.

— Powinnam ¢ uprzedzt. — Usmiechala sj teraz, mowita pfpiesznie, zywo. —
Konserwuje pewne przedmioty z rodzinnych zbiorowzwolitam mu spacerowanoc po
ogrodzie.

Siedziahgmy przy sniadaniu w jej saloniku. Zaela sk rozwodzé na temat profesora
Browna. Od czasu do czasu do mego moézgu ogluszonggezanin nadziei, strachu i
watpliwosci docieraly poszczegoélne frazy: ,...upiera rzy swoichzadaniach... rodzinne
zbiory... obowazek wobec sztuki i nauki... zapomniatai, on w ogdle tu jest.... tak rzadko go
widujg...” Nagle spowaniata i chyba mnie dotks#a. Poczutam na grzbiecie dtoniscer rodzaju
musnigcia wymanikiurowanego palca.

— Powinnam ¢} ostrzec — powiedziata rkko. — Powinnam pamniac... Kiedy odszedt
moéj mpz, czsto go widywatam — na ulicy, w sklepie... Przypadkowedobigstwo,
wyolbrzymione przez silne emocje... to zupetnie ndnaa zrozumiate.

Nie moéwita do mnie jeszcze takim tonem — cieptoywapotczuciem. Miata ragj inni takze
opowiadali mi o tego typu przgciach. Zupetnie normalne... Chciatam w to wigrz€hciatam
tak rozpaczliwie,ze odsugtam od siebie wspomnienie tamtegmiechu w opuszczonym
skrzydle domu. Od tego czasu styszatamétarech setki razy — weénie i na jawie.



— Pewnie zechcesz pozngrofesora — caigneta Francesca. — Witedy wyllziesz s
resztek vatpliwosci.

— Nie, naprawd, to nie jest konieczne. Na pewno maszg¢acj

— Alez musisz go pozréa To zabawny ekscentryk, rozerwiesz 8ioch;. Wigksza¢ czasu
spedza w magazynach. Ja tam nie chonz wzgédu na kurz, ale ty jest@dpowiednio ubrana.

Zarowno w stowach, jak i w chtodnym spojrzeniu, rité obrzucita moje zinsy i koszut,
kryta sk szpila. W eleganckim osiemnastowiecznym salonikdj $¢en zdecydowanie razit, ale
przecie nie mogtam nosiw kotko buzowego kostiumu.

Skoczytysmy $niadanie. Francesca lgkneta dzwonkiem, a gdy weszta Emilia, polecita:

— Zaprowad signoe Morandini doil professore.

Tytut zazgrzytat mi nieprzyjemnie w uszach. Signbtarandini... Takie nazwisko widniato
w mojej metryceslubu, ale sama mowitae Bart go nie nosit. Wt jak ono brzmiato? Jakesi
nazywatam? Nie zamierzalam wpada kompleksy z powodu braku zsamdci. Miatam
nazwisko, porzdne nazwisko, i gdy tylko wr@ado domu, podejekroki, aby je nosi legalnie.

Sztam za Emili przez dwie kondygnacje do miejsca, ktore w amerskiah domach nazywa
sig strychem. Tutaj znajdowatoegsbno nad sypialniami i wkgiwie nie zastugiwato na miano
strychu. Byt to istny labirynt tajemniczych pomiesah o dziwacznych ksztattach. Mijaimy
bezsensownie usytuowane schodki, zygzaki korytacspbliwve mate drzwiczki, izby de,
przestronne, to znoéw mateaskie i tandetnie umeblowane — pewnie fnify si¢ tam kwatery
stuizby. W niektorych byly magazyny, czy po prostu sktadipieci — nieraz najbardziej
zdumiewajcych. Jéli to wiasnie Francesca okskata mianem ,rodzinnych zbiorow”, to wybrata
wyjatkowo nieodpowiedni i pretensjonalny termin.

Kiedysmy pokonaly ostatai czs¢ waskich, niepokrytych chodnikiem schoddow i sfign
przed zamkritymi drzwiami, Emilia z trudem tapata oddech. Otwxda drzwi i stanta z boku.

— Il professore.

Jak okiem signa¢, straszliwy rozgardiasz. Gory i pagorki pudet, riowf, beczek i starych
mebli tworzyly krajobraz tak samo trudny do przebygak ten na zewgtrz. Jedynezrédio
Swiatta stanowity zakurzone okienka i drzwi. Te dsia zamkety sie za mn, gdy tylko
postpitam krok do przodu. Otoczyt mnieetpoki mrok, z ktérego zewsd wytaniaty s¢ ciemne
ksztatty.

Nie miatam najmniejszych atpliwosci: Emilia mnie nie lubita. Nie mag sobie pozwoé na
jawna wrogas¢, jak zwykle w takich wypadkach nie szdzita mi subtelnych z&diwosci. Osoba
cierpiaca na klaustrofoki zemdlataby, gdybyajzamkngto w tej zatloczonej przestrzeni. Ja te
czutam st nie najlepiej i nawet sprawdzitam, czy drzwi niezamkngte na klucz.

Prawdopodobnie gd&ev tym bataganie tkwill professoreBatam s¢ poruszy lub zawotd,
zeby czasem Gomi nie spadio na glowyv Zeby j szlag, ¢ Emili¢, nawet nie data mi latarkil

Stopniowo méj wzrok przyzwyczait gsido mroku i wtedy dostrzegtam w oddali stkel
Swiatta. Zacztam torow& sobie drog wsrdd stoséw rupieci, co okazatogsprawdziwym
wyzwaniem. A swqgj drogy — c& to za wspaniate miejsce do zabawy w chowaneddti, je
oczywiscie zaryzykowd przywalenie jakind gratem. Tylko kt®é miody i zwinny mogtby si
przez to wszystko przedrgea juz na pewno nie gruba Emilia.

Kiedy podesziam htej swiatta, ustyszatam avigki: cichutki chichot i sttumione stowal
professorggadat do siebie! Nic dziwnegee Francesca nigdy tu nie zachodzita — batagan,, brud
kurz i na dobitk ekscentryczny profesor mamracy do siebie — czy temoze do szczuréw?
Myszy, no tak, w starych domach zawszensyszy. Nie bagj sig¢ ich — na dobt sprave
zaczynato mnie to wszystko bawi



W koncu dotartam do barykady, ktéra wydata meé siie do sforsowania. Po bdizym
kontakcie z chropowat tylng $cianka pokznej szafy zostalo mi nagkach kilka drzazg.
Mamroczcy gtos s¢ nasilat, jakby dobiegat z drugiej strony meblaghapodnidst si jeszcze
bardziej:

— ,Moja skrofuliczna francuska powéé na szarym papierze z rozmazaczcionk!...
Dwadzigcia dziewi¢ réznych przekléstw...”

Miedzy szad a stosem pudet dostrzegtam szczgliecz kiedy sprobowatamesprzecisac,
utknegtam wsrodku. Za to zdotatam zajréea szaf.

Mamrotanie i chichoty utwierdzity mnie w przekonanie mam do czynienia z zasuszonym
staruszkiem, a ten ostatni popis — najwwiaj cytat — przesdzit sprawe ostatecznie. Skulona
posta, jaka zobaczytam, miata siwe pasemka gstych, czarnych wiosach. Siedziat w kucki na
podtodze, tytem do mnie, ze zgarbionymi plecamaddd jaké niewidoczny dla mnie obiekt. Jak
mogtam wza¢ tego dziwaka wérednim wieku za mojego ¢pa? POki co, postanowitam é@anu
zn& o swej obecnii. Wprawdzie nie poruszatamedbezszelestnie, ale on wyrae mnie nie
styszat. Odchrgknetam i powiedziatam gkno:

— Dzien dobry.

Pokurcz podskoczyt jak na sgynie. Posuwat giz godr, podziwu oszcgdndscia ruchu, nie
przemieszczaf niczego poza salbsamym i tumanem kurzu. Owszem, miat szare wioggres
od kurzu, nie siwe. Niski staruszek zriknnigdy juz nie wrocit. Miatam przed sabmezczyzre
o budowie podobnej do Barta — aeoodrobir nizszego, ale tak samo szczuptego i szerokiego
w barach. Na tym podohistwo s¢ konczyto. Twarz profesora byla komicznie swojska, jak
twarz gnoma — zadarty nos, szerokie usta, pucomywaticzki. Miat odstajce uszy i ciemny
zarost. Ubrany byt w sfatygowaneinsy i koszulk ze spranym obrazkiem na piersi. Nosi te
rogowe okulary, ktore przy gwattownym ruchuslzangty mu sk z nosa. Ztapat je w ostatniej
chwili, przesunt na miejsce i spojrzat na mnie krzywo przez brusnda.

— Przepraszamze pana wystraszytam — powiedziatam, podepouparemn probg
uwolnienia s¢ z putapki. — Jestem Kathleen Malone... — 1 tu gltm na dobre, zaréwno
dostownie, jak w przersai Jak s¢ naprawd nazywatam?

Profesor podniéskke dramatycznym gestem.

— Oczywgcie. Kathleen Malone. Czemu nie? Tu przegest wszystko, wic dlaczego nie
zagubione irlandzkie dziewe?z Czy za Dublinem skcitas w zfa strorg, moje kochanie, moja
wezowa peknosci?

— Co?

— Browning. Przepadam wprost za Browningiem. A &prawe wijesz s¢ jak waz w tym
przegciu.

Przesunt jakies pudto, wzat mnie za ¢ke i wyszarpat z uwigzi przy akompaniamencie
zlowieszczego odgtosu rozdzieranego materiatu.

— Niech to szlag — powiedziatam, klgpisk po siedzeniu.

— Przykro mi. To moja robota?

Wcale nie byto mu przykro. Szczerzyk ©id ucha do ucha. | tak miat @oszerokie usta, ale
usmiech zdawat si je rozcagat w nieskaiczonaé, jakby byty z gumy. Gdyby szerokda
usmiechu mierzy radgé¢ zycia, mana by mego rozméwc uzn& za najszcgliwszego
cztowieka na ziemi.

— Natrafitam na przeszkedChciatam o tym wspomnigale nie dat mi pan szansy. Zawsze
pan taki pedki?

" Urywane zdania z wiersza Roberta Browninga ,Sqlilp of the Spanish Cloister”.



— Nie, nie. Gdybym si ruszat za szybko, tatbym teraz pod zwatami pudet i skizyw
charakterze wiecznego eksponatu kolekcji MorandMitpi¢, czy komukolwiek chciatoby si
mnie szuké. Prose, niech pani siada.

Klepnat drewniary skrzynk. Usiadtam i rozejrzatamsdookota.

Oczyscit kawatek podiogi. W jednym kmu bytascianka dziatowa z drzwiami, w drugim stot
zawalony papierami i spgem biurowym, wicznie z metalow kartotek. Swiatto pochodzito z
lampy na bategl

— Przepraszanze panu przeszkodzitam, profesorze — z&n skt ttumaczy.

Przerwat mi ochrypty rechot, ktéry przedtem wydait siz cokolwiek ztowrogi, ale teraz,
kiedy patrzytam na te szerokie wargi, mégt mni&dy@mieszy.

— Zaden ze mnie profesor, kiciu. Jestem tylko skromngoktorantem, ktéry prébuje
wyskrob& jakies materialy do swojej pracy. Uznalere tytut maze zrobé dobre wraenie na
hrabinie, ale tobie nieghe ktamat. Jak to gistato,ze ci* nie zauwaytlem? A mae potkratem
si¢ niechagcy o lamg Aladyna i wypydcitem geniusza?

Chyba brat mnie za shaca. Nie mogtabym go za to wii ale przynajmniej tutaj musiatam
si¢ zdoby na szczerg&. Zbyt wielu ludziom zamydlitam oczy, nie wyprowagh ich z bedu.

— Jestem spowinowacona z hrabiMéj maz byt jej siostrzécem.

Usmiech zgast.

— Byt?
— Zginat w wypadku samochodowym kilka miesy temu.
— Zginat w... Ale ty... — Zatkat sobie usta. — Przepraszampidavd. Czasem moje usta

traca kontakt z mézgiem.

Wcale s¢ nie przegtam. To dziwnie szczere zmieszanie przypadio migidstu daleko
bardziej nz gtadkie frazesy formalnych kondolenciji. Petna gmdnrezygnacja, z jakFrancesca
przyjeta smier¢ Barta, niewtpliwie budzita podziw, ale na mnie robito to wemnie czegd
ptaskiego i niepokacego. Malone’owie nigdy nie doceniali tego, co dlaesk mianem
powsciagliwosci.

— Nie szkodzi — powiedziatam. — Przysztabym w&rej sk przedstawd, gdybym
wiedziata, ze tu jesté. Myslatam... Ja... widzialam ¢itej nocy w ogrodzie. Koto tej matej
fontanny.

— Wolno mi spacerowa po ogrodach, kiedy $aie pastwo bezpiecznie spoczywa w
t6zkach. Mam nadziej ze ck nie obudzitem.

— Nie. To nie ty mnie obudzise A poza tym nie nale do ja&nie pastwa.

— Wigc jest nas ja dwoje. — Wycagnat reke, w btogiej nidwiadomdci faktu, ze jest czarna
jak u gérnika. — Mam na iraiDawid.

— Kathy. — Wcisrglismy sobie ¢ce. — Co, u diabta, tu robisz?

— To dluga i nudna historia, kigci wytoze z doktadnécia co do jednego szczegotu.

— Bardzo prosz

— Jestem tu wkxiwie pod fatszywym pretekstem. Naprawd poszukug
dziewktnastowiecznych dziennikdw i dokumentéw, dofmxch Anglikow i Amerykandw,
ktérzy odbywali podrée do Wioch.

— To brzmi bardzo pompatycznie.

— Tak? No i dobrze. Dysertacje doktorskie mawykle pompatyczne tytuty. Powinny
zawierg nowe wyniki bada, poghdy i interpretacje. Teraz ja ci zadam pytanie: Jék,stu
diabtow, mana znale¢ nowy temat z dziedziny angielskiej dziemastowiecznej literatury? To
znaczy... moj Bae, przecie nawet istnigj powane opracowania dotygze wzgkdnej liczby
samogtosek i spotglosek w utworach Jane Austerfli Xylko wyjdzie na jaw jaki



nieopublikowany daeid strzp informaciji, kady uczony rzuca sina niego jak pies na ko i
rozdziera na drobne kawaiki.aftten moj btyskotliwy pomyst. Postanowitem... Jégtewnaze
chcesz tego stucha

— Nie mam nie lepszego do roboty.

— J&li myslisz, ze ta daleka od entuzjazmu odpowigubwstrzyma mnie od wyktadu, to nie
znasz akademikéw. Ot@ostanowitem sam dotreelo takich niepublikowanych informacji. Jak
prawdopodobnie wiesz — a $|e nie, to zaraz ci powiem — Wiochy byly mekk
dziewktnastowiecznych pisarzy angielskich i amemnddach. Kady, kto miat jakiekolwiek
Pretensje do kultury, wyruszat w WielkTrasg: Henry James, James Fenimore Cooper,
Hawthorne, Browningowie...

Nie wiedzc, jak diugo zamierza ggmc ten katalog, zauwegtam inteligentnie:

— Rozumiem. Piszesz pradoktorslq o0 Browningu.

— Nie uragaj mi, paniusiu. — Kciki szerokich ust opadly, twoge przesadm podkowle. —
Och, na pewno magzo odnalezieniu pakietu listbw czy pagmika z podray Roberta i
Elizabeth... mieszkali w Casa Guidi we Florencji mrzerawie pgtnascie lat... Ale
Browningowie zostali wielokrotnie poddani drobiarngg sekcji. Ja szukam Margaret Fuller.

— Kogo?

— Nigdy nie styszaka o Margaret Fuller? Dobry Be, oto niedostatki naszego systemu
edukacji! Byta jeda z pierwszych korespondentek zagranicznych i wybitczory w czasach,
kiedy nikt nie oczekiwat od kobiet epatowania iigehcp. Horace Greeley zatrudniy jako
korespondentk nowojorskiej , Tribune”. Przebywata we Witoszechedy wybuchta wojna o
niepodlegté¢, zakochata gi w markizie Ossoli i miata z nim dziecko. Jak t@ sha do
wyzwolenia kobiet? W przecimistwie do innych arystokratbw markiz wspierat ruch
wyzwoleaczy, podobnie jak Margaret. Podczaseabhia Rzymu Ossoli walczyt na murach, a
ona prowadzita szpital i wysytata Greeleyowi spradamia po dziegé dolcow za sztuk Musiat
jej podnig¢ honoraria z émiu do dziesiciu, bo grozitaze rzuci robat. Walczyta te, co chyba
oczywiste, o prawa kobiet, ale t@ ehaze nie interesuje?

— Skad to przypuszczenie? — oburzytam.si

Zrobit skruszon ming.

— Ignorancja i mski szowinizm, tak? Pg@diadomie przyjmujemy,ze mioda i pikna
kobieta...

— ...lubi, kiedy st ja traktuje jak stodk idiotke? Obud sig, chiopie. Poza tym nie jestem
pigkna.

Poprawit okulary i przyjrzat mi siuwaznie.

— Fakt, nie jeste Dolng warg: masz za gruf) nos za dtugi i podbrédek ci wystaje...

— Tylko gdy jestem ‘éciekta. Dawid édmiechryt si¢ szeroko.

— Mniejsza o podbrédek. Sam nie wiem, co nakumi wrazenie,ze jesté pickna. Ciekawe.
Moze to kwestia kolorow. Jasne wiosy przyazmwych oczach... w dodatku o takim
przyjemnym odcieniu lisiego futra. ,Jej lokiotte niczym zioto, jej skora biata jak...” O,
psiakrew.

— Biatfa jak co?

— To nieodpowiedni wierszChorowat4?

— Wracajmy do Margaret Fuller.

— Och, no tak, dobry pomyst. Uch...

" Cytat z ,Rymoéw o sdziwym marynarzu” Samuela T. Coleridge’a: ,Jej lakite niczym zioto / Jej skéra biata
jak trad”.



— Chciatabym dowiedziesi¢ 0 niej czegé wigcej — powiedziatam uspliwie.

— Prz\le ci egzemplarz mojej ksiki.

— Sdzac z tempa twojej pracy,cde wtedy cierpiata na uwd starczy. Posortowanie tego
wszystkiego zabierze ci co najmniej dz¢ésiat. Czy masz jakie podstawy, by &zi¢, ze
znajdziesz tu materiaty na temat Margaret, czypteprostu s bawisz?

— Nie tyle podstawy, co dalekoade przeczucia. Podobnie jak kochanek Margaret, éswz
hrabia Morandini popierat Mazziniego i Garibaldied®o upadku Rzymu Margaret z Ossolim
przyjechali do Florencji i pobrali siw wiejskim kaciotku gdzig w Toskanii. Morandini mogt
ich zn&, poniewa obracali st w tych samych kmgach towarzyskich i politycznych. Me
wspomniat o nich w swych listach lub zapiskach. tNile wie, gdzie i kiedy odbyt sislub.
Wyobraz sobie, jaka to bylaby sensacja, gdybym natrafit pisemne sprawozdanie! Ten
Morandini mogt by ich druzba alboswiadkiem.

— To mi wyghda na przystowiowigte w stogu siana. &Iziesz musiat pragedzic zawartdc¢
kazdej skrzyni czy pudia.

— Masz ragj.

Nie przeraata go jakeé ta perspektywa. Przeciwnie§rmiechat s¢ promiennie.

— Moze powiniené porzuct literatur i zaja¢ Sig zbieraniensmieci.

— Lepiej bym na tym wyszedt hina stypendium — brzmiata ironiczna odpowied—
Pamgtasz ¢ powies¢ Dickensa, w ktoérejmieciarz zostaje milionerem?

— W ogdle jej nie czytatam.

— Widzg, ze twoja edukacja jest okropnie zaniedbana. Nieapag Browninga to haba. W
tej willi sa gory smieci — cagnat z rosmcym entuzjazmem. — Mam tu zapewnione wszystkie
uroki poszukiwania skarbow bez fizycznego dyskomofoNigdy nie wiesz, na co nagle natrafisz.
Zeszlej jesieni w patacu niedaleko Rzymu znalazéeclk mask; jeden z przodkow markiza
podr&owat do Meksyku i przywiozt sobie pamike. Siedz tu raptem dwa tygodnie i 4u
wyszperalem pudio z drobiazgami, jakie jeden z Mdnaich zbierat w Egipcie w latach
osiemdziesitych ubiegtego stulecia. \Aksza¢ z nich to falsyfikaty, ale jest i kilka oryginaloly
dziet sztuki. Wcale bym sinie zdziwit, gdybym nagle wpadt na upctmiw kacie mumg.

Rozmieszyt mnie ten zachwyt w jego glosie.

— Nigdy nie napiszesz tej dysertacji. Za dobrzdsibawisz.

— Pewnego dnia znudzi mnie to dziadostwo. Ale raera czy masz lepszy pomyst na
spedzenie czasu?

— Prawd méwiac, mam.

— Alez to tani sposéb na wakacje w Europie. Darmowe ztkwaanie, a czasem tak
wyzerka. Jestem w dobrych stosunkach zaR@sva razy dziennie wkraczam do kuchni blady i
mizerny, a ona zaraz napycha mnie makaronem.

— Ale jak to st dzieje, ze ludzie wpuszczajci¢ nha swoje strychy? Gadane to ty masz,
chocia nie aidze, zeby Francesccokolwiek obchodzita Margaret Fuller. Zwtaszczabn

— Och, no tak. C4 bede z toln szczery. — Zdjt okulary i spojrzat na mnie z powag—
Zagalopowatem sgitrochy w tej rozmowie. Pewnie ta twoja mita, niewinnazka tak na mnie
wptywa. Nie sypniesz mnie, co?

— To zaley od tego, jaki mroczny sekret ukrywasz.

— Juwz go poznata Ale hrabina nic nie wie. My, ze szukam skarbow o rynkowej waitg
jak ta maska Aztekow. Albo jeszcze lepiej — jakiegapomnianego Belliniego, przeoczonego
Boticellego czy solniczki Celliniego, ktdrpoprzedni hrabia zagiit prasowanym szkiem z
Manchesteru. Zauwstas chyba,ze dom jest zapuszczony, teren zaniedbany, personakuije,
wieC zapewne pani nie cierpi na nadmiar gotéwki. Tmsalotyczy wielu starych rodow, z



wyjatkiem spryciarzy, ktérzy zali si¢ produkcip samochodow lub konfekcji. Niektorzy dawno
pozastawiali w lombardach obrazy, antyki iatzg. Dopoki im tego nie dwiadomitem, nie miel
pojecia, ze na ich strychach mageszcze znajdowasie jakies skarby. Facet, ktérego przodek
przywiozt t aztecls mask, jest przyjacielem hrabiny. Pewne amemddde muzeum
zaoferowato za 6w eksponat paka sune, ktéra oszotomita jego pragtarystokratycza dusz,
wigc i twoja przyjaciotka ma nadzigjze znajé tu ca podobnego.

— Tez tak uwaasz?

— To raczej nieprawdopodobne. Chacmagdy nic nie wiadomo.

Obrzucit takomym wzrokiem stosy pudet. Wstatam.

— Widzg, ze umierasz z cjti do pracy. Nie tde ci diuzej przeszkadza

— Nie tedy. — Wychgnat niedbale ¢ke, by mnie powstrzyma bo znéw zmierzatam w
strorg waskiego przejcia. — Nie wiem, jak ci siudato przedostaprzez to wszystko. Poka ci

moje drzwi.
— Nie che ci¢ odrywa od twojej ukochanej pracy.
— | tak juz czas na poramnprzerwe. — Rozprostowat diugie nogi i wstal. — Szybka

przebigka po ogrodzie, a potem wizyta w kuchni. Idziemy.

Droga powrotna okazatagsd wiele mniej skomplikowana. Drewniane schodydgpe passe
doprowadzity nas przez cztery kondygnacje do korgtaz ceglam podtog i scianami z
tuszczaca sie sztukater.

— Kuchnia jest tam — rzekt Dawid, pokazajkciukiem w prawo. — Pomieszczenia
kredensowe i magazyny 0 drugiej stronie. Wszystkiavieca pustkami. A to... — otworzyt
jakies drzwi — to moj spacerniak.

Byt to maty dziedziniec otoczony wysokim murem rzd&zony chwastami, w ktorych pewnie
sam wydeptakciezke. Kilka sphtanych rG wyrywato st z zargli, by uczepé sie peknigtej
cegly. Pod murem stata drewniana, na pot sprochtaatka. Na tym rozkoszegskonczyty.

— ,Przebigka” to chyba przesada — prycham. — Chcesz powiedzie ze to jedyne
miejsce, po ktorym wolno cigporuszé w ciagu dnia?

— No, no, nie daj siponie&¢ demokratycznemu oburzeniu. Jestem tu zaledwieciokny i
biorg, co mi daj. Zresz4 nie narzekam; mam pokoj nad gaem, zaraz zaatfurtka. Moge
wchodzé i wychodzt, kiedy zeche. Bynajmniej nie pal si¢ do blizszych stosunkéw ani z
panstwem, ani ze shiba, a szczegdlnie z Albertem.

Twarz ze smugami kurzu spochmurniata. Ciekaweencsroferak zrobit, by zast¢ na owo
milczace potpienie. Dawid jednak nie wdawaksi szczegoty.

— Ta druga furtka prowadzi do warzywnika —agmat. — Do domu mana dosta si¢ tedy
albo pé§¢ naokoto do frontowych drzwi.

— Dzigki. Za wykiad take.

— Stwzg w kazdej chwili. Jéli bedziesz st nudzt, przychod. Pomaesz mi grzeba w
rupieciach.

— Moze skorzystam. A ty, @ si¢ zmgczysz przebigkami, przyjd zagra w futbol ze mg i
z Pete’em.

— Z jakim Pete’em?

— Powinnam powiedzie,Pietro”. Hrabina nie lubi amerykakich zdrobniéa. Wiasciwie jest
on hrabi Morandinim, ale gtupio mi tytutowadziesecioletniego chtopaczka.

— Chcesz powiedzée ze tu jest dzieciak? Dziegiolatek?

— Nie widziat& go dotd?

Dawid pokecit glowa.



Zostawitam Dawida, ktory zawgie truchtat wokot dziedaca. Cztery okgzenia dawaly ze
dwie trzecie kilometra, obliczyt to sobie na krokienzu.

Kiedy zobaczytam go przy dziennysdwietle, przekonatam gj jak wiele brakowato do
podobigistwa, ktére sobie wmoéwitam. W ogoéle nie przypomilarta. Owszem, byli tego
samego wzrostu i budowy — &0 by mnie oszuka Dawid jednak, pomijag warstwe kurzu,
miat wiosy o kilka tondw hyzu janiejsze i poruszat sibez aktorskiej gracji Barta. W biegu
wygladat jak marionetka o fno pohczonych diugich nogach — istny baletowy Pietrusaka
wesotej twarzy clowna. Powinien ndigiegi, mae zresz{ miat je pod smugami brudu. Ale
gdyby nawet si domyl, jego oblicze nie natato do tych, na ktdre pewne kobiety tylko zegkaj
cosmielsze wecz sk gaph, a te dobrze wychowane rzugaj ukosa powtdczyste spojrzenia. Tak
wiasnie zachowywaly si wobec Barta. Pamrtiam drobnomieszchaka satysfakaj, z jaka
trzymatam go pod ramgj obserwuc teskne spojrzenia innych kobiet na majtasnaé.

Ruszytam w strog otoczonego murem ogrodu, gdzie poprzednio zast&date’a. Bylo tam
cicho i pusto; nic nie wskazywataze kiedykolwiek bawito si tam dziecko.Zadnych
porzuconych w wysokiej trawie pitek czy innych zadek, zadnej hdtawki czy zawieszonego na
drzewie trapezu.

Kompletne zaskoczenie Dawida wzmian& dziecku zrobito na mnie dziwne wemie.
Oczywiscie trzymat s wyznaczonych cgci domu i gruntéw, a wkszaé¢ dnia sgdzat na
strychu. A jednak niepokoita mnie Blyze chiopiec byt a tak niewidzialny. Mae dopiero co
przyjechat na wakacje ze szkoty z internatemzersgdzat w willi tylko weekendy.

Wiasciwie mogtabym przeprowadzimaly rekonesans. Jak zauwka Francesca, bytam
ubrana w sam raz do czégakiego, a po wizycie na strychu nie mogtam zabiusic bardzie;.
Poza tym chciatam sprawdzigdzie st mieszcz garae, zebym miata w kadej chwili dosgp do
samochodu bez nagabywania Alberta. | koniecznieagzabu kluczyki.

Wrdcitam na wybieg Dawida. Skozyt jogging i poszedt sobie, pewnie na prg do
Rosy. Przez furtk ktdra wczeniej mi wskazat, zobaczytam wybrukowane podworkstzeymi
stajniami w drugim kacu. Stanowity czs¢ domu — niszy poziom wydtaonego skrzydta.
Dawm wozownk zamieniono w gata dalej cagnety si¢ rzedy pustych bokséw.

Nie przesziam przez fuk Na podjeédzie stat mercedes, a Alberto pracowicie go polatow
Od btyszcacej chromowej chtodnicy odbijaty sipromienie stoneczne. Szkodze z tak
skrupulatnécia nie zajmowat s psem.

No wiasnie, pies. Zastanawiatamesigdzie go trzymaj Pewnie gdzie niedaleko, w c&ci
gospodarczej. M warto by to sprawdj zebym niechgcy nie znalazta gina jego wybiegu.
Formalna prezentacja nie przekonata mniejal@dobrych ckci zwierzaka.

Oczywiscie najtatwiej bytoby zapytaAlberta. Zamiast tego wycofatangsthytkiem z furtki i
zacztam szuka na wiash reke. Nie zabrato mi to wiele czasu. Wyczutam owo nuejgeszcze
zanim je zobaczytam — niezbyt daleko od stajennpgdworka i — moim zdaniem —
stanowczo za blisko drogi, kipiPete chadzat na swodj obskurny plac zabaw. Psiegybiyt
gorzej ng obskurny — po prostu haniebny. Stato tard warodzaju budy o blaszanym, wyrde
nieszczelnym dachu. Mimo bardzo wysokiego ogrodgzguies byt uwizany na tacuchu.
Granic jego nerwowych spacerow wyznaczajski pas ubitej ziemi, usiany obficie odchodami.
Teraz jednak pies at z tbem na wyagnictych tapach obok tandetnej plastikowej miski z
odrobirg metnej wody.



Wygladat takzatosnie, ze omal nie zrobitam czegdardzo gtupiego. Gdy dotkdam furtki,
poderwat s} raptownie. Wiatr musiatad w ztym kierunku, bo pies wyfaie nie ztapat mojego
zapachu. Czy skoczyt z radm na widok jedynej osoby, ktéra go bronita i tag@ do niego
przemawiata? Sidze. Rzucit st prosto na mnie z wyszczerzonyngbami, warcac i napinagc
tancuch.

— Masz kiepsk pami¢ — powiedziatam. — Uspokdj @i piesku. Nie musisz mnie zjafja
mieszkam tu, pamiasz?

Moéwitam do niego przez jakiczas, poki nie przestat warézeJsiadt i wpatrywat s we
mnie, jakby usitowat przypomniesobie maj twarz. Odchodz stamid trzestam st ze ziGci.
Owszem, psa trzeba avia¢, prawdopodobnie przeskoczythyfurtke bez problemu, ale s@uch
byt stanowczo za krotki i Alberto nie zadawat sotviedu utrzymywania wybiegu w czysto.
Zastanawiatam gj jak czsto pies jest karmiony. Z tego, jaltinit sic na moj widok,
wywnioskowatamze chyba nie za esto.

Wrocitam do warzywnika i dotartam do kolejnej furtdeszcze nigdy nie widzialameby
dwzy teren grodzono na tak mate przedzialy. Kiedg ogrody musialy robi imponupce
wrazenie. Nawet teraz, po latach zaniedbania, istnpewne slady, swiadczice o odebnym
charakterze kalego z nich — w jednym walczyty o przetrwanieepw drugim cebulki dzielnie
przebijaty wréd chwastow szmaragdowe szpikulce, w jeszcze incyylita sk ku ruinie
fontanna, osadzona w wykcrzonej mozaik grocie. Kawateczki potyskliwej miki i kolorowe
kamyczki zatopione byly w betonie, ale korzenie kigo wina wetkety w dno swe
nieustpliwe palce i leato tam mnostwo paanych ptytek o wyblaktych barwach. Mur jednego
z ogrodéw wylaono marmurem. Stata tam maka rotunda z kolumnami, ktéra sida pewnie
za punkt widokowy. Dwie kolumny ity przewrdcone, dosztam do wniosku,

ze specjalnie — takie sztuczne ruiny, popularriedd dziewetnastowiecznych architektéw
krajobrazu. Wszystko to zarastata trawa, a wybugdesasty przystaniaty kwiaty i gkane
kamienie.

Przez ostatai furtke z misternie kutego, lecz zardzewiategglaza wesztam do gtownego,
frontowego ogrodu. Za czasow dawrejietnasci musiat by olsniewapcy. Fontanna chlustata
ze wszystkich rogoéw trytona strumieniami krystalieg wody, trawniki przypominaty
szmaragdowy aksamit, rabatki bity w oczy koloramwidéw. Nad jedn z gradek pochylata si
jaka post@. To pewnie pomocnik Alberta, o ktérym wspominata Francesca. Chyba plewit,
chocia nie sprawiat wrzenia cezko pracujcego. Zawahatam @i czy do niego podss.
Niewiele mogtam powiedzéeoprdcz,buon giorno” i niewiele miatam do zaofiarowania oprocz
usmiechu, a i jemu pewnie nie zasdo na dowodach mojej taskaym Kiedy przyghdatam mu
si¢ z daleka, podnibst siz wysitkiem na nogi i dopiero wtedy zauayéam, ze jest kalek.
Utykajac na nog, z jednym ramieniem wgzym, powlokt s w przeciwnym kierunku.

Bylo p&zniej, niz myslalam. Rzut oka na zegarek potwierdzit czas, jakdedukowatam z
wysokaici stonca. Musiatam wzi¢ prysznic i przebrasic do obiadu. Obiecatam sobie solennie,
ze wypytam Francegcgdzie ukrywa swego wnuka. Mogta odsuvgm od siebie i nie chatggo
ogladat, ale nie byto powodu, dla ktérego ja miatabym toska¢ dzieciaka jak tdowatego.

Kiedy jednak zesztam na dot ubrana w stospwepdodnie i bluzke, nie zastatam tam
Franceski. Emilia nalata mi tradycyjtamplke wina, a gdy powiedziatanig zaczekam na pani
domu, wycagreta z kieszeni bilecik. Hrabina swym delikatnym pesmzawiadamiata mnigg
obiad mam zj& sama. Jej wypadio spotkanie, ktorego niezen@dwot&. ,Chciatam Ci
powiedzi€ o tym przysniadaniu. Mam nadziej ze wybaczysz migtniegrzeczngx”.

Nie mogtam jej wint o takie gtupstwo, skoro sama tyle narozrabiatam.



Zaczekatam, a Emilia naleje mi kaw, i dopiero wtedy zapytatam o Pete’'a, a sstaie
Pietra.

Powtdrzyta kluczowe stowo:

— Szkota?

— La scuolaCzyil contejest dz§ w szkole?

Pokrcita gtowa.

— Dlaczego?

Patrzyta na mniegpym wzrokiem. Sprébowatam jeszcze raz.

— Gdzie on jest?

Wzruszyta ramionami. Przypuszczaie,nie pozwolitaby sobie na to w obegaiohrabiny, ale
afront nic mnie nie obchodzit. Natomiast zaciekawrnie absolutna obgnos¢, jaka sugerowat
Ow gest.

— Nie wie pani, gdzie on jest? Ponowne wzruszegmeionami.

— W swoim pokoju? — Cisglam na stot serwetkz mimp godra hrabiny. — Gdzie jest jego
pokoj?

Ktos by mogt pomyle¢, ze zapytatam o dregdo jaskini lwa. Emilia nie probowata mnie
powstrzyma ani odwigé¢ od zamiaru, po prostu nie mogta gojdlaczego chez wikasnej woli
zobaczy sie z chtopcem.

Weszhgmy na schody. Postanowitanmie mog rownie dobrze wykorzystate sytuacg i
dowiedzi€ sig paru rzeczy, wic zasypatam Emii pytaniami. Owszem, powiedziata, pokgj
hrabiny te jest na Pietrze, w drugim kou tego samego korytarza co moja sypialnia, przy
drzwiach prowadzych do nie zamieszkanego obecnie zachodniego dillzy Szcatkowy
angielski Emilii stat sj teraz zaskakago ptynny. Zacgta mi wyjaniac, ze zachodnie skrzydto
jest w stanie ruiny — niebezpieczne, niehigieniczwengole lepiej tam nie chodzi

Ale to wianie stamid wyszia wtedy z tacnakryt serwetly. Kusito mnie, by zapyta czy
trzymap tam starego, zbzikowanego wujka Giovanniego, lpewnie nie poznataby ¢ina
zarcie, skdinad i tak niezbygmiesznym.

Méj pokoj nie byt sypialri makenska. Apartament aktualnego hrabiego i jego potowicy
zajmowat caty front itra.

Jednake aktualny hrabia mieszkat gdzie indziej. Uznatamaturalneze pokoj dziecka jest
na tym samym Pietrze co inne sypialnie, ale kiedlgratam z mojego pokoju zakupipgre,
Emilia poprowadzita mnie jeszcze wej. A wigc zapakowali go na strych, razem zezbtui
starymi rupieciami. Bytam obeznana z dawnym zwyargj ktory nakazywat trzyndadzieci
mozliwie jak najdalej od dorostych, ale w tym przypadkydato mi s¢ to powanym bkdem,
nie mowac o bezpiecaestwie chtopca. Skoro Francesca nie wspomniatadmnej guwernantce
czy bonie, to kto zajmowatedzieckiem, kto czuwat nad nim w nocy?

Kiedy dosztgmy do szczytu schoddéw, Emilia gkita w kierunku przeciwnym do e¢gci
magazynowej, gdzie pracowat Dawid. Pokoj Pete’gdovaat skt w korytarzu biegacym wzdiw
frontu domu, dé¢ blisko schodéw, ale bardzo daleko od sypialni Eeaki. Nie mogtaby go
ustyszé, gdyby zachorowat w nocy, i pewnie o to chodzito.

Zapytatam Emik, gdzie ona sypia. Pokazata mi — nbok Franceski.

— A tuttofare?— drazytam dalej.

Tym razem wskazata drzwi w pohmli pokoju chiopca, po czym dodata z krzywym
usmieszkiem:

— Ja&li w ogole wrdci na noc. Gsto sypia poza domem.



Nie zadatam ji ani jednego pytania. Kiedy podniostagkg, by zapukd, Emilia skgneta po
klucz. Zauwaytam go ju wczeniej, ale sobie nie skojarzytam. Weawe miejsce dla klucza to
dziurka w drzwiach.

— Chce pani wag? — spytata.

Wolatam s¢ nie odzywad, bo nie gczytam za siebie. Skikam gtowa. Emilia przekecita
klucz.

— Gdy kedzie pani chciata wracaprosz...

Pokazata mi na palcacke mam zamkat pokoj na klucz. Spojrzatam naartak, ze wzruszyta
ramionami i ¥miechreta sk z wyzszdcia.

— Bene, signoralak pani sobieyczy.

Zaczekatam, azniknie mi z oczu. Wydato mi ize stysz za drzwiami jald ruch — ciche,
oddalajce se chytkiem kroki, jakby szczur uciekat. Wtedy zapiaia.

— To ja, Kathy. Mog wejs¢?

Po chwili odpowiedziat:

— Prosz.

Pokdj byt uradzony tak, jak urgdzano pokoje dziecinne trzydzee lat temu. Mana by go
nawet uzné& za przyjemny — poétki z kskkami i zabawkami, kominek z keatochronm i
ekranem, ko na biegunach, magine t&eczko. Niby w poradku, poza tymze wszystko to byto
mocno zuyte. No i pr@no by szuk& czegd, co mogtoby zabawi wspotczesnego
dziestciolatka. Okno zabezpieczata sztaba.

Pete siedzial w #ku z otwarg ksiazka na kolanach. Dopodki nie zamytam drzwi, nie
odzywat s¢ i nie poruszat. Zacisthszczelnie usta i obserwowat mnie rozszerzonyrmaog.

— Nie powiedzieli mize jesté chory. Gdybym wiedziata, przysztabym weéaeej.

— Jest pani sama, signora?

— Tak. — Przysugtam sobie krzesto i usiadtam. — Jak szujesz?

— Dobrze, zupetnie dobrze. Nie jestem chory.

— Przestraszytam gize ztapaté cos ode mnie, chocianie sidze, by to byto zaraiwe.

Zdumiat mnie wyraz jego twarzy — chytry, niemal ieimy. Wyghdato to koszmarnie,
jeszcze gorzej nipoprzednia petna dystansu ogtrosé.

Nie uszedt mojej uwagi sposéb, w jakic sio mnie zwracat. Przedtem nazywat mnie
signorir. Ktos musiat mu opowiedzéeczgs¢ catej historii i napomkig cos o reszcie.

— Wiesz,ze bytamzom twojego... kuzyna, czy tak? — zapytatam impulsywnie.

— Tak, signora.

— Ale nie jestem w avy.

Przebiegty émieszek znikat, a na jego miejscu pojawitswyraz zaskoczenia. Znat to stowo,
w koncu sgdzit jakis czas w amerykeskiej szkole, gdzie dzieciaki sloktadnie gwiadomione.

— Wiesz, kiedy kobieta spodziewa; slziecka — cignetam swobodnie — cierpi czasem na
dolegliwdsci zotadkowe. Ja wczoraj miatam torsje, t@ gdarza w podrgy, ale obawiam gj ze
ktos wysnut z tego fatszywe wnioski.

Nie sidzitam, by zrozumiat ostatnie stowa, ale uchwyewns. Zmarszczyt brwi.

— Pani nie... Pani nie jest...

— Nie, w chzy — nie. A kta ci powiedziatze jestem?

Policzki wchz miatl zaczerwienione, ale na jego twarzy malowata jgz tylko zwykta
dzieckca ciekawé¢. Rzucit ksiazke i podcagnat kolana.

— Slyszalem, jak Emilia z Regadaly. Kiedy Emilia zobaczytae stucham, powiedziatae
jestem niegrzeczny. To sprawa nie dla dzieci...



— Mniejsza o to, domyjam sk, co powiedziata. Mylita siz kretesem. — Eiiechrgtam sk.
— Do pewnego stopnizatuje, ze nie jestem w gizy. Chciatabym mié dziecko.

— Lubi pani dzieci?

— Tak, oczywécie. Zarabiam naycie, ucac dzieci.

— Takie jak ja?

— Moze trocly starsze. Z mtodszych klas szkatgdniej. Moi uczniowie majod dwunastu
do pktnastu lat.

— A czego pani uczy?

— Historii.

Wyraznie go to zmartwito.

— Nie futbolu...

— Wiesz, nie jestem specjalnie dobra w futbolu. Othh mi przypomina... Co ci
przyniostam.

Rzucit sk na ge jak wygtodniaty widczga na misk zupy.

— Miatem taly... podobn... przedtem. Ale nie byta dé...

— Skomplikowana?

Zastanawiat si chwilg nad tym stowem, jakby je sobie dopasowywat.

— Skomplikowana... Tak, nie tak skomplikowana. | wotggjest popsuta. Zagrajmy w. t

Szybko st potapal. Co do mnie, to judawno pogodzitam siz upokarzajcym faktem,ze
wigkszas¢ moich ucznidw bije mnie na gt elektronicznych grach. Pete wygrat cztery z
sze&ciu partii i gratby caty dzik, gdybym nie poprosita go o Ig6é.

— Moze teraz sprobujemy czegmnego. Chciatabym wygéadla odmiany.

— Nie mam nic innego.

— Jak toZadnych gier? Warcabdw, szachow?

— Tylko takie dla matych dzieci — zatoczyly po pokoju pogardliwym gestem.

— Wigc co robisz przez caty dzie

Prébowatam utrzymaneutralny ton, ale chyba misiie udato.

— Mam radio, czasem stucham muzyki. | gicsic musz uczy.

Pokazat mi ksizke, ktora czytal, a wiaciwie, ktérej nie czytat. Byt to opasty tom histori
Wioch, przeznaczony dla dorostych, z kilkoma czaradiatymi fotografiami.

Nie mogtam dhaej ciagna¢ tego przestuchania. Kompletnie stracitam poczpeispektywy, a
to niedobrze. Wystuchatam tylko jednej ze strorudho byto sobie wyobragi by istniat jeszcze
inny punkt widzenia, ale na wiasnej skorze przekonatam, jak tatwo pafwzic w ocenie,
zwlaszcza gdy chodzi o dziecko.

Pete wyranie posmutniat, kiedy podniostant s krzesta, ale nie poprosidebym zostata.

— Moze jutro wstaniesz — probowatam go pocigészy- Zagramy w prawdziwy futbol.

— Mogg zaraz wsté& Nie jestem chory.

Dotknetam jego czota.

— Nie masz garczki.

Na chwik przycisrat twarz do mojej dtoni i zaraz sbdsunat.

— Nie jestem chory. Ka mi leze¢, ale nic mi nie jest. Tylko... tylko czasem mam stg.

Musiat pozna po mojej minie, jak mnie to przerazito. Moje wiaskoszmary to mato, ale
jeszcze wspomnienie gtosu — aksamitnego, wyszkgongMoj Boze! Zamknity w skorupce
orzecha, jeszcze czutbymeswiada nieskaiczonych przestrzeni — gdyby mnie tylko nie
dreczyly zte sny”. Bart zawsze chciat géaHamleta. Ktéry aktor o tym nie marzy? | jakim

" William Szekspir ,Hamlet”, akt II, sc. I, ttum.t8nistaw Baraczak.



bytby wspaniatym dfiskim krolewiczem w czarnym aksamitnym kubraku iislych spodniach,
Z ta burzy czarnych wtosoéw nad srebrzystymi oczami, z ggigitwarz o wystajcych kdciach
policzkowych i getkimi dtonmi...

Ustyszatam cichutki, niepewny gtosik:

— Powiedziatem coztego.

— Nie, nie. — Przyeignetam go do siebie. Potrzebowatam ciepta i bliskdaak samo jak to
dziecko. — Ja temiewam zie sny, Pete. Wiem, jakie to okropne,kidel\s si¢ konczy. Kiedy
tracisz blisly osolg... kogas, kogo kochasz, z poatku czujesz tylko gniew. Z czasem to
wszystko przechodzi — 6, zal, zte sny...

Brnac przez 6w chaotyczny wywoéd, czutave doktor Baldwin zawytby ze zgrozy na tak
nieprofesjonala proke terapii. Jak jasmiem gmeré w czymg tak gkboko zakorzenionym jak
poczucie zagubienia u dziecka? @azym byta na tyle naiwna, byadzi¢, ze moje amatorskie
wysitki cos pomog?

Owszem, bylam naiwna. | rsatam, ze te wysitki naprawel pomog. Nie dojrzat jeszcze do
ptaczu, ale przez kilka sekund kurczowe sinie trzymat. Dopiero potem przypomniat sobie o
swym powanym wieku i godnéci, wigc odsuat si¢ czym pedzej.

— Sprawito to pani przykig? Przepraszam.

— Nie tak wiellg jak tobie. — Odgargtam mu wiosy z czota. — Mye, ze jesté bardzo
dzielny.

To otworzyto $luzy. Zacat méwi¢, wyrzuc& z siebie dziwa mieszanin wiloskiego i
angielskiego. Otrzymatam obragcia catkowicie odmiennego nimoje — stylu, jaki w m§li
nazywatam ,odlotowym”, bo rodzice Pete’a bez praemodr&owali do r@énych modnych
miejsc. Albo w rodzinie byto wcej pienedzy, niz przypuszczatam, albo mama i tata wiedzieli,
jak uzysk& maksymalny dochdd ze swych zasobow, bo Petezwapomykat o pokojowkach,
prywatnych opiekunach, nauczycielach i tak daldp Kostawiano go jednak tylko na fasce
stuzby. Ojciec uczyt go ptywai jezdzi¢ na nartach. Matka zabierata do wesotych miastecrek
baliki karnawatowe i do zoo. Sama uwielbiata kateze

— Zawsze wybierata biatego konia. Jak bytem mabdata razem ze mnkiedy podrostem,
jezdzitem na innym koniu, na lwie albo stoniu.

Miat tez psa. Na img byto mu Bruno. Oczy zwilgotniaty mu, kiedy je wymiat, chocia o
rodzicach méwit z suchymi. Wide jego zdenerwowanie, przygotowatang sia najgorsze.
Niepotrzebnie, Bruna nie spotkat tragiczny konpge prostu zostat w Ameryce.

— Moze dostaniesz innego — powiedziatam, doskonale wdak sama zareagowatabym
na taki pomyst.

— Nie chg innego psa. A poza tym ona nie pozwolitaby mizadne zwierz. Nawet na
ptaka.

Wiedziatam, kogo ma na rély.

Kiedy wreszcie wyrzucit z siebie wszystkie wsponmie chyba s zmgczyt | ostabt.
Wiedziatam, jak si czuje, sama przgwatam kilka razy cé podobnego. Ale na chorego nie
wygladat. Owszem, byt blady i wychudzony — prawdopodebad tych przykrych przg¢ i
braku ruchu nawiezym powietrzu. Ponownie zagam sk zbier& do wyjcia.

— Jutro zagramy — obiecatam. — Bxvieczorem poprosztwoja babck.

— W po — radku — rozjanit si¢. Odwrécitam s od drzwi. — Pete?

— Tak, signora Kathy?

— Nie che zamyka ci¢ na klucz. Czy zostaniesz w swoim pokoju?

Zastanowit st przez chwi¢.

— A jesli nie, to keda na pam zIi?



Roze&miatam sg.

— Tak sidz¢.

— W takim razie zostan Stowo Morandiniego! — obiecat, prosigj sk z btyskiem w
oczach.

Przypominat Barta. Straszliwie, koszmarnie wprdstusitam s¢ do smiechu.

— Wigc do jutra, PeteSpij dobrze, izadnych ztych snéw, zgoda?

— Zgoda! | pani te!

Posztam do swojego pokoju. Po dziesi minutach spacerowania w kotko usiadtam i
palretam sobie kazanie, ktorym z pewse@ uczstowatby mnie tata. ,Niech mnie diablisie
znOw nie angaujesz s¢ w ratowanie z opresji ludzi, chociacale tego nie potrzehyja mae i
sobie niezycza. Przypominasz harcerzyka, ktéry wlecze przez jezdtaruszlk, podczas gdy
ona oktada go parasalkbo wcale nie chce przechoélzia cholera drug strore. Czy nigdy nie
pojmieszze najpierw trzeba zebsdakty, a dopiero potem dzigf@’

Chyba nigdy s tego nie naucg podobnie jak tata. Ale doktor Baldwin i wszysaii
specjaléci, z ktorymi pracowatam w szkole, powiedzieliby gamo: ,Nie wticaj sk, mazesz
zrobi¢ wigcej ztego ni dobrego. Przestavysnuwa pochopne wnioski i robiz igty widty”.

Chtopca fizycznie nikt nie krzywdzi. Miatam do cagnia z takimi przypadkami, oznaka s
nie do pomylenia. Zresgtnie adzg, by Francesca byta zdolna do tego rodzaju bruthiny
czynow. Jej grzechy to zaniedbanie i chtod. ProBamarzypé jej punkt widzenia. Ona zewie,
co to bdl. Stracita jedynego syna, a potem w jekspnym, uporzdkowanymzyciu znalazto si
krnabrne, oporne dziecko, z ktorym miata mnostwo kiopotMoze probowata jakodo chiopca
dotrze& i zostata odticona. Trudno gi pogodzé z takim nastawieniem, nawetliesie rozumie
powody. Jej metody wychowawcze byly beznadziejiec@z prawdopodobnie miata dobre
checi.

Wiozytam do kolacji bgzowy kostium. Przynajmniej wygllal godnie, a wiedziatam, jak
wazny jest stosowny ubior, gdyesplanuje batadi. Chciatam uzyskakilka prostych odpowiedzi
na proste pytania. Zamierzatam zachéwazstronngg, ale...

Znéw mi pokrzyowata plany. Kiedy wkroczytam do kremowo-ztotegtosa, zastatam tam
gosci.

Byta to para wsrednim wieku — doktor Condotti zona. On wyghdat jak prosiak — tak
samo tlusty i réowy. Kosmyki siwiejcych wlosow zaczesywat starannie w poprzek wysakieg
czofa. Natomiastzona byla przerdiwie chuda, o potyskliwych blond wiosach, ktorebily
wrazenie zaondulowanej peruki.

Przekonatam si juz dawniej, ze Witosi dd¢ niefrasobliwie szafwj takimi tytutami jak
~doktor” i ,profesor”. Doktor Condotti wcale nie rsiat by¢ lekarzem, ale przypuszczatave
jednak nim jest. Niezbyt dyskretne spojrzenia,jakegozona obrzucata méj brzuch, wydhaty
na zwykh babslq ciekawdc¢, natomiast w oczach doktora dostrzegtam profesjgriaysk.

Oboje byli okropnie nudni. Tylko dgki gtadkim manierom Franceski udat@ giodtrzyméa
rozmowe do kaica positku. Na szeZcie wyszli dé¢ wczenie. Ledwie drzwi & za nimi
zamkrely, Francesca wyagreta sk z westchnieniem w fotelu. Mniej pduiagliwa kobieta
zrzucitaby pantofle, przejechaleks po wiosach i wydata z siebie dame ,uff!”.

— Mam nadzigj, ze nie wynudzitd sig za bardzo — powiedziata. — #awo Condotti
mowia dobrze po angielsku, dlatego ich zaprositam, @l@e zadni intelektuakci.

— Nie szkodzi — bknetam.

— Powinnam te przeprosi Cig, ze na caly dzig zostatd sama. Mae jutro pokag ci okolice.

To dato mi punkt wyjcia.



— Obiecatam Pe... Pietrowie sgdze z nim czs$¢ dnia. Wiedziataze go odwiedzitam. W
jej gtosie nie byto zdziwienia, tylko umiarkowanakawa¢.

— Nie zamknrtas drzwi na klucz.

— Nie.

— Jeszcze trochkawy?

Pewnym chwytem podniostaceki, srebrny imbryk. Nie zawotata do tego Emilii, nata
wigc, ze nic jej nie uratuje od tej rozmowy.

— Nie, dzkkuje. — Myslatam, ze jestem dostatecznie wkurzona, by postasprave jasno, a
jednak jej doskonate opanowanie ostabito areipnowcz&¢. — Pewnie uwzasz,ze wtykam nos
W nie swoje sprawy, ale...

— Podobno uczysz. Nie méwitam jej tego.

— Przeprowadzitadochodzenie.

— Oczywgcie. Ty na moim miejscu zrobitabyo samo. Kiedy otrzymatam twoje listy, nie
wiedziatamze Bartolommeo giozenit. Mogta by¢... kimkolwiek.

— Przynajmniej szczerze. Ale...

— Dowiedzialam s, ze jesté dokladnie 4 osola, za ktdn sie podajesz: legatn zona
Bartolommea. Gt twoja pozycja w tym domu. Nie, wcale nie wam,ze interesyjc sk stanem
zdrowia Pietra ,wtykasz nos w nie swoje sprawy’k j@ ujtas. Miatam nadzigj, ze nie
posuniesz si do interwencji, ale teraz wienig nie potrafisz pogpowa inaczej. Przymioty,
ktére ck ku temu popychaj s2 charakterystyczne dla mioglo i szanwg je, chocia bez
zachwytu.

Jeszcze nikt, wkczapc w to doktora Baldwina, nie poddat mojego chamaktak chtodnej i
akuratnej analizie. Gdyby Francesca okazata mi qgRgéub oburzenie, potrafitabym jej
odpowiedzié. Przeciwko tej beznartnej i jakze trafnej ocenie zabrakto mi argumentow.

— Uwarzasz, ze jestem zbyt surowa dla chiopca —agrita ze spokojem. — Mam inne
metody ni twoje i nie czui sie w obowiazku ich broné. Teorie pojawigj sig i przemijap jak
damska moda. Prawdy, ktorych trzymaszdiisiaj, jutro mog by¢ uznane za relikt przesao.
Zamknkcie dziecka w pokoju nie jest kaani okrutra, ani niezwyki. Ale wcale nie dlatego
zamykam drzwi Pietra na klucz. Reliak dla jego bezpiecastwa. W cagu ostatnich tygodni
dwa razy probowat sizabt. Rodzina Morandinich jest dotkpa dziedzicznym olktem.
Zauwaytam go take u Pietra. To dziecko jest nienormalne.
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— Nie wierz — powiedziatam.

— W co nie wierzyszZe istnieje cé takiego jak dziedziczny ofd czyze Pietro probowat
sie zabt?

— W jedno i drugie.

Usmiechreta sk. Zeby Isnity jej jak sople lodu.

— Przynajmniej szczerze, co?

— Przepraszam. Me ty tak to widzisz, ale... Jeste bledzie, to wszystko.

— M0Oj maz zmart w szpitalu w Vicenzie. Byt morderd furiatem. Jego wuj... wkziwie
wujeczny dziadek...

Atmosfera grozy tak eizagscita, ze mana by p kraja& nozem. Zaraz wtargnie tu pani
Rochester i zacznie midtarzekléistwa.

— Postuchaj — podjam desperacko. — Nie wiem zbyt wiele o chorobasychicznych...
Wolg okreslenie ,chory” niz furiat”, chyba nie masz obiekcji? Natomiast wiga pewnoze nie
ma pewniej szlej drogi, by zaszkoélzimystowi dziecka, i wmowi¢ mu, ze jest skazany na
obfed.

— Tez o tym wiem. Gdybym nie wiedziata, psychiatra Rietopilnowatby...

— Bytas z nim u psychiatry? Lodowaty chtod prygn

— Moze nie odpowiadam twojemu ideatowiskepionej babuni, ale nie jestem potworem.
Jesli pozwolisz, opowiem ci wszystko po kolei, tylkeerprzerywaj mi wybuchami emaociji.

— To ty wytas stow ,,obkd” i ,furiat”, wi ¢c nie méw mi o emocjach.

— Cicho ladz. — Spodziewalam sinieckgtnego grymasu, ale Francescamiechata si
niemal przyjanie. — Postaram siunikat drastycznych ok&ten. Ojciec Pietra byt moim synem.
Moim jedynym synem. Byt dzieckiem praktycznym, ostidecznej inteligencji, ale bez cienia
wyobrazni — zupetnie nie jak Morandini, chocgigpewnie s skrzywisz na ¢ wzmiank o
cechach dziedzicznych. W idym razie Guido przejawiat pewien talent do intémes—
inwestycji i tak dalej. Ja nigdy nie interesowataia tymi sprawami. Dostat sina studia w
Bolonii, ale chciat §¢ do szkoty biznesu. Wystatam go do Standw, do CoiunTam wianie
poznat swqj zorg. Nie podobato mi gito makenstwo, przyznaj sama, bo pewnie i tak mnie o
to podejrzewasz. Ale z innych,znadzisz, powodow. Nie lubitam tej kobiety nie za #e, byta
Amerykanky, tylko dlatego, ze pohczyly sk w niej najwkksze amerykaskie wady:
powierzchowné¢, pospolité¢, niezdolng¢ docenienia innego stylzycia. Mimo to sprawdzita
si¢ jakozona. Towarzyszyta Guidowi we wszystkich padréh w interesach.

Tak wigc moje wyobraenie o frywolnych arystokratach hujaeych poswiecie okazato si
bezpodstawne. Powinno todgla mnie nauczk

— Zgingli wiasnie w jednej z takich pod#y — ciagneta beznamitnie Francesca. — Me
czytatd o tym wypadku, byla to jedna z nagkszych katastrof lotniczych ostatnich czasow.
Samolot spadt na szkow matym szwajcarskim miasteczku. Dzieci odbywaliaswie proke
widowiska gwiazdkowego.

" Pani Rochester — oiitanazona pana Rochestera, bohatera pésii€harlotty Bronté ,Dziwne losy Jane
Eyre”.



Pamttatam, oczywdcie. Media nie oszerzity czytelnikom ani widzontadnego szczegotu.
Bez kmca publikowano fotografie zrozpaczonych rodzicowgzgarniajgcych kawalki
poskecanego metalu, by dotrzelo zwtok swoich dzieci. Nawet wystudiowanym chiodBarta
wstrzasreta ta historia. Zaparngiatam urywane okrzyki grozy i przesenia... Czy wiedziatze
tym samolotem leciat jego kuzyn?

— Pietro chodzit do szkoty w Ameryce. Wbrew mojetyczeniu, oczywicie. Nie musg
chyba mow, jak bolesne byty dla mnie pierwsze tygodnie mmojprzyjedzie...

— Czy twoj syn wyznaczyt giw testamencie opiekualchtopca?

— Nie istniat zaden testament. llu mtodych, zdrowych ludzi dopmazdo siebie My o
smierci?

Odpowied nasuwata si sama. W utkwionych we mnie oczach nie dostrzegiauine]
zmiany, ale po raz pierwszy wyczutam jakatsz. Nie, nie nazwatabym tego klamstwem, a
jednak Francesca €przede ma ukrywata.

Nie mogtam jej prowokowa Skingtam gtowa i po chwili podgta swa opowies¢.

— Natychmiast zaaplikowatam mu kuragysychiatrycza. Nie zachowywat si normalnie.
Gwaltowne ataki zkci, potem diugie okresy uranego milczenia. Przez jg&kczas wykazywat
— drobne bo drobne — oznaki poprawy. | nagle peszio miesicu wybiegt wsrodku nocy ze
swojego pokoju. Obudzity mnie przéfiave, nieartykutowane krzyki $miech. Zanim zgzytam
wsta | zawot& stuzbe, wypadt z domu i wspt sie¢ na drzewo — jeden z tych wielkicletabw
przy domku odwiernego. Kazatam mu Z€j a on na toze zaraz sfrunie. Zamachatkemi,
rozesmiat sk i zawotat: ,Zrobk to! Umiem laté! Zaraz ci pokag!”

Podniosta swrobotlke. Zapytatam niespokojnie:

— | jak go przekonadcie?

— Woecaleémy go nie przekonali. Alberto wszedt na drzewo, kiledy wychagnat po niego
rece, Pietro skoczyt. Spadt w zal@i cata przygoda skazyta s¢ na paru zadrapaniach.

Nie wiedziatam, co powiedzie Dzieci rzeczywdcie podejmuj proby samobéjcze. Czasem
im si¢ udaje. Byto gorzej, aimyslatam.

— Pietro chyba w ogdle nie zapaitait tego incydentu. Patygodni temu nagpit drugi atak.
Drzwi jego pokoju byty zamkrte — zacztam go zamyké po tamtej historii.Tuttofarespata
obok. Obudzity 4 krzyki, wigc przyszta po mnie. Pietro zbit lustro. Wdzie lezaty odtamki, a
on ttukt piescia w pust rame. Na podiodze byly krwawélady stop. Miotat si migdzy oknem,
lustrem a drzwiami i oczyéetie musiat si skaleczy. Gdyby przecit tetnice albo gdyby stiukit
lustro kka, a nie ksizka, mogt se wykrwawi¢ nasmieré, zanim ktokolwiek by przyszedt.

Teraz mae rozumiesz, dlaczego go zamykam, kiedy nikogamaew poblku, i dlaczego jest
tak rygorystycznie pilnowany. Trzy razy w tygodmwzimy go do Florencji na wizytu lekarza,
poza tym bierze proszki. — Urwata, by zakey¢ szew — delikatnie i precyzyjnie. Potem
dodata: — Mog ci chyba powiedzig ze lekarstwo podaje muegsw jedzeniu, bez jego wiedzy.
Urzadzat takie awanturyze uznalimy to za konieczri@. Jestem pewna, Kathleepe nie
podobaj ci sk moje metody, ale ni®@ okaesz mi ché tyle grzecznéci, by nie kwestionowa
moich motywow.

Trzeba bylo ogromnej dawki Marka Twaina, b§pi¢ mnie tej nocy, ale przynajmniej raz
rozmyslalam o cudzych, a nie wiasnych problemach.z&ldlatego spatam potem jak kamie



bezzadnych snéw. Do rana jeszcze raz utwierdzitapwsimym idiotycznym optymizmie. Niech
to szlag, przecienie mog tak po prostu zgodgisic z diagnoz Franceski, chéby sk pod ni
podpisat kady konowat Europy i Ameryki. To dziecko dmnierci rodzicow nie wykazywato
zadnego symptomu choroby umystowej. Francesca na@éy o tym wspomniata, chby dla
poparcia swej teorii. ROwnowaga emocjonalna Petesata powznie naruszona — co do tego
nie miatam wtpliwosci. Ale dziedziczne obgkenie? Bytam dziwnie pewnag lekarz chiopca
nie podziela tegéredniowiecznego przegu. Przynajmniej miatam talhadzieg.

Podczas rozmowy wyjaita sk jeszcze jedna sprawa, nad ktSie zastanawiatam. Pietro byt
ostatnim z rodu Morandinich, §& nie liczy¢ embrionu, ktory rzekomo nositam. Nic dziwnego,
ze Francesca tolerowata zaréwno gopecnd¢, jak krytyczne nastawienie. Nie ugpada mnie
tylko za dalek powinowa — dla niej bytam matk dziedzica Morandinich, ktérego od tytutu
dzielit tylko ,szaleniec”.

Mytam akurat zby w tazience, gdy przyszto mi to na éhyi na widok swojej miny w lustrze
nie mogtam powstrzyngausmiechu.

— Rozchmurz s, kretynko — powiedziatam do mojego odbicia. — Zszystkich klopotow,
w jakie zdarzyto ci & wpad& — a byto tego sporo — ten znajduje prawie na czele listy.

Nie mogtam jednak dilugo wytrwaw usmiechu, sytuacja byta zbyt powsa. Miatam
paskudne podejrzeniee wiem, do czego zmierza Francesca. A co dziwregjsa wczorajszej
rozmowie poczutam do niej €ov rodzaju nieclinego szacunku. Szczerze uwierzytam w jej
najlepsze ckci. Wprawdzie na ditsza met okazaly st niewystarczajce, ale to nie zbrodnia,
tylko staba¢. Miata tych stabéci wiecej — wynikaty wcale nie z charakteru, ale z upesad
niewiedzy. Byfa inteligentna, lecz pozbawiona #ikgo$ci, subtelna, chocianieskomplikowana.
Kiedy raz s¢ rozpoznato podstawowe zasadydzce jej zachowaniem, mna byto zrozumiéi
nawet przewidzie nas¢pny ruch. Bytam tak pewna jej zamiaréw, jakby msgma wylayta.

Chciata, zebym tu zostata. Chciata, aby dziedzic Morandiniglodzit st w rodzinnej
rezydencji, pod jej macieragkim okiem. Gdyby Ow dziedzic okazal silziewczynlg albo
»Szaleacem”, mogtam razem z nindd do diabta czy gdziekolwiek indziej. Gdyby jedngemiat
nadzieje, wéwczas rozpagaby nas¢pma faze swej kampanii. Oczywcie kampania polegataby
raczej na propozycjach i sugestiach mdaniach. Francesca @&gta sk juz przekong, ze nie
dam s¢ tak fatwo zastraszy a sam pomyst fizycznego przymusu to w dzisiejazgzasach
czysty absurd. Nie, ona rozegrataby to subtelmiggjdz do srodowiska arystokracji, cieszesi
tatwym zyciem bez potrzeby zarabiania, zezblugotowa na kade twe skinienie. Teraz zdobyta
jeszcze jedefrodek nacisku: chiopiec. Gdybym zostata, mogtabympmmaoc.

Twarz w lustrze miata wyraz zdecydowanie ponuribyeprzeczuwata, co zamierzam zrabi
Pytanie brzmiato, czy ten numer przejdzie. Przygask sobie krytycznie. 34 istnieje cG
takiego jak blask przysztego maciefisywa, to go nie dostrzegtam. Moje wiosy byly w
strasznym stanie. Kiedy poznatam Bartagaly mi prawie do pasa i to mwgodobato. Owijat

je sobie wokot ak, rozrzucat na swojej piersi... Naphego dnia po wypadku wgam nazyczki

i ostrzygtam si na krétko. Teraz wiosy mi odrastaty — byty za kiéf by moc je zwjzat lub
zaplé¢, a za diugie na jak ondulacg. Twarz mi s¢ wypetnita — to zastuga Rosy, naprawd
wspaniata z niej kucharka. Problem dotyczyt jednak twarzy czy wtosow, tylko figury. Bart
nie zyt od trzech miesicy, wicc moja ciza musiataby trwé& co najmniej tyle samo. W agu
kilku tygodni powinno by po mnie widé cas wigcej niz tylko dodatkowe kalorie czy zimowy
brak ruchu.

Miatam miesac, gora sz& tygodni. A wikc — zapytato trwénie moje oblicze — zostajesz?
Jako taswigta Jerzyna na bialej myszy zamierzasz pokosraoka i uratow@ nieszcgsliwe



dziecko? Doktor Baldwin miat ragj trzeba ci intensywnej psychoterapii. Albo izolatk
szpitalu dla wariatow.

Gdyby hrabina odkrytaze nie jestem w aizy, wylecialabym z willi Morandinich w try miga i
jeszcze usltyszatabym parcieptych stow na pgegnanie. Zaraz, przeciepowiedzialam
Pete’owi... Czy powtOrzyt babce? atpig, czy z kimkolwiek rozmawiatby na ten temat. Raz go
juz ostrzeono, ze to nie jest sprawa dla dzieci.sllgednak powiedziat... no to zabawa
skoaczona. Mog pakow& manatki i sptywé. Ale nie posua sic do tego, by prosigo o
trzymanie ¢zyka za zbami.

Che sera, seralVzruszytam ramionami prawie tak wymownie jak Emiliadwrécitam s¢ od
lustra.

Francesca powiedziata prz§niadaniu c6, co utwierdzito mnie w zilych przeczuciach.
Gawedzitysmy sobie niezobowrujaco, a Emilia nas obstugiwata. Dopiero gdynk&pytysmy
kawe, Francesca rzucita mimochodem:

— Pietro ma d#i wizyte u lekarza. ChciataByz nami pojeché — po czym dodata ze
stabym, lecz cynicznymsmieszkiem: — Zatatwg, zeby porozmawiat z tabw cztery oczy.

— Dzigkuje — odrzekiam, starag sk usmiechry¢ tak samo. — Bde bardzo wdzjczna.

Coraz gtbiej i giebiej, myslatam. Wszystko, co robj wciaga mnie coraz gbiej, wszystko,
co ona robi, popycha mnie naprzodz dniatam wygé z pokoju, gdy zadata naphny sztych:

— Ide teraz przepyt@aPietra z lekcji. Jéi si¢ dobrze czuje, o jedenastej ma czagw@zenia
fizyczne. Wiesz, gdzie, prawda?

* * %

Udatam st na poszukiwanie Dawida. Nie probowatamépdjirog, ktdra prowadzita mnie
Emilia. Zamiast tego obesztam dom i odnalaztametydohody. Dawid tkwit po uszy w robocie.
Jeszcze zanim otworzytam drzwi, ustyszatam, jalzejpnie przemawia do siebie samego. Kiedy
mnie zobaczyt, gtadko przeszedt w deklamaet musiat to by jakis cytat, normalni ludzie nie
mowia w ten sposob:

— ,Dama, ta w kwiecie najpierwszej miotd / Madrze stronita od szerokiej drogi i
zieleni...” Chocia nie wiem, czy to naprawdtakie mydre. Czemu nie dokazujesz na zielonej
murawie w ten pikny poranek?

— Przysziam ¢ prost, aby ze mn... z nami zagrat w futbol. Dzio jedenaste;.

— Ach, tak? Widg, ze znalazt& sobie mzczyzrg. Czekam z niecierplin&ia na spotkanie z
il conte.

— To stodki dzieciak. Samotny. Niedawno stracitziedw w katastrofie lotniczej.

— Wiem.

— Jeszcze wczoraj mowieze nigdy o nim nie styszate

— Dobry Baze, co za podejrzliwa dziewoja! Po naszej rozmowaewm na spytki Ras

— Och. Przepraszam.

— To mi sk nalery. Kazdy, kto ma tak twarz jak twoja, powinien kyotwarty, szczery i
idiotycznie ufny. Czemu jestdaka... — Urwat i spowzniat. — Teraz ja przepraszarme tez
zawsze musgzpcha sie komu z kaloszami do duszy...

— Nie szkodzi. Co to za paskudztwa?

Stot torat w réznej wielkasci skrawkach ciemnohzowego i czarnego materiatu.

— Paskudztwa? Paskudztwa? Tg snoja Bogu ducha winna ignorantko, koptyjskie i
wczesnoarabskie hafty. Me niewarte swej wagi w ztocie, ale na pewno wakiaglej sumki w



srebrze. C&¢ egipskich tupéw hrabiego. Te skrawki nie cieszgly popularndcia za jego
czasoOw, ale pan hrabia wyrae miat oko do osobliwi.

— Wygladaj ohydnie.

— Dla mnie g piekne niczym wschod st@a nad Duomo. — Wybrat jeden ze skrawkow. —
Najlepsze jest taze hrabia wykazat sizdrowym rozsdkiem i nie kazat ich wypta Poczekaj, a
Si¢ z nimi uporam.

Usiadtam na moim starym miejscu.

— Co chcesz z nimi zro&?

— Upra&, oczywkcie, ale nie zwyktym mydiem i bez tarcia szczotRede musiat wybré sie
do miasta po kilkarodkéw chemicznych i destylowamwode. Chcesz pojecliaze mn?

— Cas ty powiedziat?

— Moze masz po dziurki w nosie widokow Florencji. — Niatrzyt na mnie, tylko nadal
przygldat st z podziwem brudnej szmatce. — Bélijaie, to... no ca, jestem catkiem nieztym
przewodnikiem. Wiem to i owo o wielu rzeczach.

— Chciatabym, ale dginie mog.

— Nie ma sprawy, zaczekam do jutra.

— To dobrze. Czy zamierzasZ ipieszo?

— Nie, na mity Bog. Jako dodatkavatrakcg proponug ci przejadzke moim jedngladowym
BMW, lekko przechodzonym, ale $wietnym stanie.

Pomylatam o ketej, wyboistej drodze i beztrosce wioskich kierowcOdW zasadzie
wyleczytam st juz z samochodowej fobii, ale...

— Mam wynagty samochod — powiedzialam stanowczo. — Pozwohawet prowadzi

— W porzdku, jak sobiezyczysz.

— Wigc do zobaczenia o jedenastej. — Wytlumaczytam rdmiegjest ten ogrdd, i dodatam z
wahaniem: — Ale nie ugezniesz w tej parszywej kolekcji i nie nawalisz?

— Pani, dotkrtas mnie dozywego. Stawg si¢ na czas.

* % %

W gruncie rzeczy przyszedt jeszcze przede.ndiedziatam w swoim pokoju i pisatam list do
rodzicow. Przy najbfiszym pobycie we Florencji musavycofat chaotyczn kartke, ktora
zostawitam u Angela. Nie pantatam dokiladnie, co tam powypisywatam, za to dosk®n
pamktatam éwczesny stan swego umystu.

List zapt mi wigcej czasu, i sig¢ spodziewatam. Byto tyle spraw, o ktdrych nie mogta
wspoming, na przyktad m¢j ,stan” i wiele innych, wymageych ostranosci — na przyktad
choroba Pete’a. Musiatam przedstawkrancese jako nieszkodlive, samotn pank, ktéra
przyjeta mnie z otwartymi ramionami, kgj tzy wzruszenia. Rodzice powinni uwieézye jestem
szczsliwa, zadowolona i przy zdrowych zmystach. Trzyyaaczynatam, zanim udato migsi
wysmay¢ ca przynajmniej czsciowo odpowiedniego. Zigytam delikatny papier listowy o
zloconych brzegach i unfieitam go w rownie wytwornej kopercie z herbem Matiich.
Papeteria pojawita sijak diabet z pudetka w jednej z szuflad sekretieazy— ot, jeszcze jedna
drobna uprzejm@. Francesg najwyraniej zaleato, bym przywykta do tego rodzaju gestow.

Kiedy dotartam do ogrodu, zastatam tam obu panowmaamurowej tawce. Pete machat
nogami i buzia mu sinie zamykata, Dawid, pochylony do przodugkami na kolanach, stuchat
uwaznie, od czasu do czasu potaialjNa moj widok Pete podskoczyt:

— Gazu do podania! — wrzagn

Musiatam pobiec naprzdd i ztapa



— Niezle — ocenit Dawid.

— Ma dobre ¢ce — dodat Pete. — Teraz do mnie, signora.

— Poczekaj chwid, musimy trzyma si¢ regut — orzekt Dawid. — Chtopaki przeciwko
dziewczynom? — zaproponowat gliavie.

— Chytrus z ciebie! — powiedziatam.

Pete zachichotat.

— Chytrus, chytrus! Pewnigg chytrus. Jak m@ by dwdch na jedsf?

Dawid wyttumaczyt mu z kamieantwarz;:

— Normalnie. Ona rzuca pidk potem biegnieajztapa, a my probujemy przeszkadza

Pete pkt. Smiat sk tak, ze a musiat usisé. Dawid dat mu séjkw bok.

— Nie smiej sk, maze ja jakos zmanipulujemy.

Po kilku dalszych wygtupach na poziomie podstawéustalilismy, ze Pete zagra w ataku
przeciwvko nam obojgu. Oczywdie miat by quarterbackiem. A take runningbackiem i
wszystkimi frontowymi linesmanami. Raz popetniadl probowat uciec z pitkk a wtedy Dawid
przyblokowat go z takim impetemze & krzykngtam, ale Pete byt w siodmym niebie.
Przerwalimy gre dopiero, kiedymy sk wszyscy poradnie zziajali. Gldwnym zwyezca zostat
Pete — zdobyt picdziesit cztery punkty (bez dwoch punktéw dodatkowychprazeciwnicy —
czterndcie.

Po ostatniej rozgrywce Dawid paéld si¢ na boisku ze wzrokiem utkwionym w niebo. Pete
siadt mu na brzuchu.

— Nic ci nie jest? Nie zrobitem ci krzywdy?

— Lepiej by mi s¢ oddychato, gdybyzlazt z mojej przepony — odpart Dawid, zrzugago
nagtym ruchem na traw

Chtopiec usiadt przy nim po turecku. Dyskutowady o kilku ostatnich punktach meczu i
Dawid obiecat damu pae wskazowek co do kopania. Pete przyznat szlachetaikopanie nie
jest jego najmocniejazstrora. W koncu Dawid powiedziat:

— Lepiej wrée do roboty. Dztki za trening, to o wiele przyjemniejsze od jogging

— Zagramy jutro? — spytat Pete z nadziej gtosie.

— Jasne. To samo miejsce, ta sama pora.

Odszedt spokojnym krokiem, nie adhjc sk.

— Chyba powinnam siprzebr& przed obiadem. Ty #e chiopie.

— ,Chiopie”, to tadne.

Min¢ miat jednak nieiga i wiedziatam,ze mysli o wizycie u lekarza. Miatam nadzigjze
napomknie o tym, ale nie zrobit tego,ewiwzigtam gkboki oddech i przygotowatamesna
znacznie Gizsz blokad: niz ta, z ktdég spotkatam si dopiero co na boisku.

— Pete, mam do ciebie gim.

— Oczywkcie, signora.

Wyraznie sk ucieszytl,ze mae ca dla mnie zrohi. Z najwkksz niechecia powiedziatam
mu, o co chodzi:

— Czy mog pojech& z wami do Florencji? Jakby Kt@achgmt zastorg na jego twarz.

— Czy ona powiedziatae powinna pani?

— Tak. Widzisz... — Chciatam go dotké ale byt tak dalekaze niemal na drugiej planecie.
— Widzisz, posmierci Barta zachorowatam. Kilka miesy sgdzitam w szpitalu i musiatam
codziennie widywa si¢ z lekarzem... psychiatr Potem wyjechatam i stracitam z nim kontakt,
wiec pomylatam,ze... jelli nie masz nic przeciwko temu...

— Bytas chora? Na... — popukatesiv czoto.

Nie nauczyt sj tego gestu od Franceski. oodtuttofareczy Emilii albo kucharki.



— Owszem. Na gtow Ludzie choruyj na gtowe tak samo jak naotadek czy nogi.

— Ale im sk poprawia — odpart Pete z wolna. Podnidst patyladzst wierci¢ dziury w
ziemi.

— Och, oczywicie, ze tak. Czasem magswrazenie,ze trwa to bardzo dtugo. Ja jesten ju
zdrowsza, ale pondiatam sobieze skoro ty jedziesz do lekarza, to mogtabymzabra przy
okazji. Po prostuzeby s¢ upewnt... rozumiesz...

Kiwnat glowa. Bylam zadowolonaze rozumie. Sama nie wiedziatam, o czym, u diabta,
moéwig, ale musialam podamu jaks powdd, dla ktérego miatamesspotk& z lekarzem na
osobndci. Nie chciatam, by ponflal, ze spiskug za jego plecamize nalgég do zmowy
dorostych. A za dobrze wiedziatam, jak to smakuje.

Dalej wiercit dziury — tadne, réwne otworki twaize symetryczny wzér.

— Jsli sobie niezyczysz, Pete, to nie pojad

— Che, zeby pani pojechata.

— Dzigkuje.

Mowit dalej, nie zwaajac na mog odpowied.

— Cha, zeby pani sj polepszyto.

Oddech uwdzt mi w gardle. Z trudem zdobytanesia lekki ton:

— No to lepiej st juz zbierajmy. Zgtodniatam po tej grze. Mogtabymszj&onia z kopytami.

— Nie, to niemaliwe! Prawda? Wycignetam reke.

— Tak ostabtamze musisz poméc mi wsta

Zrobit to, pusac sk jak paw. Teraz miatam pretekst, by go trzynza kke¢ po drodze do
furtki. Francesca nie byta jedyrosola, ktGra wpychata mnie ¢hbiej w & sytuacg. Juw teraz
czutam skurcz w sercu na ghyo pazegnaniu z Pete’em. | co za ironia losig jedynym
cztowiekiem w tym domu, ktory znat pragvd mnie, byt dziescioletni chtopiec!

3

Bylo za ciepto na wetniany kostium, ¢ei wiozytam baweiniaa bluzke i spodnie. Przy
Francesce, chtodnej i smuktej w bladozielonym Iniggladatam jaktuttofare.

Pod koniec obiadu Emilia przyprowadzita Pete’aktimc go jak paczk ktora ma by
nadana na poczcie. Zupetnie nie przypominat dziekiése dopiero co wod zartow i smiechow
tarzato s¢ po trawie. Niecl¢ i uraza nateyty si¢ na jego rysy niczym cienka warstewka lodu.

Zeszlgmy do samochodu i Alberto wyskoczyt, by otwaizyam drzwiczki. Plaszczytsteraz
przede ma niemal tak samo jak przed Francesten jej stylzycia naprawd miat w sobie jali
podstpny urok. Tak tatwo pogéd w zwyczaj traktowania ludzi jak przedmioty, zwiesa gdy
si¢ ich nie lubi. Zauwaytam, ze Pete przy wsiadaniu do samochodu trzymajadd najdalej od
Alberta. Wyghdato to bardziej na odraaiz strach, ale zdenerwowato mnie i sprowokowato do
kolejnej impertynencji. Kiedy Pete, sztywny i midcy jak kukietka, kulit st migdzy mmy a
Francesg, zapytatam:

— Czy Alberto ma jaki¢ szczegolne zalety, ktérych ddt nie zauwaytam? Jestem
zaskoczonaze masz \Wrod personelu tak antypatycznego cztowieka.

Pete rzucit mi sptoszone spojrzenie. Frangesmiechreta sk, jakby stowne potyczki ze mn
sprawialy jej przyjemn&. No i dobrze, pomyfatam. Postaram gizeby nie zabrakio jej okaz;ji.



— Owszem, ma kilka godnych podziwu cech. Po pieewsz lojalndg¢. Po drugie —$lepe
postuszéstwo. To dla mnie znacznie waejsze od przystojnej twarzy i gtadkich maniere&z
nie siedz z nim przy stole.

— Dalby st posieké@ za Morandinich? — spytatam z pewinonia.

— Tak — brzmiata zdecydowana odpowted

— Jakie tosredniowieczne!

— Z pewndcia. Rozumiemze kiedy tu przyjechasa potraktowat ai trochy szorstko. To si
nie powtorzy. Oczywicie, jeli masz jakig zastrzeenia, powinnami powiedzié.

Zastanawiatam gj czy jest ¢, 0 czym ona nie wie. No tak, jest kilka takichazg Pete
wpatrywat s¢ we mnie z niemym podziwem. fiitam do niego oko.

Francesca rozmawiata ze gnod czasu do czasu kierowata jakiedanie do Pete’a. Ja
zwracatam si i do niej, i do niego. Pete czasem odzywatds mnie, ale ani razu do Franceski.
Nie potrafitam sobie wyobragi jak wyghdaja te przejadzki, kiedy s sami. Pete boi siich
pewnie tak samo jak lekarza.

Gabinet doktora Manettiego znajdowat 8 dawnym renesansowym patacu, aleadeony
byt tak samo nowocZaie jak te, ktére widywatam w Stanach. Podobnie jego koledzy w
swiecie, pan doktozyt na wysokiej stopie. W poczekalni staty bujnéliroy i podrabiane (mize
zreszy prawdziwe, skd mogtam wiedzi&?) antyki. Poza nami nie byto tam nikogo. Z gahinet
wyszta pietgniarka i wprowadzita Pete’a doodka. Poprzedni pacjent wyszedt zapewne tylnymi
drzwiami, podobnie jak u doktora Baldwina.

Pete, wchodge, lekko rozprostowat ramiona, co wydato mi siezwykle wzruszage. Nie
obejrzat st na mnie.

Czekalgmy przepisowych pidziesat minut. Francesca przeglata magazyny ze stolika,
komentugc czasem jakiartykut lub zdgcie. Dopiero pod koniec godziny powiedziata:

— Zaczekam na Pietra po drugiej stronie. Wiygam doktorowi Manettiemu, dlaczego
przyjechald. Nie spiesz s¢ i wypytaj go o wszystko, co chcesz wiedzigostat poinstruowany,
ze ma odpowiedziena kade pytanie.

Idealnie dobrata czas. Ledwie wypowiedziata ostasiowa, gdy pojawita sipielegniarka.

— Signora?

Francesca odiyta magazyn, wygtadzitegkawiczki i wyszia.

Domyslitam sig, ze doktor Manetti mowi po angielsku, inaczej mojayta nie miataby sensu.
Powitat mnie mato powiedzteptynnie, stowa laty si wprost potokiem z jego ust, z lekkim tylko
obcym akcentem.

— Mito mi panik pozn&, pani Morandini. Zechce pani prayj moje kondolencje? Nie
miatem przyjemngci zn& pani neza, ale hrabina €&to o nim wspominata.

Byt znacznie miodszy, nisic spodziewatam, i niezupetnie przypominat stereotyggo
psychiate — przynajmniej nie takiego z filméw w telewizji.adit luzne spodnie i biatkoszué
z odpktym kotnierzykiem oraz emblematem na kieszonce.n@pi jego muskularne ciato jak
druga skora. Twarz, szyj ramiona miat opalone na ziocistyalr witosy ciemniejsze o kilka
odcieni. Byt prawie tak przystojny jak Bart.

Przytrzymat mi krzesto, a sam, zamiast wyco$& za bezpiecznbarieg biurka, usiadt na
kanapce w d& swobodnej pozie.

— To bardzo poczciwigie zainteresowatagpani tym chtopcem. Czy dobrze zrozumiatem,
ze pracowata pani z ddimi z zaburzeniami emocjonalnymi?

Przyznatam,ze mam niewielkie daviadczenie, i wspomniatam o obsesji Franceski na
punkcie dziedzicznej choroby umystowej. Manettiedoziat sk dobrodusznie.



— To niezwykta kobieta. Pod wieloma wzdami bardzo nowoczesna, a jednak nie wyzbyta
sie do reszty starych przaow.

Nim uptyreta godzina, bylmy z sola na ,ty”. Bardzo fatwo mi & z nim rozmawialo —
traktowal mnie z pewn przypochleba atency, szybko godzit & z moimi stwierdzeniami, a
potem dyskretnie i z ujmaga rezervg ,redefiniowal’ je, jak to okrélat. Zmierzajc w stror
drzwi, zorientowatam gj ze pdwiecit mi standardowych pédziesat minut. Niewatpliwie
Francesca za nie zaptacita i nie ragowiedzi€, by sprawito mi to przykrg.

Zaczt otwiera mi drzwi, ale nagle znieruchomiat i powiedziat joez tamtej profesjonalnej
gtadkasci:

— Tak st zastanawiam... Czy zechcialdby Czy wywiadczytaby mi ten zaszczyt i
wybrata s¢ ze mny ktéregs wieczoru na kolaeP Jestem bardzo dumny z mego rodzinnego
miasta i cletnie pokazuj je ggciom zza granicy.

Zaskoczyt mnie & propozycy, ale nie wzbudzit nieci. Odpowiedziatam,ze kede
zachwycona. On na tae jestem bardzo uprzejma. Jaze-to mito z jego strony. Powiedziak
zatelefonuje. Postanowitam nie wspondirf@ancesce o tym zaproszeniu, bo pewnie i tak wcale
nie zadzwoni.

Kiedy wyszlémy na ulie, nigdzie nie byto wida samochodu. Francesca wydpta na
zdenerwowan

— Kazatam Albertowi podjecltao czwartej.

— Pewnie utkat w korku — probowatam g pocieszg. — Tu jest kawiarenka, mnie
wstapimy na lody? Chyba zastlismy, prawda, Pete... Pietro?

Francesca miata takmine, jakbym zaproponowata jej potmisek marynowanycrsmyy i nie
zmienita jej nawet, kiedyny usiedli przy rachitycznym stoliku pod sptowiatearkizz. Musz
przyzn&, ze specjalnie g wrobitam, zeby przekona sig, jak daleko mog sie posungé, ale
dzielnie probowata sprosiaytuacji. Nawet zamowita kayvchocia jej nie wypita.

Za to Pete i ja welismy najwiksze z calego menu lody z kremem i owocami. Nazywit
jakos inaczej nk u nas, zapomniatam jak. Wybgaiy je z karty wywieszonej obok drzwi wraz z
kolorows fotografa. Miaty troche dziwnie dobrane smaki jak na amergkki gust — odrobina
czarnej porzeczki, odrobina kokosa i jakkier. Nie skaiczytam swojej porcji, ale Pete taskawie
zgodzit s mnie wyrczy¢. Pozwolit tez wielkodusznie wytrzeé sobie brog serwetly umoczon
w szklance z woql o ktér poprositam. Francesca wstszeta sk, ale nic nie powiedziata.

Nie liczac jednego czujnego spojrzenia w stydrabki, Pete zachowywatesw kawiarni jak
normalne dziecko. Ale gdy tylko wsiegliny do samochodu, znowu popadt w milczenie. Alberto
probowat betkotliwie usprawiedliwisi¢ ze spénienia, ale Francesca uciszyta go gestem.

W drodze do domu to ja méwitam najwej. Francesca odpowiadata grzecznie na moje
pytania o mijane miejsca, ale sama nie udzielatinych informacji. Dopiero kiedy siailismy
w waska, prowadaca pod goe drog: i powiedziatam cdna temat pustkowia, wyjaita:

— To naley do posiadtéci. Od zaketu do wzgorza i jeszcze dalej.

— Wszystko? Przecieto setki akrow!

— POki co nie zmuszono nas jeszcze do rezygnaagiszej wiasngi. Wiele innych rodzin
posprzedawato ziemyi teraz § tam tanie domki i sklepy. Bymaze pewnego dnia i tutaj tak
bedzie, ale mam nadzigjze tego nie doyje.

Przynajmniej raz ustyszatam w jej gtosie prawdgemocg. Bardziej zaleato jej na ziemi ri
na ludziach.



Sebastiano — czyli doktor Manetti — jednak zadzwarto nasgpnego ranka, jeszcze przed
dziewiata. Przeprosit,ze tak wczénie. Byt w tym slad pochlebstwa —e niby zbudzit si o
swicie, drzac z paadania, i z trudem sizmusit, by zaczekado przyzwoitej godziny. Przgham
zaproszenie na naphny wieczor.

— Ale nie mamzadnej wieczorowej sukni — ostrzegtam go. Roziat sk perliscie.

— Jw czas, Kathleenzebys sig dowiedziata czegoo wspotczesnych Wioszech. Wktadam
wieczorowy strgj tylko na jakéenudne kolacje w gronie kolegéw po fachu.

Powiedziatam, ze ciesz sig na spotkanie, i rzeczywdie skt cieszytam. Moje zycie
towarzyskie z pewnitia ostatnio sj rozwingto: najpierw futbol i gmeranie w starych szmatach z
Dawidem, potem kolacja z lekarzem od czubkow.

Francesca oczydgie zainteresowatagikto dzwonit, tym bardzieje telefon zastat nas przy
sniadaniu, ale byta zbyt dobrze wychowana, by zapyvprost. Zamiast tego rzucita chytr
uwag:

— Byloby mito, Kathleen, gdybyuprzedzata Emidi, jesli planujesz positek poza domem. Nie
prositabym at o to, ale przy tych brakach w personelu...

— Rozumiem. Bdg o tym pamgtac.

— Doktor Manetti mowit mize masz dobry wpltyw na Pietra. Musiat zatelefonowaraz po
naszym powrocie. &niechregtam sk skromnie.

— Podoba mu gj ze sgdzasz z nim czas i grasz wzne gry — cagneta Francesca. —
Mowit tez, ze ostrzegt & co do pewnych spraw...

— Bedg ostrana, Francesco. Nie jestem taka gtupia, na yaygladam, naprawel

— Nigdy nie uwaatam ct za gtupi.

* % %

Po sniadaniu powdrowatam na strych przypomgiddawidowi, ze o jedenastej czekapas
kolejne rozgrywki. Przynajmniej taki byt jeden zvpmdow. Nie miatam nic specjalnego do
roboty. Haftowanie mnie znudzito, gkisza¢ zakupionych ksizek juz przeczytatam, a wyprawy
odkrywcze w gib zapuszczonych ogrodow pagaty mnie tylko do pewnych granic, ¢ei
postanowitam wprosisi¢ na asystentk

Patrzyt na mnie z poatpiewaniem, skrolic sii w podbrédek. Ogolit gi wprawdzie tego
ranka, ale i tak byt zakurzony.

— Jali robisz to w nadziei na wykopanie pudetka rubinézy brylantow, to lepiej daj sobie
spokdj. W tym wyranym szaléstwie jest pewna metoda i nalegam na przestrzeganie
odpowiednich procedur.

— Bedg postuszna co do joty.

— W poradku. Szukam pewnych listbw. Znalaziem pudianych papieréw, ktére trzeba
posortowé. S tam wycinki z gazet, wzory damskich czepkow, ranttiu tak dalej. Che, zebys
to uporadkowata — po pierwsze wedtug kategorii, po drugediug dat. Gdyb§/nie wiedziata,
co zrobt z jakims papierkiem, odktadaj go do tego vimée pudia.

Kiedy skaiczytam, pudto byto przepetnione po brzegi. Przejaosza moj brak wprawy, ale
Dawid oznajmit,ze mam do tego dryg, w co mocnatpitam. Potem posaAimy odszuké Pete’a.
Malec spanit si¢ trocky tego ranka — jak si domylalam z powodu nieprzyjemnego



posiedzenia nad histarWtoch — ale rozjénit si¢, gdy zobaczytze czekamy, i dat nam niezty
wycisk. W potudnie Dawid ogtosit koniec meczu.

— Musz jech& do Florencji po materiaty, o ktérych ci mowitem -#Humaczyt jak
MmgzCzyzna mzczyznie. — Zobaczymy sijutro?

— Nie mog; — odpart Pete, zerkgj na mnie z ukosa.

Domyslitam sig, ze zmieniono mu termin wizytyze jutro ma sj spotka z lekarzem.

— No to pojutrze — rzekt Dawid. — To jest sobotahyBa nie masz lekcji w solgt
Zaczniemy z samego rana i potrenujemy do woli.
— W po-radku.

Kiedy Pete odszedt, Dawid zwrdciksio mnie:

— Zamierzam & uhonorowd zmiara ubrania. Spotkamysiza petnascie minut.

— Ale ja mylatam...

— Zapomnialg, tak? Czy s rozmylitas?

— Ani jedno, ani drugie. M§falam, ze ty zapomniake

— Chciatem wyrusz§ wczeniej, alezal mi byto rozczarowé& dzieciaka. Mniejsza z tym;
zjemy obiad we Florencji, a potem pojdziemy na pgkwZnam fantastycantrattori. Tana!

— W po — radku. Ciekawe, gdzie Alberto trzyma méj samochodamamu kluczyki.

— Auto stoi w garau. Wycigne kluczyki od Alberta i podjag od frontu, jak porzdny
szofer. Chybae nie chcesz sispoufalé z wynagta sifa roboca.

— Glupi jestd. Za dwadziécia minut.

W holu spotkatam Emiti i z przyjemndcia poinformowatam g, ze nie kede na obiedzie.
Zbytam @ krotko; gdybym zachowala eitak wobec matki, ojciec datby mi szkbtEmilia
mrukreta tylko potulnie: ,,Dzekuje”.

Przygotowania zajy mi wigcej niz dwadziécia minut. Dawid czekat. Kiedy gipojawitam,
zasalutowat, ale minmiat kwasna.

— Co st stato? — spytatam.

— Nic. Zawsze tak wyghlam po pogawdce z Albertem.

— Co ci powiedziat?

— Mniejsza o to.

— Caé 0 mnie?

— Nie chodzi o to, co powiedzial, ale jak.

— Och. Rozumienze daté mu fang w nos za obrazdamy?

— Zartujesz? Taki kurczak jak ja? Mm® jest ode mnie starszy o dwadzia lat, ale take
wazy o dwadziécia kilo wigcej. No i ma tapska dtugie niczym goryl. Prawdopotie za czasow
il duceprowadzit muszt.

— Myslisz, ze jest taki stary?

— Nie wiem i nic mnie to nie obchodzi. Nie méwmy joi nim.

Spedzitam tak mity dzi@, ze nawet nie zdawatam sobie sprawy, jak dobrgéawi. Dawid
znat we Florencji rone boczne uliczki, podobnie jak ja znatam zauikiyf@edu w stanie
Massachusetts.a8zac z pozdrowie, jakie rzucat na prawo i lewo, znaktpotowe mieszkacow
— zebrakow, zamiataczy ulic, kelnerow, przewodnikow.ied§ to skomentowatam, odrzekt z
powag:

— Jestem przysgtlym czionkiem bractwa biedakow. To ¢dzynarodowe stowarzyszenie
ludzi, ktérzy wiedz, co to gtod — prawdziwy gtod, nie tylko stabe eenie w brzuchu. Zawsze
moge liczy¢ na pomoc ktéregoz konfratrow. Wspaniatondinosé to zaleta spotykana wagznie
wsrod biedakéw. Bogaci rozrzueapienadze w lud, kiedy potrzebyjulgi podatkowej, a potem



wygtaszag pobane uwagi na temat swojej wgzasci nad leniwymi cwaniakami, ktérzy
korzystaj z ich mitosierdzia.

Byto to jedno z jego najditszych przemowigna temat inny i Margaret Fuller.

— Podejrzewamze jesté radykalnym socjaligt— zauwaytam.

— Absolutnie.

— Powiniené& pozn& mojego ojca.

Zjedlismy obiad w jego ulubionej trattorii, gdzie kelneovwptat go jak starego, dawno nie
widzianego kumpla. Obejrzéiny kilka standardowych turystycznych widokow, i Keil
bynajmniej niestandardowych. Przy Akademiiagdzt mi wykiad na temat florenckiej rzby, a
kiedy przystaalismy przed stynnym ,Dawidem”, rozgynat muskuty i spytat, czy dostrzegam
podobigstwo. Wcale nie szaowal, mowic, ze zna s trocke na wielu rzeczach, a jego
entuzjazm okazat sizarliwy. Dopiero p&nym popotudniem zaelismy zatatwig sprawunki.
W tym celu udamy sk do malego, mrocznego sklepiku w bocznej uliczéad o diugiej
dyskusji Dawid wyniost i zatadowat do samochodieashecza butelek i pakunkow.

— Z nieba mi spadfaz tym samochodem. Pewnie mimo wszystko upitlym to na
motorower, ale moj bagaik...

— Masz zapewniondostaw, kiedy tylko zechcesz.

— Dzigki, moze skorzystam. To wprawdzie nie moj interes, ale mayo skromnej aparycji
jest&s bogat dziedziczlg? To znaczy... gdyl¥yodstawita samochod, mogtabyszczdzi¢ troche
forsy, a ja chtnie bym c¢ podrzucit, ilekr@ zechcesz unikgg ustug Alberta.

Byla to przemylana i wspaniatomgina oferta. Po co mialabym zatrzymytvsamochaod, ji
mnie kosztowat matforturg, a wiaciwie go nie potrzebowatam. €06. nie wiem dlaczego, ale
wciaz czutam panik na myl, ze mogtabym si wyzby¢ srodka ucieczki... Ucieczki? Powiedzmy
raczej, lokomocji, niezaiosci.

— Zastanowg sig nad tym — odpowiedziatam.

Wyraznie mi ukzyto, ze nie prébowat dizy¢ owego tematu.

Powiedziatam,ze musz cos zabr& z hotelu, w¢c gdy skaczylismy z chemikiem,
pojechalimy do Grande Albergo. W recepcji nie byto nikogopiero kiedy zacgam walic
pigscia w biurko i wot&, z pomieszczenia na zapleczu przycztapataatarzka i poinformowata
mnie, ze Angela nie ma. Zgytlam to juw przedtem wydedukowa Dzigki Dawida znakomitej
znajomdaci wioskiego dowiedziesmy sk, ze Angelo przebywa wasiednim barze kawowym,
wigc poszlsmy go szuké.

Pit sobie w najlepsze kawjakby mu za to ptacono. Pewnie potrzebowat calgalonow
kofeiny, zeby uporé sie ze swym rozktadem zg. Na modj widok twarz nie tyle mu i
rozjanita, co stata siodrobirg mniej melancholijna.

— Ach! — powiedziat. — Przyjechat przyjaciel.

Zerkretam na Dawida, ktory odwzajemnit ¢sirozbawionym, ale i zaciekawionym
spojrzeniem. Postanowitam niczego nie wgjac. Usmiechrgtam sk tylko sztywno i
przedstawitam ich sobie. Tytutprofessorenie wywart na Angelu wrzgenia. W kdicu jego brat
byt policjantem.

Spytatam o mgj list. Angelo przycigireke do kieszeni koszuli.

— Jest tutaj, signorina. Caty czas na moim sercu.

— Mozesz mi go odda Jestem ci bardzo wdzizna za pomaoc.

— Chce go pani zabé& Mam nie wysyté&?

— Nie. Ale dzgkuje.



Twarz Angela stata si— jesli to mozliwe — jeszcze bardziej nieprzenikniona. Wykonywat
ciezka prag myslowa. Po chwili doszedt widocznie do jakieganiosku — nie zapytatam, do
jakiego, nie chciatam wiedzieKiwnat gtowa:

— Ach. Wigc jest ju przyjaciel...

Wreczyt mi cokolwiek sfatygowany list. Widanie przesadzat, méwg, ze nosit go na sercu.

Dawid zaproponowat nagin fili zanke kawy, na co Angelo czym guizej wyrazit zgod. Nie
chciat jednak ugi¢ przy stoliku.

— To drae] kosztuje,professore Kawa przy barze smakuje tak samogavpo co wegcej
ptacic?

Wszczli ozywiona dyskusg, podczas gdy ja, przepujac z nogi na nog usitowatam
zrozumi€ cha: kilka stow. Nie winitam Dawidaze jest ciekaw, o co chodzi z tym listem, ale
przypadkowo zrozumiane stowo naslan mi my§l, iz rozmowa dotyczy czego innego.
Rozstalimy sk, wymieniwszy przyjacielskie pozdrowienia. Angelapewnit, ze j&li jeszcze
kiedys zeche zostawé sekretm wiadomaé, to jest gotow do ustug.

W drodze powrotnej przepychaly sk przez strumig pojazdow na Piazza delia
Indipendenza, kiedy Dawid pomachakd policjantowi w biatym uniformie, sterggemu na
niebezpiecznie matej wysepcespadku jezdni.

— Czy to brat Angela? — zapytatam.

— Skad ten pomyst?

— Uslyszatam w waszej rozmowie stovdvatello. Angelo jest bardzo dumny ze swego brata.

— I maracg. To nie jest jali tam gliniarz z drogowki, tylko detektyw aadeba.

Moze to wyja&niato obsesj Angela na punkcie sekretdéw, ale na pewno nie émjgéo gestu
Dawida.

— Czy zawsze machasz policjantom regadym ruch?

— Tak st skladaze znam tego faceta — odrzekt gmiechem. — Takie drobne uchybienie z
pierwszéstwem przejazdu na rondzie... Ale ja zawsze stargnbygi w przyjazni z glinami,
nigdy nie wiadomo, kiedy przydagsivsparcie kogodysponujcego si.

Kiedy przyjechamy do willi, zastakmy zamknéta brane. Dawid zatrzymat samochaod.

— Co teraz zrobimy?

— A co zwykle robisz w takiej sytuacji?

— Podjedzam do tylnego wégia, oczywicie. Od potnocy jest furtka, w sam raz na
motorower.

— Uwaza,.

Opartam s o klakson.

Z pocatku obawiatam i, ze moj gest nic nie da. Potem zdeoza domkiem aglviernego
zaszelécity gwattownie, jakby przeszia przez nie niewidaatraba powietrzna w miniaturze, i
wychyreta jaka groteskowa posta Podskakujc i zawodzc monotonnie ruszyta chwiejnym
krokiem przez:wir.

— Dobry Baze! — sapnt Dawid. — Kto to jest, u diabta?

— Pomocnik Alberta. Nigdy go nie widzigf

— Nie z tak bliska. M§lisz, ze nam otworzy?

Zgarbiony czlowiek miat na sobie ubranie, ktore lwhylostat w spadku po Albercie. Wisiato
na nim jak na wieszaku, a czapka spadataaanos. Spod czapki opadaty na kark i twarz diugie
proste kosmyki. Nie przerywg swejzatosnej parodii t&ca, otworzyt najpierw jednpotowe
bramy, a po kolejnej serii podskokéw i zawodzemiptsic drug.

Dawid skgmt do kieszeni, ale kiedy podjechat 4dj i podat odwiernemu zmity banknot,
ten wydat okrzyk strachu i umkh



— Nie g go — powiedziatam, kiedy Dawid otworzyt drzwi. —ylKo si¢ bardziej
wystraszy.

— Chyba masz ragj

Jechalémy w milczeniu. Myli Dawida bieglty chyba w tym samym kierunku, co ®10j
zastanawiat gi jak tez Alberto musi traktowatego biedaka, i pewnie podejrzewat najgorsze.

Dawid ustawit samochéd w gataobok mercedesa i oddat mi kluczyki. Nie petyin ich.

— Moze najpierw roztadujesz bagak? Pomog ci z pakunkami.

— Dam sobie rag

— Dzigkuje za ten dzig. Byto cudownie.

— Mnie take.

Wytadowat zakupy i wgczyt mi kluczyki. Nasze palce¢seetkrety i przez chwig stalsmy
nieruchomo, bez stowa. Jaka szkoda,to mite popotudnie dobiegto koa! Malone’owie g
dos¢ kordialni w obejciu i szczodrze szafyjpocatunkami, ale jakonie mogtam si zdoby¢ na
zwykly, przyjacielski gcisk. Rozstaimy sk na stopie oficjalnej, po wymianie dziwnie
sztywnych podzikowan.

W rozmowie z Franceggoddatam mizdzacej krytyce jej stdacego, opisyjc psi wybieg i
kwestionujc kwalifikacje Alberta do nadzorowania umystowo igo cztowieka. Wydawatagsi
lekko ubawiona moim — jakby to zapewne ckita — ,mtodzienczym idealizmem?”.

— Zapewniam @, ze 0soba, o ktérej méwisz, nie jest szykanowanazpidberta. A co do
psa, to pilnuje posiadéoi i wymaga stosownej dyscypliny. Nie jest kanapowyieszczoszkiem.

— Dyscyplina i okruciéstwo to dwie réne sprawy.Zeby pies byt dobrym sté@m,
niekoniecznie musi kyzty.

Obiecata,ze porozmawia z Albertem, a potem zgrabnie zmietglaat na taki, ktory jej
zdaniem powinien mnie zainteresdwdak to mito z mojej stronye tak interesuj si¢ Pigtrem.
Na pewno spotkatam giw mojej nauczycielskiej praktyce z innymi upedzonymi dziémi.
Ona, Francesg chetnie wystucha kadej mojej rady, j&i tylko zeche jej udzieli.

Istnieje pewna forma pochlebstwa, ktérej wszysoygamy: to préba o rad. Francesg
pozwolita mi gad4, co tylko chciatam, przerywa mi z rzadka pytaniamiwiadczcymi, ze
stuchata mnie z uwag Kladac sk spa&, wprost gkatam z poczucia waOsCI.
Samozadowolenie... nie, to nie to stowo. Jeszcze tygiodni i wszyscy &da jes¢ mi z kki, a
wtedy odejd z podniesionym czotem, kianigj sk wiwatujacym ttumom. Pies duizie s¢ do
mnie tasit, Alberto si pokaja i przysignie popraw, Francesca podguje, ze ja oswiecitam, a
Pete... Nie chg rozstawa si¢ z Pete’em. Ale z nim fewszystko kdzie w poradku. Dzkki
mnie.

Nawet mtodé¢ nie usprawiedliwia atakiej pychy.

Skoczytam Marka Twaina. Przejrzatam resksiazek i przekonatam gj ze wigksza¢ juz
przeczytatam. Powinnam we Florencji kéipiastpra parti. Nie, zadnych gotyckich romansow.
Bohaterka ,Oblubienicy szalea” to czysta idiotka. Trwa uparcie na swojej pasadchocia
kamienie wal sic ze skaly o milimetr od jej gtowy, chocgiagospodyni domu jest mocno
podejrzana i chociapokiereszowany i sgny bohater to typ, z ktéorym nie miatabym ochoty
spedzi¢ nawet jednego popotudnia, a co dopiero calggma. Odrzucitam karke z pogard.

P&niej czsto wracatam mifa do tego gestu. Jak powiedziatam: dobrze, nie jestem
przeadna.



Materac ugit si¢ lekko. Siedziat przy mnie Bart. Wiszacym sk przez oknawietle kskzyca
wida¢ bylo doktadnie kady szczegodt. Bilysk biatych, réwnychel®mw, wyszczerzonych w
usmiechu, pieprzyk na tuku lewej k@ policzkowej i wgkbienie pontej, zmierzwione czarne
wlosy na piersi.

Musrat palcami mog piers i ramic w Sposob bokaie znajomy. Miat takie gtadkiece... Nie
migkkie — jak u kobiety — ale gtadkie niczym cieptasksstoniowa, bez drobnych zgrukie
szorstkéci normalnego ciata. Gladzit mnie i dotykal, z paikm delikatnie, potem coraz
mocniej, naciskag w znajomy sposob to jedno, to drugie miejsce..efuwat dié po szyi,
twarzy, przeczesywat wiosy.

Czasensnito mi sk, ze budz sig w samymsrodku koszmarnej rzeczywisia i ze wszystkich
sit probug przedosté sic na jaw. Sztam wtedy za jego oddaleg sic sylwetky przez
niekanczace sé mroczne ulice i budzitamgiptacac z rozczarowania. Teraz go odnalaztam — i
to bylo jeszcze gorsze. Moje wargi rozchylitg,sgardto napito si¢ do krzyku, ale jego usta
sttumity go w zarodku. Na utamek sekundy poczutan goczutam ich smak. Potem cate
wrazenie prysto.

Obudzito mnie echo przetiavego krzyku i wiedziatamze to ja go wydatam. Pok¢j tainw
ciemndgci, rozjanionej tylko blad poswiata ksiezyca. Gazowe firanki byly zasugpe. Koszula
nocna opadta mi do pasa, bo miatdomgnicte ramiaczka. Mirgto dobrych pe¢ minut, nim
znalaztam torebk a w niej butelecakukryta pod innymi rzeczami. Potkkam dwie kapsutki i
usiadtam w fotelu, czekag, az zaczn dziatat. Pozapalatam wszystkie lampy, ale nie potrafitam
sig zmust do powrotu do téka. Wchz wydawato mi s, ze czug wokot niego smike zapachu
— zapachu ptynu po goleniu Barta.

Dlaczego doktor Baldwin nie ostrzegt mnie przednegyakim? No ca, wiasciwie napomkut
o tym, kiedy wypytywat mnie o bade seksualne. Wtedy nic podobnego nie odczuwatam. N
dziwnego, powiedziatl uspokajap. Psychiatrow nigdy nic nie dziwi. Bylam migdzdrows
kobiety. Kiedys...

Swietnie. Ale nie spodziewatamesize gdy to nagpi, tym, co mnie podnieci,gdzie duch
Barta.

W miar jak lekarstwo zaczynalo skutkodarozluwzniajac napgte mkesnie i odsuwajc
koszmar, zdecydowatamze przeyje to jak@. Moze to stadium rekonwalescenciji. ko
musiatam przey¢ tego rodzaju sen z Bartem, zanim zaczni¢ o kim§ innym? Mae mdj
zmarty maz symbolizowat tego kogo.. Dawida? Sebastiana? Niéwiadamiatam sobie dad
checi pojscia do t&ka z ktoryns z nich, ale obaj byli d@ pockgajacy, chocia w rézny sposob.
Wielu znajomych powiedzialoby mi, ze tego wianie potrzebu: poradnego,
satysfakcjonujcego seksu, bezadnych uczuciowych zobogaan.

1 maze mieliby racg.

Podesztam do okna. Ksgiyc zaphtat sk w czuby cypryséw, przechylony niczym elipsoidalna
pitka do futbolu. Nie mogtam s widziet okna Dawida, ale wyobrazitam sobie, jak skrobie te
swoje brudne kawatki materii albo czyta wzka, wybierajc strzpki informacji na temat
dziewitnastowiecznych poetow. Poczutara lepiej, wiedac, ze gdzié tam jest.

Ale reszt nocy spdzitam w fotelu.



RoOzDzIAL 5

Moze staice za oknem wptyoby dodatnio na stan mojego umystu, ale rano dwatdo.
Niebo byto zabarwione na tagodny, pertowoszary kolsancesca powiedziatae na wieczor
przewidywany jest deszcz.

Byla lekko roztargniona — nie potrafitabym oklié, na czym to polegato, ale nie
zachowywala sijak zwykle. Zawsze idealna gospodyni, zatiyya oczywicie moj pusty wzrok,
chocia myslatam, ze udato mi si doé¢ dobrze zamaskowaznaki bezsenroi.

Przyznatam, 2 nie spatam zbyt dobrze. Nie zamierzatam wyfawowodu, ale jej troska
wydata mi s szczera, a ja tak desperacko prd@m zwierzy komw maze nie cad prawd;, ale
przynajmniej czsc.

— Miatam zty sen — wyjgnitam. — Wiaciwie koszmar. O Barcie.

Zmarszczka na jej czole pegita sk nieco.

— Sen o kochanej osobie to dla ciebie koszmar?

— Bywa i tak.

— Czy to ci pomaee, jeli mi opowiesz? Nie pytatam g€idotad o niego ani o wypadek...

— Tak naprawd to nie pomaga. 2przedtem... — Odsuiam krzesto i podesztam do okna.
— Chocia masz prawo wiedzée Lubitas go przecie.

— Tak.

Nie odwrdcitam si.

— Poslubie Bart s¢ do mnie przeprowadzit. — W gruncie rzeczy przemdeit st juz
wczesniej, ale po co o tym wspomié@a — Miatam maty domek, wiaiwie byt to domek
gaoscinny na terenie pewnej posiaéita Tylko dwa pokoje, kuchnia i fazienka, ale ogroenskt
nim cieszyfam — na wsi, a mimo to z debkomunikacj. Czasem przy ziej pogodzie
korzystatam z autobusu. Do mojego domku prowagryavatna droga — wska i stroma. Kiedy
napadatagniegu, mogta by niebezpieczna. Bart... Bart uwielbiat po ni€jdeic, traktowat to jak
wyzwanie, zwtaszcza ¢ byta oblodzona.

— Byt znakomitym kierowg — ustyszatam spokojny gtos z tytu.

— Wiem. Mowit mi, ze prowadzit wycigowe wozy. Pierwszy raz widzt mnie tantroga w
czasie burzgnieznej i Smiertelnie mnie wystraszyt. Sam tylka $miat.

— 1 wypadek miat miejsce ta& podczasniezycy?

— Poprzedniego dnia miéiny kilkanacie centymetrowéniegu. Byt mokry i zbity, a w nocy
zamarzt na kamie Bart... przebywat poza domem. Wrdécit tamtego ratykeo po to, by zabra
kilka rzeczy. Ja akurat upitatam chodnik. Kiedy odjelzat, statam i patrzytam...

Widziatam to i teraz — jakby dziatogshaprawd. Oslepiajace stace na pokrytyckniegiem
stokach, ciemna obcz drzew u stop wzgorza. Jaskrawoczerwony samoaoldtle czarno —
biatego krajobrazu to pojawialesito znikat, coraz mniejszy za kolejnym zgtlem. Pusta droga
skrzyta s¢ bezbarwnym blaskiem. | final: autko wiellcdd zabawki wyjedza zza goéry
zygzakiem, za szybko... kierowca wyrée traci kontra¢ nad pojazdem... po czym koziotkuje z
gory na gtéwan drog.

Odwrécitam s¢ od okna.

— Pokidcilismy sk tego ranka. Bylam na niegosevekta za to,ze nie wrdcit na noc. Bart
ttumaczyt s¢, ze prébowat dzwori ale burza zerwata ligi Ztoscitam sk dalej, méwitam rane



rzeczy... On nie naf@at do ngzczyzn, ktorzy potulnie znogsxrytyke. Na koniec powiedziatam
COos... cas naprawd okropnego. Bart w furii zawsze prowadzit za szybileontego dnia tate.
Zwykle lepiej lub gorzej dawat sobie radze ztymi warunkami. Gdyby nie byt taki
rozwscieczony... Gdybymy sk nie pokiocili...

Nie oczekiwatam od niej rozgrzeszenia. Kiedy sdezwata, w jej gtosie nie brzmiato ani
wspoiczucie, ani pepienie.

— Tak wignie mylatam. Nie zamierzam giobraac, twierdzc, ze twoje poczucie winy jest
jednoczénie i normalne, i niepotrzebne. Lekarze na pewnwindi to samo.

— | o tym take wiesz.

— Oczywicie. Czy st tego wstydzisz? — Wskazata mi krzesto. — Siad&phcz kawe.

Potrzebowatam kofeiny. Lekarstwo wiam dopiero nad ranem i jeszczesao mi sk w
glowie.

Zamiast zadawa kolejne pytania, zaela opowiada o Barcie. Nie wycigreta fotografii
rozkosznego bobaska na niededziej skérze ani nie szczebiotata, jaki byt z2guo stodki
dzidzi, ale w miag jej stow coraz ostrzej widziatam ich wzajemne stds, ktore dodd tylko
sobie wyobraatam. Bart byt o kilka lat mtodszy od swego kuzy@aida, lecz ze wszystkich
potyczek wychodzit zwyesko. Jego powiedzonka byly dowcipniejsz@niech bardziej
zargliwy. Szybciej biegal, lepiej trafiat w pitktenisowa, wykazywat wecej energii w ptywaniu.
Guido na jego tle wypadat blado i przgoie. Na moj prosbe Francesca pokazata mi jego
zdjecie. Musiata wycgna¢ je z szuflady. Jedwyn fotografia wystawiorm na wierzch byta
fotografia Barta.

Kuzyni stali obok siebie, alegshie dotykali. Bart, ktéry musiat mtenvtedy ze dwanaie lat,
niemal doréwnywat wzrostem Guidowi. Kontrast ¢dgy nimi & bit w oczy. Guido w
najmniejszym stopniu nie przypominat przystojnyclori@hdinich. Ze sw pocigta, $ciagnicta
twarz robit wrazenie poczciwego konia. Stat sztywno, bé&miechu, z rbwno opuszczonymi
rekami. Bart natomiasimiat sk z odrzucona w tyt gtowa.

Nie mogtam si bardziej mylé co do Guida. Byt prawdopodobnie tak nudny, jaktaa
wygladat — stateczny, godny zaufania, solidny — same tegzaju cnoty. Pete w ogdle go nie
przypominat. Nie przypominat te— maze z wyptkiem tych dziwnych, srebrzystych oczu —
zadnego z Morandinich. Me dlatego Francesca traktowata go z taliogtnoscia.

Tym razem nie zaproponowata niebym pojechata z nimi do lekarza, chacporuszyta
kwestk transportu. Alberto ma Byna moje ustugi, kiedy tylko zapragjech& do Florencji.

Czy che sama oddamadj wynagty samochdd, czy #eon ma to zroldi?

Udzielitam wymijaacej odpowiedzi, ale poczutam niepokéjzdrugi raz w cigu ostatniej
doby kta interesuje s tym samochodem. To zupetnie nie w stylu Franceskgmu tak si
troszczy o moje finanse?

Kiedy pojechata, biegatam wokét podjazdeby zayc trocke jakze potrzebnego ruchu. W
powietrzu wisiata duszna cisza, jaka zwykle popraeburz, ale gatunek chmur wcale tego nie
zapowiadat. To wraenie duchoty i niepokoju tkwito we mnie, nie w petvzu. Chciatam co
zrobi¢, ale nie mogtam wyn#i¢ niczego, na co naprawdniatabym ochat Zresz wybor byt
ograniczony: sortowanie szpargaldbw z Dawidem, biegav kétko po podjedzie, badanie
terenu. Ostatecznie posztam do swojego pokoju dwkprzeghdu garderoby. Na to ta& nie
miatam chci, ale musialam wybrtacos na wieczor. Moje rzeczy zabierano do prania niemal
natychmiast po zdgiu; wracaty btyskawicznie, ale i tak nie byto tedazo. Przy pakowaniu nie
myslatam o ciuchach, a juna pewno nie zapgtatam sobie glowy porami roku. Mogtanx si
spodziewd, ze w kwietniu we Florencji ddzie chiodno, przynajmniej przez jékczas.
Wszystkie rzeczy byly za da albo za lekkie, albo za bardzo znoszone. Powinpajech& z



Francesg do miasta i kugi sobie cé poradnego. Teraz powinnam pojechaile i na to nie
miatam ochoty.

Przepetniona obrzydzeniem do siebie, zatrgasm z hukiem szaf Wiedzialam, co mi jest.
Moje zdradzieckie ciato nadal czuto dreszcz na \wsagenie snu.

Na tego rodzaju zmartwienia nie ma jak zimny pryszNie bylam a taka Spartank, wigc
postanowitam sprébowazimnego powietrza. Zbiat si czas porannej przerwy Dawida.slie
biega po tym swoim ,spacerniaku”, t@ sio niego przycze.

Wysztam frontowymi drzwiami i olkizytam dom, ale Dawida nigdzie niebyto. Cauisk jak
dziecko, ktére nie magiz kim bawt, zawedrowatam na miejsce zabaw Pete’a. Nagle ¢egn.
Gdzieg od strony psiego wybiegu rozlegk sorzerdliwy wrzask. Ustyszatam gtos Alberta, a
potem wybuch entuzjastycznego szczekania. Nigdgddote styszatam gtosu tego psa.gevi
zaciekawiona podesztam b4. Kiedy pies umilkt, by zaczerpé tchu, Alberto zarechotat.
Przypominato to tarcie zardzewiatego metalu o kamhyba obagwietnie s¢ bawili, ale céd w
tym szczekaniu mnie zaniepokoito — jakezal@éstwo, ekscytacja... No, §& Alberto go drani,
to zaraz mu powiem kilka cieptych stow!

W tym momencie ustyszalam Loco sprawito,ze rzucitam sj na dlep przed siebie —
wysoki, swidrujacy w uszach pisk gczonego albémiertelnie przerzonego zwiergcia.

Bramka byta otwarta. Wpadtam wanniczym kula armatnia i zarylam w miejscu.nicach
lezat na ziemi, a pies, odwrécony do mnie tylem, ca&itna cé na przykurczonych tapach,
drzac z niecierpliwdci. Pae krokoéw dalej stat Alberto i powstrzymywat psa kije Z drugiej
reki, uniesionej wysoko nad gtaw zwisat mu maty kbuszek zmierzwionego futerka. To
wiasnie ten kébuszek wydawat takie wrzaski. Kapata mu z boku krewviec pies musiat go ju
raz dopéc.

Nastpnych kilku sekund nie pagtam. Kiedy oprzytomniatam, stalam obok Alberta z
przycinigtym do piersi kociakiem, czag na ciele igietki wszystkich dwudziestu pazurkéw.
Alberto sk nie ruszat. Nie wypuszczat kija g i nadal trzymat ¢ke nad glows. Czsto gratam z
bracmi w koszykéwlk, ale nigdy jeszcze nie wykonatam takiego skoku.

Nie wiem, jak diugo trwat tenzywy obraz”. Alberta porazito zaskoczenie, pies meit
pojecia, czego, u diabta, ci ludzie od niego ghe bytam tak ciekta,ze & nie mogtam ztapa
oddechu. Ow stan zostat przerwany rykiem zgrozkiedeciato frurgto w powietrzu, jakié
wyciagnicte ramg odepchrto mnie do tylu takze sk zachwiatam. Pies zagizszczekd, kociak
dart st wniebogtosy, wbijajc jeszcze ghbiej pazury. Dawid wytcit Albertowi kij z reki, po
czym tamten zdzielit go picia w twarz i powalit na ziemi Jednoczanie pies skoczyt mu do
gardta.

Batam s¢ pusci¢ kociaka albo podé&g z nim blizej do psa. Kopgtam Alberta w nog.

— Zabierz go — wrzasgam. —Avanti, prontozabieraj go, ty... ty...

Nie umiatam na poczekaniu wysiy¢ dostatecznie ob&lwego zwrotu. Alberto rzucit mi
zdziwione spojrzenie i ztapat psa za ofergpodnosac go bez najmniejszego wysitku, tak jak ja
kociaka.

Dawid lezat na plecach z podgnigtymi kolanami i ostaniat skrzpwanymi ramionami twarz
i gardto.

— Zlazt? — zapytat.

— Tak, juz go nie ma. Nic ci ginie stato?

Dawid gramolit s¢ na nogi. Przyjrzat sirckawowi koszuli i rzekt z oburzeniem:

— Mam rozdar koszue.

— Mata strata — odpartam, zerkajna wywiechtany materiat. gtem oka widziatam, jak
Alberto wycofuje s¢ po cichu, cignac za soh psa. Naglewiadoma¢ tego, co s naprawd



stato, sptyrta na mnie paizna fala. Z trudem panac nad gtosem, wykatam: — N—naprawg
n—nic ci nie jest? Atrudno uwierzy...

— Pies mnie zna. Podejrzewai, szybko zapomina starych znajomych, ale jednadkdrsic
zmieszat i zatrzymat na kilka sekund. Co za kretymi

— Masz ragg. W koacu Alberto w niczym mi nie zagtat. ..

— Nie mowk o sobie, tylko o tobie — prychh Dawid. — Ustyszatem, co sidzieje, i
pospieszytem na ratunek. Cholerna furtka sackta i wiasnie prébowatemg otworzy, kiedy
wpadia tu jak pocisk. Moj Baee, Kathy, dzielito ¢ od jego pyska parcentymetréw! Jak
mogta ptoszy tak neurotycznego zwierzaka! Nie wspomiigap Albercie. Przeciemadgt...

— Ale tego nie zrobit.

— Czy ty nigdy nie zastanawiasz,sgdzie skaczesz?

— Nie za cesto. Twarz mu ztagodniata.

— Do diabta z tym! Lepiej sprawdhy, co my tu mamy. Wyegnat rece.

— Whit we mnie wszystkie pazury i nie puszcza. gawid, obawiam sj ze...

— Nie przywartby tak mocno, gdyby €onu st stato — pocieszat mnie. — Chody do
mojego pokoju. Mam troahsrodkoéw opatrunkowych i zostato mi mleko geadania.

Kojacy ton jego gtosu i dotkacie reki sprawity, ze pucitam stworzonko na ziemi Mleko
takze skt przydato — kociak byt tak gtodnye omal nie wpadt do spodka.

Mogt sie podobé tylko ze wzgédu na mikroskopijne rozmiary. Poza tym byt wychuaygo
brudny, miat zmatowiate i pelne rzepow futerko. Nietrafit nawet poradnie pt — wciaz
prychat i pakowat tapki do mleka. Kiedy wylizat g czysta, Dawid napetnit spodek po raz
drugi i wreszcie oszalate chieptanie ucichto. Klcpmodnidést umazapnmlekiem mordk i po
chwili ustyszelimy stabe, niepewne jeszcze mruczenie. Wybeielnm ptaczem.

Po pewnym czasie Dawid zauiyk

— ,Ksig¢ga kobiecej logiki jest cata poplamiona tzami”.

— Nie wiedziatam,ze Browning byt takim raskim szowinisi — wymamrotatam mu w
rami.

— To Thackeray, nie Browning. Ani nie Brown. Po gito chcialem powiedzée ze teraz ju
nie ma powodu do ptaczu.

Odsurtam sk od niego i powiedzialam przez nos:

— Przepraszam. To dlatege...

— Wiem. — Wchz obejmowat mnie jedp reka. Scismt mnie za ramiona szybko, po
bratersku i pécit. — Zobaczmy, co z tymi opatrunkami.

Zanim skaczyt, kot rozmiauczat giznowu, ale raczej z oburzenia 1@ bolu. Rana na boku
nie wyghdata tak granie, jak s¢ obawiatam. Dawid posmarowat gntyseptycznym preparatem,
po czym wpakowat wyrywagego s¢ wsciekle kociaka a po nos do miski z wed Kiedy go
wyjat — woda byta czarna i petna potopionych pchet.

— Gdzie s¢ tego nauczyk® — spytatam, gdy suszyt i czesat biedrfiare.

— Och, zawsze midlimy jakies zwierzta. Moje siostry i ja znosidmy do domu wszystkie
znajdy z gsiedztwa.

— Zupetnie jak moja rodzinka. Czy to twoj grzeif?e

— Nie mam innego — odpart beztrosko. — Szkaozia,nie posiadam suszarki do wiosow.
Nigdy nie zalealo mi na eleganckiej fryzurze. Ale dZest ciepto, na pewnoeshie przezbi.
Jwz wyglada lepiej, prawda?

Zawingt kociaka w ecznik, takze wystawata tylko tréjgna mordka o wielkich uszach. Z
oczu wyzierata zdecydowana nie¢h ale sam pyszczek byt tadnie umaszczony. Na tle



srebrzystoszarego futerka ciemnezfar tworzylty duze M, r&zowy nosek i ostre ysiki sterczaty
z symetrycznej biatej mordkslepka mrugaty i zaczynatysjuz zamyka.

— Zachlapatl si woda. Chyba zaraz zabigrgo do weterynarza, jest za stahigby
protestowa.

— Jesté sprytniejszy ode mnie. Co zamierzasz z nim zfdbi

— Zatrzymam go, jakaslze. Bo co mégtbym zrolsr?

— Przyni& mi go, jak wrdcisz.

— Ale przecié...

— Dam go Pete’owi.

Ledwie znalaztam kluczyki do samochodu dla Dawidamienitam ubranie, okazalogsize
jestem spgniona na obiad. Wcale ¢sinie przegtam. Czutam si fantastycznie. Nic tak
btyskawicznie nie rozmlza chmur depresji jak paigna awantura.

Opowiedziatam Francesce cate wydarzenie, niadisk specjalnie ze stowami.

— Nie s1dze, aby to st stato pierwszy raz. Styszatam o ludziach, ktoregup psy do walki,
pozwalajc im zabij& mniejsze zwierga.

Przyoblekta twarz w wyraz najwgzego niesmaku.

— Oczywicie, gdybym wiedziata, nigdy bym na to nie pozvalit

Uwierzytam jej. Ale chyba nie chciala o tym wiedgi@ przynajmniej nie poela zadnego
wysitku w tym kierunku.

— Czy mog by¢ obecna przy twojej rozmowie z Albertem?

— Myslisz, ze nie lede dostatecznie stanowcza?

— Po prostu chgzobaczy, jak sk bedzie wit. Usmiechreta sk stabo.

— Zaraz jak skaczymy, powiem Emiliizeby go sprowadzita.

Byt to zachwycajcy dialog. Rozkoszowatameskazda minuty. Nie rozumiatam, co Francesca
mowi, ale jej gtos kipiat gniewem i zanim siazyta, Alberto praktycznie siczotgat. W mag
strorg nie spojrzat ani razu.

— Zadowolona? — spytata Francesca.

— Jeszcze jedno. Powiedz mig¢ odpowiada za tego kota.slleokolwiek mu s¢ stanie...
cokolwiek... uznamze to wina Alberta.

Uniosta brwi, ale zrobita, o co prositam. Dopiertedy Alberto rzucit mi szybkie spojrzenie
spod krzaczastych brwi. Spodziewatam przejawow nieckci, w koacu to przeze mnie ma
ktopoty, i niezbyt to sprawiedliwie czyhigo odpowiedzialnym za kota, ktory veouciec albo
wpasé w fapy innego zwiergia. Ale nie dostrzegtam w twarzy Alberta urazylktyte samy
unizong stuzalczaé, jaka okazywat Francesce.

Odprawita go w kacu krotkim zdaniem, a potem spojrzata na mnie:

— Chcesz zatrzyngato zwierz?

— Przepraszam, zapomniatam o dobrym wychowanius&mnami st to zdarza, kiedy Go
mnie rozztgci. J&li nie masz nic przeciwko temu, zamierzant da Pete’owi.

— Tylko niech go trzyma z daleka ode mnie. Nie pettam za kotami. Myisz, ze to mydre?

— Co masz na n#ji?

— Przecie lubisz zwierzta. Uwaasz,ze ten kociak kdzie bezpieczny z Btrem?

— Wiem, ze to nierealne, aby dziecko w tym wieku potrafiig slobrze opiekowa
zwierzciem, ale wszystko mu wyttumagza kucharka — to chyba sympatyczna osoba # te
moze trocke pomaoc...

— Wocale nie o to mi chodzi. Uwasz, ze moje obawy o zdrowie psychiczne Pietea s
nieuzasadnioneze trzeba mu tylko prostycttodkéw — d& zwierztko, pogtaské po gtéwece i



tak dalej. A jgli sie¢ mylisz? Pietro ju dwa razy probowat sobie zaszkadzKiedy znow
dostanie ataku — co niegpliwie nasapi — maze skrzywdzt nie tylko siebie.
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Naturalnie — jakeby inaczej? — pwitam & uwag mimo uszu. Czekatam na tarasie, a
Dawid podjedzie. Otworzyt mi drzwi, nie wysiadajz auta. Wsuglam sk na fotel obok
$piacego kota.

— Oto tupy — rzekt, wskazua¢ brezentow torbe. — Kocie zarcie, lekarstwa i tak dalej.
Chcesz od razu dajo Pete’owi?

— Czemu nie?

— Mogge pojs¢ z tokn?

— Czemu nie? — odpowiedziatam gmiechem.

Kociak obudzit s, kiedy go podniostam. Nie byt ¢kny, ale wyghdat sto procent lepiej fi
przedtem. Wesdmy do domu przez kuchgyi gdzie spdzilismy trocke czasu, prezentag
nowego lokatora Rosie. Zareagowala tak, jakspiodziewatam: podrapata go pod brodkiata
nam spodek oraz szklanknleka do zabrania na goDawid przettumaczyt, co powiedziata:

— Dobrze, jeli w domu jest kot. To lepszeznputapki na myszy.

— Myszy?

— Tu jest mnéstwo myszy. Boisz8i

— Nie, ale nie lukj znajdow& po drzwiami mysich trupdw. — Lepiejesha to przygotu,.
Podobno to demonstracja uéza ten facecik jest ci éavinien.

Nie potrafe opis& miny Pete’a, kiedy zobaczyt kota i zrozumiag zwieratko naley do
niego. Wcaz jeszcze comnie diawi w gardle na samo wspomnienie tej scétg.udatlo mi s
jakos opanowa.

Kot nie miat nic przeciwko nagtnej porcji mleka, wic Pete go nakarmit, a Dawid wyjat
mu, jak postugiwé si¢ utensyliami, ktére zakupit.

— Nie probuj sam zakrapianu uszu, Pete. To robota dla dwéch osob. Koty reganosa.

— W po-radku.

Pogtaskat go po grzbiecie. Kociak usitowat mruczechteptd jednoczénie, kichat, plut i
ocierat z irytacj nos. Pete giroze&miat.

— To chlopczyk czy dziewczynka? W jakim wieku? dak na im¢?

— Chiopczyk — odpart Dawid. — Okoto sm#u tygodni. To twoj kotek, vec sam wybierz
mu imie.

Pete si zawahat.

— Joe — rzekt po chwili. — Ma na imioe.
— Namath? — odgadtam. —dliechcesz go nazwana czé¢ jakiega quarterbacka, toas
jeszcze inni...

— Nie na cgs$¢ quarterbacka. Tak przyjaciele wotali na mojegaudet. Nie miat na ingi
~Joe”, ale w Ameryce tak go nazywali.

— To bardzo dobre imi— przyznatam, pokonag atak kaszlu.

— Nie ma w tym nic niewkxiwego, prawdaZe sk nazywa zwierg imieniem ojca?

— Myslg, ze to wielki komplement — odrzekt powsie Dawid. — Ja, na przykfad, miatem
prosiaka, ktory nosit moje iri



— Wigc nazw go Joe Dawid. Ja mam dwa imiona, to i orzenmie€ dwa. Nie mog nazwa
go Kathy, bo nie jest dziewczymkAle jesli kiedys bede miat kotka albo pieska dziewczygak.

— Trzymam c¢ za stowo — powiedziatam. — Pagta,.

— Przyniostem te kilka zabawek — rzekt Dawid, ktory #esi¢ dziwnie rozkaszlat. —
Piteczk, sztuczn myszk:... Masz tu kawatek sznurka. Wystarczy a@& cos na kaicu i...

— Wiem. — Pete rzucit siz zapatem na sznurek. — Ciocia Vera miata dwa,ka#ysto sg z
nimi bawitem, o tak.

Pomachat sznurkiem. Kiedy odchodaity, z&miewat s¢, patrac, jak kociak czai si i
poluje na koniuszek ogona. Pierwszy raz nie czugiarpodle,ze musz go zostawd.

Ciotka Vera... Siostra matki? Nie przyszio mi jakio glowy,ze mogtby mié krewnych z
tamtej strony rodziny. Nazaza dobrze nawiezionej glebie mojego mdzgu ziarepdmystu
wypuscito watly, zielony kietek.

— Hej — wyrwat mnie z zadumy gtos Dawida. — Zapoetidimy o czyns.

— No o czym?

— O kuwecie.

— O Baze, masz rag}] Nie mam wprawdzie nic przeciwko temgeby Emilia miata co
spratac, ale...

— Wykopig cos — rzekt Dawid. — Dostownie.

Rozstalimy sk z wyrazami wzajemnego szacunku, uméwieni na ju&rge w futbol.

Dawid zszedt tylnymi schodami, ja udatang sv strore frontowych, aby dostasie do
swojego pokoju. Kiedy skcatam na podest, zobaczytam Egilktéra wignie schodzita. Sid
si¢ tam, u diabta, wzta? Na pewno nie byta u Pete’agwico robita na poddaszu?

Krzyknetam, zeby na mnie zaczekata. Miatam absolutewna¢, ze szpiegowata albo mnie,
albo dziecko. Niektorzy ludzieasurodzonymi szpiegami, a Emilia prawdopodobnie ldizaw
przekonaniuze jej pani powinna wiedzie co st dzieje w jej wkasnym domu. Oczyéeie nie
bylo sensu, bym oskzata Emilg. Zamiast tego @viadczytam, ze nie lede na kolacji, i
zapytatam, o ktorej zamykagrzwi.

— P&no pani wrdci?

— Nie wiem. Dlatego winie pytam.

— Naturalmentenie zamkmg drzwi, pdki signora nie wroci.

Podzikowatam i posztam na dot. Alberto na pewno jej ojaalat, jak zostat przytapany na
goracym uczynku. Mae nie miat do mnie pretensji, ale ona — tak. Zamgsywanej, jak
dotad, dostrzegtam w jej oczach jawwrogac.

Ciekawe, czy wilaytaby mi weza do t&ka albo nie pospatata pokoju? Raczej nie — poki
bytam w dobrych stosunkach z Francesca, nie miaignczego obawia@ Znienawidzona, ale
nietykalna. Ale i tak spraw@dzpasciel, zanim st potaze.
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Sebastiano miat przyjech@o mnie o sibdmej. Postanowitate zaczekam na niego na dole.
Nie miatam jaké ochoty, zeby Emilia mnie wzywata i m@ jeszcze zapraszata w imieniu
Franceski na drinka przed wyjazdem.

Zastanawiatam giwtasnie, co wybré: trzas¢ sic z zimna w letniej sukni z odstagymi
ramionami czy wihay¢ niesmiertelny bazowy kostium, w ktorym wygldatam o dziest lat
starzej, gdy zapukano do drzwi.



— Kto tam?

— Francesca.

— Och... Prosgl — zawotatam, weigajac przez gtow sukng. Pahcy problem, co wigyc,
rozwigzat sk sam. Jak zwykle, w chwili gpiechu zacit mi si¢ zamek i gdy weszta Francesca,
wykrecatam rozpaczliwie do tytu obieae, niczym Laokoon walazy z niewidzialnymi wzami.

— Pozwolisz? — spytata.

— Och, dz¢kuje! Chyba st zacht.

Uwolnienie mnie z matni zeélp jej okoto dwoch sekund. Podkowatam jeszcze raz i
zapktam pasek. Nic jiz nie mowita, po prostu mnie obserwowata. Wiedziagtarego chce, ale
— naiwna dziewczyna — zwgtam to na karb ciekawoi, a take przyzwyczajenia do
Ssprawowania wiadzy.

— Mam nadzig}, ze dostatecznie wcgeie uprzedzitam Emii? — odezwatam sj gdy cisza
stata s¢ krepujaca.

— Tak.

Czekata. Zapytanie o fowprost byto sprzeczne z jej zasadami, ale tym mazge
zamierzatam jej niczego utatwia

— Zanosi st na deszcz — powiedziata wikau. — Maze wolisz,zeby Alberto c¢ odwidzt?

— Nie, dztkuje. — Nie ma co chowagtowy w piasek. Sebastian@dzie tu za niecate pot
godziny. — Doktor Manetti po mnie przyjedzie.

— Manetti!

Postanowitamsi za ciosem.

— Czy jest c6, co powinnam o nim wiedz€ Niemoralne obyczaje, jazda po pijanemu,
trupy zon w szafie jak u Sinobrodego?

Nie rozbawit jej tervart.

— Bart jest... — zacga.

— Martwy — dokaczytam. — Niezyje od trzech miegty. Przykro mi, jéli obrazam twoje
poczucie przyzwoitei, Francesco, ale u nas nie obgzuje formalny okreszaloby, a ja
osobgcie uwaam to za hipokryzj Nie masz s czego obawig nie zamierzam... robinic,
czego by nie pochwalata. Poznatam tego cziowieka zaledwia dni temu. Prawdopodobnie
przez caty wieczordaziemy rozmawi&o Pe... 0 Pietrze.

— Czy to jedyny powdd twego zainteresowania doktokdanettim?

— Skiamatabym, gdybym odpowiedziata .tak”, a ty &by naiwnaé¢, wiermc. To
przystojny, interesdgy mezczyzna. Ale nie mam zwyczaju wskakigvéacetom do téka po
pierwszej randce... a nawet i po drugie;.

— Rozumiem. — Byla wyranie zmartwiona. Powiedziala na po6t do siebie: — To
beznadziejne. Nie potrafci¢ od tego odwi&. Nie umiem podazadnego powodu...

— Chyba rzeczywicie mnie nie zniecftisz. Mogtabym spotl@asic z nim w sekrecie, ale nie
cheg tak posgpowat.

— Rozumiem — powtorzyta. — No ¢p w takim razie... Mae to [dzie do
zaakceptowania...

| po tej dziwnej uwadze wyszta, zamyk@ajicho drzwi.

Przypomniato mi si stare powiedzenie: ,Fakte jesté paranoikiem, nie oznacza, ¢i¢ nie
sledz”. Coz to za osobliwa rozmowa! Nie przyszto mi do glovrg, Francesca mogtaby gptc
kobiek, ktéra wybiera s na randk, chocia dopiero co owdowiata... G jesli mam by
szczera, to jednak przyszio. Spodziewataenpgiwnej dezaprobaty, ale nie &kiej. A jednak
byla bardziej zmartwiona hioburzona. Mge ten Manetti napravedma kiepsk opinie? Dusiciel



z Florencji? Toskaski markiz de Sade? Z pewsom nie poskpitaby mi informacji,zeby tylko
go zdyskredytowa

Wzietam torebk i méj sfatygowany ptaszcz od deszczu, jedyny, jadsiadatam, po czym
zbiegtam ze schodow. Po drodze maigmi z daleka gbek czarnej spédnicy. Znowu Emilial

Niech piekto pochtonieet kobiet! Kiedy ona znajduje czas na peé@cA mae jej gidwne
zajcie to szpiegowanie?

Po wygciu z domu zaraz silepiej poczutam, chociacienie gstniaty, a powietrze byto
cigzkie od wilgoci. Z pocatku zamierzatam pé¢ pieszo do bramy, ale ciemiwd odwiodty mnie
od tego pomystu. Miatam pantofle nasdavysokich obcasach i wolatam nie chadgo zwirze.

Przyjechat za wczaie. Ju z daleka widziatam, jakwiatta reflektorow wytaniagj sic zza
zakrtu i rozbtyskuj petra moa. Oswietlity cata moja sylwetke i musiatam ostordi oczy kka.
Wyskoczyt z samochodu, gdy wigijeszcze walczytam zskepieniem.

— Co ty tu robisz? — zapytat, pomag@ami wshs¢. — Jest paskudnie i zimno...

— Atmosfera w domu jest jeszcze chiodniejsza — ddpa sadowdc sk wygodnie na
szarym, aksamitnym fotelu.

— Tak? Powinienem to przewidZieFrancesca jest zta?

— Nie tyle zta, co zmartwiona. Zregatiewane.

— Czasem trudnoaj zrozumi€ — przyznatl Sebastiano. — Taka wyrafinowana, taka
nowoczesna, a jednak wgiz niej wylaza tradycyjne pogidy. Mam nadziej, ze ck to nie
denerwuje?

— To profesjonalne pytanie, doktorze? Raout sk ponuro.

— Cigzki jest ten moj zawod. Wystarczy z&daroste, przyjacielskie pytanie, azjoztowieka
oskaraja 0 badanie. Ale f@i nie pytam o nic, méwi, ze jestem zimnym egoist

— Punkt dla ciebie.

Samochdéd — wielki, $hiacy nowiutkim lakierem cadillac — tak lekko stinpo stromej
drodze,ze prawie nie czutam wybojow. Kiedy Kt@ przeciwka gniewnie btyah swiattami,
Sebastiano gwaltownie szagbwv prawo,zeby go przepicié¢. Zaklt po wtosku, po czym dodat:

— Mam nadziegj, ze nie zrozumiaka Jechat stanowczo za szybko jak na takky drog. Ale
nie martw s, jestem ostrznym kierowa.

— Mam leklq fobig na punkcie szybkiej jazdy.

— Nie pytam, dlaczego.

— Tym lepiej dla ciebie.

Rozémiatl sk, a ja mu zawtérowatam. Niedzitam, ze kede sie tak swobodnie przy nim
czufa. Po chwili powiedziat:

— Jé&li nie masz ochoty rozmawdato nie szkodzi. 3 masz, to mow do mnie jak do
zwyktego przyjaciela. Nie bodjsinie przyle ci rachunku.

Kiedy przejedzalismy przez miasteczko, zagzpada drobny deszczyk, ledwie widoczny na
przedniej szybie. Sebastiano prowadzit w6z po mustsku. Nie pamtam, o0 czym
rozmawialémy, ale pamitam, ze byto mnostwamiechu. Ale naprawgzacztam go docenig
kiedy dotarlsmy do restauracji i odddhy nasze ptaszcze. Doskonale zdawatam sobie gpraw
ze moja bawetniana sukienka nie pasuje do tego caiefSebastiano jednak f&kmiat na sobie
zwykly garnitur i koszu z odpetym kotnierzykiem. Kiedy zobaczytame pozostali gécie a1 w
wieczorowych strojach, zrozumiatame specjalnie tak siubrat, zeby nie wprawid mnie w
zakiopotanie.

Gtéwny kelner powitat go z wylewrdoia, zarezerwowan dla starych i cennych ga, po
czym zaprowadzit nas do stolika w mrocznynrcik. W kwestii da zdatam sj na wybor
Sebastiana. Wszystko byto $wgienite — jedzenie, sprawna, dyskretna obstugakne



udekorowany stolik. Nie mogtamespowstrzyma od poréwnania z positkiem, na ktéry zaprosit
mnie Dawid: tam plastikowe obrusy, tu $rieznobiaty len, tam pospolite, biate talerze, tu —
pickna porcelana, tam cierpkie chianti, tu — prodakigj wspaniatej winnicy. Natomiast obaj
panowie mieli z pewniwia jedm wspodlm cecle: potrafili mnie wprawd¢ w dobry humor i
rozsémieszy. | jesli nawet urok Sebastiana byt vwyiczonym urokiem profesjonalisty, nic mnie
to nie obchodzito.

Podzekowatam za deser, chociasilnie mnie namawiat.

— Jesté za chuda — zauwst, przechgajac palcem po wewgirznej stronie mego ramienia.
— Mowig to jako lekarz, rozumiesz? Czy Franceseagedzi?

— Skad, karmi mnie aza dobrze. Rosa jest znakogriktichark.

Istniat jednak powdd, dla ktérego wszystko smakowat tu bardziej i zwykle. Kazdy kes
w tamtym domu stawat mi Koia w gardle. Nie m§latam o tym datd, ale taka byta prawda.
Przetamywanie sichlebem z drug osola ma pewne fwigecone przez tradyej emocjonalne
konotacje. Poestunek jest gestem przyja, a przygcie go oznak zaufania.

— Myslisz o czyn$ nieprzyjemnym — odezwategrcicho Sebastiano. — Nie pytam, o czym.
Co zrobimy,zeby ct oderwa od przykrych spraw? Me péjdziemy potéczye?

— Nie, wolatabym nie, j@i ci specjalnie nie zalg.

— W ogdle mi nie zaley. Ale tancze dobrze, chociamaze nie tak dobrze jak twoj an.

Podniostam wzrok znad talerza. Sebastiano praytigke do ust udajc konsternagj

— Wybacz, tak mi siwyrwato.

— Wybaczam. Bart rzeczywgie uwielbiat taczy¢ i robit to cudownie. Byt aktorem, wiesz?
Poruszat s z wystudiowan gracp.

— Nie wiedziatem. Francesca opowiadata mi o ning sllko o dzieaistwie i wieku
dojrzewania. Jestem kinomanem, to dziwie,nie wpadto mi w oko nazwisko Morandini ani
podobne rysy.

— Grat kilka pomniejszych rél w widowiskach telewjzych, ale przewanie wystpowat ha
scenie.

— Aha. W Nowym Jorku?

— C&... To byly glébwnie sezonowe wygly w miejscowéciach letniskowych, w
restauracjach i tak dalej. Na szé@zie miat wtasne dochody, inaczej przymieratby gind#eby
cos oshgna¢ w tym zawodzie, nie wystarczy néidalent, potrzeba jeszcze tutu s¥aza |
kontaktow.

— Racja. — Odczekat chwili powiedziat ostrénie: — Czy gdybym zaproponowat ci kino,
nie bytoby to...

— Nie, w poradku. Ale méj wioski praktycznie nie istnieje.

— Mamy tu kino, ktére wéwietla stare filmy angielskie i amerykskie. Nie wiem, co tam
idzie, ale moglibymy sk przekona.

Byta to ,Noc w operze” braci Marx. Sebastiano wcalke nie umartwiat na moj rachunek;
rechotat tak gténo, ze batam si, czy s¢ nie zakrztusi. Wyszamy z kina prosto w straszny
deszcz. Zaproponowat drinka lub kaw

— Lepiej nie — odpowiedziatam. — Emiliagizie czekd, poki nie wrdg. Nie cierpi tej
baby, ale nie chg zeby czuwata przeze mnie doZp@j nocy.

Na ulicy bytoslisko. Wziat mnie pod eke i $cismat ja lekko.

— Jesté bardzo uprzejma, moja Kathy. Rémeatam s¢ z wigcej niz odrobira przymusu.

Brama byta zamkgta, ale zanim Sebastiano naaisklakson, z domku wyszedt Alberto i
otworzyt. Nie padato jiatak mocno, ale i tak wygtlat na poradnie zmokngtego.

— Czy twoje czute serce obejmuje takAlberta?



— Zycze mu, by z nieba padat wyay ole;j!

— Dio mio! C& za okruciéstwo! Czym sobie na to zasid?

— Wieloma rzeczami. Nie rozumiem, dlaczego Franzestrudnia tego faceta.

— Nie interesuje gijego osobistymi nawykami, poki jest wobec nieplay. Zdaje si, ze on
i jegozona pracyj tu od lat. Trudno jest utrzymatuwzbe, jesli si¢ porzadnie nie ptaci.

Zatrzymat wéz przed schodkami.

— Nie, nie wchod — powiedziatam szybko. — Przykro mi, Sebastianoie ¢hciatamzeby
to zabrzmiato tak szorstko...

— Wocale nie brzmiato szorstko i wiem, czemu to penlziatd. Ale musz cig odprowadzi az
do drzwi.

— Przestato pada Wolatabym nie, naprawd

— Az takzle? — Usiadt z powrotem, opiesgjrece na kierownicy. — Pozwolisze zapad?
A moze i ty?

— | to méwi lekarz! Bardzo sobie szkodzisz.

— Wiem, ze to zly natdg, i staramebgraniczéd — to moj pierwszy dzisiejszego wieczoru,
jesli zauwazytas.

Wzietam jednak papierosa. Nie mialam ochoty, ale §akgdato mi s¢ niegrzeczniezeby po
tak mitym wieczorze po prostu podkowac i odefc.

— Nie palitam, odkd tu przyjechatam — rzektam dumnie. — Nie ¢mowu zaczyng
przez jaks czas palitam za do.

— Jak dtugo to trwato?

— Jak dtugo nie paP Wisciwie zaledwie pardni.

— Dobrze wiesz, o co mi chodzizé nie pytam jako lekarz.

— Sebastiano...

— POt roku? Rok?

— Trzy miessce.

Zakrztusitam sj dymem jak nastolatka przy pierwszej prébie palenia

— Nie wiedziatem.

— Francesca ci nie powiedziata?

— Nie. | wcale mnie to nie dziwi, gdynie rozmawiamy zbyt €ato o rodzinnych sprawach.
Kiedy zadzwonita z pridba, zebym ce przyjat, powiadomita mnie tylkoze jesté wdowa po jej
siostrzécu. Kompletnie ostupiatem, wide tak miod osole. Wiedziatem wprawdzieze nie
mogta by¢ zbyt dtugo mezatka, ale nie miatem pegia...

— Nie zaprositby mnie na kolagj, gdyby wiedziat?

— Alez zaprositbym — odpowiedziat bez namystu i z tak agn szczerécia, ze & Sig
rozesmiatam.

— Moze mimo wszystko podzielasz pady Franceski na temacia towarzyskiegdwiezej
wdowy.

— Nie ustanawiam zasad. ¥dy przypadek jest inny. U ciebie to zdrowy objawe Kazna
wiecznie trwé w zatobie.

— Jakie: to prawdziwe. — Odlgytam papierosa. — Lepiej fpojck.

— Jasne, biedni shcy, ktorych tak nie znosisz, nie mpgzek& w nieskaiczond¢ —
odpart drwico.

— Dzigkuje za cudowny wieczor, Sebastiano. Naprawgto mi bardzo mito.

— Wigc musimy go powtoray Jutro? — Zanim zghylam odpowiedzié, cmokrat z irytacja.
— Zapomniatem. Wyjgdzam na weekend. Poniedziatek... wtorek... Kolacja werek®

— Z przyjemndcia.



— Swietnie. Zadzwonri. — | po utamku sekundy dodat: — Gdybym sprébowa¢ c
pocatowd, uznataby to za afront wobec swojej gospodyni?

Smiatam s¢, kiedy wzit mnie w ramiona. Pocatunek byt intensywniejszyhizdzy, ni
zaplanowatam. Zupetnie niepodobny do pocatunkéwaBarJu sam fakt,ze to pomylatam w
trakcie zdecydowanie przyjemnegécisku, nie oznaczat niczego dobrego, ale nie paiavol
sobie na uchylenie giod odpowiedzi. Odswfam st dopiero wtedy, gdy poczutam pod
zZwigzanym li#no ptaszczem jegace.

— Wiasciwy krok, niewtdciwe miejsce — odpartam z trudem fapioddech. — Emilia na
pewno podgida przez dziurkod klucza, a Alberto liczy minuty do twego odjazdu

— Skoro i tak uznajnas za winnych, czemu tego nie wykorzg3ta

Pierwsza chwila beztroskiego uniesienia jednakefairMiatam dziwne wrzenie,ze jestémy
podscisty obserwagj, co bytlosmieszne. Gwietlone bocza lampa drzwi willi znajdowaty s¢ w
pewnej odlegtéci, a wewntrz samochodu panowata ciendto Kiedy odsugtam sk po raz
drugi, Sebastiano wtej nie nalegat. Podgiowatam za kolejnego papierosa, ale on zapalit.
Ptomyk wyranie drat.

— No to wysiadaj — rzekt Sebastiano lekkim tonemNie chceszzebym ceé odprowadzit,
nie chcesz... Nagbnym razem tak tatwo shie wywiniesz.

Mimo tego tonu i towarzyszego mu 8miechu wiedziatamze skt zdenerwowat. Na mnie, na
Frances¢, maze na nas obie? Nie winitam go za to. Zaczekal, pi&i otworzytam drzwi, i
odjechat z rykiem silnika.

Emilia rzeczywécie na mnie czekatla. Otworzyta drzwi, jeszcze zadotartam do szczytu
schodow. Czutam sijak dorastajca panienka, ktéra spdita sk na wyznaczomgodzirg. Kiedy
sztam przez taras, przytapatam sa podwiadomym wygtadzaniu ptaszcza i zaciskaniu paska.
Deszcz ustat, ale mokre kamienie byhsééiskie.

Emilia cofrgta sk o krok i z przesadn kurtuazp przytrzymata mi drzwi. Ledwie
przekroczytam prog, ustyszatam straszliwy zgrzyttahge ktory zdawat si ciagmé w
nieskaiczonaG¢, a potemdpy trzask.

Przez kilka sekund statam jak skamieniata, bo namglalaztam & znoéw w koszmarze
przeszigci. Ale kiedy s¢ odwrdcitam, nie dostrzegtam ani ptomieni, ani shgymu. Pécitam
si¢ biegiem, a Emilia za mn Ustyszatamze ktas wota:

— Co to jest? Co sistato?

Glos naleat do Franceski. A wC i ona na mnie czekala. Nie zatrzymatary seby jej
odpowiedzié.

Cadillac stat w potowie drogi do bramy, w miejs@dzie podjazd zakcat. Maska byta
zmiazdzona o pié drzewa. Reflektory wai sie swiecity — jeden przekgcit si¢ pod jaking
zwariowanym ktem, kierujc — jak w teatrze — strumieswiatta w goe, prosto w l§cie.

Do auta od strony kierowcy zadht jaké mezczyzna. Z pocgku pomylatam,ze to Alberto,
ale odwierny nadbiegt dopiero po chwili, gioo ca& wotajac. Sebastiano siwyprostowat,
powiedziat pag stow do Alberta i nagle drgh bo chwycitam go za rami Wyjakatam kilka
pytah — das¢ konwencjonalnych — i otrzymatam odpowigde nie Jest ranny.

Francesca zjawita giostatnia. Musiata najpierw wig¢ Ptaszcz i — jak zwykle rozdna —
znale¢ latarke. Skierowatag na Sebastiana. Byt blady, wiosy miat w nietadale, rzeczywicie
wyszedt bez szwanku.

Upierat sg, by przed podjciem jakichkolwiek krokéw obejrzedoktadnie samochod. Mogto
by¢ gorzej. Poza zwichrowanym reflektorem i uszkodasemimaski nic s nie stato i silnik
pracowat normalnie. Ale naprawa karoserii na pelgtzie sporo kosztowata.



Alberto zabrat si do ustawiania reflektora, a my wroéity do willi. Francesca przyjrzatagsi
bacznie Sebastianowi i zauzyda beznamgtnie:

— Masz gknigte zebro. Lepiej zostatu na noc, zaraz wezylekarza.

— Sam jestem lekarzem — rzekt Sebastiano z wymysragmiechem. — Nie zlamatem
zebra, pottuktem gitylko. Rzucito mnie na kierowngc

Nie zgodzit s¢ zost& na noc, nie pozwolit tg zeby Alberto odwiézt go do Florencji. Ku
memu lekkiemu zdumieniu, Francesca nie nalegata.

— Ale nie powinieng prowadz¢é — zaprotestowatam. — Samochod zaanie€ uszkodzone
hamulce albo uktad sterowniczy, albo...

Przerwat mi z niezwylg u niego oschiia:

— Bedg jechat ostranie. O tej porze jest maly ruch. Dobranoc, Karny.rarf€esco.
Przepraszam za kiopot.

— To ja jestem ci winna przeprosiny — rzekla Fraoeebez serdeczém w glosie. —
Podjazd jest pewnie w ztym stanie. Powiem Alberiaeby s¢ tym zapt.

Nie wiem, jak zdofata tymi niewinnymi stowami wyvadt wrazenie, ze Sebastiano sam jest
sobie winien. Byt pijany,spiacy, roztargniony? To oczyégie nieprawda, ale nie mogtam
zrozumi€, co st wiasciwie stalo. Podjazd rzeczyéeie nie byt w najlepszym stanie — miat
sliskie miejsca, tam gdzie zabrakiwiru, ale tylko przy wariackiej pdkosci w6z mogt wypac
z drogi.

Sebastiano pocatowat Francese reke, krzywiac sk z bolu przy schylaniu. Ze mmpazegnat
sig¢ demonstracyjnie oficjalnym saiskiem dtoni, nie patec mi w oczy. Godzia pdazniej
zadzwonit (na prébe Franceski),zeby nas zawiadom iz dotart bez przeszkéd. Wiadokéo
przekazata Emilia; mnie nie poprosit do telefonu.



ROzDzIAL 6

Obudzitam s3, kichapc. Nie, wcale s nie przezibitam, tylko na mojej twarzy siedziat kot.
Ktos zachichotat, a potem powiedziat:

— Pani ma wsy. Czarno—biate, pasiastasy.

Usurgtam koci ogon spod nosa i usiadtam. Kociak @izeturlat i zaatakowat moje kolano.
Wyciagnetam reke, ale Pete ztapat go szybciej i przytulit opiékmo do piersi.

— Joe nie chciat pani skrzywdzi

— Chodzito mi o péciel. — Przyjrzatam si krytycznie dziurkom na jedwabiu. — Twoja
babcia nie bdzie tym zachwycona. Obawiane ste Joemu trzeba olagi pazurki.

— Obcih¢?

Srebrzystoszare oczy rozszerzyky & zgrozy.

— To nie boli. Ale mana pomyle¢ o stupku do drapania. — Opaditam na poduszki i
ziewrgtam. — Ty maly potworku, nie wiesze nie budzi & przyjaciét, kladc im kota na
twarzy?

— Ale pani zaspata. Mamy dzigra¢ w futbol, a potem pomagaDawidowi w praniu.
Powiedziatze ma@zemy. Jak one sinazywag — te rzeczy ze strychu?

— Diabli wiedz. — To prawda, pfno skt wczoraj potaytam, zwaywszy na wypadek i jego
reperkusje, ale rozpromieniona buzia i oczy zedeajznad kociej mordki kompletnie mnie
rozbroity. Pete cieszyt sina sobotni lake jak kazde dziecko uwolnione od ewidentnie nudne;j
nauki. — Teraz ty masz a8y — zauwaytam. — No dobra, chiopie, zmiatajadti daj mi s¢
ubr&. Niedlugo s¢ spotkamy. Czy magnajpierw zjé¢ sniadanie?

Zapukano do drzwi i chiopiec takgszmienit na twarzyze wychgnetam do niego gke. Nim
zdazytam odpowiedzié, weszta Emilia.

— Mozna podé sniadanie? — spytata. — Mam...

W tym momencie zauwagta chtopca, ktory skryt siza zaston, i wybuchreta cah tyrach po
wiosku.

— Prositam,zeby mnie obudzit — powiedziatam ostro. — To wszgstEmilio. Zejd za
kwadrans.

— Hrabina skaczyta je¢ godzirg temu. Przynios pani tag. Pete wyszedt z kryjowki,
dopiero gdy zamks#a za sob drzwi.

— Nie musiszd§¢ — powiedziatam. — Zaczekaj,sjechcesz.

— Nie, odniog Joego do mojego pokoju, a potem pajid Dawida. Jest u siebie, przy gara
Przyjdzie pani?

— Postaram sijak najszybcie;j.

Wymknat sig, tulac kociaka w ramionach. Nie chciat spatksic znowu z Emila, nawet w
mojej obecnéci.

Kiedy wysztam z tazienki, taca Zaiadaniem stata na biurku. Mimo swojej masy Emikslj
jej zalezato, poruszata sibezszelestnie. Nie bytam pewna, czy mitsipodoba.

Naukowcy, gdy i do nich przyiczytam, tkwili po uszy w robocie. Dawid wcreej
namoczyt swoje szmatki i teraz na stolealerzad kuwet wypetnionych gtnym ptynem. Pete
przyglhdat st jednej z nich, najwyraiej spodziewajc sk zobaczy ccs ciekawego, na co



jednak, moim zdaniem, raczejanie zanosito. Ja widziatam w tym wszystkim tylkoutha
wock.

— W sam, porg — powitat mnie Dawid. — Lada chwila napt wielkie odstongcie. Niczego
nie wytrasre z rekawa, panie i panowie...

Wyaqgiat dton, sicgnat do jednej z tacek i wyagnat kawatek tkaniny o rozmiarach mniejagej
trzydziesci na trzydziéci centymetrow. Nagpnie wyptukat go w kuwecie z czystvoda.

— Voila.

Powierzchnia wody rozbtysta nagle feebarw — jaskrawa czerwie czysta zielg i ptowa
z0hos$¢ na tle gkbokiego granatu. Starannyrdtiegami zaznaczono twarz i ramiona kobiety.
Miata wielkie oczy, a jej rysy cechowata pewna satgs¢, charakterystyczna dla malarstwa
bizantyjskiego. Wtosy w kolorze tagodnegabr podtrzymywata przepaska ze ziotych nitek.
Caly portret — przynajmniej Dawid uwat to za portret — obramowany byt girlandsci i
kwiatow.

— Piaty wiek i ani dnia w¢cej — mruknt z zachwytem. — | w jakim znakomitym stanie!

— Co nazywasz znakomitym staneft®eg wyranie tu puszcza...

Az sig cofmat ze zgrozy na widok mojej wyginictej reki.

— Nie ruszaj!

— Tylko pokazug. Boze, zachowujesz sjak stara babal

— Przezywano mnie jeszcze gorzej.

Utozyt ostraznie swoj skarb na bibule i z#&jsic nastpnym fragmentem. Kawaiki tkanin —
jedne tkane, inne haftowane — mialy pewien urokagacza kwadraty i kgki ze zwierztami
w biegu — kotami, zagami, psami gaczymi. Wedtug Dawida przyszywano je do ubrania. Dla
mnie byty umiarkowanie interesige, a Pete szybkoesnimi znudzit.

— Chodimy gra w futbol — poprosit.

— Chyba nie powieszge sk zle bawitg? — spytat Dawid, émiechajc sk szeroko.

— Podoba mi sito — pokazat wyhaftowanego kota. — Ale pranie ab$ka robota.

— Megski szowinistal — wykrzykegtam.

— Kto to taki?

— No... To tak jakby powiedziat, ze dziewczyny nie mag gra¢ w futbol, bo g
dziewczynami.

— Fakt,ze nie mog. Oprocz pani — dodat taskawie.

— Lepiej zostaw to teraz, sporozjarobites — doradzit mu Dawid. — Skwzg za minug,
Pete, nie mogrzucic roboty w potowie. Mae wylejesz ten ztyty roztwér? Nie, nie przez okno,
ty leniwy potworze! Do zlewu.

Wskazat mu drzwi za swoimi plecami.

— Masz tu kanalizag — spytatam, gdy Pete postusznie podniést kewetzlewajc tylko
cwier¢ zawartdci.

— Wszelkie domowe wygody. Normalnie mieszka tu sgoéle Alberto jest szegdiwym
matzonkiem, a Emilia dla wygody hrabiny musi dgotowa na kade skinienie, wic oboje
mieszkag w willi.

Pomogtam Pete’owi op#di¢ i wyptukad kuwety. Dawid napetnit je destylowanvody i
domieszat troctichemikaliow.

— Nastpna partia — obwiit, zanurzajc kolejm porcg skrawkdéw. — Teraz m@my zagé
si¢ najwaniejszym punktem dnia.

Pete oczywécie miat przy sobie pikk Zbiegt ze schoddw przed nami, a ja zapytalam Dawi

— Kto ci¢ jeszcze gorzej nazywat?

— Co?



— Mobwiac, ze jesté stara baba, sama okazalane sizowinistkh. Przepraszam. Ty
powiedziaté na to...

— Ach! To nic takiego, zlociutka. Moj stary pozwiodiobie na znacznie gorsze komentarze,
kiedy wybratem zawdd. Zakwestionowat nawet gnogskasé, jesli potrafisz w to uwierzy.

— A czego st po tobie spodziewat?

— Zebym poszedt w jego ojcowskitady. Produkuje zasuwy — takiegpilziestciocentowe
zasuwy, ktére Pentagon kupuje po dzigwset dolcow.

— Ach, tak.

Kolejny stereotyp odptysd w sing dal. Przymierajcy glodem akademik nalat — dz mogh
naleze¢ — do klasy bogatych krwiopijcow.

— Nie lubk zasuw — powiedziat Dawid.

Pete postanowitze dzg bedzie trenowat kopanie. Pozwolitam Dawidowi wrébsic w
przetrzymywanie pitki, chociapowinnam mié wigcej rozumu. Pete kopat mojeke niemal tak
czesto jak pitke, wigc szybko mu wyperswadowatavg nie powinnam przez caty czas piastéwa
tak zaszczytnej funkcji, po czym zamienitara siiejscami z Dawidem.

Kiedy udato nam ginamowi chtopca do zakieczenia gry, stace stato ju wysoko na niebie.
Przypomniatam Pete’owi o kociaku, agiw kaicu sk poddat.

— Drzemka z Joe nie jest taka zta — przyznat. —rdasi duo sp&, bo jest maty.

Kiedy odszedt, opadtamgiko na tawk. Dawid usiadt obok.

— Drzemka? — zdziwit gi — Czy Pete nie jest za duna spanie w dzi&

— Tez mi sk tak wydaje. Ale jego babka wbita sobie do gltowsgy,on jest delikatny.

— Delikatny, te cas! — Zakaczylismy sesg na wyrywaniu sobie pitki. Dawid przegrat. —
Czy dlatego nie jest w szkole?

— Chyba tak.

Wiedziatam,ze nie pyta z czystej ciekadm, ale nie czutam siupowaniona do udzielania
mu blizszych informacji na temat probleméw Pete’a.

— To parszywe miejsce dla dzieciaka — mratkr— Znacznie lepiej bytoby mu w szkole.
Przecie on w ogole nie ma siz kim bawé, a zanim przynioskamu kota, nie miat nawet
zwierzaka.

— Pracug nad tym. Wyszczerzyt giak Pietruszka.

— Nie watpig, panno Porgdnicka.

— Gorzej mnie przezywano.

— Kto cig przezywat? Twoj stary?

— On przede wszystkim. — 1 po chwili dodatam: — R&nbys go polubit.

— Moze rzug na niego okiem po powrocie.

— To znaczy kiedy?

— Czerwiec, lipiec... dopoki nie wyprztykanesi forsy.

— Aha.

— Jest jak@ szansaze tez tam ydziesz?

— W domu, u rodzicow? Zatg od sytuacji w pracy. 3k si¢ zalape do letniej szkoty, to
bede; potrzebug pienicdzy. Jéli nie, to mae sciagre ich do siebie i upichgjakis obiad.

— Wigc nie zostaniesz tutaj?

— Tutaj? Wzyciu! — Odwrdcit wzrok, ale nie dé szybko. Lyprtam na niego ze zéoig. —

Z kim gadalé? Z Rog?

— Wcale nie wcibiam nosa w twoje osobiste sprawylijennie o to pogdzasz. Rosa sama
mi powiedziata. Jest bardzo podekscytowana.

— Cholera.



— Bez przerwy gada, jaka tedrie radéc¢, kiedy dziecko si urodzi i tak dalej. Odniostem
wrazenie,ze zamierzasz tu zostadopoki... noze tu zostaniesz.

— Nie.

— Ja naprawglnie chciatem...

— Nie méwmy o tym.

— W poradku. — Wstat. — No to czé.

Kiedy odmaszerowat sztywno, wyrdae obraony, pazatowatam swej szorstkoi. Widocznie
m¢j interesujcy, cha fikcyjny stan byt teraz publicazntajemnia, a c@ Dawid zawinit,ze Rosa
lubi plotkowa? Nie migcito mi sic w glowie, by Francesca odbywata pogawi z kuchark,
wigc pewnie Rosa ustyszata nowiod Emilii. Powinnam to przewidzte Wprawdzie sytuacja
si¢ nie zmieni, ale fakze Dawid take naley do oszukanej wkszdaici, stawiat cad t¢ watpliwa
sprawe W ostrzejszym, jeszcze bardziej parszywgmietle.

Oszukiwatam sama siebiegdzac, ze uda mi sj ciagna¢ to klamstwo przez kolejny miesi.
Kazdy dzien zblizat mnie do przykrej konfrontacji. Gdyby Francesgaytata mnie wprost,
wyznatabym jej prawg Kiedy pierwszy raz wyptyat ten problem, byla dla mnie ofposoly i
niespecjalnieg lubitam. Teraz stala giznajomy, posiadajca uczucia, ktére mogtabym zr&ni
Wprawdzie zbytnio jej nie wspoicayj nawet nie mog powiedzi€, ze ja lubig, ale kiedy
pomyle, jak zmienitaby si na twarzy, jak jej oczy stwardniatyby z pogardy.ie, dzikuje.
Musz niebawem wyjecha Zrobitam ju dla Pete’a wszystko, co w mojej mocy, Bég wie,to
niezbyt wiele, ale cbja mog poza gadaniem? A nagadatam §luwzo.

Kiedy bratam prysznic i przebieralamesiprzepowiadatam sobie mewdo Franceski.
Serdeczne podgiowanie za g€ring, przeprosinyze zostatam ditej, niz zamierzatam. Wtedy
ona powie c&w rodzaju: ,Nic nie szkodzi, byto mi bardzo mitcd,ja na to: ,Ciesgsieg, ze ck
poznalam, ale...” Ale co? Musavrac& do pracy? Moja matka ztamata rogmusz si¢ nia
zaopiekowa? Czug, ze zblza sk kolejne zalamanie nerwowe?

Nie. To moje chore sumienie uwa ze potrzeby pretekstu do wyjazdu. Zamiast tego
powinnam s usprawiedliwé, dlaczego tu tak diugo siegddJprzejma gospodyni nie pyta @ia,
kiedy zamierza wyjecléa Moze moje cyniczne i melodramatyczne teorie na terzatddica
Morandinich byty mylne? M#ze ona liczy dni do mojego wyjazdu?

Zrewidowatam planowany dialog.

.Bardzo dzekuje za gadcing, Francesco”.

.Nie ma za co. Cieszylamesize tu jeste’.

-Mnie tez byto mito. Ale juz za diugo ci si naprzykrzam” —

~>zkoda,ze mnie opuszczasz. Kiedy chcesz jéttia

»W koncu przysztego tygodnia”.

Koniec przysztego tygodnia. Wyznacz sobie ostatedenmin i trzymaj si go za wszelk
cerg. Nie pozwol st zatrzyma ani nieszcgsliwemu dziecku, ani przystojnemu lekarzowi.

Jedyny kitopot z planowaniem rozmowy polega na tyennigdy nie wiadomo, co powie ta
druga osoba.

Zesztam na dét wczaie, bo chciatam mieto wreszcie za sabNie zastalam Franceski w jej
saloniku. Chodzitam nerwowo tam i z powrotem, fiodo kki rozne przedmioty i natychmiast
je odktadagc. Towarzyszyty mi z fotografiidimiechnite oczy Barta. Staratangsi nie patrzé.

Ustyszatam dzwonek telefonu. Aparat stat na stolikinolu, przypuszczatanie Francesca
nie zyczyla sobie w swoinglicznym pokoju czego tak nachalnie nowoczesnego. Musiataby
wtedy sama odbieédelefony, zamiast wycza sigc Emilia.

Drzwi sig otworzyty.

— Telefon do signory — powiedziata Emilia.



To na pewno Sebastiano, bo&tg inny? Podniostam stuchawkzawotatam wesoto:

— Jak tam twojeebro?

Po drugiej stronie zapadta chwila ciszy.

— Ktére? — spytat w kacu znajomy gtos. — Bo mam jeddéo@ czy dwangcie tych
skurkowacow. Chyba wszystkieasna miejscach, ale mam waejsze sprawy na gtowie i
sprawdzd, jak sk miewap.

— Tato!

— A wigc znasz mnie, co? Ale nie spodziewad® ustyszé swojego starego, o nie! O czyje
to zebra dopytujesz sitakim stodkim gtosikiem?

— Och, tato, jak dobrzegbtysz€! Jak mnie tu znalazi@

— Po wielu trudnéciach. | mimo sobotniej z#ki kosztuje mnie to sporo szmalu,ewinie
tra¢c mojego czasu na gtupoty.

— Kto tu marnuje czyj czas? Jak sniewasz? Czy wszystko w padku? Czy cé si¢ stato?

— Tutaj nic st nie stato — odpart m¢j ojciec, akcenitijpierwsze stowo. — To z tabmusi
by¢ cas nie tak, skoro wpychaszesilo biednej kobiety, ktéra nie miata poja o twoim istnieniu,
poki nie zjawitd sie nagle na jej progu. Co ci odbito, u diabta? Zrgsahiejsza o to, welo tym
nie mysle¢. Kiedy wracasz?

— Niedtugo. Dostalemo; list?

— Jaki list? Dostalem pocztowkz paroma stowami na odwrocie i eluje ci za fatyg.
Kiedy zadzwonitem do hotelu, odbytem bardzo dziwozmowe z jakims mtodym cztowiekiem,
ktory zdawat sj wiedziet o twoich sprawach wcej niz ja. Co znaczy ,niedtugo™?

— Nie znam doktadnej daty.

— Aha. Jestekompletnie sptukana i nie masz na bilet.

— Na mitas¢ bosk, tato, nie jestem gtupiosiemnastolatd Mam bilet powrotny i...

— Wiec go wykorzystaj. Kiedy?

— W koncu przysztego tygodnia.

— Serio?

— Tak. Patek, sobota, mee niedziela. Zadzwogj jak tylko zatatwg rezerwaci. Stowo. i

— Hmm.

— Daj mi mam na chwik.

— Nie ma jej.

— Gloweg dam,ze nie wie o tym telefonie. Na pewno by powiedzigostaw dziewczya w
spokoju i nie traktuj jej jak dziecko”.

— Hmm...

— Uwielbiam cg, tato. Zadzwori za pa¢ dni.

— Tylko sprobuj skrewi — pogrozit mi na pgegnanie. Ustyszatam trzask stuchawki
odtozonej o jakig siedem

i pot tysiaca kilometrow std. Ogarrta mnie takadsknota,ze @ zakecito mi sie w gtowie.
Piatek. Sprébuj zdoby miejsce na piek.

Podniostam glowi zobaczytamze ze szczytu schodow przydh mi s¢ Francesca.

— Dzwonit moj ojciec — powiedziatam gtupio.

— Tak mylatam. — Zeszta na dot. — Przepraszam, nie chcigdadstuchiwa.

Skierowata si na prawo, do swego pokoju. Emilia wyrosta jak spgemi w sam por, by
otworzy¢ jej drzwi. Wesztam tate, ch@ pierwszy tchoérzliwy impuls nakazywat mi uciegzk

Usiadhgmy przy stole, Emilia nalata wino.

— Jest na mnie $eiekly, bo siedz tu diwzej, niz zaplanowatam — wyfaitam z wymuszoa
swobod. — Jak zapewne styszél&azat mi wracéa



— Powiedziat§, ze w phatek albo sobat

— Je&li dostary rezerwagj. Za diugo nadiywam twojej gécinnasci.

Udato mi s¢ wrocic na szlak. Niestety Francesca nie zastosowaldosscenariusza.

— Sdzitam,ze zechcesz zostaa dhuej.

— Och, na mity Bog, nie wiem, co nastmci takie wraenie. Nie miatam najmniejszego...

— Jesté zom Bartolommea. To jest jego dom, aewi twdj, na jak dtugo zechcesz. — Na jej
pogodnym czole pojawita silekka zmarszczka. — Me powinnam od razu postawsprave
jasno, ale mlatam, ze sama to rozumiesz.

Coraz gorzej. Przemawiata do mnie jak do dgdronego dziecka. | ta uprzejidp ta
serdeczna wspaniatodigos¢... Nie ladz idiotka, powiedziatam sobie. To nigadna
wspaniatomyinos¢, tylko stary, europejski pog, ze kobieta jest wlasisoia swego mza, ktory
moze ja ciagma¢ z miejsca na miejsce, §jetak mu wygodnie.Ze dziecko natey do rodziny
meza, niezony.

— Jesté bardzo uprzejma — wykatam. — Ale musz wrac& do domu. Moja... moja
matka...

Naprawa wierzytam,ze wyjad; z tym gtupim ktamstwem, ale mi przerwata:

— No tak. Chcesz méeprzy sobie matk nie sdzg, bym potrafita § zastpi¢ w takim czasie.
Oczywiscie, gdyby Bartolommeo tu by, to co innego...

— Och, tak, oczywicie. — Teraz ju sama nie wiedziatam, co gadam. Uchwycitam si
pretekstu, jaki mi podsuwata: — Tak, to bytoby noego. Ale skoro...

— Piatek?

— Je&li dostare rezerwagj. Czy lede mogta zadzwori po potudniu?

— Emilia to zalatwi — powiedziata z roztargnieniem- System telefoniczny jest

skomplikowany.

Nie miatam specjalnego apetytu. Francesca nie palaswkcej tamtego tematu, ale
spodziewatam gj ze zrobi to lada chwila i méjotadek przypominat kib trzepoczcych motyli.
Nie polepszyto sprawy wagie Emilii z dlugim biatym pudiem z kwiaciarni. Freesca
wyciagreta rece, ale tamta oznajmita z naburmusgaring:

— Dla pani.

Musiatam to rozpakowatutaj i teraz. Wsrodku byt gk frezji we wszystkich kolorachketzy
— brzoskwiniowe, blado — niebieskie, z@we i z6tte. W pokoju zapachniato wiogn Na
bileciku widniaty dwa stowa: ,Do wtorku”.

— Jakie to urocze — mrukfa Francesca. — Przek&wiaty Emilii, zaniesie je do twojego
pokoju i wstawi do wody.

Gospodyni zabrata frezje z krzywymsmieszkiem, ktory wyrznie zdradzal, co m¥ji o
ofiarodawcy, podarunku i jego odbiorczyni. Nigpliwie konwencjonalne czerwone &
wywartyby na niej wgksze wraenie, ale mnie te delikatne, wonne kwiaty bardareypadaty do
gustu. Faktze Sebastiano to odgade nie byt na mnie zty, znacznie poprawit mi humor.

Powiedzialam Francescee dam jej zn& w sprawie rezerwacji. Praja to w milczeniu,
skimwszy tylko gtowa. Juz miatam wyf¢, gdy nagle comi sk przypomniato.

— Francesco...

— Tak?

— Bytabym wdz¢czna, gdyby nie wspominata Pietrowi 0 moim wyjézie. Maze to
préznos¢ z mojej strony, m§le¢, ze go to zmartwi, ale...

— Na pewno s zmartwi.

— Ale musi zrozumié& ze nie mog... Tak czy inaczej wel powiedzi¢ mu sama, jdi
pozwolisz.



— Oczywikcie — smiechreta sk. — Ale wciaz mam nadziej, ze zmienisz zdanie.

2

.Witaj z powrotem, Jane Eyre”, porfigtam. Ale to tylko moje neurotyczne sumienie
reagowalo na to, co wyptywato z czystej kurtuaZmkie stowa wychodce z ust ztowrogiej
gospodyni albo podkcajpcego wsa czarnego charakteru, albo pokiereszowanego drahat
,Oblubienicy szaléca” mogtyby zabrzmienaprawd groznie.

Postanowitam pojecléado Florencji. Byla pikna pogoda, wymarzony daiena zakupy i
podziwianie widokdéw, a tale swietny pretekst, by uciec domownikom. Nie miatamhaty
ogladat nikogo z nich, nawet Dawida potraktowatam niegrree.

W moim pokoju staty jia kwiaty, napetniajc powietrze stodkim aromatem. \Wam torebl i
ptaszcz, po czym wysziam. W holu na dole stata @mila cholerna baba jest dostownie
wszdzie! Ca mnie tkreto, by jej powiedzié, ze nie wroe na kolacg. Nie mogtabym zni&
jeszcze jednego positku takiego jak ostatni.

Na stajennym podworku nie byto nikogo, w oknie Ddaviake anisladu jego obecnii.
Pewnie siedzi w tej swojej zakurzonej graciarnk dabrze znéw usgé¢ za kierownig! Jesli
nawet wizyta nie zaowocuje innym pozytywnym skutkieto przynajmniej z jednej fobii i
wylecz. Samochdd oznaczat wok®o niezalenos¢, ruch, maliwosé ucieczki... Od mojego
szaléstwa czy od czegdeszcze?

Kiedy dojechatam do bramy, zobaczytage, jest zamknita, a Alberta nigdzie nie wida
Zreszh dlaczego miatby tu dyirowa, przecie nie uprzedzatam gae wyjezdzam. Wysiadtam
z samochodu.

Brama od wewsrz zabezpieczona byla sztabale kiedy wydwignetam zelastwo ze
wspornikow, nadal nie dawatagsotworzy. Na pr@no pchatam i szarpatam — musiatacby
zamkneta na klucz.

Na pewno Alberto nosi 6w klucz przy sobie, eavirzeba wracado garau i ud& sig na
poszukiwania. Wolatabym tego unii to z wigcej niz jednego powodu. Nagle w krzakach za
domkiem c@ zaszelgcito.

— Alberto? — zawotatam, obchoglzdomek.

Ale to nie byt Alberto. Mzczyzna za krzakami czaitgsha czworakach jak zwiegzNa twarz
opadaty mu tluste kosmyki jasnych wiosow. Na majok zaczt cos jekliwie zawodzg.

Wzietam sk w gaké. Co ten biedak zawinie wyghda jak post& z horroru? Nie znatam
jego imienia.

— Pardone, signore— powiedziatam wolno. —ta porta e chiusa. lo desidererei— Nie
wiedziatam, jak po wtosku jest ,klucz”.

Nie podniost glowy. Zac# przesuwa sig na czworakach w tyt i w przod,gszc jak pies na
tropie. Byto to naprawgupiorne przedstawienie i gtos mi niecaaly gdy znéw sprébowatam:

— Scusi...

Wigcej nie potrafitam wykrztusi Mgzczyzna zerwat gina nogi i wymachuag dziko gkami,
ruszyt prosto na mnie. Migka mi wykrzywiona — chyba strachem — twarz o zamiyah
oczach, z zieca dzium rozdziawionych szeroko ust. Przemkrobok mnie i biegt dalej,
straszliwie kulejc, ale ze zdumiewaga szybkdcia. Po chwili dobiegt mnie ochrypty,
maniakalnysmiech.



W koncu znalaztam klucz sama. Wisiat na gpiu po wewgtrznej stronie drzwi domku.
Byt bardzo dtugi i musiatam go przekia¢ obiema ¢kami. Potem odigytam go na miejsce,
wyjechatam za brag wysiadtam, zamksam ja, ale oczywdcie nie na klucz. Uznatanie tego
juz za wiele. Po co tyle tyckrodkow bezpieczaestwa? Sztaba na bramie, pies o morderczych
sklonndciach, oczywisty brutal strzegy zaniedbanej rezydencji, z ktérej wszystkieadajsé
wynies¢ skarby dawno pogdrowaty do lombardu...

Zielone cienie przypominagej tunel drogi swiadomity mi, ze jestem niesprawiedliwa wobec
Franceski. Przeciedom naprawe lezat na odludziu. Z tego, co wiedziatam, yrige taka cicha,
wiejska okolica mogta stasi¢ kolebky wysipku i zbrodni. Mae wiec pies i brama naprawd
byty konieczndcia.

Gdy tylko wyjechatam spod drzew, nastr6j me gioprawit. Pod wiosennym stoem
usmiechat st do mniesliczny pejza jak z fotografii i obrazow. Wzgo6rza okrywat dywemodej,
jasnozielonej rdinnosci, ciemne sylwetki cyprysow wygllaly jak ozdobny szlak, zbyt
symetryczny, by mogt uchodziza naturalny. Na matym rynku miasteczka panowakt #—
kobiety robity zakupy, wozity dzieci w wdzkach,epezyzni wysiadywali przy stolikach w
kawiarnianych ogrodkach. Jechatam wolnéréd ttumu, émiechajc sk w odpowiedzi na
przyjazne uktony, émiechy i ciekawe spojrzenia przechodniow.

Jaka szkodaze & podr& popsuty osobiste ktopoty, z ktérych zresawvigkszagé sama
spowodowatam! Mge jednak pewnego dnia tu wkddChciatabym znow zobac&yPete’a, ale
Francesca prawdopodobnie nigdy mi nie wybaczy,\kamvie s¢ prawdy.

Zmusitam s¢, by nie myle¢ o Francesce. To moje wolne popotudnie. Zamierzatam
przedzierzgac sie w turystle, odwiedzé sklepy z pamitkami, podziwig widoki. Nie zostato mi
wiele czasu: pi¢, szé¢ dni.

Dopiero urzdnik w American Express przypomniat mi o pewnym zegole, ktéry
kompletnie wyleciat mi z paraci.

Otoz mog: dostd miejsce na pitkowy lot z Rzymu, ale pod warunkiet®e doptae ponad sto
dolarow. Mam bowiem tak zwany bilet wycieczkowy kreslonym minimum pobytu. 3 chce
skorzysté ze zniki, musz zaczeka do poniedziatku.

Zycie w luksusie nie wphgio negatywnie na maj zapobiegliwé¢. Co znacz, mimo
wszystko, dwa dodatkowe dni? Zarezerwowataracweden bilet na niedzielny popotudniowy
pociag do Rzymu i drugi — na poniedziatkowy samolot zyRm do Nowego Jorku. Z Nowego
Jorku do Bostonu bytlo mnostwo poten, wigc nie potrzebowatam rezerwaciji. Spetniwszy
obowigzek, zagtam sk tym, co mnie sprowadzito do miasta. Nie miatam Eamnsgdza tych
cudownych, stonecznych godzin w Uffizi ani w patdtittich. Chciatam buszowgo sklepach.

Wiele sklepikow bytlo pozamykanych. Otwierano je panie pod wieczér. Ale stoiska na
Piazza San Lorenzo nie zasypialy gruszek w popweiec kupitam prezenty dla wszystkich:
toreble z prawdziwej skory dla mamy, jedwaphkoszut dla ojca (nie wiay jej, ale lrdzie sg¢
chwalit), zabawki dla mafestwa, pamitki dla braci i szwagierki oraz sukiegildla siebie.
Zamierzatam éhi¢ Sebastiana na naszej r@stej i ostatniej randce. Sukienka byta z jedwabiu
w kolorze brzoskwini zakietem obszytym laméwikz tego samego materiatu. Moja patka z
Florenc;ji!

Pod wieczoér znalaztameskoto starych ktéw i postanowitam wgpi¢ na capuccino do barku
przy hotelu. Angelo nie dat na siebie dlugo czekZaprositam go, by sido mnie przydczyt.
Spojrzat z wahaniem na stolik i krzestogwpowiedziatam wylewnie:

— Ja stawiam, Angelo. Dgjest pierwszy dziereszty megaycia.

— Stucham?

— To taka przenmia.



— Ach. — Spojrzatl na prawo, na lewo, a potem — kiesdylko wiadomych powodow —
ponad maj gtowa. — Nie ma przyjaciela.

— Nie.

— Odszedt? Moj brat...

— Twaj brat na pewno jest bardzo mity. Ale nie mamans spotkasic z nim w czasie tej
podr&y. Wkrétce wracam do domu.

— Jest przystojniejszy od przyjaciela. Przyjacielynfacet, ale niezbyt przystojny. Wraca
pani do domu?

— Ja té musz zarabi& nazycie.

— No tak. Maze znéw mam wzi jakies sekretne listy?

Chciatam wyjani¢ Angelowi,ze nie jestem agentkvywiadu ani policjantk w cywilu, ale po
namyle postanowitam nie pozbawigo ztudzé. Niech dalej zabawiasfantazjowaniem.

— Nie, Angelo, na razie nie. Ale doceniam twoj gest

— Prego, signorina,zawsze do ustug. Sekretna wiadaéhopokdj, j&li zalezy pani na
dyskrecji albazeby se ukryc...

— Kto wie, ma@e wezng to pod uwag.

Potkmat dwie filizanki espresso, jedrpo drugiej, i dwiadczyt,ze musi wracado pracy.

— W kazdej chwili, signorina. Progzmm dysponowdé. Mito mie¢ przyjaciela, nawet @i si¢
co do mnie myli, jak wiksza¢ ostatnio poznanych ludzi. Angelo uk@amnie za szpiega,
Francesca n#ji, ze jestem w eizy, a Dawid i Sebastiano... Zadnym z nich nie bytam do koa
szczera. Mge wcale by mnie nie lubili, gdyby wiedzieli, co ylwram. Dzeki Ci Boze, za Pete’a.
On mnie naprawglubi.

Co ani trock mnie nie pocieszato.

Zaniostam paczki do samochodu, pozostawionego rdicanym parkingu. Nie mogtam
jeszcze wracg bo powiedziatam Emiliize nie kede na kolacji. Na positek byto jeszcze za
wczesnie, za to pootwierano sklepy. Nadal potrzebowapaerentu dla mojej gospodyni oraz
czega do czytania. Mge Pete’owi take kupk jakas ksiazke.

Bez trudu znalaztam sklepik ze starymiak&ami, ale musiatam jeszcze pédpo eleganckiej,
migdzynarodowej ksigarni, gdzie maj angielskie wydawnictwa dla dzieci. Nie miatam qoog
0 poziomie lektur Pete’a, wé pomirgtam ckzkich klasykéw i zdecydowatamesna , The Hardy
Boys”, bogato ilustrowan ksiazke o kotach oraz jeden wspanialy prezent: ,Stawni
guarterbackowie National Football League”. Bylamwpa, ze chilopiec przebrnie przez to
opracowanie, nawetgk okaze sk dla niego za trudne.

Jaké czas paéniej zagubitam s beztrosko w pitaninie waskich uliczek za katedr
Najwezsza z nich miata szerokod chodnika i tu po raz pierwszy zatam sk czu jak w
sredniowiecznym migcie. Domy staty przy samym chodniku i od czasu zisa przez tukowate
wejscia mogtam dostrzec kwiaty i fontanny. Zdarzaty sizgrzyty nowoczesrigi — przez
otwarte okna wydobywaty sibynajmniej nie dwigki lutni, tylko rock and rolla z rozkconego
na caty regulator radia.

Wedrowatam przed siebie, przyciskajsk do sciany, gdy mijat mnie rozszalaty motorower.
Nagle promié stonca spomgdzy wysokich budynkéw po drugiej stroniéwoetlit na wystawie
c0os, co zwrOcito mag uwag;. Byt to skrawek haftowanego materiatu, ktory sgedwvrazenie
fragmentu wkszej caléci — gahzka srebrzystozielonych listkdw i tuk bladaadvych kwiatéw
na tle jedwabiu w kolorze koi stoniowej. Kwiaty wycieniowano tak kunsztowniee

" Popularna seria kgiek dla mtodziey Edwarda L. Stratemeyera (1862-1930), trak@ijo przygodach dwoéch
miodocianych detektywéw — Franka i Joego Hardych.



pojedynczesciegi byty nie do odrénienia — jak na obrazie. Jakimpuls kazat mi otworzy
drzwi i weg¢ do sklepu.

Wiedziatam,ze zgodnie z tradygjw matych sklepikach nalg si¢ targow#&, chocia jak
dotad nie mogtam si pochwalé sukcesami. Tym razem jednak nie potrafitam tkpgptochu,
gdy uprzejma sprzedawczyni wymienita ¢en

— Lyonski jedwab, signorina, ma ponad dudee lat. Wielka rzadk.

— To zaledwie skrawek — protestowatam. — Nie starnawet na wieczoroavtoreble
ani...

Wygladata na zszokowan

— Takich rarytaséw si nie wywa, tylko eksponuje. To prébkakodzieta, niezaden
skrawek!

Kupitam to za troclh mniej niz potowg pierwotnej ceny, tylko dlategée w gruncie rzeczy mi
nie zalealo i ona o tym wiedziata. Wychodzitam zju kiedy podata ostateczncerz.
Pazatowatam zakupu juw chwili, kiedy wypetniatam czek. Haft musiat még na mozg; bez
wyktadoéw Dawida i wysitkbw Franceskizeby mnie nauczy wyszywania, nawet nie
zauwaytabym tego koszmarnie drogiego drobiazgu. W dad&tkancesca uzna go zapewne za
marny i nieodpowiedni prezent.

Kiedy wrocitam do willi, byto ju ciemno. Wjedzajac do garau, zauwaytam, ze u Dawida
sig swieci. To mnie zaskoczylo; ndlatam, ze sobotni wieczor gplza w midcie. Wianie
wytadowywatam zakupy, gdy ustyszatam skrzyoie drzwi i tupot n6g na schodach.

— Cze&¢ — powiedziat ostrenie.

— Cz&i.

— Jeszcze jesteta?

— Nie. Zachowatam sinietadnie, przepraszam.

— W poradku. Hej, co za szatetwo zakupow! Oni tu nie daj.. — Stare ksizki, ktore
probowatam wy¢, wymkrety mi sie z rak i spadty. Dawid schylit gi by je pozbiera
Zostawitam whczoneswiatta, wiec przy okazji mogt przyjrzesie tytutom. Jedna okladka byta
wyjatkowo niesamowita: oderwana od tulowia gtowa z wipngm jezykiem i oczami
wywroconymi do goéry takze wida byto tylko biatka. — Cs, cs — zacmokat Dawid. — dje
gusty literackie s wprostzatosne.

— Nie pytam a¢ 0 zdanie.

Kiedy szlgmy w stror tylnych drzwi, powiedziat:

— Pete @t szukat.

— Nie umawiatam si z nim na dzisiejsze popotudnie.

— Czemu tak defensywnie? Wieme sk nie umawiald. Dzieciak jest samotny i tyle.
Wydawat s¢ zmartwiony.

— Dzigki za wiadoméc.

Dawid otworzyt ostatrai bramle i znalezlismy sk w warzywniku.

— Jutro jest festyn w Fiesole. Moglifayy zabré matego.

— Co za ciekawa propozycja.

— Na pewno jua sig nie gniewasz? — spytat tagodnie.



— Cholera! — Skurczyt si z udawanej zgrozy i musiatamg gioz&miac. — Przepraszam
jeszcze raz. Chyba nie jestem w najlepszym nastloprzyjemndcia pojechatabym na festyn i
wiem, ze Pete szalalby ze szgeia. Zapytam jeszcze Francese— Po chwili dodatam: —
Dzigki.

— Prego, signora.

Otworzyt przede mmkuchenne drzwi.

W kuchni byto ciemno, z wytkiem niebieskawej paviaty od telewizora, ustawionego na
koncu dtugiego stotu. Obok siedziata Rosa, qoajrzed sod butelke i szklanki. Zawotata copo
witosku, ale kiedy mnie zobaczyla, zerwatae sthwiejnie od stotu. Dawid pstrykh
wytacznikiem.

— Ach wigc to tu spdzasz wieczory! — powiedzialam. — Zabawiasz siR0g, tak? Na
mitos¢ bosk, kaz jej ushs¢. | oddaj mi ksizki, Francesca kcitaby nosem, gdyByje zaniost na
gore.

— Nie bdj s¢, znam swoje miejsce — odpart, @gzapc mi podniszczone tomiki. — Na
pewno nie chcesz dziélinaszych plebejskich rozrywek? Nie zaznasz smakia, poki nie
obejrzysz ,Dallas” po wiosku.

— Kazdemu wedtug jego wiasnych plebejskich gustowgRzi, wole kryminat i czekoladki.
Moze sk poczstujesz? — Potasmt glowa, wigc podsurgtam torebk Rosie, ktora zabyta juz
wroci¢ na miejsce i przygbata mi s¢ troche podejrzliwie. Wzgta jednak cukierka i chrupata go
z tak rozanielop mina, ze wsypatam do salaterki pehgais¢. — Widz, Roso,ze naleysz do
czekoladowego bractwa.

Dawid przettumaczyt i twarz kucharki roagneta sk w szerokim gmiechu.

— Grazie, signora... molto grazie.

Klepnetam ja w ramk.

— Bawcie s¢ dobrze.Buona notte,Roso. Dobranoc, Dawidzie. Jeszcze nim zagan
drzwi, tkwili po uszy w akcji. Obraz byt niewyiay i migat, alezadnemu z nich to nie
przeszkadzato. Rosa tsta sk ze $miechu z dykteryjek J. Ri tracata Dawida fokciem. Kusito
mnie, by zosta Tak im bylo dobrze... szedliwi ludzie o niewybrednych gustach, tacy jak ja.

W domu byto pusto i cicho. Ledwie zausyéam rabek fartucha Emilii, znikagy za zakgtem.

Zeby przekecic gatke w drzwiach, musiatam przetgé paczki. Ksizki znéw zaczly
wymykat mi sk z rak, wigc jednym skokiem dopadtamaéa i w tym momencie wszystko mksi
rozsypato na kap Nagle moje palce natrafity na £mokrego isliskiego. Odskoczytam do tytu
wciagajc gwaltownie powietrze.

Przy t&ku byta lampka, ale chciatam znatesie jak najdalej od tego paskudztwa. A przecie
sama sobie nawymyslatam od wariatek, kiedy przestakmi mysl o wezach w t&ku! Znalaztam
wytacznik przy drzwiach i zapalitagwiatio.

To wcale nie byt wz. Okazato si, ze to smetne resztki moichslicznych kwiatow —
poszarpanych, zmidzonych, broczcych niczym krwa sokiem z potamanych todyg.

" J.R. — jeden z gtéwnych bohateréw serialu ,Dallas”
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Tym razem nie odjo mi mowy ze ztéci. Puscitam diugy wiazanle, uzywajac kilku wyrazen,
jakich moj ojciec na pewno by nie pochwalit. (,Bodwa urostd, ale niech ci sinie zdajeze
masz prawo przeklidaw mojej obecngéci, mtoda damo, zresgtco z ciebie za dama, skoro
mowisz takie rzeczy”).

Francesce nie podobatogsize wychodz z Sebastianem, ale nie podejrzewatam jej o tak
prostacki posfpek. Wkcej niz prostacki — obsceniczny. Te kwiaty, takiekrie i delikatne,
zostaty nie tylko potamane — czyjavstitne tapy umylnie sk nad nimi pastwity. Bytam
pewna,ze to sprawka Emilii, ale czy Francesca jej nie naia® Jak Henryk Il i Thomas a
Becket: ,Kto mnie uwolni od tego uprzykrzonego kige”

Nie mogtam zostawi nieporadku, a miazga leta na samymérodku aksamitnej kapy.
Usurgtam ja, ale i tak zostat paskudny zaciek, zupetnie jakdapca s¢ wywabié plama panci
na moim umyle.

Atak furii na zakdczenie petnego zgj dnia wyczerpat mnie kompletnie, tym bardziej
poprzedniej nocy malo spatam. Rozebratam isivlaztam do téka razem z moim stosem
ksiazek. Na stoliku przygotowatam sobie czekoladki idfks z wody. Po czekoladkach zawsze
mam pragnienie, a zamierzatamszjge co do jednej. Woda wyglata na sfchfa i zmetniata od
osadu, wgc ja wylatam i wyptukawszy karatk nabratantwiezej.

Porzdny angielski kryminat czy historia o oktej gtowie? Przegdatam ksizki, prébupc
cos wybra, gdy nagle zauwgtam, ze mam o jedm wigcej. Spojrzatam na tytut i ju
wiedziatam, skd sk wzigta: Roberta Browninga ,Wiersze zebrane”. Dawid rabigabra ja na
dot i wsury¢ chytkiem midzy te, ktore kupitam. Co za spryciarz!

Odrzucitam jednak poezje i wybralam kryminat. Qibeigtowy zbyt nachalnie kojarzyty mi
sig¢ z zamordowanymi kwiatami. Powie jednak okazata sinudna i gdy wykaczylam
czekoladki (nadziewane dziwrkombinacy likieru, nugatu i marcepana), dosztam do wniosku,
ze wcale mnie nie obchodzi, kto zabit lorda Billiggse’a.

Z utworOow Browninga przypominatam sobie tylko ,Mopstatna Ksigzng”. Wiersz ten
naleat do lektur obowdzkowych wéredniej szkole i wydawat mi siokropny, ale wtedy nie
rozumiatam, dlaczego. Aby w pelni péjzimne, wysublimowane zto kgiia, naléalo nabra
troche daswiadczenia. Kartkujc ksazke, znalaztam te inne wiersze, ktore znatam, ale nie
wiedziatam,ze napisat je Browning. ,Bg w niebie schowan$wiat jest uradzony”. Kto tak
powiedziat, Robercie Browningu? Rozpoznatam cykabry podstuchatam, kiedy poznatam
Dawida: ,Moja skrofuliczna francuska powée/ Na szarym papierze z rozmazarzcionk...”
Biedny brat Lawrence w swoim hiszyskim klasztorze!

Przypomniatam sobieze Dawid méwit, jakoby Browningo — wie mieszkali wWaorencji.
Musz go poprosi, aby pokazat mi ten dom, o ile jeszcze istniejgo€laz nigdy nie zaleato mi
na Robercie, uwielbiatam Elizabeth, zwtaszcza coddbej sentymentalne sonety: ,Jakg Ci
kocham? — Poczekaj, wszystko ci wigt™ Robert musiat miejakies wielkie zalety, by sta
si¢ inspiracy do takich stow.

" Piosenka Pippy” z dramatu ,Pippa przechodzi"mtululiuszZutawski
" Thum. Stanistaw Barazak.



Niebawem dosztam do wnioskige sam te byt catkiem nieztym poat Przeczytatam ,Andrea
del Sarto” i ,Fra Lippo Lippi”, bo ich nazwiska £€ami moéwity — obaj byli florenckimi
malarzami. Sporo oguaitam, wiersze wydaty mi sistrasznie rozwlekie, ale znalaztam kilka
napraw@ dobrych linijek. Zakaczenie ,Fra Lippo Lippi” wgcz podziatato mi na wyobzaig:
stary tajdak wraca do klasztoru po nocydgonej w miécie bynajmniej nie ng&wiczeniach
duchowych, kiedy zatrzymuje go strgNie swie¢, swiatta nie trzeba”, btaga. ,Ulica jest4u
cicha i znam powrotndrog:. — Tylko mnie nie strasz! Szary wstaje jorzask...”

Jakkebym chciata mie pewnd¢, ze znam powrotn drogg. Zrobitam juz kilka chwiejnych
krokow, ale koniec gubit siw ciemndci i nic nie zapowiadato szarego brzasku.

Kiedy te odgtosy mnie obudzity, byt sasrodek gtuchej nocySwiecit ksiezyc, podkrélajac
kontury okna. Rwicki dobiegaty z witrza pokoju. Stuchatam, czg, jak wtosy powstajmi na
glowie.

W koncu usiadtam i zapalitam lamp Kulit sie¢ na podtodze tu za progiem. Tak mocno
sciskat obuscz nog krzesta,ze & mu knykcie zbielaly. Bama uwydatniata kala krucha
kosteczk — byta tak mokra, jakby stat w niej pod prysznicéyiagty ataléwiatta rozszerzyt mu
zrenice, zakrywayc srebrzystoszaredzowki. Z wykrzywionych spazmatycznie ust wydobgi@
tylko jedno stowo:

— Ratunku...

Podbiegtam i porwatam go w ramiona. Miatskplekkie jak u ptaka i calym jego ciatem
wstrzsaty dreszcze.

— Pete! Na mité¢ bosk, co z tola, kochany? Co sistato?

— Nie pozwdl im... £by dzwonity mu tak mocnoze nie mégt wykrztusi nic wigcej.
Zakrzywione palce wpijaty siwe mnie jak pazurki kociaka.

— Nie bgj sg, nie pozwo¢ nikomu ck skrzywdzé. Jw dobrze...

Niosac go do taka szeptatam jakéeuspokajajce stowa bez tadu i sktadu. Chciatam zawin
chtopca w koc i na szegcie trzymatam go mocno, kiedy tcestato. Nagle wszystkie wginie
zesztywnialy mu w gwattownym skurczu, twardaejjak drewno. Rce, dotd we mnie
wczepione, teraz zagly mnie bi. Plaska dié wymierzyta mi silny cios w policzek. W
pierwszej chwili mylatam, ze to atak epilepsji. Potem zobaczytam jego twarazisig
zachwiatam. Mato brakowato, a bym go wypita, gdy trafit mnie pscia w gtow.

Upadlismy na materac, przy czym ja znalaztam rsa gérze. Moje ciato unieruchamiato mu
ramiona, ale nie przestawat walézywijac sk i kopiac z nadnaturaln sita. Bylam ckzsza o
jakies dwadzidcia pic¢ kilogramow, ale utrzymywatam go z najsszym trudem. Nic wicej nie
potrafitam wymyli¢ ani zdziaté — tylko go trzymé i pilnowac, zeby nie zranit mnie ani siebie,
zanim atak minie. Ale w pewnych odsach czasu — mogtabym na to pragsi— w jego
zwezonych w ztdci oczach pojawiat gibtysk strachu czy zmieszania, jakby bezgk btaganie
0 pomoc.

Atak przeszedt tak samo nagle, jak giojawit. Pete zamkh oczy. Myslatam, ze stracit
przytomndc, i juz chciatam go uwolrdiod mojego Gizaru, gdy czarne £g8y zatrzepotaty.

— Poszli? — zapytat. — Poszli?

— Nikogo poza matu nie byto — odpowiedziatam, &d sk ha spokgj.

— Signora?

— Tak. Ju dobrze, kochanie.

Mokre rzsy zacisgty si¢ znowu. Przekycitam sk i wzigtam go w ramiona.

— Wszystko w poradku. Teraz ja wszystko w porzdku.

" Thum. JuliusZutawski.



Ale nie byto w poradku. Nie patrzyt na mnie. Zaryzykowat tylko jedrryBkie spojrzenie, a
potem przeczotgat siw najdalszy koniec #ka i skulit sk tam z gkami przycénietymi do oczu.
Kiedy sprobowatam go dotlt, wydat z siebie przegliwy pisk, jak krélik osaczony przez psy.

Od czasu do czasu zerkatam na zegarek. Pete njgvaldmk od twarzy. Za oknem byto
jeszcze ciemno, gdy wreszcie zdecydowataivorzye oczy. Siedziatam tak blisko, na ile; si
odwazytam, gotowa w kzdej chwili go ztapé w razie powtdrnego ataku. Ale cokolwiek to byto
— przeszio. Jego pieuniosta s w gwattownym westchnieniu.

— Signora.

— Jestem.

Bolesnie wolno podniostgke. Ujetam ja — ale nie o to mu chodzito. Wyszagpsie i siegnat
mi do twarzy. Zacg wodzi¢ palcami, badagr kazdy rys, jak robi to niewidomi. On jednak
widziat. Jego oczy byly skupione i czujne.

— To pani. Jestem bardZpiacy...

— Ja take. Whaz pod kotde. Mozesz tu zostado rana.

Tart niespokojnie oczy.

— Nie. Musz by¢ tam, u siebie. Muszsprawdzt, gdzie jest Joe.

Poczutam bolesny skurcz w sercu. Alijg-rancesca miata ragd Jéli uderzyt kociaka tak
samo jak mnie?

— Dobrze — powiedzialam. — Zanigsig.

Nie datam jednak rady. Okazaksia ctzki, a schody za strome. Pokoraly je wspOdlnie,
wspierajc sk wzajemnie. Drzwi jego pokoju byly zamkie, ale nie na klucz. Kociaka nigdzie
nie zauwaytam.

Pete podszedt prosto do szafy, a gayofworzyt, powitalo go pelne wyrzutu miauknie.
Niczym prawdziwy filozof, Joe izt czas przymusowego zamkoia na spaniu. Teraz wstat,
przechgapc sk tak, jak tylko koty potrafi — wygiat grzbiet w padk i usztywnit ogon. Pete
opadt na podtog

— Nic mu st nie stato — mruksg. — Joe jest w po—gzlku. Oni nie...

| w tym momencie zash Ztapatam go, gdy siosuwat, i zaniostam do ka. Joe z wana
mina udat s¢ w strorg kuwety. Znalaztam w szufladzie czyste rzeczy i emam Pete’owi
pizanme. Migsnie miat rozldnione jak kade $piace dziecko. Rgy opadly mgkko na policzki.
Musiatam go podnig, zeby wiazy¢ mu rece do ekawdw i wtedy oczy na chwitksic uchylity, a
na ustach wykwitt émiech.

— Przyszedtem do ciebie — wymamrotat. — ZrobitemDo ciebie.

Resztk nocy spdzitam na dywaniku przy jego #ku. Joe pomagat mi zachoia
przytomng¢, spacerujc po mnie i skulic mi wiosy. Dopiero gdy nasté&it, podniostam si ha
ze — sztywniate nogi. Dziecko spaicglgbkim, spokojnym snem, z kotem zwitym w kigbek
za plecami. Przez zabezpieczone szta#no patrzytam, jak cyprysy odcinaie coraz wyraniej
na tle szarego nieba. ,Szary wstaje lpuzask...” Ale nie tu. Nie w tym pokoju.

2

Nie spodziewatam gj ze jeszcze zasna jednak zastam i to w jednej chwili, jakby mnie
ktos zdzielit po gtowie. Kiedy s obudzitam, poznatam zta padania promieni stonecznydcie,
musi by p&zno. Zaraz te przypomniatam sobie wszystkie koszmarne wydarzemigionej



nocy. Wyskoczytam z tdka tak raptownieze zakecito mi sic w gtowie i musiatam na chwl
usiase.

W koncu otworzytam drzwi i wyjrzatam na korytarz. W domanowata grobowa cisza, ale
Emilia musiata wyczekiw@a jakichs oznak zycia z mojej strony, bo zjawita iprawie
natychmiast.

— Widzg, ze signora si obudzita. Podasniadanie?

— Prosz. Gdzie... gdzie swszyscy?

— Alla chiesa, signora.

Z jej miny i tonu wynikalo,ze ja take powinnam bg alla chiesa,ale ani mi s $nito
przejmowa zdaniem Emilii na temat mojej pobwsci.

— A Pete...il contetakze jest w kdciele?

— Si, signora. Naturalmente.

Zamkregtam drzwi praktycznie przed samym jej nosem i opadina fotel. Oczywtie, il
contejest w kaciele. Jakeby inacze;.

Skoro tak, to wszystko w pamdku. Dzieciak funkcjonuje normalnie. Nikt niczegade n
zauwayt.

Siedziatam, gapt sk bezmylnie w swoje bose stopy, péki Emilia nie wrocitdara. Kawa
przywrécita mi zdolné rozumowania. Czypy ten caly koszmarny incydent mig gprzysnit?
Niestety moje obolate rgnie przeczyly temu wygodnemu rozwaniu. Na tydkach miatam
since —slady po kopniakach, a za uchem bolato mnie przikdetiu. Nie, to nie sen. Ale ktore
dziecko po takim ataku potrafitoby rano w peini gekat sity? Jgli wierzy¢ Francesce, Pete
miat dotd tylko dwa podobne napady, oddzielone od siebleisigodniows przerwa. Czy byty
tez jakies inne, o ktérych ona nie wiedziata? kéozwalczyt je w samotioi, zamkngty w
swoim pokoju, albo szukat ratunku i pociechy u...

Wiasnie: u kogo? ,Przyszediem do ciebie”, tak powiebziddawatl sobie spragy ze
nadchodzi atak. Zamkhkota w szafie,zeby nic mu sj nie stato, i z trudem dowlokt gido
mojego pokoju.

Chyba nie musgtlumaczy, ze gdy dosztam do tego miejsca w swoich razamach, tzy od
diuzszego czasu kapaty mi do kawy. Otartam twarz, krzgvek, gdy natrafitam na nagine
czute miejsceslad po wymierzonym ciosie.

Wiedziatam,ze musz zawiadomt¢ Francese. Wiedzialam — a jednak nie zamierzatam tego
zrobic. Powinnam s wstydzt owego wyznania, nawet $wietle tego, co wydarzyto sp&zniej.
Przecie to ni mniej, ni wgcej tylko przestpcze zaniedbanie. Mimo to nie mogtam smust,
by zdradzt¢ chtopca. To wignie stowo wcaz nie dawato mi spokoju: zdrada. Przyszedt do mnie
z Bog wie jak wielkim wysitkiem i odwag Co by zrobita Francesca, gdyby dowiedziaka si
prawdy? Zamkegtaby go w pokoju, zwikszyta dawk lekéw, tych samych starycirodkéw,
ktore juz brat? Nie zauwaytam dotd, aby jej metody okazatlyesszczegdlnie skuteczne.

Co za dziwny zbieg okoliczdoi, ze nikt wczoraj nie zamksh drzwi. Ale takie rzeczy si
zdarzag. Kto§ zapomniat — i tyle. Dzki Bogu, ze Pete o mnie pomat. Dzigki Bogu, ze
przyszedt do mnie, a nie do...

Za pkc¢ dni miatam wyjecha

Kiedy sk wzigtam w gaké, kawa byta tak stonae nie dato s jej pic. Uswiadomitam sobie,
ze sytuacja bynajmniej ginie zmienita. Pete jest w nie gorszym stanie pized moim
przyjazdem, a mae nawet i w lepszym. Nawrotow choroby rae oczekiwd. To czysty
egoizm z mojej strony, spodzietvaig, ze moja na pot amatorska terapia przywroci mu petne
drowie w cagu jednej nocy. Takie rzeczy zdargaje w filach, ale nie w realnymyciu. Dobrze
by bylo pogada z Sebastianem — powsie, bez wymiany komplementow. To wszystko, co



mogtam zrohi, z wyjatkiem dotaenia wszelkich stafia by nastpnych kilka dni uptyrto
Pete’owi jak najprzyjemnie;j.

Po czym wyjechaw poczuciu dobrze spetnionego obexkiu, zakpito moje sumienie.

Co, u diabta, mog zdziat&, pytat zdrowy rozgdek. Zabratabym go ze sphbw jednej
sekundzie, gdybym mogta. Ale nie modNie mam do tego prawa.

Sumienie nie miato na to odpowiedzi, ale nadal by® zadowolone. Czutam niemal, jak
rozpaczliwie burczy, niczym puskptadek. Puste sumienie jest znacznie bardziej ktopetli

Ubieratam s} wiasnie, kiedy wrécili z kéciota. O ich przybycidwiadczyta awantura w holu
— piskliwy gtos Pete’a na przemian z powarkiwaniémilii.

Rzucitam st do drzwi.Sciskata go za ramj chocia nie robit nic zlego — tylko siwykiocat.
Wygladat jak maty model z kosztownego katalogu — koszukaiawat, wypolerowane buty,
trzyczesciowy garnitur z biatego Inu.

— Co tu s¢ dzieje? — spytatam.

— Chcialem s z pani zobaczy, skoro pani ji niespi — odpart Pete.

— Zabronitam mu przeszkadza— ttumaczyta si Emilia.

— Wiedziatd, ze juz nie $pig. PW¢ go.

— Si, signoraJak pani sobieyczy.

Spojrzenie, jakim mnie obrzucita, nie pasowato ggbtulnej odpowiedzi. Odeszia.

Wygladal na zmczonego. Pod oczami miainse. Patrzyl na mnie nimiatlo spod tych
fantastycznych 5.

— Weczoraj mi s¢ panisnita.

— Tak? Co to za sen?

Z trudem udato mi giwydoby¢ ten zdawkowy ton. Pete zmierzyt mnie kolejnym pragtym
spojrzeniem i wzruszyt ramionami.

— A taki tam,smieszny. Nie pamtam. Co dz robimy?

Wystatam ostrénos¢ i zdrowy rozadek do diabta.

— Moze wypucimy sk na festyn?

Francesca przychylita gsido mojej préby i pozwolita mi zabr& Pete’a na festyn, wyrazita
tylko obawe, czy dam sobie rgdw ttumie. Styszataze panuje tangcisk, ludzie s popychay,
uzywaja wulgarnych stoéw, zaczepigintode kobiety i tak dalej.

Jakbym styszata Jima i Michaela, zarmmyzh s¢ od smiechu. Po meczach Celtics i Red Sox
ogladanych z butelkami piwa, $n0d wygraania pgsciami i fruwapcych w powietrzu epitetow
mogtamsmiato stawt czoto rozbawionym ttumom. Wyjaitam, ze wybiera si z nami Dawid.

Francesca skigia gtowa z aprobat.

— Tak, on s znakomicie nadaje. Dopilnyjzeby zostat stosownie wynagrodzony.

Usuwapc sk sprzed jej oczu, postanowitam powtéizig taskava uwag Dawidowi. Na
pewno setnie giubawi.

Snut sk po kuchni, co bynajmniej mnie nie zdziwito. Rosekga ciastka — kruche, fzowe,

0 boskim zapachu — on Zavyjadat je gogce, wprost z blachy.

— Nie mazna powiedzié, zeby ci s¢ $pieszyto — powiedziat kiedy wesztam. — Czy Pete...
— urwat i utkwit oczy w mojej twarzy.

— Co, & takzle? — spytatam.



— Wygladasz jak ranek po wczorajszej nocy.

— Zbytek galanteriiZle spatam.

— Hm.

— Wszystko zatatwione. — Weczytam mu kluczyki. — Pojdpo Pete’a i spotkamyesprzed
frontowym wegciem.

Pete byt tak podnieconyz;e Dawid nie zauwayt jego zngczenia. Jeddimy najbardziej
niestrawne paskudztwa — rzekomo amefigkde ,hot dogi” z jakiej podejrzanej kietbasy,
przer@ne pizze, cukierki w ksztalcie bialo — czerwonyapiralnych pateczek, piiny
lemoniaa i inne stodkie napoje. Wksza¢ stragandéw i mechanicznych adzeh rozrywkowych
byta jak zwykle w fatalnym gicie, ale karuzela wygtlata wspaniale: prawdziwe drewniane
koniki (w Stanach spotykacstakie tylko w muzeach), pieczotowicie wymalowangorztocone.
W ogodle nie przyszto mi na nily ze bedzie tam karuzela. Dartamesi okrecatam na swoim
koniu, dzgki czemu udato mi i nie popaé w sentymentalny, nastroj, a Pete —slijmawet
przypomniata mu gimatka — to lepiej ode mnie potrafit trzythawe uczucia na wodzy. Na
karuzeli nie bytazyraf, stoni czy lwéw — same konie, niektére biate.

Odbytam dzielnie kilka przejazek, w tym na platformie z matymi autkami, ktére siabie
wpadaty, kecac sk rzygliwie wokot osi, po czym datam za wygearKiedy cswiadczytam
obtudnie, ze wok teraz chwi¢ posiedzié, Dawid rzucit mi znacge spojrzenie, ale nic nie
powiedziat.

Pete oczywicie nie chciat stysze o powrocie. Jczat i narzekat jak kaly normalny,
nieznagny dzieciak, poki Dawid nie ostrzegt go spokojnie:

— Uspokoj s¢, albo ci wleg.

Pete wyszczerzykeby w usmiechu.

— Zrobitbys to?
— Jasne.
— W po — radku.

Nim zdazylismy ujech& dwa kilometry, zasf jak kamiey, zwinicty w kicbek, z glow na
moich kolanach.

— Teraz ldziesz mogta opowiedziewszystkim w domuze oghdatas stynne widoki z
Fiesole. To bardzo popularnégndd turystow miejsce.

— Co tam jest do obejrzenia poza wesotym miastecaRi

— Nic specjalnego. Stynna katedra z freskami Résge) nagrobki Mina da Fiesole i inne
nudziarstwa.

— Jasne. Kzda rozgdna kobieta wybrataby podniebkolejke i obrzydliwe hot dogi.

— Mozemy tam wréai wieczorem. Zjemy kolagjw jakims cichym zalgtku, powtéczymy si
po placu wéwietle kskzyca...

— Nie mog;, naprawd. | tak parszywy ze mnie g ale dz§ musz by¢ mita dla gospodyni.

— No to kiedy indziej.

Po nasipnym kilometrze ja tale spatam.

Obudzitam sj, kiedy samochdd stah Pierwsza osola, na ktos padly moje zaspane oczy, byt
Alberto otwierajcy brang. Nie najlepszy to omen.



Podczas przefazki na drewnianym koniu oraz innych rozrywek udatosm uspi¢ moje zte
przeczucia. Teraz wrocity w petnym wymiarze i mtesia sobie bez przerwy powtatzae stag
si¢ nadopiekacza. Nic nie wskazywatae nasgpny atak zdarzy sitak szybko po ostatnim ani
ze W 0gole musi nagpi¢ w nocy.

Kiedy Dawid zatrzymat si przed frontem, drzwi natychmiask stworzyty. Stagta w nich
Emilia, ale nie byta sama. Smukifa, wyprostowanatgsoBranceski przee¢la taras i zeszta ze
schodow. Dawid mruk:

— No tak.

Ona jednak zwrdcita siz tsmiechem do Pete’a:

— Dobrze st bawites?

Skimt gtowa. Nigdy sk do niej nie odzywal, f nie musiat. Z pewngia nie wystawiat mi
dobrego $wiadectwa jako opiekunce: zaspany, ponury, z liozinyladami po ranych
.pysznaciach”. Francesca obrzucita go przggym spojrzeniem.

— To wida& — rzekta sucho. — Podguj pani iil professorea potem id z Emilia. Bedziesz
dzis dobrze spat.

— Nie wiem, czy zje cona kolacg — powiedziatam, obserwag mah figurke, wchodaca
sztywno na schody.

— Mysle, ze kademu naley sie czasem odrobina rozpusty — zauwla Francesca. —
Przysztam,zeby osohicie podzgkowa: panu profesorowi za uprzejgto Zapraszam pana ha
koktajl dzg wieczor.

Zabrzmiato to bardziej jak rozkazznraproszenie. Zrozumiatame to wignie miata by ta
»2odpowiednia” nagroda.

— Dobrze, prosgpani — odrzekt potulnie Dawid. — Bardzo ¢hije.

— O siédmej.

Odprawita go gestem tylko trogimniej szorstkim i Emili¢ czy Alberta, po czym zawrdcita.
Dawid mrugnt do mnie i przewrdocit oczami, udgj przeraenie.

Francesca czekata na mnie przy drzwiach, jakbyathek upewné, ze nie zatrzymam sina
pogawedke z pomocnikiem. Powiedziatam jeg mam rezerwagji wyjezdzam w niedzied.

— Zwréce samochdod na dworcu — dodatam. — Alberto nie muserdwozt.

— Jak sobieryczysz.

A wigc ta gadkaze chcialaby namowimnie na zmiag zdania, to tylko przejaw kurtuazji.
Moje obawy okazaty si bezpodstawne. ,Widzisz?” — szegncien siostry Urszuli. —
.Najlepsza polityka to szczesé Gdyby teraz przyznata sido tamtego...”

Zamknij sk, siostro Urszulo.

Kiedy wrécitam do mojego pokoju, zastatam niespadki. Wazon umieszczono przy oknie i
zachodzce staice padato prosto na kwiaty, naafajim potysk szlifowanych granatéw. Nie
rubinéw; ré&ze miaty odcié bardzo ciemnej czerwieni. Nie zazonozadnego bileciku.

Jéli to przeprosiny, to niewystarczae. Jéli upomnienie, to ktétu sobie stanowczo za
pozwala. Przeswtam wazon w ciemnydt i padtam na téko, by sé zdrzemng.

Punktualnie o siédmej zesztam na do6t umyta, uczesastosownie odziana. Miatam nadgzjej
ze Dawid dotrzyma mi kroku orae powstrzyma nieco swoje kontrowersyjne poczujedmm

Przynajmniej si nie spdnit. Zdazytysmy zamient tylko pak stow, kiedy si zjawit,
eskortowany przez Emgi Trudno bytoby orzec, ktore z nich miato bardzmnug mine.
Patrzytam na niego z rozpacByt domyty, ale czy wygdat poradnie? To zalgy, jak sk to
stowo rozumie. Ze szatkOw niegdy barwnej sceny na jego T—shircie wydedukowataenhyta
to pamatka wizyty w jednym z naszych parkow narodowychldfp wprawdzie sptowiaty, ale
pozostat kontur gory.



Francesca nie tracita czasu.

— Jak s¢ posuwa paska praca, profesorze?

— Och,swietnie. Super. Znajdgjnajrozmaitsze rzeczy...

— Jakiego rodzaju rzeczy?

W jej gtosie pojawit si ton lekkiego zniecierpliwienia. Dawid wyglat na przerzonego.
Wybrat sobie za mate krzesto i usadowgt sa samym brzdu zescisnigtymi kolanami. Trzymat
kieliszek z winem, jakby to byla puszka piwa. Pozaina swiadczyly o wecz przesadnym
skrgpowaniu — ot prostak ze wsi, jak stav sktadzie porcelany. Zaczynatam podejrzéwa to
tylko gra.

— Hm... No wkc... Pracy teraz nad kolekgj egipsk. Jak doid nie znalaziem nic
ciekawego poza koptyjskimi haftami...

— Haftami? — Twarz Franceski wytaie st ozywita.

— Koptowie to egipscy chrzeijanie. Nosili bogato haftowane szaty, haftamilatidakze
poduszki i zastony. Te kawalki, jakiegsgachowaty, pochodzgtownie z trzeciego do sibdmego
wieku, chocia niektore nawet z pierwszego. Suchy klimat wyia im shayt...

Gledzit w tym stylu dalej, tak sztywno i sucho, jaktgytat z podgcznika, poki Francesca mu
nie przerwata:

— Chciatabym je obejrze

— Och... no tak, oczywcie. Wianie je czyszaogz, Kathy pani opowie. To powolny proces,
trzeba aywaé specjalnych chemikaliow i destylowanej wody, potsuszy...

— lle czasu to panu zajmie?

Nie miatam pretensjize mu przerwata, bo inaczej gadatby tak bezcko Co mnie
zastanowito, to jej apodyktyczny ton. Dawid zam#ugzzami.

— Jeszcze kilka dni. Jest jeszcze jeden kartomegtbnawet nie otworzytem i to roe...

— Przykro mi, ale cokolwiek pan robi, musidyakmaczone do kaca tygodnia. Jeszcze
troche wina, profesorze?

— Ee... dzgkuje.

— Wyjezdzam na jakd czas — wyjénita Francesca. — Dongbizie zamknity.

Zdumiatam s¢ niewiele mniej ni Dawid. Nie wspomniata mi o takich planach. Nagle
przemkrto mi przez glow straszliwe podejrzenie. Chyba niegdhie $cigat mnie i
hipotetycznego embriona aa pustkowia zachodniego Massachusetts!

Francesca mowita dalej:

— Na pocatku nie okraglilismy doktadnie czasu pakiego pobytu. Nie miatam wtedy
zadnych planéw, ale teraz sytuacja anienita. Mam nadziej profesorzeze nie sprawi to panu
ktopotu.

— Tak, tak... To znaczy, nie... Jak pani wygodnie, egzgie. Do kaca tygodnia?

— Do tego czasuddzie pan mogt skaczy¢ to, co pan rozpoet — powiedziata beztrosko.
— Zawiadomi mnie pan, kiedy te haftyda gotowe?

— O, z pewnécia.

Pozwolita Dawidowi skaczy¢ wino, po czym doholowata go do drzwi.

Wiedziatam, ze nie zmrue oka, poki nie dowiem gj co ona knuje. Moje niespokojne
sumienie mogto mnie nawet skiérdo przedwczesnej ucieczki. Wyminsic o pétnocy na dot z
butami w gku, potem szybka jazda do Florencji, popéosngela o pokoj, sekret, nikt mnie tam
nie znajdzie...

Zacztam z subtelnécia godry Machiavellego:

— Francesco, mam nadziefge nie przeszkadzam ci w twoich planachliJ#cesz wyjecha
wczesniej, to przecie mog; przenigc¢ sig do hotelu.



— Nie, to nie o to chodzi. Ten pomyst przyszedidaigtowy dopiero, kiedy powiedzidiaze
wracasz do domu.

Niewesoto. Odpécitam sobie subtelrioi.

— Dokad sk wybierasz?

— Jeszcze nie wiem. Szwajcaria, zadAustria... Pary jest teraz nie do wytrzymania.

Poczutam tak wielkulge, ze pozwolitam sobie nzart:

— Za duo amerykaskich turystow?

— W ogodle za dio turystow — poprawita mnie bezmiechu. — Nie jestem uprzedzona do
Amerykanow. Znam kilkoro bardzo sympatycznych.

.Paru moich najlepszych przyjaciot...” Nie powiedziat tego gténo. Jej poczucie humoru
nie byto zbyt przesadne. Ale maggoistycza eufori podkopato nowe zmartwienie.

— A co z Pete’em? — zapytatam.

— Wszystko si zatatwi.

Przypuszczamze zapytatabym z glupia frant, co mianowicie gatatwi, ale nie data mi
czasu. Nacisfla dzwonek i powiedziata milutko:

— Mam nadzigj, ze nie przesadzitaz jedzeniem w migie. Rosa przygotowata dzmoje
ulubione danie.

W domu nazywadimy to danie zapiekankz owocow morza, ale arcydzieto sztuki kulinarnej,
polane delikatnym sosem o zapachu wina, absolutigiezastugiwato na tak trywialne miano.
Francesca byla w znakomitym humorze, wyri@nsi¢ jej nawet kilka suchych, cynicznych
dowcipéw. Widnie kaczylysmy deser — jeszcze jedno boskie danie na baziennmdlitej
smietany, kiedy nagle powiedziata:

— To dobrzeze tak bardzo interesujesz $lictrem. Masz silny instynkt macieragki.

Wolatam odwiéc¢ ja od tego toku mili.

— To mite dziecko — powiedziatam aglnie.

— Chcialaby si¢ z nim spotké w przyszigci?

— Tak, bardzo bym chciata.

— Zobaczymy, czy da sito jaka zorganizowa.

Usmiechata gj tak, jakby chowata w zanadrzu jalsekret.

Wymowitam sg¢ wczenie pod pozorem,ze jestem zrrzona, i przynajmniej raz
powiedziatam prawg To byt ckzki dzien po jeszcze eizszej nocy. A jednak zamiast udsi¢
prosto do swojego pokoju, pedrowatam na poddasze. Spodziewatam & Pete bdzie ju
spat, ale kiedy przytkiam ucho do drzwi, ustyszatam gtosycwizapukatam.

Nieznany kobiecy gtos odpowiedziat mi po wiosku. dggukowatamze zaprasza mnie do
wejscia, co te uczynitam.

Byta totuttofare,zapomniatam jej imienia. Siedziata nahd, obserwujc Pete’a, ktéry bawit
Si¢ zawartdcia tacy spoczywapej na jego kolanach. Kiedy mnie zobaczyta, szylktata.

— Hallo — powitat mnie Pete z wyfaym zadowoleniem — Pochorowatem.si

— Pocho... och, wcale mnie to nie dziwi. Te wszyspaskudztwa i jeszcze kolejka.

— Wszystko poo-szto! — podkilg stowa gestem. — Pizza, hot dog, lody...

— Mniejsza o to, potrafisobie wyobrazi. Az za dokiadnie.

— Wigc teraz kazali mi zj@ to — wykrzywit s do miseczki na tacy. Zawagtobyta jakas
biatawa mazik. — A ja nie che.

— Nie winitabym cé za to. Jest takie niedobre, jak waah?

— Prosz sprobowa. — Podat mi kopiasgttyzke.

— Dobrze, ale i ty sprébujesz.



Tuttofare chichotata w kutak, kiedy na zmgagjedlismy kleik. Nie byt taki zty, wtaciwie w
ogole nie miat smaku. Kiedy zostata potowa, powiaidm:

— To powinno wystarczy Czy ona czeka na &

Powieki opadty.

— Ona zawsze czeka.

Zadnych nay, zadnego szklta — pokazatam dziewczynie gestem. Psidntag, ruszyta do
drzwi, ale nagle odwrécitagi cos jeszcze powiedziata.

— Pyta, czy pani tu zostanie — przettumaczyt Pete.

— Tak.Si.

Zaczta ca mowic, ale urwata i parska nerwowymsmiechem.

— Przypominazeby pani na pewno zaméa drzwi na klucz.

To nie byta jej wina. Dziewczyna tylko stuchata @ok. Odprawitam 4 skinieniem gtowy i
wymuszonym gmiechem.

Pete wstat i otworzyt szaf Po chwili wyskoczyt stamtl Joe z wyprostowanym ogonkiem,
ruszajc z oburzeniem wsami.

— Kazata mi tam go wsadzizeby nie ruszat mojego jedzenia — wjd Pete.

— Wracaj do taka, okryg cig kocem. Na pewno jestengczony.

— Tak, ale to byt dobry dzie

Joe uznal proces otulania za zaproszenie do jegzdrej zabawy. Rzucit sha moje dionie i
przeturlat na koc. Kocie figle nas rozweselity, fdewciaz myslatam o tym cholernym kluczu.
Kiedy juz pogasitamswiatta, zostawigjc tylko lampk przy t&ku, podgtam decyz.

— Nie zamkr drzwi na klucz, j&i nie chcesz.

— Prosz zamknyé.

Nie widziatam jego twarzy oprécz bladego owalu phzgiemswiatta.

— Na pewno tego chcesz?

— Tak. | prosz zabr& klucz.



RozDziAt 8

Rano zadzwonitam do Sebastiarr@by mu podzikowat za kwiaty... a take z innych
powodow. Pigjgniarka poinformowata mniege jej szef wraca dopiero we wtorek.zBégnatam
si¢ i odtozytam stuchawk, nie podajc nazwiska.

Moze to i lepiej, pom§latam sobie. Wiedziatamzaza dobrze, jak trudno jest rozmawia
psychiaty podczas godzin pracy. Ja potrzebowatam mnéstwauckaniepodzielnej uwagi
Sebastiana. We wtorek mighy zjes¢ razem kolag. To jeszcze jeden dfiel jedna noc.

Kiedy zesztam naniadanie, Francesca pracowata przy biurku. Przéanosie:

— Tyle jest spraw do zatatwienia, gdy svyjezdza na dizej. Ale zaley mi, Kathleenzeby
ci pokaza to i owo w migcie. Co by powiedziata na mate szaktwo we Florencji — zakupy,
fryzjer i tak dalej?

Nigdy nie widziatam jej tak miodziezej i beztroskiej. Pondlatam sobie, ze
prawdopodobnie cieszy perspektywa uwolnienia¢god kobiety, ktdra przychodzita na kolacj

— Chyba rzeczywicie powinnam odwiedzi salon ptgknosci — przyznatam, wygtadzag
niesforne loki. — Musgz obcia¢ wiosy.

— Tylko podstrzyc i wymodelowa Szkoda obcinana krétko takie gkne wtosy.

— Z przyjemndcia pojadt z toln do Florencji — powiedziatam, nie podtrzyracjtematu
mojej fryzury. — Pozwalze ck zaprosz na lunch.

— Ty jestd moim gaciem. Wic dzg?

— Swietnie.

Po sniadaniu zostawitam Francesprzy listach, a sama wydrowatam na taras. Co za
sliczny poranek! Kwiaty wyskakiwaly z ziemi niemalanmoich oczach iz mnie palce
swierzbiaty, zeby dorwé jakas motyke. Uwielbiam grzebasie w ziemi, chocia oskaeano mnie
czgsto, ze nie odréniam sadzonki od chwasta. Jeden z urokow mojegegoatomku na
wzgorzu stanowit miniaturowy ogrodek. Spojrzatanrgee. W ciagu ostatnich miescy staly s¢
biate i migkkie — jak u damy.

Widok pomocnika Alberta, ktory pracowat przy fromygch rabatkach, sttumit w zarodku
moje ogrodnicze ambicje. To nie jego wina,jest takzatosry kreatun, ale mnie denerwowat.

Zwrocitam klucz do pokoju Pete’a jeszczdéwataniu. Nie mogtam si powstrzyma, by przy
okazji nie zajrzé dosrodka. Spat smacznie, zwety w kicbek wokét kota, ktory — jak to kot —
usadowit st na samynsrodku t&zka.

Postanowitam wyaigna¢ go z domu na dodatkewgodzirg futbolu, prania antykéw czy na co
tam przyjdzie mu ochota. Nie miat davizyty u lekarza i na pewno mu nie zaszkodzli je
opusci godzirg takich lekcji, jakie przewidziata dla niego Frasca.

Rozjanit sic na moj widok i zdecydowatanze dzk mu jeszcze nie powiem o swoim
wyjezdzie. Nie uczyt s — gruby tom historii Wtoch teat charakterystycznie powyginany pod
sciam, a Pete bawit giz kotem papierkiem na sznurku.

— Zagramy w futbol? — spytat na powitanie.

— Naprawa@ powinieng si¢ uczy. A zreszi, do licha z tym. Jest stanowczo za tadnie, by
siedzi€¢ w domu.

— Poszukamy Dawida? W trgjlgra s¢ lepiej.



— Prawdopodobnie jest u siebie i pierze szmatki ewipdziatam, przypominag sobie
ultimatum Franceski. — Memy za§¢ tam i zobacz§, czy ma czas na zabaw

Joe na pewno eginie poszedtby z nami. Kiedy zamyfiimy mu drzwi przed nosem,
zamiauczat rozpaczliwie. Pete winét z powag:

— Nie wypuszczam go z pokoju. Bggig, ze ucieknie.

— Swietnie o niego dbasz — pochwalitam go.

— Dawid mnie nauczyt. DopoOki zwierzak jest matyclzawuje s¢ nierozadnie. Na dworze
jest mnéstwo niebezpiearstw: samochody na drodze, dzikie zwigazw lesie albo nawet...

Nie dokaiczyt zdania. Nie mowitam mu o Albercie i psie, bnilam,ze to zbyt drastyczna
opowie¢ dla dziecka. Albo Dawid wspomniat o potencjalnyneb®zpieczéstwie ze strony
zwierzcia, albo Pete sam potrafit to sobie wyob¢azi

— Dawid mowit take — cagnat — ze Joe mogiby wspt sie na drzewo, a potem nie
umiatby ze§¢. To prawda? Skoro koty potrafivchodzé na drzewa, to czemu nie mpregc?

Wyjasnitam mu to, co wiedziatam o fizjologii tego zjak#&s dodajc na pociecy ze
wigkszas¢ kotdw po pewnym czasie jakechodzi. Nie opowiedziatam jednak o pewnym naszym
stabo rozgarrtym kocie, ktéry naprawgnie mogt da sobie rady. Raz trzy dni siedziat na
wielkim platanie przed domem, uodpara@jnasze serca na swoje prziivee piski, kiedy
wszystkie starania, by géciagna¢, zawiodty. Mama upierata gize zwierzak zejdzie, gdy
zgtodnieje, ale nawet ona odetefanz ulg, kiedy ostatecznie Michael zniost starego Billa,
ryzykujac zycie, a przynajmniej potamanie nog.

Pete i ja przystagismy na podworku stajennym, wrzesaczma Dawida. Wreszcie w oknie
ukazata sj jego gtowa.

— O co ten hatas? Czemu nie idziecie n&@or

— Myslelismy, ze jesté zagty — wyjasnitam.

— A poza tym wrzeszczgest przyjemniej — dodat Pete.

— Racja. Hej, ludzie, czy nie nazbyt ranne z waszii?

— Szkoda takiego tadnego dnia na siedzenie w donadrzekt Pete.

— Racja po raz wtory. Schoglza dziesj¢ minut. Musz skaiczy¢ te partk.

Przerwa byta mi nagke, poniewa zyskiwatam czas na zadanie chiopcu kilku pytaamatam
sobie glow¢ nad enigmatycznuwag Franceski —ze niby kede miata okaz zndw spotké sie z
Pete’em, a tatle nad ewentualnym wyjaieniem, ktore przyszto mi na rly

Usiadtam na fawce. Peteckit si¢ w poblizu, kophc pitke.

— Mowites cas o swojej ciotce Verze — zagaitam.

— Tak, to siostra mojej mamy.4dv tamten koniec, todule ci podawat.

— Za chwik. — Zlapatam go z&ke i pociagnetam na tawk. — Jak ona ginazywa?

— Jw méwitem. Ciocia Vera.

— Czy ona nie ma nazwiska?

— Alez ma! Takiesmieszne... Hassel — berg. Jejinto wujek Ben Hasselberg.

— Gdzie mieszka?

— W Ameryce.

Pete zaca si¢ wierci¢c. Chciat juz zeg¢ z tej fawki.

— Gdzie w Ameryce?

Wreszcie wycisgtlam to z niego. Ciotka Vera i wujek Ben mieszkditicaw samej Filadelfii,
albo gdzié w poblizu.

— Tam chodzitem do szkotly — dodat. — Filadelfia. $fatem zapamgtac numer domu, na
wypadek, gdybym sgizgubit.

Jakd rozsidna kobieta, ta ciotka Vera. Zapisatam sobie aidnagwisko.



— Czy to u nich mieszkad® Myslatam,ze oddali c¢ do szkoty z internatem.

— Takiej, co st w niej mieszka? Tak wdaie byto, ale wakacje i weekendycsizatlem u
cioci. — Umilkt na chwit. Miat smutne oczy i 4ciki ust mu opadty, pewnie pod wptywem
wspomni@. — Podobato mi gitam. Moi kuzyni g starsi, ale czasemesze mr, bawili. Evan
chciat mnie nauczygry w koszykowk, w swojej szkole uchodzit za gwiagdA kiedy w lecie
przyjechat wujek Don, zamierzat uezynnie baseballu. On ta& w swojej szkole byt gwiazd |
ciocia Vera pozwalata mi bawisic z kotami i psami, i tam byt Bruno, a ja miatemc¢by
szczeniakiem...

Zrozumiatamze chcieli go zapisado skautow, wic zapytatam:

— Cub Scout?

— Tak. Oni nosz wojskowe ciuchy.

— Wieczny samiec! — westchiam.

— Co07? O, jest Dawid! Szybko, Dawidzie, jestg/ gotowi!

Skoczyt na powitanie swego partnera, a ja siedzigfazetrawiaic to, co mi powiedziat.

To tylko domyst, ale chyba zrozumiatam, dlaczegan€Eesca odpowiedziata wymgap na
pytanie o testament jej syna. k&osporadzit taki dokument, a me nie, ale powanie watpitam,
czy chcial, by matka zostata pragvapiekunla Pete’a. Guido i jegaona mogli przecie posta&
chitopca do szkoty we Wioszech, w pahlijego babki, takzeby miat o przy sobie w razie
choroby. A jednak wybrali szketw Stanach, niedaleko rodziny ze strony matki. sRoerci
rodzicébw Francesca zabrata chiopca od Hasselberg@adzili sk dobrowolnie, czy te po
prostu go uprowadzita? Zawlaszczenie stwarza komgysytuacg prawry, a poza tym
ekstradycja dziecka z obcego kraju, gdzie przebgm@ pod opiek bliskiej krewnej to bardzo
skomplikowana sprawa, zwtaszcza gdy dziecko jegivatelem tego kraju...

Jak doid nie miatamzadnego dowodu, chociamasugto mi to pewien pomyst, ktéry mogt
ukoi¢c moje wzburzone sumienie. Zaraz po powrocie aawkontakt z Hasselbergami. slie
Pete’a zabrano wbrew ich woli i§jechca go odzyské, to clketnie w tym pomog,.

Moze jednak nie &dzie takiej konieczriwi. Moze Francesca sama chce odddntopca
krewnym i to widnie miata na méli. Moze dziatata pod wptywem impulsu, nie zastanayaaj
sig, w co s¢ pakuje. Uznawszy dziecko za dopustypo niepotrzebny kitopot, z najeksza
checia przekae je komd innemu.

Tego dnia na boisku przesziam sasiebie. Nawet Pete byt pod wemiem.

— Moze pewnego dnia zostaniesz quarterbackiem — obiaskwie. — Jak jeszcze trach
poéwiczysz. Patrz, pilk trzyma s¢ tak, sznuréwkami wetstrore...

Teori miat w matym palcu, alegce zbyt mate, by ob§ cah pitke. Zapamitat stowo w
stowo wyktad kuzynow o sporcie, choziaie dawat sobie rady z histgriTacy @ chiopcy,
niezalenie od wieku i narodow&i — niektérzy spérdd moich najgorszych uczniow potrafili
wyrecytowa z paméci dane na temat meczow rozegranych dawno przedradzeniem, wraz z
takimi szczegotami jak wzrost, waga i doroczne WiBironka Nagurskiego.

Zanim skaczylismy gra&, niebo zasnuto sichmurami i na odstogiych ramionach poczutam
chtodny powiew.

— Zanosi s ha deszcz — awviadczyt Dawid ze zifliwa satysfakai, jaka niektérzy ludzie
wykazup przy ogtaszaniu ztych nowin.

— Cholera. Ty pewnie uwasz,ze w czasie wakacji zawsze fwieci¢ stonce?

" Cub(ang.) — szczeniak; Cub Scout — miodsi skauci, guch



— Pogoda jest zupetnie nienormalna — rzekt z nanmsEem. — Zwykle leje przez caly
kwiecien i maj. Naiwnym turystom wydajecize Wtochy to stoneczny, na po6t tropikalny kraj, a
tymczasem w potnocnych rejonach mamy taki sam kljaia..

— Jak u nas — dokmzytam i zadratam. — Chod, Pete, lepiej wrémy do domu. Spocike
Si¢ i jeszcze si przezgbisz.

— Jéli nie macie nic lepszego do roboty, to przgig mi pomoc — zaproponowat Dawid.
— Mam mnaostwo roboty przed...

Potrasmnetam ostrzegawczo gtayw Chiopiec pobiegt przodem i dopiero po chwili wéyjdam
po cichu:

— Nie wie, ze wyjezdzamy. Nie che mu nic mowg, poki sk nie dowiem, co z nim zrodi

— Janie pani nie raczyta ¢ipoinformow&?

— Jeszcze nie.

— To dziwne, co?

— Niezupetnie. Ona tu sgzi, a nie zwykla omawiaz nikim swych planow.

— Hm...

Prawidtowo odczytatam ten dyplomatyczny pomruk.

— Postuchaj, dowiem sitego. J&i mi sama nie powie, zapytam wprost. Ona nie prgste
do dzieci. Nie zdaje sobie sprawyg powinno s je starannie przygotowywado drastycznych
zmian w ichzyciu. Mam wraenie,ze zaplanowata to jako niespodziank przyjemnda¢, wiec
pewnie jest to cg co chiopiec lubi.

— Hrabina mae pojmowa przyjemnd¢ inaczej nk dziecko — zauwayt sucho Dawid.

— Powiedziatamze st dowiem. Chociawitasciwie to nie mgj interes.

— Ani moj?

— Jesté wscibski, apodyktyczny dfg no nie? Porozmawiam z Francggeszcze dzisiaj.
Jedziemy razem na zakupy... MOj &0 Jedziemy do miasta, muszic przebré.

— WezZ ptaszcz od deszczu — poradzit mi naggnanie. Padato, mocno i uporczywie, przez
cate popotudnie, ale nie potrzebowataatinego ptaszcza. Piadie i pozycja potradiochroné
cztowieka nawet od ztej pogody. Alberto wozit nasiejsca na miejsce, parlggjprzed samymi
drzwiami z jawnym pogwaitceniem wszelkich przepisdtgrymi we Whoszech i tak nikt i
specjalnie nie przejmuje. e miatySmy do pokonania clopdt metra wolnej przestrzeni,
rozpinat nad nami wielki czarny parasol i przeprdeat przez niebezpiecarstrek. Zamiast
cieszy si¢ z tego, chciatam wyrwamu ten parasol, zamkéi go i wystaw¢ twarz na zimne
krople.

Obiad zjadtgmy bez pépiechu w niewielkiej restauracji. Ta, do ktorej egthmnie Sebastian,
wygladata przy niej jak spelunka. Chyba byt to faprywatny klub — Francesgcwitano tam,
jakby naleata do rodu Medyceuszy. Nie miatam sposdbndy poruszy temat Pete’a, gayw
poblizu ciagle uwijato s¢ co najmniej dwoch kelnerow.

Nastpny przystanek wypadt u fryzjera. Lokal przypominaardziej Klinikk niz salon
picknosci. Powany jegoma@¢ w srednim wieku o manierach dyplomaty zlustrowal mnie
wzrokiem, po czym wdat siw cicha dyskusg z Francest Ja siedziatam w tym czasie z boku,
czujac sk jak pacjentka, ktora zbyt diugo zwlekata z rozpoem kuracji. ,Gdyby szanowna
pani zwrdcita sj do mnie sz& tygodni temu, mégtbym uratowwgej nog:”. Miatam wrazenie,ze
tych dwoje nie zgadza ¢size soh, chocia nie nadzalam za potokiem wioskich stow.
Ostatecznie dyplomata wyrzucgoe w goe, a Francescasmiechrgta sk do mnie i zniketa w
sasiedniej kabinie.

Kiedy sobie poszta, odvwgtam sk powiedzi€ dyplomacie,ze zycze¢ sobie obci¢ wiosy na
krotko. Najwyraniej nie zrozumiat moich energicznych gestow, betawit je z tylu diugie do



ramion, potrzsapc stanowczo gtow gdy sugerowatam na migiycie nayczek. Musiatam da
za wygran. W rezultacie wygld mojej glowy z pewnsia poprawit s¢ 0 sto procent.

Francesca czekata na mnie przy sey). Wyghdata doktadnie tak samo jak przedtem —
kazdy wiosek na swoim miejscu. Zrozumiatare, o to jej widnie chodzito. Kiedy signetam po
portmonetk, zacisrgta mi palce na dtoni.

— Pozwdl, Kathleernze sama to zatatwi

W pewnych kegach (nie moich) nie wypada kiéasic O piengdze. Nie czutam gitu u siebie,
wigc ustpitam. Dopiero przy nagbnym punkcie programu, kiedy zrozumiatam, co Franae
zamierza, zapomniatam o dobrych manierach.

Weszhgmy do sklepu z ubraniami. Z pagku nie potapatam siw tym, bo lokal sprawiat
wrazenie wytwornego salonu i w polu widzenia nie dasgiam ani jednej sztuki garderoby.
Kiedy zagtysmy miejsca, z zaplecza wytonitogskilka mtodych kobiet, ktére przechadzaty si
przed nami, prezentag stroje. Lub¢ ciuchy. Nie g dla mnie tylko ostom przed zimnem,
wilgocia czy aresztowaniem — po prostu lgdadne rzeczy. Takich jak tu nigdy ddtnie
widziatam. Nawet moje niewwiczone oko dostrzegto genialny kroj i wylazenie
najprostszego kostiumu. Tkaniny byly @@z zmystowe — wetny mciutkie i lekkie niczym
jedwab, jedwabie potyskage ukrytym swiattem, czyste Iny, nawet kilka sztuk ze zwyklej
baweiny (pewnie jako stroje do szorowania podiédznaczato si gtadkdcia, znamionujca
doskonaté¢ gatunku, ktory kojarzyt mi giz firmami w rodzaju Liberty of London.

Tak mnie to wszystko zachwycitée dopiero po pewnym czasie zorientowatag 2 obok
toczy s¢ rozmowa na temat mojego wieku i rozmiaroieiprezentowane stroje nie odpowiadaj
konserwatywnym gustom Franceski. Podczas paradyeleodkilka razy pytata mnie o zdanie,
ale wtedy mylatam, ze chce wybra cos dla siebie. Nagle powiedziata tonem nie — zrogm
sprzeciwu:

— Prosz o ten brzoskwiniowy zamsz... to chyba odpowiedni dibie odcié. Poza tym
biekitny len, bursztynowy jedwab i aksamitny ptaszcz.

— Francesco...

— Przymierzanie to koszmar, wiem. Ale musimy zéotm dzisiaj, j&li wszystko ma by
gotowe na czas.

— Nie. Ty... twoja hojné¢ mnie przyttacza, naprawd. Ale nie mog ci pozwoli...

— To nie jestzaden podarunek, Kathleen. — Umilkta na wystargzajdiug chwilg, bym
zdazyta zaczerwierd si¢ z zaklopotania. — Jakazona Bartolommea, masz prawo do
wszystkiego, czego wymaga twoja pozycja.

Taka myl nigdy nie przyszta mi do glowy. Bart zawsze milsk¢ pienkdzy na wszystkie
swoje zachcianki, ale kiedy p° wypadku ojciec smtzivw moim imieniu wszystkie aktywa,
okazato si, ze skladaj sig tylko z paru dolarow na rachunku bankowym i mabejlisy
ubezpieczeniowej, z ktorej optacitam pozrd

— Uwazasz,ze jego ojciec... — wyjkatam.

— P@&@niej ci wyjanie. |dz, prosz, i przymierz te stroje. 3k podoba ci st ccs jeszcze...

Weszta ze mido przymierzalni, razem z krawcawwitascicielka salonu. Nie mogtam baa
dalej w kiotng przy obcych.

Ciagnreto sie to w nieskaczona¢. Obracatam siw kétko, podnositam i opuszczatarece,
zastanawiajc sk jednoczénie, co, u diabta, mam rabiTo, ze nie mog przyja¢ tak hojnego
prezentu, pozostawato poza dyskudjliatam tylko mgliste pajcie, ile milionéw lirow kosztuje
ta kolekcja. Nic dziwnegase Francesca nie zapraszatnych przyjaciot oprécz doktorostwa.
Na pewno wstydzita simojego wygidu.



Kostium wymagat kilku poprawek. Francesca wypatzgtawie niedostrzegainfatdke w
poprzek plecow, zauwsta tez, ze wckcie w talii zakietu wypada zbyt nisko. Wedtug mnigdé
idealnie; nigdy deid nie mierzytam, a tym bardziej nie posiadatam tegiraju kreacji, Obraz w
lustrze spowodowat nie jedn ale kilkadziesit zmarszczek na mym postanowieniu. 2do
Bartowi przypadty w udziale jakierodzinne pienridze. Czemu nie mialabym uwiekzy
Francesce na stowo, zwlaszczeatak bardzo sgiprzy tym upierata?

Kiedy opuszczakmy sklep, nadal bytam niezdecydowana. Francescataize moj otpiaty
wyraz twarzy i nieprzytomne zachowanig wynikiem zngczenia, i zaproponowata filinke
kawy.

— Nie cierpe miar — zwierzyta mi s jak kolezance. — Ale to konieczié, przynajmniej
ponosisz te rzeczy jakczas.

Jak dtugo? Dopdki nie odwiegdanojego ulubionego domu mody w Panyzeby uzupetri
letnia garderok? W kadym razie te miary stanowdowdd,ze Francesca wyzbytagsmrzonek
na temat mojej rzekomejazly. Potrafita przecie liczy¢ tak samo jak ja. Gdybym spodziewata
si¢ dziecka, stroje, ktore przed chwvitamowita, przestatyby pasodpo paru tygodniach. Nikt,
nawet zepsuta arystokratka posiadajcé wigcej niz zrujnowar rezydeng, nie trwonitby
takich sum na ciuchy, ktore lada chwila stai za ciasne, a w przysztym roku wyjd mody.

Naprawa?

Mniejsza o to. Wane, ze pogodzita & z moim nieuchronnym wyjazdem bez dyskus;ji i
pretensji. Czy ma gona sumieniuze szarpeta sk na tak kosztowny podarunek? Zeeamn dla
zabawy sné fantazje. Bart zostat dziedzicem ogromnej fortuktpra ona zagarga, sprawujc
funkcje opiekunki Pete’a; arystokratyczny kochanek tylkela, zeby s¢ pozby intruza...
najlepiej za pomagtapowki, zeby s¢ czasem nie rozmdifta... Pierwsza cgs¢ to czyste urojenie,
ale kochanek jest catkiem prawdopodobny. Francesal wyghda stosunkowo miodo i
bardziej nk stosunkowo atrakcyjnie. Me o to widnie jej chodzi — ma si spotk& w
szwajcarskim zaciszu z jakimvioskim lub niemieckim hrah?

Takie oto spekulacje zajmowaly moj umyst po drodi® domu. Francesca milczata,
prawdopodobnie zatzona wybieraniem strojow, &gja mgta i deszcz wykluczaty wychwalanie
widokéw. Mgta zasnuta ociekgje wody pnie drzew, w zakbach kkbity sie upiorne pasemka.
Przyjemnie wej¢ z takiego mroku i wilgoci do pokoju, w ktérym narkinku buzuje ogig@ Nie
mogtam s¢ wprost doczekaspokojnego wieczoru z kgika.

Schodac na kolag, zabratam kupiony dla Franceski haft. Kusito mrbg, go wrzuat do
walizki, w koacu to takie byle co, zwtaszcza po dzisiejszym dniilo nie podarunek, jest w
tym ukryta mgl” — zacytowatam — nie, nie siostiUrszuk, tylko mop matke, chocia tamta
pewnie by si z tym zgodzita.

W kazdym razie Francesca wydawatag szadowolona. Spodziewatamesedawkowych
podzikowan, ale jej reakcja okazatagshieco serdeczniejsza. Odnalazia kilka technicznych
doskonatéci w sciegach i zapewnita mniee to naprawe wielka rzadkéé.

— Musz; zatazy¢ kolekcg — rzekta z dmiechem. — Koptyjskie znaleziska profesora i twgj
podarunek t@wietny pocatek.

Byta w tak uroczym nastrojue odwaytam sk poruszy temat, ktéry odsuwatam przez caty
dzien.

— Czy podgtas juz jakies decyzje w sprawie P... Pietra? — zapytalam, lekkikoty
zajpknawszy st przed wiosk wersp imienia.

— Pomylatam, ze najlepiej mu bdzie w szkole. $miejsca dla takich jak on.

Zabrzmiato to ztowieszczo.

— Tak, ale gdzie?



Skrzywita sé na méj obcesowy ton, wé dodatam:

— Pytam, bo znam w Stanach kilka znakomitych szWd dzieci z zaburzeniami
emocjonalnymi. Przyszto mi do gtowke zechcesz wystago do ciotki...

— Ciotki! Skad o niej wiesz?

— Pete... Pietro opowiadat mi o niej. Oczyaie nic nie wiem o siostrze jego matki i jej
rodzinie, mae to nie § odpowiedni ludzie, by zaj si¢ nim chocia na pewien czas. Ale §&
zamierzasz wystago do domu... do Standw, to mogtabym go zébf@ oszczdzitoby ci wielu
ktopotow, prawda?

Zmarszczka na jej czole znida. Stuchata mnie uwaie, kiwapc gtowa od czasu do czasu.

— Naprawa chciataby go zabra?

— Oczywkcie, z przyjemng£cia.

— Tego nie da sizatatwi tak szybko.

Kusito mnie, by zapytga czemu nie podfa dotd zadnych krokéw, ale powiedziatam tylko:

— Mogge zost#... jak dtugo trzeba.

Kaciki jej ust drgrty, jakby starata ginie utsmiechra¢. Poczutamze sk czerwieng.

— To brzmi, jakbym szukata pretekstu do przedhia pobytu, prawda? Szczerze mauyi
Francesco...

Usmiech ujawnit st wreszcie. W oczach Franceski zapalitg $skierki rozbawienia...
wigkszego ni wynikato z sytuacji, ale skora jto cieszylo, na co mialabymesskagyé? W
zasadzie bytam przyjemnie zaskoczona jej reaket@ moj arbitralmy propozycg. Nie
przywyktam, by ludzie odnosili sitak zyczliwie do moich prob uktadania ikycia. Francesca
musiata by naprawd zdesperowana i bardzo chciata pazbig chtopca.

— Nie musisz si ttumaczy — powiedziata. — Twoja propozycja ma kilka pozytyyeh
aspektow. Pozwoliszze ja przemyle i podejng kilka niezlzdnych krokéw, zanim co
postanowimy?

Podobata mi sita leciutka ironia, z jakuzyta liczby mnogie;j.

— Oczywicie — zgodzitam si pospiesznie. — To twoja decyzja. Ja tylko chciatam...

— Rozumiem. Doceniam twpjroslke.

Nie wrdcita juz do tego tematu, ale miatam nadgzjeje zrobitam pewne wegnie. Teraz tylko
zostawé ja samy i powstrzyma sie od hamawiania. Goto bytoby za cudowne rozwéanie, nie
tylko dla mnie, podtej egoistki, ale przede wszystldla chtopca! Nigdzie nie nie mu by
gorzej nk tutaj. Bytby z rodzin, z ludzmi, ktorzy otoczyliby go opiek Ja teé wpadatabym od
czasu do czasu...

Kiedy podesztam do jego pokoju, Zeodka nie dobiegat ani jedenzwlick. Drzwi byty
zamkngte na klucz. Po chwili wahania vygém go i zabratam ze sab
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Kolejna noc z gtowy, ponmijatam, skradaic sk do swojego pokoju o szarydwicie, kiedy
juz zajrzatam dapiacego dziecka i wiytam klucz na powrét do dziurki. Do odjazdu zostalo
jeszcze kilka. X4 Francesca zechce zatrzyénannie dizej, to zostag ale nie rozumiem,
dlaczego zatatwianie wyjazdu Pete’a ma &k przecigat. Chiopiec na pewno ma way
paszport, przeciepostugiwat st nim zaledwie w zesztym roku. Z jego cigtkwujem mana
skomunikowé sie w ciagu kilku sekund przez telefon. M@ mimo wszystko uda ginam
wyjecha w niedziet. Za cztery dni.



Nie przyjmowatam do wiadonsdoi alternatywnego rozwzania —zeby po prostu wsi¢ do
samolotu, tak jak zaplanowatam, i zostaWete’a we Wioszech.

Przy sniadaniu bytam dla Franceski tak stodka,smialo mogtaby sobie darowacukier do
kawy. Nie protestowatam w sprawie strojow, nawetdki zawiadomita mnie chtodnage w
czwartek mam ostatpimiar. Nie wspomniatam o randce z Sebastianem. Moglamrgszi
odwotat — wszystko,zeby tylko poprawd swoj wizerunek w oczach Franceski — gdyby nie
fakt, ze chciatam porozmawiaz Sebastianem na temat Pete’a. Skoro miatam zgo nie
odpowiadé@, chaby tylko przez kilka dni, potrzebowatam peinej infacji. Posugam sk
nawet do tego (dobry Bog skarze @a t hipokryzg, Kathleen Alice Malone)ze odnalaztam
rozpoczty haft i poprositam Francescaby mi pomogta poprawio, co schrzanitam.

Spruta ziesciegi i pokazata mi, na czym polegahtbt

— | tak sk nie naucz — powiedziatam sgtnie, obserwujc jej zwinne palce.

— Jsli ci na tym nie zalgy, to na pewno do niczego nie dojdziesz. Ale wyto&ai praktyka
prowadz do wprawy. Zapewniam gize to przyjemne, uspokaj@e zagcie. Dobre na nerwy —
dodata z gtow pochylory nad robotk.

Zaskoczyta mnie tym banalnym komentarzem, podofakesanm opinia. Dobre na nerwy?
Czyje? Jej? Przeciemna nie ma nerwow.

Kazata mi — widciwie powinnam powiedzie poprosita — przyni& te wstretna serwetl¢
wieczorem,zebysmy mogty razem nad aipopracowd Nie uprzedzitam jejze wychodz.
Spodziewajc sk jednak, ze zechce skontrolowamoje osigniccia, sgdzitam koszmarag
godzirg bardziej na pruciu nina wyszywaniu. Znatam teg@riale praktyka nie dawatzadnych
efektdw przy braku jakichkolwiek zdolsa.

Kiedy wreszcie cisgtam to paskudztwo wat, zauwaytam, ze przestatlo padaNiebo wciyz
jeszcze zasnuwaly chmury, gotowe wzdke chwili pozby¢ sic swego brzemienia, iatl
uporczywy wiatr. Czuby cyprysOw raz po raz zginsiyw ukitonie. Wiaytam ptaszcz i posztam
na gée uwolnic matego wgznia z celi. Odrobindwiezego powietrza dobrze zrobi nam obojgu.
Jesli tylko zdotam go namowi do kopania pitki zamiast przetrzymywania przecikenito na
pewno nie przemokniemy.

Zdziwitam sk, kiedy zastatam u niego EmiliWbijata go w tyle cieptych rzeczye bardziej
by to pasowato do zimy w Montanie.

— Powinien wy§¢ na powietrze — zawiadomita mnie, gdy statam, g@agk na nieruchomy
tobotek. Medzy widczkows czapk a szalikiem zakrywagym usta oczy Pete’a rzucaty
buntownicze btyski.

— Och tak, masz ragj Emilio. Odrobina wilgoci jeszcze nikomu nie zasdkita. Mazesz ju
i$¢, ja skaicze go... eee... ubiefa

Ustuchata i wyszta, trzaskgy drzwiami. Pete zerwat szalik i cigrgo na podiog.

— Eevan nigdy nie nosi szalika. Nawet kiedy péaiag.

— Nie jest ci wcale potrzebny — przyznatam. — Crymasz tejszego ptaszcza?

Ptaszcz podzielit los szalika.

— Nie wioze zadnego ptaszcza! To nie zimal

Znalaztam leklk nieprzemakalp kurtke i poszlsmy na kompromis. Czapka zepewnie
sfruretaby na podtog, gdybym nie zgodzita siwtozy¢ jej kolezanki. Byta na mnie za mala i
musiatam § przywiaza® chustly. Pete na moj widok dostat atakeniechu i zapomniat wykioéi
sig¢ 0 rekawiczki i wysokie buty.

Spod t@ka wylazt Joe; wyrznie unikat Emilii, co tylko dowodzito jego inteligeji. Zawlokt
wzgardzony szalik doata i zacat go zu¢. Pete nie miat nic przeciwko temu, ale wyttumaaenyt
mu, ze welna jest niezdrowa dla kotow, i odebratam tup.



— Robi skt coraz tadniejszy — powiedziatam, gtasgrzedwabiste futerko. — Jeszcze ¢ar
tygodni i kxdzie jak pczek w male.

— Szczotkug go codziennie — rzekt z dumPete. — | tapi mu pchly. Przy zgniataniu
wydaja taki Smieszny trzask...

Wymknrelismy sk na korytarz, kiedy Jo szukat podzkiem piteczki. Pete upewnit @i czy
drzwi &3 dobrze zamknrte. Bardzo serio traktowat swoje obawki opiekuna. Ten kociak to
istny dar niebios. Miatam nadzigjze lxdzie Pete’a bawi— cha nie wzktam pod uwag
fascynacji trzaskagymi pchtami — zwgkszy jego pewn& siebie, poczucie wtasnej wadto i
da te wszystkie padane skutki, o ktorych gbia szkolni psycholodzy (to nie znaczi st z
nimi nie zgadzam, tylko czasem mam flos¢ zawodowegaargonu).

Buty tak peknie klekotaty na schodache Pete schodzit i wchodzit kilka razy. Ja natomiast
zastanawiatam sinad problemem, ktory wyftaie przeoczytam. Chodzito o Joego. Bez wdgl
na to, dokd zabierze siPete’a, chtopiec podniesie straszny rabaih, faza mu zostawd kota. |
bedzie miat rag. Nie nauczy si dziecka odpowiedzialBoi za stworzenie, pozwalg mu je
porzuct, gdy staje s niewygodne. Nie miatam pgjia, jakie formalnéci sa wymagane przy
transporcie zwierg za ocean. W Stanach nie obemije — tak jak w Angli —
sz&ciomiesgczna kwarantanna, ale pewnie trzebdze Joego zaszczégiuzyska papierek od
weterynarza. Bilet nie stanowi problemugittie wybuk, ile trzeba.

Bo widzicie, ju przyjetam, ze jad: razem z Pete’em. Optymizm to nieuleczalna choroba.

Dawid nie chciat zostawégpracy.

— Jest mokro — upieratgjak zdziecinniata staruszka.

— Odrobina wilgoci jeszcze nikomu nie zaszkodzitapewiedziat Pete, ktory miat paedi
jak st do tego rodzaju frazesow.

— Moglibyscie przyg¢ tu i mi pomoc.

— Jw ci pomagatem. To nudne — zauwaPete, przegpujac niecierpliwie z nogi na n@g

Wreszcie Dawid ugpit. Kiedy zszedt na dot z wywiechtam wiatrowka, jedynym
uskpstwem na rzecz zimna, zapytatam:

— Nie idzie ci dobrze?

— Cholerne skrawki nie chcschré przy takiej wilgoci — narzekat. — Obiecatemsinee
pani,ze jutro uradze pokaz, a nie magich suszy w sztuczny sposob, to paczy materiat.

— Niedobrze.

— Ha, trudno.

— Chodzcie juz — wotat Pete.

Skoncentrowadimy sk na kopaniu i odbieraniu pitki, ale i tak przemékly. Od czasu do
czasu przez chmury przebijak sitaby promyczek, ale szybko znikat. Bkdiporzadnym butom i
kurtce Pete nie naginat wilgocia, ale spodnie miat mokre, bo wgi siec przewracat w
dramatycznym pizigu za pitlh. Ogtositam koniec wczaiej, niz zamierzatam, i kazatam
chtopcu wracéa

— Popra Rog; o filizank kakao albo czegdnnego na rozgrzewk— zaproponowatam.

— Ona na pewno émpiecze — dodat zaghajaco Dawid. — Przynajmniej rano tak mowita.

Pete pomkat do domu, obiecuag, ze schowa dla nas kilka ciastek.

— Chodz na gée, napijemy s kawy — rzekt Dawid.

Miat maly elektryczny grzejnik. Usiedlny przed nim i parowalmy z wolna, popijac
rozpuszczalp kawe. Smakowata okropnie po espresso, do ktéregaykam przywykré, ale
przynajmniej byta gaica.

— Jakig wiesci? — spytat po chwili.

— Na temat?



— Twojego nieuchronnego wyjazdu. Naprawdszasz w ten weekend?

— Tak @dze. Mozliwe, ze w niedzig].

— Co z Pete’em?

— Pracug nad tym.

— Ach tak? Wygidasz na cholernie zadowolpn siebie. Co ty kombinujesz?

— Nie mog; ci powiedzi€, poki nie zyskam pewnroi. Ale tak, jestem zadowolona. Mly...
to znaczy, mam nadzigjze zdarzy i cos mitego.

— Na tyle mitegoze zapomnisz o swej niedawnej stracie?

Brutalna obcesowié tego pytania odebrata mi na chgvibddech. Nie zmienit tego tonu,
indagupc mnie dalej.

— Nie wyghdasz na zbolat wdowe. Jaki byt ten twoj rz? Przystojny, inteligentny,
seksowny?

— Wszystko razem. — ddngtam kubkiem o stét i wstatam. — Jakiesz?!

— Zaczekaj. — Odwrocitam sido drzwi, ale on zacigh mi palce na ramieniu. —
Przepraszam, Kathy. Ust.

Nie miatam wielkiego wyboru. Nie puszczat mnie, eavwgdy usiadtam, ale z jego twarzy
znikmat wyraz gniewnej pogardy.

— Zapomnij o tym, dobrze? Przeziwiesz, dlaczego to powiedziatem.

— Z wrodzonego prostactwa, jakdze. Puszczaj.

— Najpierw mnie wystuchasz. Kiedy pojawdtaic tamtego ranka, nie wierzylem wiasnym
oczom. Tylko na pétartowatem, moéwiac o tej magicznej lampie i spetnionyigiczeniu. Potem
powiedziatd mi 0 swoim mezu i postanowitem wzE na wstrzymanie. Ale nie mifo wiele
czasu, zanim zorientowatemgsie prdzej czy paéniej i tak nic nie zdziatam. Wet jestg w
nim zakochana. Nie potrafisz przestanim myle¢. On byt wszystkim tym, czym ja nie jestem.

— Tak — przyznatam. Nie jestani trocle taki jak on.

— Wigc rozumiesz, dlaczego takesivécieklem? Nie chciatem tego. Zostato jeszcze tylko
kilka dni. Prawdopodobnie junigdy st nie spotkamy. Czy nie moglibyy wroci do punktu
wyjscia?

— Nigdy nie wrécimy do punktu w¥gia. Ale rozumiem.

— Wigc wszystko w poramku?

— Tak. Chyba jui pojce.

— Zobaczymy si jutro? — spytat nerwowo.

— Jasne.

Ruszytam w strog kuchennych drzwi, tak zatopiona w ftach, ze ledwie widziatam, gdzie
stawiam nogi. Bytam w warzywniku i sztam nélep po gradkach mtodziutkiej sataty i kietkach
marchewki, kiedy drzwi otworzyty siz impetem i wypadt z nich Pete z twargzas jak jego
kurtka.

Rzucit st na mnie z krzykiem:

— Joe! Joe uciekt Widziata go pani?

— Alez skad, Pete. Musi by gdzig w domu. Pomogci szuké...

Pobiegt dalej, rozchlapag katuwze. Zanim zdzytam zebré mysli, zniknat mi z oczu.

| nagle ustyszatam dziki wrzask.

Ledwie umilklo echo, znalaztamesna stajennym podworku. Kociak mdtma przelaj jak
zywa futrzana pitka, prawie nie dotykaj ziemi. Pies j# go doganiat, ale Pete zkdt sk po
przekitnej, pedzac jak chybazaden chiopak w jego wieku. Nie zatrzymuijsi, porwat z ziemi
kamien i zamachat si¢ od dotu, ale chybit o jakiepot metra. Wystarczyt jednak sam ruch i



krzyk, by zwierz odskoczyto w bok. Pete w ostatniej chwili wpadt agrodu i zatrzasth za
soly furtke.

Nie ustawatam w biegu, ale weidzielito mnie od niego kilka metrow, kiedy pieg&iyt si¢
do skoku. To bardzo trudne — biec i drz%; jednoczénie, a jednak robitam, co w mojej mocy.
Gdzie, u diabta, jest Dawid? Przecowinien s¢ zjawi¢ juz na pierwszy krzyk Pete’a.

Psu nie powiodto siza pierwszym razem, ale za drugim — owszem. Fuoti¢a zbita z
drewnianych listew, przez ktére widziatam, cq drieje. Sztywnymi palcami zmagatang i
uchwytem. Pete wsgisi¢ na drzewo, Joego nigdzie nie byto widaladal walczytam z furtk
ale serce bito mi juwolniej. Byli bezpieczni. Kot na pewno wgpsi¢ na to samo drzewo, moje
krzyki wreszcie dotarty do czyiéhuszu. Styszatam gtosy i tupot ndg.

Pies weszyt wokét drzewa. Skoczyt raz jeszcze i omal migmt stopy chtopca, ktéry stracit
widocznie glowg, bo witazit coraz wyej. Nagle ece zdliznety mu sk po mokrej korze i spadt,
ladujac na konarze, na ktérym stat wéneej, z nogami dyndagymi w powietrzu.

Widziatam kroplesciekapce z lgci, drganie naptych do skoku mei$ni psa, blady strach na
twarzy Pete’a, ktory probowat ¢sipodchgnaé. Widziatam nawet Joego, zamaskowanego
czesciowo przez Kcie na wysokiej gaki. Wszystkie zmysty odmowity mi postusmtwa. Nie
czutam gk ani ndg, nie styszatam nic oprocz wysokiego, gidlgo brzczenia, nawet wiasnego
glosu, ale musiatam krzyocz@a psa, bo odwrocitsiv moja strore.

Otworzytam wreszcie furtki wesztam do ogrodu, wolno, nie biegiem. Pies wypedt sk we
mnie; znat mo¢j gtos, ale to nie byt ten, ktéregaucmono go stuckka Nie padly teé znajome
stowa komendy. Zatrzymatamesi podniostam suchgahkz. W tej samej chwili wrécit mi stuch,
tak samo jak po szybkim przetykardiiny na duzej wysokdci. Ustyszatam wiasny glos:

— Dobry pies. Siad. ZostaTaak, grzeczny chitopczyk... Spokojnie, Pete. Raz wdazies,
wiec potrafisz i teraz. Siad... Zosta.

Psi zad zac# opadd, ale nie po to, by ugi¢. Zwierz; czaito s¢ do ataku.

Dziwnie funkcjonuje umyst w takich chwilach. Czutan tak, jakbym miata catwieczna¢
na podgcie decyzji. Chyba nie ade do furtki... Lepiej nie ruszasi¢ z miejsca i stawi czoto
losowi. Jedn reke na szyg, drugy ostoni oczy... Sprobowawetkm¢ mu gahz do pyska.

Byt w trakcie skoku, gdy huksh strzat. Pod wptywem szoku zachwiatang sia nogach,
sadzac, ze to mnie trafita kula. Pies drgin obrocit sk w powietrzu i spadt ze sghnymi
beztadnie tapami.

Statam jak przyrénigta do ziemi, zbyt wystraszona, by chdcieemdl€. W uszach aigle
huczato mi echo strzatlu — czy v byto ich kilka? Pete zeskoczyt z drzewa i bieghwija
strorg. Dopiero kiedy okjt mnie z catej sity, nogi sipode mga ugiety i fagodnie opadiam na
ziemk.
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Z chaosu powoli wytanialy sitwarze. Alberta — z glupimsmiechem na ustach i strzellw
rgkach. Dawida — zagapionego wcale nie na mnie, tylleoskecone cialo psa. Rosy —
zatamujcej rce | wzywajcej pomocy wszystkichkwigtych. Emilii i wreszcie Franceski z
poszarzat twarz, kontrastujca z wylakierowan perfekcy fryzury.

Upewniwszy st, ze wysztam z opresji bez szwanku, Pete wstat.

— Bede wymiotowat — gwiadczyt!

Siedziatam jak potamana lalka z podwiymi pod siebie nogami. To Dawid podnidst chtopca
i przytulit go mocno do siebie.

— Nie, nie lzdziesz — powiedziat z mac — Oddychaj giboko. Jeste caty i zdrowy, ja
jestem caty i zdrowy, Kathy tak, wicc 0 co st martwisz?

Z przycknigtej do jego koszuli twarzy wydobytogssttumione stowo:

— Joe.

— Joe?

— Z Joem — witgcitam jakimé obcym, nie moim gtosem — ta& wszystko jest w posdku.
Ale watpig, czy zechce z&f z tego drzewa w najliszej przysztéci.

— Specjalnie mu sinie dziwe — mrukrat Dawid. — Trudno, Pete, Joemu na razie nic nie
grozi. Maze pozwoliszze zanios ci¢ teraz do taka, a potem tu wr@gi...

— Nie. Joe ucieknie.

Dawid rzucit mi pytajgce spojrzenie. Gapitam ¢sina niego ¢pym wzrokiem, bo mozg,
podobnie jak nogi, odméwit mi p0. stusstwa. Chciatam po prostu siedzie

Francesca dotkia mojego ramienia.

— Kathleen, ten pies nie...

— Wiem, nawet mnie nie dragin— wpadtam jej w stowo. — Dzki Albertowi — dodatam z
uraz.

Owszem uratowat mnie od powegch obraen albo i czegé gorszego, ale trudno mi byto
uzna jego zastugi. Zabicie psa to napksza uprzejms, jaka mi dotd wyswiadczyt.

— Jak ten pies uwolnit siz taacucha? — dziwita giFrancesca. — To wprost niestychane. Po
prostu nie moguwierzy...

Przerwalo jej kilka gtosoéw naraz. Alberto pokazahlec taicucha z rozerwanym ogniwem,
Emilia zaczta wychwald refleks i znakomit celng¢ swego mza, Rosa podniostaee, gltosac
przymioty wszystkichswictych i Matki Bazej. Przychylatam si raczej do tej ostatniej
interpretacji; to po prostu cuée nic s¢ nikomu nie stato.

Francesca ugla ten jazgot jednym ostrym stowem, po czym z&cwydawad rozkazy. Rosa
przytulita Pete’a do swego obfitego tona, Dawid igbgic na drzewo i zdj kota, a nagpnie
wszyscy udafimy si do domu po pierwsz pomoc i pociech Jedynym, ktéry napraved
potrzebowat opatrunku, byt Dawid; Joe absolutnesaticiat opséci¢ drzewa.

Posztam na gér zeby sk przebré. Szczkatam zbami nie tylko z zimna, wt przygtam od
Franceski ciepty szlafrok, bo sama dysponowatankotylekkim, bawetnianym. Ten byt
aksamitny. Prawdziwy aksamit, nimden poliester, w jej ulubionym kolorze ko stoniowej,
obszyty bodaje norkami.



Zamiatajc futrzam, lamowky schody, udatam sina gore i zapukatam do drzwi Pete’a. Rosa
potozyta go do taka i prébowata naméwido jedzenia. Zawarfoi tacy starczytoby dla trzech
0s0b — wszystkéwieze i gonce: zupa, spaghetti, mleko, buteczki.

— Momentito, momentite— prosit rozdraniony chfopiec. Zajmowat sigorliwie kotem:
wycierat go ecznikiem i probowata wyagma¢ kiujace gadzki z ogona. Joe nie utatwiat mu tego
zadania.

— Bardzo dobrze — pochwalitam Pete’a. — Teraz aoky juz sam. Zatae sig, ze ma
chrapk na twoje mleko.

— Tak, na pewno! — Pete wydat Rosie krotkie poléeemon jego gtosu byt apodyktyczny
jak u Franceski.

Usmiechreta sk szeroko i nalata mleka na spodek. Natychmiast idstisic obtoczek pary,
wi¢c zaczta dmucha z talq energa, ze & na powierzchni utworzyly sibiate zmarszczki fal.

— Eccolo— powiedziata, stawiafg spodek na podiodze. Joe zaraz do niego przypi i
Rosa zachichotata, opiegajpigsci na roztaystych biodrach.

Zanim wysztam, z satysfakcpbserwowatam, jak Pete wcina swoj obiad z wilcapetytem,
co dowodzito,ze naprawd nic mu s¢ nie stato. Nie miatam nic przeciwko temu, by zestago
z Ros.. Wyraznie lubit kuchark, ja za bawity jego autokratyczne zegy. Szkodaze to Emilii,
a nie Rosie powierzono opigkad chtopcem.

Przed zejciem na dot zmienitam wytworny szlafrok Franceséiwtasny kostium — jedyn
cieph rzecz, ktog tu miatam. Francesca arzykneta na moj widok.

— Whasnie zamierzatam postalo ciebie Emik z tag. Powinnd odpoczywa.

Nasmierc zapomniatam o ,moim stanie”.

— Nic mi nie jest — zapewnitana,

— Chyba rzeczywicie. — Pokecita glowa. — Mnie taki szok kompletnie biciat z nog.

— Watpie — wypalitam bez zastanowienia, po czym dodatamTe-miat by¢ komplement,
Francesco, nawetdewydawato ci s¢ inaczej.

— Dzigkuje, Kathleen.

— Przykro mi z powodu psa. Nie ghby¢ niegrzeczna, ale uwam, ze jego nasjpcy nie
powinna powierz& Albertowi.

— Nie lubisz Alberta. Dlaczego?

— A za co go luki? To prostak i sadysta. Wybacz, ale pies nie bgbtak grany, gdyby
nalezycie nim pokierowé. Pies strg to niebezpieczna bfip wedtug mnie tego rodzaju zwietz
nie powinno si trzyma& w domach, w ktérych asdzieci. Widciwa tresura i pogpowanie
mogtyby zminimalizowa zawazenie, ale pies nie nauczyksego od Alberta. W jaki sposokesi
uwolnit?

— Najwyrazniej w tancuchu przetarto gsiogniwo. Na widok kota psu udatcsivyrwac. ..

— A skad kot s tam wzat?

Nie miatam prawa jej indagowaale kiedy przypomniatam sobie, jak Pete ucieldtdanie w
ostatniej chwili, zrobito mi siniedobrze. Kiedy jest mi niedobrze — wrzeszcz

— Dziecko zapomniato zamké drzwi.

— Nieprawda. Bytam przy tym. Widziatam, jak spraaddamic.

— Co ty imputujesz?

— Kto$ wypuscit kota. Maze niechgcy — kociak mogt s wymkmaé, kiedytuttofareweszia,
by pospratac. A maze komy zalezato, by uciekt.

— Czy oskatasz Emilg?



— Nikogo nie oskatam. Teraz, kiedy skutki okazatygsniemal tragiczne, winowajca na
pewno s¢ nie przyzna. Ale powinradopilnowa, by nic podobnego nie zdarzytog gpo raz
drugi, i to wianie probug ci uswiadomi.

— Ja te mogtabym dowi&, ze powierzanie Pietrowi kota bytodolem, ktéry doprowadzit
do niebezpieczestwa.

— Nie musisz mi przypomirta— powiedziatam smutno. — Niadzisz,ze i mnie przyszio to
na myl? Ale takie jestzycie, Francesco, przynajmniej ja tak na to patZza kadym razem,
kiedy dajesz komuczastke swego serca — ryzykujesz. Ten kte- albo t& Los — mae ja
zdept@. Ale jaki mamy wybdr? Nie ryzykowanie przejmowasie... nie czué?

— Nie chciatam @ obwiniat, Kathleen. Twéj punkt widzenia podtrzymywalizjbardziej
elokwentni od ciebie.

Zapadta w milczenie, btizac gdzig daleko mylami. Zmusitam si do$miechu.

— Ta dyskusja schodzi na manowce. Mimo wszystkaystko dobre, co sidobrze kaczy.

— Banalne, ale prawdziwe.

— Mysle, ze po potudniu troachodpoczre — zapowiedziatam. — Mo6j pokoj jest taki mity, z
ogniem na kominku i tak dale;.

Wiasnie zacetysmy sk jakas dogadywa, gdy zadzwonit cholerny telefon. Ledwie
ustyszatam ten daleki, przetavy dzwigk, nabratam ztych przeczuTo do mnie, jak Bog na
niebie.

Sebastiano przepraszag nie odezwat giwczeniej.

— P&no wczoraj dotartem, a rano miatem prawdziwe ure@atowy. Ani chwili wolnej. Nie
zapomniata chyba o dzisiejszym spotkaniu?

— Oczywkcie, ze nie. Postuchaj, Sebastiano, pdlalam sobieze tym razem ja po ciebie
wstapig. Podjad do Florencji i...

— Kathy, ja naprawg rzadko wjedzam na drzewo. — Bezosobog¢otaczy telefonicznych
pozbawita jego ton emocji; nie wiedziatam, ¢aytuje czy te si¢ obrazit.

— Chodzi o czas — wyjaitam. — Godzina drogi w jedrstrorg i druga z powrotem...

— To niewane.

A jednak s¢ obrazit.

— No dobrze — zgodzitamegkzybko. — Szczerze méaag, nie cierpt jezdzic w deszczu po
nieznajomych drogach.

— Moze potrzebujesz okularow. Jestbyt pr@na, by je nosi? — spytakzartem, wyranie w
lepszym humorze. — Nie szkodzi, pnds¢ to oznaka zdrowia psychicznego. Przyjaal
siodme;j.

Podzekowatam i odwiesitam stuchawk Idac z powrotem, zobaczytam w drzwiach salonu
Emili¢ — niosta na tacy zastawdo kawy. To, co styszata, ustyszy i FrancescatdPosvitam
wytozy¢ karty na stot.

— To Sebastiano — powiedziatam, siagapa swoim miejscu przy stole. — Zabiera mnie na
kolack. Mam nadzigj, ze nie pokrzgowatam ci planéw.

— Zrobisz, jak zechcesz.

— To nasze ostatnie spotkanie — wyjgam. — Che sic z nim paegn& i podzkkowat za
uprzejmadé. Poza tym mam do niego kilka pyitev sprawie Pietra. Skoro miatabym go z&hdla
StanOw, powinnam ziéaasady pogpowania w razie ataku.

— Tak, masz ragj

Stezata twarz wyranie sk odprzyta.

A jednak pdéniej, juz w swoim pokoju, poczutam gijak niegrzeczna pensjonarka, ktora
uciekta z gabinetu dyrektorki. Dziwne, ale zaczgmalubt t¢ kobiet... a raczej nie nie lubitam



jej az tak jak do tej pory. Nie miagyny z sola nic wspoélnego, nie potrafityByny sk
zaprzyjani¢. Ale gdybymy sk spotkaty w innych okoliczriwiach, czulybymy sk doi¢
swobodnie w swoim towarzystwie. Musprzyzna, ze za obecne okoliczho najwicksz wing
ponositam sama.

Czekatam na Sebastiana w holu. Lato ja z cebrag¢ wiola — tam znosi niemal jawnie
wrogie spojrzenia Emilii, kicacej sk miedzy kuchni a salonem. Zastanawiatang,stlaczego
tak bardzo mnie nie lubi, a raczej — dlaczego pdawsabie to okazywa Alberto na pewno nie
miat 0 mnie lepszej opinii ale od czasu pierwszstgocia, kiedy nie wiedziat jeszcze kim jestem,
wrecz Sk przede ma ptaszczyt.

Gdy tylko zobaczytam reflektory, nagnetam na gtow kaptur deszczowca i wysztam.
Zapadat zmierzch, Sebastiano zagyvannie dopiero, kiedy otworzytam drzwi samochodu.

— Czy na tym polega owo amerylskie wyzwolenie kobiet, o ktérym wgi czytam? —
spytat. — Nie meesz pozwoli, zeby nezczyzna ci ustiayt?

— To niezadne wyzwolenie, tylko zdrowy rogsek. Po co oboje mamy madd?

— Mam parasol.

Umilktam z szacunkiem, on g@po chwili dodat z niedowierzaniem:

— | po co to powiedziatem? Zupetnie jak angielshdd,].

— Nastpnym razem pozwelci wysiasc.

Przy restauracji jednak nie dano mu szansy: pantiat swoj witasny parasol, najgkszy jaki
widziatam poza pla. Nie wjezdzalismy dosrédmiescia; byta to nowa restauracja na oliaeh
miasta, urgdzona w dawnym klasztorze — przyjemna ¢dbkusna. Wybranym g&iom — do
ktorych zaliczat si i Sebastiano — przydzielano stoliki w malutkichpbpelanych celach,
odgrodzonych od reszty lokalu dyskretirewnian krat.

Poniewa nigdy nie potrafi zostawé w spokoju tego, co dobre, zaraz naqpist popsutam
nastroj, wypytuic Sebastiana o jegebra. W kdcu, kiedy widzielimy sk ostatnio, przyciskat
reke do boku, jakby si spodziewatze zaraz mu wyply wnetrznasci. Po moim pytaniu skrzywit
sig i zbyt mnie krotko: dzikuje za troskliwgé, jestem ja zupetnie zdrowy.

Wzietam jego zniecierpliwienie za demonstkagranionego rgskiego ego i nie deylam
tematu, ale on nagle, vagikrzywiac sk, wyznat:

— Chyba musg ci powiedzi€. Bitem sk z myslami, czy powinienem, ale skorozpzisz
sama, szczegolnie po ciemku... Widzisz, zarzucitoemipo kté przebiegt mi tu przed mask

— Dobry Baze! Alberto?

— Nie Alberto. Ktag, kogo nigdy datd nie widziatem, jakamonstrualna postapodobna do
tych z horrorow. Dostownie wyrést spod ziemi. Mdera ostro hamowai samochod wpadt w
paslizg.

— Chyba wiem, kto to taki. Francesca zatrudnitarego umystowo cziowieka do pomocy
Albertowi. Zresz4 fizycznie take jest upéledzony.

— Ach, rozumiem. Przyszto mi do gtowse to jaké widczega, ale przyznaj ze w pierwszej
chwili ciarki mi przeszty po grzbiecie. Przypomniat si¢ wielki Lon Chaney w jednej ze swych
mistrzowskich kreaciji.

— Wiem, co czuteé Ja zetktam sk z tym cztowiekiem w biaty dziei tez zrobito mi s¢
glupio. Nie adzg, by zdawat sobie sprayvze naraa na niebezpiecastwo i siebie, i ciebie.



— Ciesz sig, ze to rozumiesz. Ci chorzy biedacy to przema najtagodniejsi ludzie. Pewnie
przy tym spotkaniu on przestraszyt $iardziej od ciebie. To khha, ze spoteczéstwo ma tak
stabe pagcie o chorobach umystowych.

— Dzigki tym horrorom, za ktorymi tak przepadasz.

— Trzeba umié odr@nia¢ fakty od fantazji. — Po chwili dodat chytrze: — Yawy,
wyzwolone kobiety, nie marzycie czasem, napada was jakiprzystojny pirat czy rozbojnik?
Chocia w rzeczywistéci wcale sobie tego nigyczycie.

Nie miatam pretensji a:tsubtelr ztosliwos¢. Nie mogt wiedzié, jak bliski jest prawdy.

Skupitam st na karcie d& Byta ozdobiona rysunkami zabawnych grubych mnighd
wyprawiapcych r&ne rzeczy...

— Dobry Baze! — wykrzykrgtam, mrugagc oczami.

Sebastiano sizasmiat.

— Ciekawe rysuneczki, co? Chyba nie czujegszusazona. CudzoziemcOw czasem intryguje
nasze rubaszne podeg do religii.

Zapewnitam goze absolutnie mnie to nie razi. Dziewtaz w wieku dojrzewania majakze
nie zawsze konwencjonalne Paaég do religii. Opowiedziatam mu o e, ktére zakonnica
wykryta w szafce jednej z dziewatz , Swigta Panienko,

ktora pocetas bez grzechu, spraw, bym mogta grzédagz poczcia”.

Rozbawito go to, wic wymienilismy jeszcze kilka anegdotek przy safatce, &tfak
odkrytam, we Witoszech podajeggpo gtownym daniu. Tak siswietnie bawitam,ze z wiellkq
niechkgcia poruszytam w kacu temat Pete’a. Wiedziatarrge zaraz na mnie nakrzyczy.

Nie wybuchni, kiedy opowiedziatam mu o ostatnim ataku, alezabit mnie spojrzeniem
raczej dalekim od podziwu.

— | nic nie wspomniakaFrancesce? Kathy, nie mogprost uwierzy w taka bezmylnos¢!

Nie zaprzeczytam oskagniu.

— Wezwatabym @, gdyby zaszta potrzeba. Och, do diabta, dlaczeigéabym to ukrywa?
Nie podoba mi gisposob, w jaki Francesca pgsije z tym dzieckiem.

— Zaktadamze stucha moich wskazéwek. Jéssentymentalnym stworzonkiem, Kathleen.

| temu zarzutowi nie zaprzeczytam, chactbudzit we mnie mateka iskierkg sprzeciwu. Nie
lubi¢ by¢ traktowana jak stodka idiotka.

— To ty wymylites, ze ma mieszkaw domu bez guwernera czy nauczyciela? Bez kolegow
w jego wieku? W catym domu nie ma nikogo, kto okea¥py mu ché odrobirg uczucia, z
wyjatkiem kucharki, ktorej zreszprawie nie widuje.

— Mowitem Francescee lepiej by si czut w szkole. $przecie znakomite placéwki. ..

— Wigc dlaczego & nie postuchata? Dlaczego nie nalegate

— Zmust do czegé Francesce? — Jegmiech byt zaprawiony gorygz— Czasem mye,
ze dziedziczna szlachta to przeldavo kadego kraju. Nie majwitadzy, czsto  gtupi, nie —
wyksztatceni, a jednak wgi spowija ich aura Wiszaci.

— Francesca miataby poczucie misji, nawet gdybylzite st w slumsach. Rozumiem two;
dylemat: to ona sprawuje opiekad chiopcem, ty Zanie ma@esz jej zmusi do niczego, na co
nie ma ochoty. Mge wigc ucieszy ¢ wiadomac¢, ze zanosi sina zmiag. W ciagu kilku dni.

— Co? Nic mi nie méwita. Ale — dodat cierpko — oni& uwaa tego za konieczne. Ona nie
zawiadomitaby nawet fryzjera czy hydraulika, zamierza zrezygnowa ich ustug.

— Dajze spokoj! Taki z ciebie dty, dorosty psychiatra, a nie mesz machgt reka na
stabaci Franceski?

— To prawda, jestem psychiatrale take cztowiekiem. — Pokcit glowa. — Ta nowina
mnie niepokoi. Mniejsza o ptOos¢, ale spodziewalem gize zawiadomi mnie, dakl odsyta



chlopca. Lekarz, ktéry przejmie nad nim ogiggowinien wiedzié, jakie srodki stosowatem i z
jakim skutkiem. Kiedy ta zmiana ma ngst?

— Moze w ogdle nie powinnam o tym wspoména

— Nie powiemze dowiedzialem giod ciebie, ale mam prawo zZnprawc:.

Byt teraz bardzo rzeczowy, zgwiony i profesjonalny. Musiatam @iz nim zgodz.
Powiedziatam mu o planach Franceski.

— Zamyka rezydenep! — wykrzykrat. — A ty... ty takze wyjezdzasz?

— Wiedziatg, ze prdzej czy péniej wyjack. To nie jest moj dom.

— Jasne. Nie wiem, czemu miatem wgnie, ze kedziesz tu siedztew nieska@czonac.
Chyba Francesca ¢wvspominata... W§c juz si¢ nie spotkamy?

Ujat moja dion i zajrzat mi géboko w oczy. Jego rozczarowanie pochlebiato mi, ale
wzbudzito t& inne, bynajmniej niepadane uczucia.

— No i kto tu jest sentymentalny?.. — . rzucitarkke. — Kiedy tu wréc. Przynajmniej
mam talg nadzieg. Nie wybratam si w t¢ podr@ dla przyjemnéci.

Siedzielémy jeszcze dlugo przy kawie i brandy, rozmawgagtownie o chtopcu, ale ta& o
Witoszech, ktére Sebastiano kochat i nie médiadowvas, ze tak mato zwiedzitam.

— Na pewno jeszczegkobaczymy przed twoim wyjazdem — powiedziat.

— Wolg na to nie liczy. Moje plany nie 8 pewne. | Francesca niethie patrzy na nasze
spotkania, a nie ckgej ztosci¢, wymykapc sk ukradkiem.

— Wigc tez nie jesté odporna na arystokratyczauk.

— To nie dlatego.

Nie chciatam mu mowi dlaczego zaley mi na dobrych stosunkach z Francesca. W zasadzie
nie zdecydowala jeszcze, czy Pozwoli mi zédbRete’a do Stanow. Gdyby Sebastiang si
wygadat, mogtaby zrezygnowa mego pérednictwa.

On jednak nie poddawalesiak tatwo. Przekonywat mnie przez g£drog; powrotry.

— Tyle jest we Wioszech do zobaczenia, do pyem. Twoj przedwczesny wyjazd to po
prostu obelga. Przeciemie musisz mieszkaz Francesg S inne miejsca.

Inne sypialnie, inne tka. Nie stawiatby sprawy tak otwarcie, gdybym nipowiedziata na
jego aluzje. Pod fasadnowoczesngi zostato jeszcze d6 konserwatysty, totez pewnym
wahaniem sktadat propozycje trzymigsinej wdowie, na ktartakze padat promyczek owej
arystokratycznej aury. Gdyby nie Pete... kto wie? Meae jestem pewna, czybym nie ulegta.
Ale na razie mogtam tylko udawaze nie rozumiem, do czego zmierza, iaj& Sk na oping
osoby dé¢ cigzko myslace;.

Nie wrécit do tego tematu, kiedy stdismy przed frontowymi drzwiami.

— Nie idZz jeszcze — mrukat. — Jest wczénie, widzisz, w kilku oknach paliskwiatto.

Nie przepadam za igraszkami mitosnymi na przedni@dzeniu samochodu. Skoro
Sebastianowi zalato na dlugim, namtnym paegnaniu, miat po drodze z tuzin okazji, by
zjechd i zatrzyma si¢ w jakim§ ustronnym miejscu. Znatam pow6d — cholernie driegi—
dla ktérego czekatzado samej willi i nie omieszkat nawet sprawizczy domownicy nas
obserwuj.

Jedno z éwietlonych okien naleatlo do mojego pokoju. Na tle ziocistego progtak
dostrzegtam cie Mimo zamazanego przez deszcz obrazu, wiedzia@mrobi. Obserwuje
samochod.

Emilia na swym wieczornym szlakggielaca t&zko, poradkujaca pokoj? Nie, cie wydawat
sig wyzszy i smuklejszy.

— Musz i$¢ — oswiadczytam. Wzit mnie za eke.



— Trudniej mi s¢ z toln rozst&, niz myslatem. Na jesieni mam konferencjv Nowym
Jorku...

Zgodzitam st spotk& z nim w Nowym Jorku, obiecatam zadzwemrzed wyjazdem i
znalez¢ trochy czasu. Zgodzitabym ginawet zamieszkKaz nim i obrabowéa bank — sama nie
wiedziatam, co méwi. Musiatam s¢ upewné, czy pokona podjazd bez wypadku. Drzwi byty
otwarte. Wesztam i pognatam na gor

W pokoju nie zastatam nikogo. Na kominku palg egien, a t&ko byto pgcielone na noc.
Na wierzchu leato... c&, co wyghdalo na rozpostarte cialo kobiety — nieprawdopod®bn
szczuptej, w dtugiej, powtdczystej sukni, z gipukryta w cieniu zastony.

Odnalaztam wycznik zyrandola i pokoj zalata fal&wiatta. To nie byto ciato. To tylko nocna
koszula, utaona w trock groteskowy ksztaflt, jaki jej zwykle nadgpokojowki w eleganckich,
staromodnych hotelach — gm w talii, z szeroko rozrzuconymgkawami. Nie, nigdy nie
zatrzymywatam si w takich miejscach, ale czytalam albo styszatantakim zwyczaju.
Najciekawsze bylo toze koszula nie nakata do mnie. Przypominata mi te, ktére nosita
Francesca — jedwabny szyfon, przezroczysty i lecijgk mgietka, obszyty koronkami i
ozdobiony haftem.

Dotkngtam fatldéw szatki, ktora wygtlala na zupetnie naw ale prawda dotarta do mnie
dopiero, kiedy zobaczytam inne rzeczyzély utazone w stos na krzke, starannie posktadane,
jak prosto ze sklepu. Staniki i majtki, nocne kdeztnalki, wszystko z najciszego batystu i
najdelikatniejszego jedwabiu, z zakladkami i pliska

To, co zrobitam, zrobitam absolutnie bezwiedniee Kierowata ma ztos¢, niecle¢ czy duma,
tylko zwykty sprzeciw: NIE.

Ztapatam noca koszut i udatam s prosto do pokoju Franceski. Nie spata, styszataoayg
A skoro styszatam je przez grube drzwi, pewnie ta#gza cé Emilic.

Zapukatam.

— Kto tam?

Musiata wiedzié, kto puka, inaczej nie zapytataby po angielske j&] odpowiedziatam.

— To ja, Kathy. Chciatabym zamiérz toky kilka stow.

— Chwileczk.

Wypadto mi czekéa dtuzej niz chwileczle. Sekundy mijaly, a ja wgk statam. Kiedy wreszcie
mi otworzyta, zrozumiatam powaod tej zwitoki. Opréemej pokojowki Francesca nie pozwalata
nikomu, absolutnie nikomu oglat sie bez makijau. Nakladata go w gpiechu, tote nie udato
sie jej ukry¢ giebokich zmarszczek wokét ust.

Cofreta sk, by mnie wpdci¢. Po raz pierwszy znalaztane sv sypialni Franceski. Przevat
tam jej ulubiony kolor kéci stoniowej i stonowana biel, co przydawato givau spartaskie]
surowaci niemal klasztornej celi. Ale goiel na wyskim t&zku byla jedwabna, a na blacie
toaletki lezaty kosmetyki isrodki upkkszapce. Jedyny wspoétczesny akcent stanowito mate radio
z budzikiem. W pokoju nie byto nikogo, pewniegwistyszatam gtos z radia. Chyba Emilia
wyszta przez przylegty pokoj, prawdopodobnie takigrktorej drzwi zostaty lekko uchylone.

Wyciagnetam przed siebie koszul

— Nie mog; tego przyj¢, Francesco. Innych rzeczy tak Mito, ze 0 mnie pom$latas, ale
nie mog.

Jedyra widoczry reakcy byto leciutkie nagjcie misni w kacikach ust. Jest zfa, posigtam.
Nie zachowatam sizbyt mitosiernie.

— Czy ci st nie podobaj? — spytata po chwili.

— S pickne. Ale... nie, sama bym ich raczej nie wybrata, elagdybym miata d@&
pienidzy. Nie mam czasu naazne pranie i prasowanie bielizny.



— Pienhdze... — powtoOrzyta krzywic sk z niesmakiem. — Juci méwitam,ze masz do
nich prawo.

Nawet w obecnym nastroju nie miatam czébigowiedzié, ze jeli naprawa cos mi Si
nalezy, to wolatabym gotowk Suma wydana na te koronkowe frywaloiowystarczytaby na
mdj roczny czynsz.

Dyskusja zakfaczyta sg tak, jak poprzednio: skapitulowatam, a przynajmnato wyghdato.
Nie mogtam jej denerwowana tym etapie. Obiecatam sohie, wyjezdzajac, wszystko zostawi
w szafie.

Po wygciu zauwaytam, ze drzwi obok pokoju Francesky ©twarte, podobnie jak drzwi
prowadace do nie zamieszkanego skrzydta. Emilia mogtasévyitasnie dy. Zamierzatamg
zapyt&, czy byta u mnie, ale teraz pytanie stracito séoeswtedy w oknie na pewno widziatam
Francese.

Powiew chiodnego powietrza mugnmi twarz. Ciemn& w koncu diugiego korytarza
zdawala si porusza i gestni€t, jak cienie, ktore usitajprzybra konkretny ksztatt. Powiew niést
z soly dzwick — szmer cichutkiegémiechu, niemal na granicy styszadod

Kiedy wrécitam do siebie, roztggiona i bez tchu, zauwgam, ze na wiotkim jedwabiu
koszuli zostaty zagniecenia. Cigam ja na krzesto i potgytam sk do tazka.

| zaraz wyskoczytam. Zndw ten znienawidzonyza dobrze znany rytuat: rzut oka §pace
dziecko, obroét klucza w zamku. W holu byto zimnopathugcej tam wilgoci, a niektorearowki
Si¢ poprzepalaty.

Zaczynatam liczy dni. Oraz noce. Mce to przez pogag ale zdecydowanie tracitam
cierpliwoié¢. Sroda byta kolejnym ponurym, stotnym dniem, co oz, ze nie mogtam zabéa
Pete’a na dwor. Powinnam pojeéhdo Florencji, zwiedZi muzea, obejrze widoki, ktore
przyciagaja turystow z categdwiata — w kaicu Bog wie kiedy znow dule w stanie pozwodi
sobie na przyjazd do Europy. Nie tracitam nadzieikiedy tu wrog;, ale na razie chciatam za
wszella cery znalez¢ sig gdzie indziej.

Uznatam,ze mam prawo wiedzée jak rozwijap si¢ plany Franceski. Obiecalam przecie
ojcu, ze zadzwong, kiedy uzyskam rezerwagji dotd tego nie zrobitam. Przedstawitam
Francesce ten problem préyiadaniu i jak zwykle jej pozbawiongmiechu spojrzenie zmusito
mnie do chaotycznych wynien, ktore p prawdopodobnie nudzity, a mnie napawaly
niesmakiem.

— Musz da zn& rodzinie, kiedy wracam. Z Bostonu do Wayford j&stvat drogi do
przejechania, moi bracia pragupjciec take, chocia w niepetnym wymiarze, a matka nie znosi
prowadz¢...

— Rozumiem. Nie dzwonikado ojca?

— Jeszcze nie. Ale mu obiecatam i aguile sé dziwit.

— Czy to byfaby dla ciebie wielka niedogodbogdyby poczekata do soboty? Widzisz —
ciagreta gtadko — podjtam pewne kroki w wiadomej sprawie. Obiecas®,do patku zostar
powiadomiona. Mge w cagu dnia, mae dopiero wieczorem, ale w sobaaino lgdziesz mogta
poda rodzicom termin.

Zachowywala s z jeszcze wiksz rezerw niz zwykle i jej nmetne odpowiedzi tylko mnie
zdenerwowaty. Musiata zdawaobie z tego sprayvbo dodata pojednawczo:



— Mam wszelkie powodyaslzi¢, ze kedziesz mogta opiei¢c Florencg, tak jak planowalg
czyli w niedziet, a inne sprawy teutoza Sic po twojej myli.

— Tak? To cudownie. Bardzogstiesz.

— Cieszysz s, co? — Przygidata mi st badawczo. — Ja e oczywsicie, Sk ciesz.
Szczerze méwic, to dla mnie wielka ulgage ktas inny przejmie opiek nad chtopcem. Wienze
nie bardzo si do tego nadaj W zasadzie nie przepadam za daie

— Za Bartem te?

— On byt inny.

Nie wyjasnita, dlaczego. Mze sama nie wiedziata. Rodzice prébkpcha wszystkie swoje
dzieci jednakowo, ale czasem jalszczegodlna zaleta ktoregp nich wyzwala w ojcu lub matce
silniejsze uczucie.

Nie marudzitam specjalnie pmiadaniu. Francesca robita vizemie bardzo zajej. Zapytata (z
nieznacza tylko nutka ironii), czy nie wybratabym iz nig i z Pete’em do lekarza. Miata to by
juz ostatnia wizyta i mogta siprzecagna¢, a ona ma kilka spraw do oméwienia z doktorem
Manettim. Podzikowatam uprzejmie i wysztam.

Zanosito s¢ na dtugi i nudny dzie Wiadomdci trocte mnie pocieszyly, ale tym bardziej nie
mogtam s¢ doczekd, kiedy wreszcie otgsre z butow pyt willi Morandinich. Mylitam s,
sadzac, ze ta podré pomae mi uwolnt sig od Barta. Duch chiopca, jakim kiedyowt, i
mezczyzny, na jakiego wyrést, nawiedzat mnie wzdtam korytarzu, przesuwatesiw cieniach
ogrodu. Wiedziatam, oczyégie, ze to gtupie. Duchy istnigjtylko w naszym umite, idq za
nami krok w krok, nie zwzane czasem ani przestrzemhle tatwiej by mi bylo odegriaten
$miejacy sk cien w jakim§ innym miejscu.

Z braku czegdlepszego do roboty udatang sia poszukiwanie Dawida. Nie byto go w jego
pokoju. Niechlujne stegpki haftow koptyjskich zécielaty prawie cat powierzchng. Nad
niektérymi ustawit lampy — zwykle stotowe lampy zmvyktymi zarOwkami. Wekszas¢
strzzpkow nadal byta wilgotna.

Jedyne miejsce, gdzie mogk staszy, to strych, w¢c posziam tam, korzysta z tylnych
schodéw. Ji z daleka ustyszatam, jak mruczy do siebie komestaia przemian z poetyckimi
Cytatami.

— Jak leci? — spytatam, zaglajac dosrodka.

Trzymat w eku caly plik papierow. Wyrzucit je w powietrze i w@dziat: ,Zamknij, o,
zamknij drzwi, poczciwe dziewegz(méwitem, zem znmeczony) / Ucisz kotatl powiedz,zem
chory, umartem”.

— To nie Browning!

— Pope. Jak ci idzie z Robertem?

— Powoli. — Zamketam drzwi. — Nie mog uciszy kotatki, bo jej tu nie ma, poza tym nie
wiem, jak to s robi. Jest atakzle?

— Jest gorzej nizle — odrzekt, prébujc zebr& rozrzucone papiery. — Mam po prostu
zwiazane gce. Liczylem na co najmniej sgetygodni.

— Bardzo mi przykro.

— Zadnej szansy,e zmieni zdanie?

— Chyba nie. Powiedziata mi dzisiag prawdopodobniegde mogta wyjeché& w niedziet.
Nie mam pagcia, kiedy ona...

— Co z dzieciakiem?

" Alexander Pope: ,Epistles and Satires of Horaciabed”. Cytat jest znieksztatcony, w oryginale izShut,
shut the door, good John...



Méwit lekkim tonem, ale widziatanre naprawe sie martwi.

— Jedzie ze mp To jeszcze nie jest pewne na sto procentcwic mu nie mow, ale chyba
Sie uda.

— Tego widnie chciatd?

— C@&... Oczywicie. Tutajzyje mu sé dos¢ kiepsko, nie gdzisz?

Nie odpowiedziat. Przygtat mi s¢ bacznie, kciki ust mu opadly, oczy sizwezity.
Modlitam si w duchu,zeby nie poruszat tematu, o ktérym obiegaly sobie zapomnée Ja nie
zapomniatam, nie potrafitabym... ale on od tamtegasazzachowywat sitak normalnieze i
mnie st to udawato.

— O co chodzi? — spytatam. — Mam zielony nos, az9 c

— Przepraszam. Nie dowierzam wiasnym wnioskom.zByy przyszta poda mi pomocma
dion?

Zasadzit mnie do roboty. Prawdziwej roboty. llekrozacztam zachwycé& sie
dziewktnastowiecza sukni balowa zawinita w przesycony kamfar papier czy albumem
rodzinnych fotografii w grubej aksamitnej oktadesjrywat mi skarb z ¢ki i dawat kolejny plik
papierow do sortowania. sJe wysitek stanowi o uczciwych zamiarach, to napdawszukat
rekopisow. Reszta to tylko ¢gzenie na dep. Teraz, kiedy Francesca data mu rozkaz wymarszu
nie zawracat sobie jugtowy rodzinnymi ,.zbiorami”.

Wyrwatam s¢ stamad bez wekszego trudu, kiedy nadeszta pora obiadu. Moja fuatkas¢
poszta zreszatna marne, bo Franceski nie byto. Emiliaceayta mi kolejny wytworny Kcik, w
ktdorym moja gospodyni donositze nie ledzie jej rownie na kolacji.

— Czy Pietro pojechat z paniczy mae wrocit? — zapytalam Emdi

— Jest tutaj, signora. W swoim pokoju.

— Jak zwykle — mrukegtam.

— Stucham?

— Nic. To wszystko, Emilio, nie musisz mnie obstugt, przywyktam do samodziel§oi.

Nadal zwlekata.

— Moze signora ma och@na jakié specjalne danie?

Mogta wczéniej porozumié si¢ ze mr, co do menu obiadowego, ale tego nie zrobita. Jej
oczy byty utkwione w serwetce na moich kolanachaaistach lkat sk chytry usmieszek.

Zaprzeczytam i nie podgiowatam za zainteresowanie.
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Teraz, kiedy czas wyjazdu zidit sk nieubtaganie, zainteresowaty mnie nagle uzdolaieni
naukowe Pete’a. Z nauczycielki zawsze wylezie ngeiekka. Moja dotychczasowa praktyka
ograniczata si do czwartoklasistow, wt miatam bardzo gine pogcie, jak s¢ do tego zabra
Pete burczat pod nosem, kiedy poprositam go o odsmtev na kilka pyta, ale s¢ zgodzit.
Przerobilsmy pae probleméw matematycznych, dyskutowaly o dinozaurach, Ojcach
Pielgrzymach i George’'u Waszyngtonie, czytaly fragmenty ksizki o kotach. Miat zalegiri
w matematyce, ale w innych przedmiotach wykazyvegdaaviedni poziom wiedzy. Przyznaie
lubi histork. Matka czytywata mu ksiki na dobranoc i znat wksza¢ klasyki dziecgcej.
Wiedziat tex piekielnie dao o futbolu.

Wciaz padat przygabiajacy kapuéniaczek, wec nie przygtam zaproszenia na trening kopania.
Miatam w zanadrzu mndéstwo pomystéw na deszczowe zhtzerpnritych z pedagogicznych



pisemek, ale tak naprawd:aden z nich nie robit wégnia na dzieciach powvigj picciu lat.
Nawet Joe wystawit nas do wiatru.

— Kociaki potrzebuyj dwzo snu — usprawiedliwiatam go, kiedy nie chciat gosznurka. —
Mam pomyst: zorganizujemy wyprawbadawcz. Moze znajdziemy miejsce, w ktérym da si
grat w pitke albo w chowanego?

Zgodzit sk, ale raczej bez zapatu. Byly przecieate cagi pokoi, zamkngtych i otwartych,
umeblowanych i zamienionych w sktadyzn@ci. Te puste nie nadawatygsdo ruchowych
zabaw ze wzgdu na mate rozmiary, a znédw w umeblowanych groziébezpiecz@stwo, ze sk
cos potamie. Szukatam czegav rodzaju sali balowej albo wielkiej galerii. Na&wno kada
wielka rezydencja musiata ndiesak balows. Nie potrafitam jednak jej znalé, a Pete o niczym
takim nie wiedziat. Nudzit gii bez skepowania to okazywat.

— Moze jest w tamtej egci domu — powiedziatam. Stéthy w korytarzu, z ktérego
wchodzito s¢ do pokoju Franceski. Pokazatam drzwi — teraz zamé&n— do pustego skrzydta.

Pete cofnat si¢ gwattownie.

— Nie, tam nie mgemy chodzi.

— Czy to napraweltakie niebezpieczne? Jest biaty dziesli sa jakies dziury w podtodze, na
pewno je zobaczymy.

— Nie lubk tam chodzi — szepat Pete. — Prosg signora, prosgzmnie nie zmusza

Wzigtam go za¢ke.

— Jesté okropnie zztbnigty — powiedziatam i zaraz dodatam: — JazakPdcigajmy sg,
dobra? Zale sieg, ze pierwsza dobiegndo schodow.

Skonczylo sk na tym,ze poszlimy szuk& Dawida. Siedziat przy pracy, pomrukaji kinac
pod nosem, ale udatogsham wycagna¢ go na szybk rundke po terenie. Uznatamze wok
deszcz od nudy, nie wspomin@jo okropnéciach pustego skrzydia, ktore #ak przeraaty
dziecko.

Bieg zabrat nam sporo czasu — to znaczy, nie tgha such, co wktadanie i zdejmowanie
wierzchnich okry, suszenie wtosow i zmiana przemoczonych fubkaedy wrocilismy, Joe nie
spat juz, wigc wszyscy troje zabawidlny sk przez godzig, a potem nadeszta pora kolaciji.

Dawid odszedt, wygtaszgg obtudne uwagi o ludziach, ktérzy magzracowa, podczas gdy
inni trwonia czas na glupstwa. Ja widau wpadtam na pewien pomyst; Petealerozchgnicty na
dywaniku przed kominkiem i rysowat portret Joeg@iéd si¢ nie palit, ché w ten ponury dzig
na pewno by si nam przydat, ale i tak bylo tu przytulniejznwv nieskazitelnym saloniku
Franceski. Nie miatam ochotysfew samotnéci. Emilia na pewngwidrowataby wzrokiem moj
ptaski brzuch i demonstrowata mitgo krytyczny stosunek do moich manier przy stole.

— A moze razem zjemy kolagp — zaproponowatam.

— Naprawd? — rozpromienit si Pete.

— POjck zapytd Ros. Zaraz wracam.

Swietnie dogadywalmy sk z Ros. Ona znafa kilka stow po angielsku, a ja z dziegio
wiosku, ale nasgz mocmy strory byta gestykulacja. M6oj pomyst wspolnej kolacji 2t€em
bardzo jej si spodobat.

— Powiedzié Emilii? — zapytatam.

Usmiechreta sk i wygtosita jaks zgryzZliwa uwag; — przynajmniej na tak wygladata,
sadzac z towarzysacego jej gestu. Nie dzytam dalej tematu. W k@u zmiany w rozkladzie
positkdw stanowity niewygogprzede wszystkim dla kucharki.

Kiedy Rosa przyniosta jedzenie, towarzyszyla fejtofare z drug taa. POtmiski z
pokrywkami zagty cala powierzchng stotu. Poza tym Pete dostat mleko, a ja bgtelina.

— Wzniesmy toast — zaproponowatam, gdy zostaly sami.



— Dobrze. Bde pit wino — obwiecit Pete, sigajac po butelk.

— Nie, nie lzdziesz. Powinienenauczy si¢ jada& w amerykaskim stylu, skoro...

Zatrzymatam s w sam pore. Nie chciatam mu méwij na co si zanosi. Wprawdzie wedtug
Franceski sprawa byla w zasadzie pgdesna, ale gdyby plan upadt, dziecko okropnie by to
przezyto.

— Kiedy bedziesz taki stary jak ja, wowczas mesz s¢ truc, ile wlezie — cagnetam. — Na
razie wino jest dla mnie, a dla ciebie mleko.

— To niesprawiedliwe — powiedziat Pete, wysuyeajlolra wargg.

— Zycie w ogole jest niesprawiedliwe — przyznatam.Trzeba to znosiz humorem.

— Nienawidz mleka. Szczegodlnie wiloskiego, jest za ager nigdy nie zimne jak
amerykaskie. Czasem wylewam je po kryjomu.

— Joe by si z toly nie zgodzit — zauwaytam, gdy: kociak wignie wskoczyt na stét i ruszat
wasikami. — Trzymaj go, Pete, bo zarag wiezmie do kurczaka.

Pete uznalze to bardzosmieszne. Siedziat i chichotal, @ ja segngtam po kota. Joe
wymknat mi si¢ i podbiegt do szklanki z mlekiem. Zd#t tykna¢c moze ze dwa razy, nim
ztapatam go za kark.

— No to mleko mamy z glowy — powiedziatam,asilsk na surow&. — Bdg wie,ze nie
jestem drobiazgowa, ale prawdopodobnie kot ma je¢hiaes bakterie.

— Mogge to wylat?

— Tak, lepiej wylej. Ale niech ci nie przyjdzie dyowy wywanie Joego jako pretekstu,
przynajmniej nie w mojej obecsad. Drugi raz ten numer nie przejdzie.

Pete wrécit z tazienki ze szklamkwody, wic zrozumiatam,ze moj wyktad na temat
amerykaskich zwyczajow odnidst jednak jdkskutek. To oczywicie czysta fikcja, ale nie
widziatam powodu, by przyzidaze alkoholizm wréd naszych nastolatkow pleng gak zaraza.
Ktoz nie wie o tym lepiej i nauczycielka?

Joe trzymat i z dala od talerzy tylko pod warunkiete rzucato mu sgito i owo pod stot.
Szczegolnie zasmakowat w kurczaku — pochtaesamowig wprost ilG¢.

| to prawdopodobnie uratowato miycie. Ledwie skaczylismy kolacg, kiedy zamiauczat
przechgle i zacat wymiotowat. Z pyszczka ciekta mu niteczkbny.

— Zostaw go w spokoju — polecitam Pete’owi, ktérplpowat wsté z krzesta. — Za szybko
jadt. On po prostu...

Kurczak poo-szedt, jakby powiedziat Pete. Ale hytzaledwie pocgek. Grzbiet kociaka
wygiat si¢ spazmatycznie w tuk i zwiegiko padto na bok, przebiesaj tapkami. Pete rzucit i
do niego, nim zglzytam zaprotestowa i zaraz cofat reke, ktéra ociekata krvai. Joe wyskoczyt
wysoko w goe i zacat miotat sie po pokoju, odbijajc sk od $cian, padajc i skacac na
przemian, ttukc sk o meble.

Ztapatam koc z tka i narzucitam na kota. Ciepty tobotek Pod moigkami wyrywat s¢ i
wyt, zupetnie jak tygrys, a nie maty kociak. Odgziddm Pete’a tokciem. tzy ciekty mu po
twarzy.

— Nic mu nie lrdzie, Pete. Wszystko w padku, zostaw go mnie.

Miatam nadzigj, ze nie ktamg¢. Atak mogt by spowodowany przez wiele czynnikéw — od
zarobaczenia do epilepsji. slepodarowatam dziecku kota ciegoego na jak$ strasza
chorolz... Skrecone ciatko w kacu zwiotczato, wgc ostranie wychgnetam Joego spod koca i
zawirgtam na wszelki wypadek w faid

Zyt. Przynajmniej na razie. Na pét przymktd oczy byly niesamowicie biate, dodatkowa
powieka wskazywataze zwierz jest chore albo w stanigpiaczki. Puls bit jak szalony, w



nierownym tempie. Wszystko, co mogtam zigbto trzyma& kota i stard si¢ uspokoé
histeryzugcego chtopca. Nim dotrzemy do weterynarzglare — tak czy inaczej — po ataku.

Prawie zdecydowatameha & probkg, przynajmniej gdy serce kociaka zacznié thwniej.
Joe otworzyt jedno oko i chyba nie spodobato mut@i co zobaczyt, bo zaméhje znowu, ale
jego ciato zacgo wibrowa stabym mruczeniem. Po krétkim czasie, aicie szklistymi oczami,
ale wyranie w lepszym stanie, zwghsi¢ w kigbek w ramionach Pete’a, gotowy do drzemki.

— Co to byto? Co mu zaszkodzito? — dopytywatBete z twargwciaz mokr od tez.

— Nic powanego. To sj czasem zdarza.

Céz to byto, u diabta? Gaczkowo wertowatam w parti objawy. Wymioty, zaktocenia w
pracy serca, skurcze @ni... takie jak u Pete’a tamtej okropnej nocy...

| nagle — wiedziatam.

Jak mogtam b tak slepa? Kociak to ostateczny dowdd, ale powinnam dtikhysie
wczesniej. Widziatam to przecie— w mojej wiasnej klasie w trakcie quizu na temakupu
Luizjany. Przypomniatam sobie teraz, jak kipize zidci, chodzitam po pokoju i opowiadatam
Bartowi o ludziach, ktérzy sprzedajo swinstwo dzieciom.

Wydarzenia tego wieczoru nasty mi przed oczy amatorski film, jaki kilkoro z nahi
dzieciakow wyprodukowato dla dodatkowej zastugdrdez postaci tego filmu byt duch Abigail
Adams. Efekt specjalny mima uzyska w bardzo prosty sposéb i dzieciaki to uwielhiaj
Abigail lezy na tazu $mierci, a z jej ciatla unosigimglisty sobowtor, spaceruje tam i z powrotem,
po czym znOw wtapia siw oryginat. Ze ma dziato s¢ teraz to samo. Siedziatam na podtodze,
trzymapc Joego, oniemiata ze zgrozy, natomiasii,ciedj sobowtor, kaczyt kolack, gawedzit z
Pete’em, obserwowat kota, zabaw@ggo st resztkami jedzenia, dZowat Rosie, kiedy
przyszia po tag otulat Pete’a kocem...

To ciea calowat chtopca na dobranoc, zamykat drzwi i prgedt klucz, cié przebrat s w
szlafrok i kapcie, cie stat przy drzwiach i stuchat, jak Francesca idaeytarzem do swojego
pokoju, ciéh odczekat, licac minuty, & dom ucichnie, po czym przekradk 900 schodach z
powrotem do dziecka i zamédndrzwi — odsrodka.

Dopiero kiedy opadtam na fotel, dwie potéwki mogejoby zatrzassy sie w catas¢. Jedna z
tych potébwek musiata nite sk naglowt, bo teraz widziatam spraww catej upiornej
okazatdci.

Dwuetyloamid kwasu lizergowego. Mogt to dyakze jeden z innych halucynogennych
srodkéw, mescalina, DMT, nasiona powoju — ale pramaesto procent miatam do czynienia z
LSD, ktérego mata dawka powodowata takie dnta objawy. W szklance mleka byto na pewno
wigcej niz szczypta. Kot wchtod minimalng ilos¢, ale przy malej wadze zareagowat
gwattownie, ch6 szybko mu przeszio.

Czemu wczéniej nie rozpoznatam tego u dziecka? To prosteych samych powodow, dla
ktorych i Sebastiano nigdy nie ttumaczyt chorobyeRe nadaywaniem narkotykow. Zawsze
zanim zobaczyt chiopca, objawy przechodzity. Mogibie drwt z tego, co Francesca
przypisywata melodramatycznie ,dziedzicznemuedbivi®, ale zamiast tego podsuwat tylko
konwencjonalne teorie swojej specjaloio— ,dzieciece sklonnéci samobdjcze”, ,przégiowy
stan maniakalno — depresyjny, charakterystycznyodtl@esuzatoby”, ,chodzenie po nocy w
stanie niéwiadomdaci”’. Historia Pete’a pasowata do tej diagnozy, nasst wykluczata

" Zakup przez rm Stanéw Zjednoczonych terytorium obecnego starigiana od Francji miat miejsce w roku
1803.
" Abigail Adams (1744-1818) —zona prezydenta Johna Adamsa, matka Prezydenta Quliney’ego Adamsa.



koncepcg narkotykow. Byt przecie odizolowany od rowignikow i w ogdlle od swiata
zewretrznego.

Poza tym symptomy zatrucia LSDzroa sie bardzo w zalenosci od dawki, indywidualnej
toleranciji, sity ladz stabdci psychicznej. Najbardziej powszechnym skutkiest j@, na czym
zalezy uzytkownikom proszku: intensyfikacja dozna&olory bija w oczy, faktura materiatu staje
si¢ bardziej wyrazista, alvicki si¢ pogkbiaja. Czsto zachodzi zjawisko zwane synesiezj
wtedy jeden zmyst naktadagsia drugi. Ludzie ,widz’ muzyke, ,czuja”’ kolor, ,stysza” swiatto.

W trakcie jednego seansu nastroje wahsg od ekstazy do paniki. Do tego dochodzi
podejrzliwag¢, wrogaé...

Swego czasu pogdnie odrobitam pracdomows z narkotykow. Nauczyciel, ktory dzisiaj to
sobie odpuszcza, zaniedbuje swoje ohaWii Trzeba zné& fakty. Dzieciaki potrafi odranié¢
fuszerl, a prawda nie jest nigdy taka straszna jak tosalmie wyobraacie. Nazywanie LSD
halucynogenem to ndeistos¢, poniewa srodek ten rzadko kiedy wywotuje prawdziwe
halucynacje. Wytkownicy odbieraj rzeczywiste botte, a jéli sa w petni swiadomi, co st z
nimi dzieje, potrafi nawet do pewnego stopnia kontrol@wskutki. Do tak zwanych ,odlotow”
dochodzi przewanie wtedy, jéli dana osoba ma stanyxkbwe albo jest emocjonalnie
upcsledzona, albo nie wie, czege sipodziewa.

Pete nie wiedziat. Nie zdawat sobie sprawg,w ogole potkat jakis srodek. Wyobraatam
sobie, jak budzi siw srodku nocy, caty rozdygotany, z thukym sk w piersi sercem, widzize
znajomy pokdj zmienit giw jakis dom wariatbw — czerwone krzesto nuci niskim bangm,
przez zakratowane okno deszcz strzela promieniaskrawegoswiatta, prama drani skor
niczym papiescierny. Czytalam o przypadku, kiedy pewigrun spojrzat w lustro i zobaczyie
twarz mu st wydtuza i roztazi jak roztopiony wosk. Co Pete zobaczytstrze, zanim je rozbit?
Jakiej upiornej transformaciji ulegta moja twarzdy zastaniat oczy i nie chciat na mnie paifze

Musiatam zacisgt z¢by, zeby mi nie szogkaly. Cienka bawetniana sukienka nie dawata
dostatecznej ostony przed kwietniowym chtodem, talenie z zimna si trzestam. Pierwszy
impuls, impuls, z ktdorym datl jeszcze walczytam, nakazywat brdziecko i uciek& Resztki
zdrowego rozglku przestrzegalty mnie jednake doprowadzitoby to do totalnejceki. Zbyt
wiele spraw pozostawato niewyjaonych, poza tym bytam za bardzo wystawiona na\cie-
znajdowatam si w obcym kraju, nie miatandadnych praw do dziecka, Zanoi przeciwnicy
dysponowali si przebicia i wptywami, ktérych mnie brakowato. Ddelu rozwizan, jakie
mogtabym znal& w Stanach, miatam tutaj odti drog;. Chat raz wzyciu musiatam wzi¢ na
wstrzymanie i pomdte¢, zanim c@ zdziatam.

Mysle¢. Mysle¢. Postara sic przewidzi€ ich nasg¢pny ruch. lle dni zostato? Méwita o &ou
tygodnia. Czy nie d&zie wolata zaczeka az wyjack... az nie bgdzie na miejscu Dawida? Po co
popetnid taki straszny czyn prz§wiadkach, skoro miana s ich z fatwacia pozby?

Chciatam w to wierz§. Miatabym wtedy wicej czasu. Ale kaly strzp dowodu zdawat si
potwierdz&, ze chodzi o pitek. Dwuznaczne aluzje, ktére przedtem wprawity enwipoptoch,
nabraty teraz nowego, koszmarnego znaczenia. Poiatadze ostateczna decyzja co do
przysziéci Pete’a zapadnie w giek ,moze pod koniec dnia”. Prositagbym wstrzymata giz
telefonem do sobotniego ranka. Wtedydd mogta poinformowé rodzicow o moich planach.
Oczywiicie Ixde chciata zostana pogrzebie...

Gdyby w tej chwili weszta do pokoju, chyba rzuciab sk jej do gardia. Nie miatam ju
cienia watpliwosci co do jej intencji, ché nadal nie rozumiatam motywu ani powodow, dla
ktorych nie chciata czekaaz usur sic ze sceny. Todulzie patkowy wieczér. A poniewabyta
tak pewna rezultatu, ngaphy zamach okae sk inny niz dotad: bedzie brutalny i bezpwedni.



Nie, wcale tak tatwo nie uwierzytanie Francesca planuje morderstwo wtasnego wnuka.
Wciaz obracatam w paraci strzpki dowoddéw, probujc znalé¢ inne wyjdnienie. To,ze Pete
sam brat narkotyk — po prostu nie miato sensu. dgdgola, ktéra mogta dostarczynielegalne
srodki, byt Alberto, ale abstrahwg od czystego niepodoliigtwa takiego sojuszu, czutarme
Alberto nigdy by s} na to nie émielit bez zgody Franceski. Rownie nieprawdopodobne
wydawato s¢, by Pete przywiozt narkotyki ze Standw. Franceskanfiskowata mu tamtejsze
ubrania, ksizki, zabawki, gdzie wic mogtby je ukrg?

Marzytam, by moc obsadziAlberta w roli gtbwnego przegicy, ale ta koncepcja tak nie
trzymata s¢ kupy. Gdyby Alberto chciat pozbysie przeszkody, poshytby sic pak albo brony
palm. Oboje z Emilhk musza by¢ w to wmieszani. Do zrealizowania pomystu z kocsaki
potrzebne byly dwie osoby i to prawdopodobnie Eandlbsypata prochéw do jedzenia chtopca.
Ale zadne z nich nie potrafitoby wykoncypoiveak diabelsko subtelnego planu. Stanowili tylko
narzdzia, a kierowat nimi mézg naigcy do kogd innego.

Francesca nie byla jedypodejrzan. Istniaty inne maliwosci.

Dawid?

Nic o nim nie wiedzialam, poza tym, co sam mi operziat. Francesca zadowolitg $istami
polecajcymi, ale skd miata wiedzié wszystko? To bardzo dziwneg akurat teraz zgtosit swoje
co najmniej niezwykte ustugi. Zadbat o dobre stdsunkucharly. Nie mogt wprawdzie kicic
sie¢ po kuchni zawsze, kiedy przygotowywano positki didopca, ale narkotyku nie podawano
mu co wieczor. Nie miat do czasu, by wydostakociaka z pokoju Pete’a, alesleJoe sam
uciekt, to Dawid — zobaczywszy go na dworze — magblni¢ psa.

Za Dawidem jako przegbca najbardziej przemawiata sprawa narkotykoéw. Nigiahm,zeby
to byt on. Z pocatku nawet o tym nie pondiatam. Ale kiedy siedziatam skulona izdca w
ciemndgciach, zmuszag sk do mylenia przed podgiem jakie§ akcji, przyszto mi to do gtowy.
Czyli jednak mdrze postpitam, nie uciekajc z Pete’em natychmiast. Prawdopodobnie od razu
pobiegtabym do Dawida.

Znatam wiele ksizek o podobnej fabule. €gto s¢ zastanawiatam, jak bohaterka mogta by
na tyle ¢pa, by pomyk tego szlachetnego z przgsts. Myslatam wtedy z pogard ,Czemu ta
kretynka nie zwréci gi do policji?” Teraz wiedziatam, dlaczego.zJwidziatam siebie, jak
wmawiam w lokalnego gliniarzaze dama naleca do jednej z najbardziej dystyngowanych
rodzin w Toskanii planuje morderstwo wnuka. ,A Kento signorina sama jeste Smie rzucé
takie oskarenia?” Ach, tylko przyjezdy cudzoziemk, w dodatkuswiezo wypuszczoa ze
szpitala dla psychicznych.

Zdawaloby si, ze ta noc bdzie s¢ ciagm¢ w niesk@czona¢, a tymczasem okazatagsi
stanowczo za krotka. Zanim zrozumiatam, co muspbi¢, na prostokt okna padt pochmurny
cien switu. Wydost& stad chtopca. Sama, nie zwierzajsk nikomu, poniewa nie ma nikogo
godnego zaufania. Nie wyzbytame sjeszcze wszystkickrodkow. G ludzie, ktérzy mog
zawiadczy o mojej reputacji. Nie jestem notowana w kartotdkpolicyjnych; chorowatam, ale
to nie paranoja stanowi mdj problem. Ciotka i whjopca mog przyjs¢ mi z pomoa, a mgj
ojciec... M¢j ojciec wskoczy w pierwszy samolotliegnajde sic w opatach.

Zyskawszy na czasie, potrafivykorzystd wszystkich tych sprzymieraedw i wygr& bitwe,
zwlaszcza map przy sobie atutowvkartt — Pete’a. Jedyny problem, jaki pozostaje, to gdzie
chtopca ukry. Nie mog wywiezé go za grani¢ bez paszportu. Bez cienia skruputow
zaryzykowatabym oskaenie o kidnaperstwo, gdybym tylko miata ten istotimkument... Kiedy
jednak rozwaytam wszystkie za i przeciw, dosztam do wnioskel,nic z tego nie wyjdzie. Lot
trwa zbyt diugo. Zanim samolot gd/ wyladowa, przeciwnicy zorientwj Sie, ze jestémy na
poktadzie i na lotniskudalzie nas oczekiwat komitet powitalny przedstawigeelwa. Poza tym



paszport trzyma u siebie Francesca, a moje szangtzenia go $ rowne zeru, bo Emilidledzi
kazdy moj krok.

Tylko w jedno miejsce mogtam zalrdPete’a. Mialo onoct zalet, ze byto catkowicie
irracjonalne. Na cotakiego wpadtby wylcznie kretyn.



RozDziat 10

Nadal zdarzaty mi gisenne koszmary — nie na temat Barta, ale wazwi z tym ostatnim
okropnym dniem. Niasdziecko i probuyj biec po jakiej ciemnej, lepkiej substancji, ktora klei
mi sie¢ do nég. W oddali widg szareswiatto dnia, ale wokdt mnie i z tylu panuje cienddoa w
dodatku goni mnie pies. Jest corazéli brzk przerwanego fecucha staje sicoraz giténiejszy.
Z obu stronsciezki rzucap sie na nas niewyrae ksztalty — Alberto mierzy do nas ze strzelby,
Francesca sga kkami, ktore wycigaj sie, jakby byly z gumy, na kaach palcow ma
zakrzywione szpony. Rozpaczliwym skokiem do przadiaje mi st je omiraé, pies take
zostaje w tyle, odgtosy stalbprSciezka przede mmjest wolna. | wtedy pojawiasON. Zagradza
drog, Smieje sg, proste, tluste kosmyki zakrywsanu twarz. Prawie caktwarz.

Oto moj nastroj owego ostatniego dnia — czysta aozp poczucie kkki. Chciatam dziaka
— i nie mogtam. Jedyna korzystna okoliczgfido fakt, ze nadal przewaaty chmury. Pierwszy
raz wzyciu modlitam s¢ o deszcz. Latwiej nanmegbzie wymkm¢ sie noa, pod oston ciemndgci,
mina godziny, zanim kt© odkryje nasz nieobecné¢. To najlepszy plan, ale w razie czego da si
go zmiené. Nie smiatam wierzy¢, by Pete’owi do pitkowego wieczoru nic nie zagm@o.
Musiatam by gotowa na kada niespodziank

Skéra mi cierpta na mdl/o spotkaniu z Francesca tego ranka. Batafzeinie potrak ukryc
tego, co wiemze wszystko wyczyta z mojej twarzy. Z trudem, akofami sic udato. Wszystko
mozna zrobg, jesli sie¢ musi. Ona zreszttez byta roztargniona, co mi troghpomogto. Kiedy
siadalgmy dosniadania, trzymata weku jakas liste.

— Pamgtasz,ze masz dZimiar? — brzmialy jej pierwsze stowa.

Nie pamgtatam. Zacgtam obmyglaé¢ jakis wykret, bo nie zamierzatam sgei¢ Pete’a z oka na
tak dtugo, ale nagle Francesca dodata:

— Niestety nie bde mogta ci towarzyszy Chyba ci nie przeszkadzze pojedziesz sama,
prawda?

— Moze zabiog Pietra — powiedziatam. — Kupimy padrobiazgéw na podeg jakies gry,
komiksy.

— Jak chcesz.

Jedynym uczuciem, jakie odmalowale sia jej twarzy, byto niedowierzanige towarzystwo
chtopca mae mi sprawia przyjemnd¢. No i bardzo dobrze. Skoro tak, to posztam zaerios

— Obiad zjemy we Florenciji.

Kiwneta glowa, dalej studiujc swop liste. Nie wierzytam wtasnym oczom.

— Alberto nie musi nas odwazi— rzucitam lekko. — Wezmswaoj samochdd.

Powinnam przewidzig ze tak tatwo mi nie péjdzie. Francesca podniostavgtozmarszczyta
brwi.

— To niemadry pomyst — powiedziatla ostro. — Pada deszcz, aiéyznasz drogi. Nie
potrzebug dzis Alberta, bo mam mndstwo roboty na miejscu.

Batam s¢ upiera&. Czutam,ze balansuyj na cienkiej linie, jedno nieodpowiednie stowo,rjed
nie takie spojrzenie — i caty plan na nic. Franegszyghdata mi s¢ przenikliwie.

— Jesté dzis jakas nieswoja, Kathleen. Czy aby dobrze spgata

Bytam na to przygotowana.

— Tak naprawd to nie. Martwitam si o Pietra. Wydawat mi giwieczorem jald spkty.
Kiedy w nocy do niego zajrzatam, okropnie siiercit. Pomylatam,ze to przemczenie, ale nie
chcialam go zostawda... no c&, zasrtam w fotelu i obudzitam gidopiero rano.



Dos¢. Nie tlumaczy sie za bardzo. Musialam miew zanadrzu jakie wyjasnienie na
wypadek, gdyby wykryli,ze sgdzitam noc w pokoju Pete’a. Lepiej un&kaakich zmian w
ustalonym rozktadzie — na swoje usprawiedliwieniatam tylko to,ze stato sj tak niechgcy.

A gdyby mi nie uwierzyli? Nie wiem, jak bym z tegg/brreta.

Francesca najwytaiej kupita moje ttumaczenie.

— Podziwiam twaj sumienné¢, ale nie powinn@asie przengczat. Musisz dbé o zdrowie, to
bardzo wane.

Zapewnitam 4, ze czug Sig swietnie, po prostu fantastycznie, ale wolatam gid wyjsé.
Mogtam ciagna¢ t¢ gre, ale do pewnych granic.

Tyle co do nadzieize wywioz go stamid przed zapadeciem nocy. Jéi si¢ nie zatamg, to
podr& do Florencji umeliwi mi podjecie pewnych istotnych krokow &pi czujng¢ Franceski.

Pete faskawie przayj moje zaproszenie.

— Péjdziemy do kina? — spytat z nadzig] gtosie. — Odikd tu przyjechalem, nie bytem ani
razu w kinie. Lubg filmy o mordercach i rozbéjnikach.

— Zobaczymy.

W kazdym razie dobrze sibawit. Musiatam b¥ dobm aktorky, bo nie dostrzegt niczego
dziwnego w moim zachowaniu. W domu mody wsiynudzit, ale udato mi giskroct miare do
minimum, wmawiajc zaskoczonej krawcowefe wszystko jestwietnie tak, jak jest. Nie
sadzitam, by z jakkolwiek inm klientka poszto jej rownie tatwo, a jna pewno nie z Francesca
lub kims z jejsrodowiska.

Albertowi datam niezty wycisk, co sprawito mi pewsatysfakg. Kazatam mu jedzi¢ po
catym migcie w poszukiwaniu riych rzeczy, a potem odprawitamiag&im gestem. Posziny
z Pete’em na obiad oraz na bardzo dtugi film o dagana bank. W normalnych okoliczatach
nigdy w zyciu nie zabratabym dziecka na film, w ktorym ,btdvd strzela do steaikdw,
masakrujewiadkow, po czym uprawia seks ze sydgiewczyn, ale uznatanze nie pora teraz
na czepianie gikwestii moralnych. Wane, zeby jak najdtaej utrzyma& dzieciaka z dala od
domu. Pozafatwiatam wszystkie sprawunki — wybratgny i lektur dla Pete’a, kupitam
zamykany koszyk dla Joego, zrealizowatam czeki @ody. Miatam ponad siedemset dolarow i
wiedziatam,ze mi sg przydadza. Nabytam te ptaszcz oraz czapkdla Pete’a i kazatam je
zapakowa. Niezbyt to imponujce przebranie ale lepszezmic.

Na koniec zabratam chtopca do trattorii, gdzie saégaowatam go niemal wszystkimi daniami
z karty. Robito sj p&zno i Alberto zdradzat objawy niezadowolenia, ale/lizh niczego nie
podejrzewat. Nie byt na tyle sprytny, by slomyli¢, ze specjalnie napycham dzieckeby nie
mogto je¢ kolacji. Pete z rozszerzonymi z zachwytu oczanmaaiat wszystko, na co miat
ochot;, a ja dobrodusznie patrzytam, jak pochtania n&diesly i jedno ciastko za drugim.

Zapadat zmierzch, kiedy dotarny do willi. Stopniowo zaczynatam nabiéraducha.
Nieskaiczenie diugi dzie dobiegat kaca. Jeszcze tylko jedno spotkanie z Frangegotem
wytrzyma jakos pak godzin — i w drog. Z pewndcia czekaty mnie réne przykrdci, ale to
nic, naprawdg martwitam s¢ wytacznie o dziecko. Gdy znajdziegsiv bezpiecznym miejscu,
dam sobie ragz zarzutami, obelgami i wszystkim innym.

Pete popdzit na goe, zeby pokaza Joemu koszyk. Miatam atpliwosci, czy kot fedzie
podzielat jego entuzjazm, taterositam chtopca, by stopniowo oswajat zwigkn z nowym
sprztem. Gdyby Joe zagk miaucz€ podczas przenoszenia, wynikltyby kiopoty. Paczk
ptaszczem i czapkzabratam do siebie i zamdam w walizce.

Nastpnie udatam sido kuchni, gdzie zawiadomitam Rpge Pete jest jupo kolacji i nie
nalezy mu dawé nic do jedzenia ani picia. Kucharki bytam pewnadzegewkcdziesat dziewkié
procent, ale nie mogtam liczya jej pomoc; za bardzo bata sranceski.



Wrdciwszy do pokoju, raz jeszcze rozykam starannie caty plan. Czy na pewno niczego nie
zaniedbatam, czy powinnam&j@szcze zrold, przewidzi€ jakas niespodziank? Odpowied na
to ostatnie pytanie byta pesymistycznie twiexdz Przecig niespodzianka to épczego si nie
da przewidzié. Ale zrobitam wszystko, co w mojej mocy, i dosztdm punktu, w ktorym myli
biegaty na élep jak chomik po kole.

Wesztam do saloniku bez pukania. Frangesedziata przy biurku. Moje nagte wtargaoie
wyraznie ja sptoszyto, bo piéro w jegku drgreto i nakrelito na kartce brzydki zygzak.

— Przepraszam — powiedziatam.

Wolno i metodycznie Francesca ziaipapier i wrzucita go do kosza. Zdenerwowa¢a-sito
jasne — ale jej nerwowd ostabita maj. Bo oto wbrew wszelkiej logice w mojej gtowie
wykietkowaty watpliwosci. Czyzbym popetnita ten samdd, o ktory tak cgsto mnie oskaano?
Czyzbym mylnie interpretowata fakty, budowata fantagtye teorie na niedostatecznych
podstawach? Znatam siebie na tyle dobrze, by weédze to maliwe. Potworng¢ spisku
czynita go niewiarygodnym. Nie po raz pierwszy petem sk z takh mozliwoscia, ale
odpowied byta prosta i bezsporna. Mybi¢ czy nie, zdrowa na undle czy wariatka, musz
przeprowadzi swoéj plan. Nie wolno mi ryzykowa Totez na skrzywion twarz Franceski
zareagowatam stodkimsmiechem, a kiedy zapytata, czy wszystko zatatwitanrzeklam bez
zajgknienia:

— Tak, bylo bardzo mito. Zrealizowatam czeki padré i na szogcie przypomniatam sobie,
zeby kupé koszyk dla kota.

— Kot? — Jej brwi wyggty si¢ w tuk. — Przecie moze zostéd z Rog. Ona nie wyjedza, ma
opiekowd sig domem.

— Pietro jest do niego bardzo przyeany. Kiedy dziecko czeka wielki wstiz czy zmiana,
powinno mi€ przy sobie c® znajomego, co mm@ przytult. Kot nam nie sprawiadnego
ktopotu. Jutro zabiergo do weterynarza i zdetl; potrzebne dokumenty.

— Rozumiem. — Wzruszyta ramionami i zmienita terratA jak poszta miara?

— Doskonale. Wszystkoehzie gotowe w sobetpo potudniu.

Kiwneta gtowa. Oczywicie, ze wszystko bdzie gotowe. Pidrasmigato juz po nowym
arkusiku, wec powiedziatam:

— Widze, ze jesté zagta. Nie przeszkadzaj sobie, pres€zy mog ci w czyns pomoc?

— Dzickuje, nie. Chocia... moze kedziesz tak dobra i zadzwonisz na Emilskaicze tylko
to pisa& i zaraz ci stig.

Ledwie dotkrfam dzwonka, pojawita siEmilia. Patrac, jak ustawia na stole kieliszki i
karafke, myslatam o pokusach, jakie niesie z gatkupienie w jednymeku takie] witadzy —
Lekki nacisk jednego palca, drgnie kilku matych m¢sni maze wyzwolic wybuch aktywnéci
na skat przemystow. Jak tatwo przywyks do kontrolowania cudzegaycia za pomog
jednego guzika!

Kiedy Francesca usiadta znowu przy mnie, uznala sm@sowne przeprasiza swe
roztargnienie.

— Przed podrga zawsze jest tyle spraw do zatatwienia!

— Ja teé probug wszystko sobie zorganizowa Moze zamiast czeka do niedzieli
zwroécitabym jutro wynajty samochod? Czy Albertaztizie mogt przywie¢ mnie z powrotem?

— Oczywicie.

Usmiech ocieplit s¢ troche. Pomyst wyranie przypadt jej do gustu. (Nie pytaj, dlaczege ni
dopatruj st dwuznacznéci ani podtekstow — to wszystko jestzjalaleko za tofp Po prostu
trzymaj st planu).



Kobieta interesu zostata przy biurku, a przy mmgelzata urocza gospodyni, lecz jej sposob
bycia ulegt pewnej zmianie. Nie, nie chodzito tunerwowa¢ jako tak, raczej o ttumione
podniecenie i nastr6j wyczekiwania. Gdybym nie wiath, pomylatabym, ze Francesca nie
moze sk doczeka wyjazdu. (Bo co? Bo w ustronnym szalecie w szwajdah Alpach czeka
jaki$ ksiaze czy hrabia?) To dziwne roztargnienie i ukradkowejizenia, w ktérych kryta si
ziosliwa satysfakcja, zaczynaly mijudziata na nerwy. Zastanawiatangsczy mimo wszystko
przebrre przez ten wieczor bez wpadki.

Francesca bezwiednie dostarczyta mi kolejnego povdadniepokoju.

— Zaprositam na kolag¢jprofesora Browna. Czutamesiv obowizku, bo przeciegon wkrotce
wyjezdza.

Ostatnio staratam @iunika¢ Dawida. Winien czy nie, wspolnik Franceski czy zailezny
przestpca, nie grakadnej roli w moim planie, stanowit tylko przeszko#torej za wszelk cerg
naleato unik&. Nie bytam zachwycona perspekiywspedzenia calego wieczoru w jego
towarzystwie.

Francesca zauvigta mop reakcg i chyba j to rozbawito.

— Mam nadzigj, Kathleenze nie zanudzisz shasmierc.

— On ma skionn@& do wywlekania tematéw, ktore napawapnnie obrzydzeniem. Ale ten
jeden wieczor jakoprzevyje.

Przynajmniej miatam taknadzieg.

Dawid ch& raz miat na sobie pagdma koszut i stosunkowo znana marynark —
prawdopodobnie byto to bardziej gigstwo na rzecz chtoduinbznaka respektu dla gospodyni.
Pod pach trzymat bazowe tekturowe pudto.

— To te koptyjskie tkaniny, ktére chciata pani zobg — wyjasnit, sktadajc pudio u stop
Franceski.

Ogladata je z wyranym niesmakiem. Byly dalekie od czy&tg a niektére z resztkami
pagczyn. Nigwiadomy swej gafy, Dawid po prostu promieniat. Rrayminat psa, ktéry
przyniést swej pani wyitkowo smierdzcego martwego szczura.

— Przesun to, dobra? — Dawid zabratc¢sido przestawiania szkia. — UWip je tutaj.
Obawiam s3, ze kilka sztuk jeszcze nie wyschto.

Rzeczywsicie byly mokre — cuchgly wilgotnymi szmatami, chemikaliami i po prostu
stechlizna. A jednak wzbudzity zainteresowanie Franceski.kbgt paru sztuk, komentag ze
znawstwem rodzaj haftu i wypytg Dawida o wiek i histog eksponatow. Na koniec
powiedziata:

— To szalenie interesage, profesorze. Jestem panu wdzna za uratowanie tej kolekciji.
Czy zechce mnie pan taskawie poinforméwak mam g przechowywa?

— Cd&, problem w tym,ze one wciz nie s suche. Potrzebyjodpowiedniej temperatury,
kontroli wilgotndici i szczelnej gabloty, ale §i& zamknie je pani ja teraz, przed doktadnym
wysuszeniem, to sizmarnuj. Liczytem na trzy, mge cztery dni wicej...

— Nie mam czterech dni — wta Francesca. — Czemu nigywe pan lamp grzewczych?

— To ryzykowne. Nie mam odpowiedniego Site..

— Bedzie pan musiat doky¢ wszelkich stand W przysziym tygodniu zamykam dom, #eo
nawet jeszcze wczgriej. Gdyby pan mogt wyjecléav sobot albo w niedziei...

— Jak pani sobieyczy.

Nie byt to przyjemny positek. Dawid naburmuszongkigpowany, Francesca roztargniona.
Stanu swojego ducha nie mgszpisywa. Pozornie rozmowa przebiegata doktadnie tak, jak s
spodziewatam: wielka dama odprawia niepotrzebnegonyrobnika, ale zanim go ostatecznie
wyrzuci, spodziewa sipo nim rzeczy niemadiwych. Natomiast on czuje gigicboko uraony.



Jeli bylty w tym jakies podteksty, na pewno ich nie zawyam. Wykaczaty mnie ju same
domysty.

Wreszcie kolacja dobiegta koa. Dawid wycofat & z pudtem pod paeh zamierzac
prawdopodobnie gplzi¢ reszt¢ wieczoru na suszeniu swoich szmatek. Ja zostaantie przez
godzirg, podczas ktérej zmatam s¢ nad rozpooga robdtks. Rece miatam stabilne, ale
myslatam o czym zupetnie innym.

Kiedy zegar wybit dziegta, wstatam. Zwyczajna procedura; Francesca lubitaeimee
wstawa& i 0 wpot do jedenastej szta do swojego pokoju.diieyczytam jej dobrej nocy,
ogarreto mnie dziwne uczucie. Wszystko w tym pokoju — theelkominek, kobieta upozowana
na sofie z igt w biatej dioni — stato si ptaskie, dwuwymiarowe jak malowidto. Zastygte w
czasie, lecz nierealne, martwe. Przypuszczamydpowiedziata na moje ,dobranoc”, ale jej nie
styszatam. Malowane twarze nie mawi

Nie bytam zdenerwowana ani przevaa. Jedyna korzy z tego dtugiego, okropnego dnia
polegata na tymze czutam si wyprana z wszelkich emocji. Pozostat tylko kamigrspokd;.
Zdjetam zakiet i spodnie, wiozytam szlafrok. Do kieszeni deszczowca napchatambateych
rzeczy — paszport, piesdze, kluczyki, portfel. Byly to die, naktadane kieszenie, dgytam
wiec na wierzch kilka drobiazgow z ubranigpy na pewno nic nie wypadto.

Otworzytam drzwi i zostawitam je uchylone. Potenmiadtam i na élep wybratam ksizke.
Kiedy zobaczytamze to wiersze Browninga, omal nie aiamm tomiku na ziemi, ale to i tak nie
miato znaczenia — nie bylam w stanie skugig¢ nawet na samym druku, azcdopiero na trei.
Siedziatam z otwagtksiazka, przewracajc strony; od czasu do czasu jaliijka przyciagata
moj wzrok. ,Wszystkie gmiechy zgasty” — méwi Ksize, wspominajc sw ostatny Ksiezng,
dos¢ niewybredm w afektach. ,Sir Roland pod MroczrWieza stant”” — rzecz o sennych
koszmarach: z przodu paligsgasnace staice, wzgorza napiergjna kamieniolom w zatoce...
,Starzej s¢ razem ze mul Najlepsze dopiero nadejdzie...O, z pewnécia, Robercie, t2 mam
taka nadzieg.

Przestatam ju nawet udawg ze czytam. Mo¢j zegarek wstrzymywat i tak powolny €£za
Minutowa wskazéwka stata od wiekow, potem naglecgiga do przodu i znow sizatrzymata.
Za kwadrans jedenasta Francesca poszta na bér korytarzu zastukotaly jej pantofle, potem
otworzyly sk i zamkrety drzwi. P6t godziny péniej odgtos otwierania sipowtorzyt. Krotki
szmer rozmowy — to Emilizyczyta swej panbuona notte Cigzkie kroki oddalagce s¢ w
kierunku tylnych schodow — w stroikwater stiby.

Zamkrgtam ksiazke. Wstatam. Zgasitandwiatto i natychmiast ogagta mnie czei. Noc byta
pochmurna, bardzo ciemna. Nie potrzebowatanatta ani go nie chciatam. Zgdam szlafrok,
wlozytam spodnie izakiet, zabratam buty i pacgkz rzeczami Pete’a. Waglam z szafy swdj
ptaszcz i zastygtam przy drzwiach. Czekanie to intk bardzo wyczerpage zagcie, wymaga
ogromnego skupienia. No ya czekatam.

O wpdt do pierwszej otworzytam drzwi. W keu holu, w pobliu pokoju Franceski palitasi
jedna lampa, drugaswietlala podest schodow. Sziam po omacku, wyczawvajoq: kazdy
stopier. Klucz byt w zamku. Przekcitam go i wesztam.

Staba lampka w dcie pokoju Pete’a éepita mnie — po egipskich ciemfémach w holu
wydata mi s¢ przeréliwie jasna. Kociak, zwinity w zagtbieniu kolan chtopca, podniost tepek i
pytajpco miauknt, btyskapc zielonymi latarkami oczu.

" ,Moja ostatnia Ksizna”, tum. JuliusZutawski.
" Thum. JuliusZZutawski.
" ,Rabbi ben Ezra”.



Oto pierwszy ptotek. Jak powiedzidziesecioletniemu chiopcuze ktags chce go zall? Jak
go przekoné, ze musi wy§¢ z oba, poznar przed kilkoma dniami kobig?

Joe pomogt mi go obudgzi skacac i mrucac z zachwytu. Nareszcie znalazt inteligentn
osole, ktora wie,ze noc to najlepsza pora do zabawy. Chtopiec potusigywe snie, i wtedy
przemowitam:

— Pete, obu#lsie, to ja Kathy. Nie hatasu.

Wyciagnat reke po kota.

— Signora? Jujest ranek?

— Nie, jeszcze nie. Kochanie, mgsz toln poméwi. To wazne. Sekret, rozumiesz? Tylko
migdzy nami, plus, oczywcie, Joe.

Usiadt, przecierar oczy. Wyghdat na mniej ni dziese¢ lat — wilosy mu sterczaty w matych
kepkach, kdci ramion byly kruche jak patyki. Z wiedknieclecia robitam to, co musiatam.
Cwiczytam to przeméwienie tak €gto, ze teraz wypadio ptasko i nieprzekonywaj. Sama nie
mogtam w nie uwierzy

— Musisz mnie wystuchia Pete. Bardzo uwaie. Ktas probuje wyradzi¢ ci krzywd:. Wcale
nie jesté chory. Te ataki... wiesz, te przykre praa@... biom si¢ stad, ze ktg dosypuje do
twojego jedzenia pewnego proszku. Stysgabyba o narkotykach. One sprawiage ludzie
robia dziwne, niebezpieczne rzeczy. €heeby ze mn poszedt... teraz... w pewne miejsce,
gdzie lgdziesz bezpieczny. Ty i Joe. Wiene, trudno ci w to uwierzy ale musisz...

Wtedy nasipita pierwsza niespodzianka tej nocy — jedyna mumyja. Pete kiwat gtogv
Jego oczy o rozszerzonyelenicach wygidaly jak dwa kawatki czarnego marmuru oprawione
w potyskliwe srebro.

— Wierzysz mi, prawda? — spytatam przegnicte gardto.

— Wiem. Ten proszek — wtedy nie wiedzialem, dopiegmaz... ale wiemze nie jestem
chory. Tylko s¢ boje, wciaz si¢ boje. | nikt mi nie wierzy. Dokd pojdziemy, signora?

Moim lodowatym spokojem wstggneto uczucie ulgi i wdziczndgci. Pierwszy ptotek za man
i nadal biegn... A Pete zachowuje sz takim cudownym spokojem i nic a nig siie boi.

— Znam takie miejsce, Pete, ale najpierguuiddierz. Wi cas cieptego i wygodnego... masz.

Wyciagnetam z komody spodnie, koszulcieph bluz; i skarpetki. Pete ustuchat natychmiast,
zdjat pizane i siggnat po ubranie. Chudym ciatkiem wstisat dreszcz, ale raczej nie strachu.

— Musimy zabra Joego.

— Jasne. Dlatego kupitam ten koszyk. Oraz ptaszzapk dla ciebie, nikt tych rzeczy nie
widzial, jesli zaczry cig SzZUK&E...

— Wiem. Jak w kinie. Sprytnie to pani ob#lia.
kota w koszyku i pakuje do kieszeni ulubiogre — tg, co mu dzisiaj kupitam. Po nasig
wsadzit do drugiej kieszeni kilka komiksow.

— Nie czytatem ich jeszcze — wyjait. — No, signora, jestem gotow.

Stat wyprostowany i bezku w nietwarzowej czapce, naghictej na czoto i skrywage]
witosy. Plaszcz okazat giza diugi — stgat mu za kolana i zakrywakee & po knykcie.
Uklcktam i zawirgtam mu ekawy. Przez chwi miatam ochaf go przytulgé, ale sobie na to nie
pozwolitam. Bylmy dzielnymi poszukiwaczami przygod, partneramimiatej ucieczce. To nie
czas na sentymenty.

— W poradku — powiedzialam. — Oto nasz plan: schodzimyyoytch schodach i przez
kuchni przedostajemy sido garau. Wsiadasz razem z Joem na tylne siedzenie mojego
samochodu i kucasz na poditodze. Mam nag¢zigg nikt nas nie zauwg, ale na wszelki
wypadek...



— Wiem. Teraz, signora, ja p@jgierwszy. Lepiej i pani poruszam siw ciemndgci.

— Tak jest, prosgpana!

Obdarzyt mnie gmiechem pelnym wiszdci, niczym generat do lojalnego podwtadnego,
ktory potrzebuje zacty.

Zamkregtam drzwi i zabratam kluczeby maksymalnie ogdi¢ alarm. Pete pozwolit mi nié
kota, ktory kecit si¢ niespokojnie i pomrukiwat. Miatam nadzigjze nie zacznie miaucéeale
koszyk miat klapk, ktéra mazna byto nasust na zakratowany otwoér. Wybratam ten model
specjalnie z tego powodu. Byt to nasz jedyny baBadrGowalismy bez obcizen, pagwiecitam
nawet swaj toreble.

Druga przeszkod mielismy za sob, kiedy wymkrlismy sk z domu, przez nikogo
niezauwaeni. Nie spodziewatam giktopotéw na tym odcinku, ale naphy mogt s¢ okaza
trudniejszy. Nie dato si wyprowadzé samochodu bez uruchomienia silnika — podwaorko
stajenne byto idealnie poziome. Alberto i Emiliaapv domu, wgc chodzito tylko o Dawida.
Mgt sie obudzé, ale w kacu to nie jego sprawa, kto przypa i wyjezdza. Miatam nadziej
ze nie kedzie s¢ wtracat, lecz jeszcze tyle innych rzeczy mogtospdjiezgodnie z planem...

Zaklgtam cicho, widzac, ze w oknie Dawida pali si swiatto. Po chwili wahania
zdecydowatamze nie lkede czek#, az zganie. Dawid potrafit pracowacah noc.

Pete wstawit koszyk na tylne siedzenie.

— Signora — szepth — czy uszkodzimy mercedesa? Mialamecllat sobie kopniakaze o
tym nie pomylatam.

Problem polegat na tymze nie wiedzialam, jak unieruchoinimercedesa. Nie umiatam
otworzy¢ maski. Na szcgcie zaden samochdd nie pojedzie na dziurawych oponaeijrBatam
sig wiszacym nascianie nargdziom. Przez otwarte drzwi mojego samochodu padaiey
swiatta, by umaliwi ¢ mi wybranie porzdnego, atzkiego szpikulca.

— Zajnmy sig tym — mrukretam. — Wsiadaj do samochodu i kucnij.

Przebijanie opon nie poszto tak tatwo, jaksmatam. Zawsze mi gizdawato,ze wystarczy
najech& na pinezk — i juz ma s¢ flaka, ale tutaj musiatamzdat i klu¢ bez kaica, zanim
wreszcie ustyszatam syk powietrza.aZgtam uporé sig z dwiema tylnymi, kiedy ol} mnie
promien latarki.

Na chwik stareto mi serce. Nie ustyszatasadnego ostrzegawczego odgtosu, a przecady
czas nastuchiwatam.

— Wytacz toswiatto — powiedziatam digcym ze zidci i strachu gtosem.

Odwrocit promig, ale latarki nie zgasit. Trzymgj za soh szpikulec, skradatam ido
mojego auta.

— Co robisz? — spytat Dawid. Dopiero teraz ustyamatjak schodzi ze schodow.

— Zostawitam cé w samochodzie.

— Ca8, bez czego nie niesz st oby o pierwszej w nocy?

— Co ck to obchodzi?

— Zaczyna mnie obchodzi Skad to dziwne wraenie, ze wymykasz si ukradkiem w ¢
bezksgzycowa noc? Przyznaj ze ciemn@¢ sprzyja ucieczce.

— J&li cheeg wyjecha, to moja sprawa. Co ci do tego?

— Nic. Mam w gebokim powaaniu, czy zostajesz tu, czy jedziesz prosto dotaljgtod
warunkiem,ze jesté sama. Zajrg tylko na tylne siedzenie i§& nie maszzadnego pas&ra...

— Odejd od tego auta, Dawidzie, bo przygam,ze ck rozjad;!

Wydat dziwny, dwuznaczny aick, ktory mogt by sttumionym przekigstwem albo
szyderczymsmiechem. M¢j pierwszy bl! | kto wie, mae ostatni. Jaka bytam dumna mam
dos¢ rozumu i odwagi, by podejrzew®awida! A przecie w gruncie rzeczy w to nie wierzytam,



czutam w kdciach, w g¢bi duszy i sercaze to nieprawda! Gdybym wierzyta, wiedziatabyim,
oswietlone okno nad gazam zmniejsza nasze szanse do jednej nactySlusiatabym obmgfi¢
jakis inny plan. Teraz jiza p&no. Za péno na wszystko, z wyfkiem... Zacisgtam palce na
drewniane] gczce szpikulca. Czy potrafigo wyé¢? Musz. Nie mog dopuci¢, by nas
zatrzymat, by podniést alarm. Droga do bramy st#aorem, ale sama brama pewnie jest
zaryglowana, zanimgjotworz, Dawid zdzy nas dogordi. Zresz ma motocykl. Gdybym jakign
cudem wydostata sina zewatrz, pojedzie za mn

— Kathy — powiedziat innym, tagodniejszym tonem. Pemysl, co robisz. Jeszcze masz
wyjscie. Maze nie zdajesz sobie z tego sprawy...

Schodzit na dét. Styszatam ciche kroki na schodpaotem zobaczytam w progu bezksztattny
cien na tle janiejszych kamieni podworka.

— Kathy, prosg, wystuchaj mnie...

Omal nie padtam trupem. Glos dobiegat z ciefoha podnga schodow. Dawid nadal byt
wewmntrz garau!

Zwalisty cien w progu wybucha ochryptymsémiechem.

— No, signora. Eccola — la carabina. Capisce?

Chciat s¢ upewné, czy zrozumiatam. Pstrykhwytacznik i zapalito s swiatto. Alberto stat
W progu, szczeex zby przez grube wargi. W wygynictych rekach trzymat strzetp

Wszystkie moje uczucia zniklty w przyptywie zimnayi.

— Szlag by trafit was wszystkich! — wrzagam. — Nie tkniecie go, styszycie? Najpierw
musicie mnie zastrzeli Przynajmniej policja da wam niezty wycisk, ninm ygmowicie, ze to byt
wypadek!

Szarprtam drzwi i wsiadtam do samochodu. Kluczyki miatamgku. W swietle reflektorow
widziatam, jak ci@ Alberta gdzi przez podwérko. Dziecko dyszato w tyle jak lasieg po
wyscigu. Nie mielmy szans, ale nie zamierzatang poddawd, dopoki mnie nie wywlok z
samochodu, a wtedy tad bede kopa i gryzé.

Przekecitam kluczyk. Na pierwsze kaszdoie motoru Alberto odskoczyt w tyt, poruszej
si¢ lekkimi, zwinnymi ruchami boksera. Strzeltrzymat lwno, niedbale. Nie byto gpiechu.
Wystarczy jeden strzat.

Z gkebi garau, prosto w ztowrogi blask, wypadt Dawid. Wiedziataze to on, ale go nie
rozpoznatam — byt tylko niewyfma plama ruchu, strumieniem szybka. Rabnat Alberta
ponizej pasa, odrzucag go do tytu. Strzelba upadta na ziembawid schylit s¢ po nh, ale
szofer — szybki jak kot — zayt si¢ juz podnigc i cigzkim butem nagpit mu na dité. Twarz
Dawida zmienita s w bialy owal, a jego usta otworzytyesi krzyku, ktory styszatam nawet
przez zamknite szyby. Woln reka chwycit Alberta za kostki pociagnat. Dwa ciata sczepity si
z solay w wielka platanirg rak i n0g. Nacisatam z calej sity pedat gazu.

Wykrecajac, otartam si o stupek. WOz zadygotat i ustyszatam zgrzyt rogdmiego metalu.
Kotyszac sk i zarzucajc na boki przy obpzaniu domu, auto wypadio wreszcie na podjazd.
Czarne szpony konarow oraly szyby, w oddali majeczgrama. Wcisgtam hamulce,
wyprowadzitam wo6z z pdizgu i wysiadtam, zostawiag otwarte drzwi. Klucz wisiat na
gwozdziu po wewatrznej stronie drzwi domku. Biega do bramy, zobaczytane Pete wysiadt
takze. Zacztam na niego krzycZe ale zaraz si zamkrtam. Zdotat wysuné¢ sztale ze
wspornikow. Kiedy przekwcitam klucz, odcigmt jedma potowe bramy, a ja drug Ptakat. Twarz
mu btyszczata od tez wwietle reflektoréw, ale nie wydat ani jednegondicku.

Kiedy wsiadtam do auta, zobaczytam w ty\eiatta w willi — nie jedno, ale caty szl wokot
staj en. Nie baeck na fontanny wody z kat pedzitam po stromej drodze z szylska, jakie]
nigdy nie odwaytabym sg¢ rozwina¢ w biaty dziéh. W koacu wpadlimy w dziug z takim



impetem, a zadzwonity mi zby i musialam pgci¢ pedat gazu. Nie mogtam ryzykowa
peknigcia osi czy ztapania gumy.

Odzyskatam mow dopiero wtedy, gdy przejechahy przez ¢pione miasteczko i
wydostalimy sk na gtowm drog;.

— W poradku tam, w tyle?

— W po — radku — odpowiedziat bardzo cichutki gtosik.

— Chyba st udato. Przypomnij mizebym ci kiedy powiedziata,ze na mojej Kcie masz
pierwszy numer.

Zamurowaito go na chweil

— | pani na mojej te Joe nie przepada za jazgamochodem.

— Zauwaytam. — Protesty Joego byty przeliave i szczere.

— Wigksza¢ kotow nie cierpi samochodow.

— Przeside sie do przodu, dobrze?

Jw miatam s¢ nie zgodz, to przecie niebezpieczne, ale nagle zrozumiatampotrzeba mu
mojej bliskaci. Ja take chciatam mié go przy sobie. Caly czas dziatatam w stanie pcagon
spokoju, ktéry nagpuje po silnym wstrsie.

— No chod — powiedziatam. — Tylko uwia,.

Przelazt przez fotel i usadowitesivygodnie. Mskie skepowanie zwalczyto tzy, bo twarz
miat wprawdzie ponur, ale such.

— Signora?

— Stucham.

— My nie jedziemy do doktora Manettiego, prawda?

— A chciatby?

— Nie! On by mnie odestat z powrotem.

— Tak tez myslatam. Pete, czy mowisedoktorowi Manettiemuze ktas chce o skrzywdze?

— Nie. Nie uwierzytby mi.

Niedobrze mi s robito na mygl o cichym koszmarze, jaki to dziecko pryerato od wielu
tygodni. Ale Pete miat pewinzdoIna¢: dzieckca, fatalistyczm akceptagj nonsensu. Wiedziat,
ze go nienawidz i pragm jego $mierci. Nie musiat zn&a powodu. Swiat dorostych i tak jest
niezrozumiaty. Byta to tylko kolejna manifestacjéaseiwej mu bezsensowsa. A skoro tak, to
nie pozostawato nic innego, jak pra§jpostawe chytrego,sciganego zwiergka — nie ufé
zadnemu z mdtiwych.

— Nie jedziemy do doktora Manettiego — oznajmitam. Na pocatek zatelefonujemy do
twojej cioci i wujka w Filadelfii.

— Oni mnie chyba nie clacNapisatem kilka listéw, ale mi nie odpowiedzieli.

Méwit drewnianym, obajtnym gtosem, lecz wiedziatame to jeszcze jedna i bynajmniej nie
jedyna rana, jakmusiat zniéc.

— lde o zaklad,ze odpowiedzieli — odrzeklam szybko. — Listy nie za@ docieraj do
adresatow. Partiasz, co s wydarzyto, kiedy dotarta do was wiadogdm katastrofie lotniczej?
Bytes wtedy u ciotki i wuja. Powiedzieli cke masz teraz mieszka babci, czy teona po prostu
ci¢ zabrata?

Nie rozumiat implikacji historii, jak mi opowiedziat, ale potwierdzata ona moje najgersz
podejrzenia. Oraz najczulsze nadzieje. Nie, nikt anmiczym nie mowit, tylko pewnego dnia
ciotka Vera spakowata jego waligkCaly czas ptakata przy tym pakowaniu, choGtarata s,
zeby on nie zauwgt. Wujek Ben byt zty, bardzo zty, miat zaczerwiem twarz i mowit niskim,
warczacym gtosem. Pete musiat zostawviele swoich rzeczy. Do samolotu wolno zabtgko
jedm walizke. Tak powiedziat wujek Bart.



— Chyba wujek Ben — sprostowatam pomytk

Swiatta Florencji w dole byty katty jasndci. Dojezdzalismy do celu.

— Nie, wujek Bart. Tak si kazat nazywa On byt dla mojego ojca jak brat i... — Urwat
raptownie. — Och... Och, zapomniatem. Kazali mi peegr... Miatem nie wspomirao nim, bo
pani to sprawia przyksg.

Jaka udato mi s¢ sprowadzi samochod z gtéwnej drogi bez wypadku. Na &g nie bylo
zbyt wielkiego ruchu.

— Zapomniatem — szeptat Pete. — Przeze nmil@esk pani poczuta...

— Nie, nie. Przez ciebie nigdygstle nie czug. Wrecz przeciwnie, teraz mi lepiej. Znacznie,
znacznie lepiej.



RoOzDziAat 11

Angelo siedziat w recepcji. Wiedziatarie go tam zastan zawsze byt przeciena miejscu.
On takze nie okazat zdziwienia, kiedy wkroczytam do hoteldrugiej w nocy z dzieckiem oraz
kotem. W poréwnaniu z jego péaiagliwoscia angielski kamerdyner to dthek nerwow.

Tak, oczywicie, jest pokdj. Czynie méwit, ze dla mnie zawszeglzie miejsce? Nie zapytat,
kim jest Pete, pokiwat tylko gtoavw uznaniu dla jego upodobaczytelniczych. Z réwam
zyczliwoscia odniést s¢ do Joego i bez zmrenia oka postarat sio zastpczy zestawsrodkow
sanitarnych.

Dziecko staniato size zneczenia i nawet Joe wyglat na opadriego z sit; w kacu przez
cale pecdziesiat kilometrow wyt jak potpieniec. Zapakowatam obydwoch dozké. Pete
ucieszyt s¢, ze mae nie zdejmowa bielizny. Zawsze uweat ciagte przebieranie za okrogn
strat czasu. Zasgli, nim zdazytam zamka¢ drzwi.

Wyttumaczytam Pete’owi, co ma ra@bhiw razie gdybym nie wrécita. Oczyseie wroe, ale
na wszelki wypadek... Kiedy zesztam na dot, Angelowersiedziat przy biurku. Owszem, zna
catonocny bar kawowy (bytam tego pewna). Wystataonpg kawe, a sama zajam biurko i
wyciagnetam kartle z hotelowej papeterii.

Zanim Angelo wrocit, skaczytam list. Byt diugi, ale nie potrzebowatang siamylac w
trakcie pisania — wszystko miatam aéme w gtowie. Dostatam swpkawe — mocry i czarry
jak najlepsze espresso. Chac@utam wyjtkowa jasng¢ umystu, wiedziatamze do rana &g
potrzebowa dodatkowej dawki kofeiny.

Wiozytam arkusik do koperty i zakleitam,jmowic:

— Widzisz? Jeszcze jeden tajemniczy list.

— Aha — odrzekt Angelo.

Wyjetam z kieszeni resz¢kpienkedzy. Wieksz cze$¢ datam wczéniej Pete’owi, zostalo mi
ponad sto dolarow. Weczytam je razem z listem Angelowi; po raz pierwszyostatni
zobaczytam, jak opada mu sgka.

— To dla ciebie — wyjgnitam. — Masz tylko optaci telefon do Standéw. Chtopiec zna
nazwisko i adres. diedo rana nie wrég pomaesz mu uzyskapolczenie. Probujado skutku,
a potem zanieten list swojemu bratu — temu policjantowi.

— Aha.

— Moze dzeki temu awansow@ To bardzo powana sprawa... kwestigycia i smierci.

— | pokojuswiatowego?

— Tak jest, zapomniatam o tym. M@gi zaufa?

Angelo ziazyt list i schowat do kieszonki koszuli. Potem rzauewitek lirbw na lad@ i
delikatnym pstrykniciem odsuat go od siebie. Wzyciu nie widziatam bardziej teatralnego
gestu.



Jechatam spokojnie, bez gpiechu. Deszcz ustat, wiatregzit chmury na wschéd. Przede
mna, W szczelinie midzy wzglrzami na przodzie migotata gwiazda.zéaym chciata uzréaja
za dobry omen!

Wiedziatam, ze wroe;, jeszcze zanim rewelacja Pete’a rozdarta gwdjat niczym wiatr
burzowe chmury. Dawid popetnit w stosunku do mmie $am kid, co ja w stosunku do niego.
Wiedzc to, co wiem teraz, rozumiatam, dlaczego gotéw foytiejrzewd mnie o najgorsze.
Kiedy przypomniatam sobie nasze rozmowy, dosztamvdimsku,ze od pocatku przy§wiecaty
nam odmienne cele. Nie rozumiglly swoich motywdéw, mylnie interpretowstdny postpki i
stowa drugiej strony, kierag sk fatszywymi uprzedzeniami. Dawid nie przypadkienalzzt s¢
w willi akurat w tym czasie. Przyjechat w oklenym celu. Nie mégt powiergymi sekretu,
poniewa mi nie ufat, a nie ufat dlategae nie powiadomitam go o tym jednym fakcie, ktory
mogt zmiené jego nastawienie. Ale jak mogtam powiedziebcemu cztowiekowi to, co
prébowatam ukry nawet przed sal?

Teraz obrazek byt gotow co do ostatniego szczeghlie, nie przypominat uktadanki,
zlozonej z elementow, ktore same w sobie nie miaginego znaczenia. Kojarzyksiaczej z
intarsjowanymi régami na posadzce w holu willi. ikda czs$¢ to kompletne dzieto — i@,
listek, ptatek. Ale brakowato centralnego motywu tedygi faczacej je w caléé. Kiedy ja
znalaztam, powstat idealny wzor. K dwuznaczrig zostata wyjéniona, kade pytanie
doczekato s odpowiedzi, wyszedt na jaw nawet motyw, ktoregazednio nie dostrzegtam.

Brama wcaz byla otwarta — tak jak aj zostawitam. Migtam ja, nie zwalnigcC i
zaparkowatam na szczycie wzgdrza, w tym samym migjgdzie przedtem. Nagnicta
wilgocia ziemia ttumita odgtos moich krokow, gdy letam przez zarnigta sciezke i wspinatam
sig po uszkodzonym murze.

Swiatlo na stajennym podworku vagi sic palito, a gdy podesztam béj, ustyszatam brk
metalu o metal. Kto pracowat w garas — domylitam sig, ze to Alberto naprawia opony w
mercedesie. U Dawidagshie swiecito. Nie spodziewatam gize zabiog go do jego pokoju, ale
chcialam tam zajrze Niestety, poki Alberto byt w poldu, nie miatanvadnej szansy.

Zawrdcitam i posztam naokoto, diagrog przez wszystkie ogrody, w kierunku domu.

Opisug, co robitam, a nie co czutam, bo na to po proseuma stéw. Faktze pomylitam
drog, nie swiadczy o stanie mojego umystu, bo to mogte milarzy tak czy inaczej. Pustka
opuszczonych ogrodéw wzmagata jeszczezem@& grozy. Wiatr gczat w ga¢ziach, biaty
marmur pozbawionegak posigu potyskiwat w gszczu spitanych paczy. Rdy jezyn czepiaty
mi sie nég, Bk i wloséw. | te mury — wsglzie mury, rzucage cienie dostatecznie zi by
ukry¢ caly zastp wrogow, odcinajce cziowieka od normalnegawiata, zagradzage drog,
ktora musiatam pokona Wreszcie wydostatamesna otwarg przestrzé i zobaczytam wéwietle
gwiazd zwalone kolumny antyczniyiatynki.

Musiatam posiedzie pak minut, zeby wyrowng& oddech. Prébowatam nie #ig¢ o
czekajicej mnie konfrontacji. Batam gize jelli zaczrg, to po prostu zawrgci uciekrg. Cichy
wewrgtrzny gtos, gtos zdrowego ragku i tchorzostwa, szeptat mi chytrze do ucha: zkr
zawrOct. 1dz na policg, sprowad pomoc. Wiesz na tyle da, ze fatwo ich przekonasz. Na
pewno ci uwierz, s przecie inne, tatwe do udowodnienia fakty.zlIdWymknij sk ta sama
dro”.

Owszem, prawdopodobnie mogtabym przekopalicjc... juz niedtugo. Tylkoze ,niedtugo”
to stanowczo za @E00. Nie skrzywdz Dawida, poki kda mogli postiyé sie nim do odzyskania
chtopca. Ale w chwili gdy do bramy podjad/ozy policyjne, gdy tamci zdeba pewnag¢, ze nie
doskgna Pete’a — Dawid &dzie trupem. Ciato, zakopane gdziea pastwisku czy w lesie, o
leze¢ przez miesice, lata, przez calwieczngg.



Podniostam si na zesztywniate nogi. Przez delikatkrak ostatniej furtki widziatam
frontowy trawnik — srebrzystozielone jezioro z pagami cieni. Fontanna jawita ¢sijako
czarna masa monstrualnych ksztaitow; pargy rdz metal nie odbijakwiatta gwiazd. Przy
zastongtych oknach pokoi recepcyjnych dom robit weaie opuszczonego, ale latarnie przy
frontowych drzwiachiwiecity jasno, jakby w oczekiwaniu na gmionego podrénego.

Zastanawiatam gj jak by zareagowali, gdybym tak podesgzhaiato do drzwi i zapukata.
Mozliwe, ze na tym si skaiczy. Nawet gdybym dostatagshiepostrzeenie do domu, stabe
miatam szanse na odnalezienie Dawida. Mégtwgzdzie — w willi albo na zewstrz. Ale nie
bytam jeszcze gotowa, by stawtzoto drzwiom i temu, co czekato mnieswodku. Jeszcze nie
teraz.

Nie wszystkie okna byly ciemne. Nagéz tarasu padatGwiatto z saloniku Franceski.
Oczywicie, tam widnie musz siedzi€. Planuj nastpne posuricie, probuj znalex¢ wyjscie z
sytuacji, w jalk ich wpakowatam.

Zeby dosta sie pod wigciwe okno, musiatam przemierzyspor czéé fasady. Bylam w
drugim kacu, wigc czekat mnie diugi spacer. Przysfaam w cieniu i staratam giporusza jak
najciszej, ale mimo téwir chrzgscit mi pod nogami.

Wesztam po schodach na taras. Okna byly zagt&knMimo odsunitych zaston przez firanki
niewiele dalo @i zobaczy. Francesg¢ rozpoznatam bez kiopotu. Miata na sobie dhugi,
powtoczysty szlafrok i siedziata na kanapce twalp okna. Méwita do kogo gestykulugc
gwattownie. Nie widziatam tej drugiej osoby, poaaiieniem w czarnyngkawie i dtoni opart
na ramieniu Franceski.

Przestata méwi Po chwili wstata, zebrata faldy szlafroka i poldto sk cigzko w stror
drzwi z opuszczangtows.

Dopiero teraz myczyzna ukazat si w catej postaci. Stat tylem do mnie, obsemguj
Francese¢. Nie zamierzatam sirusza&, a jednak to zrobitam. Zhatam s¢ krok po kroku,
zahipnotyzowana horrorem. Me nawet wyrwat mi si cichy okrzyk. Mgzczyzna musiat
zauway¢ katem oka ruch za oknem, bo nagle fibrécit. Stalam w petnymiwietle i
wpatrywatam sj w niego rozszerzonymi oczami, niezdolna uczymoku.

Podszedt do drzwi i otworzyt je szarpaiem.

— Wiedziatemze wrocisz, Kathy.

Podziwiajc spokdj we wiasnym glosie, powiedziatam:

— Czei¢, Bart.

Wcale s¢ nie zmienit. Smukty niczym pantera, w czarnychdspach i golfie, z btyszexrymi
srebrzystymi oczami, byt w szczytowej formie — apal i jak zawsze niewiarygodnie
przystojny.

Wesztam darodka, a on zamkhokno.

— Nie wyghdasz na zdziwiag cara. Sadzitem, ze zemdlejesz z weania i radéci.

— Tak naprawd nigdy nie uwierzytam w twajsmier¢. Chyba od poctku sk domyslatam.

Ze smiechu zwzity mu sk oczy.

— Tak, na tym polegat twdj problem, co? Kiedy paéhayo tych gtupich konowatach, ktérzy
prébowali leczy cie z obsesji... Ca przykro mi, kochanie. Nie mogtem sobie pozwahia
wyjawienie ci prawdy.



— Jasneze nie mogté. Czym jest moje zdrowie wobec twojego... czegosuitaie, Bart?
Zycia? Wolndci? Od czego uciekai@

Nie spodobat mu siten dobdr stébw. Réwne, ciemne brégiagnety sie w jedm kreske.
Zamiast s§ broni, odpowiedziat ciosem:

— Moze od ciebie, Kathy. Pondlatas kiedys o tym?

— Czsto.

Bylo to proste stwierdzenie faktu, ale dla Bartg woccej: przyznanie gi do ignoranciji.
Myslal, ze zaakceptowatam ten krzywgx wykret, ze nie podejrzewam go 0 inne motywy.
Zmarszczka na jego czole ysita.

— Moze zachowatbym siinaczej, gdybym wiedziat —s$wiadczyt taskawie. — Czemu
ukrywals, ze jesté w ciazy?

Dobrze,ze mi przypomniat. Ten drobiazg wymdénmi si¢ ostatnio z pamci, a przecie
prawdopodobnie stanowit najmocniejdaart przetargow.

— Sama nie wiedziatam...

Cofnetam sk odruchowo, gdy ruszyt w mpstrore. Rozbawito go to.

— Weciaz sig mnie boisz, co, Kathy? Jak zawsze!

— Tak, jak zawsze. Sprawiato ci to przyjendéigprawda?

— Oczywkcie. Tobie zreszttakze. Nie udawajze byto inaczej.

Wziat mnie w ramiona. Przeszyt mnie dreszcz, a Batniat sk cicho. Obrécit ku sobie mgj
twarz; ucisk jego palcow sprawiat mi bol. Przykrgbje usta wargami, a jagszastanawiatam,
czemu dopiero teraz pdgm, ze dla Barta pocatunek to demonstracja wiadzy, riesei.

Odsurat mnie szybkim, niedbatym ruchem, od ktérego zaet@an s¢ na nogach,
przyktadajc reke do obolatych ust.

— Z tym musimy zaczeka— oswiadczyt. — Jak zwykle, poszinie narozrabiata Gdzie
chlopak?

— Alez Bart — zrobitam nagkary ming. — Wiesz,ze doprowadzasz mnie do szatu. 2o
rzeczywicie wyjechatam troch nagle, niech to cholera. To twoja wina. Byl caly czas,
prawda? Odgrywasete swoje sztuczki i dawateni niezle popalk...

— Nie mogtem si powstrzymd. Jesté taka podatnacara. Podobata ci si bielizna? —

Usmiechmyt si¢ jeszcze szerzej. — Kiedy mnie przytagajfazy bramie, omal nie zrzucitem
peruki i garbu i nie pokazatlem ci¢siwe wiasnej postaci, ale jeszcze nie bytem dacko
przygotowany.

— Ty... to byi& ty?

— Ten imbecyl? Jasne. Nigdy nie podejrzewata?

A jednak powinnam podejrzewaCo powiedziat Sebastiano? Lon Chaney, Dzwonrilotze
Dame? Bart zawsze grat drugoplanowe role.@yetnym mimem, ale fatalnym aktorem.

— Nie, wcale — odrzektam. — Dobrze to zagsate

— Az za dobrze. Czy to przed imbecylem uciekae nocy? Jaki diabet giopgtat, ze
narobitg tyle glupstw?

— Uciekatam przed Albertem. — Pozwolitam sobie dgust przynajmniej e&ci mojego
gniewu i urazy. — Do jasnej cholery, nie jesteimtal idiotka, za jakk mnie uwaasz! Ten tak
zwany wypadek Pete’a to czyste partactwo. Albeaiirzelit psa, bo statam na jego drodze.

— Alberto? Ten bydlak nie trafitby nawet $eiane szopy. To twoj wiasny, kochgly maz
uratowatzycie tobie i... swojemu nienarodzonemu Synowi.

— Wielkie dzkki.

— Nie mdz sarkastyczna, Kathy, to do ciebie nie pasujegcWinyslatas, ze Alberto chciat
usury¢ dzieciaka z drogi?



— Myslatam, ze to robota Franceski.

Bart odrzucit w tyt gtow | wybuchrat smiechem.

— Franceski? Coci sk naprawd pophtato, kotku. Owszem, nie przepada za tym hcedn,
za bardzo przypomina swojego ojca. To ja zawszesrbyjej faworytem. Ale nigdy nie
posurtaby sk do... Nikt tu nie chciat jego krzywdy. Gdzie on jest

— A gdzie jest Dawid?

Ledwie zamkrtam usta, wiedziatanze popetnitam hid. Bart zawsze z catego serca popierat
zasag odrebnej moralnéci. Jemu wolno byto mieinne kobiety, a ja musiatam to toleratva
Sama jednak nie mogtansmiechryé sic do nikogo chéby odrobire cieplej, nie wzbudza¢
natychmiast szalu zazdiw — obrzydliwe pomowienia, nawet fizyczna przemecchocia w
ostatnim przypadku skierowanej wgfnie przeciwko biedakowi, ktory zachowat swvobec
mnie uczciwie. Bart nigdy mnie nie uderzyt — niddyakiej potrzeby. Potrafit zrafio wiele
bardziej w inny sposob.

Musiatam go przekorta ze nie zaley mi na Dawidzie. Modlitam giw duchu, by nadal
uwazat go za nieszkodliwego, stoego z boku widza. Z ostentacyjpowolngcia usadowitam
si¢ wygodnie, zaloylam nog na nog. Obserwowat mnie zg¢gonymi oczami.

— Bart — powiedziatam lekkim, niedbatym tonem — zae byté za bardzo impulsywny.
Jak mylisz, co ten nieszesny wymoczek ponmiat, kiedy zobaczytze Alberto wymachuje w
moja strorg strzella? Skoczyt na niego, chciat odegriaohatera, a ty go za to zambes i teraz
wykrwawia s¢ na dywan. Powinierdesie wyttumaczy, przeprosi go i uwolnt, zanim zacznie
rozczul& sig¢ nad swoimi ranami, bo gotowegpozwa do sidu.

— Wymoczek, tak? — powtorzyt za mBart. — Jakaty nieuprzejma, kochanie. Miatem,
ze czujesz do niego wrik.

Zasmiatam s¢ pogardliwie.

— On czyta Browninga.

Bart odwrdcit gltowe od lustra, w ktdrym studiowat swoje odbiciémiechajc sk do siebie.

— Moze to jest i myl. Ale pozwok tobie go przeproéi

— Ani mi si¢ $ni. Zawsze spodziewasz$0 mnie...

— Aja w tym czasie przywiazdo domu mojego biednego kuzynka. Gdzie on jest?

— W wesotym miasteczku.

— Co takiego?

— W wesotym miasteczku w Fiesole. Uznatane, to sprytny pomyst. Dawid zna tam
kogds... faceta od karuzeli. Byiny tam ktoregé dnia i Pete’owi bardzo sispodobato. Wic
zostawitam go z tym cztowiekiem... Bartellim czy jakmodobnie.

— Sprytny pomyst! To czyste wariactwo, moja ty slpdzona dziewczynko. Chyba przyda ci
sie kilka wizyt u tego lekarza od gtéwki. Jak zwykle ja musz wszystko doprowadzado
porzdku. Jad po dzieciaka, a ty wyttumacz taskawie swojemu p@@glowi, ze jego
bohaterstwo okazato¢sibyteczne. Spodziewamgsie kedzie mu troch tyso, kiedy dowie si
prawdy.

— Och, no ju dobrze. Gdziges go zamkat?

— W magazynie, razem z regztipieci — rzucit lekko Bart. — Mie trzeba go ddizie trock
podreperowa W pomieszczeniu kredensowym jest troamaterialdw opatrunkowych.

— Wigc je przynié. Ja nie mam pegia, gdzie szuka Rgce mi s¢ trzesty. Wsadzitam je do
kieszeni.

— Zmienitad sii — zauwayt Bart, mierac mnie uwanie wzrokiem. — Male] myszce
wyrosty ostre zbki. Wiesz, chyba bardziej migspodobasz, kiedy sistawiasz.



— Z tym musimy zaczeka — Wiedziatam,ze jeli znéw sprobuje mnie pocatowazrobk
cos gtupiego. — Pfépiesz st, Bart, i skawczmy juz z tymi bzdurami. Chesig potazyé.
— Ja take, cara.

* % %

Kiedy znalelismy srodki opatrunkowe, Bartswiadczyt, ze péjdzie ze mmi wyjasni sytuacg
Albertowi.

— Zostawitem go na stzg pod drzwiami — tlumaczyt mi bez z&nienia. — Kochany
chitopiec caly si pienit. Myslatem, ze to wariat, musialem go zamin

Ciekawa historyjka. Pondiatam, ze teraz sam Bart w ivierzyt.

Alberto siedziat na najwagszym stopniu i palit papierosa. Strzelbzaka obok. Kiedy zobaczyt
Barta, poderwat sina baczn&. Na jego okrutnej twarzy odmalowalce gosie przywazanie.
Bart przemowit do niego po wiosku, po czym zwr&eitdo mnie:

— Nie s1dze, bys zrozumiata. Nigdy nie bykadobra w obcychegykach. Powiedzialem mu,
ze masz opatrzyfacetowi rany i wyttumaczy w czym rzecz. Mniej wicej za godzia bede z
powrotem i dorzug cos od siebie, a potemesgo pozledziemy.

— Po co ta zwloka? Sama mu powiem...

— Nie maze wyjech&, dopdki nie wrdoe. Zabieram jego motor.

— Dlaczego?

— Bo odwalitag kawat roboty przy oponach, moja mata pomocnickie. da s¢ ich zatata.
No, wiaz tam, do cholery. | starajegsgo przekona

* % %

Byli na tyle poradni, ze zostawili muwwiatto — & samy lamp na batek, ktérej wywat do
pracy. Nie dawala wielgwiatta — baterie wyrznie zdychaly. Przy tej bladej pwiacie
zobaczytam go — l&t nieruchomo na podiodze. Bart nie raczyt wspodnie uznat za
stosowne zwizat furiata. Serce mi na chwilzamarto, bo pomyatam, ze byt maoze zatait te
inny nieistotny szczegot. Kiedy jednak eklam, Dawid otworzyt jedno oko i zanim je znowu
zamkrat, obrzucit mnie krotkim spojrzeniem. Tylko to oKankcjonowato normalnie. Drugie
bylo kompletnie zapuchgtie, a dolna c&¢ twarzy przekrzywiona.

Zabratam si do rozpitywania weztow na jego zwjzanych z tytu przegubach, ale udato mi si
tylko ztam& paznoki€. Po pewnym czasie zapytat:

— Przyszta si¢ napawa czy dzielt moja niewok? To oczywécie nie mgj interes, ale
chciatbym mié jasné¢ w tym wzgkdzie.

— To jest o wiele bardziej skomplikowane. — Kolejpgiznokié wygiat si¢ bolenie, wicc
zakktam. — Ale jestémy po tej samej stronie. Z Pete’em wszystko w jpdka. Nie znajd go.

— Wigc co, u diabta, tu robisz?

— To tez nie takie proste. Zresgbytes jednym z podejrzanych.

— Naprawd? Nie wiem, czy dzki temu czu¢ sie lepiej. Suply okazaly siza ciasne.
Podesztam do drzwi.

— Dawaj nG@ — zwrdcitam s¢ do Alberta. — Tylko mi nie mowse nie masz, kanalio. NO
Dawa...

— Po wioskuccoltello— podpowiedziat mi Dawid.



Wreszcie dotarto do tej zakutej paty. Nie byt jekima tyle gltupi,zeby d& mi n& do rki.
Sam przeact sznurki i wyszedt.

Kiedy wyciagnetam reke do Dawida, ten gknat z niepokojem i zamachat stabgkami.

— Nie dotykaj mnie!

— Nie mog; przeprowadi planu, ktéry mam w gtowie, §& ci¢ nie dotkr.

Przekecit si¢ i usiadt, opierajc si 0 kufer podrany.

— Jali masz na mé§li to, co przypuszczam, toesnie kepuj. Zacisr zgby jak prawdziwy
bohater i postarameshie gczet.

Nie byfa to sprzyjajca okazja do naszego pierwszegoisku, ale potrzebowatam go, tak jak
chory lekarstwa. Wargi Dawida stadwieze wspomnienie pocatunkow Barta i w jednej chwili
mnie uzdrowity. Oderwatam sidopiero, kiedy poczutam krew i zdatam sobie sprae to krew
Dawida.

— Moja wina — szepgtam. — Gdybym ci zaufala... chciatam, Dawidzie, naypda ale s¢
batam,ze...

— To nie byfa ani twoja, ani moja wina. Ktto kiedy okreslit jako ogolm ztosliwosé rzeczy.
Gdybym... Co sj tak patrzysz?

— Nie masz pajcia, jak mito styszé& ze cG nie jest magj wina.

— Moze i mam. Kathy, wiem, jak wszawogstzujesz,ze musisz wybieramigdzy swoim
mezem i dzieckiem...

— Wszawo? Zaczekaj no chwil Postawmy spragvjasno: jeszcze dwie godziny temu
wierzytam,ze Bart niezyje. Przecie zidentyfikowatam... nie, nie jego ciato, bo niewiel@iego
zostato, ale widziatam jego zegarek — stopionyzesaialy, obgczke... Kiedy zdecydowatam
si¢ na ucieczk z Pete’em, bylam przekonar®, to Francesca chce zalhtopca.

— A jak... zreszi, mniejsza o to, niewae. — Jedyne otwarte oko patrzyto pawe i
wspotczujpco z groteskowej maski twarzy. — Odkr§jftae zyje, wiec wrocitss. Ty go cagle...

— Chcesz powiedzée ,kochasz”? — W moich ustach zabulgotat dziki,naemalnysmiech.
Po chwili ucicht. — Nienawidzitam go. Cieszytang,sie zgirat. Wiasnie dlatego po wypadku
rozpadtam si na dwie czsci — bo s¢ cieszytam, bo modlitam gi by los mnie od niego uwolnit.

4

Byly inne kobiety, i to od samego patiku. Byly te chorobliwe napady furii z powodu infiyc
mezczyzn, przy czym nie chodzito o zazép tylko o poczucie wiasrci. Ostateczny cios
nasgpit, kiedy odkrytamze moj myz handluje narkotykami. M@ bytoby to nawet tatwiejsze do
zniesienia, gdyby sam je brat. Potraktowatabymata jchorok i szukatabym pomocy. Ale on
nigdy nie tkmat tegoswinstwa, z wyjtkiem odrobiny marihuany od czasu do czasu. Br2sikzi
¢punami, wykorzystywat ich bez lioi i skruputéw.

Noc przed wypadkiem gpzit u jednej z kochanek. Nie zadzwonit, nie upzkthnie, ze nie
wréci do domu. Kiedy pojawit girano, wyghdat jak typowy mz z komiksu — miat nawet
szminke na kotnierzyku i cuchyg. Zrobitam kosmicza awantug. Spodziewat si tego zreszt
Wrzucit pak rzeczy do walizki i wypadt z domu. Na odchodnynwpelzial:

— Paalujesz tego, Kathy. To twoja wina, nigdy mnie niezumiatd, nawet nie
prébowala. ..

Zawsze podwozit autostopowiczki. Lubit ryzykodygpopisywa sic muskularni, odgrywa
macho. Cialo, ktére odnaleziono, spalone nie d@apmania, musiato naile¢ do jakiegd



wybranego specjalnie wtoegi, koga w jego wieku i o podobnej sylwetce. Zaplanowat to
wszystko wczéniej i czekat na odpowiedsiipogod — niedtugo, w kacu byt styczé. Burz
zapowiedziano poprzedniego dnia. Szkoty zargtkniruch na drogach zamart.

Teraz wiedziatam, czemu to zrobit.¢cBrej czy péniej czekaly go ktopoty — z poligji
kolegami w biznesie. Oszukiwat ich bez skruputéséli tylko uwazat, ze mu s¢ uda wygé cato.
Ale nie dlatego upozorowat wiagrimierc. Kilka tygodni wczéniej przeczytat o katastrofie
lotniczej. Wiedziatl,ze teraz tylko maty chtopiec stoi na przeszkodzieizyskaniu godnii,
ktorych zawsze praghi ktére bezprawnie sobie przypisywdl. conte Bartolommeo, pan na
wiosciach Morandinich. Musiaty l®ywarte wecej, niz przypuszczatam. Sama ziemia stanowita
spory magtek.

Kiedy Pete mi powiedziakze to Bart zabral go od wujostwa, zobaczytam wszygdk w
blasku btyskawicy, ktora naglgwietlita ciemny krajobraz. Nagle zrozumiatase wszystko da
sie wyjasni¢ za pomog jednego, prostego zaenia:ze Bartzyje. To on skorzystatby namierci
chtopca. On miat dogp do narkotykdéw. To nie duchy ani wspomnienia narigzyty, tylko sam
Bart. Byt tam caly czas. Teraz nawet dziwne zachigv&ranceski stato gzrozumiate. Kiedy
uchylata st od wypowiedzi na temat przyszi Pete’a, nie wiedziata, co planuje Bart. Zbywat
jej pytania, mow4c: ,Zostaw to mnie. Wszystko zatatli Nie zalezato jej na tyle, by simiata
upier&. Nie podejrzewata go. Ludzie wieray to, w co chg wierzyt.

M¢j nieoczekiwany przyjazd zmusit Barta do przedesizego dziatania. Przedtem mel sie
spieszyto, czekat na odpowiednpore. Pot roku, rok, aby stworzyobraz dziecka dczonego
szaléstwem, doprowadzonego rozpado ,dziedzicznego obtlu”. Predzej czy paniej jedna z
eskapad Pete’a zakezytaby s¢ fatalnie, a po stosownym okresgi@oby nowy hrabia Morandini
przyjatby oficjalnie swoj tytut. Nie bytobyzadnych ktopotow z poligj nawet jéli w Stanach
grunt mu s¢ zaczynat pad pod nogami. Przedwczesfraier¢ zamkreta jego kartotek; po roku,
tysiace kilometréw dalej, kto by sidopatrzyt jakiegé zwiazku? W kadym razie Bart tak
rozumowat. On take miat owy szczsm ludzka zdolng¢ do wierzenia tylko w to, w co chce
wierzyg.

Byt gotéw zamkn¢ takze i mop kartotek. Kiedy nadeszly listy ode mnie, prawdopodobnie
powiedziat Francescee nie mamzadnych praw, bo wcaleegsze mn, nie azenit. Nawet kiedy
stargtam w drzwiach, chciata simnie pozby, ale nagle przyszto jej do glowye mog nost
dziecko Barta. Bo Pete’a bezwiednie spisata naysti@horowite, psychicznie upledzone
dziecko, ktére weiz spotykaty jakié wypadki, nigdy nie sprosta wymaganiom nazwiska DI
niej Bart juz byt hrabia Morandinim, a rzekomy embrion jego dziedzicem.

Jakiez nieproporcjonalnie koszmarne konsekwencje sproiadzedno nieszkodliwe
klamstwo na kadego, kto si w nie wphtal! Francesca musiata od dawna namavBarta do
wyznania mi prawdy; on wykcat st ze wszystkich sit, wymyfajac coraz to nowe preteksty.
Szczyt nasipit w chwili, gdy oznajmitam Francescee wyjezdzam. ,Ale nie zdecydowatalsy
sig na to, gdyby Bart tu byt” — powiedziata wtedy. Majlecyzja prz§pieszyta dziatania Barta.
Nie mogt juz diuzej zbywa Franceski.

| wiasnie to miato nagpi¢ w ten wyczekiwany pitek: wielka niespodzianka, radosne
pofaczenie kochankow. Wyjechalibyly na drugi miodowy miest — oczywicie z catym
kufrem stosownych strojow dla nmiahki, zeby nie przyniosta wstydu swemu eleganckiemu
mezowi i nowej rodzinie. Niedlugo potem zniiby ze sceny niewygodny dotychczasowy
wiasciciel tytutu. Swiat jest przecig peten niebezpiechstw — mdzace samochody, dzikie
zwierzta, trupce raliny... Czasem nieszegliwe dzieci uciekaj z domu... Czasem nie udaje
sie ich odnaléc¢...



Opowiadanie nie zefjo mi duzo czasu. Dawid bez przerwy pghkiwat i klat, kiedy go
opatrywatam, ale stuchat pilnie. Na koniec powiedizi

— Wystarczy. Nie mow nic wcej, Kathy, to mnie tylko wkurza, poza tym nie neasu.
Lepiej wynigmy sk stad w choleg, zanim wréci twoj krwigerczy matonek.

— Nic nie szkodzi. Zamierzagwypuscicé.

— Co proszg? Moze nie jest specjalnie lotny, ale...

— Jest dostatecznie lotny pod pewnymi wggimi, ale jednoczaie tak prény, ze czsto nie
docenia innych. M§li, ze wcihz jestem pod jego urokiem. Mam ci w jego imieniu lwgtaczy,
ze zaszio fatalne nieporozumienie. Nic nie wieszigbezpieczastwie, jakie grozi Pete’owi.
Rzucites sie na Alberta, bo mitates, ze chce mnie zaatako&aMam ck w tym przekonaniu
utwierdzié i oswiadczye, ze nie potrzebujemy jutwoich ustug. Gdy tylko Bart wroci. ..

Gtos mi s¢ zatamat. Dawid wolno kcit glowa.

— Moja droga dziewczynka... Moje naiwne biedactwo...

Zakrytam twarz ¢kami.

— To ja jestem ta niezbyt lotna.

— Po tym, co prze/fas tej nocy, wekszas¢ ludzi znalaztaby si w stanie katatonicznego
szoku. Nietatwo zaakceptowdakt, ze ktas, kogo juw raz... Skd on wigciwie wrdci? Dolgd
pojechat?

— Do Fiesole — powiedziatam apatycznie. — Powieldmamu, ze zawioztam Pete’a do
jednego z pracownikow wesotego miasteczka. Dawjd#eopnie si boje. Myslatam, ze jestem
taka sprytna, a przeoczytlam tyle spraw, ktore poain przewidzié. Jeli wroci bez Pete’a,
bedzie wéciekly. Zrozumieze sktamatam.

— Alez to byt genialny pomyst, Kathy! Lepszy,znti sk wydawato. Wesote miasteczko
przenosi si dzi§ w nocy do Lukki. Cate godziny uptgnnim Bart ich wyledzi i odkryje,ze
Pete’a tam nie ma. To znaczg mamy na gtowie tylko Alberta.

— Czy w tych tajnych sttbach, Interpolu czy jak ginazywa ta twoja instytucja, nie uczyli
ci¢ zadnego karate albo kung—fu?

Wyraz jego twarzy oznaczat chyba zaskoczenie, ehdeidno powiedzié

— Jedyna instytucja, w jakiej jestem zatrudnioryUniwersytet Stanu Kolorado. Ktdam
chyba uczy karate, ale dla mtodszych wyktadowcowafecia nie § obowazkowe.

— Uniwersytet... Wgc nie jesté z policji? Nie przyjechate tu scigac Barta za handel
narkotykami?

Dawid zacat sig¢ $miac, ale zaraz przestat i dotirostraznie wargi.

— Komedia omytek — mruki. — Bylaby bardzosmieszna, gdyby nie prowadzita do
katastrofy. Nie jestem gliniarzem, kotku. Ba, gdybiyt... Jestem wujek Don. — 1 po chwili
dodal: — Gwiazda baseballu.

Zamurowato mnie.

— Wujek Pete’a? Ale jak..Przepraszam, ale mézg mi paruje. Dawid... Don...

— Dawid to moje drugie ilki A na nazwisko naprawdmam Brown. Nie mogtem go
zmienié, bo musiatem pokazahrabinie prawdziwe listy polecaie. Uznalemze nie pamita
panieiskiego nazwiska mojej siostry, jest zrasats¢ pospolite.

— Wiec matka Pete’a byta twppiostr!

— Tak. — Twarz mu sfata. — Guida take swietnie znatem. Ostatni raz widziatem Pete’a,
kiedy miat okoto ptciu lat. Nositem wtedy brad Nie mogt mnie zapargia¢, ostatni rok



spedzitem w Europie — dostatem grant, vmg&e mi sg konczy. Guido i Amy zostawili Pete’a z
Vera. Spotkatem si z nimi — jak s¢ okazalo, po raz ostatni — f@ jesiena w Londynie.
Wciaz jeszcze przebywatem w Anglii, kiedy ustyszatemabakstrofie, ale nie miatem pgja, ze
oboje byli na poktadzie, dopiero Vera mi powiedaiaNim wrocitem do domu, Bart zayt
zabr& chiopca. Maesz sobie wyobragi co Vera przeyta. Stracita dwoje ludzi, ktérych kochata
— a potem jeszcze chtopca. Miala nadgiep go zatrzyma, a tymczasem pozbawvélinpwet
mozliwosci korespondencji. Hrabina jej powiedzialee lekarz nakazat absolutne ogiie od
przeszigci.

Wrdcitem wicc do Anglii, ale pozostawatem w kontakcie z ¥ énie podobato mi gito, co
styszatem. Guido wspominat kiedgwego kuzyna — nieeby spodziewat giz jego strony
jakichs klopotéw, po prostu wyniks taki temat. MOwit,ze z Barta jest niezty numer, wspominat
jakies smierdzace sprawki... W kadym razie wydato mi si podejrzaneze to wignie Bart
przyjechat po Pete’a, a im bardziej §lafem o calej sytuacji, tym bardziej mnie to niepibd
Postanowitemze pojad do Wioch i co nieco girozejrz. Trochg czasu zabrato mi zdobycie
potrzebnych referencji. Napraw@dzukam starych pagtnikow i nawet prositem kiedyGuida,
by udost¢pnit mi rodzinne papiery. Z hrakinjednak ten numer by nie przeszedtcavi
zdecydowalemgze bezpieczniej dmzie nie mows jej, kim jestem. Nigdy nie przepadata za
rodzim Browndw.

Jeszcze zanim przyjech&liazanim zetkatem sk z Pete’em, wiedziatenite nie jest mu tutaj
dobrze, ale nie dostrzegtemadnych oznak okruchstwa ani ztego traktowania, co datoby mi
powdd do interwencji. Dopiero incydent z psem nakuom rozne pomysty. Pogadatem z Ras
okazato si, ze takich incydentow byto wcej. | wtedy naprawg zrobito mi s¢ zimno. —
Mowiac, grzebat caly czas w pudtach. Nie musiat wyjat, czego szuka. — A ty uzndtannie
za czarny charakter! — dodat z wyrzutem.

Zabolato, chociaja popetnitam¢ sany omyike.

— Widzisz, ja wiedziatem &p czego ty nie wiedziala — Dawid podnidst gknicta
marmurove podstaw lampy, pokecit glowa i odtozyt rzecz na bok. — Mianowicie tae Bart
zyje. Nie mialem nawet pegia o tym, co go spotkato. Wypadki samochodoweystad
codziennécia, nie trafiaj na famy ogolnokrajowych gazet. Doffgtem sg, ze on tu jest, nawet
widziatem go kilka razy — zawsze w nocy, za kiercsgnmercedesa albo w ogrodzie. Nie
rozumiatem, czemu skryje, ale batem sizapyt&, zeby st nie zdrada.

A potem zjawitd si¢ ty i Rosa opowiedziata mi romantyezhistork o cikzarnej, zatamanej
wdowie, tak jak samaaj ustyszata. Wtedy wkmie dowiedzialem si o ,$mierci” Barta.
Zapytatem Ros o nezczyzrg, ktorego widywalem, a ona na tée nikogo tu nie ma poza
pewnym potgtéwkiem, pomocnikiem Alberta. Co miatenysle¢? To oczywisteZe twoj maz
upozorowat wiasmsmieré, a ty, po stosownej przerwie, przyjechalay st z nim pohkczye. Z
ostraznych komentarzy Guida wynikatae Bart ma wszelkie powody, yczy¢ sobie uznania
za zmartego. Kiedy zrozumiateme ktcs planujesmiertelny wypadek dla Pete’a, nie miatem
watpliwosci, kto za tym stoi.

— Ale widywates mnie z Pete’em. Powiniefigviedzi€... Usiadt z podwingtymi nogami.

— Nie chciatem w to wierzy Kathy. Nie gdzitem,ze naprawd jest& w to zamieszana. Ale
myslatem, ze wchz jesté zakochana w swoim ¢au, a oceny zakochanych nie zawsze a— s
trafne. Jéli tak bardzo ci na nim zatato, mogta slepo spetnié jego polecenia, nie dopuszcaaj
do siebie podejrZe Wiedzialem,ze sprawy signety zenitu, kiedy hrabina data mi kopa, ewi
gdy zobaczylem eiw garau, obawiatem si ze lada moment nagii wypadek...ze zabierasz
dziecko do Barta. Dopiero kiedy zjawitesAlberto i skktas nas obu, nagle mnieswiecito.
Wybaczysz?



— Chyba led¢ musiata, poniewaszlachetnie pomiges kweste mojego braku zaufania. Co
robisz?

Zdazyt juz wczeéniej zgromadzi spon kolekcg matych, lecz eizkich przedmiotow,
poczwszy od mosiznej kotatki do miniaturowego marmurowego popielaiiegd brodatego
dygnitarza.

— Srodki obrony — wyjanit, napychajc kieszenie.

— Myslatam,ze szukasz czeg@odobnego do maczugi czy...

— Maczugi? Kotku, gdybym znalazt szaphie potrafitbym jej ay¢. Nie zamierzam znaté
sig W zasegu reki tego goryla. | tak j@ raz sprat mnie na kwae jabtko. | nie proponujadnych
sprytnych sztuczek w rodzaju wgniccia go w zasadzki walnigcia w teb. Trzeba by pogdnej
dechy,zeby ch@ zachwiat s na nogach, wiem, co mogyiprébowatem.

— Wigc co...

Podcignat si¢ na nogi, opierag sk cigzko o stét. Widziatamze chciat maksymalnie opni¢
ten moment.

— Poprzesuwamy meble. Nieadze, by nas niepokoit, poki tu siedzimy, ale lepigj
zachowujmy sj cicho, dobra?

To bylo niemaliwe. Musielsmy przepché kilka wielkich gratéw, takich jak masywny
kredens, i nie dato siunikm¢ hatasu. Na miejscu Alberta zainteresowatabyen dziwnymi
odgtosami, ale jemu wyfaie brakowato ciekawii. Slepe postuszestwo z domieszksadyzmu
to wszystko, na co go staKiedy skaiczylismy robot, do sforsowania drzwi nie wystarczytby
nawet Alberto. Drog zagradzata petna barykada z mebli i gikich skrzyh.

— Wystarczy — rzekt Dawid, trzyma@g sk za obolate boki. — ldziemy. Modlgizeby nie
wpadto im na m§l zamkryé¢ tych drugich drzwi.

Przefcie na drugi koniec okazatogsiwiczeniem godnym alpinisty — trzeba byto wdrapywa
sig¢ na skrzynie, przetazipod stotami, przeciskasic miedzy beczkami i kuframi. Kilka ciosow
Alberta musiato trati Dawida w okolice pasa, bo wgi z trudem tapat oddech i miotat cate
wiazanki dziewgtnastowiecznych przekdstw. Uzalanie st nad nim bytoby jednak steatzasu.
Gdyby Bart go dopadt, skozytoby s¢ znacznie gorzej.

Drzwi nie byly zamkngte na klucz. Zamiast je otworgyDawid podniost lamg ktérej nie
omieszkat zabig i przyjrzat mi st uwaznie.

— Nic ci nie jest, Kathy?

— Cokolwiek s¢ zdarzy, warto byto to przg¢.

— Nie pl&. — Usmiechryt si¢ i odsuat mi sphtane wiosy z czota, nie odryveaj przez
chwilg palcow. — Zanim ruszymy w noc, ustalmy, ddkwitasciwie pojdziemy. Nie wiem, co
jest za tymi drzwiami, nigdyetly nie chodzitem. Jaka jest najkrotsza droga nanzien?

— Nie ma sid krotkiej drogi. Mam nadziej ze pamgtam, jak sztam. Albo przez kuckni
albo gtdbwnym wejciem. Nie jestem pewna, czy gakies inne drzwi, zreszt mog by
pozamykane, a wtedy znajdziemy sv §lepej uliczce. Nie chodzi tylko o Alberta, gdgies
poblizu krazy Emilia, no i Francesca. Rosie tuttofare na pewno wmowionoze jesté
zdesperowanym zbrodniarzem, i przykazano wgz@arm, gdy tylko nas zobagzChyba
najlepiej lkdzie postawd na frontowe drzwi — przynajmniej wiem, jak je otnagC.

— W poradku. A potem hajda w ogrody, tam w razie potrzelmgma bez kaca bawé sie¢ w
chowanego.

— Wylacznie w razie potrzeby. Zostawitam samochod proglde, na szczycie wzgoérzasle
uda s¢ tam dotrzé, to jestémy w domu.

— Dobra. — Potayt mi tagodnie ¢ke na ramieniu. — Przystuguje mi tylko jedna bohdtars
odsiecz w c¢igu jednej nocy. 34 nas rozdziel, nie czekaj, tylko sptywaj.



Ciemniefice shce i blizny zrobity karykatur z jego twarzy, ktora i tak nie byla specjalnie
godna uwagi. W tej chwili jednak wydata mk pickniejsza od klasycznych rysow pgew
Michata Aniota.

— To samo dotyczy ciebie.

— Jasne. ,Szyja w szyj krok w krok, nie zmieniag rytmu... Ani stowa jedno do drugiego”.

Zgasit swiatto. Stalsmy w ciemndci, poki oczy nam nie przywykty. Stopniowo zalyzsi¢
wytaniat ksztalty okien, zastodiych do potowy przez stosy pudet sijgejszych, ntbym sobie
zyczyta. Tam gdzie stdlny, bylo tak przerdiwie ciemno, ze raczej ustyszatam, i
zobaczytam, jak Dawid otwiera drzwi.

— Schody — szeptam. — lle?

— Cholera wie. Zachichotat cicho.

Popieratam decygj by nie zapala lampy, ale kiedy brgdismy po omacku przez labirynt
pokoi i korytarzy, zastanawia —

lam sk, czy jacy prawdziwi lub ksizkowi wigzniowie uciekali kiedy w tak groteskowy
sposob. Obijaiimy sobie nogi o ostre kradzie mebli, potykafimy sk o krzesta, wpadainy na
framugi, szukajc na dlep wyjscia. Nawet wswietle dnia zdumiewat mnie brak jakiegokolwiek
planu w tej cgsci domu.

Kiedy w jednym z pokojow dla shby Dawid padt jak diugi na niskigelazne tako,
powodugc potworny zgrzyt zardzewiatych spyn, dat wreszcie za wygran zapalit lampg.
Smiat sk cah geba jak idiota, a ja mu wtérowatam. Tozwie byt James Bond ani Jane Eyre,
tylko sami bracia Mara.

Wiedziatam, skd sk u mnie wz¢ta ta glupia niefrasoblinig. To przez Dawida. Meae u
Browninga znalazioby sidla niego odpowiednie stowo, bo te, ktére mnieyphodzity do
gtowy, absolutnie nie pasowaty.

— Boje sie wst& — powiedziat cicho. — M§lisz, ze pod tym jest cozywego? Gdzie my, u
diabta, jestémy?

Rozejrzatam si po pokoju. Wygldat doktadnie tak samo jak tuzin innych w tym karyu,
ale teraz przynajmniej wiedziatam, gdzie jéstg.

— Otworzytam zte drzwi. Te, o ktére nam chodzi, muby¢ znacznie dalej. Prowaslzlo
drugiego magazynu, dalej jest gupokdj z frontowymi oknami, a staawt wychodzi st na
korytarz przy pokoju Pete’a. Potem...

— Rozumiem. — BRwignat si¢ z tozka, ktére zndw okropnie zaskrzypiato. —d2iemy
musieli wy¢ jednak tej lampy. Mog opowiad@ znajomym, jak mnie bito i torturowano, ale
predzej szlag mnie trafi, nisic przyznamze ztamatem nog potykapc sk 0 nocnik.

Z lamm byto nam znacznie fatwiej. Dawid zgasit znowu, kiedy wyszéimy na korytarz
ciagnacy sk w poprzek frontu. Od tego miejsca oboje zimi drog;.

Kiedy mijalismy pokoj Pete’a, Dawidcismt mnie za ¢ke. Wiedziatam,ze myslimy o tym
samym. Cokolwiek giz nami stanie, chtopiecwigdy nie kedzie tu zamknity. Jeli nie wroc;
do Grande Albergo, list trafi na policja moje zniknjcie potwierdzi zawarte w nim zarzuty. Z
tego, co méwit Dawid, wynikataze ciotka i wuj przyjm Pete’a z otwartymi ramionami.cBzie
mu u nich dobrze. Pozostawato thieadzieg, ze i nam s wszystko utay.

Schodami na pierwsze Pietro, na wreszdwietlony korytarz. Cicho, jak makiem siat.
Francesca musiatagguz potazy¢. Dawid podat mi lamg a sam signat do kieszeni dinséw po
»Srodki obronne”. | znowu na doét, na szeroki podd3awid zatrzymat si i wyjrzat przez
balustrag. Zaréwki zyrandola &wietlaly wypolerowany marmur posadzki, odbijatye siv
btyszcacych, mostznych klamkach, zamku it@uchu.

— Drzwi nie g zaryglowane! Maemy...



— Pst. — Potayt mi palec na ustach.

Wtedy i ja ustyszatam: daleki pomruk, potem sghp warkot — i na koniec trzask i clest
zwiru. Dawid zrezygnowat z ulubionych poetyckich atftw na rzecz bardziej soczystego
komentarza:

— Wrdécit, skurwiel jeden! Wsgzie poznam gtos tego motoru. Ciekawe, czy...

Oczywiscie, Bart skorzysta z frontowych drzwi. Tylko dosty i stuzba wchodz od tytu.
Ustyszatam tupot ndg na tarasie, potem otworzyyzsmpetem cizkie, ccbowe drzwi. Ledwie
mielismy czas, by coft sie¢ w cien, ale gdyby Bart spojrzat w ggrna pewno by nas zaumyh
Dawid wyjat z kieszeni moszna kotfatke i zacisrat na niej palce. ,Szybka pitka”, przeméta mi
przez gtowg idiotyczna myl.

Bart nie spojrzat w g@rani st nie zatrzymat. Byt nieprzytomny ze %k. Nie zamykajc
drzwi, przebiegt przez hol i znighpod schodami. Trzasty kolejne drzwi.

— Biegiem! — szepgt Dawid, uymuipc mnie za ¢ke.

Nie mielismy wiele czasu. Bart pomknie tylnymi schodami jaicigk, a gdy odkryje nagz
barykad, to chyba eksploduje. Niectizie tracit czasu na jej forsowanie, jest dostatecz
sprytny, by st domysli¢, casmy zrobili. Na pewno zna kdy centymetr tego domu, kde drzwi,
kazdy pokdj.

Moze zabrzmi to jak absurd, ale z naj8z nieckecia opuszczatam dom. Taras i schodki
byly takie widoczne, tak dobrzeswietlone, a do samochodu migliy kawat drogi. Nagle
zobaczytam u podrd schodkéw lzacy na boku motocykl.

Popemilsmy wtedy fatalny bid, ale pokusa byta prawie nie do odparcia: szykdadport,
praktycznie u naszych stép. Jak znatam Barta —awngisbran otwart, a nie miekmy dostpu
do innego sprawnego pojazdu.

Dawid podniést motor i wsiadt, ja wskoczytam nadgtko, obejmujc go w pasie. Koyl
pedat — rozgrzany silnik natychmiast zaskoczyt. Ryk dostatecznie gbkmy, by zaalarmowa
cah okolice.

Nie ujechalkmy paru metrow, kiedy poczutarie maszyna przechylagsisciaga na bok. Co
niedobrego dziatlo siz uktadem sterowniczym. Albo ulegt uszkodzeniugdyi Bart cisat
motorem o ziemgi, albo dato o sobie zhazalécze tempo, w jakim pokonywat wybaistirog;.
Waziclismy zaket za szeroko, gatie przejechaly nam po gtowach i ledwie glidmy pien
drzewa. To znaczy — ja mitam, ale nie Dawida kolano, i wstiz odrzucit go jeszcze dalej.
Wpadlsmy w palizg na przechyle i swtismy prosto na drzewa. W ostatniej sekundzie Dawid
zrobit jedyra mazliwa rzecz — zeskoczyt w bok, pagajac mnie za sop Rabrelismy o ziemg,

a motor uderzyt w drzewo i wydlowat na nas. Zanim agylismy sk wyplata¢, wiedziatam,ze
jest za pano. Przez gakie drzewswiecit na nas promielatarki, a kiedy Dawid probowat i
podniec¢, kolano odmowito mu postusistwa. Upadt na bok i szeghostatkiem tchu:

— Uciekaj!

Chyba mogtam sprébowaZarala bylty da¢ geste i dawaty sporo cienia. Ale i tak by mnie
namierzyli, kierujc sk odgtosami, a od bramy dzielit mnie jeszcze szmagid W tej chwili
rozlegt s¢ suchy trzask, mdzy konaramgwisreta kula i wiedziatamze decyzja nie naky juz
do mnie. Na ma@j glowe posypaty si drobne gaizki i sosnowe szpilki.

— No dobra, ja po ucieczce — odezwat¢sBart. — Mam nadziej ze dobrze ci zrobita
odrobina ruchu.

Zacisryt palce na mym ramieniu i poderwat mnie na nogiz&ke trzymat w drugiej ¢ce.
Alberto przywiecat mu latark. Bart mowit tym samym chtodnym, zadowolonym gtosem

— Ty mata suko, zawsze wiedziatete masz prostackie gusty, ale nie spodziewatem si
takiego upadku. Musiaddby¢ zdesperowanag sk z nim zadat&



Spojrzatam na Dawida, ktéry mrugat oczamilepiony strumieniemdwiatta. Trudno bytoby
znalez¢ meskiego osobnika bardziej odartego z gaaino

— Masz ragt, Bart — przyznatam. — Masz absolatrrack. Rzeczywicie bytam
zdesperowana.

Nie bardzo wiedziat, jak ma to rozurdidronii si¢ nie d patrzyt, ale wyczuwat jakpodtekst.
Zacisny palce jeszcze mocniejz anusiatam zagi¢ wargi, by nie krzyka¢ z bélu.

Ruszylsmy z powrotem do willi. Bart ggle mnie szarpat i potggat mry jak dziecko, ktore
wytadowuje zid8¢ na pluszowej zabawce. Gtupie, ale bolesne. Bgrgednak martwit mnie
Dawid, ktory wlokt s¢ z tytu. Raz ustyszatam jakhatas i sapricie — domylitam sieg, ze upadt.
Alberto zarechotat.

Kiedy wyszlsmy na otwarf przestrzé przed fontan#g Bart przystagt. Sadzitam,ze zabierze
nas do domu, ale kiedy za¢przygotowywa scer — zmuszac mnie do ukdknigcia u jego
stop i ustawiagjc w stosownej odlegkai Alberta i Dawida — zrozumiatam. Miejsce akcjiilla
w poblizu Florencji. Zastanawiatamesijaka rolg zarezerwowat dla siebie, bohatera czy czarnego
charakteru. Ale jemu byto to olzdpe, j&li tylko grat pierwsze skrzypce.

Prébowatam wsig ale zndw mnie zepchh

— Gdzie chtopak?

— Jwz ci mowitam. W wesotym miasteczku.

— Ty parszywa ktamczucho! Szukatem go tam.

— W takim raziezle szukaté albo pytaté niewtasciwych ludzi. Nie tabitam o tym naokoto.

Przez twarz przemlgh mu ledwie dostrzegalny aie niepewnéci. To dlatego wrocit
wczesniej, niz oczekiwaltimy. Nie szukat zbyt doktadnie. Cierplidg®d nigdy nie naleata do
zasobu jego cnot, a arogancki sposob bycia bynajmmu nie zjednat niezateych ludzi z
wesotego miasteczka. Na pewno Bart aaaon rozkazywa, a oni mu poradzili, gdzie ma sobie
te rozkazy wsadzi

— To sk nie trzyma kupy, Kathy. Jak megi ufat, skoro 0 mato mnie nie zdradzfaDiugo
znasz tego stracha na wroble?

— Dopiero tu go poznatam. Napragydart.

— Ale wolisz go od wiasnego ¢ma. Jakich klamstw mu o mnie naopowiadate&Co to
wiasciwie byto, j&li nie ucieczka z kochankiem?

Niestety, w tym caty szkoput. Albo uciekatam z kaokiem, albo prébowatam wymi sie
mordercy. Nie mog przeczy jednemu zarzutowi, nie przyzmajsk do drugiego. Staratamesi
wymysli¢ trzech mazliwo$é, ale nic mi nie przychodzito do gtowy.

Dawid zakaszlat.

— Chcialbym cé powiedzié.

— Jedyna informacja, na ktorej mi zajeto miejsce pobytu chiopca.

— Nie wiem, gdzie on jest, a gdybym wiedziat, td ltym nie powiedziat.

Tym razem udato mi siwsta i patrzc na Dawida, potgsmé energicznie gtow: Ale ani on,
ani Bart nie zwracali na mnie uwagi.

— Dlaczego? — spytat cicho Bart.

— Nie wygtupiajmy s¢, dobra? Jesterozaidnym facetem, wiesz, kiedy trzeba siycofat.
Policja wie,ze tu jesté Wie take o twoich sprawkach i o tym, co prébowsaseobic dziecku.
Beda tu lada chwila. J& wyniesiesz sj stad natychmiast, to n#@ ci s uda wymknag.

Byla to rozgdna, sensowna propozycja. Gdyby Dawid miat do aayiai z rozgdnym,
sensownym cztowiekiem, mogitby agna¢ pazadany skutek. Ale Bart zamiast odpowiedzi
przytozyt strzelly do ramienia.



Oczy Dawida rozszerzyly sibardziej z zaskoczeniaznize strachu. Nie przyszio mu do
glowy, ze Bart mogiby popehdi ccs tak glupiego jak morderstwo z premedysanp oczach
dwdch swiadkow. Mnie natomiast bynajmniej to nie dziwitBropozycja Dawida zagrozita
najczulej pietggnowanemu wizerunkowi witasnej osoby Barta: wspgnkadchanek, genialny
taktyk. Palec Barta nacisicyngiel, a ja chwycitam za kotb Kula poszta w ziengi Odrzut mnie
powalit, w uszach waiz rozbrzmiewat mi huk eksplozji.

Kiedy opanowatam rozbiegany wzrok, zobaczytampBart stoi spokojnie ze strzallw reku,

a Alberto trzyma Dawida w zafi@czym zwarciu. Cata trojka patrzyta w gorna szczyt
schodow.

Swiatto z tylu podkrélato smukiGé wyprostowanej sylwetki, ale twarz pozostawata @nii.
W powtdczystym szlafroku z szerokimi, obszytymir&rh gkawami Francesca wyglata jak
post& z renesansowego dramatu — ckseia, ktora ogtasza wyrok na zdrajcéw, krolewna
oczekugca powrotu ukochanego z wojny. Towarzysz jej Emilia, cata w czerni, mogta gra
rolg wrednej duenny, gospodyni albo wiealy, rzucagcej klatwe na stary dwor.

— Wracaj dasrodka, Francesco — powiedziat Bart po angielsku.

Przypuszczamze ten wyuczonyegzyk wychodzit mu teraz tatwiej i bardziej naturaniA
moze chciat po prostuizebym zrozumiataze on wcaz jeszcze tu rzi.

— Chyba postradadezmysty — odparta w tym samymzyku. — Cokolwiek ona zrobita, nie
wolno ci naraa¢ dzieckal!

— Skad mam wiedzié, ze jest moje? — zapytat kochay maz. — Odlkad tu jest, zaliczyta
stracha na wroble i doktorka od czubkdw, a to t|kaiec diugiej listy.

— Jesté obrzydliwy — wycedzita Francesca przeby.

Zanim powiedziata cowigcej, Emilia wysurta sk naprzéd i poaigreta ja za kkaw. Nie
rozumiatam jej sycxcej, wrogiej wypowiedzi, ale Bart zrozumiata&ki jego ust wykrzywity s
w ztosliwym usmieszku.

— No, no. Kto by pom§lat? Zgadnij, o co chodzi, kochaaaneczko. Otd Emilia twierdzi,
ze wcale nie jestew ciazy.

— Co za ré@nica? — burkgtam niecierpliwie.

Francesca drgta.

— To nieprawda? — spytata.

— Widzisz, to jednak robi tdnice — wtracit Bart, szczerac zcby. — Chyba nie &lzisz,ze
Francesca tolerowatabyediutaj dla twoich piknych oczu? Ona...

— Stataby z boku i patrzyta, jak popetniasz dwa deostwa, tak? Co jej nakltaméjeeby
wyttumaczy, dlaczego wywioztam Pete’a? Nie wie przeciee chciaté¢ jego smierci, ze
prébowalé. ..

Wyciagnat do mnie eke. Spodziewatam siciosu i probowatam zrobiunik, ale on tylko mnie
szarpat, postawit przed sabi zacisat mi dion na ustach i szyi tak bdlieie, ze nie mogtam si
poruszy. Dawid, potulny i bezwtadny wsaisku Alberta, pchat mu nagle gtow do tytu. Szofer
wrzasnmt i puscit go, przyktadajc obie ece do nosa. Dawid ruszyt w nasstrore.

— Ani kroku dalej — sykat Bart. — Bo ztamg jej kark.

Francesca stata nieruchomo, aitoa jak widz na trochniesmacznej sztuce.

— Wracaj do domu — powtérzyt Bart. — Dam sobiegralllam prawo, moj honor zostat
splamiony.

Francesca sinie poruszyta. Bart zmienit ton na tagodniejsekkio przypochlebny.

— Oktamata at, carissima.Chyba nie wierzysz tej obcej kobiecie bardzie¢jmnie?



Wiedziat, ze wygrat. W pieszczotliwym gtosie krytagsstabo zakamuflowana nuta triumfu.
Reka na mojej szyi zakleszczylagseszcze bardziej; palce i kciuk pracowaty rytmiezma
przemian uciskag i zwalniapc nerwy izyty. Przed oczami feczyty mi ciemne plamy.

Francesca wyprostowata siprzeméwita wolno i tak wyranie, ze nawet ja zrozumiatam.

— Alberto, strzelba. Zabierz mu i przydido mnie. Olbrzymie cielsko szofera kotysate wi
przéd i w tyl, jak gdyby niewidzialnegce szarpaty je w dwdch idych kierunkach. Emilia
wydata dhugi, przenikliwy krzyk. To byla z jej stig jedyna oznaka emocji, jedyna,
powiedziatabym, ludzka cecha... alba teznanie porzki. Alberto ruszyt wolno w stranBarta.
Ten st jeszcze wahat. Krzyczat €ado Alberta po wiosku, tameym sk z niedowierzania,
piskliwym gtosem. Szofer szedt dalej, Bart zdcgi¢ cofat. Przeszkadzatam mu teraz,cwi
odepchat mnie na bok, bez skruputdow, ale i bez sgip tak jak s¢ usuwa przedmiot
zagradzajcy drog:. Znow wywirgtam orta, padagc na zwir, zbyt zaskoczona, by c&uol.
Dawid pomogt mi wsta i przywarlsmy do siebie jak dzieci, ktére w cieniiwd zobaczyty
potwory.

Bart nie mowit ju swym pegknym, starannie modulowanym gtosem, tylko chramiwi
monotonnie, jakby brakowalo mu tchu. Zwracat &tagalnie to do Franceski, ktora stata
nieruchomo niczym marmurowy pg to do Alberta, ktéry uparcie posuwad siaprzod, to do
Emilii, wreszcie — co zadziwiage, ale i przerajace — do mnie:

— Kathy, powiedz jej,ze klamatd, szlag by ¢ trafit, no powiedz, to ty mnie w to
wciagnetas, to wszystko twoja wina...

Okazato si, ze byty to jego ostatnie stowa. Cafrsic az do schodkow, potk sig o0 nie i stat,
utkwiwszy oczy w Alberta. Szofer skoczyt do nieggiciagnat reke...

Bart podniost strzelb Muszka mogta by najwyzej o trzydziéci centymetréw od piersi
Alberta, kiedy nacis# spust.

Ciemna ciecz chlusia na balustragd Alberto zatoczyt i do tytu, potem do przodu, wreszcie
jego ciato odbito s od kamiennej paczy. Padt na ziemiz nadal wycignigta reka. Tylko
zesztywniate palce zdotaly dotihBarta, ale to wystarczyto, by ten stracit rownowa@dyby
rzucit strzellg i chwycit sk balustrady, mze by s¢ uratowat. Ale on, weiz sciskapc kurczowo
bron, rurat na wznak do tytu i uderzyt gloywo osty krawedz kamiennego stopnia.

Zdawalo st, ze echo tego gluchego toskotu przez cale godzinypremaiewa w naszych
uszach. Tylko jedenzvigk, tylko jeden ruch — i oto wszyscy zastygghy w miejscu, niczym
aktorzy w finale jakiej niewiarygodnej czarnej komedii po zapaghmi kurtyny. Jedyna posia
prawdziwej tragedii to milexca kobieta, ktéra stata nieruchomo na szczycie o Byta w
tym momencie czyéwigcej, a zarazem mniej micztowiekiem — ucielgnieniem zimnego,
abstrakcyjnego pegia, jak Sprawiedliwg czy Kara. Przez chwil patrzyta w doét, potem
odwrdcita s¢ i spokojnie poszta do domu.

To Emilia zwlokta st ze schodéw z twaszzalara tzami, zeby podnié¢ — nie, wcale nie
swojego, tylko mojego gia. Wzkta go w ramiona i przytulita jego gtawdo piersi. Miat
otwarte oczy — zmatowiate i ¢gime niczym sadzawki stgjej wody.

* % %

Czsto st zastanawiatam, czy Francesca wiedziata, jakiekskiciagnie za solp jej ostatni
rozkaz. Musiata zdawasobie spraw, ze Bart nigdy nie narazitby swego autorytetu, szokeg
w domu, w ktorym zawsze byt panem. Zastanawiatlagntadze, jakie niepajte swiadectwo
przewaylo szat na moj korzys¢. Chciatabym wierz§, ze miato to cé wspolnego z jej
uczuciami w stosunku do mojej osoby. Nie rhdta@zy sympatia, ale 60— przynajmniej dla



mnie — cenniejszego. Co ona takiego powiedziata2an8g te przymioty, chocia bez
zachwytu”.

Nigdy sk tego nie dowiem. Nigdy wcej jej nie widzialam. Moje listy pozostawiata bez
odpowiedzi. Mogtam tylko uszanowgej zyczenie i dé& spoko;.

* k% %

Powleklismy sk z Dawidem w strogt bramy. Utykat jak zreumatyzowany staruszek, j& za
bytam tak wyczerpanage kazdy krok stawiatam z niebywatym wysitkierdadne z nas sinie
odezwalo. Jak piniej zauwayt Dawid, trudno w takiej sytuacji o dialog, ktonye, zabrzmiatby
banalnie.

Brama byta otwarta, tak jak Bart zostawit.

— Zaczekaj tutaj, dobrze? — zaproponowatam. — Raypdz samochaod.

— Zgoda — odrzekt z prostptDawid. — Stara baseballowa kontuzja — dodal, pokaz
pottuczone kolano.

Usmiechretam sk stabo. Kiedy go wymigtam, ztapat mnie zacke.

— Wroé¢ szybko, Kathy.

Szczyty gor ciemniaty na tle porannej zorzy.

— ,Szary wstaje ja brzask... Znam powrotndrog;. Tylko mnie nie strasz!”

Idac pod goég, ku wschodzcemu stdcu, ustyszatam za sgmiech... jake inny niz tamten.



