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Wszystkim, ktorzy maja w domu ktopoty.

Nie jestescie sami.



Czerwiec 2006

24 czerwca 2006

Czuje, ze nie moze ztapac tchu, niewazne jak bardzo si¢ stara.

Jakby wszystko wokot zaczeto ja przyttaczaé, przygniataé. Zagrazacé.

Przestuchanie. Ujawnienie prawdy. Odtworzenie imprezy u Durbina przed sgdzia i
tymi trzema draniami, ktorzy nie spuszczali z niej wzroku. Kamery, ktore nie opuszczaty jej
na krok, jak tylko wyszta z sali sadowej. Wydalo sig, ze byla tajnym agentem do spraw
narkotykow. Cate Fieldridge o tym mowi.

O niej.

Przez kilka tygodni méwia o tym we wszystkich lokalnych wiadomos$ciach. Ludzie
plotkuja w sklepach, na miescie. Pokazuja ja palcem, szepcza, dziwnie na nig patrza. Czasami
podchodza i1 zadaja pytania. Obcy ludzie, byli koledzy i kolezanki z klasy nachylaja sig,

szepcza, jakby byli jej powiernikami. ,,Powiedz, co ci tak naprawdg zrobili?”

Janie si¢ do tego nie nadaje - jest typem samotnika. Dziata w ukryciu. Nie miata nawet
czasu, by pomysle¢ o innych sprawach - tych prawdziwych, najwazniejszych. O tym, jak
zmienilo si¢ jej zycie. O tym, co bylo w zielonym notesie.

O tym, ze straci wzrok. I wtadz¢ w rekach.

Cisnienie jest niesamowite.
Dusi sig.

Chce tylko uciec.

Ukry¢ sig.

Po prostu by¢.



Lipiec 2006
Pie¢ waznych minut

Siedzi naprzeciwko. Miejsce obok nigj jest puste.
- Nic juz nie wiem - mowi. - Po prostu nie wiem.
Uciska skronie. Ma nadziejg, ze gtowa jej nie eksploduje.

- To twoja decyzja - méwi kobieta. To ich tajemnica.



A potem

Wtorek, 1 sierpnia 2006, godzina 7.25

- Nie moge oddychac - szepcze.
Czuje, jak jego gorace palce dotykaja jej zeber i przenikaja przez skore do
zamarznigtych ptuc. Przytula ja. Catuje. Oddycha za nia. Przez nia.

Pozwala zapomnie¢.

Potem mowi:

- Jedziemy. Teraz. Chodz.

Idzie.

Podczas trzygodzinnej podrézy Janie mruzy oczy i patrzy na swoje rozmazane palce
na kolanach. Udaje, ze $pi. Nie wie czemu. Chlonie ciszg.

I gdzie$ glteboko w $rodku jednak wie.

Wie, ze on

I to, nie rozwiaza jej problemow.

Zaczyna rozumie¢, co moze jej pomoOc.



Pierwszy czwartek

3 sierpnia 2006, godzina 1.15

W tej czgsci stanu nie ma dociekliwych rozmowcow. Tutaj, w domku letniskowym Charliego
I Megan nad jeziorem Fremont, nikt jej nie zna. Dni uptywaja spokojnie, ale noce... Noce w
malenkim pokoju sa straszne. Sny nie robig sobie wolnego.

Zawsze co$ sie musi dzia¢, prawda? Zawsze co$. Janie nigdy nie ma spokoju. Nigdy,
przenigdy nie ma spokoju.

To tak jak z samochodem. Lekarz mowil, zeby nie prowadzita. A jednak marzy o tym.
Pragnie tego, czego nie moze mie¢. Nie zadowala ja to, co nieuchwytne. I kiedy zaczyna si¢

kolejny koszmar, naprawdg o tym mysli.
Godzina 1.23

Janie trzesie sie na kanapie. Obok niej na rozkladanym lezaku lezy Cabe. Spi.
Sni o niej.
Janie przyglada sig. Czasami tak robi, gdy jego sny sa przyjemne. Gromadzi

wspomnienia. Na pozniej. Ale to...

Grajg w paintball, gdzies na dworze, z gromadg anonimowych ludzi. Jak w
grze komputerowej. Cabe i Janie omijajg przeszkody i strzelajg do siebie. Smiejq sie,
robig uniki, chowajg. Cabel zakrada sie z tytu i oddaje w jej kierunku dwa strzaty.
Dwie czerwone plamy.

Prosto w oczy.

Po policzkach sptywa jej czerwona farba, oczodoty sg puste.

Nie przestaje do niej strzelaé, celuje w rece i w nogi, az wszystko pokrywa
czerwona farba.

Ptacze. Peten Zzalu kleka obok niej na ziemi, a potem podnosi jg i sadza na
wozku inwalidzkim. Zawozi jg w kierunku opustoszatej czesci pola i zrzuca na zottg

trawe.

Janie si¢ wycofuje. Wie, ze nie powinna marnowac¢ sndéw. Ale nie moze sig

powstrzymac. Nie moze odwrocic¢ oczu.



Kiedy odzyskuje wzrok, spoglada na ciemny sufit, a Cabel przewraca si¢ z boku na
bok. Zakrywa reka oczy, probuje zapomnie¢. Od dwdch miesigcy udaje, ze nic si¢ nie dzieje.
Jakby miala zbyt mato problemow na glowie.

- Proszg, przestan - szepcze. - Proszg.
Godzina 4.23

On znowu $ni, a Janie sie budzi.

Trzyma sig za gtowg.

Janie i Cabel sg w ogrodzie, siedzg na trawie. Rece Janie koncza sie na
tokciach. Oczy ma zaszyte, a z policzkéw zwisajq igty i kawatki nici. Czarne tzy.

Cabel jest zrozpaczony. Wycigga z papierowej torby kolbe kukurydzy i obrywa
liscie. Przyczepia kukurydze do jej tokcia. Wycigga z torby dwa kamienie. Duze,
brgzowe tygrysie oczy. Probuje wcisngC je pod zaszyte powieki Janie, ale one nie
dajg sie wepchngé. Janie przewraca sie jak szmaciana lalka. Nie ma sie czym
podeprze¢. Kukurydza odlepia sie od jej tokcia i spada na trawe. Cabe Sciska

kamienie w dtoniach.

Janie jest odrgtwiala, nie chce dalej patrze¢. Nie probuje tego zmieni€. Bo to sen o niej
i 0 tym, jak Cabel sobie z tym radzi. Nie moze nim manipulowaé. To nie byloby w porzadku.
Ma tylko nadzieje, ze nigdy nie poprosi jej 0 pomoc.

Nie chce, Zeby tak $nit. Koniec i kropka. Prostuje nogg. Dotyka go. Wszystko robi sig
Czarne.

- Przepraszam - mruczy Cabel. | znowu zapada w sen.

Od jakiego$ czasu tak jest.

Jakby w snach pojawiato sig to, czego nie moze powiedziec.
Godzina 9.20

Porusza si¢ 1 przestaje $ni¢. Co za ulga. Janie lezy na kanapie pograzona w potsnie. Probuje
wroci¢ do zycia. Do normalnosci. Przybiera oboj¢tny wyraz twarzy.
Dopodki nie wymysli, co zrobi¢.

Z zyciem.



Z nim.
Godzina 9.33

Styszy trzeszczenie lezaka i po chwili czuje, jak Cabel przytula si¢ do niej na kanapie.
Sztywnieje. Nabiera powietrza. Cabel wsuwa ciepte palce pod jej koszulkg i dotyka jej
brzucha. Janie uspokaja si¢ i uémiecha. Ma zamknigte oczy.

- Wpedzisz nas w klopoty - wzdycha. - Pamigtasz, co mowil twoj brat.

- Przeciez lez¢ na kocu, a ty pod nim. Nie mieliby nic przeciwko temu. Poza tym nic
nie robig. - Piesci jej skore, caluje ramiona. Wsuwa palce pod jej spodenki.

- Hej, koles. - Janie przytrzymuje jego dton. - Nic z tego - krzyczy, na wypadek gdyby
Charlie i Megan podstuchiwali. - Nie tutaj - mruczy. - Ty robisz $niadanie, tak?

- Zgadza sig. Rozpalam w glowie ogien i smazg bekon na moich mrocznych,
pikantnych myslach. I ty myslisz, ze masz jakie$ wyjatkowe zdolnosci, panienko?

Janie $mieje sig, ale jej Smiech nie brzmi naturalnie.

- Dobrze spates?

- Tak. - Cabel drapie ja broda po ramieniu. - W miarg. O ile mozna si¢ wyspaé na
paskach wtoknistego plastiku i wbijajacym si¢ w tylek metalowym precie. - Muska jej uszy i
dodaje:

- Miatem jakie$ koszmary? Kiedy o to pytasz, zawsze si¢ denerwujg.

- Ciii - syczy Janie. - Zréb mi $niadanie.

Cabel przez chwilg milczy. W koncu wstaje 1 wktada dzinsy.

- Okej.
Godzina 9.58

Robig to, co robi si¢ na wakacjach. Przesiaduja z Charliem 1 Megan, popijaja kaweg, robia
$niadanie przy ognisku. Odpoczywaja. Probuja sig lepiej poznac.

Janie jest zdenerwowana.

Na wszystko doktadnie zwraca uwage. Boi sig, ze moglaby czegos nie zauwazy¢, co$
pomina¢, zanim bedzie za poézno.

Naprawdg nie wie, jak zachowywac si¢ na wakacjach.

Poza tym sa sprawy, od ktorych nie mozna uciec.

Ale trzyma sig dzielnie. Chociaz w $rodku jest wykonczona.



To byly trudne miesiace.

Konfrontacja z doktorkiem, szczg$ciarzem 1 dupkiem byta trudniejsza, niz sadzita.
Musiala na nowo przezy¢ wszystkie klamstwa. Cala intryge. Napastowanie. Wszystko, co
zrobili ci nauczyciele. To byto okropne.

Ale to juz przeszio$¢. Szum ustal, chociaz nadal jest cigzko. Trudno wroci¢ do
normalnego zycia, nie mys$lac o tym, ze straci si¢ wzrok i zostanie kaleka. Trudno tez mie¢
matke alkoholiczkg. Cigzko mysle¢ o college'u pelnym $piacych ludzi... I o chtopaku, ktory

dopiero w snach daje upust swym emocjom. Zycie w ogole... Wszystko jest.

Naprawdg.
Cholernie.

Trudne.

Janie i Cabel zmywaja naczynia. To znaczy on zmywa, a ona wyciera. To takie
przyjemne. Janie mocno trzyma talerze i wyciera je Scierka. Mysli.

Zastanawia sig, czy Cabe powie jej o swoim strachu.

I nagte wypala:

- Zastanawiasz si¢ nad tym, jak to bedzie? Kiedy stracg wzrok i bgde wszystko
rozbijaé. - Odktada talerz do szafki.

Cabel pryska na nig woda. Usmiecha sig.

- Jasne. Mysle nawet, ze jestem szcze$ciarzem. Zatozg sig, ze seks niewidomych jest
fantastyczny. Moge nawet zaktada¢ na oczy opaske, zeby byto sprawiedliwie. - Traca ja lekko
biodrem. Janie si¢ nie $mieje. Uspokaja si¢, chwyta stalowa patelni¢ 1 zaczyna ja wycierac.
Patrzy na swoje rozmazane odbicie.

- Hej - mowi Cabel. Wyciera rgce o szorty i glaszcze ja po policzku. - Tylko
zartowatem.

- Wiem. - Janie wzdycha. Odktada patelni¢ i rzuca $cierke na blat. - Chodz. Zrobmy

co$ fajnego.
Godzina 13.12

Koncentruje sig.
Woda jest zimna, ale jej twarz i wlosy ogrzewa ciepte, popoludniowe stonce.

Janie kiwa si¢ w miejscu. Kolana ma zgigte, ramiona wyprostowane, probuje utrzymac



rownowage. Kamizelka ratunkowa obija si¢ o jej uszy. Umig$nione ramiona stercza jak dwa
patyki. Okulary zostawita w todzi, wigc wszystko wydaje si¢ rozmazane. Jakby patrzyla przez
Sciane¢ deszczu.

Bierze gteboki wdech.

- Dalej! - krzyczy i nagle co$ ciagnie ja do przodu. Kolana obijaja si¢ o siebie, rece sie
trzgsa. Mocniej $ciska ling, az bieleja jej kostki. Od dwdch dni bola ja migsnie. Odchyl si¢ do
tylu, przypomina sobie. Niech 16dz ci¢ pociagnie. Odchyla sig.

Probuje si¢ wyprostowac.

Chwieje sig 1 tapie rownowagg.

Wie, ze tylek jej wystaje. Ale nic nie moze na to poradzi¢. Ale si¢ tym nie przejmuje.
Smieje sig, a woda ochlapuje jej twarz.

Udato sig, stoi.

- Hura! - krzyczy.

Megan spokojnie prowadzi, stojac za sterem malej zielonej motorowki. Obserwuje
Janie w lusterku, jak matka, ktéra patrzy na swoje dziecko. Na jej czole wida¢ troske, ale
kiwa glowa 1 si¢ u§miecha.

Cabe siedzi z tyhlu todki, zwrdcony twarza do Janie. Caty czas si¢ usmiecha, jak to on.
Jego biate zgby 1$nia na tle opalonej skory, a wiatr rozwiewa brazowe wlosy z rozjasnionymi
stoncem pasemkami. Na brzuchu i klatce piersiowej 1$nig szorstkie blizny po oparzeniach.

Ale dla Janie, oddalonej o jakie§ dwadzieScia metrow, oboje wydaja sig tylko
rozmazanymi plamami. Cabel krzyczy co$ entuzjastycznie, ale ryk silnika i plusk wody
zagtuszaja jego stowa.

Jej rece 1 nogi drza z zimna. Wiatr je osusza, a woda ponownie moczy. Czuje, jak
skora pulsuje.

Megan trzyma sig blisko porosnigtego wierzbami brzegu. Kiedy zblizaja si¢ do plazy
miejskiej i pola namiotowego, robi kotko i kieruje 16dZz w druga strong. Janie skupia si¢ przy
zakrecie, ale to tylko tagodny skok nad kilwaterem. Kiedy znowu sa na prostej, oblizuje usta i
zdeterminowana, pokazuje Megan wyciagnigty do gory keiuk.

Szybciej.

Megan przyspiesza i rusza w strong przystani potozonej obok malego czerwono -
brazowego domku, jednego =z szesSciu budynkow znajdujacych sie¢ w  osrodku
wypoczynkowym Rustic Logs. Ptynie dalej. Na nowe terytoria.

Jestem do niczego, mysli Janie. Mruzy oczy i, styszac doping z todzi, probuje pokonaé

kolejny kilwater. Udaje sig.



Zanim Janie orientuje si¢ co si¢ dzieje, jest juz za p6zno.

Jaka$ kobieta opala si¢ na trampolinie. Jej skora 1$ni od olejku i potu. Janie nie wie,
gdzie si¢ znajduje, ale doskonale rozpoznaje sygnaty ostrzegawcze. Czuje, jak kurczy jej si¢
zotadek.

Przelatuje obok kobiety i ogarnia ja ciemno$¢. Trzysekundowy sen i juz jest po
wszystkim. Jest poza zasiggiem. Ale to wystarcza, by stracita rownowage. Kolana si¢ pod nia
uginaja, narty placza i robi fikotka do przodu. Woda wlewa si¢ do gardta i nosa. Ma wrazenie,
ze zalewa jej mozg. Jedna z nart uderza ja w gloweg 1 wpycha z powrotem pod wodg. Nie
zwalnia.

Jesli spadniesz, pusc¢ ling, przypomina sobie.

Jasne.

Janie wyptywa na powierzchnig. Kaszle i wypluwa wodg. Glowa pulsuje. Nie moze
uwierzy¢, ze wciaz ma na sobie za duza kamizelke ratunkowa. Wypita chyba polowe wody z
jeziora i robi jej si¢ niedobrze. Przeciera piekace oczy i probuje przeniknaé wzrokiem
rozmazany obraz. Jest zdezorientowana. Zatuje, Ze nie zatozyta okularéw. Uszy ma zatkane.
Kiedy wodorosty zaczynaja taskota¢ ja w stopy, wzdryga si¢ z obrzydzeniem i probuje nie
mysle¢ o wielkich, zéttopomaranczowych karpiach... I ich odchodach.

Fuj. Wcale mi sig to nie podoba, mysli.

W oddali stycha¢ warkot todek.

Ale chyba zadna nie ptynie jej na ratunek.

W koncu styszy przyttumiony warkot silnika. Kiedy milknie, Janie krzyczy:
- Cabe?

To wciaz jest jedyne imig, ktore wydaje jej si¢ bezpieczne.
Godzina 13.29

W todzi Cabel okrywa ja duzym rg¢cznikiem. Podaje okulary.
- Na pewno wszystko w porzadku? - Mruzy oczy i probuje powstrzymaé si¢ od
$miechu.

- Tak - jeczy Janie, dzwoniac z¢bami. Megan sprawdza guza, ktérego Janie ma na



glowie, 1 wciaga ling holownicza.

Cabel chrzaka i zaciska usta.

- Data$ dzi$ niezty popis, Hannagan.

- Masz czelno$¢ si¢ ze mnie $mia¢? - Janie wyciera wlosy. - O maly wilos nie
umartam. Poza tym mdj umyst jest teraz zainfekowany planktonem i rybim géwnem, wigc
lepiej uwazaj, bo zaraz czyms$ w ciebie strzelg.

- Ja... To obrzydliwe. - Cabe si¢ $mieje. - Ale powaznie, zahyj, ze siebie nie widziatas.
Prawda Megan? Kurcze, szkoda ze nie wzigliSmy kamery.

- Bez dwoch zdan - mowi Megan. Odpala silnik i zawraca w strong przystani.

Po raz drugi tego dnia Janie wcale nie chce si¢ Smiac.

Cabe mowi dalej, przekrzykujac warkot silnika.

- Ten fikotek byl niezly, ale potem wszystko wymkneto ci si¢ spod kontroli. Nogi
fruwaty w powietrzu. Pamigtasz, jak brzmi zasada numer jeden w nartach wodnych?

- Tak. Chryste. Kiedy spadniesz, pus¢ ling. Wiem o tym. Ale trudno to pojaé, gdy si¢
jest w samym $rodku.

Cabel prycha.

- Tak, cholernie tego duzo. - Dlugo si¢ $mieje, wyciera oczy i probuje si¢ opanowac. -
Ale czy zasada ,,pu$¢ ling, gdy zaczynasz tona¢” nie powinna zadziata¢ automatycznie? Czyz
to nie podstawowa technika przetrwania?

Janie przeszywa go wzrokiem.

Cabel przestaje si¢ $§miac i patrzy na nia niewinnie.

- No dobra. Przepraszam - méwi.

- Odwal sig - syczy Janie. Odwraca si¢ 1 mruzy oczy. Dostrzega §piaca na trampolinie
kobiete, ktora teraz wydaje si¢ jedynie malenka wysepka. Caty czas nic nie rozumiesz? Mysli.

| pewnie nigdy nie zrozumie.

- Daj spokdj, Hannagan. - Janie mruczy pod nosem. - Jestes na wakacjach. Masz
odpoczywac¢ i dobrze si¢ bawi¢. - Mowi bez przekonania.

- Co tam zrzedzisz, kochanie? - Cabel siada obok niej na tawce.

- Pewnie mieli$cie niezty ubaw, co? - Janie wbija wzrok w chtopaka.

Cabel wyciera jej z brody kroplg wody. Usmiecha si¢. Dotyka swoich ust i oblizuje
palec.

- Mhm - mowi i catuje ja delikatnie w szyje. - Rybie gowno.

Godzina 13.53



Cabe zasypia na kocu w cieniu dgbu.

Janie siada, opiera brodg na kolanach i patrzy na palce u stop. Wstuchuje si¢ w rytm
fal bijacych o brzeg. Po chwili wstaje.

- Ide sig przejs¢ - szepcze. Cabel sig nie rusza.

Wktada na kostium bluzke, wsuwa klapki 1 bierze komorke. Obchodzi domek, mija
parking i wychodzi na gtéwna drogg. Po przeciwnej stronie szosy wida¢ pole i tory kolejowe,
ktére 1$nia w popoludniowym stoncu. Janie idzie po torach pograzona w myslach. Jest
zadowolona, ze woko6t niej panuje cisza. W koncu nie styszy cudzych snow.

Po chwili si¢ zatrzymuje. Siada na torach. Czuje pod udami rozgrzany metal. Wyciaga
telefon i wybiera dwojke.

- Janie, co si¢ dzieje? Wszystko w porzadku?

Janie odgania reka pszczolg.

- Cze$¢. Tak. Wiesz, duzo myslatam o tym, o czym rozmawiatySmy. Na wakacjach ma
si¢ duzo czasu. - Smieje si¢ nerwowo.

-1?

- I... Na pewno nie bedziesz mie¢ nic przeciwko mojej decyzji?

- Oczywiscie. Wiesz o tym. Podjetas juz decyzjg?

- Niezupehie. Wciaz si¢ zastanawiam.

- Rozmawiata$ juz z Cabe'em?

Janie si¢ krzywi.

- Nie, jeszcze nie.

- Coz, nie dziwig sig. Cheesz doktadnie rozwazy¢ wszystkie mozliwosci.

Janie czuje, ze co$ $ciska ja w gardle.

- Dzigkujg.

- Wiesz, jaka jest procedura. Mozesz do mnie zadzwoni¢ o kazdej porze. Daj mi znac,
na co si¢ zdecydowatas.

- Tak zrobig. - Janie zamyka klapke i gapi si¢ na telefon.

Nie ma juz nic do dodania.

W drodze powrotnej podnosi z torOw splaszczona monet¢ i zastanawia sig, czy
zostawit ja ktory§ z urlopowiczow. Moze wrdci po nia jaki§ podekscytowany dzieciak.
Ktadzie monetg na torach, tak ze fatwo ja zauwazyc.

Powoli wraca do domku kempingowego, zeby zostawié¢ rzeczy. A potem wychodzi na

zewnatrz i wraca pod drzewo.



Patrzy, jak Cabel $pi. P6zniej sama zapada w drzemke, usitlujac omina¢ sny chtopaka i
malego dziecka, ktore lezy w domku obok.
Nawet tutaj nie moze od tego uciec.

Nie ma dla niej ucieczki.

Godzina 17.49

Stycha¢ gwizd przejezdzajacego obok pociagu. Kazdy, kto spat, budzi sig.

- Kolejny cigzki dzien nad jeziorem - mruczy Cabe. - Burczy mi w brzuchu.

Przekreca sig na kocu. Janie nie moze si¢ oprzec. Przytula si¢ do jego cieptego ciata.

- Wtasnie stysze - mowi. - Wyczuwam zapach grilla.

- Powinni$my juz wstac.

- Wiem.

Nie ruszaja si¢. Janie kladzie glowe na jego klatce piersiowej. Znad jeziora wieje
przyjemny wiatr. Zamyka oczy i mocno go przytula, wdychajac jego zapach i czujac na
policzku ciepto jego ciata. Kocha go.

I znowu co$ w niej peka.
Godzina 18.25

Janie styszy, jak otwieraja si¢ drzwi od domku. Po chwili podchodzi do nich Megan i Janie
podnosi si¢ z ming winowajczyni.

- Przepraszam bardzo, Megan, powinni$my ci pomoc z obiadem.

- Daj spokoj - usmiecha si¢ Megan. - Po tym, co dzi§ przezylas, potrzebowatas
drzemki. Ale twoj telefon caty czas dzwoni. Nie wiem, co z nim zrobic.

- Dzigki. Zaraz to sprawdzg.

Cabe tez siada.

- Wszystko w porzadku? Gdzie jest Charlie?

- Pojechat do miasta po zakupy. Wszystko w porzadku, uspokdj si¢ - prosi Megan. -
Mowig powaznie. Oboje duzo przeszliScie, nalezy wam si¢ odpoczynek.

Cabe postusznie kladzie si¢ z powrotem na kocu, a Janie wstaje.

- Zaraz wracam - mowi. - Mam nadzieje, ze to nie Kapitan z kolejnym zadaniem, bo
naprawde zrezygnujeg.

- Akurat. - Smieje si¢ Cabe.



Godzina 18.29

Poczta gltosowa.

To Carrie. Pie¢ wiadomosci.

Wszystkie zle.

Janie stucha z niedowierzaniem. Zdumiona, stucha jeszcze raz.

- Hej Janers. Gdzie do diabta jestes? Zadzwon do mnie. Klik.

- Janie, mowig powaznie. Cos$ si¢ dzieje z twoja matka. Zadzwon do mnie. Klik.

- Janie, powaznie! Twoja matka tazi po ogrodzie i wota cig. Nie powiedziatas jej, ze
jedziesz do Fremont? Jest kompletnie pijana, Janie, wyje i... O kurcze. Wyszta na ulicg. Klik.

- Shuchaj, zabieram ja do szpitala. Jak mi zwymiotuje w Ethel, nie zyjesz. Chryste. Co
to? Bateria w telefonie mi wysiada! Dzwon lepiej do szpitala albo gdzies... Nie wiem, co
jeszcze mam ci powiedzie¢. Sprobuje podzniej zadzwonic, jak tylko bed¢ mogta. Klik.

- Boze. - Janie gapi si¢ na telefon niewidzacym wzrokiem. Dzwoni do Carrie.

Wiacza si¢ poczta glosowa.

- Carrie! Co si¢ stato? Mam juz przy sobie telefon. Przepraszam, zdrzemnglam sig. -
Gdy wypowiada to na glos, czuje, ze jej stowa brzmia glupio. Beztrosko. Nawet niepowaznie.
O czym ja, do diabla, myslatam, zostawiajac matke¢ na tydzien sama? - Boze. Zadzwon do
mnie.

Janie stoi w miejscu, jakby uszto z niej cate powietrze, a zastapit je strach. A jesli stalo
si¢ co$ naprawde ztego? Mysli.

Potem czuje ztos¢.

Dopoki ta kobieta zyje, nie bed¢ miata wlasnego zycia.

Zamyka oczy i1 natychmiast to odwotuje.

Nie moze uwierzy¢, ze jest az tak okrutna.

Charlie wchodzi do malenkiej kuchni z torba petna zakupow, ale widzac wyraz twarzy
Janie, staje w miejscu.

- Wszystko w porzadku? - pyta.

Janie mruga niepewnie.

- Nie, chyba nie - mowi cicho. - Chyba, muszg... wyjechac.

Charlie stawia torbg z zakupami na szafce.

- Cabe! - Krzyczy przez drzwi. - Chodz tutaj.



Janie odklada telefon i wyciaga z szafy walizke. Zaczyna wrzuca¢ do niej rzeczy.
Patrzy w lustro na swoje odbicie i przejezdza r¢ka po splatanych ciemnoblond wlosach.

- Boze - mowi do siebie. - Co sig¢ stato z moja matka?

A potem to do niej dociera.

A jesli matka naprawdg¢ umiera? Albo juz umarta?

To ja fascynuje, ale tez i przeraza. Wyobraza sobie tg sceng.

- O co chodzi? - pyta Cabel, wchodzac do srodka. - Co sig dzieje?

- Masz. - Janie wstukuje numer poczty glosowej i podaje mu telefon. - Postuchaj.

Cabel stucha, a Janie nie przestaje si¢ pakowac.

Kiedy juz wszystkie rzeczy sa w srodku, zdaje sobie sprawg, ze musi si¢ przebra¢. Nie

moze jecha¢ do Fieldridge w kostiumie kapielowym.

Woecale nie moze jechac.

Taki drobny szczego6t.

- Do diabta - mruczy pod nosem. Obserwuje Cabela, ktory stucha wiadomosci. Patrzy
na wyraz jego twarzy.

- Jasna cholera - moéwi Cabel. Spoglada na Janie. - Jak moge ci pomoc?

Janie kryje twarz na jego szerokiej piersi. Probuje nie myslec.

Bez konca.
Godzina 19.03

Czeka ich trzygodzinna podr6z do domu. Cabel siedzi za kierownica beemera, ktory
pozyczyta mu Kapitan Komisky. W radiu DJ opowiada stary dowcip i puszcza Bleecker
Street Danny'ego Reyesa. Janie gapi si¢ na telefon, jakby chciata zmusi¢ Carrie, by do niej
zadzwonita. Ale telefon milczy.

Janie dzwoni do szpitala. Nie maja nikogo o nazwisku Dorothea Hannagan.

- Moze poczuta sig lepiej i wrocita do domu - mowi Cabel.

- A moze jest juz w kostnicy.

- Na pewno by do ciebie zadzwonili.

Janie nic nie méwi. Zastanawia sig, dlaczego nikt nie dzwoni ze szpitala.

- Mozemy zadzwoni¢ do Kapitana - proponuje Cabel.

- Po co?



- A po co dzwoni si¢ do szefa policji? Ona wydobedzie informacje od kazdego.

- To catkowita prawda. Ale... - Janie wzdycha. - Nie chcg... Moja matka... Niewazne.
Nie chce do niej dzwonic.

- Dlaczego? Przynajmniej bedziesz spokojna.

- Cabe...

- Janie, mowig powaznie. Powinnas do niej zadzwonié, czegos si¢ dowiedzie¢. Nie boj
sig, nie bedziesz si¢ narzucaé. Ona ci pomoze.

- Nie, dzigkuje.

- Chcesz, zebym ja do niej zadzwonit? - Nie. Okej? Nie chcg, zeby o tym wiedziata.

Cabel wzdycha, jest poirytowany.

- Nie rozumiem.

Janie zaciska zgby. Wyglada przez okno. Czuje, jak plona jej policzki, czuje piekace
tzy. Co za wstyd. Mowi cicho:

- Wstydzg sig, nie rozumiesz? Moja matka jest pieprzona alkoholiczka. Lazi po
ogrodzie 1 wrzeszczy? Boze. Nie chcg, zeby Kapitan o tym wiedziala. O tej czg¢sci mojego
zycia. To sa moje prywatne sprawy. Sa rzeczy, o ktorych z nig rozmawiam, i takie, ktore sa
zbyt osobiste. Daj juz spokdj.

Cabel milczy. Po kilku minutach stuchania radia wlacza swojego iPoda. Rozlega si¢
Feels Like Rain Josha Schickersa. Kiedy piosenka si¢ konczy i zaczyna nastgpna, sztywnieje i
szybko ja wytacza. Wie, co jest dalej. Good mothers, don't leave!

Mija kolejna godzina. Jada w kierunku Michigan, zostawiajac za soba pomaranczowy
zachod stonca. Nie ma duzego ruchu. Janie opiera glowg o szybe i1 przyglada sig
ciemnozielonym trawom 1 zottym polom. Robi si¢ ciemno, w oddali widzi sarng. A moze to
tylko ten wypalony pien, na ktory nabiera si¢ za kazdym razem.

Zastanawia sig, ile razy bedzie jeszcze oglada¢ podobne widoki. Probuje wszystko
zapamigtac, na pézniej. Kiedy zostanag jej tylko ciemnos$¢ 1 sny.

Znowu dzwoni do szpitala. Nadal nie maja zadnej osoby o nazwisku Dorothea
Hannagan. To dobry znak, mysli Janie... Tylko Ze Carrie wciaz nie daje znaku Zycia.

- Gdzie ona jest? - Janie uderza glowa o twardy zagtowek.

Cabel zerka na nia.

- Carrie? A nie mowita, ze telefon jej pada?

- Tak, ale sa przeciez inne telefony...

Cabel stuka palcami o brodg.

- Zna twoj numer czy ma go w komorce?



- Aha. Masz racje.

- Dlatego jeszcze nie zadzwonita. Nie zna twojego numeru, ma go w telefonie i nie
moze si¢ do niego dostac.

Janie si¢ uSmiecha. Wypuszcza powietrze.

- Tak... Pewnie masz racjg.

- A probowata$ zadzwoni¢ do domu, zeby sprawdzié, czy twoja matka tam jest?

- Tak. Nie odbiera.

- A dzwonitas$ do Stu? Albo do Carrie do domu?

- Dzwonitam pod jej domowy numer, ale nie odbiera. Nie mam numeru do Stu.
Powinnam go mie¢. Zawsze mialam zamiar...

- A do Melindy?

- Tak, jasne. - Janie prycha. - Tylko tego brakuje, zeby wszyscy w Hill zaczgli o tym
gadac. - Odwraca si¢ do okna. - Przepraszam, ze bytam niemita. Wtedy... Wczes$nie;.

Cabel usmiecha si¢ w ciemnosci.

- Nie ma sprawy. - Bierze ja za rekg. Wplata patce w jej dlon. - Nie pomyslatem. -
Krotka chwila wahania.

- Postuchaj, nikt cig nie obwinia za to, co robi twoja matka.

- Nikt? - Janie marszczy brwi. - Jasne. Kazdy ma wlasne zdanie na temat sprawy
Durbina.

- Nikt, kto sig liczy.

Janie przechyla glowg.

- Wiesz co, Cabe? A moze to, co mysla sasiedzi i1 cale miasteczko Fieldridge... Moze
to ma dla mnie znaczenie? To znaczy... Boze. Zapomnij o tym. Mam juz tego wszystkiego
dos¢. Chryste, co dalej?

Po chwili wahania Cabel mowi:

- To co, jedziemy prosto do szpitala?

- Chyba tak. To najlepsze, co mozemy zrobi¢. Moze matka tam siedzi 1 czeka na
ostrym dyzurze. Najpierw tam sprawdzimy, co?

- Jasne.

Godzina 21.57

Janie i Cabel sa na ostrym dyzurze, nie bardzo wiedza, co robi¢. Wérdd chorych i rannych nie

ma ani Carrie, ani matki Janie. W rejestracji tez nic nie wiedza.



Cabel stuka palcami w usta. Mysli.

- Czy Hannagan to nazwisko po m¢zu?

Janie zaciska mocno oczy i wzdycha.

- Nie. - Nigdy nie mowita mu zbyt wiele o matce, a on nie pytat. I to jej odpowiadato.
Az do teraz.

- No wige...? - zaczyna Cabel. - Jak by to powiedzie¢? OK. Czy twoja matka nosita
kiedys$ jakie$ inne nazwisko?

- Nie. Nazywa si¢ Dorothea Hannagan i nigdy nie nazywata si¢ inaczej. Jestem po
prostu bekartem, w porzadku?

- Janie, a kogo to obchodzi?

- Co6z, mnie. Ty przynajmniej wiesz, kim byli twoi rodzice.

Cabel patrzy na nia.

- Niewiele mi z tego przyszto.

- O rany, Cabe. - Janie si¢ krzywi. - Przepraszam. Jestem zdenerwowana, nie wiem co
mowie.

Cabel patrzy na nig tak, jakby chciat co$ doda¢, ale powstrzymuje sig. Rozglada sig
bez celu wokot.

- ChodZzmy. - Chwyta ja za r¢kg. - Idziemy do windy. Rozejrzymy sig, sprawdzimy
poczekalnie. Gora dziesig¢ minut i jezeli nie znajdziemy Carrie, wracamy do domu i
czekamy. Nie wiem, co jeszcze mozemy zrobic.

Janie czuje, jak przeszywa ja dreszcz. Jej matka, alkoholiczka, zagingta.

Godzina 22.02

Poczekalnia na trzecim pigtrze.

OIOM.

Lokcie oparte na kolanach, twarz ukryta w dloniach, palce zaplatane w dtugie ciemne
wlosy. Pochyla si¢ do przodu. Jakby w kazdej chwili chciata skoczy¢ na réwne nogi i uciec.

- Carrie! - krzyczy Janie.

Dziewczyna podskakuje.

- Jak dobrze, przeczytata§ moja wiadomos¢.

- Gdzie... jest moja matka?

- Jest z nim w pokoju.

- Co? Z kim?



- Nie przeczytatas mojej kartki?

- Jakiej kartki? Odstuchatlam wiadomosci na poczcie glosowe;j.

- Zostawitam ci kartke w Ethel, na parkingu. Pomys$lalam, ze skoro teraz jestes$
detektywem czy kim$ takim... Myslatam, ze zajrzysz do mojego samochodu. Niewazne. Jak
mnie w takim razie znalaztas? Wszystko jedno. Twojej mamie nic nie jest. To znaczy wciaz
jest pijana, ale chyba zaczyna trzezwie¢. Caty czas ptacze i si¢ trzgsie. Ale...

- Carrie - mowi twardo Janie. - Skup si¢. Co si¢ dzieje z moja matka i gdzie ona jest?

Carrie wzdycha. Wyglada na zmeczona.

- Nic jej nie jest. Jest po prostu pijana.

Janie nerwowo zerka na korytarz, przez ktdry przechodzi pielggniarka. Mowi cichym,
bardzo spigtym glosem:

- Dobra, rozumiem, Ze jest pijana. Zawsze jest pijana. Mozesz juz nie krzyczec? Jezeli
nic jej nie jest, to co my tu wszyscy robimy?

- O rany - méwi Carrie. Potrzasa glowa. - Od czego mam zaczaé?

Cabel prowadzi je w strong krzeset i cata trojka siada.

- Z kim ona jest? - pyta tagodnie.

Janie kiwa glowa i powtarza pytanie.

Ale juz wie.

Moze chodzi¢ tylko o jednego cztowieka. Nikt inny nie spowodowalby takiej reakcji u
jej matki. Nikt inny nie pojawia si¢ w jej snach.

Carrie patrzy na Janie. Jej rozbiegane oczy wygladaja na zmgczone.

- To chyba twdj ojciec, Janers. Jest naprawde bardzo chory.

Janie patrzy na Carrie.

- M¢j ojciec?

- Mowia, ze z tego nie wyjdzie.
Godzina 22.06

Janie opada na krzesto. Jest odretwiata. Nie ma pojecia, co powinna czu¢. Zadnego. Pojecia.
Cabel unosi do gory r¢ke i1 przerywa rozmowe. Przez chwile cata trojka siedzi w
milczeniu. Janie ma pusty wyraz twarzy. Carrie zuje gumg, a Cabel zamknal oczy i lekko
potrzasa glowa.
- Zacznij od poczatku - proponuje.

Carrie kiwa glowa. Mysli.



- No wigc tak, po potudniu ustyszatam na ulicy jakie$ wrzaski. Olatam je, bo u nas
zawsze kto$ si¢ wydziera, no nie? Sktadam dalej pranie i nagle patrzg przez okno i widz¢
matke Janie. Pomyslatam sobie, ze to dziwne, bo ona nigdy nie wychodzi, chyba ze idzie na
stacje po alkohol, no nie? Ale widze, ze biega po ogrodzie w samej koszuli nocnej...

Janie oblewa si¢ rumiencem i zakrywa twarz.

- Boze - mowi.

- I wola: ,,Janie! Janie!” Potem potyka sig, a ja biegng zobaczy¢, co sig stalo. Dorothea
ptacze i w kotko mowi: ,, Telefon! Musze jecha¢ do szpitala”. Jakie§ dwadziescia razy. Wigc
zadzwonitam do ciebie i zostawitam ci te wszystkie wiadomos$ci. W koncu zawioztam ja do
szpitala, bo nie wiedziatam, co mam robi¢. Jaka$ godzing spedzitySmy na ostrym dyzurze,
rozmawiajac z pielggniarka, wreszcie Dorothea si¢ uspokoita i wytlumaczyta, ze nie jest
chora. Kto$ do niej zadzwonit 1 musi zobaczy¢ si¢ z Henrym.

Janie patrzy na nia.

- Henrym?

- Tak. Henry Feingold. Tak si¢ nazywa ten gosc¢.

- Henry Feingold - powtarza Janie. Nazwisko brzmi obco. Nic jej nie mowi. Inaczej
wyobrazala sobie imi¢ 1 nazwisko ojca. - Skad mialabym wiedzie¢, Zze to on? Dorothea -
akcentuje kazda sylabg - nigdy mi o nim nie méwita.

Carrie kiwa glowa. Ona wie.

Po chwili.

Janie zaczyna rozumie¢ i powstrzymuje tzy.

- Musi mieszka¢ w poblizu, skoro go tu przywiezli. Najwyrazniej nigdy nie chciat
mnie poznac.

- Tak mi przykro, skarbie. - Carrie wbija wzrok w podtogg.

Janie gwaltownie wstaje i patrzy na Cabela 1 Carrie.

- Nie moge uwierzy¢, ze zepsuta nam wakacje. Bardzo mi przykro, Zze zmarnowalas
caty dzien 1 wieczor. Jeste$ prawdziwa przyjaciotka, a teraz idz juz do domu czy do Stu, czy
gdziekolwiek chcesz.

Odwraca si¢ do Cabela.

- Cabe, dam sobie radg. Zabiore matke i pojedziemy do domu autobusem. Proszg was.
IdZcie juz, odpocznijcie. - Kieruje si¢ w strong drzwi, w nadziei, ze pdjda za nia i bedzie
mogta wypchna¢ ich na zewnatrz, by w samotnos$ci uporac si¢ ze swoim wstydem. Usta jej
drza. Boze, to wszystko jest tak popieprzone.

Cabel wstaje. Carrie réwniez.



- Wigc - zaczyna Cabel, gdy ida za Janie. - Co mu jest? Wiesz cos?

- Uraz mézgu czy co$ takiego. Nie wiem za duzo. Styszatam, jak lekarz mowil, ze
facet zadzwonit pod 911 i dopoki go tu nie przywiezli, byt przytomny. Ale teraz jest w
$piaczce. Jakie$ pot godziny temu pozwolili jej wejs¢. Postuchaj Janers - mowi Carrie. - To
zaden problem. Gdyby moja matka potrzebowata pomocy, zrobitabys to samo, prawda?

Janie czuje, ze co$ Sciska ja w gardle. Mruga, by powstrzymac izy. Moze kiwaé tylko
glowa. Carrie przytula ja, a Janie probuje zdtawi¢ ptacz.

- Dzigki - szepcze jej do ucha.

Carrie odwraca si¢ do wyjscia.

- Zadzwon do mnie.

Janie kiwa glowa i patrzy, jak przyjacidtka kieruje si¢ do windy. Potem spoglada na
Cabela.

- IdZ - mowi.

- Nie.

Janie wzdycha. To super, ze jest taki kochany, ale cata ta sytuacja jest cholernie
dziwna. I nie ma pojgcia, czego moze si¢ spodziewac.

Czasami fatwiej jest zrobi¢ co$ samemu.

Wokot panuje cisza, §wiatla sa przygaszone. Janie 1 Cabel otwieraja podwojne drzwi i
wchodza na korytarz OIOM - u. Janie czuje zapowiedz czyjegos snu, ale natychmiast z tym
walczy. Mija salg winowajcy i przeklina go w duchu. Jest wsciekla, Ze nie potrafi uciec od
cudzych majakow sennych, nawet wtedy, gdy jej umyst zajety jest czyms innym.

Podchodza do stolika pielegniarek. Janie chrzaka delikatnie.

- Henry, eh, Fein... stei...

- Feingold - podpowiada Cabel.

- Jestescie z rodziny? - pyta pielegniarka, patrzac na nich podejrzliwym wzrokiem.

- Ja, eee... - zaczyna Janie. - Tak. Zdaje sig, ze to moj ojciec...

Pielegniarka przechyla gltowe.

- Zeby wej$¢ do pokoju chorego, trzeba przynajmniej ktamaé w sposob przekonujacy -
mowi. - Nic z tego.

- Nie zamierzam nigdzie wchodzi¢. Prosze tylko powiedzie¢ mojej matce, ze jestem,

dobrze? Ona jest teraz z nim. Bede w poczekalni. - Janie odwraca Si¢ na pigcie.



Cabel wzrusza ramionami i idzie za nia. Przechodza przez podwdjne drzwi i1 wracaja
do poczekalni. Pielggniarka patrzy na nich zdziwionym wzrokiem. Janie mruczy co$§ pod
nosem i opada na krzesto.

- Feingold. Harvey Feingold.

Cabe zerka na nia.

- Henry.

- Jasne. Kurczg¢. Kto by pomyslat, ze pracujg dla gliniarzy.

- Dlatego jestes tak dobrym tajniakiem. - Cabel si¢ usmiecha.

Janie automatycznie traca go tokciem.

- Juz nie. Nie zapominaj, ze rozmawiasz z agentem do spraw narkotykéw. - Odwraca
si¢ w jego strong i chwyta go za reke¢. Btaga. - Cabe, powiniene$ juz i$¢. Przespij si¢. Wracaj
do Fremont i ciesz si¢ reszta tygodnia. Nic mi nie jest. Poradzg sobie.

Cabel patrzy na Janie i wzdycha.

- Wiem, ze sobie poradzisz, Janie. Jeste$ pieprzona mgczennica. To robi sig¢ nudne. Za
kazdym razem, gdy wpadasz w tarapaty, méwisz to samo. Odpus¢ sobie, nigdzie nie idg. -
US$miecha si¢ dyplomatycznie.

Szczeka jej opada.

- Mgczennica!

- Tak jakby.

- Proszg cig. Nie mozna by¢ tak jakby meczennikiem. Albo si¢ nim jest, albo nie. To
co$ zupetnie wyjatkowego.

Cabel $mieje sig, a w kacikach jego oczu pojawiaja si¢ drobne zmarszczki. A potem
przyglada si¢ jej z tym krzywym uSmieszkiem na twarzy, ktory Janie pamigta jeszcze z
czasow, gdy jezdzit na deskorolce.

Ale w tej chwili nie jest jej do Smiechu.

- A jesli chodzi o t¢ mata przygodg - zaczyna - to naprawdg okropne, Cabe. Potwornie
mi wstyd. Ale mam teraz wiele na glowie. I nie moge znie$¢ tego, ze jestes dla mnie taki
mity. Nie chcg marnowaé twojego czasu. Wystarczy, ze marnuj¢ swoj. Naprawdg, proszeg cig.
Lepiej bym sig czula, gdybys, no wiesz... - Patrzy na niego bezradnie.

Cabel mruga.

Marszczy czolo 1 odwzajemnia jej spojrzenie.

- Aha - méwi. - Naprawde chcesz, zebym sobie poszedt. Wstydzisz si¢, bo o
wszystkim wiem?

Janie patrzy w podtoge. To jej odpowiedz.



- Och. - Cabel ostroznie dobiera stowa. Jest zaskoczony. - Przepraszam, Janers. Nie
zatapatem. Szybko wstaje i podchodzi do drzwi. Janie idzie za nim na korytarz prowadzacy
do windy.

- No to... do zobaczenia - rzuca Cabel. - Zadzwon do mnie, jak bedziesz mogla.

- Zadzwonig¢. - Janie patrzy na olbrzymi napis na S$cianie: ,,Prosimy o wylaczenie
telefondw komdrkowych”. - Napiszg¢ SMS. Wolg si¢ z tym upora¢ sama, okej? Kocham cig.

- Jasne. Tez ci¢ kocham. - Cabel kiwa si¢ w miejscu i niepewnie macha rgka na
pozegnanie. Zerka na nia przez rami¢. - Pamigtasz, ze autobusy nie jezdza mi¢dzy druga a
piata rano?

Janie si¢ uSmiecha.

- Pamigtam.

- Nie daj si¢ wciagna¢ w zaden sen.

- Dobra. Cicho - mowi Janie. Ma nadziejg, ze nikt nie styszat.

Zanim Cabel zdazy cokolwiek doda¢, Janie wslizguje si¢ z powrotem do poczekalni,
zeby posiedzie¢ i pomyslec.

W samotnosci.
Godzina 1.12

Drzemie na krzes$le w poczekalni.

Nagle czuje na sobie czyj$ wzrok. Siada prosto, w petni rozbudzona.

Matka przynajmniej ma na sobie jakie$ ciuchy, a nie nocna koszulg, o ktorej
wspominata Carrie.

- Czes$¢ - mowi Janie. Wstaje 1 podchodzi do matki. Zatrzymuje sig¢. Dziwnie si¢ czuje
1 nie bardzo wie, co zrobi¢. Powinna ja usciskac¢? Tak jak to robia w telewizji. To wszystko
jest bardzo dziwne.

Dorothea Hannagan jest spocona i si¢ trzgsie. Janie nie chce jej dotyka¢. Cala ta
sytuacja jest dla niej obca, jakby z innego §wiata.

A potem.

Szalenstwo.

- Gdzie bytas? - Matka Janie zatamuje si¢ 1 zaczyna ptakaé. Wrzeszczy na caly glos. -
Nigdy nie mowisz, gdzie jeste$, po prostu znikasz. Ta dziwna dziewczyna, ktora mieszka
obok, musiala mnie tu przywiez¢... - Rece jej drza. Patrzy rozbieganym, oskarzycielskim

wzrokiem to na podtogg, to na Janie. - Juz ci¢ nie obchodz¢. Latasz tylko za tym chtopakiem.



Janie robi krok do tylu. Jest zdumiona, nie tyle potokiem stow, ktore wypltywaja z ust
matki, co jej tonem.

- O Boze.

- Nie waz si¢ pyskowac. - Dorothea otwiera stara torebke 1 zaczyna w niej szperac,
wyrzucajac na krzesto chusteczki i papierki. Nagle zdaje sobie sprawe, ze nie znajdzie tego,
czego szuka. Poddaje si¢ i opada na krzesto.

Janie stoi obok. Przyglada sig.

Jest roztrzesiona.

Zastanawia si¢, co powinna zrobi¢. I dlaczego. Malo mam na glowie? Pyta
niewiadomo kogo. Moze Boga. Sama nie wie. Ale jednego jest pewna. Nie moze si¢
doczekaé, zeby wreszcie wydostac si¢ z tego bagna.

Janie podnosi z podtogi porozrzucane rzeczy, wpycha je do torebki i1 bierze matke pod
reke.

- Chodz. Masz co$ w domu, tak?

Podnosi Dorotheg na nogi.

- Powiedzialam chodz. Musimy ztapa¢ autobus.

- A c0 z twoim samochodem? - pyta. - Ta dziewczyna nim jechata.

Janie mruga 1 patrzy na matke, ciagnac ja do windy.

- Tak, mamo. Sprzedatam go parg miesigcy temu, nie pamigtasz?

- Nigdy nic mi nie mowisz...

- Po prostu... - Janie czuje, ze zaraz wybuchnie. Przeciez ciagle jeste$ pijana, mysli.
Bierze gteboki wdech i powoli wypuszcza powietrze. - Chodz juz. Tylko nie zr6b mi wstydu.

- Ty tez nie.

- Jak sobie chcesz.

Janie zerka przez ramie i patrzy na korytarz. Gdzie$ tam lezy jej ojciec. Zywy albo
martwy. Janie nie wie.

I wcale ja to nie obchodzi.

Ma tylko nadziejg, ze szybko umrze i nie bgdzie musiata o nim mysle¢. Bo rodzice to

same klopoty.
Godzina 2.10

Przez cala droge do domu Dorothea wierci sig, jakby byla narkomanka. Janie broni sig

zaciekle przed snem jakiego$ bezdomnego pasazera. Na szczescie podroz trwa krotko.



Kiedy docieraja do domu, dziewczyna dostrzega na schodach swoja walizke.

- Do diabta, Cabel - mruczy pod nosem. - Dlaczego ty zawsze musisz 0 wszystkim
pomyslec?

Matka idzie zygzakiem do kuchni, wyciaga spod zlewu butelke¢ wodki i bez stowa
znika w swojej sypialni. Janie jej nie zatrzymuje. Jutro bedzie miata duzo czasu, zeby
dowiedzie¢ sig, o co chodzi z tym gosciem 0 imieniu Henry. Kiedy Dorothea bedzie juz

wystarczajaco wstawiona, ale tez przytomna.

Janie wysyta Cabelowi wiadomos¢.

Jestem w domu.

Pomimo p6znej pory, Cabe od razu odpowiada.

Dzigki, kotku. Kocham. Zobaczymy si¢ jutro?

Janie wytacza komorke.
- Wiasnie, jeszcze to... - szepcze. Wzdycha i kladzie telefon na szafce, obok stawia

walizke 1 rzuca sig na 16zko.
Godzina 4.24

Janie $ni.

Cata podfoga w jej pokoju pokryta jest kamieniami, a na t6zku lezy walizka. Na
kazdym kamieniu jest jakis napis. Janie moze go odczyta¢ dopiero wtedy, gdy
wezmie kamien do reki.

Podnosi jeden do gory. ,Poméz mi”. Na drugim ,,Cabe”.

,Dorothea. Kaleka. Sekret. Slepa’.

Kiedy odktada je z powrotem, powiekszajg sie i stajg sie ciezsze. Wie, ze
niedtugo na podtodze zabraknie miejsca, ale nie moze przestac ich czytac. | tak sie
dzieje. Janie nie moze oddychac. To one wysysajg z pokoju cate powietrze.

W koncu wktada jeden z kamieni do walizki. A ten kurczy sie do rozmiarow
matego kamyczka.

Powoli, metodycznie, podnosi wszystkie i wktada je do walizki. Ma wrazenie,
ze nigdy nie skonczy. W koncu podnosi ostatni. IZOLACJA. Kfadzie go obok

pozostatych. Kamien robi sie malutki, a wszystkie inne znikaja.



Janie gapi sie na walizke. Wie, co powinna zrobic.
Zamyka walizke.

Podnosi ja.

| wychodzi.



Pigtek
4 sierpnia 2006, godzina 9.15

Janie lezy na to6zku, gapiac si¢ w sufit. Rozmysla o wszystkim. O tej nowej sprawie tez. O
zielonym notesie, przestuchaniu, plotkach, college'u, o matce i Henrym. Co dalej? To dla niej
za duzo. Czuje, ze ogarnia ja fala paniki. Co$ $ciska jej klatkg piersiowa. Mocno. Janie tap-
czywie chwyta powietrze. Nie moze oddychaé. Przekreca sig na bok i zwija w kigbek.

- Uspokaoj sig - sapie. - Uspokoj sig, do jasnej choiny.

To dla niej za duzo.

Zakrywa reka usta i nos. Oddycha, wciaga i wypuszcza powietrze, az w koncu udaje

jej si¢ wziac porzadny oddech. Przestaje myslec.

Oddycha.

Po prostu oddycha.
Godzina 9.29

Drzwi do pokoju matki sg caty czas zamknigte.

Janie blaka si¢ bez celu po domu, zastanawiajac sig, co ma zrobi¢ z Henrym. Zjada
batonik. Czuje, ze si¢ spocita. Jest bardzo goraco. Wiacza w duzym pokoju wiatrak i otwiera
drzwi wejsciowe, marzac o przeciagu. Opada na kanapg.

Przez porwang siatke¢ w drzwiach widzi, jak Cabel parkuje na podjezdzie. Serce jej
zamiera. Chtopak wyskakuje z samochodu i dtugimi, lekkimi krokami zmierza do drzwi. Jak
zwykle sam sobie otwiera. Zatrzymuje si¢ i patrzy.

Posyta jej krzywy usmiech.

- Cze$¢ - mowi.

Janie klepie reka lezaca obok poduszke.

- Nie mylam jeszcze zgboéw - uprzedza, gdy Cabel nachyla si¢ nad nig. - Skéra ci
schodzi na nosie.

- Niewazne. Niewazne. - Cabel caluje ja. Potem siada na kanapie. - Nie masz nic

przeciwko, ze tu jestem... | w ogdle? - pyta.



- Nie. - Janie kladzie mu r¢ke na udzie. - Wczoraj wieczorem po prostu nie
wiedziatam, czego mogg si¢ spodziewac. Nie bylam pewna, co z matka, rozumiesz? Nie
wiedziatam, co zrobi.

- A co zrobita? - Cabel nerwowo rozglada si¢ wokot.

- Nic takiego. Byta okropna. Ale nie niemozliwa. I ani stowem nie wspomniala 0
Henrym, a ja nie mialam odwagi zapyta¢. Boze, ona nie jest w stanie wytrzymaé nawet
dwunastu godzin bez picia. A jak nie pije, robi si¢ ztosliwa. - Janie spuszcza glowg. - Tak mi
wstyd, rozumiesz?

- Moj ojciec tez taki byt. Tylko Ze jemu nie robilo rdznicy, czy pil, czy nie.
Przynajmniej byt konsekwentny. - Cabel u$miecha sig cierpko.

Janie prycha.

- Tak, chyba mam szczgscie. - Zerka na Cabela.

Zastanawia sig.

W koncu pyta:

- Wyobrazates sobie kiedys, ze nie zyje? To znaczy, jeszcze zanim cie skrzywdzit? Ze
nie chcesz mie¢ z nim do czynienia?

Cabel mruzy oczy.

- Kazdego. Cholernego. Dnia.

Janie zagryza wargi.

- Wigc cieszysz sig, ze zmart w wigzieniu?

Cabel dlugo nie odpowiada. Potem wzrusza ramionami. Kiedy wreszcie si¢ odzywa,
jego glos jest wywazony, jakby rozmawiat z psychiatra.

- To byto najlepsze wyjscie, biorac pod uwage okolicznosci.

Nagle czuje podmuch chlodnego powietrza na skorze mokrej od potu. Drzy. Mysli o
Henrym Feingoldzie, obcym cztowieku, ktory prawdopodobnie jest jej ojcem. I wiasnie
umiera. Po raz trzeci w ciagu ostatnich dwudziestu czterech godzin zatuje, ze to nie ktos$ inny.

Opiera glowe na ramieniu Cabela i obejmuje go. Chiopak odwraca sig, i mocno ja

przytula.
Bo nie ma nikogo innego.

Janie nie wie, co robic.



Wyobraza sobie zycie bez ludzi. Bez niego. Ztamane serce, samotnos$¢, ale zachowuje
wzrok. Czuje. Zyje. Ma spokoéj. Nie musi co chwile zerkaé przez ramie, czekajac na kolejny
sen.

I zycie z nim. Jest §lepa, ale kochana... Przynajmniej dopoki wszystko idzie dobrze.
Ale przez caly czas ma $wiadomo$¢, z czym on walczy w swoich snach. Czy przez te
wszystkie lata naprawdg chce to ogladac? I by¢ cigzarem dla tak niesamowitego faceta?

Wciaz nie wie, ktory scenariusz jest lepszy.

Ale mysli.

Moze ztamane serce goi si¢ tatwiej niz potamane rgce 1 zepsuty wzrok.
Godzina 9.41

Od tego siedzenia robi si¢ goraco.

Cabe sig przeciaga.

- Obudzisz ja 1 pojedziemy do szpitala?

- Boze, mam nadziejg, Ze nie.

- Janie.

- Tak, wiem.

- Tam przynajmniej jest klimatyzacja.

- W twoim samochodzie tez. Moze pobaraszkujemy?

Cabel sig $mieje.

- Moze jak zrobi si¢ ciemno. Jak tylko zrobi si¢ ciemno - poprawia si¢. - Ale
powaznie, Janie. Chyba powinnas$ pogadac z matka.

Janie wzdycha i przewraca oczami.

- Pewnie tak.
Godzina 9.49

Delikatnie puka do sypialni matki.

Zerka na Cabela.

Dla Janie ten pokdj nie jest czgscia jej domu. To jak drzwi do innego §wiata. Wrota do
krainy smutku, z ktérej czasami wytania si¢ Dorothea. Janie rzadko ma okazj¢ zajrze¢ do
srodka, chyba ze matka akurat wychodzi.

Czeka. Wchodzi do srodka, przygotowana na sen. Ale matka nie $ni. Janie wypuszcza

powietrze i rozglada si¢ po pokoju.



Przez podarte zaslony wpadaja do $rodka promienie stonca. Prawie nie ma tu mebli,
ale i tak wszedzie panuje batagan. Na podlodze przy 16zku walaja si¢ papierowe talerze,
butelki i szklanki. Jest goraco i duszno. Powietrze jest stechte.

Matka Janie lezy na plecach, $pi. Jej kosSciste ciato okrywa cienka koszula nocna.

- Mamo - szepcze Janie.

Matka nie odpowiada.

Dziewczyna czuje si¢ nieswojo. Kiwa si¢ na pigtach. Styszy, jak skrzypi podioga.

- Mamo - mowi, tym razem glo$nie;.

Matka mruczy 1 patrzy na nig, mruzac oczy. Z wysitkiem podnosi si¢ na tokciu.

- Kto§ dzwoni? - betkocze.

- Nie, ja... Jest juz prawie dziesiata i zastanawiatam sig, czy...

- Nie masz dzi$ szkoty?

Janie stoi oniemiata. Chyba Zartujesz, mysli. Bierze gleboki wdech. Zastanawia sig,
czy nie nawrzeszcze¢ na matke i nie przypomniec jej, ze zakonczenie roku, na ktore zreszta
nie przyszta, juz dawno si¢ odbylo, a teraz sa wakacje. Ale dochodzi do wniosku, Ze nie jest
to najlepszy moment.

- Nie, dzisiaj nie mam szkoty - rzuca szybko, zanim Dorothea bgdzie mogla jej
przerwac. - Zastanawiam sig, o co chodzi z tym Henrym. Jedziesz do szpitala? Nie chcg...

Matka gtosno wciaga powietrze.

- O Boze - wzdycha, jakby dopiero teraz sobie o wszystkim przypomniata. Przekrgca
si¢ na bok 1 z trudem si¢ podnosi. Idzie do tazienki. Janie wlecze si¢ za nia.

- Mamo? - jeczy Janie, kiedy ida do kuchni. Po drodze rzuca Cabelowi bezradne
spojrzenie i wzrusza ramionami. - Mamo.

Dorothea wyciaga z lodowki sok pomaranczowy, 16d i woédke. To jej $niadanie.

- Co? - pyta matka, pociagajac nosem.

- Czy Henry jest moim ojcem?

- Oczywiscie, ze jest twoim ojcem. Nie jestem dziwka.

Z drugiego pokoju stychac jakis przyttumiony dzwigk. To Cabel.

- Czy on umiera?

Matka Janie bierze dlugi tyk.

- Tak mowia.

- Miat jaki$ wypadek czy to jakas choroba, o co chodzi?

Dorothea wzrusza ramionami i macha reka.

- Jego mozg eksplodowat. To chyba guz. Czy cos$ takiego.



Janie wzdycha.

- Pojecha¢ z toba znowu do szpitala?

Po raz pierwszy matka patrzy jej prosto w oczy.

- Znowu? A wczoraj mnie tam zawioztas?

- Mamo przyjechatam tak szybko, jak mogtam.

Matka wypija drinka i si¢ wzdryga. Stoi przy blacie. W jednej rgce trzyma pusta
szklanke, a w drugiej butelke taniej wodki. Odstawia szklanke i butelk¢ na blat i zamyka
oczy. Po policzku ptynie jej tza.

Janie przewraca oczami.

- Jedziesz do szpitala czy nie? Ja... - zdobywa si¢ na odwagge - nie bedg tu caty dzien
sterczec.

- Rob, co chcesz, mata latawico, jak zawsze - mOwi Dorothea. - Ja tam juz nie
wracam. - Chwiejnym krokiem przechodzi obok Janie i wchodzi do swojego pokoju,
zamykajac za soba drzwi.

Janie wypuszcza powietrze i wraca do duzego pokoju. Cabel, ktory byt swiadkiem
catego zajscia, siedzi na kanapie.

- Okej - méwi do niego. - Co teraz?

Cabel jest wsciekty. Potrzasa glowa.

- A jak myslisz, co powinna$ zrobi¢?

- Nie mam zamiaru tam jecha¢, Zeby go zobaczy¢, jesli o to ci chodzi.

- Mnie? To jest wylacznie twoja sprawa, czy chcesz go zobaczy¢, czy nie.

- Tak. Dobrze.

- Prawda, jest beznadziejnym ojcem. Nigdy nic dla ciebie nie zrobil. Kto wie, moze
ma druga rodzing? Pomysl, jak bys si¢ czuta, gdybys sig¢ tam nagle zjawita, a oni wszyscy by
tam byli... - Cabel urywa.

- Rany, nawet o tym nie pomyslatam.

- Zastanawiam sig, czy w Fieldridge High byli jacy$ Feingoldowie. Moze masz
przybrane rodzenstwo?

- Byt taki jeden koles, Josh. Ten, ktory grat w kosza w szkolnej reprezentacji - mowi
Janie.

- To byt Feinstein.

- No tak.

Chwila ciszy. Cabel czeka na Janie.

- Feingold. To chyba zydowskie nazwisko, co? - pyta Janie.



- Czy to co$ zmienia?

- Nie. To znaczy... To ciekawe. Nigdy nie zastanawiatam sig, jakie mam korzenie,
wiesz? Przesztos¢. Przodkowie. - Janie pograza si¢ w myslach.

Cabel kiwa glowa.

- C6z, wyglada na to, ze nigdy si¢ nie dowiesz.

Janie zamiera i patrzy na chtopaka.

Wali go w ramig.

Mocno.

- Wredota - krzyczy.

Cabel $mieje sig, rozcierajac ramig.

- Rany, co znowu zrobitem?

Janie udaje oburzona. Potrzasa gtowa.

- Przez ciebie zaczg¢tam o nim mysle¢.

- Daj spokdj - méwi. - Nie zastanawiata$ si¢ nigdy, kim byt twoj ojciec?

Janie przypomina sobie powtarzajacy si¢ sen matki. Ten, ktéory przypomina
kalejdoskop, gdzie Dorothea trzyma za rekg jakiego$ hipisa 1 oboje unosza si¢ do gory. Nieraz
zastanawiala sig, kim byl jej ojciec. Czy Henry jest tym facetem ze snu.

- To pewnie jaki$ garniak z dwojka dzieci, psem i domem z ogrddkiem. - Janie
rozglada si¢ po swoim gdéwnianym domu. Cate jej zycie jest takie. Musi nianczy¢ stara
alkoholiczke. Wie, ze bez zasitku Dorothei 1 jej wlasnych zarobkéw juz dawno znalazlyby sig
na ulicy. Ale nie chce o tym myslec.

Bierze gigboki wdech 1 powoli wypuszcza powietrze.

- Dobra. Wezmg prysznic 1 pojade do szpitala. Chcesz ze mna jechac?

Cabel si¢ usmiecha.

- Oczywiscie. W koncu jestem twoim kierowca, no nie?
Godzina 11.29

Cabel 1 Janie wchodza po schodach na trzecie pigtro. Kieruja si¢ w strong podwdjnych drzwi,
ktore prowadza na oddzial. Janie zwalnia, az w koncu staje. Odwraca si¢ i wraca do
poczekalni.

- Nie mogg - mowi.

- Nie musisz. Ale jak tego nie zrobisz, bedziesz na siebie wsciekta.

- A jak kto$ u niego jest?



- Jasne.

- A jesli... A jesli on sig obudzit? Jesli mnie zobaczy?

Cabel zaciska usta.

- Po tym, co méwita twoja matka, szczerze w to watpig.

Janie lekko wzdycha 1 podchodzi do drzwi. Cabel idzie za nia.

- Okej. - Otwiera je i odruchowo zerka, czy ktorys z pokoi jest otwarty, tak jak robita
to w Heather Home. Na szczg$cie wigkszo$¢ sal jest pozamykana, a Janie nie wyczuwa
zadnych snéw.

Pewnym krokiem podchodzi do stolika.

- Ja do Henry'ego Feingolda.

- Wpuszczamy tylko czlonkow rodziny. - Pielegniarz odpowiada automatycznie. Na
tabliczce z imieniem ma napisane Miguel.

- Jestem jego corka.

- Hej - mowi pielggniarz, przygladajac si¢ jej z uwaga. - Nie jeste$ przypadkiem ta
dziewczyna od afery z narkotykami?

- Tak. - Janie probuje sta¢ spokojnie.

- Widziatem ci¢ w wiadomos$ciach. Dobra robota.

Janie si¢ uSmiecha.

- Dzigki. Wigc... ktory to pokoj?

- Trzysta dwanascie. Na koncu korytarza, po prawej stronie. - Miguel wskazuje na
Cabela. - A ty?

- On... - zaczyna Janie. - On i ja. JesteSmy razem.

Pielggniarz patrzy na nig uwaznie.

- Rozumiem. Jest twoim bratem?

Janie wypuszcza powietrze i uSmiecha si¢ z wdzigcznoscia.

- Tak.

Cabel kiwa gltowa 1 nie odpowiada, jakby chciat udowodni¢ Miguelowi, ze bedzie
grzeczny.

- Moze mi pan powiedzie¢, w jakim on jest stanie?

- Jest nieprzytomny, skarbie. Doktor Ming wszystko ci powie. - Miguel patrzy na
Janie ze wspotczuciem. I dodaje: - Nie jest z nim najlepiej.

- Dzigkuje - mruczy Janie.

Idzie wzdluz korytarza. Cabel drepcze tuz za nia. A kiedy otwiera drzwi...



Trzaski. Jak zaktocenia wigczonego na caty regulator radia. Janie upada na
kolana, zakrywajac uszy, chociaz wie, ze to nic nie pomoze. Wokot niej wirujg
jaskrawe kolory, wielkie czerwone i purpurowe plamy. Nagle zalewa jg zo6tta fala, tak
jaskrawa, ze parzy jg w oczy. Probuje cos$ powiedzie¢, ale nie moze.

Wokét nie ma nikogo. Jest tylko szum i oslepiajgce $wiatto. To wszystko jest
bardzo bolesne, pozbawione jakichkolwiek uczu¢ i emocji. Janie nigdy wczesniej
czegos$ takiego nie widziata.

Zdobywa sie na ogromny wysitek i prébuje sie skoncentrowac. Juz ma sie
wydostaé, gdy nagle obraz robi sie wyrazniejszy. Przez utamek sekundy widzi
kobiete stojgcg na sSrodku wielkiego ciemnego pomieszczenia i mezczyzne
siedzgcego na krzesle w rogu. Gdy Janie zamyka drzwi do koszmaru, oboje znikaja.

Janie z trudem fapie powietrze. Po chwili odzyskuje wzrok i czucie w rgkach. Klgczy
przy samych drzwiach. Cabel stoi obok niej, mruczac co$ pod nosem, ale ona nie zwraca na
niego uwagi. Gapi si¢ na podtoge, zastanawiajac sig¢, czy ten sen, ten chaos, czy tak wlasnie
wyglada pieklo.

- Nic mi nie jest - mowi do chtopaka. Powoli podnosi sig na nogi, strzepujac z kolan
niewidzialne czasteczki brudu.

Potem prostuje si¢ 1 odwraca.

Patrzy na zrodto koszmaru 1 wtedy po raz pierwszy go widzi.

Mgzczyzng, ktory jest jej ojcem. Ktorego DNA nosi w sobie.

Janie wciaga powietrze. Powoli zakrywa rgka usta i robi krok do tylu. Jej oczy robia
sie szerokie ze strachu.

- Dobry Boze - szepcze. - Co to, do diabta, znaczy?



Co to, do diabta, znaczy
Wciaz piatek, 4 sierpnia 2006, godzina 11.40

Cabel obejmuje Janie. Nie jest pewna, czy chce ja wesprze¢, czy powstrzymac przed
ucieczka. Nie obchodzi ja to. Jest zbyt przerazona, by sig ruszyc.

- Wyglada jak skrzyzowanie Kapitana Jaskiniowca i Unabombera - Szepcze Janie.

Cabel kiwa glowa.

- Ma niezly fryz, co$ w stylu Alice Cooper. - Odwraca si¢ i patrzy na nia. Po chwili
dodaje tagodnym gltosem: - O czym byl ten sen?

Janie nie moze oderwa¢ oczu od szczuptego, owlosionego me¢zczyzny lezacego na
tozku. Wokoét niego stoja rozne urzadzenia, ale Zzadne nie jest wlaczone. Nie ma gipsu,
bandazy. Zadnej gazy ani tasmy.

Na jego twarzy maluje si¢ ogromne cierpienie.

Janie zerka na Cabela i odpowiada na jego pytanie.

- To bylo dziwne - mOwi. - Nawet nie wiem, czy to na pewno byt sen. Tak jak...
Wiesz, gdy ogladasz telewizj¢ 1 nagle wyciagniesz kabel. Stycha¢ wtedy taki gtosny szum.

- Dziwne. Widziala$ tez czarno - biate kropki?

- Nie, rozne kolory. Ogromne wiazki jaskrawych koloréw - purpurowe, czerwone,
zo6lte. Ruchome, trojwymiarowe, kolorowe S$ciany, ktore zaczgly tworzy¢é wokot mnie
pudelko, jakby chcialy zamkna¢ mnie w $rodku. Byty tak jaskrawe, Zze nie moglam tego
wytrzymac. To bylo okropne.

- Cieszg sig, ze udato ci si¢ wydostac.

Janie kiwa glowa.

- Potem $ciany znikngtly i przez utamek sekundy widziatam w oddali jaka$ kobietg. A
pozniej ona znikneta. Probowatam si¢ wydosta¢. Chyba stracitam okazje, zeby zobaczy¢
kawatek prawdziwego snu.

- Mozesz tam wrocic?

- Nie wiem. Nigdy tego nie robitam - odpowiada. - Moze jak wyjde¢ z pokoju, zamkng
drzwi i wrécg. Ale chyba tego nie cheg, rozumiesz?

Cabel kiwa glowa 1 podchodzi do mgzczyzny. Sigga bo zawieszong przy t6zku karte.
Przez chwilg przyglada si¢ jej uwaznie 1 zerka na kolejna strong. Podaje ja Janie.

- Nic z tego nie rozumiem. Chceesz si¢ czego$ dowiedziec?



Janie bierze od niego karte. Czuje si¢ tak, jakby wkraczata w zycie obcego cztowieka.
Probuje rozszyfrowa¢ skomplikowana terminologi¢. Ale nawet jej do§wiadczenie z Heather
Home na wiele si¢ nie przydaje.

- Hm. Wyglada na to, ze zauwazyli umiarkowana prac¢ mozgu.

- Umiarkowang? Czy to dobrze? - Cabel wydaje si¢ zmartwiony.

- Chyba nie - zaprzecza Janie. Odktada karte.

- Czy on nas styszy? - szepcze chlopak.

Przez chwilg Janie nie odpowiada. Potem tez zaczyna moéwic szeptem.

- Mozliwe. W Heather Home zawsze rozmawialiSmy z pacjentami w $piaczce, tak
jakby nas styszeli. Rodziny tez o to prosiliSmy. Tak na wszelki wypadek.

Cabel glosno przetyka §ling i patrzy na Janie. Nie wie, co powiedzie¢. Szturcha ja
tokciem i kiwa glowa w strong 16zka.

Janie marszczy brwi.

- Nie ponaglaj mnie - szepcze.

Przyglada si¢ mgzczyznie 1 robi krok do przodu. Wzdryga si¢ i zatrzymuje tuz przed
t6zkiem, na ktérym lezy jej ojciec. A moze on tylko udaje i zaraz si¢ na mnie rzuci? Mysli.
Znowu si¢ wzdryga.

Bierze gteboki wdech 1 przez chwilg, czuje sig tak, jakby znowu miata do wykonania
tajna misj¢. Wpatruje si¢ w zbolala twarz mezczyzny. Pod dlugimi czarnymi wtosami wida¢
szorstka, pokryta bliznami skorg. Janie zastanawia sig, czy to jemu zawdzigcza pryszcze,
ktore czasami wyskakuja jej na twarzy. Miejscami wlosy mezczyzny sa mocno przerzedzone,
jakby kto$ je powyrywalt Wida¢ nawet czaszke pokryta czerwonymi $ladami po
zadrapaniach.

Patrzy na jego dlonie. Paznokcie sa czyste, ale poobgryzane, a skorki pokryte
strupami. Wystajace spod szpitalnej koszuli wlosy na klatce piersiowej rowniez sa mocno
przerzedzone, ale bardziej siwe niz te na glowie. Jego cera ma szarawy odcien, jakby nie
przebywat duzo na stoncu, chociaz ramiona ma lekko opalone.

- Co ci sig stalo? - pyta szeptem, bardziej sama siebie.

Mezczyzna sig¢ nie rusza. Cierpienie na jego twarzy jest niepokojace. Janie zastanawia
sig, czy on styszy w glowie te trzaski.

- To musi by¢ bolesne - mruczy pod nosem.

Nagle odwraca sig i patrzy na Cabela.

- To wszystko jest cholernie dziwne - szepcze. Wskazuje na drzwi. Cabel kiwa gltowa |

wychodza, zamykajac za soba drzwi.



- Zbyt dziwne - mowi gtosno Janie. To wigcej niz jest w stanie znie$¢. - Chodzmy juz.
Zrébmy co$, nie wiem, chodzmy pocéwiczy¢, powyglupiac¢ si¢ albo co$§ zjes¢, cokolwiek.

Musz¢ zapomnie¢ o tym facecie.
Godzina 12.30

Ida do baru Franka i w drzwiach wpadaja na jakie$ p6t tuzina policjantow.

- Co, juz wrociliscie z wakacji? Tak si¢ za nami stgskniliScie? - $mieje si¢ Jason
Baker.

Janie go lubi.

- Chcialbys. Sprawa rodzinna, musieli$my wroci¢ troche wczesniej. Ale juz wszystko
w porzadku. - Janie lekko wzdycha.

Cabel 1 Janie siadaja przy barze i zjadaja szybki lunch. Janie dostaje darmowego
szejka za akcje z narkotykami.

Nie jest tak zle.
Godzina 1.41

Janie zarzuca nogg¢ na owtosiong noge Cabela.

Ich stopy sig stykaja. Oboje pracuja w jego piwnicy.

Janie przeglada strony medyczne. Szuka informacji na temat chordb i1 urazéw mozgu,
ale nie znajduje niczego konkretnego. Jest ich zbyt wiele.

Cabel szuka informacji o jej ojcu.

- No c¢6z - mlwi. - Niczego nie znalaztem o Henrym Feingoldzie z Fieldrigde, w
stanie Michigan. Jest jaki$ pisarz o tym nazwisku, ale to chyba nie on. Nie wiadomo, czym
twdj ojciec si¢ zaymowat lub zajmuje.

Janie zamyka laptopa. Wzdycha.

- Nie mogg go rozgryz¢. Zastanawiam sig, dlaczego w szpitalu nic nie robig?

- Moze nie jest ubezpieczony - moOwi cicho Cabel. - Nie chce go osadza¢ po
wygladzie, ale raczej nie wyglada na dyrektora w jakiej$ korporacji.

- Tak, pewnie o to chodzi. - Janie zamyka oczy. Opiera gtowg na ramieniu chtopaka.

Mysli o dwojgu spokrewnionych z nig ludziach. Matka - chuda alkoholiczka z
wiecznie thustymi wlosami, wygladajaca staro i krucho w wieku zaledwie trzydziestu paru lat.

Ojciec - dziwne skrzyzowanie Ruperta z Ocalonego i Hagrida.



- Myslisz czasami o tym, jak bede wygladata za pigtnascie lat? W dodatku $lepa,
Cabe? Stodki Boze, moja rodzina to prawdziwy cyrk dziwadet.

- Czemu przejmujesz si¢ swoim wygladem? - Glaszcze ja po udzie. - Dla mnie zawsze
bedziesz pigkna. - Stara si¢ powiedzie¢ to lekko, ale Janie styszy, ze nie przychodzi mu to
tatwo.

- Tak czy siak, oboje sa dziwakami.

Cabel sig¢ usmiecha. Odktada laptopa na podloge i to samo robi z komputerem Janie.
Powoli ja popycha do tytu. Janie chichocze. Cabel kladzie si¢ na niej i mocno przytula,
przygniatajac ja swoim ciatem. Janie zarzuca mu rgce na szyjg 1 przyciaga do siebie.

- Kocham cig, dziwaku - szepcze Cabel.

Jego slowa prawie ja zabolaty.

- Tez ci¢ kocham, wielki, chropowaty potworze - mowi Janie.

To bolato jeszcze bardziej.

A potem sig caluja.

Powoli, delikatnie.

Bo jesli ma si¢ u boku odpowiednia osobg, pocalunki moga leczyc.

Ale Janie caty czas mysli o czym$ innym. Zastanawia sig, czy warto traci¢ wzrok,
kiedy istnieje inne wyjscie.

Poza tym moze Cabel nigdy nie powie jej o swoim strachu?

To wszystko jest cholernie przerazajace.

To tak jakby Cabe byt slepy.

Przestaja si¢ calowaé, a Cabel chowa twarz w zaglebieniu jej szyi 1 piesci jej
zarumieniong skore.

- O czym mys$lisz? - pyta.

- Poza toba?

- Sprytne - $mieje si¢ Cabel. Jego usta taskocza jej skore. Gryzie ja. - Tak, poza mna.
Jezeli jest to w ogole mozliwe.

- Och - wzdycha Janie. - Gdybym juz miata mysle¢ o czym$ innym, to chyba o tym,
czy powinnam pogada¢ z matka. - Z roztargnieniem odgarnia mu wlosy z twarzy. - |
dowiedzie¢ sig, co si¢ migdzy nimi stalo, 1 ze mna. I co niby mamy teraz zrobi¢ z tym
pustelnikiem.

Cabel siada i kiwa glowa. A potem z jekiem podnosi si¢ do gory. Pomaga Janie wstac.

- Chcesz, zebym poszedt z toba?



- Chyba bedzie lepiej, jak sama si¢ tym zajme. Ale dzigki.

- Tak myslatem. Zadzwon do mnie, dobrze?

W tym momencie dzwoni komorka Janie.

- To Carrie telefonuje, muszg odebra¢. - Janie posyla mu calusa i wchodzi po
schodach. Odbiera telefon. - Carrie!

- Cze$¢ laska. Jak tam wasza rodzinna opera mydlana? Dobrze si¢ czujesz?

- To wszystko jest cholernie dziwne i pogmatwane, ale nic mi nie jest. Jeszcze raz
dzigki, ze zaj¢las si¢ moja matka. Jestes najlepsza.

- Nie ma problemu. Kto§ musi pilnowa¢ porzadku w okolicy, no nie?

- Chryste. Carrie! - Ale Janie chichocze.

- Stuchaj, wiesz gdzie mnie szukaé, jakbys czego$ potrzebowata - odpowiada. - Hej?

- Co?

- Zargczyltam sig.

- Co takiego?

- Wczoraj wieczorem Stu poprosil mnie o reke.

- Do diabta! - krzyczy Janie. - Zgodzitas sig?

- Oczywiscie, przeciez dopiero co powiedziatam, ze si¢ zargczytam.

- Carrie. Jestes... pewna? Szczgsliwa?

- Jasne. To znaczy, oczywiscie, ze tak! Wiem, ze Stu jest facetem, z ktorym chce by¢.

- Ale?

- Ale nie spodziewalam si¢ tego juz teraz.

Janie, ktora zdazyta juz dotrze¢ do swojego domu, idzie prosto do Carrie.

- Jestes w domu?

- Tak.

- Moge wpasc?

- Kochanie - méwi z ulga Carrie. - Jasne, ze tak. Czekam w moim pokoju.

- Na razie. - Janie odktada telefon i wchodzi do $rodka. Idzie prosto do pokoju
kolezanki 1 rzuca si¢ na 16zko. Carrie siedzi przed lustrem przy toaletce 1 prostuje wlosy.

- Wigc - zaczyna Janie - masz pierScionek?

Carrie usmiecha si¢ i pokazuje jej reke.

- Dziwnie si¢ czuje. To trochg krepujace, wiesz?

- Co na to twoja mama?

- Powiedziata, ze znacznie lepiej, zebym nie byta w ciazy.

Janie prycha.



- Co si¢ dzieje z naszymi rodzicami? Chwileczke... Chyba nie jestes, co?

- Oczywiscie, ze nie! Chryste, Janers! Moze i nie miatam w szkole najlepszych stopni,
ale nie jestem ghupia. Wiesz przeciez, ze bior¢ pigutki. Poza tym jego wacek nie moze si¢ do
mnie zblizy¢ bez plaszczyka przeciwdeszczowego, kapujesz? Nic nie przebije si¢ przez moja
fortece!

- To dobrze. - Janie ponownie wybucha $miechem. - Ale odniostam wrazenie, Ze nie
jestes$ do konca przekonana.

Carrie odktada prostownicg i wzdycha.

- Chcg wyj$¢ za Stu. Naprawdg. Nie ma nikogo innego, a on nie naciska. Ale zaczat
juz ustala¢ date. W przyszite wakacje, zebym mogla najpierw zaliczy¢ rok w szkole dla
kosmetyczek... Sama nie wiem. To powazna sprawa. Nie chcg tego zepsuc.

Janie milczy 1 pozwala jej wszystko z siebie wyrzuci¢. Dziwnie si¢ czuje, plotkujac z
Carrie.

Nie miataby nic przeciwko temu, zeby zamieni¢ si¢ z nig problemami.

- To tyle, jesli o mnie chodzi. A co u ciebie? - Carrie naktada na proste juz wlosy jakis
klejacy, blyszczacy ptyn.

- Muszg i8¢ do domu i dowiedzie¢ sig, co jest migdzy moja matka i tym calym
Henrym. Muszg z nia pogadac.

Carrie patrzy na odbicie Janie w lustrze 1 kreci lekko glowa.

- To zyczg szczgscia. Rozmowa z twoja matka to jak gadanie z tym go$ciem o imieniu
Godot.

Janie si¢ $mieje. Uwielbia Carrie.

- Moze powinnam sig upi¢ i wyzwac ja na pojedynek.

- Zadzwon do mnie, jak to sig stanie. Chcialabym to zobaczy¢.

Janie usmiecha si¢ i Sciska Carrie.

- Jasha sprawa.

W drodze do domu, mysli, Ze to wcale nie jest taki gtupi pomyst.



Rozmowa

Godzina 16.01

Janie bierze kilka glebokich wdechow 1 probuje nabra¢ pewnosci siebie. Musi jej to
wystarczy¢. Wyciaga z lodowki puszke piwa, otwiera ja i pociaga tyk gorzkiego napoju. Od
czasu imprezy u Durbina nie miata w ustach alkoholu i dziwnie si¢ czuje.

Czeka na kanapie, majac nadzieje, ze matka sama si¢ zjawi.
Godzina 16.46

Caly czas czeka. Piwa juz nie ma.
Wyciaga kolejna puszke. Wiacza telewizor i oglada Sedzie Judy.

Przetacza na teleturniej - sedziowie przywotuja zbyt wiele bolesnych wspomnien.
Godzina 17.39

Gdzie ona do diabta jest? Wie, ze musi do niej i$¢.

Ale najpierw musi do tazienki.
Godzina 17.43

Janie otwiera drzwi do pokoju matki, trzymajac w reku dwie puszki piwa. Jedna to prezent.
Albo lapdéwka. Ale w tym momencie zostaje wessana w sen. Upuszcza puszki 1 upada na
podioge. Styszy pyknigcie 1 syk. Wie, ze jedna z puszek sig otworzyla.

Ale 1 to nie wystarcza, by obudzi¢ Dorotheg z jej pijackiego snu. Do diabta, mysli
Janie. Sny i alkohol nie wrdza nic dobrego.

Probuje sig wydostad, ale czuje, ze kreci jej sie¢ w gtowie. Nie udaje sig.

Stojg w kolejce przed jakim$ budynkiem. Dorothea trzyma na rekach ptaczace
niemowle. Janie wie, ze to ona, bo kto6z by inny? Powoli posuwajq sie do przodu, ale
budynek coraz bardziej sie oddala. To jakies schronisko albo jadtodajnia. Janie stoi
na ulicy, obserwujgc matke. Probuje przyku¢ jej uwage. Moze tym razem uda jej sie
cos zmienié. Popatrz na mnie, mysli Janie, probujac sie skoncentrowac. Popatrz na

mnie.



Ale nie ma w sobie dos¢ sit. Dorothea zerka na nig odruchowo i odwraca
wzrok. Robi sie coraz bardziej niecierpliwa. W koncu Janie patrzy na budynek. Sg
tam dwa okna.

A nad nimi olbrzymi napis.

,Jedzenie za dzieci”.

Tak jest napisane.

Janie widzi, jak w jednym okienku ludzie oddajg swoje dzieci, a w drugim
odbierajg karton z jedzeniem.

Janie z catej sity probuje krzyknggé, ale nie moze. Zbiera w sobie resztke sit i
Slepo petznie po podtodze w strone tézka. Uderza w nie gtowg i zarzuca odretwiate
rece na materac. Nie jest nawet pewna, czy trafia w matke. Probuje jg obudzi€ i
wydosta¢ sie z tego koszmaru.

W koncu wszystko wokét robi sie czarne.

W tym samym momencie styszy:

- Co sig z toba dzieje?

Janie nie odzyskata jeszcze wzroku. Czuje, ze cala jest mokra od piwa, ktore
wybuchto. Dorothea odpycha ja.

- Co tu robisz?

Janie udaje, ze widzi. W koncu ma otwarte oczy.

- Potknetam sig.

- Wynos sig stad ty...

- Przestan! - Janie jest pijana, skotowana i oslepiona. Ale ma juz tego dos¢. - Nie mow
do mnie w ten sposéb! Nigdy wigcej nie waz si¢ tak mowi¢. Gdyby nie ja, juz dawno
wyladowatabys na ulicy i dobrze o tym wiesz, wigc si¢ zamknij do cholery!

Matka jest zaskoczona.

Janie jest zszokowana swoimi stowami.

Dlatego obie milcza.

Janie powoli odzyskuje wzrok i czuje, ze moze si¢ juz rusza¢. Podnosi si¢ i zabiera

puszke.



- Co za bajzel - mruczy. - Wychodzi.

Po chwili wraca ze szmata 1 zaczyna wycierac.

- Wiesz co? Korona by ci z glowy nie spadta, gdyby$ mi pomogta.

Po chwili matka podchodzi do niej.

- Pitas? - burczy Dorothea.

- I co z tego? Co cig to obchodzi? - Janie wciaz jest wkurzona i trochg przestraszona
tym snem. - Dlaczego mnie nienawidzisz?

Matka pochyla si¢ nad podtoga, by zetrze¢ mokra plame. Kiedy si¢ odzywa, jej glos
brzmi tagodnie;j.

- Nie nienawidze cie.

Janie jest wsciekta.

- Mamo? Co jest migdzy toba 1 Henrym? Chyba powinnam wiedzie¢.

Dorothea odwraca wzrok. Wzrusza ramionami.

- To twdj ojciec.

- Tak, juz to mowitas. Mam zadawac bardziej szczegotowe pytania? Chryste!

Dorothea marszczy czoto.

- Nazywa si¢ Henry Feingold. Poznalismy si¢ w Chicago podczas wakacji, kiedy
miatam szesnascie lat. Byl studentem na Uniwersytecie Michigan. Pracowat w pizzerii Lou
Malnatiego w Lincolnwood. Bytam tam kelnerka.

Janie probuje wyobrazi¢ sobie matke wykonujaca jakakolwiek prace.

- [ co? Zaszla$ w ciazg, a on ci¢ zostawit? Jest dupkiem? W jaki sposob wyladowatas
w Fieldridge?

- Zapomnij o tym. Nie chcg o tym gadac.

- Daj spokdj, mamo. Gdzie on mieszka?

- Nie mam pojecia. Pewnie gdzies w okolicy. Rzucilam szkolg¢ i pojechatam za nim.
Przez jaki§ czas mieszkaliSmy razem, a potem on odszedl i nigdy wigcej go nie widziatam.
Tyle. Zadowolona?

- Wiedzial, ze bytas w ciazy?

- Nie. To nie byla jego sprawa.

- Ale... skad wiedziatas, ze jest w szpitalu?

Matka patrzy na nig nieobecnym wzrokiem.

- Miat przy sobie jakie$ papiery, ktore dat sanitariuszom. Bylo tam moje nazwisko
jako osoby, z ktora nalezy si¢ skontaktowaé. Podpisal rowniez dokument, ze nie chce by¢

podtrzymywany przy zyciu. Tak mowita pielegniarka.



Janie milczy.

Dorothea méwi dalej, fagodnie.

- Powinnam sig postara¢ o co$ takiego. Zeby$ nie musiala cierpie¢, kiedy wysiadzie mi
watroba.

Janie odwraca wzrok i wzdycha.

Powinna chyba zaprotestowac.

Ale kogo ona chce oszukac?

- Tak - méwi. - Moze i powinnas.

Dorothea ponownie ktadzie si¢ na t6zku. Odwraca si¢ do $ciany.

- Nie chcg juz o tym rozmawia¢. Nigdy wigce;.

Po chwili Janie wstaje i chwiejnym krokiem idzie do tazienki. Zwraca kilka puszek
taniego piwa i jeszcze cos.

- Nigdy wigcej - powtarza.

Na czworakach petznie do swojego pokoju, zamyka drzwi, wczolguje si¢ na 16zko 1

zasypia.
Godzina 00.12

Janie biegnie. | biegnie.
Catgq noc.

Ale nigdy nie dociera na miejsce.



Sobota

5 sierpnia 2006, godzina 8.32

- Stucham? - Janie odbiera telefon zachrypnigtym glosem. - Co? - Wciaz jest
pograzona w pélénie.

- Wszystko w porzadku?

Janie milczy. Ma wrazenie, zna ten glos, ale nie wie skad.

- Janie? Moéwi Kapitan. Jeste$ tam?

- Och! - krzyczy Janie. - Boze, przepraszam. Ja...

- Przepraszam, ze ci¢ obudzitam. Nie dzwonitabym, ale Baker méwil, ze masz jakie$
problemy rodzinne i jeste$ juz w mies$cie. Chciatam si¢ tylko zapytaé, czy wszystko w
porzadku. I dowiedzie¢ si¢ czego$ wigce;j.

- Ja... To jest trochg skomplikowane - chrypi Janie. Ktadzie si¢ na plecach. Usta ma
tak wysuszone, jak by cala buzi¢ wypchata papierem toaletowym. - Ale wszystko w
porzadku. To znaczy.,. To dluga historia. Rany.

- Mam czas.

- Mogg oddzwonig p6zniej? Mam drugi telefon.

- Poczekam.

Pomimo bolu glowy Janie usmiecha si¢ 1 odbiera drugie polaczenie.

To Cabe.

- Cze$¢ skarbie, wszystko w porzadku? Co si¢ wczoraj dziato?

- Tak, zadzwonieg za chwile.

- Dobra. - Rozfacza sie.

Janie wraca do Kapitana.

- Juz jestem - mOwi.

- Swietnie.

- Ale wolatabym nie wchodzi¢ w szczegoty. Wige... - Janie czuje, ze zaczyna nabierac
odwagi.

Przez chwilg Kapitan nie odpowiada.

- Jasne, rozumiem. W razie czego wiesz, gdzie mnie szukac.

- Oczywiscie. Dziekujg.

- Widzimy si¢ w poniedziatek. Uwazaj na siebie, Janie. - Kapitan si¢ roztacza.



Janie zamyka klapke telefonu 1 jeczy.

- Czemu, do cholery, wszyscy dzwonia do mnie o 6smej trzydziesci rano?
Godzina 9.24

Po prysznicu, $niadaniu i umyciu z¢bow Janie czuje si¢ nieco lepiej. Wzigla ibuprom i wypita
trzy szklanki wody.

- Nigdy wiecej - mruczy do lustra. Dzwoni do Cabela.

- Przepraszam, ze tak pdzno. - Janie wyjasnia mu, co zaszto zeszlego wieczoru.
Przechodzi przez podworka i wchodzi do jego domu.

- Hej - mowi, roztaczajac sie.

Cabel usmiecha si¢ 1 odktada telefon.

- Jadta$ $niadanie?

- Tak.

- Chcesz sig przejechac?

- Moze do szpitala?

Cabel kiwa glowa.

- Jasne.

- Nie zebym czula si¢ jako$ zobowigzana. Bo tak nic jest.

- No i dobrze.

Janie jest pograzona w myslach. Duma o tym, co zeszlej nocy mowita matka, chociaz
nie pamigta wszystkiego zbyt wyraznie.

- Myslg - zaczyna powoli - Ze on nie jest dobrym cztowiekiem.

- Co?

- Takie mam przeczucie. Niewazne. ChodZzmy juz.

- Jeste$ pewna, ze chcesz tam jechaé, jesli facet jest ztym czlowiekiem?

- Tak, to znaczy, chce si¢ dowiedzie€. Po prostu musz¢ wiedzieé, czy jest zly.

Cabel wzrusza lekko ramionami, ale doskonale rozumie. Jada.
Godzina 9.39

W szpitalu Janie jak zwykle bardzo ostroznie idzie przez korytarz, uwazajac na otwarte drzwi.
Zostaje wciagnicta w jaki$ lekki sen, ale tylko na krotka chwilg, nie musi nawet zwalniaé

kroku. Zatrzymuja si¢ pod drzwiami Henry'ego. Janie zaciska dton na klamce.



Trzaski i jaskrawe kolory. Janie prawie pada na kolana, ale tym razem jest
przygotowana. Posuwa sie na oslep do t6zka. Cabel pomaga jej sie potozy¢ na
podtodze. Gtowa drzy od hatasu. Jest gtosniej niz zwykle.

Janie czuje, ze za chwile eksplodujg jej bebenki. Nagle hatas ustaje, a obraz
sie zmienia.

Znowu widzi stojgcg w ciemnosci postac. To ta sama kobieta. Janie jest tego
pewna, ale nie widzi zadnych znakéw szczegdlnych. A potem dostrzega mezczyzne.
To oczywiscie Henry. To jego sen. Jest w cieniu, siedzi na krzesle i patrzy na
kobiete. Nagle odwraca sie i spoglada na Janie. Jego oczy robig sie okragte. Siada
prosto na krzesle. ,Pomo6z mi!" - btaga.

Wtedy, jak w urwanym filmie, obraz znika i znowu stychac trzaski, gtosniejsze
niz wczesniej, jakby ktos krzyczat jej do ucha. Janie walczy, wali glowg o podtoge.
Probuje wydostac sie ze snu, ale nie moze sie skupi¢. Ten dzwiek nie pozwala jej sie
skoncentrowac.

Rzuca sie po podtodze. Probuje.

Domysla sie, ze Cabel jest gdzies przy niej, trzyma ja w ramionach, ale nic nie
czuje.

Jaskrawe kolory wdzierajg sie pod jej powieki, w jej umyst, ciato. Trzaski sg jak
mate igietki, ktore kiujg kazdy milimetr jej skory.

Jest w putapce.

Uwieziona w koszmarze cztowieka, ktory nie moze j sie obudzic.

Janie znowu walczy, czuje, ze zaczyna sie dusi¢. Wie, ze jesli sie nie
wydostanie, umrze. Cabe! - krzyczy w mys$lach. Zabierz mnie stad!

Ale on jej nie styszy.

Zbiera w sobie resztki sit i probuje sie wydosta¢, Wydaje z siebie jek, ktory
bolesnie przeszywa cate jej ciato. Kiedy koszmar znowu przybiera posta¢ kobiety,

Janie ledwo udaje sie wyrwac z jego pet.

Z trudem tapie powietrze.

- Janie? - Cabel odzywa si¢ tagodnym, ale niecierpliwym glosem.

Dotyka jej skory, od czota po policzki. Chwyta ja za ramiona i1 zanosi na krzesto.

- Wszystko w porzadku?

Janie nie jest w stanie méwié. Nic nie widzi. Jej ciato jest odrgtwiate. Moze jedynie

kiwa¢ glowa.



Po chwili, w drugiej czesci pokoju stysza jakis dzwigk.

To na pewno nie Henry.

Janie styszy, jak Cabel przeklina pod nosem.

- Dzien dobry - méwi m¢zczyzna. - Nazywam si¢ doktor Ming.

Janie prostuje si¢ na krzesle, na tyle, na ile moze. Ma nadziejg, ze Cabel stoi przed nia.

- Cze$¢ - odpowiada Cabe. - My... Ja... Jak on si¢ dzisiaj czuje? Dopiero co
przyszlismy.

Doktor Ming nie odpowiada od razu, a Janie czuje, ze zaczyna si¢ poci¢. Boze, on si¢
na mnie gapi, mysli.

- Czy wy?

- Jestesmy jego dzieémi.

- A ta mloda dama dobrze si¢ czuje?

- Jasne. To jest... - Cabel wzdycha i glos mu si¢ urywa. - To jest dla nas naprawde
ciezki okres.

Janie wie, ze kreci, by dac jej trochg czasu.

- Oczywis$cie - mowi doktor. - Coz.

Janie powoli odzyskuje wzrok 1 spostrzega, ze doktor Ming patrzy na kartg.

- To si¢ moze sta¢ w kazdej chwili, ale rownie dobrze moze jeszcze trochg potrwac.
Trudno powiedzie€.

Janie chrzaka i przechyla si¢ na krzesle, zeby zobaczy¢ co$§ wigce;.

- Czy jego mozg umart?

- Hm? Nie, obserwujemy jeszcze jakas aktywnos¢.

- Co mu doktadnie jest?

- Tak naprawdg¢ nie wiemy. To mdgl by¢ guz, moze seria udarow. Ale bez operacji,
nigdy si¢ tego nie dowiemy. A ojciec wyraznie zaznaczyl, Ze nie zyczy sobie zadnych akcji
ratowniczych. A najblizsza krewna, zapewne wasza matka, nie podpisata zgody na operacje. -
Mowi to tak litosciwym tonem, ze Janie od razu zaczyna go nienawidzic.

- Jest ubezpieczony? - przerywa mu Janie.

Doktor sprawdza co$ w papierach.

- Najwyrazniej nie.

- A jakie sa szanse, ze operacja mu pomoze? Bedzie normalnie funkcjonowac?

Doktor Ming zerka na Henry'ego, jakby chciat oceni¢ jego szanse.

- Nie wiem. Na pewno nie bedzie juz sam mieszkac. O ile w ogole przezyje operacjg. -

Znowu zerka na karte.



Janie powoli kiwa gtowa. To dlatego. Dlatego tu lezy. I jeszcze te papiery. Dlatego nic
nie robia. Probuje zachowac spokoj, ale w jej glosie stycha¢ zdenerwowanie.

- To ile kosztuje oczekiwanie na $mierc?

Doktor kreci gtowa.

- Nie wiem, to juz pytanie do dzialu ksiggowego - Zerka na zegarek. Odktada karte. -
Dobrze, to juz wszystko.

Szybko wychodzi z pokoju, zamykajac za soba drzwi.

Po jego wyjsciu Janie patrzy na Cabela gniewnym wzrokiem.

- Nigdy wigcej nie pozwol, by do tego doszto! Nie widziales, ze wpadtam w putapke?
Nie mogtam si¢ wydosta¢. Myslatam, ze umre.

Cabel otwiera usta. Jest zaskoczony i urazony.

- Widzialem, ze walczysz, ale nie bylem pewien, czy nie bgdziesz na mnie wSciekta,
jesli ci przerwg. Poza tym co niby mialem zrobi¢? Ciagna¢ ci¢ po korytarzu? JesteSmy w
pieprzonym szpitalu, Hannagan. Gdyby kto$ zobaczyt ci¢ w takim stanie, w pig¢ sekund zna-
laztabys si¢ na wozku 1 utkneliby$Smy tu na caly dzien, nie wspominajac juz o rachunku za t¢
przyjemnosc.

- Lepsze to niz kraina wiecznego szumu. Nic dziwnego, ze facet oszalat. Ja ledwo
7yj¢, a spgdzitam tam zaledwie kilka minut. Poza tym - Janie dodaje chtodno, wskazujac na
drzwi od tazienki - a to co?

Cabel przewraca oczami.

- Nie pomyslatem, w porzadku? Nie zamierzam skupia¢ si¢ tylko na twoich glupich
problemach. Jest wigcej...

Zaciska usta.

Janie nieruchomieje.

- O rany. - Cabel podchodzi do niej i spoglada na nia przepraszajacym wzrokiem.
Janie si¢ cofa.

Kreci glowa 1 patrzy gdzies w bok. Zakrywa usta, a w jej oczach zbieraja sig tzy.

- Janie, nie. Nie chciatem tego powiedziec.

Janie zamyka oczy i gto$no przelyka §ling.

- Nie - méwi powoli Janie. Wie, ze to prawda. - Masz racje. Przepraszam. - Smieje sig
ponuro. - Dobrze, Ze o tym mowisz.

- Daj spokoj - jaka si¢ Cabel. - Chodz do mnie. - Ponownie si¢ do niej zbliza i tym
razem Janie podchodzi blizej. Cabel przejezdza palcami po jej wlosach i przytula ja. Catuje ja

w czoto. - Ja tez przepraszam. I wcale tak nie jest. Nie to chciatem powiedzie€.



- Czyzby? Chcesz powiedzie¢, ze nie obchodzi ci¢ to, co si¢ ze mna stanie? I jak to
wptlynie na twoje zycie?

- Janie... - Cabel patrzy na nig bezradnym wzrokiem.

- Co?

- Co chcesz ustysze¢?

- Chcg, zeby$ powiedzial prawdg. Nie martwisz sig? Ani trochg?

- Janie - zaczyna znowu Cabel. - Nie réb tego. Czemu to robisz?

Nie odpowiada na pytanie.

Dla Janie wszystko jest jasne. Zamyka oczy.

- Jestem troch¢ zdenerwowana - szepcze po chwili, u potem potrzasa glowa.
Przynajmniej teraz juz wie. - Mam sporo na glowie.

- Naprawdg? - Cabel $mieje si¢ lekko.

- Niezte wakacje, co?

Cabel prycha.

- Taa. Kiedy wygrzewaliSmy si¢ w stoncu?

Janie mysli o matce, ojcu 1 o tym wszystkim. O Cabelu 1 ghlupich problemach, jak
mowi Cabel. Poza tym kto zaptaci za szpital? Oby tylko Henry miat pieniadze, ale wyglada na
bezdomnego.

- Nie ma ubezpieczenia - jeczy na glos. Wali glowa w piersi Cabela.

- To nie twoj problem.

Janie wzdycha.

- To dlaczego czujg si¢ odpowiedzialna?

Cabel milczy.

Janie patrzy na niego.

- Co? - pyta.

- Chcesz analizy?

Smieje sie.

- Jasne.

- Pewnie bedg tego zatowat, ale wyglada to tak. Przyzwyczaitas si¢ do tego, ze jestes$
odpowiedzialna za matkg. Teraz widzisz tego goscia. Kto$ ci powiedzial.

Ile to twdj ojciec i instynkt od razu ci podpowiada, zeby i za niego wziac
odpowiedzialno$¢, bo wyglada jeszcze gorzej niz twoja matka. A mysleliSmy, ze to nie-
mozliwe.

Janie wzdycha.



- Probuje tylko przez to wszystko przej$¢, rozumiesz? Staram si¢ z tym wszystkim
upora¢ po kolei, w nadziei ze to juz koniec. A potem patrzg i widzg, ze nic z tego. Zaraz
pojawia si¢ co$ nowego. Chce si¢ wreszcie od tego uwolnic. - Janie patrzy na Henry'ego i
podchodzi do t6zka. - Ale nigdy tak nie bedzie - mOowi. Dlugo patrzy na ojca.

Mysli.

Mysli.

Moze czas na zmiany.

Czas zajac si¢ tylko jedna osoba.

- Chodzmy - méwi w koncu. - Chyba nic nie mozemy dla niego zrobi¢. Poczekamy, az
zadzwonia do mojej matki, jak on... Gdy bedzie po wszystkim.
- Dobrze, skarbie. - Cabel idzie za Janie i wychodza z pokoju.

Kiwa glowa do Miguela, a on u§miecha si¢ do nich ze wspotczuciem.

- Co teraz? - pyta Cabel, chwytajac Janie za r¢ke, gdy ida do samochodu. - ldziemy
co$ zjesc?

- Wolatabym, zeby$§ zawidzt mnie do domu, dobrze? Potrzebuje trochg czasu. Musze
tez sprawdzi¢, co z matka.

- Dobrze. - Cabel nie wydaje si¢ zachwycony - Wieczorem?

- Tak... - Janie jest rozkojarzona. - Dobry pomyst.

Godzina 13 15

Janie rzuca si¢ na 16zko i chowa twarz w poduszkg. Wiatrak chodzi na petnych obrotach,
okno jest zamknigte, a zastony zaciagnigte, by powstrzymac naptyw goracego powietrza. W
domu jest goraco, ale Janie to nie przeszkadza. Nie doszta jeszcze do siebie po wczorajszej
nocy. Zapada w popotudniowa drzemke. Jej sny sa poplatane 1 przypadkowe. Najpierw poja-
wia si¢ podejrzany, owlosiony facet, ktory ja goni, potem pijana matka, btakajaca si¢ nago po
ogrodzie. Pan Durbin, ktory grozi, Ze ja zabije. A na koniec parada wszystkich ludzi z Hill.
Wytykaja ja palcami i $mieja lic z niej, tajnej agentki.

Potem ma okropny sen, w ktérym umiera pani Stubin, i chociaz wie, ze ona juz nie
zyje, wciaz ja to boli. Janie placze przez sen. Kiedy si¢ budzi, ma wilgotne Oczy.

Cala jest mokra. Spocila si¢. Nawet posciel jest wilgotna.

Czuje sig tak, jakby kto$ niezle jej przytozyt.



Nienawidzi takich drzemek.
Godzina 16.22

Wktada buty do biegania, rozciaga si¢ i wychodzi, trzymajac w reku butelke wody. Moze tego
wlasnie potrzebuje. Nie ¢wiczyta caty tydzien.

Idzie po podjezdzie, chrzgszczac butami po zwirze i zaczyna biec. Biegnie po
pokrytym smota chodniku, zostawiajac dziury na czarnej, migkkiej od stonca powierzchni.
Kropelki potu sptywaja jej po plecach i piersiach. Jest zmgczona, ale biegnie dalej, czekajac
na falg goraca. Biegnie az do Heather Home, nie zdajac sobie nawet sprawy, dokad zmierza.
Rytmiczne kroki, rowny oddech wypieraja z jej umystu zte mysli i wspomnienia.

Ale nie do konca jej si¢ to udaje.

Whbiega na pokryty cementem parking. Zatrzymuje si¢. Stoi na jednym z miejsc
postojowych, ktorego linie juz dawno si¢ wytarty. Spoglada w gorg ponad ogromnymi
klonami, przypominajac sobie letni wieczdér sprzed kilku lat, kiedy siedziata tu z trzema
pensjonariuszkami Heather Home, ogladajac pokaz sztucznych ogni z okazji Czwartego
Lipca. Zachwytom nie byto konca, chociaz jedna z kobiet byla slepa.

Slepa jak w przysztosci Janie.

Och, pani Stubin.

Janie z trudem tapie oddech i ktadzie si¢ na rozgrzanym cemencie. Z jej oczu ptyna
tzy. Ma osiemnascie lat 1 zakochata si¢ w chiopaku, ktory nie chce rozmawia¢ o tym, co si¢ z
nia dzieje. Czuje cigzar, ze nie moze prowadzi¢ normalnego zycia nastolatki Nie po raz
pierwszy zastanawia si¢, czemu to wszystko spotkato wiasnie ja. Mysli o tym, Ze przyjmujac
propozycje Kapitana, popelita ogromny biad. Zastanawia sig, co by bylo, gdyby nie
przeczytata tego cholernego zielonego notesu i gdyby w wieku o$miu lat nie wsiadta do po-
ciagu, od ktorego wszystko si¢ zacz¢to. Gdyby cho¢ raz mogta naprawdg przeja¢ kontrole nad
wilasnym zyciem.

Zastanawia sig, czy powinna zrobi¢ to, czego caty czas si¢ obawia.

Uratowac siebie 1 chrzani¢ pozostatych.

- Dajcie mi wreszcie spokoj! - krzyczy w kierunku dawno wygastych sztucznych ogni.
- Co mam do cholery zrobi¢, zeby wreszcie normalnie zy¢? Czym sobie na to wszystko

zastuzytam? Dlaczego? - Placze. - Dlaczego?



| jak zwykle,

nie ma zadnej odpowiedzi.

Godzina 17.35

Janie si¢ podnosi.
Otrzepuje szorty.

Biegnie do domu.

Godzina 18.09

Tylnym wejsciem wslizguje si¢ do Cabela. Jest wyczerpana i czuje si¢ pusta.

Chtopak zerka na nia z kuchni, gdzie przygotowuje sobie kanapke. Mruga.

- Cze$¢ - mowi Janie. Stoi w miejscu. Policzki ma brudne od tez, ulicznego kurzu i
potu.

Cabel marszczy nos.

- Pachniesz okropnie - krzywi sig. - Chodz.

Prowadzi ja do tazienki i odkreca wodg. Kleka, by zdjac jej buty 1 skarpetki. Janie
odktada na potke okulary i rozpuszcza wilosy. Cabel pomaga jej zdja¢ brudne ubranie.
Odchyla zastong.

- Wchodz - mowi.

Janie wchodzi.

Cabel przyglada sig jej, podziwiajac zaokraglone ksztatty. Odwraca si¢ niechgtnie.

Zatrzymuje sig.

Mysli, ze moze przyda jej si¢ odrobina pieszczot.

Zsuwa koszulke i szorty. I bokserki. I dotacza do niej.

Godzina 18.42

- Cabe? - moéwi Janie, wycierajac wlosy. Czuje si¢ odswiezona. Usmiecha si¢ od ucha do
ucha. Odsuwa na bok wszystkie mysli. - Jak chcesz, mozemy natozy¢ na twojego wacka
ptaszczyk przeciwdeszczowy 1 zajac si¢ toba?

Cabel patrzy na nia.

Odwraca glowg i mruzy oczy.

- Kim, do diabta, jest wacek?



Godzina 23.21

Sa w chlodnej, ciemnej piwnicy, Janie szepcze:

- Chyba nie nazywasz go Ralph, co?

Cabel przez chwile nic nie odpowiada, jakby si¢ nad czym$ zastanawiatl.

- Jak ten z Forever? Nie.

- Czytate$ Forever? - Janie nie moze uwierzy¢.

- W szpitalnej bibliotece nie bylo w czym wybiera¢, a Deenie caly czas byla
wypozyczona. - Cabel mowi z sarkazmem.

- Podobato ci sig? Cabel $mieje si¢ lekko.

- Céz, nie byla to chyba najlepsza ksiazka dla czternastoletniego go$cia ze §wiezym
przeszczepem skory w dolnych partiach ciala, jesli wiesz, co mam na mysli.

Janie powstrzymuje $miech i chowa twarz w jego koszulce. Mocno go przytula. Po
paru minutach pyta:

- No wigc jak? Pete? Clyde?

Cabel odwraca si¢ na drugi bok, udaje ze $pi.

- Fred prawda?

- Janie. Daj spokd;j.

- Nazwale$ go Janie? - chichocze.

Cabel wdycha.

- IdZ spac.

Godzina 23.41

Spi. Jest cudownie.

Przez chwile.
Godzina 3.03

Cabel $ni.

Sg u niego w domu, oboje. Przytulajg sie na kanapie, grajg w halo, jedzg
pizze. Dobrze sie bawig. W tle stycha¢ jakie$ przyttumione dzwieki. Kto$ jest w
kuchni i wota o pomoc. Ignorujg go, zbyt dobrze sie bawia.

Wotanie robi sie coraz gtosniejsze.



- Cicho! - krzyczy Cabel. Ale krzyk sie wzmaga. Cabel znowu wrzeszczy, ale
nic sie nie zmieni. W koncu idzie do kuchni. Janie drepcze za nim.

Cabel krzyczy: ,Zamknij sie, nie moge juz stucha¢ o twoich gtupich
problemach. Dtuzej tego nie wytrzymam!"

Na srodku kuchni, na biatym szpitalnym t6zku lezy kobieta.

Jej ciato jest poskrecane, kalekie.

Jest Slepa i wychudzona.

Okropna.

To Janie, gdy bedzie stara.

Mtodej Janie, tej siedzacej na kanapie, juz nie ma. Cabel odwraca sie do niej
we Snie.

- Pomo6z mi - prosi.

Janie patrzy na niego. Lekko kreci gtowa, chociaz bardzo chce mu pomac.

- Nie moge.

- Prosze. Pomoz mi.

Patrzy na niego. Nie moze wykrztusi¢ stowa. Wzdryga sie i wstrzymuje tzy.

- Moze powinienes$ sie po prostu pozegnac - szepcze.

Cabel przyglada sie jej. A potem odwraca wzrok i patrzy na starg Janie.
Wycigga do niej palce.

Zamyka oczy.

Janie walczy 1 wydostaje si¢ ze snu.

Zastyga bez ruchu.

Dyszy.

Czuje, ze caty $wiat zamyka si¢ wokot niej. Probuje sig ruszy¢. Oddychac.

Kiedy wreszcie moze sig ruszy¢, idzie na palcach przez piwnice Cabela, wchodzi po
schodach i wychodzi na zewnatrz. Wraca do swojego malego, dusznego wigzienia.

Lezy na boku, liczac kazdy oddech. Powoli nabiera i wpuszcza powietrze. Wpatruje
si¢ W $ciang.

Zastanawia sig, jak dtugo jeszcze zdota to wszystko ukry¢.



Niedziela

6 sierpnia 2006, godzina 10.10

Janie wpatruje si¢ w $ciang.

Po chwili podnosi si¢ z 16zka, by zmierzy¢ si¢ z kolejnym dniem.

Spotyka w kuchni Dorotheg, ktora przygotowuje poranny koktajl. Janie nie widziata
jej od czasu ich ostatniej rozmowy.

- Cze$¢ - mowi Janie.

Matka burczy co$ pod nosem.

Jakby nic si¢ nie wydarzyto.

- Wiesz co$ o Henrym?

- Nie.

- Wszystko w porzadku?

Matka zatrzymuje si¢ i patrzy na nig spod opuchnigtych powiek. Na jej twarzy pojawia
si¢ fatszywy usmiech.

- Jak najlepiej.

Janie znowu proébuje.

- Pamigtasz, ze obok kalendarza wisi mo6j numer telefonu, gdyby$ mnie kiedy$
potrzebowata? I Cabela. On ci zawsze pomoze, gdyby mnie nie byto. Wiesz o tym?

- To ten hipis?

- Tak, mamo. - Janie przewraca oczami. Cabel obciat wtosy jakie$ parg miesigcy temu.

- Cabel... Co to w ogole za imig?

Janie ja ignoruje. Zatuje, Ze w ogole sie odezwata.

- Lepiej, zebys nie zaliczyta wpadki. Dziecko zrujnuje ci zycie. - Matka powoli wraca
do sypialni.

Janie patrzy na nia, krecac glowa.

- Hej, wielkie dzigki - krzyczy za nia. Wyciaga telefon. Czyta wiadomos¢ od Cabela.
,INie styszatem, jak wychodzita$. Gdzie zniknglas?

Wszystko w porzadku?"

Janie wzdycha. Odpisuje. ,,Obudzitam si¢ wczes$nie. Musialam co$ zrobic¢".



Cabel odpowiada. ,,Zostawitas buty. Chcesz, zebym je przyniost?"

Janie waha sig. ,,Okej. Dzigki".
Godzina 11.30

Cabel jest przy drzwiach.

- Moze wybierzemy si¢ na przejazdzke?

Janie mruzy oczy.

- Dokad?

- Zobaczysz.

Janie niechetnie idzie za nim do samochodu.

Cabel wyjezdza z miasta i jedzie droga, ktora przecina pola kukurydzy, a potem
wjezdza w las. Zwalnia i uwaznie przyglada si¢ nielicznym zardzewiatym skrzynkom na listy.

- Co ty robisz? - pyta Janie.

- Szukam numeru 23888.

Janie siada prosto 1 wyglada przez okno.

- Kto mieszka na tym zadupiu? - Jest podejrzliwa.

Cabel znowu mruzy oczy. Gdy mijaja numer 23766, jeszcze bardziej zwalnia. Zerka w
tylne lusterko. Po chwili mija ich jaki$ samochod.

- Henry Feingold.

- Co takiego? Skad wiesz?

- Sprawdzitem w ksiazce telefonicznej.

- Aha. Bystry jestes - mowi Janie. Nie jest pewna, czy powinna by¢ wsciekta, czy
podekscytowana.

A moze raczej zawstydzona, ze sama na to nie wpadta.

Kilometr dalej Cabel skreca w zaro$nigta gruntowa droge. Gatezie drzew uderzaja
drzwi samochodu. Podskakuja na wybojach. Chlopak przeklina pod nosem.

Janie wyglada przez przednia szybg. Przez galezie drzew przebijaja si¢ promienie
stonca, tworzac na drodze jasne pasy. Jakie$ czterysta metrow dalej, na polanie, dostrzega
niewyrazny ksztalt.

- Czy to dom?

- Tak.

Po paru minutach bardzo wolnej jazdy, zatrzymuja si¢ przed niewielkim, zaniedbanym



parterowym budynkiem.

Wysiadaja z samochodu. Na pokrytym zwirem podjezdzie stoi stare, zardzewiale
kombi z drewnianym wykonczeniem. Na masce samochodu stoi pojemnik z herbata
sloneczna.

Janie si¢ rozglada.

Dookota matego domku rosna krzewy. Roze pna si¢ na gnijacej kratce. Kilka
tygrysich lilii otworzyto w stoncu swoje ptatki. Poza tym wokoét rosna same chwasty. Przed
drzwiami stoi kilka kartonowych pudetek.

Cabel ostroznie przechodzi przez ktujace krzaki i podchodzi do brudnego okna.
Zaglada do $rodka, probujac dojrze¢ co$ przez lekko rozchylone zastony.

- Chyba nikogo tu nie ma.

- Nie powiniene$ tego robi¢ - mowi Janie. Czuje si¢ zle. Jest goraco, a w powietrzu
unosi si¢ roj brzgczacych owadow. Ponadto wlasnie naruszyli czyja$ prywatnosé. - Bojg si¢
tego miejsca.

Cabel przyglada si¢ pudetkom ustawionym przed drzwiami. Patrzy na adresy zwrotne.
Podnosi jedno do gory i potrzasa nim. Odstawia je na miejsce, rozgladajac sig.

- Chcesz si¢ wtamac do $rodka? - pyta z szelmowskim u$miechem.

- Nie. To nie byloby w porzadku. Mogliby nas aresztowac!

- Cos ty, kto bedzie o tym wiedziat?

- Gdyby Kapitan si¢ o tym dowiedziala, wywalilaby nas na zbity pysk. Na pewno by
nam tego nie darowata. - Janie idzie w kierunku samochodu. - Chodzmy. Mowig powaznie.

Cabel niechetnie wraca do samochodu.

- Nie rozumiem. Nie chcesz si¢ niczego dowiedzie¢? W koncu facet jest twoim ojcem.
Nie jestes ciekawa?

Janie wyglada przez okno. Cabel zawraca.

- Probuje nie byc¢.

- Dlatego ze on umiera?

Janie jest pograzona w myslach.

- Tak. - Jesli nie bedzie o nim mysle¢, uda jej si¢ zapomnie¢, gdy mezczyzna umrze.
Pozostanie dla niej facetem, ktorego nekrolog ukaze si¢ w gazecie. Nie jej ojcem. - Nie
potrzebuje kolejnych problemow.

Cabel wjezdza na droge, a Janie po raz ostatni zerka przez ramig. Ale widzi tylko
drzewa.

- Mam nadziejg, ze te paczki nie zmokna, jak bedzie padac - mowi.



- Naprawdg cig to obchodzi?

Przez kilka minut jada w ciszy. A potem Cabel pyta:

- Dowiedziala$ si¢ czego$ z jego snu? Po naszym ostatnim nieporozumieniu balem si¢
pytac.

Janie odwraca si¢ 1 patrzy, jak Cabel prowadzi.

- Bylo podobnie jak za pierwszym razem. Trzaski. Kolory. Jaka$ kobieta, a potem
zobaczylam Henry'ego. Catly czas siedziat na krzesle i patrzyl na te kobiete.

- A co ona robita?

- Nic, stala na $rodku stabo os$wietlonego pokoju. Pomieszczenie wygladato jak sala
gimnastyczna. Nie widziatam jej twarzy.

- A on tylko na nig patrzyl? Rany, czuje, ze dostaje gesiej skorki.

- Tak - mowi Janie. Spoglada na migajace za oknem rzedy kukurydzy. - Ale wcale nie
wydawato mi sig to straszne. Czutam, ze jest samotny. A potem... - Janie milknie.

- Co?

- Odwrdcit sig i spojrzat na mnie. Byl chyba nieco zaskoczony, ze tam jestem. Prosit,
bym mu pomogita.

- Inni ludzie tez ci¢ widza w swoich snach, prawda? Rozmawiaja z toba?

- Tak. Ale... Sama nie wiem. Tym razem bylo inaczej. Jakby... - Janie probuje
przypomnie¢ sobie wszystkie te przypadki, ktore przezyla. - Najczesciej znajdujg si¢ po
prostu w czyim$ $nie, a ludzie to akceptuja i rozmawiaja ze mna, jakbym byta jedynie
rekwizytem. Nie ma prawdziwego porozumienia. Patrza na mnie, ale mnie nie widza.

Cabel drapie sig po zaro$nigtym policzku 1 odruchowo przejezdza reka po wlosach.

- Nie rozumiem, co to za roéznica.

Janie wzdycha.

- Ja chyba tez nie. Ale tym razem byto inacze;.

- Tak jak tego dnia, kiedy po raz pierwszy ujrzatem ci¢ na przystanku? Bytas jedyna
osoba, ktora na mnie patrzyta - zartuje Cabel. Ale nie do konca.

- Moze. Chociaz bardziej, gdy bytam we $nie pani Stubin, kiedy jeszcze mieszkala w
domu opieki. Zapylata mnie wtedy o co$. Jakby wiedziata, ze tez jestem lowca snow.

Cabel zerka na Janie, a potem znowu na drogg. Marszczy czoto i przechyla gtowe.

- Chwileczke - mowi. - Czekaj, czekaj. - Naciska na hamulec i patrzy w jej strone. -
Mowisz powaznie?

Janie przyglada si¢ chtopakowi i kiwa glowa. Tez si¢ nad tym zastanawiata.

- Janie, myslisz, ze ta cata sprawa z towieniem snéw moze by¢ dziedziczna? -



Samochod zwalnia i zatrzymuje si¢ na srodku polnej drogi.
- Nie wiem - mowi Janie. Nerwowo zerka przez ramig. - Cabe, co ty wyprawiasz?
- Zawracam - moéwi. Naciska pedat gazu. - To wazne. Moze on co§ o tym wie.

Mozemy nie mie¢ juz drugiej szansy.
Godzina 12.03

Cabel stoi przed drzwiami do domu Henry'ego i wyciaga z portfela prawo jazdy. Wklada je w
szczeling drzwi obok klamki i zaczyna majstrowaé przy zamku. Zaciskajac usta, probuje
poruszy¢ bolec, by mogli wej$¢ do $rodka.

Janie obserwuje go przez kilka chwil. W koncu wyciaga reke 1 chwyta za klamkeg.
Drzwi sig otwieraja.

Cabel sig prostuje.

- No prosze¢. Kto w obecnych czasach nie zamyka drzwi?

- Moze ktos$, komu wiasnie eksplodowal mozg? Ktos, kto mieszka na odludziu i nie
ma niczego, co mozna by ukras¢? Jaki$§ wariat? Moze powiedzial sanitariuszom, Zeby nie
zamykali, bo nie miat kluczy. - Janie wchodzi do malenkiego domku, a Cabel 1dzie tuz za nia.

- Widzisz? - mowi, wskazujac na wiszacy na Scianie haczyk z kluczami.

W $rodku jest duszno. W jednym pomieszczeniu znaj duje si¢ kuchnia, duzy pokdj i
t6zko. W rogu sa drzwi, prawdopodobnie prowadza do tazienki. Na potce stoi radio, a na
kuchennym blacie telewizor. Przez otwarte okno, pokryte siatka na komary, wpada do $rodka
fala goracego powietrza. Cienka, zotta zastonka powiewu na wietrze. Pod oknem znajduje si¢
stolik ze starym komputerem. Obok kubek 1 miska. Najwyrazniej stolik stuzy réwniez do
jedzenia. Pod nim stoi szafka z trzema szufladami, ktéra kiedy$ byla pewnie czgscia praw-
dziwego biurka. Na podtodze leza porozrzucane kartki papieru.

Pod $ciana, obok tylnych drzwi, znajduja si¢ posktadane kartony. Lozko jest
roztozone. Na prowizorycznej nocnej szafce, zrobionej z pudeltka, stoi niemal pusta szklanka
wody.

- C6z - mOwi Janie. - Nie mam co liczy¢ na jaki$ nagly spadek. Wyglada na to, ze
gos¢ jest biedniejszy od nas.

- To chyba niemozliwe. - Cabel rozglada si¢ wokoét. Podchodzi do biurka. - Chyba ze
dom do niego nalezy. Moze by¢ co$ wart. - Przeglada lezace na biurku rachunki. - Lub... Nie.
Znalaztem czek, na ktorym jest napisane ,,czynsz”.

- Cholera. - Janie niechetnie dotacza do chlopaka. - Dziwnie si¢ czujg, Cabe. Nie



powinni$my tego robic.

- Jezeli chcesz czekac¢, az umrze, to nigdy niczego si¢ nie dowiesz. Panstwo przejmie
jego rzeczy, a wilasciciel bedzie potrzebowat lokatora, ktory zaptaci czynsz. Wszystko to
usung albo sprzedadza, zeby zaptaci¢ za szpital, i tyle.

- Kurcze, sporo wiesz. - Janie si¢ rozglada.

- O dziwnych, ale pozytecznych rzeczach?

- Chyba tak. - Janie przechadza si¢ po matym domku. Na telewizorze leza $rodki
przeciwbolowe. W lodéwece jest sporo jedzenia. Cwiartka mleka, pot bochenka ciemnego
chleba, puszka mielonki. Na jednej potce leza fasola, kukurydza, pomidory i maliny. Janie
zerka przez okno i1 dostrzega malenki ogrodek, a po drugiej stronie dziko rosnace krzewy z
czerwonymi kulkami.

Szafki sa prawie puste, nie liczac kilku niepasujacych do siebie talerzy i1 szklanek.
Potki pokrywa cienka warstwa kurzu, ale ogdlnie jest czysto. W duzym pokoju stoi stary,
wystuzony fotel, stolik z drewniani) lampka 1 duza, prowizoryczna szaftka zapelniona kar-
tonami. Dalej regal z ksiazkami. Janie wyobraza sobie Henry'ego, jak siedzi wieczorem w
fotelu, czyta ksiazk¢ albo oglada telewizj¢ w swoim niemalze przytulnym domu. Zastanawia
sig, jak wygladato jego zycie. Podchodzi do regatu z ksiazkami, na ktorym stoja zniszczone
tomy Szekspira, Dickensa, Kerouca, Hemingwaya 1 Steinbecka. Sa tez ksiazki napisane dziw-
nym alfabetem, chyba hebrajskim. Ksiazki naukowe Janie wyciaga jedna z nich 1 zaglada do

srodka. Widzi odrgczne pismo, prawdopodobnie jej ojca, pod lista skreslonych nazwisk.

,Henry David Feingold
Uniwersytet Michigan”

Kuca 1 zaczyna przeglada¢ ksiazkg, czytajac uwagi zapisane na marginesie.
Zastanawia sig, czy to jego notatki, czy moze kogo$ innego. Oktadka ksiazki jest zniszczona i
wypadaja z niej kartki, wigc odktada ja na potke.

Cabel przeglada papiery na biurku.

- Faktury - mowi. - Za rozne dziwne rzeczy. Ubraniu dzieciece. Gry wideo. Bizuterig.
Nawet $niezne kule, na mito$¢ boska. Ciekawe gdzie to wszystko trzyma. Trochg to dziwne.

Janie wstaje 1 podchodzi do chtopaka. Podnosi notatnik i zaglada do $rodka. Widzi
starannie zapisang listg transakcji. Kazda jest inna. Janie zastanawia si¢ i podchodzi do drzwi.
Wociaga do $rodka paczki i zerka na adresy zwrotne. Porownuje je z adresami z notatnika.

Odgarnia do tylu wlosy.



- Wiesz co, Cabe, wydaje mi si¢, ze prowadzi jaki$ sklep internetowy. Kupuje tanie
rzeczy i z niewielkim zyskiem sprzedaje w swoim sklepie internetowym. A tam ma chyba
dziat wysyltek. - Wskazuje na duzy regat.

- Moze towar kupuje na wyprzedazach.

Janie kiwa gltowa.

- To dziwne. Studiowatl nauki $ciste, a skonczyl z czyms$ takim. Moze go wyrzucili?

- Biorac pod uwage gospodarke stanu Michigan i stale rosnace bezrobocie, to catkiem
mozliwe.

Janie si¢ usmiecha.

- Rany, ale z ciebie kujon. Kocham ci¢. Naprawde. Twarz mu si¢ rozjasnia.

- Dzigkujg.

- C6z... - Janie odktada notatnik i bierze do reki wystuzony egzemplarz Paragrafu 22.
Przeglada ksiazke, zapominajac o czym myslala. Dostrzega wyrwana kartke, ktéra shuzy za

zaktadke. Cos$ jest na niej napisane.

,Morton's Fork™.

Tak jest napisane.

Janie zamyka ksiazke 1 odktada ja na biurko.

- Co teraz?

- Nie widzg tu niczego, co by wskazywato, Ze jest fowca snow, a ty?

- Nie. A w moim domu co$ bys znalazi?

Cabel si¢ smieje.

- Zielony notes, notatki o snach lezace na twojej szafce nocne;...

- Szafka nocna - méwi Janie, skubiac dolna warge Podchodzi do 16zka Henry'ego, ale
nic nie znajduje Jest tylko szklanka. Przesuwa nawet materac 1 wsuwa pod spod reke,
szukajac pamigtnika albo dziennika. - Nic tu nie ma, Cabe. Powinni$my juz is¢.

- A komputer?

- Nie, nie bgdziemy tam zaglada¢. Naprawdg, chodZmy juz. Poza tym widziate$ go,
nie jest kaleki ani $lepy.

- Skad wiesz, ze nie jest §lepy? Tego nie wiemy.

- Tak, masz racje - mOwi Janie. - Ale rece mial zdrowe.

- A co pisala pani Stubin w swoim zielonym notesie? Ze to sie dzieje okoto

trzydziestego piatego roku zycia, tak? On ma najwyzej czterdziesci. Moze jeszcze sig u niego



nie zaczeto.
Janie wzdycha. Nie chce o tym mysle¢ ani o zielonym notesie. Podchodzi do drzwi i
lekko uderza w nie glowa. Potem wychodzi na zewnatrz i czeka na Cabela w rozgrzanym

samochodzie.

- Do szpitala? - pyta Cabel z nadzieja w glosie, skrecajac na drogg.

- Nie. - Glos Janie brzmi stanowczo. - Koniec z tym. Moze sobie nawet by¢ krolem
towcow snow. Ale pewnie nie jest. To zwykly facet, ktéry pewnie by oszalal, gdyby sie
dowiedziat, ze krgcimy sig po jego domu. - Jest zmgczona.

Cabe kiwa glowa.

- Okej, okej. Juz milczg. Obiecuje.

Godzina 19.07

Oboje ¢wicza w domu Cabela. Janie wie, ze musi by¢ silna. W poniedziatek maja
spotkanie z Kapitanem, to oznacza, ze pewnie czeka na nich kolejne zadanie, ze po raz
pierwszy Janie nie czuje podekscytowania.

- Nie wiesz, co Kapitan dla nas szykuje? - Podnosi sztangg.

- Z nig nigdy nic nie wiadomo. - Cabel glo$no oddycha, unoszac do gory cigzarki. -
Mam nadziejg, ze co$ twego.

- Ja tez - mowi Janie.

- Wkroétce si¢ dowiemy. - Cabel odktada sztangg na podlogg. - Nie mogg przestaé
mysle¢ o Henrym. To wszystko jest jakie$ dziwne.

Janie siada.

- Miate$ o tym nie mowi¢ - przypomina. Drazni si¢ z nim. Ale ciekawos¢ bierze gore.
- Czemu tak moéwisz?

- Mowitas, ze nawiazalas z nim jakis$ kontakt, tak jak z panig Stubin, tak? Nie daje mi
to spokoju. Go$¢ prowadzi dos¢ dziwne zycie. Jak jaki$ odludek. Ma wprawdzie to stare
kombi, wigc pewnie gdzies jezdzi, ale...

Janie patrzy na niego bystrym wzrokiem.

- Hm... - mruczy.

- Moze to tylko zbieg okolicznosci - mowi Cabel.

- Pewnie tak - odzywa sig Janie. - Po prostu jest odludkiem.

- Ale...



Godzina 22.20

- Dobranoc, skarbie. - Cabel szepcze Janie do ucha. Stoja pod jego drzwiami. Janie nie chce u
niego nocowac. To zbyt trudne. Ciezko byloby utrzymac to wszystko w tajemnicy.

- Kocham cig. - Janie mowi ze smutkiem. | tak mysli. Naprawde.

- Tez ci¢ kochani.

Janie si¢ odwraca. Wyciaga rece z jego dtoni Niechetnie je opuszcza i powoli idzie
przez podworka do domu.

Lezy na plecach, nie $pi. A jej mysli dryfuja od Cabe'a do wydarzen z catego dnia. Do
Henry'ego.

Godzina 00.39

Nie moze przesta¢ o nim myslec.

Bo jesli on...

I jak ma si¢ tego dowiedzie¢, chyba ze...

Janie wysuwa si¢ z 10zka 1 ubiera. Bierze komorke, klucze 1 co$ do jedzenia. W
autobusie jest tylko kierowca.

Na szczgscie nie $pi.
Godzina 00.58

Na szpitalnym korytarzu panuje absolutna cisza. Stycha¢ jedynie delikatny stukot klapek
Janie. Jaki$ sanitariusz z pustym wozkiem kiwa na nia glowa, gdy wysiada z windy. Bez
wahania otwiera drzwi na OIOM. Swiatlo jest przygaszone i wokét panuje cisza. Po drodze
Janie walczy z jakim$ snem i ponownie analizuje twdj plan.

Oddycha glteboko i otwiera drzwi. Wokot robi si¢ ciemno, a po chwili znowu otaczaja

ja jaskrawe kolory i niewiarygodny hatas.

Sita snu jest tak potezna, ze Janie laduje na kolanach. Atak na jej zmysty
powoduje, ze sita przyciggania wydaje sie dziesie€ razy silniejsza niz zwykle. Janie
chwieje sie na nogach, jakby chciata unikng¢ zderzenia z ogromnymi, jaskrawymi,
trojwymiarowymi Scianami, ktére zmierzajg w jej kierunku. Wokét panuje ogromy
hatas i trudno jej ustyszeé¢ wlasne mysli. Czuje sie tak, jakby znalazta sie w samym

epicentrum hatasu.



Po chwili czuje, ze dretwiejg jej dionie i stopy. Odwraca sie na oslep i czotga
do tazienki, zeby w razie potrzeby schowac¢ sie w srodku. Gdy w jej strone zbliza sie
jaskrawozoétta bryta, Janie rzuca sie do przodu, by unikngé zderzenia i uderza w
szpitalng sciane. Skup sie! - krzyczy do siebie. Ale hatas jest przyttaczajacy. Moze
jedynie petzng¢ do przodu, wdzieczna za to, ze w ogdle sie jeszcze porusza. Czeka

na jakis przebtysk, cokolwiek, co mogtoby wyjasnic tajemnice Henry'ego.

Nie wie, ile doktadnie czasu uptyneto. Nie moze sie ruszyc.

Nie jest w stanie dalej walczy¢. Nie potrafi odnalez¢ tazienki i zerwac
potgczenia.

Czuje sie tak, jakby wpadta do lodowatej wody. Jej ciato i umyst nic nie czuja.

Nawet kolory i trzaski wydajq sie przyttumione.

Nic sie nie liczy.

Nie jest Swiadoma, ze rzuca sie po podtodze.

Nie wie, ze traci przytomnosc.

Nic jej to nie obchodzi. Chce sie tylko poddac¢. Chce, by ten koszmar wreszcie
ja ogarnat, i wypemit jej umyst i ciato niekonczacym sie hatasem i jaskrawym sSwiat-

tem.

| tak sie dzieje.

Po chwili wokot robi sie ciemno.

A pozniej.

Z ciemnosci wytania sie obraz szalonego, owifosionego, wrzeszczgcego
mezczyzny, ktory jest jej ojcem.

Wyciaga do niej rece. Jego palce sg czarne i zakrwawione, a wzrok obtedny,
niewzruszony. Janie jest sparalizowana. Ojciec zaciska na jej szyi lodowa - | te
dtonie, az w koncu Janie nie moze ztapac¢ tchu. Nie moze sie ruszyé, nie moze
mysle¢. Musi pozwoli¢ ojcu, by jg zabit. Mezczyzna coraz mocniej zaciska rece, a
jego twarz przybiera alabastrowy odcien. Zaczyna sie trzgsc.

Janie umiera.

Nie ma juz sit, by walczyc.



Juz po wszystkim.

Poddaje sie, a blada twarz ojca zamienia sie w szkfo i rozsypuje na drobne
kawatki.

Zwalnia uscisk. Jego ciato znika.

Janie opada na ziemie, tuz obok rozsypanych kawatkéw szkfa i probuje ztapac
oddech. Przyglada sie im, wciagajgc powietrze. Wreszcie moze sie ruszyc.

Podnosi sie.

Ale w szklanych odtamkach nie widzi twarzy ojca.

Widzi wiasne przerazone odbicie.

Znowu stycha¢ trzaski.

Trwa to bardzo.
Bardzo.
Dtugo.

Janie zdaje sobie sprawe, ze moze tu utkng¢ na zawsze. Na zawsze.

Godzina 2.19

A pozniej. Iskierka zycia.

Kobieca sylwetka w ciemnej sali, portret mezczyzny na krzesle...
| jakis gtos.

Odlegty. Ale wyrazny.

Znajomy.

Gtos nadziei w ciemnym swiecie.

- Wracaj - méwi kobieta. Ma uroczy, mtodo brzmigcy gtos.

Odwraca sie do Janie i wkracza w krag $wiatta.

Mocno stoi na nogach, a jej spojrzenie jest jasne i btyszczace. Jej palce nie sg
sekate, ale diugie i piekne.

- Janie - méwi powaznym gtosem. - Janie, kochanie, wraca,j.

Janie nie wie, jak wrécié.



Jest wyczerpana. Znikneta. Odeszia z tego Swiata i znajduje sie w miejscu, w

ktorym nie ma zadnej innej ludzkiej istoty.

Z wyjatkiem Henry'ego.

Nagle przed jej oczami pojawia sie nowy obraz. Jest spokojnie i cicho.
Mezczyzna siedzacy na krzesSle i kobieta stojgca w blasku swiatta, btagajg jg, by
wrocita. Kobieta podchodzi do Henry'ego i staje obok niego. Henry odwraca sie i
przyglada sie Janie. Mruga.

- Pomo6z mi - mowi. - Prosze, Janie. Poméz mi.

Janie jest przerazona. Ale nie ma wyjscia. Musi mu pomaoc.

To jej dar.

Jej przeklenstwo.

Nie potrafi odmowic.

Janie prébuje sie skupi¢ i odzyskac¢ petng swiadomos¢. Boi sie, ze w kazdej
chwili moze wréci¢ ten okropny hatas i jaskrawe kolory. Boi sie podejs¢ do
mezczyzny, ktéry moze okazac sie szalony i zaczg¢ jg dusi¢. Chciataby zebra¢ w
sobie tyle sit, by wydosta¢ sie z tego koszmaru, poki jest jeszcze czas. Ale nie zrobi
tego.

Janie z trudem wstaje. Podchodzi blizej, a wokot stychac jedynie echo jej
krokéw. Nie ma pojecia, co moze dla Henry'ego zrobic. Nie wie, jak mu poméc. Tak
naprawde chciataby go zwigzac, albo nawet zabic, zeby nie mogt jej juz skrzywdzic.

Zatrzymuje sie pare krokéw przed nim. Przyglada sie stojgcej obok kobiecie.
Nie moze uwierzy¢ wkasnym oczom.

- To pani - mowi. Czuje olbrzymig ulge. Usta jej drza. - Och, pani Stubin.

Pani Stubin wyciaga do niej rece. Janie oszotomiona tym, ze znowu jg widzi,
wpada w jej ramiona. Uscisk jest mocny i bezpieczny. Przywraca jej sity, Czujac
ciepto i mitos¢ kobiety, Janie zalewa fala emocji.

- Juz dobrze - uspokaja ja.

- Pani... - mowi Janie. - Pani jest... Myslatam, Zze juz wiecej pani nie zobacze.

Pani Stubin sie usmiecha.

- Od czasu, gdy cie ostatnio widziatam, spedzitam duzo czasu z Earlem.
Dobrze jest by¢c znowu w jednym kawatku. - Milknie, a oczy jej btyszczg, odbijajgc



przyttumione promienie stonca, ktore wpadajg do srodka przez malenkie okna na
gorze sali. A potem patrzy na milczgcego Henry'ego. - Chyba jestem tu ze wzgledu
na niego... Zeby zabra¢ go do domu. Czasami sama nie wiem, dlaczego zostaje
wezwana do snu innego towcy.

Oczy Janie robig sie okragte.

- Wiec to prawda. On naprawde jest towcg snow.

- Na to wyglada.

Patrzg na Henry'ego, a potem na siebie. Milczg, mysla. towcy snéw, razem, w
jednym miejscu.

- Kurcze - mruczy Janie. Odwraca sie do pani Stubin. - Dlaczego pani 0 nim
nie wspomniata? W zielonym notesie nie byto zadnych notatek o zyjgcych towcach
snow.

- Nie wiedziatam o nim. - Pani Stubin sie usmiecha. - Wydaje mi sie, ze zanim
pojdzie ze mng, bedzie potrzebowat twojej pomocy. Ciesze sie, ze jestes.

- To nie byto tatwe - méwi Janie. - Jego sny sg okropne.

- Niewiele mu ich zostato - odpowiada pani Stubin.

Janie bierze gteboki wdech.

- To méj ojciec. Wiedziata pani o tym?

Kobieta kreci gtowa.

- Nie wiedziatam. Wiec to dziedziczne. Czesto sie nad tym zastanawiatam.
Dlatego nigdy nie miatam dzieci.

- Czy pani? - Janie nagle przychodzi do gtowy pewna mysl. - Nie jesteSmy
spokrewnieni? To znaczy my wszyscy?

Pani Stubin usmiecha sie ciepto.

- Nie, kochanie. To by dopiero byto, co?

Janie Smieje sie, wyobrazajgc sobie to szalenstwo.

- Czy mysli pani, ze gdzies sg jeszcze inni? Poza mng?

Kobieta chwyta Janie za rece i mocno je Sciska.

- Teraz kiedy juz wiem o Henrym, mam cichg nadzieje, ze jest nas wiecej. Ale
towcow snow bardzo trudno znalez¢. - Chichocze. - Chyba najlepszym sposobem, by
ich odnalez¢, to zasng¢ w jakims publicznym miejscu.

Janie przytakuje. Zerka na Henry'ego.

- Jak mam mu poméc?

Pani Stubin unosi do gry brwi.



- Nie wiem. Ale ty powinnas wiedzie€. Prosit cie juz o0 pomoc.

- Ja nie rozumiem... A on nic nie mowi. - Janie rozglada sie po niemal pustej
sali, szukajac wskazowek i probujac sie domyslic, co mogtaby zrobic¢. Nie chce sie
zbliza¢ do Henry'ego.

W koncu odwraca sie w jego strone i bierze gteboki wdech, zerkajgc na panig
Stubin, jakby szukata u niej wsparcia.

- Cze$¢ - zaczyna drzacym gtosem. Jest zdenerwowana, przestraszona i nie
ma pojecia, co za chwile sie wydarzy. - Jak moge ci pomoc?

Henry patrzy na nig pustym wzrokiem.

- Poméz mi - jeczy.

- Ja... Nie wiem jak, ale ty mozesz mi powiedziecC.

- Poméz mi. - Powtarza Henry. - Pomoéz mi. Pomoz mi. Poméz mi. Pomoz mi.
Pomo6z mi. Pomoéz mil Pomoéz mil!! - Mezczyzna zaczyna krzyczeé. Janie cofa sie,
przygotowana na najgorsze, ale on nie rusza sie z miejsca. Chwyta sie za gtowe,
wrzeszczac i wyrywajgc sobie kepy wlosow. Wytrzeszcza oczy, a cate ciato wije sie
w agonii. - Poméz mil!

Krzyki nie ustajg. Janie nie moze ruszyC sie z miejsca, jest zszokowana i
przerazona.

- Nie wiem, co mam robi¢! - krzyczy, ale jego wrzaski zagtuszajg jej stowa.
Przerazona, patrzy na panig Stubin, ktéra uwaznie wszystkiemu sie przyglada.
Wydaje sie przestraszona.

A potem.

Kobieta wycigga rece.

Dotyka ramienia Henry'ego.

Powoli jego krzyk ustaje, a oddech sie uspokaja.

Pani Stubin patrzy na Henry'ego, probuje sie skoncentrowaé. Skupié¢. W koncu
mezczyzna odwraca sie w jej strone i milknie.

Janie sie przyglada.

- Henry - méwi pani Stubin tagodnym gtosem. - To jest twoja corka, Janie.

Henry nie reaguje. A potem jego twarz wykrzywia grymas.

Obraz natychmiast sie zatamuje. Pomieszczenie zaczyna sie rozpadaé na
drobne kawatki jak pottuczone lustro. Przez szczeliny przebija sie do srodka jaskrawe
Swiatto. Serce Janie zaczyna wali¢ jak oszalate. Rzuca przerazone spojrzenie w

kierunku pani Stubin i ojca, Chce wiedzie¢, czy on rozumie, ale znowu trzyma sie za



gtowe.
- Nie moge tu zostac - krzyczy Janie. Zbiera w sobie resztki sit i wydostaje sie

z koszmaru, zanim znowu ogarng jg hatas i o$lepiajgce kolory.
Godzina 2.20

Wokot panuje cisza. Janie styszy jedynie brzeczeniu w uszach.
Mijaja kolejne minuty. Twarza dotyka lepkiej szpitalnej podtogi. Nie rusza sig, nic nie

widzi. Boli ja glowa. Kiedy prébuje si¢ ruszy¢, migsnie odmawiaja jej postuszenstwa.
Godzina 2.36

W koncu Janie odzyskuje wzrok, ale wszystko wydaje si¢ rozmazane. Jeczy, ale za ktoryms
razem udaje lej si¢ podnies¢. Opiera si¢ o Sciang i wyciera usta. Na r¢ce ma krew. Porusza
wolno jezykiem 1 wyczuwa wewnatrz skaleczenie. Musiata w trakcie koszmaru ugryz¢ si¢ w
policzek. Ostroznie dotyka szyi. Zotadek podchodzi jej do gardla, kiedy przetyka gesta od
krwi $ling. Wpatruje si¢ w zegarek. Nie moze uwierzy¢, ze minglo tyle czasu.

Potem odwraca si¢ w stron¢ Henry'ego. Przejezdza palcami po swoich potarganych
wtlosach 1 przyglada si¢ umeczonej twarzy ojca, ktora ma taki sam wyraz jak we $nie, kiedy
nie mogt przestac krzyczec.

- Co ci jest? - pyta. Jej glos przypomina szum z koszmaru.

Zagryza dolna warge 1 znowu przyglada si¢ mezczyznie Caly czas ma w pamigci obraz
Henry'ego szalenca, jest nieprzytomny, nie moze mi nic zrobi¢, mysli.

Nie wierzy w to, wigc powtarza to samo na gtos.

- Nic mi nie zrobisz. Troche to pomaga.

Podchodzi blize;.

Staje koto tozka.

Unosi palce nad jego dtonia. Wyobraza sobie, ze mezczyzna nagle gwaltownie
podskakuje 1 chwyta ja w swym lodowatym, §miertelnym uscisku. Rozdziera jej gardto. Dusi.
Ale powoli opuszcza reke i ktadzie ja na dtoni Henry'ego.

Mezczyzna sig nie rusza.

Jego dlonie sa ciepte i szorstkie.

Takie powinny by¢ rece ojca.



Godzina 2.43

Juz za p6zno na autobus.

Kiedy odzyskuje sity, lawiruje po szpitalnych korytarzach i wychodzi na ulicg. Powoli
kustyka do domu.



Poniedziatek

7 sierpnia 2006, godzina 10.35

Lowca snoéw. Jej ojciec. Tak jak ona.
Niewiarygodne.
Janie wktada sportowe ciuchy i idzie na przystanek. Dojezdza do ostatniego

przystanku, ktory znajduje si¢ na samym koncu miasta. Reszte drogi przebiega.

Na wsi czas toczy si¢ wolniej niz w miescie. Janie biegnie, mocno uderzajac butami o
droge. Wydaje sig, jakby §wiat stanal w miejscu. Kolejne rzedy kukurydzy chyla si¢ pod
cigzarem dojrzalszych kolb. Janie biegnie. Widzi brazowe rozmazane todygi.

Okulary zsuwaja jej si¢ na nos. Przypomina sobie, ze powinna chionaé wszystko
wokol, poki jeszcze moze. Na sama mysl, ze kiedy$ to wszystko straci, robi jej si¢ niedobrze.
Probuje wige wszystko zapamigtaé, krok po kroku, az w koncu jej umyst zaczyna dryfowac.

Styszy rechotanie zab drzewnych i przypomina sobie, ze kiedy byta mala dziewczynka
myslata, ze ten dzwigk wydaja nie zwierzeta, a wibrujace energia kable elektryczne. Kiedy
dowiedziata sig, Ze to zaby, nie mogta w to uwierzyc¢.

Wciaz nie wierzy.

W koncu nigdy zadnej nie widziata.

Glgboko wdycha nieruchome, wilgotne powietrze i czuje lekki zapach krowiego
nawozu. W powietrzu unosi si¢ tez mdtawa, stodka won dzikich kwiatow 1 ostry zapach
swiezo polozonego asfaltu.

Gdy dociera do dlugiego, zaro$nigtego podjazdu przed domem Henry'ego, czuje, ze
umyst jej si¢ rozjasnil. Zwalnia i probuje si¢ uspokoic.

Nagle styszy dzwonek telefonu. Ignoruje go. To pewnie Cabel. Musi pomysle¢. Sama.
Otwiera drzwi i wchodzi do $rodka.

Ogarnia ja dziwne uczucie. Zaczyna si¢ trzas¢, kreci jej si¢ w glowie i czuje, ze robi
jej si¢ niedobrze. To samo odczuwa czlowiek, ktory znalazt si¢ w cichym, zakazanym
miejscu. Janie jest zmeczona i mocno dyszy, przerywajac panujaca wokot ciszeg.

- Porozmawiaj ze mna Henry, ty méj maty dusicielu - méwi cicho Janie. - Pokaz mi, w

jaki spos6b mam ci pomac.



Idzie do kuchni, ociera papierowym rgcznikiem spocone czoto i sigga do szafki po
szklanke. Odkreca kran. Woda zaczyna bulgota¢. Najpierw pojawia si¢ rdzawy strumien,
ktory jednak po chwili przybiera normalny odcien. Janie powili napelia szklankg. Pije.
Letnia woda jest nieco brudna, ale jej to nie przeszkadza.

Postanawia zaja¢ si¢ komputerem. Uruchamia sprz¢t i odkrywa, ze podtaczony jest do
modemu. Nic dziwnego, biorac pod uwagg, ze znajduja si¢ na zupelnym odludziu, ale i tak ja
to wkurza.

- Porozmawiaj ze mna - mruczy ponownie. Niecierpliwie stuka palcami o stot.

Najpierw przeglada zakladki. Od razu znajduje strong¢ ze sklepem internetowym
Henry'ego i loguje si¢. Nazwa uzytkownika i hasto sa juz wpisane i nie ma cudnego
zabezpieczenia. Janie myszkuje po wirtualnym sklepie o nazwie U Dottie. Znajduje
zbieraning zupetnie réznych przedmiotow, w tym ubranka dla dzieci i niemowlat, drobny
sprz¢t elektroniczny, ksiazki i szklane figurki. Klika na zdjgcie dziecigcego kombinezonu i
czyta opis produktu. Wezytuje si¢ w stowa, ktore wybrat Henry i dostrzega jego inteligencje,
zdolnosci marketingowe i zytke do interesow.

Kilka aukcji jest nadal wiaczonych, a kilka zakonczylo si¢ w czasie, gdy Henry trafit
do szpitala.

A potem dostrzega list¢ komentarzy. Dziewigcdziesiat dziewig¢ 1 osiem dziesiatych
procenta pozytywnych.

Janie nie potrafi okresli¢ uczucia, ktore ja ogarnia.

Oczy zachodza jej tzami.

Wie tylko, ze Henry Feingold ma niemal perfekcyjna statystyke.

Nie pozwoli, by co$ ja zepsuto.

Janie wytacza aukcje. Znajduje przedmioty, ktore si¢ sprzedaty 1 szuka ich na potkach
z towarem. Pakuje rzeczy, a w szufladzie znajduje druczki UPS. Wypelnia je. Zastanawia sig,
czy powinna zadzwoni¢ po kuriera i znajduje odpowiedni link w ulubionych zaktadkach
Henry'ego. Zamawia odbior przesytki przed godzing siedemnasta. Paczki wystawia na
zewnatrz, zeby nie zapomniec.

Wraca do komputera i przeglada pozostate zaktadki. Forum o polityce, strona o
gotowaniu, kilka odno$nikéw do stron marketingowych. Zydowska strona o wakacjach.
Ogrodnictwo.

Sny.



I odnos$nik do Wikipedii o Widetkach Mortona.

Janie Kklika.

Czyta.

Odkrywa, ze nie chodzi o prawdziwe widetki, ale 0 pewnego rodzaju dylemat.
Podsumowujac: wybdr po miedzy dwoma rownie gownianymi rozwigzaniami.

Janie czyta i dostrzega podobienstwo z Paragrafem 22. Zerka na lezaca na stole
ksiazke o tym samym tytule. Marszczy brwi.

- W porzadku, panie dziwaku - mruczy. Szybko stuka w klawiaturg, szukajac
kluczowych stéw. - O co w tym chodzi? Jakiego wyboru musiale§ dokonac¢?

I nagle w potowie stowa przestaje stukac.

Opada na krzesto, przypominajac sobie, kiedy ostatni raz czytata o sytuacji podobnej
do tej opisanej w Paragrafie 22. Zaledwie parg miesigcy temu, w zielonym notesie.

Oczywiscie.

Juz wie, co Henry wybrat wiele lat temu.
Nie miat do pomocy pani Stubin. Nikt go nie nauczyl.

Nie miat nikogo.
Godzina 12.50

Rozmyslania przerywa warkot nadjezdzajacej furgonetki, od ktorego drzy caty dom. Janie
dostrzega samochod przez okno i czuje, ze serce zaczyna jej szybciej bi¢. Wie, ze nie
powinno jej tu by¢. Kierowca puka do drzwi 1 wota przyjaznie:

- Hej, Henry, musisz to podpisac! Jestes z tytu?

Janie waha si¢ 1 w koncu otwiera drzwi.

- Czes¢.

Kobieta kurier przyglada si¢ jej, trzymajac w dloni przygotowane urzadzenie do
podpisu. Po opalonych policzkach sptywaja jej kropelki potu, a pod pachami ma mokre
plamy. Ubrana jest w firmowe brazowe szorty, a jej opalone nogi pokrywaja siniaki i $lady po
ukaszeniach. Przez chwil¢ wyglada na zaskoczona 1 zmieszana, a potem mowi:

- Czes$¢, skonczytas osiemnascie lat? Mozesz si¢ podpisac.

- Ja... Tak.

- Gdzie jest Henry? Na jakiej$ wyprzedazy? Chyba nie, bo jest jego samochdd... Coz,

mozesz mu powiedzie¢, ze widziatam ogloszenie o duzej wyprzedazy u luteranow. W



Washtenaw, w piatek i sobotg. - Wydaje si¢ zdenerwowana.

- Henry... nie bedzie mogt tam pojechaé. Jest... chory. - Janie czuje, ze co$ $ciska ja w
gardle. - Jest w szpitalu, moze juz z tego nie wyjdzie.

Kobieta wyglada na zaskoczona. Chwyta za framuge drzwi.

- Do diabta. Nie moéwisz chyba powaznie? Czy ty.., Kim jestes? - Uderza si¢ pigscia w
biodro, usituje si¢ uspokoié. - Jesli moge spytac, to w koncu nie moja sprawa. Ale Henry od
lat jest moim klientem. JesteSmy przyjaciotmi. - Odwraca si¢ gwattownie i patrzy w strong
lasu, zagryzajac usta.

- Mam na imig Janie. Jestem jego corka. - Dziwnie to brzmi.

- Corka? Nigdy nie wspominal, ze ma corke.

- Chyba 0 mnie nie wiedziat.

Kobieta wzdycha.

- Tak mi przykro. Mozesz mu powiedzie¢, ze zyczg¢ mu powrotu do zdrowia?

- Jasne. On... jest w $piaczce, ale powiem mu. A moze mi pani co$§ O nim
opowiedzie¢? To znaczy, dowiedziatam sig, ze jest moim ojcem, kiedy znalazt si¢ w szpitalu,
wigc nic o nim nie wiem... - Janie glo$no przelyka $ling.

- Chce pani wody?

- Nie, dzigki. Mam picie w furgonetce. - Odruchowo odpgdza od siebie komara,
wyraznie w szoku po tym, co ustyszata. - Henry Feingold to dobry cztowiek. Nikomu nie
przeszkadza. Moze wyglada trochg dziwnie, ale ma ztote serce. Zajmuje si¢ swoimi sprawami
1 mieszka tu zupekie sam. Ale mowi, ze tak jest lepiej. Duzo pracuje przy komputerze, szuka
rzeczy do swojego sklepu, chyba kiedys robit jakis kurs korespondencyjny. Nie wiem co, ale
zawsze ma co$ ciekawego do powiedzenia.

- Czy w ostatnim tygodniu mowit moze, ze Zle sig¢ czuje?

- Nie, ale jak zwykle bolata go glowa. Czasami dokucza mu migrena. Nigdy nie
poszedt z tym do lekarza, Chociaz mowitam mu, ze powinien. Zawsze odpowiadal, ze nie ma
ubezpieczenia.

- Wigc cierpial na bole gtowy?

- Od czasu do czasu. Czy to... - Kobieta nie konczy, tylko kiwa gtowa.

- Tak. Miat co$ na mézgu. Prawdopodobnie to guz. Chyba sami do konca nie wiedza.

Kobieta spuszcza wzrok i patrzy na ziemie.

- Strasznie mi przykro. Trzymaj si¢. Ja.. Naprawde mi przykro. - Podnosi
przygotowane przez Janie paczki.

- Dzigki - méwi Janie.



- Gdyby co$ si¢ stato, no wiesz, moglaby$ zostawi¢ mi wiadomo$¢ na drzwiach?
Czgsto tu zagladatam, czasami nawet dwa razy dziennie, kiedy byta popotudniowa wysyika.
Bede wdzigeczna. Mam na imi¢ Cathy, przez C.

Janie kiwa glowa.

- Postaram si¢. Hej, Cathy?

- Tak?

Janie si¢ wierci.

- Nie jest przypadkiem niewidomy? Cathy patrzy na nig ze zdziwieniem.

- Nie - odpowiada. - Nawet nie nosi okularéw.

Godzina 13.15

Janie siedzi w starym fotelu i mysli.

Izolacja.

Mieszka tu sam, ma prawie czterdziesci lat 1 nie jest Slepy ani kaleki.

- O rany - mowi Janie. Glowa opada jej na oparcie krzesta. - Co ja wyprawiam. To
przeciez logiczne. Jesieni skonczong idiotka.

Jej telefon nie przestaje dzwonic.

- Czes¢ - burczy.

- Cze$¢. - Cabe mowi przyttumionym glosem. - Cos sig dzieje?

- Musiatam na trochg uciec - mowi Janie. - A co? Co si¢ takiego stato, ze nie moge
nawet znikna¢ na trzy godziny, bo zaraz wszyscy mnie $cigaja? - Jej stowa brzmig ostrzej, niz
zamierzata. Ale wlasnie zaczynata delektowac sig¢ cisza.

Cabel milczy, a Janie si¢ krzywi.

- Przepraszam cig¢ bardzo. Nie to chciatam powiedziec.

- W porzadku - odpowiada Cabel. Jego glos nadal brzmi szorstko. - Dzwonig, zeby
zapytac, o ktorej mam po ciebie przyjecha¢ przed spotkaniem z Kapitanem. Jest o drugie;.

Janie siada prosto.

- O kurczg! - Sprawdza godzing. - Cholera, zapomniatam. - Rozglada si¢ po pokoju,
by upewni¢ sig, ze wszystko lezy na swoim miejscu 1 wychodzi, nie zamykajac drzwi, tak jak
Henry. - Wysztam... pobiega¢. Muszg jak najszybciej wréci¢ do domu i wziaé prysznic. Moze
by¢ za pig¢ druga?

- Trochg p6zno. Spoéznimy si¢. Moze podjadg po ciebie teraz i zawiozg ci¢ do domu?

Janie zaczyna biec wzdhuz drogi. Czuje, ze migsnie jej zdretwiaty.



- Nie - mowi. - Mozemy si¢ spotka¢ na miejscu.

- Chceesz jecha¢ autobusem? Kapitan bedzie wsciekla, miatem cig¢ zawiez¢é. Wiesz o
tym. Janie, daj spokoj.

- Cabel wydaje si¢ wkurzony.

Janie biegnie, a glos jej si¢ rwie. Stara si¢ oddycha¢ przez usta, zeby unikna¢ kolki,
ktéra powoli daje jej sig we znaki.

- Wiem - mowi. - Wiem.

- Gdzie jestes?

Janie zwalnia i zaczyna maszerowac.

- Wiesz co, Cabe, mysle, ze moze... IdZ beze mnie - méwi. - Dobrze?

- Co takiego? Janie! Daj spokdj. Nie rob tego. Przyjade po ciebie przed druga.
Zdazymy.

Janie si¢ nie zatrzymuje.

- Nie - mowi stanowczo. - Muszg co$ zrobi¢. Za dzwonie do niej i wszystko wyjasnie.
IdZ sam.

- Ale... - Cabel wzdycha.

Janie milczy.

- Jak sobie chcesz. - Rozlacza si¢ bez pozegnania. Janie zamyka klapke telefonu i
wsuwa go do kieszeni.

- Boze - wzdycha. - Nie wiem, czy dam rade.

W drodze do domu dzwoni do Kapitana.

- Wszystko w porzadku Hannagan?

- Niezupehie. - Glos Janie drzy. - Nie przyjde dzis, przepraszam.

Cisza.

Janie si¢ zatrzymuje.

- Nie dam rady przyj$¢ na spotkanie. Chyba... podjetam juz decyzje.

W stuchawce stychac skrzypienie krzesta i ciche westchnienie.

- W porzadku. Coz. - Chwila przerwy. - Cabe?

Janie kuca i zamyka oczy. Gryzie palce. Nabiera glgboko powietrza, by opanowaé
drzenie glosu.

- Jeszcze nie - mowi. - Wkroétce. Potrzebuje jeszcze kilku dni, zeby pomysleé, co robi¢
dalej.

- Och, Janie - wzdycha Kapitan.



Godzina 13.34

Janie stoi na $rodku drogi, nie wiedzac, w ktdra strong ma p6js¢. Do domu, czy z powrotem
do Henry'ego? Rozum podpowiada jej, co powinna zrobic.

Ale kiedy zaczyna jej burcze¢ w brzuchu, zna juz odpowiedz.

Nie mogtaby zjes¢ niczego z domu ojcu. To nie byloby w porzadku. Powoli idzie na
przystanek. Caty czas mysli.

Wie, ze musi pozegnac si¢ z Cabelem.

Na zawsze.

Ale nie moze sobie tego wyobrazic.
Godzina 14.31

W domu Janie przygotowuje trzy kanapki. Jedna zjada, a pozostate dwie zawija w foli¢ i
wsuwa do plecaka. Pojawia si¢ Dorothea i zaczyna myszkowac¢ w lodowce.

- Przygotowac ci co$, mamo? - pyta Janie, chociaz tak naprawd¢ wcale nie chce. -
Mogg to zrobiC.

Dorothea zbywa propozycje niedbalym machnigciem rgki. Mruczy co$ pod nosem i

bierze puszke piwa. Powoli wraca do swojego pokoju.

A potem otwieraja si¢ drzwi wejsciowe.

- Hej, Janers? Jestes w domu? To ja, Carrie.

Janie jeczy w duchu. Chce jak najszybciej wroci¢ doi domu Henry'ego.

- Hej, laska. Co stychac¢?

- Nic szczegodlnego. - Carrie wparowuje do kuchni i siada na blacie. Macha nogami.
Ma na sobie klapki. - Popatrz na moj pedikiur. Powiedz, nie skrgca cig z zazdrosci?

Janie skupia wzrok na stopach Carrie.

- Jeszcze jak! Naprawde niezle. - Nalewa do butelki wodg z kranu i wrzuca ja do
plecaka.

- Wybierasz sig¢ gdzies? - Carrie wyglada na rozczarowana.

- Tak - odpowiada Janie.

- Do Cabe'a?

- Nie. - Janie wzdycha. W trakcie roku szkolnego, kiedy miata do wykonania zadanie,
musiata oktamywac¢ Carrie. Teraz nie chce tego robi¢. - Potrafisz zachowac¢ tajemniceg?

- No wiesz.



Janie sie uSmiecha.

- Znalaztam dom Henry'ego. Chcg tam wroci¢ i czego$ si¢ o nim dowiedzie€.

- Skarbie! - Carrie zeskakuje z blatu. - Mogg z toba jecha¢? Zawiozg cig.

- Ech... - zaczyna Janie. Chce by¢ sama, ale po dzisiejszej wyprawie do domu
Henry'ego, propozycja podwiezienia tam i z powrotem brzmi zbyt kuszaco. - Jasne. A mozesz
jechad juz teraz?

- Zawsze jestem gotowa. Pojde rozrusza¢ nasza panienke i spotkamy si¢ przed

domem.
Godzina 14.50

- Stuchaj. - Janie siedzi w fotelu pasazera samochodu marki Nova, rocznik 77. - Nie
masz na wieczor zadnych planéw ze Stu?

- Nie. - Carrie marszczy czolo. Wyjezdza z miasta, stuchajac wskazoéwek Janie. -
Dlaczego kazdy mnie o to pyta, za kazdym razem, gdy pojawiam si¢ gdzie$ bez niego?

- Bo zawsze jeste$ z nim?

-No i1 co z tego. Jestem tez zupelnie odrgbna osoba. Czy nie ma juz ciekawszych
tematow do rozmowy? Tylko caly czas, gdzie jest Stu?

Janie wychyla glowe przez okno, wystawiajac twarz na wiatr. Ma nadziejg, ze w
poblizu nie ma zadnych $piochdw.

- Poktociliscie sig?

- Nie - mowi Carrie.

- Okej. To... kiedy zaczynasz szkote?

Carrie si¢ rozchmurza.

- Zaraz po Swiecie Pracy. Bedzie czad. Wreszcie! Bede si¢ uczyé tego, czego
naprawde chcg.

- Bedziesz najlepsza w klasie, Carrie. Masz wyjatkowy talent do czesania wtosow.

- Prawda? - mowi. - Dzigkuj¢. - Na chwile odwraca wzrok od szosy i patrzy na Janie.
Oczy jej 1$nia. Moze to od wiatru. A moze nie.

Janie si¢ u$Smiecha. Zarzuca przyjacidtce r¢ce na szyj¢ 1 przytula ja. Zapomina, ze

przyjaciotka wcale nie ma lzej niz ona.

Carrie wjezdza na wyboista gruntowa drogg. Ethel protestuje i jeczy, ale jada dale;.

- Mieszka na jakim$ cholernym zadupiu. To cholerne Saskatchewan. - Carrie



chichocze.

Janie nie ma sity wyprowadza¢ jej z biedu. Najblizsza kanadyjska prowincja to
Ontario. Poza tym nie jadq nawet na potudnie.

Kiedy dojezdzaja, Janie natychmiast idzie w stron¢ domu, a Carrie rozglada si¢ wokot.
Zarosnigte krzaki, maly zniszczony domek, otwarte drzwi.

- Gosciu nawet nie zamyka drzwi?

- Nie, przynajmniej nie ostatnim razem.

- Wiasciwie to nic dziwnego. Nie mieszka w koncu w centrum miasta, no nie? Kto tu
w ogole zaglada? W takich miejscach ludzie albo od razu wyciagaja bron, albo zapraszaja cig
na obiad.

Carrie nie przestaje mowic.

Janie ja ignoruje.

Tak jest dobrze.

Godzina 15.23

Janie od razu podchodzi do komputera. W tym czasie Carrie buszuje po kuchni, podjadajac z
lodéwki maliny, ale Janie nie zwraca na nig uwagi. Wyszta w takim pos$piechu, ze nie zdazyta
wylaczy¢ komputera, ktéry i tak budzi si¢ do zycia cala wieczno$¢, a potem bardzo powoli
taczy sig z siecia.

Styszac dzwigk potaczenia, Carrie zaglada Jannie przez ramig.

- Co ty robisz z jego komputerem, Janers? To chyba nie jest w porzadku, co? -
Dziewczyna stoi w kuchni. Otwiera szafki, podnosi r6zne przedmioty i odktada je na miejsce.

- Nie - ktamie Janie. - Jest moim ojcem. Wolno mi.

Carrie wzrusza ramionami i otwiera kolejna szafke.

Janie zastanawia si¢ nad nazwa sklepu Henry'ego.

- Shuchaj, ,,Dottie” to chyba skrét od Dorothea, no nie?

- Skad mam wiedzie¢? - mowi Carrie. - Ale chyba tak. Przynajmniej latwiej si¢ to
wymawia.

- Tak - moéwi Janie i otwiera kolejne okienko. Sprawdza w Google. - Tak, zgadza sig.

- Co? - Carrie siedzi na kuchennej podtodze. Stycha¢ brzgk garnkow.

- Nic - odpowiada z roztargnieniem Janie. - Przestan, cokolwiek robisz. Przez ciebie

si¢ denerwuje.



- Co? - krzyczy Carrie.

Janie wzdycha. Trzyma myszke i nie moze si¢ zdecydowac. W koncu opuszcza palec i
otwiera maile do klientow.

Teraz naprawdg czuje, ze zaczyna weszyc.

Ale nie moze si¢ powstrzymac.

Janie u$miecha sig, czytajac serdeczna korespondencje Henry'ego z klientami. Probuje
go sobie wyobrazié. Zatuje, ze nie miala okazji o tym pogadad.

O jego zyciu.

Z kuchni dochodzi hatas. Janie podskakuje do gory. Jest wsciekla.

- Co ty robisz? Mowig powaznie, lepiej juz chodzmy. Jezu, nigdzie nie moge ci¢
zabra¢! - Janie chce si¢ tylko delektowa¢ jego stowami. Ale te halasy doprowadzaja ja do
szalenstwa.

Carrie stoi na kuchennym blacie, wiszac na drzwiach. Wszystkie szafki sa
pootwierane. Zerka przez ramig i niewinnym wzrokiem spoglada na Janie, ktéra wpatrowuje
do kuchni, zeby oceni¢ szkody.

- Uwielbiam, kiedy tak mnie nazywasz.

Janie zaciska usta, powstrzymujac $miech. Wciaz jest wsciekta.

Kuchnia ocalata.

Na podtodze lezy kilka pustych puszek.

- Zobacz, co znalaztam - méwi Carrie, $ciagajac z potki pudetko po butach. Zeskakuje.
- Sa tam rdzne karteczki i inne rzeczy! To jak szkatutka wspomnien.

- Przestan! To nie jest w porzadku. - Janie nerwowo wyglada przez okno, jakby z
powodu hatasu, ktorego narobity puszki, mialy si¢ pojawi¢ wozy policyjne. - | tak
powinny$my si¢ juz wyniesc.

- Ale... - zaczyna Carrie. - Stuchaj, musisz to zobaczy¢. To wskazoéwki do twojej
przesztosci. Historia twojego ojca. Nie jeste$ ciekawa? - Wpatruje si¢ w Janie. - Daj spokdj,
Janers! Co z ciebie za detektyw? Powinno ci na tym zaleze¢. Sa tu jeszcze jakie$ szpilki,
monety 1 pierScionek! Ale sa tez listy...

Janie jest wéciekla, ale zerka do pudetka.

- Nie, to zbyt osobiste. To nie... - Glos jej si¢ tamie.

- Janers, daj spokdj - szepcze Carrie. Oczy jej 1$nia.

Janie nachyla si¢. Dotyka kilku rzeczy.

- Nie. - Prostuje sig. - Przestan juz weszy¢.

- Co za nuda.



- Wiesz, tak naprawdg to tamiemy prawo.

- Przeciez méwilas, ze...

- Wiem, wiem. Ktamatam.

- Cheesz powiedzieé, ze mogliby nas aresztowaé? Swietnie. Nie pamigtasz, ze juz raz
to przerabialam i nie mam zamiaru znowu wyladowaé¢ w kiciu, szczegdlnie z toba! Kto by
zaptacil za nas kaucjg? - Carrie podnosi puszki i wpycha je z powrotem do szafki. - Rodzice
by mnie zabili. Stu tez. Chryste, Janie.

- Przepraszam. Postuchaj, nikt nas nie ztapie. Nikt nic nie wie. Poza tym jestem jego
corka. To by nam na pewno pomogto. Nie zebySmy miaty jakie$ ktopoty. - Janie stawia
pudetko z pamiatkami na blacie i podaje Carrie pozostate przedmioty.

Jest wiciekta. Zahuje, ze w ogole ja tu przyprowadzita. Potrzebuje poby¢ sama, zeby
skupi¢ si¢ 1 wszystko przemysle¢. Ale doskonale wie, ze czas si¢ powoli konczy. Musi
znalez¢ sposob, zeby pomoc Henry'emu, zanim on umrze. A w tym pudetku moze by¢ jakas
wskazowka.

Janie nie jest ztodziejka. Przynajmniej gdy chodzi o rzeczy materialne.

Wzdycha zrezygnowana.

- Chodzmy juz, Carrie.

Wychodza.
Przez chwilg Janie przytrzymuje klamke.

Godzina 18.00

Janie powoli zmierza w kierunku domu przy Waverley.

Mija beemera.

- Czes¢.

Cabel zerka w jej strong. Siedzi na odwroconym wiadrze 1 maluje framuge drzwi.
Woyciera spocone czoto o regkaw koszulki.

- Hej - mowi chtodnym glosem.

- Nie zadzwonites$ przez cate popotudnie.

- | tak nie odbierasz moich telefonow, to po co mam sig wysila¢?

Janie kiwa glowa, przyznajac, ze zachowata sig jak idiotka.

- Jak spotkanie?

Patrzy na nia. Te oczy. Skrzywdzita go.



Wie, co powinna powiedziec.

- Przepraszam, Cabe. - Naprawdg jej przykro. Tak bardzo przykro.

Wstaje.

- W porzadku. Dzieki - wzdycha. - Powiesz mi wreszcie, co si¢ z toba dzieje?

Janie glosno przelyka $ling. Przejezdza palcami po wlosach 1 patrzy na niego.
Przechyla gtowg i mocno zaciska drzace usta.

Nie moze tego zrobic.

Nie moze mu powiedziec.

Nie moze. Nie moze powiedzie¢: ,,Odchodze”.

Wigc klamie.

- To przez tg cala histori¢ z Henrym. I z moja matka. Nie daj¢ juz rady. Potrzebuje
trochg czasu, zeby sobie to wszystko pouktadaé. - Wzrok ucieka jej w druga| strong.
Zastanawia sig, czy on si¢ domysla.

Przez chwilg Cabel milczy, ale uwaznie ja obserwuje.

- W porzadku - mowi ostroznie. - Rozumiem. Mogg ci jako§ poméc? - Nachyla sig i
odktada pedzel. Schodzi do niej po schodach. Wyciaga rekg i odgarnia z jej twarzy kosmyk
wlosow.

- Potrzebuje wigcej czasu i... przestrzeni. Na jaki$ czas. Przynajmniej do chwili, az co$
si¢ wyjasni z Henrym. - Unosi do gory twarz. Znowu patrzy mu w oczy. Stoja naprzeciwko
siebie, twarza w twarz, 1 uwaznie si¢ obserwuja.

Po chwili Janie zbliza si¢ 1 obejmuje go w pasie. Jego koszulka jest mokra od potu.

- Okej? - pyta ponownie.

Cabel ja przytula.

Caluje ja w czubek gtowy i wzdycha.

Godzina 19.48

Janie siedzi na podtodze, oparta o t6zko. Mysli.
Mogtaby potozy¢ si¢ wczesnie spac.
To brzmi kuszaco.

Nie.



Godzina 20.01

W autobusie Janie zjada kanapke. Popija woda. Ostatnie trzy kilometry, ktore dziela ja od
domu Henry'ego przechodzi na piechot¢. Przynajmniej nie jest juz tak goraco. I caty czas jest
widno.

Wieczorem w lesie jest glosniej niz w ciagu dnia. Kolo ucha przelatuje jej komar. Po
drodze caty czas uderza dtonia o nogi i rece. Gdy dociera na miejsce, jest cata pogryziona.
Szczegoblnie po przeprawie przez dlugi, zarosnigty podjazd.

W $rodku jest zdecydowanie chlodniej niz wczesniej. Wieje przyjemny wiatr, a
otoczony drzewami dom od kilku godzin znajduje si¢ w cieniu.

- Ach - wzdycha Janie, zamykajac za soba drzwi. Wreszcie spokoj. Maty domek, tylko
dla niej. Janie rozglada si¢ wokot i wyobraza sobie, jakby byto, gdyby tu zamieszkata i nie
musiata obawia¢ si¢ cudzych snow.

Henry catkiem niezle to sobie wymyslit. Maly sklepik internetowy, $wigty spokoj, a
wokot zywej duszy, z wyjatkiem Cathy z UPS... A kobieta nigdy nie zapadata przy nim w
sen.

Mysli o pieniadzach, ktore przez lata zdazyta zaoszczedzi¢ 1 tych pigciu kawaltkach od
pani Stubin. O stypendium. Straci je, jak rzuci pracg 1 zdecyduje si¢ na izolacjg. Ale czy nie
warto poswiegci¢ stypendium, by ratowa¢ wzrok?

Zastanawia sig¢, czy databy sobie radg, gdyby miata na przyktad maly sklepik
internetowy?

Albo.

Moze po prostu go odziedziczy?

Czuje, ze dostaje ggsiej skorki.

A gdyby tak przejeta wszystko po Henrym?

Rozglada si¢ wokot, a mysli wiruja jej w glowie. Do diabta, przeciez majac tak
beznadziejna matke, wlasciwie sama prowadzi dom. Wie, jak to si¢ robi. Trzeba zaptacié
czynsz, zrobi¢ zakupy. Czy ktokolwiek by w ogole zauwazyt, gdyby tu zamieszkata?

- Czemu nie? - szepcze.

Janie pociaga z butelki tyk wody 1 siada w starym, zniszczonym fotelu, otoczona
dzwigkami nocy. Jest pograzona w myslach. Nagle opcja izolacji opisana w zielonym notesie
pani Stubin nie wydaje jej si¢ taka zta.

- Mogtabym si¢ do tego przyzwyczai¢ - mowi cicho. Wokoét nie ma zywej duszy. - Juz



nigdy nie zostalabym wessana w zaden sen. - USmiecha sig, bo to brzmi wspaniale.

Ale po chwili przestaje.

- Moze nawet mogtabym nadal widywac si¢ z Cabelem - szepcze.

Wyobraza sobie kolacje przy $wiecach, albo wspdlne obiady, gdyby udato mu si¢
urwacé z zaje¢. Spedzaliby razem kilka godzin dziennie. Byle nie w nocy.

To brzmi niezle.

Przez jakie$ pig¢ minut.

A potem mysli o kolejnych latach.

Za nic w $wiecie nie mogliby razem mieszkac.

Nie byloby dzieci, rodziny, nigdy. Janie nie moglaby ryzykowa¢, gdyby chciala
zachowaé wzrok. Spiace dziecko by ja wykonczyto. Poza tym nie miata zamiaru przekazywacé
nikomu swoich przekletych umiejetnosci.

Juz si¢ z tym pogodzila.

Ale co na to Cabe?

Jego przysztos¢ w piguice:

* mieszka gdzie indziej

* par¢ godzin dziennie spgdza w matym domku
* nigdy sig nie zeni

* nigdy nie ma dzieci

* nigdy nie spgdza nocy z kobieta, ktora kocha.

Wyobraza sobie ich wspdlne chwile, jakby to byto, dzien za dniem. Staliby w miejscu.
Cabel przychodzilby na dwie godziny dziennie, probujac pogodzi¢ obowiazki w szkole, domu
I W pracy.

I musiatby patrze¢, jak jej stan si¢ pogarsza. Musialby przez to przej$¢. Janie wie, Ze
to bytoby dla niego piekto.

Jak godziny odwiedzin w Heather Home.

Wkrétce zaczeliby rozmawiaé o krzyzowkach i pogodzie.

Ale on by si¢ na to zdecydowat. Zostatby z nig. Chociaz zniszczytoby mu to zycie.

Taki juz jest.



Janie uderza pigscia w fotel.
Glowa opada jej do tytu.
Szepcze do pustego pokoju:

- Nie mogg tego zrobic.

Godzina 21.30

Janie przeglada rzeczy Henry'ego. Papiery firmowe, liSciki, listy zakupow. Ulotki o migrenie.
W Internecie znajduje mnostwo zaktadek ze stronami medycznymi i radzeniu sobie z bolem.

Zastanawia sig, czy gdyby byl ubezpieczony i gdyby udato im si¢ wczesniej wykry¢
tego guza, czy tetniaka, czy cokolwiek to byto... Czy nadal by zyt?

Ale wtedy by go nie poznata.

Przypomina sobie, jak rwat wtosy i trzymat si¢ za glowe. Pamigta ten wyraz cierpienia
na jego twarzy. Zastanawia sig, czy lezac bezradnie w miejscowym szpitalu, wciaz odczuwa
ten okropny bol. Mysli o tym, jak btagal ja o pomoc. Wpatruje si¢ w stowa widoczne na
ekranie i mowi:

- Chciatabym ci jako$§ pomoc Henry. Mam nadziejg, ze wkrétce odejdziesz i
przestaniesz cierpiec.

Janie odkleja rozgrzane uda od plastikowego kuchennego krzesta i rozglada si¢ po
malym salonie. Wyobraza sobie ojca zyjacego w tym matym przytulnym domku, z dala od
hatasu 1 ludzi.

Idzie do kuchni. Na blacie wciaz lezy pudetko, ktére znalazta Carrie. Janie czuje
pokusg, by zajrze¢ do $rodka i przejrzec listy. Przez otwarte okno wieje wiatr. Ale.

Sa dwie sprawy.

Nie chce czyta¢ intymnych listéw mitosnych napisanych przez jej, pozal si¢ Boze,
matke alkoholiczke.

I nie chce jeszcze bardziej litowac si¢ nad Henrym.

Czuje, ze ma juz dos¢ zmartwien. Dos$¢ klopotow Dos¢ tego, ze zawsze gdy poznaje
kogos, kto jest w stanie ja zrozumie¢, on zaraz odchodzi.

Z przyjemnoscia przejmie obowiazki ojca. Ale nie bgdzie go kochaé. Jest juz za

p6ézno. I tak wlasciwie juz odszedl. Poza tym i tak ma wystarczajaco duzo zmartwien.

Janie bierze gleboki wdech 1 kreci glowa. Chowa pudetko do szafki, z ktérej wyjeta go



Carrie.

Sprzata dom. Chce, by wygladatl doktadnie tak jak wtedy, gdy byla tu po raz pierwszy.
Wylacza komputer, gasi lampg i przez chwilg stoi w ciemnosci, wstuchujac si¢ w ciszg. Tego
wlasdnie pragnie. By w jej zyciu panu wat taki spokoj. I wie, ze po Smierci Henry'ego bedzie to
mozliwe. Tutaj nie musi si¢ pilnowac. Moze zy¢ bel obawy, ze zostanie wessana w czyj$ sen.

Marzy tylko o tym, bardziej niz o czymkolwiek innym. Bardziej niz o Cabie.

Moze to jest wlasnie sposodb na przetrwanie.

A moze jest po prostu typem samotnika. Tak przeciez byto, dopdki nie poznata Cabe'a.
Zawsze bedzie samotnikiem.

Na to wyglada.

Ponownie siada w starym fotelu, otoczona ciemnos$cia. Czuje si¢ jak w sanktuarium,
Zastanawia sig, jak bedzie wygladato jej zycie. Jak bgdzie opiekowac si¢ matka i dlaczego w
ogb6le musi o tym mys$le¢. Moze czas najwyzszy, by Dorothea sama zaczgla si¢ o siebie
troszczy¢. Moze w ten sposéb Janie utatwi jej sprawe.

Mogtaby wie$¢ spokojne zycie i zachowaé¢ wzrok. Spoglada na swoje palce, ktore
rzucaja dlugie cienie w $wietle gwiazd. Porusza nimi, a cienie zaczynaja tanczyc.

Usmiecha sig.

Chociaz Kapitan poczuje si¢ rozczarowana i cofnie jej stypendium, Janie wie, ze nigdy
nie bedzie obwiniac jej za to, ze chciata wies¢ normalne zycie. Glgboko w $rodku wie, ze
wszystko si¢ utozy.

Bedzie jej brakowato Kapitana i kolegéw. To pewne.

- Coz - méwi cicho, prostujac i zginajac palce. - Podjelam juz decyzje. Izolacja. Taki
jest maéj wybor.

Boze, jak cudownie jest powiedzie¢ to na gtos.

Chociaz to trochg przerazajace.

Pozostal jeszcze jeden szczegodt, ktory Janie musi wyjasni¢, zanim catkowicie
zrezygnuje z cudzych snéw. Ostatnia zagadka do rozwiazania.

Taki powinien by¢ koniec. Chociaz bgdzie to pewnie najgorszy koszmar, jaki przezyta
W Zyciu.

Janie gigboko oddycha 1 wypuszcza powietrze. Boi sig i§¢ do szpitala o wiele bardziej
niz wtedy, gdy wybierata si¢ na imprez¢ do Durbina. Bardziej niz wtedy, gdy ten dziwny
chtopak o imieniu Cabel po raz pierwszy zasnat w szkolnej bibliotece i1 $nit o potworze z

nozami zamiast palcow.



Ale.

Ale.

Ale to ostatnia szansa, by na zawsze pozegnac¢ sie z pania Stubin.

I zamkna¢ za soba drzwi. Chociaz to cholernie bolesne.

Ale Janie doprowadzi sprawe do konca. Znajdzie sposob, by pomdc Henry'emu i to

szybko, nawet jezeli mialaby umrze¢.

Eee...

No moze niekoniecznie umrze¢. To by wszystko zepsuto. Tak.



Henry

Wcigz poniedziatek, godzina 22.44

Droga na przystanek jest dluga i ciemna. Na niebie raz za razem pojawiaja si¢ btyskawice, a
w poblizu stycha¢ grzmoty. Powietrze jest geste od wilgoci. Ale nie pada.

Janie ma juz do$¢ komarow.

Zjada kanapke i1 batonik Power Bar. Gromadzi zapas energii, szykujac si¢ na cigzka

noc. Zastanawia si¢, czy Henry jeszcze zyje.
Godzina 23.28

Na korytarzu jak zwykle panuje cisza, a drzwi sa pozamykane. Janie macha r¢ka do Miguela i
podchodzi do jego biurka.

- Co$ nowego?

Pielggniarz kreci glowa.

- Lekarz uwaza, ze to juz nie potrwa dtugo - mowi.

Janie przytakuje.

- Pewnie zostang na noc... Posiedzg przy nim. W porzadku?

- Jasne, skarbie. - Sigga reka pod biurko. - Masz tu koc, na wypadek gdyby zrobito ci
si¢ zimno. Wiesz, ze fotel si¢ rozktada?

Janie nie wie. Bierze koc.

- Dzigkuje.

Idzie prosto do pokoju Henry'ego. Na chwilg zatrzymuje si¢ przed drzwiami i bierze
kilka gtebokich wdechow

- Pora zaczyna¢ - szepcze i otwiera drzwi. Szybko zamyka je za soba 1 opada na

podioge.

Tym razem jest inaczej.

Janie od razu zostaje wciggnieta w koszmar. Jest w tym samym miejscu co
przedtem. Styszy, jak Henry krzyczy.

- Poméz mi! Pomoz! - wota bez przerwy.

Kiedy podchodzi blizej, Henry odwraca sie w jej strone i znowu zaczyna

krzyczeé. Pani Stubin spokojnie stoi obok i czeka, az to sie skohczy. Wyglada na



zmeczong, chociaz znajduje sie przeciez w niebianskim stanie.

Janie nie traci ani chwili.

- Henry! - krzyczy. - Chce ci poméc! Jestem tu, zeby ci pomoc. Ale nie wiem,
co robi¢. Mozesz mi powiedzie¢?

Ale on nie przestaje krzyczec.

Janie odwraca sie do pani Stubin.

- Dlaczego pani nie odejdzie?

- Nie moge. Dopoki nie bedzie gotowy.

Janie wydaje z siebie jek. Zdaje sobie sprawe, ze teraz odpowiada nie tylko za
spokoj swojego rozwrzeszczanego, ledwo zywego ojca, ale réwniez za szczescie
pani Stubin. Zakrywa uszy. Jest wsciekta i coraz bardziej przerazona z powodu tych
wrzaskéw. To jest naprawde denerwujace. | bolesne. Czuje, ze bdl przeszywa cate
jej ciato.

Henry wstaje i podchodzi do niej. Janie cofa sie, cata jest spieta. Boi sie, ze
nagle chwyci jg za szyje i zacznie jg dusi¢. Ale nie robi tego.

- Poméz mi! Poméz! - krzyczy jej do ucha, az huczy jej w gtowie. Janie rusza z
miejsca, a on idzie za nig. W jego gtosie stychac btaganie. Pada na kolana i chwyta
ja za reke, ciggnie, krzyczy. Btaga o pomoc.

Gtos mu sie urywa, traci nad nim kontrole.

Janie nie wie, co robic.

- Powiedz mi, co mam zrobic! - krzyczy.

Henry zaczyna krzyczec jeszcze gtosniej.

Pani Stubin caty czas czeka i obserwuje ich z litoscig w oczach.

- Chyba nie potrafi - mowi, ale Janie jej nie styszy.

Wie, ze dtugo nie wytrzyma. Nie moze sie ruszyc.

Jej prawdziwe ciato znikneto, a to ze snu wyje z bélu. Nic nie moze dla niego
zrobic...

Nic nie przychodzi jej do gtowy.

Zwraca sie do pani Stubin.

- Moze pani jednak sprébuje? Tak jak ostatnim razem?

Pani Stubin kiwa gtowg i podchodzi do Henry'ego. Kiedy sie porusza wyglada
tak, jakby unosita sie nad podtoga.

- Henry. - Ktadzie mu rece na ramionach.

Krzyki stabna.



Pani Stubin sie koncentruje. Rozmawia z nim w myslach. Uspokaja.
Henry milknie.

Pani Stubin prowadzi go z powrotem do krzesta i przywotuje Janie.

- Tak - méwi z usmiechem pani Stubin. - Tak jest o wiele lepiej, Henry.

Mezczyzna trzyma w dtoniach kepy wyrwanych wioséw. Pokazuje je Janie. A

ona kiwa gtowa.

- Boli cie glowa, prawda?

- Tak - Henry krzywi sie, jakby méwienie sprawiato mu bdl. - Boli.
- Nie wiem, co robi¢ - méwi Janie. - Jak moge ci poméc?

Henry patrzy na nig. Kreci gtowa.

- Chce umrzecé. Prosze, mozesz mi pomoc?

- Nie wiem. Sprébuje... Ale nie zrobie niczego, co jest niezgodne z prawem,

rozumiesz?

to?

Kiwa gtowa.

- Gdzie my jestesmy? - pyta Janie. - Czy to twdj sen? Ta ciemna sala? To jest

Henry wstaje.
- Chodzcie.

Kiwa palcem, zeby za nim poszty. Otwiera podwojne drzwi, ktére prowadzg na

zewnatrz. Przechodzg przez korytarz. Po obu stronach znajdujg sie drzwi.

go.

Wchodzg do pierwszego pokoju.
To synagoga.

Jakis chtopiec wije sie w konwulsjach na fawce. Siedzacy obok ojciec upomina

- To ty jeste$ tym chtopcem, prawda? - pyta Janie.
- Tak.
- To wspomnienie?

- W pewnym sensie. To moj sen, moje zycie, w kotko i w kotko.

Idg do nastepnej sali. Na zewnatrz stoi kolejka ludzi. Henry, pani Stubin i Janie

przeciskajg sie przez ttum i wchodzg do srodka. To pizzeria. Przechodzg obok

stolikbw, przy ktérych siedzg rozesmiani ludzie. Idg prosto do kuchni, do chtodni.

Tam w rogu stoi Henry, nachyla sie nad jaka$ dziewczyng. Catujq sie.

Janie przyglada sie.



- Kto to jest?

Henry patrzy na nia.

- To Dottie.

- Masz na mysli Dorothee Hannagan? - Janie nie moze w to uwierzy¢, chociaz
zdawata sobie sprawe, ze w ktéryms momencie musieli sie przeciez catowac.

- Tak - wzdycha Henry. - Jedyna mitos¢ mojego zycia.

Janie ma ochote zwymiotowac.

Pani Stubin przerywa ich rozmowe.

- Powiedz nam, co sie stato, Henry. Pomiedzy tobg a matka Janie. Powiesz
nam?

Henry wyglada na zmeczonego. Poza tym jest bardzo zimno.

- Nie ma duzo do opowiadania.

- Prosze, Henry - mowi Janie. Chce to od niego ustysze¢. Chce wiedzie¢, ze
dobrze postepuije.

- Ktérego$ lata pracowaliSmy razem w Chicago. Ona byla wtedy w szkole
Sredniej, a ja studiowatem na Uniwersytecie Michigan. Jesienig wrécitem na
uniwerek, a ona rzucita szkote i pojechata za mna. ZamieszkaliSmy razem. To byto
okropne. Te sny. Musiatem wybieraé. Mogtem albo z nig zosta¢ i bycC
nieszczesliwym, albo jakos$ funkcjonowaé, ale oddzielnie. - Znowu zaczyna rwac
wiosy. - Do diabta. - méwi. - To znowu wraca.

- Wiec zostawites jg samg? Wiedziates, ze byta w cigzy?

- Nie wiedziatem. - Zaczyna mowié coraz gtosniej, probujgc przekrzyczec
narastajgcy w gtowie hatas. - lanie, nie wiedziatem. Tak mi przykro. Wysytatem jej
pienigdze, ale ona ich nie chciata. Przepraszam.

Kuca, obejmujac sie za gtowe.

- Nie Zatujesz, ze tak postgpites? Ze sie odizolowates? - Janie siada obok
niego na podtodze. Za wszelkg cene chce znac¢ odpowiedz. Teraz.

- Poméz mi - jeczy. - Pomo6z mi! - Chwyta jg za koszulke. - Prosze Janie,
prosze, pomoz mi! Zabij mnie! Prosze!

Janie nie wie, co robi¢. Pani Stubin za wszelkg cene probuje go uspokoié, ale
nie moze.

- Dobrze zrobites? - krzyczy Janie. - Dobrze? To byto najlepsze wyjscie?



- Nie ma dobrego wyijscia. To jak Widetki Mortona. - Henry z krzykiem opada
na podtoge. - Pomdéz mi! Boze, pomoz mi!

Janie z przerazeniem patrzy na panig Stubin i dostrzega powstajagce na
obrazie rysy. Kawatki snu zarzynajg sie odrywac. W oddali stycha¢ narastajgcy szum.

- Cholera. Nie moge tu zostacé.

- IdZ! - krzyczy pani Stubin.

Na krotkg chwile chwytaja sie za rece. Patrzg sobie w oczy. Janie probuje dac
jej do zrozumienia, ze juz nie wroci.

Nie jest pewna, czy jej sie udato.

Ale musi juz iS¢, zanim znowu znajdzie sie w putapce.

Skupia sie i resztkami sit, przenika przez bariere snu.

Janie lezy na podlodze. Cala si¢ trzgsie. Probuje si¢ poruszy¢, dotknaé swojej skory,
co$ zobaczy¢. Caty czas mysli o pani Stubin i desperacji Henry'ego, ktore go pokonaty wlasne
demony.

Och.

Pani Stubin.

Co za okropne pozegnanie.

Janie powoli si¢ podnosi i siada na krzesle obok t6zka Henry'ego. Czuje, zZe bola ja

stawy, a nawet zgby. Zastanawia sig, co dzieje sig z jej cialem, gdy przezywa taki koszmar.

Ale teraz to juz nie ma znaczenia.

Skonczyta z tym.

Mocno owija si¢ kocem, zeby powstrzymacé trudno do opanowania wstrzasy. Nie
moze patrze¢ na skrzywiona twarz Henry'ego. Od czasu jej ostatniej wizyty ulozyt si¢ w
pozycji embrionalnej, z rgkoma wokot gtowy, jakby chcial obroni¢ si¢ przed niewidzialnymi
potworami, ktore wzigly go w niewolg. Janie wyciaga dton i bierze go za rekg.

Blaga.

- Prosze, odejdz juz. Proszg. - Szepcze w kotko. Blaga go by odszedl, a jego
niewidzialnych przesladowcow, by dali mu spokdj. - Nie wiem, jak ci pomoc. - Chowa twarz
w dloniach. - Proszg, proszeg, proszg... - Jej stowa rytmicznie unosza si¢ w powietrzu jak ga-

tazki wierzb odbijajacych si¢ o fale nad brzegiem jeziora Fremont.



Ale Henry nie umiera.

Zegar odmierza kolejne poét godziny. Ciemny, cichy pokoéj wydaje si¢ odcigty od
reszty $wiata. Janie wyciaga z plecaka ostatnia kanapke, chcac odzyskaé resztke sil. 1 zeby
zabi¢ czas, zaczyna rozmawia¢ z ojcem.

Opowiada mu o Dorothei, bardzo ostroznie dobierajac stowa, by nie powiedzie¢
niczego zbyt negatywnego. Wie, ze w tym stanie ojciec nie potrzebuje kolejnych zmartwien.
Moéwi tez o sobie. Opowiada o rzeczach, o ktorych nie mowita nikomu. O tym, jaka jest
samotna.

Mowi, ze nie ma mu za zle tego, ze nigdy jej nie poznal. Opowiada o swoim
sekretnym zyciu fowcy snow, ze jest taka sama jak on. Ze go rozumie. Ze nie jest szalony i
nie jest sam. Opowiada mu o wszystkim, o snach, o pracy, o pani Stubin. O tym, ze ma
zamiar z tym skonczy¢ i prowadzié¢ ciche, spokojne zycie, tak jak on.

- Zrobig to samo, Henry - mowi. - Odejdg, tak jak ty. Pewnie nawet nie wiedziates, co
nam grozi, prawda? Ze mozna straci¢ catkowicie wzrok i wtadze w rekach?

A potem moéwi, ze rozumie, dlaczego tak postapil z Dottie, pomimo ze bardzo ja
kochat. Rozumie ten okropny wybor. Mowi mu o Cabie. O tym, jak bardzo go kocha. Jaki jest
dobry i cierpliwy. Jak bardzo boli ja decyzja o izolacji.

Jak bardzo si¢ boi mu o tym powiedziec.

Boi si¢ pozegnac.

To niesamowite, Ze jest ktos, kto jest taki sam jak ona.
Kto$, kto rozumie.

Nawet jesli nie moze odpowiedziec.

Nagle Janie czuje, jak wiele czasu zmarnowala w ciagu tych ostatnich kilku dni.
Mogta by¢ tu z Henrym.

Przyznaje, ze, gdy dowiedziata si¢ o wszystkim, byto jej bardzo cigzko. Placze.

Mowi przez cata noc.

Tak dlugo, az czuje, zZe juz niczego nie powie.

Wyraz twarzy Henry'ego si¢ nie zmienia. Mgzczyzna sig nie rusza.
W koncu Janie jest juz zbyt zmeczona, by mysle¢. Zasypia, zwinigta w fotelu.

Wokot panuje cisza.



Godzina 4.51

Janie $ni.

Jest w swoim pokoju, siedzi na tézku i nie wie, co sie dzieje. Jezyk ma suchy i
spieczony. Oblizuje usta, ktore pokrywa warstwa piasku. Kiedy siega reka, by
wytrze¢ brud, buzia jej sie otwiera. Lamig sie zeby i zaczynajg wypadac. Kruszg sie.
Ostre konce ranig ja w jezyk i usta.

Janie jest przerazona. Wypluwa na reke kawatki pokruszonego szkliwa, ale
caly czas pojawia sie nowe. Zdesperowana, rozglada sie wokét, ale wszystko sie
rozmazuje. Jak w filmie. Jakby chciata co$ zobaczy¢ na zaparowanej szybie lustra
albo przez sciane wodospadu. Rzuca zeby na t6zko i przeciera oczy, prébujac co$
zobaczyc. Ale jest slepa.

- Odchodze - krzyczy. - Nie moge oslepng¢! Nie! Nie jestem gotowa! - Dotyka
oczu i wyczuwa pod palcami puste oczodoty. Cos z nich wystaje.

Chwyta za to i ciggnie.

Ze szpar wydostajg sie kawatki mydta.

Oczy jg swedzg i piekg jak diabli. Przeciera je i wyjmuje kolejne kawatki, ale
caly czas pojawiajg sie nowe. Wycigga je i przejezdza jezykiem po dzigstach.
Wyczuwa krew.

- Nie! - krzyczy.

W koncu wycigga ostatni fragment mydta i odzyskuje wzrok. Z ulgg rozglada
sie wokot.

A tam.

Henry.

Siedzi na krzesle. Obserwuje jg ze spokojnym wyrazem twarzy.

Janie patrzy na niego.

| po chwili juz wie, co powinna zrobic¢.

- Poméz mi. Pomoéz mi, Henry.

Mezczyzna wyglada na zaskoczonego. Wstaje i postusznie podchodzi do
Janie. A ona pokazuje mu garsc¢ zebow.

- Wiesz, mozesz mi poméc to zmieni¢. Moge je wtozy¢ z powrotem?

Patrzy w jego oczy i widzi w nich zachete. Henry kiwa gtowa. Janie usmiecha

sie lekko, rowniez kiwajac gtowa. Wkitada zeby z powrotem na miejsce, jakby to byty



klocki lego. Kiedy konczy, klepie reka t6zko i sie usmiecha.

Henry siada.

- Jestes taka jak ja - mowi.

- Tak.

- Styszatem, co mowitas. Przepraszam.

- Ciesze sie. Nie musisz przepraszac. Nie wiedziates. - Patrzy na jego puste
krzesto.

Henry przyglada sie jej.

- Zaluje, Zze nie mogtem cie poznad.

Janie powstrzymuje tzy.

Henry bierze jg za reke.

- Tesknie za nig, za Dotty. Jest dla ciebie dobra? Jest dobrg matkg?

Janie dtugo wpatruje sie w jego reke. Nie wie, co powiedzie¢. W koncu
wzrusza ramionami.

- Wysztam na ludzi - mowi.

Spoglada na jego twarz.

Usmiecha sie przez tzy.
Godzina 6.10

Drzwi do pokoju Henry'ego sig¢ otwieraja.

Pielggniarka z porannej zmiany przyszta sprawdzi¢ jego stan. Janie budzi sig, siada na
krzesle 1 przeciera oczy.

- Nie zwracaj na mnie uwagi. - Pielggniarka si¢ uSmiecha. - Chyba przydatoby ci si¢
wigcej snu.

Janie u$miecha si¢ 1 przeciaga. Zerka na Henry'ego. Pamigta. To bylo dziwne. Po raz
pierwszy kto$ odwiedzit ja w jej $nie.

Gleboko wciaga powietrze. Wstaje z krzesta, zeby lepiej mu si¢ przyjrzeé.

-On - moéwi do pielegniarki, ktora wilasnie zbiera sig¢ do wyjscia - wyglada jakos
inaczej. Jego twarz.

Pielggniarka zerka na Henry'ego, a pdZniej na karte.

- Naprawdg? - USmiecha si¢ z roztargnieniem. - Mam nadziejg, ze lepie;.

Janie caly czas wpatruje si¢ w Henry'ego.

Jego ciato wydaje si¢ rozluznione, a z twarzy zniknat wyraz bolu. Nie zaciska pigsci, a



rece ulozyt przy glowie. Wyglada spokojnie. Cierpienie znikneto.

Pielggniarka wzrusza ramionami i wychodzi. Janie caly czas si¢ przyglada. Jest
szczesliwa, ze widzi go w lepszym stanie. Ma nadziejg, ze nie mecza go juz te koszmarne sny.
Przez chwilg zastanawia sig, czy istnieje szansa, by z tego wyszedt.

Jednak wie, ze tak naprawde ma szans¢ wreszcie umrzec.

Godzina 6.21

Janie obmysla w gtowie plan. Wchodzi do tazienki i zamyka za soba drzwi. Wie, ze nie ma
wiele sit, ale to jedyne, co moze teraz zrobié, zeby nie wpas¢ w pulapke.
Otwiera drzwi i natychmiast zostaje wessana w sen. Powoli. Spokojnie. Wokot nie

stycha¢ juz trzaskéw 1 nie widac jaskrawych, przytlaczajacych $cian.

Znajduje sie w ciemnej sali gimnastycznej. Pojedyncze promienie swiatta
wpadajg do srodka przez wysokie okno.
Sale na korytarzu sg puste.

Nie ma pani Stubin ani Henry'ego.

Jest tylko jego krzesto.

A na nim kartka.

,Droga Janie,
Wiele od ciebie zgdano. A jednak jestes silniejsza, niz myslisz.
Do nastepnego spotkania.
Martha

PS Henry chce, zebys rozwazyta widetki Mortona”.

Godzina 6.28

Janie zamyka drzwi za swoim ostatnim snem.
Odzyskuje sity 1 wydostaje si¢ na zewnatrz. Powolnym krokiem idzie przez korytarz i
wychodzi z budynku. Idzie prosto na przystanek i jedzie do domu, gdzie od razu rzuca si¢ na

16zko.



Witorek

8 sierpnia 2006, godzina 11.13

Janie budzi si¢ zlana potem, jakby przebiegla maraton. Policzek przykleit jej si¢ do poduszki.
Wtosy ma mokre. W domu jest co najmniej sto stopni.

Na dodatek umiera z gtodu.

Umiera.

Idzie do kuchni i otwiera lodowke. Zjada wszystko, co wpadnie jej w rece. Przystawia
do policzka zimny dzbanek z mlekiem, zeby si¢ trochg ochtodzi¢ i pociaga dtugi tyk mleka.
Bierze kostke lodu i przesuwa ja po szyi i ramionach.

- Boze Wszechmogacy - mruczy, chwytajac szybko pojemnik ze spaghetti i
Mopsikami. - Potrzebuje¢ powietrza!

Pigtnascie minut p6zniej jest juz pod prysznicem. Odkrgca zimna wodg, ale wie, ze jak
tylko wyjdzie, znowu zacznie sig pocic.

Kiedy zakrgca wodg 1 wychodzi, styszy, jak matka rozmawia przez telefon. Janie
zamiera w miejscu 1 stucha, a potem okrgca si¢ recznikiem, zawigzujac go na piersiach i
otwiera drzwi od tazienki. Z jej wtosow kapie woda.

Dorothea, ubrana jedynie w koszulg nocna, wiasnie odktada stuchawke. Odwraca sig,
by spojrze¢ na Janie. Jej blada jak ksi¢zyc twarz wyglada na zmegczona i stara.

- Nie zyje - mowi tak po prostu. Wzrusza ramionami. - Najwyzszy czas.

Wraca do sypialni, szurajac nogami, ale Janie widzi, juk drza jej usta.

Stoi na korytarzu, ociekajac woda. Czuje si¢ otgpiala.

- Nie zyje - powtarza. Opiera si¢ o §ciang 1 osuwa w dot. Siada na podtodze. Przechyla
do tylu glowe, az uderza nig o $ciang. - M6j ojciec nie zyje.

Nadal jest otgpiata.

Juz po wszystkim.

Po paru minutach Janie wstaje i, nie pukajac do drzwi, wmaszerowuje do pokoju
matki. Dorothea siedzi na 16zku i szlocha.

- Co teraz zrobimy? - pyta Janie. - Chodzi mi o pogrzeb.

- Nie wiem - méwi Dorothea. - Mowitam im, ze nie chcg mie¢ z tym nic wspdlnego.
Sami si¢ tym zajma.

- Co takiego? - Janie ma ochotg krzyczec. Idzie, zeby zadzwoni¢ do szpitala, ale nagle



si¢ zatrzymuje. Odwraca si¢ do matki i bardzo spokojnym glosem mowi. - Zadzwon do nich i
powiedz, ze Henry byl zydem. Musi si¢ nim zaja¢ zydowski dom pogrzebowy.

Janie zerka na niewielka szafe matki.

- Czy ty masz cho¢ jedna przyzwoita sukienke? Masz?

- Po co mi sukienka?

- Na pogrzeb - odpowiada stanowczo Janie.

- Nigdzie si¢ nie wybieram - mowi Dorothea.

- A wlasnie, ze tak. - Janie jest wsciekta. - Pojdziesz na pogrzeb mojego ojca. On cig
kochal przez te wszystkie tata. Moze nie rozumiesz, dlaczego odszedt, ale ja wiem. On cig
nadal kocha! - Janie dtawi sig, rozumiejac swoj blad. - Kochat - poprawia. - A teraz dzwon do
szpitala, zanim zrobia z nim niewiadomo co. A polem do domu pogrzebowego.

Dorothea wyglada na zmieszana.

- Nie znam numeru.

Janie patrzy na nia chtodnym wzrokiem.

- Masz osiem lat? Sprawdz sobie.

Wychodzi z pokoju i trzaska drzwiami.

- Boze! - mruczy wsciekle pod nosem.

Idzie przez korytarz i wchodzi do swojego pokoju Caly czas ma na sobie recznik.
Wyjmuje z szafy jakie$ ciuchy, rzuca je na t6zko 1 szerokim grzebieniem przejezdza po
splatanych, mokrych wtosach.

Styszy, jak otwieraja si¢ drzwi od pokoju matki. Po paru minutach Dorothea duka co$
przez telefon. Janie ponownie rzuca si¢ na 16zko. Znowu jest cata spocona.

Do diabta z tym.

- Henry - méwi.

Placze z zalu za wszystkim, co moglo by¢.
Godzina 12.40

Janie wyciaga z szafy walizkg.

Wdrapuje si¢ na strych, zeby poszukac kartonow.

Przewiezienie rzeczy zajmie jej sporo czasu, bo musi jecha¢ autobusem, a potem i1$¢
pieszo.

Przez ulamek sekundy zastanawia si¢, czy kluczyki do samochodu Henry'ego nie

wisza przypadkiem w matym domku. Ale natychmiast odrzuca t¢ mysl. Gdyby ja zatrzymali,



posadziliby ja o kradziez. Poza tym nie ma sensu zabija¢ si¢ tuz przed rozpoczgciem nowego

zycia.

Pakuje ubrania do plecaka i bierze walizke.

Idzie do drzwi.

Godzina 13.29

Janie zostawia bagaz na $rodku pokoju i siada za biurkiem Henry'ego, zeby sporzadzi¢ listg
rzeczy do zrobienia:

* Najpierw zajac si¢ pogrzebem.

* Znalez¢ umowe najmu i adres wiasciciela, zeby zaptaci¢ czynsz.

» Dowiedzie¢ sig, czy media sa wliczone, czy trzeba placi¢ samemu.

* Posprzata¢ dom.

* Przejrzec historig sklepu i sprawdzié, co si¢ sprzedaje.

* Podla¢ ogrodek! I zamrozi¢ warzywa.

* Podlaczy¢ Internet do sieci, jezeli nie wyjdzie zbyt drogo.

» Powiadomi¢ Kapitana, jaki jest plan.

* Powiedzie¢ Cabe'owi.

Przestaje pisa¢ 1 wpatruje si¢ uwaznie w dwa ostatnie stowa.

Rzuca dtugopisem o $ciang 1 wali pigscia w biurko, Gwattownie odsuwa si¢ od stotu,
az krzesto sig przewraca. Staje na srodku pokoju i krzyczy w sufit:

- Moje zycie jest totalnym goéwnem! Dlaczego zmuszasz mnie, bym musiata
wybierac? Dlaczego mi to robisz? Styszysz mnie?

Upada na kolana, obejmuje rekami glowe 1 zwija si¢ w kulke.

Jej ptacz roznosi si¢ echem po catym domu, ale nie ma nikogo, kto by ja ustyszal. Nikt

nie moze jej pocieszyc.
Godzina 15.57

Janie przystawia policzek do szyby i przez okno autobusu spoglada na Fieldridge.
W drodze do domu dzwoni do Cabela.
- Czes$¢ - styszy.

I nagle Janie traci glos. Z jej gardta wydobywa si¢ niewyrazny dzwigk.



- Janie, wszystko w porzadku? - W glosie Cabela od razu pojawia si¢ troska. - Gdzie
jestes? Potrzebujesz pomocy?

Janie oddycha gleboko, préobujac opanowac drzacy glos.

- Nic mi nie jest. Jestem w domu. Ja... M¢j... Henry nie zyje.

Przez chwile milcza.

- Zaraz u ciebie bedeg - w koncu mowi. - Okej? Janie kiwa gtowa do telefonu.

- Tak, prosze.

A potem dzwoni do Carrie. Wiacza sig¢ poczta gtosowa.
- Czes¢ Carrie. Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze Henry nie zyje. Ja... Zadzwonig do

ciebie poznie;.
Godzina 16.43

Cabel puka do drzwi. Trzyma kwiatek w doniczce i pudetko z ciastem ze spozywczego.

- Cze$¢ - mowi. - Nie miatem czasu, zeby przygotowac co$ do jedzenia. Ale po drodze
zatrzymalem si¢ w sklepie 1 kupitem to. Tak mi przykro, Janers.

Janie usmiecha sig, a oczy zachodza jej tzami. Bierze od niego pudetko i1 kwiatek.
Stawia rosling na oknie.

- Jest bardzo tadna - szepcze. - Dzigkujg.

Otwiera pudetko.

- O kurcze, paczki. - Smieje si¢ i podchodzi do niego. - Jeste$ niesamowity.

Cabel wzrusza ramionami, wydaje si¢ trochg zawstydzony.

- Pomyslatem, Ze paczki sa niezte na pocieszenie Ale przygotuj¢ wam tez jaki$ obiad,
zebyscie nie musiaty zawraca¢ sobie tym glowy.

Janie zdumiona kreci gtowa.

- Dlaczego?

- Tak sig chyba robi, jak kto§ komu$§ umrze. Przynosi si¢ obiad, albo KFC, albo co$
takiego. Charlie dostal mndstwo jedzenia, gdy ojciec zmart w pudle, a przeciez nikt za nim
nie przepadal. Bytem wtedy w szpitalu, 1 Charlie przynidst mi trochg zarcia... Chryste, ale
nawijam. - Cabel zaczyna si¢ wierci¢. - Juz si¢ zamykam.

Janie mocno go przytula.

- To wszystko jest takie dziwne.

- Wiem. - Gtlaszcze ja po wlosach i catuje w czoto. - Naprawde, bardzo mi przykro z



powodu Henry'ego.

- Dzigki. I tak wiedziatam, ze umrze. Poza tym tak naprawdg to byt obcy czlowiek -
mowi Janie. Klamie.

- To co - odpowiada Cabel. - To twoj ojciec. Na pewno jest ci przykro, bez wzgledu na
wszystko.

Janie wzrusza ramionami.

- Nie mogg... - zaczyna. Ale nie chce teraz o tym mowi¢. Ma na glowie wazniejsze
sprawy.

Na przyktad to, w jaki sposob zaciagna¢ na pogrzeb swoja wiecznie pijana, ubrang w

koszule nocna, matke.
Godzina 17.59

Cabel postanawia jednak co$ zamowic. Zapach pieczonego kurczaka i ciasteczek przenika
przez wrota do Krainy Smutku, i po chwili zjawia si¢ Dorothea. Bez stowa bierze trochg
jedzenia i ponownie znika w swoim pokoju.

Dzwoni dyrektor z domu pogrzebowego. Janie notuje wszystko skrupulatnie, a potem
omawia z nim szczegéty pogrzebu. Gdy si¢ dowiaduje, ze zydzi nie zwlekaja z chowaniem
zmartych, oddycha z ulga. To jej w zupelo$ci odpowiada. Poniewaz nie ma Zadnych
krewnych, ktorych mozna by powiadomié, uzgadniaja, Ze uroczysto$¢ odbedzie sig
nastgpnego dnia o godzinie jedenaste;.

Janie odklada stuchawke. Zbiera ubrania i1 przygotowuje je do pralni. Wrecza
Cabelowi kosz z bielizna 1 przypomina sobie, ze obiecata zostawi¢ wiadomos¢ dla Cathy.
Pisze co$ na kartce 1 wraz z taSma klejaca przekazuje ja chlopakowi.

- Mozesz pojecha¢ do domu Henry'ego i naklei¢ to na drzwiach?

- Nie ma problemu - méowi Cabe. Wychodzi, a Janio zaczyna prasowaé sukienke.
Potem wyciera z kurzu parg starych, rzadko noszonych pantofli.

- To niesprawiedliwe - mruczy. - Totalnie nie fair.
Godzina 20.10

Cabe zjawia si¢ w drzwiach z uprana bielizna, $wieza, czysta i prawie idealnie ztozona.
- Kartka wisi na drzwiach, pranie zrobione.
Janie uSmiecha si¢ i bierze kosz.

- Dzigkujg. Jeste$ cudowny.



Cabel sie usmiecha.

- Pranie to nie jest moja najmocniejsza strona, ale daj¢ radg. Mogg zatrzymaé sobie
majtki? - Usmiecha si¢ i wychodzi z domu.

- Musisz zapyta¢ mojej matki. - Janie si¢ $mieje.

Cabe si¢ krzywi.

- Fuj. Shuchaj, dam ci teraz trochg czasu, zeby$ zajeta si¢ swoimi sprawami... I troche
przestrzeni. Zadzwon, jakby$§ mnie potrzebowata. Przyjade po was jutro na pogrzeb, jesli
chcesz.

- Dzigkuj¢ - mowi. - Bytoby mito.

Patrzy, jak Cabel odchodzi.



Sroda

9 sierpnia 2006, godzina 8.46

Cabel puka do drzwi.

- Sorry, ze przeszkadzam. Wcale nie chcg. Wiem, ze potrzebujesz troche czasu dla
siebie, ale przyniostem $niadanie.

Janie zagryza dolna warge. Bierze tace.

- Dzigki.

- Wroce pozniej. - Cabel biegnie przez podworka, z powrotem do domu.

Janie puka do sypialni matki.

- Co znowu?

- Mamo? Przyniostam ci $niadanie - mOwi przez zamknigte drzwi. - Cabel je zrobit.
Przyjedzie po nas o wpo6t do jedenastej, zeby zabra¢ nas na pogrzeb, wigc do tej pory musisz
by¢ gotowa.

Cisza.

- Mamao.

- Postaw na szafce 1 juz.

Janie wchodzi do $rodka. Dorothea Hannagan siedzi na brzegu t6zka, kiwajac si¢ w
przod i w tyl.

- Wszystko w porzadku?

- Postaw to 1 wynos sig.

Janie zerka na zegarek, stawia talerz na komodzie 1 wychodzi. Czuje ssanie w zotadku.

Wskakuje pod prysznic i odkrgeca chtodng wodg. Dzisiaj nie jest juz tak goraco. To
dobrze, bo beda stali w stoncu.

Janie uczestniczyla w pogrzebie tylko raz, wiele lat temu. To byl pogrzeb jej babci w
Chicago. W kosciele z mndéstwem obcych osdb o niebieskich wiosach. Pamigta, ze potem
byly drozdzéwki, ciasteczka 1 napoje. Janie biegata po podziemiach kosciola wraz ze swoimi
dalekimi kuzynami, az w koncu kazano im przesta¢. Tylko tyle zapamigtala.

Janie wybrata dla Henry'ego uroczysto$¢ na cmentarzu. Ludzie raczej nie zasna na
zewnatrz.

Nawet pijani.



Godzina 9.39

Whasnie przypomniata sobie, dlaczego nie lubi sukienek.

Godzina 9.50

Janie ostroznie puka do pokoju matki. Cisza.

- Mamo?

Zostalo tylko czterdzie$ci minut, zanim Cabel po nie przyjedzie i Janie zaczyna si¢
denerwowac.

- Mamo - moéwi tym razem glosniej. Czemu to wszystko musi by¢ takie trudne? -
mysli.

W koncu otwiera drzwi. Dorothea siedzi na t6zku, trzymajac w dloni szklaneczke
wodki. Nadal ma tluste wiosy. I koszule nocna.

- Mamo!

- Nigdzie nie idg - mowi Dorothea. - Nie mogg. - Pochyla si¢ i obejmuje ramionami,
jakby bolat ja brzuch.

Nadal trzyma szklanke. - Jestem chora.

- Nie jestes chora, tylko pijana. A teraz rusz tylek i idZ pod prysznic.

- Nie mogg.

- Mamo! - Janie zaczyna traci¢ nad soba panowanie. - Boze! Czemu to robisz?
Dlaczego zawsze wszystko utrudniasz? Odkrgcam wodg, a ty wchodzisz pod prysznic.

Janie idzie do fazienki. Potem wraca do pokoju 1 wyrywa jej z re¢ki drinka. Odstawia
szklanke na komodg, oblewajac si¢. Ciagnie matke za ramig.

- Chodz! Nikt nie bedzie na ciebie czekal.

- Nie moge - mowi Dorothea. Probuje by¢ stanowcza. Ale nie ma szans z Janie.

Dziewczyna ciagnie matke¢ do tazienki i wpycha ja pod prysznic. Dorothea krzyczy.
Wciaz ma na sobie nocna koszulg. Janie sigga po szampon i myje jej wlosy. Sa tak thuste, ze
szampon nie chce si¢ pieni¢. Janie bierze wigcej ptynu i probuje jeszcze raz.

Dorothea rzuca si¢ na corkeg. Sukienka Janie jest cala mokra. Janie trzyma matke za
glowg 1 sptukuje szampon.

- Zawsze wszystko psujesz - mowi. - Ale tego nie pozwolg ci zepsué. - Zakreca wodg i
sigga po recznik. - Zdejmij wreszcie t¢ $mieszna koszulg 1 wytrzyj si¢. Nie wierzg, ze to dzieje
si¢ naprawde.

Janie odwraca si¢ na pigcie i odchodzi. Jest cata mokra. Idzie do swojego pokoju



poszukac czegos, co moglaby na siebie wlozy¢.

Janie styszy w tazience szuranie. Czesze wlosy i poprawia rozmazany makijaz. A
potem idzie do sypialni Dorothei. Wyjmuje sukienke, bielizng 1 zanosi wszystko do tazienki.
Matka caty czas si¢ wyciera.

Janie przyglada si¢ jej. Matka wyglada jak przemoczony szczur. Jest tak chuda, ze
spod skory wystaja jej kosci. Ma zmgczona, zrezygnowana twarz.

- Chodz - szepcze. - Ubierzemy cig.

Tym razem Dorothea idzie za nia bez slowa. W zakurzonym $wietle sypialni Janie
pomaga matce si¢ ubra¢. Czesze jej wlosy i upina w kok. Zapala lampke i nawet ja maluje.

- Masz tadne kos$ci policzkowe - méwi Janie. - Powinnas czesciej spina¢ wlosy.

Dorothea nic nie odpowiada, ale jej broda unosi sig¢ lekko do gory. Oblizuje usta.

- Muszg dopic¢ tego drinka - mowi cicho. - Jezeli mam przez to wszystko przejsc.

Janie patrzy jej prosto w oczy, a Dorothea spuszcza wzrok.

- Nie jestem z siebie dumna, ale taka jest prawda. - Wargi jej drza.

Janie kiwa glowa.

- W porzadku. - Odwraca si¢ i1 styszy, jak otwieraja si¢ drzwi wejSciowe. Na
podjezdzie stoi samochdd Cabela. - Zaraz begdziemy! - krzyczy.

- Nie $pieszcie si¢. Jestem przed czasem - wota chtopak.

Dorothea wypija do konca waddke, krzywiac sig. Wzdycha. Nie jest to westchnienie
ulgi. Bierze z szafki nocnej butelke wodki i zaczyna szukaé czego$ w torebce. Wyjmuje
piersidwke. Napetnia ja alkoholem, rozlewajac przy tym troche ptynu i zakreca.

Janie nic nie mowi.

Dorothea zamyka torebke i odwraca si¢ w strong corki. Janie pomaga jej wtozy¢ buty.

- Gotowa? - pyta Janie. - I1dz pierwsza.

Dorothea kiwa glowa. Chwiejnym krokiem wychodzi na korytarz.

Cabel usmiecha si¢ na ich widok. Ma na sobie ciemnoszary garnitur i wyglada
absolutnie zabdjczo. Uczesane, wciaz wilgotne wlosy kreca si¢ tuz nad kotnierzykiem.

- Proszg przyja¢ wyrazy wspotczucia, pani Hannagan. - Podaje jej ramig.

Przez chwile Dorothea jest zaskoczona, ale w koncu podaje mu reke. Cabel
wyprowadza ja na zewnatrz i prowadzi do samochodu.

- Bardzo dzigkuj¢ - méwi z niespodziewana godno$cia matka.



Godzina 10.49

Na cmentarz docieraja przed czasem. Grob wida¢ z daleka. Gora piasku, sosnowa trumna,
rabin i grabarze. W poblizu stoi tez kilka innych osob. Cabel parkuje przy waskiej uliczce.

Janie wysiada z samochodu i pomaga matce wysias¢. Ida razem, we trojkg. Rabin
podchodzi, by ich przywitaé.

- Dzien dobry - méwi. - Nazywam si¢ Ari Greenbaum. Jestem rabinem. - Wyciaga
reke.

Janie podaje mu swoja.

- Janie Hannagan. A to moja matka, Dorothea Hannagan, i moj przyjaciel, Cabel
Strumheller. Jestem cOrka zmarlego. - Jest z siebie dumna, Ze nie zaczeta si¢ jakaé. Diugo
¢wiczyta to w myslach. - Dzigkujg, Ze pan nam pomogl. My... nie jesteSmy wyznania
mojzeszowego. Chyba nie. - Rumieni sig.

Rabin usmiecha si¢ ciepto. Najwyrazniej to mu nie przeszkadza. Odwraca si¢ i razem
ida w strong grobu. Rabin Greenbaum omawia szczegdly ceremonii i wrecza kazdemu kartke
z tekstem psalmu 23.

Dorothea patrzy na kartke i spoglada na trumng. Dtugo sig jej przyglada. Usta jej drza,
ale jest spokojna.

Wokot grobu zaczynaja gromadzi¢ si¢ ludzie.

-To moi wierni - wyjasnia rabin. - Mgzczyzni przygotowali ciato pani ojca do
pogrzebu i czuwali przy nim przez cata noc. Potem przyniesli tu trumng.

Janie spoglada na nich z wdzigcznos$cia. Mysli, ze to wszystko jest bardzo dziwne, ale
tez pigkne. To mito z ich strony, ze si¢ tym zajgli 1 znalezli czas, by przyjs¢ na pogrzeb
zupetie obcego cztowieka.

Stoja przy grobie i czekaja. Zbliza si¢ pora najwigkszego upatu i nawet ptaki zamilkty.

Janie wpatruje si¢ w dziur¢ w ziemi. Dostrzega bialy, §wiezo $cigty korzen drzewa
wystajacy z piachu. Wyobraza sobie trumng lezaca na dnie grobu, ktéra pokrywa cigzka
warstwa ziemi. Wyobraza sobie, jak korzenie zaczynaja przebija¢ si¢ do $rodka i oplataé
cialo. Potrzasa glowa i spoglada do gory na niebieskie niebo.

Styszy nadjezdzajace samochody. Odwraca si¢ i widzi dwa czarno - biate wozy.
Wysiadaja z nich porucznik Baker, Cobb i Rabinowitz, wszyscy ubrani w mundury. Za nimi
pojawia sig¢ czarny sedan, z ktorego wysiada Kapitan.

Po chwili pojawiaja si¢ Charlie i Megan Strumhellerowie, wciaz opaleni po

tygodniowym urlopie nad jeziorem. Potem nadjezdza Ethel z Carrie i Stu. Janie ma tzy w



oczach. W oddali wida¢ duza brazowa furgonetke UPS, ktora jedzie waska cmentarna uliczka.
Janie nie moze uwierzy¢. Skad si¢ tu wzigli ci wszyscy ludzie? Patrzy z niedowierzaniem na
Cabela.

- Skad oni wiedza? - szepcze.

Cabe uSmiecha si¢ 1 wzrusza ramionami.

Pora zaczynac.

Rabin wita zgromadzonych i zaczyna si¢ modlic.

A potem.

- Niech spoczywa w pokoju - méwi rabin.

Zanim Janie orientuje si¢, co si¢ dzieje, grabarze spuszczaja trumng do grobu i po
chwili wszyscy spogladaja na drewniane pudetko, w ktorym lezy jej ojciec. Stojaca obok
Janie Dorothea glo$no pociaga nosem i chwieje si¢ na nogach. Janie obejmuje ja ramieniem 1
podtrzymuje. Rabin znowu zaczyna si¢ modlié.

Janie chlonie rytm jego stow i melodi¢ psalmow, ale czuje, ze jaka$ czg$¢ jej samej

dusi si¢ w malej sosnowej trumnie.

- Pan jest moim pasterzem, na niczem mi nie zejdzie.”

Wszyscy wokot zaczynaja gltosno recytowaé, przerywajac Janie rozmyslania. Szybko
odnajduje na kartce odpowiedni fragment 1 zaczyna czytac.

A potem rabin pyta, czy kto$ chciatby co§ o Henrym powiedziec.

Janie wpatruje si¢ w trawg.

Po chwili Cathy, ubrana w swdj brazowy mundurek, chrzaka i robi krok do przodu.
Janie czuje, ze matka sztywnieje.

- Kto to jest? - syczy Dorothea.

Janie $ciska jej ramig, ale nic nie mowi.

- Henry Feingold byl moim klientem i1 przez te wszystkie lata zdazyliSmy sig
zaprzyjazni¢ - mowi Cathy drzacym glosem. - Zawsze znalazt chwilg, by poczgstowaé mnie
filizanka kawy lub chtodnym napojem. A gdy si¢ dowiedziat, Zze zbieram $niezne kule, zaczat
je dla mnie szuka¢. Byl dobrym czlowiekiem i bgdzie mi go brakowato. Chciatam ci
podzigkowac, Janie, ze datag mi zna¢ o jego $mierci. Przynajmniej mogg si¢ z nim pozegnac.

To wszystko. - Cathy wraca na swoje miejsce.

* Psalm 23, Ksiega Psalméw, Biblia Gdafska, Krakow 2004



- Dzigkuje. Jeszcze ktos?

Cabel szturcha Janie lokciem. A ona szturcha go z powrotem.

A potem.

Glos zabiera jej matka.

- Chciatabym co$ powiedziec.

Janie jest przerazona.

Rabin kiwa glowa. Dorothea podchodzi do niego chwiejnym krokiem i odwraca si¢ do
zgromadzonych.

Co ona chce powiedzie¢? Janie zerka na Cabe'a. W jego oczach dostrzega troskg.

Dorothea méwi tak cichym glosem, ze trudno ja ustyszec.

Przynajmniej dopodki nie zaczyna krzycze¢.

- Henry byt ojcem Janie. Jedynym megzczyzna, ktérego kochatam. Ale zostawit mnie
po tym, jak rzucitam dla niego szkotg, a rodzice nie chcieli przyja¢ mnie z powrotem. To byt
wariat i okropny cztowiek. Zniszczyt mi zycie i cieszg si¢, ze nie zyje! - Po tych stowach
Dorothea zaczyna majstrowac przy zamku od torebki.

- Dobry Boze - szepcze Cabe.

Zapada cisza. Zgromadzeni wokot ludzie sa zszokowani. Janie podbiega do matki i
prowadzi ja na miejsce. Czuje, ze twarz ptonie jej ze wstydu, a po plecach sptywaja kropelki
potu. Zazenowana, odwraca wzrok od zgromadzonych gosci.

Na dodatek Dorothea w koncu otwiera torebke i nie zadajac sobie trudu, by ukry¢
piersiowke, pociaga z niej spory tyk.

Rabin Greenbaum szybko zaczyna co§ mowic.

Cabe kfadzie r¢ke na plecach Janie, zeby ja pocieszy¢. Spuszcza wzrok, a ona
dostrzega na jego twarzy rozbawienie. Ma ochotg nadepna¢ mu na nogg i wepchna¢ matke do
grobu. Zastanawia sig, czy byltby z tego dobry sitcom.

Janie probuje przyciagna¢ uwage rabina.

- Czy mogg co$ powiedziec? - pyta.

- Oczywi$cie - mOwi rabin, tym razem z zatroskanym wyrazem twarzy.

Janie nie rusza si¢ z miejsca i spoglada na trumng.

- Poznatam ojca tydzien temu - mowi. - Nigdy nie spojrzatam mu w oczy. Ale w ciagu
tego krotkiego czasu zdazytam si¢ wiele o nim dowiedzie¢. Zajmowal si¢ swoimi sprawami i
nikomu nie przeszkadzal. Po prostu zyl takim zyciem, jakie bylo mu dane, najlepiej jak
potrafit.

- Nie byt wariatem - ciagnie dale;.



- Wiasnie, ze byt - mruczy pod nosem Dorothea.

- Nie byt - powtarza Janie, ignorujac matke. - Miat po prostu pewien problem. Trudno
to wytlumaczy¢, gdy kto$ nie wie, o co chodzi. - Glos jej si¢ urywa. Patrzy na matke. - Chyba
zawsze bede wierzy¢, ze Henry Feingold byt dobrym cztowiekiem. Szkoda, ze nie zyje. - Usta
jej drza. Czuje, ze powoli wraca jej czucie.

- Zaluje, Zze go nie ma, bo wtedy mogtabym go lepiej poznaé. - Lzy ptyna jej po
twarzy.

Kiedy staje si¢ jasne, ze Janie powiedziata juz wszystko, rabin rozpoczyna kadisz.
Potem u$miecha si¢ 1 prosi Janie, by podeszia z drugiej strony grobu. Prowadzi ja do miejsca,
gdzie lezy przygotowana kupka ziemi. Cabel bierze Dorotheg pod rgke i ida za Janie. Tuz
obok lezy kilka topatek. Kazde z nich bierze jedna.

Janie nabiera troch¢ ziemi. Jedna grudka spada w dot 1 uderza o trumng. Dziewczyna
nie ma sity odwroci¢ topatki. Rabin méwi co$ o prochu i w koncu Janie to robi. Kiedy ziemia
uderza o trumng, czuje uklucie w zotadku.

Dorothea drzaca rgka robi to samo. Potem Cabel. Po chwili wszystkie zgromadzone
osoby nabieraja trochg ziemi 1 sypia ja do grobu. D6t zaczyna sig zapetniac.

I wtedy Dorothea traci nad soba panowanie.

Upada na kolana, jakby dopiero teraz wszystko do niej dotarto.

- Henry! - krzyczy. Ptacz wstrzasa jej cialem. Janie stoi obok, nie jest w stanie pomoc
matce. Nie chce jej przerywac.

Co za syf. Janie juz sobie wyobraza, jak wszyscy w pracy gadaja o tej pijaczce, ktdra
zepsuta pogrzeb. Pieprzyta si¢ gdzie popadnie i1 urodzita nie§lubne dziecko. Do niczego si¢
nie nadaje. Przynosi tylko wstyd. Janie kreci glowa, a po policzkach ptyna jej 1zy. Nabiera
wigcej ziemi.

To i tak nie ma znaczenia.

Kiedy swiezy grob jest juz usypany, Janie zdaje sobie sprawe, ze bedzie musiala
stawi¢ czota gosciom. Cabel prowadzi Dorothe¢ do samochodu.

Janie odktada topatke¢ na ziemig. Prostuje si¢ i widzi przed soba Kapitana.

Kapitan obejmuje ja. Przytula.

- Datas$ sobie rade - mowi. - Bardzo mi przykro.

- Dzigkujeg. - Policzki ma mokre od tez. Nie po raz pierwszy ptacze na jej ramieniu. -
Tak mi wstyd.

- Niepotrzebnie. - Policjantka méwi stanowczym, rozkazujacym tonem. Janie jest

wdzigczna, ze cho¢ przez chwilg kto§ inny przejat kontrolg nad sytuacja. Co za ulga. Kapitan



klepie ja po plecach. - Bedziesz teraz obchodzi¢ sziwe?

Janie odsuwa si¢ i spoglada na nia.

- Chyba nie. A co to znaczy?

Kapitan si¢ usmiecha.

- To czas zatoby. Zazwyczaj trwa tydzien, ale to zalezy od ciebie.

Janie kreci gtowa.

- My... ja... Nawet nie wiedzialam, ze jestem w potowie zydowka. Dowiedziatam sig
w zesztym tygodniu. Nie praktykuje¢ ani nic takiego.

Kapitan kiwa glowa. Bierze ja ze reke.

- Wpadnij do mnie do biura, kiedy bedziesz gotowa. Nie spiesz si¢, dobrze? Ale chyba
musimy wreszcie pogadac.

Dziewczyna kiwa glowa.

- Tak, chyba tak.

Kapitan $ciska jej reke. Pozniej Janie wita si¢ z chtopakami z wydziatu. Probuje im
co$ wyjasnié, przeprosi¢ za zachowanie matki, ale nie daja jej doj$¢ do stowa. Sktadaja
wyrazy wspotczucia, a na koniec ja roz§mieszaja. Jak zawsze.

| tak jest dobrze.

Cathy czeka przy grobie, az odejda policjanci. Potem podchodzi do Janie.

- Dzigkuj¢ za wiadomos¢.

- Na pewno bylby wdzigczny, ze przysztas - mowi Janie.

- Zostawitam na schodach kilka paczek. Chcesz, zebym zwrocita je nadawcom?

Janie zastanawia si¢ przez chwilg.

- Nie - mowi. - Zajmg si¢ tym. Pewnie bede miata co$ na jutro, wigc... - Janie nie chce
teraz rozmawiac. Bedzie miata mnostwo czasu, zeby pogada¢ z Cathy w przysztym tygodniu.

- Zrob zamOwienie przez Internet, tak jak ostatnim razem. Na pewno podjade. - Cathy
zerka na zegarek. - Musze wraca¢ do pracy. Trzymaj sig, Janie. Bardzo mi przykro.

- Znata$ go najlepiej z nas wszystkich. Tez mi przykro.

- Tak. Dzigkujg. - Cathy spuszcza wzrok. Odwraca si¢ 1 wraca do furgonetki.

Charlie i Megan obejmuja Janie.

- Dasz sobie radg, dzieciaku? - pyta Charlie.

- Jasne, ze tak - stwierdza Megan. - Jest twarda jak stal. Ale pamigtaj, ze zawsze
jestesmy przy tobie, gdybys nas potrzebowatla.

Janie z wdzigcznoscia kiwa glowa. Dzigkuje im.



A potem zjawiaja si¢ Carrie 1 Stu. Stu ma na sobie t¢ sama koszulg i niemodny krawat
co na studniéwce. Janie usmiecha si¢ na to wspomnienie. Od tamtego czasu tyle sig
wydarzylo.

- Nie moge uwierzy¢, ze przyszio tyle oséb - mowi Janie. - Dzigkuje. To wiele dla
mnie znaczy.

Carrie chwyta ja za reke.

- Oczywiscie, ze przyszlismy, ghuptasie.

Janie usmiecha si¢ 1 $ciska jej dton.

- Hej - méwi. - A gdzie pierscionek? - urywa zmartwiona.

Carrie usmiecha si¢ 1 bierze Stu za reke.

- Spokojnie. Doszlismy do wniosku, ze nie jesteSmy jeszcze na to gotowi, wigc go
oddatam. Stu trzyma go w bezpiecznym miejscu, prawda skarbie?

- Jasne - przytakuje Stu. - Byt cholernie drogi.

Janie si¢ uSmiecha.

- Cieszg sig, ze wszystko jest dobrze. Jeszcze raz dzigki, ze przyszliscie.

- To najlepszy pogrzeb, na jakim bytam - mowi Carrie.

Stu 1 Carrie machaja do niej na pozegnanie i trzymajac sig za rgce, ida do Ethel. Janie
patrzy za nimi.

- Tak. Duzo si¢ zmienito.

Nastgpnie podchodzi do grupki nieznajomych, ktorzy cicho rozmawiaja.

- Dzigkujg za wszystko, co panstwo zrobili - mowi Janie.

- Nie trzeba - mowi jedna z oséb. - To zaszczyt zajmowaé si¢ ciatem zmartego.
Przyjmij nasze kondolencje, kochanie.

- Dzigkujg. - Janie si¢ rumieni. Rozglada si¢ wokot i dostrzega rabina. Podchodzi,
zeby sig pozegna¢. Nie widzi nikogo wigcej, wigc wraca do samochodu.

- Ani jednego kwiatka! - mowi Dorothea. - Co to w ogole za pogrzeb?

Cabel klepie ja po rece.

- Zydzi nie klada kwiatow na grobie zmartych, pani Hannagan. Nie uznaja cietych
kwiatow.

Janie zamyka drzwi i opiera glowg o siedzenie. W samochodzie panuje przyjemny
chtod.

- Skad o tym wiesz, Cabe? - pyta. - Zajrzales$ na jakas$ strong o rabinach?

Cabel unosi lekko brodg i uruchamia silnik.

- Moze.



Godzina 16.15

Janie styszy pukanie do drzwi. Podnosi si¢ z kanapy. Wtasnie ucinata sobie drzemke. Matka
skryta si¢ w swoim pokoju. Janie poprawia wlosy i zaktada okulary.
To Rabinowitz.

- Cze$¢. Wejdz. - Jest zaskoczona.

Rabinowitz w jednej rece trzyma pudetko, a w drugiej kosz owocow. Wchodzi do
srodka i stawia rzeczy na kuchennym blacie.

- To zeby ostodzi¢ twdj smutek - mowi.

Janie nie wie, co powiedziec.

- Dzigkujg. - Ale nie potrafi wyrazi¢ tego, co czuje.

Rabinowitz sie u$miecha.

- Jestem na shuzbie, ale chciatem to podrzuci¢. Bardzo mi przykro, Janie. - Macha do
niej reka 1 wymyka sig przez drzwi.

To wszystko jest tak mite.

Wszystko.

I jeszcze bardziej utrudnia sprawg.
Godzina 16.28

Janie lezy na kanapie, objedzona ciastem.
Mysli o tym, co bedzie dale;.
Wie, ze niebawem begdzie musiata na zawsze pozegna¢ Cabela.
A to?

Pomimo korzysci, bedzie najtrudniejsza rzecza w jej zyciu.
Godzina 18.04

Janie idzie wyboista droga do domu Henry'ego. Na plecach ma plecak, a w reku walizke 1
torbg z ubraniami. Przed drzwiami stoja dwa kartony. Janie wchodzi do $rodka, zeby zostawic¢
rzeczy i wciaga paczki.

Otwiera pierwsza z nich 1 wyciaga z niej dziecigcy kombinezon. Uruchamia
przedpotopowy komputer. Przeglada folder z zamowieniami 1 otwiera szufladeg pod stolikiem.
Przepakowuje kombinezon i1 adresuje pudio.

Otwiera drugi karton. Wyciaga zawinigty w foli¢ pakunek.



To $niezna kula.

Nie ma jej na liscie rzeczy do wystania.

To na pewno dla Cathy.

Paryz. Janie potrzasa kula i patrzy na zlote, 1$Sniace platki $niegu wirujace wokot
plastikowej wiezy Eiffla i katedry Notre Dame.

Niesamowicie kiczowate.

Ale na swdj sposob zupetnie wyjatkowe.

Janie usmiecha si¢. Pakuje kule i wktada ja z powrotem do pudetka. Bierze czarny

flamaster i pisze:

,Dla Cathy, ostatni prezent.
Henry”

Janie zatatwia sprawy ojca, a potem odnajduje stara umowe najmu. Okazuje sig, ze od
1987 roku Henry co miesiac przesytat czek przed pierwszym. Tez bedzie tak robié.

Oczywiscie powie wilascicielowi, ze Henry umarl. Ale przedstawi mu kuszaca
propozycje i na pewno pozwoli jej tu zamieszka¢. Moze nawet zaplaci¢ za pierwszy rok z
gory, jesli bedzie taka potrzeba.

Wylacza komputer.

Sciaga posciel i wktada ja do starej pralki. Postanawia posprzata¢ dom i zostaé na noc.

Tutaj, w jej nowym domu.

Co za cholerna ulga.



Wspomnienia
Godzina 20.43. Nadal dzien pogrzebu.

Pierwszy wieczér w nowym domu. Izolacja. Dzien pierwszy.

Pranie zrobione, dom sprzatnigty, kanapka zjedzona, lista zakupéw zrobiona. Janie
siedzi na t6zku z pudelkiem wspomnien.

W $rodku:

Czternascie listow od Dottie.

Pig¢ zapieczg¢towanych listow do Dottie od Henry'ego, z uwaga: ,,Zwroci¢ nadawcy”.

Maty zas$niedzialy medal ze szkolnych zawodow w biegach przetajowych.

Pierscionek klasowy.

Dwie koperty ze zdjgciami.

Jeden dolar kanadyjski i jeden srebrny.

Dziewig¢ spinaczy.

Stare prawo jazdy.

Ztozony kawatek papieru.

Janie ostroznie wyjmuje fotografie i przyglada si¢ im. Mndstwo zdje¢ Dorothei. Ich
obojga. Jak si¢ $mieja, bawia, catuja i leza na plazy z blogim u$miechem na twarzy. Na
skatach nad jeziorem Michigan, w tle wida¢ napis ,,Molo Marynarki Wojennej”. Dobrze
razem wygladaja. Matka jest catkiem tadna, szczegdlnie gdy si¢ $mieje. Niewiarygodne.

Janie rozpoznaje na zdjgciach duzy pokoéj. Henry siedzi z nogami wyciagnigtymi na
starej tawie, a w oknach sa te same stare zaslonki. Dorothea lezy na starej kanapie, chociaz na
zdjgciach wszystko wyglada na nowe. Wszystko jest doktadnie tak samo. Janie przyglada si¢
szczesliwej parze.

Moze jednak nie wszystko, mysli.

Uktada zdjecia w kolejnosci chronologicznej, zgodnie z data widoczna w kazdym
rogu. Wyobraza sobie ich zaloty. Szalone lato w 1986 roku, kiedy pracowali razem U Lou w
Chicago. Z jesieni nie ma zadnych zdje¢. To musiato by¢ doktadnie wtedy, gdy na krétko sie
rozdzielili. Dottie wrocita do szkoty, a Henry na uniwerek. Janie spoglada na listy od

Dorothei i1 przyglada si¢ stemplom pocztowym na kopertach. Wszystkie zostaty wystane od



dwudziestego sidédmego sierpnia do pazdziernika tego samego roku. Czternascie recznie
napisanych listow w dwa miesiace - mysli Janie. To musiata by¢ mitos¢.

Druga partia zdje¢ zaczyna si¢ od polowy listopada 1986 roku, a ostatnie jest z
pierwszego kwietnia 1987. Prima aprilis. Nic dziwnego. Janie oblicza czas od dnia swoich
urodzin, dziewiatego stycznia 1988. To by si¢ zgadzato, mysli. Dziewi¢¢ miesigcy wcezesniej
byl dziewiaty kwietnia 1987. Niewiele czasu uptyneto od ostatniej fotografii do poczgcia
dziecka. A potem nastapito rozstanie.

Dotyka listow. Jest bardzo ciekawa. Cholernie. Nie do wytrzymania. Bierze jeden z
nich do reki 1 przejezdza palcem po zagigciu kartki wewnatrz koperty. Ale potem go odklada.

Czuje, ze te listy sa czyms$ Swigtym.

Poza tym pewnie sa obrzydliwe. To bytoby roéwnie okropne, jak znalez¢ si¢ w
erotycznym $nie matki. Jak raz sig co$ takiego przeczyta, trudno wymazac to z pamigci.

Janie odklada listy 1 zdjecia do pudetka. Bierze do rgki kanadyjska monetg i
zastanawia si¢, kiedy ojciec po raz ostatni odwiedzit Kanade. Usmiecha si¢ i ktadzie monete
obok srebrnego dolara. Podnosi medal za bieg przetajowy i obraca go w palcach. Przysuwa go
do twarzy i mruzy oczy, zeby zobaczy¢ wszystkie szczeliny i zaglgbienia.

- Ja tez biegam - moOwi cicho. - Ale trochg inaczej. Po ulicy.

Przez chwilg trzyma medal, a potem przyczepia go do plecaka.

Patrzy na prawo jazdy. To jego pierwsze prawko, dawno wygaste. Zdjgcie jest
przekomiczne, a podpis stanowi chtopigca wersjg tych, ktore widziata w domu.

A potem podnosi pierscionek klasowy. Z jednej strony wygrawerowano rok 1985, a z
drugiej LHS. Ponizej znajduje si¢ malenki wizerunek biegacza. PierScionek jest pigkny, ztoty
z rubinowym oczkiem. Janie wyobraza go sobie na palcu Henry'ego, a potem zerka na zdjegcia
1 widzi, ze nosit go na prawej dloni. Zaktada go. Pierscionek jest o wiele za duzy, ale pasuje
na jej kciuk. Zdejmuje go i odktada do pudetka.

Znowu go wyjmuje.

Zaktada na kciuk.

Pasuje jej.
Godzina 23.10

Pozniej oglada wszystko jeszcze raz, z wyjatkiem listow, i znajduje zwinigta kartke papieru.

Cos jest na niej wydrukowane. Czyta.



,, Widetki Mortona
1889, John Morton (ok. 1420 - 1500), arcybiskup Canterbury, ktory wymuszat od
poddanych pozyczki dla krola Henryka VIII, argumentujac, ze bogatych sta¢ na to, by placié,

a biedni zyja na tyle skromnie, ze rOwniez moga to robic.

Zrédlo: American Psychological Association (APA): morton's fork (n.d.). Online
Etymology Dictionary.

Ze strony Dictionary.com: http://dictionary.reference.com/browse/morton's fork”

Janie czyta jeszcze raz. Pamigta zakladke w ksiazce i t¢ w Internecie. Pamigta
wiadomos¢ od pani Stubin, ze Henry prosi ja, by przemyslata widetki Mortona.

Tak, ale ja juz to rozumiem, Henry. Miate§ wybdr. Wiem. Przemyslata to juz jakie$
milion razy. Wiedziata o tym, zanim dowiedziata si¢ o jego istnieniu. Biedny Henry. On nie
miat przy sobie zielonego notesu pani Stubin. Nie miat pojecia, jakiego dokona¢ wyboru.

- Cztowieku, jestem duzo dalej - mOwi na glos.

Janie juz wie, ktore rozwigzanie bedzie dla niej najlepsze. Inaczej by jej tu nie byto.

Zgniata kartke 1 wrzuca ja do kosza.

Po raz ostatni zerka na listy i zostawia je.
Gasi $wiatlo.

Przewraca si¢ z boku na bok, wiedzac, ze jutro bedzie musiata sporo wyjasnic.
Godzina 6.11

Zapada w sen.

Henry stoi na olbrzymiej skale na szczycie wodospadu.

Jego wilosy zamieniajg sie w gniazdo szerszeni, ktdre gniewnie bzyczg wokéot
jego gtowy.

Jesli wpadnie do wody, szerszenie pewnie znikng, ale on zginie.

Jesli zostanie na skale, zagryzg go na $mier¢.

Janie obserwuje go. Na brzegu stoi Smieré. Jej dtugi czarny ptaszcz nie
porusza sie na wietrze. Na drugim brzegu w wozku inwalidzkim siedzi stara Martha

Stubin. Jest Slepa i kaleka.


http://dictionary.com/
http://dictionary.reference/

Henry ktadzie sie na skale i probuje wyptukaé szerszenie z wiosow. Ale to je
jeszcze bardziej ztosci. Zaczynajg go kasac¢. Henry zaczyna krzyczeé, probujac je

odgoni¢. W koncu spada ze skaty prosto do wodospadu. W objecia Smierci.

Janie budzi si¢ 1 zdezorientowana siada na 16zku. Opada na poduszkeg. Musi si¢

uspokoi¢. Mysli.

Intensywnie.

Jeszcze bardziej.

A potem podchodzi do komputera i czeka na potaczenie z Internetem. Powoli zaczyna
Switac.

Jeszcze raz sprawdza widetki Mortona. Dlaczego to mi nie daje spokoju? Zastanawia
si¢. Dlaczego caty czas do tego wracam? Juz wiem. Powaznie. Rozumiem, o co chodzi. O

wiele lepiej niz Henry.

Odnajduje tekst. Czyta pod nosem.

- Zupelie beznadziejny wybor pomigdzy dwoma roéwnie ztymi rozwigzaniami. W
porzadku. Rozumiesz? Ja to wiem.

Jeszcze chwilg si¢ zastanawia, na wypadek gdyby co$ jej umkngto.

Mysli o Henrym.

Jego widetki Mortona byly oczywiste. Wybral izolacjg, a nie megczarnig i
nieprzewidywalne konsekwencje snéw. To byt jego wybdr. Tyle wiedzial.

Nie ma dobrego rozwigzania.

Tak, Janie przyznaje, ze jego wybor byt rownie trudny. Nie ma z tego wyj$cia. Mogh
wybra¢ jedno albo drugie.

Mysli o pani Stubin. O tym, ze w mltodosci miata doktadnie taka sama sytuacjg¢ jak
Henry, ale wybrata inna drogg. Nie wiedziata wtedy, co ja czeka. Ale potem stracita wzrok i
zostata kaleka.

To kolejny czynnik. Dlatego wybor Janie jest inny.

Janie ma wigcej informac;ji.

Ale to zadna nowina. Wiedziata o tym wszystkim, odkad znalazta zielony notes.

Nie ma dobrego rozwiazania.

Nie daje jej to spokoju i zaczyna chodzi¢ tam i z powrotem po malenkim



pomieszczeniu. Pod bosymi stopami czuje chtodna drewniana podtoge.

Otwiera lodowke i zaglada do $rodka niewidzacym wzrokiem. Mys$li o swoich
mozliwo$ciach.

Rozwaza za i przeciw.

Tak, nie ma dobrego rozwiazania. Powinna zostawi¢ Cabe'a 1 caly $wiat, zeby
zamieszkaé w tej norze? Tak, to nie brzmi najlepiej. Ani to, ze moglaby straci¢ wzrok? Jasne.

Czy nie?

A gdyby nie bylo Cabe'a?

Izolacja. Samotny zywot. Pustelnicy tak zyja. I mnisi. Ludzie naprawdg si¢ na to
decyduja. Na izolacje.

Nikt przy zdrowych zmystach nie chce by¢ Slepy i kaleki. Nie, jesli si¢ to dokladnie
przemysli, tak jak Janie. Martha tego nie wybrata, tak si¢ po prostu stato. Nie wiedziata, ze
tak bedzie. Nikt by si¢ na to nie zdecydowal.

Nikt.

Chyba ze drugie rozwiazanie jest rownie zle.

Mysli. O Henrym. O tym jak zyt. Jak umart. 1 jak w koncu osiagnat spokoj. Pozniej.
Dopiero po tym, jak znalazl si¢ w jej $nie.

- Nie ma dobrego rozwigzania - powiedziat w ktoryms$ $nie. Trzymal si¢ za glowe.
Wyrywat wlosy. Ale mowit o swojej wersji widetek Mortona. Swoim wiasnym wyborze.
Henry nie wiedzial, jaki jest prawdziwy wybor. Nie znal pani Stubin. Nie wiedzial o jej $lepo-

cie, jej rekach. Dalej nie wie. Chyba, ze mu powiedziata. P6znie;j.
Godzina 7.03

Janie nie moze przesta¢ o tym myslec.

Bo jesli?

Jesli problem Henry'ego nie byt zwyczajna choroba? Jesli to nie byl zwyczajny guz
ani tgtniak, jak u zwyktych ludzi?

A jesli... Jesli to byta konsekwencja?

Migreny, tabletki. Wyrywanie wtosow. Jakby ci$nienie byto zbyt duze.

Poniewaz nie wykorzystywat swoich umiejgtnosci.

Poniewaz nie wchodzit w niczyje sny.



Cisnienie bylo tak ogromne, ze czg$¢ jego mozgu eksplodowata.

- Nieee... - mowi cicho.

Siedzi w miejscu, nie moze sig ruszyc.

Jest w szoku.

Glowa jej opada. Opiera policzek o biurko.

Jeczy.

- Do diabta Henry. - Wzdycha i zamyka oczy. Czuje, ze zaczynaja ja piec. - Ty i twoje

pieprzone widetki Mortona.”

Glowa jej opada. Opiera policzek o biurko.

Jeczy.

- Do diabta Henry. - Wzdycha i zamyka oczy. Czu-
je, ze zaczynaja jg piec. - Ty i twoje pieprzone widetki
Mortona.

Ostatni dzied

- Cawartek, 10 sierpniq 2006, godzina 7.45,

'_. Janie siedzi bez ruchu przy biurku Henry'ego. Jest
- w szoku. Nie moze uwierzyé.

~ Ale glgboko w §rodku wie, Ze to prawda. Musi by¢.
~ To by si¢ zgadzato.

! Nie moze uwierzy¢, ze ma przed sobg zupetnic inny
- wyb6r niz ten, o ktérym ona i pani Stubin myslaly.

- To nie jest wyb6r pomigdzy izolacjg a utrata wzro-
B

Ale pomigdzy kalectwem i izolacja, dop6ki nie eks-
~ ploduje ci mozg.
— Aaaa! - krzyczy Janie.
Maly domek na zupelnym odludziu ma przynajmniej
 te zalete, ze moze krzyczed, ile jej sie podoba. Nikt nie |
 zadzwoni po policje. '




Opada na krzesto przy biurku. A potem powoli sig

podnosi.

Rzuca si¢ na t6zko i lezy bez ruchu, wpatrujgc sig

w Sciang.
— I co teraz?
Nikt nie odpowiada.

Godzina 9.39

Wstaje. Rozglada si¢ po matym domku. Potrzgsa lekko

glowa.

Czuje, ze jest jej przykro.

Tak bardzo przykro.

I zdaje sobie sprawe, zZe stoi przed zupetnie innym
wyborem. Ma przed sobg prawdziwe widetki Mortona.
T musi si¢ na co§ zdecydowac.

Siada na t6zku po turecku, trzymajac w r¢ku diugo-
pis, papier i wszystko rozpisuje. Za i przeciw. Korzysci
i wady. Zero wyboru versus zero wyboru.

Godzing 1011
Dzwoni do Kapitana.
- Komisky. Cze$¢ Janie, jak leci?

~ Witam, pani Kapitan, chyba w porzadku. Ma peni
czas, 2eby dzisiaj pogadaé?

~ Chwileczkg. — Janie slyszy, jak kobicta klika pa-
: k i w klawiature komp —Moze byé w po-
tudnie? Z i¢ cog do jedzenia. Mozemy zjes¢ lunch

. u mnie w biurze. Moze by¢?
— Swietnie. - Janie sig rozlgeza.
Czuje motyle w zotadku.

A potem.

Krgci glowy i zaczyna sig pakowac.
E Pakuje wszystkie rzeczy, ktére wezesniej tu przywio-
~ zfa. Na sil¢ wpycha je do walizki, zeby si¢ zmiescity.
- Ma nadziejg, ze uda jej sig zabrac za jednym razem.

Zycie pani Stubin czy Henry'ego? Wraca do domu.

Czego chee?

— Niczego nie zatuje - napisala pani Stubin w zielo- - Gdyby nie Cabe, moglaby zaryzykowaé. Wybralaby
nym notesie. Ale nie znala prawdy. izolacje. Moze pomylita si¢ co do Henry’ego.

— Nie ma dobrego rozwiazania ~ powiedziat Henry Ale jest niemal pewna, ze ma racjg.
w swoim $nie. Ale on tez nie wiedzial. - To kwestia przeczucia.

Janie jako jedyna na $wiecie wie, jaki jest prawdziwy Wige.

wybor.

Janie wyjmuje spod zlewu reklaméwki i pakuje do
nich to, co nie zmiescilo si¢ w walizce. Od czasu do

czasu kreci glowa.
Nie moze uwierzy¢.

Przed wyjsciem dzwoni do wlasciciela domu i po-
wiadamia go, ze Henry umarl. Potem na dobre zamyka
sklep Henry'ego, zamawia kuriera na ostatnie paczki
i zostawia na zewnatrz paczke ze szklang kulg i z kar-

teczka dla Cathy.

Stawia walizke na ziemi i zamyka za soba drzwi. Nie
przekreca zamka, tak jak byto.

Gleboko wdycha wiejskie powictrze i zatrzymuje je
przez chwile w plucach. Potem powoli wydycha.

Zerka na dojrzalg herbatg stoneczna, ktéra caly czas

stoi na masce kombi.

Podnosi walizke i rusza przed siebie.
Idzie po pokrytej zwirem drodze. Czuje sig jak bez-
domna, ktora niesie ze sobg caly swoj dobytek.

Kiedy dociera do domu, zanosi wszystko do swojego
pokoju i wycigga z torby pudetko z listami. Medal jest
weigz przypiety do plecaka, a na keiuku ma pierscio-
nek. Zanosi pudetko do kuchni i stawia je na blacie,
obok owocéw i ciasta, ktore przyniost Rabinowitz.

Nie oglada sig za siebie.

- To by bylo na tyle.

14 - Koniee

Godzina 11.56

Janie idzie do pokoju Kapitana, witajac si¢ pod dro-
dze z kolegami z wydziah:. Zatrzymuje si¢ przy aior-
ku Rabinowitza, Zeby podziekowsaé za s‘odvcze, ale
nie ma go. Janic usmiecha si¢ lekko i pisze cos na
kartce papieru.

Potem puka do drzwi Kapitana.

~ Wejs¢!

Janie wehodzi. W powietrzu unosi sic zapach chif-
szezyzny i czuje, ze zaczyna burczed jej w brzuchu, Ka-
~ pitan rozstawia papierowe talerze i plastikowe widelce.
- Otwiera pojemniczki z jedzeniem i cieplo sig usmie-
~ cha.

— Jak sie czujesz?

Janie zamyka drzwi i siada.

— Normalnie - méwi lekko. - Jak wariatka,

- Sigga po chusteczki, wyciaga jedng z nich i kladzie
. przy talerzu Kapitana.

~ Czgstuj sig¢ - mowi kobicta. Nakladajg jedzenie.

- Janic dziwnie sig czuje. Wokol panuje cisza, s same.
g Jedza. Janie dotyka pierscionka na kciuku i przez przy-
~ padek brudzi swojg biatg bluzke ciemnym sosem. Pro-
buje zetrze¢ plamg chusteczka.

Kapitan sigga do szuflady, ktéra wydaje sie zawie-
i ‘raé wszystko, co cztowickowi potrzebne do zycia.
Wyciaga z niej paczke mokrych chusteczek. Rzuca je
- Janie.




Dziewczyna sig ha lekko i otwi 1
nie.

- W tej szufladzie jest chyba wszystko. Jedzenie, pla-

= Jestesmy jak rodzina, Hanrag Ja jestem twoje
- rodzing, a ty meja. Nie odrzuca sig rodziny. Nastgp-
- nym razem, jak cos takiego sig zdarzy, masz mi o tym

sterki, mokre chusteczki na plamy, plastikowe sztué-
ce... Co jeszcze?

~ Wszystko, co czlowiek potrzebuje, by przetrwaé
kilka dni — méwi Kapitan. - Zestaw igiel i nici, gdyby
komus odpadl guzik, spinki do wtoséw, przybory toale-
towe, zestaw Srubokretow, scyzoryk Swisschamp. Nie,
nie pozyczam go, to ten superdrogi model. Co jeszcze,
gwizdek na psy, chrupki dla pséw, gwizdek policyjny,
surowica, epinefryna, butelki z woda... T platanina
gumek recepturek, spinaczy do papieru i niewaznych
znaczkéw pocztowych. O, i kilka monet.

Janie si¢ $mieje. Uspokaja.

- To niesamowite. ~ Zaczyna jes¢.

- Bylam kiedys skautkq - méwi Kapitan. Jej twarz
ani drgnie.

Janie prycha i zastanawia sig, czy kobieta zartuje.
Z nig nigdy nic nie wiadomo.

- Wiec - zaczyna Kapitan. - Mamy sporo do omo-
wienia. — Dodaje do kawy §nuetank¢ - Zgaduje, ze
twoje problemy rodzinne z ) tygodnia mialy co$
wspélnego z ojcem. Zgadza si¢?
~ Tak - przytakuje Janie.

- To czemu do diabla nic mi nie powiedziatas?
Janie spoglgda na nig ostrym wzrokiem.
- Ja...

- Aha, na odludziu. Co$, o czym ty tez myslisz. Nic
dziwnego, ze go nie znaliSmy - méwi Kapitan. - Jak si¢
o tym dowiedziatas?

- Bylam w jego snach.

- Och?

- Tak. Dowiedzialam si¢ wielu niezwykle cickawych
rzeczy.

- Nie watpie. A jak poznalas t¢ babke z UPS, panno
Hannagan? Troch¢ to dziwne. Nigdy nie rozmawialas
z ojcem, a z tego, co mowilas na pogrzebic, wynika, ze

iata$ juz z 1g bat 3 w brgzowym mundur-
ku. — Kapitan bierze kolejny kes. — A co tam masz na
palcu? Wyglada jak pierécionek klasowy z lat osiem-
dziesiatych. Nie odpowiadaj.

Janie si¢ usmiecha. Czuje wyraznie, Ze oblewa sig ru-
mieficem.

- Oczywiscie.

- Niezly z ciebie detektyw, nawet jesli nie masz zad-
nego zadania.

~ Na to wyglada.

~ Podjelas juz decyzje?

Janie odkiada widelec.

- A o tym - mowi ze zmartwiona ming. - Ja...

Kapitan patrzy jej w oczy. Nic nie méwi.

- Miatam zamiar... To znaczy, podjglam juz decyzje.
~ Janie méwi z ogromnym trudem.

Kapitan nie spuszcza z niej wzroku.
- Ale okazuje sig, ze nic z tego nie wyjdzie.
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- powiedzieé, zrozumiana?

Janie chrzaka,

— Nie cheiatam pani uwmcaf glowy. Przeciez wea-
le go nic znatam. Pr. j nie tak dg. Caty
~ czas byl nieprzytomny.

Kapitan wzdycha, co brzmi jak sygnat ostrzegawczy
~ maszyny parowej.

- Przestan.

- Qczywiscie.

— Dzigki Bogu, Strumheller miat na tyle oleju w glo-
 wie, Ze powiedziat mi o p bie, bo bylat
- wana.

— Tak. - Janie traci apetyt. - Przepraszam.

- — Dobrze. A teraz, Pporozmawiajmy o twoim ojcu. On

 tez byl foweg snéw?

~ Janie jest zaskoczona.

-~ Skad pani wic?

~ Powiedziatas to na pogrzebie, Miedzy wierszami,

- Méwila, ze miat pewne problemy, ktérych ludzie nie

rozumiejg, ale ty wiesz, czy co§ takiego. Niki by sie nie

- domyslit, 0 czym méwisz,

- Janie kiwa glowa.

— Weale nie cheiatam o tym méwné ale tak wysz!o
, Ojciec mieszkal na k y dludzi

V$ ugoto-

Kapitan pochyla si¢ do przodu.

~ Powiedz mi - rozkazuje, w jej tonie shychaé sta-
rowczosé. — No dalej.

Janie jest zmieszana.

- Co?

— Wydus$ to z siebie, na litos¢ boska. Powiedz mi,
co sig dzieje w twojej tajemniczej glowcee. Nie musisz
- wszystkiego w sobie tlamsié. Potrafig niezle sluchag.
~ Naprawde.

- Co? - powtarza Janie. WeigZ jest skolowana. - Ja
~ tvlko...

- Kapitan kiwa zachecajaco glowg.

- Nodobra. Dowiedziatam sig, ze Martha Stubin sig

~ mylita. Musze wybrac co$ innego. Czeka mnie to, co ia

albo to, co spotkalo mojego ojca. On si¢ odcigt od zy-

- cia. I jego mézg eksplodowat.

~ Kapitan unosi do gory brwi.

- - Eksplodowal? To jakies medyczne okreslenie?

Janie si¢ $mieje.

- Niezupelnie.

~ Co jeszcze? - pyta tagodnie.

~ Wiec chyba zostang w domu. T najprawdopodob-
mej pojde do szkoly, tak jak to planowatam. To znaczy
~ hie mam innego wyboru. Albo strace wzrok i zostane
 kalekq w wieku dwudziestu paru lat, albo moja glo-
- wa nie wytrzyma, gdy bede zblizala sie do czterdziest-
_ ki. Co by pani wybrata? Chyba ze wzgledu na Cabe’a
- wolg juz by¢ Slepa i kaleka. Jezeli tylko on bedzie
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w stanie sobie z tym poradzi¢. - Janie wcigz pamigta
jego sny. j

- Czy on o tym wie? Cokolwiek?

- Eee... Nie.

- Wiesz, co zawsze ci powtarzam?

- Pogadaj z nim. Tak, wiem.

- To zr6b to!

~ Dobra, juz dobra. — Janie si¢ usmiecha.

~ A jak juz dojdziesz do siebie po wydarzeniach
z tego tygodnia i zaczniesz przyzwyczajac si¢ do my-
§li o szkole, a wierz mi, Ze tak bedzie, porozmawiamy
o tobie i twojej pracy. W porzadku?
~ Jasne. - Janie wzdycha. Co za ulga.

Sprzatajg resztki jedzenia.

~ Aha, zanim pojdziesz - méwi Kapitan, podjezdza-
jac na krzesle do szafki. Otwiera $rodkowq szufladg.
~ Mam tu co$ dla ciebie. Jesli uznasz, ze nie jest ¢i po-
trzebne, wyrzué to. Nie obrazg sie.

Wyciaga z segregatora pomaraficzows kartke, skiada
ja i podaje Janie. Wstaje i odprowadza jg do drzwi.

— Jesli bedziesz cheiata o tym pogadaé, wiesz gdzie
mnie szukac. Jeste§my rodzing. Nie zapominaj o tym.

- Okej. — Janie bierze karteczke i si¢ u$miecha. -
Dziekuje za lunch. I za wszystko.

Kieruje si¢ w strong drzwi.

~ Nie ma za co. A teraz przestan zawracac mi glowe.
- Kapitan patrzy, jak Janie odchodzi.
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- Co tak cicho? - pyta. - Nie bylem pewien, ile czasu
bedziesz jeszeze tak stafa.

Janie zagryza usta.

Wsuwa rgee do kieszeni.

Cabel sig odwraca. Policzki ma ubrudzone farba. Pa-
trzy na nig fagodnie, mruzac oczy.

- Co jest? Wszystko w porzadku?

Janie nie rusza si¢ z miejsca.

Probuje opanowac drzenie.

Cabel widzi to i odkiada pedzel.

Podchodzi do nicj.

— Och, kotku — méwi, przyciagajac ja do siebie. — Co
si¢ dzieje?
Gtladzi ja po wlosach, a ona ptacze na jego ramieniu.

Godzina 14.15

Siedza na trawie w cicniu drzewa. Rozmawiaja.
O jego koszmarach.
O jej przysztosci.
Bardzo, bardzo dlugo.

Godzina 16.29

To wszystko jest takie skomplikowane.
Z Janie zawsze tak jest.
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¥ Taaaak — krzyczy Janie. zbiegajac po schodach na
wlicg.

Jedna trudna rozmowe ma juz z glowy. Idziz ra oray-
stanek. Rozklada kartke, mruzy oczy i czyta.

Powoli sktada kartke i w zamysleniu wklada ja do
kieszeni.

Godzina 13.43

Jedzie autobusem i wysiada na swoim przystanku. Te-
£0 popoludnia nikt nie $pi.

Tdzie do Cabela.

Tym razem chtopak maluje drzwi od garazu.

Janie staje na trawniku przy podjezdzie i obserwuje
£0 uwaznie.

Mysli o tym wszystkim, co wydarzylo si¢ w ciggu
ostatnich kilku dni. O podrozy, jakg odbyta. O wzlo-
3 tach i upadkach.
 Myslata, ze bedzie
Na zawsze.

A teraz nie musi,
Powinna by¢ szczesliwa.
Ale pozostaje jeszcze sprawa jego snow.

ta si¢ z nim poz é

&

Chrzgka,
Cabel si¢ nie odwraca.

Jenie nie ma pojecia, co wydarzy si¢ w przvszoici,
niezaleznie od tego, jak barczo prébuje sobie to wy-
obrazi¢. | niewazne, ze Cabel przekonuje ja. 72 nie
mizl pejgeia o swoich snach i przyznaje, Ze jest tro-
chg przestraszony. Ale trzeba przyznaé, ze bardzo sig
Stara.

Niewazne, ze obiecujg sobie, ze gdy wydarzy s'e 0
zlego. bedg o tym rozmawiac. Bo na pewno cos sig wy-
darzy.

W bajce Janie nie ma szcz¢sliwego zakoficzenia.
Ale oboje wiedza, ze cos jest. Cos dobrego miedzy
nimi.

Jest szacunek.
Jest gigbia.
Bezinteresownos¢.

I porozumienie, ktére przewyzsza wszystko inne.
No i milos¢.

Podejmujg wige decyzj¢. Ze kazdego dnia bedg decy-
dowag, co dalej.

Zadnych zobowiazai. Zadnych wielkich planéw. Sa-
mo zycie, dzien po dniu.

Powoli bedg szli do przodu. Bez przymusu.

I tak wszedzie wokdl jest wystarczajgco duzo naci-
skow.

Na pewno im si¢ uda.




Gleboko w srodku Janie wie jedno.
Wie o tym dobrze.

Jest jedynym facetem, ktéremu o tym powie.

Godzina 18.56

Cabel parkuje przed budynkiem. Janie wyglada przez
okno i sprawdza cos$ na pomaraniczowej kartce.

- Tak, to tutaj. — Jest zdenerwowana. Nie wie, czy
chee tam i$¢. — Mozesz jeszcze poczekad jakies pieé mi-
nut, na wypadek gdyby okazato si¢ niefajnie?

— Jasne, skarbie. Gdyby mnie nic bylo, jak wyjdziesz,
napisz SMS. Zaraz wréce. — Dla otuchy Sciska jej kola-
no i catuje w policzek. — Bedg pewnie w jakiejs ksiegar-
ni. Moze pojezdze po kampusie i troche sig rozejrze.

~ Dobra. - Janie bierze gleboki wdech i wysiada z sa-
mochodu. - Na razie.

Zdeterminowana idzie do drzwi. Nie oglada sig za
siebie. Nie widzi, jak Cabel bierze do rak pomaranczo-
wa kartke. Czyta. USmiecha sie.

Gedzina 19.01

Grupka ludzi krgzy po sali, popijajac kawg i rozmawia-
jac. Gléwnie dorosli, ale jest tez parg 0s6b mniej wigeej
w jej wieku. Janie wchodzi do §rodka. Dziwnie sig czu-
je, nie wie, gdzie ma stangé. Powoli idzie pod Sciang
i rozglada sie po sali. Na jej twarzy pojawia sig sztucz-
ny usmiech i stara si¢ unika¢ kontaktu wzrokowego.

~ Witaj. -~ Podchodzi do niej krepy mezczyzna
w srednim wieku. - Nazywam si¢ Luciano.
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Jest, i@k N

Godzina 17.25. Nadal ostatni dzier

— Hej, mozesz mnie wieczorem gdzies podrzucié? - Ja-
nie ma zarozowione policzki i malinkg na szyi. Sami
si¢ domyslcie.

- Jasne. Gdzie?

~ Gdzies na North Maple.

Cabel przechyla glowe, ale o nic nie pyta.

Wie, ze i tak mu nie powie.

Usmiecha sig do siebie i kreci glowa. Idzie do kuchni

przygotowaé obiad.

~ Boze, kocham cig jak wariat - mruczy.

Podaje jej reks.

Janie podaje swoja. Witajq sig.

- Czes¢ - mowi.

~ Cieszg sig, Ze przyszlas. Bylas$ juz kiccys na spol-
kanic Al-Anon?

- Nie... To mdj pierwszy raz.

— Nie martw sig. Wszyscy mamy co$ wspolnego. D~
brz, pora zaczynac.

Luciano odwraca sig do zgromadzonych ludzi i prosi
kazdego, by zajal miejsce przy stole. Janie réwniez sia-
da, a jakis miody mgzezyzna proponuije jej kawg. Janie

ha si¢ z wdzig iq i bierze od niego kubek,
dodajgc trzy $mictanki i trzy tyzeczki cukru.

Grupa milknie, a Luciano zaczyna mowic.

— Witam na spotkaniu AA. Tym, ktérzy sq tu po raz
pierwszy, wyjasni¢, ze jesteSmy grupa wsparcia dla lu-
dzi, ktérzy walcza ze skutkami zycia z alkoholikiem. —
Patrzy ria miod : s 5

~ Carl, chciatbys pop: dzi¢ dzisiejsze spotk

Janie uwaznie stucha siedzacej przy stole kobiety,
ktéra opowiada o agresywnym ojcu alkoholiku. Potem
Carl prowadzi dyskusj¢ o jednym z dwunastu krokéw.

Dobrze wiedziec, ze nie jest sama.

I ze nalég Dorothei nie jest jej wing.

Po spotkaniu Janie bierze z potki trochg materiatéw.
Wymyka si¢ 7 sali i pisze do Cabela. Wychodzi na ze-
wnatrz, gdzie ogarnia jg chtodne wi ne powi

¥
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Mysli. Zaczyna rozumieé rozne rzeczy o matce. Po raz

pierwszy w zyciu czuje, ze zdjgto z niej cigzar i odpo-

wiedzialnos¢. To naprawdg $wictne uczucie.
Zastanawia sig, dlaczego nie wpadla na to wczesnie;.

Gadzing 20.31

Kraza po kampusie Uni y Michi; Najpierw
samochodem, potem pieszo, Chodzg po parkach i wo-
kot itych budynkow. Cabel pokazuje jej, gdzie co

jest i jak sig tam dostaé. Dziwnie sig czuja, zwiedzajac
kampus tak wielkiej uczelni. To troche zabawne i przy-
tlaczajgce, jakby brali udziat w jakiejs przygodzie. Nie-
dlugo stang sig czescia tego wszystkiego.

Wpadajq na lody do Stucchi’s i po raz pierwszy od
bardzo dlugiego czasu si¢ $miejg.

Cabel odwozi Janie do domu, a ona stodko go catuje
i mocno przytula.

- Jestem szczgSliwa, ze wszystko sobie wyjasnilismy
- mowi.

- Ja tez - odpowiada Cabel. - Wigc jutro - zaczyna
niechgtnie.

- Tak?

— Potrzebujg trochg rzeczy do szkoly. Pewnic bedg
tego zatowal, ale chyba powinni$my wybraé si¢ na za-
kupy.

Janie si¢ usmiecha.

Janie stucha cykani i i reck ia zab,
amoze to szum przewodéw wysokiego napiecia. Ostat-
nie dni lata. Za chwilg znowu bedzie stychaé¢ szelest li-
sci.

Mysli o matce, ale w zupetnie inny sposob. Inaczej.
Zamierza wybrac si¢ na kolejne spotkanie AA. Moze
kiedys$ i ona opowie swoja historig. Jesli bedzie miata
ochote. Albo nie. Zadnych pochopnych decyzji. Zad-
nych powaznych zobowigzan. Powoli, dzief po dniu.

Janie gleboko oddycha i czuje, jak jej pluca wypelnia-
ja sie $wiezym, wieczornym powietrzem. Jeszcze przez
chwilg siedzi na schodach, a potem wstaje i zaglada do
$rodka przez kuchenne okno. Przyciska twarz do za-
kurzonej szyby i zakrywa r¢ka okulary, zeby przeslonié
$wiatlo z latarni. Delikatne strumicnie $wiatla ukosnie
przecinajg kuchnie.

Pudetko wspomnien znikneto.

Tak jak i ciasto.

Janie $mieje si¢ cicho, ale czuje bol. Przez chwilg za-
pomniata o wszystkich problemach. A teraz znowu tu
jest i bedzie jeszcze przez jakis czas.

Trudno si¢ tym ekscytowaé.

Ale zycie toczy sig dalej.

Wszystko zmierza w jakims$ kierunku. Takim lub in-
nym. Zwiazki, zdolnosci, choroby, niepeinosprawnosé.
Wiedza.

- Kochanie - mowi - wezme jakis widelee, na wypa-
dek gdyby$ nie dawal juz rady i mial ochote wydtuoad
sobie oczy.

Cabel sig Smieje.

- Byloby zabawnie, gdybym stracit wzrok przed to-
by, co?
Smieja sig cierpko. Calujg diugo, ze smutkiern.

Godzing 23.05

Cabel odjezdza, a Janie powolnym krokiem rusza w kie-
runku domu i siada na schodkach. Rozmysla o réznych
sprawach. e

O tym, jak Cabel przywioz! ja do domu na swojej de-
skorolce.

O pani Stubin, i 0 tym, Ze nie miala okazji poZegnac si¢
z nig. Jest wdzigczna za kartke zostawiong na krzesle.

Gdy mysli o Kapitanie, oczy zachodza jej 1zami. Ro-
dzina.

Dobrze jest mieé takg rodzing.

Janie bawi si¢ pierscionkiem Henry'ego, w ktorym
odbija sig $wiatlo z ulicznej latarni. Rubin sie¢ blyszczy.
Zaciska dion w pigs¢. Przyciska pierScionek do ust.
A pézniej podnosi go do nieba. Mowi:

~ Czes¢, Henry... - I urywa, bo gardlo odmawia jej
postuszenstwa.

15 - Koniec

Szkota. Nowe zycie, gdzie prawie nikt nie bgdzie jej
znal. Gdzie niewielu bedzie nazywaé jg tajna
Ale wielu bedzie $ni¢.

Wzdycha.

Dzien po dniu, Sen za snem.

Dokonata wyboru. Na teraz. Na dzisiaj.

To jest to, szepeze do brzeczgcych kabli.

Chlodny wieczor zapowiada zblizajacy sig jesief. Je-
nie pociera gofe, pokryte gesig skorka ramiona.

Jest wykoriczona tym calym rozmyslaniem. Cicho
wchodzi do $rodka i zamyka za sobg drzwi. Zsuwa bu-
ty i rzuca plecak na kanape. Ale zanim powie dobra-
noc, musi zrobié jeszcze jedng rzecz.

4

Bosymi stopami stgpa po ciemnym korytarzu.
1 zatrzymuije si¢ przed wrotami do innego $wiata.

Jest jeszcze jeden smutny sen, ktéry musi zmienié.




