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Rozdzial pierwszy

Harry Markham i zatrudnieni przez niego robotnicy przyjechali doktadnie o
siédmej. Byt piatek. Harry siedziat w szoferce pic-upa razem z brygadzista,
Jmem Irvinem. Robotnicy zngdujacy sic¢ na platformie rozgladali sig
szukagjac nglepszego migjsca do zaparkowania. Dom, ktéry remontowali,
zngidowal si¢ na przedmiesciu Artarmon — miasteczka lezacego na
Potnocnym Wybrzezu Sydney — tuz za cegielnia. Nie byto tam wiele do
zrobienia, nawet dla tak nieliczng grupy jak brygada Harry'ego. Chodzito
tylko o otynkowanie zbudowanego z czerwong cegly bungalowu i
wymurowanie werandy. Od czasu do czasu Harry przyjmowat takie zlecenia,
uradowany, ze pozwaaa mu wypetni¢ luki pomigdzy wigkszymi
zamowieniami.

Piatkowy ranek zapowiadal goracy i stoneczny weekend. Mezczyzni,
przepychajac si¢, wysiedli z samochodu. W chwile potem znikneli za
zywoptotem rosnacym przy s$ciezce. Tam, nie kregpujac si¢ zupetnie i bez
ociagania, zmienili witasne ubrania na robocze kombinezony. Przebrani,
pojawili si¢ na tytach domu. Stara akurat przechodzita przez podworko.
Ubrana byta w mocno wyblakty rozowy szlafrok kapielowy, niosta ostroznie
porcelanowy nocnik pomalowany w kiczowate kwiatki. Wtosy miata
smiesznie pospinane w mate loczki. Zarowno jeg ubranie, jak i uczesanie
Swiadczyty o tym, ze styl wczesnych lat piecdziesiatych wyjatkowo przypadt
jg do gustu. Ostatni krzyk mody, lokéwki, to nie byt wynalazek dla Emily
Parker, ,,0 nie, dzickuj¢ bardzo".

Podworko przechodzito w ponury gliniany wykop — pozostatos¢ po
dawneg cegielni produkujace] cegle dla rozbudowujacego si¢ Sydney. Stara
kazdego ranka wykorzystywata to wygodne migjsce do oprézniania nocnika,
trzymata si¢ bowiem sztywno wyniesionych z domu przyzwyczgen i
nawozita teren z uporem godnym lepsze) sprawy. Zreszta tylko dlatego
uzywata nocnika.

Po wylaniu zawartosci do dotu, przypominagjacego kolorem blady bursztyn,
odwrécita si¢ | zauwazyla prawie nagich mezczyzn. Nie byla tym
zachwycona.



— Doberek, pani Parker! — krzyknat Harry. — Skonczym dzisigl robote
jak nic!

— Najwyzszy czas, do diabtal Paskudne leniuchy! — mamrotata, zupetnie
nieskrepowana. Wracata przez podwoérko do domu. — Mam przez was same
ktopoty! — podniosta gtos. — Panna Horton skarzyta sie wczorgj, ze pyt z
cementu zapaskudzit jg wspaniate rozowe geranium, a poza tym jakis gtupek
rzucit cegle przez ptot i zniszczyt wioska paprotke!

— Zaloze Sie, ze ta cholerna papro¢ zdechta, bo od lat nie byla niczym
nawozona, a ta stara panna o gebusi jak suszona sliwka czepia si¢ cegly, bo
nie ma innego wyttumaczenia — powiedziat po cichu Mick Devine do Bilia
Naismitha.

Glosno narzekgac, Stara znikneta wewnatrz domu, a po chwili do uszu
mezczyzn dobiegt szum wody i odgtosy energicznego zmywania. To pani
Parker myla nocnik w lazience na tylng werandzie. Potem ustyszeli
spuszczanie wody do miski klozetowe i brzek nocnika wieszanego na haku
umieszczconym nad nowoczesnigszym  urzadzeniem do zalatwiania
naturalnych potrzeb.

— Jak rany, ta trawa w dole po glinie nawet korzenie bedzie miata zielone!
— powiedzial Harry do smigjacych sig robotnikow.

— To cud, ze do tg pory ta cholerna baba nie wypetnita catego dotu —
dodat rozbawiony Bill.

— Gdyby mnie kto pytat, to ona ma nieréwno pod sufitem — wtracit Mick.
— W naszych czasach, majac dwa normalne kible w domu, sika do michy!

— Do michy? — zapytat Tim Melville.

— Ahal Do michy. To taka zabawka. Trzymasz ja pod tozkiem i zawsze,
kiedy zrywasz si¢ ze snu, pakujesz w nig nogi — wyjasnit Harry. Spojrzat na
zegarek. — Lada chwila powinna przyjecha¢ gruszka z cementem. Tim, le¢
na ulice i zaczeka na nia. Jak tylko zobaczysz, ze jedzie, wez z samochodu
taczke 1 zacznij przywozi¢ btocko, dobra? — Tim Meéelville kiwnal gtowsa,
usmiechnat si¢ i pobiegt w kierunku ulicy.

Mick Devine patrzyt roztargniony za biegnacym Timem, zastanawigac si¢
nad szalonymi pomystami Starej. Zaczat Si¢ Smiac.

— A niech to! Pomyslatem sobie o tg §licznotce! Wiecie co, chiopaki,
dzisigy w czasie przerwy sprobujemy nauczy¢ Tima o nocnikach, a moze |
Czegos wigcH...



Rozdziat drugi

Mary Horton upicta dtugie, grube wiosy w kok z tytu gtowy. Czesata si¢ tak
kazdego dnia. Wpigta dodatkowo dwie szpilki i spojrzata w lustro. Widok
wlasng twarzy ani jg nie zmartwil, ani nie ucieszyt. Szczerze méwiac, nie
przygladata si¢ sobie zbyt uwaznie. Lustro byto bardzo dobre — odbijato
twarz bez zadnych znieksztatcen, ae tez nie upickszato oryginatu. Gdyby
Mary przyjrzata si¢ uwaznig swemu odbiciu, zobaczytaby niewysoka, krepa
kobiet¢ w srednim wieku, z ptowymi, pozbawionymi koloru wiosami, o
rownie bezbarwnej, kwadratowe twarzy, ale regularnych rysach. Mary nie
stosowata zadnego makijazu, uwazajac, ze to strata czasu i niepotrzebne
wydawanie pieniedzy na zaspokaganie proznosci. W jg ciemnobrazowych
oczach, harmonizujacych z wyrazistymi rysami twarzy, byla widoczna chec
dziatania i rozsadek. Juz dawno temu jg wspotpracownicy orzekli, ze jg
ubranie przypomina mundur lub habit — wykrochmal ona biata bluzka zapicta
pod szyja i Szara, prosta, Iniana garsonka. Spodnica byta na tyle diuga, ze
nawet przy siadaniu nie odstaniata kolan. Na nogach nosita grube ponczochy i
czarne, sznurowane buty na solidnym, niewysokim obcasie.

Buty byly wyglansowane az do przesady, btyszczaty niczym lakierki. Na
sniezng bieli bluzki nikt nigdy nie zauwazyt ngimniejsze plamki, a garsonka
nie miata nawet jednego zagniecenia. Sterylny wyglad byt obsesa Mary
Horton. Jg mtodziutka asystentka przysicgata, ze Mary rozbiera si¢ i wiesza
ostroznie ubranie na wieszaku przed zatatwianiem naturalnej potrzeby — a
wszystko po to, zeby unikna¢ zburzenia doskonatosci stroju.

Zadowolona, ze i tym razem wszystko wyglada doktadnie tak, jak powinno,
Mary Horton wiozyla czarny, stomkowy kapelusz i zdecydowanym ruchem
przypicta go szpilka do wtosdw. Rece wsungta w czarne rekawiczki i dopiero
wtedy siegnela po lezaca na toaletce ogromna torbe. Otworzyta ja i
metodycznie sprawdzita, czy jest w nigf wszystko: klucze, pieniadze, chustka
do nosa, zapasowa podpaska, diugopis i notatnik, kalendarzyk spotkan,
identyfikator, karta kredytowa, prawo jazdy, karta parkingowa, agrafki,
szpilki, pudeteczko z igta i ni¢mi, nozyczki, pilniczek do paznokci, dwa
zapasowe guziki do bluzki, srubokret, klucz do srub, obcazki, latarka, stalowa
miarka w centymetrach i calach oraz policyjny rewolwer i pudetko naboi
kaliber 38.

Mary byla swietnym strzelcem. Do jg obowiazkdéw w spotce Constable
Steel and Mining nalezaty rozliczenia bankowe. Od czasu jednak, gdy o maty



wtos nie zabita rabusia, ktory wyrwal jg torbe z wyptata dla pracownikow i
probowat uciec, nie bylo w Sydney przestepcy, ktory odwazytby sie
zaatakowa¢ ja w drodze z banku. Torbg z pienicdzmi nosita zwykle bez
przesadnych srodkow ostroznosci. Tak naturalne zachowanie sugerowato, ze
ztodzigl moze liczy¢ na tatwy tup. W chwili jednak, gdy bandyta wyrwat jg
torbe i rzucit si¢ do ucieczki, Mary btyskawicznie wyjeta pistolet, wycelowata
| strzelita. Sierzant Hopkins z Wydziatu Broni Policji Nowej Potudniowe
Walii utrzymywat potem, ze byta szybsza od Sammy'ego Daviesajuniora.

Od czternastego roku zycia Mary byla zdana wylacznie na siebie.
Zamieszkata w schronisku YMCA, dzielac pokoj z pigcioma dziewczynkami.
Pracowata jako sprzedawczyni u Davida Jonesa, uczeszczajac jednoczesnie na
wieczorowe kursy dla sekretarek. Magac pigtnascie lat rozpoczeta prace
maszynistki w Constable Steel and Mining. Byta biedna. Zawsze ubierata si¢
w te sama, codziennie prana bluzke i spodnice — nie miata niczego na
zmiang. Jg bawelniane ponczochy skiadaly si¢ prawie wylacznie z mister-
nych cer.

Dzicki jednak swe pracowitosci, skromnosci i duzg inteligencji w ciagu
picciu lat awansowata na osobista sekretarke dyrektora Archibalda Johnsona.
Mimo to nadal mieszkala w YMCA, cerowata ponczochy i oszczedzata
znacznie wiecgj, niz wydawata.

Miata dwadziescia pie¢ lat, kiedy poprosita Archiego Johnsona o rade
dotyczaca korzystnego ulokowania oszczednosci. A kiedy miata trzydziesci,
posiadata juz kapital wielokrotnie przekraczajacy zainwestowana sume.
Mogta wtedy pozwoli¢ sobie na kupienie domu w Artarmon — na cichym
przedmiesciu zamieszkanym gtownie przez ludzi nalezacych do klasy
srednigj. Zaczeta jezdzi¢ staromodnym, ale solidnym i drogim bentleyem, w
ktorym deska rozdziel cza wykonana byta z naturalnego drewna orzechowego,
a tapicerka z prawdziwg skory. Na polnoc od Sydney posiadata
dwudziestoakrowa dziatke z domkiem letniskowym. Kostiumy szyt dla nig
ten sam krawiec, ktory ubierat zong generalnego gubernatora Australii.

Mary mogta by¢ zadowolona z siebie i z zycia. Tak tez byto. Korzystata z
luksusow, na ktore mogta sobie pozwoli¢. Nie dzidlita ich z nikim ani w
pracy, ani w domu. Nie miata przyjaciét, a ich migjsce zagmowalo pigc
tysiecy ksiazek zgromadzonych na potkach w jg ulubionym pokoju i setki
ptyt, przewaznie z nagraniami utworow Bacha, Brahmsa i Haendla. Bardzo
lubita zagmowac si¢ ogrodem i sprzatac w domu. Nie ogladata telewizji, nie
chodzita do kina. Nigdy tez nie miata mezczyzny i nigdy tego nie pragneta.



Kiedy Mary wyszia przed dom frontowymi drzwiami, zatrzymata si¢ na
chwile oslepiona blaskiem stonca. Uwaznie obgrzata ogrodek. Trawa
domagata si¢ przyciecia. Gdzie, do licha, podziewa si¢ facet, ktoremu placita
za te robote? Zgodnie z umowa miat strzyc trawniki co dwa tygodnie, a nie
pojawit si¢c od miesiagca. Zwykle wypielegnowany, trawnik teraz wygladat
okropnie. To bardzo smutne — pomyslata— bardzo smutne.

W powietrzu wyczuwata cos szczegdlnego — niby dzwigk, niby ledwo
styszalne ,,bum, bum, bum", ktére przenikato cate ciato, zapowiadajac bardzo
goracy dzien. Niebieskie kwiaty rosnacych po obu stronach bramy
zimoziolow drzaty w upale, a ich sierpowate liscie wisialty opuszczone w
niemym protescie przeciwko skwarowi. Owady, gtosno brzeczac, uwijaly si¢
wsrod wiednacych juz kisci zottych kwiatdw kasjii. Po obu stronach
wytozong kamieniami aleki, prowadzacel od drzwi frontowych do garazu,
rosty wspaniate, czerwone oleandry. Wiasnie ta alejka ruszyta Mary Horton w
gtab ogrodu.

Jak kazdego letniego ranka i wieczoru, cykady rozpoczety koncert. Kiedy
Mary zblizyta si¢ do pierwszego picknie kwitnacego krzewu, do jg uszu
wdarty sie¢ gtosne, przenikliwe dzwigki. Musiata potrzasna¢ gtowa, zeby cho¢
troche ztagodzi¢ skutki tego hatasu.

Odstawita torbe, zdj¢ta rekawiczki i pewnym krokiem podeszta do lezacego
na trawie zielonego gumowego weza zwinigtego w staranng spirale. Odkrecita
kran i zacz¢ta podlewaé oleandry. W miarg podlewania nieznosne brzeczenie
powoli cichto, by w koncu zamieni¢ si¢ w pojedyncze dzwieki, dochodzace z
krzakdw rosnacych obok domu. Mary uniosta do gory zacisnigta pigsc |
pomachata nia groznie.

— Dorwe cie w koncu, stary draniu! — krzyknela przez zacisnicte zehy.

Mary witozyta rekawiczki. Podniosta z ziemi torbg i juz spokojna ruszyta w
strone garazul.

Z dezaprobata spojrzata na sasiadujace z jg poseSa pobojowisko pani
Emily Parker, ktore niegdys byto catkiem eleganckim bungalowem.
Otworzytagaraz i patrzytanaulice.

Walton Street to bardzo sympatyczna uliczka, o czystych chodnikach,
otoczonych z obu stron szerokimi, swietnie utrzymanymi trawnikami,
siegagjacymi az do kraweznika. Co trzydziesci metrow rosty olbrzymie
oleandry posadzone w tym samym porzadku: jeden biaty, jeden rozowy, jeden
czerwony | znowu biaty, rézowy, czerwony. Oleandry byly duma



mieszkancow Walton Street i jednym z waznigjszych powodéw, dla ktérych
ta wiasnie ulica zdobyta gtbwna nagrode na corocznym Konkursie Ogrod-
niczym Heralda.

Potezna betoniarka, obracajaca sie rownym, monotonnym ruchem, stata
zaparkowana przy oleandrze rosnacym w poblizu podwoérka Emily Parker.
Grucha z betonu uderzata o drzewko przy kazdym obrocie, a kleista, szara
maz wylewata si¢ natrawnik, sptywata po smutnych, zniszczonych gatazkach,
przykrywata rozkopane podworko wdziergjac si¢ nawet na wytozony ptytami
chodnik. Zobaczywszy to Mary zacisneta ustaw waska biatg kreske. Byla zta.
Co, do licha, opetato Emily Parker, ze wpadta na pomyst pokrycia ceglanych
scian domu czyms tak ohydnym? Nie ma w tym odrobiny dobrego smaku,
tylko zupelny brak gustu — pomyslata poirytowana. Mtody cziowiek z
odkryta gtowa stat w stoncu i z obojetnoscia przygladat si¢ profanacji Walton
Street. Mary podeszta do niego i nagle zatrzymata si¢, porazona jego
pigknem.

Gdyby zyt dwa i pot tysiaca lat temu, mogtby pozowaé Fidiaszowi albo
Praksytelesowi do nawspanialszego posagu Apolla. Zaklety w gtadkim,
biatym marmurze patrzytby oboj¢tnie kamiennymi oczami na przemijajace
pokoleniai zytby wiecznie, bez zadnegl mozliwosci ucieczki.

Ale ten stat tutgj, na Walton Street, pomicdzy paskudnymi plamami betonu
| z pewnoscia nalezal do ekipy Harry'ego Markhama. Ubrany byt w typowy
dla budowlancow kombinezon koloru khaki. Nogawki podwinat do
wysokosci posladkow. Pasek wiozyt przed sama linig bioder. Grube skarpety
zsunat na brzegi cigzkich, solidnych roboczych butéw. Nie miat na sobie nic
wigcel — ani koszulki, ani bluzy, ani czapki.

Przez chwile widziata go z boku, oblanego promieniami stonca. Wygladat
niczym zywy posag ze ziota. Wspaniale uksztaltowane nogi nasungty je
mysl, ze mogtby by¢ diugodystansowcem. Jego cate ciato, poczynagjac od
smuklego ksztaltu gtowy, poprzez szeroka piers proporcjonalnie zwezajaca
si¢ ku dotowi az do waskich bioder, sprawiato niepowtarzalne wrazenie.

| twarz! Tatwarz! Bytabez skazy. Prosty, krotki nos, doskonal e zaznaczone
kosci policzkowe, delikatna linia ust. W migjscu, gdzie policzek stykat si¢ z
krawedzig warg, wida¢ byto niewielka zmarszczke, ktéra dodawata mu troche
smutku, przez co sprawiat wrazenie zagubionego, niewinnego dziecka. Jego
wlosy, brwi i rzesy koloru dojrzate) pszenicy btyszczaty w stoncu. | te oczy!
Intensywnie niebieskie, jak chabry.



Kiedy chtopak zauwazyt, ze jest obserwowany, usmiechnat si¢. Byto to tak
naturalne i tak niespodziewane, ze zaskoczona Mary, nie panujac nad soba,
westchneta. Jeszcze nigdy nie zdarzyto sSie jg takie westchnienie.
Przestraszyta si¢ wiasng reakcji i w panice a  ukryla si¢ we wnetrzu
samochodu.

Przez cata droge do centrum handlowego w Potnocnym Sydney, gdzie
spotka Constable Steel and Mining miata swoj czterdziesto-pictrowy
biurowiec, Mary nie mogta zapomnie¢ o tym, co zobaczyta. Bardzo si¢ starata
skoncentrowaé na prowadzeniu samochodu i na czekajace ja tego dnia pracy,
ale nie byla w stanie przesta¢c o nim mysle¢. Gdyby byt cho¢by troche
zniewiesciaty, gdyby jego twarz byta tylko tadna, albo gdyby wyczuta jego
wewnetrzna pustke, mogtaby o nim bardzo latwo zapomnie¢ — Mary
bowiem, dzicki wieloletnigl dyscyplinie, potrafita bez ngjmniegjszego wysitku
zapomina¢ o wszystkim, co byto nieprzyjemne albo nie chciane.

O Boze, jakiz on jest pickny, jak absolutnie wspaniaty! W tej same chwili
Mary przypomniata sobie, ze Emily Parker powiedziata, iz robotnicy maja
tego dnia zakonczy¢ remont. Caty swiat, drzacy i duszacy Si¢ w nieznosnym
upale, tracit znaczenie. Tylko dzigki silngl woli nie zatrzymata samochodu |
jechatadalg.



Rozdzial trzeci

Kiedy Mary odjechata i gumowy waz przestat by¢ grozny, dyrygent
cykadowego choru wrdcit do ulubionego krzaka oleandrowego i wydat z
samiczki ukrytgy w sasiednim krzaku. Stopniowo do duetu przylaczaty si¢
inne gtosy: tenory, alty, kontralty, barytony i soprany. Zdawato si¢, ze ich
btyszczace, zielonooliwkowe ciatka pobieragja energie z samych promieni
stonecznych, a obdarzone tak duza sita gtosu, nie pozwalaty na prowadzenie
rozmowy w ich poblizu. Do ogtuszajacego choru dotaczyty gtosy
mieszkancOw kasji i kwietnych grzadek, rozépiewaty sie rowniez cykady
ukryte w oleandrach rosngcych wzdtuz ulicy, a nawet posréd drzewek
kamforowych natylnym podworku, miedzy domami Mary i Emily Parker.

Robotnicy nie zwracali nggmnigjszel uwagi na potegujacy Sic hatas az do
chwili, kiedy musieli zacza¢ gtosno krzycze¢ do siebie. Tim Melville nabierat
kielnia cementowa zaprawe i z gtosnym ,pflaf!" rzucat ja na wyszczerbione
cegly bungalowu. Tylna weranda byta skonczona, w zasadzie zostato jeszcze
do zrobienia tylko kilka drobiazgéw. Nagie plecy robotnikow pochylaty si¢ i
prostowaly w rytmie ciezkig pracy. Mezczyzni krecili si¢ dokota domu,
wchodzili na dach i schodzili z niego. Ich ruchy byty spokojne, harmonijne.
Ciata Isnity w stoncu. O poceniu si¢ nie byto mowy — zanim kropelka potu
miata szansg si¢ uformowac, upat sprawiat, ze bltyskawicznie parowata z
gtadkigj, opalong skoéry. Bill Naismith naktadat mokry cement na cegty, Mick
Devine wyrownywat gruba, nierdwna warstwe, a balansujacy za nim na
chwignym rusztowaniu Jim Irvine kolistymi ruchami rozprowadzat zaprawe
po $cianie. Harry Markham, ktéry miat oko na wszystko, spojrzat na zegarek |
zawotal Tima.

— Le¢ no, chiopie, do Starg i popros, zeby nastawita wode, raz-dwa, na
jedng nodze! — krzyknat, gdy tylko zauwazyl, ze chiopak biegnie w jego
strone.

Tim odstawit taczke na skraj chodnika, ztapat kilkulitrowy baniak i puszke
z herbata, po czym pobiegt w kierunku kuchennych drzwi. Poniewaz obie
rece miat zajcte, kopnat lekko drzwi dajac znac, ze czeka. Pani Parker
nadeszta po chwili. Widzial ja jako niewyrazny cien poruszajacy Si¢ za
rozpicta naramie siatka przeciw komarom.

— To ty, kochasiu? — spytata otwiergjac drzwi. — Wchodz, wchodz!
Chcesz pewnie, zebym zagotowata wode dla tych nierobdw, co? — Weszli do



srodka. Emily Parker zapalita papierosa i spojrzata na Tima z sympatia.
Chtopak stat mrugajac oczami — przyzwyczgal si¢ do panujacego w domu
potmroku.

— Tak, bardzo proszg¢, pani Parker — usmiechgjac si¢ odpowiedziat
grzecznie.

— No dobrze, i tak nie mam innego wyjscia, skoro chce, zeby skonczyli
robote przed weekendem. Usiadz sobie i zaczeka], zanim woda si¢ zagotuje.

Kobieta niemrawo poruszata si¢ po kuchni. Jg mocno przetykane siwizna
wilosy tworzyty rodzaj korony zrobiong z nieprawdopodobng liczby
zmierzwionych kosmykow. Bezksztattne, pozbawione zbawiennego wptywu
gorsetu cialo bylo okutane w kretonowa podomke z nadrukowanymi
purpurowymi i zottymi bratkami.

— Wrabiesz ciacho, malenki? — spytata wyciagajac pudto z ciastkami. —
Mam tu prawdziwe czekoladowe pysznosci.

— Bardzo chetnie, pani Parker — Tim usmiechnat si¢, wktadajac reke do
pudetkai wyciagajac apetyczne czekoladowe ciastko.

Siedziat w milczeniu na fotelu, podczas gdy pani Parker wzig¢ta od niego
puszke, zaczerpneta sporo suchych herbacianych listkbw i wrzucita je do
banki. Kiedy woda w czgniku zagotowata si¢, napetnita ja do potowy.
Pojemnos¢ czajnika byta duzo mnigjsza — musiata wic¢c nastawi¢ go drugi
raz. Tim w tym czasie rozstawit na kuchennym stole emaliowane kubki,
butelke mlekai stoik z cukrem.

— Oj, misiu, wytrzyj tadnie tapki w papierowy recznik, badz grzecznym
chtopcem — powiedziala do niego, zauwazywszy czekoladowe smugi na
brzegu stotu.

Podeszta do drzwi, otworzyta je i wychyliwszy gtowe, krzykneta wysokim
gtosem:

— Przerwaaaaal

- Tim nalat sobie pelny kubek smoliscie czarng) herbaty. Nie ruszyt mleka,
ale nie zalowat cukru. Dookota kubka lezato sporo rozsypanych krysztatkow.
Stara znowu miata powod do narzekania.

— O Jezu, de z ciebie flgtuch — powiedziata z duzg doza wyrozumiatosci
w glosie. — Nie wytrzymatabym z toba, tak samo jak z tamtymi, ale ty
przynajmnigj nic nie mozesz poradzi¢, prawda, malutki?

Tim usmiechnat si¢ do nig ciepto, wziat kubek i wyszedt na zewnatrz, gdy
pozostali mezczyzni zaczeli wchodzi¢ do kuchni. Rozsiedli si¢ do jedzenia za
tylna czescia domu, niedaleko nowo zbudowane) werandy, w migscu
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zacienionym i wystarczgjaco odlegtym od pojemnikOw na smieci, zeby
muchy nie dokuczaty swa natarczywoscia. Kazdy z robotnikOw przygotowat
sobie z cegiel wygodne siedzisko. Kamforowy zywoptot, dzielacy podworka
Stargf i Mary, pochylat si¢ nad nimi, tworzac zielony dach skutecznie
chroniacy przed prazacymi promieniami stonca, dagjacy dos¢ cienia, zeby
przyjemnie bylo w nim odpocza¢. Opedzgac si¢ od much, z szeroko
rozstawionymi nogami, wzdychaac od czasu do czasu, mezczyzni jedli
trzymajac w jedng rece kubek z herbata, w drugig kanapki, wyj¢te z
brazowych papierowych toreb.

Poniewaz zaczynali prace o siédmej, a konczyli o trzecig po potudniu,
$niadanie jedli o dziewiatg, a lunch o wpdt do dwunastej. Positek o
dziewiatgj, nazywany ,przerwa!", trwat okoto pét godziny. Bardzo ciezko
pracujacy mezczyzni mieli wilcze apetyty, pochtaniali olbrzymie porcje, ale
po ich muskularnych ciatach nie byto tego wida¢. Przed wyjsciem do pracy,
okolo wpdt do szoéste) rano, jedli nagczescigl goraca owsianke, Smazona
kietbase albo kotlet, dwa, trzy sadzone jgka i kilka tostow, wypijaac przy
tym kilka filizanek herbaty. W czasie przerwy zadowalali si¢ przygotowanymi
w domu kanapkami i paroma kawatkami ciasta. Na lunch jedli to samo, tylko
w podwojng ilosci. Po potudniu nie midi juz zadng przerwy. O trzecig
zdggmowali kombinezony robocze, niedbale zawijali w brazowe torby,
podobne do lekarskich, wktadali cienkie spodnie i koszule z odpigtymi
kolnierzykami | wedrowali do pubu. Kazdy dzien pracy tak wiasnie si¢
konczyt. Byla to kulminacja i ngwazniejsze wydarzenie. W cichym szumie
surowego wnetrza pubu mogli wreszcie odpocza¢ — z nogami zatozonymi na
krawedzi stotu, popijgiac piwo z pétlitrowych kufli, dowcipkujac z kumplami
| statymi bywalcami pubu, flirtujac niewinnie z usitujacymi zachowa¢ powage
barmankami. Powrét do domu byt powrotem do monotonii i nudy
powszedniego dnia, gdzie trzeba sic bylo podporzadkowaé paralizujace)
matostkowosci kobiet i dzieci.

Tego ranka w czasie przerwy wyczuwalo Si¢ atmosfer¢ napigcia i
oczekiwania. Mick Devine usadowil si¢ obok wesotego Bilia Naismitha
Opierali si¢ o ptot. Kubki z herbata postawili na ziemi, na kolanach roztozyli
jedzenie. Naprzeciw nich siedzieli Harry Markham i Jim Irvine. Tim Méelville
ulokowat si¢ niedaleko tylnych drzwi — dzigki temu mogt z tatwoscia cos
przynies¢ czy odnies¢, gdy tylko ktorys z robotnikdw go o to poprosit. Jako
ngjmtodszy czitonek ekipy, byt chtopcem na posyiki, chociaz w ksiazce
zatrudnienia Harry'ego figurowat jako pracownik budowlany i przez cate
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dziesi¢¢ lat, ktore przepracowat w swoim dwudziestopi¢cioletnim zyciu, nie
awansowat.

— Heg, Tim, z czym masz dzisigy kanapki? — spytal Mick mrugajac
znaczaco do pozostatych.

— Eh! Mick, tez pytanie, z tym co zawsze, z dzemem — odpowiedziat
Tim, trzymajac w reckach grube pajdy biatego chleba ociekaace po bokach
jasnobrazowym dzemem.

— Az jakim dzemem? — dopytywat si¢ Mick, patrzac bez entuzjazmu na
wiasne kanapki.

— Chyba morelowym.

— Chcesz si¢ zamieni¢? Jamam z kietbasa. Twarz Tima pojasniata.

— Kietbasal Przepadam za kanapkami z kietbasa!

Kiedy si¢ zamienili, Mick leniwie przezuwal chleb z dzemem, natomiast
Tim, nie zwracajac uwagi na rozbawione miny kolegéw, pochtaniat kanapke
w rekordowym tempie. Miat wiasnie zamiar wtozy¢ do ust ostatni kawatek,
kiedy Mick, trzesac si¢ od ttumionego smiechu, ztapat go za reke. Niebieskie
oczy Tima spojrzaty na niego z naiwnoscia dziecka— pytaaco i ze strachem.
Twarz stezata mu w zdziwieniu, a usta pozostaty otwarte,

— O co chodzi, Mick? — spytat.

— Te pieprzone kanapki nie lezaty nawet obok kietbasy! Jak ci
smakowaty? Zezartes je tak szybko, ze moze nawet nie poczutes smaku?

Niewielka zmarszczka z lewg strony drgneta leciutko, gdy Tim zamknat
ustai spojrzat na Micka nic nie rozumiegjac.

— Smakowaty zupetnie dobrze — powiedziat wolno. — Troszke dziwnie,
ale zupetnie dobrze.

Mick nie wytrzymat i wybuchnat §miechem. Po chwili wszyscy skrecali sie
w paroksyzmach smiechu, z oczu ptynety im tzy, a rece mocno uderzaty o
uda. Smiali si¢ tak gtosno, ze z trudem tapali oddech.

— O Jezu, Tim, jestes beznadzigny! Harry mysli, ze jestes wart
szesédziesiat centdw, ale podgrzewam, ze nawet dziesiatak to za ciebie za
duzo, jestem tego pewien! Ide o zaktad, ze nigdy nie bytes wigce wart!

— O co chodzi? — pytal Tim coraz bardzig zdenerwowany. — Co ja
takiego zrobitem? Wiem, ze nie wszystko jest ze mna w porzadku, wiem, ze
nie jestem petnym funciakiem, stowo daj¢!

— Skoro twoja kanapka z kietbasa dziwnie smakowata, to jak myslisz, Tim,
co to byt za smak? — Mick nie przestawat si¢ smiac.



— Chyba... Nie, nie wiem — Tim $ciagnat brwi zastanawigac si¢. — Nie
wiem! Po prostu dziwnie smakowala, jakos tak...

— No to czemu nie sprawdzisz tego kawatka, ktory ci jeszcze zostat, koles?
Przyjrzyj mu sig!

Picknie uksztattowane, smukle rece Tima roztozyty niezdarnie obie kromki
chleba. Ostatni kawatek , kietbasy" byt zgnieciony, pozbawiony ksztattu, jego
krawedzie byly sliskie, a catos¢ wygladata podejrzanie lepko.

— Powachg] to! — rozkazujacym tonem krzyknat Mick, rozgladajac si¢
dookotai ociergjac tzy wierzchem dtoni.

Tim uniést kanapke do nosa. Nozdrza drgnety lekko, wciagnat powietrze,
potem opuscit kawatki chlebai przygladat im si¢ ze zdziwieniem.

— Niewiem, co to jest — powiedziat powaznie.

— To tgno, baranie! — powiedziat Mick z odraza. — Jezu, ale z ciebie
ciemniak! Naprawdg, nie wiesz, co to jest? Przeciez niuchates!

— L.gno? — powtorzyt jak echo Tim, wpatrujac si¢ w Micka.

— Coto jest tgjno, Mick?

Wszyscy znowu gruchneli smiechem. Prawdziwa burza tego $miechu
dygotata w powietrzu, a biedny Tim siedzial trzymajac w palcach resztki
kanapki i czekat cierpliwie, az ktorys ze smigjacych si¢ odpowie mu wreszcie
na pytanie.

— Lano, chiopcze, to wielki, tlusty kawatlek gownal — $smigac Si¢
wrzeszczat Mick.

Tim zatrzast si¢, przetknat gtosno i przerazony wyrzucit resztki chleba.
Zacisnat bezradnie palce i skurczyt si¢ w sobie. M¢zczyzni szybko oddalili
sig, bojac sie, ze zacznie wymiotowacé. Ale nic takiego si¢ nie stato. Tim bez
ruchu wpatrywat si¢ w nich oczami przepetnionymi zalem.

Nowa historial Ciagle wszystkich rozsmiesza, robiac jakies gtupstwa,
chociaz nie rozumie, co w tym s$miesznego. Jego ojciec zapewne
powiedziatby, zeby ocknat si¢ wreszcie, cokolwiek to znaczy, ale on wcale sie
nie ocknat | zadowolony zjadt kanapke z kietbasa, ktdra wcale nie byta
kietbasa. Powiedzi€li, ze to kawatek gowna, ale skad on mogt wiedziec, jak
smakuje gowno, skoro nigdy przedtem go nie probowat? | co w tym takiego
smiesznego? Tak bardzo chciatby wiedzie¢! Ogromnie zalowat, ze nie wie |
nie moze smia¢ si¢ razem z innymi, ze nie moze rozumiec¢ wszystkiego tak jak
oni. | to wiasnie byt jego najwigkszy, ngbolesnigiszy problem — nigdy nie
nauczy si¢ rozumiec.
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Jego duze, niebieskie oczy napetnity si¢ tzami, twarz wykrzywita si¢ w
udrece. Rozptakal si¢ niczym mate dziecko, gtosno szlochajac i zaciskajac
dionie.

— Na rany Chrystusal Cholerne gnoje, bydlaki! — krzyczata Stara
wybiegiszy niczym harpia tylnymi drzwiami. Poly podomki w zolte i
purpurowe bratki rozwiewaty si¢ na boki. Podbiegta do Tima, wzi¢ta go za
rece i zmusita do wstania. Popatrzyta na megzczyzn.

— Chodz, kochanie, péjdziemy do domu. Dam ci cos, co zabije smak tego
paskudztwa — mowita cicho, gtaszczac go po wiosach.

— A co do was...- zasyczata w strong robotnikow, a kiedy napotkata oczy
Micka, spojrzata z taka zloscia, ze szybko odwrdcit sie i wycofat z pola
widzenia, - to mam nadzige, ze kto§ wam kiedys skopie porzadnie wasze
tytki! Powinno si¢ was za to wychtosta¢! Wielkie cwaniaki! Lepig, zebyscie
Si¢ zajeli praca i skonczyli dzisig. Do ciebie mowig¢, Harry Markham, bo jesli
nie, to nie bedziecie mieli okazji dokonczy¢. Nie chcg was tu wigcel widzied!

Szepczac | glaszczac Tima po glowie, wprowadzita go do srodka
Mezczyzni zostali na zewnatrz, niepewnie patrzac na siebie.

Pierwszy otrzasnat si¢ Mick.

— Cholerna babal — powiedziat. — Nigdy jeszcze nie spotkatem kobiety z
takim poczuciem humoru. Chodzcie, skonczymy t¢ robote, bo mam jg po
dziurki w nosie.

Pani Parker wprowadzita Tima do kuchni i posadzitaw fotelu.

— M¢ maly biedaku — mowita podchodzac do lodéwki. — Nie
rozumiem, dlaczego mezczyzni tak bardzo lubig drazni¢ si¢ z psami i takimi
jak ty. Co w tym smiesznego? Wystarczy ich postucha¢. Caly czas gadaja
bzdury. Najchetnig upiektabym im wielkie, paskudne czekoladowe ciasto |
nadziata je gownem, skoro uwazaja, ze to takie zabawne! M0Oj maty biedaku,
nawet nie wymiotowales. Ale oni rzygaliby przez godzing, wielcy
bohaterowie! — odwrdcita sie | spojrzata na Tima. Zlagodniata prawie
natychmiast widzac, ze ciagle jeszcze pochlipuje, a po twarzy ptyna mu
ogromne tzy. Raz po raz wstrzasata nim czkawka.

— Qj, malenki, przestan juz — uspokajata go. Z pudetka wyjeta chusteczke
higieniczna, wzi¢ta chtopaka pod brode i otarta tzy. Data mu nast¢pna chustke
| poprositas — Wytrzyj nos, misiul

Tim zrobit, o co go prosita, i zniost dzielnie niezbyt delikatne zabiegi,
ktorym go poddata, doktadnie wyciergjac twarz i oczy.
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— M¢ Boze, jaka to strata — powiedziata jakby do siebie, patrzac na
Tima. Wyrzucita do kosza brudng chusteczke. — Widocznie tak musi by¢ —
ciagneta. — Nie mozna mie¢ wszystkiego. Nawet najwicks i najleps tego
swiata nie maja wszystkiego, prawda, kochanie? — Poklepata chtopaka po
policzku zylasta reka starel kobiety. — A teraz powiedz mi, na co masz
najwicksza ochote: na lody z czekolada czy na wielka porcje owocowego
puddingu polanego budyniem bananowym?

Tim przestat szlocha¢ i powoli si¢ uspokajat. Na twarzy pojawit sie¢ dos¢
niesmiaty usmiech.

— Pudding owocowy, pani Parker. Poprosze. Przepadam za puddingiem i
zimnym budyniem bananowym. To moje ulubione jedzenie!

Podata pudding, ktory Tim jadt z apetytem, a sama usiadta naprzeciw |
patrzyta, jak duza tyzka pakuje do ust ogromne porcje. Raz po raz upominata
go, by jadt wolnigj, i przypominata o manierach przy stole.

— Gryz z zamknigta buzia, malenki. Wez tokcie ze stotu, zachowuj si¢ jak
grzeczny chitopiec. Wytrzy] usta, bo to paskudny widok — usta uwaane
jedzeniem.
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Rozdzial czwarty

O sz0stg) trzydziesci Mary Horton wprowadzita samochéd do garazu. Byta
tak zmeczona, ze z trudem pokonata odlegtosé¢ kilku metrow do drzwi domu.
Kolana uginaty si¢ pod nia. Przez caly dzien dawata z siebie wszystko, nie
ZwazajaC ha ogarnigjace ja zmeczenie, ale teraz za to ptacita. Spojrzata w
strong domu pani Parker. Wygladalo na to, ze remont zostat wreszcie

skonczony — sciany z czerwong cegly pokryte bylty mokrym jeszcze,
szarozielonym tynkiem. Kiedy Mary zamykata drzwi, zadzwonit telefon.
Podbiegta do aparatu.

— Czy to pani, panno Horton? — w stuchawce rozlegt si¢ chrypiacy gtos
sasiadki. — Mowi Emily Parker, laleczko. Czy mogtaby pani co$ dla mnie
Zrobi¢?

— Oczywiscie,

— Musze teraz wyjs¢, bo wiasnie dzwonit mgj syn, ze jest na Dworcu
Centralnym, i muszg go stamtad zabra¢. Robotnicy skonczyli juz pracg, na
podworzu zostato jednak jeszcze sporo ich rzeczy. Harry powiedzial, ze
przyjada posprzatac. Czy mogtaby pani zwroci¢ na nich uwage? Przypilnuje
ich pani?

— Oczywiscie, pani Parker.

— Kocham ci¢ za to, laleczko. Na razie, do zobaczenia jutro! Mary
westchneta z wyczerpania. Marzyta jedynie o tym, zeby usias¢ w wygodnym
fotelu, wyciagna¢ nogi na podnozku, napi¢ sie sherry i przejrze¢ ,, Sydney
Morning Herald'. Miata taki zwycza] od dawna. Przeszta przez salon.
Otworzyta barek. Szklana zastawa skladata si¢ z autentycznych wyrobdéw
Waterforda, wyjatkowo tadnych, ozdobionych szklanymi ¢wiekami szklanek i
Kieliszkow.

Z l$niacg czystoscia potki wzigta kieliszek do sherry, na wysokiegj ndzce.
Poniewaz najbardzigj lubita sherry potstodkie, najpierw napetnita kieliszek
wytrawna montillado, a potem uzupetnita bardzo stodka sherry. Wozigla
kieliszek, przeszta z nim przez kuchnig i dotarta na taras zngjdujacy si¢ z tytu
domu.

Jg dom byt znacznie lepig zaprojektowany niz dom pani Parker. W
migjscu tylng werandy byto wysokie, szerokie patio wytozone piaskowcem,
przechodzace tagodnie w skalny ogrodek urzadzony natrawniku. Znakomicie
to wygladato, a poza tym w gorace dni dawato przyjemny chtéd, bowiem po
obu stronach patio znajdowaty si¢ kratki poroste winem i wistaria, ktore pnac
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sig pokrywaly nawet sufit. Latem Mary siadata pod grubym, zielonym
baldachimem chroniacym ja przed stoncem, a zima bezlistne, poskrecane
gatazki przepuszczaly wystarczgjaco duzo promieni, zeby mogta, siedzac na
tarasie, ogrza¢ si¢ ich cieptem. Kiedy wiosna taras pokrywat si¢ fioletowymi
pekami kwiatéw wistarii, jego widok zapierat dech w piersi. POznym latem |
jesienia kratki uginaty si¢ pod ciezarem dojrzatych kisci winogron l$niacych
w stoncu czerwienia, biela i purpura.

Mary przeszia bezszelestnie po posadzce tarasu. Na nogach miata czarne,
I$niace buty. Nalezata do tych ludzi, ktérzy jak koty potrafig niezauwazenie
zbliza¢ si¢ do innych, co daje im przewage i pozwala czasami zaskoczy¢
kogos, kto si¢ tego wcale nie spodziewa.

Przy krawedzi patio zngjdowata si¢ pomalowana na biato kuta balustrada,
ozdobiona metalowymi kis¢émi winogron. Nie byla dtuga, poéttora—dwa
metry, przymocowana do kilku schodkéw prowadzacych na rozposcierajacy
Sig ponizg trawnik. W absolutng ciszy Mary stancta z kieliszkiem w reku
przy balustradzie i spojrzata na podworze pani Parker.

Stonce zblizato si¢ do horyzontu. Mary przygladata sie, jak zachodzi. Takie
pickno robito na nig niezwykle wrazenie, zastygata porazona widokiem,
gparalizowana doskonatoscia obrazow tworzonych przez naturg. Patrzyta na
Gory Biekitne, znajdujace sie okoto trzydziestu kilometréw od jg tarasu,
niczym nie przestonigte, o tak czystym rysunku, ze nawet wzgorze Ryde nie
psuto tego widoku, przeciwnie, podnosito jego walory, jakby wydobywajac
ostrze) ksztalty. Po potudniu zrobito si¢ bardzo goraco, niemal trzydziesci
stopni, ai teraz temperatura prawie si¢ nie obnizyta. Niebo byto bezchmurne,
a zachod stonca w pigkny, niczym nie zmacony sposob konczyt dzien. Nawet
samo swiatlo wypelnione giecboka zo6icia z lekka pomaranczowo-ziota
poswiata miato w sobie cos z doskonatosci. Zielen stata Si¢ jeszcze zielensza,
a przedmioty przybraty kolor bursztynu. Mary, przytozywszy dton do oczu,
Spojrzata na podworze pani Parker.

Mtody cztowiek, ktorego widziata dzisiejszego ranka, zmiatal cement.
Dookota niego unosita si¢ chmura pytu. Uzywajac szczotki, starat si¢ $ciagnac
cement na gore smieci i gruzu. Ztota gtowa pochylata si¢ w zamysleniu przy
wykonywaniu tego prostego zajecia, jakby ta nieskomplikowana czynnos¢
byla w stanie skupi¢ cata jego uwage. Potnagi, rownie pigkny jak rano, a
moze nawet pigknigjszy w ostatnich promieniach zachodzacego stonca.

Mary zupetnie zapomniata o kieliszku sherry. Stata pograzona w zadumie,
az nagle poczuta si¢ bardzo samotna. Przygladata si¢ mezczyznie, nie zdajac
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sobie sprawy, ze owladnety nig uczucia obce jg naturze. O dziwo, nie
wywolalo to w nig poczucia winy, w zaden sposOb nie czula sie tez
zmieszana. Po prostu patrzyta.

Chtopak skonczyt zamiata¢, uniést gtowe, spostrzegt Mary | pomachat do
nig zadowolony. W chwil¢ potem zniknat za domem. Mary, zaskoczona,
drgneta, serce podeszto jg do gardia i zanim zdazyta zapanowa¢ nad soba,
przeszia przez kamforowy zywoptot, dzielacy obydwa podworka.

Chtopak najwyraznig skonczyt prace, bo trzymaac w rekach torbg,
wyjmowat z nigj ubranie, ktére nosit na co dzien.

— Czes¢! — powiedziat usmiechajac sie. Jego zachowanie najwyraznig
Swiadczyto, ze nie ma ngmnigszego pojecia 0 wyjatkowosci swojego
wygladu ani nie zdaje sobie sprawy, jaki ten wyglad moze wywieraéc wptyw
nainnych.

— Czes¢! — odpowiedziata Mary, ale nie odwzgemnita usmiechu. Cos
mokrego pociekto jg po rece. Dopiero teraz zauwazyla, ze to sherry, o ktére
zupetnie zapomniata, wylewa si¢ z kieliszka.

— Rozlewasz drinka— zauwazyt Tim.

— Tak, czy to nie gltupie z mojg strony? — odrzekla, stargjac si¢ przybra¢
jak ngjwdziecznig sza poze.

Tim nie odpowiedziat. Stat i patrzyt na nia swoimi jasnymi oczami, z
wiasciwym mu pewnym zainteresowaniem.

— Czy nie chciatbys dorobi¢ sobie troche? — spytata patrzac na niego
badawczym wzrokiem.

Tim wydawat si¢ zaskoczony.

— Eh? — zapytat.

Rumieniec pojawit si¢ na jg policzkach, patrzyta na niego uwaznie, ae
teraz z odrobing ironii.

— M¢j trawnik prosi si¢ 0 sciccie, a facet, ktory do te) pory to robit, nie
pojawit si¢ od miesiaca. Bardzo watpig, czy przyjdzie kiedykolwiek. Jestem
bardzo dumna z mojego ogrodu i okropnie mnie denerwuje, kiedy patrze, w
jakim jest teraz stanie. A poza tym strasznie trudno znalez¢ kogos do
strzyzenia trawy. Kiedy wiec zobaczytam, ze pracujesz po godzinach,
pomyslatam, ze moze chciatbys troche zarobi¢. Czy mozesz przyjs¢ jutro rano
| skosi¢ trawe? Mam kosiarke spalinowa, wigc to jest bardzig) kwestia czasu
niz wysitku.

— Eh? — powtodrzyt Tim usmiechajac sig, tym razem juz nie tak szeroko.

Mary wzruszyta ramionami, zniecierpliwiona.
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— O, Boze! Jesli nie chcesz tg) pracy, to po prostu powiedz! Chce tylko,
zebys$ przyszedt jutro rano i skosit trawe w moim ogrodzie. Zaptace ci wicce
niz pan Markham.

Tim podszedt do dziury w ogrodzeniu i popatrzyt zdziwiony na podworze i
ogrodek Mary. Potem pokiwat gtowa i powiedziat:

— Takatrawarzeczywiscie az Si¢ prosi 0 strzyzenie. Moge to zrobi¢.

Mary przeslizgneta si¢ obok niego i stangta naprzeciw, po drugi€ stronie
ptotul.

— Dziekuje! Doceniam to i obiecuje, ze nie bedziesz zatowat. Przyjdz jutro
rano i zapuka] do kuchennych drzwi, powiem ci wtedy, co masz zrobi¢.

— Dobrze, psze pani — odpowiedziat powaznie.

— Niewiesz, jak sie nazywam? — spytata.

— Chyba nie — usmiechnat si¢.

Dobry humor, ktéry go nie opuszczat, i rados¢ ze wszystkiego troche
speszyty Mary. Znowu spiekta raka

— Nazywam si¢ Horton! — powiedziata odrobing za gtosno. — A jak ty
Si¢ nazywasz, mtody cztowieku?

— Tim Mélville.
— W takim razie do zobaczenia jutro rano, panie Melville. Do widzenia i
dziekuje.

— Czes¢! — powiedzial wciaz usmiechnigty.

Kiedy Mary stangta na ostatnim schodku prowadzacym na patio, spojrzata
w strone podworza pani Parker, ale Timajuz tam nie byto. Potem spojrzata na
kieliszek. Byt pusty. Wylata sherry, gdy nieswiadomie przechylita kieliszek
do goéry dnem, pochtonigta pragnieniem ucieczki przed niewinnym
spojrzeniem niebieskich oczu chtopca
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Rozdziat piaty

Bar w hotelu Seaside byt jednym 2z napopularnigszych migsc
odwiedzanych przez mieszkancow Randwick. Amatorzy dobrego drinka
przyjezdzali tu z dalekich przedmies¢ nie tylko samego Randwick, ale takze z
Coogee, Clovelly, a nawet z Maroubra. Podawano w nim takze wysmienite,
dobrze schtodzone piwo, a migsca bylo na tyle duzo, ze mozna byto
wygodnie si¢ rozgosci¢. Niezaleznie zreszta od przyczyny te popularnosci,
nie zdarzyto si¢ w historii baru od chwili jego otwarcia, by nie tetnit zyciem |
nie byt peten gtosow ukontentowanych piwoszy. Hotel przypominat ogromna
hacjende — Kkilkupigtrowy, ze scianami pokrytymi biatym tynkiem,
ozdobiony od frontu rzedem tukéw przypominajacych budowle Alhambry,
usytuowany na wysokim, ponad piecdziesi¢cio-metrowym brzegu, zwrécony
przodem do oddalonego o kilkaset metréw oceanu. Z jego okien roztaczat sie
pickny widok na Coogee Beach —jedna z mnigszych plaz ciagnacych si¢
wzdtuz wschodnich przedmies¢. Wigkszos¢ popijgacych wychodzita na
diuga, czerwong werande, ktora od trzecig po potudniu pograzona byta w
gicbokim cieniu, bowiem stonce zachodzito po drugig stronie, krylo si¢ za
wzgorzami, a znad Pacyfiku, pysznie oswietlonego promieniami stonca, wiata
lekka bryza. W gorace wieczory byto to wiec idealne migisce do wypicia
drinka czy piwa.

Ron Meélville stat na werandzie obok swoich nglepszych kumpli od
kielicha. Spogladat to na zegarek, to na plaze rozciagajaca si¢ w dole. Tim si¢
spozniat. Byta juz prawie 0sma, a powinien byl przyjs¢ tutgy o wpot do
siodmeg. Ron wiasciwie byt bardzig niezadowolony niz zmartwiony.
Dtugoletnie doswiadczenie nauczyto go, ze martwienie si¢ 0 Tima nic nie da,
moze jedynie przyprawi¢ o atak serca.

Patrzyt na gestnigjacy, zapadajacy zmierzch i na sosny na Norfolk Island,
rosnace po obu stronach wytozong ptytami piaskowca promenady, ktore z
ciemnozielonych stawaty si¢ teraz prawie czarne. Zblizat si¢ przyptyw. Fale
coraz wyze | coraz gtosnig uderzaly o brzeg, rozposciergac na plazy
piankowy dywan. Cienie wybrzeza wsuwaly si¢ coraz gigbig w ocean.
Autobusy zjezdzaly ze wzgorza i mknelty wzdtuz parku usytuowanego przy
plazy. Przystanek znagjdowal si¢ na rogu, daleko w dole. Ron przygladat si¢
kazdemu zatrzymujacemu si¢ autobusowi. Obserwowal wysiadgacych
pasazerow, szukajac wsrod nich tatweg do zauwazenia jasng grzywy Tima
Przyjechat wreszcie! Ron odwrdcit sig natychmiast do kumpli.
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— Tim wiasnie przyjechat. P6jde do baru i kupi¢ dla niego piwo. A wy?
Chcecie jeszcze jedna kolegjke? — spytat.

Zanim wrocit z baru, na ulicach pozapalano latarnie. Tim, usmiechnigty,
stat z przyjaciétmi Rona.

— Czes¢, tato! — zawotat uradowany.

— Czes¢, kolego! Gdzie bytes tyle czasu? — spytat kwasno.

— Musiatem skonczy¢ robote. Harry nie chciat, zebysmy wracali tam w
poniedziatek.

— Jednym stowem, robota po godzinach.

— Dostatem tez jeszcze jedna prace — powiedzial Tim powaznym gtosem.
Wziat z rak ojca piwo, a juz po chwili po piwie nie byto sladu. — Cos
pysznego! Moge dostac jeszcze jedno, tato?

— Zaraz... Co to za praca?

— Ach, pracal Sasiadka chce, zebym jutro przystrzygt jg trawe. Sasiadka
pani Parker, u ktorej dzisigj pracowalismy.

Curly Campbell zarechotat:

— A spytales ja, Tim", czy chce, zebys te trawe strzygt na zewnatrz czy
wewnatrz domu?

— Zamknij sig, Curly, baranie! — przerwat Ron zirytowany.

— Wiesz, ze Tim nie ma o tym pojecial

— Trawa urosta u nig solidnie i rzeczywiscie trzeba ja skosi¢ — wyjasnit
Tim.

— Zgodzites si¢ to zrobi¢? — zapytat Ron.

— Tak, jutro rano. Powiedziata, ze mi zaptaci, wiec chyba nie masz nic
przeciwko temu.

Ron popatrzyt chtodno na posagowo pickna twarz syna. Jesli ta paniusia ma
ochote na cos wigcg niz strzyzenie trawy, to po pigciu minutach jg przejdzie.
Nic tak nie ostudzato zapatu kobiet, jak odkrycie, ze Tim nie ma wszystkich
klepek. Jesli nawet to nie wystarczatlo, szybko przekonywaly sig, ze
uwodzenie Tima to beznadzigha sprawa, bo chtopak nie miat zielonego
pojecia, kim moze sta¢ si¢ kobieta w zyciu mezczyzny. Ron nauczyt syna, by
wycofywat sic w chwili, gdy kobieta staje sie¢ zbyt szczebiotliwa albo probuje
wstepnych gierek mitosnych. Bardzo tatwo mozna byto Tima przestraszy¢, a
jeszcze tatwigl nauczy¢ go strachu przed nieznanym.

— Moge dosta¢ jeszcze jedno piwo, tato? — spytat znowu Tim.

— Jasne, synu. ldz i popros Florrie o kufelek. Zastuzyles sobie w
zupetnosci.
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Curly Campbell i Dave O'Brien patrzyli na wysoka, smukta sylwetke Tima
znikgjaca we wnetrzu baru.

— Znam ci¢ od dwudziestu lat, Ron, i za cholere nie moge poja¢, po kim
ten chtopak tak wyglada— powiedziat Curly.

Ron wykrzywit usta w usmiechu.

— Dla mnie to tez zagadka. Tim ma to, zdgje si¢, po jakims zamierzchtym
przodku, o ktérym nawet nie styszelismy.

Melville'owie wyszli z Seaside troche przed dziewiata i raznie ruszyli przed
siebie, mijgac po drodze Coogee Oval, jasno oswietlone bary, sale
dansingowe i pijalnie wina zngdujace si¢ na dalekim krancu parku. Ron
prowadzit syna obok tych przybytkow uciechy szybko i zdecydowanie. Kiedy
zeszli z Arden Street | przecieli Surf Street, miat juz pewnos¢, ze Tim nie
zdazyt nabra¢ apetytu na ciastka z konfitura i inne takocie kuszace z okien
wystawowych.

Dom Meéelvilleow znagjdowal sie przy Surf Street, ale by dojs¢ do niego,
musieli ngpierw mina¢ g naelegantsza czes¢, potozona na szczycie
wzgorza. Wspinali sie na nieprawdopodobnie strome zbocze z duza tatwoscia,
zaden nie miat nawet sladu zadyszki — oba pracowali przeciez ci¢zko na
budowach i mieli wspaniata kondycje¢ fizyczna. W potowie drogi, po drugie
stronie wzgorza, w dolinie miedzy luksusowym szczytem a 0 wiele mnig
atrakcyjnym dotem, przy Clovelly Road, skrecili w brame prowadzaca do
ceglanego, niczym nie wyroznigacego si¢ domu.

Kobiety dawno juz zjadty obiad, ae kiedy Ron i Tim weszli do $rodka
tylnymi drzwiami, Esme Melville przeszta z salonu do kuchni.

— Wasz obiad jest juz do niczego — powiedziata bez ogrodek.

— Daj spokdj, Es, zawsze tak mowisz — Ron usmiechnat sie siadgjac przy
stole, na ktorym lezaty dwa nakrycia.

— Co mamy dzisig do jedzenia?

— A jakie to moze mie¢ znaczenie, skoro i tak masz brzuch peten piwa —
zrzedzita Esme. — Przeciez jest piatek, gatganie! A co zawsze jadasz w piatki
na obiad? Przyniostam od Dago smazona rybe i frytki.

— To superowo! Ryba z frytkami! — wykrzykiwal Tim, bardzo
zadowolony. — Mamo, wiesz, ze uwielbiam rybe z frytkami!

Matka spojrzata na syna z czutoscia, reka zmierzwita mu wiosy — byta to
jedyna pieszczota, jakig kiedykolwiek od nigj zaznat.

— Przeciez to nie ma znaczenia, kochanie. Zawsze o wszystkim, co masz
do zjedzenia, méwisz, ze to twoje ulubione danie. Prosze, obiad podany.
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Esme postawita przed kazdym z mezczyzn talerz pelen ociekgace)
ttuszczem smazongj ryby i juz zupetnie zmigktych frytek. Potem wyszta do
salonu, w ktorym stat telewizor. Na ekranie po raz nie wiadomo ktéry
pokazywano ,,Coronation Street”. Ten film o zyciu angielskich robotnikéw
byt dla nig tak fascynujacy, ze mogta siedzie¢ godzinami, mysle¢ o swoim
duzym, tadnym domu i ogrodzie, o wspanialg pogodzie, o tenisie i plazy, w
giebi serca bolgac nalosem mieszkancow Coronation Street. Jesli juz nie ma
Si¢ innego wyjsciai trzeba by¢ robociarzem, to jedynym miejscem na taki los
byla, jg zdaniem, Australia.

Tim nie opowiedziat rodzicom o kanapce z lgnem — po prostu nie
pami¢gtal catego zdarzenia. Kiedy razem z ojcem skonczyli jesé¢, zostawili
puste talerze nastole i przeszli do salonu.

— Es, dg sobie spokdj z tymi gtupstwami, chcemy obejrze¢ sprawozdanie
z rozgrywek krykietowych — powiedzial Ron zmieniajac kanat.

Es westchnetas

— Zatuje, ze nie przyszliscie poznigj, mogtabym sobie spokojnie obejrzeé
film z Joan Crawford, a nie tylko ten sport i sport!

— Jak tylko Tim ztapie troche wigceg dodatkowej roboty, kupimy telewizor
wylacznie dla ciebie, kochanie — mowil Ron $ciagajac buty i ukladajac Si¢
wygodnie na sofie. — A gdzie jest Dawnie?

— Zdagje si¢, ze wyszta z jakims facetem.

— Kto to jest tym razem?

— A skad, do diabta, mam to wiedzie¢? Nigdy nie musiatam si¢ 0 nig
martwi¢. Jest zbyt cwana, zeby wpakowac si¢ w jakies ktopoty.

Ron spojrzat na syna.

— Czy to nie dziwne, Es, ze zycie sptatato nam takiego figla? Mamy
najprzystojniggszego chtopaka w catym Sydney, ktéry nie ma za grosz
rozumu, i corke, ktéra ma go az za duzo. On z trudnoscia si¢ podpisuje i liczy
ledwie do dziesicciu, a ona bez zadnego wysitku mogtaby skonczy¢
uniwersytet z wyroznieniem, nawet bez studiowania.

Esme wzigta robotke na drutach i smutno spojrzata na meza. Wiedziata, ze
ma zal do syna, chociaz na swoj sposob byt dla niego bardzo dobry — dbat o
niego, opiekowat si¢. Nieraz karcit go jak mate dziecko, ae jednoczesnie
zabierat na piwo. | nalegal, zeby Tim zaczat na siebie zarabia¢ jak kazdy
normalny chtopak. | tak byto dobrze, bo oboje nie byli juz tacy mtodzi. Ron
dobiegal siedemdziesiatki, a Esme byla tylko o kilka miesieccy mitodsza
Lekarz powiedziat, ze to wiasnie z powodu ich wieku Tim nie jest normalny.
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Miat teraz dwadziescia pie¢ lat i byt ich pierwszym dzieckiem. Ron i Esme
byli dobrze po czterdziestce, kiedy si¢ urodzit. Lekarze ostrzegali, ze moga
by¢ ktopoty, bo jg macica nie byla juz taka mtoda, a na dodatek byt to je
pierwszy pordd. Ale przeciez w rok poznig urodzita sie Dawnie i byta
zupetnie normalnal Taka jest prawidtowos¢ — powiedzieli jg lekarze.
Najwickszym niebezpieczenstwem dla kobiety rodzacg w tak péznym wieku
jest pierwsze dziecko.

Esme w zamysleniu przygladata sie¢ Timowi, ktory siedziat w swoim
ulubionym fotelu stojacym przy scianie, tuz przed telewizorem, i niczym mate
dziecko obserwowal akcje na ekranie. Wygladal tak tadnie i stodko — z
oczami btyszczacymi podnieceniem, gtosno dopingujac druzyne krykietowa.
Westchngla, po raz setny myslac, co sie z nim stanie, kiedy jg i Rona
zabraknie. Oczywiscie Dawnie bedzie musiata si¢ nim zaja¢. Kocha przeciez
brata. Bardzo kocha. Jest mu bezgranicznie oddana. Niemnigj ktoregos dnia,
znudzona studiami, zdecyduje si¢ wyj$¢ zamaz. Ale czy jg maz zgodzi si¢ ha
obecnos¢ Tima? Esme bardzo w to watpita. Kto chciatby zagmowaé si¢
mezCzyzna O psychice pigcioletniego dziecka, jesli nie jest to krew z jego
krwi, kos¢ z jego kosci?
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Rozdzial szsty

Sobota byta rownie upalna jak piatek. Tim, ubrany w $wiezo uprasowane
krotkie spodnie, podkolanowki i koszulke z krétkimi rekawami, wyruszyt do
Artarmon o szésteg) rano. Matka zawsze zwracata bacznag uwage, jak jest
ubrany. Przygotowywata mu pierwsze sniadanie i pakowata kanapki na
drugie. Upewniata si¢, czy ma w torbie czysty kombinezon i czy ma przy
sobie wystarczagjaco duzo pienigdzy nawszelki wypadek.

Dochodzita siddma, kiedy Tim zapukat do kuchennych drzwi Mary Horton.
Mary spata jeszcze w najlepsze. Zerwalta si¢ z t0zka, pbtprzytomna przebiegta
przez dom, wciagajac po drodze na biata bawelniang pizame ciemnoszary
szlafrok. Reka prébowata przygtadzi¢c nie poddajace sie temu zabiegowi
potargane wtosy.

— O Boze, czy zawsze przychodzisz do pracy o siodmg rano? —
wymamrotata przecierajac zaspane oczy.

— Zwykle wszyscy chea, zeby zaczyna¢ robotg o te porze — powiedziat
Tim i usmiechnat sie.

— No dobrze, skoro juz jestes, pokaze ci, co masz robi¢ — zdecydowata
Mary | poprowadzita go przez patio | trawnik do niewielkigj, obroste
paprociami altany.

Paprocie znakomicie maskowaly jg przeznaczenie. Znagjdowat si¢ tam po
prostu sktad narzedzi ogrodniczych i nawozow. Migjsca byto wystarczajaco
duzo, stat wicc tam tez niewielki traktor, przykryty plandeka na wypadek,
gdyby dach zaczat przeciekac — ale jeszcze nigdy nie zdarzyto sie, zeby dach
przeciekat, przeciez altana nalezata do Mary Horton!

— Tutg jest traktor i przyczepiona kosiarka. Czy potrafisz si¢ z tym
obchodzi¢?

Tim zdjat plandeke i z czutoscia pogtadzit [sSniaca karoserie.

— Jest przepickny!

Mary walczyta z ogarnigjacym ja zniecierpliwieniem.

— Pigkny czy nie, chciatabym wiedzie¢, czy potrafi pan to obstugiwag,
panie Méelville?

Niebieskie oczy spojrzaty nania z ogromnym zdziwieniem.

— Dlaczego mnie pani nazywa panem Melville? — spytat. — Pan Melville
to mdj ojciec, janazywam si¢ po prostu Tim.

O Boze! — pomyslata Mary. — On jest zupelnym dzieciakiem. — A
gtosno powiedziata:
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— Jak sobie zyczysz. Jesli bedziesz czegos potrzebowat, zapuka do
kuchennych drzwi.

— Jasne, psze pani — odrzekt zadowolony, wciaz usmiechgjac sic.

— | nie mOw do mnie ,psze pani" — rzucita ostro. — Nazywam si¢
Horton, panna Horton!

— Jasne, panno Horton — zgodzit si¢ energicznie, zupetnie nie zbity z
tropu.

Zanim Mary wrdcita do domu, byta juz zupetnie rozbudzona. Planowata, ze
polezy w 16zku jaki$ czas, ale teraz zrezygnowata z tego zamiaru. Za chwile
ruszy traktor i wylegiwanie si¢ przestanie mie¢ jakikolwiek sens.

Jg dom byt klimatyzowany. Niezaleznie od temperatury i wilgotnosci na
zewnatrz, w srodku zawsze byto chtodno i sucho.

Przygotowata sobie grzanke i herbate. Po chwili namystu zdecydowata, ze
znacznie przyjemnig bedzie zjes¢ sniadanie na tarasie. Przy okazji bedzie
mogta przypilnowa¢ nowego ogrodnika.

Gdy wynosita niewielka tace na zewnatrz, byta juz ubrana w prosta, szara,
bawelniang sukienke, sterylnie czysta i dokladnie uprasowang — jak
wszystko, w co si¢ ubierata. Byt to jg typowy weekendowy strgj. Wiosy,
ktore na noc zaplatata w warkocz, teraz byty upicte w kok. Mary nigdy nie
nosita kapci czy sandatéw, nawet gdy byta w letnim domku niedaleko
Gosford. Po wstaniu z t0zka od razu ubierata si¢, nakltadata ponczochy i
solidne, czarne buty.

Kiedy usiadta przy zrobionym z kutego zelaza, pomalowanym na biato
stole ogrodowym, stojacym obok balustrady tarasu, i nalewata herbat¢ do
filizanki, kosiarka pracowata juz na podwoérzu za domem, tam gdzie trawnik
opadal tagodnie w zagtchienie pozostate po cegielni. Tim prowadzit traktor
powoli i metodycznie, pracujac z tym samym poswigceniem, z jakim robit
wszystko, co zlecat mu Harry Markham. Wysiadat z traktora i sprawdzat, czy
nie pozostawiat jakichs nie skoszonych kawatkow trawnika.

Jedzac grzanke 1 popijgac herbatg, Mary nie spuszczata wzroku z
widocznegl w oddali postaci. Poniewaz nigdy nie zastanawiata si¢ nad soba ani
nie analizowata wlasnego zachowania, nie przyszio jg do gtowy, zeby
przyngmnigj sprobowa¢ zrozumiec, dlaczego wpatruje si¢ w tego chtopaka.
Wiedziata jedynie, ze fascynuje ja w jakis sposob, i to wszystko. Nawet przez
moment nie pomyslata, ze ta fascynacja moze mie¢ cos wspolnego z
pozadaniem.
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— Dzien dobry, panno Horton! — do uszu Mary doleciat ochrypty gtos
pani Parker.

W chwile pdznig) usadowita wygodnie swoje ciato, zakutane we wéciekle
kolorowy materiat, w stojacym obok Mary fotelu.

— Dzien dobry, pani Parker. Moze napije si¢ pani herbaty? — zapytata
Mary raczej chtodno.

— Herbatka? To mito z pani strony. Nie, prosze nie wstawac, sama pojde
po filizanke.

— Nie, nie. Prosze pania! | tak musze pojs¢ do kuchni, zeby zaparzy¢
Swieza herbate.

Kiedy Mary wrocita z dzbankiem swiezgj herbaty i kilkoma tostami, Emily
Parker siedziata z broda oparta na dtoni i patrzytana Tima.

— Miata pani znakomity pomyst, zeby zatrudni¢ Tima do strzyzenia trawy.
Zauwazytam, ze dos¢ dawno nie pojawit sie facet, ktéry to robit. Ja jestem w
duzo lepsze sytuac)i. Jeden z moich synow zawsze wpada co jakis czasi kosi
trawe, ale pani nie ma nikogo bliskiego, prawda?

— Woczorgj, spetnigiac pani prosbe, posztam przypilnowaé robotnikow i
wiasnie wtedy spotkatam Tima, bo zdaje si¢, jemu kazali to zrobic.
Odniostam wrazenie, ze byl zadowolony z mozliwosci zarobienia kilku
dodatkowych dolaréw.

Pani Parker zignorowata ostatnie zdanie.

— Czy to nie typowe dlatych przekletych tadakow? — zrzedzita.

— Nie dos¢, ze znecaa Si¢ nad dzieciaczyna przez caty dzien, to jeszcze
zostawigja mu cata brudna robote, a sami zwiewaja do pubu, gatgany! Na
dodatek mieli czelnos¢ powiedzie¢ mi, ze na pewno posprzataja! Urwe za to
panu Markhamowi kilka setek z rachunku, pozatuje tego!

Mary odstawitafilizanke i patrzyta zaskoczona na pania Parker.

— Czemu tak bardzo sie pani tym przejmuje? — spytata. Zolte i purpurowe
bratki okrywajace obfita piers pani Parker uniosty sie, a potem opadty, gdy
smutne westchnienie wydobyto si¢ z g ust.

— A pani by sie¢ nie przeggmowata? Zupetnie zapomniatam, ze wczorg
prawie si¢ nie widziatysmy i nie zdazytam opowiedziec, co te bydlaki zrobity
temu biednemu chtopcu. Czasami mam ochote zabi¢ kazdego mezczyzne,
przysiegam. Caty czas odnosz¢ wrazenie, ze mezczyzni nie maja w sobie ani
odrobiny sympatii czy zrozumienia dla stabszych, chyba ze dla pijaka albo
cwaniaczka. Ale gdy ktos jest taki jak Tim, dobrze pracuje i stara si¢, to nie
moze liczy¢ na cho¢by odrobine wspotczucia. Robia sobie z niego chtopca do
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bicia, maja go za Glupiego Jasia, a ten biedaczek nawet nie zdae sobie z tego
sprawy! Nie moze tego zmieni¢, bo taki si¢ juz urodzit. To strasznie smutne!
Zeby chtopak z taka uroda byt zupetnie pozbawiony rozumu! Plakaé mi sie
chce! Ale niech pani postucha, co ci dranie zrobili mu wczorg w czasie
przerwy...

Nosowy gtos pani Parker zatamywat si¢ kilkakrotnie podczas opowiadania.
Mary stuchata jg nieuwaznie, wpatrywata si¢ w ztota gtowe pochylajaca si¢
raz po raz nad trawa w odlegltg czesci podworza.

Wczorg wieczorem, zanim poszta do 10zka, przewertowata prawie
wszystkie albumy w swojg bibliotece poszukujac twarzy podobne do niego.
Botticelli! — zastanawiala si¢ znalazlszy abum z reprodukcjami jego
obrazéw, ade odlozylta go niezadowolona. Twarze byly tam gtadkie |
zniewiesciate, zbyt subtelne i kocie. W koncu, rozczarowana, data spokgj
poszukiwaniom. Jedynie w rzezbach starozytng Grecji i Rzymu doszukata si¢
niktych sladéw podobieastwa — by¢ moze dlatego, ze urode Tima tatwie
bylo przedstawi¢ w kamieniu niz na piotnie. Mary zatowala, ze jg nie
obdarzone zadnym talentem re¢ce nie zdotgja uwieczni¢ jego urody.

Chciato si¢ jg ptaka¢ — tak bardzo byta rozczarowana. Céz za ironiczna
przewrotnos¢ losu! Jego petna wyrazu twarz i rozumne spojrzenie byty
jedynie maska, za ktoéra nic sie nie kryto. Uposledzony umyst nie potrafit
prawidtowo mysle¢ i rozumie¢. Nie roznit si¢ od kota czy psa, trzymanych w
domu ze wzgledu na ich urode i $lepe oddanie. Te stworzenia nie umigja
mysle¢, inteligentnie odpowiedzie¢ na zadane pytanie, czy tez btyskotliwie
zainspirowa¢ innych. Wszystko, co potrafia, ogranicza si¢ do obecnosci,
zadowolenia z losu | kochania. Doktadnie tak samo jest z Timem —
prostaczkiem. Jedzac tgjno nawet nie zwymiotowat, tak jak zareagowataby
kazda inteligentna istota, tylko rozptakat si¢ jak psiak, ktory zaczatby wy¢ w
podobng sytuacji, | dat si¢ tatwo pocieszy¢ perspektywa zjedzenia czegos
dobrego.

Pozbawiona dziecinstwa, mitosci, jakiegokolwiek wplywu innych ludzi,
Mary Horton nie miata zadnych emocjonalnych doswiadczen, ktére w jakis
sposob pozwolityby jg oceni¢ przezycie zwigzane ze spotkaniem Tima. Jg
uczucia byly tak samo niedorozwinigte jak umyst Tima. Nie zdawata sobie
sprawy, ze Tima mozna pokochat wbrew temu albo wiasnie dlatego, ze jest
taki bezbronny i niedojrzaty. Poznawata go w taki sam sposob, w jaki
Sokrates poznawat Alkibiadesa — starzejacy si¢, niezbyt sympatyczny fil ozof
zetknat si¢ z przyttaczajaca go mitodoscia, fizycznym i intelektualnym
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picknem. Wyobrazita sobie, jak wprowadza chtopaka w muzyke Beethovenal
pisarstwo Prousta, rozwija mtody, dziewiczy umyst, az osiagnie poziom, na
ktorym bez problemu pojmuje sie sztuke, a pickno jego mysli stanie sie rowne
picknu jego ciata. Narazie jednak chitopak byt gtupiutki i niedorozwinigty.

Mieszkancy Artarmon w typowy dla Australijczykow sposob oceniali ludzi.
Ich inteligencje, potencjat intelektualny, ich umigjetnosci przekiadali po
prostu na jezyk pieniadza. Uposledzony Tim zngdowat si¢ na nizszym
stopniu tg specyficzng hierarchii. Spotecznos¢ ocenita, ze jego wartosé
wynosi niecatego funta. Niewazne byto, czy jest to dziewi¢cdziesiat czy tylko
dziewie¢ centdw, pewne jednak byto, ze nie jest to caty funeiak.

Pani Parker nie zdawata sobie sprawy, ze przyciaga jedynie czes¢ uwagi
Mary. Paplata, zadowolona z siebie, 0 zupelnym braku wrazliwosci u
przecigtnego mezczyzny, wypita kilka filizanek herbaty i sama sobie
odpowiadata na zadawane pytania. W koncu jednak podniosta si¢ z fotela |
zaczeta zbiera¢ do wyijscia

— Do widzenia, laleczko, i dzicki za herbatke. Gdybys nie miata w
lodowce niczego, co mogtoby mu sprawié przyjemnosé, przyslij go do mnie,
wiem dobrze, jak go nakarmic.

Mary przytakiwata machinalnie. Po odesciu pani Parker bez skrepowania
mogta mysle¢ tylko o Timie. Spojrzawszy na zegarek, zorientowata sig, ze
dochodzi juz dziewiata. Przypomniata sobie, ze robotnicy pracujacy na
dworze maja zwycza cos zjes¢ wilasnie o tg porze. Wrocita do domu,
zaparzyta swieza herbate, rozmrozita ciasto czekoladowe i posmarowata je
gruba warstwa bitel $mietany.

— Tim! — zawotata stawigjac tace na stoliku pod dachem z winorosli.

Stonce zaczynalo juz niezle przypiekaé | gdyby stolik zostal przy
balustradzie, promienie nagrzatyby go zbyt mocno.

Tim spojrzat na Mary, pomachal jg reka i zatrzymat traktor, chcac
ustyszec, co powiedziata.

— Tim, przyjdz tutg}, napijemy si¢ herbaty.

Twarz rozjasnita mu si¢ szczenigca radoscia. Zeskoczyt z traktora, przebiegt
trawnik, zniknat na chwile w altance, po czym pojawit si¢ z papierowa torba
w reku. Whiegt po schodkach, przeskakujac co drugi stopien.

— Dazicki, ze mnie pani zawotata, panno Horton, zupelnie stracitem
poczucie czasu — mowit sadowiac sie w fotelu, ktéry mu wskazata, i czekat
cierpliwie, az mu powie, ze moze zaczaé jesc.
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— Znasz Si¢ na zegarku, Tim? — spytata mi¢kko, zdziwiona wilasna
tagodnoscia.

— Nie, nie za bardzo. Wiem mnigj wigceg), kiedy trzeba wraca¢ do domu.
Witedy, kiedy duza wskazowka jest u gory, a mnigjsza trzy migjsca nizej.
Witedy jest trzecia godzina. Nie mam swojego zegarka, bo tato mowi, ze zaraz
bym go zgubit. Mnie to nie przeszkadza. Zawsze przeciez mozna kogos
spyta¢ 0 godzing albo inni powiedza, jak na przyktad wtedy, kiedy jest pora
na przygotowanie herbaty przed przerwa, albo wtedy, kiedy jest juz czas na
lunch, albo czas is¢ do domu. Nie jestem petnym funciakiem, ale wszyscy o
tym wiedza, wigc to nie ma znaczenia.

— Tak, rzeczywiscie, to nie ma znaczenia— powiedziata smutno Mary. —
Jedz, Tim! Cate ciasto jest dlaciebie.

— O, kurczaki! Uwielbiam ciasto czekoladowe, zwtaszcza jesli ma tak
duzo kremu jak to! Dzigki, panno Horton!

— A z czym lubisz herbatg?

— Bez mlekai z mnostwem cukru.

— Mnostwem cukru? lle to jest?

Spojrzat nania i zmarszczyt brwi zastanawiajac si¢. Prawie cata twarz miat
umazana kremem.

— O rany, nie pamictam. Wsypuj¢ tyle cukru, az herbata sic wylewa na
spodek, wtedy wiem, ze akurat tyle, ile trzeba.

— Chodzites kiedykolwiek do szkoty, Tim? — Mary prébowata
dowiedziec¢ si¢ 0 nim czegos wigce .

— Bardzo krétko. Niczego nie mogtem si¢ nauczyé, wigc przestali mnie
posyta¢. Bylem w domu i opiekowatem si¢ mama.

— Ale rozumiesz, co sic do ciebie mowi, i potrafisz sam obstugiwaé
traktor!

— Niektore rzeczy s tatwe, ale czytanie i pisanie jest potwornie trudne,
panno Horton.

Mary, dziwiac si¢ same sobie, pogtaskata go po gtowie i pomieszata mu
herbate.

— W porzadku, Tim, to nie ma znaczenia.

— Tak wtasnie méwi mama.

Zjadt cate ciasto | przypomniat sobie o torbie z drugim sniadaniem. Z g
zawartoscia tez si¢ fatwo uporat, a wszystko popit trzema duzymi filizankami
herbaty.
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— Jak stowo daj¢, panno Horton, to byto cos wspaniatego! — westchnat
usmiechajac si¢ z wdziecznoscia.

— Mam naimi¢ Mary. Znacznie proscigj jest powiedzie¢c Mary niz panno
Horton, nie s3dzisz? Dlaczego nie nazywasz mnie po prostu Mary?

Tim spojrzat nania z powatpiewaniem.

— Mysli pani, ze tak bedzie dobrze? Tato moéwi, ze do starszych ludzi
powinienem mowi¢ pan, pani albo panno.

— Czasem nie maw tym nic ztego, na przyktad miedzy przyjaciotmi.

— He?

— Nie jestem przeciez taka stara, Tim. Mam po prostu siwe witosy | dlatego
wygladam staro. Mysle, ze twdj ojciec nie gniewatby sie, gdybys nazywat
mnie Mary.

— Naprawde twoje wilosy nie znacza, ze jestes stara, Mary? Zawsze
myslatem, ze tak jest! Tatai mama sa Siwi, awiem przeciez, ze sa starzy.

On ma dwadziescia pi¢¢ lat — pomyslata Mary — a wigc jego rodzice sa
prawdopodobnie niewiele starsi ode mnie.

— Jestem od nich troche¢ mtodsza — powiedziata gtosno — a wigc nie
jestem jeszcze taka bardzo stara.

Tim wstat.

— Juz czas wraca¢ do roboty. Masz strasznie duzy trawnik, Mary. Ale
moze dam rade skonczy¢ dzisig).

— Nawet gdybys nie zdazyt, jest jeszcze bardzo wiele dni. Mogtbys przyjsé
kiedy indzigj i dokonczyc¢.

Potraktowat to bardzo powaznie.

— Chyba chciatbym jeszcze przyjsé, jesli tato sie zgodzi — powiedziat |
usmiechnat sie. — Lubi¢ cig, Mary, nawet bardzig niz Micka i Harry'ego, i
Jma, i Billa, i Curly'ego, i Dave'a. Lubig¢ ci¢ bardzig niz innych, poza mama,
tata i moja Dawnie. Jestes tadnai masz bardzo tadne biate wiosy.

Mary wstrzasnat dreszcz nieznanych emocji. Z trudem udalo sic j€
usmiechnad.

— Bardzo ci dzigkuje, Tim, to tadnie z twoj€g strony.

— Nie ma sprawy — odpowiedzial honszalancko. Zeskoczyt ze schodow,
trzymajac obie dtonie na wysokosci uszu i krecac zabawnie kuperkiem. — To
moja specjal na sztuczka. Udaje krolikal — zawotat biegnac przez trawnik.

— Swietnie ci to wyszto, Tim! Kiedy tylko zaczate$ skakaé, od razu
wiedziatam, ze to krolik! — krzykneta za nim. Zebrata naczynia i wniosta je
do srodka.
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Okazalo si¢, ze z duzym trudem prowadzita rozmowe na poziomie dziecka.
Nigdy przedtem nie miata do czynienia z dzie¢mi, ale byla wystarczajaco
spostrzegawcza, zeby zorientowaé sig, jak tatwo mozna Tima zrani¢, i bardzo
uwazata na to, co mowi. Zdata sobie sprawe, ze mus kontrolowaé swoje
zachowanie i nie moze okazywaé rozczarowania. Jesli tylko pozwoli sobie na
ztosliwose, Tim, nawet jesli nie zrozumie stéw, tatwo odczyta zawarta w nich
intencje. Przypomniata sobie, jak mowita do niego poprzedniego dnia, kiedy
zdawalo jg Sie, ze specjanie udaje przed nia glupka. Przygnebito ja to
bardzo. Biedny Tim! Zyje nieswiadomy niuansdw i ukrytych znaczen
prowadzonych migdzy dorostymi rozmoOw i przez to staje si¢ ich ofiara. A ja
polubil! Uwazal, ze jest tadna, bo ma biate wtosy, podobne do wiosdw jego
rodzicow.

Dlaczego wigc jego twarz jest taka smutna, skoro wie tak niewiele i porusza
Si¢ w bardzo ograniczonej przestrzeni?

Mary wyprowadzita samochod z garazu i pojechata do supermarketu po
zakupy. Okazato si¢ bowiem, ze w domu nie manic, co Tim mogtby uzna¢ za
atrakcyjne. Czekoladowe ciasto byto zelazna rezerwa trzymana na wypadek
niespodziewanych gosci, a bita $mietana to skutek pomytki mleczarza, ktory
ja zostawit tego ranka przed drzwiami. Wiedziata, ze Tim przyniést kanapki,
ale obawiata sig, ze ich liczba okaze si¢ niewystarczajaca. Moze sprawitby mu
przyjemnos¢ hamburger czy hot-dog — ulubione dania dzieci?

— Bytes kiedykolwiek narybach? — spytataw czasie lunchu.

— O, tak! Uwielbiam towi¢ ryby — odpowiedzial zaczynajac trzeciego
hot-doga. — Tato czasami zabiera mnie, jesli matroche czasu.

— A ojciec czesto jest zajety?

— Czesto. Chodzi na wyscigi, na mecze krykietowe i futbolowe, i inne tez.
Nie chodze z nim, bo robi mi si¢ niedobrze w ttumie. Przez ten hatas |
wszystkich ludzi od razu boli mnie gtowai brzuch.

— W takim razie musze ci¢ kiedys zabra¢ naryby — powiedziataMary.

Byto juz dobrze po potudniu, kiedy Tim skonczyt koszenie trawnika z tytu
domu i przyszedt zapyta¢ o frontowa czes¢. Mary spojrzata na zegarek.

—Dzisig chyba damy sobie spokdj, juz czas wraca¢ do domu. Moze
przyjdziesz w przyszta sobote i skosisz trawnik od frontu? Jesli oczywiscie
tato ci pozwali.

— Jasne, Mary — przytaknat zadowolony.

— |dz teraz do altany i przynies swoja torbe. Mozesz si¢ przebra¢c w mojg
tazience. W lustrze bedziesz mogt sprawdzi¢, czy wszystko dobrze natozytes.
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Wnetrze jg domu, czyste i surowe, zafascynowalo go. Zagigbigac palce
bosych stop w migkkim, grubym, wetnianym dywanie, gtosno zachwycat sie
urzadzonym w szargl tonacji salonem. Natwarzy malowato mu si¢ uniesienie,
gdy gtaskat pertowoszare, aksamitne obicia mebli.

— O rany, Mary, strasznie podoba mi si¢ two] dom! — wykrzyknat. —
Wszystko tutg] jest takie migkkiei przyjemnie chitodne.

— Chodz, pokaze ci biblioteke — zaproponowata Mary, chcac pochwali¢
si¢ zrodtem swojej dumy i radosci. Miata na to tak wielkg ochote, ze nawet
nie zwrocita uwagi, kiedy wzicta chtopaka zareke i pociagneta za soba.

Niestety, biblioteka nie zrobita na nim ngmnigjszego wrazenia. Patrzyk
przestraszony i bliski ptaczu.

— lle tu ksiazek! — wyszeptal tylko i nie chcial zosta¢ dtuzegj, cho¢
zauwazyt, ze robi jg tym przykrose.

Przez kilka minut uspokajata go z mocnym postanowieniem, ze w
przysztosci nie bedzie mu pokazywata rzeczy dla niego niezrozumiatych.
Kiedy tylko Tim otrzasnat si¢ z pierwszego wrazenia i zmieszania, zauwazyt
krytycznie, ze jej dom pozbawiony jest kolorow.

— To wszystko jest bardzo tadne, Mary, ae ma taki sam kolor — moéwit
przejety. — Dlaczego nie masz nic czerwonego? Uwielbiam czerwony!

— A czy mozesz mi powiedziec, jaki to kolor? — spytata Mary pokazujac
czerwong zakladke do ksiazki.

— Czerwony, to jasnel — odpowiedziat troche urazony.

— W takim razie zobaczymy, co si¢ da zrobi¢ — obiecata.

— W tg kopercie — podata mu koperte z trzydziestoma dolarami, byta to
suma wigksza, niz jakikolwiek robotnik mogt zarobi¢ w Sydney — s3
pieniadze, moj adresi numer telefonu. Chciatabym, zebys to oddat ojcu, kiedy
wrocisz do domu — instruowata.

— Bedzie si¢ mogt wtedy ze mna skontaktowaé. Nie zapomnisz? Oddasz
Mmu zaraz po powraocie?

Spojrzat nania dotknigty do zywego.

— Nigdy nie zapominam, jesli tylko powie mi sig¢ tak jak trzeba— objasnit.

— Przepraszam, Tim, nie chciatam si¢ urazi¢ — odpowiedziata Mary, cho¢
nigdy do tg pory nie zwracata uwagi, czy to, co mowi, moze kogokolwiek
zrani¢. Oczywiscie nie mowita bez przerwy i wylacznie w sposob, ktory
sprawiatby ludziom przykros¢, ae unikata méwienia rzeczy nieprzyjemnych
kierujac sie¢ wylacznie taktem, dyplomacja i dobrymi manierami, a nie
odczuciami innych ludzi.
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Mary, stojac przed domem, pomachata mu na pozegnanie. Nie chciat, zeby
go odwiozta na stacje kolgki. Kiedy odszedt kawatek, podeszta do bramy |
wychylitasig, patrzac zanim az do chwili, kiedy zniknat zarogiem.

Dla przypadkowego przechodnia, obserwujacego Tima na ulicy, mogtby sie
on wydawa¢ wyjatkowo przystojnym, zdrowym i petnym wigoru mtodym
cztowiekiem, ktory — jesli tylko zechce — moze mie¢ swiat u swoich stop.

To jakis dowcip greckich bogow — pomyslata Mary. — Tylko oni mogli
splata¢ takiego figla. Stwarzali swiat i ludzi, a potem ich scigali karzaca reka
za zbytnia pyche i zapomnienie o czci i szacunku naleznym bogom. Jakze
Mmusza Si¢ teraz Smia¢ widzac Timal
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Rozdzial siédmy

Ron, jak zwykle, czekat w hotelu Seaside. Dzis jednak przyszedt znacznie
wczesnig niz w inne soboty. Po pracy natadowat do przenosne lodowki piwa
| pojechal na mecz krykietowy. Mial na sobie szorty, sandaly i koszule
rozpicta az do pasa — dzicki czemu ledwo wyczuwalna bryza chtodzita jego
rozpalone ciato. Curly i Dave nie przyjechali jeszcze. Z przyjemnoscia
wylegiwal Sie samotnie na porostym trawa wzgorzu obok boiska
krykietowego i drzemal w stoncu. Wiasciwie czut si¢ zadowolony, ze jest
sam. Ale wytrzymat tylko kilka godzin. Krykiet posuwat si¢ w normalnym,
slimaczym tempie, a kiedy dwa konie z farmy Warwick, na ktére postawit,
przyszty ostatnie, zapakowal piwo, radio i ruszyt w kierunku Seaside
prowadzony niezawodnym instynktem psa mysliwskiego. Powrot do domu
oczywiscie nie przyszedt mu do gtowy. Jak w kazde sobotnie popotudnie Es
grata w tenisa w lokalnym klubie, ktory Ron zartobliwie nazywat ,Wal i
Chichocz". Tim pracowat, a Dawnie wyszta na pewno z jakims kolgjnym,
zagadkowym wielbicielem. A zatem dom byt pusty.

Kiedy okoto czwartg Tim przyszedt do Seaside, twarz Rona rozjasnita si¢
zadowoleniem. Z radosci kupit mu kufel piwa

— Jak poszio, kolego? — zapytat syna, kiedy oparli sic obg o kolumng i
patrzyli w dal na ocean.

— Swietnie, tato! Mary jest naprawde bardzo mita

— Mary? — Ron spojrzat na Tima lekko zaniepokojony.

— Panna Horton. Poprosita, zeby nazywa¢ ja Mary. Troche Si¢ tego batem,
ale powiedziata, ze tak jest dobrze. To nic ztego, tato, prawda? — dopytywat
si¢ Tim nerwowo. Zauwazyt bowiem cos niezwyktego w reakcji ojca.

— Niewiem, synu. A jakajest ta panna Horton?

— Jest bardzo mita, tato. Data mi cata masg pysznych rzeczy do jedzeniai
pokazata swéj dom. Caty! Ma klimatyzacje, tato! Ma bardzo tadne meble |
dywany, ae wszystko jest szare i dlatego spytatem, dlaczego nie ma nic
Czerwonego, a ona powiedziata, ze zobaczy, co si¢ da zrobié.

— Dotykata cig, synu?

Tim spojrzat na ojca nie rozumiegjac.

— Dotykata? O rany, nie wiem. Chyba tak. Wzi¢ta mnie za reke, kiedy
pokazywata ksiazki — skrzywit si¢. — Nie podobaja mi si¢ jg ksSiazki, ma
ich za duzo.

— A jest tadna, synu?
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— O rany, no! Ma najpicknigjsze biate wiosy, takie jak twoje i mamy, tylko
bardzigj biate. To przez te wiosy nie wiedziatem, czy moge jgf mowi¢ Mary,
bo przeciez ty i mama zawsze powtarzacie, ze to niegrzecznie méwi¢ do
starszych po imieniu.

Ron si¢ uspokoit.

— Och! — poklepat syna po ramieniu. — Prawde mowiac, przestraszytes
mnie trochg. To starsza osoba, tak?

— Tak.

— Zaptacitaci tak, jak obiecata?

— Ahal Mam tu koperte. Jg nazwisko | adres sa w srodku. Powiedziata,
zebym ci to oddat, bo moze zechcesz z nig porozmawiat. A dlaczego miatbys
Z nia rozmawiag, tato? Zupetnie nie wiem, dlaczego.

Ron wziat koperte.

— Janie chce z nig rozmawiac, synu. Skonczytes robote?

— Nie, tam jest za duzo trawy. Jesli si¢ zgodzisz, to chciata, zebym
przyszedt w przyszta sobotg skosi¢ trawnik od frontu.

W kopercie zngdowaly sSi¢ trzy szeleszczace, nowe banknoty
dziesi¢ciodolarowe. Ron patrzyt na nie, a potem na widoczne w charakterze
pisma wyksztatcenie | zdecydowanie. Doszedt do wniosku, ze ani miode
dziewczyny, ani samotne kury domowe nie maja takiego charakteru pisma.
Trzydziesci funciakOw za jeden dzien pracy w ogrodzie! Schowat banknoty
do portfelai poklepat Tima po plecach.

— Zrobites kawat dobrg roboty, synu. Oczywiscie, jesli masz ochote,
mozesz i$¢ W przyszia sobote i dokonczy¢ koszenia. Prawde mowiac, zatakie
pienigdze mozesz pracowac dlanig, kiedy tylko zechce.

— Fajnie, dzigki, tato! — powiedziat Tim i zdecydowanie przewrocit kufel
do gory dnem. — Moge dosta¢ jeszcze jedno piwo?

— Czy nigdy nie nauczysz si¢ pi¢ powoli, Tim?

Natwarzy Tima natychmiast pojawit si¢ wyraz smutku.

— Kurczg! Znowu zapomniatem. Naprawdeg chciatem wypi¢ powoli, ae
miato pyszny smak i dlatego zapomniatem.

Ron pozatowat wtasng niecierpliwosci.

— Nie martw sig, to nie ma zadnego znaczenia. 1dz i popros Florrie o drugi
kufelek , Starego”.

,Stare", chociaz stosunkowo mocne, jak prawie kazde piwo australijskie,
nie miato, zdaje si¢, zadnego wptywu na Tima. Niektorzy stuknieci dostaja
matpiego rozumu od samego zapachu — zastanawiat si¢ Ron — a tymczasem
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Tim, pijac tyle samo co on, musiat czasami odprowadza¢ zalanego staruszka
do domu, a sam byt prawie zupetnie trzezwy.

— Kim jest ta Mary Horton? — zapytata Es me¢za wieczorem, kiedy Tim
lezat juz w tozku.

— Jakas stara dziwaczka z Artarmon. — Ron pomyslat o trzydziestu
dolarach w kieszeni i spojrzat na zong tagodnie. — Tak mi Si¢ przynamniej
wydaje. Jest dla niego mita. A jak bedzie zg¢ty w sobote jg ogrodem, nie
przyjdzie mu do gtowy zadne gtupstwo.

— A ty nie bedziesz musiat go pilnowa¢, tylko bedziesz latat z kolesiami na
wyscigi ciezarowek i do pubu — skomentowata po swojemu, z wprawa
nabyta dtugoletnim doswiadczeniem.

— Do jasng cholery, Es, nie moznatakich rzeczy opowiada¢ mezczyzniel

— Hal — prychneta odkladajac robotke na drutach. — Prawda kiuje w
oczy, zgadza sie? Zaptacita mu, he?

— Pare funciakow.

— Ktoérety, oczywiscie, schowates od razu do swojego portfelal

— Naprawde niewiele tego byto. Co ty sobie wyobrazasz, stara podejrzliwa
babo, ile mozna dosta¢ ze strzyzenie trawnika? Na pewno nie majatek, tego
mozesz by¢ cholernie pewna.

— Dopoki bede dostawata wystarczajaco duzo na prowadzenie domu, nic
mnie nie bedzie obchodzi¢, ile mu zaptacita, g daku!

— Eswstalai przeciagnegta sie. — Chcesz herbaty, kochanie?

— Qj, to bytoby bardzo przyjemne. A gdzie Dawnie?

— Skad, do diabla, mam to wiedziec? Ma dwadziescia cztery tata i jest
pania swoich zachcianek.

— Tak, dopdki nie stanie sie pania zachcianek kogos innego! Es wzruszyta
ramionami.

— Dzisig] dzieciaki nie mysla juz tak samo, jak my myslelismy w ich
wieku, i nie ma sensu wtraca¢ sie w ich sprawy. Nawiasem mowiac, zapytasz
Dawnie, gdziei z kim byla na randce?

Ron poszedt za Es do kuchni, poklepujac ja przymilnie po posladkach.

— O rany, nie! Znowu patrzytaby na mnie, aten jg cholerny diugi nocha
wydtuzytby si¢ jeszcze bardzig), zalataby mnie potokiem stéw, ktérych nie
rozumiem, i skonczyloby si¢ na tym, ze jak na mezczyzng, czutbym si¢
potwornie gtupio.
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— Zaluje, ze pan Bog nie obdarowat naszych dzieci rozumem bardziej
sprawiedliwie. — Es westchnela stawigjac czajnik na ogniu. — Gdyby
podzielit go rowno, mielibysmy dwojke wspaniatych dzieciakow.

— Nie ma co ptaka¢ nad rozlanym mlekiem, staruszko. Masz jakies ciasto?

— Wolisz z owocami czy z makiem?

— Z makiem, stonko.

Usiedli przy kuchennym stole i nie wiedzie¢ kiedy zjedli potowg makowca
wypili z szes¢ filizanek herbaty.



38

Rozdzialt 6smy

Tylko dzigki wewngtrzngj dyscyplinie udato si¢ Mary Horton przezyé
kolginy tydzien w Constable Steel and Mining i nie mysle¢, ze w jg zyciu
pojawit si¢ Tim Meéelville. Jak zwykle, zdejmowata ubranie przed
skorzystaniem z ubikagji, popedzata Archie Johnsona i wyciskata siédme poty
z siedemnastu maszynistek, goncow i urzednikow. Ale kiedy przychodzita do
domu, okazywato si¢, ze lektura nie jest juz zajeciem tak pociagajacym. Czas
spedzata gtownie w kuchni, czytajac ksiazki kucharskie, przygotowujac
puddingi, sosy 1 ciasta. Musiala przyzna¢, ze to dzigki poczuciu
sprawiedliwosci Emily Parker dowiedziata si¢ o kulinarnych upodobaniach
Tima. Chciata na sobote przygotowaé dlaniego jak najwiecel smakotykow.

Ktdregos dnia w czasie lunchu Mary pojechata do jednego z dekoratorow
wnetrz i kupita bardzo drogi szklany stolik do kawy w rubinowym kolorze.
Potem wyszukata kanape obita aksamitem w pasujacym do niego odcieniu.
Patrzenie na gi¢boki, wibrujacy kolor meczyto ja poczatkowo, ale gdy tylko
przyzwyczaita si¢ do niego, musiala przyznaé, ze ten ciemnoczerwony
komplet znacznie poprawit wyglad g lodowatego salonu. Puste,
pertowoszare sciany nagle staty si¢ cieplgisze i Mary nawet pomyslata, ze
Tim pewnie instynktownie odczuwa pickno otoczenia. By¢ moze pewnego
dnia zabierze go do galerii i przekonasig, jakich dokona odkry¢.

W piatkowy wieczér Mary poszta spa¢ wyjatkowo pozno. Spodziewata sie,
ze ojciec Tima zadzwoni i powie jg, ze Si¢ nie zgadza, by jego syn pracowat
w czasie cennych, wolnych godzin weekendu. Telefon jednak nie zadzwonit.
Mary, zndw zaskoczona, zerwata si¢ z tozka

0 siédmgj, obudzona waleniem w kuchenne drzwi. To byt Tim. Tym razem
od razu zaprosita go do srodkai zaproponowata herbate.

— Nie, dzigkuje. Nic mi nie trzeba — odpowiedziat na jg propozycjec.
Niebieskie oczy swiecity radoscia.

— W takim razie idz do matg tazienki przy prani i przebierz sig, ajaw
tym czasie cos na siebie witoze. Chciatabym pokaza¢ ci, jak masz strzyc
trawnik od frontu.

W chwilg potem Mary weszta do kuchni, jak zwykle bezszelestnym kocim
krokiem. Poniewaz Tim jg nie styszal, stangta cicho przy drzwiach i patrzyta.
Wydalo jg si¢, ze dopiero teraz, po raz pierwszy, naprawde widzi jego urode.
Jakie to straszne i niesprawiedliwe — myslata. — Taka pickna powtoka
ukrywaw sobie nic niewartego mieszkanca. Zawstydzita sie. Nie powinna tak
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myslec. A moze to wiasnie byl sens istnienia jego wspaniatego ciata? Moze
grzech i upadek zostaly zatrzymane dzigki niewinnosci wczesnego dziecinst-
wa? Przeciez gdyby normalnie dojrzal, mogtby teraz wyglada¢ zupetnie
inaczej, moze jak mtody mezczyzna z obrazow Botticellego, nienaturalnie
usmiechnigty, z poczuciem wiasng atrakcyjnosci widocznym w niebieskich
oczach. Tim nie nalezat do dorosteg czesci rodzaju ludzkiego, byt jedynie jego
nie spetniona zapowiedzia.

— Przyjdz tutg), Tim, pokaze ci, co trzeba zrobi¢ — odezwata sie w koncu,
cala Sitag woli uwalnigjac si¢ spod uroku chtopaka.

Cykady brzeczaty i szumiaty na kazdym krzaku i drzewie. Mary zastonita
uszy rekoma, usmiechem ttumaczac mu powod swego zachowania, i ruszyta
PO gumowy Waz, jedyna bron, jaka posiadata przeciw tym muzykom.

— Nie pamictam, zeby kiedykolwiek cykady byty takie dokuczliwe jak w
tym roku — powiedziata, gdy hatas nieco przycicht, a krople wody $ciekaty
nasciezke z cigzkich gatezi oleandra.
owadow umilkta.

— Tam jest, stary dran — podeszta do oleandra rosnacego najblize drzwi
wejsciowych i rozchylita mokre gatazki. Na prozno jednak wpatrywata si¢ w
podobne do katedry wnetrze krzewu. — Nigdy go nie zngjde — zalita si¢
kucajac na pictach. Odwrocitasie i usmiechneta do stojacego zaniag Tima.

— Chcesz go dorwac? — spytat chtopak powaznie.

— Nawet nie wiesz, jak bardzo! To przez niego drze si¢ cata reszta. Bez
niego zachowuja si¢ jak niemowy.

— Zlapi¢ go dlaciebie.

Wsunat z duza tatwoscia nagi tors micdzy gatezie, byto widaé tylko jego
bose nogi | stopy. Zdjal skarpety i buty, by latwig chodzi¢ po migkkig,
wilgotneg trawie.
rozpocza¢ koncert.

— Mam ci¢! — krzyknal Tim wynurzgac si¢ z krzaka z jedna reka
zacisnieta wokot czegos, co trzymat w dioni.

Mary tak naprawde nigdy w zyciu nie widziata cykady, czasami tylko
zdarzato si¢ jg zauwazy¢ w trawie pozostatosci po wylince. Teraz nachylita
sie nad dtonia Tima z odrobing strachu. Jak wiekszos¢ kobiet, bata sie
pajakow, zukow i wszystkich petzagjacych, zimnokrwistych stworzen.
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— Siedzi tutg), patrz, Mary! — zawotat Tim z duma, delikatnie rozsuwajac
palce. Zobaczyta cykade w cate] okazatosci. Tim chwycit owada delikatnie za
konce skrzydet.

— Fuj! — Mary poczuta dreszcz. Wycofata si¢ tak szybko, ze nawet nie
przyjrzata si¢ dobrze.

— Nie bgj sie, Mary — prosit Tim, usmiechajac Si¢ i lekko potrzasagjac
cykada. — Zobacz, jakajest cudowna. Cata zielonai slicznajak motyl.

Pochylit swoja zlota gtowe nad owadem. Mary patrzyta na obie istoty z
nagtym, oslepigiacym zalem. Wydawato si¢, ze Tim i cykada stanowia
wspolnote — siedziata spokojnie na jego otwartel dtoni bez zadnych oznak
strachu czy paniki. Byla rzeczywiscie pickna—jesli tylko nie zwracalo si¢
uwagi na marsjanska antenke na gtowie i upodobniajaca ja do kraba skorupke
— miata I$niace, zielone ciatko, pokryte ziotym pytkiem, a jg oczy,
odbijgjace s$wiatto, blyszczaly niczym prawdziwe topazy. Na grzbiecie
spoczywaty ztozone, przezroczyste skrzydetka, pokryte ztocistymi zytkami i
I$nigce wszystkimi kolorami teczy. Nad niag dominowat obraz Tima— réwnie
obcy i réwnie piekny, rownie prawdziwy i ol$niewgjacy.

— Tak naprawde nie chcesz, zebym ja zabit? — zapytal z nagtym
smutkiem.

— Nie — odpowiedziata odwracgjac si¢. — Schowaj ja z powrotem migdzy
galezie.

Tim skonczyt koszenie trawnika jeszcze przed lunchem. Mary podata mu
dwa hamburgery i ogromng sterte frytek, a na deser parujacy pudding
owocowy, obficie polany bananowym budyniem.

— Chyba juz wszystko zrobitem, Mary — powiedziat Tim dopijajac trzecia
filizanke herbaty. — O rany, szkoda, ze nie ma tu nic wiccg do roboty. —
Jego duze oczy patrzyty na nig tggemniczo. — Lubi¢ cig¢, Mary, lubi¢ cig
bardzig niz Micka, Harry'ego, Jima, Billa, Curly'ego, Dave'a, lubi¢ ci¢
bardzigj niz kogokolwiek pozatata, mama i mojg Dawnie.

Mary poklepata go po dtoni i usmiechneta si¢ z czutoscia.

— To bardzo mito z twojg strony, Tim, ale wydaje mi si¢, ze to nieprawda,
nie znasz mnie przeciez wystarczajaco dtugo.

— Nie ma juz wiccg trawy do skoszenia — westchnat, ignorujac jg
nieprzyjecie komplementu.

— Trawaznowu urosnie, Tim.
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— He¢? — Ten dzwigk byt typowy dla Tima, kiedy chciat da¢ do
Zzrozumienia, ze cos, co zostato powiedziane albo zrobione, jest niedostepne
jego zdolnosci pojmowania.

— Potrafisz pieli¢ réwnie dobrze, jak $cina¢ trawg?

— Zaloze Sie, zetak. Caty czas to robi¢ dlataty.

— Czy mogtbys w takim razie przychodzi¢ w kazda sobote i zajmowac sie
moim ogrodem? Strzyc trawe, sadzi¢ rosliny, pieli¢ kwiatowe grzadki,
opryskiwaé krzewy, utrzymywaé sciezke w nalezytym porzadku i nawozié¢
ziemig?

Tim chwycit jg dton i potrzasnat energicznie, usmiechajac Si¢ szeroko.

— Och, Mary, strasznie ci¢ lubi¢! Bede przychodzit w kazda sobote i bede
dbat o ogréd, obiecuje! Bede sie opiekowat ogrodem!

Kiedy Tim po potudniu wychodzit, znowu miat w kopercie trzydziesci
dolaréw.
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Rozdzial dziewigty

Tim przepracowat juz pie¢ kolgnych sobdt, kiedy Mary w piatkowy
wieczor postanowita zadzwoni¢ do jego ojca.

— Tak? — Ron podniost stuchawke.

— Dobry wieczor, panie Melville, méwi Mary Horton, sobotnia
przyjaciotka Tima.

Ron ze skupiong uwaga dat zna¢ Es, zeby podeszta do niego i postuchata.

— Och, mito mi pania stysze¢. Jak Tim sobie radzi? Czy wszystko w
porzadku?

— To prawdziwa przyjemnos¢ widzie¢ go w poblizu, panie Melville. Lubi¢
jego towarzystwo.

Ron chrzaknat z zadowoleniai dumy.

— Z opowiesci, jakie przynosi do domu, mozna si¢ domysla¢, ze objada
pania ze wszystkiego, co ma pani w domu, panno Horton.

— QOch, to przesada. A pozatym to prawdziwa przyjemnosc patrzec, jak je,
panie Melville.

Przez chwil¢ w stuchawce zapanowata krepujaca cisza. Dopiero Ron ja
przerwat.

— A 0 co chodzi, panno Horton? Moze pani nie chce, zeby Tim przyszedh
w tym tygodniu?

— Prawde mowiac i tak, i nie, panie Mélville. Chodzi o to, ze w ten
weekend musze jechaé do Gosford, zeby sprawdzi¢, co si¢ dzigje z moim
domkiem letniskowym. Zaniedbatam go bardzo, zgjmujac Si¢ prawie
wylacznie ogrodem przy domu. | witasnie zastanawiatam sig, czy nie miatby
pan nic przeciwko temu, zebym zabrata ze soba Tima. Bardzo by mi si¢
przydata jego pomoc. Jest tam troche roboty, z ktora Tim znakomicie by sobie
poradzit. To spokojne migjsce, moge wigc da¢ panu stowo, ze nie spotka tam
nikogo obcego i nie bedzie narazony na jakiekolwiek przykrosci. Powiedziat
mi, ze bardzo lubi towi¢ ryby, a moj domek znajduje si¢ akurat w doskonatym
migjscu do towienia, dlatego pomyslatam, ze moze... moze spodobatoby mu
si¢ tam. Wydaje mi si¢, ze on lubi do mnie przychodzi¢, ajatez bardzo lubig
jego towarzystwo.

Ron uniost wymownie brwi, a Es, ktéra przytakngta mu energicznie, wzigta
stuchawke.

— Halo! Dobry wieczér, panno Horton. Méwi matka Tima... Dobrze,
dzigkuje. A jak pani zdrowie?... O, to bardzo mite... Panno Horton, to
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zaproszeniu Tima na ten weekend... Tak, jest czasami troche samotny. Sama
pani rozumie, ze takiemu chtopakowi jest bardzo trudno... Doprawdy nie
widze zadnych przeszkdd, jestem zdania, ze taka mata odmiana dobrze mu
zrobi... Tak, tak, sadze, ze on tez bardzo pania lubi... Oddam jeszcze
stuchawke mezowi, dzickuje pani bardzo, panno Horton, dziekuj¢ bardzo.

— Panno Horton — odezwat si¢ Ron, bez mata wyrywajac stuchawke z rak
zony. — Styszata pani, co mowita moja staruszka. A skoro ona nie ma nic
przeciwko temu, to ja tym bardzig... Tak, tak, ma pani racje. Oczywiscie,
przypilnuje, zeby sie spakowat i byt u pani w sobote o siodme... Jasne, panno
Horton... dzigkuj¢ pani... to narazie... dzickujg.

Mary zaplanowata t¢ osiemdziesi¢ciokilometrowa wycieczke tak, jakby
jechali na piknik. Bagaznik samochodu peten byt prowiantu, sprzetu i
wszystkiego, co mogto utatwi¢ odpoczynek, a czego nie bylo w domku
letniskowym. Dzien byt pogodny, niebo bezchmurne. Drugi z kolel weekend,
ktoremu nie zagrazal deszcz. Tim przyjechal doktadnie o si6dmej. Mary
zaprowadzita go do garazu.

— Wskakuj, Tim, i usiadz wygodnie. Wszystko w porzadku?

— W porzadku — odpowiedziat.

— Ten domek nie jest w samym Gosford — odezwata si¢ Mary, kiedy
jechali w kierunku Newcastle autostrada wzdiuz Pacyfiku. — Mieszkam |
pracuje w samym srodku miasta, nie chciatam wigc mie¢ domku w innym
zattoczonym migiscu i dlatego kupitam dziatke troche na uboczu, w
Hawkesbury, niedaleko Broken Bay. Musimy jecha¢ do Gosford, a stamtad
szosa do samego domu. Daje stowo, nigdy bym nie przypuszczata, ze Gosford
tak sie rozrosnie! Pamigtam czasy, kiedy byt tam tylko jeden pub, garaz,
dwoch mieszkancow i pies. A teraz w miasteczku jest petno ludzi, mysle, ze z
szes¢dziesiat tysiecy...

Mary nagle urwata. Zmieszana, spojrzata na Tima. Zapomniata si¢ i zacz¢la
rozmawia¢ z nim w taki sposob, jak mogtaby rozmawiaé¢ z jego matka. On z
kolel starat si¢ gra¢ rolg zainteresowanego stuchacza. Co jakis czas odrywat
zafascynowane spojrzenie od mijanych widokéw i zawieszat pelen ciepta
wzrok natwarzy Mary.

Biedny Tim — westchneta w myslach. — Nie patrz na mnie, odprez si¢ |
oglada] widoki za oknem.

Przez diuzsza chwil¢ w samochodzie panowata cisza. Wida¢ byto wyraznie,
ze podroz sprawia Timowi przyjemnosé. Z nosem przylepionym do szyby
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sprawito, ze Mary pomyslata o zyciu, jakie prowadzit, o tym, ze zapewne
nieczesto trafiaty mu si¢ okazje przerwania potworng nudy codziennosci.

— Czy tw¢j ojciec ma samochod, Tim?

Tym razem chtopak nie oderwat oczu od okna. Odpowiedziat nie patrzac na
Mary:

— Nie. Méwi, ze w miescie to strata czasu i pieniedzy. Mowi tez, ze
zdrowig jest chodzi¢ i ze tatwig jest ztapa¢ autobus, jesli chce sie gdzies
pojecha.

— Czy juz ktos zabierat ci¢ na przejazdzki?

— Tak, ae niezbyt czesto. W samochodzie robi mi si¢ niedobrze.
Zaalarmowana, spojrzata na niego.

— A jak si¢ teraz czujesz? Jest ci niedobrze?

— Nieg, czuje sie swietnie. Ten samochdd nie rzucatak do gory i na dot jak
inne. | siedze z przodu, anie z tytu. To dlatego tak nie rzuca, prawda?

— To dobrze, Tim. Masz racje. Jak tylko zle si¢ poczujesz, od razu da mi
znac¢. Nie bytoby dobrze, gdybys nabrudzit w samochodzie.

— Obiecujg, ze powiem ci od razu, Mary, bo ty nigdy na mnie nie
Krzyczysz ani nie masz mnie dos¢.

— Da spokgj, Tim! Nie réb z siebie ofiary! — Mary rozeSmiata si¢. —
Jestem pewna, ze nikt na ciebie tak czgsto nie krzyczy i nie ma cig dos¢,
chyba ze sam sobie nato zastuzysz.

— Tak, chyba masz racj¢ — on tez si¢ usmiechnagt — ale mama naprawde
dostaje szatu, jezeli napaskudze dookota.

— Nie mozna jg mie¢ tego za zte. Ja tez pewnie bym si¢ wsciekata i
dlatego dgy mi od razu znat, jesli poczujesz sic niewyraznie. Gdyby cos
takiego ci¢ chwycito, postarg si¢ wytrzyma¢, az wysiadziesz z samochodu,
dobrze?

— Dobrze, Mary.

Po krotkig przerwie Mary odchrzaknetai znowu si¢ odezwata.

— Czy juz wyjezdzates za miasto? Przeczaco pokrecit gtowa.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Mysle, ze tata i mama nie chcieli niczego oglada¢ poza
miastem.

— A Dawnie?

— Moja Dawnie jezdzi wszedzie. Byta w Anglii — powiedziat to takim
tonem, jakby Anglia zngjdowata si¢ tuz zarogiem.
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— A jak spedzates wakacje, kiedy bytes matym chtopcem?

— Zawsze w domu. Tata i mama nie lubig lasu, nalepig czuja sie¢ w
miescie.

— Wiesz, Tim, ja bardzo czesto odwiedzam méj domek za miastem. Jesli
bedziesz chciat, mozesz tam jezdzi¢ ze mna. A kiedys moze nawet zabiore ci¢
na prawdziwe wakacje. Pojechalibysmy na pustyni¢ albo na Wielka Rafe
Koralowa.

Tim nie zwrdécit zadngl uwagi nato, co powiedziata Mary, wpatrujac Si¢ w
przepickny widok za oknem, gdy jechali wzdtuz rzeki Hawkesbury.

— Czy to nie wspaniate? — wykrzykiwat wiercac si¢ w fotelu i zaciskgac
dionie w charakterystycznym gescie, wykonywanym, kiedy byt wzruszony
albo smutny.

Do Mary nic nie docierato z tych jego wzruszen. Czuta jedynie straszliwy
bdl, zupetnie dla nig nowy i obcy. Nie miata przy tym pojecia, co jest
zrodtem tego bolu. Biedny, przegrany chiopak! W jakis dziwny sposob los
uwzial si¢ na niego, zamykajac kazda z pojawigacych si¢ mozliwosci
rozwoju. Rodzice bardzo dbali o niego, ae ich ograniczone zycie nie
wykraczato poza Sydney.

W gruncie rzeczy Mary nie mogta wini¢ rodzicow Tima za to, ze nie
zdawali sobie sprawy, o ile mnig niz oni dziecko moze czerpat z zycia
Nigdy nie zastanawiali si¢, czy Tim jest rzeczywiscie szczegsliwy czy tez nie,
bo ich zdaniem po prostu powinien by¢ szczesliwy. Ale czy nie mogtoby stac
Si¢ inaczej? Jaki bytby, gdyby uwolniono go z tancucha rodzicielskig rutyny i
pozwolono natroche swobody?

Bardzo trudno byto okresli¢ wszystkie uczucia, jakie Mary zywitadla Tima
Czasami myslata o nim jak o matym dziecku, innym razem jego wspaniate
cialo przypominato jg, ze jest dorostym mezczyzna. Bardzo trudno byto
pogodzi¢ te uczucia, tym bardzig ze przedtem jg zycie uczuciowe byto takie
proste. Praktycznie nie istniato. Nie majac zadnego doswiadczenia w
rozwiazywaniu zawitosci emocjonalnych, nie potrafita odrozni¢ litosci od
mitosci, zniecierpliwienia od troski. Przypominali oboje dziwaczna pare
Svengali i Trilboy — prosty i ubogi umyst fascynowat i hipnotyzowat
btyskotliwa inteligencje.

Przez wszystkie te tygodnie, kiedy poznawata Tima, byta bardzo aktywna,
ade starala si¢ robi¢ wszystko bez zbednego zastanawiania. Nigdy nie
pozwalata sobie na wycofywanie si¢ w cicha kontemplacje, bo z natury nie
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analizowata wtasnych odczué. Dlatego teraz rowniez nie probowata nabrac
dystansu do dreczacego ja niepokoju, zeby ustali¢, skad si¢ bierze.

Nablizsi sasiedzi mieszkali w odlegtosci prawie pieciu kilometrow od
domku Mary, a to dlatego, ze teren nie zostat jeszcze przygotowany do
zabudowy. Dojazd byt bardzo kiepski, a polna, dwu-koleinowa droga,
biegnaca przez las eukaliptusowy, w czasie deszczu zamieniala si¢ w
grzezawisko niemozliwe do pokonania. Kiedy nie padato, wznosity si¢ nad
nia tumany kurzu, osiadaly na rosnacych po obu stronach drzewach,
zamienigjac je w skamieniale, powykrecane, brazowe szkielety. Gleboko
wyztobione koleiny i dziury w drodze nie pozwalaty na spokojny przejazd
nawet nagjlepszym samochodem. Dlatego niewielu decydowato si¢ na takie

niewygody.
Dziatka Mary byla dos¢ duza, miata okoto dwoch i pot tysiaca metrow.
Kupita ja z mysla o przysztosci — rozrastgjace sSi¢, zzerane rakiem

zanieczyszczen miasto wczesnig czy pdznig bedzie szukato nowych terendw,
ato oznaczato ogromny wzrost cen ziemi.

Droga skrecita miedzy drzewa. Byt to znak, ze zaczyna si¢ teren nalezacy
do Mary. Samochod gtadko podazat wytyczonym sladem, przedziergac sie
przez dziewicze, mocno pachnace, bujne zarosla ciagnace si¢ przez ponad
kilometr. Na koncu drogi rozposcierata si¢ polana. Na jg odlegtym krancu
ciagneta sie waska plaza, przylegajaca do stongj z powodu przyptywow rzeki
Hawkesbury, drazace szeroka wstega pagérkowaty, kamienny krajobraz.
Plaza nie miata wiecg niz sto metrow dtugosci, a z kazdgj strony zamykat ja
zotty nadbrzezny klif.

Domek byt skromny, ale mity. Kwadratowy, pokryty falista blacha,
otoczony dokota weranda. Mary kazata go pomalowac, poniewaz nie znosita
nieporzadku i zaniedbanego wygladu. Dwa ogromne pojemniki na wodg staty
na wysokich rusztowaniach z tytu domu, przy drodze. Wzdtuz rosty drzewa w
odstepach pozwalgacych im rozrosnaé¢ si¢ na tyle, aby zmnigszy¢ wrazenie
panujacel dookota pustki. Mary nawet nie probowata zaktada¢ ogrodu, totez
trawa bujnie si¢ wszedzie rozrosta. Mimo pozornego zaniedbania, migjsce
miato niewatpliwy urok.

Od czasu kiedy Mary kupita dziatke, a byto to ponad pictnascie lat temu,
wydata sporo pienicdzy na jg zagospodarowanie. Zatozyta solidne, duze
zbiorniki, ktore moglty pomiesci¢ ilos¢ wody zapewnigaca Sprawne
funkcjonowanie kanalizacji. Doprowadzita elektrycznos¢, nie musiata wigc
uzywaé¢ lamp naftowych ani pali¢ pod kuchnia. Dla Mary nie bylo nic
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pociagajacego w ptonacym ogniu, swiecach czy robieniu wszystkiego na
otwartym powietrzu, uwazata, ze to wylacznie dodatkowy wysitek i
niewygoda.

Dom od strony drogi prezentowat si¢ niezbyt okazale, ale kiedy tylko Tim
go zobaczyt, byt oczarowany. Mary przez dituzsza chwile musiala go
namawiac, by wysiadt z samochodu, ale wrazenie byto tak silne, ze prawie nic
da niego nie docierato. Potem, juz uspokojony, dat si¢ wprowadzi¢ do srodka.

— To bedzie twdj pokd) — powiedziata pokazujac mu skromna, ale duza
sypialni¢. Z powodu biatych scian i biatych mebli robita wrazenie klasztornej
celi. — Moze spodoba ci si¢ przyjezdzanie tuta), wigc powiedz mi, jaki kolor
lubitbys najbardzigl. Moglibysmy przemalowat pok¢j, a ktéregos dnia
pojechalibysmy kupi¢ meble, takie jakie bys chcial ngjbardzig.

Tim nie zareagowat. Byt zbyt podekscytowany i zaabsorbowany tym, co
zobaczyt, by mogta do niego dotrze¢ zapowiedz nowych przyjemnosci. Mary
pomogta mu rozpakowaé bagaz. Schowata rzeczy, ktore przywiozt ze soba —
a nie bylo tego duzo — do szuflady | szafy. Potem wzig¢ta za reke i
zaprowadzita do saloniku.

Tylko tutgg Mary dokonata gruntownych zmian. Przedtem byt to ponury,
stabo oswietlony pokoj, powickszony o przyleggjaca do niego werandg. Mary
kazata wyburzy¢ cata frontowa sciang | zastapi¢ Sieggjacymi od sufitu do
podiogi wielkimi, rozsuwanymi drzwiami. Gdy pogoda byta tadna,
wystarczyto rozsuna¢ szklane drzwi i nic nie dzielito pokoju od otwarte
przestrzeni.

Widok z salonu byt niezwyklg urody. Caty teren, az po stoneczna
piaszczysta plazg, pokrywata gesta, soczyscie zielona trawa, w oddali
przechodzaca w drgajacy bigkit rzeki. Na drugim brzegu widat byto
wspaniate klify, ubrane w zielone czapy porastgjacych je lasow, dotykajacych
gtebokiego bickitu nieba. Cisze zaktdcal jedynie szmer ptynace leniwie rzeki,
czasem odlegte odgtosy promoéw turystycznych lub jek motorowki ciagnacey
za soba narciarza. Na kazdym z drzew ptaki wyspiewywaty swa piesn, cykady
ogtuszaty szalonymi koncertami, a wiatr pogwizdywat tagodnie na organach z
galezi.

Mary zwykle przyjezdzata do domku sama, ale wiele razy w wyobrazni
prowadzita rozmowy z gosciem, ktory mogt si¢ tu pojawié. Zachwycataby si¢
wraz z nim tym picknym widokiem i komentowata wszystko bez konca. Tim
jednak nie powiedziat ani stowa. Mary zas nie miata zielonego pojecia, jakie
spostrzezenia mogty mu przyjsé¢ do gtowy. Wida¢ byto wyraznie, ze wszystko
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jest ,cudowne" i nic nie sprawia mu przykrosci. Ale czy Tim jest zdolny do
stopniowania zadowolenia? Czy potrafi jedne rzeczy lubi¢ bardzig od
innych?

Kiedy Mary wypakowata swOj bagaz i jako tako uprzatneta kuchnie,
przygotowata lunch. W czasie positku Tim méwit niewiele, tym razem zujac
dokltadnie jedzenie. Gdy nie byt bardzo gtodny abo czyms poruszony,
zachowywat si¢ przy stole bez zarzutu.

— Umiesz plywat? — spytata Mary, kiedy sprzatneta ze stotu. Tim
pomagat jg przy zmywaniu.

— Jasne! Tak! — twarz w jedng chwili pojasniata mu radoscia.

— No to przebierz sie w kapielowki. Ja dokoncze sprzatania i za chwile
pojdziemy naplaze, dobrze?

Tim zniknat, zanim zdazyta dokonczy¢, | wrdcit tak szybko, ze musiata
prosi¢ go, by troche poczekat. Potem wzi¢li dwa lezaki, parasol plazowy i
kilka innych drobiazgdw, potrzebnych przy takich okazjach, i wyruszyli nad
rzeke. Mary wygodnie rozsiadta sie na lezaku i otworzyta ksiazke. Nagle
zorientowata sig, ze Tim stoi obok i wpatruje w nia z wyrazem zagubienia na
twarzy.

Zamknetaksiazke | spytata:

— O co chodzi, Tim? Co sie stato?

Bezradnie wzruszyt ramionami. |

— Mowitas, ze pojdziemy ptywac, prawda?

— Nie my, Tim — wyjasniata tagodnie. — Chciatam, zebys ty poptywat,
ile dusza zapragnie, janigdy nie wchodze¢ do wody.

Tim uklakt obok i ze smutkiem w twarzy wziat ja zargce.

— Ale to nie to samo, Mary! Wcale nie chce sam ptywaé! — na dtugich
rz¢sach pojawity si¢ tzy. — Prosze, bardzo prosze, nie chce kapac si¢ sam.

Mary wysuneta reke, chcac go pogtaskac, ale szybko ja cofneta

— Ja nie mam ze sobg kostiumu kapielowego! Nie moge si¢ kapaé, nawet
gdybym chciata, Tim!

Chtopak pokiwat gtowa, jakby starat si¢ by¢ bardzigj przekonujacy.

— Ty wecale nie lubisz by¢ ze mna, ty mnie nie lubisz, Mary. Zawsze jestes
ubrana, jakbys szta do miasta, nigdy nie nosisz szortéw ani luznych sukienek,
zawsze masz ponczochy, nietak jak moja mamal

— Och, Tim, co ja mam z toba zrobi¢? To, ze zawsze jestem tak ubrana,
wcale nie znaczy, ze ci¢ nie lubi¢. Po prostu zle si¢ czuje, jesli nie jestem
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ubrana w taki sposob, to wszystko. Nie lubi¢ szortéw ani luznych sukienek,
ani chodzenia bez ponczoch.

Nie uwierzyt jg i odwrdcit glowe.

— Gdybys si¢ dobrze bawita, bytabys ubrana tak jak mama — upierat si¢
przy swoim.

Zapanowato dtugie milczenie. Mary nie zdawata sobie sprawy, ze byt to ich
pierwszy pojedynek woli. W koncu jednak westchneta i odtozyta ksiazke.

— No dobrze, wréce do domu i poszukam czego$ odpowiedniego, ae
musisz mi obiecaé, ze nie bedziesz robit w wodzie zadnych sztuczek,
nurkowat pode mna albo znikat z oczu. Nie umiem ptywac, a to oznacza, ze
bedziesz musiat uwaza¢ na mnie przez caty czas. Obiecujesz?

— Obiecuje! Obiecuje! Tylko szybko wracaj, Mary, prosze, szybko wracg!
— Tim znowu byt szczesliwy.

Chociaz wewngetrznie buntowata sie przeciwko temu, natozyla czysta,
bawetniang biata bluzke, a na nig szara, Iniana sukienke, ktora zwykle nosita
w czasie weekendu. Nie maac zadnych innych mozliwosci, skrocita
nozyczkami spodnice, oderwata rekawy i pogiebita dekolt. Ciecia zrobita
bardzo starannie, ale oczywiscie nie miata czasu na obrebianie czy chocby
sfastrygowanie. To ja zdenerwowato i fatalnie wptyneto najeg humor.

|dac na plaze tak ubrana, czuta si¢ prawie naga. Jg rece i nogi byty zupetnie
biate, co jeszcze bardzig potgegowato wrazenie nagosci. Nie miato to nic
wspolnego z Timem. Mary, nawet wtedy, kiedy byla sama, starannie
nakladata wszystkie czesci ubrania.

Tim, zupelnie bezkrytyczny obserwator, tanczyt dookota Mary pokrzykujac
radosnie;

— Och! Teraz jest duzo lepig, Mary! Mozemy si¢ razem kapac! Chodz,
Mary, chodz!

Mary weszta do wody z duza niechecia. Przeszedt ja dreszcz. Niczym jeden
z ngjbardzig kocich kotow zmuszata si¢ do zanurzeniaw wodzie, aw gruncie
rzeczy miata ogromna ochote odwroci¢ sie i czmychna¢ jak ngjszybcig na
suchy, wygodny lezak. Tim zachowywal si¢ jak maty chiopak, ktoremu
powierzono opieke nad czyms cennym. Calym soba okazywat, jak bardzo
powaznie traktuje to zadanie. Nie pozwolit jg zanurzy¢ si¢ gigbig niz do
pasa. Krecit si¢ dookota, uwazny i trochg zmieszany. A dla Mary to wszystko
nie miato sensu. Byla pewna, ze Tim swietnie zdaje sobie sprawe, ze pobyt w
wodzie sprawia jg duza przykros¢ | ze psuje mu tym zabaweg. Z catym
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wysitkiem zmusita si¢ do zanurzenia az po Szyjg, chociaz czula, jak
zatrzymuje si¢ jg oddech przy zetknieciu z zimna woda. Rozesmiata sic.

Jg $miech byt tym, na co Tim czekat. Niczym delfin swawolit dookota,
zachowujac si¢ w wodzie réwnie swobodnie jak na ladzie. Ptywat jak ryba.
Zmuszajac si¢ do usmiechu, Mary uderzata dtonmi o powierzchni¢ wody, co
uwazata za znakomita imitacje swietngl zabawy, i niezgrabnie probowata
podazac¢ za Timem.

Woda byla nieskazitelnie czysta. Mary czuta na karku delikatny ciepty
dotyk stonca. Za kazdym razem, kiedy spojrzata w dét, widziata stapajace po
piasku znieksztatcone woda wiasne stopy, przypomingjace biata galarete. Po
krotkim czasie zaczeta odczuwaé prawdziwa przyjemnosé kontaktu ze stong
woda. Zanurzata sie po ramiona, czujac lekkos¢ wiasnego ciatai chtdd dajacy
schronienie przed ostrymi promieniami stonca. Byto to dla nig nowe i nie-
ktamanie mite doznanie. Nie myslala juz o ubraniu. Rozkoszowata si¢
swoboda, jaka dawato jg nie skrgpowane niczym ciato.

Trudno bytoby jednak powiedzie¢, ze Mary stracita caly swodj zdrowy
rozsadek. Po mnig wigceg dwudziestu minutach przywotata do siebie Tima.

— Chyba powinnam juz wyjs¢ zwody i ukry¢ si¢ przed stoncem. Widzisz,
jaka jestem biata w poréwnaniu z twoja opalenizna. Niedtugo tez bede taka
brazowa jak ty, ale musze to robi¢ stopniowo. Przy takigj bladej skorze stonce
bardzo tatwo moze poparzy¢ i wtedy bytabym chora. Tylko nie mysl, prosze,
ze Si¢ zle bawig, jest mi naprawde bardzo dobrze, ale teraz musze juz usiasé w
cieniu.

Tim przyjat to spokojnie.

— Wiem, wiem. Kiedys, kiedy bytem jeszcze matym chtopcem, stonce tez
mnie poparzyto i musiatem jecha¢ do szpitala. To bardzo boli. Ptakatem przez
caly dzien i noc, | dzien, i noc. Nie chcg, zebys ptakata przez caty dzien i cala
noc.

— Wiesz, co zrobig, Tim? Usiade pod parasolem i bede patrzyta, jak
pltywasz. Obiecuje, ze nie bede czytata, tylko patrzyta. W porzadku?

— W porzadku, w porzadku, w porzadku! — Spiewat udaac 16dz
podwodna, ale bardzo uwazat, zeby nie storpedowac Mary.

Upewniwszy si¢, ze jest dokladnie ukryta w cieniu prasola, usiadia
wygodnie na lezaku i wytarla twarz. Ze zmoczonego koka leciata struzka
wody. Splywagac wzdtuz kregostupa sprawiata niemite wrazenie, Mary
zdecydowata si¢ wigc rozpusci¢ wiosy. Wyjeta szpilki i roztozyta je, zeby
szybko wyschty. Musiala przyznac, ze czuje si¢ wspaniale, jak gdyby stona
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woda byta cudownym lekarstwem. Skora szczypata ja trochg, w migsniach,
przyjemnie rozluznionych, odczuwata mita oci¢zatosc...

Zdawalo jg sSig, ze jest w salonie picknosci. Fryzjerka rytmicznymi
ruchami, raz—dwa—trzy, raz—dwa—trzy, szczotkowata wtosy. Delikatnie
zagichiala szczotke, wedrujac nia wzdtuz gtowy przez cata diugosc.
Usmiechnigta z zadowolenia, Mary otworzyla oczy i ze zdziwieniem
stwierdzita, ze wcale nie jest w salonie, ale siedzi na lezaku, a stonce stoi tak
nisko, ze cienie drzew prawie zupetnie pokrywaja plazg. Za nia stat Tim |
pochylony bawit si¢ jgf wiosami. Mary wpadta w panike. Przerazona uchylita
si¢ od jego dotyku, nie zdgac sobie nawet sprawy, co ja tak bardzo prze-
straszyto. Zebrata wilosy w wezet i nerwowo wsungta rece do kieszeni w
poszukiwaniu szpilek. Juz rozbudzona, spojrzata na Tima szeroko otwartymi
ze strachu oczami. Serce bito jg jak u sptoszonego ptaka.

Tim wciaz stat w tym samym migjscu. Patrzyt na nia bezradny, smiertelnie
smutny. Znata juz ten wyraz jego oczu. Pojawiat si¢ wtedy, kiedy zrobit cos
zlego | wiedzial o tym, ale nie rozumiat, na czym polega jego wina. Chciatby
wszystko naprawic¢, chciatby zrozumieg, jaki grzech nieswiadomie popetnit,
ale niewiedziat jak.

W takich chwilach najsilnigl przezywa swoje wyobcowanie — pomyslata
Mary. — Jak psiak, ktory nie bardzo wie, za co skopal go pan. Prawie
nieprzytomny, zaciskat dtonie. Kaciki ust miat opuszczone w dot.

Mary wyciagneta do niego rece. Byto jg przykro i miatawyrzuty sumienia

— Kochanie, stoneczko, przepraszam! Widzisz, spatam i przestraszytes
mnie, to wszystko. Tim, uwierz mi! Prosze, nie patrz tak namnie!

Zrecznie uniknat jg uscisku. Nie wiedziat, czy mowi prawde, czy chce go
tylko pocieszyc¢.

— Bylo tak picknie — powiedziat cicho. — Chciatem ci¢ po prostu
pogtaskac, Mary.

Mary spojrzata na niego zaskoczona. Czyzby powiedziat , pigknie"? Tak!
Na pewno tak powiedziatl. Powiedziat tak, jakby rozumiat doktadnie
znaczenie tego stowa, jakby potrafit rozrézni¢ |, cudownie”, , super”,
,wspaniale" i ,fajnie", bo do tg pory uzywat tylko tych przymiotnikow. Tim
uczyt sig! Wychwycit co$ z tego, o czym moéwita, i prawidiowo
zinterpretowat.

Usmiechneta si¢ ciepto, podesziai mocno ujeta jego rece w swoje dionie.

— Tim, kochany, Tim! Lubi¢ ci¢ bardzig niz kogokolwiek. Nie gniewaj si¢
na mnie, nie chciatam ci zrobi¢ przykrosci, naprawdg nie chciatam!
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Usmiech pojawit si¢ znowu na jego twarzy, $ciergjac z nig resztki
niedawnego smutku.

— Ja tez ci¢ lubi¢, Mary, lubi¢ ci¢ bardzig niz kogokolwiek poza tata,
mama i moja Dawnie. — Zawiesit na chwile gtos, zamyslit si¢ i dodat po
chwili: — Chyba lubig¢ ci¢ bardzig niz moja Dawnie, doktadnie mowiac.

Jeszcze to! Powiedziat , dokladnie méwiac”, zupetlnie tak samo jak onal
Oczywiscie, bylo w tym sporo bezmysinego matpowania, ae nie tylko.
Wszystko wskazywato, ze rozumie znaczenie nowych stow.

— Chodz, Tim, wracagimy do domu, zanim zrobi si¢ chtodno. Wieczorna
bryza nawet w srodku lata bardzo szybko wyzi¢bia wszystko dokotal Co
zjaditbys nakolacje?

Po kolagji, kiedy naczynia zostaly pozmywane i ustawione na miegsce,
Mary posadzita Tima w wygodnym fotelu, sama zas zajeta sie przegladaniem
plyt.

— Lubisz muzyke? — spytata.

— Czasami — odpowiedziat Tim ostroznie i spojrzat na Mary odchylajac
do tytu gtowe.

Jaka muzyka mogtaby do niego trafi¢? Miata tu znacznie wigcej ptyt niz w
Artarmon, zwozita bowiem wszystkie nagrania, z ktérych sama ,wyrosta'.
,Bolero" Ravela, ,,Ave Maria' Gounoda, ,Largo" Haendla, marsz z ,Aidy",
,Zagubiony akord" Sullivana, , Szwedzka rapsodia’, ,Finlandia' Sibeliusa,
ptyty Gilbertai Sullivana, ,,Pomp and Circumstance" Elgarai wiele innych,
réwnie melodyjnych i nastrojowych. Postanowita wyprobowaé, jak na nie
zareaguje, jak je odbierze.

Tim od razu zostat oczarowany muzyka. Bez reszty pograzyt sie¢ w jg
dzwickach. Mary, wykorzystujac jego zamyslenie, czytala prace o
niedorozwoju umystowym, przypomingac sobie, ze bardzo wiele osob
uposledzonych umystowo kocha muzyke, nawet kompozycje bardzo
skomplikowane i wyrafinowane. Patrzyla przy tym na jasna, petna dobrych
checi twarz chiopca i widziata kazde jg drgnienie, odzwierciedlgace
namniejsza nawet zmianeg nastroju. Zatlowata go z cala moca, az do bolu
serca. Byl przeciez taki pickny, taki pickny!

Juz prawie o poinocy Mary zamkneta okno w salonie — wigjacy od morza
wiatr stat si¢ bardzo chtodny i dokuczliwy. Tim poszedt spa¢ przed dziesiata,
wyczerpany wydarzeniami catego dnia i diugim pltywaniem. Mary,
pomyslawszy, ze w nocy moze mu by¢ zimno, wynalazta w szafie dawno nie
uzywana pierzynke. Weszia do sypiani. Spojrzata na zapalona obok tozka
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niewielka lampke naftowa — Tim przyznat si¢ z duzym wahaniem, ze boi si¢
ciemnosci, | poprosit o pozostawienie zapalonego swiatla. Bezgtosnie
poruszata si¢ po biatg podiodze, bardzo uwazajac, zeby nie narobi¢ hatasu.

Zblizyta sie do waskiego 16zka, na ktorym spat, zwinigty w kichek, z
ramionami obegimujacymi klatke piersiowa i kolanami prawie dotykaacymi
brody. Kotdra zsuneta si¢ z niego, odstanigjac nagie ciato. Od otwartego okna
wiato chtodem. Byto pewne, ze zmarzt.

Mary, przyciskajac do siebie koldre, patrzyta na niego. Na $piacg twarzy
malowat si¢ niezwykty spokdj. Diugie rzesy rzucaty cienie na policzki, a ztote
wiosy wily si¢ lokami dokota gtowy. Lekko usmiechnigty, z dziwna
zmarszczka w kaciku ust, robit wrazenie pierrota. Piers bardzo powoli unosita
Si¢ i opadata, oddech byt ledwie slyszalny. Przez chwile wyobrazita sobie, ze
Timnie zyje.

Nie miata pojecia, jak dtugo stata wpatrujac sie w niego. W koncu jednak
zmarzta i tylko dzigki temu powrocita do rzeczywistosci. Podciagneta
zsunigta kotdre, wcisneta jg boki pod materac, a potem potozyla na nia
pierzynke, przykrywajac Timaaz po brode. Westchnat i poruszyt si¢ — ciepto
sprawito mu przyjemnosé¢ — ale po chwili powrocit do $wiata snow.

O czym moga $ni¢ mtodzi niedorozwinigci mezczyzni? — zastanawiata sig
Mary. — Czy w swoich nocnych wedréwkach po swiecie wyobrazni sa tak
samo ograniczeni jak na jawie? A moze we $nie staje si¢ cud | wyzwalaga si¢
z petajacych ich tancuchdéw? Nie byto jednak zadnego sposobu, zeby si¢ o
tym dowiedziec.

Po wyjsciu z sypiani Mary nie mogla sobie znalez¢ migjsca. Cicho
zamkneta szklane drzwi, mingta werandg, zeszta po schodach i dotarta do
sciezki prowadzace ku plazy. Drzewa szumialy poruszane wiatrem, a na
nisko wiszacg nad sciezka galezi pohukiwala sowa. Jg okragle oczy
btyszczaly w ciemnosci. Mary prawie nie zwrécita uwagi na ptaka,
przestraszyta si¢ dopiero wtedy, gdy cos migkkiego i lepkiego omotato je
nogi. Stangta jak wryta. W chwilg potem zdata sobie sprawe, ze to po prostu
pajeczyna. Obmacata si¢ doktadnie — nie mogta wykluczy¢, ze mieszkaniec
pajeczyny teraz w ngjlepsze wedruje po nig. Niczego jednak nie znalazta.

Na plazy lezato sporo uschnigtych gatazek. Mary zaczeta je zbierac. Kiedy
miata juz spora wiazke, utozylta ognisko w poblizu skaty i rozniecita ogien.
Zimna, morska bryza, wigaca w nocy, jest blogostawienstwem dla
Wschodniego Wybrzeza, ale dla ludzi — zbyt dokuczliwa. Nagrzane stoncem
ciata przemarzaty w nocy do szpiku kosci. Mary mogtaby wroci¢ do domu po
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sweter, ale w ogniu byto cos przyjacielskiego, a ona tak bardzo potrzebowata
pociechy. Gdy ptomienie ogarnety juz cate ognisko, usadowita si¢ wygodnie,
opiergac plecy o skale, i wyciagneta przed siebie rece grzejac je w cieple.

Na pobliskim drzewie siedziat opos. Wpatrywat si¢ w Mary swoimi
okragtymi, madrymi slepkami, z ktérych nic nie mozna bylo wyczytac.
Wolno poruszat ogonem w te i z powrotem. Musiata mu si¢ wydawac
przedziwnym stworzeniem — siedziata tak blisko jasnych ptomieni, o ktérych
wiedzial, ze sa niebezpieczne. Migajace cienie tanczyly na jg postaci. Opos
ziewnat szeroko, zerwal gatazke i zabrat si¢ do gtosnego zucia. Stworzenie
przy ogniu nie bylo grozne — zgarbiona kobieta siedziata z cierpieniem
wypisanym natwarzy, nie byta ani mtoda, ani tadna, ani interesujaca.

Trzymajac brode oparta na dtoniach, Mary pograzyta si¢ w zadumie. Juz
tyle lat jg zyciu nieodiacznie towarzyszy bdl. Kiedy byla mata dziewczynka
w domu dziecka, zawsze przed snem bardzo diugo ptakata — to byla jg
rzeczywistos¢. Jak strasznie musiata by¢ wtedy samotna, skoro zyczyta sobie
rychitgl $mierci, ktora zdawata jg si¢ wybawieniem.

Dorosli mowia, ze dzieci nie maja pojecia 0 smierci, ze nie potrafia €
wyczekiwac, ale Mary Horton wiedziata, ze tak nie jest. W jg wspomnieniach
nie byto domu rodzinnego, kochajacych ramion i swiadomosci, ze jest si¢
kim$ chcianym. Jg nieskazitelna samotnos¢ byta jedynym stanem, jaki znata.
Nie wiedziatla nawet, ze mozna zy¢ inaczej. Sadzita, ze jest nieszczesliwa, bo
natura poskapita jg urody. Po raz pierwszy cierpiata z tego powodu, gdy je
ulubiona siostra Thomas opuscita ja, by zga¢ si¢ innym dzieckiem, znacznie
tadnigjszym i milszym. Potem bolata nad tym za kazdym razem.

Mary nie nalezata do 0soOb szczegdlnie urodziwych, ae czuto sig, ze rod, z
ktorego si¢ wywodzita, byt silny, wytrwatly i zdecydowany. W miare
dorastania uczyta si¢ samodyscypliny i kiedy w wieku czternastu lat nadszedt
moment opuszczenia sierocinca, potrafita zapanowa¢ nad osamotnieniem |
brakiem szczescia. Potem odczuwata to coraz mnig. Jg zycie uczuciowe
wiasciwie nie istniato. Rados¢ czerpata jedynie z dobrego wykonywania pracy
| pomnazania 0szczednosci, co, niestety, nie wptywato na nia tagodzaco ani
tez nie zmnigjszato wewnetrznego chtodu. Nie, zycie Mary wcae nie bylto
puste ani pozbawione wszelkich emocji, ae nie istniata w nim odrobina
mitosci.

W Mary nigdy nie odzywat si¢ instynkt macierzynski czy chocby potrzeba
posiadania przyjaciol, i to zapewne dlatego teraz nie potrafita okresli¢, jakie
uczucia zywi do Tima. Nie wiedziata nawet, czy to, co do niego czuje, mozna
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nazwa¢ mitoscia. Niespodziewanie zajat ngjwazniejsze migjsce w jg zyciu.
Ani przez chwilg nie zapominata o jego istnieniu. Myslata o nim tysiace razy
w ciagu dnia, a jesli tylko powiedziata w duchu , Tim", jg twarz rozjasniat
usmiech albo zasnuwat bol. Byto tak, jakby Tim zyt innym zyciem w g
wyobrazni, ainnym w rzeczywistosci.

Kiedy siadywata w stabo oswietlonym salonie, stuchajac zawodzenia
skrzypiec, siegata mysla do granic niepoznawalnego, pojawiat si¢ W nig
dziwny, irracjonalny niepokdj, a gdy Tim byt przy nigj, wycofywata si¢ w
nierzeczywisty $Swiat, niczego nie poszukujac. Byl ucielesnieniem
wszystkiego, 0 czym przez cale zycie marzyta. By¢ moze wszystko
potoczytoby si¢ inaczeg), gdyby — nieSwiadoma jego uposledzenia— wigzata
z nim jakiekolwiek nadzieje. Ale byto przeciez inacze. Akceptowata go wigc
takim, jakim byt, nie oczekujac niczego ponad samo jego istnienie. Oczarowat
ja — to byto jedyne wyjasnienie, jakie przychodzito jg do gtowy i w przy-
blizeniu okreslato jg uczucia

Wszystkie potrzeby i tesknoty kobiece Mary ttumita bezlitosnie przez cate
zycie. Nigdy nie zdominowaty jgj, bo starannie unikata sytuacji, ktore
mogtyby pobudzi¢ je do zycia. Jesli spotykata atrakcyjnego mezczyzne,
Ignorowata go skutecznie. Jesli jakies dziecko znajdowato droge do jg serca,
upewniata si¢, ze nigdy juz go nie zobaczy. Potrzeby fizyczng mitosci jawity
Sig jg niczym zaraza, ktorg nalezy unikaté za wszelka ceng, zamknaé w
najodleglejszym zakamarku mozgu i zaprzeczy¢ jg istnieniu. , Trzymaj Sig z
dala od klopotow" — powtarzata zakonnica w sierocincu i Mary Horton
stosowata si¢ do tej rady.

Uroda i bezradnos¢ Tima rozbroity ja zupelnie. Uswiadomita sobie, jak
bardzo przez dwadziescia dziewi¢é lat byta samotna. Wszystko wygladato
tak, jakby to on jg potrzebowat, jakby zauwazyt w nig cos, 0 czym nawet
ona sama nie wiedziata. Nigdy przedtem nikt jg nie wybral — Tim byt
pieewszy. Czy to wlasnie jg oschia, rzeczowa psychika tak go
zafascynowata? Odpowiedzialnosé byta rzecza straszna, zwtaszcza dla kogos,
kto prawie nie miat zycia emocjonalnego. Tim miat matke, wigc nie matki w
nig szukal, a jednoczesnie byt zbyt dziecinny i duzo miodszy, by
podgrzewac go o zainteresowanie seksem. Nie ulegalo watpliwosci, ze
spotkat w zyciu bardzo wielu okrutnych ludzi, ale takze bardzo wielu takich,
ktorzy byli dla niego mili, a moze nawet czuli. Z takim wygladem i
charakterem nie mogt cierpie¢ nabrak mitosci! Dlaczego zatem wybrat j3?
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Ognisko dogasato. Mary wstata i zaczeta szukac nowych galezi, ale po
chwili zrezygnowata. Posiedziala jeszcze troche, wpatrujac Sie W
przebtyskujace przez popidt wegliki. Z piasku wysunat sie robak i przygladat
Si¢ jg zadziwiony. Ciepto ptynace z ogniska w gtab ziemi zmusito setki jego
kuzynow do wyfruniecia i wypelzniecia z jamek. Mary piaskiem zdusita
ogien, a kiedy upewnita si¢, ze pogorzelisko nie stanowi juz zadnego
zagrozenia, wrocita do domui.
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Rozdzial dziesiaty

Przez cate lato Mary zabierata Tima do Gosford. Gdy nadszedt kwiecien, a
Zz nim jesien, Mary byla juz zaprzyjazniona z rodzicami Tima, co prawda
tylko przez telefon. Nie zapraszata Rona i Es Méelvilleéw do Artarmon, a oni
nie proponowali jg, by ztozytaim wizyte. Nikomu z rodziny Melvilleéw nie
przyszta do gtowy che¢ skonfrontowania ich wyobrazen o Mary Horton z
rzeczywistoscia.

— Wybieram si¢c w tym roku na wakacje na Wielka Rafe Koralows i
chciatabym zabra¢ ze soba Tima, jesli nie miatby pan nic przeciwko temu.
Moze w lipcu albo w sierpniu — powiedziata Mary ktorgls soboty w
rozmowie telefoniczng z Ronem.

— O Boze, pani jest dla niego za dobra, panno Horton! Oczywiscie, ze
moze z pania jecha¢, ale pod jednym warunkiem: sam za siebie zaptaci.

— Jezeli tak pan uwaza, to oczywiscie zgadzam si¢, ae zapewniam pana,
7€ Z 0gromna przyjemnoscia zabratabym Tima jako swojego goscia.

— To bardzo, bardzo mito z pani strony, ale naprawde, moim zdaniem
lepig bedzie, jesli zaptaci za siebie, stac nas ha to. Sami moglibysmy go tam
zabra¢, ale jakos nie pomyslelismy o tym. Widzi pani, Es i ja nie
wyjezdzalismy z Sydney dalg niz do Ayalon czy Wattamolla.

— Swietnie to rozumiem, panie Melville. A zatem do widzenia. Ron
odtozyt stuchawke, swoim zwyczajem zatknat kciuk za pasek spodni i
pogwizdujac, wolno wszedt do salonu.

— Stucha), Es, w lipcu albo w sierpniu panna Horton chce zabra¢ Tima na
Wielka Rafe Koralowa — zakomunikowat rozktadajac si¢ wygodnie nasofiei
zadzierajac nogi do gory.

— To bardzo mito z jg strony — powiedziata Es.

Kilka minut poznigj za oknem rozlegt si¢ charakterystyczny stukot butéw
na wysokich obcasach. Potem stycha¢ byto otwieranie i zamykanie drzwi. Do
pokoju weszta mtoda kobieta, skingta na powitanie i z westchnieniem ulgi
usiadta na kanapie, energicznie zrzucgjac szpilki z nég. Byta podobna, a
zarazem niepodobna do brata. Miata jego wzrost i prawie identyczne wtosy,
ale jg sylwetce brakowato doskonategl harmonii ciata Tima. Réznili si¢ tez
barwa oczu. Teczoéwki Dawnie byty piwne.

— Chyba spotkatam t¢ tgemnicza panne Horton — mrukneta ziewgjac i
przysuwajac puf, by wygodnie oprze¢ o niego nogi.

Es odtozyta robotke.
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— | jak wygladata ta stara panna?

— Typowo. Robi wrazenie zawzictej. Ma siwe wiosy i kok z tytu gtowy.
Szesédziesiatka jak nic, chociaz nie jestem pewna, bo nie widziatam jg z
bliska. Ale samochod! O rany! Wielki czarny bentley, jak te, ktorymi jezdzi
poczciwa krélowa Ela. Fiu, fiu! Zaloze si¢, ze ma s$ciany wytapetowane
pienigdzmi!

— Nic o tym nie wiem, kochanie, ale chyba rzeczywiscie musi by¢ bogata,
skoro moze pozwoli¢ sobie natakie luksusy.

— Zastanawiam si¢, co ona widzi w Timie? Czasem az Si¢ boje... On jest
do nig taki przywiazany.

— Och, Dawnie, moim zdaniem to bardzo mite — powiedziata Es. —
Zaczynasz Si¢ po prostu czepia¢ Timai panny Horton.

— Co masz na mysli méwiac, ze si¢ czepiam? — gtos Dawnie brzmial
ostro. — Czy ty niczego nie rozumiesz? Przeciez Tim jest moim bratem!
Wocale mi si¢ nie podobatajego nowa przyjazn! Co my wiasciwie wiemy o te
pannie Horton?

— Wiemy wszystko, co powinnismy wiedzie¢, Dawnie — powiedziata Es
tagodnie. — Jest dobradla Tima.

— Ale on za bardzo si¢ do nig przywiazuje, mamo! Ciagle tylko Mary to,
Mary tamto. Czasem mam ochote go udusi¢!

— Oj, dg spokdj,Dawnie, nie przesadza! Ty, zdae sig, jestes po prostu
zazdrosnal — Es zaczynata si¢ denerwowad.

— Az kim dzisigg miatas randke? — spytat Ron marszczac brwi. Chciat
zmieni¢ temat.

Nastroj Dawnie odmienit si¢ btyskawicznie. RozeSmiane oczy spojrzaty na
ojca.

— Z szefem jakig$ migdzynarodowse firmy produkujace prochy.
Zastanawiam si¢, czy nie wejs¢ do tego interesu.

— Jasna choleral Zatoze Sig, ze to raczeg tafirmamysli o potaczeniu z toba!
Jak ty to robisz, ze masz tylu facetéw naraz i wszyscy chodza jak na sznurku?
Co oni w tobie widza, Dawnie?

— A skad ja mam wiedzie¢? — powiedziata ziewgjac. Nastawita uszu. —
Oto i braciszek.

W chwile potem do pokoju wszedt Tim. Zmegczony i szczesliwy.

— Dzien dobry, synu! — przywitat go zadowolony ojciec. — Dobrze si¢
bawites?
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— Wospaniale, tato. Sadzilismy kwiaty dookola domu, a potem
zbudowalismy na plazy palenisko do barbecue.

— Wyglada na to, ze bedzie tam jak na obrazku, prawda, ES? ES nie
odpowiadata. Siedziata wyprostowana, trzymajac Rona zarece.

— Postuchg], Ron, jakim cudem panna Horton zdazyta podwiez¢ Tima,
skoro jeszcze przed chwilg rozmawiata z toba przez telefon.

— A niech to jasna choleral Tim, czy panna Horton dzwonita do nas kilka
minut temu?

— Tak, tato. Ona matelefon w samochodzie.

— Niech skonam! To wszystko wyglada najedno wielkie oszukanstwol!

— Tato, ona musi mie¢ telefon w samochodzie — Tim zaczat szybko
ttumaczy¢. — Mowita, ze jg szef, pan Johnson, czasami musi szybko si¢ z
Nia porozumiec.

— A dlaczego nie wstapita do nas cho¢ na chwilg, skoro juz byta koto
domu? — w gtosie Dawnie stycha¢ byto szyderstwo.

— Nie wiem, Dawnie — Tim uni6st brwi. — Chyba jest troche niesmiata,
jak ja. Przeciez samatak o0 mnie mowisz.

Ron patrzyt na syna zaskoczony, ale nie odezwat sic stowem. Dopiero gdy
Tim wyszedt, zdjat nogi z sofy i usiadt wyprostowany. Mogt teraz swobodnie
patrze¢ nazone i corke.

— Moze to tylko wyobraznia, moje panie, de wydae mi si¢, ze Tim
podciagnat sie troche, prawda? Ktoregos dnia uderzyto mnie, ze uzywa
bardziej skomplikowanych stow.

Es skingta gtowa.

— Tak, jatez to zauwazytam.

— | jatakze, tato. Wyglada na to, ze panna Horton poswigca troche czasu,
by uczy¢ Tima.

— | niech jg za to beda dzigki! — powiedziata Es. — Ja nigdy nie miatam
cierpliwosci, nauczyciele w szkole tez nie mogli poswigci¢ mu dos¢ czasu, ale
zawsze wydawato mi sig, ze Tima mozna sporo nauczyc¢.

— Och, dg spokdj, mamo! — warkneta Dawnie. — Jeszcze trochg i
bedziesz chciata, zebysmy ja nazywali Swieta Maria. — Podniosta sie
gwaltownie. — Skoro nie mozna z wami porozmawiac 0 niczym innym, tylko
o wptywie tg) baby na Tima, to ide do tozkal

Ron i Es patrzyli zania zaktopotani i troche przestraszeni.

— Wiesz co, Ron, cos mi si¢ wydaje, ze nasza Dawnie jest zazdrosna o
panng Horton — powiedziata ES w koncu.
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— Aledlaczego, do cholery, miataby by¢ zazdrosna?

— Nie wiem, kochanie. Kobiety sa czasami takie zaborcze. Czuje, ze
Dawnie jest zdenerwowana, bo Tim ostatnio nietazi za nia tak jak dawnigy.

— Powinna by¢ z tego zadowolona! Nieraz przeciez narzekata, ze Tim stale
si¢ koo nigj peta. A nawiasem mowiac, im jest starsza, tym trudnig Si¢ z nia
dogadac.

— Pamigtaj, ze jest tylko cztowiekiem, kochanie. Ona inaczeg) na to patrzy.
Znasz powiedzenie o psie ogrodnikal

— Bedzie musiata troche spusci¢ z tonu, to wszystko. Ja bardzo si¢ ciesze,
ze Tim zaprzyjaznit si¢ z panna Horton i przestat marudzi¢, petajac sig po
domu i wyczekujac na powrdt Dawnie.

Nastepnie dnia jak zwykle Ron spotkat si¢ z synem w barze hotelu Seaside,
a potem razem wrdcili do domu. Byto juz ciemno, bo dni stawaty si¢ coraz
krotsze.

W drzwiach czekata na nich Es. Miata dziwny wyraz twarzy. W reku
trzymata cienka kolorowa ksigzeczke, zdenerwowana, pomachata nig Timowi.

— Tim, kochanie, czy to twoje? — powiedziata wysokim gtosem, w jg
oczach wida¢ byto zdenerwowanie.

Tim spojrzat na ksiazke i usmiechnat sig, jakby przypomniat sobie o czyms
przyjemnym.

— Tak, mamo, dostatem ja od Mary.

Ron wzial ksiazke do reki. Powoli i wyraznie przeczytat tytut: ,, O kotku,
ktory myslat, ze jest myszka".

— Mary uczy mnie czyta¢ — wyjasnit Tim zastanawigjac Si¢, 0 co bylto tyle
krzyku.

— A czy potrafisz juz przesylabizowat z tego cokolwiek?

— Troche. To jest strasznie trudne, ale tatwigsze niz pisanie.

1 Mary wcale si¢ ha mnie nie gniewa, kiedy nie moge sobie czegos
przypomniec.

— Onauczy cig pisa¢, synu? — spytat Ron nie wierzac wiasnym uszom.

— Tak. Pisze jakies stowo, ajaje przepisuj¢ i ono wyglada dokladnie tak
samo jak jg. Nie potrafi¢c jeszcze niczego sam napisac — westchnagt. — To
znacznie trudniejsze niz czytanie.

W tg chwili wrécita Dawnie kipiac ttumionym podnieceniem. Stowa
cisnely Si¢ jg na usta, ale po raz pierwszy w zyciu rodzice zajeci byli
rozmowa z Timem, a na nig nie zwracali uwagi. Nie spytali nawet, dlaczego
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jest taka podniecona. Uciszyli ja bezceremonialnym: , Ciii", 1 wciagngli do
kregu wokot Tima.,

Chtopak czytat z otwartgy w srodku ksiazki. Nie zastanawigjac Si¢ zbyt
diugo nad literami czy stowami, po prostu czytat. Szto mu prawie dobrze.
Kiedy skonczyt, rodzice wykrzykiwali pochwaty, radosnie poklepywali go |
gtaskali po wtosach. A Tim, niczym napuszony gotab, wypingac dumnie
piers i wymachujac nonszalancko ksiazka pomaszerowat do swojego pokoju.
Usmiechat si¢, bo jeszcze nigdy w zyciu nie czut si¢ tak dobrze. Uradowat
ich, sprawit, ze byli z niego dumni, tak jak byli dumni z Dawnie. Gdy Tim
zasnal, Es uniosta gtowe znad niesmiertelng robotki.

— Co powiesz nafilizanke herbaty, kochanie? — zwrdécitasie do Rona

— To swietny pomyst, staruszko. Chodz, Dawnie, chodz z nami do kuchni,
badZ dobrym dzieckiem! Caty wieczor bytas dziwnie matoméwna.

— Zostal jeszcze kawatek pysznego ciasta z owocami, Z pomaranczowym
lukrem. Kupitam tez biszkopt smietankowy u Jungo — wtracita Es stawigjac
na kuchennym stole filizanki i talerzyki.

— Biszkopt $mietankowy! — chérem wykrzykneli Ron i Dawnie. W
powietrzu czuto si¢ przyjemny chidd przymrozka. Byt juz koniec kwietnia i
upaly nalezaly do przesziosci. Ron wstat i zamknat drzwi. Potem ztozyt
gazete w packe i zaczal ugania¢ Sie za wielka ¢ma. Dopadt ja, kiedy
nieswiadomy niczego owad atakowat zarowke. Rozsiewajac wokot ztoty pyt,
¢ma upadia na podtoge. Ron wzial ja w palce — ¢ma ciagle szalenczo
machata bezuzytecznymi juz skrzydetkami — i wyniést do tazienki, wrzucit
do muszli i spuscit wodg.

— Dzigki, tatku — odezwata si¢ Dawnie, znowu odprezona.

— Jezu, jak ja nie znosze, kiedy te potwory obijgia mi Si¢ o twarz. Zawsze
wydaje mi si¢, ze wplacza mi si¢ we wiosy.

Ron usmiechnat sic.

— Ach, wy, kobiety! Boicie si¢ wszystkiego, co lata, pelza czy skacze! —
Wziat ze stotu spory kawat ciasta i prawie caty wiozyt do ust. — Co ci¢
gnebi, Dawnie, kochanie? — powiedzial, a wiasciwie wybetkotat oblizujac
oblepione kremem usta.

— Nic, nicl — Dawnie zbyta jego pytanie krojac sobie kawatek ciasta.
Potem ostroznie nabrata kawatek na widelczyk i zjadta.

— Da spokoj, malenka, nie nabierzesz swojego staruszkal — powiedzial
Ron teraz juz znacznie wyraznigj. — Wyrzuc to z siebie! Co ci¢ gryzie, mata,
he?
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Dawnie odtozyta widelczyk, zmarszczyta czoto, a potem podniosta na ojca
swoje duze piwne oczy. Patrzac na niego, lagodniata. Byla bardzo
przywiazana do ojca

— Powinnam si¢ wstydzi¢, tato. Chciatam ci cos powiedzie¢ zaraz po
powrocie do domu, ale gdy okazato sig, ze Tim skupia na sobie cata wasza
uwagg, troche si¢ wsciektam. Wiem, ze to obrzydliwe. Biedny maty! Zawsze
byt w moim cieniu, a dzi§ wieczor, kiedy miat cos do pokazania, cos, co
sprawito, ze moglismy by¢ z niego dumni, ja dostatam matpiego rozumu, bo
przez niego posztam w odstawke. Es wyciagneta do Dawnie reke i delikatnie
ja pogtaskata.

— Nie réb sobie wyrzutow, kochanie. Tim nawet tego nie zauwazyl, a to
ngjwazniegjsze! Prawda? Jestes dobra dziewczyna, Dawnie, masz dobre serce.

Dawnie usmiechneta si¢. Nagle stata si¢ bardzo podobna do Tima i teraz
tatwo byto zrozumieg, dlaczego miatatylu wielbicieli.

— Tatku, mamo, nawet nie wiecie, jak Si¢ cieszeg, ze was mam. Zawsze
powiecie cos takiego, ze od razu cztowiekowi |zgj, | zawsze wiecie, jak sobie
poradzi¢ z ktopotami.

Ron usmiechnat si¢ do nig.

— Chyba, ze mam kiopot z twoja matka! Wtedy nie wiem, co robic!
Dobrze mowie, Es, ty staraklepo?!

— Jak przystato natakiego gatgana jak ty, Ron.

Wszyscy troje rozesmieli sig. Es rozlata esencje do filizanek. Herbata byta
mocrla i ciemna jak kawa. Uzupetnita ja mlekiem. Napdj nabrat brazowego
koloru. Ostodzili sobie do smaku i ochoczo zaczgli popijac. Dopiero przy
dolewce ponownie nawiazali rozmowg.

— O czym chciatas nam opowiedzie¢, Dawnie? — spytata matka.

— Wychodzg za maz.

Zapadta gtucha cisza, ktora po chwili przerwato uderzenie filizanki o
spodek. To Ron odstawit naczynie.

— Ale bombal — krzyknat zaskoczony i zadowolony. — Niech to szlag i
piorun z jasnego niebal Ale bombal Nigdy dotad nie pomyslatem, ze ty
mozesz wyjs¢ za maz, Dawnie! Jasny gwint! Dom bez ciebie bedzie
straszliwie pusty!

Es spojrzata tagodnie na corke.

— Och, kochanie, spodziewatam si¢, ze wczesnigl czy poznigj | na ciebie
przyjdzie kolg. Jesli tylko naprawde tego chcesz, to ja bardzo si¢ ciesze,
bardzo. A kto jest tym wybranym?
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— Mick Harrington-Smythe, moj szef. Rodzice spojrzeli na nia niczego nie
rozumigjac.

— Czy to nie jest aby ten sam chiopak, z ktérym nigdy nie chciatas sie
uméwié, bo powtarzal, ze migjsce kobiety jest w kuchni, a nie w
laboratorium?

— To wiasnie on. MOj Mick! — odpowiedziata Dawnie szczesliwa i
usmiechnigta. — Zdecydowal si¢ na malzenstwo, bo to jedyna dla niego
droga, zeby wyprowadzi¢ mnie z laboratorium do kuchni, gdzie zreszta jest
MOoje miegjsce.

— Nie byto ci troche trudno dogada¢ si¢ z nim? — dopytywat si¢ Ron.

— Czasami, ale tylko do momentu, kiedy przekonatam sie, jak sobie z nim
radzi¢. Jego nawigksza wada jest nieprawdopodobny snobizm. Wiecie —
szkota Kinga, dom oczywiscie w Point Piper, przodkowie przybyli do
Australii z pierwsza flota, oczywiscie, ale nie byli wigzniami, to jasne, a j&sli
nawet, to rodzina teraz do tego si¢ nie przyznaje. Bardzo szybko uporam si¢ z
tym.

— A jak to si¢ stalo, ze chce sie¢ ozeni¢ z kims takim jak ty? — spytata Es
kwasno. — Nawet nie wiemy, kim sa nasi przodkowie, poza tym, ze byli to
najprawdopodobnigj ztodzigje i mordercy, a Surf Street w Coogee nie jest
najelegantszym migiscem w Sydney. Ogolniak w Randwick nie nalezy do
ekskluzywnych szkot dla dziewczat.

Dawnie westchneta

— QOch, mamo, nie martw si¢ 0 to! Ngjwaznigjsze, ze on chce Si¢ ze mna
ozeni¢ | dobrze wie, kimi skad jestem!

— Nie sta¢ nas na wystawne wesele, kochanie — powiedziata smutno Es.

— Odtozytam troche pienicdzy i moge zaptaci¢ za takie wesele, jakie tylko
wymarza sobie jego rodzicel Mam nadziee, ze zadowoli ich skromna
uroczystosé, ale jesli zechca pompy, beda mieli impreze na cztery fgerki!

— Bedziesz si¢ nas wstydzita — Es miata tzy w oczach. Drzata. Dawnie
rozeSmiata si¢, szeroko rozktadajac rece. Pod pigknie opalona skora rysowaty
si¢ smukle migsnie.

— Niedoczekanie wasze, staruszkowie! Dlaczego niby miatabym sic was
wstydzi¢? Daliscie mi nagjlepsze i ngjszczesliwsze zycie, jakie dziewczyna
moze sobie wymarzy¢. Wychowaliscie mnie na osobe wolng od wszystkich
tych kompleksow, nerwic i problemow, jakie maja ludzie w moim wieku. W
rzeczywistosci zaznatam z wami wigcegl radosci niz Micki ze swoimi
staruszkami! Lubi mnie i polubi moja rodzing albo mus si¢ ze wszystkim
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pogodzi¢! Przeciwienstwa przyciagaa si¢. Wszystko to bierze si¢ z tg starg,
dobrg zasady — moéwila Dawnie coraz bardziej zamyslona. — Bo tak
naprawde nie taczy nas nic poza pewna kakulacja. Swietnie wiem, ze on ma
juz trzydziesci pig¢ lat i przez ostatnie pigtnascie lat szlgjal si¢ po catym
Sydney sprawdzajac swoje mozliwosci, az w koncu zdecydowal si¢ na
poczciwa, prosta naiwniaczke Dawnie Méelville.

— Mysle, ze to mu si¢ liczy na plus — odpowiedzial Ron smutno.
Westchnat. — Nie sadze, zeby chciat kiedys uméwic¢ sie ze mna i z Timem na
piwko w Seaside. Zaloze sSi¢, ze woli szkocka z woda w jakims
ekskluzywnym lokalu, to bardziegl w jego stylu.

— Na razie tak, ale on jeszcze nie wie, jaki los sobie gotuje. Poczekajcie
troche. Pod koniec roku spotkacie si¢ w Seaside na piwie.

Es wstata energicznie.

— Zostawcie to wszystko, posprzatam jutro rano. Jestem zmeczona, ide
spac.

Kiedy lezeli juz wygodnie w 10zku, ES powiedziata do Rona:

— Biedna mata Dawnie, czeka ja cigzkie zycie, jesli wyjdzie za maz zatego
snobka.

— Wocale nie chciatem, zeby picta si¢ wyzg — odpowiedziat Ron
zdecydowanym gtosem. — Czasem zaluje, ze nie jest troche gtupsza, bo
wtedy wysztaby za jakiegos normalnego chtopaka z sasiedztwa i zamieszkata
W zwyczajinym czynszowym mieszkaniu w Blacktown. Ale Dawnie nie lubi
zwyktych chtopakow.

— Mam jednak nadzigje, ze wszystko dobrze si¢ utozy. Chociaz z drugig
strony obawiam si¢, ze bedzie musiata zerwaé kontakty z nami. Przestanie nas
kocha¢. Powinnismy stopniowo usunaé¢ si¢ w cien, i to juz od dnia slubu.
Damy jg szanseg, zeby znalazia sobie migsce w nowym swiecie, bo tam
wiasnie bedzie wychowywata swoje dzieci. Dobrze mysle?

— Masz cholerna ragje, staruszko! — powiedziat Ron wpatrujac si¢ w sufit.
— Jedynie Tim bedzie za nia tesknit. Biedny chtopiec, nigdy tego nie
Zzrozumie.

— To prawda, Ron. Ale on jest jak mate dziecko, szybko zapomni. Znasz
go przeciez. Z poczatku bedzie bardzo tesknil, potem zacznie powoli
zapomina¢, az w koncu zapomni zupetnie. Zreszta ma teraz panng Horton.
Mysle, ze onatez nie bedzie przy nim wiecznie, ale mam nadzigje, ze pomoze
mu uspokoi¢ si¢ po przezyciach zwiazanych ze slubem Dawnie. — Es
poklepata me¢za po rece. — W zyciu nigdy nie jest tak, jak by si¢ chciato.
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Kiedys myslatam, ze Dawnie nigdy nie wyjdzie za maz i kiedy my juz
umrzemy, bedzie mieszkata w naszym domu z Timem. Ona tak go kocha
Ale, szczerze mowiac, jestem zadowolona, ze w koncu zdecydowata si¢ na
ten krok.

Pamigtasz, Ron, zawsze powtarzatam Dawnie, zeby jg nie postato w
glowie poswiecat Sig dla Tima. To nie bytoby w porzadku. A teraz... Ciagle
mam wrazenie, ze ona jest trochg zazdrosna o panng Horton. Te jg zargczyny
przyszty troche za szybko. Tim ma przyjacidtke i Dawnie zeszta na drugi
plan. Panna Horton znalazta czas, by uczy¢ go czytac, na co Dawnie nigdy si¢
nie zdobyta. Jak tylko sie¢ 0o tym dowiedziata, prosz¢ bardzo, wybuchta
bomba, wychodzi za maz!

Ron zgasit swiatto.

— Ale dlaczego akurat za tego faceta, ES? Zawsze myslatem, ze ona nawet
go nie dostrzega.

— Nie zapoming], ze jest od nig starszy, imponuje jg, ze wybral wtasnie
ja, a nie zadna z tych wyfiokowanych panienek z dobrych domow, ktére
mogitby mie¢ na kazde skinienie. Prawdopodobnie Dawnie troche sie go boi,
jego pochodzenie robi nanig wrazenie i oczywiscie nie bez znaczenia jest, ze
to jg szef. Ona, chocby wszystkie rozumy zjadta, zawsze pozostanie
glupiutka dziewczyna z Callan Park.

Ron przesuwat glowe po poduszce, az wreszcie znalazt ulubione
wgtebienie.

— | tak nic juz nato nie poradzimy, staruszko, prawda? Dawnie skonczyta
dwadziescia jeden lat, a zreszta nigdy specjalnie nie liczyta si¢ z naszym
zdaniem. Jestem pewny, ze tylko dlatego dotad nie napytata sobie biedy, ze
jest cholernie sprytna i cwana jak wszyscy diabli. — Ron pocatowat Es w
usta. — Dobranoc, kochanie. Jestem juz zmeczony, aty? To pewnie przez to
cale zamieszanie,

— Tak, kochany — Es ziewngta. — Dobranoc, dobranoc.
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Rozdzial jedenasty

W nastepna sobote Tim przyjechat do domu Mary w Artarmon smutny i
spokojnigjszy niz zwykle. Mary nie pytata, co go gnebi. Gdy tylko si¢ zjawit,
wsiedli do bentleyai pomkneli autostrada. Po drodze musieli zatrzymaé si¢ w
szkotce ogrodnicze | odebra¢ zaméwione przez Mary sadzonki kwiatow i
krzewOw. Ladowanie ich do samochodu pochtongto Tima bez reszty. Mary,
chcac wykorzysta¢ zainteresowanie roslinami, by rozproszy¢ jego smutne
mysli, poprosita, zeby usiadt na tylnym siedzeniu i uwazat, by sadzonki nie
poprzewracaty si¢ w czasie drogi albo nie pobrudzity skorzaneg tapicerki.

Gdy zndezli se na migscu, Mary zostawita Timowi roztadowanie
samochodu, a sama poszta od razu do domu. Chciata rozpakowat jego
walizke. Miat teraz w swoim pokoju szafe; trzymat w nigj ubrania, ktorych tu
uzywat. Pokdj Tima nie byt juz pusty i biaty. Na podtodze lezat gruby
pomaranczowy dywan, sciany byty pomalowane na jasnozoétto, a w oknach
wisiaty srebrnozotte zastony. Nowoczesne dunskie meble dopelnialy reszty.
Rozpakowawszy walizke, Mary przeszta do siebie i zrobita porzadek z
wlasnymi rzeczami. Dopiero potem zainteresowata si¢, jak sobie radzi
Krzatajacy Si¢ przy samochodzie Tim.

Cos z nim bylo nie w porzadku. Nie byt soba. Marszczac czoto
obserwowala, jak konczy wytadunek roslin. Nie martwito ja jego zdrowie —
wygladat jak zwykle rzesko i wspaniale, oczy miat jasne i blyszczace.
Cokolwiek to byto, wigzato si¢ na pewno z jego zyciem wewnetrznym. Mary
uwazata, ze zty nastro] Tima nie ma zwiazku z jg 0soba, chociaz nie mogta
wykluczy¢, ze jego rodzice powiedzieli o nig cos, co sprawito mu przykros¢.
Nie, na pewno nie! Przeciez poprzedniego wieczoru rozmawiatla z Ronem
Melvilleem; byt bardzo zadowolony, cieszyt si¢ z postepow Timaw czytaniu
| liczeniu.

— Jest pani dla niego taka cholernie dobra, panno Horton — mdwit Ron
przez telefon. — Cokolwiek pani robi, niech pani nie przestge, on wart jest
wysitku. Zatuje tylko, ze nie poznat pani wczesniej, naprawde bardzo Zatuje!

Lunch minat w ciszy. Wyszli potem do ogrodu, a problem Tima w dalszym
Ciagu nie zostal oméwiony. We wiasciwym czasie sam powie. Moze tak byto
lepigg — udawaé, ze nic si¢ nie stato, i pomaga¢ mu po prostu przy sadzeniu
nowo nabytych roslin. W ubiegty weekend tak swietnie si¢ bawili przy pracy
W ogrodzie przekomarzajac sig, czy sadzi¢ kwiaty w jednakowych grzadkach,
czy tez moze miesza¢ ostrozke z lwia paszcza. Tim nie znat nazw kwiatow,
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wiec Mary wyciagneta ksiazke | pokazywata mu obrazki z roslinami podajac
ich nazwy. Uczyt si¢ tego z prawdziwa przyjemnoscia, chodzit potem po
ogrodzie powtarzaaCc szeptem nowo poznane nazwy.

Przez cate popotudnie pracowali w ciszy, az do chwili gdy cienie znacznie
si¢ wydtuzyly, a zimny powiew morskig bryzy przypomniat im o
nadchodzace nocy.

— Rozpalmy ognisko na plazy i upieczmy sobie cos do jedzenia —
zaproponowata Mary podgmujac desperacka probe poprawienia nastroju
Tima. — Zanim ogien rozpali si¢ na dobre, moglibysmy poptywaé. A potem
rozpalimy nowe ognisko na piasku i bedziemy jes¢ grzejac sig przy nim. Co ty
nato, Tim?

— Swietnie, Mary — Tim prébowat sie usmiechnagé.

Mary zdazyta pokocha¢ zabawy w wodzie i czasami udawato si¢ jg nawet
przeptyna¢ kilka metrow. Nie bata si¢ juz wody i wchodzita nawet na
,Olebiny", tam gdzie Tim najbardzig lubit swawoli¢. Kupita sobie czarny
jednoczesciowy kostium kapielowy ze stosunkowo diuga spddniczka — nadal
byla bardzo skromna. Tim uznat, ze kostium jest wspaniaty. Jg skéra
sciemniataw stoncu — Mary wygladata teraz zdrowigj i mtodzig.

W wodzie Tim tez nie byt tak szczesliwy jak zwykle. Ptywat spokojnie
dokota, jakby zapomniat o nurkowaniu z gtosnym rzucaniem si¢ do wody |
,torpedowaniu" Mary. Kiedy tylko zasugerowata wyjscie z wody, zgodzit si¢
natychmiast, podczas gdy normalnie nie mozna go byto namowi¢ — gdyby
mogt, siedziatby w wodzie do potnocy.

Mary upiekta niewielkie kotlety jagnicce i duze, tluste kietbaski — jego
dwa ulubione dania, ae Tim bez entuzjazmu dtubat widelcem w talerzu, a
potem odstawit go, prawie niczego nie tknagwszy. Wzdychat i smutno kiwat
glowa.

— Niejestem gtodny, Mary — powiedziat cicho.

Siedzieli obok siebie na reczniku, grzejac si¢ przy ognisku. Wiatr byt
chtodny i dos¢ dglny. Stonce juz zaszto. Polmrok pozbawiat S$wiat
Intensywnosci barw, ae do chwili gdy wszystko stanie si¢ szaroczarne, byto
jeszcze dos¢ daleko. Nad nimi rozposcierato si¢ bezkresne niebo pokryte
bltyszczacymi gwiazdami. Horyzont rysowat si¢ w dali ciemnozielona kreska.
Kilka gwiazd, jakby chcac przelicytowaé blaskiem pozostate, rozbtysto
konwulsyjnie pare razy i zgasto. Dokota kwility ptaki przygotowujac si¢ do
snu. Krzaki petne byty dziwnych, tajemniczych piskéw i chrobotow.
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Nigdy przedtem Mary nie zawracata sobie gtowy tym wszystkim. Dopoki
cos$ jg nie przeszkadzato, nie zwracata na to uwagi. Swiat mogt byé dla nig
wypetniony cisza. Teraz nagle zdata sobie sprawe z bogactwa tego, co ja
otacza— niebo, wodai ziemia, zwierzegtai rosliny. Wszystko byto cudowne i
pickne. To Tim nauczy!t ja dostrzegac swiat. A zacze¢to si¢ to, gdy pokazat je)
dyrygenta cykadowego choru w oleandrach. Zawsze, kiedy znalazt jakies ,
malenkie cudo — pajaka, dzika orchideg czy mate zwierzatko — przybiegat
do nig | pokazywat. Ona zas uczyta si¢ nie ucieka¢ z krzykiem, ale patrze¢ na
te dziwy jego oczami, widzie¢ je takimi, jakie byly — doskonate, integralnie
Zwigzane z ziemia, jak ona, a moze nawet bardzig niz ona. Niektore z
przynoszonych przez niego okazow nalezaty do prawdziwych rzadkosci.

Zmartwiona i smutna Mary krecita si¢ na reczniku, az znalazta pozycje,
ktora pozwolita jg dojrze¢ jego profil na tle pertowego nieba. Policzek byt
stabo zarysowany, a oko gingto w cieniu. Linia ust wyrazata ogromny smutex.
Po chwili Tim poruszyt si¢. Swiatto skupito si¢ na rzesach, rozswietlagjac je
jasnymi punkcikami, igrajac po twarzy. Widaé bylo izy plynace po
policzkach.

— Och, Tim! — odezwata si¢ Mary wyciagajac do niego rece.

— Nie ptacz, m¢j maly, nie ptacz! Powiedz mi, co ci¢ gnebi? Przeciez
jestesmy dobrymi przyjaciotmi. Mnie mozesz chyba powiedzie¢?

Mary przypomniata sobie, ze Ron opowiadat jg o ptaczu Tima. Chiopak
ptakat dos¢ czesto, jak placza mate dzieci — gtosno, zanoszac si¢. Ostatnio
jednak juz tak nie ptakal. W momentach najgicbszego smutku ptakat jak
dorosty — relacjonowal jg Ron — bezgtosnie, nie demonstrujac swe
rozpaczy. Dokladnie tak jak teraz — pomyslata Mary zastanawigac si¢, ile
razy w ciagu dnia Tim plakal, a ona nawet tego nie zauwazylta, bo abo je
przy nim nie byto, albo byta zbyt zgj¢ta, zeby zwrdci¢ nato uwage.

Przygnebiona, gtaskata dion chtopca, stargjac si¢ pocieszy¢ go najlepig), jak
umiata. Tim od razu odwrdcit sie do nig i zanim zdazyta cokolwiek zrobié,
sktonit gtowe na jg piers, przytulgac si¢ mocno, jak mate zwierzatko
szukajace schronienia. Objal ja obiema reckami, a rece Mary w naturalny
sposob znalazly sie na jego plecach; schylita gtowe opierajac brode o jego
wiosy.

— Nie ptacz, Tim — szeptata gltaszczac go po witosach i catujac w czoto.
Przytulata go, starata si¢ uspokoic i nie liczyto si¢ nic, co temu nie stuzyto. A
on jg potrzebowat, tulit si¢ do nigj, jakby uwazat, ze jest dos¢ silna, aby ukry¢
go i obroni¢ przed swiatem. Do tg pory w zyciu Mary nie wydarzyto si¢ nic,
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co przygotowatoby ja do takig roli. Nie marzyta nawet, ze los moze obdarzy¢
ja chwilg réwnie wzruszajaca, a zarazem bolesna. Glaszczac Tima po plecach,
czuta pod dioniag gtadka i chtodna jak satyna skore. A jego nie ogolony
policzek drapat jg piers jak papier scierny.

Niezgrabnie i z wahaniem Mary przytulita go do siebie troche mocnigy.
Jedna reka delikatnie dotykata plecow, druga zagitebita w gestwinie jasnych
wtosow. Czterdziesci trzy puste, pozbawione mitosci lata wypadty z pamigci |
stracity wszelkie znaczenie. Cate jg dotychczasowe zycie byto jedna krotka
chwila. Gdyby cena za te chwile szczescia miaty by¢ kolgne czterdziesci trzy
lata — tak puste i beznadzigne jak poprzednie — to takze nie miatoby
zadnego znaczenia. Teraz juz nie.

Po pewnym czasie Tim przestat ptakac. Zastygt w bezruchu w jg objeciach.
Jedynie jego wznoszaca si¢ | opadajaca w oddechu piers swiadczyta o tym, ze
zyje. Mary takze nie poruszata si¢. Sama mysl, ze mogtaby si¢ poruszyeé,
przerazata ja — instynkt mowit jg, ze w momencie gdy ktores z nich drgnie,
nastro] prysnie i odsuna si¢ od siebie. Ustami dotykata jego wiosow,
zamkneta oczy. Byta bardzo szczesliwa

Tim westchnat gicboko i poruszyt si¢ szukajac wygodnigsze pozycji, ale
dla Mary byt to sygnat, ze jg wielka chwila mingta. Delikatnie odsuncta si¢
od niego. Tim, bedac ciagle w jg objeciach, uniost gtowe i spojrzat. Widok
jego twarzy zapart Mary dech w piersiach. W niklg poswiacie wieczoru jego
uroda nabrata wyjatkowe subtelnosci — stat sie¢ Oberonem, Morfeuszem,
nierealnym zjawiskiem z innego $wiata. Swiatto ksiezyca odbijato sic w jego
oczach czyniac je srebrno-biekitnymi. Tim spogladal na Mary jakby zza
przezroczyste kurtyny. Moze on patrzy inaczel niz inni, bo tylko on dostrzegt
we mnie to, czego nikt inny nigdy nie zauwazal? — pomyslata Mary.

— Tim, powiesz mi, dlaczego jestes taki nieszczesliwy?

— To przez moja Dawnie, Mary. Niedtugo si¢ wyprowadzi i potem rzadko
bedziemy si¢ widywali. Nie chce, zeby moja Dawnie si¢ wyprowadzata, chce,
zeby z nami mieszkata jak do tegj pory.

— Rozumiem — Mary spojrzata w nieruchome, rozjasnione ksi¢zycowym
blaskiem oczy. — Czy ona wychodzi za maz, Tim? | dlatego zamierza si¢
wyprowadzi¢?

— Tak, ale ja nie chce, zeby wychodzita za maz | wyprowadzata si¢! —
znowu rozptakat si¢ gtosno.

— Tim, z czasem przekonasz si¢, ze zycie sklada si¢ ze spotkan z ludzmi,
poznawaniaich i rozstan z nimi. Czasem kochamy ludzi, ktorych poznaemy,
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czasem nie. Bywal i tak, ze nie lubimy spotykanych ludzi, ale poznawanie ich
jest jedna z ngjwaznigjszych spraw w zyciu. To wiasnie dzieki temu jestesmy
ludzmi. Przeciez ja ciebie takze poznatam, a potem zmienito si¢ cate moje
zycie, statam si¢ lepszym cztowiekiem. Oczywiscie czasami ludzie sig
rozstgja! To ngtrudnigsze i bardzo niechgtnie si¢ na to godzimy, zwilaszcza
j&sli trzeba rozsta¢ sie z kims, kogo kochamy. Rozstanie oznacza, ze potem
moze juz nigdy nie bgdzie tak samo, jak byto. Tracimy cos z naszego zycia,
jakby nas samych ubyto, i wiemy, ze nigdy nie uda si¢ juz tego odzyskac. Ale
kazdy z nas musi wiele razy w zyciu rozstawaé¢ si¢ z innymi ludzmi, bo
rozstania sa taka czescia zyciajak spotykanie nowych ludzi i poznawanie ich.
Moim zdaniem powinienes teraz skupi¢ Si¢ raczel na tym, by pamigtac o
Dawnie, a nie rozpacza¢ z powodu rozstania, bo ono jest nie do uniknigcia,
musi nastapi¢. Jesli bedziesz o nig pamigtat, zamiast ptakac z powodu
rozstania, nie bedziesz tak bardzo cierpiat. — Przerwata.

— Zaduzo tego, prawda? | zbyt skomplikowane, zebys mogt zrozumiec to,
co méwitam, prawda, Tim? Niczego nie zrozumiates, kochany?

— Chyba troche zrozumiatem, Mary — odpowiedziat powaznie. Mary
rozesmiatasi¢, w jednegj chwili zmienigjac nastrgj. Wypuscita

Timaz obj¢¢. Wstatai pociagneta go za soba.

— Mary, powiedz mi, czy to, co mowitas, znaczy, ze pewnego dniaty tez
bedziesz musiata odejs¢ ode mnie?

— Nie odgde od ciebie, chyba ze ty bedziesz tego chciat albo ze umre.

Ognisko zgasto, tylko cienkie smuzki dymu unosity si¢ znad popiotu. Nagle
na plazy zrobito sic zimno. Mary zadrzata i oplotia si¢ reckami probujac sie
rozgrzac.

— Chodz, wracaggmy do domu, Tim, tam bedzie ciepto i jasno. Tim
zatrzymat Mary i spojrzat jej w oczy z niezwykta dla niego sita.

— Mary, ja zawsze strasznie chciatem wiedzie¢, ale nikt nie chciat ze mna
o tym rozmawia¢! Czym jest umieranie, czym jest smier¢? Czy to to samo, co
nie zy¢? Czy jest jakas roznica?

— Nie. To jest to samo — powiedziata Mary i wzigta go za r¢ke. Potozyta
reke Tima na leweg stronie jego klatki piersiowg). — Czujesz, jak bije ci
serce, Tim? Czujesz to bum—bum, bum—bum, bum—bum, jak uderza przez
caly czas, nigdy Si¢ nie zatrzymujac, nawet na chwile¢?

— Tak, czuje! Mary, ja naprawde to czuje! — przytakiwal Tim
zafascynowany.
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— Wigc kiedy ono bije, bum— bum, bum—bum, mozesz stysze¢ | widzieg,
mozesz chodzi¢ i smiac sig, | ptakac, jes¢ i pi¢, i budzi¢ si¢ rano, i czu¢ stonce
naskorzei wiatr. | kiedy méwie, ze cos jest zywe, to wiasnie to mam na mysli
— patrzenie, chodzenie, styszenie, Smianie si¢ 1 ptakanie. Ale widziales na
pewno, ze rzeczy starzeja Sig, zuzywaja | tamia. Na przyktad taczka czy
mieszarka do betonu. | my wszyscy, ktorych serca bija pod zebrami —
slyszysz, Tim, wszyscy bez wyjatku — starzejemy si¢ i zuzywamy. Czasami
co$ W nas peka. Wtedy ta bijaca rzecz, ktora czujesz pod reka, zatrzymuje Sie,
jak zegarek, ktorego nie nakrecono. Kiedy nadchodzi wiasciwy czas, spotyka
to kazdego z nas. Niektorzy szybcig niz inni zuzywaja swoje sity, jeszcze inni
ulegaja wypadkom, na przyktad w samolocie czy samochodzie. | nikt nie wie,
kiedy to si¢ stanie, i nic nie mozemy na to poradzi¢ ani nawet tego
przewidzie¢. Zdarza si¢ to pewnego dnia, kiedy jestesmy juz zbyt zmeczeni
albo zbyt zuzyci, zeby utrzymaé si¢ przy zyciu. Kiedy nasze serce zatrzymuje
sig, my tez stajemy. Nie widzimy, nie styszymy, nie mozemy spacerowac, nie
jemy i nie mozemy si¢ sSmia¢ czy ptakac. Jestesmy niezywi, przestaemy
Istnie¢ i trzeba nas wtedy schowac, potozy¢, zebysmy mogli spa¢ gieboko pod
ziemia, na zawsze, i zeby nikt nam nie przeszkadzat. To przydarza si¢
kazdemu z nas | nie ma si¢ czego obawiac¢, to nie boli. Przypomina sen, z
ktorego nigdy sie nie budzimy, a kiedy $pimy , nikt i nic nie moze nas
skrzywdzi¢. To chyba przyjemne — spaé, niewazne — w 10zku czy pod
ziemia. Nagjwazniejsze wigc to cieszy¢ sig zyciem, kiedy zyjemy, i nie ba¢ si¢
umrzet, kiedy nadejdzie czasi zatrzyma si¢ serce.

— W takim razie ja moge umrze¢ tak samo jak ty, Mary! — odezwal si¢
Tim. Jego twarz zngidowata si¢ bardzo blisko jg twarzy.

— Tak, mozesz. Ale jajestem stara, aty jestes mtody. Jesli wszystko utozy
Si¢ tak, jak zwykle bywa, to moje serce pierwsze przestanie bi¢. Jestem juz
bardziej zmeczonaniz ty.

Wyraz twarzy Tima mowit, ze znowu jest bliski ptaczu.

— Nie! Nie! Nie! Nie chcg, zebys umarta wczesnig niz ja, nie cheg, zeby
tak byto!

Mary wzi¢ta go zareke i energicznie pogtaskata.

— Tim, Tim, przestan si¢ tym martwi¢! Co ci przed chwila pwiedziatam?
Zycie polega natym, zeby cieszy¢ sie kazda chwila, kiedy sie zyje. Umieranie
to sprawa przysztosci, nie trzeba sie go ba¢, a tym bardzigg mysle¢ o nim!
Umieranie to rodza ostatecznego rozstania, najtrudniejszego ze wszystkich,
bo na zawsze.
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Wszyscy jednak musimy przez to przej$¢ i dlatego nie mozemy zamykac¢
oczu i udawac, ze ono nie istnigje. Jesli tylko jest si¢ dorostym i wrazliwym
cztowiekiem, jesli jest si¢ dobrym i silnym, smier¢ staje sie¢ czyms
zrozumiatym, wie si¢ 0 nigj, ale ta wiedza nie jest straszna. Teraz wiem, ze
jestes dorosty i wrazliwy. Wiem, ze jestes dobry i silny, wiec chce, zebys
obiecat mi, ze nie bedziesz martwit si¢ Smiercia, nie bedziesz przerazony, jesli
przytrafi si¢ ona mnie albo tobie. | chce jeszcze, zebys mi obiecal, ze
postarasz si¢ zachowywa¢ jak dorosty mezczyzna przy rozstaniu z Dawnie, ze
nie bedziesz jg sprawial przykrosci okazujac, ze jestes nieszczesliwy. Dawnie
zyje, tak jak my, i ma petne prawo, by is¢ wiasna droga. Cieszy si¢ zyciem tak
jak ty i niewolno ci utrudnia jg tego.

Ujeta go pod brodg i spojrzataw zachmurzone oczy.

— Wiem, ze jestes dobry, silny i mity, i dlatego chce, zebys byt taki dla
Dawnie i w kazdegj inng sytuacji, ktora sprawi ci przykros¢. Nie wolno ci by¢
smutnym nawet przez minute. Obiecujesz, Tim?

— Obiecuj¢, Mary — przytaknat bardzo powaznie.

— No to wracgjmy do domu. Porzadnie juz zmarztam.

Po powrocie do domu Mary wiaczyta ogrzewanie w salonie i nastawita
muzyke, ktora zazwyczaj wprawiata Tima w dobry nastrgj. Terapia byta
skuteczna — za chwile Tim $miat si¢ i rozmawial, jakby nic nie zagrazato
jego matemu swiatu. Domagat si¢ lekcji czytania. Mary z radoscia spetnita
jego prosbe. Tim wynalazt nowy sposob siedzenia podczas lekcji: dotad
siadywat na podtodze z gtowa oparta o porecz jg fotela, teraz zwinat sie w
kigbek nadywanie u jg stop.

— Mary? — zaczat Tim po dos¢ diugim milczeniu, gdy wiasnie miata
obwiesci¢, ze czas do 1ozek.

— Tak?

Tim obrocit sig, aby widziec twarz Mary.

— Kiedy ptakatem, aty mnie przytulitas, to co to byto? Jak to nazwac?

Mary usmiechneta si¢ wzruszajac ramionami.

— Nie wiem, czy to ma jakas nazweg. Chyba pocieszanie. Tak, wydae mi
Si¢, ze to byto pocieszanie. A dlaczego pytasz?

— Podobato mi sie. Mama robita tak czasami bardzo, bardzo dawno temu,
kiedy bylem jeszcze zupetnie malym chtopcem, ale potem powiedziata, ze
jestem juz za duzy i przestata to robi¢. Mary, dlaczego ty nie uwazasz, ze
jestem za duzy?
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Mary przystonita ditonia oczy i przez chwile tak trwata. Potem opuscita dion
nakolanai zacisneta mocno nadrugig rece.

— Chyba nie myslatam wtedy, ze jestes duzy, wydawales mi si¢ takim
wilasnie matym chtopcem. Zreszta to, czy ktos jest duzy czy nie, nie ma
Znaczenia, znacznie wazniejsze jest, czy jego problemy sa duze. Mozna by¢
zupelnie duzym, a problem moze by¢ jeszcze wigkszy. Tak byto z toba,
prawda? Czy pocieszenie pomogto ci?

Tim spojrzat nania zadowolony.

— O tak, bardzo mi pomogto. | byto bardzo przyjemnie. Chciatbym, zebys
mnie codziennie pocieszata.

Mary rozesmiatasic.

— By¢ moze, ale ja wcale nie mam zamiaru tego robi¢. Widzisz, Tim,
wszystko, co robi si¢ zbyt czesto, przestaje by¢ atrakcyjne. Zgadzasz si¢ ze
mna? Gdybys$ byt pocieszany co dzien, bez wzgledu na to, czy jest ci to
potrzebne czy nie, szybko znudzitoby ci si¢. | nie bytoby juz takie przyjemne.

— Ale ja naprawde potrzebuje pocieszania przez caly czas, Mary!
Potrzebuje tego codziennie!

— Glupstwa gadasz. Pieszczoch z ciebie, moj przyjacielu, i to wszystko!
Aleteraz juz chyba ngwyzsza pora spac!

Tim podnidst si¢ z podtogi.

— Dobranoc, dobranoc, Mary. Lubi¢ ci¢, lubi¢ ci¢ bardzig niz
kogokolwiek poza tata i mama, a wiasciwie lubi¢ ci¢ tak samo jak tatg |
mame.

— Och, Tim! A co z biedng Dawnie?

— Dawnie tez lubig, ale ciebie lubi¢ bardzig niz ja, ciebie lubi¢ bardzig
niz kogokolwiek poza mama i tata. Bede ci¢ nazywal moja Mary, a Dawnie
nie bede juz nazywat moja Dawnie.

— Tim, nie mozesz by¢ taki zawziety. To okrutne i bezmysine! Prosze, nie
da Dawnie odczug, ze teraz ja zajetam jgj migisce w twoim sercu. Bytoby je
bardzo przykro.

— Ale, Mary, przeciez ja ciebie lubi¢ bardzig niz ja! | nic na to nie moge
poradzi¢, po prostu bardzigj lubig ciebiel

— Jatez bardzo ci¢ lubi¢, Tim, bardzig niz kogokolwiek na swiecie, bo nie
mam nawet taty i mamy.
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Rozdziat dwunasty

Okazalo sig, ze slub Dawnie i Michaela Harringtona-Smythe'a ma si¢ odby¢
pod koniec maja, wigC czasu na przygotowania pozostato niewiele. Poznajac
coraz doktadnig srodowisko przyszig synowse, rodzice Micka chetnie —
podobnie jak rodzice Dawnie — zgodzili si¢ ograniczy¢ liczbe gosci
weselnych do niezbednego minimum.

Obie rodziny spotkaly sie na neutralnym gruncie w celu oméwienia
szczegbtow. Neutralnym gruntem byl zarezerwowany wczesnigl pokd) w
hotelu Wentworth. Nikt na tym spotkaniu nie czut si¢ swobodnie.
Skrepowany kotnierzykiem Ron i $cisnigta wkiladanym tylko na niedziele
gorsetem Es siedzieli na brzegach foteli nie dgjac si¢ wciagna¢ w mita
konwersacje, podczas gdy rodzice Micka — dla ktérych kotnierzyk, krawat |
groset byly rzecza normalng — gawedzili ospale, a ich gltosy brzmiaty tak,
jakby mowiac zuli suszone sliwki. Mick i Dawnie desperacko, lecz
bezskutecznie probowali roztadowac napiecie i ztagodzi¢ meczaca atmosfere.

— Dawn wystapi oczywiscie w diugigj bialg) sukni i bedzie miata co
najmnigj jedna druhng — powiedziata pani Harrington-Smythe zaczepnie.

Es stracita gltoweg. Zapomniata zupelnie, ze Dawn bylo prawdziwym
imieniem Dawnie i nie chciata, aby wyszio na jaw, ze rodzina Melville'éw
uzywata tego popularnego w nizszych sferach zdrobnienia.

— Uhm — odpowiedziata, co pani Harrington-Smythe uznata za
akceptacje.

— Mezczyzni powinni mie¢ ciemne garnitury i gtadkie niebieskie satynowe
krawaty — kontynuowata pani Harrington-Smythe. — Poniewaz slub bedzie
kameralny, smokingi, biate krawaty czy fraki bytyby nie namigjscu.

— Uhm — mruknela Es. Pod stolem szukata reka dtoni Rona, a gdy tylko
ja znalazta, chwycitajak koto ratunkowe.

— Przekaze pani petna liste gosci ze strony pana mtodego, pani Melville.

Mnig wigcq tak przebiegata rozmowa, do chwili gdy pani Harrington-
Smythe zauwazyta:

— O ile wiem, Dawn ma starszego brata, pani Melville, ale Michael nie
wspomniat mi dotad, jaka rola przypadnie mu w czasie uroczystosci.
Oczywiscie, zdaje sobie pani sprawe, ze nie moze on by¢ druzba Michaela, bo
do tg funkcji zaprosilismy juz jego starego przyjaciela, Hilary'ego Arbuckl-
Heatha, wicc nie wiem, jaka inng role mogtby odegra¢ brat Dawn podczas
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tego skromnego slubu. Chyba ze Dawn zmieni zdanie i zdecyduje si¢ na
druga druhng.

— Nic nie szkodzi, prosze¢ pani — powiedzial powaznie Ron, sciskajac pod
stotem recke Es. — Tim nie bedzie bral udziatu w uroczystosci. Szczerze
mowiac, planowalismy wysta¢ go w tym dniu do panny Mary Horton.

Dawnie westchneta

— Alez tatku, nie mozesz tego zrobi¢! Tim jest moim jedynym bratem i
chce, zeby byt namoim slubie.

— Ale, Dawnie, wiesz przeciez, ze Tim nie lubi ttoku — protestowat
ojciec. — Pomysl, co by to byto, gdyby nagle zaczal tam wymiotowa¢! Rany
boskie, to bytby widok! Dawnie, dla wszystkich bedzie lepig, jesli Tim
pojedzie do panny Horton.

Dawnie miata oczy petne tez.

— Teraz wszyscy moga pomyslec, ze sie go wstydzisz, tatku. Alejasie go
nie wstydze i chcg, zeby wszyscy go poznali i pokochali tak samo, jak ja go
kocham!

— Dawnie, kochanie, moim zdaniem tata ma zupelna racjec — Es poparta
Rona. — Wiesz, jak zle Tim znosi obecnos¢ wielu ludzi, i nawet gdyby nie
zrobito mu si¢ niedobrze, bytby nieszczesliwy, gdyby musial siedzie¢ bez
ruchu w czasie catej uroczystosci.

Zdenerwowani Harrington-Smythe'owie spogladali po sobie, niczego nie
rozumiejac.

— Wydawalo mi si¢, ze on jest starszy od Dawn — odezwata si¢ w koncu
pani Harrington-Smythe. — Bardzo przepraszam, ale nie zdawatam sobie
sprawy, ze to jeszcze dziecko.

— On nie jest dzieckiem — przerwata jg Dawnie z wypiekami na twarzy.
— Jest 0 rok starszy ode mnie, ale jest opdzniony w rozwoju i to wiasnie moi
rodzice starga si¢ ukry¢ przed swiatem!

Zalegta grobowa cisza. Pan Harrington-Smythe bezmysinie bebnit palcami
po blacie stotu, a Mick patrzyt na Dawnie zaskoczony.

— Nie méwitas mi, ze on jest niedorozwinigty — zwrocit si¢ do Dawnie.

— Nie, nie mowitam, bo nie przyszto mi do glowy, ze moze to miec
jakiekolwiek znaczenie! Tim wychowat Si¢ ze mna, jest czescia mego zycia,
wazna czegscia! Kiedy o nim mowig, nie mysle o tym, ze jest uposledzony. To
wszystko!

— Nie ztos¢ sie, Dawn — prosit Mick. — To naprawde nie jest wazne,
masz zupetna racj¢. Bylem tylko trocheg zaskoczony.
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— Nie ztoszczeg si¢! Ale nie chce ukrywac, tak jak moi rodzice, ze moj
jedyny brat jest opézniony w rozwoju. Tato, jak mogtes?

Ron byt zaktopotany.

— Dawnie, nie mielismy zamiaru ukrywa¢ prawdy o Timie, wydawato si¢
nam, ze jesli on nie przyjdzie, bedziesz miata mnigj ktopotow. Wiesz, ze Tim
nie lubi ttoku. Wszyscy patrza na niego, a on dostaje matpiego rozumul.

— Och, czyzby wygladat az tak zle? — spytata pani Harrington-Smythe z
nutka niedowierzania, bo wtasnie w tgj chwili spojrzata na Dawnie. A moze to
dziedziczne w tg rodzinie? — pomyslata. — Ten idiota Michael zeni si¢ z
dziewczyna z nizin spotecznych, rezygnujac z tylu réwnych mu urodzeniem
wspaniatych dziewczat! Co prawda, méwia o nigj, ze jest bardzo inteligentna,
ale inteligencja nie zastapi pochodzenia, nigdy nie zrownowazy prostactwa, a
cala ta jg przeklgta rodzina jest taka prostacka, prostacka, prostackal
Dziewczyna nie ma zadng ogtady, nie ma pojecia, jak Si¢ zachowaé w
przyzwoitym towarzystwie.,

— Tim jest naprzystojnigszym mezczyzna, jakiego kiedykolwiek
widziatam — odpowiedziata Dawnie z zapatem. — Ludzie patrza na niego z
zachwytem, a nie z obrzydzeniem, cho¢ jemu to jest catkiem oboj¢tne!
Wszystko, co wie, to to, ze patrza na niego, a on nie lubi skupia¢ na sobie
uwagi.

— Och, on jest sliczny! — wtracita Es. — Wyglada jak grecki bozek. Tak
mowi panna Horton.

— Panna Horton? — zapytal Mick w nadziei nazmiang tematu.

— W kazdy weekend Tim pracuje w ogrodzie panny Horton.

— Tak? Czy to znaczy, ze Tim jest ogrodnikiem?

— Nie, nie jest zadnym ogrodnikiem! — warkngla Dawnie,
zniecierpliwiona. — W ciagu tygodnia pracuje jako robotnik budowlany, aw
weekendy dorabia sobie w ogrodzie tej bogatej starej panny.

Wyjasnienia Dawnie pogorszyly tylko sytuacj¢. Harrington-Smythe'owie
krecili sie¢ w fotelach unikajac wzroku obecnych.

— Tim ma iloraz inteligencji na poziomie siedemdziesi¢ciu pigciu —
powiedziata Dawnie, tym razem znacznie ciszef — i w zasadzie nie powinno
Si¢ go zatrudniac, ale moi rodzice od poczatku postepowali z nim wspaniale.
Zdawali sobie sprawg, ze nie beda mogli opiekowac si¢ nim przez cate zycie,
| dlatego postanowili wychowaé¢ go tak, zeby byt samodzielny i mozliwie
nabardzig niezalezny. Gdy skonczyt pigtnascie lat, zaczal zarabia¢ na siebie
jako robotnik niewykwalifikowany, bo to jedyny rodza zae¢cia dostepny dla
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niego. Dodam jeszcze tylko, ze Tim caly czas pracuje u tego samego
cztowieka. Mowie o tym, bo chciatabym, zebyscie zrozumieli, ze Tim to
bardzo wartosciowy i lubiany pracownik.

Tato od pierwszeg chwili optaca jego polise ubezpieczeniowa, wiec Tim
nigdy nie bedzie musiat martwi¢ si¢ 0 pieniadze, zawsze bedzie miat dosc,
zeby przezy¢. Od kiedy zaczetam pracowaé, i ja dokladam si¢ do tego
ubezpieczenia, zeby podwyzszy¢ stawke, a czes¢ zarobkow Tima takze idzie
naten cel. Tim to ngbogatszy cztonek naszej rodziny — zasmiata sie.

— Do niedawna Tim nie potrafit ani czyta, ani pisac, ani nawet liczy¢, ae
tatko i mama nauczyli go wielu waznych rzeczy, na przyktad jak porusza¢ si¢
po miescie nie proszac 0 pomoc czy opieke. Nauczyli go liczy¢ pieniadze,
chociaz nie potrafi policzy¢ niczego innego, to dziwne, prawda? W zasadzie
mozna by pomyslec¢, ze skoro potrafi liczy¢ pieniadze, powinien przeniesé te
umigetnosé na inne rzeczy, ale on nie potrafi. To pewnie jeden z tych
smutnych kawatow, jakie potrafi wycia¢ niedorozwiniety umyst. Tim sam
kupuje bilety na przejazdy, jedzenie i ubranie. Nie jest teraz dla nas zadnym
ciczarem. Zreszta nigdy nie byt. Kocham mojego brata, jestem do niego
bardzo przywiazana. Nie ma na swiecie nikogo bardzie) godnego mitosci |
milszego niz on. |, Mick — zwrécita si¢ do narzeczonego —jesli Tim bedzie
samotny i bedzie potrzebowat domu, mam zamiar zabra¢ go do nas. A jesli to
ci nie odpowiada, to cholernie niedobrze! Lepig bedzie, jesli wycofasz sig,
poki czas!

— Moja kochana, kochana Dawn — odezwal Si¢ zupetnie nie poruszony jg
przemowa Mick. — Mam nieztomny zamiar ozeni¢ si¢ z toba I nie zniecheci
mnie nawet dziesi¢ciu uposledzonych braci!

Jego odpowiedz nie zadowolita Dawnie, ae byla juz zbyt zmeczona, zeby
zastanawia¢ si¢, dlaczego nie jest nig usatysfakcjonowana, a potem wyleciato
€ to z gtowy.

— To nie jest zadne obciazenie dziedziczne — zaczeta Es troche
patetycznie. — Lekarze orzekli, ze to si¢ stato z powodu moich narzadow
rodnych. Kiedy wysztam za Rona, bylam juz po czterdziestce i nigdy
przedtem nie miatam dzieci. Dlatego Tim urodzit si¢ troche niespetna rozumu.
Dawnie przyszta na swiat zupetnie normalna, bo po pierwszym porodzie stan
moich narzaddéw znacznie si¢ poprawit. Tylko pierwsze dziecko, Tim,
ucierpialo przez to. Ale jest tak, jak méwi Dawnie, nie ma na swiecie
milszego chtopca
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— Rozumiem — odezwal si¢ pan Harrington-Smythe, nie bardzo wiedzac,
co by tu jeszcze powiedzie¢c. — Mysle, ze do panstwa Méevilleow nalezy
decyzja, czy ich syn bedzie naslubie.

— A my zdecydowalismy — zaczeta Es stanowczym tonem — ze skoro
Tim zle znos ttum, nie bedzie naweselu. Mysle, ze panna

Horton bedzie bardzo zadowolona mogac zabra¢ go naweekend.

Dawnie rozptakata si¢ i wybiegta do tazienki. W kilka minut poznig Es
posziatam zania.

— Nie ptacz, kochanie — uspokajata ja, gtaszczac po ramionach.

— Wszystko uktada si¢ jakos nie tak, jak powinno, mamo! Ty i tatko nie
lubicie Harringtondw, oni nie lubiag was, a ja nie mam pojecia, co 0 tym
wszystkim mysli Mick! Och, to okropne!

— Opowiadasz bzdury! Po prostu jai Ron nalezymy do innego swiata niz
Harrington-Smythe'owie. Oni nie zadaja si¢ z takimi jak my. Nie mozesz wigc
oczekiwac, ze beda wiedzieli, co robi¢, kiedy przyjdzie im spotka¢ si¢ z
takimi ludzmi. To samo dotyczy nas, kochanie. Nie gram w tenisa z takimi jak
Harrington-Smythe'owie ani we wtorki, ani w czwartki, ani w soboty, a Ron
niewiduje si¢ z takimi ani w klubie, ani w Seaside.

Jestes juz duza dziewczynka, Dawnie, | na dodatek bardzo madra! Musisz
zrozumieg, ze nigdy nie bedziemy mogli Si¢ z nimi zaprzyjaznié. Przeciez my
nawet nie smigemy si¢ z tych samych dowcipow! Nie jestesmy jednak
wrogami, zwlaszcza ze nasze dzieci zamierzaja si¢ pobrac. Nie spotkamy si¢
wiecgj, no, moze przy okazji chrztu czy podobnego wydarzenia. | tak jest
dobrze. Nie zaczniemy przeciez nagle wiazi¢ sobie w tytki tylko dlatego, ze
nasze dzieci biora slub. Jestes dos¢ bystra, by to zrozumie¢, prawda?

Dawnie otartatzy.

— Tak, mysle, ze tak, alga chciatam, zeby wszystko utozyto sie jak
najlepig, mamo!

— To zrozumiate, kochanie, ale zycie tak si¢ nie ukladal To przeciez ty
wybratas Micka, aon ciebie, i to nie my z twoim ojcem bedziemy brali $lub z
Harringtonami. Gdyby to od nas zalezato, nigdy nie wybralibysmy go dla
ciebie, i watpie, czy Harringtonowie wybraliby ciebie dla swego syna
Podwojne nazwisko, no, no! Gdybys mnie spytata, powiedziatabym, ze to
okropne zadzieranie nosa. Ale teraz wszyscy powinnismy si¢ bardzo starac i
nie robi¢ problemu z Tima, tak bedzie najlepigj. Tim zupetnie tu nie pasuje |
nie wrabig] go w to. Zostawmy go, biedaka, jego wlasnemu zyciu i nie dgmy
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go na pozarcie Harringtonom. Oni nie zngja go tak jak my, wigc nie mozna od
nich oczekiwac, zeby cokolwiek zrozumieli!

— Kochana mamo, co ja bym bez ciebie zrobital MOwia 0 mnie, ze jestem
najbardzigj rozgarnigta w rodzinie Melville'dw, ale ja czasami mam wrazenie,
zetoty i tatko jestescie nggmadrzejsi. Gdziescie si¢ tego nauczyli?

— Nie uczylismy si¢, kochanie. To zycie nas nauczyto. Im diuze si¢ zyje,
tym wigcg si¢ wie. Kiedy dorobisz si¢ dzieci takich duzych jak ty teraz, aja
juz bede wachata kwiatki od spodu, tez bedziesz je zadziwiala swoja
madroscia.

Sprawe obecnosci Tima na weselu Ron zatatwit ostatecznie, naradziwszy
si¢ z Mary. Chociaz nigdy do tg pory nie spotkali si¢ osobiscie i Ron miat
wrazenie, ze Mary nalezy raczej do swiata Harringtonow niz Melvilleow,
rozmawigac z nia przez telefon czut si¢ swobodnie i naturalnie. Wiedziat, ze
ona ha pewno zrozumie dylemat, przed ktérym stanal, i zaproponuje jakies
rozsadne rozwiazanie.

— To paskudna sprawa, panno Horton — mowit sapiac glosno w
stuchawke¢. — Harrington-Smythe'owie nie sa zachwyceni kandydatka na
zong, jaka wybrat ich ukochany synalek, i — moOwiac szczerze — nie mam o
to do nich zalu. Boja Sig, ze nie bedzie do nich pasowata. Gdyby nie to, ze
Dawnie jest taka cholernie bystra, jatez bym si¢ niepokoit. Mysle jednak, ze z
nig bedzie lepsza uczennica niz z nich nauczyciele, i nie beda musieli
wstydzi¢ si¢ kiedykolwiek tego, co ona zrobi czy powie.

— Nie znam Dawnie osobiscie, panie Melville, ale sadzac z tego, co o nig
slyszalam, jestem przekonana, ze ma pan racj¢ — odpowiedziala Mary
serdecznie. — Jatez nie martwitabym si¢ o nia.

— Totez ja si¢ nie martwig! Dawnie jest z zelaza, idzie jak burza. To z
Timem mam ktopot.

— Z Timem? Dlaczego?

— On jest inny. Nigdy nie dorosnie, nie wie, kiedy popetnia btedy, i nie
potrafi uczy¢ si¢ na nich/Co si¢ stanie z tym biednym chtopcem, gdy mnie |
Es zabraknie?

— Moim zdaniem zrobili panstwo dla niego ogromnie duzo — méwita
Mary przez zacisnigte gardto. — Wychowaliscie go tak, ze jest samodzielny |
niezalezny.

— Tak, wiem — odpowiedziat Ron troche zniecierpliwiony.

— Gdyby chodzito tylko o to, czy on potrafi si¢ 0 siebie zatroszczy¢, nie
martwitbym si¢, ale to nie wszystko. Tim potrzebuje taty i mamy, ktory
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kochaliby go i zapewniali spokd] ducha, bo sam ni( jest w stanie znalez¢
nikogo, kto zgatby nasze migjsce, nie bedzie miat zony i wlasng rodziny, tak
jak kazdy normalny mezczyzna.

— Ale przeciez bedziecie z nim jeszcze wiele lat, panie Mélville. Pan i
panska zona jestescie jeszcze mtodzi.

— Tu si¢ pani myli, panno Horton. Esi janie jesteSmy juz mtodzi. Onajest
mtodsza ode mnie tylko o0 szes¢ miesiecy | w tym roku oboje bedziemy
obchodzi¢ siedemdziesiate urodziny.

— Och! — przez chwile¢ w stuchawce zapanowata cisza, potem Mary
odezwala si¢, ale jg gtos zdradzat niepewnos¢. — Nie przypuszczatam, ze
jestescie panstwo w tym wieku!

— Jestesmy, jestesmy. | powiem pani, panno Horton, teraz, kiedy Dawnie
wychodzi za maz za tego faceta, ktory z catg pewnoscia nie zechce, zeby jg
niedorozwinicty brat wisiat u jg boku, ja i moja zona odchodzimy od
zmystow, martwiac si¢ 0 przyszios¢ Tima. Czasami stysze, jak biedna Es
ptacze po nocach, i wiem, ze to z powodu Tima. On nie pozyje dtugo, kiedy
my odegjdziemy na zawsze i okaze Sig, ze jest zupetnie sam. Jego zlamane
serce tego nie zniesie, zobaczy pani.

— Ztamane serce nie zabija, panie Melville — powiedziata Mary tagodniei
wierzytaw to, bo jg zycie uczuciowe ciagle jeszcze byto bardzo ubogie.

— Pieprzy pani gtupoty! — wybuchnat Ron. — Och, przepraszam, panno
Horton! Wiem, ze nie powinienem przeklina¢, ale jak mozna nie wierzy¢, ze
cziowiek moze umrzec, gdy ma ztamane serce! Sam widziatem, i to nie raz. |
wiem, ze to samo spotka Tima, on po prostu bedzie ginal w oczach. Zeby zy¢,
nie wystarczy by¢ zdrowym, kochana, potrzebna jest jeszcze che¢ i wola
zycia. Kiedy okaze si¢, ze Tim nie ma nikogo, kto by moégt si¢ nim zaja¢ —
umrze. Usiadzie, zacznie ptakac, zapomni o bozym swiecie, nawet o jedzeniu
— 1 umrze.

— Dopoki ja bede zyta, zadbam o to, zeby kto$§ troszczyt sie 0 niego —
zaoferowata sic Mary ostroznie.

— Ale pani tez nie jest nggmtodsza, panno Horton! Szczerze mdwiac,
bardzo liczytem na Dawnie, ale teraz... — Ron westchnat.

— Zreszta nie ma co rozpacza¢ nad rozlanym mlekiem, prawda? Mary
miata na koncu j¢zyka zapewnienie, ze ona nie ma jeszcze siedemdziesiatki,
ale zanim zdotata cokolwiek powiedzie¢, Ron zaczal znowu:

— Tak naprawdg, to dzwoni¢ do pani, zeby si¢ poradzi¢c w sSprawie
obecnosci Tima na slubie. Bardzo chciatbym, zeby tam byl, ale z drugig
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strony wiem, ile go to bedzie kosztowalo — siedzie¢ podczas caltg
uroczystosci, a potem jeszcze na przyjeciu... Dawnie byta bardzo zmartwiona,
kiedy powiedziatem jg, ze wolatbym, zeby Tima nie byto, i chyba nadal tak
uwazam. Zastanawiam si¢ przy okazji, czy nie miataby pani nic przeciwko
temu, zeby Tim spedzit ten weekend z pania.

— Oczywiscie, zgadzam sie, panie Melville! Ale to chyba sprawi mu
wielka przykros¢ — nie bedzie widziat wszystkich tych przygotowan, nie
zobaczy slubu Dawnie... Cos panu powiem, panie Méelville, moze po prostu
zabierze go pan do kosciota, a zaraz po ceremonii podjade po niego, tak ze nie
bedzie musial uczestniczy¢ w' przyjeciu.

— O rany, to swietny pomyst, panno Horton! Cholera, ze tez sam nato nie
wpadtem! To rozwiazuje wszystkie problemy, prawda?

— Tak mi si¢ wydaje. Prosze, niech pan do mnie zadzwoni, kiedy znane
beda wszystkie szczegoty, czas, migjsce i tak dalej. A ja daje panu stowo, ze
zayme Si¢ Timem zaraz po uroczystosci.

— Panno Horton, pani jest wspaniata kobieta, naprawde wspaniata!
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Rozdzial tr zynasty

Przygotowania do slubu wciagnely Tima. W ostatnim tygodniu Dawnie
byta wyjatkowo czutai oddana rodzinie — w skrytosci ducha przyznawata, ze
to malzenstwo to swego rodzaju dezercja.

W sobotni ranek, w dzien $lubu, Tim byt i przerazony, i zachwycony
zamieszaniem i panika, jakie ogarngty cata rodzing. Platal si¢ pod nogami,
przeszkadzat i bez przerwy chciat w czyms pomagac. Rodzice kupili mu
nowy, granatowy garnitur w stylu Cardina. Chtopak byt oczarowany. Natozyt
go juz z rana i paradowal po mieszkaniu, stargac Si¢ przy kazdeg okazji
zobaczy¢ swoje odbicie w lustrze.

Nawidok Dawnie w $lubngj sukni zaniemdwit.

— Och, Dawnie, wygladasz jak krélewna z bajki! — wychrypiat, wpatrujac
Si¢ W nig szeroko otwartymi niebieskimi oczami.

Dawnie objeta go z catg sity, stargjac si¢ ukry¢ wzruszenie i cisnace si¢ do
oczu 1zy.

— Och, Tim, jesli kiedykolwiek bede miata syna, chciatabym, zeby
wygladat tak jak ty — wyszeptata catujac go w policzek.

Tim byt szczesliwy, ae nie dlatego, ze Dawnie mowita o swoim przysztym
synu — tego nie zrozumiat — byt szczesliwy, ze go przytulita

— Pocieszytas mniel — pokrzykiwal zadowolony. — Pocieszytas mnie,
Dawnie, a ja strasznie lubi¢, gdy mnie kto$ pociesza, to naprzyjemniejsza
rzecz na swiecie!

— Dobrze juz, dobrze, teraz badz grzecznym chtopcem, idz do bramy i
patrz, czy nie nadjezdzaja samochody — instruowata ES, zastanawigjac Sie,
czy kiedykolwiek bedzie mogta mysle¢ o nim bez niepokoju, i stargjac si¢ nie
zwraca¢ uwagi nalekki bol w boku, ktory od niedawna dawat si¢ je we znaki.

Dawnie w towarzystwie ojca wsiadta do limuzyny, ktéra nadjechata
pierwsza, druhna zaj¢ta migjsce w drugim samochodzie, a Esi Tim ulokowali
Sie W trzecim.

— Siedz prosto, Tim, i badz grzeczny — upominata go sadowiaC Si¢
wygodnie natylnym siedzeniu. Westchneta przy tym kilkakrotnie.

— Slicznie wygladasz, mamo — odezwat si¢ Tim, ktory w [uksusowym
whngetrzu samochodu czut si¢ swobodnig niz matka.

— Daziekuje ci, kochanie, chciatabym czu¢ sie réwnie dobrze, jak
wygladam.
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Es bardzo starata si¢ nie przesadza¢ z elegancja, tak typowa dla matek
narzeczonych z kregu Melvillow, ktdéra jednak nie robi wrazenia na ludziach
ze srodowiska Harrington-Smythe'dw. Z westchnieniem zalu pozegnata si¢ z
marzeniami o gipiurowg sukience w kolorze lila, o harmonizujacych z nia
kolorystycznie ptaszczem, butami i kapeluszem przybranym sztucznymi
liliami. Zdecydowata si¢ na bladoniebieska sukni¢ z chinskiego jedwabiu i
stosowny do nig) ptaszcz ozdobiony jedynie dwiema skromnymi biatymi
rézami.

Kosciot byt peten ludzi — Es i Tim musieli przeciska¢ sie do pierwszego
rzedu tawek po stronie panny mtode, gdzie byly zarezerwowane dla nich
migjsca. Przez cata droge ES byla swiadoma spojrzen, jakimi obdarzali Tima
prawie wszyscy siedzacy po stronie pana mtodego, ale szybko wyttumaczyta
sobie, ze ich zainteresowanie bierze si¢ z checi przyjrzenia si¢ komus z
nizszej klasy spoteczng. Panstwo Harrington-Smythe'owie patrzyli na niego
nie wierzac wilasnym oczom, podczas gdy wszystkie kobiety ponize)
dziewigc¢-dziesiatki natychmiast szalenczo sie w nim zakochaty. Es byla
szczerze zadowolona, ze Tim nie bedzie obecny na przyjeciu.

W czasie krotkigj ceremonii Tim zachowywat si¢ wspaniae. Potem, kiedy
zaczely blyskac flesze | powstato zamieszanie zwiazane ze skladaniem
zyczen, Es i Ron wyprowadzili go dyskretnie przed kosciét i posadzili na
niskim murku.

— A teraz grzecznie poczekasz na Mary i nie ruszysz si¢ stad na krok —
powiedziata Es stanowczo.

Tim skinat gtowa.

— Dobrze, mamo, poczekam tutaj. Ale moge sie¢ odwrdci¢ i popatrzed, jak
Dawnie bedzie wychodzita z kosciota?

— Oczywiscie, m¢j drogi. Tylko nie odchodz z tego migjsca, a gdyby ktos
ci¢ zaczepit, zachowuj si¢ uprzejmie, ale nie wdawg si¢ w rozmowe. Jai tata
musimy teraz wroéci¢ do kosciota, bo trzeba pozowa¢ do zdjecia, i niech nas
Bog ma w swojeg opiece. Zobaczymy si¢ jutro wieczorem, kiedy panna
Horton odwiezie ci¢ do domu.

Mary przyjechata w dziesie¢ minut po odjezdzie weselnych gosci. Byla zta
na siebie, bo zabtadzita w plataninie uliczek przy Darling Point, myslac, ze
kosciot Swietego Marka jest zupetnie gdzie indzigj, blizej New South Head
Road.

Tim siedziat na niskim murku przy kosciele. Jesienne stonce przenikato
przez liscie rosnacych nie opodal drzew, tworzac swietlisty rysunek i
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obsypujac wszystko ziocistym pytem. Chtopiec wydawat si¢ zagubiony i
samotny, gdy z wyrazem zawiedzenia na twarzy wpatrywat sic w uliceg i
zastanawial, co mogto przydarzy¢ si¢ Mary. Nowy garnitur lezat na nim
wspaniale, ale tak odswigtnie ubrany, Tim robit wrazenie kogos obcego,
bardzo przystojnego, ae... nierzeczywistego. Jedynie postawa zdradzata, ze to
on — postuszny i cichy, dobrze wychowany chtopczyk. Albo pies —
pomyslata Mary. Siedziatby tu jak piesi racze) umartby z gtodu, niz ruszyt z
migjsca, | to tylko dlatego, ze ci, ktérych kochat, kazali mu tu siedziec |
czekat

Mary ciagle jeszcze brzmiaty w uszach stowa Rona o ztamanym sercu Tima
| 0 jego smierci. Bylo jasne, ze Ron uwazat ja za réwnolatke, a ona —
zdziwiona wilasng hniechecia do ujawnienia swojego wieku — nie
wyprowadzita go z btedu. — Dlaczego nie powiedziata mu prawdy? — pytata
sama siebie, przeciez byto to smieszne i pozbawione sensu.

Czy rzeczywiscie ztamane serce moze zabi¢? Przydarzato si¢ to tylko
bohaterkom starych, niemodnych dzis powiesci. Dla Mary taka smier¢ byta
tworem rozpalonej goraczka wyobrazni pisarzy, podobnie jak cata akcja tych
powiesci. Ale moze naprawde cos takiego si¢ zdarzyto. Co ona zrobitaby,
gdyby roztaczono ja na zawsze z Timem, gdyby rozgniewani rodzice
zabronili mu spotyka¢ sie z nig albo gdyby — nie dg Boze — Tim umart?
Jakie szare i puste statoby si¢ jg zycie bez niego! Wszystko utracitoby sens.
On byl osrodkiem i motorem zmian w jg zyciu wewnetrznym, co juz
zwrocito uwage kilku osob.

Kilka dni przed slubem Dawnie wprosita si¢ do Mary na krotka pogawedke
pani Emily Parker.

— Od pewnego czasu nie widuje pani w weekendy — wyjasnita powdd
SWojg wizyty.

Mary mrukneta cos o nawale pracy.

— Chal Chal Chal — zasmiala si¢ pani Parker i spojrzata na Mary
znaczaco. — No tak, pracal — mrugneta i dobrodusznie tracita ja tokciem w
bok. — Zdaje mi si¢, ze bardzo polubita pani mtodego Tima, panno Horton,
prawda? Stare plotkary z catg) ulicy ostrza sobie jezyki wietrzac jakis skandal.

— Rzeczywiscie, polubitam Tima — odpowiedziata Mary chtodno,
odzyskujac powoli rownowage. — To bardzo mity, peten dobrych checi |
samotny cztowiek. Na poczatku zatrudniatam go w ogrodzie, bo wydawato mi
Si¢, ze potrzebuje pienicdzy, a potem polubitam go, chociaz wszyscy uwazaja,
ze nie jest petnym funciakiem. Tak o nim mowia. Ale on jest szczery, cieply i
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bezwzglednie uczciwy. To niestychanie ozywcze spotkac nagle kogos, kim
nie kieruja zadne ukryte pobudki, prawda? — Mary patrzyta pani Parker
prosto w oczy.

Pani Parker stracitatroche na pewnosci siebie.

— Uhm, tak wiasnie myslatam. Przy pani ugruntowanych nawykach i stylu
zycia on stanowi $wietne towarzystwo, prawda?

— Z cala pewnoscia! Oboje z Timem doskonale si¢ bawimy. Pracujemy w
ogrodzie, stuchamy muzyki, ptywamy, urzadzamy pikniki i robimy mase
innych rzeczy. On jest bardzo prosty, aja ucze Si¢ ceni¢ prostote. Zdaje sobie
sprawg, ze nie jestem najtatwiesza we wspotzyciu, ale z Timem tatwo mi Sig
porozumiec. Przy nim stgj¢ Si¢ lepsza

Mimo pewnegj rubasznosci Emily Parker miata w gruncie rzeczy dobre serce
| sporo zyczliwosci dlaludzi. Serdecznie poklepata Mary po ramieniu.

— Bardzo si¢ z tego ciesz¢, moja mita, to wspaniale, ze znalaztas kogos, z
kim dobrze si¢ czujesz. Taka bylas samotnal Zgme¢ Si¢ tymi starymi
plotkarami. Powiem im, ze nie jestes z tych, ktore kupuja sobie przyjaciot. A
teraz, laleczko, moze poczestujesz mnie herbatka i opowiesz cos wiecg o
Timie. Jak on sobie radzi?

Mary ostupiata i na chwile zastygta w bezruchu. Potem spojrzata na pania
Parker zdumiona.

— Czy one tak mysla? — spytata smutno. — Czy one naprawdg tak mysla?
Jakie to obrzydliwe, jakie podie! Nie mysle wcale o sobie, chodzi o Tima! O,
Boze, co za ohydal

Kolgna osoba, ktora zauwazyta w Mary zmiang, byt jg szef — Archie
Johnson, ale ten nie miat pojecia o przyczynie tg) zmiany. Ktdregos dnia jedli
lunch w bufeciei Archie zagadnat:

— Wiesz, Mary, to oczywiscie nie moja sprawai wiem, ze nie powinienem
wtykat nosa w cudze zycie, de wydae mi Si¢, ze ostatnio jakos rozkwittas.
Czy si¢ nie myle?

Mary zmieszata si¢, bo nie byta przygotowana na takie pytanie.

— Stucham, panie Johnson?

— Och, dg spok¢j, Mary! Nie méw do mnie , panie Johnson"! Mamy
przerwe nalunch!

Mary odtozyta sztuéce i spojrzata na niego zimno. Pracowali razem tyle lat,
ze zadne z nich nawet nie pamigtato ile, ale ich stosunki zawsze byty scisle
stuzbowe. Mary wciaz miata trudnosci z nawigzywaniem kontaktu podczas
ich rzadkich, cho¢ koniecznych spotkan towarzyskich.
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— Jezeli uwazasz, ze Si¢ ostatnio zmienitam, czemu nie powiesz mi tego
wprost, bez tych podchodéw? Nie obraze Sie.

— No wicc dobrze, uwazam, ze si¢ zmienitas. Oczywiscie nadal jestes
straszna baba, przed ktdra umiergja ze strachu mtode maszynistki, ale jestes
jakas inna. O, Boze, zupetnie innal Zauwazyli to takze inni mieszkancy
naszego matego swiatka. Wygladasz znacznie lepig niz dawnigj, widaé, ze
korzystasz ze stonca, zamiast tkwi¢ w jaskini jak nietoperz. Styszatem nawet,
jak smiatas sie ktéregos dnia z wygtupow tg wariatki Celesty! Mary
usmiechneta sie lekko.

— Moze podsumujemy to wszystko jednym zdaniem, Archie: dotaczytam
do rasy ludzkigj. Czy to nie tadnie brzmi? Najsolidnigjszy i ngprawdziwszy
komunat, najaki mozna si¢ zdobye¢.

— Ale co mogto taka zatwardziata stara panng po tylu latach przywroci¢ na
tono spoteczenstwa? Masz chtopaka?

— Co$ w tym rodzaju. Ale to cos zupetnie innego, niz wszyscy mysla.
Czasami, drogi Archie, zdarza si¢ co$, co starg pannie sprawia znacznie
wigksza przyjemnosc niz satysfakcja seksualna.

— Zgadzam si¢ z toba w pelni! Ten cud zdarza si¢, kiedy jestesmy kochani.
Wiem, Mary, to takie wspaniate uczucie, gdy ktos ci¢ potrzebuje i docenia
Seksto tylko lukier na ciastku.

— Trafites w sedno, Archie! Nie dziwi mnie, ze przez tyle lat tak dobrze
nam si¢ razem pracowato. Jestes znacznie bardziej czuty i wrazliwy niz wielu
ludzi interesu!

— Przesadzasz, Mary, ae ty rzeczywiscie bardzo si¢ zmienitas. | to na
lepsze, musze przyznaé. Jesli tak dalg pojdzie, bede musial zaprosi¢ cie na
kolagje.

— Obowiazkowo! Bardzo chciatabym znowu zobaczy¢ si¢ z Tricia.

— A kto powiedzial, ze Tricia bylaby zaproszona? — usmiechnat si¢. —
Tak, powinienem wiedzie¢, ze nie zmienitas si¢ az tak bardzo. Ale méwiac
powaznie, jestem przekonany, ze Triciatez chciataby przekonaé si¢, ze jestes
inna niz dawnigj, wigc moze wpadniesz do nas na kolacj¢ ktoregos dnia?

— Z prawdziwg przyjemnoscia. Popros Tricie, zeby do mnie zadzwonita, to
ustalimy termin.

— No dobrze, dos¢ tych unikéw! Powiedz wreszcie, co takiego zaszto w
twoim zyciu, kochanie?

— Wydge mi sSig, ze powinnam powiedzie¢: ,dziecko", ae z
zastrzezeniem, ze to bardzo szczegolne dziecko.
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— Dziecko! — Archie, uradowany, odchylit si¢ z krzestem do tylu. —
Powinienem si¢ domysli¢, ze chodzi o dziecko. Taka nieprzejednana, twarda
baba jak ty znacznie szybcig zlagodnige pod wplywem dziecka niz
mezCczyzny.

— To nie jest takie proste — odpowiedziata wolno, zdziwiona, a zarazem
zadowolona, ze czuje si¢ tak swobodnie. Nigdy dotad nie pozwolita sobie na
taka otwartos¢ w kontaktach z Archiem. — Nazywa si¢ Tini Melville i ma
dwadziescia pi¢¢ lat, ae przy tym wszystkim jest matym dzieckiem. Cierpi na
niedorozwdj umystowy.

— A niech to wszyscy swigci! — krzyknat Archie patrzac na Mary.
Przepadal za opowiesciami 0 niezwyktych, ae nieszkodliwych zdarzeniach.
— Jakim cudem si¢ w to wpakowatas?

— Samo si¢ stato, tak mysle. Trudno broni¢ si¢ przed kims, kto zupetnie nie
rozumie, co to jest obrona, a jeszcze trudnig zrani¢ uczucia kogos, kto nie
pojmuje, dlaczego tak si¢ dzige.

— Tak, masz racje.

— No wiasnie, zabieram go na weekendy do Gosford i mam nadzigje, ze
pojedziemy razem na wakacje na Wielka Raf¢ Koralowa. On chyba naprawde
woli moje towarzystwo niz innych, précz rodzicow. A oni sa wspaniatymi
ludzmi.

— A niby dlaczego miatby nie chcie¢ z toba przebywac, stara zaklinaczko
wezy?! O, do diabta, wiesz, ktdra godzina? Poprosze Tricig, zeby do ciebie
zadzwonitai umowita si¢; wtedy opowiesz nam wszystko. A zmienigjac temat
| wracgjac na ziemi¢: powiedz mi, kapitanie, czy miatas jakies wiadomosci od
McNaughtona o koncesji ha poszukiwaniaw Dindanga?

Mary byta bardzo rada, ze pani Parker i Archie tak naturalnie przyjeli
wiadomos¢ o jg przyjazni z Timem. W ciagu dwudziestu minionych lat nigdy
jeszcze nie umowita si¢ na kolacje z Archiem i jego wesota zona, a teraz
czekata naten wieczor z niecierpliwoscia, ktora dziwita ja sama.

Tim zobaczyt nadjezdzajacego ulica bentleya i twarz pojasniata mu
radoscia. Btyskawicznie zeskoczyt z murku.

— Och, Mary, tak si¢ ciesze, ze wreszcie jestes! — gtosno wyrazat rados¢
sadowiac si¢ na przednim siedzeniu. — Myslatem, ze zapomniatas.

Mary ujeta dton Tima i odruchowo dotknegta nia witasnego policzka
Dreczona wyrzutami sumienia, ze si¢ Spoznita, zupetnie zapomniata 0 daneg)
sobie obietnicy, ze bedzie unikata fizycznego kontaktu z Timem.
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— Wiesz, Tim, ze nigdy nie zrobitabym czegos takiego specjalnie,
Zabtadzitam. Koscidt Swigtego Marka pomylit mi si¢ z innym kosciotem i
dlatego zabtadzitam. A teraz usiadz wygodnie i ciesz sig, bo jedziemy do
Gosford.

— O, moj Boze! Myslatem, ze zostaniemy w Artarmon, bo jest juz pdzno.

— Dlaczego nie mielibysmy pojechac? Nie jest az tak pdzno. Zdazymy
jeszcze poptywaé, chyba woda nie bedzie za zimna. Mozemy tez upiec na
plazy co$ do jedzenia, chocby byto zimno. — Mary spojrzata na niego. Po
smutku i osamotnieniu, ktore jeszcze przed chwila malowaly sie na jego
twarzy, nie zostato sladu.

— Jak udat si¢ $lub? — spytata Mary.

— Byto bardzo picknie — odpowiedziat powaznie. — Dawnie wygladata
jak ksigzniczka z baki, a mama jak dobra wrozka. Ubrana byla w
jasnoniebieska sukienke, a Dawnie w biata sukni¢ z falbankami. | miata
ogromny bukiet kwiatow, a na gtowie dtugi biaty welon, lekki jak chmurka.

— Cudownie. Czy wszyscy byli zadowaoleni?

— Tak mysle — powiedziat z nutka zwatpienia w glosie — ale mama
ptakata, i tato tez ptakat. Powiedziat, ze to przez wiatr, i wsciekt si¢ na mnie,
bo powiedziatem, ze w kosciele nie ma zadnego wiatru. Mama powiedziata,
ze ptacze z radosci, ze szczescia Dawnie. Nigdy nie widziatem, zeby ktos
ptakat ze szczescia. Ja nie ptacze, kiedy jestem szczesliwy, ptacze tylko, gdy
jestem smutny. Dlaczego inni ptacza ze szczgscia, Mary?

Mary usmiechneta si¢, sama bliska ptaczu ze szczescia.

— Nie wiem, Tim. Czasami tak bywa. Ale kiedy jest si¢ tak szczesliwym,
ze ptyna tzy, to jest zupetnie inne uczucie niz kiedy si¢ ptacze normalnie. Jest
bardzo przyjemnie.

— Chciatbym by¢ kiedys tak szczesliwy, zeby sie poptakac! Dlaczego
jeszcze nigdy nie ptakatem ze szczesécia, Mary?

— To przychodzi z wiekiem, tak mysle. Kiedys i tobie to si¢ przydarzy, jak
bedziesz dos¢ madry i dorosty.

Zadowolony z tego zapewnienia, Tim Siedzial ogladajac widoki, ktore
mijali — bylo to zagjecie, ktore nigdy mu si¢ nie znudzito. Przepetniata go
typowa dla matych dzieci niezaspokojona ciekawos¢, ktora sprawiala, ze
mogh, nie nudzac sie, wykonywaé te¢ sama czynnos¢ niezliczona ilos¢ razy. W
czasie kazde podrozy do Gosford zachowywat sie, jakby jechat ta trasa po raz
pierwszy, réwnie zachwycony krgjobrazami, bydtem na platformie
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ciezarowki, jak i odkryciem, ze niektdre rosliny urosty od ostatniego razu,
zakwitly lub zostaly zerwane.

Tg nocy, gdy Tim potozyt sie do t6zka, Mary zrobita cos, czego nie robita
nigdy do tg pory. Weszta do jego pokoju, otulita kotdra i pocatowata go w
czoto.

— Dobranoc, Tim, kochanie, spij dobrze — powiedziata.

— Dobranoc, Mary, dobranoc — odpowiedzial sennie. Sennos¢ ogarniata
go, gdy tylko przytozyt gtowe do poduszki; zasypiat w minute.

Zaraz potem Mary zamkneta cicho drzwi jego pokoju. Zza drzwi dobiegt ja
gtos:

— Mary?

— Tak, Tim. O co chodzi? — znowu otworzyta drzwi i weszta.

— Mary, ty nigdy nie odejdziesz i nie wyjdziesz za maz, jak Dawnie,
prawda?

Mary westchnela

— Nie, Tim, obiecuje, ze tego nie zrobi¢. Tak dtugo, jak bedziesz
zadowolony z tego, ze jestem z toba, zawsze bede z toba. A teraz juz $pij i nie
martw si¢.
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Rozdzial czter nasty

Okazalo sie, ze Mary nie moze jecha¢ z Timem na obiecane wakacje.
Constable Steel and Mining kupito na potnocnym zachodzie terytorium
bogate w mineralty i Mary, zamiast z Timem na Wielka Raf¢ Koralowa,
wyjechala z szefem na inspekcje terenu. Podréz planowana na tydzien
przedtuzytasi¢ i trwata ponad miesiac.

Takie wypady nie zdarzaty si¢ czesto | sprawiaty Mary sporo przyjemnosci.
Archie byt wspaniatym kompanem, lubit podrozowaé w dobrym stylu, nie
odmawigjac sobie zadnych przyjemnosci, a Mary chetnie z tego korzystata.
Tym razem jednak znalezli sie w migiscu pozbawionym drég, zabudowan i
ludzi. Ostatni etap podrézy odbyli helikopterem — nie byto innego sposobu,
by dosta¢ sie na migsce. Rozbili obdéz w deszczu, ktéry spadt
niespodziewanie. | Wilgo¢, upat, muchy, btoto i atak dyzenterii.

Nabardziej dokuczata Mary tesknota za Timem. Nie mogtam wysta¢ mu
listu, a radiotelefon byt zarezerwowany tylko dla rozméw stuzbowych |
nagtych wypadkow. Siedzac w przeciekajacym namiocie starata si¢ zeskrobat
btoto z butéw i ubrania. Chmara brzeczacych owaddw skupita si¢ wokot
lampy naftowej. Twarz Mary byla spuchnicta od ukaszen moskitow. Tesknita
za domem i Timem. Sita woli starata sie¢ wykrzesa¢ chocby odrobing
entuzjazmu, zeby nie robi¢ przykrosci tryskajacemu optymizmem i radoscia
Archiemu, ktory zachwycat si¢ rezultatami badan probek ztoz.

— Bylo nas tam dwanascioro — opowiadat Archie Trici, gdy juz
bezpiecznie wraécili do Sydney.

— Tylko dwanascioro? — zdziwila si¢ Mary, puszczajac oko do zony
Archiego. — Bywaly chwile, kiedy mogtabym przysiac, ze jest nas co
najmniegj pigcdziesiecioro!

— Postuchgj, ty stara, obrzydliwa zmijo, nie przerywa mi i pozwOl
dokonczy¢! Ledwie wrocilismy po miesiacu najgorszych meczarni, a ty juz
chcesz pozbawi¢ mnie catg zastuzong chwaty! Nie musiatem ci¢ zapraszac
od razu, pierwszego wieczoru po powrocie do cywilizowanego swiata, ale
skoro ci¢ zaprositem, badz taskawa posiedzie¢ grzecznie, dopoki nie opowiem
wszystkiego zonie.

— Tricia, nalg mu jeszcze whisky, bo trafi go apoplekga. Zatoze si¢, ze
wilasnie dlatego zachowuje sSie¢ tak nieznosnie pierwszego wieczoru po
powrocie. Juz na dwa tygodnie przed koncem wyprawy wysaczyl ostatnie
krople z przywiezionego zapasu i stat si¢ niemozliwy.
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— Och, kochanieg, ty tez nie bytabys lepsza — zwrdcit si¢ Archie do zony.
— Ciagle przemoknicty do szpiku kosci, zywcem zjadany przez wszystkie
owady Swiata, oblepiony btockiem i w dodatku z dala od kobiet, jesli nie
liczy¢ tgl obrzydliwe stargl matpy! A gdyby ci przyszio jes¢ tylko gulasz z
puszki i patrze¢, jak topniga zapasy czegos mocniejszego? O, Bozel To
upiorne migjsce! Oddatbym potowe ze znalezionych z16z za jeden duzy stek |
butelke glen grantal

— Mnie nie musisz tego mowi¢! — smiata Sie¢ Mary przerywajac mu.
Potem zwrdcita si¢ do Trici. — Niewiele brakowato, a doprowadzitby mnie
do szalenstwal Sama wiesz, jaki jest, kiedy nie ma w zasiegu reki dobrego
jedzenia, butelki dwunastoletnigf whisky i hawanskiego cygaral

— Nie wiem, Mary, jaki jest, kiedy brak mu jego przyjemnosci, ale przez
trzydziesci lat malzenstwa sporo si¢ 0 nim dowiedziatam i az skéra mi
cierpnie namysl, ile musiatas znies¢!

— Zapewniam si¢, Tricio, ze nie pozwaalam mu wchodzi¢ sobie na gtowe
— odpowiedziata Mary popijaac wysmienite sherry. — Po kilku dniach, gdy
miatam dos¢ jego marudzenia, zabieratam si¢ i wychodzitam. Zawsze udato
mi si¢ upolowa¢ kilka ptakéw gniezdzacych si¢ w okolicznych bagnach,
dzicki czemu w naszym jadtospisie pojawito si¢ cos innego niz gulasz.

— Co w takim razie stalo si¢ z waszym zaopatrzeniem, Archie? —
dopytywalta si¢ zaciekawiona Tricia. — To do ciebie niepodobne, zebys nie
kazat zabra¢ kilku drobiazgow ,, nawszelki wypadek"!

— Wszystko przez naszego przewodnika. Z zarzadu w Sydney byto nas
tylko kilkoro, reszta, w tym przewodnik, to geolodzy, ktérzy dotaczyli do nas
w Wyndham. Pan przewodnik! Pierwszy Jm Barton! Myslat, ze zrobi nam
cholerna frajde pokazujac, jak zyja prawdziwi buszmeni. Zapewnit mnie, ze
zamowit wszystko, co jest niezbedne podczas takich wypraw — czyli gulasz,
gulasz, gulasz i jeszcze raz gulasz!

— Jestes niesprawiedliwy, Archie — protestowata Mary.

— W koncu to my bylismy tam obcy, a on — on byt u siebie. Gdyby na
przyktad przyjechat do miasta, czy nie staratbys sie pokaza¢ mu wszystkich
urokow zyciaw metropolii?

— Co za przewrotnos¢! Mary, to przeciez ty doprowadzitas go do
rozpaczy! Ach, kochanie — zwrdcit sie¢ do zony. — Szkoda, ze nie widziatas
Mary, jak wracata do obozu z polowania. Wyobraz sobie: w tym swoim
angielskim uniformie stargl panny, po pas utyttana w bltocie, ciagneta za soba
dwadzieicia ociekaacych krwia ptakdéw. Zwiazane za gtowy kawatkiem
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sznurka, wlokla za soba po ziemi jak na smyczy! Myslatem, ze naszego
wspaniatego Jima Bartona na migjscu szlag trafi, taki byt wsciekty!

— To prawda, strasznie si¢ ztoscit — zgodzitasic Mary.

— Szczerze mowiac, nie chciat, zeby Mary z nami jechata, zaprzysi¢zony
wrog kobiet. Zaktadal, ze bedzie opdzniata wyprawe; dodatkowy ciezar i
zawada. A tymczasem ona ratowata nas w kulinarnych opresach, wiasnie
kiedy chciat nam, migczakom z miasta, udowodni¢, jacy jesteSmy
beznadzigini! Mary, stara spryciara, pokazata mu, gdzie jest jego miejsce.

— A jakieto byly ptaki? — spytata Tricia, z trudem zachowujac powagg.

— Och, Boze, nie mam poj¢cia— odpowiedziata Mary. — Po prostu ptaki,
duze, dziwne. Niezle utuczone, atylko to mnie interesowato.

— Przeciez ich mieso mogto by¢ trujace! Mary wybuchneta smiechem.

— Bzdural Z tego, co wiem, tylko nieliczne organizmy zywe sj trujace.
Gdyby zrobi¢ doktadne obliczenia na komputerze, okazatoby si¢ zapewne, ze
grozba otruciasi¢ jest minimalna

— Nasz buszmen Barton tez zwracal nham na to uwage — odezwat Si¢
Archie, usmiechgjac si¢ do wspomnien. — Mary posmarowata ptaszyska
ttuszczem z kilku konserw gulaszu i posypata jakims zielskiem, ktore zerwata
w buszu, bo miato tadny zapach. Barton az podskoczyt, kiedy to ustyszat, i
znowu wyjechat z trucizna, ale Mary spojrzata na niego w znany ci, mrozacy
krew w zytach sposob i powiedziata, ze jg zdaniem natura po to obdarzyta
nas wechem, bysmy mogli odroznié to, co jadalne, od tego, co nigjadalne. A
w tym konkretnym przypadku jegj nos mowit, ze zielsko jest poza wszelkim
poderzeniem. Nie musze dodawac, ze miata racj¢. Zrobita mu potem diugi
wykltad o clostridium botulinum czy o czyms takim, czego petno jest w
konserwach z gulaszem a co jest dziesie¢ razy bardzigy toksyczne niz
jakakolwiek roslinaw buszu. Ale si¢ usmiatem!

— Czy smakowat im owoc twoich zabiegow kulinarnych, Mary? — spytata
Tricia

— Jak ambrozja i nektar razem wzigte — z entuzjazmem wykrzyknat
Archie, zanim Mary zdazyta si¢ odezwa¢. — Niech mnie drzwi $cisna! Co to
byto za zarcie!l Objadalismy si¢, podczas gdy Mary siedziala z gracja,
ogryzaac skrzydetko, jakby nigdy nic, nawet cien usmiechu nie zaktocit jg
zwyktego spokoju. Zatoze Si¢, ze jestes teraz w Wyndham zywa legenda. Nasi
geolodzy nie méwia pewnie 0 niczym innym. Zagratas panu Bartonowi,
buszmenowi, na nosie, nie ma co!

Tricia nie mogta powstrzymac si¢ od smiechu.
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— Oj, Mary, powinnam by¢ o ciebie zazdrosna, ale dzicki Bogu, nie
musze! Czy jest jeszcze gdzies taka zona, ktora nie dos¢, ze nie musi by¢
zazdrosna 0 mezowska sekretarke, ale jeszcze moze na nig polegac, ze
przywiezie meza do domu catego i zdrowego, chocby nie wiem gdzie razem
wyjechali!

— Znacznie tatwig rozsta¢ sie z nim po diugig podrozy — powiedziata
Mary silac si¢ na powage. — Jedngj tylko rzeczy nie zniostabym na pewno —
nowego szefal

Triciapoderwatasie z migjscai siggneta po kieliszek Mary.

— Napij si¢ jeszcze, Mary, proszg! Nawet nie przypuszczatam, ze w twoim
towarzystwie mozna si¢ tak znakomicie bawi¢, nie miatam pojecia, ze masz
takie poczucie humoru! — przerwata i szybko zastonita reka usta. — Och,
Boze, to fatalnie zabrzmiato, prawda? Nie to chciatam powiedzie¢, w kazdym
razie nie w ten sposob. Miatam na mysli, ze bardzo sie zmienitas, wyszias ze
swojg skorupy, o to mi chodzito.

— Pogarszasz tylko sprawe, kochanie — przerwat jg rozbawiony Archie,
— Biedna Mary!

— Tylko nie ,biedna Mary", Archie Johnsonie! Wiem doskonale, co Tricia
chciata powiedzieg, i w petni si¢ Z nig zgadzam.
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Rozdzial pigtnasty

W pierwszag sobote po powrocie do Sydney, kiedy Tim zapukat do
kuchennych drzwi, Mary otwierata mu z lekkim niepokojem, jakie bedzie to
spotkanie po ich pierwszg roztace. Energicznie otworzyta drzwi. Tysiagce
stéw cisneto Sie jg na usta, ale zadne z nich nie zostato wypowiedziane. Cos
sciskalo ja w gardle nie pozwalgac doby¢ gtosu. Tim stat w drzwiach
usmiechajac si¢ do nig. W jego picknych niebieskich oczach wida¢ byto
rados¢ ze spotkania i oddanie. Bez stowa wyciagnetarece i ujeta jego dtonie,
mocno zaciskajac na nich palce. Po twarzy poptynety jg tzy. Tym razem to
on otoczyt Mary ramieniem i przycisnat jg gtowe do piersi.

— Nie ptacz, Mary — mowit cicho, niezrecznie gtadzac ja po wtosach. —
Jaci¢ pociesze, wigc nie musisz ptakac. Dobrze juz, dobrze.

Po chwili Mary odsuneta si¢ od niego i zaczeta szuka¢ chusteczki do nosa.

— Zaraz mi przeidzie, Tim, nie gniewg Si¢ na mnie — wyszeptala
ociergac oczy znaleziona chustka. Usmiechngla si¢ i pogtaskata go po
policzku — nie mogta si¢ powstrzymac od tego gestu. — Tak bardzo za toba
tesknitam, ze teraz ptacze ze szczescia natwo] widok.

— Jatez strasznie si¢ ciesze, ze cig widze, ale nie poptakatem si¢. Ja tez,
Mary, tesknitem za toba az strach. Mama mowi, ze od twojego wyjazdu zle
si¢ zachowuj¢!

— Jadtes juz sniadanie? — spytata Mary stargjac si¢ zapanowa¢ nad soba.

— Jeszczenie.

— W takim razie wchodz i siada), zaraz ci cos$ przygotuje — powiedziata
Mary i spojrzata na niego zachtannie, ciagle nie mogac uwierzy¢, ze jest tuta
Z Nia, ze 0 nig nie zapomniat. — Tim, och, Tim, jak to przyjemnie znowu Cig
widziec!

Tim siedziat przy stole nawet na sekunde nie spuszczgjac wzroku z
Krzatajaceg si¢ po kuchni Mary.

— Przez caly czas, gdy ciebie nie byto, czutem si¢ tak, jakbym byt chory.
To byto az $§mieszne! Nie miatem ochoty na jedzenie, a od telewizji bolata
mnie glowa. Nawet w Seaside nie bylo tak przyjemnie jak zawsze, piwo juz
mi tak nie smakowato. Tato mowit, ze cholernie go mecze, bo nie mogtem
usiedzie¢ w jednym miejscu.

— Brak ci byto rowniez Dawnie, musiates czu¢ si¢ bardzo samotny bez niej
| beze mnie.
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— Dawnie? — powtorzyt Tim wolno, jakby zastanawigjac Sig, co znaczy to
imig. — Nieeee! Chyba juz 0 nig prawie zapomniatem. To o tobie nie
mogtem zapomniec. Przez caty czas myslatem tylko o tobie, przez caty czas!

— Dazigki Bogu juz wrocitam, mamy to za soba! — powiedziala
zadowolona Mary. — A co bedziemy robi¢c w ten weekend? Moze
pojechalibysmy do Gosford, cho¢ jest troche za zimno na ptywanie?

Twarz Timarozjasnitasi¢ radoscia.

— Och, Mary, to bytoby wspaniate! Jedzmy od razu!

Mary spojrzatana Timai usmiechneta si¢ bardzo czule. Archie Johnson nie
poznatby jg w tg chwili na pewno.

— Przedtem musimy jednak zjes¢ sniadanie, mtody przyjacielu. Schudtes w
czasie mojg nieobecnosci i trzeba ci¢ teraz odkarmic.

Przezuwajac ostatni kawatek drugiego kotleta Tim wpatrywat si¢ w Mary
zafrasowany i zadziwiony.

— O co chodzi? — spytata Mary przygladajac mu si¢ uwaznie.

— Nie wiem... tak jakos dziwnie si¢ czutem, kiedy ci¢ pocieszatem... — z
trudem szukat stow, stargjac sic wyrazi¢ to, co czuje.
— To byto naprawde bardzo dziwne — podsumowat nieporadnie,

niezdolny wyrazi¢ swojg mysli inaczej, swiadomy, ze nie udato mu si¢
przekazac tego, co naprawde czuje.

— Moze czutes si¢ tak dorosty jak twgj tato, nie sadzisz? Pociesza¢ kogos
potrafia w zasadzie tylko dorosli.

Frasunek zniknat z jego twarzy. Tim usmiechnat si¢ szeroko.

— Wiasnietak, Mary! Czutem si¢ jak dorosty!

— Skonczytes jes¢? W takim razie pozbieraimy rzeczy i ruszamy! Teraz
dos¢ wczesnie robi sie ciemno, a chciatabym, zebysmy jeszcze troche
popracowali w ogrodzie.

Zima w okolicach Sydney z trudem zastugiwata na to miano. Byla zima
moze tylko dla najwrazliwszych mieszkancéw. Eukaliptusy nie tracity zieleni,
caly dzien grzato stonce, rosliny rozwijaty si¢ i kwitty — zycie nie zamierato
tak jak w chtodnym klimacie o tej porze roku. Ogrod przy letniskowym
domku Mary peten byt kwiatéw. Dalie i powoje, margerytki i nasturcije —
wszystko to rozsiewato swoje wonie w promieniu kilkudziesigciu metrow.
Trawnik wygladat znacznie lepigg — zima byt bardzigj zielony niz w innych
porach roku. Niedawno caly dom zostat pomalowany na biato, a wszystkie
oknai drzwi naczarno, dach zas btyszczal odnowiona srebrzysta blacha.
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Wjezdzajac na polang, Mary nie mogta sSi¢ oprze¢ uczuciu dumy i
zadowolenia. Szes¢ miesiecy temu wszystko tutgy wygladato nieporownanie
gorzej. Spojrzatana Tima.

— Wiesz, Tim, jestes wspaniatym krytykiem. Widzisz, o ile tadnig jest tu
teraz? A wszystko dzigki tobie, ze nie podobat ci si¢ brazowy kolor domu i
zmusites mnie do pomalowania go i zgecia sie ogrodem! Miates absolutna
racj¢ — teraz wszystko jest sto razy tadnigsze. Przyjezdzac tu to prawdziwa
przyjemnos¢. Musimy pomyslec, co jeszcze datoby si¢ udoskonalic.

Policzki Tima zakwitty rumiencem.

— Bardzo lubig¢ ci pomaga¢, Mary, bo przy tobie czuje Si¢, jakbym byt
petnym funciakiem. Czy styszysz, co méwie¢? Czuje sic wtedy taki dorosty jak
tato, jak prawdziwy mezczyzna.

Mary wytaczytasilnik i spojrzatana Tima z czutoscia.

— Ale przeciez ty jestes dorostym mezczyzna, Tim, i nigdy nie myslatam o
tobie inaczg). Dlaczego miatabym akurat teraz zwrdéci¢ wicksza uwage nato,
co mowisz? Wszystkie twoje sugestie czy stowa krytyki zawsze bratam pod
uwage i okazywato sig, ze za kazdym razem byty stuszne i bardzo pomocne.
Tim, niewazne, co inni mOwia O tobie, bo ja zawsze uwazatam ci¢ i uwazam
za petnego funciaka.

Tim potrzasnat glowa | rozesmiat si¢. Spojrzat na Mary oczami
btyszczacymi od tez.

— Och, Mary, jestem taki szczesliwy, ze prawie ptacze! Widzisz?! Prawie
placze!

Mary zwawo wysiadta z samochodu.

— Ruszg sig, leniuchu! Przestan obnosi¢ si¢ ze swoimi sentymentami!
Dos¢ wzruszen na dzisigl. Zdgimuj ubraniei przebierg] sie w kombinezon. Do
lunchu mamy przed soba kawat roboty!
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Rozdzial szesnasty

WKkrotce po powrocie z podrézy Mary natkneta sie w ,, Sydney Morning
Herald" na artykut zatytutowany ,Nauczyciel roku". Traktowat on o
osiagnicciach mtodego nauczyciela pracujacego z dziecmi uposledzonymi
umystowo. Zmobilizowalo ja to do przeczytania na ten temat czegos wigcs.
Juz przedtem przeczytata wszystko, co zngdowato si¢ w migscowe
bibliotece, ale nie szukata juz nowych informacji. Dopiero po lekturze tego
artykutu zdata sobie sprawe, ze chciataby dowiedzie¢ si¢ czegos wiccsj.

Nie byto to tatwe zadanie. Sleczata nad stownikiem medycznym, lecz
chociaz bardzo si¢ starata, takie trudne dla laika terminy jak porencephaly,
lipidosis, phenyloketonuria i hepatolenticular degeneration nie stawaty si¢ dla
nig bardzig zrozumiate. Niektore terminy w ksiazkach byty tak
specjalistyczne, ze nawet stownik ich nie zawieral. Przedzierata sic przez
gaszcz trudnych nazw i okreslen, coraz bardzig tracac nadzigj¢ i coraz mnie
rozumiegjac. Wreszcie postanowita spotka¢ si¢ z opisanym w artykule mtodym
nauczycielem — Johnem Martinsonem.

— Kiedys pracowalem w zwyczang szkole podstawowej, a potem
wyjechatem do Anglii i tam przypadkiem zetknalem si¢ ze szkota dla dzieci
opoznionych w rozwoju — mowit John Martinson prowadzac Mary do
szkoly. — Bylem zafascynowany, ale nie miatem zadnego fachowego
przygotowania w zakresie technik czy teorii pracy z takimi dzie¢mi, dlatego
musiatem uczy¢ je tak, jak uczytem normalne dzieci. MOwi¢ oczywiscie 0
dzieciach z niewielkimi opdznieniami, bo sa i takie, ktore nie poddaja sie
procesowi nauczania. Bylem zaskoczony, kiedy stwierdzitem, ile informaci
potrafia sobie przyswoi¢ i jak reaguja na normalne traktowanie. To byla
bardzo ci¢zka praca. Musiatem nauczy¢ si¢ cierpliwosci, bal gigantyczne
cierpliwosci, ae bytem wytrwaty, nie poddawatem si¢ i nie pozwalatem, zeby
one rezygnowaly z wysitkéw. |, oczywiscie, zaczatem studiowa¢. Jednym
stowem, sam tez wrécitem do szkoly. Robitem badania, jezdzitem wszedzie,
gdzie uczono takie dzieci, i bacznie przygladatem si¢ stosowanym metodom.
Bytato wielka satysfakcja.

Gdy moéwit o tym, jego gteboko osadzone, ciemnoniebieskie oczy patrzyty
na Mary z uwaga, ae bez szczegdlng ciekawosci, byla po prostu jeszcze
jedna osoba zngjaca , przypadek”, o ktérym opowie mu we wiasciwym czasie.

— Zatem uwaza pan, ze lekko uposledzeni moga si¢ uczy¢? — zapytata
Mary.
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— Co do tego nie mam zadnych watpliwosci. Wielu nie zorientowanych
rodzicow traktuje swoje dzieci jak bardzig uposledzone, niz sa w
rzeczywistosci, bo na dtuzsza mete tatwig jest si¢ z tym pogodzi¢ niz tracic
mnostwo czasu na wywotanie u dziecka reakcji, na ktora w normalng sytuagi
trzeba kilku chwil.

— Moze wielu z tych ludzi uwaza, ze nie ma odpowiednich kwalifikacji —
podsun¢ta mu Mary, myslac o rodzicach Tima.

— By¢ moze. Te dzieciaki pragna pochwat, zachety i uczestnictwa w
normalnym zyciu rodzinnym, a tymczasem ngczescigi nie daje im Si¢
mozliwosci wzniesienia si¢ ponad pewien poziom, i chociaz czasami S
bardzo kochane, to zarazem w pewien sposdb ignorowane. Mitos¢ nie
zalatwia wszystkiego, chociaz jest integralna czescig wszelkich wigzi, musi
jg jednak towarzyszy¢ cierpliwosé, zrozumienie, madros¢ i1 zdolnosé
patrzenia w przyszios¢, zwitaszcza gdy ma si¢ do czynienia z kims tak
skomplikowanym wewngtrznie jak umystowo niedorozwini¢te dziecko.

— Pan stara si¢ potaczy¢ to wszystko w jedna catosc¢?

— Tak. Oczywiscie nie zawsze mi si¢ udae, ale w porownaniu z innymi
tego rodzaju szkotami wigcegl mam sukcesow niz porazek. Czesto nie mozna
oceni¢ zdolnosci dziecka na podstawie badan neurologicznych czy
psychologicznych. Trzeba pamictac, ze takie dziecko jest uposledzone
organicznie, niezaleznie od mnigszych lub wigkszych zaburzen
psychicznych. Cos w ich mozgach nie pracuje tak, jak powinno. Wzruszyt
ramionami i usmiechnat sie.

— Bardzo przepraszam, panno Horton! Nie dopuscitem pani do gtosu! To
moje brzydkie przyzwyczajenie, zagaduje gosci na smier¢, nie pozwalgac im
wyjasni¢ celu wizyty.

Mary chrzakneta.

— Prawde méwiac, panie Martinson, sprowadza mnie do pana ciekawosc,
problem dzieci op6znionych w rozwoju nie dotyczy mnie osobiscie. Jestem
zaprzyjazniona z dwudziestopigcioletnim mezczyzna cierpiacym na tagodne
opOznienie w rozwoju i chciatabym dowiedzie¢ si¢ 0 jego naturze czegos
wigcg. Prébowatam czyta¢ na ten temat, ale nie zawsze radzitam sobie ze
specjalistycznym stownictwem.

— Rozumiem. Jest na ten temat mnostwo literatury fachowsj, ae bardzo
trudno znalez¢ dobra ksiazke popularna.

— Interesuje si¢ nim od okoto dziewigciu miesiecy | | zauwazytam, ze
wykazuje oznaki rozwoju. Zabrato to sporo czasu, ale nauczytam go troche
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czyta¢ | dodawac proste liczby. Jego rodzice zauwazyli te zmiany i sa bardzo
zadowoleni. Niemnig w dalszym ciagu nie wiem, jakich postepéw moge Sie
spodziewac, jak mocno moge go ,, przyciskac"?

Martinson poklepat ja po ramieniu i ujawszy za tokie¢ dat do zrozumienia,
z€e powinni ruszyc¢.

— Pozwol¢ sobie wzia¢ pania na wycieczke po naszych klasach i
chciatbym, zeby pani bardzo uwaznie przyjrzata si¢ dzieciom. Niech pani
sprébuje odnalez¢ dziecko, ktdre bedzie nagbardzig przypominat pani
przyjaciela postawa i zachowaniem. Azeby nasi goscie nie przeszkadzali w
zajeciach, w klasach zamontowane sa jednostronnie przejrzyste szyby, przez
ktore bedziemy wszystko ogladaté. Prosze za mna. Ciekaw jestem pani
wrazen.

Mary nigdy przedtem nie widziata dzieci opdznionych w rozwoju. Spotkata
ich w zyciu zaledwie kilkoro i jak wigkszos$¢ ludzi nie przygladataim sig, aby
nie by¢ uznana za natretna. Zaskoczyto ja ogromne zroznicowanie wygladu
dzieci, nie méwiac o ich mozliwosciach umystowych. Niektore wygladaty
zupetnie normalnie, inne miaty tak znieksztatcone rysy, ze z trudem panowata
nad soba, by nie odwraca¢ od nich oczu.

— Uczytem kiedys w klasie geniuszy — mowit John Martinson
rozmarzonym gtosem. — Ich iloraz inteligencji nie spadat ponizg stu
piecdziesieciu punktow w starg skali, de czy uwierzy pani, ze miatem
znacznie wigksza satysfakcje, kiedy po miesiacach pracy udalo mi si¢
nauczy¢ jedno z tych dzieci zawiazywa¢ sznurowadta. Te dzieciaki nigdy si¢
nie zniechecaja, nauka nigdy ich nie nudzi, moze dlatego, ze kosztuje je tyle
wysitku. Im trudnig cos osiagnaé, tym wigksza satysfakcja i przyjemnos¢ —
odnosi si¢ to takze do dzieci opdznionych w rozwojul.

Po zakonczeniu obchodu John Martinson zaprosit Mary do swojego
niewielkiego biurai poczestowat kawa.

— Czy zauwazyta pani kogos, kto by przypominat Tima? — zapytat.

— Nawet kilkoro dzieci. — Mary opisata je szczegotowo.

— Czasami chce mi si¢ ptaka¢ nad Timem, tak bardzo mi go zal. On jest
swiadomy swoich brakow! To okropne stuchag, jak ten biedak przeprasza, ze
nie jest petnym funciakiem. ,, Wiem, ze nie jestem petnym funciakiem, Mary"
— moOwi, amnie serce si¢ kraje, kiedy tego stucham.

— Wyglada nato, ze wiele go mozna nauczy¢. Czy pracuje?

— Tak, jako robotnik budowlany. Wydaje si¢, ze jego koledzy z pracy sa
dla niego dobrzy na swoj sposob, ale czesto sa tez bezmysinie okrutni. Bawia
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Si¢ jego kosztem, zwlaszcza gdy uda im si¢ nabra¢ go na cos, kiedys na
przyktad dali mu do zjedzenia kanapke z ekskrementami. Tim plakat nie
dlatego, ze stat sie ofiara tak paskudnego dowcipu, ale dlatego, ze nie mogt
zrozumie¢, na czym caty dowcip polegat. Chciat smiac si¢ z innymi! — Mary
z trudem powstrzymata tzy.

John Martinson z sympatia i zrozumieniem pokiwat gtowa.

— To typowe zachowanie — powiedzial. — A jak jego rodzice? Jak oni go
traktuja?

— Bardzo dobrze, starga si¢, jak moga — odpowiedziata Mary i opisata
zycie rodzinne Tima. Zaskoczyta ja tatwos¢ i swoboda, z jaka o tym mowita.
— Martwia si¢ 0 niego — dodata smutno na zakonczenie — zwlaszcza o to,
co Si¢ z nim stanie, kiedy ich zabraknie. Jego ojciec twierdzi, ze chtopak
umrze z powodu samotnosci, ze zabije go, jak to nazywa, ztamane serce.
Poczatkowo nie wierzytam w to, ale z biegiem czasu nabieram przekonania,
ze to bardzo prawdopodobne.

— Mysle, ze to prawdopodobne. Takie wypadki si¢ zdarzaja, nawet dos¢
czesto. Tacy ludzie jak Tim bardzo potrzebuja domu, w ktorym obdarza sie
ich uczuciem, bardzig niz normalne osoby. Oni bez domu nie potrafia
przystosowac si¢ do zyciaw swiecie, w ktorym wszystko oprécz tego jednego
migjsca jest obce. Nasz swiat jest dla nich przerazajacy. — Przerwat na
chwile | spojrzal na Mary powaznie. — Z tego, co powiedziala pani o
dzieciach, do ktorych jest podobny, domyslam si¢, ze wyglada zupetnie
normalnie.

— Normalnie?? — Mary westchnetas — Gdyby tylko to! Nie, Tim nie
wyglada normalnie. Bez watpienia jest ngprzystojniggszym mtodym
cztowiekim, jakiego kiedykolwiek widziatam. Przypomina greckiego boga,
jest nawet doskonalszy, bo potrafi si¢ usmiechag.

— Och! — John Martinson przeniost wzrok nawtasne rece.

— Dobrze, panno Horton, podam pani kilka tytutdw ksiazek, nie powinna
pani mie¢ problemow z ich zrozumieniem. Przekona si¢ pani, jak bardzo
okaza Si¢ pomocne.

John odprowadzit Mary do gtéwnej bramy.

— Mam nadzigj¢, ze odwiedzi mnie pani jeszcze, razem z Timem — mowit
ktanigac si¢ z kurtuazja. — Bardzo chciatbym go poznat. Dobrze bytoby,
gdyby pani zadzwonita, by uzgodni¢ termin wizyty, przyjatbym was wtedy w
domu. Moim zdaniem dla Tima bedzie to znacznie przyjemnigjsze.

Mary wyciagneta reke na pozegnanie.
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— Bardzo mi si¢ podoba ten pomyst. Do widzenia, panie Martinson, i
bardzo dzi¢kuje za zyczliwos¢.

Odchodzac Mary zamyslita sie i posmutniata. Uswiadomita sobie, ze
najtrudniesze sa te problemy, w ktorych z samej ich natury nie ma migjscana
marzenia.
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Rozdzial sedemnasty

Wiosna w Sydney nigdy nie byla tak wspaniata, nie wybuchata takim
bogactwem przyrody jak na pétnocy Australii. Sprowadzane z poéinocy
drzewa podczas kroétkig i tagodng) zimy tracity liscie, a teraz okrywaly sie
jasnozielonymi ptaszczami. W ogrodach przez caly rok kwitly kwiaty.
Nawyraznig czuto si¢ wiosng w powietrzu, ktora nabiergjac tagodne)
rzeskosci wypelniata serca nowa radoscia i nadzieja.

Gdyby Mary w swoim domku letniskowym przyjmowata gosci, to miejsce
Z pewnoscia zostatoby uznane za najpieknigjsze w okolicy. Przez cata zime
oboje z Timem ciczko pracowali w ogrodzie. Mary posungta si¢ nawet do
tego, ze za posrednictwem wyspecjalizowang firmy kupita i zasadzita duze
drzewa. Kiedy przyszedt pazdziernik, ogrod tonat w kwiatach. Ogromne kepy
kolorowych roslin otulaty werande i otaczaty kazde drzewo. Maki, gozdziki,
astry, bratki, floksy, groszek pachnacy, tulipany, wistaria, dalie, hiacynty,
azdie, 1 gladiole — kwiaty roznych rodzgow i kolorow, rozmiaréw i
ksztaltow prezentowaty swoje piekno, a wiatr przenosit ich zapach az do lasu
I nadruga strong rzeki.

Cztery drzewka wisni pochylaty ciezkie od rozowych kwiatow galezie nad
wyrastajacymi z zielong trawy hiacyntami i tulipanami, a szes¢
rozkwitgjacych migdalow az trzeszczalo pod brzemieniem biatych pakow.
Trawawokot nich usiana byta konwaliami i narcyzami.

Podczas pierwszego weekendu, kiedy zakwitty wszystkie kwiaty, Tim
szalal z radosci. Biegal od wisni do migdatow zachwalgjac pomyst Mary, by
posadzi¢ rozowe kwiaty dookota wisni, a biate i z6tte dookota migdatow.
Wygladaty jak samosigjki, co wprawito Tima w zachwyt. Mary patrzyta na
niego usmiechagjac si¢, chociaz obiecala sobie, ze zachowa powage bez
wzgledu najego nastroje. Ale jego rados¢ byta tak zywiotowa, tak prawdziwa
I Swiezal Wygladal jak Parys btadzacy po okrytg wiosennym plaszczem
gorze ldy przed powrotem do ponurgj Troi.

Ogrod stat sie rzeczywiscie bardzo pickny — Mary przyznawata to, wodzac
wzrokiem za bieggjacym Timem. Jakze inacze] go widziat, jak inny byt ogréd
W jego oczach, skoro zachwycit az tak bardzo — pomyslata. Owady, a takze
zwierzeta maja inacze) zbudowane oczy i stad ich odmienne postrzeganie
Swiata, kolorow i ksztattéw. Dla nich $wiat wyglada inaczg niz dla
cztowieka. Jaki kolor ma ultrafiolet? Jak wyglada swiat w podczerwieni? —
zastanawiata si¢ Mary. Moze réwniez dla Tima swiat jest inny niz dla nigj?
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Moze na skutek zaburzen w moOzgu postrzegane przez niego spektrum jest
wicksze? Moze slyszy czestotliwosci dla nig niedostepne? Czy styszy
muzyke sfer niebieskich , czy potrafi zobaczy¢ dusze i kolor ksiezyca? Gdyby
mozna byto to wiedzie¢! Ale jego swiat pozostawat dla nigj zamknigty, nie
mogta si¢ do niego dosta¢, a Tim nie potrafit 0 nim opowiedziec.

— Tim? — odezwata si¢ Mary, kiedy siedzieli juz w salonie pograzonym w
mroku. Przez otwarte szklane drzwi swobodnie wplywalo przesycone
zapachem kwiatow powietrze. — Tim, co czujesz teraz, w tgj chwili? Jak
pachna kwiaty? Jak wyglada mojatwarz?

Tim niechetnie oderwal si¢ od muzyki i spojrzat na Mary swoimi
rozmarzonymi, jakby zasnutymi mgta oczami, usmiechgac Si¢
niedostrzegalnie. Mary rozczulita si¢ pod tym jego spojrzeniem, przepetniona
jakims nieokreslonym uczuciem i wszechogarnigiacym smutkiem, ktory
sprawit, ze z trudem hamowata tzy.

Tim zmarszczyt czoto, zastanawigjac Sie¢ nad pytaniem, a potem
odpowiedziat wolno, z wahaniem:

— Czuje? Czuje? A niech to! Nie wiem! Chyba jestem szczesliwy. Jest mi
dobrze. Tak, jest mi bardzo dobrze!

— A jak pachna kwiaty? Usmiechnat si¢, myslac, ze Mary zartuje.

— Pachna jak kwiaty, to jasnel

— A mojatwarz?

— Twoja twarz jest pickna, jak twarz mamy czy Dawnie, wyglada jak
twarz swictg Teresy na moim obrazku.

Mary westchnela

— To tadnie powiedziane, Tim. Nigdy nie pomyslatam, ze mam twarz
podobna do swicgtej Terasy.

— Ale tak jest — zapewnial ja Tim. — Ten obrazek wisi nad moim
tozkiem w domu, mama powiesita go tam, bo wiedziata, ze bardzo mi si¢
podoba. Lubi¢ ja. Patrzy na mnie codziennie rano i wieczorem, zupetnie jakby
myslata, ze jestem pelnym funciakiem. Ty patrzysz na mnie tak samo. —
Wstrzasnat nim dreszcz jakigjs bolesng radosci. — Lubig ci¢, Mary, lubig ci¢
bardzig niz Dawnie, lubi¢ ci¢ tak jak tate i mame. — Pieknie uksztatltowane
rece poruszaly si¢ przy kazdym stowie, a ich ruchy méwity wieceg niz ubogi,
ograniczony jezyk Tima. — Ale ciebie lubi¢ inaczej, Mary, inacze niz tate |
mame. Czasami ich lubi¢ bardzigj niz ciebie, a czasem ciebie bardzig niz ich.
Mary wstata raptownie i podeszia do drzwi.
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— Mam ochote na krétki spacer, ale chciatabym, zebys$ ty zostat tutg |
grzecznie stuchat muzyki. Niedtugo wrocg.

Kiwnat glowa na znak zgody i odwrdcit si¢ do gramofonu. Wpatrywat sie w
urzadzenie jak urzeczony, jak gdyby to pomagato mu w stuchaniu muzyki.

Zapach ogrodu byt duszaco silny. Mary, jak cien mingwszy zOlte narcyzy,
skierowata si¢ ku plazy. Na dalekim koncu piaskoweg tachy znajdowata si¢
skata, na tyle duza, ze mogta stuzy¢ za oparcie. Mary uklckla na piasku,
potozyta rece natwardeg) powierzchni kamieniai ukrytaw nich twarz. Ciatem
wstrzasnat spazm zalu, tak gteboki i wszechogarnigjacy, ze ocalata czastka jg
swiadomosci napelnita ja przerazeniem. Za nie dat sie juz dtuze thumié,
musiata mu si¢ podda¢. Zaniosta si¢ gtosnym ptaczem.

Mary i Tim byli jak ¢ma i swiatto. Ona byla ¢ma, wyposazona w
swiadomos¢ i dostojenstwo zycia, on — swiattem, wypetnigjacym jg swiat
jasnym, migotliwym ptomieniem. On nie miat pojecia, jak desperacko ttucze
w oddzielajace go od nig sciany. Nigdy nie zrozumie glebi jg pragnienia, by
sptona¢ w ogniu fascynacji jego osoba. Walczac z beznadziejnoscia swego
pragnienia, swiadoma, ze on nie jest w stanie uciszy¢ szalejacg w nig burzy,
zagryzajac zeby w gniewiei bolu, szlochata niepocieszona.

Mingto zapewne kilka godzin, kiedy Mary poczuta na ramieniu dion Tima.

— Mary, co ci jest! — w jego gtosie wibrowat strach. — Moze jestes
chora? Och, Mary, prosze, powiedz, ze wszystko jest w porzadku, powiedz!

Mary z trudem powstrzymata drzenie rak.

— Wszystko w porzadku, Tim — odpowiedziata stabym glosem,
opuszczajac gtowe, aby w ciemnosci nie mogt zobaczy¢ jg twarzy. — Troche
zle si¢g poczutam, musiatam zaczerpnaé swiezego powietrza. Nie chciatam cig
niepokoic.

— Czy jeszcze zle sig¢ czujesz? — pytal Tim przykigkajac obok nig.
Delikatnie gtaskat jg ramiona stargjac si¢ Spojrzec jg w oczy.

— Byto ci niedobrze?

Mary potrzasneta gtowa odsuwajac si¢ od niego.

— Nie, nie, juz dobrze si¢ czuj¢, naprawde. Wszystko przeszio.

— Oparta sie jedna reka o skate probujac wsta¢, ale zdretwiate i ostabione
nogi odmowity jg postuszenstwa.

— Och, Tim, jestem taka starai zmgczona — wyszeptata.

— Jestem starai zmeczona.

Tim wstat i patrzyt na nia zaniepokojony, Krecac si¢ nerwowo.
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— Kiedys mama byta chora i pamigtam, ze tato kazat mi zanies¢ ja do
t6zka. Zaniose cie do t0zka, Mary.

Pochylit si¢ nad nig i uniost bez ngmnigjszego wysitku. Przez chwile
uktadatl ja sobie wygodnie w ramionach, jedna reka trzymajac pod kolanami,
druga obgmujac plecy. Zbyt zmeczona i wyczerpana, by protestowaé, Mary
pozwolita sie nies¢ przez ogrod, a gdy weszli na werande, przytulita sie
mocnig do jego piersi, nie chciata, zeby widzial jg twarz w swietle. Tim
zatrzymat si¢ na chwilg, mruggac oslepionymi blaskiem oczami, i czule
przytulit policzek do jg gtowy.

— Jestes taka mata, Mary — mowit pociergjac policzkiem o jg wiosy. —
Takamitai cieptajak kociak. — Westchnat i przeszedt przez salon.

Nie mogt znalez¢ kontaktu, by zapali¢ swiatto w jg sypialni, agdy w koncu
mu si¢ to udato, Mary, delikatnie dotykajac jego szyi, powstrzymata go.

— Nie przggmuj si¢ swiattem, Tim — powiedziata. — Jest dos¢ widno,
zebys mogt potozy¢ mnie do tozka. Chee polezet przez chwile w ciemnosci,
od razu lepigj si¢ poczuje.

Ostroznie potozyt jg na 16zko, ale nie wyprostowat sie od razu, stat przez
chwile pochylony, a onawyczuwata, ze nie wie, co robi¢ daleg.

— Tim, wiesz, ze nigdy nie oktamatabym cig, prawda?

— Tak, wiem — skinat gtowsa.

— W takim razie powinienes mi wierzy¢, kiedy mowig, ze nie musisz
martwi¢ si¢ 0 mnie, ze juz zupetnie dobrze si¢ czuje. Czy nigdy nie bylo ci
niedobrze, kiedy zjadtes cos, co ci nie smakowato?

— Tak, raz, zjadtem kiedys owoce kandyzowane — odpowiedziat
powaznie.

— W takim razie powinienes wiedziec, jak jasi¢ teraz czuje.

Wiesz, prawda? Wigc przestan martwi¢ si¢ 0 mniei idz do 16zka, potdz si¢ |
$pij spokojnie. Czuje sie duzo lepig i chce mi sig spac, ale nie usng, jesli bede
widziata, ze ty czym$ si¢ martwisz albo czegos boisz. Obiecg mi, ze
pojdziesz prosto do tozkai zasniesz spokojnie.

— Obiecuj¢, Mary — odpowiedziat z wyczuwalna ulga.

— Dobranoc, Tim, i bardzo ci dzickuje za pomoc, to bardzo przyjemne,
kiedy ktos si¢ nami opiekuje, aty bardzo dobrze si¢ mna opiekujesz. Okazuje
Sig, ze jesli jestem z toba, zupetnie nic mi nie grozi, 0 nic nie musz¢ Si¢
martwic, prawda?
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— Zawsze bede sic toba opiekowat, Mary — Tim nachylit si¢ i pocatowat
ja w czoto, tak samo jak ona kilkakrotnie catowata go na dobranoc. — Dobre
nocy, Mary.
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Rozdzial osiemnasty

Wracgjac do domu po czwartkowe partii tenisa, Esme Melville z trudem
otworzyta kuchenne drzwi i ostatkiem sit dowlokta si¢ do fotela w salonie.
Nogi uginaty si¢ pod nia. Trzymanie formy przez cata droge z kortu do domu
kosztowalto ja wiele wysitku.

Poczuta mdtosci. Po kilku minutach musiata wsta¢ z fotela i pgj$¢ do
tazienki. Klgczata z gtowa pochylona nad miska sedesowa, ale choé¢ byto jg
bardzo niedobrze, nie mogta zwymiotowa¢, a bol umigscowiony pod lewa
topatka nie pozwalat na nggmnigjszy ruch. Lapiac cigzko powietrze, klgczata
w ltazience jeszcze kilka minut, potem wolno, zbiergjac wszystkie sity,
podniosta si¢, przytrzymujac si¢ szafki i klamki w kabinie prysznicows.
Przerazit ja widok wiasngj twarzy w lustrze — szarej, pokrytej kroplami potu.
Oderwata wzrok od lustra. Powtdczac nogami dotarta do salonu i opadita na
fotel. Oddychata z trudem. Rece bezwiadnie zwisaty z poreczy fotela.

Po chwili chwycit ja straszliwy bdl, szarpiac ciato niczym rozwscieczona
bestia. Es zgicta si¢ wpol, skrzyzowata rece na piersi, wpita paznokcie w
zacisnigte dionie. Przy kazdym ataku wydawata z siebie ciche, zawodzace
jeki. Nie mogta mysle¢ o niczym, tylko o bdlu. Mingta wiecznos¢, zanim
dolegliwosci nieco ztagodniaty.

Wyczerpana, wyciagneta sie w fotelu. Jg ciato drzato. Miata wrazenie, ze
jaki§ cigzar uciska jg piers, wypychagac powietrze z ptuc i nie pozwalagac
zlapa¢ tchu. Byla mokra od potu, bialy dres kleit si¢ do ciata, po twarzy
ptynely tzy, afotel nasiaknat moczem — w chwili ataku Es nie kontrolowata
odruchdéw. Glosno tapiac powietrze zsiniatymi ustami, prosita Boga, zeby Ron
wrocit wezesnigl. Telefon w hallu byt odlegly o lata $swietlne, catkowicie
niedostepny.

Dochodzita siédma wieczorem, kiedy Ron z Timem otworzyli drzwi domu
przy Surf Street. Zaskoczyla ich dziwna cisza i spok¢j. Stét w jadalni byt
pusty, w powietrzu nie unosity si¢ smakowite zapachy kolagji.

— Hg, mamusiu, gdzie jestes? — zawotal wesoto Ron od progu. — ES,
kochanie, gdzie jestes? — Pokiwal gtowa i powiedziat do Tima: — Mama
postanowita zosta¢ troche dtuzej w klubie.

Kiedy Ron zapalat swiatta w kuchni i jadalni, Tim poszedt do salonu. W
chwile potem rozlegt si¢ przerazliwy krzyk. Ron wypuscit z reki czagnik i z
bijacym sercem pobiegt do pokoju. Tim stat ze splecionymi dtonmi, zanosit
Si¢ od ptaczu i wpatrywat sie w Esme lezaca nafotelu.
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— O, Boze! — wyszeptat Ron.

Kiedy podszedt do fotelai pochylit si¢ nad zona, do oczu naptynety mu tzy.
Drzaca reka dotknat jg ciata. Bylto ciepte. Dopiero teraz zauwazyt, ze piers
Esme powoli opadai unosi si¢. Zerwat si¢ na réwne nogi.

— Tim, nie pltacz — powiedziat drzacym gltosem. — Zatelefonuje do
doktora Perkinsa i Dawnie. | zaraz wroce. Ty zostan, a jak tylko zauwazysz,
ze mama si¢ poruszyta, zawota mnie. Dobrze, synku?

Doktor Perkins jadt wiasnie kolacje. Obiecal Ronowi, ze wezwie karetke |
spotkasi¢ z nim w izbie przyjeé Szpitalaim. Ksigcia Walii.

Ociergjac tzy wierzchem dtoni, Ron nakrecit numer do Dawnie. Telefon
odebrat Mick. Jego gtos zdradzat zniecierpliwienie. Byta akurat pora kolagji,
aMick bardzo nie lubit, zeby mu wtedy przeszkadzano.

— Dobry wieczor, Mick — powiedziat Ron, starannie wymawigac stowa.
— Nie pros Dawnie, cho¢ sprawa dotyczy jg matki. Chyba miata atak serca.
Wysylamy ja teraz do Szpitala im. Ksigcia Walii, nie ma wigc potrzeby,
zebyscie przyjezdzali tutg). Spotkamy sie w szpitalu.

— Tak mi przykro, Ron — wymamrotat Mick. — Juz jedziemy. Badz
dobregl mysli.

Kiedy Ron wrocit do salonu, Tim wciaz stat wpatrzony w matke i szlochat.
Otoczyt go ramieniem i przytulit.

— Nie ptacz, synku — szeptat. — Mama wyzdrowigje, zabierzemy ja do
szpitala, karetka juz jest w drodze. Nawet si¢ nie obejrzysz, jak bedzie
zdrowa. Badz dzielny i nie maz sig, zréb to dla mamy. Gdyby si¢ obudzita i
zobaczyta, ze ptaczesz jak maty dzidzius, nie bytaby z ciebie zadowolona.

Pociagagjac nosem | Spazmatycznie tapiac powietrze, Tim starat Si¢
powstrzyma¢é ptacz. Ron podszedt do fotela, na ktorym lezata Esme, uklakt,
wzial zaci$nicte dtonie zony, Sita je rozgiat i potozyt na- kolanach.

— Esl — powiedziat. — Es, kochanie, styszysz mnie? To ja, Ron, to ja,
Ron!

Twarz Esme byta zszarzata i skurczona, ale gdy Ron kleknat przy nig, w
otwartych oczach dostrzegt jakies ozywienie, Esme stabo odwzaemnita
uscisk dtoni.

— Ron... Boze, tak si¢ ciesze, ze wrociliscie do domu... Gdzie jest Tim?

— Jest tutg), kochanie. Nie martw si¢ 0 niego, w ogole o nic si¢ nie martw.
Karetkajuz jedzie, zabierzemy ci¢ do szpitala. Jak si¢ czujesz?

— Jakby mnie ktos przekrecit przez maszynke. O, Boze, Ron... Boli...
Strasznie boli... Chyba zrobitam pod siebie... Fotel jest caty mokry...
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— Nie przggmuj si¢ tym cholernym fotelem, Es, wyschnie. To nie ma
zadnego znaczenia. — Ron starat sie usmiechna¢, ale zdotat jedynie wywotaé
na twarzy niewyrazny grymas, stracit panowanie nad soba i rozptakat si¢. —
Och, Es, nie pozwdl, zeby cos$ ci sie stato! Kochanie. O, Boze, co ja bym bez
ciebie zrobit? Poczekg), poczekaj, zaraz zabierzemy ci¢ do szpitalal

— Poczekam... Ron... poczekam, nie mozna zostawi¢... Tima samego...
nie... mozna... Tima... samego...

Po uptywie pieciu minut przyjechata karetka. Ron wprowadzit pielegniarzy

przez kuchenne drzwi — przed frontowym wejsciem byto dwadziescia
schodkéw, ktore mogty utrudni¢ wyniesienie noszy. Oba) pielegniarze byli
rosli, spokojni i pogodni — dobrze wyszkoleni fachowcy w udzielaniu

pierwszej pomocy. Swiadomy ich kwalifikacji, podobnie jak wszystkich
wyksztatconych sydneyczykow, Ron nie miat nic przeciwko temu, aby doktor
Perkinson czekat w szpitalu. Sprawnie zbadali Es, a potem potozyli ja na
noszach. Ron z Timem szli w $lad za niebieskimi uniformami az do
kuchennych drzwi. Czuli si¢ zagubieni i niepotrzebni.

Ron jechat z tytu karetki, Tim usiadt obok kierowcy. Obg sanitariusze
zachowywali si¢ tak, jakby wiedzieli o kalectwie chtopca. Kierowca karetki
wesoto do niego zagadat, co odniosto lepszy skutek niz wszystkie stowa
pocieszenia wypowiedziane przez Rona.

Syreny nie wiaczono. Siedzacy z tylu sanitariusz natozyt na twarz Esme
plastikowa maske, podiaczajac ja do butli z tlenem, a potem usiadt obok |
badat chorej puls.

— Dlaczego nie wiaczacie syreny? — spytal Ron. Butla z tlenem i maska
natwarzy Es napawaty go przerazeniem.

— Prosze si¢ nie martwi¢ — powiedziat spokojnie sanitariusz poklepujac
Rona po ramieniu. — Syrene wilaczamy tylko wtedy, gdy jedziemy do
wypadku, bardzo rzadko, gdy wieziemy pacjenta. To zle wptywa na chorych i
robi wiecegj szkody niz pozytku. Stan panskig zony nie jest taki zly, a o te)
porze nie bedziemy jecha¢ diuzg niz z syrena. To przeciez tylko kilka
kilometrow.

Karetka jechata szybko, sprawnie wyprzedzajac z rzadka pojawigjace Si¢ na
g drodze samochody. Po pi¢ciu minutach od wyjazdu z Surf Street dotarta do
jasno oswietlong izby przyje¢ Szpitala im. Ksiecia Walii. Kiedy ambulans
tagodnie zahamowal, Es otworzyla oczy. Kaszlac zrzucita maske tlenowsa.
Sanitariusz zaniechal naktadania jg z powrotem, widocznie uzngac, ze nie
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jest to konieczne, skoro chora si¢ nie dusi. Moze chciata cos powiedziec i to
byto waznigjsze. Nie nalezato ograniczaé pacjentai naraza¢ na go stres.

— Ron...

— Jestem tutaj, kochanie. Jestes juz w szpitalu, zaraz wszystko bedzie
dobrze.

— Niewiem... Ron...

— Tak, kochanie? — Po jego twarzy ptynety tzy.

— Chodzi o Tima... Zawsze si¢... martwilismy... Co si¢ z nim... stanie...
kiedy mnie zabraknie... Ron...

— Jestem przy tobie, kochanie.

— Opiekuyj sig... Timem... Badz... dla niego... dobry... Biedny Tim...
Biedny... Tim...

To byly jg ostatnie stowa. Ron i Tim snuli si¢ po izbie przyje¢ bez celu.
Nosze z Es znikngly za wahadtowymi drzwiami. Obg odprowadzali je
wzrokiem, az grzecznie, lecz stanowczo, poproszono ich o przescie do
poczekalni. Wkrétce ktos przyniost im herbate i ciasteczka, z usmiechem
odmawigjac udzieleniajakichkolwiek informagji.

W pot godziny potem przyjechata Dawnie z megzem. Byla w
zaawansowang ciazy. Mick wyraznie niepokoit si¢ 0 nia. Podeszta do ojca i
usiadta natawce miedzy nim a Timem. Ptakata

— Nie placz, kochanie, nie ptacz — pocieszat ja Ron. — Z nasza staruszka
wszystko bedzie dobrze, przywiezlismy ja w nieztym stanie. Teraz gdzies ja
zabrali i jak tylko bedzie cos wiadomo, dadza nam znac. Usiadz i przestan
ptakac. Mysl o dziecku, kochanie, nie wolno ci si¢ denerwowag.

— Co si¢ wiasciwie stato? — spytat Mick zapalgac papierosai stargac si¢
nie patrze¢ na Tima.

— Nie wiem. Kiedy wrocilismy z Timem do domu, znalezlismy mame
nieprzytomna na fotelu w salonie. Nie wiem, jak dtugo lezata. Chryste,
dlaczego nie przyszedtem do domu od razu po pracy, po jakie licho
poszediem do Seaside? Wiasnie dzis mogtem wroci¢ wezesnigj!

Dawnie wytarta nos.

— Tato, nie réb sobie wyrzutow. Przeciez zawsze wracasz do domu o teg
samg porze. Skad mogtes wiedzie¢, ze akurat dzisig) begdziesz mamie
potrzebny? Nie miata nic przeciwko temu, zebys$ chodzit do baru po pracy!
Lubita widzie¢ ci¢ w dobrym humorze, a poza tym miata wtedy troche czasu
dla siebie. Wiele razy styszatam, jak méwita, ze skoro nie wrocisz do domu
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przed si6dma, bedzie mogta spokojnie do széste) pograéc w tenisa i zdazy
przygotowa¢ kolacje przed twoim i Tima powrotem.

— Powinienem byt zauwazy¢, ze nie czuta si¢ ostatnio najlepig.

— Tato, nie obwinig si¢, bo nie masz powodu! Co si¢ stato, to si¢ nie
odstanie. Mama nie chce zy¢ z toba inaczej, niz zyje, i dobrze o tym wiesz.
Szkoda czasu na wyrzuty, to i tak niczego nie zmieni. Zamiast tego mysl o
nig i o Timie.

— O, Boze, przeciez o nich mysle! — Jego gtos peten byt desperaci.

Oboje, Ron i Dawnie, spojrzeli na Tima siedzacego cicho ze ztozonymi
dionmi. Ramiona mial zgarbione — jak zawsze, gdy si¢ czym$s martwit.
Przestal juz ptakac. Wzrok miat utkwiony w przestrzen. Dawnie przysuncta
Sie do brata

— Tim! — powiedziata cicho, glaszczac go po ramieniu. Ocknat si¢ z
odretwieniai dopiero wtedy uswiadomit sobie

obecnos¢ siostry. Spojrzat na nig ze smutkiem.

— Dawniel — powiedziat, jakby zdziwiony jg obecnoscia.

— Jestem tutg), Tim. Nie martw si¢ 0 mame, wszystko bedzie dobrze,
obiecuje.

Pokiwat gtowa.

— Mary méwi, ze nie powinno si¢ dawac obietnic, ktorych nie mozna
spetnic.

Twarz Dawnie zastygtaw nieprzyjemnym grymasie.

Byla juz bardzo p6zna noc, kiedy doktor Perkins zjawit sie¢ w poczekalni.
Na jego twarzy malowato si¢ zmeczenie. Wszyscy wstali jak na komende,
czekaac nawyrok.

— Ron, czy mozemy porozmawiat na zewnatrz? — spytat cicho. Korytarz
nie byt pusty. Umieszczone pod sufitem jarzeniowki rzucaty jasne swiatto,
ktore odbijato si¢ w kafelkach podtogi. Doktor Perkins objat Rona ramieniem.

— Ona odeszta na zawsze, przyjacielu.

Ron poczut na piersi ogromny ci¢zar. Spojrzat na starego doktora
btagalnym wzrokiem.

— Nie méwisz tego powaznie?!

— Nic nie moglismy zrobi¢. To byt bardzo rozlegty zawat. W kilka minut
po przyjezdzie do szpitala miata drugi atak. Jg serce stancto. Chcielismy
zmusi¢ je do bicia, de na prézno, na prézno. Musiata ostatnio czyms Sie
przejmowac, a to nagte ochtodzenie, no i oczywiscie gra w tenisa na pewno
nie pomogty.



112

— Nigdy mi nie mowita, ze zle si¢ czuje, nic nie wiedziatem. Ale taka
wiasnie jest ES, nigdy nie narzeka. — Ron nieco doszedt do siebie. — Och,
doktorze, nie wiem, co robi¢! W poczekani siedzag Dawniei Tim i mysla, ze
mama bedzie zdrowa.

— Chcesz, zebym jaim o tym powiedziat, Ron? Ron potrzasnat gtowa.

— Nie, sam to zrobig, ae potrzebuje troche czasu. Czy moégtbym ja
zobaczy¢?

— Tak, ale wolatbym, zeby Tim i Dawnie nie ogladali zwtok.

— W takim razie zaprowadz mnie do nigj, zanim im powiem. Cialo Es
przewieziono z oddziatu intensywnej terapii do matego pomieszczenia

Wszystkie rurki i kable do niedawna oplatajace rece i piersi Es zostaly
usuni¢te. Ciato byto przykryte przescieradtem. Ten widok zrobit na Ronie
straszne wrazenie. Pod przescieradtem lezata Es, ktéra juz nigdy si¢ nie
poruszy. Dla nig wszystko si¢ skonczylo — stonce i $miech, tzy i deszcz.
Wszystko. Zupetnie wszystko. Jg rola w zyciu dobiegta konca wiasnie tuta,
w szpitalu, w stabo oswietlonym pokoiku, pod przykryciem z biatego jak
$nieg ptotna. Bez ostrzezenia. Bez fanfar. Bez mozliwosci przygotowania sie,
bez pozegnania. Ron podszedt do t6zka. Niespodziewanie owionat go stodki,
duszacy zapach zonkili stojacych w ogromnym wazonie na stoliku. Juz nigdy
potem nie mogt znies¢ tego zapachu.

Doktor Perkins stanat przy waskim 1ézku i szybkim ruchem odstonit
przescieradto. W chwile potem odwrocit gtowe. Cho¢ byt |ekarzem, nigdy nie
przywykt do bolu malujacego si¢ na twarzach, nigdy tez nie pogodzit si¢ ze
Smiercia.

Es miata zamknigte oczy | skrzyzowane na piersi rece. Ron dtugo si¢ j€
przygladat, a potem nachylit si¢ i pocatowal w usta. Ale pocatunek nie
przyblizyt go do Es, to nie byt ich zwykty pocatunek. Blade, zimne usta byty
obce. Westchnat i odwrdcit sie.

Gdy Ron wszedt do poczekalni, powitato go spojrzenie trzech par oczu.

— Onanie zyje — powiedziat, rozktadaac rece.

Dawnie rozptakata sie¢ i pozwolita obja¢c si¢ Mickowi. Tim siedziat
wpatrzony w ojca niczym zagubione, zrozpaczone dziecko.

— Chodzmy na spacer, synu — odezwal si¢ Ron.

Wyszli z poczekani | zostawigjac za soba korytarz znalezli sie na
powietrzu. Switato. Wschodnia strona nieba przybrata pertoworézowy kolor,
gdzieniegdzie przechodzacy w zioto i purpurg. Staby wiatr owiewat im
twarze.
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— Tim, chyba nie ma sensu, abys myslat, ze mama niedtugo wréci —
odezwal si¢ Ron zmeczonym gtosem. — Mama umarta kilka minut temu.
Odeszta od nas na zawsze, synku. | nigdy juz nie wréci. Odeszta na zawsze do
lepszego swiata, gdzie nie ma bolu i smutku. Musimy teraz nauczy¢ si¢ zy¢
bez nig. Wiem, ze to bedzie strasznie, strasznie trudne... Ale ona bardzo
chciala, zebysmy poradzili sobie bez nig, to byla ostatnia rzecz, jaka
powiedziata, zebysmy sobie poradzili i nie tesknili. Na poczatku bedziemy
teskni¢, ale poznig), kiedy sie przyzwyczaimy, nie bedzie tak bardzo Zle.

— Czy moégtbym ja zobaczy¢, tato? — spytat Tim smutno. Ojciec pokrecit
glowa, gtosno przetykaac sline.

— Nie, synu. Nigdy juz jg nie zobaczysz. Ale nie win jg zato. Nie chciata
odg$¢ tak nagle, bez pozegnania. Niekiedy sprawy wymykaja si¢ spod
kontroli, dziga si¢ za szybko i nie mozemy za nimi nadazy¢. Tak wiasnie
umarta mama, zbyt szybko... zbyt szybko. Przyszedt jg czas i nic juz nie
mogta zrobi¢, zeby to zmieni¢, rozumiesz, synu?

— Czy ona naprawde¢ umarta, tato?

— Tak, onanaprawde umarta, Tim.

Tim uniést gtowe i patrzyt na bezchmurne niebo. Skrzeczac szybowata po
nim mewa, oddalata si¢ od obcego ladu w poszukiwaniu domu, jakim byta dia
nigl woda.

— Mary mowita mi, co to jest smier¢, tato. Wiem, co to jest. Mama usngla,
usneta w ziemi pod kotdra z trawy i bedzie tam odpoczywata, az i my tam
pojdziemy, prawda?

— Mnigj wigcgj, Ssynu, mnig wigcs.

Kiedy wrdcili do izby przyjec, czekat tam na nich doktor Perkins. Poprosit
Tima, zeby dotaczyt do Dawniei Micka. Rona zatrzymat.

— Ron, trzeba jeszcze zatatwi¢ kilka spraw. Rona przeszedt dreszcz.

— Co mam zrobi¢, doktorze? Nie mam ng mnigjszego pojecia, co robi si¢
w takich sytuacjach.

Doktor Perkins powiedziat Ronowi, zeby zawiadomit zaktad pogrzebowy i
nawet zaofiarowat si¢ zadzwoni¢ w jego imieniu do jednego z nich,

— Wiasciciel zna swoja robote i jest uprzggmy — wyjasniat doktor. — Nie
wystawi ci rachunku, ktorego nie mogtbys zaptaci¢. Ceremonig przeprowadza
w ciszy | bez zbednego zamieszania. Es powinna by¢ pochowana najpdznie)
jutro, bo pojutrze jest niedziela, a w naszym goracym klimacie nie powinno
si¢ z tym zwleka¢ dtuzg niz czterdziesci osiem godzin. | nie kaz g
balsamowac, to nie ma sensu. Powiem Mortimerowi, ze nalezysz do mojej
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rodziny, a on si¢ wszystkim zaymie. Teraz radze ci wezwaé taksdwke i zabrac
wszystkich do domu.

Kiedy wrdcili do opustoszatego domu, Dawnie jakby powoli wracata do
zycia. Zajeta si¢ przygotowaniem $niadania, Ron zas zadzwonit do Mary
Horton.

— Panna Horton? Dzwoni Ron Méelville. Wiem, ze to, o co teraz chce pania
poprosi¢, to bardzo wiele, ale jestem zupelnie zatamany. Moja zona umarta
dzi§ rano, zupetnie nagle... Tak, dzickuj¢ pani, panno Horton... Tak, jestem
zupetnie przybity... Oczywiscie bede Si¢ staral jakos pozbierac... Ale dzwonig
do pani w sprawie Tima... Tak, on wie... Uwazatem, ze nie ma sensu ukrywac
tego przed nim, czasami musi zetknaé¢ si¢ z rzeczywistoscia, to akurat taki
moment... Dzigkuje, panno Horton... Ciesze Sie, ze Si¢ pani ze mna zgadza.
Jestem pani bardzo wdzi¢czny za wyttumaczenie mu, co to jest smier¢. To mi
bardzo, bardzo pomogto... Nie, nawet tatwo to zrozumiat. Batem si¢, ze bede
musial ttumaczy¢ mu przez caty dzien, ale on przyjat to jak kazdy normalny
dzieciak... Tak, z nim wszystko w porzadku, pogodzit si¢, nie ptacze, nie
rozpacza. To wilasnie on jg znalazlt, to byto straszne... Panno Horton, wiem, ze
pani pracuje w ciagu tygodnia, ale wiem tez, ze pani bardzo lubi Tima,
dlatego odwazam si¢ prosi¢, zeby przyjechata pani dzisig do nas i
ewentualnie zabrata Tima do siebie az do niedzieli. Pogrzeb odbegdzie si¢
jutro, bo pojutrze jest niedziela. Nie chcg, zeby Tim byt na pogrzebie...
Dobrze, bedziemy czekali... Jestem bardzo wdzigczny. Postaram si¢, panno
Horton. Do zobaczenia. Jeszcze raz dziekuje.

W czasie rozmowy Rona z panem Mortimerem, wiascicielem zaktadu
pogrzebowego, Dawnie zaprowadzita Tima do ogrodu. Wszystko, co doktor
Perkins mowit, sprawdzito si¢ co do joty. Koszty pogrzebu nie przekraczaty w
Australii mozliwosci robotnika, a zatatwienie wszystkich formalnosci nie
zabieralo zbyt duzo czasu. Surowe prawo skutecznie utrudniato nadmierne
wykorzystywanie  sytuagji przez  nieuczciwych  przedsiebiorcow
pogrzebowych. Prosci, zwykli ludzie nie odczuwali potrzeby przedtuzania
pozegnania zmartych. Zadnych przetadowanych ozdobami trumien, czuwania
przy zwiokach czy wystawiania ciata. Ceremonia odbywata si¢ szybko, w
ciszy i bez niepotrzebnego rozgtosu. Czasami nawet bliscy przyjaciele czy
sasiedzi dowiadywali si¢ 0 wszystkim juz po fakcie.

W chwile po wyjsciu pana Mortimera Mary Horton zaparkowata bentleya
przed domem Melville'éw i weszta po schodach prowadzacych do frontowych
drzwi. Poniewaz prawie cata ulica wiedziata, co si¢ stato, wiele zastonigtych
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okien krylo za soba ciekawskie spojrzenia migscowych plotkarek, pilnie
obserwujacych Mary wchodzaca na werande i cierpliwie czekaaca na
otwarcie drzwi.

Drzwi otworzyt Mick, maz Dawnie. Przygladat si¢ Mary kompletnie
zdezorientowany. Przez moment myslal, ze Mary to pracownica zakladu
pogrzebowego, | powiedziat:

— Och, rozmingta si¢ pani z panem Mortimerem, wyszedt dostownie pigé
minut temu.

Mary popatrzyta na niego taksujaco.

— Pan zapewne jest mezem Dawnie. Nazywam sie Mary Horton i
przyjechatam po Tima. Czy mogtby pan dyskretnie zawiadomi¢ pana
Melvillea, ze juz jestem? Zaczekam tutq).

Mick zamknal drzwi i ruszyt przed siebie diugim korytarzem, mocno
zdziwiony. Z tego, co mowili Melville€owie, Mary Horton powinna by¢
staruszka, a kobieta stojaca przy drzwiach ma wprawdzie siwe wiosy, ale
daeko jg do starosci. Ron prébowal zainteresowaé Tima programem
telewizyjnym. Mick dat mu glowa znak, wskazujac na drzwi. Melville
poderwat si¢ z migjsca. Wychodzac z salonu zamknat za soba drzwi.

— Dawn, panna Horton przyjechata — wyszeptat Mick, siadajac obok
zony.

Dawnie spojrzata na niego z zaciekawieniem.

— | co?

— Onanie jest stara, Dawn! Dlaczego mowiliscie o nig tak, jakby byta w
wieku Rona? Nie wierzytem wtasnym oczom, kiedy otworzytem drzwi. Nie
moze mie¢ wigcej niz czterdziesci piec lat!

— Co ty wygadujesz, Mick?' Oczywiscie, ze ona jest staral Przyznae, ze
nie przyjrzatam si¢ jg dobrze, kiedy widziatam ja ktdregos wieczoru w
samochodzie, ale bylam na tyle blisko, zeby zauwazy¢, ze jest staral Jest
bardziej siwa od taty!

— Wiesz przeciez, ze czasem ludzie siwigja majac dwadziescia lat. Uwierz
mi, ona jest catkiem mtodal

Przez chwile¢ Dawnie siedziata cicho, potem pokiwata glowa i usmiechneta
sie kwasno:

— Podstepne babsko! A wigc natym polegajg gierkal

— Jaka gierka?

— Oczywiscie chodzi o Tima! Onaz nim spi! Mick az gwizdnat:
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— Jasne! Ale czyzby twoi rodzice nie zorientowali si¢? Bardzo uwaznie go
obserwuja!

— Mama nie databy powiedzie¢ ztego stowa na ,,kochang" panne Horton, a
tato zlapat si¢ na jg lep, od kiedy Tim zaczat przynosi¢ do domu dodatkowe
pieniadze. Panna Horton ptaci mu za prace w ogrodzie! Hal W ogrodzie!

Mick spojrzat na Tima.

— Mow ciszgj, Dawn!

— Och! Zabitabym ojca za takie zaslepieniel — powiedziata Dawnie,
zaciskgjac z¢by ze ztosci. — Przez caly czas czutam, ze cos jest nie w
porzadku, ae tato nie chciat w ogole o tym stysze¢. Moge zrozumiec, ze
mama niczego nie podejrzewata, ale tato powinien mnie wystucha¢! Zanadto
byt zajety przeliczaniem dodatkowych pieniedzy!

Ron patrzyt na Mary zupelnie zaskoczony.

— Czy panna Horton? — zapytat zachrypnietym gtosem. Mowit bardzo
powoli, bo nie otrzasnat si¢ jeszcze z pierwszego wrazenia.

— Tak, to ja. Czy pan tez uwazal mnie za staruszke? — zapytata Mary.

— Tak, rzeczywiscie, to prawda. — Ron opanowal sic na tyle, zeby
otworzy¢ drzwi na osciez. — Prosze wejs¢, panno Horton. Nie obrazi si¢ pani,
jesli przeidziemy na chwile do sypialni, zanim zaprowadze pania do Tima?

— Oczywiscie, ze nie.

Mary weszta za Ronem do pokoju. Czuta si¢ niezrecznie. Byta to bowiem
malzenska sypialnia Melvilleow. Mary zastanawiata sig, ile musi go
kosztowa¢ zachowanie spokoju, bo przeciez wiasnie tutg przez wiele lat spat
u boku zony. Ale Ron robit wrazenie, jakby zupetnie nie zwracal uwagi na
otoczenie. Nie mogt oderwaé¢ oczu od twarzy Mary. Nie tak ja sobie
wyobrazat. Miata mtoda, pozbawiong zmarszczek twarz. Nie mogta mie¢
wigce niz czterdziesci piec lat. Nie bylo w nig nic z drapieznegl kobiecosci,
przeciwnie, jg wyglad wskazywat na tagodnosé¢, cho¢ rysy twarzy mowity o
stanowczosci, a w zywych brazowych oczach i ksztalcie ust wida¢ byto
cierpienie. Wtosy miata biate jak $nieg. Pomimo ze okazala si¢ znacznie
mtodsza, niz sSie¢ spodziewat, Ron od razu poczut do nig zaufanie.
Powierzchownos¢ pasowata do jego wyobrazenia o Mary Horton jako
najlepszym, najszlachetniejszym cziowieku ze wszystkich, jacy przewingli sig
przez jego zycie.

— Panie Médlville, brak mi stow. Bardzo wspoiczuje panu, Timowi |
Dawnie...
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— Dzickujg, panno Horton, dzigkuje. To byt straszny cios, ale jakos
musimy sobie z tym poradzié. Zatuje tylko, ze Es pani nie poznata. Jakos$ tak
Sie zawsze sktadato...

— Istotnie. Jatez bardzo zatuje. Jak si¢ czuje Tim?

— Jest nieco oszotomiony. Poza tym, ze mama nie zyje, niewiele wieceg
rozumie. Bardzo pania przepraszam, ze wciaggam pania W nasze rodzinne
sprawy, ale tak naprawde nie bardzo wiem, co robi¢. Nie chciatbym, zeby
Tim byt na pogrzebie, a przeciez nie zostawi¢ go samego w domu.

— Zgadzam si¢ z panem. Ciesz¢ Si¢, ze zadzwonit pan do mnie, i
zapewniam, ze zame¢ Si¢ Timem. Chciatabym takze zaproponowaé panu
Kilkudniowy wyjazd z Timem do mojego domku letniskowego. Zmiana
otoczenia dobrze by wam zrobita. Tim bytby ze mna w Sydney dzisig i w
sobot¢, aw niedziele po potudniu przyjechalibysmy po panai razem pojechali
zamiasto. Co pan o tym sadzi?

Przez twarz Rona przemknat niezauwazalny grymas.

— To naprawdg bardzo mito z pani strony, panno Horton, to bedzie dobre
dla Tima, chetnie skorzystamy z pani propozycji. Mysle, ze ani mgj, ani jego
szef nie bedzie robit trudnosci z tygodniowym urlopem.

— W takim razie jestesmy umowieni. Dla Dawnie bedzie znacznie lepig,
j&sli zostanie z mezem, prawda? Nie bedzie sie musiata martwic, ze siedzicie
sami w pustym domu.

— Oczywiscie, tak bedzie dla nigj lepig. Jest przeciez w 0smym miesiacu
Ciazy.

— Och, nie wiedziatam! — Mary zwilzyta usta j¢zykiem, stargjac Si¢ nie
spoglada¢ w strong podwojnego t0zka ustawionego przy scianie. — Moze
poszlibysmy przywita¢ si¢ z Timem?

W salonie zastali przedziwna grupe. Dawnie i Mick siedzieli przytuleni do
siebie na sofie, a Tim w swoim fotelu ogladat telewizj¢. Mary cichutko
stangta w drzwiach i spojrzata na niego. Wygladat na zagubionego i
bezbronnego.

— Dzien dobry, Tim — powiedziata.

Tim zerwal si¢ z fotela, ucieszony je widokiem. Wyciagnat do nig rece.
Mary ujetajego dioniei usmiechneta si¢ z czutoscia.

— Przyjechatam, zeby ci¢ na jakis czas zabra¢ do siebie — powiedziata
tagodnie.

Wyrwat rece z jg dtoni. Zaczerwienit sig. Po raz pierwszy w czasie ich
zngomosci czut sie zaklopotany i swiadomy tego zaklopotania. Jego wzrok
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odruchowo powedrowat ku Dawnie. Widziat, ze jest wsciekla. Jakas czesé
jego osobowosci byla juz dojrzata na tyle, aby odczut, ze w przekonaniu
Dawnie robi cos niewybaczalnego, dotykajac rak kochang kobiety. Jego rece
wisialy teraz bezwolne, a on patrzyt proszaco na siostr¢. Dawnie zacisn¢ta
usta i zerwala Si¢ z migsca niczym rozwscieczona kotka. Przepetnione
gniewem oczy wedrowaty od Tima do Mary. Mary wyciagneta reke i ruszyta
w strong Dawnie.

— Dzien dobry, Dawnie, jestem Mary Horton — powiedziata uprzejmie.

Dawnie zignorowata wyciagnicta reke.

— Co pani tu robi?! — wysyczata.

Mary starata si¢ nie zwraca¢ uwagi naton jg gtosu.

— Przyjechatam po Tima — odpowiedziata spokojnie.

— Oczywiscie, ze po niego! — kpita Dawnie. — Niech pani na siebie
spojrzy! Moja matka jeszcze dobrze nie ostyglta, a pani juz tu jest z
wywaonym je¢zorem, zeby zabra¢ biednego, gilupiego Tima Dlaczego
oszukiwata nas pani? Dlaczego nie powiedziata, ile naprawde malat?! Zrobita
z nas pani idiotéw, na dodatek przy moim mezu!

— Na rany Chrystusa, Dawnie, zamknij si¢! — przerwat jg Ron
zdenerwowany.

Dawnie z furiag odwrocita sie od niego.

— Zamkne si¢ dopiero wtedy, kiedy powiem wszystko, co mam do
powiedzenia, ty stary, chciwy gtupcze! Za kilka parszywych dolarow
kupczysz w kazdy weekend swoim przygtupim synem! Przyjemnie ci, ze
mozesz za te pieniadze nachla¢ si¢ wigcg piwaw Seaside? A czy pomyslates
kiedys o wstydzie? Spojrz na nia, jak si¢ kryguje i stara wmowi¢ nam, ze €
zainteresowanie Timem jest czysto duchowe i zupetnie bezinteresowne. Tak,
panno Horton! — syczata ze ztoscia. — Przejrzatam pani gierki! Wszyscy
mieszkancy

tgl ulicy Smiga sSi¢ z nas, od kiedy wyszio na jaw, ile lat ma opiekunka
Timal Zrobita§ z nas posmiewisko na cala dzielnicg, ty.. ty dtarg,
sfrustrowana krowo! Jesli tak bardzo potrzebujesz chtopa, dlaczego, do
cholery, nie kupisz sobie jakiegos zigolaka, zamiast zaleca¢ si¢ do tego
bezmozgiego chtopca? Jestes ohydna, wstretna, zig baba! A teraz zabierg stad
SwW0ja paskudna gebe | wynos sig!

Mary stata na srodku salonu z opuszczonymi rekami. Jg policzki ptonety
mocnym rumiencem. L.zy sptywalty po twarzy w cichym protescie przeciwko
spadajacym na nig zarzutom. Byla tak zaskoczona i przybita, ze nie mogta
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zdoby¢ si¢ na jakakolwiek odpowiedz. Nie miata sity, zeby si¢ broni¢. Ron
trzast si¢ caty, zaciskat dionie, az zbielaty mu kostki. Tim podszedt do fotela.
Usiadt, nie odrywajac wzroku od obydwu kobiet. Byt zmieszany,
zawstydzony i zmartwiony, cho¢ nie bardzo wiedziat dlaczego. Nie mogt po
prostu tego zrozumie¢. Wszystko wskazywato na to, ze Dawnie uwaza
przyjazn z Mary za cos niewtasciwego, ae nie wiedziat dlaczego. Jak moze
by¢ w tym cos$ ztego? Co takiego zrobita Mary? Nie podobato mu sig, ze
Dawnie krzyczy na nia, ae nie wiedzial, jak temu zaradzi¢, bo nie mégt
poja¢, 0 co w tym wszystkim chodzi. Wiedziat tylko, ze ma straszna ochote
uciec z pokoju i schowa¢ si¢ gdzies w ciemnym Kkacie, jak wtedy, gdy zjadt
ciasto, ktére mama upiekta dla kolezanek z klubu.

Ron starat si¢ zdusi¢ ogarniajaca go z1os¢.

— Dawnie, nie chcg, zebys mowita takie rzeczy! Styszysz? O co ci chodzi,
na rany boskie? Przeciez panna Horton to kobieta godna szacunku! Nie musi
wystuchiwa¢ wyzwisk od takig gowniary jak ty! O, Boze, Dawnie, dlaczego
to wszystko mowisz?

— Mowieg, bo tak mysle! — odparowata Dawnie siadgjac na sofie i
przytulgjac si¢ do meza. — Jgj pieprzona forsa zupetnie zamydlita ci oczy!

Mary drzacymi rekami otartatzy z twarzy. Spojrzatana Dawniei Micka

— Bardzo, bardzo sie mylisz, moja droga — z trudem zaczeta méwié. —
Rozumiem, ze przezycia ostatnich godzin rozstroity ci¢ zupetnie, i mysle, ze
tak naprawdeg nie wierzysz w to, co powiedziatas przed chwila. — Mary
przerwata, zeby zaczerpna¢ powietrza. — Nie ukrywatam mojego wieku, bo
nie wydawato mi si¢ to wazne. Nigdy nie przyszito mi nawet do gtowy, ze ktos
moze ocenia¢ moj zwiazek z Timem biorac pod uwage mdj wiek. Jestem
bardzo przywiazana do Tima, ale nie tak, jak to sugerowalas. Przyznge, ze
nie jest to dla mnie przyjemne. Mam wystarczajaco duzo lat, zeby by¢ wasza
matka. | mam dos¢ pienicdzy, zeby Kkupi¢ sobie najdrozszego zigolaka
Dlaczego wigc miatabym wykorzystywa¢ do tego Tima? Czy mozesz z cala
uczciwoscia powiedzie¢, ze zauwazytas u Tima jakiekolwiek oznaki
podniecenia seksualnego, od kiedy si¢ ze mna spotyka? Gdyby tak byto,
spostrzegtabys to od razu. Tim jest zbyt naiwny i szczery, by potrafit ukryé
takie sprawy. Obecnos¢ Tima sprawia mi przyjemnos¢, moze to nie
najszczesliwsze stowo, ale jest to przyjemnosé zupetnie niewinna i naprawde
czysta. Tim jest niewinny i czysty — to jedna z jego zalet. Nie chciatabym
tego zmieni¢, nawet gdyby szarpaty mna nie wiem jak silne pokusy. A ty
zepsutas wszystko, zepsutas i dla mnie, i dla niego, bo jesli nawet Tim nie
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rozumie tego, na pewno wyczuwa, ze cos jest nie tak, jak byto. To w pewien
sposob byt doskonaty uktad. Celowo uzytam czasu przesziego. | nigdy juz
taki nie bedzie. Uswiadomitas mi cos, czego w ogole nie bratam pod uwagg.
Sprawitas, ze Tim czuje si¢ teraz zaktopotany, a do tgf pory okazywanie mi
sympatii byto dlaniego czyms naturalnym.

— Panno Horton. — Mick odchrzaknat. — Przyzna pani jednak, ze cos
musiato przyciagna¢ pania do Tima, cos, 0 czym inni doskonale wiedza. Nie
moge uwierzy¢, zeby dorosta i odpowiedzialna kobieta, spedzajac kazda
wolna chwile w towarzystwie mtodego, bardzo przystojnego mezczyzny, nie
zdawata sobie sprawy z jego fizyczng atrakcyjnosci i nie zastanowita sig, co
Inni ludzie moga o tym pomyslec.

— A wigc o to chodzi! — krzyknat Ron. Ztapat Micka za klapy marynarki i
gwattownie poderwat z sofy. — Powinienem od razu si¢ domysli¢, ze moja
kochana céreczka sama by na to nie wpadta, musiat jg ktos w tym pomac.
Szybko dziatasz, kolego! Ledwie panna Horton przyszia, a ty juz zdazytes
zarazic moja corke swoimi obrzydliwymi domystami. Udalo ci si¢ to
cholernie dobrze! Przyniosta mi wstyd i obrazita wszystkich! Ty pieprzony
wymoczku! Jak Dawnie mogta wyjs¢ za takiego gnojka, a nie wzigla sobie
meza z prawdziwego zdarzenia, mezczyzny, a nie petakal Powinienem wybi¢
ci wszystkie z¢by, ty maty, pieprzony, wstretny gnojku!

— Tato, och, tato! — Dawnie prébowata krzyczec, ale tylko ztapata si¢ za
brzuch i rozptakata.

Tim wstal z fotela tak niespodziewanie, ze dopiero po kilku sekundach
wszyscy zdali sobie sprawe, co zaszto. Bez stowa chwycit Mickai pchnat na
sofe, a ojca na fotel. Znacznie delikatnigj, ale stanowczo posadzit Dawnie w
jg fotelu.

— Tato! — Tim odwrdcit si¢ do ojca. — Nie pozwdl mu zatazi¢ ci za
skore! — powiedzial powaznie. — Jatez go nie lubig, ale mama prosita, zeby
mu nie dokuczac, nawet jesli go nie lubimy. Teraz Dawnie jest jego zona i to
jest wazne, tak mowita mama.

Mary zaczgtasie Smiac. Tim podszedt do nigj i objat ramieniem.

— Mary, ty ptaczesz czy si¢ Smigesz? — spytat patrzac jg w oczy. — Nie
zwraca) uwagi ani na Dawnie, ani na Micka, oni sa okropni. Czy mozemy juz
1$¢? Mam spakowac walizke?

Ron patrzyt na syna zaskoczony i dumny.



121

— ldz | spakuj walizke, synu. 1dz i spakuj od razu. Za chwile Mary
przyjdzie ci pomoc. Wiesz co, synu? Jestes w porzadku! Jak jasna choleral
Okazalo si¢, ze ty jeden masz dobrze w gtowie! Kocham ci¢ bardzo, synu!

Oczy Tima zalsnity. Od smierci mamy po raz pierwszy si¢ usmiechnat.

— Jatez ci¢ kocham, tato — powiedziat i poszedt zapakowac rzeczy.

Po jego wyjsciu w salonie zalegta peltna napiccia cisza. Dawnie starannie
unikata patrzenia na Mary, a onawciaz stata na srodku pokoju nie wiedzac, co
powinnateraz zrobic.

— Dawnie, wydaje mi Sig, ze powinnas przeprosi¢ panng Horton —
powiedzial Ron patrzac na corke surowo.

Dawnie zesztywniata, splotta palce i mocno je zacisneta.

— Niech mnie szlag trafi, jesli ja przeprosze! — znowu zasyczala z
nienawiscia. — Po tym, co nas tu spotkato, to chyba nam naleza si¢
przeprosiny! Jak mogtes potraktowa¢ w ten sposdb mojego meza?!

Ron popatrzyt ze smutkiem na corke.

— Wiesz, Dawnieg, ciesze Sig, ze mama tego nie doczekata — powiedziat.
— Zawsze powtarzata, ze wczesnig) czy poznig Sie zmienisz, ze bedziemy
musieli usunaé si¢ z twojego zycia, ae na pewno nigdy nie przyszio jg do
glowy, ze posuniesz si¢ az tak daleko. Nie dorostas jeszcze, dziecko,
mogtabys wiec i ty, i ten two] zasmarkany mezus wziaé przyktad z manier
panny Horton.

— Och, proszg! — wtracita Mary stabym gtosem. — Bardzo mi przykro z
powodu tego catego zajscia, w koncu to wszystko przeze mnie. Gdybym
wiedziata, ze moja wizyta moze wywola¢ taka burzg, nigdy bym nie
przyjechata. Prosze, nie ktoécie si¢ 0 mnie, nie chciatabym by¢ powodem
niesnasek w waszgj rodzinie. Gdyby nie swiadomos¢, ze Tim mnie teraz
potrzebuje, wycofatabym si¢ z waszego zycia natychmiast. | da¢ stowo, ze
jak tylko Tim dojdzie do siebie po smierci matki, usung Si¢ tez z jego zycia
Przestang si¢ z nim widywa¢, bo nie chce by¢ powodem nieporozumien i
ktopotow.

— To nie ma znaczenial — Ron wstat z fotela, na ktérym posadzit go Tim.
— Woczesnig czy poznig) dosztoby do tgl rozmowy. Ale na razie ja decyduje
o Timie, on jest ngwaznigszy. A Tim, panno Horton, zawsze bedzie pani
potrzebowat. Biedna Es przed smiercia prosita, zebym gtownie dbat o niego. |
to wilasnie mam zamiar zrobi¢, panno Horton, a jesli ta parka
przyjemniaczkOw nie zgadza si¢ ze mna w tg sprawie, to cholernie niedobrze,
aedlanich! Bede liczyt si¢ tylko z ostatnia wola matki, bo onajuz nic wigce)
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nie powiel — gtos mu si¢ zatamat. Przetknat sling pare razy, zanim znowu
zaczal mowi¢. — Moze ja i mama nie bylismy dla siebie zbyt uprzemi,
wiecie, jak to jest, ale si¢ kochalismy. Przezylismy razem sporo szczesliwych
lat i nie mam zamiaru o tym zapominac. Bede pamictat | za kazdym razem,
kiedy sobie o tym przypomne, bede si¢ usmiechat i wychylat piwo. On tego
nie zrozumie — Ron wskazatl glowa w kierunku Micka — ale mama bytaby
niezadowolona, gdybym nie wypit za nas w kazda sobote w Seaside!

Mary sita powstrzymata si¢ od podejscia do Rona i usciskania go, choc¢
wiedziala, ile musi kosztowac go opanowanie si¢ w takig chwili. Stata w
migiscu z opuszczonymi rekami | prawie niewidocznym usmiechem dawata
mu zna¢, ze doskonale go rozumie.
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Rozdziatl dziewigtnasty

Przez cala droge do Artarmon Tim nie odezwat si¢ nawet jednym stowem.
Bardzo rzadko nocowal w domu Mary w Sydney. Pokgj, ktory zwykle tam
zajmowat, réznit sie bardzo od tego, w ktorym spat w domku letniskowym, |
dlatego czut sic w nim obco. Kiedy Mary chciata zostawi¢ go samego, zeby
przebrat si¢ i odpoczat, Tim nie bardzo wiedzial, co ze soba zrobi¢. Stat na
srodku pokoju, bawiac si¢ dionmi, i patrzyt btagalnie na Mary. Nigdy nie
mogta oprze¢ si¢ temu spojrzeniu, wigc i teraz z westchnieniem podeszia.

— Moze przebierzesz si¢ w pizame | Sprobujesz troche sie przespac?

— Ale przeciez nie majeszcze nocy! Jest srodek dnial — protestowat.

— Nie martw si¢, kochanie — powiedziata Mary. — Wydae mi sig, ze
zasniesz, jesli tylko zamkniesz oczy. Zastoni¢ okna, zeby w pokoju byto
ciemno.

— Niedobrze mi, Mary — powiedziat Tim, gtosno przetykajac sling.

— Och, biedaku — Mary przypomniata sobie, jak bardzo boi si¢ nabrudzi¢
w pokoju, bo zawsze byt zato besztany.

— Chodz, Tim, bedg ci¢ trzymata za gtowe.

Zaczal wymiotowac, jak tylko weszli do tazienki. Mary trzymata dton na
jego czole, szepczac uspoka g ace stowa. Druga reka delikatnie gtaskata go po
plecach.

— Juz dobrze? — gpytata cicho, a kiedy pokiwat twierdzaco gtowa,
posadzita go na stojacym w lazience krzesle. Odkrecita nad wanna goraca
wode. — Troche sSi¢ pobrudzites, Tim. Powinienes teraz sciagnaé¢ z siebie
ubranie i wskoczy¢ do wanny. Od razu lepig) sia poczujesz! — Mokrym
recznikiem wytarta mu twarz i rece. Zdjela koszule i ztozyla starannie, a
potem wytarta pochlapana podioge. Tim patrzyt na to apatycznie, ale ze
strachem.

— Przepraszam, prze-pra-sz-am, Mmmary — wyszeptal drzacym gtosem
— na-na-paskudzitem i teraz b-bedziesz na m-mnie zta.

Mary usmiechneta sic.

— Niebede, Tim! Nigdy nie bede naciebie krzyczatal Przeciez to nie twoja
wina, a poza tym tak dzielnie wytrzymates, az doszlismy do tazienki, a to
najwazniejsze, malenki.

Spojrzata na Tima, wciaz byl ostabiony i blady. Wcae si¢ wigc nie
zdziwita, kiedy chtopak uklakl przed muszla klozetowa i znowu zaczat
wymiotowac.
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— No, mysle, ze tym razem to juz naprawde koniec — powiedziata, kiedy
Tim uspokoit si¢. — A co teraz powiesz na kapiel?

— Jestem taki strasznie zmeczony, Mary — wyszeptat Tim, prébujac
podnies¢ sig za pomoca krzesta, ale cigzko opadt na nie z powrotem.

Mary nie mogta go teraz zostawi¢ samego. Gdyby zemdlat, spadtby na
twarda posadzke. Nalepszym wyjsciem byloby utozenie go w wannie z
goraca woda. Woda ztagodzitaby napiccie i uciszyta dreszcze. Stargjac si¢ nie
myslec¢ o ostrych stowach Dawnie i modlac si¢ w duchu, zeby Tim nigdy nie
wspominat o tym w domu, Mary pomogta mu si¢ rozebra¢ i wejs¢ do wanny.
Jedna reka trzymata go w pasie, druga za reke opleciona dookota jg szyi. Tim
zanurzyt si¢ w wodzie z gtosnym westchnieniem. Jego policzki powoli
nabieraly naturalng barwy, a z twarzy ustepowat bol. Gdy odpoczywat w
wannie, Mary dokonczyta sprzatania podtogi i muszli klozetowej. Zapach
wymiotow byt tak silny, ze otworzyta drzwi i okno. Do srodka wtargneto
chtodne jesienne powietrze.

Tim siedziat w wannie i lekko usmiechaac si¢ patrzyt na smuzki pary
unoszace si¢ nad woda. Wilgotne wiosy skrecity sie w ciezkie pukle. Jakiz on
pickny, jaki pickny! Biorac do reki mydio Mary pomyslata, ze powinna
traktowa¢ go jak mate dziecko. Nie moze patrze¢ na niego jak na mezczyzne,
nie moze widzie¢ w nim mezczyzny! Ale kiedy spojrzata na jego smukile
cialo, nie byla w stanie tak naprawde uwierzy¢ w to, co sobie wmawiata
Nagos¢, z jaka spotykata si¢ w ksiazkach, byta zupetnie inna niz ta, ktora
widziata teraz w rzeczywistosci. Ciato na fotografii, pozbawione ruchu, nie
wywierato na nigj zadnego wrazenia. To, ktore widziata teraz, przyciagato jg
wzrok jak magnes. Nie chciata jednak, zeby Tim zauwazyt jg spojrzenia, ae
stwierdziwszy, ze chtopak z ukontentowaniem zamknat oczy, patrzyta
spragnionai jednoczesnie zawstydzona

Po chwili stwierdzita, ze Tim si¢ jg przyglada, ale w jego spojrzeniu nie
byto ciekawosci, raczej zmeczenie. Mary poczuta, jak krew pulsuje jg pod
skora, czekata najego reakcje, ale on nie odezwat si¢ ani stowem. Usiadta na
brzegu wanny i zacze¢ta go my¢. Namydlita plecy i piers, jg zwinne palce
poruszaly sic sprawnie po nieskazitelngj skorze, gtadkig i delikatng jak
jedwab. Co kilka chwil badata puls, ale wida¢ byto, ze chtopak czuje si¢ juz
znacznie lepig. Rozesmiat si¢ jednak dopiero wtedy, gdy Mary nalata mu
wody na gtowe i zmusita do pochylenia si¢, by umy¢ wiosy. Nie pozwolita
mu zosta¢ w wannie dtuze, niz to byto konieczne.
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Wypuscita wodg zaraz po skonczonym myciu, a potem sptukata go
doktadnie pod prysznicem. Rozbawita ja naiwna rados¢, jaka sprawito mu
wielkie przescieradto kapielowe, bo —jak zapewnial — nigdy przedtem nie
widziat takiego duzego recznika.

— To byto wspaniate, Mary — zwierzal si¢ jg lezac juz w 16zku, przykryty
az po sama brode. — Chyba tak myta mnie mama, kiedy bytem maty, ale nie
pamigtam tego doktadnie. Bardzo lubig, kiedy kto§ mnie myje, to o wiele
przyjemnigjsze niz my¢ si¢ samemu.

— W takim razie bardzo si¢ ciesz¢ — Mary usmiechnetasie.

— A teraz chciatabym, zebys wygodnie si¢ utozyt | przespat troche,
dobrze?

— Dobrze — rozeSmiat si¢. — Nie moge powiedzie¢ ci dobranoc, bo jest
przeciez srodek dnia.

— Jak sie czujesz, Tim? — zapytatla Mary zaciagajac zastony i pograzagjac
pokdj w potmroku.

— Dobrze si¢ czuj¢, aejestem strasznie zmgczony.

— To $pij, kochanie. Jak sie obudzisz, przyjdz do mnie, caty czas bede w
domu.

Weekend minat wiasciwie bez zadnych wrazen. Tim byt bardzo cichy,
ciagle nieswdj i zagubiony. Mary zauwazyta prawie niedostrzegalne oznaki
tesknoty za matka. W niedzielne popotudnie posadzita go na przednim
siedzeniu bentleya i pojechali razem na Surf Street po Rona. Ron siedziat na
frontoweg) werandzie i od razu zauwazyl! nadjezdzajacy samochod. Wstat
szybko i zszedt po schodach, przeskakujac po dwa stopnie. W reku trzymat
walizke.

Ma juz swoje lata — pomyslata Mary, wysiadagjac z samochodu, zeby
otworzy¢ drzwiczki. — Mimo czerstwego wygladu i sprezystych ruchéw nie
jest juz mtodym cztowiekiem. Widok Rona zaniepokoit ja — bezwiednie
pomyslata, ze nie tylko matka, ale i ojciec moze opusci¢ Tima. Po piatkowym
wybuchu Dawnie nie mozna si¢ spodziewat, ze ona i Mick zechca ich
zastapi¢. Teraz maz jest dlanigl ngjwaznigjszy. By¢ moze jest to szczgscie dla
Dawnie, ade niedlarodziny. A w jaki sposob Mary mogtaby zaja¢ si¢ Timem,
gdyby cos stalo si¢ z Ronem? Juz teraz strzgpiono sobie jezyki, a co statoby
sig, gdyby Tim zamieszkal u nig na stale? Uswiadomienie sobie tego
wszystkiego nie bylo dla Mary przyjemne. Jedynie Ron, Archie Johnson,
Emily Parker i sam Tim nie widzieli nic ztego w jg przyjazni z mtodym
mezczyzna. Nie ulegato jednak watpliwosci, ze wybuchtby skandal, moze
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Dawnie podataby ja nawet do sadu. Ale niezaleznie od tego, co si¢ wydarzy,
Tim nie moze odczu¢ zadng krzywdy ani nie moze by¢ narazony na
smiesznos¢. Niewazne, co stanie si¢ z Mary czy Dawnie, tylko Tim sig liczy.

Mimo wyczerpaniai bolu Ron byt rozbawiony zachowaniem Timaw czasie
ich podrézy do Gosford. Jak zwykte, siedziat z nosem przylepionym do szyby
| wpatrywat si¢ w szybko zmienigjace si¢ pejzaze. We wstecznym lusterku
Mary zauwazyta wyraz oczu ojcai usmiechnetasie.

— Podréz nigdy go nie nudzi, panie Melville. Czy to nie wspaniate? Za
kazdym razem cieszy go rownie mocno, jakby jechat pierwszy raz.

— To wida¢, panno Horton. — Ron pokiwat glowa. — Nie wiedziatem, ze
Tim tak bardzo lubi podrozowaé. Pamietam, ze kiedy zabieralismy go na
wycieczke, zaledwie trzy czy cztery razy, zaraz po wejsciu do samochodu
rzygat jak opetany! Zapaskudzal wszystko! Nie mamy wiasnego samochodu,
wiec bylo to okropnie ktopotliwe! Gdybym wiedziat, ze z tego wyrosnie,
kupitbym samochdd i zabieral go na przejazdzki. Jestem strasznie zty na
siebie, ze nie pomyslatem o tym.

— Niech si¢ pan nie martwi, panie Melville. Tim jest zadowolony, jesli
wszystko jest w porzadku. Dla niego to po prostu jest szczescie.

Ron nie odpowiedziat. Oczy wypelnity mu si¢ tzami. Odwrocit gtowe w
strong oknai wpatrywat si¢ w mijane krajobrazy.

Po rozlokowaniu gosci w domku letniskowym Mary zacze¢ta zbiera¢ si¢ do
powrotu do Sydney. Ron byt bardzo rozczarowany, gdy to zauwazyt.

— Pani wyjezdza, panno Horton? Myslatem, ze bedzie pani razem z nami.

Mary zaprzeczyta ruchem gtowy.

— Niestety, nie moge. Jutro musze by¢ w pracy. MO szef ma w tym
tygodniu kilka bardzo waznych spotkan i musze by¢ w poblizu, zeby mu
pomagac. Mysle, ze zngdziecie tu wszystko, co bedzie wam potrzebne. Tim
wie, gdzie co lezy. W razie czego pomoze panu. Chciatabym, zeby czut si¢
pan tutg) jak u siebie w domu i robit to, na co przyjdzie panu ochota. Jedzenia
nie powinno wam zabrakna¢. Gdyby jednak chciat pan pojecha¢ do Gosford,
w notatniku obok telefonu znajdzie pan numer przedsi¢biorstwa taksowkowe-
go. Prosze korzysta¢ z jego ustug na moj rachunek.

Ron wstat, widzac, ze Mary naktada rekawiczki, i pozegnat si¢ z nia
cieptym usmiechem.

— Dlaczego nie mowi pani do mnie po prostu Ron, panno Horton? Wtedy
ja bede moégt mowi¢ do pani Mary. Troche gtupio tak bez przerwy méwié do
siebiepan i pani.
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Mary potozyta mu reke naramieniu i pogtaskata.

— Oczywiscie, zgadzam si¢, Ron. Méwmy sobie po imieniu!

— Kiedy przyjedziesz do nas, Mary? — spytal Ron, ktory nie bardzo
wiedziat, czy powinien odprowadzi¢ ja do samochodu, czy tez usias¢ z
powrotem w fotelu.

— W piatek wieczorem, ale nie czekajcie na mnie z kolacja. By¢ moze bede
musiata zjes¢ cos wczesnig) z szefem.

Ron zostat na werandzie. Tim odprowadzit Mary do samochodu. Chiopak
wpadht migdzy ojcai Mary niczym rozbawiony psiak, zazdrosny, ze zupetnie o
nim zapomniano. Zachowanie Tima zaskoczyto Rona, ale zareagowat tak jak
trzeba: usiadt w fotelu i wziat do reki gazete. Przez chwileg patrzyt na Timaii
Mary.

— Wolatbym, zebys z nami zostata — powiedziat Tim zagladajac jg w
oczy. Nigdy przedtem tak na nia nie patrzyt, dlatego nie bardzo wiedziata, co
Sig zatym kryje. Usmiechneta sie i poklepata go po ramieniu.

— Musze¢ jecha, Tim, naprawde musze. Ale catkowicie polegam na tobie.
Mam nadzieje, ze zaimiesz Si¢ ojcem, bo przeciez on zupetnie nie zna tego
migjsca, a dla ciebie nie ma tu zadnych tgemnic. Badz dobry dla niego,
dobrze?

Tim twierdzaco pokiwat gtowa. Przesunat rece do przodu i ztgczyt dionie.

— Zame si¢ nim, Mary, obiecuj¢, ze bede si¢ nim opiekowal. Jeszcze
diugo po tym, jak samochod zniknat za drzewami, Tim stat przy drodze i
patrzyt przed siebie, a potem odwrocit si¢ i ruszyt w strong domui.
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Rozdziat dwudziesty

Tydzien okazat sie¢ tak wyczerpujacy, jak sSie¢ spodziewata. Z kilku
niezwykle waznych spotkan Rady Nadzorczej Constable Steel and

Mining, jakie odbyly si¢ w ciagu roku, to bylo ngjwazniejsze. Przybyto na
nie trzech przedstawicieli macierzystg firmy z Nowego Jorku. | jak zwykle,
pojawity si¢ klopoty organizacyjne — zie warunki w hotelu, positki nie
dostarczone na czas, nudne zony, przetadowane terminarze spotkan...

Mary i Archie Johnson odetchneli z ogromng ulga dopiero w piatek.
Usiedli, rozluznieni, w jego gabinecie na ostatnim pigtrze wiezowca
nalezacego do firmy i patrzyli na roztaczajacy Si¢ za panoramicznymi
szybami widok.

— Och, Mary, nie wiesz, jak si¢ ciesz¢, ze mamy to juz za sSoba, ze
wszystko si¢ skonczyto! — powiedziat Archie, odstawigac pusty talerz. —
To byt dobry pomyst, zeby zamowié¢ chinskie zarcie do firmy, naprawde
swietny pomyst.

— Pomyslatam, ze moze sprawi ci przyjemnos¢ — z ulga ruszata palcami
stop. — Czuje sie tak, jakbym miata gigantyczne nogi, przez caty dzien
marzytam tylko o jednym — zeby zdja¢ wreszcie buty! Batam si¢, ze pani
Hiram Schwartz nie zngdzie swego paszportu i nie poleci, a wtedy
musiatabym si¢ nia zgja¢ w czasie weekendu.

Archie wykrzywit twarz w kwasnym grymasie. Buty jego pedantyczne
sekretarki lezatly odrzucone w najdalszy kat pokoju, a ona sama utongta w
obszernym fotelu — wida¢ byto tylko oparte o kanape stopy w ponczochach.

— Wiesz co, Mary? Uwazam, ze powinnas adoptowac to niedorozwinigte
dziecko juz kilka lat temu. Na zab madrosci mojg tesciowegj! Przeciez to
zmienito ci¢ zupetnie. Oczywiscie, nigdy nie mogtem sobie poradzi¢ bez
ciebie, ale teraz praca z toba jest znacznie przyjemnigjsza. Nawet w
naj$mielszych marzeniach nie przyszioby mi do gtowy, ze twoje towarzystwo
bedzie mi sprawiato frajde, ty stara, wsciekla babo, ale tak jest naprawde!
Zaluje tylko, ze przez wszystkie latatak skrzetnie ukrywatas swoje uczucia.

— Moze masz racje, Archie, ale sam wiesz najlepig, ze bardzo rzadko cos
waznego zdarza si¢ we wiasciwym czasie. Gdybym spotkata Tima kilka lat
temu, pewnie nie zwrocitabym na niego uwagi. Niektorzy potrzebuja potowy
zycia, zanim si¢ przebudza.

Archie zapalit cygaro i rozkoszowat si¢ dymem.
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— Bylismy tak zajeci, ze nawet nie miatem kiedy zapytac, co wiasciwie
wydarzyto si¢ w zeszly piatek. Umartajego matka?

— Tak. To bylo straszne! Zabratam Tima i jego ojca do mego domku
letniskowego i zostawitam ich. Dzisigj tam jade. Mam nadziejg, ze u nich
wszystko w porzadku, bo gdyby cos si¢ wydarzyto, daliby mi znac. Tim nie
bardzo zdaje sobie sprawy, co naprawde si¢ stato. Tak mi Sie przynamniej
wydaje. Och, wie oczywiscie, ze jego mama nie zyje, i wie, co to znaczy, ae
wynikaace z tego konsekwencje sa mu obce. Nawet nie teskni za nig. Ron
twierdzi, ze Tim bardzo szybko zapomni o §mierci matki, i mam nadzigje, ze
tak bedzie. Bardzo wspoéiczuje Ronowi. Kiedy przyjechatam po Tima,
Dawnie, jego siostra, urzadzita mi niezlg scene.

— Tak?

Mary wstatai podeszia do baru.

— Masz ochote na brandy albo na cos innego?

— Po chinskim jedzeniu?! Nie, dzicki. Napij¢ si¢ herbaty. Archie patrzyt na
Mary krzatajaca si¢ przy niewielkig kuchence elektryczng.

— Jaka scene? — zapytatl.

Mary pochylita sic wtasnie nad czajnikiem.

— Szczerze méwiac, méwienie o tym jest dla mnie troche ktopotliwe. W
kazdym razie to byto okropne... Lepiej nie méwmy. Ona... Nie, damy spokg;!

Zabrzeczaty filizanki.

— Dagj spokoj, Mary, wyrzué to z siebie!

Jg oczy wyrazalty zraniona dume. Blyszczaty zawzigtoscia.

— Ona sugerowata, ze Tim jest moim kochankiem!

— A niech to diabli! — Archie odrzucit glowe do tylu i rozesSmiat si¢
gtosno. — Trafita kula w ptot! Kula w ptot! Powiedziatbym jej, gdyby mnie o
to zapytatal — Wstat z fotela, podszedt do barku i nachylit si¢ nad blatem. —
Mary, nie przegmuj si¢ tym! Swoja droga, ta dziewuchato podta babal

— Nie, ona nie jest podtal Wyszlta za maz za bydlaka, a on dokilada
wszelkich staran, zeby przerobic¢ ja na swoje kopyto. Jestem przekonana, ze
mowiaCc mi to powtarzata wiernie wszystko, co maz naszeptat jg do ucha
Ona go bardzo kocha i stara si¢ we wszystkim podporzadkowac. — Mary
pochylita si¢ jeszcze nizgj, méwita gtosem mocno wyciszonym. — Chodzi o
to, ze oni wczesnig mysleli, ze jestem znacznie starsza, a kiedy mnie
wreszcie zobaczyli, przezyli rodzg szoku.

— Aledlaczego mysldli, ze jestes starsza?
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— Tim powiedziat im, ze mam siwe wtosy, a w jego oczach z takimi
wlosami musiatam wydawaé si¢ bardzo stara, wiec tatwo przekonat ich, ze
jestem staruszka.

— Nie spotkatas si¢ z nimi przed smiercia matki? To nie w twoim stylu,
Mary, takie ukrywanie si¢. Dlaczego od razu nie wyjasnitas wszystkiego?

Mary zaczerwienita sig.

— Stowo daje, nie wiem dlaczego. Nie wiem nawet, dlaczego nie dazytam
do poznania rodzicéw Tima. Jesli kryta si¢ za tym obawa, ze poznawszy mo;
prawdziwy wiek nie pozwola mi na przyjazn z ich dzieckiem, byla to obawa
zupetnie podswiadoma. Wiedziatam, ze Tim jest ze mna zupetnie bezpieczny.
L ubitam stucha¢ jego opowiesci o rodzinie i by¢ moze nie chciatam spotkac
Sig z nimi z obawy, ze stworzony przez niego obraz okaze si¢ nieprawdziwy.

Archie przechylit si¢ nad barkiem i poklepat Mary po ramieniu.

— Nie martw si¢, Mary. Odniostem wrazenie, ze siostra Tima jest do niego
bardzo przywiazana, prawda?

— Tak. Zreszta Tim kocha ja rownie mocno jak ona jego. Ale po jg slubie
jakby oddalit sie troche od nigj. Pewnie uznat jg zamazpojscie za zdrade,
chociaz staratam si¢ wyttumaczy¢ mu, ze tak nie jest. Z tego, co o nigf méwit,
odniostam wrazenie, ze to madra, wrazliwa i uczuciowa dziewczyna. Bardzo
inteligentna. Czy to nie dziwne?

— Nie mam pojecia. A jest dziwne? A jak ty zareagowatas nato wszystko?

— Bylam zupelnie rozbita. Chyba ptakatam. Wyobraz sobie: ja ptakatam!
— Spojrzata na Archiego stargjac si¢ usmiechna¢. — Nie wszystko mozna
pojac, prawda? — westchneta, a na jg twarzy pojawito sie rozgoryczenie. —
Ostatnio wyptakatam si¢ za cate zycie, odrobitam zalegtosci z catego zycia.

— To rzeczywiscie przekracza moja wyobraznig, Mary, ae wierze ci.
Uwazam, ze wszyscy powinni czasami troche poptakac. Mnie tez zdarzyto si¢
to kilkakrotnie — przyznat smutno.

Mary usmiechnetasie z ulga.

— Uzywajac twego jezyka, Archie, jestes w porzadku — powiedziata.

Archie patrzyt na Mary, jak nalewa herbate do filizanek. W jego oczach
pojawita si¢ litos¢. Pomyslat, ze ostatnie przezycia musiaty by¢ ciosem dlaj€
dumy. Posadzenie tak krzywdzace, sprowadzajace wyidealizowane uczucia
do poziomu fizjologii, musiaty sprawi¢ jg ogromny bdl. Dla nig sama mys| o
fizycznym zblizeniu profanowataby uczucie, poniewaz postrzegata zycie z
perspektywy mniszki, do tg pory przeciez wiodta zycie pustelniczki!
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Jestesmy, jacy jestesmy — pomyslal Archie — i nigdy nie bedziemy nikim
innym. O wszystkim decyduje przypadek.

— Dzi¢ki, malenka— powiedziat biorac filizanke. Usiadt w fotelu i patrzyt
w okno. Przez chwile milczal, a potem powiedziat: — Jesli nie miatabys nic
przeciwko temu, chciatbym kiedys pozna¢ Tima.

Przez dtuga chwile panowata cisza. Wreszcie Mary odpowiedziata cicho:

— Moze ktoregos dnia... — jg gtos zabrzmiat, jakby byla nieobecna.
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Rozdziat dwudziesty pierwszy

Bylo juz po péinocy, kiedy Mary zaparkowata bentleya przed domkiem
letniskowym. Swiattaw salonie jeszcze si¢ pality. Zanim otworzyta drzwiczki
samochodu, pojawit sie przy nich Tim. Uradowany, chwycit ja i prawie uniést
do gory, gdy witgjac obemowat ja mocno. Pierwszy raz emocje zwigzane ze
gpotkaniem wziglty goére nad wpaganymi w rodzinnym domu zasadami
dobrego wychowania. Mary zdata sobie sprawe, jak bardzo musiat cierpie¢
przez ten caty tydzien i jak bardzo tesknit.

— Och, Mary, tak si¢ ciesze, ze przyjechatas! Mary wyslizneta si¢ z jego
objec.

— M) Boze, Tim, ty chyba nie masz zielonego pojecia, jaki jestes silny!
Sadzitam, ze juz bedziesz spat, jak przyjade.

— Nie mogtem si¢ potozy¢ do 10zka przed twoim przyjazdem! Musiatem
na ciebie zaczeka¢. Och, Mary, tak bardzo si¢ ciesze, ze juz jestes. Lubig cig,
lubi¢!

— Jatez cie¢ lubig, Tim, i tez bardzo Si¢ ciesze, ze ci¢ widzeg. A gdzie jest
tato?

— W srodku. Nie pozwolitbym mu wyjs¢, nawet gdyby chciat. Chciatem
pierwszy ci¢ zobaczy¢, i to sam.

Tim biegal dokota nigj, zadowolony, ale Mary wyczuta, ze nie wszystko
jest w porzadku, ze ta cata rados¢ jest czyms przyttumiona. Wydawato jg sie,
ze zawiodlaw jakis sposdb jego oczekiwania, ale nie wiedziata, o co chodzi.

— Nie podoba mi si¢ tutgj, kiedy ciebie nie ma, Mary — mowit. — Lubi¢
tu by¢ tylko wtedy, kiedy jestesmy razem.

Gdy doszli do domu, Tim uspokoit sie nieco. Mary z wyciagnicta reka
podeszia do Rona.

— Jak si¢ masz? — zapytata tagodnie.

— Dobrze, dobrze, Mary. Ciesze sig, ze juz jestes. ' — | ja Si¢ ciesze, ze
przyjechatam.

— Jadtas kolacje?

— Tak, jadtam, ale mam ochote nafilizanke herbaty. Napijesz si¢ ze mna?

— Chetnie.

Mary odwrdcita si¢ do Tima, ktory w czasie jg rozmowy z ojcem stat w
niewielkim oddaleniu. Znowu wygladal na zagubionego. Co takiego
zrobitam? — zastanawiata si¢. — O czym zapomniatam, ze tak na mnie

patrzy?
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— O co chodzi, Tim? — zapytata podchodzac do niego.

— O nic — potrzasnat gtowa.

— Jestes pewny?

— Tak, naprawdg o nic nie chodzi.

— W takim razie, mgj przyjacielu, juz ngjwyzsza pora i$¢ do 10zka. Tim
smutno przytaknat jg gtowa.

— Tak, wiem.

Juz przy drzwiach zatrzymat si¢ i spojrzat na Mary. W jego oczach wida¢
byto niemga prosbe.

— Przyjdziesz do mnie, zeby mnie dobrze przykry¢?

— Nawet gdyby sic zdarzyto trzesienie ziemi, przysztabym. A teraz
pospiesz sie, no, raz-dwa, szybciutko, do 10zkal Przyjde do ciebie za piec
minut.

Po wyjsciu Tima Mary spojrzata na Rona.

— Jak wam minat ten tydzien?

— | dobrze, i zle. Tim tesknit za matka. Ale nie plakat, tak jak ptacze
dziecko, tylko siedziat zapatrzony w jeden punkt, a tzy cichutko ptynety mu
po twarzy. | nie mogtem go pocieszy¢ w zaden sposob.

— Chodzmy do kuchni. To musialo by¢ dla ciebie bardzo trudne. Tak mi
przykro, ze nie mogtam chociaz troche ci pomoc. — Mary napetnita czajnik i,
zaniepokojona, spojrzata na zegarek. — Musz¢ powiedzie¢ Timowi dobranoc.
Zaraz wracam.

Tim lezat juz w t6zku | wpatrywat si¢ w drzwi. Mary podeszia i starannie
okryta go kotdra az pod brode. Potem pochylitasi¢ i pocatowataw czoto. Tim
przez chwile walczyt z kotdra, potem wyciagnat rece, objat Mary za szyje |
przyciagnat do siebie. Zmusit ja w ten sposob, by usiadia na brzegu 16zka.

— Och, Mary, tak bardzo mi ciebie brakowalo — powiedziat cicho. Jego
oddech muskat jg policzek.

— Alejuz jestem i wszystko jest w porzadku. Jestem przy tobie i bede tak
diugo, jak tylko to bedzie mozliwe. Nigdzie na swiecie nie bedzie mi tak
dobrze jak z toba. Tesknisz za mama, prawda, Tim?

— Tak, Mary. Jakie to straszne wiedzie¢, ze ona juz nigdy nie wroci!
Zapominam o tym, ale zaraz znOw przypominam i wtedy tak okropnie chcg,
zeby wrdcita, chociaz wiem, ze ona nie wroci. To wszystko jest takie trudne.
Ale chciatbym, zeby wrocita, bardzo, bardzo chciatbym, zeby wrécital

— Wiem... wiem, Tim. Zajakis czas bedzie ci tatwiegj, zobaczysz, kochanie.
Nie bedziesz czut si¢ tak zle, kiedy to minie. Ngpierw bedziesz mnig 0 niej
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myslat, a potem przyzwyczaisz si¢, ze jg nie ma, i przestanie ci to sprawiac
przykros¢.

— Ale tak mi smutno, ze ciagle ptacze, Mary! Straszliwie mi przykro i
chyba zawsze tak bedzie.

— Tak, znam to uczucie. To tak, jakby ktos wyrywal ci z piersi serce,
prawda?

— Tak, tak, wiasnie tak! — przesunat rece najg plecy. — Och, Mary, tak
Sig ciesze, ze juz jestes! Ty zawsze wszystko wiesz i jak tylko mi
wytlumaczysz, od razu jest lepigj. Bez ciebie byto bardzo zle!

Noga oparta o brzeg t6zka zdretwiata i Mary, na ile to bylo mozliwe,
delikatnie wyzwolita si¢ z jego obj¢c.

— Ale juz przyjechatam i zostane przez caty weekend. W niedziele razem
wrocimy do Sydney, bo przeciez nie zostawig ci¢ tu samego. A teraz, prosze,
przytéz gtowe do poduszki i zasnij. Zrob to dla mnie, jutro czeka nas sporo
pracy w ogrodzie,

Tim postusznie potozyt gtowe na poduszce.

— Dabranoc, dobranoc, Mary. Lubie ci¢, lubi¢ ci¢ bardzig niz
kogokolwiek pozatata.

Mary wymkneta si¢ z pokoju i wrocita do kuchni. Ron juz zaparzyt herbate
I ukroit po kawatku ciasta. Usiedli przy stole naprzeciwko siebie. Chociaz
Mary poznata Rona dopiero po smierci Es, zdawata sobie sprawe, ze Si¢
postarzat i zmizerniat od tego czasu. Gdy podnosit filizanke do ust, drzaty mu
rece. Wida¢ byto wyraznie, ze jego sita, jego wola zycia znacznie ostabty.
Mary wyciagnetareke i potozyta najego dtoni.

— To musi by¢ dla ciebie bardzo trudne: ukrywaé wiasny bdl i patrze¢ na
cierpienie Tima. Och, Ron, tak bardzo chciatabym ci pomoc. Dlaczego ludzie
musza umierac?

Ron potrzasnat gtowa.

— Nie wiem. To jedno z ngjtrudnigjszych pytan, prawda? Nigdy jednak nie
umiatem znalez¢ odpowiedzi, ktdra by mnie zadowolita. To okrutne ze strony
Boga, ze pozwala nam taczy¢ si¢ z tymi, ktorych kochamy, a potem ich od
nas zabiera. Powinien pomysle¢ o jakim$ innym sposobie. Wiem, ze nie
jestesmy aniotami, ale przeciez wielu z nas stara si¢ zy¢ jak najlepig, i nie
jestesmy tacy zli. Dlaczego wigec musimy cierpie¢ tak bardzo? To takie
trudne, Mary, bardzo, bardzo trudne.

Delikatnie wysunat reke spod je dtoni i podnidst do oczu. Rozptakat si¢ jak
dziecko. Mary siedziata, nie wiedzac, co zrobi¢, cho¢ widok ten sciskat jg
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serce. Gdyby tylko mogta mu jakos ulzy¢! To okropne uczucie — patrze¢ na
czyj$ bol i nie moc przyjs¢ z pomoca! Ron zanosit sie ptaczem, a Mary
zdawalo si¢, ze ten ptacz dobywa si¢ z giebi duszy | wyraza cata jego
samotnos¢ | bezsilnosé. Kiedy opanowat si¢ troche, wytart oczy i nos.

— Napijesz si¢ jeszcze herbaty? — spytata.

Przez krociutka chwile na jego ustach zagoscit usmiech przypominajacy
usmiech Tima.

— Chetnie — westchnat. — Nigdy nie przyszio mi do gtowy, ze tak si¢ to
wszystko skonczy. Nie przypuszczatem, ze Es odchodzac zostawi po sobie
tyle pustki, ze bede bez nig taki samotny. Nawet troska o Tima przestata by¢
wazna. Bez przerwy mysle tylko o nig i o tym, ze ja stracitem. Bez moj¢g
staruszki wszystko jest takie inne. Brak mi nawet jg ciaglego narzekania i
utyskiwania, ze za diugo siedz¢ w Seaside i ze za duzo pij¢ piwa. Bylismy
razem naprawde szczesliwi. Ludzie z uptywem lat starzeja si¢ razem, poznaja,
dopasowuja do siebie i s3 jak para starych butow — wygodnych i cieptych.
Kiedy nagle to wszystko si¢ konczy, wydaje si¢, ze stracili potoweg samych
siebie. Podobnie chyba odczuwaja ci, ktorym amputowano reke lub noge.
Ciagle mysla, ze reka albo noga jest na migjscu, i przezywaja straszny szok,
kiedy probuja sie podrapa¢ i napotykaa pustke. Mysle bez przerwy, co
mogtbym jg powiedzied, przytapuje si¢ natym, ze chciatbym opowiedziet g
dowcip, zebysmy razem si¢ posmiali... To wszystko jest takie trudne, takie
trudne! | nawet nie wiem, czy warto prébowaé jakos z tym walczyc.

— Rozumiem si¢, Ron — powiedziata Mary wolho. — To taka amputacja
duchowa...

— Mary, gdyby mi si¢ cos przytrafito, czy zaopiekujesz si¢ Timem? Mary
nie prébowata nawet go pociesza¢ ani ttumaczy¢, ze jego nastroj wynika z
chwilowego przygnebienia, pokiwata tylko gtowa i powiedziata:

— Tak, oczywiscie, zayme si¢ Timem. Nie musisz martwi¢ si¢ o Tima.
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Rozdziat dwudziesty drugi

W czasie dtugigj, smutnegj zimy po smierci matki Tim bardzo sie zmienit.
Zachowywat si¢ jak zwierzatko, ktére stracito kogos bliskiego — chodzit z
kata w kat szukajac czegos, co w rzeczywistosci nie istniato. Wpatrywat si¢
bezmysinie w jaki§ przypadkowy przedmiot. W chwile potem odwracat si¢ |
znowu czegos szukat nieobecnym wzrokiem. Sprawial wrazenie
rozczarowanego i zawiedzionego, ze nie odngduje tego, co chciatby
zobaczy¢, | nie rozumiat, dlaczego tak sic dzige.

— Nawet Harry Markham i jego robotnicy nie moga sobie z nim poradzi¢
— skarzyt si¢ zdesperowany Ron.

Tim chodzit do pracy kazdego dnia, ale bezmysine i okrutne dowcipy,
ktorych kiedys tak czesto padat ofiara, teraz spotykaty si¢ z jego obojetnoscia.
Znosit tortury zadawane przez kumpli tak samo cierpliwie i obojetnie jak
wszystko inne. Wygladato nato, ze rzeczywistosé przestata go obchodzié. Zyt
we wiasnym swiecie, do ktorego nikt nie miat dostepu.

Mary i Ron prowadzili nie konczace sie¢ rozmowy na ten temat, gdy
siedzieli w diugie deszczowe wieczory w salonie letniskowego domku. Tim
zwykle juz spat w swoim pokoju. Przez cate dni przepadat gdzies i ani Mary,
ani Ron nie mieli z nim zadnego kontaktu. Od smierci Esme Mary nalegata na
Rona, zeby towarzyszyt jg | Timowi w weekendowych wyjazdach. Kiedy w
piatkowe wieczory przyjezdzata po Tima, nie mogta znies¢ widoku
siedzacego samotnie przy kominku starego mezczyzny. Wiasciwie wszyscy
troje pograzeni byli w ogromnym smutku. Mary nie mogta juz dzieli¢
przyjemnosci tylko z Timem, Ron odczuwat jedynie pustke codziennosci, a
Tim... Tego nikt nie wiedziat. Mary po raz pierwszy w zyciu zetkneta sig z
zalem i bélem po stracie kogos bliskiego. Do tg pory nie wyobrazata sobie,
ze moze to by¢ tak silne uczucie. Nabardzig martwita ja jg wilasna
bezsiinos¢, brak mozliwosci utozenia wszystkiego w dawnym, wiasciwym
porzadku. Nic, cokolwiek powiedziata czy zrobita, nie miato teraz znaczenia
Musiata wigc radzi¢ sobie sama z dtugotrwata cisza — wymykata si¢ do
odlegtych zakatkdéw i pozwalata 1zom, by plynety nie zwracgac niczyje
uwagi.

Zamowala si¢ teraz takze Ronem, bo byt przeciez ojcem Tima, a z
uptywem czasu myslata o nim coraz czescig. Przy koncu zimy,
zaniepokojona, zauwazylta, iz Ron bardzo zmizerniat. Czasami, gdy siedzieli
w stabych, ale jeszcze cieptych promieniach stonca, widziata wyraznie, jak
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Swiatlo przechodzi przez jego zylasta dton obrysowujac kosci. Chdéd Rona,
niegdys pewny i swobodny, teraz byl peten wahania, nawet jesli na sciezce
nie byto zadnych przeszkdd do pokonania. Mary starata Sie go odzywiaé jak
najlepig, ale chudt bez przerwy i niknat w oczach.

Ktopoty spadty na Mary niczym niewidzialny cios. Poruszata si¢ w swiecie,
gdzie nie byto zadnych drogowskazdéw, jedynie praca z Archiem Johnsonem
byla nicia aczaca ja z dotychczasowym zyciem. W Constable Steel and
Mining mogta by¢ soba, odrywata na chwile mysli od Rona i Tima i
zaggmowata si¢ konkretami. To koito jg nerwy i przywracalo kontakt ze
Swiatem. Zaczeta ba¢ sie piatkdw, a z radoscia witata poniedziatki. Roni Tim
stali si¢ koszmarem ze ztego snu, bo nie wiedziata, jak zaradzi¢ wiszacemu w
powietrzu nieszczesciul.

Nadeszta wiosna. W sobotni poranek Mary siedziata na frontowe
werandzie i spogladata w strong plazy. Stal tam Tim | wpatrywal si¢ w
przeciwlegty brzeg. Na co patrzyt? Czy wypatrywatl tam matki, czy moze
szukat odpowiedzi na dreczace go pytanie, na ktore nie zdazyta mu
odpowiedzie¢? Mary zdawata sobie sprawe, ze w jaki$ sposob zawiodta Tima,
wyczuwala, ze to onajest gtbwna przyczyna jego zachowania. Przez caty czas
miata wrazenie, ze czegos zaniedbata. A rozmowa nic tu nie mogta zmienic
— rownie dobrze mogtaby méwi¢ do sciany. Tim robit wrazenie, jakby nie
chciat jg stuchac. Probowata zwrdci¢ jego uwage niezawodnymi jeszcze do
niedawna sposobami, ale on nie zwracal na to uwagi. Byt, jak zawsze, mity,
chetnie pracowat w ogrodzie i przy domu, nie okazywat tez w zaden sposob,
ze jest niezadowolony, ae jednoczesnie byt nieobecny.

Ron wyszedl na werande niosac tace z poranna herbata i postawit ja na
stoliku obok fotela, na ktérym siedziata Mary. Jego spojrzenie podazyto za jg
wzrokiem. Zobaczyt stojacego nieruchomo Timai westchnat.

— Napij si¢ herbaty, Mary. Zauwazytem, ze nic nie zjadtas na sniadanie,
malenka. Wczorg] upiektem bardzo dobre ciasto z makiem, moze zjesz
kawatek?

— Stowo daje, Ron, w ciagu kilku miesiecy zrobit si¢ z ciebie znakomity
kucharz.

— Es bardzo lubita ciasto z makiem, to bylo jg ulubione ciasto.
Przeczytatem w ,Heraldzie", ze w Ameryce jedza chleb posypany makiem,
ale nie uzywaja maku do ciasta. Kurczaki! Nie moge sobie wyobrazi¢ czegos
gorszego niz posypany makiem chleb. Przeciez mak jest ngismacznigjszy w
zOtciutkim, pachnacym ciescie.
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— Co kto lubi, Ron. Zalozg¢ sig, ze oni powiedzieliby to samo o ciescie z
makiem, gdyby przeczytali artykut o zwyczgiach w Australii. Ale muszg Ci
powiedzie¢, ze w Sydney, w piekarniach z europejskim pieczywem, tez
mozna kupi¢ chleb posypany makiem.

— To wszystko przez tych cholernych nowych Australijczykow —
powiedziat Ron z typowa dla starych Australijczykow pogarda dla
emigrantow z Europy. — W gruncie rzeczy, to wszystko nie ma
Na mnigszego znaczenia. Zjedz kawatek ciasta, Mary, skus sic.

Mary odstawitatalerzyk z nie dojedzonym kawatkiem ciasta.

— Ron, co si¢ dzige z Timem? — zapytata.

— Pomor i burza gradowal Watkujemy z toba ten temat od tygodni i do
niczego nie doszlismy! — powiedzial uymujac Mary za reke. — Przepraszam,
malenka, nie chciatem ci zrobi¢ przykrosci i nie miatem nic ztego na mysli.
Wiem, ze pytasz tylko dlatego, ze martwisz si¢ o Tima. Ale nie wiem,
kochana moja, co si¢ stato, i nic nie rozumiem. Nigdy nie przypuszczatem, ze
tak bedzie si¢ zachowywatl po smierci matki, nawet przez mysl mi nie
przeszto, ze taki stan moze trwac az tak diugo. Serce si¢ kragie, gdy na niego
patrze.

— Nie wiem nawet, co powinnam zrobi¢, chociaz przez caty czas mam
swiadomos¢, ze musze, i to szybko. On si¢ od nas coraz bardzigl oddala, Ron.
Jesli nie odzyskamy go teraz, mozemy straci¢ na zawsze!

. Ron przysiadt na poreczy fotelai przytulit jg gtowe do swojg zapadnigte)
piersi. Pogtaskat ja.

— Widle bym dal, zeby wiedzie¢, co trzeba robi¢, malenka, ale nie mam
Namniejszego pojecia. Ngjgorsze jest to, ze nie przegmuje si¢ tym tak bardzo.
Zdaje mi sig, ze Tim przestat by¢ moim synem, i nie umiem juz martwic si¢ 0
niego. Wiem, ze to s3 straszne stowa, ale mam swoje powody, zeby tak
mowi¢. Poczeka chwilg.

Raptownie wstat i zniknal we wnetrzu domu. Pojawit si¢ z powrotem w
chwilg pdznig z plikiem papieréw w rece. Dos¢é energicznie potozyt je na
stoliku obok tacy. Mary spojrzata zdziwiona i zmartwiona. Ron przysunat
sobie fotel i ustawit go doktadnie naprzeciw Mary. Usiadt i spojrzat jg prosto
W 0czy.

— To s3 papiery dotyczace Tima — odezwat sig. — Jest tu m¢j testament,
ksiazeczki czekowe, polisa ubezpieczeniowa i zaswiadczenie o rencie.
Wszystko po to, zeby mie¢ pewnosé, ze jest zabezpieczony do konca zycia—
odwrdcit sig i spojrzat w strong plazy.
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— Ja umieram, Mary — powiedziat smutnym gtosem. — Nie chceg zy¢ |
nawet nie probuje udawac, ze chce. Ustaje jak nakrecona matpka. Znasz takie
zabawki, prawda? Malpka z bebenkiem, maszerujaca i walaca w bebenek,
porusza si¢ coraz wolnigj i wolnigj, by po chwili stana¢ w migscu. Zupetnie
tak samo jest ze mna i nic na to nie moge poradzi¢. W gruncie rzeczy bardzo
Si¢ z tego ciesze! Gdybym byt mtodym mezczyzna, by¢ moze odgjsécie Es nie
zrobitoby na mnie takiego wrazenia, ale z wiekiem to si¢ zmienia. Zostawita
po sobie tak straszliwa pustke, ze nie moge jg niczym wypetnié, nawet troska
o Tima. Jedyne, 0 czym marze, to potozy¢ sie obok nigj, bo wiem, ze jest j€g
tam bardzo zimno i czuje si¢ samotna. Nie moze by¢ inaczg po tylu latach
spedzonych ze mna. Nie moge znies¢ mysli, ze jest tam zmarznigta i samotna.
Nie moge tego wytrzymac! Po jg odgsciu wszystko przestato miec
jakikolwiek sens. Nie potrafie nawet martwi¢ si¢ o Tima. To dlatego
poszediem w tym tygodniu do adwokata i kazatem przygotowa¢ dokumenty
syna.

Wiem, Mary, ze obarczam ci¢ strasznym klopotem, ale od samego poczatku
zdawalem sobie sprawe, ze Tim jest ¢l bardzo bliski i ze zgodzisz si¢ wziaé
ten ktopot na siebie. To egoizm z mojg strony, wiem o tym, ale nic nie moge
poradzi¢. Zostawiam ci go. Masz tu wszystkie jego papiery, takze
upowaznienie do zarzadzania majatkiem do czasu twojegj smierci. Dawnie z
pewnoscia nie bedzie si¢ sprzeciwiac, poniewaz Mick nie chce, zeby Tim
zostat u nich. Na wszelki wypadek zostawiam tez dwa listy —jeden dla
Dawnie, drugi dla tego gnojka Micka. Odszedtem z pracy, powiedzialem
szefowi, ze cheg juz przejs¢ na emeryture. Pragne pozostac w domu. A jesli
nie bedziesz miata nic przeciwko temu, chciatbym bardzo przyjezdza¢ z
Timem do ciebie naweekendy. To juz nie potrwa diugo!

— Och, Ron, Ron! — Mary rozptakata si¢. Jasna plama plazy zamazata si¢
przed jg petnymi tez oczami. Wyciagneta rece.

Wstali oboje i objeli sie przepetnieni bolem, cho¢ u kazdego z nich inne
byto zrédio tego boélu. Mary zdawata sobie sprawe, ze Ron daje jg znacznie
wigcg), niz ona moze da¢ jemu. Czerpata ukojenie i ciepto z jego obje¢é. Jego
czutos¢ | wspotczucie uspokagaty. Chronit ja, jak mezczyzna chroni kobiete,
wiedziala, ze moze liczy¢ na niego. Przytulita si¢ jeszcze mocnigj, potozyta
glowe najego ramieniu i zamkneta oczy.

Niespodziewanie co$ przeszkodzito temu zblizeniu. Mary poczuta dreszcz
biegnacy wzdtuz kregostupa i przestraszona otworzyta oczy. W niewielkie
odlegtosci stat Tim i wpatrywat si¢ w nich. Po raz pierwszy zauwazyta, ze jest
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zty. Oczy ptongly mu gniewem, zdawaly si¢ duzo ciemnigjsze niz zwykle.
Nerwowo napinat migsnie ramion. Mary wysuncta sie¢ z obje¢ Rona tak
gwattownie, ze stracita rownowage i musiata chwyci¢ si¢ barierki, zeby nie
upas¢. Ron spojrzat na syna. Przez chwile patrzyli na siebie bez stowa. Potem
Tim odwrocit si¢ | zaczat biec w kierunku plazy.

— Co mu si¢ stato? — wyszeptal Ron zdumiony. Zrobit ruch, jakby chciat
pobiec za synem, ale Mary przytrzymata go.

— Nieg, niel

— Mary, musze¢ przeciez sprawdzi¢, co si¢ z nim dzige! Dlaczego ucieki?
Co go tak przestraszyto? Pus¢ mniel

— Nig, Ron, prosze! Pozwdl, ze ja za nim péjde. Zostan tutg), prosze! Och,
Ron, nie pyta, dlaczego, po prostu pozwdl, ze nagpierw sama z nim
porozmawiam.

Ron zgodzit sig, choé¢ niechetnie.

— No, dobrze, moja droga, dobrze. Ty sobie z nim swietnie radzisz. On
pewnie teraz potrzebuje kobiece czutosci, nie ojca. Gdyby zyla mama,
poprositbym ja, by sie nim zaj¢ta, ale skorojg nie ma...

Tima nie byto na plazy. Mary zeszla sciezka w dot, przystangta, ostonita
dionia oczy i wypatrywata wokot jego sylwetki. Powiodta wzrokiem wzdtuz
plazy, ale i tam go nie byto. Wrocita miedzy drzewa i ruszytaw strone matej
polanki, na ktore ostatnio lubit przesiadywac. Byt tam. Z westchnieniem ulgi
przytulita si¢ do drzewai w milczeniu patrzyta. Tim byt blady i przepetniony
bélem. Calym soba wyrazal ogromne cierpienie, a $ciagniete przezyciami
rysy podkreslaty napiccie wewnetrzne. Mary podeszta do niego bardzo cicho,
tak ze nie zdawat sobie sprawy z jg obecnosci, ae gdy go dotkneta, odsunat
Si¢ gwaltownie, jakby jg palce parzyly. Reka Mary, odtracona, zawista w
prozni.

— Tim, o co chodzi? Co jatakiego zrobitam?

— Nic, nic!

— Tim, nie ukrywagj tego przede mna! Co zrobitam, powiedz.

— Nicl — Tim prawie jeczat.

— Musialo si¢ cos wydarzy¢! Och, Tim, wiem, ze sprawitam ci jakis
zaw0d, ale nie mam nagjmnigjszego pojecia, co takiego zrobitam! Powiedz mi,
prosze, powiedz!

— Odegjdz!

— Nie, nie odgide! Nie odejdg, dopdki mi nie powiesz! Razem z twoim tata
martwimy si¢ 0 ciebie, odchodzimy od zmystéw, a ty dzisig patrzytes tak,



141

jakby$ nas nienawidzil! Nienawidzil, Tim! — Mary stangta przed nim |
spojrzataw oczy. Potozyta mu rece naramionach, mocno zacisneta palce.

— Nie dotyka] mnie! — odskoczyt i odwrdcit sie do nig plecami.

— Dlaczego, Tim? Gojatakiego zrobitam, ze nie wolno mi nawet

ciebie dotkna¢?

— Nic!

— Nie wierze, Tim! Nigdy bym nie pomyslata, ze mozesz mnie oszukiwag,
aleteraz czuje, ze ktamiesz! Powiedz, o co chodzi, prosze!

— Nie moge — wyszeptat Tim zrozpaczony.

— Oczywiscie, ze mozesz! Wiesz, ze zawsze mozesz mi wszystko
powiedzie¢! Och, Tim! Nie odwraca sic ode mnie i nie odtracaj. Czuje Si¢
rozbita, odchodze od zmystéw i nie wiem, co robi¢!

— Mary plakata, co jakis czas wyciergac tzy wierzchem dtoni.

— Nie moge! Nie moge! Nie wiem! Rézne rzeczy przychodza mi do
gtowy, ale mimo to nic nie wiem | niczego nie rozumiem.

Gwaltownie odwrocit sie do nigj, wida¢ byto, ze nie panuje nad soba. Mary
cofneta si¢ 0 krok — widziata przed soba zupelnie obcego cziowieka, do
ktorego trudno by jg byto si¢ zblizyé.

— Wiem tylko, ze mnie juz nie lubisz, to wszystko! Teraz bardziej lubisz
tate, ajasie nielicze! Od czasu kiedy poznatas tate, nie jestem juz dla ciebie
wazny. Wiedziatem, ze tak si¢ stanie, wiedziatem! Jak mogtabys lubi¢ mnie
bardziej od niego, skoro on jest prawdziwym funtem, a ja tylko przygtupem!
Jatez lubie¢ go bardziej niz siebiel

Mary roztozytarece.

— Och, Tim! Jak mozesz tak mysle¢?! To nieprawda! Lubi¢ ci¢ tak samo
jak zawsze, nie przestatam ci¢ lubi¢ nawet przez chwilg! Jak mogtabym
kiedykolwiek przesta¢ ci¢ lubi¢?

— Przestatas, kiedy poznatas tate!

— Nieg, nie! To nieprawda, Tim! Prosze, uwierz mi, ze to nieprawda. Lubi¢
twojego tatg, ae nigdy nie lubitam go bardzig od ciebie, nigdy! | przede
wszystkim lubi¢ go dlatego, ze jest twoim ojcem! On dat ci zycie!

Mary starata si¢ panowac¢ nad gtosem, majac nadzigje, ze tagodny ton ukoi
wzburzenie Tima.

— Klamiesz, Mary! Czuje to! Zawsze myslatem, ze uwazasz mnie za
dorostego, ale teraz wiem, ze tak nie jest, wiem, bo widziatem ciebie i tate!
Nie lubisz mnie juz, teraz lubisz tate! Pozwalasz mu, zeby ci¢ przytulal! Ty
tez go przytulasz i pocieszasz przez caty czas! A mnie nie pozwalasz, zebym
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ci¢ tulit! Mnie nie pocieszasz, tylko okrywasz kotdra na dobranoc. A ja
chciatbym, zeby$s mnie przytulata i pocieszatal Ale ty robisz to tylko z tata!
Co ja takiego zrobitem, Mary, dlaczego mnie juz nie lubisz? Dlaczego si¢
zmienitas, kiedy tata przyjezdza tu z nami? Ale ja wiem, dlaczego odsunctas
Si¢ ode mnie. Po prostu teraz wolisz tate!

Mary stala nieporuszona. Tak bardzo chciata odpowiedzie¢ na jego
rozpaczliwe wotanie o uczucie, na krzyk zdesperowang samotnosci, ale
przestraszyta si¢ gwattownosci tego wybuchu. To byta zazdros¢! Wcale nie
dzieciccal Tim byt wsciekle, obtednie zazdrosny, bo zobaczyt w ojcu rywala
| zachowat si¢ jak zazdrosny mezczyzna: chciat posiada¢ wybrang kobiete na
wylaczng wilasnosé. Lagodne stowa perswazji nic tu nie moglty pomoc. Mary
milczata wiec, bezradna. Wpatrywata si¢ w Tima, czujac drzenie catego ciata.
Opartasi¢ o ngblizszy pien i osuwajac si¢ usiadta na ziemi.

— Tim — odezwata si¢ z wahaniem w glosie. — Wiesz, ze nigdy ci¢ nie
oszukatam. Nigdy! — Starata si¢ mowi¢ jak ngjdelikatnie.

— Zabardzo ci¢ lubi¢, zebym mogta oktamywac. Tego, co teraz zamierzam
Ci powiedzie¢, nie powiedziatabym nigdy matemu dziecku, bo takie rzeczy
mowi si¢ tylko mezczyznie. Przekonates mnie, ze jestes dorosly, dlatego
musisz zrozumieg to, co ci powiem, jesli nawet bedzie to trudne i bolesne. Nie
potrafie ci doktadnie wyjasni¢, dlaczego pozwolitam, zeby twgj tata mnie
przytulat, a tobie tego zabraniam. Na pewno nie postepuje tak dlatego, ze
uwazam ci¢ za dziecko, ale dlatego, ze on jest bardzo stary. Zrozumiates cala
sytuacje naopak, nie widzisz tego?

Smieré mamy byta dla ciebie cigzkim ciosem, ae niestety musisz
przygotowa¢ si¢ na jeszcze jeden. Musisz by¢ bardzo silny. To, co powiem,
zachowag] koniecznie w tgjemnicy, zwltaszcza przed twoim ojcem. On nigdy
nie moze si¢ dowiedzie¢, ze ci 0 tym powiedziatam. Pamigtasz, kiedys
wyjasniatam ci, czym jest smier¢ | dlaczego ludzie umiergja. Staja si¢ zbyt
starzy i zmeczeni, nie maja juz Sit, zeby zy¢, sa hiczym zapomniany zegar,
ktory stanat, bo nikt go nie nakrecit. Bywa tak, ze zmeczenie dotyka
niektorych znacznie szybcig niz innych. Tak wilasnie dzige si¢ z twoim
ojcem. Kiedy umarta mama, zaczat si¢ starze¢ szybcig niz inni. Kazdy dzien
przezyty bez nig jest dlaniego meczarnia.

Tim stal nieporuszony. Drzat, ale Mary nie wiedziata, czy to z powodu
tego, co méwita, czy tez z napiecia

— Wiem, ze strasznie tesknisz za mama — mowila nie przerywajac — ae
on teskni za nia 0 wiele bardzig, bo jest stary. Tata chce umrze¢, chce
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potozy¢ si¢ w grobie obok spiacegl mamy. Tak jak robit to kazdeg nocy, kiedy
jeszcze zyta. Chce by¢ znowu razem z nig. Oni naleza do siebie. Bez nig tata
nie wyobraza sobie zycia. Kiedy zobaczyles nas nawerandzie, staratam si¢ go
pocieszy¢, bo powiedziat mi, ze chce umrze¢. Nie chce chodzi¢, rozmawiag,
nie chce nawet uczy¢ si¢ zy¢ bez nig. | dlatego przytulitam si¢ do niego. Byto
mi smutno i plakatam. A tata, widzac moje tzy, zaczal mnie pocieszaC.
Widzisz teraz, ze wszystko rozumiates na opak. Mary spojrzata na Tima.
Wyciagnela pojednawczo rece.

— Nie ptacz, Tim. Przestan, prosze ci¢! Musisz by¢ dzielny i silny! On nie
moze widzie¢, ze ptaczesz. Wiem, ze ostatnio poswigcitam twojemu tacie
duzo czasu, ale musisz pami¢tac, ze jemu juz tak niewiele zostato, aty masz
przed soba cate zycie! Czy mozesz mie¢ mi za zte, ze chciatam by¢ dla niego
dobra, skoro tak niewiele dni zostato mu do przezycia? Podaruj mu te dni,
Tim, nie badz egoista! On jest taki samotny! Bardzo teskni za twojg mama,
teskni w taki sposob, w jaki tesknitby zatoba, gdybys umart. On czuje si¢ tak,
jakby umarto pot swiata.

Tim nigdy nie nauczyt si¢ panowa¢ nad mimika. Wszystkie ogarnigjace go
uczucia natychmiast znajdowaty wyraz w jego twarzy. Teraz stat przed Mary |
patrzyt jef w oczy. Wiedziata, ze zrozumial wiele z tego, o czym moéwita.
Trafienie do Tima zalezalo bowiem w glownegj mierze od tego, czy byt
przyzwyczagjony do rozmowcy. Mary byta z nim juz wystarczajaco dtugo, by
wiedziec, jakie stowa trafigia do niego najtatwigj. Nie pojmowat wprawdzie
wszystkich niuansdw, ale zwykle rozumiat to, co ngjwazniejsze.

Mary westchneta, zmeczona

— Mnie tez nie byto tatwo przez ostatnie miesiace. Musiatam opiekowac¢
Si¢ nie tylko toba, ale i tata. Wiele razy marzytam o tym, zeby by¢ tylko z
toba. Ale gdy przytapywatam si¢ na takich marzeniach, wstydzitam si¢ samej
siebie. Widzisz, Tim, nie zawsze wszystko uktada si¢ tak, jak bysmy chcidli.
Bardzo rzadko zycie jest tatwe i proste. Musimy przez caty czas godzi¢ si¢ z
tym, co ono ze soba niesie. Teraz wiasnie musimy zaja¢ si¢ twoim ojcem.
Wiesz przeciez, ze on jest bardzo dobrym cziowiekiem, i musisz si¢ zgodzic¢,
ze zastuzyl na wiasciwe traktowanie, cho¢by dlatego, ze zawsze traktowat cie
powaznie i nie uwazal za dziecko. Pozwaal na samodzielne poznawanie
swiatai chcial, zebys uczyt si¢ na witasnych biedach. Cieszyt si¢, kiedy razem
piliscie piwo w Seaside, | zawsze byt twoim naglepszym kumplem.
Zastepowal twoich rowiesnikdw, bo nigdy nie miates nawet okazji, zeby si¢ z
nimi zaprzyjazni¢. A teraz mus is¢ wilasna droga, | to nie dlatego, ze jest
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egoista, bo przeciez zawsze myslat o tobie, mamie i Dawnie. Jego zycie
skupiato sie wokot was, byliscie dla niego wszystkim. Jeste$ szczesciarzem,
Tim, ze masz takiego ojca, i dlatego powinienes postara¢ sic chociaz W Czesci
wynagrodzi¢ mu uczucia, jakie zywit do ciebie przez wszystkie lata. Prosze
ci¢, Tim, zeby$ byt bardzo dobry dla niego i bardzo dobry dla mnie. Nie
wolno ci martwi¢ go swoim zachowaniem i nie wolno pod zadnym pozorem
da¢ mu poznac, ze wiesz o tym, co ci powiedziatam. Chciatabym, zebys za
kazdym razem, kiedy tato pojawi Sie w poblizu, spiewal, smiat si¢ i
rozmawiat, tak jakbys byt szczesliwy, naprawde szczesliwy. Wiem, ze trudno
Cci zrozumiec¢ to wszystko, ale bede siedziata z toba tak diugo | powtarzata tyle
razy, az stanie si¢ to dlaciebie jasne.

W oczach Tima pojawialy si¢ na przemian smutek i rados¢, cierpienie i
szczescie. Wreszcie pochylit gtowe i1 ukryl ja miedzy kolanami. Mary
pogtaskata go po wtosach. Méwita tagodnie, a jg palce czule przesuwaly sie
PO jego szyi, wedrowaty pieszczotliwie po uchu i wiosach.

Tim podniost glowe i spojrzat na Mary stargac si¢ usmiechna¢, ale nie
udato mu si¢, na twarzy ponownie zagoscit wyraz zagubienia, ; a przygaszone
oczy zasnuly sie¢ mgta smutng rezygnacji. Na ; lewym policzku wyraznie
wida¢ bylo rysujaca si¢ zmarszczke. Mogtby z powodzeniem zagraé paaca
lub nie chcianego kochanka. Czut si¢ jak podrzucone kukutcze piskle w
gniezdzie skowronka.

— Och, Tim, nie patrz tak na mnie! — prositaMary.

— W pracy nazywaja mnie gtupi Tim — powiedziat — ale jesli bardzo si¢
staram, moge troche mysle¢. Od tego czasu, kiedy nie ma mamy, mysle o
tym, jak ci pokazat, ze bardzo ci¢ lubig, bo wydawato mi si¢, ze wolisz tatg
ode mnie. Nie wiem, co Si¢ ze mna dzigje, kiedy jestes blisko, ale czuje, ze
cos we mnie jest, cho¢ nie umiem tego powiedziec, bo nie znam stéw... W
filmach, ktore j widziatem w telewizji, mezczyzna obegjmuje kobiete i potem
jai catujei w ten sposob ona wie, ze on ja lubi. Och, Maryja tak bardzo j cie
lubig! Lubitem ci¢ nawet wtedy, kiedy myslatem, ze ty mnie juz nie lubisz.
Lubi¢ ci¢, Mary! Lubig cig!

Wstat i chwycit Mary za ramiona, zmuszgjac ja do wstania, a potem
przytulit niezrecznie, nie zdajac sobie sprawy ze swojg sity. Mary odsuncta
glowe, probujac ztapa¢ oddech. Tim niepewnie pocatowat ja w policzek, a
potem powoli dotart do jg warg. Jego zachowanie byto tak niespodziewane,
ze Mary nie od razu pojeta znaczenie tego, co robit. Probowata sie¢ uwolnic¢,
ale po chwili wszystko przestato mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Czuta jedynie
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pickne, mtode ciato i niecierpliwe, nieSmiate usta. Zdawata tez sobie sprawe,
ze nie moze zawies¢ oczekiwan Tima, zbyt mocno zranitaby go i upokorzyta.
Kiedy wiec uscisk nieco zelzat, uwolnitarece i bezwiednie wedrowata po jego
ciele, piescita glowe, glaskala brwi i powieki, rozkoszowata si¢
jedwabistoscia rzes i ksztattem policzkow. Tim catowal ja w sposob, jaki
wydawal mu si¢ ngjwtasciwszy — zamknigtymi ustami przywart do jg warg,
ale nie sprawialo mu to spodziewang przyjemnosci. Wtedy Mary oderwata
si¢ od jego ust i delikatnie dotkneta palcem jego dolng wargi. Piescita ja,
rozchylajac powoli brzegi, a potem znowu gltaskata po gtowie, lekko, ale
stanowczo zmuszajac go do pochylenia si¢. Tim poddawat si¢ bez oporu, a
narastajace w nim upojenie, fascynacjai drzenie udzielity sic Mary.

Nieraz juz trzymala go w ramionach, ale zawsze jak dziecko, teraz
odkrywatla w nim dorostego me¢zczyzne. Z rozkosza zanurzata si¢ w jego
objeciach, dotykata warg, wedrowata dtonmi po jego ciele — od szyi az do
gtadkig, muskularng] piersi. Z rozkosza uswiadamiala sobie pragnienie
takiego przezyciai doznawata niezwykle przyjemnosci czujac jego dionie na
swoim ciele. Tim instynktownie trafit na jg piersi, wigzione pod ubraniem,
delikatnie wtozyt dton za kotnierzyk i gtadzit nagie ramiona.

— Mary! Tim! Mary! Tim! Gdzie jestescie? Styszycie mnie? Odezwijcie
Sie.

Mary uwolnita si¢ z obje¢ Tima, chwycita go za reke i pociagneta w
gestwing drzew. Biegli, az gltos Rona stat si¢ ledwo styszalny. Serce Mary
bito gwattownie, z trudem lapata oddech. Zdawalo jg sSi¢, ze zemdige.
Gleboko oddychajac wsparta si¢ na ramieniu Tima, az poczuta si¢ lepig.
Potem odsunctasic.

— Widzisz przed sobg stara wariatke — powiedziata odwracajac sie do
niego.

Tim usmiechnat si¢ do nig tak jak dawnig. W tym usmiechu zawart cate
uczucie, jakim ja darzyt. Mary dostrzegta jednak, ze w wyrazie jego twarzy
pojawity si¢c nowe doznania — fascynacja i zdziwienie — jakby w jego
oczach nabrata nowego, nieznanego wymiaru. To ja otrzezwito. Przytozyta
dion do czota. Jak to si¢ moglo stac? Co teraz powinna zrobi¢? Jakim
sposobem moze z powrotem sprowadzi¢ go na ziemi¢ bez wyrzadzenia
krzywdy?

— Tim, nie powinnismy tego robi¢ — powiedziata wolno.
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— Dlaczego? — jego twarz promieniata szczesciem. — Och, Mary, nie
miatem pojecia, ze mozna odczuwaé cos takiego! Podoba mi si¢ to, podoba
znacznie bardzig niz przytulanie czy pocieszanie!

Mary gwattownie potrzasneta gtowa.

— To nie ma znaczenia, Tim! Nie powinnismy tego robi¢! To jedna z tych
rzeczy, jakich nie wolno nam robi¢. Bardzo zle, ze nam si¢ to spodobato, lecz
nie mozemy juz tego powtarza¢, nie wolno nam! | to nie dlatego, ze nie chcg,
ale dlatego, ze nie wolno. Musisz mi uwierzy¢. Tim, tego nie powinnismy
robi¢. Odpowiadam za ciebie. Mam si¢ toba opiekowag, tak jak chcieliby tego
twoi rodzice, a to oznacza, ze nie mozemy Si¢ calowac, po prostu nie
mozemy.

— Ale dlaczego, Mary? Co w tym ztego? Mnie si¢ podobato! — z jego
twarzy powoli znikata rados¢.

— W pocatunku nie manic ztego, Tim, ale w naszym przypadku catowanie
Si¢ jest zabronione. To grzech. Czy wiesz, co to jest grzech?

— Oczywiscie, ze wiem! Grzech jest wtedy, gdy robi si¢ to, co nie podoba
si¢ Panu Bogu!

— Zgoda, i Panu Bogu nie podobatoby si¢ nasze catowanie.

— Ale dlaczego miatoby to obchodzi¢ Pana Boga? Mary, nigdy przedtem
nie czutem czegos podobnego! Po raz pierwszy mi sic wydawato, ze jestem
prawdziwym funciakiem. Dlaczego miatoby to przeszkadza¢ Panu Bogu? To
nie w porzadku, zeby on si¢ w to mieszat, to nie w porzadku!

— By¢ moze, Tim, z¢ to nie jest w porzadku, ae nie zawsze cziowiek
rozumie, o co chodzi Bogu. Bardzo czegsto przeciez tak bywa, ze robisz cos,
nie zastanawigjac si¢ dlaczego, prawda?

— Tak, tak bywa— odpowiedziat Tim ponuro.

— Widzisz, Tim, jesli chodzi o rozumienie Boga, okazuje si¢, ze my
wszyscy nie jestesmy pelnymi funciakami — ani ty, ani ja, ani twgj tata, ani
nawet premier Australii czy krolowa. Musisz mi uwierzyé! — prosita
Mary.— Musisz, bo jesli nie, to przestaniemy by¢ przyjaciétmi. Nie bedziemy
mogli si¢ widywa¢. Nie wolno nam przytula¢ si¢ i catowaé, bo w oczach
Boga to grzech. Ty jestes jeszcze mtody i na dodatek niepetny funciak, a ja
jestem starzejaca Si¢, wszystko wiedzaca kobieta i na dodatek mam tyle lat, ze
mogtabym by¢ twoja matka.

— Ale co to mawspdlnego z tym, co robilismy?

— BOg nie chece, zebysmy si¢ przytulali i catowali, poniewaz jest miedzy
nami duza roznica wieku i duza roznica w sposobie myslenia. To wszystko.
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Lubi¢ cig, lubi¢ ci¢ bardzig niz kogokolwiek na swiecie, ale nie moge ci¢
przytulac i catowac. Nie wolno mi tego robi¢. Jesli bedziesz prébowat znowu
mnie pocatowa¢, Bog sprawi, ze nie bedziemy mogli si¢ spotykaé, a ja nie
chce przestac spotykac si¢ z toba!

Tim westchnal, smutny i zrezygnowany.

— Mary, ja naprawde bardzo to polubitem, ale wole spotyka¢ si¢ z toba, niz
raz ci¢ pocatowad i juz nigdy nie widziec.

Mary, uspokojona, klasneta w dtonie.

— Tim, jestem z ciebie taka dumnal Powiedziales to jak prawdziwy
mezczyzna, jak prawdziwy petny funciak!

Tim, uszczesliwiony, rozeSmiat sie.

— Wociaz myslg, ze to nie jest w porzadku, ale bardzo lubig, kiedy jestes ze
mnie dumnal

— Czy teraz, kiedy wiesz juz wszystko, jestes szczesliwszy?

— Duzo szczesliwszy! — usiadt pod drzewem i wskazal migjsce obok
siebie. — Usiadz, Mary, obiecuje, ze nie bedg ci¢ catowat.

Mary kucneta obok i wzieta go zareke, z uczuciem dotykajac jego pal cow.

— To wszystko, na co mozemy sobie pozwoli¢. Wiem, ze nie pocatujesz
mnie, i wierze, ze dotrzymasz obietnicy, ale mam do ciebie jeszcze jedna
prosbe.

— Jaka? — spytat Tim podktadajac sobie wolna reke pod udo.

— Nie mozesz nikomu powiedzie¢, co Si¢ stato, dobrze? Ten pocatunek
musi zosta¢ nasza tgjemnica.

— Dobrze — przytaknat postusznie.

Znow byt matym, grzecznym, chtopcem, zadowolonym, ze moze cos dla
nig zrobi¢. Ale kiedy spojrzat, w jego ogromnych, niebieskich oczach byto
tyle oddaniai mitosci, ze Mary poczuta stabos¢. Tak, on maracje, to nie jest
w porzadku! Nie jest w porzadku!

— Mary, powiedziatas mi, ze tato chciatby usna¢ razem z mama, tam pod
ziemia. Teraz wiem, co to znaczy. Gdybys ty umarla, ja tez chciatbym
umrzec, nie chciatbym chodzi¢, oddychac, smia¢ si¢ i ptakac. Chciatbym spac
obok ciebie pod ziemia. Nie chciatbym, zeby tato od nas odszedt, ale teraz
wiem, dlaczego chce odgjs¢. Mary uniosta jego dion i przytulita do swego
policzka.

— Zawsze tatwig jest zrozumie¢ innych, jesli sami znagjdziemy sie w takig
samg sytuacji. Postuchg, Tim, zdaje si¢, ze tato nas wola. Czy bedziesz
umiat rozmawia¢ z nim i nie ptakac?
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Przytaknal energicznie.

— Oczywiscie, wszystko bedzie w porzadku! Strasznie lubig¢ tate. Zaraz po
tobie jego lubi¢ najbardzigj. Ale on nalezy do mamy, prawda? Ja nalez¢ do
ciebie i dlatego juz si¢ tak bardzo nie boje. Teraz jestem twéj, Mary. To nie
grzech, prawda?

Mary kiwngta gtowa.

— Nie, Tim, to nie grzech.

Glos Rona stycha¢ byto coraz blizgl. Mary krzykneta, dajac zna¢, ze go
slysza, po czym wstatai czekata, az si¢ pojawi.

— Mary?

— Tak?

Tim ciagle Siedziat na ziemi i patrzyt na nia z coraz wickszym
Zzrozumieniem.

— Pomyslatem o czyms! Pamictasz ten dzien, kiedy umarta mama? Kiedy
przyjechatas po mnie do domu?

— Tak, oczywiscie, pamigtam!

— Wtedy Dawnie mowita do ciebie cos okropnego, cos przykrego, ajanie
wiedziatem, dlaczego tak si¢ tym przejetas. Staratem si¢ zrozumiec, dlaczego
jest na ciebie taka zta, ale nic z tego nie wychodzito. Kiedy krzyczata na
ciebie, pomyslatem, ze ona uwaza, ze my robimy cos ztego. Teraz chyba
wiem, o co jg chodzito! Czy onamyslata, ze my si¢ catujemy?

— O czyms podobnym, Tim. Tim zamyslit si¢ na chwile.

— W takim razie wierze ci, Mary, ze nie wolno nam si¢ catowac. Nigdy
przedtem nie widziatem Dawnie w takim stanie i nigdy przedtem nie byta dla
mnie i dlataty taka nieprzyjemna. W pare tygodni po tgl rozmowie poktécita
Sig¢ strasznie z tata 0 mO] wyjazd do ciebie, a potem przestata do nas
przychodzi¢. Dlatego wierze ci, ze to grzech, i Dawnie tez tak mysli. Ale
dlaczego ona mysli, ze my si¢ przez caty czas catujemy? Ona nie miata ragji,
Mary, bo ty zawsze bytas dla mnie taka dobrai nigdy nie zrobitas nic ztego.

— Tak, ja tez uwazam, ze ona nie miata racji, ale ludzie czasami sa zbyt
zdenerwowani, zeby mogli wiasciwie mysle¢, a poza tym ona znata mnie
znacznie mnig niz ty i twoi rodzice.

Tim popatrzyt naMary z pewnego rodzaju madroscia w oczach.

— Ale tato popart ciebie, a przeciez on tez wcale ci¢ nie znat. Zza drzew
wylonit si¢ zdyszany Ron.

— Wszystko w porzadku, Mary?

Usmiechneta si¢ i mrugngta porozumiewawczo do Tima.
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— Tak, Ron, wszystko w porzadku. Porozmawiatam z Timem i wyjasnitam
mu pare spraw. Wszystko byto spowodowane matym nieporozumieniem. Nic
Si¢ nie stato, daj¢ stowo.
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Rozdziat dwudziesty trzeci

A jednak cos si¢ stalo. Ziarno zostato rzucone. Mary byla zadowolona z
tego, ze Ron przyjmowat wszystko z rezygnacja i apatia. Gdyby bowiem byto
inaczeg, z tatwoscia zauwazylby zmiany, jakie zaszty w Timie. Ale on byt
szczesliwy, ze jego stosunki z synem wrocity do normy i zycie znowu jest
wypetnione humorem i zabawa. Nic wigcg go nie obchodzito. Mary jednak
wiedziata, ze Tim cierpi. Nieraz w ciagu dnia patrzyt na nia z pozadaniem i
zloscia. Kiedy tylko przytapywata go na tym, natychmiast wychodzit z
pokoju, peten poczuciawiny i zmieszania.

Dlaczego wszystko mus si¢ zmieni¢? — pytala Mary sama siebie. —
Dlaczego cos, co jest doskonate, nie moze takie pozostac? Jedyne tego
wytlumaczenie zngjdowata w charakterze ludzkig natury —jg stabosciach i
skomplikowaniu. Tak to juz jest, ze nic nie trwa w tgj samg formie. Wydaje
nam si¢, ze Si¢ powtarza, ale nigdy przeciez nie jest takie samo jak przedtem.
A wigc nie byto juz i powrotu do dawnej ich przyjazni. Teraz mogli albo i§¢
dalg, albo wréci¢ do przesztosci. Niestety, zadna z tych mozliwosci nie
wydawata si¢ ani dobra, ani wykonalna Gdyby Tim byl normanym
mezczyzna, Mary mogtaby prébowaé, ade w jego wypadku powrdt do
przesziosci mogiby jedynie sprawié, ze cierpiatby jeszcze bardzig .

Patowa sytuacja — myslata ze zmartwieniem. Nie, nie patowa, to za stabe
okreslenie. Impas — to o wiele wiasciwsze. Przez chwile przyszio jg do
glowy, zeby porozmawiat z Archie Johnsonem, ale szybko zrezygnowata z
tego pomystu. Archie to bardzo madry i sympatyczny mezczyzna, ale nie
zrozumiatby wszystkich subtelnosci tegf sytuacji. A moze Emily Parker?
Przeciez ona od samego poczatku wiedziata o zwiazku Tima i Mary. Cos w
nig jednak protestowato przeciwko zwierzaniu si¢ tgj poczciwej starszel pani,
ktora byla uosobieniem matriarchalng postawy. W koncu zadzwonita do
Johna Martinsona, ktory uczyt dzieci uposledzone umystowo. John
natychmiast przypomniat ja sobie.

— Czesto zastanawiatem si¢, co Si¢ z panig dzige, panno Horton — mowit.
— Jak pani sprawy?

— Nie ngjlepig, panie Martinson. Musze 0 nich z kim§ porozmawiac,
bardzo tego potrzebuje. Pan jest jedyna osoba, ktorgf mogtabym o tym
opowiedzie¢. Bardzo przepraszam, ze zaprzatam panu gtowe, ae nie wiem, co
robi¢, bardzo potrzebuje fachowe pomocy. Czy mogtabym przyjecha¢ do
panaz Timem?
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— Oczywiscie!l Czy mozecie przyjecha¢ jutro wieczorem do mnie do
domu?

Mary zapisata adres, a potem zadzwonita do Melville'éw.

— Dobry wieczor, Ron, méwi Mary.

— Dobry wieczor, kochanie, czy cos si¢ stalo?

— Nie, po prostu chciatam zapyta¢, czy nie miatbys nic przeciwko temu,
zebym zabrata Tima na spotkanie z pewnym zngjomym. Jutro wieczorem.

— Nie widze przeszkéd, akto to jest?

— Nauczyciel ze szkoty specjalng, wspaniaty cztowiek. Wydaje mi sig, ze
on zdotatby okresli¢, na jakim poziomie jest Tim, i mogtby ustalic mu
program nauki.

— Godze si¢ na wszystko, co uznasz za stosowne, Mary. W takim razie do
zobaczeniajutro wieczorem.

— Swietnie, ale prosze cig, nie méw za duzo Timowi o tym spotkaniu.
Chciatabym, zeby to byta dla niego niespodzianka.

— Oczywiscie, Mary. Trzymaj sig, kochanie.

John Martinson mieszkal w poblizu szkoty, w miegjscowosci potozone u
stop Gor Niebieskich, niedaleko Penrtith. Tim, obeznany juz z droga na
poinoc od Sydney, cieszyt si¢ z wyprawy w innym kierunku. Post Road,
prowadzaca do autostrady Great \Western, oczarowata go blaskiem i §wiattami
salonow samochodowych, catonocnych baréw i moteli.

Dom Martinsona, duzy, ale skromny, zbudowany z drewnianych ptyt
pomal owanych na bladorézowy kolor, rozbrzmiewat dzieciecym gwarem.

— Chodzmy od razu na tylna werande — powiedzial John otwiergac
drzwi. — Przerobitem ja na gabinet, tam nikt nie bedzie nam przeszkadzat.

Przedstawit gosci zonie i trojgu nagjstarszym dzieciom, po czym przeszli do
tylng czesci domu.

John Martinson patrzyt na Tima z zaciekawieniem i zyczliwym podziwem.
Kiedy weszli do pokoju, poczestowat go piwem, sam tez wzial butelke.
Popijali piwo, wygodnie usadowiwszy si¢ w ogromnych fotelach. Mary nie
odzywata si¢ ani stowem, podczas gdy mezczyzni rozmawiali swobodnie i
bez skrepowania. Tim od razu poczut sympatic do Johna, odprezyt sie |
chetnie opowiadat o letnim domku, ogrodzie i o pracy u Mary. Oczywiscie nie
zdawat sobie sprawy, ze rozmawia ze znawca uposledzonych natur.

— Lubisz oglada¢ westerny w telewizji, Tim? — zapytat John po pewnym
czasie.

— O, tak! Przepadam!
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— To swietnie, bo chciatbym teraz pogada¢ z panna Horton, a nie sadze, by
ta rozmowa ciebie interesowata. Za kilka minut w telewizji zaczyna si¢
znakomity western, moze wiec przejdziesz do pokoju telewizyjnego, a przy
okazji poznasz reszt¢ moich dzieciakow.

Tim, zadowolony, ruszyt za gospodarzem. A gdy ten wrocit do gabinetu,
Mary ustyszata §miech Tima dochodzacy z dalszg czesci domu.

— Prosze si¢ nie obawiac, panno Horton, moja rodzina jest przyzwyczajona
do takich ludzi jak Tim.

— Jasie weale nie obawiam.

— W takim razie przejdzmy do rzeczy, panno Horton. A czy moglibysmy
mowi¢ sobie po imieniu?

— Tak, oczywiscie.

— Teraz rozumiem, dlaczego mowitas, ze w pewien sposob Tim jest
niezwykty. Nawet w filmach nie widziatem przystojniejszego mezczyzny. —
John rozesmiat si¢, spogladajac na wtasne, zbyt chude ciato. — Jego wyglad
uswiadomit mi, ze wazg co ngimnigj czterdziesci kilo za mato.

— Ale chyba nie powiesz, ze to okropne, aby ktos z takim wygladem byt
niedorozwinigty umystowo.

— Dlaczego miatbym to powiedzie¢c? — John robit wrazenie
zaskoczonego. — Wielu z nas rodzi si¢ z czyms picknym i czyms brzydkim.
Przyznaje, ze ciato Tima jest wspaniate, ae czy nie uwazasz, ze prawdziwe,
zapiergjace dech w piersiach pigkno pochodzi przede wszystkim z duszy?

— Masz racje — odpowiedziata Mary z wdzigcznoscia.

— Tim jest bardzo dobrym cztowiekiem, to moge powiedzie¢ od razu —
zaczatl John. —Jest nawet wzruszajaco dobry... Czy chcesz, zebym zatatwit
mu badania specjalistyczne?

— Nig, nie po to przyjechatam. Sprowadzity mnie tu okolicznosci, ktore
stawigja mnie w klopotliwym potozeniu, aja nie wiem, co powinnam zrobi¢.
Czuj¢ si¢ okropnie, bo bez wzgledu na to, jaka podegme decyzje, wyrzadze
Timowi krzywdg, nawet duza krzywde.

Ciemnoniebieskie oczy Johna z uwaga wpatrywaty si¢ w Mary.

— To brzmi niepokojaco. Co si¢ takiego wydarzyto?

— Wszystko zaczeto si¢ od smierci matki Tima, dziewig¢ miesigcy temu.
Jego matka miata siedemdziesiat lat. Ron, ojciec, jest w tym samym wiekul.

— Rozumiem, tak mi si¢ przynaimnigl wydaje. Tim teskni zania?

— Nie, nie za bardzo. To jego ojciec naprawde teskni. Bardzo teskni.
Odnosz¢ wrazenie, ze po prostu nie chce zy¢. To dobry cztowiek, ae ze
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smiercia zony zawalil mu si¢ swiat. Widze, jak si¢ zatraca. On sam zdaje
sobie z tego sprawe, powiedziat mi to kilka dni temu.

— A kiedy umrze, Tim zostanie zupetnie sam?

— Tak.

— Czy Timwieo tym?

— Tak, musiatam mu powiedzie¢. Przyjat to nad wyraz spokojnie.

— A czy majakies zabezpieczenie finansowe?

— Nawet niemate! Rodzice odktadali na niego wszystkie oszczednosci.

— W takim razie jakim cudem ty jestes w to zamieszana?

— Qjciec spytat mnie, czy zechce opiekowac si¢ Timem po jego smierci, a
jasi¢ zgodzitam.

— Czy zdajesz sobie sprawe, jaki to ktopot?

— Och, tak. Pojawity si¢ jednak nieprzewidziane komplikacje. — Mary
spuscita wzrok i spojrzata na swoje dionie. — Jak to bedzie, gdy zamieszka u
mnie?

— Chodzi o to, co ludzie powiedza, tak?

— W pewnym stopniu, ale gdyby tylko o to chodzito, poradzitabym sobie z
konsekwencjami. Nie moge Tima adoptowac, juz od dawna jest petnoletni,
ale Ron przekazat mi catkowite upowaznienie do prowadzenia wszystkich
jego spraw... Mam wystarczajaco duzo wiasnych pieniedzy, nie potrzebuje
0szczednosci Tima.

— O co wiec chodzi?

— Tim od razu bardzo si¢ do mnie przywiazat, nie wiem nawet dlaczego...
To byto dziwne... Polubit mnie od samego poczatku, jakby zobaczyt we mnie
Co$, Z Czego ja sama nie zdawatam sobie sprawy. Od naszego poznania
mingly prawie dwa lata... Poczatkowo wszystko byto bardzo proste. Bylismy
przyjaciotmi, dobrymi przyjacioimi. Kiedy umarta jego matka, poznatam
reszt¢ rodziny. Siostra Tima, Dawnie, bardzo madra i bardzo mu oddana,
zarzucita mi zupelnie nieprawdziwe i podie motywy tg przyjazni.
Sugerowata, ze jestem kochanka Tima, ze wykorzystuje jego niedorozwoj
umystowy, ptacac zato ojcu i sprowadzajac chtopaka na manowce.

— To musiat by¢ dla ciebie szok, prawda?

— Tak. Bylam przerazona, bo to sa same kltamstwa. Tim byt przy tym i
styszat kazde stowo, ale szczesliwie niczego nie zrozumiat. Ale ja.. Ona
zepsuta wszystko. Ojciec Tima trzymat moja strone. Czy to nie dziwne? Nie
uwierzyt w ani jedno jg stowo, wigc nie powinnam si¢ byla przemowac i nie
powinnam byla dopusci¢, zeby te oskarzenia miaty wptyw na méj stosunek do
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Tima. Ale tak si¢ nie stato. Moze podswiadomie, a moze swiadomie cos we
mnie pegkto. Trudnigg mi po tym by¢ soba w jego obecnosci. A do tego
wszystkiego z ogromnym wspotczuciem patrzytam na Rona. | dlatego
zaczetam go zaprasza¢ na wspolne weekendy ze mna i Timem. Trwalo to z
szes¢ miesiecy. Tim bardzo sie¢ zmienit w tym czasie. Spowazniat, stawat si¢
coraz bardzigl zamknigty i zadne z nas nie mogto nawiaza¢ z nim kontaktu.
Okropnie si¢ tym martwilismy. Az ktoregos ranka wszystko si¢ wyjasnito.
Wybuchta awantura i okazalo si¢, ze Tim jest zazdrosny 0 ojca. Byt
przekonany, ze zajat jego migisce i odebral mu moje uczucia. Wiasnie dlatego
musiatam mu powiedziec¢ o stanie ojca.

— | co dalg? — z naciskiem zapytat John, widzac, ze Mary si¢ waha.

Wychylit si¢ w jg kierunku nie odrywajac wzroku. W przedziwny sposob
jego szczegdlne zainteresowanie dodalo Mary odwagi do kontynuagi
opowiadania.

— Tim byt bardzo szczesliwy, kiedy dowiedziat sig, ze moje uczuciasi¢ nie
zmienity, ze ciagle bardzo go lubig. , Lubi¢" to jemu wiasciwe stowo. Tim
powieg, ze ,kocha" ciasto, westerny w telewizji czy pudding owocowy, ale gdy
ma na mysli ludzi szczegolnie mu bliskich, zawsze mowi ,, lubi¢". Jego umyst
jest taki czysty i bezposredni, ze przyjmuje dostowne znaczenie stow.
,Kocham" 1aczy si¢ dla niego z czyms niezrozumiatym, ale przyjemnym,
czesto styszy przeciez w telewizji: ,, kocham, kocham". Ale ,lubi¢" to cos
zupetnie innego, lubi¢ moznato, co si¢ rozumie, znai... kocha.

Trzesly sie jg rece. Cheac nad tym zapanowac, scisngla je i potozyta na
kolanach.

— W tym czasie, kiedy wydawato mu si¢, ze Rona lubi¢ bardzigj od niego,
pracowal jak szalony w ogrodzie, chcac w ten sposdb udowodnié, ze jego
sympatia do mnie nie zmienita si¢ ani nie wygasta. Rozwiazanie podsungta
mu telewizja. Z nig si¢ dowiedzial, ze jesli mezczyzna lubi kobiete, okazuje
to pocatlunkiem. Nie bez znaczenia byt fakt, ze zwykle po takig scenie
nastepuje happy end... Wiasciwie to wszystko moja wina. Gdybym bardziej
znata zycie, nie dosztoby do tego, ale ja, tepa, nie umiatam w pore
zareagowat. ldiotkal Tim zarzucit mi, ze bardzigj lubi¢ Rona niz jego.
Musiatam mu wyjasni¢, dlaczego tak duzo czasu poswiccam Ronowi. Tim
przyjal to zalamany. Zreszta oboje bylismy w nie nglepszeg formie,
zmartwieni i napieci. Kiedy zrozumiat, ze wciaz lubi¢ go bardzig niz Rona, |
zanim zdatam sobie sprawe z czegokolwiek, byto juz za pézno. — Mary
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patrzyta na Johna z btaganiem w oczach. — Nie wiedziatam, co robi¢, ale
podswiadomie czutam, ze odrzucenie bedzie dla niego upokarzajace.

— Rozumiem ci¢, Mary — powiedziat John tagodnie. — Domyslam sig, ze
odpowiedziatas na jego pieszczote.

Mary zaczerwienita si¢, zaktopotana, ale zdotata opanowac si¢ natyle, zeby
mowi¢ dalg normalnym gtosem.

— Tak. Wydawalo mi si¢, ze to ngjlepsze wyjscie, musiatam go zapewnic o
moich uczuciach, uznatam to za ngjwaznigjsze, nie mogtam go odepchnaé. A
pozatym... Poza tym samatego pragngtam... | nic nato nie mogtam poradzic.
Tim pocatowat mnie, ale dzigki Bogu ustyszelismy zblizajacego si¢ Ronai to
pozwolito mi odsunaé si¢ od niego.

— Jak Tim zareagowal na pocatunek?

— Nie tak, jak to sobie wyobrazatam. Byt uradowany i bardzo pobudzony.
Odnosze wrazenie, ze od tamtej chwili patrzy na mnie zupetnie inaczg, ze ma
ochotg powtdrzy¢ tamto doznanie. Wyjasnitam mu, ze zle postapilismy, ze nie
wolno nam byto tego robi¢, ze chociaz zdarza si¢ to miedzy ludzmi, migdzy
nim a mna nie moze tak by¢, i on zrozumiat to na swdj sposob. Z pewnoscia
dotarto do niego, ze nie wolno, i pogodzit si¢ z tym bez stowa. | to si¢ nigdy
wigcg nie powtdrzyto, i nie powtorzy w przysztosci.

Nagty gtosny smiech, ktéry dobiegt z wnetrza domu, przerwat relacje Mary.
Siedziata blada, milczaca, zaciskajac rece na torebce | bawiac Si¢ |€
zapigciem.

— Moéw daleg — odezwat sie¢ John. — To nie powtérzyto sie wiecg i nie
powtorzy w przysztosci — pomogt jel nawiazaé przerwany watek.

— Dla Tima byto to jakby otwarcie drzwi do zupelnie nowego swiata i
jednoczesnie ich zatrzasnigcie. Ale on teraz wie, ze ten nowy, pickny swiat
istnigle. A ja nie wiem, jak mu pomaoc. On nigdy juz nie powtdrzy tamtego
doswiadczenia, ale tez nigdy o nim nie zapomni. Ron nie rozmawiat z nim o
fizycznych potrzebach cztowieka, a Tim, nieswiadomy, ze one istnigja, nigdy
o nienie pytal. Teraz wiei ta swiadomos¢ meczy go bezlitosnie,

— Oczywiscie — John westchnat. — To byto nie do uniknigcia, Mary.

Mary patrzyta ponad ramieniem Johna na matego pajaka zsuwajacego Si¢
po scianie. Nie bytaw stanie spojrze¢ w oczy Johnowi.

— Nie muszg ci chyba mowi¢, ze nie mogtam powiedzie¢ o tym Ronowi,
ale od tamtg pory wszystko sie¢ zmienito. Jak mogtabym mieszka¢ z Timem,
kiedy Ron od nas odegdzie? Gdyby Ron wiedziat o wszystkim, nigdy nie
poprositby mnie o to. Nie moge zabra¢ Tima do siebie! Oszalatabym! Teraz
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jakos sobie z nim radze, ale to tylko dwa dni w tygodniu, a poza tym jest z
nami Ron. Nie wiem, jak by si¢ wszystko utozyto, gdybysmy zamieszkali
razem. Och, John, nie wiem doprawdy, co robi¢. Gdyby istniata ngimnigjsza
szansa, ze Tim zapomni 0 tym, co Si¢ stato, znalaztabym w sobie dos¢ sity, ale
on nie zapomni. Czasami widze, jak na mnie patrzy... Tim nie jest jednym z
tych glupiutkich stworzen, ktére btyskawicznie zapomingja, doktadnie
zapamigtuje to, co zrobito na nim duze wrazenie. Za kazdym razem, kiedy
patrzy na mnie, wszystko mu si¢ przypomina i nie potrafi tego ukryc.
Podswiadomie czuje, ze to nie moze Si¢ juz powtorzy¢. Tak naprawde nie
zrozumie dlaczego, i bez przerwy bedzie si¢ czut pokrzywdzony, bedzie nosit
w sobie zal, bedzie zty z tego powodu.

— Myslatas juz o jakims rozwiazaniu tego problemu?

— Zastanawiatam si¢, czy sa pengonaty dla ludzi samotnych, takich jak
Tim, fizycznie dojrzatych, ale umystowo na poziomie dziecka, gdzie mogtby
mieszka¢ | mie¢ zapewniona opieke. Gdyby zamieszkat w takim domu,
mogtabym widywa¢ si¢ z nim w weekendy. Wiem, ze wtedy poradzitabym
sobie.

— Czy nic innego nie przychodzi ci do gtowy?

— Przesta¢ si¢ z nim widywag, ale czy mogtabym zdecydowac Si¢ na cos
takiego, John? Poza tym uwazam, ze to i tak nie pomogtoby mu zblizy¢ sie
znowu do Dawnie. A moze tylko mi si¢ wydagje, ze tyle dla niego znaczeg?
Moze po prostu oszukuje sama siebie? Przeciez to zupetnie prawdopodobne,
ze gdy zamieszka u Dawnie, zapomni 0 mnie. Nie moge jednak pozby¢ sie
uczucia, ze w domu Dawnie Tim bytby piatym kotem u wozu. Dawnie ma
teraz inne obowiazki i nie mogtaby poswigci¢ si¢ Timowi w takim stopniu jak
ja

— Jest jeszcze jedno rozwiazanie, Mary.

— Naprawde? — Mary wychylita si¢ z fotela. — Nawet nie wiesz, John,
jak bardzo chciatabym ustysze¢ od ciebie cos takiego!

— Dlaczego po prostu nie wyjdziesz za Tima?

Mary patrzyta na niego zaskoczona. Przez kilka sekund nie mogta wydoby¢
z siebie gtosu.

— Chyba zartujesz! — powiedziata w koncu. Nagle fotel wydat si¢ jg zbyt
twardy | niewygodny. Wstatai przeszta si¢ po pokojul.

Zatrzymata sie przed Johnem. — Zartujesz?! — powtdrzyta smutno. Tym
razem zabrzmiato to jak pytanie.
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Na biurku lezata fajka. John wziat ja do reki i zaczat napetnia¢ tytoniem —
wolno i systematycznie, w skupieniu i z namystem, jakby ta czynnosc
pomagata mu w koncentracji i zachowaniu spokojul.

— Nie, nie zartuj¢, Mary. Moim zdaniem to jedyne sensowne rozwiazanie.

— Sensowne rozwiazanie? Matko Boska, John! To nie jest Zadne
rozwiazanie. Jak mogtabym poslubi¢ niedorozwinictego mezczyzne, ktory w
dodatku jest ode mnie o tyle mtodszy, ze mogtabym by¢ jego matka? To
prawie przestepstwo!

— Bzdury! — John nerwowo zaciagat si¢ dymem z fgki, przygryzaac
cybuch. — Badz rozsadna! Co innego mozesz zrobi¢? Potrafi¢ zrozumieg, ze
sama na to nie wpadtas, ale skoro podsunatem ci pomyst, nie mozesz tak po
prostu przejs¢ nad nim do porzadku! Niech to nawet bedzie przestepstwo,
skoro podoba ci si¢ to okreslenie! Wyjdz za niego, Mary, wyjdz za niego!

— To w ogole nie wchodzi w rachube! — Mary trzesta sie ze ztosci.

— Dlaczego? Boisz si¢, co powiedza ludzie?

— Wiesz, ze to nieprawdal Nie moge wyjs¢ za Timal To nonsensowny
pomyst!

— Oczywiscie, ze mozesz wyjs¢ zaniego!

— Nie, nie moge! Mogtabym by¢ jego matka, jestem stara, zgorzkniata,
wstretng baba, kobietg dla niego nieodpowiednia!

John wstat, ujat Mary zaramionai potrzasnat. Mary opanowata sie.

— A teraz postuchg mnie, panno Horton! Jezeli ty nie jestes odpowiednia
dlaniego, toi on niejest odpowiedni dla ciebie, rozumiesz? Co to maby¢ —
szlachetne poswigcenie si¢? Nie znosze takig szlachetnosci, przez nia ludzie
Sa po prostu nieszczesliwi! Powiedziatem juz, ze powinnas wyjs¢ za Tima, |
nadal tak uwazam! Chcesz wiedzie¢ dlaczego?

— Oczywiscie!

— Bo oboje nie potraficie zy¢ bez siebie, dlatego! Dobry Boze, kobieto,
przeciez to wida¢ na kilometr, ze masz bzika na jego punkcie, a on na twoim!
To zadna platoniczna przyjazn i nigdy taka nie bytal Co si¢ stanie, jesli
zdecydujesz si¢ go nie widywac?! Tim prawdopodobnie przezyje ojca o jakies
pare miesiecy, aty przez reszte zycia bedziesz cieniem samej siebie. Swiat
straci dla ciebie urok i kazdego dnia po tysiac razy bedziesz si¢ modlita o
smieré¢. O pengonacie mozesz zapomnie¢ — jest ich tak mato, ze lista
oczekujacych jest obliczona na kilka lat. Tim nie bedzie zyt wystarczajaco
diugo, zeby si¢ tam dosta¢! Czy tego wiasnie chcesz — zabi¢ go?!
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— Nie, nie! — Mary rozptakata si¢ | siggneta do torebki po chustke do
nosa.

— Postuchgg mnie! Nie wolno ci mysle¢ o sobie jak 0 zgorzkniate
staruszce, nawet gdyby to byta prawdal Moim zdaniem nikt nie wie, co widzi
w nim druga osoba. Cokolwiek o sobie myslisz, Tim widzi cie zupetnie
Inaczej. Jestes dla niego osoba godna pozadania. | dzickuj za to Bogu!
Dlaczego myslisz o zrezygnowaniu z tego wszystkiego? Z powodu dumy?
Chcesz sie poswieci¢? To nie ma sensu!l A moze obawiasz si¢, ze on szybko
znudzi si¢ toba, ze przestaniesz go interesowac? ZastanOw si¢! On nie jest
przystojnym, wyrafinowanym swiatowcem, to biedne, gtupiutkie stworzenie,
wierne i nieskomplikowane jak pies. Ach! Nie podoba ci si¢, ze tak 0 nim
mowie?! Dobrze, teraz nie majuz powodu, zeby postugiwaé sie eufemizmami
czy tworzy¢ iluzje. Mary Horton, nadeszta pora na prawde, naga, niczym nie
zabarwiona prawde. Nie obchodzi mnie, dlaczego Tim czuje do ciebie to, co
czuje, interesuje mnie tylko sam fakt, ze on ci¢ kocha. On ci¢ kocha, Mary!
Nawet jesli to nieprawdopodobne, pozornie niemozliwe  czy
niewyttumaczalne. | nie wiem, jak w ogole mogtas wpas¢ na pomyst
odrzucenia jego mitosci?!

— Niczego nie rozumiesz! — Mary pltakata gtosno z twarza ukryta w
dtoniach.

— Och, rozumiem znacznie wigcegj, niz ci si¢ wydaje, Mary — powiedziat
John juz tagodnigj. — Tim ci¢ kocha, po prostu kocha. Z niewiadomych
powodow wybrat wiasnie ciebie i nic juz tego nie zmieni. Przez nagjblizsze
dziesie¢ lat nie znudzi si¢ tym uczuciem, nie zobojetnigjesz mu, nie rzuci cig
dla mtodszgj, tadniejszej. Na twoich pieniadzach zalezy mu rownie mato jak
jego ojcu. Nie masz si¢ czym przejmowac, nie zbrzydniesz przez ten czas, a
pozatym jego urody starczy dlawas dwojga.

Mary uniosta gtowe i sprébowata si¢ usmiechnag.

— Niewielu ludzi potrafi zdoby¢ si¢ na powiedzenie prawdy.

— Musze méwi¢ prawdg, ale na razie to dopiero jg potowa. Nie starg si¢
zaprzecza¢ | przyzng, ze nieraz myslatas o tym, ze ty tez go kochasz.

— Myslatam — przyznata Mary niechetnie.

— Kiedy? Ostatnio?

— Dawno temu, zanim umarta jego matka. Pewnego wieczora powiedziat
mi, ze wygladam jak swigta Teresa z obrazka, a we mnie jakby piorun strzelit.
Oczywiscie, pokochatam go od pierwszego wejrzenia, ae nie chciatam si¢
przyzna¢ do tego nawet przed sama soba.
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— A teraz boisz Sie, ze on moze c¢i Sie wkroétce znudzi¢?

— Tim? Mnie? Nie, absolutnie nie!

— To dlaczego nie chcesz wyjs¢ za niego?

— Bo mogtabym by¢ jego matka, a pozatym on jest taki pickny!

— To za mato, Mary! Te wszystkie bzdury dotyczace wygladu mozesz
sobie darowat. Nie zamierzam dyskutowaé z toba na ten temat. A co do
wieku — pamigtg o jednym — nie jestes jego matka, Mary! Sama nie czujesz
si¢ jak jego matka i on tez nie mysli o tobie w tych kategoriach! Przyznaje,
nie jest to zwykla sytuacja, bo przeciez nie chodzi o dwoje normalnych,
dojrzatych ludzi. RoOznica wieku moze rzucaé cien na prawdziwosé
emocjonalnych wiezi. Ale ty i Tim jestescie unikatowa para w historii
ludzkosci. Mam na mysli nie historyjki o starych pannach po czterdziestce,
wychodzacych za maz za znacznie od nich mitodszych kawalerow, i to
mtodszych o tyle lat, ze mogtyby by¢ ich matkami, czy sytuacje, kiedy w gre
wchodza ludzie uposledzeni umystowo. Mysle po prostu, zety | Tim jestescie
nietypowa para z kazdego punktu widzenia

| dlatego wiasnie uwazam, ze powinnas pogodzi¢ si¢ z ta niezwykloscia.
Was dwoje taczy tylko mitosé. A rozni wiek, uroda, inteligencja, status
spoteczny, zamoznosé¢, pochodzenie, temperament i tysiace innych rzeczy.
Mam je wymieni¢? Wasze uczucie jest prawdziwe, wystarczajaco prawdziwe,
zeby poradzi¢ sobie z tymi wszystkimi roznicami. | nie ma na swiecie
cztowieka, tacznie z toba, ktory potrafitby wyttumaczy¢, na jakig zasadzie
tak dobrze do siebie pasujecie. Pogddz si¢ z tym! Dlatego prosze cie, Mary,
wyjdz za niego! Oczywiscie, bedziesz musiata przejs¢ przez piekto plotek,
obmowy, drwin, podtosci, na jaka sta¢ ludzi, ale to nie ma chyba wielkiego
znaczenia, prawda? Zreszta nie bytoby to dla ciebie nic nowego. Dlaczego nie
da¢ plotkarom czegos, o czym naprawde mogtyby sobie pogadac? Wyjdz za
Timal

— To... to nie wypada, a pozatym jest nieprzyzwoite!

— | tak wiasnie wszyscy mysla juz teraz!

— Nie obchodzi mnie, co powiedza inni ludzie, dla mnie ngwaznigjsze
jest, jak zareaguje Tim, jakie to bedzie miato znaczenie dla niego, jak ludzie
beda go traktowali po slubie ze mna!

John Martinson wzruszyt ramionami.

— Znacznie lepig zniesie obmowe niz samotnosé, tego mozesz by¢ pewna.

Mary siedziata z rekami ztaczonymi na kolanach. John ujat jg dionie w
swoje rece bardzo mocno. Oczy mu btyszczaly.
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— ZastanOw si¢ moze nad tym, dlaczego Tim miatby si¢ nie ozeni¢?
Dlaczego? Mozesz zaprzecza¢, ze myslisz 0o nim jak o normanym
mezczyznie, ae nie zgodze Si¢ z toba. Jedyny raz, kiedy byt dla ciebie
normalnym mezczyzna, smiertelnie ci¢ przerazit, prawda? A to dlatego, ze
popetnitas biad, zreszta typowy prawie dla wszystkich, ktérzy maja do
czynienia z ludzmi uposledzonymi umystowo. W twojg swiadomosci Tim
jest zakodowany jako dziecko. Ale on nie jest dzieckiem, Mary! Opoznieni w
rozwoju dojrzewaja fizycznie zupetnie tak samo jak ludzie normalni,

1 zmieniga Si¢ wraz z osigganym poziomem dojrzatosci. Tim takze
wychodzi z poziomu dzieciecego, chociaz jest to w duzym stopniu
ograniczone jego niedomogami. Jest dorostym mezczyzna, ma wszystkie
atrybuty dojrzatego mezczyzny i normalnie funkcjonujace hormony. Gdyby
mial niesprawna noge, chodzitby uzywajac kul. Jego mozg, nie w petni
sprawny, czyni z niego umystowego inwalide, co nie przeszkadza mu by¢
MezCzyzna, tak jak nie przeszkadzataby mu w tym niezupetnie sprawna noga.

Dlaczego Tim miatby przej$¢ przez zycie bez mozliwosci zaspokojenia
jedng z nasilnigjszych potrzebe ciata i duszy, ktore istnienie jego ciato |
dusza zaledwie przeczuwaja? Dlaczego odmawia mu si¢ prawa do bycia
mezczyzna? Dlaczego kaze si¢ zapomnie¢ o potrzebach ciata? Och, Mary, |
tak wiele rzeczy jest dla niego nieosiagalnych! Wiele! Dlaczego zatem
pozbawiaé go jeszcze i tego, w imig¢ czego? Uszanuj w nim mgzczyzne,
Mary. Wyjdz za niego!

— Tak, rozumiem. — Mary, zamyslona, zamilkla na chwilge. — Dobrze,
skoro uwazasz, ze to najlepsze rozwiazanie, wyjde za niego.

— Grzeczna dziewczynkal — natwarzy Johna pojawitasi¢ ulga

— Oboje zyskacie znacznie wigcgj, niz moglabys si¢ spodziewac. Mary
zmarszczyta czoto.

— Nie bedzie to jednak takie proste!

— Myslisz 0 jego ojcu?

— Nie, on chyba bedzie zadowolony, ale pewnie tylko on. Tim i ja
jestesmy jednakowo niedoswiadczeni w tych sprawach i obawiam sig¢, ze nie
poradze sobie ze wszystkimi problemami.

— Niepotrzebnie si¢ martwisz. W ogole za duzo myslisz. Jestes
przyzwyczajona do radzenia sobie z problemami, ktére z czasem jakby same
Sig rozwiazuja. Wydae mi sig, ze i z potrzebami Tima swietnie dasz sobie
radg.

Mary sita woli opanowata si¢.
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— Pewnie nie powinnismy mie¢ dzieci. Mam racje¢?

— Tak, nie powinniscie, chociaz niedostatki Tima nie sa dziedziczne i
prawdopodobienstwo przekazania przez niego zaburzonego genotypu jest
niewielkie. Chodzi raczeg o ciebie. Jestes w wieku duzego ryzyka. Szanse na
to, ze dozyjesz lat, kiedy twoje dzieci beda doroste, s3 niewielkie, a poziom
umystowy Tima wyklucza przeciez wypelnianie roli opiekuna, gdyby tobie
co$ Sie¢ przydarzyto. Jestes troche starsza od jego matki, gdy zaszta w ciaze,
wiec nie mozna wykluczy¢, ze powtorzysz jg btad, a to bytaby ironia losu.
Ujmujac rzecz statystycznie: jesli kobieta po raz pierwszy spodziewa si¢
dziecka w wieku powyze trzydziestu picciu lat, jg szanse na urodzenie
normalnego potomka znacznie malga, jesli | ojciec jest dobrze po
trzydziestce, szanse sa jeszcze mnigjsze.

— Wiem.

— Czy az tak bardzo zalezy ci na posiadaniu dzieci? Czutabys$ sie
rozczarowana, gdybyscieich nie mieli?

— Nie! Jak mogtabym tak do tego podchodzi¢? Nie spodziewatam si¢, ze w
oglle wyjde za maz, | szczerze mOwiac, nie zalezato mi na tym. Tim to
wig¢ce, niz mogtabym si¢ spodziewaé od |osu.

— Nie bedzie ci tatwo.

— Wiem.

John odtozyt fajke i westchnat.

— Wiesz, ze zycze ci jak naglepig, Mary, chciatbym, zebys byla
ngjszczesliwsza kobieta na swiecie, ale wiele zalezy od ciebie.

Mary wstata. W rekach trzymata torebke i rekawiczki.

— Dzi¢kuj¢ ci, John, bardzo dziekuj¢. Zaciagnetam u ciebie ogromny diug
wdzigcznosci | dgje ci stowo, ze bede si¢ starata ze wszystkich sit go sptaci¢.

— Nie masz za co dzickowaé. Swiadomosé¢, ze Tim jest szczesliwy,
wystarczy mi za wszystkie podzigkowania. Chciatbym tylko, zebys zagladata
do mnie od czasu do czasu.

Tym razem, zamiast podrzuci¢ Tima na Surf Street | jecha¢ dale, Mary
weszta z nim do domu. Ron ogladat jakies sprawozdanie sportowe w
telewizji.

— Dobry wieczor, Mary! Nie spodziewatem sig, ze przyjdziesz, bo jest juz
dos¢ pozno.

Mary usiadta na sofie, podczas gdy Tim zajat si¢ odtozeniem w dogodne
migjsce | torebki i rekawiczek.
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— Chcialam z toba porozmawia¢, Ron. To wazna sprawa, a batam sig, ze
j&sli ja odtoze, zabraknie mi odwagi.

— | masz swigta racje, dziewczyno! Ale moze ngpierw wypijesz filizanke
herbaty i zjesz kawatek dobrego, swiezego biszkopta?

— Brzmi to zachgcgjaco — Mary spojrzata na Timai usmiechnegta si¢. —
Pracujesz jutro, Tim?

Tim potakujaco pokiwat gtowa.

— W takim razie powinienes juz is¢ spaé. Nie gniewag si¢, kochanie, de
chciatabym porozmawia¢ z twoim tata. Obiecuje, ze dowiesz si¢ 0 wszystkim
w czasie weekendu, dobrze?

— Dobrze. Dobranoc, Mary.

W swoim domu rodzinnym Tim nigdy nie prosit Mary, zeby go okryta.

Ron ustawit filizanki i talerzyki na kuchennym stole. Nastawit wodg na
herbate i katem oka spogladal naMary.

— Wygladasz na bardzo zme¢czona — zauwazyt.

— Bo rzeczywiscie jestem zmeczona. To byt bardzo wyczerpujacy wieczor.

— A co ten nauczyciel powiedziat o Timie? Zastanawigac si¢, w jaki
Sposob przedstawi¢ sprawe Ronowi,

Mary opuszkiem palca gtadzita wyszczerbiony brzeg filizanki. Kiedy po
chwili spojrzata na Rona, widac byto, ze czuje si¢ starai zmegczona.

— Ron, musz¢ ci si¢ do czegos przyznat. Powdd, dla ktorego zabratam
Timado Johna Martinsona, byt troche inny niz ten, o ktérym ci mowitam.

— Wiec...

— Wigc... — Palec Mary poruszat si¢ po brzegu filizanki. Opuscita wzrok,
niezdolna do mowienia, kiedy patrzyty na nia bi¢kitne oczy Rona, tak bardzo
przypomingace ksztalttem oczy Tima i jednoczesnie tak bardzo rézne w
wyrazie.

— Strasznie trudno mi o tym mowi¢, bo zdaje mi sig, ze nigdy nie
spodziewatbys sie¢ czegos takiego. Ron, czy kiedykolwiek zastanawiales si¢
nad tym, co si¢ stanie z Timem, kiedy ciebie zabraknie?

Czajnik, ktéry Ron trzymat w rekach, zadrzat. Musiat postawi¢ go na stole.

— To znaczy, ze zmienitas zdanie?

— Nie, Ron, tego bym nie zrobita, ae jesli nie zaakceptujesz mojego
pomystu, to nie wiem, co bedzie. Wiesz, ze z Timem taczy mnie bardzo
specjalnawig¢z. Nie wiem dlaczego, ale ze wszystkich znanych mu osob mnie
polubit najbardzigj. Chyba si¢ nie pomyle, jesli powiem, ze on mnie kocha
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— Nie, nie mylisz si¢, Mary. | dlatego wiasnie chcg, zebys z nim byia,
kiedy mnie juz nie bedzie.

— Ja tez go kocham. Pokochatam Tima, kiedy go zobaczytam po raz
pierwszy. Stat wpatrzony w betoniarke wylewajaca cement na oleandry Emily
Parker. Nie wiedziatam, ze jest opOzniony w rozwoju, a kiedy si¢
dowiedziatam, okazalo sSi¢, ze to niczego nie zmienia, przeciwnie,
pokochatam go jeszcze mocnigj. Przez dtuzszy czas nie miato to dla mnie
zadnego znaczenia, ze on jest mezczyzna, ajakobieta. Ty starates si¢ trzymaé
go od takich spraw jak najdalgj, prawda, Ron?

— Musiatem, Mary. Oboje z Es bylismy juz dos¢ starzy i oboje swietnie
wiedzielismy, ze mamy niewielkie szanse, zeby czuwaé nad Timem, kiedy
dorosnie, dlatego czesto zastanawialismy si¢, co zrobi¢, kiedy byt jeszcze
maty, zeby ustrzec go przed problemami przysziosci. Bez nas, bez nasze)
opieki, a przy tym z taka wyjatkowa uroda, tatwo mogtby wpakowat sie w
jakies kiopoty, gdyby wiedzial, co mozna robi¢ z kobietami. Wszystko
poczatkowo byto stosunkowo proste. Kiedy jednak zaczatl pracowaé u
Harry'ego Markhama, wiedziatem, ze zaczely si¢ klopoty. Poszedtem do
Harry'ego i pogadatem z nim. Wyjasnitem mu wszystko i prositem, zeby
powstrzymat swoich robotnikow od opowiadania Timowi 0 pszczotkach i
kwiatuszkach. Ostrzegtem, ze jesli wpakuja go w jakies ktopoty, zawiadomig
policje 1 oskarze ich o deprawacje nieletniego, na dodatek uposledzonego
umystowo chiopaka. Przypuszczam, ze moja prosba odniosta skutek, bo
meczyli chtopaka na rézne sposoby, ale nie poruszali przy nim spraw seksu |
oczywiscie trzymali z dala od kobiet. Niedaleko od nas, na Coogee Bay Road,
mieszka Bill Naismith i to zwykle on odprowadzat Tima do domu. Tak wigc
— lepig czy gorzgg — wszystko jakos sie¢ ukladato. Mielismy sporo
szczescia. | chociaz zawsze istnialo niebezpieczenstwo, ze cos moze Si¢
wydarzy¢, dzieki Bogu nic takiego si¢ nie stato. Mary poczuta, jak krew
naptywa jg do twarzy.

— Dlaczego tak bardzo ci natym zalezato, Ron? — spytata Mary stargjac
Si¢ odsuna¢ chwile, kiedy bedzie musiata zacza¢ swoja opowiese.

— Esi janie mieismy watpliwosci, ze Tim wigcg ucierpi, niz skorzysta na
zadawaniu si¢ z kobietami i tym wszystkim, co taczy si¢ z seksem. Oboje
bylismy zdania, ze dla niego bedzie nalepig, jesli w tych sprawach
pozostanie ignorantem. Zawsze uwazatem, ze nie teskni si¢ za czyms, 0 czym
Si¢ w ogole nie wie, a poza tym Tim bardzo ciezko pracowat, wiec miat sie
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gdzie wyladowaé. Komus z zewnatrz moze si¢ to wydawa¢ okrutne, ale
naszym zdaniem mielismy racj¢. A coty o tym myslisz, Mary?

— Jestem przekonana, ze chcieliscie dla Tima jak najlepig). Zreszta zawsze
tak byto.

Ron uznat odpowiedz za zbyt ogdlnikowa, zaczat wigc ttumaczy¢ wszystko
bardzigj szczegotowo.

— Tim dorastat. W najblizszym otoczeniu na tgf sameg ulicy mieszkata
dziewczynka tez opoOzniona w rozwoju. Niestety, jg kalectwo byto
powazniejsze niz kalectwo Tima i matka miata z nia mnéstwo ktopotéw.
Nazywalismy ja czteropensowka, bo bardzo duzo brakowato jg do pelnego
funciaka. Na dodatek byla bardzo brzydka. Zdarzyto si¢, ze jakis menel
zainteresowat si¢ tym pigtnastoletnim, pryszczatym ttustym stworzeniem.
Niektorzy faceci sa bardzo niewybredni. Dziewczyna zaszta w ciaz¢ 1 od
tamtg pory powtarzato si¢ to rok w rok — rodzita potworki z bielmami na
oczach, z zajeczymi wargami, az w koncu zamkngli ja w zakladzie. Moim
zdaniem, nie mamy porzadnego prawa. Chodzi mi o aborcje. Nawet w
zaktadzie mieli z nig problemy, az w koncu podwiazano jeg jgowody. To
wiasnie jg matka radzita nam trzyma¢ Tima jak nadale od seksu i
zwiazanych z nim problemdw.

Nie zwracgjac uwagi na potakiwania Mary, Ron wstat i zaczat chodzi¢ po
kuchni. Byto widoczne, ze ciagle jeszcze cierpi z powodu podjccia takig), a
nieinng decyzji.

— S3 oczywiscie | faceci, i kobiety, dla ktérych to, ze dziecko jest
opOznione W rozwoju, nie ma najmnigszego znaczenia. Zalezy im wytacznie
na przyjemnosci | w zasadzie s3 nawet zadowoleni, ze urodzito im si¢ takie
dziecko, bo maja pewnosé, ze nie bedzie ich scigato i meczyto, kiedy beda go
mieli dos¢. Dlaczego niby mieliby si¢ przegmowac? Sa przekonani, ze takie
dziecko nie czuje jak normalni ludzie. Kopia wigc takie stworzenie jak psa,
zadowoleni z siebie, bo dziecko, tak jak ten gtupi pies, wréci pokornie po
kolgine razy. Ale uposledzeni umystowo, tacy jak Tim czy ta dziewczyna z
sasiedztwa, czuja, wcale nie maa tak bardzo poprzestawiane pod sufitem.
Zwlaszcza Tim. Dobry Jezu, przeciez nawet zwierzeta czuja! Nigdy nie
zapomne wydarzenia sprzed lat. Tim miat wtedy siedem czy osiem lat.
Wiasnie zaczynat mowi¢... Ktoregos dnia przyniost do domu jakiegos
zapchlonego kociaka, a Es powiedziata, ze moze go zatrzymaé. Nie
czekalismy ditugo i z kociaka wyrosta spora kocica, ktora zaczeta podgjrzanie
ty¢. Nie mielismy watpliwosci, ze bedzie miala mate. | tak sie stato.
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Wscieklem sig, ale na szczgscie dla mnie — tak wtedy myslatem — okocita
Si¢ za piecem w naszej sypialni. Postanowitem pozby¢ sie kociakow, zanim
Tim dowie si¢ 0 wszystkim. Zeby sie do nich dosta¢, musiatem rozebra¢ piec
bez mata do potowy. Nie mam pojecia, jak ona tam wlazta. Znalaztem ja w
koncu cata pokryta sadzami, zreszta kocigta wygladaty niewiele lepigj. Nade
mna stata pochylona Es i zasmiewata si¢ do rozpuku, powtarzgac, ze dla
czarnego kota to i tak nie ma znaczenia. Zabralem malte, zaniostem na
podworze z tytu domu i utopitem w wiadrze. | powiem ci szczerze, nigdy w
zyciu niczego bardzig nie zatowatem. Biedna kotka snuta si¢ potem catymi
dniami po domu mruczac i miauczac. lle razy mnie spotkata, patrzyta swoimi
wielkimi, ufnymi zielonymi slepiami, jakby prosita, zebym odnalazt mate.
Ona ptakata, Mary, ptakata prawdziwymi tzami. Plynety jg po pyszczku,
jakby byla cziowiekiem, rozpaczata jak matka. Nie przypuszczalem, ze
zwierzeta moga ptakac. Miatem ochote wlozy¢ wilasna gtowe do piecyka
gazowego. Es nie odzywata si¢ do mnie przez tydzien, a Tim plakat razem z
kotka, chociaz nie wiedziat, dlaczego ona ptacze.

Ron przysunat krzesto do stolu i potozyt rece na blaciee W domu
zapanowata cisza. Mary zamyslita sie. Nie dziwila sie juz, ze Ron
znienawidzit ten pusty dom, w ktorym stychaé bylo jedynie tykanie
kuchennego zegara.

— Sama rozumiesz, Mary, ze skoro nawet kot potrafi czu¢, to ktos taki jak
Tim czuje nieporownanie wigce, nie jest przeciez z nim az tak Zle.
Oczywiscie nie przewroéci swiata do gory nogami swoimi pomystami, ale ma
serce. Wielkie, gorace serce przepetnione mitoscia. Gdyby zblizyt si¢ do
kobiety, musiatby ja kocha¢, a czy myslisz, ze jakas kobieta mogtaby
pokocha¢ Tima? Bytby tylko jakims niewielkim dodatkiem do jg zycia, a na
to nie mogtbym si¢ zgodzi¢. Tim jest bardzo pickny i ma rzeczywiscie
znakomicie uksztalttowane ciato. Kobiety, bal, nawet me¢zczyzni ogladaja si¢
za nim, od kiedy skonczyt dwanascie lat. L.atwo mozesz sobie wyobrazi¢, co
by si¢ z nim stato, gdyby znudzit si¢ kobiecie. Patrzytby na mnie zupetnie tak
samo jak ta kotka — z wiara, ze moge odnalezé jego przyjaciotke, i ze
zdziwieniem, dlaczego tego nie robig.

Zapadta cisza. Gdzies z oddali dobiegt ich odgtos zamykanych drzwi. Ron
spojrzat naMary. Przypomniat sobie, ze w domu jest Tim.

— Przepraszam ci¢ nachwile, Mary — powiedziat.

Az do jego powrotu Mary siedziata wstuchana w tykanie starego zegara.
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— Typowy Australijczyk z tego chtopaka — stwierdzit po powrocie Ron.
— Nie mozna go w nic ubraé, co jego zdaniem jest niepotrzebne. Lazit goty,
jak go Pan Bog stworzyt. Matakie przyzwyczajenie, ze po wyjsciu z tazienki,
spod prysznica, chodzi po domu bez niczego, i dlatego pomyslatem, ze lepig
bedzie, jesli upewni¢ Sig, ze tu nie przyjdzie. — Ron spojrzat ostro na Mary.
— Mam nadzigje, ze kiedy jest z toba, zachowuje si¢ przyzwoicie, nie robi
takich numerow?

— Zachowuje si¢ bardzo przyzwoicie — odpowiedziata zazenowana Mary.

Ron znowu usiadt.

— Wiesz, Mary, moim zdaniem to naprawde blogostawienstwo, ze
jestesmy robociarzami. Znacznie trudnigy byloby go ostoni¢, gdyby na
przyktad przyszedt na swiat wsrod ludzi takich jak maz Dawnie. Te cholerne
snoby nie oszczedzityby go. Sa bardzo bezwzgledni, i mezczyzni, i kobiety,
chociaz moze mezczyzni bardzigj. Zamiast siedzie¢ w Seaside i popijac piwo
z rownymi facetami, przesiadywatby w jakig§ eleganckig knajpie otoczony
znudzonymi kobietami, picknymi jak wrézki z bagki. Dla nas, robotnikow,
wszystko jest znacznie prostsze. | dzigki Bogu. Czarne jest czarne, a biate —
biate i nie ma zbyt wiele migjsca na szaros¢. Mam nadzigj¢, Mary, ze teraz juz
wszystko rozumiesz. Dlatego wiasnie postgpowalismy z Estak, a nie inaczg.

— Rozumiem. Problem jednak polega na tym, ze Tim zostat rozbudzony,
najprawdopodobnig dzigki telewizji. Ogladat sceny mitosne i zdecydowal, ze
to znakomity sposob okazania mi, jak bardzo mnie lubi.

— O, Boze! — Ron poderwat si¢ gwattownie. — Myslatem, ze
wystarczajaco wystraszytem go, ze nie odwazy sSi¢ nawet o tym myslec i
nigdy nie sprébuje zblizy¢ sie do kobiety.

— Prawdopodobnie udato ci sie go przestraszy¢, ale wszystko wskazuje na
to, ze on nie widzi zadnego zwiazku pomig¢dzy tym, co robi, a tym, przed
czym go ostrzegates. Dla niego nie ma to nic wspolnego ze zmystowoscia.
Chciat po prostu okaza¢c mi swoje uczucia, to wszystko. Ale, niestety, kiedy
powielal ogladane sceny, spodobato mu si¢ to.

Ron byt przerazony.

— Czy on ci¢ zgwalcit, Mary?! Nie moge w to uwierzyc!

— Oczywiscie, ze nie. Pocatowat mnie, to wszystko. Niemnigj, bardzo mu
Si¢ to spodobato i od tamteg) pory wciaz o tym mysli. Zdotatam przekona¢ go,
ze miedzy nami co$ takiego nie powinno mie¢ migjsca, ade on zostat
rozbudzony. Ron, on jest rozbudzony! Zdarzyto si¢ to tylko raz i nigdy nie
pozwolitabym, zeby si¢ powtorzyto, ale ani ty, ani ja nie zdotamy wymaza¢
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tego z jego pamigci. Co si¢ stato, to si¢ nie odstanie! Dopoki wszystko, co
insynuowali Dawnie, Emily Parker i inni, nie bylo prawda, mogtam nie
zwraca¢ na to uwagi, ae od kiedy Tim mnie pocatowat, odchodze od
zmystow zastanawigjac Sig, jak sobie z nim poradze, kiedy ciebie zabraknie?!

Ron odprezyt sie troche.

— Wiem, o co ci chodzi — powiedziat.

— Nie wiedziatam, do kogo si¢ zwrdci¢, z kim o tym porozmawiat. |
dlatego wiasnie pojechalismy do Johna Martinsona. Chciatam, zeby poznat
Tima, a potem powiedzial mi szczerze, co o tym wszystkim mysli.

— Dlaczego po prostu nie porozmawiatas ze mna, Mary? — spytat Ron
urazony.

— Jak mogtam z toba rozmawia¢, Ron, jestes przeciez jego ojcem?! Zbyt
mocno jestes z nim zwiazany, zebys mogt by¢ obiektywny. Rozmowa z toba
polegataby na tym, ze opowiedziatabym ci 0 wszystkim, co zaszto migedzy
mna a Timem, i ciagle nie wiedziatabym, jak rozwiaza¢ cata sprawe. Ty tez
nie umiatbys mi nic poradzi¢ i pewnie oboje doszlibysmy do wniosku, ze
ngjlepsze dla Tima bedzie odseparowanie go ode mnie. Pojechatam do Johna
Martinsona, bo on ma ogromne doswiadczenie w pracy z ludzmi
uposledzonymi umystowo i naprawde jest im bardzo oddany. Ze wszystkich
ludzi, jakich znam, tylko on pomyslal ngpierw o Timie, i tego wiasnie
potrzebowatam: kogos, kto bedzie myslat wytacznie o Timie.

— W porzadku, Mary. | co ci powiedziat?

— Zaproponowal mi rozwiazanie. | przekonat, ze jest to jedyne i
najmadrzejsze wyjscie w tg sytuacji. Obiecatam mu, ze przystang na nie, ale
dopiero po rozmowie z toba. Ale szczerze mowiac, teraz nie jestem juz tego
taka pewna jak wtedy, gdy z nim rozmawiatam.

— Cokolwiek bys powiedziata czy pomyslata, Mary, zapewne ja sam to juz
powiedziatem lub przemyslatem, wierz mi, i nic nie jest w stanie zaskoczy¢
mnie czy dotkna¢.

Mary wstata, zeby nalac sobie herbaty. Czuta potrzebe zajecia si¢
czymkolwiek.

— Mam czterdziesci pie¢ lat, Ron, mogtabym by¢ matka Tima. Jestem
zwykta, zaniedbana kobieta, ktdra nie interesuja sie mezczyzni. Nie wiem, co
Tim widzi we mnie, ale rzeczywiscie jest mna zg¢ty. John Martinson uwaza,
ze powinnam wyjs¢ za Tima.

— Naprawdeg? — Twarz Rona byta pozbawiona jakiegokolwiek wyrazu.

— Naprawdg.
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— Dlaczego?

— Dlatego przede wszystkim, ze Tim mnie kocha, i dlatego, ze jest
mezCzyzna, a nie dzieckiem. Kiedy John powiedziat mi, co jego zdaniem
powinnam zrobi¢, bylam zaskoczona jak nigdy w zyciu. | wierz mi,
probowatam go przekona¢, ze nie maracji. To jakby potaczy¢ rasowego psa z
kundlem — mtodos¢ 1 urode Tima z moja przecigtnoscia. | tak tez mu
powiedziatam. Nie gniewg si¢ za to, co teraz ustyszysz, ale John uswiadomit
mi, ze mozna tez odwroci¢ sytuacje | wskaza¢ na jego uposledzenie i moja
inteligencje. Niezupetnie tak to wyrazit. Uzyt sformutowania: ,, Jesli ty nie
jestes odpowiednia dla niego, to i on nie jest odpowiedni dla ciebie". Jego
zdaniem ani Tim, ani ja nie jestesmy dla siebie nawzaem zadng nagroda, i
dlatego usitowal si¢ dowiedzie¢, dlaczego tak bardzo broni¢ si¢ przed tym
rozwiazaniem. Ciagle jeszcze nie jestem do konca przekonana, czy to ma
sens, gitownie z powodu réznicy wieku, ale John uwaza, ze wiek jest
niewazny. Wazne jest tylko to, ze Tim mnie lubi, mnie, a nie jakas inna
dziewczyne czy kobietg.

O tym, ze John Martinson ma racje, przekonato mnie dopiero cos, co wtedy
nie dotarto do mnie, i chyba nie bardzo dociera do ciebie. Jestesmy zbyt
zwiagzani z Timem, zeby to zauwazy¢. — Mary potrzasneta gtowa. — Ron,
Tim jest dorostym mezczyzna i pod tym wzgledem ngjzupetniej normalnym.
John byt brutalnie szczery, kiedy to mowit, byt strasznie zty, potrzasat mna i
krzyczat, ze nie czujg¢ niczego do Tima, ze wcale go nie rozumiem. Pytat,
dlaczego odmawiam Timowi prawa bycia mezczyzna w jedyny dostepny dla
niego sposdb. Dlaczego Tim nie moze otrzymaé od zycia tego, co moze
wziaé. Nigdy nie podchodzitam do tego w ten sposob, bylam zbyt
zaabsorbowana zastanawianiem si¢, co tez inni sobie pomysla, czy bardzo
beda si¢ z niego smiali, dokuczali i szydzili tylko dlatego, ze jest mezem
bogate stargj panny, ktora mogtaby by¢ jego matka. Zupetnie nie pamictatam,
zenalezy mu si¢ od zyciatyle, ile tylko moze otrzymac.

Palce Mary znowu zaczety gtadzi¢ filizanke. Ron znakomicie ukrywat
swoje uczucia. Mary nie potrafita odgadna¢, o czym mysli w tg chwili.
Zmieszata Si¢ jeszcze bardzigj, kiedy wziat do reki dzbanek i dolat jej herbaty.

— Odwrotne sytuacje tez si¢ zdarzaja. Pami¢tam, bytam swego czasu zta na
dziewczyne z naszego biura, ktora zakochata sic w mezczyznie z
niedowtadem konczyn. Nie chciat sie z nig ozeni¢. Archie znat t¢ dziewczyne
wystarczajaco dobrze, zeby wiedzie¢, ze to kobieta, ktéra moze by¢ tylko z
jednym mezczyzna w zyciu, i jesli nie wyjdzie za tego wiasnie cztowieka, to
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nie wyjdzie za nikogo. Poszedt na spotkanie z tym kaleka, poradzit mu, zeby
nie odrzucat szczescia, bo tylko wtedy zachowa si¢ jak mezczyzna. Wszyscy
zgodzilismy si¢ wtedy z Archiem. Nie bylo powodu, dla ktorego ta
dziewczyna nie miataby wyjs¢ za mezczyzne na wozku inwalidzkim. Zycie
nie konczy sie nawozku — tak powiedziat mu Archie.

Zycie nie konczy sie na wozku, Ron, ale co Tim ma z tym wspdlnego? Co
jeszcze moze przezy¢, jak mozna mu w tym pomoc? Teraz istnigje szansa ha
petnigjsze zycie. Czy zatem mamy prawo odmawiaé mu tego, co jest
zwyczajne dla kazdego normalnego czlowieka? To gtowny argument Johna
Martinsona!

— Martinson rzeczywiscie wytozyt kawe na tawe — Ron zmeczonym
gestem przesunat reka po wiosach. — Nigdy nie myslatem o tym w ten
Sposob.

— Nie miatam wyjscia, musiatam przyzna¢ mu racje, bo taka jest prawda.
Ale — pytatam — dlaczego ma to by¢ ze mna? Przeciez Tim mogtby by¢ z
kim$ znacznie ode mnie lepszym! Ale czy rzeczywiscie? Zreszta kimkolwiek
jestem, Tim mnie kocha. | ja go kocham. Ze mna bedzie bezpieczny i jesli
przez ten $lub moge w jakis sposob wypetni¢ jego zycie, to wierz mi, wbrew
wszystkim, nawet wbrew tobie, wyjde za niego!

Uczucie, ze balansuje na krawedzi przepasci, ktore towarzyszylo jg na
poczatku tej rozmowy, mingto bezpowrotnie. Ron patrzyt na nia zdziwiony |
zaciekawiony jednoczaénie Juz kilka razy widziat ja w sytuacjach, kiedy
wyprowadzono ja z rownowagi, kiedy nie potrafita zachowa¢ typowego dla
nig opanowania, ale nigdy nie byto to tak widoczne. Jg dobra twarz nie
wyrdzniata si¢ niczym szczegoélnym. Teraz jednak jasniata wewnegtrznym
picknem, ale tatwo bylo si¢ domysli¢, ze kiedy zniknie jg ozywienie, zgasnie
tez to swiatlo. Ron zaczal si¢ zastanawia¢, co Mary zyska wychodzac za
Tima. Starszy i bardzig od nig doswiadczony, wiedziat, ze odpowiedz na to
pytanie nie jest prosta.

— Kobiety zwykle zyja dtuzej niz mezczyzni — méwita Mary przejeta— |
dlatego prawdopodobnie bede z nim jeszcze przez wiele, wiele lat. Nie jestem
od niego o tyle starsza, zeby juz mysle¢ o ewentualngl smierci. Miedzy nami
nie ma az tak duze roznicy wieku. Prawdopodobienstwo, ze po pewnym
czasie zacznie Si¢ rozglada¢c za mtodszymi i tadnigjszymi kobietami, tez jest
niewiekie.

Juz teraz jestem starai brzydka, ale dlaniego nie mato znaczenia.
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Poczatkowo myslatam po prostu o zamieszkaniu z Timem, bo ludzie
poczytaliby mi to za mnigjszy grzech. Ale teraz uwazam, ze John Martinson
ma racje. Jesli wyjde za Tima, bede miata petne prawo do opieki nad nim,
Dawnie nie bedzie mogta mi go zabra¢. Musisz wiedzie¢, Ron, ze czasami
obawiam si¢ troche reakcji Dawnie. Nie pomyslates zapewne o tym, jak tatwo
mogtaby zabra¢ go ode mnie, kiedy ty nie bedziesz juz mogt o tym
decydowac¢. Wiasciwie niby dlaczego miatbys o tym myslec. Ona jest twoja
corka i naprawdg ja kochasz. A mnie nie znosi i nigdy nie pogodzi si¢ z tym,
ze jestem dla Tima kims waznigjszym od nigj. Twoje listy, do nigj i do Micka,
atakze upowaznienie zostawione u adwokata — wszystko to nie bedzie miato
znaczenia dla nigj, jesli zechce dziata¢. Po twojg smierci Dawnie stanie si¢
formalna opiekunka Tima. Tego zdania bedzie kazdy sad w tym krau,
niezaleznie od tego, jakie zostawisz petnomocnictwa. Ja nie jestem nawet
krewna, nie znam go diugo, a na dodatek nasz zwiazek jest bardzo
podejrzany.

Kiedy pierwszy raz poprosites mnie o zaopiekowanie si¢ Timem, myslatam
tylko o ogromnym zaufaniu, jakie we mnie pokiladasz, ale jednoczesnie
przekonates si¢, jaka naprawde jest Dawnie. Ona bardzo kocha Tima, a mnie
rownie silnie nienawidzi, i ta sytuacja skazuje Tima na przegrana. Johna
Martinsona nie informowatam o skali jg wrogosci, a mimo to zasugerowat
slub jako jedyne rozsadne rozwigzanie. Muszeg zatem wyjs¢ za Tima.

Ron rozesmiat si¢ dziwnie.

— Czy zycie nie jest smieszne? W jednym masz racj¢, Mary. Ludzie
znacznie szybcig zaakceptuja twoja decyzje zamieszkania z Timem niz wasze
matzenstwo. To jedna z takich pokretnych sytuacji, kiedy matzenstwo wydaje
Si¢ przestepstwem, prawda?

— W rozmowie z Johnem uzylam dokladnie tego samego stowa
przestepstwo.

Ron wstal i obszedt stét dookota. Potozyt rece na ramionach Mary, potem
nachylit si¢ i pocatowat ja.

— Jestes bardzo dobrym cziowiekiem, Mary. Bede szczesliwy, jesli
poslubisz mojego syna. | ja, i Es nie zyczylibysmy sobie niczego lepszego, |
jestem przekonany, ze ona was blogostawi. Ale musicie si¢ naprawde
pospieszy¢. Jesli w testamencie napisze, ze popieram ten $lub, Dawnie
niewiele bedzie mogta zrobi¢, ale gdybym umart, w nikim nie miatabys
oparcia. Sam powinienem o tym wczesnig pomyslec¢, ae rodzice zawsze sa
slepi na potrzeby swoich dzieci.
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— Dlatego wiasnie nie chciatam z tym czeka¢ i od razu postanowitam z
toba porozmawiaé. Na kilka dni bede musiata iS¢ do szpitala, zeby
zabezpieczy¢ Si¢ przed zgsciem w ciaze, de zgadzam si¢ z toba, ze slub
powinien odbyc¢ si¢ tak szybko, jak to tylko bedzie mozliwe.

— Masz racje, malenkal Pojedziemy w poniedziatek do miastai zatatwimy
wszystkie sprawy papierkowe. Bedziecie si¢ mogli pobra¢ juz w koncu
tygodnia

Mary pogtaskata Rona po zarosnictym policzku.

— Nie mogtabym wymarzy¢ sobie lepszego tescia, Ron. Dzickuje ci,
dzickuj¢ za zrozumieniei... pozwolenie.
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Rozdzial dwudziesty czwarty

Koniec koncow zdecydowali nie mowi¢ Dawnie o $lubie az do czasu, kiedy
matzenstwo bedzie faktem dokonanym. Jeszcze tego samego dnia, kiedy
podjcli taka decyzje, Mary zwierzyta si¢ Archiemu Johnsonowi.

— Niech ci¢ nie znam, Mary, chyba zartujesz?!

Mingta dobra chwila, nim przekonata go, ze mowi powaznie. Po krotkim
szoku Archie szczerze jg pogratulowat.

— Mary, kochanie, jakze si¢ ciesze! To chyba najdziwnigszy zwiazek od
czasOw Chopina i George Sand, ale jesli ktokolwiek na tym padole w ogodle
wie, co robi, to ta 0soba na pewno jestes ty. Nie mam ngjmnigjszego zamiaru
martwi¢ si¢ na zapas, przeciwnie, jestem, niech to licho, przekonany, bal,
swigcie przekonany, ze przemyslatas wszystko az nazbyt doktadnie! Jest mi
tylko smutno, ze po tych wszystkich latach, kiedy miatem ci¢ tutg), teraz, jak
mi si¢ zdaje, strace cig, prawda? Chyba si¢ rozptacze, Mary.

— Dlaczego niby miatbys mnie straci¢?

— Czy opieka nad Timem nie wptynie na twoja prace? Nie bedziesz juz
chyba mogta tak dtugo przebywaé w biurze?

— Oczywiscie, ze bede mogtal Co prawda, wezme trzy miesiace urlopu, i
za to strasznie ci¢ przepraszam, ale nie mam namniejszego zamiaru zwalniac
Sig¢ z pracy, zreszta Tim wie o0 tym doskonale. Nawiasem moéwiac, dla nas
obojga begdzie znacznie lepig, jesli bedziemy pracowali, mieli kontakt ze
swiatem, z innymi ludzmi. On tez nie porzuca pracy. Gdybysmy byli skazani
tylko na siebie, szybko mogtoby si¢ to zle skonczyc¢.

— Chciatbym by¢ na twoim slubie, Mary. Wiesz, jak ci¢ lubi¢. Lubig tez
Tima, chociaz nigdy go nie spotkatem, bo zupetnie odmienit twoje zycie.

— Bede rada, jesli oboje z Tricia przyjdziecie nate uroczystosé.

— Kiedy?

— W nastepny piatek, po potudniu, w Urzedzie Stanu Cywilnego.

— W takim razie bierz urlop od zaraz. Skoro i tak przez trzy miesiace bede
musiat meczy¢ si¢ z Celeste Murphy, rownie dobrze moge podda¢ si¢ te
torturze juz dzisig.

— BOg zapta¢, ale to nie jest konieczne. Do srody bede wprowadzata
Celeste we wszystkie sprawy, nie ma potrzeby, zebym wczesnigl brata urlop.

Emily Parker bardzo ucieszyta wiadomos¢ o slubie. Mary zaprosita ja na
poobiednia herbate | powiedziata o wszystkim.
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— Pan kocha maluczkich, moja mita, to bedzie dobre rozwiazanie dla was
obojga. Zazdroszcze wam, malenka, naprawde zazdroszcze. Jestes jeszcze
kobieta w sile wieku i chciatabym, zebys cieszyta si¢ szczesciem przez dtugie
lata.

— Czy przyjdzie pani nanasz $lub?

— Jasne, nie przepuscitabym takig okazji za zadne skarby swiata, panno
Horton. Jestem z pani naprawdeg dumna!

Tego samego wieczora, jak tylko udato jg sie¢ wypchna¢ Emily na druga
strone laurowego zywoptotu, Mary udata si¢ do Harry'ego Markhama.

Harry patrzyt na nia zaskoczony. Twarz kobiety w drzwiach wydawata mu
Si¢ zngjoma, nie wiedziat jednak, gdziei kiedy ja spotkat.

— Czy pamigta pan remont domu Emily Parker w Artarmon, mnig wigce
dwalatatemu?

— Oczywiscie, pamigtam.

— Nazywam si¢ Mary Horton, mieszkam po sasiedzku z pania Parker.

Natwarzy Harry'ego pojawit si¢ wyraz ulgi.

— Jasne, jasne! Wydawalo mi si¢ przez caly czas, ze skads pania znam.

— Nie przysztam do pana w interesach, pani Markham, chciatabym
porozmawiac o Timie Melville'u.

— O Timie Mélvilleu?

— Tak, o Timie. By¢ moze zaszokuje pana ta wiadomos¢, ale w przyszty
piatek wychodze za niego za maz.

Przez dtuga minute Harry nie mogt wydoby¢ z siebie glosu. Potem z
ogromnym trudem wychrypiat:

— Pani wychodzi za gtupiego Tima?

— Wiasnie tak, w przyszty piatek. W innych okolicznosciach, wiedzac, ze
ludzie tacy jak pan brzydko zabawiga Si¢ jego kosztem — mowita mi o tym
Emily Parker — staratabym si¢ przekona¢ go do zmiany pracy, ale on lubi i
pana, i pana ludzi, dlatego bytabym bardzo zadowolona, gdyby mogt w
dalszym ciagu u pana pracowag.

Oczy Harry'ego skierowaly si¢ ponad ramieniem Mary na ogromnego
bentleya zaparkowanego przy krawezniku. Przypomniat sobie, ze Mary byla
uwazana za najbogatsza mieszkanke Artarmon, dlatego postanowit by¢ mity.

— A niech mnie kule bija, panno Horton! To ci dopiero nowinal

— Jestem podobnego zdania, panie Markham. Nie mam zbyt wiele czasu,
dlatego postaram si¢ wytozy¢ wszystko jak najkroce. Jest kilka spraw, ktore
musimy uzgodni¢ juz teraz. Po pierwsze, chciatabym wiedzie¢, czy da pan
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Timowi trzy miesiace urlopu bezptatnego, poczynajac od przyszig srody. Po
drugie, jesli zatrzyma go pan w pracy, czy moze mi pan obiecat, ze dopilnuje,
zeby panscy pracownicy nie kpili sobie z jego slubu.

Zupetnie skonsternowany, Harry potrzasnat gtowa.

— Panno Horton, jak Boga kocham, nie wiem, co powiedzied!

— Proponowatabym jednak panu szybkie podj¢cie decyzji, panie Markham,
nie moge siedzie¢ u panaprzez cata noc.

Harry zamyslit sie.

— Bedg z pania szczery, panno Horton. Lubi¢ Timai moje chtopaki tez go
lubia. W sumie nawet dobrze si¢ sktada, juz wkrotce zaczynaja si¢ wakacje |
przez najblizsze trzy miesiace bez trudu bede mogt zatrudnia¢ dorywczo
studentéw. Wprawdzie trzeba zaangazowaé od razu Kilku, zeby dali sobie
rade z robota

Tima, bo on jest cholernie dobry i pracuje ze mna juz od dwunastu lat.
Musiatbym szuka¢ znacznie diuzeg niz trzy miesiace, zeby znalez¢ na jego
migjsce kogos tak wesotego i pracowitego, kogos, na kim mozna polega¢. W
porzadku, dam mu wolnei przyjme potem z powrotem do pracy.

— Swietnie. Wracajac do drugiej sprawy, mam nadzieje, ze rozumie pan,
jak niewlasciwe bytoby naigrawanie si¢ z Tima w zwiazku z matzenstwem.
Wszystkie inne dowcipy, lepsze czy gorsze, moga uj$¢, on, szczerze mowiac,
nie przywiazuje do nich zadng wagi, ale matzenstwo to dla niego absolutne
tabu. | moze mi pan wierzy¢, jesli si¢ dowiem, ze robicie sobie dowcipy i
nasmiewacie si¢ z niego, dlatego ze ozenit si¢ z bogata Starag panna, zniszcze
pana i panskich pracownikow, i to zarbwno moralnie, jak i finansowo. Nie
moge zabroni¢ wam rozmow o tg sprawie, nawet by mi to nie przyszto do
glowy, bo wiem, ze nasze matzenstwo jest swietng okazja do plotek, ale kiedy
Tim bedzie w poblizu, nie chce, zeby na ten temat padto cho¢ jedno stowo.
Chyba ze zechcecie zlozy¢ mu normalne w takig sytuacji zyczenia
Zrozumial mnie pan?

Harry nie zaoponowat stowem, zdawat sobie sprawe, kim jest Mary Horton.

— Oczywiscie, jasna sprawa, panno Horton. Zrobimy wszystko, czego
sobie pani zyczy.

Mary wyciagneta do niego reke.

— Dziekuje panu bardzo, panie Markham. | do widzenia. Kolgna sprawa
do zatatwienia byla wizyta u ginekologa. Skoro juz raz powzicta decyzje,
systematycznie pokonywata wszystkie przeszkody jedna po drugig.
Sprawiato jg to znacznie wigce przyjemnosci, niz przypuszczata. Zatatwianie
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spraw to byt jg zywiol. Nie zastanawiata si¢ juz nad tym, co robi, bo od
chwili, gdy podj¢ta decyzje, nie miata zadnych watpliwosci.

Swoja sytuacje¢ przedstawita ginekologowi rzeczowo i spokojnie.

— Nie moge sobie pozwoli¢ na ryzyko zajscia w ciaze, doktorze, jestem
przekonana, ze rozumie pan powody takig decyzji. Domyslam sig, ze nakilka
dni bede musiata potozy¢ si¢ w szpitalu, zeby przejs¢ zabieg podwiazania
jagowodow. A przy okazji, skoro juz bede w szpitalu, moze bedzie pan mégt
cos$ zrobi¢ z moim dziewictwem. Nie chceg, zeby mdj pierwszy kontakt z
mezem zostal zagrozony najmniejsza cho¢by oznaka bdlu, a przypuszczam,
ze Uutrata dziewictwa jest dla kobiet dos¢ bolesna, zwilaszcza |esli
rozpoczynaja zycie seksualne w moim wieku.

Ginekolog zakryt reka twarz, probujac ukryé usmiech. Swietnie znat ten
rodza) kobiet, wiele podobnych pracowato w australijskich szpitalach.
Cholerne stare panny! — pomyslat. — Wszystkie sa takie same. Energiczne,
praktyczne, nie widzace dalg niz czubek witasnego nosa. | nagle okazuje sig,
ze pod tym wszystkim kryje si¢ kobieca duma, wrazliwos¢ | przedziwna
delikatnos¢. Lekarz szybko powsciagnat usmiech. Juz opanowany, uderzat
koncem dtugopisu w blat biurka. Chrzaknat.

— Zgadzam si¢ z pania, panno Horton. Czy mogtaby pani teraz przejs¢ za
parawan i rozebra¢ si¢? Za chwile przyjdzie pielegniarka i przyniesie pani
szlafrok.

W sobotni ranek Tim byt jedynym cztowiekiem, ktory nie wiedziat nic o
planowanym slubie. Mary poprosita Rona, zeby nie wspominat o tym
chtopakowi, i nie przyjeta odmowy Rona wspolnego spedzenia z nimi
weekendu.

— Oczywiscie, ze z nami pojedziesz — powiedziata stanowczym tonem. —
Twoja obecnos¢ niczego nie zmieni. Jeszcze nie jestesmy matzenstwem. Bez
problemu moge pojs¢ z Timem w jakie$s spokojne migjsce i swobodnie z nim
porozmawiag.

Okazja do rozmowy nadarzyta si¢ jeszcze tego popotudnia. Ron postanowit
ucia¢ sobie drzemke. Wychodzac mrugnat znaczaco do Mary.

— Tim, moze poszlibysmy na plaze¢ i posiedzieli na stoncu?— zapytata
Mary.

— Wspanialy pomyst — rozpromieniony Tim poderwat si¢ na rowne nogi.
— Myslisz, ze jest wystarczajaco ciepto, zeby poptywaé?

— Chyba nie, ale to i tak nie ma znaczenia. Chciatabym z toba
porozmawiac, a nie poptywa.
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— Lubi¢ z toba rozmawia¢ — zwierzyt sie¢ Tim. — Juz tak dawno nie
rozmawialismy.

Mary rozesmiatasic.

— Pochlebcal Przeciez rozmawiamy prze caty czas!

— Ale to nie to samo. Kiedy mowisz: ,Tim, chcialabym z toba
porozmawiac", zawsze masz mi wtedy cos$ bardzo mitego do powiedzenia.

Oczy Mary zaokraglity sig.

— Ale&s ty sprytny! Chodzmy zatem, przyjacielu, nie marnujmy czasul

Mary nielatwo byto przejs¢ od praktycznego dziatania do nastroju, ktory nie
opuszczat jg od kilku dni. Siedziata na piasku milczac, stargjac si¢ opanowac
rozpiergjaca ja che¢ do czynu. Taka postawa byla konieczna, pozwalata
zachowa¢ psychiczna rownowage. Bez tego nie zdotataby ani powiedzied, ani
zrobi¢ wszystkiego, co bylo niezbedne. Namnigsza oznaka stabosci
skonczylaby si¢ dla nig fatalnie. Teraz jednak mogta pozwoli¢ sobie na
chwile odpoczynku.

— Tim, czy wiesz, co to jest malzenstwo?

— Tak, tak mi si¢ wydaje. To tak jak tato i mama, i to, co zrobita moja
Dawnie.

— Mozesz powiedzie¢ o tym cos wigcej?

— Nie bardzo! — przeczesywat reka wiosy, usmiechgac si¢ niesmiato. —
Matzenstwo polega na tym, ze mieszkasz razem z kims, z kim kiedys$ nie
mieszkatas, czy o to chodzi?

— Czegéciowo — Mary spojrzata mu w oczy. — Kiedy przestajesz by¢
dzieckiem i jestes juz zupelnie dorosty, spotykasz kogos, kogo zaczynasz
bardzo lubi¢, i myslisz wtedy, ze bardzo chciatbys by¢ razem z ta osoba,
zamieszka¢ z nia | wyprowadzi¢ sie od mamy i taty. A gdy osoba, ktora tak
bardzo polubites, lubi ciebie rownie mocno, idziecie razem do ksiedza albo
urzednika, albo sedziego i bierzecie slub. Oboje podpisujecie papier, ktory
jest dowodem na to, ze jestescie malzenstwem, i mozecie mieszka¢ razem do
konca zycia, nie obrazajac tym Boga.

— Czy to naprawde znaczy, ze mozna wtedy zy¢ razem przez reszte zycia?

— Tak.

— To dlaczego nie moge Sie¢ z toba ozeni¢, Mary? Chciatbym si¢ z toba
ozeni¢, chciatbym zobaczy¢ ci¢ ubrana jak krolewna z baki w biata dituga
sukienke, tak samo jak Dawnie i jak mama na tym zdjeciu, ktore stoi w jg
sypiani natoaletce.
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— Wiele dziewczat nos dtugie biate sukienki, kiedy wychodza za maz, de
to nie dzicki tg sukience malzenstwo zostaje zawarte, chodzi przede
wszystkim o podpisanie papieru.

— Ale mamai Dawnie byty ubrane w dtugie, biate sukienki! — upierat si¢
Tim zachwycony pomystem.

— Czy naprawde chciatbys si¢ ze mna ozeni¢, Tim? — spytata Mary,
stargjac si¢ odwroci¢ jego uwage od dtugig biatg sukni. Tim energicznie
przytaknat ruchem gtowy, usmiechajac sic do nigj.

— Och, tak! Bardzo chciatbym si¢ z toba ozeni¢, Mary. Potem moglibysmy
by¢ razem juz zawsze, nie musiatbym wraca¢ w niedziel¢ do domu.

— Czy naprawde wolatbys mieszka¢ ze mna niz z tatg?

— Tak. Tato nalezy do mamy i czeka tylko, zeby zasna¢ obok nigj pod
ziemia. A janaleze do ciebie, Mary.

— Po naszym powrocie od pana Martinsona rozmawialismy z tata o tobiei
wtedy wiasnie zdecydowalismy, ze bytoby dobrze, gdybys si¢ ze mna ozenit.
Bardzo martwimy si¢ 0 ciebie, bo wiesz przeciez, ze nie ma na swiecie
nikogo, kogo lubilibysmy bardzig od ciehie.

Biekitne oczy chtopca rozbtysty nagtym swiattem, odbijajac ton szemrzace
w poblizu rzeki.

— Mary, czy to prawda? Dobrze zrozumiatem? Wyjdziesz za mnie?

— Tak, Tim, chce wyjs$¢ zaciebie za maz.

— | potem bede mogt mieszkac z toba, i naprawde bede twoj?!

— Tak.

— Czy mozemy wzia¢ slub dzisig? Mary spojrzata na rzeke, nagle smutna.

— Nie, niedzisig, kochany, ale niedtugo. W przyszty piatek.

— Czy tatawie o tym?

— Tak, wie. Wszystko jest juz przygotowane.

— Czy bedziesz miata diuga biata sukienke, jak Dawnie i mama? Mary
potrzasneta gtowa.

— Nie, Tim, nie moge. Bardzo bym chciata, ale uszycie takig sukni
zabratoby wiele czasu. Ani ja, ani tato nie chcemy czeka¢ tak dtugo.

Rozczarowanie na moment przygasito usmiech na twarzy Tima, ae po
chwili nic juz nie macito jego radosnego nastroju.

— Wig¢c po slubie nie bedg juz musiat wraca¢ do domu?

— Jeszcze nakilka dni bedziesz musiat, bo wybieram si¢ do szpitala, Tim.

— Och, Mary, nie! Nie mozesz i$¢ do szpitalal — z oczu poptynety mu tzy.
— Mary, umrzesz tam, zasniesz i zostawisz mnie, i nigdy juz ci¢ nie zobacze!
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Mary ujetajego reke i uspokaaaco poklepata.

— Tim, Tim! To, ze ktos idzie do szpitala, wcale nie oznacza, ze umrze!
To, ze twoja mama tam umarta, nie znaczy, ze jatez umre.

Wierz mi! Wiele osob przebywa w szpitalu i wychodza z niego zywi.
Szpital to migjsce, dokad sSie idzie, jesli potrzebna jest pomoc lekarza.
Czasami bardzo, bardzo chorych nie udae sic wyleczy¢, tak bylo z twoja
mama, ale jato co innego. Nie jestem staba i nic mnie nie boli. Ale bytam u
lekarza i on poradzit mi, zebym polezata przez kilka dni w szpitalu, zebym
byla zupelnie zdrowa, zanim zamieszkamy razem, zebym byta zdrowsza dla
ciebie.

Nie byto tatwo go przekonac, ale wreszcie sie uspokoit i chyba pogodzit z
mysla, ze Mary nieidzie do szpitala po to, zeby umrzec.

— Jestes pewna, ze nie umrzesz w szpitalu?

— Tak, Tim, jestem pewna. Nie moge teraz umrzec, po prostu nie moge.

— Na pewno wezmiemy slub, zanim pojdziesz do szpitala?

— Tak, wszystko jest przygotowane na przyszty piatek.

Tim wecisnat rece w piasek, westchnat szczesliwy, a potem fiknat koziotkai
rozesmiany wyladowat w wodzie.

— Ozeni¢ si¢ z Mary! Ozenig¢ Si¢ z Mary! — wykrzykiwal rozpryskujac
rekami wode i chlapiac na Mary, ktéra zeszta za nim nad rzeke.
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Rozdziat dwudziesty piaty

Slubny stréj Mary byt skromny, ale elegancki — brzoskwiniowa garsonka z
grubego jedwabiu i niewielki kapelusz w tym samym kolorze, przybrany
matym bukiecikiem herbacianych réz. Przyjecie weselne miato sie odby¢ w
restauracji przy placu Wiktorii, po stronie Hyde Parku, naprzeciw Urzedu
Stanu Cywilnego. Mary zaparkowata samochdd w podziemnym garazu.
Potem ruchomymi schodami wjechata na College Street i przeszta przez park.
Archie bardzo chciat ja odwiez¢, ale zdecydowanie odmowita.

— Prosto ze s$lubu id¢ do szpitala, dlatego wole pojecha¢ swoim
samochodem.

— Powinnas pozwoli¢, zebym ci¢ odwidzt, Mary — protestowat Archie. —
Jak ty to sobie wyobrazasz? Myslisz, ze zaraz po wyjsciu ze szpitala bedziesz
w stanie prowadzi¢ woz?!

— Oczywiscie. To prywatny szpital. Bardzig przypomina hotel niz
lecznice. Zreszta bede tam troche diuze, niz to konieczne, i jestem
przekonana, ze opuszcze szpital w znakomitg) formie i o to mi chodzi. Nie
chciatabym rozczarowa¢ Tima proszac, zeby po naszym slubie zbyt ditugo
mieszkat jeszcze z ojcem. Archie popatrzyt na Mary trocheg zdziwiony.

— Przypuszczam, ze wiesz, co robisz, tak jak zawsze. Mary potrzasneta
jego dtonia z czutoscia.

— Drogi, kochany Archie, jestes wzruszagjacy, tak jak zawsze. Tak wigc
Mary przyjechata na slub swoim samochodem. Byla pierwsza. Na parkingu
nie zauwazyta jeszcze nikogo. Wkrétce po jg przyjezdzie zjawili si¢ Archie
Tricia. Tuz za nimi przyszta pani Parker spowita w nieprawdopodobne ilosci
purpurowego i jaskrawo-niebieskiego, szyfonu. Ze stacji metra wytonili si¢
Timi Ron. Tim w garniturze, ktory miat na sobie w czasie slubu Dawnie, Ron
w garniturze, ktory natozyt na pogrzeb Es. Przez chwil¢ wszyscy stali w
promieniach stonca, gwarzac o niczym. Tim, korzystajac z chwili, kiedy nikt
na niego nie patrzyt, wcisnat Mary do reki niewielkie pudetko. Byt
zdenerwowany i bardzo niepewny siebie. Ukrywajac pudeteczko w dtoni,
Mary odciagneta Tima kilka krokéw od zebranych gosci i odwracgjac sie do
nich plecami otworzylaje.

— Tato pomégt mi wybra¢ to dla ciebie, bo bardzo chciatem cos ci
podarowaé, a on powiedziat, ze to bardzo dobrze. Podjatem w banku dwa
tysiace dolaréw, a potem poszlismy do duzego sklepu jubilerskiego na
Castlereagh, obok hotelu Australia.
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Wewnatrz pudetka na aksamicie lezata niewielka broszka w ksztalcie
kwiatu — przepiekny czarny opal otoczony brylantami.

— Przypomina mi tw¢j ogréd w domku letniskowym. Jest tak samo
kolorowa bltyszczaca

Mary wyjela broszke z pudetka i podata ja Timowi usmiechajac si¢ przez
tzy.

— Od dzisig] to juz nie mQj ogrdd, lecz nasz. To jedna ze spraw, ktore
ulegaja zmianie po $lubie. Teraz wszystko, co nalezy do mnie: dom,
samochdd, ogréd, nalezy takze do ciebie. Przypniesz mi teraz broszke?

Rece Tima zawsze byly bardzo sprawne i zreczne, nie poddawaly si¢ jego
umystowym ograniczeniom. Ujatl w palce klape zakietu i zagiebit ostra igte w
materiale, potem jednym ruchem zapial zamek i zabezpieczyt tancuszkiem.

— Podoba ci si¢ ta broszka, Mary? — spytat niespokojnie.

— Och, Tim, bardzo, bardzo mi si¢ podoba! Nigdy w zyciu nie miatam
czegos rownie pigknego, nikt nigdy nie podarowat mi broszki. Bedzie dla
mnie ng cennigjszym skarbem przez cate zycie. Jatez mam dla ciebie prezent.

Byt to bardzo drogi, ciezki ztoty zegarek, ktory sprawit Timowi wielka
radosc.

— Obiecuje, ze zrobig wszystko, zeby go nie zgubi¢, stowo daj¢! Teraz,
kiedy znam si¢ na zegarku i mam wiasny, bedzie po prostu wspaniale. On jest
bardzo pickny, Mary!

— Nie musisz si¢ martwi¢, ze go zgubisz. Jesli tak sie¢ stanie, po prostu
Kupimy nastepny.

— Nie zgubi¢ go, Mary. Za kazdym razem, kiedy na niego spojrze, bedzie
mi Si¢ przypominato, ze mam go od ciebie.

— Czas nanas, Tim, powinnismy isc¢.

Archie ujal Mary pod ramig, przeprowadzajac ja przez ulicg.

— Mary, nie méwitas nigdy, ze Tim jest taki przystojny — powiedziat.

— Bylo mi niezrecznie wspomina¢ o tym. llekro¢ o tym mowig, czuje Si¢
jak jedna z tych zepsutych starych bab, ktére przesiaduja w kurortach z
nadziga na poderwanie jakiegos bardzo drogiego, ale cholernie przystojnego
chtopaka. — Archie czut, jak jg ramie¢ drzy. — Nie jest mi tatwo, Archie, po
raz pierwszy bede narazona na ciekawskie spojrzenia gapiow. Wyobrazasz
sobie komentarze, kiedy dowiedza si¢, kto z kim bierze slub? Ron bytby dla
mnie odpowiednigszym partnerem.

— Nie martw sig, Mary. Jestesmy tu z toba, zeby cie wspiera¢, i wierz mi
— jesteSmy po twojg stronie. Nawiasem mowiac, polubitem twoja sasiadke.
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Musze koniecznie siedzie¢ obok nigl na przyjeciu. Ta kobieta ma takie bogate
stownictwo! Nie spodziewatem si¢, ze jeszcze w zyciu spotkam kogos rownie
interesujacego. Spojrz nania i Tricie, plotkuja jak dwie przekupy!

Mary spojrzata na niego z wdzigcznoscia.

— Dzi¢ki, Archie. Chce cie przeprosic, ze nie bedzie mnie na weselnym
obiedzie, ale pragne jak ngszybcig zalatwi¢ sprawe szpitala. Gdybym
zgtosita si¢ dopiero po przyjeciu, nie mogtabym by¢ operowana jutro, a to
oznaczatoby czekanie przez caly tydzien, bo ten lekarz operuje tylko w
soboty.

— Wszystko w porzadku, kochana moja, wypijemy twojego szampana i
zjemy twojego chateaubrianda.

W czasie ceremonii, ktdra nie trwata diugo i wilasciwie rozczarowata
wszystkich skromnoscia, czy moze oschtoscia, jedynie oczy oficjanego
przedstawiciela Jgj Krolewskieg Mosci obserwowaly bacznie nowozencow.
Reszta gosci zachowywata si¢ jak na kazdym innym slubie. Tim z przejeciem,
ale wyraznie udzielat odpowiedzi na pytania — ojciec swiethie go do tego
przygotowal. Mary natomiast miata problemy z opanowaniem gtosu i
kilkakrotnie zajakneta si¢. Podpisanie aktu slubnego nie trwato dtugo. Zaraz
potem wszyscy wyszli, nie zdajac sobie nawet sprawy, ze udzielgjacy slubu
star sza wy urzednik nie zauwazyt, ze Tim jest opdzniony w rozwoju.
Nowozency ni€budzili jego zdziwienia — wielu mtodych, przystojnych
mezczyzn zenito si¢ z kobietami, ktore mogtyby smiato by¢ ich matkami.
Zdumiat si¢ jedynie, ze po $lubie panstwo mtodzi nie pocatowali si¢.

Mary odtaczyta od catego towarzystwa na tym samym rogu, na ktorym si¢
spotkali. Nerwowo pociagata Tima za rekaw ptaszcza

— Czeka na mnie cierpliwie i nie martw si¢, obiecujesz? Nic mi si¢ nie
stanie.

Twarz Tima wyrazata tak ogromne szczescie, ze patrzace na niego Tricia i
Emily Parker mialy ochote sie rozptakac. Jedyny cien — to koniecznos¢
pozegnania Mary, ale nawet to nie mogto zmartwi¢ Tima na dtuzej. Podpisat
papier, ktory podpisata rowniez Mary, 1 teraz nalezeli do siebie. Tim mogtby
czeka¢ bardzo ditugo, jesli okazatoby si¢ to konieczne, na te chwile, kiedy
beda juz zawsze razem.

Operacja byta bardzo bolesnai przez kilka dni Mary nie czuta si¢ najlepig,
ale wszystko dobrze si¢ skonczyto. Nawet lepigj, niz oczekiwal ginekol og.

— Ma pani silny organizm — powiedziat przy zdegmowaniu szwow. —
Wiedzialem, ze kobieta taka jak pani poradzi sobie ze wszystkim znakomicie.
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Moze wigc pani wraca¢ do domu chocby jutro, ale moze tez zostaé jeszcze
przez tydzien, dwa albo trzy. Jak pani woli. To nie szpital, lecz patac. Jeszcze
dzisig przygotuje wypis, ale decyzja o powrocie zalezy juz tylko od pani.
Jesli pani zostanie, oczywiscie bede zagladat.
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Rozdzial dwudziesty szosty

Mary spedzita w szpitalu pie¢ tygodni. Rozkoszowata si¢ cisza i spokojem
starego domu, stojacego tuz nad zatoka Rose, ale jednoczesnie przepetniona
byta Iekiem przed spotkaniem z Timem. Nie mowita nikomu, w ktérym
szpitalu bedzie operowana, wiedziat o tym tylko jg prawnik, do niego tez
najpierw trafiaty pracowicie kaligrafowane karty od Tima. Ron niewatpliwie
miat w tych kartach swoj udziat, ale to Tim dobierat stowa, a takze jego byt
charakter pisma. Mary pieczotowicie chowata je do pudetka nalisty.

Przez ostatnie dwa tygodnie ptywatla w basenie i grala w tenisa na
szpitalnych kortach, powoli przyzwyczajgac sie do ruchu i wysitku
fizycznego. Opuszczajac goscinne mury, czuta si¢ znakomicie, jakby nigdy
nic si¢ nie wydarzyto. Podr6z samochodem do domu w Artarmon nie bytadla
nig zadnym obciazeniem.

Kiedy zostawiwszy samochod w garazu wchodzita przez frontowe drzwi,
dom tonat w swiattach. Emily Parker dotrzymata stowa — pomyslata Mary
zadowolona. — Zgodnie z obietnica zajeta si¢ domem. Postawita walizke,
zdj¢ta reckawiczki i potozyta je koto torebki na stoliku w hallu, po czym
przeszta do salonu. Telefon maaczyt przed nia jak jakis potwdr, ae nie
zadzwonita do Rona, by mu powiedziec, ze jest juz w domu. Miata nato dosé¢
Czasu — jutro, pojutrze, a moze nawet pozniegy.

W salonie, jak zwykle, dominowata szaros¢, cho¢ na scianach wisiato wiele
obrazow, a plamy soczystel rubinowg czerwieni wygladaty jak zarzace sie
wegielki, ktore ktos rozsypat po pokoju. Na surowym gzymsie kominka stat
rubinowy szwedzki wazon, a posrodku pertowoszarego dywanu jak krwawe
jezioro rozposcierat si¢ na rubinowo farbowany futrzak. Przyjemnie by¢
znowu w domu — pomyslata Mary rozgladajac sie po otoczeniu, ktore
stanowito materialne swiadectwo jg zamoznosci i gustu. Wkroétce bedzie
dzielita ten dom z Timem, ktéry przyczynit si¢ do jego stworzenia. Czy
rzeczywiscie chce dzieli¢ z nim to wszystko? — spytata Mary sama siebie,
niestrudzenie przemierzajac tam i z powrotem przestrzen pokoju. Dziwne, ale
im blizg bytatachwila, tym wig¢ksza nieche¢ czuta do tego, co ma nastapic.

Stonce zaszto przed godzing. Niebo na zachodzie byto tak ciemne jak
wszedzie, tylko swiatta miasta rzucaty czerwone refleksy na nisko wiszace
skiebione chmury. Gdzies tam daleko spadt deszcz, pozostawigac Artarmon
na pastwe letniego kurzu. Szkoda— pomyslata Mary. — U nas tez przydatby
Si¢ deszcz, m@j ogrod spragniony jest wody. Weszta do nie oswietlong
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kuchni 1 stata chwile wpatrzona w ciemne okno, nie zapalgjac swiatta ani w
kuchni, ani na werandzie. Chciata sprawdzi¢, czy w domu Emily Parker
swieci sie, lecz krzaki lauru zastonily jef widok. Zeby zobaczyé dom Emily,
Mary musiatawyjs¢ nawerandg.

Kiedy bezszelestnie wychodzita przez tylne drzwi, poruszaac Si¢
wilasciwymi jg kocimi krokami, jej oczy przyzwyczaity si¢ juz do ciemnosci.
Zatrzymata si¢ na chwilg, wdychgac gicboko odurzajaca won kwiatow
wczesnego lata i dociergjacy tu z daleka rozkoszny, ziemisty zapach deszczu.
Przyjemnie bylo znalez¢ si¢ zndbw w domu, a raczel byloby przyjemnie,
gdyby w zakamarkach jg duszy nie tkwitajak ciern wizja spotkaniaz Timem.
| oto — jakby ucielesnienie jgf mysli — na tle dalekiego deszczowego nieba
ukazat si¢ zarys jego gtowy i sylwetki. Siedziat na balustradzie werandy, nagi,
ociekajacy woda, bo jak zwykle nie wytart si¢ doktadnie po wieczornym
prysznicu. Z gtowa uniesiong do gory wpatrywat sie w bezgwiezdne niebo,
zastuchany w rytm muzyki niestyszalng dla uszu zwyklego smiertelnika
Smuzki sSwiatla igraly w jego wiosach, delikatnymi pertowymi liniami
obrysowywaty kontur twarzy i postaci, migotaty na skorze, ciasno opinajacej
uspione migsnie. Mary widziata nawet ksztalt powiek, zakrywajacych oczy,
ostanigjacych jego mysli przed mrokiem.

Ponad miesiac — myslata Mary. — Nie widziatam go ponad miesiac i oto
jest tutgg — jak wytwor mojeg wyobrazni, Narcyz pochylony w zachwycie nad
lustrem jeziora. Dlaczego jego uroda wciaz mnie poraza, jak wtedy kiedy
zobaczytam go po raz pierwszy?

W milczeniu zeszta po schodkach i stangta za Timem, wpatrujac si¢ W jego
kark btyszczacy jak kolumna z lodu, ani chwili dituzg nie mogta si¢ juz
oprze¢ pokusie, by go dotkna¢. Palce objety delikatnie jego nagie ramig;
pochylitasi¢ i oparta gtowe 0 mokre wtosy, ustami btadzita po ptatku ucha

— Tim, tak Si¢ ciesze, ze czekates tu na mnie — wyszeptata.

Jg dotyk nie przestraszy! go; nie poruszyt si¢. Wydawato sig, ze wyczut jg
obecnos¢, wiedziat, ze stoi za nim pograzona w mroku. Po chwili lekko
odchylit si¢ ku nigj. Reka spoczywajaca na ramieniu przesungta si¢ w poprzek
klatki piersiowg i otoczyta go, dotykajac drugiego ramienia. Druga reka
Mary, wedrujac wzdtuz jego ciata, dotkneta brzucha i mocnig przyciagneta
go do siebie. Pod pieszczota jg reki Tim drzat lekko, a potem zastygt w
bezruchu, jakby przestat oddycha¢. Odwrdcit gtowe, starajac Sie zajrzec jegf w
twarz. Otaczat go jakis mglisty spokoj, a jego oczy, tak uparcie szukajace jg
oczu, zasnuwat srebrzysty blask. Ilekro¢ na nia spojrzat, zamykat ja w sobie,
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jakby widzial jg dusze. Usta Tima przylgnety do jg ust, a dtonie spoczety na
jg rece oplatajace) piersi i scisnety ja mocno. Teraz pocatunek byt inny niz
ten pierwszy. Przepelniony senna zmystowoscia, porywat Mary, sprawiat
przedziwne wrazenie, ze posta¢ z marzen to nie Tim, lecz zjawa cieptej letnieg)
nocy. Bez wahaniai obaw Tim objat Mary i wziat ja narece.

Szedt z niag do ogrodu. Krotko przystrzyzona trawa szelescita pod jego
bosymi stopami. Sttumiwszy staba cheé¢ protestu, Mary wtulita twarz w jego
szyje | wstrzymujac cisnace Si¢ na usta stowa nie starata si¢ odgadywac celu,
do ktorego w milczeniu zmierzat. Posadzit ja na trawie w gtebokim cieniu
krzewow kamforowych i uklakl przed nia. Palcami delikatnie gtadzit e
twarz. Mitos¢, ktéra ja przepetniata, odebrata jg zdolnos¢ widzenia i
slyszenia. Pochylita si¢ do przodu niczym szmaciana lalka potracona
nieostrozna reka. Oparta gtowe o jego piers. Tim przytulit ja do siebie. Czule
piescit wiosy, az rozsypaly si¢ mickka fala na jg ramiona. Rece Mary
bezradnie oparty si¢ 0 jego uda. Powoli, ale pewnie jego dtonie przesliznety
Si¢ z witosdw na ubranie. Wolno i zdecydowanie rozbierat ja, tak jak rozbiera
si¢ lake. Kazda cze$¢ garderoby skiadat starannie | kladt obok. Mary
Siedziata spokojna i szczesliwa. Miata zamknigte oczy. Niepostrzezenie ich
role odmienity si¢. Teraz Tim miat nad nia przewagg.

Gdy skonczyt, ujat jg dionie i polozyt je sobie na ramionach, a potem
mocno przytulit ja do siebie. Mary westchneta, otwiergjac oczy. Po raz
pierwszy w zyciu czuta dotyk nagiego ciata. | nie istniato nic, co mogtoby
pozbawi¢ ja tego uczucia — tego ciepta, nowosci, zycia. Trans, podobny do
snu, w ktérym trwata, przerodzit si¢ w wizje wyraznigjsza i bardzig realna niz
Swiat roztaczajacy sie¢ wokot cienistego krzewu kamfory. Jedwabista gtadkosé
skory pod jg palcami przybrata posta¢ materialna: to byta skora Tima, to byto
jego ciato. | nie bylo niczego wigcgj, niczego pod stoncem, co mogtoby
ofiarowaé jg zycie: trzymaé w ramionach ciato Tima, ktdrego cigzar
przygniata ja do ziemi. To zarost Tima bolesnie drapie ja po szyi, to jego
palce wpijga Si¢ W jg ramiona, to jego pot sptywa kroplami po jg ciele.
Miata swiadomos¢, ze przepetnigjaca go rozkosz pochodzi od nigj, ze nie jest
wazne, czyjg skora jest skOra mitode) dziewczyny czy dojrzatej kobiety,
dopdki on jest w jg ramionach, w nigj, dopoki ona daje mu czysta, petna
rados¢, a on przyjmuje ja naturalnie, wolny od wigzow mysli, ktére zawsze ja
petaty.
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Byla gicboka noc, deszczowe mgly na zachodzie skryly si¢ za gorami,
kiedy Mary odsuneta si¢ od Tima, wzi¢ta ubranie i przyciskgac je do piers,
uklekta przed nim.

— Powinnismy is¢ do domu, kochany — wyszeptata. Jg rozpuszczone
wlosy opadaly narami¢ Tima. — Niedtugo bedzie swita¢, musimy is¢.

Podniost sie bez stowa, wzial Mary narece i zaniést do domu. W salonie
palily si¢ swiatta. Wyciagaac reke przez ramie Tima, Mary gasita je kolegjno.
Tim zaniést ja do sypiani, potozyt na t0zku i zamierzat wyjs¢, lecz ona
zatrzymata go, przyciagajac do siebie.

— Dokad chcesz i$¢, Tim? — spytata. Przesungta si¢, robiagc mu miejsce
przy sobie. — Teraz to takze twoje t6zko.

Tim wyciagnat si¢ wygodnie i wsunat rami¢ pod jg gtowe. Mary przytulita
si¢ do niego i potozyla reke na piersi, gtaszczac ja powolnymi ruchami
palcow. Za chwile jg reka zamarta w bezruchu. Mary, przytulona do Tima,
lezata sztywno, z szeroko otwartymi oczami, w ktorych czait sie strach.
Plakata. Tego nie mogta znies¢. Uniosta si¢ na tokciu | siegneta do nocne
lampki przy 16zku.

Od ich spotkania na werandzie Tim nie powiedziat ani stowa. A Mary
zapragneta ustysze¢ jego gtos. Jesli nie przemdwi, bedzie to znaczyto, ze
bedac przy nig niejest z nia.

Tim lezal z szeroko otwartymi oczami wpatrujac si¢ w Mary i nawet nie
mrugnat, kiedy zapalita swiatto. Jego twarz byta smutna i surowa. Nigdy
przedtem Mary nie widziala u niego takiego wyrazu twarzy. Byla w nigj
dojrzatos¢, o jaka nigdy go nie podgrzewata. Czyzby dotad byta slepa? Czy
to twarz Tima tak si¢ zmienita? Jego ciato przestato by¢ dla nig czyms
zakazanym, nieznanym. Mogta patrze¢ na nie do woli, z mitoscig i
szacunkiem, bo bylo swiatynia zamieszkana przez zywa i pelna istote, taka
sama jak ona. Jak bardzo niebieskie s3 jego oczy, jak wspaniale
uksztaltowane usta, jak tragiczny wyraz ma zmarszczka w lewym kaciku ust!
Jakiz on jest mtody! Jaki mtody!

Tim zmruzyt oczy, po czym jego spojrzenie, przez chwile nieobecne,
powrdcito natwarz Mary. Uwaznie wpatrywat sie w widoczne na nigj oznaki
zmeczenia i niepokoju, w proste, silne usta obrzmiate od jego pocatunkow.
Uniost reke | delikatnie pogtadzit Mary po jedrnej, kragte piers.

— Tim, dlaczego nie odezwates si¢ do mnie nawet stowem? — spytata
Mary. — Czy zrobitam cos ztego? Rozczarowatam cig?
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Jego oczy napetnity si¢ tzami, lecz na twarzy pojawit si¢ czuty usmiech, a
dton mocnigj przylgnetado jg piersi.

— Powiedziatas mi kiedys, Mary, ze bede ptakat ze szczescia. Widzisz?!
Placze! Mary, ptacze ze szczescial Nigdy jeszcze nie bytem taki szczesliwy.
— Lzy toczyly si¢ po policzkach i sptywaty na poduszke.

Glowa Mary z ulga opadta najego piers.

— Myslatam, ze gniewasz si¢ na mnie.

— Na ciebie? — jego dton glaskata ja po gtowie. Wtosy przesypywaly si¢
migdzy palcami.

— Nie mogtbym gniewaé si¢ na ciebie, Mary! Nie gniewatem si¢ nawet
wtedy, kiedy wydawalo mi si¢, ze juz mnie nie lubisz!

— Dlaczego nie odezwates si¢ do mnie nawet stowem? Tim byl
zaskoczony.

— Czy powinienem byt cos moéwi¢? Nie przyszto mi do gtowy, ze
powinienem co$ powiedzie¢. Kiedy wesztas, nie miatem gtowy do mowienia.
Pragnatem tylko zrobi¢ to, co tato mi powiedziat, kiedy bytas w szpitalu, a
potem nie mogtem przerwac, zeby porozmawiac.

— Tato ci powiedziat?

— Tak. Zapytatem go, czy po slubie pocatunek jest grzechem, a on
odpowiedziat, ze nie. Powiedziat mi tez o wielu innych rzeczach. Powiedziat
mi, ze powinienem wiedzie¢, co robi¢, bo gdybym nie wiedziat, moégtbym
sprawi¢ ci bdl i mogtabys ptakac. A ja nie chce sprawiac ci bolu, Mary, i nie
chcg, zebys ptakata. Nie zrobitem ci krzywdy, prawda?

Mary rozeSmiatasi¢c i mocnig przytulitado Tima

— Nie, Tim, nie zrobites mi zadne krzywdy. Bytam troche przerazona, bo
wydawato mi Sig, ze to ja powinnam powiedzie¢ ci 0 tym wszystkim, i nie
bardzo wiedziatam, czy sobie z tym poradzg.

— Naprawdg nie skrzywdzitem ci¢, Mary? Zapomniatem, ze tato mowit, ze
mam uwazac, zeby nie zrobi¢ ci krzywdy!

— Byles wspaniaty, Tim! Jestes cudowny! Tak bardzo ci¢ kocham!

— ,Kocham" to lepsze stowo niz ,,lubi¢", prawda?

— Jesli sie¢ go wiasciwie uzywa, to tak.

— Zatrzymam je tylko dlaciebie, Mary, innych bedg ubit.

— Tak wiasnie powinno by¢, Tim.

Kiedy $wit zgjrzal do ich pokoju, niosac ze soba swiezos¢ nowego dnia,
Mary spata gicbokim snem. Tim lezal bezsennie, wpatrujac si¢ w okno i
stargjac si¢ nie poruszac, zeby nie obudzi¢ Mary. Byla taka delikatna i mata,
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pachniata stodko i tak spokojnie spata. Kiedys Tim miat pluszowego misia i
przytulat go do piersi tak samo, jak teraz Mary, ale Mary byla zywa istoty |
mogta odwzajemniaé jego pieszczoty. To bylo znacznie przyjemniegsze.
Pewnego dnia zabrano mu misia mowiac, ze jest juz za duzy, zeby z nim spac.
Tim catymi tygodniami ptakat przed zasnigciem, przytulgac do piersi rece, w
ktorych nie bylo niczego. Tesknit za utraconym przyjacielem. Jakims
sposobem zorientowal si¢, ze mama nie chciata zabiera¢ mu misia, ze zrobita
to wbrew sobie, wtedy kiedy wrdcit z pracy i zaptakany opowiedziat, ze Mick
I Bill wysmiewali si¢ z niego, ze $pi z misiem. Mama zabrata mu misiai tego
samego wieczora wyrzucita do kubta na smieci. Tamta noc byta straszna —
ciemna, wypetniona czyhagacymi wokot cieniami, ktére poruszaly sie
tajemniczo i uktadaty w tapy, dzioby i dtugie ostre zeby. Kiedy mis byt z nim,
cienie nie osmielaty sie¢ podejs¢ blizgl niz do przeciwlegtg sciany. Mingto
wiele diugich nocy, zanim Tim przyzwyczait si¢, ze sa wokot niego, ze
opadaja jego bezbronna twarz usitujac ztapa¢ go za nos. Kiedy mama zaczeta
zostawia¢ w jego pokoju zapalone swiatto, byto troche lepigj, ale do dzisig)
Tim nie znosit ciemnosci, czut si¢ smiertelnie zagrozony, otoczony przez
czyhajacych wszedzie wrogow.

Chcac spojrze¢ natwarz Mary, Tim zapomniat, ze miat si¢ nie porusza¢, by
jg nie zbudzié¢. Lekko podciagnat sie¢ na poduszce, tak ze lezat teraz wyzej niz
Mary. W narastajacym swietle poranka patrzyt na nia zafascynowany. Nie
mogt oderwa¢ oczu od jg nagich piersi. Samo myslenie o nich napetniato go
podnieceniem. A co dopiero kiedy czut je przytulone do siebie — tego
uczucia nie potrafitby opisa¢ w zaden sposob. Uwazal, ze zostata stworzona
Inaczej niz on specjalnie dla niego, nie mial ngmnigszego pojecia, ze Mary
jest zbudowana tak samo jak wszystkie kobiety. To jest Mary, jg ciato nalezy
do niego, tak jak kiedys jego mis. Musi broni¢ swojeg) wiasnosci przed noca,
strachem i samotnoscia.

Ojciec powiedziat Timowi, ze nikt jeszcze nie dotykat ciata Mary, ze jego
obecnos¢ bedzie dlanig czyms nowym i niezwyktym. Tim lepig niz nigjeden
normalny mezczyzna rozumiat ogrom swojel odpowiedzialnosci, poniewaz
prawie niczego nie mial na wiasnos¢ i rzadko kto traktowat go powaznie.
Owtadnigty namigtnoscia, nie pamigtat 0 wszystkich radach, jakich udzielit
mu ojciec, ale gdy teraz wracat do nich myslami, byt pewny, ze nastepnym
razem bedzie lepig. Jego oddanie dla Mary bylo czyste i pozbawione
egoizmu. Pochodzito jakby spoza jego osobowosci. Skladaly sie na nie
wdzigcznos¢, mitos¢ i gicbokie poczucie bezpieczenstwa. W jg obecnosci
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nigdy nie czul, ze stoi na wadze i wazy mnigj, niz powinien. Jaka ona pickna
— myslat patrzac na jg lekko pomarszczong skore. Dla niego byta godna
pozadania i tadna. Widzial ja przez pryzmat ogromnej, niczym nie
skrepowane) mitosci. Dla niego byta najpiekniejsza kobieta na swiecie.

Poczatkowo, kiedy ojciec powiedziat, ze powinien przenies¢ si¢ do domu w
Artarmon | tam czeka¢ na powrot Mary, nie cheiat Sie na to zgodzi¢. Ojciec
zmusit go jednak i zabronit wraca¢ do domu przy Surf Street. Tim czekal na
nia caly tydzien. Strzygt trawe, pielit grzadki, przycinat krzewy. Wieczorami
zas chodzit po pustym domu, dopoki nie zmogto go zmeczenie. Wowczas
ktadt si¢ spa¢. Palace si¢ w catym domu swiatta pomagaly mu walczy¢ z
demonami bezksztattng ciemnosci. Dom przy Surf Street nie jest juz jego
domem — tak powiedziat ojciec, a kiedy Tim btagal go, zeby zamieszkat w
Artarmon razem z nimi, ojciec odmowit stanowczo. Kiedy myslat o tym teraz,
0 wschodzie stonca, doszedt do wniosku, ze ojciec doskonale wiedziat, co si¢
wydarzy. Jak zwykle zreszta.

Tego wieczoru gdzies na zachodzie rozpetata si¢ burza z piorunami.
Powietrze byto przesycone ostrym, rzeskim zapachem wilgotnej ziemi. Kiedy
Tim byl matym chtopcem, bardzo bat si¢ burzy, ale tylko do chwili, gdy
ojciec wyszedt z nim z domu i pokazal, jakie to pigkne, kiedy btyskawice
przecingja czarne jak atrament niebo, a grzmoty przetaczaja si¢ po nim jak
ryki niewidzialnych mamutow. Dlatego zaraz po wieczornym prysznicu
wyszedt nagi na werande. Chciat popatrze¢ na burze. Byt zmeczony i
niespokojny. W domu osaczaty go potwory, a na werandzie, gdzie wilgotny
wialr owiewat jego naga skorg, nie miaty nad nim zadngj wiadzy. Noc,
zalewajac powoli swiat, zalewata i jego. Stopit si¢ w jedno z pozbawionymi
zdolnosci myslenia tworami ziemi. Wydawalo mu si¢, ze w kazdeg chwili
moze zobaczy¢ najmnigjszy ptatek kazdego kwiatka, a wszystkie ptasie
Spiewy napetniaty go bezgtosna muzyka.

Poczatkowo nigjasno zdawat sobie sprawe z obecnosci Mary, dopdki nie
poczut na ramieniu dotknigcia ukochang reki. Tim nie zastanawiat si¢ nad
cudowna przemiana, jaka zaszta w Mary, dlaczego data mu poznac, ze
dotykanie go sprawia jg taka sama przyjemnosé, jaka jemu daje kontakt z jg
ciatem. Odchylit si¢ do tytu, chcac poczué¢ na plecach dotyk jg piersi. Jg dion
na jego brzuchu zelektryzowata go i sprawita, ze caly zesztywniat, bat si¢
oddycha¢, zeby jg nie sploszy¢. Ich pierwszy pocatunek sprzed wielu
miesi¢cy zrodzit w nim pragnienie, ktdérego nie umiat zaspokoi¢. Drugi zas
sprawit, ze Tim poczut przyptyw dziwnej, rozsadzajacel go sity. Chciat
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dotyka¢ skory Mary, lecz okazato Sig, ze ostania ja ubranie. Zbity z tropu,
zdotat si¢ jednak zmusi¢, by zrobi¢ to, co wydawato mu si¢ wiasciwe —
powoli, delikatnie, zeby jg nie przestraszyé¢, zdemowat z nig po kolei
wszystkie rzeczy.

Nogi same zaniosty go do ogrodu. Nie lubit domu w Artarmon — byt
zupetnie inny niz dom naws — i nie wiedzial, gdzie ma si¢ udac. Dla niego
ogréd byt domem, wigc wiasnie tam si¢ skierowat. W ogrodzie dotknat jg
piersi, w ogrodzie, gdzie byt jednym z miliondw zyjacych tam istnien, mogt
zapomniet, ze nie jest petnym funciakiem, mégt zanurzy¢ sie bez reszty w
miodowym, stodkim cieple jej ciata. Zatracit si¢ na wiele godzin, owtadnigty
trudnym do zniesienia szczg¢sciem dotykania jg i swiadomoscia, ze jest z nim
przez caty czas kazda czastka swojg istoty.

Smutek ogarnat go dopiero w chwili powrotu do domu, gdy zdat sobie
sprawe z koniecznosci rozstania. Tulit Mary do siebie tak dtugo, jak tylko
byto to mozliwe, niosac nare¢kach jg kruche ciato, cierpiac na mysl, ze bedzie
musial wypusci¢ ja z objeé, | zastanawiajac Si¢, kiedy powtdrza sie chwile
szczescia. Ngjbardzig przerazajacy byl moment, kiedy potozywszy Mary do
t6zka miat uda¢ si¢ do swojego. Kiedy Mary pociagneta go ku sobie i
sktonita, by potozyt si¢ obok, uczynit to sparalizowany zdumieniem. Nie
przyszto mu do gltowy zapyta¢ ojca, co bedzie potem, czy bedzie mégt, tak jak
rodzice, spedza¢ kazda noc razem z Mary.

Dopiero w tgl chwili zdat sobie sprawe, ze naprawde naleza do siebie |
nawet gdyby umart i mial spa¢ na zawsze gi¢boko pod ziemia, nie bedzie
musiat niczego si¢ obawiac, bo ona bedzie obok niego w ciemnosci, razem z
nim na zawsze. Juz nic nie byto w stanie go przestraszy¢: pokonat ostatnie
leki, odkrywajac, ze nigdy nie bedzie sam. Do tg pory jego zycie wypelniata
samotnos¢. Odcicty od swiata istot myslacych, blakat si¢ zawsze gdzies na
marginesie, byl obserwatorem, ktory miewal pragnienia, lecz nie mogt
wlaczy¢ Si¢ do normalnego zycia. Teraz to wszystko si¢ nie liczyto. Mary
zostata jego sojuszniczka, a stato si¢ to w tak cudowny sposob. | kochat ja,
kochat ja, kochat ja... Wracgjac do poprzednig pozycji, Tim opart glowe na
piersiach Mary, chcac poczuc ich mickkos¢ i delikatnos¢. Palcami jedng reki
obrysowywat necacy, wyrazisty ksztatt sutka. Mary obudzita si¢, mruczac cos
niewyraznie, i objeta go ramieniem. Tim zndéw zapragnat catowac ja z cale)
sity, lecz nieoczekiwanie dla siebie samego rozesmiat si¢ gtosno.

— Co ci¢ tak rozsmieszylo? — spytata Mary, niezupetnie jeszcze
obudzona, przeciagajac Si¢.
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— Och, Mary, jestes o wiele milsza niz moj pluszowy mis! — zachichotat.
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Rozdzial dwudziesty siédmy

Kiedy Mary zadzwonita do Rona, chcac go zawiadomi¢, ze juz wrdcita do
domu i ze Tim masi¢ dobrze, zauwazyta, ze jego gtos zdradza zmeczenie.

— Moze przyjechatbys do nas na kilka dni, Ron? — zapytata.

— Dzi¢ki, kochana, ale nie. Lepigj, zebym si¢ wam nie krecit po domu.

— Wiesz, ze to nieprawda. Martwimy si¢ 0 ciebie, tesknimy i bardzo
chcielibysmy zobaczy¢ si¢ z toba. Prosze, Ron, przyjedz albo pozwdl, zebym
po ciebie przyjechata.

— Nie, nie chce — w gtosie Rona stycha¢ byto updr i cheé postawienia na
swoim.

— To moze my wpadniemy do ciebie?

— Jak juz wrocicie do pracy, to mozecie do mnie wpas¢ ktoregos wieczora,
ale nie chce, zebys przyjezdzata wczesnigj, dobrze?

— Nie, niedobrze. Ale skoro nie chcesz nas widzie¢, nic nie moge na to
poradzi¢. Rozumiem cig, wydae ci sSig, ze postgpujesz wiasciwie, ze
powinnismy by¢ teraz zostawieni sami sobie, ale nie masz racji, Ron. Timi ja
bardzo bylibysmy zadowoleni ze spotkania z toba.

— Jak wrdcicie do pracy, nie wezesnigg — przez chwile w stuchawce
panowata cisza, potem gtos Rona, znacznie stabszy, doszedt jakby z ogromne
odlegtosci: — A jak sie ma Tim, malenka? Czy wszystko z nim w porzadku?
Jest szczesliwy? Nadal uwazasz, ze madrze zrobiliSmy i on nie czuje Si¢ juz
tylko matym gtupkiem? Czy pan Martinson miat racj¢?

— Tak, Ron, miat racj¢. Tim jest bardzo szczesliwy. Teraz dokonat si¢ w
nim jakis przetom. Wyszedt ze swoje skorupy, nabrat pewnosci siebie, jest
zadowolony i bardziej aktywny.

— To wiasnie chciatem ustysze¢ — Ron znizyt gtos do szeptu. — Dzigki,
Mary, do zobaczenia.

Tim byl w ogrodzie. Przesadzat do skalnego ogrédka paprocie z doniczek.
Zupetnie nietypowym dla nigg marszowym krokiem Mary przeci¢ta trawnik i
usmiechni¢ta podeszta do Tima. On odwrocit sie na chwile i odwzaemnit
usmiech, a potem znowu pochylit si¢ nad kruchymi roslinami. Otrzepywat z
ziemi tamliwe czarne korzonki i wyroste z nich, ukryte do tg) pory podgleba
blade pierzaste listki. Mary usiadta natrawniku i oparta brode o rami¢ Tima.

— Rozmawiatam wiasnie z tata.

— Wospaniale! Kiedy przyjedzie?
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— Powiedzial, ze dopiero wtedy, kiedy oboje wrécimy do pracy.
Probowatam go przekonaé, ze powinnismy zobaczy¢ si¢ wczesnig), ae nie
chciatl. Uwaza, ze teraz powinnismy by¢ sami i mie¢ czas wylacznie dla
siebie. To bardzo mito z jego strony.

— Tez tak uwazam, ale wcale nie musiat by¢ taki, prawda? Goscie w
niczym by nam nie przeszkadzali. Przeciez pani Parker przychodzi bez
przerwy i wcale nam to nie przeszkadza.

— To prawda. Pani Parker to bardzo dobra kobieta.

— Lubi¢ ja — Tim odtozyt trzymana w reku paproc¢ i objat Mary w pasie.

— Dlaczego ostatnio wygladasz tak slicznie, Mary?

— Bojestem z toba.

— A ja mysle, ze to dlatego, ze nie ubierasz si¢ bez przerwy tak, jakbys
miata jecha¢ do miasta. Bez butdéw i ponczoch, i kiedy jeste$ nie uczesana,
podobasz mi si¢ ngjbardziey.

— Tim, a co powiedziatbys, gdybysmy pojechali na kilka tygodni do
naszego domku letniskowego? Tutg jest przyjemnie, ale tam pewnie jeszcze
przyjemniey.

— To swietny pomyst! To prawda, ze do czasu twojego powrotu ze szpitala
nie lubitem tego domu, ale teraz okazato si¢, ze nie jest tu tak zle. Czuj¢ si¢ tu
jak u siebie, ale domek letniskowy, najpieknigiszy na catym swiecie, to moj
ukochany domek.

— Tak, wiem o tym. Wigc nie odktadajmy wyjazdu, Tim, nic nas przeciez
tutg] nie zatrzymuje. Zwlekatam z ta propozycja tylko dlatego, ze chciatam
pozna¢ plany twojego taty, ale skoro on zostawit nam wolna rekg, mozemy
robi¢, co chcemy.

Zadnemu z nich nie przyszto do gtowy, zeby pojecha¢ gdzies dalgj. Plany
Mary dotyczace wyjazdu na Wielka Raf¢ Koralowa i na pustyni¢ zostaty
dawno odtozone na blizegj nie okreslona przysztos¢.

Tego samego wieczora byli juz w Gosford. Bawili si¢ znakomicie przy
wybieraniu pokoju do spania. W koncu przeniesli ogromne 16zko Mary do
pokoju Tima. Jg pok¢j zostal zamkniety na trzy spusty do czasu, kiedy kupia
farby i zamienia zakonna cele w radosniejsze migjsce. W kwitnacym ogrodzie
niewiele byto do zrobienia, jeszcze mnig w domu, dlatego mogli pozwoli¢
sobie na diugie spacery po lesie, odkrywanie czarujacych drozek, nie
tknictych ludzka stopa polanek. Pochylali si¢ nad mrowiskiem, gtowa przy
glowie, i patrzyli na krzataning mrowek. Siedzieli w bezruchu przygladajac
si¢ tancowi godowemu lirogona. Jesli oddalili si¢ zbytnio i mrok zaskakiwat
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ich, zanim zdazyli wroci¢ do domku, zostawali na noc tam, gdzie byli.
Rozktadali koc na paprociach i spali pod gwiazdami. Bywato i tak, ze
przesypiali prawie caly dzien i wstawali dopiero o zachodzie stonca. Szli
wtedy na plaze i rozpalali ognisko odkrywajac dzigki swiezo uswiadomione
wolnosci, ze caly swiat stat si¢ ich wlasnoscia i ze nic nie moze ich rozdzieli¢.
Bezpieczni w ciemnosci, schowani przed niepowotanymi  spojrzeniami,
rozbierali si¢ i plywali w czarng rzeczce, patrzac na dogasajacy na plazy
ogien. Potem kochali si¢ na roztozonym na piasku kocu. Jego pozadanie byto
zbyt silne, zeby mozna byto zapanowa¢ nad nim chocby o minutg dtuzej. Jg
mitos¢ brata go w ramiona, Mary poddawata si¢ bez oporu jego pieszczotom.
Byla szczesliwa, szczesliwsza niz w ngjsmielszych marzeniach.

Pewngl nocy Mary obudzita si¢ z glcbokiego snu. Lezata na plazy |
zastanawiata si¢, gdzie jest. Powoli przyzwyczajata si¢ do spania w obje¢ciach
Tima, ktéry nie opuszczat jgj nawet na chwile. Kazda préba wyswobodzenia
Si¢ Z jego ramion budzita go natychmiast. Wyciagat wtedy rece i szukat jg, a
kiedy znalazta si¢ w zasiegu jego ramion, przyciagal ja do siebie z
westchnieniem petnym ulgi i obawy zarazem.

Odnosito si¢ wrazenie, ze gdzies w jego podswiadomosci tkwi obawa, iz
Mary moze by¢ wabiona przez jakies demony nocy, ale nie chciat o tym
rozmawiac, a Mary nigdy nie nalegata, wiedzac, ze Tim powie jg wszystko
we wiasciwym czasie.

Byt srodek lata. Pogoda przepiekna, dni stoneczne i suche, w nocy ochtode
przynosita wigjaca od oceanu bryza. Z zapartym z zachwytu tchem Mary
patrzyta w niebo. Ogromny pas Drogi Mleczng przelewat si¢ przez caty
horyzont. Swiatto gwiazd tagodzito jego zarysy i powodowato, ze nawet
bezgwiezdna cz¢s¢ nieba wydawata sie¢ pokryta sSwietlistym pytem.
Najmniejsze slady mgty nie ograniczaty widocznosci. Swiatta odlegtego o
wiele mil miasta wyraznymi jasnymi smugami ubarwiaty potudniowa strong
nieba. Krzyz Potudnia rozstawiat szeroko ramiona, jego piagta gwiazda
btyszczata czystym i jasnym blaskiem. Wielka Niedzwiedzica odwracata oczy
od zastygtego w bezruchu, woskowego oblicza ksiezyca. Srebrne swiatto
rozlewalo si¢ dookota. Rzeka przypominata zimny, pelgajacy ptomien, na
plaze wlewata si¢ woda, rozsypujac na piasek tysiace diamencikow.

Na utamek chwili dlaMary czas zatrzymat si¢ w migjscu. Wydato jg si¢, ze
ustyszata jakis gtos, obcy, bardzo dtabiutki, przypomingjacy ptacz,
dochodzacy znad krawedzi nicosci. Cokolwiek to byto, niosto ze soba spokq;,
samo bylo spokojem. Mary przez ditugi czas wstuchiwata si¢ w cisze, ale
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wrazenie nie powtorzyto si¢. Pomyslata wtedy, ze w taka noc wyzwala si¢
duch swiata i, uwolniony, niczym welon otacza sobag wszystkie zyjace
stworzenia.

Mary cze¢sto rozmawiata z Timem o Bogu. |dea byta wystarczagjaco prosta,
zeby mogt ja pojaé, a sam byt tak nieskomplikowany, ze mogt wierzy¢ w
niepoznawalne. Mary nie wierzylta w Boga. Jg przekonania opieraly si¢ na
niefilozoficznym, ale magjacym dla nigj podstawowe znaczenie zatozeniu, ze
cztowiek ma tylko jedno zycie do przezycia. Czy nie jest to wystarczajaco
wazne i niezalezne od istnienia jakiegokolwiek bytu nadprzyrodzonego? Czy
istnienie Boga moze mie¢ jakiekolwiek znaczenie, skoro zycie kazdego
stworzenia nieodwracanie konczy sie w chwili zgonu? Mary myslata o Bogu
jedynie w kategoriach Tima, w prostych kategoriach, bliskich pojmowaniu
matych dzieci, dla ktérych Bog symbolizuje dobro i uczciwos¢. Kolge zycia
Mary oddality ja bardzo od Wszechmocnego. Teraz istnialy dla nig jakby
dwa pojecia Boga: jedno typowe dla dzieci, drugie — charakterystyczne dla
dorostych.

Wrazenie sprzed kilku chwil nie dawalo jg spokoju. Byto w nim jakies
przestanie z przestrzeni zngdujace] Si¢ poza swiatem. Nieoczekiwanie
przypomniaty jg si¢ stare legendy opowiadaace o uwalnianiu si¢ duszy od
ciala, o tym, ze wiasnie w takich chwilach psy wyja wpatrzone w ksi¢zyc,
optakuja zmartego, instynktownie wyczuwajac smier¢. Mary usiadia
obg mujac ramionami kolana.

Tim natychmiast zareagowal na t¢ zmiane pozycji. Obudzony, szukat Mary
po omacku, ale nie mogt znalez¢.

— Co si¢ stato, Mary? — zapytat.

— Nie wiem... Mam dziwne wrazenie, ze co$ Si¢ wydarzyto. A czy ty cos
czujesz?

— Nie, tylko tyle, ze ciebie nie ma obok.

Tim chciat sie¢ z nig kocha¢. Mary probowata przestac mysle¢ o tym, co ja
tak zaniepokoito, ale nie mogta. Obsesyjna mysl o0 nieodwracalnym
przesladowata ja niczym czajacy Si¢ potwor. Stan ducha Mary nie wprowadzit
Tima w zaklopotanie. Zaniechal prob weciaggniecia jgj do gry mitosng i
zadowolit si¢ przytuleniem do nigg — Mary nazywalta to , przytuleniem do
misia'; Tim opowiedzial jgg o misiu, chociaz Mary przypuszczata, ze nie
ustyszata wszystkiego.

— Tim, czy bardzo gniewatbys sie, gdybysmy wrécili do miasta?
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— Jezeli masz nato ochoteg, Mary, nie ma sprawy. Wszystko, czego chcesz,
jest dobre dla mnie.

— To wracgmy zaraz. Chciatlabym zobaczy¢ si¢ z tata. Mam przeczucie, ze
on nas potrzebuje.

Tim wstat natychmiast. Wytrzepat z piasku koc i starannie go ztozyt.

Byla szOsta rano, kiedy bentley Mary zajechal na Surf Street. Stonce od
dawna wedrowato juz po niebie. Dom byt pograzony w ciszy i Sprawiat
wrazenie opuszczonego. Mimo to Tim zapewnial Mary, ze ojciec jest w
srodku. Kuchenne drzwi nie byty zamknigte.

— Tim, zostan tu na chwilke, a ja sprawdze, co dzige si¢ w domu —
poprosita Mary. — Nie chciatlabym, zebys$ si¢ czegos$ przestraszyt, dlatego
mysle, ze bedzie lepig, j&sli ngjpierw wejde sama.

— Nie, Mary, chce wejs¢ z toba. Nie przestrasze sie niczego. Ron lezat w
tozku, ktore kiedys dzielit z Es. Oczy miat zamknicte.

Jedna reka spoczywata na kotdrze przetozona przez piers, w gescie, jakim
zapewne tulit do siebie zong. Mary nie musiata go nawet dotyka¢, wiedziata,
7€ jego cialo jest zimne, a serce przestato bi¢. Wiedziata od razu, ze Ron nie
zyje.

— Czy on $pi, Mary? — zapytat Tim podchodzac do 16zka i wpatrujac Sie
w ojca. Potem delikatnie pogtaskal go po zapadnietym policzku. Ze smutkiem
spojrzat naMary. — Mary, jaki on zimny!

— Onnie zyje, Tim.

— Och, Boze, tak zaltuje, ze nie zaczekat na nas. Tak bardzo chciatem
opowiedzie¢c mu, jak dobrze jest nam razem. Chciatem zapyta¢ go o kilka
spraw. Chciatem prosi¢, zeby pomogt mi wybraé prezent dla ciebie. | nie
pozegnatem si¢ z nim! Nie pozegnalem sSi¢ z nim i nie pamictam, jak
wygladat, kiedy miat otwarte oczy, kiedy byt szczesliwy, kiedy oddychat.

— Chyba nie moégt juz wytrzyma¢ dituzej, kochany. Tak bardzo chciat
odgjs$¢, byt taki samotny, a kiedy przekonat sig, ze ty jestes szczesliwy, nic go
juz tutg] nie zatrzymywato. Nie badz smutny z tego powodu, Tim, bo to nie
jest smutne. Teraz tato moze znowu by¢ blisko mamy.

Nagle Mary zrozumiala, skad brato si¢ dziwne wrazenie w czasie ich
ostatnigj rozmowy telefoniczneg), dlaczego jego gtos wydat jg si¢ tak strasznie
odlegty — gdy Tim opuscit na zawsze dom przy Surf Street, Ron zaczat
umiera¢, a zanim Mary wrocita ze szpitala, byt juz bardzo ostabiony. Czy
mozna to nazwa¢ samobdjstwem? Mary nie myslata w ten sposob. Umilkty
werblei ustal marsz, to wszystko.
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Siedzac na brzegu t0zka Tim bardzo delikatnie uniost sztywne, jakby
skurczone ciato ojca.

— Och, Mary, bedzie mi go strasznie brakowato! Bede tesknit! Lubitem
tate, lubitem go bardzig niz kogokolwiek na swiecie oprocz ciebie.

— Wiem, kochany. Jatez bede za nim bardzo tesknita.

Czy to byt ten dziwny gtos, to dziwne odczucie? — zastanawiata sic Mary.
O wiele dziwnigsze rzeczy przydarzaja sie¢ ludziom myslacym bardzig
racjonalnie niz Mary, w ngmnigszym stopniu nie naruszgac ich
swiatopogladu... Dlaczego ni¢ taczaca ludzi ulega przerwaniu najczescigy w
chwili, gdy wszystko staje si¢ proste, gdy wszystko zostaje wyjasnione?

Ron byt zupetnie sam, kiedy przyszta po niego smier¢, byt zupetnie sam.
Zawotat Mary, a ona obudzita si¢, zeby odpowiedzie¢ na jego wotanie.
Czasami nawet ogromna odlegtos¢ przestaje mie¢ jakiekolwiek znaczenie —
pomyslata Mary — czasami ludzi dzieli od siebie jedynie cisza mig¢dzy
kolgjnymi uderzeniami serca.
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Rozdzial dwudziesty 6smy

Mary bardzo zle si¢ czuta na pogrzebie Rona. Wszystkim zaj¢li si¢ Dawnie
I Mick, co byto najlepszym rozwiazaniem. Udato jg si¢ przekona¢ Tima, zeby
zostat w domu. W jego zastgpstwie miata towarzyszy¢é ojcu w ostatnig
drodze. Obecnos¢ Mary na pogrzebie nie byta mile widziana. Dawnie i Mick
po prostuja ignorowali. Jak przyjeli wiadomos¢, ze onai Tim wazigli §slub? —
zastanawiala si¢ Mary. — Ron musial im przeciez o tym powiedzie¢. Od
slubu Mary rozmawiata z nim tylko raz, ae wtedy nawet nie wspomniat
imienia corki.

Po zasypaniu grobu Dawnie, Mick i Mary szli powoli z cmentarza. Mary
potozytareke naramieniu Dawnie.

— Bardzo ci wspodtczuje, moja droga, bo wiem, jak kochatas ojca. Jatez go
kochatam.

W spojrzeniu Dawnie skierowanym na Mary bytlo cos z Tima, ae
dominowata w nim gorycz i jad, ktorych Mary nigdy nie widziata w jego
oczach.

— Nie potrzebuje twoich kondolencji, bratowo! Dlaczego nie zostawisz nas
samych, odegjdz stad, prosze!

— Dlaczego nie mozesz wybaczy¢ mi tego, ze kocham Tima, Dawnie? Czy
ojciec nie wyjasnit ci catg sytuacji?

— Och, probowal! Jestes bardzo madra, prawda? Zamydlenie mu oczu nie
zabrato ci duzo czasu. Nie musiatas si¢ tez wysila, zeby omota¢ Timal Jestes
teraz szczesliwa, bo masz swojego przygtupiego chiopaczka przy sobie na
state i na dodatek zupetnie legalnie!

— Tim nie jest moim przygtupim chtopaczkiem i wiesz o tym znakomicie,
zreszta czy mato jakiekolwiek znaczenie, jesli jest szczesliwy?

— A skad ty mozesz wiedzie¢, czy on jest szczesliwy? Wiem to jedynie od
ciebie, atwoje stowa nie 53 dla mnie warte ztamanego grosza!

— W takim razie dlaczego nie przyjdziesz do nasi samasi¢ nie przekonasz,
jak wyglada prawda?

— Nie znize si¢ do tego, pani Melville! Wydaje mi sig, ze ma pani to, na
czym pani zalezato, ma pani Tima wylacznie dla siebie! A sytuacja rozwija
si¢ nader pomyslnie, oboje rodzice zostali odsuni¢ci z pani drogi!

— Co przez to rozumiesz, Dawnie? — Mary zbladta.

— To przez pania, pani Melville, moja matka umarta na serce, a potem
wykonczyta pani ojca.
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— To nieprawda!

— Och, czy aby na pewno? Dla mnie, skoro oboje rodzice juz nie zyja,
Tim tez umart. Nie chce go ani widzie¢, ani kontaktowa¢ sic z nim w
jakikolwiek sposob! A jesli pani chce zrobi¢ publiczne widowisko i obnosi¢
Sig ze swoimi zboczeniami przed ludzmi, to wytacznie pani sprawal

Mary odwrocitasi¢ i odeszta bez stowa.

Zanim dojechata z cmentarza Botany do domu w Artarmon, doszita juz
troche do siebie, bytaw stanie przywita¢ si¢ z Timem udajac spokg;.

— Czy mama i tato s3 teraz razem? — dopytywat sie¢ Tim zaciskajac
dionie.

— Tak, Tim. Widziatam, jak potozono go obok nig. Nie musisz si¢ juz
martwic¢ o zadne z nich, sg razem i $pia w spokoju.

W zachowaniu Tima bylo cos dziwnego. Mary usiadta i zaczeta mu si¢
przyglada¢. Nie byla jednak zaniepokojona, jg stan blizszy byt
zaciekawieniu.

— O co chodzi, Tim? Zle si¢ czujesz? Tim apatycznie pokrecit gtowa.

— Czuje Sie zupetnie dobrze, Mary, chociaz troche nieswojo. To dziwne
uczucie, kiedy nie masi¢ juz ani mamy, ani taty.

— Rozumiem ci¢... Rozumiem. Jadtes cos?

— Niei niejestem gtodny.

Mary podeszta do Tima i patrzac mu w oczy starata si¢ $ciagnaé¢ go z
krzesta

— Chodz ze mna do kuchni, Tim, zrobi¢ par¢ kanapek. Moze nabierzesz
apetytu, kiedy zobaczysz, jak smakowicie wygladaja.

— Mate kromki, bez skorki?

— | cieniutkie jak papier, mate i bez skoérki, pokrojone na tréjkaciki.
Obiecuje. No, chodz.

Nakoncu jezyka miata stowa: , kochany, drogi, serduszko", ale czuta, ze nie
moze juz uzywaé tych czutych stéwek, ktére przychodzity jg do gtowy,
ilekro¢ Tim byt smutny albo zagubiony. Czy kiedykolwiek potrafi traktowac
go jak kochanka, ktorym przeciez byt, czy kiedykolwiek bedzie mogta
przesta¢ robi¢ z siebie kompletna idiotke? Dlaczego przy nim mogla si¢
odprezy¢ jedynie wtedy, gdy byli ukryci przed swiatem w domku
letniskowym albo w tozku? Gorycz stéw Dawnie sprawiata bol, a ciekawskie
| podgrzliwe spojrzenia, jakie $ciagata, gdy szta z Timem Walton Street,
WCiaz jeszcze ja upokarzaty.
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Odwaga Mary nie byla niczym nadzwyczgnym, zreszta czy bytoby to
mozliwe? Nie miata nic, jg zycie az do spotkania Tima podporzadkowane
bylo wylacznie osiaganiu materialnego sukcesu, zyskaniu aprobaty tych,
ktorzy startowali ze znacznie lepszych pozycji. Przeciwstawienie si¢
przyjetym normom obyczajowym okazato si¢ nietatwe, chociaz jg zwiazek z
Timem byl usankcjonowany przez prawo. Jakze czesto Mary miata ochote
ulec impulsowi, zapomnie¢ Si¢ | pocieszac Tima pocatunkami, czutymi
stowami, ale jego niezdolno$¢ do osmielenia je w dojrzalty sposob
uniemozliwialy to w momencie stabosci. Z obawy przed $miesznoscia
poprosita Tima, zeby z nikim nie rozmawiat o ich matzenstwie, a zwlaszcza z
tymi, ktorzy w ogole nie wiedzieli o ich $lubie. Zatowatatego do tej pory. Bez
watpienia nie bylto jg tatwo.

Tak jak zawsze, Tim chciat jg pomoc w przygotowaniu kanapek. Wyjat
chleb i masto. Potem siegnat do szafki po talerzyki.

— Podasz mi duzy noz, Tim? Jest dos¢ ostry, zeby odkroi¢ skorke z chleba.

— A gdzieon lezy, Mary?

— W goérng szufladzie — odpowiedziata smarujac kromki mastem.

— Och! Oooooo! Mary! Mary!

Mary odwrdcitasi¢ i serce w nigl zamarto.

— M0j Boze!

Przez straszna chwile Mary miata wrazenie, ze cata kuchnia tonie we krwi.
Tim stal nieruchomo, wpatrujac si¢ w swoje lewe rami¢. Na jego twarzy
malowato sie bezgraniczne przerazenie. Od ramienia az do palcoéw sptywat
pulsujacy strumien krwi. Tryskat fontanng z rany na wysokosci tokcia. Z
regularnoscia uderzen pulsu strzelat w gore, zalewajac kuchni¢, a potem
malat, by uderzy¢ z nowsa sita. Przy nodze Tima zebrata si¢ niewielka katuza
krwi. Prawie cata lewa strona jego ciata pokryta si¢ krwia wolno spltywajaca
na podtoge.

Obok kuchenki wisiata rolka dos¢ grubego bawetlnianego sznurka. Mary
btyskawicznie odcicta spory kawatek, ztozyta go podwojnie, potem jeszcze
raz i jeszcze raz, goraczkowo przygotowujac opaske.

— Nie b¢j si¢, kochanie, nie boj sie! Jestem przy tobie, juz id¢! — gltos
Mary zatamywat si¢ w pét stowa.

Przez chwil¢ szukata jeszcze widel ca.

Ale Tim niczego nie styszat. Bezwiednie otworzyt usta, z ktérych wydoby?
wysoki, przegmujacy jek, i zaczat biega¢c niczym zranione zwierze, obijaac
si¢ 0 loddéwke, wpadajac na sciang. Machat przy tym zraniona reka, jakby
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chcial si¢ jg pozby¢, uwolni¢ od nig), jakby nie byta czescia jego ciata. Krzyk
Mary mieszat sie z jego krzykami, probowata go zatrzymac, ale to sie je nie
udato. Odepchnicta, sprobowata ponownie. Poruszgjac sie w kotko w
szalonym tancu przerazenia Tim zauwazyt drzwi, pobiegt w ich kierunku z
przerazliwym krzykiem. Posliznat si¢ na mokrej od krwi podtodze i upadt jak
diugi. Zanim zdotat si¢ podnies¢, Mary byta juz przy nim, obejmowata go i
nie pozwal ata wsta¢. Nie probowata nawet uspokgac. Chciata jak najszybcig,
zanim bedzie za pozno, zacisnaé przeciety tetnice. Na pot siedzac, na poét
lezac na jego piersi, ztapata za reke i obwiazata ja ponad tokciem. Zrobita
mocny wezet i pod sznurek wsungta widelec.

Zaciskata opaske, dopoki sznurek nie zagiebit si¢ mocno w ciato.

— Tim, lez spokojnie! Prosze, prosze cig, Tim, lez spokojniel Jestem przy
tobie, nie pozwole, zeby stalo ci si¢ cos ztego, ale musisz leze¢ spokojnie!
Styszysz mnie?!

Panika i utrata krwi wyczerpaty go zupetnie. Lezat cigzko dyszac. Co jakis
czas oddech przerywata czkawka. Mary pochylita gtowe i policzkiem
dotkneta jego twarzy. Mogta mysle¢ jedynie o tym, ze jeszcze nie tak dawno
bronita si¢ przed uzywaniem pieszczotliwych zwrotéw, zmuszata si¢ do
siedzenia spokojnie naprzeciw niego, podczas gdy miata wielka ochotg wziaé
go w ramionai pocatowag.

Ustyszata pukanie do kuchennych drzwi i gtos Emily Parker.

— Ustyszatam jakis dziwny hatas, gdy bytam na drodze.

Nakrzyk Mary pchnegta silnie drzwi i zobaczyta kuchni¢ cata we krwi.

— Jezus Marial — ni to krzykneta, ni to wyszeptata przerazona.

— Niech pani wezwie karetk¢! — Mary oddychata ci¢zko, bata si¢ pusci¢
Tima, zeby znowu nie wpadt w panike.

W pie¢ minut po telefonie przyjechata karetka. Mary w dalszym ciagu
Sedziata przy Timie z twarza przytulona do jego policzka. Dopiero
interwencja dwadch sanitariuszy oderwata ja od niego.

Emily Parker pojechata razem z nimi do szpitala Przez cata droge
pocieszata Mary. Sedzialy z tylu karetki, razem z Timem i jednym z
sanitariuszy.

— Nie martw si¢ 0 niego, malenka, wyjdzie z tego. Zdaje si¢, ze stracit
cholernie duzo krwi, ae styszatam, ze nawet pot litra wyglada, jakby
wyciekto cate wiadro.

Szpital rejonowy znajdowat si¢ w niewielkigl odlegtosci, po drugig stronie
cegielni, dlatego podroz trwata zbyt krotko, zeby Mary zdazyta otrzasnac si¢ z
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szoku | powiedzie¢ chocby stowo do Tima, kiedy przewozono go do sali
operacyjng. Od upadku Tim pozostawal w jakims letargu, byt zupetnie
nieswiadomy ani obecnosci Mary, ani tego, co dzige sic dookota niego.
Nawet na chwile nie otworzyt oczu, jakby bat si¢ tego, co mogtby zobaczyc¢.

Pani Parker pomogta Mary usias¢ w eleganckig poczekalni. Przez caty czas
zagadywata ja.

— Czy niejest tu $licznie? — pytata, stargjac si¢ odwrdci¢ uwage Mary od
myslenia o Timie. — Pamigtam czasy, kiedy byto tutg tylko kilka pokoikow,
w ktorych zngjdowat sie jedynie rentgen i izba przyje¢. Teraz maja tu
prawdziwy patac, naprawde przyjemne migjsce. | te rosliny dookota, cztowiek
zapomina, ze jest w szpitalu! Widziatam znacznie gorsze halle hotelowe,
malenka, daj¢ stowo. A teraz posiedz sobie spokojniutko az do czasu, kiedy
przyjdzie doktor, a ja pojde znalez¢ moja stara przyjaciotke, ktora jest tuta)
pielegniarka. To siostra Kelly. Moze uda mi si¢ zdoby¢ dla nas filizanke
goracej herbaty i kilka biszkoptow.

WKkrotce po odgsciu pani Parker do Mary podeszia pielegniarka. Mary z
ogromnym trudem podniosta si¢ z migjsca i sprobowata zwilzy¢ jezykiem
suche usta. Nadal nie mogta wydoby¢ z siebie gtosu.

— Pani Melville? Pani nazwisko znam od sanitariusza, ktory wiasnie przed
chwila przyjechat razem z pania.

— Tih... Tih... Tim? — zdotata wydusi¢ z siebie Mary. Drzata tak silnie, ze
nie mogta usta¢ na nogach i ponownie usiadta w fotelu.

— Tim wyjdzie z tego, pani Melville, naprawde! Wiasnie przewiezlismy go
do sali operacyjngj, zatoza mu kilka szwéw. Nie ma powodu do obaw, daj¢
pani stowo! Dostat kroplowke i ngprawdopodobnigf dostanie jeszcze pot,
moze litr krwi, kiedy tylko zdobe¢dziemy odpowiednia dla niego grupe.
Przezyt szok z powodu utraty krwi, to wszystko. Rana nie wyglada groznie,
sama ja widziatam, czyste cigcie. Jak to si¢ wiasciwie stato?

— NOz musiat sie wysuna¢ z szafki i skaleczyt go, ale nie patrzytam akurat
na niego, kiedy to si¢ wydarzyto, wi¢c doktadnie nie wiem. Ustyszatam krzyk
| dopiero wtedy zobaczytam, co si¢ stato. — Mary spojrzata na pielegniarke
bardzo smutno. — Czy Tim jest przytomny? Prosze, niech mu pani powie, ze
jestem tuta), ze nie odesztam i nie zostawi¢ go samego. Jesli tylko pomysli, ze
zostawitam go samego, bedzie bardzo zmartwiony.

— W tg chwili jest w lekkig narkozie, pani Melville, ale kiedy przyjdzie
do siebie, powiem mu, ze jest pani tutg. Prosze nie martwi¢ si¢ 0 niego, to w
koncu dorosty mezczyznal
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— W tym caty problem, ze niezupetnie dorosty. Tim jest op6zniony w
rozwoju, ajajestem jedyna bliska mu osoba. To bardzo wazne, zeby wiedziat
0 mojg obecnosci! Prosze mu tylko powiedziec, ze Mary jest tutg.

— Mary?

— On mnie tak nazywa — powiedziata Mary ciepto. — Nigdy nie uzywa
INnego imienia czy zdrobnienia.

— Przysle do pani ktoregos z mtodszych pracownikow. Prosze podaé mu
informacje, o ktore bedzie pytat, beda potrzebne do naszego rejestru. Sprawa
jest prosta, bo chodzi o wypadek, nie bedzie wigc koniecznosci pytania o
szczegOty, chyba ze on cierpi na jakies choroby poza uposledzeniem
umystowym.

— Nieg, nie. Tim jest bardzo zdrowy.

Wrdcita pani Parker prowadzac za soba siostre Kelly, ktéra niosta herbate.

— Niech pani wypije, poki goraca, pani Melville — powiedziata siostra
Kelly — a potem prosze péjs¢ do tazienki i wzia¢ goraca kapiel. Pani Parker
obiecata, ze przywiezie pani z domu czysta odziez. Gdyby nie zdazyla na
czas, wtozy pani szpitalny szlafrok. Z Timem juz wszystko w nglepszym
porzadku, ai pani poczuje si¢ znacznie lepig po kapieli. Zreszta przysle do
pani pielegniarke, zeby pokazata pani drogg.

Dopiero przyjrzawszy si¢ sobie doktadnie, Mary zauwazyla, ze podobnie
jak Tim catajest pobrudzona zakrzepta krwia.

— Najpierw jednak prosze wypi¢ herbate, potem zaymie si¢ pania doktor
Fisher i wypyta o szczegOty.

W dwie godziny pbéznig Mary byta z powrotem w poczekalni. Przebrana
siedziata z Emily Parker w duzo lepszym nastroju. Wracata powoli do siebie.
Przyszedt do nich doktor Minster, dyzurny chirurg, z dobrymi wiesciami.

— Moze pani wraca¢ do domu, moja droga, on czuje si¢ znakomicie.
Swietnie znidst operacje, a teraz $pi jak dziecko. Przez jakis czas bedzie w
sali intensywnej terapii, a potem przeniesiemy go na zwykly oddziat. Za dwa
dni moze wraca¢ do domu.

— Naprawdeg wszystko jest w porzadku? Doktor Minster rozesmiat sie.

— Och, wy, matki! Wszystkie jestescie takie same, wiecznie zamartwiacie
Si¢ 0 swoje pociechy! Prosze mi obieca¢, ze przestanie si¢ pani przemowac
zdrowiem Tima, bo pani zdenerwowanie moze zle na niego wptynaé. Wiem,
ze pani uczucia macierzynskie sa wyjatkowo mocne z powodu ogromne
zaleznosci syna od pani, ale nie moze si¢ pani az tak przefmowac.
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Mary czuta, jak krew naptywa jg do twarzy, ale zacisngta mocno usta |
dumnie uniosta gtowe.

— To nieporozumienie, doktorze. Nie wyjasnitam tego wczesnigj, Tim nie
jest moim synem, to méj maz.

Doktor Minster i pielegniarka spojrzeli po sobie zupetnie zbici z tropu.
Cokolwiek powiedzieliby w te chwili, zabrzmiatoby to fatszywie. Koniec
koncow, zadne z nich nie odezwalo si¢ ani stowem, po prostu wyszli z
poczekalni. Bo c6z mozna powiedzie¢ po takig) gafie? Czuli si¢ okropnie. A
jak musiata si¢ czu¢ Mary!

Mary siedziata w fotelu, sita powstrzymujac tzy. Tim nie powinien widzie¢
jg oczu zapuchnictych od ptaczu. Nie chciata tez, zeby pielegniarki widziaty
jg tzy. Nic dziwnego, ze wszyscy w szpitalu byli dla nig tacy mili i nie
dziwili si¢ jgf oddaniu dla Timal Matkom mowi si¢ rzeczy zupetnie inne niz
zonom. Mary zrozumiata, ze traktowano ja jak matke, aniejak zone.

Popetnita btad. Gdyby zachowata typowa dla siebie zimna krew, wzi¢ta si¢
w gars¢ w czasie tych straszliwych godzin czekania i snucia domystow, nie
usztoby jg uwagi, ze traktuja ja jak matke. By¢ moze nawet pytali ja o to, a
ona, pograzonaw myslach, odpowiedziata twierdzaco. Przypomniata sobie, ze
rozmawiata z mtodym praktykantem, ktory pytat o jg pokrewienstwo z
Timem, ale nie bardzo pamictata wlasnag odpowiedz. Z drugig strony —
dlaczego oni wszyscy zakladali, ze jest jego matka? To prawda, ze nie
wygladata mtodo, a przezycia ostatnich godzin, szok i przerazenie dodaty jg
jeszcze lat. Mimo to dlaczego od poczatku nie dataim do zrozumienia, ze jest
jego zona? Powinna byta na samym poczatku wyjasni¢ cate nieporozumienie,
ale nie zrobita tego. Witasciwie réwnie dobrze mogta to zrobi¢ pani Parker
albo Tim... Biedny Tim, ktory tak zabiegat o to, by byla szczesliwa... Tim
stuchat jg, | pewnie bardzo dobrze zapamigtal prosbe, zeby nikomu nie
mowi¢ o ich malzenstwie. Wszyscy, ktorzy dowiedzieli sig, ze nie jest
petnym, funciakiem, uznali za pewnik, ze jest kawalerem. Ludzie opdznieni w
rozwoju nie biora slubow. Najczescigg mieszkagja z rodzicami az do chwili,
gdy osieroceni przez nich umieszczani sa w zaktadach i tam umiergja.

Tim, juz ubrany, siedziat w sali i z niecierpliwoscig oczekiwal nawyjscie ze
szpitala. Mary, pozornie spokojna i opanowana, wzigla go za reke |
usmiechneta sie bardzo czule.

— Chodz, Tim, wracamy do domu — powiedziata.
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