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ROZDZIAL 1

Byt czerwiec 1933 roku, gdy w tydzien po uroczystym wrgczeniu dyplomow w
Vassar College tegoroczna absolwentka Kay Leiland Strong, ktora pierwsza okrazyta
stot podczas pozegnalnej kolacji, wychodzita za maz za Haralda Petersena, absolwenta
Reeds z 1927 roku, a $lubu udzieli¢ mial sam proboszcz episkopalnego kosciota §w.
Jerzego, Karl F. Reiland, w kaplicy tej $wiatyni. Na placu Stuyvesanta przed
kosciotem drzewa byty w pelnym rozkwicie, goscie weselni nadjezdzajacy
taksowkami po dwie lub trzy osoby styszeli gltosy dzieci bawiacych si¢ w parku pod
pomnikiem Petera Stuyvesanta. Ptacac taksowkarzom, wygladzajac rekawiczki, mtode
kobiety, uniwersyteckie kolezanki Kay, rozgladaty si¢ z ciekawoscia jak w obcym
miescie. Rzecz nie do wiary, ale byly zafascynowane odkrywajac Nowy Jork, cho¢
niektdre z nich przezyty tu wlasciwie cate zycie w topornych georgianskich
czynszowych kamienicach, petnych bezuzytecznych zakamarkéw, w okolicy
Osiemdziesiatych ulic i alei Parkowej: teraz zachwycaty si¢ tym nietypowym
zakatkiem; zielenia, kwakierskim domem modiow z czerwonej cegly oraz
potyskujacymi mosiadzem i biela domami sasiadujacymi z koSciotem w tonacji
winnofioletowej; dziewczgta te zwykly byly spacerowaé w niedzielg ze swoimi
chlopakami po moscie Brooklynskim, zagladaty do sennej dzielnicy Brooklyn
Heights, myszkowaty po rezydencyjnej Murray Hill, po uroczej alet MacDougal, po
placyku Patchin 1 po Washington Mews, petnych pracowni malarskich przerobionych
z dawnych stajen; podziwialy hotel ,,Plaza" z fontanna od frontu, zielone mansardy
hotelu ,,Savoy Plaza" 1 sznur konnych dorozek z podstarzatymi dorozkarzami,
czekajacymi niczym we francuskim mie$cie na spacerowiczow, zeby ich skusi¢ o
zmierzchu do przejazdzki po Central Parku.

Zajmujac bez szmeru miejsca w cichej, na wpdt pustej jeszcze kaplicy,
dziewczgta wyczuwaly wiszaca w powietrzu zapowiedz niezwyklej przygody - nigdy
nie byly na Slubie, na ktory zaprositaby je sama narzeczona, a nie jej krewny czy
starszy przyjaciel rodziny. Styszaly, ze ma nie by¢ podrozy poslubnej, bo Harald (pisat
swoje imi¢ po skandynawsku) pracowat jako pomocnik inspicjenta w teatrze i tego

wieczoru musiat jak zwykle by¢ w pracy, zeby wota¢ do aktorow: ,jeszcze pot

-1-



godziny". Thumaczylo to oczywiscie dziwaczno$¢ - dziewczeta byty tym bardzo
podekscytowane - Slubu: Kay 1 Harald byli zbyt zaj¢ci 1 dynamiczni, by ulec kon-
wencjonalnym zwyczajom. We wrzesniu Kay miata rozpocza¢ praktyke w domu
handlowym Macy, zeby w gronie specjalnie dobranych dziewczat po studiach zgl¢biac
arkana handlu, lecz zamiast siedzie¢ bezczynnie przez cate lato, czekajac na tg prace,
zapisala si¢ do fachowej szkoty na kurs pisania na maszynie, co, zdaniem Haralda,
mialo jej da¢ narzedzie, jakiego nie beda miaty inne praktykantki. I, jak twierdzita
Helena Davison, ktora na trzecim roku studiow mieszkata razem z Kay, mtoda para
wprowadzita si¢ juz do wynajgtego na lato mieszkania w eleganckim domu w okolicy
Wschodnich Pigédziesiatych ulic nie posiadajac ani jednej sztuki wtasnej bielizny
stotowej czy srebra i przez caly tydzien od ukonczenia studiéw przez Kay (Helena tam
byta 1 widziala to na wlasne oczy) spata na przescieradtach gldéwnego lokatora.

Jakie to podobne do Kay, czule szeptaty kolezanki, gdy historia ta przechodzita
z ust do ust wzdtuz koscielnych tawek. Uwazaty, ze Kay zdumiewajaco si¢ zmienita
po kursie ,,zwierz¢cego zachowania" pod kierunkiem starej profesor Washburn (ktéra
w testamencie zapisala swoj mozg dla badan naukowych) na trzecim roku. Ten kurs 1
wspolpraca z Hallie Flanagan w ,,Dramatic Productions" zmienity dziewczyng z
Zachodu - nie§miata, tadniutka, przycig¢zka, o bltyszczacych falistych czarnych wlosach
1 cerze dzikiej rozy, ktora grywata w hokeja, Spiewata w chorze, nosita duze
przyciasne staniki 1 miewala obfite periody - w szczupla, energiczna, pewna siebie
mtoda kobiete, ubrana w robocze spodnie 1 trykotowa bluzke oraz tenisowki,
paradujaca z umazanymi farba nie mytymi wlosami 1 §ladami nikotyny na palcach,
swobodnie méwiaca o ,,Hallie" 1 ,,Lesterze", asystencie Hallie, o dekoracjach,
naktadaniu farby, zwierzecym gonieniu si¢ 1 nimfomanii, wotajaca kolezanki po
nazwisku - Eastlake, Renfrew, MacAusland - doradzajaca przedmatzenskie pozycie
seksualne 1 naukowy dobor partnerow. Mitos¢ nazywata ztudzeniem.

Siedem dziewczat z uniwersyteckiej paczki Kay, obecnych w komplecie w
kaplicy, patrzyto na owe przemiany z pewnym niepokojem, pobtazliwie okreslajac je
jako ,,stadium". Krowa, ktéra duzo ryczy..., mawiaty przesiadujac do pdzna we
wspolnym saloniku w potudniowej wiezy gtéwnego budynku, gdy Kay jeszcze nie
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Obawialy si¢ jednak, by jaki§ m¢zczyzna, nie znajacy kochanej Kay tak dobrze jak
one, nie wzial jej za stowo. Dyskutowaly o Haraldzie, ktérego Kay poznata ubieglego
lata w Stamford na praktyce w letnim teatrze, gdzie kobiety mieszkaty wspdlnie z
me¢zczyznami. Twierdzita, ze Harald chee sig z nig ozeni¢, lecz sadzac z jego listow,
kolezanki byly innego zdania. Uwazaly, Ze to nie sa zadne listy mitosne, lecz relacje o
jego wilasnych sukcesach wsrod gwiazd teatru - ze Edna Ferber powiedziata co$ do
George'a Kaufmana w obecnos$ci Haralda; ze Gilbert Miller postat po niego, a pewna
gwiazda blagata go, aby przeczytal jej swoja sztuke w 16zku. Listy te konczyly sie
lakonicznym zwrotem: ,,Uwazaj si¢ za pocalowana." Lub inicjatami: ,,U.S.Z.P." I ani
stowa wigcej. Gdyby miody cztowiek z ich srodowiska, jak to ogdlnikowo okreslaty
dziewczgta, pisal podobne listy, uznatyby, ze sa obrazliwe, wyksztatcenie jednak
pomogto im zrozumiec, ze niemadrze jest wydawac og6lne sady na podstawie matego,
waskiego odcinka wlasnych do§wiadczen. Orientowaly sig, ze Kay wcale nie jest tak
pewna Haralda, jak udaje, potrafil nie pisa¢ catymi tygodniami, a biedna Kay
nadrabiata ming. Polly Andrews, ktora miata wspdlna skrzynke pocztowa z Kay,
dobrze o tym wiedziata. Do pozegnalnej kolacji dla absolwentek przed dziesigcioma
dniami dziewczgta uwazaly rozreklamowane ,,zar¢czyny" Kay za mit. Zamierzatly
nawet zasiggnac rady kogos madrzejszego - wyktadowcy czy psychiatry z uczelni - z
kim Kay moglaby szczerze na ten temat porozmawiac. Lecz gdy Kay obiegta dtugi
stot, oglaszajac w ten sposdb wszem 1 wobec swoje zareczyny, na dowdd czego
wyciagneta z zadyszanego gorsu komiczny meksykanski srebrny pierscionek, niepokdj
kolezanek zamienit si¢ w gorliwe rozbawienie - bity brawo z doteczkami w policzkach
1 porozumiewawczymi spojrzeniami, jakby od dawna byty wtajemniczone. Natomiast
rodzicéw przybytych na uroczysto$¢ wreczania dyploméw zapewniaty z powaga,
spokojnie 1 wytwornie, ze Kay od dawna jest zar¢czona, a Harald ,,strasznie mity" 1
»strasznie zakochany" w Kay. Teraz w kaplicy poprawialy futra i u§miechaty si¢ do
siebie porozumiewawczo jak dojrzate mate kuny 1 sobole, wszak miaty racjg, traktujac
nieokrzesanie Kay jako stadium przej$ciowe; niewatpliwie moga zapisa¢ punkt na
swoja korzys¢, bo oto obrazoburczyni 1 prze§miewczyni pierwsza z ich paczki
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- Co za siurpryza - wyrwato si¢ ,,Pokey" (Mary) Prothero, tlusciutkiej, wesotej
dziewczynie z wyzszych sfer Nowego Jorku, o pyzatych czerwonych policzkach i
zottych wlosach, ktora przemawiata jak figlarny ztoty mtodzieniec z poczatku stulecia,
nasladujac swego ojca pasjonujacego si¢ jachtami. Byla trudnym dzieckiem grupy -
bardzo bogata i leniwa, potrzebowata korepetytorow do wszystkich przedmiotéw 1
Sciagaczek na egzaminach, wymykata si¢ na weekendy z uczelni, kradta ksiazki z
biblioteki bez skruputéw czy zenady, obchodzity ja tylko zwierzgta czy tance po
polowaniach, a jej ambicja - jak napisano w roczniku uniwersyteckim - byto zosta¢
weterynarzem,; przyszta potulnie na $lub Kay, bo kolezanki zaciagnety ja do kaplicy,
jak zaciagaty na wieczorki podczas studiéw, rzucajac kamyki w jej okno, aby ja
obudzi¢, 1 pakujac ja nastgpnie w wymigta suknie oraz wsadzajac jej czapke na glowe.
Skoro juz udato im si¢ zaciagnac ja do kosciota, zamierzaty zapedzi¢ ja pdzniej do
Tiffany'ego 1 dopilnowac, zeby Kay dostata przynajmniej jeden prezent co si¢ zowie,
sama bowiem Pokey nigdy nie dostrzeglaby takiej koniecznosci, uwazata prezenty
Slubne za brzemig sfer uprzywilejowanych - szty w parze z detektywami, druhnami,
sznurami limuzyn, przyjeciem w ekskluzywnym lokalu typu Sherry's lub Colony Club.
Po co te ceregiele z osoba nie nalezaca do towarzystwa? Twierdzita, Ze nie cierpi
przymiarek sukien, nienawidzita balu z okazji wprowadzenia jej w §wiat, bedzie
nienawidzita swego $lubu, gdy nastapi, a nastapi¢ musi, skoro dzigki pieniazkom ojca
moze przebiera¢ w absztyfikantach jak w ulegatkach. Wszystkie te obiekcje
wyniszczyta w taksOwce chrapliwym glosem damy, tak ze taksOwkarz, korzystajac z
postoju na §wiatlach, odwrdcit sig, aby sig przyjrzec¢ tej thustej, jasnowltosej osobie w
niebieskim kostiumiku z matowego jedwabiu przybranego sobolami, podnoszacej do
krotkowzrocznych szafirowych oczu brylantowe lorgnon, by lepiej obejrzeé
delikwenta 1 oznajmi¢ gto$nym, apodyktycznym szeptem:

- To nie ten sam typ.

- Wygladaja uroczo - szepneta Dottie Renfrew z Bostonu, zeby uciszy¢ Pokey,
bo Kay 1 Harald wtasnie wyszli z zakrystii 1 stangli przed pastorem w komzy;
towarzyszyli im malutka Helena Davison z Cleveland, z ktora Kay kiedy$ mieszkata, i

blady mtody blondyn z wasikiem. Pokey podniosta lorgnon, jak stara kobieta mruzac



oczy z jasnymi rzgsami, ogladata bowiem Haralda po raz pierwszy, bo podczas jego
jedynej wizyty w college'u ona akurat spgdzata weekend na polowaniu.

- Ujdzie - odrzekta. - Z wyjatkiem butow.

Narzeczony byt szczuptym, skupionym mtodziencem z gtadkimi czarnymi
wlosami, dobrze zbudowanym i1 zwinnym jak szermierz; miat na sobie granatowe
ubranie, bialg koszulg, brazowe buty i1 ciemnoczerwony krawat. Pokey przeniosta
badawcze spojrzenie na Kay w jasnobrazowej cienkiej sukni z jedwabnego muslinu z
duzym biatlym kotlierzem 1 w szerokim czarnym taftowym kapeluszu przybranym
biatymi stokrotkami; na jedna z opalonych rak wlozyta ztota bransoletke
odziedziczona po babce, w drugiej trzymata bukiet stokrotek 1 konwalii. Z rumianymi
policzkami, blyszczacymi czarnymi falistymi wlosami i ciemnymi oczami wygladata
jak wiejska dziewczyna ze starej kolorowej pocztéwki; szwy na jej ponczochach byty
przekrzywione, na czarnych zamszowych pantofelkach widniaty wylysiate miejsca od
pocierania noga o noge.

- Czy ona nie wie - biadolila prychajac Pokey - ze czarny kolor na §lubie
przynosi nieszczgscie?

- Zamilknij! - rozlegt si¢ gniewny pomruk u jej boku.

Urazona Pokey obejrzala si¢ i zobaczyta Elinor Eastlake z Lake Forest,
milczaca ciemnowtosa pigkno$¢ z ich grupy, patrzaca na nia ze sztyletami w
podtuznych zielonych oczach.

- Alez Lakey! - krzykneta Pokey broniac sig, gdyz tylko dla tej inteligentnej,
wytwornej, wzgardliwej 1 prawie tak bogatej jak ona sama dziewczyny z Chicago
Pokey czuta respekt. Bowiem za fasada dobrodusznosci 1 przymruzonych oczu byta
rozumujaca logicznie snobka. Uwazala za rzecz sama przez si¢ zrozumiata, Ze na jej
Slub tylko Lakey z siedmiu kolezanek grupy moze si¢ spodziewac zaproszenia do
kos$ciota 1 vice versa oczywiscie, reszta przyjdzie na przyjecie.

- Idiotka! - rzucita Madonna z Lake Forest, zgrzytajac pertowymi zabkami.

Pokey wymownie podniosta oczy.

- Charakterek - powiedziata do Dottie.

Ubawione dziewczyny spojrzaly ukradkiem na profil Elinor, ktorej cienkie,

biate, renesansowe nozdrza wyrazaty cierpienie.



Ten $lub przyprawiat ja o meki. Wszystko byto draznigco niewtasciwe: strj
Kay, buty 1 krawat Haralda, pusty ottarz, prawie zadnych bliskich przyjaciot
narzeczonego (jedno malzenstwo i samotny mezczyzna), nieobecno$¢ rodziny mtode;j
pary. Inteligentna, chorobliwie wrazliwa Lakey skr¢cata sig z litosci dla
protagonistow, odczuwajac ich upokorzenie jak wtasne. Mogla nazwac jedynie
hipokryzja antyfonalny szmer zachwytu: ,,przemili", ,,wzruszajacy" - ktory wzniost si¢
na powitanie mtodych zamiast marsza weselnego. Byta niezlomnie przekonana, ze
ludzie sa hipokrytami, gdyz nie mogta uwierzy¢, aby dostrzegli mniej niz ona sama.
Zaktadatla, ze wszystkie dziewczeta musza widzie¢ to, co ona widzi, musza si¢ czué
gleboko upokorzone za Kay 1 Haralda.

Pastor odkaszlnat, stojac zwrdcony twarza do kongregac;i.

- Blizej do mnie! - nakazat ostro mtodej parze, przemawiajac bardziej w stylu
kierowcy autobusu niz duchownego, jak pdzniej skomentowata Lakey.

Kark pana mtodego poczerwienial, byt Swiezo ostrzyzony. Kolezanki nagle
uswiadomity sobie w kaplicy, ze przeciez Kay glosno deklarowata swdj naukowy
ateizm, wigc wszystkie pomyslaly o tym samym: co zaszlo podczas rozmowy z
pastorem na plebanii? Czy Harald przystapit do komunii? Wydawato si¢ to racze;j
nieprawdopodobne. Wigc jakim cudem uzyskali zgodg na $§lub w twardym jak skata
kosciele episkopalnym? Dottie, pobozna, praktykujaca episkopalistka, ciasniej owingta
futrem swoje wrazliwe gardto, wstrzasnat nia dreszcz. Pomyslata, ze moze przyktada
si¢ do $wigtokradztwa, wiedziata na pewno, ze Kay, dumna cérka niewierzacego ojca 1
matki mormonki, nie zostala nawet ochrzczona. Kolezanki wiedzialy tez, ze Kay nie
grzeszy prawdomownoscia, wigc czy to mozliwe, ze oktamata pastora? Czy w takim
przypadku §lub jest niewazny? Dottie oblata si¢ rumiencem, zaczerwienil si¢ nawet jej
gleboki podtuzny dekolt szytej na miarg krepdeszynowej bluzki, niespokojnym
spojrzeniem orzechowych oczu objeta przyjaciodiki, na jej egzematycznej cerze
wystapity plamy. Doskonale wiedziala, co teraz nastapi.

- Jesli ktokolwiek zna stuszna przyczyne, dla ktorej ta para nie moze by¢
polaczona prawowitym weztem matzenskim, niech przemowi teraz lub po wsze czasy
zachowa milczenie. - Pastor przerwal na pytajacej nucie, jego spojrzenie powegdrowato

wzdhluz tawek. Dottie zamkneta oczy, modlita si¢, §$wiadoma martwej ciszy zapadiej w



kaplicy. Czy Bog lub jej whasny pastor, doktor Everett, naprawde wymagatby, zeby
ona teraz przemowita? Modlita sig, zeby tak nie byto. Okazja do zabrania glosu
mingtla, ustyszata, jak pastor glosno, z namaszczeniem, niemal jak gdyby potepiat
mtoda pareg, nakazat:

- Zadam i nakazuje wam, azebyscie jak w straszliwym dniu Sadu
Ostatecznego, gdy odkryte zostana tajemnice wszystkich serc, jesli znana wam jest
jakakolwiek przeszkoda do zawarcia przez was prawowitego matzenstwa, wyznali ja
teraz. Wiedzcie bowiem, ze matzenstwo zawarte niezgodnie z nakazem Stowa Bozego
nie jest prawowite.

Zapadla taka cisza, ze, jak to pozniej zgodnie stwierdzily dziewczgta,
styszaloby si¢ spadajaca szpilke. Kazda z nich wstrzymata oddech.

Religijne skruputy Dottie zagluszyl niepokd; innego rodzaju, podzielany przez
cala grupe. Wszystkie wiedzialy, ze Kay ,,zyta" z Haraldem przed §lubem, i teraz
poczuly, ze dzieje sig cos nie posiadajacego sankcji. Ukradkiem rozejrzaty sig po
kaplicy 1 po raz n-ty stwierdzity nieobecnos¢ kogokolwiek starszego, 1 to odstgpstwo
od utartych zwyczajow, ,takie zabawne" przed rozpoczgciem obrzgdu, wydato im si¢
teraz dziwaczne 1 ztowieszcze. Nawet Elinor, ktora ze wzgardliwa pewnoscia
wiedziata, ze nie o przeds$lubnej rozwiaztosci mowit pastor jako o przeszkodzie do
zawarcia matzenstwa, oczekiwata jak gdyby, ze oto wyloni si¢ co§ nieznanego, co
przerwie obrzed. Ona widziata duchowa przeszkode do tego matzenstwa: uwazata Kay
za okrutna, bezwzgledna 1 glupia istote, ktora poslubia Haralda, aby zaspokoi¢ swoja
ambicjg.

Wszystkim zebranym slowa pastora, wypowiadane z takim naciskiem, wydaty
si¢ teraz jakby troch¢ dziwne, nie styszeli dotad formuty: ,,matzenstwo nie jest
prawowite", wypowiedzianej z takim natgzeniem. Stojacy obok narzeczonego
przystojny mtody cztowiek z kasztanowymi wlosami 1 wymigta twarza zacisnat nagle
pies¢ 1 wymamrotat co$ pod nosem. Okropnie czu¢ go byto alkoholem, wydawat sie
mocno zdenerwowany, przez caly czas trwania obrzedu zaciskal i rozprostowywat
ksztaltne, silne dlonie 1 gryzt fadnie wykrojone wargi.

- To malarz, wtasnie si¢ rozwiodt - szepngta jasnowlosa Polly, cicha, lecz

wszystkowiedzaca dziewczyna, ktora siedziata z prawej strony Elinor. Ta, jak mtoda



krolowa, pochylita si¢ naprzod i ztapata spojrzenie malarza, wyczuta, ze go to
wszystko mierzi i krgpuje jak ja sama. Wyczytata w jego oczach gorzka, gleboka
ironig, on zas$ bez zenady mrugnal w strong ottarza. Pastor doszedt do zasadnicze;j
czgsci obrzedu 1 zaczat si¢ spieszy¢, jak gdyby przypomniat sobie o innym zajgciu 1
chciat jak najszybciej pozeni¢ tg parg, jego zachowanie sugerowato, ze to tylko
dziesigciodolarowy §lub. Oslonigta szerokim kapeluszem Kay zdawala si¢
nieswiadoma tego afrontu, ale uszy i kark Haralda poczerwieniaty 1 odpowiadajac na
pytania pastora, zaczat z pewna teatralna emfaza zwalnia¢ 1 poprawia¢ intonacj¢ du-
chownego.

Stojaca obok narzeczonego para malzenska usmiechneta sieg, jak gdyby
oswojona z ta staboscia czy wada Haralda, lecz dziewczgta w fawkach koscielnych
byly oburzone na chamstwo pastora 1 przyklasnety temu, ze Harald utart duchownemu
nosa, jak to okreslity, zdecydowane da¢ wyraz swoim uczuciom przy sktadaniu
zyczen.

Niektore od razu postanowily porozmawia¢ o tym z mama i poprosi¢, aby
wyjasnita sprawe z pastorem Reilandem, gdyz wskutek wychowania stracity jak gdyby
zdolnos$¢ spontanicznego okazywania przynaleznego ich sferze prawa do oburzenia.
To, ze Kay 1 Harald beda biedni jak myszy ko$cielne, nie upowazniato jeszcze, w ich
najglebszym przekonaniu, pastora do podobnego nietaktu, zwtaszcza w czasach, gdy
kazdy musi zacisna¢ pasa. Przeciez w ich wilasnej paczce jedna z kolezanek musiata
przyjac stypendium, zeby skonczy¢ studia, 1 nikt nie miat jej tego za zte - Polly
pozostala ich najdrozsza przyjacidtka. Mogly zapewni¢ pastora, ze sa z innej gliny niz
omdlewajace panny z poprzedniego pokolenia: od jesieni zadna nie zamierzata
proéznowac, cho¢by imajac si¢ tylko pracy spotecznej. Libby miata obiecang prace w
wydawnictwie; Helena, ktorej rodzice w Cincinnati, pomytka, w Cleveland, zyli z
procentdw od procentéw ze swego kapitatu, zamierzata zosta¢ nauczycielka, obiecano
juz jej posade w prywatnym przedszkolu; Polly - oby jej si¢ powiodio! - chciata
pracowac jako laborantka w nowym Centrum Medycznym; Dottie czekata praca w
bostonskim o$rodku pomocy spotecznej; Lakey wybierata si¢ do Paryza na
podyplomowe studium historii sztuki; Pokey, ktora dostata samolot w nagrode¢ za

dyplom, przygotowywata si¢ do egzaminu na pilota, by mdc trzy razy w tygodniu lata¢



do Szkoty Rolniczej Uniwersytetu Cornell; 1 ostatnia, lecz wcale nie mniej wazna mata
Priss Hartshorn, najwigkszy kujon w grupie, oglosita jednoczesnie swoje zargczyny z
mtodym lekarzem i zdobycie posady w National Recovery Administration - Urzedzie
Uzdrowienia Gospodarki Narodowej. Dziewczgta uznaty, ze to catkiem niezle dla
grupy, na ktorej przez cate studia ciazyto odium zadzierajacych nosa snobek. Réwniez
poza swoja paczka, w szerszym gronie przyjacidtek Kay, mogly wskaza¢ dziewczyny
z bardzo dobrych domow, ktore zamierzaty zajac si¢ businessem, antropologia czy
medycyna nie dlatego, ze musiaty, ale dlatego, ze czuly si¢ zdolne do zaofiarowania
czego$ rodzacej si¢ Ameryce. Dziewczeta z grupy nie baly si¢ radykalnych pogladéw
politycznych, dostrzegaly dobro, jakie czynit Roosevelt, niezaleznie od tego, co
moéwili mama 1 tato; nie dawaty sig¢ nabra¢ na partyjne etykietki 1 uwazaty, ze nalezy
da¢ partii demokratycznej szanse, aby pokazata, co potrafi. Doswiadczenie zdobywa
si¢ przeciez poprzez proby i bigdy, nawet najbardziej konserwatywne z dziewczat
przyznawaly przycis$nigte do muru, ze uczciwy socjalista ma prawo do tego, aby go
wystuchano.

Zgadzaly si¢ bez zastrzezen, ze najgorsze byloby pdj$¢ w slady zacofanych,
wystraszonych rodzicow. Zadna za nic nie chciala wyj$é za maz za maklera
gieldowego, bankiera czy nudnego jak flaki z olejem radcg prawnego, jak tyle
dziewczat z pokolenia mamy. Wolaty juz raczej zy¢ w dzikiej nedzy, zywic si¢ sama
potrawka z tososia, niz poslubi¢ nudziarza z fioletowymi policzkami z wtasnej sfery -
faceta majacego swoje miejsce na gietdzie 1 nabiegle krwia oczy, ktorego
obchodzitaby tylko gra w squasha, walka kogutow 1 pijatyka w ekskluzywnym, bardzo
drogim Racquet Club z kumplami, absolwentami Princeton lub Yale z 1929 roku.
Przyznawaty odwaznie, Ze lepiej juz - cho¢ mamusie tagodnie Smiaty si¢ z tego - po-
$lubi¢ Zyda, ktorego si¢ kocha, bo niektorzy Zydzi potrafia by¢ ogromnie interesujacy
1 kulturalni, aczkolwiek sa bardzo ambitni 1 sktonni do trzymania si¢ razem, jak to byto
niezbicie wida¢ w Vassar: znajac ich musiato si¢ zna¢ ich przyjaciét. Prawde¢ mowiac,
byto cos$, co niepokoilo grupe, jesli idzie o Kay. Zalowaly w pewnym sensie, ze kto$
tak utalentowany 1 wyksztalcony jak Harald musiat wybra¢ teatr zamiast medycyny,
architektury czy muzealnictwa, zawody, w ktorych nie panowaty tak brutalne stosunki.

Stuchajac Kay odnosito si¢ wrazenie, ze teatr jest na wskro§ czerwony, cho¢ byli tam



naturalnie przemili ludzie, tacy jak Katherine Cornell 1 Walter Hampden (ktorego
siostra ukonczyla Vassar w 1932 roku) oraz John Mason Brown, przezwany ,,ten-
tego", przemawiajacy co roku w klubie mamusi. Harald studiowat tez w Wyzszej
Szkole Dramatycznej Yale pod kierunkiem profesora Bakera, lecz gdy skonczyt
studia, nastat kryzys gospodarczy i1 zamiast pisa¢ sztuki, musial para¢ si¢ praca
inspicjenta w Nowym Jorku. Jak gdyby zaczynat w fabryce od samego dotu, co robito
mnostwo porzadnych chlopcow, nie byto tez zapewne zadnej roznicy pomigdzy
kulisami w teatrze, gdzie szereg m¢zczyzn bez marynarek siedzi przed lustrami 1
charakteryzuje sig, a piecem hutniczym czy kopalnia wegla, gdzie mgzczyzni rowniez
sa bez marynarek. Helena zapewniata, ze gdy Harald przyjechat na wiosng z
przedstawieniem do Cleveland, przez caly czas grat w pokera z personelem
technicznym 1 elektrykami, najmilszymi ludzmi w zespole, a ojciec Heleny orzekl, ze
zgadza si¢ z Haraldem, zwlaszcza po obejrzeniu sztuki - pan Davison sam nie stronit
od kart 1 mial bardziej demokratyczne poglady niz wigkszos$¢ ojcoOw, pochodzit bo-
wiem z zachodu kraju 1 w pewnym sensie sam si¢ dorobil. Ale w obecnych czasach
nikt nie mogl sobie pozwoli¢ na zadzieranie nosa. Narzeczony Connie Storey, ktory
chciat zosta¢ dziennikarzem, pracowat jako goniec w ,,Fortune", jej rodzina zas nie
rozdzierala szat z tego powodu, przyjmowata to bardzo spokojnie 1 postata dziewczyne
do szkoty gospodyn domowych. A wielu dyplomowanych architektow zamiast podjac
prace w firmie budowlanej 1 budowa¢ domy dla bogaczy, poszto do fabryk, zeby
spenetrowac zasady wzornictwa przemystowego.

Wystarczyto spojrze¢ na Russela Wrighta, ktorego powszechnie uwazano za
supernowoczesnego 1 ktory stosowat takie materiaty przemystowe, jak cudownie
elastyczne nowe aluminium, do wyrobu najrozmaitszych przedmiotow codziennego
uzytku, na przyktad tac do sera czy karafek. Pierwszym prezentem §lubnym, ktory
Kay sama sobie wybrala, byt shaker do cocktaili Wrighta w ksztalcie wiezowca,
zrobiony z dgbowej dykty 1 aluminium, do ktorego dochodzila taca i dwanascie
okraglych kubeczkow - wszystko to lekkie jak piorko 1 oczywiscie niezniszczalne.
Rzecz jednak w tym, ze Harald byt urodzonym dzentelmenem, aczkolwiek sktonnym
do przechwalania si¢ w listach, zapewne po to, by zaimponowac¢ Kay, ktora sama

lubita rzuca¢ nazwiskami, wtraci¢ stowko o czyich$ tam kamerdynerach,
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ekskluzywnych klubach, jak Fly, A.D. i Porcellian, oraz przedstawia¢ biednego
Haralda jako wychowanka Yale, gdy tymczasem ten konczyt tylko edukacj¢ w szkole
dramatycznej tej uczelni... Byta to cecha Kay, ktora grupa stanowczo potepiata 1 ktéra
doprowadzata Lakey do szatu. Brakowalo jej wrazliwosci 1 delikatnos$ci w stosunkach
z ludzmi, nie wyczuwata subtelnych odcieni kodeksu towarzyskiego. Na przyktad
ciagle wchodzita do pokoi kolezanek jak do wtasnego, grzebata w ich rzeczach
stojacych na komodkach, a gdy im si¢ to nie podobato, méwita, ze maja zahamowania;
to ona wymyslita zabawe w Prawdg 1 listy przyjaciol wedtug stopnia przyjazni, ktore
miaty sporzadzi¢ i nast¢pnie porownac. Nie pomyslata przy tym, ze kto$ przeciez
bedzie musiat si¢ znalez¢ na koncu listy, a potem gdy taka osoba ptakata i byta
niepocieszona, Kay byta naprawdg zaskoczona: twierdzila, Ze ona nie miataby nic
przeciw temu, by ustysze¢ prawde o sobie. Nigdy jednak tej prawdy nie ustyszala,
gdyz kolezanki byty zbyt taktowne, Zeby ja umiesci¢ na dole listy, nawet jesli miaty na
to ochote, bo Kay w pewnym sensie stala poza ich sfera, a Zzadna nie chciata dac jej
tego odczu¢. Umieszczaly wigc na ostatnim miejscu zamiast niej Libby lub Polly -
kogo$, kogo znaly od dziecinstwa, z kim chodzity do szkoty lub co§ w tym rodzaju.
Kay doznata jednak pewnego wstrzasu, widzac, ze nie jest na czele listy Lakey.
Uwielbiata Lakey, zawsze nazywala ja swoja najlepsza przyjaciotka. Nie wiedziala,
jaka batali¢ kolezanki stoczyly z Lakey, kiedy ciagnetly stomki, ktora ma zaprosi¢ Kay
na ferie wielkanocne, 1 Lakey nie zastosowala si¢ do regutl gry, gdy wyciagneta
najkrotsza stomke. Wowczas wszystkie jak jeden maz skoczyty na Lakey, zarzucajac
jej brak kolezenstwa, co bylo prawda. Bo, jak nie omieszkaty jej szybko wytkna¢, to
przeciez ona wciagneta Kay do ich paczki, a gdy dowiedziatly sig, ze moglyby dostac
cala poludniowa wiezg dla siebie, gdyby ich byto osiem, a nie sze$¢, to Lakey wpadta
na pomyst dokooptowania Kay 1 Heleny do obu pojedynczych pokoikdw.
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Kiedy chce si¢ kogo$ wykorzysta¢, nalezy go przyjac takim, jakim jest. Nie
bylo to zreszta zadne ,,wykorzystywanie", wszystkie lubilty Kay i Heleng, nie
wylaczajac samej Lakey, ktora odkryta Kay na drugim roku, gdy obie niosty tancuch
stokrotek™.

* Lancuch stokrotek (Daisy Chain) - w niektorych zenskich college'ach amery-
kanskich wybrane studentki niosa tancuch stokrotek podczas uroczystych okazji, jak

poczatek czy koniec roku itp.

Zaakceptowata wowczas Kay z calym dobrodziejstwem inwentarza, moéwiac, ze
jest ,,podatna" 1 ,,moze si¢ nauczy¢". Teraz upieratla si¢, ze Kay ma nogi z gliny, co
bylo sprzecznos$cia sama w sobie, bo czyz glina nie jest podatna? Lecz w Lakey bylo
mnostwo sprzecznos$ci, na tym polegat jej urok. Czasem zachowywata si¢ jak okropna
snobka, kiedy indziej wrecz przeciwnie. Na przyklad teraz miata taka wsciekta ming,
dlatego ze jej zdaniem Kay powinna byta wzia¢ cichy §lub w urzedzie stanu cywilnego
1 nie obarcza¢ Haralda, ktéry nie urodzit si¢ w patacu, slubem wymagajacym nie byle
jakiej odwagi w parafialnym kosciele takiego potentata jak sam J. P. Morgan. Czy to
byl, czy nie byl snobizm ze strony Lakey? Stowka oczywiscie nie pisngta o tym do
Kay, sadzac, ze sama powinna byla to wyczu¢é, rzecz catkowicie niemozliwa dla
prostolinijnej, naturalnej, niewrazliwej Kay, ktora kochaty pomimo jej wad. Lakey
miala najbardziej niesamowite pojecie o ludziach. Zesztej jesieni wbita sobie do
glowy, ze Kay wcisngla si¢ do ich grupy, zeby dodac sobie towarzyskiego prestizu,
kiedy w rzeczywistosci wcale tak nie bylo 1 na dziwactwo zakrawato posadzac o to
dziewczyng, ktora do tego stopnia nie liczyla si¢ z konwenansami, ze nie zadala sobie
nawet trudu zaproszenia wtasnych rodzicéw na swoj slub, cho¢ ojciec jej byt znana
osobistoscia w Salt Lake City.

Prawda, bardzo chciala urzadzi¢ przyjecie weselne w miejskiej rezydencji
Pokey, ale odmowg przyjeta z wdzigkiem, gdy Pokey gltosno lamentowata, ze dom jest
catly w pokrowcach na lato i1 zostal tylko jeden stuzacy z zona, zeby opieckowac si¢ jej
ojcem, gdy nocuje w miescie. Biedna Kay - niektore z kolezanek uwazaty, ze Pokey

mogta by¢ trochg hojniejsza 1 zaofiarowa¢ Kay karte do Colony Club. W sprawie
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przyjecia weselnego niemal wszystkie mialy nieczyste sumienie. Kazda, o czym
wiedzialy pozostate, miata dom, duze mieszkanie lub nalezata do jakiegos klubu,
cho¢by tylko do klubu Cosmopolitan, ewentualnie kazda mogta postarac si¢ o
mieszkanie kuzyna czy brata.

Ale w takim przypadku musiataby tez dostarczy¢ ponczu, szampana, tortu od
Sherry'ego czy Henry'ego, wynajac stuzbe 1 zanimby si¢ obejrzata, miataby na glowie
cate przyjecie plus obowiazek dostarczenia ojca lub brata, ktory poprowadzitby panng
mtoda do oftarza. W tych czasach nalezato si¢ dobrze zastanowi¢, juz chocby dla
obrony wiasnej - jak mawiala zmgczona mamusia - gdy tylu ludzi czego$ si¢ domaga.
Na szcze$cie Kay postanowita, ze sami wydadza $niadanie weselne, w starym hotelu
,.Brevoort" na Osmej ulicy, co bylo o wiele milsze i bardziej stosowne.

Dottie i Elinor razem wyszty z kosciota na stoneczna ulice. Slub wydat im si¢
strasznie krotki. Nie byto blogostawienstwa obraczki 1 ze wzgledow oczywistych
pastor byl zmuszony opusci¢ stowa: ,, Kto oddaje t¢ niewiastg?". Dottie zmarszczyta
brwi, odchrzaknela.

- Nie uwazasz - odwazyla si¢ wykrztusi¢ niskim tubalnym glosem - ze mogta
jednak kogos sprowadzi¢? Przeciez ma kuzyna w Montclair?

- Ten plan zawi6dt - wzruszyta ramionami Elinor.

- Co sig dzieje? Co sig dzieje? - wesoto spytata Libby MacAusland z Pittsfield
(ktora obrata anglistyke jako gtowny przedmiot studiow), wsuwajac glowe miedzy
kolezanki. - Skonczcie te konszachty.

Libby byta wysoka, tadna blondynka, jej ciemne oczy wiecznie wyrazaty
zdziwienie, miata dluga, wygieta w znak zapytania szyj¢, zachowywala si¢ jak gorliwy
dobry kompan; na drugim roku byta gospodarzem Wydziatu i niewiele brakowato,
zeby zostata wybrana gospodarzem calej uczelni.

Dottie ostrzegawczo dotkneta jedwabistego tokcia Lakey, wszystkie wiedzialy,
jaka straszng plotkara 1 papla jest Libby. Lakey tagodnie strzasneta palce kolezanki,
nie cierpiata, zeby ja dotykano.

- Dottie pyta - odezwata si¢ gltosno - czy Kay nie ma jakiego$ kuzyna w

Montclair. - Staby u$miech czait si¢ w glebi jej zielonych oczu z dziwna
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ciemnogranatowa obwodka wokot zrenic, dowod indianskiego pochodzenia, wodzita
wzrokiem po ulicy, szukajac taksowki.

Na twarzy Libby osiadl wyraz przesadnego skupienia. Przytkneta palec do
srodka czota.

- Chyba ma - skingla trzykrotnie gtowa. - Naprawde¢ myslicie... - zaczgta z
przejeciem.

Lakey podniosta dton, by zatrzymac taksowke.

- Kay trzymata kuzyna w ukryciu - powiedziala - liczac na to, ze ktoras z nas
dostarczy jej co$ lepszego.

- Lakey! - wymamrotata Dottie, z wyrzutem krecac glowa.

- Cos takiego! - wtracita Libby z u§miechem. - Tylko tobie moglo to przyjs¢ do
glowy. - Po chwili wahania dodata: - Gdyby Kay chciata, zeby ja kto§ poprowadzit do
oltarza, nie musialaby przeciez szuka¢ daleko. Ojciec jej czy brat chetnie by to zrobili,
kazda z nas chgtnie by... - Urwala, pobiegta do takséwki, jej szczupta posta¢ wslizngta
si¢ na sktadane siedzenie, po pétminucie odwrdcita si¢, z rgka na brodzie, zamys$lona
spojrzata na kolezanki, wszystkie jej ruchy byly szybkie, niespokojne, myslata o sobie
jako o rasowym, gwaltownym stworzeniu, jakim$ czystej krwi Arabie z angielskiego
obrazka rodzajowego. - Naprawdg tak myslisz? - dociekala natr¢tnie, przygryzajac
gdorng warge.

Lakey milczala, nigdy nie rozwodzita si¢ nad tym, co raz powiedziata, z tego
powodu przezwano ja Mona Lisa z Palarni. Dottie martwila sig, dtonia w rekawiczce
gniotla perty, prezent na dwudzieste pierwsze urodziny. Gryzlo ja sumienie, z
przyzwyczajenia zaczeta cicho, wolno pokastywac, jakby chciata wykrztusi¢ gnebiacy
ja bezustannie skruput; kaszel ten do tego stopnia niepokoit rodzicoéw Dottie, ze dwa
razy do roku, na Boze Narodzenie 1 Wielkanoc, wysytali ja na Florydg.

- Lakey - powiedziata powaznie, pomijajac pytanie Libby - nie uwazasz, ze
ktéras z nas powinna byta zrobi¢ to dla niej?

Libby gwattownie si¢ odwrocita z glodnym spojrzeniem w oczach. Obie
dziewczyny wpatrzyty si¢ w nieruchoma owalna twarz Elinor. Ta zmruzyta oczy,
dotkneta indiansko czarnego koka na karku, poprawita szpilki we wlosach.

- Nie - rzekta wzgardliwie. - Bytoby to przyznaniem si¢ do stabosci.

- 14 -



- Jaka ty jeste$ bezwzgledna - powiedziata Libby, ktorej oczy rozszerzyty si¢ z
zachwytu.

- A jednak Kay ci¢ uwielbia - odezwala si¢ zamys$lona Dottie. - Przeciez kiedys
lubitfas$ ja najbardziej. I chyba w gl¢bi serca ciagle lubisz.

- Moze - Lakey usmiechneta sig, styszac ten stereotyp. Zapalita papierosa.
Teraz lubita dziewczyny takie jak Dottie, nieomylnie przedstawiajace okreslony typ,
jak obrazy utrzymane w okreslonym stylu czy tradycji. Dziewczyny, ktore Lakey
raczyta wybrac na przyjacidiki, nie rozumiaty zazwyczaj, co ona w nich widzi,
dostrzegaty pokornie, ze bardzo si¢ od niej r6znia. Czgsto rozprawialy o niej migdzy
soba, niczym zabawki mowiace o swoim wiascicielu, 1 dochodzity do wniosku, ze jest
strasznie nieludzka. Wzmagato co tylko ich szacunek dla Lakey. Byta tez bardzo
zmienna, w czym dopatrywaty si¢ wielkiej glebi.

Gdy taksowka na Dziewiatej ulicy skierowata si¢ w strong Piatej Alei, Lakey
powzieta wlasciwa sobie nagla decyzjg.

- Wysiadam tu - oznajmita stanowczo cichym mitym glosem.

Kierowca natychmiast zahamowat, odwrocit sig, patrzyt, jak wysiada:
majestatyczna, cho¢ filigranowa, w czarnym, zapigtym pod szyja taftowym kostiumiku
z biatym jedwabnym szalikiem, czarnym toczku podobnym do melonika i czarnych
pantofelkach na bardzo wysokich obcasach.

- Jedzcie! - nakazata niecierpliwie, widzac, ze taksowkarz zwleka.

Pozostale dziewczyny spojrzaty na siebie pytajaco.

Libby wysungla przez okno ztocista glowe w kapeluszu z kwiatami.

- Nie jedziesz z nami? - krzykneta.

Nie byto odpowiedzi. Widzialy wyprostowana mala posta¢ zmierzajaca w
kierunku potudniowym na stonecznym University Place.

- Niech pan jedzie za nig! - nakazata Libby taksoéwkarzowi.

- Muszg zrobi¢ objazd - odpart kierowca. Skrecit w Piata Aleje, minatl hotel
,Brevoort", do ktorego zjezdzali si¢ juz goscie weselni, 1 przez Osma ulice wrocit na
University Place. Nie bylo §ladu Lakey. Znikta.

- Jakie to denerwujace - rzucita Libby. - Czy ja co$ powiedziatam?

- Niech pan jeszcze raz skreci - spokojnie wtracita Dottie.
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Przed hotelem ,,Brevoort" Kay i1 Harald wysiadali wiasnie z taksowki, nie
zauwazyli pary przestraszonych dziewczat.

- Czy ona wysiadla nagle, bo postanowita nie 1$¢ na przyjgcie? - ciagneta dalej
Libby, gdy taksOwka powtdrnie objechata przecznicg bez zadnego skutku. - Muszg¢
powiedzie¢, ze w bardzo niemitym tonie mowita o Kay. - Taksowka zatrzymata si¢
przed hotelem. - Co zrobimy? - spytata Libby.

Dottie otworzyta torebke 1 podata taksowkarzowi banknot.

- Lakey robi, co chce - rzekla stanowczo, wysiadajac z taksowki. - Powiemy
wszystkim po prostu, ze poczuta si¢ stabo w kosciele.

Wyraz rozczarowania osiadl na fadnych, ostrych rysach Libby. Tak sig cieszyta
na skandal.

W sali bankietowej Kay 1 Harald stali na wyptowiatym kwiecistym dywanie,
przyjmujac zyczenia przyjaciot. Roznoszono poncz, ktory goscie pili z okrzykami:
,Co to jest?" ,,Cudowny!" , Jak na to wpadtas?", i tak dalej. Kay data kazdemu przepis:
jedna trzecia Jerseyowskiego jabtecznika, jedna trzecia klonowego syropu i jedna
trzecia soku cytrynowego plus woda sodowa ,,White Rock". Harald dostat jabtecznik
od zaprzyjaznionego aktora, ktory z kolei dostat go od farmera z okolic Flemington,
zrobili ten poncz wedtug przepisu na cocktail zwany ,,Jabtecznikowym Zajacem".
Rozmowa o ponczu przetamata lody wsrod gosci, zgodnie z przewidywaniem Kay,
ktéra poinformowata po cichu Heleng, ze wszyscy jednogtosnie uznali klonowy syrop
za genialny dodatek. Jaki$ wysoki facet z radia ze zmierzwiona czupryna sypat
kawatami na temat ,,Jerseyowskiej Blyskawicy", ostrzegajac przystojnego mtodzienca
w zielonym szydetkowym krawacie, zZe ten jabtecznik zwala z no6g jak uderzenie
obuchem. Wywiazala si¢ rozmowa na temat mocnego jablecznika, ktory pobudza
pijacych do awantur, a dziewczeta chtongly te wypowiedzi, gdyz zadna nigdy tego
specjatu nie probowata. W tym okresie swego zycia wszystkie chciaty zna¢ przepisy
na napoje alkoholowe, przepadaty za brandy ,,Alexander" 1 ,,White Lady", chcialy si¢
dowiedzie¢, jak sig robi cocktail ,,Klub Koniczyny" z jednej trzeciej dzinu, jednej
trzeciej soku cytrynowego, jednej trzeciej syropu z granatow 1 biatka z jednego jaja.
Harald opowiadat o pewnej drogerii na Zachodniej Pigédziesiatej Dziewiatej ulicy, do

ktorej chodza z Kay, gdzie mozna dosta¢ receptowa whisky bez recepty, wigc Polly
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pozyczyla od kelnera otéwek 1 zapisata adres, bo tego lata miata mieszkaé sama w
apartamencie z tarasem ciotki Julii 1 potrzebowata jak najwigcej dobrych rad.
Nastegpnie Harald opowiedziat o likierze zwanym anyzowka, ktory Wioch z orkiestry
teatralnej nauczyl go robi¢ z czystej wodki, wody 1 anyzowego olejku, czyniacego
likier mlecznym jak pernod. Wyjasnit r6znice mi¢dzy pernodem, absyntem, arakiem 1
anyzowka; dziewczgta wspomnialy o zielonym 1 zottym chartreuse, zielonym 1 biatym
creme de menthe, Harald za$ pouczat je, ze likiery te r6znig si¢ jedynie sztucznie
dodanym kolorem, zgodnie z wymys$lnymi wymaganiami rynku. Potem opowiadat o
armenskiej restauracji z lat dwudziestych, gdzie podawano na deser galaretke z dzikie;j
r6zy, 1 wyjasnil roznicg¢ migdzy turecka, ormianska 1 syryjska kuchnia.

- Skad wytrzasneta$ takiego chtopa? - chorem krzyknety dziewczeta.

W chwilowo zapadlej ciszy mtody cztowiek w szydetkowym krawacie wypit
kieliszek ponczu 1 podszedt do Dottie.

- Gdzie ciemnowtosa pigkno$¢? - spytat poufnie.

- Poczula si¢ stabo w kosciele - odparta Dottie, rowniez znizajac glos i
niespokojnie spogladajac na drugi koniec sali, gdzie Libby co$ szeptata do dwdch
dziewczat z grupy. - Wiasnie powiedziatam o tym Kay 1 Haraldowi. Odestaty$my ja
do hotelu, zeby si¢ potozyta.

- To straszne! - powiedziat mlody cztowiek, unoszac brwi. Kay szybko
odwrocita gtowe, zeby postucha¢, mtody czlowiek najwyrazniej szydzit. Dottie oblata
si¢ rumiencem. Odwaznie zmienita temat.

- Czy pan tez jest w teatrze? - spytata.

- Nie - odparl, opierajac si¢ o Sciang 1 unoszac gloweg - cho¢ pani pytanie jest
naturalne. Wiasciwie mowiac, pracuj¢ w opiece spoteczne;.

Dottie powaznie przyjrzala si¢ nieznajomemu, przypomniala sobie informacj¢
Polly, zZe jest malarzem, 1 zrozumiata, Ze on si¢ z nia droczy. W kazdym calu wygladat
na artystg: pigkny jak rzymski posag, cokolwiek podniszczony i1 zuzyty, mig$nie
twarzy lekko sflaczate, po obu stronach nieskazitelnie prostego, mocnego nosa
glebokie bruzdy. Czekata.

- Robig plakaty dla Miedzynarodowej Ligi Kobiet na rzecz pokoju - wyjasnit.

- To nie jest opieka spoleczna - rozesmiata si¢ Dottie.
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- Zeby sie tak wyrazi€. - Przyjrzal sie jej uwaznie. - Klub éw. Wincentego a
Paulo, Junior League (Liga Mtodych), pomoc niezamgznym matkom - wyliczyl. -
Nazywam si¢ Brown, urodzitem si¢ w Marblehead, w bocznej linii pochodzg od
Nathaniela Hawthorne'a. M0j ojciec ma sklep wielobranzowy. Nie studiowatem w
college'u. Nie jestem z pani sfery, panienko.

Dottie milczata, patrzyta na niego z sympatia, wydat jej si¢ bardzo pociagajacy.

- Jestem eks-emigrantem - kontynuowal. - Od czasu spadku dolara mieszkam
w umeblowanym pokoju na ulicy Perry, obok pokoju naszego zonkosia, robi¢ plakaty
pokojowe dla pan i reklamoéwki handlowe. Ubikacja, jak wy, dziewczeta, to
nazywacie, znajduje si¢ w korytarzu, w szafce Sciennej mam elektryczny palnik. Wigc
musi mi pani wybaczy¢, jesli czu¢ mnie jajkami smazonymi na szynce.

W brazowych jak bobrowe futro oczach Dottie zabtysta wymowka,
wywnioskowatla z jego teatralnej tyrady, ze jest dumny 1 zgorzkniaty, wiedziata, ze jest
dzentelmenem, sadzac z jego pigknych rysow 1 dobrego, aczkolwiek starego
tweedowego ubrania.

- Harald przenosi si¢ w wyzsze regiony - powiedziat malarz. - Do mieszkania
na eleganckiej Wschodniej Stronie, nad wodczanym sklepem 1 tanig pralnia chemiczna
podobno. Spotkalismy si¢ jak dwie mijajace si¢ windy, zeby unowoczesni¢ metafore,
jedna jedzie w gore, druga w dot. Wczoraj - ciagnatl dalej, marszczac czoto - rozwiodta
si¢ ze mna na Foley Square pigkna mloda istota, ktorej na imi¢ Betty 1 ktora pochodzi
z Morristown w stanie New Jersey. - Lekko pochylit si¢ do przodu. - Spedzilismy
wczorajsza noc w moim pokoju, zeby to uczci¢. Czy ktoras z was ma na imi¢ Betty?

- Nazywamy ja Libby - po namys$le powiedziata Dottie.

- Nie chce stysze¢ o zadnej Libby, Beth czy Betsy. Nie podobaja mi si¢ obecne
imiona dziewczat. A ciemnowlosa pigknos¢? Jak ona ma na imig?

Wilasnie otworzyty si¢ drzwi 1 kelner wprowadzit Elinor, ktora podata mu dwie
paczki owinig¢te w brazowy papier, trzymata je w rece okrytej czarng kozleca
rekawiczka 1 wygladata na bardzo opanowana.

- Elinor - wyszeptata Dottie. - Nazywamy ja Lakey, bo nazywa si¢ Eastlake i
pochodzi z Lake Forest koto Chicago.
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- Dzigkuj¢ pani - odrzekt Brown, ktory nie ruszyt si¢ jednak z miejsca 1 dalej
po cichu rozmawiat z Dottie, rzucajac stowa jakby katem ust i robiac zgryzliwe uwagi
na temat przyjgcia.

Harald ujat dton Lakey, odsuwat ja i przyciagatl do siebie, podziwiajac jej
kostium, model Patou. Jego szybkie, zgrabne ruchy dziwnie odcinaty si¢ od powazne;,
dhugiej twarzy, jak gdyby glowa - maszyna do myslenia - nie nalezata do niego 1
zostala mu wsadzona na tutow dla jakiej$ maskarady. Byt czlowiekiem ogromnie
zajetym soba, co dziewczgta wywnioskowaly z jego listow, a gdy moéwit o swojej
karierze, jak w tej chwili do Lakey, czynit to z jakas abstrakcyjna, nie dotyczaca go
osobiscie pasja, jak gdyby dyskutowatl o rozbrojeniu czy deficycie panstwowym.
Mimo to mial powodzenie u kobiet, to tez wiedzialy z jego listow, przyznawaly, ze
Harald ma sex appeal, jaki potrafia mie¢ nietadni nauczyciele lub duchowni,
emanowat z niego jakis dynamizm, ktory budzil w Dottie ciekawos$¢, nawet teraz, gdy
obserwowata go razem z malarzem; jakim cudem Kay zdotata zaciagna¢ go do
ottarza? Nie po raz pierwszy pomyslata spokojnie, ze moze Kay jest enceinte, cho¢
Kay twierdzita, ze wie wszystko o zapobieganiu ciazy 1 trzyma irygator w szafce
Haralda.

- Od dawna zna pan Kay? - spytata zaciekawiona Dottie, mimowoli myslac o
wspomnianej przez malarza wspdlnej ubikacji na korytarzu w domu, w ktérym
mieszkat Harald.

- Wystarczajaco dtugo - rzekt malarz.

Zabrzmiato to tak okrutnie 1 bez ostonek, ze Dottie wzdrygngla sig, jak gdyby to
kto§ powiedzial o niej samej, na jej wlasnym weselu.

- Nie lubig¢ dziewczat z grubymi nogami - dodat z uspokajajacym usmiechem:
bo najmocniejsza strong urody Dottie byly jej nogi 1 waskie stopy w eleganckich
pantofelkach. Nielojalnie rowniez spojrzata na cokolwiek rzeczywiscie za grube nogi
Kay. - Oznaka chtopskiego pochodzenia - dodat malarz, machajac palcem. - Zbyt
nisko potozony $rodek cigzkos$ci znamionuje upor 1 tgpote. - Przyjrzal si¢ Kay, ktorej
ksztaltty rysowaly si¢ wyraznie pod cienka suknia, jak zwykle byta bez pasa. -
Sktonnos¢ do steatopygii - zakonczyt.

- Do czego? - szepneta Dottie.
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- Do nadmiernego otluszczenia posladkow. Czego si¢ pani napije? - Dottie byta
zaciekawiona 1 przerazona, nigdy z nikim nie prowadzita takiej risque rozmowy. -
Pani 1 jej kolezanki z wyzszych sfer - kontynuowal malarz - macie budowe
delikatniejsza, bardziej funkcjonalna. Pelny, nisko osadzony biust - rzucit okiem na
salg - przeznaczony do noszenia peretl, swetrow boucle, bluzeczek ze szczypankami 1
zaktadeczkami z krepdeszynu. Waskie talie. Szczupte nogi. Osobiscie, jako czlowiek
supernowoczesny, wolg chlopigca figure, dziewczyne w czepku kapielowym, wy-
prostowang jak struna przed skokiem z trampoliny. Wakacyjne wspomnienia z
Marblehead. Betty jest fantastyczna ptywaczka. Kobiety szczuple sa bardziej
zmystowe, to fakt naukowy, konce nerwdéw maja blizej skory. - Zmruzyt szare oczy
pod cigzkimi powiekami, jak gdyby byt senny. - Ale podoba mi sig ta thusta - dodat
nagle, wskazujac Pokey. - Wyglada jak cieplarniana roslina. Opalizujaca skora
upulchniona ostrygami. Mniam, mniam, mniam, forsa, forsa, forsa. Moje problemy
seksualne sa natury ekonomicznej. Nie znosze kobiet z nizszych sfer, lecz mam
cyganskie poglady. Niemozliwa kombinacja.

Ku wielkiej uldze Dottie kelnerzy wniesli $niadanie - jaja po benedyktynsku - 1
Kay popchngla wszystkich do stotu. Posadzita druzbe, milczacego osobnika
pracujacego w redakcji ,,Wall Street Journal" (dziat reklam) po swojej prawej rece,
Heleng zas$ po prawej rece Haralda, poza tym goscie siadali, jak kto chciat. Dottie
znalazta miejsce na koncu stolu miedzy Libby, jej bete noir, 1 zona radiowca,
projektantka modeli u Russeka (ktéra powinna byta oczywiscie siedzie¢ po lewej rece
Haralda). Byt to trudny stot do usadowienia gosci, wsrod ktorych znalazto si¢ duzo
dziewczat, lecz bardziej taktowna gospodyni rozmiescitaby je tak, aby najnudniejsze
nie siedzialy obok siebie. Pomimo to zona radiowca, zywa, chuda jak patyk osoba,
ubrana jak wamp filmowy w sukni¢ zdobiong pidrkami 1 pajetkami, robita wrazenie
bardzo zadowolonej z towarzystwa przy stole, skonczyta Uniwersytet I[daho w 1928 1
oznajmita, ze uwielbia duzy babiniec. Poinformowatla, Zze zna Haralda od pe¢draka, tak
jak 1jego starych, ktorych od wiekow nie widziata. Anders, ojciec Haralda, byt
dyrektorem szkoly w Boise, do ktorej chodzita z Haraldem kupg lat temu.

- Czy Kay nie jest stodka? - z miejsca zwrdcita si¢ do Dottie.
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- Okropnie mita - serdecznie odpowiedziata Dottie. Jej sasiadka byta, jak to si¢
dawniej mowilo, z ,,biglem", w zasadzie Dottie zgadzata si¢ z nauczycielka
angielskiego, ze madrzej jest nie uzywac okreslen zargonowych, ktore si¢ szybko
starzeja 1 zdradzaja, ile kto ma lat.

- Jak to jest, Ze jej rodzice si¢ nie machneli? - ciagngla dalej zona radiowca
znizonym glosem.

- Machngli? - powtdrzyla Dottie nie rozumiejac; czyzby tamta miata na mysli,
ze powinni byli machna¢ na nia r¢ka?

- Ze sig nie pokazali na §lubie.

- Hm! - rzucita Dottie, kaszlac. - Zdaje sig, ze przystali mlodej parze czek -
wyszeptata. - Zamiast wydawac¢ na podroz, wie pani.

- To samo powiedziat Dave - skingla gtowa kobieta - m6j maz. Domyslit sig, ze
musieli przysta¢ czek.

- Beda mieli z tego wigcej pozytku. Nie uwaza pani?

- Och, naturalnie. Jestem sentymentalna kretynka, poniekad. Bratam §lub w
welonie... Wie pani, méwitam Haraldowi, Ze ch¢tnie urzadzitabym im §lub u siebie.
Wygrzebaliby$my skads$ pastora, a Dave porobitby zdj¢cia dla ich starych. Ale Kay
miata juz podobno wszystko zatatwione, gdy wystapitam z ta propozycja. - Przerwata
wymownie 1 pytajaco spojrzata na Dottie, ktora poczuta si¢ w putapce.

Odpowiedziata taktownie, obracajac to w zart, ze plany Kay sa jak ,,prawa
Medow 1 Persow", nikt nie potrafi zmieni€ jej postanowien.

- Kto to powiedziat - dodata z btyskiem w oku - Ze jego Zona ma zelazny
kaprys? Moj ojciec zawsze to cytuje, gdy musi ustapi¢ mamie.

- Fajne - przyznata tamta. - Harald to swoj chlop - dodata innym tonem,
glebszym 1 powazniejszym. - Ktorego tatwo zrani¢ w dodatku. Cho¢ nikt by tego nie
przypuszczal. - Wnikliwie spojrzata na Dottie, a jej pidora wojowniczo przytaknety,
gdy wypita do dna kieliszek ponczu.

Trochg dalej, po przeciwnej stronie stotu, rudawy potomek Hawthorne'a,
rozmawiajacy z Priss, ztapal zaklopotane spojrzenie Dottie 1 mrugnat do niej. Nie
wiedziata, jak zareagowac, wobec tego dzielnie odmrugneta. Nie przypuszczata, ze

jest typem dziewczyny, do ktorej mrugaja mezczyzni. Byla najstarsza w grupie,
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konczyta dwadziescia trzy lata, z powodu ztego zdrowia nie mogta w dziecinstwie
chodzi¢ do szkoty, teraz czula si¢ po trosze stara panna, kolezanki droczyty si¢ z nia z
powodu jej nienagannych manier, powagi, szalikow, lekarstw 1 dlugiego futra z norek,
w ktorym paradowala po terenie uczelni, zeby nie zmarzna¢, ale dzigki duzemu poczu-
ciu humoru potrafita razem z nimi bawic¢ si¢ wtasnym kosztem. Jej kawalerowie
zawsze traktowali ja z szacunkiem, nalezata do gatunku dziewczat, z ktérymi
umawiaja si¢ na randki bracia kolezanek, asystowat jej caly tancuszek bladych
mtodziencow, studiujacych archeologi¢, muzykologi¢ czy architekture w szykownym
Harvardzie; czytywata kolezankom z grupy urywki z ich listéw - opisy koncertéw czy
wykopalisk na potudniowym zachodzie kraju - a gdy bawili si¢ w Dzien Bez
Klamstwa, przyznata, ze dwaj z nich sig jej oswiadczyli. Wszyscy jej mowili, ze ma
tadne oczy, $liczne biate zg¢by 1 pigkne, cho¢ niezbyt geste wlosy; jej nos byl nieco za
dhugi 1 spiczasty, typowa cecha mieszkancéw Nowej Anglii, brwi cokolwiek za
szerokie, byta podobna do jednej ze swych prababek na portrecie pedzla Copleya,
wiszacym w hallu rodzinnego domu. Na swoj skromny sposob lubita si¢ bawic,
przypuszczala nawet, ze jest zmystowa, chetnie tanczyla i §piewatla, stale nucita
melodie popularnych piosenek. Jednakze zaden chlopak nigdy sobie nie pozwolit
posunac¢ si¢ z nig za daleko, w co niektore kolezanki nie mogly uwierzy¢, a byta to
prawda. I co dziwniejsze, Dottie wcale nie bylaby tym zgorszona. Ulubionym jej
autorem byt D. H. Lawrence (autor Kochanka Lady Chatterley), co bardzo bawito
kolezanki, z powodu jego prawdziwego rozumienia zwierzat 1 naturalnej strony zycia.
Rozmawiata na ten temat z matka 1 obie doszly do wniosku, ze jesli dziewczyna
jest zakochana 1 zar¢czona z przyzwoitym chtopcem, powinna moze sprébowac z nim
raz przed $lubem, aby si¢ upewni¢, czy sa dobrze dobrani. Mama, bardzo mtodziencza
1 nowoczesna, znala niezwykle smutne przypadki wsrdd swoich przyjacidtek -
mezczyzna 1 kobieta po prostu nie pasowali do siebie w tamtym miejscu i nigdy nie
powinni si¢ byli pobra¢. Dottie nie uznawata rozwoddéw 1 uwazata za rzecz bardzo
wazna, aby ta strona matzenstwa byta wlasciwie ulozona, bala si¢ defloracji, o ktorej
dziewczgta ciagle zartem mowity w palarni. Kay bardzo si¢ nacierpiata z Haraldem,
dopiero za piatym razem ja przeniknal, jak twierdzita, 1 to pomimo gry w siatkowke 1

czgstej jazdy konnej, ktora uprawiata w swoich stronach. Mamusia mowita, ze kto
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chce, moze usuna¢ btong chirurgicznie, jak to podobno robia za granica kobiety z
rodzin krolewskich, lecz moze bardzo delikatny kochanek potrafitby to zrobic¢
bezbolesnie, wobec tego kto wie, czy nie lepiej byloby wyjs¢ za starszego,
doswiadczonego mezczyzng.

Druzba wyglaszat toast, Dottie podniosta oczy 1 zné6w napotkata utkwione w nia
btyszczace szare oczy Dicka Browna (tak si¢ nazywat). Podnidst kieliszek 1
ceremonialnie przepit do niej. W odpowiedzi ona tez wypita.

- Rozkoszne przyjecie! - wykrzykneta Libby, wyginajac dluga szyje, krgcac
glowa na wszystkie strony 1 zanoszac si¢ Smiechem.

- Znacznie przyjemniej - mruczeli goscie - bez oficjalnych zyczen, formalnos$ci
czy starszych.

- Marzg¢ o czyms takim - oznajmita Libby. - Mtodziezowy §lub. - Wydata
okrzyk zachwytu, bo wniesiono tort lodowy z lekko dymiacymi bezami. - Tort
lodowy! - krzykneta 1 bezsilnie opadta na krzesto. - Dziewczyny - podjeta uroczyscie,
pokazujac palcem duzy tort z przypalonymi bezami na szczycie, ktory ustawiono
przed Kay - spojrzcie na to! Spelnione marzenia dziecinstwa! To wymarzone przyjecie
kazdego dziecka w calej kochanej Ameryce. Jak lakierki, sukieneczka z organdyny i
nieSmiaty chtopczyk z duzym wykladanym kotnierzem zapraszajacy nas do tanca. Nie
pamigtam, kiedy bylam taka zachwycona. Od dwunastego roku zycia nie widziatam
takiego tortu. To géra Whitney, Fudzi-jama.

Kolezanki usmiechngly si¢ do siebie pobtazliwie. Libby ,.komponuje". W
rzeczywistosci podzielaly jej zachwyt, nim si¢ odezwata, rozlegly si¢ westchnienia
pelne oczekiwania na widok goracych bezow zapadajacych si¢ pod nozem Kay.
Stojacy pod $ciana dwaj kelnerzy patrzyli na tort z ponurymi minami. Nie udat si¢
znow tak bardzo. Bezy przyrumienity si¢ nierowno, miejscami biate, w innych
miejscach zweglone miaty przykry smak. Pod plastrem lodow biszkopt byt nie§wiezy 1
wilgotny. Lecz wierna przyjazn dla Kay kazata go§ciom podsuwac talerze po repetg.
Tort lodowy byt wtasnie czyms takim, co kazda z nich sama wolataby zadysponowac,
bedac na miejscu Kay - bardzo nietypowy na weselu, a przeciez idealny, jesli si¢ nad
tym zastanowi¢. Wszystkie ogromnie chciaty nauczy¢ si¢ gotowac, miaty absolutnie

dos$¢ pieczeni, kotletow bez wyobrazni 1 deseréw z cukierni, ktore podawata mamusia;
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one miaty zamiar wyprobowac¢ nowe potrawy, cudzoziemskie przepisy, pulchne
omlety 1 suflety, pikantne auszpiki 1 cho¢ jedna zapiekanke w zaroodpornym szklanym
naczyniu, nie beda gotowaly zadnych zup, tylko zamiast zupy §wieza zielona salata.

- To sztuczka hotelowa - wyjasnita zona radiowca, zwracajac sig przez stot do
Priss, ktéra miata wyj$¢ za maz we wrzesniu. - Maja lody zamarznigte na kos¢ 1 zaraz
siup do pieca. W ten sposob nic nie ryzykuja, ale, moéwiac migdzy nami, nie tak to
robila moja matka.

Priss zmartwiona przytakngla, byla powazna, nieduza dziewczyna z popielatymi
wlosami, wygladata jak susel i uwazata za swdj obowiazek zapamigta¢ kazda
zastyszana plotke na temat klopotéw z zywieniem. Studiowala ekonomig 1 miata
pracowac w dziale zywienia Urzedu Uzdrowienia Gospodarki Narodowe;.

- Warunki pracy - zaczgla, lekko jakajac sig z nieSmiatosci - w kuchniach
niektérych naszych najlepszych hoteli sa znacznie ponizej wymaganego poziomu, wie
pani. - Wypity poncz uderzyt jej trochg do glowy, byt zdradliwy, cho¢ jabtecznik jako
produkt naturalny jest przeciez najczystszym napojem, jaki mozna byto wypi¢ w tych
czasach. Jak przez mgle zobaczyla wstajacego radiowca.

- Zdrowie absolwentek 1933 roku! - powiedzial, wznoszac kieliszek. Wszyscy
wypili zdrowie dziewczat z Vassar.

- Do dna! - krzykneta Zona radiowca.

Milczacy druzba zachichotat.

Choc¢ krecito jej sie w glowie, Priss zdawata sobie sprawe, ze ona sama i
kolezanki mimo woli wzbudzaly antagonizm ekonomiczny. Wiedziala, ze dziewczgta
z Vassar nie byly na ogo6t lubiane 1 staty si¢ niejako symbolem wyzszo$ci. Po §lubie
bedzie musiata znacznie rzadziej widywac niektore kolezanki, jesli chce, zeby Sloan
miat dobre stosunki z kolegami w szpitalu. Smetnie spogladata na Pokey, swoja
najlepsza przyjaciotke, ktora siedziala rozwalona przy stole, strzepujac popidt z
papierosa na talerz z topniejacymi lodami 1 namoktym biszkoptem, zachowujac si¢
bardzo brzydko, na co moga sobie pozwoli¢ tylko bardzo bogaci. Na jej pigknym
kostiumie od Lanvina widniata dtuga plama. Priss w mysli zastosowata ptyn do plam
,Energine", jej duszyczka czysciocha z calych sit pocierata plamg. Nie wyobrazata

sobie, jak Pokey databy sobie rade w zyciu bez osobistej pokojéwki. Gdy na uczelni
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Pokey znalazta si¢ bez swojej Chapin, Priss sprzatala po niej, podsuwata w palarni
popielniczki, zbierata jej rozrzucone rzeczy 1 wysylata je do prania do domu Pokey,
zakradata si¢ do wspdlnej tazienki, zeby zmy¢ pas brudu w wannie po kapieli tamtej 1
unikna¢ skarg kolezanek. Biedna Pokey bedzie skazana po Slubie na konwencjonalny
dom i1 chmarg stuzby oraz guwernantek, nie pozna rozkoszy 1 zgryzot, jak mawiata
mamusia, urzadzenia si¢ na wtasnych §mieciach, majac do pomocy tylko jedna
porzadna dziewczyng przy zmywaniu i cig¢zszej robocie.

Wielkie bogactwo to kloda u nogi, izoluje cztowieka od zycia. Kryzys
gospodarczy, cokolwiek by si¢ o nim nie powiedziato, okazat si¢ istnym
btogostawienstwem dla klas posiadajacych: uzmystowit wielu bogaczom sprawy,
ktére licza si¢ naprawdg. Wsrod znajomych Priss nie bylo ani jednej rodziny, ktora nie
czulaby si¢ szczgsliwsza 1 zdrowsza, odkad musiata przyhamowa¢ wydatki, a te
wyrzeczenia zblizyly do siebie cztonkdéw rodziny. Chocby rodzina Polly - pan
Andrews byt akurat w klinice Riggsa, gdy wybucht kryzys i wszystkie inwestycje pana
Andrewsa wzigly w teb, a on zamiast popas¢ w glebsza melancholig, ktéra
spowodowataby wystanie go do panstwowego zaktadu dla umystowo chorych (ponura
mys$l), wrécit do domu 1 stal si¢ uzyteczny jako kucharz. Zajmowat si¢ gotowaniem i
zakupami, przyrzadzal najwymyslniejsze potrawy, nauczyl si¢ bowiem haute cuisine,
gdy mieli chateau we Francji; pani Andrews natomiast zmywata 1 sprzatala, wszyscy
sami stali sobie t6zka, a gdy dzieci bawity na wakacjach w domu, wéwczas one
zmywaty. Najweselej bylo na ich matej farmie, ktora udato im si¢ zachowac koto
Stockbridge; Lakey byta u nich w Dniu Dzigkczynienia w zesztym roku 1 nigdy lepie;j
si¢ nie bawita, zalowala tylko, ze jej ojciec nie stracit pieniedzy jak pan Andrews.
Wecale nie zartowata. Wazne byto oczywiscie, ze Andrewsowie zawsze byli
intelektualistami - mieli wewngtrzne zrddta, z ktorych czerpali sity.

Sama Priss byta zazartym liberalem, miala to we krwi. Matka zasiadala w
Radzie Powierniczej Vassar, a dziadek w swoim czasie jako burmistrz Nowego Jorku
byl zwolennikiem reform. Gdy w zesztym roku musiata by¢ druhna na eleganckim
Slubie z pompa w kosciele sw. Jakuba - z dywanem, baldachimem itede - nie mogta si¢
uspokoi¢ na widok tloczacych si¢ wokot wejscia do kosciota bezrobotnych,

odsuwanych przez policje. Wcale nie uwazata, ze sama musi zmieni¢ $wiat, jak
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pokpiwal z niej brat, studiujacy w Yale, 1 nie miala za zte klasie, w ktorej si¢ urodzita,
ze chce zachowac swoje przywileje - zostala tak uksztattowana. W najmniejszym
stopniu nie byla socjalistka czy buntowniczka, chociaz nawet Sloan droczyt si¢ z nia
na ten temat. Uwazata, ze to luksus by¢ socjalista w czasach, gdy swiat tak szybko sie
zmienia 1 tyle jest do zrobienia tu 1 teraz. Nie mozna siedzie¢ z zalozonymi r¢kami,
czekajac na krolestwo Boze, jak nie mozna cofna¢ zegara. Dziewczgta z grupy lubity
fantazjowac¢ na temat okresu historycznego, w jakim chciatyby zy¢, gdyby to od nich
zalezalo, 1 tylko Priss pozostawata w terazniejszosci; Kay wybrata rok 2000 (po na-
rodzeniu Chrystusa, oczywiscie), Lakey wolata quattrocento, co wtasciwie dowodzito,
jak réznorodna byta grupa. Mowiac jednak powaznie, Priss nie wyobrazata sobie
ciekawszych czasow do osiagnigcia pelnoletnos$ci niz wlasnie w Ameryce rokul933, 1
bardzo jej byto zal kogo$ takiego jak Dick Brown, jej sasiad z prawej strony, ktory
mial niespokojna, zgorzkniala twarz 1 biate ruchliwe dionie; po dluzszej rozmowie z
nim (zanudzita go pewnie na $mier¢) zorientowala sig, ze jest typowym
przedstawicielem poprzedniego pokolenia bytych emigrantéw i zbuntowane;j
cyganerii, o ktorych uczyly sie na kursie profesor Lockwood 1 ktérzy wracali teraz,
starajac si¢ odnalez¢ swoje korzenie.

Gwar stopniowo zamieral. Lekko zamroczone alkoholem dziewczgta
wymieniaty pytajace spojrzenia. Co dalej? Na konwencjonalnym weselu Kay 1 Harald
wymkngliby si¢ teraz, aby si¢ przebra¢ do podrézy, a Kay rzucitaby go$ciom swoj
bukiet. Lecz przypomniaty sobie, Ze ma nie by¢ podrozy poslubnej. Mioda para
najwyrazniej nie miata dokad sig uda¢ procz podnajetego mieszkania, z ktoérego
wyszta dzi$ rano. Znajac Kay, kolezanki byly pewne, ze zostawita rozbabrane t6zko.
Zndéw jak w kaplicy poczuty si¢ dziwnie nieswojo. Spogladaty na zegarki, byta
zaledwie pierwsza pigtnascie. Za ile godzin Harald bedzie musiat i$¢ do pracy?
Mnostwo par niewatpliwie zaraz po ceremonii zaslubin wracato do domu, a jednak
dopuszczenie do tego wydawato si¢ nie w porzadku.

- Powinnam ich zaprosi¢ na kawe do cioci Julii? - szepngta przez stot Polly do
Dottie.

- Za duzo oséb - wymamrotata Dottie.

- 26 -



- Nie wiem, co by na to powiedziata Ross. - Ross byta pokojowa cioci Julii 1
nie dawata sobie w kasz¢ dmucha¢. - Co tam, gwizdzg na Ross! - zakonczyta Polly.

Spojrzenia obu dziewczat powedrowaty wzdluz stotu, liczac gosci, spotkaty si¢
powazne 1 wystraszone. Byto trzynascie osob: osiem dziewczat z grupy 1 pig¢ 0sob
postronnych. Jakie to podobne do Kay. A moze to przypadek? Moze kto§ zawiodl w
ostatniej chwili? Zona radiowca wymienila spojrzenie z mezem, nastepnie odwrdcita
si¢ do Dottie 1 spytata sotto voce:

- Nie wpadlibyscie do nas na filizankg kawy? Dam znak Kay 1 Haraldowi.

Dottie wahata sig, moze to rzeczywiscie byloby wtasciwsze, nie chciata jednak
decydowac za Kay, ktéra wolataby moze 1§¢ do cioci Julii. Gnebito ja uczucie, ze
wszystko zanadto si¢ gmatwa, jak kota w kotach.

Rozmyslania jej przerwalo ostre gdakanie Pokey.

- Powinniscie przeciez wyjechac¢ - poskarzyta si¢ nagle, gaszac papierosa 1
patrzac przez lorgnon z taka mina, jakby jej wyrzadzono niezastuzona krzywdg.
Niezawodna Pokey, pomyslaty dziewczeta, wzdychajac jednoczesnie.

- Dokad mieliby$Smy jechac? - z uSmiechem zapytata Kay.

- Wiasnie, dokad? - dorzucit pan miody. Pokey zastanowila sig.

- Jedzcie na Coney Island - oznajmita. Rada byta tak niepodwazalna i
oczywista, jak gdyby padta z ust starca czy dziecka, 1 wszyscy na chwilg zaniemowili.

- Cudowny pomyst! - krzykneta Kay. - Metrem?

- Ekspresem Brighton przez Flatbush Avenue - zakomunikowat Harald -
przesiadka przy Fulton.

- Pokey, jestes genialna - przyklasngli wszyscy z ogromna ulga. Harald
uregulowat rachunek 1 wdat si¢ w dyskusj¢ na temat kolejek diabelskich, poréwnujac
zalety ,,Cyklonu" 1 ,,Pioruna". Kobiety wyciagnety puderniczki, wlozyty futrzane
narzutki, zajrzaty do notesikow, oprawnych w granatowa angielska skérg. Zapanowato
ogolne ozywienie 1 wesotosc.

- Jak Pokey na to wpadta?

- Cudowne zakonczenie cudownego $lubu.

- Idealne!

Gtosy cichty, wkiadano rekawiczki.
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Goscie weselni wyszli na ulicg, radiowiec, ktory zostawil aparat w szatni, robit
teraz zdjgcia na chodniku w jasnym czerwcowym stoncu. Ruszyli pieszo przez Osma
ulicg do stacji metra przy Astor Place, odprowadzani spojrzeniami przechodniow,
ktérzy odwracali sig, zeby im sig lepiej przyjrzec, 1 zeszli na do6t do obrotowego
wejscia.

- Kay musi rzuci¢ bukiet - krzykngta Libby, wyciagajac si¢ w gore na dtugich
nogach jak srodkowy napastnik w koszykowce, gdy tymczasem wokoét nich gestniat
thum gapiow.

- Moje dziewczg z Vassar, niezrownana nasza! - wyspiewywal radiowiec.
Harald wyciagnal dwie pigciocentowe monety 1 mtodozency przeszli przez kotowro6t;
Kay wygladata przeslicznie, co do tego wszyscy byli zgodni, odwrocita si¢ 1 wysoko
podrzucita bukiet, ponad kolowrot w strong dziewczat, ktore na to czekaty. Libby
podskakujac ztapata go, cho¢ byt przeznaczony dla stojacej tuz za nig Priss.

W tym momencie Lakey zaskoczyta wszystkich: paczki owinigte w brazowy
papier, ktore zostawita w szatni, zawieraly ryz.

- Wigc po to wysiadtas z taksowki! - krzykngla Dottie z podziwem, a
towarzystwo zaczg¢lo nabiera¢ garsciami ryz i obrzuca¢ nim mloda pare, tak ze gdy w
koncu wjechat na stacj¢ pociag metra, caly peron byl usiany biatym ziarnem.

- To banalne, wcale nie w twoim stylu, Eastlake! - krzykneta Kay, w chwili
gdy zamykaty si¢ drzwi wagonu, a rozchodzacy sig goscie uznali, ze to faktycznie
niepodobne do Lakey, ale, banalne czy nie, jest wlasnie tym pociagnigciem, ktorego

wymagato zakonczenie niezapomnianego wydarzenia.
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ROZDZIAL 2

W pierwszej chwili Dottie czuta si¢ bardzo nieswojo w ciemnym korytarzu, gdy
zaledwie dwa dni po $lubie Kay wchodzita w nocy na palcach po schodach, idac do
pokoju potozonego naprzeciwko dawnego pokoju Haralda, gdzie to samo przydarzyto
si¢ Kay. Ohydne uczucie, jak wowczas, gdy wszystkie dziewczgta z grupy
jednoczes$nie miaty okres; dziwne mysli przychodzity do glowy o naturze kobiety,
uzaleznionej od dziatania ksigzyca jak morski przypltyw. Osaczaty ja niesamowite,
skotatane mysli, gdy klucz obrécil si¢ w zamku 1 po raz pierwszy w zyciu znalazta si¢
sam na sam z mgzczyzna w jego mieszkaniu. Byla noc letniego przesilenia, gdy stonce
stol najwyzej nad rownikiem 1 gdy dziewczgta oddawaty ongi§ swoj wianek, by zbiory
byly obfitsze - Dottie czytata o tym w komentarzach do Snu nocy letniej. Pani profesor
wyktadajaca Szekspira przywiazywata wielka wage do antropologii, wymagata, aby
studentki przeczytaty w Zlotej gatezi Frazera o starozytnych obrzgdach ptodnosciio
tym, jak europejscy chlopi do niedawna jeszcze rozpalali wielkie ogniska na cze$¢
Zbozowej Dziewicy, nastgpnie lezeli parami w polu. Gdy zapalita si¢ lampa, Dottie
pomyslata, ze zdobyta na studiach niemal zbyt bogata wiedz¢. Przechodzily jej przez
gloweg ciekawe mysli, z ktorych moglaby si¢ zwierzy¢ jedynie matce, na pewno nie
mezezyznie, bo uznatby ja za niespelna rozumu, gdyby zaczeta mowi¢ o Zbozowej
Dziewicy na chwilg przed utrata wtasnego dziewictwa. Nawet kolezanki z grupy
Smiatyby sig, styszac, ze Dottie jest w nastroju do dtugiej, mitej rozmowy z Dickiem,
tak strasznie pociagajacym, nieszczgsliwym 1 majacym tyle do ofiarowania.

Lecz kolezanki nigdy, przenigdy nie uwierzytyby, ze ona w ogdle moglaby
przyjs¢ do tego mansardowego pokoju petnego kuchennych zapachdw, i to z prawie
nie znanym mezczyzng, nie ukrywajacym swoich zamiarow, ktory przedtem porzadnie
popil 1 najwyrazniej nie byl w niej zakochany. Ujmujac to tak, bez ogrodek, sama
ledwie mogta w to uwierzy¢ 1 ta czg$¢ jej istoty, ktora pragneta rozmowy, cheiata
zapewne zyska¢ w ten sposob na czasie, podobnie jak wtedy, gdy zaczynata rozmowe
o aktualnych wydarzeniach z dentysta, by odwlec chwil¢ borowania z¢ba. Dotek

pojawit sig¢ w policzku Dottie. Co za dziwaczne poréwnanie! Gdyby dziewczeta to

ustyszaty.
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A przeciez gdy to sig stato, wcale nie bylo tak, jakby to sobie wyobrazaty
kolezanki lub nawet ona sama - nie byto ani troche obrzydliwe czy wstr¢tne, mimo ze
Dick byt wstawiony Zachowat sig bardzo delikatnie, rozbierat ja powoli, rzeczowo, jak
gdyby pomagat jej zdjac¢ ptaszcz. Powiesit jej kapelusz 1 futrzana narzutke w szafie
sciennej, potem rozpial suknig, pochylajac si¢ nad zatrzaskami z zabawnym
skupionym grymasem, podobnym do grymasu jej ojca, gdy zapinat matce sukni¢ przed
jakims$ przyjeciem. Ostroznie $ciagnat jej sukni¢ przez glowe, spojrzal na metke,
potem na Dottie, jak gdyby poréwnywatl, czy pasuja do siebie, i bardzo pewnym
krokiem podszedt z suknia do szafy Sciennej, gdzie powiesit ja na drewnianym
wieszaku. Przy dalszym rozbieraniu jej, skladat porzadnie kazda sztuke bielizny 1
ceremonialnie ktadl na krzesto, za kazdym razem ze zmarszczonym czotem
sprawdzajac metke. Gdy $ciagnal z niej suknig, na chwile zrobito jej sig stabo,
zostawit ja jednak w halce, jak to robita pielggniarka u lekarza; potem zdjat jej buty 1
ponczochy, rozpial stanik, Sciagnat pas 1 majteczki, tak ze gdy wreszcie zdjal jej przez
glowe¢ halke, uwazajac, by nie potarga¢ wlosdéw, prawie si¢ nie trzgsta, stojac przed
nim naga, tylko ze sznurem perel na szyi. Moze to cz¢ste wizyty u lekarza, a moze
sam Dick, taki spokojny 1 rzeczowy jak studenci malarstwa, podobno, wobec nagiego
modela, dodaly jej odwagi. Rozbierajac Dottie, nie dotknat jej ani razu, chyba
przypadkiem drapiac jej skorg. Nastgpnie uszczypnal leciutko jej petne piersi 1 kazat
si¢ jej uspokoi¢ takim samym tonem jak doktor Perry przed zabiegiem, gdy miala atak
ischiasu.

Podat jej ksiazke z rysunkami, sam podszedt do szafy $ciennej; siedziata w
fotelu, starajac si¢ nie stuchac. Z ksiazka na kolanach uwaznie rozejrzata si¢ po
pokoju, aby w ten sposob lepiej pozna¢ Dicka. Pokoje bardzo duzo mowia o
cztowieku. Ten mial okienko w suficie 1 duze okno od potnocy, panowal w nim
zdumiewajacy, jak na poko6j meski, porzadek - stata rysownica z jakimi$§ rysunkami, na
ktére miata wielka ochote popatrze¢; dtugi, pusty stét podobny do stotu do
prasowania; na oknach wisialy zastony z cigzkiej samodzialowej bawetnianej tkaniny 1
taka sama tkanina pokrywata waskie t6zko.

Na komodzie stata w ramkach fotografia blondynki o bardzo oryginalnej

urodzie, z krétko ostrzyzonymi wlosami, musiala to by¢ ,.Betty", jego Zona. Na $cianie
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wisialo przyczepione pluskiewkami zdjgcie kobiety w kostiumie kapielowym i szereg
szkicow aktu, w ktorych Dottie z przygnebiajacym uczuciem réwniez rozpoznata
tamta. Usilnie starala si¢ nie mysle¢ o mitosci, nie komplikowa¢ swoich uczug,
wiedzac, ze jemu by si¢ to nie podobato. Powtarzata sobie w kotko, Ze to tylko pociag
fizyczny, starajac si¢ zachowac spokdj 1 opanowanie, pomimo gwattownego
pulsowania krwi, bo nagle, gdy za p6zno byto na wycofanie sig, stracita sang-froid i
czuta zazdro$¢. Co gorsza, przyszto jej nawet do glowy, ze Dick jest, powiedzmy,
dziwny. Zajrzala do ksigzki 1 zobaczyta wigcej aktdéw podpisanych przez jakiego$
wspolczesnego malarza, o ktorym nigdy nie styszata! Po chwili sama nie umiata
powiedzie¢, czego si¢ spodziewata, lecz gdy wrocil, okazato sig, Ze to nie jest takie
straszne. Mial na sobie biate szorty, przyniost recznik z metka jakiegos hotelu, ktory
rozlozyl na t6zku, odrzuciwszy najpierw koce. Zabrat jej ksiazke 1 potozyl na stoliku.
Kazat si¢ jej potozy¢ na reczniku 1 znéw mitym rzeczowym tonem nakazat si¢
uspokoi¢, stat chwilg patrzac na nia z uSmiechem, z r¢kami na biodrach; usitowata
oddycha¢ normalnie, mowiac sobie, ze ma dobra figure, silac si¢ na blady usmiech.

- Nic sig nie stanie, chyba ze chcesz tego, malutka.

Stowa te, wypowiedziane z lekkim naciskiem, uswiadomity jej, ze musi
wyglada¢ na bardzo wystraszona i nieufna.

- Wiem, Dick - odpowiedziata cichutko, z wdzigcznoscia, zmuszajac si¢ do
wymowienia po raz pierwszy jego imienia.

- Chcesz papierosa?

Dottie pokrecita glowa, ktora opadta na poduszke.

- Wigc dobrze?

- Tak.

Gdy poszedt zgasi¢ §wiatlo, poczuta w tamtym miejscu gwaltowny przyptyw
krwi, jak woéwczas, gdy we wloskiej restauracji spytat: ,,Chcesz pdj$¢ do mnie?", i
utkwit w niej gltebokie, zamglone spojrzenie. Teraz, z reka na stojacej lampie,
odwrocit si¢ 1 zndw uwaznie na nia spojrzat, ona zas$ z szeroko otwartymi oczami ze
zdumienia, czujac przedziwny ogien w miejscu chronionym przez uda, patrzyta na
niego szukajac potwierdzenia; przetkneta §ling. W odpowiedzi zgasit $wiatto i

podszedt do niej po ciemku, odpinajac szorty.
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Owa chwila zwloki data jej czas na przerazenie. Nigdy nie widziala tej czgsci
ciata mgzczyzny, chyba tylko na rzezbach 1 raz w dziecinstwie, gdy majac szes¢ lat
zobaczylta ojca w kapieli, przypuszczata jednak, ze to co$ bgdzie brzydkie, nabrzmiate
1 ciemne, obroste szorstkimi wlosami. Byta mu wigc gleboko wdzigczna, zZe jej
oszczedzit tego widoku, ktorego nie potrafitaby chyba znies¢, wstrzymata oddech i
skurczyta sig, gdy kladto si¢ na niej obce ciato.

- Rozsun nogi! - nakazatl i nogi Dottie postusznie si¢ rozwarly.

Sciskat ja tam, pocierat i glaskat, nogi jej rozwarly si¢ szerzej, zaczeta cichutko
jeczed, niemal jakby chciala, Zzeby przestat. Zabrat r¢ke, dzigki Bogu, zwlekat przez
sekundg, potem poczuta, ze ta rzecz, ktorej si¢ bata, wpycha si¢ w nia, gdy sztywniejac
dodawata sobie odwagi.

- Spokojnie - szepnat. - Jeste$ gotowa.

To co$ byto zdumiewajaco ciepte 1 gltadkie, ale sprawiato okropny bol,
napierajac 1 wciskajac si¢ do srodka.

- Do diabta! Spokojnie! Utrudniasz mi.

W tej samej chwili wyrwat jej si¢ staby okrzyk, to weszto catkowicie. Potozyt
jej dton na ustach, podniost jej nogi, opasat si¢ nimi 1 zaczat tym rytmicznie w niej
poruszac. Z poczatku byto to tak bolesne, ze wzdrygata si¢ przy kazdym ruchu i
probowata wysunac sig, co go tylko jeszcze bardziej zachecato. Nagle, gdy modlita si¢
jeszcze, zeby to si¢ jak najpredzej skonczyto, stwierdzita z ogromnym zdziwieniem, ze
zaczyna odczuwac¢ pewna przyjemnos¢. Zrozumiata, na czym rzecz polega, i jej ciato
tez zaczglo sig¢ poruszac¢, gdy wolno wpychat to w nia 1 wyciagal, jak gdyby powtarzat
jakies$ pytanie. Zaczeta szybciej oddycha¢. Kazde powolne pchnigcie jak dotknigcie
skrzypiec smyczkiem budzito pragnienie nast¢pnego. Nagle wstrzasngly nia diugie,
gwattowne drgawki, ktore napetnity ja wstydem jak czkawka, w chwili gdy ustaly - bo
to bylo tak, jak gdyby Dick przestat na chwile by¢ dla niej cztowiekiem, natomiast on
sam, jakby czujac to, szybko si¢ z niej wysunat, rzucit ,,t¢ czes$¢" na jej brzuch,
napierajac 1 uderzajac w jej ciato. Potem on tez zaczat podrygiwac i jgczeé, a Dottie
poczuta co§ mokrego 1 lepkiego, sptywajacego po jej brzuchu.

Mijaty minuty, w pokoju panowata martwa cisza, przez okienko w suficie

Dottie widziata ksigzyc. Lezata, ciagle przygnieciona jego ciatem, myslac, ze cos
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poszto Zle, pewnie z jej winy. Twarz mial odwrocona bokiem, wigc nie mogta w nia
zajrzec, a jego tors tak przygniatat jej piersi, ze z trudem tapata oddech. Oboje mieli
mokre ciata, zimny pot z jego twarzy spltywal na jej twarz, zlepit z boku wlosy, saczyt
si¢ miedzy jej piersiami, poczuta na ustach stony posmak, sme¢tnie przypominajacy
lzy. Wstydzita si¢ szczg$cia, jakie czula przed chwila. Najwyrazniej nie zadowolita go
jako partnerka, w przeciwnym razie co$ by powiedziat. Moze kobieta nie powinna si¢
rusza¢? Gdy sprawiat jej bol, powiedziatl: ,,Do diabta!", takim ztym tonem, jakby
moéwit: ,,Do diabta, dlaczego nie mozemy zjes$¢ kolacji na czas?". Lub co$ rownie
nieromantycznego. A moze to jej krzyk wszystko zepsul? Czy pod koniec zrobita
jakie$ faux pas? Zalowata, ze w ksiazkach nie jest to do$é jasno powiedziane; Krafft-
Ebing, ktérego dzieto Kay 1 Helena wyszperaly w jakim$ antykwariacie 1 ktore
czytywaly na glos jako rzecz bardzo zabawna, opisywal na ogot takie okropnosci jak
stosunki mgzczyzn z kurami, a nawet i wowczas nie wyjasnial, jak to si¢ robi. Na mysl
o blondynce na komodzie Dottie ogarngla beznadziejna zawis¢, a Dick robi zapewne
w tej chwili gorzkie porownania. Czuta jego oddech i ziejacy od niego ostry zapach
skwasniatego alkoholu. W 16zku unosita si¢ jakas szczeg6lna, ostra won, bata sig, ze to
moze ja tak czu€.

Uderzyta ja okropna mysl, ze on zasnal, ostroznie par¢ razy si¢ poruszyta, chcac
wysuna¢ si¢ spod niego. Ich zlepione, wilgotne ciata wydaty jaki§ wsysajacy odgtos,
gdy probowala si¢ wyswobodzi¢, ale nie potrafita go z siebie zepchnaé. Przy tej okaz;ji
stwierdzila, ze on rzeczywiscie $pi. Musi by¢ zmgczony, pomyslata, wybaczajac mu,
ma takie podkrazone oczy. Lecz w glebi serca wiedziata, ze nie powinien byt zwali¢
si¢ do snu jak tona cegiel na niej, byt to decydujacy dowadd, jesli jeszcze potrzebowata
dowodow, ze ona nic dla niego nie znaczy. Ucieszy si¢ zapewne jutro rano, gdy si¢
zbudzi 1 stwierdzi, ze jej nie ma. Moze nie be¢dzie nawet pamigtat, kogo
przyprowadzit, Dottie nie mogta cho¢by w przyblizeniu okresli¢, ile on wypil, zanim
spotkat si¢ z nia na kolacji. Bata sig, ze on po prostu stracit przytomnos¢. Pomyslata,
ze moze uratowac swoja godnos¢ tylko w ten sposob, jesli si¢ zaraz ubierze 1 wymknie
po cichu. Musi jednak przedtem znalez¢ tazienkg w tym ciemnym korytarzu. Dick
zaczat chrapac. Lepka ciecz wyschla i zaskorupiata na jej brzuchu, pomyslata, Ze nie

moze wrdci¢ do klubu Vassar, nie zmywszy tego. I teraz przyszta jej do glowy
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najgorsza mysl: A jesli on zaczal mie¢ wytrysk, gdy jeszcze w niej byl? A moze uzyt
takiej gumowej rzeczy 1 to peklo, gdy ona tak sig rzucata, 1 on dlatego si¢ z niej
wyrwal? Styszata, ze te gumowe rzeczy pgkaja, a kobieta moze zaj$¢ od jednej kropli.
Bardzo zdecydowanie uniosta si¢ i gwattownie poruszyta, podniost glowe w Swietle
ksigzyca 1 wybatuszyt na nig oczy, nie poznajac jej. Wigc to prawda, pomyslata
zgngbiona, zasnat sobie 1 zapomniat o niej. Chciata wysuna¢ si¢ z tozka.

Dick usiadt, przetart oczy.

- Ach, to ty, Boston - wymamrotat, obejmujac ja w talii. - Przepraszam, ze si¢
zdrzemnatem. - Wstal, zapalit stojaca lampg.

Dottie szybko naciagneta na siebie przescieradto 1 odwrdcita twarz, ciagle
jeszcze nie miata odwagi zobaczy¢ go catkiem nagiego.

- Muszg juz i8¢, Dick - powiedziala spokojnie, patrzac bokiem na swoje rzeczy
porzadnie ztozone na krzesle.

- Musisz? - spytat ironicznie, a Dottie wyobrazita sobie, ze unosi przy tym
czerwonawe brwi.

- Nie musisz si¢ ubiera¢ i1 sprowadza¢ mnie na dot - ciagngla dalej szybko 1
stanowczo, patrzac na jego bose stopy oparte o dywan. Pochylit sig, podniost szorty,
patrzyta, jak wsuwa w nie nogi. Potem powoli podniosta oczy 1 napotkata jego
pytajace spojrzenie.

- O co chodzi, Boston? - spytat tagodnie. - Dziewczyny nie pedza do domu
podczas swojej pierwszej nocy. Bardzo bolatlo? - Dottie pokrecita gtowa. - Krwawisz?
Czekaj, zobaczg. - Podniost ja i przesunat na t6zku, pociagajac przy tym przescieradto,
na r¢czniku widniata niewielka plama krwi. - Najbigkitniejsza - orzekt. - Ale w
minimalnej ilo$ci. Betty krwawita jak prosig. - Dottie milczata. - Gadaj, o co chodzi -
nakazat ostro, pokazujac palcem fotografi¢ w ramkach. - To ona tak ci doskwiera?

Dottie dzielnie pokrecita gtowa. Musiata go jednak o co$ spytac.

- Dick - ze wstydu zamkneta oczy - myslisz, ze powinnam sobie zrobic¢
irygacje?

- Irygacje? - powtdrzyl, nie rozumiejac. - Dlaczego? Po co?

- No wiesz... na wypadek... rozumiesz... §wiadome macierzynstwo - bakata.
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Dick wybatuszyl na nig oczy i nagle wybuchnat Smiechem, opadt na krzesto,
odrzucit w tyt fadna glowg.

- Moja kochana - rzekt - zastosowali§my wilasnie najstarszy sposéb
swiadomego macierzynstwa. Coitus interruptus, jak mawiali starozytni Rzymianie, 1 to
cholernie przykry sposob.

- Myslatam, ze moze...

- Nie masz co mysle¢. Co myslatas? Zapewniam cig, ze ani jeden plemnik nie
podptywa do twego nieskazitelnego jajeczka, aby je zaptodni¢. Jak 6w mezczyzna z
Biblii zrzucitem swoje nasienie na ziemig, $cislej mowiac, na twoj bardzo tadny
brzuch.* - Szybkim ruchem $ciagnat z niej przescieradto, nim zdotata mu
przeszkodzi€. - A teraz mow, o czym myslisz. - Dottie pokrecita glowa, zarumieniona.
Tabun koni nie wyciagnalby z niej, co mysli, okropnie wstydzita si¢ o tym mowic, i
tak juz omal nie udtawita si¢ mowiac ,,irygacja" i1 ,,swiadome macierzynstwo". - Mu-

simy ci¢ obmy¢ - oznajmit po chwili milczenia.

* Aluzja do Onana, Genesis, XXXVIII, 9. (Wszystkie cytaty z Biblii w thum.
ks. Wujka).

Wilozyt szlafrok, ranne pantofle 1 wyszedt do tazienki. Dottie zdawato sig, ze
dlugo nie wraca, przynidst namoczony recznik, ktorym wytart jej brzuch. Potem,
siedzac przy niej na 16zku, mocno wytart ja cata suchym koncem r¢eznika. Wydawat
si¢ o0 wiele §wiezszy, jak gdyby si¢ umyt, czu¢ go byto ptynem do ust i pasta do
zebow. Zapalit dwa papierosy, jeden podat jej, postawit popielniczke na t6zku migdzy
soba 1 nia.

- Spuscitas sig, Boston - rzekt z ming zadowolonego instruktora.
Dottie spojrzala na niego niepewnie, czy mowi o tym, co ona zrobita i o czym
nie chce myslec.
- Nie rozumiem - wyszeptata.
- Méwig, ze miata$ orgazm.
Dottie wydata nieokreslony pytajacy pomruk z giebi gardia, cho¢ juz prawie na

pewno rozumiata, o czym on méwi, zenowalo ja jednak nowe stowo.
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- Czutas rozkosz - dodat ostrzej. - Ucza was tego stowa w Vassar?

- O! - powiedziata Dottie niemal rozczarowana, ze to tylko tyle. - To byt...? -
nie potrafila dokonczy¢.

- Wiasnie - skinal gtowa Dick. - Jesli jestem dobrym sedzia.

- Wigc to normalne? - Dottie poczula si¢ trochg lepiej.

- Nie u dziewczat wychowanych jak ty - wzruszyl ramionami. - [ zazwyczaj nie
za pierwszym razem. Ale sa oznaki, ze z toba jest inaczej, jeste§ pewnie bardzo
zmyslowa.

Dottie jeszcze mocniej si¢ zaczerwienita. Jesli wierzy¢ Kay, rozkosz jest czyms$
bardzo niezwyklym, czyms, co moze da¢ maz wnikliwie poznajac pragnienia zony i
pobudzajac ja cierpliwie rgkami. Dottie nawet w mys$li wzdrygata sig, przypominajac
sobie terminologi¢ w tej dziedzinie; jest taki ohydny ustep u Kraffta-Ebinga o
cesarzowe] Marii Teresie 1 o tym, co dworski lekarz kazatl zrobi¢ ksigciu matzonkowi,
Dottie tylko zerkngla na ten fragment i starata si¢ o nim zapomnie¢. Nawet mama
napomykata, 1z zaspokojenie przychodzi dopiero po dtuzszym czasie 1 doswiadczeniu 1
ze to w duzym stopniu zalezy od milosci. Dottie nie catkiem dobrze rozumiata, co
mama ma na mysli méwiac o zaspokojeniu, a Kay tez nie wyrazala si¢ jasno, chyba ze
cytowata z ksiazek. Polly spytata raz Kay, czy czuje si¢ to samo co przy namigtnym
catowaniu si¢ z chtopcem (Polly byta woéwczas zareczona), 1 Kay powiedziata, ze
prawie to samo, teraz jednak Dottie uwazata, ze albo Kay si¢ mylita, albo z jakiego$
powodu chciata przed Polly ukry¢ prawdg. Dottie nieraz byla roznamigtniona, gdy
tanczyta z jakims$ przystojnym chtopakiem, ale to byto zupetnie co innego niz to, o
czym mowit Dick. Mozna by niemal sadzi¢, iz Kay sama nie wiedziata, o czym mowi.
Lub ze Kay 1 mama méwity o dwoch roznych rzeczach, a to, co czuta z Dickiem, jest
nienormalne. Lecz przeciez wydawat si¢ taki zadowolony, siedzac przy niej, palac
papierosa 1 puszczajac kétka dymu. Pewnie wie wigcej od mamy i Kay, bo mieszkat za
granica.

- Na co sig teraz krzywisz, Boston? - Dottie drgngla. - Bardzo zmystowe
kobiety - powiedzial tagodnie - sa wspaniate. Nie powinnas si¢ wstydzi€. - Zabrat jej
papierosa, zgasil go, potozyt dlonie na jej ramionach. - Gtowa do gory. To, co czujesz

teraz, jest naturalne. ,, Post coitum omne animal triste est”, jak powiedzial rzymski
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poeta. - Przesunat dion po jej ramieniu i lekko dotknat jej sutki. - Twoje ciato
zadziwilo ci¢ dzisiaj. Powinnas$ si¢ nauczy¢ poznawac jego reakcje. - Dottie skineta. -
Migkka - szepnal, $ciskajac sutke kciukiem 1 palcem wskazujacym. - Odczuwasz w tej
chwili spadek podniecenia. - Zafascynowana Dottie szybko wciagneta powietrze w
phuca, jej watpliwosci si¢ rozwialy. Sutka stwardniata pod jego palcami. - Erekcyjna
tkanka - pouczyt ja 1 dotknat drugiej sutki. - Widzisz? - Spojrzeli w dot. Obie sutki
byty twarde, nabrzmiale, otoczone r6zowa gg¢sia skorka, na piersiach widniato kilka
ciemnych wloskow. Dottie czekata w napigciu. Czuta gleboka ulge, Dick uzywat
okreslen, ktore Kay cytowata z poradnikéw dla matzenstw. Zndéw poczuta w tamtym
miejscu szybkie drgnigcie. Usta jej rozchylity sig. Dick si¢ usmiechnat. - Czujesz co$?
- Skingta. - Chcesz jeszcze raz? - spytat, sprawdzajac reka. Dottie zesztywniala,
scisngla uda. Wstydzita si¢ gwaltownego doznania, ktore wykryty jego badajace palce.
On jednak trzymat reke miedzy jej zaci$nigtymi udami, druga mocno ujat jej prawa
dton, prowadzac w dot do swego rozpigtego szlafroka i przycisnat do tej czgsci swego
ciata, migkkiej 1 wiotkiej, wlasciwie przyjemnej, zwinigtej w kiebek jak thusty
robaczek. Siedzac przy niej, zagladat jej w twarz, pieScit w tamtym miejscu 1 zaciskat
jej dton na tej swojej czgsci ciala. - Tam jest takie mate zgrubienie - szepnal. -
Przesuwaj po nim palcami. - Dottie ustuchata zaciekawiona, poczuta, ze cztonek mu
lekko zesztywnial, napetito ja to dziwnym poczuciem sity. Walczyla z podnieceniem,
ktére jego taskoczacy palec wywolywal w jej zewnetrznym organie, zamkngla oczy,
czujac na sobie jego wzrok, uda jej si¢ rozwarty. Odsunat jej reke, opadta na tozko,
tapiac oddech. Jego palec dalej prowadzit swoja gre, poddata sig, cata skoncentrowana
na miejscu narastajacej rozkoszy, ktora nagle wyladowata si¢ w szybkim drgajacym
spazmie, ciato jej wygiglo sig, uniosto i1 opadto bez ruchu. Gdy znéw chciat ja dotknad,
stabo odepchneta jego dion.

- Nie - wyjakata, odwracajac si¢ na brzuch. Ta druga rozkosz, o ktorej
wiedziata juz, czym jest, przypominajac sobie pierwsza, mimo ze byla inna,
pozostawila w niej niepokdj 1 zazenowanie, byta mniej porywajaca, a bardziej jak
bezlitosne askotanie lub gwattowna naturalna potrzeba.

- Nie bylo ci dobrze? - spytat, odwracajac jej glowe na poduszce, aby nie

mogta ukry¢ przed nim twarzy.
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Nie chciata mysle¢ o tym, Ze on patrzyl na nia w chwili, gdy to sprawit. Powoli
otworzyta oczy 1 postanowila powiedzie¢ prawdg.

- Nie tak jak przedtem, Dick.

- Porzadna, normalna dziewczyna - rozesmiat si¢. - Niektore kobiety wola
wlasnie to.

Dottie zadrzata, nie mogta zaprzeczy¢, ze byto to rozkoszne, lecz wydato jej si¢
niemal perwersyjne. On jakby czytal jej mysli.

- Robitas to kiedy z dziewczyna, Boston? - Unidst jej twarz, zeby lepiej ja
widzie¢.

Dottie zarumienita si¢. - Boze, nie!

- Spuszczasz si¢ piorunem. Jak to wytlumaczysz? - Milczala. - Robitas$ to kiedy
sama z soba? - Dottie gwaltownie pokrgcita glowa, byta dotknigta takim posadzeniem.
- We $nie?

Niechetnie przytakneta. - Trochg. Nie do konca.

- Bogate fantazje erotyczne dziewicy z wytwornej Chestnut Street - powiedziat
Dick przeciagajac si¢. Wstatl, podszedt do komody, wyjat dwie pizamy 1 rzucit jedna
Dottie. - W10z to 11dZ do tazienki. Na dzi$ nauka skoficzona.

Za zamknigtymi drzwiami mieszczacej si¢ w korytarzu tazienki Dottie
przyjrzata si¢ sobie.

- Co za siurpryza - zacytowata powiedzonko Pokey, patrzac gligboko zdumiona
w lustro. Ani na jot¢ nie zmienit si¢ jej wyglad rodowitej bostonki: rumiana twarz,
geste brwi, prosty nos i1 ciemne oczy. Ktoras z dziewczat z grupy powiedziala kiedys,
ze Dottie wyglada, jakby si¢ urodzita w birecie. Miata w sobie co$ z sedziego, sama to
teraz stwierdzila, patrzac na siebie w bialej meskiej pizamie: jej ostro zarysowana
szczeka, typowa dla mieszkancow Nowej Anglii, wystawata nad kotnierzem, upodab-
niajac ja do sedziego czy kosa na parkanie, jej ojciec mawiat czasem zartobliwie, ze
powinna byta zosta¢ adwokatem. Lecz dotek w policzku swiadczyt o zamitowaniu do
zabawy, uwielbiala tanczy¢ i §piewac, bata sig, czy nie cierpi przypadkiem na
rozdwojenie osobowosci, jak istny doktor Jekyll i pan Hyde. Pograzona w myslach
wyptukata usta ptynem do ust Dicka, odrzucita w tyl glowe, by lepiej wyptukac

gardto. Starta szminke z warg kawatkiem papieru toaletowego 1 ze strachem spojrzata

-38 -



na mydto w mydelniczce, myslac o swojej wrazliwej skorze. Musi bardzo uwazac;
stwierdzita z wdzigcznoS$cia, ze tazienka jest skrupulatnie czysta, oblepiona napisami
gospodyni: ,,Zostaw to miejsce w takim stanie, w jakim chcialbys je zastac."
,Dziekuje za wspotprace." ,,Biorac prysznic, prosz¢ uzywac rogozki." ,,Dzigkuje."
Pomyslata, ze gospodyni musi by¢ bardzo liberalna, skoro nie ma nic przeciw
przyjmowaniu kobiet przez lokatorow. Przeciez Kay spedzala tu cate weekendy z
Haraldem.

Wolata nie mysle¢ o tym, jakie kobiety przyjmowat tu Dick oprocz Betty, o
ktérej juz wspomniat. A jesli przyprowadzil tu Lakey przed paru dniami, gdy razem
odwiezli Dottie do domu? Oparta si¢ o umywalnig, cigzko dyszac, i nerwowo
podrapata si¢ po brodzie. Przeszto jej przez glowe, ze Lakey nie pozwolitaby mu na to,
co zrobit z nia, nie o$mielitby si¢ z Lakey. Takie mysli byty jednak zbyt denerwujace,
by dalej si¢ nad nimi zastanawia¢. Skad wiedzial, ze ona mu pozwoli? Byto co$
dziwnego, o czym starala si¢ nie mysle¢, tak naprawde nie pocatowat jej ani razu.
Mozna by to oczywiscie wytlumaczy¢: moze nie chcial, aby poczuta ziejacy od niego
alkohol, a moze jej cuchnie z ust...? Nie, stanowczo nie wolno jej tak mysle¢. Jedno
jest pewne, kazdy by to spostrzegt. Dick zostal zraniony, i to bardzo gigboko, przez
kobietg czy kobiety, powtérzyta w duchu, kiwajac gtowa. I to, w jej oczach, daje mu
prawo postepowac, jak chce. Jesli nie chce jej catowac, to jego sprawa. Zanucita co$
cieptym kontraltem, czeszac si¢ przed lustrem kieszonkowym grzebykiem: - Chlopak
taki jak on potrzebuje takiej kobiety jak ja-a. - Wesolym, tanecznym krokiem ruszyta
do drzwi, potykajac si¢ w przydtugiej pizamie. Strzelita palcami, pociagajac za
sznurek, by zgasi¢ swiatlo w tazience.

Lezac w waskim 16zku obok cigzko dyszacego $piacego Dicka, Dottie z
czulo$cig poszybowata myslami ku matce, ktora ukonczyta Vassar w 1908 roku. Na
prozno starala sig usnac, zeby po tak me¢czacym dniu jutro lepiej wygladac, lecz
ogromnie chciata z kim§ porozmawia¢, przedyskutowac przezycia tej nocy z najmilsza
dla niej istota, ktora nigdy nie potgpiala, nie robita wymowek 1 zawsze ogromnie
interesowata si¢ sprawami mtodziezy.

Odtwarzajac krok po kroku drogg swego wtajemniczenia, pragneta opisac to
wszystko matce: ten pusty pokoj w dalekim zakatku Greenwich Village, poswiatg
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ksigzyca na grubym samodziale narzuty na 16zku, stot do rysowania, jeden fotel z
czystym pokrowcem z ptotna w pasy 1 samego Dicka oczywiscie, wielka
indywidualno$¢, o ruchliwych, cyzelowanych rysach, cztowieka postugujacego sie
nieprawdopodobnym stownictwem. W ostatnich trzech dniach nazbierato sig tyle
szczegdtow, ktore by zainteresowaly mame: §lub, tego samego dnia po potudniu
Whitney Museum, do ktérego poszli w trojke z Lakey, nastepnie kolacja z nimi w
mitej wloskiej restauracyjce ze stotem bilardowym od frontu 1 winem w biatych
kubkach oraz jego dyskusja z Lakey o sztuce; na drugi dzien znow do muzeum, tym
razem Modern Museum, potem wystawa modernistycznej rzezby, a jej si¢ nie $nito
nawet, ze on moze mysle¢ o niej, kiedy widziata, ze fascynuje go Lakey (kogo by nie
fascynowata?), i ciagle byta tego pewna, gdy zjawit si¢ dzi$§ rano na przystani, zeby
odprowadzi¢ Lakey, udajac, ze chce jej da¢ nazwiska jakich$ malarzy w Paryzu,
ktérych powinna pozna¢. Nawet gdy po odejsciu statku zrobito si¢ tak smutno,
zaprosit ja na kolacj¢ do tej samej restauracyjki (okropnie si¢ namgczyta, zanim tam
trafita taksowka z hotelu ,,New Weston"!), nawet wtedy mowita sobie, ze zaprosit ja
tylko dlatego, ze jest przyjaciotka Lakey. Jak ognia bala si¢ zosta¢ z nim sama, zeby
go nie zanudzi¢, a on rzeczywiscie byl milczacy i zamyslony, do chwili gdy spojrzat
jej prosto w oczy 1 palnat: ,,Chcesz p6js¢ do mnie?" Czy zdota kiedykolwiek
zapomnie¢ oboj¢tny ton, jakim to powiedziat? Mama bytaby zaskoczona, ze zadne z
nich nie myslato o mitosci. Dottie styszala siebie po cichu wyjasniajaca Slicznej
mamie, ktéra ma takie blyszczace oczy, ze ona 1 Dick ,,zyja z soba" na innej zasadzie.
Biedactwo, mowila, ciagle kocha swoja byla Zzong, co wigcej (w tym miejscu
odetchneta gleboko, zbierajac si¢ na odwage), bardzo mu si¢ podoba Lakey, moja
najlepsza przyjaciotka w tym roku. W wyobrazni Dottie widziala, jak rozszerzaja si¢
bekitne oczy mamusi, jak drza jej ztote loki, gdy lekko kiwa gltowa, jak kto$ cierpiacy
na chorobg Parkinsona, ona za$ pochyla si¢ naprzod i stanowczo odparowuje: ,,Tak,
mamo, przysig¢glabym na to nawet teraz. Lakey bardzo mu si¢ podoba. Pogodzitam si¢
z tym tamtej nocy." Scena ta, ktora rezyserowata w wyobrazni, rozgrywala si¢ w
malym saloniku mamusi przy Chestnut Street, aczkolwiek w rzeczywisto§ci mama
wyjechata juz na wie§ do Gloucester, gdzie posiadali domek, dokad Dottie miata

przyjechac jutro lub pojutrze; malutka pani Renfrew miata na sobie prosta, szykowna
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niebieska sukienk¢ bez rekawdw z irlandzkiego Inu, jej ramiona byty opalone od gry w
golfa, Dottie za$§ byta ubrana w biala sportowa sukienke z btyszczacego jerseyu 1
biato-brazowe czotenka. Po skonczeniu relacji Dottie spuscita wzrok 1 zaczg¢la
przebiera¢ palcami kontrafatdy sukni, czekajac na replike matki. ,,Tak, Dottie,
pojmujg. Sadzg, ze potrafi¢ zrozumiec." Rozmawiaty dalej cicho, spokojnie,
melodyjnymi gtosami, mama cokolwiek bardziej staccato, Dottie w tonacji nieco gleb-
szej. Nastroj byt powazny, pelen zadumy. ,,Jestes pewna, kochanie, ze btona zostata
przerwana?" Dottie stanowczo skingla glowa. Pani Renfrew, corka cztowieka
traktujacego medycyng jako misje, sama rowniez chorowala w mtodosci, co
pozostawilo w niej pewien niepokoj o fizyczna strong zycia.

Dottie niespokojnie wiercita si¢ w tozku. ,,Bedziesz uwielbiat mame -
powiedziata do Dicka w mysli. - Jest osoba o bardzo Zzywym usposobieniu i o wiele
tadniejsza ode mnie: filigranowa, cudownie zbudowana, ma bigkitne oczy i ztote
wlosy, ktore zaczynaja lekko siwie¢. Sama, sita woli, wyleczyta si¢ z choroby, gdy
poznala tatusia na ostatnim roku studiow, a lekarze przepowiadali, ze bgdzie zmuszona
przerwac¢ nauke. Powiedziala sobie, ze chora osoba nie powinna wychodzi¢ za maz,
wobec tego wyzdrowiata. Mama bardzo wierzy w mito$¢, cala nasza rodzina jest ta-
ka." W tym miejscu Dottie si¢ zaczerwienita 1 wymazata ostatnie stowa. Nie wolno jej
dopusci¢ do tego, aby Dick pomyslal, ze ona si¢ w nim zakocha 1 zepsuje ich romans,
a taka uwaga bylaby fatalna. Zeby go przekonaé, Ze nic mu nie grozi, powinna
powiedzie¢ cos, co wyjasni jej stanowisko. ,,Jestem tez bardzo wierzaca -
zaryzykowala z przepraszajacym usmiechem - myslg jednak, Ze jestem panteistka
raczej, w odréznieniu od wigkszosci praktykujacych. Kocham Kosciot ze wzgledu na
rytual, lecz wierze, ze Bog jest wszedzie. Moje pokolenie trochg si¢ r6zni od pokolenia
mamy. Ja uwazam, wszystkie tak uwazamy, ze seks moze by¢ niezalezny od mitosci.
Nie musi, ale moze. Nie nalezy wymagac od seksu, by przejat rolg¢ mitosci, ani od
mitosci, by przeje¢la rolg seksu, nieglupia mysl, prawda? - dodata pospiesznie,
chichoczac nerwowo, bo zaczgta traci¢ watek. - Jedna z naszych starszych pan
profesorek powiedziata do Lakey, Zze cztowiek winien nauczy¢ si¢ zy¢ bez mitosci,

dawac sobie radg bez niej, by méc zy¢ z mitoscia. Zrobito to na Lakey ogromne
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wrazenie. Zgadzasz si¢ z tym?" - Dottie coraz $§mielej przemawiata w wyobrazni,
wykladajac swoja filozofig $piacemu obok niej mgzczyznie.

Os$mielita si¢ w mys$li wspomnie¢ przy nim Lakey, mowiac o mitosci, chcac mu
pokazac, ze nie jest zazdrosna o ciemnowlosa pigknos$¢, jak ja nazwat, nie podobato
mu si¢ zdrobniate ,,Lakey". Dottie zauwazyta, ze on zawsze odruchowo poprawiat
krawat, ilekro¢ Lakey odwracata sig, by spojrze¢ na niego, jak gdyby sprawdzal swoj
wyglad w lustrze stacji metra. I to, ze zawsze rozmawial z nig powaznie, nie szydzit.
Nie ironizowat, nawet gdy mieli r6zne zdania o sztuce. A jednak gdy na przystani
machali do Lakey r¢kami na pozegnanie 1 Dottie chcac zyska¢ jego zaufanie,
wyrazajac swoje uwielbienie dla kolezanki, szepneta: czy ona nie jest olsSniewajaca? -
on tylko wzruszyt ramionami, jak gdyby Dottie mu si¢ naprzykrzata.

- Ta kobieta potrafi mysle¢ - powiedzial, gdy Dottie znéw zachwycala si¢
kolezanka.

Teraz gdy Lakey znajdowala si¢ na otwartym morzu, ona sama za$ w t6zku z
Dickiem, ktérego ciepto czuta, sprobowala spojrze¢ na spraweg z innej strony. Czy to
mozliwe - zapytywala siebie - ze Lakey pociaga go duchowo, a ona sama raczej
fizycznie? Lakey jest ogromnie inteligentna i1 duzo wie, ale jest zimna, wigkszo$¢ ludzi
tak mysli. Moze Dick zachwyca si¢ uroda Lakey jako malarz, natomiast woli Dottie w
innym sensie. Nie bardzo w to wierzyta, pomimo tego, co méwit o jej ciele, ze ja za-
dziwito itede. Kay twierdzita, ze wyrafinowani mezczyzni wigcej dbaja o rozkosz
kobiety niz wlasna, lecz Dick (Dottie lekko kaszIngta) nie robit wrazenia
roznamigtnionego nawet wtedy, gdy tak bardzo ja podniecat. Posmutniata, myslac o
Kay. Kolezanka powiedziataby jej bez ogrddek, ze nie posiada ,,rozpalajacej mocy"
Lakey 1 ze Dick traktuje Dottie jako namiastke, bo sama Lakey jest dla niego zbyt
wielkim wyzwaniem: jest zbyt pigkna, bogata 1 fascynujaca, zeby mogt ja
przyprowadzi¢ do tego sme¢tnie umeblowanego pokoju. Dick nie chcialby - styszata
apodyktyczny gtos Kay, moéwiacej z akcentem mieszkanki Zachodu - uwikla¢ si¢ w
mitosny zwiazek z dziewczyna, co niechybnie musiatoby nastapi¢ w romansie z
Lakey, Renfrew. Jeste$ dla niego tylko namiastka, klapa bezpieczenstwa na jedna noc.

Te pewne siebie stowa zmiazdzyty Dottie jak walec parowy, czuta bowiem, ze to
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prawda. Kay dodataby jeszcze pewnie, ze Dottie chciata si¢ pozby¢ dziewictwa i
postuzyta si¢ po prostu Dickiem jako narzedziem.

Czy to tez prawda? - przerazajaca mysl. Czy Dick tak ja ocenil? Kay chciata
dobrze, mowiac o rzeczy bez ogrddek, a najstraszniejsze byto to, ze przewaznie miata
racjg¢. Tak przynajmniej zawsze si¢ wydawalo, bo mowita absolutnie bezinteresownie,
nie zdajac sobie sprawy, ze rani czyjes$ uczucia. Jak tylko Dottie zaczg¢la stucha¢ Kay -
chocby tylko w wyobrazni - tracita wlasny sad 1 stawata si¢ taka, jaka byta w opinii
Kay: bostonska starg panna, przywiazang srebrnym sznurem do pgpka mamusi.

To samo dziato si¢ ze stabszymi kolezankami z grupy. Lakey powiedziata kie-
dys, ze Kay zabiera dziewczynom romanse i zwraca je skurczone, poznaczone
metkami, jak bielizng z pralni. Tak wlasnie sig stalo z zargczynami Polly. W rodzinie
jej chtopca byty wypadki choroby umystowej, a Kay pokazata Polly tyle wykresow
dotyczacych dziedzictwa chorob umystowych, ze Polly zerwata z narzeczonym,
rozchorowata si¢ 1 musiata pdj$¢ do szpitala. I oczywiscie Kay miala racj¢: kazdy by
przyznal, ze Polly ma do$¢ klopotéw z ojcem, zeby wchodzi¢ do innej rodziny
obarczonej dziedziczna melancholia. Kay radzita Polly zy¢ z chtopcem, skoro go
kocha, a gdy bgdzie chciata mie¢ dzieci, wyjs¢ za maz za kogo innego. Lecz pomimo
wielkiej checi Polly nie zdobyta sig na to. Cata grupa procz Lakey myslata jak Kay,
przynajmniej w sprawie Slubu, lecz Zadna z dziewczat nie miata serca powiedzie¢ tego
Polly wprost. I tak to zazwyczaj bylo: Kay walita delikwentce prosto z mostu to, co
inne tylko szeptaly migdzy soba.

Dottie westchneta. Wolataby, aby Kay nie dowiedziata si¢ o niej i Dicku. Bylo
to jednak chyba nieuniknione, skoro Dick przyjazni si¢ z Haraldem. Dick na pewno
nie powie, jest dzentelmenem i cztowiekiem taktownym, juz raczej sama Dottie si¢
wygada, bo Kay umiata wyciagna¢ tajemnice z cztowieka. W koncu cztowiek zwierzat
si¢ Kay, bo bardziej chciat ustysze¢, niz nie ustyszeé, co ona o tym sadzi. Ogarnigty
strachem, ze boi si¢ prawdy. Poza tym Dottie zrozumiata, ze tak naprawdg to nie moze
zwierzy¢ si¢ matce, w kazdym razie jeszcze dtugo nie, gdyz mama nalezy do innego
pokolenia 1 nawet przy najlepszej woli nie odniesie si¢ do tego jak Dottie, a r6znica
pogladow tylko unieszczgsliwi ja 1 zasmuci. Cheiataby poznaé Dicka, nastgpnie

poznalby go 1 tatus, ktory zaczalby przemysliwa¢ o matzenstwie, co absolutnie nie

_43 -



wchodzito w rachubg. Dottie znow westchneta. Wiedziala, 1z komus bedzie musiata
si¢ zwierzy¢ - nie z najintymniejszych szczegdtdw naturalnie, ale ze zdumiewajacej
sprawy, ze stracita dziewictwo - i ze zwierzy si¢ wiasnie Kay.

Potem Kay bgdzie o niej méwita z Dickiem. To przerazato Dottie najbardzie;,
wzdrygala si¢ na mysl, ze Kay kraje ja na kawatki, analizuje jej osobowos¢, wyjasnia
jej medyczna historig, kluby mamusi 1 finansowe interesy ojca, ich doktadna pozycj¢
towarzyska w Bostonie - bardzo przeceniang przez Kay - nie sa zadnymi
,Braminami", co za koszmarne stowo. W oczach Dottie pojawit si¢ blysk rozbawienia
- Kay jest taka prymitywna, cho¢ przybiera wszechwiedzace miny, méwiac o klubach i
wyzszych sferach. Kto$ powinien ja u§wiadomi¢, ze tylko nudziarze lub, méwiac
szczerze, ludzie nie nalezacy do tych sfer przejmuja si¢ jeszcze teraz takimi sprawami.
Biedna, poczciwa Kay, Dottie pomyslata, zasypiajac, ze Kay stracita dziewictwo
dopiero za piatym razem i tak si¢ nacierpiata 1 nakrwawita. Czy Lakey nie méwita, ze
Kay ma skore twarda jak wol? Dottie doszta do wniosku, Ze seks to tylko umiejgtnose
poddania si¢ mezczyznie jak w tancu - Kay fatalnie tanczylta, zawsze chciata
prowadzi¢. Mama ma absolutna racjg, pomyslata Dottie spokojnie, zasypiajac: to
wielki btad pozwala¢ dziewczgtom tanczy¢ z soba, jak to si¢ dzieje w tylu drugo-

rzednych zenskich internatach.
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ROZDZIAL 3

Spraw sobie pessarium - powiedziat Dick nast¢pnego rana, szybko i1 stanowczo
prowadzac ja do drzwi, ogluszyt ja tym envoi jak obuchem. Nie zrozumiata, zdawato
jej sig, ze moéwi: ,,spraw sobie pekari", 1 w jej zmaconej §wiadomosci jak na
przezroczu pojawit si¢ obraz szczeciniastego, podobnego do §wini samca, o jakich
uczyli si¢ na zoologii, po czym przypomniata sobie straszne rzeczy z Kraffta-Ebinga 1
dziewczyng, ktora kiedys trzymata kozta w Vassar. Czy to jaki§ kawat, ktory powinna
zna¢, na temat starej panny? L.zy naptyngly jej do oczu, probowata je strzepnaé
mruganiem. Dick najwyrazniej nienawidzi jej za to, co bylo migdzy nimi w nocy, Kay
moéwita, ze niektdérzy mezczyzni tak si¢ zachowuja po zaspokojeniu swojej zadzy:
,uszczerbek ducha w pustyni wstydu"*. Zjedli okropne $niadanie, ktére on
przyrzadzil, nie pozwalajac sobie pomoc, na palniku w szafce $ciennej - jajecznica,

kawa, wczorajszy placek z piekarni, zadnych owocoéw ani soku.
* 129 sonet Szekspira.

Przy $niadaniu ledwie otworzyt usta, podat jej pierwsze strony gazety, sam
czytat wiadomosci sportowe 1 ogloszenia, popijajac kawe. Gdy chciata mu podac
strony z wiadomos$ciami ogolnymi, niecierpliwie odsunat jej reke. Pocieszala sig, ze
moze ,,wstal lewa noga", jak mawiala mamusia, gdy tatu$ bywat rano zty. Teraz
jednak pojeta, Zze na nic si¢ nie zda ukrywanie przed soba prawdy - stracita go. W
szlafroku, rozczochrany, z okrutnym ztos§liwym u$miechem 1 gorzkimi przytykami
przypominat jej kogos. Oczywiscie Hamleta odtracajacego Ofelig. ,,IdZ do klasztoru.
Nie kochatem cig wcale." Lecz Dottie nie mogta jak Ofelia powiedzie¢: ,,Tym bardziej
wigc zostatam zawiedziona", (najzato$niejszy moment w catej sztuce, jednomysinie
orzekta klasa), bo przeciez Dick jej nie zwodzil, to ona sama siebie oszukiwala.
Patrzyta na niego ogluszona, tza sptyneta jej z jednego oka.

- Kobiecy $rodek antykoncepcyjny - wyjasnit niecierpliwie Dick - krazek,
kapturek. Dostaniesz to u kobiety ginekologa. Spytaj swoja przyjaciotke Kay.
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Dottie zaswitalo w glowie, serce jej mocno podskoczyto. W ustach kogo$
takiego jak Dick, zaspiewat jej kobiecy instynkt, sa to niewatpliwie stowa mitosci.
Jednakze bigdem jest okazywaé mezczyznie, ze dziewczyna byta go niepewna chocby
przez sekundg.

- Dobrze, Dick - szepngla, krecac klamka u drzwi, a jej oczy moéwity mu
delikatnie, jaki to gleboki, uroczysty moment, jak sktadanie wzajemnego
zobowiazania. Na szczg$cie jemu by nigdy nawet do glowy nie przyszto, co ona
myslata w zwiazku z pekari! Widzac szczgs$cie malujace sig na jej twarzy, Dick
podniost jedna brew 1 zmarszczyt czoto.

- Pamigtaj, ze ci¢ nie kocham, Boston - odezwat si¢ ostrzegawczo.

- Dobrze, Dick.

- I musisz mi przyrzec, ze ty nie zakochasz si¢ we mnie.

- Dobrze, Dick - powiedziata ciszej.

- Moja zona nazywa mnie tajdakiem, ale ciagle mnie lubi w 16zku. Musisz si¢ z
tym pogodzi¢. Jesli cheesz 16zka ze mna, mozesz je miec.

- Chcg - odparta cichym, lecz pewnym glosem. On wzruszyt ramionami:

- Nie wierzg ci, Boston. Ale mozesz sprobowac. - Na ustach osiadt mu
zamyslony usmiech. - Wigkszo$¢ kobiet nie traktuje moich warunkéw powaznie.
Potem cierpia. Maja ukryty zamiar rozkocha¢ mnie w sobie. Ja si¢ nie zakochujg.

- A Betty? - spytala Dottie z ironig w tagodnych oczach.

- Myslisz, ze ja kocham? - Przechylit glowe¢ w kierunku fotografii. Dottie
skingta. Dick spowaznial. - Powiem ci, jak to jest. Lubig ja bardziej niz jakakolwiek
inng kobiet¢ w moim zyciu. Ciagle si¢ do niej palg, jesli chcesz to nazwac mitoscia. -
Dottie spuscita oczy i pokrecita gtowa.

- Ale nie zmienig dla niej zycia, wigc puscita mnie kantem. Nie mam do niej
pretensji. Zrobitbym to samo, gdybym byt taki jak ona. Jest kobieta do szpiku kosci.
Lubi forse, rozmaito$¢, zabawe, przedmioty, suknie, dobra tego Swiata. - Potart mocna
szczeke kciukiem, jak gdyby starat si¢ rozwiaza¢ famigtéwke. - Nienawidzg dobr tego
Swiata. Zabawne, myslatby kto, ze nienawidz¢ dobr, bo oznacza to ustabilizowane
zycie, prawda? - Dottie przytakneta. - Ale klopot w tym, Ze lubig ustabilizowane zy-

cie! - powiedziat to z wzrastajacym napigciem i zdenerwowaniem, nerwowo poruszat
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rekami. Wydat si¢ Dottie bardzo chtopigcy, byt podobny do zatroskanych mtodych
ratownikow, krazacych w swoich todkach koto Przyladka Ann, ktorzy wpadali czasem
do willi, zeby pogada¢ o swojej przysztosci z matka Dottie. Oczywiscie, ze musiat by¢
kiedy$ ratownikiem, skoro dorastat w Marblehead wsrod letnikow, ma budowe
ptywaka, doskonale mogta go sobie wyobrazi¢ w todzi ratowniczej, ubranego w czer-
wone wdzianko, mundur ratownikdw - mama mowila, ze ci chlopcy czgsto zostaja
skazeni na cale zycie wskutek ciagltego obracania si¢ wsrod letnikow, lecz nie nalezac
do ich sfery.

- Lubig meskie zycie - ciagnat dalej Dick. - Bary. Przebywanie na swiezym
powietrzu. Ryboldwstwo 1 polowanie. Lubi¢ mgskie rozmowy nie prowadzace do
niczego, ot, gadanie w kotko. Dlatego pij¢. Paryz mi odpowiadat: thum malarzy,
dziennikarzy 1 fotografikow. Jestem urodzonym emigrantem, wystarczy mi kilka
dolaréw czy frankow 1 jestem zadowolony. Nigdy daleko nie zajdg jako malarz,
umiem jednak rysowac 1 wykona¢ robotg tadnie i czysto - przyzwoicie. Ale nie znosz¢
zmian, wobec tego si¢ nie zmieniam. Dlatego w stosunkach z kobietami jestem
przegrany. Kobiety mys$la, Ze romans w miarg trwania powinien by¢ coraz lepszy, a
gdy nie jest, uwazaja, ze si¢ pogarsza. Spodziewaja si¢ wzrostu moich uczué, gdy
sypiam z nimi dtuzej, a skoro tak nie jest, mysla, ze mam ich do$¢. Dla mnie jednak
nic si¢ nie zmienia. Jesli to mi odpowiada za pierwszym razem, wiem, ze 1 dalej bedzie
odpowiadato. Dobrze mi byto z toba tej nocy 1 bgdzie dobrze, jak dlugo zechcesz tu
przychodzi¢. Ale nie wyobrazaj sobie, Zze moje uczucia wzrosna. - W jego glosie
odezwala si¢ ostra, grozaca nuta, patrzyt na nia wnikliwie, stal w rannych pantoflach,
lekko si¢ kotyszac.

- Dobrze, Dick - szepngta Dottie, dotykajac wystrzepionych fredzli u paska
jego szlafroka.

- Kiedy sig zaopatrzysz w te rzeczy, mozesz je tu przynies¢, bede je trzymat dla
ciebie. Zadzwon po wizycie u lekarza.

Uderzyta w nia zakista won alkoholu, ktory pit wezoraj, odsungta si¢ trochg 1
odwrocita gtowe. Myslata, Zze uda jej si¢ poznac¢ go lepiej, lecz jego filozofia zyciowa
napefnita ja naglym smutkiem. Jak utozy stosunki z nim tego lata na przyktad? On nie

zdaje sobie sprawy, ze bedzie musiala jak kazdego lata pojecha¢ do Gloucester. Gdyby
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byli zargczeni, moglby tam przyjezdzac, ale nie sa oczywiscie 1 nigdy nie bgda,
powiedziat jej to wlasnie. Teraz, gdy powiedzial, ze chce jej na swoich warunkach,
stwierdzila z przerazeniem, ze sama ma watpliwosci - a jesli stracita dziewictwo z
facetem, ktorego si¢ boi 1 ktory, wedtug jego wlasnych stow, wydaje si¢ dos¢
nikczemnym typem? Przez chwilg czula si¢ w pulapce, lecz wpojono w nia zasadg, ze
tylko ludzie Zle wychowani dopuszczaja mysl, ze mogli si¢ co do kogo$ pomylic.

- Nie mogg cig¢ prowadzi¢ do lokali - powiedziat tagodniej, jak gdyby czytat jej
mys$li. - Mogg cig tylko zapraszac tutaj, gdy bedziesz w miescie. Zawsze bedziesz mile
widziana. Mogg ci zaofiarowac tylko 16zko. Nie chodzg do teatru ani nocnych lokali,
bardzo rzadko do restauracji. - Dottie chciata cos powiedziec, lecz on pokrecit gtowa. -
Nie lubig pan, ktore chea ptaci¢ moje rachunki. To, co zarabiam plakatami i
zamoOwieniami, wystarcza na moje skromne potrzeby: przejazdy, rachunki w barach 1
troche niewybrednych konserw. - Scisniete dtonie Dottie poruszyty si¢ gestem litosci i
zalu, zapomniata, ze Dick jest biedny, dlatego oczywiscie tak szorstko i lakonicznie
méwi o widywaniu jej, to duma przez niego przemawia. - Nie martw si¢ - uspokoit ja -
mam ciotkg¢ w Marblehead, ktora od czasu do czasu przysyta mi czek. Kiedys, jesli
pozyje dos¢ dtugo, bedg po niej dziedziczyl. Ale nienawidzg dobr tego §wiata, Boston,
wybacz, ze mysle o tobie w pewnej kategorii. Nienawidz¢ pedu do pomnazania stanu
posiadania. Nie lubig naszego kinetycznego spoteczenstwa.

Dottie czula, Zze powinna tagodnie zaprotestowac, pomyslata, ze ciocia Dicka
nie catkiem zaaprobowalaby jego poglady.

- Alez, Dick - powiedziata spokojnie - sg rzeczy pozorne i prawdziwe, ktore
warto posiada¢. Gdyby wszyscy mysleli jak ty, ludzko$¢ nigdy do niczego by nie
doszta. Gniezdziliby$my si¢ jeszcze w jaskiniach. Nie wymyslono by nawet kota.
Ludzie potrzebuja bodzca, moze nie w postaci pienigdzy...

- Jeste$ chyba piecdziesiata kobieta, ktéra mi to méwi - rozesmiat si¢ Dick. -
Trzeba to ztozy¢ na karb powszechnej edukacji, ze ilekro¢ dziewczyna poznaje Dicka
Browna, zaczyna mowic¢ o kole 1 dzwigni. Pewna francuska prostytutka mowita mi
nawet o Srodku ci¢zkosci w mechanizmie.

- Do widzenia - szybko rzucita Dottie. - Nie chce ci przeszkadza¢ w pracy.
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- Nie zapiszesz numeru telefonu? - spytal ironicznie, kiwajac z wyrzutem
glowa. Podata mu oprawny w granatowa skorg notesik, grubym otéwkiem do
rysowania zamaszys$cie wpisat nazwisko 1 telefon gospodyni, miat bardzo oryginalne
pismo. - Do widzenia, Boston. - Ujal jej brodg kciukiem i palcem wskazujacym,
pokolysal niag w zamys$leniu. - Pamietaj, zadnych kawatow. Zadnego zakochania sie.

Pomimo tego postanowienia serce Dottie pod$piewywato radosnie, gdy po
trzech dniach siedziata obok Kay Petersen w poczekalni pani doktor. Czyny mowia
glosniej niz stowa 1 cokolwiek by mowit Dick, faktem jest, ze przystat ja tu, zeby
poslubic ja niejako per procura przez natozenie ,,pierscienia" albo inaczej mowiac,
krazka-pessarium, czego dokona lekarka. Prosto od fryzjera, z cera ol§niewajaca po
kosmetycznym masazu, miata spokojna, pewna siebie ming, jak zadowolona mezatka,
niemal jak mamusia 1 jej przyjacidtki. Czerpala spokoj z wiedzy. Kay nie uwierzytaby
w to, ale Dottie poszta sama do biura §wiadomego macierzynstwa, gdzie podano jej
nazwisko lekarki 1 stos ulotek opisujacych mndstwo sposobow - tampony, gabki,
czapeczki, motylkowe pessaria, naparstki, jedwabne pierscienie 1 spiralki - oraz ich
zalety 1 wady. Nowy $rodek, zalecany przez biuro, cieszyt si¢ poparciem wszystkich
amerykanskich lekarzy 1 zostat wynaleziony przez Margaret Sanger w Holandii,
obecnie za$ po raz pierwszy jest sprowadzany w duzej i1losci do Ameryki, zeby go
mogli skopiowaé rodzimi wytwoércy. Srodek ten jest maksymalnie bezpieczny i mi-
nimalnie niewygodny, moze si¢ nim postugiwac¢ kazda przecigtnie inteligentna lub
cokolwiek bystrzejsza kobieta, stosujac si¢ do wskazdéwek lekarza.

Artykut ten - gumowa czapeczka na sprezynce - jest produkowany w roznych
wymiarach, nalezato go dobra¢ do narzadu rodnego Dottie, aby dobrze pasowal, nie
uwieratl 1 tak dalej, w taki sam sposob, w jaki si¢ dobiera szkta do oczu. Pierwszy raz
zalozy to pani doktor, sprawdzi, czy dobrze siedzi, nastgpnie nauczy Dottie, jak to
zaktada¢, jak posmarowac galaretka antykoncepcyjna, wtozywszy przedtem odrobing
do pochwy, jak przykucna¢, ujac¢ ztozone pessarium kciukiem i palcem wskazujacym
prawej reki, lewa rozdzieli¢ labia majore 1 wprowadzi¢ krazek do $rodka tak, aby
osiadl na wlasciwym miejscu, zamykajac dostep do szyjki, wreszcie jak palcem
srodkowym prawej dtoni namacac szyjke 1 upewnic sig, ze jest przykryta guma. Po

parokrotnym powtdrzeniu tej procedury pod okiem lekarki, pouczy ona Dottie, jak 1
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kiedy zrobi¢ ptukanie, ile wody uzy¢, jak wysoko powiesi¢ irygator, jak zacisna¢
wargi sromowe na nattuszczonej kance, zeby osiagna¢ najlepszy skutek. Gdy bedzie
wychodzi¢ od pani doktor, pielegniarka poda Dottie duza koperte z tubka
dopochwowej galaretki 1 mate ptaskie pudetko z dopasowanym krazkiem. Pielggniarka
pouczy ja, jak si¢ z tym wszystkim obchodzi¢ po kazdym uzyciu, doktadnie wytrzec 1
posypac talkiem przed wtozeniem z powrotem do pudetka.

Kay 1 Harald omal nie zemdleli z wrazenia, styszac, co Dottie wyprawiata za
ich plecami. Przyszta odwiedzi¢ ich w nowym mieszkaniu, przyniosta
osiemnastowieczny srebrny dzbanuszek do $mietanki jako prezent slubny - zupelnie w
stylu podarunku jakiej$ starej cioci - 1 bukiet bialtych peonii; Kay skrecata sig z zalu,
mys$lac, ze za t¢ forse mogli mie¢ co$ prostego, nowoczesnego z dunskiego magazynu
Jensena. A gdy Harald poszedl do kuchni robi¢ kolacje, (konserwowa pastg z morskich
migczakdédw na grzance), Dottie spokojnie odpowiedziata na pytanie Kay, jak jej si¢
udalo wzia¢ sobie Dicka Browna na kochanka. W ustach Dottie to niezréwnane zdanie
brzmiato wprost fantastycznie, Kay natychmiast Zakonotowata je sobie, zeby
powtorzy¢ Haraldowi. Wygladato na to, ze rzecz wydarzyla si¢ zaledwie ubieglej nocy
w umeblowanym pokoju Dicka, a juz dzi$ Dottie pogalopowata do biura §wiadomego
macierzynstwa i dostala plik broszur, ktére miata w torebce. Kay odebrato mowg, lecz
jej twarz musiata méwic, jak glteboko jest przerazona. Pomyslata, ze Dottie oszalata.
Pod ptaszczykiem meskosci, jak to okreslat Harald, Dick Brown byt postacia bardzo
pokrecona: nalogowy pijak i gwattowny antyfeminista, cierpial na straszliwy
kompleks nizszosci wskutek przejs¢ z byla zona, pochodzaca z wyzszych sfer. Jego
motywy wydawaty si¢ catkiem jasne - wykorzystuje Dottie, zeby si¢ odegra¢ na
owych sferach za ran¢ zadana jego mitosci wtasnej, Kay nie mogta si¢ doczeka¢, aby
ustysze¢, co Harald o tym sadzi, gdy zostang sami. Pomimo to zaprosita Dottie na
kolacje ku wielkiemu zdumieniu Haralda, ktory przynidst drinki na tacy, przekonana,
ze gdy Harald pdjdzie do teatru, Dottie na pewno opowie wigcej.

- Musiatam ja zaprosi¢ - usprawiedliwiata si¢ szybko w kuchni. Szepngta mu
na ucho: - Stala si¢ rzecz straszna i my jesteSmy za to odpowiedzialni. Dick Brown ja

uwiodtl.
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Jednakze za kazdym razem gdy Kay spogladata na Dottie - taka spokojna 1
konwencjonalng w perlach, szykownym szytym na miarg kostiumie z biatymi
wypustkami i eleganckim granatowym stomkowym kapelusiku, popijajaca cocktail
,,Klub Koniczyny" z kubeczka projektu Russela Wrighta 1 wycierajaca mata serwetka
wasiki z biatka na gérnej dtugiej wardze - nie mogta jej sobie wyobrazi¢ w tozku z
mezczyzna. Harald orzekl pozniej, ze wydata mu si¢ catkiem apetycznym kaskiem,
taka wiewidreczka z mitymi orzechowymi oczami, w ktorych czaja si¢ chochliki
spokojnej radosci, trzepoczaca rzgsami, ilekro¢ spojrzata na niego. Nie dostrzegal, ze
Dottie w duzej mierze zawdzigczata swoj wyglad ubraniu, gdyz sprytna matka
nauczyla ja znakomicie si¢ ubiera¢ - ona jedna z calego bostonskiego kontyngentu
dziewczat w Vassar nigdy nie nosita szalikow w kratki do tweedowych kostiumow, w
ktérych te biedaczki wygladaty jak podstarzate wysuszone guwernantki na niedzielnej
pieszej wycieczce za miasto. Wedtug Haralda, jej petny biust, wygladajacy ze
sko$nych dekoltow bluzek, zapowiadat zmystowos¢. To musi co§ znaczy¢ - musiata
przyzna¢ Kay - ze Dick podobno z wlasnej 1 nieprzymuszonej woli kazat Dottie za-
opatrzy¢ si¢ w pessarium.

- Kazat ci poradzi¢ si¢ mnie ? - dwukrotnie spytata Kay, zdziwiona, ale 1 troche
pochlebiona, gdy zmywaly w kuchni po wyjsciu Haralda. Zawsze myslata, ze Dick jej
nie lubi. Rzecz w tym, ze cho¢ styszala o pessariach, sama nic takiego nie miala. Zyjac
z Haraldem stosowala tylko czopki 1 teraz musiata z pewnym wstydem wyznac¢ to
kolezance, ktora tak nieoczekiwanie ja wyprzedzila, i to po jednej nocy zaledwie...
ZazdroScita jej przedsigbiorczosci, ze poszia do biura Swiadomego macierzynstwa; ona
sama nigdy by si¢ na co$ takiego nie odwazyta przed §lubem. Dottie pytata, czy Kay
uwaza za dobry znak, ze Dick kazal jej to zrobi¢, a Kay musiata przyznaé, ze chyba
tak, gdyz moze tylko znaczy¢, ze on zamierza regularnie sypiac¢ z Dottie, jesli mozna
to uwazac za co$ dobrego. Zglebiajac wlasne uczucia, Kay stwierdzita, ze jest
rozdrazniona - irytowata ja mysl, ze Dottie okazata si¢ moze lepsza w t6zku od niej
samej. Prawda jednak nakazywata jej przyznaé, ze gdyby Dick traktowat to jako
przelotny romans, uzywalby prezerwatyw (jak Harald z poczatku) albo stosowal coitus

interruptus.
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- Musisz mu si¢ podobac¢, Renfrew - orzekla, otrzepujac szczotk¢ do mycia
naczyn. - W kazdym razie do§¢ mu si¢ podobasz.

Taki tez byt werdykt Haralda. Gdy obie dziewczyny, siedzac na gornym
poktadzie autobusu, jechaly przez Piata Aleje do lekarki, Kay powtorzyta stowa
Haralda o etykiecie antykoncepcyjnej, ktora, wedtug niego, jak kazda inna etykieta
stanowi kodeks postgpowania, uksztaltowany przez spoteczne realia. Nalezato
spojrze¢ na to w kategoriach ekonomii. Zaden czlowiek honoru (a za takiego Harald
uwazal Dicka) nie narazitby dziewczyny na takie wydatki jak: honorarium lekarza plus
koszt pessarium, galaretki i irygatora, jesli nie zamierzat sypia¢ z nig tak dtugo, aby
ten wydatek si¢ optacil. Tego Dottie moze by¢ pewna. M¢zczyzna wdajacy si¢ w
przelotna awanturke uwaza, ze znacznie prosciej jest kupowac ,, Trojany" tuzinami,
cho¢ to zmniejsza jego rozkosz, bo w ten sposob nie wiaze si¢ z dziewczyna. Nizsze
klasy, na przyktad, prawie nigdy nie przerzucaja ci¢zaru antykoncepcji na kobiete, to
wynalazek klasy Sredniej. Robotnik albo nie przejmuje si¢ niebezpieczenstwem
poczecia, albo zanadto nie ufa dziewczynie, by pozostawi¢ sprawe w jej rekach.

Ta glgboko zakorzeniona w naturze samca nieufnos¢, twierdzit Harald,
powstrzymuje nawet m¢zczyzn z klasy sredniej 1 wolnych zawodow od postania
dziewczyny do lekarza po pessarium, zbyt wiele przymusowych slubéw byto skutkiem
zapewnien kobiet, ze sa zabezpieczone. Jest jeszcze sprawa akcesoriOw: niezamezna
kobieta mieszkajaca z rodzicami potrzebuje schowka do trzymania pessarium i
irygatora, aby matka tego nie znalazta, robiac porzadki w szufladach. Oznacza to, iz
mezczyzna, chyba ze sam jest zonaty, musi przechowywac to dla niej w swojej
komodzie lub tazience. Kustosz tych rzeczy (Harald byt bardzo zabawny, mowiac to
powoli) podejmuje si¢ Swigtego powiernictwa. Jesli strzegacy ich me¢zczyzna ma
odrobing delikatnosci, nie bgdzie przyjmowat u siebie innych kobiet, ktore mogtyby
zajrze¢ do szuflad lub szafki aptecznej lub nawet uwazac, ze moga skorzystac z
irygatora, stanowiacego Jej Swigta przynaleznos¢.

W powaznym romansie z mezatka sytuacja jest identyczna - ona kupuje jeszcze
jedno pessarium i irygator, ktore trzyma u kochanka, 1 ten fakt hamuje jego zapedy,
gdyby czut pokuse zdradzenia kochanki. Mezczyzna, ktéremu powierzono te wazne

utensylia - mowil Harald - jest zwigzany kaucja jak urzednik bankowy, zeby si¢ tak
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wyrazi¢; jesli skoczy na bok, zrobi to raczej u kobiety, w hotelu lub cho¢by w
taksowce, w kazdym razie w jakim$§ miejscu nie uswigconym przez te sakralne
mementa. Podobnie kobieta zame¢zna daje wyraz swemu przywigzaniu do kochanka,
zostawiajac u niego swoje drugie pessarium, tylko bardzo gruboskorna kobieta
uzywataby tego samego pessarium z m¢zem i kochankiem. Jak dlugo kochanek ma u
siebie pessarium kochanki, niczym sredniowieczny rycerz klucz od pasa cnoty swej
pani, moze uwazac, ze dama jest mu wierna. Cho¢ moze si¢ myli¢. Harald opowiadat o
pewnej frywolnej mezatce, ktora miata pessaria rozsiane po catym miescie, jak
marynarz majacy zon¢ w kazdym porcie, gdy tymczasem jej maz, zaharowany rezyser
teatralny, upewniat sig o jej cnocie, sprawdzajac co dzien zawartos¢ matego pudetka w
zoninej apteczce, w ktorej lezalo posypane talkiem matzenskie pessarium.

- Harald jest glebokim znawca przedmiotu, prawda? - powiedziata Dottie z
pruderyjnym btyskiem w oku.

- Zle to ujmuje - powaznie odparta Kay. - Gdy on o tym méwi, widzi sig
zagadnienie w kategoriach wlasnosci. Fetyszyzm wilasno$ci. Mowitam mu, ze
powinien napisa¢ na ten temat artykut do ,,Esquire'a", drukuja tam catkiem dobre
rzeczy. Nie uwazasz, ze powinien?

Dottie nie wiedziata, co powiedzie¢; jej zdaniem, Harald podchodzit do sprawy
W sposéb ,,nieprzyjemny", bardzo zimny 1 wyrozumowany, cho¢ moze znat si¢ na
rzeczy. Byt to z pewnoscia inny punkt widzenia od przedstawionego w broszurach
swiadomego macierzynstwa.

Co wigcej, dalej cytowata Kay, pozbycie sig pessarium i irygatora stanowi
problem w konczacym si¢ romansie. Co ma zrobi¢ mezczyzna z tymi ,,higienicznymi
reliktami", gdy on lub kobieta maja do$¢ romansu? Nie mozna odesta¢ tego poczta, jak
listy mitosne czy pierscionek zargczynowy, aczkolwiek nieokrzesani faceci, jak mowi
Harald, nieraz tak robili; z drugiej strony, nie mozna wyrzuci¢ do kosza na $mieci,
gdzie mogliby to znalez¢ dozorca lub gospodyni mieszkania, nie sposob spali¢ w
kominku, bo powstatby straszny fetor, trzymanie za$ tego dla innej kobiety jest nie do
pomyslenia przy naszych burzuazyjnych przesadach. M¢zczyzna moze to wsadzi¢ do
papierowej torby 1 zanies¢ w nocy do ktoregos z miejskich §mietnikéw lub wrzuci¢ do

rzeki, lecz przyjaciele Haralda, ktorzy tak zrobili, zostali zatrzymani przez policjg.
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Moze dlatego, ze robili to bardzo ukradkowo. Pozbycie si¢ pessarium 1 irygatora,
corpus delicti romansu, nastr¢cza tych samych probleméw, zdaniem Haralda, co
pozbycie si¢ zwlok.

- Ja mu powiedziatam, ze mozna to zrobi¢, jak robia mordercy w kryminatach:
odda¢ jako bagaz do przechowalni na stacji Grand Central 1 wyrzuci¢ kwit. - Kay
wybuchneta §miechem, ale Dottie wzdrygngla si¢. Pomyslata, Ze to nie byloby wcale
zabawne, gdyby ten problem powstat dla niej 1 Dicka; za kazdym razem gdy myslata o
przysztosci, o okropnych komplikacjach, w jakie wikta cztowieka tajny romans, miata
niemal ochotg da¢ sobie spokoj 1 wroci¢ do domu. A wszystko, co méwita Kay, cho¢
niewatpliwie w dobrej intencji, zdawato si¢ obliczone na to, by zaniepokoi¢ Dottie
obojetna bezwzglednoscia 1 cynizmem.

W koncu, méwita Kay, zaden m¢zczyzna przy zdrowych zmystach nie posyta
dziewczyny do lekarza po te rzeczy, jesli nie traktuje jej powaznie. Ktopot powstaje
oczywiscie wtedy, gdy idzie o kobiety zamgzne lub porzadne dziewczyny, ktore
mieszkaja z rodzicami lub kolezankami. Bywaja kobiety o do$¢ swobodnych
obyczajach - rozwddki, mieszkajace samotnie sekretarki lub urzedniczki, ktore
zaopatruja si¢ w te rzeczy z wlasnej inicjatywy i1 wieszaja worki z irygatorami na
drzwiach tazienki, gdzie kazdy moze to zobaczy¢, korzystajac z ubikacji podczas
cocktailu. Pewien przyjaciel Haralda, inspicjent weteran, zawsze sprawdza, co
dziewczyna ma w tazience, zanim z nig zacznie - jesli worek wisi na drzwiach, ma
pewnos¢ dziewig¢ do dziesigciu, ze bedzie ja mial za pierwszym podejsciem.

Wysiadly na Dolnej Piatej Alei, na twarzy Dottie pojawily si¢ plamy jak przy
pokrzywce czy pdlpascu, niecomylny znak, ze byta zdenerwowana. Kay jej wspotczuta.
Dottie bedzie musiata zrobi¢ duza rzecz, wtasnie probowata dac jej pojecie, jak bardzo
duza, ze to bedzie co$ znacznie trudniejszego niz utrata dziewictwa. Sprawa nie jest
oczywiscie tak ktopotliwa dla kobiety zamg¢znej, Harald natychmiast przyznat, ze to
dobry pomysl, zeby 1 Kay zaméwita wizyte 1 poszta razem z Dottie. Oboje z Haraldem
nie cierpieli dzieci 1 nie zamierzali ich mie¢, Kay przekonata si¢ na przyktadzie swoich
rodzicodw, do jakiego stopnia dzieci moga zatru¢ pozycie matzonkow. Czereda jej
braci 1 sidstr zmusita ojca do cigzkiej haréwki, gdyby nie miat tylu dzieci, mégtby

zosta¢ stawnym lekarzem specjalista, a nie zaharowanym omnibusem kierujacym
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jednym oddziatem w szpitalu dla upamigtnienia zastug, jakie potozyl w ortopedii i
badaniach nad surowica przeciw zapaleniu opon moézgowych. Biedny tatusiek cieszyt
si¢ jak wariat, ze posyta corke na Wschod do Vassar, byla najstarsza 1 najinteli-
gentniejsza z rodzenstwa, czula, ze ojciec pragnie, aby ona miata zycie, jakie sam
mogt mie¢, gdyby si¢ znalazt w szerokim §wiecie, gdzie oceniono by go, jak na to
zastugiwal. | teraz jeszcze zapraszano go do wzigcia udziatlu w badaniach wielkich
wschodnich laboratoriéw, lecz byt juz za stary, by moc poszerza¢ swa wiedzg,
twierdzil, ze jego arterie mézgowe juz stwardniaty. Wlasnie oszotomit Kay 1 Haralda
szlachetnym czekiem, byli wzruszeni do tez wysokos$cia sumy - znacznie wyzsza, niz
on 1 mamcia wydaliby przyjezdzajac na slub. Harald nazwal to wyznaniem wiary. Nie
zamierzali wigc zawiesC tej wiary rodzac dzieci, bo Harald musiat zdoby¢ stawe w
teatrze. Dziwnym zbiegiem okolicznosci teatr byt wielka mitoscia tatuska, chodzit z
mamcig na wszystkie przedstawienia objazdowych trup w Salt Lake City, a gdy
przyjezdzali na kongresy medyczne do Nowego Jorku, niemal co wieczor byli w
teatrze. | to nie na zadnych dyrdymatkach, ulubionym autorem tatuska po Szekspirze
byl Bernard Shaw. Harald uwazal, Ze byloby fadnie, gdyby Kay zbierata programy
dobrych sztuk, aby je potem przesta¢ ojcu, ktoéry bylby w ten sposob dobrze
poinformowany o tym, co si¢ dzieje w teatrze.

Jak wszyscy wspotczesni lekarze, tatusiek byt zwolennikiem swiadomego
macierzynstwa, sterylizacji zbrodniarzy i niedoteznych. Na pewno pochwalitby
postgpowanie Kay. Inna sprawa, co myslatby o Dottie. Kay byta przerazona styszac,
ze Dottie zamowita wizyt¢ pod swoim prawdziwym nazwiskiem, jako Dorothy
Renfrew, nawet nie ,,pani" Renfrew. Jak gdyby mieszkata w Rosji lub Szwecji, a nie w
poczciwych Stanach Zjednoczonych. Mnostwo ludzi, ktorych nie gorszytoby to, ze
sypia z Dickiem (to si¢ moze przytrafi¢ kazdemu), patrzytoby na nia krzywo, gdyby
wiedzieli, co wyprawia w tej chwili. To, co cztowiek robi prywatnie, to jego sprawa,
lecz ta wizyta byta niemal sprawa publiczna! Kay niespokojnie rozejrzata sig, nigdy
nie wiadomo, czy kto$ akurat nie przejezdza autobusem lub takséwka 1 moglby je
zauwazy¢. Coraz bardziej martwila si¢ o Dottie 1 coraz mocniej wsciekata si¢ na
Dicka. Harald nigdy nie narazitby jej na taka udrgke. Po kilku razach na poczatku sam

poszedt do drogerii, kupit jej czopki, irygator gruszkowy 1 ,,Zonite", zeby nie musiata
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styka¢ si¢ ze sprzedawca. Kay przy przechodzeniu przez ulice mocno uj¢ta ramig¢ Do-
ttie, zeby ja uspokoi¢, wyrzucala sobie, ze zaprosita Dicka na sw@j §lub, wiedzac, jaki
z niego gagatek. Przeciez w przychodni moze by¢ rewizja, kartoteki zabrane 1
ogloszone w gazetach, zabiloby to rodzicow Dottie, ktdérzy na pewno zwaliliby wing
na Kay, jako pionierke catej grupy. Uwazala, ze to nie lada poswigcenie z jej strony
towarzyszy¢ Dottie do lekarki w charakterze podpory moralnej, chociaz Dottie
twierdzila z uporem, ze Swiadome macierzynstwo jest absolutnie legalne 1 jawne
dzigki orzeczeniu sadu, wedlug ktorego lekarz ma prawo przepisywac srodki antykon-
cepcyjne w celach profilaktycznych lub zdrowotnych. Gdy dzwonity do drzwi lekarki,
Kay rozesmiata si¢ patrzac na Dottie, ktéra miata ming tak zdecydowang jak sama pani
Pankhurst w czasie demonstracji sufrazystek. Istotnie zelotyzm Dottie znajdowat
odbicie w urzadzeniu poczekalni lekarki, panowala tu atmosfera wojujacej prostoty jak
w gltownej kwaterze misjonarskiej sekty. Jedna wyscietana kanapa miata dwie
serwetki przypigte do oparcia, pod Scianami pomalowanymi na kolor bezowy stat rzad
twardych krzesel. Na potce lezaly: ,,Hygeia", ,,Parents", ,,Consumers'Research
Bulletin", §wiezy numer ,,Nation" 1 stary numer ,,Harper's". Na Scianach wisiaty
akwaforty przedstawiajace przeludnione slumsy, petne dzieci z krzywymi nogami, i
litografia dawnej sali szpitalnej, w ktorej mtode kobiety z niemowlgtami przy sobie,
nie majac opieki medycznej, umieraty - na goraczke potogowa, jak szeptem wyjasnita
Dottie. Panowata tu nabozna cisza, poglebiona przez brak popielniczek i namaszczone
buczenie wentylatora. Kay 1 Dottie, ktore automatycznie wyjety papierosy z pa-
pierosnic, wtozyly je z powrotem, rozejrzawszy si¢ po poczekalni.

Siedziaty tu jeszcze dwie pacjentki, czytajac ,,Hygeia" 1 ,,Consumers' Research
Bulletin". Jedna z nich, chuda kobieta o bladej zottawej cerze, ktora mogta mie¢ okoto
trzydziestki, polozyta na kolanach niciane rekawiczki i wida¢ byto, ze nie ma
obraczki, na co Dottie milczaco zwrdcita uwage Kay. Druga, w okularach bez
oprawek 1 znoszonych sznurowanych potbutach, byta juz prawie w §rednim wieku.
Widok tych kobiet, ktorym daleko byto do zamoznosci, oraz obrazkéw na $cianach,
sprawil, ze dziewczyny spowaznialy. Kay pomyslata: ,,ile dobrego robi lekarz",
zdanie, ktore czgsto styszata w odniesieniu do swego ojca, zawstydzita si¢ swoich

powierzchownych, przemadrzatych uwag na temat §wiadomego macierzynstwa, ktore
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wyglaszata w autobusie, cho¢ przeciez cytowata tylko Haralda. Ulubiona maksyma
pani profesor, ktora Kay szanowata najbardziej, byto: ,,Wydtuzajcie swoje anteny,
dziewczeta", 1 mys$lac teraz o darmowych pacjentach ojca zrozumiata zmieszana, ze
ona 1 Dottie sa tylko marginesem praktyki pani doktor.

Nie docierato jako$ do niej, cho¢ Harald suszyt jej tym glowe, Ze ona i jej
przyjaciotki przestaly si¢ liczy¢ jako warstwa, licza si¢ jeszcze jako jednostki w
szerszym obrazie amerykanskiego spoteczenstwa, ktore reprezentuja obie kobiety w
tej poczekalni. Wczoraj wieczorem, gdy po teatrze poszli w trojke na piwo do
nielegalnego szynku, Harald wytlumaczyt to Dottie. Przeniesienie potggi finansowej z
Threadneedle Street, gdzie miesci si¢ w Londynie Bank Anglii, na Wall Street,
osrodka wielkich bankow Ameryki, jest w dziejach Swiata wydarzeniem réwnie
znamiennym co kleska hiszpanskiej Armady, ktéra przyspieszyta er¢ kapitalizmu. Gdy
Roosevelt zrezygnowal niedawno z parytetu ztota, zadeklarowat tym niezaleznos$¢
Ameryki od Europy 1 nadejscie nowej, elastycznej epoki. Urzad Uzdrowienia
Gospodarki Narodowej 1 ztota dziesigciodolarowa moneta sa symbolami dojscia do
wladzy nowej klasy. A bogate mieszczanstwo, do ktdrego obie naleza, jest politycznie
1 ekonomicznie skonczone, jego najlepsi przedstawiciele wejda do awansujacej klasy
robotnikdéw, farmerdw 1 technikéw, on sam jako technik teatralny nalezy juz do tej
klasy. W czasach Belasca* rezyser byt krolem, teraz przede wszystkim zalezy od
finansistow, ktorych moze by¢ kilku, a nastgpnie, co jest moze wazniejsze, od
gléwnego elektryka, ktory moze si¢ przyczyni¢ do sukcesu lub potozy¢ sztuke, w
zalezno$ci od tego, jak pokieruje swiatlami - za kazdym wielkim rezyserem w teatrze,
cho¢by takim Jedem Harrisem, stoi genialny elektryk, tak jak za kazdym wielkim
rezyserem filmowym stoi genialny kamerzysta. To samo dzieje si¢ w radiu, naprawde
licza sig tam tylko inzynierowie, faceci siedzacy w rezyserce. Dzisiejszy doktor zalezy

od technikow, od facetéw z laboratorium i rentgenologow.

* David Belasco (1854-1931) - amerykanski producent, rezyser 1 dramaturg.

- To oni stawiaja czy ktada diagnozg.
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Poprzedniego wieczoru Kay z przejeciem wyobrazata sobie przepowiedziana
przez Haralda przysztos¢ jako okres powszechnej obfitosci dzigki maszynom. Z
przyjemnoscia patrzyla, jakie wrazenie wywiera on na Dottie, ktora nie przypuszczata,
ze Harald potrafi mysle¢ w kategoriach spotecznych, gdyz w listach nie objawit si¢ z
tej strony.

- Jako jednostki - mowit - macie co$ do przekazania jednostkom klasy
awansujacej, tak jak stara Europa ciagle jeszcze ma co$ do przekazania Ameryce.

Kay z ulga stuchata wywodu megza, ktory przy tym obejmowat ja w talii, gdy
tymczasem Dottie chiongta jego stowa z szeroko otwartymi oczami; Kay bowiem nie
chciata pozosta¢ w ogonie historii. Nie bedac jednoczesnie wielka zwolenniczka
réwnosci, musiala przyznac, ze woli gorowac¢ nad innymi. Gdy Harald byl w dobrym
humorze, jak wczoraj wieczor, uwazal, ze co$ takiego w nowej epoce bedzie mozliwe,
cho¢ jakos$ inacze;j.

Wyjasnit Dottie istote technokracji, aby wykazaé, ze nie ma podstaw do
obawiania si¢ przysztosci, jesli pokieruje si¢ nia inteligentnie 1 naukowo. W
gospodarce opartej na obfitosci 1 nadmiarze wolnego czasu, co juz jest realne dzigki
maszynom, kazdy bedzie pracowal zaledwie kilka godzin dziennie. Wtasnie przy
takiej gospodarce jego klasa, klasa artystow i1 technikow, zajmie droga naturalna
najwyzsze miejsce, a hotd sktadany obecnie pieniadzom bgdzie w przysztosci
sktadany inzynierom 1 autorom pomystow na wypeltnienie wolnego czasu. Wigcej
czasu wolnego od pracy oznacza wigcej czasu dla sztuki 1 kultury. Dottie byta
ciekawa, co si¢ stanie z kapitalistami (ojciec jej mial przedsigbiorstwo importowe),
wiec Kay pytajaco spojrzata na meza.

- Kapitat przejdzie w r¢ce rzadu - oznajmil Harald. - Po krotkiej walce.
Jestesmy wlasnie §wiadkami tego procesu. Minister, ktory bedzie po prostu technikiem
na wielka skale, zajmie miejsce wielkiego kapitalisty w przemysle. Whasnos$¢
prywatna staje si¢ przestarzata, a rej wodza w gospodarce wysocy urze¢dnicy
panstwowi.

- Choc¢by taki Robert Moses - wtracila Kay. - Zmienia catkowicie wyglad
Nowego Jorku swoimi wspanialymi nowymi alejami 1 terenami rekreacyjnymi. -

Namawiata Dottie, zeby si¢ przejechata do Jones Beach (plaza i park w sercu Nowego
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Jorku), wspaniaty przyktad, jest o tym gleboko przekonana, planowania na szeroka
skale mozliwosci rekreacyjnych. - Wszyscy z Oyster Bay - ciagneta dalej - jezdza tam
teraz poptywac. To ostatnia moda, zamiast ptywa¢ w klubowym basenie.

Inicjatywa prywatna, dorzucit Harald, moze jeszcze odegrac rolg, jesli bedzie
miata wyobrazni¢. Miasteczko radiowe, w ktoérym przez jaki$§ czas pracowat jako
inspicjent, jest dobrym przyktadem obywatelskiego planowania podjgtego przez takich
swiattych kapitalistow jak Rockefellerowie. Kay wspomniata Modern Museum,
rowniez korzystajace z dotacji Rockefellerow. Byla szczerze przekonana, ze Nowy
Jork znajduje si¢ teraz w erze nowego odrodzenia, w ktérej dzisiejsi Medyceusze
wspolzawodnicza z wlasnoscia publiczna, by stworzy¢ nowoczesng Florencje. Widaé
to nawet w magazynie Macy'ego, dodal Harald, gdzie $wiatli kupcy, Zydzi
Straussowie, ksztatca grono technikow z wyzszych kregéw mieszczanstwa takich jak
Kay, zeby zamieni¢ sklep w co$ wigcej niz magazyn, co$ zblizonego do osrodka
obywatelskiego lub stalego bazaru z eksponatami o charakterze edukacyjnym, jak
stary Cristal Palace w Anglii. Potem Kay moéwila o szykownych, §wiezo
odrestaurowanych domach w okolicy Pig¢dziesiatych 1 Osiemdziesiatych ulic nad East
River - czarne budynki z bialymi Zaluzjami 1 ramami okiennymi stanowia jeszcze
jeden przyktad inteligentnego planowania kapitalistoéw. Sa dzielem Vincenta Astora.
Czynsze tu raczej wysokie, ale za te pieniadze ma si¢ widok na rzeke nie gorszy niz z
Sutton Place, gdzieniegdzie ogrodek, zaluzje w dawnym stylu, ale zmodernizowane, i
catkowicie nowoczesne kuchnie. Kiedy si¢ pomysli, Ze to byly rudery,
prawdopodobnie petne robactwa 1 z niehigienicznymi wspolnymi ubikacjami na
korytarzach, to si¢ rozumie, czego dokonat kapitat Astorow! Inni wtasciciele
nieruchomosci i1da ich $ladem, przebudowuja stare, koszarowate czynszowki na
swietnie wyposazone trzy- lub czteropigtrowe bloki z centralnymi podwoérzami
obsadzonymi trawg 1 krzewami, dwu- lub trzypokojowymi mieszkaniami dla mtodych,
niektore z kominkami 1 $Sciennymi szafkami na ksiazki, a wszystkie z nowymi
instalacjami wodociagowymi, kuchniami 1 lodowkami. Likwiduje si¢ w tych budow-
lach bezuzyteczne pomieszczenia - nie ma westybulow czy jadalni jak w
staro§wieckich mieszkaniach. Kay wyjasnita, ze Harald jest fanatycznym wrogiem

bezuzytecznych pomieszczen. Uwaza, ze dom powinien by¢ maszyna do zycia. Gdy
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znajda stale mieszkanie, beda mieli wszystko wbudowane w §ciany: szafki na ksiazki,
komody, biurka. Zamiast 16zek sprawia sobie spr¢zynowe materace ulozone na
czterech niskich kotkach, zamierzaja tez zrobi¢ sobie stdt do jedzenia wchodzacy po
ztozeniu go w $ciang jak t6zko $cienne - blat w ksztaltcie deski do prasowania, tyle ze
szerszy od niej.

Kay rzadko byta rownie szczgsliwa jak wtedy, gdy rozwijata te pomysty przed
Dottie, a Harald stuchat z pytajaco uniesiona brwia, poprawiajac ja, jesli si¢ pomylita.
Dottie zepsula trochg nastroj, pytajac tagodnie tubalnym glosem, co si¢ dzieje z
biedota, ktora dawniej mieszkata w tych domach. Dokad ci ludzie si¢ przeniesli?
Pytanie to nigdy nie przyszto na my$l Kay, a Harald nie potrafil na nie odpowiedziec¢,
co natychmiast pogorszyto mu humor.

- Cut bono? - rzucit. - Kto na tym zyskuje? Co? - Skinat na kelnera, zeby
przyniost druga kolejke piwa. Zaniepokoito to Kay, ktora wiedziata, ze jutro rano o
dziesiatej ma on probg z powodu zastepstwa. - Twoje pytanie jest proste 1 gigbokie
jednoczesnie - rzekl do Dottie. - Co si¢ dzieje z biedota? - Spojrzal ponuro przed
siebie, jakby nikogo w lokalu nie byto. - Czy biedota chodzi na rozlegta, czysta,
antyseptyczna plazg pana Mosesa, ktora Kay uwaza za taka wspaniata i1 ,,obywatel-
ska"? Nie, moje panie, nie chodzi, nie stac jej na zaptacenie za wst¢p ani na samochod,
ktéry by ja tam dowiodzt. Korzysta wigc z tej plazy uprzywilejowana socjeta z Oyster
Bay: przekleci spekulanci 1 grabiezcy, ktorzy kreca §licznie upudrowanymi noskami
na publiczne koryto.

Kay spostrzegta, ze Harald zapada si¢ w ,,bagno przygnebienia" (tak nazwali
jego nagte skandynawskie napady gorzkiej depres;ji), zdotata jednak zwekslowac
rozmowg na bezpieczniejsze tory, mianowicie na przepisy kulinarne i gotowanie,
jeden z jego ulubionych tematow, tak ze wrocili do domu 1 poszli spa¢ okoto p6t do
drugiej nad ranem. Harald byt nieobliczalny, potrafit obruszac si¢ i napadac¢ na rzeczy,
w ktore najgiebiej wierzyl. Teraz siedzac w poczekalni 1 skrycie obserwujac inne
pacjentki, Kay mogta sobie tatwo wyobrazi¢, ze Harald zarzuca jej 1 Dottie, ze
»spekuluja" na krucjacie §wiadomego macierzynstwa, ktorej prawdziwym celem jest
ograniczenie liczebno$ci rodzin biedakow. Zaczgta broni¢ si¢ w mysli. Swiadome

macierzynstwo, dowodzita, jest dla tych, co potrafia z niego korzysta¢ i doceni€ je -
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czyli dla ludzi wyksztalconych. To tak jak z tymi odrestaurowanymi domami: gdyby
biedakom dano mozno$¢ wprowadzenia si¢ do nich, z miejsca by je zniszczyli z
powodu braku wyksztatcenia.

Dottie tez myslata o wczorajszym wieczorze. Fascynowato ja to, ze Kay 1
Harald mieli zaplanowane cale swoje zycie. Gdy ona zacznie we wrze$niu pracowac u
Macy'ego, on bedzie rano robit $niadanie, posprzata, zatatwi zakupy, tak ze wszystko
bedzie gotowe, aby Kay mogla po powrocie ugotowac kolacje, za$ list¢ potraw na caty
tydzien utoza podczas weekendow. Specjalnoscia Haralda byto wloskie spaghetti,
potrawa tatwa dla kazdego poczatkujacego, poza tym pasta z migczakow - wspaniata -
ktéra jedli wezoraj, klopsiki gotowane na parze z posolonej wody (zadnego ttuszczu)
oraz szybki, tatwy klops, ktory nauczyta go przyrzadza¢ matka: jedna trzecia
wotowiny, jedna trzecia wieprzowiny i jedna trzecia cielgciny, doda¢ drobno
posiekana cebulke, pola¢ puszka zupy pomidorowej Campbella 1 zapiec w piekarniku.
Znal jeszcze potrawg chile con carne, ktora robito si¢ z konserwowej czerwone;j
fasolki szparagowej, zupy pomidorowej, cebuli 1 pot funta mielonego migsa, podawato
si¢ to z ryzem 1 starczato dla sze$ciu 0sob. Przepis na t¢ potrawe Harald rowniez miat
od swojej matki. Zeby sie nie da¢ przescignaé - $miejac sie, powiedziata Kay - ona
napisata z kolei do swojej matki z prosba o rodzinne przepisy kulinarne tanszego
rodzaju: nerki cielgce z sherry i grzybami oraz wspaniata salatka w galarecie, zwana
,»Zzlelong boginia", ktora robito si¢ z cytrynowej zelatyny, krewetek, majonezu i
avocado, rozlewato si¢ to na noc do foremek, a na drugi dzien wykladato na listek
sataty. Kay wpadta w rece nowa ksiazka kucharska z catym rozdziatem o potrawach
duszonych i zagranicznych, o wiele bardziej pomystowa od ksiazki kucharskiej Fannie
Farmer 1 starej bostonskiej szkoly gotowania. W niedziele zamierzali przyjmowac
gosci, zapraszaliby ich albo na p6zne $niadanie sktadajace si¢ z cieniutko pokrojone;j
wedzonej wotowiny czy wotowiny konserwowej, albo na kolacje z jaka$ duszona
potrawa. Harald twierdzit, ze amerykanskiej kuchni brak wyobrazni, cechuje ja dziki
strach przed podrobami 1 czosnkiem. On sam uzywa czosnku do wszystkiego 1 cieszy
si¢ opinia nie lada kucharza. Kay dodata, ze bardzo wazne sa przyprawy.

- Postuchaj, jak Harald przyrzadza we¢dzona wotowing - powiedziata. - Dodaje

musztardy, pikantnego sosu Worcester 1 tartego sera, chyba si¢ nie mylg? Jeszcze
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zielonego pieprzu i jajko, nie pomyslatabys$ nawet, ze to ta sama okropna biatawa
wolowina, ktéra jadatySmy w college'u.

Kay rozesmiata si¢ wesoto w nielegalnym szynku. Poradzita Dottie, zeby
czytala przepisy kulinarne w ,,Tribune", jesli chce si¢ nauczy¢ dobrze gotowac.

- Kocham ,,Tribune" - o$wiadczyta. - Harald nawrdcit mnie na to pismo,
przestatam czyta¢ ,,Timesa".

- ,,Iribune" ma znacznie lepsza czcionkeg - wtracit Harald.

- Masz szczescie, Kay - ciepto powiedziala Dottie - ze znalazta§ me¢za, ktory
lubi gotowac 1 nie boi si¢ probowac rzeczy nowych. Wigkszo$¢ panéw ma okropnie
konserwatywny smak. Tatu$ stysze¢ nie chce o gotowych potrawach, z wyjatkiem
uswigconej fasoli z puszki w soboty. - Oczy Dottie zabtysty humorem, szczerze jednak
uwazala, ze Kay ma szczescie.

- Powiedz kucharce, zeby sprobowata nowego sposobu przyrzadzania fasoli z
puszki - poradzita Kay. - Dodaje si¢ tylko keczupu, musztardy, sosu Worcester,
posypuje gesto melasowym cukrem, obktada plasterkami bekonu 1 wstawia do
piekarnika w szklanym Zaroodpornym naczyniu.

- To musi by¢ doskonate, ale tatus by umart - rzekta Dottie.

Harald skinat glowa. Zaczat si¢ rozwodzi¢ bardzo uczenie nad uprzedzeniem
kot konserwatywnych do zywnosci konserwowej, wyjasnit, Ze to sig bierze z dawne;j
obawy przed zatruciem, gdyz przetwory domowe bardzo czgsto si¢ psuty. Nowoczesne
maszyny 1 fabryczne metody konserwowania usungty oczywiscie wszelkie bakterie,
mimo to uprzedzenie nie mingto, a szkoda, bo mnostwo konserw, takie jak warzywa
zakonserwowane w najlepszym dla nich okresie i niektore zupy Campbella sa lepsze
od wszystkiego, co moze osiagna¢ domowy kucharz.

- Prébowatas nowych Delicji Kukurydzianych? - spytata Kay. Dottie pokrecita
glowa. - Powinnas o nich powiedzie¢ matce. Cate ziarna kukurydzy. Wspaniate.
Prawie jak kukurydza na kaczanie. Harald to odkryl. - Zamyslita sig. - A czy twoja
mama zna satatg lodowa? To nowa odmiana, bardzo krucha 1 cudownie zachowujaca
swiezo$C. Jesli raz jej sprobujesz, to potem nie spojrzysz juz na zwykla bostonska

satatg. Nazywaja ja salata Simpsona.
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Dottie westchneta. Zastanawiata si¢, czy Kay zdaje sobie spraweg, ze oto wydata
wyrok §mierci na bostonska satatg, bostonska fasole 1 bostonska szkotg gotowania?
Mimo to zamierzala po przyjezdzie na wies przekaza¢ matce niektore przepisy Kay.
Miata nieczyste sumienie wobec matki od chwili powrotu do klubu Vassar tamtego
fatalnego dnia (czy to tylko przedwczoraj?), gdy znalazta wiadomos¢, ze dzwonit kto$
z Gloucester wczoraj wieczor 1 znow dzi$ o dziewiatej rano. Bardzo trudno przyszto
jej pierwsze klamstwo wobec matki, ktorej powiedziala, ze pozostata na noc razem z
Polly u jej cioci. | teraz serce jej sig¢ krajato na mysl, Ze nie moze powiedzie¢ matce o
wizycie w biurze §wiadomego macierzynstwa 1 u lekarki, a przeciez mama bylaby
ogromnie zainteresowana, bo studiowata w Vassar razem z Lucy Stoners 1
bojowniczkami o prawa kobiet.

Gngbiace ja uczucie, ze co$ zataita, obudzito w niej silniejsza niz zazwyczaj
che¢ wynagrodzenia tego matce jakim§ mitym drobiazgiem - na przyktad opo-
wiadaniem o kuchni 1 gospodarstwie Kay 1 Haralda, co ogromnie ubawi mameg. Moze
nawet moglaby powiedzie¢, ze Kay byta w biurze §wiadomego macierzynstwa i
zostala skierowana tam po ten nowy srodek?

- Panna Renfrew! - cicho zawolata pielggniarka, Dottie wzdrygneta sig 1 wstata.
Rzucita Kay ostatnie rozpaczliwe spojrzenie, jak uczennica w internacie, ktora zostata
wezwana do dyrektorki; powoli przeszta do gabinetu lekarki, kolana jej sig trzegsty 1
uderzaty jedno o drugie, ledwie trzymatla si¢ na nogach. Za biurkiem siedziata kobieta
w bialym fartuchu, smagla, z duzym kokiem czarnych wtoséw. Pani doktor byta
bardzo przystojna, wygladala na lat czterdziesci, jej duze. czarne btyszczace oczy
musngly Dottie jak promienie elektryczne, szeroka dtonia o zwezajacych si¢ palcach
wskazala jej krzesto. Zaczeta pytac o przebyte choroby, jak gdyby to byta zwykta
wizyta, jej oldéwek rzeczowo zapisywat odpowiedzi Dottie na temat odry, kokluszu,
egzemy 1 astmy. Jednakze Dottie zaczgta wyczuwa¢ emanujacy od tej kobiety
magnetyczny cieply urok, ktory zdawat si¢ jej moéwié, zeby sig nie bata. Pomyslata
niemal ze zdziwieniem, zZe przeciez obie sa kobietami. Kobiecos$¢ pani doktor dziatata
uspokajajaco tak jak jej bialy fartuch, na jej palcu potyskiwata szeroka ztota obraczka,

ktéra wydata si¢ Dottie pogodna 1 duza jak sama pani.
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- Miala juz pani stosunki z me¢zczyzna, Dorothy? - Pytanie padlo tak naturalnie
po rozmowie o operacjach 1 przebytych chorobach, ze Dottie potwierdzita bez
namystu. - Doskonale! - wykrzykneta lekarka, a gdy Dottie niepewnie podniosta oczy,
tamta usSmiechneta si¢ zachgcajaco. - To nam utatwi dobranie wtasciwego rozmiaru -
powiedziata tonem pochwaty, jak gdyby Dottie byta grzecznym dzieckiem.

Fachowos¢ lekarki zdumiewata Dottie, patrzyta zafascynowana, znieczulona
osobowoscia tej kobiety, podczas gdy pytania niczym delikatnie manewrowane
kleszcze wyciagaly z niej odpowiedzi, ktére powinny byly by¢ bolesne, a jednak nie
byly. To bezbolesne przestuchanie zawierato nie wigcej ciekawosci, dlaczego 1 kto
zdeflorowat Dottie, niz gdyby Dick byt instrumentem chirurgicznym - czy przeniknat
ja calkowicie, czy bardzo krwawita, czy bardzo bolato? Jaka metodg antykoncepcyjna
zastosowat, czy akt zostal powtdrzony?

- Wycofanie - cicho powiedziata lekarka, zapisujac to na osobnej kartce. -
Lubimy wiedzie¢ - wyjasnita z przelotnym serdecznym usmiechem - jakie metody
stosowaly nasze pacjentki przed przyj$ciem do nas. Kiedy stosunek mial miejsce?

- Trzy noce temu - odparta Dottie, oblewajac si¢ rumiencem i1 myslac, ze teraz
zaczna wreszcie mowic o jej zyciorysie.

- Kiedy byt ostatni okres? - Dottie podata date, lekarka spojrzata na stojacy na
biurku kalendarz. - Doskonale. Prosz¢ 1$¢ do tazienki, odda¢ mocz, zdjac pas i
majteczki, moze pani zosta¢ w halce, ale proszg odpia¢ stanik.

Badanie pochwy 1 dobieranie krazka nie sprawiaty Dottie przykros$ci. Zta
chwila nadeszta, gdy uczyla si¢ sama wktada¢ krazek. Zazwyczaj dobrze sobie radzita
z rekami 1 miata zrgczne ruchy, teraz jednak staty si¢ niepewne pod spojrzeniami pani
doktor 1 pielggniarki, rGwnie badawczymi 1 bezosobowymi jak gumowe r¢kawiczki
lekarza. Gdy probowata ztozy¢ krazek wpot, sliski, wysmarowany galaretka przedmiot
wyskoczyt jej z palcow 1 poleciat przez caty gabinet, uderzajac o sterylizator. Dottie
umierata ze wstydu. Okazalo si¢ jednak, Ze to nic nowego dla pani doktor 1 pielg-
gniarki.

- Proszg sprobowac jeszcze raz - powiedziata spokojnie lekarka, wyjmujac z
szuflady inny krazek tego samego rozmiaru. I chcac jak gdyby zaja¢ czyms$ uwage

Dottie, wygtosita co$ w rodzaju matego wyktadu na temat historii pessarium, sledzac
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jednoczes$nie katem oka wysitki Dottie: mianowicie, ze medyczny krazek byl znany
starozytnym Grekom, Zydom i Egipcjanom, ze Margaret Sanger jest wynalazczynia
dzisiejszego pessarium i dokonata tego wynalazku w Holandii 1 Ze w Ameryce toczyta
si¢ dluga walka w sadach... Dottie czytata o tym wszystkim, nie chciata jednak tego
powiedzie¢ tej ciemnej, majestatycznej pani, poruszajacej si¢ wsrod swoich
instrumentdw jak kaptanka w §wiatyni. Wiedziano powszechnie z prasy, ze sama pani
doktor zostata aresztowana zaledwie kilka lat temu podczas rewizji w klinice
swiadomego macierzynstwa i odzyskata wolnos$¢ dzigki orzeczeniu sadu. Stuchanie,
jak opowiada o misji calego swego zycia, bylo zaszczytem, niczym dotknigcie szaty
proroka, 1 Dottie czuta nabozny szacunek.

- Praktyka prywatna nie daje chyba wielkiego pola do dziatania - powiedziata
wspoéliczujaco. Dla osoby tak dynamicznej jak pani doktor dobieranie krazkow dla
dziewczat w rodzaju Dottie nie mogto by¢ wielkim zadaniem.

- Jest jeszcze bardzo duzo do zrobienia - westchnela lekarka, wyjmujac krazek
z pochwy 1 z aprobata kiwajac gtowa. Gestem przywotata Dottie do biurka. - Tyle
naszych pacjentek klinicznych nie chce tego uzywac po dobraniu odpowiedniego
rozmiaru lub tez uzywa nieregularnie.

Pielggniarka kiwngta glowa w biatym czepku 1 mlasngta jezykiem.

- I to wiasnie takie, prawda, pani doktor, ktore najbardziej powinny ograniczaé
liczebno$¢ swoich rodzin. Z prywatnymi pacjentkami mamy wigksza pewnos¢, ze
zastosuja si¢ do naszych wskazowek, panno Renfrew. - Pielggniarka usmiechngta si¢
ironicznie.

- Nie bedzie mi juz pani potrzebna, panno Brimmer - powiedziala lekarka,
myjac r¢gce w umywalce.

Pielegniarka wyszta. Dottie chciata pdj$¢ za nia, czuta si¢ glhupio w spu-
szczonych do kostek ponczochach i rozpigtym staniku.

- Chwileczke, Dorothy! - zatrzymata ja lekarka, odwracajac si¢ 1 patrzac na nia
btyszczacymi oczami. - Sa jakie$ pytania?

Dottie zawahata sig, teraz gdy lody zostaty przetamane, miata wielka ochotg
opowiedzie¢ pani doktor o Dicku. Zauwazyta jednak ze wspotczuciem, ze twarz tamte;j

jest poznaczona matymi zmarszczkami 1 wyglada na zmegczona. I miata przeciez
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jeszcze inne pacjentki, Kay czekala na przyjecie. Bata si¢ tez, ze po wystuchaniu
opowiesci pani doktor moze jej kaza¢ wréci¢ do klubu Vassar, spakowac sig 1
pojecha¢ do domu pociagiem o szostej, a z Dickiem nigdy wigcej si¢ nie spotykac. W
takim przypadku krazek by si¢ zmarnowat 1 wszystko byloby na prézno.

- Rady lekarza - ciepto odezwata si¢ lekarka, patrzac uwaznie na Dottie -
czesto moga pomadc pacjentom w osiagnigciu pelnej satysfakeji seksualnej. Mtode
kobiety, ktére do mnie przychodza, maja prawo spodziewac sig, ze akt seksualny da
im najglebsza satysfakcje.

Dottie podrapata si¢ w podbrdodek, na jej dekolcie ukazaty si¢ plamy. Miata
wielka ochot¢ zapyta¢ o pewna rzecz, o ktorej lekarz powinien wiedzieé¢, zwlaszcza
jesli jest zamezna kobieta. Nie zwierzyta si¢ oczywiscie Kay z tego, co ciagle nie
dawato jej spokoju: c6z znaczy, jesli me¢zczyzna idzie z dziewczyna do 16zka 1 ani razu
jej nie pocatuje, nawet w chwili najwigkszego uniesienia? O tym, jesli dobrze
wiedziata, nie bylo mowy w ksiazkach o seksie, moze to jednak zjawisko zbyt
pospolite, by naukowcy mieli je odnotowywac, lub moze istnieje naturalne
wyjasnienie, o ktorym juz myslata - na przyktad nieswiezy oddech lub angina. A moze
Dick zlozyt Slub, jak ci, co Slubuja nie goli¢ sig 1 nie my¢, dopoki nie spelni im sig cos,
czego pragna. Nie mogla jednak przestac si¢ tym trapi¢, a gdy mimo woli sobie to
przypominata, oblewata si¢ cala szkartatem jak w tej chwili. W glebi duszy bata sig, ze
Dick moze jest ,,nie taki jak trzeba", wedlug okreslenia jej ojca. Teraz miata okazje
dowiedzie€ sig, co to znaczy. Nie potrafila jednak znalez¢ odpowiednich stow, by
spyta¢ o to w tym I$niacym gabinecie. Jak by to brzmiato w terminologii fachowe;j?
,Jesli mezczyzna nie szuka ustnego kontaktu"? Zatosny doteczek pojawil sie w
policzku Dottie, nawet Kay nie moglaby czego$ takiego powiedziec.

- Czy jest co$ nienormalnego... - zaczela 1 bezradna utkwita spojrzenie w
wysokiej, spokojnej kobiecie. - Jesli przed aktem seksualnym...

- Stucham - zachgcita ja lekarka.

- To bardzo proste - powiedziata Dottie, kaszlac z zaktopotania - ale jako$ nie
potrafi¢ tego powiedzieC.

Lekarka czekala.
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- Moze moglabym pani pomdc. Kazdy sposob dajacy rozkosz partnerom -
zaczela z naciskiem - jest absolutnie dopuszczalny 1 naturalny. Postugiwanie si¢
rekami czy ustami w mitosci nie jest niemoralne, jesli daje satysfakcj¢ obu partnerom.

Dottie dostata gesiej skorki, doskonale wiedziata, o czym pani doktor méowi, 1
mimo woli pomyslata z przerazeniem, czy jako mezatka pani doktor uprawia to, co
zaleca. Czuta najgl¢bsza odraze do czegos takiego.

- Dziekujg, pani doktor - powiedziata, zamykajac temat.

Gdy sig ubrata i upudrowata, wzigta duza koperte, ktora podata jej pielegniarka
w pokoju przylegajacym do gabinetu, 1 zaptacita nowymi banknotami wyjgtymi z
portfela. Nie poczekata na Kay. Po drugiej stronie ulicy znajdowata si¢ drogeria z
termoforami na wystawie. Weszta tam 1 jako$ zdotata kupi¢ irygator. Nastepnie
usiadta w budce telefonicznej 1 zadzwonita do Dicka. Po dtugim dzwonieniu ktos$
przyjat telefon. Dicka nie byto w domu. Nie przewidziata takiej ewentualnosci.
Myslata, bez zastanowienia, ze bg¢dzie siedziat w domu i czekal na nia, bo wykonata
juz swoja misje. ,,Zadzwon po wizycie u lekarza." Poszta wolno przez Osma ulice do
Washington Square, usiadta na fawce w parku ze swoimi paczkami. Po jakiej$
godzinie, w ciagu ktorej patrzyta na bawiace si¢ w parku dzieci 1 wystuchata sprzeczki
jakich$ mtodych Zydéw, wrocita do drogerii i ponownie zatelefonowata do Dicka.
Ciagle go nie byto. Wrocita do parku, kto$ jednak zajat jej tawke. Poszta kawatek dalej
1 znalazta inna, ale siedzieli na niej ludzie, wigc musiata trzymac paczki na kolanach.
Irygator w duzym pudle zeslizgiwat si¢ jej z kolan przy kazdym ruchu lub zaktadaniu
nogi na nogg, musiata ciagle si¢ po niego schyla¢. Miata bielizng lepka od smarowidet
lekarki, czuta si¢ ohydnie brudna i przelgkta sie, ze moze dostata ciotke. Po jakims
czasie dzieci powychodzily z parku, ustyszata dzwony wzywajace na wieczorne
modty.

Miata ochote wej$¢ do kosciota 1 pomodli¢ sig, czgsto to robita w porze
nieszpordw (przy okazji obejrzalaby szybko, bez swiadkow, tyl spodnicy), ale
wchodzenie do kosciota z tymi paczkami byloby czyms$ nieprzyzwoitym. Nie miata tez
odwagi zabrac tego do klubu Vassar, gdzie zajmowala wspdlny pokoj z Helena, ktora
mogta spytaé, co kupita. Robito si¢ p6Zzno, dawno mingta godzina szosta, lecz w parku

bylo jeszcze jasno 1 Dottie zdawato sig, ze wszyscy ja widza. Po raz trzeci zadzwonita
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do Dicka z hallu hotelu ,,Brevoort", lecz przedtem poszta do ubikacji. Zostawita dla
niego wiadomos$¢, ze panna Renfrew czeka na tawce na Washington Square. Bala si¢
czeka¢ w hallu hotelowym, gdzie mogtaby si¢ natkna¢ na znajomych. Wracajac do
parku zatowata, ze zostawita wiadomos$¢, bo nie mogta juz niepokoi¢ gospodyni
dalszymi telefonami. Teraz wydato jej si¢ dziwne, ze Dick nie zatelefonowat do nie;j
do klubu Vassar, po prostu zeby da¢ znak zycia po tych dwu 1 p6t dniach, odkad wy-
szta od niego. Zastanawiala sig, czy nie zadzwoni¢ tam, gdzie mogla by¢ dla niej
wiadomos¢, bala sig¢ jednak przerazliwie, zeby jej nie potaczono z Helena. Poza tym
nie powinna stad odchodzi¢, bo on mogt w kazdej chwili przyjs¢. W parku robito si¢
coraz ciemniej, na tawkach siadaty zakochane pary. Mingta dziewiata, gdy
zdecydowala si¢ odejs¢, bo zaczgli ja zaczepia¢ mezczyzni i obserwowat policjant.
Przypomniata sobie, co Kay mowita w autobusie o ,,corpus delicti" romansu. Jakie to
prawdziwe!

Fakt, ze go nie ma w domu, niczego nie dowodzi - pocieszata si¢. To moze
wynika¢ z mnostwa powoddw - na przyktad, ze go dokad$ wezwano. Wiedziata
jednak, ze to czego$ dowodzi. To znak. Zaczgta w ciemnosci cichutko poptakiwac,
postanowita policzy¢ do stu, nim odejdzie. Gdy odliczyta piata setke, doszta do
wniosku, Ze to na nic - nawet jesli dostal jej wiadomos¢, to 1 tak juz nie przyjdzie.
Pozostalo jej tylko jedno wyjscie. Modlac si¢ w duchu, by nikt jej nie zauwazyt,
wsungla antykoncepcyjne wyposazenie pod tawke, na ktérej siedziata, i1 tak szybko,
jak mogta, by nie zwrdci¢ na siebie uwagi, ruszyta w kierunku Piatej Alei. Wolna
taksowka zatrzymata si¢ na rogu 1 zawiozla cicho szlochajaca Dottie do klubu Vassar.

Nazajutrz o $wicie, nim obudzito si¢ miasto, wrocita pociagiem do Bostonu.
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ROZDZIAL 4

Pewnego dnia we wrze$niu Harald stracit nowa posadg. Powiedzial rezyserowi,
zeby si¢ wypchal, i ta ciota wymowita mu pracg. Kay uwazata, ze mogtaby sprzedac tg
histori¢ do ,,New Yorkera", gdyby potrafita ja opisac.

Wilasnie wrocita z pracy 1 wkladala fartuszek, gdy ustyszata kroki me¢za na
schodach, co ja bardzo zdziwito, bo w teatrze nie robiono na ogét przerwy na kolacje
przed poét do siddma czy siodma. Przynidst pot litra dzinu ze sklepu z napojami
alkoholowymi, a jego ciemne, glgboko osadzone oczy dziwnie I$nity. Od razu zgadtia,
co sig stalo.

- Zdaj¢ sobie spraweg - powiedziat sztywno - co to za ironia losu. Jak wida¢
wybratas$ sobie oferme na me¢za.

- Jak mozesz tak mowic¢? - oburzyla si¢ Kay ze 1zami w oczach, bo wcale tak
nie myslata.

Nalezato jednak przyznac, Ze to jest ironia losu. Pierwszego pazdziernika
konczyta im si¢ dzierzawa wynajgtego na lato mieszkania 1 mieli si¢ przeprowadzi¢ na
wlasne $mieci do eleganckiego domu, przebudowanego ze starej czynszowej
kamienicy, z zielonym podwdrzem 1 portierem w budce jak concierge. Podpisali
kontrakt dzierzawy 1 zaptacili za miesiac komorne - sto dwa dolary piecdziesiat
centow, tacznie z gazem 1 elektrycznos$cia. Bylo to wigcej, niz Haraldowi
kiedykolwiek $nito sig, ze zaptaci, lecz Kay dowodzita, jakoby ekonomisci uwazali
czwarta czg$¢ dochodow za wlasciwy wydatek na czynsz - ona zarabia dwadziescia
pie¢ dolaréw tygodniowo, a on bedzie mial siedemdziesiat pig¢, gdy sztuka wejdzie na
afisz. Wigc moga sobie pozwoli¢ na zaptacenie stu dolarow miesigcznie (lub mogli do
dzis), a gdy si¢ odliczy koszt gazu i elektrycznosci, to faktycznie ptaciliby mnie;.
Harald, jak to mezczyzna, wtracit, ze nie ma si¢ obowiazku wydawac czwartej czgsci
dochodow - stwierdzal jedynie fakt, thumaczyt si¢, gdy Kay chciata to zacytowac
przyjaciotom na dowdd, jaki on jest dowcipny. Kochata to jego risus sardonicus, jak
mawiala mama Heleny Davison.

Teraz jednak, rzecz dziwna, gdy szta za nim do pokoju, patrzac, jak z tym

swoim zagadkowym potusmieszkiem wkiada papierosa w cygarniczke, poczuta, ze
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ogarnia ja wscieklo$¢. Widzac jego ming byta pewna, ze bgdzie chcial wycofac si¢ z
dzierzawy mieszkania, zastaniajac si¢ utrata posady, zaswitata jej nawet w glowie zla
mys$l, ze stracil pracg, by mie¢ pretekst do tego. Spokojnie, Strong! - mitygowata
siebie (po trzech miesiacach matzenstwa nie oswoila si¢ jeszcze z nazwiskiem
Petersen). - Hamuj si¢! Szczegolnie dzis§ Harald potrzebuje jej wspdiczucia, cho¢ du-
ma nie pozwala mu tego okazac.

Biedny Harald byt przez cate prawie lato bezrobotny. Sztuka, przy ktorej byt
zatrudniony, zeszta z afisza z nastaniem upatéw, w sobotg¢ zaraz po ich §lubie ukazaty
si¢ w gazetach komunikaty o ostatnich przedstawieniach. Bylo juz za p6zno, by si¢
zaczepi¢ w ktoryms z letnich teatrow, aczkolwiek Kay myslata, ze na jego miejscu
jednak by sprobowata. Stwierdzila, ze nie jest tak wytrwaty jak ona. Obawiata si¢
chwilami, ze matzenstwo, zamiast sta¢ si¢ dla niego bodzcem, wplywa na niego
niemal hamujaco. Wreszcie, zupetnie niespodziewanie, zaproponowano mu obecna
prace - najlepsza, jaka mial do tej pory: powierzono mu piecze nad tekstem rewii
satyrycznej krytykujacej kryzys gospodarczy, pod tytutem Niech zyje Kolumbia!,
ktorej premiera byla przewidziana na pazdziernik; formalnie byt tylko inspicjentem,
lecz producent upowaznit go do sprobowania sit przy rezyserowaniu skeczoéw, bo
gléwny rezyser, stary skurwiel od Shuberta, robit dotychczas tylko rewie z girlsami.
Okazato si¢, ze producent od dawna miat na Haralda oko 1 teraz dawat mu szansg, aby
pokazat, co potrafi.

- To prawie zbyt dobre, aby byto prawdziwe - cieszyla si¢ Kay, widziata juz
nazwisko Haralda w programie jako drugiego rezysera. Lecz po tygodniu prob
pojawily sig pierwsze chmury na niebie. Producent nie okreslit wyraznie, kto 1 co ma
robi¢; Harald przypisywat to jego wewngtrznemu rozdarciu, nie mogt si¢ zdecydowac,
jaka rewie chce wystawic - intelektualna, z dowcipami, piosenkami i naprawde
aktualnymi skeczami czy stereotypowy kretynski groch z kapusta, trzymajacy si¢ kupy
tylko dzigki paru gwiazdom. Wykorzystywatl wigec Haralda jako swoistego krolika
doswiadczalnego. Harald ustawiat jakas scene, a gdy ja zafiksowal, zjawiat si¢ rezyser
1 wszystko zmienial - wprowadzat sznur girlsek do marszu bezrobotnych lub do skeczu
o strajku mleczarzy wsadzat farmereczki w stomkowych kapeluszach. Autorzy byli w

stu procentach po stronie Haralda, lecz gdy Harald odwotywat si¢ do producenta, ten
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kluczyt, mowiac: ,,Sprobuj to tak na razie." Albo: ,,Czekaj!" Jednakze przez caty czas
prob rezyser przejezdzal si¢ po Haraldzie przy byle okazji, wystarczyto, zeby spdznit
si¢ par¢ minut po przerwie na kolacj¢ lub nie dopilnowat wejscia tekstu na muzyke, a
wszystko dlatego ze Harald trzymat si¢ koncepcji autoréw, az do dzisiejszego
feralnego dnia, gdy w obecnosci catego zespotu bardzo spokojnie powiedziat
rezyserowi, ze nie nadaje si¢ do rezyserowania tekstu zawierajacego mysli. Kay
databy wiele, zeby méc to widzie€. Rezyser, ktory naturalnie nie dorastat Haraldowi
do piet inteligencja, zaczat krzycze¢, zeby si¢ wynosit. I tak, zanim rewia weszta na
afisz, Harald znalazt si¢ na bruku. Gdy poszedt zaprotestowa¢ do producenta (Kay mo-
gla mu powiedzie¢, iz bledem bylo liczy¢ na lojalno$¢ producenta), ten, nie majac
odwagi spojrze¢ Haraldowi w oczy, kazal mu powiedzie¢, ze w tym stadium préb nie
moze si¢ przeciwstawic rezyserowi, wobec czego skarbnik wyptacit Haraldowi
dwutygodniowa pensje, poczg¢stowat go drinkiem i1 do widzenia.

Kay czuta zapach whisky na recepte, ktora skarbnik poczgstowat Haralda, aby
doda¢ mu ducha; przez straszna chwilg, gdy otworzyta mu drzwi, zobaczyta go z
butelka dzinu 1 owiat ja ziejacy od niego alkohol, pomyslata z przerazeniem, ze moze
go wylano za picie w pracy. Lecz po wystluchaniu relacji Haralda zrozumiata, jak
bardzo krzywdzace dla niego byto takie przypuszczenie. Nie tylko skarbnik, lecz caly
zespot okazal mu wspotczucie. Wigkszos¢ wykonawcow gtownych rol zatrzymata go
ostentacyjnie, gdy wychodzit, wyrazajac swoj zal. Autorzy (jeden z nich stale pisywat
do ,,Vanity Fair") pobiegli do rezysera protestujac, jedna z girlsek ptakata...

Kay w §licznym czerwonym fartuszku z biatymi aplikacjami, prezencie od
matki, siedziata, potakujac Haraldowi, gdy ten przemierzat pokdj, odtwarzajac sceng,
jaka si¢ rozegrata w teatrze. Co jaki$§ czas zadawata mu pytanie, zeby lepiej zrozumiec,
silac si¢ na obojetny ton. Chciata si¢ upewni¢ przed napisaniem do rodzicéw, ze on
moéwi cata prawdg, a nie swoja wersjg. W Vassar wpajano wspanialg zasade
studentkom: miej umyst otwarty 1 zawsze domagaj si¢ dowoddéw, nawet od wtasnych
stronnikow.

Aczkolwiek wierzyta w wersje Haralda, potwierdzaty ja bowiem wszystkie
znane jej fakty, rozumiata, ze kto§ postronny, na przyktad jej tatusiek, mégtby uwazac,

ze Harald postapilby madrzej, trzymajac si¢ wlasnego podworka, czyli pilnujac tekstu,
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rekwizytow, egzemplarza suflerskiego 1 nie dajac rezyserowi zadnej podstawy do
czepiania si¢ go. Jak spdznianie si¢. Ale czyja to byta wina? Producenta lub osoby
odpowiedzialnej za nie konczace si¢ proby. ,,Godzina przerwy na kolacje." Czy
mysleli, ze Harald moze dojecha¢ do domu petzajacymi srodmiejskimi autobusami,
zjes$¢ kolacje 1 zdazy¢ wrocic do teatru w ciagu szes¢dziesieciu minut? Harald
twierdzit, ze wigkszo$¢ aktorow przegryzata cos w kawiarni lub barze koto teatru. On
jednak byl §wiezo po $lubie, co nikogo ani grzato, ani zigbito. Wiedzieli przeciez, ze
si¢ ozenil, bo raz zabrat Kay na probe 1 gwiazda zobaczywszy ja na sali zrobita pieklo,
przerwatla piosenke, pokazata Kay palcem, pytajac, co ona tu robi, lecz styszac, ze to
mloda zona Haralda, powiedziala: - Strasznie ci¢ przepraszam, kochanie - 1 zaprosita
oboje do siebie na drinka. Ale rezyser nakazat Haraldowi nie przyprowadzac¢ jej wig-
cej, bo obcy ludzie na probach denerwuja wykonawcoéw gtownych rol, o czym Harald
powinien wiedzie¢. Wtedy to Kay po raz pierwszy widziata Haralda chowajacego
obelge do kieszeni 1 byto jej niezmiernie smutno, jak gdyby ona mu byla nieznosnym
cigzarem; gdy poszli do mieszkania gwiazdy (mansarda wychodzaca na potudniowa
strong Central Parku), wstydzita si¢ swoich grubych nég z pojedynczymi wtoskami na
tydkach i staba pociecha byto méwienie sobie, ze rezyserowala sztuk¢ grana w auli
uczelni 1 nalezata do Lancucha Stokrotek.

Uwazata, ze Zwiazek Aktorow powinien co$ zrobi¢ w sprawie godzin prob, a
Priss zgadzala sig, ze to istne sredniowiecze i nie byloby do pomyslenia w
najnedzniejszej fabryce. Odkad dostat t¢ prace, nie mieli prawie pozycia matzenskiego
- bo jakim cudem? On konczyt prace o pierwszej czy drugiej nad ranem, gdy ona juz
spata, a gdy rano wychodzita do pracy, on jeszcze drzemat. Pewnej nocy dobrnat do
domu dopiero o czwartej rano, mieli konferencj¢ u producenta, mimo to musiat sig sta-
wic¢ na probie o dziesiatej rano, cho¢ byla niedziela 1 kiedy mogliby cho¢ raz spokojnie
zje$¢ razem $niadanie. Premiera miata si¢ odby¢ na prowincji, zostalaby sama na dwa
tygodnie, a on przebywalby w towarzystwie tancerek i girlsek, z ktorych jedna byta
catkiem inteligentna (Harald widzial ja za kulisami czytajaca Katherine Mansfield) 1
miata dom w Connecticut. Wigc Kay cieszyla si¢ oczywiscie, gdy Harald dratlowat na
kolacje do domu (byto to jedno z jego ulubionych stowek) 1 nie szedt z zespotem do

szynku. Raz przyprowadzil jednego z autoréw 1 Kay zrobita klops z tososia w
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pikantnym $mietanowym sosie. Musiato to by¢ tego dnia, gdy wczes$nie zrobili
przerwe na kolacje, panowie musieli dlugo czeka¢ (przepis nakazywatl piec przez
godzing, a Kay zawsze dodawata pigtnascie minut do zalecen ksiazki kucharskiej) 1
skracali sobie czekanie cocktailami. Harald nie rozumiat, jak ona moze pgdzi¢ co
dzien z magazynu Macy'ego do domu, zrobi¢ po drodze zakupy u Gristede'a, bo on nie
miat juz rano na to czasu. Rzecz dziwna, odkad ona przejeta zakupy, stato si¢ to koscia
niezgody mi¢dzy nimi. Harald lubil kupowa¢ w supersamie A i P, gdzie bylo tanie;,
ona za$ wolata Gristede'a, bo dorgczali do domu 1 mieli wykwintne warzywa - Harald
moéwit, ze to sklep dla bonzow z Sutton Place. Poza tym on lubit gotowac ciagle te
same tatwe potrawy (na przyktad spaghetti z suszonymi grzybami i koncentratem
pomidorowym), a ona wolata zajrze¢ do ksiazki kucharskiej, czyta¢ przepisy kulinarne
w gazetach 1 wyprobowac co$ nowego. Zarzucatl jej brak wyobrazni, bo z okularami na
nosie ciagle zaglada do ksiazki kucharskiej, przyprawia i odmierza wszystko z zegar-
kiem w re¢ku, podczas gdy gotowanie jest sztuka zywa, ktora w jej rekach staje si¢
skostniala 1 martwa. Zabawne, ze w ciagu trzech miesigcy zaznaczyly si¢ migdzy nimi
niewielkie roznice, z poczatku ona byta po prostu jego echem. Teraz gdy mowil, ze
wystarczy przeciez otworzy¢ jakas puszke (zdarzyto si¢ to innego wieczoru, gdy
kolacja, nie byta gotowa), ona krzyczata, ze to nie dla niej, moze jemu to wystarczy,
ale ona nie potrafi tak zy¢ catymi tygodniami i jadac¢ jak zwierze, zeby si¢ tylko
utrzymac przy zyciu. Po jego wyjsciu zatowata swego wybuchu i postanowita
doktadnie oblicza¢ czas potrzebny do przyrzadzenia takiej czy innej potrawy, jak ra-
dzity gazety. Lecz gdy udawalo jej si¢ by¢ gotowa na czas 1 kolacja czekata w
piecyku, bo poprzedniego dnia zrobita duszona potrawe, on ztoscit sig, ze popedza go
do stotu, przypominajac, ktora to godzina.

- Mniej Zoninej troski, prosz¢ - méwit, grozac jej na swdj ponury sposob
palcem 1 umyslnie przyrzadzajac sobie jeszcze jeden cocktail, nim raczyt zasias¢ do
stotu.

Czuta wyrzuty sumienia z powodu tych cocktaili, bo przed poznaniem jej nie
miat takiego zwyczaju. ,,To rytuat twojej klasy" - mawial, przy czym ona nie byta
pewna, czy on ma na mysli jej klas¢ spoteczna, czy jej rocznik uniwersytecki, w Salt

Lake City rodzicom Kay nie $nito si¢ podawac alkoholu, nawet gdy mieli gosci, cho¢

-73 -



tatusiek mogl dosta¢ whisky na receptg. Ale na wschodzie kraju dobry ton nakazywat
pi¢ cocktaile nawet ludziom starszym, jak stwierdzita goszczac u Priss, Pokey 1 Polly.
Harald sam si¢ przekonal, Ze w domu Heleny w Cleveland podawano sherry. Wigc ze-
by sprawi¢ Kay przyjemnos$¢, zaczeli co wieczor robi¢ cocktaile w aluminiowym
shakerze. R6znica migdzy nimi polegata na tym, ze ona lubita t¢ mata uroczystos¢, on
za$ alkohol. Jeden czy dwa cocktaile nie mogly oczywiscie nikomu zaszkodzi¢, lecz w
okresie prob powinni byli moze z nich zrezygnowac, dla dobra Haralda. Bytaby to
jednak okropna degrengolada, usias¢ od razu do stotu i zaczac jes¢, jak robili jej
rodzice.

Harald wyszedt do kuchni 1 zrobit sobie drinka z dzinu 1 ziotowej wodki; byt to
zty znak, wiedzial, ze Kay nie znosi nie rozcienczonego alkoholu i nie lubi, gdy on tak
pije. Napelnit fajke, zapalit 1 nalal sobie jeszcze raz to samo.

- Czego si¢ napijesz? - spytat. - Dzinu z tonikiem?

Kay zmarszczyta brwi, dotkneta ja jego szydercza uprzejmosc¢.

- Chyba niczego - powiedziala zamyslona. Harald unidst ciemne, szczeciniaste
brwi.

- Co znaczy to odstepstwo?

Kay nagle zdecydowata zmieni¢ zwyczaj picia przed kolacja, czuta jednak, ze
to nie jest najwlasciwszy moment, gdy Harald pil, nigdy nie byto wiadomo, jak na co$
zareaguje.

- Po prostu nie mam ochoty. Podam kolacje. - Wstata, Harald wlepil w nia oczy
wydymajac usta, z r¢kami na biodrach.

- M¢6j Boze! - wycedzil. - Jeste$ najbardziej nietaktowna, niezr¢czna idiotka na
swiecie.

- Co ja takiego powiedziatam? - krzykneta Kay, zbyt oszotomiona, zeby czué
si¢ dotknigta.

- ,,Po prostu nie mam ochoty" - przedrzeznit ja tonem zadowolenia z siebie,
jakiego, przysiggtaby, nie bylo w jej glosie. Gdyby on wiedziat, jak bardzo jej si¢ chce
dzinu z tonikiem 1 Ze rezygnuje, bo czuje si¢ niemato winna za awantury na probach.
Co by sig stato, gdyby ona poszta do pracy wypiwszy dwa cocktaile przed

$niadaniem? To przeciez to samo, nie? Przekonala sig, ze mozna si¢ wiele nauczy¢,
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wyobrazajac sobie swoje postepowanie w innych okoliczno$ciach 1 patrzac na nie
obiektywnie. Gdyby to ja wlasnie wylano z pracy, wolataby usia$¢ i od razu poszukaé
ubocznych przyczyn, cho¢by najbardziej nieistotnych. Ale moze on wtasnie to robi,
cho¢ tego nie okazuje?

- ,,Po prostu nie mam ochoty" - powtarzat. - Nie przybieraj takich tonow. Nie
do twarzy ci z nimi. Jeste$ marna aktorka.

- Zamknij si¢! - rzucita Kay 1 wyszta do kuchni. Nastuchiwata, czy wyjdzie
trzaskajac drzwiami jak kilka dni temu, gdy przyniosta ze sklepu Kontynentalny
Przyrzad do Krajania Fasolki Szparagowej, ktory nie dziatat. Pozostat jednak w domu.

Otworzyta puszke fasoli, wtozyta fasol¢ do naczynia z plasterkami bekonu na
wierzchu. Wracajac do domu koleja nadziemna postanowita zrobi¢ na kolacj¢ grzanki
zapiekane z serem 1 piwem, miata to by¢ niespodzianka dla Haralda, teraz jednak bata
sig, ze ser si¢ zetnie 1 on bedzie mial pretekst, zeby wyglosi¢ do niej kazanie. Obrata
glowke sataty 1 zabrata si¢ do robienia sosu. Nagle wyrwat jej si¢ z gardla gtosny
szloch na mysl o tym, ze tylko dlatego nie zjedza dzi$ grzanek zapiekanych z serem, iz
Harald stracil pracg. Wiedziata, ze teraz wszystko si¢ zmieni. Miala na mysli gtownie
Mieszkanie, zyta oczekiwaniem przeprowadzki. Obecne ich mieszkanie nalezato do
wdowy po plastyku, przebywajacej w Cornish, w stanie New Hampshire - petno tu
bylo antykdw 1 reprodukceji: hiszpanskich biurek z szufladkami, wschodnich dywanow,
stolikow z mozaikowymi blatami, krzesel w stylu Hepplewhite'a, mosig¢znych 1
miedzianych naczyn, wymagajacych czyszczenia. Kay nie mogta si¢ doczekac, kiedy
si¢ wreszcie wyprowadza z tego muzeum do mieszkania, ktére sami urzadza. Harald
zdawat sobie z tego sprawg, ale nie wspomnial nawet o mieszkaniu, cho¢ wiedziat, jak
bardzo ja to niepokoi, od chwili gdy otworzyta mu drzwi 1 zobaczyta go - co teraz
zrobig? Czy nie pomyslat o tym?

W torebce lezacej na komodzie w pokoju miata probki materialéw obiciowych,
ktére chciata mu pokazaé, caty czas przeznaczony na lunch spedzita w dziale
Nowoczesny Dom u Macy'ego, wybierajac nowoczesny tapczan i dwa fotele obite
surowym ptétnem. Po prostu dla zabawy obliczyta koszt zaston, aby pokazaé
Haraldowi, ile oszczedza na zastonach, poniewaz beda mieli zaluzje za darmo, jak w

wigkszosci eleganckich nowych doméw. Wige zastony odpadna. Dowiedziata sig dzis,
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ze uszycie ich, nawet u Macy'ego, gdzie przystugiwala jej znizka, kosztowatoby od stu
do stu dwudziestu dolaréw, mozna wigc uznac to prawie za obnizk¢ czynszu za
pierwszy rok o te sume. Tyle kosztowalyby zastony bez podszewki, z podszewka za$
jeszcze wigceej.

Zajrzata do piekarnika, fasola jeszcze si¢ nie przyrumienita. Roztozyta w
pokoju stot z klapami 1 nakryta na dwie osoby, zerkajac ukradkiem na Haralda
czytajacego ,,New Yorkera". Podniost oczy.

- Co by$ powiedziala na to, zeby zaprosi¢ Blake'ow na brydza po kolacji? -
Jego zdawkowy ton jej nie oszukat, w ustach Haralda byly to przeprosiny. Starat si¢
przeprosic ja za to, ze prawie zepsul sobie 1 jej caly wieczor.

- Cudownie! - Kay byta uszczgs§liwiona, od dawna juz nie zasiedli w czworke
do brydza. - Mam do nich zadzwoni¢ czy ty to zrobisz?

- Ja. - Przyciagnat ja do siebie 1 namigtnie pocatowat. Wysunglta mu si¢ z
ramion 1 pobiegta do kuchni.

- Mam w lodowce trzy butelki piwa - krzyknela. - Powiedz im to.

Ale w kuchni mina jej zrzedta. Pomyslata nagle, ze w szalenstwie Haralda jest
metoda. Dlaczego akurat Blake'é6w? Norine Blake, kolezanka Kay ze studiow, miata
bardzo lewicowe poglady, w college'u stale urzadzata socjalistyczne zebrania 1
demonstracje, a jej maz Putnam byl czlonkiem partii socjalistycznej. Oboje mieli
kompleks oszczg¢dzania 1 trzymania si¢ domowego budzetu, cho¢ Putnam miat
dochody z kapitatu i pochodzit z bardzo dobrej rodziny. Kay domyslata sig, co ja
czeka. Jak tylko ta para ustyszy, ze Harald stracit praceg, natychmiast zacznie
watkowa¢ temat mieszkania. Kay miata juz powyzej uszu stuchania, ze Norine 1 Put
znalezli fadna sutereng z prawdziwym ogrodem tylko za czterdziesci dolaréw mie-
sigcznie, wigc dlaczego ona 1 Harald nie mogliby poszuka¢ czego$ takiego? Ona nie
bedzie mieszkata w suterenie, to niezdrowe. Jeszcze raz zajrzala do fasoli 1 zatrzasngla
drzwiczki piekarnika.

Put bedzie dowodzit (juz go styszata), ze Harald ma absolutna racje, wycofujac
si¢ z prawnego zobowiazania, ktérym jest kontrakt dzierzawy, bo taki kontrakt jest

forma wyzysku, a czynsz nie zapracowanym dochodem - co$§ w tym guscie. Natomiast
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Norine bgdzie si¢ rozwodzita nad kosztami przejazdu. Miata hysia na tym punkcie.
Gdy ostatnio grali w brydza, wzigla Kay w krzyzowy ogien pytan, jak jezdzi do pracy.

- Autobusem $rodmiejskim? - spytala, patrzac na me¢za, jak gdyby jazda tym
autobusem byta niestychanym luksusem. - [ nadziemna przez Szésta Alejg? - Znow
spojrzata na meza, kiwajac gtowa. - Wigc placisz za dwa bilety - zakonczyta
bezlitosnie.

Norine miata idee fixe, ze wszystkie mtode malzenstwa powinny mieszkac
niedaleko stacji metra. A poniewaz Harald pracuje w okolicy Times Square, powinni
mieszka¢ w dzielnicy West Side, nie dalej niz dwa przystanki od ekspresowego
przystanku. Kay 1 Harald $miali si¢ z przejazdowej obsesji Norine, a jednak Harald
zapamigtat to sobie. Teraz réwniez, gdy po brydzu Kay podata kawe 1 grzanki z serem,
Norine wykrzykngta:

- Co, prawdziwa $mietanka? - Jak gdyby wszyscy procz milioneréw powinni
byli zadowoli¢ si¢ skondensowanym mlekiem. Od czasu $lubu Kay ciagle ttumaczyta
me¢zowl, ze ludzie kupuja Smietanke jako rzecz naturalna (twierdzit, ze wystarczy
gorna warstwa mleka z butelki), zaczerwienita si¢ teraz jak burak, jak gdyby Norine
przylapala ja na ktamstwie. Ale, o dziwo, Harald, zamiast przyczepi¢ si¢ do zony,
tylko si¢ z nia droczyt:

- Co, prawdziwa $mietanka? - mamrotal po wyjsciu gosci, migtoszac jej piersi.

Harald stale utrzymywat, ze Kay jest przezroczysta. Czasem, jak tego wieczoru,
byl to zarzut, kiedy indziej jednak kochat ja za to, Ze tak tatwo mozna ja przejrzec,
cho¢ nigdy doktadnie si¢ nie dowiedziata, co on widzi lub sadzi, ze widzi.
Przypomniata sobie zabawny list, ktory znalazta ubieglego wieczora, porzadkujac jego
papiery przed przeprowadzka. Byt to list Haralda do ojca, doszta do wniosku, ze
musiat go napisa¢ w sobotg przed ich §lubem. Widzac swoje imig posrodku pierwsze;j
strony, nie mogta si¢ oprze¢ pokusie przeczytania go.

,Kay nie boi si¢ zycia, Anders" - tak nazywat ojca. - ,,Ty, mama i ja wszyscy
si¢ po trochu boimy. Wiemy, ze moze nas zrani¢. Kay nigdy si¢ o tym nie
dowiedziata. Dlatego chyba postanowilem w koncu si¢ z nig ozeni¢, chociaz cynicy
radza mi poczeka¢ na bogata dziewczyng, ktora sfinansowataby mi wystawienie mojej

sztuki. Nie sadz, ze nie mys$latem o tym. Migedzy nami moéwiac, nie jest to
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przeznaczone dla oczu mamy, znatem kilka takich w sensie biblijnym. Kochatem si¢ z
nimi w ich sportowych samochodach, rewidowatem barki alkoholowe ich ojcow,
pozwalatem im ptaci¢ za mnie w nielegalnych szynkach, gdzie podpisuja tylko ra-
chunki. Wigc wiem, co moéwig. One tez boja si¢ zycia, maja wtasciwy ich klasie ped
do $mierci, chca utopi¢ doswiadczenie w zapamigtalej chwili rozkoszy. Sa jak
menady, ktére zniszczyly Orfeusza - pamigtasz stary mit grecki? Ostatecznie boja sig
przysztosci tak samo jak rodzina Petersenow. Ty 1 mama zamartwiacie sig, ze znOw
mozesz straci¢ pracg lub ze zbliza si¢ wasz wiek emerytalny, a od czasu kryzysu
gospodarczego pozlacane dziewczyny martwia sig, Ze papcio moze straci¢ majatek lub
ze odbierze mu go rewolucja. Kay jest inna, pochodzi z klasy zabezpieczonej, do kto-
rej Ty jakos$ nigdy nie wszedles, wyzszej klasy wolnych zawodow. Jej ojciec to wielki
ortopeda w Salt Lake City, znajdz go w Who's Who (jesli dotychczas tego nie
zrobites). Ta klasa wierzy jeszcze w przyszios¢, w swoja zdolno$¢ przetrwania i
rzadzenia, zupehie stusznie, jak to wida¢ na przyktadzie Zwiazku Radzieckiego, gdzie
praca lekarzy 1 naukowcow, nawet z ,,burzuazyjnego" srodowiska, jest w wysokiej
cenie, podobnie jak praca rezyserow filmowych i pisarzy. Dostrzegam t¢ wiarg, te
pionierska ufnos¢ w Kay, a cho¢ ona sama jest tego nieSwiadoma, ma to wypisane na
calej swej osobie, jak «zewnetrzny 1 widomy znak wewnetrznej duchowej taski», zeby
si¢ postuzy¢ cytatem z episkopalnego modlitewnika. Laska ta nie rozciaga si¢ na jej
zgrabnos¢, chyba tylko w sportach - jezdzi konno, ptywa, nawet, jak twierdzi, gra w
hokeja. Wracajac do modlitewnika (powinienes$ zajrze¢ do niego czasem ze wzgledu
na styl), Kay chce, zebysmy wzigli §lub w ko$ciele w parafii J. P. Morgana, zgadzam
sig¢ z poczuciem ironii 1 pocieszam sig, ze senator Cutting (Bronson Cutting z New
Mexico, jeden z moich pomniejszych bohateréw - czy wspomniatem Ci o tym? -
walczacy postgpowy dzentelmen) chodzi do tego kosciota, gdy przyjezdza do Nowego
Jorku.

Nie wiem, co Wy tam myslicie w Boise, ale tu na Wschodzie zaszly wielkie
zmiany, odkad Roosevelt nastat. Ty pewnie jako dawny zwolennik Townleya* nie
ufasz mu, lecz ja, méwiac szczerze, nie podzielam Twego zdania. Czytale$ o naptywie
profesorow do rzadu, oto klucz do zmiany, ktéra moze oznacza¢ bezkrwawa rewolucje

w naszych czasach - mézgi zajmuja miejsce kapitatdéw pieni¢znych w zarzadzaniu
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naszymi nienaruszonymi bogactwami. Tu w Nowym Jorku marksisci popetniaja btad,
sadzac, ze musi nastapi¢ rozstrzygajaca walka migdzy kapitalistami 1 robotnikami,
mozna si¢ bowiem spodziewacé, ze zarowno kapitalici, jak 1 robotnicy w swojej
obecnej morfologii zanikna. To znamienne, ze Roosevelt jest patrycjuszem, a Kay,
nawiasem mowiac, twierdzi, ze nalezat do Rady Powierniczej Vassar. Odbiegam
troch¢ od tematu, przypuszczam jednak, ze dostrzegasz, o co mi idzie: uwazam, ze
zeniac si¢ z Kay, podejmuje zobowiazanie wobec przysztosci. Brzmi to cokolwiek
mistycznie, lecz w moim uczuciu do niej jest co$ mistycznego: poczucie ,,stusznosci"
czy losu, nazwij to, jak chcesz. Nie pytaj, czy ja kocham, mito$¢, poza pociagiem fi-
zycznym, pozostaje dla mnie wielko$cia nie znang. Domyslites$ si¢ tego zapewne. Kay
jest bardzo silng mloda osoba, promieniuje z niej niezmiernie zywiolowa jeszcze
zywotno$¢. Tobie 1 mamie nie spodoba si¢ moze od razu, ale ja bardzo potrzebujg jej
zywotnosci, ktorej brak jeszcze ksztaltu i kierunku, sadze¢ jednak, ze potrafi¢ wlasciwie

pokierowac Kay.

* Townley Nonpartisan Leage - ugrupowanie robotniczo-chtopskie o umiar-
kowanie lewicowych 1 ludowych sympatiach, dziatajace przed i1 po pierwszej wojnie

Swiatowej.

Ale, ale, czy mama nie zechcialaby, piszac do Kay, zaproponowac, zeby
mowila jej po imieniu. Jak wszystkie nowoczesne dziewczyny Kay nie cierpi zwracac
si¢ do tesciowej per ,,mamo", a pani Petersen brzmi zbyt oficjalnie. Wytlumacz to
mamie. Kay juz teraz nazywa Ciebie w mys$li Anders, wzrusza ja nasz wzajemny
stosunek, to znaczy - Twdj 1 moj. Prébowatem napisaé sztuke o Twoim zyciu, ale Kay,
ktora studiowata zasady dramaturgii pod kierunkiem zabawnej, zywej kobietki,
twierdzi, ze nie radz¢ sobie jeszcze z konstrukcja dramatyczna, 1 obawiam sig, ze ma
racj¢. Och, Anders...

W tym miejscu list si¢ urywal, nigdy nie zostal skonczony 1 Kay zastanawiata
sig, co tez napisat w liscie, ktéry w koncu wystat. W sfatygowanej walizce Haralda
byly jeszcze inne nie dokonczone listy, niektore pisane do niej do Vassar, 1 liczne

poczatki opowiadania czy powiesci, tak stare, ze papier zzotkt, oraz dwa akty sztuki
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Haralda. Kay uwazala, ze list jest znakomicie napisany, jak wszystko, co Harald robit,
ale po przeczytaniu go byta przedziwnie przygngbiona. Nie bylo w nim nic, czego by
w jaki$ sposob nie wiedziala, ale wiedzie¢ w jaki$ sposob to nie to samo, co wiedziec¢
na pewno. Musiala przyznaé, ze Harald nigdy nie robit przed nig tajemnicy ze swoich
romansOw ani z tego, ze przemysliwal nad poslubieniem niektorych z tych kobiet lub
nad tym, by dac si¢ ktorej$ ztapa¢ na me¢za. Styszata juz jego wywody dotyczace jej
klasy spotecznej (aczkolwiek w rozmowie z zona nazywat t¢ klas¢ zazwyczaj klasa
skonczona), Roosevelta, tego, ze nie jest pewny, czy ja kocha, oraz ,,poczucia ironii".
Moze wiasnie dlatego, ze to wszystko wiedziata, list ja rozczarowatl. Potwierdzat, ze
Harald jest na wskros taki, jakim go znata, co w jaki$ przewrotny sposob go
odmieniato. Ciekawos$¢ to rzecz straszna - zaczeta czytac list, wiedzac, ze nie powinna
tego robic, lecz spodziewajac si¢ dowiedzie¢ czegos wigcej o Haraldzie 1 o sobie
samej. Jednakze zamiast powiedzie¢ jej co$ wigcej o nim, uwypuklit niemal jego
ograniczenia. A moze nie podobato jej si¢ tylko to, ze ,,obnaza dusze" przed ojcem?
Mimo wszystko list co$ jej jednak powiedziat, mys$lata o tym, stuchajac
rozmowy meza przez telefon (Blake'owie najwyrazniej przyjda) 1 mieszajac satatg.
List stwierdzat bez ogrodek, co Harald w niej widzi, ale nie rozumiata tego doktadnie.
Gdy go poznata w letnim teatrze, traktowat ja jak popychadto, komenderowat nia,
krytykowat, ze za glosno wali w dekoracje, posytat do sklepu z wyrobami zelaznymi.
- Masz farbg¢ we wtosach - powiedziat do niej pewnego wieczora, tanczac z nia
na przyjeciu w teatrze; wtasnie poktocit si¢ z aktorka grajaca gtowna rolg, mezatka, z
ktéra sypiat i ktorej maz byt nowojorskim adwokatem. Kiedy indziej, gdy caty zespot
popijat piwo w oberzy, podszedt do stolika, przy ktérym siedziala z innymi
praktykantkami, zeby powiedzie¢ - niech kto zgadnie, co! - ze wystaja jej ramiaczka.
Kay byta niezmiernie zdziwiona, gdy obiecat pisa¢ do niej do Vassar, a przeciez
napisat - krotki obojetny liscik - ona odpisata, potem on przyjechat na weekend, zeby
obejrze¢ sztuke, ktora ona rezyserowata, no 1 prosze, sa matzenstwem! Jakos$ nigdy nie
byta go pewna, do ostatniej chwili przed slubem bata sig, ze on si¢ tylko postuguje nia
jak pionkiem w grze, ktora rozgrywa z inna. Nawet w 16zku nie tracit sangfroid,
powtarzat w duchu tabliczke mnozenia, aby opdzni¢ wytrysk - stary arabski sposob,

ktérego nauczyt go pewien Anglik. Kay wytozyta fasole na pétmisek. ,,Nie boi si¢
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zycia", powtorzyta w mysli, ,,promieniuje z niej zywotnos$¢". Ich matzenstwo jest
,»Zobowiazaniem wobec przysztosci". Zamiast martwic sig, ze nie powiedziat czego$
bardziej romantycznego o ich malzenstwie, powinna uznac¢ to okreslenie za swoja
mocna karte 1 zagra¢ nia, niech Blake'owie mowia co chca - kontrakt dzierzawy jest
zobowigzaniem wobec przysziosci. Niech ludzie méwia co chca, ona nie zrezygnuje z
Mieszkania. Sama nie wiedziata, dlaczego tak jej na nim zalezy - czy z powodu
zaluzji, concierge'a, przeslicznej matej ubieralni czy czego? Czula, ze jesli je straci,
umrze. [ co by zrobili w takim przypadku - wrdcili do ohydnego pokoju w Greenwich
Village naprzeciw pokoju Dicka, do czasu gdy przyszilos¢ Haralda bedzie
,pewniejsza"? Nie! Kay zacisng¢ta szczgki. ,,Sa przeciez inne mieszkania, kochanie" -
styszala juz pocieszajaca ja matke. Nie chciata innego mieszkania, ale wiasnie to. Tak
samo byto, kiedy pragng¢ta Haralda 1 bata sig, Zze go straci, za kazdym razem gdy nie
byto od niego listu. Nie zrezygnowala, nie powiedziata sobie: ,,Sa inni mezczyzni", jak
by zrobito wiele dziewczat, trwata przy swoim. I nie tylko o nia tu idzie, bylaby to ka-
tastrofa psychologiczna dla Haralda, gdyby zrezygnowal z aspiracji zyciowych 1
wycofat si¢ po jednej porazce, nie moéwiac juz o utracie zaliczki w wysokosci
miesigcznego czynszu.

Usiedli do stotu. Blake'owie mieli przyj$¢ o pot do dziewiatej. Kay bez przerwy
zerkala na komddke, na ktorej lezata jej torebka wypchana probkami obic.
Zastanawiala sig, czy ich nie pokaza¢ Haraldowi przed przyjsciem gosci, zeby juz
mie¢ to z glowy. Po brydzu bedzie pdzno, przypuszczata tez, ze on bedzie chciat si¢
kocha¢, a trudno jej bedzie powiedzie¢ ,,nie" w taka noc, cho¢by to nawet miato
znaczy¢, ze zanim zrobi sobie ptukanie 1 potozy sig, bedzie pierwsza nad ranem
(dzigki tej jego tabliczce mnozenia), a jutro przed jej wyjsciem do pracy chwila bedzie
nieodpowiednia, bo on si¢ wscieknie, jesli tylko po to go zbudzi. Musza jednak szybko
zdecydowac, bo u Macy'ego tapicerka trwa z reguty dwa tygodnie. Trzeba jeszcze
zamoOwic tozka, garnki, patelnie, lampy, stot itede, ale to wszystko jest gotowe w
sklepie 1 moze by¢ dostarczone w ciagu dwoch dni. Uwazala, ze powinni zamowic
wlosiane materace, co prawda drozsze, ale zdrowsze, jak przyznaje Dzial Badan
Opinii Konsumentow. Upadta na duchu, podajac Haraldowi masto - przed paru dniami

odbyli goraca debatg, zakonczona jej ptaczem, na temat: masto versus margaryna; on
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utrzymywal, Ze margaryna jest rownie pozywna i smaczna, tylko producenci masta
zmoéwili sig, by nie pozwoli¢ producentom margaryny podbarwia¢ ich produktu; miat
racj¢, mimo to ona patrze¢ nie mogta na biale oleiste §winstwo na swoim stole, nawet
jesli jej reakcja byta odruchem warunkowym, opartym na przesadach klasowych.
Teraz dziabnat kawatek masta z gorzkim usmiechem, ktérego Kay starata si¢ nie
widzie¢. Moze 1 nie bala si¢ Zycia, ale z cata pewnoscia bata si¢ Haralda.

Postanowita wspomnie¢ o probkach mimochodem, opowiadajac o tym, co si¢
dziato dzi§ w sklepie, bata si¢ bowiem, Ze jesli przestanie mowi¢, on moze dostac
napadu skandynawskiej rozpaczy.

- Wiesz - zaczela wesolo - zdaje sig, ze mnie dzi$ ,,sprawdzono". - Byto to jak
nieprzewidziany egzamin na uczelni: zawodowy agent handlowy, udajacy klienta,
przynajmniej raz w ciagu szesciomiesiecznego okresu probnego wydawal opinig o
przyszltym sprzedawcy czy sprzedawczyni. Przetozeni nikogo nie uprzedzali, ale
wiadomos¢ oczywiscie przeciekta. - Mowitam ci - ciagngla dalej - ze w tym tygodniu
pracuje W dziale Lepszych Kostiumow? - Harald wiedziat, ze Kay bedzie przenoszona
do réznych dzialéw, zeby poznata handel ze wszystkich stron, a nie tylko stuchata
instrukcji kierownikow. - Ot6z dzi$ po potudniu miatam klientke, ktora przymierzata
kazdy kostium 1 na wszystko krecita nosem. Czas juz byto zamykac¢ sklep, a ona nie
mogta si¢ zdecydowac, czy kupi¢ czarny wetniany z karakutowym przybraniem, czy
niebieski tweedowy z granatowym aksamitnym kolnierzykiem. Zazadata, zebym
postata po krawcowa, chciata sig jej poradzié, ta za§ namawiala ja na oba 1 mrugngta
do mnie, zeby mi da¢ cynk. Ci agenci stawiaja stopnie za uprzejmos¢, dobry humor,
osobowos¢, ale najwazniejsze jest to, czy potrafisz sprzedawac. Oblewasz egzamin,
jesli agent odchodzi, nic nie kupiwszy. I co powiesz, dzigki krawcowej tamta kupita
oba kostiumy. Nie tak ,,naprawdg", naturalnie, takich zakupow nie odsyta si¢ do
pracowni, wracaja do dziatu, jesli klientka jest agentem Macy'ego. W ten sposob
wiadomo, kim jest. Z drugiej strony, jesli prawdziwa klientka co$ kupi 1 potem zwrdci
towar, sprzedawca dostaje minus za namawianie do kupna...

Harald jadt w milczeniu, wreszcie odtozyt widelec. Jego obojgtnos¢ zmrozita

Kay.
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- Mow dalej, kochanie - powiedziat, gdy zawahata si¢ 1 umilkta. - To
niezmiernie ciekawe. Z tego, co mowisz, wnoszg, 1z dostapisz zaszczytu wygloszenia
pozegnalnej oracji po zakonczeniu praktyki u Macy'ego. Moze nawet znajdziesz dla
mnie pracg w dziale dywandéw czy lodowek, bedacych chyba domena mezczyzn,
prawda?

- Tak - automatycznie odpowiedziata Kay, jakby ja pytano o informacje. -
Tylko Zze mgzczyzna nigdy nie zaczyna pracy w tych dziatach, musi wpierw zdoby¢
doswiadczenie, sprzedajac inne artykuty. - Nagle widelec wypadt jej z reki, ukryta w
dloniach k¢dzierzawa glowe. - Och, dlaczego mnie tak nienawidzisz? - szepngla.

- Bo zadajesz takie nudne pytania jak to wlasnie.

Twarz Kay plongta, poskramiata placz, za chwilg mieli przyjs¢ Blake'owie. On
chyba tez o tym pomyslatl, bo odezwat si¢ innym tonem:

- Nie mam do ciebie pretens;ji, kochana Kay - rzekt ponuro - o to, ze
porownujesz si¢ ze mng jako gtowa rodziny utrzymujaca dom. Bog wie, ze masz do
tego prawo.

- Alez ja wcale nie pordwnywalam si¢ z toba! - Kay z oburzeniem podniosta
glowe. - Mowitam, aby co$ mowic.

- Nie mam do ciebie pretensji - powtorzyt Harald, uSmiechajac si¢ smetnie.

- Proszg cig, uwierz mi! - pochwycita jego re¢ke. - Nigdy mi nawet do gtowy nie
przyszio porownywac si¢ z toba! To niemozliwe! Wiem, Ze jeste$ geniuszem, a ja
tylko osoba drugorzedna i przeci¢tna. Dlatego ja potrafi¢ manewrowaé w zyciu, a ty
nie. [ nie pomogtam ci dostatecznie, wiem o tym. Nie powinnam byta pozwala¢ ci
przychodzi¢ na kolacj¢ do domu, gdy masz proby, nie powinnam byta wprowadzaé
zwyczaju picia cocktaili przed kolacja. Powinnam byta pomysle¢, ze pracujesz w
wielkim napigciu... - Poczuta, Ze jego reka wiotczeje w jej dloni, zrozumiata, ze znow
spudtowata, dobrze przynajmniej, Ze nie powiedziata nic o jego spdznianiu si¢ do
teatru, co naprawde zatruwato jej sumienie.

- Kay - rzekl, odrzucajac jej dton - ile razy ci mowitem, ze jestes niemitosierna
egoistka? Popatrz, jak przesungtas sedno dramatu na siebie samg. To mnie wylano dzi$
z pracy, nie ciebie. Ty nie miata$ z tym nic wspdlnego. Spdznianie si¢ - uSmiechnat si¢

okrutnie - nie bylo powodem, cho¢ ty od dwdch tygodni po swojemu gruboskornie
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suszysz mi tym glowg. Masz zegarowa mentalno$¢. Nikt w teatrze, z wyjatkiem ciebie,
nie traktuje serio ,,godziny na kolacj¢". Sama to stwierdzitas, gdy posztas tam ze mna,
przez p6t godziny po naszym przyjsciu nic si¢ nie dziato. Siedza tylko i1 graja w
karty...

- Masz racj¢ - przyznata Kay. - Przepraszam.

- Bedg ci wdzigczny - rzucil, ciagle zty - za trzymanie si¢ ze swoim
matostkowym, mieszczanskim sumieniem daleko od moich spraw. To twdj sposéb na
ucieranie mi nosa. Udajesz, ze oskarzasz siebie, ale faktycznie oskarzasz mnie.

- Nie! Nie! - pokrecita glowa Kay. - Nigdy!

- Zanadto si¢ bronisz - zauwazyt milszym tonem, podnoszac sceptycznie jedna
brew, stwierdzila, ze zndw mu si¢ zmienil humor. - Tak czy siak, to wszystko nie
miato z tym nic wspdlnego. Jestes na falszywym tropie, moja mita. Ta ciota
nienawidzi mnie, to wszystko.

- Bo go przewyzszasz - wymamrotata Kay.

- To prawda. Niewatpliwie to wchodzito w gre.

- ,,Niewatpliwie"! - krzykngta Kay, oburzona na rozwagg tej oceny. -
Oczywiscie, ze to wchodzito w gre. - To bytby caly Harald, gdyby teraz zaczat
rozszczepia¢ wlos na czworo, gdy doszli do zgodnego wniosku, ze zasadnicze
przyczyny sa jasne jak stonce. - Co masz na mysli, mowiac ,,niewatpliwie"? -
Usmiechnat sig, krecac gtowa. - Och, proszg cig, powiedz!

- 1dZ, zrob nam kawg jak grzeczna dziewczynka.

- Ale powiedz.

- Znasz histori¢ Hipolita? - spytat zapalajac fajke.

- Oczywiscie - krzykngla Kay.

- Nie pamigtasz, ze graliSmy to po grecku na uczelni, Prexy grat Tezeusza.
Pisatem ci, ze robilem dekoracje, ogromne posagi Artemidy 1 Afrodyty. Cholera,
sprawialo mi to wielka przyjemnos¢. A Prexy zapomniat kwestii 1 powiedziat ,,by¢
albo nie by¢", niby to po grecku, tylko stara profesor McCurdy, dziekan Wydziatu
Literatury Greckiej, si¢ zorientowala. Jest ghucha, ale wytapata to nawet z trabka przy
uchu. - Harald czekat, bgbniac palcami.

- I co? - ponaglata go Kay.
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- I jesli zmienisz pte¢ Fedry...

- Nie rozumiem. Co, jesli zmienig pte¢ Fedry?

- Bedziesz miata doktadna historig, dlaczego mnie wylano. A teraz idz, zrob
kawe. - Kay patrzyta ostupiata. - Nie rozumiesz? - Pedalstwo! I aczkolwiek nie jestem
prawiczkiem, to jednak jestem niewinnym Hipolitem w tej farsie, ktora, nawiasem
moéwiac, jest ta sztuka. Bo mgzczyzna broniacy swej cnoty zawsze jest postacia
farsowa.

Kay zrzedta mina.

- Méwisz, ze pedat chceiatl cig uwies¢? Kto? Rezyser? - Zatkalo ja.

- Chyba na odwro6t. Zapewnial mnie, ze ma rozkoszny tylek.

- Kiedy to bylo? Dzi$ po poludniu? - Pomimo przerazenia Kay nie potrafita
poskromi¢ ciekawosci. ,,Pedaty zawsze za mna przepadaty", powiedziat do niej Harald
latem (mieli dwoch w zespole), a ona stuchajac go odczuta ciekawos$¢ 1 jakas zawisc.

- Nie, nie, kilka tygodni temu. To znaczy, po raz pierwszy.

- Dlaczego mi nie powiedziale$? - poczuta si¢ glgboko zraniona na mysl, Zze on
ukryl przed nia co$ takiego.

- Nie musiatas wiedzie¢.

- Ale jak to bylo? Co on ci powiedziat? Gdziescie byli?

- Na Shuberta*®. Tego wieczora miatem troch¢ w czubie 1 bytem w dobrym
humorze, a on to wziat za zachgtg. Zaproponowal, zeby$Smy p6zniej poszli do niego.

- Boze! Nie poszedles chyba?

- Nie, nie - uspokoit ja. - To nie byla pociagajaca perspektywa. Stara ciota ma
juz chyba czterdziechg.

* Mata uliczka w Nowym Jorku, na ktorej miesci si¢ teatr pod ta nazwa oraz

szereg agencji teatralnych.

Przez sekundg¢ Kay czuta ulge, potaczona (czy to nie dziwne?) z jakims

rozczarowaniem, ale zaraz opadly ja nowe watpliwosci.
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- Czy chcesz powiedziec, ze byltbys to zrobit z kim§ mtodszym? Z jakims$
chlopakiem z choru? - Stabo jej si¢ zrobito na mysl o nocach, gdy pracowat do p6zna,
a jednoczesnie dziwnie ja korcito, zeby si¢ dowiedzie¢.

- Nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na hipotetyczne pytanie - Harald zaczat si¢
irytowac. - Nie byto takiego problemu.

- Och! - nie uspokajata si¢ Kay. - Czy ten rezyser probowat znowu? - Harald
przyznal, ze tak. Raz gdy pracowali do p6zna, dotknat krocza Haralda. - I co? -
wyrwalo si¢ Kay.

- Erekcja jest do$¢ odruchowa u normalnego samca - wzruszyt ramionami
Harald.

- Och, Haraldzie! - Kay zbladta. - Zachgcates$ go! - Nagle poczula dzika
zazdro$¢, dopiero po dluzszej chwili zdotat ja uspokoi¢. W glebi serca byta
koszmarnie pewna, ze jego erekcja nie bytaby taka odruchowa, gdyby ona nie spata
zawsze, kiedy on wchodzit na palcach do sypialni. Ale skad wie, ze wchodzit na
palcach? Bo (czy on si¢ kiedykolwiek domyslil?) ona nie zawsze spata naprawdg.
Postanowita, ze tej nocy beda sig kochac¢, cho¢by padata z ndég ze zmeczenia po
wyjsciu Blake'ow.

Ziewngla, zsunela sie z kolan Haralda, ktory przyciagnat ja do siebie, aby ja
uspokoi¢. (Lubig twoje piegi - szepnat - 1 twoje rozwichrzone cyganskie wtosy.)

- Zrobig kawe - powiedziata. Gdy odchodzita, wyciagnat dton 1 poklepat ja po
posladkach, wywotalo to w niej podejrzliwe mysli na temat rezysera. Co ja ugryzto
ostatnio, ze mu nie wierzy 1 w kazdym najmniejszym incydencie, o ktorym Harald
opowiada, dopatruje si¢ czegos$ wigcej, niz on mowi? Co prawda, zastanawiata si¢ juz
przedtem, czy nie istnieje jeszcze jakie§ wyttumaczenie, dlaczego rezyser przesladuje
Haralda, a teraz, gdy wiedziata juz, co w trawie piszczy (,,Kobieta wzgardzona od furii
piekta gorsza"), nie przestawata docieka¢, czy w tym, co powiedzial, nie kryje si¢ co$
wigcej. Jak daleko pozwolit posuna¢ si¢ temu pedatowi? Przypomniata sobie historig,
ktora opowiedzial jej jeszcze na studiach, mianowicie, ze rozebrat jaka$ starszawa
aktorke w mieszkaniu facetki 1 wyszedt, a tamta zostala wsciekta na niebieskich

przescieradtach wykonczonych w zabki.
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Wierzyta w Haralda bez zastrzezen, przekonana, ze pr¢dzej czy pdzniej
zdobedzie stawe na kazdym polu, jakie wybierze. Lecz wiara w niego nie byta wiarag w
to, co mowil. Wlasciwie im bardziej jej imponowat (jego iloraz inteligencji musi
siggaC kategorii geniuszy), tym ostrzej dostrzegata jego drobne potknigcia. I dlaczego,
cho¢ wszechstronnie utalentowany, ciagle jest tylko inspicjentem, kiedy jego
rowiesnicy, ktoérzy mu do pigt nie dorosli, zaszli znacznie dalej niz on? Czy brak mu
czego$, co mieliby dostrzec producenci i1 rezyserzy, ale nie ona? Gdyby si¢ tylko
zgodzit na test Bineta™ 1 niektdre z testow osobowosci, ktore przeprowadzata z

kolezankami w Vassar.

* Alfred Binet (1857-1911) - francuski psycholog, ktory razem z Simonem

opracowal pierwsza skalg do badania inteligencji dzieci.

Kiedy$ w tygodniu egzaminacyjnym (nikt procz niej o tym nie wiedziat)
usitowat popeti¢ samobdjstwo, zjezdzajac cudzym samochodem ze skaty. Woz
przekoziotkowat, ale jemu nic si¢ nie stato, wygramolit si¢ z niego 1 poszedt piechota
do domu, w ktérym goscil. Na drugi dzien jego gospodarze postali po cigzarowke,
zeby wyciagneta samochod, uszkodzona byta tylko tapicerka, bo kwas z baterii
wypalil w niej dziury, 1 angielski kapelusz Haralda, ktéry spadt mu z glowy podczas
tego incydentu. Ta proba samobdjstwa ogromnie zaimponowata Kay, chronita jak
skarb list, w ktérym jej to opisat. Nie wyobrazata sobie, aby jej samej starczyto zimne;j
krwi na taki wyczyn, a juz na pewno nie w cudzym samochodzie. Wyznal, ze zrobit to
pod wplywem naglego impulsu, bo zobaczyt cata swoja przysztos¢ jak na dtoni 1 nie
chciat by¢ pantoflarzem, nawet gdyby ona byta jego zona. Gdy cudem wyszedt z tego
cato, uznat to za znak - pisat - ze Niebo usankcjonowato ich zwiazek. Teraz jednak,
gdy znata go lepiej, zastanawiala sig, czy nie zjechat z tej skaty przypadkiem, przyznat
bowiem, ze pil wowczas jabtecznik. Byla zta na siebie za te podejrzenia 1 sama nie
wiedziata, co gorsze: umierac¢ ze strachu, ze maz moze odebra¢ sobie Zycie z powodu
jakiego$ minimalnego niepowodzenia, czy domyslac sig, ze to tylko che¢ ukrycia

czegos$ tak banalnego, jak prowadzenie samochodu w stanie nietrzezwym.
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Harald jest komediantem, Lakey znalazta wtasciwe okreslenie dla niego. Lecz
wlasnie dlatego przy swoim intelekcie 1 wiedzy bytby wspaniatym rezyserem. Kay
duzo myslata o problemach me¢za w dtugie samotne wieczory, gdy on byt w teatrze, 1
doszta do wniosku, ze hamuje go gtoéwnie to, ze tak bardzo identyfikuje si¢ ze swoim
ojcem. Ciagle toczy boje tatusia, byle psycholog by si¢ w tym zorientowat. Nic wigc
dziwnego, ze Kay denerwowala ta sytuacja. ,,Anders" 1 ,,JJudith" - gdyby Harald
wiedziatl, do jakiej pasji doprowadzaja ja tylko te same imiona. Niemal wolataby juz
odebrac sobie zycie, niz przyrzadzi¢ ,,szybki, tatwy klops" wedtug przepisu Judith.
Widok przepiséw kulinarnych tesciowej, wypisanych mozolnie otowkiem i
dotaczonych do listow ,,Andersa", budzil w niej zimna wsciektos¢. Od chwili gdy
zobaczyta pismo ,,Judith", znie$¢ nie mogta chile con carne, popisowej potrawy
Haralda, mimo zZe ogromnie smakowata gosciom, ktorzy nie znali jej Zrodta 1 mysleli,
ze to w teatrze Harald si¢ nauczyt tego wytwornego dania. Nie miata watpliwosci, ze
,Judith" uzywa oleistej margaryny, w mys$li widziala na nedznej ceracie pokrywajace;j
stot starszych panstwa plaster tego biatego §winstwa z tanim posrebrzanym nozykiem
do masta (dostaje sig takie za kupony reklamowe) obok tej wilgotnej mazi.

Zdejmujac kawe¢ marki Maxwell House z kuchenki, Kay skrzywita sig.
Bezlitosnie nienawidzita biedoty, czego nawet Harald si¢ nie domyslal, 1 ja sama
przerazata czasem gwaltownos$¢ tego wstrgtu, na przyktad gdy w sklepie obstugiwata
ubogiego klienta. Obiektywnie biorac, powinna oczywiscie litowac si¢ nad Andersem,
biednym starym norweskim emigrantem, ktory najpierw uczyt majsterkowania w
miejskich szkotach stanu Idaho, studiowat nocami, zostat nauczycielem algebry,
wreszcie dochrapat si¢ stanowiska dyrektora szkoty w Boise, gdzie narazit si¢
wicedyrektorowi, ktory spowodowat jego dymisje. Harald napisat sztuke o tym. Zrobit
W niej ojca prezesem college'u, ktory popada w zatarg ze stanowymi wladzami
ustawodawczymi. Zdaniem Kay, byto to bardzo nieprzekonujace i stanowito o stabosci
sztuki. Jesli Harald chce pisa¢ o ojcu, nie powinien go gloryfikowaé. Dlaczego nie
napisze po prostu, jak to byto naprawde?

Harald utrzymywatl, ze w prawdziwym zyciu sfabrykowano oskarzenie przeciw
jego ojcu 1 wymanewrowano go ze stanowiska (ktania si¢ Ibsen) dlatego, ze wykryt

nieczyste sprawki w ksiggowosci szkoly. Ale jesli faktycznie byt niewinny, jak
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twierdzil Harald, trudno zrozumie¢, dlaczego przez wszystkie lata, gdy Harald
dorastat, nie mogl odzyska¢ pracy w szkolnictwie 1 musiat, Zeby utrzymac rodzing,
pracowac¢ dorywczo jako ciesla nie nalezacy do zwiazku, a Harald zarabiat jako
gazeciarz. Harald utrzymywal, ze to wszystko byto dzietem spisku, do ktérego nalezeli
tez pewni dygnitarze miejscy, 1 ze musieli ukrzyzowac jego ojca, aby ukry¢ prawde.
Potem doszta do wiadzy pewna partia reformatorska (ojciec Haralda byt czym$§ w
rodzaju populistycznego radykata, a jego bogiem byl wspomniany Townley) i starszy
Petersen znow dostat prace jako nauczyciel zastepczy, Harald natomiast stat si¢
stawny w szkole jako obronca w druzynie futbolowej, gwiazdor kétka dramatycznego
1 redaktor szkolnego pisemka. Kilka pan z Boise zebrato fundusze na dalsza nauke dla
niego, dzigki czemu moglt najpierw studiowaé w college'u Reed w stanie Oregon,
nastgpnie w Szkole Dramatycznej Yale, 1 teraz, gdyby chcial, moglt zosta¢ dyrektorem
Matego Teatru w Boise - wystarczyto popatrze¢ na srebrny dzbanek do wody, ktéry te
damy nabyty u Gumpa w San Francisco 1 przystaty jako prezent §lubny. Lecz Harald
nie chciat wraca¢ do Boise, zanim imig jego ojca zostanie oczyszczone. Miat na mysli
- zanim jego sztuka zostanie wystawiona: spodziewal si¢, ze cale Boise przeczyta o tej
sztuce w prasie 1 rozpozna w postaci skrzywdzonego prezesa wielkiego uniwersytetu
Andersa, ktory znow miat etat nauczyciela (potowa godzin - algebra, potowa -
majsterkowanie). Tytul sztuki brzmiat: Kozuch, Harald wprowadzit do biografii ojca
niektoére fakty z zycia Alexandra Meiklejohna* ze stanu Wisconsin, nie przyznajac

nawet w glebi duszy, ze jego tata 1 Meiklejohn to konie r6znej masci.

* Zwolennik eksperymentalnych metod wychowania mtodziezy; musial ustapic

ze stanowiska prezydenta Wisconsin University, gdyz uznano jego metodeg za zbyt

postepowa.

Najbardziej jednak niepokoito Kay to, ze Harald identyfikowat si¢ z kims
przegranym. Jak tylko ustyszata feralng wiadomos$¢, pomyslata od razu, ze Harald
odtwarza jak gdyby los ojca w swoim zZyciu. Zastanawiata sig, ile tez osob znajacych
Haralda pomyslatoby o tym procz niej. Jest wige rzecza bardzo wazna, aby ludzie

dowiedzieli si¢ prawdy, zaszkodziloby mu bardzo w karierze, gdyby mu przyczepiono
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etykietke rozrabiacza, ktory chee, zeby go wylano, potrzebuje porazki. Uwazata, ze nie
powinien patyczkowac si¢ z rezyserem 1 opowiedzie¢, do czego tamten zmierzat, a
kazdy, znajac sktonnosci rezysera, przyznaltby, zZe ten typ sprytnie go prowokowat, aby
powiedziat mu kilka stéw do stuchu, i Zze gdyby to si¢ nie stalo dzi$, zadreczatby
Haralda dotad, dopoki by tego nie zrobit.

Dzwonek u drzwi zadzwonit, gdy konczyli kawe. Styszac kroki Blake'ow na
schodach (Norine miata ci¢zki chod), Kay powzigta szybkie postanowienie.
Cokolwiek powiedza na temat Mieszkania, ona ust nie otworzy, niech strzgpia sobie
jezyki. A jutro z samego rana zajdzie do dzialu Nowoczesny Dom 1 zamo6wi obicia.
Zawsze bedzie mogla powiedzie¢, ze zrobita to, zanim ustyszata nowing, a nie
wspomniata o tym, widzac, jak bardzo Harald si¢ martwi. Moze nawet wymy$li¢
bajeczke o tym, jak rozpaczliwie probowata wycofa¢ zamowienie (niby jutro rano), ale
byto za p6zno, pokroili juz materiat. Tak przeciez mogto by¢ naprawdg, to czysty
przypadek, ze postanowila najpierw pokaza¢ probki Haraldowi, zamiast wybrac
materiat, ktory jej si¢ podobat - w kolorze ostrej czerwieni. Gdyby tak zrobita,
naprawdg byloby za pdzno.

Otworzyta drzwi.

- Czes¢! Witajcie! - Mowita cicho, zeby uprzedzi¢ gosci, jak gdyby stojacy tuz
za nig Harald, zapalajacy na nowo fajke, byt chory czy tez duchem czy Bog wie czym
- bo jak si¢ nalezato zachowac, gdy maz znalazl si¢ wlasnie w szeregach bezrobotnych
w czasach kryzysu gospodarczego? Na mysl o tym poczuta nagly przyptyw dzikiego
strachu, jak w chwili gdy ustyszata, ze Harald wraca, 1 wiedziala, co jej powie. Lecz
co$ w niej natychmiast pokonato strach, pomyslata, ze teraz bedzie mogt pracowac nad
swoja sztuka, wyrzuci ja wreszcie z siebie; wneka jadalna doskonale mu si¢ nada na
gabinet, a pod szafka na porcelang bgdzie mogt wbudowacé potki na papiery. Nic juz
teraz nie stoi na przeszkodzie, zeby zrobit cala robote ciesielska: wmontowat sktadane
t6zko w $ciang, jak planowali, 1 zrobil szafe biblioteczna w duzym pokoju. Za jej
plecami Harald powiedzial:

- Morituri te salutamus. Zostalem wylany.

- Och, Haraldzie! - szybko wtracila Kay. - Daj im zdja¢ ptaszcze. I opowiedz,

tak jak opowiedziates mnie. Od samego poczatku, niczego nie opuszczajac.
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ROZDZIAL 5

Harald 1 Kay wydawali przyj¢cie, bo Haraldowi udato si¢ znalez¢ producenta
do swojej sztuki. Byto §wigto, urodziny Waszyngtona, 1 Kay miata wolny dzien.
Przyszta cata grupa w swoich najtadniejszych zimowych sukniach 1 kapeluszach.
Biedak Harald od miesigcy byt bezrobotny, kiedy to we wrzes$niu, jak twierdzita Polly,
jakis$ rezyser robil mu nieprzyzwoite propozycje. Od miesigcy zalegali z komornym,
agenci nieruchomosci ,,dzwigali" ich na swoich barkach. Gdy dostali czek od
producenta (pig¢¢set dolaréw), grozito im wiasnie wytaczenie telefonu. Pozostawato
tajemnica, z czego zyli, nawet przy pensji Kay. Z wiary, nadziei 1 mitosierdzia -
Smiejac sig, mowita Kay. Wiara Haralda w siebie dodawala nadziei jego wierzycielom,
ktérzy okazywali mitosierdzie. Opowiedziata o pomys$le Haralda, aby zaprosi¢
wybrang grupe wierzycieli: agenta od nieruchomosci, urzednika od telefonow, pana
Finna z urz¢du skarbowego oraz dentyste, doktora Rosenthala - czy to nie bylaby
heca?

Kay oprowadzata po mieszkaniu kazdego, kto go jeszcze nie widziat. Dwa
pokoje z wneka na jadalnig 1 kuchnia, hallem oraz duma i radoscia Kay - rozkoszna
mata ubieralnia, wyposazona we wszystko: szafki, szafy 1 szuflady wbudowane w
Sciany. Nieskazitelnie biale §ciany, boazerie, otwierane na zewnatrz okna, wychodzace
rze¢dem na sloneczne podworze z mtodymi drzewkami 1 krzewami. Ostatnie modele
kuchenki, zlewu 1 lodowki, wbudowane szafki na naczynia, osobne szafki na miotte,
bielizng stolowa 1 pos$cielowa. Kazdy mebel w najnowoczesniejszym stylu: jasne
szwedzkie krzesta, stot z klapami (z nie malowanej brzozy) w matej jadalni
oddzielonej od kuchni rozsuwanymi drzwiami; w duzym pokoju nowoczesny
jasnoczerwony tapczan i fotele do kompletu, kozetka kryta materacowym pidtnem w
biato-szare pasy, stojace stalowe lampy, stoliczek, bedacy wlasciwie tylko szklana
tafla, ktora Harald przykroit u szklarza i sam zamontowal na stalowych nézkach, poza
tym szafki biblioteczne w $cianie, pomalowane przez Haralda na kolor kanarkowy.
Nie maja jeszcze dywandéw, a zamiast zaston tylko biate zaluzje. Bluszcz w biatych

doniczkach zastgpuje im kwiaty. Zamiast t6zka maja w sypialni spr¢zynowy materac z
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drugim materacem na wierzchu, w dolny Harald wbil czerwone kolki, zeby nie lezat
na samej podtodze.

Kay miata na sobie wisniowa aksamitna szate¢ domowa bez rekawow (gwiazdka
od Haralda) z firmy Bendel; starszawa Murzynka z Harlemu roznosita kanapki na
modnej tacy z przedziatkami. Zamiast cocktailu podawano poncz pod nazwa ,,rybny",
zrobiony z rumu One Dagger, pozyczyli w tym celu wazg ponczowa z dwudziestoma
czterema czarkami od Priss Hartshorn-Crockett, ktora dostata ten serwis jako prezent
Slubny, gdy wychodzita we wrze$niu za maz w Oyster Bay.

Tylko cztery dziewczegta z grupy mogly by¢ na tym Slubie. Dzi§ mirabile dictu
brakowato tylko Lakey, ktora przebywata w Hiszpanii. Pokey przyleciata swoim
samolotem w kasku 1 goglach z Cornell, gdzie studiowata weterynarig, Helena, ktéra
lato 1 jesien spedzita w Europie, przyjechata z Cleveland. Dottie wrocita juz z Arizony,
dokad rodzice wystali ja dla podreperowania zdrowia, cudownie opalona, z
pierscionkiem zargczynowym na palcu i brylantem niemal wielko$ci jej oczu, miata
poslubi¢ wlasciciela kopalni, do ktorego nalezata potowa stanu.

Odbiegato to daleko od skromnych planow Dottie, zeby pracowa¢ w przytutku
dla ubogich 1 mieszka¢ z rodzicami w Bostonie.

- Nie bedziesz mogta chodzi¢ na koncerty czy do teatru - sucho zauwazyta
Helena.

Na co Dottie odparta, ze 1 Arizona ma wiele do ofiarowania. Spotyka si¢ tam
mnostwo ciekawych ludzi, ktérzy przyjezdzaja leczy¢ gruzlice 1 zakochuja sig¢ w
tamtych stronach - muzykdow, malarzy, architektow, poza tym jest konna jazda 1
niewiarygodne polne kwiaty pustyni, nie méwiac o Indianach 1 fascynujacych
wykopaliskach, ktore przyciagaja naukowcow z Harvardu.

Goscie juz sig prawie rozeszli, w sypialni pozostato jeszcze tylko jedno futro z
norek. W szczytowym momencie lezato tam pig¢, Harald je policzyl. Nalezaly do
szefowej Kay, zony producenta, ktory kupit prawa do sztuki Haralda, Connie Storey,
Dottie 1 narzeczonego Connie, chtopaka o r6zowych jak jabtuszka policzkach,
pracujacego w pismie ,,Fortune"; to ostatnie futro byto meska pelisa na norkach. Teraz
w samotnym majestacie lezato tu tylko futro Dottie obok ocelotow Heleny i

dziwacznego okrycia ze starego szarego wilka, futra Norine Schmittlapp-Blake,
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jeszcze jednej kobiety z kontyngentu Vassarowek. Producent z zong wyszli po
potgodzinie (to ona miata forsg) razem z gwiazda, ktéra obje¢ta rolg po Judith
Anderson w sztuce Pirandella Jakq mnie pragniesz, lecz absolwentki z 1933 roku
zjechaly si¢ jak na zjazd kolezenski niemal 1 mialy sobie mndstwo rzeczy do
powiedzenia - Libby sprzedata wiersz do magazynu ,,Harper's"; Priss byta w ciazy;
Helena widziala si¢ w Monachium z Lakey 1 spotkata profesor Sandison w British
Museum; Norine, ktora przyszita z mezem (tym w czarnej koszuli), byta na rozprawie
w Scottsboro*; Prexy (kochany Prexy!) jadl z Rooseveltem lunch podany na tacy w

Biatym Domu.

* Rozprawa dotyczaca oskarzenia dziewigciu Murzynow o zgwalcenie dwoch
biatych kobiet w pociagu towarowym w 1931 roku, ktora narobita duzo szumu jako

sfabrykowana.

Helena petniaca role korespondentki ich rocznika do vassarowskiego pisma
zanotowata w pamigci kilka zwigztych mysli: ,,U Kay Strong-Petersen spotkatam
Dottie Renfrew, ktora ma poslubi¢ Brooka Lathama 1 zamieszka¢ w Arizonie. Kobieta,
ktora odjechata konno, jak ci sig¢ podoba ten tytut, Dottie? Brook jest wdowcem -
zajrzyjcie do przepowiedni dla naszego rocznika. Maz Kay, Harald, sprzedat swoja
sztuke¢ pod tytutem KozZuch producentowi Paulowi Berglerowi, uwazaj, Haraldzie!
Wystawienie przewidziane na jesieni, rezyser Walter Huston wtasnie ja czyta. Maz
Norine Schmittlapp (absolwent college'u Williams, 1930) zatozyl niezalezna
organizacj¢ zdobywania funduszy na ruch robotniczy 1 sprawy lewicowe. Uwaga,
dziatacze spoteczni! Jego wspodlnikiem jest Bill Nickum (Yale, 1929). Uwaga, Karolu
Dickensie! Polly Andrews donosi, ze Sis Farnworth 1 Lely Baker zatozyty
przedsigbiorstwo pod wezwaniem: Spacer z Psem. Dzigki temu ciagle przebywaja na
swiezym powietrzu, powiada Polly, 1 sa zawalone zgloszeniami od ludzi, ktorzy nie
maja juz lokai do wyprowadzania ich pieskow do parku..."

Helena zmarszczyla niskie czoto. Czy opanowala (stala si¢ panig) styl
,2Magazynu Alumnoéw"? Siedziala z Dottie, czekajac taktownie, kiedy beda mogty
zabra¢ futra z sypialni 1 wyj$¢. Harald 1 Kay tam si¢ zamkneli, ,,dyskutujac”, jak
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sadzita. Bo, zeby zacytowa¢ gospodarza: przyjecie nie wypalito. Wigkszos$¢ gosci
wyniosta sig, jak tylko pokazata si¢ cata w usmiechach czarna pokojowka z tortem,
ktéry przyniosta w prezencie na cze$¢ urodzin Waszyngtona. Harald, rumieniac sig,
wypchnat ja z powrotem do kuchni, aby ludzie nie pomysleli, jakoby oczekiwano, ze
zostang dtuzej. Lecz Kay, ktora zawsze byta papla, puscita farbe.

- Przeciez Harald miat czyta¢ swoja sztuke! - krzykneta smetnie za
odchodzacymi gos¢mi. Wyznatla, ze cale przyjecie odbylo si¢ w tym celu. Pokojéwka
zabrata swoja torbe 1 poszta do domu, a oprocz gospodarzy pozostali jeszcze Helena,
Dottie, aktor radiowy, hojnie raczacy si¢ ponczem, panstwo Blake'owie 1 oficer
marynarki poznany przez Haralda w jakims barze, siostra faceta miata m¢za stawnego
architekta, projektujacego pochylnie w domach zamiast schodow. Aktor, osobnik z
zaczesanymi do gory falistymi wlosami, dyskutowatl z Norine o sztuce Haralda.

- Ktopot w tym, widzisz, ze napigcie w sztuce gwattownie opada. Kiedy mi ja
czytat, powiedziatem mu: ,,Napisates$ to bardzo ciekawie, zastanawiam si¢ jednak, czy
to w ogole jest sztuka teatralna? - Mdowiac to, machnat r¢ka i1 troche ponczu $ciekto mu
na ubranie. - Jesli widz identyfikuje si¢ z postacia, chce czu¢, ze bohater ma szans¢
wygra¢. Harald jednak patrzy na zycie zbyt logicznie i1 czarno, zeby karmi¢ widza taka
taniocha.

Na drugim koncu pokoju Putnam Blake, chudy, blady mtody mezczyzna, po
studencku krotko ostrzyzony, z surowa mina, niskim glosem, peten napigcia wyjasniat
oficerowi, na czym, wedlug niego, polega ,,Zasada akumulacji winy".

- Pan Blake - wtracita Dottie z btyskiem w oku - ma metod¢ wynajdywania
bogaczy, od ktoérych wyciaga si¢ pieniadze na ruch robotniczy. Mowit nam o tym
wczesniej. To bardzo ciekawe - dodata serdecznie.

Spogladajac na zegarki, na Norine 1 aktora oraz na zamknigte drzwi sypialni,
obie dziewczyny podeszly, zeby postucha¢ wywodow Putnama. Ten nie zwrdcil na nie
uwagi, zajety tylko fajka 1 oficerem, twierdzil, ze na podstawie Wielkich
amerykanskich fortun Gustavusa Wyersa, Rejestru dyrektorow Poora oraz prawa
Mendla potrafi przepowiedzie¢, kiedy jakas bogata rodzina ,,dojrzeje". Nastgpuje to na

ogo6t w trzecim pokoleniu.

-94 -



- Wylaczytem po prostu element przypadku w zdobywaniu funduszy - mowit -
opartem to na podstawie naukowej. Upraszczam naturalnie, ale ogdlnie biorac,
poczucie winy z powodu posiadania fortuny przewaznie przeskakuje jedno pokolenie.
A gdy sig przejawi w drugim pokoleniu, jak w rodzinie Lamontow, wystapi raczej u
drugiego niz pierworodnego syna. Moze tez by¢ odziedziczone przez kobiety 1
pozostac uspione u me¢zczyzn. Oznacza to, ze poczucie winy bywa odseparowane od
glownego majatku, ktory zazwyczaj przechodzi na pierworodnych megskich potomkow
rodziny. I tak poczucie winy, bedace cecha zanikajaca, jak niebieskie oczy, moze w
niektérych rodzinach zanikna¢ bez korzysci dla lewicy.

- Slad drzenia, cien usmiechu przemknat mu po wargach, Helena pomyslata, ze
robi wrazenie, jakby miat wielka ochoteg, niczym jaki§ zwariowany wynalazca,
zwierzy¢ si¢ oficerowi ze swego patentu; byto w tym co$ z atmosfery
»ektoplazmicznego" Zartu, czajacego sig przy jego Zasadzie.

- Pracuje teraz - ciagnat - nad powiazaniem niedorozwoju umystowego z
poczuciem winy w bogatych rodzinach. Idealny dawca (komunisci to odkryli),
dziedzic wielkiej fortuny, ma mentalnos¢ dwunastolatka. - Nie zmieniajac wyrazu
twarzy, rozesmiat si¢ krétko, jakby w nawiasie.

Helena zmarszczyta jasne brwi, myslac o bogatym miodziencu z Biblii,
zobaczyta rzad wielbladow z garbami narostej winy, ustawiajacych si¢ w kolejce, zeby
przejs$¢ przez ucho igielne. Rozmowy na tym przyjeciu wydaty jej si¢ nadzwyczaj
dziwne.

- Niech pani przeczyta Manifest komunistyczny ze wzgledu na styl - mowit
Harald do szefowej Kay (Wellesley, 1928).

Styszac to, Helena si¢ usmiechneta.

- Na przyktad ta - powiedziat nagle Putnam, wskazujac Heleng fajka. - Jej
rodzice zyja z procentow. Tata jest pierwszym wiceprezesem Stali Oneida. Sam
doszedt do fortuny, pierwsze pokolenie. Coérka, inteligentna dziewczyna, jedynaczka.
Nie reaguje na wezwanie o pomoc dla ofiar systemu pracy. Zapewne jej filantropia
ogranicza si¢ do datkow na Czerwony Krzyz 1 gruzlice. Ale jesli bedzie miata czworo

dzieci, mozna si¢ spodziewac, ze przynajmniej jedno przejawi cechy poczucia winy...
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Mimo woli pod wrazeniem tych stéw Helena zapalita papierosa. Poznata
Putnama dopiero na tym przyjeciu i przez chwilg myslata, ze jest jasnowidzem - czytat
mysli ludzkie jak magik w kinie przed rozpoczgciem seansu lub, $cislej mowiac, jak
wrozka. Kay musiala go oczywiscie poinformowac, niech ja ges! Helena przeklinata
dzien, gdy opowiedziata jej jako rzecz dziwna, ze rodzice zyja ,,z procentow od
procentdw", nie majac nic innego na mysli. Ale Kay musiata to przedstawi¢ jako
przechwatke. Nawet dzi$ styszala, jak méwi do producenta, ze ,,rodzice Heleny nigdy
nie odczuli kryzysu".

- Jak si¢ nazywaja? - spytat producent, odwracajac si¢, by spojrze¢ na Heleng,
normalna reakcja ludzi w stosunku do niej. - Kay wymienita nazwisko. - Nigdy o nim
nie styszatem - rzekt producent.

- Jak wigkszo$¢ ludzi - zgodzita si¢ Kay. - Znaja go jednak na Wall Street.
Przepada za teatrem. Niech pan spyta Haralda. Bardzo czg¢sto spotykat si¢ z
Davisonami w zesztym roku, gdy byt z przedstawieniem w Cleveland. Mama Heleny
jest prezeska jednego z klubéw w tym miescie, to kobieta niezwykla, ciagle organizuje
wyktady 1 kursy dla dziewczat z klasy robotniczej, odnosi si¢ z pogarda do organizacji
dobroczynnych w rodzaju Junior League, nie robiacych nic konkretnego...

Helena palita, wypuszczajac z ust kotka dymu, nauczyla si¢ tej sztuki, zeby
pokona¢ zazenowanie - przez cale zycie musiala znosi¢ komentarze na swoj temat,
przede wszystkim ze strony wlasnej matki. Nieduza, ptowowtosa, z mitym zadartym
noskiem, robita wrazenie osoby silnej, cho¢ byta szczuplutka 1 filigranowa. Byta
bardzo podobna do ojca, niskiego Szkota, z wlosami koloru piasku, ktéry dorobit si¢
ogromnego majatku na produkcji stali, bo znal si¢ na stopach; urodzit si¢ w mate;j
miescinie o nazwie Iron Mountain (Zelazna Gora) w stanie Michigan. Kolezanki z
grupy uwazaty, ze jest zabawna, miata poczucie humoru jak chochlik, mowita
przeciagajac stowa 1 zazwyczaj biegata nago po pokoju, co z poczatku wywotywato
zgorszenie. Bardzo stabo rozwinetla si¢ fizycznie i gdy si¢ ja widziato z daleka idaca
wzia€ prysznic z recznikiem wokot szyi, mozna ja byto wzia¢ za matego piegowatego
chlopca, ktory idzie poptywac w jakims$ leSnym jeziorku; miata lekko patakowate
nogi, a kegpka wtosow w pewnym miejscu byta czerwonordézowa jak marchewka. Gdy

poznaly si¢ z Kay na pierwszym roku, tazity po drzewach na Sunset Hill za jeziorem i
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robity przedziwne do$§wiadczenia w laboratorium chemicznym, tak ze o maly wtos nie
wysadzily si¢ w powietrze. Jednak grupa przekonata si¢, ze Helena jest inteligentna i
w pewnych sprawach bardzo dojrzata jak na swoj wiek. Byla bardzo oczytana,
zwlaszcza w literaturze wspodlczesnej, ostuchana w muzyce wspotczesnej, w czym
znacznie przes$cigneta wigkszos$¢ kolezanek, zbierata wydane w matych nakladach
tomiki wierszy 1 rzadkie ptyty przedpolifonicznej muzyki koscielnej. Grupa uwazata ja
za nie lada zdobycz, maskotke niemal; w prostym szetlandzkim sweterku i spddniczce
jezdzita po terenie uczelni na rowerze lub z siatka na motyle biegata po Ogrodzie
Szekspira.

Z punktu widzenia Heleny najgorsze byto, ze wiedziata o tym wszystkim, to
znaczy: o maskotce, leSnym jeziorku 1 bieganiu za motylami - obejrzato ja 1 opisato
doktadnie zbyt wielu znawcow, wszyscy z wyrozumiatym usmiechem, tak jak to
zrobila grupa. Zostala zapisana jako przyszta kandydatka na studia w Vassar zaraz po
urodzeniu, przez cale jej dziecinstwo matka pilnowata, zeby pobierata nauki z kazdego
przedmiotu na $wiecie. Umiata (jak twierdzita mamusia) gra¢ na skrzypcach,
fortepianie, flecie 1 trabce, Spiewala altem w chorze. Byta kiedy$ doradca na obozie
szkolnym 1 posiadata odznake starszej ratowniczki. Dobrze grata w tenisa, rownie
dobrze w golfa, uprawiata narciarstwo, jazde¢ figurowa na tyzwach, jezdzita konno,
aczkolwiek nie skakata i nie polowata. Posiadata prawdziwe laboratorium chemiczne,
mata maszyne¢ drukarska, narzedzia do obrobki skory, koto garncarskie, bibliotekeg
zawierajaca ksigzki o kwiatach polnych, paprociach i ptakach, zbioér motyli
osadzonych na szpilkach 1 ulozonych w szklanych gablotach, kolekcje muszli
morskich, agatow, kwarcow 1 krwawnikow - wszystkie te pamiatki nauki
przechowywala jeszcze w szafach w swoim nieduzym saloniku w Cleveland, jej
dawniejszym pokoju dziecinnym, natomiast domek dla lalek i1 zabawki zostaty
rozdane. Potrafita napisa¢ powazny nieduzy esej, nasladowa¢ nawolywania ptakéw i
gong bokserski, gra¢ w lacrosse (podobne do hokeja), szachy, warcaby, mah-jong,
tryktraka, anagramy, domino i przer6zne gry karciane: remik, wist, brydz i szereg
innych. Znata na pamig¢ wigkszos¢ hymnow z episkopalnego i1 prezbiterianskiego
spiewnika. Uczyla si¢ tancow salonowych, baletu 1 stepowania. Robita wycieczki w

teren w zwiazku z nauka geologii, zwiedzila Panstwowy Zaklad dla Umystowo
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Chorych, spata na koi marynarskiej 1 obejrzata maszyny drukujace ,,Dutehess County
Sentinel" w Poughkeepsie. Ptywata w wodospadzie koto Washington Crossing 1 cho-
dzita na coroczne przedstawienia greckiej sztuki w szkole Bennetta w Millbrook. Ona
1 Kay, w ramach zaje¢ z higieny na pierwszym roku, byly chyba jedynymi
studentkami, ktére obejrzaty obory z uniwersyteckimi krowami, a jeden z robotnikow
pokazat Helenie, jak si¢ doi. Znala si¢ na porcelanie i posiadata niewielki zbior
tabakierek, ktore zaczegta dla niej zbiera¢ matka; znata greke i tacing 1 potrafita
przetlumaczy¢ najdrastyczniejsze urywki z Kraffta-Ebinga bez cienia zaklopotania.
Znala $redniowieczng francuszczyzng i pie$ni trubaduréw, aczkolwiek akcent miata
fatalny, matka bowiem nie uznawata francuskich guwernantek, po tym co styszata na
temat tych kobiet, mianowicie ze potrafity dawa¢ dzieciom narkotyki lub wsadzaé
gléwki malenstw do piecyka gazowego, zeby predzej usnety. Na obozie szkolnym
nauczyla si¢ zeglowac 1 $§piewac stare piesni koscielne oraz §piewki marynarskie,
niektére cokolwiek pieprzne, improwizowata na ustnej harmonijce 1 uczyla si¢ gra¢ na
flecie starego typu. Od szostego roku zycia pobierata lekcje rysunku 1 wykazywata
nieposlednie zdolnosci plastyczne. Gdy na ostatnim roku Kay wystapita z pomystem
robienia list wykazujacych, kto kogo lubi najwiecej, Helena rozwaznie oswiadczyta,
ze nie potrafi zdecydowac, 1 zamiast listy zrobita duzy kolorowy rysunek pod tytutem
Saqd Parysa, na ktorym wszystkie kolezanki byly nagie jak boginie, a ona sama
malutka, w kurteczce, papierowej oslej czapce, trzymata w dtoni robaczywe jabtko.
Ubawione kolezanki powiesity dzielo we wspolnym saloniku, przy czym wywiazata
si¢ nie lada dysputa, czy powinny go zdejmowa¢ w dni wieczorkdéw tanecznych, gdy
przyjmowaly kawalerow na herbacie; skromne dziewczeta, jak Dottie 1 Polly, baty sig,
aby nie powiedziano, ze sa rozwydrzone, bo byty tak podobne, jakby pozowaty do
rysunku.

Poniewaz Helena kiedys$ mieszkala w jednym pokoju z Kay (zanim przeniosty
si¢ jako grupa do wiezy) 1 zaprosita ja raz do Cleveland, poddata si¢ werdyktowi
mamusi, ze Kay jest jej ,,najlepsza przyjacidtka", cho¢ nie byly juz z soba tak blisko,
jak w czasach gdy Kay nie miata jeszcze zycia seksualnego. Wiedziata o seksie od
najwczesniejszych lat, nie traktowata go jednak powaznie, nazywajac instalacja

hydrauliczna. Sucho i1 z rezerwa odnosita si¢ do czutej pasji, jak nazywata mitos¢,
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bawily ja zapaly Kay w stosunku do Haralda, ktérego przezwata ,,Szybkim Haraldem",
robiac aluzj¢ do staroangielskiego zwyczaju przesypiania si¢ przed pobraniem sig.
Ogolnie biorac, megzczyzni byli dla niej dziwacznymi stworzeniami, jak jednorozce, a
do Haralda osobiscie miata pewne zastrzezenia, polegajace gtéwnie na dezaprobacie
pisowni jego imienia. Rodzicom jej natomiast Harald si¢ spodobat i pochwalili wybor
Kay. Gdy ubieglej zimy przyjechat z przedstawieniem do Cleveland, pan Davison
zaproponowal mu kartg wstepu do swego klubu, z ktérego 1 tak niewiele korzystat, be-
dac, jak si¢ wyrazit, ,,cztowiekiem prostym".

Sama Kay byta ulubienica matki Heleny; ilekro¢ przyjezdzata do Heleny, pani
Davison, osoba bardzo gadatliwa, lubita mowi¢ z nia o corce przy drugiej filizance
kawy podczas $niadania w $licznym pokoju $niadaniowym z boazeria; Helena spata
jeszcze zazwyczaj 1 tylko kubki w ksztalcie starczych gtow 1 dzbanuszki z angielskiej
porcelany z lisimi tbami, z ktérych pito sig strzemiennego - kolekcja pana Davisona -
przystuchiwaty si¢ komentarzom mamusi (jak mawiata Helena). Znajac obie roz-
méwczynie, mogla, nie przerywajac snu, odtworzy¢ t¢ rozmowe.

- Miata wszelka szanse¢ - mowita pani Davison, patrzac wymownie na Kay
popijajaca z szacunkiem sok pomaranczowy, podany z thuczonym lodem. - Wszelka
szansg.

Stowa te wypowiedziane parokrotnie z naciskiem robity na Kay wrazenie,
jakoby pani Davison mowita jej poufnie, ze bardzo zawiodta si¢ na cérce. Mylita si¢
jednak, jak si¢ przekonaty inne kolezanki Heleny. Czgsto przemawiajac publicznie,
pani Davison zawsze robita pauzy 1 mowila z naciskiem, zeby stowa jej lepiej dotarty
do stuchaczy, nawet jesli jej audytorium sktadato si¢ tylko z jednej osoby. W
rzeczywistosci uwazata, ze Helena znakomicie si¢ rozwija, cho¢ poja¢ nie mogta -
wyznata Kay - dlaczego corka ,,nie uznala za stosowne" studiowa¢ malarstwa w
college'u.

- Davy Davison 1 ja - wyjasnita - nie mielibySmy nic przeciw temu, zeby
Helena zostata malarka. Po studiach. Jej nauczycielka w naszym mie$cie uwaza ja za
niezwykle obiecujaca, wykazujaca zdecydowane uzdolnienia i podobnie sadzit pan

Smart z muzeum. Proponowalismy, aby przez rok, dwa pochodzita do Art Students
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League w Nowym Jorku, i ze wynajmiemy jej pracowni¢ w Greenwich Village. Ale
jej zainteresowania rozszerzyly si¢ w Vassar, zeby si¢ tak wyrazic.
Kay zgodzita si¢. Pani Davison dziwila si¢ tez, ze Helena nie zostata wybrana

do Phi Beta Kappa*.

* Stowarzyszenie, do ktorego sa wybierani najlepsi studenci ze wszystkich

uniwersytetow.

- Powiedziatam - zdawata Helenie sprawozdanie Kay - Ze tylko kujony zostaja
wybrane na pierwszym roku.

- To samo méwitam Davy Davisonowi! - wykrzykneta pani Davison. -
Dziewczeta, ktére miaty korepetytorow, ktorym pomagano. - Mama Heleny czg¢sto ze
wstrgtem mowila o korepetytorach. - Ja tam nie mam wyzszych studidow - ciagneta
dalej ta dama - 1 gorzko tego zatluj¢. Bede miata o to pretensje do Davy Davisona,
dopoki mi nie potoza miedziakoéw na oczy. - Ostatnia uwaga nie byta catkiem a
propos, jak tyle innych wypowiedzi tej pani mieszajacej uczone aluzje - rowniez ta
nawiazujaca do pogrzebowych zwyczajéw Rzymian - z niejasnymi wspomnieniami
osobistymi. Kay zrozumiata, ze pan Davison poslubit pania Davison, wedtug jej
wlasnego okreslenia, ,,przedwczesnie", w co trudno byto uwierzy¢, bo cho¢ lubita
matke Heleny, nie mogta jej sobie wyobrazi¢ jako osoby miodej. Wysoka, tega, z
watkami siwych wloséw po staroswiecku owini¢tymi wokét uszu, miata duze, ciemne,
btyszczace 1 inteligentne oczy, nie pasujace jakos$ do jej szerokiej, nalanej, nietadne;j
twarzy, biatej 1 bezksztattnej jak ciasto na chleb wtozone do formy, aby rosto. Byta
Kanadyjka z prowincji Saskatchewan 1 méwila, lekko potykajac stowa.

W rzeczywisto$ci byta przed §lubem wiejska nauczycielka, nie pierwszej juz
mtodosci, zblizata si¢ bowiem do trzydziestki, gdy pan Davison ja poznat w domu
pewnego metalowca. Jesli nie miala prawa pisa¢ ,,magister" przed swoim nazwiskiem,
mogta mie¢ pretensje wylacznie do siebie, bo w annus mirabilis (1901) otworzono
uniwersytet w Saskatoon - lubita opowiadac o tym - 1 po obejrzeniu profesorow

przekonata si¢, ze umie wigcej od nich.
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- Zupehie jak maty Pan Jezus w $wiatyni, toute proportion gardee -
wyznawala. Mimo to zywita niepoj¢ta pretensje do meza, ze nie pozwolit jej
dokonczyé¢, jak to okreslata, edukacji.

- Bedziemy musieli kupi¢ matce doktorat honoris causa na jej zlote wesele -
mawiat czasem ojciec Heleny.

Oboje panstwo Davisonowie mieli wyrazny wstr¢t do ostentacji. Pani nie nosita
bizuterii procz obraczki i pierScionka zar¢czynowego, czasem przypinata do sukni we
wzorki lub kropki wiktorianska broszke z granatami harmonizujacymi z jej znakiem
zodiaku. Helena miala garnitur bizuterii z kamieniami ksi¢zycowymi, broszke z kocim
oczkiem (odbijajacym $wiatlo), szpilke z ametystem 1 naszyjnik zwany Dodaj Perte,
ktéry byt skompletowany na jej osiemnaste urodziny, gdy zostala wprowadzona w
Swiat (czyli przedstawiona rodzinie 1 starym przyjaciolom) podczas skromnej herbatki
wydanej przez mamg¢ w domu rodzinnym, znanym jako ,,Dworek", z ogrodem za
wysokim murem 1 angielskimi lakami wonnymi.

Kay opowiadata kolezankom z grupy, ze dom Davisonow jest jak z bajki, cho¢
stol w samym sercu Clevelandu, tylko o dwie przecznice od przystanku
tramwajowego, lecz ukryty za wysokimi zywoplotami ligustru 1 murem ogrodowym.
Jest nieduzy, dobrze rozplanowany 1 cichy, w pokojach pod oknami stoja wyscietane
kanapki z poduszkami w kretonowych pokrowcach, sa fotele na biegunach, szatki
Scienne, potki, ,.kredensy" petne kruchych, drogocennych naczyn uzywanych na co
dzien niczym pouczajace zabawki - szkto do mleka, szkto z Sandwich, angielska
porcelana Wedgwood, Staffordshire, Lowestoft 1 Crown Derby. Stot jest niemal za-
wsze nakryty: do $niadania, obiadu, podwieczorku czy kolacji, stoja na nim podstawki
do grzanek, maszynki do podgrzewania buteczek, Leniwa Susan (duzy obracajacy si¢
potmisek, o ktorym Kay nigdy nie styszata), miseczki z pudrem cukrowym do
cieptych buteczek, miseczki do ptukania palcow z ptywajacymi w nich kwiatami. Nie
ma tam jednak krecacych si¢ po domu kamerdynerow czy lokai, napedzajacych
cztowiekowi strachu, ze moze uzy¢ niewlasciwego naczynia lub sztu¢ca. Gdy Helena,
zawsze ostatnia schodzaca na $niadanie, konczyta jes¢, kolorowa stuzaca wnosita
porcelanowa mis¢ w $liczne rézowe rozyczki 1 dzban goracej wody, a pani domu

zmywala przy stole filizanki 1 spodki (stary pionierski zwyczaj, jak twierdzita),
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wycierajac je haftowana Sciereczka. Po gldéwnym daniu przy kolacji stuzaca wnosita
czerwono-zielona mis¢ na satate z chinskiej porcelany 1 stara podstawke z oliwa,
musztardg oraz r6znymi rodzajami octu, pan Davison wstawat, sam przyprawiat i
mieszal satatg, zawsze posypana Swiezymi ziotami. Panstwo Davisonowie nie
przyjmowali zbyt czg¢sto, wigkszos¢ przyjaciot rodziny, opowiadata Kay, to
przewaznie ludzie starsi, kawalerowie lub wdowy 1 ani pan domu (ktory naprawdg ma
na imi¢ Edward), ani pani nie przepadaja za ,,Swita", jak to zabawnie nazywaja, cho-
ciaz Helena jako jedynaczka miata wszelka szansg, by pozna¢ w postepowej szkole, do
ktorej chodzita, chtopcow 1 dziewczyny w swoim wieku. Nie mowiac o szkole tanca i
szkotce niedzielnej; ani pan, ani pani Davison nie chodzili regularnie do kos$ciota
(aczkolwiek pani wnikliwie oceniata kazania), uwazali jednak, ze corka powinna
pozna¢ Biblig oraz zasady gtownych chrzescijanskich wierzen, zeby mogta sama
zdecydowac o wyborze wiary.

Po szkole podstawowej wystano Heleng do dobrego internatu w Nowej Anglii z
wszechstronnym programem, ale bez wielkich cudow.

Latem rodzina wyjezdzata do Watch Hill czy Rhode Island, Yarmouth w Nowe;j
Szkocji lub Biddleford Pool w Maine, Helena zawsze zapraszata tam przyjaciotki, a
gdy skonczyta osiemnascie lat, nauczyla si¢ prowadzi¢ samochod i mogla korzystac z
matego, lekkiego forda, jak go opisywata pani Davison, drugiego samochodu
zakupionego przez pana Davisona.

Po pierwszym roku studidow Heleny zamierzali latem 1930 roku zrobié
wycieczk¢ do Lake District (Pojezierza) w Anglii (pani Davison uwielbiata Dorothy
Wordsworth*), ale z powodu cigzkich czasow w interesach postanowili zosta¢ w
kraju, aby pan Davison mogt mie¢ oko na rozwoj wydarzen. Pani Davison upewnita

sig, ze zadna inna dziewczyna z Vassar nie wybiera si¢ za granicg.

* Siostra stawnego angielskiego poety Williama Wordswortha, autorka
pamig¢tnikow znanych z pigknej prozy 1 opisoOw zycia w tak zwanym Pojezierzu, skad
wywodzi si¢ grupa poetéw angielskich, ktorzy weszli do historii literatury jako Lake

District Poets.
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Lecz w czerwcu biezacego roku pan Davison nagle oznajmil, ze Helena
potrzebuje zmiany. Na uroczystosci wreczania dyploméw wydata mu si¢ mizerna,
powiedziat do Zony. Niech si¢ przewietrzy w Europie 1 pozna trochg §wiata, nim
zaszyje si¢ w tym przedszkolu, co jest pomystem idiotycznym. Majac takie
wyksztalcenie, zdecydowata przygrywac na fortepianie i uczy¢ gimnastyki Dalcroze'a
oraz malowac¢ palcami w eksperymentalnej szkole w Cleveland zgraj¢ zatraconych
gudtajskich bachorow, sadzac z tego, co styszat pan Davison.

- Jaki to ma sens? - z wsciektoscia pytat Kay podczas lunchu nazajutrz po
rozdaniu dyplomow, lecz pani Davison zmitygowala meza.

- Spokdj, tatusiu! - Helena 1 Kay wymienity spojrzenia.

- Dobrze, matko! - natychmiast ustuchat pan Davison.

Kay przypuszczata, ze on si¢ ztosci, poniewaz Helena nie skonczyla studiow z
odznaczeniem magna cum laude, gdy tymczasem duzo Zydowek otrzymato takie
dyplomy. Pani Davison najwyrazniej tez tak myslata, bo odchrzakngla 1 wtracita, ze
samo cum laude (bez magna), ktore przypadio Helenie w udziale, znamionuje
prawdziwego studenta, w przeciwienstwie do tych, ktérych w jej czasach nazywano
,zakopconymi kujonami".

- Patrzytam na te magny - oznajmita - gdy podchodzity po dyplomy, wcale mi
si¢ nie podobaly, czu¢ je bylo lampa, jak powiedzialam do Davy Davisona,
catonocnym $leczeniem nad ksiazkami przy lampce oliwnej, zeby si¢ tak wyrazic.

- Och, mamo! - Helena zawstydzona uniosta brwi.

- Z jakiej racji - kontynuowal pan Davison, ktory nie dat si¢ sprowadzi¢ na inny
temat - Helena ma zabiera¢ prace jakiej§ dziewczynie, ktora naprawdg jej potrzebuje.
Mozesz mi to powiedzie¢? - Odsunat talerz ze smazonym kurczegciem. Jego pyzate
policzki poczerwieniaty.

Kay chciata co$ powiedzie¢, lecz pani Davison jej przerwata: - Chwileczke,
tatusiu, sugerujesz, ze dziewczyna w sytuacji Heleny nie ma tych samych praw co inne
dziewczeta?

- Jak najbardziej - odparowat pan Davison. - Trafita§ w sedno. Ptacimy pewna
ceng za posiadanie majatku. Ludzie w mojej sytuacji - zwrocit si¢ do Kay - maja

wprzywileje". Wyczytatem to w ,,Nation" 1 ,,New Republic". - Pani Davison
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przytakneta. - Dobrze. Wigc stuchajcie: cztowiek cieszacy si¢ przywilejami rezygnuje
z pewnych praw lub powinien zrezygnowac.

- Nie jestem pewna, czy zrozumiatam - powiedziala Kay.

- Na pewno zrozumiata$. Tak jak matka 1 Helena.

- WeZmy inny przyktad - zaczegta pani Davison zamyslona. - Przypusémy, ze
Helena namaluje obraz. Czy nie miataby prawa go sprzeda¢, dlatego ze inni malarze sa
bez grosza?

- Obraz nie jest stuzba, matko - odparowat pan Davison. - Helena zamierza
ofiarowac swoje ustugi, ktore rownie dobrze moze wykonac¢ sto innych dziewczat w
Cleveland. - W tym punkcie dyskusja urwata sig, bo kelner podatl rachunek, ktory
zaptacil pan Davison. Sama Helena ledwie otworzyta usta w trakcie tej dysputy.

Po tej rozmowie Kay o$wiadczyta, ze ojciec Heleny ma zdumiewajaco
niesprawiedliwe poglady, a wycieczka do Europy to tapowka, ktora zdeprawuje
Heleng. Byta gleboko zdumiona (powiedziata to teraz Helenie w oczy), ze potulnie, z
podwini¢tym ogonem pojechata do Europy 1 siedziata tam do Bozego Narodzenia. A
po powrocie wcale sig nie stara, by znalez¢ prace, tylko gada o uczeniu si¢
rytownictwa suchg igla w Cleveland 1 o zapisaniu si¢ na kurs akrobatycznego tanca w
takiej dziurze jak Y.W.C.A. I nie idzie jej wcale o zajecie si¢ czyms$ do czasu
matzenstwa, jak innym dziewczynom, bo i tak nie wyjdzie za maz, jest istota rodzaju
nijakiego, takim matym mutem. Wobec tego powinna zrealizowa¢ swoje mozliwosci.
W rozmowie z producentem Kay stwierdzita, ze ona 1 Helena sa absolutnym
przeciwienstwem.

- Naprawdg? - zdziwil si¢ pan Bergler. - W jakim sensie?

- Podczas studiow chciatam by¢ rezyserem - wyjasnita Kay. - Chodz tu,
Heleno! - zawotala - méwimy o tobie. - Helena niechgtnie podeszta; jej stroj sktadat
si¢ z czarnego toczka, czarnej aksamitnej sukni zapinanej z przodu od gory do dotu na
guziczki, z kolierzykiem ze starej koronki, spigtym broszka z kocim oczkiem. -
Mowitam panu, ze zawsze chciatam by¢ rezyserem - poinformowata Kay.

- No c6z - odezwat sie producent, bezpretensjonalny, siwy Zyd z biala
delikatna cera 1 rybimi szarymi oczami bez wyrazu. - Wigc 1 to panig taczy z Hall. -

Kay przytakneta.
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- Rezyserowatam jedna ze sztuk granych w auli uczelni - poinformowata Kay. -
To co innego niz DP, Dramatic Production, ktére prowadzi Hallie, Hallie Flanagan,
styszal pan o niej? Wigc Hall Plays wywodza si¢ z Philaletheis, to studencka impreza.
Brzmi to jak filatelistyka. Ale oznacza co innego, mianowicie mito$¢ do teatru. Hallie
nie pozwalata mi rezyserowac u siebie. Pracowatam przy Swiattach z Lesterem,
Lesterem Langiem, jej asystentem, pan pewnie nie styszal o nim. I budowalam
dekoracje.

- A teraz?

- Zrezygnowalam - westchngla Kay. - Pracuje u Macy'ego, jestem na praktyce.
Mam zacigcie, ale nie talent. Tak orzekt Harald po obejrzeniu sztuki, ktora
rezyserowatam. Opowies¢ zimowq Szekspira w teatrze na wolnym powietrzu. Helena
grata Autolikusa.

Producent spojrzat na Heleng.

- Wiasnie to chciatam powiedzie¢ - podjeta Kay - na chwilg stracitam watek.
Mam zacicgcie, ale nie talent, Helena natomiast ma talent, ale nie ma zacigcia.

- Chciataby pani p6j$¢ na sceng? - spytat zaciekawiony producent, pochylajac
si¢ ku Helenie.

- Och, nie - odpowiedziata Kay za kolezankeg. - Helena jest mimem, ale nie
aktorka. Harald tak uwaza. Nie. Ale ona ma tyle innych talentow, ze nie potrafi si¢
zdecydowac¢ na skanalizowanie zadnego. Pisze, $piewa, maluje, tanczy, gra na tylu
instrumentach, ze nie potrafi¢ ich zliczy¢. Wszechstronna dziewczyna. Mowitam panu
o twoich rodzicach. Ona ma absolutnie niezwyktych rodzicow. Ile pism prenumeruje
twoja mama? Jej mamusia jest Kanadyjka - dodata Kay, patrzac na zamys$lona Heleng,
stojaca ze szklanka ponczu w reku.

Domyslita sig, ze Kay zacheca ja do popisu przed producentem, i byta gotowa
ustucha¢, tak jak dawniej, gdy recytowata wiersze lub bawila si¢ pod okiem mamusi,
czujac si¢ sumienng nakrecong zabawka. Potrafita nada¢ oczom ,,zaklopotany",
gorliwy wyraz 1 skierowata je teraz na producenta spod czerwonawych brwi.

- Wigce - zaczela krzywiac si¢ 1 przeciagajac stowa - mama prenumeruje:
,National Geographic", ,,Christian Century", ,,Churchmana", ,,Theater Arts Monthly",

»otage", ,,Nation", ,New Republic", ,,Scribner's", ,,Harper's", ,,Bookmanna", ,Forum",
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londynski ,,Times Literary Supplement", ,,Economista", ,,Spectatora", ,,Blackwood's",
,Life and Letters Today", ,,The Nineteenth Century and After", ,,Puncha", ,,L'll-
lustration", ,,Connaissance des Arts", ,,Antiques", ,,Country Life", ,Isis", ,PMLA",
,Lanceta", ,,American Scholar", roczne sprawozdanie Zarzadu College'oéw, ,,Vanity
Fair", ,,American Mercury", ,,New Yorkera" i ,,Fortune" (ostatnie cztery sa dla tatusia,
ale mama je przeglada).

- Opuscitas kilka - wtracita Kay.

Producent usmiechnat si¢, méwiono, ze jest komunista.

- Na pewno zapomniata pani ,,Atlantic Monthly" - powiedziat.

- Nie - Helena pokrgcita glowa. - Mama ma z tym pismem na pienku. Cos jej
si¢ nie podobato w cyklu Jalna 1 anulowata prenumeratg. Uwielbia anulowaé
prenumeraty... to dla niej bolesny obowiazek. Wojna z ,,Saturday Review of
Literature" mocno ja dotkngta z powodu ,,Blizniaczej Krzyzowki", myslata nawet o
wznowieniu prenumeraty na nazwisko naszej stuzacej, ale bata sig, ze poznaja adres.

- Pani mamusia musi by¢ bardzo grozna osoba - podjat producent w
odpowiedzi na lekki usmieszek Heleny. - Prosz¢ mi powiedzie¢, co wywotuje jej
dezaprobate w ,,Saturday Review of Literature"? Czy seks si¢ tam zanadto
rozpanoszyt?

- Och - odparta Helena - pan krzywdzi moja mamg. Jest uodporniona na seks.

Recenzent pewnego wydawnictwa, mieszkajacy w tym samym domu na
nizszym pigtrze, podszedt, aby postuchac; lekko $cisnal tokie¢ Libby.

- Bardzo dowcipne, prawda? - powiedzial.

- Czulym miejscem mamy - ciagneta dalej Helena z niewzruszonym spokojem
- sa wyzsze regiony mdzgu, ma wysoko rozwinigty ,,guz" gramatyki 1 jej stosowania.
Czuje si¢ moralnie dotknigta nieczysta angielszczyzna.

- Na przyktad? - zachecita Heleng Kay.

- Nieuzasadnione modyfikacje. Niewlasciwe przyimki. ,,Pogarszajacy" w
sensie ,,dokuczliwy", ,,poniza¢" w sensie ,,pomniejszac". ,,Lewy"...

- Lewy? - powtorzyl recenzent ksiazek.

- Mama twierdzi, ze ,,lewy" oznacza tylko leworgczna osobe. Kiedy jej si¢

moéwi, ze ktos jest ,,lewy", rozumie jedynie, ze dana osoba jest mankutem. Przyznaje,
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ze jaki$ czyn moze by¢ ,,lewy", jesli si¢ go dokona z boku, ,,pod ptaszczykiem" lub
,,;ha lewo".

- Cos takiego! - wykrzykngla Pokey jakby oburzonym tonem. Coraz wigce;j
gosci podeszto do Heleny, otaczajac ja kotem.

- ,,Wnioskowac" zamiast ,,zaktada¢" - wtracita Libby, chcac, zeby ja ustyszano.

- Aha - zgodzita si¢ Helena. - Ale to zbyt powszechne, zeby zastuzy¢ na
specjalng obrong mamy. ,,Doktadny" niewtasciwie uzywany jako synonim
przymiotnika ,,czysty". Mama przywiazuje wielka wage do tacinskich korzeni, ale nie
uznaje ablativus absolutus w sktadni angielskie;j.

- Och - wtracil przyjaciel Haralda, Sisson, ktory robit zdjecia na $lubie. - Och,
,hie potrafig inaczej, jak czuc¢".

- A co tu nie gra? - odezwato sig¢ kilka gtosow.

- Nic na to nie poradzg, ale czuje. Lub: Czuj¢ mimo woli.

- Jeszcze! - tubalnym glosem zazadal recenzent.

- Nic na to nie poradze, ale czuje - powiedziata Helena - ze dos$¢ juz
mowilisSmy o ,,ulubionych konikach" mamusi.

Maniera emfatycznego podkreslania stow wlasciwa matce Heleny przeszia
dziwna mutacj¢ w wystawianiu si¢ corki. Stowa, ktore pani Davison podkreslata z
naciskiem, Helena wtracala ostroznie, w cudzystowie, tak ze uwagi, zdania, a nawet
imiona wiasne lekko wypowiadane brzmiaty jak ironiczne cytaty. Wszystko, co
moéwita pani Davison, zdawalo si¢ absolutnie autorytatywne, a wszystko, co méwita
Helena, nacechowane byto jak gdyby najglebszym zwatpieniem.

- Spotkatam profesor Sandison w British Museum - powiedziata kiedys$ do Kay
1 Dottie, a jej podniesione brwi 1 powolne, przeciagle wymawianie nazwiska pani
profesor 1 nazwy instytucji zdawaty si¢ sugerowac, ze ,,profesor Sandison" to jakis$
przedziwny kryptonim, a ,,British Museum" jest tylko fasada czegos lub
szalbierstwem. To wykrzywianie akcentu przychodzito jej automatycznie, jak
zmieniajacy si¢ dzwigk puzonu po zastosowaniu suwaka. W rzeczywisto$ci bowiem
bardzo szanowala swoja dawna profesor od Szekspira, jak 1 British Museum. Miata
stalg karte wstepu do czytelni tego muzeum niemal od chwili, gdy nauczyta si¢

chodzi¢, i rownie dobrze byta obyta z r6znymi systemami katalogowania, jak z pelnym
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wydaniem dzietl Szekspira opracowanym przez Furnessa. Na studiach celowata w
,bibliografii" - bardzo zalecanej przez profesor Sandison - 1 miala mnostwo
drewnianych pudetek, pelnych doktadnie sklasyfikowanych fiszek, na biurku obok
malej maszyny do pisania, prezentu gwiazdkowego na pierwszym roku - matka
bowiem nie zyczyta sobie, aby Helena zaczgta pisa¢ na maszynie wczesniej, nim sobie
wyrobi charakter pisma; przez jakis$ czas pobierata lekcje kaligrafii w Cleveland, co
drugi dzien, migdzy lekcjami muzyki i jazdy konnej, nauczyla si¢ tez sama przycinaé
gesie piora do pisania. Spotkanie pani profesor, wybitnej znawczyni literatury
elzbietanskiej, w British Museum byto przeciez jak najbardziej oczywiste, mimo to
Helena drobiazgowo opisata okolicznosci tego spotkania, jak gdyby ono wymagato
wyjasnienia: ze pani profesor ma urlop akademicki i opracowuje naukowy esej o mato
znanym Elzbietanczyku ,,Arturze Gorgesie", ona sama za$§ szukata wczesnego
wydania Dorothy Richardson™* 1 zajrzala do Marmuréw Elgina**. Relacjonujac tego
rodzaju ,,prawdziwe szczegoty", Helena znizyta glos 1 z powaga marszczyta czoto,
przybierajac, jak matka, poufna ming, jak gdyby przekazywata specjalne wiadomosci

o chorym wspolnym przyjacielu.

* Dorothy Richardson (1873-1957) angielska pisarka stosujaca monologi we-
wngtrzne w swoich powiesciach psychologicznych (cykl Pilgrimage).
** Mowa o marmurowych rzezbach z Akropolu w Atenach, ktore zabral do

Anglii lord Elgin.

- Rozkoszna mata - powiedziat producent do Haralda, zegnajac sig. -
Przypomina mi mtoda Hepburn, zanim ja ucharakteryzowano na gwiazdg¢. Tamta tez
ma matke cztonkini¢ klubow.

Helena nie miata nic przeciw koncowej partii tego ,,hotdu".

- Mama nalezy do klubow - Helena tagodnie upomniata Kay, ktéra uwazata, ze
producent uchybit pani Davison. - A ja nie lubi¢ Katharine Hepburn. - Miata dos¢
ustawicznego porownywania jej do aktorki. Pierwsza zauwazyta podobienstwo matka

Heleny.
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- Studiowata w Bryn Mawr - powiedziata. - Skonczyta w 1929. Davy Davison i
ja widzieliSmy ja z Jane Cowl. Byla krotko ostrzyzona jak ty.

Helena zmegczona zerkata na drzwi sypialni. Chciata juz 1§¢ do domu, a
wlasciwie mowiac, na kolacje z Dottie do restauracji Longchamps na Czterdzieste;j
Dziewiatej ulicy, naprzeciw klubu Vassar. Wiedziata, ze po powrocie do Cleveland
bedzie musiata zda¢ sprawozdanie matce, jak ,,znalazta" Kay 1 Haralda, jakie maja
mieszkanie 1 jak Haraldowi si¢ powodzi w teatrze.

- Kay zawsze byta moja ulubienica - mawiata pani Davison, wystuchawszy
relacji corki. Matka, o czym Helena dobrze wiedziata, odznaczata si¢ pewna cecha
szczegblna - jak krolowa wymagata, aby wszystkie wiadomosci byly pomysine 1
odzwierciedlaty staty postep w ludzkich sprawach.

To istotnie byta cudowna wiadomos¢, ze sztuka Haralda ma by¢ wystawiona, a
przeciez ani Kay, ani Harald nie wydawali si¢ bardzo szczgsliwi. Moze, jak
przypuszczala Dottie, za dlugo czekali na sukces. Styszata smutng historig, ze Harald
pomagal facetowi od teatrzyku marionetek, ktory zabawiat gosci na przyjeciach
prostackich bogaczy; kto$ zauwazyt go operujacego swiattami za malenka scena
przeno$nego teatrzyku kukietkowego - nie wolno mu byto przytaczy¢ si¢ do gosci.
Kay nikomu o tym nie napomkneta. Dzi§ wyglada na zdenerwowana i zmeczona, a
Harald za duzo pije. Mial racjg, przyjecie nie ,,wypalito". Producent z Zona zdawali si¢
nie rozumie¢, skad si¢ wzigto tyle Vassaréwek, 1 Helena obawiala sig, ze akcje
Haralda spadty. Kay pragnegla, aby zablysty w towarzystwie, lecz towarzystwo im nie
stuzyto. Jak to okreslit Harald: nie umiaty ,,promieniowac". Ze wszystkich dziewczat
obecnych na przyjeciu tylko Kay - wedtug Heleny 1 Haralda, ktorzy doszli do tego
wniosku przy wazie z ponczem - byla prawdziwa pigknoscia. Tracita jednak kolory, co
zmartwitoby panig Davison, zachwycajaca si¢ ,,r6zami" na policzkach Kay.

Wreszcie otworzyly si¢ drzwi sypialni. Para gotabkow sig pogodzita. Kay
usmiechata si¢ wilgotnie, a Harald zawadiacko trzymat ustnik w zgbach. Kay
oznajmita, ze zrobit dzi$ rano ogromna michg chile con came, wigc wszyscy maja
zosta¢ na kolacji. Potem, jesli goscie beda chcieli, Harald przeczyta jeden akt ze

swojej sztuki. Nie byto rady, Helena 1 Dottie musialy zosta¢, Kay liczyla na nie.
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Harald wyszedt do kuchni, po drodze dolewajac sobie ponczu, nie pozwolil Kay, zeby
mu pomogta, moéwiac, ze jest zmgczona 1 ma dzi$ urlop.

- Czy to nie wzruszajace? - szepngta Dottie.

Helena nie byla wzruszona. Byla przekonana, ze Harald zna Kay réwnie dobrze
jak ona sama, wigc wie, jak bardzo jego zona nie lubi, zeby co$ robiono bez niej, ma
nienasycone pragnienie, zeby by¢ uzyteczna. Stycha¢ bylo Haralda w kuchni, brzek
talerzy, skrzypienie otwieranych szuflad. Kay nie mogla usiedzie¢ spokojnie.

- Moze ja zrobig kawg! - krzykngla.

- Nie - odkrzyknat Harald. - Zajmij si¢ gos¢mi. Kay rozejrzala si¢ z
przegranym, gorliwym u$§miechem.

- Ja mu pomogg - zaofiarowata si¢ Dottie, styszac ciagle pobrzgkiwanie talerzy
w kuchni.

- Poczekaj - wtracita Norine - ja to zrobig. Znam t¢ kuchnig. - Zdecydowanym
krokiem wyszta do kuchni 1 zamkneta za soba drzwi z uko$nych deseczek, ktore si¢
zakotysaty.

- Zrobi zbyt staba kawg - smgtnie zauwazyta Kay do Heleny. - I poda
papierowe serwetki.

- Nie przejmuj si¢ - uspokajata ja Helena.

Aktor radiowy odwrocit si¢ w strong Kay, byt dos¢ mocno wstawiony, papieros
w jego re¢ku drzal.

- Mozesz mi podac¢ ogien?

Kay rozejrzala sig, nie wida¢ byto zapatek, wszystkie bloczki z zapatkami byly
puste. Putnam bez stowa podat aktorowi zapalona fajk¢. Gdy ten przytykat papierosa
do ognia, na $wiezo zapastowang podtoge spadto kilka odpryskéw zaru.

- Boze! - krzykngtla Kay, zadeptujac je. - Przyniosg zapatki z kuchni.

- Ja p6jdg - wtracita Helena. -

Za drzwiami w matlej kuchence zobaczyta Norine 1 Haralda w namigtnym
uscisku. Wysoka, dtugonoga kolezanka byta odchylona w tyt jak ogromny rys, a
Harald calowat ja, napierajac z przodu niczym zwierzg, ktore dopadio zdobyczy.
Scena ta nie wiadomo dlaczego przypomniata Helenie nieme filmy niemieckie.

Orzechowe oczy Norine byty zamknigte, jej wschodni turban - arcydzieto modniarskie
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domowej roboty - cokolwiek si¢ rozkrecit. Na podtodze lezata $cierka do naczyn. Gdy
Helena weszla, catujaca si¢ para roztaczyta wilgotne usta, oboje odwrocili gtowy, by
spojrze¢, kto to taki. Ustyszeli wotanie Kay:

- Znalazta$? Harald, proszg cig, daj Helenie kuchenne zapatki. Helena
zauwazylta lezace na kuchence zapatki. Norine 1 Harald odsungli si¢ od siebie, Helena
szybko przesuneta si¢ migdzy nimi.

- Przejscie - powiedziala. Podniosta $cierke, rzucita ja Haraldowi. Chwycita
zapalki 1 szybko wyszta. Jej mata dion drzata z powodu cudzej winy, gdy zapalita duza
zapatke 1 podata ja aktorowi. Zapatka zgasta. Zapalita nastepna. Stwierdzila, ze w
pokoju unosi si¢ mocny zapach siarki piekielne;.

Po kilku minutach do pokoju wkroczyta Norine, niosac na tacy talerze i pudetko
papierowych serwetek, za nia podazal Harald ze swoim chile. Wszyscy zabrali si¢ do
jedzenia. Aktor powrdcil do krytycznej oceny KozZucha.

- Upadek sprawiedliwego - powiedziat Harald, zerkajac na Heleng - jest jak
runigcie w przepas¢. - Trochg krzywo odstawit swoj talerz. - Przepraszam, muszg
pojs¢ do toalety - dodat.

- Upadek sprawiedliwego - powtorzyt aktor. - Harald znakomicie to ujat.
Prezes college'u zaczyna na gorze, politycy podktadaja mu swinig 1 facet leci w
przepas¢. Koncepcja niewatpliwie $§miata, lecz nie aktorska.

- Czy Szekspir nie byt aktorem? - nieoczekiwanie odezwat si¢ oficer
marynarki.

- Co to ma wspdlnego z moja teza? - odparowat aktor.

- Mam na mysli krola Lira - wyjasnil oficer. - Czy 1 on nie zaczynat na gorze?

- Kréla Lira - wtracita Helena - trudno nazwa¢ sprawiedliwym. Rozlegt si¢
szum wody spuszczanej w ubikacji.

- Poza tym w sztuce Krol Lir jest rozmaito$¢: sa postacie jasne, takie jak
Kordelia, Kent, Blazen - powiedziatl aktor. - A w sztuce Haralda nie ma nic jasnego.
Harald twierdzi, ze to bylby fatsz.

- Tort Klary! - krzykneta Kay, gdy podano kawe. - Harald, musimy sprébowac
tortu Klary. Przyrzektam jej to. Byta bardzo dotknigta, gdy nie pozwolili§my jej podac

go do ponczu.
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- Gdy ja nie pozwolitem - poprawil zong Harald ze smetng mina.

- Dlaczego wprost tego nie powiesz?

- Poczekajcie, az zobaczycie ten tort - oznajmita Kay. - Zrobita go sama na to
przyjecie 1 przyniosta z Harlemu na papierowej koronce. Klara to wspaniata postac.
Prowadzi wysokiej klasy zaktad pogrzebowy. Wyprawita pogrzeb wielkiemu
murzynskiemu bokserowi Tigerowi Flowersowi. Powinniscie ustysze¢, jak go opisuje
,wWystawionego z pompa". Uwielbiam jej komentarze na temat konkurencji: ,,Te nocne
loty karawaniarzy grzebig nam interes."

- 1dZ po tort - nakazal Harald. - Okropnie nasladujesz czarnych.

- To ty ja nasladujesz.

- IdZ po tort! - powtorzyt.

Czekali. Styszeli, jak Kay zmywa w kuchni. Norine jakby zapomniata jezyka w
gebie, a Putnam nie byt cztowiekiem rozmownym. Dottie powtdrnie podata kawe. Gdy
podeszta z kawa do Putnama, ten szturchnat Heleng.

- Proszg spojrze¢, prawdziwa $mietanka - odezwat si¢ z ogniem w dziwnych
oczach. Helena widziata, Ze to go porusza bardziej niz wszystko inne na tym przyjeciu.

Wrocita Kay z czystymi talerzykami 1 r6zowa szklang patera, na ktorej lezal tort
na papierowej serwetce. Lukrowany tort byt ozdobiony drzewkiem wisniowym
zawierajacym likier maraschino oraz czekoladowym toporkiem.

- Och, kochane ztote serce! - wykrzykneta Dottie.

- Poczciwe czarne serce - poprawit ja Harald, patrzac krzywo na tort. - Prosto z
harlemowskiej cukierni - zakonczyt.

- Nie méw tak! - zaprotestowata Kay, przyktadajac dion do policzka. - Klara by
mnie nie oszukata.

- Nikczemny tort - ponuro u$miechnat si¢ Harald. - ,,Niech jedza chleb!" Nie
sadzi pan, ze tak byloby lepiej? - zwrdcit si¢ do oficera.

- Spdjrzcie na lukier - odezwat si¢ aktor. - Jakby prosto od Lavorisa.

Oczy Kay napehity si¢ Izami. Jak gdyby rzucajac obecnym wyzwanie, zaczg¢ta

krajac tort.
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- Kay uwielbia, gdy z niej robia balona - zauwazyt Harald. - Wyobraza sobie w
prostocie serca, ze stara czarnucha specjalnie zrobita ten tort dla ,,panienki Kay" 1
,pana Chiopa".

- Jauwazam, ze to wzruszajace - szybko wtracita Dottie. - I zatozg sig, ze
smakuje jak delicje. - Wzieta podany jej kawatek i1 zaczeta go jes¢. Reszta gosci poszta
jej Sladem, z wyjatkiem Haralda, ktory pokrecit gtowa, gdy mu podano patere,

- Wrzu¢ to do pieca - powiedziat, wymachujac tyzeczka do kawy. Rozlegt si¢
Smiech, po ktorym zaraz zapadta cisza. Okazalo si¢, ze Harald mial racje.

- Smakuje jak lukrowana higroskopijna bawelna - zauwazyt aktor zwracajac si¢
do Heleny.

Helena odstawita talerzyk. Na miejscu Kay nie podataby tortu z czysto
praktycznych wzgleddw - zeby nie zachgcac stuzacej do marnotrawstwa. Ale
ZWazywszy sytuacje, nie uwazata ,,wyghupéw" Haralda za zabawne. Pomyslata, ze
btaznuje glownie przed nia, zeby jej pokazac, iz jest Chrystusikiem Frasobliwym.
Biedny tajdus boi sig, ze ona go wyda. Chetnie by go uspokoita. ,,Nie chce stuchac
zadnych plotek" - upominata ja zawsze matka, ilekro¢ chciala si¢ poskarzy¢ na
kolezanke, z ktéra si¢ bawita. Helenie ,,nie podobalo si¢" to, co widziata,
przypuszczala jednak, ze wszystkiemu winna butelka, i1 trochg wspotczuta Haraldowi
w jego zaklopotaniu. Jest przykry wobec Kay, myslata, bo gdyby byt mity, Helena
mogtaby go posadzi¢ o hipokryzje.

Na drugim koncu pokoju Kay rozprawiata zbyt zywo, zdaniem Heleny, o
prezentach §lubnych. Litujac si¢ nad nia Helena czuta si¢ gigboko zaktopotana. Kay
nie wie, ze znajduje si¢ na scenie. Miala trzech ironicznych widzéw - facznie z Helena
- obserwujacych ja 1 stuchajacych. Opowiadala, ze ciagle jeszcze nadchodza poczta
najdziwniejsze rzeczy, bedace na tym samym poziomie co tort Klary.

- Popatrzcie na to! - Pokazata brzydka karafke z czerwonego szkta 1 sze$¢
kieliszkow, przystanych, rzecz nie do wiary, przez jej przyjaciotke z lat dziecinnych w
Salt Lake City. - Co my mamy z tym zrobi¢, posta¢ do Armii Zbawienia?

- Daj to Klarze - powiedzial aktor. Niemal wszyscy si¢ rozesmiali.

- Wrzu¢ to do pieca! - krzyknal nagle Harald.
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Goscie ogladali karafke pod swiatto, robiac uwagi o rzemiosle 1 wyrobach
masowych, gdy ustyszeli zamykanie frontowych drzwi. Znikta r6zowa patera z
resztkami tortu, a z nig 1 Harald.

- Gdzie on si¢ podziat? - spytal oficer.

- Myslatam, Ze jest w kuchni - powiedziata Norine.

Rozlegt si¢ dzwonek u drzwi. Harald zatrzasnal za soba drzwi 1 nie mégt wejs$¢
do mieszkania.

- Gdzie bytes? - pytali zebrani.

- Urzadzitem tortowi wikingowy pogrzeb. Czy to nie byt beau geste? -
Zasalutowal przed dziewczgtami.

- Och, Haraldzie! - sme¢tnie upomniata go Kay. - To byta patera Klary.

Aktor zachichotal. Harald ze stanowcza ming zaczal zbiera¢ czerwone kieliszki.

- Ty wez karatkg, przyjacielu - nakazat aktorowi, ktory postusznie wykonat
rozkaz 1 poszedt za Haraldem, nucac marsza zalobnego z Saula.

- Czy sa wstawieni? - szepneta Dottie.

Helena skingta glowa. Tym razem Harald zostawil drzwi otwarte 1 go$cie
styszeli odlegly trzask tamanego szkta, gdy karatka z kieliszkami zostata wrzucona do
pieca na Smieci w hallu.

- Co jeszcze? - spytat Harald po powrocie. - Co jeszcze, kochanie?

- Muszg go powstrzymac - powiedziata Kay, silac si¢ na $miech - bo zrobi
catopalenie wszystkich naszych dobr 1 zasobow.

- Powstrzymaj go - nalegat Putnam. - To nie zZarty.

- Nie badZz mokra szmata - podjudzat Haralda aktor. - Zabawmy si¢. Niech
kazdy wybierze swego kandydata na stos.

- Haraldzie - przymilnie powiedziata Kay, podbiegajac do meza - moze bys
nam teraz przeczytat swoja sztuke¢. Obiecates$ przeciez.

- Prawda - przyznal Harald. - I robi si¢ p6Zno. A ty musisz jutro i$¢ do pracy.
Podsungtas mi pomyst. - Wszedt do wngki jadalnej 1 wyjal z szafki §ciennej
maszynopis w szarej teczce. - Do pieca z tym! - zawotal. Jego wysoka, zylasta, chuda
posta¢ zatrzymata si¢ na chwilg przy potce z ksiazkami, nastepnie zaczeta si¢

przesuwac koto mebli.

“114-



Norine zawotata, aby go kto$ zatrzymat, wigc Putnam 1 oficer ruszyli, chcac
zablokowa¢ mu drogg do drzwi. Aktor podskoczyt 1 zaczat si¢ mocowac z Haraldem,
probowat mu odebrac teczke, rozlegl sig szelest rwanego papieru, gdy Harald mu ja
wyrwal z powrotem. Przyciskajac teczke do piersi jedna r¢ka, druga odepchnat
przesladowcow, niczym pitkarz, ktory biegnie z pitka, aby dotkna¢ nia ziemi poza
linig pola przeciwnika. Przy drzwiach wywiazata si¢ szamotanina, lecz Harald zdotat
otworzy¢ drzwi, ktére zatrzasngly si¢ za nim. Nie wrdcil.

- Trudno! - rzekta Kay.

- Czy sam skoczyt do pieca? - szepngla Dottie.

- Nie - uspokoit ja aktor. - Myslatem juz o tym. Piec jest za maty na ludzkie
ciato.

Przez chwilg nikt si¢ nie odzywat.

- Ale dokad poszedt, Kay? - spytata Norine. - Wyszed! bez ptaszcza.

- Do sasiadow na parterze - rzeczowo poinformowata Kay. - Zeby wypié
kielicha z Russellem. - Miata na mys$li recenzenta ksiazek. - Idzcie juz lepiej. Nie
wroci, dopoki wszyscy si¢ nie rozejda. Dawniej okropnie sig batam, gdy tak znikat.
Myslatam, ze moze skoczy¢ do rzeki. Potem przekonatam sig, ze siedzi u Russella.
Albo u Norine i Puta.

Putnam przytaknat.

- Nie moze by¢ u nas - odezwat si¢ - bo my jesteSmy tutaj. Goscie wktadali
plaszcze.

- A r¢kopis? - dyskretnie spytata Dottie, przypominajac o sztuce.

- Nie przejmuj si¢ - uspokoita ja Kay. - Bergler ma egzemplarz. Walter Huston
ma drugi. | agent Haralda ma jeszcze trzeci egzemplarz.

Helena po raz drugi doszta do wniosku, ze Kay jest ,,papla". W taksowce ona i
Dottie przeprowadzity sekcje zwtok.

- Bala$ si¢ czy zgadtas? - spytata Dottie.

- Balam. Wszyscy dali si¢ nabra¢. - Helena usmiechngla sig.

- Ale nie Kay. - Po chwili Dottie dodata: - To zabawne. Harald musiat

wiedzie¢, ze Kay wie. O tym, ze sa inne egzemplarze. - Helena skingta glowa. -
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Ciekawe, czy liczyt na jej milczenie - zastanawiata si¢ Dottie tonem, ktéry swiadczyt,
ze jeszcze nie ochtongla z wrazenia. - A ona go zdradzita!
- Kay nie jest dziwka gangstera - rzucita krotko Helena.
- A ty by$ go w ten sposdb zdemaskowata na jej miejscu? - upierata si¢ Dottie.
- Tak - o§wiadczyta Helena.

Ponuro uktadata w gtowie nowa wersj¢ Wiadomosci Absolwentek. ,Reportaz z
Urodzin Waszyngtona. Wczoraj przytapatam mgza Kay Strong-Petersen catlujacego sig
z Norine Schmittlapp-Blake. Oboje doskonale wygladali, a Kay spodziewa si¢ awansu
u Macy'ego. W pdzniejszych godzinach uraczono gosci ceremonialnym paleniem
maszynopisu. Kay podata poncz zwany Rybim Domem, przyrzadzony wedlug starego
kolonialnego przepisu. Haraldowie maja eleganckie mieszkanie w okolicy
Wschodnich Pigédziesiatych ulic, niedaleko rzeki, do ktorej Harald bedzie mogt sko-
czy¢, gdy jego matzenstwo si¢ «rozlecin. W zwiazku z tym absolwentka antropologii
Dottie Renfrew twierdzi, ze drobne sprawy, takie jak klamstwa, staja si¢ bardzo wazne
w matzenstwie. Gdyby poslubita urodzonego ktamcg, zastosowataby si¢ do jego
plemiennych obyczajow. Co wy na to, absolwentki z 1933 roku? Napiszcie, co o tym

sadzicie, 1 przeprowadZzmy naprawde pasjonujaca dyskusje."
ROZDZIAL 6

Nazajutrz po przyjeciu u Kay Helena miala zamiar zje$¢ $niadanie z ojcem,
ktory przyjechat slipingiem z Cleveland, potem chcieli p6js¢ do ztotnika 1 wybrac
prezent urodzinowy dla pani Davison. Umoéwili si¢ w hotelu ,,Savoy Plaza", gdzie pan
Davison wynajmowatl staly apartament - sktadajacy si¢ z sypialni i saloniku - zeby
mie¢ gdzie mieszkaé, gdy bywal w interesach w Nowym Jorku, 1 gdzie dawano mu
rabat. Sama Helena zatrzymata si¢ w klubie Vassar, mieszczacym si¢ w hotelu ,,New
Weston", tam tez zajezdzala czasem jej matka, uwazajac atmosferg klubu za
,,stosowngq".

Pani Davison w glebi serca czuta si¢ jak alumn 1 bardzo cierpiata nad tym, ze
nie moze by¢ wybrana do kobiecego klubu uniwersyteckiego w Cleveland, gdzie

dzialaly jej liczne znajome 1 gdzie bywala czgsto w charakterze goscia. ,,Nie mam
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wyzszych studiow" - zaczynata przemowienie, ilekro¢ przewodniczaca zebrania
prosita ja o wypowiedz na temat wykladu wchodzacego w zakres jej zainteresowan.
,»Nie mam wyzszego wyksztatcenia", styszala Helena matke mowiaca z aplombem
urodzonego oratora do sekretarki klubu Vassar lub absolwentki z 1910 roku, popijajac
w hallu herbate 1 odktadajac §wiezy numer ,,Vassar Alumnae Magazine". Matka
potrafita zapanowa¢ nad audytorium juz samym chrzaknig¢ciem, tylko Helena
pozostawala krytycznie usposobiona.

- Placimy za pig¢ lat cztonkostwa w tym klubie dla Heleny - méwita pani
Davison z namaszczeniem - zeby zawsze miala gdzie zajechac, to takie pied-a-terre,
jakie posiada jej ojciec w Nowym Jorku. Wilasny Pokoj*, zeby si¢ tak wyrazié. - Pani
Davison nie méwita po prostu, ze co$ postanowita w zwiazku z Helena, lecz oglaszata
to niczym dekret. Z tego powodu Helena czula si¢ skr¢gpowana w klubie Vassar, ktory
stal si¢ niejako terenem jej matki, mimo to zatrzymywatla si¢ tam, b¢dac w Nowym
Jorku, bo, jak mawiatla pani Davison, lezal w centrum, byt wygodny, niedrogi 1 mogta

spotykac si¢ z przyjaciotmi w hallu.

* Aluzja do tomu opowiadan Virginii Woolf pod tym tytutem, majaca

swiadczy¢ o erudycji pani Davison.

Tego dnia telefon zadzwonit, gdy brata rano prysznic. Nie telefonowat ojciec,
tylko Norine, ktora mowita z budki telefonicznej w drogerii 1 o§wiadczyta, ze musi
natychmiast zobaczy¢ si¢ z Helena, jak tylko Putnam wyjdzie z domu. Wtasnie golit
si¢ w lazience. Norine najwyrazniej chciata tylko ustysze¢, ze Helena nic nikomu nie
powie, ale skoro nie powiedziata tego przez telefon, wigc Helena nie mogla jej
zapewni¢, ze nie ma si¢ czego obawiac. Filozoficznie zgodzita si¢ pdj$¢ do Norine 1
odwotata spotkanie z ojcem, ktory bardzo si¢ zirytowal; nie mogt pojac, co to za pilne
sprawy, ktorych nie mogtaby zatatwi¢ po potudniu. Helena nie wdawata si¢ w
szczegbly, nigdy nie oktamywata rodzicow. W gruncie rzeczy sama nie rozumiata,
dlaczego Norine nie mogtaby spotkac si¢ z nia na herbacie, cocktailu czy lunchu. Lecz
gdy zaproponowata to obojgtnym tonem, po drugiej stronie drutu zapadto milczenie,

Norine rzucita krotko 1 ponuro:
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- W porzadku, nie méwmy o tym. Powinnam byta wiedzie¢, ze nie bedziesz
chciata zobaczy¢ si¢ ze mna.

Helena musiata temu zaprzeczy¢ i przyrzekla przyjs¢ natychmiast.

Niechgtnie szta na to spotkanie. Jej delikatna, tagodnie aseptyczna ironia nie
docierata do Norine, gtuchej na ironi¢ 1 humorystyczne odcienie glosu, styszata tylko
oczywisty sens tego, co si¢ méwito, 1 wyciagata wtasne jednoznaczne wnioski, jak w
trakcie obecnej rozmowy telefonicznej. W normalnych okolicznos$ciach Helena bytaby
ciekawa zobaczy¢ mieszkanie Norine, ktore Kay opisata jako ,,cyrk", lecz w tej chwili
wolataby spotkac¢ si¢ z Norine na bardziej neutralnym gruncie, na przyktad w hallu
klubu Vassar. Wcale nie byta ciekawa usprawiedliwien czy okolicznosci tagodzacych,
z ktorymi, jak przypuszczata, wystapi Norine, uwazala, Ze to niesprawiedliwe ciagnac
ja do czyjegos mieszkania tylko dlatego, ze bez wlasnej winy stata si¢ §wiadkiem
czego$, co najwyrazniej nie jest jej sprawa. Zupehie tak jak gdy wezwano jej ojca do
sadu tylko dlatego, ze byt Bogu ducha winnym §wiadkiem wypadku drogowego; gdy
przekleci adwokaci dali mu wreszcie spokoj, powiedzial, ze suchej nitki na nim nie zo-
stawili.

Dobrze przynajmniej, ze Norine nie mieszka gdzie$ na koncu Greenwich
Village, jak mozna byto si¢ spodziewaé. Mieszkata catkiem blisko hotelu ,,New
Weston", na tadnej ulicy, o kilka przecznic od stacji metra przy Lexington Avenue,
zadrzewionej, z prywatnymi rezydencjami majacymi skrzynki kwiatow na oknach, a
jej dom nie byl gorszy, moze nawet cokolwiek lepszy, od domu Kay. Helena byta
zaskoczona. Norine w starych narciarskich spodniach, sweterku i1 skdrzanej megskiej
marynarce siedziata na frontowym ganku zéttego domu ze stiukami, niespokojnie
wypatrujac kolezanki 1 ostaniajac reka oczy przed stoncem. ,,Siostro Anno, siostro
Anno - wyszeptata do siebie Helena, ktora znata na pamie¢ wigkszos¢ bajek braci
Grimm 1 Perraulta - czy kto$ nadchodzi?" Sinawy cien po goleniu na bladej twarzy
Putnama zwroécit jej uwage poprzedniego wieczoru. Norine dostrzegta Heleng w futrze
z ocelotow 1 kotyszacym si¢ kapelusiku z piorem w stylu Robina Hooda, przywotata ja
gestem.

- Put wlasnie wyszedl. Mozesz wej$¢ - oznajmita. Poprowadzita Heleng przez

bramg z lukowym sklepieniem do mieszkania na parterze, mijajac po drodze otwarte
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drzwi jakiego$ biura. Wyjasnita, przerywajac na chwilg, aby si¢ przywita¢ z kim$
niewidocznym w biurze, ze dom nalezy do firmy nowoczesnych dekoratorow wnetrz,
matzenstwa, ktore ucierpialo wskutek kryzysu gospodarczego; sami zajmuja dwa
gorne pigtra, a mieszkanie wychodzace na ogrod, dawniejsza salg wystawowa,
wynajmuja im; na ostatnim pigtrze natomiast mieszka sekretarka pracujaca w
kancelarii adwokackiej na Wall Street 1 dorabiajaca jako ptatna wspotwinowajczyni w
cudzotostwie w sprawach rozwodowych. ,,I przywiedli doktorowie 1 pharyzeuszowie

niewiaste¢, ktora na cudzotostwie zastano..."* - dodata ze $miechem Norine.

* Jan, VIII, 3.

Miata ochrypty, gardlowy glos palacza, usta jej si¢ nie zamykaly, ptynat z nich
konwulsyjny strumien informacji, podobny do terkotu silnika. Na ostatnim roku
studiéw personel medyczny uczelni orzekl, ze jest ,,nerwowa", wtedy to zaczg¢la
moéwi¢ urywanymi zdaniami i opuszczac stowa, otaczal ja jakby staly oblok
tytoniowego dymu. Jesli nie szta na czele jakiegos$ pochodu, nie pracowata w redakcji
gazetki czy literackiego pisma uczelni, przesiadywata w lokalu Cary'ego, poza terenem
uniwersyteckim, popijajac coca-cole lub kawe 1 wyspiewujac uniwersyteckie §piewki z
kolezankami, ktére tez mialy ochrypte glosy. ,,Zdrowie Nellie, jest niezlomna, jest roz-
wiazta 1 niepomna; pono¢ pije - moéwia ludzie; chce pdj$¢ do nieba, lecz w przeciwna
strong idzie." Muzycznie wyszkolone ucho Heleny styszalo jeszcze teraz, niestety, te
chory 1 brzgk szklanek, gdy wolno juz bylo sprzedawac legalnie niskoprocentowe
piwo, pamigtata tez, ze widywata tam czasem Kay wsrdd tych skrzeczacych Chrypek
dotaczajaca swdj czysty glos do tego choéru, jak tamte strzepujaca popiot do kawy,
zeby sprawdzi¢, czy od tego mozna si¢ ,,zaczadzi¢", bioraca udzial w grze polegajace;j
na tym, ze nalezalo wymysli¢ najgorsze paskudztwo do jedzenia: na przyktad zimna
jajecznicg polang czekolada. Na studiach Norine najbardziej interesowata sie
dziennikarstwem, nade wszystko lubita wyktady profesor Lockwood o prasie
wspolczesnej; jej ulubiona ksiazka byla Autobiografia Steffensa™**, ulubionym
gatunkiem sztuki - fotografika, ulubiona malarka - Georgia O'Keeffe. Do ostatniego

roku studiéw byla tlusta, opychata si¢ vassarowskimi ,,szatanami", czarna masa
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czekoladowa, ktorej Helena nigdy nawet nie skosztowata; jezdzita do lokalu pod
nazwa Wytwornia Cydru, gdzie podawano paczki z jabtecznikiem; tymczasem Helena
1jej przyjaciolki jezdzity na rowerach do Srebrnego Labedzia, bo nazwa ta przypomi-
nata im madrygaly, lub tez jadaty kolacje w towarzystwie kogo$ z personelu
akademickiego w oberzy Vassar, gdzie zawsze zamawiaty to samo: karczochy 1

pieczarki z patelni.

** Lincoln Steffens (1886-1936) amerykanski dziennikarz krytykujacy bogace-

nie si¢ wielkich koncernow.

Teraz jednak Norine, podobnie jak Kay, schudta i1 zrobita si¢ nerwowa. Jej
orzechowe, ztociste oczy prawie stale byty zwezone, fadna rumiana twarz wydawata
si¢ przekrwiona, pociemniata od skrzepow mysli. Rzadko przejawiata swoje uczucia,
jakby wypality ja ustawiczne krotkie spigcia naprezonej uwagi. Wszystko, co méwita -
pobieznie 1 skrotowo - brzmiato jak ostatnie wiadomosci polityczne, nawet jesli
mowila o sprawach intymnych; patrzac na nig teraz, Helena przypomniata sobie stara
zagadke¢ o gazecie: czarne, biate 1 czerwone wszgdzie. W trakcie rozmowy byta
zaaferowana, roztargniona, jak gdyby prowadzita zebranie informacyjne bez notatek,
postugujac si¢ jedynie pamigcia.

- Chcesz by¢ wobec niej lojalna, wiem - rzucita przez ramig, gdy weszty do
mieszkania. Szczekanie psa w ogrodzie skierowato jej mysli w innga strong. - Na gorze
mamy goniacy si¢ suke - wyjasnila - wigc trzymamy Nietzschego na tancuchu, zeby
nie dopusci¢ do pomieszania ras. - Roze$Smiata si¢ krotkim urywanym $miechem,
ktory zabrzmiat jak szczekanie.

Helena pomyslata, ze ten $miech z gatunku ,,niewesotych" jest tylko znakiem
przestankowym, gwiazdka wskazujaca, ze uwaga Norine zostata ostabiona jej
wlasnymi stowami. Zaczeta jak nieokrzesany weterynarz opowiadac histori¢ parzenia
si¢ suki na gorze, przechodzac mimochodem do historii parzenia si¢ jej wtascicieli.
Stownictwo Norine zwulgarniato od czasu jej malzenstwa, Helena nie catkiem
zrozumiala, czy to pudel, czy Zona gospodarza jest ,,suka na pigtrze", ktora czeka

operacja jajowodow.
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- Obie - krétko wyjasnita Norine. - Jajowody Margaret sa zatkane, dlatego nie
moze zaj$¢. Podda si¢ zabiegowi odblokowania. Natomiast jajowody Lizy zostana
podwiazane. Robia to teraz, zamiast wytrzebia¢. Dzigki temu moze odczuwac rozkosz
seksualna. Napij si¢ kawy.

Helena rozejrzata si¢ po mieszkaniu. Sciany byty pomalowane na czarno;
gdyby Norine byta osoba praktyczna, Helena pomyslataby, ze ma to ukry¢ brud. Kolor
ten jednak niewatpliwie co$§ znaczyl, byt czyms$ w rodzaju sloganu, jak koszula
Putnama; w tym wypadku kolor ten byl mylacy, Helena zawsze myslata, ze czarny jest
kolorem czarnej reakcji, klerykalizmu 1 faszyzmu. Kuchnia mie$cila si¢ w wydzielone]
czgsci pokoju, w zlewie pigtrzyty si¢ brudne naczynia. Nad zlewem wisiata dluga
potka, na ktorej staty szklanki po twarozku 1 galaretkach, talerze i puszki konserw,
przewaznie zupy 1 mleko skondensowane. Oszklone drzwi z firaneczkami z
pomaranczowej teatralnej gazy prowadzily do ogrodu. Po obu stronach kominka z
malowanych na biato cegiel staty pod Sciana szafki biblioteczne w ksztalcie
pomaranczowych skrzyn wyktadanych sfaldowana czarna cerata - lezalty w nich
broszury, nieduze pisma ilustrowane 1 cienkie tomiki poezji. Z duzych ksiazek byly
tam tylko: Kapital Marksa, co$ Pareto 1 Spenglera, Dziesie¢ dni, ktore wstrzqsnety
swiatem Johna Reeda, Axel's Castle Ed0munda Wilsona 1 Lincoln Steffens.

Naprzeciw kominka stat duzy, wybrzuszony tapczan z narzuta z czarnego
aksamitu 1 stosem poduszek z pomaranczowej ceraty, byle jak zeszytej na maszynie i
prujacej si¢ w rogach. Na czarno-bialym linoleum przykrywajacym podtoge lezata
bardzo brudna skora z biatego niedzwiedzia. Pod zlewem stata miska dla psa z
resztkami jedzenia. Na §cianach wisialy w ramkach reprodukcje kwiatow Georgii
O'Keeffe, przypominajace kobiece narzady rodne, oraz detale freskow Diega Rivery i
Orozca, a takze oprawione zdjgcia nowojorskich slumsow, wykonane przez Stieglitza.
W pokoju byly dwie metalowe lampy z zaimprowizowanymi abazurami z papieru
maszynowego, stolik do kart 1 cztery sktadane krzesta do brydza. Na stoliku
znajdowaly si¢ maszynka do grzanek, stoik fistaszkowego masta, elektryczne zelazko
do wloséw 1 r¢czne lusterko; widac byto, ze Norine krecita sobie wtosy 1 nie
dokonczyta zabiegu, bo z jednej strony byly ufryzowane w czub, a z drugiej zwisaty

gladko.
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Patrzac na to wnetrze, Helena pomyslata, ze wyczuwa si¢ atmosferg nie
dokonczonej roboty. Ktos, zapewne maz Norine, usitowat zaprowadzi¢ tutaj jakis tad -
koto lodowki wisiat na parawanie duzy staro§wiecki kalendarz z przekreslonymi
czerwonym oldwkiem dniami, ktére mingly; obok widniata mapa czy wykres zrobiony
oléwkiem z jakimi$ cyframi - tygodniowym budzetem gospodarskim, jak wyjasnita
Norine. Na $cianie koto kuchenki wisiaty na gwozdziu rachunki za zywnos$¢ 1 inne
pokwitowania, na desce przy zlewie stata butelka na mleko do potowy napetniona
miedziakami przeznaczonymi na oplaty pocztowe, objasnita Norine.

- Put wymaga, abySmy zapisywali kazdy grosz wydany na dwucentowe
znaczki. Kupil mi na urodziny taki notesik, jaki on ma, zebym miata gdzie zapisywac
wydatki, na przyktad za przejazd metrem, a potem zeby przenies¢ je na liste budzetu.
Co wieczor przed pojsciem do 16zka robimy rachunki. W ten sposéb wiemy na
biezaco, jak stoimy: jesli jednego dnia wydamy za duzo, mozemy zaoszczgdzié
nastgpnego. Wystarczy spojrze¢ na wykres. Put lubi wszystko jasno widzie¢. Dzi$
wieczor bede miata deficyt pigciu centow, ktore wydalam na telefon do ciebie. Zazada,
zebym krok po kroku odtworzyta, co robilam przez caty dzien, powie: ,,przypomnij
sobie, co zrobilas potem", az natrafi na te pig¢ centow. Ma hysia na punkcie
doktadnosci. - Krétkie westchnienie wyrwato si¢ Norine po tym panegiryku na cze$¢
meza; Helena uniosta brwi z dezaprobata, ona sama

miata rachunek bankowy od dziesiatego roku zycia, nauczono ja przechowywac
grzbiety wydanych czekow.

- Pozwol, ze ci zwrdcg te pigc centow - powiedziala otwierajac torebke. -
Dlaczego nie zazadasz, zeby ci dawal pensj¢?

- Dzigkujg - rzekta Norine, pomijajac milczeniem to pytanie. - Jesli pozwolisz,
wezmg dziesiatke. Zapomniatam, ze przedtem dzwonitam do Haralda, zeby si¢
dowiedzie¢, gdzie mieszkasz.

Stuk monety o stolik karciany podkreslit milczenie, ktére zapadto. Kolezanki
spojrzaly sobie w oczy. Stuchaly szczekania psa.

- Nigdy mnie nie lubita$ na studiach - powiedziata, Norine, nalewajac kawe 1
podsuwajac cukier oraz skondensowane mleko. - Nikt z waszej paczki mnie nie lubit. -

Opadta na brydzowe krzesto naprzeciwko Heleny i glteboko zaciagngla sig papierosem.
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Znajac Norine, Helena wiedziata, ze to tylko gadanie wprowadzajace, 1 nie
zaprzeczyta. W rzeczywistos$ci nie miata nic ,,przeciw" Norine nawet i teraz; od chwili
gdy dowiedziala si¢ o ksiggowosci w tym domu, wspotczuta jakos tej duzej
niechlujnej kobiecie, robiacej wrazenie zmgczonej Iwicy zamknigtej w tej norze razem
ze zwierzgciem na tancuchu w ogrodzie 1 biatym niedzwiedziem rozciagni¢tym na
linoleum. W college'u catkiem przyjaznie pracowata z Norine w redakcji pisma
literackiego.

- Wyscie byty estetkami, my politykami - ciagneta dalej Norine. -
Obserwowatly$Smy si¢ zza barykad.

Twierdzenie to wydato si¢ Helenie bardzo przesadne, tkwiacy w niej naukowiec
nie mogt pusci¢ tego plazem.

- Czy to nie przesada - powiedziata z ,,myslaco" Sciagnigtymi brwiami, przy
czym na jej czole pojawily si¢ typowe dla Vassarowek zmarszczki. - Nazwataby$
Pokey estetka? Albo Dottie? Albo Priss? - Bylaby wymienita tez Kay, nie chciata
jednak mowi¢ o niej dzi§ w sprawach niewaznych lub w ogole dyskutowac o Kay z
Norine.

- One si¢ nie liczyly - odparta Norine. - LiczylyScie sig tylko ty, Lakey, Libby 1
Kay. - Norine zawsze byta biegta w tym, kto si¢ ,,liczy", a kto nie. - Wyscie byty
pupilkami profesor Sandison - ponuro ciagngta Norine - my profesor Lockwood.
Wyscie byly za Morganem, my za Marksem.

- Bzdura! - krzykneta Helena niemal rozgniewana. - Kto to byt Morgan? - W
jej zrownowazonej naturze jedyna obudzona dotychczas pasja byta pasja prawdy. -
Cata nasza grupa glosowatla na Roosevelta w college'u! Procz Pokey, ktéra zapomniata
o glosowaniu.

- O jeden gtos mniej dla Hoovera - zauwazyta Norine.

- Pomytka! - uSmiechneta si¢ Helena. - Byta za Normanem Thomasem. Bo on
hoduje psy.

- Spaniele - przyznata Norine. - Co za klasowy powod! - Helena zgodzila sig,
ze tak byto. - Dobrze - podjeta po namysle Norine. - Kay byla za Flanaganem, jesli
chcesz. Priss za Newcomerem. Lakey za Rindge'em. Moze zanadto upraszczam.

Uwazasz, ze Libby byla za M. A. P. Smithem?
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- Chyba tak. - Helena lekko ziewngta 1 zerkneta na zegarek, bo tak powszechna
w Vassar analiza tego rodzaju nudzita ja.

- Tak czy siak - mowita dalej Norine - wasza paczka byta sterylna.
Zrozumiatam to dzigki profesor Lockwood. Ale, Jezu, jak ja wam zazdroscitam!

- M¢j Boze, dlaczego? - wyrwalo si¢ Helenie, ktora ta spowiedZ wprawita w
zaklopotanie.

- Swoboda. Ogtada. Uroda. Powodzenie u m¢zczyzn. Wieczorki taneczne.
Mecze pitki noznej. Zebrania studenckie. Przezywaty was Grupa z Wiezy z Ko$ci
Stoniowe;j. Z dala od walki.

Helena chciata co$ powiedzie¢, lecz powstrzymata si¢, opinia ta byla tak daleka
od faktow, ze nie mialo sensu zaprzecza¢; ona sama, na przyktad, nie odznaczata si¢
szczegolna uroda 1 nigdy nie byta na studenckim meczu pitki noznej (pani Davison
odnosita sig z pogarda do ,,widowiskowych" sportéw) czy na studenckiej potancdéwece,
z wyjatkiem wieczorkéw w Vassar, kiedy musiata si¢ zadowoli¢ bratem Priss jako
,»mezczyzng". Byta zdecydowana nie da¢ si¢ sprowokowac Norine do spowiedzi ze
swej strony; co wigcej, uwazala, ze gdyby ze wszystkich dziewczat zrobi¢ jedna,
bylaby taka, o jakiej mowi Norine - bogata, pewna siebie, pigkna intelektualistka.

- Méwisz o Lakey - powiedziata Helena powaznie. - Ona ucielesnita grupeg.
Lub to, co profesor Lockwood nazwatby jej stereotypem. Ale Zzadna z nas nie byla
naprawdg taka jak Lakey. Byly$my jej satelitami. Stara profesor Fiske moéwita, ze
swiecimy jej odbitym Swiattem.

- Lakey nie miala ciepta - stwierdzita Norine. - Byta nieludzka jak ksi¢zyc.
Pamigtasz jabtka?

Helena poczuta, ze oblewa si¢ rumiencem. Doskonale pamigtata ktotnig z
Norine z powodu martwej natury z jabtkami Cezanne'a, wiszacej] w nowym Museum
of Modern Art.

- Palarnia w Cushing - przyznala, krzywiac sig. - Kiedy to byto? Na pierwszym
roku?

- Na drugim. Ty i1 Kay przyszlyscie z kim$ na kolacje. Lakey tez tam byta. Ty 1
Kay gratysScie w brydza. Lakey jak zwykle stawiata pasjansa 1 palita papierosy z

ustnikami jak z ko$ci stoniowej. Wtedy po raz pierwszy odezwata si¢ do mnie.
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- Do nas tez - wtracita Helena. - I pamigtam, ze wtedy po raz pierwszy
zobaczylam ciebie.

- Bylam okropna. Wazylam nago sto szes¢dziesiat funtow. Ciato jak galareta.
A wy wbijaty$cie we mnie harpuny, wszystkie trzy.

- ,,Duch jabtek" - zacytowata Helena, podnoszac szczere oczy znad filizanki z
kawa - przeciw ,,znaczacej formie". Nie mogla sobie przypomnie¢ doktadnie, jakie
bzdury wygtaszata wyciagnigta na kanapie Norine na temat Cezanne'a do catej palarni,
lecz nawet w tej chwili widziata Lakey, ktora ona 1 Kay admirowaty z daleka,
podnoszaca nagle oczy znad pasjansa i spokojnie, wyraznie moéwiaca, ze w obrazach
Cezanne'a malarzowi idzie o formalny uktad ksztattow. Norine znow zaczgla
powtarzaé, ze wazny jest ,,duch jabtek", na co Kay odlozyla karty 1 zerkajac na Lakey,
zeby uzyskac jej aprobatg, wtracita: - znaczaca forma - termin z wyktadow literatury
angielskiej na pierwszym roku, kiedy profesor Kitchel wymagata od studentek lektury
Clive'a Bella, Croce i Totstoja Co fo jest sztuka? - Odmawiacie jabtkom ducha -
upierata si¢ Norine, wowczas Helena odktadajac karty, zacytowata tagodnie T. S.
Eliota: ,,Duch zabija, a litera ozywia."* Wszystkie oczy zwrdcily sie ku Norine, ktora
si¢ rozptakata, a Lakey, ktora nie miala litosci dla stabych, nazwata ja sentymentalna
krowa. Norine ustapita pola nieprzyjacielowi i szlochajac, wyszta z palarni, Lakey za$
powiedziata ,kretynka" 1 wrécita do pasjansa. Partia brydza zostata przerwana. W
drodze powrotnej Helena orzekta, ze trzy na jedna to byto za ostro wobec biedne;j

Schmittlapp, na co Kay wtracita, ze na ogét to Schmittlapp miewa ostatnie stowo.

* Parafraza zwrotu z listu Sw. Pawla do Koryntian, ktory brzmi: Nie litera, ale

duchem; bo litera zabija, a Duch ozywia. II, 3, 6.

- Jak myslisz, zapamigta, ze przysztySmy jej z pomoca? - spytata Kay, majac
na mysli Lakey.

- Watpig - odparta Helena, ktora siedziata kiedy$ obok panny Eastlake (jako ze
alfabetycznie Davison byto tuz przed Eastlake) przez cale pot semestru na kursie z
historii sztuki, a tamta najmniejszym odruchem nie zdradzita sig, ze ja zauwazyta.

Lakey jednak zapamigtata Kay, gdy obie byly tamtej wiosny w Lancuchu Stokrotek,
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rozmawiata z nig o krytykach sztuki: Clivie Bellu 1 Rogerze Fry, wigc mozna by
powiedzie¢, myslata Helena, Zze sprzeczka z Norine utorowata drogg, ktora w koncu
zaprowadzila je wszystkie do zamieszkania z Lakey w potudniowej wiezy. Helena,
ktérej snobizm towarzyski byt rownie obcy jak ,,pasja mitosna", nie odczuwata
urokéw mieszkania w grupie w tym samym stopniu co Kay, nie sprzeciwiata si¢
jednak, aczkolwiek jej profesorowie 1 rodzice byli trochg zaniepokojeni tym
projektem, uwazajac, jak i Norine, ze ,,ekskluzywna elita" jest niebezpieczna
dekoracja dla dziewczyny majacej wiasng indywidualnos$¢. Pani Davison, po poznaniu
grupy, wyrazita nadzieje, ze corka jej nie zacznie si¢ stroi¢ w ,,cudze piorka".

- Wystapitam przeciw pustemu formalizmowi Lakey - powiedziata teraz
Norine. - Tamtej nocy wrécitam do swojego pokoju 1 zwymiotowatam przez okno. Byt
to mdj Armagedon®, cho¢ wtedy tego jeszcze nie rozumiatam. Odkrytam socjalizm
dopiero na trzecim roku. Tamtego wieczora wiedziatam tylko, ze w co$ wierzg, nie
potrafitam tego jednak uja¢ w stowa, natomiast wasza paczka nie wierzyta w nic, ale
umiata to powiedzie¢ cudzymi stowami. Tego tez wam oczywiscie zazdro$citam.
Pokazg ci co$. - Wstala, dajac znak Helenie, by poszla za nia, i otworzyta drzwi do
sypialni. Nad zastanym 16zkiem wisiata reprodukcja martwej natury z jabtkami

Cezanne'a.

* Teren ostatecznej walki miedzy dobrem 1 ztem. Objawienie §w. Jana 16, 16.

- Patrzcie panstwo, jabtka niezgody! - zauwazyla Helena, stajac w drzwiach
sypialni i silac si¢ na humor, potkneta si¢ o ko$¢ dla psa w zlepionym brudem futrze
biatego niedzwiedzia, bolata ja kostka u nogi 1 nie miata pojecia, czego ma dowies¢ ta
martwa natura.

- Put mial to w swoim pokoju na uczelni - wyjasnita Norine. - On tez opart na
tych jablkach swoje credo. Oznaczatly dla niego radykalne uproszczenie.

- Hm - mrukneta Helena, rozgladajac si¢ po sypialni bedacej najwyrazniej
terenem Puta. Znajdowaty si¢ tu stalowe szafki na kartoteki, proporczyk z college'u,
afrykanska maska, maszyna do pisania na stoliku do kart. Uderzyta ja mysl, ze

mieszkanie Norine zawiera zbyt wiele ,,znaczacych form". Kazdy przedmiot zdawat
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si¢ co$ mowic, potwierdzaé, oglasza¢ jak wyrocznia: Norine i Put byli otoczeni
artykutami wiary az do ostatniej puszki skondensowanego mleka oraz jedynej
ascetycznej poduszki na podwojnym 16zku. Mieszkanie to roznito si¢ od mieszkania
Kay, gdzie meble az si¢ prosily, zeby je podziwia¢ lub o nich méwic. Jednakze do tego
dogmatycznego bartogu nie dopuszczono nic, co nie byloby ,,posiadajacym znaczenie
stwierdzeniem", aczkolwiek Helena nie potrafita wywnioskowac, co ma znaczy¢ biaty
niedzwiedz.

Kolezanki wrocity na swoje miejsca. Norine zapalita nowego papierosa.
Zamyslona przygladata si¢ Helenie.

- Put jest impotentem - oznajmita.

- Och! - po chwili powiedziata Helena. - Och, Norine, tak mi przykro.

- To nie twoja wina - ochryple rzucita Norine.

Helena nie wiedziala, co powiedzie¢. Czula tu jeszcze zapach tytoniu Puta, jego
fajka lezata na petnej popiotu popielniczce. Aczkolwiek nie miata jeszcze przezy¢
seksualnych, wiedziata, jak wyglada meski organ, 1 teraz mimo woli zobaczyta
cztonek Puta lezacy blady i1 bez zycia w trumnie jego spodni, prawdziwa nature morte.
Przykro jej bylo, ze Norine uznata za konieczne to wyzna¢, aby usprawiedliwi¢ swoje
wczorajsze postgpowanie, nie chciata wnikaé w tajemnice genitaliow biednego Puta.

- Pobrali$my si¢ w czerwcu - rozwodzita si¢ dalej Norine. - Kilka tygodni po
rozdaniu dyplomow w Vassar. Bytam niewinna dziewica. Przed poznaniem Puta nigdy
nie miatam randki z chlopcem. Wigc gdy poszliSmy do hotelu w okrggu gérniczym
Pensylwanii, nie od razu si¢ zorientowatam. Zwlaszcza ze moja matka, ktora
nienawidzita seksu, jak cate jej pokolenie, pouczyta mnie, ze dzentelmen nigdy nie
przenika zony w pierwsza noc po $lubie. Pomyslatam, ze przynajmniej raz matka
miata racje. PiesciliSmy sig, tak Zze oboje byliSmy mocno podnieceni, potem wszystko
ustawalo, on si¢ odwracat 1 zasypial.

- Goscie robili w okrggu gérniczym? - spytala Helena majac nadzieje, ze
spowoduje zmiang tematu.

- Put zaymowat si¢ pewna sprawa, zostal pobity 1 uwig¢ziony organizator
strajku. W dzien robitam wywiady z kobietami, zonami goérnikéw, zeby zdoby¢ obraz

srodowiska. Put twierdzit, ze to si¢ bardzo przyda. Dzigki temu mogh obciazy¢ swoje

- 127 -



biuro kosztami naszej podrozy poslubnej. W nocy byliSmy porzadnie zmordowani. Ale
po powrocie do Nowego Jorku nic si¢ nie zmienito. PiesciliSmy si¢ w pizamach i
zasypiali.

- Co go napadto, zeby sig zenic¢?

- Sam nie wiedzial, jaki jest. Wreszcie - méwita dalej ochryple Norine -
spojrzatam prawdzie w oczy. Posztam do czytelni publicznej. Pracuje tam w dziale
informacji wiedenka, bardzo gemutlich. Sporzadzita mi list¢ ksiazek na temat
impotencji, wiele z nich po niemiecku, cata bibliografig. Sa r6zne rodzaje impotenc;ji:
organiczne 1 funkcjonalne. Put ma funkcjonalna. Hamuje go wig¢z z matka, ktora jest
wdowa. Niektorzy mezczyzni w ogole nie sa zdolni do erekeji, a niektorzy tylko w
pewnych okoliczno$ciach. Put jest zdolny do pelnej erekcji, ale tylko z prostytutkami 1
kobietami upadtymi. - Norine roze$miala si¢ krétko.

- Nie méw, ze dowiedzialas$ si¢ tego wszystkiego w czytelni - zauwazyta
Helena; co prawda matka jej twierdzita, ze rozgateziona sie¢ czytelni publicznych
Ameryki moze zapewni¢ cztowiekowi wyzsze wyksztatcenie, ale wszystko ma swoje
granice.

- Nie - przyznata Norine. - Wyrobitam sobie tam tylko ogdélny poglad. Po
przeczytaniu kilku dziet na ten temat mogtam porozmawia¢ z Putem. Okazalo sig, ze
wczesnie poznat zycie seksualne z prostytutkami i robotnicami fabrycznymi w
Pittsfield. Podnosity spddnice na korytarzu czy w sieni i on miewal nieraz wytrysk
przy pierwszym dotknigciu, zanim catkowicie wprowadzit penisa do srodka. Nigdy nie
miat stosunku z kobieta przyzwoita i dlatego nie wychodzi mu ze mna. Wydaje mu sig,
jakoby uprawial nierzad z wtasna matka. Tak uwazaja freudysci, natomiast beha-
wiorysci powiedzieliby, ze to odruch warunkowy. Ale nie mogt przeciez wiedzie¢ tego
zawczasu. To go mocno stukngto. Podniecam go, ale nie potrafi¢ zaspokoi¢. Cztonek
po prostu mu flaczeje, kiedy zbliza si¢ do mnie. Ostatnio sypiam w tym pokoju -
ruchem glowy wskazata tapczan - bo panicznie sig boi, ze mogtby niechcacy dotknaé
we $nie krocza przyzwoitej kobiety. Mimo Ze oboje spaliSmy w pizamach, cierpiat na
bezsennos$¢. Teraz przynajmniej sama bedg spata nago. - Norine przeciagneta sig.

- Bytas u lekarza?
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- U dwéch - ponuro roze$smiata si¢ Norine. - Put nie chciat i$¢, wigc ja
posztam. Pierwszy doktor spytat, czy chce mie¢ dzieci. Byt to staroswiecki neurolog, o
ktorym slyszala moja matka. Gdy powiedziatam, Zze nie, omal mnie nie wyrzucit za
drzwi. Powiedzial, ze powinnam by¢ szczgsliwa, Ze mdj maz nie chce pozycia
seksualnego. Os§wiadczyt, ze seks nie jest konieczny dla kobiety.

- Boze! - krzykngta Helena.

- Tak - skingta gtowa Norine. - Drugi byt lekarzem omnibusem, mial trochg
bardziej nowoczesne poglady. Postal mnie do niego wspdlnik Puta, Bill Nickum. Ten
lekarz byt wtasciwie behawiorysta. Gdy opowiedziatam mu seksualng histori¢ Puta,
poradzit mi kupi¢ czarng szyfonowaq bielizng, czarne jedwabne ponczochy i tanie
perfumy. Zeby Put mogt mnie wziaé za prostytutke. I Zebym sprobowata go
sprowokowac, by mnie posiadt w tym przebraniu po potudniu, gdy wraca z pracy.

- Litosci! - wyrwato si¢ Helenie. - I co?

- Prawie si¢ udato. Posztam do Bloomingdale'a, kupitam bielizng 1 ponczochy.
- Podniosta sweterek, Helena zobaczyta rabek stanika ,,shimmy" z czarnego szyfonu z
koronka. - Potem pomyslalam o tym bialym niedZwiedziu. Matka miata go w
przechowalni, odziedziczyta go po babce Schmittlapp, starej bogatej arystokratce.
»Wenus w futrze" Sacher-Masocha. Ulozylam sig¢ na tym niedzwiedziu o tej porze,
gdy on wraca z pracy. - Helena usmiechngla sig, lekko gwizdngla. - Miat wytrysk
przed czasem - ponuro powiedziata Norine. - Potem poktocilismy si¢ z powodu
mojego wydatku u Bloomingdale'a. Put jest asceta w stosunku do pienigdzy. Dlatego
nie chce stysze¢ o pojsciu do psychoanalityka, cho¢ Bill Nickum uwaza, ze powinien.

Helena uniosta brwi, postanowita jednak nie pytaé, skad Bill wie o dolegliwosci
Puta.

- Jestescie bardzo sptukani?

- Put ma fundusz powierniczy, a mnie mdj ojciec wyznaczyt pensje. Ale to
idzie na utrzymanie domu. Put i Bill topia prawie cata swoja fors¢ w Sprawach Ogoétu.

- W ,,Sprawach Og6tu?" - nie zrozumiata Helena.

- Tak si¢ nazywa ich firma. Maja oczywiscie pensje, reszta personelu pracuje
spotecznie. Ale ich wydatki na poczt¢ 1 drukarni¢ sa przerazajace. Poza tym musimy

przyjmowac¢ dziataczy ruchu robotniczego, znakomitosci, bogatych filantropow 1
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niektorych dziennikarzy prasy robotniczej. To mieszkanie stuzy nam jako co§ w
rodzaju skrzyzowania mi¢dzy salonem 1 kawiarnia.

Helena bez stowa rozejrzata si¢ po pokoju.

- Bill twierdzi, ze atmosfera miedzy mna 1 mgzem zelzataby, gdyby Put mogt
p6js¢ do burdelu. Lub znalazt sobie fordanserke. Cho¢ taka moze by¢ zarazona. Ale
Put moglby si¢ nauczy¢ stosowac¢ ochraniacz. Widziatas kiedy co$ takiego? Proste jak
mycie z¢bow. Put zaproponowal mi rozwadd, ale ja nie chcg. Tak by postapito starsze
pokolenie. Ktore od wszystkiego uciekato. Moi rodzice sa rozwiedzeni. Gdyby Put byt
pijakiem albo mnie bit, sprawa wygladataby inaczej. Ale malzenstwo to nie tylko seks.
Wez przecigtne matzenstwo. Maja stosunek raz na tydzien, w sobote. Powiedzmy, ze
seks zajmuje im pi¢¢ minut tygodniowo, nie liczac czynnosci wstgpnych. Pig¢ minut
na dziesig¢ tysigcy osiemdziesiat. Obliczytam to w procentach. Mniej niz p6t procenta.
Zatozmy, ze Put spedzitby pie¢ minut tygodniowo z dziwka, tyle czasu zajmuje mu
golenie. Dlaczego mialabym si¢ tym przejmowac? Zwlaszcza kiedy wiem, ze to nic
dla niego nie znaczy uczuciowo?

Na twarzy Heleny osiadl wyraz niepokoju, gdy Norine wyrzucala z siebie te
cyfry, poczuta, ze musi i1$¢ do ubikacji, ale chciata si¢ powstrzymac. Przejechata cata
Europg, nie przejmujac si¢ bakteriami, pita surowa wodg, korzystata z chtopskiej
wygddki w Hiszpanii, a czasem ze zwyklej dziury w podtodze, jak we wtoskiej osterii,
a jednak wzdrygata si¢ na mysl o skorzystaniu z ubikacji w tazience Norine. Parcie na
pecherz wzmagato w niej poczucie nierzeczywistosci, wywolane statystycznymi
kalkulacjami kolezanki, nie milknacym szczekaniem psa w ogrodzie i1 kapaniem wody
w zlewie; miata wrazenie, ze przeniosta si¢ w wieczno$¢. Lecz gdy w koncu spytala,
gdzie ubikacja, nie mogla od razu odda¢ moczu, mimo ze wyltozyta kawatkami gazety
sedes, ktory Puc zostawil nie przykryty, jak chorobliwe przypomnienie o sobie; w
koncu musiata odkreci¢ kran w umywalce, aby uruchomi¢ wtasna pompe.

Gdy wrdcita do pokoju, Norine nagle przeszta do rzeczy.

- Harald stat si¢ chyba dla mnie symbolem meskiej potencji - powiedziata
Norine monotonnym gltosem 1 z oboj¢tna ming wypuszczajac kigby dymu z ust, lecz
jej topazowe oczy badawczo patrzyly na Heleng zza tej dymnej zastony, aby oceni¢

reakcje kolezanki.
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Stuchajac Norine mowiacej bez wytchnienia w stylu stenograficznym, jak
karabin maszynowy, Helena tez zapalita papierosa, nastawiona krytycznie, notowata
stowa kolezanki w pamigci 1 segregowata je pod roznymi nagldéwkami jak notatki na
wykladzie czy zebraniu.

Odnotowata nastepujace powody, dla ktorych Harald stat si¢ ,,symbolem
mg¢skiej potencji" dla zaniedbywanej Norine: A. Grupa. Norine zawsze zazdros$cita
dziewczegtom z grupy ich ,,seksualnej wyzszosci". B. Rola Kay jako osoby neutralnej
,Hutrzymujacej facznos¢ pomiedzy oboma obozami". To znaczy, Ze na ostatnim roku
Norine siedziata obok Kay na wyktadach profesor Washburn na temat Nienormalne;j
Psychologii 1 uznata Kay za ,,dobrego kumpla". G. Zawis¢, ze Kay umiala sig tak
urzadzié, zeby wilk byl syty 1 owca cata. Czyli Ze stracila dziewictwo 1 spedzata
weekendy w mieszkaniu Haralda, nie stajac si¢ jednoczes$nie declassee. Sytuacja
Norine byta wrgcz odwrotna. D. Sasiedztwo. Norine spotkata Kay na ulicy w dniu,
gdy wrécili z Putem z podrézy poslubnej. Okazalo sig, ze sa sasiadami, 1 obie pary
zaczely grywaé wieczorami w brydza. E. Harald grat w brydza lepiej od Puta. Ergo,
Harald stat si¢ w wyobrazni Norine symbolem ,,podniesionego fallusa", niedostgpnym
dla niej jak grupa z wiezy. Oto dlaczego Helena zastala t¢ par¢ catujaca si¢ w kuchni i
dlaczego to ,,nic nie znaczy".

Helena zmarszczyla czoto. Pomyslata, ze wrgcz przeciwnie, jesli sig przyjmie
rozumowanie Norine, sprawa znaczy bardzo duzo. Zaktadajac, ze Harald jest
symbolem fallusa, a nie m¢zem Kay, calowanie si¢ z nim staje si¢ ,,znaczace" w
sensie, jaki przemawialby do Norine. Ulegta Sile Logiki, ktora biedna Kay sama
rozpgtata.

- Skoro to nic nie znaczy, po co si¢ tym zajmujesz? - spytala Helena.

- Zeby$ zrozumiala. Oboje z Haraldem wiemy, Ze jeste$ inteligentna i nie
chcemy, by$§ uwazata, ze powinnas powiedzie¢ Kay.

Cos$ nastroszylto si¢ w Helenie na to ,,oboje", dalej jednak oboj¢tnie palita
papierosa. Dlaczego oni mysla, ze powie Kay? Usciski tej pary funta ktakéw niewarte,
pod warunkiem ze sprawy nie zajda dalej; przeciez Harald miat w czubie, o czym
Norine powinna wiedziec.

- Nie chciatabym rozbi¢ jej matzenstwa - deliberowata Norine.
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- To nie rozbijaj - odparowata Helena gtosem podobnym do glosu swego ojca.
- Wybij sobie Haralda z glowy. Sa inne ryby w morzu. Nie mys$l, ze powinnas to
doprowadzi¢ do konca tylko dlatego, ze zaczetas. - USmiechneta si¢ szczerze, w
przekonaniu, ze dobrze przenikngla mysli kolezanki.

Norine wahata si¢. Bezmys$lnie wzigla do reki zelazko do wiosow.

- To nie jest takie proste - rzucita. - JesteSmy kochankami juz od jakiego$
czasu.

Helena przygryzta wargi, w glebi serca bata si¢ to ustysze¢. Skrzywita sig.
Zwykte stowo ,.kochankowie" nieoczekiwanie gleboko nia wstrzasnglo.

- Puta przez caly dzien nie ma w domu - wyjasnita dalej Norine. - Kay rowniez.
Harald czuje si¢ ponizony, Ze ona pracuje, aby go utrzymac. Musi dowies¢ swej
meskosci. Sama widziatas, co si¢ stato wczoraj... gdy spalit swoja sztuke. Byto to cos
w rodzaju rytuatu ofiarnego dla przebtagania Kay, ztozyt catopalna ofiarg¢ ze swego
nasienia, dziecka swego umystu 1 jader...

Na te stowa wrodzona ironia Heleny znéw wzigla w niej goreg.

- Och! - wykrzykneta. - Mow do rzeczy!

- ,,Do rzeczy" - powtorzyta Norine, marszczac czoto. - Czy nie taki byt tytut
waszego pisma literackiego na uczelni? - Helena przytakngla. Norine wiaczyta zelazko
do wloséw. - Dlaczego - zastanawiala sig, patrzac na Heleng - mamy ochotg¢ wypiaé
si¢ na imponderabilia? Pozwolisz, ze zakrece sobie wiosy? - Czekajac, az zelazko sig
nagrzeje, mowila dalej. Okazato sig, ze Harald, bedac przez caty dzien sam w domu,
zaczal jakoby wpadac¢ do niej na filizanke herbaty czy flaszk¢ piwa po potudniu.
Czasem przynosit ksiazke 1 czytal jej na glos, jego ulubionym poeta byt Robinson
Jeffers*.

* Robinson Jeffers (1887-1962) - amerykanski poeta, majacy katastroficzna wi-
zj¢ ludzkosci, ktorej znaczenie uwaza za znikome w zestawieniu z silami przyrody 1

porzadkiem wszech$wiata.

- Czytat Roan Stallion - powiedziata Helena. Norine skingta gtowa. - Skad

wiesz?
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- Domyslitam sig. - Helena doskonale pamigtata 6w fatalny weekend, gdy
Harald czytat ten utwor Kay.

- Pewnego dnia - mowita Norine - powiedziatam mu o Pucie...

- Niemato powiedziata$ - sucho zauwazyta Helena. Norine sptongta
rumiencem.

- M¢j pierwszy romans, przed Haraldem, zaczat si¢ tak samo - przyznata. -
Poznatam tego faceta w bibliotece publicznej, byt to postepowy nauczyciel, Zonaty,
ojciec szesciorga dzieci. - Mimo woli si¢ roze$miala. - Byt ciekaw, co czytam.
Siadywali$my na tawce w parku Bryant 1 opowiedzialam mu o Pucie. Zaprowadzit
mnie do hotelu 1 zdeflorowal. Ale bat si¢, ze Zzona moze si¢c dowiedzied.

- A Harald?

- Chyba tez si¢ boi, cho¢ udaje odwaznego. Zonaci mezczyzni sa zabawni,
wszyscy maja inny stosunek do zony 1 do konkubiny.

Norine zabrala si¢ do podkrecania wtosow. Wkrotce swad palonych wlosow
zmieszatl si¢ z zapachem papierosow, psa, fajki 1 nieswiezej Scierki kolo zlewu. Patrzac
na nig, Helena przyznata, Ze emanuje z niej jakas zwierzgca zywotnose, ,,ziemskosc¢",
podkreslana jakby umys$lnie przez brud i nieporzadek w mieszkaniu. Spanie z nia,
pomyslata Helena, musi by¢ jak nurzanie si¢ w ggstym, gnijacym komposcie
jesiennych lisci, suchych na zewnatrz, trzeszczacych jak gtos Norine, lecz cieptych 1
coraz goretszych pod spodem od chemicznych procesOw gnicia. Przypomniata sobie
bzdurny artykutl, jaki Norine napisata o folklorze, przedmiocie profesor Beckwith, na
temat Gai, Matki Ziemi, 1 goracych kultow chtonicznych, odrzucony przez magazyn
studencki ,,Journal of Undergraduate Studies" z powodu ,,mgtnego myslenia" - jest to
ulubiony frazes wydziatu. Pomyslata, ze w tej chwili moglaby sama machna¢ niezty
artykulik w stylu Caroline Spurgeon na temat chtonicznych atrybutow mieszkania
Norine, ktore cho¢ nie catkiem piwniczne, jak uparcie nazywata je Kay, byto czarne
jak jama weglowa, ogrzewane ogniem nie ugaszonych zadz gospodyni, parzacych jak
niegaszone wapno 1 ziejacych, pomyslata nagle Helena, niebagatelnym zarem.
Pomyslata ironicznie o ,,goniacej si¢ suce" na pigtrze, stanowiacej niewatpliwie totem
czy symbol rodzinny, o jajowodach wiascicielki domu (system rodowy totemizmu) i o

cerberze na podworzu. ,,0, Pani Piekla - powiedziata w duchu - gdzie ci¢ Zbozowa
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Macierz optakuje?" Po chwili miata si¢ dowiedzie¢, ze na Lower Park Avenue. Matka
Norine utrzymywata si¢ z alimentéw od mgza, ktory powtornie si¢ ozenit. Co druga
srodg Norine jadata z nig kolacj¢ w restauracji Schraffta.

- Nie jestem jego pierwsza kochanka - rzucita Norine przy akompaniamencie
skwierczacego zelazka do wlosow. - Harald opowiada mi rzeczy, ktorych nie mowi
Kay. Miat dtugi romans z aktorka rewiowa, ktéra poznat zesztej jesieni, chciata si¢ za
niego wydac. Ma bogatego meza i dom w Connecticut, Harald 1 Kay jezdza tam
jeszcze czasem na weekendy. Ale on juz nie chce z nig sypiac, cho¢ ona go o to blaga.
Nienawidzi zagmatwanych sytuacji. Na przyktad, zanim poszlismy do t6zka, musieli-
sSmy sobie powiedzie¢, ze to nie wplynie na nasze matzenstwa.

- Latwo si¢ to mowi, nie uwazasz?

- Nie z Haraldem. Jest bardzo pryncypialny. A ja jestem przywiazana do Puta.
Czasem jestem trochg zazdrosna o Kay, wiem, ze niekiedy z nig sypia, cho¢ o tym nie
moéwi. Powtarzam sobie jednak, ze kazde przezycie jest jedyne w swoim rodzaju, wigc
to, co jest migdzy nimi, nie moze zmieni¢ tego, co jest migdzy mna 1 Haraldem. I na
odwrot. Nic jej nie zabieram. Wigkszos$¢ zonatych mezczyzn zyje lepiej z zonami, gdy
maja kochanki. W innych spoteczenstwach to si¢ rozumie samo przez sig.

- A jednak - wtracita Helena - wolisz, zeby Kay si¢ nie dowiedziata. Ani Put,
jak si¢ zdaje. I musisz przyznaé, ze wczoraj mogtas wpasc. A gdyby tak zamiast mnie
do kuchni weszta Kay?

- Szach-mat! - ponuro przytakneta Norine 1 zaraz si¢ rozeSmiata. - Boze! -
zwierzyla sig - mogliSmy tez wpas¢ kilka dni przedtem... - Helena uniosta brwi. -
Chcesz postuchac?

- Dobrze.

- To bylo w tym mieszkaniu. Po potudniu. Dziesi¢¢ dni temu. Cudzotozylismy
tam - wskazata tapczan - gdy kto$ zaczal okropnie wali¢ do drzwi, wrzeszczac:
,,Otwierac!"

Helena wzdrygneta sig. Stuchajac uniwersyteckiej kolezanki, rzeczowo
wyobrazita sobie t¢ sceng: obnazonych Norine 1 Haralda, ogarni¢tych przerazeniem w
trakcie swych ,,uniesien" na tapczanie. Co mogto znaczy¢ to walenie w drzwi? Harald,

jak si¢ okazato, nie czekat, zeby si¢ dowiedzie¢, porwat spodnie ze sktadanego krzesta,
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na ktorym Helena wtasnie siedziata w tej chwili, 1 skoczyt do sypialni. Norine usiadta,
owingtla si¢ narzuta z tapczanu, podczas gdy walenie do drzwi nie ustawato. Byla
przekonana, ze to policja - Czerwona Brygada - przyszta po kartotekg¢ Putnama.
Zdawalo sig, ze lada chwila wylamia drzwi, bo musieli stysze¢, jak szeptata do
Haralda. - Otworz! - syknal Harald z sypialni. Przyciskajac do siebie czarna narzute,
Norine boso podeszta do drzwi 1 uchylita je leciutko. Do pokoju wpadli dwaj cywile i
kobieta. - To ona! - krzykneta kobieta w srednim wieku, w klejnotach 1 futrze,
pokazujac na Norine. - Gdzie mdj maz? - Zanim Norine zdazyta im przeszkodzic,
tajniacy pchngli drzwi sypialni, gdzie natkneli si¢ na Haralda zapinajacego rozporek.

- Jest, prosze pani! - wrzasngli. - Nie catkiem jeszcze ubrany. W podkoszulku. I
nie zapigtych spodniach.

- Alez to nie jest m6j maz! - krzykngla kobieta, ktéra tez weszta do sypialni,
zeby sie¢ przekonac. - Nigdy tego cztowieka nie widzialam. Kto to jest? - zwrdcila sig
wsciekta do Norine.

W tym punkcie opowiadania Helena si¢ rozesmiata.

- Sekretarka na gorze - zauwazyla.

- Jak zgadtas?

Helena zorientowala si¢ w sytuacji. Tajniakami byli prywatni detektywi,
specjalisci od spraw rozwodowych, ktorzy weszli do niewtasciwego mieszkania. A
przez caly ten czas maz tej kobiety siedzial na gorze z sekretarka Grace, czekajac, aby
zona 1 tajniacy przytapali go na zdradzie, byta to bowiem wpadka ,,zaaranzowana"
jako powod do rozwodu.

- Tamta para oczywiscie wcale nie kopulowata naprawde - ciagnela dale;j
Norine - mieli tylko ubrania ,,w nietadzie". Powinni byli natychmiast otworzy¢ drzwi 1
bez hatasu wpusci¢ detektywoéw, bo w przeciwnym wypadku John si¢ wscieka. Ciagle
powtarza Margaret, ze prowadza ,,dom publiczny".

- John to gospodarz? - spytata Helena.

- Tak - skingta glowa Norine. - Wiasciwie powinien siedzie¢ cicho, bo
Margaret nakryta go z poprzednia lokatorka, ktora wyrzucita z domu. A on zachowuje
si¢ czasem jak kottun z powodu Grace, sprawy zysku, normalne. Dom stuzy mu jako

co$ w rodzaju sali wystawowej dla dekoracji wngtrz 1 boi sig, zeby adres nie dostat si¢
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do gazet w zwiazku z jaka$ sprawa rozwodowa. Tym razem byta to ghupota
detektywow, ktorym wyraznie powiedziano, ze maja rewidowac¢ gorne pigtro, a oni si¢
zjawili na parterze. Gdy nie otwieraliSmy, a oni nas styszeli, doszli do wniosku, Ze to
jakie$ oszustwo 1 maz wycofuje si¢ z transakcji. Wigc zamiast zwrocic si¢ po
instrukcje do adwokata, jak powinni byli zrobi¢, wdarli sie tutaj sita. Zona faceta nie
wiedziata, co mysle¢, widzac mnie owinigta narzuta, przekonana, ze matzonek si¢
ukrywa. Mowiono jej, ze zobaczy blondynke¢ (to zawsze musi by¢ blondynka), wigc
wzigta mnie za Grace. Prawdopodobnie pomys$lata, Ze maz postanowit nie ograniczy¢
si¢ tylko do stow - roze§miata si¢ Norine.

Harald byt ,,wspaniaty". Bardzo spokojnie wyciagnatl od detektywdw wszystkie
fakty, a potem ich zbesztal. Nazwat ich para kretynskich chaméw, ktorzy zostali
wyszkoleni w brutalnos$ci przez policj¢ nowojorska, a nastgpnie ,,wylani" za
wymuszanie lub czysta tepote. Pytat, czy moga zaprzeczy¢. Powinni byli dowiedzie¢
sig, ze nie maja prawa wchodzi¢ do prywatnego mieszkania bez policjanta 1 nakazu
rewizji 1 ze na miejscu Norine zaskarzylby ich za wlamanie, co jest zbrodnia, 1 postat
ich razem z klientka do wigzienia.

- Nie bardzo mogliscie wykonac t¢ grozbe - wtracita Helena. - Detektywi
musieli si¢ w tym zorientowac.
- Umierali ze strachu - pokrecita catkowicie juz ufryzowana gtowa Norine.

Na szczg$cie, mowita bardziej prozaicznie, dom byt tego dnia pusty, procz
Grace 1 faceta na gorze, inaczej walenie w drzwi 1 wrzaski $ciagnetyby wszystkich na
dot.

- A gdzie byl Nietzsche? - spytala Helena. - Powinien byl chyba dotaczy¢ swoj
glos.

Okazato sig, ze pies byt na wsi z gospodarzem i jego zona, a Grace miata wolne
popotudnie z powodu urodzin prezydenta Lincolna, normalnie bowiem detektywi tapia
ja w nocy, chyba ze John 1 Margaret maja gosci.

- A Kay? - spytata Helena.
- Kay pracowata. Sklepy nie obchodza urodzin Lincolna. Zarabiaja na tym, ze
platni niewolnicy z innych instytucji maja wolne. Ten dzien jest wielka przygoda

zakupowa dla pracownikéw umystowych. Jak myslisz, kiedy stenografistka pracujaca
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czterdziesci osiem godzin na tydzien ma czas kupi¢ sobie sukienke? Musiataby
zrezygnowac z godziny na lunch. Ty pewnie w og6le o tym nie mys$latas. - Norine
wbila w Heleng oczy 1 zapalita papierosa, trzymajac przez chwilg palaca si¢ zapatke,
jak gdyby chciata rozjasni¢ ciemnosci w umysle Heleny.

Helena wstata, byta zdecydowana powiedzie¢, co ma na watrobie. Zacisneta
usta, styszac, jak beztrosko 1 obojgtnie Norine mowi: ,,Kay pracowata".

- Nie jestem socjalistka - zaczeta powoli - ale gdybym nig byta, staratabym si¢
by¢ osoba przyzwoita. Wydaje mi si¢, ze Norman Thomas jest czlowiekiem
przyzwoitym.

- To byly pastor - wtracita Norine. - Bardzo mu to przeszkadza. Nie przyciaga
wspolczesnych robotnikéw. Wesza w nim dobroczyncg. Pomogt Putowi, ale Put sadzi,
ze czas z nim zerwaé. W Waszyngtonie powstata nowa grupa - farmerow,
zwolennikoéw ruchu robotniczego i postgpowcow - z ktdra Put bedzie mogt pracowac
skuteczniej, jak sadzi. Stoja blizej realiow wiadzy. Kilku z nich przychodzi tu dzi$§ po
potudniu na drinka, potem pojdziemy z nimi pewnie do nocnego lokalu w Village, bo
jeden z nich lubi tanczy¢. Put 1 Bill - czy mowit ci o tym? - chea zatozy¢ syndykat
prasowy 1 skonczy¢ ze zbieraniem funduszy, w czym komunisci maja kolosalng
przewage. Otoz ci kongresmani maja po swojej stronie mndstwo matomiasteczkowych
gazet w farmerskich stanach, ktore akna prawdziwych, nie cenzurowanych
wiadomosci o ruchu robotniczym, o ostatnich osiagnigciach w spotdzielczoscei i
podziale zyskow. Zaprositam tez Haralda 1 Kay, bo Harald ma korzenie w Veblen...

- Norine - przerwatla jej Helena - powiedziatam, ze gdybym byla socjalistka,
postaratabym si¢ by¢ osoba przyzwoita. - Mimo ze usitowata moéwic spokojnie, glos
jej zadrzat. Norine, patrzac na Heleng, powoli zgasila papierosa. - Powiadasz, ze twdj
maz nie potrafi z toba sypiac¢, poniewaz jestes ,,kobieta przyzwoita". Proponuje, zebys
oswiecita go w tym wzgledzie. Powiedz mu, co wyprawiasz z Haraldem. I o Zonatym
postgpowym nauczycielu, ojcu szesciorga dzieci. To powinno mu podnies¢ koguta. 1
kaz mu si¢ przyjrze¢ temu mieszkaniu. I obrézce brudu na twojej szyi. Pobrudzitabys$
mezezyzng, ktory przespatby si¢ z toba. Zostawiataby$ na nim pas brudu jak na twoje;j
wannie. - Norine siedziata zastygla, nie spuszczajac z mowiacej oczu. Helena

przetkneta §ling, nie przemawiata z takim ferworem od czasu, gdy jako dziecko $miato
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ztoscita si¢ na matke. Nie poznawala prawie wlasnego stownictwa, glos jej dziwnie sig
rwal. W jej suchym, $cisnigtym gardle ttoczyty si¢ chaotyczne zdania, ktére usitowata
poskromi¢ jak mottoch. - Wez trochg amoniaku - ustyszata siebie - umyj w tym
szczotke 1 grzebien. - Przerwata, zeby zlapa¢ oddech, bata sig, ze zaraz si¢ rozptacze
ze ztosci, jak dawniej, gdy ztosScita si¢ na matke. Szybko podeszta do oszklonych
drzwi, patrzyta na ogrod, uktadajac w mysli stowa, jakimi mogtaby przeprosic¢
kolezanke.

- Masz racj¢ - odezwala si¢ za jej plecami Norine. - Absolutna racje. -
Obejrzata swoja szyje w recznym lusterku. - Dzigkuje ci za stowa prawdy. Nikt mi
tego nigdy nie mowi.

Helena podskoczyta, styszac te ochrypte stowa. Odwrocita si¢ powoli w
pantofelkach z brazowej jaszczurki. Wdzigcznos$¢ bylta ostatnia rzecza, jakiej
spodziewala si¢ ze strony Norine. Helena nie byta reformatorka, kiedys ,,reagowata",
jak by to okreslita Norine, sprzeciwiajac si¢ spokojnemu, namaszczonemu
melioryzmowi matki, teraz stawata okoniem na sama mys$l o zmienianiu kogokolwiek,
jak réwniez 1 jej samej. Nie wiedziata, co ja napadto, ze tak si¢ uniosta - defensywna
lojalno$¢ wobec Kay, kanon uczciwosci czy po prostu ch¢¢ pokazania Norine, Ze nie
wszystkich 1 nie zawsze potrafi wyprowadzi¢ w pole. Jednakze uleglo$¢ Norine
stwarzata wielka odpowiedzialnos¢.

- Méw dalej - nalegata Norine. - Powiedz wigcej. Co mam zrobi¢, zeby
zmieni¢ swoje zycie?

Wzdychajac w duchu, Helena usiadla naprzeciw kolezanki przy stole, myslac o
niedosztym spotkaniu z ojcem, o ile chetniej ogladataby w tej chwili stare srebro, niz
odgrywata rol¢ miotty w zyciu Norine. Pomyslata jednak, ze kongresmani
przynajmniej, a moze 1 Putnam, beda jej wdzigczni, jesli poradzi Norine sprzatnac
mieszkanie.

- No c6z - rzekta niesmialo - zacz¢tabym od matej harowki.

- Umy¢ podtoge? - spytata Norine, rozgladajac si¢ w zamysleniu. - Dobrze. A
potem?

- Potem - powiedziata Helena, mimo woli zapalajac si¢ do nadarzajacej si¢

okazji - kupilabym papier toaletowy. W lazience nie ma ani kawatka. I troch¢ chloru
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do umycia kubta na $§mieci 1 muszli klozetowej. I wygotuj $cierke lub kup nowa. -
Styszata szczekanie psa. - Spuscitabym psa z tancucha i wyprowadzita go na spacer. |
przy okazji zmienitabym mu imig.

- Nie podoba ci si¢ Nietzsche?

- Nie - sucho rzucita Helena. - Nazwatabym go moze Pirat.

- Pojmuj¢ - powiedziata Norine z krotkim smiechem. - Boze, jeste$ wspaniala!
Mam go wykapac, zeby go ochrzci¢?

- Nie w taka pogode - rzekta Helena po namysle. - Moglby sig zazigbi¢. Sama
si¢ lepiej wykap 1 umyj sobie wtosy pod prysznicem.

- Dopiero co je zakrecitam.

- To umyj je jutro. Nastepnie kup sobie jakie$ sukienki i kaz Putnamowi za nie
zaptaci¢. A jesli si¢ bedzie ztoscit z powodu wydatku, podrzyj wykres budzetowy. 1
kup jakie$ prawdziwe jedzenie, nie konserwy. Chocby tylko hamburgery, §wieze
jarzyny i1 pomarancze.

- Dobrze - przytakngta Norine. - Ale powiedz mi co$ bardziej zasadniczego.

- Pomalowatabym $ciany - ciagneta dalej Helena, ktorej badawcze spojrzenie
omiotto pokoj - na inny kolor.

- Czy to sprawa zasadnicza? - Twarz Norine wyrazala zwatpienie.

- Oczywiscie. Nie chcesz chyba, zeby ci¢ uwazano za faszystke? - dodata
podstepnie Helena.

- Boze, masz absolutng racje. Za blisko jestem zwigzana z polityka. Nigdy mi
to na mysl nie przyszto. Trzeba by¢ niezmiernie ostroznym. Komunisci nie maja
zadnych skruputow. Dzi$ leza z toba w jednym 16zku, a jutro wyzywaja cig od
faszystow. Nawet Normana nazywaja socjalistycznym faszysta. Dobrze. Mow dale;.

- Wyrzucitabym tego bialego niedzwiedzia - tagodnie powiedziata Helena. -
Zbiera tylko kurz 1 chyba juz si¢ wystuzyt.

- Przyprawia Puta o alergi¢ - zgodzita si¢ Norine. - Co jeszcze?

- Wzigtabym w bibliotece kilka prawdziwych ksiazek.

- Co ty nazywasz ,,prawdziwymi ksiazkami"? - Norine spojrzata niepewnie na

poitki z ksigzkami.
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- Literaturg. Dzieta Jane Austen. George Eliot. Flauberta. Lady Murasaki,
Dickensa, Szekspira, Arystofanesa, Swifta.

- Ci autorzy nie sa ideowi - Norine zmarszczyta czoto.

- Tym lepiej. Zapadto milczenie.

- To wszystko? - spytata Norine.

Helena pokrecita gtowa. Jej oczy spotkaly si¢ z oczami Norine.

- Przestatabym spotykac¢ si¢ z Haraldem - powiedziata.

- Och! - wymamrotata Norine.

- Zajmij si¢ czyms$ innym - energicznie kontynuowala Helena. - Zapisz si¢ na
jakis kurs w Columbii. Lub napisz artykut na temat tego, co widziata§ w kopalniach
wegla. Znajdz sobie pracg, cho¢by spoteczna. Ale nie spotykaj si¢ wigcej z Haraldem.
Nawet w towarzystwie. Skofcz z tym raz na zawsze. - Ostatnie stowa wypowiedziata
powaznie, dalej méwila juz 1zejszym tonem: - Na twoim miejscu wystapitabym o
rozwod lub uniewaznienie matzenstwa. Ale to powinniscie rozstrzygna¢ sami. Nie po-
winna$ mowi¢ o tym z nikim innym. Jesli chcesz z nim zosta¢, powinnas zrezygnowac
z seksu. Nie usituj mie¢ jednego 1 drugiego. Zdecyduj, czego chcesz: seksu czy
Putnama. Mndstwo kobiet potrafi zy¢ bez seksu 1 $wietnie im to stuzy. Przypomnij
sobie nasze panie profesorki, nie byty ani zasuszone, ani zgorzkniate. I - dodata -
mnostwo kobiet potrafi zy¢ bez Putnama.

- Masz racjg - ponuro zgodzita si¢ Norine. - Tak, oczywiscie masz racj¢. Musze
wybrac¢ - powiedziala niepewnie.

Helena odniosta wrazenie, ze Norine juz od jakiego$ czasu przestata stuchac
wyktadanego dla niej programu lub tez stuchata jednym uchem, wydajac pomruk
zgody.

- Nie stuchasz tego, co mowig - Helena mimo woli byla poirytowana 1
zawiedziona. Zapytywala siebie, co ja obchodzi, czy Norine po6jdzie za jej rada, czy
nie? Moze ze wzgledu na Kay - musiata jednak przyznac, ze nie idzie jej tylko o Kay.
Porwata ja po prostu wizja lepszego zycia dla Norine. I uniesiona wtasnym
misjonarskim zapatem nie chciata zrezygnowac z tej wizji. - Cokolwiek zdecydujesz -

rzekta stanowczo - nie gadaj o tym. Oto moja zasadnicza rada dla ciebie. Nie dyskutuj
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o swoich 1 Puta sprawach z nikim oprocz adwokata. Ani nawet z innym lekarzem. Jesli
juz kto§ powinien porozmawiac z lekarzem, powinien to by¢ Putnam, a nie ty.

I tak dtugo, jak jestes jego zona, nie wspominaj o seksie. W zadnej postaci:
zwierzecej, roélinnej czy mineralnej. Zadnych wzmianek o jajowodach.

- Dobrze - Norine westchngla, jak gdyby to miato by¢ najtrudniejsze.

Zapadto cigzkie milczenie, pies zndw zaczat szczeka¢. Wzniosto$¢ dudnita na
swych filarach. W tym homeryckim zmaganiu, pomyslata Helena, Zeus wyciaga swoja
ztota wage.

Norine ziewnela 1 przeciagngla sie.

- Jeste$ przedwczesnie rozwinig¢tym dzieckiem - powiedziata, ziewajac. - Ale
uczuciowo jeste$ jeszcze ciagle niedorostkiem. Si jeunesse savait... - Zndw ziewngela. -
Powaznie, jestem ci wdzigczna, Ze starasz si¢ mi pomoc. Powiedziata§ mi prawde
zgodnie z wlasnym jej rozumieniem.

I podsungtas mi kilka cholernie dobrych pomystéw. Na przyklad, zebym
wybrata miedzy seksem i1 Putem. Zdecydowatla si¢ na jedno lub drugie. Zamiast
siedzie¢ na dwoch stotkach, jak do tej pory. Z czego sig¢ $miejesz?

- Z twojego doboru stow.

- Oto przyktad tego - Norine parskneta §miechem i1 zaraz zmarszczyta brwi - co
nazwatabym twoim ograniczonym podejsciem. Masz fiota na punkcie formy, mnie
obchodzi tres¢. Pozwolisz, ze ci powiem, ze wigkszos$¢ twoich rad jest
powierzchowna?

- Na przyktad? - Helena czuta si¢ dotknigta.

- Sprzatnigcie mieszkania. Jak gdyby to byto najwazniejsze. Papier toaletowy,
chlor, nowe sukienki. Zwrd¢ uwage na znaczenie, jakie przypisujesz burzuazyjnym
nabytkom. Rzeczom. Ja proszg o chleb, a ty podajesz mi kamien. Przyznajg, ze
powinnismy mie¢ papier toaletowy, dzi§ rano Put mnie za to objechal. Ale to nie
rozwiaze waznych spraw. Biedacy nie maja papieru toaletowego.

- Myslatam jednak - bronita si¢ Helena - Zze dazycie migdzy innymi do tego,
aby mieli papier toaletowy.

- Stosujesz uniki - pokrecita gtowa Norine. - Masz obsesj¢ pozorow. Nie

dotykasz spraw zasadniczych. Nieuchwytnych.
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- ,,Duch jabtek" - odcigta si¢ Helena.

- Wiasnie.

- A mnie si¢ zdaje, ze twoj gtowny problem jest jak najbardziej uchwytny -
wycedzita Helena. Dostrzegla, ze Norine nie zamierza zastosowac si¢ do zadnej z jej
recept, moze tylko zmieni imi¢ psa na Pirat, bo to dobry temat do konwersacji.

- Nie - powiedziala z namystem Norine - ngka mnie ukryty duchowy niepokoj.
Impotencja Puta jest oznaka prometejskiej samotnosci.

Helena wzigta swoje futro z ocelotow z tapczanu. Norine, po ostatnich stowach,
zapadta w zadume, wsparta brodg na rekach 1 jakby zapomniata o Helenie.

- Musisz juz i1§¢? - spytala roztargniona. - Dam ci co$ do jedzenia, jesli
zostaniesz.

- Mam spotkanie z ojcem. - Helena wlozyta futro.

- Dzigkujg ci - powiedziata Norine. - Bardzo ci dzigkuj¢. Wpadnij po potudniu,
jesli masz czas. - Wyciagneta duza dlon z obgryzionymi paznokciami. - Beda Harald 1
Kay, gdyby$ miata ochote si¢ z nimi zobaczy¢. - Pamig¢ jakby ja zawiodla,
zarumienita si¢, spotkawszy spojrzenie Heleny. - Nie rozumiesz. Nie mozemy tak z
miejsca zerwac z nimi. Musz¢ widywac¢ Haralda w towarzystwie. On 1 Put maja
bardzo duzo wspdlnego w swoich pogladach. Prawdopodobnie wigcej znacza dla
siebie, niz ja znacz¢ dla kazdego z nich. Poza tym Harald szuka u nas podniet in-
telektualnych. Powiedziatam ci przeciez, ze prowadzimy tu co$ na ksztalt salonu
intelektualnego. W tym miesiacu pisza o nas w ,,Mademoiselle". ,,Put i Norine Blake
(on Williams, 1931, ona Vassar, 1933) prowadza dom otwarty dla sumienia Mtode;j
Ameryki." Z fotografiami. - Rozesmiata si¢ terkotliwie. Potem zmarszczyta brwi 1
przesungta dlon po wlosach. - Oto element, ktdry opuszczasz w swojej analizie. Sedno
mojego matzenstwa z Putem. Znaczymy co$ dla niektorych ludzi, a gdy dzieje sig cos
takiego, czlowiek przestaje by¢ wolny. Ty ze swojej perspektywy nie mozesz tego
dostrzec. I dlatego przeceniasz seks. - Ton Norine stat si¢ pouczajacy 1 uprzejmy, z
powodu wysokiego wzrostu patrzyta z gory na swego nieduzego goscia. - Nie powiesz
nikomu tego, co ci méwitam? - spytala z nutka naglego strachu.

- Nie - Helena poprawita frymus$ny kapelusik. - Ale ty powiesz.

- Jeste$ wspaniala - oswiadczyta Norine, odprowadzajac kolezanke do drzwi.
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W nastepnym tygodniu po tej rozmowie pani Davison w Cleveland podniosta
oczy znad wczorajszego nowojorskiego ,, Timesa". Siedziata w ,,kaciku przy kominku"
w swoim saloniku, gdzie zawsze czytala poranna pocztg. ,,Times" przychodzit z
jednodniowym opdznieniem, co wcale pani Davison nie przeszkadzato, bo i tak
czytata gazete dla ,,atmosfery". W saloniku staly angielskie meble w kretonowych
pokrowcach w kolorach: niebieskim, fioletowym 1 biatym; pokd; miat tudorowskie
wykuszowe okno z matymi szybkami, a Helena jako uczennica wyobrazata sobie Sir
Waltera Raleigha piszacego na nich diamentem. Stata tu pigkna sekretera z epoki
krolowej Anny, z malymi wnekami 1 skrytka, pani Davison zalatwiata przy tej
sekreterze swoja korespondencjg, a jej zbidr pudeteczek zawieral najrozmaitsze
znaczki, istne kolorowe skarby; na przysadzistym stole z czaséw Jakuba I lezaty
aktualne miesigczniki pouktadane kupkami jak w szkolnej bibliotece. Nad sekretera,
na krytej boazeria $cianie, wisieli antenaci pani domu - wyblakle poznowiktorianskie
fotografie jej gniazda rodzinnego w hrabstwie Somerset w Anglii, ,,siedziby
skromnego dzentelmena", z ktoérej jej przodek, duchowny, wyemigrowat do Kanady.
Kominek wytozony byt $licznymi biatymi 1 niebieskimi kafelkami w heraldyczne
wzory, przy kominku za$ siedziata w fotelu pani domu przegladajac gazete; na jej
szerokich, okrytych suknia w groszki kolanach lezat nozyk do papieru z
porcelanowym trzonkiem.

- Heleno! - zawotata tubalnym glosem, podobnym do syreny okazalego statku.
Helena stan¢ta w drzwiach. - Haralda aresztowano!

- Wielkie nieba! - powiedziata Helena.

- Za awanturg z jakimi$ prywatnymi detektywami podobno. - Pani Davison
stukneta w gazetg nozykiem do papieru. - Jego 1 faceta nazwiskiem Putnam Blake.
Wiesz, kto to moze by¢?

- Pokaz - btagalnie powiedziata Helena, ktora zbladta, podskoczyta do matki,
jakby jej chciala wyrwac z re¢ki gazete z ta potworna wiadomoscia. Pomyslata, ze
Harald 1 Norine znow zostali przytapani na zakazanych usciskach, a perspektywa
krzyzowego ognia pytan matki sprawita, ze ztote piegi na jej policzkach pociemniaty 1
zaostrzyty si¢. Matka, zawsze mgczaca, odsungta Heleng.

- Pognieciesz - upomniata corke, powoli sktadajac pismo.
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Cho¢ bardzo przej¢ta, Helena zwrécita jednak uwagg, ze matka, rzecz dziwna,
wecale nie jest taka zgorszona, jak nalezato si¢ spodziewac, 1 ze odniosta si¢ do sprawy,
jesli mozna tak powiedzie¢, z przyjemnym, pelnym godnosci niepokojem.

- Przeczytam ci. Jest, na piatej stronie. Umiescili tez zdjecie. Te fotogratie w
gazetach sa zawsze zamazane.

Helena przysungta mata, jasna gtlowe do duzej, siwej glowy matki, siateczka do
wlosoéw utrzymujaca w porzadku ,,loki" starszej pani drapata jej policzki.

- Nie wiem, gdzie - powiedziata, przebiegajac niespokojnie po nagtowkach
artykutow, wszystkie na temat sporéw pracowniczych.

- Tu. ,,Goscie opuszczaja lokal podczas strajku kelneréw. Dwaj aresztowani."

Helena przygryzta wargg, z ostupienia przetkngla §ling 1 opadta na podnézek,
zeby stuchac.

- Nie wiem, czy styszala$ - powiedziata matka - ze niektorzy kelnerzy
strajkowali w kilku najlepszych hotelach Nowego Jorku. Tatus$ i ja interesowaliSmy si¢
tym ze wzgledu na nasz apartament w ,,Savoy Plaza". Kelner podajacy tatusiowi
$niadanie powiedzial mu nie dalej jak w zesztym tygodniu...

- Mamo, proszg! - przerwata matce Helena. - Przeczytaj o Haraldzie.

Pani Davison zabrala si¢ do czytania, po swojemu podkreslajac stowa i robiac
pauzy:

»atrajkujacy kelnerzy hotelu ,,Carlton Cavendish" spotkali si¢ wczoraj z
poparciem z nieoczekiwanej strony. Solidarno$ciowy strajk gos$ci, zainicjowany przez
Putnama Blake'a, lat dwadzie$cia cztery, publicystg, miat miejsce w Sali R6zowej przy
dzwigkach orkiestry. Strajkujacy goscie byli w strojach wieczorowych, zauwazyliSmy
wsrdd nich - procz pana Blake'a, ktory zostal odprowadzony do komisariatu przy
Wschodniej Pigédziesiatej Pierwszej ulicy - Dorothy Parker, Alexandra Woolcotta,
Roberta Benchleya oraz inne literackie znakomitosci. Sygnatem do opuszczenia sali
stala si¢ mowa wygtoszona przez pana Blake'a, nawotujaca gosci do zamanifestowania
swej solidarnosci z kelnerami, ktorych zwiazek pikietowal przed hotelem. Sala nie
funkcjonowata przez trzy kwadranse. Pan Blake zostat zatrzymany pod zarzutem
zaklocenia porzadku publicznego, z oskarzenia Franka Harta, wicedyrektora ,,Carlton

Cavendish", oprécz niego, rowniez pod zarzutem zaktocenia porzadku publicznego,
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zatrzymano Haralda Petersena, lat dwadziescia siedem, dramaturga. Obaj panowie
zostali przestuchani w nocnym sadzie 1 zwolnieni tymczasowo za kaucja w wysokosci
pigciu dolarow kazdy. Pan Blake oswiadczyl reporterom, ze on sam i pan Petersen
zamierzaja skarzy¢ pana Harta i dwu hotelowych detektywow, zatrudnionych przez
trust hoteli ,,Carlton Cavendish", ktorzy, jak twierdzi pan Blake, ,,poturbowali" ich i
usitowali uwigzi¢ w suterenie hotelu. Pan Petersen oskarza policj¢ o stosowanie
kastetow. Pan Blake twierdzi, Ze on 1 towarzyszacy mu goscie mieli pelne prawo
opusci¢ Rozowa Sale, gdy stwierdzili, ze maja im ustugiwac kelnerzy nie nalezacy do
zwiazku zawodowego kelnerow, a pan Hart 1 detektywi usitowali im czynnie
przeszkodzi¢ w spokojnym opuszczeniu lokalu. Pan Hart oswiadczyt, ze ,,grupa
rozrabiaczy" zamowilta napoje 1 zakaski 1 wyszta, nie zaptaciwszy za nie. Panowie
Blake i Petersen temu zaprzeczyli, powiedzieli, ze cate ich towarzystwo, sktadajace sie
z okoto trzydziestu oséb siedzacych przy osobnych stolikach w luksusowej, $wiezo
odnowionej Sali R6zowej, zostawito przed wyjsSciem z sali ,,wystarczajaca
rekompensate" za spozyte trunki, nie zostawilo natomiast napiwkow. Mozliwe, dodat
pan Blake, Ze inni go$cie wyszli, nie zaplaciwszy, korzystajac z zamieszania, jakie po-
wstato, gdy on sam 1 pan Petersen zostali napadnigci przez ,,lotna brygade" kelneréw
niezwiazkowcow 1 detektywoéw. W nocnym sadzie pan Blake 1 pan Petersen stawili si¢
w asyscie zon w eleganckich wieczorowych toaletach oraz przyjaciot w cylindrach i
frakach. Ich rozprawa zostata wyznaczona na dwudziestego trzeciego marca. Wsrdd
strajkujacych znajdowata si¢ podobno pewna liczba absolwentek Vassar. Taki sam
strajk gosci odbyt si¢ przed paru tygodniami podczas lunchu w hotelu ,,Algonquin",
zainicjowany przez Heywooda Brouna, dziennikarza felietoniste. Nie dokonano
wowczas zadnych aresztowan."

- Cos takiego! - powiedziata Helena. - Myslisz, ze Kay jest na tym zdjeciu?
Pokaz!

Zdjecie przedstawiato sceng zamieszania w hotelowe;j sali, wida¢ byto
przewrocony stot 1 krzesta. Lecz, jak stwierdzita pani Davison, zdjecie byto zamazane.
Nie mogty odnalez¢ na nim Kay, zdawato im si¢ jednak, ze rozpoznaja Haralda -
bladego, niewyraznego, w smokingu, z podniesionym ramieniem, podczas walki z

korpusem nacierajacych na niego kelneréw. Podczas gdy matka szukata na fotografii
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Dorothy Parker (,,Wychowala si¢ w klasztorze, wiedziata§ o tym?"), corka odnalazta
Norine w $rodku, patrzaca prosto w aparat, ubrang w co$, co wygladato na mocno
wydekoltowang biala suknig z blyszczacego jedwabiu 1 z diademem na glowie, jak
gdyby siedziala w operowej lozy, na rekach dtugie biale rekawiczki glaces, zsunigte
oczywiscie z rak 1 zawinigte wokot nadgarstkow. Wstawka fotograficzna ukazywata
Putnama stojacego przed nocnym sedzia, 1 nie wiadomo, czy to farba drukarska si¢
rozlata, czy tez miat podbite oko, byl, jak si¢ zdaje, we fraku, ale nie w biatym
krawacie. Pani Davison odtozyta gazete.

- Duza fotografia - powiedziata energicznie - dowodzi tego, ze cata afera
zostata wyrezyserowana.

- Oczywiscie - niecierpliwie rzucita Helena. - O to im przeciez chodzito.
Dostac¢ si¢ do gazet w obronie skrzywdzonych kelneréw.

- Zostala wymanipulowana - poprawita Helen¢ matka. - Musieli uprzedzi¢
gazete, aby przystali fotografa. A ten Putnam Blake twierdzi, ze wyszli z sali, gdy
stwierdzili, ze maja by¢ obslugiwani przez kelnerow niezwiazkowcow. Zwro¢ uwage
na t¢ sprzecznosc.

- To tylko pro forma, mamo. Jego adwokaci poradzili mu pewnie tak moéwic.
W przeciwnym wypadku mozna by mu zarzuci¢, ze organizowal konspiracjg czy cos
takiego. Nie spodziewaja si¢, by ktokolwiek w to uwierzyt.

- Zaraz zadzwonig do tatusia do biura - oswiadczyta pani Davison. - Moze nie
czytat tego. Jest doktadnie tak, jak mowit mu kelner w ,,Savoy Plaza" przy $niadaniu:
elementy postronne opanowaly kelneréw 1 manipuluja nimi. Obawiam sig, ze Harald
moze mie¢ bardzo powazne klopoty. Za to, ze dat si¢ wciagna¢ w podobna kabate.
Moze powinna$ zamowi¢ rozmowe z Kay?

Helena pokrecita gtlowa. Nie chciala rozmawia¢ z Kay przy matce.

- Nie teraz - powiedziala. - Jest w pracy.

- Dobrze przynajmniej - odezwata si¢ pani Davison - Ze 0 niej nic nie ma w
gazecie. No 1 Petersen to bardzo pospolite nazwisko. Istny cud, nawiasem mowiac, ze
,11mes" napisat je prawidtowo. Miejmy nadziejg, ze nie dowiedza si¢ o tym u
Macy'ego, ogromnie bym nie chciata, zeby Kay stracita stanowisko. - Wstata, podeszta

do telefonu, stojacego na stoliku w kacie. - Idz, chcg porozmawia¢ z tatusiem.
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Rozmowy pani Davison z matzonkiem, cho¢by o bagatelach, zawsze odbywaty
si¢ in camera. Po krotkiej przerwie znow zawotata Heleng.

- Tatus$ juz wie. Postal po dzisiejsza gazete. Jesli juz jest. I po wezorajsza
,»Iribune", 1 pras¢ brukowa. Tatu$ si¢ zastanawia, czy nasza nowojorska filia nie
mogtaby wyciagna¢ z tego Haralda. Znalez¢ mu powaznego adwokata. Kto to jest ten
Putnam Blake? Harald nigdy o nim nie mowit. Tatusiowi tez nie. - Pani Davison
moéwita tagodnie zaczepnym tonem.

Helena nie przypomniala matce, ze nie widziata Haralda od wielu miesigcy.

- Studiowatl w college'u Williamsa - cierpliwie poinformowata matke. - Razem
z drugim chiopakiem prowadzi organizacj¢ pod nazwa Sprawy Ogotu, zeby pomde w
zbieraniu funduszy na rzecz ,,zapomnianego cztowieka" w sprawach robotniczych.
Jest zonaty z Norine Schmittlapp, ktora byta w Vassar razem ze mna. Ta w diademie i
dhugich rekawiczkach to ona. Podczas studidow zawsze organizowala demonstracje.

- Wiasnie. Wiedziatam! Cherchez la femme, jak powiedziatam ojcu.
,Zapamigtaj moje stowa, okaze sig, ze za tym kryje si¢ jakas kobieta."

- Co masz na mysli? - ostroznie spytata Helena, zaskoczona przenikliwoscia
matki.

- Powiedziatam ojcu - pani Davison przyklepata siatke¢ na gtowie - ze cala ta
awantura przypomina dawne demonstracje sufrazystek. Przywiazywaly si¢ fancuchami
do latarn ulicznych, a ta mtoda osoba, Inez, jak jej tam, tez absolwentka Vassar,
przejechata si¢ na bialym koniu po Piatej Alei, demonstrujac na rzecz prawa
wyborczego dla kobiet. Zabdjczo wystrojona. Gazety si¢ o tym wszystkim
rozpisywaly, gdy bytas malutka. Te kobiety uwielbiaty by¢ aresztowane. Ojciec nigdy
nie pozwolil mi wzia¢ udzialu w tych bzdurach. Cho¢ w tym ruchu byto duzo bardzo
przyzwoitych kobiet, takie panie jak McConnaughey 1 Perkin dziataty tu w Cleveland.
- Te dwie przyjaciotki pani Davison, jedna studiowata w college'u Smith, druga w
Wellesley, czgsto wystgpowatly w jej rozmowach 1 unosity si¢ nad dziecinstwem
Heleny jak $wieckie patronki. Pani Davison westchneta: - Ale tamte awantury
sufrazystek tez byly wyrezyserowane - zakonczyta weselszym tonem, jak gdyby

opanowujac zal. - Prasa byla z gory zaproszona. Nie, jak tylko zobaczylam ten artykut
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- znaczaco poklepata ,,Timesa" - powiedziatam sobie, Ze tego nie zaplanowat zaden
mezezyzna.

- Dlaczego?

- Zaden dorosly mezczyzna - wyjaénita matka Heleny - nigdy nie wlozy
smokingu, jesli kobieta go do tego nie zmusi. Zaden mezczyzna, niezaleznie od
swoich pogladéw politycznych, nie wlozy smokingu na strajk solidarno$ciowy, czy jak
to sig nazywa, jesli go do tego nie zagoni sprytna kobieta. Zeby jej fotografia trafila do
gazet. Nie mow, ze Harald to zrobit dla bigkitnych oczu Blake'a. Nie, ona zapewne
owingta sobie Blake'a 1 Haralda wokdt matego paluszka. Popatrz na ten diadem,
pewnie miata ochotg go wtozy¢. I te rekawiczki. Dziwig sig, ze nie miata jeszcze
wachlarza ze strusich pidr. - Helena rozesmiata si¢ 1 poklepata matk¢ po pulchnym
ramieniu. - Mozna by pomyslec - ciagngla dalej pani Davison gltebokim tonem, lecz
najwyrazniej czujac, ze ma ,,dobra weng" - ze wita gosci na balu dobroczynnym.
Zatozg sig, ze zakupila ten stroj specjalnie na t¢ okazjg. A moze wyciagngla go z
babcinego kufra. - Helena znoéw sig rozesmiata, podziwiata indukcyjne zdolnosci
matki. - Lasa na reklamg - orzekta pani Davison, po raz ostatni przyklepujac gazete. -
Co studiowata?

- Anglistyke. Studiowala gltéwnie pod kierunkiem profesor Lockwood. Pras¢
wspolczesna.

- Och, moja prorocza dusza! - skingta glowa pani Davison, uderzajac si¢ w

czolo.
ROZDZIAL 7

Dwa dni przedtem (artykut, ktéry czytata pani Davison, zostat przedrukowany z
wieczornego wydania gazety w dniu poprzednim) Hatton, angielski kamerdyner
Protheréw, w szkarlatnym pikowanym szlafroku z chinskiego jedwabiu z haftem 1
klapami moire siedziat wieczorem w fotelu w swym pokoju na najwyzszym pigtrze
miejskiej rezydencji swoich panstwa, czytajac ,,Herald Tribune" przy otwartym radiu.
Palil fajke, jego stopy w jedwabnych skarpetkach 1 czerwonych skorzanych pantoflach
rannych spoczywaly na podnézku. Szlafrok, pantofle, radio - kostium i rekwizyty
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Hattona, procz fajki, zostalty mu podarowane przez pana Prothero, niemtodego
wysportowanego eleganta w wieku 1 z figura Hattona. Kamerdyner byl cokolwiek
wyzszy od swego pana, nosit si¢ godniej 1 nie miat takiej czerwonofioletowej twarzy;
jeden z lokai styszatl, jak mlode panny z Vassar, kolezanki panienki Mary, méwity, ze
Hatton wyglada jak Henry James, amerykanski pisarz, podobno bywalec londynskich
salondéw, obracajacy si¢ w najlepszych kotach - sam Hatton wygrzebat te dane, gdy
mial wolny dzien, w sali encyklopedycznej Biblioteki Wyzszych Sfer, nie ufal bowiem
szoferowi, ktory zmieniat kryminaty dla pani Prothero, wybierane dla niej co piatek
przez dyrektora biblioteki, ze zrobi to nalezycie. (Biblioteka pana domu, jak wyjasnit
Hatton mtodszemu lokajowi, byta raczej biblioteka dzentelmena, zawierata przewaznie
dzieta sportowe: histori¢ petnej krwi koni, rejestry stadnin 1 jachtow, wspomnienia z
polowan 1 wyscigdw konnych, wszystkie oprawne w marokanskie 1 cielgece skory, 1
troche ksiazek pornograficznych w futeratach z fatszywymi tytutami.) Gazeta, ktora
Hatton studiowat, zostala mu przekazana tego rana przez pana Prothero, ktory ledwie
rzucit na nig okiem i oddat kamerdynerowi niemal w stanie dziewiczym, tak jak
szlafrok 1 pantofle ranne, wygladajace jak nowe. Hatton wtasciwie byt czyms$ w
rodzaju sobowtora lub lekko powigkszonej kopii swego pana, co nie sprawiato mu
zadnej przykrosci, w zasadzie bowiem czul si¢ ulepszonym wydaniem swego
amerykanskiego chlebodawcy: ubrania pana Prothero lepiej si¢ prezentowaly na
Hattonie, poniewaz byt wyzszy; wieczorne czytanie gazety sprawiato mu wigksza
przyjemnos$¢ niz ranne przegladanie pisma jego panu, ktorego nabiegle krwia oczy
szukaly tylko wiadomosci gietdowych. Ustugujac swemu panu, lekko przesuwajac
szczotke po jego ramionach lub poprawiajac mu chusteczke w kieszonce marynarki,
Hatton nie mogt si¢ opedzi¢ od mysli, ze ma przed soba krawiecki manekin, wypchana
figure z drutu 1 materiatu, stuzaca do pierwszych przymiarek ubran i innej odziezy,
przeznaczonych w koncowym rezultacie dla ,,czlowieka". Mozna by nawet powie-
dzie¢, ze pan domu rozchodzit buty dla Hattona, ktory nie tylko odziedziczyt ubrania,
fotel, gazetg 1 radio, wszystko prawie nowe, po swoim panu, lecz ze Hatton
,zastgpowal" go w naglych wypadkach, na przyktad podczas alarméw pozarowych,
ktore wszczynata pani domu, ogromna, ,.delikatna" dama, migkka jak okragly

materacyk lub poduszka z kanapy, zyjaca w wiecznym strachu przed pozarami;
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nauczony przez nia ,,weszy¢ dym", Hatton czegsto w srodku nocy sprowadzat cata
rodzing, lokai 1 pokojoéwki do bezpiecznej sutereny, podczas gdy pan domu spat w
najlepsze. Widok Hattona, przypominajacego ogromnego czerwonego ptaka z kora-
lami jak u indyka, na korytarzu lub schodach wysokiego domostwa pdzna noca (pani
domu bala sig tez ,,intruzow") wprawiat czgsto w ostupienie gosci panienki Mary,
ktorzy wracali z jakiegos balu cokolwiek zamroczeni szampanem; Hatton za§ zdawat
sobie spraweg, ze widzac go bez liberii, biora go za pana domu, ktérego mogli widzie¢
wieczorem w identycznym szlafroku, raczacego si¢ whisky w bibliotece. Sam Hatton
byt bezwzglednym abstynentem.

Byt nie tylko meskim stuzacym, ale i ,,m¢zczyzng" w tym domu, cztowiekiem
bardzo odpowiedzialnym. Od lat tu stuzyt; gdy nastat, dziewczynki byly jeszcze
malutkie, a cho¢ kiedy$ zywit skryty zamiar powrotu do Anglii - po odlozeniu
dostatecznej ilosci gotowki - 1 poslubienia mtodej dziewczyny, postapit jak cztowiek
elegancki, tracac wszystko, co posiadat, w krachu gieldowym cztery i p6t roku temu.
Zrujnowali go panowie z Wall Street, w tym tez przescignat swego pana, ktory, po
chwilowych niepowodzeniach w 1929 roku, przebrnal przez kryzys gospodarczy,
bogacac si¢ coraz bardziej, 1 to bez zadnego wysitku, zakupujac patent od jakiegos
faceta, ktorego poznal w klubie Piping Rock po grze w polo. Facet ten, wygladajacy
na oszusta, zabit si¢ wkrotce potem, skaczac do pustego basenu kapielowego.
Natomiast patent na nowy proces wyrobu syntetykow okazat si¢ ztota zyta. Pan
Prothero wyznawal, Ze pewnie ma robienie pienigdzy we krwi. Jezdzil niemal co dzien
do biura w centrum miasta, zeby da¢ odpowiednia oprawg, jak si¢ wyrazal, firmie
zarzadzajace] tym patentem; mianowano go dyrektorem, aczkolwiek pojgcia nie miat,
co oni, do diaska, produkuja lub do czego udzielaja praw, nie byt pewien, co firma ro-
bi. Sadzit jednak, ze w tych cigzkich czasach ma obowiazek przytozy¢ sie do
popychania wozu.

Rodzina Protheréw z obu stron (pani byta Schuyler z domu) nie grzeszyta
inteligencja, czym szczycila si¢ jako oznaka dobrego pochodzenia; nikt w tych
klanach, jak dtugo siggali pamigcia, nie otrzymal wyzszego wyksztatcenia, dopdki nie
zjawila si¢ Pokey lub Mary, jak ja nazywano w domu; jej mtodsza siostra, Phyllis,

zostala wydalona ze szkoty Chapin, ku wielkiej uldze mamusi, w drugim roku nauki 1
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po kilku miesiacach na kursie panny Hewitt mogta da¢ sobie spokdj z nauka,
skonczywszy szesnascie lat, zgodnie z obowiazujacym prawem stanowym. Teraz byta
juz wprowadzona w $wiat 1 jako dziewigtnastoletnia panna dojrzata do matzenstwa -
idealny do tego wiek, orzekta mamusia, aczkolwiek nie chciata utraci¢ corki, gdyz
jako osoba samotna lubita, zeby dziewczyna towarzyszyta jej do fryzjera lub klubu
Colony, gdzie dama ta siadywata w hallu, podczas gdy mlodziez ptywata w basenie.
Pani Prothero, jak przyznawata jej stuzba, nie miata, biedaczka, duzo rozrywek - w
przeciwienstwie do wigkszosci dam nie przepadata za zakupami, przymiarki sukien
meczyly ja, bala sig, ze dlugo nie ustoi bez ruchu, nabawita si¢ bowiem skrzepu w
nodze po urodzeniu corek; na popotudnidwkach w teatrze ptakata (tyle teraz grali
smutnych sztuk) 1 nigdy nie zglebita tajnikow licytacji w brydzu. Nie bawito jej
urzadzanie domu, zajgcie absorbujace tyle dam, meble, dywany i obrazy w paradnych
pokojach niewiele si¢ zmienily, odkad Hatton nastal. Ani stuzba, procz mtodszego
lokaja 1 Annette, pokojowki dziewczat. Pani Prothero miata blada, jakby przykurzona
bezowawa cerg, w kolorze obi¢ mebli 1 chodnikéw na schodach. Obrazy w salonie
przedstawialy bialo-brazowy zywy inwentarz: krowy i owce na brunatnych polach.
Hatton pochwalal obrazy, styszal, jakoby byly holenderskie 1 warto§ciowe, oraz sto-
nowane bragzowawe obicia, ale zenska stuzba uwazata, ze dom wymaga odswiezenia.
Klopot w tym, Ze nie sposob byto zainteresowac ta sprawa pani domu lub jej corki.
Ostatnio Forbes, dawna guwernantka dzieci, gdy bytly mate, a obecnie dogladajaca
bielizny 1 wigkszych napraw, nauczyla swoja pania wyszywac krzyzykami, mowiac,
ze to jakby gos¢ w domu, bo panienka Mary uczy si¢ na weterynarza w Cornell 1 nigdy
nikogo nie zaprasza na weekendy, jak kiedy byta w Vassar, pan przesiaduje w biurze,
a panienka Phyllis, dawniej taka podpora mamusi, biega teraz z mtodzieza na lunche,
herbatki 1 pokazy mody.

Panstwo Protherowie przyjmowali, lecz zawsze wieczorami, pani domu nie
potrafita sprosta¢ konwersacji przy lunchu. Pan domu jadatl lunche w restauracji
Brook, Racquet lub Knickerbocker, a dziewczgta mialy nakazane zapraszac przyjaciot
na lunch do klubu, zeby nie przysparza¢ pracy Hattonowi. Tak to przedstawiata
madame, gdyz sam Hatton nigdy si¢ od pracy nie uchylal, o czym dobrze powinna

byla wiedzie¢. To on uktadat proszone kolacje swojej pani, przynosit menu i uktad
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gosci przy stole do jej aprobaty, zanim wypisal karteczki z nazwiskami gosci; pani
Prothero nigdy nie rozwiazala famigtowki, jak rozsadzi¢ osiem czy szesnascie osob,
zawsze przy takiej okazji spogladata troch¢ przerazona na Hattona, widzac naprzeciw
siebie jakas$ pania, a nie mgza jak zwykle na drugim koncu dtugiego stotu. Prowadzita
zycie zbyt bierne, by mie¢ sekretarke, z wyjatkiem dwu sezondéw, gdy dziewczgta
wchodzity w $§wiat. To Hatton pisywat jej zaproszenia i w jej imieniu dzigkowat za
zaproszenia innych, informowat ja, kto przychodzi na kolacje lub dokad ona sama ma
18¢. Kierowatl jej datkami na cele dobroczynne, a czasem, gdy mieli gosci, potrafit
podsuna¢ temat do rozmowy.

Rozumie si¢ samo przez sig, ze 1 dziewczeta wybawiat z klopotu.

- Hatton, jeste$ geniuszem - ciagle wykrzykiwaly panienka Mary 1 panienka
Phyllis, gdy uktadaty listg gosci lub miejsca przy stole.

- Nieomylny instynkt towarzyski - czgsto mamrotat pan Prothero, majac na
mysli kamerdynera, mrugajac 1 dziwnie poruszajac migsniami twarzy, co nadawato mu
wyglad paralityka. W kwestii garderoby dziewczgta bardziej polegaty na zdaniu
Hattona niz Annette czy Forbes; przychodzity do jego pokoju w sukniach balowych,
okrecaty si¢ przed nim na pigtach i radzily sig, czy wlozy¢ perty, brylanty madame,
czy trzymac w reku chusteczke lub wachlarz. To Hatton w sojuszu z Forbes
dopilnowat, zeby panienka Phyllis nosita opaske na jednym oku 1 klamr¢ na zgbach,
bo gdyby Hatton nie popart Forbes, biedna panienka bytaby dzi§ prawdziwym
szkaradzienstwem jak rozbojnik Ben Turpin, wedlug stow Forbes.

Cata rodzina uwielbiata Hattona. ,,Wszyscy uwielbiamy Hattona" - o$wiadczyta
glosnym szeptem panienka Mary, jedna reka przykrywajac $ciagnigte usta, do jakiegos
mtodzienca, ktory po raz pierwszy odprowadzit ja do domu po tancach po potudniu,
lub do miodej dziewczyny, ktora goscita u Protheréw; wyszkolony kamerdyner
zachowywat niewzruszony wyraz twarzy, prowadzac gosci schodami, aczkolwiek
udawanie, Ze nie styszy, bytoby nie lada zadaniem dla stluzacego mniejszego kalibru,
bowiem obie panienki nie tylko byty Slepe jak krety, ale méwity bardzo gltosno 1
monotonnie, nie zdajac sobie z tego sprawy jak osoby gluche, tak ze nawet gdy

mowily szeptem, wszyscy si¢ odwracali, przygladali si¢ im 1 stuchali, co méwia.
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Odziedziczyty ten sposéb mdéwienia - jeszcze jeden dowod bigkitnej krwi - po babcei ze
strony ojca.

Aczkolwiek Hatton, czgSciowo wskutek przyzwyczajenia, nie zwracal uwagi na
te hotdy, jednak nie sprawiato mu przykrosci, ze panienki pilnuja tego, by kazdy, kto
bawil w tym domu lub przyszedt na kolacje, nalezycie go docenil. Jego namaszczone,
ceremonialne maniery, zdyscyplinowane, powsSciagliwe zachowanie powinny byty
moéwic same za siebie, rozumial jednak, ze w wyzszych sferach Ameryki panuje
konwencja niedostrzegania stuzby, matostkowy sposob tej warstwy, majacy dowodzi¢,
ze jest przyzwyczajona do tego, by jej ustugiwano. Hatton czut si¢ przez to dotknigty
w swojej dumie zawodowej 1 z tego powodu opuscit poprzednie miejsce. W rodzinie
Protheréw, gdzie panowaty raczej zasady starej szkoty, podkreslano wyjatkowe zalety
1 kwalifikacje Hattona, a im bardziej usuwat si¢ w cien, tym bardziej wszystkie glowy
odwracaly si¢ ukradkiem, aby podziwia¢ jego postawe, gdy wchodzit do pokoju lub z
niego wychodzil. Wiedzial, ze jak tylko bezszelestnie zamknie za soba drzwi lub wyj-
dzie do przylegtego do jadalni pokoju kredensowego, cata rodzina wraz z go$¢mi
zacznie mowi¢ o nim. Zajmowanie si¢ Hattonem dowodzito zazytosci z rodzing
Protherow, bylo przechwatka, rzec mozna, zwlaszcza wsréd mlodziezy.

- Hatton to cud - zwierzali si¢ sobie mtodzi kawalerowie, wybierajacy si¢ na
tance w biatych krawatach 1 frakach, popijajac kawe 1 koniak po kolacji, po wyjsciu
panien z jadalni. - Hatton to cud, prosz¢ pana - o§wiadczali, zwracajac si¢ do
siedzacego u szczytu stolu pana domu. Hatton nie potrzebowat mie¢ szdstego zmystu
(panienka Mary lubita sugerowac, ze ma), aby zerkajac przez szpar¢ w drzwiach
pokoju kredensowego zorientowac si¢ w temacie rozmowy. W pokojach na pigtrze
panienki z Vassar nie wszystkie obracaty si¢ w wielkim §wiecie, wigc lokaj podajacy
im benedyktynke 1 crime de menthe styszat czasem rozmowy na inny temat.

- Jak cztonek rodziny - mawial pan Prothero. - Hatton to prawdziwa instytucja.
Znakomity.

Hatton wcale nie byt pewny, czy chce by¢ ,,jak cztonek rodziny", zawsze znat
swoje miejsce, nawet gdy panienki byty malutkie. Jednakze czut si¢ w tym domu jak
instytucja 1 przywykt, by spogladano na niego z podziwem, niczym na posag

dygnitarza ustawiony na wysokiej kolumnie na jakim$ londynskim skwerze.
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Pamigtajac o tym, udoskonalit idealnie niewzruszony wyraz twarzy, swiadom, ze to
gléwnie dodaje mu majestatu pomnika, na co zawsze zwracano uwage gosci w tym
domu. Znat na pamig¢ znaki, jakie panienki dawaty swoim mtodym przyjaciotom,
zeby zwrdci¢ ich uwage na jego zastygla jak kamien twarz, przyjmowat to jako
swoisty komplement bez najmniejszego drgnienia, nawet w gigbi serca. Gdy go pytano
o rodzing, ktorej stuzyt tak dlugo 1 z takim widocznym samozaparciem (,,Hatton jest
nam oddany" - stwierdzata pani domu w jakiej$ rzadkiej dla niej chwili pozytywnego
stosunku do czegokolwiek), odpowiadat powsciagliwie, ze to ,,dobre miejsce".
Panienka Phyllis w dziecinstwie zadreczata go, zeby powiedzial, Ze ja lubi, poniewaz
jest brzydkim kaczatkiem, cho¢ reszta rodziny tez nie byla fabedziami, na co Hatton
niezmiennie mowil, ze to dobre miejsce, panienko. To samo odpowiadal panu domu,
bedacemu na porzadnym gazie, gdy Hatton prowadzit go do t6zka. ,,Lubisz nas, eh, eh,
Hatton? Po tylu latach, eh?" Forbes, twarda sztuka rodem z Glasgow, ktora byta u
Protheréw, odkad panienka Mary przyszta na §wiat, mowita czasem Hattonowi, ze sa
lepsze miejsca, ze wysokiej klasy kamerdyner nie powinien wykonywac¢ obowiazkow
sekretarki 1 lokaja, dziatajac tez jako agent towarzystwa ubezpieczeniowego 1 in-
stalacja przeciwpozarowa w ludzkiej postaci (okreslenie to bylo dowcipem Forbes).
,.Zebrak bierze - nie przebiera", chtodno odpowiadat Hatton, ktory lubit przystowia,
lecz w tym wypadku miat na mysli co$ wrgcz przeciwnego, mianowicie, ze
kamerdyner z jego kwalifikacjami moze sobie pozwoli¢ na przyjecie paru
dodatkowych obowiazkow bez ujmy dla swojej dobrej stawy. Zyskuje tylko na tym.
Dzigki rozwiazywaniu krzyzowek Hatton poznat gtéwne mity ludzkosci 1 czasem
przemysliwal nad tym, jak to Apollo stuzyt krolowi Admetosowi, cho¢ nie umiescitby
swojego pana tak wysoko. Poréwnanie to przychodzito mu czasem do glowy w trakcie
uslugiwania przy kolacji, gdy rozsiewajac wokot siebie szeroka aureolg czy tez nimb,
przechodzit od krzesta do krzesta, pytajac cicho: sherry, madame? - Lub: - szampana,
panienko? - Wyczuwal, ze panienka Mary jest §wiadoma tego nimbu, tapal bowiem na
sobie jej zamys$lone krétkowzroczne oczy, jak gdyby patrzyta na co$ niezwyktego,
weszac przy tym nozdrzami, znak zaostrzonej uwagi, ktory prawdopodobnie przej¢ta

od madame, gdyz biedaczka byta catkowicie pozbawiona wechu. Panienka Mary
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swigcie wierzyta w telepatig, twierdzita, ze ma szosty zmyst w nagrode za brakujacy
jej zmyst wechu. Doszta do wniosku, ze 1 Hatton ma szosty zmyst.

- Pala cig uszy, Hatton? - pytata czgsto, gdy zjawiat si¢ na dzwonek, a ona z
przyjaciotkami stawialy sobie kabaty w celu odgadywania swoich mysli, zabawa
uprawiana w Vassar. Odpowiadat, ze dobry stuzacy powinien umie¢ czyta¢ mysli
swych panstwa 1 zgadywac ich zyczenia, dodawat przy tym z odcieniem wyrzutu, ze
dla niego to normalna praca, zadna zabawa czy kabata.

- Jak to sig stalo, ze zostale§ kamerdynerem? - pytata go czasem, siadajac na
jego t6zku.

- Wiasnie, jak to bylo? - dodawata panienka Phyllis, siadajac na podnozku.

- To sprawa osobista, panienko - odpowiadal wymijajaco.

- A ja mysSle - wtracata panienka Mary - Ze postanowiles$ zosta¢ kamerdynerem,
bo masz szosty zmyst. Dobér naturalny. - To juz byto dla Hattona za trudne, nie dat
jednak tego pozna¢ po sobie. - To potwierdza moj poglad - zwrécita si¢ Mary do
siostry. - Nie pojmujesz? Darwin. Utrzymanie si¢ przy zyciu jednostek najsilniejszych.
- Jej donosny, apodyktyczny glos stycha¢ bylo we wszystkich pomieszczeniach dla
stuzby. - Gdyby Hatton nie mial szostego zmystu, bytby do niczego jako kamerdyner.
Ergo, ma szosty zmyst. Quod erat demonstrandum. - Mary podrapata si¢ w gtowe 1
tryumfalnie si¢ u§miechneta do Hattona. - Sprytne, co?

- Bardzo sprytne, panienko - zgodzit si¢ Hatton, zastanawiajac sig, czy to ten
sam pan Darwin, ktéry odkryt brakujace ogniwo.

- Panienki! - zawotata z dotu Forbes. - SchodZcie na dét, pora na kapiel.

Hatton zostal kamerdynerem dlatego, ze jego ojciec stuzyl u ludzi. Jednakze
sam tez doszedl do wniosku, ze za tym kryje si¢ co§ wigcej: mial powotanie, jak to
okreslita panienka Mary, lub ustyszal gtos z nieba nakazujacy mu objac to stanowisko.
Powoli doszedt do tego przekonania w Ameryce, gdzie autentyczni angielscy
kamerdynerzy nie rodza si¢ na kamieniu.

- Jeste$ prawdziwym okazem - powiedziat do Hattona pewnego dnia ze
zdumiona mina dzentelmen bawiacy w rezydencji Protheréw na Long Island. Miat na
mysli zapewne, ze Hatton jest kamerdynerem, jakiego widuje si¢ na scenie czy filmie.

Sprawito to Hattonowi przyjemnos¢, jako ze byt wowczas troche mtodszy 1 niejako
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sam w obcym kraju, wigc starat si¢ nasladowac ideal angielskiego kamerdynera z
filméw czy kryminatow i komikséw, ktore czytywata kucharka, bo madry cztowiek
wie, jak obrdci¢ najbtahsza okazje na swoja korzys¢. Lecz teraz doszedt do wniosku,
ze nauka to jeszcze za malo. Gdy panienki mowily, ze jest geniuszem, sadzil, ze
trafiaja w sedno ,,ustami maluczkich..." Od dawna juz pogodzit si¢ z faktem, ze jest
modzgiem rodziny 1 wynikajaca z tego cigzka powinnoscia. Odwieczny wzor
angielskiego kamerdynera, jaki stale miat przed oczami, wymagat, zeby byt
wszechwiedzacy 1 wszechobecny, jak uczy katechizm. ,,Gdzie jest Bog?" ,,Bog jest
wszedzie." Jako dobry anglikanin, Hatton nie chciat bluzni¢, nie moégt jednakze nie
dostrzega¢ pewnych podobienstw, stwierdzit, ze tak jak w poprzedniej stuzbie tez ma
by¢ niewidoczny.

Teraz ztozyt gazetg 1 westchnat. Jednym z obowiazkow czy zalet klasycznego
angielskiego kamerdynera, ktorego byt idealnym wzorem, powinna by¢ gruntowna
znajomoS$¢ spraw na pierwszy rzut oka nie majacych zwiazku z obecna stuzba oraz
zapamig¢tywanie nazwisk. Dlatego dla dobra swoich panstwa czytat w tej chwili
,Herald Tribune", po uprzednim przejrzeniu brukowca kucharki z kronika morderstw,
1 dlatego zaczal od wiadomosci towarzyskich i sportowych, dopdki ma swieza glowe.
Nie byt amatorem sportow, z wyjatkiem wyscigéw konnych 1 krykietu, ktory lubit
mieszkajac w Anglii, obowiazek jednak nakazywal mu zaznajomic¢ si¢ z
wymienionymi w gazecie imionami oraz genealogia psow, kotéw, jachtéw, koni,
graczy w polo 1 golfa plus wszelkiego rodzaju cyframi i statystykami, bo wtasnie tego
rodzaju dane najbardziej interesowaly rodzing Protherow. Musial tez orientowac si¢ w
wiadomosciach towarzyskich ze wzgledu na madame 1 dziewczgta. Gdy jaki$ panicz
si¢ zenil, to Hatton skreslat jego nazwisko z listy panienki Mary, a gdy zargczyta si¢
jakas$ panna, Hatton przypominal panience Phyllis, ze nalezy kupi¢ prezent slubny,
rzecz, ktéra panienka Mary cz¢sto zaniedbywata lub kazata zatatwi¢ pokojowce
Annette.

Hatton poszukat zielonego otdwka 1 podkreslit co$ na stronie z wiadomos$ciami
towarzyskimi, oznaczato to: prezent - panienka Phyllis; podkreslenie czerwonym
oléwkiem znaczylo: prezent - panienka Mary. Westchnawszy ponownie, tym razem z

zadowolenia, odwrocit strong 1 zaczat czyta¢ nekrologii, swoj ulubiony dziat. Lecz
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nawet 1 tu odezwat si¢ gltos obowiazku, aczkolwiek, jak si¢ od razu zorientowal, nie na
dzi$ wieczor, nie musi dzi$ uprzedza¢ Yvonne, osobistej pokojowki swej pani, zeby
przejrzata czarng garderobe madame, ani przygotowac¢ pana do obowigzku niesienia
trumny. Spokojnie przeczytal nekrologi. Nastepnie przeszedt do wiadomosci
gieldowych, ktore jego osobiscie juz niewiele interesowaty, nie spekulowat juz na
gietdzie od 1929 roku, ale znal na biezaco kursy, by podczas kolacji wydawanej przez
starszych panstwa orientowaé si¢ w rozmowie pandw po wyijsciu pan do salonu. Zywil
ukryta nadzieje, ze dostanie cynk od ktoregos ze starszych panow, ale nie odzyskat
jeszcze odwagi, by poleci¢ swemu maklerowi kupno akc;ji.

Ponownie zapalit fajke 1 zagtebit si¢ w wiadomosciach teatralnych 1 filmowych,
zeby sprawdzié, czy graja jeszcze film, ktéry chciat obejrze¢, gdy bedzie miat
wychodne. Przeczytat recenzje Percy Hammonda ze sztuki, ktérej premiera odbyta sie
poprzedniego dnia. Nigdy nie byt w teatrze z prawdziwego zdarzenia, tylko w music-
hallu, interesowat si¢ jednak teatrem po czgsci dlatego, ze styszat, jakoby sztuki
zawsze si¢ rozpoczynaly od sceny pomigdzy lokajem i pokojowka z miotetka z pior w
reku. Miatl wielka ochote zobaczy¢ cos takiego. Kolezanka panienki Mary, panna Ka-
therine z Vassar, przyrzekta da¢ mu kiedys bilet do teatru, gdy bedzie mial wychodne,
ale na obiecance si¢ skonczyto. Wyszta za maz za aktora czy kogo$ majacego do
czynienia ze sceng, panienka Mary byla na Slubie. Hatton nigdy specjalnie nie lubit
panny Katherine, nie zgadzat si¢ z Forbes, ktora nazywala ja ,,dziewuszka jak
jabtuszko". Forbes zaspiewataby inaczej, gdyby widziata to, co on widzial, schodzac
kiedy$ w nocy na dot, pospiesznie zawiazujac pas od szlafroka 1 bez mostku w ustach,
bo madame zawotala: ,,Styszatam jaki$ halas, prosz¢ cig, sprawdz, Hatton". Cho¢ raz
madame miala racj¢: natknat si¢ na t¢ pare na podescie frontowego hallu, gdzie
,»dziewuszka jak jabtuszko" 1 jej ,,narzeczony" robili to na catego. Narzeczony juz przy
kolacji nie podobat si¢ Hattonowi. Nazywal si¢ ,,Harald Petersen", jak jaki$§ zakazany
wiking, bo Hatton doktadnie sprawdzil pisownig tego imienia 1 nazwiska, wypisujac
karteczki do stotu. Gdy panna Katherine wychodzita za maz, panienka Mary radzita
si¢ Hattona, czy mozna by urzadzi¢ jej wesele w miejskiej rezydencji, bo cata rodzina
précz pana domu juz byta na wsi. Zwazywszy to, co Hatton widziat (,,Calowali si¢

tylko" - orzekta Forbes; ale czy ludzie catuja si¢ na podtodze z podniesiona kiecka 1
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narzeczonym lezacym na dziewczynie, zeby kazdy mogt ich widzie¢ z ulicy?), nie
moéwiac juz o nie dostarczonych biletach do teatru, Hatton powiedzial nie, meble beda
w pokrowcach, a pan bylby niezadowolony, gdyby akurat przyjechat do miasta i1 zastat
wieczorem obcych ludzi w domu.

- Jeste$ skarbem - o$wiadczyla panienka Mary.

Hatton wecale si¢ nie zdziwil, przeczytawszy latem w gazecie, ze sztuka, przy
ktérej pracowat pan Petersen, zeszla z afisza, cho¢ panna Katherine twierdzita, ze
bedzie szta latami; od tamtego czasu nie natknat si¢ na nazwisko Petersen w
wiadomosciach teatralnych, aczkolwiek przeczytat we wzmiankach dotyczacych
nieruchomosci, ze niejacy panstwo Petersen (sic!) wynajeli mieszkanie w okolicy
Wschodnich Pig¢édziesiatych ulic, w sasiedztwie szykownej Sutton Place. Panienka
Mary poinformowala go, Ze to oni, byta u nich niedawno. Odkad studiowata w tym
rolniczym college'u, nie zaprosita tej pary do domu, zapraszata teraz raczej ludzi ze
swej sfery, telefonowata po prostu do Hattona, aby nakryt dla dwunastu os6b, sam
utozyl liste 1 koniecznie wyprawit gdzie§ Phyllis. Gdyby jednak doszto kiedy do
zaproszenia panny Katherine 1 pana Petersona, Hatton zakonotowal sobie, ze ma si¢ do
niej zwroci¢ per madame, otwierajac jej drzwi. ,,Dobry wieczor, madame" (nie
panienko) z leciutkim, dyskretnym usmieszkiem, bo wilasnie takie drobiazgi sa wazne.
,2Powiedzial do mnie madame, czy to nie wspaniate? - powie panna Katherine do
meza. - Powiedziat do mnie madame, Pokey, co ty na to?"

Hatton zabrat si¢ do czytania pierwszej strony, ktéra odtozyt na koniec, lubit
czuc, ze rozwija swoj umyst, czytajac wiadomosci ze $wiata 1 kraju. Jakas
kontrowersja w sprawach robotniczych od przeszto tygodnia nie schodzita z famow
prasy, strajkowali kelnerzy wielkich hoteli. Hatton strzegl sig, by nie stawac po
niczyjej stronie w polityce amerykanskiej, uwazat, ze to wbrew prawu mieszac si¢ w
wewngtrzne sprawy jakiego$ panstwa, 1 wobec tego staral si¢ nie mie¢ zadnego zdania
na ten temat.

- Na kogo ty by$ gtosowal, Hatton? - spytala go panna Katherine, ktora goscita
u Protherow podczas ostatnich wyboréw prezydenckich.
- Nie jestem obywatelem amerykanskim, panienko - powiedziat. Mimo to

strajk kelnerow spotkat si¢ z pewna aprobata z jego strony, uwazat bowiem kelnerow
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za swoich pobratymcdéw, mimo ze istniata przepas¢, 1 to bardzo szeroka, pomigdzy
stuzba prywatna a tym, co mozna by nazwac stuzba pospolita. Przez krotki czas, gdy
uczyt si¢ fachu, pracowat w jednym z londynskich hoteli. W zwiazku z tym §ledzit
wiadomosci o strajku, a ,,Daily Mirror", gazeta kucharki, donosit, ze co$ si¢ dziato
wczoraj wieczor w hotelu ,,Cavendish", jeszcze jedna demonstracja.

Teraz szare oczy Hattona rozszerzyty si¢ z niewzruszonym spokojem; odwrocit
strong na kolanach. Gdy skonczyt czyta¢ na stronie piatej, znow powrdcit do strony
pierwszej, wyszukal niebieski otowek w kolekcji otéwkow stojacych na stole 1 powoli
obrysowat nim ten reportaz. Rece drzaty mu z lekko ttumionego podniecenia. Potem
ztozylt gazete, zeby si¢ zmiescila na tacy, na ktorej poda ja swej pani przy $niadaniu.
,LPrzepraszam, madame, ale sadzg, ze to zainteresuje panienke Mary." Wycofal si¢ w
wyobrazni pod kredens, a jeszcze lepiej do pokoju kredensowego przy jadalni.

Hatton! - ustyszat zdenerwowany glos pani domu nastgpnego rana; powoli
wszedt do jadalni. - Co to jest? Dlaczego mi to przyniostes? - Pani trz¢sta si¢ na calym
bezksztaltnym poduszkowatym ciele.

- Proszg wybaczy¢ §miato$¢, madame, ale pozwolitem sobie pomysle¢, ze
jeden z wymienionych pandw jest m¢zem panny Katherine. - Pochylit si¢ 1
wymanicurowanym rézowym palcem pokazal swojej pani nazwisko 1 imi¢ Haralda
Petersena (pisownia imienia: Harold).

- Panna Katherine? A kt6z to taki? Skad my ja znamy? - Pani Prothero
spojrzata na fotografig na stronie piatej, ktora wskazywat jej kamerdyner.

- To mloda dama, ktdéra goscita u nas na Boze Narodzenie i kilka razy jeszcze,
gdy panienka Mary ksztalcita si¢ w Vassar. - Przerwal, czekajac, Zzeby leniwa pamigc
jego pani zaczeta dziatac.

Dama jednak pokregcita glowa z masa jasnobrazowych drzacych loczkow bez
potlysku, ktore pomimo wysitkow pokojowej Yvonne i fryzjera przypominaty peruke.

- Kim byli jej rodzice?

- Nigdy si¢ tego nie dowiedziatem, madame - odpart z namaszczeniem Hatton.
- Nazywata si¢ Strong z domu. Pochodzita z jakiego$ zachodniego stanu.

- Czy nie panna Eastlake? - spytata pani domu, ktérej na moment niepewnie

rozjasnila si¢ twarz.
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- Och, nie, madame. Panng Elinor to my znamy. Ale ta druga panna tez byla
brunetka, tadna w sposob naturalny. Jesli madame pamigta, Forbes ja bardzo polubita.
Nazywala ja ,,gorska r6za". - Hatton nasladowat szkocka wymowe Forbes, z
gardtowym ,r".

- O Boze, tak! - stabo wykrzykneta pani domu. - Pamigtam. Bardzo tadna. Ale
raczej nieokrzesana. A moze ten osobnik, za ktorego wyszla, byt nieokrzesany? Jak
ona go nazywata?

- ,,M¢j narzeczony" - podpowiedziatl Hatton z wyczekujacym usmiechem.

- Wiasnie! - wykrzykneta pani domu. - Ale nie powinniSmy si¢ z niej
wys$miewac. Nasz pan zawsze recytowal wierszyk, gdy do nas przyjezdzata: ,,Maud
Muller w letnie rano..." Potem bylo co$ o sianie. O Boze, jak to bylo dalej? Pom6z mi,
Hatton. - Raz przynajmniej Hatton zapomniat j¢zyka w gebie. - Mam! - krzykneta
pani. - ,,Stata, stuchajac z mitym zdziwieniem I$niacym w jej dtugorzesym
spojrzeniu." Chyba Tennyson.

- Zapewne, madame - ostroznie rzekl Hatton.

- Ale my$my nigdy nie wiedzieli, kim ona jest - powiedziata pani Prothero,
wzdychajac. - Nasz pan czesto mnie pytat, kto jest ta dziewczyna, ktora ciagle do nas
przyjezdza. Ta podobna do Maud Muller. Nigdy nie umiatam mu powiedzie¢. Mowila,
zdaje sig, ze jej rodzina pochodzi od wczesnych osadnikéw na Zachodzie. - Pani
wlozyla okulary 1 znéw spojrzata na zlozona w prostokat gazete. - A teraz powiadasz,
ze ona jest w wigzieniu? Co zrobita? Kradta pewnie w sklepach.

- Sadzg - odpart Hatton - Ze to jej malzonek zostat zatrzymany. W zwiazku z
jakas$ dysputa pracownicza.

- Nie chce stysze¢ nic wigcej! - Pani pomachata blada pulchna dtonia. - I
proszg cig, nie pokazuj tego naszemu panu. MieliSmy tego cztowieka na kolacji.
Pamigtam doskonale. - Zamyslita sig, jej wyblakle krotkowzroczne oczy obracaty si¢
niespokojnie za okularami w ztotej oprawce. - Najlepiej zabierz ten artykut do kuchni i
wrzu¢ go do pieca. I ani stowa kucharce, bardzo proszg! Ludzie majacy taka pozycje
jak my nie moga sobie pozwoli¢... - spojrzata wyczekujaco na kamerdynera, zeby do-

konczyt jej mysl.
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- Tak jest, madame. - Hatton wziat ztozona gazetg 1 potozyt ja z powrotem na
tace.

- Ludzie mieszkajacy w szklanych domach... Jak to idzie dalej? O Boze, co
innego chciatam powiedzie¢. ,,Musi by¢ poza podejrzeniem." Szekspir, prawda?
Juliusz Cezar. - UsSmiechngta sig. - Dzi$ rano jesteSmy bardzo uczeni. Prawdziwi
intelektualisci. To wina Vassar, nie uwazasz? Chociaz ty zawsze byles nie lada
myslicielem. - Hatton sktonit si¢ z wdzigcznos$cia 1 cofnat parg krokow. - Pamigtaj,
spal to. Wlasnymi rgkami - upomniata go pani domu.

Po wyjsciu kamerdynera pani Prothero przestata panowac nad soba, wsparta si¢
na thustym mlecznobiatym tokciu 1 pozwolita tzom naptyna¢ do swych oczu. Hatton
obserwowat ja przez szpar¢ w drzwiach pokoju kredensowego. Wiedziat, o czym
mys$li madame. Ze zachowala si¢ bardzo dzielnie w obecnosci stugi, nie pokazujac po
sobie, jak gleboko jest wstrzasnigta ta paskudna historia w gazecie. Oburzajace! I o
tym, ze wszyscy sa winni, poczynajac od szkoly Chapin, ze zmowili sig, by postac
Mary do college'u, o ktérym stale co$ pisza w gazetach, a inne college'e tez niewiele
lepsze, ale mniej si¢ o nich styszy. Wszyscy ktoérym ufata, poczynajac od profesorow
w Chapin, byli przeciwko niej: nauczycielka, jak jej tam byto, ktora pomogta Mary
wypehi¢ formularz o przyjecie; Forbes, ktora z wlasnych oszczednos$ci pozyczyta
panience na wpisowe; ta panna Hartshorn, ktora przez trzy dni z rzedu pomagata
podobno Mary wymkna¢ si¢ z domu na egzaminy wstepne; i Hatton, sam Hatton,
ktéry udobruchat ja 1 jej megza, gdy panienka zostata przyjeta, mowiac, ze nie
przypuszcza, by rok czy dwa w college'u mogty zaszkodzi¢ dziewczynie.
Przypomniato jej to sprawe z Bar Harbour, ktora styszata w klubie Colony dopiero
przed paru dniami. Opowiedziala t¢ histori¢ Hattonowi, aby mu pokazaé, ze nie
zapomniala o tamtym. Ucieczka z m¢zczyzna, taka to byta sprawa, przez oszklone
drzwi w jednym z wielkich domoéw, a potem przez szpar¢ w zZywoptocie. Stuzba, jak
zwykle, tam tez (powiedziala ,,jak zwykle" prosto w oczy Hattonowi) postapita
wbrew zyczeniu rodziny, a kamerdyner wyszedl nawet cichaczem w nocy z domu z
sekatorem 1 wycial t¢ dziur¢ w zywoplocie. I co z tego, ze ta para natychmiast wzigta
Slub, bo pastor czekal, jak moéwiono, na plebanii? Byt tylko jeszcze jednym

wspolwinowajca. A co sig tyczy jej wlasnej stuzby, to zawsze podejrzewata, ze kto$ -
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moze Forbes, a najpewniej Hatton - podrobit jej podpis na formularzu o przyjecie;
panienka Mary twierdzila, Ze sama to zrobita, wcale nie owijata tego w bawelng, ale
pani Prothero sadzita mimo to, ze r¢ka jej corki kierowat Hatton.

Kamerdyner cofnat si¢ od szpary w drzwiach, szlochy madame stawaty si¢
glos$ne, wigc poszedt zadzwoni¢ na Yvonne. Gdy madame wpadta w podobny stan,
tracila rozsadek. Mylita si¢ grubo, myslac, a ciagle tak myslata, ze to on sfatszowat jej
podpis. Przed nim tez zatajono t¢ sprawe, do samego konca nic o tej aferze nie
wiedziat, dowiedzial si¢, dopiero gdy panienka zostata przyjeta. Teraz podzielat
poglady swej pani na wyzsze wyksztalcenie, aczkolwiek madame nie byta
konsekwentna: po co darowata panience Mary samolot, jesli nie chce, aby co tydzien
latata ksztalci¢ si¢ na konskiego doktora? Ale panienka Mary zawsze stawiala na
swoim, tylko nie z nim.

Zacisnal usta 1 podszedt do drzwi, by jeszcze raz spojrze¢ na pania Prothero.
Zalowat teraz, ze pokazat jej artykul, bo jak biedna pani by nie wiedziala, toby ja serce
nie bolato. Powodowata nim nadmierna gorliwos$¢ - jakas naddoskonatos¢, jesli tak to
si¢ nazywa, w wykonywaniu swych obowiazkéw. ,,Hatton, powiedziat do siebie, przed
zginieniem uprzedza pycha, a przed upadkiem duch si¢ wynosi".* W jadalni jego pani
mysli zapewne, ze dzigki wyzszemu wyksztatceniu miata w swym domu ptaszka

wigziennego.

* Stary Testament, Przystowia, 16, 18.

- Ptaszek wigzienny! - powtorzyta oburzona dama z trzgsacym si¢ cofnigtym
podbrodkiem tak gltosno, ze schodzaca na dot Yvonne ja dostyszata. Owingla sig
ciasniej szlafrokiem, wsparta na ramieniu pokojowki 1 udata si¢ do swego pokoju,
kazata przy tym odwota¢ samochod, ktory miat ja zawiez¢ do fryzjera. Natomiast
Hatton, ktory juz przedtem uprzedzit szofera, Ze nie bedzie potrzebny, wyciat artykut,
zeby go wlepi¢ do albumu z wycinkami prasowymi.

Nastepnego dnia w Bostonie pani Renfrew spotkata si¢ z Dottie na lunchu u
Ritza. Jadty wczesnie, gdyz po lunchu mialy 1§¢ do Birda zamowi¢ zaproszenia oraz

zawiadomienia o §lubie, po potudniu za§ bylty uméwione do miary w salonie Crawford
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Hollidge. Sukni¢ $lubna 1 kostium podrozny szyto dla Dottie w Nowym Jorku, lecz
wigkszos¢ jej garderoby - kostiumy na wie$, zwlaszcza proste rzeczy sportowe -
mozna byto rownie dobrze uszy¢ w Bostonie, 1 to za pot ceny. Po salonie, jesli
starczytoby czasu, panie mialy zajrze¢ do Stearnsa, do dziatlu bielizny poscielowe 1
stotowej, zeby poréwnac ceny z cenamia Filensa. Panstwo Renfrew nie byli bogaci,
zaliczali si¢ do ludzi zamoznych tylko, i pani Renfrew oszczgdzata gdzie mogla,
uwazajac, ze to w zlym guscie szasta¢ pienigdzmi w tych cigzkich czasach, gdy ludzie
musza sobie odmawiac tylu rzeczy. Poprosily krawcowa, zeby obejrzata sukni¢ §lubna
pani Renfrew, ktora dostata od swojej mamy 1 ktora Dottie okropnie chciata wlozy¢,
okazato si¢ jednak, ze w szwach jest za mato zapasu; panie przekonaly sig, ze Dottie
(oto prawdziwy postep) jest niemal o cztery cale grubsza w pasie, biuscie 1 biodrach,
cho¢ wecale nie jest ,,biodrzasta" czy ,,piersiasta", ma tylko grubsze kosci. Tego dnia
glowa pani Renfrew petna byla wymiardéw: przescieradel, sukien, rgkawiczek, poza
tym mys$lata o prezentach dla druhen. Srebrne puderniczki od Shreve'a Crumpa?
Malutkie srebrne zapalniczki? Beda tylko trzy: Polly Andrews naturalnie, Helena
Davison 1 kuzynka Dottie z Dedham, absolwentka Vassar z 1931 roku, ktéra jako
mezatka bedzie szta tuz za panna mtoda. Poniewaz pan mlody byt wdowcem, Dottie z
matka uwazaty, ze $lub powinien by¢ cichy, tylko starsza druhna i dwie pozostate ida-
ce za nig. Dottie okropnie chciata, zeby jedna z druhen byta Lakey, ale Lakey napisata
z cudownej Avili, ze nie moze przyjecha¢ w tym roku. Zawiadamiata tez, ze posyta
mala hiszpanska prymitywna madonng (idealna dla Potudniowego Zachodu) 1 ze
Dottie nie powinna mie¢ ktopotéw z celnikami, gdy bedzie odbierata ten antyk. Pani
Renfrew zywita nadziejg, ze Sam, ojciec Dottie, ktorego firma miata do czynienia z
Urzedem Celnym od czasow zaglowcow, zatatwi te sprawe, bo panie byly tak bardzo
zaj¢te. Idac na spotkanie z corka, ktéra poszta na badanie do doktora Perry, pani
Renfrew wstapita do klubu Chilton, zeby zrobi¢ sobie manicure i przy okazji obejrzec
w czytelni nowojorskie pisma, na wypadek gdyby zobaczyta w reklamach co$
przydatnego dla Dottie, co mozna by zamowi¢ poczta. Uwage jej przyciagngla
fotografia jakich§ mlodych ludzi w strojach wieczorowych na jednej z wewngtrznych
stron pisma, tuz obok reklamy firmy Peck 1 Peck. Odwrdcita strong, aby przeczytac

artykut od poczatku, zostal przedrukowany z wczorajszego wieczornego wydania.

- 163 -



Widzac nazwisko Haralda, postanowita koniecznie powiedzie¢ o tym Dottie przy
lunchu, bo moze bedzie chciata zatelefonowa¢ do Kay 1 dowiedzie¢ si¢ wszystkich
krwawych szczegdtdw. Pani Renfrew byta pogodna, zywa osobka, zawsze widzaca
wesota strong wszystkiego, pomyslata, ze to musiata by¢ nie lada przygoda dla tych
mlodych radykaléw wystroi€ si¢ na wieczorowo do bgjki z personelem hotelu, catkiem
w stylu dowcipu z ,,Lampoona"; byta pewna, ze gdy maz Kay stanie przed sedzia, ten
wygtosi mu kazanie 1 zwolni, jak to zwykle bywato z chtopcami z Harvardu, kiedy
zadzierali z policja Cambridge. Przypomniata sobie przy okazji, ze musi poprosi¢
meza o zaplacenie mandatu, ktory dostata za parkowanie w miejscu niedozwolonym.

Majac tyle innych spraw na glowie: wybdr czcionek do zaproszen, wymiary
przescieradet (czy Brook 1 Dottie beda sypiali razem, trudno powiedzie¢, gdy ma si¢
do czynienia z wdowcem), suknie druhen (prawdziwy ktopot, chyba ze Helena
mogtaby przyjecha¢ z Cleveland do miary), pani Renfrew zupelnie zapomniata
wspomnie¢ o awanturze Haralda 1 przypomniata sobie o tym dopiero po lunchu, gdy
panie szly ulica Newbury, wygladajac jak dwie siostry - matka w futrze bobrowym,
corka w norkach.

- Dottie! - wykrzykneta pani Renfrew - omal nie zapomniatam! Nie zgadniesz,
co ja dzi$ przeczytatam w klubie. Kto$ z twoich przyjaciot popehit przestgpstwo. - Z
iskierkami w biekitnych oczach pytajaco spojrzata na coérke. - Zgadnij, kto.

- Pokey - powiedziata Dottie. Pani Renfrew pokr¢cita gtowa.

- Zimno, zimno...

- Harald Petersen - powtorzyta Dottie, gdy matka jej powiedziata. - To nie byto
uczciwe, mamo. Nie mozna go zaliczy¢ do moich przyjaciot. Co on zrobit?

Pani Renfrew opowiedziata przeczytana w gazecie historig. W trakcie
opowiadania matki Dottie stangta jak wryta migdzy ulicami Arlington i Berkeley.

- Kto byt ten drugi? - spytata. - Ciekawe, kto to mogt by¢.

- Nie wiem, ale w gazecie byla jego fotografia. Miat $liczny ,,siniec".

- Nie pamigtasz nazwiska?

- Dlaczego cig to interesuje? - Pani Renfrew smgtnie pokrecita glowa. -
Myslisz, ze to jakis twdj znajomy? - Dottie skingta. - Nazwisko dos$¢ pospolite. - Pani

Renfrew zamyslita sig. - Chyba zaczynato si¢ na B.
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- Brown? - wykrzykneta Dottie.

- Mozliwe. Brown, Brown. Zastanawiam sig, czy to byto Brown.

- Och, mamo, dlaczego tego nie wycigtas?

- Kochanie, nie mozna wycina¢ niczego z klubowych gazet. Wbrew przepisom.
A jednak tylu cztonkéw klubu to robi. Z ilustrowanych pism réwniez.

- Jak on wygladat?

- Powiedziatabym, ze artystycznie. Wygladatl na cztowieka rozwiazlego. Ale to
moze z powodu sinca pod okiem. Dzentelmen, moim zdaniem. Ale co tam bylo
napisane o jego zawodzie? To smutne, coreczko, ale tracg pamig¢. Harald Petersen,
dramaturg. A ten drugi byl czyms takim... W kazdym razie nie ,,kopacz rowow" -
dodata wesoto.

- Malarz? - powiedziata Dottie.

- Nie sadze.

Przez caly czas staty na Srodku chodnika, a przechodnie ocierali si¢ o nie. Bylo
zimno, pani Renfrew odsuneta rekaw futra 1 spojrzata na zegarek.

- IdZ sama - nagle odezwata si¢ Dottie. - Spotkamy si¢ pdzniej, wracam do
Ritza po gazetg.

Pani Renfrew powaznie spojrzala na corke, nie zaniepokoita sig, od dawna juz
zgadta, ze Dottie przezyla na poczatku lata w Nowym Jorku jakie§ mate mitosne
rozczarowanie. Dlatego przeciez wystala ja na Zachod, zeby zapomniata.

- Mam p6j$¢ z toba? - spytata. Dottie wahata si¢. Matka ujeta jej ramig. -
Chodz, kochanie. Poczekam w saloniku dla pan, gdy bedziesz kupowata gazete u
portiera.

Po kilku minutach Dottie przyniosta ,,Herald Tribune", ,,Timesa" juz nie
dostala.

- Putnam Blake - powiedziata. - Miata$ racje, ze nazwisko zaczyna si¢ na B.
Poznalam go na przyjgciu u Kay. Zbiera fundusze na ruch robotniczy. Niedawno
dostaliSmy od niego pismo z apelem na jaki$ cel. Ozenit si¢ z Norine Schmittlapp,
ktéra studiowala razem ze mna. Ona jest na duzym zdjgciu. Cata ta czwoérka bardzo sie

zaprzyjaznila tej zimy.
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Z obojetnego tonu corki pani Renfrew wywnioskowata, ze to nie ,,ten". Biedna
dziewczyna spokojnie odtozyla gazete, potem wsparta brodg na dloni 1 zamyslita sig.
Pani Renfrew wyciagneta puderniczke, zeby nie wygladato na to, ze obserwuje corke.
Pudrujac tadna, wesola twarz, zastanawiala sig, co robi¢. Nie ulegato watpliwosci, ze
to jeszcze w niej ,,siedzi", jak mawiaja obecnie dziewczgta. Wspodtczucie matki objgto
corke delikatnymi czutkami, wiedziala, co to znaczy tgskni¢ do widoku czyjegos
nazwiska, gdy mezczyzna noszacy to nazwisko od dawna juz znikt na zawsze z
naszego zycia. Juz sama mozliwo$¢ zobaczenia jego nazwiska 1 zdjecia sprawily, ze
Dottie ,,ptonie i szarpie si¢". Pani Renfrew nie wiedziala, czy madrzej bgdzie pozwoli¢
przezy¢ rozczarowanie w milczeniu, czy tez pomdc jej si¢ wygadac. Istnieje
niebezpieczenstwo, ze rozmowa rozdmucha pozerajacy ja ptomien, natomiast jesli
bedzie miata sil¢ sama go ugasi¢, wyjdzie z tego jako lepszy cztowiek. Lecz malutka
pani Renfrew nie potrafita spokojnie udawac, ze poprawia fryzure, przez jej twarz
przebiegl skurcz, przygryzta warge na mysl, ze kilka stow z tej strony mogtoby okazac
si¢ balsamem dla duszy corki.

Miata absolutne zaufanie do sadu Dottie: jesli uznala, ze ten mezczyzna w
Nowym Jorku, kimkolwiek jest, nie nadaje si¢ dla niej, na pewno ma racjg. Niektore
dziewczgta, bedac w sytuacji Dottie, potrafityby si¢ wyrzec przyzwoitego mtodzienca
tylko dlatego, ze mialby na utrzymaniu matke lub siostry (pani Renfrew znata takie
wypadki), lecz Dottie nie zrobitaby czegos takiego, wiara w Boga pomagataby jej
cierpliwie czekaé. Jakikolwiek by byl powod, serce Dottie powzigto decyzj¢ 1
wspaniale przy tej decyzji wytrwato - pani Renfrew przypuszczala, ze ten mezczyzna
jest zonaty. W pewnych przypadkach (Zona beznadziejnie chora umystowo w szpitalu
1 nie ma zadnej nadziei na jej $mier¢) pani Renfrew bylaby sklonna poradzi¢ corce
nieslubny zwiazek, chocby maz uciekt si¢ do grozb, ale gdyby to byta taka sprawa,
Dottie na pewno powiedziataby o tym matce. Nie, pani Renfrew nie watpita, ze Dottie
postapita madrze 1 dzielnie, wykres$lajac tego mezczyzne ze swego zycia, martwito ja
tylko, ze moze zbyt pospiesznie wychodzi za maz, ,,na zto$¢", zanim tamto uczucie
mogto umrze¢ §miercia naturalng. Wrdcita z Arizony spokojna i radosna, wygladata
kwitnaco, jak ro6za, ale Brook ciagle siedzi na Zachodzie, a przygotowania do §lubu sa

bardzo wyczerpujace, wigc ostatnio robi wrazenie trochg przemegczonej i nerwowe;.

- 166 -



Teraz pani Renfrew myslala z niepokojem, ze Dottie musi jeszcze dwa razy pojechac
do Nowego Jorku w zwiazku z miara sukni §lubnej 1 bgdzie narazona tam na kazdym
kroku na wspomnienia o tym megzczyznie.

Mysli te, niechybne jak ptasie szlaki, przebiegaly przez §liczna, okryta
kapeluszem glowg pani Renfrew, gdy petna wspdiczucia dla corki siedziata z
napi¢tymi nerwami w saloniku dla pan u Ritza. Zastanawiata sig, co by poradzit doktor
Perry lub kochany stary pastor Leverette, gdyby Dottie zdobyla si¢ na rozmowe z
ktéryms z nich, jesli naprawdg jest niepewna swych uczué. Pani Renfrew
zdecydowanym ruchem zamkngla torebke.

- Jak tam dzi$ byto u doktora Perry? - spytata z uSmiechem. - Wystawit ci
Swiadectwo zdrowia?

- Chce sprobowac diatermii na moj ischias - powiedziata Dottie, podnoszac
glowe. - Ale twierdzi, ze poczujg si¢ lepiej w cieptym klimacie na wielkich otwartych
przestrzeniach - zakonczyla, zmuszajac si¢ do figlarnego spojrzenia.

Pani Renfrew wahala sig, ani czas, ani miejsce nie byty odpowiednie, ale
wierzyta w nagte odruchy. Rozejrzala sig, byly same.

- Dottie - zaczela - czy doktor Perry mowit z toba o §wiadomym
macierzynstwie?

- Powiedzial, ze prositas go o to, mamo. - Rumieniec oblat twarz 1 szyj¢ Dottie,
nadajac jej szorstki, bolesny wyraz, jak u cierpiacej starej panny. - Nie powinna$ byla.

Pani Renfrew domyslita si¢, ze doktor miat jeden ze swoich obcesowych dni 1
urazit dziewczgce poczucie skromno$ci Dottie; zargczone dziewczeta czgsto
przedziwnie reaguja na wzmianke¢ o nocy poslubnej. Przysuneta si¢ z krzestem troche
blizej corki.

- Dottie - zaczgta - jesli ty 1 Brook zamierzacie mie¢ dzieci, moze bgdziecie
chcieli trochg z tym poczekaé. Jest podobno nowy Srodek, w dziewigcédziesigciu
procentach skuteczny. Co$ w rodzaju gumowej czapeczki zamykajacej macice. Doktor
moéwit ci o tym?

- Nie pozwolitam mu.

Pani Renfrew przygryzta wargg.
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- Kochanie - powiedziata z naciskiem - nie powinnas si¢ ba¢. Wiesz przeciez,
ze doktor Perry nie jest ginekologiem, moze byt troche¢ niedelikatny. On ci zatatwi
wizyte u specjalisty, z ktérym pojdzie ci znacznie tatwiej. I ktory odpowie ci na
pytania, jakie zechcesz mu zada¢, rozumiesz, w zwiazku z fizyczng strona mitosci.
Moze wolisz poj$¢ do kobiety ginekologa? Ten nowy §rodek nie jest jeszcze chyba
legalny w Massachusetts. Ale doktor Pery moglby ci zamowi¢ wizytg u lekarza w
Nowym Jorku, kiedy tam bedziesz do nastgpnej miary sukni. - Pani Renfrew miata
wrazenie, ze Dottie zadrzata. - Pojadg z toba, kochanie - powiedziata wesoto - jesli
potrzebujesz moralnego wsparcia... Albo mogtabys poprosi¢ ktoras ze swoich
zamg¢znych przyjaciotek, Kay czy Priss. - Pani Renfrew nie rozumiata, co wywotato
zy corki, moze wzmianka o Nowym Jorku.

- Kocham go - wyznala ze $ci$nigtym gardiem Dottie, podczas gdy izy
sptywaly jej po obu stronach dtugiego rasowego nosa. - Kocham go, mamo.

Nareszcie zdobyta si¢ na to wyznanie.

- Wiem, kochanie. - Pani Renfrew poszukata w torebce corki czystej chusteczki
do nosa 1 delikatnie wytarla jej twarz.

- Nie mowi¢ o Brooku.

- Wiem - rzekta matka.

- Co ja zrobig? Co ja teraz zrobig? - powtarzata Dottie.

- Zobaczymy - uspokajata ja matka. W tej chwili zalezato jej tylko na tym, aby
zetrze¢ 1zy z twarzy corki, upudrowac ja 1 zabra¢ do domu, zanim zobaczy je tu kto$ ze
znajomych. - Damy sobie spokoj z miara - powiedziala.

Portier podstawit samochod (on 1 pani Renfrew byli starymi przyjaciéimi), pani
Renfrew nacisngla gaz mata stopa 1 po kilku minutach byly juz w domu, w pokoju
Dottie za zamknigtymi drzwiami; weszly tak cichutko, ze stara pokojowka Margaret
ich nie styszala. Usiadly na kanapce przytulone do siebie.

- Myslalam, ze mi to przeszto. Myslatam, ze kocham Brooka - mowita Dottie.

Pani Renfrew skingta gtowa, cho¢ nie dowiedziata si¢ jeszcze o okolicznos$ciach
tej mitosci ani nie znala imienia mtodego cztowieka.

- Chciatabys$ wyj$¢ za niego? - spytala, przechodzac od razu do rzeczy.
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- O tym nie ma mowy, mamo - powiedziata Dottie zimno, niemal jakby chciata

da¢ matce nauczke.
Pani Renfrew odetchngta glteboko.

- Chcesz z nim ,,zy¢?" - zapytata Smiato.

Dottie przywarta glowa do mocnego, nieduzego ramienia matki.

- Nie, chyba nie - przyznala.

- To czego chcesz, kochanie? - Pani Renfrew glaskata czolo Dottie.

- Chciatabym go jeszcze raz zobaczy¢ - powiedziata Dottie po namysle. - To
wszystko. Chce go tylko jeszcze raz zobaczy¢. - Pani Renfrew mocniej objgta corkg. -
Myslatam, ze bedzie na przyjeciu u Kay. Bylam pewna, Ze tam bedzie. [ wiesz, z
poczatku chciatam tylko, Zeby dowiedziat si¢ 0 moich zargczynach, zobaczyt moj
pierscionek 1 jaka jestem szczesliwa. Bardzo dobrze tego dnia wygladatam. Ale gdy
nie przychodzil, chciatam juz tylko go zobaczy¢, tylko zobaczy¢, a nie pokaza¢ mu, ze
nic juz dla mnie nie znaczy. MyS$lisz, ze to pierwsze uczucie byto tylko czyms$ w
rodzaju pancerza?

- Tak sadze.

- Och, to bylo straszne. Za kazdym razem, gdy kto$ dzwonit do drzwi, bytam
pewna, ze to Dick - wymowila to imig nieSmiato, zerkajac z ukosa na matke - a potem,
gdy to nie byl on, omal nie mdlalam, tak mnie bolato serce. Wszyscy nowi przyjaciele
Kay byli bardzo mili, ale nienawidzitam ich prawie za to, ze nie sa nim. Jak myslisz,
dlaczego nie przyszedt?

- Czy byt zaproszony? - praktycznie spytata pani Renfrew.

- Nie wiem 1 nie mogtam spytac. To bylo takie dziwne, Zze nikt o nim nie
wspominat. Ani jednym stowem. I przez caly czas wisial tam na $cianie jego
rysunkowy portret Haralda. Jak duch Banka lub co$ takiego. Bylam pewna, Ze zostat
zaproszony 1 nie przyszedt specjalnie, ze wszyscy wiedza o tym 1 obserwuja mnie
katem oczu.

- Méw gramatycznie - odezwata si¢ matka, myslac o czym innym, jej
niebieskie oczy pociemniaty. - Czy Kay wie o tym? - Starata si¢, by pytania jej
brzmiaty oboj¢tnie, nie jak wyrzut. Dottie, nie patrzac na matke, bez stowa

przytakneta. Pani Renfrew skrzywila sig lekko, ale natychmiast si¢ opanowata. - Jesli
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wiedziata 1 wiedziala tez, ze jeste$ zar¢czona, to oczywiscie nie zaprosita go. Dla
twego dobra. - Pani Renfrew zarzucita wedke, ale Dottie nie brata.

- To okrutne - rzekta, co niczego jej matce nie wyjasnialo.

- Nie badz niesprawiedliwa - powiedziala pani Renfrew odruchowo - dlatego,
ze cierpisz. Twoj ojciec orzekiby - dodata z uSmiechem - ze Kay wykazata rozsadek. -
Pytajaco zajrzata corce w oczy. Jak daleko zaszla ta sprawa? Matka musiata to
wiedziec, ale corka nie zdawata sobie jakby sprawy, ze zostawila rodzicielke w
ciemnosciach.

- Wigc myslisz, ze nie powinnam si¢ z nim zobaczyc¢? - szybko rzucita Dottie.

- Skad mam wiedzie¢ - bronila si¢ pani Renfrew. - Nic mi o nim nie
powiedziatas. Wydaje mi si¢ jednak, ze to ty myslisz, ze nie powinna$ si¢ z nim
zobaczy¢. Nie jest tak?

- Mysle, ze muszg si¢ z nim zobaczy¢ - odezwala si¢ Dottie, patrzac na
pierscionek zargczynowy. - To znaczy, ze los tak chce. Zobacze go, nawet jesli nic
sama w tej sprawie nie zrobie. Ze to sie jako$ stanie, zanim wyjde za maz, ze go choé
raz jeszcze zobaczg. Ale mysle, ze nie powinnam stara¢ si¢ go zobaczy¢. Rozumiesz?

- Rozumiem, ze chcesz, aby wilk byt syty 1 owca cata. Chcesz, zeby Bog
sprawil, aby$ dostata cos, co bytoby dla ciebie niedobre, gdybys to wybrata z wlasnej 1
nieprzymuszonej woli.

- Masz racjg! - krzykneta Dottie z wyrazem ulgi 1 podziwu na twarzy. - Jeste$
wspaniata! Przejrzatas mnie na wylot.

- Jestesmy wszystkie dos¢ podobne do siebie - pocieszyla corke pani Renfrew.
- Pamigtasz Kiplinga: ,,Prosta dziewczyna i pani hrabina to siostry pod skora"? -
Scisnela reke Dottie.

- Ale nawet jesli to niedobre dla mnie - ciagneta dalej Dottie - nie moge
przesta¢ mie¢ nadzieje. Nawet nie nadzieje. Spodziewaé sie. Ze jako$, jako$ go jednak
zobaczeg. Na ulicy. W autobusie czy pociagu. Na drugi dzien po przyjgciu u Kay
posztam do muzeum sztuki nowoczesnej, udawatam przed soba, ze id¢ na wystawe.
Ale nie bylo go tam. A zostalo juz tak mato czasu. Tylko miesiac. Mniej. Wiesz, kiedy
bylam w Arizonie, prawie wcale o nim nie myS$latam, prawie zapomniatam o nim.

Wszystko odzyto na przyjeciu u Kay. I od tego czasu mam przedziwne uczucie. Ze on
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tez mysli o mnie. Nie tylko to. Ze obserwuje mnie sceptycznie, gdziekolwiek pojde,
jak dzi$ do doktora Perry lub do miary, on ma najbardziej niezwykle szare oczy, ktore
mruzy... - Zawahala si¢ i umilkta. - Wierzysz w przekazywanie mysli, mamo?
Pamigtasz powies¢ du Mauriera Peter Ibbetson? Bo ja czuje, ze Dick stucha moich
mysli. I czeka.

- Masz zbyt bujna wyobraznig, kochanie. - Pani Renfrew westchngla. - Stajesz
si¢ igraszka wyobrazni.

- Och, mamo! Gdyby$ go mogta zobaczy¢! Tez bys go polubita. Jest strasznie
przystojny 1 tyle si¢ nacierpial. - UsSmiechngla si¢ nagle, w jej policzkach ukazaty si¢
doteczki. - Jak moglas nawet pomysle¢, ze zakochatabym si¢ w kims, kto wyglada jak
ten Putnam Blake? Przeciez jest biaty jak tr¢gdowaty 1 ma brudne wlosy! Dick nie jest
brudasem, pochodzi z bardzo dobrej rodziny, ich przodkiem byt Hawthorne. Brown to
bardzo dobre nazwisko.

Pani Renfrew tagodnie polozyta dionie na ramionach corki 1 lekko nig
potrzasneta.

- Pol6z sig teraz. Przyniosg ci zimny kompres na oczy. Odpocznij do kolacji.
Albo do powrotu tatusia.

Sprawdzity si¢ obawy pani Renfrew: méwienie o tym mezczyznie wskrzesito
cala mitos¢ Dottie do niego, zaczeta od placzu, a skonczyta na usmiechach i
doteczkach na twarzy. Wyzymajac w tazience dwa rg¢ezniki zmoczone w zimne;j
wodzie, pani Renfrew zastanawiata si¢, czy Dottie jednak nie powinna si¢ z nim
zobaczy¢. Na wlasnym gruncie, wsrdd przyjaciol... Niezaleznie od tego, co Dottie o
nim moéwi, najwyrazniej jest nieoszlifowanym diamentem. Gdyby Dottie nie byta
zargczona, moglaby go zaprosi¢ na mate przyjgcie w Nowym Jorku, moze w
mieszkaniu Polly. Albo na kolacje¢ tylko z matka, potem mogliby pdj$¢ do teatru czy
na koncert w towarzystwie jeszcze jakiegos starszego pana, zeby byly dwie pary. Mo-
ze szes¢ 0sob bytoby jeszcze lepiej - sprawa nie bylaby taka oczywista. Dottie
mogtaby po prostu do niego zadzwoni¢, powiedzie¢, ze matka ma dodatkowy bilet 1
czy zjadtby z nimi przed teatrem kolacj¢. Lecz zargczona dziewczyna nie moze
zapraszac¢ kogo zechce, cho¢by nawet miata najpewniejsze przyzwoitki na swiecie. I

co by Brook powiedziat matce Dottie, gdyby potem co$ si¢ stato?
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Pani Renfrew mocno wyzeta kompres, ktory nagrzal si¢ w trakcie jej
rozmyslan, 1 ponownie zmoczyta go w zimnej wodzie. Dla dobra corki musi si¢
dowiedzie¢, jak daleko ta sprawa zaszta. Jesli do samego konca i on rozbudzit jej
zmysty, biedne dziecko naprawdg jest w kropce. Podobno niektore kobiety nigdy nie
potrafia zapomnie¢ pierwszego megzczyzny, zwlaszcza jesli byt zreczny, pozostawia
niezatarte pigtno. Podobno nawet dziecko poczete z prawowitym mezem moze miec
rysy pierwszego kochanka kobiety! To bzdura oczywiscie, zabobon, mimo to mysl ta
troche wzburzyla pania Renfrew. Miata czterdziesci siedem lat, dopiero co ucze-
stniczyta w dwudziestym piatym zjezdzie absolwentek swojej uczelni (uznano ja za
najmiodziej wygladajaca z catego rocznika), w tym samym czasie kiedy Dottie
odbierata dyplom, a jednak obawiala si¢, ze w glebi serca pozostata romantyczka,
mys$l, ze me¢zczyzna, ktory odebrat dziewczynie dziewictwo, moze uczynic ja swoja na
zawsze, podniecata jej niemadra wyobrazni¢. Nie umiata si¢ zorientowac, co dyktuje
Dottie jej serce. Gorka jest niezalezna, ma wlasny rachunek bankowy w State Street
Trust. Co w takim razie wstrzymuje ja od zobaczenia si¢ z tym panem, jesli ma na to
ochotg?

Pani Renfrew polozyta kompres na czole corki, energicznie zaciagneta zastony 1
przysiadta na t6zku tylko po to, aby sprawdzi¢ puls Dottie. Wydawat si¢ normalny.

- Dottie - wyrwato jej sig, gdy otulata corke kocem - sadzg, ze powinnas p6js¢
za glosem serca. Jesli kochasz Dicka - z trudem wymowita to imig - moze powinnas
wzia€ sprawe w swoje rece 1 postaraé si¢ z nim zobaczy¢. Czy duma cig
powstrzymuje? Czy zranit ci¢ w jaki$ sposob? Pokldciliscie sig czy posprzeczali?

- On mnie nie kocha, mamo - cicho powiedziata Dottie. - Podniecam go tylko
seksualnie. Powiedziatl mi to.

Pani Renfrew na chwilg zamkngla oczy, co§ w niej nieprzyjemnie klasneto, gdy
ustyszata potwierdzenie tego, co juz odgadta; czule $cisneta rek¢ corki. - Wige byt
twoim kochankiem!

Okazato sie, ze spedzili z soba tylko jedna noc, wiasnie wtedy gdy dzwonita do
klubu Vassar i nie zastata Dottie. Wtedy.

- Przeciez go prawie nie znalas - dodata.
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- Dick nie zasypia gruszek w popiele - powiedziata Dottie z btyskiem w oku 1
kaszlnela.

- A potem? - powaznie spytata matka. - Nigdy wigcej si¢ nie odezwal? O to
1dzie? - Wspolczucie dla corki zalato jej serce.

- Nie potrafi¢ wytlumaczy¢. Sama nie wiem, co si¢ stalo. Mozna powiedzie¢,
ze uciektam.

Pani Renfrew mlasngta jezykiem. - Czy to bylo przezycie bardzo przykre?
Krwawitas mocno, kochanie?

- Nie. To nie bylo przykre z powodu bolu. Byto wlasciwie bardzo podniecajace
1 namig¢tne. Ale potem... Och, mamo, nie potrafi¢ ci po prostu powiedzie¢, nigdy
nikomu nie bede mogta powiedzie¢, co si¢ stato potem. - Domniemania wrazliwej pani
Renfrew byly jak najbardziej mylne. - Kazal mi - wyrwato si¢ Dottie - p6js¢ do lekarza
1 zaopatrzy¢ si¢ w Srodek antykoncepcyjny, wtasnie w takie gumowe co$, o ktérym
mowitas.

Pani Renfrew byta oghluszona, szeroko otwartymi, blyszczacymi oczami badata
twarz corki, jakby chcac ztozy¢ ja do kupy.

- Moze tak si¢ teraz postepuje - zaryzykowata w koncu.

- Kay tez tak mysli. - Dottie opisala wizyte u pani doktor.

- A co miata$ zrobi¢ z tym po wizycie? - spytata pani Renfrew.

- Na tym polegal caly ktopot. - Dottie oblata si¢ rumiencem. Opowiedziata
matce, jak niemal przez sze$¢ godzin siedziata na fawce na Washington Square z
antykoncepcyjnym $rodkiem na kolanach. - Zrozumiatam wowczas, ze nic go nie
obchodzg, bo nie narazitby mnie na cos takiego.

- Mgzczyzni sa dziwni - powiedziata pani Renfrew. - Twdj ojciec... - nie
dokonczyta zdania. - Czasem myslg, Ze oni nie chca wiedzie¢ zbyt wiele o tej stronie
zycia kobiety. To zabija zludzenia.

- Tak myslato twoje pokolenie, mamo. Nie, prawda jest taka, ze Dick w ogole
nie mys$lat o mnie. Powinnam si¢ sta¢ niesentymentalna, jak Kay, 1 spojrze¢ prawdzie
w oczy. Zostawilam caly ten kran pod tawka na Washington Square. Wyobraz sobie

zaskoczenie $mieciarza! Co on sobie pomyslal?

-173 -



Pani Renfrew tez musiata si¢ uSmiechna¢. Zrozumiata juz, dlaczego Dottie
ptakata u Ritza.

- Wigc myslatas - odezwata si¢ wesoto - ze doktor Perry 1 ja poslemy cig do tej
samej pani doktor. Jak po raz drugi na film, ktory juz widziatas. Och, moja biedna
coreczko! - Obie panie mimo woli si¢ rozesmiaty. Pani Renfrew wytarta oczy. -
Powaznie moéwiac, to dziwne, ze twoj Dick nie wrocit do domu przez caty ten czas.
Jak myslisz, co on mogt robi¢? Chyba zgadzam si¢ z Kay, ze nie postalby cig do
lekarza dla kawatu.

- Zapomnial po prostu. Prawdopodobnie wstapit na jednego do baru. Jest
jeszcze to, mamo. On pije.

- Boze - wyrwalo si¢ pani Renfrew.

Wigc jest skonczonym tajdakiem, ale wtasnie dla takich, naturalnie, przyzwoite
kobiety tamia sobie serca. Pani Renfrew przypomniata sobie wesole czasy wojny, gdy
Dottie biegata jeszcze w krotkich sukienkach z ogromna kokarda we wtosach, a Sam,
na urlopie z obozu, ochrzcit jednego pana z ich paczki mianem ,,matzenskiej todzi
podwodnej". I jaki ten mgzczyzna byt przystojny, jak Swietnie tanczyl, cho¢ wszyscy
panowie go nie cierpieli, ale w koncu tak sig zapit, ze musiat p6j$¢ do sanatorium po
storpedowaniu trzech szczesliwych stadet. Pani Renfrew potrzasngla gtowa.

- Masz racj¢ - odezwala si¢ stanowczo. - Gdyby mu naprawdg na tobie
zalezalo, zrozumialby, jak ci¢zko zranit twoje uczucia, 1 odszukatby ci¢ przez Kay. A
moze ma resztki przyzwoitosci. Moze postanowit zostawi¢ ci¢ w spokoju, wiedzac, ze
zmarnowalby ci zycie, gdyby$ si¢ w nim zakochata. Czy byt pijany, gdy ci¢ uwiodt?

- Nie uwiodl mnie, mamo. To vieux jeu. I jestem w nim zakochana. Myslisz, ze
gdyby wiedzial...? Jest bardzo dumny. Na samym poczatku powiedzial, ze nie nalezy
do mojej sfery. A gdybym tak poszta do niego i powiedziata mu...?

- Nie wiem. - Pani Renfrew westchngla. Nie byta pewna, czy sama stara si¢
odwies¢ Dottie od szukania spotkania z tym Dickiem, czy na odwrot. Przede
wszystkim chciata pomoc coérce zorientowac si¢ w jej prawdziwych uczuciach. Jest
bardzo prosty sposob na to. - Kochanie - podj¢la - najlepiej bedzie, jesli na kilka

tygodni odtozymy twdj §lub. Zorientujesz sig, co czujesz naprawde. Teraz odpocznij,
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przyniosg ci $wiezy kompres. - Wstata, wygladzita kape, stanowczo zrobito jej si¢ 1zej
na sercu, bo pomyslata, ze to by si¢ dato zrobi€ i1 ze odroczenie $lubu na kilka tygodni
jest moze najlepszym wyjsciem. - Na szczescie - szepngla - nie zamowity$my dzi$
zaproszen. Pomysl tylko, gdybym dzi$ rano nie zaszta do klubu na manicure, nie
zobaczylabym tej gazety, ty by$ mi nigdy tego wszystkiego nie opowiedziala i
zamOwilyby$my zaproszenia... ,,Z braku ¢wieka but stracony."

- A suknie? - spytata Dottie.

- Beda dobre 1 za miesiac. Powiemy, ze wszystkiemu winien doktor Perry.

Zywe sangwiniczne usposobienie pani Renfrew pchnelo ja o krok dalej,
odfajkowywata juz catkowite odwolanie slubu. Ona i Sam b¢da musieli zwrdcic
druhnom koszt sukien, ale to nie bedzie duzo, bo ze wzgledu na Polly wybraty tani
model. Kilka sztuk srebra poznaczono juz monogramem, na szczgscie po staremu,
czyli inicjalami panny mtodej, tak ze zawsze si¢ przydadza. Nie trzeba bedzie zwracac
zadnych prezentow §lubnych précz madonny od Lakey, a z tym mozna poczekac¢ do jej
powrotu. Natomiast sukni¢ §lubng mozna bedzie schowac¢ lub odstapi¢ ktorejs z
mlodszych kuzynek. Pani Renfrew nauczyta si¢ z latami dawac sobie radg z
rozczarowaniami, stwierdzita jednak, ze ludzie mtodzi o wiele trudniej przystosowuja
si¢ do zmiany planow.

Gdy wrdcita ze §wiezym kompresem, pomyslata najpierw, ze Dottie $pi, oczy
miata zamknigte 1 oddychatla spokojnie. Pani Renfrew leciutko uchylita okno i
delikatnie potozyta recznik na glowie corki, patrzac czule na trojkacik wloséw na jej
czole. Na palcach podeszta do drzwi, dzigkujac swoim gwiazdom, Ze znalazta
wlasciwe lekarstwo, bo jak tylko cigzar zblizajacego si¢ Slubu zostat zdjety z ramion
Dottie, dziewczyna si¢ uspokoita. Ale gdy ostroznie zamykata za soba drzwi,
odezwala si¢ Dottie:

- Nie chce odktadaé slubu. Brook nigdy by tego nie zrozumiat.

- Nonsens. Powiemy po prostu, ze doktor Perry...

- Nie. Nie, mamo. Postanowitam.

Pani Renfrew wrocita do pokoju, zamkneta drzwi, styszata kroki starej

Margaret, ktora lubita podstuchiwac.
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- Kochanie - powiedziata - tobie si¢ zdawato 1 przedtem, ze postanowitas.
Bytas zupelnie pewna, Ze kochasz Brooka 1 mozesz mu da¢ szczgscie.

- Zn6w jestem pewna.

Pani Renfrew podeszta blizej do t6zka pewnym, lekkim krokiem, w mlodosci
nieznacznie kulata i pokonata t¢ wade gimnastyka 1 gra w golfa.

- Dottie - powiedziala stanowczo - to okrutne i niegodziwe poslubia¢
mezezyzng, ktorego nie kochasz catym sercem. Zwlaszcza starszego megzczyzng. To
swoiste oszustwo. Widziatam takie przypadki wsréd moich wlasnych przyjaciodtek.
Przyrzekasz mezczyznie co$, czego nie mozesz mu dac. Tak dtugo, jak ten drugi tkwi
w twoich myslach niczym karta ukryta w rekawie. - Byta bardzo wzburzona, jej ztota
glowa ze srebrnym potyskiem zaczeta si¢ lekko trzas¢, jak gdyby przypomniata sobie
dawna dolegliwos¢, ktora wowcezas nazywano porazeniem.

Ku jej wielkiemu zmartwieniu zaczely si¢ sprzeczac, nie podnoszac gtosow, jak
dobrze wychowane osoby, pani Renfrew nigdy by nie przypuszczata, ze moze dojs¢ do
czegos$ takiego miedzy nia i corka. Mowila, ze Dottie musi si¢ zobaczy¢ z Dickiem
cho¢by tylko po to, aby si¢ upewnic.

- Zrobig to, jesli mi rozkazujesz, mamo. Ale potem sig¢ zabije. Wyskocze z
pociagu.

- Nie badZ melodramatyczna.

- To ty jestes melodramatyczna. Pozw6l mi spokojnie poslubi¢ Brooka.

Pani Renfrew z mieszanymi uczuciami myslata o dziwnej sytuacji, jaka
powstala: role si¢ odwrocily, jej corka $pieszy si¢ do zawarcia ,,odpowiedniego"
matzenstwa, a matka btaga ja, Zeby odnalazta nieodpowiedniego rozpustnika. Na tym
zapewne polega ,,przepas¢ miedzy pokoleniami", o ktorej dyskutowano na zjezdzie jej
rocznika w czerwcu; dawna pani profesor uznata za rzecz powszechna, ze dzisiejsze
wyksztalcone dziewczgta sa znacznie mniej idealistyczne 1 bezinteresowne od swoich
matek w ich wieku. Pani Renfrew byla innego zdania, mowita sobie, ze Dottie 1 jej
przyjaciotki wszystkie chca pracowac, przewaznie spotecznie, nie czuja si¢
skrepowane obawami 1 zakazami towarzyskimi, ktore dreczyty jej wlasne pokolenie. A
teraz Dottie potwierdza jak gdyby stlowa pani profesor. Czy to znak czasu? Czy skutek

kryzysu gospodarczego? Czy dzisiejsze dziewczeta boja si¢ ryzykowac? Podejrzewata,
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ze Dottie ze stabym zdrowiem 1 bostonskim dziedzictwem panicznie sig¢ boi zostac
stara panna. Wtasnie to (nie malzenstwo) jest ,,Josem gorszym od $mierci" dla
rowiesniczek Dottie. A przeciez zawsze kladla corce do glowy, ze malzenstwo to
sprawa powazna, sakrament. Dottie nie kocha Brooka, pani Renfrew nie miala co do
tego cienia watpliwosci, uwazala wigc, ze rozgrzeszytaby corke z bardzo cigzkiego
grzechu, gdyby wiedzac to, co wiedziata, pozwolila jej wyj$¢ za maz bez
zastanowienia. Czy szanuje przynajmniej Brooka? Jesli tak, powinna si¢ zastanowic.

- Nie chcesz si¢ niczego wyrzec - smgtnie powiedziata pani Renfrew 1 glowa
znow jej si¢ zatrzesta. - Nie chcesz poczeka¢ miesiac, zeby nie zrobi¢ krzywdy
cztowiekowi, ktdry juz nie jest pierwszej mtodosci. Nie checesz si¢ wyrzec swojej
dumy, zobaczy¢ si¢ z Dickiem 1 zy¢ z nim, jesli go kochasz, 1 sprobowac¢ go zmienic.
Za moich czaséw kobiety, 1 to kobiety wszelkiego rodzaju, chgtnie ponosity ofiary w
imi¢ mitosci czy ideatu, na przyklad prawa wyborczego czy rOwnouprawnienia, o
ktére walczyta Lucy Stone. Wyrzucano je z hotelu, bo meldowaty si¢ jako ,,panna" i
,pan", gdy byly ze §lubnym me¢zem. Spo6jrz na swoje nauczycielki, spojrz na to, czego
one si¢ wyrzekty. Lub na lekarki czy dziataczki spoteczne.

- Tak bylo w twoich czasach - cierpliwie odpowiedziata Dottie. - Ofiary juz nie
sa potrzebne. Nikt nie musi wybiera¢ migdzy malzenstwem i zawodem nauczycielki.
Jesli kiedykolwiek musiaty. Przyznaj, ze twoje najbrzydsze kolezanki zostaty
nauczycielkami. I wszyscy wiedza, ze mgzczyzny zmieni¢ nie mozna, on po prostu
pociaga za soba kobiet¢ w bloto. Duzo mys$latam o tym w Arizonie. Ofiara jest idea
przestarzala. Zabobonem wtasciwie, jak palenie wddéw na stosach razem z
nieboszczykiem w Indiach. Spoteczenstwo dazy teraz do pelnego rozwoju jednostki.

- Och, zgadzam sig, najzupelniej si¢ zgadzam - odparta pani Renfrew. - Ale
prosze ci¢ o taka drobnostke. BadZ wyrozumiata dla swojej podstarzatej macierzy. -
Wtracita ten dowcip rodzinny nerwowo 1 pojednawczo.

- Nie ma potrzeby. Naprawde wiem, czego chce. Nie muszg zmieniaé calego
zycia tylko dlatego, ze przespatam si¢ z Dickiem. On mysli tak samo. Wszystko ma
swoje miejsce. Zrobit ze mnie kobiete 1 zawsze mu bed¢ wdzigczna, ze zrobit to tak
pigknie. Ale gdybym si¢ z nim zobaczyta teraz, mogloby si¢ to okazac nie takie

pigkne. Bylabym uczuciowo zwiazana... lepiej niech to zostanie wspomnieniem. Poza
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tym on nie chce mojej mitosci. Wiasnie o tym mys$latam, gdy bytas w tazience. Nie
moge mu si¢ narzucac.

- To czasem skutkuje - uSmiechneta si¢ pani Renfrew. - Mezczyzni, zwtaszcza
samotni 1 nieszczesliwi - ciagnela dalej - nie pozostaja obojgtni na wierne serce.
Nieztomna wiara porusza gory, powinnas wiedzie¢ o tym z Biblii. ,,Bo gdzie si¢

kolwiek obrécisz, pdjde, a gdzie bedziesz mieszkac, 1 ja pospotu mieszkaé bedg".*

* Stary Testament, Ksigga Rut 1, 16.

- Sprobowataby$ sama posiedzie¢ w parku - powiedziata Dottie, krecac ciemna
glowa - z irygatorem i1 catym tym kramem na kolanach. I wcale nie chcesz, zebym z
nim zyla. To puste stowa, chcesz po prostu, abym ,,zaptacita za swoj grzech". Mam
odlozy¢ $lub, pokrzyzowac wszystkim plany po to, aby mogt uptynac ,,przyzwoity
okres czasu". Zaloby po Dicku. Nie jest tak? - W orzechowych oczach Dottie
zablysneta lekka ironia przy tym przestuchiwaniu matki.

Pani Renfrew zastanowita si¢ nad tym oskarzeniem. Musiala przyznac, ze
istotnie nie chce, aby Dottie ,,zyta" z Dickiem. Ale chciataby, zeby Dottie tego chciata.
Tylko jak to uja¢? Moze corka ma racje, ze ona sama kieruje si¢ tylko
konwencjonalnymi wzgl¢dami, chcac odroczy¢ §lub. Moze jako konwencjonalna
bostonka uwaza, ze Dottie powinna zrobi¢ jaki$ gest w stosunku do przesziosci. Ale
czy to dostatecznie ttumaczy glebokie, smutne poczucie zawodu... zawodu, jaki
sprawila jej corka? Nawet patrzac na to jak najbardziej wyrozumiale, sadzita, ze Dottie
kusi bogactwo Brooka i cudowne, urozmaicone zycie, jakie on moze jej stworzyc¢;
opisata je w sposdb barwny 1 niezapomniany: pustynia, kopalnie srebra, thumne
wycieczki w gory.

- To twoje stowa byly ,,puste" - odcigta si¢ pani Renfrew - kiedy twierdzitas, ze
kochasz Dicka. Ja si¢ tylko kierowalam tym, co mowitas. Nie sadzg jednak, aby$ go
kochatla. Ale mysle, ze lubisz tak twierdzi¢. Bo w przeciwnym wypadku czutabys si¢
zbyt zawstydzona 1 ponizona.

- Proszg cig, mamo! - oschle powiedziata Dottie.
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- Postaraj si¢ odpoczac. - Pani Renfrew skierowala si¢ ku drzwiom. - Ja si¢ tez
potozg. - W jej biekitnych oczach btyszczaly 1zy, gdy lezata na kanapce w swoim
pokoju naprzeciw okna, z fadnymi firankami ze szwajcarskim haftem, wychodzacym
na Chestnut Street. Ona z cala pewnoscia nie poslubila Sama Renfrew dla pienigdzy
lub tego, co sig teraz nazywa ,,zabezpieczeniem", a jednak czula, jak gdyby tak byto 1
ze jaki$ okropny uktad powtarza si¢ w zyciu jej corki. Czy ona i Sam wpoili w Dottie
fatszywe warto$ci, pomimo tylu wysitkow, zeby byto na odwrét? Ona i Sam pobrali
si¢ z miloSci, ona nigdy nie miata nikogo przed nim, mimo to ogarnglo ja takie
uczucie, jak gdyby przed wielu laty wyrzekta si¢ kochanka dla tego domu, State Street
Trustu, golfa 1 klubu Chilton, a teraz Dottie 1 ten biedak z Arizony za to placa.
Grzechy rodzicéw. Wiedziala, ze to wszystko absolutna bzdura 1 ze Dottie moze z
czasem pokocha¢ Brooka, zwlaszcza ze jej zmysly pono¢ zostaly obudzone,
przynajmniej to w calym tym smutnym romansie moze si¢ okaza¢ dobre, jesli Brook
bedzie uwazny. Poza tym klimat Arizony jest ,,zalecany przez lekarza" dla Dottie.
Jednakze kilka tez sptyneto z jednego oka pani Renfrew, wytarta je chusteczka z
cieniutkiego irlandzkiego Inu 1 koronki, prezent od starej Margaret na gwiazdke. Mysl
o utraconym kochanku, ktorego si¢ wyrzekta, dobijata si¢ do jej pamigci jak dzigciot.
Kto to mégt by¢ - zapytywata siebie zawstydzona. Matzenska t6dz podwodna?

ROZDZIAL 8

Libby MacAusland miata tip-top mieszkanko w Greenwich Village. Rodzina w
Pittsfield ptacita czynsz. Obiecana przez wydawce tuz przed koncem jej studiow
posada nie catkiem doszta do skutku. Zrobita wywiad ze wspdlnikiem wydawnictwa,
ktéry oprowadzit ja po biurach, dat jej kilka wydanych przez firme ksiazek 1
przedstawil redaktorowi, ktory palit fajke w swoim sanktuarium. Redaktor LeRoy,
postawny miody mgzczyzna z ciemnym wasem i krzaczastymi brwiami, byt bardzo
usluzny w obecnosci wilasciciela, ale po jego wyjsciu nie posadzili Libby z miejsca
przy biurku (wypatrzyta pusta komorke w redakcji), lecz kazat jej przyjs¢ za jakis
tydzien. Obiecat da¢ jej wtedy tytutem proby maszynopisy do czytania w domu. Placili

pie¢ dolardéw za przeczytanie, streszczenie 1 zrecenzowanie jednego maszynopisu,
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sadzil, ze powinna si¢ uporac z trzema tygodniowo, co przyniesie jej tyle, ile praca na
pot etatu, wigcej nawet.

- Gdybysmy zatrudnili panig w redakcji - powiedzial - mogliby$Smy ptacié¢ tylko
dwadziescia pig¢ dolaréw tygodniowo za pelny etat. Musiataby pani ponies¢ koszt
przejazdoéw 1 lunchy. - Gdy spytat, czy potrzebuje tej pracy, sktamata, ze tak, sadzac,
ze jesli wywota w nim wrazenie, ze jest w skrajnej nedzy, to da jej wigcej
maszynopiséw do czytania.

To go wlasciwie nie powinno bylo obchodzi¢. Miata wszelkie kwalifikacje do
pracy w wydawnictwie: czytata swobodnie po francusku i1 wtosku, potrafita
adiustowac teksty 1 czyta¢ korekty, pelnita w Vassar obowiazki naczelnego redaktora
miesi¢cznika literackiego; poza tym skonczyta kurs pisania opowiadan oraz wierszy,
biegle pisata na maszynie - czyli byta jak najbardziej predestynowana do zawodu
wydawcy. Pamigtajac jednak o konkurencji, bardzo starannie opracowywata recenzje
dla LeRoya - przepisywala je na maszynie z potrojnym odstepem na btekitnym papie-
rze, ktory ciagle jeszcze produkuje pewna fabryka w Pittsfield, 1 wpinata w twarde
biekitne teczki. Jej ,,prezentacje" tematu uznano w Vassar za wybitna. Zawsze
dodawata strong tytutowa z kolofonem - wtasnego projektu, wedtug ktorego wykonata
tez swoje ekslibrisy - do oprawnych w teczki tygodniowych recenzji; miata wyrazne
pismo z grecka litera ,,e" 1 0ozdobnymi duzymi literami. Profesor Kitchel z anglistyki
bez wahania postawila stopien celujacy ,,mtodej artystce z pigknym wtoskim charakte-
rem pisma". Jej ,,wylewne epistoty", jak je nazywata poczciwa pani profesor, zostaty
wydrukowane w piSmie pierwszoroczniakow ,,Sampler" 1 Libby juz na pierwszym
roku zostata zaproszona do kolegium redakcyjnego literackiego pisma. Celowata w
opisach. ,,Ta obiecujaca picknos$¢ stworzyla" (wyjatek z wiersza Carew) widniato jako
motto pod jej fotografia w uniwersyteckim roczniku.

Siostra jej matki posiadata wille w Fiesole, Libby spedzita tam rok w
dziecinstwie, uczg¢szczajac do najstodszej szkoty dla dziewczat we Florencji, a pdzniej
ciagle jezdzita na wakacje - $cisle mowiac, dwa razy; Libby miata sktonno$¢ do
przesady. Mowila po wlosku szybko, z ,,fajnym" toskanskim akcentem 1 bedac na
trzecim roku, okropnie chciata postudiowac rok na uniwersytecie w Bolonii,

przeczytata bowiem fascynujaca powies¢ pod tytutem Pani praw o uczonej
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renesansowe] damie, doktorze praw w Bolonii, porwanej 1 zgwalconej przez jednego z
Malatestow (Libby wystapita kiedys$ w roli kazuisty w debacie o cenzurze ze
studentami pierwszego roku college'u Wesleyan). Obawiata si¢ jednak, ze rok spgdzo-
ny poza Vassar moze ja kosztowac upragniona korong, liczyta bowiem na to, ze
zostanie wybrana Prezydentem Studentow.

Grata w koszykowke (jako srodkowy napastnik) 1 miata duzo wielbicielek
wsréd tepogtowych kolezanek, byta prezeska Circolo Italiano oraz prezeska studentéw
drugiego roku. Byla tez dzialaczka Kosciota Komunalnego, lecz gdy kandydowata na
Prezydenta Studentow, przegrata, jak si¢ okazato, z grubymi rybami z wiezy
potnocnej, ktére przodowaty w hokeju, nie ustgpowaty nikomu pola i nadawatly ton w
Vassar, zagarniajac dla siebie wszystkie stanowiska na ostatnim roku. Grupa ta
proponowala Libby przylaczenie si¢ do niej na pierwszym roku, ale Libby uwazata
paczke Lakey za szykowniejsza. A potem zaswitat dzien, gdy Lakey 1 te drugie nie
chcialy nawet na nia gtosowac.

Taki juz byt los Libby (jak dotad), ze ludzie najpierw do niej Igneli, a potem
bez zadnego dostrzegalnego dla niej powodu przestawali si¢ nig interesowac... Jak w
wierszu Thomasa Wyatta: ,,Stroniag ode mnie ci, co ongi$ mnie szukali." Wiasnie tak
si¢ stato z grupa. Libby uwielbiata W niewoli uczu¢ Somerseta Maughama, Katherine
Mansfield, Edng Millay, Elinor Wylie 1 wiele utworow Virginii Woolf, ale nie
potrafita juz wciagna¢ nikogo w dyskusje o ksiazkach, bo Lakey orzekta, ze ma
sentymentalny gust. Paradoks polegal na tym, ze byla najbardziej lubiana poza swoja
grupa, a najmniej w swojej. Na przyktad wciagngta Heleng, ktora lubita siedzie¢ pod
korcem, do kolegium redakcyjnego miesigcznika literackiego, a ta spokojnie
odwrocita sig¢ na pigcie 1 przystata do mniejszosci, ktora cheiata drukowac , literaturg
eksperymentalng". Helena i1 arcywrog Libby Norine Schmittlapp napisaty ,,list otwarty
do redaktora", twierdzac, ze pismo przestalo odzwierciedla¢ ducha Vassar i stato si¢
dziedzictwem ,,bladej" kliki literackiej. Idac za rada wydziatu, Libby poplyngta z
pradem 1 wydrukowata ,,numer eksperymentalny", lecz prad obrocit si¢ przeciw niej,
gdy wyszto na jaw, ze jeden z wierszy zostat dla kawatu sfabrykowany przez sprytna
pierwszoroczniaczke jako parodia poezji wspotczesnej. Ale zaraz w nastgpnym

numerze opowiadanie, o ktore Libby kruszyta kopie, okazato si¢ plagiatem, stowo w
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stowo przepisanym z opowiadania opublikowanego w ,,Harper's". Sprawg
zatuszowano ze wzgledu na przysztos¢ plagiatorki, po rozmowie dziekana z wydawca
,Harper's", ale ktos, prawdopodobnie Kay, ktorej Libby opowiedziata t¢ histori¢ w
najglebszej tajemnicy, zdradzit 1 wkrotce zbuntowana klika rozpowiadata to na
wszystkie strony. To jedna sprawa, mowily, nabra¢ kogos bez ztych mysli, a druga
wydrukowac jako oryginalny utwor nieciekawy plagiat z kottunskiego, drugorzednego
piSmidia. Libby dostownie nie mogta zrozumie¢ drugiej czgsci zarzutu - jej najwigksza
ambicja byto wydrukowa¢ w ,,Harper's" opowiadanie lub wiersz. I zaiste powiadam
wam, trzymajcie si¢ mocno, dziewczeta: dopigta w koncu swego w zesztym roku
zima.

Prawie od dwdch lat mieszkata juz w Nowym Jorku, najpierw z dwiema
dziewczynami z Pittsfield w Tudor City, a teraz sama w tip-top mieszkanku, ktore
udato jej si¢ znalez¢. Za wszelka ceng chciala osiagnac sukces, rodzice zas$ byli gotowi
jej pomac; brat ustatkowat si¢ w koncu 1 osiadl w rodzinnej fabryce, siostra poslubita
bogatego Harknessa. Wigc Libby mogta rozwina¢ skrzydta.

LeRoy dat jej sterty maszynopiséw na poczatek. Do taskania ich tami z
powrotem musiata naby¢ damska teczkg u Marka Crossa - z szykownej czarnej
cielecej skory. Zrobita$ karier¢ - mowily, zachtystujac sig, jej wspotlokatorki w Tudor
City, widzac ja uginajaca si¢ pod ci¢zarem tej literatury, gdy wracata do domu. I jakby
chcac sladem mitologicznych tytanow wceiagnaé gérg Pelion na szczyt gory Ossa,
podjela si¢ jeszcze pisania recenzji z ksiazek dla ,,Saturday Review of Literature" oraz
,Herald Tribune Books" - pism wysokiego lotu. Wspotlokatorki zieleniaty z zawisci,
same bowiem ksztalcily si¢ na sekretarki w szkole Katherine Gibbs. Rodzina Libby
byta zachwycona, dlatego ptacita czynsz za jej mieszkanie. Brat, po powrocie z
Nowego Jorku, zlozyl meldunek w kwaterze gtownej, ze Libby najwyrazniej chce si¢
poswigcic karierze literackiej. Ojciec kazat sfotografowac 1 oprawi¢ dla niej w ramke
jej pierwszy czek, wisiat ten dokument nad biurkiem Libby z galazka oliwna z
rodzicielskiego ogrodu, dowod, ze zostata ukoronowana wawrzynem.

Pomyst pisania recenzji z ksiazek zrodzit si¢ catkowicie w glowie LeRoya.

- Niech pani sprobuje pisac¢ recenzje - powiedziat do niej, gdy pytata, jak

mogtaby szybciej dojs¢ do czegos. Poszia wigc w tym celu do pani Amy Loveman i
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pani Van Doren (Irity, Zony Carla) i obie panie daly jej szans¢. Miata jeszcze do
zdobycia ,,New York Timesa".

Wigkszo$¢ maszynopisow, jakie jej dawat LeRoy, to byly powiesci, biografie
(ktore uwielbiata) trzymat dla specjalistow 1 do tej pory nie dat jej jeszcze francuskiej
czy wiloskiej ksiazki - byta zbyt niedo§wiadczona, jak przypuszczata. Pisywata
wyczerpujace streszczenia, nie chciala bra¢ na siebie catego cigzaru decyzji, 1 do
poznej nocy sleczata nad krytycznymi egzegezami, robiac konstruktywne uwagi.
Palita si¢ do tego, by zosta¢ redaktorem - zaszczytna to funkcja w wydawnictwie - nie
szto jej tylko o redagowanie cudzych tekstow, ale o kreacyjne ich przetwarzanie.
Starata si¢ tez tworczo czytac, wyobrazajac sobie, gdy wydawala sad, ze jest kobieta
przy me¢zu lub skromna sekretarka na prowincji. To rzecz zrozumiata, dowodzita, ze
wydawcy chca trafi¢ do szerokich rzesz czytelnikow, a nie wydawac ksiazki dla
przyjemnosci Libby MacAusland. Starala si¢ wigc ocenia¢ kazda powies¢ z punktu
widzenia jej szans na stanie si¢ bestsellerem. Tak samo myslata pani redaktor z
,Herald Tribune Books", powiedziata to Libby z najstodszym potudniowym
akcentem:

- Uwazamy, panno MacAusland, ze w kazdej ksiazce jest co§ dobrego, co
nalezy uzmystowi¢ czytelnikowi.

Jednakze LeRoy zaczat si¢ jej badawczo przygladac, gdy przynosita recenzje.
To nie moglo by¢ z powodu ubrania, starata si¢ ubiera¢ tak, jak powinna, jej zdaniem,
ubierac¢ si¢ recenzentka wydawnictwa: tadnie, lecz nie krzykliwie - prosta spddniczka,
koszulowa bluzka, ktéra moze by¢ ozdobiona zaktadeczkami z przodu lub zapigta pod
szyja starg broszka z kamea, odziedziczona po prababce Ireton - ogoélne wrazenie z
lekka staro§wieckie, jak ,,robociarz" w ktorej§ z powiesci Howellsa (Libby kochata
stare okreslenia). Gdyby dostata kiedys stata posad¢ w biurze, miata zamiar zaktada¢
papierowe mankiety na prawdziwe. W chtodne dni nosita sweter do spddnicy i zlote
korale lub perty, nie wschodnie, lecz kultywowane, ale LeRoy i tak si¢ na tym nie
znat, dla niego réwnie dobrze mogly pochodzi¢ z najtanszego magazynu, gdzie
wszystko kosztuje pig¢ dolaréw dziesie¢ centow. Wigc Libby obawiata sig, ze

badawcze spojrzenia LeRoya maja co§ wspolnego z jej recenzjami. Napomknat raz, ze
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nie musi tak szczegdtowo streszcza¢ powiesci, ktora odrzuca. Odparta, ze z najwigksza
przyjemnoscia wykonuje swoje zadanie, robociarz musi by¢ wart swej zaplaty.

Czesto zastawata LeRoya czytajacego prasg: ,,The New Masses" (Nowe Masy),
,»The Anvill" (Kowadtlo) albo pismo o dziwacznym tytule ,,The Partisan Review"
(Przeglad partyzancki), do tego ostatniego zajrzata w ksiggarni na Washington Square.
Dlatego zaczeta wtraca¢ w rozmowie z nim takie stowa jak ,,robociarz", zeby mu
uswiadomié, ze 1 ona nalezy do uciskanych. Chodzity pogtoski, ze w wydawnictwach
jest sporo ,,r6zowych". Jakkolwiek rzecz si¢ miata, LeRoy nie byl Zadnym lordem
Chesterfieldem, gdy siedziat za biurkiem bez marynarki, flegmatyczny, do$¢ opasty,
odchylajac si¢ razem z krzestem, pocierajac wasy; patrzac na niego Libby miata
czasem wrazenie, ze redaktor nieczesto przebywa wsrdd kobiecych kobiet.
Rozmawiajac z nim, nieznacznie przechylata na bok glowe, skwapliwie wysuwata
naprzod brodg i lekko rozchylata usta, jak kto§ zastuchany w muzyke, krgpowato go
to, gdyz ilekro¢ przybierata tg¢ poze, przerywat w §rodku zdania 1 krzywiac sig,
marszczyt brwi.

- Nie musi pani tego czyta¢ od deski do deski - powiedzial do niej kiedys,
trzymajac jej niebieska teczke dwoma palcami 1 pykajac z fajki. - Niektorzy
recenzenci po prostu czuja pismo nosem.

- To nie sprawia mi zadnego ktopotu, drogi panie! - wykrzykneta Libby
potrzasajac zlota glowa w granatowym berecie. - I chcialabym rozwia¢ legendg, ze
wydawcy nie czytaja maszynopiséw. Moze pan przysiac na Pismo Swiete, Ze te
zostaly przeczytane. I nie moze pan mie¢ mi tego za zte, skoro tracg na to wlasny czas.

LeRoy zaczat krazy¢ po pokoju, palac fajke.

- Jesli pani powaznie zamierza utrzymac si¢ z tego - odezwat si¢ - powinna to
pani traktowac jako pracg akordowa i racjonalizowacé swoj czas, jak kazdy pracujacy
W pocie czota robotnik.

- Prosze nie mowic¢, ze sig pocg - krzykneta. - Dezodorant Odo-Ro-No!

Nie ubawit go ten dowcip.
- Powaznie - ciagngla dalej Libby. - Lubig czyta¢ od deski do deski. Nalezg do

nielicznych nieszczgsnych §miertelnikéw, ktorzy nie potrafia oderwac si¢ od powiesci,

- 184 -



dopoki si¢ nie dowiedza, jak si¢ konczy. Stowa rzucaja na mnie urok. Nawet najgorsze
stowa w najgorszym szyku. Sama tez piszg, wie pan.

- Niech pani napisze powie$¢ dla nas - rzucit LeRoy. - Pisze pani diabelnie
dobrze.

Libby zapalita papierosa. Powiedziata sobie ostrzegawczo, ze nie powinna
pozwolié, zeby sig jej pozbyt pochlebstwem, wekslujac rozmowe na jej karierg
pisarska.

- Nie potrafig jeszcze - powiedziala. - Konstrukcja jest moim najwigkszym
mankamentem. Ale si¢ uczg. Duzo si¢ nauczytam, czytajac maszynopisy. Gdy
nadejdzie moj dzien i1 otworzg remingtona, aby wypisac: rozdziat pierwszy, ich btedy
bardzo mi pomoga.

- Traci pani wlasny czas - powiedziat LeRoy, wrociwszy do biurka 1
wystukawszy popidt z fajki. - Ale zadaniem pierwszego recenzenta jest oszczedzic¢
czas drugiemu. I sobie. To, co pani robi, jest nieekonomiczne.

- Muszg przeciez uczynic te pracg ciekawa dla siebie samej - bronila si¢ Libby.
- Kazda praca powinna by¢ ciekawa. Nawet praca fizyczna. Brawo! Brawo! - dodata
wesoto w stylu Vassar. - Stycha¢ spadajace cegly - wymamrotata, gdy LeRoy ciagle
milczal.

Zgasita papierosa. Na ogot trzymata si¢ zasady, aby pozosta¢ u LeRoya przez
pigtnascie minut, jak gdyby sktadala wizyte, czgsto jednak bardzo trudno byto
wysiedzie¢ tak dtugo. Nadeszta chwila, ktérej najbardziej si¢ bata. Niektorzy panowie
w biurach wstaja, zeby zaznaczy¢, ze wizyta skonczona, LeRoy jednak albo siedzial za
biurkiem, albo krazyt po pokoju. Czasem zachowywat si¢ tak, jak gdyby zapomnial,
po co ona przyszia, czyli po nowa porcj¢ maszynopisoOw. Pozwalat jej wlozy¢ ptaszcz i
rekawiczki, nie dostrzegajac rzekomo, ze ona chce si¢ pozegnacd, 1 nie rzuciwszy nawet
okiem na szuflade biurka, w ktorej, jak stwierdzila, trzymat nowe maszynopisy.
Szuflada byla glgboka jak paka, znizajac si¢ do poziomu kalamburu, Libby nazywata
ja czasem w duchu paka dla czubkdéw, bo napigcie, z jakim za kazdym razem czekala,
aby ja otworzyl, doprowadzalo ja do obtedu. Czasem musiata mu przypomniec,
przekonata si¢ jednak, Ze jesli czekata dos¢ dtugo, przypominat sobie sam. Za kazdym

razem czula, ze cala jej kariera wisi na wlosku; cho¢ trwato to pewnie zaledwie minutg
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na zegarze, mierzone lomotaniem jej serca trwato wieczno$¢. W koncu wyciagnat
kilka maszynopisow 1 rzucat je na biurko ze stowami:

- Proszg zajrze¢ do tych. - Lub zerkajac do szuflady: - Niewiele tego jest w tym
tygodniu - méwit, kaszlac. Podczas gdy ona, wyciagajac szyje, widziata doskonale, ze
szuflada jest prawie petna. Obawiatla sig, ze ktoregos dnia, mowita to do siebie, jakby
czytala opowiadanie, szuflada pozostanie zamknigta. Wiozy ptaszcz (prosciutki,
granatowy, z aksamitnym kotnierzykiem) 1 wyjdzie na zimna ulicg z pusta teczka, a po
czyms$ takim nigdy juz nie zobaczy LeRoya, duma jej na to nie pozwoli.

W rzeczywistosci po posiedzeniu z LeRoyem szta do Schraffta na stodowe
mleko z lodami. W tym ztowieszczym dniu wyszta od niego chwiejnie, podupadta na
duchu, z jednym tylko martwym maszynopisem w nagrodg za jej trudy. Absolutna
ciemnos¢, 16d 1 pustka. ,,Zadaniem pierwszego recenzenta jest oszczg¢dzi¢ czas
drugiemu." Wachlujac czoto karta z podwieczorkowym menu, nakazata sobie spojrze¢
prawdzie w oczy: od miesigcy stopniowo dawat jej coraz mniej, przygotowujac
aluzjami do ostatecznego ciosu, jak autor przygotowujacy czytelnika. O ilez
uprzejmiej bytoby po prostu powiedzieé: , Niestety, nie sprawdzita sie pani. Zatuje."
Nic prostszego. Zrozumiataby. Przeciez wydawcy nie moga rozdziela¢ maszynopisow
jak jatmuzny. ,,.Dzi¢kuje za szczeros¢ - odpowiedziataby. - Proszg wpas¢ kiedy$ do
mnie na herbatg. Zawsze bede myslata o panu jak o przyjacielu."”

Po chwili, ssac przez stomke mleko, pojeta, ze widzi tylko siebie, to wszystko
dzieje si¢ w jej glowie. Ktopot w tym, Ze ocenia wizyty u LeRoya z wlasnego punktu
widzenia, opartego na ukrytym, szalonym niepokoju zwiazanym z owa szuflada. Ale z
punktu widzenia LeRoya to sprawa normalna. Jest jednym z wielu recenzentow,
pomigdzy ktérymi musi rozdzieli¢ maszynopisy. A przeciez nie potrafi ich
wyczarowywac z powietrza, jesli autorzy nic nie przysla. Co wigcej, LeRoy musi by¢
sprawiedliwy, nie moze wyrdzniac jej kosztem dluzej dla niego pracujacych, ktorzy
pewnie tylko z tego si¢ utrzymuja. Z wyrazu jego brwi widac, ze jest sprawiedliwy,
zawsze wyglada tak, jakby byt w ktopocie. Gdy pouczat ja dzi$ jak niezadowolony
wujaszek, chcial ja tylko nauczy¢ zawodu, przyhamowac jej ,,instynkt pisarski", zbyt
tworczy dla ksiggarskiego rynku. On nie ma pewnie zielonego pojecia o burzy nadziei

1 strachu, jaka rozpetat w jej dziewczgcej piersi. Uwaza za rzecz oczywista, Ze ona jest
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na liScie placy. Gdy powiedzial, ze niewiele tego jest w tym tygodniu, mial na mysli
,ten tydzien". To, co sobie mowila przed chwila, jest absolutnie prawdziwe: coz
tatwiejszego, niz powiedzie¢, ze sig nie sprawdzilta... gdyby tak uwazat. Musi to
moéwic zapewne co dzien jakiemus$ nieszczg$nikowi. Za kazdym razem, gdy odrzuca
czyj$ maszynopis. Dlaczego jej to nigdy do gtowy nie przyszito?

Pomyslata, Ze to byloby fascynujace ¢wiczenie z punktu widzenia narracji
opowiedzie¢ historig jej powiazania z LeRoyem: najpierw, jak ona, a nastgpnie, jak on
to widzi. Od razu rzucataby si¢ w oczy catkowita roznorodnos¢. Uwidocznitoby sig,
do jakiego stopnia kazde z nich jest zamknigte we wlasnym, osobistym §wiecie. Tytut
opowiadania mégltby by¢: ,,Fatalna szuflada". Albo: ,,Tajemnicza szuflada", ten tytut
nasuwatby mysl o tajemniczym, zamknigtym zyciu ludzi, przywolywalby na pamig¢
skrytki w starych biurkach, jak w biurku jej matki w domu. Libby postukata w
szklanke, aby przywota¢ irlandzka kelnerke 1 pozyczy¢ od niej otowek, potem zaczg¢ta
co$ gryzmoli¢ na oktadce menu. Miata pomyst, ktory zapisata, poki jej nie umknie.
Zatozmy, ze bohaterka (imig na razie niewazne) jest przez cate zycie zafascynowana
skrytka w biurku matki (babki), ktorej nigdy nie zdotata otworzy¢. Dodatoby to
opowiadaniu poetyckiej glebi 1 pomogto wyjasni¢ psychologie bohaterki wyrostej w
kamiennym wiktorianskim domostwie w cieniu fabryk; wysokie zywoptoty, baobab w
ogrodzie, altanka lub pergola, w ktorej osamotnione dziecko jadato podwieczorek, 1
sekretera z czasow krolowej Anny w ciemnym hallu na gornym podescie schodow, za
spiralna porecza... P6zniej, gdy bohaterka przyjdzie do wydawcy, moze wyobrazic¢
sobie przerdzne nieprzyjemne rzeczy, na przyklad podejrzewac, ze drogocenna
szuflada pgka od maszynopisow 1 ze catkiem niebrzydka dziewczyna z tekturowa
teczka, ktora bohaterka zauwazyta w poczekalni, jest jej rywalka w zdobyciu faworow
LeRoya. Okazatoby si¢ jednak, ze dziewczyna jest autorka maszynopisu, ktory Libby
miataby wtasnie dosta¢ do recenzji. Statoby si¢ to jasne po przedstawieniu sprawy z
punktu widzenia LeRoya.

Libby pekata od pomystow na opowiadania, ktére na ogo6t zapisywata w
dzienniczku. Kazdy pisarz powinien prowadzi¢ dziennik, twierdzita pani M. A. P.
Smith. Libby od trzech lat skrupulatnie zapisywala swoje wrazenia, poznane nowe

stowa 1 sny. Oraz tytuly na opowiadania i wiersze.
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- Szuflada! - wykrzykngla. Taki oczywiscie ma by¢ tytut, bo pierwsza zasada
dobrego pisarstwa polega na wykreslaniu przymiotnikow. Libby skingta na
zarzadzajaca sala.

- Mogg to sobie wziac? - spytata, wskazujac menu oraz swoja teczke.
Zarzadzajaca sala byta oczywiscie zachwycona, Libby przekonala sig, ze caty swiat
kocha pisarza. Starzy francuscy kelnerzy w Cafe Lafayette byli tak mili, ze sadzali ja
zawsze przy tym samym stoliku, gdy foute seule wpadata w niedzielg po potudniu,
zeby co$ poczytac czy zapisaé, siedzac przy stoliku z marmurowym blatem, 1
obserwowac dziwadla grajace w warcaby lub czytajace gazety zawieszone na
drewnianych patykach jak we Francji. Nie bylta pracusiem, ktory nie ma chwili czasu
na rozrywki, potrafita szatowo si¢ bawi¢, nie przekraczajac pensji od rodzicéw. Zima
jezdzita na narty do wzgdrz Berkshires ulgowymi pociagami weekendowymi ze stacji
New York Central i w ten sposéb zaprzyjaznila si¢ z wieloma narciarzami. Na ogoét z
ostupieniem przyjmowali wiadomos¢, ze jej utwory sa drukowane. Ubieglej zimy
poznata $licznego mlodzienca, ktory wyktadal angielski w prywatnej szkole 1 znal, jak
si¢ okazalo na wiosng, fajne miejsce na wycieczki, gdzie mozna byto dojechac za pigc
centow metrem; byt to Pelham Bay Park, jezdzito si¢ tam linig Lexington Avenue
Express do konca 1 szto si¢ kawatek piechota. Libby zabierata na te wycieczki ogorko-
we kanapki, jaja na twardo 1 duze, ttuste truskawki, nie zapominali tez o oprawnym w
skore tomiku poezji; po positku, lezac na kocu w cichym zakatku nad woda, czytywali
wiersze. Ona uwielbiata poetéw rojalistow z czasow Karola I, on za$ elzbietanczykow,
zwlaszcza Sidneya i1 Draytona. (Cytowat sonet Draytona: ,,Gdy tak by¢ musi, daj usta 1
zegnaj... Nie, koniec juz, nic wigcej nie dostaniesz...") Mowil, ze Libby wyglada tak,
jak wyobraza sobie Penelope Rich (Penelope Devereux, siostre hrabiego Essexa), owa
Stellg z poematu Sidneya Asttophel i Stella. ,,Stella" miata jasne wlosy 1 ciemne oczy,
z ktérych leciaty zabdjcze strzaty, jak z oczu Libby. Ztote wtosy i1 ciemne oczy bytly
nec plus ultra kobiecej urody dla elzbietanczykow. Tej wiosny Libby nie mogla si¢
doczekac, zeby zakwitly bazie i aby znéw mogli si¢ wybra¢ na wycieczke. Jej
towarzysz miewat niezliczone oryginalne por6wnania, odkrywajace przed nia czasem
zupehie nowe krolestwa literatury. Na przyktad, gdy ubiegtej wiosny przyszedt po nia

pewnej soboty rano do Tudor City, majac na nogach wycieczkowe buty, w reku za$
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torbg¢ na ksiazki, ona akurat smarowata w kuchni chleb mastem na kanapki. Widzac ja,
wyrecytowat:
Werter kochat swq Charlotte
Ponad wszelkie stowa, strasznie,
Chcecie wiedzied, jak jq poznat?
Smarowata chlebus mastem.

Wspotlokatorki Libby omal z krzesel nie pospadaty, tak im to zaimponowato,
studiowaty tylko w Smith 1 Holyoke. Wierszyk byt parodia Thackeraya na temat
Cierpien mlodego Wertera Goethego, ktora to ksiazke Libby niezwlocznie przeczytata
jednym tchem w czytelni. Czg¢sto zapytywala siebie, przyktadajac dramatycznie
wskazujacy palec do czota na znak gltebokiego zamyslenia, czy ten mtodzieniec
marzyciel kocha si¢ w niej, cho¢ nie ma grosza przy duszy procz pensji nauczyciela.
Podczas $wiat Bozego Narodzenia zabrat ja dwukrotnie do Central Parku na
slizgawke, wtedy to po raz pierwszy 1 jedyny objat ja w pasie, zeby nie upadta,
niestety jednak przez cala zime ciagle chorowat, wigc tylko wyktadat w szkole, potem
pit goraca wodg z cytryna 1 cukrem 1 kladt si¢ do t6zka.

Libby miata tez innych powaznych adoratoréw - mlodego aktora, ktorego
poznata u Kay i ktory ja zabieral na tanie miejsca do teatru; kupowato si¢ takie bilety
w agencji biletow znizkowych Graya, mieszczacej si¢ w glebi ziemi, pod gmachem
nowojorskiego ,,Timesa", a Libby 1 jej kawaler zawsze przystawali przed tym
gmachem, zeby przeczyta¢ oswietlona wstgge wiadomosci (to zgrabne poroéwnanie
byto autorstwa Libby) opasujaca budynek. Byl tez mtody cztowiek z Yale Music
School, ktéry prowadzit ja na jazz do Harlemu. I jeszcze chtopak Zyd, ktérego poznata
w narciarskim pociagu; seplenit i mial zawinigte do gory rzgsy (z bardzo dobre;j
rodziny, ktora legalnie zmienita nazwisko), prowadzit ja na tance do hoteli ,,Plaza",
studiowat nauki polityczne 1 ubieglej jesieni podczas wyborow do Kongresu
nadzorowat wybory z ramienia partii demokratycznej. Znata kilku mtodych
prawnikéw, majacych kancelarie w centrum miasta, dawnych absztyfikantéw jej
siostry, ci zabierali ja czasem do opery albo na koncert do Carnegie Hall. Lub tez do
malego kina Carnegie, gdzie wySwietlano zagraniczne filmy 1 mozna bylo za darmo

dosta¢ mata czarng oraz pogra¢ w hallu w ping-ponga. Libby grata w ping-ponga jak
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szatan, nic dziwnego przy jej wzroscie 1 dlugich ramionach, poza tym brat nauczyt ja
sprytnego serwowania. Czasem w niedzielg szta do kosciota z chtopakiem buchmanita,
zeby postucha¢ kazania Sama Shoemakera, proboszcza kosciota Calvary, bowiem na

studiach egzaltowata si¢ oksfordzkim ruchem w kosciele anglikanskim®*.

* Frank Nathan Buchman - duchowny luteranski, dziatajacy w pierwszej poto-
wie XX w., zatozyciel oksfordzkiej grupy dazacej do duchowego odrodzenia jednostek

1 spoleczenstw.

Mieszkata bardzo blisko kina ,,Fifth Avenue", gdzie tez wyswietlano
zagraniczne filmy 1 dawano poét czarnej za darmo, chodzita tam przewaznie z
kolezankami - z Kay, gdy Harald pracowal, bo akurat znéw miat prace, z Polly 1 Priss,
gdy Sloan byt w szpitalu (jakie to smutne, stracita dziecko w szostym miesiacu ciazy);
z niektorymi dziewczgtami z dawnej paczki z pdinocnej wiezy, na ktore natkneta si¢ w
narciarskim pociagu. | miata na swojej liscie do babskich wieczorow jeszcze dwie
kandydatki, ktore poznata, probujac sit jako recenzentka kryminatow: sekretarke
redakcji ,,Saturday Review of Literature" - jak nigdy nie omieszkata zaznaczy¢ Libby -
oraz zastgpczyni¢ redaktora ,,Herald Tribune Books". Jedna skonczyta Smith College
w 1930, druga Wellesley ditto, obie mieszkaly same w Greenwich Village 1 bardzo si¢
zapality do Libby. Dziewczyna z ,, Tribune" mieszkata na Christopher Street, Libby
czesto si¢ z nig spotykata najpierw na cocktailu w restauracji Longchamps na
Dwunastej ulicy, stamtad szty do restauraciji Alice MacCollister na Osmej ulicy lub do
Jumble Shop, gdzie bywato mnostwo malarzy 1 literatow, ktorych ta dziewczyna
pokazywata Libby, 1 gdzie ustugiwali kelnerzy z Filipin. Przewaznie Libby chciata
fundowac cocktaile. - To ja zapraszalam - upierata si¢ wesoto. W styczniu zaprosita do
siebie na grzane wino dziewczyny razem z ich szefowymi, ale te niestety nie mogly
przyjs¢. Kay twierdzita, ze nie zaprasza si¢ szefowej 1 sekretarki na to samo przyjecie,
pomniegjsza to wartos¢ zaproszenia. Kay uwazata tez, ze Libby powinna byta zaprosi¢
LeRoya, zabrakto jej jednak odwagi.

- On wyobraza sobie, ze mieszkam na poddaszu - powiedziata. - Nie chce

rozwiewac jego ztudzen. Poza tym moze jest Zonaty.
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- Staba wymowka, MacAusland - odparta Kay.

Libby byta zbyt dobrze wychowana (wolata staro§wieckie okreslenie ,,dama"),
zeby narzucac si¢ komus, z kim tacza ja stosunki oficjalne. Przeciez na poczatku
znajomosci z dziewczetami z ,, Tribune" 1,,Saturday Review" wsuwata tylko glowg do
ich biur 1 machata r¢ka, dopoki sig nie przekonata, ze jest mile widziana. Teraz
oczywiscie $miato wpadata do nich na pogaduszki 1 aby zerkna¢ na nowe ksiazki, zeby
wiedzie¢, o co poprosi¢ redaktora, gdy przyjdzie jej kolej, optacato si¢ prosi¢ o
konkretna ksiazke. Niektorzy recenzenci z wielkim nabozenstwem studiowali ,,Publi-
sher's Weekly" (Tygodnik Wydawcow). Trzeba byto mie¢ nie lada wiedzg, zeby
dostac¢ ksiazke do recenzji, Libby byta szczerze przekonana, ze potrafitaby napisac
artykut na ten temat. Po pierwsze, nalezato wiedzie¢, ze redaktorzy, jak damy z
towarzystwa, maja swoje ,,dni przyjec¢" dla recenzentoéw. Wtorek byt takim dniem w
,»Iribune", §roda w ,,Saturday Review". ,,Times" tez przyjmowat we wtorki, cho¢, jak
dotad, Libby siadywatla tylko w poczekalni, dopoki goniec nie oznajmil, ze w tym
tygodniu nic nie ma. W wyobrazni widziala redaktorow dajacych ksiazki do recenzji
niczym kroléw (lub krolowe) przyjmujacych dworakow w sypialni, podczas gdy ci, co
przyszli z jakas$ prosba, czekaja unizenie w antyszambrach, a lokaje (czyli goncy)
kursuja tam 1 z powrotem. I jak krolowie decyduja o Zyciu i $mierci. Doskonale znata
juz z widzenia innych recenzentéw lub ,klientow", jak by powiedzieli Rzymianie:
kobiety w Srednim wieku z cyganerii, w okularach albo za mocno umalowane, ze
zwisajacymi kolczykami 1 sfatygowanymi teczkami czy torbami na ksiazki;
pryszczatych mtodych mezczyzn w ubraniach jak z papieru. I te ich buty!
Podzelowane, z podartymi, pelnymi w¢ziow sznurowadlami, serce si¢ Libby krajato
na widok tych butdéw 1 czerwonych, chropowatych kostek u noég, wystajacych z tanich
skarpetek ze sztucznego fildekosu. Patrzac na nich, mys$lata o wizytach u okulisty
(musiata uzywac okularéw do czytania), gdzie tez czekato si¢ godzinami 1 widziato
tylu ludzi z za¢ma, czekajacych cierpliwie na przyjecie. Recenzenci ksiazek byli
zawistni 1 ztosliwi, mtodzi m¢zczyzni z tradzikiem na twarzy 1 wyszczerbionymi
zgbami zawsze obrzucali ja wzgardliwym spojrzeniem od stop do gtow 1 az syczeli,
ilekro¢ wzywano ja do redaktora przed nimi. A przeciez wielu z tych niedosztych

recenzentdw to byli oszusci, nie szto im wcale o recenzje, tylko o to, zeby wyjs¢ z
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redakcji z plikiem ksiazek, ktore zaraz opylali jakiemus$ pokatnemu handlarzowi, nie
rzuciwszy nawet na nie okiem. Wyrzadzali krzywdg uczciwemu recenzentowi, a
jeszcze wigksza autorowi 1 wydawcy, gdyz kazda opublikowana ksiazka zastluguje na
uprzejmos$¢ w postaci recenzji. Ci ,,piraci”, jak Libby ich przezwata, buszowali
najbardziej w takich pismach jak ,,New Republic" 1 ,,Nation", ktore nie probowaty
nawet recenzowac kazdej ksiazki. Podobno tez trzeba byto w tych pismach stawaé¢ w
szranki z komunistami, zanim mozna byto trafi¢ przed oblicze redaktora od ksiazek - z
cala zgraja dziwacznych typow: wytatuowanych marynarzy prosto z dokow,
robotnikdéw portowych, widczegdw 1 brodatych dziwolagdw z kawiarni w Village, z
ktérych zaden od tygodni si¢ nie kapat. Taki byt skutek , literatury proletariackiej",
dziko teraz modnej. Przeciez nawet w Vassar wyktadano t¢ literaturg na specjalnych
kursach, profesor Peebles miata wyktad na ten temat zaraz po wyktadzie o
,wielowatkowosci" we wspolczesnej prozie. Kay radzita Libby sprébowac szczgscia
w ,,Nation" 1 ,,New Republic", cieszacych si¢ wielkim uznaniem ludzi myslacych, jak
jej ojciec doktor, ale Libby powiedziata:

- Mon ange, idzie mi o wysiadywanie, nie chcg, zeby mnie oblazly pchty.

Co wigcej, pisanie recenzji byto srodkiem do celu, nazwisko recenzenta stawato
si¢ znane w kotach wydawniczych, gdzie czytano kazda recenzjg, cho¢by najkrotsza.
Wiasnie ta droga Libby miata zamiar wyptynac, chocby wszystkie moce piekielne
sprzysiggly sie przeciwko niej, pomimo napadow pesymizmu, gdy zdawalo jej sig, ze
nie pdjdzie juz w zaden ,,feralny poniedziatek" do LeRoya, zeby patrzec, jak drapie si¢
w brodg, przegladajac jej recenzje. Poniedzialek byt jej dniem u LeRoya, sama go
zreszta ustalifa 1 nigdy nie zmieniata, chyba ze bylo §wigto, jako ze mezczyzni kieruja
si¢ przyzwyczajeniem.

Po ostatniej ponurej sesji, gdy tak ja nastraszyt, postanowita, ze musi miec i
drugie zajecie. ,,Pani cholernie dobrze pisze..." Po tych jego stowach wbita sobie do
glowy, ze powinna z nim pogada¢ o thumaczeniach, ten pomyst podsuneta jej
wlasciwie Kay. Powotata si¢ na Haralda, twierdzacego, ze Libby powinna si¢ w czyms
wyspecjalizowa¢. Bo inaczej idzie w zawody ze wszystkimi absolwentkami anglistyki,
ktére co czerwiec koncza studia 1 kiedys pisywaly wiersze lub wydawaty pisma

literackie. Wobec tego Libby powinna wykorzysta¢ swoja znajomos¢ jgzykoéw obcych
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- zwlaszcza wloskiego, bo mieszkata we Wtoszech - 1 wykroi¢ sobie wtasne pole
dziatania. Niech zaproponuje, ze przettumaczy jeden rozdziat na probeg za darmo, a
jesli thumaczenie sig¢ spodoba, niech przetozy cata ksiazke, pracujac godzing dziennie.
To literackie ¢wiczenie dobrze wptynie na jej styl, wyrobi si¢ na specjalistke, technika
swego rodzaju. Inni wydawcy zaczna jej przysyta¢ witoskie ksiazki, a redaktorzy pism
poprosza o recenzje wloskich ksigzek, pozna naukowcdw 1 profesordw, stanie si¢
autorytetem. W technologicznym spoteczenstwie, méwit Harald, wszystko zalezy od
posiadania wlasciwych narzedzi.

Libby nie bardzo widziata siebie w roli ttumaczki, redagowanie bylo o tyle
ciekawsze, ze si¢ pracowato z ludzmi. Poza tym pomyst Haralda, jak wigkszo$¢ jego
pomystow, byt zbyt dlugoterminowy, by przemowi¢ do wyobrazni Libby.
Jednoczes$nie czula, Ze nie powinna pozwolié, zeby jej stosunki z LeRoyem staty w
miejscu. Zaswitato jej w gtowie, ze to moze by¢ sposob na przejscie do literatury
obcojezycznej. Dowiedziata sig, ze ptaca wigcej (siedem pigcdziesiat) za ksiazke.
Wobec tego podczas nastgpnej wizyty u LeRoya nie czekala, az zacznie grzeba¢ w
pace z maszynopisami, tylko chwycita byka za rogi 1 poprosita, Zeby jej dat francuska
lub wloska ksiazke do recenzji, gdyz zamierza sprobowac sit jako thumaczka.

- Napiszg recenzje, a potem, jesli bedziemy chcieli wydac ksiazke,
przetlumaczg panu rozdzial na probe.

Pomyslata, ze LeRoy skrzywit si¢ na to ,,bedziemy", ktérego uzyta umysinie,
zeby brzmiato fachowo. Dziwnym zbiegiem okolicznosci dostat akurat tego dnia
wloska powies¢ od swego stalego eksperta, profesora Uniwersytetu Columbia, z
dopiskiem: ,,Proponuj¢ uzyskac jeszcze jedna opini¢". Bylo to istne zrzadzenie losu, ze
Libby napatoczyta si¢ LeRoyow1 wlasnie w tym czasie, sam najwyrazniej tak sadzil.

- Dobrze - powiedzial. - Niech pani to wezmie. - Zastanowit sig. - MOowi pani
ptynnie po wtosku?
- Fluentissimo.

Uprzedzit ja, Ze nie oplaci si¢ ttumaczy¢ ksiazek, jesli nie czuje si¢ absolutnie

swobodnie w danym jezyku, decyduje tu bowiem tempo. Wyszta od LeRoya lekko

wystraszona, co$ w jego zachowaniu powiedziato jej, ze dat jej ostatnia szanse.
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W domu zorientowala sig, ze zastawit na nig putapkeg. Dialogi byly przewaznie
w sycylijskim dialekcie. Przyzwyczajona do czystego toskanskiego wtoskiego, Libby
omal nie umarta. Prawd¢ mowiac, nie byla nawet pewna, czy to dialekt sycylijski -
rzecz dziata si¢ wsrod chtopoéw lub matych wlascicieli ziemskich, a ich wioska mogta
leze¢ wszedzie we Wtoszech. Pomyslata, zeby skoczy¢ do Vassar 1 poradzi¢ si¢
profesora Roselli, lecz, o biada, miat wtasnie urlop akademicki, a inni profesorowie
wydziatu, ktorzy nie zaliczali si¢ do jej przyjaciot, roztrabiliby zapewne, ze przyleciata
do uczelni po pomoc. Co$ jej méwito nieSmiato, zeby zwroci¢ ksiazke 1 przyznac sig,
ze jest dla niej za trudna; wzdrygngla si¢ na sama mysl o tym, LeRoy miatby
wymowke, aby jej powiedziec, ze to koniec.

Staneta posrodku pokoju, jedna reke przytozyta do czota, do drugiej wzigta
ksigazke 1 wyciagneta ja jak recytatorka. - Stracone, wszystko stracone! - wykrzykngla.
- Zegnaj, stodka dzieweczko! - Na chwiejnych nogach podeszia do tapczanu i znéw
otworzyta ksiazke - 521 stron! Wypadta z jej bladej, bezsilnej dioni, strony smgtnie
zaszele$cily. Samotne mieszkanie ma swoje zalety, mozna, na przyktad, mowi¢ do
siebie, ile dusza zapragnie, przemawiac¢ tez do wyimaginowanych stuchaczy z wzrasta-
jaca pasja. Libby wstala z tapczanu, potrzasng¢la gtowa, podeszta do lustra i wpatrzyta
si¢ w swoje odbicie, jakby miata ogladac¢ siebie po raz ostatni w zyciu. Nastepnie
zmieniajac tonacje, szturchngla si¢ w zebra 1 poszta da¢ satatg papuzkom
nieroztaczkom, méwiac sobie, ze ma jeszcze caty tydzien do uporania si¢ z ta sprawa.
- Badz dzielna! - nakazata sobie glosno, wlozyta kapelusz i pewnym krokiem wyszta z
domu, udajac si¢ na obiad do lokalu Alice MacCollister; zobaczyta tam znajoma
dziewczyng w towarzystwie jakiego$ m¢zczyzny. Wychodzac, przystangla przy ich
stole 1 od razu zwierzyla si¢ ze swego ktopotu, pokazujac im wtoska ksiazke 1 stownik
kieszonkowy, przyniosta to wszystko, chcac popracowac przy obiedzie.

- ZauwazylisSmy ciebie - powiedziata znajoma. - Musisz si¢ chyba czu¢ bardzo
wazna, majac taka pracg.

- Moze niedtugo juz bedg ja miata - zawyrokowata Libby. - Pigéset
dwadzies$cia jeden stron najgorszego sycylijskiego dialektu. A ja wychowana na

Dantem!
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Skonczyta recenzje dopiero pod wieczor nastgpnej niedzieli, mimo ze przez
caty weekend siedziata w domu 1 nie rozwiazata nawet krzyzowki w ,, Timesie".
Fabute strescita krotko. Nie wszystko zrozumiata z akeji, cho¢ Sleczata nad atlasem i
stownikami z czytelni publicznej. Napisala, ze ksigzka stanowi ,,studium problemow"
agrarnych wspoéiczesnych Wtoch, wyrostych z feudalnej przesztosci. Protagonista,
Don Alfonso, przedstawiciel starego porzadku, ma na pienku z sottysem, ktory wierzy
w postep 1 zmiany. Ostro zarysowani chtopi méwia soczystym, dosadnym, nasiaktym
chlewem 1 stodota jezykiem 1 sa podzieleni na zwolennikéw Don Alfonsa i soltysa
Don Onofria. Cérka Don Onofria, Eufemia, zostaje wciagnigta w walke polityczna i
przypadkowo $miertelnie zraniona nozem w czasie burzliwego wiecu na placu. Chtopi
uwazaja ja za Swigta 1 usituja oddawac czes¢ jej szczatkom. Powstrzymuje ich
miejscowy ksiadz. Zjawiaja si¢ carabinieri 1 przywracaja porzadek, potem wydarza si¢
,cud" nad grobem Doni Eufemii. Cud ma miejsce podczas uroczystosci pogrzebowych
Don Alfonsa, ostatniego z rodu, 1 jest wyraznie zamierzonym symbolem. Ksigzka
obfituje w szczegdlny, dobrze pokazany folklor, zwlaszcza niezle wypadt gobelin, a
raczej mozaika poganskich wierzen, chrzescijanskich zabobonéw 1 prymitywnego
animizmu, §wiecacego ciemnym blaskiem w umystach chtopéw, niczym w
starozytnym, mrocznym, petnym nietoperzy kosciele o nierownej kamiennej podtodze,
poznaczonej wydeptanymi, zapadlymi grobowcami normandzkich krzyzowcow, gdzie
klerestorium podtrzymuja znieksztalcone filary zrabowane w greckich §wiatyniach.
Polityczne »stanowisko« autora nie jest jasno zdefiniowane. Gdzie stoi w tej walce?
Po stronie Don Alfonsa czy sottysa? Autor nie wypowiada si¢ na ten temat, ale wazne
jest, abySmy my, czytelnicy, to wiedzieli. Miejsce wyznaczone na ,,cud" kaze nam
sadzi¢, ze po stronie soltysa, ergo po stronie dzisiejszych Wtoch 1 Il Duce. Carabinieri
zjawiaja si¢ jak prawdziwi oswobodziciele. Gdy probujemy zajrze¢ do kotla tej
wrzacej minestra, ktora jest powies¢, odrzuca nas buchajaca para ostrego, parzacego
jezyka. Recenzent jednak nie moze si¢ oprze¢ wrazeniu, ze autor napisat apologie
korporacyjnego panstwa. Z tego powodu wyrazitabym negatywna opini¢ o szansach
tej ksiazki u nas".

Libby czgsto styszata swoja ciotke¢ w Fiesole mowiaca, ze Mussolini robi duzo

dobrego dla Wioch, sama jako dziewczynka zachwycata si¢ czarnymi koszulami na
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wiecach na Piazza della Signoria. Usitowata jednak spojrze¢ na te powies¢ z punktu
widzenia LeRoya, nie zapominajac o Etiopii, Hajle Sellasjem i Lidze Narodow,
ogolnie biorac, byta zadowolona ze swego wysitku, gdy przyniosta recenzjg w
poniedzialek, szczegdlnie ze sposobu, w jaki udato jej si¢ wywota¢ wrazenie, ze rzecz
dzieje si¢ na Sycylii, nie méwiac tego wyraznie, na wypadek gdyby si¢ mylita.

Siedziata, splatajac palce, gdy LeRoy przegladat recenzje.

- To wyglada na niesamowita oper¢ - odezwat sig, podnoszac oczy po
pierwszych zdaniach. Libby czekata. On czytat dalej i nagle strzelil ku niej
spojrzeniem spod krzaczastych brwi. Odtozyt bigkitna teczke, w roztargnieniu
pociagnal za jedwabny sznurek, podnidst jedna bolesciwa brew, jak gdyby miat tic
douloureux, 1 powoli zapalil fajke. - Och, ludzie! - zachichotat. - Jaka ksigzke pani
czytata? - Podat jej recenzje pierwszego recenzenta: ,,...zbyt mato znany klasyczny
utwor wloskiego walczacego liberalizmu, zaprawionego Czechowowska litoscia 1
ironicznym obiektywizmem... Autor, ktéremu ta jedna ksiazka zapewnia miejsce w
literaturze wtoskiej, zmart w 1912 roku".

Libby odebrato mowe.

- Smiech pusty i trwoga - powiedziata w koncu, usitujac tez si¢ rozesmiag. -
Moge wyjasnic.

- Niewazne. Widzg, co pania zmylito. Nawyki 1 obyczaje zapewne nie zmienity
si¢ we Wloszech w ciagu ostatnich pigédziesigciu lat.

- Z ust mi pan to wyjat! - wykrzykneta Libby, niemal spadajac z krzesta z ulgi.
- Czas stanat w Mezzogiorno. Miatam zamiar to napisa¢. Myslatam, ze autor chcial
podkresli¢ zacofanie. Och, czy kto kiedy styszat cos tak $Smiesznego? Bedg musiata
napisa¢ druga recenzjg. ,,W Swietle ostatnich odkry¢, cha, cha..." Prosz¢ mi ja oddac. -
Niespokojnie zwrocita ku niemu wesota twarz, zdajac sobie sprawg, ze jest okropnie
zdenerwowana pod wplywem jego zamyslonego milczenia.

- Panno MacAusland - westchnat LeRoy - musz¢ by¢ z pania szczery. Niech
pani poszuka sobie pracy innego rodzaju. Myslata pani kiedy o agencji literackiej?
Czy o ktoéryms$ z pism kobiecych? Pani ma prawdziwy talent pisarski, proszg mi

wierzy¢, 1 kolosalne zacigcie. Ale nie jest pani stworzona do pracy edytorskie;j.
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- Ale dlaczego? - catkiem spokojnie spytata Libby, czujac prawdziwa ulgg;
kiedy cios juz na nig spadl, byta po prostu ciekawa, a nie zmartwiona.

- Nie jestem pewien, czy potrafi¢ to pani wytlumaczy¢. - LeRoy pykat z fajki. -
Sam staratem si¢ zrozumie¢, co jest nie tak. Pani nie ma po prostu zmystu trzezwego
sadu czy nosa, czy czegokolwiek, co jest potrzebne do wybrania wlasciwego utworu
do wydania. Powiedzmy, Ze nie jest pani dos¢ twarda. Ma pani wspodiczujaca nature.
Dlatego widzg pania u agenta literackiego. Powtarza mi pani, ze chciataby pracowac z
autorami. Wtasnie na tym polega zadanie agentow, staraja si¢ umiesci¢ dzieta autoréw,
zwlaszcza w magazynach literackich. Zachgcaja autorow, zapedzaja ich do roboty,
méwig im, co usunac z tekstu, trzymaja ich za raczke, zapraszaja na lunch.

- Przeciez wydawcy tez to robia - ostro wtracita Libby. Czgsto widziata siebie
w wyobrazni w szykownym kapelusiku 1 kostiumie zapraszajaca autorow na lunch z
funduszu reprezentacyjnego 1 omawiajaca z nimi ich dzieta przy kawie.

- Plotki na ten temat sa bardzo przesadzone - rzekl LeRoy. - Pani pewnie mysli,
ze jadam co dzien lunch ze stawnymi pisarzami u Ritza. A tak naprawdg, to jadam
przynajmniej dwa razy w tygodniu sam w Automacie. Jestem na diecie. Dzi$ jadtem
lunch z agentka, diabelnie sprytna kobieta. Zarabia trzy razy tyle co ja. - Okragte tuki
brwi Libby wyrazily zdziwienie 1 niedowierzanie. - I jeszcze co$. Edytorstwo jest
domena me¢zczyzn. - LeRoy pochylit si¢ naprzod. - Mowig o wydawaniu ksiazek.
Niech mi pani wymieni cho¢ jedna kobietg procz Blanche Knopf, Zony Alfreda
Knopfa, ktéra zrobita karierg jako wydawca. Kobiety widzi si¢ na peryferiach - w
reklamie lub propagandzie, pracuja nad adiustacja albo korekta. Sa to przewaznie stare
panny, maja oldwki zatknigte za uchem 1 cierpia na niestrawno$¢. Mamy u nas
kapitalna pann¢ Chambers juz chyba od dwudziestu lat, zdaje sig, ze 1 ona ukonczyta
Vassar. A moze Bryn Mawr. Skwasniata, do jej dlugiego cienkiego nosa pasowataby
zwisajaca kropla, nosi zapigte pod szyj¢ swetry 1 okulary w metalowej oprawce, a
przeciez to bardzo inteligentna, porzadna, Zle optacana, wspaniata kobieta. Nasza
niewolnica galerowa, prosz¢ wybaczy¢ kalambur. Nie, wydawnictwo jest domena
mezczyzn, chyba ze kobieta poslubi wydawce. Niech si¢ pani wyda za wydawcg i
zostanie panig jego domu. Albo niech pani nawiaze kontakt z agentem literackim. Lub

tez postara si¢ doj$¢ do czego§ w kobiecych pismach.
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- Co za obraz pan wyczarowat - powiedziata z namystem Libby, wspierajac
brodg na dloni. - Zastanawiam sig... Czy udzielitby mi pan wywiadu dla magazynu
alumnow Vassar?

- Nie byloby to chyba zgodne z polityka naszej firmy - sztywno powiedziat
LeRoy, unoszac dton.

- Nie wymienitabym pana nazwiska, gdyby pan sobie tego nie zyczyt.
Moglabym juz teraz zrobi¢ kilka notatek. A jeszcze lepiej, gdyby pan mial ktorego$
dnia czas na cocktail...

- W tym tygodniu mamy konferencje handlowa - szorstko odrzucit propozycj¢
Libby LeRoy. - A w przysztym, zaraz... - Spojrzat na kalendarz stojacy na biurku. - W
przysztym musz¢ wyjechad. - Odchrzaknat. - Moze pani oczywiscie napisaé, co pani
chce, ale wolatbym nie by¢ w to wmieszany.

- Rozumiem - rzekta Libby.

Chciata wsta¢, gdy przyszto jej do gtowy, ze zbyt potulnie przyjeta odprawe,
nie ustyszawszy ani jednego konkretnego powodu. LeRoy mowil samymi ogdlnikami,
nie wskazal, na czym polegat jej btad, zeby mogta go naprawic¢. Wigc jesli szybko
czego$ nie wymysli, nie bedzie juz miata wyméowki w rodzaju wywiadu, aby znoéw si¢
z nim spotkaé. Co sig robi w takiej sytuacji?

Zapalita papierosa.

- Moze by pan sprobowat da¢ mi co$ innego. Pisanie notek na skrzydetka, na
przyklad. Jestem pewna, ze potrafitabym to robic.

- Catkowicie si¢ zgadzam - przerwatl jej LeRoy - ze pani potrafitaby pisac
zupelnie znosne notki na oktadke. Ale w naszej branzy to praca wyrobnicza. Nie
przynosi zadnego zaszczytu. Kazdy wtraca swoje trzy grosze. Ja, moja sekretarka,
redaktorzy, goncy. Krotko mowiac, panno MacAusland, naprawde nie mamy pracy, do
ktoérej posiadataby pani odpowiednie kwalifikacje. Jest pani jedna z tysigcy
absolwentow anglistyki co czerwiec ttumnie konczacych studia, ktérzy wbili sobie do
glowy prace w wydawnictwie. Rodziny wspomagaja ich przez jakis czas, rok przewaz-
nie, nie dluzej. Potem dziewczgta znajduja w koncu kandydata na meza, a chtopcy

inne zajegcie.
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- I pan uwaza - wtracita Libby - Ze jestem tylko jedna z tej szarej masy. Tych
anonimowych hord.

- Jest pani bardziej wytrwata - LeRoy spojrzat na zegarek 1 westchnat. - 1
twierdzi pani, ze rodzina jej nie pomaga. Co czyni pani wytrwatos¢ grozniejsza. |
wydaje si¢ pani mieé jakie$ nieuchwytne powiazanie z literatura. Zycze szczescia. -
LeRoy wstatl 1 podal Libby reke przez biurko, mocno Sciskajac jej dton. Upuscita na
dywan palacego si¢ papierosa.

- Och, papieros! O Boze! - krzykneta. - Gdzie on jest?

- Niech sig pani tym nie przejmuje. Znajdziemy go. Panno Bisbee! - zawotal,
sekretarka natychmiast wsungta gloweg w otwarte drzwi. - Tu gdzies spadt palacy si¢
papieros. Prosze go poszukac. I niech pani dopilnuje, aby panna MacAusland dostata
czek nastgpna poczta. - LeRoy porwat ptaszcz Libby, zeby pomoc jej go wlozy¢,
sekretarka, na kolanach, przesuwata r¢kami po dywanie, szukajac papierosa, Libby
zakrgcito si¢ w gtowie z powodu wstrzasu 1 zmieszania. Zrobita krok w tyt 1, prosze
sobie wyobrazi¢, padia jak dtuga, bez zmystow w ramiona LeRoya.

Musialo jej si¢ zrobi¢ stabo w przegrzanym gabinecie. Sekretarka LeRoya
powiedziala jej pozniej, ze Libby catkiem Zzieleniala 1 na czole wystapil jej zimy pot.
Zupehie jak tamtego lata, gdy byla z ciocia w Uffizi 1 padla bez czucia przed obrazem
Narodziny Wenus. Lecz Gus LeRoy (skrét od Augustus) byt przekonany, ze zemdlata
z glodu - wyznata, Ze nie jadta lunchu. Zmusit ja do przyjecia dziesigciu dolardéw plus
dolara na taksowke, ktore dat jej z wlasnej kieszeni. Nazajutrz rano zatelefonowat do
niej 1 kazat jej p6js¢ do kobiety, agenta literackiego, potrzebujacej zastgpcy. Wskutek
tego, zaprawde powiadam wam, miata teraz szykowna posade za dwadziescia pigc
dolarow tygodniowo, czytala rekopisy, pisata listy do autorow 1 jadata lunche z
wydawcami. Bardzo si¢ zaprzyjaznita z LeRoyem, ktory, jak si¢ dowiedziata od

szefowej, byt jednak Zonaty.
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ROZDZIAL 9

Gus poznat Polly na przyj¢ciu u Libby w maju nastepnego roku. Byl rok 1936 1
potowa dziewczat z grupy powychodzita za maz. Z dawnej paczki Libby zaprosita
tylko Priss, ktora nie mogla przyjs$¢, oraz Polly 1 Kay - z reszta potracita kontakt.
Podawata go$ciom poncz, zrobiony z wina Liebfraumlich, $wiezych truskawek 1
stodkiej marzanny wonnej. Marzanna pochodzita z Niemiec i1 kupowato sig ja
sproszkowana w specjalnym sklepie na Drugiej Alei pod koleja nadziemna, w
zakurzonej niemieckiej firmie z aptekarskimi dzbanami 1 aptekarska waga,
mozdzierzami 1 thuczkami w oknie. Libby powiedziata Polly przez telefon, ze nie
sposob nie zauwazy¢ tego sklepu, jest o pare¢ krokow od jej mieszkania, wigc moglaby
kupi¢ marzanng ktoregos$ dnia, wracajac z pracy do domu. Moze to kupi¢ w wilig
przyjecia, bo nalezy to tylko namoczy¢ na noc. Polly pracowata jako laborantka w
Osrodku Uniwersytetu Cornell, przeprowadzata gtdwnie badania podstawowe;j
przemiany materii, znaczyto to, ze musiata by¢ w szpitalu wczesnie rano, gdy pacjenci
si¢ budza. Natomiast konczyta pracg wczesnie po potudniu, gdy Libby byla jeszcze w
biurze, i czgsto wracata do domu koleja nadziemna przez Druga Alej¢ - mieszkata na
Dziesiatej ulicy, niedaleko St Mark's Place, niemal naprzeciw kosciota St Mark's-in-
the-Bouwerie, w ktoérym pastor, doktor Guthrie, miat takie pigkne szaty liturgiczne;
jednakze Polly nigdy nie skorzystata z sasiedztwa kosciota 1 spata do pdzna w
niedzielg.

Sklep zielarski byt oddalony o dziewig¢ przecznic od mieszkania Polly, mozna
byto mie¢ pewnos¢, ze nie omieszka po swojemu, tagodnie, z usmiechem, ale
kasliwie, wytknac¢ tego Libby, przynoszac ziota. Na co Libby zwrdcita kolezance
uwage, ze odlegtosci migdzy przecznicami sa niewielkie, a Polly bardzo si¢ przydat
spacer na §wiezym powietrzu. Gdy Polly opisata wystawe farmakologiczna sklepu -
wszystkie te ziota, rosliny lekarskie 1 materia medica w duzych szklanych stojach ze
szklanymi korkami 1 tacinskimi napisami, wykaligrafowanymi ozdobnymi gotyckimi
literami, Libby pozalowata, Ze sama nie pojechata tam takséwka. I zeby wynagrodzi¢
Polly trudy, zaprosita ja na kolacj¢ do nowego lokalu w Village, potem wrocity do

Libby 1 zabraly si¢ do robienia ponczu 1 innych rzeczy w zwiazku z przyj¢ciem. Polly
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uwielbiata kwiaty (tego wieczoru dokonata cudéw z dzikim dereniem Libby) 1 znata
si¢ na kuchni. Libby namowita ja, zeby zrobita stawne pate z kurzych watrobek, na
ktore ojciec Polly przywi6zl przepis z Francji, szarpneta si¢ na kupno kurzych
watrobek na bazarze 1 teraz stala, patrzac, jak Polly najpierw je podsmaza, nastgpnie
mozolnie przeciera przez sito.

- Nie beda zanadto surowe? - spytata. - Kay twierdzi, ze zawsze gotuje
wszystko o pigtnascie minut dtuzej, niz przewiduje przepis. - Libby byla zgorszona
loscia najlepszego masta, ktore Polly dodata, plus brandy 1 sherry - nic dziwnego, ze
Andrewsowie sa zrujnowani. Ale to tadnie ze strony Polly, ze zgodzita si¢ to zrobi¢, a
gdy si¢ juz do czegos zabrata, nie pozwalala nikomu si¢ wtraca¢. Wszyscy
Andrewsowie byli tacy. Polly twierdzita, ze ojciec zawsze sam gotuje ros6t do polania
pasztetu, co nadaje mu potysk, lecz Polly, dzigki Bogu, zgodzita si¢ uzy¢ consomme
firmy Campbell z puszki do wysmarowania formy, bo inaczej bylyby na nogach do
switu. A 1 tak Libby byta catkowicie wyczerpana po wyjsciu Polly. Samo przecieranie
watrobek zajeto prawie godzing. Stysze¢ nie chciata o tym, aby Polly jeszcze
pozmywala; na drugi dzien po poludniu miata przyjs$¢ kolorowa stuzaca, zeby
posprzatac 1 ustugiwac gosciom.

Na szczg$cie Polly mogta dosta¢ si¢ do domu autobusem kursujacym przez
Osma ulice, mieszkata daleko od Libby, na zachdd od Piatej Alei, i musiataby mija¢
ponure rudery 1 sktady. Polly mieszkata w przyzwoitym domu, ale nie tak tadnym jak
dom Libby, gdzie pokoje byly wysokie, z kominkami i oknami niemal do samej
podiogi. Pochlebstwem wiasciwie bytoby nazwaé locum Polly mieszkaniem. Sktadato
si¢ tylko z umeblowanego pokoju i tazienki, w pokoju stal tapczan nakryty
przywieziong przez Polly z domu pikowana narzuta z r6znych kawatkow, procz
tapczanu umeblowanie sktadato si¢ z podniszczonych wiktorianskich krzeset,
zabawnego stolu z marmurowym blatem na nogach w ksztalcie lwich tap, kuchenki z
dwoma palnikami, kilku potek w kacie wytozonych jasnobigkitna cerata, za biata
zastona, 1 cieknacej lodowki. Mieszkanie bylo przynajmniej czyste, wtasciciele
nalezeli do warstwy wolnych zawodow (zona skonczyta Vassar w 1918 1.), a Polly
zaprzyjaznila si¢ z innymi lokatorami, dwoma uchodzcami - biatym Rosjaninem 1

niemieckim Zydem socjalista - o ktorych opowiadata zabawne historyjki w zwiazku z
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ich gwaltownymi dyskusjami. Polly miata dobre serce, kazdy nowy znajomy zwierzat
si¢ jej ze swych ktopotow 1 prawdopodobnie pozyczat od niej pieniadze. A przeciez
rodzina biedaczki nie mogla jej przystac ani centa. Jej ciocia Julia, mieszkajaca na
Siedemdziesiatej Drugiej ulicy rog alei Parkowej, data jej troche porcelany i1 naczynie
do podgrzewania potraw, lecz nie wiedziata, jak mieszka bratanica, bo z powodu
choroby serca nie mogta wchodzi¢ na schody. Za jej czaséw St Mark's Place byt
elegancka dzielnica, a dama nie zdawala sobie sprawy, ze zaszty tu zmiany. Jednakze
mieszkanie byloby catkiem odpowiednie, gdyby Polly nie dawata si¢ wykorzystywac.
Na przyktad niemiecki Zyd, pan Schneider, ciagle znosil jej prezenciki, kolorowe
owoce z marcepanu (raz przynidst marcepanowa paréwke w bulce, ktéra nie wiadomo
dlaczego zachwycita Polly), pierniczki w czekoladzie, malutki wazonik z koniczyna na
dzien §w. Patryka, a Polly za to pomagata mu w angielskim, zeby mogl dosta¢ lepsza
prace. Wobec tego niemal co wieczor pukat do jej drzwi. Libby poznata go kiedys -
prawie karzelek, z szopa niesfornych kedzierzawych siwych wlosow, mowiacy z
ostrym cudzoziemskim akcentem i dos¢ stary (jak z rados$cia stwierdzita Libby), zeby
by¢ ojcem Polly, gdyby pan Andrews sam nie byt prawie tak stary, aby méc by¢
dziadkiem corki. U Polly spotykato si¢ nieprawdopodobne dziwadta, przewaznie
osoby wiekowe - Ross, stuzaca ciotki Julii, posta¢ niewatpliwie przezabawna, zawsze
z robotka na drutach, gdy przyszta z kotletami baranimi od rzeznika swej pani przy
alei Parkowej; biatego Rosjanina, biedaczysko lubit gra¢ z Polly w szachy; lodziarza.
Powiedzmy, ze z lodziarzem to trochg przesada, ale Polly opowiadata przekomiczna
histori¢ o tym Wtochu lodziarzu, prawdziwym troglodycie, ktory pewnego dnia w
marcu zjawit si¢ u niej z blokiem lodu na ramieniu, powtarzajac w kotko ,,patki"; wigc
Polly pyta, czy méwi o odpadkach, a on: - nie, nie, pani, patki! - wierzcie lub nie, ale
okazato sig, ze facet ma klopoty z zeznaniem podatkowym, zgrabiala reka wyciagnat z
tylnej kieszeni spodni formularz - tylko Polly mogta mie¢ lodziarza ptacacego podatek
dochodowy. Usiadla z nim naturalnie i pomogta mu uporac¢ si¢ z arytmetyka, potrace-
niem kosztéw wilasnych oraz wydatkami na rodzing. A przeciez gdy ktéras z
przyjaciotek poprosita ja o cos, potrafita si¢ unies¢ 1 powiedzie¢: ,,Libby, doskonale

mozesz to zrobi¢ sama".
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Z wygladu nalezata do typu ,,Jagodnego promienia stonca" - bardzo jasna, z
prawie Inianymi wlosami koloru bladej stomy lub surowego jedwabiu, duzymi
niebieskimi oczami 1 mlecznobiata skora, sinawa jak chude mleko; miata migkki,
pulchny podbrodek, jak gdyby z doteczkiem czy peknigciem posrodku, pulchne biate
ramiona 1 szerokie, otwarte czoto. Niektorzy uwazali, ze jest podobna do aktorki
filmowej Ann Harding, ale nie byta tak wysoka jak tamta. Owijata warkocze wokot
szerokiej glowy, uwazajac, ze tak jest schludniej dla pracownicy szpitala, jesli ma
wlosy mocno splecione. Niestety, to ja postarzato. Gdy Priss po ostatnim poronieniu
lezata w potseparatce w New York Hospital, Polly co dzien ja odwiedzata, co byto
tatwe dla niej, jako pracownicy tego szpitala; patrzac na jej biaty fartuch, pantofle na
ptaskich obcasach 1 te owinig¢te wokot glowy warkocze jak u matrony, inne pacjentki
uwazaly, ze musi mie¢ co najmniej dwadziescia sze$¢ lat. Ona tez byla w Lancuchu
Stokrotek (cztery ich bylo z grupy - Libby, Lakey, Kay 1 Polly, swoisty rekord, rzec
mozna), Libby nigdy nie zgodzila si¢ z opinia, ze Polly jest pigkna. Zarzucata jej, ze
jest zbyt spokojna 1 bezbarwna, chyba ze si¢ usmiecha. Kay obsadzita ja w roli
Najswigtszej Panny w bozonarodzeniowej pantomimie, ktora rezyserowala na
ostatnim roku, ale zrobita to dlatego, zeby podnies¢ Polly na duchu po zerwaniu z
obciagzonym dziedzicznie chlopakiem.

Naprawde jednak pod maska spokoju Polly byta bardzo uczuciowa, bardzo
towarzyska, byta cudownym kompanem, osoba o oryginalnych pogladach. Wszyscy
Andrewsowie byli oryginalni. Jako gtéwny przedmiot studiow Polly obrata chemig, bo
zamierzata ksztalci¢ si¢ dalej na lekarza, lecz kiedy pan Andrews stracit majatek,
musiala oczywiscie zrezygnowac z tych planow; na szczgscie Biuro Powotah na
uczelni znalazto jej posade w szpitalu przy Uniwersytecie Cornell. Wszystkie
kolezanki z grupy miaty nadziejg, ze Polly pozna tam jakiegos szatlowego lekarza lub
patologa, ktory zechce si¢ z nig ozeni¢, jak dotad jednak nic takiego si¢ nie zdarzyto, a
jesli tak, to nikt o tym nie wiedzial. Polly mato o sobie mowita. Stuchajac jej, mozna
byto pomysle¢, ze nie widuje nikogo procz ciotki, swoich sasiadow dziwadet 1
pracujacych dziewczat, dos¢ nudnych na ogoét, w rodzaju tych - wedtug Kay - ktére
trzymaja na oknach papierowe narcyzy w doniczkach ze sklepu, gdzie wszystko

kosztuje pig¢ dolarow dziesig¢ centdw. Zdolnos$¢ nawigzywania przyjazni z szarymi
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ludZzmi byta faiblesse Polly. Dowdd: studentki chemii z Vassar, niewatpliwie poczciwe
dusze, lecz jako grupa (i to spostrzezenie jest zastuga Kay) byly najnizsza warstwa w
Vassar. Typy, twierdzita Kay, ktorych nikt nie bgdzie pamigtat na dziesiatym zjezdzie
dorocznym: zatosne okazy z chorobami skoéry, nadmiernym owtosieniem ciata, w
grubych okularach, za ttuste lub za chude, majace nazwiska w rodzaju Hasenpfeffer.
Co czekato je po studiach? Czy wszystkie wrdca do swoich rodzinnych miast, zostana
podporami spotecznos$ci, a w swoim czasie posla corki do Vassar, zeby utrzymac
gatunek, czy tez zostana nauczycielkami lub skoncza medycyng i pewnego dnia bedzie
nawet o nich gltosno? ,,.Doktor Elfrida Katzenbach pracuje w Instytucie Rockefellera,
winszuj¢, Katzy" - mozna bedzie przeczyta¢ w wiadomosciach alumnow i cztowiek
bedzie sig glowit, kto zacz. Astronomia i1 zoologia byly cokolwiek lepsze od chemii,
Pokey studiowata zoologi¢ 1 cud nad cudy, w zesztym roku zakrecita sig 1 wyszla za
maz za poetg, swojego dalekiego kuzyna, odbywajacego studia podyplomowe w
Princeton; rodzina Pokey kupita tam mtodej parze dom, ale Pokey w dalszym ciagu
latata swoim samolotem do Ithaki i w dalszym ciagu zamierzata zosta¢ weterynarzem.
W kazdym razie astronomia 1 zoologia staty wyzej - nie takie suche, byto w nich
wigeej fantazji, to samo w botanice. Po studentkach fizyki i chemii najnudniejsze bytly
adeptki filologii, Libby cudem unikneta ich losu. Wszystkie czekata kariera
nauczycielek francuskiego czy hiszpanskiego w szkotach srednich rodzinnych
miasteczek, nosity nazwiska w rodzaju: Peltier czy La Gasa. I w tych kotach Polly
miala przyjaciotki, ktore zapraszata nawet do Stockbridge, zeby jej ojciec miat z kim
porozmawia¢ po francusku. Polly byta demokratka (wszyscy Andrewsowie glosowali
na Roosevelta jako krewni Delanow), aczkolwiek Lakey twierdzila, ze cata ta ich
demokracja jest powierzchowna i ze w gi¢bi duszy Polly jest feudalna snobka.
Jakkolwiek rzeczy si¢ miaty, Libby spotykata si¢ z Polly bardzo czgsto 1 zawsze
zapraszala ja na swoje przyjecia. Jednakze Polly, ktora byta wspanialym kompanem w
malym gronie, nie blyszczata niestety w wigkszym towarzystwie. Mowita bardzo

cicho, jak jej ojciec, ktory odzywat si¢ tagodnie, niemal szeptem.
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Ludzie, ktorzy nie styszeli o jej pochodzeniu (gniazdo szlacheckie z
przypadkami bzika w rodzinie, siostry pana Andrewsa byly portretowane przez
Sargenta™), przewaznie nie zwracali na nig uwagi albo po jej wyjsciu pytali, kto jest ta
cicha blondyneczka. To tez byto charakterystyczne dla Polly, ze zawsze wychodzita z
przyjecia wezesnie, chyba ze si¢ jej kazato co$ zrobié, na przyktad wciagna¢ w
rozmowg¢ jakiego$ nudziarza, zeby si¢ poczula uzyteczna. Wystarczyto tylko
powiedziec jej, zeby ruszyla na ratunek komus podpierajacemu Sciang, a Polly natych-
miast wciggata delikwenta w ozywiona rozmowg, w ktorej zwierzat si¢ jej z
najniezwyklejszych rzeczy, o ktore nikt by go nie podejrzewat. Ale gdy jej si¢ mowito,
ze kto$ jest ol§niewajacy, palcem w bucie nie kiwngla - obawiam si¢, ze bgde musiata

si¢ pozegnac, Libby (wszyscy Andrewsowie przemawiali w ten desen).

* John Singer Sargent (1856-1925) - stawny malarz angielski, ktory wstawit si¢

glownie portretami 0s6b z wyzszych sfer Francji 1 Anglii.

Wystarczyto jednak zapowiedzie€ jakas gre¢ - pokera czy ,,przypia¢ osli ogon" -
zeby Polly poczuta si¢ w swoim zywiole: radosnie segregowata sztony, wycinata
ogony z papieru lub robita opaski na oczy, zawsze byta s¢dzia - osoba ustanawiajaca
reguty gry 1 pilnujaca porzadku. Réwniez 1 to bylo cecha rodzinna. Po utracie majatku
1 tylu ktopotach Andrewsowie zachowali pogode ducha dzigki szaradom 1 grom.
Ktokolwiek goscit w ich wielkim farmerskim domu z ogromnym kominkiem,
strychami 1 pomieszczeniami gospodarskimi, natychmiast po kolacji zostawat
powotany do roli ,,tego" 1 szybko pouczony o regutach gry, biada za$ temu lub tej,
ktorzy okazali si¢ nie do$¢ pojetni. W niektore wieczory odgrywali bardzo zawite
kostiumowe szarady w stodole ogrzewanej naftowymi piecykami. Kiedy indziej bawili
si¢ w ,,mord", chociaz przekonali si¢, Ze ta zabawa bardzo rozstraja pana Andrewsa,
ktéry miewat podobno ataki furii w szpitalu 1 drzal na calym ciele, gdy majac gorszy
dzien, musial kraja¢ migso przy stole. Czasem bawili si¢ w ,, cache-cache”, co bylo po
prostu francuska nazwa poczciwego chowanego z nieco zmienionymi regutami,
ktérych nauczyli si¢ w swoim zamku we Francji. Lub w ,,dychy", te zabawe rodzina

przemianowala na ,,dyni¢", bo pan Andrews zaczynat czasem cichutko ptakaé lub

- 205 -



dziwnie si¢ $mia¢, gdy odpowiadajac na pytanie, musiat powiedziec¢: jestem jedna
trzecia ducha, wobec tego mowili: jestem jedna trzecia dyni, jak w powiedzonku
»ghupi jak dynia". Bawili si¢ jeszcze w ,,geografi¢", w czym pan Andrews byt
szatanem, bo tyle podr6zowal i wiedziat nawet, jakie miejscowosci zaczynaja si¢ na
,y'"1,k", naprzyktad Ypres, ktore wymawiat ,,Wipres" (wycieracze), Yezd, Kyoto i
Knossos. Wymyslili tez nowa wersje ,,duchow" pod nazwa ,,chytry austriacki
dyplomata". (Jeste$ chytrym austriackim dyplomata? Nie, jestem Metternichem.)
Rodzina Polly, odznaczajaca sig inteligencja, lubila najbardziej gry w zgadywanki, ale
bawili si¢ tez w niemadre gry, na przyktad w ,,zapakowatem kufer babci". W
deszczowe dni grali w szachy, warcaby 1 tryktraka, musieli przesta¢ gra¢ w monopol
(dostali te gre od jakiegos$ przyjaciela), bo pan Andrews, biedaczysko, przypominat
sobie przy tej grze o swoich fatalnych inwestycjach. Gdy rodzina musiata powziaé
wspodlna decyzje, na przyktad do jakiego college'u posta¢ mtodego Billa lub co zrobi¢
na bozonarodzeniowy obiad, z cala powaga odwotywali si¢ do ,, sortes Virgtlianae”,
postugujac sie¢ Eneidq pana Andrewsa: dzieci otrzymywaty prawo glosu, jesli potrafity
przettumaczy¢ kawatek tacinskiego tekstu, prosze sobie wyobrazi¢! Dzieci bawily sie
tez w poszukiwanie skarbow, a skarbem bywata poduszeczka do szpilek zrobiona w
domu, kalendarz czy pojedyncza cebulka narcyza, bo nie mogli juz sobie pozwoli¢ na
poszukiwanie skarbéw konno, mieli tylko kilka krow 1 troche¢ kur; pewnej zimy
sprobowali jezdzi¢ na Swini. Dawniej Polly polowata i1 jezdzita konno w damskim
siodle, miata jeszcze stroj do konnej jazdy, buty 1 melonik, ktore zabierata do
Princeton, gdy Pokey przypominata sobie, aby ja zaprosi¢ (Pokey miata wtasne konie 1
polowata podczas weekendow), musiata jednak trochg poszerzy¢ marynarke, bo byta
odrobing grubsza, niz kiedy miata osiemnascie lat, mowiono, ze ciagle §licznie
wyglada z biala karnacja 1 jasnymi wtosami w czarnym stroju amazonki 1 plastronie.
Czarny byt kolorem Polly.

W dni powszednie Polly ubierata si¢ skromnie, w stary sweter, uktadana
spodnice 1 pantofle na ptaskich obcasach. Lecz na przyj¢cia takie jak u Libby miata
dobra czarna sukienk¢ z jedwabiu z zabkowanym dekoltem 1 szarfa z fredzlami; poza
tym posiadata dwa czarne kapelusze z szerokimi rondami - na zimg 1 lato. Letni, ktory

miata na sobie teraz, byt z czarnej azurowej stomki przybranej czarna koronka.
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Jedwabna sukienka rudziata juz miejscami (czarna krepa niestety rudzieje),
uwydatniata jednak jej petna biata szyj¢, migsisty podbrdodek i1 biust; wtosy miata
zwinigte w lezacy na karku kok, w czym bytlo jej bardziej do twarzy niz w owinigtych
wokoét gtowy warkoczach. Harald twierdzil, ze wyglada jak obraz Renoira. Ale Libby
sadzita, ze jak obraz Mary Cassatt. Sama Libby miala na sobie zapigta pod szyje
sukni¢ z brazowej tafty (brazowy byt jej kolorem), do tego kolczyki z topazami, zeby
uwydatni¢ ztote btyski we wlosach 1 oczach. Uwazata, ze Polly, ktora nie posiadata juz
przyzwoitej bizuterii, mogta przynajmniej przypiac sobie do sukni rozg.

Libby uwaznie dobrata gosci - troche¢ ludzi z Vassar, trochg z branzy
wydawniczej. Jej siostra z mezem wlasnie wrdcili z Europy, poza tym byto kilka oséb
z Wall Street, kilka z teatru, pisarka, dziennikarz z ,,Herald Tribune", pani z
Metropolitan Museum. E cosi via, nie zaprosita nikogo ze swego biura, gdyz nie
pasowaliby do tego przyjecia. Siostra, mruzac ametystowe oczy, zauwazyla, ze to
zbieranina, lecz siostra zawsze odnosita si¢ krytycznie do aspiracji Libby.

- Arka Noego, eh? - zachichotat szwagier. - Pokaz swoj zwierzyniec, Libus! -
Nigdy nie przepuscit okazji, aby pokpic€ z jej ,,zycia literackiego". Na og6t Libby
podtrzymywata te¢ zabawe, dzi$ jednak co innego miata na glowie. Chciata, aby siostra
z mgzem zaimponowali jej nowemu adoratorowi. Nazywat si¢ Nils Aslund, poznata go
tej zimy w narciarskim pociagu. Byt skoczkiem narciarskim u Altmana i autentycznym
norweskim baronem! Szwagier, ktory tyt niepomiernie, omal nie udtawit si¢ ka-
walkiem pate wedlug przepisu pana Andrewsa, widzac wchodzacego Nilsa w
fantastycznym szarym garniturze, nastgpnie pochylajacego sig, zeby ucatowac rekeg
jego malzonki; Nils wyjasnit kiedy$ Libby, ze w reke caluje si¢ tylko kobiety
zame¢zne. Miat boskie maniery, cudowna figure, tanczyl jak mtody bog. Nawet siostra
po krotkiej rozmowie z nim musiata przyznac, ze jest tip-top. Mowit po angielsku
niemal bezblednie, z leciutkim cudzoziemskim akcentem, studiowat literature
angielska, 1 proszeg sobie tylko wyobrazi¢, jeszcze przed poznaniem Libby przeczytat
jej wiersz w ,,Harper's" 1 zapamigtat go. On 1 Libby mieli te same zainteresowania.
Byta niemal pewna, Ze jej si¢ o§wiadczy, dlatego, migdzy innymi, wydata obecne
przyjecie. Chciala, aby ja zobaczyt w jej wlasnym srodowisku, stad marzanna, prosze

panstwa. Nigdy go nie zaprosita do siebie, bo kto wie, co taki Europejczyk pomyslatby
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sobie? Ale na przyjeciu, 1 to w obecnosci kogos$ z jej rodziny, sprawa wygladata
inaczej. Wieczorem miat ja zabra¢ na kolacj¢ 1 sadzita, ze wlasnie wowczas, jesli
wszystko dobrze pojdzie, on rzuci to wielkie pytanie. Szwagier tez chyba zwachat
pismo nosem.

- Powiedz no, Libus, czy on ma intratne zajecie? - spytat.

Libby poinformowata szwagra, ze Nils prowadzi skoczni¢ u Altmana, ze
przyjechal do Stanow studiowac¢ zasady businessu.

- Skocznia narciarska to zabawne miejsce na tego rodzaju studia, dlaczego nie
Wall Street? - zachichotat szwagier. - Masz talent do wynajdywania sobie kawaleréw.
Ale mowiac powaznie, jego zajgcie ustawia go towarzysko na tym samym poziomie
co zawodowego gracza w golfa.

Libby przygryzta wargg. Takiej wtasnie reakcji si¢ obawiala ze strony swojej
rodziny. Opanowata jednak z10$¢ 1 rozczarowanie, pomyslata, ze jesli przyjmie
oswiadczyny Nilsa, moze postawi¢ warunek, zeby zmienit zajecie. Moze mogliby
otworzy¢ hotelik dla narciarzy w gorach Berkshires, inna vassarowka 1 jej maz wtasnie
tak zrobili. Jeszcze inna para zatozyla rancho na Dalekim Zachodzie. Zaj¢cie Nilsa to
sprawa przejsciowa, do $§mierci jego ojca, bo wtedy Nils bgdzie musial wrdci¢ do
domu 1 gospodarowa¢ w rodowych dobrach...

Nic wigc dziwnego, ze majac glowe zaprzatnigta tymi sprawami, Libby
zapomniala dopilnowac, zeby Polly krazyta migdzy gos¢mi, gdy przyjecie rozkrecito
si¢ na dobre. Ale gdy si¢ trochg uspokoito, stwierdzita z ogromnym zdziwieniem, ze
Polly jest pograzona w rozmowie z Gusem LeRoyem, ktory po przyjsciu oswiadczyt,
ze moze zostac tylko chwilg. Libby nigdy si¢ nie dowiedziata, kto ich sobie
przedstawil. Stali pod oknem, patrzac na papuzki. Polly karmita je kawateczkami
truskawki ze swego kieliszka (biedne ptaszgta urzna si¢ na amen winem
Liebfraumilch, pomyslata Libby), a Gus bez wytchnienia cos$ perorowat. Libby
szturchngla Kay. Btekitnobiate piersi Polly byty dos¢ widoczne, co zapewne pociagato
LeRoya, a jej stomkowego koloru wlosy, zawsze troche rozwichrzone, bo takie byly
cieniutkie, wysuwaly si¢ ze szpilek w koku.

Libby zaczeta opowiada¢ Kay histori¢ z Gusem LeRoyem. Jej baron krecit sig

w poblizu, skingta na niego, zeby podszedt.
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- Przepowiadamy romans - o§wiadczyla.

Gus pochodzit z Fall River, gdzie jego rodzice posiadali drukarnie. Zyt w
separacji z zona, miat dwuip6lletniego syna. Augustyna LeRoya IV. Zona wyktadata
w postgpowej szkole 1 byta cztonkiem partii komunistycznej, miata romans z kim$ w
swojej komorce politycznej, wiasnie dlatego Gus od niej odszedt. Jak dotad, sam tez
byt porzadnie r6zowy, ale nie wstapit do partii, wydat wielu wybitnych autoréw
sympatyzujacych z komunizmem, teraz jednak komunisci odzegnuja si¢ od niego, bo
chce sig rozwies¢ z zona 1 wymieni¢ jako winowajcg tego drugiego, co, ich zdaniem,
jest taktyka ,,roztamowa" czy czyms takim.

- Nils jest socjalista - dodata Libby z usmiechem.

- Nie, nie - zaprzeczyt baron. - Bylem jako student. Teraz jestem neutralny. Ale
nie rodzaju nijakiego. - Roze$mial si¢ wesolym, chtopigcym $miechem 1 spojrzat
katem oka na Libby.

Rzucajac Nilsowi karcace spojrzenie, Libby wyjasnita, ze wie to wszystko od
zdeklarowanej komunistki w swoim biurze, bardzo nietadnej dziewczyny, zbudowane;j
jak cigzarowka, ktora pije samotnie wieczorami lub idzie na zebrania partyjne. Ta
dziewczyna (czy kobieta, ma juz chyba trzydziestke) zna zong¢ Gusa.

- No c6z, nietadne kobiety! - skomentowat baron ze wzgardliwym grymasem. -
Dla nich to jak kosciot.

Libby wahata sig, przyszia jej na mysl pewna dos$¢ nieprzyzwoita historia, ktora
zawierata jednak morat dla Nilsa.

- O$mielam si¢ by¢ innego zdania, drogi panie! Gdyby$ wiedziat, co si¢
przydarzyto tej dziewczynie niedawno. Catkiem inna para kaloszy niz pobozne
stowarzyszenie dziewczat lub bractwo oltarzowe §w. Pawla. Musiatam ja zastapi¢ w
biurze, do czasu gdy wyjdzie ze szpitala. Cztery wybite z¢by 1 peknigta szczgka. Oto
co jej si¢ dostalo za nalezenie do partii komunistyczne;.

- Pikietowanie! - wykrzykneta Kay. - Styszeliscie o tym, ze Harald stanat
niedawno na czele marszu pikietowego?

- Catkiem inna para kaloszy - powtorzyta Libby, krecac glowa. - Wiec ta
dziewczyna, jako komunistka, nie powiem, jak si¢ nazywa, odnosi si¢ z wielka

sympatia do robotnikow. Poza tym pije. Powinniscie kiedy$ rano powachac, jak jej
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czu¢ z ust. Ot6z pewnego wieczoru, przed miesigcem wiasciwie, pamigtacie, jak
zimno bylo w marcu, wracata taksowka do domu, bo sobie podpita w barze; zaczg¢ta
rozmowg z taksdwkarzem, rozczulita si¢ oczywiscie nad jego losem i oboje
stwierdzili, ze jest bardzo zimno. Zauwazyla, tak mi to przynajmniej zrelacjonowata,
ze taksdwkarz jest bez ptaszcza czy kurtki. Wige jak to migdzy towarzyszami,
zaprosita go na kieliszek do siebie, zeby sig ogrzat.

Kay zachngla sig. Libby skingta gtowa. Kilka innych oséb podeszto, zeby
postuchac, Libby styngta z daru opowiadania.

- Moze myslata, ze brzydota ochroni ja w jakis sposob - ciagneta dalej Libby. -
Ale on to sobie wyobrazal inaczej. Przypuszczal, ze ona réwniez. Wigc po wypiciu
kieliszka zaczal si¢ do niej dobiera¢. Byta bardzo zaskoczona i odepchneta go. No i
ockneta si¢ na podtodze w katuzy krwi z zgbami rozsypanymi po pokoju 1 peknigta
szczgka. Jego juz oczywiscie nie byto.

-Czy...7

- Nie. Podobno nie. I nic nie zgingto. Torebka lezata przy niej na podtodze.
Moja szefowa uwaza, ze powinna pojs$¢ na policje. Tak samo uwaza szpital. Musieli
zadrutowac jej szczgke, a zgby bedzie sptacala latami. Ale nie chce nic zrobi¢ w tej
sprawie. To podobno sprzeczne z zasadami komunistow zwracac sig¢ do policji przeciw
,robotnikowi". Os§wiadczyta przez zacisnigte szczeki, ze to jej wlasna wina.

- Zupelnie slusznie - stanowczo orzekl Nils. - Popelnita btad.

- Absolutnie si¢ nie zgadzam! - wykrzykneta Kay. - Czy za kazdym razem, gdy
kto$ Zle nas zrozumie, ma prawo wybija¢ nam zgby...? Lub za kazdym razem, gdy
bedziemy dla kogo$ mite, mamy zosta¢ Zle zrozumiane?

- Dziewczgta nie powinny by¢ mite dla taksowkarzy - odpart Nils.

- Tak przemawia stara Europa - odparowata Kay. - Zawsze jestem mita dla
taksowkarzy. I nigdy nic mi sig nie stalo.

- Naprawdg nigdy? - spytata siostra Libby, spogladajac z lito$cia na Kay.

- Wiasciwie - powiedziata Kay - jeden prébowat kiedys przesias¢ si¢ do mnie
na tylne siedzenie.

- Boze! - krzykneta Libby. - I co zrobitas?

- Wybitam mu to z glowy.
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Baron serdecznie si¢ rozesmiat. Zorientowat si¢ chyba, ze Kay uwielbia si¢
sprzeczac.

- Alez moje dziecko - powiedziata Libby - co zrobitas, zeby go zacheci¢?

- Absolutnie nic. RozmawialiSmy, a on nagle o§wiadczyt, ze jestem pigkna i ze
mu si¢ podobaja moje perfumy. Zatrzymat samochdd 1 wysiadt.

- Mial dobry gust, prawda, Elizabeth? - odezwat si¢ Nils, mowiac do Kay, ale
zagladajac gleboko w oczy Libby btyszczacymi, goracymi niebieskimi oczami, tak ze
pod Libby nogi niemal si¢ nie ugiety.

Wywiazata si¢ ogdlna rozmowa. Kay chciata opowiedzie¢ o pikietowaniu
Haralda.

- Jego fotografia byta w sensacyjnej prasie - oznajmita. Libby westchneta,
myslac o siostrze 1 szwagrze. Okazalo si¢ jednak, ze historia zafascynowata stuchaczy,
wecale nie byla stereotypowa. Harald rezyserowat sztuke dla jakiego$ lewicowego
ugrupowania w centrum miasta. Zespot funkcjonowat na zasadach spotdzielczych,
aktorzy dzielili si¢ zyskami, ale jak si¢ Harald dowiedziat pdZniej, nieoficjalnie
kierowali zespotem komunisci. Sztuka byta o sprawach robotniczych, widzowie w
wigkszej czesci przychodzili grupami zorganizowanymi przez zwiazki zawodowe. -
Wigc gdy Harald dowiedziat sig, ze ci komunis$ci w dyrekcji robia machlojki z
ksiggowoscia, zorganizowal aktoréw 1 ustawil pikiety wokot teatru - dokonczyta Kay.

Dziennikarz z ,,Herald Tribune" podrapat si¢ w brode.

- Pamigtam - powiedzial, patrzac z cieckawos$cia na Haralda.

- Panska gazeta zbagatelizowata te sprawe - wtracita Kay. - Tak samo jak
,, L 1mes".

- Z powodu reklamy? - podsungta literatka. Harald pokrecit glowa 1 wzruszyt
ramionami.

- Opowiadaj dalej, jesli musisz - powiedziat do zony.

- Wigc publiczno$¢ nie mogla przej$¢ przez kordon pikietujacych, oczywiscie
nawet gdyby, to 1 tak pikietowali przewaznie aktorzy. I dyrekcja natychmiast musiata
si¢ zgodzi¢ na cotygodniowa kontrolg ksiag przez komitet aktorski, na ktorego czele
stal Harald. Dopiero wtedy publiczno$¢ weszla na salg.

- | przedstawienie si¢ odbylo - zakonczyt Harald, ironicznie machajac reka.
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- Wigc wygrat pan - stwierdzit Nils. - Bardzo ciekawe.

Kay wtracila, ze w praktyce aktorzy ciagle jeszcze dostaja czterdziesci dolaréw
tygodniowo, czyli minimalna stawke okreslona przez zwiazek aktoréw, bo sztuka nie
idzie zbyt dobrze.

- W zasadzie jednak - sucho dodat Harald - byto to wielkie zwycigstwo. - Jego
koS$cista twarz miata smetny wyraz.

Libby zauwazyla, ze Harald nie pije, moze przyrzekl to Kay. Wtasna sztuka
biedaka nie zostata w koncu wystawiona, bo zona producenta wystapita o rozwod, w
momencie gdy obsadzano role, 1 wycofala fundusze, sprawa trafita do sadu i1 dotyczyta
tez sztuki Haralda. Libby nigdy nie przepadata za Haraldem. Chodzity plotki, ze on
ciagle sypia z innymi kobietami, a Kay albo nie wie, albo nie ma nic przeciw temu,
maz imponowat jej intelektualnie. Natomiast Nilsa Harald catkowicie podbit, powie-
dziat do niego kilka stéw po norwesku, zacytowat parg¢ kwestii z Peer Gynta
(wymawia si¢ Per Gant), w czym zawtorowal mu Nils.

- Uroczy cztowiek ten Petersen - zwrocit si¢ Nils do Libby. - Masz takich
czarujacych przyjaciot.

Nawet siostra Libby stwierdzita, ze Harald jest atrakcyjnym brzydalem.

Przez caly ten czas Polly 1 Gus stali pod oknem, nie biorac udziatu w ogolne;j
rozmowie. Mieli puste kieliszki. Polly pita bardzo malo ze wzgl¢du na alkoholizm w
swojej rodzinie (jeden z jej stryjow wjechal pijany konno do hotelu ,,Copley Plaza" w
Bostonie), pozwalata sobie jednak na wypicie odrobiny wina czy kieliszka likieru
Goldwasser albo likieru z drzewkiem w butelce. Libby podptyngta do nich 1 zabrata im
kieliszki, aby je napelnic.

- Wydaje mi sig, ze on ja zaprasza na kolacje - powiedziata do Kay.
- | zapamigtaj moje stowa, ona odméwi. Znajdzie jaki§ dziwaczny pretekst,
zeby wroci¢ do domu.

Rzeczywiscie nie mingto wiele czasu, a Polly zaczgla ,,przepraszaé, ze musi
wyjs¢", pytajac przy tym, czy mogtaby wzia¢ trochg ponczu dla pana Schneidera.
Libby wyrzucita w gér¢ ramiona.

- Po co? Przeciez on réwnie dobrze moze pdj$¢ do Luchowa w sasiedztwie,

jesli ma ochote na kieliszek majowego wina. Po co musisz mu to przynosi¢?
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- Obawiam sig, ze to byl mo6j pomyst. - Polly oblata si¢ szkartatem.

- Opowiedzialam mu o twoim ponczu, kiedy przynositam marzanng do domu.
Wtedy on i1 Szczerbatiew posprzeczali si¢ gwaltownie na temat ich narodowych
przepisOw na poncz z biatego wina. Szczerbatiew woli skorke od ogorka - Polly
zabawnie si¢ uSmiechneta. - W kazdym razie przyrzeklam im przynies¢ trochg ponczu.
Jesli zechcesz mi go dac.

Libby spojrzata na waze z ponczem, zostata w niej jeszcze jedna trzecia ptynu,
a goscie juz si¢ rozchodzili.

- Jutro nie bedzie dobry - nietaktownie wtracita Kay. - Truskawki skwasnieja,
chyba ze je odcedzisz...

- Jesli masz pusta buteleczke po $mietance, nalatabym do niej troche - upierata
si¢ Polly - albo stoik po majonezie.

Libby przygryzta wargg. W przeciwienstwie do Polly nie miata cierpliwosci do
niemieckich uchodzcow, ktorzy tesknia do kraju 1 ,,dobrego dawnego niemieckiego
zycia". Posprzeczala si¢ juz kiedys na ten temat z Polly, ktora powiedziata, Ze to ich
ojczyzna. Libby za$ orzekla, ze bgda musieli przystosowac si¢ do Ameryki. Uwazata,
szczerze mowiac, ze to troche nie przystoi niemieckiemu Zydowi tak bardzo
wychwala¢ niemieckie produkty, bo sa ludzie, ktorzy sadza, ze nawet my,
Amerykanie, powinnis§my bojkotowa¢ faszystowskie wyroby. Powiedziata, ze jej
samej moga wypomnie¢, ze podata Liebfraumilch na swoim przyjeciu. Zauwazyta, ze
LeRoy wziatl kapelusz 1 czeka, zapewne, aby si¢ pozegnac.

Bata sig¢, ze wida¢ po niej irytacje. ,,Oto - chciata powiedzie¢ - Polly ma okazje
wybrac si¢ z panem na kolacje do jakiego$ mitego lokalu, a ona woli 1§¢ do domu, do
tych swoich wspotlokatorow tylko dlatego, ze im niemadrze co$ obiecata! Czy to nie
jest czysta perwersja?" Poza tym zaden mezczyzna, nawet salonowy sympatyk
czerwonych, nie lubi dziewczat paradujacych z buteleczkami po $§mietance w
papierowych torebkach. Wigc powiedziata do Polly:

- Nie mozesz tego wozi¢ autobusem do domu. To si¢ rozleje.
- Odwiozg pania taksowka - wtracit LeRoy, postepujac krok naprzaod.
- Polly, pozwol do kuchni na chwilg - poprosita Libby, wachlujac si¢. Musiata

porozmawiac z przyjaciotka bez swiadkow. - Stuchaj - zaczgla - nie mam nic przeciw
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temu, aby ci da¢ troche ponczu. Przeciez to ty zdobytas marzanng. Ale proszg cig,
bardzo cig¢ prosze, nie zapraszaj Gusa do tego twojego pokoju i nie przedstawiaj mu
tych typow nie z tej ziemi. Zrob to dla mnie, jesli juz nie dla siebie. - Libby miata na
mysli, ze do cudacznego domu Polly mozna zaprosi¢ dziewczgta na mate co nieco, ale
mezczyzna styszac o tym domu, a tym bardziej widzac go, pomyslatby, ze dziewczyna
musi usycha¢ w samotnosci, jesli ucieka si¢ do czego$ takiego. Mezczyzna, kazdy bez
wyjatku, lubi wyobraza¢ sobie, ze dziewczyna jest oblegana przez thum
olsniewajqcych rywali... Libby zmarszczyta brwi. Nie, wlasciwie Zle to ujeta. Co
takiego jest w mieszkancach tego domu, w samej jego staro§wieckiej architekturze, w
chodnikach na schodach, w tacy z kieliszkami do likieru w zlote ciapki, z wytartymi
szlaczkami, ktore Polly trzyma u siebie, w bonzurce Szczerbatiewa, ze dziewczyna
wprowadzajac do tego domu normalnego me¢zczyzng - kobiecy instynkt mowit to
Libby - musi by¢ ugotowana w jego oczach? Jak gdyby ten dom zdradzat kazdemu,
kto tylko przestapit jego prog, cos bardzo osobistego, co$ jak niemity zapach Polly.
Zapach biedy? Gusowi taki zapach moglby si¢ podobaé. Raczej zapach dawnych lep-
szych czasow. O to idzie! Wiasnie, 1 dom, 1 jego lokatorzy, 1 sama Polly maja niestety
co$ ze soba wspdlnego. Ze znali kiedy$ lepsze czasy, ale juz nie widza zasadniczych
réznic migdzy tamtymi czasami a obecnymi, nie zywia zadnych prawdziwych ambicji.
Zachowali w sercu kilka radosci pogrobowcow - jak owe pachnace gatki, ktore Polly
robita na prezenty gwiazdkowe: pomarancze naszpikowane gozdzikami, owinigte
ktaczami irysa 1 przewiazane wstazka do powieszenia w szafie lub wlozenia do
szuflady dla mitego zapachu. Te wonne gatki byty wtasciwie bardzo wytworne,
stanowity oryginalny prezent i prawie nic nie kosztowaty. Libby zapisata przepis w
swoim notatniku oprawnym we florencka skorg 1 miata zamiar poprosi¢ Polly, zeby
pomogta jej zrobi¢ troche galek na nastgpne swigta. Robienie tych gatek bytoby w
jakis sposdb na miejscu dla Libby, podczas gdy dla Polly... Rzecz dziwna, byloby
nawet w porzadku, gdyby Libby zamieszkata w tym domu, czego oczywiscie nie
zrobitaby, bo mogtaby twierdzi¢, ze zbiera materiat do opowiadania...

- Nie mam zamiaru go zapraszac - odparta Polly trochg sztywno. - Nie méwmy

Juz o tym ponczu, proszeg cig.
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- Nie badzZ niemozliwa! Ida! - Libby zawotata stuzaca. - Daj pannie Andrews
maty szklany shaker do cocktaili. Nalej do niego ponczu z wazy, ale sprawdz
najpierw, czy jest czysty. Moze panna Andrews chcialaby tez kawatek pate. Jeste$
pewna, ze nie? - szybko spytata Polly. - I co masz zamiar zrobi¢? On cig odwiezie pod
same drzwi...

Przez wscibskie pytania Libby ustalita, ze Polly ma zamiar zawiez¢ poncz do
domu, potem pdjdzie z Gusem do stawnej zydowskiej restauracji, tuz obok mieszkania
Polly - do ,,Cafe Royal", gdzie bywaja wszystkie gwiazdy zydowskiego teatru 1
dziennikarze pism w jg¢zyku jidisz.

- Czy to byt jego pomyst? - spytata Libby.

- Obawiam sig, ze moj. To nie jest najcichszy lokal.

- Bzdura. Idealny. Nie moglby by¢ lepszy. - Libby uwazata, ze Polly postapita
bardzo sprytnie, skoro Gus jest tak malomoéwny, wybierajac lokal, w ktorym mozna
obserwowac ludzi, nie silac si¢ na rozmoweg. Ona sama byta wniebowzigta, gdy Polly
ja tam zaprowadzila, bez zenady odwracata z cieckawosci na wszystkie strony gltowe,
pytajac o nazwiska znakomitosci (kazdy tam byt wielkim nazwiskiem dla wyznawcow
tej samej wiary, co dowodzi, jaka marnoscia jest stawa) 1 wydajac okrzyki zachwytu,
gdy podano jedzenie; w koncu Polly musiata kazac¢ jej si¢ uspokoi¢, bo ci ludzie moga
si¢ poczu¢ dotknigci, widzac, ze si¢ na nich patrzy jak na kurioza, cho¢ przeciez kazdy
wie, ze po to tu przychodza - zeby si¢ pokazac.

- Nie, doskonale zrobitas - powiedziata Libby zamyslona, przyktadajac palec
wskazujacy do policzka. - Co bgdziecie jedli? Ten cudowny czerwony barszcz, ktory
mys$my jadly, z wrzuconym do niego kartoflem z wody?

- Nie mys$latam o menu - powiedziata Polly, biorac od stuzacej shaker z
ponczem.

- Czekaj. Ida ci to zawinie. IdZ do mojej toaletki i popraw sobie wtosy. -
Wepchngta lekko srebrzyste szpilki w niski kok na pelnym karku Polly 1 odsungla si¢
troche, aby ja obejrze¢ z profilu, Polly bgdzie musiata uwaza¢ na podbrodek. -
Uperfumuj si¢ moimi perfumami w sprayu.

Gdy Polly wychodzita, a za nia postgpowat LeRoy, niezdarnie szczypiac was i

podskakujac nagle, by otuli¢ obnazone ramiona Polly stara pelerynka ze srebrnych
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liséw cioci Julii, Libby podeszta do nich i wymogta na Polly obietnicg, ze jutro
wieczorem odniesie shaker, bo moze by¢ jej potrzebny, w ten sposdb bedzie mogla
ustysze¢ relacje z sekcji zwlok.

Kay 1 Harald pozegnali si¢, mieli wpas¢ gdzie§ na hamburgera przed
spektaklem. Harald zjawiat si¢ co wieczor w teatrze, zeby sprawdzi¢, czy aktorzy graja
tak, jak on sztuke wyrezyserowal. Kay czasem mu towarzyszyta i czekata w
garderobie.

- Parska jak stara szkapa wojenna, czujac zapach szminki - wyjasnita Libby. -
Nie mozna jej wypedzi¢ z garderoby. Rezyserowata na studiach.

Zapadto milczenie, jak zwykle pod koniec przyjgcia. Kilka oséb ociagato sie¢
jeszcze z wyjsciem, nie zdajac sobie najwyrazniej sprawy, ze gospodyni jest
umoéwiona z Nilsem na kolacjg.

- Niech pani zostanie - namawiata Libby pania z Metropolitan Museum, ktora
postusznie znow usiadta; Libby nie znosita thumnego wychodzenia gosci, gdy pokoj
pustoszeje zbyt szybko, jakby kazdy bat si¢ wyj$¢ ostatni. Na dworze bylo jeszcze
jasno, zapadal cudowny majowy wieczor. Zielonkawobiaty poncz z marzanny
wydawatl si¢ bledszy w ciemnym kacie, wysokie butelki renskiego wina potyskiwaty
zielenig 1 ztotem na przykrytym adamaszkowym obrusem stole z ponczem, w pokoju
pachniato truskawkami 1 konwalia - Nils przynidst bukiecik. Stuzaca, trzymajac czarng
torbg, szykowata si¢ do wyjscia, Libby zaptacita jej 1 w napadzie wiosennego szatu
kazala jej zabra¢ reszt¢ pate.

- Jeste$ hojna - orzekt Nils. - W stosunku do stuzacej 1 przyjaciotki. Tej
dziewczyny jak Liebfraumilch.

Wigc 1 on dostrzegt biust Polly. Libby niepewnie si¢ rozesmiata. Ton, jakim
powiedziat ,,hojna", zaniepokoit ja trochg.

Pani z Metropolitan Museum pochylita si¢ naprzdd.

- Méwiac o Liebfraumilch, czy kto$ z panstwa zauwazyl tego zabawnego
Tintoretta w National Gallery? Droga mleczna. Niezwyklta koncepcja.

Zapytani najwyrazniej nie wiedzieli, o czym mowa.

- Kiedy bedziemy sami? - szepnal Nils do ucha Libby.
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Stato si¢ to predzej, niz Libby przewidywata. Jak na komende, widzac, ze on
cos$ do niej szepcze, goscie wstali 1 wyszli. Dopiero tu byli, a po chwili znikli. Nils
odwrocit si¢ do Libby.

- Wezmg okrycie - rzucila. Lecz on pochwycit jej reke.

- Jeszcze nie teraz, Elizabeth. Dlaczego pozwalasz ludziom uzywac tego
ohydnego zdrobnienia ,,Libby"?

- Nie podoba ci sig?

- Mnie si¢ podoba Elizabeth. Bardzo mi si¢ podoba. Za bardzo. - Przyciagnat ja
do siebie, odsunat jej gtlowe w tyt 1 pocalowat ja; Libby nie pozostawata obojetna, tak
czesto marzylta o tej chwili, ze wiedziala doktadnie, jak to bedzie: jej gtowa opada w
tyt, jak kielich przyjmuje jego usta, nozdrza jej si¢ rozdymaja, oczy sa zamknigte.

Whbrew jej oczekiwaniom wargi Nilsa byty ciepte 1 migkkie, zawsze widziata go
w mysS$lach w narciarskim swetrze, jasnego i1 zimnego jak 16d, z popielatymi wlosami
rozwianymi przez wiatr pod narciarska czapka. Skora na jego wystajacych kosciach
policzkowych byta mocno napigta, sadzita, ze skoro tyle przebywa na Swiezym
powietrzu, powinien mie¢ usta twarde 1 jedrne. Lagodnie przesunat wargi tam1 z
powrotem po jej ustach. Podnidst jej brodg, zajrzat gteboko w oczy 1 pocatowat
namigtnie, az jej dech zaparto. Chwiejnie odsungta si¢ 1 wyslizngta z jego ramion.

- Elizabeth! - zawotal, przyciagajac ja z powrotem i pocatowat bardzo
delikatnie, mamroczac jej imig. Po chwili - moze godzinach, naprawdg stracita
poczucie czasu - poczuta jego duze zgby mocno napierajace na jej zamknigte usta.
Oderwata si¢ i1 po raz drugi chwiejnie odsungta od niego. Probowata si¢ rozesmiac. -
Cicho! - nakazat.

Pociagneta za tancuszek duzej mosig¢znej lampy na stole, bo robito si¢ ciemno,
jedna dionia oparta si¢ o stot, druga nerwowo poprawita wiosy. Podszedt, otoczyt
ramieniem jej plecy, przylgneta do niego z czotem wspartym na jego policzku,
pomyslata, ze jest o cztery cale wyzszy od niej - idealna réznica. W tej pozycji czuta
si¢ znakomicie. Czas mijat. Nagle odwrocit ja do siebie 1 w mgnieniu oka wsunat
jezyk w jej usta, napierajac nim na jej jezyk. Jego jezyk byt jedrny 1 ostry.

- Daj mi swoj jezyk, Elizabeth. Pocaluj mnie z jezykiem.
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Powoli, niechg¢tnie uniosta koniuszek jezyka 1 dotkngta nim jego jezyka,
przeszyt ja ognisty dreszcz. Ich jezyki dotykaly sie w jej ustach, probowat wessac jej
jezyk w swoje usta, ale mu nie pozwolita.

Ostrzegawczy dzwonek uprzedzit ja, Zze posungli si¢ do$¢ daleko. Tym razem
sam ja puscit, usmiechngla sig szkliscie.

- Musimy juz i8¢ - powiedziata.

- Pigkna Elizabeth! - przesunat §licznie wymanikiurowane dtonie po jej
ramieniu w dlugim taftowym r¢kawie. - Cudownie elastyczne migs$nie. Jeste§ mocna
dziewczyna, prawda? Mocna, namigtng dziewczyna.

Libby czuta si¢ tak pochlebiona, Ze pozwolita mu na kilka dalszych
pocatunkéw. On podszedt do okien, §ciagnat na dot rolety 1 poprowadzit ja do kanapy.

- Chodz - powiedziat rozbrajajaco - poczytamy troch¢ wierszy 1 napijemy si¢
wina.

Libby nie mogta si¢ temu oprzeé, pozwolita mu wziaé tom wierszy w wydaniu
oksfordzkim z p6tki z dzietami poetyckimi 1 nala¢ dwa petne kieliszki wina z nowo
otwartej butelki. Usiadt koto niej na kanapie.

- Nasze kawalerskie, Dziewico Renska! - Libby zachichotata. - Szekspir -
odezwala si¢ nagle - umarl z przepicia refiskim winem i przejedzenia marynowanymi
sledziami.

Nils wertowal tom ze zmarszczonymi brwiami, ulubione wiersze Libby byty
podkreslone, a marginesy upstrzone wykrzyknikami 1 pytajnikami.

- Mam! - wykrzyknat i zaczat czyta¢ na gltos Namietny pasterz do swej lubej
Marlowe'a: - ,,Chodz, ze mna zyj 1 kochaj mnie, / Mito$¢ nam da rozkosze swe." - Et
cetera; Libby byla cokolwiek zazenowana, ten poemat to takie starocie, znata go na
pamig¢ od szesnastego roku zycia. Gdy skonczyt czytaé, pochylit si¢ 1 tapczywie ja
pocatowat.

- Och, zalozg sig, ze szanowny pan nie zna odpowiedzi - rzucila, §miejac si¢ 1
uwalniajac z jego objg¢. - Odpowiedz pasterki piora Sir Waltera Raleigha. - Zaczeta
méwic z pamigei: - ,,Gdyby miody byt §wiat caty, / Pasterz za$ o prawdg dbaty, /
Necityby delicje te, / By z toba zy¢ 1 kocha¢ cig." - Zawahata sig, on nie zdejmowat z

niej oczu. - ,,Koral sprzaczek, bursztyn spinek..." Jak to jest dalej? Sens jest taki, ze
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Raleigh ustami pasterki odrzuca mile zaproszenie pasterza. Daj mi ksiazke - btagata.
On zazadat jako zaptaty dluzszego pocatunku. Gdy wreszcie podat jej ksiazke, byta
niemal omdlata. Jego dton glaskata jej wlosy. Szukata w indeksie nazwiska Raleigha,
a strony byly denerwujaco zlepione. Usitowata nie zwraca¢ uwagi na jego r¢ke, ktéra
przesunela si¢ na jej kark 1 bawita si¢ kolnierzykiem, myslata o wierszu. Nagle
ustyszata, ze zatrzask jej sukni sig rozpial.

Na ten stabiutki odglos wszystkie zmysty Libby si¢ napigly, kregostup
zesztywnial. Wybaluszyta oczy. Gwattownie przetknela §ling. Zdata sobie sprawe, ze
on chce ja uwies¢. Ksiazka sama otworzyla si¢ na jej kolanach. To musi by¢
kontynentalne (europejskie) podejscie. Ci baronowie 1 hrabiowie stosuja manewry tak
oczywiste, ze trudno wprost uwierzy¢, ze si¢ do nich uciekaja. Och, biedny Nils, ilez
tracit w jej oczach. Gdyby tylko wiedzial, jak staro§wiecki si¢ jej wydaje! Cichutko
odpiat jeszcze jeden zatrzask. Libby sama nie wiedziata, czy ma si¢ Smiac, czy
gniewac. Jak mu uswiadomic, ze jest w bledzie, nie raniac jego uczuc¢, zeby mimo
wszystko mogli jeszcze pdj$¢ na kolacje? Zmysty jej przestaty drgaé, jak zegar, ktory
staje; krew byla idealnie niema. Jak gdyby czujac zmiang temperatury, Nils odwrdcit
ja ku sobie 1 zajrzat jej w oczy. Libby znoéw przetkngla sling. Gdy przyciagnat ja do
siebie 1 pocatowat, miata mocno zacisnigte zgby. To powinno da¢ mu do myslenia.

- Lodowa Dziewica - powiedziat z wyrzutem.

- Dosy¢ tego, Nils! - Libby silita si¢ na milszy ton, niz dyktowaty jej uczucia.
Oparla stopy mocno o podtoge, zamkneta ksiazke 1 cheiata wstaé. Lecz on nagle
przycisnat ja do kanapy jak zelazna obrecza.

- Pocatluj mnie! - rozkazat szorstko. - Nie tak. Z jezykiem. - Libby uznata, ze
rozsadniej begdzie ustuchaé. Byt potwornie silny, przypomniata sobie z przerazeniem
plotki na temat nieposkromionej zadzy sportowcow 1 ze Skandynawowie sa okrutnymi
uwodzicielami. Kto to méwit - Kay? Ostatni pocatunek byt bolesny, Nils gryzt jej usta.

- Przestan! - krzykneta, szeroko otwierajac oczy 1 napotykajac wbite w nia jak
dwie niebieskie szpilki jego Zrenice, rozchylit wargi, odstaniajac z¢by drapieznika na
chwilg przed atakiem na zdobycz. Miata przed soba innego cztowieka, cztowieka o
bardzo okrutnym wyrazie twarzy. Libby bylaby zafascynowana, gdyby si¢ tak bardzo

nie bata. Przygwozdzit ja do kanapy swoim ciatem, przesuwajac pieszczotliwie rece
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po jej ciele. Im bardziej si¢ wiercita, tym bardziej stawat si¢ stanowczy. W trakcie tej
walki odpigly si¢ zatrzaski na jej plecach, zerwata si¢ haftka stanika. Ustyszata
straszliwy dzwigk szarpanego materiatu - trzasta jej nowiutka suknia, kupiona na
wiosenne] wyprzedazy u Bendela. Jedna reka catkowicie zerwal gorna czg$¢ sukni z
rekawem, ktory zawist na jej ramieniu, druga przygwozdzit ja do kanapy, Sciskajac i
wykrgcajac nadgarstek, gdy probowata si¢ poruszyC. Zaryt si¢ glowa w jej szyje 1
zaczal szarpa¢ dot sukni.

Libby jeczala z przerazenia. Zastanawiala sig, czy zacza¢ wotaé o pomoc, ale
nigdy stowa nie zamienita z sagsiadami 1 nie mogta znie$¢ mysli, ze kto§ zobaczylby ja
w podartej sukni, cala poturbowana. Pomyslata o Polly 1 o tym, Ze ja wspotlokatorzy
by uratowali, gdyby kto$ sprobowat z nia co$ takiego. Pomyslata, ze moze by zemdlec¢,
ale co mogtoby si¢ sta¢, gdy bedzie nieprzytomna? Lekarze w Vassar twierdzili, ze nie
mozna zmusi¢ kobiety bez jej woli. Radzili dziewczg¢tom kopna¢ napastnika w jadra
lub pchna¢ go tam kolanem. Gdy zamierzata to zrobi¢, mierzac kolanem we wlasciwe
miejsce, jak miata nadziej¢, on wybuchnat Smiechem 1 lekko uderzyt ja w twarz.

- Niegrzeczna dziewczyna! - Najgorsza ze wszystkiego byla zmiana, jaka
zaszta w Nilsie. - Jeste$ dziewica? - spytat nagle, hamujac swoje niecne zapedy. Libby
przytakneta bez stow. Wiedziala, ze jej jedyna nadzieja w tej chwili jest zdac si¢ na
jego taske. - Och, jakie to nudne! - rzucit, na wpot rozluzniajac uscisk. - Jaka z ciebie
nudziara, Elizabeth.

- Skrzywit sig. - Libby, chcialem powiedzie¢. - Gwaltownie odsunat si¢ od nie;.
W calym swoim zyciu Libby nie czula si¢ tak sponiewierana. Lezala, polykajac §ling,
w zniszczonej sukni, patrzac na niego zatosnie duzymi, orzechowymi, wystraszonymi
oczami. Szorstko obciagnat suknig na jej obciste jedwabne majtki. - To nie bytoby
nawet zabawne zgwalci¢ ciebie - powiedzial. Wstat 1 spokojnie wyszedt do tazienki.
Zostala sama z oksfordzkim wyborem angielskich wierszy. Styszata, jak on oddaje
mocz, nie zadat sobie nawet trudu, zeby otworzy¢ kran w umywalce albo zamkna¢
drzwi. Nastegpnie, pogwizdujac, wyszedt z mieszkania. Ustyszata stuk zatrzasku w
drzwiach 1 jego kroki na schodach, potem zapadta cisza.

Wstala i chwiejnie podeszta do lustra. Wygladata jak w poemacie Longfellowa

Wrak Hesperusa. 1 byta glodna, nie poczekat nawet, zeby zjedli kolacje. A ona oddata
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stuzacej pate. - Jestes$ hojna - powiedziata do siebie w lustrze. - Pigkna Elizabeth. -
Ogarnat ja przedziwny zamgt uczué. Nils nie mogl mowi¢ powaznie, ze jest nudziara,
dat tylko upust ztosci, ze jest dziewica. Kodeks honoru arystokraty powstrzymat go,
gdy si¢ o tym dowiedziat. To ten kodeks jest nudny w jego pojeciu. Chciat ja zgwalci¢
w szale, jak dawni wikingowie. To przynajmniej bytoby czym$ dramatycznym 1
ostatecznym. Stracitaby swoja czes$¢. Ale dowiedziataby sig, jak to smakuje, gdy
mezczyzna tak postepuje z dziewczyna. Miata swoja mata tajemnicg - onanizowala sig
czasem na macie w tazience po kapieli. Potem zawsze czuta si¢ okropnie roztrzgsiona i
rozbita, zastanawiala si¢, co by ludzie o niej pomysleli. Gdyby ja mogli zobaczy¢,
zwlaszcza w chwili, gdy jak to okreslata, sama siebie wznosita na szczyt. Wpatrywata
si¢ W swoja pobladta twarz, zapytujac siebie, czy to mozliwe, ze on si¢ domyslit 1
wlasnie dlatego uwazat ja za osobe doswiadczona? Podobno ma si¢ potem podkrazone
oczy. - Nie - powiedziata sobie, drzac. - Nie!

- Precz z takaq mysla. Nikt nie moze si¢ domysli€. I nikt nigdy si¢ nie domysli
tej haniebnej, ohydnej, bestialskiej rzeczy, ktora si¢ wydarzyta lub nie wydarzyta

dzisiejszego wieczoru. Nils nic nie powie. Cho¢ kto wie?
ROZDZIAL 10

Priss Hartshorn-Crockett karmita piersia swoje dziecko. Byta to wielka nowina.

- Nigdy nie przypuszczatam, ze bgdg miata wnuka karmionego piersia -
oznajmita mama Priss ze §miechem, przyjmujac kieliszek cocktailu martini z rak
zigcia, doktora Sloana Crocketta, nieopierzonego pediatry. Byla wlasnie godzina
cocktailu 1 w separatce Priss w New York Hospital panowat wesoty nastr6j. Podczas
catego weekendu Sloan zachodzit do zony co dzien po poludniu i1 przyrzadzat martini
dla odwiedzajacych. Odbyt w tym szpitalu praktyke, wigc méogt dosta¢ w kuchni 16d i
w ogoble tamac przepisy szpitalne.

- Nigdy tez nie przypuszczatas, ze bgdziesz miata w-wnuka, mamo - odparta
Priss, lekko jakajac si¢ ze zdenerwowania. Miala na sobie btekitna lizeske, jej cienkie
popielate wtosy byly zaondulowane, zakrecita je tego rana poczatkujaca pielegniarka.

Suche wargi Priss byly uszminkowane nowym odcieniem szminki Tussy; lekarz kazat
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jej sie umalowac 1 upudrowac, gdy byta w potogu, obaj ze Sloanem uwazali, ze
rodzaca powinna by¢ zadbana. Priss uchodzaca za osobg bezbarwna wydawata si¢
sobie nieprawdziwa, siedzac w t0zku wystrojona 1 wysztafirowana, jak mata dziew-
czynka przebrana w matczyne futro i pantofle na wysokich obcasach, zbierajaca datki
na ulicach Nowego Jorku podczas tradycyjnej maskarady w przededniu Wszystkich
Swietych. Sloan przezwat ja Mata Ela Kopciuszkiem, byta to posta¢ z komiksoéw
gazetowych. Czulaby si¢ znacznie lepiej w krotkiej bawelnianej szpitalnej koszuli
zapinanej z tylu, lecz pielggniarki z jej pigtra co rano zmuszaly ja, zeby si¢ wceiskata w
koronkowo-attasows ,,koszulke nocna" z jej wyprawy. Lekarz kazat - byto ich wy-
mowka.

Pielegniarki cackaty si¢ z Priss, bo byta juz na porodéwce w dziale po-
tozniczym trzykrotnie z poronieniami, zanim w koncu wzigta przeszkodg.

Tym razem, zeby donosi¢ dziecko, rzucita pracg w Stowarzyszeniu Kobiet
Konsumentdw 1 przez pierwszych pig¢ miesigcy ciazy lezata w t6zku lub na kanapie -
miata odchylona do tylu macicg. A 1 tak w ostatnich miesiacach ciazy nie obeszto si¢
bez komplikacji nerkowych, czym predzej zabrano ja do szpitala 1 karmiono dozylnie,
dopoki zapalenie nie ustapito. Teraz, mowiac stowami pani Hartshorn, narodzenie
zostalo dokonane. Chwata niech bedzie w Niebiosach, stato si¢ to w dzien Sw.
Szczepana, drugi dzien swiat Bozego Narodzenia, gdy Priss zlegla, wydajac na §wiat
syna, wazacego siedem 1 pot funta; pordd byt normalny, cho¢ dlugi, trwat bowiem
dwadziescia dwie godziny. W separatce Priss petno byto gatezi ostrokrzewu, jemioty,
azalii 1 cyklamendw, a przy 16zku stata malutka choinka. Dziecko miato mie¢ na imig
Stephen, na cze$¢ pierwszego meczennika.

W tej chwili niemowlg znajdowato si¢ na drugim koncu korytarza w sali dla
oseskow, za szyba z taflowego szkta, wrzeszczato wnieboglosy, bo czas karmienia
przypadal na szo6sta po potudniu. Priss pita kogel-mogel z mlekiem, Zzeby mie¢ wigcej
pokarmu; musiata duzo pi¢, ale mleko jej obrzydto, bo podczas ciazy musiata wypic
litr dziennie, zeby nie straci¢ zgbow, budujac kosciec dziecka, taki byt bezapelacyjny
rozkaz lekarzy. Wigc teraz pielegniarki dawaty jej mleko z jajkiem, cukrem 1 wanilia,
co godzing soki owocowe 1 lemoniadg oraz colg, wszystkie rodzaje ptynow procz al-

koholowych, bo gdyby wypita martini, Stephen miatby dzin na obiad.
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Sloan potrzasat kostkami lodu w srebrnym shakerze, rozmawiajac z bratem
Priss, Allenem, ktory przyjechal na $wigta z Harvardu, gdzie studiowal prawo. Obaj
panowie byli zagorzatymi zwolennikami partii republikanskiej 1 wielkimi
przyjaciotmi, natomiast Priss 1 jej matka miaty zupetnie inne orientacje polityczne. W
tej rodzinie liberalizm byt cecha kobiet, pani Hartshorn wojowata z nieboszczykiem
me¢zem o prezydenta Wilsona 1 Lige Naroddw, a teraz Priss 1 Sloan byli na noze z
powodu Roosevelta i uspotecznionego lecznictwa. Coz to byt za jubel dla Sloana 1
Allena, gdy Sad Najwyzszy orzekt likwidacje Blue Eagle* (Blekitnego Orta), wskutek
czego Priss stracita pracg. Praca w Stowarzyszeniu Kobiet Konsumentow nigdy
zbytnio jej nie pociagala, byla to raczej praca spoteczna, wigc tatwiej mogla z niej

zrezygnowac, zeby urodzi¢ Stephena.

* Blue Eagle - symbol ustawy o odrodzeniu gospodarki narodowej (National
Recovery Act), wedlug ktorej wytworey artykutow odpowiadajacych okreslonemu

standardowi mieli prawo umieszcza¢ ten znak na swoich wyrobach.

Zrobita to wskutek nalegan meza, cho¢ Zle si¢ czuta bez pracy 1 martwila sig o
pieniadze, bo Sloan zaczynal dopiero praktyke (jako partner starszego pediatry) i jej
pensja pokrywata ich wydatki na papierosy, koncerty, teatry 1 dobroczynno$¢ oraz
wypozyczalni¢ ksiazek, gdyz Priss duzo czytala. Matka niewiele mogta pomoc,
musiala optaca¢ nauk¢ dwojga najmtodszych dzieci w college'ach (Linda studiowata w
Bennington), co byto niemato dla biednej wdowy, jak wesoto mawiata o sobie pani
Hartshorn. Posylata corce swoja wierna pokojowke Ireng, zeby pomogta rano przy go-
spodarstwie, wieczorami za$ wyskakiwata do Priss kucharka Lily z ugotowana kolacja
do odgrzania, zeby Sloan mial przynajmniej jeden przyzwoity positek dziennie. Po
powrocie Priss ze szpitala matka obiecata przystac jej na dwa tygodnie Ireng, ktéra
miata wlasne dzieci 1 spataby na 16zku skltadanym w pokoju dziecka (dawniejszym
stofowym), co oszczedzitoby wydatku na fachowa pielggniarke.

Byt to prezent pani Hartshorn dla mtodych rodzicéw, dla noworodka natomiast
kupita angielski wozek - dzika rozrzutnos¢ - a na wiosng obiecala przysta¢ dawne

t6zeczko Lindy, znajdujace si¢ obecnie na strychu w Oyster Bay, wysokie krzesetko 1
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inne drobiazgi, cho¢ pono¢ wysokie krzesetka wyszly z mody. Na razie Stephen miat
sypia¢ w koszu na bielizng¢ na materacyku z dziecinnego wozka - catkiem sprytny
pomysl, ktory Priss wyczytala w broszurce o opiece nad niemowlgtami, wydanej przez
Ministerstwo Pracy*.

- Tak, moja droga, to nie zaden kalambur - powiedziata pani Hartshorn do
Polly, ktéra wpadta odwiedzi¢ przyjaciotke. Allen prychnat:

- Dlaczego nie Ministerstwo Spraw Wewngtrznych? Priss skrzywita si¢ na
ztosliwy dowcip brata.

- Ta broszura jest znakomitym poradnikiem - rzekla powaznie. - Sloan tez tak
uwaza, jesli chcesz wiedzie€.

- Pewnie wypociny twojej przyjaciotki, pani minister Perkins** - odparowat
Allen.

Priss zesztywniata, glowiac si¢ nad replika, usta jej kurczowo si¢ poruszaty, nie

wydajac dzwigku.

* Gra stow, w jezyku angielskim pordd - labour, a Ministerstwo Pracy - Depart-
ment of Labour.

** Frances Perkins (1882-1965) - amerykanska dziataczka spoteczna, pierwsza
kobieta w Ameryce, ktéra zostala ministrem pracy 1 piastowata ten urzad od 1933 do

1945 roku.

- Zadnej polityki dzisiaj! - stanowczo nakazala pani Hartshorn. - Ogtosili$my
moratorium. Priss musi dba¢ o swdj pokarm.

Pani Hartshorn zaczeta opowiada¢ Polly, ze Lakey przystata z Paryza ogromnie
wytworna sukieneczke do chrztu, nadajaca si¢ dla jakiegos$ nastepcy tronu
francuskiego - wielka niespodzianka, bo Lakey od wiekow si¢ nie odzywatla, robi na
Sorbonie doktorat. A Pokey Prothero-Beauchamp, ktora w zesztym roku urodzita
bliznigta, przystata wage dla niemowlat, bardzo pozyteczny prezent, trzeba przyznac.
Wszyscy sa tacy mili. Dottie Renfrew-Latham zamowita z Arizony u Bloomingdale'a

sterylizator ze wszystkimi dodatkami - buteleczkami 1 potkami, zamiast kon-
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wencjonalnego kubka 1 miseczki. Przyda si¢ p6zniej, gdy Priss zabraknie pokarmu.
Pani Hartshorn rzucita okiem na corke 1 znizyta glos:

- Pomysl tylko, mata Priss, pierwsza z waszej paczki sama karmi - powiedziata
do Polly. - Jest taka ptaska w tamtym miejscu, ze nigdy nie potrzebowata stanika. Ale
Sloan twierdzi, ze wielkoS¢ si¢ nie liczy. Mam nadziejg, ze si¢ nie myli. Ja to
nazywam cudem chleba i ryb. Wszystkie inne niemowleta w tym szpitalu sa na
butelkach. Pielegniarki to wola. Sktaniam si¢ do ich zdania. Lekarze ciagle
teoretyzuja. A pielggniarki widza fakty. - Jednym haustem wypita martini jak
lekarstwo, taka bowiem panowata moda wsrdd postepowych part z towarzystwa w jej
wieku. Otarta usta i odmoéwita przyjecia ,,dywidendy" ze srebrnego shakera. - W jakim
kierunku idzie postgp? - spytata trochg glosniej, potrzasajac bialymi lokami. - Butelka
byta okrzykiem bojowym mojego pokolenia. Linda byta tylko na butelce. Nie masz
pojecia, jaka to roznica. Dla nas butelka oznaczata koniec kolki 1 ztoszczacego sig
mlodego me¢za, chodzacego z dzieckiem na r¢ku przez cata noc. BylySmy zagorzatymi
zwolenniczkami butelki, my z awangardy. Moja teSciowa trz¢sta sig cata z oburzenia.
A teraz, przyznajg, ze ja si¢ oburzam.

Zig¢ pani Hartshorn nadstawil uszu 1 uSmiechnat si¢ pobtazliwie. Byt wysokim
mezczyzna w okularach, o ostrym profilu, studiowal, zarabiajac jednoczesnie na zycie,
jego ojciec, chirurg wojskowy, zmarl na influence¢ podczas wojny, a matka byta
gospodynia w internacie zenskim w stanie Virginia. Priss poznala go na pierwszym
roku studiéw podczas przyjecia z okazji wprowadzenia w §wiat jej kuzynki; przyszedt
z kuzynem, studentem medycyny, ktoremu kazano przyprowadzi¢ kilku kawalerow.

- Medycyna wydaje sig¢ przechodzi¢ przez rozne cykle - ciagneta dalej pani
Hartshorn. - Jest to kos$¢ niezgody miedzy mna 1 Sloanem. Jak ta nowa teoria historii
gloszona przez tego pana, jak mu tam. Najpierw karmity$my niemowlgta piersia,
potem nauka nakazala nam nie karmi¢ piersia. Teraz zndw mowi, ze dawniej
robity§my dobrze. Czy, ze Zle robity§my wtedy, a dobrze robimy teraz? Przypomina
mi to teori¢ wzglednosci, jesli dobrze rozumiem pana Einsteina.

- Karmiac Stephena piersia - odezwat si¢ Sloan, pomijajac ostatnig uwage
teSciowej - Priss moze mu przekaza¢ wlasng odporno$¢, przynajmniej na pierwszy rok

zycia. Uniknie wietrznej ospy, odry czy kokluszu. I bedzie do pewnego stopnia
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uodporniony na zazigbienie. Sa oczywiscie przypadki, gdy mleko matki nie stuzy
niemowleciu. Dostaje wysypki lub niestrawnos$ci. W takich przypadkach nalezy
porownac korzys¢ karmienia piersia z negatywnymi skutkami ubocznymi.

- Czy z punktu widzenia psychologii - wtracita Polly - dziecko karmione
piersia nie ma cieplejszego stosunku do matki niz dziecko karmione butelka?

- Psychologii daleko jeszcze do statusu nauki - odpart Sloan, marszczac brwi. -
Zostahmy przy faktach sprawdzonych. Faktach widocznych. Mozemy udowodni¢, ze
dziecko karmione piersia nabywa odpornos$¢ matki. A waga nam méwi, ze Stephen
przybiera na wadze. Uncj¢ dziennie, kuzynko Luizo. - Tak nazywat tesciowa. - Nie
mozesz si¢ sprzecza¢ z waga.

W ciszy, jaka zapadta po tej oracji, ustyszeli ptacz dziecka.

- To znowu Stephen - rzekta pani Hartshorn. - Poznaj¢ jego glos. Wrzeszczy
glosniej od wszystkich dzieci w sali niemowlat.

- Dowodzi to, ze z niego zdrowy mlodzieniec - powiedziat Sloan. - Bedzie czas
si¢ martwi¢, kiedy przestanie domagac¢ si¢ krzykiem obiadu, prawda, Priss?

- Sloan twierdzi - blado u§miechneta si¢ Priss - ze to dobrze dla jego ptuc -
zakonczyta, krzywiac sie.

- Rozwija je - zgodzit sig Sloan. - Jak miechy. - Wciagnat w pluca powietrze 1
wypuscit je.

- Czy pielegniarka nie moglaby go juz przynies¢? - spytata pani Hartshorn,
patrzac na zegarek. - Szo6sta za kwadrans.

- Regulamin, mamo! - wykrzykneta Priss. - W twoich czasach niemowlgta
dostawaty kolki nie dlatego, ze je karmiono piersia, ale dlatego, ze brano je na rece o
kazdej porze 1 karmiono, jak tylko zaczynaty ptakaé. Idzie o to, aby ustali¢ regulamin 1
bezwzglednie si¢ go trzymac.

Rozlegto si¢ pukanie do pototwartych drzwi. Przyszli nowi odwiedzajacy.
Connie Storey z mezem 1 doktor Edris, ktory mieszkat w jednym pokoju ze Sloanem
na studiach. Gwar wzrést, pokoj byt peten tytoniowego dymu. Pani Hartshorn
otworzyta okno, zeby zrobi¢ cotrant d'air. Co za sens trzymac¢ niemowlg za szklem,

jesli sig je karmi w zadymionym pokoju?
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- Nie méwiac juz o naszych bakteriach - dodata, wypuszczajac powietrze z
phuc z odcieniem zadowolenia z siebie, jak gdyby jej wlasne bakterie byly szczegdlnie
zywotne 1 mialy dobry rodowdd.

- Dzieci - powiedziat Sloan, krecac glowa - musza wypracowac w sobie jakas
odpornos¢ przed powrotem ze szpitala do domu. Jesli dziecko nie zetknie si¢ z
bakteriami, choruje natychmiast po przybyciu do domu. Moim zdaniem, przesadzamy
z ta cala sterylizacja, jak sadzisz, Bill? Cokolwiek?

- Zalezy - odpart doktor Edris.

- Nalezy to dobrze u§wiadomi¢ przecigtnej matce. - Sloan u$miechnat sig. -
»Wygotuj grzechotke¢ dziecka za kazdym razem, gdy ja rzuci na ziemig" - zacytowal.

- Nie uwazasz, ze nalezy wszystko wygotowac? - niespokojnie spytata Priss. -
Tak pisza w broszurce o opiece nad niemowlgtami.

- Ciemna masa - skomentowat brat. - Zalozg sig, ze zostala napisana dla
nedzarek ze slumsow przez absolwentke Vassar.

- Grzechotki 1 tak juz wyszly z uzycia - odwaznie bronita si¢ Priss. - Wszyscy
wiedza, ze sa nichigieniczne i tatwo si¢ tamia.

- Niebezpieczna zabawka - zgodzit si¢ Sloan. Zapadto krétkie milczenie.

- Sloan lubi czasem udawac heretyka - wtracita Priss. - Powinni$cie styszec,
jak epatuje pielegniarki.

- Obiecujaca cecha u lekarza - skingta gtowa pani Hartshorn. - Budzi zaufanie
do niego. Cho¢ Bég wie, dlaczego. Wszyscy ufamy lekarzowi, ktéry nie wierzy w
medycyng.

Posrod ogdlnej wesotosci zapukata do pokoju pielegniarka.

- Przepraszamy panstwa. Czas karmienia. - Gdy goscie wyszli, zamkngta okno,
potem przyniosta na reku dziecko. Niemowle w dtugiej biatej koszulce miato
czerwona, spuchnigta twarz, pielegniarka utozyla je na 16zku obok Priss. Byta szoésta. -
Ktora to dzi$§ karmimy, kochanie? - spytata. Priss, ktora zsungta nocna koszule z
jednego ramienia, wskazata prawg piers. Pielggniarka przemyta ja watka umoczong w
spirytusie 1 przytozyta niemowle do piersi; jak zwykle skrzywito si¢ na smak alkoholu

1 odepchngto piers. Pielegniarka stanowczo znéw wsuneta mu sutke w buzig, potem
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zabrala si¢ do oprdzniania popielniczek 1 zbierania kieliszkow, zeby je odnies¢ z
powrotem do kuchni.
- Miata pani dzi$ nie lada przyjecie - oswiadczyla.

Priss odebrata t¢ uwagg jako krytyke, wigc nic nie odpowiedziata. Zacisngla
zeby. Usta dziecka zawsze na poczatku ssania sprawiaty jej bol, jak gdyby maty ja
gryzt. Miala ogromnie wrazliwe piersi, bardzo nie lubita, zeby Sloan ich dotykat
podczas stosunku, liczyta na to, ze karmienie zmniejszy te wrazliwos$¢. Karmienie daje
podobno matce satysfakcje zmystowa, przypuszczata wige, ze jesli przyzwyczai si¢ do
dotykania jej piersi przez dziecko, nie bgdzie jej przykro, gdy to zrobi mgzczyzna.
Cho¢ nie powiedziala tego me¢zowi, byt to jeden z gtownych powodow, dla ktorych
zgodzita si¢ karmi¢ Stephena, zeby moc da¢ Sloanowi, majacemu do tego peine
prawo, wigcej satysfakcji w tozku. Lecz, jak dotad, karmienie, podobnie jak pozycie
seksualne, przewaznie byto dla niej udrgka, do ktorej za kazdym razem uzbrajala sig
cala sita woli, mys$lac o mitosci 1 poswieceniu. Pielggniarka obserwowata Priss, aby si¢
upewnic, ze niemowlg ssie jak nalezy.

- Niech si¢ pani odpregzy - powiedziata serdecznie. - Niemowlg czuje, kiedy
pani jest napigta.

Priss westchngla, probowala sig uspokoi¢. Ale im wigcej myslata o odprezeniu,
tym bardziej oczywiscie napigcie wzrastato.

- Niech zyje napigcie, precz z odprgzeniem - silita si¢ na zart.
- Pani jest dzi§ zmgczona - zauwazyla pielegniarka.

Priss skingta gtowa, wdzigczna pielggniarce, ze ta przynajmniej o tym wie,
jednoczesnie czujac si¢ nielojalna wobec me¢za, ktory nie zdaje sobie sprawy, jak
bardzo ja mecza wizyty, zwlaszcza gdy mieszane towarzystwo dyskutuje o jej mleku.

Ale w miarg jak niemowlg (wolataby, aby pielegniarka nazywata je Stephen)
zaczelo regularnie ssac, prychajac przy tym, jak gdyby pochrapywato, Priss trochg sie
uspokoita. Ssanie nie sprawiato jej przyjemnosci, lubita jednak §wiezy zapach mleka,
przypominajacy robienie masta i mleczarnig, oraz jasny puszek na gtowce syna i jego
ciepto. Wkrétce przestata sobie uswiadamiac ssanie, wyczuwata jedynie jego
hipnotyzujacy rytm; pielegniarka wlozyta Priss do r¢ki dzwonek 1 wyszta na palcach.

Priss spata prawie, gdy nagle si¢ ockneta, Stephen rowniez spal. Jego usteczka
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przestaty pociagac¢, wydobywato si¢ z nich leciutkie chrapanie. Podrzucita go lekko,
jak ja uczono, sutka wysuneta mu si¢ z ust. Odwrocit okragta, migkka gtowke 1 spat z
policzkiem przyci$nigtym do jej piersi. Priss ogarnglo przerazenie, probowata
odwroci¢ gltowke 1 wsadzi¢ dziecku sutkg w usta. Bronito sig, podniosto raczki 1 stabo
uderzato w pier$ matki. Priss zmienita pozycjg 1 spojrzata na zegarek. Maty ssat tylko
siedem minut, a miat ssa¢ pigtnascie, zeby spozy¢ tyle mleka, ile ma mu wystarczy¢
do nastgpnego karmienia o dziesiatej. Uprzedzono ja, aby mu nie data usnac.
Zadzwonita, $wiatetko nad drzwiami na korytarzu si¢ zapalito.

Nikt nie przychodzit, nastuchiwata, na korytarzu panowata absolutna cisza. Nie
stycha¢ nawet byto dziecigcego ptaczu z drugiego konca korytarza. W tej chwili
karmiono wszystkie dzieci, wszystkie procz biednego Stephena, wigc pielegniarki byty
zajete karmieniem dzieci z butelki. Priss zawsze si¢ bata zosta¢ z matym sama,
zazwyczaj starata si¢ chytrze zatrzymac pielggniarke, méwiac co$ do niej. Ale od
wczoraj w sali dla niemowlat byto o dwa noworodki wigcej 1 dwie matki wymagaty
dodatkowej opieki; Priss stata si¢ juz ,,stara" matka, ktéra powinna sama dawac sobie
radeg. Teraz po raz pierwszy zostata zupelnie sama, zazwyczaj pielegniarka co jakis$
czas wsadzata glowe do pokoju, aby sprawdzi¢, jak idzie karmienie. Priss
podejrzewalta, ze pielegniarki wiedza, 1z ona si¢ boi Stephena, swojej wlasnej krwi 1
kosci.

Pomimo dzwonka nikt nie przychodzil, uptynety nastgpne minuty. Priss
pomyslata o Sloanie w sali dla odwiedzajacych z jej matka 1 doktorem Edrisem,
rozmawia sobie w najlepsze, regulamin szpitalny zabrania m¢zowi by¢ obecnym przy
karmieniu dziecka, a tego zarzadzenia Sloan akurat nie miat ochoty narusza¢. Moze
jakis$ student medycyny znajdzie si¢ na korytarzu i zauwazy $§wiatetko nad jej
drzwiami. Podniosta r¢ke, zndw spojrzata na zegarek, uptynety dalsze dwie minuty.
Zdawalo jej sig, ze razem z synem ugrzezta w wiecznosci lub ze zostali skuci jak
wigzniowie, odbywajac jakas$ straszliwa karg. Nic nie pomagato mowienie sobie, ze
ten przerazajacy thumoczek jest dzieckiem jej 1 Sloana. Ze wstydem patrzyta na
malego jak na rekwizyt szpitalny, ktory jej podrzucono 1 o ktérym zapomniano - nigdy

po niego nie przyjda.
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Wiasnie wtedy maty si¢ zbudzit. Westchnat gltgboko, odwrocit gtowke,
przywart do piersi matki 1 natychmiast znow usnal. Priss czula nosek matego
naciskajacy na jej cierpnaca skore 1 zlodowaciata ze strachu na mysl, ze dziecko moze
si¢ udusi¢. Takie rzeczy ciagle przydarzaja si¢ dzieciom w t6zeczkach. Moze si¢
udusito? Nastuchiwatla, nie styszata jego oddechu, tylko wtasne glosne dyszenie. Serce
walilo jej. tak, jakby si¢ jakato. Sprobowala leciutko unies¢ glowe matego, ale znow
si¢ opierat, bala sig, ze moze przypadkowo dotkna¢ migkkiego miejsca na tej gtowce.
Przynajmniej byt zywy. Wdzigczna za to usitowata si¢ uspokoi¢ i powziac¢ jakas
rozsadng decyzj¢. Moze zadzwoni¢ do centrali 1 poprosi¢, aby kogo$ przystali.
Powstrzymywaty ja dwie rzeczy: po pierwsze, nieSmiatos$¢ 1 nieche¢ do sprawiania
komukolwiek ktopotu; po drugie - telefon znajdowat si¢ po przeciwnej stronie i zeby
si¢ do niego dosta¢, musialaby ruszy¢ dziecko, a na tym wtasnie polegal caly problem.
Bata sie. Czego? - zapytywala siebie. Zeby sie nie rozptakato. ,,Priss Hartshorn-
Crockett - zbesztata siebie - masz zamiar dopusci¢ do tego, zeby twoje nowo
narodzone dziecko si¢ udusito, bo jeste$ niesSmiata, lub dlatego, ze nie mozesz znies¢
jego ptaczu? Co by pomyslata twoja matka?" Zdecydowana uniosta si¢ trochg, ten
nagly ruch zmienit pozycj¢ dziecka, ktore bezwtadnie spadto na t6zko koto niej,
obudzilo si¢ 1 zaczegto gwattownie ptakac. W tej samej chwili otworzyty si¢ drzwi.

- Co si¢ tu dzieje? - wykrzykneta poczatkujaca pielegniarka, ulubienica Priss,
ktora ucieszyla sig, ze to przynajmniej nie ta druga. Dziewczyna w uniformie w
granatowe paski wzigta dziecko na rgce. - Poktociliscie si¢ panstwo? - Priss
zareagowata stabym $miechem, humor nie byt jej mocna strona, lecz widzac dziecko
bezpieczne w mocnych obnazonych ramionach dziewczyny, rozeSmiata si¢ z ulga.

- Nic mu nie jest? Obawiam sig, ze stracitam glowg.

- Stephen jest po prostu zly, prawda, malutki? - zwrécita si¢ pielggniarka do
niemowlecia. - Chece wroci¢ do 16zeczka? - Wzigla kotderke, owingta nia matego,
poklepata go po pleckach, zeby mu si¢ odbito.

- Nie! Nie! - krzykneta Priss. - Prosze mi go da¢. Nie skonczyt ssa¢. Datam mu
usna¢ w trakcie karmienia.

- Cos takiego! Musiata si¢ pani porzadnie wystraszy¢. Zostang tu z pania,

dopdki nie skonczy jes¢. - Maly beknal, pielegniarka wyjeta go z kotderki 1 utozyta
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pod kocem na piersi Priss. - Kto$ powinien byt przyj$¢ poklepa¢ go po pleckach, aby
si¢ odbeknal - oswiadczyta. - Potknal mnostwo powietrza. - Delikatnie wsunegta
dziecku sutke w usta. Maly odepchnat ja 1 znow si¢ rozptakal. Najwyrazniej byt 1zy.
Obie dziewczyny, Priss byla starsza, sme¢tnie spojrzaly na siebie.

- Czy to sig czgsto zdarza? - spytata Priss.

- Nie wiem. Wickszos$¢ niemowlat u nas karmi si¢ butelka. Ale 1 z butelka
czasem tak si¢ zachowuja, kiedy dziura w smoczku nie jest dos¢ duza, ztoszcza sig i
odpychaja butelke.

- Bo mleko nie naptywa dos$¢ szybko - wyjasnita Priss. - Na tym wtasnie polega
moj ktopot. Ale nie martwitabym si¢, gdyby odpychatl b-b-butelke. - Jej szczupta twarz
posmutniata.

- Zmeczyt sig - powiedziata pielggniarka. - Styszata pani, jak ptakat dzi$ po
potudniu?

Priss przytakneta, patrzac na matego.

- Bigdne koto - zauwazyta ponuro. - Ptacze do catkowitego wyczerpania, bo

jest glodny, a potem jest zmgczony, by moc ssac.
Drzwi ponownie si¢ otworzyty.

- Zostawila$ zapalone §wiatlo nad drzwiami pani Crockett - obsztorcowat
dziewczyng starsza pielggniarka. - Musisz pamigtac, aby je gasi¢, wchodzac do
pokoju. Co si¢ tu wlasciwie dziato?

- Nie chce ssac¢ - poinformowata Priss.

Trzy kobiety spojrzaty na siebie 1 jednoczesnie westchngly.

- Zobaczymy, czy ma pani pokarm - powiedziata w koncu starsza pielggniarka
rzeczowym tonem. Odsungta gtowke dziecka i Scisngta piers Priss, ukazata si¢ kropla
wodnistej cieczy.

- Moze pani sprobowac - orzekta. - Ale on bedzie musial popracowac na swoja
kolacje. Im mocniej bgdzie ssal, tym wigcej mleka pani wytworzy. Pier§ powinna by¢
dobrze oprozniona. - Ponownie §cisngta piers$ Priss, nast¢pnie przytkneta gtowke
malego do wilgotnej sutki. Ssal minutg, dwie pod nadzorem obu pielggniarek 1

przestat.
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- Zastosujemy znow pompke? - spytala Priss ze stabym §miechem. Starsza
pielegniarka pochylita si¢ nad nia. - Pier§ jest pusta. Nie ma sensu mgczy¢ go na
prézno. Zabiorg go 1 zwazg.

Po chwili wrdcita zadyszana poczatkujaca pielggniarka.

- Dwie uncje - oglosita. - Powiedzie¢ pani gosciom, zeby wrocili? Priss byta
wniebowzigta, podano jej na tacy kolacje, gdy czekata na powrot rodziny, niemal
czuta glod.

- StyszeliSmy o twojej podstawowej statystyce - powiedziata pani Hartshorn.

- Czy dwie uncje to tak duzo? - wtracit powatpiewajaco Allen. Sloan zapewnit
go, ze to doskonata przeci¢tna miara pokarmu, bo mleko Priss jest bardzo odzywcze,
aczkolwiek nie bardzo obfite, wtasnie dlatego maly rownomiernie przybiera na wadze,
cho¢ przed karmieniem zawsze troche¢ kaprysi. Po czym goscie wyszli, majac swoje
plany na wieczér 1 pozwalajac Priss zjes¢ spokojnie kolacjg. Sloan zabrat shaker, nie
bedzie juz potrzebny w szpitalu, bo na nastgpny weekend Priss wrdci do domu.

Priss wzigta do reki ostatni numer ,,Consumer Reports" (Wiadomosci
Konsumentéw), w nadziei ze znajdzie tam artykul na temat gotowych odzywek dla
niemowlat. Wiedziata, ze umystowo zaniedbuje si¢ w szpitalu, zyje sprawozdaniami
pielegniarek o rosnacej wadze syna - wazyly go przed 1 po kazdym karmieniu. Jesli
pielegniarka zapomniata przyjs¢ jej powiedzie¢, umierata ze strachu, wyobrazajac
sobie najgorsze, ale nie majac odwagi zadzwoni¢ 1 spyta¢. Innym waznym
wydarzeniem byto poranne wazenie dziecka przed kapiela, bo wtedy wiadomo byto,
ile przybrato przez caty poprzedni dzien. W tym okresie obchodzity Priss tylko te dane
oraz ilo$¢ wypitego przez nia ptynu, ciagle musiata dzwoni¢, zeby jej podano basen z
powodu ogromnej ilosci wypitej wody. Pielegniarki byly bardzo ustuzne, cho¢
wiedziata, ze sa przeciwne (procz poczatkujacej) karmieniu piersia. Uwazaly Sloana 1
doktora Turnera, ginekologa Priss, za stuknigtych. Jednakze i1 one nolens volens
musialy podziwia¢ Swiadectwo wagi. Dziecko rosto.

Gdyby nie te sprawozdania, Priss na pewno stracitaby wiarg. Sloan 1 doktor
Turner nie musieli wyshuchiwac ptaczu dziecka. Natomiast pielegniarki i1 Priss
musiaty. Punktualnie o 6smej tego wieczoru Stephen zaczat ptakaé w sali dla

noworodkow. Priss poznawata jego ptacz, cate pigtro go poznawato. Czasem

-232-



pochlipywat tylko i na chwilg¢ znéw usypial, lecz gdy zaczynal gtosno jak teraz,
potrafil tak ciagnac przez dwie bite godziny - istny skandal. Regulamin zabraniat
pielegniarkom bra¢ go na rece, wolno im byto da¢ mu kropelke wody 1 zmienic
pieluszki - nic wigcej. Nie wolno byto ,,patyczkowac si¢" z dzie¢mi. A gdyby mu daty
dwukrotnie tyczek wody, mogl nie ssa¢ jak nalezy w porze karmienia.

Czasem cichl na chwilg po zmianie pieluszek. Czgsto uspokajat go tyczek
wody. Ale nie zawsze. Duzo zalezalo, jak stwierdzita Priss, od tego, kiedy dostat
wodeg: jesli zbyt szybko, usypiat na moment i1 budzit si¢ z wrzaskiem. Jesli si¢ budzit
po uptywie dwu godzin od ostatniego karmienia, pielegniarka zazwyczaj zmieniata
pieluszki i pozwalata mu ptaka¢ przez godzing, dopiero wtedy dawata mu krople
wody, a dziecko, zmgczone ptaczem, z pozornie pelnym zotadkiem czg¢sto spato do
przewidzianej godziny karmienia. Tak byto najlepiej, bo gdy je przynoszono, byto
wypoczete, ssato mocno 1 zdecydowanie. Lecz gdy budzito si¢ niedtugo po karmieniu,
to byto okropne; po godzinie ptaczu dostawato troche wody, usypiato, znow si¢
budzito i ptakato non stop, jego rekord ptaczu wynosit do tej pory dwie godziny i trzy
kwadranse.

Ucho Priss byto wyczulone na kazdy szczego6t tej procedury - rozpoznawata,
kiedy dziecko dostaje wody, kiedy pielggniarka tylko zmienia mu pieluszki lub
odwraca je na drugi bok.

Wiedziata, kiedy maty usypia z samego wyczerpania, sagdzac po jego
zamierajacych, powoli ustajacych krzykach. Rozpoznawata pierwsze senne chlipnigcia
1 w mysli podzielata wahania pielggniarki, czy ma go od razu podnies$¢ 1 zmieni¢ mu
pieluszki, czy tez nie rusza¢ go, w nadziei, ze nie rozbudzi si¢ catkowicie. Wiedziata
tez, ze jedna z pielegniarek (cho¢ nie wiedziata, ktéra) bierze go na rgce 1 kotysze,
tamiac regulamin: §wiadczyto o tym nagle uspokojenie, dos¢ dtugie milczenie, a
potem dziki wrzask, gdy go ktadziono z powrotem do koszyka. Nigdy nie potrafita
zdecydowac, co czuje do tej pielegniarki - wdzigcznos$¢ czy dezaprobate.

Najgorsze byty noce. W niektore styszala ptacz syna o trzeciej lub czwartej nad
ranem, wowczas zgodzita si¢ na wszystko, co by go uspokoito - krople uspokajajace,
ostodzony smoczek, na kazda z tych okropnosci. Podczas ciazy przeczytata duzo na

temat dawnych btedéw w opiece nad niemowlgtami - wedlug tej literatury, owe biedy
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nie wynikaty tylko z niewiedzy, ale z czystego egoizmu, pielggniarka lub matka dajaca
dziecku krople uspokajajace czynita tak zwykle dla wlasnego spokoju, zeby nie mie¢
ktopotow z dzieckiem. Lekarze byli zgodni co do tego, ze ptacz nie robi dziecku
zadnej krzywdy, tylko dorosli nie potrafia znie$¢ tego ptaczu. Przypuszczala, ze to
prawda. Pielggniarki zapisywaty co dzien na karcie Stephena, ile godzin przeptakat
dziennie, a Sloan i1 doktor Turner nawet okiem nie mrugneli, widzac te cyfry,
obchodzita ich tylko krzywa wagi.

Sloan ciagle ostrzegat Priss, aby nie stuchata pielggniarek, maja dobre chgci, ale
to rutyniary. Poza tym lubig mysle¢, ze sa madrzejsze od lekarzy. Irytowat sig, gdy
Priss obliczyla, jak dtugo maty uprawiat ,,wokalizg".

- Jesli to cig tak dreczy - powiedziat kiedys - kaz sobie da¢ waty do uszu.

Priss szto o co innego, zastanawiala si¢ jednak, czy nie postucha¢ rady meza,
wiedziata bowiem, ze gryzienie si¢ zle wptywa na jej pokarm, pielggniarki bez
przerwy suszyty jej tym glowe. Byla jednak osoba zbyt uczuciowa, zeby ,,pozostac
ghucha" na ptacz gtodnego dziecka, upodobnitaby si¢ do takich, co pozostaja slepi na
demonstracje gtodowe 1 uliczne pikietowanie. Jesli Stephen wrzeszczy, ona chce o tym
wiedzie¢. Co wigcej, jako osoba sktonna do zamartwiania si¢, wyobrazalaby sobie, ze
dziecko ptacze, a ona nie styszy, bo ma wat¢ w uszach. Sloan méwit, ze to Smieszne,
ale skoro nie chce by¢ rozsadna, to niech cierpi.

Cierpienie irytowato biednego Sloana, moze dlatego zostal lekarzem. Ukrywat
jednak swoj idealizm pod pancerzem obojgtnosci, w przeciwnym wypadku nie mégtby
uprawia¢ zawodu lekarza, widzac tyle cierpienia. Priss czgsto tworzyla taka teorig o
mezu, gdy kiocili sig, czy przej$¢ przez kordon pikietujacych lub czy bojkotowac
Hiszpanig 1 Japoni¢ (maz nazywal Priss wobec przyjaciot Matym Kapitanem
Bojkotem), lecz teraz w szpitalu wydato jej si¢ dziwne, ze pielggniarki, ktore stysza
wigcej ptaczu od lekarzy, nie wytworzyly w sobie pancerza ochronnego przeciw tzom.
I nie uwazala, zeby tylko dla wlasnego spokoju pielegniarki zaczelty miedzy soba
przebakiwac (styszatla), ze chcialyby zobaczy¢ doktora Turnera cho¢by przez jedna
noc na miejscu pacjentki.

Winily doktora Turnera jako lekarza Priss, ale w rzeczywisto$ci to Sloan miat

bzika na punkcie regulaminu. Lezac w t6zku, stuchajac rozdzierajacego ptaczu syna,
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Priss nagle nie potrafita poja¢, dlaczego Sloan tak si¢ upiera przy karmieniu piersia.
Czy catkowicie z powodow, jakie przytaczal - powodow medycznych? Czy moze
dlatego, ze jest uparty 1 mysli, ze teSciowa, Priss 1 pielegniarki sa wszystkie przeciw
niemu? A moze to co$ jeszcze gorszego? Przyszto jej na mysl, ze Sloan, ktoéry dopiero
zdobywa pacjentow, traktuje moze karmienie syna piersia jako rodzaj reklamy. Lubit
podkresla¢, ze ma inne poglady od poczciwego starego doktora Drysdale'a, ktory go
przyjat do swego gabinetu 1 ktéry wprowadzil wlasciwie zwyczaj karmienia butelka
niemowlat w wyzszych sferach Nowego Jorku. Doktor Drysdale szczycit si¢ tym, ze
jest ultranaukowcem, a Sloan twierdzil, Ze cate to gotowanie 1 sterylizowanie jest
nieskuteczne 1 marnotrawne (nie mowiac juz o koszcie przyrzadow), kiedy mozna
czerpa¢ z zasobow natury; po odstawieniu dziecka od piersi moze ono od razu by¢
karmione z kubka. Utrzymywat, ze kazda kobieta jest zdolna do karmienia piersia, tak
jak kazda moze nie dopusci¢ do nadmiernej wagi w czasie ciazy - pani Hartshorn byta
zdumiona, ze Priss tak mato utyta, cho¢ lezata na kanapie. Priss szczycila si¢ tym, ze
zachowata dziewczgca figurg, 1 byta dumna jak paw, ze karmi, lecz teraz duma jej
cierpiata na mysl, ze Sloan postuguje si¢ nia, zeby udowodni¢ stusznos¢ swych teortii,
jakby je oglaszal w prasie. Istotnie, wies¢ o tym, ze karmi, rozeszta si¢ szeroko -
dostownie wszyscy na potozniczym oddziale styszeli, ze biedna malutka pani Cro-
ckett, zdumiewajaco ptaska, karmi piersia; moéwiono tez o tym w kotku matki Priss w
klubie Cosmopolitan.

- Trzeba przyzna¢, ze jestes pionierka - zauwazyla Kay. - Kazda byta
vassarOwka w ciazy, ktora styszata o tobie, chce sama karmic.

Rozgoryczenie nie lezalo w charakterze Priss, byta jednak rozdrazniona, jak
wlasnie tego wieczoru, myslac, ze przyczynita si¢ do grubego oszustwa, fatszu,
ktorym karmi si¢ ludzi 1 ktory stale gdzie§ wykrywa Panstwowy Urzad Jakosci. O
dziewiatej, gdy salowa przynosita Priss sok owocowy, Stephen jeszcze ptakat bez
wytchnienia, niczym pita tarczowa, Priss probowata rozwigza¢ krzyzowke, lecz nie
potrafita si¢ skupi¢. Gdy salowa otworzyta drzwi, wrzaski z sali niemowlat staly si¢
glosniejsze, do placzu Stephena przytaczyt si¢ stabszy krzyk. Mysl, Ze jej dziecko nie

daje spa¢ innym niemowlgtom, sprawiala Priss wielka przykros$¢, cho¢ pielggniarki
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usitowaly ja pocieszy¢, mowiac, ze noworodki szybko si¢ oswajaja z powtarzajacym
si¢ hatasem. Mimo to Priss czula potrzebe¢ przeproszenia salowe;:

- Droga Catherine - (nauczyla si¢ imion salowych) - styszy go pani? On obudzi
caty szpital.

- Czy go stysze? - powtorzyta Catherine, ktora byta Irlandka. - Obudzitby
przeciez umartego. Kiedy wreszcie pozwola da¢ mu butelke, na mito$¢ boska!

- Nie wiem. - Priss bole$nie zamkngla oczy.

- Niech sig pani tak nie przejmuje - zywo powiedziala salowa, wygladzajac
koce na t6zku Priss. - Cwiczy sobie pluca. - Priss nie mogta juz tego stucha¢. - Nie
moja sprawa pytac - powiedziata salowa, podchodzac, zeby wzbi¢ poduszki - ale
jestem ciekawa, co pania napadto, zeby karmi¢ piersia?

- Od-p-pornos$¢ - wyjakata Priss, czujac, ze jej szyja oblewa si¢ rumiencem.
Salowa spojrzala na nia z ciekawos$cia. - Wie pani, to jest jak szczepionka. Dziecko nie
moze zachorowac na zadna chorobg, ktora ja przesztam, na przyktad na swinke,
wietrzna ospg czy odre.

- Ciagle wymys$laja co$ nowego - salowa pokiwata glowa. Nalata §wiezej wody
do szklanki Priss. - Ciagle co§ wymyslaja, prawda? - Priss przytakneta. - Otworzy¢
pani radio? Postucha pani troche muzyki? Nie bedzie go pani styszata.

- Nie, dzigkuje, Catherine.

- Opowiedzie¢ pani co$ zabawnego?

- Nie, dzigkuje. - Salowa ociagala si¢ z wyjsciem.

- No to dobranoc i gtowa do géry. Niech pani mysli o dobrych stronach tego
karmienia. Dawniej méwiono, Ze to rozwija biust.

Ta ostatnia uwaga przypadta Priss do gustu, chciata ja jutro powtérzy¢ matce z
irlandzkim akcentem, jesli potrafi, i nie jakajac si¢. Musiala tez przyzna¢, ze miata
ukryta nadzieje, iz Stephen przyczyni si¢ do powigkszenia jej biustu, i doprowadzita
doktora Turnera do $miechu, pytajac, czy nie bgdzie potrzebowata stanika dla
karmigcych matek. Humor jej si¢ poprawil - na korytarzu panowata cisza, Stephen
zapewne dostat wody, gdy ona rozmawiata z salowa.

Spokoj zostat zaktocony przez pielggniarke oddziatlowa, panng Swenson, ktéra

konczyta dyzur. Weszta, zamykajac za soba drzwi.
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- Chciatam panig uprzedzi¢ - zaczgla - Ze jutro rano mam zamiar porozmawiac
z doktorem Turnerem. I zaproponowac, aby dziecko dostawato butelke jako pokarm
dodatkowy. - Obojetny ton pielegniarki nie zwiodt Priss.

Pokarm dodatkowy - to brzmiato okropnie, jak gdyby pielegniarka powiedziata:
,zaproponuj¢ porcj¢ strychniny". Juz samo stowo ,,butelka" wzburzyto Priss,
niezaleznie od dotaczonych don przymiotnikéw. Wsparta si¢ o poduszki,
przygotowata do walki.

- Wiem, Ze to bedzie dla pani wielka ulga - ciagneta dalej pielegniarka, jak
gdyby nie zauwazyla, jakie wrazenie jej stowa wywarly na Priss. - Rozumiemy
WSZyscy, co pani przezywa. Jest pani cudowna, wyjatkowa pacjentka.

Pomimo wstrzasu Priss musiata przyznac, ze pielggniarka, ktora zawsze lubita,
méwi z prawdziwym przejeciem.

- Ale dlaczego? - wyjakata w koncu. - Waga...

Panna Swenson, osoba trzydziestokilkuletnia, z jasnymi, uczesanymi w kok
wlosami, podeszta do t6zka 1 ujeta dton Priss.

- Wiem, co pani czuje, droga pani. Rozdarcie. Wigkszos$¢ karmiacych matek
placze, gdy jestem zmuszona im powiedzie¢, ze zalecam dodatkowy pokarm z butelki.
Nawet gdy dziecko nie przybiera na wadze, chca jeszcze probowac. Pani jest
wyjatkowo dzielna, ze si¢ nie zatamuje.

- Chce pani powiedzie¢, ze to sig czgsto zdarza?

- Niestety. Ale mamy tu kilku mtodszych lekarzy, ktorzy lubia zmusza¢ do
karmienia piersia, jak dlugo matki moga. Nie wszystkie oczywiscie godza si¢ na to.
Kobiety ciagle sa uprzedzone do karmienia piersia, zwlaszcza, i to pania zdziwi,
pacjentki z sali og6élnej. Uwazaja, ze dziecko karmione z butelki nalezy do wyzszych
sfer.

- To bardzo ciekawe! - wykrzykneta Priss.

- Obserwujemy ten sam stosunek u naszych zydowskich pacjentek w
separatkach. Nawet gdy maja obfity pokarm i doktor zacheca je do karmienia piersia,
nie zgadzaja sig, wydaje im sig, ze to zwyczaj biedoty.

- To bardzo ciekawe - powtdrzyta Priss zamys$lona.
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- Kiedy sig jest pielegniarka, widzi si¢ to 1 owo. A roznice klasowe sa
naprawd¢ niezwykle. Na przyklad na oddziale chirurgicznym wszystkie pacjentki 1
wielu pacjentow z separatek cierpi po operacji na wstrzymanie moczu. Natomiast na
sali z samymi Murzynami nie ma ani jednego takiego przypadku. Jest to po prostu
sprawa skromnosci, wyzsze klasy zostaty wychowane, ze wstydza si¢ dolnej czgsci
swego ciata, a po operacji otwarcia brzucha dochodza do gtosu ich zahamowania 1 nie
moga odda¢ moczu.

- Fascynujace - szepnela Priss. Zatowala czesto, Ze nie studiowala socjologii.
Nie chciata jednak da¢ si¢ odwies¢ od gtownego tematu rozmowy. - Czy kobiety o
wyzszych dochodach maja mniej pokarmu? - spytata, unikajac okreslenia ,,wyzsze
klasy".

Na to obcesowe pytanie pielggniarka uchylita si¢ od odpowiedzi, moze nie
chciata przygngbiac Priss o§wiadczeniem, ze jej przypadek jest statystycznie
beznadziejny. Spojrzata na zegarek.

- Chcg pani wytlumaczy¢, na czym polega dokarmianie butelka.

Priss stwierdzita ze zdumieniem, zZe to zdanie nie brzmi juz jak dzwon
pogrzebowy.

- Ale skoro przybiera tyle, ile trzeba... - upierala sig.

- Dziecko jest wyjatkowo gltodne. Z odzywczego punktu widzenia ma pani
wystarczajaca ilos¢ pokarmu, ale to mu nie wypeltnia zotadka. Proponujg, aby od jutra
po wieczornym karmieniu o széstej dawa¢ mu niewielka 1los¢ odzywki w butelce.
Zauwazytam, ze o szostej] wieczor ma pani najmniej pokarmu. O dziesiatej daje mu
pani tyle, ze mu to wystarcza. Z pelnym zotadkiem bedzie spat do drugiej i pani
rowniez, biedactwo. Moze nawet uda nam si¢ dzigki dokarmianiu butelka
przyzwyczai¢ go, zanim pani stad wyjdzie, zeby spat do szdstej rano 1 by pani mogta
spokojnie przespac cata noc. Staramy si¢ to robi¢ dla naszych matek przed ich powro-
tem do domu, bo gdy noworodek przyzwyczai si¢ do karmienia o drugiej w nocy,
matce trudno go od tego odzwyczai¢. Noworodek funkcjonuje jak maty zegarek, wigc
staramy si¢ go dobrze wyregulowac, zanim matka przejmie go od nas.

Priss skingta gtowa. Jakie to pigkne ze strony szpitala przewidywac, co czeka

matki w domu. Jeszcze kilka lat temu takie rzeczy nie bytyby mozliwe.
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- Jesli dziecko ciagle bedzie niespokojne z jedna butelka na dokarmianie -
dodata pielggniarka - bedziemy moze musiaty da¢ mu wigcej. Niektore dzieci dostaja
butelke po kazdym karmieniu piersia. Nie przypuszczam jednak, aby to byto potrzebne
pani synowi. Moze pani mie¢ obfitszy pokarm, kiedy dziecko bedzie spokojniejsze.

Po wyjSciu pielggniarki Priss byta inna kobieta. Najwspanialsze wydato jej si¢
to, ze w szpitalu panuje duch doswiadczenia, gotowos$¢ wyprobowania bez uprzedzen
réznych metod oraz faczenia ich, dopdki nie natrafig na najskuteczniejsza, czgsto
bedaca wynikiem kompromisu, jak Nowy Lad. Priss byla przekonana, ze pielggniarka
jest demokratka. Bardzo ja cieszylo, ze Sloan ksztatcil si¢ w tym wtasnie szpitalu, a
nie w Columbii czy Prezbiterianskim. Ten szpital, myslata, dajac si¢ cokolwiek
ponies¢ fantazji, jest jak nowoczesna fabryka: nie odsyta do domu zadnego dziecka,
dopoki nie zacznie prawidlowo funkcjonowac, dopoki nie zostanie wyprébowane,
sprawdzone 1 nie bedzie dawalo gwarancji, ze bedzie dziata¢ bez zaklocen
przynajmniej przez kilka pierwszych miesigcy. Urzadzaja tu nawet pokazowki dla
matek, ktore nie maja tyle szczescia, by mdc sobie pozwoli¢ na optacenie takiej Ireny
lub fachowej pielegniarki do niemowlat, ucza, jak kapa¢ malenstwo, jak spowodowac,
zeby beknglo, jak je zawija¢ w pieluszki, a matki korzystajace a ambulatorium moga,
jesli zechca, wej$¢ do kuchni 1 zobaczy¢, jak si¢ przyrzadza odzywke do butelki. I te
noworodki karmione 1 §piace podtug ustalonego rozktadu, jak zegareczki, by uzy¢
okreslenia pielggniarki, wyrosna na innych ludzi, ktorzy moze (nie nalezy by¢ zbyt
optymistycznym) nie zechca juz wojowac 1 zagarnia¢ majatkow. W naszych czasach
tyle si¢ robi, aby utatwi¢ zycie mtodym matkom: przyucza si¢ malenstwa do
nocniczkow juz w pierwszych miesiacach zycia, wysadzajac je po prostu delikatnie,
gdy zbliza si¢ ich ustalony czas; a co do prania pieluszek, to jest ta nowa instytucja
pod nazwa ,,Pieluszkowe Ustlugi", przyjezdzaja co dzien ze §wiezo wypranymi
pieluszkami i1 zabieraja brudne w sanitarnym pojemniku.

Tej nocy Stephen pobit wszystkie swoje poprzednie rekordy - ryczal przez bite
trzy godziny, od trzeciej do szostej rano. Gdy doktor Turner wszedt rano do pokoju
Priss, zwymyslat ja za podkrazone oczy 1 kazat si¢ umalowac. Ale byt bardzo mity w
sprawie dokarmiania butelka, jak gdyby propozycja pielegniarki Swenson byta jego

wlasnym pomystem, gdy spojrzal na wykres. Oswiadczyt z namystem, ze krzywa wagi

- 239 -



nie jest dostatecznym wskaznikiem. Priss nie przypomniata mu, ze dopiero par¢ dni
temu, w sobotg, stojac w tym samym miejscu, powiedziat co§ wrecz przeciwnego.
Wyszedt, nucac, a przedtem wybral sobie r6z¢ do butonierki z kwiatow Priss.

Rados$¢ Priss zatruwata mysl o mezu. Bala sig, ze wpadnie w szat na sama
wzmianke o dokarmianiu butelka. Doktor Turner przyrzekl porozmawia¢ z nim,
obawiata sig, ze jesli sama to zrobi, to bedzie sig jakac 1 wykreci si¢ jakims
eufemizmem w rodzaju: ,,dzi§ wieczor Stephen dostanie trochg¢ odzywki z butelki na
deser". Dziwna rzecz, jak cztowiek zaczyna uzywac tego rodzaju j¢zyka w szpitalu.
Jedno wszakze postanowita twardo: ani ona sama, ani nikt inny nie bgdzie przemawiat
do jej dziecka dziecinnym belkotem. Ani uzywat wyrazen w rodzaju pi-pi lub duzy
interes. Nie zdecydowatla jeszcze, jak to powie.

W porze lunchu zjawit si¢ Sloan, byt zly. Pod jednym okiem drgal mu migsien.
Wiciekat si¢ bardziej na doktora Turnera niz na pielggniarki 1 zong, ktora uwazat za
niewinna. O$wiadczyl, ze zgodzila si¢ na butelke pod presja.

- Alez, Sloan - argumentowata - to si¢ wydaje bardzo sensowne, Stephen tylko
na tym skorzysta, rozumiesz?

- Kochanie, jestes$ laikiem - pokrgcit glowa Sloan. - Turner jest ginekologiem.
Nie wie, co si¢ dzieje z kobieta 1 dzieckiem po wyjsciu ze szpitala. Widzi cig tylko na
badaniu kontrolnym. Nie rozumie, co si¢ dzieje, gdy dziecko karmione piersia nagle
przechodzi na butelke. Nie rozumieja tez tego pielggniarki z potoznictwa. Rozumie to
tylko pediatra. Powtarza si¢ to za kazdym przeklgtym razem. - Usiadt w fotelu 1
zanurzyt palce w jasnych wtosach, Priss spostrzegla, ze jest naprawde wzburzony.

- Co si¢ dzieje? - spytata fagodnie.

- To proste - odparl, wycierajac okulary. - Kiedy niemowlg¢ dostaje uncje
odzywki z butelki bez wigkszego wysitku, przestaje energicznie ssac¢ piers. Dlaczego
miatoby to robi¢? Dziecko jest my$lacym stworzeniem. A gdy niemowlg przestaje ssac
z catych sil, pokarm si¢ zmniejsza. Wowczas daje mu si¢ jeszcze jedna dodatkowa
butelke. I jeszcze jedna. A po tygodniu dostaje butelke po kazdym karmieniu piersia.
W tej sytuacji zaczyna odpychac piers. Za duzo klopotu. Albo pediatra zarzadza, aby
matka przestata karmic piersia. Bo gdy jej mleko obniza si¢ do jednej uncji przy

kazdym karmieniu, gra przestaje by¢ warta §wieczki. Zwlaszcza gdy si¢ ma tyle roboty
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ze sterylizacja butelek 1 smoczkoéw 1 przygotowaniem odzywki do szeSciu karmien
dziennie, to podwojna robota. Mowig ci, jesli Stephen dostanie dzi$§ wieczor butelke,
to po tygodniu pobytu w domu stracisz pokarm i bedziesz miata dziecko zdane
catkowicie na butelke.

Priss potulnie skingta gtowa. Jakby nie miata wlasnego zdania, Sloan nie
potrzebowal duzo czasu, by ja przekonac, ze koniec z jej karmieniem, jesli maty
dostanie butelke. Przeciez to byloby jak dawanie matemu narkotykow lub alkoholu, od
razu by w tym zasmakowal. Pojela, o co maz walczy, 1 ze pielegniarka z doktorem
Turnerem oszukali ja. Czula si¢ smutna i pokonana, zycie zdawalo sig traci¢ dla niej
sens, jesli nie bedzie mogla karmi¢ syna piersia.

- Czy to az taka roznica? - spytala powaznie. - Czy nie zbzikowalisSmy troche
na punkcie karmienia piersia?

- Nie - powiedziat zimno. - To nie jest az taka r6znica. Chcielismy tylko da¢
dziecku najlepsza szansg, 1 tyle. Gdybys$ mogta je karmi¢ cho¢by przez miesiac, dwa...

- Przepraszam - powiedziata Priss.

- To nie twoja wina. Wszystkiemu winien ten przeklety szpital. Znam ich. Nie
daja cztowiekowi sprébowac. Poradzitaby$ sobie znakomicie. Jeszcze jeden dzien i
wszystko poszioby dobrze. Dwa dni, powiedzmy.

- Nie rozumiem.

- Dziecko uspokoitoby sig 1 przestalo domaga¢ rzeczy niemozliwych. Twoj
program mu shuzy. Sp6jrz na wykres. Powiedzialem to Turnerowi. Nikt w tym szpitalu
nie ma odwagi doprowadzi¢ doswiadczenia do konca. Niemowlg wrzeszczy, wigc mu
daja butelke. Zeby osiagnaé w medycynie jaki$ postep, trzeba si¢ zdobyé na
bezwzglednos¢. To samo dotyczy twojego przyjaciela Roosevelta i1 tych spotecznikow
z rozmigkczeniem mézgu w Biatym Domu. Gospodarka sama wysztaby z kryzysu,
gdyby ja zostawiono w spokoju 1 nie stuchano skamlenia przegranych. Wyjscie z
kryzysu! Nie nastapito zadne wyjscie z kryzysu. Gospodarka jest chora 1
napompowana odzywka dla niemowlat. - Nagle rozesmiat si¢ jak chtopiec. - Niezty
dowcip, co, malutka?

- Zabawne - powsciagliwie o§wiadczyta Priss - ale nie zgadzam sig z tym

poréwnaniem.
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- Kochana, poczciwa Priss - powiedziat czule, ciagle dumny ze swego
kalamburu. - Nie ustapi ani na cal.

- Co powiedziale$s Turnerowi?

- To co 1 tobie - wzruszyt ramionami. - Orzekt, Ze nie ma sensu
eksperymentowa¢ w obecnych warunkach szpitalnych. Pielegniarki sa temu
przeciwne. To spisek.

- Scisle moéwiac, co masz na mysli, nazywajac to eksperymentem?

- Chce udowodni¢, ze kazda kobieta moze karmic - rzucit niecierpliwie. -
Przeciez wiesz, mowilem ci setki razy.

- Sloan - powiedziata Priss przymilnie - badz sprawiedliwy. Stephen ptacze
prawie dziesig¢ godzin dziennie.

- Po pierwsze, dziesig¢¢ godzin to przesada - podniost palec. - A po drugie, co z
tego? I po trzecie, pielggniarki biora go na rgce 1 cackaja si¢ z nim, kiedy placze. -
Priss nie miata na to repliki. - Oczywiscie, ze to robia. Wobec tego on, rzecz jasna,
wigcej ptacze. Juz w drugim tygodniu zycia nauczyt si¢ przyciaga¢ uwage wrzaskiem.
- Zatozyt rece 1 ze zmarszczonym czotem patrzyl na Priss. - Zajmiemy si¢ tym, gdy
wrocimy do domu. Musisz zabroni¢ Irenie, zeby go brata na rece, chyba zeby go prze-
wina¢. Powinna sprawdzi¢, czy mu nie jest zimno lub czy nie ma mokro, 1 zaraz
potozy¢ go z powrotem do koszyka.

- Caltkowicie si¢ z toba zgadzam. Méwitam juz o tym z Irena. Rozumie, ze
teraz wychowuje si¢ niemowl¢ta inaczej. Ale co z butelka?

- Dostanie na razie dodatkowa butelke, a gdy bedziemy w domu, wyprobuje
pewien pomyst.

Priss zrobito si¢ zimno ze strachu. Odkad byta w szpitalu, jej uczucie do m¢za
zaczelo si¢ zmienia¢. Czasem zdawalo jej sig, ze go juz nie kocha. A moze wiele
kobiet tak czuje: po urodzeniu dziecka uczucia jej byly podzielone. Zaczynata
rozumie¢, ze moze bedzie musiata broni¢ syna przed m¢zem, tym bardziej ze Sloan,
jako lekarz, ma podwojny autorytet. Stwierdzita, ze poréwnuje jego stowa ze stowami
pielegniarek, z tym, co napisano w broszurze Ministerstwa Pracy 1 w ,,Parents'
Magazine" (Magazynie Rodzicow). Gdy Sloan oswiadczyt, ze dziecko powinno spac

w nie opalanym pokoju, stwierdzila ze zdziwieniem, ze Ministerstwo Pracy jest tego
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samego zdania; w szpitalu sala dla niemowlat byta oczywiscie ogrzewana. Priss doszta
do wniosku, ze maz ma pewne cechy, ktérym ona nie ufa, mozna je podsumowac jako
jego konserwatyzm polityczny. Do tej pory to nie miato znaczenia, wigkszos$¢
mezczyzn, ktorych znata, glosowata na republikanow - byt to niejako atrybut
meskosci. Nie u§miechata jej si¢ jednak perspektywa oddania w rece republikanina
losu bezbronnego niemowlgcia. Jesli idzie o medycyne, Sloan mial catkiem postgpowe
poglady, ale byt zakochany w swoich teoriach i chciat je narzuci¢ jak prohibicje, nie
liczac sig z natura ludzka. Zastanawiata sig, czy naprawd¢ bedzie dobrym pediatra.

- Co to za pomyst? - zaczeta starajac si¢ nie okazac¢ niepokoju.

- Przyszto mi co$ do glowy - powiedzial, podchodzac do okna. - Zastanawiam
sig, jak stuzyltby Stephenowi trzygodzinny cykl. - Oczy Priss omal nie wyszly z orbit. -
Czterogodzinny cykl nie jest §wigty, kochanie - dodat, wracajac do 16zka. - Nie miej
takiej miny. Niektorzy mtodzi lekarze stosuja juz na prébe trzygodzinny cykl. Idzie o
znalezienie wlasciwego czasu dla kazdego dziecka. Niemowlg¢ta nie sa jednakowe.

Priss zastanawiata si¢ nad znaczeniem tych stow, ktore nie catkiem byty w stylu
jej meza. Pomyslala, ze pewnie przeczytat najswiezsze pisma medyczne.

- Oczywiscie - ciagnat dalej - nie da si¢ wyprobowac trzygodzinnego cyklu w
szpitalu, rutyna nie jest na to nastawiona. Wszystkie pielggniarki stangtyby okoniem.
Ale majac do czynienia z wyjatkowo gtodnym dzieckiem, ktore ciagle ptacze, mozna
to z tatwos$cia wyprobowa¢ w domu.

Priss byta wzruszona. Cofneta wszystko, co przed chwila myslata. Maz tez sig
martwi o syna, cho¢ tego nie okazuje. Pewnie czyta do pdznej nocy. Lecz jak wszyscy
lekarze nie przyzna si¢ do btedu czy zmiany pogladu.

- To nawet prostsze - kontynuowat - przy karmieniu piersia, niz gdy dziecko
jest na butelce. Mogtaby$ go karmi¢ co trzy godziny przez tydzien, dwa, a potem
wroci¢ do czterogodzinnego rozktadu. Najwazniejsze to regularny cykl, przerwa
migdzy karmieniami jest obojgtna.

- Ale czy mialabym do$¢ pokarmu? - Wizja dziecka odejmowanego od piersi
osiem razy na dobe 1 ciagle gtodnego byta dos¢ przerazajaca.

- Czgstsze karmienie powinno wzmoc obfito$¢ twojego pokarmu. W kazdym

razie chcialbym to wypréobowac - zauwazyt.
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Priss nie widziala nic zlego w zmianie cyklu, pod warunkiem ze starczy jej
pokarmu. Czuta si¢ jednak w obowiazku zada¢ ostatnie pytanie:

- Jeste$ pewien, ze nie cofasz zegara? Idzie mi o to, ze potem kazesz mi karmi¢
dziecko co dwie godziny, a nast¢pnie za kazdym razem, gdy bedzie gtodne. I nim si¢
obejrzymy, znajdziemy si¢ w czasach mojej matki.

- Lub babki - rozesmiatl si¢ Sloan. - Nie badz niemadra.

Nikt by nie zgadt, co sig stato po wyjsciu Sloana. Priss skonczyta wlasnie
popotudniowe karmienie, gdy zadzwonita Julie Bentkamp, inna kolezanka ze studiow,
obecnie redaktor ,,Mademoiselle". Styszata od Libby, teraz juz znanego agenta
literackiego, ze Priss sama karmi swoje dziecko. Uwazala, ze to bardzo ciekawe, wigc
czy Priss nie zechciataby napisa¢ artykutu do ,,Mademoiselle" na temat, co czuje
karmiaca matka? Priss oswiadczyla, ze mowy o tym by¢ nie moze, ze jako Zona
lekarza naruszytaby etyke lekarska, piszac taki artykut. Po kilku minutach zadzwonita
sama Libby - nic si¢ nie zmienita. Zapewnila, ze jesli Priss napisze taki artykut, ona,
Libby, na pewno sprzeda go do ,,Reader's Digest".

- Mozesz to napisa¢ pod pseudonimem - zaproponowata. - Cho¢ ja osobiscie
sadze, ze Sloan ucieszylby si¢ z reklamy. Pozwol, Zze zadzwoni¢ do niego 1 spytam, co
o tym mysli.

- Lekarze si¢ nie reklamuja - chtodno wtracita Priss. - Wlasnie o to idzie, moja
droga. - Byta zta, nienawidzita tego typu ,,nacisku handlowego". Kto mogt powiedziec¢
Libby? - zadawata sobie prozne pytanie. Bata sig, ze jesli Libby nasiadzie na Sloana,
maz w tym przypadku nie bedzie staroswiecki 1 zacznie ja namawiac¢ na ten artykut,
usitowata wyobrazi¢ sobie stara doktorowa Drysdale piszaca taki artykul, nawet gdy
byla mtoda...

- Zaproszg Sloana na drinka - ciagneta dalej Libby. - Przeciez jest stomianym
wdowcem. Razem z Julie. Jestem przekonana, ze zdotamy go naméwi¢. Powinna$
zobaczy¢ Julie teraz, jest szatowa!

- Nie w-w-waz sig, Libby! - krzyknegta Priss.

- Pamigtaj, zebys koniecznie podata wymiary swego biustu. Nie musisz si¢ nad
tym rozwodzi¢. Tylko daj czytelnikowi do zrozumienia, Ze nie masz idealnej trojki. Bo

inaczej umknie pointa.
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- Rozumiem.

- I dodaj, ze bytas w Phi Beta Kappa 1 urzedniczka panstwowa. Jesli Sloan si¢
zgodzi, naturalnie, umieszcze twoje zdjecie w dziale informacji o autorach.

- Nie napisze tego. Umiem tylko pisa¢ sprawozdania gospodarcze. Moj styl jest
zbyt suchy.

- Ja ci to przefasonuje - lekko rzucita Libby. - Jesli chcesz, napiszg za ciebie
wszystkie partie opisowe 1 uczuciowe. Powiedz mi tylko szczerze, jak to jest.

- Nie napisze tego pod zadnym warunkiem!

- Mogtaby$ mie¢ pielegniarke przez sze$¢ miesigcy za honorarium, jesli
sprzedamy to do ,,Reader's Digest". Niani¢ w czepku... czy one teraz nosza czepki z
wstazkami... zeby wozita matego do parku...

Priss odsungta stuchawke od ucha, w koncu Libby zamilkta.

- Dlaczego? - spytala innym tonem.

- Bo to w ztym g-guscie - wyjakata Priss.

- Ja tak nie uwazam. Absolutnie tak nie uwazam - Libby mowita coraz glosnie;.
- Czy w ztym guscie jest mowi¢ o karmieniu piersia? Przeciez to najnaturalniejsza
rzecz na swiecie. We Wioszech kobiety robig to publicznie 1 nikt si¢ tym nie
przejmuje.

- Nie zrobig tego publicznie. A skoro to takie naturalne, to dlaczego tak si¢
palisz do tego artykulu? Bo uwazasz, ze to nienaturalne, dlatego. - Odlozyta
stuchawke. Bo to jest nienaturalne, powiedziala sobie smg¢tnie. Przypadkiem dotkngta
prawdy, jak si¢ przypadkiem namaca strup. Karmiac wiasne dziecko, robita
,hajnaturalniejsza rzecz na swiecie", a jednoczesnie z jakiego$ powodu byto to
catkowicie nienaturalne, naciagnigte 1 fatlszywe, jak upozowana fotografia. Wiedza to
wszyscy w szpitalu, wie jej matka, wiedza odwiedzajacy ja przyjaciele, dlatego
wlasnie o tym moéwia 1 udaja, ze to wspaniate, kiedy nie jest - jest tylko wspaniatym
tematem do rozmowy. W rzeczywistosci to, co ona robi, jest okropne, wlasnie doleciat
z sali niemowlat glos, zeby jej to powiedzie¢ - glos, ktdrego starata si¢ nie styszec,
cho¢ styszy go przynajmniej od tygodnia. Zada tego, co jest naturalne w naszych

czasach - domaga si¢ butelki.
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ROZDZIAL 11

Polly 1 Gus mieli romans juz prawie od roku. Ona ciagle mieszkala w
umeblowanym pokoju z tazienka 1 co dzien szta do pracy w szpitalu, a on mieszkat
niedaleko z pewnym grafikiem, ktory tez byt w separacji z zona. Co wieczor po pracy
Gus przychodzit do Polly na drinka, chyba ze musiat p6j$¢ na kolacjg z jakims
autorem, po drinkach Polly gotowata kolacj¢ na swoim palniku. Potem szli do kina lub
na zebranie, na ktorym dyskutowano o wojnie domowej w Hiszpanii, o krzemicy ptuc
lub rolnikach ptacacych plonami za dzierzawe ziemi; czasem puszczali plyty na
adapterze Polly, ale w dni powszednie on wracat do siebie na noc, bo tak byto wygo-
dniej - miat w domu przybory do golenia, fajki 1 maszynopisy, ktore musiat
przeczytac; nie przeszkadzato mu, gdy grafik mial u siebie kobiete w drugiej sypialni,
jesli tylko on sam mogt zje$¢ swoje ptatki kukurydziane 1 wypi¢ poranna kawe w
szlafroku, nie bgdac zmuszony do konwersacji z kolejna kobieta.

W soboty pracowatl do potudnia, po potudniu za$ szli na spacer do wloskiej
dzielnicy lub Chinatown, do hiszpanskiego muzeum czy do kruzgankéw Barnarda.
Wracajac, robili zazwyczaj zakupy, jesli Polly nie zatatwita tego rano; Gus kupowat
wino na University Place, szli piechota z torbami zakupdw, mijajac po drodze sklep
Wanamakera, az do St Mark's Place 1 gotowali kolacj¢ w kuchni gospodarzy, jesli ci
wyjechali na weekend do swego domku w New Jersey. Albo tez Gus zabierat Polly do
francuskiej czy hiszpanskiej restauracji na kolacje i1 tance. W soboty zostawat u niej na
noc, spali na waskim t6zku Polly, a w niedzielg rano jadali p6Zne $niadanie i1 czytali
gazety.

Niedzielne popotudnia Gus spgdzat ze swoim matym synem - zabierat go do
zoo w Bronx lub na przejazdzke promem do Staten Island, czasem wchodzili na Statug
Wolnosci albo szli na Most Waszyngtona, do akwarium w Battery Parku czy do
terrarium w matym zoo na Staten Island. Polly uktadata marszrute, sama jednak im nie
towarzyszyla.

- Dopiero po naszym §lubie - mowita, na co Gus zawsze wybuchat §miechem,
bo to brzmiato tak staro§wiecko, jak gdyby odmawiata mu swoich task, do czasu gdy

bedzie miata obraczke na palcu. Ale Polly nie mogta si¢ przemoc. Wigc w niedziele po
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potudniu spotykata si¢ ze starymi przyjaciotmi, a wieczorem, gdy Gus odprowadzat
mtodego Gusa do domu, zostawat na szklanke piwa u Zony, na kolacje za$ zjadat
kanapke w swojej kuchni. Umowili si¢ z Polly, ze w niedzielg on bedzie miat wolny
wieczor, ona wtedy robita pranie 1 myta glowe.

Byt wlasnie niedzielny wieczor, w tazience Polly wisiala jej wyprana bielizna,
ponczochy i pas. Jej angielski bluszcz 1 roslina pod nazwa Rozkoszny Potwor tez bytly
po kapieli, w poprzek okna w pokoju rozciagat si¢ mocny sznur, na ktérym wisialy
bluzki, Polly szczotkowata mokre dlugie wtosy szczotka od Siostr Ogilvie 1 wycierata
je recznikiem. Na innym reczniku suszyt si¢ biaty sweter. Polly przekonala sig, ze
pranie jest doskonalq kuracja na przygnebienie dla pracujacej dziewczyny, a w
niedziele wieczorem bywala przygnebiona. Mydliny, para, zapach wilgotnej jagnigce;j
welny, skrzypienie mokrych wtosow budzity w niej nadzieje, ze ,,wszystko si¢ jako$
okaze w praniu". Jesli wyprasuje sze$¢ biatych bluzek w kuchni gospodyni, wyceruje
ponczochy 1 zastosuje dietg, by straci¢ pie¢ funtow, to Gus zdecyduje, ze dluzej nie
moze czeka¢ ze Slubem.

Przez pig¢ dni w tygodniu przed przyjsciem do niej szedt do psychoanalityka.
W psychoanalizie, twierdzil psychoanalityk, obowiazuje zasada utrzymania w trakcie
kuracji dotychczasowej sytuacji zyciowej pacjenta, w przeciwnym wypadku zostatby
naruszony uktad psychoanalityczny. Wobec tego Gus nic nie robit w sprawie rozwodu.
Gdy ,,dojrzeje" do rozwodu - okreslenie psychoanalityka - pojedzie zapewne na sze$¢
tygodni do Reno. Jednakze rozwody w Reno sa kosztowne 1 Polly nie wiedziata, skad
Gus wezmie pieniadze, skoro wszystkie oszcz¢dnosci wydaje na psychoanalizg, a pot
pensji idzie do Zony na tymczasowe utrzymanie jej 1 dziecka. Poza tym Polly miata
watpliwosci, czy zona Gusa da mu rozwod. Przyrzekla to zrobi¢ po skonczonej
kuracji, lecz Polly podejrzewata, ze jest w zmowie z psychoanalitykiem, zeby zmeczy¢
Gusa gra na zwloke.

Gdy poznat Polly na majowym przyjeciu u Libby, od trzech miesigecy poddawat
si¢ juz psychoanalizie i analityk byt zaskoczony, styszac, ze Gus ma powazny romans,
zarzucil mu ztamanie przyrzeczenia. Jak gdyby od cztowieka zalezato, kiedy si¢

zakocha.
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Rodzina Polly o niczym nie miala pojecia, przyjaciele jednak domyslali sig, ze
W jej zyciu musi by¢ zonaty mgzczyzna, bo nic nie méwila, jak spedza czas poza
praca. Przewazala teoria, ze to pewnie ktorys z lekarzy w szpitalu. Polly ukrywata
swoja mitos¢ nie ze wstydu, ale z niecheci do rad 1 wspotczucia. Wiedzieli o tym
romansie tylko ci, ktérzy nie mogli nie wiedzie¢: grafik, z ktorym Gus mieszkat,
gospodarze Polly, wspotlokatorzy oraz Ross, stuzaca cioci Julii, bo miata zwyczaj
wpada¢ wieczorem, zeby ,,pomoc" Polly z robdtkami 1 szyciem. Nawet Bisbee,
sekretarka Gusa, nic nie wiedziata. Polly nie chodzita z Gusem na literackie cocktaile
(po slubie, méwita) po czesci dlatego, ze bata sig spotkac¢ Libby, gléwnie jednak z tego
samego poczucia przyzwoitosci, ktore wzbraniato jej spedzac niedziele z matym
Gusem 1 jego ojcem, dopoki rodzice chtopca pozostaja matzenstwem. Wzdragata sig
na mysl o pytaniach, jakie zada maty Gus 1 jakie z kolei zada matemu jego matka, o
pytaniach, ktore posypatyby si¢ - gdyby si¢ zjawita na cocktailach - ze strony
personelu Gusa. Kiedy §lub, pytano natychmiast, widzac zakochana parg. [ o to z
miejsca zapytali zarowno Ross 1 Schneider, ktory, nawiasem mowiac, nie wierzyl w
matzenstwo, jak 1 gospodyni, nalezaca do grupy nudystow w New Jersey, oraz
Szczerbatiew. Natomiast szczera odpowiedZz wywotywata inne jednomyslne pytanie.
Dlaczego Gus chodzi do psychoanalityka? Co mu dolega?

O to, rzecz dziwna, nikt nigdy nie zapytat w zwiazku z ojcem Polly, gdy
biedaka ,,wsadzono" do kliniki Briggsa, cho¢ choroba byta okres§lona jako
melancholia, co utatwiatoby odpowiedz. Gdyby na przyktad Gus méwit sam do siebie
lub w ogéle si¢ nie odzywal, gdyby miat ataki ptaczu lub napady tego, co lekarze
nazywaja dziwacznym zachowaniem, nikt nie pytatby, co mu dolega. Kiopot w tym,
ze nic takiego si¢ z Gusem nie dziato. Polly nie dostrzegata w nim nic nienormalnego.
Psychicznie wydawatl si¢ najzdrowszym cztowiekiem na §wiecie, przynajmnie;j
ogladany gotym okiem, a Polly mogta si¢ opiera¢ tylko na tym, co widziala. Ani $ladu
nienawistnej melancholii, czarnej wsciektosci czy inklinacji do dziwactw. Gus lubit
tanczy¢ z policzkiem przytulonym do jej policzka, gra¢ w tenisa, prowadzi¢ samochod
- miat starego hupmobile'a, ktorego trzymat w garazu w Brooklynie. Jak wigkszos$¢
mieszkancoOw Nowej Anglii, miat wgza w kieszeni, ale prezenty kupowat zawsze w

najlepszych magazynach - podarowat Polly pigkna torebke, kolczyki z rzeZbionego
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lapis lazuli 1 migciutki niebieski sweter od Braci Brooks; prawie co tydzien przynosit
kwiaty, a gdy szli potanczy¢ w sobote, kupowat jej bukiecik fiotkow lub kamelig. Ale
nie dbal o wlasne ubranie, mial dwa znoszone garnitury, kupione gotowe u
Wanamakera, tweedowa marynarke, flanelowe spodnie 1 kilka muszek. Na wypadek
choroby byl ubezpieczony w Niebieskim Krzyzu 1 trzy razy w roku chodzit do
dentysty na czyszczenie zgbow. Uwazal, zeby nie przyty¢ w pasie, 1 pilnowal, aby
maty Gus chodzit do pediatry, jednego z najlepszych mtodych lekarzy w miescie, jak i
psychoanalityka Gusa, ongi§ ulubionego studenta Brilla*. Cho¢ miat zaledwie
trzydziesci lat, Gus byt drugim ojcem dla swoich autoréw - bardzo cierpliwie
wystuchiwat ich utyskiwan, zdobywat dla nich adwokatow, bilety teatralne, ksiazki po
znizonych cenach, mieszkania, sekretarki, kochanki, cokolwiek byto im potrzebne.
Zorganizowat w swoim wydawnictwie oddziat Cechu Ksiazki 1 Czasopisma, cho¢
sam, jako cztonek dyrekcji, nie mogl naleze¢ do zwiazku. Palit papierosy
produkowane przez zwiazkowcow, gdy nie palit fajki, 1 kupujac cokolwiek, sprawdzat,
czy na danym artykule widnieje znak zwiazku zawodowego; jednakze w odrdznieniu
od Priss uznawat w skrytosci ducha firmy renomowane: koszule Arrow, opony
Firestone, $mietanke Teachera 1 zyletki Gillette. Nie dat si¢ przekona¢ hastom ruchu
konsumentow, ze rzecz dwa razy tansza jest rownie dobra co rzecz droga. Patrzyt
ubawiony, jak Polly sama miesza puder z kremem, zeby bylo taniej, zwracat jej

uwage, ze nie wlicza kosztOw swojej pracy.

* Abraham Arden Brill (1874 - 1948) - urodzony w Austrii, amerykanski psy-

chiatra, thumacz Junga 1 Freuda.

Preferencja dla renomowanych firm pchngta go w kierunku komunizmu przed
laty, gdy po skonczeniu college'u Browna wyladowat prosto w kryzysie
gospodarczym. Wczesniej juz Bernard Shaw nawrécit go na socjalizm, ale
mieszkajacy z nim kolega twierdzit, ze jesli chce by¢ socjalista, nalezy trzymac z
najwigksza 1 najlepsza firma produkujaca socjalizm - czyli ze Zwiazkiem Radzieckim.
Wigc Gus przeszedt na komunizm, ale dopiero po sprawdzeniu rzeczy na wlasne oczy.

Latem po skonczeniu studiow objechat z kolegami Zwiazek Radziecki, zaimponowaty
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im tamy, elektrownie, uspotecznione rolnictwo 1 przewodniczka z Inturistu. Po czyms$
takim Norman Thomas wydawat si¢ politykiem niemrawym. Gus nie zawracat sobie
glowy matymi odtamami odszczepiencoéw w rodzaju trockistow, do ktorych nalezat
wspotlokator Polly, Schneider, lovestone'istow czy musteitow, twierdzil, ze kazdy
duzy ruch ma swoja porcj¢ pomylencow. Jednak po powrocie ze Zwiazku
Radzieckiego nie wstapil do partii. Nie chcial martwi¢ ojca, wlasciciela zaktadu
drukarskiego w Fall River, ktéry byt w rodzinie od czterech pokolen. LeRoyowie
cieszyli si¢ powazaniem u fabrykantoéw, dla ktorych drukowali zawiadomienia o
Slubach 1 pogrzebach, karty wizytowe, programy wieczorkéw tanecznych, tablice z
napisem ,,Przej$cie wzbronione" oraz zawiadomienia o dacie zakonczenia wyprzedazy
od czaséw Wojny Domowej; pod drukarnia w parterowym sklepie na gtownej ulicy
sprzedawali tez artykuly szkolne, pocztowki bozonarodzeniowe 1 na §w. Walentego
oraz papier ozdobny do zawijania prezentow. Gdyby Gus zostal partyjnym komunista,
ci bezwzgledni fabrykanci byliby zdolni do zbojkotowania rodzinnego zaktadu. Poza
tym amerykanscy komunisci nie wydawali si¢ Gusowi réwnie odpowiedzialni co ra-
dzieccy. Wiec zamiast wstapi¢ do partii, ozenil sie z partyjna dziewczyna, Zydowka,
ktora poznal przez kolege, gdy ten przyprowadzit dwie dziewczyny na tance do
Webster Hall, druga jako parg dla Gusa; byta nauczycielka w pierwszej klasie
postgpowej szkoty w centrum miasta.

Polly wiedziala, ze Kay przypisalaby pociag Gusa do komunizmu - a zwlaszcza
do komunistek - jego uczuciowej chwiejnosci. Ona sama jednak tak nie my$lata, nie
patrzyta na parti¢ komunistyczng jako na Czerwona Kobiet¢ w zyciu Gusa. Co wigcej,
jego solidarnos¢ z partia byta flegmatyczna. Nigdy nie brat udziatu w demonstracjach
czy pochodach pierwszomajowych, nie nazywat policji kozakami, w komunistycznym
pismie ,,Daily Worker" czytat tylko strong sportowa. Nie sprzeczal si¢ z niewiernymi,
nie wylaczajac Polly, 1 wlasciwie nie zajmowat si¢ szerzeniem wiary, w
przeciwienstwie do biednego Schneidera, ktory ustawicznie usitowal nawroci¢ Polly
na trockizm, a obecnie byl szczegbdlnie elokwentny na temat procesOw moskiewskich 1
ilekro¢ spotkat Gusa na schodach, zaczynat o nich méwi¢. Gus utrzymywal, ze

procesy te odbywaja si¢ zbyt daleko, zeby mozna byto sadzi¢ o ich prawie czy
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bezprawiu, ze historia to rozstrzygnie. Wydawaty mu si¢ niewazne w poréwnaniu z
wojna w Hiszpanii, ktora naprawde go poruszyta.

Ciagle zamawiat ksiazki na temat Hiszpanii - antologie poezji wojennej
lojalistow, studium fotograficzne Brygady Miedzynarodowej, nowy przektad Don
Kichota. Prébowal namowi¢ Hemingwaya na napisanie ksigzki o El Campesino, ale
pisarz miat juz niestety podpisana umoweg z wydawnictwem Scribnera, natomiast
Vincent Sheean, o ktérym Gus tez pomyslat, nie odpowiedziat na jego depesze. Miat
nadziejg, ze w szeregach Batalionu Abrahama Lincolna powstanie wielka powies¢; tej
zimy, gdy ogloszono nabdr ochotnikéw do owej formacji, tez chciat si¢ zaciagnac 1
podczas przerwy na lunch poszedt na badania lekarskie, nie méwiac o tym nawet
swojemu psychoanalitykowi. Obraz Gusa jako dzielnego ochotnika w berecie bardzo
przemawial do Polly, uwazala, ze bytby znakomitym oficerem. Ale gdy zona Gusa
dowiedziata si¢ o tym (zamierzat zostawi¢ swoja polis¢ ubezpieczeniowa Gusowi V),
zarzucita mu brak odpowiedzialno$ci. Powiedziata, ze Gus chce si¢ zaciagnac, bo
poddaje si¢ mechanizmowi ucieczki, co uczyniloby jego akces politycznie niewaznym.
Jej zdaniem, nie chce ukonczy¢ kuracji psychoanalitycznej 1 ucieka od swoich
prawdziwych problemdéw w zwiazku z nig i ich synem, a poza tym, kto zapewni $rodki
na utrzymanie dziecka, gdy Gus bedzie bit faszystow lub widczyt si¢ po madryckich
kawiarniach? Styszac to, Polly litowata si¢ nad zona Gusa, jak litowata si¢ nad Libby,
ktéra byla stale zaklamana. Chciata jednak by¢ sprawiedliwa, wigc zastanawiata sig,
czy naprawdg idzie o pieniadze 1 czy nie s one pretekstem majacym ukry¢ niepokoj
zony Gusa o jego bezpieczenstwo; moze ona na swoj sposob kocha go bardziej niz
Polly, ktéra pozwolitaby mu naraza¢ zycie dla sprawy.

Polly czuta wielka sympatie dla hiszpanskich republikanow, a pytana o powody
tej lojalnosci, odpowiadata z usmiechem: - Jestem Baskijka. - Byta to aluzja do tego,
ze Polly miata w$rdd swoich antenatéw odtam katolicki: ze strony matki pochodzita z
rodziny Ayerow 1 byla spokrewniona z lordem Actonem. Politycznie stala na
przeciwnym biegunie niz Gus, lecz serce jej wybiegato do strony przegrywajacej w
kazdej walce, poza tym kochata mate sekty z dziwacznymi doktrynami, w rodzaju
starych katolikow Dollingera, nie uznajacych nieomylnosci papieza, duchoborcow,

ktérzy uciekli do Kanady, zeby unikna¢ stuzby w carskim wojsku, cnotliwych
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anabaptystow, Zydow chasydow tanczacych i skaczacych z radosci w polskich wsiach;
byla po stronie ,,straconych" plemion Baskow z ich tajemniczym jezykiem; lubita
wymarte lub wytgpione gatunki stworzen, takie jak wedrowny gotab, o ktérym
napisata referat w ramach nauki o zoologii. Od czasoéw legendy o Bonnie Prince
Charliem zadna sprawa tak mocno jej nie poruszata jak losy hiszpanskich lojalistow.
Ona 1 Gus hojnie dawali na zmagania wojenne republikanéw, z tym ze Gus dawal na
samoloty, a ona na karetki pogotowia i medykamenty. Mowita z uSmiechem, ze
normalnie - czyli w czasach pokoju - jest pacyfistka, ale na miejscu Gusa zaciagnetaby
si¢ 1 dziwila sig, ze ustuchat psychoanalityka, ktory mu powiedzial, ze bardziej
przystuzy si¢ sprawie hiszpanskiej w Nowym Jorku niz w Madrycie. Moze to 1 byta
prawda, lecz Polly nie wyobrazata sobie, zeby mogta si¢ zgodzi¢ na takie wazenie jej
wartos$ci, jakby byta drogocennym kruszcem. Wtasnie ta strona komunizmu nie
odpowiadata Polly. Lecz jesli dziwita sig, ze Gus ustuchat psychoanalityka, to jeszcze
bardziej temu, ze OW z nim rozmawial.

- Myslatam, ze nie powinni udziela¢ rad - wtracita, marszczac brwi. Gus
wyjasnit, ze psychoanalityk jest catkowicie neutralny, stucha tylko pacjenta i czasem
zadaje pytanie. Pacjent sam wyciaga wnioski.

- Tak jest w teorii - ciagnat dalej Gus - ale on tez jest czlowiekiem. Jesli widzi,
ze pacjent zmierza do samobdjstwa, to oczywiscie wtraca si¢ jako cztowiek.

- Mnie by si¢ zdawalo, ze powinien si¢ wtracac jako lekarz - tagodnie
zauwazyta Polly.

- Aha - skinat glowa Gus. - Wiasnie na to psychoanalitycy musza uwazac.
Pacjent zawsze stara si¢ wciagnac psychoanalityka, jako psychoanalityka, w
niecodzienng sytuacj¢. Wywabi¢ go spoza lekarskiej bariery. Psychoanalityk musi
jednak pozosta¢ za ta bariera, to jest Reguta Pierwsza. Jesli nie potrafi, winien
przerwac psychoanalizg¢. Tylko Ze pacjenci sa chytrzy jak szatany. Na przyktad doktor
Bijur moze pomysle¢, ze zaciagam si¢ do Batalionu Lincolna tylko po to, aby go
ztapa¢ w putapke, zainteresowa¢ moimi osobistymi decyzjami. Zwroci¢ na siebie
uwage. - Zmarszczyt brwi. - Boze, moze tak bylo! Moze ja si¢ tylko bawitem w
zohierzyka.

- Naprawdg? - krzykngla Polly. - Ja ci wierzytam. Nie byles szczery?
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- Skad mam wiedzie¢? - Gus roztozyt rece.
- Boze wielki! - powiedziata Polly.

Zndw to samo, to dziwaczne traktowanie siebie jak gesty nieprzenikniony
przedmiot. Lub jak innego cztowieka, ktérego motywow postepowania mozna si¢
tylko domysla¢. Czy wtasnie ta dziwna, ptaska obiektywnos$¢ jest choroba Gusa, czy
tez jest ona skutkiem leczenia?

Nie starata si¢ zglebic¢ tego pytania. Wiedziata, ze Reguta Druga zabrania
pacjentowi moéwic o swojej chorobie z przyjacidéimi i rodzing, a obecna dyskusja o
psychoanalizie byta niemal najdtuzsza, jaka miata z Gusem, od czasu gdy wyznat jej
po raz pierwszy, choc¢ spali juz ze soba od pewnego czasu, ze chodzi do doktora
Bijura. Polly byta sumienna 1 tak samo nie wyciagataby Gusa na zwierzenia o jego
kuracji, jak nie zmuszataby chorego na cukrzyce do zjedzenia cukru, a skutek byt taki,
ze nie miata pojgcia o sprawie, ktora niewatpliwie dla niego posiadata ogromne
znaczenie.

Gdyby tak nie byto, nie chodzilby co dzien na godzinng rozmoweg z tym obcym
cztowiekiem.

Patrzac wstecz, zastanawiala si¢ czasem, czy pozwolitaby mu wejs¢ do swego
mieszkania 1 nawiaza¢ z nig romans, gdyby jej wyznat przedtem, ze ,,poddaje si¢
analizie". Powiedzial, Ze jest Zonaty 1 nie mieszka z Zona (o czym wiedziata juz od
Libby), ale stowa nie pisnat o psychoanalizie. Powdd byt dla niej jasny: z poczatku nie
znat jej na tyle dobrze, zeby jej to wyznac, a gdy ja poznat lepiej, byli juz kochankami
1 wowczas ona nie miata wyboru. Kos$ci zostaly rzucone: godzac si¢ na jego mitos¢,
sama go pokochata. Watpita jednak, czy wiedzac o tym, stracitaby dziewictwo z czlo-
wiekiem ,,analizowanym", nie mialaby odwagi.

Zawsze wiedziata, ze seks bgdzie dla niej sprawa bardzo wazna. Wtasnie
dlatego strzegla si¢ me¢zczyzn. Rozmawiajac z kolezankami na studiach, zrozumiata,
ze catowanie si¢ z chtopcami nie stanowito dla nich tak glebokiego przezycia jak dla
niej, gdy byta zargczona. Czgsto wowczas byla bliska przekroczenia granicy, jak to
nazywano, ale zawsze cos$ ja ratowato - raz byt to policjant obchodzacy teren
uniwersytecki, przewaznie jednak sam chtopak, ktéry miat skruputy. Po zerwaniu

zareczyn, gdy musiala poj$¢ do szpitala, najbardziej cierpiata z powodu zmystow.
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Potem stanowczo poskramiata zmysty, tak ze nawet nie chodzita na filmy, w ktorych
catowano sig, nie chciata by¢ ,,podniecona". Powiedziala sobie, ze chce spokojnego,
réwnego, niezaleznego zycia, urozmaiconego humorem jak okno firankami. Znajomi
twierdzili, ze ma stodkie usposobienie, fatwo nawiazywata przyjaznie, tak jak potrafita
zwabi¢ ptaki, aby jadly jej z reki. Przemys§lata doktadnie swoje mozliwosci oraz
dziedziczne ,,obciazenie" 1 doszta do wniosku, ze najlepiej bedzie nastawi¢ si¢ na
przyjazn, a nie na mito$¢ czy malzenstwo. Wyobrazata sobie siebie w pozniejszych
latach zycia jako kobietg roztozysta 1 pulchna, niczym ksieni w kwefie, lub diakonis¢
kosciota episkopalnego sprzatajaca ottarz, odkurzajaca organy i odwiedzajaca chorych
w parafii. Na razie byla niewierzaca, spodziewata si¢ jednak, ze czas to naprawi.
Rozumiata, Zze musi si¢ bardzo strzec, by nie zosta¢ ,,dziwadlem", bronita si¢ przed
tym, by w dwudziestym szdstym roku zycia - co jeszcze nie bylo staroscia - nie
wklejano jej do albumu. Juz 1 tak niektérzy przyjaciele traktowali ja jak ,,0kazj¢", na
ktora natrafili w sklepie z uzywanymi rzeczami, taki lekko peknigty kawalek stare;
porcelany.

Prawda, nie przepadala za ludZzmi z sita przebicia lub szczegdlnie pre-
dysponowanymi do zrobienia kariery, co bardzo jej szkodzito w Vassar, potrafita lubi¢
takie pewne siebie, pazerne dziewczyny jak Kay czy Libby tylko litujac si¢ nad nimi.
Libby bylo jej tak bardzo zal, ze ledwie mogta znies¢ jej towarzystwo, czerwone,
nigdy nie zamykajace si¢ usta Libby byly jak krwawiaca rana w jej pustej twarzy.
Libby nie podejrzewala nawet oczywiscie, ze ma w sobie co$ godnego litosci, 1 to
wlasnie czynilo ja godna pozalowania; ona z kolei myslata, ze zal jej Polly 1 ze
wyrzadza tamtej taske¢ za kazdym razem, gdy si¢ narzuca kolezance. Gdyby Polly
przestata widywac Libby, ta biedaczka nie miataby nikogo, komu mogtaby okazac
swoje mitosierdzie, bo Libby nie potrafita okaza¢ serca komus$ naprawde
nieszczesliwemu, tylko takiej osobie jak Polly, catkiem zadowolonej ze swego losu.
Ale wlasnie ,,zadowolenie ze swego losu" czynito z niej niestety ,,dziwadto" w oczach
niedowierzajacych przyjaciotek; rodzing Andrewsdw uwazano za ludzi
ekscentrycznych, dlatego ze stracili majatek 1 jako$ to przezyli. Polly potrafita si¢
smiac¢ z tego, lecz wigkszos$¢ ludzi uwaza, ze jesli kto$ po utracie fortuny zachowuje

pogodg ducha, to albo jest ekscentrykiem, albo si¢ zgrywa. A noszenie przerobionych
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starych paryskich sukien cioci z przymruzeniem oka byto dziwactwem, aczkolwiek
Polly nie wiedziata, jak ma je niby nosi¢ - z grobowa mina? Jesli Polly zaczeta
gustowac w towarzystwie starych dziwadel, to pewnie dlatego, ze ci ludzie nie mieli
konkretnej koncepcji dziwactwa lub raczej uwazali, ze kto$ jest dziwny, jesli nie jest
dziwadtem. Szczerbatiew na przyktad uwazat Libby za stwor nie z tej ziemi i ciagle
prosit Polly, aby mu wytlumaczyta, skad si¢ taka bierze.

Tylko w jednym wszyscy znajomi Polly - dziwacy i normalni - byli zgodni,
mianowicie ze powinna wyj$¢ za maz.

- Taka tadna dziewczyna. Czemu nie ma m¢za? - do ogolnego chéru dotaczat
swoj glos lodziarz.

- Czekam na wiasciwego kandydata - méwita Polly. I to, pomimo jej madrych
postanowien, byto prawda. Jesli utrudniata wymarzonemu oblubiencowi odnalezienie
jej, stanowito to czg$¢ proby, jaka musiat przejscé.

- Jak chcesz kogokolwiek poznac? - pytaly kolezanki. - Kiedy prowadzisz takie
zycie 1 nigdzie z nikim nie wychodzisz?

Dobrze znala argumenty: ze mgzczyzng poznaje si¢ przez innych megzczyzn, ze
nie musi si¢ mezczyzny kochac¢ ani bardzo lubié, zeby z nim pdj$¢ na kolacje czy do
teatru, ze to nic wielkiego dotrzyma¢ mu towarzystwa, jesli tego pragnie. Ona jednak,
sadzac wedhug wlasnych mocnych pozadan, uwazata, ze nie jest w porzadku zaczac z
kim$ chodzi¢ do teatru itede, jesli nie ma si¢ zamiaru pdj$¢ dalej, 1 Ze to nieuczciwe
wykorzystywa¢ mgzczyzng w celu poznania innych mezczyzn. Uparcie wigc unikata
wszelkiej stwarzanej dla niej okazji nawigzania przyjazni z mgzczyzng - jakim$ panem
zaproszonym na kolacje bez pary 1 zmuszanym do uprzejmosci:

- Dick ci¢ odprowadzi, Polly. Prawda, Dick?

- Nie, dzigkuje - mowita Polly. - Pojade autobusem. Mieszkam tuz przy
przystanku.

Nawet panowie Schneider 1 Szczerbatiew mieli na sumieniu podobne wysitki:
Schneider przyprowadzit kilku mtodych trockistow, zeby przedstawi¢ ich Polly 1
wypi¢ kieliszek sznapsa w jego pokoju, Szczerbatiew natomiast wygrzebat bratanka

ksztatcacego si¢ na hotelarza w Chicago. Przede wszystkim jednak Polly
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zdecydowanie nie data si¢ wciagnac jako para dla okropnego brata Libby, nazywanego
,Bratem", ktoéry zawsze byt gotow gdzies ja zaprosic.

- To pani duma, dziecko, kaze jej tak postegpowac - orzekt kiedy$ Schneider,
gdy Polly robita mu wyrzuty, Ze stara si¢ znalez¢ dla niej ,,chtopa".

- Mozliwe - odparta Polly. - Ale czy nie sadzi pan, ze mito$¢ powinna przyjs¢
do nas nieoczekiwanie? Jak gdyby$my bezwiednie goscili aniota. - Dotek w jej
brodzie poglebit sig. - Wie pan, jak to jest w kryminatach? Morderca jest osoba
najmniej podejrzana, nikomu by do glowy nie przyszlo, ze to moze by¢ ta. Tak
pojmuj¢ mitos¢. ,,Wtasciwy" dla mnie m¢zczyzna nigdy nie bedzie tym facetem bez
pary, ktorego zaproszono specjalnie dla mnie. Bedzie to kto$, kogo gospodyni nigdy w
zyciu nie wybrataby dla mnie. Gdyby taki si¢ zjawit.

- Chce pani powiedzie¢ - zauwazyt ponuro Schneider - ze zakocha si¢ w
zonatym megzczyznie. Wszyscy inni podejrzani rzucaja si¢ w oczy.

I tak wlasnie stalo si¢ z Gusem.

- JesteScie ostatnig parg - powiedziata na drugi dzien Libby - ktora
spodziewatabym si¢ zobaczy¢ w takiej komitywie. Uméwit si¢ z toba? - Zgodnie z
prawda Polly zaprzeczyta, bo Gus wziat tylko jej numer telefonu, czemu Libby wcale
si¢ nie zdziwila. - Strasznie trudno z nim rozmawiac¢ - zauwazyta. - On si¢ nie nadaje
dla ciebie. Mysle o tobie, Polly. Jestes w typie starszych panéw. Podobasz si¢
starszym panom i dziewczynom. Ale mezczyzna taki jak Gus pozostalby $lepy na
twoja urodg. Dlatego omal z krzesta nie spadtam, kiedy wczoraj wyszliScie razem.
Nikt by nie przypuszczal, rozmawiajac z nim, taki z niego $cichapek, ze facet jest
dernier cri w $wiecie wydawniczym, powinnas zobaczy¢, jakich ma autoréw. I to
autoréw oddanych mu osobiscie, ktorzy poszliby za nim cho¢by jutro, gdyby odszedt
od Ferrisa. Wielu z nich to oczywiscie komunisci, chodza plotki, ze Gus jest partyjny,
ale utrzymuje to w tajemnicy i1 ma poufne zadanie, zeby rozsadzi¢ Ferrisa od $rodka.
Ale czy to si¢ nam podoba, czy nie, niektorzy z naszych najlepszych pisarzy to w tym
roku komunisci. - Libby westchneta. Polly milczata. - Mowit co§ o mnie? - nagle
spytata Libby.

- Trochg.

- Och, co powiedziat? Powiedz mi wszystko.
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- Ze doskonale sie spisujesz jako agent literacki. Powiedziat chyba ,,na medal".

- Musiat chyba powiedzie¢ co$ wigcej - Libby byta zawiedziona. - Uwaza, ze
jestem tadna? Pewnie tak, inaczej nie przyszedtby na moje przyjecie. Obawiam sig, ze
go trochg zaniedbatam. Mowit co$ na ten temat? Nie widziatam nikogo oprocz Nilsa.
Wiesz, tego barona. - Znéw westchneta. - Wezoraj mi si¢ oswiadczyt.

- Och, Libby - rozesmiata si¢ Polly - nie mozesz wyj$¢ za skoczka
narciarskiego u Altmana. Mam nadzieje¢, ze data§ mu kosza.

- Byl wsciekly - Libby skingla gtowa. - Dostal szatu. Przyrzeknij, ze nie
puscisz pary z ust, jesli ci powiem, co si¢ stato.

- Przyrzekam.

- Gdy datam mu kosza, chciat mnie zgwalci¢. Moja nowa suknia od Bendela
jest w strzgpach... podobata ci sig? I mam pelno sincéw. Pokazg ci. - Odpigta bluzke.

- Potworne! - powiedziata Polly, patrzac na czarne 1 sine plamy na chudych
ramionach 1 piersiach Libby.

Libby zapigta bluzke.

- Potem oczywis$cie przepraszat i strasznie si¢ sumitowatl.

- Ale jak go powstrzymatas?

- Powiedziatam mu, Ze jestem dziewica. To go natychmiast otrzezwito. Jest
przeciez cztowiekiem honoru. Ale co za wiking! Masz szczg$cie, ze posztas na kolacje
z ponurym Gusem. Przypuszczam, ze nawet nie probowat ci¢ pocatowac.

- Nie. Ciagle zwracal si¢ do mnie per panno Andrews - u§miechngla si¢ Polly. -
Biedak - dodata.

- Biedak? - wykrzykneta Libby. - Co w nim takiego biednego?

- Jest samotny. Powiedziat mi to, zapraszajac na kolacj¢. To mity przyzwoity
cztowiek, teskniacy za zona 1 dzieckiem. Przypomina mi wdowca.

Libby podniosta oczy ku niebu. Polly mowita prawdg. Z poczatku litowata si¢
nad Gusem. Bawilo ja, ze przez caly wieczor mowit do niej panno Andrews, jak gdyby
dzielito ich biuro, a nie stot restauracyjny. Pomys§lata, Ze on jest zrosnigty z biurkiem
jak z dodatkowa konczyna czy podpora, przemawiat jak zza biurka: rzeczowo,

odchylajac si¢ w tyl razem z krzestem, tak ze natychmiast wiedziata, jak wyglada w
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biurze. Opowiedzial jej, Smiejac si¢ sam z siebie, jak Libby padta zemdlona na dywan
w jego gabinecie.

- Myslatem, ze dziewczyna jest zagtodzona, panno Andrews, jak Boga
kocham. - Spojrzat ponuro, spode tba na Polly, ktéra wybuchneta $miechem.

- A kiedy si¢ pan dowiedziat prawdy?

- Znacznie pozniej. Wlasciwie powiedziala mi o tym jej szefowa. Okazuje sig,
ze MacAuslandowie to potgga w Pittsfield. Czy to prawda?

- Tak. Sa wiascicielami jednej z najwigkszych fabryk. Poznatam Libby jako
corke fabrykanta. Moja rodzina mieszka w Stockbridge.

- Fabrykanci? Polly przytakneta.

- M¢j ojciec jest architektem - wyjasnita - ktory nigdy nic nikomu nie
zbudowat, projektowat tylko dla swoich krewnych. Do kryzysu zyt z dywidendy.

- A teraz?

- Mama ma niewielki dochdd z kapitalu i mamy farme, na ktorej pracujemy. To
znaczy rodzina pracuje - poprawita si¢ Polly.

- A co pani robi, panno Andrews?

- Jestem laborantka w szpitalu.

- To musi by¢ ciekawe. I daje satysfakcj¢. Gdzie pani pracuje?

I tak dalej, zupetnie jak rozmowa z kandydatem na posadg, pomyslata Polly.
Cala ta biurowa strona charakteru Gusa, ktora tak imponowata Libby, wywotywata
litos¢ w sercu Polly. Czasem miata wrazenie, ze zakochala si¢ w biurku, w
obracajacym si¢ fotelu, w matym szorstkim wasiku.

Jednakze zakochac si¢ w biurku, a znalez¢ si¢ naprzeciw tapczanu byto dos¢
zniechecajace. Czesto usitowala wyobrazi¢ sobie Gusa na tapczanie psychoanalityka 1
nigdy jej si¢ to nie udawato. Czy pali przy tym fajke 1 zaktada r¢ce pod glowe? Czy tez
pali papierosa, jednego za drugim, strzepujac popidt do popielniczki na piersi, jak
czasem w 160zku? Jakim glosem mowi: tym zza biurka, skrzypiacym jak obrotowy
fotel, czy tez tagodniejszym, 1zejszym, pasujacym do jego chtopigcego usmiechu,
cienkich kostek u n6g, migkkich czerwonych ust i1 oryginalnego sposobu marszczenia

nosa jak wiewiorka, gdy czule patrzy na Polly?
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Powiedzial jej o psychoanalizie drzacym glosem, ze 1zami w oczach. Wstat z
t6zka, wlozyt japonskie kimono, siggajace mu do kolan, relikt po wschodnich
podrozach cioci Julii, nerwowo zapalil papierosa i opadt na fotel.

- Muszg ci co$ wyznac - zaczatl. - Chodze do psychoanalityka. Polly usiadta w
t6zku, instynktownie przyciskajac do piersi przescieradto, jak gdyby do pokoju wszedt
kto$ obcy.

- Dlaczego? Och, dlaczego? - Jej pytanie zabrzmialo jak zawodzenie. Nie
wyjasnit, dlaczego, aczkolwiek zdawato mu sig, ze to zrobit. Opowiedzial natomiast,
jak to si¢ zaczglo.

Byt to pomyst jego zony. Gdy Gus odszedt od niej, bo spotykata si¢ z
dzialaczem partyjnym, Esther - tak miata na imig¢ - zdecydowatla, Ze chce odzyskac
me¢za. Wyprobowata wszystkie stare sposoby - tzy, grozby, obiecanki - ale Gus twardo
nie chciat wroci¢ do domu. I pewnego dnia przyszta do niego do biura, znacznie
spokojniejsza, z catkiem nowa propozycja, mianowicie ze oboje powinni si¢ poddac
psychoanalizie, zeby sprawdzié, czy uda si¢ uratowac ich matzenstwo. Po
gwattownych scenach, jakie urzadzata Gusowi, ta propozycja wydata mu si¢ rozsadna,
uderzyta go przede wszystkim zmiana w zachowaniu zony. Powiedziata, ze
psychoanaliza pomoglaby jej w pracy z dzie¢mi, bo wielu z jej kolegéw poddaje si¢
psychoanalizie tylko z tego powodu, a dyrektor usilnie zaleca to catemu personelowi.
Pomoze to tez zapewne Gusowi w jego pracy z autorami, bedzie sobie lepiej radzit z
ich konfliktami, tak ze gdyby po skonczonej kuracji postanowili sig¢ rozwies¢, to 1 tak
duzo zyskaliby zawodowo. Gus przyrzekl si¢ zastanowic, ale jeszcze przed wyjsciem
zony postanowit sprobowac. On tez chcial uratowac swoje matzenstwo z powodu
matego Gusa, uwazat to jednak za sprawe¢ beznadziejna, myslac, ze ani on sam, ani Es-
ther si¢ nie zmienia. Gdyby nie ta beznadziejnos¢, dawno juz wrocitby do zony, bo
tesknit do niej 1 nie miat nikogo innego. Polly orientowata sig, Zze pociagata go tez
mys$l o uzyskaniu ,,wgladu" - stowo, ktore nie schodzito Esther z ust - byt wdzigczny
za wglad w wiele spraw, jaki daje marksizm, 1 po mesku gotow byt doda¢ nowe
narzedzie do swego myslowego ekwipunku.

To wszystko Polly rozumiata. Nie mogta jednak zrozumie¢, dlaczego Gus

chodzi do doktora teraz, gdy juz kogo$ ma. Dlaczego kontynuuje kuracje, gdy nie ma
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watpliwosci, ze chce si¢ rozwies¢ z Esther? Czy dlatego, ze przyrzekt? Jesli tak, to, w
pojeciu Polly, istniata ciagle mozliwos$¢, ze psychoanalityk przywroci go Zzonie
wyreperowanego jak przedmiot postany do naprawy. A moze on chodzi do doktora z
czystej bezwladnosci, jak si¢ czasem zdawato Polly? Moze doktor stwierdzil u Gusa
jakas powazna chorobg; to tak jakby si¢ szto zaplombowac zab, a tu okazatoby sig, ze
pacjent ma ogromny wrzod.

Tamtej nocy, gdy Gus jej to wyznat, spytat, czy ona ma co$ przeciw temu.

- Oczywiscie, ze nie - odparta, majac na mysli, ze go kocha 1 zawsze bedzie
kochata, nie baczac na psychoanalizg. Przekonata sig jednak, ze ma co$ przeciw temu.
Draznita ja mysl, ze on przychodzi do niej ,,prosto z kanapy". Wolataby, zeby miat tg
swoja godzing psychoanalizy rano przed pojsciem do pracy lub podczas przerwy na
lunch. Bo tak nie mogta si¢ opedzi¢ od mysli, o czym oni rozmawiaja - 0 niej, straszna
mys$l, czy o Esther, tez straszna mysl. Pocieszata sig, ze méwia o dziecinstwie Gusa -
to byto w porzadku. Dziwna rzecz, aczkolwiek przychodzit prosto od psychoanalityka,
to jednak nigdy nie byt wytracony z rownowagi, a przynajmniej byt tak samo
rzeczowy, jak gdyby wracal od fryzjera. Znacznie bardziej byt zdenerwowany w
niektore piatki, gdy opuszczal wizyte u lekarza, bo musiat prowadzi¢ zebranie Cechu
Ksiazki 1 Czasopisma. Polly czula, Zze sama bytaby do gi¢bi poruszona po godzinie
pladrowania swej pod§wiadomosci.

Albo 1 $wiadomosci. Lekarz zabronit Gusowi czyta¢ Freuda w trakcie kuracji
(jeszcze jedna reguta), lecz Polly w godzinie lunchu czytata wszystko, co mogta
znalez¢ w dziale psychiatrycznym swojego szpitala. Mimo ze psychiatrzy byli
zagorzatymi przeciwnikami psychoanalizy, to jednak mieli dzieta Freuda i jego
gléwnych uczniow. Starala si¢ dociec - sprytnie, musiata przyzna¢ - na jaka nerwice
czy psychonerwicg cierpi Gus. Ale zaden z opiséw histerii, nerwicy lgkowej, nerwicy
natr¢ctw czy neurastenii nie pasowat do niego. Najbardziej przypominal chorego na
nerwicg¢ natr¢gctw w tym sensie, ze mial ustalone zwyczaje, byt punktualny 1 mozna
byto na nim polegac¢, nie zachowywat si¢ jednak tak, jak nerwicowcy natr¢tni podobno
si¢ zachowuja, na przyktad musza nadepnac¢ lub nie nadepna¢ na szczeling w
chodniku. Z drugiej strony, pacjenci cierpiacy na nerwicg¢ Igkowa maja trudnosci z

powzigciem decyzji, a Gus faktycznie nie mégt si¢ zdecydowac, czy zaciagnac si¢ do
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batalionu walczacego w Hiszpanii, 1 trochg si¢ wahat, czy ma odej$¢ od zony. Ale
pacjent chory na prawdziwa nerwicg Igkowa - wedtug ksiazek - nie potrafi
zdecydowac, jakim pociagiem ma jecha¢ do pracy, linig brooklynska czy srédmiejska,
a on zawsze jezdzi autobusem. Poza tym przy stanach nerwicowych zycie seksualne
pacjenta ulega zaktoceniu. Polly nie miata skali porownawczej, ale jej zdaniem Zycie
seksualne Gusa przebiegato bez najmniejszych zakldcen, zawsze byt gotow do
kochania 1 zdawat si¢ mie¢ duze do§wiadczenie w tym wzgledzie, robit to bowiem z
wielkim znawstwem 1 bardzo czule nauczyt tej sztuki Polly, jak mezczyzna uczacy
dziecko puszczac latawca, rozkreci¢ baka lub zapinaé guziki, najwyrazniej byt dobrym
ojcem. Polly uwazala, ze kochanie si¢ z nim jest cudowne.

Im wigcej czytata 1 obserwowata Gusa, tym bardziej dochodzita do wniosku, ze
jedyna rzecz, jaka mu dolega, to wydatek dwudziestu pigciu dolaréw tygodniowo na
psychoanalityka. Zapytywala siebie, czy mozna to nazwac choroba, jakas odmiana
hipochondrii, 1 czy musi si¢ chodzi¢ do psychoanalityka, aby si¢ z tego wyleczy¢.

Lecz jesli nie potrafita dobra¢ do kochanego Gusa - jak si¢ dobiera materiat do
probki - zadnej z notowanych nerwic, to z nia sama, jak stwierdzila ze smutkiem,
rzecz miata si¢ catkiem inaczej. Dolegaly jej jakby wszystkie nerwice. Odkrywata w
sobie natrgctwa, obsesje, histerig, nerwicg Igkowa. Jesli jej zycie seksualne nie bylto
teraz zaktocone, to jednak kiedys$ byto. Poczucie winy emanowato z jej niedzielnego
rytualu prania wieczorem, zagtuszata Igk btagalnicza magia prasowania i cerowania.
Rosliny na jej parapetach to byly dzieci, ktorych nie mogla mie¢. Miata natdg liczenia
- zbierata guziki, agrafki do przypinania kwiatow do sukni, sznurki, kamyki, szpilki do
kapeluszy, korki, wstazki 1 wycinki gazetowe, robila listy, jak na przyktad lista tych
przedmiotow, 1 nabrata smaku do picia. Fakt, ze patrzyta na ten wysoce niepokojacy
obraz z humorystyczna fascynacja, juz sam w sobie byt ztym znakiem, dowodzit
odcigcia od siebie samej, oznaczal ucieczke od rzeczywistosci ,,nie do zniesienia" w
kraing fantazji i bajek. Freud orzeklby, ze cata rodzina Andrewsow zyje w Swiecie
mitow.

Zarty na bok - byty chwile, gdy niechetnie musiata odsuna¢ Zarty na bok - Polly
zdawata sobie sprawg, ze znajduje si¢ w pozatowania godnym stanie. Jakkolwiek by to

klinicznie nazwa¢. W niedzielne wieczory wiedziata, ze jest bardzo nieszczgsliwa. Po
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raz drugi. Mito$¢ znow wpedzita ja w taka sytuacje. Mitos¢ jej nie stuzy. Niektorzy
ludzie sa zapewne uczuleni na mitos$¢, 1 ona jest whasnie taka. Milo$¢ nie tylko jest zta
dla niej, ale czyni ja zla, zatruwa ja. Przed poznaniem Gusa byta nie tylko znacznie,
znacznie szczgsliwsza, ale 1 lepsza. Kochanie Gusa zmienia ja w osobg ohydna, osobg,
ktérej nienawidzi.

Osoba ta wytazila z niej w niedzielg jak wrzod, bo w niedziele Gus widywat
matego Gusa i1 zong. Polly doskonale zdawata sobie sprawg, ze to wywotuje w niej
ztos¢, w przeciwienstwie do chorych, o ktorych czytata, ktorzy nie potrafili nic
kojarzy¢. Byta zazdrosna. Mato tego, gryzto ja sumienie, gdyz prawdg mowiac, nie
pochwalata rozwodow, gdy sa dzieci. Chyba Ze rodzice biora si¢ za tby przy dzieciach
lub jedno z rodzicow wywiera na nie zty wptyw. Wystarczy pomysle¢, co jej wlasna
matka wycierpiata od ojca. A mimo to sa razem. Esther wielokrotnie zdradzita me¢za 1
nie wydaje si¢ kobieta mita, Gus jednak kochat ja na tyle, by zrobi¢ jej dziecko. Gdyby
Polly sama nie byta ta ,,druga", poradzitaby Gusowi wroci¢ do zony. Przynajmniej na
probe. Nie, to dwuznaczne. Na dobre.

Mysl ta zmrozita jej krew w zytach. Owingta mokra glowe r¢cznikiem 1 zabrata
si¢ do cerowania ponczochy, ktora miata dziur¢ w okolicy palcow. To nie ona
zaproponowala Gusowi matzenstwo, ale on jej. Nie usprawiedliwia jej to jednak.
Postepuje jak Kain w Biblii, udaje, ze rozwod jest sprawa Gusa, a ona nie ma z tym
nic wspolnego, nie jest strozem Gusa. W rzeczywistosci jest. Powtarzata sobie, ze
nikomu nigdy w glowie nie postato, ze Gus powinien wrdci¢ do Esther, tylko same;j
Esther. To tez nieprawda. Powstato to w jej wlasnej gtowie. Nie od razu, stopniowo.
W dni powszednie zapominala o tym, ale w niedzielg, gdy byla sama, ta mysl
podstepnie wracata. Jak gdyby, skoro raz o tym pomyslata, nie mogla juz przestac.
Myl ta stata si¢ prawdziwa pokusa. Polly bardzo chciata zwierzy¢ si¢ z tej mysli
Gusowi, bata si¢ jednak, ze ja wySmieje, a moze, ze wlasnie nie wysmieje. Ta mysl
byla jej niedzielng tajemnica. A szept sumienia (jesli to byto sumienie) nie tylko nie
kierowatl jej mysli ku dobrym decyzjom, lecz wrecz poglebiat jej zazdros¢ do takiego
punktu, w ktorym niemal zabijata w mys$li matego Gusa. Zawsze co$ ja jednak
powstrzymywato, wigc zabijata Esther, a potem zyta szczgsliwie do konca dni swoich

z chtopcem 1 jego tata.
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Polly odlozyta drewniane jajko do cerowania. Podeszta do okna, by sprawdzi¢,
czy bluzki wystarczajaco podeschly, by mozna je wyprasowac. Owszem. Zawingla je
w recznik, upigta wlosy dwiema duzymi szpilkami. Powiedziata sobie, Ze jesli zacznie
prasowac, Gus zadzwoni, zeby jej powiedzie¢ dobranoc, jak to czasem robil. Zaczgla
mysle¢ o tym telefonie jako o naleznej jej nagrodzie, bo jesli po praniu nie prasowata,
nie cerowata ponczoch i fig, to on czegsto, jakby wiedzac o tym, nie dzwonit.

Odkryta smutne prawo: mezczyzna nie dzwoni nigdy, gdy si¢ go potrzebuje,
tylko gdy jest niepotrzebny. Ilekro¢ prasowanie czy porzadkowanie szuflad
absorbowato ja do tego stopnia, ze nie chciala, aby jej przeszkadzano, wowczas
telefon zaczynat dzwoni¢. To musiato by¢ szczere, nalezato uczciwie zapomniec o
telefonie 1 cieszy¢ si¢ wlasnym towarzystwem, zanim to prawo zacznie dziatac.
Innymi stowy, cztowiek dostawat to, czego chciat, gdy przestat juz o to dbac, co
znaczy - jesli Polly stusznie rozumowata - ze nigdy nie dostaje tego, co chce. Prawie
co druga niedzielg Polly stwierdzata z radoscia, ze moze si¢ obej$¢ bez Gusa, jesli
musi; wchodzac po schodach z nargczem cieptych jeszcze od prasowania bluzek, czuta
si¢ calkiem zadowolona 1 samowystarczalna, myslac przy tym, ze matzenstwo niemal
mogtoby ja pozbawi¢ tych uczué. Zastanawiata si¢, czy Gus, krzatajac si¢ w swojej
kuchni o przecznicg dalej, palac fajke 1 stuchajac radia, mysli to samo. Czy oboje nie
sa przypadkiem starym kawalerem 1 starg panna, ktorzy oszukuja si¢ nawzajem i siebie
samych, myslac, ze tak bardzo pragna si¢ pobrac.

Jednakze obecna niedziela byta ta druga niedziela. Dzi$ potrzebowata go,
wobec tego pewnie nie zadzwoni. Bylo p6zno, w domu panowata cisza. Zastanawiata
sig, czy nie zapuka¢ do Schneidera i nie poprosi¢, aby jej dotrzymat towarzystwa w
kuchni przy prasowaniu. Cho¢ chwilowo przegnata strachy, to jednak perspektywa
pustej kuchni w suterenie 1 wysitek zwiazany z ustawieniem cigzkiej deski do
prasowania wydawaty si¢ nieskonczenie mgczace. Bata si¢ by¢ sama ze swoimi
myslami, pozbawiona ochrony swoich czterech $cian.

Ale gdyby Sciagneta Schneidera do kuchni, zaczatby méwic o polityce, co
byloby z jej strony nielojalnoscia wobec Gusa. Bo jesli nie o procesach moskiewskich,
Schneider bedzie mowil o wojnie w Hiszpanii. Byt zwariowany na punkcie grupy pod

nazwa ,,Poum" 1 byl zwolennikiem anarchistow, a Gus twierdzil, ze oba te
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ugrupowania sabotuja wojng. Schneider natomiast powtarzal, ze to rosyjscy komisarze
sabotuja rewolucj¢ 1 przez to przegrywaja wojng na rzecz Franco. Zarzucat
komunistom, ze morduja anarchistow i1 poumistow, Gus temu zaprzeczat, a gdyby
nawet - wtracat - to dlatego, ze tamci to zdrajcy 1 w petni zastuguja na swoj los. Polly
rozumiata, ze Gus jako cztowiek praktyczny musi, logicznie biorac, popiera¢ Rosjan,
bo oni jedni posytaja pomoc do Hiszpanii, nie miata jednak wiadzy nad swoimi
instynktami, ktore skrycie przemykaly si¢ na strong Schneidera w tej dyspucie. Poza
tym Schneider byt lepszym dyskutantem od niej, bo ona potrafita tylko powtarza¢
stowa Gusa, znaczyto to, ze za kazdym razem gdy dopuszczata Schneidera do glosu,
Gusowi dziata si¢ krzywda per procura. Gus nie mial nic przeciw temu, aby Schneider
sobie ulzyl, Polly jednak sadzita, Ze lepiej unika¢ sposobnosci do popetienia grzechu,
gdyz po prawdzie, lubita stucha¢ wywodow Schneidera. Bylo to co$ w rodzaju
podstuchiwania wypowiedzi, ktére partia uwazala za niestosowne dla takich ludzi jak
ona. Stluchanie Gusa, a potem Schneidera opisujacych te same wydarzenia byto jak
ogladanie wojny w Hiszpanii przez latarni¢ magiczna - zyskiwato si¢ dodatkowy
wymiar, widzac rzecz z dwu stron. Usprawiedliwiato to jej che¢ stuchania Schneidera,
bo gdyby kto$ taki jak on znalazt postuch u Roosevelta, moze przekonatby prezydenta,
aby zniost embargo, 1 gdyby Amerykanie postali bron do Hiszpanii, Rosjanie nie
byliby juz panami sytuacji. W gruncie rzeczy jednak nie interesowaty jej subtelnosci
wojny domowej w Hiszpanii, tylko Gus, Schneider za§ bezwiednie ukazywat jej Gusa
z innej strony. I z tej strony Gus wydawalt si¢ tatwowierny - ,,Stalinisci 1 ich dudki",
jak lubit powtarza¢ Schneider. Lecz jesli Gus jest dudkiem, ona nie powinna chcie¢ o
tym wiedzie¢.

A przeciez gryzta ja cheé wiedzenia. Winila za to psychoanalityka. To on zrobit
z Gusa tajemniczego cztowieka, przynajmniej w stosunku do niej, a podejrzewata, ze
czgsto w stosunku 1 do siebie samego. Mysl, ze istnieje jeszcze inny Gus, ktory jak
swistak co dzien o piatej po poludniu wypelza z nory, stawata si¢ z kazdym dniem
coraz koszmarniejsza. Z poczatku nie lubita psychoanalityka, bo przeszkadzat jej
wyj$¢ za Gusa, teraz nienawidzita go, bo im dtuzej Gus do niego chodzit, tym bardzie;j
ona famata sobie gtowe nad tym, co si¢ migedzy tymi dwoma dzieje. Byta przekonana,

ze Gus opowiada lekarzowi rzeczy, ktorych nie mowi jej. Moze mowi, Ze juz mu nie
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jest pilno do $lubu z nia lub Ze co noc $ni mu si¢ Esther, skad miata wiedzie¢? A moze
doktor mowi mu, ze on tylko mysl 1, ze kocha Polly, natomiast jego sny dowodza, ze
nie kocha. Nie chodzilby przeciez tak dtugo do psychoanalityka, gdyby nie miat
,konfliktu". Ale co 1 z czym jest w konflikcie?

Najbardziej jednak nie lubita doktora za to, ze przez niego dostrzegata w sobie
cos, co jej si¢ nie podobato. Jesli istnieje inny Gus, istnieje tez inna Polly. Nie tylko
zazdrosna, oddajaca si¢ morderczym marzeniom, ale 1 podejrzliwa, wscibska Polly.
Najgorsze jest to, ze tak strasznie ja korci, aby si¢ dowiedzie¢, co Gus mowi
lekarzowi. Gdy mordowata w mysli Esther, nie przejmowata si¢ tym zbytnio, bo w
rzeczywistosci by jej nie zabila, nawet gdyby mogta to zrobi¢ przy pomocy promieni
kosmicznych lub przez nacisnigcie guzika. Ale w rzeczywistosci Polly databy
wszystko, by méc w czapce niewidce znalez¢ si¢ w gabinecie doktora Bijura.
Dlaczego musiata wiedzie¢? Kobieca ciekawo$¢. Puszka Pandory, wedlug Grekow,
zrodio wszelkiego zta na ziemi. Szafa Sinobrodego. Ale puszka byla przynajmnie;]
wypetiona prawdziwymi plagami, paskudnymi matymi uskrzydlonymi stworkami,
ktére Pandora wypuscita na wolnos¢, zeby nekaty ludzkos¢, a szafa Sinobrodego petna
byta krwawych trupow, wigc morat wynikajacy z obu bajek jest taki, ze lepiej nic nie
wiedzie€. Polly ten morat si¢ nie podobat, nie mogt si¢ podoba¢ absolwentce nauk
Scistych. Obawiala sig, ze inny mit odpowiada jej sprawie - historia Amora i1 Psyche.
Gus na tapczanie psychoanalityka, ucielesnienie niewinnej ufnosci, jest Spiacym
Amorem, ona zas, Psyche z woskowym kagankiem w reku, usituje ukradkiem
zobaczy¢ twarz $piacego, chociaz wie, ze to zabronione. Co spodziewala si¢ zobaczy¢
Psyche - ohydnego potwora? Lecz zobaczyta pigknego boga. A gdy goracy wosk jej
ciekawosci kapnal na niego 1 przestraszyt go, obudzit si¢ 1 smetnie odleciat. Morat
tego mitu jest taki: mitos¢ to dar, ktorego nie wolno podawa¢ w watpliwos¢, pochodzi
bowiem od bogdéw. To, co ona ku swemu zmartwieniu robi, jest szukaniem metki z
ceng na bezcennym darze. Za kar¢ mitos$¢ ja opusci. Ktopot z grzechami mysli polega
na tym, ze cztowiek nie potrafi si¢ od nich powstrzymaé¢. W momencie gdy Psyche
ulegta zadzy ujrzenia Amora, byta zgubiona, biedactwo, nie mogta si¢ powstrzymac

od domystow 1 zgadywania w przerwach migdzy jego nocnymi odwiedzinami -
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przybywat po skonczonym dniu pracy tak jak Gus. Polly uwazata, ze Psyche postapita
bardzo odwaznie, biorac do reki kaganek, zeby raz z tym skonczy¢.

Jesli o nig idzie, checiataby méc powiedzie¢: wybieraj - ja albo psychoanalityk.
Nie potrafita jednak. Byla zbyt migkka i1 ulegla. I tudzila si¢ nadzieja, ze te seanse si¢
wkroétce skoncza. Ostatnio jednak miata szczescie do przykrych odkry¢, dowiadywata
si¢ rzeczy rzucajacych na tg spraweg inne §wiatto. Kay znala kobiete, ktora poddawata
si¢ psychoanalizie przez osiem lat. Przy takim tempie, gdy wreszcie zabrzmia dla
Polly dzwony weselne, bedzie niemal za stara do rodzenia dzieci, a Gus bedzie
pobieral zasitek spoteczny. Jedyna pociecha byta dla niej mysl, ze oszczednosci Gusa
wkroétce sig wyczerpia. Psychoanalitycy podobno nie psychoanalizuja na kredyt, sa
gorsi od spotek telefonicznych 1 elektrycznych razem wzigtych.

Podniesiona na duchu przez te mysli Polly cicho zeszta do kuchni 1 ustawita
deske¢ do prasowania. Schneider zaczat gra¢ na skrzypcach w swoim pokoju.
Prasowata trzecia bluzke, gdy na korytarzu zadzwonit telefon. Dzwonit Gus. Pytal, czy
moze si¢ z nig zobaczy¢ na chwile. Polly wylaczyta zelazko i pobiegta do pokoju, zeby
si¢ przypudrowac 1 umalowac usta. Dzwonek u drzwi rozlegt sig, nim miata czas
porzadnie si¢ uczesac. Pocatowat ja 1 weszli na schody.

- Wyglada tu jak w pralni - powiedziat. - Mylas glowg. - Podszedt do niej,
pociagajac nosem, pocatowat kok na jej karku. - Dobrze pachnie. Przyjemny szampon.

- Rumiankowe plukanie - poinformowata go Polly. Nalata dwa kieliszki New
York State Sherry. Gus rozejrzat si¢. Byt tu po raz pierwszy w niedzielg wieczorem.
Polly czekata, ciekawa, dlaczego przyszedt; nie zdjat tweedowego ptaszcza, z
kieliszkiem w r¢ku podszedt do okna wychodzacego na ulicg, wyjrzal bezmyslnie 1
spuscit rolety.

- Rozmawiatem dzis$ z Esther.

- Tak?

- MéwiliSmy o mojej psychoanalizie.

- Tak? - Drugie ,,tak" zabrzmialo ostrozniej. Czy przyszedl powiedzie¢, ze
postanowili da¢ spokoj analizie?

- Pytata, jak postgpuje moja psychoanaliza. Jej kuracja dala wspaniate wyniki.

Snito jej sig, ze idzie na pogrzeb swego psychoanalityka. Na to jej lekarz o§wiadczyt:
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,,MOwW1 mi pani, ze skonczyla z psychoanalizg". W przysztym tygodniu idzie na
ostatnie posiedzenie.

- Swietnie! - wesoto powiedziata Polly.

- Moje wiadomosci nie byly tak dobre. - Gus odkaszlnat. - Musiatem jej
powiedzie¢, ze jestem zakorkowany. - Dotknat ro$liny avocado, ktéra Polly
wyhodowata z pestki.

- Tak? Zakorkowany? Skinat gtowa.

- A co to znaczy doktadnie?

- Nie mam snow - powiedzial, rumieniac si¢. - To zabawne, ale przestatem
$ni¢. Catkowicie.

- Czy to takie grozne?

- To cholerna sprawa.

- Dlaczego? Mnostwo ludzi nie miewa sndéw. Jedna z moich kolezanek na
studiach ptacita mi, zebym ja obudzita rano, krzyczac: ,,Pali si¢!", w nadziei, ze jej si¢
co$ przysni, bo pisala artykut o Freudzie. Byto to w ramach samopomocy studenckie;.
- Polly u$miechneta sig.

Gus zmarszczyt brwi.

- Rzecz w tym, ze skoro nie miewam sndéw, nie mam nic do powiedzenia
Bijurowi.

- Nic?

- Nic. Dostownie nic. Ani jednego przekletego stowa nie mam do powiedzenia.
- Gus ponuro wypit sherry. - Co dzien powtarza si¢ ta sama historia. Ktade si¢ na
tapczanie. ,,Snilo sie panu co$?", pyta Bijur, biorac do reki notatnik. ,,Nie". Odktada
notatnik. Cisza. Po uptywie pigédziesigciu minut informuje mnie, ze mingta godzina.
Daj¢ mu pigc zielonych. ,,Na razie, doktorze." I wychodzg.

- Co dzien? - wykrzykngta Polly.

- Mniej wigcej.

- Nie mozesz mowi¢ o czym innym? O pogodzie. O filmie, ktory widziates.
Nie mozesz przeciez tam leze¢ niemy jak kukta.

- Ale leze. To nie jest towarzyskie przyjecie, kochanie. Pacjent musi co$

wygrzeba¢ z podswiadomosci. A kiedy nie ma snu, zeby rozruszac¢ silnik, jestem
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zakorkowany. Nie moge do niczego nawiaza¢ w pustce. Wigc po prostu lezg. Raz
usnatem w zeszlym tygodniu. Mialem cigzki dzien w wydawnictwie. Musial mnie
szturchna¢ w ramig, aby mi oznajmic¢, ze godzina mingta.

- Mozna przeciez nawiaza¢ do byle czego. Na przyktad stowo ,,ogien". Co ci
przywodzi na mys1?

- Wode.

- A woda?

- Ogien.

- Boze! - Polly nie mogta si¢ powstrzymac¢ od $miechu.

- Widzisz - powiedzial ponuro. - O to wlasnie idzie. Jestem zakorkowany.

- Sprobowates mowi¢ o niemowieniu?

- Bijur to zaproponowat. ,,.Dlaczego, panskim zdaniem, nie chce pan méwic?",
spytal. ,,Nie wiem." Koniec rozmowy. - Gus skrzywit si¢. - Nigdy nie przepadatem za
rozmow3 z kims, kto nic nie odpowiada, tylko siedzi za cztowiekiem i rozmysla.

- Od jak dawna to sig ciagnie?

- Okolo miesigca. Dtuzej, z przerwami.

- Gdybys tylko wiedzial, co ja sobie wyobrazalam - twarz Polly zmarszczyta
si¢ w usmiechu.

- O mojej psychoanalizie?

- Nigdy nie przypuszczatam, ze ci powiem. Batam sig, Ze mOwisz o mnie.

- Dlaczego miatbym mowic¢ o tobie?

- No wiesz... o seksie.

- Kretynka - czule powiedziat Gus. - Pacjent nie méwi o prawdziwym seksie.
Tylko o fantazjach seksualnych. Jesli je ma. Ja nie mam, od czasu wczesnej mtodosci.
- Zaczat krazy¢ po pokoju. - Wiesz, co mi dolega? Nie interesuj¢ si¢ samym soba.

- Alez Gus! Uwazam, zZe to cudowne. Czy kazdy cztowiek nie dazy do
zapomnienia o sobie? - Chciata powiedzie¢: ,,Popatrz na swigtych", ale poprawita sig.
- Popatrz na Lenina. Czy on mys$lat o sobie?

- Myslat o masach. Ale szczerze méwiac, o masach tez niewiele myslg. Nie w
ten sposob.

- A o czym myslisz? - spytata zaciekawiona.
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- O konferencjach handlowych. Obwolutach. Sprawozdaniach z ksiggarn.
Agentach. Pogadance, ktora mam wygtosi¢ w Lidze Pisarzy Amerykanskich. - Zasepit
si¢.

- Moim zdaniem, tw6j doktor nie powinien bra¢ od ciebie pieniedzy.

- W Polly odezwalo si¢ poczucie moralne. - To nieetyczne.

- Twierdzi, ze to wszystko woda na moj mtyn - pokiwal gtowa Gus.

- Powiedziat mi to, gdy spytalem, czy nie powinienem przerwac kuracji i nie
zabiera¢ mu wigcej czasu. Dodat, ze wigkszo$¢ pacjentow przeciwstawia si¢ lekarzowi
przez mowienie, a ja przez milczenie. Ale ze moje milczenie ma wartos¢. Jest
dowodem, ze kuracja odnosi skutek, a ja si¢ temu przeciwstawiam.

Polly stracita cierpliwos¢. Ztoscit ja widok takiego ponurego, przybitego Gusa.
Zadata pytanie, ktorego postanowita nigdy nie zadac:

- Powiedz mi - starata si¢ mowi¢ obojgtnie - na co ty si¢ kurujesz? Co ci
dolega? Jak to si¢ nazywa?

- Nazywa? - Gus wydawat si¢ zaskoczony.

- Tak - zachegcata go Polly. - Natrectwo nerwicowe, obsesja nerwicowa,
nerwica lgkowa... ktoras z tych nerwic.

- Nigdy mi nie powiedziat - Gus podrapat si¢ w glowe.

- Nigdy nie powiedzial?

- Nie. Moze nie wolno mowi¢ pacjentowi, co mu dolega.

- Nie jestes$ ciekaw?

- Nie. Co jest w nazwie, jakie to ma znaczenie?

- Gdybys poszedt do lekarza z wysypka - Polly starata si¢ mowi¢ spokojnie -
nie chciatby$ wiedzie¢, czy to odra, czy tez potowka?

- To co innego.

- Jakie masz symptomy? - Polly sprobowata z innej beczki. - Gdybym miata ci
wypisac karte szpitalna, co powinnam podac¢? Pacjent skarzy si¢ na...

- Zapomnij o szpitalu - Gus nagle si¢ zirytowal. - Poszedtem do
psychoanalityka, gdyz jak ci méwitem, postanowiliSmy to z Esther. Bo nasze
matzenstwo rozpadito si¢ z powodu mojej zazdrosci. Ona chciata, zeby kazde z nas

miato wolna reke, a ja nie chciatem na to p6jsc.
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- Ach! - wyrwalo si¢ Polly, ktora ogarngto przerazenie. - Przeciez to chyba
naturalne?

- Tylko w naszej kulturze. - Gus zmarszczyt brwi. - Rozumiesz chyba, ze we
mnie istnieje konflikt pomi¢dzy miasteczkiem Fall River 1 wielkomiejskim Union
Square, centrum ruchu robotniczego.

- Przeciez w kazdym z nas jest taki konflikt. Mam na mysli nasze pokolenie.
Moze nie w duchu Union Square. - Zawahata sig¢. - A jesli tobie w ogole nic nie jest?
Jesli jestes$ tylko normalny?

- Gdyby mi nic nie bylo, nie bylbym zakorkowany, prawda? Usiadl znuzony.
Polly dotkneta jego ramienia.

- Co powiedziata Esther?

- Ze sabotuje psychoanalize. - Zamknal oczy. - Z twojego powodu.

- To ona wie o mnie?

- Jacoby jej powiedzial. - Jacoby to byl grafik, wspotlokator Gusa. Gus
otworzyt oczy. - Esther uwaza, ze si¢ odkorkuje, jesli przestang si¢ z toba widywac, na
razie.

Polly zesztywniata, w pierwszej chwili miata ochotg si¢ roze§miaé, nie zrobita
tego, czekala, ostroznie obserwujac Gusa.

- Wedtug niej - Gus ciagnat dalej, rumieniac si¢ - staj¢ okoniem w trakcie
analizy, aby nie wyzdrowie¢. Bo to, co we mnie stabe 1 tchorzliwe, szuka oparcia i
schronienia u ciebie. Fakt, ze pracujesz w szpitalu, sprawia, ze patrz¢ na ciebie jak na
pielegniarke. A gdybym wyzdrowial, musiatbym si¢ pozegnac ze swoja pielggniarka. -
Spojrzat pytajaco na Polly. - Co o tym sadzisz?

- Sadzg - rzekla Polly ze $ci$nigtym gardtem - Ze Esther nie powinna
praktykowac¢ medycyny bez dyplomu. Czy to raczej nie doktor Bijur powinien ci
powiedzie¢ cos$ takiego, jesli tak istotnie jest? To on powinien ci poradzi¢, abys$ na
razie przestal si¢ ze mna widywac.

- Nie moze. Jest moim psychoanalitykiem. MowiliSmy juz o tym. On nie moze
mi radzié, jakie decyzje zyciowe mam podjac. Moze tylko stucha¢, gdy ja o nich

mowic.
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- Bedziesz przynajmniej miat o czym mowi¢ na nastgpnym seansie - wtracita
Polly.

- To kiepski dowcip - oburzyt si¢ Gus. - Czy zastluzytem na to? - Btagalnie
zmarszczyl nos. - Kocham cig.

- Mimo to 1 tak juz zdecydowates, prawda? - powiedziata Polly spokojnie. -
Zrobisz, co Bijur ci kaze. Dlatego tu dzi$ przyszedtes.

- Chcialem porozmawiaé o tym z toba, zanim bedg u Bijura. A jutro mam
lunch z pewnym autorem. I nic nie zdecydowatem. Musimy razem zdecydowac. -
Polly zlozyta dionie i uwaznie mu si¢ przyjrzala. - Do diabta! - krzyknal Gus. - Nie
twierdze, ze zgadzam si¢ z Esther. Ale moze warto sprobowa¢ w charakterze
eksperymentu. Jakkolwiek by byto, ona zna mnie dos¢ dobrze. I ma glowg na karku.
Jesli postanowimy si¢ nie widywac przez jaki$ tydzien 1 ja si¢ odkorkuje, to moze si¢
co$ wyjasni. A jesli si¢ nie odkorkujg, to bedzie znaczy¢, ze ona si¢ myli, prawda? -
USmiechnatl si¢ przymilnie.

- Ona rzeczywi$cie bardzo dobrze cig¢ zna.

- Hej! - wykrzyknat - to niepodobne do ciebie, Pollusiu. Méwisz z przekasem
jak inne kobiety.

- Jestem jak inne kobiety.

- Nie - pokrecit glowa. - Nie jestes. Jestes jak dziewczyna z powiesci. -
Rozejrzat sig. - Tak wlasnie zawsze o tobie mysle, jak o dziewczynie z powiesci czy
bajki. Dziewczynie z dtugimi jasnymi wlosami, mieszkajacej w niezwyktym pokoju,
otoczonej dobrymi krasnoludkami.

Nie wiadomo dlaczego ta serdeczna aluzja do jej wspotlokatorow wyprowadzita
Polly z rownowagi. L.zy trysnely jej z oczu, nie przypuszczata, ze on lubi tych dwoch
,,Skrzatow".

- I wlasnie dlatego mnie zostawisz - powiedziata. - Bo jestem z bajki.
Nieprawdziwa. - Otarla tzy 1 nalata sobie sherry.

- Nic podobnego! Wcale cig¢ nie zostawiam. To tylko chwilowa taktyka. Dla
dobra strategii ogdlnej. Zrozum, prosze cig. Obiecatem to Esther i ona bgdzie sig

domagata dotrzymania obietnicy. Jesli nie skoncze¢ psychoanalizy, nie bgdzie rozwodu.
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- Poczekamy - powiedziata Polly. - Mozesz przerwac analizg 1 poczekamy.
Zyjac w grzechu. Mozesz si¢ tu wprowadzi¢ lub znajdziemy inne mieszkanie.

- Nie mégtbym ci tego zrobi¢ - powiedzial porywczo. - Nie jeste$ stworzona do
zycia w grzechu. Nigdy bym sobie nie wybaczyl, gdybym ci wyrzadzit taka krzywdg.

- Czy to Union Square przemawia przez ciebie?

- Nie, Fall River. Granitowa skala.

Polly usmiechneta si¢ przez tzy.

- Wigc rozumiesz. I wiesz, ze ci¢ kocham.

- Wiem - powiedziata Polly zamys$lona, obracajac w reku kieliszek ze ztotymi
cetkami. - Zwariowalam chyba, ale wiem. I wiem co$ jeszcze. Wrdcisz do Esther.
Myslisz, ze nie, ale wrocisz.

- Dlaczego tak méwisz? - spytat oszotomiony.

- Maty Gus, partia, psychoanalityk. - Polly machneta reka. - Nigdy naprawde
nie odszedtes od niej. Zeby od niej odej$é, musiatby$ zmieni¢ swoje zycie. A tego nie
potrafisz. To wszystko jest wmontowane w ciebie jak meble wmontowane w $ciang. |
twoja praca. [ twoi autorzy. Jacoby. Zawsze wiedziatam, ze nigdy si¢ nie pobierzemy -
dodata smetnie. - Nie pasuj¢ do wbudowanych w $ciang mebli. Jestem $wiecidetkiem.

- Potegpiasz mnie?

- Nie.

- Czy jest co$, co twoim zdaniem powinienem byt zrobi¢ inaczej?

- Nie.

- Powiedz prawdg.

- To taka niemadra sprawa. - Polly zawahata sig¢. - To nie ma nic wspolnego z
nami. Uwazam, ze powiniene$ byt postucha¢ Schneidera w sprawie moskiewskich
procesow.

- Och, na mitos¢ boska!

- Powiedziatam ci, ze to niemadra sprawa. Ale postuchaj. Uwazam, ze
powiniene$ wroci¢ do Esther. Lub uwazam, ze mysle, iz powinienes$ to zrobi¢. -
Chciala przypuszczalne powiedzieé, ze to byloby stuszne dla niego, ale wolataby, aby

byl inny. Lepszym lub gorszym cztowiekiem. Przed kilkoma minutami dostrzegta cos,
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co wyjasniato wszystko, mianowicie, ze Gus jest cztowiekiem przeci¢tnym. Wtasnie
to mu dolegalo.

Patrzyt na nia zatos$nie, jak gdyby stal przed nia nagi, a ona stwierdzita ze
zdumieniem, ze nie zdjat ptaszcza, jak cztowiek, ktory przyszedt w interesie.

- To byla mgczarnia - wybuchnat. - Te niedziele. Nie masz pojecia. Kiedy
odprowadzalem matego do domu, zawsze pytal: ,,Teraz juz zostaniesz, tatusiu?"

- Wiem.

- [ ten Jacoby ze swoja rysownica 1 babami. Nic mu nie mogg zarzucic,
zachowuje si¢ przyzwoicie.

Mingta minuta, nim Polly zorientowata sig, ze on wziat ja za stowo 1 wroci do
zony. Kiedy tylko bedzie mogt to zrobié z honorem. Ze jest zadowolony i wdzieczny,
jak gdyby go ,,zwolnita". Nie to mu sugerowata, miata na mysli, ze kiedys w
przysztosci wroci w koncu do rodziny.

- Tak bardzo ci¢ kochatem - powiedzial. - Bardziej niz kogokolwiek w zyciu. -
Westchnat. - Przypuszczam, ze kazdy cztowiek zabija to, co kocha.

- Nic mi nie bgdzie - szepneta.

- Och, wiem o tym - powiedzial glosno. - Jestes silna 1 madra... za dobra dla
mnie. - Rozejrzal sig, jak gdyby si¢ zegnat z pokojem. - Jak 6w nikczemny Indianin,
ktéry odrzucit bezcenna perte, warta wigcej niz cate jego plemig - wymamrotat w jej
SZYjQ.

Polly byta zaktopotana. Ustyszeli, ze Schneider znéw nastraja skrzypce. Gus
pocatowat ja delikatnie, odsunat ja na odlegtos¢ ramienia, potozyt rece na jej barkach.

- Zadzwonie pod koniec tygodnia - powiedzial. - Zeby si¢ dowiedzieé, jak
sobie radzisz. Zadzwon, gdyby$ czegos potrzebowala.

Pomyslata, ze wyjdzie 1 juz nie pojdzie z nia do 16zka. Znaczyto to, Ze rano tego
dnia kochali si¢ po raz ostatni. Ale tamto si¢ nie liczyto. Rano nie wiedziata, ze to
ostatni raz. Gdy drzwi si¢ za nim zamknely, ciagle jeszcze nie mogta uwierzy¢. - To
si¢ nie moze tak skonczy¢ - powtarzata sobie w kotko, uderzajac si¢ pigscia w usta,
zeby si¢ nie rozszlocha¢. To, ze nie poszedt z nig do t6zka, dowodzito, ze wrdci,
przypomni sobie 1 wroci, jak ktos, kto zaniedbat jakiego$ waznego ceremoniatu, kto

ulotnit si¢ ,,bez pozegnania". Gdy zegar na kosciele wybit pierwsza nad ranem,
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wiedziata, Zze nie wrdci, nie bedzie chciat obudzi¢ catego domu, dzwoniac tak pdzno
do drzwi. Mimo to czekata, moze rzuci kamyk w jej okno. Rozebrala si¢ 1 usiadla przy
oknie w kimonie, wygladajac na ulicg. We wczesnych godzinach rannych usng¢ta na
godzing, potem jak zwykle poszta do pracy, a jej cierpienie, jak gdyby stemplujac czas
na automacie, wrocito po godzinie piate;.

W autobusie zaczg¢ta automatycznie uktada¢ w pamigci liste zakupow - chleb,
mleko, zielona salata, nagle wzdrygneta si¢ 1 przestata wylicza¢. Nie moze kupowac
zywnosci tylko dla siebie. Ale jesli nie kupi, potwierdzi swoja pewnos¢, ze on dzi$
wieczor nie przyjdzie. Lecz nie byla pewna, nie chciata by¢. Pewnos¢ mowita losowi,
ze si¢ z tym pogodzita, ale gdyby si¢ pogodzita, nie mogtaby zy¢ ani chwili dtuze;j.
Natomiast jesli kupi zywno$¢ dla dwdch osob, powie w ten sposob losowi, ze
spodziewa si¢ Gusa. Ale jesli bedzie si¢ go spodziewala, nigdy nie przyjdzie. Zjawi si¢
tylko nieoczekiwanie. A moze wtasnie gdy bedzie oczekiwany? Gdy bedzie czekata na
niego z oczyszczonym kagankiem, jak roztropna dziewica? Religia chrzescijanska
nakazywataby kupi¢ zywnos$¢ dla dwoch osob, ale poganie powiedzieliby: ,,Nie
ryzykuj".

Wysiadta z autobusu 1 przystanegta przed supersamem A 1 P, mijat ja thum
kupujacych, ona jakby wrosta w ziemig. Jak gdyby decyzja kupowa¢ czy nie miata
stanowi¢ o catej przysztosci. Nie mogla si¢ zdecydowaé. Odeszta kilka krokow od
sklepu 1 zawrocita niepewnie. Przeczytata wywieszone w oknie specjalne oferty na ten
tydzien: ogony wotowe po znizonej cenie, a Gus lubi zupe z wotowego ogona. Gdyby
ja dzi$ ugotowala, bylaby dobra na jutro. Ale jesli on juz nigdy nie przyjdzie? Co zrobi
z zupa? Zupa z wotowego ogona z dodatkiem sherry. Ma w domu sherry. Przypu$émy,
ze w drodze kompromisu kupi jaja. Jesli on nie przyjdzie, przydadza si¢ na $niadanie.
Na mysl o ,,$niadaniu" lekko krzykneta, zapomniata o nocy. Powtornie przeczytata
specjalne oferty.

Pomyslata, Ze zna skads ten niepokdj wynikajacy z niemoznosci powzigcia
decyzji, jak gdyby juz kiedys$ przezyta taki stan, 1 to catkiem niedawno; nagle sobie
przypomniata. To te przypadki, o ktoérych czytata w bibliotece szpitalnej - pacjenci z
nerwica lgkowa, ktorzy nie moga si¢ zdecydowac, co kupi¢ na kolacje lub ktora linia

metra jecha¢ do pracy. Zrozumiala, co znaczy mie¢ nerwicg. Nerwicowiec zyje w
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ustawicznym strachu, ze powezmie niewtasciwa decyzje. - Och, biedacy! -
wykrzykneta na gtos 1 jej wlasne cierpienie zamienito si¢ w glgboka litos¢ dla tych
wszystkich, ktorzy stale musza znosi¢ rozterke, jakiej zaznata tylko przez kilka chwil i
ktéra w tak krotkim czasie juz byta ponad ludzkie sity. Podszedl do niej zebrak, jej
wola znow byta sparalizowana. Chciata mu da¢ pieniadze, ktore wydataby w sklepie,
ale przypomniata sobie, ze Gus si¢ krzywit na dawanie jatmuzny, twierdzac, ze
dobroczynno$¢ przedtuza system kapitalistyczny. Jesli ona postapi wbrew woli Gusa,
on nie przyjdzie dzisiaj. Gdy jej mysli wirowaty to w jedna, to w druga strong, zebrak
pocztapat dalej. To on zdecydowat za nia. Ta mys$l zmusita ja do czynu. Pobiegla za
zebrakiem, otwierajac po drodze torebke, 1 wcisngta mu dwa dolary do re¢ki. Potem
powoli poszta do domu. Data pieniadze chgtnie, ulegajac spontanicznemu odruchowi,
nie w jakims interesie, nie spodziewala si¢ niczego w zamian.

W mieszkaniu pod drzwiami lezat list, nie miata odwagi na niego spojrzec,
wiedziata, ze jest od Gusa. Zdjeta ptaszcz, umyta rece, podlata rosliny, zapalita
papierosa. Potem, drzac, otworzyta kopertg. Byta w niej jedna kartka papieru, krétki,
odrecznie pisany list. Nie spojrzata na niego wprost, tylko bokiem, potozyta go na
stole, jak gdyby w ten sposdb mogt jej powiedzie¢, co w nim jest, a ona nie musiataby
go czytaé. List byt od ojca.

Kochana Polly!

Twoja matka i ja postanowilismy sie rozwies¢. Jesli Ci to odpowiada, chcial-
bym przyjecha¢ do Nowego Jorku i zamieszkac¢ z Tobq. To znaczy jesli nie masz innych
obowiqzkow. Mogtbym Ci sie przydac - robi¢ zakupy i gotowac. Moglibysmy poszukac
Jjakiegos matego mieszkania. Matka zostanie na farmie. Moje zdrowie psychiczne jest
znakomite.

Twoj oddany stuga i kochajqcy ojciec
Henry L. K. Andrews
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ROZDZIAL 12

Byt to zty wiatr, ktory nie przynidst nikomu nic dobrego. Gdyby Gus nie
postanowit wroci¢ do Esther (zrobit to w nastgpnym tygodniu), Polly bylaby zmuszona
odmoéwic ojcu. Gdyby list przyszedt w sobotg, a nie w poniedziatek, miataby straszny
dylemat. W sobotg ciagle jeszcze byl Gus. Co mogtaby zrobi¢? Zatelefonowataby
pewnie do matki 1 btagata, Zeby zatrzymata ojca na farmie, zeby nie rozwodzila si¢ bez
zastanowienia. Moze zaproponowataby kuracje¢ dla ojca w zaktadzie dla umystowo
chorych. Dostrzegla ironi¢ wypadkow juz w pierwszej chwili. Czerpata zimna
pocieche z mysli, ze dzigki Gusowi moze teraz zadepeszowac do ojca, zeby przyjez-
dzat. Styszac o rozwodzie rodzicéw Polly, wszyscy byli przekonani, Ze to musiato by¢
straszliwym wstrzasem dla niej, lecz sm¢tna prawda byta taka, ze czuta tylko czcza
wdzigcznos$e, ze ojciec przyjezdza. Z wyrzutem przypomniata sobie w koncu o matce,
zastanawiajac sig, jak ona to przyjeta.

Znacznie pdzniej przyznata, ze wszystko wyszto na dobre. Byla szczgsliwa,
mieszkajac z ojcem, o wiele szczesliwsza, niz gdy byta z Gusem. Ojcu i cérce dobrze
bylo razem. A jego przyjazd w trzy dni po liscie byl dla niej swoista terapia zajgciowa
- co$ w tym rodzaju mogl przepisac lekarz.

Pan Andrews wysiadl z pociagu w dobrym stanie - maty bialowtosy staruszek z
glowa chochlika 1 blyszczacymi niebieskimi oczami - w rgku trzymat skrzynke
swiezych wiejskich jaj, ktorej nie chciat powierzy¢ tragarzowi, oraz bukiet zonkili.
Oswiadczyl, ze od lat nie czul si¢ tak dobrze, a Kate tez dobrze si¢ miewa, wspaniale.
Przypisywat to rozwodowi - cudowne;j instytucji. Wszyscy powinni si¢ rozwies¢. Kate
odmlodniata juz o dziesig¢ lat.

- Czy sprawa rozwodowa nie bedzie si¢ wlokta? - spytata Polly. - Ze wzgledu
na formalno$ci prawne. Nawet jesli mama wyrazi zgodg?

- Kate juz podpisata papiery 1 przystata je do mnie - o§wiadczyt pan Andrews,
nie tracac pogody ducha. - Adwokat przyszedl na herbate. Datem jej podstawy do
rozwodu. Najlepsze w $wiecie. - Polly byta cokolwiek zgorszona, myslac, ze ojciec w
tym wieku popehnit cudzotostwo. Ale on mial na mysli obted. Byt zachwycony soba,

ze przewidujaco dostal fiota 1 ma wariackie papiery.
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Pomimo przygngbienia w pierwszych dniach mieszkania z ojcem, Polly byta
ubawiona. Zdziwila sig, styszac swdj $miech zaraz po jego przyjezdzie, jak gdyby to
smiat si¢ kto inny. Mowila sobie, ze wykonuje tylko ruchy osoby zywej, bo ma teraz
kogos, dla kogo musi zy¢. Wkrétce jednak stwierdzita, ze czeka na chwilg powrotu do
domu, mysli o tym, co beda mieli na kolacjg i co ojciec narobit podczas jej
nieobecnosci. Byt ogromnie dumny z rozwodu 1 opowiadat o tym na prawo 1 lewo, jak
gdyby rozwdd byt jakim§ nowym procesem, ktory on odkryt bez niczyjej pomocy. Na
razie wynajeta dla niego poko6j w tym samym domu na drugim pigtrze, zamierzali
poszuka¢ mieszkania podczas weekenddéw. Ale pan Andrews wpadl na lepszy pomyst.
Zaprzyjaznil si¢ z gospodynia 1 namowit ja, zeby przerobita pokoje na ostatnim pigtrze
na mieszkanie dla niego 1 corki, a lokator jednego z tych pokoi méglby si¢ przeniesé
do pokoju Polly Sam zaprojektowat przerobke, z hallu powstata mata kuchenka, dluga
1 waska jak kuchnia na statku. Przez cata wiosng 1 poczatek lata on 1 Polly mieli pelne
rece roboty z przebudowa, ktéra nie kosztowata gospodyni¢ zbyt duzo, jako ze pan
Andrews dawat swoje ustugi darmo - sam wykonat niektore roboty ciesielskie
(nauczyt si¢ ciesielstwa w pracowni sanatorium), wyszukal uzywany zlew 1 cz¢sci do
instalacji wodno-kanalizacyjnych w podworkach z rupieciami, wsrdd ktérych
myszkowat, poszukujac skarbu. Polly nauczyta sig na tyle dobrze postugiwac pedzlem,
ze pomalowata potki na ksiazki 1 szafy, uszyla zastony ze starych przescieradet z
niebieskimi 1 czerwonymi szlakami, barwami sztandaru francuskiego, zabrata sig tez
do tapicerki i data nowe obicia na dwa wiktorianskie fotele gospodyni.

Po przebudowie mieszkanko bylo rozkoszne, miato stare marmurowe kominki 1
wewngtrzne okiennice 1 gdyby pan Andrews z Polly kiedykolwiek si¢ wyprowadzili,
gospodyni mogla wynajac je znacznie drozej niz im. Odurzony tym sukcesem pan
Andrews chciat przebudowa¢ caly dom na mieszkania, co zapewnitoby spokojna
przysztos$¢ gospodyni, ale Polly zatozyla weto, myslac o Schneiderze 1 Szczerbatiewie,
ktérych nie bytoby sta¢ na zaptacenie czynszu 1 musieliby si¢ wyprowadzi¢. Wigc pan
Andrews musiat si¢ zadowoli¢ projektem zalozenia matego zimowego ogrodu czy
cieplarni dla roslin Polly na parapetach potudniowych okien od podworza, miat to by¢

jego prezent gwiazdkowy dla corki, 1 spedzat duzo czasu u szklarza.
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Zmiana, jaka w nim zaszla, zdumiewala wszystkich znajomych pana Andrewsa.
To nie moze by¢ tylko dzigki rozwodowi - twierdzita jego siostra Julia - ani dzigki
dobremu serduszku 1 mlodzienczemu usposobieniu kochanej Polly. Cos$ jeszcze
musialo si¢ przydarzy¢ Henry'emu. Informacji na ten temat udzielita matka Polly, gdy
przyjechata do Nowego Jorku i zatrzymala si¢ u swojej bytej szwagierki na Park
Avenue.

- Zmienili nazwg jego choroby, wiedzialas o tym, Polly? Nie nazywaja juz jej
melancholia. Tylko psychoza depresyjno-maniakalna. Gdy Henry to ustyszal, miat
wrazenie, ze go przez wiele lat oszukiwano. On przeszed! tylko stadium ,,depresyjne",
rozumiesz? To go bardzo podniosto na duchu 1 zaczat robi¢ wszystkie te plany.
Poczawszy od zwariowanego pomystu, ze powinniSmy si¢ rozwies¢. Z poczatku
zgadzalam sig, nie chcac mu si¢ sprzeciwiaé. Pamigtasz, jak wtedy gdy sig upart, aby
wiejski proboszcz przechrzcit go na katolika, a potem sam ochrzcit was, dzieci. Wie-
dzialam, ze te chrzciny byty zbyteczne, bo zostaliScie ochrzczeni jako niemowlgta w
episkopalnym kosciele. Wigc myslatam, ze ten hy$ rozwodowy przejdzie mu jak hys
katolicki. Ale on coraz bardziej wbijat sobie do glowy rozwod 1 wyjazd do Nowego
Jorku. Wigc w kofcu powiedziatam sobie: czemu nie? Moze Henry ma dobry pomyst.
W naszym wieku nie ma zadnego powodu, aby$smy pozostali matzenstwem, jesli nie
mamy na to ochoty. I teraz czuj¢ si¢ jak nowo narodzona.

Polly spojrzata na matke nalewajaca herbatg u cioci Julii. Rozkwitla jak wesota
wdowka, zrobita sobie trwata ondulacjg.

- Bardzo przepraszam, madame - odezwata si¢ Ross, podajac herbatniki - ale
dlaczego pani 1 pan Henry nie moglibys$cie po prostu mieszka¢ osobno jak tyle innych
malzenstw?

- Henry méwi, ze nie byloby to przyzwoite. Ze mieszkanie osobno bez
rozwodu bytoby jak mieszkanie razem bez $lubu.

- Rozumiem - powiedziata Ross. - Nigdy o tym nie pomyslatam. - Mrugneta
porozumiewawczo do Polly.

- Potrafig¢ znacznie lepiej gospodarowac, bedac sama - moéwita pani Andrews
do corki, zapalajac papierosa i1 nie dostrzegajac, ze Polly si¢ rumieni. - Twoi bracia mi

pomagaja. Henry stale si¢ wtracal, a bydlo domowe go nie obchodzito. Zajmowat si¢
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tylko roslinami w doniczkach i1 ogrodem warzywnym. Po jego wyjezdzie kupiliSmy
czarne angusy 1 mam zamiar zatozy¢ hodowle indykéw, zeby je sprzedawac na Dzien
Dzigkczynienia, bylam juz w tej sprawie w firmie ,,Charles 1 ska" i zrobitam
zamowienie. Gdyby Henry byt w domu, upieralby sig, zeby hodowac chinskie bazanty
1 pawie.

- Chcesz powiedzie¢, ze ojciec jest w stanie ,,maniakalnym"?

- Chyba tak, moja droga - spokojnie odparta pani Andrews. - Miejmy nadzieje,
ze ten stan dtugo potrwa. Ojciec nie sprawia ci chyba klopotu?

- Nie - powiedziata Polly, ale na drugi dzien porozmawiata z zast¢pca
naczelnego psychiatry w klinice Payne'a Whitneya, ktorego poznata jako mtodego
stazystg. Czgsto pobierata krew pacjentom cierpiacym na depresj¢ maniakalna, nie
wiedziata jednak, Zze melancholia jej ojca - ktora kojarzyta jej si¢ w wyobrazni z
rzezba Il Penseroso 1 sztychami Durera - jest czgscia tego samego syndromu.
Widywata maniakalnych pacjentow w kaftanach bezpieczenstwa, ktorych musiano
pilnowa¢, wigc zdumiewata ja beztroska matki.

Mtody lekarz potwierdzil, ze zachowanie pana Andrewsa istotnie wykazuje
niektore typowe symptomy psychozy maniakalnej, ale w tagodnej postaci. Mozliwe,
ze popadnie w depresje, lecz sadzac z tagodnego przebiegu maniakalnej euforii,
depresja nie powinna by¢ ostra. W wieku ojca Polly te cykle cz¢sto si¢ wydtuzaja lub
catkowicie nikna.

- Ile ma lat? - spytat lekarz.

- Okoto szescdziesigciu.

- Po klimakterium - lekarz skinat glowa - wielu pacjentow cierpiacych na
psychozg depresyjno-maniakalng nagle odzyskuje zdrowie.

Polly powiedziata lekarzowi, ze wedtug jej matki, ojciec zaczal miewac inne
symptomy, gdy jego chorob¢ nazwano inaczej. Lekarz si¢ rozesmiat.

- To chyba niemozliwe? - spytata Polly.

- Z pomylencami wszystko jest mozliwe. Obted to dziwna sprawa. Tak
naprawdg nie rozumiemy, czym jest obted. Dlaczego ludzie traca lub odzyskuja
zmysty. Zmiana nazwy choroby moze wywrze¢ wptyw na chorego. Stwierdzilismy, ze

teraz, gdy nie uzywamy juz terminu dementia praecox, mamy mniej chorych na
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dementia praecox. Cztowiek jest sklonny mysle¢ czasem, ze kazda choroba umystowa
powstaje na podiozu histerii, ze wszyscy umystowo chorzy zachowuja si¢ zgodnie z
najnowszymi podr¢cznikami. Nawet analfabeci. Czy to mozliwe, ze twoj ojciec jest
histerykiem?

- Nie sadzg. Chociaz dawniej duzo ptakatl. Ale bardzo cicho.

- Chcesz, zebym go zbadat?

Polly wahata si¢, sama nie wiedzac, dlaczego, poczuta ogromna ulge.

- Wpadnij ktorego$ dnia po potudniu na kieliszek sherry. Albo na lunch w
niedziele, kiedy nie bedziesz miat dyzuru. Po domowemu. Ojciec jest §wietnym
kucharzem 1 uwielbia gosci.

Tak istotnie bylo. Zycie towarzyskie Polly znacznie sie wzbogacito, odkad
zamieszkala z ojcem. Najwazniejszym problemem byto, jak przyhamowac jego
wydatki. Odkryt nowy oddziat supersamu A 1 P, uwielbial tam kupowac¢, przekonany,
ze na kazdym zakupie robi oszczgdnosci. Kupowal hurtem, twierdzac, ze w ten sposob
oszczedza na czasie, podobaty mu si¢ duze, ekonomiczne opakowania, korzystat z
,ofert specjalnych" i1 nigdy nie przepuscit zadnej wyprzedazy. Lubit chodzi¢ na
wloskie bazary - rybny 1 warzywny - przy Dolnej Drugiej Alei, gdzie kupowat
przedziwne stwory, jakich Polly w Zyciu nie widziata. W kazda niedzielg mieli
jakiego$ goscia na lunchu, postugiwali si¢ naczyniami do podgrzewania potraw, ktore
ciocia Julia odstawita jako staro§wieckie; goscie zostawali czasem po lunchu, grajac w
jakas gre lub stuchajac ptyt. Polly nigdy nie miala teraz czasu na pranie 1 mycie gtowy.

Wkrétce po przyjezdzie pan Andrews zaczat gra¢ w ping-ponga, w mtodosci
bardzo dobrze grat w tenisa 1 teraz wyszukal bar przy Pierwszej Alei, gdzie w dlugim
pokoju od podworza stal pingpongowy stot. W dni powszednie grat co dzien ze
stalymi bywalcami, a w soboty po potudniu brat udziat w turniejach, nalegajac, aby i
Polly stangta w szranki. Poznata w ten sposob szereg mtodych ludzi, niektorzy
przychodzili w niedzielg na lunch lub w piatek wieczor na bouillabaisse ugotowana
przez ojca. Goscie czgsto przynosili wino. Schneider przychodzit ze skrzypcami. Albo

urzadzali turniej szachowy pod przewodnictwem Szczerbatiewa.
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- Stysze, ze prowadzisz salon - zawistnie powiedziata przez telefon Libby. -
Moze by$ 1 mnie zaprosita? Kay powiada, ze zdaniem Norine ty 1 twdj ojciec
odniesliscie w tym roku succes foux.

Lecz pamigtnym dniem w zyciu pana Andrewsa byt dzien, gdy zostat trockista.
Nie tylko sympatykiem, ale trockistowskim dziataczem. Odpowiedzialnos¢ za to
ponosit oczywiscie Schneider.

Po wykonczeniu mieszkania pan Andrews mial mndstwo czasu do zabicia, wige
gdy Polly byta w szpitalu, Schneider za jej plecami zaopatrywal pana Andrewsa w
stosy ksiazek 1 broszur na temat procesow moskiewskich. Z poczatku starszy pan
uwazal je za trudne, nigdy specjalnie nie interesowat si¢ polityka, byt sceptykiem w
stylu filozofa Henry'ego Adamsa. Stopniowo jednak zaciekawil go element
tajemniczo$ci w tych procesach - pasjami lubit famigtowki, rebusy, labirynty, zagadki.
Doszedt do wniosku, ze Trocki jest niewinny. Posta¢ brodatego komisarza wojennego
w bialym mundurze, jadacego pociagiem pancernym lub czytajacego francuskie
romanse podczas zebran Biura Politycznego, podbita jego wyobraznig. Zazadat, aby
Schneider wecielit go do komorki trockistow. I w przeciwienstwie do wiejskiego cure
we Francji, ktory wymagat, by pan Andrews poznal zasady wiary, zanim zostanie
,»przyjety" na tono Kosciota katolickiego, trockisci, jak si¢ zdaje, przyjeli go bez
przygotowania. Nigdy nie zrozumiat ,,dialektyki" i nieregularnie chodzit na zebrania,
ale nadrabiat te niedociagnigcia zapatem, z jakim w czerwonym krawacie 1
przedpotopowych getrach sprzedawat ,,Socialist Appeal" (Apel Socjalistyczny) na
ulicy przed budynkiem, w ktorym zbierali sig staliniSci. Byl apostolem swej wiary na
herbatkach u cioci Julii 1 w pingpongowym barze.

Zachowanie ojca wprawiato Polly w zaktopotanie, uwazata, ze jego ubior i
akcent czlowieka z wyzszych sfer psuja trockistom opinig, stalinisci wysmiewali tego
,Ltypowego konwertyte", zwolennika doktryny permanentnej rewolucji. I tak jak
Gusowi nie udalo si¢ zrobi¢ z niej stalinistki, tak ojciec chybit z nawrdceniem na
trockizm. Uwazala, Ze ani ojciec, ani Schneider nie mowiliby z takim zapalem o
»dtarym", jak go nazywali, gdyby Trocki miat wladzg. Nie pochwalata rewolucii,
chyba ze byly absolutnie konieczne, sadzita, ze w takich demokratycznych krajach jak

Francja 1 Stany Zjednoczone jest rzecza co najmniej dziwna dazy¢ do rewolucji,
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propagowanej przez ojca i jego znajomych, zamiast do obalenia Hitlera 1
Mussoliniego. Oczywiscie, jak twierdzit ojciec, rewolucja przeciw Hitlerowi byta
obecnie calkiem niemozliwa, poniewaz zgniott wszystkie partie robotnicze, ale
mys$lata, ze to niesprawiedliwe kara¢ Roosevelta 1 Bluma za to, ze nie sa Hitlerem.
Ojciec replikowat, ze sprawiedliwe postgpowanie jest burzuazyjnym wymystem i nie
moze by¢ stosowane wobec wroga klasowego. Polly bytaby przerazona, styszac, co
ojciec wygaduje, gdyby myslala, ze wierzy w to, co mowi. Byla przekonana, ze tak nie
jest, a na mysl o ,,przejeciu wladzy" przez niego musiata si¢ uSmiechna¢, takie to byto
nieprawdopodobne. Zastanawiata sig, czy wszyscy trockisci nie sa lekko stuknigci.

- Nalezysz do komorki? - spytata ojca, ktory nie odpowiedzial, zastaniajac si¢
obowiazujaca go dyscyplina. Pomyslata, ze odkad zostat trockista, ma jeszcze jeden
powdd do snobizmu, 1 tyle. Patrzyl z gory na stalinistow, postgpowcow i zwolennikdw
Nowego tadu, tak jak na mieszczanstwo 1 ,,elementy mamonowe", z ktorych zawsze
pokpiwal. Polly robita ojcu wymowki, ze jego nowe przekonania utwierdzaja w nim
niektore z jego najgorszych uprzedzen. Na przyktad, jako rodowity mieszkaniec
Massachusetts czul peilna pretensji nieche¢ do Irlandczykow 1 skakat z radosci,
styszac, ze Marks nazwatl Irlandczykow przekupionymi narzedziami imperializmu.

- Popatrz na to przekupione narz¢dzie imperializmu - szeptat, wskazujac
nieszczgsnego policjanta na stanowisku.

Z czasem dowiedzial si¢ oczywiscie o Gusie (,, ['ym staliniscie", jak go nazwat)
od Schneidera, Szczerbatiewa lub gospodyni, Polly nigdy nie wykryta, od kogo.
Mieszkancy domu mysleli, ze Polly odprawita Gusa z kwitkiem, kiedy si¢
dowiedziata, Ze ojciec przyjezdza, ale uczciwos¢ nie pozwalata jej zostawi¢ ojca w
przekonaniu, ze poswigcita mitos¢ dla obowiazku corki, wige pewnego wieczora
opowiedziata mu, jak byto naprawde. Fakt, ze Gus nie potrafit uzyska¢ rozwodu,
powiekszyt jeszcze pogardg pana Andrewsa dla niego.

- Ciagle usychasz z tgsknoty za tym stalinowskim wydawca? - pytat, gdy Polly
byla zamy$lona.

Nie usychata juz, ale uwazala, ze jej los zostat przypieczgtowany tego wieczora,

gdy dostata list ojca. Los postal jej ojca na znak, ze bgdzie dla niej taskawy, jesli
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przestanie mysle¢ o mgzczyznach 1 matzenstwie. Gus, zgodnie z obietnica,
zatelefonowat pod koniec przyszitego tygodnia, stuchawke podnidst ojciec.
- Jaki§ mezczyzna chce z toba mowic¢ - oznajmit Polly, pod ktéra nogi si¢
uginaty, gdy podchodzita do telefonu na podescie.
- Kto to byt? - spytat Gus.
- M¢j ojciec. Bedzie mieszkal ze mna. - Zapadto dtugie milczenie.
- Czy on wie?
- Nie.
- Doskonale. W takim razie bedg si¢ lepiej trzymat z daleka. - Polly milczala. -

Zadzwoni¢ znow w przysztym tygodniu.

Zadzwonil, zeby powiedzie¢, ze wraca do domu.

- Twoj ojciec jeszcze u ciebie mieszka?
- Tak.
- Chciatbym go kiedys poznac.
- Tak. Pdzniej. - Kiedy Gus odtozyl stuchawke, przypomniata sobie, ze

powinna go byta spytaé, czy si¢ odkorkowat.

Odkad si¢ przeprowadzil, stracita nadzieje, ze si¢ natknie na niego ktorego$
dnia czy wieczora, mieszkat na drugim koncu miasta w Greenwich Village. Myslata o
tej nadziei, pamigtata doskonale, ze przeszyt ja prad, gdy ojciec zawotat ja do telefonu.
Bata sig, ze moze poprosi¢, zeby do niego wrécita. Co by zrobita w takim wypadku?
Jednoczesnie w sposob paradoksalny czuta, Ze ich romans nie catkiem jeszcze sig
skonczyl, toczy si¢ miedzy nimi w ukryciu, rosnie w ciemnosci jak paznokcie 1 wlosy
umartych. Byla pewna, ze gdzies, kiedys go spotka. I to przeczucie bylo zabarwione
strachem.

Gdy ojciec zostal trockista, czuta ztosliwa rados¢ na mysl, ze ci dwaj moga si¢
spotkac po przeciwnej stronie pikietujacej demonstracji. I to ojciec bedzie po dobrej
stronie. Wyobrazatla sobie ojca proponujacego Gusowi numer ,,Socialist Appeal" przed
jakims budynkiem, w ktorym odbywa si¢ wiec na rzecz Hiszpanii. Gus ostro pokreci
glowa 1 nie bedzie miat racji, gdyz boi sig czytaé, co ma do powiedzenia druga strona,
natomiast Schneider nie boi si¢ czyta¢ co dzien ,,Daily Workera" od deski do deski.

Jesli idzie o pikietowanie, Polly rowniez byta trockistka.
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Jednakze ojciec spotkat si¢ z Gusem nie na arenie politycznej, ale w
pingpongowym barze pewnej soboty po potudniu. Polly na szczgscie zostata w domu,
zeby postucha¢ transmisji z Metropolitan Opera.

- Poznalem tego staliniste - oznajmit pan Andrews po powrocie do domu z
koszykiem pelnym artykuléw spozywczych. - LeRoya. Pobitem go w dwdch setach na
trzy.

Polly byta zadowolona, bytoby jej przykro, gdyby Gus wygrat z jej ojcem.

- Co on tam robit?

- Przyszedt z facetem, ktory nazywa si¢ Jacoby, tez stalinista. Grafik. Two;j
przyjaciel zaczal gra¢ w ping-ponga, zeby schudna¢, jak twierdzi. Oni pewnie agituja
w tym barze.

- Skad wiedziates, ze to on?

- Nie wiedzialem. To on wiedzial, Ze ja to ja. - Pan Andrews tagodnie si¢
roze$smial. - Jestem tam dobrze znany. Stukni¢ty Henry Andrews. Zgnity dZzentelmen.
Ktory grywat w tenisa z Borotra. A teraz mieszka z pigkna corka, Polly, przy
Wschodniej Dziesiatej ulicy. Agent trockistowski 1 sabotazysta.

- Och, ojcze! - niecierpliwie wtracila Polly. - Myslisz, Zze przyszli tam z
powodu ciebie?

- Oczywiscie.

- Méwiliscie o polityce?

- Nie. O tobie.

- Nie...

- To on zaczat - pokiwat glowa pan Andrews. - Spytat, czy mam corke, ktorej
na imi¢ Polly. I o mnostwo innych nudnych rzeczy. Jak si¢ miewasz. Co robisz. Czy
ciagle pracujesz tam, gdzie dawniej. Czy mieszkasz w tym samym domu.
Powiedzialem mu, Ze si¢ rozwiodtem z twoja matka.

-1 co onna to?

- Ze to musial by¢ wstrzas dla ciebie.

- Co o nim sadzisz?

- Przecigtny. Smgtnie przecigtny. Nudna sztuka. Ale facet dos¢ przyzwoity. W

kazdym razie potrafi przegrywac z fasonem. Sadzg, ze ci¢ kochat. To Zle o nim
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swiadczy oczywiscie. Gdyby cig¢ rzucit, bo mu si¢ znudzita$ albo nie podobatas mu si¢
naprawdg, mogibym to zrozumie¢, wspotczu¢ mu. Ale ten biedak jest niebezpiecznym
neurotykiem.

- Wigc ty to zauwazytes$! - rozeSmiala si¢ Polly. - Ja nigdy tego nie widziatam.
Wydawat mi sig¢ absolutnie normalny.

- Na jedno wychodzi - orzekt pan Andrews, wyjmujac Zywnos$¢ z koszyka. -
Wszyscy neurotycy sa burzujami. I na odwrot. Obted jest dla nich zbyt rewolucyjny.
Nie potrafia zwariowac na dobre. My wariaci jestesSmy arystokracja wsrod umystowo
chorych. Nigdy nie mogtaby$ poslubi¢ tego faceta. On pewnie tez to wiedzial.

- | tak nigdy nie wyjd¢ za maz.

- Bzdura. Mam zamiar wyszukac¢ ci mgza. Z czysto egoistycznych pobudek.
Potrzebuje zigcia, ktéry by mnie utrzymywat na staro$¢. Nie chcg wrécic¢ na klgczkach
do Kate.

- Zostaniesz ze mna. Zaopiekuj¢ sig toba.

- Dzigkuj¢ pigknie, kochanie. Nie chce mieszkaé ze zgorzkniata stara panna. -
Polly zachngta sig. - Gdybys poswigcita dla mnie swoja mlodosé, statabys sig
zgorzkniata. Lub powinna bys sig sta¢. Ale jesli ci wyszukam milego meza, bedziesz
mi wdzigczna. Oboje bedziecie. Bedziecie mieli dla mnie wolny pokoj, a wydatki na
moje utrzymanie potracicie w zeznaniu podatkowym.

Polly przygryzta warge. Gdy ojciec wspominal o pobudkach "egoistycznych",
moéwit prawdg. Jest egoista, oboje rodzice to egoisci. Kochata ojca, wigc sig z tym
godzita. Uwazala, Ze egoiSci sa ciekawsi od altruistow. Gdyby ojciec byt fagodny 1
usuwat si¢ w cien, nie chcialaby z nim mieszkaé. Ale byt tagodny i uparty. Lubit
sprawiac jej mite niespodzianki 1 §wiadczyt mnostwo uprzejmosci, ale to on uktadat
ich zycie, jak dziecko bawiace si¢ w gospodynig. Trudno go bylo przechytrzy¢, jesli
whbil sobie co$ do glowy, 1 naprawdeg mogt ja tagodnie zmusi¢ do poslubienia kogos,
zeby tylko mie¢ dom na staros¢. Wiasciwie miat racje, nie wiedziala, jak sama go
utrzyma. Nie mogta odesta¢ go do matki, rozwod to przesadzit. Nie byt dla niej
cigzarem, ale nie wiedziala, jak bedzie mogta utrzymac siebie 1 jego ze swojej pensji
na poziomie odpowiadajacym jego upodobaniom, nie majac perspektywy wigkszych

zarobkow. Matka pomagata, przysytajac jaja 1 drob z farmy, ojciec nazwat to swoimi
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alimentami. Ciocia Julia tez pomagatla - przystata bielizng poscielowa i1 koce 1 jak
zwykle dawata Polly swoja garderobeg, ktora Polly przerabiata przy pomocy Ross.
Tylko ze odkad mieszkata z ojcem, nie miata czasu na szycie i1 potrzebowata tez
wigcej sukien, ojciec bowiem nie pozwalat jej przyjmowac gosci w spddnicy 1 bluzce.
, W10z co$ tadnego" - mowil. Fakt, ze myslat przy tym o niej, a nie o sobie, czynit jego
bezmys$lnos¢ trudniejsza do zniesienia.

To samo dziato si¢ z pienigdzmi przeznaczonymi na gospodarstwo. Polly
dawata mu co tydzien pieniadze na dom, a on co tydzien wydawat wigcej 1 musiat
prosi¢ o dodatek. I znéw nie prosit dla siebie, ale zeby mie¢ na smakotyki dla niej 1
przyjaciot. Znajac ojca, Polly zaczgta pod koniec jesieni mysle¢ ze strachem o Bozym
Narodzeniu. Powiedziata mu, ze wszystkie prezenty maja by¢ zrobione w domu, miata
na mysli drobiazgi w rodzaju poduszeczek do wycierania piér. Gdy byta na farmie
latem, porobita galaretki z dzikich jablek, migty, tymianku i rozmarynu, ktore trzymata
na prezenty dla przyjaciot 1 krewnych, miata tez zamiar porobi¢ pachnace gatki do
bielizniarek; w szpitalu robita na drutach szalik dla ojca, dla matki za$§ kupita kawatek
wisniowego dzerseju, na ktory naszywata kokardki z kolorowych aksamitek - miat to
by¢ wieczorowy szal wedtug wzoru z ,,Vogue". Dla ojca jednak ,,zrobione w domu"
oznaczalo cieplarnig, ktéra zamierzat zmajstrowac¢ wlasnymi rekami; z poczatku
moéwit, ze stonce dostarczy ciepla, ale ostatnio ciagle naradzat si¢ z hydraulikiem, jak
utrzymac¢ w dzien 1 w nocy temperaturg pigc¢dziesigciu stopni Fahrenheita. Twierdzit
oczywiscie, ze to im oszczedzi wydatkow, bo Polly przez cala zime bedzie miala cigte
kwiaty 1 wyhoduja w przyspieszonym tempie hiacynty 1 krokusy jako prezenty
wielkanocne dla przyjaciot. Twierdzit, ze na dluzsza metg to ,,si¢ optaci”, okreslenie,
ktére sobie bardzo upodobat.

Mimo ze Polly bardzo lubita kwiaty, nie chciata tej cieplarni, tak jak matka nie
chciala hodowli pawi, starala si¢ wigc skierowac inwencj¢ ojca w innym kierunku, na
przyktad zrobit szklane potki na oknach dla roslin. Pan Andrews argumentowal, Ze to
banalny nowoczesny styl, wiec Polly przypuszczala, ze w koncu bedzie musiata
poprosi¢ gospodynig, zeby twardo zabronita mu robi¢ cieplarni¢. Bardzo nie chciata
intrygowac za plecami ojca, ale mlody doktor Ridgeley nakazat jej tak postapi¢ w

sprawach pieni¢znych.
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Ponownie rozmawiata z nim o ojcu, gdy przyszedl pewnej niedzieli na lunch 1
bez ogrodek spytat, czy ojciec stal si¢ ostatnio bardzo rozrzutny. Byl to podobno znak
zblizajacego si¢ ataku depresji maniakalnej. Powiedziat, ze postapitaby rozsadnie,
likwidujac otwarte rachunki w sklepach 1 uprzedzajac, by nie dawano ojcu na kredyt.
Ale Polly nie miata otwartych rachunkow w sklepach, tylko rachunki dzienne u
Macy'ego, poza tym sadzita, ze Jim Ridgeley zbyt klinicznie traktuje jej ojca. Nie
rozumie, ze cztowiek, ktory przez wigksza czes¢ zycia miat dochdd z kapitatu, nie po-
trafi tak naprawde pojac, co znaczy by¢ biednym. Ona to rozumiata, gdyz byta
»dzieckiem kryzysu gospodarczego", ojciec jednak ciagle jeszcze tudzit sig, ze
dobrobyt jest w zasiggu reki. Dla niego wigc ,,0szczgdnosci", jakie robit, byty czyms§ w
rodzaju gry, przygody, jak wtedy gdy na wsi jest przerwa w dostawie pradu 1 trzeba
zapala¢ Swiece oraz lampy naftowe i nosi¢ wodg ze studni. W sprawach finansowych
ojciec ciagle oczekiwat, ze za chwilg znéw bgdzie prad. Ztudzenie to podzielato wiele
ludzi, jak stwierdzila Polly, wérdd nich niemato jej kolezanek.

Natomiast ztudzenie, ze wydawanie pieniedzy jest oszcz¢dzaniem, tez byto
szeroko rozpowszechnione, wszystkie reklamy wmawiaty to cztowiekowi. I wiele
ludzi z latami dostawato obsesji, jak jej ojciec, na punkcie okazyjnego kupna.
Niezaleznie od ich stanu majatkowego. Ciocia Julia doszta juz do tego stadium 1 ciagle
kupowata niepotrzebne rzeczy na wyprzedazach. Co roku w styczniu uzupetiata
swoje zasoby bielizny poscielowej podczas biatego tygodnia, cho¢ przescieradta,
reczniki 1 poszewki kupione w zesztym roku lezaty jeszcze nietknigte. A przeciez
ciocia Julia byta zupelnie normalna.

Poza wydatkiem na tak duzy obiekt jak cieplarnia Polly wybaczata ojcu jego
rozrzutnos$¢. To nie jego wina, ze dwie osoby nie moga zy¢ tak tanio jak jedna. Doszta
do wniosku, ze musi znalez¢ jeszcze jedno Zrddto dochodu. W ubiegtym tygodniu
poszta do banku, dzialajacego na zasadzie Planu Morrisa*, 1 pozyczyta pieniadze pod

pensjg, przy czym bardzo si¢ wystraszyla.

* Plan Morrisa obejmuje sie¢ bankow udzielajacych pozyczek na podstawie

opinii 1 zdolno$ci zarobkowych pozyczajacego. Istnieje od 1910 roku.
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Jak gdyby zrobita pierwszy krok w kierunku otchtani wystepku 1 zguby.
Wysokos$¢ procentu od pozyczki zgorszyta ja, potwierdzita jej instynktowne wyczucie,
ze w tej transakcji jest co$ niemoralnego, co§ w rodzaju szantazu, a procent jest optata
za milczenie. Zadnych pytan. I wtaénie chcac uniknaé pytan, poszta do banku z Planu
Morrisa, bo przeczytata reklamg takiego banku w autobusie. Mogta poprosi¢ o
pozyczke ciocie Julig, lecz ciocia wyciagnetaby ja na ,,powazna rozmowe", chciataby
zobaczy¢ jej budzet - na co ida pieniadze - 1 od razu zwalitaby wing na ojca Polly.
Przypusémy, ze lekkomyslne szastanie pienigdzmi istotnie wynikato z choroby ojca, to
przeciez nie mozna go za to wini¢, a trzeba przed tym chroni¢. Polly nie wspomniata
ojcu o tej pozyczce. Powstal jednak problem, jak ja sptaci¢. Musieliby wydawac
jeszcze mniej niz dotychczas, lecz przeciez dlatego musiata zaciagna¢ pozyczke, ze
ich wydatki przekroczyly dochody. Gwiazdkowy czek od cioci Julii nie wyrownat
r6znicy. Tyle mieli drobnych nieprzewidzianych wydatkdéw: obliczajac czynsz,
zapomnieli, ze we wlasnym mieszkaniu sami beda musieli placi¢ za gaz i
elektrycznosc.

Polly tamata sobie gltowe, jak uzyska¢ dodatkowy zarobek. Mys$lata o szyciu
lub robieniu ziotowych galaretek 1 wonnych gatek na sprzedaz za posrednictwem
Women's Exchange (Wymiany Kobiecej). Mogliby z ojcem robi¢ budyn sliwkowy lub
keks. Ale gdy pewnego dnia podczas przerwy na lunch obliczyta zysk ze stoika
galaretki z rozmarynu, ktory kosztowalby w detalu dwadzie$cia centow powiedzmy,
stwierdzila, ze biorac pod uwagg koszt stoika, cukru, etykiety i przewozu, musiataby
wyprodukowac pigéset stoikow, zeby zarobi¢ dwadziescia pie¢ dolardéw, i1 to pod
warunkiem, ze owoce, ziota 1 gaz nic by nie kosztowaty. Obliczyla tez koszt wonnych
galek. Ile mogloby kosztowaé w detalu? Pig¢dziesiat centow sztuka? Za drogo, lecz
zrobienie szesciu gatek zajetoby jej caly wieczor, a gdzie koszt pomaranczy, iryséw,
gozdzikow 1 wstazek, nie mowiac o obolalym kciuku, ktorym wpychata gozdziki. To
samo bytoby z szyciem. Po raz pierwszy zrozumiata uroki masowej produkcji. Pojeta,
jak wielkim ztudzeniem jest przekonanie, ze mozna zrobi¢ pieniadze praca
rekodzielnicza w wolnych chwilach - Zzeby osiagna¢ jakis zysk, trzeba by by¢
przykutym do t6zka, niedol¢znym 1 chorym albo niewidomym. Zobaczyla siebie i ojca

jako niewidomych lub przykutych do 16zka, wspomaganych przez instytucje
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dobroczynna i rados$nie wyplatajacych koszyki lub haftujacych obrusy. Jako
uzytecznych cztonkdéw spoteczenstwa.

Przez cate tygodnie miata glow¢ zaprzatnigta zarobkowymi planami. Posytata
rozwiazania do konkurséw w ,,Evening Post". Zaproponowata ojcu, aby jej
podyktowat ksiazke kucharska ze swoimi ulubionymi francuskimi potrawami, Libby
mogtaby im znalez¢ wydawcg. Ale ojcu nie uSmiechata si¢ mys$l o wtajemniczaniu
innych w swoje sekrety kulinarne, poza tym nie lubit Libby. Polly zastanawiata sig,
czy nie mogliby otworzy¢ matej restauracyjki, gdyby im kto$ pozyczyt kapitat. Lub
czy sama nie mogtaby zrobi¢ kremu ogoérkowego 1 sprzeda¢ przepisu na kompozycje
firmie Elizabeth Arden. Przegladata notatki absolwentek w piSmie Vassar, szukajac w
nich pomystow, wigkszos$¢ dziewczat jednak pisala, ze jest szczesliwa ,,pracujac
spotecznie" lub kierujac grupa harcerek; kilka poswigcito si¢ nauczycielstwu i
pracowato na pot etatu, jedna byta dziewczyna do kréw, a jedna wyprowadzala psy na
spacer. Pomyslata, ze moga powota¢ ojca na przysiggtego, ale sama musiata si¢ Smiac
z takiej mysli, wielce niecodzienny bytby z niego przysiggly. Naprowadzito ja to na
mys$l, ze méglby zosta¢ zawodowym zatobnikiem - ale czy tacy istnieja w Ameryce? -
lub klakierem w operze. Mogltby wieczorami pilnowac dzieci, znakomicie opowiadat
bajki, dlaczego nikt do tej pory nie pomyslat o opowiadaniu bajek jako o zawodzie?
Albo mogtaby rzuci¢ prace w szpitalu 1 wynajmowaliby si¢ z ojcem jako kucharz 1
pokojowka.

Polly orientowala sig, ze wszystkie te rojenia sa czysta utopia, jesli nie sa wrecz
sSmieszne. Lecz gdy probowata mysle¢ bardziej praktycznie, byla przerazona wizjami
wkradajacymi si¢ do jej mys$li. Wlasnie owej soboty, gdy ojciec méwit z nig o jej
matzenstwie, wyobrazita sobie testament cioci Julii. Wszyscy krewni zebrani w
bibliotece, cialo lezy w salonie, a adwokat odczytuje testament - Henry Andrews jest
glownym spadkobierca.

- Nie liczytbym na Julig - cicho powiedzial ojciec, Polly podskoczyta. Ojciec
miat niesamowita zdolnos¢, ktdra zaobserwowata u umystowo chorych w szpitalu:
siedzac w milczeniu, potrafig czyta¢ ludzkie mysli.

- Julia - ciagnat dalej - jest dziwaczka. Moze zapisa¢ caty majatek jakiejs

instytucji dobroczynnej. Zastrzegajac wyptacanie emerytury Ross. Towarzystwu
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Opieki Nad Zwierzetami albo Armii Zbawienia. Zeby mieli pieniadze na mundury dla
swigtych Mikotajow. - Rozesmiat si¢ zatosnie.

- Moim zdaniem, Julia cierpi na uwiad starczy.

Polly wiedziala, co ojciec ma na mysli. Jego siostra zawsze byta abstynentka ze
wzgledu na alkoholizm w rodzinie w kilku pokoleniach - jej stryjowie 1 bracia, z
wyjatkiem Henry'ego, ulegli temu natogowi. Ale jeszcze kilka lat temu podawata wino
do kolacji nawet w okresie prohibicji, cho¢ sama pita tylko lemoniadg. Twierdzita, ze
prawo nie rozciaga si¢ na prywatna piwnicg dzentelmena. Jednakze od czasu
zniesienia prohibicji, jako nieodrodna cora zbzikowanej rodziny Andrewsow,
postanowita, ze wino na jej stole bedzie tabu, serwowata lemoniadg, cydr, sok
grapefruitowy 1 przerdézne napoje zdrowotne, okreslane przez jej brata jako
wywotujace mdtosci; twierdzil z uporem, ze podano mu u siostry mleczko kokosowe.
,,Przez cala kolacje." Ostatnio jednak ciocia popelnita powazniejsza zbrodni¢. Wylata
wszystkie zapasy z piwnicy zmarlego matzonka do zlewu w pokoju kredensowym.

- Mogtam to sprzeda¢ - oznajmita. - Sprowadzitam faceta od Lehmanna, zeby
ocenil warto$¢ piwnicy. Przyniostaby mi niematly grosz. Ale sumienie nie pozwolito
mi tego sprzedawac. Byloby to handlowanie $miercia. Jak ci fabrykanci broni, o
ktérych ciagle sig czyta, ci spekulanci.

- Mogtabys to da¢ mnie - powiedzial jej brat.

- Nie wyszloby ci na zdrowie. Poza tym nie masz gdzie tego trzymac. Sam
dobrze wiesz, ze dobre wino si¢ psuje, jesli si¢ je przechowuje w nieodpowiednim
pomieszczeniu.

Prawde moéwiac, Ross uratowata wiele butelek ulubionego czerwonego wina
pana Andrews 1 przyniosta je do mieszkania Polly, ale ojciec wpadt w furig.

- To byto typowe dla Julii - powiedzial teraz - Zze zanim wylata wino, wezwata
rzeczoznawce do jego wyceny. Nie zdziwilbym sie, slyszac, ze wezwala kilku. Zeby
wpisa¢ swoja cnote do ksiggi wedtug najwyzszej stawki. I to samo bgdzie z jej
testamentem. Napisze dtugi testament wyjasniajacy, ze z poczatku chciata zapisac
wszystko rodzinie, ale ostatecznie doszta do wniosku, Zze majatek nie wyszediby
krewnym na dobre. ,,Pieniadze mojego meza uczynity mnie bardzo nieszczgsliwa. Nie

chce przysparzac tego nieszczescia innym."
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Polly si¢ usmiechneta. Miata nadziejg, ze ojciec si¢ nie myli, wobec tego moze
juz nie mysle¢ o testamencie cioci. Liczenie na ten spadek bylo juz niemal zZyczeniem
jej $mierci. Jak dotad Polly jeszcze nie zyczyta cioci $mierci, obawiala sig jednak, ze
do tego mogtoby dojs$¢, gdyby jej sprawy bardzo si¢ pogorszyly. A nawet gdyby nie
zyczylta cioci $mierci, to 1 tak Zle jest dostrzega¢ dobre strony utraty krewne;.

- Wigc - ciagnal dalej ojciec - muszg ci wyszukaé mgza. Zainwestowac swoje
nadzieje we wnuki, a nie w $§mier¢ starej kobiety. Nie tracg jednak nadziei, ze uda mi
si¢ ja namoOwic¢ na zapisanie niewielkiego legatu trockistom.

- Masz fiota - rozesmiala si¢ Polly. - Nie mozesz zrozumie¢, ze ciocia Julia jest
konserwatywna republikanka.

- Wiem, kochanie. Ale ona wierzy w to, co pisza w gazetach, ze my, trockisci,
jestesmy kontrrewolucjonistami 1 dazymy do zniszczenia Zwiazku Radzieckiego.
Walter Duranty 1 ci faceci, wiesz, przekonali ja do tych proceséw. Gdyby to nie byta
prawda, powiada, nie drukowaliby tego w ,,New York Timesie". Ja tez co nieco
dotozytem, oczywiscie. Zapewnitem ja, ze trockisci to jedyna realna sita zwalczajaca
Stalina. Roosevelt idzie mu absolutnie na rek¢. A Hitler ma wlasna pieczen do
upieczenia.

- Jeste$ szachrajem - powiedziata Polly, catujac ojca.

- Wcale nie. To prawda. I przyczynitem sig do tego, ze Julia nie zostata
faszystka.

Rozmowa ta ubawita Polly, na chwilg¢ zapomniata o swoich zmartwieniach. Na
tym polegat jej ktopot z ojcem. W jego towarzystwie zapominata si¢ martwi¢. A gdy
przypominata sobie, wzdrygata si¢ ze strachu, Zze mogta o tym zapomnie¢. Miewata
okropne sny w zwiazku z pienigdzmi, budzita si¢ zalana potem. Raz $nilo jej sig, ze
jest Boze Narodzenie i cate ich mieszkanie zamienito si¢ w ogromna cieplarnie
wielkosci Crystal Palace, a wszystko dlatego, ze zapomniata poprosi¢ gospodynig,
zeby si¢ sprzeciwita temu pomystowi. Kiedy indziej $nita, Ze oboje z ojcem zostali
nudystami, bo ojciec twierdzil, ze w ten sposob zaoszcz¢dza na ubraniu, 1 zaaresztowat
ich irlandzki policjant. I oto pewnego dnia znalazla w szpitalu rade na swoje klopoty.
Nie pomyslata nawet o czyms$ takim, gdyz podobnie jak 6w ukradziony list,

rozwiazanie problemu lezato na jej oczach. Pobierata wtasnie krew od zawodowego

-291 -



dawcy 1 nagle btysneta jej mysl: Dlaczego nie ja? Tamtego tygodnia sprzedata pot litra
swojej krwi do laboratorium. Zrobita to tez w nast¢gpnych dwu tygodniach. Byta
przekonana, ze niczym to jej nie grozi, bo zawodowi dawcy robia to stale, a czasem
nawet 1 lekarze. Poza tym w tym roku byta wyjatkowo zdrowa 1 dobrze odzywiona, bo
ojciec byl znakomitym dietetykiem. Polly pekata od Zelaza 1 witamin, a na anemiczna
wygladata tylko dlatego, ze byta blada z natury. Powiedziata sobie, Ze na przysztos¢
madrzej bedzie oddawac¢ krew w Bellevue albo innym laboratorium, gdzie nikt jej nie
zna, zeby nie wywotywac plotek wsrdod kolegdw.

Ale nastgpnym razem $pieszyla sig, byt tydzien przed§wiateczny 1 godzing
przeznaczong na lunch po$wigcita na kupowanie laseczek z lukru 1 kolorowego
papieru do girland na choinke, bo matka przystata ze wsi drzewko. Poszta wigc jak
przedtem do swojego laboratorium, obiecujac sobie, ze po raz ostatni.

No 1 trzeba pecha, ze wlasnie tym razem nakryt ja doktor Ridgeley, ktory wpadt
obejrze¢ probke krwi pacjenta.

- Co tu robisz? - spytat, cho¢ widzial doskonale, co robi, aparat bowiem ciagle
jeszcze wisiat przy kanapie, na ktorej lezata, jak zwykle po oddaniu krwi.

- Forsa na Gwiazdkg - powiedziata z nerwowym usmiechem, rozluzniajac
zaci$nigta pigsc.

Oczy lekarza rozszerzyty sig, odwrdcit si¢ na pigcie 1 wyszedt. Wrécit po
chwili. Zajrzat do danych.

- To twoje czwarte dawstwo - powiedzial ostro. - Co si¢ dzieje?
- Boze Narodzenie - powtérzyta.

On jednak uwazat, ze to z powodu jej ojca.

- Zrobitas, co radzitem? Zlikwidowatas rachunki w sklepach? Zapowiedziatas,
aby mu nie dawano na kredyt?

- Nie mam zadnych rachunkéw w sklepach. A ojciec nie kupuje na kredyt.

- Mozesz o tym nie wiedzie¢. Postuchaj, Polly. Pozwol, ze dodam dwa do
dwoéch. Kiedy widze pacjenta maniaka, a potem znajduj¢ kogo$ z jego rodziny
sprzedajacego krew w laboratorium, to wiem, ze chory zaczal szastac.

- Nie. Jestesmy po prostu bez pieniedzy na swigta. - Wstata.
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- Siadaj! - nakazat. - Twdj ojciec, moja droga, jest powaznie chory. Kto$
powinien dopilnowac¢, aby si¢ leczyt.

- To znaczy aby poszedt do szpitala? Nie, panie doktorze. - Zabrzmiato to
bardzo stuzbowo. - Jest normalny, przysiggam. Ma zupehie jasny umyst. Jest tylko
odrobing ekscentryczny.

- Méwitem ci - ciagnat dalej niecierpliwie Ridgeley - Ze te napady rozrzutnosci
sa nieomylne. Wskazuja, ze pacjent jest juz daleko zaawansowany na krzywe;j
prowadzacej do ataku. Nastepne stadium bywa czg¢sto atakiem furii polaczonej z
megalomania. | przewaznie idzie w parze z poczuciem misji. Czy twdj ojciec
interesuje si¢ polityka?

Polly zbladta, zakrecito jej sie w glowie, wmawiala sobie, ze to z powodu utraty
krwi.

- Kazdy interesuje sig polityka - wymamrotata.

- Ja nie - powiedziat lekarz. - Ale pytam, czy on ma jaki$ specjalny temat?
Jaka$ ulubiona formutke na uratowanie Swiata? Zrobit jakie$ odkrycie w ostatnich
miesigcach?

Stowa te wydaty sig Polly istna magia.

- Jest trockista - wyszeptata.

- Co to takiego?

- Och, nie badz takim ciemniakiem! - krzykneta Polly. - Trocki. Lew Trocki.
Jeden z tworcow rosyjskiej rewolucji. Dowddca Armii Czerwonej. Arcywrog Stalina.
Na emigracji w Meksyku.

- Oczywiscie, ze styszatem o nim - rzekt Ridgeley. - Czy nie byl prasowaczem
spodni w Brooklynie?

- Nie! - krzykngla Polly. - To legenda! - Wielka przepas$¢ rozwarla si¢ migdzy
nig 1 tym mtodym lekarzem, miata wrazenie, ze krzyczy z drugiego brzegu tej
przepasci. Chcac by¢ sprawiedliwa, szukata w pamigci, czy rok temu ona tez nie
myslata, ze Trocki prasowat spodnie w Brooklynie, rok temu byla prawie taka sama
ignorantka jak ten doktor. Poglebito to tylko jej §wiadomos¢, jak daleko odeszta od
swoje] poczatkowej pozycji, normalnego centrum warstw wyksztalconych, w ktorym

uparcie tkwit Jim Ridgeley w swoim biatym kitlu 1 ktory w tej chwili wydawat jej sig
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niedorozwinigty 1 niewyksztatcony. A przeciez odgadl, ze jej ojciec jest trockista, nie
wiedzac nawet, co to znaczy.

Zaczela thumaczy¢ lekarzowi, ze trockisci to jedyni prawdziwi komunisci, ze
teraz sa w partii socjalistycznej.

- Mam nadziejg, ze styszate$ o Normanie Thomasie - rzucita.

- Jasne. Kandydowat na prezydenta, sam na niego gtosowatem w 1932.

- No wigc - Polly poczuta ulgg - trockisci sa odtamem tego ruchu. - Mowiac to,
zdata sobie sprawg z pewnej nieuczciwosci. Wiedziata od ojca, ze trockisci przytaczyli
si¢ do socjalistow ze wzgledow ,.taktycznych" 1 wcale nie sa socjalistami typu
Normana Thomasa.

- Jak go zwal, tak go zwal - powiedziat lekarz, siadajac koto niej na kanapce,
Polly nie znosita tego wyrazenia - stanowia mata sektg¢ z poczuciem misji. Mam racjg?

- W pewnym sensie. Uwazaja, ze istnieje potrzeba permanentnej rewolucji. -
Mimo woli si¢ usmiechneta.

- Innymi stowy, uwazasz ich za stuknigtych - kiwnat glowa lekarz. Polly starata
si¢ uczciwie rozezna¢ w sobie. Pominawszy ojca, czy uwaza Schneidera za
stuknigtego?

- Uwazam, ze w wielu punktach maja racj¢ - rzekta. - Ale jesli idzie o
permanentng rewolucje, to uwazam, ze cokolwiek stracili poczucie rzeczywistosci.
Takie jest moje osobiste zdanie. Moze ja to zle widzg.

- Masz cudowne oczy. - Lekarz usmiechnat si¢ ironicznie. Pochylit si¢
naprzod. Przez sekunde myslata ze strachem, Ze zaraz ja pocatuje. Ale on skoczyt na
nogi. - Powinnas odda¢ ojca do zaktadu - dodat.

- Nigdy!

- Moze ja sig tak tym przejmuj¢ - odezwat sig, biorac jej dton - bo zaczynam
si¢ zakochiwac w tobie.

Polly wyszarpngla rekg. Weale nie byla taka zdziwiona, jak si¢ nalezato
spodziewac. Obawiala sig, ze skrycie zmierzata do tego, aby rozkocha¢ w sobie
doktora Ridgeleya, dlatego wtasnie jego si¢ poradzita w sprawie ojca. Miala na niego
oko, w czym nie réznila si¢ od innych kobiet, domys§lata si¢ tez, ze mu si¢ podoba, 1 to

nawet bardzo. Myslac o nim, byla §wiadoma tylko tej sympatii (przyznawala teraz w
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duchu) i ciagle ,,na niego wpadata". Ale gdy ustyszala to, co chciata ustysze¢, poczuta
strach. Wolalaby, zeby powiedziat co$ innego, przemawial jak bohater opowiadania w
kobiecym pismie. Przyszio jej tez na mysl, ze pewnie postuzyta sig¢ biednym ojcem
jako przyngca, zeby zacheci¢ tego mtodego mezczyzne do posunigeia si¢ o krok dalej,
usmiechneta si¢ z pogarda do siebie samej. Jednoczesnie radosny glos wyspiewywal w
jej sercu: ,,On mnie kocha!" I natychmiast odezwat si¢ inny glos: ,,Kim jest ten
Ridgeley? Co ty o nim wiesz?" Ojciec powie zapewne, zZe jest smetnie przeci¢tny, taki
drugi Gus. Najlepszy dowdd, ze potrafi jednym tchem moéwi¢ o mitosci 1 zamknigciu
jej ojca w zaktadzie dla oblakanych. Spojrzata na niego lodowato.

- Jesli ty nie chcesz tego zrobi¢ - powiedzial innym tonem - powinna to
uczyni¢ twoja matka.

- Nie moze - tryumfalnie oznajmita Polly. - Zapominasz, ze si¢ rozwiedli.

- W takim razie najblizsi krewni.

- Siostra ojca. Ciocia Julia. Lekarz przytaknat.

- Jest zdziecinniala - dodata Polly tym samym tonem dziecigcego tryumfu.
Sama nie wiedziata, co ja opgtato, jakis zto§liwy chochlik zmuszat ja do ktamstwa.

- A twot bracia?

- Nigdy by tego nie zrobili. Tak samo jak ja. Musisz si¢ podda¢, doktorze
Ridgeley.

- Przestan si¢ zgrywac. To niebezpieczna gra.

- M¢j ojciec nie jest niebezpieczny. Zostaw go w spokoju.

- Teraz jest niebezpieczny dla ciebie - tagodnie powiedzial Ridgeley. - Nie
powinnas oddawac dla niego swojej zyciodajnej krwi.

- Uwazasz pewnie, ze mam kompleks ojca - chtodno rzekta Polly.

- Nie jestem freudysta - pokrecit gtowa Ridgeley. - Masz dla niego uczucie
opiekuncze, jak gdyby byt twoim dzieckiem. Moze dlatego, ze do tej pory nie masz
dzieci.

Polly nagle wybuchngla ptaczem. Ridgeley otoczyl ja ramieniem, przywarta
mokrym policzkiem do biatego, nakrochmalonego kitla. Byla niepocieszona. Nic nie
trwa wiecznie. Najpierw Gus, a jakby tego bylo mato, to teraz ojciec. Tak dobrze bylo

jej z nim 1 byloby nadal, gdyby tylko mieli trochg pieniedzy albo gdyby ojciec byt
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troszke inny. To prawda, ojciec jest jak dziecko, stopniowo zdata sobie z tego sprawe,
jak stopniowo zrozumiata, ze Gus nigdy si¢ z nig nie ozeni. W obu przypadkach
powinna byta od poczatku spojrze¢ prawdzie w oczy. Cieszyta sig z przyjazdu ojca, bo
go potrzebowata, Swiadomie nie dostrzegata jego stabostek, jak nie dostrzegata
stabostek Gusa. W wypadku ojca dochodzita jeszcze pewnie jakas che¢ przewyzszenia
matki, udowodnienia, ze ona moze go uszczgsliwic, a matka nie potrafita. W praktyce
oznaczalo to, ze Polly ustgpowata ojcu w sprawach, w ktorych matka miata sitl¢ mu si¢
przeciwstawi¢. Nie powinni byli wynajmowac tego mieszkania, matka mogla jej to
powiedzie¢ - byt to poczatek folie de grandeur. Nie potrafi powstrzymac ojca, jest
bezwladna. To samo bylo z Gusem. Gdyby pokierowata nim stanowczo, byltby si¢ z
nig ozenit.

- Mialam okropny romans - wyznata, ptaczac. - On mnie rzucil. Pragngtam
Smierci 1 wtedy przyjechat ojciec. Pomys$latam, ze mam wreszcie jakis$ cel w zyciu, ze
potrafi¢ si¢ nim zaopiekowac. Ale jakos nie potrafig. To nie jego wina, po prostu nie
zarabiam dos$¢ dla nas obojga. I nie mogg odesta¢ go z powrotem do mamy. A w
zakladzie tez go nie umieszczg. On naprawdg nie jest wariatem nadajacym si¢ do
zakladu. Mowites$ przeciez, ze moze wyzdrowie¢ ,,sam z siebie". Mogtabym
oczywiscie zwroci¢ si¢ do cioci. Tak chyba begdzie najlepie;.

- Zwrdé¢ sie do cioci?

- O pieniadze. Ona nie jest zdziecinniata. Sktamatam. Jest bardzo bogata, a
przynajmniej byla... nikt nie wie naprawde, ile jej zostalo. Ale bogacze miewaja
dziwny stosunek do pieniedzy.

- Byloby to czasowe rozwiazanie twojego problemu - powiedzial Ridgeley
tonem psychiatry. - Musisz si¢ pogodzi¢ z mysla, ze twojemu ojcu moze si¢
pogorszy¢. Co z nim zrobisz, kiedy wyjdziesz za maz?

- Nie moge wyjs¢ za maz. Wiem o tym. W kazdym razie nie moge mie¢ dzieci
z takim obciazeniem dziedzicznym. W koncu si¢ z tym pogodzitam. To bylby egoizm
mie¢ dzieci, nikczemnos¢.

- Czy nikczemnos$cia bylo urodzi¢ ciebie? - spytal z usmiechem.

- Rodzice nie wiedzieli - pospieszyta Polly w obronie rodzicéw - o melancholii

ojca. To sig stalo pozniej. - Lekarz ciagle si¢ usmiechat i Polly zrozumiata, dlaczego.
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Czy wolalaby si¢ nie urodzi¢? Nie mogla tego powiedzie¢, cho¢ byta nieszczgsliwa.
Nawet pragnac $mierci, nie zalowala ani przez chwilg, ze zyje. Nikt zywy nie moze
tego zalowac.

- Jakie ty masz dziwaczne, niewzruszone poglady. I to ty, osoba pracujaca w
szpitalu. Nie masz przeciez dziedzicznego kretynstwa w rodzinie. Albo dziedzicznego
syfilisu.

- Zawsze myslatam, ze z naukowego punktu widzenia powinnam by¢
wysterylizowana.

- Boze, co za bzdury! Skad ci to przyszto?

- Z college'u. Nie mowig, ze profesorzy wyktadali to, ale to jako$ wisiato w
powietrzu. Eugenika. Ze niektorym ludziom powinno sie uniemozliwi¢ rozmnazanie.
Oczywiscie nie dziewczynom z Vassar - dodata z usmiechem - ale innym. Zawsze
czutam si¢ jakas$ inna. W mojej rodzinie byto duzo malzenstw miedzy bliskimi
krewnymi, kuzyni Zenili si¢ ze soba. Krew Andrewsow zrobita si¢ cienka.

- Krew Andrewsow - Ridgeley spojrzat na ramig Polly, lezata tam jeszcze
watka, w miejscu gdzie igta weszta w zyte. - Udowodnig ci, ze mam zaufanie do krwi
Andrewsow. Wyjdziesz za mnie?

- Przeciez nigdy nawet nie mieliSmy randki - bronita si¢ Polly, rzekomo w imi¢
uczciwosci. - Nie znasz mnie wcale. NigdySmy...

- ...nie spali razem - dokonczyl. - Doskonale, chodZmy do hotelu. Zadzwon do
ojca, uprzedz go, ze nie wrocisz na noc. Mam samochdd przed szpitalem. Zjemy
najpierw kolacj¢ 1 potanczymy. Dobrze tanczysz?

Polly obawiata sig, ze to ,,zagrywka", jakiej on uzywa z wszystkimi mtodymi
pielggniarkami i laborantkami, ale jesli proponuje tym wszystkim dziewczetom
malzenstwo, to jak si¢ pozniej z tego wykrgca? Jest catkiem przystojny, wysoki, z
falistymi wlosami, juz to samo wystarczyto, by obudzi¢ jej podejrzenia. W
prawdziwym zyciu tylko brzydcy mezczyzni zakochuja si¢ jak z bicza strzelit 1 nie
zostawiaja dziewczynie watpliwosci co do swoich zamiaréw. Ma taki dodajacy otuchy
sposOb mowienia, ktdérego nie umiata sobie wytlumaczy¢, moze to skutek przebywania

z chorymi, powiedziata sobie.
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- Czy zawsze jestes taki szybki Bill? - droczyta si¢ z nim, przybierajac ton,
jakim przemawiata do ojca, gdy wbit sobie co$ do gtowy.

- Nie. Nie z kobietami. Mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale nigdy nie powiedziatem
kobiecie, ze ja kocham. Nigdy nie podpisatem si¢ w liscie ,.,kochajacy", chyba ze w
liscie do moich rodzicéw. A mam juz trzydziestke. Wigc oczywiscie, skoro mnie to
teraz wzig¢lo, nie chce traci¢ czasu.

Podejrzenia Polly ostabty. Rozesmiata si¢ tagodnie.

- Traci¢ czasu. Jak myslisz, od jak dawna jeste§ we mnie zakochany?

- Od jakiej$ potgodziny - Ridgeley rzeczowo spojrzat na zegarek.

- Ale zawsze mi si¢ podobatas. Zwrocitem na ciebie uwagg, jak tylko sig
zjawila§ w szpitalu.

Nie mylita si¢ wigc. Wzrosta jej wiara w siebie. Lecz nagle przelekla si¢ czego$
innego. Ridgeley roznit si¢ od Gusa, byl prostolinijny, co jej si¢ podobato, a mimo to
korcito ja, zeby mu si¢ przeciwstawi¢. Zbyt gwattownie si¢ angazuje, co znaczy, zZe
zmusza 1 ja do angazowania si¢. A jednoczesnie jego pospiech nadawatl tej rozmowie
nierzeczywista aurg, jak gdyby odbywata si¢ w marzeniu.

Chciata powiedzie¢, ze nie maja niczego wspolnego, wydato jej si¢ to jednak
nieuprzejme, wobec tego powiedziata:

- Nawet gdybym wyszta za maz, nie moglabym wyjs¢ za psychiatre.

- Ze zdumieniem stwierdzita, ze mowi to zupelnie szczerze, z gigbi serca.
Szukajac dziury w catym, jesli idzie o Ridgeleya, trafita na prawdziwy szkoput.
Psychiatra miatby w sobie biurkowa strong jeszcze bardziej drewniang niz Gus,
zauwazyla juz nawet oznaki czegos$ takiego.

- Dobrze - powiedziat bez namystu Ridgeley. - Wycofam si¢ z psychiatrii. Byt
to btad, jaki popelnitem na studiach. Mys$latem, Ze psychiatria jest nauka. Ale nie jest.
Odchodzeg stad od nowego roku.

- Ale co bedziesz robit? - wyrwato si¢ Polly, ktora pomyslata, ze jesli on
odejdzie od nowego roku, bedzie jej go brakowato. Co§ w niej stanowczo wzbraniato
si¢ uznac¢, ze on zamierza si¢ z nia ozenic€. - Zostaniesz lekarzem ogdlnym? Musiatby$

zaczac¢ od poczatku, odby¢ nowy staz.
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- Nie. Badania naukowe. Musimy odkry¢ nowe metody leczenia chorob
umystowych, ale nie zrobi si¢ tego w gabinecie psychiatry. Tylko w laboratoriach.
Chemia mozgowa. Czeka juz na mnie praca w zespole badaczy, mieszkam z jednym z
nich. Ty tez mogtaby$ z nami pracowac¢ jako laborantka. Tu nie ma dla ciebie Zadne;j
przysziosci.

- Wiem. Ale co ciebie pociaga w chorobach umystowych, Jim?

- Marnotrawstwo - powiedziat z naciskiem. - Ludzkich mozliwos$ci. Nie umiem
czekac.

- Dostrzeglam to.

- Poza tym przypuszczam, ze tkwi we mnie kawatek dobroczyncy. To
wrodzone. Moj stary jest pastorem. Prezbiterianskim.

- Tak? - Byta to mita wiadomos$¢, Polly pomyslata, ze przyjemnie byloby miec¢
pastora w rodzinie.

- Mégltby nam dac¢ §lub, jesli zechcesz, albo pdjdziemy do urzedu stanu
cywilnego.

Im powazniej on méwil, tym bardziej ona usitowata obroci¢ to w zart.

- A co z moim ojcem? Przypuszczam, ze ci sig¢ przyda jako krolik
do$wiadczalny. Zeby$ mogt wyprobowaé na nim swoje genialne odkrycia. Bytby
moim posagiem.

Ridgeley zmarszczyt brwi; Polly pomyslata, ze on juz zaczyna ja krytykowac. -
Moze zamieszka¢ z nami 1 prowadzi¢ nam gospodarstwo.

- Mowisz powaznie?

- Nie méwitbym inaczej. A po naszym $lubie bede mogl mie¢ na niego oko.
Prawde moéwiac, uwazam, ze wigkszos¢ naszych pacjentow mialaby si¢ znacznie lepiej
w domu. Wiktorianski system byt lepszy, gdy trzymano zbzikowana ciotunig¢ w
komorce na pigtrze. Bardziej ludzki. Wing przewaznie ponosza rodziny chorych. Chca
si¢ pozby¢ wariata z domu, odda¢ go w ,,rece kompetentnych fachowcow", czyli
sadystycznych pielgegniarek 1 pielggniarzy. To samo si¢ dzieje ze starcami, nikt nie

chce juz mie¢ starca w domu.
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- Och, to prawda! - wykrzykneta Polly. - Ja lubig starych ludzi. To straszne, ze
si¢ ich wyrzuca na szmelc jak zuzyte samochody. Ale skoro tak myslisz, to dlaczego
twierdzisz, ze trzeba go odda¢ do zaktadu?

- Réznica migdzy teoria 1 praktyka. Nie chciatem, zebys byta z nim sama.

- On nie jest niebezpieczny - powtdrzyla Polly. - Nie wypisaliby go z kliniki
Riggsa, gdyby byl niebezpieczny.

- Bzdura. Wigkszos$¢ furiatow, ktorzy w napadzie szatu morduja dziesiatki
0sOb, to sa wlasnie faceci dopiero co wypisani z zaktadu dla umystowo chorych.
Twojego ojca wypisano z kliniki Riggsa, bo nie mieliscie juz forsy na trzymanie go
tam. Gdybyscie mieli, siedziatby tam do tej pory.

- Jeste$ okropnym cynikiem.

- Cztowiek staje sig¢ cynikiem w zawodzie psychiatry. Ale przypusémy, ze twoj
stary nie jest niebezpieczny, ty wiesz zapewne na ten temat wigcej od lekarzy. Mimo
to moze by¢ niebezpieczny dla samego siebie. Jesli wpadnie w fazg depresyjna. Miat
juz mani¢ samobojcza?

- Nie jestem pewna. Mowit o samobojstwie 1 mama si¢ bata.

- No wigc - spojrzat na nig; mial jasnobrazowe oczy z zaskakujacymi
zielonymi plamkami. - Moze kazatem ci odda¢ go do zaktadu, aby sprawdzi¢, jak
zareagujesz.

- Och! - krzykneta Polly. - Nastraszyte$s mnie na probeg! Jak w bajce! - Byta
rozczarowana.

- Moze. To zwyczaj, jakiego si¢ nabiera, bedac lekarzem. Sprawdzanie reakc;ji.
Wiedzialem z gory, co powiesz. Ze odméwisz. Chciatem chyba sprawdzié, czy
potrafi¢ ciebie nastraszy¢.

- Udato ci sig?

- Nie. Nie gleboko. Nic nie moglo ci¢ przekonaé, zebys przestata ufa¢ ojcu. Nie
jestes podejrzliwa dziewczyna.

- Jestem! - Pomyslata o tym, jak nie dowierzata Gusowi. - Znam ojca, to
wszystko.

Polly stwierdzita, ze zgodzita si¢ wyjs$¢ za Jima, nie powiedziawszy nawet

sakramentalnego ,,tak". Tego wieczoru zjedli razem kolacje i trochg tanczyli, potem
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odwi6zt ja do domu. Dtugo catowali si¢ w jego samochodzie przed jej domem. Gdy w
koncu weszta do domu, ciagle nie wiedziata, czy go kocha. Wszystko stato sig tak
nagle. Ale czula ulgg, Ze go poslubi, 1 zastanawiala sig, czy to nie jest niemoralne.
Dawniej mowiono, ze wdzigczno$¢ moze zamieni¢ si¢ w mitos¢, czy tak jest
naprawdg¢? Catowanie si¢ z nim bylo przyjemne, ale to moze by¢ tylko seks. A Polly
doszta do wniosku, ze seks nie jest nieomylnym sprawdzianem mitosci. Najbardzie;j
niepokoito ja to, ze ona 1 Jim tak mato maja wspdlnego - ciagle niespokojnie to sobie
powtarzata. Poza szpitalem nie mieli ani jednego wspolnego znajomego. A co si¢
tyczy jej starych przyjaciot, postaci literackich - krola Artura, Sir Lancelota, pana
Micawbera 1 pana Collinsa, Wronskiego 1 kochanego ksigcia Andrzeja - ktérzy byli dla
niej jak cztonkowie rodziny, to Jim ledwie ich pamigtat. Gdy napomkngta podczas
kolacji o doktorze Lydgate, wyznal, Ze nie czytat Middlemarch, tylko Silasa Marinera
w szkole 1 bardzo tej ksiazki nie lubit. Wyznal, Ze nie potrafi czyta¢ powiesci, a Hektor
1 Achilles sa mu jednakowo obojetni. Ona i Jim znali przynajmniej Biblig i oboje
studiowali nauki Sciste, ale czy to wystarczy? On jest inteligentniejszy od niej, ale nie
ksztalcil si¢ w Vassar. A ona, jak wszyscy Andrewsowie, jest wyspiarka. Bo w jakim
innym celu ciagle Zenili si¢ migdzy soba, jesli nie po to, zeby si¢ Smia¢ z tych samych
kawatow, mie¢ wspolne wspomnienia, wspdlnych dziadkéw i pradziadkéw nawet? O
czym Jim bgdzie rozmawiat z jej bra¢mi, ktorych teraz interesuje tylko rolnictwo i
ktérzy méwia albo o paszy i1 cenach bydia rzeznego, lub tez zabawiaja si¢ cytatami z
Georgik Wergiliusza, jak inne wiejskie ciury zabawiaja si¢ thustymi dowcipami. Bracia
nudziliby ja Smiertelnie, gdyby nie znala ich przez cate Zycie. A ta cata kupa starych
dalszych 1 blizszych krewnych, ktorzy wypelzna z nor 1 zjawia si¢ na jej weselu
zwabieni zapachem szampana. I tak nie bedzie szampana, bo ,,najwigksza" ofiara cioci
byto wylanie do zlewu szampana, ktory chowata na wesele Polly. Jaki werdykt
wydatby psychiatra o catym klanie Andrewsow? Matka Polly jeszcze i teraz opisywata
swoje wrazenia, gdy poznata ten klan jako mtoda mezatka z Nowego Jorku.

- Ojciec 1 ja - méwita obecnie - nigdy nie pasowali$my do siebie. Bylam dla
niego zbyt normalna.

Nikt by tak nie pomyslat, widzac ja na farmie w roboczym kombinezonie 1

wspaniatej koafiurze. Podobne mysli nigdy nie spgdzaty Polly snu z powiek, gdy
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marzyla o matzenstwie z Gusem, co dowodzi zapewne, przypuszczata, ze nigdy w to
matzenstwo nie wierzyta. Teraz starata si¢ spojrze¢ na rzecz realistycznie.

Gdy wrocita do domu, ojciec, ktory byl nocnym markiem, nie spat jeszcze.
Polly byta pewna, ze ojciec dostrzeze w niej zmiang, a nie chciata wyznawac, ze
zargczyta si¢ w jeden wieczor. Na szczescie pan Andrews mial glowg zaprzatnigta
czym innym. Oznajmil, Ze czekal na nia, aby jej powiedzie¢ wazna nowing. Ojciec
chce si¢ zeni¢, powiedziata sobie Polly. Ale rzecz byta w tym, Ze dostat prace. W
sklepie z uzywanymi rzeczami na Lexington Avenue ma zastgpowac kierowniczke
prowadzaca ten sklep dla instytucji dobroczynnej. Pensja niewielka, ale bedzie zajety
tylko po potudniu, obstugujac klientow, przedpotudnia bgdzie miat wolne.

- To wspaniale, tatusiu! - powiedziata Polly. - Jakim cudem dostates tg prace?

- Julia to zatatwita. Jest cztonkiem rady tej instytucji. Zazwyczaj trzymaja tg
posadg ,,dla podupadtej damy", ale ona mnie przeforsowata. Wymienita mnie, jak
sadze, za cztonkostwo klubu. ,,Henry zna si¢ na drzewie", powtarzata w kotko.

- To cudownie. Kiedy zaczynasz?

- Jutro. Dzi$ po potudniu kierowniczka wyjasnita mi, jakie bgda moje
obowiazki, 1 zrobita inwentaryzacj¢. Sa tam gtdwnie biate stonie. Gaty towar pochodzi
z darow.

- Czy to wszystko antyczne rupiecie?

- Wcale nie. Mamy uzywane futra, garderobg dziecigca, stare smokingi, liberie
lokai 1 pokojowek. Mndstwo tych rzeczy zawdzigczamy calej tej nieprzyjemnosci. -
Tak nazywat kryzys gospodarczy. Polly zmarszczyta brwi, nie podobata jej si¢
perspektywa ojca sprzedajacego uzywang garderobg. - Sa to rzeczy z najlepszych
domoéw - wyjasnit pan Andrews. - Mamy zabawne francuskie lalki 1 pozytywki.
Francuskie szafy, etazerki, zardinierki. Szafki na cacka, stojaki na parasole, komody z
marmurowymi blatami. Ztocone krzesetka do muzykowania. Laski ze ztotymi
galkami, irchowe rekawiczki, cylindry, wachlarze, hiszpanskie grzebienie, mantylki,
harfg. Kanapy z konskim wlosiem. Bardzo pouczajacy inwentarz czasow passes.

- Ale co sklonito ciocig do szukania dla ciebie posady?
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- Poprositem ja o pieniadze. To ja pobudzito do wyszukania mi pracy, zebym,
jak to pigknie okreslita, ,,nie musiat zebrac". Gdybym ja poprosit o znalezienie mi
posady, orzeklaby, ze jestem za stary.

- Czy to byla jedna z twoich gleboko ukrytych intryg?

- Catkiem przeciwnie. Ale teraz, gdy mam prace, cieszg si¢, ze bed¢ zarabial na
chleb. Dotaczytem do klasy robotniczej. A Julia oczywiscie chce mnie wyzyskac.

- W jaki sposob?

- Bo widzisz: ,,Henry zna si¢ na drzewie". Mam tam mie¢ oczy otwarte, na
wypadek gdyby trafil do nas z jakiego$ strychu mebelek Sheratona czy Hepplewhite'a.
Mam to po cichu odstawi¢ dla nie;.

- Nie wolno ci tego zrobi¢ - stanowczo powiedziata Polly. - Byloby to
oszukiwaniem instytucji dobroczynnej.

- Taki wlasnie jest zamyst mojej siostruni. Sama wyznata mi poufnie, ze
niektérzy z mtodszych cztonkow ich instytucji nie maja pojecia o wartosci starych
mebli. Mowi, Ze przez inng instytucje dobroczynna, ktora ona wspiera, udato jej si¢
kupi¢ rzadkiego aubussona za psi grosz.

Polly wydata pomruk oburzenia.

- Gdzie ona to trzyma? - spytata.

- W przechowalni. Czeka na $§mier¢ poprzedniej wihascicielki. Byloby
niezrgczne dla Julii, gdyby tamta dama wpadta do niej 1 zobaczyta na podtodze ten
dywan.

- Ale dlaczego ktokolwiek miatby oddawac rzadkiego aubussona?

- Rewolucja w gustach. To jedyna rewolucja, jaka dociera do tych pan. Corki
susza im glowy, ze musza urzadzi¢ dom na nowo, w nowoczesnym stylu. Albo méwia:
,Mamo, wynajetaby$ mieszkanie w River House 1 pozbyta si¢ troche rupieci.
Uprzedzam cig, ze John 1 ja nie wezmiemy z tego ani kawatka, kiedy umrzesz."

Polly pomyslata, ze gdyby dzi$ po potudniu wiedziata o posadzie ojca, nie
sprzedalaby swojej krwi 1 w tej chwili nie bylaby zar¢czona. Byt to jeszcze jeden
wypadek, kiedy kaprysy czy niepowodzenia naktadaja si¢ na siebie w czasie, jak
wtedy gdy ojciec do niej przyjechat. Przerazita si¢ na mys$l, Ze moglaby nie by¢

zargczona, jak gdyby wlasnie ta mozliwos¢, a nie zargczyny, byla jej prawdziwym
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losem, ktorego unikneta przez przypadek, jak ludzie, ktorzy powinni byli poptynac
,»L1tanikiem" 1 z jakich§ powoddéw zrezygnowali w ostatniej chwili. Ten Igk
uzmystowit jej, ze chyba juz jest zakochana.

Zawiadomienie o zar¢czynach Polly nie zdziwito nikogo z jej przyjaciot.
Zawsze jakoby wiedzieli, ze ma kogo$ w szpitalu. To zupelnie logiczne, ze wychodzi
za mlodego lekarza.

- Spodziewaly$Smy si¢ tego dla ciebie, kochanie - oznajmita Libby - wszystkie
trzymatySmy za ciebie palce.

Polly zdawato sig, ze przyjaciotki chea jakby ograbi¢ ja z jej niezwyktej
mitosci. Z ich stéw wynikato, ze gdyby to nie byt Jim, bylby jaki$ doktor X z
potoznictwa czy doktor Y z medycyny ogdlnej. Tymczasem to nie mdgt by¢ nikt inny.
Zrobita wielkie odkrycie, Ze Jim jest dobry, napehniato ja to zdumieniem, gdyz
mys$lata, ze dobrzy ludzie sa na ogét starzy. Lecz gdy probowata podzieli¢ si¢ tymi
myslami z innymi, nie rozumieli jej, jak gdyby przemawiata obcym jezykiem. Nawet
matka jakby nie rozumiata.

- Jest oczywiscie bardzo przystojny. I chyba inteligentny. Znakomicie
pasujecie do siebie.

- Nie o tym moéwig, mamo.

- Chcesz pewnie powiedziec, ze jest do pewnego stopnia idealista. Ale to byto
nieuniknione, ze wyjdziesz za kogo$ takiego. Swiatowiec nie pociagalby ciebie.

Tylko Schneider 1 lodziarz patrzyli na sprawg tak jak ona. Lodziarz chciat si¢
upewni¢, ze jej fidanzato jest dobrym cztowiekiem, Schneider poszedt troche dale;. -
Rozumiem, co pani czuje - powiedzial. - Jak udowodnit Sokrates, mito$¢ nie moze by¢
niczym innym niz umitowaniem dobra. Lecz znalezienie dobra jest rzecza rzadka. |
dlatego mitos¢ jest rzadkoscia, niezaleznie od tego, co ludzie mowia. Przytrafia si¢
jednemu na tysiac, a temu, komu si¢ przytrafia, wydaje si¢ objawieniem. Nic dziw-
nego, ze nie potrafi tego wythumaczy¢ pozostatym dziewigciuset dziewigcdziesigciu
dziewigciu.

Przyjaciele Polly z wyjatkiem Schneidera byli zdziwieni, ze pan Andrews
bedzie mieszkat z mtoda para. Przyjaciotki z grupy jedna za druga staraty si¢ odwies¢

ja od tego - Pokey przyleciala specjalnie w tym celu z Princeton; Dottie, ktora akurat
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bawita w Nowym Jorku z megzem, aby pochodzi¢ do teatréw, i mieszkata w hotelu
,Plaza", posuneta si¢ nawet do tego, ze porozmawiata z matka Polly. Nawet Helena
podczas cocktailu w klubie Vassar wtracita ostrozne ostrzezenie. Priss przyszta na
lunch do szpitalnej kawiarni. Powiedziata, ze Sloan jako pediatra stanowczo jest temu
przeciwny.

- Jak bedziesz miata dzieci, bgdziesz musiata mysle¢ o nich - powiedziata. -
Przypusémy, ze t-twoj ojciec...

- ...znow zwariuje - dokonczyta Polly. - Czy to byloby takie straszne dla moich
dzieci? Wariowal 1 wracat do zdrowia, kiedy ja i bracia byliSmy mali.

Priss orzekta, Zze to co innego, w tamtych czasach ludzie mato wiedzieli 1
narazali mate dzieci na obcowanie z obtedem... Polly 1 jej bracia po prostu mieli
szczgscie. Ale nawet gdyby ojciec Polly byl normalny, jej przyjaciotki uwazaty, ze
popeinia straszliwy btad - blad, ktoérego ich pokolenie nauczyto si¢ przynajmnie;j
unika¢. Nie nalezy mieszka¢ z rodzina, jesli chce si¢ mie¢ udane malzenstwo, nalezy
pod tym wzgledem by¢ absolutnie stanowczym. Co do tego wszystkie przyjaciotki
byly jednomyslne. Jesli Polly chce zlekcewazy¢ nauki wynikajace z doswiadczenia, to
od samego poczatku skazuje swoje matzenstwo na katastrofe.

- Chcesz powiedzie¢, ze twdj doktor zgadza si¢ na to? - wykrzykiwaty miode
matrony, zgorszone.

- Tak - powiedziata Polly.

To zdumiewajace oswiadczenie zasialo powazne watpliwosci w umystach jej
przyjaciotek.

- Jesli on cig kocha naprawdg, to nalezatoby si¢ spodziewac, ze bgdzie chciat
by¢ z toba sam - twierdzita Kay. - Zadna sila na $wiecie nie przekonalaby Haralda,
zeby dzielit si¢ moimi uczuciami z kims jeszcze.

Polly nic nie powiedziala na temat pogtosek o rozpadaniu si¢ matzenstwa Kay.

- Co, twoim zdaniem, powinnam zrobi¢ z ojcem? - spytala spokojnie.

- Dlaczego nie moglby zamieszka¢ z twoja ciocia Julia?

- Nie lubi cioci.

- Ale ona ma ogromny apartament. Moglby tam mie¢ osobne pokoje. I stuzbg,

zeby si¢ nim opiekowata. Mialby si¢ tam znacznie lepiej, niz duszac si¢ w ciasnocie z
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wami. Co z nim zrobisz, gdy bedziesz miata gosci? U twojej cioci mogiby dostac
jedzenie na tacy w swoim pokoju.

Polly w naiwnosci ducha myslata, ze wystarczy wzia¢ $lub, aby ,,zy¢
szczesliwie do konca dni swoich", chyba ze maz zdradza Zong, ale kolezanki byly
zdania, ze nie wolno ani na sekundg spoczag, jesli chce sig¢ uczyni¢ matzenstwo
,2udanym". Polly byta gotowa do poswigcen, nauczyta sig tego w duzej rodzinie,
kolezanki jednak nie to miaty na mysli. Uwazaty za rzecz wielkiej wagi, aby kobieta
zachowata swoja indywidualno$¢, inaczej moze nie utrzymac¢ meza.

- Przynajmniej - wtracita Libby - nie masz chyba zamiaru zabiera¢ ojca w
podroz poslubna?

- Oczywiscie, ze nie - powiedziata Polly z irytacja. Ale wkrotce potem dostata
list od matki, ktora pytala, czy to prawda, ze Henry ma jecha¢ z nimi w podréz
poslubna, bo Louisa Hartshorn styszata o tym w klubie Cosmopolitan.

Jedyna osoba, ktora pozostata glucha na ogdlne niepokoje, byt sam pan
Andrews, ktéry od samego poczatku uwazat za rzecz sama przez si¢ zrozumiata, ze
bedzie mieszkat z nowozencami. Dla niego problem byt natury architektonicznej -
znalez¢ mieszkanie dla trzech oséb 1 zeby przerobka nie kosztowata zbyt wiele.
Ogladal mieszkania nadajace si¢ do szybkiej przerobki niedaleko laboratorium Jima na
East Side; znalazl odpowiednie na ostatnim pi¢trze domu podlegajacego ochronie
lokatorow, twierdzit, ze mozna by tam zrobi¢ swietliki w suficie, zeby srodkowe
pokoje miaty swiatto. Mtodzi mieli si¢ pobra¢ na wiosng na farmie, rodzice Jima
przyjechaliby z Ohio 1 ojciec pana mtodego udzielitby §lubu. Dottie wyrazita nadzieje,
ze przy tej uroczystej okazji panstwo Andrews pogodza si¢ 1 bedzie podwojne wesele.

- Twoj ojciec moglby by¢ druzba Jima, a twoja matka pierwsza druhna na
twoim $lubie. I na odwrdét. Bardzo oryginalne. - Dottie szelmowsko mrugngla. - Nie
podoba ci si¢ ten pomyst?

Gdy Jim dowiedziat si¢ o tym, oswiadczyl, ze lepiej bedzie, jesli od razu
pobiora si¢ w urzedzie stanu cywilnego 1 beda to mieli z glowy.

Polly byta tego samego zdania. Wigc aby nikogo nie obrazié, nie zabrali nawet
pana Andrewsa na $wiadka. Slubu udzielit urzednik stanu cywilnego i tegoz wieczora

wyjechali na Key West w podrdz poslubna, $piac na jednym dolnym 16zku w
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sleepingu. Ze stacji wyslali depesze z zawiadomieniem o Slubie. Przyjaciotki Polly
byty bardzo zawiedzione, ze nie miaty okazji obsypac ja ryzem lub w ogdle urzadzic¢
pozegnania. Zrozumialy jednak, Ze w obecnych okolicznosciach huczne wesele bytoby
ponad sity Polly. Grupa bardzo jej wspotczuta 1 bytaby wystata kwiaty telegraficznie,
gdyby tylko wiedziata, dokad pojechali. Ale Polly i1 Jim oczywiscie pary z ust nie pu-
scili na ten temat, cieszac si¢ na tych kilka dni, gdy beda jeszcze sami,
prawdopodobnie po raz ostatni do konca zycia. W apartamencie Dottie w hotelu
,Plaza" kilka przyjaciotek Polly z m¢zami wypito zdrowie mtodej pary in absentia. -
Za jej szczesScie - powiedziato towarzystwo, stukajac sig kieliszkami. - Jest tego warta
jak nikt inny - zapewnily kolezanki. Panowie wspoétczuli Jimowi, ktorego nie znali, ale
w miar¢ jak maz Dottie dolewat im szampana, doszli do wniosku, ze musi by¢

starszym panem, zeby tak potulnie da¢ si¢ wciagna¢ w podobna sytuacje.
ROZDZIAL 13

Na poczatku marca Polly przyszta do kliniki Whitneya, zeby pobra¢ krew od
psychicznie chorej przyjetej ubiegtej nocy. Po powrocie z podrdzy poslubnej zostata w
szpitalu, majac nadziejeg, ze jest w ciazy, gdyz nie stosowali zadnych srodkéw. Jesli
tak, a na pewnos¢ bylo jeszcze za wezesnie, nie miato sensu zmienia¢ pracy, ktéra 1
tak musiataby rzuci¢ w pazdzierniku. Jim co dzien wpadat do szpitala 1 jadl z nig lunch
w stolowce dla personelu, trzymali sig za r¢ce pod stotem. Wieczorami przyjaciotki
Polly sadzaly matzonkoéw osobno na przyjeciach bufetowych wydawanych na ich
czes¢. Odkad znalezli si¢ w szeregach ludzi Zonatych, Polly 1 Jim nie mieli prawa
siedzie¢ obok siebie, lecz z talerzami na kolanach musieli siedzie¢ na przeciwlegltych
koncach pokoju. Przyjecia te, na ktorych kazdy byl potstadiem 1 mieszkat w budynku z
winda, dawaty Polly gigbokie poczucie dystansu. Wszystkim m¢zom, rzecz jasna,
wiodlo si¢ znakomicie w towarzystwie ubezpieczen od ognia, w banku czy handlu,
kolezanki za$, z wyjatkiem kilku buntowniczek - ktore niekoniecznie byty tymi
samymi buntowniczkami co na uczelni - ,,zdobywaly pozycj¢ w towarzystwie".
Bywaly jednak wieczory, gdy obserwujac 1 stuchajac ich, Polly dochodzita do

wniosku, Ze jest chyba jedyna osoba szczesliwa wsrod absolwentek 1933 roku.
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Widziata jasno, ze wiele kolezanek rozczarowato si¢ co do swoich mezow 1
zazdros$ci dziewczynom takim jak Helena, ktore nie wyszty za maz. W czerwcu
przypadal ich piaty doroczny zjazd, a juz byly pierwsze rozwodki. Zoétwie rzewnie
rozmawiaty o tych szybkobiegaczkach. Uwazaty, ze tamte przynajmniej ,,dokonaty
czego$". Rozwdd Norine - przeprowadzita go, mieszkajac czasowo na rancho pod
Reno, nazywata si¢ teraz Schmittlapp-Blake - okryt ja stawa wsrdd dawnych
vassarowek na rowni z Connie Storey, obecnie modelka u Bergdorfa, lub Lily Marvin,
urzadzajaca wystawy okienne firmy Elizabeth Arden; kolezanki te za¢mity zupelnie
biedna Binkie Barnes, organizujaca zjazdy Kongresu Organizacji Przemystowych,
oraz Bubbles Purdy ksztalcaca si¢ na kaznodzieje. W samej grupie tylko Libby si¢
wybita, Kay, ongis$ tak zywotna, nie wiodta juz prymu. W ubiegtym roku krazyta
plotka, Ze ona, ktora pierwsza wyszta za maz, pierwsza tez si¢ rozwiedzie, swoisty
rekord. Ale Kay ciagle jeszcze harowata u Macy'ego w dziale personalnym, a Harald
ciagle pisat sztuki, ktorych nikt nie wystawial. Pracowat sporadycznie jako inspicjent
lub rezyser w letnim teatrzyku, w godzinie potrzeby pomagali im rodzice Kay. Na
bufetowych przyjgciach poglady byly podzielone na temat tego, czy Kay siedzi na
karku Haralda, czy na odwrdt. Nikt ich jako$ ostatnio nie widywat procz Dottie, ktora
specjalnie si¢ do nich wybrata w zimie, oraz Heleny, ktora zaprosita ich na kolacj¢ do
»Savoyu", gdy jej rodzice bawili w Nowym Jorku. Dottie opowiadata, ze Haraldowie
zadaja si¢ teraz z klika o rozwiaztych obyczajach grajaca w pokera, ze Kay wystgpuje
tam jako ,,pani Pete", a Harald jako ,,pan Pete", kobiety sa starsze od Kay, moéwia
glebokim glosem, przeciagajac sylaby, 1 zwracaja si¢ do wszystkich pandéw per ,,panie"
bez nazwiska, nie wytaczajac wlasnych mezow. Graja z prawem otwarcia dla
rozdajacego, a otwarcie kosztuje ¢wier¢ dolara; Harald jest prawdziwym karciarzem,
ale Kay jest zielona i trzyma karty tak, ze kazdy moze do nich zajrze¢, lubi dokupywac
kartg do dwoch par, liczac na fula. Helena powtorzyta Polly diagnoze swej matki,
wspaniatej diagnostyczki amatorki, ze Kay jest na skraju zalamania nerwowego.

- Pacjentka jest bardzo uparta - uprzedzita pielegniarka Polly na korytarzu,
otwierajac zamknigte na klucz drzwi pokoju chorej. - Moze z nig by¢ klopot.

W 167ku lezata Kay. Pod jednym okiem miala ogromny siniec i §lady bicia na

obu ramionach. Na widok Polly w nakrochmalonym biatym kitlu wybuchngta
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gwattownym ptaczem. Polly zrozumiata, ze Kay porownuje swoja sytuacj¢ z sytuacja
przyjaciotki, szukata w pamigci, czy widziata juz kiedy ptaczaca Kay. Nie zadajac
pytan, aby jeszcze bardziej nie rozstroi¢ Kay, Polly umyta jej spuchnigta twarz mokra
Sciereczka. Gdy przekonata sig, ze wbrew ostrzezeniu pielggniarki Kay nie stawia
zadnego oporu, wzieta z szuflady szafki torebke Kay, wyjeta z niej grzebien 1
delikatnie ja uczesata. Nie podata jej lusterka z powodu sinca pod okiem. Po kilku
chwilach Kay przestata szlocha¢ i usiadta.

- Co mi begdziesz robita? - spytala zaciekawiona, patrzac na duzy cylindryczny
aparat Polly.

- Podstawowe badanie przemiany materii, to wszystko. To nie boli.

- Wiem - niecierpliwie rzucita Kay. - Nie jadtam jeszcze $niadania.

Ten wybuch do tego stopnia byt w stylu Kay, ze Polly si¢ uspokoita.
Stwierdzita ze zdziwieniem, ze pomimo pozorow Kay jest catkowicie soba.

- Dostaniesz $niadanie potem. Robimy to badanie na czczo.

- Och! - wykrzykneta Kay. - Boze, dobrze, Ze tu jestes. Nie masz pojgcia, jakie
okropnosci wyczyniali tu ze mna. - W nocy pielggniarki zabraly jej pasek od sukni. -
Nie moge wtozy¢ sukni bez paska. - Zabrano jej tez szarf¢ od nocnej koszuli
( - Popatrz! - ) 1 chcialy zabra¢ jej obraczke, ale im nie data. - Bitam si¢ z nimi,
dostownie braty$Smy si¢ za by, ale przyszta pielegniarka oddziatowa i kazata zostawic
mi obraczke na noc. Jeden punkt dla mnie. Potem zmusity mnie, zebym otworzyta
usta, sprawdzily, czy nie mam ruchomej protezy, cho¢ powiedzialam, ze nie. Gdybym
miata, na pewno wyrwalyby mi ja z ust. Powiem ci szczerze, ze mialam ogromna
ochotg je ugryz¢. - Roze$miata sie gtosno. - Zahuje, ze tego nie zrobitam. - Rzucita
Polly szybkie spojrzenie, szukajac aprobaty, Polly pomyslata, Zze to moze niestety by¢
zty znak. Kay byta dumna z walki z pielggniarkami, jakby ciagle byta studentka
wojujaca z dziekanem czy rektorem. Czy nie rozumie, ze moze jej grozi¢ kaftan
bezpieczenstwa? Jakby nie wiedziala, gdzie si¢ znajduje. A moze po prostu si¢
wstydzi. - One pewnie mys$la - ciagneta dalej innym tonem Kay - ze chce popetnié
samobojstwo. Ciagle mnie podgladaja przez szparki w drzwiach. Czy myslaty, ze si¢

powiesz¢ na pasku? I co ja mogtam zrobi¢ z obraczka?
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- Mogtas ja potkna¢ - odparta Polly szybko, myslac, ze pielggniarki postapityby
lepiej, wyjasniajac Kay, o co idzie. - To normalne tutaj - uSmiechngla sig. - Zabieraja
wszystkim paski 1 obraczki. Dziwig sig, ze ci zostawili twoja. A wszystkie sale na tym
pigtrze maja wizjery.

- Jak w wigzieniu. Czy to si¢ nie nazywa ,,judasz"? - L.zy znow naptynety do
oczu Kay. - Harald postapil jak nikczemny zdrajca. Wsadzil mnie tu 1 zostawit.
Udawat, ze to normalny szpital.

- Ale co sig stato? Dlaczego tu jestes?

- Najpierw powiedz, gdzie ja jestem.

- Nie wiesz?

- Przypuszczam, ze to szpital dla wariatoéw. Cho¢ pielegniarki powtarzaja w
koétko: ,,0Och, nie, kochanie. Nic podobnego. To po prostu zaktad dla ludzi nerwowych,
zeby mogli sobie odpoczac." Tak strasznie si¢ wyglupitam w nocy, kiedy mnie tu
przywiezli. Z miejsca spytalam, gdzie telefon. Miatam ochote z kim$ porozmawiac.
Powiedzieli, ze w salach nie ma telefonow. Wigc spytatam, dlaczego. Nie powiedziaty,
dlaczego. Powinnam byta domysli¢ sig, ale wydato mi sig, ze to tylko jaki$ tam
oddzial, ogdlna sala dla biedakéw, 1 ze Harald mnie tu wsadzit, zeby nie wydawac
forsy, znasz go przeciez. Potem poprositam o radio, nie chciaty mi go daé. Spytatam,
dlaczego. Przyznaty, ze to zabronione, przepisy nie pozwalaja. Powiedziatam, ze to
bardzo dziwne, bo moja przyjacidtka wlasnie w tym szpitalu urodzita dziecko w
zesztym roku i miata radio w pokoju. Ze doskonale to pamietam. - Kay u$miechneta
si¢. - Musialy pomysle¢, ze mam fiota. Bo jak tylko to powiedziatam, zabraty mi pasek
od sukni.

- Rzeczywiscie mysla, ze masz fiota - Polly przerwata Kay. - Jestes w klinice
Payne'a Whitneya. To prywatny szpital dla umystowo chorych przy Cornell Medical
Center (Osrodku Medycznym Cornell). Na tym pigtrze odbywaja si¢ przyjecia i tu si¢
orzeka o chorobie pacjenta.

Kay gleboko westchneta. Zamkngla oczy.

- Swietnie. Teraz wiem. Musiatam to ustysze¢, aby uwierzyé.

- Ale jak sig tu dostatas? - delikatnie dopytywata si¢ Polly, glaszczac
pochylong gtowe przyjacioiki.
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Kay otworzyta oczy. - Uwierzysz mi? Kto$ musi mi uwierzyc.

- Oczywiscie, ze ci uwierzg - serdecznie zapewnita Polly. Doszta do
przerazajacego wniosku, ze musiata zaj$¢ pomytka, jak si¢ czasem zdarza w
szpitalach. Petersen to nazwisko pospolite, w kazdym razie jako ,,Peterson", a tak
wlasnie napisano na karcie Kay. To byloby straszne, gdyby Kay przyjechata z
zapaleniem wyrostka robaczkowego, a umieszczono by ja tu z powodu jakiegos$
zamieszania! Nie wyjasniato to jednak sinca pod okiem.

- To sprawka Haralda - ponuro powiedziata Kay. - Bije mnie, gdy jest pijany.
Kiedy to byto? Wydaje mi sig, ze strasznie dawno temu, ale chyba wczoraj rano. Tak,
WCZzOoraj rano.

- Pit z samego rana?

- Przez cata noc. Gdy wrécil o siddmej rano, powiedziatam, ze spedzit noc z
kobieta. Wiem, ze to byto glupie z mojej strony, skoro pit. Powinnam byta poczekac,
az wytrzezwieje. - Polly stlumita $miech, samokrytyka Kay zawsze tak wiele
wyjasniata. - Ale wpadlam chyba w lekka histeri¢. Poprzedniego dnia mielismy kilka
0soOb na cocktailu 1 wszyscy$my sig trochg wstawili. Po ich wyjsciu, gdy szykowalam
kolacje, potrzebowatam konserwowego ogorka do sosu. Wigc postatam Haralda po
ogorek do delikatesow, a on nie wrocit. Wiem, ze to byto ghupie, moglam przeciez
zrobi¢ ten sos z indyjska przyprawa. Ale w przepisie byt konserwowy ogorek. No 1
wrocit dopiero rano. Powinnam byta udawac, ze $pie, teraz to rozumiem. A ja
skoczytam na niego. Powiedzialam, ze spgdzit noc z Liz Longwell... nie znasz jej,
gramy z nimi w pokera. Skonczyta Bryn Mawr w 1929, a jej maz wyjechal, prowadzi
sprawe w sadzie waszyngtonskim. Na to on o§wiadczyt, Zze ma do$¢ moich brudnych
mys$li, 1 uderzyt mnie. Wiesz, zobaczytam wszystkie gwiazdy, jak w komiksach.
Zrobitam ghupstwo, ale nie pozostatam mu dtuzna. Wigc zwalit mnie z no6g 1 kopnat w
brzuch. Co powinnam byta zrobi¢? Wsta¢ i poczeka¢, zeby mnie jutro przeprosit?
Wiem, ze to wlasciwa technika, ale nie mam tyle cierpliwosci. Skoczytam na nogi i
wybiegtam do kuchni. On polecial za mna, a ja porwatam n6z do chleba. UmysSlnie nie
wzigtam noza do migsa, bo Harald wtasnie go naostrzyt i nie chcialam go zbytnio
nastraszy¢. Tylko tyle, zeby odzyskat rozum. Wymachiwatam tym nozem, krzyczac:

,Nie zblizaj si¢ do mnie!" Wytracit mi go z reki. Potem wepchnat mnie do ubieralni 1
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zamknat na klucz. Czekatam chwilg, staralam si¢ uspokoi¢, nastuchiwatam, co on robi.
W koncu ustyszatam, ze chrapie. Nie pomyslat o tym, Ze robi si¢ p6zno, a ja muszg i8¢
do pracy. Zastukatam, potem zacz¢tam wali¢ w drzwi, poczekatam, ubratam si¢ 1 znoéw
zaczglam wali¢ w drzwi. Plakatam 1 szlochatam. A w pokoju byta martwa cisza.
Przestal nawet chrapac. Nic nie widziatam przez dziurke¢ od klucza, bo zostawit klucz
w zamku. Jakby byt trupem. W koncu ustyszatam dzwonek do drzwi wejsciowych.
Przyszto dwoch windziarzy, pytali, co si¢ dzieje. Harald wstat, rozmawiatl z nimi przez
drzwi 1 kazal im odejs¢. Ale oni styszeli moj ptacz, nie mogltam si¢ uspokoic.

- Och, biedna Kay!

- Poczekaj. Nie wiesz, co si¢ stato dalej. Windziarze odeszli 1 zaraz potem
zjawila si¢ policja. Harald wpuscit policjantow jak gdyby nigdy nic. Potozyt si¢ w
ubraniu 1 po krétkim $nie musial wyda¢ si¢ im trzezwy, cho¢ niosto od niego
alkoholem. Weszto dwdch policjantdéw, pytali, co si¢ dzieje. Bytam tak przerazona, ze
przestatam szlocha¢. Ale ustyszatam, jak Harald mowi, ze probujemy sceng ze sztuki.

- Uwierzyli? - Polly Zzachneta sig.

- Z poczatku nie. Orzekli, ze chca ustyszeé, co ja mam do powiedzenia. Harald
poinformowat ich, ze wtasnie si¢ ubieram. I jak tylko si¢ ubiorg, potwierdzg jego
stowa. Potem zaproponowat im kawe, aby ich wyciagna¢ do kuchni. Nastawit kawe 1
posadzit ich przy stole we wnece jadalnej. Wrocit do pokoju i cicho otworzyt drzwi do
ubieralni. ,,Jestes$ juz gotowa, kochanie? - zawotal. - Panowie z policji chcieliby
zamieni¢ z toba stowko." Musiatam szybko zdecydowac¢, co robi¢, wiedziatam, ze on
liczy na moja lojalnos¢, ale na mysl o tym, po tym wszystkim, co mi zrobit, wpadtam
w szal. Musialam mu jednak pomoc. Przeciez jest notowany na policji, cho¢ ci dwaj
zdaje si¢ o tym nie wiedzieli. Umytam si¢, mocno przypudrowatam 1 wysztam z
ubieralni. Nie byto jeszcze widac tego sinca pod okiem. Potwierdzitam to, co mowitl.
Wyjasnitam, Ze maz jest dramaturgiem, a ja mam studia rezyserskie 1 ze probowaliSmy
sceng z jego sztuki.

- 1 co oni na to?

- Najpierw, ze to dziwna pora na probowanie sztuki, ale powiedziatam, ze maz
pracowat do pdzna w teatrze... windziarze widzieli, kiedy wrodcil... 1 ze probowatam

role kobieca przed wyjsciem do pracy w sklepie. Wige chcieli zobaczy¢ egzemplarz.
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Bytam pewna, ze wpadliSmy. Ale Harald... muszg przyzna¢, Ze nie stracit glowy...
wygrzebal w mgnieniu oka swoja stara sztuke z szafy. Pod koniec drugiego aktu jest
tam gwattowna scena migedzy mezczyzna 1 kobieta. Podat porucznikowi sztuke otwarta
na wlasciwej stronie 1 spytal, czy chce postucha¢, jak to gramy. Porucznik nie chciat.
Przeczytal z p6t strony, wypili kawe 1 wyszli, nakazujac mi nie proébowac¢ wigcej w
domu z prywatnymi rezydencjami. ,,Wynajmijcie sale" - powiedziat, mrugajac do
mnie. Harald obiecat im bilety na sztukg.

- Musialas sobie §wietnie z tym poradzi€ - z podziwem wtracila Polly.

- Ja tez tak myslatam. Ale zaraz po ich wyjsciu, zamiast podzigkowa¢ mi, ze go
uratowalam od aresztu, Harald znow zaczat mnie 1zy¢. Powiedzial, ze jak zwykle
wykrgcitam kota ogonem 1 Ze to on uratowat mnie przed aresztowaniem. Czy moge
zaprzeczy¢, ze rzucitam si¢ na niego z rzeznickim nozem? Powiedziatam, Ze to byt
n6z do chleba. ,,Mala r6znica" - rzucit. A gdy powiedziatam, ze ja tylko
wymachiwalam tym nozem, usmiechnal si¢ z wyzszos$cia. ,,Powinnas byta widzie¢
swoja twarz, moja droga. Nigdy nie zapomng tego widoku. Spotkalem Mord na drodze
tej, Miat twarz jak mojej zony Kay."

- Naprawdg sparafrazowat poemat Shelleya? - zdziwita si¢ Polly.

- Wigce to byto to? Tak. - Kay byta dumna. - Harald jest bardzo oczytany. Wigc
skoro nie pamigtam, powiedzial, ze skoczytam na niego z nozem, to powinnam si¢
leczy¢ u psychiatry, bo cierpig na zanik pamigci. No to znow si¢ rozptakatam, na nic
si¢ nie zdato dyskutowa¢ z nim. Powinnam byta p6j$¢ do pracy, zrozumie¢, ze jest
zmgezony 1 jeszeze nie wytrzezwial. A ja ciagle ptakalam, wigc powiedzial, ze jestem
histeryczka. Wtlozyt kapelusz 1 ptaszcz. Oswiadczyt, ze idzie do Norine, aby si¢ prze-
spac kilka godzin u niej, ona mieszka jeszcze w tym samym mieszkaniu co dawniej z
Putem. Powiedziatam, Ze jesli do niej pojdzie, nigdy mu tego nie wybacze,
dramatycznie stan¢glam w drzwiach. A on tylko przeszywat mnie wzrokiem od stép do
glow. Powiedziat, Ze to znow atak mojej obtednej zazdroéci. Ze upadtam tak nisko,
aby podejrzewac swoja najlepsza przyjaciotke. ,,Nic ci to nie mowi o tobie?" - pytal. |
rzeczywiscie, poczutam si¢ jak nedzna kreatura, cho¢ wcale nie podejrzewatam go, ze
sypia z Norine. Nigdy bym go nie posadzita o romans z Norine, ona nie jest w jego

typie. Ale bylam zazdrosna o to, ze tam idzie, Zeby mogta trabi¢ na prawo 1 lewo, ze
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przyszedt do niej, bo w domu nie ma chwili spokoju. Mnie si¢ to wydato wigksza
zdrada niz cudzoldstwo. Ale on 1 tak wyszedl, méwiac, ze przysle mi Norine, aby mnie
uspokoita... 1 ze nie bardzo bed¢ mogta go oskarza¢ o tajdaczenie si¢ z nia, jesli ona
bedzie u mnie. Nie miatlam wielkiej ochoty jej widzie¢, ale zgodzitam sig, zeby
przyszia.

Zjawila si¢ wkrotce, powiedziala, ze Harald btagat, aby mnie uspokoita, ze jest
przerazony moim stanem. Przyznatam, Ze to nie byta nasza pierwsza klétnia, ostatnio
ciagle si¢ ktocimy.

- Bil cig juz przedtem? - powaznie spytata Polly.

- Nie. Wiasciwie tak, ale dawno temu 1 nikomu stowa nie pisnglam. Norine
moéwita, ze powinnam pdj$¢ na pare dni do szpitala, zeby catkowicie wypoczac, bo
kiedy oboje jestesmy sttoczeni w dwdch pokoikach, to w domu nie wypoczng.
Zaproponowata, zebym przeniosta si¢ do niej, jesli wolg. Nie wolatam. Ona jest
okropna gospodynia, poza tym bylby to niejako dowod, ze rozesztam si¢ z Haraldem.
Ona zrobita herbatg 1 rozmawiaty$my, koto potudnia przyszedl Harald, przyniost
kanapki z delikateséw. Przypomniato mi to ogorek konserwowy 1 sos, wigc znOw si¢
rozbeczatam. ,,Widzisz - powiedziat Harald do Norine - na m6j widok wybucha
ptaczem." Przemilczatam sprawe ogorka, bo Norine uwazataby mnie za wariatke, ze
wysylam go do sklepu z powodu jakiego$ tam przepisu na potrawg. Ona uwaza, ze
zanadto trzymam si¢ przepisow kulinarnych. Rozmawiali$my przez cate popoludnie 1
oni mnie przekonali, Ze powinnam p06js$¢ do szpitala, gdzie bed¢ mogla odpoczac,
poczytaé i postuchaé radia. Ze potem gdy wypoczne, bedziemy mogli zdecydowaé, co
ma by¢ z naszym malzenstwem. Zdecydowatam si¢ wlasciwie z powodu mojego ubez-
pieczenia na wypadek choroby. Jak tylko ustyszata, ze jestem ubezpieczona w
Niebieskim Krzyzu, juz byta przy telefonie 1 pytata swojego lekarza, czy to daje mi
prawo do osobnego pokoju w szpitalu. Powiedziat, ze musiatabym tylko doptaci¢
roézniceg. I zanim si¢ obejrzalam, ona juz zalatwita dla mnie miejsce w szpitalu
Harkness. Nie chciatam tam 1§¢, New York Hospital jest o tyle przyjemniejszy,
podobat mi si¢ pokoj, w ktérym lezata Priss, miat zotte samodziatowe zastony 1
pomalowane na czysty kolor $ciany, panowata tam taka nowoczesna atmosfera. Harald

powiedzial, ze nalezy mi ustapi¢, wigc Norine znow zatelefonowata do swojego
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lekarza, ktory powiedzial, ze nie pracuje w tym szpitalu, ale moze tam poprosic le-
karza, zeby mnie przyjeli. CzekaliSmy, grajac w trojkg¢ w brydza, dopoki nie
zatelefonowali, aby powiedzie¢, ze maja dla mnie pokoj. Byta juz noc. Zapakowatam
walizke 1 Harald odwi6zt mnie taksowka. Kiedy przyszli$my do gtownego wejscia,
telefonowali gdzies$ 1 postali nas do tego budynku. MyslelisSmy, ze to inne skrzydto.
Harald wprowadzil mnie 1 poszedt do biura podpisa¢ formularze, a ja czekalam w
hallu. Przyszta pielggniarka, zabrata torebke 1 powiedziata, ze Harald moze juz iS¢,
lekarz za chwil¢ mnie przyjmie 1 bed¢ mogla pdj$¢ do swojego pokoju.

Juz si¢ nawet cieszylam na ten szpital, bytam okropnie wyczerpana, mys$latam,
jak to bedzie mito dosta¢ w t6zku cocktail mleczny, ze pielegniarki natra mnie
spirytusem 1 bgda si¢ mna opiekowac, ze nie bede musiata zrywac si¢ rano, wigc
bylam zadowolona, ze Harald 1 Norine namowili mnie na ten szpital. Pomyslatam, ze
moze dobrze mi zrobi pomieszkac¢ jaki§ czas bez Haralda, bo on moze przychodzi¢ tu
po poludniu, przyrzadza¢ cocktaile jak maz Priss, pamigtasz? Siedzac w tym hallu,
dziwitam sig, dlaczego nie ma w nim sklepu z pamiatkami, stoiska z kwiatami i wypo-
zyczalni ksiazek, ale akurat wszedt wysoki lekarz, zeby ze mna porozmawiaé. Bardzo
si¢ jakos$ interesowal tym moim sincem pod okiem. Roze$§miatam si¢ 1 powiedziatam,
ze wpadtam na drzwi, ale to go nie ubawito. Nalegal, az w koncu o$wiadczytam: ,\Nie
powiem". Nie widziatam powodu, Zzeby go wtajemnicza¢ w to, co zaszto miedzy
Haraldem 1 mna. ,,W takim razie b¢dziemy musieli spyta¢ pani m¢za" - oswiadczyt.
,Niech pan pyta" - powiedziatam zdziwiona, bytam ciekawa, co wymysli Harald. Ale
jego juz oczywiscie nie byto. Doktor kazat pielegniarce zaprowadzi¢ mnie na gorg do
tego przygnebiajacego pokoju, takiego obskurnego, bez tazienki, telefonu, niczego.
Postanowitam nie robi¢ historii, ale przespac si¢ 1 rano poprosi¢ o inny pokoj. Gdy
myslalam o tym, pielggniarka zaczg¢ta mnie rewidowaé. Wlasnym oczom nie
wierzylam. Przeszukaty tez moja torebke 1 zabraly zapatki. Powiedziatly, ze jesli
zechce zapali¢, bed¢ musiata poprosi¢ o ogien pielegniarke. Pytatam, co mam zrobié,
jesli bedg chciata zapali¢ w t6zku. Oswiadczyly, ze to zabronione, ze mogg pali¢ tylko
w hallu lub jesli kto$ z personelu bedzie ze mna w pokoju. Chciatam wtasnie zapalic.
Ale pielggniarka nie pozwolita, kazata mi natychmiast 1§¢ do 16zka. Zorientowatam si¢

woweczas, ze to nie moze by¢ normalny szpital, ale ciagle doznawatam szoku.
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Postanowitam nie dac¢ si¢ zastraszy¢ 1 zachowywac si¢ jak najbardziej naturalnie. Po
wyjsciu pielggniarki polozytam sig 1 wlasnie zabieratam si¢ do przejrzenia porannej
gazety, ktorej nie mialam czasu jeszcze przeczytaé, gdy swiatto zgasto. Powiedziatam
sobie, ze to pewnie zarowka, 1 zadzwonitam. W koncu pielgegniarka uchylita drzwi.
Poinformowatam ja, ze zaréwka si¢ przepalita, 1 poprositam o inna. Ale okazato sig, ze
to ona zgasila §wiatto, kontakt jest na korytarzu. Kazalam jej zapali¢ §wiatto,
odmoéwita. Wigc zostalam w ciemnosci.

- To wszystko normalne - Polly $cisngla dton Kay. - Na pigtrze przyjec. Dopoki
psychiatra nie zbada nowego pacjenta, sa bardzo ostrozni.

- Przeciez doktor rozmawial ze mna w nocy.

- To nie byl wlasciwy psychiatra, pewnie tylko stazysta na dyzurze.

- W takim razie dlaczego tak mnie wypytywat o ten siniec pod okiem? Ciagle
nie potrafi¢ tego zrozumiec.

- Istnieje domniemanie, ze kazde skaleczenie jest dzietem samego pacjenta.
Poniewaz nie chciata§ mu powiedzie¢, pomyslal, ze wlasnie to chcesz ukry¢.

- Dlaczego miatabym chcie¢ podsiniaczy¢ sobie wlasne oko?

- Pacjenci robig takie rzeczy. Czasem dostaja sincoOw, rzucajac si¢ pod
samochdd albo skaczac ze schodow na nabrzezu. Kiedy psychiatra bedzie ci¢ badat
dzi$ po $niadaniu, musisz mu powiedzie¢, skad naprawdg¢ masz ten siniec. On i tak
pewnie bedzie chciat ustysze¢, co Harald ma na ten temat do powiedzenia.

- Co Harald ma na ten temat do powiedzenia! - powtdrzyla oburzona Kay. - A
jesli sktamie? W ogole nie chce zadnego psychiatry. Cheg stad wyj$¢. Natychmiast!

- Nie mozesz stad wyjs$¢. Dopoki psychiatra cig nie zbada. Jesli mu wszystko
opowiesz, moze bedzie mdgt cig stad wypusci¢. Nie jestem pewna. Najlepiej bedzie,
jesli od razu poprosisz Haralda, zeby przyszedl. Zadzwoni¢ do niego zaraz po
skonczeniu tego badania. Obawiam sig, ze skoro on ci¢ tu wsadzil, bedzie musiat cig
stad wyciagnac. Inaczej bedzie to dtuga procedura.

- Harald mnie tu wsadzil? - wykrzykngta Kay.

- Musiat to zrobi¢. Chyba ze sama to zrobitas. Tak?

- Nie - rzucita Kay bez wahania. - Wigc dlatego wypehiat te formularze w

kancelarii. - Oczy obu kobiet rozszerzyty sig. - To znaczy - wolno powiedziata Kay -
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ze wiedzial, co to za szpital, gdy odchodzit. - Polly milczata. - Prawda? - Kay
podniosta nalegajaco glos. - Powiedziatam ci przed chwila, Zze mnie zdradzit. Ale nie
moéwitam tego powaznie, przysiggam. Myslatam, ze oboje uwazaliSmy cen szpital za
zwykty.

- Moze - wtracita pocieszajaco Polly - Harald nie zdawat sobie sprawy z tego,
co robi.

- Nie - pokrecita gtowa Kay. - Harald nigdy niczego nie podpisuje, dopoki
doktadnie nie sprawdzi, co to jest. Szczyci si¢ tym, ze zawsze sprawdza rachunki w
restauracji 1 kaze kelnerowi wytlumaczy¢, co znaczy kazda pozycja. Czasem
miatabym ochotg¢ zapasc¢ si¢ pod ziemi¢. W kontrakcie wynajmu czyta uwagi wypisane
drobnym druczkiem. Wigc wiedziat. - Kay wsparta brode¢ na dtoni, siniec pod okiem
odznaczal sig ostro na jej twarzy, ktora powoli zbielata jak papier. Rysy jej si¢
zaostrzyly, wygladala staro.

Polly spojrzata na zegarek. - Chodz - nakazata - zrobimy badanie. Potem
mozemy porozmawiac.

Polly potrzebowata czasu do namystu. Gdy Kay oddychata w wielkim
cylindrze, a Polly obserwowata skale, w pokoju panowata absolutna cisza. Polly
bardzo si¢ martwita o Kay. Przyszta jej do glowy ponura mysl, ze Harald z jakiego$
powodu chciat si¢ pozby¢ Kay na jaki$ czas 1 umyslnie ja tu wsadzit, wykorzystujac w
tym celu Norine. A moze on i1 Norine sa kochankami 1 planuja zagtade Kay? Ale
przeciez takie rzeczy nie zdarzaja si¢ w prawdziwym zyciu 1 nie w naszych czasach.
Co by zyskali przez taki manewr? Podstawe¢ do rozwodu? Przeciez gdyby Harald
chciat rozwodu, Kay na pewno nie robitaby trudnosci.

Niemal gorsza byta mysl, ze Harald 1 Norine przekonali siebie, ze Kay jest
naprawdg obtagkana. Moze wsadzili ja tu w dobrej wierze. Jesli Harald wmawia sobie,
ze dziata w chwalebnej intencji, to biedna Kay jest ugotowana. Polly wzdrygneta sig,
przypominajac sobie kuchenny no6z. Facet, ktory przekonalby sam siebie, ze Kay jest
niebezpieczna, z fatwoscia przekonatby o tym psychiatrg - cigzar dowodu spoczywa na
pacjencie, a jak Kay moze udowodni¢, co chciata zrobi¢?

Istniala jednak inna, nie tak ponura mozliwos¢. Przypus¢my, ze Harald nie miat

zamiaru umieszcza¢ Kay w klinice Payne'a Whitneya, a gdy przekonat sig, ze trafili tu
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z powodu jakiej$ administracyjnej pomytki (ktéra Polly bedzie mogta sprawdzic), to
podpisat papiery ironicznie, traktujac to jako kawat. Byloby to zupetnie w jego stylu.
Polly skingta gtowa. Doskonale mogla sobie wyobrazi¢, jak pod wplywem naglego
odruchu, chcac zrobi¢ kawat, zamaszyS$cie podpisuje papiery, unoszac przy tym
ztowrogo brwi 1 ostrzegawczo wymachujac w wyobrazni palcem. Ale w takim przy-
padku na pewno wréci rano, aby zabra¢ Kay. Moze juz czeka na dole z bukietem, aby
ja z pompa przeprowadzi¢ do pokoju z samodziatowymi z6éttymi zastonami.

Ta mys$l1 uspokoita Polly. W wypadku Haralda byto to najnaturalniejsze
wytlumaczenie. USmiechneta si¢. Pomyslala, Zze do pewnego stopnia Kay jest sama
sobie winna. Gdyby zgodzila si¢ pojecha¢ do szpitala Harmness Pavilion, stuchataby
moze w tej chwili radia, a poczatkujaca pielggniarka poprawialaby jej poduszki 1
podawata na drugie $niadanie szklanke soku owocowego ze stomka.

Badanie dobiegto konca. Polly nie spodziewata si¢ tak dobrego wyniku, byta
rada, ze moze to powiedzie¢ Kay. Wynik byt zerowy, zdarzalo si¢ to niezmiernie
rzadko. Fakt ten wyjasniat zapewne, dlaczego Kay ma tyle energii. Jej organizm
znajdowat si¢ w stanie idealnej rdwnowagi. Polly wiedziata, Ze to nie jest dowod
zdrowia psychicznego, ale mimo to uwazala, Zze to dobry znak. Kay za$ byta
wniebowzigta, jak gdyby aparat powiedziat jej komplement.

- Poczekaj, az powiem Haraldowi - cieszyla si¢. Nalegata, zeby Polly
koniecznie mu powiedziala, ze w catej swojej praktyce po raz pierwszy zetkngla si¢ z
pacjentka majaca zerowy wynik.

Gdy salowa przyniosta Kay $niadanie, Polly wymkngla sig, zeby sprawdzié, czy
Harald nie czeka przypadkiem na dole. Pielegniarka powiedziala, Ze nie ma Zadne]
wiadomosci.

- Proszg zadzwonic¢ 1 sprawdzi¢ - poprosita Polly. - Pani Petersen jest moja
stara przyjacidika. - Polly wrécita do Kay.

Po chwili zjawita si¢ pielggniarka.

- Nie ma, proszeg pani - rzekla.

- Co nie ma? - spytata Kay.
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- Nie mam pacjentki na dziesiata wedlug mego kalendarza - szybko sktamata
Polly. Skoro Kay nie podzielata jej nadziei, nie byto powodu, zeby podzielala jej
rozczarowanie. - Id¢ zadzwoni¢ do Haralda - powiedziata.

- Doskonale - zaaprobowatla Kay, smarujac grzanke mastem. Wynik
podstawowej przemiany materii jakby jej przywrocit wrodzony optymizm.

- Czujemy sig dzi$ rano lepiej, prawda? - powiedziala pielggniarka. - Prosze
konczy¢, kochanie, to pomogg pani sig¢ ubrac.

W mieszkaniu Kay nikt nie przyjal telefonu. Tym lepiej, powiedziata sobie
Polly, Harald pewnie juz tu jedzie. Mimo to zatelefonowata do megza 1 pokrotce
poinformowata go, co si¢ stato. Obiecatl przyj$¢ wczesniej 1 zajrze¢ do Kay przed
lunchem.

- Jesli ona tu jeszcze bedzie, oczywiscie - dodata Polly.

- Bedzie.

- Nie badz cyniczny.

W pokoju Kay w brazowej sukni, wymagajacej paska, pakowata walizkg. -
Zastata$ go? - spytala.

Polly wyjasnita, ze pewnie jest w drodze do szpitala. Pielggniarka mrugneta do
Polly.

- Pani Petersen nie podoba sig u nas - zartowala. - Woli wroci¢ do domu do
mezusia.

- Nie daje mi si¢ spakowac - powiedziata Kay do Polly. - Ttumaczg jej, ze to
wszystko pomyltka. Ze powinnam by¢ w New York Hospital.

Pielegniarka stabo si¢ uSmiechneta. Kay nie wiedziata, ze najpospolitszym
zhudzeniem pacjentow tego szpitala jest przekonanie, jakoby trafili tu przez pomytke.

- Muszg uciekaé, pani doktorowo - zwrdcita si¢ pielegniarka do Polly. - Pani
doktorowa ma pracg - poinformowata Kay. - Nie powinna pani zatrzymywac jej
r0ZMowa.

- Zostang par¢ minut - powiedziata Polly, broniac Kay. - Jej maz przyjedzie ja
stad zabrac.

- Ach tak! - pielggniarka lekko si¢ skrzywita. Najwyrazniej uwazata, ze Polly
zle robi, podtrzymujac fatszywe nadzieje pacjentki.
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- Myslisz, ze on naprawdg przyjedzie? - spytata Kay, gdy zostaty same.

- Oczywiscie. - Polly zapalita papierosy dla siebie i Kay. Obie spojrzaty na
zegarki.

- Powinien tu by¢ za pigtnascie minut - stwierdzita Kay. - Jesli wyszed},
wlasnie gdy telefonowatas.

- Dwadzies$cia - powiedziata Polly. - Od autobusu jest pie¢ minut drogi.

- Moze wziat taksowke.

Pality. Kay stracita ochot¢ do rozmowy, a usitowania Polly, aby skierowac
rozmowg¢ na uboczne tematy, nie powiodly si¢. Obie myslaty o Haraldzie,
hipnotyzowaty go, zeby szybciej przyjechat. Kay zabrata si¢ do czytania artykutu
Luciusa Beebe'a we wczorajszej gazecie.

- Harald go zna - powiedziata. Ustyszaty krzyki dochodzace z konca korytarza
1 bieganing thtumiona gumowymi podeszwami. - Boze! - krzykneta Kay.

- To nic - uspokoita ja Polly. - Jakas pacjentka ,,podniecita sig", to wszystko.
Pielegniarki si¢ nia zajma.

- Co zrobig?

- Posla ja na gore. Sale dla furiatéw sa na szostym 1 siodmym pigtrze. Jezeli
pacjentka w 1zolatce wykazuje poprawe, przenosza ja na to pigtro na probg, zeby
sprawdzi¢, jak si¢ zachowa wsrod innych pacjentek. Bardzo czgsto jednak trzeba taka
stad zabra¢. To pewnie stalo sig teraz. - Stycha¢ bylo szamotaning.

- Natoza jej kaftan? - spytata Kay.

- Jesli to bedzie konieczne.

Nastuchiwaty. Kto$ zaczal wy¢ jak pies w poblizu pokoju Kay. Przybieglo
wiegcej ludzi, Polly rozroznita cigzsze kroki lekarza lub pielggniarza z pigtra furiatow.
Kay przywarta do Polly. Ustyszaty rozkaz wydany meskim gltosem. Potem zapadta
cisza.

- Maja tu cele wytapetowane materacami? - szepneta Kay.

- Tak. Chyba tak. Nigdy nie bytam na gorze. - Polly byta wsciekta ze wzgledu
na Kay, ze to si¢ musiato przydarzy¢ akurat teraz. Jim mial racje, krytykujac szpital za
to, co nazywal domem wariatow na pigtrze przyj¢¢; to nieludzkie umieszczac cigzko

chorych obok ludzi znajdujacych si¢ na chwiejnej granicy migdzy zdrowiem
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psychicznym 1 oblgdem. Nowi pacjenci z nieznacznym zalamaniem nerwowym lub tez
bardzo mtodzi, dzieci niemal, byli przerazeni tym, co styszeli i widzieli w pierwszych
dniach pobytu w tym szpitalu. Polly miata oto naoczny przyklad tego stanu rzeczy,
Kay ciagle jeszcze drzala.

- Pamigtam, jak zwiedzaty$my na studiach panstwowy zaktad dla umystowo
chorych - powiedziata. - Nie przypuszczatam wtedy... -

Oczy jej zaszty 1zami, nie dokonczyta zdania. - Polly - podjeta - a jesli on im
powie, ze jestem pomylona?

Haralda jeszcze nie byto, gdy po uptywie pot godziny Polly musiata i$¢.
Pielegniarka zawiadomita ja, Ze jest potrzebna w gtownym budynku do wykonania
badania krwi.

- IdZ - rzekta Kay. - Nic mi nie bgdzie. Mam co$ do czytania.

- Zaluje, Ze nie moge ci zostawi¢ zapatek - powiedziata Polly, ociagajac sie z
wyjsciem. - Ale nie cheg ci¢ narazi¢ na przykrosci... Gdyby nadszedt psychiatra... -
Urwala. Chciata powiedzie¢: ,,Uwazaj!", ale dodata: - Nie martw si¢. Cokolwiek sig
stanie, Jim bedzie tu przed lunchem.

Kay skingta glowa z nieprzekonujacym usmiechem. Patrzyta, jak Polly uktada
instrumenty.

- 1dZ - nakazata. - Na co czekasz?

Polly wypchneta stolik na kétkach za drzwi. Korytarz byl pusty. Wszystkie
drzwi byty otwarte, pacjentki odbywaly pewnie gimnastyke poranna. Nie byto rady,
musiata si¢ zastosowac¢ do przepiséw, lecz czula si¢ z tego powodu potwornie. ,,Zalim
ja jest strozem siostry mojej?"* - powiedziato jej sumienie. Jak brzmi cytat z Piekia
Dantego, ktory recytowat jej ojciec, gdy go wsadzili do szpitala Riggsa? ,, E to senti
chiavar l'uscio di sotto | all'orribile torre..." Wzigla klucz 1 zamkngta drzwi pokoju

Kay.

* Genesis 4, 9: ,,Zalim ja jestem strozem brata mego?"

Kay ustyszata obracajacy si¢ klucz w drzwiach i1 wiedziata, ze Polly ja za-

mkneta. Nie miata do niej zalu. Nie miata nawet zalu do perfidnego Haralda.
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Przypuszczata, ze Polly bedzie sig starata do niego dodzwoni¢. Stracita jednak
nadziejg, ze go ztapie. Prawdopodobnie nie nocowal w domu, jest z jakas$ kobieta. I nie
sadzita, ze zjawi si¢ w szpitalu. To, czego przez pig¢ lat tak panicznie si¢ bala, stato si¢
- odszedt od niej. Nie tak, jak to robia inni mgzowie, po dtugich rozmowach 1 podziale
mebli. Zawsze wiedziata, ze pewnego dnia Harald po prostu zniknie. Ani ona, ani jego
rodzice, ani nikt z jego znajomych nie zobaczy go wigcej. Wyloni si¢ jak 16dz
podwodna gdzie$ na srodkowym zachodzie lub w Ameryce Poludniowej jako kto inny.
Od poczatku byt dla niej tajemniczy i tajemniczo rozptynie si¢ w powietrzu. Zostawic
ja w szpitalu dla wariatow, jak zlodzieje zostawiaja zwiazanego cztowieka w szafie
sciennej - oto cos, co sprawitoby mu rozkosz. Przypuszczala, ze kiedys$ bedzie musiata
wystapi¢ do sadu o uznanie go za zmarlego, 1 to tez sprawi mu rozkosz. Styszata w
wyobrazni jego $miech, podobny do piania koguta na filmach Pathe, rozlegajacy si¢ z
czterech stron §wiata. I do konca zycia nigdy si¢ nie dowie, czy ja zdradzat. Nie zazna
nawet tej ostatniej satysfakcji. Jedynym jego celem jest pozbawi¢ ja wszystkiego 1
zadreczy¢. Chciala przywiaza¢ go rzeczami, ale wymknat si¢ jak magik Houdini. Jesli
ja rzuci, nie zabierze nawet maszyny do pisania, ktéra podarowata mu na Gwiazdke,
bo dostata ja po znizonej cenie. | jeszcze inna sprawa. Wie, ze go ubdstwia i pragnie,
by zdobyt stawg, ale jakby umyslnie krzyzuje jej plany. Czasem zdawalo jej sig, ze on
odwleka swoj sukces do momentu, kiedy ona straci cierpliwos$¢; a jak tylko ona straci
nadziejg 1 porzuci go, jego nazwisko bedzie z niej kpito z wielkich neonowych reklam.

Naprawde juz myslata o odejs$ciu od niego. W zesztym roku Norine wbita sobie
do glowy, zeby ona 1 Harald pojechali autostopem do Reno. Norine twierdzita, ze jesli
Kay da Haraldowi wolnos¢, wyzwoli to jego sity tworcze. Pomyst ten nawet
przemawiat do Kay jako wspaniata ofiara, aczkolwiek twierdzita, ze powinni jechaé
pociagiem. Nic nie powiedziata Haraldowi ze strachu, zZe si¢ zgodzi, co pozbawitoby
projekt calego smaku. I pewnego wieczora, gdy mieli gosci, powiedziat:

- Podobno zamierzasz si¢ ze mng rozwies¢.

[ znow nie wiedziata, czy bylby przeciwny, czy nie. Miat taka ming, jakby go to
skrycie bawilo, ale nie mogta z niego wyciagnac, co w tym tak zabawnego, jesli to

rzeczywiscie $mieszne, ze ona chce si¢ z nim rozwiesc.
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Prawdopodobnie nie traktowat tego powaznie, przekonany, ze ona go kocha.
Mylit sig. Kochata go z poczatku, jak przypuszczala, ale tak dtugo zadreczat ja
niepewnoscia, ze prawd¢ mowiac, nie wiedziala juz nawet, czy go chociaz lubi. Gdyby
byta go pewna, dowiedzialaby si¢ chyba. Nigdy jednak przez dtuzszy czas nie miata
spokoju, zeby mdc si¢ zorientowac¢. Czasem myslala, ze on trzyma ja w niepewnosci,
gdyz bot sig, 1z inaczej przestanie ja pociagac - nauczyt si¢ tego z jakiegos
podrecznika, jak owej porady z tabliczka mnozenia. Mogla mu powiedziec, ze
pociagalby ja znacznie bardziej, gdyby mogta mu wierzy¢. Nie mozna kochac
mezczyzny, ktory ciagle bawi sig¢ z kobieta w ciuciubabke - oto czego ona si¢
nauczyla.

Wobec tego, mogltby powiedzie¢ Harald, nad czym ona tak boleje? Dlaczego
czuje w tej chwili, jakby jej ztamano serce? Starata si¢ odpowiedzie¢ sobie na to
pytanie. Doszta do wniosku, Ze boleje nad utrata Haralda, jakiego nigdy nie byto, nie
nad utrata prawdziwego Haralda. Lecz tracac prawdziwego, ktory nie jest znow
niczym specjalnym, traci jedyne ogniwo laczace ja z Haraldem, jakiego nigdy nie
bylo. W takim przypadku bedzie to naprawdg koniec jej marzenia. Lezala na t6zku,
myslac. Bylo jeszcze cos$. Zawsze gardzita przegranymi ludzmi, wigc jesli Harald ja
porzucil, ona jest przegrana.

O pét do dwunastej kto$ zapukal do drzwi. Przyszedt mlody psychiatra w
okularach, aby z nig porozmawiac.

- Spodziewalismy si¢ zobaczy¢ dzi$§ rano pana Petersena - powiedzial z ming
wyrazajaca dezaprobatg, tak ze Kay poczuta, 1z powinna go przeprosi¢. Robil notatki,
gdy opowiadata mu, co zaszto.

Gdy zdyszana skonczyta i czekata na jego werdykt, milczat przez kilka chwil,
przerzucajac kartki notatnika.

- Dlaczego przywiazuje pani taka wage do paska od sukni? - spytat
nieoczekiwanie. - Nocne pielggniarki zameldowaly, Ze pani stata si¢ bardzo niesforna,
gdy zazadaty od pani paska. I mam tu zapisane, ze méwita pani tez o tym do pani
Ridgeley 1 pani Burke, dziennej pielggniarki.

- Polly powiedziala to panu? - wykrzykneta Kay dotknigta do zywego 1

zdziwiona.
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- Pani Ridgeley pytata, czy nie mogliby$my wyjatkowo zwroci¢ pani paska.
Ale pani Ridgeley powinna wiedzie¢, ze nie mozemy robi¢ wyjatkow, dopoki nie
porozmawiamy z pani mgzem. - Lekarz znéw spojrzal na Kay z wyrzutem, jak gdyby
to byla jej wina, ze Harald nie przychodzi.

- To nie moja wina... - zaczgla.

- Chwileczke - przerwat jej lekarz. - Widze, ze uzyta pani okreslenia ,,jego
wina", ,,moja wina" i tym podobnych trzydziesci siedem razy w trakcie naszej
rozmowy. Prosz¢ mi powiedzie¢, co pani o tym sadzi?

- Nie rozumiem - Kay ostupiata. - Obiecano mi, ze po wizycie psychiatry bede
mogta si¢ przenie$¢ do normalnego szpitala.

- Nikt nie mogl autorytatywnie da¢ pani podobnej obietnicy - ostro wtracit
lekarz. - Obawiam sig, ze to pani wiasna fantazja.

Kay oblata si¢ rumiencem, prawda, ze Polly powiedziata tylko ,,moze".
Psychiatra zmarszczyl brwi, patrzac na walizke Kay.

- Chciatem unikna¢ tej dyskusji - powiedzial. - Nic nie da ani pani, ani mnie
tak dtugo, jak pani jest w stanie wzburzenia emocjonalnego i nie ma jasnego sadu. W
tej chwili nie jest pani zdolna do powzigcia waznej zyciowej decyzji. Ma pani
podsiniaczone oko 1 twierdzi, Ze to maz pania uderzyt. Nie mam mozliwosci
sprawdzenia, czy to prawda. My tu w kazdym razie jestesmy lepiej wyposazeni do
zaopiekowania si¢ panig niz szpital naprzeciwko. Wyglada na to, zZe fizycznie nic pani
nie dolega procz podsiniaczonego oka. P6zniej zrobimy szereg badan, zeby sig co do
tego upewnic, zostanie pani doktadnie przebadana medycznie 1 stomatologicznie.
Wydaje sig, ze cieszy si¢ pani dobrym zdrowiem. Normalny szpital jest przeznaczony
dla ludzi chorych ciele$nie. Nie jest domem wypoczynkowym ani sanatorium. Jesli
pani sadzi, ze nie potrzebuje kuracji psychiatrycznej, moze pani wroci¢ do domu lub
pojs¢ do hotelu.

- Dobrze, p6jde do hotelu - szybko odparta Kay.

- Nie tak szybko - lekarz podnidst palec. - Jesli pani maz wyrazi zgode. Bede z
pania szczery. Nie moze pani stad wyj$¢, dopoki nie porozmawiamy z panem
Petersenem. On panig wczoraj w nocy tu przywiozt 1 bylibySmy winni niedbalstwa,

Wypuszczajac pania na jej wlasng prosbe. Przeciez my nic o pani nie wiemy. | jak pani
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sama przyznaje, grozila pani m¢zowi nozem. - Kay otworzylta usta. - Nie twierdze, ze
pani jest niebezpieczna - nie dopuscit jej do stowa lekarz. - Gdyby$my tak sadzili,
bylaby pani na ktéryms z pigter dla furiatow. Jest tu pani dla wtasnego dobra, prosze
mi wierzyc¢.

- A jesli Harald w ogdle nie przyjdzie?

- To wydaje si¢ wysoce nieprawdopodobne - usmiechnat si¢ lekarz. - Niech
pani nie wymysla sobie zmartwien. Ale odpowiem na pani pytanie. W takim
przypadku ordynator po dokladnym zbadaniu pani moze pania wypuscic, jesli bedzie
to uwazat za wskazane.

- A jesli Harald bedzie nalegal, abym tu zostata?

- Sadzg, ze panstwo przy naszej pomocy dojdziecie do zgody w sprawie
dalszego postgpowania.

- Ale przypusémy, ze Harald zaprzeczy temu, co panu opowiedziatam -
zauwazyta Kay, ktorej stowa lekarza zmrozity krew w zytach.

- Mamy do$wiadczenie w dochodzeniu do prawdy.

- I jesli uwierzycie mnie, a nie jemu, to mnie wypuscicie?

- W takim przypadku ordynator moze pania wypuscic.

- Chcg porozmawiaé z ordynatorem.

- Doktor Jansen zobaczy pania we wlasciwym czasie.

- Kiedy?

- Jest pani z cala pewnoscia stanowcza kobieta.

- Zawsze taka bylam. Niech pan powie uczciwie: uwaza mnie pan za obtakana?

- Szczerze mowiac - odpart lekarz po namysle - zrobita pani na mnie dodatnie
wrazenie. - Kay rozpromienita si¢. - Nie znaczy to - ostrzegl ja lekarz - Ze nie ma pani
ostrych zaktocen emocjonalnych. Prawdopodobnie natury histerycznej. Radzg pani si¢
uspokoi€. Proszg zjes¢ dobry lunch 1 zapoznac¢ si¢ z innymi pacjentkami. Zobaczy
pani, ze niektore z nich sa bardzo ciekawe. I tez pochodza z dobrych rodzin. Niektore
sa wysoce kulturalne. Po potudniu moze pani si¢ podda¢ hydroterapii, spodoba si¢ to
pani. [ moze pani p6j$¢ na lekcje rysunku czy tkactwa. Lubi pani prace reczna? - Kay
lubita, ale si¢ do tego nie przyznata.

- Przedszkole - zauwazyta wzgardliwie.
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- Nasze inne pacjentki... - zaczat lekarz.

- Nie jestem wasza inng pacjentka - przerwalta mu Kay.

- Do widzenia - powiedziat lekarz chtodno. Kay nie chciata by¢ taka
nieuprzejma. Lekarz zamknat notatnik. - Gdy przyjdzie pani maz, bgdg rad z nim
porozmawiac¢. Zobaczg panig jutro.

- Jutro?

- Bede usilnie zalecal, aby pani pozostata w szpitalu przynajmniej na jeszcze
jedna noc. Nawet jesli rozmowa okaze si¢ catkowicie zadowalajaca. - Wyciagnat z
kieszeni biatego fartucha metalowy drazek. - Przepraszam - uderzyt Kay w kolano. Jej
noga podskoczyla. - Pani odruchy sa normalne, jak przypuszczatem. - Podat Kay reke.
- | jeszcze cos$: pani Ridgeley bardzo si¢ martwi o pania. Wyrazitem zgodg, zeby
doktor Ridgeley zobaczyt si¢ z pania, gdy tu bedzie. - Lekarz szybko wyszedt.

Gdy Ridgeley przyszedt, Kay byta w jadalni z innymi pacjentkami. Psychiatra
wydal zarzadzenie, ze moze si¢ do nich przytaczy¢ w hallu przed lunchem.
Natychmiast wybuchta sprzeczka na temat tego, kto ma siedzie¢ koto Kay przy stole,
dyzurna pielggniarka rozstrzygneta spor, sadowiac Kay migdzy siwa kobieta méwiaca,
ze cierpi na depresj¢ maniakalna, 1 tadng dziewczyna w wieku Kay, ta znow
poinformowala, Ze przywieziono ja tu w kaftanie bezpieczenstwa.

- Dlugo bylam na szdéstym pigtrze - zwierzyla si¢. - Teraz czujg sig lepie;.
Wkrotce maz zabierze mnie do domu.

Styszac to, jakas ptowowtosa dziewczyna wybuchneta Smiechem.

- Ona nie ma meza - szepngla siwowtosa do Kay. - Porzucit ja.

Naprzeciw Kay przy okraglym stole siedziata katatoniczka ostrzyzona po
mesku 1 tylko jej twarz pozostata catkowicie nieruchoma, gdy Kay, odpowiadajac na
pytanie, oznajmita, ze znalazla si¢ tu przez pomytke. Niektore sig rozesmiaty, inne
byly zaniepokojone.

- Nie powinnas tak méwic - szepngla tadna dziewczyna - nawet jesli to prawda.
Nigdy ci¢ nie wypuszcza, jesli bedziesz tak moéwita. Moga nawet postac cig z
powrotem na szoste pigtro.

W tym momencie Ridgeley wsunal glowe do jadalni.
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- Jak si¢ masz, Kay - powiedzial. Obejrzal kobiety jedzace zupe, skinat glowa
tym, ktore znal. Byl zly 1 zmarszczony. - Prosze kaza¢ przynies¢ lunch pani Petersen
do jej pokoju - powiedzial do pielgegniarki nadzorujacej stoét Kay. - Chciatbym z nia
porozmawiac.

- To niesprawiedliwe! - krzykngla ptowowtosa.

- Doktorku mdj najstodszy - odezwala si¢ jakas tega kobieta, btaznujac -
dlaczego mnie porzucites?

Ridgeley szybko przeszedt razem z Kay do jej pokoju.

- To zbrodnia - powiedzial. - Nie maja podstaw, zeby ci¢ tu trzymac. -
Wyjasnit, ze si¢ spdznil, bo ktocit si¢ z psychiatra, ktory badal Kay.

- I co powiedzial?

- Krotko mowiac, ze nie moze bra¢ na siebie odpowiedzialnos$ci za
wypuszczenie ciebie. Chee to zwali¢ na Haralda, ktérego oczywiscie nie mozna
znalez¢.

- Probowates?

- Polly szukata go przez caty ranek. W koncu wystata mu telegram. Jesli sig nie
pokaze dzi$ po potudniu, zawiadomig policjg.

Wicieklos$¢ Ridgeleya zadziwila Kay 1 sprawita jej przyjemno$¢, zapomniata
juz, co to znaczy mie¢ obronce. Ostatnim jej obronca byt tatusiek w domu.

- Hm - odezwat si¢ Ridgeley - nie bedzie tatwo cig stad wydosta¢ bez pomocy
Haralda. Gdybym jeszcze byt w tym szpitalu, postaralbym si¢ to zatatwié. Ale nie
jestem 1 moje odejscie nie byto mile widziane. Oni tu sa formalistami. Przypuszczam,
ze Harald méglby ich zaskarzy¢ do sadu, gdyby ci¢ wypuscili i ty bys$ go
zamordowata. - Roze$§miat si¢. - Takie sa ich argumenty. Poczciwy Jansen to pedant.
Nie potrafia zrozumie¢, ze zaktad dla umystowo chorych nie jest wlasciwym miejscem
dla zdenerwowanej kobiety. Oni §wietnie si¢ tu czuja. - Przyjrzal si¢ Kay. - Gdyby nie
podsiniaczone oko, wyprowadzitbym cig¢ stad jako odwiedzajaca.

Kay przerazona podniosta oczy znad tacy z jedzeniem, miala silne poczucie
praworzadnosci.

- Polly mowila, Ze jestes impulsywny - wtracita.
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- Zastanowmy si¢ - Ridgeley skinat gtowa. - Twoj ojciec jest lekarzem,
prawda?

- Ortopeda 1 lekarzem ogdlnym.

- A gdybym tak zatelefonowat do niego? Moglby ztapac pociag dzis wieczor.
Na pewno wypusciliby ci¢ pod jego opieke.

- Podroz trwa trzy dni - oponowata Kay. - I nie zniostabym tego, zeby tatusiek
si¢ dowiedziat. Gdyby pomyslal, Zze jestem w takim zaktadzie... - L.zy znow naptynety
Kay do oczu. - Albo gdyby si¢ dowiedzial o podsiniaczonym oku 1 policji... To by go
zabito. On mysli, ze moje matzenstwo jest bardzo szczesliwe, 1 uwielbia Haralda.

- Z daleka, jak sadzg - sucho skomentowatl Ridgeley.

- Zawsze bytam ulubienica tatuska - ciagneta dalej Kay, ocierajac oczy. - Ufa
mi bezgranicznie. | sprawitam, ze uwierzyt w Haralda.

- Co w nim jest godnego wierzenia? - spytat Ridgeley, wygladajac przez mate
zakratowane okienko.

- Przeciez jest geniuszem. To znaczy, gdyby$ znat teatr... - Po chwili podj¢ta: -
Czy Polly nie uwaza go za geniusza? - spytala zaniepokojona.

- Nie méwita mi tego. - Ridgeley odwrocit si¢ 1 spojrzat na Kay. - Wiesz, mam
watpliwosci, czy na pewnym punkcie jeste§ normalna.

- Na punkcie Haralda - powiedziata cicho.

- Przypuszczam, ze go kochasz - Ridgeley westchnat.

- To brzmi bardziej interesujaco - szczerze powiedziata Kay. - Ale nie sadze,
abym go kochala. Powiedziatabym nawet, ze go w jaki$ sposob nienawidzg.

- A to znow brzmi orzezwiajaco. Ledwie znam faceta, oczywiscie. Ale skoro
go nienawidzisz?

- Dlaczego od niego nie odejde? - Jednym z powodow, dla ktorych Kay nigdy
nie zwierzala si¢ ze swoich trosk, byt strach przed odpowiedzia na to pytanie. Moze
psychiatra mégltby to wyjasni€. - Nie umiem tego wytlumaczy¢ - dodata smutno. -
Myslisz, ze jestem masochistka?

- Nie - uSmiechnat si¢ Ridgeley. - Nawet Hopper, ten psychiatra, ktory
rozmawiat z toba, byt uderzony twoim ,,brakiem wzburzenia" wobec okrucienstwa

twego meza.
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- Wigc uwierzyt mi! - wykrzykngta Kay.

- Przywiazujesz do tego wielka wagg - wspotczujaco zauwazyt Ridgeley. -
Ktamata$ dawniej?

- Okropnie. Ale tylko, zeby sobie doda¢ odwagi. Albo zeby dosta¢ co$, czego
pragn¢lam.

- Ale nigdy nie $wiadczylas falszywie przeciw swoim bliznim?

- Och, nie! - wykrzykneta Kay zgorszona. - Poprawitam si¢. Spytaj Polly.
Rzecz w tym, mogg ci to powiedzie¢, ze Harald nie jest zbyt prawdomoéwny. Poczutam
wstret do tego. Moze to tylko wstret do Haralda.

- Uwazasz, ze twoje malzenstwo jest niepowazne?

- Jak si¢ domyslites? - Kay spojrzata Ridgeleyowi prosto w oczy. - Chyba tak.
Czy dlatego nie potrafi¢ z tym skonczy¢? Gdybym z tym skonczyta, wszyscy
wiedzieliby, ze mi nie wyszto. Nie zdajesz sobie sprawy, Jim, ze jestem legendarna
postacia w Salt Lake City. ,,Dziewczyna, ktora wyjechata na Wschdd 1 zdobyta swiat."

- Zdobyla swiat?

- Poslubiajac Haralda. Czlowieka teatru. To brzmi tak ol$niewajaco dla mamus
1 tatusiow moich kolezanek szkolnych. Widzisz, chciatam zosta¢ rezyserem. Lub
aktorka. Ale nie mam naprawdg talentu. Na tym polega moja tragedia.

- Stucha;j - Ridgeley spojrzat na zegarek. - Wszyscy sa przy lunchu. Sprobuje
ci¢ stad wyszmuglowac. Nikt nie wie, ze jeste$ pacjentka, procz personelu tego pigtra.
Przejdziesz ze mna przez hall do windy. Jesli napatoczymy si¢ na pielggniarke, to
trudno, przekazg jej ciebie. Ale jesli nie, to si¢ stad wydostaniemy. Windziarze to moi
przyjaciele. Bedziesz musiata zostawi¢ tu walizke. Polly przyniesie ci ja pdzniej.
Gdzie masz ptaszcz? Ja go bedg nidst do windy.

Metodyczna z natury Kay zirytowata ta nagla zmiana tematu, bo kiedy juz si¢
zdobyta na mowienie o Haraldzie, chciata kontynuowac t¢ rozmowe. Na chwilg
porwat ja zapal Jima. Pomyslatla, ze Polly ma szczgscie, jej maz jest prawdziwym
btednym rycerzem.

- Nie mogg si¢ na to zgodzi¢ - rzekta. - Mogliby ci¢ za to zdyskwalifikowac.

Dostaliby szatu, widzac, ze mnie nie ma.
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- Bzdura. Byliby zadowoleni i wdzigczni za fait accompli. Poza tym mozemy
im zasugerowac, ze zapomnialem ci¢ zamknac¢ 1 wyszta$ bez mojej pomocy.

Kay skrzywita si¢. Nie usmiechata jej si¢ perspektywa poniesienia winy za cos,
co byto wylacznie jego pomystem. To jedna rzecz zosta¢ publicznie zwolniona, a inna
figurowac w szpitalnych kartotekach jako wariatka, ktora uciekta.

- Nie - powiedziala sztywno. - Nie chce ucieka¢. Chce stad wyj$¢ catkowicie
oczyszczona. Zeby szpital uznat swoja pomytke.

- Nie znasz szpitali. - Ridgeley przekonat sig, ze jej nie namoéwi. Kay natomiast
obawiata sig, ze sprawita mu zawdd, ale czy Polly zgodzitaby si¢ na ucieczke, bedac
na jej miejscu? Mocno w to watpita.

Ridgeley wstat, miat zawiedziona ming. Kay zorientowata sig, ze jest
cztowiekiem czynu.

- Postaramy si¢ przynajmniej, aby ci¢ przeniesli na inne pigtro - powiedziat,
zaciskajac szczeki. Wyjasnit, ze w szpitalu obowiazuje system awansow. Pacjenci
awansuja, przechodzac z wyzszego pigtra na nizsze. Uprzywilejowani, ktérych uznano
za ,,rekonwalescentow", czyli niemal gotowych do opuszczenia szpitala, znajdowali
si¢ na trzecim pigtrze, podobnym bardziej do internatu niz szpitala. Okna nie bytly
zakratowane, pacjentek nie zamykano na klucz, mogty mie¢ paski do sukien 1
obraczki, miaty ustalone godziny odwiedzin, mogly gasi¢ swiatlo, kiedy chciaty, i tyl-
ko - zupelnie jak w college'u - nie wolno im byto pali¢ w pokoju.

Styszac o tych przywilejach, Kay nabrata otuchy.

- Myslisz, ze naprawdg potrafisz dopia¢ tego, aby mnie przeniesiono na trzecie
pigtro?

- Dzi$ po potudniu, pod warunkiem Ze maja tam wolne t6zko.

- Chcesz powiedzie¢, ze mogltabym przeskoczy¢ czwarte pigtro? Czy to
dozwolone?

- Zwykle nie. Ale to nie jest zwykty przypadek, prawda?

Kay usmiechngla si¢ rado$nie. Wyznata, ze w szkole zawsze chciata
przeskoczy¢ jedna klasg.

Istotnie nie mingto pot godziny, gdy przyszta pielegniarka, zeby ja przenie$¢ na

trzecie pigtro. Inne pacjentki z jej pigtra odbywaly niestety poobiednia drzemke 1 nie
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mogty widzie¢, jak si¢ przeprowadza. Kay usitowala delektowac si¢ swoim
zwycigstwem, lecz myslata ze wspdiczuciem o tych, ktore zostaty na tym pigtrze 1
ktére beda prawdopodobnie musialy czeka¢ miesiagcami na podwdjny awans, ona zas
otrzymata go w jeden dzien. Nie potrafila jednak nie pyszni¢ si¢ tym, przechodzac
korytarzem. Tylko mys$l o fadnej dziewczynie zakldcata jej rados¢.

Nowy pokoj okazat si¢ o wiele milszy, cho¢ 1 tu nie bylo telefonu, a Sciany byly
w kolorze urzegdowego bezu. Wyjmujac z walizki przybory toaletowe, pomyslata, ze
nie miataby nic przeciw pozostaniu tu, pod warunkiem ze uznano by ja za zupetnie
normalna. Na czwarta po potudniu wyznaczono jej badanie ogdlne, a jutro miat ja
zbada¢ ginekolog. I to wszystko ,,bez doptaty", jak poinformowata ja nowa
pielggniarka, ktora wpadta zaznajomic si¢ z Kay. O piatej bgdzie hydroterapia.
Pacjentki mialy mndstwo zaje¢ w ciagu dnia, ale wieczorem graty w brydza, do czasu
gdy dostawaty goraca czekoladg lub ovaltyng przed snem. Miaty stét do ping-ponga,
dwa razy w tygodniu pokazywano filmy, na ktore przyprowadzano tez pacjentow
mezczyzn. W szpitalu byt salon pigknosci, a od czasu do czasu urzadzano wieczorki
taneczne. Kay wyznatla szczerze, ze ciarki by ja przeszly, gdyby musiata tanczy¢ z
pacjentem. Pielggniarka przyznala jej racje, ale dodata, ze kobiety sa urocze, bedzie jej
bardzo smutno, gdy p6jda do domu.

Przed sama kolacja powiadomiono Kay, ze przyszedt Harald. Natychmiast
zaczela si¢ trzase.

- Nie musi si¢ pani z nim widzie¢, kochanie, jesli pani nie ma ochoty -
powiedziala pielegniarka.

Ale Kay oswiadczyta, Ze jest gotowa go zobaczy¢. Przyrzekta sobie nie ptakac i
nie oskarza¢ go, jednakze z miejsca napadta na niego:

- Gdzie si¢ podziewates?

W odpowiedzi Harald podat jej pudto z kwiaciarni Goldfarba z dwiema
czerwonymi kameliami, jej ukochanym kwiatem. Nie przychodzit, bo nie mogt
spojrzec¢ jej w oczy po tym, co zrobit. Chodzit po miescie. Ogladal §wit nad East River
1 przez caty dzien btakal si¢ po ulicach, myslac o nie;j.

Kay sttumita che¢ uwierzenia mu. Powiedziala sobie, Ze nastal dzien

porachunkow, nie powinna dac¢ si¢ przekupi¢ dwiema kameliami.
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- Wsadzite$ mnie do domu wariatow - powiedziata. - Prawda? - Harald nie
zaprzeczyt. - Jak mogles? Jak mogles?

- Wiem - wyjakal. - Wiem. - Nie potrafit wyjasni¢, co go do tego sktonito. -
Bylem zmeczony. Zaszta oczywista pomytka co do szpitala. Ale stalo si¢ 1 byto za
pozno. Gdybym nie podpisat tych papieréw, nie miatbym gdzie ci¢ umiesci¢. Tu byt
dla ciebie zarezerwowany pokoj. Twierdzili, ze to czysta formalno$¢. Diabet we mnie
uwierzyt w to, w co chcial uwierzy¢. Ha! - Po wyjsciu ze szpitala wstapit do baru,
potem wrdcit do domu 1 przespat kilka godzin dzigki alkoholowi. Stojac na molo nad
North River zastanawiat si¢, czy nie zaciagnac¢ si¢ jako marynarz na frachtowiec i nie
znikna¢ na zawsze gdzie§ w strefie Kanatu Panamskiego lub w Australii.

- Wiedziatam! - krzykngla Kay.

Potem poszedt do zoo w Bronx 1 obserwowal malpy, swoich przodkéw, w
pawilonie dla malp, nastgpnie wrdcilt na Wall Street 1 przygladat si¢ swietlnym
tasmom wiadomosci gietdowych. Podnidst prawa noge 1 pokazatl dziure w podeszwie.
W koncu pojechat koleja podziemna na Pigédziesiata Dziewiata ulicg, poszedt do
kwiaciarni Goldfarba 1 oto jest.

- Jadtes$ co$? - Pokrecil glowa. - Rozmawiales z lekarzem?

- Tak, moja biedna dziewczyno, wyspowiadatem si¢ ze wszystkiego. Mozesz
stad wyjs¢, kiedy tylko zechcesz. Mea culpa. - Milczat chwilg. - Psychiatra mowil mi,
ze nie chciatas zdja¢ obraczki. - Ujal jej reke 1 delikatnie przytozyt usta do
ztotawosrebrnego kotka. - Uznalem to za znak, ze moze mi kiedy$ wybaczysz. Czy si¢
myle?

Byty to najzatos$niejsze przeprosiny, jakie kiedykolwiek ustyszata z ust Haralda,
wlasnym uszom nie wierzyla. Niemal warto bylo trafi¢ do domu wariatéw, aby to
ustyszec.

- Dzi$ wieczor? Moge wyjs¢ dzis wieczor?
- Jesli cheesz. 1 nie jeste$ zbyt zmgczona.

Kay zawahata si¢. Przypomniala sobie, ze jutro ma ja zbada¢ ginekolog. Poza

tym byta ciekawa innych pacjentek. Skoro juz tu jest, szkoda by byto w pewnym

sensie nie posiedzie¢ trochg dtuze;.
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- Dzi$ rano widzialam katatoniczng schizofreniczke - rzekla. - Siedziatam
naprzeciw niej przy lunchu. To byto fascynujace. Byta zupetie sztywna, musiano ja
karmic¢ jak lalkg. A koto mnie siedziata tadna dziewczyna wygladajaca catkiem
normalnie, ale przywiezli ja tu w kaftanie bezpieczenstwa. Podobatam si¢ jej. Ktocity
sig, ktora ma siedzie¢ koto mnie. Jak gdybym byta nowa uczennica w szkole.

- Co jeszcze robitas? - Harald usmiechnat sie.

- Mialam hydroterapig. I badania lekarskie. Rozmawiatam z mgzem Polly. -
Poczuta, Ze si¢ rumieni. - Chciat, Zebym stad uciekta. I, och, musze ci opowiedzie¢ o
mojej przemianie materii...

Harald stuchat, ktos$ delikatnie zapukat do drzwi.

- Kolacja za pig¢ minut, pani Petersen. Kay 1 Harald wzdrygneli sig.

- Co mam robi¢? - spytata Kay. Na mysl o powrocie do domu poczuta jaki$
nieokreslony zawod, jak gdyby miata za wczesnie wyj$¢ z przyjecia.

- Chciatabys tu zosta¢ do rana?

Kay zastanawiata si¢. Nie chciata rani¢ jego uczuc.

- ZgodziliSmy sig, ze potrzebujesz wypoczynku, pamigtasz? - odezwat si¢
Harald zachegcajaco. - Nie mozesz wraca¢ do pracy, dopoki twoje biedne oko si¢ nie
zgoi. | przeciez poprositas o tydzien urlopu zdrowotnego.

- Wiem.

- Twoje ubezpieczenie w Niebieskim Krzyzu pokrywa optate w szpitalach
psychiatrycznych. Zadatem sobie trud, aby to sprawdzi¢ w ich biurze. Na twoim
miejscu pozostatbym tu przez tydzien, dwa. Mozesz co dzien porozmawiac z
psychiatra. To wchodzi w zakres kuracji. Z twoja wiedza w dziedzinie psychologii
powinno ci to duzo da¢. Obserwujac tutejsze kobiety, zdobgdziesz narzg¢dzie do pracy
w dziale personalnym magazynu. A moze tez lepiej zrozumiesz sama siebie.

- Ale mnie nic nie jest. Mys$latam, ze to zostato ustalone. - Che¢ Kay
pozostania w szpitalu gwattownie zmalata, gdy on to zaproponowat. - Jim Ridgeley
powiedzial, ze to zbrodnia trzyma¢ mnie tu - rzucita porywczo.

- Och, btagam, zadnych wyrzutéw! Jesli nie potrafisz mi wybaczy¢, powiedz to
po prostu, a ja sobie pdjde.

Kay pohamowata sig, nie chciata go wypedzac.
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- Zostang - powiedziala ostroznie - pod warunkiem jasnego postawienia
sprawy, ze nie jestem umystowo chora jak inne pacjentki tutaj. Nie mam nic przeciw
rozmowie z psychiatra, jesli bedzie jasne, Ze nie potrzebuj¢ tego naprawdg. To znaczy,
kazdy oczywiscie potrzebuje, ale... - zawahala sig.

- Ale nie kazdy jest ubezpieczony w Niebieskim Krzyzu - podpowiedziat
Harald.

- Jesli powiem nie - zaczela, aby go wyprébowac - zabierzesz mnie do domu?

- Naturalnie.

- Dobrze. Zostang. W takim razie pdjde lepiej na kolacj¢. Przyjdziesz jutro?

Harald przyrzekt. - Tak czy siak - dodal - psychiatra b¢dzie mnie pewnie
potrzebowal.

- Potrzebowal? - Kay najezyla sig.

- Lubig ustysze¢, co inni mysla o pacjentce. I cheialby pogada¢ z niektérymi
twoimi przyjacidétmi. Przystac tu jutro Norine? Potem mogtaby zajs¢ do ciebie. Kogo
jeszcze? Heleng?

- Jesli powiesz moim przyjacidtkom - Kay spojrzata na meza szeroko
otwartymi oczami - zabij¢ ci¢! - Styszac wlasne stowa, szybko zakryta usta dlonia. -
Nie mowilam tego powaznie, oczywiscie - dodata, tapiac oddech. - Ale btagam, nie
méw Norine. Nie pozwol jej rozmawiac z psychiatra. Zrobig, co tylko zechcesz, jesli
nie pozwolisz jej tu przyjs¢. - Wstrzasnely nig gwattowne szlochy.

- Nie badz dzieckiem - niecierpliwie rzucil Harald. - Schowaj to dla psychiatry.

Ten bezlitosny ton zaraz po przeprosinach zranil Kay do zywego. Znoéw
zapukala pielegniarka.

- Idzie pani na kolacje, pani Petersen?

- Tak - odpowiedziat Harald. - Umyj sobie twarz. Pa. Zobaczymy sig¢ jutro. -
Zamknat za soba drzwi.

Kay powoli przypigta do sukni kamelie. Powtarzata sobie, ze w kazdej chwili
moze stad wyjs¢. Jest tu z wilasnej 1 nieprzymuszonej woli. W odroznieniu od innych
pacjentek nigdy, ani przez chwilg, nie byla obtakana. Lecz w drodze do jadalni

ogarngly ja straszliwe watpliwos$ci. Stosuja wobec niej chwyty psychologiczne, nie jest
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tu z wolnej, nieprzymuszonej woli, a Haraldowi wcale nie jest przykro, psychiatra go

pouczyl, 1 tyle.
ROZDZIAL 14

Priss co rano zabierata syna do Central Parku, zeby si¢ tam bawil, 1 pewnego
dnia w czerwcu, gdy pchata wozek, a maty dreptal za nia, zobaczyla na tawce znajoma
posta¢ z wozkiem dziecigcym. Byta to Norine Schmittlapp w eleganckich spodniach i
czarnych przeciwstonecznych okularach. Wo6zek mial opuszczona budg, na
materacyku przykrytym cerata lezalo nagie niemowlg, chtopczyk. Priss przystaneta,
Norine zajeta ,,jej" tawke. Nie byta pewna, czy tamta ja pozna, od ich ostatniego
spotkania ming¢to chyba z pig¢ lat. Kolezanka si¢ zmienita, przytyta i miata rozjasnione
wlosy.

- Cze$¢! - odezwata si¢ Norine, podnoszac oczy. - Siadaj z nami. To jest
Ichabod. - Wskazata wozek. Jej ciemne oczy wyszukaty Stephena, ciagnacego po
sciezce dydaktyczna zabawkg. - To twoje?

- Powiedz pani dzien dobry - przedstawita Priss swego malca. Nie wiedziata,
jak przedstawi¢ Norine, ktora najwyrazniej wyszta powtornie za maz. Norine uscisneta
raczke Stephena.

- Norine Rogers. Mito mi cig pozna¢. - Na jej matym palcu potyskiwat
ogromny brylant w platynowej oprawie, wozek dziecka byl angielskim modelem z
monogramem. - Przychodzisz tu co dzien? - spytata.

Okazato sig, ze panie mieszkaja w sasiedztwie. Norine wlasnie wprowadzila si¢
do kupionego przez nig i me¢za stylowego domu migdzy Parkiem 1 Madison Avenue, a
Priss mieszkata migdzy Lexington i Siedemdziesiata Druga ulica.

- Szczgsciara z ciebie - powiedziala Priss z nutka zazdros$ci. - Na pewno masz
ogrdd na podworzu. Nie musisz chodzi¢ do parku.

Dla niej byta to mordgga pcha¢ wozek co rano szmat drogi od Lexington do
parku, a potem wracac na czas, zeby upiec kartofel na lunch dla syna o dwunaste;.
Norine poinformowala kolezankg, ze jej podworko jest jeszcze petne szklanych

cegietek 1 mieszadet do cementu. Przebudowuja dom, robia pochylnie zamiast
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schodow 1 stawiaja mur ze szklanych cegietek od strony ulicy. Priss zdata sobie
sprawg, ze to dom Norine jest przedmiotem komentarzy w catej dzielnicy, i
zastanawiala sig, jakiego to Rogersa poslubita.

- M6j maz jest Zydem - rzucita Norine. - Jego rodzina zmienila nazwisko
Rosenberg na Rogers. Masz co$ przeciw Zydom? Ja przepadam za nimi. - Zanim Priss
zdazyta odpowiedzie¢, méwita dalej szybko, po dawnemu, jakby dyktowata list: - Cata
rodzina Freddy'ego si¢ nawrdcita. Kiedy zmienili nazwisko. Jest zagorzatym
episkopalista. Okropnie chciatam, aby wrécit do swojej dawnej wiary. Zeby sie modlit
w talesie z filakteriami. Wedlug autentycznej religii mojzeszowej. Bo zreformowany
obrzadek mojzeszowy to tylko dziewietnastowieczny kompromis. Ale Zyd wyznania
mojzeszowego nie moze poslubi¢ gojki. - Priss wyrazita zdziwienie. Norine skingta
glowa. - Ortodoksyjni Zydzi krzywo patrza na egzogamie. Jak papisci. Episkopalisci
uwazaja rozwod za tabu. Pastor Freddy'ego nie chciat udzieli¢ slubu rozwodce. Wige
poszlismy do luteranskiego pastora w Yorkville. Rodzice Freddy'ego spodziewali si¢
zobaczy¢ w salonie duchownego oprawiony w ramy portret Hitlera. - Roze$§miata si¢
Norine. - Interesujesz si¢ religia? - Priss wyznata, ze bardziej si¢ interesuje polityka. -
Mam do$¢ polityki - oznajmita Norine. - Od czasow Monachium. Pasjonuje mnie
komparatystyka religijna. Spoleczenstwo jest skazane na zagtade, jesli nie
odnajdziemy z powrotem drogi do Boga. Problemem takich ludzi jak my jest
odzyskanie wiary. To fatwe dla mas, bo nigdy jej nie utracity. Ale dla elity to inna
sprawa. - Jej spojrzenie spoczg¢to na Stephenie. - To twoj jedyny potomek?

Priss wyjasnila, Ze miata kilka poronien, ale ma nadziej¢ urodzi¢ wigcej dzieci.
Bo Stephenowi bytoby smutno dorasta¢ jako jedynakowi.

- Zaadoptuj kilkoro - poradzita Norine. - To jedyny sposob. Jesli elita nie jest
zdolna do rozmnazania, musi przeszczepi¢ nowe klacze albo narazi¢ si¢ na wymarcie.
Czy wiesz, ze rodzina absolwentki Vassar jest tylko dwa plus dwa?

Priss znata te statystyke, ktora wzbudzita niepokoj w kotach bytych
wychowanek uczelni - vassarowki zaledwie wyrownywaly straty, podczas gdy reszta
ludnosci rosta.

- Co robi twdj maz? - spytata Norine.

- Jest pediatra.
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- Tak? A z jakiej szkoty?

Priss zaczg¢ta opowiadac, gdzie Sloan studiowal. Norine przerwala jej:

- Jaka szkolg reprezentuje? Behawiorystow? Gestaltyzm? Steinera? Kleina?
Anny Freud?

Priss zawstydzila si¢ swojej ignorancji.

- Jest lekarzem medycyny - odparta, jakby si¢ usprawiedliwiajac. Po chwili
rowniez odwazyla si¢ na pytanie: - A co robi twdj maz?

- Jest bankierem - zachichotata Norine. - Wspdlnikiem Kuhna 1 Loeba.
Pochodzi ze starej pozyczajacej pieniadze rodziny. Rodem z Frankfurtu. Ale wskutek
diaspory sa rozsiani po catym §wiecie. Jeden z nich, czarna owca rodziny, zostat
syjonista 1 wyjechat do Palestyny. Nigdy o nim nie méwia. Rodzice Freddy'ego chcieli
wrosnaé w tutejsze spoleczefstwo. Jak tylu bogatych niemieckich Zydow. Postali syna
do Choate 1 Princeton, gdzie dostal okropne ciggi w jednym z klubéw. Gdy w klubie
dowiedzieli sig, ze Rogers nazywat si¢ kiedy$ Rosenberg, poproszono go, aby
zrezygnowat z cztonkostwa. - Priss mlasngla jezykiem, na co Norine krotko sie
rozesmiata. Jak gdyby 6w incydent sprawiat jej szczegdlna przyjemnosc.

Priss zerkngta na malutkiego Ichaboda i stwierdzita, ze jest obrzezany,
ucieszyla sie przy tym z poczuciem winy, ze ojciec Stephena nie jest Zydem. Uderzyta
ja okropna mysl, ze jesli si¢ chce da¢ swemu dziecku najlepszy start w zyciu, to si¢ nie
wychodzi za Zyda. Przypuszczala jednak, ze Norine nie boi si¢ o los syna, Priss czuta
zbozny strach przed osoba, ktora mogta obarczy¢ niemowle takim imieniem.

- Nie boisz sig, ze go przezwa ,,Ickiem" w szkole? - spytata porywczo.

- Niech si¢ wczesnie nauczy walczy¢ - filozoficznie odparta Norine. - Ichabod
Niestawny. Wtasnie to znaczy ichabod po hebrajsku. Pozbawiony stawy. - Zaczeta
kotysa¢ wozek.

- Ile on ma?

- Trzy miesiace.

Priss uwazata, ze Norine powinna podnie$ bude wozka, obawiala sig, ze ranne
stonce jest za ostre dla malutkiej gldwki, jeszcze prawie bez wltosow.

- Czy on nie jest za maly na kapiel stoneczna? - spytata.
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Norine lekcewazaco potraktowata to pytanie, co dzien rano wystawiata dziecko
na stonce, od chwili gdy przywiozta je do domu ze szpitala Goéra Synaj. Jednakze
lekko podniosta budg, zeby twarz matego byta w cieniu.

- Dobrze tu - zauwazyta zadowolona - zadnych pielggniarek do dzieci czy
angielskich nian. Tam gdzie bytlam z nim wczoraj, podniesli straszny krzyk z powodu
jego nagosci. Bali sig, ze ich pruderyjne dziewczeta zaczna mysle€ o jego koguciku,
co, Ichabodku? - Duza dtonia poklepata cztonek dziecka, ktory zesztywniat.

Priss kilkakrotnie przetkneta $ling, niespokojnie zerkngla w strong syna,
biegajacego radosnie za pitka po trawie. Zawsze bardzo si¢ bata podnieci¢ go, z
przykroscia odsuwata mu napletek przy myciu, cho¢ Sloan kazat jej to robi¢ ze
wzgledow higienicznych. Wolalaby niemal, aby byt brudny, niz zeby si¢ nabawit
kompleksu Edypa od jej dotyku. Ostatnio, nie méwiac o tym mezowi, omijala to
miejsce, kapiac syna.

- Masz zegarek? - ziewajac, spytata Norine.

- Karmisz go? - spytata Priss, poinformowawszy Norine, ktora godzina, i
patrzac z zazdro$cia na jej obfity biust.

- Stracitam pokarm.

- Ja tez! - wykrzykneta Priss. - Zaraz po wyjsciu ze szpitala. Jak dlugo
karmitas?

- Cztery tygodnie. Wtedy Freddy zaczat sypia¢ z dziewczyna, ktora wzigliSmy
do Ichaboda, i moje mleko zastrajkowato.

Priss w porg si¢ pohamowata, chciata opowiedzie¢, jak stracita pokarm, kiedy
zaczeli dawac Stephenowi dodatkowa butelke.

- Powinnam to przewidzie¢ - kontynuowata Norine, zapalajac papierosa. - Nie
mieliSmy prawdziwego pozycia od wiekow. Wiesz, jak to jest. Pod koniec ciazy to
verboten, a potem jest verboten przez miesiac po porodzie. Freddy stal si¢ bardzo
jurny. Uwazal Ichaboda za swojego rywala. I wzigliSmy t¢ irlandzka zdzire. Prosto ze
statku. Byta kolezanka kelnerki ustugujacej matce Freddy'ego. Prawdziwe irlandzkie
scierwo. Oczy jak wegle 1 za grosz moralnosci seksualnej. Tam u nich sypiata na
sianie z wlasnym wujem, sama mi to powiedziata. Freddy oczywiscie przylepit si¢ do

niej jak smota. Miata pokoj tuz obok pokoju dziecka, Freddy sypial tam na polowym
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t6zku, bo zabieratam matego na noc do siebie, irytowato mnie wstawanie o drugiej nad
ranem do karmienia, a Freddy skarzyl sig, ze dziecko go budzi.

Priss miata ogromna ochote wtraci¢ stéwko 1 oswieci¢ Norine: czy nie wie, ze
pod Zzadnym pozorem, nawet w przeludnionym mieszkaniu slumsowym, niemowlg nie
powinno spac z osoba dorosta? Powstrzymaty ja jednak nie§miatos¢ 1 strach przed
jakaniem sig.

- Freddy - mowita Norine - przekradat si¢ do pokoju tej dzierlatki.
Stwierdzitam to, Scielac jej 10zko. Na przescieradle byty §lady nasienia Freddy'ego.
Dobilo mnie to, Ze nie miala na tyle delikatnosci, aby cho¢ podtozy¢ recznik.
Sciagnetam to przescieradto i wetknetam je Freddy'emu pod nos, gdy jadt $niadanie i
czytat ,,Wall Street Journal". Powiedziat, Ze to cz¢sciowo moja wina. Bo zamiast
traktowac¢ dziewczyng jak stuzaca, skakatam koto niej, wobec tego uwazata, ze ma
prawo sypia¢ z panem domu i nie jest gorsza ode mnie. Na przyktad statam jej 16zko.
Ona sama powinna byta to robi¢. Freddy ma racjg, nie umiem si¢ obchodzi¢ z
robotnikami. Sam musiat ja wyprosi¢ z domu. Kiedy jej wymawiat, ja pratam
przescieradto w pralce, a on powiedzial, ze powinnam bylta zostawi¢ to dla praczki.
Poktocilismy sig 1 stracitam pokarm.

- Wstrzas moze to podobno spowodowac - wtracita Priss. - Ale Ichabod dostat
przynajmniej swoja porcje od-p-pornosci.

Norine przyznata jej racj¢, powiedziata zamyslona, ze krzywda bedzie
psychiczna. Siggng¢ta do wozka, znalazta gumowy smoczek, ktoéry weisngta dziecku do
ust. Priss zaktopotana patrzyta na smoczek.

- Dajesz mu to, aby nie ssal kciuka? - spytala. - Wiesz, dzisiejsi pediatrzy
uwazaja, ze lepiej pozwoli¢ niemowlgtom ssa¢ kciuk, niz probowac je od tego
odzwyczaié. Ja staralam si¢ delikatnie odwroci¢ uwagg Stephena, za kazdym razem
gdy wsadzat kciuk do buzi. Ale ten s-s-smoczek - stowo jakby ugrzezto Priss w gardle
- wydaje sig strasznie niehigieniczny. A ssanie moze zmieni¢ ksztatt jego ust.
Naprawde powinnas to wyrzuci¢. Sloan bytby oburzony, gdyby to zobaczyl. To moze
sta¢ si¢ takim nawykiem jak ssanie kciuka. - Priss moéwita powaznie, zdumiona, ze ko-
bieta tak wyksztatcona jak Norine moze by¢ tak nie u§wiadomiona.

Norine stuchata cierpliwie.
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- Kiedy dziecko ssie kciuk - odezwata si¢ - to dlatego, ze zostato pozbawione
satysfakcji ssania. Potrzebuje codziennej porcji ssania, a z butelki ssie za krotko. Wige
daje mu si¢ gumowa sutke. Co, Ichabodku? - Czule si¢ usmiechneta do matego, ktory
faktycznie wygladat wniebowzigty, pociagajac gumowy smoczek.

Priss starata si¢ na to nie patrze¢. Nie wyobrazata sobie gorszej rzeczy niz to, ze
dziecko znajduje rozkosz, ssac piers$ atrapg, gorsze to od samogwattu. Uwazata, ze
fabrykowanie takich rzeczy powinno by¢ prawnie zakazane.

Stephen podszedt do wozka.

- Cio to? - spytal zaciekawiony. Wyciagnal raczke, aby dotkna¢ smoczka w
ustach niemowlgcia. Priss gwaltownie go odciagngla. Maty wpatrywat si¢ w smoczek,
najwyrazniej zaciekawiony pomrukiem zadowolenia Ichaboda. - Cio to? - powtorzyt.

Norine wyjeta smoczek z ust niemowlgcia.

- Chcesz sprobowac? - spytata czule. Wytarta smoczek czysta pieluszka i
podata go Stephenowi. Priss szybko jej przeszkodzita. Siggneta natychmiast do
swojego wozka 1 wyciagngta lizaka w woskowym papierze.

- Masz - powiedziata. - Ten ,lizak" nalezy do malutkiego. Oddaj go pani
Rogers. Tu jest twdj.

Stephen wzial lizaka. Priss przekonala sig, ze wymiana jest skuteczna -
grzecznie wymienial ,,z13" rzecz, na przyktad agrafke, na ,,dobra", na przyktad
ksiazeczke z obrazkami, czgsto nie zdajac sobie sprawy z zamiany.

Norine obserwowata ten maty dramat.

- Wytrenowata$ go - powiedziata w koncu z lakonicznym usmiechem. -
Przypuszczam, ze wytresowatas go tez, zeby korzystat z toalety.

- Niestety nie - powiedziata zawstydzona Priss. Znizyta glos: - Szczerze
moéwiac, zachodze w glowe, co robi¢. Nigdy go oczywiscie nie ukaratam, jak to robity
nasze matki 1 piastunki, gdy mu sig co$ ,,przytrafito”. Ale niemal mam ochotg¢ da¢ mu
w skorg. Zrobitam wszystko, co nalezy. Wiesz: ,,Zapamigtaj czas, gdy dziecko miewa
stolec, 1 co rano delikatnie wysadzaj je na nocnik. Jesli nie ma skutku, zdejmij dziecko,
nie okazujac zadnego niezadowolenia. A jesli jest, usSmiechnij si¢ 1 klaszcz w dtonie".

Norine dotkngla najbolesniejszego miejsca Priss. Jako zona pediatry, czuta

gorzki wstyd, ze jej dwuipodtletni syn nie potrafi prosi¢ o nocnik. Nie tylko paskudzit w
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t6zku podczas snu, ale czasem tez brudzit sobie majteczki tu w parku, wtasnie dlatego
wyszukata t¢ odludna tawke 1 nie szta z nim do innych dzieci. Potrafit napaskudzi¢ w
spodenki kapielowe na plazy, jak podczas ostatniego weekendu, gdy w klubie w
Oyster Bay opalata si¢ 1 popijata cocktaile cala letnia kolonia. Mimo ze byl lekarzem,
Sloan ogromnie si¢ ztoscit, gdy jego syn paskudzit si¢ publicznie, ale nigdy nie
pomogt Priss doprowadzi¢ matego do porzadku i nie robit nic, by ulzy¢ jej wstydowi.
W zesztym tygodniu, na przyktad, przyszta Priss w sukurs jej mtodsza siostra Linda,
gdy Stephen odbiegl od matki 1 hasat po plazy z pelnymi majtkami kapielowymi.
Ztapata go, zaniosta do klubowego budynku, wyprata majtki matego, gdy sama Priss
myta syna. A Sloan jakby nigdy nic siedziat sobie pod parasolem.

Potem powiedziat, ze Priss 1 jej siostra podniosty niepotrzebny krzyk. Byta to
jedyna rzecz, co do ktorej mogl zarzuci¢ Priss uchybienie w wychowaniu syna. Nie
moczyt si¢ juz w 16zku, zjadal jarzyny 1 twarozek, juz prawie nigdy nie ptakal,
wieczorem zasypial o oznaczonej porze, majac przy sobie pluszowe zwierzatka. Priss
nie mogta zrozumie¢, na czym polegat jej btad. Nie dostrzegata tez btedu jej matka.
Razem odtworzyly w pamigci wszystkie stadia nauki, od momentu gdy po raz
pierwszy zostal wysadzony na sedesiku przymocowanym do normalnego sedesu.
Malec natychmiast zmienit godzing wyproznienia. Przeskoczyta z dziewiatej na za
dziesi¢¢ siodma, a potem skakata przez cata dobg, tak ze Priss 1 mtoda dziewczyna,
ktéra miata do pomocy, byty bezradne. Gdy sadzity z jego miny, Zze ma potrzebe,
wysadzaly go na sedesik, zeby skojarzyt sobie jedno z drugim. Ale zeby nie wiadomo
jak dlugo czatowaty na t¢ chwilg 1 nie wiadomo jak cierpliwie czekaty, siedzac na
sedesiku na ogdt sig nie zatatwiat. Czgsto, jak tylko go zdjety, nastgpowato to w
tozeczku.

Gdy byt mniejszy, Priss przypuszczata, Zze nie rozumie, czego si¢ od niego
wymaga, wigc Sloan powiedzial, ze moze postekiwac i robi¢ miny, jakby co$
wypychala, zeby zacheci¢ dziecko do tego samego. Jednak jej stekanie nic nie dato,
czula si¢ tylko glupio. Prébowata zostawi¢ go samego na sedesiku, aby nie myslal, ze
to zabawa z matka. Zostawiata go dtuzej, lecz Sloan twierdzil, ze pie¢ minut
wystarczy. Gdy rzadko 1 catkiem przypadkowo, jak si¢ zdawato Priss, ,,dokonat

wyczynu", ona wykonywata pantomimg pochwaty w spos6b umiarkowany, aby nie
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czut si¢ ukarany, gdy nie $§miata si¢ i nie klaskata. Sloan winit o ten stan rzeczy
nerwowos$¢ Priss, jak wtedy gdy stracita pokarm.
- Maty czuje twoje zdenerwowanie, gdy sadzasz go na sedesiku. Odprez sig.

Sam Sloan jednak bylby daleki od odpr¢zenia, gdyby musiat zrobi¢ porzadek w
t6zeczku syna, gdy ten zapaskudzit zabawki 1 pluszowe zwierzatka. Twierdzil, ze nie
nalezy okazywac¢ choc¢by cienia nagany w takich wypadkach.

- Zachowuj si¢ spokojnie, jakby sig nic nie stalo.

Byloby to jednak ktamstwo. Maty musial juz wiedzie¢, cho¢ matka nigdy nie
zganita go slowem czy grymasem, ze ona bardzo nie lubi, gdy zatatwia si¢ w 16zeczku.
Wiasciwie Priss zrozumiata, ze matly nie tylko wie, ale czerpie z tej wiedzy
przyjemnosc¢.

Zwtaszcza gdy prowadzita gosci do dziecinnego pokoju po przyjeciu
wieczornym i stwierdzata, ze ,,to" si¢ stato. Widzac uciekajace z terenu zbrodni panie,
dzieciak piszczat z uciechy. Priss podejrzewata, ze w jej synu tkwi sktonnos$¢ do
buntu, Ze robi jej na zto$¢ w ten szczegdlny sposob. Jak gdyby przeczytat podrecznik
pediatrii 1 wiedzial, Ze nie moze by¢ ukarany za to, ze jest niegrzeczny, robiac w
majtki, natomiast on moze ukara¢ matke.

Mysl ta byta zbyt ponura, by Priss mogta ja wyjawi¢ nawet wlasnej matce. Czy
dwuipotletni szkrab moze obmys$li¢ 1 wykonaé plan zemsty? I za co? Niestety w
najciemniejszych chwilach Priss obawiala sig, ze wie, za co. Za zbyt p6zno podanag mu
butelke, za regulamin stosowany z absolutnym rygorem: szdsta, dziesiata, druga,
szoOsta, dziesiata, druga. Moze nawet za ,,ssanie", o ktorym méwita Norine 1 ktorego go
pozbawiono. Za to, ze nigdy nie brano go na rgce, gdy ptakatl, chyba tylko po to, zeby
mu zmieni¢ pieluszki lub da¢ tyk wody. Za to, krétko méwiac, zZe jego tata jest
pediatra. Wszyscy, wlacznie z pania Hartshorn, nastawieni z poczatku sceptycznie do
nowej metody, teraz nie posiadali si¢ z podziwu, jak dobrze si¢ sprawdzita: nie
widzieli jeszcze dwulatka tak silnego, wyrostego, dobrze wychowanego 1
samodzielnego. Zaproszeni na kolacj¢ przyjaciele Priss byli zdumieni, ze Stephen
idzie spac bez dyskusji. Matka $piewata mu do snu, dostawat ciasteczko z ararutowe;j
maczki 1 catusa. Potem matka otulata go kotderka i gasita §wiatlo. Nie wotal, zeby mu

zostawila Swiatto lub otwarte drzwi. Sloan podajac gosciom zakaski wyjasnit, ze maty
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zostal do tego przyuczony od niemowlgctwa. Po utozeniu go do snu Priss nigdy nie
wchodzi do niego. Dzieciak jest przyzwyczajony do hatasu 1 nigdy nie spat na
poduszce.

Zadna z przyjaciolek Priss nie mogla jej w tym doréwnaé. Staraly sie w
zasadzie trzymac tej metody, ale zatamywaly si¢ przy drobiazgach, wskutek czego ich
pociechy naprzykrzaty si¢ dorostym na popotudniowych cocktailach, chciaty wody do
picia, zadaty, zeby im zapalono $wiatto 1 w ogole, aby si¢ nimi zajmowano; baty si¢
ciemnosci, kaprysity przy jedzeniu, nie chcialy spa¢ po potudniu. Rzecz w tym,
twierdzit Sloan, aby im nie ustgpowac 1 stosowac¢ metode w calej rozciagtosci, chyba
ze dziecko jest chore lub w podrézy. Stephen miat dobry start w zyciu dlatego, ze Priss
nigdy nie szta na kompromis. Ona sama starala si¢ tak mysle¢, zachgcona podziwem
przyjaciotek. Lecz czasem gdy syn paskudzit do spodenek, zastanawiata si¢ w
skrytosci ducha, czy dziecko nie msci si¢ za to, ze w ogole zyje.

- Mam nadziejg, Ze tobie lepiej si¢ z tym powiedzie - powiedziata do Norine. -
Zaczelas juz przyuczac go do nocniczka? Sloan méwi, ze mySmy czekali zbyt dtugo. 1
jesli sig zacznie wezesnie, nie ma powodu, zeby trudniej byto nauczy¢ dziecko niz
ZWIierze.

Norine pokrgcita glowa. Nie zamierzata tresowac syna. Bawienie si¢ wlasnymi
ekskrementami sprawia mu przyjemnosc¢ 1 jest mu potrzebne tak samo jak ssanie.

- Gdy dojrzeje do uzywania klozetu, poprosi, aby go zaprowadzi¢ do ubikacji.
Nastapi to prawdopodobnie, gdy pdjdzie do przedszkola. Nacisk grupy zachgci go do
zrezygnowania ze stolcowych przyjemnosci. Przekonasz sig, ze gdy poslesz swojego
do przedszkola, zdobgdzie si¢ na to wielkie wyrzeczenie. - Nie zamierzala tez
odstawia¢ Ichaboda od piersi, czyli od butelki, naturalnie. Sam przestanie ssa¢, gdy
bedzie w wieku Stephena, a jesli nie, fant pis.

- Skad, na Boga, wytrzasnglas takie poglady? - wykrzykneta Priss.

Byta pewna, zZe nie od przyzwoitego pediatry, Norine chodzi zapewne do
jakiego$ szarlatana. Lecz Norine wyjasnita, ze jej poglady oparte sa na antropologii.
Naukowcy obserwuja zwyczaje ludow prymitywnych i wyciagaja wartoSciowe

whnioski. Indianie Pueblo na przyktad, bedacy creme de la creme indianskiego $wiata,
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nie odstawiaja dzieci od piersi do wieku dwu lub trzech lat. Wigkszos$¢ prymitywnych
ludow w ogdle nie zawraca sobie gtowy toaletowym treningiem.

- Ale oni nie maja toalet - oponowata Priss.

- Taka jest cena naszej kultury - skingta glowa Norine. - Kiedy si¢ ma toalety
ze spuszczang woda, robi si¢ z nich fetysza. Czytalas Margaret Mead? To wielka
kobieta.

Bylo rzecza sama przez si¢ zrozumiala, ze Ichabod nie podlegat Zadnemu
regulaminowi. Sam tworzyl regulamin dla siebie. Brano go na r¢ce, gdy plakat, i
karmiono, gdy si¢ tego ,,domagat".

- A co z odzywkami dla niemowlat? Bedziesz mu je dawata? Norine nie miata
zdania na ten temat. Byla jednak przeciwna stosowaniu $cisle okreslonej diety dla
niemowlat.

- Dzieci sa wytrzymate - wtracita. - Wybiora sobie odpowiednia diete, jesli
dasz im rézne rzeczy do jedzenia.

Priss wyrazita poglad, ze dzisiejsze kobiety moze zanadto utatwiaja sobie zycie,
otwieraja po prostu stoik z mieszanka dla dzieci, zamiast robi¢ w domu papke ze
swiezych jarzyn i przepusci¢ migso przez maszynke, czy zrobi¢ sok. Problem ten nie
interesowat Norine. Co wigcej, dyskusja, jaka rozgorzata migdzy pediatrami na temat
tego, jak predko mozna zacza¢ dawac¢ niemowleciu sok pomaranczowy, mleko
skondensowane zamiast preparatu Bordena, mieszank¢ gotowa zamiast domowej,
lewatywy zamiast czopkéw glicerynowych, zalet Pablum, nowego trzygodzinnego
cyklu karmienia gtodnych oseskéw (Priss 1 Sloan byli w tym pionierami) - dyskusja ta
w ogole nie dotarta do uszu Norine. Powtorzyla, Ze Ichabod sam zdecyduje, juz teraz
wykazuje predylekcje do wloskiego spaghetti - daje mu okruchy ze swego talerza. Nie
posiada wagi dziecigcej ani wanienki. Kapie matego w miednicy. Zamys$lona
przyjrzata si¢ Stephenowi.

- Ile ma lat? Trzy?

- W przyszla sobot¢ skonczy dwa 1 pot.

- Gdy on si¢ urodzil, ludzie byli jeszcze zwariowani na punkcie wag, zegarow 1

termometrow. Czasy miar 1 wag. Boze, wydaje si¢ wieki temu! - Ziewneta,
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wyprostowata sig, byta wysoka. - Wczoraj pdzno poszlismy spa¢. MieliSmy na kolacji
jezuitow. Jeden z naszych gosci grat na bebnie 1 Ichabod baraszkowat jak szalony.
Priss uzbroita si¢ do walki, jasne byto, ze Norine gada od rzeczy.

- Czasy miar 1 wag dopiero si¢ zaczynaja - powiedziata dzielnie. - Po raz
pierwszy ustanawiamy normy. We wszystkich dziedzinach. Powinnas §ledzi¢
najnowsze osiagnigcia. Styszata§ o badaniach Gesella, wybitnego psychologa 1
pediatry w Yale? Bedziemy wreszcie mieli naukowy obraz dziecka. Gesell pokazuje,
czego mozemy oczekiwaé w sensie mozliwosci od jedno-, dwu-, 1 trzylatka. Kiedy
oglosi swoje wyniki w p-p-popularnym ujeciu, kazda matka bedzie miata miernik.

- Znam prace Gesella - Norine stlumita ziewanie. - On jest skamieniatym
reliktem behawioryzmu. Jego corka skonczyta Vassar w 1935.

- Czego to dowodzi?

Norine uchylita si¢ od odpowiedzi.

- Ciagle wierzysz w postgp - powiedziata uprzejmie. - Zapomniatam juz, ze
jeszcze sa tacy. To wasza namiastka religii. Waszym totemem plemiennym stat si¢
miernik. Ale my juz to wszystko mamy za soba. Zaden pierwszorzedny umyst nie
moze juz si¢ zgodzi¢ z koncepcja postepu.

- Dawniej miata$ bardzo radykalne poglady - oponowata Priss. - Nie
podziwiasz pewnych pociagnie¢ Roosevelta? Tennessee Valley Authority™,
ekeltryfikacja wsi, Farm Resettlement Administration (Administracja Przegrupowan

Farm), kontrola zbioréw, ptaca za odpowiednia prace. Przyznajg, ze popetnit bigdy...

* Instytucja federalna zajmujaca si¢ zapobieganiem powodziom, nawigacja,

elektryfikacja, nawozami sztucznymi itd. w tej czesci Ameryki.

- W dalszym ciagu mam radykalne poglady - przerwata jej Norine. - Ale
pojetam, co to znaczy powrot do korzeni. Nowy Lad jest bez korzeni...
powierzchowny. Brak mu nawet dynamizmu, jaki ma faszyzm.

- Czy tw0j) maz zgadza si¢ z twoimi pogladami?

- A tw6;?
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- Nie - musiala przyzna¢ Priss. - Nie w polityce. JesteSmy na noze w pogladach
politycznych. - Teraz wtasciwie ktocili sig¢ na temat Gdanska. Sloanowi byto oboj¢tne,
czy Hitler potknie cata Europe... wyznawal zasade: Ameryka przede wszystkim.

- Stara historia vassarowek - podjeta Norine. - Zostawiam polityke Freddy'emu.
Jako Zyd z gornej warstwy spolecznej, jest rozdarty pomiedzy interwencjonizmem za
granica 1 leseferyzmem w kraju. Freddy nie jest intelektualista. Ale zanim pobraliSmy
sig, ustaliliSmy, ze musi przeczyta¢ Kafke, Joyce'a, Toynbee'ego 1 antropologow
kulturowych. Niektore z zasadniczych ksiazek. Zeby$my mogli semantycznie sie poro-
zumied.

Priss zdziwila sig, ze Norine opuscita Freuda.

- Wigkszo$¢ z tego, co Freud napisatl, jest przestarzate - o§wiadczyta Norine. -
Byt zanadto zwiazany ze swoim miejscem i czasem. Stare imperium austriackie z jego
ludowa obyczajowos$cia uznat za kultur¢ uniwersalna. Jung ma mi wigcej do
powiedzenia. I niektorzy z mtodszych postfreudystow. Nie znaczy to, ze nie
zawdzigczam wiele Freudowi.

Priss, ktéra nosita si¢ z zamiarem przeczytania kiedy$ Freuda, gdy znajdzie na
to czas, poczula rozczarowanie 1 ulgg, ze to juz nie jest konieczne. Doszta do wniosku,
ze Norine si¢ na tym zna. Przemawiala niemal tak, jakby Freud juz nie zyl. Priss przez
chwilg zmartwila sig, Zze moze nie zauwazyla jego nekrologdéw w pismach, tyle rzeczy
uchodzi jej uwagi.

- Naturalnie - méwila Norine - mi¢gdzy Freddym 1 mna istnieje glgboki konflikt
kulturalny. Nasze vassarowskie wyksztatcenie utrudnia mi pogodzenie si¢ z rola
kobiety przy mezu. Gdy tymczasem on jako Zyd instynktownie uznaje zasade
matriarchatu. Chce, zebym krolowata w domu, gdy on jest w kantorze. To wspaniate,
jesli idzie o Ichaboda, Freddy nie wtraca si¢ w mdj system wychowania matego 1
trzyma swoja matke w kagancu. On kocha progeniturg 1 pragnie zatozy¢ dynastig. Jak
dhugo jestem zdolna do rodzenia, jestem dla niego §wigta krowa. L.6zZko ma wielkie
znaczenie dla niego, jest zmystowy jak Salomon. Zbiera erotyki. Ubdstwia mnie, bo
jestem gojka. Poza tym, jak wielu bogatych Zydow, jest snobem. Lubi widzieé¢ u siebie
ciekawych ludzi, a ja moge mu ich przyprowadzié. - Westchngla. - Klopot w tym... -

znizyta glos 1 rozejrzata si¢. - Boze, tobie mogg to powiedzie¢. Pewnie masz ten sam
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problem. - Priss nerwowo przetkngla §ling, obawiala sig, ze Norine zacznie mowic o
seksie, ktory jeszcze ciagle byt dla niej samej bete noire - Klopot w tym, ze mam
intelekt - podjeta Norine. - Zostatam uksztattowana jako intelektualistka przez
profesor Lockwood 1 te inne babki. Freddy nie ma nic przeciw temu, Ze przewyzszam
go intelektualnie, to mu si¢ podoba. Ale ja jestem swiadoma glgbokiej przepasci. A on
oczekuje ode mnie, zebym byta Hausfrau. Nazywa to ,,pania domu". Musz¢ by¢
dobrze ubrana i wydawac dobre przyjecia. Uwaza, ze to nic trudnego, kiedy si¢ ma
stuzbe. Ale ja nie potrafie kierowac stuzba, to chyba pozostatos¢ po moim okresie
politycznym. Zaczat sam angazowac ludzi, ale mowi, ze ja demoralizuj¢ stuzbe, jak
tylko ta trafi do nas. Moja mozgowos¢ to sprawia. Stuzba rozpija sig, fatszuje
rachunki, zapomina wyczys$ci¢ srebro.

Freddy dostaje szatu, jesli mu si¢ podaje odgrzewana kaw¢ w brudnym
dzbanku, jest subaryta. Albo gdy bielizna stotowa jest nieSwieza. Wczoraj wieczorem
kazat kamerdynerowi zmieni¢ obrus w chwili, gdy siadali$my do kolacji. Ja nic nie
zauwazytam, bytam zbyt zaabsorbowana dyskusja o prawie naturalnym z tymi
jezuitami.

- Moglabys sprawdzi¢ bielizng i srebro rano - poradzita Priss. - Jesli
spodziewasz si¢ gosci na kolacji, wyjmij wszystko 1 przejrzyj. - Cho¢ Priss byta w Phi
Beta Kappa, nie miala nigdy ktopotow z przychodnimi stuzacymi, ktore trafiaty do
niej zazwyczaj z polecenia matki. Uwazatla, Ze inteligencja powinna pomdc w
nalezytym urzadzeniu sobie zycia, poza tym nie styszata, aby Norine blyszczata jako
studentka.

- Wiem - powiedziata Norine. - I odkad mamy nowy dom, staram si¢ odwrécic
nowa karte. Zaczynam dzien od sesji z masazystka, ktora mnie masuje i uczy
gimnastyki relaksowej, ale nim si¢ obejrze, zaczynam dyskusje o monofizykach,
wierzeniu $w. Atanazego lub o Maimonidesie. Moja stuzba to typy nie z tej ziemi,
przyciagam takich jak magnes. Nasz obecny kamerdyner jest antropozofem. Wczoraj
wieczorem zaczat ¢wiczyC€ rytmike - rozesSmiata si¢ Norine.

- Naprawdg uwazasz, ze nasze wyksztatcenie bylo btedem? - spytata
zaniepokojona Priss. Sloan czgsto wyglaszat taka opinig, ale to dlatego, ze

wyksztalcenie wplyneto na jej poglady, z ktérymi si¢ nie zgadzat.
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- Och, catkowicie. Zostalam uksztattowana na cale zycie. - Norine przeciagng¢ta
si¢.

Priss spojrzata na zegarek. Musiata wraca¢. Norine roéwniez wstala.

- Dotrzymamy ci towarzystwa, ja 1 Ichabod. - Owingla dziecko pieluszka i
przykryta je kotderka z monogramem. - Pour les convenances - wyjasnita. Przeszty na
druga strong Piatej Alei 1 poszly Siedemdziesiata Druga ulica, pchajac wozki z
dzie¢mi. Méwity o tym 1 owym. - Kiedy my$my si¢ ostatnio widziaty? - rzucita
Norine.

- Moze u Kay? Zaraz po studiach?

- Zgadza sig. - Zapadto milczenie.

- Biedna Kay - powiedziata Priss, omijajac wozek z wiktuatami ze sklepu
Gristede'a.

- Masz jakie$ wiadomosci od niej?

- Dawno nie miatam. Odkad wyjechata na Zachdd. Chyba od ponad roku -
Priss wyrzucata sobie, Ze nie napisata do Kay.

- Widuje czasem Haralda - spokojnie powiedziata Norine.

- Och! A co on robi?

- To samo. Znéw stanat na nogi. Cigzko przezywat nerwowe zatamanie Kay 1
rozejscie si¢ z nia. Boze, jak ten czlowiek cierpiat!

- Czy to naprawdg bylo zatamanie nerwowe? - spytata po chwili wahania Priss.
- Polly Ridgeley... to znaczy Polly Andrews, pamigtasz ja... utrzymuje, Ze nie bylo. Ze
zalamata si¢ dopiero w szpitalu.

- Widziala$ ja tam? - powaznie spytala Norine. Priss zaprzeczyla. - A ja
widziatam. Lekarze zaraz postali po mnie. Aby si¢ zorientowac, jaka ona jest. Bylam
rzekomo jej najblizsza przyjaciotka. Gdy do niej wesztam, nie chciata ze mna mowic.
Kazata mi wyj$¢. Miata manig przes§ladowcza w zwiazku ze mna. Lekarze sadzili, ze
to na lesbijskim podtozu. Zabawne, ale paranoicy zawsze mys$la, ze sa przesladowani
przez kogo$ tej samej pici. Kogo w rzeczywistosci kochaja. Gdy w koncu
wyciagnetam ja na rozmowe, okazato sig, ze uwaza mnie za zdrajczynig, poniewaz
rozmawiatam z psychiatrami. Jako$ nie miata pretensji do Haralda, cho¢ on chodzit

prawie co dzien na rozmowy z lekarzami. Gryzlo go sumienie, bo podle si¢ z nia
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obchodzit pod koniec, nie rozumiat, ze jej wyskoki wymagaja leczenia. Laik nigdy
tego nie rozumie, jesli idzie o bliska osobg.

- Ale co jej wlasciwie bylo? Podobno trafila tam przez nieporozumienie i
zostala, zeby wypoczac 1 przemysle¢ wszystko z dala od Haralda. Podobno porzadnie
zawinil.

- Taka rozgtosili wersj¢. Nigdy nie postawili ostatecznej diagnozy. Masa
zasadniczych spraw byta z nia nie w porzadku. Seks. Che¢ wspotzawodniczenia z
me¢zezyznami. Ukryte sktonnosci lesbijskie, zbytnio hamowane. Nie ziszczone
aspiracje towarzyskie. Udato jej si¢ wej$¢ do waszego kotka w Vassar 1 zamieszkac z
wami w potudniowej wiezy. Ale nigdy potem nie weszla juz do towarzystwa. Wigc
skoncentrowata swoje ambicje na Haraldzie, jej obsesja, zeby zrobit kariere, stata si¢
dla niego nie do zniesienia. Zarzynata kure, ktora powinna byta znosi¢ zlote jaja. A
przez caly czas pchata go do zarabiania pienigedzy 1 bezlitosnie podcinata mu skrzydta
opgtana zazdro$cia o penisa. Chciata go ukara¢ za to, ze nie zrobit kariery zamiast niej.
On to wszystko lepiej zrozumiat po kilku sesjach z lekarzami. Ja im wyja$nitam kilka
punktow 1 naméwitam Puta, mojego pierwszego meza, zeby poszedt do szpitala 1 tez
porozmawial z lekarzami. Genialnie wyjasnit rozrzutno$¢ Kay. Namalowat
niezapomniany obraz jej manii bogactwa. Porownat jej stope zyciowa z nasza, cho¢
Put miat prace, a Harald byt prawie na zasitku.

- Nie sadzisz, ze kryzys gospodarczy moégt si¢ do tego przyczyni¢? Gdyby
poslubita Haralda, gdy gospodarka funkcjonowata normalnie, on miatby prace 1 zyliby
na stopie odpowiedniej do dochodéw. Kay p-popetnita btad, zaktadajac, ze Harald
bedzie miat stalg pracg. I narobita dlugow. Ale tak byto ze wszystkimi. Gdyby si¢
pobrali trochg poZniej, istnialby juz Teatr Federalny. Ale idea programu pracy dla
ludzi sztuki narodzita si¢ niestety dopiero w 1935 roku. Roosevelt bardzo pdzno
zrozumial konieczno$¢ zapewnienia pracy artystom malarzom i aktorom.

- Wigce ty to widzisz jako tragedig¢ gospodarcza?

- Tak. Wysoki odsetek rozwodow w naszej klasie...

- Z Nowym Ladem jako deus ex machina - przerwala jej Norine. - Ktory zjawia

si¢ za pozno na happy end. - Zachichotata. - Moze jest co§ w tym, co moéwisz. Harald
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faktycznie teraz pracuje w Teatrze Federalnym. Nie wiadomo, czy kongres nie
zamorduje tego teatru. Akurat teraz, gdy Harald na szans¢ co§ wyrezyserowac.

- Obawiam sig, ze zamorduje - Priss zmarszczyta czolo. - Biedny Harald. Ten
to ma pecha. To wrgcz niesamowite. - Priss zadrzata w cienkiej sukni z bawetniane;j
kory.

- Harald jest potencjalnie wielkim cztowiekiem - powiedziata Norine, godzac
si¢ ze zdaniem Priss.

- Biedna Kay - westchngla Priss, gdy doszly do rogu Siedemdziesiatej Drugie;j
ulicy 1 alei Parkowej; postanowita napisa¢ do Kay jeszcze dzi$ po potudniu, gdy
Stephen bedzie spat. - U Macy'ego postapili jak w Sredniowieczu, wyrzucajac ja z
pracy z powodu zatamania nerwowego. Powinni to byli potraktowac jako normalny
urlop zdrowotny. I na domiar zlego wyrzucono ich jeszcze z mieszkania.

- Dostata odprawg u Macy'ego - wtracita Norine.

Priss zatos$nie pokrecita gtowa, stawiajac siebie na miejscu Kay. Co6z dziwnego,
pomyslata, ze Kay ulegta 1 wrécita do Utah, gdy ojciec po nia przyjechal, tu na
wschodzie przegrata wszystko.

- Caly jej domek z kart... - wymamrotata zapatrzona w aleje Parkowa.

- Chodz do mnie - zaproponowata nagle Norine. - Napijemy si¢ kawy.

- Musz¢ da¢ lunch dziecku.

- Nakarmimy go - go$cinnie zapewnita Norine. - Mamy w domu kotlet barani i
zielong satate. Czy moze to jes¢?

Priss miata ochotg przyjac¢ zaproszenie. W domu tez miata kotlet barani 1
swiezy szpinak, musiata jeszcze tylko upiec ziemniaka dla matego, rano zrobita juz dla
niego tapioke¢ z pianka z biatka. Pochlebiata jej sSwiadomos¢, Ze nie nudzita Norine, i
czula si¢ cokolwiek zmgczona monotonnym zyciem. Odkad rzucita pracg przed
urodzeniem syna, rzadko widywatla ,,innych" ludzi.

- Mamy trzy koty - powiedziata Norine do Stephena. - I koszyk z kociakami.

To przekonato Priss, uwazata, ze zwierzgta sa wazne dla dziecka, a Sloan nie
pozwalat jej trzymac¢ zadnych zwierzat w mieszkaniu, zeby nie nabawi¢ si¢ alergii.

Dom Norine miat czerwone drzwi wejsciowe. Robotnicy uktadali jeszcze mur

ze szklanych cegielek. Wewnatrz domu $§wiezo pomalowana pochylnia prowadzita na
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gorne pigtra. Zjawit si¢ chudy stuzacy w kamizelce, zeby popchna¢ wézek z
Ichabodem na pigtro. Urzadzenie to wydalo si¢ Priss bardzo praktyczne, $ciaganie i
wciaganie wdzka po schodach byto niewygodne, poza tym gdy Ichabod podrosnie, nie
bedzie mogt spas¢ ze schodow. Dom zrobil wrazenie na Priss, wydat jej si¢ wygodny,
tylko od ulicy wygladat dziwacznie, ale mozna byto powiedzie¢, ze to inne domy nie
harmonizuja z nim. Dziwilo ja to, Ze Norine, posiadajac taki dom, moze by¢ wrogiem
postepu. Ale Norine wyjasnita, ze dom jest ,,nowoczesnie klasyczny".

W duzym pokoju na pierwszym pigtrze §ciany byty ciemnoczerwone, szklane
cegietki muru przesiewaty swiatto z ulicy, a za mata $cianka z tychze cegietek w
pokoju znajdowat si¢ chromowany barek. Staty w tym pokoju okragte szklane stoliki
wykonczone chromowang stala 1 duze migkkie kremowe kanapy. W duzych szklanych
wazonach byt dziki deren, z bliska okazato sig, ze ma przyczepione papierowe kwiaty
do gatezi. W bibliotece byt duzy gramofon, zestaw bgbenkow oraz biaty fortepian, jak
w nocnym lokalu. Na fortepianie staty jeszcze duze puchary do koniaku z resztkami
napoju. Oswietlenie pokoi byto ukryte w rowkach, a podtogi od $ciany do $ciany
pokrywaty bardzo puszyste kremowe wyktadziny dywanowe. Wszystko bylo
kosztowne 1, jak Priss si¢ zorientowata, w ,,dobrym guscie". Ale drobnej Priss
wszystkie sprzety wydawaty si¢ ogromne, jak dla olbrzyméw. Gdy Norine usadowita
ja w rogu glebokiej kanapy, czuta si¢ jak Ztotowtosa §piaca w najwigkszym z trzech
tozek niedzwiedzi. Stuzacy zabral Stephena, aby mu pokazac¢ kocigta w pralni na
parterze.

- Kawa bedzie za chwilg - powiedziala Norine, sadowiac si¢ w drugim rogu
kanapy. - Chyba Ze nie lubisz odgrzewanej. - Postawita posrodku kanapy szklana
popielniczke wielkos$ci balii, otworzyta pudetko do papieroséw, zdjeta ciemne okulary
1 pantofle. - Stuzba zajmie si¢ Stephenem - powiedziata. - Teraz mozemy pogadac. -
Podkurczyta nogi w czarnych Inianych spodniach. - Zdziwisz sig, kiedy ci powiem, ze
bytam szalenie zakochana w Haraldzie. Przez cztery lata. Nigdy nie dopuscitam do
tego, aby to wplyneto na moje stosunki z Kay. Kiedy zrozumiatam, ze to beznadziejne,
wysztam za Freddy'ego. Zawsze byto beznadziejne, ale si¢ oszukiwatam. - Norine
mowila beznamigtnie, szybko palac papierosa, kolyszac sig; jej apatia znikla. - Kilka

lat temu troche tarzali$my si¢ w sianie, zeby si¢ tak wyrazi¢, nic wielkiego. Potem
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jemu to przeszto. On juz taki jest. Ale przychodzit dalej z przyjazni, zwierzat si¢ ze
swoich romansow. Wiedziatas, ze zdradzat Kay? - Priss skingla glowa. - Dobierat si¢
do ciebie?

- Nie. Ale probowat dobrac si¢ do Dottie. Juz po Slubie. Chcial si¢ z nia
umowic¢ na randke.

- Potrzebowat kobiet. Ale mnie si¢ zdawato, Ze do mnie odnosi si¢ inaczej. Co
jakis$ czas rozbierat mnie i patrzyt na moje ciato. Potem klepat mnie po posladkach i
szedt do domu. Albo do jakiej$ innej kobiety. Opowiadat mi o tym. Zawsze mi mowit,
kiedy sypiat z jakas kobieta. Nie opowiadal mi jednak o tych, z ktorymi nie sypiat.
Dowiedzialam sig, ze nie bytam wyjatkiem. Chodzit do swoich dawnych flam,
rozbieral je 1 odchodzit. Robit to tylko po to, aby sprawdzi¢, czy sa na jego zawolanie.
Jakby robit inwentarz bydta. I wszystkie jego dawne kochanki byly w nim zakochane.
W kazdym razie te, ktore znatam. Harald ma ogromna charyzmg. Moglby byl zosta¢
mnichem.

Chudy wysoki lokaj wszedt z taca, na ktorej staty dwie ogromne filizanki do
kawy, nie grzeszace czystoscia, srebrny dzbanek, dzbanuszek ze $mietanka 1
cukierniczka. Kostki cukru byty w papierkach firmy Schrafft.

- Nie potrafig si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze jestem bogata - westchngla Norine.
- Zawsze zabieram cukier od Schraffta, kiedy tam pij¢ kawe przy barku. A stuzba nie
zadaje sobie trudu, aby wyjac ten cukier z papierkow. Freddy cierpi z tego powodu. -
Lokaj wyszedl. - Perkins! - zawotata Norine. - Opr6znij popielniczke. - Stuzacy wziat
balig 1 przynidst inna. - Musz¢ mu o tym ciagle przypominac. Freddy wscieka sig,
widzac pelne popielniczki. Zabawne, zada, aby kazda rzecz, ktorej dotknat, zostata
umyta.

W trakcie wynurzen Norine Priss poczuta, ze siedzi na wilgotnej spodniczce,
ktora staje si¢ coraz bardziej mokra. Przerzucita cigzar ciala z jednego posladka na
drugi. Dotkneta kremowej poduszki kanapy. Byla wyraznie mokra. W tej samej chwili
Norine pomacata swoje spodnie z tytu.

- Boze! - wykrzykneta - znow to zrobili. Musieli wypra¢ te poduszki
mydlinami, kiedy mnie nie byto. Freddy wpe¢dza kazdego w tym domu w kompleks

mycia - roze$Smiala sig. - Jego ojciec dostal ataku reumatyzmu kilka dni temu, siedzac
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na wilgotnym pokrowcu krzesta w jadalni. - Priss wstata, miata na spodnicy duza
mokra plameg. - Perkins! - zawotata Norine do kuchni, stajac w drzwiach - przynies$
nam par¢ kapielowych recznikow. - Stuzacy przyniost dwa olbrzymie reczniki z
monogramami 1 rozlozyl je w rogach kanapy, zeby mtode kobiety mialy na czym
siedzieC. - Dzigkuj¢ - powiedziata Norine. Lokaj wyszedt. - Powiedz mi - zwrdcila sig
do Priss - czy trzeba dzigkowac stuzacemu? Freddy twierdzi, ze nie, bo ustugiwanie
nalezy do obowiazkow stuzby.

- Nie dzigkuje si¢ stuzbie, gdy podaje do stotu. Ale gdy sig ja po co$ posyta, jak
po te reczniki, to owszem. [ zazwyczaj mowi sig: ,,prosze" - dodata Priss delikatnie -
jesli prosisz o cos$ specjalnie. Mozesz powiedzie¢: ,,Moze podasz panu Rogersowi
jeszcze trochg pieczeni". Ale jesli prosisz pokojowke, zeby ci podata chusteczke do
nosa, to mowisz: ,,proszg".

- Tak tez myslatam. Freddy nie ma racji. Bed¢ chyba musiata kupowac ,,Emily
Post", aby pozna¢ savoir-vivre. Pamig¢tam, ze u babci zawsze mowilisSmy ,,proszg" i
»dzigkuje" do stuzby, ale dziadkowie ze strony ojca byli Niemcami. Traktowali stuzbe
jak cztonkow rodziny. Nie znam si¢ na nowojorskim kodeksie towarzyskim tak jak ty.

Priss czula si¢ zazenowana, byta przekonana, ze Freddy zna si¢ na rzeczy nie
gorzej od niej samej. To tylko Norine nie pojmuje subtelnych réznic. Wszedt loka;.
Szepnat co$ do Norine.

- Och, dobrze. - Norine zerkneta w kierunku Priss. - Zrobcie cos. Prosze.

- Co powiedzial? - Priss czula, ze to ma jaki§ zwiazek z nia. Stuzacy czekal.

- Stephen si¢ zesrat - obojetnie powiedziata Norine.

- Ide! - krzykneta Priss do kamerdynera, podskakujac i oblewajac si¢
szkarlatem, a nastgpnie blednac. - Strasznie mi przykro.

- Perkins moze si¢ tym zajac¢ - wstrzymata kolezank¢ Norine, sadowiac ja z
powrotem na kanapie. - Albo piastunka Ichaboda. Wypierzcie mu majtki 1 dajcie mu
pieluszke - powiedziata do stuzacego.

Priss bardzo chetnie ustapita. Hanba jej syna 1 dziwnie brzmiacy czasownik w
czasie przesztym, ktorego do tej pory nigdy nie uzywata w normalnej rozmowie nawet
W czasie terazniejszym (nie mowiac o tym, ze uzyta tego czasownika kobieta, 1 to w

obecnosci stugi), oszotomily ja i przyprawity o zawrot glowy. Czy to prawidtowa
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forma? - zapytywata siebie zaciekawiona. Brzmi jak ,,zerwat si¢", bardzo dziwacznie.
Sama siebie si¢ wstydze, przerzucata w mysli inne formy tego czasownika.

- O czym to ja méwitam? - podjeta Norine. - Aha, o Haraldzie. Wigc szalatam
za nim. Ale on miat kr¢¢ka na punkcie Kay. Nigdy nie mogtam tego pojac.
Psychiatrzy w szpitalu mieli tylko jedno wyjasnienie: istnienie ,,pewnej wigzi".
,Wzajemnej zalezno$ci". Harald bez przerwy moéwi o zywotnosci Kay. Uwazat jej
agresywnos$¢ za przejaw Sily Zyciowej, nigdy nie wyrost z Bernarda Shawa. Myjlisz,
Ze ona jest bardziej zywotna ode mnie?

- Kay ma duzo energii - Priss wymigata si¢ od odpowiedzi. - I bardzo wierzyta
w Haralda. Na tym gléwnie opierat si¢ ich zwiazek, nie uwazasz? Poza tym... nie chce
nic zarzuca¢ Haraldowi, ale w tej rodzinie to przeciez ona zarabiata na chleb.

- Harald mogt mie¢ kupe bogatych kobiet - wtracita Norine. - Ja sama
szorowatabym podtogi, aby go utrzymac¢. Pracowalabym jako kelnerka czy
fordanserka. To nie bylo zadne poswigcenie ze strony Kay dziurkowac¢ kartki z
godzinami pracy u Macy'ego. Lubita t¢ prace. Podczas gdy ja bylam gotowa poswigcic¢
wszystko. - Orzechowe oczy Norine zaszly tzami.

- Nie méw tak - blagalnie powiedziata Priss poruszona tymi tzami tak gigboko,
ze omal sama nie zaczgta si¢ zwierzaé. Nie radzitaby nikomu si¢ poswigcac po tym,
jak potulnie zrezygnowata z pracy 1 idealow spotecznych ze wzgl¢du na Sloana. Teraz
byto za p6zno, miata syna, wiedziala jednak na pewno, ze popetnita btad. Sloan czulby
si¢ o wiele szczesliwszy, gdyby ona znajdowatla si¢ tam, gdzie pragneta - w
Waszyngtonie, jako skromny pionek Nowego tadu, ktérego on nienawidzi - i mogiby
si¢ pyszni¢ zong ,.bolszewiczka". Byl z niej dumny, gdy pracowata w Administracji
Uzdrowienia Gospodarki, miata wowczas inicjatywe, teraz stracita nawet 1 to.

- Tak - ciagneta dalej z przekonaniem Norine - jeszcze teraz pos§wigcitabym
wszystko. Cata mamong Freddy'ego - rozejrzala si¢ posgpnie po swoich dobrach.

- Chyba nie wszystko - zdecydowanie wtracita Priss. - A Ichabod?

- Boze, catkiem o nim zapomniatam. - Norine zapalita papierosa.

- Nie. Masz racj¢. Datam losowi zakladnika. Jednego zaktadnika, ktorego nie
chceg straci¢. Harald nigdy nie przyjatby dziecka innego mezczyzny - zakaszlata

ochryple. - I nie przepada za Narodem Wybranym. Dla niego Ichabod to Zydek.
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Priss byta zgorszona stownictwem Norine, moze bedac zona Zyda ma si¢ prawo
tak mowic, tak jak Murzyni maja prawo mowic¢ o sobie ,,czarnuchy". Mimo to Priss
byla gleboko zazenowana. Odstawita filizankg. Norine palita w milczeniu,
najwyrazniej przygnebiona. Priss zatowala, Ze tu przyszta, zrozumiata, ze Norine
zaprosita ja tylko po to, by mowi¢ o Haraldzie. I jak zwykle gdy cztowiek folguje
swoim zachciankom, ona pewnie teraz zatuje tych wynurzen. Wrazliwe sumienie Priss
drgngtlo, czuta, Ze nie powinna byta przychodzi¢ z synem do tego dziwnego domu.
Sloan by ja zganit. Bog wie, co oni tam daja dziecku w kuchni, na pewno co$, co mu
zaszkodzi. I po potudniu pdjdzie za pdzno spac.

- Czy moglyby$my - spytata uprzejmie - zajrze¢ na dol, co si¢ dzieje ze
Stephenem? Nie jest przyzwyczajony do obcych ludzi.

Sumienie znow ja ugryzto za to, ze pozwolila tym obcym doprowadzi¢ matego
do porzadku. Moze mu jeszcze powiedzieli, ze jest niegrzeczny, jak tylu ghupich
stuzacych, strofujacych dzieci? Przed paroma minutami jeszcze niemal pragngla, aby
to zrobili. Norine szybko wstata.

- Oczywiscie. Ale wpierw mi co$ powiedz. - Zakaszlata ochryple jak palacz.
Priss zachodzita w glowg, co to moze by¢. Norine zajrzata jej gigboko w oczy. -
Uwazasz, ze Ichabod jest podobny do Zyda?

Priss znow nie wiedziata, co powiedzie¢. Dziecko byto za mate, zeby uwydatnit
si¢ haczykowaty nos, ciagle jeszcze mialo oczy jak wszystkie niemowleta -
ciemnostalowoniebieskie - ciemny kolor skory mogt by¢ opalenizna. Jednakze dziecko
jako$ si¢ roznito od innych niemowlat. Byto wyjatkowo dtugie, wygladato przez to
melancholijnie jak dluga trzcina. Miato podkrazone oczka, malutkie rysy Sciagnigte.
Nie ulegato watpliwosci, ze nosito na sobie pigtno szczegdlnego losu, jak sig to
zwykto méwié o Zydach.

Maty wydawat si¢ jaki§ wzruszajacy w swej nagosci, jak gdyby nie byt po
prostu niemowlgciem, lecz malym dwunoznym okazem ludzkiego gatunku w ogrodzie
zoologicznym. Ale to, ze Ichabod nie byt podobny do Stephena w tym samym wieku,
nie dawato odpowiedzi na pytanie Norine, nawet gdyby Priss chciala takiej

odpowiedzi udzieli¢. Nie byta pewna, co Norine chciataby ustyszec.
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- Nie jest podobny do ciebie - powiedziata Priss szczerze. - Moze jest podobny
do ojca.

Norine wzigla do reki duza, oprawna w ramki fotografie ciemnego, ke-
dzierzawego, raczej przystojnego, cokolwiek otytego mezczyzny. Ichabod nie byt
podobny do ojca. - Chyba jest podobny do siebie - orzekla.

Zeszly pochylnia na parter. W kuchni znajdowali sig: owinigty pieluszka
Stephen, lokaj, kucharka, trzy duze koty angory i koszyk z kocigtami. Stephen zjadt
juz lunch, zostawit tylko na talerzu kawalek czekoladowego ciasta.

- Dziecko nie chce tego jes¢, proszg pani - powiedziata kucharka do Norine.
Wszyscy ze zdumieniem przygladali si¢ Stephenowi.

Priss przeprosita stuzbe.

- Nie wie, co to jest - wyjasnita. - Jadt tylko krakersy, grahamki w ksztalcie
zwierzatek 1 ciasteczka ararutowe.
- Ciastecka - powiedziat Stephen. - Zwiezatka kaka.

W drzwiach stangla bardzo tadna mioda blondynka w cienkiej bluzce z
glebokim dekoltem ukazujacym jej biust, miata na sobie uktadang spodniczke w
pastelowym kolorze 1 pantofelki na wysokich obcasach.

- Cze$¢, Cecilia - powiedziata Norine. - To piastunka Ichaboda - przedstawiata
dziewczyng, ktora trzymata w reku majteczki 1 zo6tty kombinezonik matego.

- Majtki sa jeszcze wilgotne - powiedziata. - Ale wysuszytam kombinezon
zelazkiem. Mam go w to ubra¢, Norine?

- Ja to zrobig - szybko wtracita Priss.

Gdy dziewczyna pochylita sig, by pomoc, dziecko wyciagnglo raczke do jej
piersi. Stephen nie spuszczat z niej oczu, gdy matka go ubierata.

- Cio to? - pokazat biust raczka.

Wszyscy procz lokaja 1 Priss wybuchngli Smiechem.

- Jest przedwcze$nie rozwinigty - oswiadczyla dziewczyna, przytulajac malca
do piersi, co dato mu okazjg, ktorej pragnatl. Wsunat raczke w dekolt dziewczyny.

- Uwazaj - zachichotata Norine. - Cecilia jest dziewica 1 papistka.
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Priss odciagneta raczke syna. Rozejrzata sig, czy nie ma czegos, co mogtaby mu
da¢, gdyby sig rozptakatl. Nie byto nic procz ciasta, wozek zostal na pigtrze. Odtamata
kawatek ciasta, podzielita go na dwie czgsci. Jedna wlozyla sobie do ust.

- Patrz! To dobre - powiedziala, zujac.

Maty nieche¢tnie odwrocit oczy od bezwstydnej piastunki 1 zaczal nasladowac

matke. Po chwili tapczywie zajadat babke czekoladowa z czekoladowym lukrem z

zydowskiej cukierni.
ROZDZIAL 15

Po tym spotkaniu Priss zaczeta chodzi¢ do innego miejsca w parku. Mijajac
czasem dom z czerwonymi drzwiami, przechodzila na druga strong ulicy 1 zobaczyta
znoéw Norine dopiero na pogrzebie Kay. Od tamtego czasu minat ponad rok, potworny
rok, wszystko si¢ zmienito. Wybuchta wojna. Lakey wrocita z Europy. Francja upadtia,
Luftwaffe bombardowata Anglig 1 zmarta Kay w dwudziestym dziewiatym roku zycia.
Byt pigkny lipcowy dzien, podobny do czerwcowego dnia slubu Kay, wszyscy znoéw
zebrali si¢ w kosciele sw. Jerzego na Stuyvesant Square. Tym razem nabozenstwo
odbywalo si¢ w gldwnej nawie, zgromadzeni ludzie nie zmiesciliby si¢ w kaplicy.
Organy graly ,,Poniewaz wszelkie ciato jako trawa"* z Requiem Brahmsa,
karawaniarze wniesli Kay w bardzo prostej trumnie. Ustawili trumng na oltarzu i
pokryli ja biatymi kwiatami gipsowki 1 cyniami. Nabozenstwo odprawiat sam

proboszcz tego kosciola.
* Piotr do Koryntian I, 24.

Przyjaciotki Kay wiedzialy, ze to by ja cieszylo. Stangly na glowie, aby
urzadzi¢ jej pogrzeb wedlug obrzadku episkopalnego. Zatatwita to w koncu pani
Hartshorn, po rozmowie z proboszczem, doktorem Reilandem, starym przyjacielem
rodziny.

Przypomniata mu, ze Kay brata §lub w jego kosciele, co powinno go upowaznic

do odprawienia mszy zatobnej. Najpierw ciotka Polly, Julia, rozmawiala ze swoim
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pastorem w kosciele §w. Barttomieja, a Pokey telefonowata ze wsi do kosciota Sw.
Jakuba; Helena zdobyta poparcie przyjaciotki, zameznej z synem proboszcza u §w.
Tomasza. Wszystkie byly zdumione, do jakiego stopnia drobiazgowi potrafia by¢
duchowni w sprawie pogrzebu osoby nie nalezacej do ich kongregacji.

Rodzice Kay nie zdazyliby przyjecha¢ na pogrzeb, bo w tym upale nie mozna
byto czekaé. W rozmowie miedzymiastowej powiedzieli Helenie, zeby ciato ich corki
zostalo spalone, przyjada po prochy, byli bardzo rozgoryczeni. Helena jednak miata
absolutng pewnos¢, ze Kay za nic by tego nie chciata, zadzwonita wigc ponownie,
zeby powiedzied, 1z przyjaciotki Kay pragnetyby jej urzadzi¢ pogrzeb koscielny, jesli
rodzice wyraza zgodg. Ojciec Kay zauwazyl, ze przyjaciotki jego corki wiedza
zapewne najlepiej, czego by sobie zyczyta. To rowniez brzmiato bardzo gorzko. Lecz
grupa byta przekonana, ze postgpuje wlasciwie. Kay oddalita si¢ od rodzicow;
przyjezdzajac do domu, nie znajdowata z nimi wspolnego jezyka, bardzo zranita
rodzicéw swoim uporem, by wroci¢ po rozwodzie do Nowego Jorku, cho¢
proponowali, aby zostala z nimi. Dali jej jednak pieniadze na drogg, co byto ogromnie
mite z ich strony, a teraz zatelefonowali do zaktadu pogrzebowego, upowazniajac
Heleng do zajecia si¢ pogrzebem. Jakie to smutne, mowit ojciec Kay, ze nie znalazta
chwili, aby napisa¢ stowko do domu przez caty miesiac przed swoim odej$ciem.
Napisataby, oczywiscie, gdyby wiedziata.

Na studiach grupa prowadzita dtugie dyskusje o tym, jak chcialyby by¢
pochowane. Pokey gltosowata za krematorium bez zadnego nabozenstwa; Libby
chciala, Zeby jej prochy rozsiano w porcie nowojorskim. Lecz Kay, jak pozostate
dziewczgta, cheiata by¢ normalnie pochowana w ziemi 1 zeby pastor odmawiat
modlitwy pogrzebowe nad jej grobem, bardzo lubita werset: ,,JJam jest
zmartwychwstanie 1 zywot"* (bgdacy wlasciwie wersetem z nabozenstwa, a nie
modlitwa nad grobem, recytowata to w roli Sidney Carton, ktora grata w szkolnej

dramatyzacji Opowiesci o dwu miastach Dickensa).

* Jan, X1, 25.
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Nienawidzita balsamowania, nie chciata by¢ napompowana ptynami. W Salt
Lake City chodzita z chtopcem, ktorego ojciec miat zaktad pogrzebowy, wyznata
kiedy$ Lakey zarumieniona ze wstydu, a chlopak pokazat jej wszystkie koszmarne
rekwizyty. Przyjaciotki Kay jednomyslnie uznaty, ze takie gwaltowne predylekcje
byty bardzo w jej stylu.

Po tylu latach - siedem od ukonczenia studiow - doktadnie pamigtaty, co lubita i
czym pogardzata. I nigdy nie wydoroslala ani nie zmadrzala.

Utatwito im to smutny obowiazek przygotowania jej do pogrzebu. Robity taka
rzecz po raz pierwszy w zyciu. Jesli tracity kogos bliskiego, byt to kto$ stary 1 one nie
musialy si¢ zaymowac pogrzebem. Nie wiedziaty, jak si¢ obchodzi¢ z ciatem. Lecz
skoro Kay byta rozwiedziona, a jej rodzice nie przyjechali, zaj¢ly si¢ same pogrzebem.
Po pierwsze, musiaty stoczy¢ straszliwa walke z przedsigbiorca pogrzebowym, ktory
chciat zabalsamowa¢ cialo, kiedy policja oddata zwtoki, wigc Helena musiata
telefonowa¢ do adwokata, aby si¢ upewni¢, ze ma prawo nie zgodzi¢ si¢ na to. Walka
z utartymi zwyczajami byla tak wyczerpujaca, ze w koncu gra zdawala si¢ niewarta
swieczki. Pomogly dziewczg¢tom matka Priss, pokojéwka cioci Julii, Ross, 1 pani
Davison, ktéra byta akurat w klubie Vassar, gdy Kay wypadta na bruk z
dziewigtnastego pigtra. Na szczescie zawadzita, spadajac, o wystgp muru 1 zostala na
markizie, tak ze nie roztrzaskata si¢ na miazge, tylko ztamata sobie biedny kark. I na
szczgscie akurat w klubie byta pani Davison, ktdra przyjechata z Watch Hill na
posiedzenie zarzadu Unii Ludzi Mowiacych po Angielsku, wigc rozpoznata ciato 1
kazata Helenie zadzwoni¢ do rodzicéw Kay.

Wystawili cialo w kawalerce Heleny za Zachodniej Jedenastej ulicy, miejsce to
wydawato si¢ najodpowiedniejsze, bo Helena byta jeszcze niezamgzna, a poza tym
kiedy$ mieszkata z Kay. Przedsigbiorca pogrzebowy zatuszowal obrazenia na ciele
Kay, ale dziewczgta nie pozwolity mu umalowac¢ zmartej, zeby ,,wygladata
naturalnie", jak twierdzit. Kay nigdy si¢ nie malowata. Przejrzatly jej garderobg w
klubie Vassar, szukajac odpowiedniej sukni - jej suknia §lubna nie wchodzita w
rachube, zreszta 1 tak juz ja dawno wyrzucita, nigdy nie lubita tej sukni z biata
fiszutka. Podnoszac suknie razem z wieszakami (wiele z nich wymagato zacerowania),

nie mogly si¢ na zadng zdecydowac. Lakey posiadajaca jasny umyst przecieta ich
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watpliwosci. Kay wolataby, naturalnie, by¢ pochowana w nowej sukni. Dziewczgta nie
wiedzialy, jak si¢ kupuje dla zmartej, ale Lakey wzigta sukni¢ Kay 1 poszta prosto do
Fortuny'ego, gdzie kupita dluga jedwabna uktadana szat¢ w szarobiatym kolorze -
rodzaj stroju, w jakim ksiezna de Guermantes przyjmowata gosci. Wtedy kolezanki
przypomniatly sobie, ze Kay zawsze marzyta o sukni od Fortuny'ego, na ktora nigdy w
naj$Smielszych marzeniach nie mogtaby sobie pozwoli¢. Kay bytaby zachwycona
suknia 1 tym, ze kupita ja Lakey. Wtozyly jej na obnazone ramig zlota bransoletke,
nigdy nie posiadata innej bizuterii procz obraczki, miata wstret do tombakowych
btyskotek. Helena poszta kupi¢ dla zmartej konwalie - zbierata je razem z Kay w
lasach koto Pine Walk - ale konwalie juz oczywiscie przekwitly. Pani Davison wpadta
na mity pomysl, zeby zamkna¢ oczy Kay dwiema srebrnymi monetami z czasow
wczesnych chrzescijan, wystata po nie corke do kolekcjonera.

Kobiety mialy mnostwo roboty 1 bardzo mato czasu. Nie zdawaty sobie sprawy,
jak skomplikowany moze by¢ pogrzeb, zwtaszcza kogos takiego jak Kay,
zamieszkalego tylko czasowo w Nowym Jorku. Nalezalo kupi¢ kwaterg na cmentarzu.
Pokey bardzo hojnie ofiarowata miejsce w kwaterze swojej rodziny, podobatoby si¢ to
Kay, ze bedzie lezata pomigdzy tymi wszystkimi Livingstonami i Schuylerami.
Nalezato tez zawiadomi¢ wszystkich, ktoérzy znali Kay. Posta¢ nekrolog do gazet.
Wybra¢ razem z pastorem psalmy, ewangeli¢ oraz modlitwy; zajely si¢ tym Helena z
matka. Wybra¢ hymn do $§piewania w kosciele. Tyle spraw czekato na ich decyzje. Je-
sli idzie o kwiaty, postanowily da¢ tylko kwiaty rosnace o tej porze roku, zadnych
wiencow. Ale tatwo to byto powiedzie¢, kwiaciarnie namawialy na wience 1
traktowaty cztowieka jak sknerg, jesli mowit nie, zupehie jak przedsigbiorca
pogrzebowy, kiedy nie godzity si¢ na balsamowanie zwlok 1 upieraly si¢ przy proste;
trumnie. Kay wolataby zwykla sosnowa trumne, ale to si¢ okazato absolutnie nie do
pomyslenia. Nalezato tez zdecydowac, czy trumna ma by¢ otwarta, czy zamknigta w
kosciele. W koncu zdecydowaty si¢ na zamknigta, a ci, co dobrze znali Kay 1 chcieliby
ja zobaczy¢, moga przyjs¢ do mieszkania Heleny przed zjawieniem si¢ karawaniarzy.
Helena podejmowata przybytych kieliszkiem sherry 1 biszkoptami. I to wymagato
decyzji: sherry czy madera, biszkopty czy kanapki. Kolezanki nie chciaty nawet
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mysle¢ w takiej chwili o zakaskach (kanapki czy sandwicze), ale starsze damy
stanowczo orzekty, ze Helena powinna wyprawic¢, by uzy¢ stow pani Davison, stypeg.

Te nieistotne szczegdty zajmowaly im wszystkie mysli. Podobno takie
codzienne sprawy odwracaja uwage od cierpienia. I tak tez byto. Robiac to wszystko,
zapominaly o przyczynie tych zabiegdw - Smierci Kay. Odczuwaty ulge, podejmujac
wreszcie jaka$ decyzje lub gdy podejmowat ja kto inny, jak woéwczas gdy Lakey
kupita suknig, cieszyly sig, dopoki sobie nie przypomnialy, co sig stato.

Ciekawe byto obserwowac, jak roznie ludzie zachowuja si¢ w obliczu $mierci.
Czlowiek nienawidzil siebie za to, ze dostrzega to w takiej chwili, ale nie mogt si¢
powstrzymac od obserwacji. Na przyktad pani Hartshorn 1 Ross cudownie dawaty
sobie radg z ubieraniem Kay, nawet w najgorszej chwili - wktadania na nig bielizny;
przywieziono Kay gotowa do pogrzebu (kolezanki przypuszczaty, ze to oznacza
wypatroszona), owinigta w co$ jak calun. Polly spokojnie pomagata ja ubiera¢, byto to
prawdopodobnie zrozumiate, pracowala przeciez dawniej w szpitalu. Ale reszta kobiet
nie mogta nawet pozosta¢ w pokoju 1 patrze¢ na to. Gdy Ross przyszta z zapytaniem,
czy maja wtozy¢ pannie Kay stanik, kolezankom zrobito si¢ niedobrze. Sprawa byta
trudna. Wydawalo si¢ czyms$ nienaturalnym pochowac¢ kogos w staniku (na szczgscie
Kay nigdy nie nosita pasa), ale Ross zwrocita uwage obecnym, ze suknia od
Fortuny'ego przylega do ciata. W koncu kazaty pokojéwce wtozy¢ Kay stanik.

Stwierdzily rzecz ciekawa: pani Davison, ktora cudownie potrafita dopilnowac
wszystkiego 1 nie bata si¢ zmartych, tak samo jak one wzdragata si¢ przed dotknigciem
zwlok. Zostata z dziewczgtami, podtrzymujac rozmowe, podczas gdy pani Hartshorn,
Ross 1 Polly ,,robity, co trzeba".

- Zastanawiam si¢, Heleno - powiedziata pani Davison - dlaczego nie kazata$
jej ubra¢ w zaktadzie pogrzebowym. Przeciez ptaci im si¢ za to. ,,0d kazdego wedlug
jego umiejgtnosci."”

Teraz gdy zrozumiaty, co to znaczy, dziewczeta rowniez sig dziwily, Ze nie
zrobity tego, czuty jednak odrazg do przedsigbiorcy z jego lepkim glosem 1 stoikami
rézu. A przeciez przedsigbiorcy pogrzebowi sg uzytecznymi cztonkami spoteczenstwa

- do jakiego stopnia, poj¢ly dopiero teraz.
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Mimo ze Kay lezata w drugim pokoju (to tez bylto trudne), dziewczgta byty
ubawione w skrytosci ducha, patrzac na pania Davison, osobg komiczna, ktora, jak
przypuszczaly, dobrze o tym wiedziata. W szerokiej czarnej sukni z onyksowa brosza
rozprawiata salonowo o catunach i §miertelnych przescieradtach, od czasu do czasu
wyciagajac z zanadrza jaki$ cytat lub wypuszczajac strzatg czarnego humoru.

- Gdyby tylko Kay mogla tu by¢ - oznajmita, kiwajac gtowa - wyrgczylaby nas
w tym wszystkim, zeby si¢ tak wyrazic.

Tak dhugo jak jeszcze byto cos$ do zrobienia, Libby nie pokazywala sig. I nie
wyrazita checi partycypowania w kosztach poniesionych przez reszte kolezanek.
Ubieglego lata wyszta za maz w Pittsfield za bardzo popularnego pisarza, autora
powiesci historycznych, ktorego lansowata jako agent literacki; tylko Polly byta na
Slubie, ktory odbyt si¢ w rodzinnym ogrodzie Libby z elzbietanska parada przy
dzwigkach muzyki Purcella, granej na starodawnych fletach w wiezyczce. W dniu
pogrzebu zjawita si¢ zadyszana, zeby wypi¢ kieliszek sherry 1 zagryz¢ biszkoptem, w
czarnym toczku 1 z dtugim tancuchem na szyi, ktéry nazwata kasztelanskim. Uwazata,
ze suknia od Fortuny'ego nie jest w kolorze Kay, 1 byta bardzo ciekawa, ile za nia
zaptacily. I jakby wyczuwajac dezaprobate kolezanek, pogorszyla jeszcze sprawe
pytaniem:

- Powiedzcie - pochylita si¢ naprzod w fotelu 1 obejrzata biszkopt - nie puszcze
pary z ust. Czy wyskoczylta, czy wypadta?

- Mozesz powiedzie¢ wszystkim, Elizabeth - odezwata si¢ pani Davison,
dotykajac mitygujaco pulchna reka ramienia Polly. - I mam nadziejg, Ze to zrobisz.
Wypadta.

- Och, wiem, ze tak orzekta policja.

- Ja mam glos, Heleno - wtracita pani Davison widzac, ze Helena chce co$
powiedzie€. - Przeciez to ja ostatnia widziatam ja Zywa. Niecala godzing przed jej
Smiercia. Zaprositam ja na kawe do hallu po kolacji. Kay zawsze byla moja faworytka.
I jak powiedziatam policji, byta w doskonatym humorze. Miata absolutnie jasny
umyst. Mowity$my o Churchillu, nalotach 1 koniecznos$ci obowiazkowe;j stuzby

wojskowej u nas. Powiedziata mi, ze ma 1§¢ na rozmow¢ w magazynie Saksa na Piatej
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Alei. Nie zamierzata odbiera¢ sobie zycia. Gdyby nie ,,przebywata" raz w zaktadzie
dla umystowo chorych, takie pytanie nigdy by nie powstato.

Mtode kobiety skingly glowami. Wtasnie to bylo takie niesprawiedliwe w tej
historii. Bo gdyby Kay nie zostata oczyszczona przez policj¢ z zarzutu samobdjstwa,
nie mogtaby mie¢ chrzescijanskiego pogrzebu. Musiataby spoczaé w nie poswigcone]
ziemi.

- Mozesz powiedzie¢, Elizabeth - dodata pani Davison - ze Kay jest pierwsza
Amerykanka, ktora polegta w tej wojnie.
- Och, mamo! - krzykngta Helena - to $mieszne tak mowic.

Ale w jaki§ zabawny sposob byta to prawda. Kay podobno wypatrywata
samolotéw na niebie przez okno pokoju w klubie Vassar, musiata straci¢ rOownowagg i
wypas¢. Wypita dwa cocktaile przed kolacja, mogto to zaklécic jej reakeje ruchowe.
Ci, ktorzy widywali ja po jej powrocie tej wiosny, byli wstrzasnigci, lecz nie catkiem
zaskoczeni, styszac, w jaki sposéb zmarta. Bardzo si¢ przejmowata wojna, jak wiele
samotnych kobiet. Kolezanki mogty zaswiadczy¢, ze duzo mowita o nalotach,
twierdzac, ze trzeba by¢ w pogotowiu. Od inwazji na Holandi¢ powtarzata, ze
Ameryka moze lada dzien znalez¢ si¢ w stanie wojny. Byta przekonana, ze wojna
zacznie si¢ naglym atakiem nieprzyjaciela z powietrza, bo Hitler nie bgdzie czekal, az
Roosevelt si¢ uzbroi 1 wypowie wojng. Ktorejs nocy wysle Luftwaffe, zeby zmiotta
Nowy Jork lub Waszyngton z powierzchni ziemi. Ona by tak postapita na miejscu
Hitlera. Na tym polega Blitzkrieg. Zna oficera lotnictwa, ktory twierdzi, ze narodowi
socjali$ci maja bombowce dalekiego zasiggu - tajna bron Hitlera - zdolne do takiego
przelotu. I polacza zapewne atak z powietrza z atakiem todzi podwodnych na
wybrzeze.

Fakt, ze Ameryka jest neutralna, nic nie znaczy. Norwegia, Dania 1 Holandia
rowniez byty neutralne. Wbita sobie do glowy, ze burmistrz Nowego Jorku, La
Guardia, powinien zarzadzi¢ ¢wiczenia przeciwlotnicze i zaciemnienie. Chciata
pracowac jako opiekunka ludnos$ci podczas nalotow, maja taka stuzbe w Anglii,
nalegata, zeby klub Vassar zaopatrzyl si¢ w wiadra, topaty 1 piasek 1 stworzyt cywilna

formacje obronna. Kupita sobie radio, a kto§ podarowat jej tali¢ kart z sylwetkami
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samolotoéw, ogladata je, aby si¢ oswoi¢ z réznymi ksztattami maszyn. Gdy nie stluchata
radia 1 nie kidcila si¢ z izolacjonistami, wygladata przez okno, obserwujac niebo.

Nowe szalenstwo Kay bawilo jej przyjaciotki, kiedy ich nie zasmucato. Nawet
Priss dziatajaca w wielu komitetach domagajacych si¢ przystapienia Ameryki do
wojny po stronie aliantow nie przypuszczata, ze Hitler zaatakuje Amerykeg. Pragneta
niemal, aby to zrobil, pobudzitoby to Amerykanéw do czynu. Bala sig, aby wojna nie
skonczyta si¢ tego lata - jak dlugo jeszcze Anglicy wytrzymaja sami? - bo w takim
przypadku Europa bedzie ujarzmiona, a Ameryka pozostanie obojetnym widzem. Albo
tez posle zbyt mate positki 1 zbyt p6zno, jak to uczynita w stosunku do Francji. Priss
omal zmysloéw nie postradata, gdy Francja padia, ona tez siedziata przykuta do radia.
Zmusita Sloana do kupna przenosnego odbiornika, ktory mogli zabiera¢ na plazg w
Oyster Bay. Teraz co godzing otwierata radio w miescie, spodziewajac si¢ ustyszec, ze
Churchill skapitulowat lub uciekt ze swoim rzadem do Kanady. Strach przed taka
ewentualnoscia zatruwat mysli wszystkich. Przez caty czas gdy przygotowywaty sie
do pogrzebu, Helena miata otwarte radio na niskich rejestrach, bojac si¢ przepuscicé
jaka$ wiadomos$¢. Dziewczeta miaty wrazenie, ze do konca zycia, mys$lac o pogrzebie
Kay, beda sobie przypominac gltos spikera podajacego dane o polegtych w nocy. Tylko
pani Davison nie tracita nadziei.

- Zapamigtajcie sobie moje stowa - oznajmita. - Anglia nigdy si¢ nie podda.
Powtarzam megzowi, ze to bedzie druga hiszpanska Armada.

Jednakze czynna z natury Kay nie myslata juz o Anglii, lecz o Ameryce 1 jej
obronie. Przyjaciotki Kay ze smutkiem stwierdzaty, Ze jej zainteresowanie ,,rozkladem
jazdy Hitlera", jak to okreslata, jest wyrazna rywalizacja z Haraldem, ktory stat si¢
zagorzalym propagatorem sloganu: ,,Najpierw Ameryka", 1 zdobywat rozglos jako
moéwca na wiecach tego typu. Gdyby tylko Kay potrafita zapomnie¢ o nim i nie brata
udziatu w kampanii zwalczajacej tamten punkt widzenia. Jednakze zapat 1 gotowos¢
wojenna daly jej cel w zyciu. Co za okrutna ironia losu, ze mialy spowodowac jej
smierc.

Pokojowka sprzatajaca w pokoju Kay w klubie Vassar zeznata, ze cz¢sto

widywata Kay patrzaca przez okno w niebo 1 ostrzegala ja, ze moze wypas¢.
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- Tak, Elizabeth - ciagneta pani Davison - sama wypytywatam t¢ pokojowke. 1
zmierzytam okno. Dziewczyna wzrostu Kay tatwo mogla straci¢ rownowagg 1 wypas¢.
Zwrdcitam uwagg policji, ze miata otwarte radio, a w popielniczce przy jej t6zku palit
si¢ papieros. Bardzo niebezpieczne przyzwyczajenie. Ale zadna mloda kobieta majaca
zamiar odebra¢ sobie zycie nie zrobitaby tego w trakcie palenia papierosa. Musiala,
palac papierosa, ustysze¢ samolot czy samoloty i1 wstala, aby wyjrze¢ przez okno.
Zdaje mi sig, ze 1 ja styszalam te samoloty, przegladajac pismo ilustrowane w hallu.
Ale styszac ten trzask, zapomnialam o wszystkim. Ciagle go slyszg. - Pani Davison
wyjela chusteczke 1 wytarta oczy.

Zajmujac miejsca w kosciele, dziewczeta z grupy rozgladaty sie zdumione
zapelniajacym go juz thumem. A tu ciagle jeszcze przybywali nowi ludzie. Przyszta
dawna przetozona Kay od Macy'ego 1 delegacja jej dawnych wspotpracownikow. Pani
Renfrew przyjechata z Gloucester, zeby reprezentowac Dottie. Przyszedt pan Andrews
z siostra, stawetna ciocia Julia, 1 z Ross. Przyszta Libby z m¢zem. Byla Lakey ze
swoja utytulowang przyjacidlka, ktora przyjechata z nia z Europy - baronowa
d'Estienne. Przyszta Pokey z m¢zem, a Polly 1 Helena ze zdumieniem dostrzegly przed
soba Hattona, kamerdynera Protherow.

- Dzien dobry, Hattonie - szepneta Polly.

- Dzien dobry, madame, dzien dobry, panienko. Reprezentuj¢ rodzing. Madame
przesyta kondolencje. I Forbes przesyta wyrazy wspotczucia.

Byt to pogrzeb jak w wielkim §wiecie, Kay bytaby zadowolona. Connie Storey
przeszia nawg 1 usiadta obok Putnama Blake'a 1 jego trzeciej zony.

- Imponujace zgromadzenie, matko - powiedziat pan Davison z aprobata. - Co$
w rodzaju wotum zaufania.

Polly wypatrzyta Dicka Browna, dawnego przyjaciela Haralda, czas nie byt dla
niego taskawy. Ridgeley wsunat si¢ w tawke¢ obok Polly.

- Znasz tych wszystkich ludzi? - spytat zong.

- Nie - szepngla.

- Niech mnie diabli! - Ridgeley wskazat psychiatre, ktory leczyt Kay w szpitalu
Payne'a Whitneya. - Te panie wygladaja mi na dawne pacjentki tego szpitala - dodat,

patrzac na trzymajace si¢ razem trzy kobiety.
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Pani Davison skingta gtowa sekretarce klubu Vassar. Priss poznata pania
Sisson, obok ktorej siedziata na weselu Kay. Przyszty tez inne kolezanki
uniwersyteckie Kay. Na tawce usiadt jakis wojskowy ze skrzydetkami nad kieszonka
munduru.

- Zdaje sig, ze Kay byla z nim bardzo blisko - poinformowata pani Davison
meza.

Helena szturchneta Polly. Weszta Norine, cata w czerni 1 woalce, wygladata na
cigzarna, z ramienia do bioder zwisat jej jakis temblak, w ktorym, kotyszac si¢ przy
kazdym jej kroku, wisiato dziecko; jego gote ndzki wystawaty z tego szczegdlnego
worka czy kieszeni jak z dziecigcego kombinezonu z krétkimi nogawkami.

- Dajcie mi soli trzezwiacych! - dos¢ gltosno wykrzykneta Pokey.

- Co to? Kangur? - bez zenady skomentowal pan Davison.

- Cicho, tatusiu! - pani Davison przywotata me¢za do porzadku.

- To Ic-Ichabod - wyjasnita Priss.

- Ale co, na Boga... - szepneta Polly.

- To najnowszy wynalazek - wymamrotata Priss. - Czytalam o tych nosidtach
w ulotce rzadowej. Sa przeznaczone dla matek, ktore nie maja z kim zostawic
malenstwa, a musza co$ zatatwi¢. Dziecko nabywa podobno p-pewnosci siebie, czujac
ciepto matczynego ciata.

Norine usiadta obok Dicka Browna. Przesungla temblak, zeby moc posadzi¢
sobie dziecko na kolanach.

- Dlaczego nosi go pani jak indianskiego bachora? Jest pani indianska squaw?
- Chcg, aby si¢ zetknat ze $miercia - kiwneta gtowa Norine.

- Rozumiem - powaznie odpart Brown.

- W miar¢ wczesnie. Jak ze Swinka.

Fala zdumienia, ktéra poruszyta kosciot na widok Ichaboda, opadata w miarg
pojawiania si¢ nastepnych zatobnikow. Polly zauwazyta dawna stuzaca Kay, Klarg,
wlascicielk¢ zaktadu pogrzebowego w Harlemie. Weszta pani Flanagan, ukochana
nauczycielka Kay, byta dyrektorka Teatru Federalnego, ze swoja dawna asystentka.

- Nie przypuszczatam, ze ta przyjdzie - wykrzykneta Helena.
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Ottarz tonat w kwiatach. Organy umilkly. Wszedt pastor. Stanat za trumna.
Zebrani wstali.

- Jam jest zmartwychwstanie 1 zywot, rzekt Pan, kto we mnie wierzy, chocby i
umart, zyw bedzie. A wszelki, ktory wierzy we mnie, nie umrze na wieki.*

Lakey poczuta spadajaca jej z oka tz¢. Zdziwila sig, ze tak cierpi. Jedynym
uczuciem, na jakie sobie pozwalala, bylo zazarte pragnienie, zeby ten pogrzeb wypadt
bez zarzutu, stat si¢ nieskazitelnym zwierciadtem tego, co Kay uwazataby za wzniosle.
Ona sama pragngla, aby po jej $mierci ktos obcy przywiazat jej kamien do szyi i
wrzucit ja do morza. Nienawidzila udawanego zalu, wolataby da¢ sobie wyktu¢ oczy,
niz udawac zal. Z jej oka spadta druga nieduza tza. Zauwazyla, ze glowy si¢
odwracaja. Wscieklta na tych ludzi, sama tez szybko si¢ obejrzata. Wszedt Harald w
ciemnym ubraniu, usiadt w tylnej tawce. Jakie to w jego stylu, powiedziata sobie
zimno, zmusza¢ nas wszystkich do odwracania sig, zeby spojrze¢ na niego. Polly 1
Helena rowniez zerknety. Obawiaty sig, ze przyjdzie. Miat prawo tu by¢, naturalnie,
mial prawo przykleknaé, gdy reszta zalobnikow stata, 1 ukry¢ w dloniach podobna do
trupiej czaszki glowe, jakby w modlitwie. Ale 1 one byly wsciekte. W trakcie krotkiej
pauzy poprzedzajacej czytanie pierwszego psalmu nawet ci, ktorzy go nie znali,
zwrocili na niego uwagg. Jak gdyby ztowrogi cien padt na wszystkich. Gdyby zty duch
mogl by¢ obecny na pogrzebie jak zta wrdzka na chrzcinach, powiedziata sobie
Helena, bylby nim szybki Harald. Zacisngta mate szczgki. Nie rozumiala, dlaczego
jego kwasna mana** $cina jej w zytach ,,mleko ludzkiej dobroci"***. Nie mogt juz
skrzywdzi¢ Kay. Dziwna mysl przyszta jej do glowy: Harald zabija ,,rado$¢ pogrzebu"
Kay.

* Jan, XI, 25.

** mana - wedtug wierzen wyspiarzy polinezyjskich, zasada zycia, bezosobowa
moc, potega, mogaca objawic¢ si¢ w ludziach, zwierzgtach.

**% Makbet, V, 16.
Rzucajac szybkie, niespokojne spojrzenie na zebranych, jak gdyby jego

doswiadczone oko dostrzeglto w Haraldzie i Ichabodzie mozliwe punkty zaktocenia

spokoju, pastor rozpoczal pierwszy psalm:
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- ,,Oznajmij mi, Panie, koniec moj i liczbg dni moich, ktora jest."*

*Psalm 38, 5.

Rozlegl sig szelest, zaskrzypiaty tawki. Jedni stali, inni usiedli, niektorzy
uklekli, a niektorzy kleczeli pochyleni w tawkach. Polly postanowita p6js¢ w slady
Hattona, ktéry usiadt. Pomyslata, ze jest jednym z niewielu tu obecnych, ktérzy
wiedza, jak si¢ zachowac na pogrzebie. Myslata o Slubie Kay, o tym, jak mtode i
zabobonne byly wtedy 1 jak mato si¢ zmienily. Znoéw poczuta obtedny strach, ze jakas
przeszkoda wytoni si¢ w trakcie obrzedu 1 pastor zdecyduje, Ze jednak nie moze
pochowa¢ Kay. Lecz tamten $lub byt jaki$§ szczegdlny, natomiast nie ma nic
szczegblnego w tym pogrzebie, a moze? Szczegdlna jest tylko obecnos¢ Haralda. Nie
powinien byt przychodzi¢. Jego obecnos¢ sprawiata, ze wszystko, co zrobily - suknia
Kay, stare rzymskie monety, muzyka i kwiaty, nawet sam obrzed pogrzebowy -
wydawato si¢ niemadre i niedojrzate. On jest Smiercia, przybyla na jej pogrzeb -
powiedziata sobie.

Pastor rozpoczal nastepny psalm. Polly pochylita gtowe, starajac si¢ mysle¢
tylko o Kay. Mitos¢ 1 litos¢, ktore wypetnily jej serce, gdy ubierata ciato, powrdcity z
gwaltowna sila. Myslata o zyciu Kay, nie byto to wlasciwe zycie, tylko rodzaj
przywitania, jakie$: Hallo! Dziewczyna w trumnie zostata wreszcie bohaterka chwili.
Reszta byta niczym, préznym, natr¢tnym cieniem.

- ,,Rano niech kwitnie 1 przeminie, w wieczor niech upadnie, stwardnieje 1

uschnie"** - zaintonowat pastor.

** Psalm 89, 6.

Stowa te byly wiasciwe nie tylko w zwiazku z biednym, miazdzacym koncem
Kay. Polly byta przekonana, ze Kay nie odebrala sobie zycia, cho¢ bardzo cierpiata w

szpitalu, gdy lekarze przekonywali ja, Ze byloby wskazane rozstanie z Haraldem.

Omal nie dostala prawdziwego zalamania nerwowego na mysl o tym, ze bedzie
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,hikim", a nie Zona geniusza. Lecz jesli wyobrazata sobie, jak to czynia samobojcy, ze
wszyscy beda ja optakiwac, bylaby w tej chwili zadowolona.

- Kocham cig, Kay - szepngla skruszona Polly.

Gdy pastor zaczal De Profundis, Priss pomys$lata, ze Helena 1 pani Davison
przesadzily, trzy psalmy to za duzo. Wybraly tez najdtuzsza Lekcje z Ewangelii: List
sw. Pawta do Koryntian, I, 15. Stowa byty pigkne, ale Priss byta niespokojna z
powodu Ichaboda. Wiedzac doktadnie, jakie sa poglady Norine na sanitarne zwyczaje
dziecka, obawiata sig, ze malemu moze si¢ co$ przytrafi¢. Pomimo wielkiej ilo$ci
kwiatéw w koSciele byto bardzo duszno, moze to tylko jej imaginacja, ale mogta
przysiac, ze albo dziecku co$ si¢ przytrafito, albo Kay... Na nic si¢ nie zdato
spogladanie na Pokey, ta nie miata wechu. Zebrani zaczgli si¢ wierci¢, kiwali do siebie
1 szeptali, styszac znane stowa Lekcji:

- ,,Glupi, co ty siejesz, nie bywa ozywione, jesli pierwej nie obumrze."

- Si le grain ne meurt - ustyszata Priss szept Lakey do towarzyszki.
,»-.-albowiem zatrabi traba, a umarli powstana nieskazonymi, a my bedziemy
przemienieni."

- Haendel - przypomniata mezowi pani Davison. - Mesjasz. Priss zauwazyla, ze
Polly spazmatycznie ptacze, a Jim $ciska jej dton.

Lakey rowniez ptakata, Priss pomyslata, ze 1zy Sciekaja po jej skamieniatej
twarzy jak krysztalowe krople, miata zacisnigte zgby. Priss wolataby, zeby w Lekc;ji
nie powtarzato si¢ stowo ,,skazeni". ,,Gdzie jest, $mierci, oscien twoj?"

- Nie wiedzialam, skad to jest - rzekta Pokey, szturchajac mgza.

Priss pomyslata nagle o robakach w mogile. Wstrzasnal nig szloch. Gdy zaczgto
Spiewa¢ hymn, Helena zawstydzila sig, byl to ulubiony hymn jej matki: On wiedzie
mnie, numer 245. Ona chciata wybra¢ hymn Bacha z choratu w Pasji: O swieta glowo,
w koronie ostrych cierni. Ale matka orzekta, ze ten drugi jest bardziej wzniosty, teraz
brzmiat jak na zebraniu odrodzenia religijnego w namiocie. Pani Davison znata stowa
na pamie¢ i nie udawata nawet jak Helena, ze zaglada do $piewnika. Spiewata
fatszywie mocnym, sapiacym glosem, idac w zawody z organami. Ostatnie stowa pani
Davison zaspiewata petnym glosem: ,,I $mierci zimnej fali nie ulgkng si¢ / Gdyz Bog

przez Jordanu wody wiedzie mnie." Helena sucho wyobraziwszy sobie Boga
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podajacego jej matce reke, by ja przeprowadzi¢ przez rzek¢ Jordan, obawiala sig, ze
wszyscy w ko$ciele maja przed oczami ten osobliwy obraz. A przeciez matka Heleny
byla absolutng agnostyczka, jak wigkszos¢ tu zebranych. Nie wierzyta w zycie poza
grobem dla Kay, wigc co tu byto wzniostego? Nic. Realizm Heleny nie pozwalat jej
ptaka¢. Kogo ma optakiwa¢? Kay? Nie ma juz zadnej Kay. Nie miata wigc kogo
optakiwac.

Wszyscy uklgkli do modlitwy. I nagle bylo po wszystkim. Ludzie wyszli z
kos$ciota, rozproszyli sig, karawaniarze weszli do kosciota po trumng. Libby wyrazita
zdziwienie, ze przyjaciele Kay nie poniosa trumny, bytoby to o wiele bardzie;j
uroczyste. Uwazala tez, ze nalezato zostawi¢ otwarta trumne w kosciele. Dostrzegla
Connie Storey 1 poSpieszyta przywitac si¢ z nia. Nie wybierala si¢ na cmentarz, a
Connie, rowniez pracujaca kobieta, bedzie moze chciata wzia¢ wspolnie taksowke.
Libby zamierzata tego wieczora, nim wyjdzie z mgzem do jakiego$ lokalu, spisac
swoje wrazenia z nabozenstwa. Bylo wzruszajace niemal ponad ludzkie sity.

Zamowiono samochody dla tych, ktorzy chcieliby pojecha¢ na cmentarz i nie
mieli wlasnych wozow. Staty przed kosciotem za karawanem. Helena miala liste 1
sprawdzata nazwiska. Nikt nie pomyslat o Haraldzie. Mégt jecha¢ z Norine, tylko ze
Norine nie wybierala sig, dzigki Bogu; wszyscy zgodnie uznali za cud, ze dzieciak nie
zaklocit nabozenstwa, znuzony kiwat si¢ na kolanach matki. Harald stal na chodniku
sam, u$miechajac si¢ zagadkowo.

- Jim 1 ja mozemy go zabra¢ naszym samochodem - zaofiarowata si¢ Polly. -
Kto$ z nas musi si¢ odezwac¢ do niego.

Helena nie byta tak po chrzescijansku mitosierna.

- Mama go wezmie. Nie ma ,,uprzedzen". Niech jedzie z nig - oswiadczyla.

Lecz Harald podszedt do Lakey.

- Mogg zabrac si¢ z pania? - ustyszata jego pytanie.

Szykowny sportowy europejski woz Lakey w kolorze butelkowej zieleni stat
przy krawezniku.

- Zatuje - odrzekla - nie mam dla pana miejsca.

- Wybacz, Elinor - odezwala si¢ baronowa - wolatabym nie jecha¢ na

cmentarz.
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- Dobrze. Niech pan wsiada - zwrocila si¢ Lakey do Haralda. - Umie pan
prowadzi¢?

Harald usiadt przy kierownicy. Gdy kondukt ruszyl, ludzie zobaczyli, ze
dwuosobowy zielony woz pomknat jak strzata, wyprzedzajac karawan.

- O co sig zatozysz, ze on zacznie si¢ do niej zalecac? - ptaczliwie odezwala si¢
Polly. Ona, Jim, Helena 1 pan Andrews jechali fordem Ridgeleya.

- Miejmy nadziejg, ze to zrobi - fagodnie wtracit pan Andrews. - Styszatem, ze
baronowa ma kastety.

Powrot Lakey na ,, Rexie" byt wielkim wydarzeniem dla grupy. Siodemka
dziewczat zebrata si¢ na przystani pewnego kwietniowego poranka, zeby ja spotkac.
Kay zyta jeszcze oczywiscie, wrocita wiasnie z Utah, Dottie za§ miala z tejze przystani
wyjecha¢ na wakacje na Bermudy. To Pokey wpadia na pomyst, zeby cata grupa
poszta przywita¢ Lakey, nie uswiadamiala sobie, ze lata ptyna, 1 nie dopuszczata
mys$li, ze Lakey mogla si¢ zmieni¢. Niektore z dziewczat byty niespokojne, w
momencie gdy spuszczano pomost. Obawiaty sig, ze Lakey je przerosta. Na pewno
uzna je za prowincjuszki, skoro sama obracata si¢ w Europie wsrod profesorow, histo-
rykow sztuki 1 kolekcjonerdw. Odwrotne adresy na niektorych jej listach i
pocztowkach §wiadczyly, ze Lakey ,,poszerzyta horyzonty", jak powiedziata Helena,
bez przerwy bawita u waznych osobistosci w willach, pallazzi 1 zamkach. Ostatni list,
w ktorym pisala, ze wraca do kraju, bo Wtochy, jak sadzita, rychlo przystapia do
wojny, zostatl wystany z siedziby Bernarda Berensona, stawnego krytyka sztuki,
mieszkajacego w Settignano. Stojac na przystani, wytgzajac wzrok, zeby ja dostrzec,
gotowe zacza¢ machac rekami, bardziej wrazliwe z dziewczat mys$laty o tym, ze sa
ustatkowanymi matronami, przewaznie zamg¢znymi 1 dzieciatymi, Pokey miata juz
troje, Polly - céreczke.

Gdy zobaczyly ja schodzaca z pomostu szybkim, zdecydowanym krokiem, w
ciemnofioletowym kostiumie 1 kapeluszu, z zielonym skorzanym neseserem i zwinigta
zielong jedwabna parasolka, byty zaskoczone, jak mtodo ciagle wyglada. Wszystkie
obcigly sobie wlosy i1 zrobity trwata ondulacje, ale Lakey miata dtugie, zwinigte w kok
wlosy, co nadawato jej dziewczecy wyglad, zachowata tez cudowna figure. Dostrzegta

kolezanki, jej zielone oczy rozszerzyly si¢ radosnie, pomachata im re¢ka. Po usciskach
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(ucalowata kazda w oba policzki 1 odsungla od siebie, by lepiej jej si¢ przyjrzec)
przedstawita niska, kregpa cudzoziemke, ktora z nia przyjechata - dziewczeta myslaty,
ze poznala t¢ osobg na statku.

Na nabrzezu musialy dtugo czeka¢ na bagaz Lakey. Miata dziesiatki walizek,
trzydziesci dwa kufry-szafy, pigknie zapakowane paczki, przewiazane kolorowymi
wstazkami, 1 niezliczone skrzynie z obrazami, ksiazkami i porcelana. Na deklaracji
celnej napisata, ze jest repatriantka, poprzednio zamieszkala za granica - znaczyto to
zwolnienie od cla rzeczy osobistych i1 przedmiotéw domowego uzytku. Przywiozta
masg prezentow, 1 jak to Lakey, zadeklarowatla je, tkwita wigc dlugo przy celniku,
pokazujac mu list¢ upominkéw wypisana jej duzym, czytelnym uko$nym pismem.
Kolezanki nie mogly jej pomoc; gdy dostarczono caty bagaz, nie chciaty oglada¢ za-
wartosci kufrow 1 waliz, ktore celnik kazal otworzy¢, lecz nawet Pokey oczy wyszty
na wierzch na widok takiej ilosci dziennej 1 nocnej bielizny, chusteczek do nosa,
szlafroczkow, pantofli, rekawiczek, wszystko w §nieznobiatym bibutkowym papierze,
nie méwiac o sukniach, kapeluszach, szalikach, wetnianych 1 jedwabnych ptaszczach,
pigknie ztozonych 1 réwniez owinigtych bibutkowym papierem. Patrzac na te¢
imponujaca garderobg - nie miata ani jednego futra, poinformowata p6zniej Libby -
kolezanki myslaty zaktopotane o regulaminach karmienia, mieszankach dla niemow-
lat, praniu 1 pieluszkach.

Nie mogly przeciez tkwi¢ cate przedpotudnie na przystani. Gdy niespokojnie
tupiac nogami (nie wolno byto pali¢), czekaly na koniec odprawy, stwierdzily, ze
baronowa, ktora juz przeszta odprawe, rowniez czeka. Wygladato na to, ze przyjechata
z Lakey 1 nie jest zbyt zyczliwie nastawiona do dziewczat, ktore probowaty uprzejmie
nawiazac¢ z niag rozmow¢ o warunkach zycia w Europie. Okazalo sig, Ze jest Niemka,
ktéra poslubita francuskiego barona i po wybuchu wojny we wrze$niu musiata opuscic¢
Francj¢. Podobnie jak Lakey mieszkata kiedy$s we Florencji, ale nie znala cioci Libby
z Fiesole. Co jaki$ czas podchodzita do Lakey 1 co$ do niej mowita, dziewczgta
dostyszaty, ze powiedziala ,,najdrozsza", gardtowo wymawiajac ,,r". Kay pierwsza
zrozumiala. Lakey stala si¢ lesbijka. Ta kobieta to jej m¢zczyzna.

Powoli zrozumiata cata grupa. Dlatego wtasnie Lakey tak dtugo siedziata za

granica. Tam ludzie bardziej tolerancyjnie odnosza si¢ do lesbijek i1 rodzina Lakey w
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Lake Forest nie musiata wiedzie¢. Przezyly okropna chwilg. Kazda zrozumiata, ze jest
de trop. Popehily straszliwa gafe, przychodzac na spotkanie Lakey, ktora chciaty
powita¢ z otwartymi ramionami, jak gdyby nalezata do nich, gdy ona nalezy wytacznie
do baronowej. Nie mogly nie domysli¢ sig, ze obie bgda mieszkaty razem w hotelu
,Elysee". Odpowiadajac na obcesowe pytanie Kay, baronowa poinformowata, ze
Lakey pojedzie na krotko do rodziny do Chicago. Potem poszuka domu na wsi,
niedaleko Nowego Jorku.

- Jakiego$ bardzo ustronnego domu - dodata.

Dziewczeta zrozumialy, w czym rzecz. Lakey chce by¢ z baronowa sama, bez
sasiadow 1 starych przyjaciol. Lub przynajmniej chce tego baronowa.

Przyjacidiki spojrzaly na siebie. Miaty zaplanowany dzien. Szofer rodzicow
Pokey czekat za przystania, zeby zawiez¢ Lakey do hotelu 1 pomoc jej si¢
zainstalowac¢. Potem mialy sig spotka¢ wszystkie na wytwornym lunchu. Naste¢pnie
kazda chciala pierwsza pokaza¢ Lakey swoje mieszkanie, mgza, dziecko lub dzieci.
Procz Kay, ktora nie miata nic do pokazania 1 wiasnie dlatego uwazata, ze ma
najwigksze prawo do Lakey. Teraz nie wiedzialy, czy catkowicie zrezygnowac z tych
planoéw, czy tez zaprosi¢ baronowa. Nie wiedziaty, czy potraktowac ten zwiazek
dyskretnie, czy otwarcie. Czego zyczylaby sobie Lakey? Chce, zeby sobie poszty?
Moze nie daruje im nigdy, ze tak ja zaskoczyly na przystani. Grupa instynktownie
spojrzata na Kay, powinna moc co$ poradzi¢, majac do§wiadczenie teatralne. Ale Kay
byta w kropce. Na jej twarzy jasno rysowaty si¢ rozczarowanie, smutek 1 niepewnos¢.
Dziewczgta pomyslaty, ze Lakey, ktora zawsze budzita w nich strach 1 byla wyniosta,
teraz bedzie nimi gardzita, poniewaz nie sa lesbijkami. Ale z drugiej strony, wydawata
si¢ naprawdg rada, ze je widzi.

Patrzac na nia rozmawiajaca z celnikiem, zastanawiatly sig, od jak dawna jest
lesbijka, czy to baronowa ja zdeprawowata, czy tez byta juz taka przedtem. Moze juz
na studiach - nie§wiadomie oczywiscie. W §wietle tego straszliwego odkrycia patrzyty
badawczo na jej ubranie, szukajac oznak tej sktonnosci. Miata na sobie kostium od

Schiaparellego, Kay bez Zzenady spytata o to, bo zgadta, ze to Schiaparelli.
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- Schiap robi cata garderobe Elinor - wyjasnita baronowa, a dziewczeta
spostrzegly, ze ten familiarny skrot wielkiego domu mod w Paryzu po prostu zatkat
Kay.

Lakey miala na sobie poza tym cieniusienkie jedwabne ponczochy, pantofelki z
cielecej skory na wysokich obcasach i1 zielona jedwabna bluz¢ z Zabotem. Wydawata
si¢ nawet bardziej kobieca niz dawniej. Natomiast baronowa wygladata na lesbijke,
cho¢ nie byla po mesku ostrzyzona 1 nie nosita mgskiego krawata - jej strgj sktadat si¢
z tweedowego kostiumu, bawelnianych ponczoch 1 mokasynow na stupkach. Dziwne
bylo pomysle¢, ze baronowa miata kiedys m¢za, a Lakey nie.

Po uporaniu si¢ z celnikiem Lakey rozstrzygnela dylemat kolezanek z
najwigksza swoboda. Chetnie zgodzila si¢ na to, by szofer Pokey odwidzt ja 1
baronowa do hotelu. Postala baronowa do Metropolitan Museum, kazac jej co$ zjes¢ w
kawiarni muzealnej, co da jej sposobnos¢ poznania AmeryKki.

- Maria to niedzwiedz - oznajmita ze §miechem. - Warczy na obcych.

Sama zjadta lunch z kolezankami, a na wieczor zaprosita te z nich, ktére maja
czas, razem z m¢zami, na cocktail z nig sama 1 baronowa w ,,Malpim Barze" w hotelu.
Dziewczeta zorientowaly sie, jaki uktad obowiazuje migdzy Lakey 1 baronowa.
Baronowa bierze udziat w spotkaniach, na ktérych bywaja tez m¢zowie, w
przeciwnym wypadku Lakey idzie bez nie;.

Z chwila gdy dziewczgta zrozumiaty, co znaczy w ustach Lakey okreslenie
,»moja przyjaciotka" w stosunku do baronowej, ich skrgpowanie zniklo. W nastgpnych
tygodniach baronowa rowniez si¢ rozkrochmalita. Nie tylko nie pomiatata grupa za to,
ze dziewczgta nie sa lesbijkami, ale wrecz uwazata to za punkt na ich korzys¢.
Odnosita si¢ tylko podejrzliwie do Kay, rozwodki mieszkajacej samotnie w klubie
Vassar. Kolezanki przekonaly si¢ ze zdumieniem, ze zaréwno Lakey, jak 1 baronowa
sa zaciektymi antyfaszystkami. Nie przypuszczaly, ze Lakey moze by¢ tak ludzka,
zeby podziela¢ sympatie polityczne szarych ludzi. Lecz ona pod wieloma wzgledami
byta bardziej ludzka, niz pamigtaty. Druga niespodzianka dla nich byto to, ze lubi
dzieci. Macierzynstwo, ktore zdaniem kolezanek powinno byto budzi¢ wzgardg w
Lakey, fascynowalo ja. Przywiozta komplet haftowanych wtoskich §liniaczkow dla

coreczki Polly, a ilekro¢ do niej przychodzita, wktadata matej §liniaczek 1 karmita
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dziecko, trzymajac je na kolanach. Dla synka Priss przywiozta pryzmat 1 zestaw
antycznych zokierzykdéw, chetnie opowiadata mu bajki, malowata z nim razem
palcami. Bedac podczas weekendu u Pokey w Princeton, bawita si¢ z blizniakami w
chowanego. Lubila robi¢ wycinanki, a takze skaczace myszki z duzych Inianych
chustek do nosa.

Obie z Maria byly bardzo praktyczne. Znaly si¢ na kuchni 1 na szyciu,
zajmowato je, na przyklad, projektowanie nowego typu sukni dla ci¢zarnej Polly.
Maria byta fachowa pielegniarka, okazalo sig, ze to rzecz powszechna wsrod
europejskich arystokracji, zwyczaj ten wywodzit si¢ z zamierzchlej przesztosci, gdy
pani na zamku musiata leczy¢ chlopow 1 pielegnowac rannych w czasie wojny. Fakt,
ze zadna z dziewczat procz Polly nie potrafita skroi¢ sukni lub zrobi¢ bandaza, gorszyt
baronowa, jak gdyby byly barbarzynkami.

Rzecz zdumiewajaca, nie minat miesiac, a juz niektore kolezanki méwity o
,zaproszeniu Lakey 1 Marii na kolacje", jak gdyby szto o normalne stadto. Gdy
zamieszkaly w duzym domu za Greenwich, Polly z Jimem, Kay i Helena przyjezdzaty
do nich w gosci.

Mimo to cala grupa orzekla jednomyslnie, ze to, co stato si¢ z Lakey, jest
tragedia. Unikaty mysli o tym, co te kobiety robia w 16zku. Tylko Kay twierdzila, ze
spokojnie mozna sobie wyobrazi¢ ich ,,usciski". Lubity Mari¢ jako cztowieka,
zatowaty tylko, Ze nie jest rusatka z rybim ogonem. To samo czuty w stosunku do
Lakey, rzeczywiscie podobnej do syreny z tymi duzymi zielonymi oczami i biala
karnacja. Polly 1 Helena, ktore bardzo sig do siebie zblizyly, odkad Helena
zamieszkata w Nowym Jorku, staraty si¢ méwic o tej sprawie spokojnie. Nie mogly
si¢ jednak wyzby¢ tagodnego poczucia, ze zwiazek tych kobiet jest perwersyjny.
Oznaka tego byta zazdros¢ baronowej. Byta bardzo zazdrosna zaré6wno o mezczyzn,
jak 1 o kobiety - wlasciwie o wszystkich obcych ludzi. Nosita przy sobie rewolwer
podarowany jej przez meza 1 zmusita Lakey do kupna dwu ztych podworzowych
brytanow. Wyszla tez na jaw sprawa kastetow, o ktorych jako§ dowiedziat si¢ pan
Andrews. Kolezanki z tatwos$cia mogly sobie wyobrazi¢ Marig postugujaca si¢ nimi
wobec kazdego mgzczyzny, ktory cheiatby ratowac Lakey. Stowo ratowac wiele

mowilo. Z jednej strony, Lakey 1 Maria tworzyly jakby szczesliwe stadlo, niczym
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Polly 1 Jim, z drugiej, Lakey byta cudowna branka, ktora sroga kobieta-bandyta wigzi
w Straszliwym Zamku, 1 biada rycerzowi, ktory przybylby, zeby ja wyzwoli¢ z zacza-
rowania. Lecz mozna byto spojrze¢ na rzecz inaczej. Moze to Lakey, nieprzenikniona,
inteligentna Lakey, ujarzmita i zniewolita biedna, niezbyt inteligentna Mari¢? Ot6z
fakt, ze mozna bylo odwroci¢ ten zwiazek, jak si¢ odwraca klepsydre z piaskiem,
wprawial dziewczeta w zaktopotanie. Tak samo czuly si¢ zaklopotane, myslac o tym,
ktoéra z tej pary jest mezczyzna, a ktora kobieta. Zdawalo sig, ze Maria w pizamie 1
szlafroku kapielowym jest m¢zczyzna, Lakey zas$, w jedwabnych, zdobionych
koronkami szlafroczkach 1 batystowych z koronkami koszulkach nocnych, z rozpu-
szczonymi wlosami, jest kobieta - jednakze to mogly by¢ pozory, kostiumy
maskaradowe. Polly 1 Helena z przykro$cia myslaty, ze to, co widza, jest pozorem,
poza 1 pod ktorym kryje si¢ cos, czego by nie pochwalaty.

Harald 1 Lakey jechali bardzo szybko przez most Queensborough. On miat
ochote wstapi¢ do jakiego$ baru przed cmentarzem, na co Lakey si¢ zgodzita.

- Kto urzadzit t¢ komedig? - spytat, odwracajac gtowe, by spojrze¢ na profil
Lakey.

- Méwi pan o pogrzebie? A co pan by zrobit? - Harald nie odpowiedzial. -
Ciato nalezy pochowacé. Albo spali¢ w krematorium. Nie mozna po prostu wsadzi¢
zwlok do pieca na $mieci lub wyrzuci¢ na $mietnik.

- Kiedy istnieja trudnosci z pozbyciem sig ciata - powiedzial po namysle -
zachodzi podejrzenie przestepstwa. Odniostem wrazenie w trakcie nabozenstwa, ze jej
Smier¢ przypisuja mnie.

Lakey dotkneta koka na karku.

- Odebrata sobie oczywiscie zycie - dodat.

- Dlaczego? - spokojnie spytata Lakey.

- Z czystego wspotzawodnictwa. Od lat, odkad ja poznatem, usitowatem si¢
zabiC.

Lakey spojrzata na niego badawczo, miat §ciagnigte rysy.

- Postanowita mi pokaza¢, jak to sie robi. Ze ona potrafi zrobi¢ to lepiej. Za

jednym zamachem. - Czekal na reakcje Lakey. - Nie wierzy mi pani, nieprzenikniony

idolu. I stusznie, nigdy nie chciatem zabi¢ si¢ naprawdg. Zawsze tylko udawatem.
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Udawanie samobojstwa jest specjalnoscia Petersendw. A jednak chcg umrzec
naprawdg, przysiggam pani. Gdyby$smy mogli po prostu mie¢ wypadek. - Ostro
skierowat samochdd w prawo.

- Niech pan przestanie! - nakazata Lakey. Harald wjechat z powrotem na
wlasciwy pas.

- A ona - podjat - ona miata odwagg odebrac sobie zycie 1 zainscenizowac
Smier¢ przez przypadek.

- O czym pan mowi?

- O wygladaniu przez okna na samoloty. Karty z sylwetkami maszyn.
Wychylanie si¢ z okna w obecnosci pokojowki ostrzegajacej ja, ze moze wypasc.
Nieudolne stwarzanie pozoréw. Prymitywne alibi. Zeby$my uwierzyli, Ze stracita
rOwnowage.

- Skad pan zna te wszystkie szczegoty?

- Od mamy Davison. Mieli$my mita pogawedke przez telefon.

- Ale dlaczego Kay miataby nas oszukiwac?

- Chyba ze wzgledu na rodzicéw - wzruszyt ramionami Harald. - Zeby nie
martwi¢ tego swojego zdziecinniatego tatuska, o ktorym ciagle mowita. A moze
wstydzita si¢ przyznac tak otwarcie, ze jej zycie bylo fiaskiem. ,,Wszyscy by sie
dowiedzieli".

Lakey w milczeniu patrzyla na tego mezczyzng, ktorego nigdy nie lubita.
Chciata tylko jednego: dojecha¢ bezpiecznie na cmentarz, nie zgina¢ z nim razem w
samochodzie, gdy wykona dramatyczny gest, aby udowodni¢, ze ma odwage popetnic
samobojstwo. Byt dobrym kierowca, pozwolita mu prowadzi¢ wéz, zeby to sprawdzic.
Co$ w nim intrygowato ja, chciata zaspokoi¢ ciekawos$¢, czuta, ze 1 ona intryguje jego.

- Madonna z Palarni - odezwat sig. - Zabawne, ale nigdy nie uwazatem pani za
safonistke. A przeciez mam dobre oko. Kiedy pani zacz¢ta? Czy tez zawsze byta pani
taka?

- Zawsze. - Nieostrozne pytanie Haralda nasungto jej pewien pomyst.

- ,,Grupa" - powiedziat - musiata dostac histerii, gdy pani puscita w koncu
farbg. Boze drogi, jak ja mialem do$¢ ,,grupy", zanim skonczytem z nimi wszystkimi.

- Sa kochane.
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- Powiedziata pani, ze sa kochane? - spytal, odwracajac glowg i unoszac jedna
brew.

- Tak. Wszystkie procz jednej. Libby jest mauvaise fille.

- Kobiecy gust.

- Moja przyjaciotka, baronowa d'Estienne - u§miechneta si¢ Lakey - jest nimi
oczarowana. Kocha Amerykanki.

- Rany boskie! - krzyknat Harald.

- Tak - potwierdzita Lakey. - Mowi, ze Amerykanki stanowia czwarta plec.

- ,,Zawsze", powiada pani? - Harald znow zerknat na Lakey. - To znaczy, ze i
na studiach. - Zmruzyt oczy. - Przypuszczam, zZe byta pani zakochana w ,,grupie". We
wszystkich siedmiu z wyjatkiem pani samej. We wszystkich razem 1 w kazdej z
osobna. To wyjasnia sprawe. Nigdy nie mogtem pojac, co pani, dziewczyna z
intelektem, robi w tej galere. - Pokiwat glowa. - Wigc byta pani w nich zakochana.
Przyznaje, ze Slicznie wygladaly jako dojrzate do matzenstwa. I miata pani w tej
wasze] wiezy prawdziwe seraglio. Kay méwita, ze pani bywala zimna 1 goraca na
przemian, kochala je 1 rzucata, a one nigdy nie wiedziaty, dlaczego. Byty zafa-
scynowane. - Mowiac, nasladowat glosy dziewczat.

- To prawda - usmiechngla si¢ Lakey - miatam swoje ulubienice.

Harald zatrzymal w6z przed barem. Weszli, zamowit podwdjna whisky dla
siebie 1 pojedyncza dla Lakey. Usiedli w boksie.

- Pig¢ minut - powiedziata Lakey.

- Niech si¢ pani nie martwi. Zobaczymy przejezdzajacy kondukt - wypit
duszkiem potoweg whisky. - Ktére byly pani ulubienicami? Nie, niech pani nie méwi.
Zgadne. Dottie. Pokey. Kay. Helena.

- Helena nie. Lubig ja teraz, ale nie podobata mi si¢ na studiach. Wygladata jak
nietadny chtopczyk.

- A Polly?

- Bylam snobka, a Polly miata stypendium 1 musiata sama sobie dawac radg.
Zdawato mi sig, ze brzydnie. - Zmarszczyta delikatne ciemne brwi. - Bytam taka
smarkata. Nie lubi¢ o tym mysle¢. Dziewczyny potrafia by¢ okrutne.

- Kochata si¢ pani w Kay? - Harald wypit reszte whisky.
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- Byla przesliczna. - Lakey wsparta brode na dioniach. - Na drugim roku. Pan
nie znat jej jeszcze. BytySmy w Lancuchu Stokrotek. Byta jak kwiat polny. Rodzaj
wiejskiej urody, ktora szczegdlnie lubig. Bardzo malarska. Kto moglby ja malowac?
Caravaggio? Niektorzy z Hiszpanow. Kazdy, kto malowal Cyganki. Lub goéralki.
Miata pigkna szyjg, jak todyga kwiatu. I takie mocne plecy oraz cienka talig.

Harald zaméwit druga whisky, twarz mu pociemniata.

- Byta gruboskérna - powiedziat. - Bawito mnie zadawanie jej bolu. Zeby ja
zmusi¢ do jakiejs reakcji. Po zranieniu jej bytem dla niej tkliwy. Ale rujnowata to,
starajac si¢ wymusi¢ na mnie ustgpstwa. Byta dostowna, chciata, abym wyrazit
skruchg stowami. Nie wiem, nigdy nie kochatem kobiety. Kochatem niektorych
mezczyzn, wielkich rezyserow, przywodcoéw politycznych. Jako dzieciak kochatem
ojca. Ale kiedy si¢ zyje z kobieta, to jakby si¢ zyto z echem, glo§nym echem w
wypadku Kay. Jej glos dziatat mi na nerwy, powtarzatl bezmyslnie to, co ustyszal.
Gltownie ode mnie, przyznaj¢. - Roze$miat sig. - Czutem si¢ jak samotny kapitan z
papuga. Ale miata przynajmniej jakas prawos¢ w sobie. Fizycznie byta normalna. Byta
dziewica, gdy ja posiadtem, i nigdy nikogo innego nie pozadata. Lub pogladéw kogo
innego. - Jego glos stal si¢ ochrypty. - To byto co$. Chronicznie niewierny maz musi
mie¢ wierng zong, w przeciwnym wypadku to zadne matzenstwo. A Kay nigdy si¢ nie
dowiedziatla, ze ja zdradzalem. Mogg sig tym szczyci¢. Czasem co$ podejrzewala, ale
ktamatem. Wiernie. - Zndw si¢ rozesmiat. - W koncu jednak jej zazdro$¢ wszystko
zniszczyla. To bylo nierozsadne.

- Jak to?

- Nigdy jej nie datem powodu do zazdros$ci. Chronitem ja. Ile razy spalem z
kobieta, staratem sig, aby ona nigdy si¢ nie dowiedziata. Oznaczato to, ze nigdy nie
mogtem catkiem z nimi zerwac. Nawet gdy miatem ich po dziurki w nosie. Jak z ta
dziwka Norine, widziala ja pani w ko$ciele. Prawdziwa szantazystka. Miala mnie w
reku, bo kiedy$, nie majac nic lepszego do roboty, zabawilem si¢ z nia w zwierze o
dwu grzbietach. Potem latami musiatem podsyca¢ w niej nadziejg, zeby przypadkiem
nie nabrata ochoty opowiedzie¢ o tym Kay. Byta to mgczaca robota. A Kay odptacita
mi histerycznymi oskarzeniami. Boze, widywatem si¢ z Norine tylko po to, aby

oszczedzi¢ Kay.
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Lakey spojrzata mu prosto w oczy z pogarda 1 niedowierzaniem.

- Boze, niech pani nie bgdzie taka konwencjonalna. Nie tego si¢ po pani
spodziewam. My si¢ rozumiemy. Moglbym ci¢ kochaé, gdyby$ nie kochata kobiet.
Moze ty by$ mnie uratowata, a moze ja uratowatbym ciebie. Ty nie potrafisz kocha¢
mezezyzn, a ja nie potrafi¢ kocha¢ kobiet. Wigc moze kochaliby$my si¢ wzajemnie,
kto wie? JesteSmy dwiema wyzszymi istotami w ttumie glupcow 1 statystow
teatralnych. Nareszcie spotykamy si¢ na ubitej ziemi. Skrzyzujemy szpady na jej
mogile, chcesz?

W tym momencie zauwazyli przez okno przejezdzajacy kondukt. Harald wypit
jeszcze na chybcika kieliszek przy barze. Wrocili do samochodu. Teraz prowadzita
Lakey. Stluchajac nieopanowanej gadaniny Haralda, czuta obrzydzenie, doszta do
wniosku, ze jest do glebi zaktamany. Wstydzita sig, ze mdgt ja intrygowac. Ciekawos¢
stwarza mozliwo$¢ zarazenia si¢ od intrygujacej osoby. Nie poniechata jednak
zamiaru, zeby z niego zakpié¢, zemscic€ si¢ za Kay, za inne kobiety, a nade wszystko za
bezczelnose, z jaka sig jej samej narzucil. Nie czula litosci dla niego. Wprowadzita sa-
mochod na szosg¢ za szeregiem zatobnych wozdw 1 czekala na jego pytanie.

- Sta¢ ponad innymi - odezwat si¢ - to oczywiscie nie tylko podstawa do
tragedii, to jest tragedia. Tragedia Hamleta. JesteSmy zmuszeni do znizania sig,
obcujac z batwanami, daje nam to czasem poczucie pustki, jak gdybySmy to my byli
pusci, a nie oni. Czy Hamlet mogt kocha¢ corke Poloniusza? Czy ty lub ja moglismy
kocha¢ Kay? Byto oczywiscie jej ciato. - Ruchem gltowy wskazat karawan. - 1
pomysle¢, ze znatem to cialo! - Rzucit szybkie ukosne spojrzenie na Lakey. -
Zaktadam, ze twoja mito$¢ do niej byla czysto platoniczna. - Lakey patrzyta przed
siebie. - A jednak trudno w to uwierzy¢, biorac pod uwage jej umyst. Musiatas jej
pozada¢, prawda? Odepchneta ci¢? Czy dlatego ,,puscitas ja kantem"?

- Znudzita mi si¢ - szczerze powiedziata Lakey. - Ludzie bardzo szybko mi si¢
nudzili.

- Nie odpowiedziata§ na moje pytanie.

- Nie mam zamiaru odpowiadac. Jest pan impertynencki.

- Spatas z nig? - gwaltownie krzyknat Harald. Lakey zagadkowo si¢

usmiechneta.
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- Trzeba bylo spyta¢ o to Kay. Powiedziataby panu. Byta bardzo uczciwa pod
koniec zycia. Prawdziwa Amerykanka, zdaniem Marii.

- Jeste$ nikczemna. Zepsuta do szpiku kosci. Ztosliwa. Zdeprawowatas cala
grupg? Co za $liczny obrazek.

Lakey byta zadowolona, zmusita w koncu tego ohydnego typa do szczerosci,
jego nienawis¢ do tego, co ,,odchyla si¢ od normy", byta do przewidzenia.

- Co za parszywa lesbijska sztuczka! - rzucil. - Nie walczy¢ otwarcie, lecz
zatru¢ bron.

Lakey nie wytkneta mu, Ze to on sam zatrut bron. Miata czyste sumienie.
Zawarta sama z soba umowg, ze bgdzie moéwita absolutng prawdg i nie bedzie niczego
insynuowata.

Co wigcej, z jej punktu widzenia, ktérego on nie bral pod uwagg, bierna,
normalna Kay nie zgrzeszylaby, wpadajac w sidta Lakey zamiast w jego sidla.
Znacznie lepiej wysztaby na tym, bo Lakey wierzyla, ze bylaby dobra dla Kay.

- Jestes$ tchorzem - mowil Harald - obrzucasz blotem martwa dziewczyng. Nic
dziwnego, ze ukrywatas si¢ za granica przez tyle lat. Powinna$ byta zosta¢ w Europie,
gdzie §wiatla juz gasna. Tam twoje miejsce, jestes trupem. Nigdy nie wysilatas
umystu, zeby zdoby¢ co$§ wigcej niz bezptodna wiedze. Jestes pasozytem muzealnym.
Nie masz w sobie nic amerykanskiego. Wypus¢ mnie!

- Chce pan wysiasc¢?

- Tak. Ty ja pochowaj. Ty 1 wasza ,,grupa".

Lakey zatrzymata samochdd. Harald wysiadt. Ruszyla za konduktem
pogrzebowym, obserwujac go przez wsteczne lusterko - widziata, jak przechodzi na
druga strong szosy 1 podnosi reke, zeby si¢ zabra¢ ktoryms z samochodow, jakie

mijaty go, pelne zalobnikéw wracajacych z cmentarza do Nowego Jorku.
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