Mainard Dominique

Dla Was

Usmiech losu czy jego zemsta?

Delphine M. jest wltascicielkq nietypowej agencji "'Dla Was™,
ktora w ramach ustug oferuje to, co, wydawaloby sie, jest
bezcenne: uczucia i obecnosé bliskiej osoby. Do jej obowiqzkow
nalezq miedzy innymi udawanie wnuczki samotnej staruszki,
wypozyczanie bezdzietnemu matzenstwu corki swojej sekretarki
czy odgrywanie roli Zony nieboszczki w obecnosci
niepocieszonego wdowca. Interes kwitnie do czasu, gdy w
agencji zjawia sig przystojny Jones i prosi o pomoc w
przepisaniu pieciu tajemniczych zeszytow. Niespodziewanie w
zycie bohaterki wkrada sie uczucie, ktorego nie da si¢ kupic...



Cztowiek, ktory $ni, jest bogiem,
Cztowiek, ktory mysli - zebrakiem.
HOLDERLIN, Hyperion
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., Wnuczusiu, moja wnuczusiu", mowit 1 byla to niekonczaca sig,
czasem godzinami trwajaca litania, ktorej towarzyszyly $miech i
tzy. ,,Tak, dziadziu, tak", odpowiadatam cierpliwie, bo mi za to
ptacono, i zawsze z uSmiechem na ustach, nawet wtedy, gdy
musiatam go po dziesi¢¢, dwadziescia razy powstrzymywac,
zeby nie wchodzil na trawnik 1 nie zrywat 16z, bo wtedy straznik
mial do mnie pretensjg, ze nie potrafi¢ upilnowac¢ wiasnego
dziadka, a nawet jesli nie bylo straznika, to znow staruszek ranit
sobie do krwi dtonie o kolce. I za kazdym razem nie mogtam si¢
nadziwié, ze cztowiek spedzajacy zycie na wozku inwalidzkim
potrafi by¢ taki szybki, kiedy chce dopas¢ do paru kwiatow.
,,2Agathe", mowit 1 glaskal mnie po policzkach, po brodzie, a ja
ukrywatam obrzydzenie, jakie wzbudzal we mnie dotyk
stwardniatej, tak okropnie stwardniatej skory jego palcow.
,,Agathe, ani troche si¢ nie zmienitas, czy wiesz, ze wciaz masz
taki sam usmiech, jak wowczas, gdy bytas dzieckiem? Doktadnie
taki sam. I ten dotek w policzku, o tu".

Kiedy stonce zaczynato si¢ chyli¢ ku zachodowi, sadzalam go z
powrotem na wozku 1 ruszaliSmy w droge powrotna do domu;
silniczek cicho 1 wytrwale terkotat rrrrr, rrrrr, on zas trzymat dlon
w zgigciu mojego tokcia, tak



jakbym pomagata mu kroczy¢ na chwiejnych nogach. Opusz-
czalismy park Pod Platanami przez pdinocna bramg i idac dale;j
aleja, dochodzilismy w koncu do ulicy, przy ktérej mieszkal; jego
wnuczka otwierata drzwi z twarza odprezona, bo przez jakis czas
go nie bylo, 1 od razu znuzona, bo juz wrocit.

- Jak bylo? - pytala, na co za kazdym razem odpowiadatam:

- Znakomicie, zachowywalt si¢ bardzo grzecznie, mysle, ze
przyjemnie mu byto poby¢ na $wiezym powietrzu.

Pomagatam starszemu panu zejs¢ z wozka. Siadat jak kukta w
salonie, z nieobecng ming, machinalnie wycierajac zablocone
buty w perski dywan. Nie okazujac wzruszenia ani nawet
zdziwienia obecnoscia swoich wnuczek, raczej powinnam
powiedziec, swojej jedynej wnuczki, bezgltosnie poruszat ustami
1z pewnoscig tylko ja odczytywatam z jego pergaminowych warg
ostatnie ,,Agathe, Agathe". Wnuczka z westchnieniem odwracata
si¢ do komody, odrzucata w tyt ciemne wlosy, niezbyt podobne
do moich rudych, wyjmowata z szuflady koperte 1 wreczata mi ja
ze stowami:

- To dla pani, Delphine, bardzo dzigkuje.

- Nie ma za co - odpowiadatam, chowajac kopertg do torebki. -
Zatem do nastgpnej niedzieli, tak?

- Tak - odpowiadata, spogladajac w okno, jakby juz teraz mozna
bylo przewidzie¢ pogode na najblizszy weekend - chyba ze
bedzie padato. Nawet przy tadnej pogodzie dos¢ mi juz wnosi
btota do domu.

Kiedy odchodzitam, staruszek siedziat z opuszczonymi
ramionami, nie robiac najmniejszego gestu w moja stro-



n¢, on, ktory nieustannie obcalowywat mnie 1 glaskatl, kiedy
byliSmy w parku sami. W milczeniu odprowadzal mnie tylko
wzrokiem, tak jakby ta podwojna obecnos¢ wnuczki go
paralizowata. Podajac mu reke, ktora rzadko kiedy uyjmowat,
mowitam uprzejmie: ,,Do zobaczenia, panie Edgarze" i
wychodzitam w mrok wieczoru.

Od razu za rogiem ulicy wyjmowatam koperte 1 sprawdzatam
kwote na czeku. Najczgsciej nie wystarczato mi cierpliwosci, by
z tym zaczekac¢ do powrotu do Agencji, ale Agathe Coindreau
nigdy si¢ niec mylita. Z tego powodu - oraz dlatego, ze nigdy nie
probowata kwestionowa¢ moich stawek - zgadzatam si¢ w kazda
niedziele po poludniu wyprowadzac¢ na spacer jej dziadka, cho¢
prawd¢ mowiac, nigdy nie miatam nic wazniejszego do roboty
niz zajmowanie si¢ moimi klientami.

Po raz pierwszy zobaczytam Jonesa, kiedy bytam z panem
Edgarem na skwerze. Wtedy jeszcze nie wiedzialam, kim jest,
wi¢c nie domyslitam si¢, ze znalazt si¢ tu nie przypadkiem, ale
dlatego, ze przyszedt za mna z Agencji przed dom, w ktorym
mieszkat stary cztowiek na wozku inwalidzkim. Pan Edgar
siedziat na tawce, trzymajac w palcach jeden z trzech
papierosow, jakie wnuczka pozwalata mu wypali¢ podczas
niedzielnego spaceru. Byla to jedna z nielicznych spokojnych
chwil popotudnia, siedzialam wigc obok niego z czasopismem,
kiedy nagle ustyszatam kroki. Podniostam gloweg 1 ujrzatam
podchodzacego do nas mtodego mezczyzng z rekami w
kieszeniach 1 z papierosem w ustach, ktory zapytat:



- Ma pan ogien?

Zwracal si¢ z tym pytaniem do starca, ktory palit ze wzrokiem
utkwionym w przestrzen, z r¢kami opuszczonymi na uda - ale
patrzyt na mnie. Pan Edgar nie odpowiedzial, wigc z powierzone;j
mi przez wnuczke saszetki wyj¢tam zapalniczke - pamigtam, ze
bylta niebieska - i podatam ogien mtodemu me¢zczyznie. Kiedy si¢
nachylit, zauwazylam, ze ma bardzo dlugie rz¢sy, nie czarne lub
brunatne, ale w dziwnym popielatoszarym kolorze, tak jakby pod
wplywem wieku lub zgryzot to one mu posiwialy zamiast wto-
sow, ktore byly brazowe 1 I$Sniace od Zelu. Na jednym z po-
liczkéw miat szrameg. Wystrzelil plomien, za duzy, niewiele
brakowalo, by go oparzyl, ale on nawet nie drgnat. Kiedy
koniuszek papierosa rozzarzyt sig, jeszcze raz na mnie spojrzal,
powiedziat cicho: ,,Dzigkuje" 1 odszedt.

Od razu zrozumialam, ze go jeszcze spotkam, ze w kieszeni mial
z pewnoscia wlasne zapatki lub zapalniczke 1 ze prosba o ogien
byta zwyklym pretekstem. Zrozumiatam to ze sposobu, w jaki na
mnie spojrzal, nie tak, jak znudzony me¢zczyzna patrzy W parku
na kobiete. Pomyslatam, ze moze to tajniak, zawsze si¢ batam,
zeby jaki$ niezadowolony klient nie wszczat przeciwko mnie
policyjnego lub prywatnego dochodzenia, wigc odprowadzitam
go wzrokiem, kiedy oddalat si¢ aleja. W ruchomym cieniu
rzucanym przez drzewa przez chwil¢ wydato mi sig, ze
mezczyzng otaczaja dziesiatki liliowych motyli, zaraz jednak
pomyslatam: ,,Nie, to te niebieskie metaliczne muszki, muszki
zwiastujace Smier¢". W chwile p6zniej insekty, jesli to byty one,
zniknely. Mogla to by¢ tylko gra Swiatla 1 cienia, ale juz w tym
obrazie zawierala si¢ cata historia.



Pan Edgar, ktory wypalit swojego papierosa az po ustnik, prawie
parzac sobie palce, znowu zaczal szeptac ,,Agathe, Agathe", wigc
zeby go uciszy¢, siggnetam do torebki po cukierek, wyjetam go z
papierka 1 wsungtam mu do ust, a musiatam by¢ bardziej
poruszona, niz bytam sktonna si¢ do tego przyznac, bo drugi
wzietam dla siebie. Miat smak porzeczkowy, ktorego nie lubig,
ale mimo to ssatam go, dopdki catkiem si¢ nie rozpuscit 1 nie
nadeszta pora opuszczenia parku i powrotu do domu.



Pan Edgar Coindreaulpanna Agathe Coindreau

Park Pod Platanami, godzina czternasta trzydziesci - siedemna-
sta. Trzy papierosy. Cztery minuty spaceru. Poprosit o cukierki,
datam mu dwa, zgodnie z zaleceniami wnuczki. Nic wiecej do
odnotowania.

Po chwili wahania dopisatam: Jakis mtody mezczyzna poprosit o
ogien, ale potem starannie wykreslitam te stowa, moéwiac sobie,
ze to niewart wzmianki incydent, 1 zakonczytam:

Czas: dwie godziny trzydziesci minut.

Siedemdziesiqt euro.
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W biurze Marja, siedzac z rekami opuszczonymi na kolana,
ptakata, nawet nie probujac otrze¢ tez. Czgsto ptakata w taki
wlasnie sposob, mnie zas za kazdym razem dziwit widok tak
solidnej kobiety mazacej si¢ jak dziecko. Miala czterdziesci lat, ja
zaledwie o pi¢c lat mniej, lecz zawsze czutam si¢ w obowiazku ja
pocieszac. Teraz tez wyjetam z szuflady chusteczki higieniczne o
zapachu bzu, ktore zwykle rezerwuje dla klientow, 1 podatam je;
jedna, ale miata ming, jakby nie zamierzala z niej skorzystac.

- Powiedziat mi, Ze jestem prostytutka - zaszlochata. - Wyobraza
sobie pani? Prostytutka!

Podniostam si¢ z pewnym wysitkiem z powodu brzucha, ktory w
ciagu kilku ostatnich dni jakby urdst 1 do ktérego wciaz jeszcze
si¢ nie przyzwyczaitam. Obesztam biurko, chwycitam za porgcze
fotel, na ktorym siedziala, 1 okrecitam go przodem do siebie.
Marja miata mleczna skore, dtugi cienki nos 1 fadnie wykrojone
wargi, twarz wygladajaca raz arystokratycznie, raz wulgarnie
oraz mocne cialo osoby, ktora byta przed spotkaniem ze mna,
robotnicy lub sprzataczki, tak jak ja kiedys; welurowy kostium
nie mogt ukry¢ krzepkosci jej ramion 1 ud.



- Nastepnym razem kiedy bedziemy mialy podobne zlecenie,
wysle kogos innego - powiedziatam. - [ prosz¢ nie zapominac,
czego panig uczytam: niewazne, jakimi wyzwiskami pania
obrzucaja, to oni sa zebrakami, oni sto razy bardziej potrzebuja
naszej pomocy, niz my tego, by im t¢ pomoc wyswiadczyc¢.
Rozumie pani?

Skineta gtowa, probowata cos dodac, lecz przeszkodzit jej w tym
szloch; zakryta usta dlonia, jakby to byt jaki$ nieprzyzwoity
odglos.

- Jest jeszcze co$ - ciagneta z wahaniem. - Chodzi o Titouana.
Dluzej tego nie wytrzymam. Obiecata mi pani, ze to si¢ wkrotce
skonczy, tylko kiedy? Czy pani wie, co mi dzisiaj powiedzieli?
Powiedzieli, ze mdj syn ma brudne uszy, a ja nawet tego nie
zauwazytam. Mieli takie miny, jakby mnie uwazali za wyrodna
matke. Prostytutka, wyrodna matka 1 co jeszcze?

Przewidujac, ze zaraz znowu si¢ rozplacze, 1 liczac, ze wskutek
moich perswazji wezmie si¢ w gars¢, odpowiedziatam:

- Dobrze pani wie, Marjo, ze panstwo Soignes podpisali umowe.
Za cztery miesigce nie beda juz mogli rosci¢ sobie prawa do
opieki nad Titouanem. Dlatego nie warto si¢ wpgdzac¢ w takie
nastroje - dodatam niecierpliwie. - Czy to z powodu panstwa
Soignes, czy pani klienta. Mysli pani, ze ze mna jest inaczej?
Mysli pani, ze mnie jest to oszczedzone? Zapewniam pania, ze
mowili mi juz gorsze rzeczy.

| to prawda, nazywano mnie juz prostytutka, ztodziejka,
ktamczucha, kiedy sen si¢ konczyt 1 do klientow docierato to, co
nazywaja oszustwem, nabieraniem, a co jeszcze przed chwilg
byto prawda ich pragnienia - kiedy mieli przed soba



juz nie tg, w ktorej widzieli swoja matke, siostre, przyjaciotke czy
kochanke, tylko obca osobe, ktorej stowa 1 gesty nagle wydaty im
si¢ pozbawione sensu. Na prozno wtedy przypominam: ,,Zawart
pan, zawarta pani umowg, proszg ja jeszcze raz przeczytac,
wszystko w niej jest zapisane™, ogarnia ich gniew lub smutek, tak
jak Marje, 1 jest to rzeczywiscie niebezpieczny moment.

Zza wciaz uniesionej dtoni Marja usmiechneta si¢ blado,
pociagneta nosem 1 dopiero wtedy opuscita reke.

- Och, wiem, wiem - powiedziata. - Trudno mi sobie wyobrazi¢,
jak pani to wszystko, zwtaszcza ostatnio, moze wytrzymac. Taka
mita mtoda kobieta jak pani.

Usmiechnelam si¢ rowniez, ale nic nie odpowiedziatam.
Wiedzialam, ze jej stowa wyrazaja tylez samo podziwu, co
lekcewazenia, tylez samo szacunku, co zlosliwosci. ,,Nie jestem
zadna mita mtoda kobieta, Marjo", powiedziatam kiedys, a z jej
spojrzenia wyczytatam, ze faktycznie wcale mnie za taka nie
uwaza, juz bardziej za kompetentna 1 nieczuta szefowa,
znachorke bez krzty sympatii dla swoich chorych. I w taki sposob
postrzega mnie tez wickszos¢ klientow.

Z poczatku - zaczetam pracowac, majac szesnascie lat - wielu
obwiniato fatszywa niewinnos¢ mojego mtodego wieku i nieraz
zdarzyto mi si¢ oberwac po twarzy jak jakas smarkula, by¢
skarcong jak zepsute, obdarzone zatrwazajaca wyobraznia
dziecko, gdy tymczasem jeszcze wczoraj ci sami klienci blagali:
,,Dluzej nie wytrzymam, czy pani mysli, ze mogtaby, czy
mozliwe bytoby..." (dluga 1 nieskonczenie urozmaicona jest lista
ustug, o jakie mnie prosza), na co odpowiadatam: ,,Prosz¢ si¢ nie
obawia¢, wszystkim si¢ zajme. Godzina kosztuje tyle 1 tyle,
nadgodziny - o tyle wigcej".



Jeszcze dzis, kiedy zhudzenie pryska, prawia mi moraty, jakbym
ukradta im klejnot, ktorego wartosci nawet si¢ nie domyslam.
,,Sama pani nie wie, co robi - oskarzaja. - Niech si¢ pani nie wazy
wigcej tego robi€. I tak ma pani szczescie, ze nie ztoze skargi"”. Ci
najbardziej cnotliwi méwia: ,,Jest pani bez serca. Jak pani Smie
tak wykorzystywac ludzka niedole? Prosze na mnie spojrzec,
jesli starczy pani odwagi", aleja potrafi¢ to wszystko robic z
podniesionym czolem. W duchu mowig sobie: ,,Prosiliscie mnie
o to, btagaliscie, zaklinaliscie. Za to mi zaptaciliscie".

Za wysylanie do was przez trzy miesiace listow 1 rysunkow
rzekomo autorstwa waszego szescioletniego synka, ktorego
zabrata matka 1 teraz nie macie prawa go widywac, listow 1
rysunkow skopiowanych z tych, ktére wolno wam byto
zachowac¢, z przewaga z6ltego i czerwonego koloru, ktory tak
lubit, i z tymi samymi btedami ortograficznymi.

Za nagranie stowo w stowo, po dziesiatkach préb glosu,
przebiegu ostatniej rozmowy, jaka odbyliscie z zong w
przeddzien jej Smierci, z pozostawieniem przerw na stowa
wypowiedziane przez was, stowa tak banalne, gdyz ostatnie
zdanie, jakie padto z waszych ust 1 na ktore nie odpowiedziala, bo
juz zasnela, byto pytaniem: ,,Czy pamigtatas, zeby zamkna¢ okno
w kuchni?".

Za jedzenie z wami obiadu w kazda sobote, poniewaz nie
mozecie znie$¢ swojej samotnosci rozwodnika, positku nie-
wymys$lnego, podanego na kuchennym stole, potem jakis film w
telewizji 1 czasami noc u waszego boku w matzenskim tozku, w
pizamie, ktorej wasza zona zapomniata lub nie chciata zabrac.



Zauzyczenie, a raczej powinnam powiedzie¢ ,,wynajecie”
dziecka do kochania przez dwa popotudnia w tygodniu, bo nie
udato wam si¢ mie¢ wlasnego i zbyt bolejecie nad niemoznoscia
podania mu smoczka, zmienienia pieluchy, poczytania bajki,
wiec gotowi jestescie zaptaci¢ za iluzje, ze to dziecko jest wasze.
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Tymi klientami byli panstwo Soignes, a dzieckiem - synek Marji.
Rok temu przyszli do agencji i po dlugim kluczeniu wyznali, ze
maja u siebie w domu pokoj dziecinny peten zabawek, pokoj,
ktorego cisza stata si¢ dla nich katusza. Wszystkie te pokrywajace
si¢ kurzem misie, te lalki, te otowiane zotnierzyki napetniaty ich
smutkiem nie tyle dlatego, ze nie maja dziecka, ile dlatego, ze
mieli, ale to dziecko umarto. Wpadli przypadkiem, z pewnoscia
nie bede mogla im zaproponowac ustugi, o jaka im chodzi - jak
zreszta taka ustuge nazwac? - ale styszeli od kogos, ze w Agencji
,,Dla Was" mozna znalez¢ prawie wszystko, wigc postanowili
sprobowac szczescia.

Tego dnia Marji nie byto. Podesztam do biurka, na ktorym stata
fotografia jej synka.

- Alez naturalnie, dobrze panstwa rozumiem - powiedziatam -
dom bez dzieci jest jak cmentarz. Wielu juz si¢ z tym do mnie
zwracalo - sktamatam. - Chyba mam dla panstwa pewne
rozwigzanie. Czy podoba si¢ panstwu to dziecko? Prosze dobrze
mu si¢ przyjrze¢. Maluch jest rozkoszny.

Powiedziatam, ze ma sze$¢ miesig¢cy, w rzeczywistosci miat rok,
ale byt jak na swoj wiek drobny, no i byt §licznym



dzieckiem z tymi ustami w ksztatcie serduszka i z dtugimi lokami
dziewczynki.

Natychmiast si¢ zgodzili. Pani Soignes dtugo wpatrywata si¢ w
zdjecie 1 do oczu naptynely jej tzy, ale odwrotnie niz Marja od
razu je otarla, 1 zapytata: ,,Ile?".

Ze wszystkich moich kontraktow ten jest najbardziej intratny, ale
tez najbardziej delikatny oraz, zdaje sobie z tego sprawg,
najbardziej gorszacy w oczach ludzi, ktorych szokuja moje
drobne konszachty z zyciem. To juz nie tylko sprawa miedzy
dorostymi, nie otwarte oklamywanie drugiego cztowieka,
poniewaz sam o to prosi, tu w gre wchodzi dziecko, ktore wedruje
z rak do rak 1 ktére czasem ptacze. Miatam to szczgscie, ze Marja
jest samotna matka, ze ma dlugi i ze potrzebuje tej pracy, w sumie
niezbyt meczacej 1 dobrze ptatnej, ktéra ma w mojej Agencji. Z
pewnoscia nie zdolatabym znalez¢ innej chgtnej, nawet
obchodzac wszystkie skwerki, ztobki 1 przedszkola po
zakonczeniu zaje¢ oraz kawiarnie, do ktoérych popotudniami
przychodza znudzone matki z niemowlakami §piacymi w
nosidelkach.

Zreszta nawet Marje, mimo jej dobrej woli, ktopotow
finansowych 1 tolerancji, nietatwo byto przekonac. Kiedy po raz
pierwszy poruszytam z nig ten temat, zbladta 1 potrzasn¢ta glowa.
- To niemozliwe - powiedziata. - Nie wiem, jak moze mnie pani o
cos takiego prosi¢. Naprawde przypuszczata pani, ze si¢ zgodze?
- Niech pani postucha, Marjo. To tylko kilka godzin, nie wigce]
niz dwa razy w tygodniu, poza tym bedzie pani mogla sama
wybra¢ odpowiadajace pani dni. Czy nigdy nie zdarza si¢ pani
zostawi¢ Titouana w ztobku? Niech pani



sprobuje potraktowac t¢ kobiete jak nianke. Z ta jedna rdznica, ze
to pani otrzyma wynagrodzenie.

- Kiedy to nie ma nic do rzeczy. Ona bgdzie udawata, ze jest
matka Titouana. A ja tego nie chce. Juz wolg zlozy¢
wymaowienie. - Potem podniosta gtos: - A jesli go zabiora i
znikna? Nie ma pani pojecia, do czego zdolni sa ludzie
niemogacy mie¢ dziecka. Rownie dobrze mogltabym nigdy
wigcej nie zobaczy¢ mojego synka.

- Alez Marjo - odpowiedzialam ze spokojem. - Oni chca tylko
przez dwie, trzy godziny w tygodniu ponian-czy¢ jakies$ dziecko.
Niech pani raczej pomysli, jak musza rozpaczac, ze nie moga
mie¢ wlasnego. Nie chciataby im pani sprawi¢ tej przyjemnosci?
A wtedy wlepita we mnie oczy petne furii 1 pamigtam, ze
pomyslatam, czy to aby nie jest jej prawdziwa twarz. Nie ta twarz
madonny lub dziwki, ktora ukazuje innym z wrazliwoscia roslin
nicodmiennie zwracajacych si¢ ku stoncu, tylko ta naga
bezwzglednos¢ ktora miatam teraz przed oczami. Pamigtam, ze
pomyslatam: ,,CzyzbySmy w gruncie rzeczy byly az tak do siebie
podobne?". Wzigta glgboki oddech, po czym zmienionym
glosem, glebszym 1 dzwigczniej szym, odpalita:

- Jak miataby pani zrozumie¢, pani nie ma dziecka, nie wie, co to
znaczy by¢ matka. (Wtedy nie bytam jeszcze w ciazy). - | jakby
nie mogac si¢ powstrzymac, jednym tchem dodata: - A zreszta, z
tego co pamigtam, nie miata pani tez wlasciwie rodzicow, wigc
nie, nie moze pani tego zrozumiec.

Wiedziata o tym, gdyz zdarzyto mi si¢ jej zwierzaé, z rzadka, lecz
zawsze o ten jeden raz za duzo. Nie wiem, co wy-



czytala z mojej twarzy, bo przerwala, z wysitkiem si¢ opanowata
1 mrukneta:

- Nie wiem, co mnie napadlo, nie powinnam byta tego mowic,
bardzo pania przepraszam.

Przez chwilg siedzialySmy obie w milczeniu. Patrzytam na nia,
widziatam, jak jej nozdrza czerwienieja, jak delikatna skora
wokot oczu nabrzmiewa i nim zdazyta uderzy¢ w ptacz,
oznajmitam: ,,Zaptacg pani za te godziny podwajnie 1 bedzie pani
miata dodatkowe wolne popotudnie w miesiacu".

Zakryta twarz rekami 1 juz wiedzialam, ze wygratam. Mimo to
musiatam toczy¢ z panstwem Soignes nieckonczace si¢
negocjacje, wymoc na nich zgode, ze Marja bedzie zawsze
obecna wszedzie tam, gdzie zabiora dziecko, na skwerze, w
parku, w ich domu na wsi. Ktorego$ dnia zawiezli je nad morze i
Marja, ktora nigdy nie byta na wakacjach, wrocita prawie
usmiechnigta, z nosem przypieczonym od stonca. Opowiadata, ze
kupili mu wiaderko i topatke, niebieskie nadmuchiwane rekawki
w ksztalcie kaczuszek, mowita o radosci synka bawiacego si¢ w
wodzie 1 na piasku, a potem twarz jej st¢zata 1 Marja wyszla bez
pozegnania.

Wiem, o czym mys$li. Ma §wiadomos¢, ze otworzytam przed jej
synem wrota do Swiata, ktorego ona nie moze mu ofiarowac, 1 ze
ktoregos dnia syn jej to wypomni, naturalnie, ze ja rozumiem, ale
nie moge nawet pomysle¢ o zerwaniu umowy z panstwem
Soignes: placa mi stawke pieciokrotnie wyzsza od normalnej, o
czym Marji, rzecz jasna, nie powiedziatam.



Potem, krok po kroku, panstwo Soignes wymogli dodatkowe
klauzule. Marji wolno przebywac w ich mieszkaniu, ale nie w
pokoju, w ktorym siedza z dzieckiem, nie wolno jej protestowac,
kiedy zaraz po przyjsciu dziecko przebierane jest w specjalnie
kupione dla niego ubranka, i teraz dwuletni Titouan ptacze, kiedy
Marja ubiera go z powrotem w szarg kurtke ze sklepu z rzeczami
przecenionymi. Ktoregos dnia zwierzyta mi si¢ z
przygngbieniem, ze styszata, jak nazywaja go Maxime. Zapytani,
odpowiedzieli oschle, ze tak ma na imi¢ ojciec pana Soignes, a w
umowie nie ma nic, co nie pozwalaloby im nazywac¢ dziecka po
swojemu.

- To bez znaczenia, Marjo - powiedziatam. - Niech si¢ pani nie
martwi, on dobrze wie, ze ma na imie Titouan, a nie Maxime,
pamigta, ze jest synem pani, a nie ich.

Ale nie bytam tego wcale taka pewna 1 przez krotka chwile
korcito mnie, zeby w rewanzu za jej drobna zlosliwos¢ z catym
okrucienstwem rzucic: ,,Drogi dzieci i matek rozchodza sig, tak to
juz jest, Marjo, musi si¢ pani z tym pogodzi¢, bywa, ze matki
przestaja kocha¢ swoje dzieci, 1 bywa tez odwrotnie".

Czasami Marja przychodzi do biura z dwojka swoich starszych
pociech, kiedy sa chore albo kiedy ich opiekunka ma wolne, ale
stara si¢ to robi¢ pod moja nieobecnos¢. Boi sig, jak
przypuszczam, zeby mi nie przyszto do glowy oddac¢ rowniez te
dwojke jakims bezdzietnym parom. Chlopiec ma cztery lata, a
dziewczynka szes¢. Ktoregos dnia mata, mierzac mnie surowym
wzrokiem, zapytata: ,,Prosze pani, dlaczego pozyczasz naszego
braciszka?".



Odpowiedziatam z usmiechem: ,,Bo moim zawodem jest
uszczesliwianie ludzi".

I nikt nie powie, ze tego nie potrafig, bo klientbw mam coraz
wigcej. Codziennie zjawiaja si¢ nowl, ja za§ witam ich
chusteczkami higienicznymi, pelnym zrozumienia usmiechem
oraz stowami:

- Prosz¢ powiedzie¢, co pana (pania) do mnie sprowadza. Potrafi¢
wszystkiego wystucha¢. Alez prosze nie ptakac. Oto chusteczka.
Prosze¢ powiedzie¢, co moge dla pana (pani) zrobic.



Pan i pani Soignes/pani Marja Jeska i Titouan
Poniedziatek /sroda /pigtek, trzy godziny, pory ruchome.
Jedno popotudnie: sto piecdziesiqt euro. Dodatkowa godzina:

trzydziesci euro.
Positki i prezenty niewliczone do rachunku.
Skargi klientki odnosnie do czystosci dziecka. Premia dla matki,

Marji Jeska: dwadziescia euro.
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Nie wiem, czy naprawde powinnam si¢ wstydzi¢ tego, co robig.
Nie wiem, czy naprawdg nie mam najmniejszego pojecia, jak
wyglada rzeczywisto$¢, co mi czasami zarzucano, nazywajac
mnie handlarka utudy 1 traktujac to zaréwno jako komplement,
jak 1 najgorsza zniewage. W oczach moich klientow jestem kims,
kto pociesza 1 leczy, badz kims, kto sprzedaje najbardzie;
toksyczny z narkotykdéw. Ale zycie mnie nauczyto, ze nie ma
niczego mniej rzeczywistego niz to, co okresla si¢ mianem
rzeczywistosci, oraz ze smierc, zdrada i cierpienie przestaja
istnie¢ z chwila, kiedy cztowiekowi udaje si¢ od nich uciec.

Ale pewnego dnia to si¢ konczy, musi si¢ skonczy¢. Nikt nie ma
tyle sily, by calymi miesigcami i latami zy¢ w swiecie
wyobrazonym, nikt tez nie ma az takich pieniedzy, by mi za to
ptaci¢, w tym rzecz, 1 w koncu musza si¢ z tym pogodzic.
Ttumaczg im to chtodno, a zarazem tagodnie, co zawsze
uwazatam za najlepsza kombinacj¢ majaca im przemowi¢ do
rozsadku: znieczulenie, zwykte znieczulenie, oto co im oferuje, a
nie sen, ktory bezbolesnie doprowadzi ich do bram smierci.
,,Rozumiemy - szepca - naturalnie, oczywiscie". Ale w istocie
tego nie rozumieja, po wygasnieciu umowy nadal do mnie
dzwonia, zebym wiedziata, co



u nich nowego, zeby powtorzy¢, jak bardzo im pomogtam tym
ostatnim pozegnaniem, ktorego zostali pozbawieni 1 ktore na ich
uzytek zainscenizowatam, tym wspomnieniem, ktdre sama
wymyslitam, az sami w koncu zapomnieli, ze nigdy naprawdg nie
istniato. Nie potrafia przecia¢ wig¢zi ze mna, wiec po paru
tygodniach przestaje odbierac ich telefony, zostawiam ich glos na
sekretarce bez odpowiedzi, ich wiadomosci staja sie coraz
krétsze, nigdy nie oddzwaniam, az ktéregos dnia telefon milknie.
Albo tez nie moga znie$¢ mojego milczenia i umawiajq si¢ gdzie
indziej, na inne pozegnanie, na inne wspomnienie. Tym za$
mogtabym powiedzie¢ bez owijania w bawetng: ,,To si¢ nigdy nie
skonczy, nigdy nie wygasnie, zawsze bedziecie gonili za czyms
innym", ale nie jestem przekonana, czy taka prawda by ich
pocieszyta, a w dodatku Agenq'a ,,Dla Was" zyje z ich
nieszczescia; nie podsycatabym go, lecz gdyby bylo w moje;j
mocy definitywnie je uSmierzyc¢, nie jestem wcale pewna,
czybym to zrobita.

Niektorzy klienci, ci najbardziej wscibscy lub ci, ktorzy czuja si¢
najbardziej nieswojo, tacy, ktorzy probuja zyskac na czasie,
proszac o filizankg kawy czy jeszcze raz przeliczajac banknoty,
pytaja mnie, jak zaczynatam. Mimo przepetniajacej ich w takie;j
chwili wdzigcznosci - ze znalezli kogos, od kogo kupia tak
bardzo im potrzebna iluzjeg, sen, chciatoby si¢ rzec, puste stowa -
trudno im uwierzy¢, ze takie miejsce w ogole istnieje.
Zastanawiaja sig, czy to interes rodzinny, czy z matki na corke, 1
to od pokolen, przekazuje si¢ wiedz¢ o ranach duszy, recepture
balsamu aplikowanego na cierpie-



nia, ktory przynosi ulge, cho¢ nie moze ich uleczy¢. Jeszcze
bardziej intryguje ich moja ciaza, coraz bardziej juz widoczna,
spogladaja na moja lewa dton i srebrng obraczke, ktora nosze,
zeby unikna¢ pytan, zapobiec domystom, nikt jednak nie ma
smiatosci zapytac: ,,A co na to wszystko pani maz? Co sadzi o
tym, ze sprzedaje pani wtasne mysli, wlasny glos, wlasne ramig, a
bywa, ze 1 wlasne ciato?".

Wigc podajac filizanke kawy, o ktora prosili, lub przyjmujac
banknoty, ktére mi w koncu wreczaja, uSmiecham si¢ grzecznie
do wscibskich klientow 1 méwie:

- Coz, zorientowatam sig, ze istnieje prawdziwy popyt czy racze]
prawdziwa potrzeba, tak, czasami ludzie potrzebuja nieco
wytchnienia, odrobiny ztudzenia. W dzisiejszych czasach mowi
si¢ tylko o przepracowaniu zatoby, ale moze zaistnie¢
koniecznos¢ wybrania innych drog. Kiedy zauwazylam, ze nie
ma zadnej instytucji odpowiadajacej na takie potrzeby,
utworzylam to miejsce, t¢ agencje¢, Agencje ,,Dla Was".

Od razu pojawili si¢ klienci - nazywam ich czasem pacjentami,
cho¢ w gruncie rzeczy okreslenie ,,pacjenci*" jest stowem
niewtasciwym, jako ze tym, ktorzy do mnie przychodza, wtasnie
brak tej cierpliwosci, niezbednej, by czas zrobil swoje, by
wyczerpat, stepil, przefiltrowat bol lub tgsknote. W okresie, kiedy
zaczynalam, mialam juz ambicje, ale nie miatam jeszcze
srodkow, by zatrudni¢ cho¢by nawet bezdomnych, ktorzy
wldczyli sie pod knajpami w nadziei na znalezienie jakichs$
resztek sandwicza lub niedopitej puszki piwa. Oszczedzatam
wszystko, co zarabialam, raz podajac

* Autorka podaje francuskie znaczenie stowa. W
polszczyznie stowo ,,pacjent" wywodzi si¢ z tac. patiens -

cierpiacy (przyp. thum.).



si¢ za trzynastoletnig uciekinierke z domu, innym razem za
osiemnastoletnia amantke w czarnym gorsecie, 1 gdy tylko staio
si¢ to mozliwe, rozszerzytam ofert¢ swoich swiadczen. Od
jakich$ dziesigciu lat regularnie zatrudniam dodatkowych
pomocnikow na dnidwki lub godziny, umieszczajac ogloszenie
lub wybierajac ich spomigdzy roznych prozniakow,
przesiadujacych w okolicznych kawiarniach. Wiek jest tu bez
znaczenia, nawet starzy moga si¢ przydac, jesli klient szuka
akurat 1luzji obecnosci swojego zmartego dziadka. Jedni robig to
dla pienigdzy, inni - cho¢ trudno w to uwierzy¢ - dla wlasnej
przyjemnosci. Place im, zeby nie mie¢ zadnych zobowiazan, ale
to oni sami che¢tnie by mi zaptacili za uczestnictwo w tej zabawie
w zamiang 10l - jak ja nazywaja - pozwalajacej im, na roéwni z
klientem, zapomnie¢ o wlasnej samotnosci. Dwa lata temu stac
mnie juz bylo na zatrudnienie na pelny etat Marji do prowadzenia
sekretariatu 1 wykonywania najprostszych zlecen, ale nadal
korzystam z pomocy r6znych zagubionych dusz, by pocieszac
inne zagubione dusze. Tak, mam swoja mata wtasna firme 1
jestem z tego dumna. Co wieczér zagladam do segregatora, w
ktorym umieszczam zdjecia dorywczych lub statych
pracownikow oraz notuje cechy szczegdlne i emploi mojego
personelu, jak ich czasami nazywam. ,,Personel" to dziwne stowo
w kontekscie tego, czym si¢ wspolnie zajmujemy.

Czesto klientow ciekawi, z czym do mnie przychodza inni. Chca
wiedzie¢, czy duzo jest podobnych zamowien, zeby poczuc sie
mniej samotnie, mniej wstydzi€ si¢ tego, czego mimo calej
swojej bufonady nie potrafia postrzegac inaczej niz jako stabosci.
Pytaja o to w sposdb zawoalowany, a wte-



dy ja, ktadac na stole dton wnetrzem do gory, jakbym chciata ujac
ich rece, by ich uspokoi¢ i doda¢ otuchy - ale nie pozwalam sobie
na tego rodzaju kontakt, jeszcze nie - uSmiecham sig¢ i
odpowiadam: ,,Alez tak, oczywiscie, nawet pan sobie nie
wyobraza, jakie mnostwo. JesteSmy wszyscy tacy sami, jak
moglibySmy zy¢ jedni bez drugich, jak moglibysmy nie
potrzebowac czasami czyjejs wyciagnigtej reki?".
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Nigdy natomiast moim wscibskim klientom nie moéwig tego, ze
gdyby nie pani Derovitski, nie bytoby nic, ani Agencji ,,Dla
Was", ani mojej ciazy, ani tego, co zmuszona jestem nazwac
mitoscia, cho¢ by¢ moze sie myle; bytam dzieckiem, ktore
sprzedawato wszystko, 1 takocie, 1 wlasna przyjazn, 1 gdybym nie
byta tak beznadziejna w szkole, na pewno sprzedawatabym
roOwniez swoje wypracowania temu, kto da wigcej. Ale dopiero
od pani Derovitski otrzymatam klucz, a raczej powinnam
powiedziec: prawo do bycia tym, kim jestem dzisiaj. Czyzby
odgadta, jak pojetng jestem uczennica, czy tez po prostu, jak to
czasem bywa, pisane nam bylo si¢ spotkac? Gdyby nie ona, by¢
moze uwazatabym, ze jedyna rzecza na tym swiecie dajaca si¢
spieniezy¢ jest seks, a nie uczucia; gdyby nie ona, by¢ moze
prostytuowalabym si¢ teraz nocami na ulicach miast.
Opowiedziatam o tym tylko raz, Marji, ktoregos dnia w
przystepie wielkiego znuzenia, na krotko przed zajSciem w ciaze 1
mozliwe, ze tylko w ramach proby udobruchania jej, rzucenia
mimochodem: ,,Widzi pani, Marjo, sprawy nie zawsze sg takie,
na jakie wygladaja, to, co mozna kupi¢ za pieniadze,
niekoniecznie musi by¢ odrazajace". Popotudnie byto meczace,
zamknegtam Agencje, opuscitam zaluzje 1 za-



prositam Marj¢ do swojego gabinetu na drinka. ,,ZastuzytySmy
sobie", oswiadczytam 1 z barku, zwykle zarezerwowanego dla
klientow, wiernego towarzysza chusteczek o zapachu bzu,
wyjetam dwa kieliszki. ,,Porto? - zapytatam. - Moze biale wino?".
Na co odpowiedziala nieSmiato: ,,Wolatabym wodke, jesli pani
ma, albo tyczek koniaku". Miatam whisky, wi¢c nalatam jej do
szklanki, szybko ja oproznita, a potem spojrzata na mnie
zawstydzonym wzrokiem, a ja bez stowa znowu jej nalatam.
Siedziata w fotelu odpr¢zona, z rozchylonymi kolanami, w
bluzce zbyt gieboko rozpictej. Po raz kolejny stwierdzitam w
duchu z rozczarowaniem, ze jest wulgarna. Pomyslatam z
niepokojem, co na to klienci, ona jednak posiadata 6w szczego6lny
dar metamorfozy, ktory pozwalat jej raz wcielac si¢ w
sprzataczke, innym razem w damg. Posiadata tez cos jeszcze:
umiejetnos¢ stuchania - nie myli¢ z inteligencja - ktéra
przeobrazala jej twarz ze spiczastym nosem 1 zbyt blisko
osadzonymi oczami w maske dobroci i tagodnosci. Tamtego
wieczoru tak wlasnie na mnie patrzyta 1 po drugim kieliszku z
zaskoczeniem ustyszatam, ze mowig jej o pani Derovitski.
Opowiedziatam o ogloszeniach rozwieszanych w piekarniach, w
sklepach papierniczych i rzezniczych, kiedy w wieku pigtnastu
lat zacze¢tam pracowac; opowiedzialam o dtugich godzinach
sprzatania, prasowania, o setkach umytych okien, o tysigcach
odkurzonych ksiazek, o dziesiatkach dzieci, ktorych twarzy juz
nie pamig¢tam. Opiekowatam si¢ starymi ludzmi, ktorych ich
wlasne dzieci traktowaty jak niechcianych obcych, wypro-
wadzatam psy, ktore ich wlasciciele rozpieszczali jak ksiazatka.
Pracowatam w wytwornych hotelach i1 mieszkaniach tak
malenkich 1 zapuszczonych, ze zastanawiatam sig, po co



tym, ktorzy w nich mieszkaja, sprzataczka 1 skad biora pieniadze,
zeby mi zaptaci¢. Pracowatam wszedzie 1 zawsze, kiedy mnie o to
poproszono, bywatam babcia klozetowa na prywatnych
przyjeciach 1 przespalam si¢ z mgzczyzna §wiezo porzuconym
przez zong, ktoéry mnie zatrudnitl do spakowania wszystkich jej
sukien 1 pantofli do toreb na $mieci 1 wystawienia ich na ulicg.
Kiedy, zlana potem, wrocitam do mieszkania po raz piaty i
ostatni, mg¢zczyzna siedziat na wielkim t6zku z golym materacem
1 ptakatl. Popatrzyt na mnie btagalnym wzrokiem 1 kiedy
podesztam, zeby odebrac pieniadze, ktore przygotowat i potozyt
obok, objat mnie ramieniem w pasie 1 tagodnie do siebie
przyciagnal. ,,Prosze¢ - wyszeptat - prosz¢". Z taka sama
tagodnoscia przytulil policzek do mojego brzucha, druga reka
gladzac nogi. Wydawato mi si¢ catkiem naturalne potozenie si¢
obok niego na materacu; bylam prawie pewna, ze za to tez mi
zaptaci, lecz nie byla to z mojej strony sprzedajnosc ani tez
wspolczucie, ewentualnie kombinacja jednego i drugiego. Po co
wznieca¢ wokot tego tyle szumu, rozmyslatam, kiedy robit
swoje. Szczytowal, a potem podniost sig, teraz 1 on zlany potem,
obciagnal mi spddnice, odsunat z policzka kosmyk wlosow, a
potem w sposob rownie naturalny wyjat z portfela lezacego na
nocnym stoliku kilka banknotow i spojrzal na mnie pytajacym
wzrokiem. Kiedy sking¢tam gltowa, dodat je do tamtych 1 wrgczyt
mi catos¢. ,,Dzigkuje ci, Delphine - powiedziat - nie poradzitbym
sobie z tym, gdyby nie ty".

Ale wracajac do pani Derovitski - to ona do mnie zadzwonita,
znalaztszy w skrzynce na listy jedno z ogloszen, ktore pisatam
wlasnorgcznie na kartkach i roznositam po domach u siebie w
dzielnicy: ,,Mloda dziewczyna, uczciwa i sumien-



na, podejmie kazde zajecie, sprzatanie, prace kuchenne, opieke
nad dzie¢mi" - czasem dzwoniono do mnie w sprawie pomocy w
lekcjach, ale c6z miatam powiedzie€, przeciez nie to, ze w wieku
pigtnastu lat porzucitam szkote. Wymys§latam wigc nadmiar zajeé
albo nagly wyjazd z miasta, a odtozywszy stuchawke, ptakatam z
gtodu 1 wsciektosci. Na zawsze zapamigtatam pewnego ucznia,
ledwie dziesigciolatka, ktorego matka nieoczekiwanie poprosita,
zebym wieczorem powtorzyta z nim lekcje matematyki. Dzieciak
dlugo na mnie patrzyt z narastajacq ztosliwoscia w oczach i nim
zdazytam go powstrzymac, pogrozi¢ mu lub Bog wie co obiecac,
zeskoczyt z krzesta 1 pognat do kuchni, skad dobiegt mnie jego
zziajany, dyszacy ztosliwa uciecha glos: ,,Mamusiu, mamusiu, ta
pani nie zna tabliczki mnozenia!". Nie wiem, co odpowiedziata
matka, bo ztapatam torebke 1 na palcach wymknetam si¢ z
mieszkania roOwnie szybko, jak malec, kiedy pedzit do kuchni.
Nie zamkne¢tam za soba nawet drzwi wejsciowych, zeby nie robic
hatasu, 1 nigdy juz tam nie wrdcitam, zeby odebrac nalezne mi
pieniadze, a potem nastaty kolejne dni gtodu 1 wsciektosci.
Czasami wyobrazam sobie, ze dzwoni¢ do ich drzwi 1 otwiera mi
dziecko - dzi$ juz oczywiscie mtody me¢zczyzna z pryszczata
twarza, lecz z ta sama ztosliwa uciecha w spojrzeniu; wyobrazam
sobie wtedy, ze wreczam mu jedng z wizytowek na czerpanym
papierze, ktore zamowitam w zeszlym roku: ,,»Dla Was,
Delphine M., zalozycielka 1 prezes Agencji", wyobrazam sobie,
ze usmiecham si¢ do niego stodko i mowig: ,,Masz, tylko nie
zgub, bo cos mi méwi, ze bedziesz mnie czgsto potrzebowal, ze
zycie nie obejdzie sig z toba taskawie". Ta mysl na kilka minut
mnie uszczesliwia,



podnosi na duchu, ale nie trwa to dtugo, zaraz potem czuj¢
bezbrzezny smutek, dokuczliwy jak cieknacy kran. Nic nie
wymaze tego, co si¢ stato, pod perfowymi tipsami moje
prawdziwe paznokcie sa wciaz obgryzione do krwi.

Pani Derovitski zadzwonita wieczorem, doktadnie dziesie¢ minut
przed rozpoczeciem filmu, ja zas od razu domyslitam sig, ze
rownie dokladnie, z precyzja szwaczki wymierzajacej dtugosc 1
szerokos$¢ siatki ochronnej, obliczyta, ile czasu powinna trwac
nasza rozmowa. Nie byto to takie proste, bo miata juz
przytepiony shuch. Dystyngowanym niktym gtosem powtarzata:
,,Potrzebuje tylko kogos do pomocy przy zakupach, widzi pani, w
zesztym tygodniu upadiam, poslizgnelam sig, padat deszcz,
chodnik byt mokry, a moja siatka za ci¢zka, potrzebuje¢ tylko
kogo$ do pomocy przy zakupach, z reszta bardzo dobrze sobie
radz¢", az w koncu udato mi si¢ wtracic: ,,Dobrze, przyjde do
pani jutro o 6smej rano". Tym samym niklym, dystyngowanym
glosem podata mi adres i zakonczyly$my rozmowe doktadnie w
chwili, gdy zabrzmiaty pierwsze takty czotowki filmu.

Nazajutrz za pi¢¢ 6sma nacisnetam przycisk domofonu w bramie
mieszczanskiej kamienicy. Ustyszatam cienki glosik pani
Derovitski: ,,Kto tam?" 1 zaraz potem: ,,Prosze wejs¢, piate
pictro". Wsiadtam do malenkiej windy z okratowa-nymi
$cianami. Przed lustrem przygtadzitam dlonia wtosy - wtedy
jeszcze miatam dhugie - 1 usunetam nadmiar kredki pod oczami.
Pani Derovitski czekata na mnie w progu. Swego czasu musiata
by¢ wysoka, lecz z wiekiem si¢ skurczyta, wtosy miata
ufarbowane na kolor szary, wpadajacy prawie w bigkit, 1 nad
karkiem zebrane w kok. Ubieralta si¢ w rzeczy pickne, acz
niemodne - dopiero w pozniejszym



czasie zorientowatam si¢, ze nosita wytacznie kaszmiry i futra - a
na jej chudych palcach obracaty si¢ zbyt ciezkie pierscionki.
Zanim wpuscita mnie do §rodka, przez moment mi si¢
przygladata, a w jej spojrzeniu wyczytalam jednoczesnie
satysfakcje 1 rozczarowanie; zrozumiatam to duzo pozniej, kiedy
zaczela mnie przebierac, jak mowita, zajmowac sie mna, choc
zatrudnita mnie w odwrotnym celu, zebym to ja zajmowala sig
nia: nie bylam nia, ale prawie nia. Mieszkanie byto wielkie, ze
stiukami 1 ogromnymi lustrami; z zadowoleniem pomyslatam, ze
to nie jakas biedna staruszka, z ktorg przyjdzie mi si¢ ostro
targowac, tylko ktos, kto zaptaci mi jak trzeba, aczkolwiek nigdy
nie wiadomo, najbogatsi nie zawsze sa najhojniejsi. Byla juz
ubrana, miata na sobie futro o odcieniu biekitnym jak jej wlosy,
podniosta torbe na zakupy czekajaca przy drzwiach 1 rzucita: ,,No
to w droge, panienko, nie lubi¢ zjawiac si¢ na targu zbyt p6zno".
Grzecznie zauwazytam - jak miatam to w zwyczaju - ze moze
powinnySmy wpierw omowi¢ warunki mojego angazu, ona
jednak postata mi rozbrajajaco smutny 1 wyniosty usmiech,
mowiac: ,,Powie mi pani po prostu, ile chce, moja mata".
Poruszala si¢ z trudem, oczywiscie przewrocita si¢ nie dlatego, ze
chodnik byl mokry. I tak prawdopodobnie wygladaty, cho¢ wtedy
jeszcze sobie tego nie uswiadamiatam, najwczesniejsze poczatki
Agencji ,,Dla Was", jej wstepny zarys, bo kiedy oswiadczyta:
,,Poradzitabym sobie sama, panienko, to wylacznie z ostroznosci,
corka na to nalegata", bez namystu odpowiedziatam: ,,Alez
naturalnie, ze Swietnie by sobie pani poradzita" 1 obie udaty$my,
ze nie widzimy jej reki wsunigte] pod moje ramig.



W pdzniejszym czasie zorientowalam sig, ze jej corka wceale nie
nalegata, ze nie podsuneta nawet takiego pomyshu, ze corka, ktora
mieszkata setki kilometréw stad, nigdy jej nie odwiedzata i nigdy
nie dzwonita. Kiedy poczutam, jak stabe ma nogi, pomyslatam,
bardziej z rozczarowaniem niz ze smutkiem, ze dlugo nie
pociagnie, czy raczej ze praca ta, w sumie fatwa 1 dobrze platna,
dlugo nie potrwa, lecz pomylitam si¢. Trwata trzy lata i w ciagu
tego czasu pani Derovitski nauczyta mnie wszystkiego, co dzisiaj
umiem.



Pani Derwitski

Targ na rue Daguerre, od 6smej do jedenastej, mielony stek,
cykoria w sosie tatarskim, pol bagietki, kostka masta, litr mleka,
trzy gruszki klapsy. Potem dwudziestominutowy spacer. Kupno
pism i ksiqzek.

Czas: trzy godziny.

Dwiescie frankow.
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W tamtym czasie sprzatalam tez w biurach pewnej firmy, ale
tylko nocami, a poniewaz pani Derovitski potrzebowata mnie
dopiero rano, bez trudu udawato mi si¢ godzi¢ oba zajgcia, nawet
jesli ze zmeczenia zasypiatam w autobusie. Cieszytam sig, ze
mimo glosow 1 hatasu udaje mi si¢ zdrzemnac, bo biura miescity
si¢ na przedmiesciu i ledwie zdazytam wroci¢ do domu, juz
musialam znowu wychodzi¢. Pani Derovitski ptacita mi tak
hojnie, ze mogltabym rzuci¢ prace sprzataczki, lecz musiatam
zgromadzi¢ trochg pieni¢dzy i co wieczor lub prawie co wieczor
przeliczalam wynagrodzenie, otrzymywane od pani Derovitski w
gotowce, ktora chowatam w puszcze pod zlewem. Nie robitam
zadnej roznicy migdzy jednym i drugim zajeciem, nie bytam ani
leniwa, ani dumna, oprozniania kubtéw na §mieci nie uwazatam
za trudniejsze od podania ramienia staruszce.

Bardzo szybko pani Derovitski zaczeta mi si¢ zwierzac. By¢
moze przeczuwala, ze jestem ostatnia osoba dzielaca jej zycie w
sposob tak bliski lub po prostu tak codzienny. O jednym tylko z
duma 1 uporem nigdy stowem nie wspomniata: o pogtebiajace;j
si¢ niezdolnosci do samodzielnego radzenia sobie z domowymi
pracami; ale rozumiatam to milczenie, t¢ niemal zwierzeca wolg
przezycia, 1 gdy kto-



rego$ dnia zauwazytam na jej policzku siniec, $lad po pechowym
upadku, nic nie powiedziatam, tylko pod pretekstem, ze zabrakto
mi tampondw, posztam do apteki, kupitam tubke¢ masci z arniki 1
po powrocie potozytam ja bez stowa na poteczce nad umywalka.
Ale o roznych innych sprawach méwita mi duzo i wkrotce
wiedziatam o niej, jak przypuszczam, wiecej niz ktokolwiek
inny, niz jej maz, przyjaciele, a juz na pewno jej corka.

Oprocz mojej obecnosci, jej zycie wypelniato jedno: powiesci
milosne, a zwlaszcza, jak przyznawata z uSmiechem, szmirowate
powiesci mitosne. Mowila, ze zasmakowata w nich po
przeczytaniu harleauina, cienkiej ksiazeczki, ktora jedna z jej
stuzacych zostawila w swoim pokoiku pod 16zkiem; ze zwykte;
ciekawosci zajrzata do srodka, przypuszczajac, ze zaraz go
WYyrzuci razem z zostawionymi na umywalce zuzytymi wacikami
oraz zwini¢ta w kiebek para ponczoch w szufladzie, ale mingty
dwie godziny, a ona wciaz siedziala na t6zku z brudna posciela 1
czytala. Zapomniata kompletnie o stuzacej, o koniecznosci
posprzatania pokoju, 0 wywieszeniu ogtoszenia w sprawie
znalezienia nowej pomocy. Z przerazeniem zorientowata si¢, ze
zrobito si¢ bardzo pdzno, 1 opuscita pokoj, zabierajac z soba
powies¢, ktora ukryta w bibliotece w salonie, za encyklopediami,
nigdy nieczytanymi przez jej m¢za. Skonczyta ja w dwa dni i od
razu wybrala si¢ na poszukiwanie nastgpnej. Nie wiedziata,
dokad pd6js¢, az przypadkiem, spacerujac, zapuscita si¢ w ulice,
ktorych dotad nie znata, 1 zobaczyta przed ksiggarnia z
uzywanymi ksiazkami stelaz, a na tym stelazu momentalnie
rozpoznala to, czego szukata - t¢ sama rozowa oktadke, te same
zawijasy liter, ten



sam cienki papier brudzacy palce. Z bijacym sercem kupita ich od
razu osiem czy dziewi¢¢, za $mieszng ceng, a sprzedawczyni
wlozyla je do bezowej papierowej torby, jakby to byta bagietka
albo funt winogron.

Do tej namigtnos$ci nie przyznataby si¢ nikomu, ani m¢zowi, ani
przyjacidtkom. Domyslata sig, ze nie zrozumieja, nawet ona
sama nie potrafitaby wytlumaczy¢, dlaczego te romanse
zajmowaly w jej zyciu tak wazne miejsce; byta kobieta
wyksztatcona, nigdy nie czytataby takiej szmiry, gdyby
przypadkiem nie wpadla jej w rece w pokoiku stuzacej. Nie, nie
umialaby powiedziec, co jej sig¢ tak bardzo w tym ckliwym
syropie podobato, nie wiedziala, czemu te historie maja moc
budzenia w niej czegos, czego istnienia nawet nie podejrzewala,
czego$ w rodzaju sobowtora, ducha kobiety prostej 1 namigtne;.
Ja tez tego nie rozumiatam, to znaczy nie rozumiatam, czemu te
lzawe romansidta az tak ja wzruszaja. Musiatlo uptynac sporo
czasu, zanim stato si¢ dla mnie jasne, ze wszystkie te opowiesci o
mitosci, szmiry czy nie szmiry, w pewnym sensie byty do siebie
podobne. Sama pani Derovitski kiedys mi to powiedziala; by¢
moze zauwazyta na mojej twarzy znudzenie, bo z usmiechem
mrukng¢ta: ,,Pewnie mnie uwazasz za okropnie gtupia, co?". I nim
zdazytam przez grzecznos¢ zaprzeczy¢, dodata: ,,Przekonasz si¢
dopiero pozniej, Delphine, jesli nie zjedza ci¢ po drodze male
swinki - byto to jedno z jej ulubionych powiedzen - ze wszystkie
historie, niewazne, pickne czy brzydkie, sa zawsze takie same".
Po $mierci m¢za pani Derovitski musiata sprzeda¢ stuzbowki na
mansardzie, ale nadal kupowata romanse. W chwili kiedy mnie
zatrudnita, miata ich w zapasie dziesi¢C 1 praw-



dopodobnie dlatego w koncu mi o nich powiedziala, ze zaczynat
si¢ jej coraz bardziej pogarsza¢ wzrok. Po wizycie na targu lubita
potozyc¢ si¢ na kanapie, otuli¢ kocem 1 stucha¢, jak jej czytam.
Bardzo szybko zauwazyta, ze czytam kiepsko 1 nie lepiej piszg,
wiec optacita mi wieczorowe kursy. Jakby tego byto mato, za
kazda godzing kursu ptacita mi rownowartos¢ zaptaty, jaka
otrzymatabym, biorac inna robote. ,,Nie chce nawet styszec, ze to
strata czasu, Delphine, trzeba umie¢ czytac 1 pisac, to nalezy do
twoich obowigzkow, potraktuj to jak polecenie", mowita surowo.
To wlasnie dzigki pani Derovitski nauczytam si¢ przyzwoicie
czytac 1 pisac, tak ze mozliwy statl si¢ dalszy ciag tej historii.
Potem, w ciagu nastgpnych tygodni, pokazata mi, jak czytac
niskim i sttumionym szeptem, bedacym bez watpienia odbiciem
jej wewngetrznego glosu. Z poczatku czytatam tylko po kilka
stron, potem wigcej, az w koncu po kilka rozdziatow z rz¢gdu. W
ktoryms$ momencie otwierata oczy 1 mowita z uSmiechem:
,,Dzigkuje, Delphine, dobrze, na dzisiaj wystarczy". Wtedy
wsuwatam do ksiazki zaktadke, bo cho¢ sama nigdy nie moglam
spamigtac, w ktorym miejscu skonczytam, pani Derovitski
zdawata si¢ bardzo dobrze to wiedziec 1 jesli si¢ pomylitam,
przerywata mi niecierpliwie, mowiac: ,,Nie, Delphine, nie, ten
fragment czytatas mi juz wczoraj".

W ostatnich miesigcach, pamigtam, poprosita, zebym przeczytala
jej ponownie jeden z pierwszych romansow, ,,ot, kaprys starej
kobiety", skomentowata z usmiechem. Nie miatam nic przeciwko
temu, bo juz dawno zapomniatam, o czym jest ta ksiazka, 1ecz
ona najwyrazniej nie, spojrzenie
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miata zamglone, dtonie lezace na kocu drzaty 1 bywato, ze glos
zdazyt mi ochrypna¢ ze zme¢czenia, nim powiedziata: ,,Bardzo
dobrze, Delphine, dzigkuje, to wystarczy".

Wigc na tym oto polegata poczatkowo moja praca u pani
Derovitski: na uzyczaniu jej ramienia, kiedy wedrowata po
sliskich chodnikach miasta oraz na czytaniu jej powiesci
mitosnych, ktdrych istnienia w swoim zyciu nikomu oprocz mnie
nie wyjawita.
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Ktorego$ dnia, tuz przed feriami zimowymi, kiedy w firmie
miatam bardzo duzo roboty z likwidacja pozostatosci po
noworocznej imprezie - usuwaniem z wyktadziny roz-
gniecionych herbatnikow 1 §ladow po kieliszkach z biurek, pani
Derovitski stwierdzita:

- Za duzo pracujesz Delphine, jestes blada 1 mizerna, powinnas
odpoczaé i zajac si¢ tez soba, spojrz tylko na swoje paznokcie,
spOjrz na swoje wilosy!

Spiektam raka. Wiedziatam, ze pani Derovitski cz¢sto wyglada
zdrowiej ode mnie, mimo ze ona miala lat osiemdziesiat, a ja
szesnascie. Miatam opryszczke na ustach, brudne wlosy 1
obgryzione skorki wokoét paznokei, ktore czgsto skubatam
zebami w takim zapamigtaniu, ze az mi si¢ na ustach pojawiata
krew. Zanim zdazytam odpowiedziec: ,,Przykro mi, proszeg pant,
ale ostatnio mam mato czasu", z entuzjazmem klasneta w dtonie
1, jakby dopiero teraz na to wpadta, zawotata:

- Dzi$ po potudniu przychodzi do mnie fryzjerka, mogtaby zajac
si¢ 1 toba, znajdziesz kilka wolnych godzin, Delphine? Ja ptace,
bardzo proszg, nie dyskutuj, to bedzie ode mnie prezent pod
choinkeg.

- Prosze pani, naprawdg¢ nie warto - mruknetam.



Nagle poczutam si¢ skrepowana, ja, ktora przeciez nie miatam
nigdy oporow przed przyjeciem czegokolwiek - przyjetabym
monetg, gdyby mi ja kto§ ofiarowat na ulicy, wiem, ze
potrafitabym bez oporow zebrac, gdyby mi ktoregos dnia na to
przyszto, cho¢ wolg, rzecz jasna, pracowac. Chodzito o co
innego: krgpowata mnie mysl, ze ta kobieta, przyzwyczajona my¢
i czesa¢ wlosy pani Derovitski nawet wtedy, Kiedy z pozoru nie
bylo takiej potrzeby - zawsze byly puszyste i w delikatnym
odcieniu bi¢kitnawej szarosci, jedwabisty hetm, spiety nad
karkiem cennym szylkretowym grzebieniem - ze ta kobiecta
mialaby my¢ moje wlosy, brudne 1 famliwe niczym suche
chwasty. Krgpowato mnie to jak jakas nieprzyzwoitos¢ 1 pani
Derovitski musiata to zrozumie¢, bo wzigta mnie za r¢ke,
popatrzyta na mnie z mina, ktorej u niej jeszcze nigdy nie
widziatam, 1, jakby wyjawiajac mi sekret, powiedziata: ,,Nie boj
si¢, Delphine, wszystko bedzie dobrze. Pozwolisz, ze ci co$
powiem? Zrob to dla mnie, prosze".

Z kolei ja na nig spojrzatam. W jej oczach ujrzalam prosbe 1
rodzaj uniesienia, to prawdopodobnie w tym wtasnie momencie
zrozumiatam, ze rzeczy nigdy nie sg tak proste, jak si¢ wydaje, 1
ze pani Derovitski miata pewien plan, ktory znacznie przerastal
wszystko, na co moim zdaniem bytlo ja sta¢ - wszystkie jej
drobne, liche klamstewka. Rozumiatam natomiast jej
determinacjg, jej nieugieta wolg 1 z ociaganiem powiedziatam:
,,Zgadzam sig, skoro pani na tym zalezy".

Fryzjerka umyta mi wtosy, zda si¢, nie zauwazajac, z¢ sa
szorstkie 1 brudne. Przez szum wody sptywajacej mi po



uszach niewyraznie styszalam, jak rozmawia z pania Derovitski,
sugerujac: ,,Moze miedziane pasemka?". Poczutam smrod
amoniaku z farby i nie otwieratam oczu nawet wtedy, gdy
fryzjerka pomogta mi wsta¢, a potem posadzita mnie na stotku
przed lustrem w tazience. Styszatam jej bliski oddech i ciachanie
nozyczek wokot mojej twarzy. Podniostam wzrok dopiero wtedy,
kiedy wlosy mi wyschty - w cieptym podmuchu suszarki o mato
nie usngtam - 1 w ogromnym lustrze w ztoconych ramach
ujrzalam nieznajoma dziewczyng¢ z wlosami obci¢tymi do
wysokosci ramion, gladkimi, w odcieniu rudosci nie tyle
ciemniejszym, ile potyskliwym. Nadal miatam opryszczke na
ustach 1 since pod oczami, ale teraz wygladatam zupetnie inaczej,
wygladatam na osobg bogata 1 bez mata szczesliwa. W lustrze
yjrzatam podchodzaca do mnie panig Derovitski - sprawiata
wrazenie zadowolonej z przemiany, usmiechata si¢ 1 nieSmiato
uscisngwszy mi rami¢, powiedziala: ,,Jestes przesliczna,
Delptiine. Wesotych swiat".

W styczniu stracitam prace w biurze. Dowiedziawszy si¢ o tym,
pani Derovitski podniosta mi ptace. Obawiala sig, jak
przypuszczam, ze bede zmuszona znalez¢ inne zajecie, ktore
uniemozliwi mi przychodzenie kazdego ranka do nie;.
Codziennie zjawialam si¢ za pie¢ 6sma 1 sztysSmy zrobi¢ zakupy
na targu na pobliskim placu. Kupowalysmy tylko tyle, ile byto
potrzeba na obiad 1 kolacje. Czesto w chwili, gdy juz miatam sig
pozegnac, wsuwala mi w r¢ke sznycel cielgcy, owinigty w folig
aluminiowa, pot bagietki albo tacke truskawek, mruczac: ,,Wez,
proszg, Delphine, w przeciwnym razie b¢dg¢ to musiala
wyrzuci¢", 1 faktycznie, zdarzato mi si¢ w koszu na Smieci
znajdowac resztki



jedzenia, nieudolnie ukryte pod prospektami reklamowymi.
Czasami, kiedy przemierzatySmy alejki targu, odwlekajac,
zwlaszcza jesli byta fadna pogoda, chwilg zakupu kawatka brie
lub swiezego masta, czym zawsze konczytySmy nasza wyprawe,
w duchu méwitam sobie: ,,Wystarczyloby chodzi¢ na targ co dwa
dni, a nawet co trzy, tak niewiele przeciez je. No 1 te pienigdze,
ktore wydaje tylko po to, zeby zrobi¢ rundke po targu z trzema
produktami w torbie", ale oczywiscie nie mowitam jej tego,
batam sig¢, ze sama na to wpadnie 1 o§wiadczy mi: ,,Myslg,
Delphine, ze wystarczy, jesli od tej pory bedziesz przychodzita
trzy albo nawet dwa razy w tygodniu". Lecz nigdy tego nie
zrobita.

Muszeg tez wspomnie¢ o ubraniach. W styczniu czy moze w
lutym, po ktoryms z rzadkich tej zimy opadow $niegu, widzac,
jak w moim starym ptaszczu szczgkam z¢gbami z zimna, zapytala:
- Czy zgodzitabys si¢ przyjac jedno z moich starych futer,
Delphine? To znaczy, tylko tak mowig, Ze stare, bo prawie go nie
nositam. Bedzie ci w nim dobrze, zwlaszcza przy tym nowym
kolorze wlosow.

Byto to ptowe futro, troche na mnie za duze 1 woniejace naftalina,
ale oczywiscie zgodzitam si¢, nigdy nie miatam okrycia tej
wartosci, przede wszystkim jednak pani Derovitski miata w
oczach podobna prosbe, tak jakby chodzito jej nie tylko o to, zeby
mi bylo cieplej, ale o co$ znacznie bardziej egoistycznego,
dotyczacego tylko jej samej. Podarowata mi tez szal, potem botki
1 pierscionek, pozlacany pierscionek z potszlachetnym
kamieniem, ot, zwykta btyskotka, zapewnita, tak jakby
przestraszylta si¢ nagle, ze



obudzi moja podejrzliwos¢, jakby wahata si¢ jeszcze, czy
doprowadzi do konca swoj plan.

Ktoregos piatkowego ranka powitata mnie chtodno. W czasie
zakupow czulam, ze jest czym$ zaabsorbowana 1 przestraszytam
si¢, ze to by¢ moze juz koniec tych kilku miesigcy pracy.
Pomyslatam: ,,Mam nadziejg, ze nie kaze mi zwroci¢ plaszcza
albo botkow", ale stato si¢ co$ zupetnie odwrotnego, poniewaz w
momencie, gdy bylam juz gotowa do wyjscia, zapytata szybko:

- Czy bedziesz jutro po poludniu wolna, Delphine? Mam pewne
spotkanie i1 chcialabym, zeby$ mi towarzyszyta, o ile to,
naturalnie, mozliwe.

Nie zastanawiajac si¢ nawet, o co chodzi, powiedziatam, ze tak.
- Nie przychodz rano, nie ma potrzeby, raczej odpocznij sobie -
dodata 1 po raz pierwszy tego dnia si¢ uSmiechneta.

Moglabym utrzymywac, ze nie wiedziatam, co mnie czeka, lecz
gdyby tak faktycznie bylo, to czy przygotowalabym si¢ tak
starannie, czy wlozylabym futrzany ptaszcz, cho¢ pogoda tego
dnia byta zwodniczo wiosenna, czy wiozytabym botki,
pierscionek 1 apaszke, ktora kupitam sobie na Gwiazdke, czy
czutabym taki ucisk w gardle 1 Igk, ktorego nigdy wczesniej nie
doswiadczytam, nawet kiedy tamten m¢zczyzna posiadt mnie na
materacu, szukajac pociechy po odejsciu zony?

Otworzywszy drzwi, pani Derovitski obrzucita mnie uwaznym
spojrzeniem 1 z jej miny odgadtam, ze si¢ nie pomylitam, ze
stusznie zrobitam, zwiazujac wlosy 1 drapu-jac wokot szyi
apaszke z ta wystudiowana nonszalancja, jaka cz¢sto widywatam
u niej. Byla juz prawie gotowa,



pozostalto jej tylko wtozy¢ futro, w ktorym jej jeszcze nie
widziatam, w bardzo podobnym odcieniu jak moje. Przygladajac
si¢ nam obu w lustrze w windzie, pomyslatam, ze wygladamy,
jakbysmy nalezaty do tego samego gatunku, dwie przycisni¢te do
siebie wydry, dwie kuny le$ne, dwie ztociste norki - nigdy nie
zastanawiatam sig, co to byto za futro - duza 1 mata. Czekajac na
autobus, kilka razy spojrzata na zegarek, wigc zapytatam, o ktorej
godzinie jest to spotkanie, na co krotko odpowiedziata: ,,0
trzeciej". Kiedy autobus nadjechal, z westchnieniem zaj¢ta
miejsce, ja za$ stangtam obok niej. Czutam skierowane na nas
spojrzenia pasazerow: bylysSmy bardzo wystrojone, pani
Derovitski, mocno uperfumowana, jedna reka podtrzymywata
postawiony kotierz futra, zastaniajacy jej twarz, widac¢ byto
tylko jej oczy, a i tak prawie przez cala podroz miala je
zamknigte. Po kwadransie jazdy wysiadlysmy w dzielnicy
jeszcze bardziej mieszczanskiej niz ta, w ktorej sama mieszkata.
Znowu spojrzata na zegarek, jakby sie odpr¢zyta 1 mrukneta: ,, W
porzadku, zdazytysSmy".

Przeszly$my kilkadziesiat metrow pod nagimi platanami i
wesztysmy do kamienicy, gdzie powital nas portier. W windzie
pani Derovitski popatrzyta na mnie z btagalna mina; w milczeniu
wytrzymatam jej wzrok, ale mysle, ze juz wtedy mogtabym ja
ujac za reke 1 szepnac: ,,Prosze si¢ nie bac¢, wszystko bedzie
dobrze".

Kiedy znalazlty$my si¢ na trzecim pigtrze, drzwi otworzyly sie,
zanim zdazytam zapukac. Jakas starsza pani podeszta, by
ucatowaé pania Derovitski, a potem odwrociwszy si¢ w moja
strong, objeta mnie 1 bez cienia wahania rownie goraco
ucatowata, wotajac:



- Wchodzcie, wchodzcie, tak si¢ ciesze, ze was widze, podaj mi
swoje futerko, 1 ty, Paulino, tez, od tak dawna chcialam poznac
corke Rozy, kiedy przyjechatas? Czy dlugo zostaniesz?

Pani Derovitski byta bardzo blada. Zsuwajac futro na rece
gospodyni w taki sposdb, jakby zrzucata wiasna powtoke
cielesna, powiedziata Sciszonym glosem:

- Alez moja droga, daj jej odetchnac, ogluszasz to dziecko swoimi
pytaniami.

W salonie wokot zastawionego pickng porcelang stotu siedziato
picc starszych pan, dwie z nich przyszty z corkami, ktore
obrzucity mnie nieufnym spojrzeniem. By¢ moze domyslity sig,
ze nie jestem, ze nie moge byc¢ corka pani Derovitski z racji
mojego wieku, a jeszcze bardziej z racji pozorow li tylko
wytwornosci, nawet najbardziej naiwny obserwator by to
dostrzegl, nawet jesli w obcowaniu z pania Derovitski sporo si¢
nauczytam - trzymania sztu¢coOw, rozmawiania, usSmiechania sig.
Usiadtam obok niej i, dziwna rzecz, ale w ciaggu nastepnych
godzin najtrudniejsze dla mnie byto to, zeby jej nie ustugiwac, jak
bylam przyzwyczajona, nie nalewac jej herbaty 1 Smietanki, nie
podawac potmiska z ciastem, kiedy tylko skonczyta jesc
brioszke; nie obstugiwac jej jak stuzaca, ktéra bytam, bo w
rzeczywistosci nie bytam nikim innym. Odpowiadatam na ich
pytania najlepiej, jak potrafitam, nie, nie zatrzymatam si¢ u
matki, zeby jej nie przeszkadzac, wzigtam pokd; w maltym
hoteliku niedaleko, w hotelu Colette, jak szybko uscislita. Nie
wiedzialam jeszcze, jak dlugo zostaneg, niewykluczone, ze osiade
tu na dobre, tego nie wiedziatam, spojrzatam pytajaco na pania
Derovitski, ktora, §pieszac mi z pomoca,



wyjasnita: ,,To zalezy od jej meza, jest taki zapracowany...". | w
ten sposob uptynely trzy godziny. Wypitam herbate, zjadtam
brioszke, po jakims czasie starsze panie znudzity si¢
wypytywaniem mnie 1 wrocily do pogaduszek miedzy soba.
Rozmawiaty nawet po polsku 1 jedna z nich musiata zada¢ mi
jakies pytanie, bo wszystkie na mnie patrzyty, ale pani Derovitski
parskneta Smiechem 1 powiedziata: ,,Nie uwierzycie, ale
zapomniala juz ojczystego jezyka".

Byto ciemno, kiedy wysztysmy. Ucatowatam stare kobiety 1, juz
w progu, gospodyni do mnie szepneta: ,,Ciesze si¢, ze wrocilas,
wyglada na taka szczesliwa".

W windzie, w bladym swietle zaro6wki, zachowalysmy milczenie.
Pani Derovitski poczekata, az miniemy hall 1 znajdziemy si¢ w
mroku ulicy, a wtedy pospiesznie wyrzucita z siebie:

- Wybacz mi, Delphine. Powinnam byta zapytac ci¢ o
pozwolenie, lecz nie miatam odwagi. Tak bardzo si¢ batam, ze
odmowisz...

- Och, nie, prosz¢ pani, zgodzitabym si¢. Ale bytoby mi tatwiej,
gdyby pani powiedziata. Powinna mi byta pani powiedziec, co
mam 1im mowic.

- Ach, jesli o to chodzi, bez obaw. Bytas znakomita -
odpowiedziala 1 z jej glosu odgadtam, ze nareszcie si¢
usmiechneta.

I tak przez dwa nastgpne lata bytam Pauling. ZmienitySmy
sklepy, nie chodzily$my juz na dawny targ, tylko na inny, w
sasiedniej dzielnicy, 1 wszgdzie bytam Paulina, bytam Pauling w
butikach 1 Pauling u przyjaciotek pani Derovitski, do ktérych
mnie coraz czesciej zabierata. Jesz-



cze nigdy tyle nie zarabiatam, szybko powigkszata si¢ rowniez
moja garderoba, bo nieustannie obdarowywata mnie ubraniami,
w rownym stopniu po to, by mnie uwiarygodni¢, jak po to, by
sprawi¢ mi przyjemnos¢ lub kupi¢ moje milczenie; zapewne
wiedziala, ze mogtabym wytudzi¢ od niej wszystkie pieniadze,
grozac wydaniem jej sekretu, ale nie miata wyboru, musiata mi
zaufac.

- Oto historia pani Derovitski - zakonczytam swoja opowies¢
tamtego wieczoru - tak to si¢ zaczeto, wtedy wiasnie
uswiadomitam sobie, ze jest wiele 0s6b smutnych i samotnych,
gotowych zaptaci¢, byle kogos mie¢ przy sobie, niewazne kogo,
corke, matke, kochanke.

Nie opowiedziatam jej dalszego ciagu, ktory jest wylacznie moja
sprawa. Po raz ostatni widzialam panig Derovitski ktorego$ dnia
w grudniu. Nazajutrz na prozno dzwonitam 1 pukatam do drzwi, 1
kiedy w koncu wesztam, bo miatam przy sobie klucze, ktore
kiedy$ mi1 dala, zastatam mieszkanie puste i milczace, tylko
posrodku salonu lezat przewrdcony fotel. Bytam tam ledwie od
minuty, gtowiac sig, gdzie tez moze by¢ pani Derovitski, ktora
nigdy beze mnie nie wychodzita, kiedy ustyszatam pukanie do
drzwi. Otworzytam w niemadrej nadziei, ze to ona - ale w takim
razie dlaczego nie uzyta klucza - lecz byta to tylko dozorczyni,
drobna kobieta o spiczastej twarzy, spiczasta od stop do gtow,
,,wypchana czapla", szepnetam kiedy$ do pani Derovitski, ktora
si¢ roze$Smiala. Dozorczyni miata zasznurowane usta i
przygladata mi si¢ podejrzliwie, mimo Ze sto razy mijalySmy si¢
na schodach.

- Widziatam, jak pani przechodzita obok strozowki - oswiadczyta
1 umilkta.



- Wie pani moze, gdzie si¢ podziata pani Derovitski? Tu jej nie
ma, nigdzie jej nie ma - powiedziatam i wskazatam wygladajacy
jak tron obalonej krolowej przewrécony fotel, w ktérym nie byto
pani Derovitski.

- Dzi§ w nocy pani Derovitski miata atak - odparta dozorczyni
wywazonym gtosem. - Udato jej si¢ doczotgac do drzwi 1 wezwac
pomoc, sasiad mnie powiadomit 1 zadzwonitam po strazakow.
Jest w szpitalu. Nie wiadomo, czy przezyje. W kazdym razie
powiedzieli, ze na pewno pozostanie sparalizowana i nie jest
nawet pewne, czy odzyska rozum - mowiac to, popukata si¢
palcem w skron.

- W ktorym jest szpitalu? - zapytatam, a wtedy ona z
usmieszkiem zalozyla rece.

- No c6z, to dziwne, ze mnie pani o to pyta, panienko Paulino - t0
przeciez pani imig, prawda? - bo dzis rano do pani dzwonitam,
zeby to powiedzie¢. Kiedys pani Derovitski data mi pani telefon,
na wypadek gdyby jej si¢ cos przytrafito. Nie pamigta pani, ze
dzwonitam? Powiedziala mi pani, Ze 1 tak pani matka juz nie
wrdci do domu, ze juz dawno temu powinna si¢ wynie$s¢ do domu
starcow.

Nie wiedzialam, co odpowiedzie¢. Widziatam, jak na twarzy
dozorczyni wykwita i rozlewa si¢ rodzaj triumfu, cnotliwego
oburzenia, jakby z gory napawata si¢ zwyci¢stwem prawdy,
uczciwosci czlowieka pracy; wytrzymatam jej spojrzenie, ale juz
wiedziatam, ze nie zdotam podjac walki.

- Mowita mi tez pani, Ze nie bedzie mogta przyjecha¢ wczesniej
niz jutro albo nawet dopiero w najblizszy weekend - ciagne¢ta. -
Ale jak widzeg, zjawila si¢ pani wczesniej, to dobrze, tylko dziwi
mnie, dlaczego nie pojechata pani prosto do szpitala.



Wzietam gleboki oddech i zamknetam jej przed nosem drzwi.
Cate szczescie, ze zostata na progu, pomyslatam, cale szczg¢scie,
ze nie weszla, ale po krotkiej chwili pelnego niedowierzania
milczenia zatomotata w drzwi, ilez hatasu potrafi zrobi¢ taka
matla pigs¢, 1 wrzasnela:

- Uprzedzam, ze zaraz wezwg policj¢! Nie wiem, kim pani jest,
ale zaraz wezwe policje!

Powtodrzyla to ze dwa albo trzy razy, a potem ustyszatam stukot
jej obcasow na schodach 1 cofngtam si¢ spod drzwi. Pomyslatam,
ze mam tylko dwie lub trzy minuty i rozejrzatam si¢ po
mieszkaniu, jakby wciaz jeszcze 1stniata mozliwosc, ze pani
Derovitski wytoni si¢ z tazienki w obtoku woni ryzowego pudru.
Podniostam fotel, odstawitam go na jego miejsce przy niskim
stoliku 1 ruszytam do sypialni. Nieczesto do niej wchodzitam i
wydalo mi sig, ze po raz pierwszy widzg ogromne toze z
ciemnego litego drewna, podobnie jak reszt¢ mebli. Na Scianie
wisiat niewielki krzyz z zasniedziatej cyny. Z uSmiechem
pomyslatam: ,,C6z za dziwny pomyst, pani Derovitski, jesli pani
w cos wierzyla, to na pewno nie w Boga" 1 zrobito mi si¢ zal, ze
nie zdaze¢ juz poszukac 1 zabra€ z soba jej ckliwych romansow.
Wiedziatam, ze nie chcialaby, zeby znalezli je inni, ukryte za
encyklopediami.

Posciel 1 narzuta byty skottowane 1 zrzucone na ziemig, jakby
doszto tu do bojki; wyobrazitam sobie pania Derovit-ski, jak
walczy ze $miercia, jak udaje jej si¢ uciec 1 dowlec do drzwi 1
zawola¢ tym swoim stabym glosikiem, ktorego z pewnoscia sama
nie styszata, bo byla juz kompletnie gtucha: ,,Na pomoc!
Ratunku!". Pomys$lalam, ze nigdy juz tu nie wroci, nawet jesli
odzyska rozum, nawet jesli zazada



swojego picknego mieszkania i swoich wschodnich dywandw,
mimo to w wielkim pospiechu zastatam t6zko, wygtadzitam oba
przescieradia, dolne 1 wierzchnie, zeby usunaé wszelkie slady
walki, przykrylam je narzuta, poklepatam poduszkg. ,,0t co,
ostatniej nocy spala pani dobrze, to byt tylko zty sen",
powiedziatam pdigltosem. Byla to ostatnia rzecz, ostatnia iluzja,
jaka moglam ofiarowac pani Derovitski, nawet jesli wiedziatam,
ze nigdy tego nie zobaczy.

Nie potrafitam oddzieli¢ swojego smutku od Igku, jaki wzbudzata
we mnie utrata pracy. ,,Co ja teraz zrobi¢ - zachodzitam w gltowg -
wroce do sprzatania biur, bede sprzedawata buty albo podawata
kawg?" - 1 dlugo si¢ nie zastanawiajac, wrzucitam do kieszeni
ztote bransoletki 1 pierscionki lezace na nocnym stoliku.
,,Rozumie pani, pani Derovitski, to tylko dlatego, zeby zyskac na
czasie 1 zobaczy¢ co dalej", powiedziatam glosno tonem
usprawiedliwienia. A potem wysztam z sypialni, potozytam
klucze na stole w salonie 1 opuscitam mieszkanie.

Pani Derovitski zyta jeszcze niecaty rok, w szpitalu, a potem w
domu starcoOw. Nie jestem ztodziejka i nie zabratabym
pierscionkow, gdybym wiedziala, ze juz dawno temu podjeta
kroki, by zapisa¢ mi znaczna sume pieniedzy, sumg, jakiej
posiadania nigdy nawet sobie nie wyobrazalam. Dopiero kilka
miesig¢cy pozniej zadzwonil do mnie notariusz, mowiac, zebym
wpadta do jego kancelarii. Nie wiedziatam nawet, ze pani
Derovitski umarla, nie probowatam skontaktowac si¢ ani z jej
przyjaciotkami, ani z jej corka, ani z do-zorczynia, by uniknac
koniecznosci thumaczenia sig, kim byta falszywa Paulina, oraz
réznych innych ktopotow, i dopiero tam, w kancelarii tego
mezczyzny w ciemnym garnitu-



rze, obserwujacego, jak czytam list zostawiony przez pania
Denwitski, poczutam, ze naprawde si¢ z nig zegnam. Dzigkowata
mi, pisala, ze zawsze byla zadowolona z moich ustug, a takze ze
mnie bardzo lubita. Ztozytam list i wsungtam go do torebki wraz
z czekiem, ktory wreczyt mi notariusz. Nie wiem, co na moj
temat styszal, wyraznie jednak widziatam, ze uwaza mnie za
bezwstydna naciagaczke, intrygantke, ktora wykorzystata smutek
starej kobiety, by zdoby¢ jej przywiazanie 1 zapewnic sobie
komfortowe zycie. Na pozegnanie nie podat mi reki, lecz si¢ tym
nie przejetam. Zreszta, nie znajac zadnego innego notariusza,
zwrocitam si¢ do niego, kiedy nabywatam pigciopokojowy
apartament na parterze, gdzie mieszcza si¢ razem 1 moje biuro, 1
mieszkanie; mieszkam w nim juz od pi¢tnastu lat. On takze
zajmuje si¢ obstugg umow dla Agencji. Place mu piec procent od
obrotu 1 czasami miatabym ch¢¢ mu powiedzie¢: ,,I widzi pan,
rownie dobrze mogt mi pan wtedy podac reke".

Miatam szczes$cie: apartament sprzedawano z umeblowaniem.
Nie pytatam dlaczego, byto mi obojetne, czy witasciciel umart,
czy moze urzadzenie 1 meble kojarzyly mu si¢ z tak przykrymi
wspomnieniami, ze wolat je zostawi¢. Odziedziczytam wszystko,
t6zko, naczynia 1 fotele, zostata nawet lampa z abazurem w
salonie i karton pasteryzowanego mleka w lodowce. Co do
reszty, nic nie zmienitam, wypratam jedynie zastony 1 posciel, ale
na potrzeby Agencji musiatam kupic stoty, krzesta i sprzety
biurowe. Przejrzalam pisma 1 wybratam gotowy zestaw,
wyciszona atmosfera, poduszki na krzestach, dzwigczny
dzwonek u drzwi, ciemna i dyskretna wycieraczka, na ktorej
kursywa napisano ,, Witaj".



I tak si¢ to wszystko zaczeto. Bytam wnuczka obcej kobiety,
potem siostra, kochanka, przyjaciotka setek innych, a dzisiaj
nosz¢ w brzuchu dziecko, ktorego nie jestem prawdziwa matka.
Ta Agencja to wielki worek, w ktérym mozna znalez¢ wszystko,
puszka Pandory, by uzy¢ okreslenia jednego z klientow, i
faktycznie handlowalismy wszystkim, zyciem, mitoscia,
sSmiercia.

Jedno musze¢ powiedzie¢: sadzitam, ze wszystko jest pod
kluczem, nienaruszalne, uwazalam si¢ za stworzong z innego
budulca, z innego ciata. Nigdy nie kochatam, to znaczy nie
kochatam tak, jak kochaja klienci, ktorzy do mnie przychodza.
Znalam r6znych mezczyzn, lecz zaden sig nie liczytl. Mozliwe, ze
wlasnie widok tez 1 gniewu moich klientéw zniechecit mnie do
wszelkiej namigtnosci, mozliwe tez, ze po prostu, jak mi to
kiedys w chwili gniewu wykrzyczata Marja, mam zbyt oschte
Serce.

Bytam zarozumiata lub naiwna. Nigdy nie przypuszczatam, ze
ktoregos dnia sama stang si¢ rownie bezbronna jak kobiety, ktore
przychodza tu, by ociera¢ izy fiotkowymi chusteczkami, a
zwlaszcza nigdy nie przypuszczatam, ze skoncze jako swoja
wiasna klientka - niczym sklepikarz zanurzajacy dton w stoju z
cukierkami lub diler narkotykowy wkluwajacy sobie igle w zyle,
by skosztowac rajow, ktérymi handluje. Pani Derovitski, ktora
lubita przystowia, powiedzialaby zapewne: ,,Kto mieczem
wojuje, ten od miecza ginie".



Pani Derontski
Zapis testamentowy w podziece za roznego rodzaju ustugi: 685

000 frankéw.
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Chciatabym moc powiedzied, ze tkneto mnie przeczucie, ze
obudzitam si¢ z mglistym wspomnieniem jakiegos dawnego snu
albo lgku, ze musiatam popgdzi¢ do toalety 1 zwymiotowac, ze
upadiam 1 rozcietam sobie czoto o kant stotu, ale nic takiego si¢
nie zdarzyto. Moje ciato bylo tq sama uleglta szuflada, ktora z
niego zrobitam, chcialo mi si¢ jes¢, a na dworze jak na wiosenny
poranek byto chtodno. Podnoszac zaluzje w sypialni, zobaczytam
na jednym z pretow kraty za oknem sznurek, zwykty niebieski
sznurek, zawigzany na podwojny wezel 1 petle, ale nie byto w tym
nic niezwyktego. Ztapatam za jeden z koncow 1 pociagngtam,
zeby go rozwiazac; nie byt dtugi, miat jakies dwadziescia
centymetrow i przytrzymywat owini¢ty wokot preta kawatek
papieru. Papier spadl mi do otwartej dloni, a kiedy go roztozytam,
ujrzalam nagryzmolone niewprawna re¢ka stowo CZLOWIEK.
Znak, ze byt tu Yarol.

Yarol zagladat do Agencji raz czy dwa razy w tygodniu, kKiedy
udato mu si¢ wymkna¢ spod kontroli matki. Przywiazywat wtedy
zawsze do kraty za oknem kolorowa wstazka jedno lub dwa
stowa skreslone na kratkowanym papierze, ZEBRAK, MYSLI,
BOG. Ktoregos dnia powiedzial, ze owe stowa, posktadane razem,
pozwola mi si¢ dostac na



jego strong internetowa, do domu, jak ja nazywat. Nie Spieszyto
mi si¢, wiedzialam, ze pewnie nigdy go w nim nie odwiedze, nie
mialam czasu i, prawde mowiac, uwazatam to za nudziarstwo.
Domyslatam sig¢, ze dobor tych stéw byl nieprzypadkowy, nie
wiedziatam jednak, co chce nimi wyrazi¢ ani czy w ogdle probuje
cokolwiek wyrazi¢. Byt dyslektykiem, lekka forma dysleksij,
wyjasnita jego matka, niewiele byto stow, ktore potrafit
poprawnie zapisac, 1 by¢ moze te wlasnie wybierat. Tak czy
Inaczej nigdy go nie zapytatam: ,,Co one znacza, Yarol?".
Przyjmowatam je tak, jak przyymuje si¢ kamyk czy lis¢
ofiarowany przez dziecko, 1 wsuwatam pod szklany przycisk do
papierow, zeby ich nie zgubic.

Nie wiem, w jaki sposob przedostawat si¢ na tyly domu, bo
brama byla zawsze zamknig¢ta; niec wiem tez, skad wiedzial, ktore
okno jest moje, byto ich szes¢, wszystkie identyczne, a Yarol
nigdy u mnie, to znaczy w moim mieszkaniu, nie byl. Zawsze to
ja chodzitam do niego, a raczej do rezydencji, w ktorej mieszkat
ze swoja rozwiedziona matka. Mozliwe, ze ktoregos wieczoru
udato mu si¢ wslizna¢ na podworze za domem 1 dostrzegt mnie
krazaca migdzy salonem 1 sypialnig przy wtaczonym telewizorze,
zawsze sama. Nie przeszkadzato mi to, nie miatam nic do
ukrycia, 1 jesli Yarol lub ktokolwiek inny miat ochot¢ mnie
podglada¢, mogt to robic, ile dusza zapragnie.

Byt klientem od oSmiu miesigcy, a wtasciwie klientka byta jego
matka, bogata kobieta wykonczona tym, co raz nazywata
dziwactwami, innym razem chorobg syna. Yarol miat szesnascie,
prawie siedemnascie lat, kasztanowe wlosy, oczy zielone 1 jasne
jak woda. Byt zarazem genialny



1 opozniony umystowo. Matka niedostownie tak to ujela, ale ja
tak zrozumiatam jej mysl. ,,Nieprzystosowany - uscislita - bardzo
szczegblna forma autyzmu". Yarol zostat wydalony z pigciu
prywatnych gimnazjéw z powodu zbyt stabych wynikow w
nauce, teraz catymi dniami wymyslat skomplikowane gry wideo,
zaludnione r6znymi stworami, zyjacymi w dziwnych sceneriach,
uprawiajacymi niezwykte rytuaty. Nie dos¢, ze tworzyt wlasne
gry, to jeszcze pira-towat inne, przechodzit od jednych do
drugich, przenosit do nich swoje postaci, wprowadzat zaktdcenia
w innych swiatach. ,,To nielegalne - powiedziata kiedys jego
matka - sq hakerami, kaza si¢ nazywac hotaku, jesli ktoregos dnia
go ztapia, wyladuje w wigzieniu". Jednak nie to ja niepokoito,
tylko fakt, ze Yarol nie miat zadnych przyjaciot, zadnego zycia
towarzyskiego, 1 na tym wiasnie, zdaniem matki, polegata jego
choroba.

Kiedy do mnie przyszta, by podpisa¢ umowg i przedstawi¢ mi
syna, Yarol przez caty czas milczat jak zaklety. I tak bylo przez
kolejne trzy tygodnie. Siedzial przy komputerze, pochtonigty
swoimi grami wideo, od ktorych moim zadaniem byto go
odciagna¢, albo w milczeniu chodzit ze mna do muzedw, na
kiermasze 1 do parkow rozrywki, dokad go zabieratam, bo mi za
to ptacono.

- Powinien wyj$¢ z domu - mowita jego matka. - Oprécz tych gier
nic go nie interesuje. Probowatam mu je odebrac, ale wpadt w
taki szal, ze musiatam ustgpic¢. Nie moge nic zrobi¢ - ktory
chtopak w jego wieku zgodzi si¢ wychodzi¢ z matka? Ale pani
wyglada na tyle mtodo, zeby uchodzi¢ za jego starsza siostre lub
kuzynke. Niech si¢ pani inaczej ubierze 1 zaprowadzi go do kina,
pochodzi z nim na imprezy,



ma szesnascie lat, powinien spotykac si¢ z mtodzieza, ze swoimi
rowiesnikami.

Ale kiedy ciagatam Yarola po roznych fast foodach w sa-
siedztwie licedw, siedziat z pustym spojrzeniem, przebierajac
palcami po stoliku, 1 wyraznie widziatam, ze niepotrzebny byl mu
komputer, zeby duchem przebywac gdzie indziej. Uplyngly
tygodnie, nim si¢ do mnie przyzwyczail, nim zaczat na mnie
czekac u siebie w pokoju lub w ogrodzie, ze wzrokiem
utkwionym nie w brame, ale obok niej, tak jakby nie rozrozniat
tego, co znajdowalo si¢ na obrzezach jego pola widzenia.
Usmiechat sig, charakterystycznym gestem pocieral dionia usta 1
kiedy mowitam: ,,Chodzmy na frytki do snack-baru, Yarol,
wiem, ze je lubisz", naktadat stuchawki swojego starego
walkmana i szedt ze mna, nie przestajac si¢ usmiechac.

Czasami, moze dlatego, ze kiedy sie tak uSmiechat, stawat si¢
pigkny, zadawatam sobie pytanie, co by bylo, gdybym spotkata
Yarola, majac szesnascie, osiemnascie lat, czy mogiby pokochac
te handlarke z krwi 1 kosci, ktora juz wtedy bytam, czy potrafitby
mnie odwies¢ od bycia nia, czy oboje stalibysSmy si¢ inni? A
potem odrywatam wzrok od jego zebow ksztattem
przypominajacych rzad kamykow w strumieniu, od jego bladych
oczu 1 dtugich rzegs, przypominatam sobie, ze mam trzydziesci
pie€ lat 1 w brzuchu nosze dziecko mezczyzny, ktorego nigdy nie
pocatowalam, ze moje zycie jest juz przesadzone, a jego wyryte
w szarych komorkach komputera.

Ktoregos dnia wytaczyt walkmana 1 uroczyscie oznajmit:

- Wie pani, Delphine, umiescitem pania w mojej nowej grze
wideo. Jest pani ubrana w czerwona sukienke i w czerwony
kapelusz. To wlasnie pania wysytam na odkrywanie



nowych §wiatdw. Jest pani moja emisariuszka. Moja
zwiadowczynia. Nazwalem panig Dinelph.

Nie wiedzie¢ czemu, poczutam si¢ nieswojo 1 zartobliwym tonem
odpowiedziatam:

- Ja nie jestem postacia, Yarol. Nie jestem wirtualna - cz¢sto
uzywat tego stowa, ,,wirtualny". - Nic po mnie w tej twojej grze.
Na co usmiechnat si¢ 1 powiedziat:

- Przeciez to pani praca, Delphine, czyz nie? Wiaczanie si¢ w gre
innych. Przesuwanie pionkéw. Przemieszczanie postaci. Chce
pani wiedzie¢, jak nazwatem te gre? Nazwatem ja ,,Yours".
Popatrzytam na niego, zbita z tropu. Zastanawiatam sig, jak w
ogodle podobny pomyst mogt mu przyjs¢ do glowy, jak to
mozliwe, zeby miatl tyle przemyslen co do roli powierzonej mi
przez jego matke. Moze stuchal naszych rozmow przez telefon.
Nie wiedziatam, co odpowiedziec¢, wigc tylko niezrecznie
spytalam:

- A ty, Yarol, ty tez wystepujesz w tej grze?

Nie odpowiedzial, popatrzyt na mnie tylko uwaznie z tym swoim
nicodgadnionym usmiechem, a potem nacisnat klawisz Play w
walkmanie 1 przestat si¢ mng interesowac.

Nie udato mi si¢ wywiazac z tego, za co ptacita mi jego matka,
mianowicie pomoc mu zdoby¢ prawdziwych przyjaciol. A
przeciez zabieratam go potajemnie do bardw, zabieratam go na
przyjecia urodzinowe dzieci innych moich klientow. Dziewczyny
spogladaty na niego - byl na swdj sposob urodziwy - czasem
podchodzity, zeby porozmawia¢, on jednak nie odpowiadat,
przebierat tylko palcami po stole, az w koncu ze wzruszeniem
ramion odchodzity.



Mniej wigcej raz w miesigcu jego matka wzywata mnie do
swojego pachnacego skora 1 woskiem do mebli gabinetu |
mowila:

- To jest nie do wytrzymania, Delphine. Nie mogg placic¢ przez
cale zycie za to, zeby ktos go wyprowadzat z domu, musi si¢
nauczy¢ samodzielnosci, prosze, niech pani postara si¢ znalez¢
jakis$ sposob.

Odpowiadatam, ze sprobuje, chociaz nie miatam pojecia, co
robi¢. Nie bardzo wiedzialam, kto miatby tyle cierpliwosci, by
czekac, az Yarol zechce si¢ przed nim otworzy¢; nie sadzitam, by
odczuwat che¢ czy potrzebe dopuszczenia do siebie kogokolwiek
oprocz mnie, jak juz mowitam, ale na tym polegata moja praca -
wkracza¢ w zycie ludzi, za ich zgoda lub bez nie;.

Szybko umytam z¢by i ubratam si¢, bo wiedziatam, ze na pewno
czeka na mnie na ulicy. Nie wyznaczalismy spotkan, ale w mysl
umowy zawartej z jego matka miatam go mie¢ na oku zawsze,
ilekro¢ zajdzie potrzeba, nawet gdyby dzwonit z drugiego konca
miasta, zebym po niego przyjechata. Nieraz znajdowatam go w
roznych parkach i ruderach, po ktorych btakat si¢ od dwoch czy
trzech dni, ale nigdy nie udalo mi si¢ dowiedziec, jak tam trafit
ani czego szukat. Bralam taksowke 1 odwozitam niestawiajacego
oporu chtopca do domu. Na powitanie matka raz go calowata,
innym razem policzkowata, nic jednak nie byto w stanie zmieni¢
faktu, ze Yarol byt odmiencem, o czym sama z pewnoscia
wiedziala.

Otworzytam drzwi oddzielajace mieszkanie od biura, podniostam
zaluzje we wszystkich trzech oknach, a potem przekrecitam klucz
w zamku 1 wysztam. Bylo ciepto, ale



jezdnig zascielaiy lisde, ktore Bog wie skad si¢ braly, bo na ulicy
nie byto zadnych drzew. Yarol siedziat na chodniku, ubrany w
ptocienne zielone szorty 1 pomaranczowa koszulg, a jego
kasztanowe wlosy byly tak zmierzwione, ze wygladaly jak filc.
Trzy razy zawotlatam, zanim mnie ustyszal; moze to samochody
zaghluszaly moj glos, a moze jego stary walkman, ktorego
stuchawek nigdy nie zdeymowal z uszu, byt wlaczony. W koncu
odwrdécit do mnie glowe, wstat 1 podszedt z obojetna mina,
jakbym go zawotlata tylko po to, zeby zapyta¢ o nazwe ulicy lub
pobliskiego pomnika. Podatam mu reke - zawsze podawatam mu
reke, dbatam o zachowanie migedzy nami oficjalnego dystansu - i
powiedziatam:

- Wejdz, Yarol. Chcesz, zebym ci zrobita kawy? Czekolady?
Zawahal si¢, potart usta 1 po dlugim namysle oswiadczyt:

- Kawy.

- Wejdz i usiadz w poczekalni. Zaraz ci przyniosg. I herbatniki?
- Herbatniki tez - przytaknat, wigc posztam i1 wiaczytam ekspres.
Czekajac, az zaparzy si¢ kawa, z telefonu w kuchni zadzwonitam
do jego matki. Odebrata po 6smym sygnale, glosem zaspanym 1
otumanionym od lekow.

- Yarol jest w Agencji - poinformowatam, na co ustyszalam jej
westchnienie. - Jesli pani sobie zyczy, do potudnia moze tu
zostac, ale potem trzeba bedzie po niego przyjechac. Dzisiaj nie
moge go odwiez¢, bo jestem umowiona.

Przez chwile milczata, a potem powiedziata:

- W porzadku, zaraz si¢ wyszykuje. Bede za godzine. Dzigkuje
pani, Delphine.



Kiedy przyniostam Yarolowi kawe, siedziat na obitej welurem
kanapie w poczekalni. Nie tknat pism lezacych na niskim stoliku,
zerwat tylko lis¢ fikusa 1 z wielka uwaga 1 starannoscia dart go na
waskie paseczki. Postawitam przed nim filizanke i powiedziatam:
- Niedhugo odbierze ci¢ matka, Yarol. Do jej przyjazdu
posiedzisz w poczekalni, dobrze? Musze zajac si¢ poczta. Teraz
ide do gabinetu, ale drzwi zostawi¢ otwarte.

Skinat gtowa 1 siegnat po herbatnik, a potem wiaczyt walkmana,
ustyszatam dobiegajaca ze stuchawek sttumiona muzyke.
Posztam do gabinetu i1 zabratam si¢ do porzadkowania poczty,
trzeba byto odpowiedzie¢ na otrzymane w poprzednich dniach
listy, umowic sig¢ na spotkania. Uptyneta z gora godzina, zanim
przyjechala matka Yarola. Zobaczytam, jak parkuje przy
krawezniku, jak wychodzi z samochodu i kieruje si¢ do wejscia,
ciemnowlosa kobieta o smutnych ustach, nadal pigkna, zawsze z
tymi samymi brylantami w ksztatcie kwiatowych rozetek w
uszach. Pospiesznie wstalam, zeby by¢ w poczekalni, kiedy
wejdzie, ale 1 tak obrzucita mnie spojrzeniem pelnym wyrzutu,
jakby to byta moja wina, ze Yarol po raz kolejny wymknat si¢
wczesnym rankiem, ze zmuszona byla wsta¢ z t6zka, wsias¢ do
samochodu i przyjechac¢ po syna. Z wymuszonym usmiechem
przyjeta filizank¢ kawy, ktora jej zaproponowatam. Nie
widziaty$my si¢ od dobrych paru tygodni 1 podobnie jak inni
klienci zerkngta na moj brzuch, bardzo juz widoczny pod
szmizjerka, od ktorej oderwat si¢ jeden guzik 1 nie zdazytam go
przyszy¢. Bede musiata powiedzie¢ panstwu Soignes,
pomyslatam, zeby kupili mi ubrania ciazowe, bo w tych, ktore
miatam, trudno juz byto ukry¢ moj stan.



Kiedy matka Yarola zorientowala sie, ze jestem w ciazy, zadata
mi kilka pytan z ta poufatoscia, z jaka jedna matka moze
wypytywac druga, a wobec moich wymijajacych odpowiedzi
rozejrzata si¢ po gabinecie w poszukiwaniu fotografii jakiego$
mezczyzny, meza, partnera, w kazdym razie ojca dziecka, nie
uznatam jednak za konieczne posuwanie mistyfikacji az tak
daleko, mimo nalegan panstwa Soignes, ktorzy powtarzali: ,,W
zadnym wypadku nie wolno dopuscié, zeby ludzie zadawali sobie
pytania, Delphine, w zadnym wypadku nie wolno dopuscic, zeby
ludzie si¢ czegokolwiek domyslali".

Nawet nie usiadta, wypita tylko kawe, postata mi uprzejmy
usmiech 1 odstawita filizanke¢ na biurko. Potem skingta na syna 1
ruszyta do drzwi.

Yarol wstat 1 poszedt za nig. W progu usmiechnegtam sig¢ i
podatam mu r¢ke, lecz on, zamiast ja ujac, przytozyl mi palec do
piersi po stronie serca. Byto to ledwie musnigcie 1 trwato tylko
utamek sekundy, jego matka nawet tego nie zauwazyla, lecz mnie
tym zaskoczyt, prawde mowiac do tego stopnia, ze az krew mi
naptyneta do twarzy; wiedzialam, ze Yarol nie lubi dotykac
innych ludzi.

- Dzisiaj si¢ zaczyna, Dinelph - szepnat.

Nie wiedzialam, co prébuje mi przez to powiedziec, ale kilka
krokow dalej jego matka niecierpliwie potrzasata kluczykami i
nie mogltam zapytac; zreszta jego oczy z powrotem staty sig
puste, zagubione w dzwigkowym tomocie dobywajacym si¢ ze
stuchawek 1 nie udato mi si¢ nawet napotkac jego spojrzenia.



Yarol de Brettes /pani Cecile de Brettes

Siedzenie w poczekalni. Kawa, herbatniki. Telefon do pani de
Brettes. Uzyczenie czasopism. Uszkodzony fikus.

Czas: dwie godziny.

Piecdziesiqt euro.
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Klient z godziny jedenastej przyszedl nieco za wezesnie. We
wtorki Marja zaczynala pracg¢ poznym przedpotudniem, wigc
wrocitam do gabinetu, zeby zajac si¢ z powrotem poczta, 1 w tym
momencie ustyszalam dzwonek przy drzwiach wejsciowych.
Odczekatam do punkt jedenastej 1 posztam otworzy¢.

Stal obok okna, obserwujac przechodnidéw, 1 ustyszawszy moje
kroki, szybko si¢ odwrocil. Rysy miat kanciaste, jedna potowe
twarzy bardziej nieregularna niz druga, szczeke wydatniejsza,
wezsze oczy, ciezsze powieki, sprawial wrazenie dwoistego 1
mogtby by¢ brzydki, ale nie byt. Od razu go rozpoznatam: to byt
mezczyzna z parku. Pomyslatam znowu o motylach, potem o
fioletowych muszkach, muszkach mitosci i $mierci, mimo ze w
pokoju nie bylo zadnych ruchomych cieni, ale tak byto od
poczatku ciazy, przez glowe przemykaty mi rézne niedorzeczne
pomysty, strzgpki zdan, chaotyczne stowa, tak jakby ptod $nit 1
jego sny ptywaty wsrod moich mysli niczym wodorosty lub ryby.
- Pani M.? - zapytal. - Dzwonilem w zeszlym tygodniu...

- Czekatam na pana - odpartam. - Przejdzmy do gabinetu.



Kiedy usiadl, w swietle lampy od razu spostrzeglam, ze nie jest
taki mtody, jak si¢ wydawato. Skore mial poszarzala,
porysowang zmarszczkami, 1 by¢ moze nie wigcej niz trzydziesci
lat, ale byt sterany zyciem. ,,Cztowiek stary dusza",
powiedziataby pani Derovitski.

Z uprzejmym usmiechem bacznie mu si¢ przygladatam. Bytam
wyczulona na twarze klientow, gdyz uwazatam, ze z ich
obserwacji dowiadujg si¢ o nich réwnie duzo, jak z ich opowiesci.
Zwracalam tez uwage na ich glosy, ciche lub stanowcze,
nieznoszace sprzeciwu lub blagalne. Odnotowatam w pamigci
wyzelowane wlosy, kolczyk w uchu, szrame¢ na prawym
policzku, gdy tymczasem lewy byt gladki jak u dziecka.
Wytrzymat moje spojrzenie, po czym nie pytajac o pozwolenie,
wyja! z kieszeni paczke papierosow 1 jednego zapalit.
Podsung¢tam mu popielniczke. Nigdy dotad nie widziatam rownie
mrocznych oczu, twarzy do tego stopnia oscylujacej migdzy
mtodzienczoscia 1 znuzeniem, a takze naznaczonej pewna
przebiegltoscia, odartym z wszelkich ztudzen cwaniactwem. Od
tego momentu powinnam zacza¢ mie¢ si¢ przed nim na
bacznosci. Jesli tak si¢ nie stato, to dlatego, ze znatam tego
cztowieka; byt mi jeszcze obcy, ale w pewien sposob juz go
znatam 1 pewnie dlatego zapomniatam o ostroznosci.

Przez telefon przedstawit si¢ jako Jones. Jak wszystkich
klientow, zapytatam, w jakiej sprawie dzwoni, na co od-
powiedzial, ze otrzymat w spadku rodzaj ksiazki, plik spo-
rzadzonych odrgcznie kartek 1 chciatby zleci¢ przepisanie ich na
komputerze oraz oprawienie, tak jak prawdziwej ksiazki, tak to
ujat, dodajac: ,,Ale powiem wigcej, kiedy si¢ zobaczymy, mysle,
ze od razu pani zrozumie, W czym



rzecz". Zapytalam réwniez, w jaki sposob si¢ dowiedziat o naszej
Agencji, odpowiedziat wymijajaco, ze polecita mu ja jedna ze
znajomych, chwalac szeroki wachlarz naszych ustug, jak rowniez
dyskrecjg.

- Co mogg dla pana zrobi¢? - zapytatam. - Przez telefon
wspomniat pan o jakims tekscie do przepisania. Czy moze pan
powiedzie¢ doktadniej, o co chodzi?

Przez chwilg siedziat w milczeniu, palac papierosa, a potem, w
chwili gdy zwykle klienci traca pewnos¢ siebie, kiedy wyjawiaja
swoje sekrety z przygnebieniem, ktore ich oszpeca, usmiechnat
si¢. Jego twarz ulegta jakby ujednoliceniu, obie jej potowy
upodobnity si¢ do siebie, bytlam pod wrazeniem uroku, jaki z niej
emanowal.

- Jak juz wspominatem, sg to zeszyty - powiedziat. - Jest ich pigc,
utozonych w porzadku chronologicznym. Sa listem,
swiadectwem, niewazne. Licza doktadnie dwiescie trzydziesci
siedem stron. Kto§ wlasnorgcznie je zapisat. Dla mnie. Ktos, kto
mnie bardzo kochat.

Z papierosem tkwiacym w kaciku ust patrzyt na mnie, a ja
spuscitam wzrok. Nagle wargi mi zlodowacialy, dziwne uczucie,
przesung¢tam po nich jezykiem, ale byty suche, mimo to miatam
wrazenie, ze kto$ przejechal po nich kostka lodu jak po ustach
chorego, ktoremu nie wolno pi¢. Domyslitam sig, kim jest ten
mezczyzna. O historii, do ktorej nawiazywal, zaczynatam
dopiero zapominac, dzien w dzien musiatam na site przeganiac ja
z glowy niczym chore zwierze¢ kulace si¢ w mrocznych
zakamarkach pamigci, by hodowa¢ w nich swoja chorobg, wcigz
musiatam tupac¢ noga 1 odganiac je: ,,won, wynos si¢, idz gdzie
indziej umieraé, a przede wszystkim umrzy;j!". Serce walito mi

jak



mtotem. Bez wigkszego przekonania probowatam sobie wmowic,
ze chodzi o inne zeszyty, o inng historie, o jakas kobiete, matke,
0jca, 0 rodzaj rodzinnego testamentu, nieszkodliwego, bez
znaczenia, sporzadzonego w jak najzacniejszych zamiarach.
Dym z jego papierosa przyprawial mnie o bol glowy. Wstatam,
zeby uchyli¢ okno, a wracajac do biurka, mimo chtodnego
deszczowego powietrza, poczutam won jego potu i brylantyny.
Musiat si¢ zorientowac, ze dym mi przeszkadza, ale nie
zaproponowal, ze zgasi papierosa.

- Chcialbym, zeby to, co jest w tych zeszytach, zostalo
przepisane, w picknej oprawie i z nazwiskiem autora -
o$wiadczyt. - Jak prawdziwa ksiazka. W jednym egzemplarzu.
Dla mnie.

- Czy nie powinien pan zwroci¢ si¢ z tym raczej do jakiegos
biura? - zapytatam. - Sa przeciez placowki specjalizujace si¢ w
tego typu rzeczach.

Potrzasnal glowa, spojrzat na papierosa, ktory byt juz
niedopatkiem, 1 w koncu go zgasit.

- Nie chcg, zeby patrzyly na to cudze oczy - odpowiedzial. - A juz
na pewno nie oczy jakiej$ sekretarki. To rodzaj mitosnego listu,
jak juz pani méwitem, miejscami bardzo, jak by to powiedziec,
bardzo pikantnego. Bardzo osobistego. Nie chcg, zeby zajmowata
si¢ tym jakas urzedniczka.

Przerwat, poniewaz glos mu si¢ nagle zalamat. Odkaszl-nat, po
czym podjat:

- I, zeby by¢ do konca szczerym, mam tez inny powod, by
zwrociC si€ z tym do pani. Mgzczyzna - bo to mgzczyzna, jak si¢
juz pani zapewne zorientowata - ktory to napisat, byt



chory. Umierajacy. Gdzieniegdzie jego pismo jest nieczytelne.
Na niektorych stronach brakuje stoéw albo tekst nie ma sensu, tak
jakby go pisal w pdisnie lub majaczac. To skutek choroby, moze
lekow. Kiedy ustyszatem o pani Agencji, o pani specjalnej, ze tak
powiem, ofercie, pomyslalem, ze bedzie pani potrafita uzupetnic
to, czego brakuje. Ze zdola to pani w pewien sposob odgadnag,
wyobrazi¢ sobie. Uzupetni¢ luki. Takiej wtasnie osoby
potrzebuje, a nie kogos, kto po prostu przepisatby te zeszyty
mechanicznie. Rozumie pani?

Moéwit o Adornie. Mowit o Adornie, co do tego nie mogtam miec
juz zadnych watpliwosci i w tym samym momencie gorzko
pozatowatam, ze nie zniszczytam tych zeszytow, jak
zamierzatam, pozalowalam tej chwili stabosci, ktora kazata mi
porzucic¢ je w szufladzie, innym pozostawiajac trud ich
Zniszczenia.

- Nie sadze, by to, o co mnie pan prosi, byto mozliwe

- powiedzialam. - Chcialby pan, zebym wymyslita zycie
przyjaciela, o ktérym pan mowi, ale jest to niewykonalne. Nie
jestem pisarka, nie jestem jasnowidzem. A co do ustug
oferowanych przez nas klientom, osoba, o ktorej pan wspomniat,
mylita si¢. To, co tu robimy, jest banalne, bardzo banalne.

- Czyzby? Nie sadzg - zaoponowal z lekka ironia. - Jest pani zbyt
skromna.

- Zajmujemy si¢ osobami starszymi lub chorymi

- ciagnetam z uporem. - Zajmujemy si¢ dzie¢mi lub zwierz¢tami
domowymi. Czasami sa to sprawy nieCo bardziej
skomplikowane, jak w przypadkach, dajmy na to, rozwodu badz
zaloby. Ale to wszystko. Nie jesteSmy magikami.

Spojrzatam na zegarek 1 odsun¢tam fotel.



- Wybaczy pan, mam nast¢pne spotkanie - powiedziatam. -
Przykro mi, panie Jones, nie mozemy podjac si¢ tej sprawy.

Ale on nadal siedziat. Zatozyt noge¢ na nogg, uniost dton i
podrapat si¢ po policzku.

- Nie jest pani ani pisarka, ani jasnowidzem, ani magikiem -
ciagnal z niezmaconym spokojem - lecz gdyby znata pani
cztowieka bedacego autorem tych zeszytow, gdyby pani spedzita
dhugie miesiace u jego boku, gdyby pomagata mu je pani pisac,
utatwiloby to pani uzupetnienie brakujacych fragmentow,
prawda?

Nie zostawiajac mi czasu na odpowiedz - o ile bytabym jeszcze w
stanie odpowiedzie¢, bo im bardziej zblizat si¢ do prawdy, tym
bardziej tracitam grunt pod nogami - si¢gnat do torby, wyjat
obwiazane szeroka tasma elastyczna zeszyty 1 potozyt je na
biurku. Musiaty by¢ czgsto wertowane, strony byly pozaginane,
pociemniate, oktadki w niektorych miejscach chropowate, jakby
ktos, wycierajac je gumka, uszkodzit strukture papieru.
Natychmiast je rozpoznatam.

- Myslg, ze sa pani znajome - wyrazit przypuszczenie. Przysunal
si¢ blizej, opart fokcie o blat biurka 1 popatrzyt

mi uwaznie w twarz. Byt tak blisko, ze poczutam dym w jego
oddechu i tanie perfumy, cierpkie i cytrynowe. W tym momencie
zadzwigczal dzwonek przy drzwiach, a potem ustyszatam dwa
dyskretne stuknigcia w sciang, ktorymi Marja dawata mi znac, ze
juz jest. Musiat je ustysze¢ roéwniez Jones, bo wyprostowat si¢ na
krzesle.

- Mam do czynienia z setkami klientow rocznie - od-
powiedziatlam stabym glosem. - Jak miatabym ich wszystkich
spamigtac?



Parsknat krétkim $miechem i lekcewazaco wzruszyt ramionami.
Nie wierzyt mi, ja zas miatam sobie za zle ten unik, to, ze nie
potrafitam sktamac¢ z wigkszym tupetem, ze nie miatam odwagi
mu si¢ przeciwstawic.

- W takim razie pomogg pani - odpalil. - M¢zczyzna bedacy
autorem tych zeszytow nazywat si¢ Adorno. Umart rok temu.
Znala go pani. Pracowata pani dla niego.

,,W jaki sposob zdotat odnalez¢ Agencje?", pomyslatam w
przyptywie naglej paniki. Adorno przyrzekt, ze zniszczy
wszystkie wiazace go ze mng slady, bez czego, rzecz jasna, nigdy
nie zgodzitabym si¢ zrobi¢ tego, co zrobitam. Zacisnawszy usta,
odwzajemnitam spojrzenie Jonesa.

I wowczas rozpoznatam jego twarz, nie we wspomnieniu
mezczyzny spotkanego w parku, ale ze starego zdjgcia, ktore
pokazal mi kiedys Adorno. Nie wiem, dlaczego zidentyfikowanie
go zajelo mi az tyle czasu, zwykle od razu zapamigtywatam
twarze 1 nigdy ich nie zapominatam. Na zdjeciu Jones miat
zaledwie szesnascie lat, ale juz wtedy wyrdzniat si¢ ta przebiegla
1 uwodzicielska ming. Spedzitam z Adornem caty rok i nie byto
dnia, zeby m¢;j klient o nim nie wspomniat.

- Ma pan racj¢. Znatam go - powiedziatam wreszcie.

- I wiem, kim pan jest. Jest pan mgzczyzna, ktorego kochatl. Tym,
ktorego nazywal swoim zigolakiem.

A wtedy Jones usmiechnat si¢, jakbysmy byli para przyjaciot,
ktérzy na dhugo stracili si¢ z oczu i teraz w thumie na dworcu
znowu si¢ spotkali, a jego usmiech wstrzasnat mna jeszcze
bardziej niz jego wrogos¢; w swoich uczuciach zdawat si¢
nieobliczalny, niemal grozny. ,,Nie znamy si¢

- miatam ochot¢ mu powiedzie¢ - nigdy si¢ nie poznamy".



- Przykro mi - ciagnglam - lecz powtarzam: nie moge panu
pomoc. Akta moich klientow sa tajne. Gdybym pomogta panu
uzupehi¢ zeszyty Adorna, byloby to naruszeniem tajemnicy
zawodowej.

- Pani mnie nie rozumie - przerwal mi. - Adorno chciat, zebym je
przeczytal. Z tego 1 tylko z tego powodu to napisat.

- Ale ja nie mam zadnego dowodu, ze tak faktycznie jest,
prawda? - odparowatam.

Zrobil stropiona, niemal zbolala ming, jakby trudno mu byto
sobie wyobrazi¢, ze moge¢ podawa¢ w watpliwos¢ cos rownie
oczywistego.

- Coz, zeby sig o tym przekonac, wystarczy, ze pani przeczyta te
zeszyty - powiedziat w koncu. - Wystarczy ktorys otworzy¢ i
przeczytac kilka pierwszych stron.

- Czego nie uczyni¢ wilasnie z powodu tajemnicy zawodowej.
Obawiam sig, ze nie istnieje rozwiazanie tego problemu -
stwierdzitam kategorycznym tonem 1 przesungtam zeszyty w
jego strong, dajac mu do zrozumienia, ze rozmowa skonczona.
Przez chwilg milczal, a potem jego twarz przybrata gniewny
wyglad.

- Co to za bzdury! - zachnat si¢. - Tajemnica zawodowa? Ma si¢
pani za lekarza? Doskonale pani wie, ze ta Agencja to jeden
wielki przekret. Zasiggnalem jezyka na pani temat. Nie
przetrwataby nawet pot dnia, gdyby pani dziatalnos¢ zbadata
policja. Nie, mysle, ze w pani interesie lezy dogadanie si¢ ze mna.
W oczach miat tzy wsciektosci, ja za§ zastanawiatam sig, skad u
niego od razu tak zywiotowe, gwaltowne reakcje.



I w tym momencie poczutam w brzuchu szybkie, ukradkowe
ruchy jakby ryby ptywajacej w kotko po akwarium i przerazitam
sig, czy to aby nie poczatek poronienia. Zerkngtam szybko w dot,
sprawdzajac, czy po moich nogach albo na podtoge nie Sciekaja
krople krwi, ale nie, 1 tydki, 1 wyktadzina byly czyste.

- I nie chodzi mi tylko o pieprzenie si¢ - ciagnat zjadliwie. - Od
dhugich tygodni pania obserwuj¢. A ta kobieta, ktora tu
przychodzi 1 ktora nawet na pania nie spojrzy, bo wystarcza jej
ogladanie pani brzucha? Nie trzeba by¢ jasnowidzem, zeby si¢
domysli¢, co pani z nig kombinuje. Pewnie odpowie pani, ze to z
pani strony szlachetny uczynek, co$ w rodzaju odkupienia. W
koncu urodzenie dziecka to przeciez co$ dobrego, oto, co pani
mysli. Czyzbym si¢ mylit?

- Chwileczkg - rzucitam.

Z wysitkiem podniostam sig 1 szybko ruszytam do drzwi. Na
korytarzu ledwie zdazytam otworzy¢ drzwi toalety 1 pochyli€ si¢
nad miska klozetowa, a momentalnie zwymiotowatam zoéicia.
Bytam oszolomiona, zdarzyto si¢ to po raz pierwszy, wczesnie]
cigza nie wywolata u mnie zadnych mdtosci czy zawrotow
gltowy. Otarlam usta 1 przez chwilg statam przed umywalka,
trzymajac r¢ce pod strumieniem zimnej wody.

Jak mogtam przypuszczac, ze to wszystko ujdzie mi na sucho, ze
za to kupczenie uczuciami przyjdzie mi zaptacic¢ jedynie paroma
wyzwiskami 1 razami. Zastanawiatam sie, czego zazada Jones, za
ile bedzie probowal sprzeda¢ swoje milczenie. Usitowatam
obliczy¢, jaka moge mu da¢ sume, nie narazajac na
niebezpieczenstwo bytu Agencji. Miat racje,



nie moglam pozwolié sobie na to, zeby poszedt na policje. Zaden
sad nie uznatby uzytecznosci Agencji ,,Dla Was", nawet jesli ja
sama uwazatam, ze jesteSmy rownie potrzebni, jak
psychologowie, opiekunowie spoteczni, bezptatne telefony
zaufania, pod ktore mozna zadzwonic, kiedy samotnos¢ staje si¢
zbyt dokuczliwa; w oczach prawa byliSmy zwyktymi
hochsztaplerami, oszustami zerujacymi na cudzym nieszczesciu.
Nagle zza drzwi dobiegt mnie zaniepokojony szept Marji.

- Prosze pani? Czy wszystko w porzadku? Zaczerpnetam gleboko
powietrza, przesun¢tam palcem

po kostce mydta, przetartam zeby, po czym otworzylam drzwi.

- W porzadku. Poczutam cos dziwnego - powiedziatam,
wskazujac na swoj brzuch - jakby rodzaj skurczu i przestraszytam
sig, czy to nie poronienie, ale chyba wszystko dobrze.

Z kole1 ona spojrzata, jakby spodziewala sig, ze zaraz zobaczy,
jak pod moja bluzka 1 zakietem cos si¢ porusza, ze ujrzy coraz
wigksze kregi rozchodzace si¢ po powierzchni wody, do ktore;
wrzucito si¢ kamyk, a potem poruszyta ustami, jakby cos liczac, i
usmiechneta sie.

- To dzidzius si¢ porusza, prosze¢ pani, zwykla rzecz, wchodzi
pani w piaty miesiac. Gratulacje, bo to znaczy, ze jest silny. Za to
pani - ciagneta, przenoszac wzrok na moja twarz - pani jest blada
jak smierc.

- Czuje si¢ dobrze - powtorzytam 1 juz miatam wrécic¢ do
gabinetu, kiedy ztapata mnie za ramig.

- Chwileczke, przyniosg pani kostke cukru. Bo jak nie, to znow
si¢ pani zrobi niedobrze.



Oparta o sciang czekatam w korytarzu, a ona poszta do kuchni.
Ustyszatam, jak otwiera drzwi szafki, unosi pokrywke
metalowego pojemnika. Zamknglam oczy. Pomyslatam, jak
dobrze bytoby méc schroni¢ si¢ w mieszkaniu, po drugiej stronie
drzwi1 dziatowych, zostawi¢ w gabinecie Jonesa z ta jego ming
starego szczwanego dziecka, w koncu by sobie poszedt, moze by
juz nie wrocit, a jak nie, to poprositabym Marje, zeby mnie z nim
nie taczyla, zeby nie wpuszczata go dalej niz do poczekalni.
Wrocita Marja ze szklanka do potowy wypelniona biatym
metnym pltynem.

- Rozpuscitam dwie kostki - oznaymita. - Zawsze tak robitam, jak
bytam w ciazy z Titouanem.

Zaczekala, az wypij¢ mimo obawy, ze znOw zrobi mi si¢
niedobrze. Oddatam jej szklankg i przetartam dlonia twarz,
poczutam, ze jest zimna 1 wilgotna niczym obca skora.

- Czy moze pani pojs¢ ze mna do gabinetu, Marjo? - zapytatam. -
Ma pani racje, nie za dobrze si¢ czuj¢. Poczeka pani ze mna,
dopoki nie zatatwig tego klienta?

- Och, z mitg checia - powiedziala, ale popatrzyta na mnie z
lekkim zdziwieniem. Zwykle nie pozwalatam jej uczestniczy¢ w
tym, co nazywatam prezentacja, a mianowicie W pierwszym
spotkaniu; sama decydowatam, jakimi sprawami moze si¢ zajac,
przy czym najczesciej chodzito o najprostsze, takie, z ktorych
zdotataby si¢ wywiazac¢ sprzataczka lub dama do towarzystwa.
Kiedy obie wesztySmy do gabinetu 1 Marja stangta za moim
fotelem niczym prywatny ochroniarz, Jones spojrzat na nia
zaskoczony, a potem przeniost wzrok na mnie.



Usmiechnat si¢ porozumiewawczo, tak jakbysmy oboje
wiedzieli, ze to oznacza koniec rozmowy, ze zadne z nas nie
zaryzykuje wymienienia imienia Adorna w obecnosci Marji.
Siegnat po zeszyty 1 schowat je do torby.

- Musze juz is¢, ale mysle, ze sie¢ zrozumieliSmy - rzucit
niedbatym tonem. - Proponuje, zebySmy kontynuowali nasza
rozmow¢ u mnie. Jutro po potudniu, czy to pani odpowiada?

- Zaraz sprawdze - powiedziatam z wysitkiem. - Moze trzecia,
czwarta?

Spojrzatam pytajaco na Marje, ktora szybkim krokiem ruszyta do
drzwi. Ustyszatam, jak kartkuje notes na swoim biurku, po czym
wola:

- Nie, nie ma pani zadnego spotkania o trzecie;j.

- Coz, w takim razie jutro o trzeciej - szepng¢tam. Skinal glowa 1
wstal. Pochylit si¢ nad biurkiem - zndw

poczutam zapach taniej wody kolonskiej, cytrynowej i pikantnej,
a takze tytoniu. Wyciagnat reke, ktorej jednak nie ujgtam, tylko
powiedziatam:

- Uprzedzitam pana przez telefon, ze pierwsza wizyta jest ptatna,
niezaleznie od tego, jak utozy sie nasza dalsza wspotpraca. Placi
pan sto euro.

Wykrzywit twarz w usmiechu, puscit do mnie oko i z kieszeni
spodni wyjat portmonetke. Nie portfel, tylko bardzo kolorowa
kobieca portmonetke. Nie mogtam si¢ powstrzymac¢ od mysli, ze
to Adorno mu ja podarowat, Adorno, tak kochajacy czerwienie,
zoOtcie 1 zywe zielenie. Wyjat pie¢ banknotow 1 potozyt je przede
mna, chylac si¢ w ironicznym uklonie. Wstatam.

- Odprowadze pana - powiedziatam.



Na dworze zaczeto padac, wiosenny deszcz byt lekki, a zarazem
rzgsisty. Znad chodnikow unosita si¢ won trawy 1 Jones
zatrzymat si¢ w progu, zeby naciagnac na gtoweg kaptur. Przez
chwilg stat nieruchomo, obserwujac ulewe. Nie wygladat juz na
groznego ani pewnego siebie, przeciwnie, sprawiat wrazenie
niemal smutnego i znowu jego twarz wypickniata, nabrata
podobnego uroku co jego usmiech. ,,Wigc ten me¢zczyzna -
pomyslatam - staje si¢ pigkny tylko wtedy, gdy jest szczgsliwy
lub nieszczesliwy, nigdy wowczas, gdy jest obojetny". A potem
zrobit rzecz zaskakujaca: udajac, ze chce uscisna¢ mi reke,
nachylil si¢, ja zas poczulam musnig¢cie tkaniny kaptura 1
przelotny dotyk jego ust na policzku. Przypomniat mi sig
wczesniejszy gest Yarola, jego dton muskajaca moja piers,
zostalam dzisiaj dwukrotnie dotknigta i w obu wypadkach ta
krétkotrwata bliskos¢ byta dla mnie takim samym wstrzasem.
Potem odwrdcit si¢ 1 odszedl, mezczyzna z twarza ukryta pod
kapturem z szarego plotna.

Musze powiedzie¢ jedno: to w tym wlasnie momencie zacze¢tam
kocha¢ Jonesa, to znaczy kocha¢ go w obsesyjny sposob,
Zrodzony ze strachu 1 wspomnienia namigtnosci.



Pan Jones
Pierwsza konsultacja. Przedstawienie prosby: przepisanie pieCiu

zeszytow sporzqdzonych odrecznie, odczytanie ich oraz uzu-
petnienie niektorych brakujqcych fragmentow.

Czas: dwadziescia pie¢ minut.

Oplata za pierwszq wizyte: sto euro.

Rachunek zostanie wystawiony po zaakceptowaniu przez klienta.
Na luznej kartce, spinaczem podpigtej do teczki, zanotowatam:
Jak najszybciej przeczytac zeszyty. Co Jones wie o mojej
wspoltpracy z Adornem oprocz tego, co mi dzisiaj powiedziat?
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Wrodtam do gabinetu. Marja poszta za mna, przytrzymujac
drzwi, ktore juz miatam zamkna¢. Postawita na biurku kolejna
szklank¢ z postodzona woda.

- Kim jest ten klient, prosz¢ pani? - zapytata. - Ten pan Jones? Byt
juz u nas kiedys?

Potrzasn¢tam glowa.

- To sprawa nie do konca jasna, Marjo. Nie sadze, zebySmy si¢ jej
podjely. Nie jestem nawet pewna, czy si¢ z nim jutro zobacze.
Popatrzyta na mnie i chyba si¢ domyslita, Ze nic wigcej nie
powiem, bo wzruszyla ramionami.

- Nie podoba mi si¢ - stwierdzita po prostu. - Mysle, ze nie
powinnysmy si¢ z nim zadawac. Niech pani to wypije.
Podsuncta blizej szklanke. Od samego zapachu stodzonej wody
robito mi si¢ niedobrze, ale wiedziatam, ze Marja nie ustapi,
dopoki nie wypijg, co tez uczynitam, starajac si¢ nie myslec o
mdtym smaku.

- Dzigkuj¢ - powiedziatam. - Juz mi lepie;.

- Wciaz jest pani bardzo blada. W koncu wpedzi si¢ pant w
chorobg. Czy chociaz zywi si¢ pani jak trzeba?

- Alez oczywiscie. Przeciez pani wie, ze pani Soignes prawie co
wieczOr co$ mi przynosi.



Marja skingla gtowa, ale wzrok zachowata surowy. Wiedziatam,
o czym mysli. Byla zdziwiona, ze ciaza przebiega tak gtadko, bez
nudnosci, bez komplikacji, gdy tymczasem ona w tym stanie nie
mogla przetkna¢ nawet k¢sa. Marja miata zasady, poczucie
moralnosci, jak czesto podkreslata, chodzita do kosciota 1 byta
wstrzasnigta, kiedy ja poinformowatam, co zamierzam zrobic.
Gdyby ktoéregos dnia znalazta mnie w katuzy krwi na podtodze w
Agencji, na pewno byloby jej przykro, lecz uznataby to, jak
sadze, za rodzaj kary boskie;j.

Bowiem nie byto zadnego meza, nie byto nawet ojca dziecka. Nie
byto w mojej szafie zadnej wanienki, zadnego pluszaka, zadne;j
zabawki. Bylo tylko moje pragnienie, zeby ,,Dla Was"
przeksztatci¢ w wicksza agencje, oraz plan nowego lokalu, ktory
ukrywatam w szufladzie biurka 1 ktory przedstawiat rozktad
pokoi oraz ich urzadzenie, naszkicowane przeze ranie z pomoca
linijki 1 kalkulatora. Od dawna chcialam wyprowadzic€ si¢ z tej
dzielnicy, marzyly mi si¢ wngtrza podobne do apartamentow
moich Kklientow, wysokie sufity, kominki, dywany, okna z
widokiem na park. Do tego potrzebne mi byly pieniadze, duzo
pieniedzy, wigcej, niz mialam - nawet jesli miatam ich juz duzo,
pieniedzy diabta, powiedziataby Marja, gdyby wiedziata, co
musiatam zrobic, zeby je zdoby¢ - ale widzac, jak bardzo panstwu
Soignes zalezy na nianczeniu Titouana przez cztery godziny w
tygodniu, zrozumiatam, ile kasy moze zarobi¢ ktos, kto tak jak ja
uwaza, ze dziecko, cho¢ to istota z krwi 1 kosci, jest tylko takim
samym marzeniem jak inne.

Dhugo nad tym myslatam. Nie znalaztam nic, co mogtoby mnie
odstraszy¢ lub znieche¢ci¢. Bylam przyzwyczajona



do tego, ze moje cialo stuzy do zarabiania pieniedzy, bylam
przyzwyczajona réwniez do obchodzenia prawa, a to, co
zamierzalam zrobi¢, nie byto czyms$ niewykonalnym, oznaczato
tylko kilkumiesigczna niedogodnos¢. Pani Soignes byta ode mnie
niewiele starsza, obie mialySmy kasztanowe wlosy 1 bytysmy
troche¢ do siebie podobne, ten sam wzrost, ta sama niczym si¢
niewyrozniajaca twarz, wystarczylo, ze skroci wlosy 1 wyrobi
nowe dokumenty tozsamosci, a bed¢ mogta podawac si¢ za nia.
Ktoregos ranka zaprositam Marje¢ do gabinetu 1 powiedziatam:

- Podczas nastgpnego spotkania z panstwem Soignes prosze¢ im
powiedzie¢, ze chcialabym z nimi porozmawiac.

Popatrzyta na mnie pytajaco, niepewna, czy si¢ usmiechnac.
Chyba wyobrazila sobie, ze zamierzam rozwigza¢ umowe
zmuszajaca ja do wypozyczania syna. Wigc wyjasnitam, o co
chodzi - owszem, za kilka tygodni, moze miesi¢cy nie bedzie juz
musiata zaprowadza¢ Titouana do panstwa Soignes - ale jej, cho¢
powinna byta poczuc¢ ulge, do oczu naptynety tzy 1 zrozumiatam,
ze stracitam znaczna cz¢$¢ szacunku, jakim mnie darzyta,
szacunku jesli nie dla mojej inteligencji, to dla wlasnego
wyobrazenia 0 mojej moralnosci.

- To niemozliwe, proszg pani - wykrztusita, wstrzasnigta. - Nie,
nie moze pani czegos takiego zrobic.

- To o wiele prostsze, Marjo, niz si¢ pani zdaje - powiedziatam. -
Nie oddam witasnego dziecka, ja tylko zajde w ciaze zamiast pani
Soignes. Jestem zdrowa. Nie rozumiem, dlaczego miatabym tego
nie zrobi¢. Chcialabym jednak wiedzie¢, czy moge na pania
liczy¢.



Popatrzyta na mnie chtodno, potrzasneta glowa 1 mrukneta:

- Wiasciwie, skoro dzigki temu nie bede musiata juz wypozyczac
Titouana, niech pani robi, co chce. Pomoge, na ile bede mogta.
Powiedziata to z powaga, jakby moja dusza byta z gory skazana
na piekto, 1 mogtabym si¢ rozesmiac, gdyby nie to, ze
wiedziatam, iz bede potrzebowala jej pomocy, jej komitywy,
choc¢by po to, zeby mnie nie wydata, a takze dlatego, ze ona sama
juz przez to przeszia.

Przez dwa dni nie wracata do tego tematu. Przypuszczam, ze nie
mogtla si¢ w zaden sposob zdecydowac, by odezwac si¢ do
panstwa Soignes poza wymuszonym dzien dobry I do widzenia.
A potem, w czwartek rano, z jej Sciagnigtych rysow, z tego, jak
unikata mojego spojrzenia, domyslitam sig, ze sposobna chwila
nadeszla. Zaczekata do przerwy obiadowej 1 wkladajac zakiet,
zeby p0js¢ po synka do zlobka, oswiadczyta:

- Porozmawiam dzisiaj z panstwem Soignes. Nie zmienita pani
zdania, prawda? Ktorego wieczoru bedzie pani wolna?

Zerkata na mnie ukradkiem, z podniesiona gtowa, nie lekajac si¢
ryzyka, ze wycofam si¢ z obietnicy obdarowania panstwa
Soignes dzieckiem w zamian za jej syna.

- Pasuje mi kazdy dzien - powiedziatam. - Tylko prosze im nie
mowic, o co chodzi, nawet jesli beda pytac. Wolg im to wytozy¢
osobiscie.

- Nawet bym nie umiata im tego powiedzie¢. Bo jak cos takiego
powiedzie¢? - mrukneta 1 nie patrzac na mnie, wyszla.



Miatam w nosie to, ze mnie osadza, a nawet to, ze nie potrafi
zrozumie¢. Miatam w nosie to, ze uwaza mnie za wyzbyta
wszelkich uczué, ze w rozmowach o mnie oburza si¢ moim
brakiem serca, jak kiedys ustyszatam przez telefon. ,,Jak co$
takiego powiedzie¢ - pomyslatam. - Och, Marjo, bytabys
zdziwiona, jak tatwo bedzie o tym mowic, jak tatwo jest mowic o
sprawach o wiele jeszcze gorszych".

I faktycznie, byto to catkiem proste. Przedstawitam panstwu
Soignes moja propozycje, positkujac si¢ notatkami
sporzadzonymi na podstawie tego, co opowiadata mi o swojej
ciazy Marja, o wizytach u lekarza, o zgloszeniu narodzin dziecka
w merostwie, a oni momentalnie si¢ zgodzili. Podczas kiedy
sporzadzatam umowe - ,,rozumiejq panstwo, ze zobowiazuja si¢
nie tylko wlasnym stowem", uscislitam - wymienili spojrzenia i
czasami zastanawiam si¢, czy nie z takim zamiarem przyszli do
Agencji, czy nie tego wlasnie chcieli, znalezienia matki
zastepczej, tyle ze nie wiedzieli, jak to powiedziec.

Byta chwila skr¢powania, kiedy poruszyliSmy spraw¢ poczecia.
Pani Soignes, zda si¢, nagle stracita pewnosc siebie, wspomniata
o klinikach w Belgii praktykujacych sztuczne zaptodnienie. Na to
spokojnie odpartam, ze uwazam to za zbgdne, za stratg¢ czasu i
pieni¢dzy, jestesmy ludzmi dorostymi, najwazniejsze jest
zachowanie wszystkiego w jak najglebszej dyskrec;i.

- Prosze nie zapominaé, ze to niclegalne. Im mniej bgdzie 0séb
wtajemniczonych, im mniej podpisza panstwo dokumentoéw, tym
lepiej, nie moéwiac juz o tym, ze 1 koszty beda nizsze. Moze to
panstwo z soba przedyskutuja? I zadzwonig do mnie, kiedy cos
postanowia. Prosz¢ si¢ nie



$pieszy¢. I nie zapominaé, ze sam akt potrwa bardzo krotko, a
liczy si¢ jedynie skutek, czyli wasze dziecko.

Zadzwonili nastgpnego dnia wieczorem. Zgadzaja sig,
o$wiadczyl mezczyzna nieco wymuszonym tonem, rzeczywiscie,
to najlepsze rozwiazanie, w kazdym razie najbardziej dyskretne,
pozostaje tylko mie¢ nadzieje, ze szybko si¢ uda. Umowilismy
si¢ na najblizszy poniedzialek, dobry moment, jak wynikato z
moich obliczen. Tego wieczoru miatam na sobie spodnice, zeby
si¢ nie rozbierac, zdjetam tylko bielizneg 1 potozytam si¢ na 16zku.
Pani Soignes przyniosta mi szklank¢ wody i re¢cznik; przez
chwile zwlekata na progu, potem zamkneta drzwi 1 wyszla.
Ustyszatam jej ptacz w sasiednim pokoju.

Mieli$my szczescie, bo udato sie juz za trzecim razem. Zeby to
uczcié, kupili tort 1 poczestowali mnie kieliszkiem szampana,
,»tylko kropelke", zaznaczyta pani Soignes, zeby nie zaszkodzi¢
dziecku. Zapytatam, jakie zamierzaja nada¢ mu imig¢, w
zaleznosci od tego, czy bedzie chlopcem, czy dziewczynka, bo
wolatabym nie mowi¢ o nim ,,dziecko" czy ,,dzidzius" i1 przez
cztery pierwsze miesiace nazywalam je raz Anne-Lise, raz
Maxime, a potem, po trzecim USG, Anne-Lise. Nigdy nie
myslatam o nim jak o wtasnym dziecku. Nigdy chyba nawet nie
myslatam o nim jak o dziecku.

Panstwo Soignes chcieli asystowaé przy wszystkich badaniach,
oni tez przechowuja wyniki badan USG. Podarowali mi kasetg z
dziecigcymi wyliczankami oraz druga z nagranymi bajkami,
ktore sami czytaja i ktore zgodnie z ustaleniami umowy
przynajmniej raz na dwa dni puszczam w czasie zmywania lub
sprzatania.



Wiem, ze pani Soignes dtugo si¢ wahata, co dalej z Titoua-nem,
az w koncu poprosita, zeby nadal ich odwiedzal, dopoki nie
urodzi si¢ ich dziecko. Moze si¢ bala, ze moge poroni¢, albo tez
liczyta, ze w ten sposOb przygotuje si¢ na pojawienie si¢ w ich
zyciu Anne-Lise. Na rozwiazanie z nie mniejsza niecierpliwoscia
niz oni czekala tez Marja, tak wigc z nas czworga ja
przejmowalam si¢ najmniej, prawie nie zauwazajac, Ze stajg si¢
coraz grubsza, a panstwo Soignes co miesiac wreczali mi
ustalong w umowie kwotg.

Mysle, ze nikt nie rozumiat, jak moge czu¢ si¢ do tego stopnia
niezwiazana z Anne-Lise. Na pewno nie Marja, ktora powinna
okazywac mi wdzigcznos¢, lecz nie mogla si¢ uwolni¢ od pewne;]
urazy i przesadnego strachu, i nie panstwo Soignes, zmuszeni
przemilcza¢ swoje zgorszenie, ani nawet Jones, ktory uzyt stowa
,,odkupienie" - odkupienie czyje, za co? Nigdy nie robitam nic
inego, tylko spetniatam pragnienia innych. Komu wolno mnie
osadzac?
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Tego popotudnia, jak w kazdy pierwszy poniedziatek miesiaca,
miatam postuzy¢ za postanca i upartam sig, ze to zrobig, pomimo
protestow Marji, ktora twierdzita, ze jestem blada jak
przescieradto 1 byloby lepiej, gdybym potozyta sie do tozka.
,,Sama moge to zrobi¢ - powtarzata na okragto - poradze sobie, to
zadna sztuka". Odpowiedziatam, ze zajmie mi to dwie, gora trzy
godziny, a poza tym troch¢ §wiezego powietrza tylko dobrze mi
zrobi. Istotnie, bylo to proste: od trzech lat stuzytam za
posrednika migdzy pewnym zonatym mezczyzng 1 pewna
zame¢zng kobieta, ktorzy, cho¢ oboje poslubieni komu innemu, od
lat si¢ kochali, lecz, jak by to powiedziec¢, nigdy si¢ nie widywali.
Kiedy Marja zajrzata do ich akt, zawotata: ,,Jakze musza by¢ w
sobie zakochani!", gdyz pomimo swojego wieku oraz faktu, ze
zostata porzucona przez ojca jej trojga dzieci, wciaz jeszcze
wierzyta w takie rzeczy. ,,Nigdy nie wiadomo, Marjo, by¢ moze
chodzi o to, a by¢ moze o cos$ zupetnie innego", skwitowatam jej
stowa.

To on, niczym niewyrdzniajacy si¢ czterdziestoletni m¢zczyzna
w szarym garniturze 1 o przerzedzonych wlosach, zaangazowat
mnie do tej roli, zatem rowniez on z pewnym skrepowaniem
zaczat pokrdtce wyjasnia¢ mi sytuacje, ale szybko mu
przerwatam.



- Nie chce o niczym wiedzie€, prosz¢ pana. Wystarczy, ze bede
wykonywata panskie instrukcje. Poprosze tylko o to, zeby byty
precyzyjne.

Zdjat okulary, westchnat 1 oschtym tonem powiedziat:

- Nie sadze, zebySmy si¢ jeszcze zobaczyli, mimo to prosze za
kazdym razem upewnic si¢ u recepcjonistki.

Nic wigcej nie wiedziatam. Nie wiedziatam na przykiad,
dlaczego nie widywali si¢ czesciej, co ich powstrzymywato, czy
strach przed tym, ze nakryja ich wspdimatzonkowie, czy
odwrotnie, obawa, ze nie beda potrafili si¢ rozstac, jesli si¢
jeszcze raz zobacza. Nie wiedzialam 1, prawde mowiac, byto mi
to obojetne, nawet jesli z twarzy kobiety odczytywatam, ze zyje
tylko dla tej chwili, kiedy styszy moje kroki na schodach, ze nie
moglaby bez tego istnie¢. Poprzestawatam na skrupulatnym
wypelnianiu otrzymywanych polecen i inkasowaniu czeku, majac
nadziej¢, ze ich szalenstwo potrwa jak najdtuzej, gdyz tylko
dzigki niemu - oraz szalenstwu innych klientdw - mogta istnieé¢
Agencja ,,Dla Was".

Mgzczyzng spotkatam potem jeszcze tylko raz, w okresie, kiedy
kobieta stracita kogo$ bliskiego, ojca czy siostre, tego nigdy si¢
nie dowiedziatam. Pewnego dnia recepgonistka oznajmita: ,,Chce
si¢ z panig zobaczy¢" 1 zaprowadzita mnie korytarzem do jego
gabinetu. Nie przywitat si¢, poczekal, az recepcjonistka zamknie
za soba drzwi, a wtedy wyjat z szuflady pare rekawiczek z
delikatnej skorki 1 podat mi je ze stowami:

- Prosze je zapakowac. Nie zdazytem tego zrobic. Przez jakis czas
stat twarza zwrocony do okna, po czym naglacym tonem rzucit:



- Prosze podejs$¢, chee pani cos pokazac. Trzymajac w dtoni
rekawiczki, wykonatam polecenie,

on za$ niezdarnie otoczyt mnie ramionami, przyciagnat do siebie
1 przylozyt policzek do mojego. Poczutam zapach ptynu po
goleniu, nikotyny oraz inny jeszcze, zapach kobiety, zapewne
jego zony. StaliSmy w tej pozie przez dtuzsza chwile, az wreszcie
glosem, zda si¢, nalezacym do innego mgzczyzny wyszeptat mi
do ucha:

- Tak mi przykro, ukochana, tak bardzo mi przykro z powodu
twojego cierpienia.

Po czym raptownie wypuscit mnie z objec, cofnat si¢

O krok 1 znanym mi juz, chlodnym tonem oswiadczyt:

- To wszystko, moze pani odejs¢.

Kupitam w pobliskiej papeterii szyfonowy papier, zapakowatam
rekawiczki 1 przesztam przez most. Na podescie drugiego pigtra
czekala na mnie kobieta ze zwykta goracz-kowoscia, cho¢ tym
razem blada jak smier¢. Patrzyta, jak wchodze¢ po schodach, z
taka mina, jakby mnie z trudem rozpoznawata. Ujetam jej dton,
potozytam na niej zapakowane w bibutke rekawiczki, a potem
tagodnie, tak jak przed chwila zrobit to ze mng mezczyzna,
objetam ja, przyciagnglam do siebie 1 przytulitam policzek do jej
policzka. Pachniata zupelnie inaczej, zapachem tez i nagte;
starosci, ale 1 jej skora rowniez byta przesigknigta wonia
malzenstwa. I wyszeptatam jej do ucha stowa me¢zczyzny,
starajac si¢ oddac ich tagodnos¢: ,,Tak mi przykro, ukochana"
zaczetam, lecz ona znienacka obj¢la mnie z taka sila, ze az si¢
zachwialam,

| zaczeta rozpaczliwie szlochad, tak jakby to naprawde on stanal
przed nia, a nie ja, jego wystanniczka, jakby to on zadat sobie trud
przejscia przez ten most, zeby ja pocieszyc.



O czternastej znalaztam si¢ na drugim brzegu rzeki. Byto ciepto,
odblask zamglonego stonca na rzece nie oslepiat, przywodzit
raczej na mysl staba zaréwke, abazur okryty fularowa chustka.
Najpierw zglositam si¢ w sekretariacie biura, gdzie, jak
wiedziatam, czekala na mnie koperta. Recepcjonistka powitata
mnie usmiechem; nie potrafitam odgadnac, czy zachowywala si¢
tak wobec wszystkich kurierdw, czy tez wiedziata, co mnie tu
sprowadza. Biuro odznaczalto si¢ wytwornoscia, czesto méwitam
sobie, ze stanowitoby dobry wzor dla mojej nowej agencji. W
poczekalni zawsze staly Swieze kwiaty, anturium lub orchidee w
pigknym chinskim wazonie, a koperta z pakowego papieru byta
zawsze identyczna, z etykietka posrodku, na ktérej recznie
wypisano: ,,.Delphine M.", bez nazwy firmy, przypuszczalnie po
to, by nie wzbudzac¢ niczyjej cieckawosci. Zawartos¢ koperty byta
zawsze taka sama: czek 1 wykaz instrukcji. Same instrukcje tez
byty prawie zawsze takie same.

Jak zwykle zapytatam recepcjonistke: ,,Czy pan X. chcialby si¢
ze mna zobaczyc¢?". Potrzasneta glowa 1 przesuneta koperte w
moja strong. ,,Nie, dzisiaj nie", odpowiedziata. Wzigtam koperte,
a recepcjonistka rzucita: ,,Do zobaczenia". Zesztam po schodach,
zatrzymatam si¢ na dole 1 otworzytam koperte. W srodku
znajdowat si¢ czek, aksamitne puzderko oraz list; przeczytatam
list, a potem go podartam 1 wyrzucitam.

Przesztam ponownie przez most 1 na drugim brzegu kupitam u
kwiaciarza cztery roze, ktore przypuszczalnie nie dotrwaja do
nast¢pnego dnia, pomaranczowe roze, jak byto zaznaczone w
liscie. Wesztam do budynku stojacego naprzeciwko mostu,
prawie na wprost biura, nie zdziwitoby



mnie, gdyby z okien jednego z nich mozna byto zobaczy¢ okna
drugiego, przesytanie sygnatow swietlnych prawdopodobnie
byloby prostsze i mniej kosztowne od tej skomplikowanej
wymiany podarunkow i liscikow, lecz oni zadecydowali inaczej.
Wesztam po schodach na drugie pi¢tro. Kobieta czekata juz na
mnie na progu, na moj widok twarz jej pojasniata. Podatam jej
roze, nastepnie wyjetam z kieszeni 1 wreczytam jej puzderko,
zgodnie z instrukcja zawarta w liscie, mowiac: ,,Wszystkiego
najlepszego z okazji rocznicy, ktorych bedzie jeszcze wiele".
Wzigta puzderko, otworzyta je, przy okazji tamiac sobie
paznokie¢, 1 krzykneta z zachwytu. Po czym powiedziata:
,,Prosz¢ chwileczke zaczekac", znikngta wewnatrz mieszkania i
wrocita z jakims przedmiotem owinigtym w japonska bibuike.
Spojrzata na mnie i1 po raz pierwszy od tamtego dnia Smierci
zdobytla si¢ na wyznanie: ,,To rocznica naszego spotkania -
powiedziata. - Przed szeSciu laty". Nie wiedzialam, co odpowie-
dzie¢. Wsungtam paczuszke do torebki, uprzejmie mowiac:

,, Wszystkiego najlepszego, prosz¢ pani". Na te stowa moze
przypomniata sobie, kim jestem, zwykta kurierka, 1 siggajac
odruchowo r¢ka do kieszeni jakby po drobne na napiwek, szybko
powiedziata: ,,Do widzenia" 1 zamkneta drzwi.



Pan X/pani Y

Pierwsza trasa: Agencja-biuro. Odbior obiektu (puzderko).
Druga trasa: biuro-mieszkanie, kupno czterech pomaranczo
wych roz, przekazanie obiektu. Odbior drugiego obiektu zapako
wanego w paplier.

Trzecia trasa: mieszkanie-biuro, przekazanie obiektu.

Czas: piecdziesiqt minut.

Osiemdziesiqt euro.
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Nie wrocitam od razu do Agencji. Wbrew temu, co obiecalam
Marji, powgdrowatam nabrzezem, odprowadzajac wzrokiem
rozmaite szczatki unoszone nurtem rzeki, gatezie, strz¢pki
plastiku, nawet pitki. Kiedy odrywatam oczy od tych statkow - od
najmtodszych lat nazywatam tak wszystko, co ptywato po wodzie
- mys$latam o Jonesie 1 jego wizycie w Agencji, 0 jego
oskarzeniach, o jego wymaganiach, a uczucia, ktére mnie
wowczas ogarniaty, byty tak silne, ze szybko zaczynatam
wypatrywac innej butelki, innej plamy opalizujacej cieczy. Alez
tak, mowilam sobie, to tez mozna uznac za statek, 1 dorzucatam
kolejna pozycje¢ do listy. Nie bytam przyzwyczajona do
bezczynnosci, czutam si¢ winna, wigc jakby dla
usprawiedliwienia tego bezproduktywnego walgsania si¢
kupitam lody truskawkowe, a potem orzeszki ziemne w
czekoladowej polewie, ktore wyjadtam z torebki co do jednego.
Miatam cukier w ustach, cukier na palcach, wigc wesztam do
kawiarni, zeby umy¢ re¢ce 1 wypi¢ migtowe mleko. Na dworze
zrobito si¢ juz prawie ciemno 1 kiedy wsiadtam do autobusu
jadacego w strong Agencji, poczutam, ze robi mi si¢ niedobrze.
W oknach byto ciemno, ale podchodzac do drzwi, dostrzegtam na
progu jakas posta¢. Pomys$latam, ze to Marja, ktora



przed chwilg zamkneta firme, dopdki nie ustyszatam, ze ktos
mowi:

- Delphine? Gdzie si¢ pani podziewata, Delphine? Od dwudziestu
minut na pania czekam.

Byta to pani Soignes. Nie bylySmy umowione, ale wiedziata, ze
PO Osiemnastej zawsze zastanie mnie w Agencji, chyba ze ja
uprzedze, ze bedzie inaczej. Sprawiata wrazenie nie tyle
zaniepokojonej, ile zirytowanej, jakbym na tych kilka minut
pozbawila ja obecnosci, do ktorej miata Swigte prawo.

- Niech pani szybko otwiera - ciagneta. - Az trudno mi uwierzy¢,
ze tyle czasu byla pani na nogach. Mysli pani, ze to dobre dla
dziecka? No, wejdzmy juz.

Zaczetam szuka¢ w torebee klucza. Miatam do siebie zal, ze nie
kontrolowatam czasu, ze pani Soignes zlapata mnie na
uchybieniu; jak nic mi to wypomni, zarzuci mi niedba-tos¢, tak
jak dwa tygodnie temu, kiedy poslizn¢tam si¢ na kawatku
plastiku 1 upadtam, rozcinajac sobie kolano. Stata teraz obok,
trzymajac obiema r¢kami torbg, w ktorej zazwyczaj przynosita
pojemniki z zupa, z migsem, Z warzywami, wszystko jeszcze
gorace. Znalaztam w koncu klucz, otworzytam drzwi 1 zapalitam
swiatto. Pani Soignes bez stowa ruszyta do kuchni, zeby jak
zwykle, przynajmniej raz w tygodniu, nakry¢ stét do naszej, jak
mowila, wspolnej kolacji. Wyjeta z torby pojemniki 1 zaczgta
nalewac¢ zupe. Bylo to gazpacho, na ktorego stodkawy zapach
znOw zrobito mi si¢ niedobrze, ale zdjelam ptaszcz 1 postusznie
usiadtam przy stole. Przez chwilg stata, po czym zaj¢ta miejsce
naprzeciwko mnie. Siggn¢tam po tyzke 1 zanurzytam ja w zupie,
lecz nie udato mi si¢ jej donies¢ do ust.



- No, Delphine, niech pani przestanie si¢ cackac - rzucita oschtym
tonem. - Dos¢ juz, ze narazila si¢ pani na takie ryzyko. Nie
mowiac juz o mnie. Mogta pani zadzwonic.

Na poczatku ciazy dostatam od nich komoérke z optaconym
abonamentem, zebym telefonowata przynajmniej raz dziennie i
uprzedzata ich w razie jakichs$ ktopotow.

Zeby gazpacho bylo bardziej pozywne, pani Soignes dodata do
niego grzanki, ktore z trudem przetkngtam.

- Nie ma powodu do obaw - odezwatam si¢ wreszcie. - Po prostu
posztam na maty spacer. Nic nie ryzykowatam.

- Dzwonitam dzis po potudniu do Marji. Powiedziata, ze Zle si¢
pani poczufa - zripostowata. - Czy zamierzata mi pani o tym
powiedziec¢? Jest pani pewna, ze wszystko w porzadku?

- Ciaza staje si¢ troche meczaca, to wszystko - odpartam. -
Anne-Lise zaczeta wierzgac. Moze pani by¢ dumna. Krzepka z
niej dziewczynka.

Przez chwilg pani Soignes przygladata mi si¢ z niedowierzaniem;
mogloby si¢ wydawac, ze nigdy mi do konca nie ufata, ze
wyobrazala sobie, ze tylko symuluje ten wielki brzuch, a na
echografiach szachrowatam.

- Naprawde¢? - mrukneta i wstata. - Niech pani odsunie krzesto. I
zechce podniesc sweter.

Wykonatam polecenie. Obeszta stot, stangla z tylu za mna 1
poczulam jej wciaz jeszcze zimne dlonie przesuwajace si¢ po
moim brzuchu. Zadrzatam i przelektam si¢, zeby nie uznata
mojego bezwiednego odruchu za poruszenie Anne-Lise w moim
ciele.

- To byto tylko raz 1 bardzo krotko - powiedziatam. - Jestem
pewna, ze wkrotce stanie si¢ o wiele czestsze.



Jesli pani chce, mozemy ktoregos popotudnia lub wieczoru
zorganizowac spotkanie, tak zeby ja pani mogta poczuc.

Mimo to stala tak przez chwilg, obejmujac szeroko roz-
czapierzonymi palcami moj brzuch, a potem niech¢tnie si¢
odsuneta 1 z powrotem usiadia naprzeciwko mnie z twarza nagle
posmutniata, zawiedziona, zupelnie jakby jej dziecko przed nia
si¢ schowalo, jakby nie chciato zareagowac na jej wotanie.

- Dlugo to trwa - stwierdzita z westchnieniem. - Nigdy nie
myslatam, ze bedzie to tak dtugo trwato.

Rzadko okazywata lek 1 niezadowolenie inaczej niz wpadajac w
gniew, wigc zeby ja uspokoic, z usmiechem si¢gngtam znowu po
tyzke 1 nabratam zupy.

- Dziewig¢ miesigcy, nie dtuzej, niz gdyby to pani nosita t¢ cigze -
powiedziatam.

- Ale to nie ja ja nosz¢ - odparta posepnie. - Tylko pani. Gdybym
to byla ja, mogtabym si¢ tym wszystkim cieszy¢, tymi
kraglosciami, pierwszymi ruchami dziecka.

- Nie czerpi¢ z tego przyjemnosci - zapewnitam. - Tak samo jak
pani, czekam na rozwiazanie. Robig¢, co do mnie nalezy.

Skineta gtlowa. Wygladata na nieco uspokojona, tak jakby si¢
bata, ze istnienie jej dziecka sprawia mi cicha rozkosz.

- Chciatabym poczekac, az potozy sie pani do t6zka, Delphine -
powiedziata. - Zaczekam, az pani zasnie, 1 wyjde. Dobrze?
Troche mnie to zaskoczyto, ale kiwnetam gtowa na znak zgody.
Zostata w kuchni, dopoki nie umytam z¢bow i twarzy 1 nie
wlozylam pizamy, a potem poszta ze mna



do sypialni. Zaczekata, az wejdeg do tozka, a potem przysiadta na
skraju materaca.

- Czy mogtabym pani opowiedzie¢ pewna bajke? - zapytala z
nieco zawstydzonym usmiechem. - Matka opowiadata mi rézne
bajki, kiedy bytam dzieckiem. T¢ lubitam najbardzie;j.

Znow si¢ zgodzitam, wiec odkaszlngta 1 zaczeta opowiadac.
Obserwowatam ja ukradkiem, myslac, ze faktycznie jestesmy do
siebie podobne, ten sam owal twarzy, gladkie rude wtosy, mate
usta; nic dziwnego, ze z taka fatwoscia moglam si¢ za nig
podawac¢ w klinice i w roznych placowkach administracyjnych.
Jej bajka opowiadata o ksi¢zniczce, ktora miata wyj$¢ za maz i
urodzi¢ dzieci, juz nawet miata pickng suknie, ktora codziennie
wyjmowata z szafy, rozkladata starannie na oparciu krzesta 1
przemawiala do niej jak do swojej najblizszej przyjaciotki.
Opowiadata t¢ bajke bez zapatu, tak jakby trudno jej byto
zapomnie¢, ze migdzy nia 1 jej dzieckiem wciaz jeszcze znajduje
si¢ ja. Chcac utatwic€ jej zadanie, a takze liczac, ze w koncu
zmecezy si€ 1 pojdzie, udatam, ze zasngtam. Ona jednak nadal
siedziala na brzegu 16zka, ciagnac swoja opowies¢ glosem coraz
cichszym, coraz smutniejszym, az w koncu naprawde usnetam.
Kiedy si¢ obudzitam, swiatlo byto zgaszone; potozytam reke na
kocu w miejscu, gdzie przed chwila siedziata pani Soignes, i
stwierdzitam, ze jest jeszcze cieply. Z trudem obrocitam si¢ na
bok 1 ukrytam twarz w poduszce. Miatam wrazenie, ze przysnita
mi si¢ opowiadana przez nia bajka, ale potem zrozumiatam, ze to
byto co$ innego, 1 rozptakatam sig.



Przys$nit mi si¢ dzien, w ktorym pomagatam pewnej miodej
dziewczynie wybra¢ slubng suknie, gdyz nie mowila po
francusku; jej narzeczony zadzwonit do Agencji, by, jak to ujat,
zamOWwIC na trzy godziny ustugi kobiety z gustem, ktora
pomogtaby jej dokona¢ zakupu. Byto to matzenstwo
zaaranzowane, ale dziewczyna sprawiata wrazenie szczesliwej;
po dyskusji za pomoca gestow 1 mimiki nasz wybor padt na
sukni¢ z satyny, haftowana pertami. Wychodzac ze sklepu,
ustyszaty$my pisk hamulcoéw, ghuchy huk i1 na szosg, prawie pod
nasze nogi, upadt jakis m¢zczyzna. Jego glowa znalazta si¢ na
piersi, jak u ptaka, 1 byto oczywiste, ze skrecit kark. Lezat na
boku, oczy miat potprzymknigte, a pod wptywem gwattownosci
wstrzasu jedna dton unidst do policzka. Patrzytam na niego 1
nagle dostatam gwattownej czkawki, nie miatam pojecia, ze to
wspomnienie tak gteboko we mnie tkwito. Moja piersia wstrzasat
zdtawiony szloch 1 dziewczyna, przerazona, obj¢la mnie,
probujac pocieszy¢ w jakims obcym jezyku. Staratam si¢
uspokoié, zeby nie dopatrzyta si¢ w tym wypadku i w moich
tzach ztej wrdzby dla siebie, zeby, krotko mowiac, pozostac
profesjonalistka, ale nie mogtam. Oczami wyobrazni znowu
widzialam dziesiatki przymierzonych przez nia sukien $lubnych,
a na ich obraz naktadaty si¢ zakrwawione przescieradia 1 miatam
ochote wykrzyczec to, co teraz szeptem powtarzatam do
poduszki mokrej od tez: ,,Adorno, och, Adorno".



13

Adorno przyszedt do Agencji dwa lata temu 1 podobnie jak wielu
innych klientow nie od razu powiedziat prawde¢. Nie mam na
mysli jego choroby, bo natychmiast o niej wspomniat, zreszta z
jego chudosci, kaszlu i wymizerowanej twarzy mogtam si¢ j¢j
domysli¢. Nie chodzi mi tez o jego homoseksualizm, z ktorym
bez skregpowania si¢ obnosit: ubierat si¢ w krzykliwe kolory,
malowal oczy, czasem nawet usta. Po jego wyjsciu Marja, ktora
przy catej swojej sympatii do ludzi miata tez pewne uprzedzenia,
nie pukajac, weszta do mojego gabinetu z zaci$ni¢tymi ustami.

- Tym si¢ nie zajme, prosz¢ pani - oznajmita. - Nie ma sensu mnie
prosi¢, wolg to pani od razu powiedzie€, ze tym si¢ nie zajme.
Na co odpowiedziatam:

- W porzadku, Marjo, ja wezmg to zlecenie.

Ktoéregos kwietniowego dnia zjawil si¢ w Agencji z mi-
niaturowym pieskiem pod pacha. Miat cienkie przerzedzone
wlosy w sztucznym odcieniu blond - nie potrafitabym
powiedzie¢, czy byt to efekt farby, czy nadmiaru stonca - oczy
barwy zblaktego btekitu 1 matowa karnacje typowa dla Wiochow.
Wysoki 1 chudy, byt ubrany w welurowa marynarke¢ w jaskrawym
niebieskozielonym kolorze, miat



kanciastg twarz, bardzo biate z¢by, cho¢ jeden pozotkty od
nikotyny, jak czasami palec wskazujacy u palacza.

- Zechce pan usias¢ - zaczgtam jak zwykle. - Cieszg sig, ze pan
przyszedt. Co mogtabym dla pana zrobic?

- Och, prosze mi mowi¢ Adorno - odpart z niecierpliwym gestem.
- Przyjaciele nazywaja mnie Adorno, a skad pani wie, ze nie
zostaniemy przyjaciotmi? W najblizszych miesiacach bede
potrzebowat przyjaciot.

Wyjat z kieszeni fifke, spojrzal na mnie pytajaco 1 zapalit
dhugiego cienkiego papierosa pachnacego mentolem.

- Szukam prywatnej sekretarki - ciagnat. - Musiataby rowniez
robi¢ zakupy, troch¢ posprzatac, no 1 wyprowadzac jego,
Ellingtona - dodal wskazujac na pieska, ktorego postawil na
biurku jak porcelanowa figurke. - Niedlugo zacznie mi by¢ coraz
trudniej. Ale przede wszystkim chodzi mi o to, zeby pani byta
wlasnie rodzajem sekretarki, to znaczy ja bed¢ dyktowat, a pani
bedzie notowata. Nie musi pani nawet umie¢ pisa¢ na maszynie,
bo nie mam maszyny ani komputera. Mogtbym sam to robi¢, ale
szybko si¢ meczg.

- Rozumiem. Prosze postucha¢, Adorno, musz¢ pana uprzedzic,
ze nasze stawki sa dos¢ wysokie - odpartam po chwili milczenia,
podajac mu broszur¢ wyszczegolniajaca ustugi oraz ich ceny w
Agencji ,,Dla Was". - I niezaleznie od rodzaju ustug, niewiele si¢
r6znia, poniewaz jesteSmy agencja elitarng 1 zalezy nam, zeby
taka pozostac¢. Bedzie pana to kosztowato o wiele drozej, niz
gdyby pan zaangazowat sekretarke lub pomoc domowa.

Nawet nie zajrzat do broszury. Wzruszyt tylko ramionami,
pyknat ze swoje;j fifki 1 odpart z bladym usmiechem:



- Zawsze zylem ponad stan, droga pani. Zawsze mialem stabos¢
do luksusu. Naprawde sadzi pani, Ze powinienem si¢ zmienic¢
tylko dlatego, ze jestem chory?

Popatrzytam mu prosto w oczy 1 uSmiechngtam sig, co robig
zawsze, kiedy klient podnosi glos lub sprawia wrazenie
speszonego - a tak wlasnie byto: Adorno stracit calg brawure 1
ozywienie, nagle wydal mi si¢ stary, samotny 1 chory.

- W zadnym wypadku - odpowiedziatam. - A zatem zalozymy
panu teczke.

Wzigtam formularz i pioro, on zas pochylit si¢, zeby widzie¢, co
pisze, jakby si¢ bat, zebym nie przeinaczylta jego stow. Na
pytanie o zawod wzruszyt ramionami 1 wydmuchujac ktab dymu,
odpowiedziat:

- Och, niech pani wpisze obojetnie co. Paratem si¢ po trochu
wszystkim, bywatem klownem, aktorem, zaymowalem si¢
teatrem ulicznym, ale obecnie pisz¢ co$ w rodzaju ksiazki -
wyznal z porozumiewawcza ming - a wlasciwie bardzo dtugiego
listu do kogos, kogo kocham. Dlatego potrzebuje sekretarki,
ktora pomoglaby mi go zredagowac, moze nawet zaprowadzi¢
nieco fadu w moich notatkach.

Po krotkiej chwili wahania zanotowatam: ,,pisarz". Mysle, ze mu
si¢ to spodobato, nawet jesli pdzniej ciagle powtarzat: ,\Nie
jestem prawdziwym pisarzem, Delphine, to tylko stowa mitosci".
Nie, nie zatajal swojej choroby. Czasami nawet z niej zartowat 1
kiedy pytatam: ,,Naprawdg chce pan, zebym poszta po papierosy?
Wypalil pan juz dzisiaj trzy paczki", odpowiadal z usmiechem:
,,Nie jestem chory na zadnego pieprzonego raka ptuc". Ale
podobnie jak Jones, nie powiedziat calej prawdy o tym, co go do
mnie sprowadzito.



Faktem jest, ze nie szukat do towarzystwa damy w biatym
fartuchu, rozsiewajacej wonie eteru 1 lekow, jak mowil, wasate;j
matrony cuchngcej $miercia, w sytuacji, gdy on sam byt tak
wyczulony na zapachy - jesliby mu wierzy¢, z powodzeniem
Moglby by¢ badaczem woni u jakiego$ stawnego perfumiarza.
Pali¢ zaczat jakis czas temu, od chwili kiedy zachorowat 1 poznat
zigolaka, nikotyna st¢piata powonienie, ale teraz nie miato to juz
zadnego znaczenia. Kolekcjonowat stare rozpylacze do perfum;
wszystkie potki byty zastawione flakonami 1 trzeba byto uwazac,
zeby ktorego$ niechcacy nie straci¢. Za kazda mojaq wizyta
nalegal, zebym wyprobowala nowy zapach. ,,Musz¢ znalez¢ twoj
zapach, Delphine - powtarzal. - Wszyscy jakis mamy. W twoim
wypadku nie jest to kwiat, nie, bardziej jakas substancja, co$
bardziej zlozonego".

Stalo si¢ to rytuatem. ,,Podaj mi przegub, Delphine", prosit,
ledwie zdazytam przestapi€ prog, wigc musiatam podciagac
rekaw 1 prostowac¢ ramieg, pokazujac mu blade zgigcie tokcia,
jakby byt pielggniarzem, ktory ma mi zrobi¢ zastrzyk. Rozpylat
kilka kropli perfum, potem opuszczat mi rekaw i mowit z
powaga: ,,Zrobione, teraz trzeba poczekac, za chwilg si¢
przekonamy".

Powiedziatam, ze ktamat, ale jak zyska¢ pewnos$¢? Ktoregos
dnia, juz pod koniec, kiedy niemozliwe byto juz nawet pojenie go
przez stomke czy karmienie pozywieniem dla niemowlat, nie
mogtam si¢ powstrzymac i zapytatam: ,,To dlatego przyszedt pan
do Agencji, Adorno? Teraz juz moze mi pan powiedzie¢", na co
ze znuzeniem odparl: ,,Postawitem wszystko na jedna karte,
Delphine, po prostu na jedna karte".



A potem z niejaka ztosliwoscia - po raz pierwszy byt wobec mnie
ztosliwy - dodat: ,,Tak czy owak, nie zmuszam ci¢. Mozesz
odmoéwié. Na szczescie ja mam troche pieniedzy, a ty masz na nie
chrapke".

Z poczatku przychodzitam do Adorna co trzy dni, potem co dwa,
az w koncu codziennie. Zaraz po przyjsciu bratam Etlingtona na
smycz 1 wyprowadzatam go na spacer. Byt to piesek o gladkie;j
bezowej siersci; nigdy nie styszalam, zeby szczekal. Po powrocie
do mieszkania od razu uktadat si¢ w swoim koszyku, czasami,
stukajac pazurkami, podchodzit do Adorna 1 z uniesionym
pyszczkiem w milczeniu si¢ w niego wpatrywat, dopoki Adorno
nie pochylit sig, nie podniost go 1 nie potozyl sobie na kolanach,
na ktérych Ellington zwijat si¢ w klebek i momentalnie zasypiat.
Kiedys, bardziej przez grzecznos¢ niz z innego powodu,
zapytalam Adorna, od jak dawna go ma, na co odpowiedziat:
,,Och, od niedawna, moze od pottora roku. Nalezat do mojego
przyjaciela, ktory umart i ktory rowniez odziedziczyt go po
innym przyjacielu. Ellington miat czterech czy pigciu panow. Jest
znany w naszym srodowisku, przyzwyczail si¢ do przechodzenia
z rak do rak, ja tez juz wiem, kto go przygarnie, kiedy mnie
zabraknie. Ellington - zazartowat, catujac pieska w tebek -
Ellington, ktorego przekazuje si¢ z rak do rak jak trefny towar,
Ellington, ktory przezyje nas wszystkich", a pies zamknat oczy i
nakryt mordke podkulonym ogonem.

Wigkszos¢ czasu Adorno spedzat na kanapie, lezac z
podwinigtymi nogami, z zeszytem opartym na kolanach i pisat
wspomniang ksigzke - niekonczacy si¢ list do mezczyzny,
ktorego kochal. Z grubosci zeszytu odgadywatam,



ze tekst musi mie¢ juz jakies piecdziesiat, szes¢dziesiat stron.
,,Co on takiego ma do powiedzenia temu mezczyznie? -
zachodzitam w glowg. - Jak moze mie¢ mu az tyle do
zrelacjonowania?". I wtedy po raz pierwszy pomyslatam o pani
Derovitski 1 jej romansidtach. To wtedy dostrzegtam migdzy nimi
podobienstwo, migdzy starg Polka 1 chorym pederasta, 1
zrozumiatam, ze taczyt ich rodzaj skrywanej namigtnosci,
upodobanie do ckliwych romansow i historyjek, przekonanie, ze
sa sprawy, o ktorych nie mozna gto$no mowic¢, mozna o nich
tylko czyta¢ lub pisac.

Czasami myslatam, ze Adorno zaangazowal mnie wytacznie po
to, zeby mi opowiadac o tym chlopaku, tym Jonesie, swoim
zigolaku, jak go zartobliwie nazywat. Juz podczas mojej
pierwszej wizyty skinal na mnie, zebym usiadia obok niego na
kanapie, 1 oSwiadczyt z wielka powaga:

- Musze ci opowiedzie¢ o Jonesie, Delphine, moge¢ ci mowic¢ po
imieniu, prawda? Musz¢ ci o nim opowiedzie¢, bo w moje]
ksiazce mowa jest wylacznie o nim. Na pewno lepiej bedzie, jesli
si¢ 0 nim dowiesz tego 1 owego.

Nachylit si¢ 1 wziat z niskiego stolika mata rzezbiona ramke, w
ktora oprawiony byt prostokatny kartonik, przypuszczalnie
wyciety z wigkszej fotografii. Wida¢ na nim byto twarz
nastolatka, na ktorego karku spoczywala czyjas dton, nigdy si¢
niec dowiedzialam, czy nalezaca do mezczyzny, czy kobiety.
Chiopak wygladat na jakies pigtnascie, szesnascie lat, mial skore
zarumieniong od stonca 1 tradziku, wlosy zaczesane gladko na
skroniach, wyzywajace spojrzenie i jeszcze bardziej wyzywajace
usta. Adorno chyba zauwazyt moja ming, bo z zawstydzonym
usmiechem odebral mi ramke.



- Na tym zdj¢ciu jest bardzo mtody - powiedzial. - Zostato
zrobione, zanim go poznatem, siedem, moze osiem lat temu.
Sama widzisz, ze jest pigkny jak tobuziak, jak maty zigolo.
Zreszta nim wlasnie jest. Miat szesnascie lat, kiedy uciekt z
domu, 1 od tamtej pory zyt dzigki ludziom, ktérzy go kochali,
mezczyznom lub kobietom, dla niego to bez roznicy. Dawat im
zawsze to, czego chcieli, czasem seks, a czasem po prostu troche
czutosci. Przypuszczam, ze czgsto na odchodnym oprozniat ich
szuflady - dodat z usmiechem - ale nikt oczywiscie nie ztozyt
skargi, bo jak ztozy¢ skarge na zigolaka?

Po raz ostatni obrzucil ramke spojrzeniem, potem odstawit ja na
stolik, odwrocit si¢ do mnie 1 przesunat mi palcem po grzbiecie
nosa - jeden z charakterystycznych dla niego czutych gestow.

- Myslg, ze by ci si¢ spodobat, Delphine. W pewien sposob
jestescie do siebie podobni. Nie patrz tak na mnie, a jak ci sig
wydaje, co innego robisz ty? Naprawde myslisz, ze nie jestes
kim$ w rodzaju matego zigolaka?

P&zniej czgsto to powtarzat, mruzac oczy, zeby mnie zmusic¢ do
usmiechu, 1 wkrotce przestalam protestowac, wzruszatam tylko
ramionami, uwazajac, ze si¢ myli. Ja bytam kims zupetnie innym,
nie kradtam ani nie sprzedawatam si¢ temu, kto da wigce;,
mialam swoje zasady, SW0ja moralnos¢. Agencja ,,Dla Was" byta
rodzajem instytucji charytatywnej, jak inaczej moglibysmy tyle
czasu funkcjonowac?

- Spotkatem go na przyjeciu - powiedzial - w willi z ogromnym
ogrodem, w ktoérym rosty drzewka bananowe, pomaranczowe,
rézne pnacza | Krzewy obsypane kwiatami,



zupehie jak w jakim$ afrykanskim kraju. Pality si¢ Swiece 1
girlandy swiatel na drzewach. Chodzac do baru po poncz,
trzykrotnie go zauwazytem i1 za kazdym razem patrzyt na mnie
tak, ze wprost uginaty si¢ pode mna nogi. Sprawiat wrazenie
znudzonego 1 znacznie mtodszego i atrakcyjniejszego od
wszystkich pozostatych gosci, tak jakby byt synem gospodarzy,
ktory wymknat si¢ spod kontroli rodzicéw. To wiasnie tamtego
wieczoru po raz pierwszy stracitem przytomnos¢. Ocknatem si¢
na ziemi w koszuli upapranej trawa, z policzkiem podrapanym
przez jakas galaz, a on tam byl, stat w pierwszym rz¢dzie kregu,
ktory utworzyt si¢ wokot mnie, kiedy upadtem. Zapytat, czy
chcialbym, zeby mnie odwi6zt do domu, a ja powiedziatem, ze
tak. Tak. Przyszedl na przyjgcie w towarzystwie pewnej
starzejacej si¢ aktorki, wciaz jeszcze stawnej, lecz kiedy ta
probowata go zatrzymac, po prostu strzasnat jej dton ze swojego
nadgarstka. Przywi6zl mnie tutaj, a tydzien pozniej otworzytem
w banku rachunek na jego nazwisko i wplacitem pieniadze z
niewielkiego spadku, ktory niedawno dostatem.

- Wiem, ze jest ostatnim megzczyzna, ktorego bede kochat -
ciagnatl Adorno, sciszajac glos. - Ostatnim przed Smiercia.
Widzisz, wigkszos$¢ ludzi nie ma tej szansy - Szansy, ze beda
wiedzieli. Za kazdym razem, kiedy na niego patrzg, mysle
wlasnie o tym, ze jego oczy beda ostatnimi, ktore bede kochat,
jego skora ostatnia, ktorej bede dotykal. Wiem, ze niedtugo umre.
Powiedziatem mu, ze zrobi¢ go swoim spadkobierca, a on
obiecat, ze zostanie ze mna do samego konca. Nie mam wielkich
pienigdzy, ale te, ktorymi dysponuje, pozwola mu przezyc¢ kilka
lat.



Przez chwilg milczatl, a potem wskazal na zeszyt w fioletowej
oktadce, lezacy na stoliku obok fotografii, 1 powiedziat:

- Pisze te ksigzke, bo chce, zeby zrozumial, Ze jest kim§ znacznie
wigcej niz zwyktym zigolakiem, ktoérego moglbym wybrac z
katalogu, tak jak mogtbym wybrac¢ pigutke niebieska lub zielong
na swoj ostatni odlot. Myslisz, ze to zrozumie, Delphine? -
zapytat z niepokojem. - Myslisz, ze bedzie wiedzial, o co mi
chodzito? Ze nasza historia to historia mito$ci, nawet jeéli ja
jestem chory, a on jest zigolakiem?

- Na pewno, Adorno - odpowiedziatam. - Na pewno zrozumie.
Myslatam jednak: ,,Czy to blisko$¢ Smierci sprawia, ze states si¢
taki naiwny? Jestes jeszcze gorszy niz stara kobieta, ktora kiedys
znalam, bo wierzysz, ze pigkne, ckliwe historie naprawde
istnieja, gdy ona przynajmniej poprzestawata na karmieniu si¢
lektura". Ale siedzialam cicho, bo nie za to mi ptacit, zebym
mowita mu takie rzeczy, a poza tym, czy mnie byto o tym sadzi€ -
mnie, sprzedajacej wlasnie ztudzenia?

Kiedy przychodzitam, odktadat zeszyt 1 krzywiac sig, zacierat
dtonie, prostowat chude palce z pierwszym stawem wypuklym
jak pierscionek. Miat zaczerwienione powieki 1 wilgotne oczy,
gdy mowit: ,,Nie masz nic przeciwko, zeby przeja¢ ode mnie
pateczke, Delphine? Coraz szybciej si¢ mecze'".

Bratam zeszyt, pi6ro, siadatam kilka metrow dalej przy stole,
albo blizej, na krzesle, zeby nie musiat wytgzac glosu, 1 opieratam
zeszyt na kolanach. Jak mogtabym po raz kolejny



nie pomyslec o pani Derovitski, o godzinach, ktére z nig
spedzatam, o moich palcach poplamionych atramentem, gdy
¢wiczytam pisanie, o gltosnej lekturze romanséw, tyle ze ona
mnie prosita o czytanie bajek, tymczasem Adorno - 0 ich
spisywanie.

Od czasu do czasu w potowie dyktowania przerywat i posytajac
mi skregpowany usmiech, mowit:

- Dalej juz sam bedg pisal, to moment osobisty. Zawotam cig, jak
skoncze.

To, €0 na jego prosbe notowatam, byto tylko pochodem dni,
codziennoscia. Reszte, czyli to, co ich obu, jednego 1 drugiego,
rozpalalo, to, co nazywal momentami osobistymi, zapisywal na
luznych kartkach, ktore potem wpinat pomigdzy strony zapisane
moja reka. Nigdy nie czytatam tych kartek. Moglam sobie tylko
wyobrazac, czym byty, widzac poszarzala skore Adorna po wielu
godzinach pisania, jego nieobecne spojrzenie, moglam sobie
tylko wyobraza¢, jak wyrzuca z siebie te uczucia. ,,Wyglada,
jakby si¢ wykrwawial - myslalam - jakby wkrotce miata mu
zosta¢ w zytach sama woda".

Chetnie bym powiedziala, ze zigolo nigdy nie budzit mojej
ciekawosci, ale to nieprawda; byto tak z cala pewnoscia 1 stato si¢
poczatkiem tego, czego nie moge nazwac inaczej, jak fatalnym
btedem. Czasami wydawato mi si¢, ze Adorno niezupetnie si¢
myli 1 ze zigolo ma rzeczywiscie co$ wspolnego ze mna,
umiejetnos¢ naginania si¢ do ludzi i okolicznosci,
nieprzejmowanie si¢ metodami, jakie stosuje, no 1, rzecz jasna,
oschie serce. Ale nie mialam ochoty si¢ nad tym zastanawiac,
gdyz byloby to rdwnoznaczne z przyznaniem, ze ja tez jestem
ztodziejka, tajdaczka, rodzajem zi-



golaka, bytoby to rownoznaczne z przyznaniem, ze Agencja ,,Dla
Was" jest tylko cienka 1$Sniaca powtoka skrywajaca mroczne
otchtanie, brudna woda sptywajaca trzewiami kanalizacji.
Bywaty okresy, kiedy Adorno caltymi dniami, nawet tygodniami
czut si¢ lepiej. Wtedy by¢ moze zapominatl, ze niedtugo umrze,
bo zarzucat pisanie, zaczynat wychodzi¢, zabieral zigolaka w
podrdze, wykorzystywat to chwilowe odroczenie $mierci
zachlannie, pelnymi garsciami, rzadko kiedy znajdujac czas, by
mnie zawiadomié. Zdawat si¢ ceni¢ kazda minute 1 kazda minuta,
jak sadze, faktycznie si¢ dla niego liczyta. Niekiedy jednak
zostawiatl kilka stow u mnie na sekretarce lub liscik w pospiechu
przypigty pinezka do jego drzwi: ,,Kochana Delphine,
wyszedlem, po powrocie zadzwonig, pozdrowienia - Adorno".
Najczesciej na prozno pukatam, przytykatam usta do drzwi,
wotajac: ,,Adorno! Adorno!", a potem: ,,Ellington! Ellington!".
Bo zdarzato si¢, ze Adorno, otumaniony mieszanka alkoholu 1
lekéw, usnat 1 wtedy styszatam, jak Ellington drapie w drzwi i
skamle. Od czasu do czasu starszy czlowiek, ktory zajmowatl
sasiednie mieszkanie, otwieral drzwi 1 mowil: ,,Pan Wloch
wczoraj Wyjechal, miat ze soba walizke i pieska" albo oznajmiat z
cierpka ming: ,,Cata noc balowal, to nie do wytrzymania, ta
muzyka 1 te krzyki, to nie moze si¢ powtorzy¢, niech mu pani
powie, ze nastgpnym razem wezwg policj¢", lecz odnositam
wrazenie, ze zyje tylko tym, przyjSciami 1 wyjsciami Adorna,
podpatrywanymi przez judasza, dobiegajacym zza $ciany
oddzielajacej oba mieszkania wesolym gwarem, ktorego stuchat,
lezac w 16zku, tak czy owak bezsennie.



Kiedy sasiad mowil, ze Adorno jest w domu, albo kiedy
ustyszatam skomlenie Ellingtona, wyjmowatam klucz schowany
w szczelinie sciany obok okna na klatce schodowej 1 otwieralam
drzwi mieszkania. Wchodzitam do salonu petnego pustych
butelek i poprzewracanych kieliszkow, popielniczek ze stosem
niedopalkow, woniejacych jakimi$ rzadkimi ziotami, moze tymi,
wsrdd ktorych Adorno szukat dla mnie zapachu, papierowych
talerzy z resztkami jedzenia. Znajdowatam Adorna Spiacego w
ubraniu w swoim 16zku albo na kanapie. Nastuchiwatam jego
oddechu, a upewniwszy sig, ze tylko $pi, wciaz jeszcze pijany lub
nacpany, zaktadalam Elling-tonowi smycz 1 sztam z nim na
spacer. Czasami dochodzilismy az do pobliskiego skweru, gdzie
puszczatam go wolno, ale Ellington nigdy nie bawit si¢ tak jak
inne psy, tylko z postawionymi uszami, wietrzac zapachy,
siedziat przy mnie, Ellington, nie tyle pies, ile towarzysz
ostatnich dni, zda si¢, w peini tego Swiadomy. Po paru minutach
bratam go z powrotem na smycz 1 wracaliSmy do domu.

Przez nastgpne dwie godziny sprzatatam, otwieratlam okna, zeby
przewietrzy¢ mieszkanie, wyrzucalam papierowe talerze 1 puste
butelki, zagladajac przy tym co jakis czas do Adorna 1
sprawdzajac, czy wciaz jeszcze Spi w tej swojej skottowane;
poscieli. Kiedy w koncu budzit si¢ z grymasem na wymigte;j
twarzy, przynositam mu aspiryng. Potem ja sprzatatam pokoj
odkurzaczem, a on szedl wzia€ prysznic 1 zmy¢ makijaz - gdyz
czesto przed takimi przyjeciami si¢ malowal, przyklejat sztuczne
rzgsy w roznych odlotowych kolorach, malowal szminka usta 1
naktadat na powieki cienie, ktorych teczowe slady znajdowatam
na ubraniu 1 za paznokciami jeszcze dlugo po bytnosci u niego.



Nigdy nie widziatam jego zigolaka, ani w okresach zabawy, ani w
dniach choroby, kiedy Adorno pisat swoja ksiazke. Nigdy nie
zastanawiatam sie, dlaczego tak bardzo dbat o to, zeby$Smy si¢ nie
spotkali. Prawda, ze nieraz mys$latam o tym, czy zigolo
rzeczywiscie istnieje, czy Adorno go nie wymyslit, checac
wypethi¢ swojq samotnos¢, czy nie byt pocieszajaca iluzja w
godzinach oczekiwania na $§mier¢, ale nigdy go o to nie
zapytatam. W moich oczach nie stanowito to zadnej roéznicy.
Skonczylismy pierwszy zeszyt. ZapisaliSmy drugi, potem trzeci |
czwarty. Mialo by¢ ich pig¢ 1 w chwili $mierci Adorna piaty byt
niedokonczony. Zostato dziesi¢¢ biatych stron, pustych jak
niedokonczone zycie Adorna.



Adorno

Wyprowadzenie psa. Sprzqtanie, zmywanie, pranie. Przygoto-
wanie tygodniowej porcji lekow. Pisanie pod dyktando. Czas:
trzy i pél godziny. Sto euro.
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Nie zauwazytam, ze stan Adorna si¢ pogarsza. Nie zauwazytam
tego, a przeciez zblizala si¢ wiosna 1 nie byto normalne, ze jest
mu coraz zimniej, nie byto normalne, ze wciaga sweter na sweter,
otula szyj¢ fularem 1 wota: ,,Zamknij to okno, Delphine, chcesz
mnie przyprawic o smierc", kiedy je otwieratam, zeby
przewietrzy¢ pokoj. Miewat ataki goraczki 1 w ustach cos, co
nazywatl plesniawkami, codziennie musiatam zmienia¢ mu
posciel, tak sie pocit, 1 kupowac stoiczki z jedzeniem dla
niemowlat, ktorym karmitam go tyzeczka, wpierw podtozywszy
mu pod plecy poduszkKi.

,,Dzigkuje, Delphine - mowit, kiedy z szyja opasana jego
ramieniem, podtrzymujac go, prowadzitam do tazienki. - Jestes
jak skata". Ktérego$ dnia, gdy czekatam pod drzwiami, az
wstanie z sedesu, zawolat: ,,0t0z to, Delphine, jestes skala,
kamieniem. Dlatego nie moge¢ odkry¢ twojego zapachu -
kamienie nie maja zapachu. Wiesz, nigdy si¢ z czyms takim nie
spotkatem". Potem znowu wrdcit do tej historii z kamieniem 1 z
zapachem, ale tym razem nie byt to juz komplement, byly to
rzucane w chwili stabosci stowa, ktore czesto styszatam z ust
innych klientow, oskarzenie, wyrzut. Potem goraczka opadata i
wszystko wracato do



normy, tak przynajmniej myslatam. Nigdy nie przyszto mi do
glowy, ze to juz schytek jego zycia.

Pewnego razu jednak, w trakcie ostatniej remisji choroby, po
powrocie z imprezy, ktora miata by¢ jego ostatnia, zobaczytam
go w fazience. Szlafrok rozchylil mu si¢ na piersi i ujrzatam same
kosci, tors nieletniego, niedozywionego chlopca, mostek ptaka.
Bez stowa podatam mu recznik, o ktory prosit.

Kiedy wszedt do salonu, wktadatam kurtke, szykujac si¢ do
wyjscia. Wygladat na zaniepokojonego, z jego twarzy zniknat
usmiech, nawet ten zawsze obecny, dziwny przecinek w kaciku
ust, ktory uwazatam za wyryty na jego ciele stygmat czasu.

- Czy mozesz jeszcze chwilg zosta¢, Delphine? - zapytat. -
Chciatbym z toba porozmawiac.

- Oczywiscie.

Usiadtam w fotelu, czekajac, az wlozy swoje szerokie spodnie i
jeden z tych wielkich swetrow z golfem, ktore mnie tak dlugo
wprowadzaty w btad, ktére musiaty wprowadza¢ w blad kazdego,
kogo tak naprawdg nie interesowato, co ukrywaja pod spodem.
Zadalam sobie w duchu pytanie, czy zigolo - o ile w ogole istniat
- 0 tym wiedzial, czy Adorno pozwalal mu jeszcze na jakies
pieszczoty, czy tylko na to, by ten na niego patrzyl, kiedy
siedzieli naprzeciwko siebie przy stoliku w kawiarni, zmuszeni
do zachowania rezerwy w obecnosci innych klientow. Mimo to
by¢ moze ich dlonie piescily si¢ pod stolem, wbrew wszystkiemu.
Czy zigolo obmacywat wtedy cialo Adorna jak niewidomy
ludojad obmacujacy re¢ce dziecka, ktore zamierza pozreé, czy byt
przerazony, czujac sama tylko skore 1 kosci, czyjego dlonie



zapuszczaly si¢ pod r¢kawami w wyzsze rejony ramion Adorna?
Ale wtedy Adorno je na pewno odsuwal, wtedy na pewno
uwalniat r¢ce 1 szybko chowat je za plecami, tak jakby trzymat w
nich prezent, niespodziankg, ,,w ktorej rece?"... Ale ta
niespodzianka byta Smierc.

Na t¢ mysl ku wtasnemu zdziwieniu poczutam uktucie bolu 1
zrozumiatam, ze przywiazatam si¢ do Adorna. Doszto do tego, ze
zaczglam darzy¢ go sympatia, moze nawet czyms wigcej,
uczuciem niemozliwym, ktére mogto narodzic si¢ tylko dlatego,
ze bylo niespodziewane - tego transwestyte, t¢ wariatke, jak
czesto ze Smiechem o sobie mawiatl: ,,Masz pojecie Delphine, co
pomysleliby twoi rodzice, gdyby wiedzieli, ze pracujesz u jakiejs
wariatki, co by o tym pomysleli? Dam glowe, Ze inaczej
wyobrazali sobie twoja przysztos¢", a ja w odpowiedzi tylko si¢
usmiechatam.

Czekatam kilka minut, siedzac obok uchylonego okna. Za
kamienica naprzeciwko znajdowat si¢ stary klasztor z ogrodem,
powiedzial mi o tym kiedy$ Adorno. I dodat: ,,Czasami zapach
glicynii dociera az tutaj. Mozliwe, ze wiosna go poczujesz". Ale
do mnie dobiegato stamtad ¢wierkanie ptaka o cieptym
zmierzchu i wiedziatam - tyle si¢ o tym nastuchawszy od
klientow, ktoérzy mi mowili wlasnie takie rzeczy - ze odtad kazdy
spiew ptaka przypomina¢ mi bedzie t¢ chwile. Z rezygnacja
oswajatam si¢ z ta prawda, jak ktos, kto ma czas przygotowac si¢
na cierpienie. Stuchatam, rozmyslajac, ze odtad kazdy $piew
ptaka kojarzy¢ mi si¢ bedzie z chwila, gdy zrozumiatam, ze
Adorno umrze 1 ze bardzo mi go bedzie brakowac.

Zeby zagtuszy¢ ptaka, zaczelam cicho nucié, méwiac sobie, ze
jestem zatosna. Agencja ,,Dla Was" oddata ustugi



stu piecdziesieciu szesciu klientom, stu piecdziesieciu siedmiu,
jesli liczy¢ pania Derovitski - sprawialo mi przyjemnos¢ uwazac
ja za pierwsza klientke, chociaz poznatam ja przed oficjalnym
startem Agencji - a kalendarz spotkan miatam wypetniony na
najblizsze szes¢ tygodni. ,,W ostatnich miesiacach Adorno
zajmowat mi duzo czasu, teraz bed¢ mogta zajac si¢ innymi
klientami", pomyslatam. Trzy miesiace temu zatrudnitam pewna
trzydziestoletnig kobiet¢ na pot etatu - lecz Marja si¢ na nia
skarzyta, mowila, ze jest niepowazna, ze nie potrafi stuchac
klientow. ,,Nadaje si¢ tylko do wylegiwania albo sprzedawania
butek", twierdzita z lekcewazeniem, dodajac, ze firma straci na
prestizu, bo Marja Agencje¢ ,,Dla Was" nazywala ,,firma". Nie
wiedziatam, ile w tym prawdy, a ile podszeptu zazdrosci, ale w
tym momencie postanowitam, ze na wszelki wypadek ja zwolni¢
1 sama poswigcg wigcej czasu Agencji. ,,Adorno to przestroga -
pomyslatam - sygnal ostrzegawczy". Na swoj sposob bytam
roOwnie mato profesjonalna co pracownica, ktora nadawata si¢
tylko do wylegiwania lub sprzedawania butek.

A potem wrocit Adorno. Ubrat sig, ale nie zadat sobie trudu, zeby
wlozy¢ obszerniejszy sweter. Chyba zrozumial, ze nie ma juz
czego ukrywac, 1 jego ramiona, 1 tuldéw nagle wydaly mi si¢
nieproporcjonalnie dtugie, nieproporcjonalnie chude.
,,Przecinek", mniej teraz widoczny, powrdcit na jego twarz, a ja
pomyslatam, ze dziwna jest ta niespodziewanie pojawiajaca sie 1
znikajaca bruzda. Przysunat fotel blizej mojego, wigc odruchowo
wyciagnetam reke, zeby zamknac¢ okno, on jednak powiedziat:



- Nie, Delphine, zostaw. Na glicynie jeszcze trochg za wczesnie -
dodat, spogladajac na niebo, ktére zaczynalo juz ciemnie¢ - ale
ten wieczor tak przyjemnie pachnie, nie uwazasz?

Nie zdazytam odpowiedzie¢, bo nie zmieniajac tonu, oswiadczyt:
- Wczoraj widziatem si¢ z moim zigolo ostatni raz. - Po chwili
milczenia podjal: - Jeszcze o tym nie wie, nawet ja, budzac si¢
dzis$ rano, nie wiedzialem. Prawde mowiac, nawet jeszcze
godzing temu nie wiedziatlem. Zrozumiatem to, kiedy
zobaczytem twoja min¢ w tazience. Powiedziatem sobie:
,,Nadeszla ta chwila, Adorno, i tak juz bez watpienia zbyt dugo z
tym zwlekates".

W tym momencie glos mu si¢ mimo wszystko zmienit.
Poczutam, ze oblewam si¢ rumiencem, i otworzytam usta, by
zaprotestowac, sktamac, powiedzie¢, ze nie wiem, o czym mowi,
ale on wyciagnal reke 1 nakryl nig moja dton, ja za$ poczutam
jego palce, palce chude jak u matego chtopca, ktorego tuczy
czarownica.

- Nie, nic nie mow - ciagnat tagodnym glosem. - To rowniez po to
cie zaangazowalem. Zeby wiedzieé, kiedy nadejdzie ta chwila.
Bytem pewny, ze przyjaciele nic mi nie powiedza, ale ty, ty nie
zdotasz tego ukry¢ 1 ktoérego$ dnia odgadne to tylko z twojego
spojrzenia.

A wtedy poczutam si¢ zdradzona. Miatam ochot¢ odparowac, ze
Agencja ,,Dla Was" oferuje wszelkiego rodzaju ustugi, oczekujac
tylko jednego: zeby klient byt wobec niej uczciwy, ze nie podoba
mi si¢ mysl, iz w ciagu tych miesigcy obserwowal mnie, §ledzac
na mojej twarzy postep swojej choroby, i chyba si¢ tego domyslit,
bo mocniej uscisnat mi reke.



- Gdybym poprosit, zeby$ mi powiedziala, to byloby nie to samo.
Nie bylabys rownie szczera. Jestes profesjonalistka, Delphine -
powiedzial z odrobing ironii - ale sa rzeczy, ktérych nie
potrafitabys zrobi¢, niezaleznie od wysokosci zaptaty. Nikt by nie
potrafit.

Nadal trzymal moja dton, a ja staratam si¢ przyzwyczaic¢ do jej
chudosci. Pod wplywem jej ciepta zapomniatam, ze dotykam
kosci, wydata mi si¢ mickka i znajoma. Usmiechngtam si¢ i
wysung¢tam palce. Z lekkim smutkiem odwzajemnit moj usmiech
1 nakryt zostawiong przeze mnie dton druga, jak dziecko samotnie
szukajace pociechy.

- Chciatbym si¢ tylko upewnic, czy zgodzisz si¢ nadal
przychodzi¢ - ciagnal, starannie dobierajac stowa. - Bedzie to
moze trochg trudne, ale nie bardziej niz wtedy, kiedy mnie
musiatas pielggnowac.

- Oczywiscie, Adorno - odpowiedzialam. - Bede przychodzita tak
dhugo, jak dlugo bedzie mnie pan potrzebowat.

Uwaznie mi si¢ przyjrzal i znowu uSmiechnat, ale jego usmiech
nie wyrazat cienia wdzigcznosci. Byl melancholijny, peten
rezerwy - ot, zwykta odpowiedz na uprzejmos¢ brzmiaca w moim
glosie. Pomyslatam, ze by¢ moze odczytat z mojej twarzy, kiedy
na niego czekatam, tok moich mysli, ze odgadt moéj przelotny
smutek, a takze postanowienie, ze go opuszcze, 1 w duchu
zadalam sobie pytanie, ilu innych ludzi w trakcie jego choroby
juz tak postapito. Wytrzymatam jego spojrzenie. ,,Nie masz si¢
czego wstydzi¢ - mowitam sobie - pracujesz dla niego, to taki
sam klient jak inni".

- W porzadku - powiedzial. - Bedziesz mi potrzebna, bo odtad
pewnie nieczgsto juz bede wychodzit. Szkoda - do-



dat, spogladajac w okno - idzie wiosna, ale nic na to nie poradze,
moze ty, Delphine, w tej twojej Agencji cudow moglabys$
zatatwi¢ przedtuzenie zimy, zeby mi nie byto tak zal?
Wybuchnat smiechem, jak nieraz mu si¢ to zdarzato, Smiechem,
ktory sam sie nakrecat, ktory wibrowal mu w gardle, az w koncu
do oczu naptywaty tzy i ktory tak byt zarazliwy, ze czesto ja
rOwniez zaczynatam si¢ $mia¢. Potem Adorno umilkt, na jego
twarzy pozostalo jedynie wielkie zmegczenie.

- Chcialbym, zebys teraz juz poszia, Delphine - powiedziat. -
Musze jeszcze cos zrobic.

- Dobrze - mruknetam i posztam po torebke.

A przeciez wiedzialam, ze zwykle lubit stucha¢, jak zmywam
naczynia, jak po powrocie z zakupow uktadam nabyte produkty,
jak z halasem wrzucam do szklanych pojemnikéw makaron, ryz,
czerwong fasole, ktorej juz nie jadal, bo usta znowu zaatakowaty
mu plesniawki, ale nadal kazal mi ja kupowac - rowniez pod tym
wzgledem podobny byl do pani Derovitski, ktorej torba co rano
wypelniata si¢ niepotrzebnymi prowiantami. ,,Jestes znacznie
lepsza od radia, Delphine - mowit - lepsza od telewizji". Czasami
w takt moich ruchow wymyslat piosenki, rodzaj wyliczanek po
francusku lub wtosku, ktére mi thumaczyt 1 ktore sprawiaty, ze tak
wlasnie, zywiotowo, bez sladu smutku, si¢ $mial.

Kiedy ruszytam do wyjscia, moéwiac mu do widzenia, nie
spojrzeliSmy na siebie. Postalismy swoje usmiechy w pustke,
unikajac si¢ wzrokiem. Jakie to smutne, pomyslatam mi-
mowolnie, ale nie podniostam na niego oczu 1 zachowatam



uprzejmy usmiech az do momentu zamknigcia za sobg drzwi.
Nastepne dni wygladaly podobnie. Nazajutrz poprosit, zebym
zabrata klucz ze szczeliny w $cianie, zeby nie musiat wstawac,
kiedy przyjdeg. Otwieratam drzwi po cichutku, jakbym si¢ bata, ze
go obudzg, lecz niezmiennie zastawatam go na kanapie z
zeszytem na kolanach. Unosit lekko gtowe, z usmiechem mowit:
,,Dzien dobry, Delphine, co stycha¢?", ale juz na mnie nie patrzyt.
Prawd¢ mowiac, nigdy nawet nie odwracat twarzy w moja strong,
tak jakby stracit wzrok, jakby nie potrafit okresli¢, w ktérym
miejscu pokoju przebywam, i zapewne tak wtasnie bylo, nie
wiedzial gdzie, a zwlaszcza kim jestem. Nie odzywalismy si¢ do
siebie stowem, kiedy sprzatatam lub przygotowywatam mu dania
w postaci papki, ktore przed wyjsciem wstawiatam do lodowki,
przykryte folia plastikowa. Nie dojadat ich nigdy 1 po kilku
dniach stato obok siebie rzedem pi¢¢ lub sze$¢ identycznych
pojemnikow, z ktorych kazdego ranka najstarszy wyrzucatam.
Potem siadatam w rogu kanapy, Adorno podawatl mi zeszyt 1
pioro 1 zaczynatam pod jego dyktando pisac, ciagna¢ watek dni
spedzonych z zigolo - wciaz t¢ sama piesn mitosci, ktora nadal
jeszcze, mimo ze byt wyczerpany, sprowadzata rumience na jego
twarz. Pamigtam, ze w zeszycie byla jesien, potem zima, potem
koniec zimy 1 ktoregos$ ranka ze zdumieniem spostrzegtam, ze
mowa o ostatniej zimie, ze zblizamy si¢ do konca.

Od czasu do czasu Adorno wreczat mi liste zakupow, bratam
wigc Ellingtona na smycz, zalatwiatam, co miatam do
zalatwienia, a potem przez chwilg btakatam si¢ po ulicach,
zwlekajac z powrotem. Rzeczywiscie, nadchodzita



wiosna, z wigksza, jak mi si¢ wydawato, silg 1 szybkoscig niz w
ubiegtych latach, 1 uwazatam za smutne, ze ostatnie zyczenie
Adorna nie zostalo spelnione, uwazatam za smutne, ze deszcz nie
pada az po pierwsze dni lata, co czgsto zdarzato si¢ w tym
miescie. Ale mlode drzewa na chodnikach bujnie okrywaty si¢
pakami 1 Adorno musiat czu¢ dobiegajacy z klasztornego ogrodu
zapach glicynii, nawet jesli teraz nie otwierat juz okien i nie
podnosit zaluzji. Méwitam sobie, ze pewnie to go chroni przed
pickna pogoda, ale pewnego ranka zauwazytam, ze patrzy na
moje gole nogi 1 stopy w sandatkach, pamigtam, ze byty to
zwykte plastikowe klapki - przez dtuzsza chwilg nie mogt
oderwac od nich oczu.

A potem ktorego$ dnia przysztam 1 spostrzegtam, ze cos si¢
zmienito. Dopiero po dtuzszej chwili zorientowatam sig,

O co chodzi: obie miski Ellingtona, na jedzenie 1 na wodg,
zniknety, podobnie jak jego koszyk oraz smycz z wieszaka przy
drzwiach. Zaczetam rozgladac si¢ po mieszkaniu

I Adorno, cho¢ nie podniost glowy, chyba zrozumiat, czego
szukam, bo powiedziat:

- Tak, wczoraj po twoim wyjsciu przyszedt po Ellingtona jego
nowy pan. A moze chciatas$ si¢ z nim pozegnac, ostatni raz go
pogtaskac?

- Nie, to niewazne - odpowiedziatam.

Ale potem, zmywajac naczynia, pomyslatam o malym piesku,
ktérego juz wigcej nie zobacze, i nie wiem dlaczego, lecz wydato
mi si¢, ze poczutam to samo, co Adorno w dniu, kiedy zobaczyt
sandalki na moich bosych stopach.
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Ktoregos ranka przysztam i nie zastatam Adorna na kanapie.
Ostatni zeszyt zniknat, krzesto byto przewrdcone, pokoj pusty i
od razu przypomniata mi si¢ pani Derovitski. Zamkngtam drzwi i
pobieglam do sypialni. Serce mi walito, ale nie batam sie, ze ujrze
Adorna lezacego bez zycia na 16zku, nieprzytomnego lub
martwego, myslatam raczej, ze zobacz¢ zmigta 1 rozrzucona
posciel, pusta sypialni¢. Wrécitabym wtedy do salonu,
podniostabym krzesto i usiadta na nim, czekajac az ktos, sasiad
lub dozorczyni, zapuka do drzwi i powie mi, ze Adorno zesziej
nocy zostat odwieziony do szpitala - ale mylitam si¢, bo on tam
byt.

Lezal na 16zku w ubraniu, w swojej ulubionej niebiesko-zielonej
marynarce, w butach, z twarza zagrzebana w poduszce jak w
czasach swoich najbardziej szalonych imprez. Mimo dziennego
Swiatla spal, ale chyba nie byl pijany ani odurzony trawka, bo
kiedy przysiadtam na brzegu materaca, ocknat si¢. ,,To ty,
Delphine" wyszeptat, odruchowo szukajac mojej dtoni, a wtedy
przepasc, ktora kilka dni wezesniej wytworzytly migdzy nami
nasze stlowa, znikta. Zamknat oczy, bo razito go stonce. Oddychat
miarowo, po raz pierwszy od dawna sprawial wrazenie
spokojnego, ja



za$ poczulam chec, zeby odsunac troche jego nogi i potozy¢ sie
obok.

- Dhugo tu jestes? - zapytal.

- Nie - odpowiedzialam $ciszonym glosem - przysztam przed
chwila. Myslatam, Zze pana nie ma - dodatam i przelgktam sig, ze
mogt mnie zle zrozumie¢, wigc szybko wyjasnitam: - To znaczy,
Ze nie ma pana w mieszkaniu, ze pan wyszedt.

Nie powiedziatam: ,,Ze zabrali pana do szpitala i nawet nie bylam
pewna, czy pan jeszcze wrocl, nie bytam pewna, czy
kiedykolwiek odzyska pan zmysty".

Ziewnal w poduszke.

- Potozytem si¢ dwie godziny temu - wymamrotal. - Przez cata
noc konczylem moj list. Spojrz, jest tu. - Pomacat wkoto reka 1
wydobyt spod przescieradet grube fioletowe zeszyty. -
Skonczytem go - powtdrzyl. - Nie moge w to uwierzy¢. Nie mogg
uwierzy¢, ze dotartem do konca. - Popatrzylam na niego uwaznie,
nie wiedzac, czy ma na mysli swoj tekst, czy co innego, t¢ mitosc,
ktora niedlugo odbierze mu Smier¢. Moze nawet mial na mysli
swoje zycie. Polozyt zeszyty obok mojej reki; zauwazytam, ze sa
opasane gruba gumka.

- Chciatbym, Delphine, Zzebys mu je zaniosta - powiedzial. - Nie
wysyltaj ich poczta. Na oktadce pierwszego, zeszytu
zanotowatem otowkiem jego adres. W kopercie jest tez liscik.
Przyrzeknij mi, ze to zrobisz.

- Kiedy tylko pan zechce. Zaniosg je jutro. Moge nawet dzisiaj.
Znowu otworzyt oczy 1 wolna dtonia ostaniajac je od swiatla,
popatrzyt na mnie.

- Nie, nie dzisiaj. Postuchaj, Delphine. Muszg¢ ci cos$ powiedziec,
ale chcialbym, zebys$ wystuchata mnie do konca,



nie przerywajac. Chce, zebys mi obiecala, ze zaczekasz, az
skoncze.

Zrobitam to, o co prosit, wystuchalam go w milczeniu. Nie
powtorze wszystkiego, co mi wtedy powiedziat, tak samo jak nie
powiem, czy dtugo musiat argumentowac, zeby mnie przekonac.
W pewnej chwili stonce padto na jego twarz 1 poprosit, zebym
zaciagneta zastony; chociaz w pokoju nie byto zbyt goraco, spocit
si¢ 1 pomyslatam, ze musi mie¢ goraczke. W potmroku usiadtam
z powrotem na 16zku, a on trzymatl moja dton 1 juz do konca jej
nie puscit; moze si¢ bal, ze znowu si¢ oddale, ze znowu wytworze
mig¢dzy nami ten kurtuazyjny dystans, a moze potrzebowat tylko
czyjejs obecnosci obok. Nie jestem pewna, czy rzeczywiscie
probowatl odwotac¢ si¢ do moich uczu¢, a przynajmniej do
wspotczucia, bo bardzo szybko przeszedt do sprawy pieniedzy.
Stuchajac go, uswiadomitam sobie, ze przygotowywat te stowa
od dawna, ze musiat podjac t¢ decyzje wiele dni, moze nawet
tygodni temu. Byl zdecydowany stono mi zaptaci¢ - tyle, ile
bedzie konieczne, tyle, ile zazadam - za zrobienie tego, czego nie
mogt zrobi¢ sam. Wtedy witasnie, kiedy w koncu umilkl,
zapytatam: ,,To dlatego przyszedt pan do Agencji, Adorno, o to
panu od poczatku chodzito?". Wyrecytowatam tez jak automat:
,,Mysle, ze myli si¢ pan co do naszej oferty, Adorno. Probujemy
ludziom pomaga¢. Pomagac, zeby poczuli si¢ lepiej. Pomagac,
zeby...".

- Zamknij si¢, Delphine - przerwat mi tagodnie. - Oszczedz mi
swojej gadki. Nie mam czasu. Pomagac ludziom? A jak myslisz,
0 CO Innego Ci¢ prosze?

Popatrzytam na niego. Mimo potmroku widziatam jego
wychudzona twarz z brunatnymi plamami, rozsianymi na



skorze jak na kamieniu lub Scianie, na czyms, co nie bylo
cztowiecze.

- Zebym pomogla panu sie zabié - powiedziatam szorstko. -
Wilasnie o to mnie pan prosi, Adorno, niech pan nie mysli, ze
zwiedzie mnie pigknymi stowkami, przywyklam nazywac rzeczy
po imieniu.

- Sadzitem, ze wiesz, Ze rzeczy mozna nazywac na sto sposobow
- odparowat ze znuzeniem. - Na sto sposobow je postrzegac i na
sto sposobow nazywac. Czyz nie doktadnie na tej zasadzie dziala
twoja Agencja?

Zaczerpngtam gleboko powietrza. Nie zostawiajac mi czasu na
odpowiedz, mowil dale;:

- Widzisz t¢ koperte tam, na stoliku nocnym? W srodku sa
pieniadze w gotowce. Pomyslatem, ze to uczciwa zaplata za to, 0
CO CI§ Prosze.

Podat wysokos¢ sumy 1 faktem jest, ze si¢ zawahatam.
Prawdopodobnie to wyczul, bo ciagnat:

- I nie boj sie, wytlumaczg ci, jak to zrobi¢. To proste, zobaczysz.
Rzeczy z pozoru najgorsze sa zawsze najprostsze.

Poczutam, zZe na skronie wystgpuje mi pot.

- Ale to zabronione, Adorno - wyszeptatam. - Chce powiedziec¢,
zabronione przez prawo. A jesli policja si¢ dowie? Jesli ktos mnie
wyda? Nie mam ochoty wyladowa¢ w wigzieniu.

- Nie ma powodu do obaw. Nikt nie zna twojego imienia, nawet
zigolo. Nikt nie zna twojej twarzy.

- Myli si¢ pan. Sasiad cz¢sto mnie widywal. Nigdy panu nie
mowitam, ale czasami wychodzil, zeby si¢ poskarzy¢ na hatlas.
On moglby mnie rozpoznac.



- Nie boj sig, Delphine. Zreszta nawet jesli policja czegos si¢
domysli, bedzie przestuchiwata moja rodzing, przyjaciotl. Nie
bedzie podejrzewala, ze mogta to zrobi¢ sprzataczka.
,Sprzataczka - pomyslatam - wigc tylko tym dla ciebie bytam".
Sama mnie zdziwito rozgoryczenie, jakie w tym momencie
poczutam. Nie odpowiedziatam. Pewnie uznat, ze probuje
uzyskac¢ wigcej, jak najwigcej. Musiato go znuzy¢ to, co bral za
gierke, a w kazdym razie za pazernos¢, bo nagle wymienit kwotg
o wiele wigksza, prawie dwukrotnie wyzsza od wczesniejszej
propozycji. Nie liczac spadku po pani Derovitski, nigdy nie
miatam takich pienigdzy.

- To wszystko, co posiadam - dodat. - Co do ostatniego centa. Sa
w drugiej kopercie, w szufladzie stolika. Spodziewalem si¢, ze
by¢ moze bedziesz chciata wigcej. To pieniadze, ktore obiecatem
mojemu zigolo. Ale widzisz, jestem tchorzem, zawsze
wiedzialem, ze majac do wyboru strach przed cierpieniem 1
spetnienie obietnicy, nie bede si¢ dlugo wahat.

- No wiasnie, a on? - zapytatam. - Czemu jego pan o to nie
pOprosi?

Odwrocil glowg 1 na tle bieli poduszki dostrzegtam, jak bardzo
wyostrzyt mu si¢ profil, jak wyraznie rysuja si¢ kosci: odcisneta
Juz na nim swoje pi¢tno smierc.

- Nie - odpowiedzial zmienionym glosem. - Chce, zeby
zapamigtat, co byto kiedys. Moze to beznadziejnie senty-
mentalne, ale znam siebie, Delphine, chce, zeby zapamigtat
cekiny 1 sztuczne rzgsy, a nie sama skore 1 kosci, a jeszcze mniej
opaske¢ hemostatyczna, jeszcze mniej wszystko inne, merda i cata
reszt¢. Na pewno nigdy mi nie wybaczy, ze nie



dostat tych pieniedzy. Ale takie jest zycie, Delphine, takie jest
zycie.

Popatrzyt na mnie i chyba wyczytat cos - zrozumienie, Igk - w
mojej twarzy, z ktorej ustapita watpliwos¢. Chyba zrozumiat, ze
si¢ zgadzam, bo wreszcie wypuscit z uscisku moja dton.

- I nie mow mi, ze robisz to nie dla pienigedzy, ale dlatego, ze nie
chcesz, zebym odszedt samotnie - zakonczyt z wymuszonym
usmiechem. - Wystarczy, ze powiesz ,,tak".

I bylo to w rzeczy samej proste, juz wiedziatam, ze to, co
powiedziat Adorno, jest prawda: rzeczy z pozoru najgorsze sa
zawsze najprostsze. Prowadzac moja reke, kazal przyrzec, ze
zostang z nim do konca, chcac mie¢ pewnosc, ze nie obudzi si¢
nazajutrz z oblozonym j¢zykiem 1 bolem gltowy, ze wsiadt, jak to
ujat, na wlasciwy statek. Obiecatam tez, ze kiedy juz bedzie po
wszystkim, zapakuj¢ jego rzeczy do torby i wyrzuce na Smietnik
gdzies bardzo daleko, w innej dzielnicy. Stonce za grubymi
kotarami okrazyto niebo. W pewnej chwili Adorno wymamrotat:
- Porozmawiaj ze mna, Delphine. Troche si¢ boje. A poza tym
mam wrazenie, ze nigdy mi nic nie powiedzialas, spedzitas tu tyle
czasu 1 nic o tobie nie wiem, porozmawiaj z€ mna, prosze,
opowiedz mi cos.

A wtedy zrobitam to, co zamierzatam zrobi¢ wczesniej - zdjgtam
sandatki 1 potozytam si¢ obok niego.

- Nie wiem, 0 czym mam panu opowiedzie¢. Naprawde nie wiem,
Adorno.

- Wigc zacznij od poczatku - szepnal. - Zawsze najlatwiej jest
zacza¢ od poczatku.



Tak tez zrobitam.

- Nazywam si¢ Delphine M. - powiedziatam. - Mam trzydziesci
pie¢ lat. Prawie cate dziecinstwo spedzitam w przytutku, bo moja
matka nie miata czasu si¢ mna zajmowac. Pracownice byty mite,
spiewaty rozne wyliczanki, przyklejaty plastry, kiedy ktoras z nas
skaleczyta si¢ w tokie¢ lub kolano. Wolno nam byto nazywac je
niania lub po imieniu, ale karcily nas, kiedy mowitySmy na nie
,,mama'". Uwazam, ze mogly nam na to pozwoli¢, co w tym zlego,
moze pan mi powie. Ale nie narzekam, pod choinke
dostawalysmy prezenty, a latem jezdzitySmy nad morze. Majac
szesnascie lat, wyemancypowalam si¢ 1 odesztam. Jedna z
opiekunek, ktora znata mnie od dziecka, powiedziata: ,,Obiecaj
mi, Delphine, ze przyjedziesz w odwiedziny", 1 obiecalam, ale
nigdy wigcej tam nie pojechatam. Juz wtedy wiedzialam, ze
bedzie mi trudniej przetrwac niz innym, juz wtedy miatam
pewien pomyst, co powinnam zrobi¢, zeby nie by¢ biedna, a w
takiej sytuacji nie ma sensu ogladac si¢ za siebie.

Myslatam, ze Adorno jest nieprzytomny, lecz poczutam, jak
przywiera do mojego ciala, ciepto Ignace do innego ciepta, 1
sennym glosem mruczy:

- To dlatego jestes kamieniem, kamieniem, ktorego zapach nie
potrafi wzruszy¢. M6j maty kamyku, co oni z toba zrobili?
Przysunat twarz do mojej twarzy 1 poczutam jego stod-kawy
oddech, tchnienie przejrzatych winogron, kiedy powtarzat: ,,Co
oni z toba zrobili, m6j maty kamyku?".

Przytozyt czoto do mojego czota. Lezalam nieruchomo. Czas
ptynat. Chyba bytam juz bliska zasnigcia, kiedy si¢



znowu poruszyt; jego rami¢ drgnglo, spoczeto na moim 1 prawie
niedostyszalnie wyszeptat: ,,Jestes tu. Wiedziatem, ze tu
bedziesz". Zrozumialam, ze nie do mnie kierowat te stowa, nie
mnie wyobrazal sobie u swego boku, ale nie wyprowadzitam go z
btedu, nie uchylitam sie, kiedy poszukat ustami moich ust, nawet
jesli wezesniej nie byto o tym mowy. ,,To moj prezent dla ciebie,
Adorno", pomyslatam i przypomniatam sobie pania Derovitski,
ktorej posciel wygladzitam nazajutrz po jej wylewie, zeby od-
pedzi¢ wspomnienie nocnych koszmaréw. Pocatunek Adorna byt
namig¢tny, poczutam w ustach jego jezyk, jego slina wymieszata
si¢ z moja, ukasil tagodnie moje wargi, a potem znowu przytulil
twarz do mojej twarzy 1 jego oddech na mojej skorze zaczat
stawac si¢ coraz bardziej nieregularny.

Nie patrzytam na niego. Nigdy wigcej nie spojrzatam na jego
twarz. Ze wzrokiem utkwionym w coraz ciemniejszym
prostokacie okna za kotarami, nie myslatam o niczym, tylko o
smaku w moich ustach, ktory zdawatl si¢ nie ustgpowac,
odwrotnie, robit si¢ coraz bardziej intensywny, niemal
namacalny, jakby byl jasna 1 zwarta zywica. Wydawalo mi sig, ze
si¢ duszeg, 1 zadawalam sobie pytanie, czy poczuj¢ jeszcze kiedys
w ustach smak inny niz warg Adorna.

Duzo p6zniej, wciaz nie patrzac na jego twarz, przytozytam, tak
jak mi pokazal, dwa palce do jego szyi 1 wstalam. Zabratam obie
koperty, t¢ z nocnego stolika i t¢ z szuflady. Ale nie dotrzymatam
obietnicy. Nie wzigtam fioletowych zeszytow, zeby je przekazaé
zigolakowi; uznatam, ze to zbedne,



poza tym dopoki Jones nie dowie si¢ o Smierci Adorna, dopoty
nie bedzie probowat dociec, co stato si¢ z jego pieni¢dzmi. ,,Jedna
niedotrzymana obietnica za inng - pomyslatam pod adresem
Adorna - takie jest zycie, sam pan to powiedziat".

Ale réwniez si¢ ich nie pozbytam. Nie wrzucitam ich do kubta na
smieci, nie zabratlam do domu, Zzeby potem podrze¢ albo spalic.
Sama nie wiem dlaczego. Wiozytam je do szuflady razem z
broszurami i starymi rachunkami, mowiac sobie, ze ten, kto je
potem znajdzie, uzna je za rodzaj osobistego dziennika. |
podobnie jak pietnascie lat temu u pani Derovitski, opuscitam
pograzone w ciszy mieszkanie, mieszkanie, wydawatoby sig,
puste, pozostawiajac w nim stowa mitosci ukryte, ale nie
zupehnie.
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Wrocitam do Agencji, wciaz trzymajac w rece plastikowa torbe z
rzeczami Adorna - nie wiedziatam, jak nazwac to inaczej niz jego
rzeczami. Mijalam wiele $mietnikow, ale ciagle nie mogtam sig
zdoby¢ na to, zeby je wyrzucic¢, wciaz powtarzatam sobie: ,,w
nast¢pnym" 1 w koncu ich nie wyrzucitam. Pomyslatam, ze wyjde
jeszcze raz, kiedy zrobi si¢ ciemno, a jednak batam si¢, czutam
irracjonalny strach, ze policjanci wywaza drzwi, znajda torbg
oraz to, co nieuchronnie uznaja za dowody mojej winy, i
wyladuje w wigzieniu.

Marja poszta juz do siebie. Zapalitam wszystkie lampy 1 gorne
Swiatla, 1 nie zdjawszy nawet ptaszcza, zadzwonitam do nie;.
Powiedzialam, ze wyjezdzam na kilka dni, ze przypadkowo
spotkatam na ulicy dawna przyjaciotke, ktora zaprosita mnie do
swojego domu na wsi. Sprawiata wrazenie zdziwionej, ale tonem
zachgty powiedziala:

- Alez oczywiscie, niech pani jedzie. Nigdy pani nie odpoczywa,
dobrze pani zrobi troche §wiezego powietrza. Moze pani by¢
spokojna, wszystkim si¢ zajme.

Odtozytam stuchawke 1 posztam do swojego mieszkania. Bolata
mnie glowa. W sypialni usiadtam na t6zku, z plastikowa torba na
kolanach. Kiedy ja macatam, czutam pod



palcami jakis migkki material, moze posciel, moze bielizng, i
jeszcze co$ innego, podzwaniajace o siebie flakony. Przecigtam
plastik paznokciem 1 poczutam lekki zapach perfum, a takze won
przejrzatych winogron, jakby oddech Adorna. Zrzucitam
sandatki, rozebratam si¢ i potozytam do 16zka. Torba lezata obok,
przy poduszce. Kiedy nie czutam juz zadnego zapachu,
wystarczyto mi nacisna¢ torbg i znowu wydobywata si¢ z niej fala
nowych woni.

Przez trzy dni nie opuszczatam mieszkania. Pilnowatam sig, zeby
nie zapala¢ swiatla, nie spuszcza¢ wody, nie robi¢ najmniejszego
hatasu. Nadal bolata mnie gtowa. Chyba zlapatam przezigbienie,
moOwilam sobie, to Smieszne, taka ciepta wiosna. Nie poprositam
Marji, by poszta 1 kupita mi lekarstwa. A przeciez jestem pewna,
ze z przyjemnoscia by mnie pielggnowata, na pewno podawataby
mi1 gorace mleko jak Titouanowi, kiedy miat goraczke, na pewno
widzac mnie tak oslabiona, sama poczutaby si¢ silniejsza. Nie
wiem dlaczego, ale - jak chore zwierzg - wolatam zosta¢ sama.
Rozchylalam zastony od strony podworka 1 obserwowatam, jak
wraz z uplywem godzin kraty za oknem zmieniaja kolor,
przechodzac z glebokiej czerni w prawie pastelowa szaros¢. Za
drzwiami dzialowymi, ktore zamknetam na klucz, styszatam, jak
Marja rozmawia przez telefon, czasami $mieje si¢ i nuci, kiedy
jest sama. Styszatam, jak przychodzi rano 1 wychodzi wieczorem,
jak opuszcza Agencje w ciagu dnia, kiedy ma spotkanie na
miescie.

Trzeciego dnia byta niedziela. P6znym popotudniem zmusitam
si¢ do wstania z t6zka. Ubratam si¢, wzietam plastikowa torbe,
posztam o dziesie¢ ulic dalej 1 wyrzucitam ja do



kosza na Smieci. Nie dobywat si¢ z niej juz zaden zapach, w
kazdym razie zadnego nie czutam, 1 by¢ moze na to wlasnie
czekatam: zeby ulotnity si¢ ostatnie §lady zapachu Adorna.
Wracajac, zauwazylam, ze obsadzone drzewami chodniKi
pokrywa tak gruba warstwa ptatkow kwiatowych, ze wyglada jak
snieg. Pickny dzien, pomyslatam, ale teraz juz niewazne, ze
swieci stonce, bo nie ma Adorna 1 nie cierpi z powodu jego
Swiatla.



Adorno
Piecdziesiqt siedem tysiecy osiemset piecdziesiqt euro.
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Pojechatam do Jonesa autobusem. Kiedy wsiadtam, jakis
staruszek wstal 1 ustapit mi miejsca; podzigkowawszy mu
skinieniem glowy, usiadtam, a potem zamknetam oczy, bo
domyslatam si¢, ze miatby ochote porozmawia¢. W normalnych
warunkach odbytabym drogg na stojaco, ale brzuch nadal bardzo
mi ciazyl. P6t godziny pdzniej wysiadtam w ubogiej dzielnicy,
znanej mi wytacznie z nazwy.

Niedaleko przystanku autobusowego znajdowat si¢ maty sklepik
spozywczy; oprocz paru puszek z konserwami, proszku do prania
1 skrzynek pomaranczy nic wigcej w nim nie byto. Za kasa
siedzial ciemnoskory chtopak, stuchajac starego radia. Wygladat
na znudzonego. Na moje pytanie o droge odpowiedziat mi, nie
odrywajac wzroku od radioodbiornika. Ulica, przy ktorej
mieszkat Jones, byta waska, z obu stron okolona struzkami
ciemnej wody, z ktorej wyrastaty jakies brunatne chwasty.
Domofon nie dziatat, wielokrotnie naciskatam guziczek, w
odpowiedzi styszac tylko staba skarge, a potem pchngtam drzwi,
ktore si¢ otworzyly. Wchodzac po schodach, pomyslatam ukrad-
kiem o pienigdzach, ktore Jones miat odziedziczy¢ i1 ktorych
przeze mnie nie dostat. ,,Wystarczyto tam by¢ - mowitam sobie w
duchu - wystarczyto tylko postarac sig, by tam



by¢. Jak myslisz, co innego si¢ przez te wszystkie lata robitam?
Zawsze staralam si¢ znalez¢ doktadnie tam, gdzie trzeba i kiedy
trzeba. Myslisz, ze zycie robi prezenty? Nie, zycie nie robi
prezentow". Nie czutam si¢ ani troch¢ winna, przypomniatam
sobie chwile, gdy wyjetam z szuflady koperte z napisem ,,Jones",
1 gdyby byto trzeba, zrobitabym to jeszcze raz. Zastanawiatam si¢
tylko, dlaczego Jones nie znalazt sobie innego zamoznego
kochanka, innego protektora. Od smierci Adorna minat juz rok,
miat czas, zeby uwies¢ kogos$ innego, mezczyzne lub kobiete.
Przez okno na klatce schodowej dostrzegtam na podworzu gaszcz
hortens;ji i zdziwilo mnie, ze ktorys z lokatorow tak wytrwale
probuje wnies¢ do tej rudery ich ubogie pigkno.

Na drugim pigtrze, zgodnie ze wskazéwkami Jonesa, zapukatam
do drzwi z prawej strony. Musiatam dtugo czekac¢, zanim mi
otworzyl, mozliwe, ze go obudzitam. Miat wymizerowana twarz 1
w pospiechu przygladzone wtosy. Byt ubrany w cienka koszulg
we wzory rownie barwne jak jego portmonetka, liscie lub kwiaty,
nie chciatam zbyt natarczywie wpatrywac si¢ w materiat, ale
skojarzyt mi si¢ z przyjeciem, na ktorym Jones poznal Adorna, z
ogrodem nad rzeka, mala dzungla, gdzie Adorno stracit
przytomnos¢ i ocknal si¢ po raz pierwszy z dtonia w dtoni
mtodego mezczyzny.

Czy to t¢ historig, rozmys$latam, teraz nosit na sobie Jones, czy to
z tymi pamiatkami - wspomnieniem tamtego przyjecia - nigdy si¢
nie rozstawatl, jednego dnia ta koszula, innego zeschty lis¢ w
kieszeni spodni albo w portfelu zdjecie aktorki, z ktora wtedy
przyszedt. Mial podwinigte rekawy 1 szczupte ramiona. Sprawiat
wrazenie Zmeczonego,



znieciepliwionego, w usmiechu, ktorym mnie przywital, nie byto
cienia uprzejmosci. Cofnat sig, zapraszajac gestem, zebym
weszla.

Mieszkanie byto mate, z powodu zaciagnigtych zaston pograzone
w péimroku i wypelniat je ten sam, co na klatce schodowej,
stodkawy zapach wilgoci i curry. Pierwszy pokdj byt salonem,
pomalowanym na ciemny bezowoszary kolor, stata tu czerwona
kanapa oraz dwa, rowniez czerwone, fotele, a to z kolei
skojarzyto mi si¢ z moim sobowtdrem, z czerwong suknig 1
czerwonym kapeluszem wystanniczki gier wideo Yarola.

- Nie bytem pewny, czy pani przyjdzie - rzucit za moimi plecami,
na co wzruszytam ramionami.

- Tak naprawde nie zostawil mi pan wyboru. Przezwiska,
pogrozki... - nie wydaje mi sie, zeby decyzja nalezata do mnie.
Rozgladatam si¢ wokot z wigkszym zaciekawieniem, niz
wypadato mi okazac. Jones chyba to zauwazyl, bo powiedziat:

- Wynajatem je, kiedy tylko zdobytem srodki, zeby mie¢ wtasny
kat. Mialem dziewigtnascie lat. Czgsto mieszkatem w szykowniej
szych mieszkaniach, ale to zachowalem. Tutaj zawsze wracam w
okresach gorszej passy. Pootwieram okna, troch¢ zamiote 1 mam
wrazenie, ze nigdy si¢ stad nie ruszatem.

Nie zaproponowal, ze mi je pokaze, odwrotnie niz inni klienci,
ktorzy staraja si¢ mnie zaprowadzi¢ do swojej sypialni, do swojej
tazienki, ktorzy otwieraja szuflady 1 pokazuja mi stare zdjecia,
jakby uwazali, ze ta odrobina, ktora bedziemy dzieli¢, czyni ze
mnie cztonka rodziny,



a przynajmniej bliska przyjaciotke. Dodat tylko z bladym
usmiechem: ,,Hortensje zawsze na mnie czekajq'" 1 ze zdzi-
wieniem dowiedziatam sig, ze to on jest ogrodnikiem, ma-
rzycielem, ktory hoduje na podworzu te kwiaty.

- Prosze usiasc¢ - ciagnat. - Doradzam kanapg, bo sprezyny foteli
sa mocno sfatygowane. Napije si¢ pani kawy, wody?

- Poprosze kawe - odpowiedziatam.

Poszedt do kuchni. Przez uchylone drzwi widziatam bojler,
obwieszony girlandami sztucznych kwiatow, z rodzaju tych,
jakie oferuja hinduskie sklepiki, mata lodowke, oklejona
karteczkami samoprzylepnymi, stot z zielonej sklejki;
pomieszczenie, w ktorym z powodzeniem mogtyby jadac¢ dzieci
lub studenckie pary, w kazdym razie istoty szczesliwsze, niz
zdawat si¢ by¢ Jones.

Postuchatam jego rady 1 usiadtam na kanapie. Pluszowe obicie
byto wytarte 1 pachnialo cieptym kurzem. Siedzisko znajdowato
si¢ zbyt nisko, moje kolana zbyt wysoko 1 czutam sig tak, jakbym
trzymata na udach cos cieptego 1 zawadzajacego, pitke lub
welniany pled, ale nie probowatam usias¢ wygodniej. Balam sig,
ze Jones zauwazy moja nieporadnos¢, ze zorientuje sig, jak
bardzo ten brzuch jest mi obcy; nie nauczylam si¢ jeszcze z nim
poruszac, bylam staba tancerka, z tych, co to licza kroki, no 1
nigdy nie miatam dos¢ czasu, by zgra¢ wtasne ruchy z ruchami
mojej malenkiej partnerki. Ustlyszatam, jak Jones otwiera
lodéwke, nastawia wode, a potem zalewa nig neske. Wrocit i po-
dal mi filizanke. Odbierajac ja z jego rak, zauwazylam na
powierzchni kawy dziwna szara piang 1 pomyslatam, czy to aby
nie jakis magiczny napdj, majacy mnie zmusi¢ do



mowienia prawdy, ale zaraz upomniatam sig: ,,Przestan
fantazjowac".

- Muszg pana o co$ zapytac¢ - zaczetam. - Czy posiada pan
jakikolwiek dowod stosunkow taczacych pana, jak pan
utrzymuje, z Adornem? Cos, co wlasnor¢cznie napisat, list,
zdjecie?

Nie odpowiedziat, tylko podszedt do matego stolika z mar-
murowym blatem w rogu pokoju 1 si¢gnat po stojace na nim,
oparte o pusty wazon zdjecie. Nie byto oprawione, tak jak zdjecie
w mieszkaniu Adorna, w srebrng ramke, tylko w ztozona na pét
kartke pergaminu, ktory chronit je przed kurzem, ale rowniez
prawie catkiem zastaniat.

Wroéciwszy, wreczyl mi zdjecie. Ono rowniez bylto kiepskie]
jakosci, przeswietlone i troch¢ zamazane, ale od razu
rozpoznatam obu widocznych na nim mg¢zczyzn. DrobniejSzym z
nich byt Jones; obeymowal drugiego mezczyzne, ktory wysuwat
do obiektywu jezyk rozowy i spiczasty jak u kota - Adorna,
zanim choroba nie stoczylta jego ciata, nie pokryla jego skory
brunatnymi plamami. Mimo pelnych policzkow, mimo
migsistych 1 umalowanych ust, natychmiast go rozpoznatam.
Sam Jones niewiele si¢ zmienit, tyle ze byt troche mlodszy, mnie;j
sfatygowany, mniej zmeczony zyciem. Oddatam mu fotografie,
ktora z powrotem odstawit na stolik, wpierw wsunawszy ja
starannie w pergaminowa ostong.

- Chcialabym tez wiedzie¢, jak udato si¢ panu nas znalez¢ -
ciagnetam. - Pytam o to, bo bardzo przestrzegamy zasady pene;
poufnosci.

,,Naprawdg¢ nie powiniene$ nigdy wejs¢ w posiadanie tych
listbw" - pomyslatam - nie powiniene$ nawet wiedzie¢



o ich istnieniu, tak starannie je ukrylam w tej szufladzie, w ktore;
znajdowaty si¢ tylko rdézne niewazne szpargaty. Kto domyslit sig,
ze nie sg to zwykle bruliony, kto domyslit sig, ze to ty jestes ich
adresatem, kto zadat sobie ten trud, zeby ci¢ odszukac?".

Po raz pierwszy Jones usmiechnat si¢, jakby nie wychwycit nuty
podejrzliwosci w moim pytaniu, tylko wciaz jeszcze czut ulge i
satysfakcj¢ z powodu pomysinego zakonczenia poszukiwan.

- Nie bylo to fatwe. Wiedzialem, ze Adorno kogos zatrudnit,
sprzataczke, dame do towarzystwa, nie pamig¢tam juz, jakiego
okreslenia uzyt, i ze ta osoba pomagata mu w pisaniu.
Pomyslatem, Ze tylko ona jedna bedzie mi w stanie pomac je
przepisac. Sa prawie nieczytelne, a w czytaniu nigdy nie bytem
mocny. - Tu przerwal, po raz pierwszy zmieszany, a mnie
przypomniaty si¢ moje trudne poczatki u pani Derovitski, tak
odlegte juz kursy wieczorowe. - W ciagu roku odwiedzitem
wszystkie agencje oferujace tego typu ustugi. Wziagtem ksiazke
telefoniczna 1 skreslalem jedna po drugiej. Umawialem si¢ na
spotkanie, opowiadalem t¢ sama historig, ktora ustyszata pani,
obserwowalem twarze pracownikow. Przywyklem przegladac
ludzi na wylot. Bylem w dziesiatkach agencji, ale zadna nie byta
ta, o ktora mi chodzito. Prawde mowiac, zaczynalem si¢ juz
zastanawiac, czy Adorno pani nie wymyslit.

Z trudem ukrytam zaskoczenie. Ja rowniez myslalam, ze Adorno
- ze strachu przed Smiercia, spragniony pociechy - wymyslit sobie
tego kochanka. Jakie to dziwne, ze oboje uwazaliSmy si¢
nawzajem za wytwor wyobrazni Adorna. Cho¢ moze tak wtasnie
jest - pomyslalam - moze istnieje-



my tylko w wyobrazni zmartego, ktorego marzenia przetrwaty".
- Kiedy weszta pani do poczekalni, od razu wiedzialem, ze to pani
- ciagnal. - Wygladata pani doktadnie jak kobieta, o ktorej mi
mowit Adorno. Nawet jesli pewnych rzeczy nie bratlem pod
uwage. Ze oczekuje pani dziecka. Ze jest pani tadna.

Popatrzyt na mnie z uSmiechem, ja za§ poczutam, ze jego stowa
trafiaja w jakie$ czute miejsce we mnie, o ktorego istnieniu nawet
nie wiedzialam, zaraz jednak zachnetam sig, ze reaguje na tak
banalne pochlebstwo.

- Dzigkuje, ze odpowiedzial pan na moje pytania, panie Jones -
powiedziatam chtodno. - A teraz prosze mi powiedzie¢, czego
pan ode mnie oczekuje.

Odchylit sie na oparcie fotela, splott rece na karku, 1 nie moglam
si¢ powstrzymac, by nie zerkna¢ na trojkat opalonego ciata w
zgigciu ramienia.

- Juz pani mowitem - powtorzyt cierpliwym, niemal tagodnym
tonem, jakby probowat przemowi¢ do rozsadku upartemu
dziecku. - Chce, zeby pani przepisata te zeszyty, ale przede
wszystkim, zeby je pani uzupetnita. Chce, zeby pani zanotowala,
co robit Adorno pod sam koniec, kiedy byt juz zbyt chory, zeby
pisac¢. Chce wiedzie¢, co mowit, co robit, co jadt. Czy dobrze
sypial, czy go bolato. Czy opowiadal pani o mnie.

- Zanim przejdziemy dalej, chciatabym zaznaczy¢, ze Adorno nie
zatrudnial mnie az do samej smierci - sktamatam. - W marcu
oswiadczyl, ze nie jestem mu juz potrzebna i ze woli
zaangazowac pielggniarke. Nie wiem, co si¢ dziato pdznie;.



- Nie wie pani?

- Wiem tylko, ze miedzy marcem 1 latem umart. Ostatni rachunek
wrocit do mnie w lipcu z adnotacja ,,nie zyje".

- Zmart na niewydolnos¢ ptuc - powiedziat Jones.

- Pigtnastego maja. We czwartek.

- Tak mi przykro - powiedzialam oficjalnym, przyciszonym
tonem, jakiego zwykle uzywam w podobnych sytuacjach. Jones
obserwowat mnie w pdétmroku pokoju. Wytrzymatam jego
spojrzenie, po czym uniostam do ust filizanke. Szara pianka
miata smak cukru 1 sztucznej $mietanki.

- Pracowata pani u niego przez caly rok - ciagnat.

- Z pewnoscig opowiadal pani o wielu rzeczach. Widzi pani,
obracalem si¢ wsrod bogatych ludzi. Mowili zawsze, ze najlepiej
zna ich wlasna sprzataczka.

Spuscitam oczy. ,,Sprzataczka" - takiego okreslenia uzyt Adorno:
,,Policja nie bgdzie podejrzewala sprzataczki", powiedzial, a
mnie to bardzo zabolato, co byto idiotyczne, bo trzymania $cierki
nigdy nie uwazatam za bardziej uwlaczajace od trzymania
ksigzki. Mimo to nie mogtam si¢ powstrzymac, by nie
zaoponowac:

- Naprawdeg to nie bytam sprzataczka.

Zamiast odpowiedzi Jones tylko si¢ uSmiechnat, ale rownie
dobrze mogltby powiedziec: ,,Ja jestem zigolakiem, a pani jest
sprzataczka, oboje robimy to, co nam kaza robic, po co ta zabawa
w stowka".

- Po raz ostatni powtarzam - powiedziatam - ze nie pamigtam
panskiego przyjaciela. Nie moze pan ode mnie zadac, zebym
wymyslita wspomnienia, bo to nie mialoby najmniejszego sensu.
Naprawde nic nie pamigtam.



Nie wiem, skad Jones czerpal przekonanie, ze wbrew temu, co
twierdzitam, zapamigtatam wszystko, co robit Adorno. I
uswiadomitam sobie, ze byt obdarzony ta sama co ja zdolnoscia
czytania w myslach ludzi, mimo najbardziej gwattownych
zaprzeczen z ich strony. Kazdy na jego miejscu juz by zwatpit,
dat za wygrana, pogodzit si¢ z tym, ze fioletowe zeszyty to ztudna
obietnica, chimera, ale on nie stracit pewnosci siebie, nie
wygladal nawet na zmieszanego. Pokiwatl tylko palcem, jakby
mnie ostrzegat.

- Delphine, Delphine - powiedziat. - Dlaczego pani klamie?
Jestem pewny, ze pani pamigcC, ta $Sliczna glowka, to mata
maszynka rejestrujaca. Wystarczy nacisna¢ klawisz i wszystko
wyskakuje z doktadnoscia co do minuty, dzien po dniu, godzina
PO godzinie.

- Do czego jestem panu potrzebna? - zapytatam szorstko. - Z
jakiego powodu te zeszyty sa takie wazne? Przeciez wszystkie te
dni, wszystkie te godziny musi pan dobrze pamigtac, bo jestem
pewna, ze pan rdwniez jest maszyna, ktora wszystko rejestruje.
Nie jestem panu potrzebna - chyba ze Adorno tak znéw pana nie
kochal, ze taczyto was mniej, niz pan utrzymuje, ze byt pan tylko
drobnym epizodem w jego zyciu. By¢ moze nie jedynym. Chce¢
powiedziec¢, nie jedynym mezczyzna w jego sercu. By¢ moze to
tego drugiego mezczyzng nalezatoby odszukac, zeby odtworzy¢
ostatnie dni Adorna.

Nie wiem, skad ta sugestia, skoro myslatam: ,,Dlaczego nie
przyznasz, ze szukasz czegos zupetie innego, sladu dnia, kiedy
ci¢ przy nim nie byto, zwtaszcza tej chwili, gdy czyjas dton wbila
mu igl¢ w zyle, zabrata koperte



z nocnego stolika, ukryta fioletowe zeszyty w szufladzie, liczac,
ze nikt ich nie bedzie tam szukat.

Gniew - mowig ,,gniew", bo nie wiem, czym byto uczucie, ktore
odmalowato si¢ wowczas na twarzy Jonesa - byt tak gwattowny,
ze sig przerazitam, ale poczulam cos$ jeszcze, to samo zmieszanie,
ten sam wstrzas co za naszym pierwszym spotkaniem. Jones
wstal, okrazyt niski stolik 1 usiadt obok mnie. Przez dluzsza
chwile siedziat nieruchomo, tak blisko, ze widzialam szrame na
jego prawym policzku, brazowe plamki w teczoOwce oka, jedna
tak duza, ze zakrywala prawie calg Zrenice. Potem westchnat i
poczutam won kawy w jego oddechu.

- Nie ma pani bladego pojecia o tym, co nas taczyto, Adorna i
mnie. Zabraniam pani nas osadza¢. Dotarto?

Strach musial we mnie wzia¢ gore nad innymi uczuciami, bo bez
stowa skinglam tylko glowa. Jones wyciagnat reke 1 ujal mo;j
podbrodek w dwa palce, nie brutalnie, ale tez 1 nie fagodnie.

- Dyskusja skonczona, Delphine - o§wiadczyt. - Niech pani
zapamigta, co powiedziatem wczoraj: nie ma pani wyboru. W
pani interesie nie lezy, zeby pani pokatny biznes zostal
ujawniony. Nie jest pani niczym wigcej, jak prostytutka,
streczycielka w kazdym tego stowa znaczeniu.

Poczerwieniatam. Nikt mi jeszcze nigdy tak nie grozil, od nikogo
nie ustyszatam, ze Agencja ,,Dla Was" jest czyms haniebnym,
nawet najbardziej gwaltowne wyrzuty klientow byty zawsze
zabarwione niejakim szacunkiem.

- Ja tez wiem, czym pan si¢ zajmuje - odci¢tam si¢ z wysitkiem. -
Adorno mi powiedziat. Znam panskie na-



zwisko, wiem, gdzie pan mieszka. Moglabym wezwac policje.
Znam prawo rownie dobrze jak pan.

- Wezwac policj¢ 1 co im powiedzie¢, cara? - spytat ze stodkim, a
zarazem jadowitym usmiechem. - Owszem, bogaci ludzie daja mi
pieniagdze. Ale ja nie kaze im podpisywac¢ umow, nie prowadze
kupieckiej ksiggowosci. Nie znajdzie pani tutaj nic, co mogtoby
zainteresowac policj¢. Ale w pani przypadku, dam glowe, jest
inaczej. Tak, dam glowe, ze pani §liczne biuro jest petne starannie
posegregowanych akt, jest pani tego typu kobieta, ma to pani
wypisane na twarzy. Nie mam racji?

Nie odpowiedziatam. Myslalam o umowach, z ktorych bytam
taka dumna, o polaroidowych zdje¢ciach klientow podpigtych do
kazdej fiszki, o kopiach przechowywanych u notariusza. Jones
odwrdcit glowe, a potem znowu si¢ do mnie nachylit, ja zas jak
1diotka pomyslatam, ze chce mnie pocatowac. Ale on tylko
otworzyt moja torebke, wtozyt do srodka zeszyty 1 przewiesit mi
pasek przez ramig.

- Ot co, droga Delphine. Zajmie si¢ pani tym, o co prosze, bez
dalszych ceregieli. Za tydzien lub dziesi¢¢ dni bedziemy mogli o
wszystkim zapomnie¢, zapomnie¢ nawet o tym, zeSmy si¢ w
ogole spotkali.

Z wielkim trudem dzwignetam sie z kanapy - nie bytam juz dluzej
w stanie ukrywac nieporadnosci ruchow, obcosci mojego
brzucha. Roztrzgsionymi r¢kami zapig¢tam ptaszcz.

- Wydaje si¢ panu, ze wie, kim jestem - powiedziatam. - Ale myli
si¢ pan. A panskich pogrézek wcale si¢ nie boje.

Miatam uczucie, ze si¢ dusze, sama nie wiedzialam, czy ze zlosci,
czy z upokorzenia. Jones popatrzyl na mnie z okrutnym
usmiechem.



- Ze wiem, kim pani jest? - odpalit. - Nie sadze, zeby tak znow
byto si¢ czego dowiadywac. Zreszta, mam pani powiedzie¢
prawde? Pani mnie kompletnie nie interesuje.

Wzruszytam ramionami. Nie wiem, jaka resztka sit, w jakim
zawodowym odruchu zdotatam powstrzymac si¢ od zrobienia
tego, co bym najchetnie; w tym momencie zrobita: od
spoliczkowania tego dwulicowego faceta, pluni¢cia mu w twarz,
zwymyslania. Zamiast tego skingtam mu gtowa na pozegnanie i
wysziam. Schodzac po schodach, nie rzucitam nawet okiem na
kwitnace hortensje. Bylam juz na dole, kiedy zorientowatam sie,
ze zapomnialam wystawi¢ Jonesowi rachunek za konsultacj¢ na
kwote¢ pigcdziesigciu euro; zirytowalo mnie to, ale 1 uspokoito,
tak jakbym z powrotem przypomniata sobie, co w istocie si¢
liczy; zanotowalam w pamigci, zeby zazadac¢ od niego tej sumy
przy najblizszej wizycie. Nie stanglam na przystanku przed
sklepem spozywczym, postanowitam pojsS¢ pieszo, a idac,
probowatam obmysli¢ jakis plan ratunkowy, rozwigzanie
awaryjne, nic mi jednak nie przychodzito do glowy. ,,Mozesz
wszystkim opowiadac, ze interesujq ci¢ ostatnie dni Adorna -
rozmy$latam - wszystkim, ale nie mnie. Zeszyty? Swiadectwa
mitosci? Szukasz tylko pienigdzy, ktore ci obiecal. Nie jestes taki,
jak moi klienci, Jones, nie kolekcjonujesz pukli wiosow,
spreparowanych listow, wymyslonych pozegnan, masz w nosie
to, co byto i mingto, co skonczyto si¢, co zostato pogrzebane" - i z
zaskoczeniem stwierdzitam, ze powtarzam cos, z czym nigdy si¢
nie zgadzatam, kiedy moéwit to Adorno: ,,Jestes taki jak ja, Jones,
jestes taki jak ja, kochasz pienigdze, kochasz tylko siebie".



Zorientowatam si¢, ze idac, moéwi¢ gtosno: ,,Nigdy nie zwrdce ci
tego, co uwazasz za swoj spadek, nigdy nie pozwolg ci zniszczy¢
tego, na co przez dwadziescia lat cigzko pracowatam", ale nawet
wtedy wiedziatam, ze mysl¢ o pieniadzach, zeby nie mysle¢ o
Jonesie, o Jonesie, ktory zdotat zachwia¢ moja obojetnoscia na
strach 1 przyjemnos¢. A potem zaczerpngtam glteboko powietrza 1
zwolnitam kroku, bo bawiace si¢ na chodniku dzieci wpatrywaty
si¢ we mnie ze zdumieniem. ,,Zle sig to wszystko skonczy",
powiedzialam sobie i przypomniaty mi si¢ motyle czy muszki,
ktore zdawaly si¢ towarzyszy¢ Jonesowi, kiedy zobaczytam go
PO raz pierwszy w parku.

Na nic si¢ nie zdala cata starannosc, z jaka si¢ zabezpieczatam, bo
mitos$¢ 1 Smier¢ wkraczaly dzi§ w moje zycie reka w reke, niczym
para starych przyjaciol.
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Nie wiem, jak dtugo tak we¢drowatam. Nie ptakatam, ale piektly
mnie oczy, 1 na prozno wypatrywatam przystanku autobusowego,
marzytam o jego daszku z pleksi 1 brudnych pomaranczowych
tawkach 1 gdyby jakis staruszek ustapit mi miejsca, z
wdzi¢cznoscia bym z niego skorzystata, bytabym gotowa nawet
go wystuchacd, jesliby miat ochot¢ porozmawia¢. Bytam tak
zmegczona, ze co rusz potykatam si¢ mimo pantofli na plaskich
obcasach, do ktorych noszenia zmuszata mnie pani Soignes,
samo miasto zas wydawato mi si¢ coraz bardziej obce, budynki
coraz bardziej zdewastowane. Rozdzielaty je skrawki ziemi,
porosni¢te chwastami 1 kwitnacymi krzewami; mimo
potluczonych butelek 1 plastikowych reklamowek, mimo smrodu
uryny przywodzity mi na mysl ogréd, w ktorym Adorno spotkat
Jonesa - ta sama platanina zieleni, ten sam klimat rozpasania, w
pewnej chwili dostrzegtam nawet oparte o mur dwie postaci,
zwrocone do siebie twarzami, tak ciasno z soba splecione, Ze nie
mogltam rozpoznac, czy to kobieta i mezczyzna, czy dwoch
mezczyzn. Katem oka dostrzegtam tylko ich nagie nogi 1
odwrocitam wzrok.

Skuter musiat jecha¢ za mna juz od dtuzszej chwili, powoli | z
pomrukiem silnika tak niktym, Zze tonal w hatasie



ruchu drogowego, cicha muzyka, na ktora nie zwracatam uwagi,
piosenka, ktéra bardziej koita, niz zakldcata spokoj, a moze
bytam po prostu zbyt roztrzgsiona, zeby ja ustysze€. Ulica, ktora
wedrowatam od wyjscia z mieszkania Jonesa, nagle si¢ zmienila,
asfalt byt pozlobiony, spekany, droga sprawiata wrazenie
nieuczeszezanej. Z wahaniem zatrzymatam si¢ przy krawe¢zniku,
a wtedy skuter podjechat i zagrodzit mi drogg.

Byt to stary czerwony jednoslad, a jego kierowca miat na glowie
kask przypominajacy wojskowy helm, metalowy kotpak z
rzemieniem pod broda, ktory nie zastanial twarzy. Stalam jednak
pod swiatlo 1 nie widziatam jego rysow. Oczy miat ukryte za
lotniczymi goglami.

- Zgubila si¢ pani - powiedzial.

Byto to nie tyle pytanie, ile stwierdzenie faktu. Podjechat blizej, a
ja przycisnetam do siebie torebke. W ciagu tych wszystkich lat
wyszlam obronna r¢ka z tysiaca niebezpiecznych sytuacji, ale
wtedy nie miatam tego wielkiego brzucha, tych
zaczerwienionych od tez oczu i smug tuszu na policzkach, nie
poruszalam si¢ tak niezdarnie. Wydawato mi sig, ze jedno 1
drugie czyni mnie rownie bezradna.

- Nie, nie zgubitam si¢ - odpartam oboj¢tnym tonem. - Szukam
najblizszego przystanku autobusowego.

- Zle go pani szuka. Mogtaby pani i$¢ tak godzinami. Petla
autobusowa znajduje si¢ w przeciwnym kierunku, o dwadziescia
minut drogi stad. Zgubita sig pani, Delphine.

Ustyszawszy swoje imig, zdziwitam sig, probowatam dojrzec
oczy miodego me¢zczyzny ukryte za goglami, lecz wcigz
oslepiato mnie stonce, wigc zesztam z chodnika, zeby



go lepiej widzie¢. Glos wydawat mi si¢ znajomy, ale nie mogtam
go skojarzy¢ z osobg. ,,Moze to Jones - pomyslatam nagle - moze
chcial si¢ upewnic, czy znalaztam droge, moze wyszedt, zeby
sprawdzic, czy si¢ dobrze czuje, przeprosi¢ mnie, pocieszyc¢". Na
te mysl nie wiedzie¢ czemu ogarn¢ta mnie wielka radosc, tak Zle
si¢ rozstaliSmy, jeszcze przed chwila go nienawidzitam, ale teraz,
w tym momencie miatam ochotg si¢ rozesmiac, uja¢ w dtonie
jego twarz. Powiedzie¢: ,, Tak, zgubitam si¢, na szczgscie
przyjechates". Przypomniata mi si¢ moja dzisiejsza
niedyspozycja w biurze, w gruncie rzeczy nikt, no moze tylko
Marja, si¢ mna nie przejmowat, tylko ja przegmowatam sig
innymi i nie mogtam nawet liczy¢ na nagrodg, bo mi za to placili,
nie moglam sobie nawet na pocieszenie powiedziec, ze jestem
dobra czy wspanialomyslna. Stonce przesuncgto si¢ w prawo i
skryto za dachem budynku. Juz si¢ rozpogodzitam, zapomniatam
0 zmegczeniu, nie probowatam nawet zrozumiec¢, skad u mnie
ochota do takiego smiechu, smiechu lekkiego jak dzwonek, 1
wtedy ujrzatam kasztanowe wtosy, bladozielone oczy, usmiech
jak zwykle sprawiajacy wrazenie nieco wymuszonego. To byt
Yarol.

Poczutam, jak usmiech zastyga mi na ustach, jak dzwigczny
smiech zamiera mi w piersi. Szybko uniostam re¢ke, zeby zetrze¢
slady tuszu. W tym metalowym kasku Yarol rzeczywiscie miat w
sobie cos z zotierza, wojskowa ming, a moze triumfalna, jak po
pomyslnie zakonczonej misji, lecz kiedy dostrzegl wyraz moje;j
twarzy, jego usmiech przygast.

- Czekata pani na kogos innego - powiedzial, a ja potrzasngtam
glowa.



- Wocale nie - sktamatam. - Zaskoczyte$s mnie swoim widokiem, i
tyle. Nie wiedzialam, ze masz skuter.

Spuscit wzrok, przejechat palcem po kierownicy.

- Matka mi go wczoraj kupita - powiedzial - zebym czgsciej
wychodzit z domu. Chciata mi kupi¢ nowy, razem z takim
nowoczesnym kaskiem, ktory zakrywa twarz, ale nie chcialem.
Chciatem miec¢ skuter 1 kask, ktore juz swoje zwojowaty, rozumie
pani.

Kiwnetam glowa, mimo ze ta historia ze skuterem 1 kaskiem
zupelnie mnie nie obchodzita. ,,Co ty wiesz o wojnie -
pomyslatam ponuro - ledwie wyrostes z dziecinstwa'. Czasem
zapominalam, ze ja sama zaczglam pracowac, majac szesnascie
lat, a wtedy to rzeczywiscie byta wojna, bo jak inaczej nazwac to,
co wtedy przezywatam.

- Co robisz w tej dzielnicy? - zapytatam, rozgladajac si¢ dookota.
Szosa byta tak wyboista, ze jego skuter dalej by juz nie pojechat,
zagony chaszczy migdzy zrujnowanymi budynkami byly usiane
strzykawkami 1 zuzytymi prezerwatywami. - Znasz kogos, kto tu
mieszka?

Spojrzat na mnie, rozpinajac rzemien kasku, a kiedy go zdjat,
zauwazytam, ze wlosy na czole ma sklejone potem, jakby spatl na
stoncu.

- Nie - odpowiedzial z ta szczeroscia, ktora czasem mnie
wzruszata, a czasem irytowata, bo Yarol jeszcze nie zrozumial, ze
trzeba umie¢ ktamac, ze §wiat opiera si¢ na ktamstwie i1 ze zbyt
wiele prawdy puscitoby go z dymem jak stomiany domek. - Nie,
jechatem za panig od Agencji do przystanku autobusowego,
potem pojechatem za autobusem 1 poczekatem pod domem. Nie
zauwazyta mnie pani, wychodzac. Plakata pani.



- Wcale nie ptakatam - zaprzeczytam oschle - I nie lubig, kiedy
mnie Sledzisz, Yarol. Przyjechatam zobaczy¢ si¢ z klientem,
zycie innych ci¢ nie dotyczy.

- Ale pani zycie tak - odpart z powaga - i dlatego tu jestem.
Wiedziatem, ze ma pani klopoty, Delphine. Ze jest pani
Zgubiona, tak, zgubiona.

Wpatrywatam si¢ w niego w milczeniu, on zas, odgarnagwszy
wilgotne kosmyki z czota, natozyt z powrotem kask 1 tym samym
powaznym tonem ciagnat:

- Pani sobowtor w ,,Yours". Pani posta¢ w czerwonej sukni 1
czerwonym kapeluszu dzis rano zle si¢ czuta. Bardzo zle. Jak
zawieszona na nitce. Dlatego pomyslatem, ze moze mnie pani
potrzebowac.

Wzruszytam ramionami, zawrocitam 1 powedrowatam na
przystanek autobusu, ale nogi mialam cig¢zkie 1 czutam si¢
wykonczona. Yarol jechat za mna, nie wtaczajac silnika: toczyt
po prostu skuter, odpychajac si¢ nogami.

- Dobrze wiesz, co mysl¢ o tym twoim $§wiatku, Yarol - rzucitam,
nie ogladajac si¢ za siebie. - Mowitam ci juz, ze nie chcg do niego
nalezec. I ze twoja matka ptaci mi za to, zebym ja si¢ toba
zajmowala, a nie odwrotnie.

- Rzeki pltyna w obu kierunkach - oznajmit tajemniczo, a mnie
zabraklo odwagi, by odpali¢: ,,I znowu ten zargon, Yarol, pewnie
pochodzi z twojej strony internetowej, oszczedz mi go, bardzo cig
prosze".

Wydawalo mi si¢, ze zapada noc; cho¢ bylo jeszcze wczesnie,
dygotalam z zimna. Yarol przekrecit kluczyk 1 na nowo rozlegt
si¢ pomruk silnika.

- Mogg pania odwiez¢ do domu - powiedziat cicho 1 poklepat
siodetko z tytu.



Spojrzatam z niedowierzaniem na wysokie siedzisko pasazera,
zdziwiona, ze Yarol mogt przypuszczaé, ze z tym wielkim
brzuchem si¢ na nim utrzymam. Wyobrazitam sobie nas oboje na
skuterze, kruchych jak owady, jak biedronki.

- Umiem prowadzi¢ - zapewnit mnie z uSmiechem. - A poza tym
wlozy pani to.

Zdjat swoj kask 1 podat mi go, ale pokrecitam glowa, ze nie chce.
- Nie - odpartam sucho. - Poczekam na autobus. Nie wydaje mi
si¢, zeby to byt dobry pomyst, Yarol, na pewno nie masz
ubezpieczenia na jazde z pasazerem, i nie sadze, zeby twojej
matce spodobato sig, ze wsiadlam na twdj skuter.

Ale znowu popatrzytam na siodetko. Robito si¢ coraz chtodnie;,
chtod zdawat si¢ sptywac nie z gory, tylko podnosi¢ znad ziemi,
jakby pod naszymi stopami znajdowaly si¢ piwnice 1 przejscia,
takie jak te migdzy budynkami, tyle ze nieporosni¢te chwastami i
krzakami, miejsca, w ktorych dyszat podziemny oddech,
przenikajac powtoke asfaltu. Nagle poczutam si¢ jak zbudzona z
narkozy, przelektam si¢, ze na ulicy pojawi si¢ Jones 1 mnie
zobaczy, zapragnelam, goragco zapragnetam jakos si¢ stad
wydostac.

- Stracitbys przeze mnie rOwnowage - powiedziatam z
ociagganiem. - Oboje bySmy si¢ przewrocili.

- Nie, na pewno nie. Umiem prowadzi¢ - zapewnit ponownie. -
Niech pani wsiada.

Blokujac skuter miedzy udami, nachylit si¢ w moja strong,
wyciagnat reke 1 tagodnym ruchem, jakby uspokajat
przestraszonego psa, wlozyl mi na gtowg kask, poprawit go,
zapial klamerke rzemienia. Kask byt cieply, trochg wilgotny,



zadatam sobie w my$lach niemadre pytanie, czy umozliwi mi
czytanie w jego myslach, albo jemu w moich, czy moze to jedno z
tych urzadzen, jakie widuje si¢ na filmach science fiction, co$
wigcej niz zwykly sprzet chroniacy przed rozbiciem czaszki na
asfalcie.

- Niech pani wsiada - powtorzyt Yarol. Podesztam, opartam r¢ce
na siodetku i niezgrabnie

uniostam nogg, ale bylo za wysoko 1 postawitam ja z powrotem
na ziemi. Yarol, ktoéry obserwowat moje poczynania, zapytat:

- Nigdy pani nie jezdzita na skuterze, Delphine?

- Nie - odpowiedzialam chtodno - kiedy bytam w twoim wieku,
pracowalam - no prosz¢, w koncu to powiedziatam - nie miatam
czasu jezdzi¢ na skuterze, jak rowniez nie miatam pienigdzy,
zeby go sobie kupic, a nie byto nikogo, kto by mi go
sprezentowat.

Nie odpowiedziat, nie przypomniat mi, ze to nie jego wina, ze
jego sytuacja, jak to ujmowata matka, uniemozliwia mu
chodzenie do szkoty, a co dopiero podj¢cie pracy, 1 troche sie
zawstydzilam swojej uwagi, ale zaraz pomyslatam: ,,Pewnie
nawet tego nie zauwazyl, pewnie jest w tym swoim s§wiecie
szczesliwszy niz wielu ludzi w prawdziwym zyciu". Wyciagnat
tylko reke, zebym si¢ mogla na niej oprzec, 1 w koncu udato mi
si¢ niezdarnie wgramoli¢ na siodetko. Nie odwracajac si¢, ujat
moje rgce 1 opasal nimi swoja talig, ja jednak wolatam trzymac
si¢ jego bluzy, wczepiona dtonmi w szorstkg tkaning. Potem
ruszyt. Jadac ulica, sunelismy lekko, prawie jak pidrko, na
ramionach czutam znowu cieple powietrze, a pasy zieleni przy tej
predkosci wydawaty si¢ waskie - zwykle wstazki trawy, na
ktorych



nic niezdrowego czy tragicznego nie mogloby si¢ zdarzyc.
Powoli, prawie bezwiednie, rozluznitam pigsci 1 objetam go w
pasie. Wdychatam jego zapach, nikla won proszku do prania i
potu; bylam wszystkiego ciekawa, nie tylko jego, ale rowniez tej
bliskosci. Od jak dawna niczego podobnego nie zaznatam?
Pracujac, nie dotykatam moich klientow w taki sposob, oddzielat
nas zawsze rodzaj szklanej przegrody. Na skrzyzowaniu skuter
skrecit 1 znalezliSmy sig¢ na mojej ulicy, jeszcze tylko dwa
czerwone $wiatta i Yarol tagodnie zahamowat pod moimi
drzwiami. Kopniakiem postawit skuter na podpodrce 1 wyciagnat
reke, pomagajac mi zej$¢. Oddatam mu kask.

- Dinelph? - powiedzial z uSmiechem, odbierajac go ode mnie. -
Wybrneta z tarapatow.

Promieniat. Ale ja nie mogltam wiaczy¢ si¢ do jego gry 1z
wysitkiem, jak ktos z wielkim trudem zamykajacy okno, w
ktorym wypaczyla si¢ framuga lub zardzewialy zawiasy,
zasung¢tam z powrotem miedzy nami szklang przegrodg.
Otworzytam torebke 1 siggajac do srodka, zapytatam:

- Jak dlugo na mnie czekates, Yarol?

Nie od razu zrozumial. Nie przestajac si¢ uSmiechac,
odpowiedziat:

- Nie wiem. Godzing. Dwie.

- Plus droga powrotna, powiedzmy p6t godziny. Mysle, ze mozna
to zaokragli¢ do trzech godzin. Osiemdziesiat euro.

Wyjetam portfel, odliczytam cztery banknoty i podatam mu. Nie
przyjat ich; przenosit spojrzenie z mojej twarzy na banknoty 1 z
powrotem, jakby myslat, ze zartuj¢. Wreszcie niepewnym tonem
powiedziat:



- Ale ja ich nie chcg. Dlaczego daje mi pani pieniadze?

- Kazda praca zastuguje na zaptate, Yarol. Wez, potraktuj to jako
kieszonkowe. Kupisz sobie benzyn¢ do skutera.

Usmiechnetam sig, chcac zbagatelizowac swoj gest, a przez to i
jego reakcje, on jednak potrzasnat glowa. Zauwazytam, ze usta
mu drza. Poczutam si¢, jakbym go brutalnie wygnata z azylu jego
wyobrazni.

- Nie chce - powtorzyt. - Cheiatem tylko oddac pani przystugg.

- Alez oddates mi przystuge - zapewnitam. - To wlasnie probuje
dac ci do zrozumienia.

Nic nie powiedzial. Wyciagnat reke, przekrecit klucz w stacyjce,
udato mi si¢ jednak wsuna¢ mu pieniadze do kieszeni bluzy.
Zrobil ruch, jakby chciat je wyjac, ale szybko dodatam:

- Jesli ich nie weZzmiesz, powiem twojej matce, ze wykorzystates
swoj skuter do tego, zeby mnie sledzic.

Cofnat r¢ke, nalozyl kask 1 nie zapinajac go, ruszyt. Nad-
jezdzajaca w tym momencie kamionetka musiata gwaltownie
zahamowac, zeby go nie potraci¢, sthumitam krzyk, wyobrazitam
sobie Yarola na ziemi, tak stabo chronionego niezapigtym
kaskiem, z glowa roztrzaskang jak skorupka jajka, z ktore;j
wyplywa ciecz, nie ztocista jak zottko, tylko czerwona. Ale krzyk
zamarl mi na ustach, wyszeptatam tylko: ,,Kiedy$ to zrozumiesz,
Yarol, nigdy nie nalezy nic nikomu zawdzig¢czac. To zaden
prezent zmusi¢ kogos do przyjecia przystugi, nic w zamian nie
oczekujac".

Zanim zdjetam ptaszcz, machinalnie wlozytam rece do kieszeni,
a wtedy zobaczytam, ze Yarol wsunat mi do nie;j



Bog wie kiedy jedna ze swoich karteczek, na ktore; widniato
stowo SNI.

Marji nie byto juz w Agencji, wigc posztam prosto do
mieszkania. Odtozytam torebke na dolng potke szafy, kartke
Yarola wsung¢tam pod przycisk do papierow, gdzie trzymatam
wszystkie pozostate. Wiaczytam telewizor. Bylo jeszcze
wczesnie 1 na zadnym z kanatow nie byto nic ciekawego,
chciatam jednak uwolni¢ si¢ od mysli o zeszytach w mojej
torebce, a jeszcze bardziej o niedawnym spotkaniu z Jonesem. Do
pOznej nocy siedzialam ze wzrokiem utkwionym w ekran,
ukotysana ruchami 1 gtlosami, odbiciem $wiatta na Scianach.
Musiatam zadac sobie gwalt, zeby zgasic telewizor 1 pdjs¢ spac.



Koszty prywatne: suma przekazana Yarolowi de Brettes przez
Delphine M.

Jazda skuterem, bez pasazera. Czekanie pod budynkiem w czasie
spotkania. Powrot skuterem do Agencji, przewiezienie pasazerKi.
Prowadzenie pojazdu zadowalajqce.

Czas: trzy godziny.

Osiemdziesiqt euro.

Swiadczqcy ustuge nie doreczyt pokwitowania.
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- To zwykty amatorski film - powiedziat m¢zczyzna tonem
usprawiedliwienia, pokazujac lezacy na biurku aparat. - Zobaczy
pani, jakos¢ nie jest za dobra.

Nakrecit go mala kamera, jedna z tych, ktore z fatwosciag mozna
ukry¢ w dloni. Ostroznie, jakby chodzito o dowadd rzeczowy,
wsunetam kasete do foliowej torebki.

- Ta jest ze slubu miodej damy, czy tak? - zapytatam, a on skinat
glowa.

- A na tej kasecie - ciagnal, wreczajac mi drugg - jestem ja.
Sfilmowatem sig, wczesniej obejrzawszy chyba ze sto razy
pierwsza. Pomagatem sobie znajomoscia ruchéw Camille - dodat
z wymuszonym usmiechem. - Naszkicowalem je nawet
otowkiem na Scianie w salonie. Mysle, ze to wszystko powinno
utatwi¢ pani prace.

- To juz oceni nasz technik - powiedziatam, zapisujac ,,Camille"
na pierwszej torebce plastikowej 1,,Pan Ozik", nazwisko klienta,
na drugiej. - Ale owszem, wyobrazam sobie, ze faktycznie bedzie
mu tatwiej nalozy¢ obrazy.

Klient siedzial nieruchomo, kiedy wktadatam obie torebki
foliowe do grubej biurowej koperty, a potem zawotatam Marje.
Tego dnia byla na obiedzie z pewnym wdowcem w srednim
wieku 1 miata na sobie purpurowy aksamitny



top, czarng spddnice 1 czarne rajstopy; w kacikach ust pozostaty
resztki szminki. USmiechneta si¢ do mezczyzny, ktory
odpowiedzial jej bladym usmiechem.

- Proszg to posta¢ do technika, Marjo - polecitam. - Robotg
wykonuje swietnie, lecz stawki ma wysokie. Woli pan termin
normalny czy ekspres?

- Ekspres - odpowiedziat bez wahania, nawet nie pytajac o
stawke.

Oblizatl wargi. Mial worki pod oczami, dwa potksiezyce ziarniste]
skory, 1 wyglad cztowieka, ktory od dawna nie zaznat spokojnego
Snu.

- Camille nie zaprosita mnie nawet na swoj slub. Kiedy
zobaczyta, ze przyszedtem, nie zadala sobie trudu, zeby podejsc i
przywitac sig, jak nic kazalaby mnie wyrzucic¢, gdyby nie
obawiala si¢ skandalu. Przypuszczam, ze nigdy mu nic o mnie nie
mowita - dodal niechg¢tnie, jakby czujac si¢ w obowigzku
wytlumaczy¢ sie, 1 zanim zdazytam swoim zwyczajem wtracic,
ze nie musi si¢ usprawiedliwiac, ciagnat dalej, na co pozwolitam,
nie chodzito bowiem o samo usprawiedliwienie sig, lecz o
potrzebg zwierzen. Zerknglam tylko dyskretnie na zegarek, zeby
wiedziec, i1le mu policzyc.

- A przeciez szes¢ miesiecy temu byliSmy zareczeni, za-
mierzaliSmy si¢ pobrac, wlasnie teraz, wiosna. Ale ona
postanowila poslubi¢ innego. O tej samej porze roku. Prawie tego
samego dnia. W tym samym kos$ciele. Uwaza to pani za
normalne?

Nie powiedziatam ani tak, ani nie, podsung¢tam mu tylko pudetko
liliowych chusteczek, ale jego oczy, podkrazone ze smutku,
pozostaty suche.



- Skoro to jedyne, co moge ocali¢, zadowolg si¢ tym - rzucil z
nagla pasja. - Tym filmem ze slubu. Chcg, zeby ten mezczyzna
zniknal, zeby przestat jej dotykac, cheg, zebym to ja calowat
Camille na stopniach kosciota, zeby to na moje wlosy spadat ryz,
zobaczy pani, w tym filmie obsypatem sobie nim glowe, ramiona,
chce, zebym to ja poprowadzit ja do limuzyny catej w kwiatach.
Ja na pewno nie moglbym jej zapewnic takiego Slubu - stwierdzit
z gorycza. - Czy to w pewnym sensie nie ironia, ze na tej tasmie
bedzie nas otaczat taki zbytek i luksus tylko z tego powodu, ze
poslubita innego?

- Zycze, zeby przyniosto to panu pocieche - przeméwitam
uspokajajacym, oglednym tonem, tonem numer cztery, jak
wyjasnitam kiedys Marji, pozwalajac sobie na jeden z moich
rzadkich zartow, rzadkich, bo nie lubilam dworowac ani z
naszych klientéw, ani z naszej dziatalnoéci. - Zycze, zeby ten film
pozwoli! panu przezy¢ marzenie, ktore nie mogto sie
urzeczywistnié, 1 przezwyciezy¢ panski bol. Niech pan oglada go
tak, jakby pan podziwiat pickny zachod stonca, cos, co nie ma
zadnego zwiazku z tym, co pan dzi$ przezywa. To ré6zowa
pigutka, panie Ozik, magiczna dygresja. Ogladajac go, niech pan
zapomni, ze to tylko fotomontaz, ze w rzeczywistosci nie wsiada
pan do limuzyny, nie catuje pan Camille na stopniach kosciota. I
kiedy pan wylaczy projektor, niech pan juz wigcej o nim nie
mysli.

Tym razem siggnat po chusteczke, znuzonym gestem otart oczy.
Nic nie powiedzial, nie wiem, czy dlatego ze go przekonatam,
czy tez przeciwnie, bo odmawiat przyj¢cia tego do wiadomosci.
Wytart nos, a nastgpnie z wewngtrznej kieszeni marynarki wyjat
ksiazeczke czekowa.



- lle jestem pani winny? - zapytat, na co, ponownie spogladajac
na zegarek, odpowiedziatam:

- Za nasze dzisiejsze spotkanie sto euro. Jesli chodzi o
fotomontaz filmow, to musze poczekac¢ na kosztorys od naszego
technika. Moja asystentka zadzwoni do pana najp0zniej jutro po
potudniu. Muszg pana poprosic¢ o zaliczke w wysokosci pigciuset
euro.

Drobnym pochylym pismem wypisat czek, przesunat go w moja
strong, ja zas pewnym ruchem przylozytam pieczatke na trzeciej
linii, ,,Dla Was". Kiedy wstatam, popatrzyl na moj brzuch i
powiedziat niepewnie:

- My tez zamierzalisSmy mie¢ dzieci. Wybralismy im juz nawet
imiona. Niech pani si¢ cieszy swoim szczesciem, bo to rzadki
towar.

Wzruszytam ramionami 1 beznamigtnym glosem, tak zeby nie
mogt odgadnac, czy mam na mysli swoja ciazg, czy jego historig,
odpowiedziatam:

- Takie juz jest zycie, panie Ozik, nigdy nie nalezy ufa¢ pozorom,
bo to najpewniejszy sposob, zeby si¢ pomylic.

Odprowadzitam go do drzwi, dopiero teraz pozwalajac sobie na
lekkie uscisnigcie mu ramienia. Kiedy przechodzit przez sasiedni
pokoj, Marja popatrzyta na niego wzrokiem spaniela, jak go
czgsto w myslach, nie mowiac jej o tym, nazywatam, wigc sig
domyslitam, ze styszata cata rozmowg. ,,Do widzenia, panie
Ozik, 1 zycz¢ odwagi", powiedziata, on zas wymamrotal pod jej i
moim adresem ,,do widzenia" i powedrowat jak somnambulik
ulica, wciaz sciskajac w rece liliowa chusteczke.

Kiedy zamkne¢tam za nim drzwi, Marja westchnela:



- Niech pani pomysli, jak on musi ja kocha¢, biedaczek. Tak
bardzo mu wspodiczuje.

I rzeczywiscie, jej przesadnie wymalowane oczy byly rownie
wilgotne jak oczy mezczyzny w chwili, gdy mi wreczal kasety.
Ponownie wzruszytam ramionami.

- Nic o nim nie wiemy, Marjo. Zatoz¢ si¢, ze prawda jest bardziej
ztozona, niz sktonny byl nam wyznac¢. Moze ja bil, moze
zdradzat, a moze pit. Kobieta nie zostawia mgzczyzny ot tak, bez
powodu. A jesli nic takiego nie byto, to tylko sam do siebie moze
mie¢ pretensj¢, ze wybrat trzpiotke, kobiete sprzedajna. Jest zbyt
uczuciowy? Nie ma dos¢ sity, zeby zapomnie¢? To juz nie pani
ani moja wina.

Marja nie od razu odpowiedziala, ale zobaczytam, jak
stwardniaty jej rysy, kiedy siegneta po pioro, przekartko-wata
spis telefonoOw 1 wypisala na grubej kopercie nazwe laboratorium
wywolujacego zdjgcia 1 filmy, z ktdérego ustug miatysmy
skorzystac, po czym zaczerpneta gieboko powietrza. Juz si¢
wydawalo, ze sprawg przemilczy, nie mogta si¢ jednak
powstrzymac, by nie powiedziec:

- Czasami mysl¢ sobie, ze jest pani jeszcze bardziej nie-
rzeczywista niz film tego cztowieka. Czasami mysle sobie, ze jest
pani jeszcze bardziej oderwana od zycia niz ten film, ktory od nas
dostanie. Ale pani bynajmniej nie z powodu nadmiernej
UCZUCIOWOSCL...

Przerwala, odwrdcila sig, zeby wrzuci¢ koperte do koszyka z
korespondencja do wystania, a potem potozyta dtonie na
klawiaturze 1 zaczeta pisac, jakby mnie juz nie byto w pokoju. Ja
jednak, juz w drzwiach, rzucitam:

- Prositam juz, Marjo, zeby nie zwracala si¢ pani do klientow
takim tonem, zeby nie patrzyla pani na nich takim



wzrokiem. ,,Dla Was" to nie agencja matrymonialna, tutaj pani
nic nie zdziata. Jesli marzy si¢ pani przezycie pieknej przygody
mitosnej - powiedziatam, wktadajac w te stowa cata ironig, na
jaka mogtam si¢ zdoby¢ - niech pani jej szuka gdzie indziej.
Zobaczylam, ze twarz jej poczerwieniata, szybko zatrzepotata
rz¢sami 1 pomyslatam, na jakiej podstawie po tych wszystkich
wspolnych latach sadzi, ze moze bezkarnie probowac¢ mi
dokuczy¢. I zamknegtam za soba drzwi gabinetu.

Powinnam siegna¢ po stuchawke, zadzwoni¢ do klientow,
siedzialam jednak bez ruchu, patrzac przez okno na ulicg ledwie
widoczna za grubymi firankami. Obok moich nog lezata torebka,
a w niej znajdowaly si¢ zeszyty Adorna, ktorych wciaz jeszcze
nie odwazylam sie wyjac.

Myslatam o twarzy Jonesa poprzedniego dnia, kiedy mi1 grozit,
jego twarzy tak blisko mojej, ze widziatam bragzowa nieregularna
plamke na jego lewej zrenicy, ze czutam jego oddech
przesiaknigty kawa. Myslatam o plecach Yarola siedzacego
przede mna na skuterze, o moich rekach obejmujacych go w
pasie, o tych chwilach bliskosci, ktorych nagle robito si¢ coraz
wiecej, tak jakby cos pekato, kruszyto sig, 1 sama nie wiedziatam,
czy mam ochote temu si¢ poddac, czy stawi¢ opor. ,,Mylisz sig,
Marjo - pomyslatam. - To, co nazywasz prawdziwym zyciem, juz
nadchodzi, niedlugo mnie dopadnie, nie chcialam tego, ale tak
wyszio".



Pan Ozik/Camille N.
Przedstawienie sytuacji, przekazanie kaset. Czas: godzina i

czterdziesci minut. Sto euro.
Zaliczka na poczet rachunku z laboratorium wywotywania

filmow: piecset euro.
Lqczna suma: szescset euro.
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O piatej Marja wyszta. Ustyszatam, ze wktada plaszcz, zabiera
listy do wystania z kosza na korespondencjg, a potem chtodnym,
uprzejmym tonem rzuca: ,,Do widzenia pani, do jutra", nie
podchodzac jednak, jak to miata w zwyczaju, do drzwi gabinetu.
,,Z108¢ sig, 1le tylko chcesz - pomyslatam - nie uda ci si¢ sprawic
mi przykrosci" i rownie bezosobowym tonem odpowiedziatam:
,,Do jutra".

Zaczekalam, az zastukaja jej obcasy, zadzwoni dzwonek przy
drzwiach, a potem policzylam do dwudziestu, zeby si¢ upewnic,
ze niczego nie zapomniata, co czg¢sto jej si¢ zdarzato, zadnej
rekawiczki czy apaszki, 1 odsun¢tam fotel. Podniostam torebkg
stojaca przy moich nogach 1 wysztam z gabinetu.

Bylo jeszcze wczesnie - tabliczka wiszaca na klamce
informowata, ze Agencja dziata do dziewigtnastej, odwrocitam ja
jednak na druga strong z napisem: ,,Z przykroscia informujemy,
ze Agencja jest zamknigta. W naglych przypadkach prosimy o
telefon pod numerem 06........ , jeden

z naszych doradcow bezzwlocznie udzieli panstwu odpowiedzi".
Potem opuscitam zaluzje we wszystkich oknach 1 wlaczytam
komputer Marji. Byt to jedyny komputer w biurze, ja miatam
tylko notes elektroniczny, w ktorym zapisywatam



spotkania. Nauczytam si¢ jednak obstugi komputera w ciagu tych
dhugich lat, ktore spedzitam w Agencji sama, zanim Marja
przejeta obowiazki sekretarki. Usiadtam na jej krzesle, jeszcze
cieptym, i to ciepto, ktore w zwyktych okolicznosciach by mi
przeszkadzato, teraz wydalo mi si¢ dziwnie krzepiace.
Otworzylam torebke 1 wyjetam fioletowe zeszyty.

Kartkujac je, wyczuwalam pod palcami spinacze, malenkie
metalowe zgby spinaczy, laczacych strony, scalajacych
,,momenty osobiste" z ,,momentami mniej osobistymi", jak je
nazywal Adorno. W takich miejscach napotykatam tez r6znice
poziomoOw migdzy kartkami - cho¢ bardzo starat si¢ rowno je
spinac, gora lub dolem wystawato zawsze po kilka milimetréw
zagigtego, pogniecionego papieru, tak jakby ten waski naddatek
papieru przezyt wigcej niz reszta zeSzytu - tak, sprawiat wrazenie,
ze podobnie jak skuter Yarola swoje juz zwojowal.

Z szuflady biurka Marj1 wyjetam szkto powigkszajace, ktorego
uzywalySmy do odczytywania dokumentow albo kiedy
chciaty$my przyjrze¢ si¢ jakiemus detalowi na fotografii,
zapamigtac twarz osoby, ktorej Sledzenie lub odnalezienie nam
zlecono - a potem utozytam przed soba otwarte zeszyty jeden
obok drugiego.

Trzy pierwsze byly w miarg czytelne. Adorno zapehnit je
niedtugo po tym, jak mnie zaangazowat, zanim choroba si¢
nasilila; byly rodzajem dziennika intymnego, juz wtedy
swiadectwem jego mitosci do zigola, cho¢ jeszcze nie
testamentem milosnym, nie tym, co nazywat niekiedy swoim
listem; t¢ forme przybraty dopiero po6zniej. Dalej pismo robito si¢
niezdecydowane, przerywane, brakowato stow,



najpierw krotkich, nieistotnych, rodzajnikéw, zaimkow, co
jednak nie przeszkadzato - droga r6znych ekwilibrystycz-nych
skojarzen - zrozumie¢ sensu zdan. Potem sama ich konstrukcja
stawata si¢ trudna do rozwiklania, jak tamigtowka, w koncu
zaczeto brakowac tak znacznych fragmentow tekstu, ze mozna
byto tylko prébowac¢ odgadnac ich tres¢, ale w ten sposob
orientowato si¢ cate akapity, czasem dos¢ obszerne, w tym lub
innym Kierunku, w strone¢ $wiatta lub cienia, bieli lub czerni.
Rozumiatam, ze Jones nie chciat si¢ w to wszystko wglebiac, ze
wolat powierzy¢ to zadanie komus, kto nawykt do
rozszyfrowywania ludzkich uczuc¢ 1 kto przez dtugi czas obcowal
z Adornem - chyba ze, nagle pomyslatam, tracac cata
przyjemnos$c¢ z przedzierania si¢ przez ten zagmatwany tekst,
chyba ze zlecenie Jonesa jest tylko przyneta, ze same zeszyty nic
go nie obchodza, a tylko czeka, zeby mnie schwyta¢ w pulapke.
W dwoch ostatnich zeszytach odnalaztam wlasne pismo,
nieregularne, a zarazem staranne pismo uczennicy, zreszta co ja o
tym moglam wiedzie¢, tak krotko chodzitam do szkoty.
Natomiast pismo Adorna stato si¢ rOwnie chwiejne 1 niepewne,
jak jego zycie w owym czasie, zwykla ni¢ falujaca na wietrze;
zdarzalo si¢, ze nie potrafil nawet utrzymac stéw na kratkach
stronicy. Jones nie ktamat, bylo prawie nieczytelne, a im blize;
konca, tym bardziej robito si¢ nierowne, niechlujne, wreszcie tak
rozwlekte, ze litery taczyly si¢ w jeden ciag, zda si¢ w jedna,
powtarzajaca si¢ w nieskonczonosc litere.

Nareszcie je przed soba mialam, te ,,momenty osobiste", ktorych
Adorno nie pozwalat mi nigdy pisa¢ pod swoje dyktando 1
ktorych ja sama nie pozwolitam sobie czytac¢



nawet wtedy, gdy byl nieprzytomny, otumaniony morfina,
ktorych nie pozwolitam sobie przeczyta¢ nawet po jego Smierci,
zanim je wsung¢tam w glab szuflady, na wieczne, jak myslatam,
zatracenie. A przeciez nieraz zastanawialam sig, jakie to
wspomnienia mogty tak nim wstrzasnac, ze potem lezat
wykonczony na kanapie z poszarzata twarza, a ja musialam mu
odmierza¢ krople migty na jezyk i przyktadac¢ do czota wilgotna
myjke. W Agencji spotykatam wielu mgzczyzn, niektorzy mieli
migkkie serce 1 uwodzicielskie oczy, che¢tnie pocieszyliby sie w
swojej, jak twierdzili, nieutulonej rozpaczy, a skoro juz, to czemu
nie ze swoja uzdrowicielka. Zapraszali mnie na kolacje, czasem
do swojego tozka, do ktorego jednak nigdy nie wracalam wigce;j
niz raz, dwa razy. Czutam si¢ obco, to znaczy czutam, ze jestem
nie na swoim miejscu, ze nie ma zadnego powodu, by znalez¢ si¢
w ich poscieli, w ich r¢kach. A teraz, w tym momencie, palce
drzaty mi na mysl, ze za chwile odkryje to, co zostato opisane na
tych stronach, usta 1 seks obu mezczyzn, ten sekret, ktorego
Adorno nie zabrat z soba do grobu.

Wzigtam pierwszy zeszyt, zaczerpnetam powietrza i1 potozytam
palce na klawiaturze komputera. Otworzytam nowy dokument,
zatytulowatam go ,,Adorno - zeszyt pierwszy" 1 zabralam si¢ do
pracy. Na gorze pierwszej strony, niczym adres na kopercie,
widnialy wypisane duzymi literami stowa: JONES, MOJA
MILOSCI. Chociaz tekst byt stosunkowo wyrazny, stukatam w
klawisze powoli, zmuszona czgsto przerywac 1 si¢gac po szkto
powigkszajace; niektore zdania uzupetniatam otowkiem, inne
przepisywalam na marginesie, po czym znéw wracatam do
Klawiatury.



Prawie potowe pierwszego zeszytu zajmowat opis ich spotkania,
ogrodu, o ktorym opowiadal mi Adorno, pelnego drzew
pomaranczowych, kwiatow 1 woni, ktorych nikt nie
spodziewalby si¢ w miescie, a przede wszystkim miodego
me¢zczyzny o wygladzie nastolatka - fakt, ze od niedawna
pelnoletniego - walgsajacego si¢ wokot baru, oraz spojrzen, jakie
z soba wymieniali. Potem Adorno wspominal swoja utratg
przytomnosci 1 towarzyszace jej wrazenie, Ze rozstaje si¢ z
zyciem, po czym budzi w innym $wiecie, w ktorym Jones trzyma
go za r¢ke; doswiadczyt wtedy uczucia bezgranicznego
szcze$cia, mimo ze byt to zarazem pierwszy symptom jego
choroby. Pisat o taksbwce wezwanej przez gospodarza przyjecia,
o minutach, kiedy czekali na niag w hallu rezydencji, na obite;j
wytartym pluszem tawce, o swojej glowie opartej na ramieniu
Jonesa i 0 zapachu w samochodzie, bedacym mieszanka zapachu
psiej siersci 1 cedrowego aromatu tekturowej choinki, wiszacej na
lusterku wstecznym. Przez cata droge Jones nie odezwat si¢
stowem, jak rowniez nie wypuscit z reki dtoni Adorna.

Adorno pisal, ze doktadnie pamigta ciato Jonesa, ktore odkryt
tamtego wieczoru, wpierw wyobraziwszy je sobie pod ubraniem,
szyj¢, kark 1 nadgarstki, a potem, kiedy rozpial mu koszulg, sil¢ 1
delikatnosc¢ jego torsu, zapach jego skory oraz tg, tak
charakterystyczna, won brylantyny na jego wlosach. Tej nocy do
niczego miedzy nimi nie doszto, ale spali objeci, a sen Adorna byt
rownie gleboki 1 stodki jak omdlenie, z ktorego sig¢ ocknal pod
ciemnym niebem w ogrodzie.

Musiatam przerwaé. Zamkne¢tam zeszyt, dotaczytam go do
pozostatych 1 obwigzatam wszystkie elastyczng tasma,



jakbym zaktadata kaganiec na paszcze potwora, jednego z tych
potworow, ktorych stowa i1 Smiech sa okrutnie prawdziwe lub
prorocze. Myslatam o swojej wczorajszej] wedrowce prawie pusta
ulica, kiedy wystluchawszy grozb 1 obelg Jonesa, opuscitam jego
mieszkanie. Przypomniatam sobie skuter, ktory nagle wychynat
nie wiadomo skad, 1 swoja niedorzeczna nadzieje, ze to moze
Jones, ze moze zjawil sig, by mnie pocieszy¢, by nachyli€ sig i
oprze¢ moja glowe¢ na swoim ramieniu, tak jak dawno temu na
ramieniu Adorna; lecz nie, sztam ulica samotnie, z wilgotnymi
oczami 1 z wielkim brzuchem. Jones pewnie nawet nie wyjrzat
przez okno, zeby si¢ upewnié, czy id¢ w kierunku przystanku, a
wtedy poczulam, jak do oczu powoli naptywaja mi cigzkie,
piekace tzy.
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W nocy bardzo Zle spatam, zle, a zwlaszcza krotko, 1 kiedy o
pierwszym brzasku otworzytam oczy, wiedziatam, ze nie
wytrzymam dluzszego czekania, ze muszg jak najszybciej wrécic
do dalszego ciagu historii Adorna i Jonesa. Zapalitam lampke
nocna, usiadtam w szlafroku na t6zku i opartam zeszyt na
kolanach. Z otowkiem w reku rozpracowatam blisko sto stron,
gryzmolac na nich rozne gwiazdki, strzatki i notki na marginesie.
O wpot do dziesiatej ubratam sie, posztam do biura i z
niecierpliwoscia zacze¢tam czekac¢ na przyjscie Marji. Zjawila si¢
kilka minut przed dziesiata, nucac pod nosem. Nigdy si¢ dlugo
nie ztoscita; zdejmujac zakiet, podeszta do drzwi gabinetu,
pytajac, czy nie napitabym sie zidtek, bo zaraz bedzie robita dla
siebie kawe.

- Chetnie, Marjo, dzigkuje - powiedziatam. Poczekatam, az wroci
z parujacy filizanka, 1 oswiadczytam:

- Bedzie mi dzi$ potrzebny pani komputer. Musze popracowac
nad sprawa, ktéra zlecono mi wczoraj po pani wyjsciu. A pani
moglaby przenies¢ sie¢ do mojego gabinetu 1 zaja¢ biezacymi
sprawami.

- Dobrze, prosze pani - powiedziata z lekkim zaskoczeniem.



Wiedziala, ze do mojego biura nie ma wstgpu nawet sprzataczka;
rzeczywiscie - wolalam sama sprzatac 1 odkurzac, nie znositam
mysli, ze akta zostana ustawione nie tak jak trzeba, ze zapusci si¢
w nie czyj$ wscibski wzrok. Kiedy zabierata swoj notes, dlugopis
1 filizanke¢ z kawa, dodatam:

- Chcialabym tez, zeby odwotata pani dzisiejsze spotkania. Jest
ich niewiele, pani J., MLF., nic waznego.

Udawatam, ze przez szczebelki zaluzji wygladam na ulic¢, mimo
to czutam, ze wpatruje si¢ we mnie z jeszcze wigkszym
niedowierzaniem. Jedna z pierwszych rzeczy, jakich ja uczytam,
bylto to, ze nie ma spraw wazniejszych 1 mniej waznych, ze
wszystkie sg rownorzedne, niezaleznie, czy chodzi o zaginione
dziecko, czy wypekienie czyjegos$ samotnego wieczoru; w ciaggu
dwoch lat nie odwotatam ani nie przetozytam nawet jednego
spotkania, tak samo jak nie pozwalalam, zeby odwotywata czy
przektadata swoje, nawet kiedy Titouan zachorowat na ospe.
,,Musi sobie pani jakos poradzi¢ - oswiadczytam. - Uprzedzatam
pania o tym w czasie rozmowy kwalifikacyjne;j". Wiedziata, jak
bardzo irytowata mnie kazda zmiana programu; wymyslitam
Agencje ,,Dla Was" w duchu rygoryzmu 1 niezawodnosci;
zawiedzenie nadziei poktadanej w nas przez klientéw bylo rzecza
nie do pomyslenia. Trudno byloby mi jej wytlumaczy¢, dlaczego
wszystko si¢ zmienito, dlaczego nagle cierpienia serca i duszy
pani J. 1 M.F. przestaty mnie obchodzi¢, a przynajmniej wydaty
mi si¢ Smiechu warte w porOwnaniu z zeszytami, ktore przeciez
nie dalej jak rok temu chciatam zniszczy¢.



Kiedy Marja przeniosta si¢ do gabinetu, usiadtam na jej krzesle,
wiaczylam komputer i otworzylam zeszyt. Przezornie
umiescitam go migdzy lampa i bokiem komputera, tak zeby
Marja nie mogta go zobaczy¢, gdyby przyszto jej do glowy
wrdcic¢ po otowek lub gumke do wycierania.

- Co mam powiedzie¢ klientom, prosz¢ pani? - rzucita pytanie z
mojego pokoju.

- Obojetnie co - odpartam niecierpliwie. - To zadna filozofia,
niech im pani powie, ze musialam wyjechac stuzbowo w pilne;j
sprawie, 1 przetozy spotkanie na przyszly tydzien.

- Dobrze - mrukneta i ustyszatam, jak podnosi stuchawke i
wybiera numer.

Zaczekalam, az jej rozmowca odbierze telefon, a wtedy wstatam i
przymknetam drzwi gabinetu, na migi dajac do zrozumienia, ze
jej glos przeszkadza mi si¢ skupi€. Usiadtam z powrotem na
krzesle 1 zabratam si¢ do roboty. Przez uchylone drzwi widzialam
rami¢ 1 potowe twarzy Marji 1 staratam si¢ nie spuszczac jej z
oka; jeszcze nigdy tak pieczotowicie nie chronitam prywatnosci
klienta, nawet kiedy mnie o to prosili, nawet kiedy dzwonili z
komorki z pobliskiej kawiarni lub z chodnika naprzeciwko,
zadajac, zebym pozbyla si¢ ,,tej pani, ktdra ze mna pracuje", a
wtedy polecalam Marji, zeby na godzing opuscita Agencje. Zima
dwukrotnie pozwolitam jej p6j$¢ do mnie do mieszkania i
poogladac¢ telewizje przy wlaczonym dzwigku, to mi nie
przeszkadzalo, tak czy inaczej wigcej sekretow znajdowato si¢ w
moim gabinecie niz w mieszkaniu, nawet jesli nie watpitam, ze w
nim szperata, szukata na meblach ramek z fotografiami, zajrzata
do jednej czy dwoch szuflad.



Za drugim razem zastatam ja przy jakims serialu z wylaczona
sciezka dzwigkowa, $piaca na kanapie z glowa opadta na ramig, z
rekami wetknigtymi migdzy uda i z rozchylonymi ustami,
zaslinionymi jak u pijanej kobiety. Zdj¢ta niesmakiem, przez
chwile w milczeniu ja obserwowatam. Nagle ku mojemu
zaskoczeniu otworzyla oczy, a ja przestraszylam sie, czy aby nie
zdazyta dostrzec na mojej twarzy tej odrazy. Ona jednak otarta
usta 1 wymamrotata:

- Przepraszam, ale chyba zasnetam, Titouanowi wyrzy-najq si¢
zabki 1 cala noc nie spatam.

Nie odpowiedziatam, oznajmitam tylko:

- Klient juz wyszedt, jesli pani chce, moze pani od§wiezy¢ sig¢ w
tazience 1 wrécic¢ do pracy.

Potem juz nigdy nie zaproponowatam, zeby poszta do mnie
obejrze¢ telewizje, kiedy jakis dyskretny klient domagat sig, zeby
w biurze nikogo nie byto. To nie jej wina, bo wiedziatam,
dlaczego widok kobiety $pigcej na kanapie w stanie wulgarnego
rozprzezenia tak zle na mnie dziatal: byl jednym z nielicznych
wspomnien, jakie zachowalam z dziecinstwa.

Tak wigc tego dnia miatam Marje¢ przez caty czas na oku. Pewnie
wyobrazala sobie, ze wpuszczenie jej do gabinetu bylo z moje;j
strony dowodem zaufania, ale si¢ mylita; bylam jeszcze bardzie;j
nieufna 1 strzegtam zeszytu jak swigtego ognia, bo myslatam,
niestusznie, ze te stowa naleza wylacznie do mnie.
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Chwiejnym charakterem pisma Adorno dtugo opisywat swoje
mieszkanie, stare niebiesko-biate kafelki z Delft w hallu, trzeci
od prawej odtupany, bo kiedys przez nieuwage upuscit na niego
butelke, malenki balkon z balustrada z kutego zelaza, zdobng w
esy-floresy niczym naszyjnik kurtyzany, balkon, na ktorym od
niepamig¢tnych czaséw niszczala martwa roslina w doniczce,
brunatna 1 cata w pajeczynach, a za ta rosling, tez od zawsze, wita
sobie gniazdo para gotebi; betonowa podtoga upstrzona byta ich
odchodami 1 sasiedzi z pigtra nizej skarzyli sig, ze zlatuje na nich
deszcz ptasiego tajna, ale Adorna to bawito, wystawiat 1im ziarno
na talerzyku 1 napeiniat woda rondel, zeby w upalne dni miaty
gdzie si¢ kapac. Nigdy nie widziatam ani uschlej rosliny, ani
golebi, moze dlatego, ze zatozylty gniazdo w innym czasie, moze
Adorno byt juz zbyt chory, zeby zaymowac si¢ ptakami, a moze
dlatego, ze nie interesowatam si¢ tym, co nie nalezalo do zakresu
moich obowiazkéw. Nigdy mi tez o tym nie mowil, bo mowit
wylacznie o Jonesie. Tak jak nie powiedziat mi, ze mieszkanie
odziedziczyt po swojej matce, ktéra w wieku lat dwudziestu
poznata smak aktorskiej stawy 1 ktora zgingta w wypadku
lotniczym w Peru. Nie chcial sprzedac tego



dwupokojowego lokum, ktore ona tak kochata dla zapachu
glicynii z klasztornego ogrodu. Czytajac o tym - aktorka,
wypadek lotniczy w Peru - pomyslatam, czy to aby nie bajka,
ktora Adorno wymyslit na uzytek Jonesa, powiastka pigkniejsza,
a przynajmniej bardziej barwna od rzeczywistosci; czy Jonesa,
ktory miedzy pietnastym i osiemnastym rokiem zycia zaznat
wigcej mitosci 1 seksu niz wigkszo$¢ mezczyzn przez cate zycie,
moglaby zauroczy¢ wizja matki kury domowej, matki
ckspedientki, pielegniarki czy sekretarki? Po namysle jednak
uznatam, ze tylko to - tylko matka aktorka, spadajaca z
peruwianskiego nieba prosto w objecia Smierci - mogta wydac na
swiat tak osobliwego syna, rozkochanego w mitosci,
me¢zczyznach 1 ekstrawagancji.

Adorno opisywat rowniez, co widzial z kanapy, na ktorej
zmuszony byt spedzac coraz wigcej czasu: plame wilgoci w
ksztalcie twarzy na $cianie, szklane naczynie, w ktorym trzymat
swoje btyskotki, trojkat najczesciej pochmurnego, czasami
niebieskiego nieba za oknem. Opisywat wzor tapety, pojedynczy
motyw, wiszacy po prawej stronie drzwi w sypialni, frywolne
scenki z na wpol nagimi pasterkami 1 pasterzami, ktorych nie
zniostby na wszystkich Scianach pokoju, ale tak tworzyty rodzaj
obrazu, dlugiego pionowego malowidta; bardzo stara wanng na
wygietych nozkach w tazience, ktora pomalowal na kolor
ciemnej czerwieni.

Dlugo ciagnal ten swoisty inwentarz mieszkania, w ktorym Jones
musiat przeciez spedzac cate godziny i dni, w ktorym, jak mi
powiedziat, mieszkat, ja zas zastanawialam si¢, czemu stuza te
niekonczace si¢ opisy, po co ta



wyczerpujaca lista czegos, co stanowito sceneri¢ ich wspolnego
zycia, a potem pomyslatam, ze chyba rozumiem: Adorno chciat,
zeby slad tego wszystkiego przetrwal po jego $mierci; nawet jesli
Jones pozna tyle innych pokoi, ze szczegoty tego konkretnego sie
zatra, to przynajmniej pamie¢ o nich przetrwa na kartkach
zeszytu 1 jesli Jones ktoregos dnia, duzo pozniej, za nim zateskni,
wtedy wystarczy, ze przeczyta te strony, wezmie flamastry i na
kartce papieru odtworzy uktad mebli, kolory przedmiotow i
scian.

Nie wiem, jak mogltam przesta¢ mie¢ si¢ na bacznosci, jak Marji
udato si¢ podejsc tak, ze tego nie ustyszatam, nawet jesli swoim
zwyczajem zdjeta pantofle - na nogach miata grube
podkolanowki w cielistym kolorze - i poruszata si¢ jak zawsze z
zaskakujaca przy jej tuszy zwinnoscia. Nie ustyszatam, kiedy
drzwi si¢ otworzyty, nie zauwazytam, kiedy si¢ pojawita, dopiero
wrazenie czyjejs obecnosci za plecami 1 oddech na moim karku
sprawity, ze nagle zesztywniatam.

- Klienci nie byli zadowoleni - oznajmita. - Mysle, ze M.F.
naprawde chciatby si¢ z panig zobaczyc¢. Obiecalam mu, ze jesli
uda si¢ pani znalez¢ wolny czas przed koncem dnia, wpadnie pani
do niego. Moze ja mogtabym zajac si¢ ta wazna praca, ktora
wczoraj pani zlecono? O co w niej chodzi? Tylko o przepisanie
tego zeszytu na komputerze?

Z nieudawanym zaskoczeniem w glosie pochylita sig, zeby
przeczytac tekst na ekranie. Sparalizowana jej obecnos$cia za
plecami, w milczeniu blagatam: ,,Wynos si¢, Marjo, wynos sig",
ale cho¢ marzytam, zeby wyrwac kabel z komputera 1 odrzucic¢
zeszyt w najdalszy kat pokoju,



moje dlonie spoczywaty bezwladnie na kolanach, jakby
odmoéwily mi postuszenstwa.

- Alez proszeg pani, sama z powodzeniem mogg si¢ tym zajac -
ciagneta. - Robitam juz takie rzeczy, pamigta pani? To juz koniec
Swiata, zeby przepisywata pani to na komputerze w sytuaciji,
kiedy klienci na pania czekaja.

- To sprawa bardzo szczegoélna, Marjo - zdotatam w koncu
wykrztusi¢. - Klient zazadal, zebym zaj¢la si¢ tym osobiscie. A
poza tym az trzy dni mi zajeto oswojenie si¢ z jego pismem.

- Ale chyba jestem w tym dos$¢ dobra - nie dawata za wygrang z
usmiechem wyrazajacym zarazem dumg i skr¢powanie. - Niech
mi pani chociaz pozwoli sprobowac.

Pochylita si¢ nizej, potozyla palec na lewej stronie zeSzytu i
gtadko sunac nim od wyrazu do wyrazu, odczytala gtosno caty
akapit. Glos miala spokojny 1 zachrypnigty. Jakze obco brzmiaty
stowa Adorna w jej ustach! Juz ich nie poznawatam; nagle
przestraszytam sie, ze przestang stysze¢ ich muzyke, ktora
przetrwata w moich uszach, cho¢ od jego $mierci minat juz rok.
Na szczgscie zdania czytane przez Marj¢ byty catkiem
Zwyczajne, ani razu nie pojawialo si¢ w nich nazwisko Jonesa,
Adorno opowiadat o sygnecie, ktéry wpadt mu do rury
odplywowej w zlewie, sygnecie bez wartosci, do ktorego jednak
byt tak przywiazany, ze cho¢ bez trudu sam moéglby odkregcic
kolanko, wezwat hydraulika, bojac sig, ze jakims nieostroznym
ruchem posle pierscionek do miejskiej kanalizacji.

Zamkngtam zeszyt tak gwattownie, ze Marja ledwie zdazyta
cofnaé palec. Nie wiem, co odczytata z mojej twarzy, bo
wybakata niepewnie:



- To przeciez pani uczyta mnie odczytywac kazdy charakter
pisma. Nie pamigta pani? Zawsze pani mowila, ze czytanie pisma
klientéw jest rownie wazne jak wiedza o tym, co maja w gltowie.
Chciatam tylko pomoc.

- Wiem, Marjo - burkngtam. - Nie podwazam pani kompetencji.
Tyle ze, jak juz mowitam, ten klient chce, zebym zaj¢ta si¢ tym
osobiscie.

Ze stropiona ming potrzasneta glowa. Na prozno usitowatam sig
do niej usmiechnad, nie chciatam wzbudzac jej cieckawosci, nie
chciatam, zeby pod mojg nieobecnos¢ zaczeta szukac jakiego$
nietypowego dokumentu ukrytego posrod innych na twardym
dysku.

- Niech pani zadzwoni do M.F. i powie mu, ze dzisiaj nie znajde
dla niego czasu - powiedziatam. - A zreszta - dodatam,
spogladajac na zegarek: byla trzecia - jesli nie ma pani nic
waznego do roboty, prosze¢ 1$¢ do domu. Zyska pani w ten sposob
dhugi weekend. Bedzie si¢ pani mogta nacieszy¢ rodzina.
Spojrzata na mnie z niedowierzaniem. Wiedziatam, jak bardzo ja
korci, zeby zerkna¢ na ekran, jednak si¢ powstrzymata. Czutam,
ze jest rozdarta miedzy niepokojem, jaki wzbudzito w niej moje
zachowanie - w koncu to ja bylam tym filarem, na ktorym
spoczywata Agencja - | pragnieniem, zeby zlapaé zakiet, torebke
I pobiec na przystanek autobusu niczym uczennica zwolniona z
lekcji. Che¢ wyjscia wzigta gore nad ciekawoscia. Powiedziata
szybko, jakby bojac si¢, ze zmieni¢ zdanie:

- Dobrze, a wigc panig zostawiam. I bardzo dzigkuj¢! Wrocita do
gabinetu, otworzyta torebke, umalowata usta,

przypudrowata twarz pudrem, ktory zostawiat za nia smuge



zapachu konwalii; juz do niego przywyklam, teraz tez poczutam
jego powiew, kiedy przeszia przez pokoj, idac do drzwi.

- Do poniedziatku - rzucita rozradowanym glosem

- Pani roéwniez zycze udanego weekendu.

- Dzigkuje, Marjo - odpowiedziatam, a ona otworzyta drzwi 1 nie
ogladajac sie, wyszia.

Po jej wyjsciu przez chwilg siedziatam bez ruchu. Poczutam si¢
nagle znuzona, zniechgcona. ,,Po co to wszystko

- rozmys$latam - jak mogtam choc¢ przez chwil¢ wyobrazac sobie,
ze dzigki tym zeszytom uda mi si¢ zblizy¢ do Jonesa, nawigzac z
nim kontakt? Wystarczy spojrzec, z jaka tatwoscia Marja
poradzita sobie z tekstem, gdy bylam przekonana, ze tylko ja
jedna zdotam go odczyta¢". Komputer automatycznie przeszedt
w stan czuwania i przez ekran zaczely przeptywac rozne nieznane
symbole, czerwone, fiotkowe, zielone. Przypomnialy mi Yarola 1
jego gry wideo; po raz pierwszy, od kiedy podwiézt mnie do
Agencji, pomyslatlam z niejasnym niepokojem, co u niego
stycha¢. Rzadko zdarzato si¢, zeby mingty dwadziescia cztery
godziny, a on nie zadzwonit, nie wpadl do Agencji lub nie
zostawit jednej z tych swoich karteczek, owinigte] wokot pretu
kraty okiennej; wydawalo sig, ze zniknat z powierzchni ziemi. W
koncu nacisngtam klawisz 1 na ekranie z powrotem pojawit si¢
dokument.

Akapit, na ktorym skonczytam, byt przed akapitem prze-
czytanym przez Marj¢. Moze moglabym go pomina¢, kogo
obchodzi ta historia z sygnetem, z pewnoscia Adorno nigdy
nikomu o tym zdarzeniu nie wspominat. Starannie wykreslitam
oldowkiem te kilka linijek, bo zdeflorowane cudzym spojrzeniem,
przestaty juz do mnie nalezec.



Gdyby w tym momencie byta tu Marja, powiedziatabym:
,,Zostaw mi to, Marjo, nic innego nie mam, ty masz o tyle wigcej
ode mnie, chociaz to mi zostaw". A potem ze zdumieniem
zadalam sobie pytanie, jak cos podobnego mogto mi przyjs¢ do
glowy; myslatam zawsze o Marji z wyzszoscia, Wrecz z
lekcewazeniem, Marja byla tylko pracownica najemna, samotnie
wychowujaca trojke dzieci 1 slaca uwodzicielskie usmiechy do
klientow. Naprawdg nie wiedzialam, czego bym jej mogla
zazdrosci€ oprdcz tej wlasnie naiwnej wiary w bajki i w lepsze
jutro.
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Po tej pierwszej nocy spedzonej z Jonesem Adorno obudzit si¢ w
pustym t6zku. Caly dzien uptynat mu na wygladaniu przez okno -
co byto niemadre, bo brama budynku wychodzita na mata
prostopadia uliczke, ale, jak pisat, miat nadziej¢ w ten sposob
pokierowac losem - nie jedzac 1 nie pijac, nie zdejmujac szlafroka
ani rannych pantofli, spowity wonia snu i potu, wsparty
ramieniem o szybe tak dtugo, ze az mu w koncu zdrgtwiato.
Chcialby by¢ ogolony, wykapany i ubrany, na wypadek gdyby
Jones wrdcit, mimo to nie byl w stanie opusci¢ stanowiska, ktore
zajal kilka minut po obudzeniu, kiedy zobaczyl, ze Jones
wyszedt. Nie wiedzial, czy mlody mgzczyzna wroci, wydawato
mu sie, ze pami¢ta, jak mu to poprzedniego wieczoru, otumanio-
nemu goraczka, obiecat, ale by¢ moze si¢ myli. Moze Jones
zmienit zdanie 1 uznal, ze noc spedzona na czuwaniu przy
mezczyznie chorym 1 w dodatku znacznie od niego starSzym w
zupetosci wystarczy.

Byta juz prawie siddma, kiedy rozlegl si¢ dzwonek, a jemu
zamarto serce. Pognal do tazienki, przetart jezyk pasta do zgbow,
optukat usta, odwracajac wzrok od smuzki krwi z dziaset,
sptywajacej po fajansie umywalki, skropit woda twarz i poszedt
otworzy¢. Na progu stat Jones z torba podrozna na



ramieniu, a Adorno mimo ulgi, ktéra zwykle przyspieszata bicie
jego serca, z zaskoczeniem zauwazyl, ze sprawia wrazenie
nieSmiatego, prawie niespokojnego, jakby nie byt pewny, czy
zostanie ciepto przyjety, ani nawet zaproszony do srodka; nic go
tak nie wzruszylo, jak wlasnie to, ta niepewnos$¢, ta obawa u
chtopca picknego jak bog 1 zaprawionego w bojach jak meska
prostytutka. I pomyslec, ze przez caly dzien bat sig, ze Jones juz o
nim zapomniat, Zze juz nawet przez chwilg kusito go, zeby
sprawdzi¢, czyjego karta kredytowa 1 bizuteria po matce nie
zniknetly, ale zmusit si¢, zeby tego nie zrobic.

- Dzi§ w nocy poprosites, zebym z toba zamieszkat - odezwat si¢
Jones. - Nie bytem pewny, czy mowiles powaznie, ale 1 tak
jestem.

- Alez oczywiscie, ze mowitem powaznie - zapewnit go Adorno. -
Wchodz, czekalem na ciebie.

Jones wygladal na uspokojonego, na jego twarz powrocit
uwodzicielski potusmiech, ten sam, z ktorym na przyjeciu
wpatrywat si¢ w oczy Adorna, unoszac do ust kieliszek. A potem
dostrzegl jego stary szlafrok, nagie stopy w kapciach i z
autentycznym niepokojem w glosie zapytat: ,,Nadal Zle si¢
czujesz?".

- Nie - odpowiedzial Adorno - tylko czekatem na ciebie, tak
bardzo czekatem, ze nie mialem nawet czasu si¢ ubrac.

Jones znowu si¢ usmiechnal, usmiechem me¢zczyzny nawyklego
do stuchania takich stéw. Postawit na ziemi torbe, ujat w dtonie
twarz Adorna i1 pocatowat go, a jesli poczut smak krwi, nic po
sobie nie pokazal. Ale wzigt Adorna za reke 1 powiedziat:

- Wezmiesz kapiel, a potem ci¢ ubierzemy. Pokaz mi, gdzie jest
tazienka.



Na widok ciemnoczerwonej wanny az gwizdnat z podziwu.
Puscit wodg, upewnit si¢, Ze ma odpowiednia temperature,
sposrod rzedu stojéw na poédice okiem znawcy wybrat
perfumowane sole, potem rozwiazat pasek szlafroka Adorna 1
pomodgt mu wejs¢ do wanny. A nastegpnie usiadt na desce sedesu |
zaczeli rozmawiaé o wszystkim 1 0 niczym, o dziecku na
zielonym trzykotowym rowerku, ktore Jones spotkat po drodze, o
wannie znalezionej przez Adorna na jakims placu budowy, o tym,
jak zaptacil czworce robotnikow, zeby ja wniesli do jego tazienki,
zlikwidowali nowa wanne zainstalowang przez matke i
zamontowali tg, ktora przyniesli. Robotnicy dyskutowali z soba
w jakims dziwnym jezyku 1 spogladajac na niego, co chwila
wybuchali Smiechem, a Adorno zorientowat si¢, ze biora go za
wariata, ktory na miejscu nowej czy prawie nowej i NOwoczesnej
wanny instaluje stara, zardzewiala kadz. Najmtodszy z nich
famana francuszczyzna zapytat Adorna, czy pozwoli mu zabrac
nowa wanng, a kiedy Adorno si¢ zgodzit, zwrocit mu kilka
banknotow z tych, ktdre ten juz im zaptacit. Styszat, jak na
schodach mimo ci¢zaru wanny si¢ Smieja, nie byt to jednak
smiech ztosliwy, tylko wesoty 1 peten niedowierzania. Opowies¢
bardzo ubawita Jonesa 1 Adorno, patrzac na uSmiechnigtego
chlopaka, nagle zauwazyl, ze dziobata skora na jego policzku
ksztaltem przypomina dton, a konkretnie cztery palce 1 kciuk, 1
tagodnie poprosit:

- Podejdz, proszg, chce cos sprawdzic€.

Jones postuchal, nachylit si¢ nad wanna, a Adorno wyciagnat
dton 1 przytozyl mu ja do policzka, dopasowujac palce do ksztattu
Znamienia na skorze.



- Wyglada na to, ze jestesmy dla siebie stworzeni - Szepnat. - Jak
dton 1 rekawiczka.

Jones zgasit papierosa w filizance stuzacej mu za popielniczke,
odstawil filizanke¢ na kaloryfer, po czym pospiesznie, rzucajac
ubrania na podtogg, rozebrat si¢, wszedt do wanny 1 dotaczyt do
Adorna w kapieli.

Adorno patrzyt na jego tors 1 szczupte ramiona, na ktérych
mtodos$¢ zna¢ bylo jeszcze wyrazniej niz na jego twarzy, 1
zauwazyt, ze ciato chtopaka usiane jest pieprzykami: jedne byty
prawie wielkosci monety, inne - malenkie jak piegi. Jego
spojrzenie musiato si¢ na nich zbyt dtugo zatrzymac, bo Jones
znowu zrobit t¢ sama niepewna, zaniepokojonga ming co
wczesnie] w progu 1 nieco skrepowany zapytat: ,,Nie podobaja ci
sie?". ,,Alez skad - odpowiedzial Adorno - jeszcze nigdy nic mi
si¢ tak nie podobato jak to" 1 mowiac te stowa, zorientowat sig, ze
to prawda. A wtedy Jones nachylit si¢ do niego, tak powoli, ze na
podtoge nie skapneta nawet kropla wody, 1 znowu go pocatowat.
,,W pieszczotach tego zigolaka - pisat Adorno - w jego rekach, w
jego ustach na mojej meskosci byla bezbrzezna czutos¢". Wtedy
kochali si¢ po raz pierwszy, w tej czerwonej wannie, ktora Jones
ochrzcit mianem macierzy. Siedzieli w niej przez dtugie godziny,
az do poinocy, dolewajac goracej wody 1 wyjmujac korek, zeby
wypusci¢ wystygla; ile w tym bylo stodyczy, ile rowniez prawdy,
nic z tego, co przezyt dotad Adorno, nie tchneto nuta takie;j
autentycznosci; patrzac wstecz, wszystko wydawato sie jedynie
nedzna imitacja chwili doskonatej, ktora tak dtugo kazata na
siebie czekac.
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Mijaty godziny i w biurze rowniez nastata noc, ciepta, lekka noc
pOznej wiosny. Styszatam migkkie stukanie ¢my lub chrabaszcza
z niestrudzonym uporem obijajacego si¢

O szybe 1 kiedy rozleglo si¢ pukanie, zareagowatam tak, jakby
bylo rownie p6zno jak w zeszycie, potnoc albo jeszcze pdzniej,
pora, kiedy obaj m¢zczyzni wyszli w koncu z wanny, nie majac
odwagi si¢ optukaé, wypusci¢ wody lub wytowi¢ ptywajacych po
powierzchni prezerwatyw. Zostawiajac po drodze z tazienki do
sypialni mokre §lady, pobiegli rozgrzac¢ si¢ w poscieli. Dopiero
kiedy zapukano ponownie i natarczywiej, spojrzalam na zegarek i
stwierdzitam, ze dopiero dochodzi dziewiata. Wstalam, zeby
p0OjS¢ otworzy¢, lecz zaraz zawrocitam, zamknetam zeszyt,
nastawilam ekran na czuwanie 1 dopiero wtedy pospieszytam do
drzwi. Za szyba

| wywieszka z napisem: ,,Z zalem informujemy..." w stabym
swietle padajacym z biura ujrzalam twarz pani Soignes oraz inna,
ktorej nie mogtam rozpoznac. Byt to pan Soignes. Nie widzialam
go od czasu, kiedy wypiliSmy lampke¢ szampana 1 jedlisSmy tort,
zeby uczci¢ sukces naszego trzeciego stosunku seksualnego,
czyli poczecie Anne-Lise. Nigdy nie przychodzit z zona do
Agencji, jakby kregpowato go wspomnienie naszego cielesnego
zblizenia 1 jakby ogladanie mnie,



nawet ubranej, nawet w biurze, kojarzy¢ mu si¢ mogto wytacznie
z ta chwila. Jednak co wieczor, puszczajac nagrang przez nich
kasete, na ktorej oboje Spiewali swojej coreczce kotysanki,
stuchatam jego gtosu 1 kiedy otworzytam drzwi, a on uscisnat mi
reke, mowiac: ,,.Dobry wieczor, Delphine, jak si¢ pani miewa",
momentalnie go rozpoznatam.

- Dobry wieczor - odpowiedziatam. - To mito, ze panstwo
przyszli. Moze si¢ panstwo czego$ napija? Kawy?

I od razu ruszytam do drzwi dziatowych, za ktéorymi znajdowata
si¢ kuchnia, ale pani Soignes mnie powstrzymata: ,,Nie,
dzigkujemy, Delphine, przyszlismy porozmawiac gtownie o
interesach", ja za$§ zauwazytam, ze jest zdenerwowana, ze ma na
sobie surowy bezowy kostium, jakby szta do pracy, mimo ze
zdarzato jej si¢ wpada¢ do mnie w starym dresie, w ktorym je;
sylwetka wygladatla tak bezksztaltnie, jakby to ona byla w ciazy.
Z wymuszonym usmiechem potozyta na stole plastikowa
reklamowke, moéwiac: ,,Przygotowatam dla pani satate, melona 1
szynke parmenska, za chwil¢ bedzie pani mogta zjes¢", po czym
usiadia, a jej maz zrobit to samo. Spojrzata na niego, on zas
potozyt na biurku biurowa koperte¢ 1 przesunal ja w moja strong.
- WidzieliSmy si¢ z adwokatem, Delphine - oswiadczyla. - To
zwykla przezornos¢, prosze tylko nie pomyslec, ze pani nie
ufamy, ale sprawa jest skomplikowana, sama pani przyzna.
Krétko mowiac, swiadomi jestesmy ryzyka, ze po urodzeniu
zdecyduje si¢ pani zachowac dziecko. Zdarzaja sig takie sytuacje,
kobietom si¢ wydaje, ze odkryly w sobie instynkt macierzynski
tylko dlatego, ze dziecko wyszto z ich brzucha, niech mi pani
wybaczy, ze jestem tak dosadna, ale rozumie pani, ze pragniemy
si¢ zabezpieczyc.



Wzigta gleboki oddech i ponownie spojrzata na meza, ktory
podjal:

- To, co robimy, jest, rzecz jasna, nielegalne, dotyczy to w rownej
mierze pani 1 nas, dlatego chcemy mie¢ pewnos¢, ze istnieje
dokument, ktory obie strony na rOwni obciaza
odpowiedzialnoscia, na wypadek gdyby ktoéres z nas zmienito
zdanie. Nas rowniez - dodat z usmiechem, jakby mi1 wyswiadczat
laske - bo gdybysmy postanowili jednak nie adoptowac¢ dziecka,
moglaby pani p6js¢ z tym dokumentem na policje 1 zostalibySmy
oskarzeni z tego samego powodu, co pani. Wszyscy, i pani, i my,
jedziemy na tym samym wozku.

Mimo to spogladali na mnie ze skr¢gpowaniem, kiedy
wyjmowatam dokumenty z koperty. Umowa faktycznie byta
bardzo prosta, jej przeczytanie zajeto mi zaledwie kilka minut.
Stanowita, ze panstwo Soignes i pani Delphine M. doprowadzili
do naturalnego zaptodnienia, w wyniku ktorego Delphine M.
zaszta w ciaz¢ 1 urodzita w terminie ich malg coreczke w zamian
za sumg pigtnastu tysiecy euro; procedura we Francji nielegalna.
Przelotnie pomyslatam

O raczkach i nézkach, ktorych poruszenia czasami czutam w
swoim brzuchu, a potem wzigtam pioro 1 napisatam:
,,Przeczytane 1 przyj¢te do wiadomosci", wstawitam date

| ztozytam podpis. Wreczajac im dokument - wydrukowany w
dwaoch egzemplarzach - spostrzegtam, ze si¢ odprezyli, a pani
Soignes postata mi nawet skapy usmiech. Pan Soignes zaraz
potem si¢ podnidst, domyslitam si¢, ze nadal w mojej obecnosci
czuje si¢ nieswojo, ale pani Soignes wciaz siedziata, nerwowo
sciskajac raczke torebki 1 zagryzajac wargi, a kiedy jej maz
powiedziat cicho: ,,Nadine, prosze", wystartowata, mowiac:



- Wybaczy pani, Delphine, ale musz¢ o to zapytac¢. Czy zamierza
pani kiedykolwiek mie¢ dziecko?

Spojrzatam na nia, nie rozumiejac, 0 czym mowi, ona zas
nerwowo podjeta:

- I[le ma paru lat? Trzydziesci siedem? Trzydziesci osiem?

- Trzydziesci pigc - odpowiedziatam.

- I nigdy nie chciata pani mie¢ dzieci? No c0z, skoro nigdy pani
nie chciata, to niewielka jest szansa, ze stanie si¢ to teraz,
prawda?

- Nie wiem - odpowiedziatam. - Zaskoczyta mnie pani. Naprawde
nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam.

Pan Soignes potozyl reke na ramieniu zony, potem ujat ja pod
pache 1 tagodnie podzwignal na nogi. Otarta usta grzbietem dtoni,
rozmazujac szminke na policzku, oddech miata przyspieszony i
btyszczace oczy, gdy nagle wybetkotata:

- Przypuszczam, ze nie mam zadnego prawa prosi¢ panig o
jakakolwiek gwarancje, jakakolwiek obietnice, Delphine, ale
mysl, ze Anne-Lise mogtaby mie¢ ktorego$ dnia siostre lub
brata... niewazne, czy to pani wychowa dziecko, czy znow
zostanie matka zastepcza - dodata pospiesznie - sama ta mysl,
nawet gdybym si¢ o tym nigdy nie dowiedziata... nie wiem, jak to
pani wytlumaczy¢... jest dla mnie nie do zniesienia.

Patrzylam na nig w milczeniu, nie wiedzac, jak zareagowac, ja,
ktora czytalam w myslach innych jak w otwartej ksi¢dze, teraz
ledwie rozumiatam, co do mnie mowi. Spojrzatam na pana
Soignes, ale on odwrocit glowe.

- Nie chce, zeby oprocz tych dziewigciu miesigcy cigzy istniat
jakikolwiek zwiazek migedzy Anne-Lise 1 panig - Wyrzucita z
siebie jednym tchem. - Nie chcg, zeby kiedys$



jakies inne dziecko miato oczy albo kolor wlos6w mojej corki. To
byloby... jak by to powiedziec... to byloby obrzydliwe.

- No chodz, Nadine, idziemy - tagodnie zainterweniowat jej maz,
wcigz jednak na mnie nie patrzac, ani nie biorac mnie w obrone, a
wtedy do mnie dotarlo, ze cho¢ okazuje wigksza powsciggliwosc,
podziela zdanie zony.

- No ¢0z, zrobig, co w mojej mocy - odpartam sucho - ale
przyznacie panstwo, ze trudno mi cokolwiek obiecywac, kto wie,
Co przyniesie przysziosc.

Pani Soignes sapng¢la, otarla oczy, a nastepnie twarz wyciagnicta
z rekawa chusteczka - nie zaproponowatam jej liliowe;j
chusteczki higienicznej - a potem, wskazujac plastikowa
reklamowke, mruknela:

- Niech pani zje satate, Delphine. I melona. I szynke¢ parmenska.
Dla dobra dziecka.

Chciatam si¢ podnies¢, data mi jednak znak, zebym nie wstawata,
| oboje - maz, podtrzymujac zon¢ w pasie, jakby to ona byla w
ciazy - ruszyli do wyjscia. Zamkneli drzwi tak powoli, ze
dzwonek przy drzwiach tylko lekko zadzwigczal. Z plastikowe;]
torby pachniato melonem, ja za$ miatam przed oczami dokument
pod grozba zadenuncjowania na policji nakazujacy mi oddanie
Anne-Lise od razu, jak tylko wydam ja na swiat, w r¢ce pani 1
pana Soignes, by w ten sposob zakonczy¢ sprawe raz na zawsze.
Jeszcze kilka tygodni, jeszcze kilka dni temu poczutabym si¢
upokorzona takim brakiem zaufania, bo czyz kiedykolwiek nie
wywiazalam si¢ z podjetego zobowiazania? Niech spytaja moich
klientow - powiedzialabym im - czy kiedykolwiek uchylitam si¢
od wykonania pracy, cho¢by nie wiem jak



przykrej. Oklamywatam starcow, dzieci i umierajace kobiety,
zabitam cztowieka - dodatabym niemal z duma - nie
potrzebujecie tego swistka, zeby mie¢ gwarancjg, ze wypelnig
swoje zobowigzanie. I z pewnos$cia powiedziatabym to wszystko
z taka wyzszoS$cia 1 pewnoscia siebie, ze zaczelibyscie mnie
przepraszac, a t¢ swoja umowe zabralibyscie 1 schowali z
powrotem do koperty. A jednak bez stowa ja podpisatam, sama
nie wiedzac dlaczego, domyslatam si¢ tylko, ze ma to jakis
zwiazek z zeszytem, z wanna, z czutoscia obu mezczyzn
obejmujacych sie w cieptej wodzie; trudno by mi to byto
wytlumaczy¢, ale zrobitam to z przeSwiadczeniem, ze na nic
innego nie zastuguje. Rozwiazatam uchwyty torby, wyjetam
pojemnik z pokrojonym w kostke melonem 1 szynka parmenska 1
unoszac kawalki do ust, zjadtam to wszystko palcami, wpatrujac
si¢ pustym wzrokiem przed siebie, czego tez nigdy nie robitam -
jadatam zawsze przy stole nakrytym do positku. Skonczywszy,
wrzucitam reklamowke do kosza na $mieci 1 wytartam palce
liliowa chusteczka. Nie miatlam nastroju do dalszej lektury,
schowatam zeszyt razem z innymi do torebki 1 zapisatam
dokument w folderze, ktory zatytutlowalam zwyczajnie:
,,Rachunki klientow za rok 1999". Potem wylaczytam komputer i
wlozylam swoj egzemplarz umowy, podpisany przez panstwa
Soignes, do nowej teczki. Niewiele brakowato, a zapomniatabym
zamknac¢ drzwi na klucz, moze dlatego, ze dzwonek zabrzmiat
tak cicho, kiedy wychodzili, a moze dlatego, ze wszystko to
przypominato mi jaki§ koszmarny sen.

Nie miatam chgci na samotng kapiel, optukatam tylko twarz 1
umytam z¢by. A kiedy znalaztam si¢ juz w 16zku



1 zgasitam Swiatto, pomyslatam o Jonesie. Pomyslatam o jego
twarzy 1 jego jakze okrutnych stowach, pomyslatam o
mezczyznie, ktorego poznatam 1 ktory zdawat si¢ tak bardzo
r6zni¢ od tego z opisoOw Adoma. A przeciez rOwniez Jones setki
razy si¢ sprzedawal, do osiemnastego roku zycia na pewno zdazyt
juz straci¢ cala swoja niewinnos¢, cala spontanicznosc,
wiedziatam o tym, bo ja tez przez to przesztam, wigc jakim
sposobem i dlaczego spotkanie z Adornem tak wszystko
odmienito, jakie otworzyty si¢ w nim wtedy drzwi, jaka zbroja
pekta? Jak to mozliwe, ze nikt z tych setek mezczyzn 1 kobiet, dla
ktorych pracowatam, nie przytknat nigdy palca do tego jedynego
wrazliwego skrawka mojej skory, tym samym mnie
przeobrazajac lub otwierajac mi oczy, lub przenoszac mnie
daleko wstecz, w czasy niewinnosci? Bliska tego byta pani
Derovitski, Adorno rowniez, nigdy jednak nie przekroczytam tej
granicy, ktora oddzielala mnie od innych.

Anne-Lise w moim brzuchu poruszyta si¢ 1 mimo woli pojawit mi
si¢ przed oczami przelotny obrazek skulonego malenstwa
ssacego kciuk. Wyobrazitam sobie - C0O za niedorzeczny szczegot
- zalotny loczek na policzku 1 zapragngtam stanac przed
czerwong wanna, w ktorej siedzieli obaj mgzczyzni, 1 zapytac ich,
czy okazatam si¢ potworem, podpisujac 6w dokument bez
zmruzenia oka, bez protestu, nie zasiggnawszy w duchu opinii
malenkiej dziewczynki, ktOra by¢ moze wystuchata tej rozmowy
1 teraz czekata, jaki wykonam ruch, czy siggne po pioro 1
podpiszeg, a ja tak, zrobitam to.

Zamknetam oczy. Przypomniaty mi si¢ usta Jonesa na moim
policzku. Przypomniato mi si¢ jego spojrzenie, kiedy



mi powiedziat, ze jestem tadna - niewazne, czy ktamal wtedy, czy
nie. Nagle, wstrzasnigta, pomyslatam: ,,Przeciez spotkatas tego
klienta, ktory przytknat palec do wrazliwego skrawka twojej
skory, jeszcze tego nie odgadtas?". Otworzywszy oczy,
wpatrzylam si¢ w ciemnos$¢, przerazona, z sercem bijacym
rownie gwattownie jak serce Adorna, kiedy do jego drzwi
zapukal Jones. ,,Dlaczego wypadito akurat na ciebie -
rozmy$lalam - moj bracie blizniaku, moj bracie skorpionie" 1 w
tym momencie zrozumiatam, ze jesli Jones zdota kiedys
pokocha¢ mnie tak, jak kochal Adorna, bedzie to moim jedynym
odkupieniem, jedynym zbawieniem.
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Nazajutrz byta sobota i cieszytam sie, ze nie bede musiata
niczego przed Marja udawac. Nie wyobrazatam sobie, zebym
znOéw miata pracowac z nia siedzaca w pokoju obok: wystarczy,
ze posztabym do toalety czy poszukac jakiejs teczki w szafie z
archiwami 1 nic by jej nie powstrzymato, zeby na tych swoich
bosych stopach podej$¢ do biurka bezglosnie jak szpieg. Nie
mogtam przeciez zabiera¢ ze soba wszedzie zeszytu, a co dopiero
komputera. W tym tempie, w jakim posuwatam si¢ naprzod, do
jutra na pewno skoncze, dalej nie wybiegatlam mysla.
Pracowatam, nie robiac nawet przerwy na obiad. O drugie;j
zachcialo mi sig jes¢, wigc zrobitam sobie dwie kanapki 1 nalatam
szklankg soku pomaranczowego. Jones zadomawiat si¢ w
mieszkaniu Adorna, powoli znosit wszystkie swoje rzeczy
wlacznie z hortensja w doniczce, ktora udato mu si¢ umiesci¢ na
balkonie obok uschiej rosliny, bo Adorno nie pozwolit jej
wyrzucic¢ - | stopniowo utrwalaty si¢ ich drobne rytuaty, tace ze
sniadaniem, ktére Jones przynosit mu do t6zka, bo on sam rano
pit tylko kawe 1 Adorno ciagle go upominat: ,,Nie mozesz
pracowac z pustym zotadkiem", na co Jones Smiat si¢ 1 zapalajac
swojego pierwszego tego dnia papierosa, odpowiadat:
,Pracowac? Alez ja, najmilszy, nie pracuje". Czasami dodawat:
,,Albo jesli pracuje, to wlasnie tak,



1 mozesz mi wierzy¢, ze to nie harowka, tylko przyjemnosc¢", po
czym gasil dopiero co zapalonego papierosa, odstawiat tacg na
podtoge 1 wskakiwat do Adorna do t6zka. Owe trzy lata zdawato
si¢ wypetia¢ wylacznie szczescie, nie liczac kilku ktotni, po
ktorych Jones na dwa, trzy dni znikat, lecz potem zawsze wracat,
a wtedy byto mnostwo tez 1 mitosci.

Do trzeciej skonczytam drugi zeszyt i polowe trzeciego. To od
tego momentu zaczynaja si¢ pierwsze powazne symptomy
choroby, pierwsze pobyty w szpitalu, decyzja Adorna, zeby Jones
wrdcit do siebie, zeby nie stal sig, jak pisal, opiekunem chorego,
piclegniarzem. W tym tez okresie zaczal szukac takiej wlasnie
osoby, pielegniarki, ktora bytaby rowniez sekretarka, sprzataczka
1 kucharka. Po raz pierwszy pojawila si¢ wzmianka o mnie.
Nigdy nie znatam Adorna. Jakaz nauczka byto si¢ o tym
dowiedzie¢, bo wyobrazalam sobie, ze znam swoich klientow
lepiej niz oni samych siebie, w przeciwnym razie po co by si¢ do
mnie zwracali, 1 nawet jesli si¢ czasem buntowali, zaden mi nigdy
nie zarzucil, ze pomylitam si¢ w jego ocenie - ich rewolta byla
wprost proporcjonalna do trafnosci mojego osadu.

Kiedy Adorno po raz pierwszy wspomniat o mnie w zeszycie, nie
od razu zorientowalam si¢, o kim mowa, przede wszystkim
dlatego, ze nie przyszto mi do glowy, ze si¢ w nim w ogole znajde
- w koncu bytam tylko ta pomoca domowa, sekretarka, o ktore;
pisal wczesniej - a takze dlatego, ze nie miatam pojgcia, ze tak
mnie postrzegat. Nazywal mnie kamieniem lub po prostu Pietra,
wierze, ze bez ztosliwosci, niemniej zabolato mnie serce, gdyz
zawsze sadzitam - dopiero teraz to zrozumiatam - ze Adorno
darzyt mnie pewna sympatia, podobnie jak ja jego. Pisal: ,,Nie
jest ani fadna, ani



brzydka, ale nigdy jeszcze nie spotkatem osoby okazujacej tak
niewiele uczuc, réznica miedzy jej obecnoscia 1 nieobecnoscia
jest tak niewielka, Ze czasami mam wrazenie, Ze nie istnieje, ze
sam ja wymyslitem".

,,Co was wszystkich napadto - pomyslatam - Adorna, Marje,
Yarola, skad ta mysl, Ze nie istnieje, tylko dlatego, ze zajmuj¢ si¢
innymi, a nie swoja skromna osoba?". Sadzitam, ze jest na
odwrot, ze to wlasnie czyni to moja egzystencje pelniejsza.
Pomyslatam tez z gniewem: ,,Po co o mnie mowi¢ w takich
stowach, skoro pracowatam dla ciebie, Adorno, 1, jak sadze,
swoja prace wykonywatam dobrze. Ja sama nigdy o nikim nie
powiedziatam ztego stowa. Czy chciatbys, zebym wykpiwatla
twoje futra, twdj makijaz, w zaden sposob niebedacy w stanie
ukry¢ twojej skory cztowieka umierajacego; chciatbys, zebym z
ironig opowiadala, ze piszac, czasami plakates jak wstydliwe
dziecko 1 nie chciate$ powiedzie¢ dlaczego? Nawet rzewne
romansidta pani Derovitski nie byty tak ckliwe. Cale strony sa
prawie nieczytelne, bo twoje 1zy rozpuscity atrament; chciatbys,
zebym moéwila o tobie jak o sentymentalnym pedale, zakochane;j
wariatce? Nie, nie powiedziatam o tobie nigdy ztego stowa 1
nigdy tez nie napisalam na twoj temat nic, co mogloby trafi¢c w
rece innych, wigc nie masz prawa mowic, ze jestem kobieta bez
serca. Nie masz prawa pisac, ze najchgtniej bys mnie roztozyl na
czesci jak zegarek, by zobaczy¢, co napedza md) mechanizm, bo
to z pewnoscia nie mitos¢, ani nawet pogon za mitoscia 1 nie
mogty to byc¢ tez tylko pieniadze, bo pieniadze, jak pisates, to
potezny czynnik, ktory nigdy jednak nikogo nie utrzymat przy
zyciu - zreszta jak mogles cos takiego napisac, nie wiedzac, ze
pewnego dnia pokocham Jonesa tak, jak ty go kochates?".
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Wigc wszystkie te stowa, ,,kamien", ,,Pietra", pomingtam.
Wymazatam je, zniknety, nie z fioletowych zeszytow oczywiscie,
ale przynajmniej z przepisanego tekstu, ktory miatam przekazaé
Jonesowl. ,,Moze nawet - pomys$latlam

- moglabym, usprawiedliwiajac si¢ pomytka mojej sekretarki,
powiedziec, ze zeszyty zgingly, raz na zawsze si¢ ich pozby¢,
spali€ je, tak zeby jedynym sladem wspomnien Adoma pozostaty
wydrukowane przeze mnie stronice. Mogtam tylko mie¢
nadziej¢, ze obaj mgzczyzni byli zbyt zaabsorbowani swoja
mitoscia, zeby rozmawiac o jakiej§ damie do towarzystwa, ze
Istnieje jeszcze szansa przedstawienia rzeczy inaczej.
Metodycznie usungtam z tekstu obecng w nim kobiete, kobiete
zimna, szorstka 1 kompetentna. ,,Mozna przeciez dobrze
pracowac, okazujac przy tym troche ciepla

- skarzyt si¢ Adorno - pomysl tylko, ze przez szeS¢ miesigcy nie
mogla si¢ zdoby¢ na to, by zwracac¢ si¢ do mnie po imieniu, choc¢
tyle razy ja o to prositem. Nigdy nie przyniosta z targu wiazki
zonkili ani tacki truskawek, jesli sam nie zamowitem, a mozesz
mi1 wierzy¢, ze nie zatuj¢ jej premii". Pisal tez o zapachu, o
niemozliwosci znalezienia zapachu, ktory zgodzitby si¢ potaczyc
z moja skora, lub na ktory moja skora by przystata. ,,Nawet
wlosy, nawet tkaniny zatrzymu-



ja aromaty - pisat - ale z niej wszystkie zapachy si¢ ulatniaja, a ty
wiesz, Jones, co ja mysle o zapachach, mysle, ze lepiej od nas
wyczuwaja prawdziwa wartos$¢ cztowieka, jak zwierzeta, jak
dzieci, przypomnij sobie to szczegdlne potaczenie pizma i
gardenii, ktore na twojej skorze stalo si¢ najcudowniejsza wonia
Swiata'".

Wymazalam nie tylko te fragmenty - anegdoty, przypuszczalnie
obliczone jako rozrywka dla Jonesa, ale mnie przyprawiajace o
rumieniec wstydu - kto by przypuszczal, ze Adoma bawito
liczenie moich stow 1 usmiechow, kto by przypuszczat, ze
czasami przez caty dzien nic nie méwil po to tylko, zeby
sprawdziC, czy z wlasnej inicjatywy si¢ odezwe. Ale nie, robitam,
co do mnie nalezato, mytam podtogi albo pisatam pod jego
dyktando, lecz milczatam jak zakleta, mowiac tylko: ,,Dzien
dobry panu" albo p6zniej: ,,Dzien dobry, Adorno" 1,,Do widzenia
panu" albo: ,,Do widzenia, Adorno". Nie dos¢, ze usung¢tam te
kobiete, to wymyslitam inna, tak jak ja dame¢ do towarzystwa, tak
jak ja rudowtlosa, ktora rowniez zmywata naczynia i szorowala
wanng. Muszg przyznac, ze nie byto to tatwe. Bo cho¢ bytam
przyzwyczajona do takich transformacji, cho¢ tyle razy je
stosowatam na uzytek innych, teraz nie wiedziatam, jak to zrobic.
Ja, ktora rozumiatam w pot stowa nawet najbardziej niejasne
zyczenia moich klientow, nie wiedziatam, jaka chciatby mnie
widzie¢ Adorno, jaka moglabym si¢ spodoba¢ Jonesowi, i z
pewnoscia bym si¢ pogubita, gdyby droga nie byta w pewnym
sensie wskazana na tych stronach. A tak wystarczyto po prostu
umieszcza¢ odwrotnos¢ tego, co pisat Adorno, wystarczyto
demontowac to 1 sktadac¢ z powrotem, tyle ze na wspak:
przynositam z targu bukiety piwonii 1 drobne



upominki, czekoladowe eklery, wyszczerbiony, lecz nie-
powtarzalny flakon, zauwazony przypadkiem w witrynie sklepu
ze starociami, 1 nie chcialam za nie zwrotu pieniedzy. Adorno
niecierpliwie wyczekiwat moich wizyt, bytam zawsze wesota 1
cierpliwa, nawet kiedy cierpial i bywat opryskliwy; zastanawiat
si¢ zreszta, jakim sposobem udato mi si¢ zachowac tagodnosc,
wykonujac taki zawdd, przeciez moglam tatwo stac si¢ niemita.
Nie pisalam za duzo, tyle tylko, zeby rzecz uwiarygodnic, a
czyniac to, miatam uczucie, ze broni¢ wlasnej sprawy przed
Jonesem. Nie jestem taka, jak myslisz, mowitam, widzisz, kim
naprawdg jestem, daj mi tylko trocheg czasu.

Nie zauwazytam nawet, ze w koncu w pewnym sensie stalam si¢
swoja wtasng klientka, ze budowatam iluzje 1 do udziatu w nie;j
zapraszatam sama siebie. Wkraczatam do palarni opium, do
zamku z piasku 1 myslg, ze gdybym nawet sobie to uswiadomita,
wolatabym to odkrycie zignorowac.
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P6znym popotudniem zadzwonit telefon. Odruchowo pod-
niostam stuchawke, klienci rzadko dzwonili w weekendy,
niemniej zadbalam o umieszczenie na naszych wizytowkach
informacji, iz ,,W razie potrzeby - nie nagtego wypadku, lecz
potrzeby - mozna do nas dzwoni¢ przez dwadzieScia cztery
godziny na dobg 1 przez siedem dni w tygodniu".

- Agencja ,,Dla Was", dzien dobry, w czym mogg pomoc?

- Delphine? Marja? - zapytat kobiecy glos.

Od razu go rozpoznatam, cho¢ zwykle styszatam go nie czesciej
niz dwa, trzy razy w roku. Zirytowatam sig, nigdy nie miatam
zbyt wielkiej ochoty na rozmowe z ta akurat klientka, a tego dnia
jeszcze mniejsza niz zwykle.

- Marja Jeska przy telefonie - odpowiedziatam - a pani...

- Mowi M. - odparta §piewnym glosem. - Jak si¢ pani miewa,
Marjo? Przyjechatam na kilka dni do miasta 1 korzystajac z
okazji, chciatabym si¢ zobaczy¢ z Delphine. Czy zastatam ja w
biurze?

- Niestety nie. Przykro mi, wyszla, lecz mogg jej przekazac
wiadomosc.

- Prosz¢ zapytac, czy w poniedziatek bedzie mogta zjeS¢ ze mna
obiad. Niech do mnie zadzwoni. Zostawi¢ pani moj numer...



Zanotowatam go w kalendarzu Marji z dopiskiem ,,Zadzwonic i
umowic¢ spotkanie na wtorek o dwunastej" 1 pod pretekstem, ze
mam drugi telefon, roztaczytam si¢. Przez chwilg myslatam o
czekajacym mnie obiedzie, zawsze w tym samym miejscu, w
nalesnikami na rue de la Neva. Pani M. wyobrazata sobie, ze
lubi¢ nalesniki, bo w dziecinstwie si¢ je lubito. ,,Co ty o tym
mozesz wiedzie¢?", chetnie bym jej powiedziata. Ja nie lubitam.
Przez chwile korcito mnie, zeby wykresli¢ swieza notke z
kalendarza Marji, a zamiast niej napisac: ,,Zadzwonic i
powiedzie¢, ze bede zajeta", lecz nigdy nie odestatam klienta
tylko z tego powodu, ze nie mam ochoty go widzie¢, a poza tym
wszystkie te obiady byly rozliczane wedlug tej samej taryfy co
nasze inne ustugi.

Pani M. zapraszala mnie raz lub dwa razy do roku, najczescie]
wiosna, 1 prawie zawsze, jak juz moéwitam, do tej same;j
pseudobretonskiej nalesnikami ze stara siecig rybacka
rozwieszong na $cianie i latarnia nad wejsciem. ,,Coz za zatosna
sceneria", myslatlam za kazdym razem wchodzac do srodka, lecz
sceneria na takie spotkania w gruncie rzeczy byta idealna, jako ze
zaden inny przypadek nie byt rownie nieprawdziwy, rOwnie
sfingowany jak jej. Mysl taka nie mogltaby zaswita¢ w glowie
pani M., bo, co ciekawe, byta moja jedyna klientka niemajaca
poj¢cia, czym konkretnie si¢ zaymuje. A przeciez te obiady
odbywaty si¢ od chwili otwarcia Agencji, byta jedna z moich
najdawniejszych klientek - nie powiedzialabym, ze
najwierniejszych - cho¢ miedzy jednym i drugim zaproszeniem
nie odzywata si¢, ani nie dowiadywata, co u mnie stychac. Nigdy
zawczasu nie wiedziatam,



kiedy ja znow zobaczeg, nie wiedziatam nawet, czy w ogole ja
jeszcze zobaczg. Moglby ja potraci¢ samochod, moglaby
zachorowac, zamieszkac¢ za granica i1 nie wiem, czy
pofatygowatlaby si¢ mnie o tym zawiadomi¢. Za kazdym
kolejnym pojawieniem si¢ podawata inny numer telefonu 1 inny
adres. Czasami to byly mate, jedno- lub dwugwiazdkowe
hoteliki, czasami mieszkania, ktdre prawdopodobnie ktos jej
udostepnit. W ciagu tych pigtnastu lat z pie¢ czy szesS¢ razy
podejmowata mnie w tych mieszkaniach obiadem - zestaw dan
byl zawsze ten sam, satatka warzywna, kotlet mielony z zielong
fasolka, a na deser napoleonka - domowym obiadem z rodzaju
tych, ktore improwizuje si¢ napredce z dwoch wyjetych z szafki
puszek konserw. Nigdy nie byt to obiad wystawny, bo wtasnie t¢
proze codziennosci starata si¢ odtworzy¢, podobnie jak tymi
obiadami w nalesnikami probowata odtworzy¢ czasy
dziecinstwa, o czym dobrze wiedzialam. Jej takze mogtabym
powiedziec: ,,Na prozno si¢ starasz, co si¢ stato, to si¢ nie
odstanie, twoje wysitki nic tu nie zmienia", ale podobnie jak
innym klientom, nigdy nie zdradzitam tej prawdy.

Marje poczatkowo zaciekawita ta sprawa 1 zapytata:

- Czy ta kobieta o tym samym nazwisku co pani to kto$ z rodziny?
Zeby uciaé dalsze pytania, krotko odpowiedziatam, ze daleka
krewna. Kilka dni p6zniej wrdcita do tematu.

- Ta pani, ktora nosi to samo nazwisko co pani, dzis znowu
dzwonita - o§wiadczyta. - Moze powinnam jej podac pani
prywatny numer telefonu? Albo powiedzie¢, zeby wpadta po
prostu do biura?



A wtedy podesziam blisko, wytaczytam jej maty radioodbiornik,
po czym opierajac obie dtonie na blacie biurka, nachylitam si¢ do
niej 1 spokojnie powiedziatam:

- Prosze postucha¢ uwaznie, Marjo. Kiedy znowu zadzwoni,
niech jej pani powie, Ze jesli chce si¢ ze mna zobaczy¢, musi si¢
umowic¢ na spotkanie. Niech ja pani traktuje jak innych klientow.
Prosz¢ jej tylko nie mowic 0 stawkach, sama to zrobig.

I faktycznie zrobitam tak na naszym pierwszym spotkaniu po
dhugich latach nieobecnosci, z ktérych metnie probowatla si¢
thumaczy¢.

- Nie chce o niczym wiedzie¢ - powiedziatam. - Ale duzo pracuye,
mam bardzo mato wolnego czasu. Bior¢ wolne godziny, zeby si¢
z pania spotkac, 1 chciatabym, zeby mi to pani finansowo
wynagrodzita. Nie wydaje mi sig, zebym zadala zbyt wiele.
Sprawiata wrazenie stropionej, ale siggneta po torebke

| otworzyta zamek btyskawiczny.

- [le mam ci zaptaci¢? - mrukngla. - Czy ja to ustalam, czy...

- To proste. Zaptaci mi pani... - tu wymienitam sumg. - Tyle mniej
wigce] zarabiam za trzy godziny pracy. Bo obiad trwa okoto
trzech godzin, prawda?

Otworzyta portfel, miala jednak niewystarczajaca ilos¢ gotowki,
wigc spojrzata na mnie pytajaco.

- Wystarczy mi czek - powiedziatam cicho. Przygryzajac wargi,
wypisala czek na rogu stolika; byto to,

pamigtam, nasze pierwsze spotkanie w nalesnikarni. Podata mi
g0 z wymuszonym usmiechem; zauwazytam, ze jeden zab ma
umazany szminka.



- Twoje kieszonkowe, kochanie - zazartowata, ale w jej glosie
brakowato przekonania.

Bez stowa przyjelam czek. Jedyna roznica migdzy nig 1 innymi
moimi klientami polegata na tym, ze jej nigdy nie dawatam
pokwitowania, sama nie wiedzac dlaczego, moze uwazalam, ze
istnieje gdzies jakis papier sprawiajacy, ze Ow dokument byt
zbedny. Pani M. zrozumiata, nie byta gtupia, z pewnoscia wolata
taki kompromis niz kilka upokarzajacych stéw lub odmowe.
Tamtego dnia na zakonczenie rozmowy oswiadczytam:

- Nie ma potrzeby, zebys wracata do przesztosci. Nie ma nic do
wyjasnienia. Nigdy za toba nie tgsknitam.

Potem juz wigcej nie wracalySmy do tego tematu 1 Marja rowniez
nauczyla si¢ trzymac jezyk za zgbami. Nie pojmowata, jak moge
kultywowac w sobie taka obojetno$¢ wobec kobiety noszacej to
samo nazwisko co ja, niewazne, siostry, ciotki czy kuzynki, 1
ktora by¢ moze zwierzyla si¢ jej przez telefon, respektowala
jednak ten brak sentymentu, gdyz byta przekonana - jak mi to
kiedys pod wptywem impulsu powiedziala - Ze to ja jestem dusza
1 kregostupem Agencji ,,Dla Was".

Zamknetam kalendarz 1 wrocitam do przepisywania, lecz nie
wktadatam juz w to tyle serca. Swiadomo$é oszustwa tak bardzo
mi doskwierata, ze bytam bliska tez. ,,C6z za ironia -
rozmyslalam - zeby wilasnie dzisiaj taki telefon. Czy to sposob, by
mi1 przypomnie¢, ze cztowiek si¢ nie zmienia, nie zmienia sig
nigdy, ze wszystko to tylko czcze stowa, podobne do tych, ktore
serwuj¢ swoim klientom - ale tak pigknie pachniaty, Adorno by to
docenil, tchnetam w nie aromat zrodta, z ktdérego pitam, bedac
dzieckiem (potem



przez dhugi czas odmawiatam picia wody z kranu), zapach
krotkich wlosow przyjacidiki z dziecinstwa, ktorej imienia 1
twarzy juz nie pamigtatam, wody toaletowej pani Dero-Vitski,
won niektorych niemal szczgsliwych chwil, matych podarunkow
od zycia, ktore jako takie odbieratam, zapach tego wszystkiego,
co mogto mnie uczyni¢ kim innym, ta wlasnie nowa kobieta z
zeszytu".
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Uplyngla dtuzsza chwila, zanim ustyszatam uderzenia w okno.
Byly prawie niedostyszalne, wigcej hatasu narobitby zwykty grad
czy nawet ci¢zkie krople sierpniowej ulewy. Regularne
postukiwanie musiato rozlega¢ si¢ od dobrych dwoch, trzech
minut, nim w koncu podniostam wzrok, dostrzegtam odbijajaca
si¢ od szyby kulke papieru, potem druga, 1 wstatam. Pomys$latam,
ze to by¢ moze jakies dzieci zabawiaja si¢ bombardowaniem
okien, cho¢ w kamienicy zadnych dzieci nie byto, 1 zamierzatam
im powiedzie¢, zeby poszly si¢ bawic¢ gdzie indziej, ale kiedy
wysztam na ulicg, ujrzalam uciekajacego Yarola.

Rozpoznatam go po szczuptej sylwetce 1 dtugich wiosach. Nie
przestajac biec, odwrocit si¢ 1 dat mi znak, zebym pospieszyta za
nim; wtedy zobaczylam zdeterrriinowany i nieSpokojny wyraz
jego twarzy. ,,Co si¢ dzieje, Yarol?", pomyslatam. Trzydziesci
metrow dalej otworzyt furtke¢ wychodzaca na aleje 1 zniknal.
Ztapatam kurtke, wsunetam stopy w klapki i ruszytam za nim.
Chodnik przed Agencja byt ustany papierowymi kulkami, wigc
przystangtam na chwilg, zeby jedna czy dwie podnies¢, rozwinad
1 sprawdzi¢, czy Yarol co$ na nich napisat, ale byly puste, tylko
wilgotne, pewnie Yarol je poslinit, zeby



nabraly wagi. Powoli skierowatam si¢ w stron¢ furtki, za ktora
znajdowat si¢ waski i ciemny pasaz, prowadzacy zapewne, tak
jak u mnie, na zaplecze budynku. ,,Dlaczego Yarol probuje mnie
tu zaciagnac?", pomyslatam, ale nie batam sig, Yarola nigdy si¢
nie balam. Kiedy znalaztam si¢ na tytach domu, jego juz nie byto.
Stalam przez chwile zdezorientowana, btadzac spojrzeniem po
szarym, ciasnym placu, na ktorym lezat stos desek, stare
narzedzia, jakas drabina. Nie wiedziatam, gdzie si¢ podzial
Yarol, czy to mozliwe, zeby przez jakies uchylone okno
wslizgnat si¢ do mieszkania na parterze, a potem je za soba
zamknal? Ale dlaczego w takim razie chciat, zebym za nim
poszta? Z niepokojem pomyslatam o lokatorach mieszkania, o
skardze, jaka by¢ moze beda chcieli ztozy¢, o gniewie matki
Yarola, ktéra obcigzytaby mnie za to odpowiedzialno$cia, tym
wigksza, ze incydent miatby miejsce zaledwie trzydziesci metrow
od Agencji. Potem jednak zauwazytam metalowe drzwi, prawie
niewidoczne na tle muru, a w szparze tych drzwi machajaca do
mnie r¢ke Yarola.

Ruszylam za nim dtugim korytarzem, w ktorym staty kubty na
smieci 1 sprzet do sprzatania. Tym razem nie zostawit mnie w
tyle, szedt kilka krokow przede mna, w jego rg¢ce pojawita sie
mata latarka kieszonkowa, ktora o$wietlat podtoge. Smignat mi
migdzy stopami jakis ciemny ksztatt, wielki owad lub gryzon, 1
zakrytam dtonig usta, zeby nie krzyknac. Dopiero kiedy
wyszlismy na maty dziedziniec 1 naprzeciwko rozpoznatam
zielone zastony w oknie mojej sypialni, zorientowalam sig, ze
zrobilismy t¢ samg droge co chodnikiem, tylko w przeciwna
strong, 1 znalezliSmy si¢ na tytach Agencji.

A wigc to tedy przychodzit Yarol, kiedy chcial kawatkiem
sznurka przywiazac¢ kartke papieru do krat mojego okna.



Zadawatam sobie pytanie, za ceng jakich to zuchwatych wypraw
na zaplecza 1 do piwnic zdotat w koncu odkry¢ to przejscie. W
rogu dziedzinca stat rodzaj przybudowki, pokrytej spadzistym
dachem z blachy, w ktérej dozorca prawdopodobnie trzymat
narzedzia lub kubty na Smieci; ale kiedy Yarol schwycit mnie za
rekaw 1 podprowadzit blisko, zobaczytam, ze dost¢pu do nie;j
broni nowy tancuch z ktédka. Sciagnat przez glowe rzemyk z
zawieszonym na nim Kluczem i otworzyt drzwi schowka.
Pomieszczenie miato nie wigcej niz metr wysokosci 1 byto bardzo
waskie; w srodku ujrzatam zwinigty $piwor, manierke 1 prawie
puste pudetko herbatnikdéw. Na Scianach Yarol przykleit skoczem
plany miasta tak ggsto przez niego pogryzmolone, ze ulice, aleje i
rzeke ledwie mozna byto rozpoznac. Przykucnal 1 ja tez musiatam
to zrobi¢, a potem usiadtam, bo byto mi zbyt niewygodnie w tej
pozycji. Zastanawialam sig, jak w ogole mogt wytrzymaé w tym
schowku 1 1le godzin dziennie w nim spedzal. Z
porozumiewawczym spojrzeniem nachylit si¢ i wyszeptat mi do
ucha:

- To dobra kryjowka. Chciatem ja pani pokazac, bo na pewno si¢
przyda. Nie zawsze tu jestem, zreszta w razie potrzeby
zmiescimy si¢ oboje. W razie prawdziwego niebezpieczenstwa.

- Jakiego niebezpieczenstwa, Yarol? - zapytatam.

- Przeciez pani wie - wyszeptal, ruchem podbrodka wskazujac
ulice za domem. - Wiedza, gdzie pani mieszka. Czekaja.

- Nic z tego nie rozumiem, Yarol.

Przyjrzalam mu si¢ uwazniej. Szyj¢ nadal opasywaty mu
stuchawki walkmana, ale kabel dyndat w powietrzu; praw-
dopodobnie zgubit odtwarzacz i nawet tego nie zauwazyt.



Miat wypieki na policzkach 1 rozbiegany wzrok, ktorego nie
potrafit skupi¢ na jednym punkcie. Podnidst klucz do ust i gryzt
metal tak zapamigtale, ze pokaleczyt sobie jezyk. Pamigtalam te
ming; takg samg mial w okresie, kiedy nie chcial wytaczy¢
komputera, odezwac si¢ do mnie, wyjs¢ ze mna na ulice. Miatam
ochote wyciagnac reke 1 pomacha¢ mu nia przed oczami, tak jak
si¢ postgpuje z lunatykami.

- Widzialem go - szeptat dalej. - Widziatem go. Cztowieka, ktory
czai si¢ w okolicy. Pilnuje pani drzwi. Czeka na pania.

- Jakiego cztowieka?

Zamachat bezladnie r¢kami, a potem udat, ze przygltadza wlosy 1
rozczapierzonymi palcami drapie si¢ po policzku, nie musial nic
wiecej dodawac, od razu zrozumiatam, ze chodzi 0 Jonesa.

- Kiedy go widziales? - zapytalam, a on znowu postat ukradkowe
spojrzenie w stron¢ budynku 1 ulicy.

- Wczoraj. I przedwczoraj tez. | w zesztym tygodniu. Z poczatku
nie zwracalem na niego uwagi, myslatem, ze na kogos czeka, a
potem zobaczytem, ze samochody przejezdzaja i ludzie
przechodza, nie zatrzymujac sig, a on dalej stoi 1 patrzy w pani
okna, 1 wtedy zrozumiatlem. A jak juz bytem pewny, przyszedtem
pani o tym powiedziec.

- Dzigkuje ci, ze mnie ostrzegles, Yarol - powiedziatam. - Ale
teraz, jak juz wiem o wszystkim, mogg sama sobie poradzic. Nie
boj si¢ o mnie. Powinienes raczej wroci¢ do domu, bo twoja
matka bedzie si¢ niepokoita.

W rzeczywistosci weale si¢ nie balam, bytam szczesliwa, styszac,
ze Jones czait si¢ pod Agencja, chciatam jak najszybciej wrocic
do biura 1 dyskretnie rozsuwajac zasto-



ny, probowac go wypatrzy¢ przez okno. Przytrzymujac si¢ drzwi,
wygramolitam si¢ ze schowka.

- Nie siedz tu dtuzej, Yarol - powiedziatam. - Mozesz mie¢
ktopoty ze strony dozorcy. Wracaj do domu. Obiecuje, zZe teraz,
kiedy mnie juz ostrzegles, zachowam ostroznosc¢.

Spuscit glowe 1 konspiracyjnym tonem rzucit:

- Dozorca? Ten maty cztowieczek bez wiosOw? On nie jest po ich
stronie. Dalem mu pieniadze 1 powiedzial, ze mogg tu zostac.

- Pieniadze?

- Mialem troch¢ - wyjasnil, wzruszajac ramionami. - Pieniadze,
ktore dostalem od matki. Moje oszczednosci.

- Och, Yarol - jeknetam.

Wzicgtam gleboki oddech i ujetam go za ramiona.

- Chodz - powiedziatam. - Zrobig ci kawy, a potem odwioze ci¢
do domu. Albo zadzwoni¢ do twojej matki i ona po ciebie
przyjedzie. Jak wolisz.

- Niech pani tylko nie dzwoni do matki - powiedzial z naciskiem.
- Zostang tu jeszcze troche, zeby popilnowac. Jutro poszukam
innej kryjowki. To wazne, zeby nie zostawac zbyt dtugo w
jednym miejscu. Teraz niech juz pani idzie.

Gnac swoje dlugie ciato, wslizgnal si¢ do schowka, gdzie
usadowit si¢ ze skrzyzowanymi nogami, z podbrodkiem opartym
na kolanach 1 czubkiem gltowy dotykajac dachu. Trzymat nadal
klucz, ktory teraz na sit¢ wcisnat mi do rekai.

- Niech pani zamknie drzwi, zawiesi na tancuchu ktodke 1 przez
ten tutaj otwor przesunie ja do srodka - wyszeptat. -1 zostawi w
niej klucz. Nigdy si¢ tu nie moglem jak nalezy zamknac, ale jesli
dzisiaj przyjda, nie uda im si¢ mnie dopasc.



Wahatam si¢. Nie wiem, co zadecydowalo, ze go postuchatam:
goraczkowos¢ 1 niecierpliwos¢ malujace si¢ na jego twarzy, czy
tez moja wlasna goraczkowos¢, moja wilasna niecierpliwos¢ na
mysl, ze wreszcie znowu zobaczg Jonesa. Zanim zamkngtam
drzwi, powiedziatam:

- Obiecaj mi, ze dlugo nie zostaniesz. Tu jest brudno 1 wilgotno.
Nabawisz si¢ $miertelnej choroby.

Podniost na mnie oczy. Promieniat. ,,Rozpoczal t¢ podroz na
swoim skuterze - pomyslatam - w dniu kiedy odwi6zt mnie do
Agencji, to wlasnie wtedy przeszedt na druga strone lustra,
pieniadze, ktore mu datam, niczego nie zmienity, w kazdym razie
nie wystarczyly, by go z powrotem sprowadzi¢ do
rzeczywistosci". Siedzial skulony w schowku, w plecy musiaty
mu si¢ wbija¢ rury biegnace po S$cianach 1 dalej schodzace pod
ziemig, oddychal tym stechtym powietrzem i nigdy jeszcze nie
widziatam go tak szczesliwym.

- Obiecuj¢ - wyszeptat. - Teraz niech pani zamknie te drzwi 1 juz
idzie. Bo przez pania nas odkryja.

Zrobilam, o co prosit. Zamknetam drzwi, obrocitam klucz w
ktodce, ktora nastepnie wsungtam przez szczeling. Przez chwile
statam bez ruchu przed schowkiem, a potem delikatnie
zapukatam, pytajac szeptem:

- Wszystko w porzadku, Yarol?

Nie byto odpowiedzi. Przytkn¢tam ucho do drzwi i powtorzytam:
- Yarol?

Ustyszatam skrzypnigcie drewna, uznatam wigc, ze w ten sposob
najdyskretniej jak mozna komunikuje mi, ze tak, wszystko w
porzadku. Wyprostowatam sig, patrzytam przez chwilg na
schowek - taki szary i ciasny - i odesztam.
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Wracajac do Agencji, zmuszatam sie, zeby si¢ nie rozgladac, nie
wyobrazac sobie, ze w kazdej grze zatamujacych si¢ cieni
rozpoznaj¢ sylwetke zblizajacego si¢ Jonesa. Nie patrzac za
siebie, wesztam do Srodka, z zegarkiem w reku odczekatam pigc
minut i podesztam do okna. Rozsungtam na dwa palce firanki i
wyjrzatam na ulicg, ale nie zobaczytam Jonesa, jedynie dwie
dziewczynki, duza i mata, ktore trzymajac sie za rece, kroczytly z
powaga dzieci wystanych po sprawunki, zablagkanego psa z
nosem przy ziemi 1 obejmujacq si¢ pare. Statam tak przez chwile
z twarza coraz blizej szyby, az zaparowata od mojego oddechu.
Zastanawialam si¢, czy Yarol mowit prawdg, czy rzeczywiscie
widywat Jonesa tak czgsto, jak twierdzit; moze zauwazyt go tylko
raz lub dwa 1 osobnik z wybrylantynowanymi wlosami i ze
szrama na policzku rozszczepil si¢ w jego wyobrazni na wiele
postaci. Zastanawialam sig, jak sformutowac pytania tak, by moc
oddzieli¢ to, co naprawde¢ widziat, od tego, co mu sig tylko
wydawato. A potem spostrzegtam, ze zrobito si¢ pdzno, 1
usiadtam z powrotem do komputera.

Teraz, majac juz t¢ nowa Delphine w matym palcu, wiodtam ja
przez kolejne strony niczym cien - na drugim planie ich mitosci,
niemniej obecna 1 zyczliwa. Posungtam



si¢ wrecz do tego, ze napisatam: ,,Delphine powiedziata mi, ze
spotkata ci¢ wczoraj na ulicy. Rozpoznata ci¢ z mojego opisu.
Powiedziata, ze bytes doktadnie taki, jak sobie ciebie
wyobrazata, a mnie sprawilo to ogromna przyjemnosc.
Chciatbym, zebyscie si¢ kiedys$ poznali. Mysle, ze to niemozliwe,
zeby ci si¢ nie spodobata”.

Oczywiscie robitam tez to, za co ptacil mi Jones: przepisywatam
wiernie stowa Adorna, tatalam postrz¢pione strony. Jesli byty
nieczytelne, bez cienia wahania od pierwszej do ostatniej linijki
pisatam je od nowa, jakbym zszywala jakie$ dobrze znane mi
ubranie. W Agencji przywyktam do wypelniania luk,
zasklepiania ubytkow, potrafitam bezbtednie odtworzy¢ rozktad
dni, ktorych klienci juz kompletnie nie pamigtali. Wiele razy
udawato mi si¢ odnajdywac r6znych nastolatkow, me¢zow 1 Zony
tylko dzigki rekonstrukcji dziesi¢ciu czy dwudziestu dni
poprzedzajacych ich zniknigcie. Niewykluczone, ze co$
istotnego, jakie§ zwierzenie lub pragnienie mogtam przeoczy¢;
Adorno, jak juz wspomniatam, nie byt tak otwarta ksiega, jak to
sobie wyobrazatam. Ale pamigtalam wszystkie kolejne dni, kiedy
go odwiedzatam: 1 te, kiedy zastawalam drzwi zamknigte, 1 te,
kiedy czekal na mnie z zeszytem na kolanach, z palcami zbyt
obolatymi, by utrzymac pi6ro; pamigtatam okresy remisji i
okresy nawrotow jego choroby, jak rowniez wszystkie jego
opowiesci o zigolaku, o ktorym rozprawiat nieznuzenie, choc
coraz czgsciej, na mysl, ze niebawem roztaczy ich Smier€ - z
nostalgia i rozgoryczeniem. ,,A przeciez musiates umrze¢ -
rozmyslatam - zebym ja mogta spotkac¢ Jonesa, musiate§ umrzec,
zeby Jones znalazt te zeszyty 1 zaczal mnie szukac".



Myslcie o mnie, co chcecie, uwazajcie mnie za potwora, jesli
chcecie, ale w tym momencie cieszylam sig¢, ze pomoglam
Adornowi wktu¢ igle w zyle, podniesc szklanke gorzkiej wody do
ust, bo kazdy z tych gestow przyblizal mnie do Jonesa. Nie bytam
zwyklym widzem, niewidzialnym swiadkiem - odegratam czynna
role w ciagu wydarzen, ktore nas polaczyty; tak, juz wtedy, nie
wiedzac o tym, tworzytam sceneri¢ naszego spotkania. Ja, ktora
zawsze ingerowatam tylko w losy innych, zabratam si¢ wreszcie
do budowy wlasnego gniazda, wtasnego zycia.

Kiedy nadszedl wieczor i z oczami piekacymi ze zmeczenia z
ociagganiem wytaczylam komputer, bytam niemal szczg¢sliwa.
Miatam uczucie, ze znalaztam swoj; dom, a domem tym byto
mieszkanie Adorna z niebieska posadzka i1 z czerwong wanna, ze
spedzitam w nim dlugie lata, ale przede wszystkim, ze jego drzwi
nadal stalty otworem; nie bylo opr6znione z mebli, sprzedane, nie
zamieszkali w nim obcy ludzie, ktorzy skuli kafelki, wyrzucili
stara wanneg na ztom 1 pomalowali na nowo $ciany wszystkich
pomieszczen. Przez pigtnascie ostatnich lat kursowatam od toza
chorego do starej kobiety, od wdowy do sieroty, inkasowatam
czeki 1 marzytam o rozwini¢ciu Agencji,,Dla Was", ale w rzeczy-
wistosci, cho¢ nieswiadoma tego, przebywatam tam, w tym
domu; bytam bezpieczna, cho¢ o tym nie wiedziatam.

Przed pogjsciem spa¢ wzigtam klucz 1 przez kuchenne drzwi na
tytach mieszkania wysztam na podworze. Myslg, ze nie
zdziwitby mnie widok smugi $wiatta pod drzwiami przybudowki,
nie bylabym zaskoczona, ze Yarol mnie nie postuchat i nadal
siedzi w kryjowce. Ale dziedziniec domu byl ciemny, a
przybudowka ledwie widoczna posrdd cieni



kryjacych si¢ pod murami. Wyciagajac przed siebie ramiona,
zeby nie nadziac si¢ na jakas przeszkodg, ruszytam w kierunku
murowanego schowka, a kiedy wyczutam pod palcami brzeg
falistej blachy, przykucnetam i wyszeptatam: - Yarol? Yarol?
Po omacku poszukatam tancucha. Wydawato mi sig, ze od
potudnia nie zmienit potozenia, tyle ze Yarol przeciagnal przez
szparg ktodke, zeby byta mniej widoczna.

Opartam czoto o $ciang¢ schowka i pomys$latam o promiennej
twarzy Yarola, w chwili gdy zamykatam za nim drzwi. To
schronienie o powierzchni metra kwadratowego, petne wy-
ziewOw z kanalizacji i rozmaitych rur, bylo uciele$nieniem jego
marzen, sednem jego fantazmatow 1 czul si¢ w nim lepiej niz w
jakimkolwiek innym miejscu. Zamknetam oczy. Weiaz chodzit
mi po glowie cichy recytatyw zeszytu 1 pomyslatam: ,,A c6z
Innego robisz ty, wyciagnigta, przycupnigta, skulona, ukryta na
stronach tego zeszytu, c6z innego niz robi Yarol? Wtamatas si¢
do miejsca, ktore do ciebie nie nalezy, ale jedynego, w ktorym
mozesz by¢ soba".
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Mozliwe, ze Adorno nie mnie oktamatl; w kazdym razie mogtam
liczy¢ na to, ze dotrzymatl obietnicy i nie wyjawit Jonesowi, ze
bytam kim$ wigcej niz tylko uczestniczka jego zycia, ze tak
naprawde bytam dos$¢ szczegolng dama do towarzystwa, jako ze
towarzyszaca mu do samej Smierci. Pod koniec zeszytu juz o
mnie nie wspominal; przejrzatam na ekranie kolejne strony,
szukajac miejsca, kiedy po raz ostatni si¢ pojawiam. Byto to na
wiele dni, tygodni przed tym ostatnim porankiem i faktycznie
mozna bylo uwierzy¢, ze - jak zapewniatam Jonesa - od miesigcy
juz u niego nie pracowatam. Wygladato na to, ze Adorno stracit
wszelkie zainteresowanie moja osoba; prawde mowiac,
wygladato na to, ze stracit wszelkie zainteresowanie moja osoba
w dniu, kiedy wyczytat z moich oczu postep choroby, a
zwlaszcza gdy zobaczyl, z jaka tatwoscia zrywam taczace mnie z
nim dotad wigzy. Nie byto juz mowy o Pigtrze, o kamieniu, o
perfumach, ktore ulatniaty si¢ z mojej skory zamiast rozwina¢ na
niej pelni¢ aromatu, nie byto juz mowy o mojej nieskorej do
usmiechu twarzy czy ozigbtosci 1 z ukluciem w sercu
Zrozumiatam, ze jego uwagi moze niekoniecznie byty
pozbawione czutosci, ze wyrazaty tylez przywiazanie, co kping.
Jak mogtam nie zdawac sobie z tego sprawy?



Rowniez 1 Jones w okresie opisanym w znacznej ¢z€Sci piatego
zeszytu juz si¢ prawie nie pojawiat, w kazdym razie fizycznie,
jako ze Adorno juz dawno odestat go do domu z hortensjami.
Rzadsze staty si¢ imprezy, jak rowniez podroze; widywali si¢ juz
tylko w te dni, kiedy Adorno czut si¢ lepiej, kiedy kieliszek wina
1 dlugie minuty spedzone przed lustrem w towarzystwie réznych
pudréw 1 szminek dodaty mu dos¢ sity, by mogt stawi¢ czoto
spojrzeniu zigo-laka. Ale nadal go wspominat, bez przerwy o nim
mowil, wymieniatl sumg pieniedzy, ktora mu zamierzal zostawic,
z goraca nadzieja, ze umozliwi mu ona rozpoczecie nowego
zycia. ,,Moglbys kupi¢ sobie mieszkanko na wybrzezu, nad
morzem - pisal - mogltbys wroci¢ do interesu, moglbys
zainwestowac pienigdze, moglbys robic tysiace rzeczy, ale nie,
jestem pewny, ze wyjedziesz do tego dalekiego kraju, o ktorym
wciaz mowisz, 1 wrocisz z niego rownie biedny jak wtedy, kiedy
ci¢ spotkatem, jestem pewny, ze je przepuscisz, bo jestes taki sam
jak ja, pienigdze si¢ ciebie nie trzymaja, wiesz, ze sa po to, zeby je
wydawac, inaczej ci¢ zdeprawuja 1 otumania, a przeciez tak
bardzo bym chcial, moja mitosci, wiedzie€, ze nie spocznie na
tobie zadna inna rg¢ka niz ta, ktorej sam zapragniesz".

Ta wzmianka o pieniadzach, o spadku, byta jedyna rzecza
sprawiajaca mi klopot. Nie dlatego ze wiedziatam, jak bardzo
Adorno - i Jones, sita rzeczy Jones - gardzil zawsze tym
mrowczym ciutaniem, ktore uprawialam, bezbarwnym stylem
mojego mozolnego zycia, catkowitym przeciwienstwem tego, jak
zyt on sam, ale poniewaz istniato ryzyko, ze zaintryguje ona
Jonesa. Co zdarzyto si¢ w czasie migdzy powstaniem ostatnich
zapiskow w zeszycie a chwila,



kiedy zorientowat si¢, ze pieniadze zniknelty? Czy pomysli, ze
Adorno go oktamal? Czy marzyt o tym majatku, czy potapie sig,
ze ktos go uprzedzit?

Wigc jeszcze raz zmienitam wersje Adorna. Nie widzialam
innego wyjscia. Teraz Adorno wyobrazat sobie zigolaka w tym
malym mieszkanku z widokiem na morze, na puste plaze
potudniowoamerykanskiego kraju, Jonesa starszego, coraz
starszego, by¢ moze zakochanego, by¢ moze rodzica, ale ani razu
nie wspomniat o kopercie petnej banknotow, spoczywajacej w
gornej szufladzie nocnego stolika.

P6znym rankiem skonczytam ostatni zeszyt. Pot sptywat mi po
plecach 1 mialam wysuszone usta, Adorno lezat na 16zku 1
postawit wlasnie koncowa kropke swojego listu - wlasciwie nie
byta to kropka, raczej cos na ksztatt skrzydta; stalowka piora
Slizga sig, kreslac jaki$ znak, tajemniczy i dziwnie poruszajacy - i
nikt oprocz mnie nie wiedzial, co nastapito potem. Blady swit,
ostatnie godziny snu, otwierajace si¢ drzwi i nasze stowa - nikt o
tym nie wiedzial, nikt nie wiedziat o rzucanych potgtosem
poleceniach, o tym, jak w milczeniu wypelniatam je z ta sama
starannos$cia 1 precyzja, z jaka wykonywatam zawsze kazda
pracg, a potem o ostatnich stowach, o wszystkich tych
ostatnich stowach, ktorymi towarzyszytam umierajacemu, jak
sedziwy lew cyrkowy skaczacy przez obr¢cze; nikt nie wiedziat 1
nikt nigdy si¢ nie dowie.

Rozpoczetam drukowanie. Zdecydowatam si¢ na kremowy
papier, przeznaczony do waznych listow, a nie ten, ktorego
uzywamy do zwyklej korespondencji; wybratam elegancka
czcionke, starannie rozplanowatam strone tytutowa, napisatam:
List do Jonesa, Adorno nigdy wprawdzie nie



wspominat, ze chcialby go tak nazwac, ale uznatam, ze to dobry
tytul. Nie mogtam si¢ doczekac, kiedy zadzwoni¢ do Jonesa i
zaprezentuje mu swoje dzieto, owszem, takie okreslenie przyszto
mi do glowy: moje dzieto - pomyslec tylko, ze ktos moglby to
uznac¢ za zwykte przepisanie tekstu. ,,To co§ wigcej, to moje bez
mata arcydzieto - pomyslatam w uniesieniu - Jones nie mylit sig,
uwazajac, ze lepiej niz ktokolwiek inny poradze¢ sobie z
uzupetnieniem zeszytow. Chetnie bym mu za to podzigkowata,
tak samo jak podzigkowatabym Adornowi, ze umozliwit mi
wymyslenie historii takiej, jaka powinna byc¢".

Wtozytam wydruk do kartonowej oktadki, a zeszyty schowatam
do sejfu. Nie wiedzialam jeszcze, co z nimi zrobig; czulam w
sobie taka lekko$¢, ze rozwazatam wrecz, czy nie przekazac ich
Jonesowi, zamiast je zniszczy¢. ,,Istnieje tak niewielkie
prawdopodobienstwo, ze pokusi si¢ o porownanie obu wersji -
moOwilam sobie - zwlaszcza ze napisana przeze mnie na nowo
historia jest tak doskonata, ze Jones nie bedzie miat
najmniejszego powodu, by glebiej dociekac jej sensu,
najmniejszego powodu, by zastanawiac sig, jak byto naprawdg".
Oto do jakiego stopnia stalam si¢ zarozumiata, do jakiego stopnia
zatracitam wszelkie poczucie prawdy 1 ktamstwa.

Wczesnym popotudniem wyjetam teczke Jonesa 1 przesungtam
palcem po formularzu, zatrzymujac si¢ przy rubryce z numerem
telefonu. Kiedy go wybratam, nagrany na automacie glos
poinformowat mnie, ze nie ma takiego numeru, nie znieche¢cito
mnie to jednak, przeciwnie, bytam przyzwyczajona do tego typu
podchodow. Zadzwonitam na informacj¢ i po nickonczacej si¢
dyskusji



z oporng telefonistkg uzyskatam na podstawie adresu inny numer.
Jones w rzeczywistosci nazywat si¢ Jonathan B. Wzruszyto mnie
to ktamstewko, ta drobna zmiana personaliéw, przeksztatcajaca
banalne imi¢ w tajemniczy pseudonim. Numer telefonu byt
podobny do tego, ktory mi podal; nie wiedziatam, czy dyktujac
mi go, rozmyslnie lub niechcacy sie pomylit, czy moze ja sama,
owego dnia tak poruszona, zle go zanotowatam. Natrafitam na
automatyczna sekretarke, ale nie odtozytam stuchawki;
odstuchatam nagranie 1 zadzwonitam jeszcze dwukrotnie, za
kazdym razem stuchajac go do ostatniego stowa 1 roziaczajac si¢
dopiero po koncowym sygnale. Za czwartym razem, uprzedzajac
lakoniczne ,,Jones, zostaw swoje nazwisko 1 numer telefonu",
odebral, a ja, wstrzymujac oddech, milczatam. ,.Ilu ich jeszcze
bede musiata oswajac¢ - myslatam - Jonesa z zeszytu, Jonesa z
automatycznej sekretarki, ktorego intonacje¢ znatam juz teraz na
pamig¢ - zachrypnigcie glosu w chwili wymawiania nazwiska - i
tego, ktory niecierpliwie powtarza teraz »halo, halo«".
Odgadujac, ze za moment odtozy stuchawke, zmusitam si¢ do
przerwania milczenia.

- Mowi Delphine M. - powiedziatam. - Z Agencji ,,Dla Was". W
ubieglym tygodniu zlecil mi pan przepisanie zeSzytOw.

Tym razem po drugiej stronie zapadta cisza; pewnie si¢
zastanawial, dlaczego dzwoni¢ w niedziele, dlaczego trzykrotnie
si¢ roztaczytam, nie zostawiajac wiadomosci.

- Delphine M. - powtorzytam niemadrze, jakbym si¢
spodziewata, ze to go przekona o braku wrogich zamiarow z
mojej strony.



W koncu odpowiedzial:

- Wiem, kim pani jest. Prawde mowiac, nie bytem pewny, czy
pani zadzwoni.

- Skonczytam przepisywanie zeszytow - oznajmitam.
Ustyszatam, ze krotko 1 gwaltownie ztapat oddech, jakby go kto$
znienacka uszczypnal we wrazliwe miejsce po wewnetrznej
stronie ramienia.

- Odniostam wrazenie, ze to pilne - ciagnetam. - Pomyslatam, ze
moze nie bedzie pan chciat czekac az do poniedziatku.
Skonczylam prace niecate dwie godziny temu. Moze pan odebraé
wydruk.

Odczekatam jeszcze kilka sekund, a potem, gdy juz mialam
powiedziec: ,,Jest pan tam, Jones?", cichym glosem zapytat:

- Gdzie pani teraz jest?

- U siebie w biurze - odpowiedziatam, po czym zmieszana szybko
si¢ poprawitam: - Nie, spotkajmy si¢ raczej w parku Pod
Platanami. Mam tam co$ do zatatwienia. Wie pan, gdzie to jest,
prawda?

- Tak. Za godzing?

Spojrzatam na biurowy zegar, potrzebowatam troch¢ czasu, zeby
si¢ przygotowac na spotkanie, wigc powiedziatam:

- Raczej za dwie.

- Za dwie - powtorzyt jak echo 1 nie méwiac do widzenia ani nie
ustalajac miejsca spotkania, odtozyl stuchawke.

Ciekawe, co robit w chwili, gdy zadzwonit telefon, czy byt sam,
czy z kims, czy byl czyms zajety, czy po prostu poruszony na
mysl, ze zeszyty sa nareszcie gotowe 1 bedzie je mogt przeczytac.



Prawie przez godzing siedziatam przed wyltaczonym
komputerem. Czutam kolejno przerazenie, ufnos¢ 1 dziwny
spokdj, wydaje mi sig, ze nawet na kilka minut, wsparta tokciem
o porecz fotela, przysnetam. Potem posztam do mieszkania, zeby
si¢ przebra¢. Zamierzatam wilozy¢ zielong bluzke i spodnice z
regulowanag talig, zorientowatam si¢ jednak, ze ani w jedno, ani w
drugie si¢ nie mieszczg, tak jakbym od wczoraj, czy w czasie tej
godziny, kiedy czekatam, az nadejdzie pora, by udac si¢ na
spotkanie z Jonesem, utyta.
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Dzien byt dziwnie chtodny, niebo zasnute zottawymi chmurami i
w regularnych odstepach czasu kropit deszcz. Powinnam byta
zadzwoni¢ do pani Coindreau 1 upewnic si¢, czy zyczy sobie,
zebym wyszla na spacer z jej dziadkiem - prawd¢ mowiac, bytam
prawie pewna, ze bedzie wolata spacer odwota¢ - ale tego nie
zrobitam. Wilozylam prochowiec 1 z duzym zapasem czasu
wysztam. O wpot do trzeciej zapukatam do drzwi domu Agathe
Coindreau, ktéra otworzyta mi, ubrana w szlafrok i kapcie. Na
moj widok zrobita zdziwiong ming.

- Nie sadzitam, ze pani przyjdzie - powiedziala. - Nagle tak si¢
ochtodzito, zupelnie jakby zaraz miata by¢ burza. Powinnam byta
do pani zadzwoni¢. Zastanawiam si¢, czy to rozsadne pozwoli¢
dziadkowi wyjs¢ na dwor, boje si¢, czy nie nabawi si¢ jakiegos
kataru.

- Nie jest znow tak brzydko - odpowiedziatam. - Zreszta na
dworze jest przyjemniej niz w domu. Wystarczy, ze wlozy
sweter. Jestem pewna, ze ucieszy go krotki spacer na Swiezym
powietrzu.

W rzeczywistosci nie wierzylam w ani jedno swoje stowo,
wiedziatam, ze staruszkowi zupelnie nie sprawia roznicy, czy jest
tu, czy tam, czy siedzi w zamknig¢tym poko-



jJu, czy pod drzewami w parku, §piacy czy przytomny, zywy Czy
niedtugo juz martwy. Wnuczka zawahata si¢, po czym wzruszyta
ramionami.

- Skoro juz pani jest - powiedziata. - Prosze wejs¢, zaraz go
ubiore.

Wykonatam polecenie, cicho zamknetam za soba drzwi 1
stanglam nieruchomo w hallu, czekajac. W matym owalnym
lustrze nad wieszakiem z kluczami widzialam swoje odbicie.
Moja twarz - by¢ moze z powodu kata, pod jakim przez szybg w
drzwiach wpadato Swiatto - sprawiata wrazenie okrytej maska
brunatnych plam. Z konca korytarza dobiegly mnie sttumione
glosy, jakis$ niecierpliwy okrzyk, potem terkot wozka
inwalidzkiego 1 pojawit si¢ starzec. Miat na sobie sztruksowa
koszule z dlugimi rekawami 1 wetniang czapke. Za nim kroczyta
Agathe Coindreau, trzymajac w r¢ku saszetke, ktora podata mi
nad ramieniem dziadka.

- To, co zwykle, trzy papierosy i dwa cukierki - powiedziata. - |
oczywiscie niech go pani przywiezie z powrotem, jesli zacznie
padac.

A potem nachylita si¢ do ucha staruszka 1 wskazujac mnie reka,
krzykneta:

- Oto Agathe, panie Coindreau, przyszta zabra¢ pana na spacer do
parku.

Starszy pan postal mi niepewny usmiech, oczy miat jasne |
zalzawione, ale wiedziatam, ze jak tylko dotrzemy do
ogrodzenia, po omacku zacznie szuka¢ mojej reki, powtarzajac:
,,2Agathe, Agathe". Na co zawsze odpowiadatam machinalnie:

,, Tak, dziadziu, tak, dziadziu", ale dzis bytam tak zdenerwowana,
ze ku wlasnemu zaskoczeniu zaczetam mu opowiadac, po co
przysztam i po co idziemy do parku, nie po



to, zeby mimo chtodnego dnia posiedzial pod platanami na
powietrzu, lecz po to, zebym mogta si¢ zobaczy¢ z przyjacielem.
,,Przyjacielem" - pomyslatam - co powiedziatby Jones, gdyby
ustyszal, ze go tak nazywam, czy bylby zdziwiony, czy moze po
namysle uznatby, ze faktycznie istnieja miedzy nami pewne
powinowactwa? Czy tylko ja przebytam te droge od wrogosci do
pozadania, czy tez mozliwe, ze z nim byto podobnie - tylko co by
go miato do tego sktonic, to krazenie dookota Agencji?
Dostrzezona w przelocie za szyba moja twarz?".

Uplyneta jeszcze prawie godzina, nim przez brame pdinocna
wszedt do parku, a ja na jego widok az podskoczytam.

- Nie zrywaj tych kwiatdéw, wiesz, ze to zabronione. Nie wstawa,j.
Proszg cig, nie wstawa;.

Stary cztowiek zawahat si¢. Przytrzymujac si¢ por¢czy wozka
imwalidzkiego, zdazyt si¢ juz podniesc 1 teraz, by utrzymac
rownowagg, stal na rozstawionych nogach, z tagodnym
usmiechem niezrozumienia na ustach - czegsto pozwalalam mu
zrobi€ kilka krokow alejka, a potem wracat 1 siadat obok mnie.
,,Kto by przypuszczat, ze bede potrzebowata w charakterze
przyzwoitki zdziecinniatego staruszka", pomyslatam, jednak
trudno mi1 byto przywotac si¢ do porzadku, wigec pospiesznie
siggnetam do torby 1 wyjetam paczke papierosow.

- Jesli usiadziesz, dostaniesz o jednego wigcej - obiecatam
szeptem.

Z twarza spieta od wysitku, rownie powoli, jak si¢ podniost,
usiadt z powrotem i wyciagnal reke. Wyjetam z paczki papierosa,
wsunetam mu do ust 1 juz go miatam przypali¢, kiedy Jones
podsunat ptomien swojej zapalniczki.



- NO, no - rzucitam sztucznie lekkim tonem. - Zesztej niedzieli nie
miat pan ognia, a dzi§ pamigtal pan o zabraniu zapalniczki?
Jones schowat zapalniczke do kieszeni i wzruszyt ramionami.
Miat krotko obcigte wlosy, wygladat w nich mtodziej, ja zas
uswiadomitam sobie, ze jest ode mnie o dobre dziesiec lat
mitodszy. ,,W czym problem - pomyslatam - pokonalismy juz tyle
innych przeszkod™. Policzki pokrywat mu kilkudniowy zarost,
ale zmiany te - krotkie wlosy, twarz pociemniata od zarostu - nie
umniejszyty wrazenia swojskosci, jakie na jego widok
odczuwalam. Zauwazytam, ze probuje rozszyfrowac¢ moj
usmiech, ,,Zawrzyjmy pokoj, Jones", zdawaly si¢ mowi¢ moje
usta 1 trudno mi byto wyobrazi¢ sobie, ze nie wyczul mojego
strachu 1 pozadania. Siedzacy obok pan Coindreau palit
papierosa, zatopiony we wlasnym swiecie, oboj¢tny na to, co
rozgrywato si¢ pod jego bokiem.

- Prosze usiasc - powiedzialam do Jonesa. - Niech pan usiadzie,
prosze.

Zauwazytam, ze zerknal na starszego pana, wigc pospieszytam z
zapewnieniem:

- Bez obaw, nie bedzie nas stuchat. To... to dziadek moje;j
przyjaciotki.

Nie $miatam si¢ przyznac, ze ptacono mi za zabieranie go do
parku. Siggnglam po torbg 1 potozytam ja sobie na kolanach.
Jones usiadl, a ja wyjetam plik wydrukowanych stron.

- Gotowe - zaczetam, po czym ze zdumieniem ustyszatam, jak
mowig: - Moze pan naturalnie wybrac inna czcionkg, jesli pan
sobie zyczy. Moglam to z panem wczesniej ustalic, ale mysle, ze 1
ta da panu pewne wyobrazenie



o koncowym efekcie. To klasyczna czcionka, dos¢ elegancka.
Oktadka tez moze by¢ inna, mozemy na przyktad rozwazy¢
umieszczenie na niej fotografii zmarlego...

Zdyszana, umilktam. Spostrzegtam, ze drza mi rece, wigc
potozytam wydruk na fawce miedzy nami. Wziat go, ale nie
zajrzat do srodka. Przygladal mi si¢ z lekkim usmiechem, cho¢
rownie dobrze moglo to by¢ zaci$nigcie ust, by¢ moze bawito go
moje poruszenie, lub przeciwnie, sam czut si¢ zaklopotany, bo
powiedziat:

- Prosze si¢ nie krgpowac. Powierzajac pani te zeszyty,
wiedzialem, co robi¢. Przypuszczam, ze niewiele z mojej
intymnosci jest jeszcze pani obce. Zewngtrznej i wewngetrznej.
Ale nie przeszkadza mi to. Jestem przyzwyczajony.
UsSmiechnglam si¢ z przymusem.

- Och, nie jestem skr¢powana - odpowiedziatam. - Ja tez jestem
przyzwyczajona. W moim zawodzie cz¢sto si¢ z tym stykam.
Zycie innych, ze tak powiem, nie ma juz dla mnie tajemnic.
Skinat glowa ze zrozumieniem, nie wiedzialam jednak, czy
uwaza to za cos$ dobrego, czy ztego, za szans¢ czy przeklenstwo, 1
ja sama w tym momencie nie umiatabym na to pytanie
odpowiedzie¢.

- A przeciez kazde zycie jest inne - ciagnetam nieporadnie, bo
duzo mnie kosztowato wyznanie tego; miatam wrazenie, ze
jednym ruchem niszczg cos, co przez tyle lat utrzymywato
Agencje oraz mnie sama w pionie, ten krggostup, o ktérym
mowita Marja, mialam wrazenie, ze niczym w grze w kosci
grzbietem dtoni demoluj¢ go, a jego fragmenty, rozrzucone tu i
tam, sa tak liczne 1 tak rozproszone, ze nie ma nawet co liczy¢ na
ztozenie ich z powrotem. - Na



ogot ich nie dostrzegam. To znaczy, nie wnikam w nie. Nie
uwazam tego za powod do dumy, ale jesli mam by¢ catkiem
szczera, nie interesuja mnie. Ludzie mnie nie interesuja. Z
wyjatkiem pana, Jones.

Nie $miatam na niego spojrze¢. Wystarczytby mi jeden rzut oka,
by odczytac¢ na jego twarzy wstrzas lub obojetnosc, pozadanie lub
wzgarde, 1 po raz pierwszy w zyciu pozatowalam swojej intuicji,
tak wielkiej, ze az bezbtednej; najchetniej pozostatabym w
niepewnosci, dopoki Jones jednym stowem nie odbierze mi
wszelkiej nadziei, tak, bez wahania zaakceptowatabym kilka
minut zhudnego szcze¢scia. Siedzialam ze wzrokiem wlepionym w
te ksiazke, w plastikowy grzbiet, tak starannie umocowany, w
oktadke z fiotlkowego papieru, tak pasujaca do fioletu zeszytow,
tyle ze o ton ciemniejsza, o ton wyrazistsza, 1 niewidoczne pod
nig stowa Adorna oraz moje, odtad nierozerwalnie potaczone.
Skojarzyto mi si¢ to z przeszczepem, o ktorym nie wiadomo, czy
si¢ przyjmie, czy nie; skora 1 organy, ktore nie sa skora i organa-
mi biorcy, 1 tylko czas zadecyduje, czy zdotaja spetni¢ swoja role,
czy pacjent poczuje si¢ dobrze, czy tez nastapi odrzucenie lub
zakazenie, tak, tym to wiasnie byto, przeszczepem historii zycia -
zaszczepitam wlasne zycie na ich zyciu.

- Od kiedy przeczytalam te zeszyty, ciagle o panu mysle -
wykrztusitam. - Niezbyt to profesjonalne, ale chcg, zeby pan o
tym wiedzial.

W koncu podniostam wzrok. Teraz on z kole1 wpatrywat si¢ w
oktadke ksiazki, zupelnie jakbySmy oboje, raz on, raz ja,
kontemplowali planszg gry, z ktérej tylko jedno z nas wyjdzie
zwycigsko, 1 chciatam powiedziec: ,,Przestanmy juz grac".



- A wydawala sie pani tak zdecydowana, zeby nie podjac si¢ tej
pracy - odezwat si¢ wreszcie beznamig¢tnym tonem 1 poczutam w
sercu uktucie, styszac stowo ,,praca", widzac, ze uchylit si¢ od
odpowiedzi na moje zawoalowa-ne pytanie: ,,A pan, Jones?".

- Wyjasnitam panu powody - powiedziatam. - Nasza zasada
poufnosci, reguly majace na celu ochrong prywatnego zycia
klienta. Ale miat pan racj¢. Juz od pierwszych stron wszystko
byto jasne. Adorno napisal to dla pana.

A potem, zda si¢ w ramach ostatniej gwarancji przed skokiem na
glteboka wodg, ostatniej proby zmuszenia, by dowiodt swojej
niewinnosci, dodatam:

- Chciatabym pana o cos zapytac. Kto panu dat te zeszyty?

Nie odpowiedziat. Pomyslatam - a byta to najmniej bolesna z
mozliwosci - ze mi nie ufa; inng bylo to, ze najzwyczajniej nie ma
ochoty wyjawia¢ mi czegokolwiek, ze chce, bysSmy pozostali
przy naszych dotychczasowych rolach klienta i Swiadczacej
ustuge, a w tym charakterze, rzecz jasna, nie miatam prawa o nic
pytac. Zaczerpnetam gigboko powietrza 1 tonem niemal
proszacym ciagnelam:

- Rozszyfrowalam te zeszyty, tak jak pan prosit, Jones.
Powiedziatam panu wigcej, niz nakazuje rozsadek. Mysle, ze
mogtby mi pan odpowiedziec.

Przesunat palcem po krawedzi wydruku, jakby mu brakowato
nierdwnosci zeszytow, oslich rogdéw pospinanych kartek,
chropowatosci metalowych spinaczy, i z ociagganiem
odpowiedziat:

- Nikt. Sam je znalaztem. U Adorna.

- Poszed! pan do Adorna? - zapytatam zaalarmowana. - Kiedy?



MogliSmy wpas¢ na siebie w progu sypialni, w progu mieszkania,
w progu budynku; co poczulby, ujrzawszy mnie ze strzykawka w
reku niczym aniota §mierci albo niosaca biata foliowa torbe z
tym, co nazwatam rzeczami Adorna? Czy tajemnica Smierci na
zawsze by nas zwiazala, czy odwrotnie, bytby dla mnie stracony,
bo w jego swiadomosci pozostatabym kobieta, ktora zabita
Adorna?

- Adorno co wieczor do mnie dzwonit - ciagnat. - Kiedy mingty
dwa dni, a on si¢ nie odzywat, zrozumiatem, Ze co$ si¢ stato.
Poszedlem do niego, zadzwonitem, ale mi nie otworzyt, wiec
dostatem si¢ do mieszkania za pomoca zapasowego klucza, ktory
w tajemnicy przed nim kazalem dorobi¢. Wszedtem do sypialni i
zobaczytem go na t6zku. Od razu wiedzialem, ze nie zyje.
Chciatem podejs¢ blizej, ale nie moglem si¢ zmusi¢. Nigdy
wczesnie) nie widzialem nieboszczyka. Pewnie to pania dziwi,
co? Bog mi swiadkiem, ze niejedno w zyciu widziatem, ale tego
nie.

Wigc nie ja jedna widzialam Adorna po $mierci, pomys$latam
oszotomiona, nie jestem jedyna strazniczka tego czegos
sekretnego 1 niewystowionego, co znikngto z chwila, kiedy do
mieszkania wtargnat dozorca lub strazacy, kiedy na umartym
spoczely rece 1 spojrzenia innych. Poczutam ulge tak wielka, ze o
maty wlos nie wyznatam Jonesowi: ,,Ja tez tam bylam". Dotad nie
zdawatam sobie sprawy, jak trudno byto mi nies¢ ten cigzar,
miatam ochote powiedzie¢ mu: ,,Wiem, cO czujesz, ale nie tylko
ty to czujesz, pozwol, zebym ci pomogta".

Uwaga, z jaka go stuchalam - czg¢sto wykorzystywatam t¢ swoja
umiejetnos¢ shuchania ani z nadmiernym skupieniem, ani
nadmierna nonszalancja - musiata go osmieli¢, bo ciagnat:



- Adorno nieraz mowil mi o tych zeszytach. Zdziwito mnie, ze nie
pomyslal, by zostawi¢ je gdzies na widoku. Sprawdzitem na
stole, na konsoli w przedpokoju, szukatem pod zlewem,
oproznitem szafy 1 komody 1 w koncu znalaztem je w szufladzie,
do ktérej Adorno nigdy nie zagladal. Do dzis$ nie rozumiem,
dlaczego je tam schowat. Mozliwe, ze sam juz nie wiedzial, co
robi. Albo nie chciat, zeby trafily w pierwsze lepsze rece. A pani
jak uwaza, Delphine? - zaskoczyl mnie naglym pytaniem.

- Tak - odpowiedziatam. - Z pewnoscia o to chodzito. Czutam w
glowie upajajaca lekkos¢. Nie miatam si¢ czego

bac, Jones nic nie podejrzewal, nigdy nie bedzie podejrzewal,
Agencji nic nie grozilo 1 nic juz nie stato na przeszkodzie, zeby
nauczyt si¢ mnie kochac, bo nigdy nie dowie si¢, ze to moja
sprawka - i w tym momencie naprawd¢ wierzylam, ze ta
nieprawdopodobna mitos$¢ jest mozliwa, ta mitos¢, dla ktorej,
niczym laborantka, usitowatam znalez¢ wzor chemiczny. Jones
wydawat sie smutny 1 zas¢piony, nie siedziatl na tawce w parku,
tylko duchem przebywat w mieszkaniu, w ktorym przed chwila
zagoscita Smier¢, 1 databym wszystko, byle moc go pocieszyc.
Dostrzegtam na jego twarzy szramg, ktora tak uwielbiat jego
kochanek, i tak samo jak on nazajutrz po ich pierwszym
spotkaniu, przytozytam do niej palce, probujac wpasowac je w jej
zarys. ,,JesteSmy dla siebie stworzeni jak dton 1 rekawiczka",
pisal Adorno, lecz bliznowata skora nie pokrywala si¢ z ksztattem
mojej dtoni, zdawata si¢ usuwac spod palcéw, a moja dion wygla-
data doktadnie na to, czym byta: na dton przytozona do obce;j
twarzy, nie tam, gdzie byto jej miejsce. ,,Nic dziwnego, jest
drobniejsza od reki Adorna", pomyslatam, mimo to,



tkni¢ta niemitym przeczuciem, zadatam sobie pytanie: ,,Czyzbym
byla za mata dla Jonesa?" - I nie chodzito mi tylko o widok moje;j
reki na jego szramie.

Moj gest go zaskoczyt. Nie odepchnat mnie - podobnie jak ja,
zanadto byl przyzwyczajony do dotyku, i to wielu obcych dioni,
by zareagowac¢ impulsywnie - ale tak znieruchomial, ze mogltam
jedynie opusci¢ reke. Chcialam wyzna¢ mu wigcej, opowiedzie¢
o sobie, chciatam, zeby 1 on zrozumiat, zeby nauczyt si¢ torowac
sobie droge przez labirynt, jakim bylo moje zycie, wcale nie
mniej skomplikowane niz jego. Zapomniatam o grozbie deszczu,
o starym cztowieku, ktory wypalit juz papierosa i teraz placzliwie
mamrotat swoja monotonng skarge, lecz w momencie gdy
opuscitam reke, Jones otart krople deszczu z oktadki ksigzki 1
wstal.

- Przeczytam to - powiedziat. - I zadzwoni¢ do pani, kiedy
skoncze.

Popatrzytam na niego ze zdumieniem - jak moze chcie¢ juz
odejs¢, dopiero co si¢ spotkaliSmy - 1 ztapatam go za rekaw,
uwazajac, zeby nie dotkna¢ jego dloni, jakze mogltabym
zapomniec¢ o tak podstawowej zasadzie.

- Niech pan zaczeka - powiedziatam i poczutam tylko przelotny
wstyd, ustyszawszy btagalny ton swojego gtosu.

- Niech pan jeszcze nie odchodzi. Tak dtugo na to czekatam,
Jones - a widzac jego zdziwione spojrzenie, dodatam cisze;:

- Naprawde musz¢ z panem porozmawiac.

Przez chwilg stat z wyciagnigtym ramieniem, z rekawem
uwi¢zionym w mojej dioni, ktory wreszcie z ocigganiem
puscitam.

- Zadzwonig do pani - powtorzyt. - Dluzej nie moge zostac.
Jestem umaéwiony.



Zaczely spadac geste, ciezkie krople deszczu 1 Jones postawit
kotierzyk koszuli. ,,Z kim uméwiony?", pomyslalam ogarnigta
uczuciem, ktore nie od razu zidentyfikowatam - zazdrosci, dzikiej
zazdrosci, 1 drzacym glosem powiedziatam:

- Musi mi1 pan zaptaci¢. Nie moge panu pozwoli¢ tak po prostu
odejs$¢. Prosze zaczekaé, sporzadzenie rachunku zajmie mi nie
wigce] niz minute.

A wtedy na moich oczach jego twarz ulegla metamorfozie. Przez
usta przemknat mu usmiech, jakby z powrotem znalazt si¢ na
znajomym gruncie, 1 potrzasnat gtowa.

- Bez obaw, zaptace - powiedziat. - Ale chyba pani rozumie, ze
najpierw musze przeczyta¢. Wezesniej nie dostanie pani ani
centa.

Odwrocil si¢ 1 ruszyt w strong bramy parku. Oktadka ksiazki byta
kolorowa plama posrod szarosci, a ja, bliska tez, czutam sig¢ tak,
jakbym wypuscita z r¢ki te jedna jedyna rzecz, ktora mogta
zwigzac¢ ze mna Jonesa, ale potem pomyslatam: ,,Nie badz ghupia,
musi najpierw to przeczytac, zeby zrozumiec, musi najpierw
przeczytac te stowa, zeby mozliwy stal si¢ ciag dalszy, tylko jaki
ciag dalszy?".

Deszcz rozpadat si¢ na dobre, za chwilg z z6ltego nieba lunie jak
z cebra, 1 wlasnie chciatam powiedzie¢ Edgarowi Coindreau, ze
musimy wracac, kiedy zobaczytam, ze juz nie siedzi obok mnie.
Zdezorientowana, dostrzeglam go dalej, na kwiatowej rabacie.
Wstatam, szybko podesztam 1 jak dziecku kazatam mu wypusci¢
z reki roze, ktore zdazyt zerwac. Usadzony z powrotem na
wozku, nadal wpatrywat si¢ z zachwytem w zadrapania wewnatrz
dtoni, zdajac si¢ nie rozumiec, zZe nie sa to platki roz.
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Zaktadatam, ze lektura tekstu zajmie Jonesowi co najmniej dwa,
trzy dni, ale juz nastgpnego ranka poczutam, ze nie wytrzymam
tego czekania. Stracitam cata pewnosc¢ siebie, to przekonanie, ze
historia, ktéra od nowa napisatam, 1 kobieta, ktora wymyslitam,
nie moga mu si¢ nie spodobac; teraz obawialam sie, ze w
rzeczywistosci wie znacznie wigcej, niz mi powiedziat, wracatly
moje dawne lgki, a kazda mijajaca godzina tylko wzmagata
watpliwosci. O dziewiatej otworzylam Agencje, wyjelam z sejfu
zeszyty, potem otworzytam w komputerze dokument
zatytulowany List do Jonesa i zacz¢tam poréwnywac wersj¢ stara
znowa. A wtedy przypomniaty mi si¢€ inne rzeczy, wymyslitam
r6zne drobne zmiany 1 wprowadzitam poprawki do tekstu, mo-
wigc sobie, ze z pewnoscia jest juz za p6zno, ale moze moglabym
dac Jonesowi nowy egzemplarz, a niezaleznie od wszystkiego
bede mogta owe fakty wykorzysta¢ w trakcie naszych rozmow o
Adornie. Siedzialam przed komputerem, kiedy - o dziesiatej -
weszla Marja 1 wystarczyto mi jedno jej spojrzenie, by
zrozumiec¢, ze nie powinno mnie tu by¢, ze zapomniatam o
spotkaniu na miescie.

- Czy pan M.F. odwotatl spotkanie? - zapytata niepewnie.



- Nie, Marjo, to ja postanowitam, ze nie pojde - odpowiedziatam.
- Muszg si¢ poswigci¢ bez reszty temu dokumentowi.

Popatrzyla na zeszyty rozrzucone na biurku, zdjeta zakiet,
przesuneta jezykiem po wargach 1 ostroznie powiedziata:

- Oczywiscie zawiadomita go pani.

- Nie mialam nawet minuty, zeby to zrobi¢ - odpartam sucho. -
Zreszta pomysSlatam, ze za chwilg paru bedzie mogta mnie
zastapiC 1 zajac si¢ pania J. Juz najwyzszy czas, zeby powierzy¢
pani wigcej spraw, zastuzylta pani na to. W jej aktach znajdzie
pani konieczne instrukcje. Tak czy inaczej, nie moge robic
wszystkiego, a o dwunastej mam obiad z pania M. - ta akurat
klientka, jak pani wie, muszg zajac si¢ sama. W pani notesie
zanotowatam jej numer. Prosz¢ do niej zadzwoni¢ 1 potwierdzi¢
spotkanie.

Marja skingla gtowa. Rozpogodzita si¢. Wiedziatam, ze od
dawna marzyt jej sig, jak to uyymowala, awans, chciala, zebym jej
powierzyta innych klientow, gdyz pod pozorami tagodnosci,
sennego spojrzenia i sktonnosci do tez miata w sobie dusze
pretendentki do tronu. Mimo to wygladata na strapiong 1 co rusz
odkaszliwata, szukajac akt pani J., a potem siadajac na krzesle w
tej czgsci pokoju, ktora petnita funkcj¢ poczekalni - nie
osmielitaby si¢ skorzysta¢ z mojego gabinetu bez wczesniejszego
pozwolenia. Nie styszatam, kiedy wstata, zobaczylam tylko
nagle, ze zdecydowanym krokiem podchodzi 1 staje przed
biurkiem.

- Znam panig od dwoch lat - oswiadczyta. - Niedlugo, ale to
wystarczy. Nigdy jeszcze nie widzialam pani w takim stanie.
Chce powiedziec, ze jestem do dyspozycji, gdyby



pani miata ochote porozmawia¢. Wiem, ze nie przepada pani za
rozmowami, ale gdyby cos...

Milczatam. Otarla dlonie o spddnice, zebrala si¢ na odwage i
ciagneta:

- I jesli pani pozwoli, moze lepiej by byto, gdybym to ja zajela si¢
tymi zeszytami. Mysle, ze klienci nie beda zachwyceni, kiedy
przestana pania widywac. Nie wiem, co jest w tych zeszytach, ale
nie wptywaja na pania dobrze, tego jestem pewna. Moze zechce
mi pani chociaz tyle powiedziec... o czym jest w nich mowa?
Musze pamigtac, zeby wprowadzi¢ hasto do komputera i zmienic
szyfr w sejfie, zajme si¢ tym zaraz, jak tylko Marja wyjdzie na
spotkanie. Wytrzymatlam jej spojrzenie 1 odpowiedziatam:

- Sadzitam, ze ucieszy pania szerszy zakres obowiazkow, Marjo.
Prosz¢ mi powiedziec, czy si¢ myle. Nie musi pani szukac
pretekstow.

Zywo potrzasnela glowa.

- Nie, prosze pani. Nie o to mi chodzito. Ja... ja po prostu troche
si¢ niepokoitam, to wszystko.

- Nie ma zadnego powodu do niepokoju. Niech si¢ pani raczej
pospieszy z wyjsciem, inaczej pani J. bedzie musiata czekac.

- Dobrze, prosze pani - mrukneta. - Ale klienci...

- Dos¢ tego, Marjo - przerwatam jej. - Nie datam pani nigdy
prawa pouczania mnie, co powinnam, a czego nie powinnam
robic.

Odwrocita gtowe, jakbym ja spoliczkowata, 1 znowu usiadta na
swoim krzesle, zeby dokonczy¢ lektury akt. Kilka minut pozniej
zerknetam na nig 1 na jej twarzy, mimo



gniewu 1 upokorzenia, dostrzegtam poczucie waznosci i dumy na
mysl o nowych klientach, ktorymi si¢ bedzie zaymowac. ,, Tylko
ze to beda drobne, nedzne sprawy, Marjo", pomyslatam, lecz
zaraz przypomniato mi sig, ze ja sama jeszcze kilka dni temu
zachowywalabym si¢ tak samo jak ona, uwazatabym te wszystkie
cierpienia i niedole za co$ niezwykle waznego 1 bytabym dumna,
mogac je umniejszy¢, potem jednak powiedziatam sobie: ,,Moge¢
bez nich zy¢, teraz juz mogg bez nich zy¢".

W koncu Marja wstata, wlozylta zakiet 1 zabrawszy swoja
granatowg torbe, z ktorej wystawaty akta, wyszta. Bylam zbyt
zirytowana, zeby si¢ z nig pozegnac, ale zrobitabym to, co wigcej,
wstatabym, zeby uscisnac jej reke¢ 1 powiedziec, jak bardzo
jestem zadowolona z jej pracy - gdybym wiedziala, ze po raz
ostatni przekracza prog Agencji.
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Matka Yarola przyszta o jedenastej. Jej widok mnie zaskoczyt;
nie zwykta wpada¢ do Agencji bez uprzedzenia, zreszta zjawiala
si¢ tylko wtedy, kiedy musiata, na przyktad jesli nie mogtam
odstawi€ jej syna do domu. Postawszy mi zdawkowy usmiech,
podeszta prosto do krzesta dla klientow po drugiej stronie biurka,
ale nie usiadta, tylko oparta si¢ na nim obiema dtonmi, jakby bata
si¢, ze upadnie.

- Kraz¢ samochodem po dzielnicy 1 pomyslatam, ze prosciej mi
bedzie do pani wpas¢ niz zadzwonié - powiedziala.

Przez oszklone drzwi zauwazytam jej samochdd, czarny
luksusowy maty kabriolet, krzywo zaparkowany na chodniku.
Pani de Brettes wygladata na zmeczong 1 zatroskana, a kiedy
zdjeta okulary, zobaczytam, ze ma zaczerwienione oczy. Jej
blade, zacisnigte wargi okalaty dwie zmarszczki biegnace od
nosa do ust.

- Prosze usias¢ - powiedziatam. - Napije si¢ pani kawy? Pokrecita
glowa, ze nie, jak rowniez nie usiadtia.

- Trzy dni temu Yarol miat rodzaj ataku - oznajmita. - Nie
pierwszy raz, ale pierwszy od dawna az tak gwattowny. Nie
chcial zjes¢ kolacji, nie chcial i8¢ spac, ale przede wszystkim
odmowit wylaczenia komputera. W hallu przed



jego pokojem stoi kanapa 1 o drugiej nad ranem si¢ na niej
potozytam, probujac go przypilnowac. Tez nie pierwszy raz.
Styszalam, jak stukat w klawiaturg 1 mowil sam do siebie, ale nie
styszatam co. Bylam tak zmgczona, ze nie wytrzymatam 1
zasnetam, tylko na kilka minut, ale kiedy si¢ obudzitam, drzwi
pokoju bylty na oSciez otwarte, a jego juz nie byto. Komputer
jeszcze sig Swiecil, a na ekranie zobaczytam stworzona przez
niego postac, Dinelpha. Wzruszyta ramionami. Zadatam sobie
pytanie, ile wie o tej postaci, lecz nic nie powiedziatam.

- Nie wzial ze soba nic oprocz bluzy - ciagngla. - Kiedy zesztam
do garazu, zobaczylam, ze zabral swoj skuter. Przez cata sobotg i
niedziele objezdzatam wszystkie miejsca, w ktorych lubi si¢
obracac, rozne poczekalnie, skwery, rudery, a potem
pomyslatam, ze na pewno czeka na otworzenie Agencji, zeby si¢
z panig zobaczy¢. Wiem, ze bardzo panig lubi.

W przeciwienstwie do Yarola pani de Brettes nie wiedziala, ze za
Agencja znajduje si¢ moje mieszkanie, do ktérego mozna si¢
dostac przez podworza 1 tajemne korytarze.

- Nie - powiedziatam. - Przykro mi, pani de Brettes, ale nie
widziatam Yarola ani w niedziele, ani dzisia;.

Nie ktamatam, ale nie powiedziatam tez catej prawdy: juz w
sobote po potudniu, jak tylko zamknetam Yarola w jego
kryjowce, powinnam byla zadzwonic€ 1 jej o tym powiedziec.

| na pewno bym to zrobita, gdybym nie miata glowy tak
zaprzatni¢te] wlasnymi sprawami, gdybym nie uznata, ze rados¢
malujaca si¢ na twarzy Yarola jest niegrozna; byloby to w
najlepszym wypadku przyznaniem si¢ do nieudolnosci, w
najgorszym - btedem zawodowym.



Pani de Brettes spuscita gtlowe. Wyciagneta reke, udajac, ze
oglada swoje pomalowane na r6zowo paznokcie, obgryzione 1 z
luszczacym sig lakierem, ale palce tak jej drzaty, ze zacisnegta
dton 1 schowata ja do kieszeni.

- To nie pierwszy raz, kiedy Yarol zniknat - ciagnetam. - | zawsze
wracal po jednym, dwoch dniach. Jestem pewna, ze do wieczora
wroci, a jak nie, to do pani zatelefonuje. Jak tylko bede cos
wiedziala, zadzwonig i1 prosze rowniez o telefon, jesli pani czego$
si¢ dowie. Zaraz zaczng go szukac.

Skine¢ta glowa, lecz nie wygladata na uspokojona. Rezygnacja,
jaka w sobie wypracowata wobec choroby Yarola, zdawala si¢
stabnac. ,,Czyzby instynkt macierzynski naprawdg istniat, czy to
mozliwe, ze jej syn znalazt si¢ w niebezpieczenstwie?", zadalam
sobie pytanie.

- Odnosze¢ wrazenie, ze ostatnio si¢ oddalil - szepngla. - Wydawat
mi si¢ coraz bardziej zamknigty w sobie. Nie uderzyto to pani?

- To by¢ moze wtasnie dobry znak - powiedziatam krzepiacym
tonem. - Dowodzi, Ze staje si¢ samodzielny, odczuwa potrzebe
dystansu. To cz¢ste u nastolatkow. Zachowanie jak najbardziej
normalne.

- Tak pani uwaza - mrukneta bez przekonania.

Z usmiechem sking¢tam gtowa, ale wiedzialam, ze tak naprawde
od chwili, kiedy poznatam Jonesa, poswigcatam Yarolow1 mnie;j
uwagi - wszystko mi zoboj¢tnialo, sprzedatabym wiasnego ojca i
matke, byleby wszyscy dali mi §wigty spoko;.

- Kiedy widziata pani mojego syna po raz ostatni? - zapytala.
Zawahatam sie.



- W sobotg¢ - odpowiedzialam w koncu. - Siedziatam w Agencji,
konczac pewna prace, 1 wtedy zajrzat Yarol. Nie zostal dlugo.

- Czyli zaraz po tym, jak wyszedt z domu - zawotata. -1 co
powiedzial?

- Nic, naprawdg, pani de Brettes. Nic oprdocz tego, co zwykle. Te
jego zabawy z wcielaniem si¢ w rdzne role, jego bujna
wyobraznia.

- A dokad od pani poszedi?

- Powiedzial, ze wraca do domu - odpowiedziatam, znow z tym
samym uczuciem, ze tylko w potowie ktamig. - Nie miatlam
zadnego powodu mu nie wierzyc.

Zdjeta okulary, ukryta twarz w dtoniach, a potem dlugo tarta
palcami oczy.

- A w niedziel¢ juz go pani nie widziata - stwierdzita znuzonym
tonem, zakladajac z powrotem okulary.

- Nie, faktycznie nie. - I jakby chcac doda¢ odwagi w réwnym
stopniu nam obu, dorzucitam: - Gdyby znalazt si¢ w tej okolicy,
na pewno by tu zajrzal. A moze bez pani wiedzy zdobyt jakichs
przyjaciot, moze u nich zanocowal? W koncu tego wtasnie
chcialy$my, prawda? Zeby zyt jak inni jego rowiesnicy.
Niewyraznie potakneta, zgadzajac sie¢ ze mna.

- Niech pani do mnie zadzwoni, jesli si¢ pani czego$ dowie -
rzucita na koniec, ruszajac do drzwi.

- Naturalnie - odpowiedziatam. - I prosz¢ si¢ tak nie zamartwiac.
Po jej wyjsciu przez chwilg siedziatam nieruchomo przed
komputerem. Myslatam o podworzu za domem. Myslatam o tym
tak intensywnie, ze prawie poczulam unoszacy si¢



nad nim zapach wilgotnego betonu, won miejsca poza zasi¢giem
ludzkich spojrzen, smutnego i samotnego, tak jak u mnie
oddzielonego grubymi kotarami od zycia toczacego si¢ w
mieszkaniach tuz obok. Popatrzytam na pgk kluczy lezacy na
paterze na niskim stoliku. Pomys$latam, ze moze zawotalam nie
dos¢ glosno. Nie bardzo moglam sobie wyobrazi¢, zeby Yarol nie
chcial mi odpowiedzie¢, ale mozliwe, ze zasnal, zawinigty w
spiwor, skulony, karkiem 1 kolanami przywierajac do $cian
schowka. Juz mialam wstac 1 sprawdzic, lecz przypomnialy mi
si¢ stowa Yarola: ,,Jutro poszukam innej kryjowki". Niemozliwe,
zeby zostal w komorce. ,,Nie ma co si¢ niepokoi¢ - pomyslatam. -
Tylko patrze¢, jak zadzwoni telefon albo znajde kolejna
karteczke przyczepiona do krat za moimi oknami". I naprawde w
to wierzytam, przede wszystkim jednak nie potrafitam si¢
przyznac, ze podworze budzi we mnie lek, podworze, a w nim
ciemna komorka, zimna 1 cicha jak serce, ktore przestato bic.
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Kiedy wesztam do lokalu, pani M. juz tam byla. Siedziata nad
kieliszkiem wina przy swoim ulubionym stoliku w glebi sali i
palcem Scierata nadmiar szminki z kacika ust. Przegladata si¢ w
lustrze, pokrywajacym ten fragment Sciany, 1 w tym lustrze, na
drugim planie, w oddali zobaczylta, ze nadchodzg. Nie od razu
odwrocita wzrok, jakby najwyzsza niechgcia napawato ja
przerwanie tego milczacego téte-a-téte, ja zas pomyslatam: ,, Ty,
ty, ty, cata twoja historia si¢ do tego sprowadza".

Pani M. miata wlosy zafarbowane na jasny blond, sciagni¢te w tyt
1 zwigzane wysoko w konski ogon, kiwajacy sig swawolnie w
prawo 1 w lewo. Mimo co najmniej sze$¢dziesigciu lat twarz
miata mlodziencza, okragla i wesota; co rusz wybuchata
beztroskim Smiechem, opowiadata r6zne niestworzone historie,
ale widywatam ja rOwniez tonaca we tzach, zalamana - i w takich
chwilach dopadat ja wiek, zlobiac wokot jej ust gorzkie bruzdy.
Czasami nie mogtam przetkna¢ ani k¢sa, bo musiatam osuszac
lzy na jej policzkach 1 uspokajajacym tonem powtarzac, ze
jeszcze nie wszystko skonczone, ze ten romans na pewno jeszcze
bedzie miat dalszy ciag, a jesli nawet nie, to beda nastepne,
dopoki nie przestata ptakac, grzbietem dloni nie otarta



nosa i nie wyszeptala: ,,Tak myslisz, Delphine? Naprawdg tak
myslisz?".

Byta zawodowa mitosnica, mam na mysli nie to, ze uczynita z
manipulowania sercami 1 ciatlami bliznich profesjg, tak jak ja 1
Jones, tylko ze cale zycie uptywalo jej na nieustannym
nami¢tnym zakochiwaniu si¢. Miedzy jedna 1 druga mitoscia, czy
raczej u zarania nast¢pnej, pojawiata si¢ rozpromieniona, i nic to,
ze wiotczala jej skora, ze siwialy wlosy, spojrzenie miata zywsze
od naymtodszej z narzeczonych, jakie kiedykolwiek przestapity
prog Agencji. Nie wiem, z czego zyla - kiedys$ byta krawcowa 1
pewnie do dzi$ zarabiata trochg pieniedzy w ten sposob -
obawialam si¢ jednak, ze zyje glownie na garnuszku u swoich
kochankow.

Podesztam do stolika, rozwiazatam pasek i zdjetam prochowiec;
na widok mojego brzucha usmiech zamart na jej twarzy.

- Witaj, Delphine - odezwata si¢ po chwili milczenia. - No wiesz,
akurat o tym mogtas mi powiedziec.

- Powiedzie¢ pani o czym? - zapytalam, udajac ze nie wiem, o co
chodzi.

Pokazala na moj brzuch. Nagle, zda si¢, otrzezwiala, nie
usmiechata si¢ juz, po obu stronach jej ust pojawity sie
zmarszczki.

- Nie bardzo jest 0 czym mowicé - powtdrzytam.

Usiadtam na kanapie w pewnej odlegtosci od niej. Przysuwajac
si¢ blizej, przewrodcita kieliszek 1 troche wina skapneto jej na
sukienke. Zaklgta cicho, rekawem wycierajac plame.

- Jak to, nie bardzo jest o czym? Kto jest ojcem? - zapytata. - Czy
to ktos, kogo znam? Opowiadatas mi o nim ostatnim razem? Nie
przypominam sobie.



- Nie ma nikogo, o kim moglabym opowiedzie¢ - i mOwiac to, w
tym samym momencie pomyslatam, ze to oczywiscie nieprawda,
ale akurat o ojcu Anne-Lise nie miatam nic do powiedzenia.
Potrzasne¢la gtowa 1 uniosta reke, zamawiajac jeszcze jeden
kieliszek wina.

- Och, Delphine - mrukne¢ta. - Miatam ci¢ za zbyt sprytna, zeby
zafundowac sobie dziecko bez ojca. Co ci przyszto do glowy?
Uniknetam odpowiedzi, bo wtasnie podeszta kelnerka, zeby
przyjac od nas zamowienie. Pani M. wzig¢ta to samo co zwykle -
nalesnik sabaudzki z serem 1 grzybami. Nie bylam glodna, ale
zamoOwilam nalesnik z szynka, mowiac sobie, ze zjem tylko
szynke, a ciasto zostawig, i zrezygnowatam z cyd-ru i wina, ktore
proponowala kelnerka. Kiedy odeszta, pani M. pos$piesznie
podjeta:

- Postuchaj, Delphine. Nie mowig tego, zeby ci dokuczy¢, ale to
bardzo trudne wychowywac dziecko bez ojca. Wiem cos o tym.
Nie zdajesz sobie z tego sprawy, z pewnoscia jeszcze do ciebie
nie dotarlo, ile cigzkiej pracy ci¢ czeka. Nie moéwig, ze to cos$
ztego, mowig tylko...

- Doktadnie to przemyslatam - odpartam spokojnie.

- Uwzglednitam kazda rzecz. Nie ma si¢ pani czego obawiac.

- Na mnie nie bgdziesz mogla liczy¢ - ciagneta szybko.

- Jestem ciagle w podrozy. Nie bede si¢ mogta tym zajac. Ani
wzia¢ go do siebie. Ani nawet dac ci trochg pieniedzy. W kazdym
razie nie wigcej niz to, co zwykle ci daj¢ za nasze

- bezsilnie machneta r¢ka - nasze spotkanka. Nasze obiadki.
Pewnie nie zdajesz sobie z tego sprawy, ale dla mnie to i tak
ZNaCzna Suma.



- Alez ja niczego od pani nie oczekuj¢. Prosze jes¢, bo ostygnie -
dodatam. Kelnerka przed chwila postawita przed nami talerze. -
O wszystkim pomys$latam. Martwi si¢ pani zupelnie
niepotrzebnie.

Usmiechnela si¢ sceptycznie.

- Skoro tak twierdzisz. I jeszcze jedno, Delphine... Czy moglabys
wreszcie przestac tytutowa¢ mnie pania? Ze sto razy juz cig o to
prositam. To po prostu Smieszne.

- Tak - powiedzialam. - Oczywiscie. Wybacz mi. Mam inne
sprawy na gltowie.

Miata racjg, czgsto zachowywatam si¢ przy niej nie dos¢
profesjonalnie, nie wiem czemu, przy innych klientach nigdy mi
si¢ to nie zdarzato; tylko do tej kobiety trudno mi byto zwracac
si¢ per ty, tylko przy niej trudno mi byto udawac, ze tacza nas
jakiekolwiek wigzy pokrewienstwa.

- Nie przejmuj si¢ - zakonczytam lekkim tonem. - A teraz moze
bysmy zjadty? Trochg si¢ Spieszg.

Przez caly czas, jak zwykle, opowiadata o nowym mezczyznie, z
ktorym dzielita zycie 1 ktorego nazywata narzeczonym -
wszystkich zreszta nazywala narzeczonymi, choc¢, o ile mi byto
wiadomo, nigdy nie wyszta za maz. Mieszkal w bialej willi na
Poludniu 1 namoéwita go, zeby zbudowat basen, widok byt
nadzwyczajny, a me¢zczyzna wspaniaty, musz¢ do nich
przyjechac, oczywiscie kiedy bede juz miata z glowy to
wszystko, dodata, nieokreslonym gestem wskazujac moj brzuch.
Wyjela z torebki 1 podata mi male zdjecie; stali objgci na tle
jakiej$s wody, morza lub jeziora. Krotkim spojrzeniem
obrzucitam me¢zczyzneg, miat siwe skronie 1 bialg koszule, a jesli o
nia chodzi, to widziatam ja juz z dziesi¢¢ razy na dziesigciu
innych fotografiach



z dziesigcioma innymi mezczyznami, wdzi¢czaca sie 1 opierajaca
glowe na ich ramieniu. Opowiedziata mi o niedawnej podrozy,
ktora odbyli do nie pamigtam juz jakiego obcego kraju; w
przeddzien ich powrotu schowat pod serwetka na stole puzderko,
a w tym puzderku znalazla pierscionek zareczynowy. Poplakata
si¢ zupehie jak mtoda dziewczyna - oswiadczyta z duma - 1 on
tez si¢ poplakal. Bez konca o nim opowiadata, ja za$ po raz
pierwszy jej stuchalam. Stuchatam, bo chciatam si¢ dowiedziec,
co sprawito, ze wigzala swoje zycie z zyciem jakiegos mez-
czyzny, potem drugiego, i znOW nastgpnego, ze kochata ich
wszystkich rownie namigtnie - bo w to akurat nigdy nie watpitam.
Chciatam wiedzie€, czy mogtabym wyciagnac jakas naukg z jej
zwiazkow, z jej zycia zalotnej 1 egocentrycznej kurtyzany. W
stosunku do tego, co nazywata swoimi mitosciami, a co ja
nazwatabym w najlepszym wypadku tajdaczeniem si¢ czy
zhludzeniami, nie odczuwatam nigdy nic oprocz oboj¢tnosci
zabarwionej pogarda, ale tego dnia po raz pierwszy stluchatam je;
z uwaga, zadatam jej nawet kilka pytan, co by¢ moze byto dla niej
zaskoczeniem, bo pare razy zmieszala sig, zaczerwienita i
zamilkta. Jej romanse moze 1 byly trywialne, ale serce miata
szczere 1 jesli, jak mowita pani Derovitski, wszystkie historie
milosne sa do siebie podobne, to mogtabym uscisna¢ dton tej
kobiety 1 powiedziec: ,,Rozumiem ci¢". Mogltabym zapytac
rowniez: ,,Powiedz mi, co dzieje si¢ potem, powiedz mi, jak
zachowywac si¢ potem, po tym odkryciu, po tym objawieniu". To
by ja zaskoczyto, juz dawno temu przestata mnie wypytywac o
ewentualnych boyfriendéw - ,, Taka fadna dziewczyna jak ty,
Delphine, nie powiesz mi chyba,



ze nikogo nie masz", na co z chlodnym usmiechem, zeby ja
zniecheci¢ do dalszego drazenia tematu, odpowiadatam: ,,Ale to
prawda". Przy deserze zapytala:

- A co stychac ostatnio u ciebie, Delphine?

Zwykle niewiele miatam do powiedzenia, bo trzymam si¢ zasady,
zeby nigdy nie mowic o innych klientach.

- To, co zawsze - odpowiedziatam - praca, rutyna.
Prawdopodobnie pod koniec miesigca wezmg kilka dni wolnego,
zeby odpoczac. Mozliwe, ze wybiore si¢ do przyjaciotki na wies.
A potem spojrzatam na zegarek i powiedzialam:

- Przykro mi, ale musz¢ wracac do pracy. Juz trzecia.

- Nie chcesz deseru?

- Nie, dzigkuje. Ale ty wez. Chyba tak bardzo si¢ nie Spieszysz.
Potrzasneta glowa, rozejrzata sie po restauracji 1 twarz jej na
moment spochmurniata. ,,Czyzby dostrzegla nagle kurz w
oczkach pseudorybackiej sieci - pomyslatam - i spgkane pancerze
krabow zdobigcych poiki?", ale nic nie powiedziata. Pomachata
tylko na kelnerke, proszac o rachunek, a potem siggneta po
torebke 1 zaczeta w niej grzeba¢ ze zwykla w takich razach
nerwowoscia, szukajac migdzy zmigtymi chusteczkami,
rekawiczkami, przyborami do makijazu 1 pekiem kluczy czeku,
ktory przeciez, naturalnie, zawczasu wypisata. Ostentacyjnie go
roztozyta, zeby mi pokazac, na jaka opiewa sume.

- To, ze zadasz ode mnie pieniedzy - odezwala si¢ z uraza - ze
kazesz mi ptaci¢ za obiad, to rzecz, ktorej nigdy nie zrozumiem.



Nie odpowiedziatam. Wzigtam czek, wsunetam do wewnetrzne;j
kieszeni torebki 1 podniostam si¢ z krzesta.

- Mito bylo ci¢ znowu widzie¢ - o§wiadczytam. - Nie zapomnij
da¢ mi swojego adresu na Potudniu. Wpadng do was latem tego
roku. Albo nastgpnego.

- Oczywiscie - mrukneta.

Bez przekonania nadstawita policzek do pocalunku. Pachniata
winem, pomadka do ust, zwiedtymi kwiatami. Wiozytam ptaszcz
1 wysztam.

Autobus wyjezdzat wtasnie zza rogu ulicy, ruszytam wigc
najszybciej, jak mogtam, na przystanek. Czekajac, az otworza si¢
drzwi, ustyszatam, ze ktos wota moje imig¢; odwrocitam sig 1
zobaczytam, ze pani M. zbliza si¢ szybkim krokiem, prawie
biegnac 1 jednoczesnie probujac zatozy¢ zakiet.

- Delphine - zawotata zdyszanym glosem. - Zaczekaj chwilg,
zaczekaj.

- Muszg¢ wracac¢ do pracy - powiedziatam. - Nie moge czekac na
nastepny autobus. O co chodzi?

Drzwi autobusu otworzyty si¢, a ona chwycita za porecz,
prébujac ztapac¢ oddech. Konski ogon miata potargany, kosmyeki,
ktore si¢ z niego wysungly, zwisaty wokot jej twarzy, a w
dziennym $wietle dostrzegtam odrosty w miejscach, gdzie siwe
wlosy przechodzity w blond.

- Postuchaj, Delphine - powiedziata naglacym tonem. - Wiem, ze
masz mi za zte, ze mi nigdy nie wybaczytas, ze troche ci¢
zaniedbywatam, kiedy bytas mata. Ale ze wzgledu na niego -
znowu pokazata na moj brzuch, ktory znajdowat si¢ na wysokosci
jej oczu, bo wchodzitam wtasnie po stopniach do srodka -
mogtybysmy zawrze¢ pokdj, nie uwazasz?



- Na nia - sprostowatam beznamigtnie. - To dziewczynka.

- Na nig - powtdrzyla ze wzruszeniem ramion. - Chcialabym
widziec, jak dorasta. Moze babka bytabym lepsza niz matka. Nie
uwazasz, Delphine, ze kazdy ma prawo do drugiej szansy? Nie
uwazasz?

Ogarneta mnie dziwna tagodnos¢, kiedy patrzytam, jak z dtonia
przycisni¢ta do piersi stoi, wcigz uczepiona metalowej poreczy,
jakby liczyta, ze nie pozwoli, by autobus mnie uwi6z1.
Wiedziatam, ze jutro zapomni, bo znowu zniknie na cate
tygodnie, miesigce lub lata, ze po prostu nic na to nie poradzi, bo
tylko mezczyzna mogt troche odmienic¢ jej charakter; mimo to w
tym momencie byla szczera, wigc cicho odpowiedziatam: ,, Tak,
wszyscy maja prawo do drugiej szansy". Ale nie o niej mys$latam,
tylko o sobie. Nie zrozumiata, jak moglaby to zrozumie¢, i do
oczu naptyngly jej Izy wzruszenia, kiedy puscita wreszcie porecz
1 cofnela si¢ 0 krok. Zmusitam sig, zeby si¢ do niej usmiechnac.
Po raz pierwszy w zyciu nie czutam goryczy, widzac ja
szczesliwa, ale nie miatam odwagi powiedziec, ze to nie jest jej
wnuczka, ze nie zobaczy, jak bedzie roslta, ze nigdy jej nie
zobaczy

| nie zostanie ani jedno zdjecie, nawet klisza z echografii,
przypominajace jej o dziewczynce, ktora uwazata za moje
dziecko.
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Najpierw byt tylko gwar, szum niewyraznych glosow, przez ktore
przebijata nuta przestrachu. Kilka razy podnositam gltowg, ale
ulica za firankami byta pusta, wigc wracalam do sprawozdan ze
spotkan z klientami z ubieglego tygodnia. Marja miala racje,
zaniedbywalam Agencje, ale tego popotudnia chcac nie cheac
zajetam sie w koncu robota papierkowa, ktora skadinad w
normalnych okoliczno$ciach lubitam, gdyz odwotywata si¢ do
wszystkich umiej¢tnosci wymaganych w naszym zawodzie:
niezawodnej pamigci, intuicji 1 daru syntezy. Ale tego dnia
zauwazytam, ze spotkania z klientami zatarly si¢ w mojej gtowie,
nie pamigtatam wszystkich szczegotdw 1 musiatam zagladac do
notatek, ktore na wszelki wypadek sporzadzatam. Ale nawet
wtedy moje sprawozdania byly niedoskonate, nieckompletne,
brakowalo im przekonania 1 doktadnosci, zupetnie jakby
opracowanie Listu do Jonesa do reszty wyczerpato moje zasoby
pamigci 1 wyobrazni.

Wilasnie skonczytam prace, kiedy ustyszalam na ulicy wycie
syren. Samochody mingly budynek, zakrecily 1 zaparkowaly
wzdluz chodnika pod moim oknem, po czym rozleglo si¢ ostatnie
przerazliwe wycie 1 trzask otwieranych 1 zamykanych drzwi.
Kogut na jednym z wozow nie zostat



wylaczony 1 omiatat w regularnych odstepach czasu moje okno
niebieskimi btyskami swiatta; wydawato sie, ze dzien nagle
pociemnial, jakby w krotkiej chwili rozpgtata sig burza, i nie
zdziwitabym sig, widzac latajace nisko ptaki i owady.

Nie od razu podesztam do okna. Siedzialam bez ruchu przy
biurku, usitujac wypatrzy¢ co$ dalej za samochodami, dwoma
wozami policyjnymi 1 karetka pogotowia. ,,Moze na sasiednim
skrzyzowaniu zostat potracony jakis rowerzysta lub pieszy -
pomyslatam - albo przyjechali po kogos z naszego domu, starsza
osobe, inwalide" 1 sprobowatam przypomnie¢ sobie swoich
sasiadow, ale moja pamigC nie nasungla mi zadnej twarzy; nie
umiatabym nawet powiedzie¢, kiedy ostatnio ktoregos z nich
spotkalam. A potem ustyszatam krzyk 1 od razu wiedziatam, kto
tak krzyczy. Nie wiem dlaczego, nigdy nie styszalam tej osoby
krzyczacej, w kontaktach ze mna bywata tylko zirytowana lub
znuzona, a wigc mozliwe, ze czekatam, az zabrzmi ten krzyk,
mozliwe, ze przez trzy dni, sama przed soba nie przyznajac si¢ do
tego, na niego czekatam.

Podbiegtam do drzwi wejsciowych. Trzesty mi si¢ rece 1 dopiero
po chwili udato mi si¢ przekrecic¢ klucz w zamku. Ulica i chodnik
byty puste, wozy sprawialy wrazenie porzuconych, drzwi
jednego z nich bytly wciaz jeszcze otwarte od strony pasazera,
dziwnie to wszystko wygladato, najpierw ta atmosfera dramatu, a
potem nagta cisza, ktora ledwie zaktocal spiew ptaka na
sasiednim dachu, gtos $§mierci, od odejscia Adorna juz to
wiedzialam.

Podesztam szybko do samochodow, ale w srodku nie byto
nikogo, wigc rozejrzatam si¢ wokot zdezorientowana, nagle
znowu rozlegt si¢ krzyk 1 juz wiedzialam, gdzie sa.



Wrocitam do Agencji, a stamtad do mojego mieszkania. W chwili
gdy znalaztam si¢ w salonie, dzwigki staty si¢ wyrazne,
ustyszatam nieutulony placz i powazne glosy, wydajace rozkazy.
Przez okno w sypialni zobaczytam postaci krzatajace si¢ na
dziedzincu, patrzytam na nie przez chwilg, wciaz jeszcze majac
nadzieje, ze chodzi o co$ innego, o peknigcie rury, inwazje
jakichs$ gryzoni lub insektow, a potem posztam korytarzem do
kuchennego wejscia, odciagngtam zasuwe 1 otworzytam drzwi.
Drzwi do komorki tez staly otworem. Ktodka byta wytamana,
pocigta obcggami, ktore jeden z policjantow trzymat jeszcze w
reku, a na betonie klgczala matka Yarola. Ten widok byt
niesamowity, miata na sobie czarne, od kolan do kostek podarte
rajstopy, sandatki na wysokich obcasach, z ktérych jeden lezat
kilka metrow dalej, miedzy alejka 1 miejscem, gdzie opadta na
kolana, elegancki jedwabny kostium, a mimo to kleczata,
zalamana, z zalang tzami twarza, na betonowej podtodze niczym
kaprys$na dziewczynka, ktora nie chce si¢ podnies¢. Przed nig
spoczywato cialo, mowig cialo, ale w gruncie rzeczy nie bylo to
cialo, tylko jakis ksztalt rownie szczupty 1 wysoki jak Yarol,
zapakowany w szary plastikowy pokrowiec, jeden z umunduro-
wanych mezczyzn wlasnie zaciagnat zamek btyskawiczny.
Zrobitam kilka chwiejnych krokow po podworzu. ,,Chwileczke -
chcialam powiedzie€ - chwileczke, musze go zobaczyc, jak
inaczej mam uwierzyc, ze to wlasnie on, jak mam nie czekac na
niego dzien w dzien?". Chciatam go zawota¢, zbudzi¢ z tego, co
by¢ moze byto tylko snem, rownie sztucznym i glgbokim jak sen
spiacej krolewny, ale nie wiedziatam, jakie imi¢ nadat sobie w
swoim wirtualnym swiecie.



,,Dlaczego nie spytatam ci¢ o imi¢ - pomyslatam zrozpaczona -
och, jak mogtam nigdy nie zapytac ci¢ o imig?".
Jakis$ policjant roztozonymi ramionami zagrodzit mi drogg,
pytajac, czy jestem z rodziny. ,,Nie", odpowiedziatam, ale nie
potrafitam wyjasni¢, kim jestem, i wskazujac na okno mojej
sypialni, wyjakatam tylko: ,,Tam mieszkam". ,,Niech pani wroci
do domu - powiedziat - w takim stanie nie ma tu pani nic do
roboty. To wypadek. Prosz¢ wroci¢ do domu".
Nie od razu postuchatam. Cofn¢lam si¢ tylko o kilka krokOw, on
za$ nie obstawal przy swoim, tak jakbym dotarta do granicy, poza
ktora moja obecnos¢ byta dopuszczalna. Nieco dalej dostrzegtam
dozorce, ktorego wypytywato dwoch mezczyzn w cywilu. Byt
blady 1 roztrzgsiony, ,,Tak, pozwolitem mu si¢ tutaj bawic -
mowit - to byt biedny chlopak, zawsze si¢ wtoczyt w poblizu,
niech pan powie, skad moglem wiedziec, ze z przewodow ulatnia
si¢ gaz?".
Szary 1 nieokreslony ksztalt, ktory uwazano za Yarola, zostal
ztozony na noszach i wyniesiony. Policjant, ktory nie pozwolit mi
podejs¢ blisko, pomogt pani de Brettes wstac¢; chwiejnym
krokiem ruszyta w strong alejki, po drodze zabierajac swoj
sandatek.
W momencie gdy przechodzita obok mnie, podniostam r¢ke,
chcac zwrocic jej uwage 1 wyszeptatam:
- Tak mi przykro, pani de Brettes, gdybym mogta by¢ w czyms
pomocna...
Nie zdziwitoby mnie, gdyby mnie zwymyslata, gdyby zaczg¢ta
krzyczec 1 oskarzyta mnie o Smier¢ swojego syna - w koncu
przyszedl umrze¢ na moim podworku - nie zdziwitoby mnie,
gdyby mi napluta w twarz, ale nie oczekiwatam,



ze mnie do tego stopnia zignoruje. Popatrzyta na mnie
niewidzacym spojrzeniem 1 utykajac, poszta dalej, podtrzy-
mywana za tokie¢ przez policjanta. Statam jak wrosnigta w
ziemig, serce podeszto mi do gardta; wolatabym, zeby mnie
uderzyta, wolatabym, zeby mnie oskarzyta, niz to, ze mnie
zignorowala, jakbym nie istniata, ale wlasciwie pewnie miala
racje, nie istniatam, bo nie udato mi si¢ uratowac jej syna.
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W chwile p6zniej do drzwi kuchennych zapukat policjant; chciat
wiedziec¢, czy moze wejs¢ 1 zada¢ mi kilka pytan. Sporzadzajac
notatki, spogladat na mnie podejrzliwym wzrokiem, wigc
zorientowalam si¢, ze rozmawiat z pania de Brettes. ,, Tak, znatam
Yarola - powiedziatam. - Bylam kim$§ w rodzaju osoby
towarzyszacej, nie opiekunka 1 nie prywatna nauczycielka,
trudno to wyttumaczy¢. Tak, wiedzialam, ze Yarol lubit widczy¢
si¢ w poblizu Agencji, ale nigdy w zyciu bym nie pomyslata, ze
moze dojs¢ do podobnego wypadku". W odpowiedzi sceptycznie
mruknat, zamykajac notes.

- Bedzie pani musiata pozosta¢ do dyspozycji sledczych -
oznajmit. - Nie bardzo moge zrozumiec, na czym polega pani
dzialalno$¢. Bedziemy musieli to wyjasni¢. W ciggu najblizszego
tygodnia otrzyma pani wezwanie na komisariat.

Wzruszytam ramionami. I tak juz wiedziatam, ze wszystko
skonczone. W progu jeszcze si¢ odwrocit.

- W kieszeni chiopaka znalezlismy karteczke z hastem wstepu do
jego komputera, jak si¢ okazato. Od matki wiemy, ze nad tym
wlasnie przesiadywat calymi dniami. Liczymy, ze wigce]
informacji znajdziemy na twardym dysku.



Podobno zabawiat si¢ tworzeniem stron 1 piratowaniem. Widzi
pani, na dole kartki napisat na wspak pani imi¢. Pomyslatem, ze
moze potrafitaby mi pani jakos to wyjasnic.

Przekartkowal notes, w ktorym na ostatniej stronie przeczytalam
to, co przepisat z kartki Yarola: ,,Cztowiek, ktory $ni, jest
bogiem, cztowiek, ktory mysli - zebrakiem".

- Czy pani to cokolwiek méwi? - zapytat.

Pokrecitam glowa, ze nie, lecz nie bylam w stanie wykrztusi¢ z
siebie stowa. Po raz kolejny zadatam sobie pytanie, jak Yarol
mogt tak dobrze rozumie¢ zasadg funkcjonowania Agenciji.
Przypomniatam sobie ten dzien, kiedy powiedziat: ,,Przeciez to
pani zawdd, Delphine, czyz nie? Wiaczac si¢ w gr¢ innych.
Przestawia¢ pionki. Przemieszczac postaci. Chce pani wiedziec,
jak nazwatem te gre? Nazwalem ja » Yours«".

Policjant zamknat notes 1 wsunat go do kieszeni, mowiac:

- Jeden z naszych ekspertow zamknat jego strony. Powinno si¢
zabroni¢ tym dzieciakom spgdzania tyle czasu przed
komputerem. Nic dobrego z tego dla nich nie wynika.
Kiwnetam glowa, ze faktycznie, nic dobrego z tego dla nich nie
wynika, zmusitam si¢, zeby si¢ do niego usmiechnag, 1
zamknetam drzwi. Potem posziam do sypialni, potozytam si¢ do
t6zka 1 spedzitam w nim dlugie godziny, zatykajac rekami uszy,
zeby nie stysze¢ glosow policjantow prowadzacych dochodzenie
na tylach domu. Mato brakowato, a nie ustyszatabym telefonu.
Bardzo dhugo nie odbieratam, a potem przypomniato mi sig, ze
nie wiaczytam sekretarki, wig¢c z trudem przesunetam si¢



na brzeg to6zka i siggnetam po aparat stojacy na stoliku nocnym.
To byt Jones. Z wahaniem zapytal, czy rozmawia z panig M. -
zapomniatam na wstgpie si¢ przedstawic - a nastgpnie, czy
mogtby wpas¢ do Agencji. Wie, ze jest pézno, dodat, ale obawia
si¢, ze potem przez dtugi czas nie bedzie miat takiej mozliwosci.
- Tak - powiedzialam - niech pan przyjdzie, Agencja jest juz
zamknigta, ale ja bede, wystarczy, ze pan zapuka do drzwi.
Usiadlam na t6zku. W glosie Jonesa nie stycha¢ byto ani
nieufnosci, ani irytacji, nie miatam najmniejszego powodu
przypuszczac, ze moj podstep nie zadziatat 1 bytam zaskoczona,
ze nie czujg si¢ bardziej szczgsliwa. Przypomnialy mi si¢ bigkitne
muszki, ktore dwukrotnie, jak mi si¢ wydawato, widziatam
krazace wokol niego; pomyslatlam wtedy, ze w poblizu czai si¢
smier¢, ale bylam przekonana, ze mierzy w Jonesa albo we mnie,
nigdy bym nie przypuszczata, ze upatrzy sobie Yarola, Yarola
ufnie balansujacego na granicy realnego $wiata.

Zapadt wieczor 1 policjanci juz poszli z wyjatkiem jednego,
pozostawionego, by pilnowat podworka. Wstatam 1 zblizytam si¢
do okna w niedorzecznej nadziei, ze by¢ moze jakas karteczka
uszta mojej uwadze i1 czujnosci policjantow, jedno z tych stow
gryzmolonych przez Yarola na kawaltkach papieru, ktére zwykt
przywiazywac sznurkiem do krat, ale za oknem nie byto nic -
zreszta co miatby mi powiedziec¢, skoro jego kod zostat odkryty.
Podnoszac wzrok w gore, dostrzegtam w oknach budynku cienie
sasiadow, ktorych doszty stuchy o czyjej$ $mierci i ktorzy mieli
nadziejg, ze to jeszcze nie



koniec widowiska. Policjant na warcie wyjal matq latarke
kieszonkowa, omiott wiazka Swiatta najpierw swoje buty, a
potem drzwi komorki. Byly zabite, opiecz¢towane, klamke
owijal fancuch, grubszy od tego, ktory miat Yarol, oraz
zabezpieczony kiddka.

Wyciagnetam reke i zapalitam lampke nocna; kiedy pokoj
wypehito swiatlo, zorientowatam si¢, ze statam sie rOwnie
widoczna, jak moi nieznani sasiedzi z wyzszych pigter. Na
pierwszym kto$ zakastat, jakby chcac przyciagna¢ mojq uwage,
na co tylko zasung¢tam zastony.

Posztam po stare lisciki od Yarola, ktore kolejno wsuwatam pod
przycisk do papieru. Rozlozytam je teraz na biurku, jeden obok
drugiego: oto byt kod, ktéry Yarol probowal mi przekazac,
brakowato tylko jednego stowa. Nigdy nie bytam na tyle
cickawa, zeby sprobowac posktadac te karteczki. Ulozytam je
teraz w kolejnosci, potem siggnetam po flamaster, oderwatam rog
koperty 1 duzymi literami, tej samej wielkosci co pismo Yarola,
napisalam: JEST. A nastepnie wsung¢tam to stowo we wlasciwe
miejsce miedzy pozostate, wzigtam rolke skocza 1 pieczotowicie
skleitam wszystkie w jedna catos¢, pasek papieru skrywajacy
tajemniceg zycia i Smierci Yarola, a by¢ moze rowniez moja.
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Posprzatalam batagan w mieszkaniu, zmytam w zlewie brudne
talerze 1 sztu¢ce. Wydawato mi sie, ze w salonie panuje zaduch,
wigc zapalitam kadzidetka o zapachu cynamonu, a nastgpnie
zgasitam gorng lampeg 1 wyjetam swiece, ktore trzymatam na
wypadek awarii pradu. Robitam to wszystko mechanicznie, jak
zegarek, ktory mimo upadku wciaz tyka. Miatam wrazenie, ze
zatrzymam si¢ dopiero w chwili, kiedy padn¢ ze zmeczenia.
Krazytam po mieszkaniu tam i z powrotem, dopoki do drzwi
Agencji nie zapukat Jones.

Wygladat na zmegczonego 1 zaktopotanego. Z chwila, gdy
przestapit prog, zrozumiatam, ze uwierzyt we wszystko, co
przeczytat w liscie Adorna. Jego wrogos¢, a zwtaszcza nieufnosc
zniknety, tak jakby nareszcie wiedziat, co ma o mnie mysle¢;
strojac si¢ w cudze piorka udato mi si¢ go nabrac¢, dowies¢ swojej
niewinnosci. Tak, ten tekst byt arcydzielem, szczytem mojego
kunsztu, ale nawet to nie byto w stanie rozwia¢ we mnie uczucia
smutku. Jones byl ubrany w marynarski sweter, ptocienne
spodnie i sandaty, miat tez jaka$ dziwna broszke, breloczek,
przypicty agrafka na wysokosci serca. Ubrania sprawialy wraze-
nie jeszcze nienoszonych; pochyliwszy sie, zeby zamknac



za nim drzwi na klucz, poczutam zapach nowego materiatu i
skory.

- ChodZzmy do mnie - powiedziatam. - T¢dy. Mieszkam przez
Sciang z Agencja. Nie lubig¢ tu siedzie¢ po zamknigciu biura.
Ruszylam przodem do drzwi dzialowych. Serce mi1 walito, po raz
pierwszy wpuszczatam do swojego mieszkania kogos oprocz
Marji, sprzataczki 1 pani Soignes; przez pigtnascie lat nigdy nie
zaprositam tu zadnego Kklienta, przyjaciela, kochanka.
Probowatam spojrze¢ na mieszkanie bezstronnym okiem, zeby
wyobrazi¢ sobie, jak oceni je Jones. ,,Jakze jest bezosobowe -
pomyslatam - nic w nim prawie nie zmienitam, poprzedni
wlasciciel moglby si¢ z powrotem wprowadzi¢ z uczuciem, ze go
nigdy nie opuszczat. Trociczki 1 §wiece byty jedynym kobiecym
akcentem, ale zapach cynamonu wydat mi si¢ nagle zbyt stodki,
prawie mdlacy, wigc podesztam, ujetam kadzidetko w dwa palce
1 zgasitam.

- Niech pan siada - powiedzialam. - Co$ do picia? Zawahat si¢ i
odpowiedziat:

- Kropelke, obojetnie czego. Dzigkujg. Przyniostam butelke z
barku zarezerwowanego dla

klientow 1 napelnitam alkoholem jego szklaneczke. Sobie
rowniez nalalam odrobine. ,,Anne-Lise to nie zaszkodzi

- pomyslalam - a mnie bardzo si¢ przyda". Usiadtam na kanapie
obok Jonesa 1 stukngliSmy si¢ szklaneczkami.

- Przeczytat pan list Adorna - zagaitam tonem pytania. Wykonat
gest jednoczesnie zaprzeczenia i potwierdzenia.

- Tak 1 nie. Jeszcze nie skonczytem, to bardzo dtugie

- odpowiedzial, jakby si¢ usprawiedliwiajac - ale przeczy-



tatem z piecdziesiat pierwszych stron. A potem jeszcze koniec,
bo nie mogtem si¢ juz doczekac.

Bytam tak ufna, ze zaniechalam wszelkiej ostroznosci 1 nie
§ledzitam uwaznie wyrazu jego twarzy, by moc wychwycié
kazda najdrobniejsza zmiang nastroju; zstapitam juz ze $ciezki
wojennej, poprzestatam na podniesieniu szklaneczki do ust ze
stowami:

- To piekny tekst. Szkoda bytoby, gdyby nie mogt pan go
przeczyta¢. Mylitam sig, dobrze pan zrobit, przychodzac do mnie.
Zatuje zreszta, ze sprawilam panu tyle ktopotow. Podjelam
pewna decyzje, Jones. Cheg panu ofiarowac w prezencie
przepisane przeze mnie strony. Nie jest mi pan nic winien.
Zerknal na mnie ze zdziwieniem, na co z uSmiechem wzruszytam
ramionami.

- Nie zajeto mi to duzo czasu - sktamatam. - Jestem
przyzwyczajona do tego typu pracy. Jak juz raz zacze¢tam
przepisywac, szybko ozyly we mnie wspomnienia. Nie miatam
trudnosci z wypetnieniem luk.

A wtedy Jones zakrecit alkoholem w szklaneczce 1 powiedziat to,
co od pierwszego spotkania tak bardzo batam si¢ ustyszec.

- Naprawdg? A jednak niektore szczegoty pani pomingla.
Wiasciwie pomingla pani cate zakonczenie. Nie napisata pani
niczego, co miatoby zwigzek ze Smiercig Adorna.

Gwattownie zakregcito mi si¢ w gtowie 1 pomyslatam, ze nie
powinnam byla pi¢, nie ze wzgledu na Anne-Lise, ale po to, by
zachowac jasnos¢ umystu; naiwnoscia bylo wyobrazac sobie, ze
bede bardziej potrzebowata odwagi niz trzezwosci myslenia.



- Nie wiem, o czym pan mowi, Jones - odpartam mechanicznie. -
Przeciez mowitam, ze w chwili $mierci Adorna juz od kilku
miesigcy u niego nie pracowatam.

- Faktycznie, mowita pani. Ale oboje wiemy, ze to nieprawda.
W jego glosie bylto tyle pewnosci siebie, ze nie odezwatam si¢. Po
dhuzszej chwili Jones na mnie spojrzat. Prawdopodobnie
zorientowat sig, jak bardzo si¢ przerazitam - szklaneczka
wysuneta mi si¢ z reki 1 alkohol kropla po kropli sptywat po moje;j
nodze - bo ciagnat:

- Od dawna wiedziatem, ze pomogta pani Adornowi umrzec.
Dziwi to pania? Myslata pani, ze nigdy ze mna 0 tym nie
rozmawial? Ze sie z tym do pani zwréci, wiedziatem na dtugo
przed pania. Mowiac ,,pani", mam naturalnie na mys$li dam¢ do
towarzystwa.

Siggnatl do kieszeni spodni, wyjat paczke papierosow

| zapalil jednego od $wieczki stojacej na stole.

- Nie powiedzial mi, jak si¢ pani nazywa. Nie przyszto mu do
glowy, ze bede¢ pani szukat, ze az tak mi bedzie zalezato, zeby si¢
dowiedzie¢. Nawet ja sam tego nie podejrzewalem. Ale z moje;j
strony nie musi si¢ pani niczego obawia¢, Delphine.

- Nie rozumiem - powiedziatam ghucho.

- Tu nie ma nic do zrozumienia. Adorno milczat na temat swojej
decyzji, bo chcial by¢ dyskretny. Kiedy panig poznalem, z tego
samego powodu o tym nie wspomniatem. Nie sadzitem, ze
mogtaby pani przypuszczac cos$ innego. Uwazalem, ze oboje,
pani 1 ja, gramy w te sama gre.

Zaciagnal si¢ papierosem, wydmuchnat mi dym prosto w twarz,
po czym odpedzit go niespiesznym ruchem reki.



- Poprositem panig o przepisanie tych zeszytow tylko dlatego,
zeby si¢ dowiedzied, jak... jak sie to odbyto. Nawet przez sekunde
nie przyszto mi do glowy, ze moze pani mysle¢ inacze;.

- Ale szukat pan tych zeszytow, sam pan mowil - wyjakatam. -
Gdyby Adorno panu o mnie powiedziat, to powiedzialby tez...
Juz miatam dokonczy¢: ,,ze prosit mnie, zebym je panu zaniosta".
W porg ugryziam si¢ w jezyk, ale Jones si¢ usmiechnat.

- Wiedziatem, Ze istnieje ryzyko, ze pani tego nie zrobi. I
wiedziatem tez dlaczego.

- Wigc zapewne pan tez wie - podjetam z trudem - ze z powodu
pieniedzy. - Po czym wzigtam glgboki oddech 1 pospiesznie
dodatam: - Moge panu wszystko zwroci€. Jesli pan chce, nawet
dzisiaj. Pieniadze wciaz leza na moim koncie. Nie wydatam ich.
Rozejrzat si¢ za popielniczka, nie znalazt Zadnej, wiec strzasnat
sobie popiot na dton. Potem wzruszyt ramionami.

- Niech je pani zachowa - powiedzial. - Nie watpitem, ze Adorno
da je pani, jesli uzna to za konieczne. Co mam powiedzie¢?
Wygrata pani. Ale - tu si¢ do mnie nachylit - ale chce, zeby mi
pani opowiedziata to, o czym chce wiedzie€. Niech pani to uzna
za cz¢S¢ zadania, z ktorym zwrocit si¢ do pani Adorno. |
bedziemy kwita.
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Wigc opowiedzialam mu o wszystkim lub prawie o wszystkim.
Tylko dwie rzeczy zachowatam w tajemnicy: zmyslona dame do
towarzystwa z zeszytow oraz pocatunek Adorna w chwili, kiedy
zaczat traci¢ przytomnosc 1 catujac mnie, wyobrazat sobie, ze to
on przy nim lezy, Jones.

Stuchat bez stowa, nie odrywajac ode mnie oczu i palac papierosa
za papierosem. Mieszkanie wypehita gesta chmura dymu;
pomyslatam, ze gdyby wpadla tu teraz pani Soignes, bytaby
mocno niezadowolona, lecz nic nie powiedziatam, bez watpienia
z powodu tego, ze Jones Sciskal w trzech palcach papierosa w
pewien szczegodlny sposob, sprawiajacy, ze chcialam wyciagnad
do niego reke, zeby to ja trzymat zamiast papierosa. Moja
opowies¢ trwata dtugo. Przez caly ten czas zapalal jednego
papierosa po drugim, kurczowo Sciskajac go w palcach; wyraz
twarzy miat nicod-gadniony i tylko moje oczy coraz bardziej
tzawity w zadymionym powietrzu. ,,Gdzie teraz przebywa? -
myslatam - czy w ogole mozliwy jest powrdt, kiedy odeszto sie
tak daleko?". W koncu umilktam. Jones spuscit wzrok. Przez
kilka minut siedziat pograzony w milczeniu, ja zas$ nie Smiatam
wykonac jakiegokolwiek ruchu, wymowic¢ stowa. Wpatrywatam
si¢ uwaznie w jego twarz, widziatam jego



popielatoszare rzg¢sy, zwrdocitam na nie uwage juz podczas
naszego pierwszego spotkania, pomyslatlam wtedy, ze wiek 1
smutki przydaty im lat, 1 nie mylitam si¢, byty u niego jedyna
0znaka stabosci. Wreszcie podniost glowe.

- Dzigkuje - odezwal sig, a jego glos zabrzmiat tagodnie. - Tak to
sobie mniej wigcej wyobrazatem. Nie chciatem, zeby odszedt
samotnie. Dzigkujg, ze pani to dla niego zrobita.

Wzruszytam ramionami, skr¢powana, jakkolwiek szczesliwa, ze
wydawal si¢ nie pamigtac, co mnie do tego sktonito, dwie
koperty, widoki na nowa agencj¢. Zgasit papierosa, si¢gnat po
swoja szklaneczke 1 jednym haustem dopit reszte alkoholu.

- Coz, wigc sprawa skonczona - podjal ze znuzeniem. - Zaraz
bede szedt. P6zno juz, ale musiatem si¢ z pania jeszcze dzi$
zobaczy¢. Jutro wyjezdzam.

- Wyjezdza pan?

- Przenoszg si¢ do przyjaciotki, ktora mieszka w Ameryce
Poludniowe;.

Wystarczyto na niego spojrze¢, zeby odgadnacé, o jakiego rodzaju
przyjaciotke chodzi. Musiat czyta¢ w moich myslach, bo
usmiechnat si¢ porozumiewawczo.

- Zycie toczy sie dalej i trzeba na nie zarobi¢, czyz nie? Od
zawsze chcialem sig¢ tam wybra¢. By¢ moze innej okazji juz nie
bede miat. Jest mita i ma pieniadze. Sama pani wie, jak to jest. Na
szczescie my dwoje mamy twarda skore, skore krokodyla.
Uszczypnal si¢ dwoma palcami w nadgarstek, ja jednak
zobaczytam tylko delikatna jasna skore, poczerwieniata od
uszczypnigcia.



- Nie - odezwatam si¢ zmienionym gtosem. - Niech pan tam nie
jedzie, Jones. Nie moze pan tego zrobi¢. Nie moze pan jechac
prostytuowac si¢ na drugim koncu swiata.

Zaskoczyla mnie gwaltownos¢ moich stow, 1 jego tez. Spojrzal na
mnie znad szklaneczki, ktorej nie zdazyt jeszcze odstawic, 1 juz
mial wybuchna¢ gniewem, ale tylko wzruszyt ramionami, i
zrozumialam, zZe to nie mnie, hamujac si¢ przez grzecznosc,
odpowiada, tylko innej kobiecie, tej z zeszytow.

- Robig, co trzeba, zeby zarobi¢ na zycie. Nawet Adorno by to
zrozumiat. Wie pani, dziwna rzecz, ale dopoki nie przeczytalem
zeszytow, nie bytem pewny, czy przyjme t¢ propozycje¢. Od
smierci Adorna gonitem w pigtke. Ale to mi dodato odwagi. To,
co 0 mnie napisal... nie sposob po czyms takim czuc si¢
samotnym, prawda?

Z usmiechem odwrocil wzrok i1 zaczal bawi¢ sie breloczkiem.
Potem omioétt spojrzeniem sciany pokryte tapeta w bezowe
kwiaty, potki, na ktorych lezato tylko kilka praktycznych
leksykonow 1 ani jednego bibelotu, 1 zauwazyt:

- Niezbyt tu u pani wesoto, co? Dlaczego przy tych pieniadzach,
jakie pani zarabia, nie urzadzi pani troch¢ lepiej wtasnego domu?
- Ja panu zaplace - oSwiadczytam niespodziewanie. - Niech pan
powie ile. Prosze podac¢ sumg.

Spojrzat na mnie z ostupieniem, ja zas ciagnegtam:

- Ile panu zaproponowata ta kobieta? Ile panu ptacit Adorno? Na
pewno mi wystarczy.

Nagle poczutam, ze ogarnia mnie goraczka, odstawitam
szklaneczke na stolik, przysunetam si¢ do niego, odwazytam si¢
nawet nakry¢ dlonig jego dion.



- Zaptacg panu, Jones. Nie musi pan mnie kocha¢, nie od razu -
powiedzialam naglacym tonem. - By¢ moze kiedys mnie pan
pokocha, moge poczekac, od dawna czekam. A zreszta, czym jest
mitos¢? Styszatam ja wys$piewywana na wszystkie glosy, na
wszystkie sposoby. To najbardziej oszukancze uczucie, jakie
tylko istnieje. Znam kazda jej postaé¢. Ofiaruj¢ panu taka, jakiej
pan begdzie chciat.

,,NO 1 proszeg - pomyslatam w upojeniu - oto morat, ktdérego ucza
ckliwe romansidia: Wszystkie mitosci sa do siebie podobne".
Jones nic nie powiedziat. Wydato mi si¢, ze nagle poczut si¢
nieswojo w swoich pachnacych nowoscia ciuchach, poczut, ze w
tym swetrze 1 sandatach, przebrany za marynarza, jest na
sprzedaz dla tego, kto da wigce;.

- Kupie panu mate mieszkanko w poblizu - ciagn¢tam, a przez
gloweg przemknal mi obraz wymarzonej agencii, ale teraz juz jej
nie potrzebowatam. - Moze pan nawet zachowac¢ tamto drugie,
jesli pan zechce. Chceg tylko, zeby pan przy mnie byt, Jones.
Niech pan nie wyjezdza.

Probowat rozesmiac sig, obroci¢ moja propozycje w zart, ale
potem spojrzat na mnie uwazniej 1 umilkt. Byt na tyle mity, ze
pozwolit mi przez chwilg potrzymac swojq dton, zanim ja
uwolnit.

- Jones - szepnetam.

- To niemozliwe, Delphine. Oboje, pani 1 ja, pozostajemy na
ustugach innych. JesteSmy manipulatorami. JesteSmy tacy sami.
Chce mnie pani kochac¢? Co tez pani przyszto do gtowy?

- A dlaczego nie - upieratam si¢ z rozpacza. - Wielu ludzi
uczynitam szczesliwymi, a w kazdym razie mniej



nieszczesliwymi, niz byli. To samo moglabym zrobi¢ dla pana.
Nie rozumie pan? Nigdy jeszcze nikogo w taki sposob nie
kochatam. Niech mi pan tego nie odbiera. Nie moge tego stracic.
A wtedy usmiechnatl sig, a na jego twarzy odmalowato si¢
uczucie niemal fagodnosci, a takze osobliwa madros¢; w tym
momencie to on z nas dwojga wydawal si¢ starszy.

- Och, Delphine. Nie straci tego pani. O mnie pani zapomni, ale
tego pani nie straci. To mimo tylu klientdw jeszcze pani tego nie
zrozumiata?

Wstat 1 wygladzit na kolanach swoje nowe spodnie. Zerknat w
kierunku grubych kotar zastaniajacych okno, by¢ moze
zastanawiajac si¢, na jaka cuchnaca studni¢ swiatta, na jakie
ponure podwoérko wychodza okna mojego mieszkania.

- Id¢. Niech pani na siebie uwaza. I nie zostaje tutaj - dodat. -
Smutno tu 1 pachnie starzyzna. Umrze pani z braku powietrza.
Niech pani tez wyjedzie.

Okrazyl niski stolik i skierowat si¢ do drzwi prowadzacych do
Agencji. Kiedy za nimi zniknat, mieszkanie z powrotem zrobito
si¢ ciche 1 puste. Zawotatam:

- Niech pan zaczeka, Jones!

Kilka sekund uptyngto, nim dzwignetam si¢ na nogi, 1 kiedy go
dogonitam, stal juz z reka na klamce drzwi wejsciowych.
Popatrzyl na mnie z pytajaca 1 - jak z uktuciem w sercu si¢
domyslitam - trochg¢ zniecierpliwiona ming, Spieszno mu byto
zaczaC nowe zycie. Z chwila, gdy opusci Agencje, jak waz zrzuci
z siebie starg skore.

- Jest cos, 0 czym panu nie powiedziatam - o§wiadczytam. -
Adorno przed $miercig mnie pocatowat. To byta



ostatnia rzecz, jaka zrobil. Tracit przytomnos¢ i wyobrazat sobie,
ze to pan jest przy nim. Chce pan, to pokaze, jak to zrobit.
Zobaczytam, ze krew odptywa mu z twarzy. Nie miat odwagi
wykrztusi¢ stowa; nawet m¢zczyzna tak doswiadczony jak Jones
stracit mowe¢ w obliczu takiej propozycji

- pocatunku powracajacego z krolestwa zmartych, wyczytatam w
jego oczach strach i zarazem pragnienie. Dzielito nas kilka
krokow; podesztam blisko, ale z tym brzuchem nie moglam sig
do niego przytuli¢, wigc zrobitam to bokiem, przyciskajac si¢
biodrem do jego biodra. Ujetam w dlonie jego twarz, stangtam na
palcach 1 przywartam wargami do jego ust. I pocalowatam go
doktadnie tak, jak to zrobit Adorno, wsuwajac mu jezyk miedzy
wargi 1 kasajac je, az pod moimi z¢bami prawie si¢ pojawily
kropelki krwi. Poczutam smak papierosa, alkoholu i czego$
jeszcze, co musiato by¢ prawdziwym zapachem jego oddechu. A
potem odsunglam si¢ 1 spojrzatam na niego.

Wiedziatam, ze bylo mu przyjemnie. Gdyby Adorno jeszcze zyt,
gdybysmy oboje pocatowali Jonesa, jedno po drugim, zigolo nie
bytby w stanie powiedziec€, czyje usta poczut na swoich wargach
- tak to dziatato, to byt ten dar 1 to przeklenstwo, dane mi 1
doskonalone od czasu, kiedy mogtam uczyni¢ z niego uzytek.
Jestem prawie pewna, ze mato brakowalo, a poprositby, zebym
go pocatowata raz jeszcze. By¢ moze nawet spojrzat na moja
propozycje nowym okiem

- mieszkanie, ktore obiecalam mu kupi¢, nowe zycie, o ktorym
moOwitam, moja obietnica, ze bede go kochac¢, nic w zamian nie
oczekujac; by¢ moze poczul si¢ zmeczony ciagtym biegiem, by¢
moze pomyslat, ze koniec koncow nie



bytoby nic ztego w skorzystaniu z mechanizmow i sztuczek
obliczonych na zabicie samotnosci. Powinnam byta, nie
zwlekajac, drugi raz go pocatowac, lecz tego nie zrobitam, bytam
zbyt zafascynowana wzruszeniem, ktore widziatam w jego
oczach, i ta chwila mingta. Ujat moje dtonie 1 odsunat je od
twarzy.

- Adorno miat racje, mowiac, ze jest pani mita - szepnat w
zamysleniu. - Milsza, niz si¢ wydaje. Muszg przyznac, ze nie
przypuszczatem tego, kiedy pania pierwszy raz zobaczytem. Ten
starszy facet na wozku inwalidzkim, pamigta pani? Nigdy bym
nie uwierzyt, ze to ktos z pani rodziny. Przez caty ten czas, kiedy
was obserwowalem, nie odezwata si¢ pani do niego nawet
stowem. Ale moze rzeczywiscie jest pani w giebi duszy dobra.
Tak przynajmniej uwazal Adorno.

- Ale ja nie jestem ta kobieta z zeszytow - wyszeptatam. - Drobne
przystugi, podarunki... To wszystko nieprawda, nie rozumie pan?
- Kobieta z zeszytow? Wiem, ze ja pani wymyslita. Nie o niej
mys$lalem. Adorno czasami o pani mowit. ,,Biedactwo", tak panig
nazywat. Czasem tez nazywat pania swoim ,,biednym
stworzonkiem".

A wtedy rozptakatam si¢, sama nie wiedzac, nad kim ani nad
czym ptacze, po prostu poczutam, ze po policzkach sptywaja mi
tzy. Jones przesunat mi palcem pod oczami, a potem odwrocit si¢
1 wyszedl z Agencji.

Dhugo stalam bez ruchu przed szklanymi drzwiami. Widzialam
Jonesa tylko przez kilka sekund, dopdki nie zamknat drzwi 1 nie
zniknal w ciemnosciach nocy; a teraz swiat, zda sie, zniknat
rowniez 1 tylko w szybie widziatam



odbicie stotow 1 krzeset 1 posta¢ zawiedzionej kobiety, ktora
znuzonym ruchem ocierata twarz.

A przeciez si¢ nie poruszytam. Nie potrafie powiedziec, czy
spodziewalam sig, ze Jones wroci, zZe ujrze jego postac
wylaniajaca si¢ z ciemnosci, potem jego reke ujmujaca klamke
drzwi, jakby byt klientem, ktorego trzeba pocieszac, kochac |
otacza¢ wzgledami, czy tez zapatrzytam si¢ we wilasne odbicie
osoby, ktéra u kresu drogi staneta twarza w twarz z sama soba.
Pomyslatam o mojej matce, ktéra wpatrywala si¢ tak w siebie w
kazdym lustrze.

Dalsze postgpowanie nasunglo si¢ juz samorzutnie. Mialam
wrazenie, ze nawet z tym brzuchem latwiej mi si¢ poruszac, 1 po
raz pierwszy przestalam potykac sie o meble. W lokalu Agencji z
szafy z materialami biurowymi wyj¢tam kartke formatu A3 |
grubym czarnym flamastrem napisatam: ,,Agencja DLA WAS
oglasza zakonczenie dziatalnosci". Skoczem przykleitam kartke
do drzwi wejsciowych. Pamigtatam, zeby zostawi¢ klucz w
zamku, tak zeby Marja jutro rano nie mogta ich otworzy¢ z tamte;
strony.

Wrocitam 1 usiadtam do komputera. Byt nadal wtaczony;
zaczetam metodycznie usuwac zawartos¢ twardego dysku. Przed
moimi oczami przesuwaly si¢ sprawy najswiezsze, potem starsze,
1 wszystkie one mi si¢ z kims kojarzyty, mogtabym podtozy¢ gtos
1 twarz pod kazde nazwisko. Tylko przez moment zawahatam si¢
przy Liscie do Jonesa. W krotkim czasie komputer stal si¢ z
powrotem dziewiczo pusty. Potem napisatam list do Marji,
dotaczytam do niego czek, 1 drugi do notariusza, polecajagc mu
zniszczy¢ przechowywane w jego gabinecie cale nasze
archiwum.

Jeszcze tylko jeden list i bedzie po wszystkim.



Anne-Lise (poniewaz tak sie nazywasz i poniewaz nie przyszto mi
nawet do gtowy, by wyobrazic sobie, jakie imie bym ci dala,
gdybys byta moim dzieckiem), chciatabym miec¢ dosc sity, zeby
wrzuci¢ do walizki kilka ubran, zostawic sukienki ciqzowe i
ksiqzeczki z wyliczankami, kupione przez twoich rodzicow,
wsiqs¢ do pociqgu i zaczqc wszystko od nowa gdzie indziej, w
matym mieszkanku na strychu albo w domku z ogrodem, w ktorym
by mieszkaly kury i Zotw, straznicy naszego spokoju. Chciatabym
urodzi¢ cie pod swoim prawdziwym nazwiskiem w jakims matym
szpitalu na prowincji, gdzie pielegniarki wyglqdem
przypominatyby babcie i poily mnie syropem z grenadyny z
wiasnych zapasow, zeby mnie pocieszy¢, bo nikt mnie nie
odwiedza. Chciatabym czeka¢ przy oknie na twoj powrot ze
szkoty. Tak bardzo bym sie bala, ze bedziesz glodna, ze juz
wczesnym popotudniem smarowatabym kanapki konfiturq z
jezyn, a kiedy przychodzitabys nareszcie do domu, bytabym
wykonczona wielogodzinnym odpedzaniem much i os.
Chciatabym moc ci powiedzie¢ w dniu, kiedy zaczniesz sie
interesowac miotami kociqt i piciq swoich lalek, ze kochatam cie
od chwili, kiedy zostatas poczeta, kiedy wrocitam do domu mokra
od spermy, i od tego dnia nigdy nie przestatam cie kochac, lecz
bytaby to nieprawda: nigdy cie nie kochatam, kiedy bytas w moim
brzuchu, czy tez pozniej. Tak, pokochatam cie za pozno. Rodzice



nic ci prawdopodobnie nie powiedzq, po co ryzykowac
ujawnienie sekretu, zresztq wszystko wydaje sie takie proste, takie
oczywiste, masz zapewne rude wlosy jak twoja matka i takie same
ostre rysy twarzy jak ona i dopiero przypadkowa choroba i kilka
kropli krwi na laboratoryjnym papierku sprawiq, ze odkryjesz
prawde. Na razie jestes jeszcze ze mnq, rozlqgka dopiero przyjdzie
we Krwi i w bOlu, a by¢ moze rowniez ulga, ze nie musze cie juz
wszedzie z sobq nosic, tego jeszcze nie wiem. By¢ moze bede za
tobq tesknita, by¢ moze moje ciato bedzie ciebie chetnie szukato i
zmywajqc naczynia, zaczne bez powodu ptakac, ale pociesze sie
myslq, ze to tylko hormony. Nigdy tych stow nie przeczytasz,
pozostang w szufladzie lub w sejfie 1 to jest prawdopodobnie
miejsce, w ktorym bedq najbezpieczniejsze; jestem pewna, ze twoi
rodzice, gdyby dostaly sie w ich rece, zniszczyliby je, i czyz
moglabym miec¢ im to za zle?

Lecz jesli ktoregos dnia, Anne-Lise, mimo wszystko to przeczy-
tasz, to chce, zebys wiedziata, w jaki sposob sie zaczela cata ta
sprawa, i pozostaje mi tylko nadzieja, Ze zrozumiesz, jak mogtam
wybrac zycie bez ciebie.



