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Wyspa milczenia

Przetozyta Magdalena Koziej-Ostaszkiewicz

Nie godzg sig, ze serca ukochanych zamyka

twarda ziemia.

Tak to juz jest 1 tak bedzie, bo tak byto

nieodmiennie:

Odchodza w ciemnos¢, madrzy 1 pigkni.

W koronach

z lili1 1 wawrzynu odchodza. Lecz ja si¢ z tym nie godze.
Edna St. Vincent Millay ,,Piesn zatobna bez muzyki"
(fragment)

Koniec lata

Oto pierwsze wspomnienie: niebieski kocyk... bose stopy ocieraja si¢ o



szorstka wikling. Gdy gramoli si¢ z kosza, swiat nagle fika koziotka.
Migaja jej przed oczyma drzewa, niebo, chmury 1 ubity zwirowany
podjazd. Potem kto$ unosi ja w gére 1 mocno trzyma.

Pamigta jeszcze mile twarze, ale by¢ moze widziala je pdzniej. Jednak
ilekro¢ powraca to pierwsze wspomnienie (nieraz parokrotnie w ciagu
nocy, a nawet za dnia), w obejmujacych ja ramionach zawsze czuje si¢
bezpieczna.

Rozdzial pierwszy

Wieczorem moj tata tanczyt. W dzien byt spokojnym,
bezkompromisowym wydawca lokalnej gazety, a wieczorami tanczyt.
Usiedlismy z Latem Baldellim na werandowej hustawce 1 szybko
zatkaliSmy uszy dtonmi, gdy zawyta syrena promu, ktéry odptywa o
szostej. W domu jak zwykle tata stepowat na stoliku do kawy. Byt to niski
stolik, z blatem wytozonym ptytkami zielononiebieskiego wloskiego
marmuru. Tata uwielbiat stukot butow na marmurze. Tanczyt codziennie
przed kolacja, po szeSciu krakersach (firmy Ritz) z cheddarem (bardzo
ostrym), pomi¢dzy pierwsza whisky, po ktorej byto mu wesoto, a druga,
po ktorej robit si¢ smutny.

Zawsze zaczynat powoli od ,,Ja 1 moj cien", potem leciato ,,Wschodnia
strona, zachodnia strona", a wreszcie ,,Chwycitem rytm", za ktorym
przepadal Lalo. Przychodzit do nas zawsze przed kolacja, by nie
przepusci¢ chwili, gdy tata, bez tchu, wymachujac rekami, konczyt swoj
dziki taniec, rozpostartszy rece na boki, jakby wystepowal przed wielka
publicznos$cia. Lalo byl jedyna osoba, ktéra nagradzata tat¢ oklaskami. A
pOzniej robita to rowniez Sophie.

Reszta rodziny takze ,,chwytata rytm". Gdy tata juz tanczyt, mama



wytaniala si¢ z pracowni - uwalana farba, jesli Zle jej szto, a babcia Byrd
zjawiata si¢ po potudniowej drzemce z potarganymi wtosami.

Tego dnia mama wyszta na werande ze srebrna miska petna surowego
ciasta, ktore nigdy nie miato zosta¢ upieczone. Przyniosta tyzki dla mnie 1
Lala, 1 wielka drewniana tyche dla siebie.

- Bedzie ci smakowato, Larkin - powiedziata.
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- Jakie? - spytat Lalo, zagladajac do miski.

- Korzenne - odparta mama.

- Jest o wiele lepsze na surowo - stwierdzit Lalo.

- No pewnie - usmiechneta si¢ do niego, nabrata petna tyzke, a potem
podata nam miske.

Mama byta pokryta cgtkami 1 smuzkami farby. Po ich kolorach mogtam
pozna¢, co malowata. Wyspe. Niebieski byt dla stawow, nieba 1 morza.
Zielony dla wzgorz. Jasnozielony dla tak 1 p6l, ciemnozielony - dla
swierkowych zagajnikow. Mama byta chodzacym pejzazem. Wigcej farby
na mamie niz na ptotnie bylo sygnatem zgryzoty. Znaczyto, ze drgczy ja
niepokoj. Mama spostrzegla, ze patrz¢ na jej ubranie.

- Nie mogg si¢ skoncentrowac - poskarzyta si¢ bezbarwnym, smutnym
glosem.

Wtem za moimi plecami otworzyto si¢ okno.

- Wyjadacie ciasto? - spytata Byrd.

- Korzenne - odpowiedzieli Lalo 1 mama jednocze$nie. Okno zamkneto
sig, po czym ustyszeliSmy, jak Byrd otwiera

mahoniowe drzwi od swego pokoju. Po chwili zjawila si¢ na werandzie z

tyzka. Lalo ustapit jej miejsca.



-M¢;j drogi... - mrukngta 1 usiadta, robiac reka gest, ktory mama nazywata
krélewskim.

Byrd wychowywata si¢ w ogromnym domu z kolumnami, licznymi
gankami 1 moze rzeczywiscie nadawala si¢ na krolowa. Miata
siedemdziesiat lat, siwe wtosy nosita upigte wysoko, a zmarszczki na jej
szy1 przypominaly naszyjniki. Mawiata cz¢sto, ze cieszy si¢ z posiadania
peni wladz umystowych. Jednak raz, na jakim$ zakrapianym ponczem
przyjeciu, rzekta, ze ma petno wnetrz uzytkowych, w zwiazku z czym
niektorzy miastowi sa przekonani, ze Byrd ma wiele tazienek, z ktorych
jest bardzo dumna.

Ostatnio odkryta ekstrawaganckie ponczochy. Teraz nosita czarne,
ozdobione §wiecidetkami, skrzacymi si¢ przy kazdym ruchu. Btyskotki,
niby male pryzmaty, rozsiewaty wokoét §wiatlo 1 rzucaty drzace cg¢tki na
sufit werandy.
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- Swietne skarpetki - pochwalit Lalo, a Byrd si¢ roze$miata.

-Poniczochy, Lalo - sprostowala. - By¢ moze kiedy$ zamieszkasz z dala od
te] wyspy 1 zobaczysz rzeczy, o ktorych ci si¢ nie $nito.

Lalo spojrzat na Byrd z przerazeniem, a jego r¢ka z tyzka zastygla w
potowie drogi do ust.

- O, nie - zachnat si¢. - Ja nigdy nie opuszcze tej wyspy! Tu jest wszystko!
Mama usmiechneta si¢ z zaduma.

- Prawie wszystko - przyznata Byrd 1 westchngta. - Jednak odczuwam
brak... - urwata nagle, a ja, wiedzac, co ma na mysli, czekatam, ze powie,
za czym teskni. Powie o tym, czego 1 mnie brakuje.

Mama si¢ odwrocita, rzucajac na Byrd ostre, a zarazem smutne spojrzenie.



Potem wyraz jej twarzy ulegl zmianie, gdy podniosta oczy na tatg, ktory
stanal w drzwiach, z twarza zarumieniong od stepowania.

- O co chodzi? - spytat zdyszany. - Czego ci brak?

- Czegos$ - odparta pozornie beztroskim tonem Byrd. - Nie wiem, co to
jest, ale czego$ mi brak.

- Wiem - powiedziala mama. - Jestem taka niespokojna. Jutro odptywa
ostatni letni prom. I co wtedy zrobimy?

- Odzyskamy wyspe - stwierdzil tata. - Wszedzie bgdzie cicho, spokojnie,
wszystko bedzie nasze.

- Brak mi urozmaicenia - odezwata si¢ nagle Byrd, a jej twarz rozjasnito
jakie§ wspomnienie. - Przydaloby nam si¢ co$§ nowego, porywajacego...
- Moze kolacja? - podpowiedziat tata.

- Och! - Mama podskoczyta tak gwattownie, ze Byrd niemal zleciata z
hustawki. - Zapiekanka juz pewnie gotowa! Trzymaj! - W biegu wetkneta
tacie oblepiona resztkami ciasta miske.

- Co to bylo? - spytat, probujac odrobing.

- Deser, moje ztotko - odparta Byrd. Wstata bardzo powoli. Na jej ustach
zaigrat usmiech, wzdrygneta si¢ jednak jak otrzasajacy piorka strzyzyk i
weszta do domu.
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- Co$ porywajacego... - powtorzyt tata cicho, po czym spojrzat na nas.
-Atrakcji mamy przeciez pod dostatkiem... - urwal. - Prawda? - dodat,
jakby zapytywat samego siebie.

Kolacj¢ zjedlismy o zachodzie stonca, przy swiecach - byta to doroczna

uroczystos$¢ z okazji jutrzejszego wyjazdu turystow.

Pory roku na wyspie mialy swoisty rytm, jak przyptywy i odptywy. Jesien



nalezata do nas. Barwy krajobrazu zmieniaty si¢ szybko, liscie wirowaly w
powietrzu, a wreszcie znikaly 1 moglismy ujrze¢ wyspg w catej okazatosci.
Lad wznosit sig, a nastepnie opadat, poczawszy od poinocy, gdzie stata
latarnia morska, 1 schodzit zakosami ku dolinom, ktére, niby dtonie,
ujmowaly wodg stawow.

Wkrotce nadchodzita zima. Wiatr fomotat w okna domu, morze byto
czarne. Mewy, chroniac si¢ przed wichrem, przesiadywaty na naszej
werandzie 1 wygladaty wiosny, ktora przychodzita tak niespodzianie 1 byta
tak chtodna, ze ledwie ja zauwazaliSmy. No a potem - lato. Tury$ci znow
wysiadali z promu, zalewali nas, powietrze bylo geste od ich gloséw. 1
znowu, pod koniec lata, odchodzili jak fale odptywu, pozostawiajac po
sobie niepo-kazne resztki - jakie$ dziecinne wiaderko ze ztamana raczka,
biata skarpetke na skraju plazy. Kawalki, szczatki pozostawione niby
pozegnanie.

Nagle, gdy jedlismy kolacjg, przerazit nas oszalaty pisk mewy, ktora
pikowata nad domem. SpojrzeliSmy w gore, a pdzniej, niepewnie, po
sobie, nerwowo chichoczac. Ale tego dnia nie byto si¢ o co martwic.

To stato si¢ dopiero nazajutrz, gdy prom zabrat ostatnich letnikéw z
WYSpYy.

Rozdziatl drugi

Wiatr porwat Lalowi czapke. Gnana kolejnymi podmuchami, pomkneta po
plazy. Lalo rzucit si¢ za nig w pogon, spod jego stop tryskat piasek.
Latawiec zawirowat 1 znizyt lot, po czym nagle dat nura w wode.
UstyszeliSmy za plecami zbiorowe westchnienie letnikow stojacych na
werandzie pensjonatu rodzicoéw Lala. Sterczeli tam niby ptaki

przycupnigte na linie; torby mieli popakowane, twarze czerwone, z ich



nosow spieczonych stoncem tuszczyta sie skora. Koniec lata.

-Lalo! - krzykngta pani Baldelli, a my, w nadziei na napiwki, ruszylisSmy
pedem, by nosi¢ bagaze do hotelowej furgonetki.

-Nie zapomnij o moim parasolu, Larkin! - zawotata pani Bloom.
Przyjezdzata co roku, z z6itym parasolem, lezakiem 1 kudtatym pieskiem,
ktory zwal si¢ Craig Walter. Wziglam od pani Bloom parasol, a tkwiacy w
jej objeciach Craig wyszczerzyl na mnie zgby.

Willoughby'owie $ciskali kurczowo peki przywigdtych polnych kwiatow.
Ich dzieci taszczyty torby z kamieniami, martwymi skrzyptoczami 1 jezami
morskimi, ktore zapewne pokrusza sig, nim zostana dowiezione do domu.
Wskoczylismy z Latem na tyl furgonetki, by si¢ przejechaé. Mijalismy
rowerzystow z wyladowanymi koszami, rodzicéw, ktorzy prowadzili
dzieci za reke, niemowlaki dzwigane wnosid-tach na plecach, psy z
nosami przy ziemi, pomykajace §ladem swych witascicieli. Na nabrzezu
samochody oczekiwaty rzadkiem na wjazd na prom. Zespot Griffeya rznat
,, Wytocz barytke", jedyny utwor, jaki potrafit wykonac. Griffeygratl na
akordeonie, Rollie na skrzypcach, Arthur na saksofonie, a staruszek
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Brick wydobywat ze swoich dudow jedynie trzy akordy - molowy, durowy
1,,co8 posredniego", jak moéwita mama.

Tata Zzegnat si¢ z letnikami. Na jego twarzy zna¢ byto zarost, zaczatek
corocznej zimowej brody, ktéra golit dopiero w czerwcu, przed powrotem
letnich gosci. Byrd i mama tez juz byty na przystani; nogi Byrd migotaly, a
targane wiatrem wlosy przypominaly sypki snieg. Mama podata jakiej$
kobiecie pakunek i uSmiechneta si¢ do nas. Byla zadowolona, ze sprzedata

obraz. Dziecko w ogrodniczkach biegto z uniesionymi r¢kami w strong



wody, a rozeSmiany ojciec pochwycit je w obj¢cia 1 posadzit sobie na
ramionach. W poblizu stata kobieta z niemowl¢ciem na rekach i
przygladala si¢ nam. Jakies$ psy zaczely si¢ gryz¢, lecz wiasciciele szybko
je rozdzielili.

Samochody, wytadowane torbami, §piworami, chtodziarkami i lezakami
przymocowanymi do bagaznikow, zaczgly wjezdzac na prom. Za nimi
wtaczano rowery.

- Do widzenia! - zawotala pani Bloom, machajac do nas jedna z tapek
Craiga.

- Do widzenia! - odkrzyknelismy.

Gdy z metalicznym szczgkiem zatrzasnety si¢ bramki, zadrzaly wielkie
liny przy relingu. O dziwo, Griffey, Rollie, Arthur 1 staruszek Brick zagrali
nowa melodig.

- A c0z to? - zdziwila si¢ mama.

- Nauczyli si¢ czego$ nowego! - wykrzyknat Lalo.

- Co to? - spytatam.

- ,,Laska niebywata" - odpart tata, usmiechajac si¢ szeroko. ,,Krélowa
Wyspy" odbita od brzegu, a mama zacz¢la si¢

smia¢. Byrd zanucita swym starczym glosem:

Laska niebywala, c6z to za muzyka, ktora ocalita takiego totrzyka! Kiedy$
btadzilem - droge odszukatem. Bylem $lepy - na oczy przejrzatem.

Gdy prom dotart do falochronu, zatkali$my sobie uszy, bo
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rykneta syrena. Niebo byto szkliscie btekitne, a nisko nad ziemia,
bezglosnie jak na obrazach mamy, sungty chmury.

A potem nagle zrobito si¢ cicho, na wybrzezu pozostata tylko garstka



ludzi. Zespodt Griffeya pakowat instrumenty, ojciec Lala polewat
gumowym wezem furgonetke stojaca przy samym nabrzezu, miejscowi
rozchodzili sig. Jakas$ nie znana mi para trzymata si¢ za r¢ce. Moze odleca
wieczornym samolotem. Kobieta z niemowl¢ciem nadal nam si¢
przygladata. Chmura przestonita stonce. Koniec lata.

- Twoja mama ptakata - odezwat si¢ Lalo, gdy wracaliSmy znad morza
przez pola.

- Zawsze placze, jak konczy si¢ lato - odpartam. -1 w ogole w rdéznych
okolicznosciach. Na §lubach... - spojrzatam na Lala. -1 na paradach.

Lalo wybuchnat $§miechem. Przypomniat sobie, jak na czele parady z
okazji czwartego lipca maszerowata koza Griffeya 1 jechata szambiarka, a
mama plakata.

UsiedliSmy na kamieniu nad stawem. Po powierzchni wody mknety
nartniki, w miejscu, gdzie wyskoczyta rybka, rozeszty si¢ kregi. Widoczny
jeszcze w oddali prom stawat si¢ powoli matym, zanikajacym punktem, za
ktorym snuta si¢ smuzka dymu.

-Wigc... - powiedziatl Lalo, ktory tak wtasnie rozpoczynatl wigkszos¢ zdan.
Panna Minifred, szkolna bibliotekarka, usitowata go tego oduczy¢.

- Skoncz z tym, Lalo - zwrocita mu kiedys uwagg. - Zblamu-jesz si¢ na
wlasnym S$lubie, bo gdy pastor zapyta: ,,czy bierzesz sobie t¢ kobiete...",
odpowiesz: ,,wigc...". Przegapisz nawet koniec wlasnego zycia, bo
bedziesz prébowal rzec na pozegnanie jakie$ cudowne stowa, a wydusisz
tylko to swoje ,,wigc".

Panna Minifred lubita ,,cudowne stowa". Lubita poczatki ksigzek 1 ich
zakonczenia. Kochata zdania 1 wyrazenia przystow-
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ko we, opisy zachodow stonca i §mierci. Lalo méwit o niej: ,,za gorami, za
lasami zyta Minifred nad Minifredami".

- Ty jestes jak praca na pelnym etacie - powiedziala pewnego dnia, gdyz
Lalo zadat jej dwanascie pytan pod rzad.

-Dzigkuje, panno Minifred - odpart Lalo, nie chwytajac dowcipu.
Ciekawe, co ona zrobi, kiedy Lalo p6jdzie do liceum 1 opusci wyspe?
Moze panna Minifred zasuszy si¢ mi¢dzy zapisanymi kartkami, posrod
tych wszystkich stow, 1 bedzie ja mozna odnalez¢ tylko przypadkiem, gdy
si¢ otworzy jakas ksiazke. Albo moze sfermentuje w bibliotece jak ten
mamy jablecznik na tylnej werandzie, ktory w koncu wysadzit korek z
butli.

- Wiec - powtorzyt Lalo - jutro kupisz sukienke w szkocka kratg 1 zacznie
si¢ rok szkolny.

Usmiechneglam si¢. Moja mama miata stabos¢ do szkockiej kratki. Szkocka
kratka oznaczata poczatek. Rok w rok rozpoczynatam nauke w kraciaste;
sukience, po czym wskakiwatam w dzinsy 1 bluzy, a gdy bylo goraco - w
szorty. W mojej szafie wisiato juz pie¢ sukienek w szkocka krat¢ - niby
pamiatki minionych lat.

-Wigce - powiedziatam, przedrzezniajac Lala, 1 wyrwatam kepke cykorii. -
Jutro sprawig sobie kraciasta sukienke, a twoja mama kupi ci nowe
pudeltko na drugie $niadanie.

- I nadejdzie kolejny rok szkolny, taki sam jak poprzednie. -Lalo
usmiechnat si¢, uszczesliwiony.

Ja tez usmiechngtam si¢ do niego, cho¢ wiedziatam, ze Lalo si¢ myli.
Wszystko bowiem uleglo przeobrazeniu z powodu tego, czego mi byto

brak, a o czym nikt nie wspominat nawet stowem. Nasze zycie miato



zmieni¢ si¢ jeszcze bardziej, lecz my dotad nic o tym nie wiedzielisSmy.
Kiedy jednak przecigliSmy take porosnigta cykoria 1 tawuta, gdy
wdrapaliSmy si¢ na wzniesienie, na ktorym zbudowany byt moj dom, kosz
stal juz na podjezdzie, a siedzace w nim dziecko zanosito si¢ od ptaczu.
Przerazona mama podniosta r¢ce do twarzy. Tata stal oszotomiony, z
twarza po-
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ciemniata, jakby zastygla. Jedynie Byrd wygladata na szczesliwa 1
zadowolona, jak gdyby zdarzylo si¢ co§ cudownego, cos, czego sobie
zyczyta. Bo tak byto. Miata to swoje urozmaicenie.

Czasami przypominata sobie biate, jedwabiste wlosy, ktdre muskaty jej
twarz. Styszata grzechot bialtych kamykow. Moze to byty kamienie z ptazy.
I ptacz. Niemal czuta stony smak tez, smak wspomnien. Dlaczego wigc nie

pamigtala uczucia Igku?

Rozdziat trzeci

Dziecko przyjrzato si¢ naszym twarzom 1 przestato ptakac. Zapadio
milczenie. ZastygliSmy w bezruchu, jak aktorzy, ktorzy zapomnieli swych
kwestii. P6Zniej Lalo stanal przede mna, a ja patrzytam ponad jego
ramieniem na u§miechnigta Byrd, posepnego tate, spieta 1 pobladta mame.
Potem wszyscy wlepiliSmy oczy w dziecko, ktore niemrawo zacz¢to
gramoli¢ si¢ z koszyka. Dlonie mamy zatrzepotaly jak ptaki, gdy
wyciagneta je w obronnym gescie, a Byrd zrobita krok w strong kosza.
Jednak nim tam dotarta, maluch, ktéry ugrzazt n6zkami w zwojach koca,
gruchnal na §ciezke 1 zaczat beczeé. Jego smetne poplakiwanie

przypominato miauczenie kota, ktory si¢ zgubit.



Byrd ptynnym ruchem schylita si¢ 1 porwata dziecko w ramiona, a mama
podniosta z ziemi jakas kartke. Papier poruszat si¢ lekko w powiewach
bryzy. A moze to regka mamy tak drzata? Lalo siggnat do tytu, ujat moja
dlon 1 pociagnat mnie za soba. Wiedziatam, Ze stara si¢ mnie ochraniac,
lecz przed czym?

Potem wszystko rozegrato si¢ jak na filmie o zwolnionych obrotach. Tata
wyjal kartke z rak mamy, przeczytal nam, a mama zaczeta ptakac.
Szlochata zupekie bezglos$nie, po prostu tzy sptywaty jej po policzkach.
Whpatrywatam si¢ w nia. Nigdy jeszcze nie widzialam, zeby tak ptakata. To
byto straszne. Niemy ptacz.

To jest Sophie. Ma prawie rok i jest grzeczna... - czytal tata tamiacym si¢
glosem.

Sophie... na dzwigk swego imienia mata podniota gtowe 1 przestala ptakac.
Tata patrzyt na nia przez chwilg. Przetknat $li-ngj”“tal dalitiLalo pociagnat
mnie za soba, a gdy podeszli§-oqfcvrocita si¢ do nas. Podniosta raczke 1
potarta
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2 — Wyspa nfficzema

Nie mogg teraz zapewnic jej opieki, ale wiem, ze z wami bg dzie
bezpieczna. Obserwowatam was. Jeste$cie dobra rodzing Strace Sophie na
zawsze, jesli si¢ nig nie zajmiecie. Prosze, zatrzymajcie ja u siebie. Jak
tylko bede mogta, przysle pieniadze. Kiedy$ po nig wroce. Kocham ja.
Lalo wcigz Sciskal mnie za reke. Tata spojrzal na mame.

- Zrobita btad w wyrazie ,,prosz¢" - oznajmit cicho. Lalo wyciagnat reke
do Sophie, wciaz tkwiacej w objgciach



Byrd. Sophie wpatrzyta si¢ w jego dton, a potem dotkngta jej raczka. Lalo
usmiechnat si¢. Sophie mrukneta z zadowolenia, poruszyta raczka w gore i
w dot, gapiac si¢ na Lala, jakby czekata na co$§ znajomego. Lalo ujat druga
raczke dziecka i tez nig pomachat. I wtedy Sophie po raz pierwszy si¢
usmiechneta. Tata odwrocit si¢ do mamy, ten usmiech chyba dodat mu sit.
- Zadzwon na policj¢ - powiedziat.

Byrd zaczerpngla gwaltownie powietrza, jakby si¢ zakrztusita

- Musimy to zglosi¢ - dodat szybko tata. - Dziecko zostato porzucone. To
przestepstwo.

Sophie zipneta gltosno, nasladujac Byrd. Mama nie odezwala si¢ ani
stowem. Wyciagngla rece do So phie, a mata przyjrzala sig jej z powaga i
namystem.

- Sophie? - odezwata si¢ mama migkko 1 §piewnie, jakby nucita kotysanke.
Mata wciaz patrzyta na mame. Wiozyta dwa palce do buzi a po chwili je
wyjela.

- Sophie - powtdrzyta za mama cienkim, czystym glosem, ktory
przypominat dzwoneczek. Potem rzucita si¢ ku mamie, niemal wyskakujac
z obj¢¢ Byrd. Mama przytulita ja do siebie.

- Lily! - powiedziat tata glosno. - Musimy porozmawia¢ Wejdzmy do
domu, bez dziecka.

- Bez Sophie, John - poprawita go mama.

- Bez Sophie - wycedzit tata.

- Sophie - powtdérzyta znéw mata swym”™fzw! kiem.
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Mama i1 Byrd usmiechnely sie do siebie i wymienily porozumiewawcze

spojrzenia, jakby odkryty jakis sekret, o ktorym my nie mieliSmy pojecia.



- Trzymaj - mama podata Sophie Byrd. - Id¢ porozmawiac o
przestgpstwach.

- O rany... - wyszeptat stojacy przy mnie Lalo. - O rany!

Na dworze byto cicho, ciepto i spokojnie. Chmury nie ttoczyly si¢ juz na
niebie. Lalo 1 ja usiedliSmy z Sophie na trawie i1 zaczgliSmy bawi¢ si¢ z nig
w ,,kosi-kosi tapci".

- Ona wie, jak to sie robi - Lalo u§miechnat si¢ zaskoczony.

- Wszystkie dzieci umieja - powiedziala Byrd i1 spojrzata na mnie. -
Zawsze kto$ kochajacy je tego uczy.

Usiadta na schodkach, cho¢ byta w sukni 1 ekstrawaganckich
ponczochach. Patrzyta na Sophie 1 udawata, ze nie styszy podniesionych
glosoOw dobiegajacych z domu.

Tata przemawial dobitnie, a chwilami ostro, mama za§ tym monotonnym
tonem, ktory przybierata, gdy byta powazna albo zta. Nagle glosy zacichty,
a my zastygliSmy z uniesionymi gtowami. Drzwi otworzyly si¢ 1 najpierw
wyszta mama, a za nig tata. Wygladat na zmgczonego, jak po wieczornym
stepowaniu.

Byrd wstata 1 wbita wzrok w mamg. Sophie odwrocita si¢ 1 wyciagngta do
mamy reke.

- Zostanie z nami jaki$§ czas - oznajmita mama cicho.

- Dopoki nie dojdziemy do porozumienia, co z nig zrobi¢ -dodat
stanowczo tata.

Byrd u$miechngla sig. Tata ze znuzeniem opadt na stopien werandy.

- O rany - powiedzial Lalo po raz trzeci.

Byrd podniosta "Sophie 1 zakrecita sig z nia w koto, az dzieciak wybuchnat

smiechem. Maty samolot przeleciat nad naszymi gtlowami 1 zniknal w



oddali. Naszyjnik Byrd pekl, obsypujac Sophie pertami, ktére padaty na
trawg jak tzy.

»

Rozdzial czwarty

Byta noc, pierwsza noc Sophie w naszym domu. Smuga ksi¢zycowego
Swiatta petzta wolno po mojej kotdrze niby fala przyptywu. Nagle rozlegt
si¢ ptacz. Potem ustyszatam pospieszny tupot, odgtos otwieranych i
zamykanych drzwi, cichy, kojacy gltos mamy. Przewrocitam si¢ na drugi
bok 1 lezalam tak, patrzac w okno. Niebo byto usiane gwiazdami, ksigzyc
niemal okragty, brakowato mu tylko skrawka do peini. Sophie rozbeczata
si¢ na dobre; ponownie ustyszalam trzaskanie drzwiami.

Uniostam gtoweg znad poduszki 1 zaczetam nastuchiwac. Odl strony
schodéw dobiegt mnie inny odglos. Dzwick dobrze mi znany. Ptacz ustat.
Wstalam 1 otworzytam drzwi. Hol roz§wietlata lampka nocna. Przesztam
po chtodnej drewnianej podtodze, potem ruszytam schodami w dot 1
zatrzymatam si¢ tam, z rekq na porgczy. W salonie palita si¢ lampka.
Mama siedziata na podtodze, trzymajac Sophie na rekach. Twarzyczka
matej byta poznaczona §ladami tez, na jednym policzku odcisneta si¢
koronka od poszewki. Sophie wpatrywala si¢ z rozdziawiong buzia w
mojego tatg. Tata miat rozczochrane wilosy i cienie pod oczami. Byt
ubrany w pizame, buty do stepowania 1 tanczyt na marmurowym blacie.
Mama $piewata wraz z nim:

Chtopaki 1 dziewczyny, ja wraz z Mamie 0'Rorke w bajecznym §wiecie
tanczymy 'na chodnikach Nowego Jorku.

Gdy tata skonczyt tanczy¢, mama nagrodzita go oklaskami. Sophie nadal

gapita si¢ na tatg z otwarta buzia. Kiedy zszedt ze stotu, tez zaczeta



klaskac.
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- Jese - powiedziala. - Jese.

- Jeszcze - wyjasnita mama. Tata westchnat.

- Wiem, co znaczy ,,jese", Lily - burknat. Obejrzat si¢ 1 zauwazyt, ze
siedze na najnizszym stopniu schodow.

- Wiem, co znaczy ,,jese" - powtorzyt.

Nagle usmiechnat si¢ do mnie, a ja do niego. Oboje przypomnielismy
sobie, ilez to razy tanczyt dla mnie, przypomnieliSmy sobie wszystkie
nocne piosenki, gdy bytam chora, a takze usilne 1 daremne proby
nauczenia mnie stepowania.

Sophie ziewngla, wigc mama wzigla ja na rece 1 wstata. Mata zlozyta
gléwke na jej ramieniu.

- Dzigkuj¢ - szepngta mama do taty, mingta mnie 1 weszta na schody.
Sophie miata juz zamknigte oczy. Tata z westchnieniem otworzyt drzwi 1
wyszedl na werand¢. Ruszytam za nim.

Usiadt na schodkach, a ja obok niego.

- Gwiazdy - powiedzial.

Skinglam glowa. Zdawatam sobie sprawg, ze w ten sposdb omijamy temat,
ktorego nie chcieli$my poruszacd.

- Mleczna Droga - powiedziatam 1 wskazatam reka niebo. -Plejady...
Tata otoczyl mnie ramieniem.

- Czy kto$ zapytal, co t y o tym wszystkim sadzisz?

- Mama nie pyta o takie rzeczy - rzucitam ostro. - Juz nie. Sama bylam

zaskoczona, ze powiedziatam to z taka ztoscia.



- Nie - przyznat cicho. - Ale ja pytam.

-Nigdy nie miatam... - urwatam. - Nie miatam siostry... -dokonczytam
powoli. Spojrzatam na tat¢. Wiedziatam, ze oboje myslimy o czyms$
innym. O k1 m § innym.

- Nie o to pytam, Lark - ustyszatam cichy glos taty.

W trawie bzyczaty jakies owady. Znad morza dobiegt odlegly krzyk mewy.
- Lubig Sophie - wyznatam. - Nie kocham je;.

- Niech tak pozostanie. Nie kochaj jej. - Tata westchnatl. - Ja rowniez ja
lubig - oswiadczyt po krotkim milczeniu.
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- Mama wkrotce ja pokocha - szepngtam.

- A moze juz kocha - dodat tata.

- Boje si¢ - powiedziatam po chwili. - Boje¢ si¢ 0 mameg. Zapadto
milczenie.

- Tak - przyznat. - Ale to nie ty masz ja chroni¢. Spojrzatam na niego.

- Ty to zrobisz? - spytalam. Znowu nie odzywat si¢ przez chwilg.

- Jesli mi pozwoli - odpart.

Dhugo jeszcze siedzieliSmy na werandzie, wpatrujac si¢ w chmury, ktore
opadly na ksi¢zyc jak sie¢. W koncu zrozumia-j tam, ze zabrakto nam
stow. Teraz. Wstalam 1 wesztam do domu,j powloktam si¢ na gére. Gdy
prawie zapadtam w sen, ustyszatam grzechot kostek lodu w szklance. A
potem stepowanie, niby teleH graf wystukujacy wiadomos¢. Przez pot
nocy wstuchiwatam si¢ w kroki taty na marmurze, a ksi¢zyc zdazyt
przeptynac przez niebo 1 zniknac.

- Wigc? - powiedzial Lalo, stajac w drzwiach, 1 wyszczerzyt si¢ w swym

troche upiornym porannym usmiechu. W czasie snu pewnie tez si¢



usmiechat.

Zmruzyltam oczy w rzg¢sistym §wietle poranka.

- W kuchni - odpartam.

Lalo wyminal mnie. Statam, gapiac si¢ w przestrzen skapana W stoncu.
Zatrzasn¢tam z hukiem drzwi.

- Dzien dobry, Lalo! - rykngtam tak gtosno, ze az sama si¢ zdziwitam.

- Czes¢, Larkin - rzucit przez ramig, a potem zniknat w kuchni. - Wigc,
Sophie! - ustyszatam. - To Lalo.

Rozleglo si¢ pelne zachwytu ,,La!".

Wesztam do kuchni i1 opartam si¢ o wysoki blat. Promienie I stonica oblaty
butelki ustawione na oknie. Byrd siedziata w aksa-1

fflitnym szlafroku, a siateczka zmarszczek na jej twarzy w stonecznym
swietle przypominala rznigte szkto. Tata czytal gazete, popijajac sok
pomaranczowy. Sophie tkwita na moim starym drewnianym krzesetku,
buzi¢ miata wysmarowana kasza. Nagle usmiechngla si¢ do mnie szeroko.
- La! - zawotata, wyciagajac tyzke w moja strong.

Nie mogltam si¢ powstrzymac 1 tez si¢ usmiechnetam. Jej drobne,
rowniutkie zgby wygladaly jak peretki, ktorymi wysadzana byta jedna z
broszek Byrd. I wtedy, jak nagly, ostry bol w piersiach przy szybkim
ptywaniu, przyszto ol$nienie, ze boj¢ si¢ nie tylko o mame. Batam si¢
roOwniez o siebie. WymieniliSmy z tata spojrzenia. ,,Nie, Larkin! Nie!" -
ostrzegaty jego oczy. Lalo zauwazyl wyraz twarzy taty i jego usmiech
znikt.

Odwrocitam si¢, wysztam z kuchni, a potem na werandg, gdzie nie czutam
si¢ tak osaczona. Zesztam po schodkach na trawnik, lecz wciaz styszatam

wysoki, radosny glosik Sophie. Po chwili bytam juz nad stawem,



przeciglam pola 1 wesztam na cmentarz potozony na wzgorzu. Styszatam
stad szum wiatru 1 morza. Lezal tu maty kamien nagrobny, otoczony
duzymi nagrobkami z aniotami, kwiatami 1 imionami. Na matym kamieniu
nie byto imienia, tylko stowo ,,dziecko" i daty. Wynikalto z nich, ze ten, kto
byt tu pochowany, zyt jeden dzien. Poczutam lekkie szturchnigcie, to Lalo
stanat obok.

-Wigc, Larkin... - zaczat piskliwie, a jego stowa uleciaty z wiatrem.
Potrzasnglam gtowa. Tak, chciatam pogadac, ale z Latem moéwiliSmy juz o
tym wiele razy. Ja chcialam porozmawia¢ z rodzicami, lecz ani mama', ani
tata nie zamierzali mowic. Nie o tym.

Lalo westchnatl. Wiatr sfalowat nie koszone trawy. A my staliSmy, w
milczeniu wpatrujac si¢ w glaz, ktory lezal na grobie mojego braciszka.
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Mp<2

Przede wszystkim pamigtata me¢zczyzng. Jego rece - silne, opalone. Czula
fomot w jego piersi, gdy ja trzymat w objeciach, styszata melodig, ktora od
niego ptyneta, zalewala ja, wywolywata u§miech. Nawet teraz uSmiechata
si¢ na to wspomnienie. Czasami w ttumie styszata podobny glos,
odwracala sig, szukata go. Nie szukata jednak jego twarzy.

To rece zapamigtata.

Rozdzial piaty

Kamien, papier, nozyczki. Tata probowat nauczy¢ Sophie tej gry. Siedzieli
na werandzie, Sophie na kolanach taty, ktory raz po raz wyciagat rece
przed siebie.

- Kamien, papier, widzisz? Papier, Sophie. Nozyczki.



Tata rozumial, Ze jest za mata na t¢ zabawe. Nie mogta przeciez wiedzie¢,
ze kamien zakrywa kamien, kamien tamie nozyczki, nozyczki za$ - tna
papier. Lecz tata nic sobie z tego nie robit. Zreszta Sophie tak samo.
Podobaty jej sig taty re¢ce, lubita patrzeé, jak udaja kamien, papier,
nozyczki. Tata chowal rece za plecami 1 gdy je wyjmowat, wszystko jedno,
w jaki uktadaty si¢ ksztatt. Sophie byta zadowolona, bo podobaty jej si¢ po
prostu same dtonie.

- Jese - zawolala.

Mama siedziata na werandowej hustawce.

- Powinni$my uczy¢ ja stow - rzekta usmiechajac si¢. - Rece, Sophie, rece.
- Jese - powiedziata Sophie, marszczac brwi.

Tata rozesmial si¢ na widok tej naburmuszonej minki, a mata zawtorowata
mu. Jej $miech byt jak woda rwaca po kamieniach.

- Tata - powiedziala mama. - Powiedz: tata...

Powoli, bardzo powoli ojciec wstat. Posadzit Sophie na podtodze.
Odwrdcit si¢ do mamy, a Sophie, wyczuwajac jego nagly gniew, uniosta
twarzyczke 1 zaczeta mu si¢ przygladac.

- Przepraszam! - zaczgla pospiesznie mama. - Nie chciatam, John...

- A wlasnie, ze chciatas, Lily. Chciala$. Ja nie jestem jej tata. Nie jestem.
Gdzies... - gtos mu zadrzatl, wigc umilkt na chwile,
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by nada¢ mu wigcej mocy - gdzie$ tam, daleko, mieszka mezczyzna, ktory
j e stjej ojcem. I kiedys, by¢ moze wkrotce, matka Sophie wrdci po nia.
Ona nie jest twoja, Lily. Nie jest nasza - urwal, a gdy odezwat si¢
ponownie, jego glos brzmiat szorstko, byt jak zgrzyt kamienia o kamien. -

Sophie nie jest zadna namiastka - stwierdzit dobitnie.



Mama otworzyla usta, by co$ powiedzie¢, lecz natychmiast zrezygnowala.
Poczutam, ze skor¢ mam zlodowaciata jak wtedy, gdy na wiosng po raz
pierwszy ptywam w zatoce.

- Przepraszam, Lity - odezwat si¢ cicho tata. - Musisz o tym pamigtac.
Odwrdcit sig, zszedt po schodkach, przeciat trawnik 1 ruszyt ciezka
prowadzaca do miasteczka. Sophie wyciagneta do niego reke, lecz tego nie
zauwazyl, bo byt odwrocony do niej plecami. Mama wstata 1 poszia za
ojcem.

Byrd westchneta.

- No i dobrze. Nareszcie jesteSmy sami, Sophie - stwierdzita, silac si¢ na
wesotos$¢. Spojrzata najpierw na Lala, potem na mnie, a jej oczy zaszklily
si¢ nagle od tez.

- To nie bedzie tatwe - powiedziata. - To bardzo wazne dla Sophie, a
zwlaszcza dla twoich rodzicow. Ale tatwe nie bedzie. Rozumiesz?
Rozumiatam az za dobrze. Wiedzialam, Zze chodzi jej o to, o czym mowit
tata. Sophie nie byla nasza. Pewnego dnia odejdzie. Znéw nam kogo$
zabraknie.

- Czemu to takie wazne? - spytalam, przede wszystkim ze wzgledu na
Lala, ktory zarliwie tulit Sophie, jakby probowat zatrzymac ja na zawsze.
- Dlatego, ze ofiarujemy Sophie cos, co zabierze, odchodzac od nas.

- Co? - spytal Lalo. - Co takiego zabierze?

Sophie spojrzata na Lala 1 przylozyta paluszki do jego ust, by czué, jak sig
poruszaja.

- Nas - powiedziata Byrd z moca.
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- A co nam pozostanie po jej odejsciu? - spytatam. Byrd potrzasneta glowa,



bo nie byta w stanie mowi¢. Stonce wychynglo nagle zza chmury. Sophie
podniosta ku

niemu rgce. [ wowcezas Lalo spytat o to, czego nikt dotad nie $miat
powiedzie¢ na glos:

- A co bedzie, jesli jej mama nigdy nie wroci?

Byrd przygladata mu si¢ przez chwilg, a potem przeniosta wzrok na
morze, jakby dostrzegta tam jaki§ znak. Szepneta cos w odpowiedzi.

- Co? - zapytal Lalo, nachylajac si¢ ku nie;.

- Ona wroci, Lalo - odparta z przekonaniem Byrd. - Wroci.

Rodzice przyszli p6zno. Przez cale popotudnie ja 1 Lalo usitowalismy
uczy¢ Sophie roznych stow. Do widzenia. Lar-kin. Lalo. Rece. Byrd i Lalo
nakrywali teraz do kolacji. Siedzialam na werandzie, z Sophie $piaca w
mych ramionach, gdy ujrzatam rodzicoOw na Sciezce prowadzacej z
miasteczka. Szli powoli, wérod traw. Tata na przedzie. Sophie westchneta
przez sen. Przygarngtam ja mocniej, wciaz przygladajac sig rodzicom.
Mama miata twarz zacigta, tata smutna.

Sophie przebudzita si¢ bez ptaczu i usiadta. Potem odwrdcita si¢ 1
zauwazyla rodzicoéw. Wyciagneta rece do taty.

- Rece - powiedziata. Dzwigk byl klarowny jak jesienne niebo.

1

Rozdziat sz6sty

Obecnosci Sophie w naszym domu nie sposob byto utrzymacé w sekrecie.
Probowalismy wymysli¢ jaka$ historyjke.

- Moze siostrzenica? - zastanawiat si¢ tata. - Odnaleziona po latach

siostrzenica.



- Kuzynka - zaproponowata mama. - Dziecko kuzynki pozostawione na
zime.

- To tak, jakby hibernowata - stwierdzit tata.

-A moze ksiezniczka, pretendujaca do korony, zrzuconaj przez kogos z
balonu? - rzucita sarkastycznym tonem Byrd.

Przestali$my wigc kombinowac - wyjawiliSmy prawdg. I taki Sophie
zostala wyspiarskim dzieckiem. Wszyscy ja kochali,! podkarmiali,
pilnowali w razie potrzeby, czytali jej, Spiewali, wozili w wozku.
Poszlismy z nia do doktora Fortunato, ktorego z powodu wyjatkowo
gadatliwej zony Byrd przezywata Unfortunato. Sophie od razu go
rozsmieszylta, bo dmuchngta w stetoskop. Doktor przeczytat kartke
pozostawiong przez matk¢ Sophie, oddat mamie liscik 1 przyjrzat jej sig
uwaznie.

- Jak sobie z tym radzisz? - spytal delikatnie.

- Dobrze - odparta mama. - Dobrze - powtorzyta nieco glosnie;.
Doktor Fortunato rzucit okiem na tatg, a potem na Sophie.

- Mata jest zdrowa - oznajmit. - Chodzi juz?

- Sama jeszcze nie potrafi - powiedziala mama.

- Przytrzymuje si¢ mebli - dodatam.
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- Tanczy na mojej stopie, trzymajac mnie za nogg - dorzucit tata.

- Dajcie mi zna¢, jak nauczy si¢ stepowac - uSmiechnat si¢ doktor
Fortunato.

Sophie lubita marchewke, lecz nie znosita mleka. Buraki stuzyly jej do
plucia. Nie cierpiata kapieli 1 darta si¢ wtedy tak gtosno, ze musieliSmy

zamykac okna, by nie styszano jej wrzaskow. Uwielbiata natomiast kucaé



nad brzegiem zatoki i przelewa¢ wodg z wiaderka do wiaderka, tak dtugo,
az zaczynata marszczy¢ jej si¢ skora na palcach. Po potudniu razem z Byrd
odbywata drzemkg. Byrd $piewala jej wszystkie znane sobie piosenki,
kotysanki, szlagiery, hymny 1 ludowe przyspiewki. Kiedy$ nawet ciagngta
rado$nie szantg o pijanym zeglarzu, lecz tata przywotat ja do porzadku,
stukajac w okno.

Rozpoczat si¢ rok szkolny, a ja nie miatam nowej sukienki w szkocka
kratke.

- W co si¢ ubrac¢? - spytatam mame. Mama zobaczyta moja ming.

- Ojej, Lark, przeciez nie cierpiatas$ tych kraciastych sukienek.

- Tak - przyznatam. - Nadal ich nie znoszg. - USmiechnetam si¢ do mamy,
lecz pomyslatam ze zdziwieniem, ze mimo wszystko znowu chciatabym
dosta¢ taka sukienke.

Sophie rozptakata si¢, widzac, ze chce wyjs¢. Siedziata wpizamce, usta
utozyly jej sie w podkdéwke, wyciagneta do mnie rece.

- La! - zawotata Zzalosnie. - La! - ucieszylta si¢ na widok Lala, ktory wstapit
po mnie.

- Mogge nie i8¢ do szkoty - zaofiarowatam sig.

- Nie ma mowy-stwierdzita stanowczo mama. -Nauczy sig, Ze wracasz.
Biblioteka byta s$wiezo odmalowana, a won farby mieszata si¢
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z zapachem starych ksiazek. Potki odkurzono, a ksiazki tkwit) zachecajaco
w rowniutkich rz¢dach. Panna Minifred, schludniut-ka i czysciutka,
czekata na nas.

- Dzien dobry. SiedZ prosto, Lalo - upomniata. - Takie poJ ktadanie si¢

moze zatrzymac¢ doptyw krwi do mdzgu.



Lalo usmiechnat si¢ szeroko. W kasetce mial nowe §niadaniowe pudetko,
czarne 1 potyskliwe jak wlosy panny Minifred. Lalo uwazal, Ze ten rok
szkolny bedzie taki sam jak wszystkie minione.

- Pomowimy teraz o potedze stow - oznajmita panna Minifred. - O tym, ze
stowa potrafig nas zmieniac.

Whbitam w nig wzrok. ,,A co zrobi¢, gdy nie ma stow? -pomyslatam. -
Milczenie tez moze odmieni¢ cztowieka, panno Minifred".

Spojrzata na mnie, zdawac si¢ mogto, ze czyta w moich myslach.

- Stowa... - powiedziata.

Potem popatrzyta w okno, jakby jakies$ stowa dobiegly ja wiasnie z oddali.
Pokazata reka pofki.

-W tych ksigzkach drzemie sita stu nawainic. Cudowne stowa.
WymieniliSmy z Latem porozumiewawcze spojrzenia I 1 usmiechy.
Kolejny rok...

Mama miata racj¢. Gdy po potudniu wchodzilismy z Latem I na schodki
werandy, zobaczyliSmy, ze Sophie, z buzia przycis-i nigta do szyby, czeka
na nasz powrot.

W drugim tygodniu roku szkolnego Sophie zrobita swoj pier-1 wszy
samodzielny krok, odepchnawszy si¢ od stolika do stgpo-1 wania. Tata
klaskal, Byrd si¢ §miata, a mama ptakata. Od tej I pory Sophie zaczeta
chodzi¢. Czasami pedzita pochylona, jakby popychat ja wiatr, czasem
posuwala si¢ chwiejnym krokiem, a my wyciagaliSmy rece, aby ja
podtrzymac.

Po blotnistych drogach wyspy Sophie jezdzita na siodetku przyczepionym
do bagaznika roweru mamy, pokazujac palcem okoliczne psy 1 koty.

Nauczyta si¢ macha¢ reka - zaciskata paluszki i machata sama do siebie.



Zrozumiala, co oznacza stowo ,,gorace", gdy dotkneta drzwiczek piecyka, i
pojela, ze ,,nie" znaczy ,,nie wolno", kiedy zblizyta si¢ do mokrego obrazu
mamy.

Nagle, niespodzianie, pewnego dnia zaczgta chowac rece za plecy 1
wyjmowac je utozone w pigsci, rozpostarte ptasko albo rozwarte jak
nozyce.

- Kamien, papier, nozyczki - powiedziat migkko tata. - Sophie nauczyta
si¢. Nie wie, co to znaczy, ale umie...

Mama usmiechnela sig.

- Tak to jest z dzie¢mi - stwierdzita Byrd 1 zamilkta na chwilg. - To,
wszystko bedzie jej si¢ kiedy$ przypomina¢ w ten czy inny sposob...
Popatrzylismy na Byrd, a potem na Sophie. Mama odwrdcita si¢ od okna,
usmiech znikt z jej twarzy.

Myslelismy teraz o matce Sophie. Tata spogladat na mamg. MieliSmy
wrazenie, ze tym jednym zdaniem Byrd przeniosta Sophie tam, gdzie nie
moglismy za nia podazy¢...

Sophie stang¢la niepewnie na nogach 1 zerkngla na tatg. Uniosta jedna noge
1 postawila ja na podlodze, potem powtorzyta to jeszcze raz.

Mama usmiechnela sig.

- Szura noga - szepneta. - Chce, zebys tanczyt - powiedziata famiacym sig
glosem.

Zapadto milczenie. Potem tata schylit si¢, wziat Sophie na rece. Zaczat
powoli tanczy¢, a Sophie wyszczerzyta zabki w u§miechu. Tata nie
usmiechnat si¢ do niej. Patrzyt na mamg 1 §piewat:

Ja 1 moj cien

po miescie si¢ wtoczymy.
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Ja 1 moj cien

wygadac si¢ przed kim nie mamy.

A kiedy wybija dwunasta,

po schodach si¢ cicho wspinamy.

Nie warto puka¢ do drzwi -

bo w domu nie ma nikogo.

Tata dtugo tanczyt z Sophie, a snop promieni stonecznych padat na nich
niby $§wiatlo reflektora. Mama stata przy oknie i patrzyta. Byrd siedziala,
prosta jak drzewo. Nikt oprdcz Lala sig nie usmiechat.

- Chodz, Larkin! - zawotat tata. - Zatancz z nami. Pokrecitam glowa.

- Nie mogg - powiedziatam.

Nazajutrz, jakby za sprawa stéw Byrd, nadszedt list do Sophie. Gdy mama
odczytywala go na gtos, zza kartki wysungto si¢ pie¢ jednodolarowych
banknotow.

Moja Sophie!

Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin. Kocham cig. Mysle o tobie w
kazdej minucie, godzinie, kazdego dnia. Nie zapomnij mnie. Catujg -
mama.

~a

Kochata wiatr, kochata tez muzyke¢. We wspomnieniach ziewaty si¢ w
jedno - $wist wiatru w trawach 1 melodia, ktora przychodzita w snach, tecz
znikata po przebudzeniu.

Rozdziat siodmy

Zima nadeszta szybko i przyniosta niespodziewany $nieg w wigilig Swigta



Dzigkczynienia. KupiliSmy Sophie ciepty kombinezon, czerwone
sniegowce 1 regkawiczki z jednym palcem, cho¢ wiedzielismy, Ze $nieg na
wyspie nigdy nie lezy dlugo. Sophie nie spodobaly si¢ rekawiczki,
kombinezon ani $nieg. Bardzo polubita natomiast czerwone kaloszki,
szurata w nich pc domu, a wieczorem zabrala je do t6zka.

Do $wiatecznej kolacji zasiedlismy w jadalni. Kieliszki 1$nit) w blasku
swiec, Sophie paradowata w swych czerwonych butach. Doktor Fortunato
wpadl na chwile, gdy jechat do Zzony Rol-liego, ktora miata goraczke, lecz
tak naprawdg przyszedt zobaczy¢ Sophie. Na kolacji byt takze Griffey i
gral dla Sophie na akordeonie. Polubita ,,Wytocz barytke", a ,,L.aska
niestychana" wprawita ja w zachwyt.

- Jese - domagata sie. - Jese.

- Nauczze si¢ wreszcie jakichs nowych piosenek - powiedziata Byrd.

- Pracuj¢ nad tym - odpart urazony Griftey. - Ale w branz) kanalizacyjne;j
jest huk roboty. -1 zaczal raz jeszcze gra¢ ,,Laske niestychana".

/

- Ona uwielbia t¢ piosenkg - o§wiadczyt z duma. - I to jak! Byrd skingta
glowa.

- Dzieciak ma niezty gust - stwierdzita.

Potem wybralismy si¢ do miasteczka. Ludzie wychodzili z domdw, by si¢
z nami przywita¢, pomacha¢ do Sophie, albo z gankow wykrzykiwali
$§wiateczne zyczenia. Swiatto osiadto na wodzie niby porcelanowa glazura,
morze byto spokojne, niebo posiniato.

Tego wieczora tata tanczyt dla matej na dobranoc. W kétko do piosenki
,,Ja1moj cien". Lalo nauczyt Sophie przesyta¢ catusa w powietrzu. Mama

wyjela szkicownik i zaczeta ja rysowaé. Lampa rozlewata plamg §wiatta



na rozpostartg kartke. Patrzytam ponad ramieniem mamy, jak migkkimi
tukami kresli najpierw sylwetke Sophie, a potem bardziej kanciasta,
wigksza postac ojca, ktdry trzyma mata na rekach.

- Jak myS$lisz, czy ona pamigta? - spytatam niespodziewanie. Mama
podniosta wzrok znad kartki. Jej oczy blyszczaly.

- Czy pamigta...?

- No... swoja matkg... - dokonczytam. - Jak mys$lisz, czy teskni za nig?
Mama wpatrywata si¢ we mnie bez stowa.

- Nie wiem - powiedziata po chwili. - Ale to bez znaczenia, Larkin.
Robimy to, co wiasciwe. - Opadta na oparcie fotela. -Wiesz o tym,
prawda?

Wiasciwe. Nic nie odpowiedzialam, lecz nagle poczutam, ze twarz pali
mnie z gniewu. Rozdzielaly nas stowa, ktérych nigdy nie
wypowiedziatySmy, stowa mowiace o tym, co w moim przekonaniu jest
wlasciwe. Trudno mi byto wyrazi¢, co mysle, nie wyrzuciwszy ich z
siebie. Mama popatrzyta na mnie tak, jakby wiedziata, o co chodzi,
wyprostowatla si¢ raptownie 1 powrdcita do rysowania. Rozmowa byta
skonczona - zamknat ja temat, ktory nas dzielil. Patrzytam na szkic i
zzymatam si¢ na widok reki mamy, plasajacymi ruchami zmiatajacej te
wszystkie stowa, ktore pragnetam ustyszec.

Tata 1 Sophie siedzieli teraz w fotelu przy kominku. Sophie nasladowata
tatg¢ - kamien, papier, nozyczki -jej raczki, jak dtonie mamy, przypominaty
szybkie cienie, ktore niby motyle fruwaty w blasku kominka.

- Nie dali mu Zadnego imienia - powiedziatam. StaliSmy na ulubionym
miejscu Lala - pétnocnym urwisku Wznoszacym si¢ wysoko ponad woda.

Lalo lubil wybrzuszenia
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terenu 1 niebezpieczne krance wyspy, ktore mnie napawaty lg kiem. On
niczego si¢ nie boi.

Lalo patrzyt na mnie przez chwile poprzez kosmyki wlosow, ktore wiatr
zwiewal mu na twarz. Potem odwrocit sie, cisnat ka mien przed siebie 1
wychylit sig, by zobaczy¢, jak kamien znik¢ Z miejsca, w ktorym staliSmy,
widac¢ byto tylko nikly rozbryzg na powierzchni wody. Zadrzatam 1 jedna
reka naciagnelam czap k¢ na uszy, druga chwycitam za pasek Lala.

Lalo wyprostowat si¢ 1 usmiechnatl. Ten dzien nalezat do jegc ulubionych -
byt wietrzny, zimny, a on mial na sobie jedynie bluzg.

- Nie spadng, Larkin. Nigdy nie spadam, wigc przestan si* o mnie bac.
Pamigtasz, jak raz spatem na drzewie?

O tak, pamigtatam. To byto wtedy, gdy mama zaprowadzit; Lala do
nowego fryzjera, ktory ostrzygt go za krétko. Lalo ukrywat si¢ przed
wszystkimi 1 dlatego spedzit caty dzien i noc na drzewie, ktore rosnie nad
stawem. Wreszcie jego mamie udato si¢ zwabi¢ go na dot - kapusniakiem i
ciastem.

-Jeszcze nie spadtes$ - powiedziatam. Spojrzatam na wodg, szara 1 ciemna,
upstrzona bialymi batwanami. - Jednak zdarzaja si¢ rzeczy, ktore by ci
nigdy nie przyszty do glowy.

Ruszylismy $ciezka nad urwiskiem, prowadzaca do miasteczka.

- Wigc... - zaczal Lalo. Jego oddech zastygl w obtok. - Mingto dopiero
sze$O miesiecy od... - zerknal na mnie z ukosa, nim dokonczyt - od jego
$mierci. Moja mama mowi, ze to wymaga czasu. Ze kazdy przezywa to

inaczej.



Nie odezwatam si¢. Lalo podniost kolejny kamien 1 zamachnat sig, by go
rzucic.

- Dlaczego nie dali mu imienia? - spytatam. Lalo zamarl, a potem cisnat
kamien do wody.

- Wigc - odezwat si¢, a wlosy targane wiatrem stangly mu de¢ ba - sama go
nazwij.

Zatrzymatam sig.
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_ Co? - spytatam.

- Ty tak zawsze - zniecierpliwit si¢ Lalo. - Zawsze mowisz Co?", kiedy nie
wiesz, co powiedzie¢. Albo nie cheesz da¢ odpowiedzi. Chodzi o to, ze
jesli odczuwasz potrzebe nadania mu imienia, to po prostu zrob to.

Przez chwilg¢ mierzyliSmy si¢ wzrokiem. Potem Lalo odwrdécit si¢ 1 zaczat
18¢ przed siebie. Patrzytam, jak mija kepy przejrzatej cykorii, jatowce.

- Glupi jeste$! - wrzasngtam za nim. - Jeste$ okropnie ghupi, straszny
duren!

Nagle niebo pociemniato, bo chmura przestonita stonce. Wygladato to jak
na filmie - kiedy ma nastapi¢ powazna scena, a widz ma si¢ skupi¢. Lalo
zniknal za wzgdrzem, a ja przestatam wrzeszcze¢. Po chwili pojawil sig
znowu 1 wlepit we mnie oczy.

Ruszytam za nim. Kiedy go dogonitam, siedzial pod skarto-waciatym
debem przycupnietym na skraju urwiska.

Stangtam obok Lala 1 spojrzatam w doét, na miasteczko. Dostrzegtam
samochod jadacy po Main Street, iglice kos$cielng na rynku, kuter
zawijajacy do portu.

- To nie miatoby wielkiego znaczenia... - urwatam - nie bytoby az tak



wazne, gdyby nie...

Lalo podnidést na mnie wzrok.

- Gdyby nie Sophie - dokonczyt.

Nie potrafitam powstrzymac tez, ktére nagle zaczety sptywaé mi po
policzkach - zimne, przerazajace. Lalo siedzial bez ruchu. Nie podszedt,
by mnie obja¢ albo potozy¢ mi reke na ramieniu. Po prostu patrzyt w dal
ponad woda. A ja ptakalam, myslac o tym, co tata powiedzial mi nie tak
dawno: ,,Nie kochaj jej".

Nie martw sig, tato. Nie potrafi¢ kocha¢ Sophie. Nie potrafig, ho nie
umiem kocha¢ mego brata.

Plakatam.

Lalo siedzial pod drzewem, nie patrzac na mnie. Stonce wytonito si¢ zza
chmur.

Rozdziat 6smy

- ,,Czego zycz¢ naszemu §wiatu?" - rozpoczeta wypowiedz dzwigcznym
glosem Portia Pinter, stojac pod tablica.

Kto$ parsknat. Panna Minifred rzucita piorunujace spojrzenie w tyt,
pewnie na Ozziego. Ozzie zawsze parskat. Miat czterech braci, ktorzy
robili to samo. Lalo twierdzil, Ze to ich rodzinna tradycja.

- ,,Czego zycz¢ naszemu $§wiatu?" - powtorzylta Portia, poprawiajac
okulary na nosie. - Zeby na $wiecie byt pokéj i schroniska dla
bezdomnych zwierzat, zwlaszcza kotow.

Kolejne parsknigcie. Panna Minifred usmiechneta sig.

Portia, niska dziewczynka w okularach zdobionych btyskotkami,
powiedziala nam kiedys, ze jest skoligacona z angielska rodzina

krélewska. Lalo przezywat ja ,,ksiezniczka Portia".



Portia monotonnym glosem ciagne¢ta swa wypowiedz. SiedzieliSmy w
bibliotece, na ktorej Scianach porobity si¢ zacieki. Padato juz od trzech
dni. Deszcz byt tak ulewny, Zze mama musiata uszczelni¢ okna r¢cznikami.
Ktadta je nawet pod drzwi, bo 1 tamtedy wdzierata si¢ woda. Tata
wychodzit do pracy wczesnie rano, a wracat dopiero wieczorem. Odziany
w zolty sztormiak, brnat do miasteczka, a wiatr niemal przygwazdzatl go
do wzgorza. Byrd $piewata Sophie piosenki, czytata jej ksiazeczki, a mata
radosnie wskazywata coraz to nowe strumienie wody wplywajace do
domu.

W szkole wspolnymi sitami przeniesliSmy ksiazki na srodek biblioteki, a
Rebel, szkolna ,,ztota raczka", wylaczyl elektrycznos¢. Rebel przybyt na
wyspe na swym Harleyu-Dawidsonie, majac osiemnascie lat, 1 juz tu
pozostal. Od tamtej pory mingto pigtnascie lat. WidzieliSmy zdjecia z
dawnych czaséw; Rebel
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wecale si¢ nie zmienit. Nadal byt chudy, miat rozwichrzong czupryng, a na
przedramieniu tajemniczy tatuaz - ,,Dzika Eunice".

Rebel lubit panng Minifred. Czytywali razem ksiazki Kiedys$ péznym
popotudniem przyszliSmy z Latem do biblioteki 1 zasta hSmy ich razem
przy biurku. Rebel siedzial na uczniowskim krzesle, wspartszy brodg¢ na
rekach, 1 z uSmiechem czytat co§ pannie Minifred.

Rebel miat w suterenie poiki petne ksiazek. Lalo widziat je gdy zszedt na
dot pozyczy¢ Srubokret.

- Sama poezja - powiedziat z podziwem.

- To dlatego, ze Rebel cierpi - wyjasnita Portia. - Wszyscy ludzie zyjacy w

udrece czytaja poezje. On stracit ukochana, no wiecie, t¢ Eunice. Panna



Minifred leczy go moca cudownych stow.

Ozzie zndéw parsknat.

- ,,Ukochanych" to on ma na peczki - zadrwit. - Widywalem go w
miasteczku na Harleyu z r6znymi dziewczynami.

- To tylko przelotne znajomosci - stwierdzita Portia. Brylanciki z jej
okularow rzucaly niepokojace btyski w mroczniejacym pokoju. - W
oczekiwaniu na powrdt Eunice.

Dzi$ Rebel stanat na koncu klasy, ze skrzynka z narzedziami przy nodze, 1
stuchat wypowiedzi Portii. Skrzyzowal r¢ce na piersiach, moglismy wigc
podziwia¢ Dzika Eunice w catej okazatosci - czerwone litery oplecione z
wielka zajadloscia przez zielony bluszcz.

Rebel nie mial zwyczaju zostawac na lekcjach. Jak juz zrobit, co miat do
zrobienia, znikat w suterenie. Nagle przypomniat mi si¢ dzien, gdy koza
Griffeya przesadzita ogrodzenie, przemaszerowala przez cate miasto 1
weszla do klasy - zadziwiajac nas swym widokiem 1 zakldcajac utarty tok
lekcji. Tak tez Rebel w swoich skérzanych ciuchach, z rozwichrzona
czupryna i zbyt duzy, nie pasowat do klasowego wngtrza.

Rebel zauwazyl, ze mu si¢ przygladam. Poruszajac bezgtos-
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nie ustami, zapytat: ,,Jak Sophie?". ,,Dobrze - odpowiedziatam tym samym
sposobem. - Chodzi". Rebel rozpromienit si¢ w usmiechu.

- No, a poza tym byloby zupelnie doskonale mie¢ czyste powietrze, czysta
wode 1 czyste domy. Podsumowujac - Portia urwata, by zaczerpna¢ tchu -
najwazniejsza jest, oczywiscie, poboznos¢, lecz zaraz po niej - czystosc. -
Omiotla wzrokiem cata klase. - Moja mama tak méwi - dodata.

Z tytu klasy dobieglo gltosne parsknigcie.



- Dzigkuje, Portio - powiedziata panna Minifred.

- Zbytek stow - stwierdzit Rebel.

Wszyscy zwrocili ku niemu gtowy, gdyz Rebel nigdy si¢ nie odzywat w
klasie.

- Tak, bez watpienia - przyznata panna Minifred. - Nie mowi si¢ ,,zupelnie
doskonale", Portio. ,,Doskonaty" to wystarczajace okreslenie.

- Jasne - rzucit Rebel, wzial skrzynke z narz¢dziami, po czym zatrzymat
si¢ przy drzwiach, by spojrze¢ na panng Minifred. - Nie moze by¢ lepiej,
skoro jest doskonale - dodat.

Gdy wyszedl, zapadta ,,pulsujaca cisza", jak mowita panna Minifred.

- Jasne - odezwata si¢ wreszcie, a jej twarz oblat rumieniec. - Rebel ujat
prawde w cudowne stowa. Nie moze by¢ lepiej, skoro jest doskonale.
SpojrzeliSmy na siebie z Latlem porozumiewawczo, styszac to ,,jasne". W
klasie byto juz tak wilgotno, ze wlosy zaczely zwija¢ mi si¢ w kedziorki.
Domyslilismy sig, ze pomig¢dzy panna Minifred a Rebelem byto cos wigce;j
niz stowa. Lalo pochylit si¢ ku mnie 1 wyszeptat:

- Wigc. Myslisz, ze kto$ procz nas zauwazyt? Zaprzeczytam ruchem
glowy. Reszta klasy szelescita kartkami.

- Panna Minifred bgdzie biedna, jesli Dzika Eunice kiedys si¢ zjawi -
mruknetam.

40

Lalo u$miechnat si¢ do mnie szeroko, a potem do panny Minifred.

- Mysle, ze ona potrafi zatroszczy¢ si¢ o siebie - powiedziat cicho.

I wowczas panna Minifred uniosta glowe znad biurka 1 usmiechneta si¢ do
nas serdecznie.

- Jutro poezja - oznajmita 1 uSmiechnela sig jeszcze promienniej. - W



poezji zawiera si¢ caly §wiat. Wszystko, co pragniemy ujrze¢, ustyszec.
Chwile dobre 1 zte, wesote 1 smutne.

Lalo zndéw nachylit si¢ do mnie.

- Rebel wréci - wyszeptat.

Caty $wiat.

Do domu szli$my przez miasteczko, popychani przez wiatr, z nogami
mokrymi pomimo kaloszy. Zatoka byta czarna, szare grzywy wienczyty
fale. Gdy mijalismy budynek gazety, zajrzatam przez okno i zobaczytam,
ze tata czyta przy biurku. Drewniany blat 1$nit w blasku lampy. Minglismy
sklep z artykutami zelaznymi, drogeri¢ 1 DELIKATESY, na ktorych neon
zubozatl o liter¢ Y.

Obciagnglam na sobie sztormiak 1 przytrzymatam przeciwdeszczowy
kapelusz, by wiatr mi go nie zwiat.

Wszystko, co pragniemy ujrze¢, ustyszec.

Lalo szturchnal mnie w ramige.

-Co?

- Dom - powiedziat.

Podniostam gloweg i zobaczytam pensjonat. Mokra werand¢ smagat wiatr.
Lalo pociagnat mnie za soba po schodkach. Zdjelismy kapelusze 1
stuchali$my bebnienia deszczu o dach.

- Wigc? - spytat Lalo.

- Mysle o poezji — wyznatam.

- Wiem - stwierdzit Lalo rzeczowym tonem.

- I o tym, co powiedziata panna Minifred.
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Lalo skinal glowa.



- Mysleg o...

- O $wiecie - dokonczyt Lalo.

- Poezja to tylko stowa - o§wiadczytam.

- To wszystko, co mamy - odpart Lalo. Spojrzatam na niego. Deszcz
przybrat na sile.

Potem zostawitam Lala na werandzie 1 pognatam, w wietrze 1 deszczu, do
swego domu. Gdy otworzytam drzwi, zobaczytam mamg 1 Sophie przy
stole kuchennym. Sophie byta uwalana farba, odbijata czerwone §lady
paluszkow na mokrym papierze. Mama miata na twarzy czerwone c¢tki,
ktore zaschty i1 sprawiaty wrazenie, ze zostana tam juz na zawsze.
Obydwie usmiechngly si¢ do mnie, a Sophie wyciagneta raczki, by mnie
dotknad.

,,Panna Minifred si¢ myli. Na to nie ma stow" - pomys$latam, wieszajac
ociekajacy woda sztormiak w holu, 1 wrocitam do kuchni.

Zapamigtata kolor czerwony - czerwone kwiaty, ktore zakwitly zima,
mrozne czerwone zachody stonca, a zwlaszcza malenka czerwona tezke,
ktora w Swietle jarzyta si¢ jak ogien. Teraz nosita ja na szyi, ale pamigtata,
jaka byla w dotyku, gdy Sciskato si¢ ja w rece. Czasami rozwierala palce,
oczekujac, ze ujrzy ja tam, potyskujaca w zaglebieniu dtoni.

Czerwony zawsze sprawiat jej rados¢.

Rozdzial dziewiaty

W nocy obudzito mnie gradobicie. Wydawalo mi si¢, ze kto$ ciska
kamieniami w dach 1 okna. Gdy usn¢tam ponownie, miatam sen, ze jest
tak zimno, ze az na przedramionach zrobita mi si¢ gesia skorka, a oddech
zastygal w lodowy obtoczek. Ogladatam pola pokryte lodem, zamarznigte

1 najezone I$nigcymi jak szkto falami morze. W oddali widziatam Sophie,



ktora w swoich czerwonych kaloszach opuszczata wyspe.

- Ej, mala! - zawotatam, ale nie zareagowata. Szla przez zatoke, omijajac
kutry uwigzione w lodzie.

- Wracaj, mata! - krzyknetam.

Potem we $nie zjawila si¢ Byrd i stangta obok mnie.

- Zawolaj ja po imieniu - powiedziala ze smutkiem. - Zawotaj na nig
Sophie.

L.zy na policzkach Byrd wygladaly jak diamenty. Patrzytam na nia przez
chiwile, a kiedy si¢ odwrdcitam, byto za pdzno. Sophie mingta falochron i
znikneta.

- La - poczutam, ze kto$ pakuje mi palce do oczu. - La! Obudzitam si¢ w
mrocznym pokoju, sen umknat. Sophie

wdrapywata si¢ na moje t6zko w welnianych $piochach. Jej czerwone
sniegowce lezaty koto poduszki.

- La - zimne paluszki dotknety moich zalanych tzami policzkow.
Usiadtam na 16zku. W pokoju panowat chtdd, cho¢ zza brzegéw zaston
saczyto si¢ juz poranne stonce. Pochylitam sig, by odsuna¢ store.
Wewngtrzna strong szyb pokrywata gruba warstewka lodu. Na zewnatrz
tez wszystko byto skute lodem - linia telefoniczna, drogi, a nawet drzewa
uginajace si¢ pod jego cigzarem. Pola zastygly w martwocie 1 I$nity jak w
moim $nie.
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Wciagngtam Sophie pod kotdre 1 otulitam szczelnie.

- Sophie! - zawotata mama z korytarza.

- Sophie! -pisneta mata, nasladujac ja.

- Ach, wigc tu jestes$ - powiedziata mama stajac w drzwiach. - Nie ma



pradu, Larkin. Tata rozpala w kominku. Lepiej zostancie w t6zku, az
nagrzejemy troche w salonie.

Mama podeszta i1 przyjrzala si¢ nam z bliska. Za nia zjawita si¢ Byrd,
odziana w aksamitny szlafrok, grube skarpety 1 kapelusz, 1 z kolczykami w
uszach. Usmiechn¢tam sig.

- Ani stowa 0 moim wygladzie - ostrzegta Byrd.

- Brrr - zaczepita ja Sophie, wyciagajac reke.

- Powiedziata Byrd! - Mama u$miechneta sie. - Sophie zaczyna mowic,
nareszcie!

- Lily! Rozpalone! - zawotal z dotu tata. Mama wyszta z pokoju, otulajac
si¢ szczelniej swetrem. Byrd usiadta na t6zku 1 ujeta raczke Sophie.

- Reka - wyjasnita Sophie.

- Nie bedzie dzis$ lekcji - stwierdzita Byrd.

- Nie bedzie poezji - westchnglam. Po chwili zwrécitam si¢ do Byrd. - Co
wiesz o poezji? - spytalam.

Usmiechnela si¢ 1 zadrzata z zimna. Odchylitam koldre, a ona w$lizgneta
si¢ do t0zka. Sophie, ktora lezala teraz pomiedzy nami, zaczgta bawic sie
rubinem wiszacym na zlotym tancuszku na szyi Byrd.

- Poezja to skakanie zyciu do gardta - zacytowata Byrd. -Robert Frost tak
powiedziat.

- Panna Minifred méwi, ze poezja ukazuje nam $§wiat. Byrd zamyslila sie.
- Panna Minifred ceni stowa ponad wszystko - stwierdzita.

- Jak myS$lisz, czy one zawieraja odpowiedzi? - spytatam. Byrd zdj¢ta
wisiorek 1 podata go Sophie.

- La! - pisneta rado$nie Sophie. Przygladata si¢ rubinowi z bliska, powoli

obracata go w paluszkach.



- No, jak myslisz? - powtorzytam. - Czy w stowach moze tkwic
odpowiedz?
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- Zalezy od pytan - odparta Byrd. - Jednak - odwrdcita sig, by spojrze¢ na
mnie ponad gtowa Sophie - musisz wiedzie¢, ze nie zawsze da si¢
odpowiedzie¢, cho¢by nie wiem jak pigknych uzy¢ stow.

Patrzytam na nia.

- Czasami poezja, stowa pozwalaja nam wejrze¢ w siebie -wyjasnita. - |
bywa, ze to wystarcza. Czasami - dodata cicho.

- Miatam sen - powiedziatam po chwili. - Byta§ w nim.

- Dobry sen?

- Nie - odpowiedziatam. - Sophie odchodzita w dal po zamarznigtym
morzu 1 ani razu si¢ nie obejrzata.

Byrd przygladata sig, jak Sophie to zaciska palce wokét rubinu, to znow je
rozwiera.

- Tak wilasnie bedzie, Larkin - zauwazyta z westchnieniem.

- W tym $nie wotatam na Sophie ,,mata". Ty poradzitas mi, zeby zawota¢
ja po imieniu.

- Mata - powiedziala Sophie, przyktadajac mi raczke do ust.

- Mata - powtorzytam, usmiechajac sie do niej.

Potem lezaty$my sobie w milczeniu, az wzeszto stonce i zalalo nas swym
blaskiem. Za oknem iskrzyta si¢ wyspa.

- Dlaczego rodzice nie dali mu imienia?

- Pytatas$ ich? - Byrd wcale nie byla zaskoczona moim pytaniem.
Pokrecitam glowa.

- To jeszcze zbyt §wieze, za wczesnie, by o tym mowic - powiedziata



Byrd. - Teraz oni probuja ze wszystkich sit chroni¢ si¢ wzajemnie. -
Odwrocita glowe, by spojrze¢ na mnie. - Pewnie si¢ zastanawiasz, kto
wobec tego ma chroni¢ ciebie?

Nie odezwatam si¢. Sophie wypelzta spod kotdry.

- Nawet go nie widziatam, Byrd - szepnetam. - Ani razu. Poza tym on nie
ma imienia.

- Tak - odparta cicho Byrd. -Ale z tym sama bedziesz musiala sobie
poradzi¢. TwQj sen jest jak wiersz. Obleka w stowa my-
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sli, ktorych nie potrafisz wypowiedzie¢. Moze po to wlasnie sa wiersze. |
panna Minifred o tym wie.

Przez chwilg patrzytam w okno, a potem zwrocitam si¢ do Byrd.

- Byrd?

- Co, kochanie?

- Panna Minifred juz nie ceni stow ponad wszystko.

- Naprawdg?

- Panna Minifred 1 Rebel sa w sobie zakochani. Ona powiedziata wczoraj
,Jasne", zupehie jak Rebel.

Byrd az uniosta glow¢ znad poduszki.

- Powiedziata ,,jasne"?

- Jasne - przyznatam.

Byrd wybuchneta $miechem, a ja jej zawtérowatam. Sophie przygladata
si¢ nam bacznie, przysiadlszy na pigtach, 1 usmiechata sig.

- Mala... - zachichotatam.- Cze$¢, mala.

Z dotu doleciat nas zapach kawy 1 pieczonych grzanek. Nie ruszylySmy si¢

jednak spod kotdry, po ktére; wedrowata smuga stonca. Patrzyly$my na



Sophie, ona za$§ bezustannie otwierata 1 zamykata dton, w ktorej lezat
rabin.

Rozdziat dziesiaty

Szes¢ dni mrozu.

Szes$¢ dni bez pradu.

Nie chodzili$my do szkoty, bo dach przeciekat.

I wowczas, niespodziewanie, ku zaskoczeniu wszystkich, Sophie zaczg¢ta
moéwic petnymi zdaniami.

Calymi dniami przesiadywali$my przy kominku. Kiedy pewnego razu
jedlismy grzanki pieczone nad ogniem 1 zupg z kociotka, Sophie nagle
wstata 1 oswiadczyta:

- Zupa jest do kitu.

Lalo byt zachwycony. Tego dnia przyszedt okutany jak mumia. Mial na
sobie welnianag czape, rekawiczki, buciory z welnianym ocieplaczem 1
dlugachny szal, ktérym - zdaniem Byrd -mozna by zakry¢ fortepian jego
mamy.

- Lalo, za kogo si¢ dzi$§ przebrates? - rozesmiala si¢ mama, gdy otworzyta
mu drzwi.

- Moja mama uwaza, ze zarazki ,,nie przenikaja przez wetlne" - wyjasnit
Lalo, szybko wchodzac do srodka.

Rodzice wymienili u§miechy. Matka Lala, Marvella, prowadzita
czterdziestodwupokojowy pensjonat 1 Swietnie sobie z tym radzita. Byta
pickna, wysoka i1 miata dtugie, czarne wlosy. Przybyta na wyspeg przed
pigtnastoma laty 1 natychmiast zakochata si¢ w tacie Lala, ktory wowczas
byt rybakiem. Marvella namowita go na kupno pensjonatu.

- Nie chcg, zebys lowit ryby - powiedziata. - Bojg si¢ wody. Mdli mnie na



sam jej widok.

- Przeciez to jest wyspa, otoczona zewszad woda! - odpart tata Lala.
Moim zdaniem to bylo wspaniate i odwazne ze strony Mar-
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velli, ze z mitosci do taty Lala zyta w miejscu, ktore budzito w niej Igk.
Nazywata si¢ tez znakomicie - Marvella Baldel-li. Przyrzadzata potrawy o
roOwnie egzotycznych nazwach - pro-vencale, scallopini albo francese.
Jednak Marvella miata ,,wypaczone pojecie", jak mowil Lalo, o
elektrycznosci.

- Nie stawaj w poblizu gniazdek elektrycznych, kwiatuszku -méwita, gdy
przychodzitam z wizyta. Natychmiast odciagata mnie na srodek
pomieszczenia, jakby prad czait si¢ w gniazdkach, czekajac na dogodna
chwilg, by mnie porazi¢. Marvella zawsze nazywata mnie kwiatuszkiem.
Lalo zrzucit odzienie w holu 1 od razu poszedt zobaczy¢ si¢ z Sophie.

- Jak si¢ miewa Marvella? - spytala mama, idac za nim do salonu.

- Jest spokojna. Przeciez prad wysiadt - odpart Lalo.

Tat¢ bardzo to rozbawito. Lalo usmiechnat si¢ na widok Sophie.

- Wiec czes¢, Sophie.

- Wigc, Lalo. Chcg cieptej kaszy - powiedziata Sophie rado$nie i dobitnie.
- Wigc jak to sig stato? - spytat mame zdziwiony Lalo. Mama wzruszyta
ramionami.

- Dzieci zaczynaja mowi¢ w roznym wieku 1 kazde inaczej -wyjasnita. -
Larkin zacze¢la wezesnie, lecz nie wymawiata ,,t".

- Nazywata mnie ,,dada".

- Nie cierpiates$ tego - przypomniata mama z usmiechem. -Byte$ urazony.

- Pomyslcie tylko - powiedziat Lalo. - Te wszystkie stowa w niej tkwity,



byto w niej wszystko, co od nas ustyszata. Ona ma w sobie cale zdania,
ktore w niej siedza 1 czekaja, kiedy beda mogly wyskoczyc¢.
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- Jak prad twojej mamy - odezwalam sig, a tata si¢ usmiechnat.
Spojrzelismy na Sophie, jakby byta ksiazka, ktora ma si¢ zaraz otworzy¢.
A moze ksiazka, ktora ma zosta¢ napisana?

- Wigec mozemy ja zapoznac z r6znymi rzeczami - stwierdzit Lalo 1
zamilkt. - Na przyktad z poezja.

- Stowa, tylko stowa - skrzywitam sig.

- Poezja? - spytat tata. - Tylko stowa? - Zwrocit si¢ do mamy. - Niechaj,
mita, wylicz¢ mito$ci mej oblicza...

Mama szybko podniosta na niego oczy, usmiechneta sig, a jej twarz
niespodzianie si¢ zmienita. Moze przez chwilg byta taka jak dawnie;.

- Na tapach kocich sunie mgta - wyrecytowata Byrd.

- Na tapach kocich - powtorzyta Sophie. Wypowiadata stowa z
namaszczeniem, jak panna Minifred, gdy zwracata si¢ do Oz-ziego.
Wybuchnglismy $miechem.

Sophie spodobat si¢ 1 nasz §miech, 1 brzmienie stow.

- Na tapach kocich - powtorzyla raz jeszcze.

Zndéw rozesmieliSmy sig, a tata objal mame. Sophie pociagneta tatg za
wolna reke. Rodzice wstali, mama podniosta Sophie. Rubin Byrd,
zawieszony na szyi malej, poblyskiwat na bi¢kicie spiochow. Cata trojka
zaczela tanczy¢. PatrzylisSmy, jak Sophie obejmuje rodzicow, ktadac
pulchne raczki na ich szyjach. Tanczyli w wyzigbionym pokoju, bez
muzyki, cho¢ zdawato si¢ nam, ze stycha¢ muzyke.

- To mi si¢ podoba - powiedziat Lalo. Byrd odpowiedziala mu u$miechem.



Mnie tez si¢ podobato. Twarz mamy byta tagodna, rozluzniona, taka jak
dawniej. Tata obeymowal mamg. Chciatam, zeby to trwato wiecznie -
rodzice wirujacy wolno w tancu, znéw usmiechnigci, dzigki Sophie.

Lalo przysunat si¢ blizej do mnie i do Byrd.

- Moze jednak Sophie zostanie - szepnat.

4 — Wyspa milczenia
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Nie mogltam wykrztusi¢ nawet stowa. Byrd ujeta mnie za rek¢. Sophie
pomachata do mnie, a ja do niej. Nagle poczutam dtawienie w gardle na
mysl o przestrodze taty, zebym nie pokochata Sophie. Za p6zno, tato, za
pozno. Spojrzatam szybko na Byrd i zobaczytam, Ze jej oczy pociemniaty i
zabtysty zarazem. Zrozumiatam, zZe juz za pdzno dla nas wszystkich.
Woéwczas zamigotaty lampy, po czym zapalily si¢ na dobre. Wstrzymatam
oddech w obawie, ze przestana tanczyc¢. Ale tylko Sophie zauwazyta
zmiang. Wskazata lampg¢ w rogu 1, jakby takze nie chciala, by ta chwila
przemingta, wyszeptala:

- Tam jest Swiatlo.

Pamigtata glosy. | stowa szeptane do ucha. Muskaty jak wietrzyk. Stowa.
Rozdzial jeden as ty

Lody stajaty, drogi staly si¢ przejezdne 1 wszystko wrécito do dawnego
stanu. Bylo tak, jakby wtedy wieczorem rodzice wcale si¢ nie obejmowali,
jakby tata nie mowil do mamy wierszem, jak gdyby mama nie czuta sig
przez chwilg szczesliwa.

Tata zno6w byt milczacy, zatopil si¢ w pracy, a wieczorami tanczyt dla
Sophie na marmurowym blacie. Mama zacz¢ta malowa¢ w pracowni w

godzinach popotudniowych, kiedy Sophie spata. Nie wiedziatam, co



wlasciwie maluje. Pod koniec dnia nie chodzila upaprana farba, nie nosita
sladow swej pracy, a gdy tata spytal raz, jak jej idzie, uSmiechneta sig i
powiedziata:

- Lepiej. Cigzko, ale lepie;.

Byrd zaszyta si¢ w swej komnacie za mahoniowymi drzwiami, zostawiajac
szparke dla Sophie, 1 dla mnie oczywiscie. Sophie paradowata tam w
aksamitnym toczku Byrd z diamentowa klamerka, w stomkowym
kapeluszu o szerokim rondzie, przystrojonym dluga czerwona wstazka,
albo w koronkach i koralach. I zawsze nosita rubin. Czytaty razem z Byrd
ksiazeczki, Sophie paplata, przewracata 1 wskazywatla palcem kolejne
strony. Glos Byrd byt migkki jak aksamit jej toczka.

Jak wiele zalezy

od

czerwonych

taczek

z glazura deszczu

ktory sptywa po nich

obok biatych

kurczat*

*William Carlos Williams ,,Czerwone taczki". Przetozyt Leszek Elekto-
rowicz.
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- To William Carlos Williams - poinformowata Byrd mata.

- Ona przeciez tego nie rozumie - powiedziatam.

- Wcale nie musi rozumie¢, kochanie - zapewnita Byrd. -Podoba jej si¢

samo brzmienie stow.



Sophie siedziata w t6zku, na szyi1 miata koraliki z agatu, na glowie czarny
aksamitny toczek. Spojrzata na Byrd, po czym wskazata strong w ksiazce.
- Czytaj - odezwala sig. - Proszg. Byrd usmiechngta si¢ do mnie.

- Juz nie taka z niej mata, dorasta - stwierdzila.

- Nie mata - powtdrzyta Sophie.

Z tytu dobiegl mnie jaki$§ szmer, a gdy si¢ odwrocitam, zobaczytam, ze
mama stoi w drzwiach 1 przyglada mi si¢ bez stowa.

- Nie mata - zagadala Sophie do mamy.

Mama przez chwilg patrzyla na nia, jakby studiowatla jej twarz. Potem
odwrocita si¢ 1 odeszla.

Sophie rozwarta dlon 1 pokazata Byrd spoczywajacy tam rubin. Byrd
westchneta.

- Sophie powinna dosta¢ ten rubin - powiedziata. - Zgadzasz sig, Larkin?
Kiedys, gdy mnie tu juz nie bedzie.

Kiedys. Z trudem przetknglam §ling.

- Larkin?

- Tak - odpowiedziatam.

- To dobrze - stwierdzita Byrd, sadowiac si¢ wygodnie w fotelu. Ming
miata zadowolona, jakby zalatwila pomysinie jakas sprawg. Ja tak si¢ nie
czutam. Nie chciatam mysle¢ o ,.kiedys". By¢ moze kiedy$ Sophie stad
odejdzie. Moze nie bedzie tu juz Byrd.

Patrzytam na Sophie, ktora oparta si¢ o Byrd 1 stuchata wiersza. Gdy Byrd
zaczela czyta¢, mata utkwita we mnie wzrok.

Kto6z widzial wiatr?

Pewnie nikt z was.

A przeciez, gdy drzewa chyla glowy -



przechodzi obok nas...
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- Wiatr - szepngla Sophie. Wyciagngla r¢ce 1 pokazata, jak sig¢ gra w
kamien, papier, nozyczki.

Byrd usmiechngla sig, po czym zaczgla nasladowac¢ Sophie, poruszajac
pomarszczona dionia o dlugich palcach. Na jednym z nich miata szeroka,
rozowozlota obraczke.

Kamien, papier, nozyczki.

Po powrocie do szkoty zauwazyliSmy, ze Rebel naprawit dach, a Portia ma
nowy, blyszczacy aparacik na zgbach. Panna Minifred umalowata sobie
usta czerwona szminka 1 zatozyta wielkie, ztote kolczyki w ksztalcie
potksiezycow.

Kiedy weszlismy do biblioteki, Lalo az rozdziawil buzig na jej widok.

- Myslatem, zZe ona jest stara - wyszeptat. - Co sig dzieje?

- Mitos¢ - odpartam. - Ona jest stara. Po prostu nie wyglada staro.

- Nie - przyznat Lalo. - Wyglada cudownie. Rzeczywiscie, wygladata.

- Nastaw sig, ze zaraz ustyszysz cudowne stowa - szepnetam.

- Dzien dobry - powitata nas z usmiechem panna Minifred. - Usiadz, Lalo.
Pamigtaj o swoim krwiobiegu. Dzisiaj poezja -oznajmita.

Stowa. Tylko stowa.

- Nie zamierzam wyklada¢ wam, czym jest poezja, ani mowic, jak si¢
pisze wiersze - oswiadczyla panna Minifred. - A nawet - dlaczego sieje
pisze. To mozecie sobie znalez¢ w podrecznikach. W zamian opowiem
wam co$ o sobie.

Portia usmiechneta si¢ do Lala 1 do mnie, a jej okulary 1 klamerki nazgbne

rozblysty. Ozzie wcale nie prychnal. Siedziat prosto, zaciekawiony.



- Gdy zakonczg opowies¢, pojdziecie do domu - dodata panna Minifred.
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Rebel wylonit si¢ zza regaléw, po czym, skrzyzowawszy rgce na piersi,
stanat przed panna Minifred oparty o $ciang.

- Kiedy bytam dwunastoletnia dziewczynka, umart moj starszy brat
William - zacze¢ta mowi¢ panna Minifed. - Kochatam go. Byt dla mnie
dobry. Czytywat mi opowiadania i wiersze. Chcial zosta¢ pisarzem.
Pewnego razu powiedziat mi, ze stowa przynosza pocieszenie. Powiedzial,
ze w stowach tkwi moc. Zupeknie nie mogtam pogodzi¢ si¢ z jego
Smiercia.

Panna Minifred umilkta na chwilg, a ja poczutam, ze przechodza mnie
dreszcze. Wszyscy zastygli w bezruchu. Nikt si¢ nie odzywal, nawet nie
szepnat stowa. Rebel nie spuszczat oczu z panny Minifred.

- Byt pogrzeb. Kwiaty. Przyszto wielu ludzi, padto wiele stow. Ale te
stowa mi nie pomogty. Nie posiadaty mocy. Bylam zla. Z1a na brata, ze
mnie opuscil - panna Minifred spojrzata na swoje dtonie. - Nadal jestem
zla - dodata cicho. - Kiedys, przegladajac ksiazki Williama, znalaztam
pewien wiersz. Moj brat go zaznaczyl, wiedziatam wigc, ze byl dla niego
wazny. Ten wiersz przynidst mi nieoczekiwana, wielka pociechg. Nie
dlatego, ze poprawil mi nastrdj. Dlatego, ze wyrazil moje uczucia.

Panna Minifred otworzyta ksiazke, starg ksiazke¢ o wymigtych karkach.

- Wiersz napisata Edna St. Vincent Millay. By¢ moze go nie zrozumiecie.
Nic nie szkodzi. J a go rozumiem. I William go rozumiat.

W klasie byto cicho jak makiem zasiat. Przypomniato mi sig, jak Byrd
powiedziala, ze Sophie wcale nie musi rozumie¢ stow.

- Jest zatytutlowany ,,Piesn zatobna bez muzyki". Panna Minifred zacze¢ta



czytac:

Nie godzg sig, ze serca ukochanych zamyka

twarda ziemia.

Tak to juz jest i1 tak bedzie, bo tak byto

nieodmiennie:

Odchodza w ciemnos¢, madrzy 1 pigkni.

54

W koronach

z lili1 1 wawrzynu odchodza. Lecz ja si¢ z tym nie godze.
Kochankowie, medrcy - do ziemi wraz z toba,
zjednoczy¢ si¢ z szarym, niewybrednym prochem.
Strzep uczud, okruch wiedzy,

jakis$ przepis, zdanie - zostaje. Lecz co najlepsze -
stracone.

Cigte riposty, jasne spojrzenie, Smiech,

mitosc...

Przepadty. Karmia réze. Elegancko zwinigte paczki.
Jak pachna te paczki! Wiem. Lecz si¢ z tym nie godzeg.
Cenniejsze byto swiatto w twych oczach

niz wszystkie rdze §wiata.

W dot, w dot, w dot, w ciemno$¢ grobu.

W pokorze odchodza - pigkni, czuli, dobrzy.

Odchodza cicho bystrzy, dowcipni, odwazni.

Wiem. Lecz si¢ z tym nie godz¢. Pogodzi¢ si¢ nie chcg.
W klasie panowata niesamowita cisza. Panna Minifred z namaszczeniem

odtozyta ksiazke na stot. Patrzyla na nas bez stowa. SiedzieliSmy



nieruchomo, wpatrzeni w nia.

Po chwili Rebel wysunat si¢ do przodu 1 stanat przed panna Minifred, tak
jak Lalo stawat czasami przede mna.

- Koniec lekcji - powiedziat cicho. - IdZzcie do domu.

Rozdziat dwunasty

Cicho zamknglam za soba drzwi wejsciowe 1 opartam sig o nie, z trudem
tapiac oddech. Drzwi do pokoju Byrd byty uchylone. Przechodzac
zobaczytam, ze Byrd $pi obok skulonej Sophie. W glowie wciaz dzwigczat
mi glos Lala. Wotal do mnie, gdy wstalam z miejsca, mingtam panng
Minifred, Rebela 1 wysztam z biblioteki. Wykrzykiwat moje imig, kiedy
oddalatam sig¢ szybkim krokiem, a potem zaczgtam biec.

W domu panowata cisza, wiedziatam, Zze mama jest w pracowni.
Pomaszerowatam do wypekionego rzedami ksiazek ga-binetu/ojca 1
zamknetam za soba drzwi. Od razu to znalaztam, ,,Poezje zebrane" Edny
St. Vincent Millay.

Widac¢ byto, ze kto$ je czesto przegladat. Stronice byly wielokrotnie
wertowane. Poczutam nagly przyptyw gniewu, a takze Igku. Gniew
naptynal z brzucha i uwiazt w gardle, niby krzyk, ktéry zaraz ma sig
wyrwac. Jak on mogt czytac to - 1 nic mi nie powiedzie¢! Przez te
wszystkie miesigce milczenia. Kiedy tyle razy rozmawialiSmy o
gwiazdach, planetach 1 Sophie. Jak mogt?

Usiadtam w fotelu przy jego biurku i odnalaztam wiersz.

Nie godzg sig, ze serca ukochanych zamyka twarda ziemia.

Potozytam re¢ke na stronicy, zakrywajac stowa. Przez calg drogg do domu
myslalam, ze moje wzruszenie wywotala biblioteka, panna Minifred, bo

wygladata tak pigknie 1 smutno, gdy czytata, a przede wszystkim Rebel,



ktory wystapit naprzod, by ja chroni¢. Wcale nie. To ten wiersz.
Odchodza w ciemnos$¢ madrzy 1 pigkni.
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Potozytam ksiazke na biurku, grzbietem do gory. Potem bardzo wolno
podniostam ja znowu, opuscitam gabinet 1 wesztam do pracowni mamy.
Bez pukania. Gdy otworzytam drzwi, zdawalo mi sie, ze widz¢ mame we
$nie - odwrocita sie powoli od ptdtna, otwierajac usta, by zada¢ mi
pytanie, a jej oczy byty bardzo niebieskie.

- Larkin! Co si¢ stato?

Otworzytam ksiazke na stronie z wierszem 1 podatam jej, a gniew wreszcie
wylal si¢ ze mnie.

- Nawet go nie widziatam! - krzyknetam. -1 nie daliScie mu imienia! -
Zaczelam ptaka¢. Wyszlochatam: - Nigdy ze mna o nim nie
rozmawiali$cie!

Po policzkach ptynety mi 1zy, mama wzig¢ta mnie w ramiona, ksigzka
upadta na podtoge.

- Larkin, Larkin... - powtarzata. - Nie wiedziatam.

- Powinna$ wiedzie¢ - wyjakatam, mdj glos byt sttumiony, gdyz usta
miatam wtulone w jej ramig. - Jestes moja matka.

Przez chwilg nic nie mowila.

- Nie bytlam dla ciebie dobra matka - powiedziala z zalem. Odchylitam sig
1 spojrzatam na nia.

- Nie, ale bytas dobra matka dla Sophie - odpartam.

I wtedy mama zaczgla tak ptakaé, ze az si¢ wystraszylam. Jakby nigdy
dotad nie ptakata i musiata wyptakac to wszystko, co si¢ w niej

nagromadzito. L.zy spltywaty z jej policzkow na moje wlosy. StaltySmy tak



bardzo dtugo blisko siebie. Nagle przestata ptaka¢, cofneta sig, ocierajac
oczy wierzchem dtoni. Wtedy zobaczytam sztalugi. Stat na nich nie
ukonczony portret w bieli. Swiatto otaczalo malenka twarzyczke o
drobnych usteczkach 1 wyrazistych, ciemnych oczach.

Dhugo wpatrywatam si¢ w ten obraz.

- Taki wtlasnie byl - powiedziata mama.

Kiwnglam glowa. Znéw przez dtuga chwilg patrzytam na ptotno. Potem
spojrzatam na mamg.

- Mozemy go nazwa¢ William? - spytatam. Mama nie odpowiedziata.
Rozdzial trzynasty

Siedziatam z Sophie przy oknie, w przestronnej kuchni rodzicow Lala, a
ona dotykata poinsecji stojacej na stole.

- To jest czerwone - powiedziatam.

- To jest czerwone - powtdrzyta.

Tata Lala ustawiat choinkg¢ w holu. Zza zamknigtych drzwi kuchennych
dobiegly nas glo$ne przeklenstwa. Lalo usmiechnat si¢ szeroko.

- Wesotych Swiat! - zazartowat.

Sophie zaciekawiona uniosta gtowke 1 wskazata na drzwi, a Marvella
pospiesznie oparta si¢ o nie, jakby chciata powstrzymac dolatujace stamtad
stowa.

- Chyba nie styszata,co? - spytata z przejeciem. - On zawsze tak klnie, jak
ustawia choinke.

- To nasza tradycja rodzinna - dodat Lalo.

- Pan zly - powiedziata Sophie krzywiac sig.

- Ojej! -jekneta Marvetla. - Jeste$ glodna, Sophie? Marvella miata

nadzieje, ze Sophie zainteresuje si¢ jedzeniem. Zza drzwi dobiegty kolejne



wrzaski.

- Grzanki! - zaproponowata gtosno Marvella. - Moze chcecie grzanek,
kwiatuszki?

Lalo wstat 1 wtozyt kromke do opiekacza.

- Lalo, przeciez wktada si¢ po obu stronach - upomniata go Marvella.
Lalo u$miechnat si¢ do mnie porozumiewawczo.

- Mama mysli, ze jak nie wlozysz grzanek z obu stron do tostera, to
wycieknie z niego prad - wyjasnil mi.

- Wycieknie - przytakneta Marvella.
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Drzwi otworzyty si¢ 1 wszedt ojciec Lala z moim tata. Sophie spojrzata na
nich z u§miechem.

- A niech to szlag - powiedziala.

Wracalam do domu razem z tata, Sophie szta migdzy nami. Miata na sobie
kurtke 1 czerwone $niegowce, przenosiliSmy ja za rece ponad kaluzami 1
krawe¢znikami. Stonce skryto si¢ za chmura, a jego promienie padajace
ukos$nie na wodg 1 todzie sprawiaty, ze wszystko wygladato jak skapane w
srebrze. Nad nami krazyly mewy, bez trudu, chyzo poruszajac skrzydtami.
W oddali pojawit si¢ prom. Sophie odwrocita si¢ 1 zaczeta i8¢ tytem.

- Jeste$ szurnigta, Sophie - oswiadczyt tata, usSmiechajac si¢ do niej.

- Szurnigta Sophie - powiedziata. Tata wybuchnat Smiechem.

- Szurnigta Sophie - powtorzyt. - To niemal wiersz.

- Tak - powiedziatam.

- Stowa... - zaczat tata cicho. - Czy wiesz, ze stowa zyja? Przenosza si¢ w
powietrzu z predkoscia dzwigku 1 przezywaja swe mate zycie, zanim

znikna. Jak te kotka, ktore wywotuje kamien rzucony na srodek stawu.



Us$miechnglam si¢ na mysl o tym.

- Kiedys krzywitas si¢ na stowa - przypomniat.

- Dopoki panna Minifred...

- Ona brodzi w pigknie, o tak, panna Minifred w pigknie brodzi -
wyrecytowat tata. - To wiersz.

- Wiem - odrzektam. - Znalaztam go w ktorejs z twoich ksiazek.

Tata przygladat mi si¢ przez chwilg. Przenieslismy Sophie nad psem
drzemiacym na chodniku.

- Recytowatem to twojej mamie, zanim za mnie wyszta - powiedziat. -
Pisatem dla niej wiersze, czytalem poezj¢ przez telefon. Pewnego razu,
gdy statem pod jej oknem, wywrzaskujac sonet Szekspira, wylata na mnie
szklanke wody.
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Czutam bicie swego serca. Wszystko zdawatlo sig takie ciche, nawet
drepczaca pomigdzy nami Sophie. Stycha¢ byto jedynie samotne
pokrzykiwania mew. Pomyslatam o tacie, kiedy byl mtody 1 za pomoca
stow staratl si¢ naktoni¢ mame, by go pokochata.

- Dobrze by byto, gdybys nadal to robit - poprositam.

Tata obrzucil mnie szybkim spojrzeniem, potem westchnat, a Sophie
styszac to zadarta gtowe do gory.

- Dorostas, Larkin - powiedziat tak cicho, ze niemal umknety mi jego
stowa. -A ja prawie tego nie zauwazytem.

Patrzyt przed siebie, w oczach miat smutek.

- I to wcale nie za moimi plecami, Lark - znowu westchnat. -Na moich
oczach. Lecz 1 tak to przegapitem - szepnat.

Poczutam tzy w kacikach oczu.



- Byles zajety - wydusitam z siebie. Sophie spojrzata na tate, a potem na
mnie.

- Zajety - szepneta.

Tata stanat 1 puscit reke Sophie. Objat mnie 1 podniost w gore.

Wiele czasu mingto od chwili, gdy trzymat mnie w ten sposob.
Przycisnetam nogi do jego bokdéw 1 wtulitam glowe w jego szyje. Zapach,
ktory pamigtalam z czasow, gdy bylam mata, przywotat tzy. Nad nami
krzyczaty ptaki, a Sophie wyciagngla raczke 1 ztapala mnie za stope. Ale
nie odezwala si¢.

Tata $ciskat mnie w ramionach, az zawyta syrena promu wplywajacego za
falochron. Woéwczas schylit si¢ 1 pochwycit Sophie. Sophie $§miata si¢ do
nas, prom wptynat do portu.

- Kocham cig, Lark - powiedziat tata. - Kocham cig.

- Kocham - powtdrzyta Sophie, dotykajac ust taty.

W ramionach taty mys$latam o stowie kocham. O tym stowie, ktore ma
wlasne zycie 1 szybuje nad miastem, nad woda, leci w §wiat, krazy nad
nami wszystkimi jak ptaki.

Kocham.

/\*G

We wszystkich jej snach bylty chmury. Podobaty jej si¢ ich nazwy: cirrus,
cumulus 1 jeszcze jakas, ktora uleciata z pamigci. Nie pamigtala, by
kiedykolwiek uczyta si¢ nazw chmur.

Czasami myslala, Ze zna je od urodzenia.

Rozdziat czternasty

- Sa trzy godne zapamigtania rzeczy dotyczace wiosny na wyspie -

powiadat staruszek Brick. - Po pierwsze, przychodzi po zimie. Po drugie,



przychodzi po zimie. Po trzecie, przychodzi po zimie, a ty myslisz, ze to
wciaz zima. Zimy na wyspie byly zawsze dtugie. Obdarzaty nas
$niezycami, podczas gdy teskniliSmy za cichymi zaspami $niegu, i
deszczami, cho¢ chcielismy stonca. Potem nadchodzita wiosna, nie
wnoszac zadnej zmiany, tyle tylko, ze bylo wigcej deszczu, a my bardziej
marzliSmy.

- Chtod przenika do szpiku kosci - mawiata Byrd, gdy nadciagata zima.
Wydobywata z komody ciepta czarna bielizneg obszyta koronka 1
wlasnorgcznie przyozdobiona Swiecidetkami 1 nosita ja od pazdziernika az
do czerwca.

Mama kochata wiosng. Tata lubit ja, bo na wyspie nie byto jeszcze
turystow. Mamg upajaty przede wszystkim barwy.

-Jakie niezwykte, spojrzcie! R6zowy 1 ta cudowna, ciepla szaros¢. Fiolet 1
fiotkowy 167! - zawotata.

Lalo u$miechnat sig, styszac te stowa.

- Twoja mama nie jest wiarygodna - powiedzial. - Wigc przypomnij sobie
wasza choinke.

Tata rozesmiat sig. Gdy Sophie pomagata ubiera¢ choinke, z zapatem
napakowala mnostwo strzepdw waty na jedna stron¢ drzewka. Mama nie
pozwolita tego zmienic.

- Sophie takze ma Boze Narodzenie - o§wiadczyta stanowczo.

Lalo uwazat, ze to najbrzydsza choinka, jaka widzial.

- Jest wyjatkowo niegustowna - stwierdzit z podziwem.
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- Mamy tu do czynienia z pewnym zbytkiem - dodatam, przypominajac

sobie okreslenie Rebela.



Przez cale §wigta drzewko stalo przechylone na jedna strong, az wreszcie
runglo jak ktoda w Nowy Rok, gaszac lampki 1 rozpryskujac bombki.
Swiateczny list i paczuszka dla Sophie przyszty z dwutygodniowym
opoznieniem, gdyz sztormowa pogoda zatrzymata prom w porcie, a
samoloty na ziemi. Tata odczytat nam list:

Najdrozsza Sophie,

Myslg o tobie 1 tesknig. Jest lepiej. Ucalowania — mama.

Jest lepiej. W zadnym z dotychczasowych listow matki Sophie nie bylto nic
na ten temat. Pisata co miesiac, czasem dwukrotnie w ciagu miesiaca,
zawsze to samo: kocham cig, tesknie. W zadnym liscie nie pisala, ze jest
lepie;.

Byrd wstata i podeszta do okna, po czym odsungta zastong, by wyjrzec.

- Dobrze byto spedzi¢ §wigta z Sophie - powiedziala niepewnie, jakby gtos
dobiegal z oddal..

Mama odpakowata zawiniatko, byta w nim laleczka w czerwone]
sukience. Podata ja Sophie. Mata zaczeta obraca¢ zabawke w rekach. Po
chwili urwata lalce nogg.

- Noga lalki - stwierdzita.

Usmiechnela si¢, a potem oderwata druga nogg.

Mama schylita si¢ 1 objeta Sophie.

Tata spojrzat 1 wyszedt do swego gabinetu. I tak zima przeslizgngla sie w
wiosng wraz ze stowami - jest lepiej - ktore wciaz nam towarzyszyty,
podazaty za nami jak chmury.

Kiedy do mamy docierato, Ze to juz naprawde wiosna, naktaniata nas do
pojscia na plazeg. Kazdej wiosny, przed przybyciem turystow, zabierata

sztalugi 1 farby, kosze z jedzeniem 1 udawaliSmy, Ze jest ciepto.



- Jest kwiecien, kochany - powiedziata wesoto do taty. -Chodzmy!
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- O tej porze roku twoja mama jest hoza jak rzadko - gderat tata, wciskajac
na glowe czapke z nausznikami.

- No, ja pozostaj¢ - oswiadczyla Byrd. - Posiedze sobie przy kominku.

- Sophie 1dzie... - rzucita przebiegle mama.

- Chwyt ponizej pasa - skomentowata Byrd.

Potem wstata, wciagneta boty z welnianym ocieplaczem, wetniang czapke
1 wyszliSmy wszyscy razem. Tata nidst Sophie na ramionach, mama
dzwigata pudetko z farbami. MaszerowaliSmy przez miasto.

- Cze$¢, pomylency! - zawotat Griffey ze swej szambiarki. -Witaj, Sophie!
- Witaj, Sophie! - wrzasneta mata.

Marvella pomachata nam z okna pensjonatu, skad §ledzita nasza procesje,
a Lalo wyskoczyt na ganek.

- Jest wiosna? - krzyknat podniecony. - Zaczekajcie na mnie! Zniknat, a za
chwile zjawit si¢ w nowym czerwonym szaliku

wy dzierganym przez Marvellg. Szalik, kilkakrotnie omotany wokot szyi
Lala, jako kolejna welniana zapora przeciwko zarazkom, wlokt si¢ za
swym wilascicielem po ziemi. Lalo zauwazyl, Ze tata si¢ Smieje.

- Moja mama w czasie zimy wpadta w ferwor robienia na drutach -
wyjasnil, jeszcze raz okrecajac szal wokot szyi. - Zupethy ferwor - dodat,
typiac na mnie. - Wiem, ze wystepuje tu pewien zbytek. Moja mama lubi
to, co zbyteczne.

- Wygladasz §wietnie, kochany - stwierdzita Byrd. - Niby jaki$
kawalerzysta.

Ujeta Lala pod ramig 1 ruszyliSmy w drogg.



- Poza tym ten szal moze nas wszystkich uchroni¢ przed zamarznigciem -
dodata cicho.

Po chwili minat nas staruszek Brick w swej antycznej, przechylonej na
jeden bok cigzarowce. Potem ustyszelismy motocykl. To Rebel mknat
gléwna ulica. Za plecami Rebela siedziala panna Minifred, a jej wlosy
wymykaly si¢ spod kasku w bia-
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to-czerwone paseczki 1 falowaly na wietrze. Pomachali nam, a my
zrobili$my to samo.

- Cze$¢, Eunice! - zawotata mama. Lalo 1 ja raptownie stangliSmy w
miejscu.

- Eunice? - spytatam. - To panna Minifred ma na imi¢ Eunice?

Lalo wyszczerzyt zeby w usmiechu.

- Ona mknie w pigknie, Eunice Minifred w pigknie mknie -wyrecytowat
tata, obejmujac mame ramieniem, podczas gdy panna Minifred 1 Rebel z
rykiem silnika pgdzili ulica.

- Jasne - rozeSmiat si¢ Lalo.

- Jasne - powiedziatam.

- Jasne - powtorzyta Sophie.

Woda byta niebieskozielona, a niebo czyste, tylko gdzieniegdzie toczyty
si¢ chmury, ktore przypominaty waciane pakuly Sophie na choince.
ZnalezliSmy zaciszne miejsce za wydma, gdzie nie hulat wiatr zmiatajacy
piasek na plazy. Byrd usiadla, opierajac si¢ o wyrzucony przez morze pien
drzewa, a Lalo przycupnat tuz przy niej. Szal spowijat ich niby czerwony
WaZz.

- Zbyt wietrznie na malowanie - orzekta mama, wyjmujac szkicownik.



Tata oddalit si¢ nieco od nas 1 patrzyt w dal ponad woda. Piaskowce
scigaty si¢ z falami, zawsze wyprzedzajac je o krok, 1 podrzucaty glowy,
tykajac zdobycz. Na skatach siedziaty fioletowe brodzce, pamiatka po
zimie. Siewki o czarnych brzuszkach sfruwaty na plaze, przysiadaty tam
na chwilg 1 odlatywaly ponownie.

Tata odwrocit si¢ z usSmiechem 1 wyciagnat reke do Sophie. Podbiegta do
niego, wiatr zerwat jej z gtlowy czapke. Tata podniost czapke 1 wziat
Sophie za reke. Ruszyli wolno plaza, widoczne przed nimi obtoki byty
wielkie jak gory.

- Wygladaja, jakby wchodzili w obraz - powiedziatam.

5 — Wyspa milczenia
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Byrd i mama odwrocity sig jednoczesnie 1 patrzyty na tate, ktory nachylit
si¢ ku Sophie, wskazujac na niebo. Sophie potozyta reke¢ na jego ramieniu
1 podniosta gtowe do gory. W oddali, tuz nad woda, leciaty rzadkiem
kormorany. Za nimi wida¢ byto sunacy wolno ku nam prom. Tata usiadi,
wziat Sophie na kolana 1 dtugo co$ do niej mowit. Potem oboje spojrzeli w
niebo. Tymczasem wiatr ucichl, a stonce wychyngto zza wielkiej chmury 1
nastgpita ta niespodziewana cisza, jaka zdarza si¢, gdy fale przestaja bic¢ o
brzeg.

- O rany... - wyszeptata Byrd.

Obserwowalam mame zapatrzong w tatg 1 Sophie. Wygladata, jakby byta
na wpot szczesliwa, na wpdt smutna.

- Wiosna - szepngta do Byrd.

Panna Minifred powiedziata kiedys, ze zycie sktada si¢ z kregow.

- Zycie nie jest linig prosta - oznajmita. - I czasami zataczamy kotko w



przesztos¢, ale nie jestesmy juz tacy jak dawniej. JesteSmy odmienieni na
Zawsze.

Woéwczas nie wiedziatam, o co jej chodzi. Pamigtatam parg pogwizdujaca
w kaloryferze pod oknem w bibliotece 1 sposdb, w jaki wtosy panny
Minifred musnely jej policzek, gdy pochylita si¢ do przodu. Podobato mi
si¢ brzmienie stow i1 zachowatam je sobie w pamigci na pdznie;j.

Sophie nie chciata opusci¢ plazy. Rozbeczata sig, lecz tata wziat ja na rece
1 powegdrowali$my wolno przez miasto. Gdy Sophie przestata ptakac, tata
postawit ja na ziemi. Przez chwilg patrzyta na niego wilkiem, marszczac
czoto. Potem ujeta go za reke.

- Przebaczenie - powiedziat tata do mamy.

Szli na przedzie, a §wiatto bijace z nieba zaczeto blaknaé. Czerwone
kaloszki Sophie klaskaty po chodniku. I nagle Sophie zaczgla stepowac.
,,Ja1moj cien". Stan¢liSmy w miejscu, mama
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si¢ rozeSmiata. Mijajacy nas przechodnie tez si¢ usmiechali, a tata dotaczyt
do Sophie. Tanczac usmiechatl si¢ do mamy ponad gtowa Sophie, a niebo
pociemniato, gdy nadciagnat zmierzch. Wtedy ruszylismy w drogg.
Wspinalismy si¢ na wzgorze, gdzie stal nasz dom, zeszloroczna trawa
chrzg$cita pod stopami.

A kiedy wraz z Latem wyprzedziliSmy resztg, przebiegajac przez take
suchej cykorii 1 tawuty, 1 wdrapaliSmy si¢ na wzniesienie, ujrzeliSmy, ze
ona siedzi w ciemnosci na werandzie. Matka Sophie.

Zycie zatoczyto krag.

Rozdzial pigtnasty

Stanelismy jak wryci. Oboje wiedzielismy. Lalo, jakby pamigtajac o



wskazdwce z przesztosci, stanal przede mna. Byrd podeszta do nas cicho,
a ja odwrocitam sig, by jej powiedzie¢, ale ona rowniez wiedziata.
Zdradzatla to jej stezala z nagla twarz 1 surowe spojrzenie, jakim zmierzyla
kobiete na werandzie. Byrd otulita si¢ szczelniej kurtka 1 wygtadzita ja
przy guzikach, jakby si¢ do czego$ szykowala. Zza wyniostosci wzgorza
dobiegt Smiech mamy 1 glos ojca.

Zacisnegtam ze¢by. Miatam ochote odwrocic si¢ 1 zawota¢ do rodzicow, by
zabrali Sophie, odwrdcili si¢ 1 uciekli jak najdalej. Lalo odgadt te mysli,
gdyz chwycit moja r¢ke, by zatrzymac¢ mnie w miejscu.

- Larkin - wyszeptat.

Trwalo milczenie. Nieznajoma ani drgneta.

- Larkin - powtorzyt Lalo. Nigdy jeszcze nie styszalam, by tak wymawiat
moje imi¢. Z wielkim smutkiem, jakby probowat powiedziec¢, ze wie, jak
jest mi Zle, 1 zarazem, jakby staral si¢ mnie chroni¢. Otulat mnie moim
imieniem niby dtugim welnianym szalem.

I wtedy ustyszelismy glosik Sophie. Kobieta gwattownie podniosta si¢ z
krzesta 1 podeszta do schodkéw werandy, stajac w przygastym swietle
wieczornym. Wpila palce w balustradeg, my za$ odwrdéciliSmy sig, gdy
rodzice 1 Sophie zjawili si¢ na $ciezce.

Mama szla na przedzie, Sophie siedziata na ramionach taty. Mama,
widzac, ze tkwimy w miejscu, zblizyta si¢ do nas zdziwiona.

- Co?... - zaczela 1 wtedy zauwazyta matke Sophie.
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To byto jak w filmie o zwolnionych obrotach: Byrd wyciagneta reke, na
twarzy mamy pojawil si¢ z wolna wyraz zrozumienia, po czym jej twarz,

tak jak twarz Byrd, zastygta w maske, ktora wcale nie przypominata



mamy. Odsungla si¢ od Byrd, zrobita krok w strong taty, byle dalej od te;
kobiety, ktora juz przestata interesowac si¢ nami. Wszystko w jednej
chwili.

- Sophie - wyszeptata kobieta.

Tata lekko si¢ potknal, a potem stanal bez ruchu, wpatrujac si¢ w matke
Sophie. Po chwili podszedt do mamy. Otoczyt ja ramieniem. Sophie
pochylita si¢ 1 ze $miechem zaczeta klepa¢ mamg po glowie.

- Moja mata - powiedziata kobieta.

Sophie wyprostowata si¢. Przez chwile bacznie przygladata si¢ kobiecie.
- Nie mata - zaprotestowata.

Twarz jej matki powoli si¢ skurczyta. Kobieta wybuchneta ptaczem,
usiadia na schodkach werandy 1 zakryta oczy dtonmi.

Byrd nabrata tchu i poruszyta sig, lecz powstrzymat ja glos mamy.

- Sophie - mama wyciagnela rece 1 zdjela malg z ramion taty. Zaniosta ja
na werandg, posadzita obok kobiety. [ wowczas wymowila stowa, ktore
powiedzie¢ byto najtrudnie;j:

- To twoja mama.

Na zawsze wrylty mi si¢ w pami¢¢ pewne szczegodly, gesty -wyraz oczu
mamy, twarzy ojca, sposob, w jaki Byrd siedziata -tak sztywno, ostroznie,
jakby bata sig, ze wiatr ja moze przewroci¢. Czasami to wszystko powraca
bez przerwy, jak nuty 1 rytm piosenki.

Nasze kurtki zawisty w szafie w holu. Buty byly ustawione parami, oprocz
butéw Sophie. Tata dZgnal szczape pogrzebaczem, przesunat i dzgnat
jeszcze raz. Pogrzebacz, zawieszony na haku, runat w palenisko z
okropnym tomotem. Byrd tkwita
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sztywno na krzesle, skrzyzowawszy nogi w kostkach, mama siedziata na
kanapie. Matka Sophie stata, wpatrujac si¢ w mata, ktora miata na sobie
botki 1 sweterek zrobiony przez Marvellg, z przydtugimi rgkawami
zawini¢tymi w nadgarstkach. Sophie przycupngta na podtodze 1 zaczgla
powoli budowa¢ wieze z klockow. Czerwony na niebieski, a na to
zielony...

- Julia? - upewnita si¢ mama.

Julia. Trudno byto przywykna¢ do tego, ze ma imi¢. Zawsze mowiliSmy o
niej ,,matka Sophie". Mama podala jej filizanke z herbata.

- Tak wigc... - powiedziala.

Julia westchneta, a potem spojrzata na mnie i1 Lala. StaliSmy przy drzwiach
wejsciowych.

-Moze porozmawiamy na osobnosci... - poprosita cichym, niskim gltosem.
Nagle Sophie podniosta na nia wzrok, jej raczki zastygly nad klockami. To
spojrzenie. Czy pamigta swoja matke? Czy za nia teskni? Kiedys, dawno,
zadawalam mamie te pytania. To spojrzenie. Lalo poruszyt si¢
nieznacznie, ten nikly ruch byt jak westchnienie.

- Nie - zaprzeczyta Byrd z tak niezmaconym spokojem, ze zwréciliSmy na
nig oczy. Wszyscy oprdcz Sophie, ktoéra wpatrywala si¢ w swoja matkg.

- Wszyscy tutaj obecni byli rodzina Sophie, od chwili gdy... -przerwala -
gdy ja zostawitas.

Julia drgneta, po czym usiadta przy kominku.

- Kazdy z nas kotysat Sophie, czytat jej, ocierat tzy, $piewal piosenki. Lalo
nauczyt ja, jak przesyta¢ buziaka, czasami mata spata z Larkin. Malowata
z Lily 1 tanczyta z Johnem - Byrd umilkta na chwilg. - Wszyscy bylismy
rodzing Sophie.



Zapadla cisza.

Julia spojrzata na Byrd, a potem przez chwile przygladata si¢ Lalowi 1
mnie. Odwrocilta si¢ w strong Byrd.

- Dlatego wtasnie was wybralam - powiedziata cicho.
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I wtedy po raz pierwszy si¢ uSmiechneta. Lalo odwrocit glowe 1 zerknal na
mnie. Nie mogtam si¢ zdoby¢ na to samo, lecz wiedziatam, o co mu
chodzi. Julia uSmiechata si¢ tak samo jak Sophie.

Tata usiadt obok mamy. Ujat ja za reke. A Julia zaczeta mowic.

- Obserwowatam was ostatniego lata - wyznala. Sophie wstata z podtogi i
podeszia do kominka.

- Gorace - ostrzegta odruchowo Julia. Sophie podniosta na nig wzrok.

- Ogien jest goracy - powiedziata.

- Sophie méwi - szepneta Julia.

- Sophie méwi - powtdrzyta szeptem mata.

Julia przetkneta sling. W kacikach jej oczu pojawily sig tzy.

- Ojciec Sophie zachorowat - wyjasnita bardzo cicho. - Wiedzielismy, ze
musi przejs¢ operacje, a potem bedzie wymagal stalej opieki. Mojej
opieki. O ile przezyje. Nie mieliSmy nikogo. Wowczas zobaczytam was. -
Przerwata i odwrocita si¢ w kierunku Byrd. - Moi rodzice nie byli dobrymi
rodzicami -powiedziala bezbarwnym gtosem. - Nigdy nie pozwolitabym
im opiekowac si¢ Sophie. Przenigdy. Nie chciatam tez, by Sophie poszta
miedzy obcych. A wy nie wydawali$cie mi si¢ obcy.

- Napisatas... - zaczgla mama, lecz glos jej uwiazt w gardle. - Napisatas, ze
jest lepie;.

- Ojciec Sophie wyjdzie z tego - ustyszatam glos Julii. Tata poruszyt si¢ na



kanapie.

- Podj¢tas wielkie ryzyko - stwierdzit.

Do tej pory si¢ nie odzywat. Julia spojrzata na niego, a potem obrzucita
wzrokiem nas wszystkich.

- Taka juz dola matek - powiedziata. Nikt si¢ nie odezwal.

Chciatam ja znienawidzi¢. Chcialam, by odeszla 1 zostawita nam Sophie.
Pragnetam nigdy wigcej jej nie ogladac. Nigdy. Nie
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moglam jednak wykrzesa¢ z siebie nienawisci do tej kobiety, gdyz w ciszy,
jaka zapadta w pokoju, Sophie podeszta do swojej matki. Bez stowa. Przez
chwile patrzyty na siebie. Potem Sophie wyciagneta raczke. Julia ujeta ja,
a mata zaczeta poruszac¢ dionia w gore 1 w dot. Cos znajomego z dalekie;
przesztosci.

Po policzkach ojca zaczely ptynac tzy.

Kregi.

Prom stal w porcie. W porannym $wietle wydawalt sig stary 1 zniszczony.
Wida¢ byto liczne plamy rdzy 1 smugi wyzarte w farbie przez morska
wode. Wiatr byt porywisty, a niektore podmuchy tak silne, ze Byrd
musiala si¢ opiera¢ na ramieniu Lala. Trzy samochody 1 pusta ci¢zarowka
wjechaly na prom, smetnie fomoczac po metalowym trapie. Potem weszta
na poktad garstka pasazerow, ktorzy ogladali si¢, machajac znajomym na
brzegu. Tata trzymat Sophie na rgkach i1 przytulat ja mocno do siebie.
Oddalit si¢ nieco od nas, idac wzdluz wybrzeza. Sophie wskazata niebo.
Tata powiedziat co$, a mata usmiechngla sig.

Ujrzatam Griffeya, Rolliego 1 Arthura przy zbiorniku z paliwem.

Wygladali jako$§ dziwnie bez instrumentow. Staruszek Brick siedziat w



furgonetce 1 patrzyt przez okno. Nie wysiadt. Rodzice Lala nadeszli
chodnikiem, nadjechat tez doktor Fortu-nato 1 zatrzymat samochod tuz
przed wejsciem na drewniane molo. Otworzyt drzwi 1 stanal przy nich,
obserwujac nas. Rebel tkwil na motocyklu, a panna Minifred zsiadta z
tylnego siodetka. Silny podmuch wiatru zwiat jej wlosy na twarz. Rebel
podat jej swoj szal, nawet si¢ nie ogladajac.

Julia zwrocita si¢ do mamy.

- Pozostato mi tylko powiedzie¢: dzigkuje. Mama ujeta ja za reke 1 obie
spojrzaty na tatg.

- John.

Mama zawotata to bardzo cicho, lecz ustyszat pomimo szumu wiatru.
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Przez chwilg stal nieruchomo. Potem ucatowat Sophie. Wrocit do nas.
Podat Sophie matce. Byrd wyciagneta rece 1 zawiesita na szyi Sophie
wisiorek z rubinem.

Julia odwrocita si¢ 1, z malaq wygladajaca sponad jej ramienia, weszla na
prom. Sophie wlepita w nas pelne powagi oczy. Zerknetam na tate.
Whpatrywat si¢ w Sophie, jakby probowat ja zapamigtac. Sophie nie
usmiechata si¢. Jednak zanim znikneta nam z oczu, wyciagngta zwinigta w
piastke reke ponad ramieniem Julii. W odpowiedzi dton taty pokazata
papier 1 nozyczki. I wtedy Sophie si¢ uSmiechneta.

Rozdzial szesnasty

W milczeniu wspigliSmy si¢ na wzgdrze, przecigliSmy pole 1 minglismy
staw, po ktérym wiatr przeganial fale. Nawet Lalo si¢ nie odzywat. W
pewnej chwili wiatr porwal kapelusz Byrd, ale tata go pochwycit 1 oddat

jej bez stowa.



W domu panowat chtod 1 czué byto swad wygastego paleniska. Tata
podszedt do kominka 1 zapatrzyt si¢ w popidl, jakby czekal, az buchnie
stamtad ptomien. Mama zdj¢la czapke, oparta si¢

0 drzwi wejsciowe 1 wbila oczy w przestrzen przed soba. Byrd pochylita
si¢ 1 podniosta ksigzeczke. Ksiazeczke Sophie. Potem wyprostowala sig.
- Musimy porozmawia¢ - o§wiadczyta cicho. Tata odwrocit sig.

- Nie teraz - zaprotestowat. Przybrat oficjalny wyraz twarzy, lecz glos mu
si¢ rwal, niby smuzka dymu.

Mama zdjeta ptaszcz i ruszyta w strong pracowni.

- Nie mozesz odejs¢, pozostawiajac to za soba, jakby nic si¢ nie stato -
powiedziata Byrd 1 zamilkta na chwilg. - Tak jak bylo z dzieckiem -
dodata.

Mama zatrzymata si¢. Tata spojrzat na Byrd. Ja rowniez.

1 wtedy zawyla syrena na promie. Straszny, sttumiony dzwigk dobiegat
spoza zamknigtych drzwi. Tata wzdrygnat sig, a jego twarz si¢ skurczyta.
Gdy syrena przebrzmiata, zapanowala taka cisza, ze styszalam oddech
stojacego w poblizu Lala.

-Dlatego wtasnie musimy porozmawia¢ - powiedziata tagodnie Byrd.
Twarz mamy zmienita si¢. Zdawala si¢ przezroczysta, jakby wszystkie
uczucia znalazty si¢ nagle tuz pod powierzchnia skory. Ustyszatam odgtos
otwieranych 1 zamykanych drzwi wejSciowych, a gdy si¢ odrécitam, Lala
juz nie byto.
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- Chodzcie. UsiadZzmy. - Byrd mowita sztucznym, niemal przyjaznym
tonem, jakby sktadata jaka$ mila propozycije.

Nikt z nas'si¢ nie poruszyt.



- Wobec tego ja usiade - o§wiadczyta Byrd. - Jestem stara -dodata.
Podeszta do krzesta przy kominku. Spojrzata na mnie.

- Jesli pomoéwimy o Sophie, bedziemy mogli porozmawiac o bracie
Larkin. O dziecku, ktorego nigdy nie widziata. Bezimiennym dziecku.
Przesztam przez pokdj 1 siadtam na kanapie.

- Stowa - rzucita Byrd. Usmiechneta si¢ leciutko, dzigki czemu zebratam
si¢ na odwagg 1 zawolatam:

-Nawet Sophie miata stowa!

Tata przygladat mi si¢ przez chwilg, a potem odwrocit si¢ do mamy
stojacej po drugiej stronie pokoju. Zrobit gigboki wydech, jakby przez
dhugi czas wstrzymywat powietrze. Podszedt do mamy 1 ujal jq za reke.

- Stowa, Lily - powiedzial. - Nie malowanie. Nie taniec. Stowa.

Mama stata nieporuszona, wygladata jak krucha rzezba, ktora moze
rozleciec sig, jesli si¢ ja tknie. Tata objal mame, spojrzat na mnie 1 zaczat
mowic.

- Miat ciemnoniebieskie oczy, Larkin. Ciemne, a zarazem btyszczace. Jak
gwiazdy - wyszeptal.

Wpatrywalam si¢ wciaz w tate. Byrd poruszyla sie.

- Jego rece... - zaczeta cicho mama. - Miat takie dtugie palce jak Larkin. |
powazne, zamyslone spojrzenie.

Popatrzytam za okno 1 dostrzegtam odlegla smuzk¢ dymu nad promem.
Mama usiadta przy mnie. Podczas gdy prom uwozit Sophie w dal, w
wyzigbionym, cichym pokoju dali$my dziecku na imi¢ William.

Na cmentarzu byto ciepto, nisko na niebie wisiato popotudniowe stonce. I
my, 1 nagrobki ton¢liSmy w ukos$nych promie-
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niach, upodabniajac si¢ do siebie. Jedynym docierajacym tu dzwigkiem
byto miarowe jak bicie serca dudnienie fal, ktore rozbijaty si¢ o brzeg.
Wszyscy, ktorzy tu byli z nami, juz sobie poszli: Griffey i Rollie z
chlopcami zaspiewali piosenke, doktor Fortunata, panna Minifred 1 Rebel
potozyli r6z¢ na matym nagrobku z wyrytym w kamieniu imieniem -
WILLIAM. Lalo rozptakat si¢ razem z Byrd, gdy ojciec powiedziat:

- Tak bym chcial moc z nim zatanczy¢.

Mama obj¢ta Byrd 1 staty tak przez chwile w smudze §wiatta, podczas gdy
pozostali schodzili ze wzgdrza. Potem wracalismy do domu przez miasto,
mijajac sklepy 1 domy.

- Czy zobaczymy ja jeszcze kiedys? - spytatam Byrd. - Sophie?

Nikt nie wygladat na zaskoczonego. Tata u§miechnal si¢ do mnie. Teraz
byto tatwiej rozmawia¢ o Sophie.

- Tak - odparta Byrd. - Zobaczysz ja. Kiedys. Mama spojrzata na Byrd z
ukosa 1 us$miechnela sie.

- Pamigtacie, jak wracalismy tedy z Sophie do domu? - spytata. - Ze
spaceru po plazy? Gdzies tutaj - wskazala r¢ka -1 mniej wigcej o tej porze
Sophie zaczgla tanczyc.

Sztam na przedzie i odwrocitam si¢. Zobaczytam wlosy Byrd, srebrzace
si¢ w $wietle stonecznym, rodzicow trzymajacych si¢ za rece, Lala,
ktorego spojrzenie zdawato si¢ mowi¢ wiem, co zamierzasz. Bo,
oczywiscie, wiedziat.

Zaczelam stepowac. Tata az wytrzeszczyt oczy ze zdumienia. Byrd
usmiechnela sie.

Ja 1 moj cien

po miescie si¢ wtoczymy.



Ja 1 moj cien

wygadac si¢ przed kim nie mamy.

- Juz umiem - powiedziatam.

Us$miechngtam si¢ szeroko, widzac, jak ostupieli. I nagle, nie wiedzie¢
czemu, wciaz jeszcze tanczac, zacz¢tam ptakac.

Lato

dziesi¢¢ lat

pozZniej

Wspomnienia naptywaly przez caly czas, ttoczyly sig, miata ich pelno w
glowie. Przychodzity przystonigte mgtami, chmurami, nie ukazujac do
konca tego, co krylto si¢ za nimi. Chmury 1 twarz ledwie widoczna.
Chmury. I ta twarz.

Rozdzial siedemnasty

Wsparte o reling statku patrzyty$my na lad, ktory wlasnie zjawit si¢ w
zasiegu wzroku. Towarzyszyly nam ptaki, niestrudzenie krazac nad
parowcem. Jedna z mew tak znizyla lot, ze prawie mogltySmy jej dotknac.
Ten dzien mial juz przedsmak lata. Zobaczytam, ze Sophie przyglada si¢
wyspie. Obje¢la wzrokiem urwiska na jej najdalszym krancu, a potem
widoczne juz dobrze miasto, port, kosciot, a wreszcie wzgorze, na ktorym
znajdowat si¢ cmentarz.

Sophie byta wysoka, siggata mi prawie do ramienia. Jej wlosy stracity
ptowy odcien typowy dla dzieci. Teraz byly takie jak moje. Na jej szyi
wisial czerwony rubin na tancuszku.

Odwrécita si¢ do matki.

- Dhugo tu bytas? - spytala.

- Spedzitam na wyspie tylko jedno lato - odparta Julia. -Tamto lato -



powtdrzyta ciszej, jak echo. Usmiechngly$my si¢ do siebie.

Statek minal falochron, a Sophie ledwie zdazyta zatka¢ uszy dionmi, gdy
zawyla syrena.

- Pamigtasz syreng - stwierdzitam.

-Naprawdg? - zdziwita sig. - Czasami... - przerwata na chwilg, po czym
ciagngta dalej: - Czasami pamigtam co$, lecz nie wiem, z czym to si¢
wiaze. - Odwrocita si¢ 1 wlepita we mnie oczy. Spojrzenie byto znajome,
przypominato mi mata Sophie.

- Pamigtam jaka$ twarz - powiedziata.

Statek zawinat do portu, a Sophie wyjeta z kieszeni wygnieciony od
wielokrotnego czytania wycinek z gazety. Byta w nim mowa o Zyciu,
smierci 1 miejscu pochoéwku.

Byrd.
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- Czy ich poznam? - spytala Sophie. -A oni mnie? Julia usmiechneta sig.
- Widziatas zdjgcia - przypomniata. - I te wszystkie listy... -przerwata. -
Pewnie tak. Jakos ich rozpoznasz.

- Oni ciebie na pewno - zapewnitam.

Statek przybit powoli do brzegu. Zarzucono i przywiazano cumy.
Zeszlty$my po trapie na lad.

- Czy oni wiedza, ze bedeg? - spytata Sophie. Zaprzeczytam ruchem glowy.
- Nie miatam pewnosci, czy przyjedziesz - odpartam.

Szty$smy chodnikiem, mijatysSmy domy 1 sklepy, az znalazty$my si¢ w
poblizu pensjonatu rodzicow Lala. Nagle Sophie stangla. Serce mi zywiej
zabilo.

- Tutaj tanczytas - powiedziatam.



Sophie si¢ nie odezwata. Potem wzigla mnie za reke. We-sztySmy na
murawe, bylySmy juz na cmentarzu. Julia przystaneta 1 dotkneta ramienia
Sophie.

- IdZcie przodem - rzekta. Sophie spojrzata na nia.

- W porzadku - Julia u§miechneta si¢. - Bedzie dobrze - dodata cicho.

Na szczycie wzgorza stali ludzie odroceni do nas plecami. ZaczetySmy i8¢
na gore¢, wciaz trzymajac si¢ za rece. Sophie obejrzata si¢ na stojaca u
podnoza zbocza matke, ktorej posta¢ zdawata si¢ teraz bardzo mata.

Gdy bytysmy juz niemal przy grobie, skad dobiegal szmer §ciszonych
gloséw, Sophie podniosta oczy na podtuzne, rozmyte chmury wiszace
wysoko na niebie.

- Pierzaste obtoki - wyrwalo jej si¢ nagle. - Obtoki jak konskie ogony.
Na dzwigk jej glosu Lalo odwrdcil si¢ 1 wytrzeszczyt oczy ze zdumienia.
Potem usmiechnat si¢ szeroko. Sophie tez si¢ usmiechneta. Nagle jednak
przystangta.
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Pierzaste obtoki, podobne do konskich ogonow, brodzenie w
przybrzeznym piasku, czapka porwana przez wiatr, szept tuz przy uchu.
Pierzaste obtoki 1 ta twarz.

Tata stat przy matym nagrobku, na ktorym wyryto imi¢, WILLIAM. Nie
widzial Sophie. Ale, zanim jeszcze pastor zaczal przemawia¢, Sophie
puscita moja dton i1 podeszta do taty. Odwrdcit si¢ 1 przyjrzat je;.
Usmiechneta si¢ 1 wyciagneta reke.

Kamien.

Papier.

Nozyczki.
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