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CZESC1

1

Arcycechmistrzyni Alice Meynell jechala z synem do Invercombe i byta najzupeiniej pew-
na, ze wiezie go na miejsce $§mierci. Nie, nie stracita nadziei - nadziei wciaz si¢ zawzigcie trzymata
- ale przez lata choroby Ralpha odkryta w zwyktych stowach odcienie znaczen, ktorych istnienia

wczesniej ledwo si¢ domyslata.

Wygladata z okna pociagu, ktéry wytaczat si¢ z Bristolu. Byl chtodny szary poranek, wciaz
obrzezony noca, Ralph dygotal pod kocami, usta miat sine. Najpierw jechali nocnym pociagiem z
Londynu, a teraz 6w z wygladu porzadny, lecz lodowaty w §rodku samochdd widzt ich wzdtuz we-
wngtrznych podworzy pobtyskujacych tandeta miasta, ktore zawsze byto jej bardziej obce niz choc-
by najdalsze rubieze kontynentu. Tramwaje poruszaty z szumem palakami sktadajacymi nad ulica-
mi swe konce jak rozmodlone dtonie. A te budynki! Festony koralowego kamienia hodowanego 1
mutowanego przez mistrzéw budowlanych przypominaty jej ulepione z maki 1 wody maszkary z
ciasta. Wszystko si¢ zakrzywialo, skrecalo, r6zowe i bigkitne, jakby nadal rosto - niczym eksplozja
w ztobku. Jakze roznito si¢ od uporzadkowanej siatki Northcentral! W elegantszych dzielnicach
woko6t tamy Clifton fantastyczne domy powoli budzily si¢ do zycia, a wsrdéd gasnacych z pobly-
skiem latarn chodnikami do pracy spieszyli stuzacy. Wtem, tak raptownie, jak to si¢ nigdy nie zda-

rza w Londynie, znalezli si¢ wsrod pustych pol.

Ralph pierwszy raz widziat Bristol i ledwo zdazyl nan spojrze¢. Mimo ze miasto lezalo nie-
opodal celu ich podrozy, Alice si¢ zastanawiata, czy jej syn kiedykolwiek jeszcze je zobaczy; ostat-
nio takie mysli budzit w niej niemal kazdy nowy widok. Wzdrygneta sig. Zegar, przyspieszony i
rozgoraczkowany jak jego puls, tykal przez caly czas. Londyn, potem Bristol, teraz ten rozfalowa-
ny krajobraz, o§wietlane lampami pociagu, nietknigte jeszcze §witem bezlistne szpalery krzewow.
Przedtem, jeszcze przedtem... Baden, potem Paryz, jaka§ miejscowos¢ w gorach. Gabinety lekarzy.
Blask fiolek. Btysk binokli. Wyszeptywane na prozno zaklecia. W jej wyobrazni miesiace 1 praco-
kresy zlewaty si¢ niekiedy w jedna dluga chwilg, rozpoczynajaca si¢ letnim popotudniem na lon-
dynskich Wzgérzach Latawcowych - byl to Dzien Motyla; juz nigdy w to $wigto nie poczula sig tak
jak wtedy - gdy Ralph podbiegt do niej, zaczat kaszle¢, a wsrod kropelek $liny na jego dtoni do-
strzegta krwawe punkciki. Odtad wygladato to jak nieprzerwana ucieczka, czas spedzany w licz-

nych naprawdg pigknych i ciekawych miejscowosciach wydawal si¢ jedynie przerwa na ztapanie



oddechu przed kolejnym biegiem. Znuzyloby to nawet zdrowe dziecko - ona tez czasem czula si¢
znuzona. | wszystko po to, by si¢ dowiedzie¢, ze takie stowa jak “nadzieja” daja si¢ dzieli¢ na nie-
skonczone odcienie i niuanse, coraz stabsze, az traca znaczenie. Lecz teraz, wyjezdzajac z doliny,
gdy wschodzace slofice niespodziewanie wysungto sig zza §ciany szarych chmur i zakrecito strzgp-

kami mgty, zmierzali do Invercombe, ktére bgdzie ich ostatnim bastionem.

Ralph oddychat teraz regularniej. Stonce o$wietlalo mu twarz 1 Alice dostrzegla 1$niacy w
swietle nowego dnia gestniejacy puch na jego policzkach. Cho¢ choroba nie pozwolita mu na nor-
malne dziecinstwo, juz stawal si¢ mgzczyzna.

Wyczuwajac zmiang w jej spojrzeniu, odwrocit si¢ ku niej. Na gornej wardze miat kropelki
potu.

- Dhugo si¢ tam jedzie?

- Nie wiem, skarbie. Nigdy tam nie bylam.

- Powiedz jeszcze raz. Jak to si¢ nazywa?

- Invercombe.

Skinat glowa 1 znow zapatrzyt si¢ w okno. Na szybie pulsowala mgietka oddechu z jego ust.

- Wigce tak wyglada Zachod.

Alice usmiechneta si¢ i ujeta syna za reke, goraca i lekka. Teraz, skoro stonce juz naprawde
wstato, zaczeta sobie przypominaé, jak pigkny, nawet w pdznozimowy poranek, potrafi by¢ krajo-
braz Zachodu. Wzgdrza wysuwaty si¢ jedno zza drugiego - czy za ktoryms kolejnym ukaze si¢ mo-
rze? Niezbyt znata zachodnie ziemie. Nic ponad miasteczka o fasadach z mellitu, gdzie w mtodosci
bezczynnie trawila popotudnia, siedzac na walizce i1 czekajac na pociag. Ralph wydawat si¢ jednak
zadowolony, patrzyt na drogg biegnaca w dot zboczem ku rzece 1 dalekim wzgérzom Walii. Lon-
dyn, kilka spedzonych tam dni, ggsta mgta i niekonczaca si¢ bieganina, zacieraty si¢ juz w pamigci.
Tak, Invercombe wydawato si¢ odpowiednie, ze wszystkich tylekro¢ wyliczanych w myslach po-

wodow, a poza tym coraz bardziej czuta, Ze to miejsce niejasno, acz znaczaco przemawia do niej.

- Naprawde nie masz pojecia, jak tam jest? - mruknat Ralph.
- Nie, ale...

Ralph odwrdcit si¢ z powrotem do niej 1 razem wyskandowali zdanie, ktore wypowiadali
zawsze, gdy przybywali w jakie§ nowe miejsce:

- Zaraz si¢ okaze...

Drzewa si¢ rozstapily, ukazujac wysoki zewngtrzny mur z mata str6zéwka i1 dluga we-
wngetrzng aleje, dalej po prawej za parkiem przeswitywat jakby zameczek czy ruina, a jeszcze dalej
poro$nig¢ta nibylipami i zimozielenia ziemia wznosita si¢ ku przysadzistej latarni morskiej. A nie, to

jest zapewne wiatroster.



Alice zrobita rozeznanie i wiedziala, ze Invercombe istnieje od bardzo dawna. Ow nadmor-
ski przyczotek u ujécia Severn zapewne ufortyfikowali juz Rzymianie, 1 z pewnoscia stat tu maty
zamek, ktory zhupity wojska Cromwella. Potem nadszedt czas, gdy angielski krajobraz raz jeszcze
splynat krwia, po tym jak samotny obsesjonat Joshua Wagstaffe wyekstrahowal ze zbieranych
przez cate zycie kamieni nieznana dotad substancj¢. Nazwat ja eterem, od piatej formy materii, kto-
rej domyslat si¢ Platon; jej poszukiwanie niebawem stalo si¢ obsesja Wieku. Eter naktania zboze
do rodzenia wielkich jak cebrzyki ktosow na ziemiach, ktore dotad rodzity gtéwnie plewy. Eter
sprawia, ze krgca si¢ zamarznigte osie. Eter pozwala nagina¢ materi¢ §wiata. A przede wszystkim
eter stanowi potege, a cechy rzemiost rozumiaty to najlepiej i w swych walkach z krélem i Koscio-

tem uzyly go, jakby od zawsze do nich nalezat.

Po krwawej rzezi tak zwanych wojen zjednoczeniowych, u zarania pierwszego z Wiekow
Przemyshu, Invercombe odbudowano, juz nie jako zamek, lecz elegancka, przesycona nowym bo-
gactwem 1 mozliwos$ciami eteru rezydencj¢ na tym chwiejnym ptaskowyzu; prawdziwy kamienny
klejnot. Przez pokolenia zamieszkiwata ja rodzina Muscoates, dopoki ich gwiazda nie przygasta,
kiedy dom stat si¢ czescia ugody upadtosciowej i1 przeszedt pod wiadanie Wysokich Cechow. Stat
si¢ zaledwie jedna z wielu inwestycji, jednym z wielu udziatléw przechodzacych mimochodem z te-
stamentu do testamentu, z malzenstwa do matzenstwa, az wreszcie pod koniec Trzeciego Wieku
dostat si¢ Cechowi Telegrafistow, cho¢ watpliwe, by kiedykolwiek postata tam noga ktoregos z ar-
cycechmistrzéw. Niemniej losy rezydencji meandrowaty dalej i znaleziono dla niej uzytek: osrodek
rozwoju technologii, ktéra miata si¢ sta¢ cudem i rogiem obfitosci obecnego Wieku. Oczyszczono
stary kanal mtynski i postawiono nad nim generator zaopatrujacy Invercombe w elektrycznosé. Po-
tem zainstalowano nowoczesna jak na ten czas maszyng obliczeniowa, a na skraju posiadtosci
wzniesiono mata, ale sprawna stacj¢ nadawcza. Prowadzone tam prace zrodzity nowy rodzaj elek-
trycznego telegrafu, ktory nie potrzebowat juz wykwalifikowanych telegrafistow taczacych sig
umystami - dzigki niemu zwykli cechowi, o ile byli dostatecznie bogaci, mogli po prostu rozma-
wiac tak, jakby siedzieli twarza w twarz. Ten wielki wynalazek, nazwany telefonem, odmienit obli-
cze $wiata. Lecz Invercombe raz jeszcze znalazlo si¢ w cieniu stawy i ludzkiej pamigci. Salony, po-
rzucone w chaosie wieficzacym ostatni z Wiekow Przemystu, dryfowaly przez historig, az wreszcie
zostaly nadane w dozywotnia dzierzawe pewnemu starszemu mistrzowi, niejakiemu Ademusowi

Isumbardowi Porrettowi.

Invercombe bylo wéwczas na wpdt zrujnowane 1 powaznie zagrozone przez fale podmywa-
jace klif pod jego fundamentami, ale starszy mistrz Porrett energicznie zabrat si¢ do remontu. Alice

widziata stuletnie dokumenty $wiadczace o odbudowie dachu, naprawie generatoréw, rekonstrukcji



tarasow, zatozeniu od nowa wielu ogrodow. Starszy mistrz Porrett postaral si¢ nawet nada¢ brzyd-
kiej stacji nadawczej ksztatt imitacji zamkowych ruin, aby nie psu¢ krajobrazu. Wedtug Alice za-
kres tych robodt byt dziwnie duzy jak na zaledwie dozywotniego dzierzawce - ale najniezwyklejsza
z przerdbek Porretta byto wzniesienie wiatrosteru, ktérego ceglana wiezg z mosi¢zna kopula wi-
dzieli teraz, stojaca jak przysadzista latarnia morska na potudniowym zboczu wzgorza, ponad kana-
tem. Mistrzowie zeglugi dzigki takim urzadzeniom potrafili lepiej wykorzystywac sil¢ wiatru, ale
pomysl, by posadzi¢ je na ladzie i sterowa¢ klimatem calej doliny, uznala za niezwykle wrecz am-

bitny.

Samochdd zatrzymat si¢ z szurgotem na potkolistej polaci omszatego zwiru. Alice wpraw-
nym okiem osoby przyzwyczajonej do wizyt w nieznanych miejscach otaksowata wysokie okna i
kominy, eleganckie zwienczenia, misternie wyryte na szybach wzory. Dom byt tadniejszy, niz so-

bie wyobrazala.

Gestem polecita szoferowi, aby poczekat, i zerkajac na zegarek - byta za pig¢tnascie 6sma -
podeszta do frontowych drzwi. Pociagngla za dzwonek. Pracokres czy dwa temu wystala informa-
cje, ze przyjezdzaja, ale, jak to miata w zwyczaju, nie podata konkretnej daty 1 godziny. Zwykle w
takim momencie zza drzwi wygladata przestraszona twarz jakiej$§ na wpol odzianej pokojowki. Od-
kad wyszta za maz za arcycechmistrza Toma Meynella, rozpoczeta mata, prywatna krucjate na
rzecz nalezytego zarzadzania wszystkimi posiadtosciami cechu. I dlatego wtasnie jej uwage zwro-
cito Invercombe, stosunkowo niewielka rezydencja, ale dtugie kolumny liczb pod ta nazwa wska-
zywaly, ze chlonie pieniadze jak gabka. Jak Alice wyjasniono, koszty szly gtéwnie na 6w ladowy
wiatroster, zbyt potgzny, by go bez ogromnych nakladéw wytaczy¢. Alice postanowita zachowaé
Invercombe, cho¢ sama nie potrafita okresli¢ dlaczego. A teraz stala u jego drzwi, Ralph marzt w
samochodzie i nic si¢ nie dzialo. Przez nagie drzewa przeswitywata zielonkawoztota koputa wiatro-
steru. Westchngta i przycisngta palcem drgajaca powiekg prawego oka. Juz miata drugi raz pocia-
gna¢ sznur dzwonka, gdy co$ ustyszata, a raczej wyczuta za plecami czyjas obecnosé. Powoli od-
wrocita sig, spodziewajac sig, ze to ztudzenie wywotane zmeczeniem. Lecz stata tam potezna Mu-

rzynka.

- Pani arcycechmistrzyni, witamy w Invercombe - powiedziala i dygngta. - Nazywam sig

Cissy Dunning i jestem tu ochmistrzynia...
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Ralph byt, jak zawsze, najwazniejszy. Znalazta mu najlepszy pokoj o najlepszym powietrzu,
ze stuletnimi, ale niemal nieuzywanymi meblami i tadna boazeria. Olbrzymi zielonozloty materac
w tozu z baldachimem nawet jej wydatl si¢ w miar¢ czysty, okna wychodzily na potudniowy za-

chod, a w kominku juz trzaskal przyzwoity ogien.

Wypatrzyta wygodna sof¢ i kazata ja przenies¢ do pokoju Ralpha, zeby mie¢ gdzie usias¢, a
w razie konieczno$ci takze spedzi¢ noc. Wszystko trzeba byto posprawdzaé, poprzesuwac, prze-
wietrzy¢, poustawiac, poprzeglada¢, powyjasnia¢, pozatatwia¢. To potrwa nie godziny, lecz dni
cate. Ochmistrzyni wygladata jednak na kompetentna 1 nie dawata si¢ wyprowadzi¢ z rownowagi,
mimo ze byla kobieta i Murzynka, a jej podwtadni, jak si¢ zdaje, znali si¢ na swej pracy, cho¢ nie
wygladato, by ten caly wiatroster w najdrobniejszym stopniu zmienial mrozna pogodg. No i ta wy-
mowa! Te drobne niuanse ich zachowania, ich strojow, delikatny, obcy posmak wody, ktory jej
dziwnie odpowiadat, a nawet jakby wzbogacal smak herbaty. Nic wlasciwie nie byto tutaj takie
samo 1 Alice niemal wyczekiwala, kiedy w pozornej sprawnosci mechanizmu Invercombe pojawi

si¢ jakas luka, a wtedy ona latwiej narzuci wlasna dyscypling tym ludziom.

- No i...? Co sadzisz?

Siedziata przy Ralphie, na jego t6zku. Byt p6zny 6smkowy ranek, czwarty dzien ich pobytu
tutaj; ogien mienit si¢ delikatnie. Spetniono juz chyba wszystkie jej zarzadzenia dotyczace spraw
codziennych i niezbednych i znalazta si¢ w dziwnej sytuacji. Niewiele pozostalo do dogladania. Na
zewnatrz szarzal kolejny ponury dzien. Ralph si¢ usmiechnal. Pétlezal w t6zku, niemal catkowicie

ubrany. Spat dobrze juz trzecia noc.

- Podoba mi si¢. Podoba mi si¢ tutejsze powietrze. Kiedy pozwolisz mi si¢ rozejrze¢ po

wszystkim?

- Niebawem. - Rozradowana, $cisngla go za reke. - Ale nie mozemy si¢ spieszy¢. Ledwo
dwa pracokresy temu... - Przeklete londynskie powietrze. Ralph mamroczacy, ze pala go kosci.
Nieco tej stabosci przetrwato az do teraz. Pochylila si¢ 1 ucatowata go w policzek, czujac pod war-

gami mlodzienczy puch. Usmiechneta sig i wyprostowata. - Sprowadzg twoje ksiazki.

Cho¢ przybyto juz wiele rzeczy, ktore na poczatku polecita wysta¢ z Londynu, podreczniki,
dzigki ktérym dogladata edukacji Ralpha, jeszcze nie dotarty. Jednakze zmarty lata temu starszy
mistrz Porrett swa zadziwiajaco dobrze wyposazona biblioteka najwyrazniej wyszedt naprzeciw
jego potrzebom. Ksiazki byty stare, lecz Alice, rozlamujac przy otwieraniu ich dziewicze grzbiety,

wywnioskowala, ze przez caly obecny Wiek niewiele istotnego dodano do sumy ludzkiej wiedzy.



Studiowanie pigknych, recznie kolorowanych rycin kwiatéw, zarowno naturalnych, jak i eterowo
modyfikowanych, ich szczegotowych lacinskich opiséw oraz kaskadowych ilustracji przedstawia-
jacych skaly, na pewno przystuzy si¢ Ralphowi, kiedy wstapi do Telegrafistow i zacznie prawdzi-

wa pracg, cho¢ Alice nigdy nie rozumiata tej meskiej potrzeby katalogowania.
- Czemu sig tak usmiechasz? - zapytat.
- Bo planuje. Zastanawiam si¢ kiedy, a nie czy. Po prostu cieszg sig, ze ty si¢ cieszysz.
Popatrzyt na nia podejrzliwie.
- O ile ty tez jeste$ szczesliwa. - Glos mu si¢ zatamywat, to byt niski, to wysoki.
- Alez jestem.

Miejscowy lekarz, niejaki Foot, zdazyt juz ja odwiedzi¢ ze swa wscibska matzonka, podob-
nie wielebny wyzszy mistrz Humphry Brown, proboszcz. W niedzielne poranki chodzita oczywi-
scie do koSciota, jak kazda szanowana cechmistrzyni, ale przez lata uslyszata juz zbyt wiele mo-
dlitw i piesni. Znata etapy, przez jakie przechodza matki suchotnikéw. Ogromna udreka towarzy-
szaca odkryciu choroby ustepuje pragnieniu pojechania wszedzie, uczynienia wszystkiego. Dopiero
po latach pojawia si¢ przepetniona poczuciem winy swiadomos¢, ze w ten sposob tylko przysparza
si¢ dziecku cierpienia. Naturalnie, zdarza sig, ze suchoty ustepuja, ale jedynym znanym sposobem
ich ztagodzenia jest wypoczynek 1 §wieze powietrze. A ty dalej podrozujesz, dalej si¢ niepokoisz,
dalej rzucasz si¢ w niestrudzony poscig za naj§wiezszym powietrzem 1 najpetniejszym wypoczyn-
kiem. Okresy pogorszenia i poprawy zdrowia dziecka staja si¢ gwiazda, na ktora orientuje sig cale
twoje zycie. W miejscowosciach uzdrowiskowych i sanatoriach catej Europy widziata wiele przy-
padkow, w ktérych ten poscig trwat do $mierci dziecka albo zachorowania matki. Lecz impuls ka-
zacy jecha¢ do Invercombe byt jasny 1 nieodwotalny. Nie czuta ani odrobiny zwyktych watpliwo-
sci.

Podtozyta synowi dodatkowa poduszke pod botaniczng ksiazke i zostawita go przy lekturze.
Na korytarzu spojrzala na zegarek. Juz prawie potudnie. Daleko w Londynie jej maz Tom zapewne
zmierza na lunch do swego klubu. W tym zaduchu, podobnym do londynskiego powietrza na ze-
wnatrz, ale dziesig¢ razy gestszym, nad czerwonym winem i obfitymi positkami, przy snookerze,
wsrod tych samych kiepskich zartoéw 1 uSmiechéw wymienianych migdzy tymi samymi ludzmi w
ich krzestach z wysokimi oparciami, odbywata si¢ wigkszo$¢ prawdziwej pracy Wysokich Cechow.
Postanowita, ze jeszcze przed lunchem zatelefonuje do niego. Ale najpierw musi doprowadzi¢ sig

do porzadku.



Na podescie skrecita do swojego pokoju, potozonego pod katem prostym do pokoju Ralpha,
z oknami wychodzacymi na balkon chwiejnie zawieszony nad wielka zatoka. Invercombe miato
wiele takich niespodzianek, zalamujacych si¢ pod dziwnym katem korytarzy i otwierajacych sig
znienacka widokoéw na lad lub wodg, a po tej stronie domu morze byto tak blisko, Zze nie mozna
bylo znie$¢ mysli o nieustannym podmywaniu fundamentow przez silny przyboj, ale wszystko to
dawato niezaprzeczalnie przyjemne uczucie. Zaczeta si¢ nawet zastanawiac, czy dziwny komfort,
jaki tu czuje pomimo ciaglego chtodu na dworze i1 nisko wiszacego szarego nieba, nie jest pierw-
szym z objawOw budzacego si¢ wiatrosteru. Przywitano ich tu tak spokojnie: gdzie indziej nadska-
kiwano by im niezno$nie, by potem ulokowa¢ w cuchnacych moczem to6zkach. Wszelkie podejrze-

nia, jakie zywita w stosunku do Invercombe, okazaly si¢ bezpodstawne.

Otwierajac drzwi balkonowe, strzasneta z ramion zielona jedwabna suknig. Dotarty juz pra-
wie wszystkie jej kufry, ubrania rozpakowano i wlozono do szaf. Na stoliku przy oknie stata, poty-
skujac od fal morskich, czarna skrzyneczka z laki - gramofon. Zakrgcita jego talerzem, zdj¢ta kol-
czyki 1 krokiem walca, raz-dwa-trzy, przemierzyta 1$niaca podioge. Dotkneta stalowych zamkow
kuferka, na jednym oddechu wyszeptata zwalniajace je zaklgcie. Dwa akcentujace muzyke szczek-
nigcia - 1 jego boki rozwingly sig, ukazujac aksamitna kryjowke. Byl tam olejek z bergamoty, z
ogrzanych stoncem sokow drzew cytrusowych. Byty przypominajace wosk destylaty z ambry, ziem
rzadkich, byly zawierajace olow. Podroze szkodzily zawarto$ci kuferka, tak jak dobremu winu, lecz
Alice, odkrgcajac ztobkowany stoik chtodnego kremu i nakladajac go wetianym puszkiem na
twarz, poczuta, ze w Invercombe wszystko sig juz powoli stabilizuje. Aromaty pszczelego wosku,
migdatow, nutki wody rozanej mieszaty si¢ z zapachem szumiacego morza, a ona, ubrana w halke,

obracata si¢ w rytm muzyki, raz-dwa-trzy, przed wysokimi lustrami garderoby.

Przyjrzata si¢ sobie z lewa 1 z prawa. Szczeka, szyja, profil, pozbawiona wieku twarz i figu-
ra kobiety wciaz stuprocentowo pigknej, cho¢ moze nie catkiem mtodej. Stopy lekko stapaja na pal-
cach. Jedrne biodra i biust. Alice. Alice Meynell. Wlosy, ktére zawsze byly bardziej srebrne niz
blond, wciaz mogta sobie pozwoli¢ nosi¢ dlugie i rozpuszczone. Wysokie, klasyczne czoto. Szero-
ko rozstawione niebieskie oczy. Jeden wielki szczesliwy traf. Ludzkie cialo, nic wigcej, rozwieszo-

ne na przypadkowych kosciach.

Nucac, wyciagngla srebrng lampke spirytusowa, przytkngta swieczke do jej knota i biatym
ptotnem przetarta szklany kielich. Ptyta potrzaskiwala w ostatnim rowku. Nastawila ja jeszcze raz,
potem podgrzata kielich delikatnym cieptem lampki, dodata olejkow, parg kropel spirytusu, tynktur
1 balsamoéw oraz greckiego miodu. Zamieszala tyzeczka z ko$ci wielorybiej, maz nabrala pienistej

lekkosci, czyniacej ja bardziej chtonna na ostatni sktadnik - najczystszy z najczystszych eter. Alice,
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wciaz nucac, tanczac, wyciagneta z tajemnych czelusci kuferka malenka fiolke i wyszeptawszy za-
klecie, ktoére nasilito dziwoblask, $cisngla pipete 1 uniosta rozjarzona buteleczke ku oczekujacemu
kielichowi. A teraz wySpiewata glosem podobnym do dzwigku fietu gtowne wersy zaklgcia -
dzwigki niegdy$ dopracowane przez nia z zapalem najgorliwszego z paromistrzow. Zatgtnita ciem-

nos$¢. Skonczyt sig zaspiew. Kropelka spadta. Eliksir napehnit si¢ energia.

Alice usiadta przy toaletce i rozmasowata policzki. Potem umoczyta konce palcow w mik-
sturze 1 zaczgla wceiera¢ ja w skorg twarzy, zawsze ruchem ku gorze. Poczuta przyjemne mrowie-
nie. Trzask, trzask - odezwat si¢ gramofon na koncu plyty, dolaczajac do delikatnego poszumu fal
uderzajacych o klif daleko w dole i catej zyciowej gonitwy, ktora przywiodta ja do tej chwili, do
tego zaklgcia, do tego miejsca. Rozciagngta wargi 1 mrugneta do lustra. Nastgpnie popracowata nad
szyja 1 ramionami, wmasowata delikatnie mas¢ w rg¢ce 1 rowek miedzy piersiami, cho¢ do ciata

byly inne czary.

Zrobione. Usmiechneta si¢ szerzej do siebie, konczac wizerunek, ktéry chciata zaserwowac
Tomowi, kiedy don zatelefonuje. Odrobina bigkitu nad oczyma, kropla czerni na rz¢sy, po czym
wyczyscita akcesoria, zamkneta kuferek 1 wyszeptata zdanie unieruchamiajaca oba jego zamki.
Czula si¢ od$wiezona pod kazdym wzgledem. Magiczna toaleta miata mnostwo zalet, migdzy inny-
mi byta lepsza niz dobrze przespana noc. Alice z powrotem zdj¢la z wieszaka zielong sukienkg i
pociagneta nosem - czy materiat wchtonal odpowiednia porcjg zapachu jej ciata? Przy potrzaskiwa-
niu gramofonu nadal nucita, jakby wtorowata ptycie. Co nucita? To przeciez niebezpieczne, mru-
cze¢ sobie co$ niedbale podczas pracy z eterem - pokdj, po ktérym si¢ rozejrzata, wygladat, jakby

znieruchomial na chwilg. Szum, trzaski, odgtos fal. Jakby caly dom zaczat oddychac.

Zapomniata jeszcze o kolczykach. Pochylita si¢ nad toaletka, aby wcisna¢ w platki uszu zto-
te preciki. Wtedy stato si¢ co$ strasznego. Kiedy tak przygladata si¢ sobie, kiedy na jej twarz znow
padt bystry wzrok nadmorskiego stonca, po raz pierwszy w zyciu zauwazyla, ze jej dotad idealny

podbrodek zaczyna po obu stronach obwisac.

Budka telefoniczna pod najelegantszymi schodami w wewngtrznym hallu Invercombe byla
mata klateczka z czerwonego pluszu. Zwienczajacy ja mosiezny dzwonek wygladat, jakby mniej
razy dzwonil, niz byl polerowany. Budka miala wngtrze przytulne, acz staro§wieckie. Stanowila
element historii tego domu, historii eksperymentéw cechu. Alice znalazta si¢ przed lustrem, ale w
fagodnym, padajacym z gory blasku elektrycznej zarowki prawie mogta siebie przekonac, ze wcale

nie widziata tego, co dostrzegta na gorze.

Zarowka przygasta. Alice, wciskajac wytacznik i wybierajac mosigznym koteczkiem numer
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klubu Toma, poczuta, jak urzadzenie znajomo, z oporem ustgpuje. Przekazniki zataczaly si¢ na ka-
blach zakopanych pod ziemia, by nie psu¢ urody Invercombe, i biegnacych do tej cudacznej stacji
nadawczej, by od niej skierowac si¢ ku tetniacej, dudniacej maszynie obliczeniowej w izbie rozra-
chunkowej. Wejrzata w lustro 1 dostrzegla drgnigcie, przerwg w rzeczywistosci. Jej twarz si¢ roz-
ptyngla, potem za$ zniknglo - czy raczej poszerzylo sig - i samo lustro, wypuszczajac z siebie gwar
meskich glosow. Poczuta gryzacy dym cygar 1 ustyszata sttumiony uliczny hatas Londynu; portal
byt juz w petni otwarty.

Kelner z tamtej budki nachylit si¢ do niej, aby zapytac, z kim Zyczy sobie rozmawia¢; kiedy
odchodzil, poczuta powiew spowodowany przez zamykajace si¢ drzwi, potem ustyszata chichot na-

lewanego drinka - az wreszcie przyszedt jej maz 1 usiadt w lustrze naprzeciwko niej.
- Tak myslatam, kochanie, ze zastang ci¢ w klubie.

- Znasz mnie. Punktualny jak w zegarku. - Czu¢ go bylo raczej potem niz woda kolonska.
Krawat, cho¢ niewatpliwie niedawno zawigzany na nowo, miat juz przekrzywiony. - Jak Ralph?
Przez caly pracokres powtarzalem sobie, ze brak wiadomosci to dobra wiadomos$¢, a poza tym na

pewno zabrata$ ze soba wystarczajaca ilos¢ rzeczy do tego... jak to si¢ nazywa? Inverglade?

- Invercombe. I nie wziglam prawie nic. - Alice figlarnie udata obrazona, gdy Tom wpatry-
wal si¢ w nig znajomym, pelnym tgsknoty wzrokiem. Potrzebowata jego spojrzenia, zwlaszcza po
tym, co dostrzegla na goérze, w lustrze toaletki. Ten cieply powiew jest lepszy niz eter. - Ralph juz

si¢ zadomowil. A ja bardzo si¢ cieszg, ze tu przyjechali$my, mimo ze bardzo do ciebie tesknig.
- Tak krotko bytas w Londynie. I tak dlugo cig nie byto. - USmiech Toma niemal zgast.
- Wiesz przeciez dlaczego. Musiatam.
- No tak, no tak. I Ralph... rozumiem, ze Londyn to nie miejsce dla niego.

Whpatrywat si¢ w nia. Poruszyt ustami. Wokot jego oczu pojawily si¢ zmarszczki. Miat geste
czarne wtosy jak Ralph, jednak na czole zaczgly si¢ cofaé, a na skroniach siwie¢; poza tym jego
podbrodek byt juz z lekka obwisly wtedy, kiedy go poznata. Mezczyznom w ogoéle tatwiej przycho-

dzi tadnie si¢ zestarzec.
- W kazdym razie t¢sknilem za toba, kochanie.

Rozszerzonymi nozdrzami chwytat jej zapach; jej zmysty pobudzal sttumiony uliczny
zgietk 1 grzechot przejezdzajacego tramwaju, kiedy opowiadala Tomowi o osobliwosciach Inver-
combe: o tym, ze ochmistrzyni jest kobieta 1 Murzynka; o wiatrosterze - ze wciaz nie wierzyta w

jego dzialanie; o dziwnej wymowie tutejszych mieszkancow; i o Ralphie, ktory dobrze sypiat, prze-
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gryzal si¢ przez zaskakujaco bogata bibliotekg i nie mogt si¢ juz doczeka¢ wyjscia na zwiedzanie

okolicy.

- To brzmi wspaniale. Jestem z was dumny. Powiedz Ralphowi... Powiedz mu, ze jestem z
niego dumny. I Ze niedtugo bedziemy duzo przebywaé razem. Alice, jest tyle rzeczy, ktorymi

chciatbym si¢ z nim podzielié.
- Ten czas byt trudny dla nas obojga.
- Kiedy wyjezdzatas, bytas taka smutna.
- Ale juz nie jestem.
- A wygladasz...
Alice, mimo ze wcale nie pozwolita podbrodkowi obwisna¢, uniosta go jeszcze wyzej.
- ...przewspaniale, kochanie.
Potem rozmawiali o interesach, a wiesci wcale nie byly pomyslne.

Pewien kontrakt budowlany przeciagat sig, rzekomo z powodow technicznych. Tom byt za
uwzglednieniem dodatkowego czasu na zmiany w projekcie, Alice za$§ byta przekonana, ze nalezy

si¢ z umowy wycofac 1 pozwac¢ klienta do sadu.
- Czy nie za ostro?
- Musimy dziata¢ ostro. Przeciez oni wobec naszego cechu zrobiliby tak samo.

Tom skinal glowa. Wiedziat, ze instynkty zbyt czgsto podpowiadaja mu ugodowe dziatanie,
polegal wiec na sile i radzie Alice. Potem si¢ pozegnali, jego obraz przygast, lustro pociemniato,
poczuta - jak drzwi zatrzaskujace si¢ od niewyczuwalnego przeciagu - rozlaczajace si¢ od Londynu
po Invercombe kolejne przekazniki. Powinna juz unie$¢ wytacznik, ale jeszcze parg chwil posie-
dziata przed otwarta linia, a lustro znow wygladalo, jakby si¢ rozszerzylo. Patrzac w nie, czuta si¢
prawie tak, jakby spadata. Byta pewna, ze przy odrobinie wysitku mogtaby wejs¢ w te przestrzen 1
poptyna¢ wzdhuz linii jako co$ bezcielesnego, wychodzac gdzie$ na drugim koncu. Od dawna ba-
wila si¢ mysla o takim eksperymencie, zawsze jednak odrzucala ja jako zbyt absurdalna i niebez-
pieczna. Ale jakiez moze by¢ lepsze miejsce na takie doswiadczenie niz ten dom? - szepnal do niej
telefon. Przeciez wlasnie tutaj zaczety si¢ sztuczki z lustrami. Zwalniajac wytacznik, usiadla gigbiej
w fotelu 1 obserwowala, jak w szkle stopniowo pojawia sig jej wtasne odbicie. Unoszac dion, by
dotkna¢ migkkiego podbrodka, poczuta, ze grawitacja, burzaca gory i przetaczajaca ksigzyc po nie-

bie, wyszarpuje cialo z jej twarzy.
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Wyszta z budki, wlozyta ptaszcz i skierowata si¢ do drzwi. Bylo zimniej, niz si¢ spodziewa-
fa. Owiana para oddechu przeszla przez frontowy dziedziniec, potem przez mostek nad przypomi-
najaca wawoz dolinka rzeki Riddle i ruszyta Sciezka wijaca si¢ przez arboretum z drzewami igla-
stymi ku zapachowi dymu. Wiatrosternik Ayres, lysy, z krgconym wasem, odziany w rgkawice,

wlokl czarne, przypominajace kukutcze zielesploty ciemiernika, by cisnaé je w ognisko na polanie.

- Ciagle muszg to wyrywac, prosze pani! - zawotat, gdy ja dostrzegt. - Musz¢ tez bagrowaé
kanatl, przynajmniej dwa razy na wiosng. - Roslina byta brzydka, sinofioletowa, pokryta trujacymi
niebieskoczarnymi jagodami, ptomienie strzelaty z niej z mokrym sykiem w gorg. Alice, wspo-

mniawszy swoja twarz, cofneta sig.

- Pomys$latam, ze wstapi¢ 1 zobaczg, jak pana postepy przy wiatrosterze - powiedziata. -

Prawde méwiac, mialam nadziejg, ze juz zobaczymy jakies efekty. Przez wzglad na mojego syna...

Wiatrosternik Ayres zrzucil rekawice 1 otart czoto. Poprowadzit ja w gére blotnista Sciezka
wzdhuz wawozu pod slupami wznoszacymi si¢ nad sterowka, potem otworzyt skrzypiace zelazne

drzwi 1 wprowadzit Alice w surowe, bursztynowe $wiatlo wiatrosteru.
- Dtugo pan tu pracuje?
- Dobre dwadziescia lat.
- I nigdy naprawdg pan tego nie uzyt?

- No c6z... - Z namystem postukal w tarcze paznokciem. - Widzi pani, on tak naprawdg nig-
dy nie byt wylaczony. Na swoj sposob dziata caly czas. Przynajmniej na biegu jatlowym. Maszyny

duzo bardziej wola robi¢ to, do czego zostaty stworzone, niz nie robi¢ nic.

Kiedy si¢ usmiechal, podwijal mu si¢ was. Poklepujac porecze galeryjek, gtadzac zolte jak
lwia siers¢ cegly, oprowadzil Alice po wszystkich pigtrach. Tu wznosita si¢ gtbwna maszyna wia-
trosteru, karmiaca si¢ eterem 1 elektryczno$cia, obros$nigta paklami przewodéw. Ta budowla,
stwierdzita Alice, jest albo tgtniaca Zzyciem $wiatynia przemystu, albo monstrualnym szwindlem.
Ale przynajmniej panowal tu wzorowy porzadek. Coraz wyzej i wyzej. Wreszcie znalezli sig¢ na sa-
mej gorze 1 przez kolejne zelazne drzwi wyszli na zigb zewngtrznej galerii, duzo wyzej niz drzewa
Invercombe. Wysokos¢ robita wrazenie, zwtaszcza po stronie zbocza opadajacego ku wirowi wody

1 btyskowi kota wodnego.

Koputa wiatrosteru, pobruzdzona i popstrzona plamami, wygladala jak powierzchnia jesien-

nego ksig¢zyca.

- Mozna dotknaé¢?
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- Lepiej nie, proszeg pani.

Popatrzyla przez czyste powietrze nad wierzchotkami drzew 1 roze$miata sig, bo poza szaro-
Sciami 1 cieniami doliny Invercombe caty §wiat zbielat. Pola wygladaty jak pryzmy przescieradet,

miasteczka 1 domy jak zrobione z papieru.
- No proszg, panie Ayres, spad! $nieg!
- A tu nic by pani nie zauwazyla, nieprawdaz?

To prawda, nie spadto go duzo, ale dosy¢, by odmieni¢ krajobraz. Niby-ruina - telefoniczna
stacja przekaznikowa - byla biatym patacem. A tam, za chusteczkowymi polami, wznosity sig
wzgbdrza Mendip. Na potnocy ponuro zarzyt si¢ Bristol. Tam z kolei lezato Einfell - zgestek mgty

zaledwie...

W Einfell, jak wie kazde dziecko, mieszkaja odmiency, osoby znieksztatcone, zmory prze-
mystu, ktore padty ofiara zbyt dtugiego kontaktu z eterem i przejety niektére cechy wymawianych
zakle¢. W Wiekach nieco mniej cywilizowanych odmiencéw palono albo zakuwano w tancuchy,
wigzono i1 prowadzano po ulicach jak chowancow albo perszerony, a wszystko to pod auspicjami
Cechu Zbieraczy. Teraz jednak, w nowych czasach, krzywiono si¢ na takie praktyki. W Einfell od-
miency, trolle, chochliki - w zasadzie mozna by wybra¢ dowolna nazwe - zyly sobie po swojemu.
A cechy zgodnie przymykaly na to oko, poniewaz stanowito to rozwiazanie problemu, lezalo w ich

interesie, a poza tym tak najtatwiej byto o nich zapomnie¢.

Alice musneta palcami drobna blizng Znaku po wewngtrznej stronie lewego przegubu, przy-
pominajac sobie, jak w Dniu Proby ustawila si¢ ze wszystkimi dzieciakami z podworka w kolejce
do zielonego furgonu. Dziwna chwilg, kiedy znalazta si¢ sama w tej szopie na kotkach, cuchnacej
dymem fajkowym 1 zatechla posciela, a cechowy kapnal jej na lewy nadgarstek czego$ swiecacego
- byla wowczas biedna, wigc nigdy wezesniej tego nie widziata, ale nawet najwickszy ghupek wie-
dzial, Ze to si¢ nazywa eter. I juz. Boli cata r¢ka, zostaje rozpalona blizna - nigdy si¢ do konca nie
zagoi - zwana Znakiem Starszych. Wysokie cechmistrzynie, ktore pdzniej poznata, czgsto dekoro-
waly swoj Znak pomystowo skonstruowanymi bransoletkami, u innych z czasem zaczynata otaczac¢
go obwodka brudu codziennosci, ale naprawde nie dawato si¢ o nim zapomnie¢. Jesli bowiem nale-
zycie si¢ uwazalo, chodzito do kos$ciota i robito wszystko, co nakazuje twoj cech, oraz unikato
tego, czego zabranial, Znak dowodzil, ze wciaz jeste§ czlowiekiem. Ale co si¢ dzialo za murami
Einfell, wsrod odmienionych, pozostawato tajemnica, cho¢ Alice czgsciej niz wigkszos$¢ ludzi mie-

wala powody, by si¢ nad tym zastanawiac...

- Prawie kazdy patrzy w tamta strong - powiedziatl wiatrosternik Ayres, podazajac za jej
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wzrokiem. - Chociaz nie za bardzo jest na co. Nie miatem z nimi zadnych kontaktow, ale stysza-
tem, ze ludzie czasami udaja si¢ do nich po pomoc - po lekarstwa, wrozby. Watpig, co prawda,

zeby cos$ dostawali. Wszyscy moéwia, ze to miejsce to jedna zawiedziona nadzieja...

Tego wieczoru zjadta kolacje razem z Ralphem w jego sypialni. Powietrze bylo zmystowo
ciepte, chociaz poza Invercombe ziemig¢ skrywat §nieg. Podzielita si¢ z synem swym odkryciem, ta
wiedza polatywata migdzy nimi, kiedy rozgrywali partyjke warcabow. Jesli si¢ nie skupiata, Ralph
potrafit teraz z nia wygra¢. Sam za§ mogt jednoczesnie opowiada¢ o swych najnowszych odkry-
ciach na polu ukochanych nauk. Mimo smutnej prawdy o obwistym podbrodku byta niemal catko-
wicie szczesliwa. Przyjemnie siedzialo si¢ razem z Ralphem w tym starym, dziwnym domu daja-
cym ostong przed noca i $niegiem, jego stowa dryfowaly, stukaty pionki warcabow, a ona pozwala-
fa sobie nawet na grzeszna mysl, Zze chcialaby zachowa¢ go w tym stanie - uwigzionego w wiezy,
jak jakiego$ stwora w bajkach, ktore niegdy$ tak lubit. Ale nie, nie: naprawdg chciata, zeby wy-
zdrowiat 1 zyl samodzielnie. Teraz, kiedy si¢ znalezli w Invercombe, nawet trochg wierzyla, ze to

si¢ moze zdarzy¢.

Ralph zmegczyt sig, dostat lekkiej goraczki. Czujac, Ze przelata na niego zbyt duzo swej ner-
wowosci, poprawita mu poduszki, nalata kolejna porcje tynktury i przygladata si¢ ruchom jego
jabtka Adama, kiedy przetykatl. Potem odwrocit si¢ do niej, majac jeszcze na ustach ciemny ptyn, a

W jego spojrzeniu pojawilo si¢ cos obcego.

Przegarngta ogien i1 przygasita $wiatta. Poprawita mu posciel, na czole potozyta zwilzona
chustke. Ale wciaz byl niespokojny i lezat w dziwnej pozie na poduszkach. W takich chwilach byt
wzruszajacy. Alice, ktora bardziej niz zwykle pragneta, by noca dobrze wypoczaé, siggneta po
drewniane pudeteczko z cierpnikami, wypolerowanymi, pokrytymi misternymi zytkami. Od przy-

jazdu tutaj starata si¢ ich nie uzywac, dzis$ z pigciu roznych ich mocy siggnela po trzecia z kolei.

Ralph zakaszlatl rozdzierajaco. Przebiegl wzrokiem po jej twarzy. Nadchodzi! kolejny
spazm. Wcisneta chtodny kamien w jego prawa dlon. Szukajac na przescieradle ostrzegawczych
sladow krwi, poczuta przyptyw zimnego potu. Tak wiele razy myslata: Niechbym to byta ja. Teraz
ta sama mysl przemkneta jej przez glowg, gdy Ralph odzyskiwat oddech. W ciagu minuty zasnat -
tak szybko dziatat cierpnik.

Wiasciwie byt to falszywy alarm. Sama si¢ nadmiernie zdenerwowata. Wstajac, zerkneta na
kanape. Czy powinna spedzi¢ tu noc? Ralph oddychat jednak regularnie, a jej obecnos¢ odebratby

jako sugestig, ze znO6w mu si¢ pogarsza. A tymczasem polepszato mu si¢. Tak. Naprawdg... Ucalo-
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wata go w policzek, wdychajac juz niezaprzeczalnie meski zapach jego ciata, i zostawita Ralpha z

jego snami.

Wréciwszy do swego pokoju, unikata wzrokiem lustra nad toaletka. Zdje¢ta buty, potem za-
kiet 1 potozyta si¢ na t6zku. Styszata odglosy zapadajacego w sen domu: niski gtos Cissy Dunning,
kroki pokojowek, szepty na dobranoc, zamykanie drzwi. Ralph dorastat. Niebawem, jesli wszystko
pojdzie tak, jak pozwala sobie czasami wierzy¢, glos przestanie mu si¢ zatamywac 1 jej syn zacznie
miewac teskne, spragnione, abstrakcyjne mysli o namigtnosci, jakie pojawiaja si¢ u mezczyzn w
tym wieku, cho¢ wigkszosci nie opuszczaja nigdy. Moze nawet juz si¢ sam zaspokajat, cho¢ watpi-
ta w to; zyli zbyt blisko siebie, zeby czego$ takiego nie dostrzegta. Na pewno jednak dojrzewat,
ona za$, na mocy tych samych nieubtaganych praw bezeterowej fizyki i natury - tak jakby nikt nie

mogt zyskac bez czyjej$ straty - tracita swa urode.

Wspomniata, jak pierwszy raz zdata sobie sprawg z jej potegi, kiedy stary ogrodnik zaczat
darzy¢ ja szczeg6lnymi wzgledami w starym, wilgotnym domu, w ktérym si¢ wychowata. “Z takim
wygladem musisz, dziewczyno, uwazac” - tylko tyle powiedziata ciotka, kiedy przyszta do niej, ku-
lejac, w rozdartej sukience. Ale przynajmniej Alice zaczg¢la inaczej przygladac si¢ sobie w lustrze.
Od zawsze wiedziala, Ze matka i ojciec byli atrakcyjna para, ale zadajac ciotce niespodziewane py-
tania i wertujac kolumny towarzyskie starych gazet, dowiedziala si¢, ze on, Freddie Bowdly--
Smart, zanim pojal za zong Fay Girouard, byt “stynnym kawalerem”, Zze “gral do kilku bramek” (o
jaki sport chodzito?), a Fay byta aktorka, cho¢ Alice nie rozumiata wowczas, co wynika z takiego
okreslenia, poza faktem, Ze los matki zalezy od jej ciata, jej twarzy. Pobrali sig, urodzita si¢ Alice
Bowdly-Smart, a pewnego pogodnego poranka Fay i Freddie zostawili ja w objeciach mamki, by
wyruszy¢ w rejs swym wytwornym nowym jachtem. Mniej wigcej po jednym pracokresie fale wy-

rzucity na brzeg ich ciata, po czym ja i pieniadze rodzicéw powierzono opiece niezamgznej ciotki.

Starsza pani miata zarzadza¢ tymi funduszami. Wyrazna wskazéwka umiejg¢tnosci w tym
wzgledzie byt jednak rozpaczliwy stan jej domu, zniedot¢zniali stuzacy i wodniste jedzenie. Cata
posiadtos¢, razem z dtugami, ktére chyba pochodzily z czaséw mtodosci ciotki 1 jej zaginionego za-
lotnika, stanowita lekcje pogladowa na temat upadku wysokiego rodu. Alice Bowdly, zrozumiaw-
szy po $mierci ciotki, ze nic nie dziedziczy, 1 porzuciwszy nazwisko Smart, opuscita dom 1 wypra-
wila si¢ do dystyngowanego miasta Lichfield, najdalej gdzie sta¢ ja byto na bilet trzeciej klasy w
jedna strong. Tam, bltysnawszy usmiechem, mignawszy nogami, zdotata znalez¢ sobie lokum, cho¢
niebawem odkryla, ze sam u$miech nie uchroni jej przed glodem. Ale si¢ dostosowata. Robita, co
bylo konieczne. Zachowanie obojg¢tnosci zawsze dobrze jej wychodzito, a zarobione pieniadze i

uzyskane kontakty reinwestowata w elegantsze stroje i elegantsze maniery, potem takze w lepsze

17



mieszkanie na staromiejskim rynku.

Zaraz po dwudziestce, teraz jako pigkna, w miar¢ zamozna kobieta, przeniosta si¢ do Du-
dley, owego rogu obfitosci Midlandow. Tym razem udato jej si¢ zamieszka¢ w najelegantszej
dzielnicy Tipton i chadza¢ na spacery do Castle Gardens. Bogaci synowie wyzszych cechmistrzéw
wladajacych miejscowymi rzezniami zabierali ja na pikniki, nauczyla si¢ tez dos¢ przyzwoicie ma-
lowa¢ akwarelami 1 gra¢ na fortepianie, odkryta w sobie upodobanie do lepszych rzeczy, przejecha-
fa si¢ tu i tam, lizneta nieco francuskiego. Otrzymata nawet parg niezgorszych propozycji malzen-
stwa, wszystkie jednak byly nie do$¢ dobre. Niebawem dobiegata trzydziestki, wciaz nieusatysfak-
cjonowana i wciaz pigkna. Pojechata wigc pociagiem do Londynu, tym razem jako Alice Smart, i
zrzucita wigkszo$¢ z dziesigeiu lat, ktdre juz zaczynaty jej ciazy¢. Osiedlajac si¢ w Northcentral, w
matym, ale niebywale drogim mieszkaniu z widokiem na zigguratowe ogrody Parku Westminster,
korzystajac z pomocy ustosunkowanego wielkiego mistrza Cechu Elektrykow, ktory si¢ w niej za-
kochat, zyskata dostep do wszelkich niezbgdnych kregéw towarzyskich. Postarata si¢ odpowiednio
mtodo ubiera¢ 1 zachowywac, cho¢ jak na swoj wiek wydawata si¢ doswiadczona. Dla mgzczyzn

uosabiata wszystko, czego brakowato innym dziewczynom z towarzystwa.

Najwigksza z jej zdobyczy byt arcycechmistrz Tom Meynell; z przyjemnoscia stwierdzita,
ze nawet go lubi. Niemniej podczas malzenstw pomigdzy Wysokimi Cechami dokonywaly sig ol-

brzymie przesunigcia wladzy 1 majatkéw, ona za$ miata do zaoferowania tylko siebie. Tego lata,

kiedy odrzucita wielkiego mistrza Elektrykoéw, a Tom Meynell wreszcie jej si¢ oswiadczyt, gwiaz-
da Alice §wiecita jasno jak nigdy, a ich $lub byl wydarzeniem sezonu. Byli ze soba szcze$liwi.
Uwielbiata bogactwo, niezliczone karety, samochody, stuzacych, wielkie domy o niekonczacych
si¢ korytarzach, trawniki, jeziora... wszystkie teraz nalezaly do niej. Kochata takze Toma, cho¢
dziecko, ktorego oboje pragngli, nie chciato si¢ pocza¢. Zazywatla eliksiry, radzita si¢ dyskretnie le-
karzy, ale byla dziesig¢ lat starsza, niz mys$lat Tom, a jej ciato zawiodto wlasnie wtedy, gdy najbar-
dziej go potrzebowata. Wreszcie, po paru falszywych alarmach, zaszta w ciaz¢. Czuta si¢ dumna,
czula si¢ Zle, pordd potwierdzit jej najgorsze obawy, ale dziecko miata idealne - no i byt to syn. Ta-
kiego szczes$cia nie zaznata nigdy przedtem. Ralph Meynell uosabiat wszystko, co w niej najlepsze,

a szczegollnie zachwycat ja fakt, Ze on nigdy nie bedzie musiat si¢ tak jak ona zmaga¢ z losem.

W pewnym sensie jej uroda powinna teraz straci¢ na znaczeniu. Kobietom z Wysokich Cechow
wolno nieco oklapnaé, kiedy stang si¢ matkami, a od mezéw oczekuje sig, ze dyskretnie spojrza
gdzie indziej. Ale nie Alice Meynell. Nadal byta uosobieniem wdzigku. Odkryta tez, ze ma o wiele
wigkszy niz Tom talent do cechowej polityki. Po $mierci jego ojca stata si¢ dla Toma jedyna pod-

pora i wiernym stuchaczem. Korzystajac ze swych rautéw, kontaktoéw, usmiechu, czgsto umiata
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przechyli¢ szalg na korzys$¢ jego cechu. Nie potrafita okresli¢, kiedy zaczglta uzywac eteru do piele-
gnacji ciata - ten proces byt bardzo stopniowy - ale nigdy nie miata watpliwosci, tak jak rzadko
miewala je przez cale zycie, ze robi to co wlasciwe, to co konieczne. Jej fortuna, jej cech, jej syn 1
maz, wszystko zalezato od tego, czy pozostanie legendarna, ol$niewajaca pigkno$cia, arcycechmi-

strzynig Alice Meynell.

Jej uroda nie przemijala z uptywem lat, przeciwnie, nawet wytworniala. Oficjalnie Alice
zblizyla si¢ do trzydziestki, a Ralph wyrost na chlopca bystrego, energicznego, wrazliwego, Oczy-
wiscie tgsknita za czasami, kiedy byl maty, i chetnie miataby wigcej dzieci. Zdarzylo si¢ nawet kil-
ka falszywych alarmoéw. Potem nastal 6w upalny wieczér na londynskich Wzgérzach Latawco-
wych. Ralph mial dziewig¢ lat, a ona, czujac, ze juz czas - najwyzszy czas - nauczy¢ go ptywac,

wybrala si¢ z nim na basen. Nie z tego powodu, ze te uperfumowane chlorem publiczne przybytki

byly idealnym miejscem, tylko dlatego, ze w basenie dla dzieci bylo ptytko i1 bezpiecznie. Tak jej
si¢ wydawato, cho¢ Ralph sztywno stal w roziskrzonej wodzie wérdéd wrzeszczacych, chlapiacych
dzieciakow 1 nie chcial ani zanurkowac, ani nawet si¢ glebiej zanurzy¢, a potem skarzyt sig, ze boli
go w piersi. Gdy wyszli z basenu, biegat po pagoérkowatym parku jak uwolniony wigzien, ona za$
usiadta pod drzewem, aby utuli¢ swe drobne rozczarowanie. Podbieglszy do niej, zaczat kaszlec.
Juz miata mu przypomnie¢, ze powinien uzy¢ chusteczki, gdy dostrzegla potysk krwi na jego dtoni
1 caty $wiat runal w posadach. Tego samego lata odkryta takze, ze nie jest ptodna. Ralph - jak to

czesto powtarzata w myslach, ale nie rozumiata - Ralph byt dla niej wszystkim.

Tak oto rozpoczgla erg poszukiwan, cho¢ nie pozwolita sobie przesta¢ by¢ Alice Meynell.
Zewngtrznie wszystko wskazywato, ze jest kobieta w pelnym rozkwicie urody. W eleganckich ce-
chowych domach musiata nawet uciekac¢ si¢ do comiesigcznej farsy plamienia paru sztuk bielizny
krwia, wiedziata bowiem, ze pod schodami rodza si¢ plotki, ale byta Alice, Alice Meynell, i zadba-
fa, by jej obecno$¢ zapamigtano we wszystkich europejskich uzdrowiskach i kurortach, do jakich
jezdzita z Ralphem. Odkryta nawet, ze oddalenie przydaje jej dodatkowego mitycznego poloru. A
kiedy wracata do Londynu, swe wyjscia na bankiety i bale planowata z wojskowa doktadnoscia.
Pojawi¢ sig tutaj. Nie pojawic si¢ tam. Bezwstydnie flirtowac. Tak, stwierdzita ktadac si¢ do t6zka,
teraz jest bardziej niz kiedykolwiek konieczne pozosta¢ stuprocentowa Alice Meynell i potozy¢

kres tym faldkom kojarzacym si¢ z okropna, obwista twarza jej koszmarnej ciotki.

Invercombe bylo ciche 1 spokojne. Lekko wzdrygajac si¢ od chlodu podtogi, podeszta do
swego kuferka, wyszeptata zaklgcie zwalniajace zamki i wyciagneta postrzgpiony, opuchnigty no-
tes. W elektrycznym blasku lampy stotowej rozpostarta na t6zku rozdarte, wylatujace, pozaginane,

poplamione kartki - przypominajace cechowa ksigge zakle¢, ale ukradzionych, pozyczonych, sko-
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piowanych czy znalezionych, zdobytych matym albo i duzym kosztem. Jej wlasne, elegancko po-
chylone, zielone pismo mieszalo si¢ ze zzotktymi bazgrotami dawno zmartych ludzi, strzgpkami

zapisanymi maczkiem, ledwie czytelnymi zawijasami i fragmentami dziwnych ilustracji.

Przez cala noc rozwazala watpliwosci 1 niemozliwosci. Wyszeptywala fragmenty zaklgc,
wprawiajace w trzepot strony, cz¢sto nasycone sladowymi ilo$ciami eteru naniesionego przez odci-
ski palcow 1 wycieki. Ach, gdyby tak wszystkie splotty si¢ w jeden zaczarowany latajacy dywan,
ktory uniéstby w dal ja, Ralpha i ich klopoty! Zamiast tego zadowolita si¢ jednak czym$ z niekom-
pletnego leksykonu, skromnym dodatkiem do arsenatu urokow i zakle¢, ktory wypetniat jej kuferek
1 mogl, by¢ moze - nie, na pewno mogt, wiara jest zawsze wazna - przepedzi¢ z jej podbrodka te
obsceniczne faldy. Dobrze si¢ sktadato, ze znalazla si¢ teraz nad ujsciem rzeki, w ktorym wystegpo-

waly silne ptywy; leksykon zapewnit ja, ze tu mozna naprawdg znalez¢ to, czego poszukuje.

Ztozyla notes, zamkngta kuferek, naciagneta buty i w najcieplejszej pelerynie ruszyta w dot
schodow. Par¢ minut zabawila w bibliotece, przegladajac rgcznie kolorowane ilustracje matzy i
migczakoéw, az doszla do hasta, ktore ja interesowato, wydarla je 1 wyszla z ciemnego domu bocz-

nymi drzwiami.

Posiadtos¢ Invercombe nadal spowijal cien. Tylko wiatroster chwycit juz odrobing $wiatla
brzasku i kiedy schodzila po tarasach, ktorych kamienie 1$nity od osadzajacego si¢ na nich lodu,
przebtyskiwal pomigdzy nagimi drzewami. Z zielonej kepki czegos, co gdzie indziej bytoby zwykla
trawa, unidst si¢ dziwnie przyjemny aromat. Alice, wiedziona impulsem, pochylita si¢, by powa-
chlowa¢ palcami - rosa skapujaca z koniuszkéw zdzbel smakowata intensywna stodycza. Tu, na
skraju posiadto$ci, poza wierzbowym zagajnikiem i ptaskim terenem do gier i zabaw, zbiegaly si¢
sciezki z ogrodu, prowadzac przez bram¢ do mozaikowej glebi stonego stawu napelnianego morska
woda - jak si¢ domyslala - przez podziemne kanaty, ktorymi od strony zatoki Clarence Cove przy-
pltyw wdzierat si¢ pod szczyt Durnock Head. Idac energicznie wokot wypigtrzonego cypla, odkryta,
ze co wigksze skaty nad Kanatem Bristolskim sa oproszone $niegiem - w mglistym potmroku wy-
gladaty jak lukrowane baby. Byl odptyw, nadal pobtyskiwaly dalekie swiatetka na mosScie na Se-
vern, na jego delikatnych mackach przypominajacych ptynaca meduze. W pamigci miata czyste
wyobrazenie poszukiwanej muszli, nadbrzezna rzeczywisto$¢ byta jednak brudna, oslizta i $mier-
dzaca. Alice wyjeta z kieszeni peleryny stalowy nozyk i zanurzyta dton w rozlewisku, ktére okaza-
o si¢ o wiele zimniejsze 1 glgbsze, niz oczekiwata. Zamoczyla rekaw, ale wyciagngla pierwsze ze
stworzen 1 od razu, po prazkach na skorupie, poznata, ze to nie Cardium glycimeris - mi¢czak, kto-
rego szukata. Wyrzucajac go z powrotem, prostujac si¢ i zastanawiajac, jak najlepiej szukaé dalej,

zauwazyla, ze po skatach skacze co$ ciemnego. Poczuta uktucie strachu, ksztalt byt jednak niewat-
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pliwie ludzki.

- Ej, ty! - krzykneta, bo w kontaktach z gminem wazne byto, aby natychmiast narzuci¢ do-
minacje. - Co tam robisz? Posta¢ si¢ wyprostowala. Miata w reku co$ jakby worek, za soba ciagne-
fa grabie. Nie zblizyla sig, wigc Alice musiata narazi¢ kostki na szwank i przej$¢ po zielonkawych

glazach.
- Jak sig¢ nazywasz? - Zachowata wyniosty ton.

Posta¢ po prostu si¢ jej przygladata. Nosita czapke 1 stary, na oko przemoczony do nitki ka-
ftan. Co zaskakujace, mimo zigbu byla boso. Chlopak w wieku Ralpha lub trochg miodszy. Wyraz-
nie biedny, moze tez niedorozwinigty albo tylko ograniczony. Juz miata da¢ sobie spokdj z rozmo-
wa, gdy stworzenie zamrugato, oblizalo wargi 1 wyprostowalo si¢ - okazato si¢ prawie wzrostu Ali-

ce - po czym przemowito.
- Zbieram sercowki. Jestem Marion Price i to jest moj kawatek brzegu.

Czyli to dziewczyna. Ani “prosz¢ pani”, ani “pani”, ani dygnigcia. No i ten “mdj kawatek

brzegu”, catkiem jakby byta jego wlascicielka.
- A ja jestem arcycechmistrzyni Alice Meynell. Mieszkam w tym wielkim...
- Invercombe.

A nawet przerywa. Alice jednak postanowila ciagna¢ rozmowg i rozlozyta plansze wydarta

z ksiazki o faunie morskie;j.
- Tak. Bgdziesz mogta mi pomdc?
- Ostryga paciorkowa. Przewaznie je wyrzucamy.
- Potrzebne mi co$ takiego, spojrz. W ksigzce nazwano je krwawymi pertami.

- Tak? - Dziewczyna z wybrzeza zasznurowatla usta spierzchnigte od wiatru 1 chtodu, miata
zaczerwienione policzki, co przypadloby do gustu niejednej cechmistrzyni. - Jesli chce pani zrobi¢

z nich naszyjnik, to si¢ nie nadaja. Sa nietrwate, w sam raz dla dzieci do zabawy.

Tak jakby sama nie byla jeszcze dzieckiem. Zanim jednak Alice zdazyta zapewnic ja, Ze po-
szukuje krwawej perty wlasnie dla jej kruchosci, dziewczyna z wybrzeza skakata juz zygzakiem po

kamieniach, ktore Alice pokaleczytyby stopy do kosci.
- A ty zbierasz matze?

- Sercowki. Gotujemy je i sprzedajemy na targu w Luttrell, po trzy szylingi za kubetek. Ale
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wodorosty zatrzymujemy sobie i robimy z nich chleb.
- Jecie wodorosty?!

- No pewnie. - Dziewczyna 1 kobieta przypatrywaly si¢ sobie ponad katuza, nad ktora klg-

czaly, obie rownie zdumione. - Nigdy pani nie probowata chleba z wodorostow?
Alice usmiechnela sig i pokrecita gtowa.
- Skad jestes? Tu jest w poblizu wies?

- Nazywa si¢ Clyst. Niedaleko, za tym zalomem cypla. Mieszkam z matka i ojcem. Mam

brata i... - zawahala si¢ - siostre.

Jej rozgwiazdziste palce poruszaty si¢ pomiedzy pasmami wodorostow i pulsujacymi pasz-

czami ukwialéw.
- | tak codziennie rano? Zbierasz sercowki?
- Nie codziennie. Tylko kiedy jest dosy¢ §wiatta i odpowiedni odplyw.
Co za zycie! Miotani tam i z powrotem wzdtuz ujscia rzeki, jak niesione pradem $mieci.

- Mam... - Dziewczyna podwazyla krawe¢dz muszli, uniostszy ja wysoko w posiniatych, po-
marszczonych palcach. Istotnie, Cardium glycimeris, ale po otwarciu szybkim ruchem krotkiego

szerokiego nozyka okazalo sig, ze w $rodku nie ma perty.
- Twoja rodzina nalezy do cechu?
- No pewnie. - wedréwka palcow ustata na chwilg.

Alice zrozumiala. Tu, na Zachodzie, nawet nadbrzezni zbieracze i budowniczowie 16dek z
wikliny mieli si¢ za cechowych. Mdte $wiatlo odbijato si¢ od lodowatej wody 1 oswietlalo twarz
dziewczyny, ktora przy pracy miata rysy calkiem nieruchome, peine glgbokiego skupienia. Jej
dziwny akcent, jej zwierzecy spokoj wydaty sie Alice przyjemnie uspokajajace. Zycie stracilo jesz-
cze parg ostryg paciorkowych. Szum przyplywu stawat si¢ coraz gltosniejszy.

- Nie powinny$Smy juz i$¢? Nie znajdziemy ich gdzie§ wyzej?

- To najlepsze miejsce. Mamy jeszcze parg¢ minut.

Kolejna muszla, kolejna pusta paszcza. Wtem, gdy juz otaczaty je pierwsze strugi przypty-

wu, dziewczyna wydobyta z wody nieco wigksza ostryge. Szybko rozdzielona, ukazata na swym

zywym jezyku wilgotny rubin. Dziewczyna i arcycechmistrzyni zerkngly na siebie triumfalnie.

- Jedna wystarczy?
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- Musi. - Przyptyw zaszemratl wokot nich. Dziewczyna juz si¢ odwracala, siggata po worek i

grabie. - Nie! Zaczeka;!

Alice miata dziwne przeczucie, ze ta dziewczyna mogtaby wnie$¢ co$ nowego do funkcjo-
nowania Invercombe. Najpewniej trochg piasku w tryby, ale moze wtasnie tego bylo trzeba. Ko-
niecznos$¢ radzenia sobie z nowa, nieokrzesana pokojowa bedzie wystarczajaco trudnym wyzwa-

niem dla ochmistrzyni Dunning.
- Jak mowitas? Ile dostajesz za kubetek gotowanych sercowek?
- Trzy szylingi, jezeli si¢ poszczgsci.
- A ile takich kubetkow trzeba, zeby zapetni¢ garnek?
- Ze dwanascie.
- Przyjdz do pracy w Invercombe, a dopilnuj¢, zeby ptacili c¢i dwa razy tyle.

Dziewczyna z wybrzeza odtozyta worek, wytarta dion o kaftan i wyciagngla ja. Alice, gdy
przyptyw zalewat kaluzeg i podbiegat im do stop, byta zbyt zaskoczona, by jej nie uscisnac.

3
W niedzielny ranek ochmistrzyni Dunning postata po Marion Price.

Marion, stojac przed drzwiami kantorka, na samym koncu niskiego, bielonego korytarza,

poprawita nakrochmalony biaty czepek.
- Proszg! Stoisz tam, prawda?
Weszta do matego, zagraconego pokoju.

- Zamknij drzwi. Krzesta sa do siedzenia nie? Marion, pewna, ze o jeden raz za duzo brzek-
n¢ta wiadrem albo niechcacy ztamata ktorys z niezliczonych nakazow 1 zakazéw wiszacych w ram-
kach na $cianach stluzboéwek, postanowita przyja¢ zwolnienie z Invercombe z godnoscia 1 taktem.
Rzeczy, ktore zawsze miata za oczywiste - jak ocenianie kazdego dnia po zapachu i klimacie po-

ranka, przeplatajace si¢ sezonowo prace, potowy i przyptywy - zaczety juz wydawac si¢ dziwne

1 odlegle. Tu, w tym domu, wszystko stawalo na gtowie, aby kazdy dzien byt taki sam; nigdy jesz-
cze nie jadta tak dobrze, nigdy nie miata tak ciepto 1 nigdy nie zdawata sobie sprawy, ze jej byt jest

tak malo wazny.

Starata si¢ jednak zachowa¢ stosownie powazny wyraz twarzy, podczas gdy ochmistrzyni
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wzdychata, a jej miedziane, przetykane siwizna wlosy podskakiwaly, kiedy krecita gtowa.

- Mozliwe - powiedziala - ze bytam dla ciebie trochg za ostra. Naturalnie, nie ja prositam,

zeby cig tu przyja¢. Domyslam sig, ze ty tez nie masz wielkiej ochoty pracowac u nas.
- Staratam sig jak najlepiej, proszg pani. Przykro mi, Ze to si¢ okazato za mato.
- Spokojnie, spokojnie. Nie wezwalam cig, zeby ci¢ zwolni¢.
- Tak, proszg pani?

- Jeste$ z wybrzeza, wigc chyba nigdy nie myslatas o spedzeniu zycia w stuzbie. Dla mnie
to bylo oczywiste od zawsze. Dunningowie stuzyli w wielkich rezydencjach odkad moj prapradzia-

dek przybyt tutaj jako niewolny. Jeste§ zdziwiona?
- Nigdy nie mys$latam, proszg pani.

- Sa jeszcze ludzie, ktorzy mysla, ze my, Murzyni, nie powinnismy pracowac jako cechowi.
W miastach, na przyktad Londynie, nawet wyglaszaja na ten temat kazania z ambon. - Jej wydatne
usta pocienialy. - Wyglada na to, ze jeste§ do$¢ bystra i zdolna. A ja potrzebuj¢ kazdej pary rak,

zeby ten dom jako tako dziatat...

Gdy ochmistrzyni Dunning rozprawiata o rozmaitych sprawach Invercombe, Marion bladzi-
ta wzrokiem po pokoju. Sciany pokrywaly typowe haftowane pouczenia - DOM PORZADNIE
PROWADZONY RZADKO TROSKI WYMAGA. NIE ROB NIC PO LEBKACH - a na biurku
ochmistrzyni pigtrzyly si¢ notatniki, suszki, kwity nienadziane jeszcze na szpikulec oraz przedmiot
w ksztalcie ziarna fasoli, podobny do tych, jakie Marion zdarzalo si¢ czasem znajdowaé podczas

nadbrzeznych wedrowek. Dzieciaki nazywaty je fasolkami, cho¢ to oczywiscie nie byta fasola.
- Nie stuchasz mnie!
- Co? Ach, przepraszam, prosz¢ pani, ja po prostu...

- Mniejsza o to. Moze ktorego$ dnia awansujesz na kucharke lub ochmistrzynig. Jesli tylko
tego chcesz... 1 jesli nauczysz si¢ mowic¢ “stucham” zamiast “co”. - USmiechneta sig. - Niech to zo-
stanie migdzy nami: widzisz, arcycechmistrzyni i jej synek to do$¢ dziwni ludzie. Przyjezdzaja tu
znikad, bez wlasnej stuzby, prawie bez uprzedzenia. Tyle pieniedzy, wszystkie te podroze 1 co z

tego maja?

Marion sprobowala zastanowi¢ si¢ nad tym dziwnym pytaniem. Faktycznie, nie widziata ar-

cycechmistrzyni od tamtego spotkania nad morzem, a syna, ktory niby tu z nia mieszkat, w ogole.

- Wszystko?
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- Dziewczyno - ochmistrzyni nawet nie pokrgcita glowa - nie ma co si¢ wymadrza¢. Na
pewno juz styszatas, ze on jest cigzko chory. - Westchngla. - A to, swoja droga... - Perlowymi

opuszkami palcéw dotkneta fasolki. - Na to si¢ gapitas, zamiast mnie stucha¢. Wiesz, co to jest?
Marion zaprzeczyta.

- To z Wysp Szczgsliwych. Takie nasiona spadaja z palm i1 ptyna az tutaj przez cate Morze

Borealne.

Marion dotkneta fasolki, myslac o biatych plazach i jaskrawych kwiatach. Wyobrazata so-
bie, ze tak musza si¢ czu¢ cechmistrze, kiedy dotykaja licznych dziwnych urzadzen - chalcedonow,

szeptokamieni, cierpnikéw, szpinetowych klawiszy maszyn kalkulujacych, liczykamykow...

- Par¢ warunkoéw bez dyskusji - dodata ochmistrzyni. - Po pierwsze, ten dom opiera si¢ na
wzajemnym szacunku i obowiazkowosci. Kazdziutenkie z tych oprawionych przez kucharza przy-
stow, a widzialam, ze krzywisz si¢ drwiaco na ich widok, kazde z nich to sama prawda. Oczekuje,

ze w niedzielg moi pracownicy spgdzaja czas z rodzina.
- Nie miatam jeszcze wolnej niedzieli, proszg pani.

- No to juz masz. Wilkins za jakie$ pot godziny wyjezdza furgonem do Luttrell. Postaraj si¢
zdazy¢ 1 wtdz no swoja najlepsza spodnicg 1 zapaskg... - Oczy ochmistrzyni powedrowaly w gorg i
w dot. - Pamigtaj, ze reprezentujesz ten dom, ludzie beda patrze¢ na ciebie i wyobrazaé sobie, niech

im Bog wybaczy, ze jestes najlepszym, na co sta¢ Invercombe.

A twoja rodzina na pewno si¢ zastanawia, jak ci tu idzie. Mozesz wigc wroci¢ do Clyst i po-
wiedzie¢ staremu Billowi Price'owi, ze Cissy Dunning przesyta pozdrowienia i mowi, ze radzisz

sobie catkiem dobrze, chociaz czasem trzeba cig trochg pogoni¢. Co, moze nie?

- Tak, proszg pani. - Dygajac, Marion zdala sobie sprawg, ze nie zrobita tego, kiedy wchodzita. -

Dzigkuje.

- Zaraz, jeszcze jedno. - Ochmistrzyni wysungta dolng szufladg biurka, otworzyla puszke i

wyciagneta brazowa kopertg. - Dla ciebie.
- Proszg pani?
- Na mito$¢ boska, to przeciez twoja wyptata!

Siedzac na tyle furgonu do wozenia zywnosci, w gromadzie podstajennych, pomocnikow
ogrodnika i mlodszych pokojowek, Marion bardzo marzta. Droga poza posiadloscia byta petna gle-

bokich katluz, a nagie drzewa ociekaly woda. W Invercombe, nawet jesli padato, to tak dyskretnie,
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ze nie dato si¢ zauwazy¢. Dziewczyna zerkngta na wiatroster. Wprawdzie wtajemniczono ja w fakt,

ze on moze zmienia¢ pogodg, ale odrzucita to jako bajke.
Wilkins wysadzit ja na poboczu, skad udata si¢ prosto nad morze.

Czula, jak poprawia jej si¢ nastroj po tym fiku§nym domostwie, w ktérym ciagle co$ trzeba
byto robi¢. Tutaj mogta sobie krzykna¢, zamacha¢ r¢koma i wystraszyla tylko mewy i rybotowki.

Krzyczac, skaczac - zatrzymala sig, tylko aby zrzuci¢ nowe buty 1 skarpety, a potem zedrze¢ z gto-

wy czepek - popedzita przez plamiste, marznace btoto. To byl odptyw kwadraturowy, szybki, zim-
ny i silny; uciekat z sykiem, cho¢ biegta ku niemu, a jednak wreszcie zdotata zanurzy¢ stopy w wo-
dzie - co za stodka, beztroska rozkosz po ucisku butoéw. W skalnych zalewiskach zaczgta szukac¢ fa-
solki. Marne szanse, ale co tam; byta przeciez wytrawna poszukiwaczka. Znalazta pensowki, pra-
wie dobre miednice, obrgcze od krynolin, brosze, brytki wyrzuconego przez fale wegla, wyztobione
kos$ci, fantastyczne kawalki maszyn, brunatnopurpurowe zwaty kukulczego wodorostu. Kiedy$
nadptyneto ogromne, wlochate cielsko zmytego z mostu na Severn gargulca, jednego z tych, co
petzaja po podniebnych belkach 1 bez konca maluja je na czarno. Dzi$ jednak znalazta tylko parg
odlamkow tadnie otoczonego szkta. Prostujac sig, czujac, jak w kieszeni spdodnicy ciazy koperta od

ochmistrzyni, przyspieszyta kroku, idac ku przygarbionym, nieregularnym domkom Clyst.

Domek Price'ow wygladal spod przysadzistego dachu pokrytego trochg¢ dachéwkami, a tro-
che mchem. Marion weszta do srodka, pochylajac sig, zeby nie uderzy¢ gtowa w niska framuge.
Mateczka gotowala pranie. Podnosita je kopyscia, jakby sprawdzata, czy juz si¢ ugotowalo. Rap-

tem dostrzegta Marion.
- Wiedzialam! - wykrzykngta, wymachujac parujacym podkoszulkiem. - Wylali cig!

Nie od razu przekonata matke, ze naprawdg jeszcze pracuje w Invercombe. Potem mateczka

zobaczyta wiszace na jej szyi buty.
- A co zrobita$ ze starymi?

Marion wzruszyla ramionami, przypominajac sobie, jaka ming miata kucharka, kiedy ciska-

fa je do ognia.
- Trzymam je na bardziej mokre dni.
- Bardziej mokre? Nas prawie zalato!
- Ja i tak wigkszo$¢ czasu spgdzam w domu.

- No pewnie. 1dz, zawolaj ojca, brata i siostre, dobrze?
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Ludzie znad brzegu umieli rozpoznawa¢ si¢ z daleka. Po sposobie chodzenia, swoistym
przygarbianiu si¢ czy utykaniu. Oto szla jej siostra Denise, ciagngta za soba worek 1 uginala sig jak-

by z zaskoczeniem i niesmakiem. Dalej Owen jechat po btocie na drewnianej wtdce, odpychajac
si¢ kijem. Marion zwingta dtonie w trabke 1 krzykneta zawodzaco.

Po pachnacych ryba usciskach i wyrazach zdziwienia, jak ona wyglada, troje dzieci Price-
'ow znalazto ojca nad matym strumykiem, gdzie polerowat i nizat z powrotem swe pigkne sptawiki
z bekitnego szkla, z ktorych byl tak dumny. Wokot Marion zdazyta si¢ juz zebra¢ gromadka doro-
stych 1 dzieciakéw. “Maja duzo zlota do polerowania?” - zapytal kto$. “Nauczyli cig jakichs$

zaklec? A ta ochmistrzyni to naprawdg zbiegla niewolnica? Ile ci si¢ udato zwedzic?”.
- Mamy szczeg6lny dzien - obwiescit tata, gdy wrocili do domu.

Zaprowadzit Marion do spizarni i podnidst deski, odstaniajac dot, w ktorym trzymatl swoj
drobny import. Odkorkowawszy zgbami jedna z brazowych butelek bez etykiet, przysunat ja do
nosa, by sprawdzi¢, czy nie dostala si¢ do niej morska woda. Potem siedli przy stole, jedli obsma-

zany chleb z wodorostow, §ledzie 1 wszyscy troche sobie popili.

Marion nigdy wczes$niej nie zauwazyta, jak szary jest ich chleb 1 jak zawzigcie ojciec dlubie
w zgbach. Byla pewna, Ze przystuzy si¢ rodzinie, przyjmujac zaskakujaca propozycj¢ arcycechmi-
strzyni; powtarzala sobie, Ze to po prostu praca jak kazda, ale teraz wygladato, ze sam fakt stuzenia

w wielkim domu stanowi tozsamos$¢, ktora chea ja naznaczy¢ 1 domownicy, 1 wszyscy w Clyst - a

ona si¢ z nia wcale nie identyfikuje.
- Jak tam, skarbie...? - Poros$nigta odciskami dlonia matka §cisnela jej nadgarstek.
- Masz pusta szklanke, dziewczyno. - Tata uniést butelke.
- Wszystko w porzadku. A w ogole to mowitam wam, ze dostalam wyptate?
- No, w takim razie... - Tata odstawil z brzekiem flaszke i zatarl dlonie.

Marion wiedziata, ze pieniadze naleza si¢ rodzinie. Jasne, fajnie bytoby przejs¢ si¢ wzdhuz
jedynego w Luttrell pasazu porzadnych sklepéw i1 kupi¢ mamie nowa chustke, tacie cygaro w srebr-
nej rurce, Denise jakie§ perfumy, a Owenowi kompas, ktéremu zawsze si¢ przygladat, ale miata
lepszy pomyst. Wiasciwie to dlatego tak tatwo i1 szybko zgodzita si¢ na brzegu na oferte cechmi-
strzyni. Koperta, kiedy ja wyciagata 1 ktadta na stole, wydata si¢ rownie solidna i pewna, jak same

pieniadze.

- Mysle, ze powinni$my za to zrobi¢ Sally porzadny nagrobek - obwiescita Marion.
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Od razu poznala po ich minach, ze nigdy o czyms$ takim nie mysleli.

- Wspanialy pomyst - mrukneta mama, znowu $ciskajac przegub Marion. - Po prostu, po

prostu... wspaniaty.
- Tylko ze - dodat ojciec, przerywajac dtuzsze milczenie - wszystko jest juz zatatwione.
- Co niby jest zatatwione? - Marion zdumiata si¢ szorstko$cia we wlasnym glosie.
- Zapisaliémy naszego Owena do Cechu Zeglarzy, tak jak zawsze obiecywatem!

- Nie jeste$ zta, co? - zapytala Marion siostra, gdy si¢ gramolity na niska antresol¢ nad

kuchnia, gdzie obie spaty.

- Wcale. - I to byta prawda. Wykupienie Owenowi porzadnego czeladnikostwa byto dla ro-
dziny najlepsza mozliwa inwestycja. A o Sally juz si¢ tu nie rozmawiato, cho¢ odeszta zaledwie

rok temu.

- A ja bede prawdziwa krawcowa, mowitam ci? Nan Osborne obiecala, ze mnie nauczy, a

potem, w przysztym roku, zalatwi, zebym poszta do tej cechowej akademii w Bristolu.

- Swietny pomyst - odparta Marion z roztargnieniem, wysuwajac szuflade i znajdujac w niej

rZeczy siostry.
- Rozpuscitas si¢ w tym Invercombe, sikajac do porcelany. Kto by pomyslat!
- To powinnas by¢ ty, Denise. Mogg jeszcze sprobowac szepnac stowko...

- Wyobrazasz sobie, ze latam ze szmata 1 dygam?! Ale twoja bluzka to mi si¢ naprawde po-
doba... - Denise si¢ przysuneta. - Te zaszewki, co ja dopasowuja tutaj i tutaj. - Zazdro$nie musngta

rekami pier$ siostry.
- Powaznie? Myslatam, Ze jest po prostu za ciasna.

Pigkne biekitne oczy Denise przez chwile wyrazaty zdumienie. Jej twarz, o fadnych, wydat-
nych kosciach policzkowych, zarumieniona od rumu i przebywania na §wiezym powietrzu, byta
obramiona jasnobrazowymi lokami. Marion pomyslata, Ze to najpigkniejsza twarz, jaka w zyciu wi-

dziata. Przynajmniej do momentu, kiedy poznata nowa arcycechmistrzyni¢ Invercombe.
- Niewiele jeszcze wiesz o $wiecie, co, siostrzyczko?

Ona tymczasem zapomniata, czego wlasciwie szukala wsrod swoich starych rzeczy. Denise

zreszta 1 tak przywlaszczytaby to sobie albo wyrzucita.

- Marion, jakie$ resztki i guziki. Kawatki tasiemek, na przyktad takiej, jak ci si¢ pruje u dotu
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sukni. Wiadomo, jak to jest w tych bogatych domach, ciagle wyrzucaja co$, co moze si¢ jeszcze

przydac.

- Rozejrze sig. - Chociaz, jak stwierdzala jedna z madrosci kucharki, POZYCZANIE Z
DOMU TO ZWYKLA KRADZIEZ.

- Ale przede wszystkim musisz mi zatatwi¢ jedno... - Denise zrobila zaskakujaco powazna
ming, przysiadajac przy malenkim okienku i1 przyzywajac Marion do siebie. Otworzyla usta 1 we-

tkneta do nich palce.

- Zidzis?

Marion, mrugajac od ohydnego smrodu, zajrzala do §rodka. Trzonowce siostry byly czarne
jak smota. Denise zawsze lubila stodycze, szczegdlnie Kartacze Bolta, ogromne landryny o war-

stwach jak cebula, ktore zmieniaty kolor, gdy si¢ je przegryzato. Czerwona warstw¢ mozna byto

rozsmarowa¢ na ustach i wygladata jak szminka.

- Gdybys tak skombinowata dla mnie trochg porzadnej pasty do zgboéw - powiedziata Deni-
se, przetykajac sling. - No wiesz, takiego biatego czegos, co pachnie lekarstwami. To na pewno by

pomogto. Przyniesiesz mi, co?

Marion zdata sobie sprawg, ze jej powrdt do Clyst zmienit dzisiejszy dzien w co$§ przypomi-
najacego te rodzinne niedziele, o ktérych kiedys$ czytata w gazetach. Jej powr6t albo rum. Bo ma-
teczka drzemala przed ogniem, tata nucit 1 krzatal si¢ wokot, cho¢ niczego konkretnego nie robil, a
Denise, zainspirowana bluzka, co$ z zapatlem majstrowata. Nawet zwykle pracowity Owen siedziat

w otwartej przybuddéwce na odwroconej blaszanej balii 1 gapit si¢ na przyptyw.
- Gratulacje - powiedziala.
Unidst na nig wzrok.
- Méwisz to powaznie?
- No pewnie. A teraz rusz sig.

Zapadat juz zmrok. Wtasciwie byt jeden z tych dni, kiedy wcale nie robito si¢ naprawdg ja-
sno - przynajmniej poza Invercombe. Na morzu zarzyly si¢ klejnocikami i1 punkcikami $wiatetka
statkow. Fracht szedt do Bristolu albo wychodzit stamtad na caty §wiat. Brat od zawsze marzyt,

zeby zosta¢ marynarzem na takim statku, precyzyjnym jak urzadzenia poktadowe.
- Juz cig inicjowano?

- Nie, ale tata naprawd¢ podpisat papiery. Daja taka zo6tta kopie, caty czas mowi, ze powiesi
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to w ramce. Nie wiem, jak mam ci dzigkowac.
- To nie z moich pienigdzy. Tata oszczedzal od lat.
- No... - Owen zachichotal i pokrecit glowa. - Przynajmniej zawsze tak mowit.

Owen byl pod kazdym wzgledem najwigkszy w rodzinie; o szerokiej twarzy, rumianych po-
liczkach 1 sterczacej szopie kasztanowych wioséw, sktonny do tycia nawet na ich kiepskim jedze-
niu. Trudno byto go sobie wyobrazi¢ wbitego w mundur ze sznurami, epoletami 1 mosigznymi gu-
zikami, ale o swym nowym cechu mowit podekscytowany i zapewniat, ze cho¢ bgdzie chronit jego

tajemnice, nigdy nie zapomni o swych korzeniach.

- Naprawdg, siostra. Wierzysz mi? Rozumiesz, ja si¢ nie zmieni¢. Bgdg dalej jadt pasztet z
wegorza 1 nienawidzit cholernych Poborcow Akcyzy. I dalej bedg rzuca¢ w fale kawatki chatki,

zeby morze nie zapragneto zbyt wielu dusz.

- Owen, jeste§ moim bratem. Jestes Price'em. Kiedy bgdg musiata ci o tym przypomnie¢, to

wezme wiosto 1 walne ci¢ w teb.

Milo si¢ tak zasmiewa¢ w ciemnos$ci, nawet kiedy grzechot wiatru w dachéwkach ustapit

mocniejszemu szurgotowi deszczu.

- Postuchaj, skarbie... - szepngla mama, przyciagajac Marion do siebie, gdy cala rodzinka

zebrata si¢ po ciemku, by ja pozegnac. - Ktorego$ dnia obstaluje si¢ dla Sally co$ tadnego.

Marion szta nadbrzezna droga, a deszcz zmieniat si¢ w deszcz ze $niegiem. Wiedziata
wprawdzie, ze jest skrét prowadzacy przez cypel prosto do furtki ogrodu Invercombe, ale tamtedy
nigdy by nie poszta ani jako dziewczyna znad brzegu, ani jako mtodsza pokojowa. Droga ptyngla
woda. Marion trzymala si¢ jej krawedzi. Szta, od czasu do czasu przewracajac si¢, az dotarta do
miejsca, gdzie odchodzita mniejsza drozka wiodaca do bramy 1 str6zowki Invercombe. Deszcz ze
$niegiem przez chwilg silniej niz przedtem siekt pojekujace drzewa, potem ustal jak za naci$nig-

ciem guzika.

4

Punkt dziesiata, ciepty marcowy wieczor w Invercombe, dziewigédziesiaty dziewiaty rok
Wieku Swiatta; kazdy kurant, dzwon i gong z osobna wypetniat soba milczenie, az w przeciagtych
obchodach godziny zastepowat go nastgpny. Z poczatku ta nieregularno$¢ narzucata si¢ Alice jako

cos, co mozna by wykorzysta¢. Teraz nauczyla si¢ nia delektowac. Dziesiata rano. Wyciagngla z
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kuferka poplamiona fioletem papierowa torb¢ i wsypata owoce ciemiernika do bialej, zdobnej ry-
tem retorty. Dziesiata rano. Mrukneta zaklecie 1 usSmiechngla sig, patrzac, jak puchna 1 nabieraja
I$niacej, apetycznej, stodkiej czerwieni. Dziesiata rano. Wlozyta elegancki oliwinowy plaszcz,

ostatni raz sprawdzita w lustrze 1 uSmiechneta si¢ na widok odzyskanej jedrnosci podbrodka.

A na zewnatrz, kiedy szta do Ralpha na potudniowo-zachodni gorny taras, gdzie lubi! teraz
siadywac, rozbawit ja fakt, ze cien rzucany przez zegar sloneczny na ciepla $ciang z czerwonej ce-

gty ponad gléwnym hallem pokazywat zaledwie wpot do dziesiate;.

Na dzwigk krokéw matki Ralph przesunatl kolisty obiektyw swego teleskopu z kotlujacego
si¢ goraczkowo zywoptotu, w ktérym obserwowat parzenie si¢ wrobli, i skupit sokole spojrzenie
swego nowego nabytku, prawdziwej marynarskiej lunety, ktora sprezentowat mu niedawno wiatro-

sternik Ayres, na posiwiatym pasemku wloséw.
- Skarbie, to niezbyt tadnie patrze¢ na ludzi tak, jakby byli przedmiotami.
- Nie? - Mrugajac, oderwal oko od okularu.

- No dobra, niewazne. - Matka przysiadla na skraju lezaka, odgarniajac koce okrywajace mu

nogi. - Musze¢ zobaczy¢ si¢ z kim§ w Bristolu.

Ralph skinal glowa. Rzeczywisto$¢ poza biblioteka i ogrodami Invercombe byta catkiem
inna. Pomyslat o ojcu, o zadymionym londynskim powietrzu, ktére przedostawato si¢ razem z nim

po linii, kiedy rozmawiali przez telefon, 1 poddat si¢ taskoczacemu naptywowi nowej fali kaszlu.

- Muszg i$¢. - Matka delikatnie go ucalowata. Nic si¢ jej nie imato. Zawsze byta tak mloda 1
Swieza; wygladala pigknie, idac przez sloneczny taras, gdzie rozro$nigte gtowy ogromnych dzwon-
koéw kiwaty sig¢ na wietrze, jakby chceiaty, uderzajac precikami, zawtérowaé biciu wszystkich zega-

réw domostwa.

Pozostawiony samemu sobie, znow przylozyt oko do lunety i jednym rozmazujacym obraz
ruchem przesunal obiektyw przez pot doliny. Powietrze bylo zadziwiajaco przejrzyste, a urzadze-
nie, zaprojektowane i wyprodukowane wedlug czystych zasad optyki, okazato sig, jak pomyslat,
wiodac wzrokiem po ztotozielonych todygach §wietlikow 1 mlecznych kulach luniaka, chyba jedy-
nym nienaeteryzowanym przedmiotem w Invercombe. Osiagnat tutaj catkiem nowy stan jasno$ci
umystu. Za to, oraz za poprawe zdrowia, czul wdzigczno$¢ wobec Invercombe. Poczatkowo bylo
znuzone jak on, wydawalo si¢ zaledwie koncem kolejnej podrézy i - jak zawsze - okazja do kolej-
nych lektur, kolejnych badan naukowych. Wiedza, pewnos¢, nauka od dawna byly mu murem

obronnym przed goraczka, a takze najpewniejszym dowodem, ze $wiat - prawdziwy $wiat, ktérego
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poza rozgardiaszem kocow, wozkow inwalidzkich, kufréw i dworcow kolejowych widziat tak mato

- naprawdg istnieje.

Najpierw pociagnelty go mapy. Byt podroznikiem, obrysowujac podroéze swoje i matki
wzdhuz kropkowanych granic Europy, potem potaci afrykanskiego ladu, biatych granic Lodowej
Kolyski, az ogarnial go nowy atak goraczki i nidst do terra incognita koszmaru. Potem zaintereso-
wal si¢ przyroda. Zaczynatl rozumie¢, ze wszystko w zyciu jest cze$cia jednej skomplikowanej ma-
chiny. Ptatki kwiatu mialy zwiazek z zapylajaca kwiat pszczota mieszkajaca w ulu posrod ksztat-
tow, jakie mozna byto zaobserwowac takze w skalnych krysztatach. Przewracajac 1$niace, cigzkie
stronice wielkich i1 kosztownych ksiag, ktore kupowata mu matka, odgarniajac potprzejrzyste war-
stwy ochronnego pergaminu, by spojrze¢ na pigknie pokolorowane 1 opisane plansze, czgsto czul,
ze jakas$ czes¢ jego duszy opuscita t6zko i spaceruje po cudownym ogrodzie. Ta ucieczka do §wia-
ta, w ktorym wszystko dawalo si¢ opisa¢ i wytlumaczy¢, byla stuprocentowym przeciwienstwem
goraczkowych majaczen. Element tego §wiata stanowita nawet choroba trawiaca jego cialo - a sko-
ro tak, nie byta ani wspaniata, ani straszna, byla po prostu faktem. Pierwotna gruzlica pluc: miesz-

kata w motylich skrzydtach wypatroszonych ptuc swych ofiar.

Wrogiem, przed ktérym nalezato si¢ bronié, stat si¢ wigc chaos - bezsens - a nie choroba.
Ralph tropit go i zwalczat z samolubnym zapamigtaniem inwalidy. Niebawem uznal, Ze zbgdna jest
reka Najwyzszego nakrgcajaca mechanizm powodujacy wszystkimi zdarzeniami w przyrodzie, od-
rzucit tez biblijna ide¢ ogrodu rajskiego, w ktorym rzekomo pienity si¢ wszystkie gatunki 1 rodzaje.
Teraz raj istniat dlan jedynie jako chaotyczny mit, catkiem nieprzystajacy do Wieku Swiatla, acz
nieco trudniej bylo wyzby¢ si¢ obrazu dwoch pierwszych istot ludzkich, ptochliwych jak fauny i
odartych nawet ze swych figowych listkow. Od czasu do czasu wciaz przytapywat si¢ na wpatry-
waniu w stare ryciny Adama i Ewy stojacych obok obsypanego owocami Drzewa Wiadomosci Do-
brego 1 Ztego. Oboje byli bezwlosi, co, jak wiedziatl z zawoalowanych wzmianek w dodatkach 1
przypisach ksiazek o fizjologii, nie zdarzato si¢ dorostym ludziom, cho¢ nigdy dotad nie znalazl
zadnych 1ilustracji, z ktorymi mogtby nalezycie pordwnac to, co si¢ dziato z jego ciatem. Czgsto
mieli pepki, co, zwazywszy na okolicznosci, takze bylo btedem, a Ewa - takze piersi 1 sutki, ktore
nie zawsze w pelni zakrywala uniesiona nonszalancko dionig. Czasami mozna bylo nawet dojrze¢
szczeling pomigdzy jej nogami. Po odlozeniu ksigzek, zgaszeniu §wiatet, kiedy ogien migotat w ko-
minku, a jego ogarniata stodka ciemno$¢ zaklec i rozlewajace si¢ po ciele laudanum, jej obraz czg-
sto stal mu przed oczyma jak peten wyrzutu duch utraconej wiary. Czasem nawet przychodzita do

t6zka 1 brata go w objgcia - wtedy rozkoszny ucisk na podbrzuszu tarciem sprowadzal ulgg.

Lecz teraz, w Invercombe, wszystko stato si¢ jasne. Tutaj, mimo ze wiele ksiazek zgubilo
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si¢ podczas przenosin, miat dostgp do biblioteki jeszcze wigkszej niz w Walcote, ktorej potki byty
jak na jego gust zbyt wypchane powie$ciami i oprawionymi rocznikami plotkarskich magazynow.
W Invercombe od razu wiedzial, otwierajac pierwsza z tutejszych ksiazek, o zyciu ptakow, ze nig-
dy dotad nikt jej nie otwieral, o czytaniu nie mowiac. Przywodzito mu to na mysl odlegle czasy

sprzed choroby, kiedy jako pierwszy szedl po biatym i z pozoru nieskonczonym $nieznym polu.

To prawda, ksiazki w Invercombe byly nieco stare, Ralph rozumial jednak, ze wiedza si¢
nie zmienia. Mial tez dziwne poczucie - bardzo nienaukowe, ale dodajace otuchy - ze te ksiazki
czekaly na niego, tak jak czekal caly dom. Widzial, Ze 1 matkg¢ ekscytowalo Invercombe, ze swa
starozytng maszyna obliczeniowa, najwyrazniej wciaz dzialajaca gdzie§ w trzewiach domu, gdzie
jeszcze nie dotarl, z jej rola w ksztaltowaniu si¢ jego cechu, nawet z wiatrosterem do obrony przed
co gorszymi wybrykami pogody. W pewnym stopniu leczyt go sam pobyt tutaj. Czasami, uderzenie
serca za uderzeniem, oddech za oddechem, strona za strona, czut, jak jego ciato - izolowane wysep-

ki bolu - na nowo sktada si¢ w catos¢.

Zejscie na dot do biblioteki, bez pomocy, bylo catkiem jak propozycja zlozona krdlowej
Izabeli przez cechmistrza Kolumba, dotyczaca basniowych kontynentow Thule. Gdy pierwszy raz
wypuscil si¢ z sypialni w oszatamiajaca pustkg gtownego tarasu na polpigtrze, tak samo jak on wi-
dzial, jak znajome widoki chowaja si¢ za horyzontem, znikajac w bladym $wietle poza zasiggiem
wzroku. Dotarcie dalej zajeto cate dni naprzemiennych wypadow 1 odwrotow, ktdre w jego pamigci
zlaty si¢ w jedna nieprzerwana podroz. Gdy tylko doszedt do zakre¢tu, z poczatku wydajacego si¢
nieosiagalnym, widzial nowe przeszkody, jakich nie przewidziat Zaden kartograf. Jak podréznik na
krawedzi §wiata, ladowat u skosu poteznych gléwnych schodow. Matka wydawata oczywiscie po-
mruki dezaprobaty, ale Kolumb styszat to samo od swej zatogi. Ralph szedt coraz dalej, schodek za
schodkiem, az wreszcie, ponad pracokres od pierwszej wyprawy, stanal triumfalnie przed drzwiami

biblioteki, ktora byla dokladnie tak imponujaca, jak to sobie wyobrazal.

Przez par¢ dni zadowalato go samo siedzenie tam, migdzy pig¢trami nieotwartych grzbietow
ksiazek. Stopniowo jednak ogarnat mysla 1 opanowat to wspaniate pomieszczenie. Wstanie z tozka,
ubranie si¢, a potem przejscie po arkadach i zejScie w dot schodami byto dlan odpowiednikiem dtu-
giego spaceru po okolicy. Czasem nawet matka pozwalata mu i§¢ samemu, cho¢ podejrzewat, ze
czai si¢ gdzie$ za rogiem, na wypadek gdyby miat nagly atak zawrotow glowy. W Invercombe, w
tych szeptach, grze cieni, zapachu stonego powietrza, czuto sig, ze kto$ cig¢ podglada, ktos cig $le-

dzi.

Koliste spojrzenie teleskopu objeto dojrzewajace owoce w gaju cytrusowym. Ralph prawie

czul zapach rosnacych pomaranczy i cytryn, ktore hotubil wiatroster w najbardziej ostonigtej czgsci
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ogrodu. Potem do gory. Czasami tak robit - niech sobie leci i gdzie$ si¢ zatrzyma. Na grzadkach fi-
glowaty 1 skrzyty si¢ kolorami kwiaty o niezwyklych zapachach 1 jaskrawych barwach - czerwone,
biate, zielone, fioletowe, albo w Zzadnym z tych kolorow i we wszystkich zmieszanych razem. Kie-
dy$ niezbyt interesowat si¢ cudami sztuki zielmistrzow, teraz jednak przepetniata go nowa cieka-
wos¢. W koncu finalny ich produkt, obojetne, jak daleko odbiegt od przodkow, musiat mie¢ swe
korzenie w jakiej$ naturalnie rosnacej roslinie. Cedr kamienny musi mie¢ w sobie co$ z sekwoi z
Thule. Zétcien pochodzil zapewne od pospolitej pietruszki, a moze i kopru morskiego. Potem byty
jeszcze stworzenia, ktore przybywaly specjalnymi przesylkami, zaplombowanymi i ostemplowany-
mi napisami “Zywe zwierzeta. Do rak wlasnych adresata” prosto z biur Wydziatu Stawonogéw Ce-
chu Zwierzmistrzow. Co pospolitszym gatunkom wystarczaty pszczoty, muchy i osy, ale kiedy szto
o szkartatne jezyczki ogniomakdéw, trabki swietlikow czy owoce luniaka, zwykte owady po prostu
si¢ nie nadawaly. Te gigantyczne wlochate i zgbate stwory, jaskrawo pasiaste, o potgznych trab-

kach, nazywane byty brz¢czkami.

Omiott obiektywem rozmazane czubki drzew. Oto zywoptot i1 jakas trawa, na ktérej wciaz

1$ni rosa. Potem co$ niebiesko-bialego. W paski.

Zastanawiajac sig, co to za naeteryzowane cudo upolowat tym razem, wyostrzyt obraz. Paski staty
si¢ wyrazniejsze, potem znikngty, potem znéw pojawily si¢ w polu widzenia. Bawelna - widziat jej
splot. Delikatnie przesunat lunetg, dopoki nie ujrzal botka, potem rabka spddnicy... 1 z powrotem tej

samej pasiastej bluzki.

Jedna z pokojowek. Te nagle ruchy, to rozprostowywanie si¢ fatdy na bluzce, spowodowane
byty tym, ze pochylata si¢ i prostowata, rozwieszajac pranie. Kawatek po kawatku, jedno koliste
spojrzenie za drugim, skompletowat sobie jej obraz. Ciemne, prawie czarne wlosy, lecz na stoncu
poblyskujace ztoto. Byly geste i bujne, obcigte tuz ponizej ramion; po powtarzajacym si¢ btysku
dloni, ktorymi je odgarniata, domyslat sig, Zze wolalaby krotsze. Twarzy nie widziat - tylko krzywi-
zng¢ brody i czasem maltzowing ucha, cho¢ szybko z powrotem zakrywatly ja wtosy, ale przyjemnie
bylo tak po prostu t¢ pokojowke obserwowac. Rzeczy, ktore dzgajacym ruchem umieszczata na
sznurze, pozostawaly biala mgla, podejrzewat jednak, ze dobrze bytoby si¢ im przypatrzeé, rozpo-
zna¢ ich naturg 1 kroj, tak jak zapamigtat krzyzowy wzorek na szelkach fartucha i ksztatt poruszaja-
cych si¢ pod nimi topatek. Lecz skupienie si¢ na praniu oznaczato, ze dziewczyng bedzie widzial
nieostro. Gdy zaczat bi¢ kolejny z zegaréw Invercombe, Ralph poczul, ze coraz wigksza czgs§¢
swiadomos$ci wydostaje si¢ z jego spowitego w koce ciala przez lunetg, sunac po §wietlnym pro-

mieniu.

Steward Dunning pozwalala jej teraz chodzi¢ do domu nie tylko w niedziele, ale i w wigk-
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szo$¢ porankow - na wczesne $niadanie. Dzisiaj Marion wstata przed czwarta, ubrala si¢ i szybko

wyszla z posiadtosci, ruszyla gtowna droga, a potem brzegiem do rodzinnego domku, gdzie
Priceowie dopiero wstawali.

- O, jestes. - Tak jakby po prostu zeszla z pigterka. A potem: - Czy to nie dzisiaj dzien wy-
platy?

Pieniadze w jej kopertach jakby si¢ kurczyty. Owen potrzebowat munduru ucznia, podrecz-
nikdéw, specjalnych pior, specjalnych tuszy - wszystko bylo specjalne. Kompasy, jakie podziwiata
na wystawach w Luttrell, najwyraZniej nie nadawaly si¢ dla prawdziwego zeglarza. Igta urzadzenia,
ktére w koncu zakupit, obracata si¢ w obudowie wielko$ci miednicy, w ktorej datoby si¢ wykapaé
dziecko. Nasycona zaklgciami, wykalibrowana, krgcita si¢ jak zywa ryba. Denise takze potrzebo-
wala pomocy finansowej, aby utrzymac si¢ u Nan Osborne. A Marion nie byla w stanie zmusic¢ si¢

do zabrania grubej tubki Pasty Wybielajacej Piltona z umywalki w tazience dla stuzby.

Godzine po $niadaniu, przed wyjéciem do Izby Zeglarskiej w Luttrell, Owen miat sie uczyg¢.
Ktérego$ z pierwszych porankdéw spedzonych w domu Marion zastala go siedzacego w otwartej
przybudowce. Przed switem bylo przejmujaco zimno i juz miata mu powiedzie¢, ze sa w domu lep-

sze miejsca do pracy, gdy zauwazyla, ze jego szeroka twarz I$ni od lez.

- Jestem beznadziejny, Marion! Nie mogg nawet spamigtaé, ktora to sterburta, a ktora bak-
burta. Zobacz... - Uniost kartke, ktora wygladata, jakby ocierat nig tzy. - To nawet nie jest po an-
gielsku!

Marion wyjeta mu papier z rak. Byt to tekst zaklgcia.
- Owen, ja nie powinnam tego ogladac.

Tata wiedzial to 1 owo o nawigacji, chyba podtapat tez parg zaklec, ale na pewno przerazit-
by sig, gdyby Owen poprosit go o pomoc. Podsungla kartke pod migocaca lampg, probowata wypo-
wiedzie¢ zapisane na niej stowa, odchrzakngta, sprobowala jeszcze raz. Tamtego ranka i we
wszystkie inne dni, kiedy ochmistrzyni zrozumiata, nie pytajac o nic, ze obecno$¢ Marion w domu
rodzinnym jest wazna, znajdowala w bataganiarskim worku Owena stosowne podrgczniki mowiace
0 Zdaniu, Ksztatcie 1 Sktadni, zadawata sobie trud ich zrozumienia, po czym wszystko mu jak naj-

prosciej thumaczyta.

Przyplywy nadchodzity i odchodzily. Odfrungly zimujace ptaki. A Marion dowiedziata si¢
nieco o korzystaniu z map, wykreslaniu kurséw, pochodzeniu stéw takich, jak “marspikiel” 1

“boja”. W koncu, gdy palce juz im sinialy, a ksiazki probowaly odlatywac, nauczyt si¢ i Owen.

35



W szczegdlnosci trzeba bylo uczy¢ si¢ weztow. Analizujac skomplikowane rysunki, usilowata
zmusi¢, zaklinajac go oczyma, jaki$ stary, pokryty smota kawatek sznura do zrobienia sztuczki, a
palce jej drzaty, swedziaty 1 pokrywaly si¢ bablami, po czym pokazywata to Owenowi tak, aby zro-
zumiat. Byty tam duze, ozdobne wgzty jak osie gniazda, byly wezly tak mate i delikatne, Ze jubile-
rzy zwiazywali nimi sznury peret. No i wreszcie wegzly wiatrowe, wyjatkowo uparte i trudne bez
odpowiedniej dawki eteru - od niekonczacych sig zakle¢ bolaty gardia, tak jak palce od wiazania;
czasem jednak w jakiej$ resztce liny pozostato jeszcze dos¢ eteru, by powietrze wokot nich zgest-

nialo, jakby przeszio tamtgdy co$ duzego i1 niewidzialnego.

Takie rozpoczynanie kazdego dnia bylo mgczace, a potem czekata ja jeszcze dluga droga z
powrotem do Invercombe, w pospiechu, zeby zdazy¢ na wspdlna modlitwe z kucharka 1 pokojow-
kami. Nawet teraz, kiedy rozwieszata bielizng - ochmistrzyni nalegata, zeby kazda stuzaca sama so-
bie prata - w glowie wciaz polatywaty jej zeglarskie zaklgcia. Falujace przescieradta mogty by¢ be-
zanami i bramslami, a podkoszulka topslem. Poczuta taskotanie na karku. Poczuta co$ jak $wiatto,
jak blask stonca wydobywajacy z ciata pot. Cho¢ nie bylo to catkiem nieprzyjemne, miata niemal

pewnos¢, ze ktos$ ja obserwuje.

Wiatrosternik Ayres dostrzegl z galeryjki wiatrosteru mosig¢zny pobtysk. Opuscit wzrok i
zobaczyl, ze panicz Ralph zawzigcie obserwuje z gornego tarasu dziewczyng od Price'éw z Clyst

rozwieszajaca majtki na sznurku. Bardzo ucieszyt si¢, ze podarowal chtopakowi swa stara lunete.

Przesuwajac w palcach wycigcia wstegoczaru, myslac ciepto i erotycznie o Cissy Dunning,
przypatrywal si¢ krajobrazowi Somerset poza posiadtoscia Invercombe, wciaz spowitemu w mgle,

podczas gdy Invercombe juz kapato si¢ w stoncu. Teraz, po latach oczekiwania, mial szans¢ pusci¢

t¢ maszyng na peine obroty 1 udowodni¢ ochmistrzyni Invercombe, ze jest w stanie ozywi¢ posia-
dtos¢ jak nalezy, a po drodze moze 1 zdoby¢ jej serce. Stonce I$nito na jego tysinie 1 kopule wiatro-
steru, gdy sprawdzal temperaturg, ci$nienie atmosferyczne oraz zastanawial si¢ nad wilasciwym

sformulowaniem zaklgcia, ktorym odgoni nadchodzacy front chmur.

Kiedy zegar wybijal ostatnie “bom” godziny dziesiatej, rozbltysty w stonicu liczne okna In-

vercombe.

5

Podczas przewozenia ich dobytku do Invercombe zagingta czg$¢ paczek, zwlaszcza z ksiaz-

kami Ralpha. Chociaz wobec bogatej biblioteki Invercombe nie powinno mu ich brakowac, Alice
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powiedziata ochmistrzyni Dunning, ze skoro i tak jedzie dzi$ do Bristolu, po§wigci par¢ minut na

zajgcie si¢ tym problemem.
Ochmistrzyni rzucita jej jedno ze swych spojrzen.
- Te rzeczy, proszg pani, rzadza si¢ wlasnym czasem.

Ach, doprawdy? - pomyslata Alice. A potem pociag z Luttrell niewiarygodnie si¢ spdznit.
Wiasciwie ten, ktory w koncu przyjechal na mata miejscowa stacyjke, ani wygladem, ani trasa nie
przypominal niczego z rozktadu jazdy. Niemniej znaleziono dla niej elegancki wagon, a kaw¢ po-
dano stodka, mocna i aromatyczna, tak Ze teraz Alice szla spacerkiem przez to osobliwe miasto,
czujac si¢ pelna zycia, energii i zadowolona. Jak tatwo si¢ bylo domysli¢, gatkowaty fallus wiezy

zegarowe] bristolskiej poczty gtdéwnej pokazywat catkiem inny czas na kazdej z szeSciu fasad.

W $rodku kolorowe kafle 1 olbrzymia poczekalnia. Diugie tawki dla oczekujacych. Zapach
gumek. Trzepot uwigzionych gotegbi. Podeszta prosto do pierwszego okienka i mocno walngta w
dzwonek, udajac zniecierpliwienie i bawiac si¢ inkrustowana cechowa brosza - nie zapomniata
przypiac jej do klapy.

- Prosze pani, o pierwszej zamykamy.

- Nie ma problemu. - Zerkngla na kolejny olbrzymi zegar, ktory zwieszat swe wskazowki w

catkiem zrozumiatym gescie klgski. - Nie zajme duzo czasu.
- Muszg znalez¢ kogos, zeby pani pomdgt. To, niestety, nie moj departament. | tak dale;.

- Tak, pani arcycechmistrzyni. To wielka szkoda. Naprawdg pania rozumiemy. Czy ma pani
opis kazdego zaginionego przedmiotu? A takze kopig¢ formularza LIF dwiescie siedemdziesiat je-

den tamane na A? I tak dale;j.

Cech Pocztowcow byt blisko spokrewniony z Telegrafistami. Cho¢ na traumatycznym prze-
tomie wiekow, po ktorym nastat obecny Wiek Swiatta, drogi tych instytucji sig rozeszty, Alice mo-
glaby wyrecytowa¢ z tuzin nazwisk wysokich cechmistrzow nadal maczajacych palce w obu. Daw-
no jednak stwierdzita, ze bez sensu jest zwracanie si¢ do tak waznych oséb w sprawach dziejacych
si¢ o wiele ponizej ich poziomu. O wiele lepiej delikatnie uzywac swych poteznych wplywow, roz-
mawiajac bezposrednio z urz¢dnikiem, majstrem czy mechanikiem, ktory moze osobiscie zajac si¢
twoja sprawa. Bezposrednie grozby zwolnienia z pracy czy obietnice awansu tylko denerwowaty te
istoty, a Alice, cho¢ uwazala si¢ za osobe wolna od pospolitej proznosci, i tak myslata, ze wihasci-

wie wyswiadcza im przystuge, obdarzajac uwaga przez parg minut.

- Jest juz dobrze po pierwszej, pani arcycechmistrzyni, niezmiernie mi przykro, ale obstuze-
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nie pani wedtug formularza wyszukania przedmiotu bgdzie mozliwe dopiero po otwarciu urzgdu ju-
tro rano... - Prawde mowiac, bristolskie koscioty 1 zegary wciaz zawzigcie wybijaty godzing, ale ten
starszy mistrz, podobno zajmujacy si¢ zagubionymi przesytkami w rejonie dorgczen Invercombe,
byt juz na dobre zajety kanapkami, kiedy zaprowadzono ja do jego pokoju. Smierdziato konserwo-
wym migsem i najwyrazniej tutaj tak zwana shuzba publiczna, jak bez ironii o sobie mowili pocz-
towcy, standardowo konczyta w potowie dnia godziny urzgdowania. Rozktad tych godzin, jak po-
dejrzewata Alice, celowo zaprojektowano dla zmylenia przeciwnika. Starszy mistrz zakrecit karu-
zela pieczatek. Dotknat - cho¢ wolataby, Zeby nie robit tego swoimi ttustymi paluchami - Zottych
formularzy w dwoch kopiach, ktore z takim trudem wypisala. Po co jeszcze tu siedzial, skoro urzad
zamykano? Rozumiata jednak: etykieta cechowa. Starszy mistrz nosit zargkawki, byt straznikiem
swej baterii pieczatek. Nie warto go prosi¢, aby btadzit po katakumbach wypetionych niedorgczo-

nymi przesytkami. I tak zdatby sig na nic.

Wzdychajac, cho¢ wciaz prawie usmiechnigta, zostawita urzednika z jego drugim $niada-
niem, a puste sale urzedu pocztowego z ich gotgbiami. W zalanym sloncem miescie zapachy jedze-
nia mieszaly si¢ z woniami starego kamienia, zatkanych rynsztokéw, prostodusznym smrodem
otwartych publicznych pisuarow, ktérych uzywanie sprawialo podejrzana przyjemno$¢ mezczy-
znom gapiacym si¢ na ciebie ponad przepierzeniem. Niewiarygodne budowle poszturchiwaly si¢
ramionami, gdzie§ wysoko loskotaty tramwaje, krzatali si¢ ludzie, zamozne cechmistrzynie nosity
tak puchate 1 wlochate futra, ze Alice zaczgla sig zastanawiaé, czy w cienszym okryciu nie powinno
by¢ jej zimno. Lecz to wszystko bylo na pokaz, tak jak niesamowite balkony z koralowej piany,
wystajace z pierwszych pigter domoéw, gdzie mozna byto widzie¢ i by¢ widzianym, nawet nie scho-
dzac sobie zelowek. Londyn, ze swym zgietkiem wydawat si¢ przy tym uporzadkowany. Po Lich-
field, po Dudley, po tych wszystkich korektach, jakie byla zmuszona w zyciu poczyni¢, Alice uwa-
zala si¢ za osobg elastyczna, cho¢ musiala przyzna¢, ze Bristol 1 caty Zachod wciaz potrafity ja za-
skoczy¢. Znalazla cukiernig, w ktdrej witrynach pigtrzyly si¢ ogromne, walczace z grawitacja kon-
strukcje z waty cukrowej 1 bitej $mietany, weszla do srodka i1 czekata, bo nawet arcycechmistrzynie
musza czasem poczekaé, az zostang obstuzone. Kasa byla potezna, niesamowicie wypolerowana
maching, z ostentacyjna radoscia obdzwaniajaca kazdy zakup, potem nastgpowato pakowanie i za-
mieszanie, gdyz paragony wypisywano recznie, ze skupieniem i mozotem wymagajacym wysta-
wienia jezyka, w paru egzemplarzach przez kalkg. Alice probowata nie wspomina¢ podwdjnych
formularzy z poczty. A kiedy przyszta jej kolej, kiedy udato si¢ jej porozumie¢ z dziwnie mowia-

cym sprzedawca, wybrala sze$¢ babeczek z kremem.

Mimo ze wecale nie bylo tak ciepto jak w Invercombe, wielu bristolczykow jadlo drugie
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$niadanie na placu przed katedra. Alice znalazta tawke¢ pod wysoka nibylipa wtasnie zaczynajaca
wypuszczac¢ srebrne liscie. Musiata przyznac, ze jest na co popatrze¢. Byli tu Hiszpanczycy 1 Fran-
cuzi - widywato si¢ ich co prawda i w Londynie, ale nigdy nie czuli si¢ tam u siebie; byto wielu
Murzyndw, pajeczonogi chowaniec tanczyt przy akompaniamencie katarynki, zza budynkow wy-
stawaly maszty statkow, pokrzykiwaty mewy. Pewna, Ze nikt jej nie obserwuje, potozyla pudetko
ciastek na tawce, rozwiazala sznurek 1 wydlubata z kremowych wiezyczek wszystkie szes¢ kandy-
zowanych wisienek. Z nibylipy zeskoczyta wiewiorka i zabrata wysunigte w palcach owoce. Schru-

pala je ze spokojna delikatnoscia sugerujaca, ze juz wczesniej jadata stodycze z luksusowych

cukierni, otarta wasy i1 odbiegla w podskokach. Alice rozwingla papierowa paczuszke wyciagnigta z
kieszeni plaszcza i1 utozyta na ciastkach sze$¢ krwistoczerwonych jagodd ciemiernika. Wygladaty
jeszcze barwniej 1 apetyczniej. Zawiazawszy pakunek z powrotem, udata si¢ na Brandon Hill, gdzie
mieszkata wielka cechmistrzyni Celia Raithby. Przypuszczata, ze wszelkie ceregiele zwiazane z za-
poznawaniem ludzi sa na Zachodzie nie do uniknigcia. Byta juz na przyjeciu z tancami, gdzie po-
zwolono stadu brzydkich dzieci je$¢ 1 pi¢ razem z dorostymi, a potem wymiotowa¢ na parkiet. Ja-
dta kolacj¢ z przystojnym (przynajmniej za takiego si¢ uwazal) mistrzem praworzadca Corneliusem
Scuttem, ktory pomadowat swe siwe bokobrody i sadzil, ze ma wzigcie u kobiet, cho¢ caty byl po-
kryty watrobianymi plamami i liczyt sobie lat siedemdziesiat albo 1 wigcej. Z uporem much krazyli
wokot niej takze doktor 1 doktorowa Footowie oraz wielebny wyzszy mistrz Flumphry Brown - a
myslata, ze juz udato si¢ go przeptoszy¢ z Invercombe. Byto to dos¢ irytujace, ale przygladajac sie
wysokiej, poro$nigtej stalagmitami grocie, ktora przypominat fronton kamienicy przy Charlotte
Street 28, Alice wiedziata, ze siatka zobowiazan i znajomosci ciagnie si¢ za nia przez cate zycie, az
po dzisiaj, do Bristolu. Nie byla pewna, kiedy wtasciwie poznata tu na Zachodzie cechmistrzynig
Celig¢ Raithby, ale podczas niedawnego wieczorku w kulisach teatru Hotwells zaczgla wyczuwaé w
jej zachowaniu co$§ poza niema zyczliwoscia 1 caty czas probowala dociec, co to takiego, gdy Celia

dyskretnie na nig skingta.

- To bardzo dobrze si¢ sktada, ze mieszkamy teraz tak blisko siebie - zagruchata. - Pani ar-
cycechmistrzyni. A moze powinnam rzec... - Naprawdg trzepotata wachlarzem i falowata pelnym
bizuterii dekoltem, bo i wygladata na taka, co czytuje tanie romanse. - Moze powinnam rzec po

prostu Alice Bowdly!

Nawet wtedy do Alice jeszcze nie wszystko dotarlo. Przeciez Cheryl Kettlethorpe byla tak

chuda, jak ta kreatura jest gruba. I dziato si¢ to bardzo dawno temu.

- Nie pamigtasz naszego paktu zawartego nad jeziorkiem Stow Pool?
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Oczywis$cie nie bylo zadnego paktu, ale osoby pokroju Celii - albo Cheryl, juz sobie przypo-
mniata - zawsze lubily spowija¢ swe zadania wys$ciodtka kokieteryjnych sentymentow.

- Nie mowmy teraz o tym. Nie tutaj, prawda? Ale mysle, ze my dwie powinny$Smy si¢ spo-
tka¢ 1 porzadnie sobie pogada¢. Och, moja droga, nie masz co si¢ niepokoi¢... - Poklepata si¢ po

nosie, jak to zachodniacy mieli w zwyczaju. - Jestem wzorem dyskrecji.

Teraz Alice rozejrzala si¢ po okolicach frontowego tuku w poszukiwaniu czego$ przypomi-
najacego sznurek do dzwonka. Wypatrzyta tylko co$, co wygladalo jak mosigzna tarka do sera. Na-
cisngla guzik pod nig i trochg si¢ przestraszyta, gdy zaterkotal z niej metaliczny odpowiednik glosu
Celii.

- Proszeg, wejdz. - Co$ szczeknglo. Uchylity si¢ wielkie wrota. - Winda wjedz na ostatnie

pigtro.

Winda w prywatnym domu? Byt to wszakze wiek nowoczesnos$ci, a Bristol miat pod dostat-
kiem energii elektrycznej z wielkiej tamy w Clifton. Alice zobaczyta hall, caty w gwiazdy i ksigzy-

ce, meble w czerwone c¢tki 1 jeszcze wigcej marmuru niz w tej cukierni. Jesli to nie byt jakis

potworny blef, Celia naprawdg¢ dobrze si¢ urzadzita. Winda mingla z klekotem szczyt domu, wyjez-

dzajac na $wiatlo, 1 Alice wyszta nieufnie na dach. Zalala ja burza kolorow.
- Och, jestes! - Celia zamachata do niej z fotela. - Co$ dla mnie przyniostas!

- Parg ciastek, nic takiego. - Alice potozyla paczuszke na szklanym stoliku, strzasneta
ptaszcz z ramion, usiadia i czekala, az jej zmysty przestana wirowac. Pomieszczenie byto przykryte
witrazowym dachem z tysigcami réznokolorowych szybek. Ponizej, zmieniajac si¢ za kazdym, naj-

delikatniejszym poruszeniem glowy, lezal Bristol.

- Tak sig¢ cieszg, ze kupitam ten dom - westchngla Celia. - Dobrze mi tu na dachu.

A zielmistrzowie przynosza tu swoje najnowsze wytwory, zanim pokaza je §wiatu.

Biate, ociekajace rosa kwiaty w ksztalcie mis byly tak wielkie, ze datoby si¢ w nich obmy¢

twarz. Swietliki zarzyly si¢ jak pochodnie.
- Latem nie robi si¢ tu zbyt goraco?

- Nie, nie. Cate to szkto jest hydraulicznie otwierane. My na Zachodzie nie jesteSmy az tak

zacofani, jak wy sobie na Wschodzie myslicie...
- A to co$ na drzwiach?

- Wyobraz sobie, ze rozmawiasz z kims, styszysz jego glos 1 nie musisz si¢ martwic, czy
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zdazyta$ si¢ umalowac. Jak rozumiem, to dziatatoby i na wigksza odleglos¢. - Celia zachichotata. -
Pomysl, caly $wiat mogiby gadac¢ ze soba do woli, nie tylko nasza garstka szczg$ciarzy z lustrami 1

budkami telefonicznymi. Ale to by si¢ nie sprawdzito, prawda?

Alice musiata si¢ zgodzi¢, ze pewnie nie. Miata juz przyblizone pojgcie o drodze, ktora wy-
brata Cheryl Kettlethorpe, by sig sta¢ cechmistrzynia Celia Raithby, a teraz ustyszata jeszcze o wie-
le wigcej. Dwa razy wyszta za maz, dwa razy owdowiata, wygrata w kilku kosztownych procesach
wytoczonych przez pokrzywdzonych krewnych. Umiata walczy¢, ale ukrywata to rownie dobrze
jak tamta rozchichotana mtoda dziewuszka, ktora Alice spotkata kiedy$ na ulicy w Lichfield, roz-
gladajaca si¢ za mgzczyznami w potrzebie. Seks byt wtedy liczaca si¢ waluta, 1 mowito si¢ o tym

bez hipokryzji, ale Celia chyba nadal tak patrzyta na zycie.

- Moi me¢zowie, biedactwa, no, niestety, w tej dzialce, szczerze mowiac, byli nie za bardzo.
Nie mialam tez szans pozosta¢ tak szczupta i drobna jak ty, kochanie. Bo na miarce mojej krawco-
wej znam si¢ jak kazda kobieta. - Poklepata si¢ po dekolcie matrony. - Mezczyzni si¢ nie przyzna-
ja, ale lubig babki troche przy kosci, cho¢ nie zawsze nawet wiedza, co z tym zrobi¢. Kiedy zoba-
czylam ciebie, to pomyslatam: Moja dawna przyjacidtka, Alice Bowdly! Ale przeciez to niemozli-

we, bo zupelnie si¢ nie zmienita. Kochana, jak ty to robisz?

Alice otworzyta usta, zeby powiedzie¢ cos$ o $cistej diecie, ¢wiczeniach, dyscyplinie, ale

Celia juz dzwonita bransoletami.

- Cokolwiek to jest, ja bym nie data rady. Jesli chodzi o wszystko co dobre, jestem staba jak

dziecko. A propos, w tej paczce sa ciastka?
Otwarte pudetko roztoczyto mleczny i stodki aromat.
- Trzeba sig tez czego$ napic.

Celia pocztapata do wielkiej, cicho mruczacej szafki. W §rodku staty kieliszki, butelki, tace.
Odkorkowane, nalane z bulgotem, musujace wino dodawato stodkosci juz i tak przestodzonemu
powietrzu. Mialo kolor moczu i jakby odrobing co$ z jego zapachu. Tu, w Bristolu, nigdy zbyt wie-
le nie dzieli ci¢ od pisuaru. Butelka, zauwazyta Alice, nie miala etykiety. Podobnie jak wino na
przyjeciach, a nawet niektére butelki, ktére ogladata we wihasnych piwnicach. Co oni tu maja za
problem, na tym Zachodzie? - postanowita zapyta¢ Celig. Brakuje papieru 1 kleju przez te wszyst-
kie idiotyczne formularze i kwitki, ktore tak lubia? A moze Hiszpanczycy i1 Francuzi wstydza sig

swoich produktow?

Celia, zawziecie przygladajaca sig ciastkom na stoliku, wyprostowata si¢, a wyraz totalnego
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zaskoczenia poznaczyl jej twarz dotkami.
- Naprawdg nie styszatas o drobnym imporcie?
- Nie. - Alice mimo irytacji uznata, ze nie czas udawac¢ wszechwiedzaca. - A co to takiego?

- No, to jest dobre pytanie... - Celia si¢ na chwilg zamyslita. Na jej ustach zaigraty niewypo-
wiedziane zdania. - Chodzi o... Wiasciwie trudno doktadnie powiedziec... Jest prawo, nieprawdaz?
Czasem glupie, zwlaszcza jesli chodzi o ptacenie czgsci dochoddéw. Nie chodzi o to, Zze mam co$
przeciwko ptaceniu podatkéw. Ale sa pewne granice, prawda? W koncu nie robiliby tak absurdal-

nych przepisoéw, gdyby nie spodziewali sig, ze bedziemy je obchodzi¢...
Najpierw powoli, potem szybciej rozjasnito sig jej w gtowie.
- Czyli to wino jest z przemytu?
- Kochana! - Celia wygladata, jakby miata siggna¢ przez stolik i da¢ jej klapsa w nadgar-

stek. - Ty naprawd¢ musisz wszystko ubiera¢ w tak niefortunne stowa. Dobrze ci radzg, po prostu

zacznij nazywac to w myslach drobnym importem.

Alice skingta glowa. Jak to czgsto bywalo, eufemizm mowit wigcej niz bezposrednie okre-

Slenie.

- Od ktorej zaczac? - Celia zatrzymata dlon nad babeczkami. - Chyba ty powinna$ wybraé

pierwsza.

Alice siggala juz po zdobiona niteczkami lukru i arcydzigglem konstrukcje¢ najblizej siebie,

ale szybki manewr lalkowatych dtoni Celii skierowat ja ku najdalszemu ciastku.
- O, to chyba wyglada najsmacznie;j.

Alice przypatrzyla si¢ ztowrogiemu potyskowi jagody ciemiernika, po czym powoli, deli-

katnymi ruchami zaczgta je$¢ babeczke bez pomocy tyzeczki czy serwetki.

- Te bzdury o wyrzeczeniach, co? - Celia zagarneta ciastko ze srodkowego rzedu i zjadta
drobnymi liznigciami, skubnigciami, wzdychajac z rozkoszy. - Swietnie ci si¢ udato - mruknela z
petnymi ustami. - Rozumiesz, ja jestem tylko dwukrotnag wdowa, dama cechowa. Ale ty jeste$ arcy-
cechmistrzynia jednego z gldéwnych cechéw. I nosisz si¢ z tym tak lekko. Masz nawet rodzing. A
przynajmniej syna, cho¢ styszatam, ze biedactwo ma problemy ze zdrowiem. No i1 te domy! Cale to

bogactwo! Wptywy! Naprawdg musisz - mmm, jakie to pyszne! - wszystko mi o tym opowiedziec.

Pomigdzy lepkimi kgsami Alice starala si¢ podtrzymywac rozmowge, cho¢ Celia nie byta

wlasciwie zainteresowana niczym poza sobg oraz tym, ze ona i Alice sa tak podobne, mogtyby zo-
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sta¢ Swietnymi przyjacidtkami i moga na sobie polegaé. To prawda, przyznata w myslach Alice, ze
wyjawienie prawdy o ich pochodzeniu mogtoby Celii nieco zaszkodzi¢, ale nie bardzo. Jej obaj meg-
Zowie przeciez nie Zyja, ma ugruntowana pozycj¢ na Zachodzie, gdzie licza si¢ tylko podwojne
standardy. Alice natomiast wciaz buduje swe zycie - wciaz nieukonczone. Oczywiscie niedbal-
stwem byto nierozpoznanie od razu w Celii ohydnie odmienionej Cheryl Kettlethorpe, nie wyczu-
wala jednak w egzaltowanym zachowaniu tej kobiety pragnienia otwartego szantazu. Przeciez wy-
dawata si¢ teraz przeszczesliwa, otoczona gigantycznymi kwiatami, opychajaca si¢ babeczkami.
Czy rzeczywiscie potrzebowala wigcej pienigdzy, wyzszego statusu? Bardziej prawdopodobne, ze
czula si¢ po prostu troche samotna wsrdd dobr po zmartych mezach. Jej zadza przyjazni z arcy-
cechmistrzynia, przyprawionej do tego odrobing dreszczyku tajemnicy, zapewne byla szczera. Lecz
Alice wiedziata, jak to si¢ dzieje. Zawsze co$ si¢ wymknie. Drobne przystugi. Nawet otwarte zada-
nia pienigdzy - bo przeciez nikt ich nie ma za duzo. Wszystko to opakowane w standardowe banaty
typu “bo tak to jest miedzy nami przyjacidotkami”, gdy naprawdg obie strony wiedza, Ze masz no6z
na gardle. Zmusila si¢ do przetknigcia drugiej babeczki, majac pewnos¢, ze Celia dokonczy reszte.
Udata, ze pociaga kolejny tyk okropnego wina, i zapytata, czy moze na chwile wyj$¢. Wycieczke
przedluzyta, zagladajac za kilkoro drzwi i w dot klatek schodowych; najwyrazniej Celia rzeczywi-
$cie oproznita dom ze stuzacych. W przypominajacej patac toalecie Alice zwymiotowata. Dwie ja-
gody ciemiernika, ktore potkneta w calosci, jak piguiki z tranem, wymagaty kilku sptukan 1 sporej
ilosci papieru toaletowego. Obmywszy twarz 1 r¢ce, idac z powrotem na dach, naprawde czula si¢
oczyszczona. Wprawdzie planowala sfinalizowaé zaklecie parg¢ godzin pdzniej, daleko stad, ale

byla ciekawa...

Gdy siadata ponownie, Celia byta w trakcie czwartego 1 ostatniego ciasteczka, a ostatnia

czerwona jagoda znikngla juz w jej usmarowanych kremem ustach.
- Naprawdg jestesmy tutaj calkiem same?
Celia zlizata z palca kroplg kremu.

- Alez wcale nie jest potrzebna az taka dyskrecja. Ja w zyciu nikomu nic nie powiem. Wiesz
co, na swoj sposob przypominasz mi mojego Clive'a. Mowitam, ze to byt mdj drugi maz? I znow
poplyngta. Ja, ja, ja. Ten akurat maz wzbogacit si¢ na, jak to nazwala, kolonialnej plantacji; Alice
wiedziata, ze oznacza to zniewolenie tysigcy Murzyndow pod palacym stoncem po to, by Celia i jej
podobne mogty si¢ rozty¢, majac pod dostatkiem cukru. Tak typowe dla tego lezacego w dole mia-
sta, pokawalkowanego przez kolorowe szybki jak rozsypane czesci uktadanki, afisze na §cianach
zachwalaly szczucie niedzwiedzia i walki gargulcow. Kawowa karnacja wielu stuzacych, a nawet

pomniejszych cechowych tez o czym$ mowita. Ostentacyjna pobozno$¢. Szalejaca biurokracja.
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Drobny import. Wszystko to bylo czescia wielkiej rozmaitosci, z ktérej sktadato si¢ wielkie pan-
stwo, ale gdy tak siedziata i stuchata Celii, niewiele wysitku kosztowalo ja wywotanie u siebie furii
niezbednej do rzucenia zaklgcia. Tak, zostanie w Invercombe 1 wytrzyma wszystko, zeby tylko Ral-

phowi si¢ w koncu poprawito, ale trzeba przyzna¢, Ze ten Zachdd jest z gruntu zepsuty.
- Stucham...? - Celia oblizata wargi z potyskujacych okruchéw. - Nie dostyszatam.
- Zamknij si¢ na chwilg, dobrze? Chcg mie¢ pewnos¢, ze wszystko wyjdzie mi jak trzeba.

Celia opuscita dtonie na kolana, pochylita si¢ w fotelu. Alice nabrata powietrza. Odchrzak-

neta. Czuta si¢ niemal zaklopotana - zaklgcie byto gardlowe i skomplikowane.
- No...? - Celia wyprostowata si¢, wyraznie zdumiona. - Bo nie rozumiem...
- Teraz to juz nie ma znaczenia.

- Hm... - Celia przechylita gtowe, jakby si¢ zastanawiata, czy si¢ zgadza. A potem, z poczat-
ku niedostrzegalnie, zaczela si¢ trzas¢. - Hm... - Tym razem wyrwat si¢ z jej gardta zwierzecy od-
glos. Alice wstata. Celia dygotata, wbijajac dtonie w piers i brzuch, jakby chciata wydrze¢ stamtad
powdd tego, co si¢ z nia dzieje. Blada pod warstwami makijazu, oczyma wychodzacymi z orbit
omiotla kwiaty, szklo, meble. Stekneta, dziwne wymiociny o jaskrawym dziwoblasku zalaty jej
tono 1 piers. Usitowala wstaé, ale nogi jej nie dzwigngly i przewrdcita si¢ na szklany stolik, zasypu-
jac wszystko odtamkami. Alice cofngta si¢ o krok. Celia dygotata, a powietrze pod witrazowym da-
chem zaczal wypehia¢ charakterystyczny dla Bristolu odér moczu 1 odchoddéw. Przewrdcita sig na
bok wsrdd szkta, pojawila si¢ krew, a konwulsje powoli ustawaly. Alice lawirowala migdzy bataga-
nem. Celia juz si¢ prawie nie poruszala. Drzaty tylko jej usta. Cho¢ ogrod nadal byl odizolowany
od $wiata zewngtrznego, Alice poczula na twarzy mocny, czysty powiew przewracajacy eleganckie
papierowe miseczki, w ktorych siedzialy babeczki; uboczny efekt zaklecia, przemilczany na studio-

wanych przez nig stronicach, ale nie catkiem nieprzyjemny.

Przyklgkneta, by spojrze¢ w twarz Celii, ktora patrzyla do wewnatrz siebie. Zblizat si¢ ko-
niec. Lecz usta wciaz drzaly. Co$ mowi? Alice ostroznie odgarngla wlosy z lewego ucha i przysu-

neta sig do ust Celii.
- Myslatam, ze...

To wlasnie powiedziata? A koniec zdania mial brzmie¢ “jesteSmy przyjaciotkami”? Alice
usmiechneta sig ciepto do umierajacej. W sam raz na banalne epitafium. Obserwowata poszerzajace
si¢ teczowki. Ostatni cuchnacy wydech 1 Celia odeszta. Czy myslata o swych zmartych mgzach?

Czy czuta pustke? Przez moment Alice rozgladata si¢ wokot. Pulchne przeguby Celii zdobity liczne
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bransolety. Oddychajac przez usta, unoszac za maly palec lewa dton, zsuneta jedna z nich, cienkie
srebrne kotko wysadzane drobniutkimi odtamkami berylu lub rubinu - odpowiednio kosztowne, ale
wsrdd calej tej ostentacji niezauwazalne. Wktadajac ptaszcz, wsuwajac pamiatke do kieszeni, roz-

gniotla obcasem drugi kieliszek i opuscita dom przy Charlotte Street 28.

Poranne stonce zniknglo. Kiedy jechata dorozka do wielkiego domu cechowego i stacji
nadawczej Telegrafistow, ktora gorowala nad portem, a jej nieokietznane sploty kamienia byty w
odcieniach siniakow, Bristol wydawatl si¢ innym miastem. Wysiadta na sypiacy pytem w oczy zwi-
rek przed glownym wejsciem do domu cechowego; po upalnej cieplarni Celii teraz bylo jej napraw-
d¢ zimno. Przywitala hierarchiczny pochdd mtodszych, starszych, wyzszych, nizszych, zwyktych i
gltéwnych cechmistrzow, po czym poprowadzono ja przez sale, w gore klatek schodowych, przez
budynek wypekliony uspokajajacym, codziennym szmerem. Praca tutaj nie ustawata nawet podczas
wizyty ich wlasnej arcycechmistrzyni. Alice podobato si¢ to, podobat si¢ jej takze coraz jasniejszy
blask linii telefonicznych rozchodzacych si¢ wachlarzem z wielkiej wiezy, odwiecznego znaku fir-
mowego gtownych gmachdéw jej cechu, cho€ ta tutaj, zbudowana na Zachodzie, przypominata ra-
czej wytrysty z ziemi murowany gejzer. Stamtad, gdy stato si¢ obok wiekowej, acz nadal poteznej
glowni, przez ktora laczyli si¢ niegdy$ telegrafi$ci, ciemniejace warstwy wietrznego zachodniego

krajobrazu wydawaly si¢ juz schwytane w sie¢, oplatane, usidlone. Jej wiasne...
- Nie jest pani zimno...? Mogliby$Smy przeciez...
Pokrecita glowa. Dobrze byto naleze¢ do tego cechu.

Daleko w dole, w morzu przekaznikow, w wijacych si¢ miedzianych wstegach zaklgé, w
gniazdach wezy przewodow i przepustow, swa nieustanng piesn rozsnuwaly potezne umysty ma-
szyn obliczeniowych. Skorzystanie z budki telefonicznej wydawato si¢ nie tylko stuszne, lecz ko-

nieczne.

Te mate pomieszczenia. Wiasciwie jedno, bez konca powielane i faczone. Alice splotta pal-
ce wokot raczki do wybierania i przyjrzata si¢ swej twarzy w owalnym lustrze. Przechylita glowe,

ale nic tam nie wypatrzyta. Byta doskonata, kompletna. Krwawa perta - a wlasciwie tylko jej kawa-

fek, zeby nie trzeba bylo jeszcze raz szuka¢ na brzegu - speklnila swe zadanie. Ale teraz, kiedy
usmiechala si¢ sama do siebie, a mata gorna lampka o$wietlata posrebrzony blond jej przyczesa-
nych wloséw, odniosta wrazenie, ze czerwona perta puchnie w jej umysle do rozmiardéw jagod cie-
miernika 1 wciaz si¢ powigksza. Zamrugata, przetykajac co$, co jakby rosto jej w gardle. Byla star-
sza i nie mialo to nic wspdlnego z wygladem. Swiatto zahuczato. Krzesto, choéby nie wiem jak

lekko w nim siada¢, rykngto. Przypomniala sobie drobne zwierzgta, na ktére ogrodnik Jakob zasta-
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wiat kiedy$ putapki w posiadtosci ciotki. Czasem mowila do nich czule, usitowata sprawié, aby zo-
baczyly, zrozumiaty, pokochaty ja jak zwierzaki domowe, ktorych nie wolno jej bylo mie¢, przez
co strasznie ich pragneta. One jednak nie stuchaty. Caty czas baly sig, piszczaty i1 drapaly. Wigce je
zabijata, powoli, starannie, na wiele roznych sposobow. A kiedy umieraty, patrzyta z ciekawoscia
w ich mate czarne oczka. Juz wtedy chciata wiedzie¢, chciata zrozumie¢, tak aby moc schwytac,
obezwladni¢ t¢ ostatnia chwile zycia 1 zostawi€ ja na zawsze za soba. Lecz tajemnica pozostawata
tajemnica, tak jak dzi§ podczas $niadania z Celia. Alice bawita si¢ w zamys$leniu mechanizmem

wybierajacym telefonu, ktory, co przyszto jej do gtowy, nasladowat prototyp w Invercombe. Bzzz,

bzzz, zrobito $§wiatto. Tik, tik, zrobilo krzesto. To jest moment najblizszy $mierci, jak tylko mozna

sie znalezé za zycia, pomyslata. Zycia, czyli bezustannego odsuwania w przod nieubtaganej chwili.

Wybrata numer prywatnej budki Toma w jego biurze na najwyzszym pigtrze Gietdy Do-
ckland. Jak zawsze ucieszyt si¢ niezmiernie na jej widok, a jeszcze bardziej, ze zechciata znalez¢
czas na odwiedziny u kolegdw z Gieldy Bristolskiej. To prawdziwy cud, ze Ralphowi tak si¢ po-
prawia. Naprawde musi juz wyjecha¢ z Londynu 1 zobaczy¢ si¢ z nimi. Alice, utwierdzajac mgza w
tych niekonkretnych planach, pomyslata, Zze to rozkoszne: po tylu latach §wiadczacych wprost prze-
ciwnie, nadal udawato mu si¢ wierzy¢, ze moze bra¢ sobie wolne, jak kazdy z jego zwyktych ce-

chowych.
- A jak ten kontrakt? - zapytata. - Ten na nowa lini¢ telefoniczng na wschodzie.
- A, ten. - Tom westchnat 1 uszta z niego potowa blasku.

Alice rozumiala, Ze nic nigdy nie idzie zupehie gtadko, ale i tak historia o odwotanych spo-
tkaniach i Zle zrozumianych poleceniach, ktdra ja teraz raczyl, brzmiata jak kiepski zart. Ogdlnie
wydzwigk byl taki, ze Pike'owie, podwykonawcy, zlozyli w sadzie kontrpozew 1 wygladato na to,

ze bardziej oplacaja im si¢ przeciagajace si¢ procesy niz rzeczywiste wykonanie zlecenia.

- No, jest parg probleméw - przyznal Tom, krecac gtowa nad ztem $§wiata, jak to miat w
zwyczaju. - Oczywiscie takie sprawy zawsze wygladaja gorzej, niz si¢ maja naprawdg. Zreszta nie
powinienem ci¢ denerwowac ciaglym gadaniem o pracy. - Wygladat jednak na zme¢czonego, a kie-
dy si¢ zegnali i jego duch zbladl, az zastapita go ciemnos$¢ pustego lustra, Alice poczuta si¢ tak
samo. Wylacznik juz miat brzgknaé, rozlaczajac ja, lecz ona przytrzymata go i nadal wpatrywata
si¢ w mrok. Pomyst lepszego wykorzystania telefonu nie wydawat si¢ juz nonsensowny i wynikaja-
cy z osobistej proznosci. W koncu od ostatniego znaczacego postgpu mingto ponad stulecie. A ktoz
by si¢ nadawat do dokonania nastgpnego kroku naprzod lepiej niz ona, arcycechmistrzyni tego wta-

$nie
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cechu? Teraz wydawato sig jej, ze ma pod kontrolg cate zaklgcie - byta bowiem pewna, ze potrzeba
tylko troszeczke wigcej magii, a nie niezdarnych technicznych wtretow. Odkad zamieszkata w In-
vercombe, przeszkody, niepewnos¢, wszystko znikneto z niemal absurdalng fatwoscia. Czasem wy-
gladato catkiem, jakby zwroty, ktore ¢wiczyta, doskonalita, wyszeptat jej do ucha cichy powiew w
ktéryms$ z korytarzy; jednakze te zaklgcia, tak jak magiczne eliksiry w jej kuferku, zostaly napraw-
de pozyskane cigzka praca, przedsigbiorczoscia 1 podstgpem. Owszem, niedawno parg razy budzita
si¢ nagle, jakby sptoszona czyja$ obecnoscia w pokoju. Lecz ten szept, ktory styszata, to pewnie
tylko pulsowanie krwi w uszach albo fale przypltywu obmywajace klify daleko w dole. Moze to po
prostu to, co arty$ci nazywaja natchnieniem, pomyslata. Czuta, ze Invercombe przemawia do niej, i
odnosita wrazenie, ze skomplikowane dzwigki, ktore teraz wydawata, sa tatwe jak bulka z mastem
dla najlepszych magow. Juz! Poczuta, ze co$ fizycznie popycha ja ku lustru, wpadta tam leciutko
jak nurkujacy ptywak poddajacy sig sile grawitacji. Potaczyla sig, zjednoczyta 1 poplyngta sieciami
rozchodzacymi si¢ promieniscie od Bristolu. Jazda byta radosna, nieskrgpowana zwyktymi, bez-
piecznymi protokotami rzadzacymi lacznos$cia telefoniczng. Zaklecie uzywane przez konserwato-
row tacznic na Templemeads zaniosto ja przez lokalne linie w oczekujace objecia stacji przekazni-
kowych, skad wciagneto ja miasto. Mignely kolorowe mate autka, silosy cukrowni, pomarszczony
btysk zapory Clifton. Stocznie, gestwina masztow, kominow i Bag. Wysadzana klejnotami katedra.
Ulice byty strugami $wiatta niosacymi drobne pytki, wygladaty jak popychane potgznym i nieod-
gadnionym pradem, a nie powodowane wolna wola odrebnych istot ludzkich. Jej wzrok ogniskowat
si¢ 1 lecial przez ztacza i przekazniki, skaczac od centralki do stupa, jadac w dot i w gorg po kaz-
dym napowietrznym odcinku linii, az dotarta na Charlotte Street. Jakie to fatwe! Roze$mialaby sig,
gdyby mogla si¢ rozesmia¢. Gdyby mogta krzycze¢, krzykngtaby. Pod numerem 28 byto lekkie za-
mieszanie - stuzace ptakaty, a cechowi zdejmowali kapelusze. Skupiajac si¢ na ostatnim odcinku li-
nii telefonicznej, ktora ja tam przyniosta, Alice przygladata sig, jak znosza po schodach do oczeku-

jacego czarnego wozu owinigte w czerwono-niebieska narzute cialo Cheryl.

Po powrocie poszta do Ralpha. Jeszcze si¢ nie kiadl, zastony w pokoju mial rozsunigte,
cho¢ na zewnatrz niewiele mozna bylo juz dostrzec poza stabym blaskiem paru wczesnych swietli-

kow. Przesungta wierzchem dloni po jego policzku.
- Naprawdg trzeba ci kupi¢ maszynke do golenia.
Ale Ralph, kiedy go komplementowatla, ze staje si¢ mgzczyzna, nigdy si¢ nie cieszyt.

- Twoj ojciec mowit, ze moze tu wpadnie - dodata. - Nie robitabym sobie duzej nadziei,

cho¢ wiem, ze z przyjemnoscia by nas odwiedzit. Skinat glowa.
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- Pomyslatem, ze moze jutro ubiorg si¢ porzadnie i pojde do ogrodu. Tyle rzeczy musze

obejrzec.

- Czasem sobie mysle, ze zbyt mgczysz si¢ nauka. Nie wszystko trzeba zrozumie¢ 1 wythu-

maczyc.
Widziala, ze poruszyta mu si¢ grdyka. Co$§ powstrzymal, moze tylko kaszel.

- A ja mysle, zZe to ty za bardzo si¢ starasz - rzeki. - No wiesz, na przyklad dzisiaj... widac,

ze to bylo meczace.

- No tak, ale... - Do gtowy wpadt jej w pelni uksztaltowany pomyst. - Ale mozesz co$ zro-
bi¢, zeby mi pomoc, kochanie. Bo rekonwalescencja to nie tylko spacery po ogrodzie i nauka nazw

kwiatow. Musisz nauczy¢ si¢ tez poznawac ludzi.
- Ludzi?

- Myslatam tylko o paru miejscowych dygnitarzach. Po prostu takiej matej kolacyjce tu na
dole. Juz chyba najwyzszy czas, zeby w tym domu pojawili si¢ jacy$ inni goscie poza nami, nie?
Pocatowala Ralpha na dobranoc. Idac korytarzem do swojego pokoju, spotkata ochmistrzyni¢ Dun-

ning z taca.
- Wiem, Ze pani o nic nie prosita. Ale kucharka pomyslata...

Alice byta troche gtodna. Dzigki Najstarszemu, jedzenie bylo proste i zwykte. Grzanka z cy-
namonem, dojrzale czerwone jabtko - cho¢ nawet te rzeczy tu na Zachodzie miaty w sobie bogac-
two smaku. Zwykte mleko byto blizsze temu, co ludzie Wschodu nazywaliby $mietana, a parujaca

z bialej porcelany herbata pachniata kuszaco jak nigdy.

- To bardzo mito. - Zrobita ruch, jakby miala wyciagnaé rece 1 wziaé tace, ale nagle cos
przyszio jej do glowy. - A wlasnie, ta znakomita herbata. To nie jest mieszanka, ktora przywioztam

z Londynu, prawda?
- No... - Ochmistrzyni zerkngta gdzie§ w bok na dywan.

- Nie mam o to pretensji, skadze. Pomys$latam tylko, ze gdyby kucharka podata mi nazwisko

dostawcy, sama sobie troch¢ zamowig.

- Proszg pani, dostawca to chyba nie jest wlasciwe stowo. Wie pani, jak to jest. - Teraz och-
mistrzyni patrzyla prosto na nia, szczerze. Gdyby nie trzymata tacy, pewnie poklepataby si¢ po no-

sie. Alice usSmiechneta sig, kiwneta glowa. Rozumiata.

- Czy znalazla pani czas na pdjscie na pocztg?
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- Hm, tak... Co$ mi si¢ chyba udato zatatwi¢, chociaz juz prawie zamykali, kiedy tam dotar-

lam.

- Niewazne. Tu na Zachodzie takie problemy z czasem si¢ rozwiazuja. Trzeba tylko trochg

cierpliwosci...

Tego wieczoru Alice potozyta si¢ wezesnie. Po zgaszeniu $wiatta zapatrzyla si¢ w pachnacy mo-
rzem mrok 1 wspominata dziecinstwo, ten wilgotny, stary dom. Kiedy wreszcie si¢ dowiedziata, ze
caly jej spadek zostal utracony lub roztrwoniony, wywabita ciotk¢ do kaskady na samym dole
ogrodu. To zawsze bylo jej ulubione miejsce, bo tam, gapiac si¢ na wodg, czuta, Ze ona jest nieru-
choma, a reszta §wiata si¢ porusza. Ciotka wciaz usilowatla ptywac, gdy Alice ja topita. Bylo to cat-
kiem jak walka z ogromna, rozjuszona zaba, az w koncu nadszedt moment, kiedy po dtugiej mtocce
powierzchnia wody si¢ wygladzita. Alice wspomniata te m¢tniejace oczy, rozdziawione usta, ten
ulotny moment utraty zycia, po ktorym ciato ciotki odwrocito sig i poptyneto po jeziorku. A potem
szta po $ciezce wokot jeziorka Stow Pool w Lichfield w zadymiony jesienny wieczor. Tutaj na
pewno znajdzie swa przyjaciotke Cheryl Kettlethorpe. Przyspieszyla kroku, pewna, ze maja do
omowienia co$ niezmiernie waznego. Cheryl jednak umykata jej, a miala na sobie futro koloru
zmierzchu, ciemniejace, mroczniejace w miarg jak stonce odptywato znad jeziora, tak ze gdy Alice
ja w koncu dogonila, pozostat tylko chtodny, mglisty blask gwiazd i dojmujace poczucie czego$

niewypowiedzianego.

6

Kiedy pracokres za pracokresem zblizat si¢ kwiecien, w Invercombe zapanowato ogromne
poruszenie. Ponaglane stoncem i wiatrosterem Ayresa wszystko rosto, wspinato si¢ i nabrzmiewa-
to. Knie¢ btotna zolcita si¢ na obrzezach zielonego stawu. W iglastym arboretum rozwijaty sig zie-
lone paprocie, a pod murami ogrodow juz zaczynaty - o wiele za wczesnie - ptona¢ zarem ognio-
maki. W ciemnych od linoleum pomieszczeniach stuzby ochmistrzyni Dunning musiata przewo-
dzi¢ burzliwym spotkaniom. Gléwny ogrodnik Wyatt skarzyt si¢ na niespotykane o tej porze robac-
two 1 zbyt p6zne nasadzenia. Kucharka zto$cila sig, Ze musi juz podawac rabarbar nowalijkg, a po-
winni jeszcze zadowala¢ sig¢ konserwowym. Nawet Wilkins narzekat na swe perszerony. Cissy mo-
glaby sama wymieni¢ par¢ problemow, ale zmilczala, bo wiatrosternik Ayres zaczal wykrzykiwac,
ze na statkach, na ktérych ptywat, uznano by to za bunt, a potem zaczat rzuca¢ jej w réznych od-

mianach to samo tgskne spojrzenie, jakim darzyt ja od prawie dwudziestu lat. I jeszcze miata sig
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odby¢ kolacja. Po glebokim zastanowieniu Alice zaprosita doktora i doktorowa Footoéw, prawo-
rzadcg Scutta, wielebnego wyzszego mistrza Browna. Miejscowe znakomitosci. Nudne albo cieka-
we, zaleznie co sadzicie o zastalej wodzie, niemniej uzyteczne. W niczym nie bedzie to przypomi-
na¢ jej wystawnych przyjec i baléw, ale to pierwsza oficjalna kolacja w dorostym zyciu Ralpha,
wydobyto wigc z zawiniatek zabytkowe serwisy, ktore okazaly si¢ zdekompletowane lub poszczer-
bione; odkryto takze braki w kluczowych zasobach sztuécoéw 1 przypraw. Alice starala si¢ jednak
zachowac¢ tabedzi spokoj, cho¢ wszystko w niej az wrzato. Dla Ralpha trzeba byto zamowi¢ pierw-
szy wieczorowy garnitur, a kiedy sprowadzony z Bristolu krawiec obwiddl miara jego ramiona, zo-
baczyta, Ze jej syn nabiera mgskiej sylwetki. Zaproponowata takze, zeby sprobowat odrobiny wina
wybranego przez nig z labiryntu piwnic Invercombe. Okazato sig, ze przez lata spozywat tak wiele
alkoholu i1 morfiny, ze niemal uodpornit si¢ na upicie; pokazata mu jednak, jak rozciencza¢ wino
woda w proporcji stosownej dla chtopca - raczej mlodzienca - w jego wieku. Po czym nadszedt
sz6sty kwietnia, 6smek i wygladato na to, ze doktadnie nic nie jest gotowe. Alice przechadzata sig
po domu, sprawdzajac kwiatowe kompozycje 1 solidaryzujac si¢ z drobnymi kuchennymi kryzysa-
mi, jednocze$nie mimochodem przygladajac si¢ zgromadzonym przez kucharke prowiantom, prze-
waznie nieposiadajacym etykiet. Zajrzala nawet na wiatroster, by przypomnie¢ Ayresowi, ze tego

wieczoru w Invercombe ma by¢ ciepto 1 bezchmurnie.

Ralph ubierat si¢ w swoj nowy strdj, gdy matka weszta do pokoju i objela spojrzeniem zasu-
ptany chaos, jakim byta jego muszka i pas do smokingu.

- Powinni dawac¢ do tego jaki$ podrecznik.

- Wykapany ojciec. - Rozluznila muchg. - Broda do goéry. Raz zawijas, dwa zawijas 1 na trzy
w petelke.

- Jak mam sobie z tym sam poradzi¢? Moze poprositabys ktoras z pokojowek.

- Biedactwa, wszystkie maja roboty po uszy. - Matka, z potyskujaca struga czerwonego pasa
w dloni, przygladata mu si¢ uwaznie. - Na pewno wszystko si¢ uda, tylko ci troch¢ pomogg. Zo-
bacz... Tak jakbys si¢ owijatl bandazem. Podnie$ rece. Teraz odwrd¢ si¢ do mnie. - Ralph sig zakre-
cit. Pas obwiddt go postusznie. - I nie przejmuj sig, skarbie, tym wieczorem. Ci ludzie naprawde

nie sa wazni. Pomysl, ze te par¢ godzin spedzasz nieco inaczej, nizby$ chcial. Zawsze tak robie.
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Wygladasz jak prawdziwy elegant. - Jej dtonie wygladzajace na nim ubranie. Chtodne, dobrze zna-
ne poczucie bliskosci. Ten zapach swiezej poscieli, ktory nigdy si¢ naprawde nie zmienial, nieza-
leznie jakich uzywata perfum. - Taka jestem z ciebie dumna, naprawdg. Jeszcze to, prosze. - Wzigla
w reke¢ co$, co niepostrzezenie przyniosta. - Myslg, ze ci si¢ przyda. Bigkitna wyScietana pluszem
szkatutka, trochg nier6wno wywazona, z wyttoczonymi inicjatami R. M. Wieczko sprezyscie od-

skoczyto. W $rodku znajdowaty si¢ btyszczace przybory do golenia.

Po wyjsciu matki Ralph zwrocit si¢ do lustra. Maszynka byta marki Felton - na stacjach ko-
lejowych widywat reklamujace t¢ firmg plakaty - ale zlocona. A czy ten wielki ¢wiek na wykonanej
z ko$ci stoniowej raczce pedzla to naprawde diament? Puszczajac wodg 1 nucac, jak to podobno ro-
bia mezczyzni, Ralph zlozyl maszynke 1 zaczat sig¢ goli¢. Kiedy skonczyl, twarz, ktora popatrzyta
nan z lustra, nie byla specjalnie odmieniona, jesli pomina¢ krew skapujaca na kotierzyk. Ralph
zdecydowal, Ze juz lepiej nie bedzie. Zastanowil sig, czy nie zajrze¢ do ksiazek, po czym postano-
wil wyj$¢ na dwor. Nabieral sit. Jesli si¢ nie spieszyt, ostatnio juz prawie nie miewal zadyszki. Tak
wlasnie, stwierdzil, poskrzypujac nowymi lakierkami, wyglada dobre samopoczucie. Nie czut bolu
w klatce piersiowej, glowie czy konczynach. To bylo niesamowite - odnosit wrazenie, ze zapo-
mniat czego$ waznego. Widoki, ktérymi wczesniej napawat sig tylko w perspektywicznym skrocie
soczewki lunety, teraz ukazywaty si¢ ze wszystkimi zapachami i wieczornymi szmerami, ktorych

nie potrafity przekaza¢ nawet najlepsze przyrzady optyczne.

Zobkcity sig cytryny, pomaranczowialy pomarancze, zawiewajac od cytrusowego gaju stod-
ko-gorzkim zapachem. A ogniomaki kwitly juz ogniem. Zwinat dtonie wokot jednego, by poczué
jego niespieszne cieplo. Zupetnie si¢ nie dalo powiedzie¢, gdzie konczy sig¢ natura, a zaczyna sztu-
ka - 1 magia. Po tadzie panujacym w ksiazkach az kregcito si¢ od tego w glowie. Ogrod schodzit w
dot. Tutaj juz stonce nie siggato, roz§wietlato tylko wiatroster i rozmaite odcienie zieleni drzew, a
powietrze bylo chtodne i zielone. Ralph wyobrazat sobie, ile eonow musiato trwa¢ uksztaltowanie
takiej doliny. Woda rwaca bez konca w dot. Prawie widzial i styszat, jak si¢ to dzieje. Jego mysli
poruszaty si¢ tu o wiele swobodniej niz przy czytaniu ksiazek. Za gazonami ogrdd opadatl dale;.
Calkiem jakby si¢ wkraczalo do gigbokiej, nieruchomej wody, nim jeszcze za zakrg¢tem $ciezki bly-
snal stony staw. Potem na jego drugim brzegu cos drgngto; zggstniata cisza, przesungta sig szaro$¢.
Matka spacerowata ubrana w futro, w ktorym Ralph nigdy jej wczes$niej nie widziat - w taki wie-
czor bytoby w nim absurdalnie goraco. Oprocz wdzigcznosci, ze jest tutaj z nim, poczul si¢ jednak
niespodziewanie samotnie. Juz otworzylt usta, by ja zawotaé, ale w tym momencie jedna z dotych-
czas postusznych stop postanowila zmyli¢ krok. Upadt naprzod, obcierajac sobie dlonie i brudzac

koszulg o poro$nigta mchem $ciezkg. Wstatl zaraz, ale matke juz stracit z oczu. Czas i$¢ do domu i
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spotka¢ si¢ z tymi ludzmi. Kiedy szedt pod gore, cale niebo pulsowalo i si¢ zarzyto - jak wigkszy i

ciemniejszy wiatroster.

- Ralph? Skarbie... Wszedzie ci¢ szukaliSmy. - Matka podeszta don w przepigknej zielonej
sukni. - Jak ty wygladasz! - Przyjrzala mu si¢ w tagodnym $wietle zerwanego ze $ciany luniaka.

Ralph zobaczyl plamy z mchu na gorsie koszuli.

- Przepraszam... par¢ minut temu zobaczylem ci¢ po drugiej stronie tego wielkiego stawu.

Spacerowatas... w futrze...

- W futrze? Skarbie, o czym ty mowisz? W taki dzien akurat miatabym czas spacerowac po
ogrodach! I nie powinnam byta pozwoli¢ ci goli¢ si¢ samemu. Masz tu par¢ plam z krwi. Nie ruszaj
si¢. - Powiedziata co$; styszatl raczej chlupot fontanny, nie stowa. - Teraz lepiej. I jeszcze raz, jej

rece na gorsie koszuli, a luniak ponownie rozbtyst. Raz jeszcze i1 koszula stata si¢ nieskazitelna.

- Goscie juz sa. Naprawdg wygladasz elegancko, lecz wolalabym, Zeby$ akurat w ten wie-

cz6r nie wypuszczatl si¢ na zadne wyprawy badawcze...

Salon w zachodnim skrzydle o$wietlaty niezliczone §wiece, ktérych ptomykami ledwo co

kotysat powiew z drzwi otwartych na ogrdd.

- Umarta tak nagle. - Doktorowa Foot, szczupla, pelna wigoru kobieta, o wiele bystrzejsza
od swego meza, odlozyta tyzkeg. Palcami musneta potyskliwa brosze w ksztalcie zuka. - Bedzie jej

nam bardzo brakowato.

- Powaznie si¢ zastanawialam, czy nie przyjs¢ na pogrzeb - powiedziata Alice, gestem naka-
zujac zebranie nakry¢ do zupy. - Oczywiscie, poznatySmy sig¢. Natychmiast poczutam do niej sym-
pati¢ i pomyslatam, ze si¢ zaprzyjaznimy. Obawialam si¢ jednak, Ze moja obecno$¢ na pogrzebie

moglaby si¢ wydac... - rozwazyta dobor stowa - ...arogancja.

- A jak znajduje pani Zachdd, pani arcycechmistrzyni? - indagowatl praworzadca Cornelius
Scutt, pyszniacy si¢ bigkitem i1 sznurami swego galowego munduru, zalatujacego nieco naftaling. -
Chyba jeszcze go nie znalaztam. W kazdym razie do dzisiaj. - Uniosla kieliszek, przytkngta go do
ust. - Jakkolwiek wykorzystywanie niewolnych, ktérego jestescie wielkimi zwolennikami, wydaje

mi si¢ nieco... - przechylita glowg - ...niezwykte.
Praworzadca nie mogt oderwac¢ od niej zaropiatych oczu.

- Pani obecno$¢ tutaj jest wigcej niz pozadana. Pomoze obroni¢ nas przed bezpodstawnymi
oskarzeniami, tak tatwo rzucanymi przez Londyn 1 caty Wschod. Ludzie, ktorzy nigdy nie widzieli

kolonii 1 nie rozumieja...
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- Alez rozumiem, ze panszczyzna zapewnia pracg i byt ludziom, ktérzy inaczej zyliby jak

dzikusy...

Przez caly sorbet, az po pasztet, Alice nieprzerwanie wymieniata argumenty przemawiajace
za zwyczajem, ktory zawsze uwazala za czyste niewolnictwo. Lecz gospodarka niewatpliwie po-
trzebowata cukru, bawelny i metody ich produkcji wymagaly licznej sily roboczej. Nawet Pismo
Swigte przyznawato, ze niewolnictwo jest nieodtaczna cecha ludzkosci. Czyz nie wszyscy jestesmy
w ten czy inny sposob nieublaganie przypisani do tej czy innej roli przez akt narodzin i inne oko-
licznosci? To ostatnie pytanie wymierzyta w ochmistrzyni¢ Dunning, ktéra nadzorowata wymiang

nakry¢ stolowych, konieczna przed podaniem homarow.
- Coz, tak, proszg¢ pani. Cho¢ oczywiscie nie mnie mowic...

Ochmistrzyni wycofata si¢, zachowujac swe zdanie gleboko w sercu, Alice za$ upewnita
sig, ze przekazala co nalezy - fakt, ze ludzie Zachodu, nawet wyzwoleni Murzyni, byli czuli na kry-
tyke panszczyzny i instynktownie jej bronili. Glownym daniem byla kaczka, od wielu dni przygo-
towywana wedtug specjalnego przepisu kucharki. Delektujac sig jej delikatnym smakiem, zapewne
pochodzacym gilownie z nielegalnych zidl, Alice chetnie podniostaby temat drobnego importu,
gdyby juz wczesniej nie probowala i nie przekonata si¢ o mizernym efekcie. Nawet praworzadca,
ktérego obowiazkiem bylo jego $ciganie, a ktory teraz gapil si¢ w jej dekolt, czut sig przy tej roz-

mowie niezrecznie.

- Zanim tu przyjechatam - powiedziata zamiast tego, przechodzac na temat, ktory uznata za
1Zzejszy - nie mialam pojgcia, ze wokot Invercombenarosto tyle mitow 1 przesadow. Catkiem jakby

ten dom sam je produkowat. Cho¢ przyznam, ze duchow jeszcze nie widziatam.

- Alez tu jest duch! - odezwata si¢ wielka cechmistrzyni Lee-Lawnswood-Taylor, jak zwy-
kle przesadnie wystrojona w czerwony tiul i powstrzymujaca si¢ od tapczywego picia wina, co Ali-
ce zaobserwowala juz przedtem, razem z widocznymi spod makijazu siateczkami pgknigtych na-

czynek na jej nosie i policzkach. - Ale moze nie powinnam...
- To bardzo ciekawe, proszeg opowiedziec.

- Podobno czasami po ogrodzie spaceruje dama, z ktéra byt zareczony starszy mistrz Por-
rett.

- Naprawdg? Ta cechmistrzyni, z ktora si¢ nigdy nie ozenil? Ale ona chyba nigdy tutaj nie
byla. - Alice zauwazyta ze zdziwieniem, ze wszyscy biora to bardzo powaznie. - W tym caly pro-

blem, prawda?
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- Myslg, ze - sapnal praworzadca Scutt po jej prawej stronie - w tym, jak si¢ zdaje, lezy caly

problem.

- Jakie to urocze! Moéwicie, ze nawiedza ten dom duch kogo$, kto nigdy naprawdg nie byt w
Invercombe! - Alice unikala wilgotnego wzroku praworzadcy. Z kim$ takim nie trzeba byto §wia-
domie flirtowaé; nie miato to zupetnie sensu, bo wiedziata, ze juz ma go w gar$ci. - W Londynie
wszystkie nasze duchy byly... - Urwala, po raz pierwszy naprawdg si¢ zastanawiajac, jakiego uzy¢
stowa. Poszukata pomocy u Ralpha, ktory siedziat u przeciwnego kranca stotu, jakby na samym
skraju ciemno$ci poza zasiggiem $wiatta kandelabrow. Poswigcita mu dzi§ wieczorem zbyt mato
uwagi. Wydawat si¢ blady. - Moze mdj syn Ralph, posiadajacy ogromna wiedz¢ naukowa, postuzy

nam wyjasnieniem. Skarbie, mogltbys?

- Wyobrazam sobie - powiedzial Ralph powoli, a przy tym z taka emfaza, ze zacz¢la si¢ za-

stanawia¢, ile juz wypil wina - Ze duchy, o ile w ogole sa, z koniecznosci istnieja poza czasem.

- Naprawdg, skarbie? - Catkiem jakby jej zaprzeczat, cho¢ nie wiedziata dlaczego i jak. -
Myslatabym raczej, ze przy twojej wiedzy przyrodniczej 1 twoim zamitlowaniu do logiki powiesz,

Ze...

- Zjawy nawiedzajace domy moga by¢ rownie dobrze spowodowane przysztymi, jak prze-
sztymi zdarzeniami. Z tego co wiem o historii Invercombe, w jego historii nie zdarzylo si¢ nic bar-
dziej nadzwyczajnego ani nieszczgsliwego niz w innych rezydencjach. Niemniej jednak... Ralph za-
mrugat, jakby zdziwily go wlasne stowa. Jego twarz wydawata si¢ przezroczysta jak ptomyki pet-
gajace nad stotem pomigdzy nimi. Szerokie, biale czoto 1$nito koscistym potyskiem. Lecz w salo-
nie, przy otwartych drzwiach do ogrodu, panowatl przyjemny chiodek. Pogoda, jak obiecal wiatro-
sternik, byta idealna, a po kolacji Alice zaplanowala przechadzke z gos¢mi po ogrodzie, teraz jed-
nak poczuta niepokoj o syna. Moze jest po prostu zmeczony? Moze tylko si¢ upit? I dlaczego, u li-
cha, ubrudzit najlepsze ubranie, biegajac po ogrodzie? Spojrzenie jego zaczerwienionych oczu, po-
zornie nieogniskujace si¢ na niczym, obwiodlo stol, zatrzymujac si¢ z poczatku na kieliszkach na-
petnionych czerwonym winem, potem sledzito ruchy ciemnowtosej pokojowki, ktora zbierata ubru-
dzone sosem nakrycia. Alice dopiero po paru chwilach zidentyfikowata w niej dziewczyng spotka-
na na brzegu. Stuzaca poruszata si¢ z gracja, ktorej nie mozna komus$ wpoic¢ - musi by¢ wrodzona.
No i byla catkiem zgrabna. Nawet tadna. Ralph, jak dostrzegla, jeszcze po jej wyjsciu z salonu
wpatrywat si¢ w drzwi. Poczula ulgg. Moze nie jest chory. Moze jest prostsze, tatwiejsze wyttuma-
czenie. Przy doprawdy znakomitym winie i1 jedzeniu - kucharka przeszta sama siebie - goscie si¢
rozgadali. Ci ludzie, pomyslata Alice, méwia o Londynie jak o miejscu, ktére si¢ odwiedza, podzi-

wia 1 opuszcza. Mieli tyle tematow, o ktorych wypadalo badz nie wypadato mowi¢, w ich glosach

54



styszalo sig cienki polor wyksztatcenia - wydawali sig jej niezreczni i naiwni. Rano dowiedziata si¢
od Toma, ze Pike'owie wygrali pierwsza rund¢ w londynskim sadzie, a owi krnabrni podwykonaw-
cy mieli siedzib¢ wiasnie w Bristolu, gdziez by indziej. To jej teraz wiele thumaczyto. Limonkowe
sorbety z owocéw wyhodowanych w Invercombe byty drobno posypane przypominajaca szczypio-
rek przyprawa, ktorej nigdy wczesniej nie widziata. Nazywano ja stodkogorzem i rosta w chtod-
nych zakamarkach ogrodu, poniewaz ciepty klimat posiadtosci byl dla niej zbyt tagodny. Alice po-

czuta w ustach ostra, zniewalajaca stodycz. Stracita watek w rozmowie, ale Ralph z pasja si¢ bronit.

- Skoro jednak Pan stworzyl ziemig¢ dla czlowieka - rzekt wielebny Brown, zaprzeczajac
czemus, co powiedziat jej syn - dlaczego mialtby na tysiaclecia zostawia¢ ja jatlowa i niezasiedlona?
Naturalnie, dzisiaj przyznaje sig, ze siedem dni stworzenia to by¢ moze nie sa dni w naszym obec-

nym rozumieniu tego stowa...

- Czy pan nie rozumie?! - Ralph omiott stét chwiejnym spojrzeniem. - Wszech§wiat nie
dziala w ten sposob. Musimy odej$¢ od naszego naturalnego pragnienia umieszczania si¢ w cen-
trum wszelkiego stworzenia i przyznaé racje $wiadectwom wiasnych zmystow. Swiat przyrody
zmienit si¢ ogromnie. Jak inaczej wytlumaczy¢ znajdowane w skatach odciski roslin, a nawet zwie-

rzat catkiem niepodobnych do znanych nam dzisiaj?

- Pozwdl... masz nieco, ze tak powiem, stusznosci - odezwatla si¢ niespodziewanie doktoro-

wa Foot, milczaca przez wigkszo$¢ przyjecia. - Bo

wiesz, ja zawsze powtarzam, nieprawdaz?... - Skineta glowka w strone meza. - Ze moje skromne

badania nad §wiatem owadow, matych stworzen co prawda, w istocie dowodza, ze...

- Moja droga, to tylko chrzaszcze. Ciekawe hobby jak na dam¢ cechowa i tak dalej, ale nie-

specjalnie moga by¢ dowodem na cokolwiek.

Paniczu, prosze mnie pozwoli¢ wyjasni€. - Doktor Foot wychylit si¢ zza zony. - Cala Anglia
byla niegdy$ zalana woda. Tutaj prawdopodobnie byty bagna, dzikie i niezamieszkane, poza ma-
tym, Zyznym obszarem, ktéry Biblia nazywa rajskim ogrodem, a wspodtczesni uczeni lokuja go na
urodzajnym poltksi¢zycu ziem w Arabii. Tu, nad nami, mogty fruwac tropikalne ptaki. Mozliwe na-

wet, ze hipopotamy zyty...
- Ale skad sig¢ wzigly te ptaki? Dlaczego maja skrzydta? Jak nauczyly sig latac?

- Z pewno$cia matki nauczyly je lata¢, jak przystato na kazda dobra matk¢. Czyz nie, pani
arcycechmistrzyni? - wtracit wielebny wyzszy mistrz Brown 1 juz obracat swoj drazniaco tagodny

wzrok ku Alice, gdy szczekliwy $miech kazal mu znowu zwrdéci¢ si¢ do Ralpha.
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- A powietrze skad si¢ wzigto? To mi pan umie wyjasni¢? Czy to wszystko zostato stworzo-
ne dla nas 1 miato si¢ juz nigdy nie zmieni¢? - Nie mogta nie zauwazy¢ z rosnacym niepokojem, ze
Ralph oddycha szybko i ptytko. - A stonce? Gwiazdy? Zostaly pouktadane na niebie jak ozdobki na
polce, zeby wygladalo tadnie, i to rzekomo r¢ka Boga?

Stowo “rzekomo” niezrgcznie zawisto w powietrzu. W tym towarzystwie nie kwestionowa-
o si¢ istnienia Najstarszego, ktoérego Syn we wlasnej osobie nalezal do cechdéw - najpierw ciesli,
potem rybakow. Jezeli jednak teraz przetnie cata dyskusj¢ 1 w miare szybko wysle Ralpha do 16zka,
gos$cie beda udawac, ze nic nie zauwazyli.

- Skarbie, chyba powiniene$ juz i$¢ na gorg.

Alice wiedziata, ze znow traktuje go jak dziecko, a przyjecie organizowata wtasnie dlatego,
ze juz nim nie byt. On jednak przytaknal, postusznie wstat 1 zasunat krzesto. Chwiejac si¢ nieco,
zakaszlat 1 otart usta; do czota mial przylepiony mokry kosmyk wtosow. Potem zatoczyl si¢ 1 opart
o0 stot, rozcapierzonymi palcami chwytajac obrus, podzwaniajac kieliszkami i naczyniami z przy-
prawami. Alice poderwata sig 1 skoczyta ku niemu. Gdy ztapata go za ramig i dostrzegta czerwone

punkciki, ktorymi usiat stot, w pierwszej chwili pomyslata, ze to wino, a nie krew.

7

Ralph byt przekonany, ze niecbawem wygratby ten spor. Triumf czut nawet, kiedy wyprowa-
dzano go z salonu, wyluskiwano z marynarki, rozwijano z pasa do smokingu, odwiazywano musz-
ke. Byt pewien, ze wkracza w nowy i niezachwiany logicznie §wiat. W uszach mu dzwonito, kreci-
o si¢ w glowie, ale gdy oponenci w dyskusji pojawiali si¢ nad jego ogromnym tozem z baldachi-

mem, prawie si¢ do nich usmiechat.

- Zawsze noszg torbg ze soba, prosze pani. Kilka lekarstw przydatnych w naglych wypad-
kach...

- To proszg je dac. - Glos matki byt ostry jak nigdy.
Czas pelzl leniwie. Ralph poczul zapach jedwabnej sukni matki.
- Przyniosg ci cierpniki, skarbie.

Lezac tak, czul przyjemne rozleniwienie. Powrdcity ruchome cienie i glos doktora Foota.

Jego twarzy dotykaty szorstkie, bezcielesne rgce, ktore chwycily go za usta i otworzyty mu oczy.
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Pdzniej poczut na piersi zimny, znajomy dotyk stetoskopu, czy raczej jakiego$ nowego wynalazku,

ktory zasysal powietrze. Szarpiac sig, kaszlac, walczyt z nim.

- Wyrazne objawy zatrucia krwi, pani cechmistrzyni. Nie, nie, prosz¢ nie ruszac tego cierp-

nika... - Poczul, jak kto$§ rozwiera mu palce. - Zaklgcia mogtyby sig kiocic.

Zapachniala torba doktora. Kiedy si¢ otworzyta, zanurkowat w jej przestodzona zawartosc.
Wokét niego polatywaty niezliczone fiolki, kiwajac smuktymi korkowymi glowami 1 krgcac szyja-
mi z biekitnego szkta. Potem co$ musnglo jego usta, a lepka plama zapuscita ciemne korzenie w

$niezna potaé przescieradta.
- W tym jest eter? - Gtos matki. - Jakie§ zaklgcie?

- Sadze, ze to konieczne minimum. - Doktor Foot odchrzaknat. Co$ rozbtysto w bliznia-
czych polksiezycach jego okularéw. Nastapit delikatny deszczyk §liny 1 Ralph poczutl jak wzbiera
w nim, wrze, podchodzi do gardta jaka§ wydzielina. Scisngto mu sig serce. Nie miat sit, ale kaszlat

i tak. Po czym jeszcze raz zaintonowano zaklecie, sprowadzajac co§ w rodzaju odpoczynku.

Obudzit si¢ w pelnym $wietle dziennym, na wpdt zwisajac poza tézkiem. Na zalanym $wia-
tlem kwadracie dywanu czekaly nan w rownych stosikach ksiazki. Kaszlac, pospiesznie siggnat po
oprawny w tloczona skorg tom na wierzchu najblizszej pryzmy. Ksiazka zatrzepotala 1 zeslizngta
si¢ na podtoge. Nie mial pojgcia o jej tresci, ale pragnat uspokajajacej btogosci ponumerowanych,
opisanych rycin. Byla niesamowicie cigzka. Moze to Ksigga Wiadomosci Dobrego 1 Ztego, z ktorej
cytuja wszystkie pozostate dziela, spisana na papierze z pulpy drzewnej zrobionej z tamtego drze-
wa w raju. Moze niedtugo zobaczy Ewg. Czekajac, az nadptynie i zaleje go kolejna fala chorobli-
wego znuzenia, udalo mu si¢ wreszcie unie$¢ ksiazke 1 rozewrze¢ okladke. Po przerwie na zebranie
sit przejrzat strony cechowych dedykacji 1 puste kartki w oczekiwaniu na prawde. Owady?
Usmiechnat sig, czujac zawrot glowy. To dziwne, ze zawierajaca wszystko ksigga wtasnie od nich
zaczyna. Lecz, jak dobrze wiedziat, kazdy system klasyfikacji ma swoje problemy. A wigc Lepi-

doptera, motyle. Dlaczegdz by nie? Nawet ksigzka o wszystkim musi od czego$ zaczaé.
- Ralph! Prawie wypadles z 16zZka... I nie powinienes czytac.

Zdziwit sig, z jaka tatwoscia matka przesungta go z powrotem na $rodek t6zka. Potem zrobi-
fa jeszcze wiele innych rzeczy. Jej chlodne palce apelowaly, wydawaty polecenia, na ktore postusz-
nie reagowato jego bezmyslne ciato. Chtodne powietrze, guma, porcelana. Wzdrygnigcie na dotyk

gabki. Oraz czyste przescieradia, czysta pizama. Brakowalo juz tylko pasa do smokingu i krawata.

- Przepraszam... - skrzeknat.
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Jej przesliczna twarz zamajaczyta tuz nad nim. Byla nieskazitelna, czysta i Swieza. Wszyst-

ko psut tylko chaos goraczki - czul, Ze na nowo go ogarnia.
- Chodzi ci o kolacje z przedwczoraj? - Uroczo przechylita glowe.

Jej chtodna i $wieza dlon gladzila go po policzku i subtelnie si¢ na nim zatrzymata. Ogolit
si¢ przeciez, wiec wrazenie dotykowe bylo nowe i inne dla nich obojga. - Zle si¢ poczutes. Wszy-
scy zrozumieja. A propos, doktor Foot przyjdzie tu jeszcze dzisiaj rano. Wiem, skarbie, ze to trochg
prostak, ale na swoim fachu zna si¢ co najmniej tak dobrze, jak ci kosztowni szarlatani z Harley
Street. A to wazne, zeby$ byl pod obserwacja. - Jej szaroblekitne oczy. Jak diamenty. Pod woda.

Na koncach $wiata.

Przetknat $ling, wciskajac szorstki, wysychajacy piasek z powrotem do gardta, zeby si¢ ode-

zwac, ona jednak potozyta mu palce na ustach.

- Psst, kochanie moje. - Jej oddech zafalowal mu na twarzy. Nachylita sig tak blisko, ze rysy

miata nieostre. Poczul dotyk jej warg na swoich.

A potem poszia.

Plynnie naprzemienna utrata 1 odzyskiwanie przytomnosci. Skupienie na oddychaniu po-

migdzy mokrymi skurczami kaszlu. Swiadomosé, ze kto$ co§ mowi. Jak dialogi dramatu.
- W tej chwili nie obchodzi mnie, jakie ma pan obiekcje, panie doktorze.

- A jednak, pani arcycechmistrzyni... zaklgcia, ktore moga zwalczy¢ goraczke 1 utatwi¢ mu

oddychanie, maja ograniczona moc. To kwestia ilo$ci eteru, ktorej mozna uzy¢ przy ich rzucaniu.

- Jesli chodzi panu o ostroznos$¢, o pieniadze, o przepisy pana cechu, to z pewnos$cia mogta-

bym...

- Alez proszeg pani, wcale nie chodzi o to. Gdybym dodat do eliksiru jeszcze wigcej eteru,
gdybym wprowadzil do jego organizmu taka ilos¢, jak pani sugeruje, znalaztby si¢ poza wtadza ja-

kiegokolwiek cechmistrza. Pani syn stalby si¢ odmiencem.
Dhuga pauza w rozmowie. Wysitkiem umystu Ralph przewrdcit puste biate strony.

- Czy to by go uratowato?
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- To znaczytoby po prostu jeszcze wigcej cierpienia i niepewnosci.

O wiele wigcej, niz jesteSmy sobie w stanie wyobrazi¢. Leczyliby$Smy jakies monstrum. |

niewiele juz mégtbym mu pomoc...

Swiatto bladto. Ustyszat bulgot nawilzacza powietrza, potem poczut na ustach jego ziotowy
oddech. Ogien w kominku zmienit si¢ w perkatonosego stwora z zarzaca si¢ paszcza, czajacego si¢
na kaflach, jakby szykowat si¢ do skoku. Petzal po nim swymi kleszczowatymi tapami. Jego suchy
usmiech wdzierat si¢ zarem w zatechty Sciek jego ptuc. Nadeszia chwila przytomnosci, kiedy mat-

ka unosita go i przytykata mu do ust naczynie z woda, bdl przetykania.

Muskaly go skrzydta wiatraka. Ogien nadal si¢ szczerzyl, warujac na owadzich nézkach. W
plucach mu bulgotato, bulgotat nawilzacz. Wyczuwat ruchy matki, jej dotyk 1 westchnienia. Chwile
bez tresci przelatywaty obok jedna za druga, czyste i1 klarowne jak niezapisane stronice jego nie-
skonczonej ksiazki. Pdzniej poczut za soba czyjas obecnos¢, przewrdceit kartkg 1 rozeSmiat si¢ w
glos, widzac, co na niej jest. Znalazt si¢ bowiem na szczycie Latawcowych Wzgdrz, w ustach
wciaz miat gorzki posmak basenu plywackiego, ale niczego si¢ juz nie bal, a szary Londyn niedba-
le cztapal pod jego stopami, pylistym od sadzy powiewem unoszac w powietrze setki latawcow
puszczanych przez chtopcéw w marynarskich ubrankach pod czutym okiem mam i nian. Wielkie,
olbrzymie jaskrawe motyle niesione ciepla reka wiatru. Tak, to byl Dzien Motyla, Ralph $miat sig,
nie zwracal uwagi na drapanie w gardle 1 pozwalal stokowi nie$¢ si¢ biegiem w dot. Ludzie usmie-
chali si¢ 1 machali rekami. Nikomu nie przeszkadzato, Zze ma na sobie przepocona pizamg. A po-
tem, jakby latawce si¢ skurczyly, albo on urdst do wymiardw olbrzyma, otoczyly go ich zagle. W
zdumieniu roztozyt dion i pozwolil jednemu osias¢ na niej. W dotyku lekki i suchy jak papier, roz-
poscierat skrzydta ku stoncu, a pewna czg$¢ jego jazni, ta, ktora z przyjemnoscia przestudiowata
tak wiele ksiazek, w jednej chwili go rozpoznata. Nie byt to latawiec ani motyl, lecz Biston betula-
ria, krgpak nabrzozak, mata, niecieckawa i1 pospolita ¢ma, cho¢ osobliwe szturchnigcie, z jakim
nowa porcja wiedzy zapalata w jego umysle kolejny ogien, przypomniato mu, ze w ksiazkach o
Lepdoptera czgsto przedstawia si¢ ja na dwodch rycinach: na jednej ciemniejsza, czarniawa odmia-
ng, na drugiej - jasniejsza, szaro nakrapiana. Tutaj, na dymnych obrzezach Londynu, wystgpowata
ciemniejsza. Ralph przyjrzat si¢ jej uwaznie, ogarniany coraz silniejszym poczuciem wiedzy 1 sily.
Spojrzal na dhugi, porosnigty sucha letnia trawa stok, ktéry dzielit go od matki, a w jego dtoni po-
drygiwala prawie czarna ¢ma - wyslanniczka $wiata nauki 1 pewnosci, ktorym tak bardzo pragnat
si¢ z nig podzieli¢. Ostroznie, zamykajac dion, aby nie ucieklta, zaczat 1$¢ pod gore. Odleglos¢ byta
olbrzymia. Stonce - o$lepiajace. Wspinat si¢ w upale. Dyszac, zerknat zdezorientowany na drgajace

od upatu tawki. Zapach lodéw i zdeptanej ziemi. Ostry, metaliczny posmak strachu. Kaszlnat i
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sprobowat wzia¢ si¢ w gar$¢, w dioni nadal niosac drogocenny okaz ¢my, pod zawistymi na niebie

latawcami, wsrdd falujacych drzew, a thusty pot szczypat go w oczy.

Rowerzysci, wioslarze, kosze piknikowe, sprzedawcy tandety i1 puste twarze na tawkach -
wszystko zapadto si¢ w mrok. Ale ona tam byta! Siedziala na zielonej drewnianej fawce, doktadnie
tam, gdzie ja zostawit, ubrana w srebrnoszare futro. Zamachat do niej, zawotal, podbiegl, przedzie-
rajac si¢ przez bezpowietrzny zar. USmiechala sig. Jej twarz byla jak chtodny ptomien, Wzgorza
Latawcowe nikty, w miar¢ jak si¢ zblizal, az wreszcie jej rysy odmienity si¢ znienacka i Ralph
reszta swego racjonalnego umystu dostrzegt inng twarz - wychudzona, o czerwonych oczach 1 si-
nych ustach, za zbryzgana krwia szybka czego$, co bardzo przypominato mosi¢zny helm nurka.
Nieistniejaca chwila skurczyta si¢ 1 znikneta. Co$ bylo nie tak, pochtongty go duszne otchtanie bo-

lesci, az wreszcie, gdy byl juz pewien, ze dluzej jej nie zniesie, bol catkiem zniknat.

8

Alice zlapata si¢ na wpatrywaniu w zegar stojacy w gtéwnym hallu. Rozumiala teraz owe
spotykane niegdy$ matki o pustym spojrzeniu - samotne, ponure i zagubione, odwiedzajace ponow-
nie wszystkie miejsca na kontynencie, gdzie spotkat je zawdd. Ona bgdzie robi¢ to samo. Bedzie
odwiedza¢ kazde uzdrowisko, siadywa¢ w kazdej beznadziejnej poczekalni i pi¢ upstrzona krwia
sling kazdej ofiary, az wreszcie sama zarazi si¢ ta sama choroba co Ralph. I wtedy bedzie mogta
przynajmniej partycypowaé w jego cierpieniu - zamiast czu¢ t¢ przeokropna niemoc, przez ktora,
po dwdch bezsennych dniach 1 nocach, musiata ucieka¢ z pokoju syna. Ujmie mu trochg bolu 1
wezmie na siebie. To dziato si¢ za szybko. Jeszcze niedawno spacerowal po ogrodzie. Dyskutowat.
Czytal. Jadl. Przeciez jeszcze nigdy nie byto tak Zle. Przenigdy. Nie powinna byla przyjezdzaé tu-
taj... Nie mogta po prostu czeka¢. Musiata co$ robi¢. Wybiegla z domu, oczy jej wyschly, twarz

piekla.
- Proszg pani..?
Odwrdcila sig 1 zobaczyt biegnaca ku niej po zwirze ochmistrzynig.
- Prosze pani, dokad pani idzie?

Alice nie wiedziata. Ale czy to zbyt skomplikowane polecenie - przygotowac konia na prze-
jazdzke? I prosze tutaj nic nie robi¢. Rozumiesz, Cissy? Nic a nic. Prosz¢ tylko przypilnowaé, zeby
doktor Foot czuwal. No i to niebo - niech wiatrosternik zrobi co§ z tym przekletym stoncem...

Wzieta klacz od zdenerwowanego Wilkinsa, wyjechata z Invercombe. Niebo nad wiatrosterem juz
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szarzalo. Peczniejace chmury przypominaty brudne mleko, a kazde stuknigcie kopyt, kazde szczegk-
nigcie uzdy byto dla powietrza zniewaga. Potem uderzyla ja dziwna mysl, ze odkad Ralph sig¢ roz-
chorowatl, nie dzwonita do Toma - ojciec pracuje w Londynie, wyobrazajac sobie, ze syn chodzi,
jest coraz silniejszy 1 ma si¢ coraz lepiej. Zasmiala si¢ szczekliwie, az klacz si¢ wzdrygngla. Drogo-
wskaz na rozstaju glosit: EINFELL. To, ze wlasnie tam Alice si¢ skierowala, jakby przeczyto
wszelkiej logice, cho¢ jednoczesnie spetniato utajona che¢, ktéra kryta si¢ gdzies z tytu glowy od
samego przyjazdu na Zachdd. Krolestwo odmiencow. Mimo wszystko musiata si¢ usmiechnaé, po-
myslawszy, ze moze niebawem znow ujrzy Silusa Bellingsona. Dotarta do wysokich zywoptotow,
jakie moglyby okala¢ dowolna duza oraz wymagajaca pewnej dyskrecji instytucje, 1 zsiadta z konia
przed szeregiem nijakich furtek. Panowala tu cisza, nie $piewat zaden ptak. Pchngta pierwsza bram-
ke. Pociagnela za wodze, ale dotad postuszny wierzchowiec nie chciat ustapi¢. Uwiazawszy go, ru-
szyla jasnoszara $Sciezka. Po obu stronach rdst cienisty las, ktory ustapit porosnigtej kepkami drzew
polanie z niskim budynkiem posrodku. Wzniesiono go z szarego betonu, ktoéry na poczatku obecne-
go Wieku przez krotki czas uwazano za nowoczesny; teraz byl przybrudzony od deszczéw. Zdobio-
ne mosiadzem wahadlowe drzwi bezglosnie ustapily pod naciskiem dioni, ukazujac bezbarwne
wnetrze i szerokie, 1$niace biurko. Nikt za nim nie siedzial. Bo w jakim rozpaczliwym potozeniu

trzeba by¢, zeby odwiedza¢ to miejsce?

Alice ustyszala, jak jej buty delikatnie szuraja po wypolerowanej podtodze. Przyttoczyla ja
mys$l o wiele prawdziwsza, bardziej wstrzasajaca 1 straszniejsza niz wszystko, czego dotad do-
Swiadczyta: Moj syn jest umierajacy. Potem uswiadomita sobie, ze kto$ stoi za jej plecami, w

drzwiach. Zakapturzona postaé, jak mnich. To nie moze by¢... A jednak.
- Silus, to naprawdg ty?
Dtugie dlonie, bielsze niz kos¢ stoniowa, zafalowaty.
- Wlasciwie moglbym cig spytac o to samo. Czas o tobie zapomnial?

Pokrecita gtowa, potem zmusita si¢ do podejscia o krok blizej do swego dawnego ukocha-

nego.
- M¢j syn umiera.

- Rzadko przychodzi si¢ do Einfell z radosnymi wie$ciami... - Glos miat nadal rozpoznawal-

ny, cho¢ nieco beltkotat i seplenit.

Wskazat gestem korytarz, obrocit si¢ w milczeniu, a Alice poszla za nim, zastanawiajac sig,

ile pamigtal, co czut, co wiedzial. Ciag drzwi z numerami, na $cianach znéw mignety kwadratowe
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zielone trawniki, jak niezliczone wersje tego samego obrazu. Tworca tego miejsca, kimkolwiek byt,
musial lubowac si¢ w zwyczajnos$ci. Potem znalezli si¢ w pokoju, najzwyklejszym gabinecie, gdzie
Silus zasiadl za pustym biurkiem i gestami tych odmienionych, dziwnych dtoni, ktore kiedys ja pie-
Scity, nakazal Alice zasia$¢ na krzesle naprzeciwko. Za plecami mial kolejne okno, z widokiem na
kolejne trawniki i las w oddali - najwyrazniej otaczat ich zewszad. Swiatto powodowato, ze w glebi

kaptura nie widziata niczego oprocz cienia.
- Mogg ci dalej mowi¢ Silus?
- Moze mi pani méwi¢, jak tylko zechce, pani arcycechmistrzyni.
- Wiesz, ze jestem arcycechmistrzynia?

- Czyz nie taki miata$ cel, aby nia zostac¢? I zeby$ nigdy wigcej nie musiata przyznawac si¢

ludziom, jak to osiagne¢tas?

Teraz we wngtrzu kaptura delikatnie zamajaczyla twarz. Lecz niezbyt przypominata Silusa.

Wiasciwie niezbyt przypominata cztowieka.

- Sprowadzitam si¢ do domu niedaleko stad. Mj syn jest chory od tak dawna, ze juz nie pa-
migtam, kiedy byto inaczej. Ale caty czas szukam i1 pomys$latam, ze moze Invercombe si¢ sprawdzi.
Ma wiatroster. Rozkazatam, zeby... - Odwrdcita wzrok od skrytego pod kapturem bladego ksztaltu,

policzki ja zamrowity od czego$ zimnego. Zdala sobie sprawg, ze ptacze.
- Boisz sig, ze twdj syn umrze?
Skingta gtowa, czujac smak soli.

- Alice, pewnie si¢ domys$lasz, ze nie jeste$ pierwsza cierpiaca osoba, ktora przychodzi do

Einfell. Ani pierwsza, ktora spodziewa sig¢ cudow.
- Nie chodzi o cud. Ja tylko musz¢ odda¢ mu z powrotem, co...
- Co moje?

- Nie. Pokrecita glowa. - Silus, moglabym go sobie odpusci¢. Moglabym postanowi¢, ze je-
$li przezyje, to dobrze, jesli nie, to trudno. Gdyby tylko...

Silus zachichotat, cho¢ zabrzmiato to bezgranicznie smutno 1 nieludzko, jak zimowy syk
smaganych wiatrem drzew. Dlonie si¢gnety do kaptura, odgarngly go 1 Alice nie miata wyjscia -

musiata spojrze¢ w te oczy, w caloéci koloru dzisiejszego nieba, a i tak poniekad ludzkie. To one

byly najstraszniejsze, wcale nie jego znieksztalcona, przypominajaca czaszke twarz.

- Alice, dlaczego ze wszystkich ludzi na $wiecie akurat ja miatbym ci pomagac?
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- Zawsze byte$s dobrym czlowiekiem.
[ znéw ten zimowy $miech.

Alice, gdybym byl dobrym cztowiekiem, nie wyladowalbym tutaj. Miatem Zong i1 dzieci.
Miatem dobra prace. Sadzilem nawet, niech mi Najstarszy wybaczy, ze mogg mie¢ ciebie i nadal

cieszy¢ si¢ ich mitoscia...
- Przeciez nie bytes pierwszym mezczyzna w historii, ktory...
- Ale pokochatem ciebie, Alice. Na tym, jak si¢ zdaje, polegat mo;j btad.

Alice przyznata w duchu, Zze pewnie tak. Podczas trudnych pierwszych miesigcy w Londy-
nie potrzebowata bogatego i wptywowego kochanka, bgdacego niezbgdna odskocznia do wspigcia
si¢ na szczyty, w ktore mierzyla. Wielki mistrz Silus Bellingson z Cechu Elektrykow - przystojny 1
czerpiacy dumg z faktu, ze jest wierny zonie i rodzinie, a jednocze$nie zachwyca wszystkie kobiety
- nadawat sig idealnie. I byt latwym lupem. Oczywiscie po paru miesiacach, kiedy Alice miata juz
na tyle ugruntowang pozycje w Londynie, by si¢ zdecydowaé zakonczy¢ sprawg 1 wziaé na celow-
nik Toma Meynella, Silus si¢ nie zgodzit. Wspomniala, jak zgodzita si¢ spotka¢ z nim gleboka
noca, w jego gabinecie pod dymiacymi wiezami londynskiej elektrowni, jak on, nie mogac si¢ po-
wstrzymac, zaczal przechwala¢ si¢ bieglo$cia swego cechu - poprowadzit ja przez ogromne hale
generatoréw, poodsuwat drzwi tajemnych szaf, w ktérych ogromne ilosci eteru z flasz promienio-

waly ciemnoscia 1 $wiatlem.
- Alice, to nie byta buta. Albo nie tylko. To byta mitos¢. Wierzytem, ze...
- A w co wierzysz teraz?
- Twdj syn naprawdg¢ umiera?
- W takiej sprawie bym nie ktamata.

- Nie - westchnat. Na ile ci¢ znam, wierze, ze nie. - Nas, Wybranych, cechy kiedy$ wyko-
rzystywaly do rozwiazywania problemow, przy ktorych bezsilne byty ich zaklgcia - 1, co trzeba po-
wiedzie¢, zle nas wykorzystywaly. Niewykluczone, ze moglibysSmy twojego syna uleczy¢. Lecz lu-
dzie to nie maszyny. Einfell za$ jest rownie rzeczywiste jak ty, jak dzisiejszy dzien, jak choroba
twojego syna. Nie ma tu zadnej Ztotobialej. To nie jest dom z bajki, a zdrowie, ktorego pragniesz
dla Ralpha, to nie jakie$ zepsute kolo zamachowe. Kto jak kto, ale ty, Alice, powinna$ rozumie¢, ze

bliskos$¢ $mierci to co$ wigcej niz tylko...

Rozejrzala si¢ po pokoju. Na btyszczacym szarym linoleum pod biatawymi $cianami ozdo-
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bionymi kilkoma wyblaklymi fotografiami przedstawiajacymi twarze sprzed tego Wieku stata me-
talowa szafka na akta z czterema szufladami. Masz racjg, pomyslata, spogladajac macacym sig

wzrokiem na odmienca. Wiem doktadnie, jak wyglada blisko$¢ $mierci. Wtasnie tak.
- To dlaczego po prostu mnie nie odeslesz i nie zakonczysz tej gry? - zapytata.
Silus pokreci! gtowa, cho¢ ani drgnat.
- Nie mogg. I jest cos$ jeszcze. Ludzie-Ciente...
- Ludzie cienie?

- Mieszkaja w glebi lasow wokoét Einfell. Sa... - zawahal si¢ - ...bardziej odmienieni niz ja.
Blizej im do tego, co eter chyba chce z nas zrobi¢. A ostatnio byli niespokojni. Bo przeciez pod ko-

niec roku okaze sig, ze ten Wiek trwa juz cale stulecie...
- Mowisz, ze...
- Nie. Nic nie mowig.
Alice znéw ogarnglo poczucie przegrane;.
- Co mogtabym jeszcze...?
- Powinnas chyba juz p6jsc.

- Moze Ralph juz... - Nie zyje. Pozwolita tej okropnej, niewypowiedzianej mysli na uciecz-

- Chyba powinna$ wraca¢ do Invercombe.

Potakneta 1 wstata. Silus rowniez wstat i swymi smuktymi bialymi dtonmi otworzyt przed
nig drzwi. Po wyjsciu z gabinetu wydalo si¢ jej, ze w glgbi korytarza migneta jakas inna postac, o
potwornej twarzy, jak zrobionej z wegla drzewnego - zaraz jednak znikneta. Potem Alice znalazta
si¢ na zewnatrz, sama. Po co tu przyjechata? Co ja tu ciagneto, co chciata osiagna¢? No i co Silus
miat na mysli, moéwiac o Ludziach-Cieniach z lasu? Gdy dotarta na jego skraj, gdzie drzewa ociera-
ty sig¢ o ciemne sploty chmur, z ich falujacych cieni co$ ja przyzywato. Musiata si¢ przekona¢, co
si¢ tam kryje. Migdzy drzewami wisiaty na sznurkach rézne przedmioty. Podzwaniaty potracane
przez nia tyzki 1 widelce. Pobtyskiwaty, kotyszac sig, kawalki ceramiki 1 kotka od zaston. Droga w
glab, coraz wyrazniejsza, wytozona byla plaskimi talerzami. Alice weszla na niewielka polang,
gdzie co$ si¢ poruszyto, cho¢ w pierwszej chwili pomyslata, ze to tylko podobny do chmury zgg-

stek szaros$ci posrod drzew albo projekcja jej wlasnych, pomieszanych uczué.

- Co by pani oddata, pani arcycechmistrzyni?...
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Zawahata si¢, zachwiala. Czy naprawdg to styszy, widzi? Po czym jaki$ ksztatt, trochg¢ ludz-
ki, cho¢ catkiem szary i postrzepiony, podbiegt do niej susami przez bujna trawe, a kolejny, szybki
1 lekki jak cien, zaszeptat gdzies za nim. Cos$ jeszcze innego zaszelescito miedzy drzewami. Przez
chwilg czula si¢ otoczona, dzwigki - napawajace strachem, a jednocze$nie dziwnie melodyjne, jak
teskna piosenka styszana we $nie - przenikatly ja na wskros. Te istoty mialy twarze, jak najbardziej.
Mialy usta 1 oczy. Nosity nawet strzgpy ubran, szeleszczace i1 pobrzgkujace jak otaczajacy je las,
cho¢ same byly niesamowicie chude i ledwie widoczne. Alice mimo wszystko si¢ u$miechneta.
Wyciagneta do nich rgke 1 poczuta musnigcia, jakby najdelikatniejszym z jedwabiow. Ci Ludzie-
-Cienie, pomyslala z dziwna radoscia, to prawdziwi odmiency. Sa tak przesyceni eterem, ze stali
si¢ niemal czystym zaklgciem. Jakze typowe dla Silusa i jakze smutne, ze nawet przeobrazajac si¢

w taka istote, zatrzymal si¢ w pot drogi.

- Co by pani oddata...? Znoéw to samo pytanie. Potem znikngly z szelestem. Alice, znow
sama na polanie, zauwazyla, ze po przeciwnej stronie stoi malenka i wiekowa stacja nadawcza.
Zgarbiwszy sig, weszla do srodka, odgarneta liscie z poskrzypujacego metalowego fotela i przetarta

lustro sucha jak wior szmata, az w brudnym szkle ukazato sig jej odbicie.

Urzadzenia, po staro§wiecku cigzkie, przywodzily na mys$l Invercombe - oczywiscie, wia-
$nie tutaj wysylano pierwsze telefoniczne wiadomosci, bo przeciez nie datoby si¢ mie¢ tylko jedne;j
budki. Oto kolejny relikt z pigknej historii cechu... W zmgtnialym potysku lustra udato si¢ jej po-
nownie skupi¢. Alice Meynell. Ani stara, ani mtoda, ale wiecznie pigkna. Przez mgnienie oka miata
wrazenie, ze w istocie odbylo si¢ co$ na ksztalt rozmowy, mimo ze budka od dawna byta wylaczo-

na.

9

Ralph szedt przez trawe na cyplu Durnock Head, w miare jak sie zblizat do Swiatyni Wia-

trow, coraz mniejszy na tle poszerzajacego si¢ widnokregu.
- No chod?! - zawotat do matki, ktoéra z trudem dotrzymywata mu kroku. - Pomyslatbym, Ze
juz si¢ zmeczytas, gdybym nie wiedziat, ze ty raczej...

- Szczerze, skarbie, to naprawdg si¢ zmegczytam. - Alice, wreszcie siadajac obok niego w
cieniu, na okraglej tawce, zdziwila sig, slyszac w swoim glosie zadyszke jak u starszej pani. - W
koncu nie jestem juz taka mtoda jak ty... - USmiechneta si¢ do niego szeroko. Do szyi kleity si¢ jej

pasma rozwianych wiatrem wtosow.
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“Nasze dzieci s zwiastunami naszej $miertelnosci”, przypomniata sobie. Nigdy jednak nie
spodziewala sig, ze zrozumie to tak nagle 1 wyraznie. Doktor Foot wciaz zalecal ostroznos$¢, ale
wszyscy widzieli, ze to nie jest taka sobie zwykta poprawa. Ralph Meynell byt wyleczony. Nie
mialo juz znaczenia, w co Alice wierzy, a w co nie. Byl zdrowy. Niemozliwe, a jednak prawdziwe.
Jej serce dudnito, a on nawet nie stracit tchu; od jego wyzdrowienia przez caty czas czula si¢ tak

jak teraz, wspinajac si¢ na Durnock Head - Zze prébuje dotrzymac¢ mu kroku, ale nigdy jej sig to nie

udaje. Wspomniata swoj powrot do Invercombe z Einfell w szara niedzielg, wybiegajaca z domu
rozpromieniong ochmistrzynig, ciagnig¢ta przez nia gldwnymi schodami na gore, nie rozumiala ani
stowa z jej betkotu. Ale w pokoju Ralpha byty otwarte wszystkie okna. Ztamano wszystkie jej za-
kazy, co do jednego, tak ze Alice znalazla si¢ o krok od uderzenia ochmistrzyni w twarz, kiedy
uswiadomita sobie, ze Ralph ma otwarte oczy i patrzy na nia z zaklopotaniem, ale i zadowoleniem.
Goraczka, jak si¢ przekonata, ktadac mu dton na szczeciniastym policzku, catkiem ustapita. Kryzys
naprawd¢ minal. Dzien pdzniej Ralph juz siadal i jadt z az niepokojacym apetytem. Kolejnego dnia
chodzit po domu energicznie jak nigdy. A teraz, pracokres pozniej, prosz¢ tylko popatrze¢. Nie
miato to za grosz sensu. Ochmistrzyni i pokojowe niewzruszenie przyjmowaty, ze to najzwyklejszy
cud, Ralph mogt ztozyé wszystko na karb swej ukochanej nauki, Alice natomiast, siedzac w Swia-
tyni Wiatrow, czula si¢ zdezorientowana. I zmgczona. W myslach wciaz borykata si¢ ze wspomnie-

niami z Einfell, z rozmowa z Silusem 1 przelotnym spotkaniem z LudZzmi-Cieniami.
- Szkoda, ze nie przyniostem sobie paru ksigzek z biblioteki...

Ralph juz wstat z fawki 1 chodzit po tej wietrznej kaplicy zapomnianych bogéw, a jego od-
nowiony i obnizony glos odbijal si¢ echem od kopulastego sklepienia. Mowit, ze ksiazki czgsto pi-
sza o “najlepszych, najbardziej typowych okazach”. Tak jakby z pozostatymi byto co$ nie tak! Tak
jakby one nie miaty wtasnej historii 1 znaczenia - cho¢ slowa “znaczenie” nie cierpial prawie tak

bardzo, jak zaktamanych stwierdzen o “dowodach inteligentnego projektu”...

Alice, zaktopotana i wyczerpana, postanowita, ze maksymalnie skorzysta z okazji do odpo-
czynku 1 podziwiania widokow. Bo zaraz beda tazi¢ po cyplu i studiowa¢ do ostatniego szczegdtu
kazdy z osobna li§¢ jakiej$ banalnej rosliny. Wyzdrowienie Ralpha spadto na nia tak nagle, ze nie
zdazyla jeszcze sig¢ dostosowaé. Przedtem to ona za wszystko odpowiadata, decydowata o wszyst-
kim. Dawny Ralph byt w zasadzie stacjonarny. Wiedziata, ze pozostawiony w pokoju, bedzie tam
nadal po jej powrocie - a ten jej nowy syn ciagnal ja wszedzie jak pies na smyczy. Czasem trudno
bylo nie czu¢ rozzalenia. Miata przeciez oprocz tego mndstwo spraw na glowie. Tom biedzit sig
nad konfliktem z Pike'ami, tak Ze koniecznie musiata pojecha¢ do Londynu, chociaz na kilka dni,

by zatagodzi¢ sytuacjg.
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- Wiesz co, jezeli potrzebujesz, mozesz wyrwac sobie z ksiazek potrzebne strony. Przeciez

one Sq nasze.

- Moze i tak - przyznat, robiac marsowa ming. - Ale strony sa utozone w hierarchicznym po-
rzadku, ktory panuje nie tylko w ksiazkach. Jest wszgdzie tutaj... I ruszyl dalej. Po chwili wstata 1
ona - wyszli z cienia $§wiatyni, by analizowa¢ dtugo$¢, szeroko$¢ 1 kosmato§¢ kazdego zdzbla tra-
wy, wszystko zapamigtale notujac. Przypominato to rozwiazywanie jakiego$ malenkiego 1 niewaz-
nego supetka, podczas gdy jej cech wykrwawiat si¢ z wptywow 1 pienigdzy. To prawda, sama lubi-
fa od czasu do czasu rozejrze¢ si¢ rankiem za jakim$ kwiatkiem, rosling czy owadem, ale to zupel-
nie co innego. Co gorsza, plany Ralpha rozkwitaty. Potem chciat zaja¢ si¢ muszlami, a jeszcze p6z-
niej budowa skat. Alice przysiadia na bujnej murawie 1 mruzac oczy, obejrzala si¢ w strong domu.
Ogrody Invercombe, I$niace oczka wodne, okna, kominy, wszystko wygladato tak triumfalnie, tak
solidnie - a jej caly §wiat wydawat si¢ na bakier. Potem zerkngta na potnocna strong doliny, gdzie
cypel si¢ obnizal, a posiadtos$¢, za ciagiem gazondw, nabierata bardziej praktycznego charakteru.

Na sznurze topotato pranie rozwieszone przez pokojowke. W gltowie Alice zaczat powstawac plan.

W porze obiadowej poszukata Cissy Dunning. Dom milczat, cichutko poskrzypywat i cykat
wsrod ptynnie mijajacych godzin. Domyslajac sig, ze ochmistrzyni pewnie je obiad, skierowata si¢
prosto do jej gabinetu, gdzie weszla od razu i bez pukania, jak to miala w nawyku wobec stuza-

cych.

- A, to pani... - Cissy uniosla si¢ z krzesta. Wargi miata pokryte ttuszczem i1 okruchami. -

Pigkna mieli$my pogodg...

- Prawda? - Alice usiadfa naprzeciw Murzynki. - Bylam na Durnock Head z synem. Ale nie

przeszkadzaj sobie, Cissy, jedz.
- Juz w zasadzie skonczytam.

Cissy Dunning otarta usta serwetka. Troche podejrzewata, ze ta pigkna, cho¢ troche rozczo-
chrana kobieta chce, by jadta dalej, bo chce ja widzie¢ z pelnymi ustami 1 mastem na twarzy. Arcy-
cechmistrzyni chyba prawie wcale nie potrzebowata jes¢. Ani wydala¢, ani si¢ pocié... Cissy
chrzakngta 1 postanowila odwzajemni¢ to przenikliwe bigkitne spojrzenie. W obecnosci pani za-
wsze przychodzity jej do glowy takie pokretne mysli. Catkiem jakby jej nie ufala, mimo dobrego
traktowania. Wydawalo sig, ze cechmistrzyni czerpie przyjemnos¢ ze swej oryginalnosci. Moze
ona jest aniotem, pomyslata Cissy. Moze na tym to polega. Przeciez tak wyglada. I tak si¢ tez za-

chowuje, nawet jesli oznacza to postgpowanie, ktorego do konca nie da si¢ zrozumie¢. A ostatnio
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naprawdg co$ przyszto do tego domu. Cissy zawsze ciekawilo, jak to bylo widzie¢ na wilasne oczy
wskrzeszenie Lazarza. A kiedy wstrzasnat nia widok wstajacego z t6zka Ralpha, poczula sig¢ prawie

tak, jakby wtasnie to widziata.
- Pogoda naprawdg jest wrecz niezwykta... - dodata.

- Ralph nigdy nie byt tak zadowolony i taki ruchliwy, wigc w zadnym razie nie narzekam.
Mysle jednak, ze ja... on potrzebowalby troch¢ pomocy... - Arcycechmistrzyni usmiechngla sig
oszatamiajaco. W dawnych czasach, jak teraz o nich myslata, Cissy z pewnoscia sprzeciwitaby si¢
propozycji tej eleganckiej, biatej kobiety. Wedlug jej normalnych standardow zetknigcie ze soba
Ralpha Meynella i Marion Price, cho¢ diametralnie r6zniacych si¢ urodzeniem, to jednak naleza-
cych do przeciwnych plci 1 bedacych prawie w tym samym wieku, byto proszeniem si¢ o ktopoty.

Lecz juz zachwialo si¢ sporo z jej dawnych pewnikow.

- Ralphowi bardzo si¢ przyda jej znajomos$¢ okolicy. Poza tym jest zdrowa, zdolna i chyba
dos$¢ inteligentna. Domyslam sig tez, ze sporo wie o tutejszej faunie. Na pewno wigcej, niz ja chcia-
fabym wiedzie¢. - Drobny gest dloni. [ znoéw ten usmiech. - Chcialabym, zeby tego lata moj syn na-
cieszyt si¢ zyciem pod kazdym wzgledem. Naturalnie, skoro wyzdrowiat, przezyje jeszcze niejedno
lato. Ale zadne nie bedzie juz takie jak to. M6j maz to cztowiek wptywowy i Ralph, zeby si¢ rozwi-
naé, musi wyjs$¢ z jego cienia. Na jesieni pojdzie do naszej Wielkiej Akademii w Highclare. Bedzie
miat duzo nauki 1 obowiazkow, bo musi nadrobi¢ braki spowodowane przez chorobe. A w dodatku

od syna arcycechmistrza oczekuje si¢, ze bedzie przewyzszal wszystkich wokot.
- W pani ustach brzmi to do$¢ surowo, pani cechmistrzyni.

- Nie “w moich ustach”, Cissy. Obawiam sig, ze taka jest prawda. Cissy zerkngta na fasolke
na blacie biurka. Gdyby siedziat przed nig ktokolwiek inny, siggngtaby po ten uspokajajacy ksztatt.
Ale wlasciwie, czy nie jest naturalne pozwolenie dwojgu mtodym ludziom na spedzenie razem

lata?

10

O s$wicie do Swiatyni Wiatrow przyltaczaly si¢ roznorodne wierzchotki drzew; zalewisko
odbijato 1 powigkszalo ich zielenie i srebrzyste bigkity. Potem w nieruchomej wodzie pojawil si¢

poblask prawdziwego ruchu - blysk jasnej koszuli. P6zniej przyblizyty sig glosy.

- Kazda zyjaca istota jest inna. Zadne inne drzewo nie ma takiego ksztattu jak to. UloZenie

gatezi, rysunek na korze - wszystko jest niepowtarzalne.

68



- A ja myslalam, Ze to wszystko dzielo mistrza Wyatta.

Ralph wybuchnat §miechem. Jego glos, po paru miesiacach wahania, ustabilizowat si¢ w

okolicach dolnej oktawy.
- Samo by sig tez zrobito!

Odbicia ich obojga I$nily na wodzie zalewiska, gdy siedzieli na jego kamiennym obrzezu, a w In-
vercombe powoli rozwijat si¢ dzien. Wedlug standardow Ralpha wstali absurdalnie wczes$nie,
chciat bowiem przyjrze¢ sig, jak otwieraja si¢ rozne kwiaty w roznych punktach doliny oraz jaki
ma to wptyw na ich orientacjg i ksztatt. Marion tylko wzruszyta ramionami na wzmiank¢ o wp6t do
piatej - o tej porze i tak zawsze juz jest na nogach. Pod wieloma wzglgdami trudno ja bylo zasko-

czy¢. Ale z kolei czasami, kiedy méwit co$ najoczywistszego...

- Wiesz, naprawdg chcialbym pojecha¢ do bibliotek w Bristolu. W domach cechowych na

pewno maja bardzo porzadne zbiory.
- Nigdy nie bytam.
- Domyslam si¢. Wielkie Cechy...
- W Bristolu.
- Nie gniewasz sig?

Wzruszyla ramionami, odwrocita wzrok. Jego spojrzenie natomiast przyciagneta doskona-
1os¢ jej odbicia. Nachylenie podbrodka, ciemne refleksy we wiosach. Az po miejsce, gdzie mankiet
bluzki osiadal na nadgarstku, a widoczna tam biekitna zytka wita si¢ wokot migotliwej blizny Zna-
ku. Kazde zywe stworzenie, napomniat sig, jest niepowtarzalne. Ale moze niektore sa bardziej nie-
powtarzalne od innych. Teraz, patrzac na $wiat, widzial, ze wszystko jest ze soba nierozerwalnie
powiazane w kolejne pigtra coraz wigkszej ztozonosci, coraz $cislejszej adaptacji. Lecz z takiej pi-
ramidy, zaczynajacej si¢ od martwych skat i zwezajacej ku coraz wigkszej specjalizacji, poprzez
mchy 1 porosty, potem rosliny i krdlestwo zwierzat, ktore zaczynaja si¢ porusza¢ o wiasnych sitach
1 wykazywac przejawy rozumu, wynikato, ze gdzie§ musi by¢ szczyt. Moze jest nim Marion Price,
pomyslat, wciaz gapiac sig na jej odbicie w ciemnej czelusci zalewiska. Byla cicha 1 spokojna jak ta
woda. A czasem jej ruchy bywaly nagle i nieprzewidywalne. Teraz albo za chwilg obréci sig 1 spoj-
rzy na mnie, pomyslat z nadzieja. Tymczasem jej lewa dton, jakby obdarzona wtasnym rozumem,
powedrowata na brzeg wody. Palce musnely powierzchnig, dolina rozpadta si¢ w rozchodzace si¢
koncentrycznie zmarszczki. Ralphowi zrobito si¢ szkoda obrazu. Ale doskonato$¢ ma wiele oblicz,

a nigdy wczesniej nie widziat tak elegancko zademonstrowanego wznoszenia si¢ 1 opadania zakto-
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conej cieczy, zgodnie z regulami napigcia powierzchniowego, o ktorych to i owo wiedzial. Kiedy
wychodzili z Invercombe przez wahadlowa furtke 1 szli po Sciezce wijacej si¢ ku morzu, czut, jak
wokot dzien nagrzewa si¢ 1 rozwija. Podczas swych podrozy po Europie widywat wspaniale krajo-
brazy, ale na ogdt oddzielala go od nich szklana szyba i mgta choroby. Tutaj przypominato to ra-
czej chwilg wysiadania z samochodu - nagly zgietk ulicy w obcym miescie. Swiat byt jaskrawy,
wielki, a wszystko zrobito si¢ wyrazne. Zbierajac sily, na nowo dziwiac si¢ poczatkiem kazdego
zaczarowanego dnia, czut si¢ jak Bog, w ktorego juz nie wierzyl. Trudno bytoby o lepszego prze-
wodnika po wybrzezu niz Marion. Znata nazwy wszystkich ro$lin i zwierzat. Moze i nie byly po-
prawne naukowo, ale ztapat si¢ na tym, ze uzywa ich w niezliczonych notatnikach, ktére razem za-
pehiali. Trzewiordza. Wiedzmi sak. Nozownik. Trawa sznurkowa. Znata tez ich naturalne siedli-
ska. Nie ogolnie, jak ludzie opisujacy ryciny w ksiazkach Ralpha, ale wiedziata, jakie 1 ktore gatun-
ki beda mieszka¢ w poszczegodlnych zalewiskach oraz czym i dlaczego si¢ r6znia. Ralph mogl ku-
ca¢ z nig na ziemi godzinami, przygladajac si¢ powolnemu przyrostowi ziemi wydalonej przez
dzdzownice, falujacym kolcom jezowca, walce krewetki o zycie albo po prostu samej Marion. Te-

raz, ciemna na tle oslepiajacego nadbrzeznego blasku, odwrdcita si¢ don plecami.
- Sprobuj pochodzi¢ boso - powiedziata, zdejmujac botki i ponczochy. Ralph, ktéry dla edu-
kacji zmuszal si¢ od czasu do czasu do przeczytania jakiej§ powiesci, zastanawial si¢ kiedys, skad

tyle hatasu wokot kobiecych nog 1 kostek.
- To nie boli?
- Bgdziesz miatl suchsze stopy. No 1 nie zniszczysz butow.

Ralph wzruszyt ramionami i usiadl. Bose stopy zawsze kojarzyly mu si¢ z zebrakami i
ulicznikami, ale od razu poczut si¢ lepiej. Rzeczywiscie, dotyk powietrza i stonca na nagich pal-

cach byt wcale przyjemny.
- O wiele lepiej! - Przeszedt parg krokow po tupku, poutykat, skrzywit sig. - E, wcale nie!

- Marudzisz. Zobacz... - Podskoczyta, zawirowala w piruecie. Ralph, przygladajac si¢ jej,
rozesmianej, bosej, z rozwianymi wtosami, na brzegu morza, wyzbyt si¢ wszelkich dotychczaso-
wych watpliwosci, czy Marion Price jest szczytem wszelkiego stworzenia. Nagle pisngla, upadia na
skale tuz obok niego i zaczgla ze smutkiem masowac podeszwy. - Popatrz... - Uniosta stope¢ ku nie-

mu. Ralph popatrzyt. Palce ozdabialy grudki piasku i odtamki muszli. Zauwazyl, ze oba wielkie
palce sa wygigte do gory.

- Mnie chyba nigdy stopy nie stwardnieja. Nie przypominam sobie, kiedy ostatni raz czto-

nek rodu Meynellow chodzit boso... chyba ze wchodzit do wanny.
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- Uwazasz, ze powinnam mie¢ stwardniate r¢ce i stopy, bo takie ma mdj ojciec?
Jak zawsze wyprzedzata go o krok.

- To tak nie dziata, prawda? - ciagnela. - Gdyby wszyscy stawali si¢ tacy jak ich rodzice, to

moi kuzyni ze Stipley mieliby u lewej r¢ki po trzy palce, jak ich ojciec.

W pnacym si¢ ku gorze stoncu Ralph rozcapierzyt palce stop i poczut, jak przesypuje si¢
miedzy nimi mokry piasek. Marion poszta dalej. Uwielbial sposob, w jaki si¢ poruszata, kiedy byta
nad woda - taka czujna, zawsze si¢ pochylata, rozgladata, szukata. Kojarzyta mu si¢ z morskim pta-

kiem. Co$ znalazla. Uniosta to ze Smiechem.
- Ralph, zobacz! Znalaztam fasolke.

Nie miat pojecia co to takiego, ale wstal 1 podbiegl do niej przez skwarne stonce, by wspot-

uczestniczy¢ w odkryciu. Nigdy nie bytem tak szczesliwy, pomyslat.

11

Londyn wywarl na Alice wstrzasajace wrazenie. Tak jakby co$ nabytego na Zachodzie ka-
zalo jej si¢ dziwowac - niczym jakiemus prostakowi - widokami, do ktorych z dawien dawna przy-
wykta. Wyszta ze swej miejskiej rezydencji na Northcentral. Juz czekat na nig samochéd, to roz-
btyskujac, to ciemniejac w promieniach Wiezy Hallam. Pozwolita, by wielkie gmachy i poranny
ruch zostaly z tylu. Mys$lami trochg byta z Ralphem, cho¢ dzi$ miala inne sprawy na glowie. Gietda
Dockland nadal dominowata nad dokami. Gdyby dato si¢ od nowa napisa¢ histori¢ jej cechu, Alice
z pewnoscia wybralaby inne miejsce na gtowna siedzibg. Czasem pozwalata sobie nawet marzy¢ na
jawie o przejeciu domu Zwierzmistrzow albo i parweniuszowskich Slusarzy na Wagstaffe Mali,
cho¢ dzi$ prozne byly nadzieje na co$ takiego. Pomyslata tez, wysiadajac 1 zerkajac przez obracaja-
ce si¢ zurawie na wielka, wysoka budowle, miejsce pracy meza, ze posiadanie siedziby w poblizu
rzeczywistych $rodkow produkcji ma swoje zalety. Wiedziala bowiem, przestgpujac $liskie wycie-
ki, ze bogactwo to brudny przemyst i niewiele ma wspolnego z marmurowymi hallami i wykwint-
nymi salonami. Pojechata winda, ale 1 tak zatrzymata si¢ na wielu pigtrach, z poczatku nieoczeki-
wanie, cho¢ wie$¢ o wizycie arcycechmistrzyni szybko rozniosta si¢ po pigtrach. Starsi 1 wyzsi mi-
strzowie uwijali si¢ posrdd klekotu maszyn da pisania, rur poczty pneumatycznej, wozkow z papie-
rami 1 tasm telegraficznych. Jak zawsze, szczegdlnie zapamigtywata najzdolniejszych i najpraco-

witszych: tacy ludzie byli w cechu potrzebni, cho¢ mogli takze sta¢ si¢ dlan zagrozeniem.

Kiedy dotarta do przestronnego gabinetu meza na samej gorze, Tom juz od dawna siedziat
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przy biurku. W ptynnym funkcjonowaniu Wielkiego Cechu Telegrafistow pewna role odgrywaty
takze klubowe obiady i poranne przechadzki, teraz jednak sytuacja byla trudna. Alice poczula, ze
odrobing go jej szkoda. Wygladat zauwazalnie starzej, a ostatniej nocy, mimo dlugiego rozstania,
nie mogl utrzymac erekcji. Jak tak dalej pojdzie, znajdzie si¢ w grobie jeszcze szybciej niz jego oj-
ciec. Alice, ktadac mu dionie na ramionach i catujac w rzednace wlosy na czubku gltowy, pomysla-

fa: C6z, mamy trudny koniec trudnego Wieku. Kazdy musi ponies¢ jakas ofiarg.
- Naprawde musze¢ pojecha¢ do naszego domu na Zachodzie.

- Naturalnie. - Wyprostowala sie, zdjeta rekawiczki. Swiatto rozblysto na obrazach i panne-
au. Z tej wysokosci Londyn byt jasny, biekitnoszary. - Kiedy tylko bedziesz mial mozliwos¢, mu-
sisz, kochanie, porzadnie wypoczac.

-  méwisz, ze Ralph ma si¢ o wiele lepie;.

- Nie tylko lepiej. Kochanie, jest wyleczony i cale dnie spedza nad morzem. Ma nawet przy-
jaciol. Skarbie, nie wiem, czy go poznasz. Zreszta, W przeciwnym razie nie zostawilabym go i nie

przyjechala tutaj.
Tom westchnatl i sie usmiechnat.
- Przynajmniej jedno idzie w dobrym kierunku.

Usiadta przy jego biurku i zaczgli rozmawia¢ o interesach. Maszyny obliczeniowe przygoto-
watly dla niej tabele, zupelnie nie tak jak prosita, ale kryta si¢ w nich ta sama historia. Zyski spada-
ly. Koszty rosty. Pesymizm zawsze byl bardziej zarazliwy niz optymizm - wystarczyto tylko postu-
cha¢ rozmow w klubach - ale Telegrafisci ucierpieli jeszcze bardziej niz inne Wielkie Cechy. Pod-

czas choroby Ralpha Alice spuscita interes z oczu - i za to teraz ptacili. Miala jednak swoje plany.
- Wyjdzmy na balkon. Muszg ci co$ wyjasnic.

Uderzyto w nich cierpkie londynskie powietrze. Z duzej wysokosci wydawato sig, ze maga-

zyny o ogromnych dachach wtaza jeden na drugi, Zeby tylko sig dosta¢ do ruchliwej rzeki.

- Dziwne, Ze stary wielki mistrz Pike zginat wlasnie w taki sposéb - powiedziat Tom, w
ogole nie patrzac na miasto. - To znaczy, spadt z balkonu. I przypominam sobie cztowieka, ktory
parg lat temu mowil, ze wykupi troch¢ naszych akcji i zrestrukturyzuje zarzad. Jak mu byto... Dig-

by? Nie, Drigby. Tez zabil sig, spadajac skads, prawda?
Nawet nie mrugnawszy, Alice odwzajemnila spojrzenie megza.

- O czym teraz myslisz?
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- No, nie wiem. - Westchnat, odbiegajac wzrokiem ku zurawiowi obracajacemu si¢ nad sta-

tek. - Ze ludzie umieraja. - Dluga przerwa.

Spojrzenie Toma, kiedy patrzyl, nie widzac, na petne zgietku miasto, wydawato si¢ zagu-
bione. - Cigzkie czasy nastaty dla nas, Alice. Ale wszyscy mowia, ze jestesSmy najwigkszymi szczg-
$ciarzami na §wiecie, szczegollnie teraz, kiedy Ralph catkiem wyzdrowiat.

- Bo jesteSmy szcze$Sciarzami. | bgdziemy. - Alice opanowata wyraz twarzy i1 pozwolila, by

jej oczy zabtysty na wietrze. - Jak pewnie wiesz, mamy duzo ziemi na wschodnim wybrzezu. Prze-

waznie stabej 1 wigkszo$¢ dzierzawimy za bezcen na pastwiska. Miata tam by¢ nowa linia tele-

foniczna, ktora mieli budowaé Pike'owie, ale sadzg, ze te tereny mozemy wykorzysta¢ do czegos

jeszcze...

Te chwilg¢ dobrze zaplanowata, cho¢ wszystko niemal zepsut nagly powiew londynskiego
wiatru, gdy wysypywata na rgke zawarto$¢ wyciagnigtej z kieszeni koperty. Sucha, lekka zielona
substancja prawie uleciata, nim Alice zdazyta zamknaé¢ dton. Zostalo jednak dosy¢, by Tom mogt

wzia¢ odrobing na zwilzony palec, kiedy poprosita go, by sprobowat. Skrzywit sig.
- W zasadzie stodkie, ale ma w sobie co$ ostrego. Jak to si¢ nazywa?

- Stodkogodrz. Na Zachodzie czasem uzywa sig tego jako przyprawy. Ale tam nie ro$nie zbyt
dobrze, bo najlepiej si¢ czuje, rozumiesz, na stabej glebie, w chlodzie. To w sam raz dla nas, na

wschodnie wybrzeze.
- Po co?

- Wiesz, ile cukru importuje si¢ rocznie z Wysp Szczgsliwych, zeby zaspokoi¢ apetyt Anglii

na stodycze?
- Ale popyt jest zaspokojony w stu procentach.
- Owszem.
- Mowisz, ze to mozna by uprawiac i sprzedawac jako substytut...

Tomowi leciutko zwilgotnialy oczy. Zrozumial, o co jej chodzi, zawsze rozumiat. Znakomi-
cie si¢ uzupehiali - ona byla od pomystow i1 dyskretnych wplywow, on od cigzkiej pracy 1 uporu.
Spadtyby obroty w Bristolu, a wzrosty w Londynie 1 Cech Telegrafistow bardzo by zwigkszyt zy-
ski...

- Zrobilam rozeznanie - ciagnela. - Zdziwitbys sig, do czego mozna tego stodkogorza uzy¢.

Nie tylko do ciast, czekolad 1 herbaty. Takze do perfum 1 kosmetykoéw, do krokietow 1 serow... wia-
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sciwie wszystko, co tanio wykonane, zyskuje po postodzeniu.

On jednak miat watpliwo$ci - moze po prostu przez posmak surowego stodkogorza, istotnie

dos$¢ ostry.
- Tom, kochanie, jesli sadzisz, ze koszty...

- Nie martwi¢ si¢ o sprawy organizacyjne. Jesli méwisz, ze si¢ uda, jestem pewien, ze
wszystko si¢ da zatatwi¢. Zastanawia mnie nie tyle klgska tego stodkogorza, ile sukces. I jakie by-
tyby konsekwencje. Czasem Tom bywat réwnie dziwny i uparty jak Ralph. Zaszli juz jednak za da-
leko, zeby si¢ wycofaé, a wiedziata, Ze maz nie zostawi jej na lodzie. Plany operacji byly zatwier-
dzone i czekaly tylko na jego podpis. Sprawa jest zalatwiona. Ale Tomowi nie trzeba wszystkiego

tlumaczy¢. Sam do tego dojdzie.

Wieczorem, po ci¢zkim dniu spedzonym na przekopywaniu si¢ przez zalegle papiery, gdy
gielde opuscita juz wigkszo$¢ pracownikow, gdy nawet Tom poszedt do domu, Alice, majac pew-
nos$¢, ze nikt jej nie przeszkodzi, weszla do prywatnej budki telefonicznej na najwyzszym pigtrze.
Czula si¢ niezwykle przyjemnie, zasiadajac w fotelu, z ktorego tak czgsto rozmawial z nia maz. W
budce unosit si¢ zapach kurzu i1 skory, ktory pamigtata z rozméw. Podnoszac tacznik, dostrzegla w
lustrze swe odbicie. Catkiem jakby czekala tam na nig jaka$ czgs$¢ jej jazni. Wykrecita numer, juz z
fatwo$cia wyszeptata nowe zaklecie 1 poptyngta gruba zyla biegnaca przez srodek Gieldy Dockland
ku maszynom liczacym w podziemiach. Niegtupio bytoby troch¢ bardziej zaangazowac je w prace
rozwojowe wokot stodkogorza, wiedziata jednak, ze bywaja omylne. To - jak wszystko - nie ich
wina, lecz faktu, Ze otrzymywane przez nie dane gospodarcze, zwtaszcza z Zachodu, byly zafalszo-
wane ponad wszelkie wyobrazenie. Pewnego dnia §wiat bgdzie wygladat doktadnie tak, jak sobie
wyobrazacie, obiecala tej wijacej si¢ plataninie informacji. Zatriumfuje logika. Wasze prognozy
beda doskonate. Przeskoczyta na sie¢ miedzymiastowa i poleciata na zachdéd Anglii, od przekazni-
ka do centrali, az dotarla tutaj - do budki telefonicznej w Invercombe, ktéra wydata jej si¢ najbar-

dziej odpowiednim miejscem docelowym ze wszystkich. Po wyjezdzie to wrazenie bylo jeszcze sil-

niejsze. Skupita si¢ w dalekim lustrze. Styszata tykot zegarow. Powoli, jedna bezcielesna konczyna
za druga, wyslizneta si¢ ze szkla, a potem z pustej budki. Mingwszy gtéwne schody, dojrzata swym
pozornym wzrokiem jedno z licznych zwierciadet, w ktérym odbijaty si¢ tylko meble i blask ni-
skiego, wieczornego stonca. Hall byt pusty. Wiszace wazony byly pelne chwilowo pozbawionych
zapachu kwiatow. Natezyla sig. Tak, teraz lepiej. W milczeniu wspigta si¢ po gléwnych schodach.
Sliska i niewidzialna jak cien w cieniu, podryfowata naprzod. Pozorny wzrok napotkat jedno z licz-

nych zwierciadel. Nic w nim nie zobaczyta, ale nie przezywata juz zatamania, jak za pierwszym ra-
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zem, gdy naprawdg zrozumiala, Ze jest w tym miejscu i nie jest jednoczesnie. Robig si¢ w tym co-
raz lepsza, pomyslala 1 zachichotataby, gdyby to byto mozliwe. Najtrudniej nadal byto si¢ poruszac
1 jednoczesnie ogniskowa¢ wzrok. Aby si¢ skupi¢ na starym degbowym fotelu, potem na marmuro-
wym popiersiu, potem na charakterystycznym stoju drewna, ktorym wytozono wyjscie naprzeciw-
ko, przed kazdym krokiem musiata napelni¢ swoj umyst konkretnymi myslami o danym przedmio-
cie. Plynac zrywami, weszta w ciemne, bielone korytarze dla stuzby, zeszta w dét ku pracowniom 1
magazynom. Invercombe pecznialo w glab jaskiniami, podpartymi zakrzywiajacymi si¢ w ciemno-
sci kolumnami ze 1$niacej skaly, gdzie stone powietrze pulsowato w rytm fal. Pod stropami byly
rozpigte ogumione czerwone kable, ktére falowaty lekko jak czutki olbrzymiego homara. Powietrze
wypetnito si¢ sykiem 1 brzgczeniem. Tu w swej zatechlej alkowie leniwie cykata sobie stara maszy-
na obliczeniowa, mielac strumienie miejscowych danych, a w nich - co nadal zdumiewato - byt i jej
obraz. Glgboko w podziemiu, nadal o§wietlonym stabnacym dziennym $wiattem przez tuki w skle-
pieniach, w miejscu gdzie Riddle najgigbiej wceinala si¢ w doling, przycupngty bokami do siebie

dwie warczace jak zte zwierzaki pradnice. Nie one jednak byly glownym zrédiem

hatasu dochodzacego z zewnatrz, gdzie czerpaki kota wodnego podspiewywaty “ach, ach, ach”, na-
petniajac si¢ 1 obracajac. Mogla zejs$¢ glebiej w splatane morskie trzewia Invercombe, ale zawiro-
wata wokot pylonu, wzbijajac si¢ ku potyskowi wiatrosteru. Przez chwilg byta elektrycznoscia, po-
tem zewngtrzng galeryjka kopuly, skad w jedna strong otwierat si¢ widok na tagodna zielen calego

Somerset, w druga zas na doling i blyszczacy Kanat Bristolski. Stal tam wiatrosternik Ayres

1 spogladal w dot na $ciezkg wiodaca ku sadom. Alice podazyta za przepelnionym u$miechem spoj-
rzeniem i dostrzegla nucaca, kotyszaca sig, zwienczona czerwong chustka na glowie, okraglutka
sylwetke ochmistrzyni Dunning. Nie do pomylenia z nikim innym. W wielkim wiklinowym koszu
niosta wiazke wierzbowych bazi. Wydawala si¢ catkiem zadowolona, cho¢ taka robota nalezata
zwykle do kucharki. Co wigcej, spojrzenie Ayresa, ktorego czgscia byta teraz Alice, miato w sobie
ciepto i gtdd niemajacy wiele wspolnego z perspektywa dzisiejszej kolacji, niewazne jak smaczne;.
Rzeczywiscie, dziwne 1 petne osamotnienia dni. Wrécila na galeryjke wiatrosteru. Wezesniej byta
to maksymalna odlegtos$¢, na jaka powazylaby si¢ oddali¢ od budki telefonicznej, ale przepoito ja
pigkno zapadajacego wieczoru, a drzewa w arboretum zapraszaly. Jednym prostym skokiem prze-
slizneta sig od galezi do galezi, od cienia do cienia, sfrungta w dot kaskad, przeszia przez ulistniona
paszczeg groty 1 dotarla do stonego stawu. Byloby przyjemnie pounosi¢ si¢ na tej cieptej jak krew
wodzie. Tu jednak, w ostatnie ogrodzenie pnace si¢ ku Durnock Head byta wprawiona furtka - ko-
lejny oczywisty cel. Alice ruszyta wzdluz dtugich cieni skat ku nasilajacemu si¢ zapachowi morza.

Odptyw trwat juz od jakiego$ czasu i czulo sig, ze zycie tutaj, poza strefa kontroli mistrza Wyatta,
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jest catkiem inne - walczy i1 pozera si¢ nawzajem. Daleko na tej 1$niacej potaci trzy sylwetki poru-
szaly si¢ jak dziwojasne ptomienie. Na sptachetku piasku lezata peknigta muszla czareczki, skra-
wek starej sieci rybackiej, biate kosci mewy rozrzucone w jaskrawym blasku zachodu stonca. Jak

srebrna ni¢ pajeczyny, Alice podryfowata ku nim.

12

Swiatla mostu na Severn dopiero zaczynaty rozbtyskaé, kiedy Ralph pomagal Marion i jej
ojcu popycha¢ krnabrna 16dz ku przyptywowi. Natgzajac sig tak, nie byl juz stabowitym paniczem-
arcycechmistrzem. Obdarty, ogorzaty, z wyplowiatymi od stonca wtosami, coraz bardziej i bardziej
upodabnia! si¢ do innych przemierzajacych brzeg postaci. Podobnie Marion, cho¢ ona tylko powra-
cala do naturalnego stanu. Niebawem ciemnowlosi, bosi i zabiegani, oboje w peini dojrzali, cho¢
wciaz niesamowicie mtodzi, upodobnili si¢ do siebie nawet wygladem. Inni ludzie znad morza, po-
zdrawiajac ich, zaczynajac pogawedke, pytali niekiedy, czy nie sa ze soba spokrewnieni. Btoto §li-
zgalo sig¢ pod stopami 1 kolanami. Stgpka umknela z cmoknigciem. Ralph, probujacy ztapac¢ todke i
wspiac si¢ do srodka, upadt jak dlugi w szybko poglebiajaca si¢ wodeg. Chwila paniki, kiedy stono-

gorzka woda nalata mu si¢ do ust 1 gardia, potem Marion pomaga mu si¢ wydostac.

- No nie, nie umiemy ptywaé. - Jej ojciec zachichotal. - A chyba co§ moéwiles, ze bywates

na tylu todziach?

Marion stabilizowata 16dz, a Ralph nieco ostrozniej wgramolit si¢ do srodka. Cho¢ przemo-
czony do nitki, nie marzt, bo powietrze i woda byty ciepte. Fakt, Ze statki, na ktorych ptywal, miaty
sale balowe 1 poktady spacerowe, wydal mu si¢ zupetnie niewart thumaczenia. To catkiem inne pty-
wanie, tak jak catkiem inne zycie. Zdumiewajace, jak tatwo, nawet w tak bezwietrzny wieczor, wy-

pelniaja si¢ zagle tej pozbawionej wiatrosteru todeczki.

Dni nabraly nonszalanckiego rytmu. Rankiem Marion i Ralph przewaznie badali skaly na
zboczu Durnock Head od strony morza. Byto to interesujace pod wzglgdem geologicznym i stano-
wilo znakomita okazj¢ do wspinaczki - Marion, podobnie jak Ralphowi, to lato dato okazje do
przezycia prawdziwej, nigdy dotad niezaznanej wolnos$ci dziecinstwa. Powietrze nad Kanatem Bri-
stolskim stawalo sig tak przejrzyste, ze statki wydawaty si¢ zabawkami, ktore mozna zamkna¢ w
dloni. Oboje odlupywali warstewki skaty. Kazda odstaniata co§ nowego, co mégt stworzy¢ tylko
szczgk mtotka. Czasem znajdowali gromadke muszli - w niektorych dawato si¢ rozpozna¢ pospoli-
te gatunki znad brzegu, inne byly dziwne. Albo odciski robakow, albo osobliwe stworzenia przypo-

minajace wielkie stonogi. Ocean wracal do oceanu, plukali okazy w pobliskich zalewiskach, a

76



Ralph wyobrazat sobie, ze zanurza si¢ pod powierzchni¢ pradawnego morza. W porze obiadowej
czgsto chodzili do Clyst. Rodzina Price'd6w nie dostrzegatla ogromnego dystansu, jaki pokonat
Ralph, zeby méc zasiada¢ z nimi przy kuchennym stole. Jego skora byta poznaczona sola, spalona
stoficem, niezle poznal nadbrzezng faung, cho¢ niektérym stworzeniom nadawatl bardzo dziwne na-
zwy. Przyswoit sobie nawet odrobing zachodniego akcentu. Tylko Denise zadawata pytania sto-
sowne wobec kogo$ z wysokiego cechu. Ale Londyn zbyl wzruszeniem ramion, Paryz usmiechem 1
wymijajacym skinieniem gtowy. Popoludniami upal wyganiat ich w pachnacy cien cytrusowego
gaju, czasem, zszedtszy mrocznymi schodami Invercombe, chronili si¢ w chtodnej alkowie maszy-
ny obliczeniowej. Odkad ja naoliwiono, oczyszczono z kurzu i rdzy, obrano z pajgczyn, bgbenki i

dzwignie poruszaly si¢ gladko 1 fatwo, gdy Ralph z Marion starali si¢ wpisa¢ na karty perforowane

wszystkie zebrane o zyciu informacje. Byla to ogromna praca, sadzil jednak, ze posuwaja si¢ do
przodu. Teraz wieczor przeszedt w zarzaca si¢ §wiattami noc, a oni wyplywali na otwarte wody,
gdzie powietrze miato inny zapach i zwyczaje. Ralph zerknat na ojca Marion - jej tatke, jak zaczat
o nim mysle¢ - poszturchujacego rumpel zrogowaciatymi palcami. Marion trzymata szot. Oboje ro-
bili to z nonszalancja, cho¢ Ralph jeszcze przed dzisiejszym nieplanowanym nurkowaniem wie-
dzial, ze to mylace. Owe umiejgtnosci byly réwnie skomplikowane, jak te pielggnowane przez kto-
ry$ z Wielkich Cechow, ale o wiele bardziej fascynujace. Jezdzit widkami z bratem Marion, Owe-
nem, razem z nim czyscit 1 zbierat putapki na tososie. Pomagat mamusce obiera¢ wierzbowe witki,
a w magiczne noce wyprawiat si¢ z cata wioska na potowy wegorzy, weiskajac pod gteboka do bio-
der wodg syczace chemiczne §wiatla 1 zaganiajac oslizte, falujace ksztalty do szemrzacych siatek.
Robit to wszystko i1 rozkoszowat si¢ tym. A niedlugo bedzie noc $wigtojanska, juz wiedziat, ze ma
by¢ wspaniata 1 catkiem inna od poprzednich, bo rozmach plandéw 1 przygotowan byt oszatamiaja-
cy. Zaliczata si¢ do nich takze dzisiejsza wyprawa, cho¢ nadal nie wiedziat dlaczego. Woda byta tu
ciemniejsza 1 tak przejrzysta, ze mogl zajrze¢ w nicos¢ bez dna. Tatko Marion mruczat jakies pole-
cenia, sprawdzat punkty nawigacyjne. Swiatynia Wiatrow stanowila zaledwie odblysk ksiezyca. Na
potnocy rozrzucone wokoét Avonmouth $wiatla skupiaty si¢ ku tiarze mostu na Severn. Wygladatly
tam jak nanizane na nitk¢. Wielkie statki spaty na kotwicach, ze swiattami tylko na topach masz-
tow, albo w pelni o$wietlone pelzty gtownymi poglebionymi korytarzami ku pelnemu morzu, w ja-
kich$ cechowych sprawach. Mozna bylto zajrze¢ w jasne okna kabini ~ poczu¢ dymny powiew
wydzielany przez ich maszyny 1 wiatrostery. Marion szarpn¢ta bomem. W przelocie potozyta dlon
na kolanie Ralpha, co wprawito go w cieple drzenie, i1 przecisneta si¢ do steru. Tatko wychyli! sig
za burtg 1 zajrzal w przepastng wodg. Potem zaczat miesza¢ w niej wylowionym kawatkiem kija 1

co$ mamrotaé, az utworzyly si¢ fosforyzujace nitki. Jakie§ zjawisko luminescencyjne? Ale tatko
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wciaz mruczat, niemal nucac, zbyt szybko i niewyraznie, by Ralph mégt zrozumie¢ stowa. Z wody
wyskoczyt szklany pltywak - odbicie nocy w 1$niacym bigkicie, tatko wytowit go z wody. Za nim
pojawit sig krotki kawatek sznurka, potem grubsza lina. Ralph pomagat ciagna¢, Marion buchtowa-
fa ling, na jego plecach rytmicznie pojawial si¢ i znikat przyjemny nacisk jej przedramienia, az
zw0j, zarzacy si¢ dziwoczernia w $wietle ksigzyca spoczal na dnie todzi. Chiopak zdat sobie spra-
we, ze dopiero co byl $wiadkiem rzucania zaklgcia. Z wody wynurzyla si¢ jednak skrzynka i byt
zbyt zajety. Musial wychyli¢ si¢ tak daleko, ze bat si¢ o rownowage todzi. Wtem, w ostatnim zry-
wie, skrzynia znalazla si¢ na poktadzie. Ociekajace woda listewki ukazywaty zielone ksztalty bute-

lek. Tatko usmiechnat si¢ od ucha do ucha.

- Same najlepsze na tegoroczna noc $§wigtojanska, co? No juz, wracajmy 1 schowajmy to,

zanim pojawia si¢ przekleci Poborcy Akcyzy...

13

W wigilig $wigtego Jana arcycechmistrz Thomas Meynell wreszcie przybyt ostatnim pocia-
giem do Invercombe. Nastgpnego dnia, w szampanskim humorze we¢drujac po domu, zastanawiat
sig, ile jeszcze rzeczy Alice dyskretnie odkryta wérod skarbow jego cechu - stwierdzit jednak, ze
zadna nie bylaby tak wspaniata. Nic dziwnego, pomyslal, zagladajac do peinych $§wiatlta 1 Swiezego
powietrza pokojow, ze tutaj Ralph wyzdrowiat. Drzwi sypialn otwieraly si¢ z westchnieniem. To na
pewno pokdj Ralpha - byly tu kamienie, ksiazki, muszle, ale ani $ladu chlopaka. Ten, za rogiem,
oczywiscie nalezat do Alice. Rozgladajac si¢ dyskretnie, postanowil wejs¢. Wezoraj, oboje uspra-
wiedliwiajac si¢ zmgczeniem, spali w oddzielnych pokojach. Lecz tutaj poczul si¢ o wiele blizej
swej zony: przez otwarte przeszklone drzwi naptywato morskie powietrze, a §wiatto optywato czar-
ne skoérzane boki jej wielkiego kufra. Usmiechnat sig, dotknat jego niezwyci¢zonych zamkow 1
obejrzat si¢ na drzwi. To i owo o swej zonie Tom od dawna wiedzial, cho¢ nie przyznawat si¢ do
tego. Na przyktad, Ze jest zapewne troszeczke starsza, niz twierdzita. Albo ze jej cechowe urodze-
nie wcale nie jest tak wysokie, jak zapewniala wszystkich. Jego ojciec od poczatku miat watpliwo-
$ci, nazwat ja nawet “poszukiwaczka ztota” - lecz Toma wiasnie ta aura niedopowiedzenia i tajem-
nicy nieodparcie w Alice pociagala. Tu stato lustro, przed ktoérym si¢ przygotowywata, cho¢ za-
wsze wygladata doskonale, nawet w chwilach najdzikszej namigtnosci. Wiasciwie byla wtedy jesz-
cze wspanialsza. Poczul, ze cztonek mu drgnal. Przypomnial sobie tajemne, magiczne sztuczki,
ktore tak sobie cenit w ich zyciu seksualnym. Jej triki, jej rezygnacj¢. Pierwszy raz, gdy go zadzi-
wita, nieproszona pochylajac sig 1 biorac go do ust. Mito$¢ byla jednoczes$nie prosta i nadzwyczaj-

na. Wrécita don jak piosenka, ktérej nie styszal od lat. Ostatnia noc - znuzenie, nic poza tym. Teraz
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juz bedzie jak dawniej, wskrzesi to nieodparta magia tego domu. Zbtadzit wzrokiem na flakoniki
perfum, potem na zielong aksamitng szkatutke, w ktorej trzymata bizuterie. Wysunat szufladg, brat
w palce potyskujace szafiry i perly, wspominajac, jak dotykaty jej skory. Splatat tancuszek, ale
zdotat go rozsupta¢ i rozktadat wszystko z powrotem, cho¢by w przyblizeniu tak porzadnie jak
przedtem, gdy wtem zahaczyt o co$ knykciem i wyskoczyla spr¢zynowa szufladka. Miata dziwna
zawarto$¢. Nawet elegantsze z tych rzeczy, jak zestaw wysadzanych zielonymi kamieniami srebr-
nych bransolet, wydawaty si¢ o wiele zbyt krzykliwe dla Alice. A ta brosza to niewatpliwie tania
imitacja - niezwykle tania jak na jego oko. Z kolei ta szpila do kapelusza zardzewiata, zbyt dtugo
wystawiona na powietrze i deszcz. Tu natomiast lezat mosi¢zny guzik - doktadnie taki, jaki jego oj-
ciec mial niegdy$ nosi¢ przy kamizelce. Elegancki diamentowy kolczyk, ale tylko jeden, z wybitym
oczkiem. I jeszcze co$, co z pewnoscia byto po prostu suwakiem od meskiego rozporka - moze tu
kryly sig¢ kolejne tajemnice Alice, ktérych nie byl tak catkiem nieSwiadom. W koncu wszyscy
mamy swoje historie. Nie zywil o to do niej pretensji. Przeciez sam takze mial swoje dawno zapo-
mniane namigtnosci... Po czym odkryt srebrng tezkg na cieniutkim ztotym tancuszku, catkiem jak-
by przywotal ja mysla. Btysnela, zakrecita sig, kiedy uniost ja przed lustrem. Elegancka bizuteria - 1
kosztowna. Nie poskapit jej swej kochanej, uroczej Jackie Brumby, cho¢ wisiorek byl na tyle mato
rzucajacy si¢ w oczy, ze mogtaby go bezpiecznie nosi¢ byle praczka, w najgorszym wypadku ukry-
ty pod ubraniem, jako ich wspdlny sekret. Jakze zachwycat si¢ nim, kotyszacym sig, potyskujacym

miedzy jej piersiami, kiedy si¢ kochali...
- Dobrze spates?
Gtos Alice byt spokojny.
Tom, odwracajac sig, upuscit tancuszek i1 zamknat szufladg.
- To chyba to wiejskie powietrze.
- Tak si¢ zawsze mowi, prawda? - USmiechnela sig.
- Pomyslalem, ze moze przeniosg tu swoje rzeczy i bedg dzisiaj spa¢ z toba.

Ulozyta wlosy tak, jak najbardziej lubil, luzno podpigte z tytu dtugozegbnym szylkretowym grzebie-
niem, przez co odslonita pigkna szyje i uszy. Nie nosita ponczoch, stopy obuta w lekkie espadryle.
Podata mu rek¢ 1 poprowadzila go na parter i do ogrodéw. Tam wysoko, po lewej, stoi ten stynny
wiatroster - no c¢6z, kochanie, powinien by¢ stynny. Tamten cypel nazywa si¢ Durnock Head. A te
wiezyczki jak z bajki maskuja pierwsza na $wiecie stacje telefoniczna zbudowana przez naszych
cechmistrzow. W sam raz na niezte muzeum, gdyby nie byto tu az tak pigknie! Doszli do cedrowe;j

alei, gdzie powietrze bylo chtodniejsze 1 przetykane pajgczynami. Tom przypomnial sobie drobna
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scysje z ojcem o podpisanie jakich$ papieréw tuz przed tym, jak staruszek zmarl na udar mézgu
podczas jazdy na jednorozcu w Walcote. Nawet w ten przepigkny poranek mysli nie chciaty odejse,

towarzyszyly mu jak naeteryzowany mrok w blasku stonca.

Zrobitem cos dziwnego, kochanie. Nic takiego wlasciwie - pamietasz te dokumenty, o kto-
rych rozmawialismy pracokres czy dwa temu? Widzisz... jeszcze ich nie podpisatem. To nie ma nic
wspolnego z planowaniem, tq twojq nowq rosling ani naszym cechem. Po prostu... wiem, Alice, ko-
chanie, Ze to bardzo gltupie - ale chciatbym ci powiedziec¢, tak zwyczajnie, Ze ich nie podpisatem, a
ty sie usmiechnij i powiedz, ze to niewazne. I tak przeciez w koncu je podpisze. Calq przekletq kupe
papierow. Mowitem, ze to glupie, prawda? Ja tylko chce ustyszec, ze mnie kochasz, obojetne, pod-

pisalem je czy nie.

Lecz kiedy szli mostkiem nad zaro$ni¢tym nenufarami kanatkiem, stwierdzil, ze nie da rady

nic takiego powiedzie¢.
- A przed nami, kochanie, ta otwarta przestrzen to tak zwane tereny rekreacyjne...

Dtlugie stoty na kozlach przykryte ol$niewajaco bialymi obrusami zastawiono niekoncza-
cym si¢ ciagiem waz, pétmiskow i talerzy, znoszonych do doliny z kuchni. Placki wielkosci kota

od wozu. Torty wszelkich koloréw i rodzajow. Piramidy pomarancz. Pachnace gory brzoskwin...

- Czestyj sig, kochanie. W potudnie, jak przyjda ludzie, to wszystko zniknie. - Jej dton, lek-
ka jak motyl, osiadta mu w talii. - Szkoda, ze zadnego z tych smakolykéw nie da sig jeszcze robi¢
ze stlodkogorza. Kucharka wykorzystuje go tylko jako ozdobe. Wiesz co, troszeczke ci si¢ tu odkla-
da, naprawdg... | zostawita go, zeby pokpiwac ze stuzacych albo $mia¢ si¢ razem z nimi, mila i ser-
deczna, pickna i madra - istny wzdr pani domu. Odpychajac od siebie uporczywy obraz l$niacego
wisiorka Jackie, stwierdzajac, ze wszelkie niepokoje uporzadkuja sig, jesli spedzi tu wigcej czasu,
Tom rozejrzat si¢ za Ralphem. Tego ranka jeszcze bardziej niz podczas krotkiego wczorajszego
spotkania zdumiewato go, jak bardzo syn wyrost, jak szerokie ma ramiona, jak dlugie i sptowiale
od stonca wtosy i ze w swym zszarganym ubraniu emanuje cieptem i zdrowiem. Jeste$ juz prawdzi-

wym me¢zczyzng. Taki jestem z ciebie dumny. Ale 1 tych stow Tom nie potrafil wykrztusic.

- Niezte widowisko, co? W kazdym razie, tato... - Ralph usmiechnat sig, jak kazdy, kto wi-

dziat ten rozgardiasz. - Cieszg sig, ze nareszcie przyjechales do Invercombe.
- Nazwale$ mnie tata...
- Tak si¢ tutaj moéwi. Chyba to od nich podchwycitem. Nie masz nic przeciw temu, prawda?

- Nawet mi si¢ podoba. - Tom poczutl, jak gdzies w nim w glebi pgkaja warstwy lodu.
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“Tato”... moze to zwiastuje poczatek nowej bliskosci migdzy nimi.

Spacerowali po trawnikach, Ralph z zadowoleniem pokazywat ten lub inny widok czy od-
miang drzewa, a lacinskie nazwy sypaly si¢ z jego ust tak tatwo, jak przychodzito mu przyjemne,
glebokie “r” nowego, zachodniego akcentu. Gtowe mial po brzegi wypetiona hipotezami i teoria-
mi, tak ze kiedy doszli do obrzezonej winorosla groty, Tom byt bez tchu. Ralph natomiast nie prze-
stawal mowi¢, dopdki nie pojawili si¢ pierwsi miejscowi goscie 1 nie utkwit wzroku w pewnej
ciemnowlosej pokojowce pomagajacej stawiac kolejne kozly, by pomiesci¢ nieskonczony przyptyw
jedzenia. Tom tez zwrocil na niag uwagg. Byla bardzo tadna. Nie, byla pigkna. Jak ten Ralph na nia
patrzy, z zachwytem 1 t¢sknie jednoczesnie... Zerkneta w ich strong i wesoto zamachala rgka, ge-
stem cieptym jak promyk stonca. Tom usmiechnat si¢ do siebie, do mysli, ze syn moze wlasnie od-
krywa mito$¢. Pozwolit sobie nawet na jeszcze jedna grzeszna mysl o kochanej, nieobecnej Jackie,

ktéra wypowiedziala stuzbg i zgingta w tak tajemniczych okoliczno$ciach...

- Chodzi mi tak naprawde o specjalizacjg, dziedziczone przystosowanie do lokalnych wa-
runkoéw. Bo mam, tato, taki pomyst, 1 sadz¢, ze on moze by¢ istotny dla calej naszej koncepcji zy-

cia. Na razie jeszcze nie potrafig tego do konca wytlumaczy¢...
Grota wiongta na nich chlodnym, ziemnym oddechem.

- Rzeczywiscie, to swietne miejsce do badan - zgodzil si¢ Tom. - Bardzo wazne dla historii
naszego cechu. Musisz mi pokaza¢ te stare maszyny. A swoja droga... - ciagnat, szybko zmieniajac
taktyke podtug wyrazu twarzy syna - ...zostawilem ci w pokoju nowy prospekt z Highclare. Matka

prosita, zebym przywiozt go osobiscie, bo zdaje sig, ze poczta tutaj jest troszeczke niepewna.
- Highclare to nasza gléwna akademia, prawda?
- Na jesieni tam idziesz. Przeciez to juz wszystko...?
- Naprawdg nie myslatem, ojcze.

I tyle “taty”. To naprawdg absurdalne, ze Alice spgdzata z nim tyle czasu, a nigdy mu o tym

nie powiedziata.
- Chociaz myslg, ze to ma trochg sensu, zebym tam poszed! - przyznat Ralph.
- Tak wtasnie sadzilismy. Twoja matka i ja.
- Oczywiscie.

- Ale to tylko przy zatozeniu, ze nadal bgdziesz czul sig tak dobrze jak teraz... to znaczy beg-

dziesz zdrowy.
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Tom przez chwilg niemal nienawidzit Alice za to, w jaki sposob zrzucila na niego przekaza-
nie Ralphowi wiadomosci o Highclare. W koncu jednak on byl Gtownym Telegrafista, wigc dys-
kretnie usuneta si¢ z drogi, stwarzajac mu okazj¢ do odbycia z synem w cztery oczy meskiej roz-
mowy o przysztosci. Kazdy porzadny ojciec juz dawno mialby taka rozmowe za soba. Jak zawsze,
to byta jego wina, a nie jej. Przez te jego glupie obsesje. Podziwiat Ralpha, ze przyjmuje to z god-
noscia. Nie prosit nawet, zeby powiedzie¢ mu, jakie naprawde jest Highclare - a czekaja go tam

zimne sale sypialne, rytualy inicjacyjne i blotniste boiska.

- Przepraszam - rzekt Ralph. - To chyba musiato si¢ sta¢. Przeciez gdyby nie Telegrafisci,
nie byloby nas w tym wspaniatym miejscu. Wiem, ze mam pewne obowiazki. Tylko... zaskoczyto

mnie to. A wydaje mi sig, ze tego lata jestem juz blisko odkrycia czego§ waznego. Rozumiesz to,
prawda?
- Tak - zgodzit si¢ Tom, gdy tak beznamigtnie na siebie patrzyli. - Chyba tak.

Piknik na terenach rekreacyjnych miat si¢ zacza¢ w potudnie, lecz wérdd nadbrzeznego ludu
wszystkie terminy byty “mniej wigcej”, z jednym, jedynym wyjatkiem - przyplywow 1 odplywow,
co na 0got pozwalato na godzing czy dwie luzu. Zatem okoto dziesiatej pierwsi goscie przeprawili
si¢ przez wahadtowa furtke, ktorej na co dzien nie wazyli si¢ uzy¢, i ruszyli w gore przepigknej po-
siadlosci, a glowna fala przybyta znacznie po wpdt do drugiej. Wtedy wielkie placki stanowity juz
ruing, kucharka musiata zarzadzi¢, aby przyniesiono jeszcze wiele pet kietbasy, a lemoniady chro-
nicznie brakowato, poza tym jednak prawie wszystkiego bylo az nadto, cho¢ krajobraz oswietlo-
nych stoncem galaret i spladrowanych szynek przypominal raczej pobojowisko niz piknik, a goscie

obrzucali si¢ z upodobaniem butkami.

Denise Price, tegoroczna Krélowa Lata, przybyta na udekorowanym kwiatami fotelu.
Chmara dzieci obrzucata ja ptatkami ro6z. Jednakze zwietrzywszy jedzenie, akolici popedzili na-
przod, a ona, po krotkim wahaniu, sama czujac gldd, podkasala tren sukni i pobiegla za nimi. Po-
tem nasycony i nieco rozweselony thum ruszyt luznymi grupkami ku Jarmarkowi Swigtojanskiemu,
ktory zawsze odbywal si¢ na konskich pastwiskach od strony Luttrell. W tym roku dodatkowa
atrakcja byta obecnos¢ arcycechmistrza Invercombe 1 jego pigknej zony. Czegsto mowito si¢ nawet,
cho¢ z dala od uszu Denise Price, ze to Alice Meynell jest prawdziwa Krolowa Lata. Obchodzita
stragany z owocami, ogladata wiazki zidt, aromatyczne cygara i cygaretki oraz wszechobecne pira-
midy pozbawionych etykiet butelek. Wszyscy byli dumni, ze jest migdzy nimi, 1 wdzigczni za jej
zainteresowanie, odpowiadali na liczne pytania ze szczeroscia, ktorej pewnie przyjdzie im potem

pozatowa¢. Zarznigto barana, rozpalono ogien, aromatyczny dym poptynal w zapadajacy wieczor.
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Migdzy masztami dwoch wyciagnigtych na plazg todzi rozpigto stary zagiel, na ktérym pojawity si¢
ruchome ksztalty. Przy trzeciej szpuli stalo si¢ jasne, ze kinematograf wyswietla film o piratach,
$miesznie nieprawdopodobnych okrgtach, ze jest to cos§ w rodzaju wyprawy po skarby, okraszone;j
od czasu do czasu walka na miecze. Widzowie powtarzali echem, dukajac, migocace napisy, trochg
dla siebie, trochg dla swoich niepismiennych sasiadéw. Po sporym zamieszaniu z kolejno$cia szpul
opowies¢ dotarta do czego§ w rodzaju zakonczenia i1 przyszedt czas na gwozdz $wigtojanskiego
programu, to jest na tance. Orkiestra byla zbieraning muzykow w liberiach z rozmaitych miejsco-

wych szko6l cechowych. W ogdle szarf i munduréw widzialo sig sporo;

Owen Price szybko si¢ przekonatl, Ze nowy strdj marynarza czyni go znacznie cenniejszym
lupem dla dziewczat, niz to bywalo w poprzednich latach - za to z Denise, jak co roku, chcial za-
tanczy¢ kazdy chiopak. Dzi$ jednak na brak partnerek nie narzekat nawet wielebny wyzszy mistrz
Brown, wiele kobiet sadzito bowiem, ze wart jest krotkiego plasu dla zbawienia duszy, cho¢ pew-
nym utrapieniem byly jego wedrujace dtonie. Cissy Dunning, wystrojona w oszalamiajaco zielono-
pomaranczowa wirujaca spodnicg, wabita do siebie wiatrosternika Ayresa. Kazdy wystarczajaco
trzezwy obserwator by dostrzegt, ze jest jedyna Murzynka wsréd gtownego thumu $wigtujacych.
Mniejsza grupka stuzacych i robotnikow o ciemniejszej skorze bawita si¢ 1 popijala razem nieco
dalej w strong¢ morza. Rozochoceni goscie, o twarzach blyszczacych od baraniego tluszczu, sformo-
wali teraz Sciezke z plonacych wierzbowych witek. Pary nurkowaly ze §miechem w ten ognisty tu-
nel. Szczegolne wiwaty zebral Owen, ktory wynurzyt si¢ z dwiema dziewczynami. A takze Denise,
ktéra o$wiadczyla swym licznym zalotnikom, Ze oszczgdza si¢ na Bristol, i triumfalnie poszta
sama. Pokojowka Phyllis trzymata si¢ z koniuszym Wilkinsem, a wiatrosternik Ayres i ochmistrzy-
ni Dunning przetanczyli ze soba tyle, ze to juz nie zaskakiwato. Lecz ogrodomistrz Wyatt 1 jego
zona ruszyli w plomienie po raz pierwszy od dwudziestu lat, podobnie Bill i mateczka Price. A po-
tem nadszedl sam arcycechmistrz ze swa przesliczna Zona, jego syn zas$, nie dziwiac tym nikogo
poza soba samym, poszedt pod reke z mtodsza Price'd6wna, z ktora tak czesto go widywano. Zbliza-
fa si¢ polnoc, naznaczono wigc osoby do rozpalenia ognisk. Wida¢ byto droge ich pochodni, gdy
szli wzdluz brzegu, a potem w gore, pod wschodzacym ksiezycem. Durnock Head na péinocy. Kli-
fy w Yaverland i High Reston na potudniu. Tej ceremonii przestrzegalo wiele gmin - pierwsze
ognie pojawity si¢ po drugiej stronie rzeki, na wzgdrzach Walii. Potem cyple Hockton zamigotaty i
zaplongly ogniskami z kolcolistu. Niebawem bransoleta gwiazd rozbtysta cala linia brzegu, a ludzie
stojacy tej nocy nad morzem w Luttrell poczuli si¢ na chwile centrum czegos, tu, w noc swigtojan-

ska dziewigédziesiatego dziewiatego roku Wieku Swiatta.

Staw ze stona woda potyskiwal. Na niebie wciaz wisiat ksigzyc w pelni, ale tu, w cieniu
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Durnock Head, noc nabrala niespodziewanej, atramentowej gestosci. Nic si¢ nie poruszato. Potem

daty sig stysze¢ glosy, kroki.

- Szpule do kinematografu na pewno byly pomylone. Ta koncowa walka na miecze musiata
by¢ gdzie§ w $rodku, bo ten wielki pirat w pasiastej bluzie juz nie zyt. - Ralph si¢ zasmiat. Glos

mial zdarty, ale byto to przyjemne. - Przeciez kazali mu skoczy¢ do morza.

- Moze przeptynat pod statkiem 1 wlazt po drugiej stronie - powiedziala Marion, ktora widy-
wala juz wczesniej takie rzeczy. Spddnice miata podkasana powyzej kolan, buty niosta w rece. - A

widziates$ tego pirata, ktory wygladat jak wiatrosternik Ayres?
- Moze on naprawdg jest piratem.

Ralph pokrecit glowa. To nie wydawalo si¢ az tak nieprawdopodobne, a chcial doda¢ co$
jeszcze. O tym, jak nadbrzezny lud wiwatowat na cze$¢ hiszpanskich piratow i wygwizdywat an-
gielskich praworzadcow, cho¢ powinno by¢ odwrotnie. I Ze zamiana szpul w kinematografie spra-
wila, ze film zakonczyl si¢ wyraznym zwycigstwem piratow. Lecz $ciezka skrecita, zobaczyt mgli-
sty poblask stawu 1 zakrgcito mu si¢ w gtowie. Bo cho¢ miat ja mocna, od lekarstw na mocnym spi-
rytusie, byt catkiem pijany. Przynajmniej dopdki nie wszedt do tej ciemnej doliny, gdzie powietrze
byto chtodniejsze i tak nie szczypalo dymem w oczy. Uswiadamial sobie szuranie jej krokow. Wy-
dawato sig, ze z tylu na $ciezce pozostal caty dzien, jeden ciag flag, plomieni i choragiewek.
Wspiat si¢ na obrzeze stawu i ruszyl, chwiejac sig, balansujac, po kamiennej krawedzi. Marion go
obserwowata. Probowat si¢ zasmia¢, ale sztuczka byta trudniejsza, niz si¢ spodziewat. Ostatnim

zrywem dotart do schodkoéw po drugiej stronie.
- Tu jest glgboko. Dobrze, ze nie wpadtes.
- No tak...

- Powiniene$ nauczy¢ si¢ ptywac. - Marion weszla na obramienie stawu. - Ja ci¢ nauczg. -
Stojac obok, zrobita najbardziej niezwykla rzecz, jaka w zyciu widzial. Wyciagneta poty bluzki 1
rozpigla ja. Zaczela zdejmowac spodnicg, a halka ledwo co zakrywata jej ramiona i biust. - Rob
to, co ja.

Ralph, zbyt ostupiaty, by robi¢ cokolwiek innego, ustuchat. Dotad wydawato mu sig, ze jest

cieplo, teraz zdal sobie sprawe, ze dygoce.

-Tak si¢ u nas ptywa - powiedziala Marion, stojac nad brzegiem w bialej bieliznie. - W sam
raz dla przyzwoitos$ci, ale nic nie kr¢puje ruchow. Na twoim miejscu ten podkoszulek tez bym zdje-

fa - dodala beznamigtnie, sktadajac ubrania na suchej krawedzi stawu. - Przeciez u faceta niczego
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nie zakrywa.

Ralph postuchal, cho¢ to zupehie nie przypominalo rozbierania si¢ pod wzrokiem pielg-

gniarek i lekarzy.

- Idealne miejsce na nauke - dodata jeszcze. - Bo w kanale zdarzaja sig silne prady. Jaka
byla pigkna, kiedy tak odgarn¢ta do tytu wtosy 1 zanurzyla w wodzie najpierw jedna, potem druga
stope. Powoli zeszta po podwodnych stopniach, coraz bardziej wchodzac w swoje odbicie - kolana,

uda, plecy - az zlata si¢ z migocacym ksi¢zycem, kiedy woda siggneta jej do ramion.
- Zimna? - spytal.
Zasmiatla si¢, odwrocita.
- Sam sig przekona...

Migkkie wodorosty potaskotaty go w palce n6g. Woda byta zimna, ale przynajmniej miat

teraz powod, zeby sig trzas¢. Wchodzil, az poczul mrozny uscisk na zebrach.
- I co teraz?
Podptyneta do niego, zawista kuszaco tuz poza schodkami.

- Rozgarniaj wodg rekami jak najmocniej. Ja cig ztapig. Ralph prawie si¢ nie zawahat - wy-
gladalo to na dziecinnie tatwe - ale woda natychmiast z hukiem zalata mu uszy, dostata si¢ do nosa
i ust. Potem poczut dlonie dziewczyny na ramionach, wokot na powroét eksplodowaty gwiazdy i in-
dygo nocy. Marion popchneta go z powrotem. Wdrapat si¢ na schodki, przetknal, zakaszlat. Odpty-
nela kawatek.

- Dobrze ci idzie.
- Dobrze...?

- Pewnie. Prébuj jeszcze raz. Postaraj si¢ mocniej kopa¢ nogami i macha¢ rekami. Tym ra-
zem oddalita si¢ bardziej. Byl pewien, Ze utonie na dlugo, zanim do niej dotrze, ale z mokrymi wto-
sami, z woda obmywajaca ramiona wygladata tak przeslicznie, Ze przez chwilg zastanawiat sig, czy
ludzko$¢ nie wyszta z wody. Ta mysl byla jednak za skomplikowana na teraz. Skupit si¢ na wierz-
ganiu. Powierzchnia jeszcze raz zamknela si¢ nad nim. Jeszcze raz - gdy juz byt pewien, ze nigdy

wigcej nie zaczerpnie oddechu, Marion pociagngla go do gory.
- Teraz byto lepie;.

Kaszel sig¢ uspokoit.
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- Jeszcze raz.

Marion, to pigkne morskie zwierzg, ta syrena, ta panna wodna, draznifa si¢ z nim. Postano-
wil jednak nie ustgpowac. Raz po raz rzucat si¢ ku niej. Raz po raz tonat. Ale gorzej juz nie byto, 1
po pewnym czasie ona przestata wracac i unosita si¢ posrodku stawu. Teraz udawato mu si¢ cza-
sem przez moment popatrze¢ na nig nad powierzchnia, pomi¢dzy mtécacymi rgkoma, a chwilami
miat wrazenie, ze si¢ porusza. Robil postgpy, byt tego pewien, i im bardziej w to wierzyl, tym la-
twiej przychodzito zmusi¢ rece do ruchow przypominajacych ptywanie. Calkiem jakby w tym zy-
wiole czlowiek unosit si¢ bardziej sita umystu niz czynu. Skonstatowal, ze w sztuce ptywania jest
jakis$ pierwiastek duchowy. Lecz zaczynal go niepokoi¢ bardziej przyziemny problem. Co do bieli-
zny Marion, nie miat pojgcia, lecz sprzedawcy z Jermyn Street na pewno nie wyobrazali sobie, ze
w majtkach od nich kto§ bedzie ptywal. Bawelniane ptotno trzepotatlo w wodzie 1 obcierato. Co
gorsza, w potowie drogi do Marion gumowa tasiemka nagle zsun¢la mu si¢ z posladkéw. Podciaga-

jac ja, btyskawicznie si¢ zanurzyt.

- Co sig stato? - zapytata Marion, kiedy wreszcie wydostata go na powierzchnig. - Juz tak ci

dobrze szto.
- Przez te majtki. - Nawet kiedy dyszal, powolutku zjezdzaty mu po udach.

Us$miechneta si¢. Ksigzyc usmiechnat si¢ razem z nia.
- Trochg ci naklamatam, Ralph, Ze ptywamy w bieliznie. Przewaznie nie mamy na sobie nic.
- Ale...?

W zasadzie mogla mu powiedzie¢ prawdg - ze dorosli i starsze dzieci w ogole rzadko pty-
waja, jesli nie musza ratowac sig¢ przed utonigciem, zamiast tego jednak zsungla z ramion przejrzy-
ste ramiaczka halki 1 zakolysata biodrami. Majtki Ralpha, juz i tak opuszczone do polowy masztu,
zsunety si¢ w gescie solidarnos$ci, on za$ uwolnit je ostatnim wierzgnigciem. Zasmial si¢. Do tej
chwili nie u§wiadamiat sobie, Ze samodzielnie unosi si¢ na wodzie. To rzeczywiscie kwestia wiary
w siebie, pomyslal, gdy slipy opadaly, falujac i ciemniejac, ku podmorskim czelusciom. Marion,
bardziej dbata o cenne czgsci garderoby, podptyngta do brzegu i z pluskiem cisngta nan mokry zwi-
tek bawelny. Ralph, unoszac podbrdodek i mocno kopiac wodg, odkryt, ze dalej ptywa. Ludzie mo-
gliby tez lata¢ w ten sposob, pomyslat. Kiedy si¢ odwrocita 1 poptyngta ku niemu, migngty mu jej
piersi. Problemem rzeczywiscie byty majtki. Teraz, celujac w jaki$§ punkt na kamiennym obmuro-
waniu 1 odpychajac si¢ mocno od schodkéw, Ralph odkryt, ze naprawde ptywa. Rozkoszujac sig
nowo odkryta wolno$cia, pomltdcil troche tam 1 z powrotem, ale wiedzial, ze noc nad glowa rzed-

nie, a ksigzyc niknie; wiedziat tez, Ze jego ruchy sa hatasliwe 1 niezborne. Poplynawszy ku schod-
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kom, przysiadt na wpdt zanurzony, uspokoil oddech i przygladal si¢ Marion. Juz prawie $witato.
Ostatnio czgsto wstawat o $wicie, kiedy swiat wisiat na wpol uksztaltowany, szary 1 mglisty, cal-
kiem jakby co rano niewidzialne rece tkaly go na nowo. Swiatlo stato si¢ mleczne, tagodne. Gwiaz-
dy przyblakly. Woda oplywala ramiona Marion i tagodnie przeptywata migdzy palcami. Jej po-
wierzchnia zakrzywiata si¢ 1 marszczyta, ale prawie nie tracita ciaglo$ci, kojarzac si¢ Ralphowi ze
stalg 1 z rtecia. Ciekta 1 stata. Rzeczywista i nierealna. Gdy Marion zanurkowata, mignawszy stopa-
mi, a zywiot zlal si¢ w jedno, wydato si¢ prawdopodobne, ze dziewczyna nigdy nie wroci. A kiedy
dluzszy czas pozniej wrdcita, spokojnie i rownomiernie musngta wzrokiem jego, skaly, mgliste
ksztatlty wokot. Naleze do tego $§wiata, pomyslal Ralph w burzy kropel, kiedy otrzasata wlosy. Ta
mys$l sprawita mu rados$¢. Ustyszal jaki$§ dzwigk. Mokry, klekocacy. Wyobrazit sobie z poczatku, ze
to pierwszy ranny ptak. Takiego $piewu jednak nie znat, poza tym brzmiat, jakby wydobywal si¢ ze
stawu. Dostrzegt to, a Marion juz do tego podptywata. Jeden z brzgczkéw ogrodomistrza Wyatta
pewnie wyladowat tutaj, bo powierzchnia stawu na chwilge wydata mu si¢ czym$ statym. Marion
zamkngla stworzenie w dloniach, podptyneta do stopni 1 wyszta z wody. Ralph, wspominajac tg
chwile, uczciwie przyznawat, ze jakim$ sposobem udato mu si¢ nie zastanowic¢, jak rozwiaza trud-
na kwesti¢ wyjscia nago ze stawu. Okazatlo sig to takie proste: wylazl z plycizny i przykucnat koto

niej, ktadacej na trawie podtopionego owada.
- Czasem znajduje sig je na brzegu. Dzieci lubia kolekcjonowac ich skrzydta.

Ten egzemplarz byt z6tty, na czubku odwtoka i ostrogach nakrapiany jaskrawa zielenia. Fa-
setkowe oczy byly lazurowe. Czulki przypominaty peki strusich pior. Byl duzy i skomplikowany
jak nakrgcany samochodzik, brakowato mu tylko kluczyka. Przemokt zupehie - przez jaki$§ czas
Ralph przygladat mu si¢ z poczuciem solidarnosci. Potem spojrzal na Marion. Prawe kolano miata
uniesione, drugie wcisnigte w trawe, podpierala si¢ na pigcie i1 zgigtych palcach drugiej nogi. Cata

byta pokryta paciorkami kropel wody. Analizowat zmieniajaca sig¢ fakturg jej skory. Wokot ramion

1 szyi, po tylu stonecznych dniach, byta oliwkowa i upstrzona drobnymi, niemal niewidocznymi
piegami. Reszta ciala o wiele bledsza, prawie przejrzysta, catkiem jakby powstata z tej samej drza-
cej szarej materii co ranek. Woda $ciekala z jej wltosow struzkami wzdtuz zarysu plecow albo, o
wiele szybciej, po stromiznie prawej piersi, zeby na ciemniejacej wypuktosci sutka zebrac sig i
skapna¢ drobnymi, precyzyjnymi kroplami. Marion patrzyta na brz¢czka, a on patrzyt na nig i
utwierdzat si¢ w przekonaniu, Zze oto ma przed soba szczyt wszelkiego stworzenia. Przyroda, na-
uka, walka o przetrwanie - cokolwiek rzadzito tym $wiatem, tak wiele zainwestowato w ksztatt sa-
micy cztowieka. Staratl si¢ utrzyma¢ mysl na tej do§¢ abstrakcyjnej ptaszczyznie czgsciowo dlatego,

ze zwykle tak wlasnie funkcjonowat jego umyst, a po czesci przez swiadomos¢, ze cztonek mu
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stwardniat 1 probuje uciec spod lewego uda. Koncentracja i zaklinanie go, by si¢ potozyl, nie poma-
galo. Nie skutkowaty takze naukowe rozmyslania. Marion zadygotata, kropla zbiegla jej po czole 1
spadta z czubka nosa. Zaraz kolejna zeskoczy z prawego sutka, potem zadrga i1 zbierze si¢ jeszcze
raz, zgodnie z prawami napigcia powierzchniowego, tarcia i cigzenia. Teraz woda kapata wolniej, a
coraz wigksze odstepy migdzy kroplami na skorze sprawiaty, ze Marion wydawala si¢ niemal su-
cha. Pociagneta nosem. Odwrocila si¢ do niego 1 uSmiechneta, a Ralph poznat po tym usmiechu, ze

wiedziala, od razu wiedziata, ze si¢ jej przyglada.
- Jeste$ pigkna - wyszeptat.
- Nie - odparta. - Ty jeste$ pigkny.

Po raz kolejny go zaskoczyla. Zmienita pozycje 1 dotkngla jego piersi, rysujac na niej drob-
ny, zimny ksztatt, niewidzialny hieroglif wsrod kropelek. Zadygotal. Ledwo mogt oddycha¢, a jego

penis, zniecierpliwiony, wreszcie uniost si¢ spomigdzy ud, ona jednak i to zbyta usmiechem, poto-

zyta mu dlonie w talii, jakby nadal ptywali, pociagneta go do gory i sama tez wstata. Byli tak bli-
sko, ze woda, ktora wylata sig z jej doleczkow przy szyi, sptyngta mu po palcach stép. Marion tra-

cita go czubkami piersi, obj¢la. Kiedy przytulita si¢ don catym ciatem, oboje juz drzeli. Przywarta

do niego ustami, przez chwil¢ smakowata jak slona woda z basenu, zimna jak poranek, zaraz jed-

nak stala si¢ ciepta, ludzka i zywa. Szczeknety zgby.
Trudno byto oddycha¢. Poczut grzmot jej $Smiechu.
- Nigdy wczesniej tego nie robitam...
- Nie...

Jej dton zgarneta wodg z jego plecow. Potem powedrowata naprzéd. Tak delikatnie, ze pra-
wie krzyknat, obwiodta nasade jego cztonka. Pociagneta go na mokra od rosy trawe, poczul, jak
spotykaja si¢ ich biodra - oboje zbyt dlugo obserwowali naturg, by nie wiedzie¢, co robia. Oczywi-
Scie, zadne sobie tak tego nie wyobrazalo, ale i1 tak wypadto lepiej niz cokolwiek innego, co robi sig

PO raz pierwszy w zyciu.

W calym Invercombe rozgrywaly si¢ podobne sceny. Ogrodomistrz i pani Wyatt tarzali si¢
pozadliwie po ptomiennej rabacie wsrod potamanych ogniomakéw. Cissy Dunning, pozegnawszy
si¢ pospiesznie z wiatrosternikiem Ayresem, byla juz w polowie drogi z wiatrosterowego wzgorza,
kiedy zawrocita. Bez tchu dotarta do zelaznych drzwi i mocno zastukata. Nadal nie miata pojecia,
czego wlasciwie chce, lecz Ayres wiedziat. Wciagnat ja w pulsujace Swiatto, przytrzymat za potyli-

ce 1 przycisnal usta do jej ust tak szybko, ze zaczeta go odpycha¢, zanim zdazyla pomysle¢ “nie”.
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Na brzegu, w rodzinnym domku Price'ow, w glebi wydm, gdzie Owen nie potrzebowal juz swego
munduru, a Denise przestata oszcz¢dzac sig¢ na Bristol, ciata poruszaly si¢ we wspdlnym rytmie.
Mgzczyzni 1 kobiety z nabrzeza, rybacy, mistrzowie, zeglarze, szwaczki, pielegniarki, oberzysci,
panie domu i partacze taczyli si¢ w mitosci. Nawet na gérze w wielkim domu, do ktorego wrocili
reka w reke, pijani $wigtem, posrod zmierzwionych przescieradet arcycechmistrzyni Alice Meynell
dosiadata teraz me¢za, a jej pozbawione wieku ciato I$nito, gdy z uSmiechem doprowadzala meza na

szczyt rozkoszy - ostatni raz w jego zyciu.

Ralph si¢ obudzit. Naprawde niewiarygodne, ze zasnal. Swiatlo dzienne przelewato si¢
przez drzewa. Podnidst si¢ na tokciach. Marion spata, nieruchomo, z twarza 1 wlosami wcisnigtymi
w stokrotki. Dtuzszy czas napawat si¢ ta chwila, w koncu wstal. Popatrzyt po sobie, na udzie do-
strzegt odrobing zaschnigtej krwi. Przyroda jest taka sprzeczna. Poczlapat ku stawowi. Wskoczyt
do wody, podptynal kawalek, starajac si¢ wymachami jak najmniej burzy¢ odbite poranne niebo.
Teraz juz przychodzito to tatwo. Woda unosita go jak jej rece. Wyszedt w miejscu, gdzie juz pada-
o stonce, otrzasnat si¢ z wody, ogrzat. Marion obrocita si¢ odrobing, przesuwajac lewa reke nad
twarza, ukazujac uniesiona ku gorze pier$ 1 rzadka ke¢pke wltosow we wglebieniu ponizej. Nadal
spata. Zauwazyl, ze obok lezy co$ czarnego. Brzeczek, ktorego wyratowali, zdecht i stracit kolory.
Te stworzenia nigdy nie zyty dtugo, ale Ralph 1 tak posmutniat, kucajac obok niego. Nawet w ta-
kich pigknych chwilach gdzie$ czyhata $§mieré. Smieré¢ byla w istocie esencja wszystkiego, sama w
sobie pigkna, byle tylko umie¢ si¢ nalezycie zdystansowac¢ od skupionego na samym sobie procesu

wlasnego zycia. Brzeczek nie miat szans na przezycie. Zdecht, bo byt za duzy i1 przerosnigty...

Ralph wstal. Gdy tak $ciskat w gar$ci martwego owada, uderzyta go pewna mysl, wspo-
mnienie, wyrazne, a jednak trudne do skonkretyzowania. Potrzasnat gtowa. Zachichotal. Nie chcia-
fa odej$¢ - tkwita w nim, drobna, a jednak oczywista, z konsekwencjami promieniujacymi w tak
wiele réznych stron, ze az kregcito si¢ od tego w glowie. Cho¢ obrazoburcza, byla tak pigkna jak
Marion lezaca na usianej stokrotkami trawie, obejmujac i ten staw, i ztoty poranek wokot. Wiasci-
wie byla tym wszystkim, a to wszystko bylo nia. Ta mysl wyjasniata, dlaczego wszystko jest takie,
jakie jest, tak prosto i elegancko, tak ewidentnie, ze miat ochote klepna¢ si¢ w czoto. Dlaczego
wczesniej o tym nie pomyslal? Przechadzajac si¢ po obrzezu stawu, podskoczyt nagle 1 pobiegt po

sciezce do morza. Powietrze tgtnilo mewami, sola, stoficem i zgnilizna. Z rozpostartymi r¢koma, ze
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$miechem, zatanczyt na mokrym piasku.

14

Tramwaje wjezdzaly w owalne ré6zowe wejscie do poludniowego skrzydta bristolskiego
domu cechowego Kupcéw-Pionierow i turlaly si¢ na pdinoc. W budynku goscie wychodzili z ich
iskrzacych, kotyszacych si¢ kadtubow 1 znikali w czelu$ciach polerowanych marmurow, klejnotow
1 koralowego kamienia, ktore przy innej pogodzie sprawialyby wrazenie chtodnych. Tego ranka
jednak ich polysk przypominat raczej krople potu. Wiatrosternik Elijah Ayres - cho¢ kiedy przed-
stawiat si¢ recepcjoniscie, owo ,,Elijah” zabrzmiato obco i w jego uszach, a Cissy nawet w chwi-
lach namigtnego uniesienia tytutowata go wiatrosternikiem - jechat ku czekajacemu go spotkaniu
na warkoczacym dywanie elektrycznych schodow. Pogwizdywatl. Korpulentni bristolczycy o czer-
wonych twarzach popatrywali na niego, przesuwajac palcami po przepoconych kotnierzykach. Nikt
nie powinien dzisiaj mie¢ takiej rozradowanej miny. On jednak wystawil na schodkach do ogrodu
w Invercombe, jak to miat ostatnio w zwyczaju, tablicg, na ktorej obiecal: Deszcz o czwartej. Poin-
struowat Marion 1 Ralpha, zeby do jego powrotu mieli oko na instrumenty, i juz cieszyt si¢ na ten

orzezwiajacy deszczyk, a takze, pozniej, perfumowane kraglosci piersi Cissy...

Zapukat do zdobionych drzwi. Kto§ si¢ odezwal. Ayres wszedt do dlugiej i szerokiej sali
konferencyjnej, gdzie wirowymi wzorami I$nit cedr kamienny, a powietrze, nieudolnie mieszane
przez kilka wiatrakow, pachniato skista woda kolonska. Paru oklapnigtych od upatu megzczyzn na

przemian studiowato mapy 1 walczylo z unoszeniem ich przez wentylatory.

- Zapewne zna pan wigkszo$¢ nas, panie wiatrosterniku - powiedzial starszy mistrz Cheney,

siedzacy najdale;.

Znal, przynajmniej ze styszenia. Wyzszy mistrz taki, wielki mistrz owaki - skinienia gtow i
usmiechy wcale go nie ujety; zanim usiadl, wahat si¢ chwil¢ nad wyborem krzesta. Na tyle blisko,
by bra¢ czynny udzial, ale pozosta¢ na skraju grupy: o, to tutaj powinno si¢ nada¢. Zdumiewajaca
mieszanka cechOw zebrala si¢ tutaj - nie spodziewat si¢ az tylu. Byl zaintrygowany 1 odrobing nie-
ufny, ale ci ludzie go potrzebowali, inaczej by nie zostal zaproszony. Troche¢ swobodniej usmiech-
nal si¢ do wielkiego mistrza Lee-Lawnswooda-Taylora, ktérego posiadto$¢ graniczyta z Invercom-
be. Zdarzato mu si¢ chroni¢ jego uprawy przed gradem. Starszy mistrz Cheney byl m¢zczyzna po-

stawnym, szarookim, ostrzyzonym na jeza. Mowilo sig, ze chgtniej pilnuje udoju swych kréw niz

spraw Aktuariatu Cechowego.
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- Im szybciej to zatatwimy - westchnat - tym lepiej. Otart dlonie o spodnie.

- Jak z naszej rozmowy wynika, mamy peina zgode¢ co do tego, ze nastapit znaczny spadek
obrotow. Oczywiscie, wszyscy musimy radzi¢ sobie z kryzysami, ze stratami, nawet z tak smutna
strata, jaka przypadta w udziale naszym miodym wielkim mistrzom Pike'om, ktorzy utracili uko-
chanego ojca. - Skinat ku dwém podobnym do siebie cechmistrzom w sile wieku. Wiatrosternik

Ayres nie widzial ich wczesnie;.

- Lecz w obecnym spadku niepokojaca jest nie tyle jego sita, ile zakres.

Gdzie$ koto Swietego Stefana zatomotat pneumatyczny $wider. Uwage Ayresa z niewiado-
mego powodu przykuta przepigkna kitajska waza, 1$niaca, poblyskujaca na bocznym stoliku. Wy-

data mu si¢ jedynym chtodnym przedmiotem w rym pokoju, w tym miescie.

- Prawdopodobnie wszyscy podj¢liScie jakie§ kroki. Powtarzam jednak, Ze to za malo, by
uchroni¢ Zachdd przed popadnigciem w recesje. Musimy zrobi¢ co§ wigcej, panowie. W przeszto-
$ci wszystkim udawato si¢ osiagna¢ tak przydatne dodatkowe dochody... 1 dodatkowe przyjemno-
$ci... - przerwal, usmiechnat si¢ - w drobnym imporcie, przy ktorym pomagal nam wiatrosternik
Ayres 1 jego wspaniala maszyna. Lecz drobny import czegokolwiek to za mato. Musimy zwigkszy¢
skale. Starszy mistrz Cheney rozsypat po stole gars¢ elegancko przewierconych kamykow. Zwykle
liczykamyki byly nanizane jak w abaku, na prety, a wprawny operator, szepczac i przesuwajac je
niemal niewidocznymi ruchami palcow, wciaz byl w stanie pokona¢ najszybsza maszyne liczaca.

Te jednak byty wigksze.
- Nasz statek - zaczat - nazywa si¢ “Prozerpina”...

Stowo “nasz” byto ostatnim pojedynczym wyrazem, jaki zapamigtat wiatrosternik. Natych-
miast podnidst jeden z liczykamykdow 1 juz widzial konfiguracje ozaglowania “Prozerpiny”, moc jej
maszyn, wiatroster znanej marki Woods-Hunter z Dudley, troch¢ wolno reagujacy na polecenia.
“Prozerpina” miata waski kadlub, wysokie srédokrecie, przystosowana byta do bardzo szybkiego
przewozenia lekkich, cennych tadunkéw. Poza zaduchem tej sali Ayres wyczuwat portowy zapach
- zgz i $wiezej farby. W Tuxan nigdy nie byl, ale wiedziat, ze to port na Srodkowym Thule. Zreszta
nie bylo to miejsce, po ktorym moglby spokojnie spacerowa¢ Anglik czy w ogdle biaty Europe;j-
czyk. Meksykanie nigdy nie zapomnieli okrucienstw Corteza i byli dumni ze swego odrodzonego
cesarstwa - ich starannie chroniona duma byla takze wtasna magia. Nawet teraz, kiedy w okolicach
Tenochtitlan znaleziono bogate ztoza eteru, niech¢tnie handlowali z reszta $wiata. A trudnosci w

jego wydobyciu, ekstrakcji, destylacji i transporcie byly niemal nie do przezwycig¢zenia. Pieniadze
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to jednak pieniadze. Handel to handel. A przede wszystkim eter to eter. Wedtug obecnego planu
“Prozerpina” bedzie w pelni wyremontowana, zatadowana 1 gotowa do rejsu na poczatku wrzesnia.
Poptynie w kierunku przeciwnym do pasatow, a eter to klopotliwy tadunek, nie byto jednak powo-
du spodziewa¢ si¢ trudnosci, o ile znajdzie si¢ na Oceanie Borealnym przed pora huraganéw i bg-
dzie si¢ trzymac z dala od szlakéw handlowych i1 okretéw praworzadcow. Przy odrobinie szczg$cia
1 pomyslnych wiatrach znajdzie si¢ w Kanale Bristolskim 1 bedzie czeka¢ na pilota, nim zacznie si¢

pazdziernik.

- Nasi przedstawiciele wynegocjowali z cesarzem ceng pigciu miliondw funtéw w ztocie za

caly tadunek - powiedziat starszy mistrz Cheney.

Wiercenie na zewnatrz ustalo. Nawet wiatraki z pozoru zwolnity swe nieustanne potakiwa-
nie. - Wedhlug obecnej wartosci rynkowej, uwzgledniajac koszt remontu 1 przystosowania “Prozer-
piny”, szacujemy, ze zysk netto wyniesie w przyblizeniu trzydziesci miliondw. Oczywiscie beda
problemy techniczne. Przewidujg, ze kazde zaklecie na statku trzeba bedzie zmieni¢ i przepowie-
dzie¢ z idealna precyzja, bo taka ilo$¢ eteru je znieksztatci. Jestem jednak pewien, ze uda sig jej
przed zima dotrze¢ do naszych brzegow. Warunki musza by¢ wtedy takie, zeby Poborcy Akcyzy
nie widzieli nic a nic. I tu, panie wiatrosterniku, zaczyna si¢ pana rola. Najlepsza pogoda, na jaka

pana staé, czy raczej najgorsza - na czas roztadunku.
- Nie begdzie zadnego problemu.
- Ale rozumiem, ze Invercombe jest teraz zamieszkane?

- Mieszka tam chtopak i jego matka, arcycechmistrzyni Cechu Telegrafistow, stuprocento-
wa kobieta ze Wschodu, bytoby bardzo niedobrze, gdyby kto$ taki patrzyl nam na rece. Zreszta jej
przewaznie nie ma, a chtopak jest w porzadku. Poza tym wtedy juz wysla go do akademii cecho-
wej.

- Proszg wybaczy¢, panie wiatrosterniku, ze to mowig, ale to co§ wigcej niz przywolanie kil-
ku wiechci mgly, zeby rozladowaé parg¢ beczek porteru. Przedsigwzigcie, o ktorym mowa, jest
znacznie trudniejsze 1 kosztowniejsze od poprzednich. Mgta musi pokry¢ cale ujscie rzeki. Potem
trzeba bedzie “Prozerping” szybko roziadowac i zatopi¢ na glebinie, a przedtem rzuci¢ zaklecie,
ktére pozwoli nam o niej zapomnie¢ do czasu, az jej los nie bedzie mial juz dla nas, tutaj zgroma-

dzonych, zadnego znaczenia.

Wiatrosternik Ayres usmiechnat si¢ i myslac o Cissy, zlizal z waséw krople potu.
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Marion 1 Denise szly brzegiem morza. Od Luttrell wiata bryza, ale zbyt staba, by zamaza¢

ich odbicia w wodzie, a przyptyw byt ciepty jak herbata.
- Nie mogg uwierzy¢, ze juz na jesieni bed¢ w Bristolu - powiedziata Denise.
- Zabrzmiato to, jakby ci bylo smutno.

Denise u$miechngta si¢ do siostry. Nosita kapelusz od stonica - arcycechmistrzyni Invercom-
be wywarta na niej wielkie wrazenie, wigc sama tez starata si¢ zachowa¢ modna blados¢ - ale i w

nim byla pigkna. Jej wlosy polyskiwaly czerwienia miedzi, oczy I$nity.
- Nie, nie jest mi smutno...

I szty dalej, zadowolone ze swego towarzystwa, co wczesniej rzadko si¢ zdarzato. Szczescie
bylo dla Marion tym, czym dla Ralpha dobre zdrowie; wtasciwie zaskakiwalo w nim tylko to, jak
malo jest zaskakujace. Zastanawiata si¢ tez, jaki cel miato jej zycie przed tym przepigknym latem.
Bylto to co$ w rodzaju oczekiwania, stwierdzita. Zachichotata i kopneta wodg, ochlapujac sobie

gole nogi.
- Powiedz mi jeszcze raz, Marion, jak powstaty zwierzeta.
-To bardzo proste...
- Juz to méwitas. - Denise si¢ zasmiata.

- Bo to jest proste. To, kiedy zwierzeta gina 1 ile wyprodukuja potomstwa, zalezy od tego,

jak dobre sa w przetrwaniu. Jak silne. Jak dobrze odzywione. Jak ptodne.
- To zdroworozsadkowe.

- Denise, to wszystko tylko zdrowy rozsadek. Kazdy jest inny. Nawet my, mimo ze jeste-
$my siostrami. To samo dotyczy wszystkich zyjacych stworzen. Ta rozgwiazda jest inna od tamte;.
Wigc jesli jedno zwierze¢ ma jakas$ zdolnos¢, ktora utatwia mu przetrwanie, prawdopodobnie bedzie
miato wigcej potomstwa, a ono tez bedzie dtuzej zylo i tez miato wigcej potomkéw. W dhuzszym
czasie, przy odpowiednim zréznicowaniu §rodowiska, moga si¢ wyksztatci¢ dowolne cechy. Ciato

wigksze albo mniejsze. Kosci dtuzsze albo 1zejsze. Ulepszony sposob chodzenia lub ptywania...
- I to wszystko? To chyba nic szczegbdlnego.

- Na tym polega cate pigkno tej idei. Sq wyrazne dowody - istnieje taki gatunek ¢my, ktory

w miastach jest ciemniejszy, przez co ptaki gorzej go widza i rzadziej zjadaja.
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- Trochg to wszystko okrutne jak dla mnie, Marion. Te zwierzgta nic tylko si¢ rozmnazaja i
umieraja, catkiem jakby do tego sprowadzalo si¢ zycie. Zaraz mi powiesz, ze to zupelnie co$ inne-

g0, niz mowi Pismo Swigte.

Marion glebiej zanurzyta stopy w klarownej wodzie, patrzac na morskie robaki 1 oktadnicz-
ki, na smukte wlasne palce. Wszystko si¢ rozwijato. Ewoluowato. To bylo prawdziwe pigkno stwo-
rzenia: zupetnie niepotrzebujace interwencji Najstarszego. Marion wyczuwata jednak, ze pusty
opor siostry jest zwiastunem przeszkody znacznie powazniejszej od wszystkich, ktére do tej pory
omoOwili. Mato kogo obchodzita opinia Denise, ale byl przeciez doktor Foot i wielebny wyzszy
mistrz Brown, cata bezmys$lna, trzymajaca si¢ utartych $ciezek reszta §wiata. A Denise miata racje.
Teoria Ralpha byta okrutna. Przystosuj si¢ lub gin. A wlasciwie przystosuj si¢ i gin tak czy owak.
Niespodziewana my$l nadeszta znikad: Id¢ sobie tym brzegiem, ktéry tak dobrze znam, przyptyw

zaraz siggnie mi do kolan, a ja nie mam pojgcia, dokad idg...

Sypialnia Ralpha w Invercombe byta zupetnie odmieniona. Ksiazki pigtrzyly si¢ chwiejny-
mi stertami. Na kazdej potce, w kazdym wolnym miejscu, na kazdym skrawku podlogi staty okazy
kolekcji. Owadyznalezione martwe lub naeteryzowane. Odtamki skat. Kawalki roslin. Czaszki.
Haldy zuzytych notatnikow z wytamanymi grzbietami. A przede wszystkim bylo petno muszli. Na
sznurach schty kaczenice. Stuchotki i diodory. Na parapetach okien, otwartych przez cale dnie i
noce, pictrzyly si¢ warkocze wysychajacych mszywioldw 1 laminarii, resztki wolnej podtogi poty-
skiwaty od piasku, a caly pokoj pachniat morzem. Nabral jednak przez to charakteru, catkiem jakby
listwy do wieszania obrazéw od wiekoéw czekaty na udekorowanie zottymi, gabczastymi ootekami
trabika zwyczajnego. Z Ralphem nauka byla czyms$ calkiem innym. Ten nowy sposob patrzenia na
swiat nadawal sens wszystkiemu. Wszystkiemu. Catkiem jakby ksztattowali §wiat na nowo, kla-
rowniej 1 lepie;j.

- Siostra, jedna wskazowka - powiedziata Denise. - Jesli chcecie sprzeda¢ $wiatu t¢ ideg,
musicie wymysli¢ dla niej dobra, chwytliwa nazwg. Wszystko co najlepsze fadnie si¢ nazywa. Eter,

dajmy na to... - Krotka pauza. - Albo Uniwersalna Pasta Wybielajaca Piltona.
- Masz racje. - Marion si¢ zasmiata. Poszperata w kieszeni 1 wyciagneta tubke.
- Dzigki. Nie ukradtas tego z Invercombe, co?
- Oczywiscie, ze nie. A co, przejelabys sig tym?
- Nie. Ale ty bys si¢ przejeta.

- Ralph mi dat.
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- O. To mnie zdziwitas.
- Co, mam ja zabrac?
- Pewnie, Ze nie!

Woda byta teraz chtodniejsza. Niedlugo bedzie trzeba wraca¢ do Invercombe. Musza z Ral-
phem zrobi¢ pomiary dla wiatrosternika Ayresa; taki obowiazek mogl przypas¢ w udziale mtodsze;j

pokojowce - dziewczynie z wybrzeza - tylko w letnie dni jak ten, kiedy w Kanale Bristolskim statki

odbijaly si¢ jak w lustrze, a lazur nieba pochtaniat catkowicie Durnock Head, z wyjatkiem dziwoja-

snej latarni na Swiatyni Wiatrow.

- Ciesze sig, siostra, ze jeste$ szczg$liwa z Ralphem - powiedziala w koncu Denise. - Ale
wiesz... nie cheg, zeby$ skonczyla u Fredka, a mama zbyt si¢ wstydzi, zeby co$ powiedzie¢, wigc

najwyzszy czas, zeby ktos postarat si¢ ci wyttumaczy¢...
- U Fredka? Denise, o czym ty mowisz?
Denise uj¢la siostre za reke.
- Chodz. Siadziemy sobie na wydmach.

Marion ustapita. Domyslita si¢ juz, o co chodzi. Od tamtej wspaniatej nocy §wigtojanskiej
stato si¢ to dla nich z Ralphem sporym problemem i zrodtem frustracji, wiedziala bowiem dosy¢,

by rozumieé, ze stosunek przerywany w zadnym razie nie jest pewnym zabezpieczeniem.

Usiadly w kepach trawy, Denise wyciagneta z kieszeni maty, zakorkowany stoiczek. Byt
tak ciemny, jak pasta Piltona biala, i skrzyt si¢ blyskawicami, kiedy si¢ nim potrzasngto. Powtorzy-
fa zaklgcie, ktore Marion powinna wyrecytowac przy pierwszych objawach krwawienia, 1 drugie,
ktore trzeba szeptaé zawsze podczas petni. Niby drobiazgi, ale Marion zachwycita sig, styszac, jak
stowa siostry tacza cykle jej wlasnego ciala z obracajacymi si¢ w kosmosie chtodnymi, szarymi

brytami skatl i harmonia przyptywow.

16

Alice wyszla z domu praworzadcy Scutta. Bylo juz upalne, duszne popotudnie, ale Bristol,
nawet poszarzaly, wciaz miatl ten blysk, ten klimat odrealnienia w barwnych mozaikach i niezwy-
ktych, zwieszajacych si¢ nad ulica domach, wygladajacych jakby napgcznialy i1 urosty jak ciasto
drozdzowe. Spojrzata z uSmiechem do gory, w tukowate okno sypialni praworzadcy, na wypadek

gdyby przerwal swe chrapanie w pozycji na wznak 1 wstat. Bylo to jednak mato prawdopodobne;
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uznata tez, ze w Corneliusie Scutcie znalazta opoke zachodniego zaktamania. Mingta domki jak z
piernika, cukierni¢ na rogu i skierowata si¢ ku pospolitszemu odorowi portu, jeszcze brudniejszego
1 bardziej wiekowego niz londynski. Koscioty i przytutki mieszaly si¢ ze soba pomigdzy labiryntem
wodnych kanatdéw, tak nabitych statkami, ze przypominaty suchy lad. W tym przemysle cigzkim
uzywalo si¢ ci¢zszej magii, wokol rozbrzmiewaty wige - posrodd pokastywania maszyn, turkotu to-
czonych beczek, huku rzucanych palet i1 szurgotu rynien zsypowych - takze osobliwie akcentowa-
nymi okrzykami zachodnich zakle¢. Przez swa nieustanna ciekawos¢, pchajaca ja ku miejscom ja-
snym i ciemnym, rynsztokom i §mierdzacym moczem zautkom, o mato co nie wdepngta w kolcza-
sta putapke na wielkoszczury. Obok rosty ropiejace, szeleszczace kepy kukutczych pokrzyw. Nic
nie wskazywalo, by to miejsce trapita recesja, cho¢ Alice o tym wiedziata. Zerkngla ponad blasza-
nymi dachami na kominy 1 silosy wielkich importeréw cukru; nazwiska BOLTS, KIRTLINGS od-
cinaty si¢ wielkimi literami na tle brudnych $cian. Firmy sporego kalibru, owszem, ale tutaj wszyst-
ko bylo tak usztywnione od zadgcia i restrykcyjnych zwyczajow handlowych, ze padato przy naj-
1zejszym szturchnigciu. Ladunki takie i owakie. Sniadzi mezczyzni, dziwaczne dialekty. Powiewy
obcych zakleé, zapachy z osobliwych statkéw. Czarni marynarze 1 dokerzy, w dobrej kondycji fi-
zycznej, bez widocznych $ladow maltretowania czy bicza. Wolni czy niewolni - trudno bylo okre-
sli¢, cho¢ dla Alice sama ich obecno$¢ tutaj byta czyms$ niewltasciwym, tak jak obecnos¢ Cindy w
Invercombe. W glebi swego wschodniego serca nadal uwazata, ze czarna skora rowna si¢ niewol-
nictwu. Zastanawiata si¢, co by si¢ stato z gospodarka Bristolu, gdyby odrzucono ten rekwizyt. Z
usmiechem doszta do Gieldy Bristolskiej. Prawie sig¢ juz do niej przyzwyczaili 1 po obowiazkowe]
serii uklondéw 1 szurania nogami, po wypiciu szklanki chtodnej, wodnistej limonkowej lemoniady,
zeby pozby¢ si¢ posmaku praworzadcy Scutta, udato si¢ jej, wydawszy bezwarunkowy zakaz prze-
szkadzania, zasia$¢ w spokoju w budce telefonicznej. Jak zawsze, miala mndstwo roboty. Trzeba
byto przekierowac na inne tory pewne umowy i inwestycje na Zachodzie, nawiaza¢ i zerwa¢ pewne
sojusze, a takze nadzorowa¢ handlowy debiut stodkogorza. Teraz wydawalo si¢ jej, ze robi to ra-
czej dla Ralpha, a nie dla siebie, swego cechu czy Toma. Moze niezupehie dla obecnego Ralpha,
zbierajacego skaty w Invercombe z ta wiejska dziewczyna, majacego gtowe bardziej niz kiedykol-
wiek nabita nauka i jaka$ nowa teoria, ale dla mgzczyzny, ktorym Ralph juz niedtugo sig stanie.
Bedzie mial duza wiedzg, duza wladzg. Beda go uwielbiaé i beda si¢ go ba¢. Wlasciwie catkiem
jakby to ona stata si¢ mgzczyzna. Zakonczywszy wreszcie rutynowe rozmowy, postanowita jeszcze
trochg zosta¢ w budce 1 po¢wiczy¢ swe niedawno nabyte zdolnosci. A gdy to czynita, gdy wypo-
wiadata zaklgcie, pociagneto ja jak zwykle do Invercombe. Jeszcze przed sprowadzeniem przez
Ayresa popotudniowego deszczyku ogrdd 1$nit, potyskiwat intensywnymi kolorami, a brzeczki juz

btyszczaly jak ogromne $wietliki w glebokim cieniu drzew. Muskajac je, czula, ze ich mozgi sa
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bezmys$lne - bo to prawie nie mdzgi - ale poczucie, ze jest w nich, bylo niesamowicie silne. W
swych fragmentarycznych, wirujacych $wiatach szczegélnie pragngly zbitki zapachu, ksztattu 1 ko-
loru pewnego kwiatu, tak ze Alice, mimo swej ludzkiej ztozonosci, ptawila si¢ we wszechogarnia-
jacej, bezczasowej zmystowos$ci aktu wejécia do ogniomaka. Potem poplyngla przez tarasowe ogro-
dy, przez arboretum ku plomieniowi stonecznego $wiatta, jakim byta Swiatynia Wiatrow. Jeszcze
dalej, gdzie ziemia spadata ku morzu klifami strzegacymi Invercombe od poinocnego wschodu,

malenka t6deczka poruszata si¢ szarpnigciami wioset.

Kiedy wptywali do zatoczki Clarence Cove, nagi do pasa Ralph czul, jak po plecach i spod
pach sptywaja mu chlodne struzki potu. Marion $ciagngta bluzke, gdy tylko stracili brzeg z oczu.
Jej skora zmienita odcien w miejscach zwykle skrytych pod halka i podkasana spddnica. Z obo-
wiazku brali ze soba kostiumy kapielowe, cho¢ przyzwyczaili si¢ juz ptywaé nago, brazowi jak
foki. Pociagngli wiostami wstecz i1 zatrzymali t6dz. Ralph popatrzyt w gore na wygladajacy znad
klifu fragment domu - rafg¢ koralowa kominow i balkon pustego pokoju matki, ktéra bawita dzi§ w
Bristolu. Mimo to trudno bylo si¢ pozby¢ poczucia, ze sa obserwowani. Morze cmokato i dudnito.
Zbocze klifu pod Invercombe byto cate usiane grotami, Cissy Dunning ostrzegata jednak oboje, by
nigdy nie probowali schodzi¢ ponizej poziomu pradnic w domu. Prawdziwe jaskinie byly s$liskie 1
niebezpieczne, a poza tym rownie czgsto poziome, jak pionowe. Gdy uspokoita si¢ ostatnia
zmarszczka, Ralph wyjrzat za burtg. Morze naprawde bylo tu zdumiewajaco glebokie i tak przej-
rzyste, ze od patrzenia na nie niemal krecito si¢ w gtowie. Blask stoneczny przeswietlat wodg 1 po-

woli w niej zanikal.

- Tu bedzie dobrze... - Marion rozpigla bawetniany stanik. Potem, balansujac tak zrgcznie,
ze todka prawie si¢ nie zakotysata, Sciagneta spodnice 1 majtki. Byta taka pigkna, Ralph jednak po-

smutnial na mys$l: Z latem jest tak, ze im dalej w nie, tym mniej go zostaje.

- A moze tam? - Jedna z jaskin w klifie byla dosy¢ szeroka, zeby wptyna¢ do niej todzia.
Wygladalo na to, Ze ma nawet naturalng przystan, gdzie mogliby wygramoli¢ si¢ z todzi. Marion
jednak pokrecita glowa. Wydawata si¢ odrobing zaktopotana. -Jest mi za goraco, zeby dalej wiosto-
wac. Nurkujemy tutaj, dobrze? Ucatowata go i znikneta; Ralph na chwilg zostat sam, ona oddalata
si¢ od niego ku chtodnej glebinie. Niezgrabnie, rozkotysawszy 16dz, skoczyl za nia. Kiedys, w od-

legtych, acz nie tak dawnych czasach, nigdy by nie uwierzyl, ze moze nurkowac, teraz jednak zapo-
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mniat juz o tamtym Ralphie, a przed soba mial tylko Marion, blyskajaca stopami w rozfalowanej
ciemno$ci. Wynurzyli sig, dyszac, ku stoncu i1 zanurkowali z powrotem. Tym razem glebiej. W
uszach dzwonity im zaklgcia dawno umartych cechmistrzow, ciemno$¢ kluta w oczy. Dno pod nimi
wygladato jak o$wietlone ksigzycem, brudnobiate, z mignigciami ryb i atramentowymi smugami
wodorostoéw. Wtem Ralph zobaczyl zebra czego$ wielkiego i martwego. Nie byl to morski potwor,
lecz wrak statku. Ogladali go, coraz to unoszac si¢ ku powierzchni 1 spadajac znowu. Marion znala-
zta wérod wrakowiska zielony wisiorek, a Ralph inkrustowany marynarski przyrzad, przy dotknig-
ciu wciaz szepczacy o gwiazdach 1 piasku. Byt tez kociot z paleniskiem rozswietlonym chtodnym
wewngtrznym ogniem. Wokot falowaly wodorosty. Ralph czut niemal religijny zachwyt, chociaz

pelne powietrza ptuca caty czas dawaly o sobie zna¢. Marion przeptyngla nad nim, jej wlosy

zafalowaty wérdd roztanczonych wodorostow. Scena byta niemal absurdalnie pigkna; czul si¢ nie-
zgrabny 1 zagubiony, wynurzajac si¢ jeszcze raz na powierzchni¢ i czepiajac burty lodzi. Glowa

Marion wyskoczyla po drugiej stronie. Wciaz zbierat sity, by przelez¢ przez burtg, ona za$ prawie
wecale nie stracifa tchu.
- Ciekawe - wydyszat - jak on si¢ tu rozbit?

- Pewnie sig nie rozbit. - Odgarngta wlosy z twarzy. - Czasem oplaca si¢ zatopi¢ statek, kie-

dy juz spehit swoje zadanie.

- Ale po co ktos...?

Ona jednak juz wchodzita do todzi. A potem, lezac i jedzac pomarancze pozbierane wcze-
$niej w cytrusowym gaju - niesamowicie gorace i lepkie od stodyczy, omawiali co beda musieli
opracowac po powrocie do Invercombe; gatunki i gromady okazéw zebranych na brzegu, aby zna-

lez¢ nierozwiazywalny przypadek.

- Pamigtam... - Marion puscita na wodg pusta tuping pomaranczy. - Tyle si¢ dzialo sto lat
temu, na przelomie Wiekow. Przeciez wszyscy mowili, Ze to wszystko jeszcze raz si¢ zmieni. Ale

nic si¢ nie wydarzyto, prawda?

Ralph powedrowal wzrokiem wzdtuz jej uda. Pomyslat o jej dtoniach zaci$nigtych w gnie-

wie. Albo powiewajacych flagami.

- Widzg¢ cig na barykadach. - Naprawdg ja widzial. Styszat nawet skandowanie: “Ma-ri-

on!”.

- Nie, ale... rozumiesz, moze to ta teoria. Kazdy Wiek jest inny, konczy si¢ inaczej, moze

my spowodujemy koniec? - Przesuneta nogi, wydlubata z zebéw kawalek albedo. - Tylko ze po-
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trzebujemy nazwy, tatwej do zapamigtania dla ludzi, czego$ jak nazwa firmowa.

Jak zwykle miata racje. Ralph zmagat si¢ z pokusa jej ciata, popotudniowe stonce prazyto, a
oni rozwazali “dobor wzajemny”, “o zmianie gatunkow”, potem “rozwdj gatunkow”, pozniej “roz-
wo0j] w §rodowisku naturalnym” i wreszcie “adaptacj¢ srodowiskowa”, ktora wciaz wydawata sig
nie do konca idealna, ale przynajmniej inteligentnie przekazywata mys$l. Zostaje wigc “adaptacja
srodowiskowa” - nad klifem, nad kominami Invercombe wreszcie pojawila si¢ lekka mgietka, a
mysli Ralpha byly teraz zbyt rozchwiane, bo patrzyt w potyskujace wglebienie miedzy jej piersia-
mi. Obrysowal palcami jedwabista skore. Zebra uniosly sie i opadly, kiedy zachichotata, sutki na-
piety sig, gdy odpychata go bez przekonania. £.6dzZ si¢ zakotysata. Ucalowal Marion w ramig. Sma-

kowata stodko-gorzko. Pomaranczami.

- Nie obawiasz si¢ czasem - szepneta z twarza tak blisko niego, ze byta rozkosznie rozmaza-

na - ze jesteSmy zbyt chciwi?

On jednak chciat teraz tylko przesunac jezykiem po jej uchu. Czy to tylko prymitywny in-
stynkt? Czy rozkosz, jaka czut teraz, kiedy zapewnita go, ze moze bezpiecznie szczytowaé w $srod-

ku, byta tylko drzeniem nerwow? Natura to natura, a oni sa jej czescia, tu i teraz - dlaczego mieliby

kiedykolwiek pragna¢ uciec? Wtasnie odkryli, ze mozna, cho¢ nie jest to specjalnie wygodne, ko-
cha¢ si¢ w malenkiej 16deczce. Byto to troche $mieszne, bo uwazali na drzazgi, ale i pigkne; kiedy
Marion uniosta nogi, niebo pociemniato, morze si¢ zatrzgsto, a on wszedt w nia, 16dka dygotata 1
czut na plecach chtodny i cieply powiew wiatru. Potem potozyl si¢ obok Marion. Kawatki skorki
pomaranczowej lepity mu si¢ do plecow, w udo uwierato go wioslo, a niebo byto niemal czarne,
gdy swiezy wietrzyk oproznial Clarence Cove. Adaptacja srodowiskowa. Niech bedzie. Wihasciwie,
kiedy stono-pomaranczowy zapach Marion mieszal si¢ z aromatem burzy, a pierwsze krople desz-
czu siekly go po skorze, ta nazwa wydawata mu si¢ jedyna nie do konca doskonala rzecza w jego
Swiecie.

Alice, od$wiezona pozorng podrdza przez morze, stonce i chtdd jaskin Invercombe, wrocita
do sal bristolskiego Cechu Telegrafistow 1 upalnego popotudnia, postanowita jednak, w ramach ko-
lejnego ¢wiczenia, sprobowaé opozni¢ chwile powrotu do fizycznego ciata. Unoszenie si¢ we
szkle, posroéd wilgotnej skory 1 mosiadzu budki, okazato si¢ tatwe. Popatrzyta na siedzaca arcy-
cechmistrzyni¢ Alice Meynell. Doskonala konstrukcja szyi i gardta. Biekitne oczy, chlodne, cieple,
beznamigtne, nawet kiedy wpatruje si¢ w lustro budki 1 - jak dostrzegla ze zdumieniem, a potem
naglym zrozumieniem - zupetnie puste. Dryfowata, przygladata si¢. Tak, byta pickna. Udato jej si¢

pozby¢ nawet ledwie zauwazalnej obwisto$ci policzkow. Ale spostrzegla co$ dziwnego. Jak to
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mozliwe, w tej odizolowanej od wiatru budce, ze par¢ posiwiatych pasemek wloséw powiewa w
powietrzu? Przechodzac przez siebie raz za razem, sprobowala spowodowaé to znowu. Delikatne
jak dym loczki powiewaly zgodnie z jej niewidzialng wola. Sprobowata jeszcze raz, i cho¢ wiasci-
wie dopiero uswiadamiala sobie, ze takie co$ jest mozliwe, dostrzeglta widmowe ksztalty wtasnych
dloni, jak wyrysowane najbledszym odbiciem posrebrzanych cieni z lustra. A kiedy odwracata je,

podziwiata, us§miech na twarzy Alice Meynell stawat si¢ jeszcze pigkniejszy 1 bardziej zagadkowy.

17

Tom uciekt od londynskiego skwaru i1 spgdzat kilka ostatnich, apatycznych dni w wielkim
majatku Walcote, gdy Alice wreszcie przybyta go odwiedzi¢. Po niedawnych odkryciach obawiat
si¢ tej chwili, ale rowniez za nia tgsknil. Przyjechata dtugim zielonym autem, ktore sama prowadzi-
ta, i wygladata beztrosko jak zawsze, obejmujac go u szczytu marmurowych schodéw, mimo prze-
bytej drogi swieza jak posciel, jak nikt inny. Catkiem jakby nic si¢ nie zmienito, zachowywala si¢
jak gdyby nigdy nic, a jednak wszystko byto inne 1 kiedy pdzniej, w czerwonym przepychu zachod-

niego salonu przyniosta mu tacg ciastek, byt pewien, Ze to oznacza jego koniec.

- Sprébuj ich, kochanie. Co$ chyba si¢ nam udaje. Nawet lukier i kandyzowane owoce nie

zawieraja ani odrobiny cukru.

Tom patrzyl na nia, gdy przysiadta na szezlongu. Bardzo chciat wspomnie¢ o papierach -

oboje wiedzieli, ze ich nie podpisat - ale nie potrafil si¢ do tego zmusic.
- No i...? Nawet ich nie sprobujesz, Tomaszu niedowiarku?

Ty tez sprobujesz? Pytanie stangto mu w gardle. A ona byla tak promienna, tak pigkna.

Uswiadomit sobie, ze nadal ja kocha. Kocha, cho¢ powinien nienawidzi¢. To byto najgorsze.

- P6Zniej, kochanie, jesli czas pozwoli, pokazg ci nasze plany budowy pierwszej przetworni
stodkogorza. Zarezerwowatam jedna partycje maszyn liczacych specjalnie po to, zeby stworzyc
trojwymiarowa wersj¢ gotowego projektu. Mozesz wykreci¢ jej numer z dowolnej budki telefo-
nicznej 1 przejs$¢ si¢ po fabryce, jakby juz byta gotowa.

Chciat jej powiedzie¢, ze nie to przedsigwzigeie jest najwazniejsze. Wazniejsza jest mitose,
ich zycie oraz ktamstwa. Czy do jego ojca tez przyszta w Walcote z jakimi§ cudownymi ciasteczka-
mi? Wciaz nie miat pojgcia, ile prawdy zna. A mistrz Pike, przeciwnik, ale uwazany przez wszyst-

kich za porzadnego cztowieka? A ta modna wdowa z Bristolu? A ludzie z Dudley i Lichfield? Wy-
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dawato sig, ze to za duzo - za obficie - tak jak za duzo jest dekoracji na tych ciastkach, ale po czgsci
rozumial, czemu to wszystko zrobita. Bo Alice robita tylko to co logiczne i konieczne. Sprzedawa-
nie si¢ za pieniadze - wedlug niego to hanba raczej dla mgzczyzny niz dla kobiety. Byl w stanie
zracjonalizowaé nawet zabicie swojego ojca - w kofcu stanowit przeszkodg w jej rozwoju, tak jak
teraz on. Kto$ musiat ustapi¢, a wiadomo, ze Alice nie ustapi nigdy. Ale dlaczego zabila nieszczg-
sna, urocza Jackie Brumby? Jaka zbrodni¢ popehita ta dziewczyna, poza dzieleniem z nim toza na

dtugo przed tym, jak poznal Alice?

- Te ciastka to dopiero poczatek. Pomys$latam sobie, kochanie, Ze moglibySmy urzadzi¢
stodko-gorzkie przyjecie. - Jej $miech si¢ nie zmienil. - To dopiero brzmi! Moze wyznaczymy

nowy trend.

Tom byl pewien, ze to “my” oznaczato ich cech, ktoremu byta stuprocentowo oddana, a nie
malzenstwo, jakie niegdy$ stanowili. Przynoszac te 1$niace stodycza ciastka, chciala zatatwié
wszystko w bialych rekawiczkach. Wystrzegata si¢ wszelkich nieprzyjemnosci i byla catkowicie

soba.

Tom wybrat ciastko, ktore wydato mu si¢ najbardziej znajome, z wisienka i biatym lukrem,
jaki uwielbial od dziecka. Przegryzt si¢ przez migkkie warstwy, poprzesuwat wisienkg jezykiem i
zapatrzyl si¢ na swoja przepigkna zong. W ustach rozptywata mu si¢ sama stodycz, ale kiedy ja
przetknal, poczut dziwny, ostry posmak.

- Sprébuj jeszeze jednego. Mowili mi, ze te waniliowe platki §wietnie si¢ sprzedaja, choc ja

tak naprawdg za nimi nie przepadam.

Tom postusznie zjadl wszystko, co mu podsungta, za kazdym razem $liniac si¢ w oczekiwa-
niu, cho¢ serce 1 zoladek pozostawaly puste. A skonczywszy, ze zdziwieniem odkryt, ze moze
wstac 1 pojs$¢ za Alice gltosno rezonujacymi korytarzami, kiedy o$wiadczyta, ze ma parg spraw do
zatatwienia w Londynie. Odprowadzil ja monumentalnymi schodami rezydencji Walcote, ustyszat
szum odlegtego morza, chlupot fontann, szurgot wlasnych stop na zwirze, przytulit Zong mocno,

odwracajac si¢ ustami od nadstawionego policzka ku migkkosci jej ust.
- Wszystko w porzadku, kochanie? Na pewno nic ci¢ nie trapi?
- Nic. Nic a nic.

Jej samochdd dawno zniknal za srebrzysta linia nibylip, a on jeszcze stal na podjezdzie. W
ustach wciaz mial gorycz. Miatl ja tez o poranku obudzil si¢ zaskoczony i1 poniekad rozczarowany,

ze nadal zyje. Nawet bez pomocy Alice zdawal sobie sprawe, ze taki czlowiek jak on nie moze juz
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funkcjonowaé w tym $wiecie. Nalezalo wigc zrobi¢ to, co niegdy$ czytane ksiazki okre$laty jako
“uporzadkowanie wszystkich spraw”. Jednakze kiedy zrobit porzadek na biurku i podarowat kazde-
mu z kamerdyneréow po krawacie, mial juz niewiele do roboty. Zycie i obowiazki wydawaly sie
btahostkami, gdy raz zaczg¢lo si¢ odstawia¢ je na bok. Bylo goraco, a Tom zawziat sig, ze bgdzie
galopowat na pigknym jednorozcu ze stajni Walcote. Lekkomyslnie pedzit lasem pod niskimi kona-
rami. Przeskakiwal zywoploty 1 strumyki. A jednak przezyl. Odwiedzit drzewo, pod ktorym znale-
ziono nienaturalnie skr¢cone ciato jego ojca - z poczatku sadzono, ze zginal od upadku z wierz-
choweca, potem okazato si¢ ze to jaki$ zator w mézgu. Niedaleko stamtad Tom odkryl nagrobek ar-
cycechmistrzyni Sary Swalecliffe-Passington i jednorozca, na ktorym uwielbiata jezdzié¢. I Passing-
tonowie, 1 Swalecliffe'owie byli jego przodkami w randze, jesli nie bezposrednimi krewnymi, tak
ze znat historig ojca Sary, ktory, gdy bankructwo jego cechu wyszto na jaw, popehit samobdjstwo,
wchodzac do klatki z fownym smokiem. Tom zawsze uwazat ten czyn za szlachetny. Zastanawial
sig, czy go nie powtdrzy¢, ale trzeba by bylo zbudowa¢ klatke i zaméwi¢ smoka poza sezonem to-
wieckim, zreszta ludzie uznaliby tylko, ze zwariowatl. Powinien porozmawia¢ z synem, ale kiedy
stawali twarza w twarz przez telefon, sta¢ go bylo wytacznie na glupawe pytania o wspaniata pogo-
d¢ w Invercombe. Nie umiat powiedzie¢ Ralphowi o Alice; byta wszakze jego matka, opickowala
si¢ nim, data mu zycie, a w ich potaczonych dloniach lezata przyszios¢ ukochanego cechu. Nie po-
trafit rozmawia¢ z nim takze o mitosci, bo co, u licha, sam o niej wiedziat? Ralph zreszta byl obse-
syjnie zajety swa teoria oraz tadna dziewczyna z wybrzeza. Ewidentnie pomylity mu si¢ priorytety.
W trakcie przejazdzki Tom zatrzymat si¢ na cmentarzu pod ko$ciotem parafialnym w Saltfleetby.
Wpadl mu do gtowy pomyst. Najpierw chciat znalez¢ grob Jackie, nie miat jednak pojecia, gdzie
on jest, wigc rozmyslajac o przewadze liczebnej umartych nad zywymi, spacerowat po prostu po-
miedzy skromniejszymi nagrobkami, az dostrzeglt w ostrym stoncu dwa wyryte w kamieniu nazwi-
ska. JOHN i ELIZA TURNER, oboje zmarli, nim zaczat si¢ Wiek Swiatta, ale przezyli sporo lat.
Pieczeci cechu nie poznat, ale rozgarnawszy trawe, przeczytatl, ze Eliza byta cechmistrzynia, a John
mistrzem ludwisarskim. Tom nie wiedzial, co oznacza “ludwisarz”, poza tym, ze to szacowny fach
nalezacy do ktorego$ z nizszych cechow, lecz kiedy wstat i1 rozejrzat si¢ wsrdd spokojnych umar-
tych, kiedy pomyslal, jak fatwo ludzie zapominaja o tym, co jest naprawd¢ wazne w Zyciu, az jest
za pozno, uswiadomit sobie, ze doktadnie wie, co chce przekazaé¢ synowi. Wsiadt z powrotem na
wierzchowca 1 szybko ruszyt ku plazy Folkestone. Byta catkiem pusta, falowata w upale. Byto tak

goraco, ze schylajac sig po tuzin gltadkich kamykéw, Tom musiat owina¢ dtonie w chusteczke.

Nastgpnego dnia, w Londynie, skwar byt jeszcze dokuczliwszy. Ulice dymily, a kable bzy-

czaly i zarzyly si¢ handlowymi depeszami pomigdzy budynkami. Tom wiedziat juz teraz, co ozna-
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cza uporzadkowanie wszystkich spraw. Kazat zdumionym prawnikom jeszcze raz wydrukowac pa-
piery, ktore zniszczyt - zatwierdzajace plany Alice - opieczgtowac je 1 dostarczy¢ upalnym wieczo-
rem do jego miejskiej rezydencji. A gdy je podpisal, bedac pewnym, Ze to jego ostatni akt w roli ar-
cycechmistrza, z przyjemnos$cia zauwazyt, ze pozbyt si¢ ostatniego $ladu goryczy w ustach. Odpra-
wit wszystkich stuzacych, ukryt si¢ w sypialni i pounosil wszystkie okna, wpuszczajac do domu
martwe powietrze. Bezbarwne niebo wisialo cigzko nad miastem, pulsowato jasno i ciemno w takt
obrotow Wiezy Hallam. Zanosito si¢ na burze, w domu bylto cicho jak makiem zasial, a on siedziat
na brzegu to6zka i1 wpatrywal si¢ w otwarte drzwi sypialni; mijaly mroczne godziny, az wreszcie,
gdy powietrze nad Londynem zawirowato i pochtodnialo od deszczu, zaczeta si¢ w nich rysowac

ukochana, wyczekiwana sylwetka.

18

Wygladato, ze w ten pracokres pogoda robi, co chce. Wiatrosternik Ayres zanotowat wyniki
pomiardw, przejrzat codzienne raporty Bristolskiego Biura Meteorograficznego i zerknat na pro-
gnozy w gazetach - przede wszystkim po to, zeby si¢ z nich posmiaé. Prawie wszystko, jak przysta-
o na porzadnego wiatrosternika, czul w kosciach. Schowat juz swa tablicg 1 krede, pogod¢ bowiem
mozna byto naktania¢ do zmiany kursu, perswadowac jej, nawet odrobing opdzniaé, ale nie powin-
no si¢ jej przeciwstawiac, a nie byto sensu obiecywac czegos, czego dotrzymac si¢ nie da. To, co
nadchodzito, mocno przerastato wszystkie jego czary. Wyobrazat sobie ogromne $ciany chmur pig-
trzace si¢ posrodku Oceanu Borealnego, dowiadywat si¢ o losy “Prozerpiny”, o jej remont i zatadu-
nek. Potem przyszedt wieczor, kiedy sztorm znad Morza Antylskiego siggnat mackami az tutaj. Z
potudnia Anglii petzt front atmosferyczny. Ayres wyszedt na zewngtrzng galeri¢ wiatrosteru w
elektryczny mrok. Wtoski na skorze mu si¢ jezyly, lecz wiedzial, ze jego wiatroster jest uziemiony
1 mocno naeteryzowany. Prozno szukac bezpieczniejszego miejsca. Jego uczucia wobec Invercom-
be byly teraz zabarwione jednoczesnie smutng i przyjemna nadzieja, ze niebawem z Cissy stad wy-
jada. Nie byli przeciez mtodzieniaszkami, a teraz, gdy wreszcie przyznali si¢ przed soba, ze ukry-
wajac uczucia, zmarnowali tyle lat, wydawato sig, ze to jedyne wyjscie. Czuli tez, ze to lato jest nie
do powtorzenia. Cissy wiele razy powtarzata, ze przez ostatnie miesiace dom prowadzit si¢ tatwo
jak nigdy. Woda do kapieli zawsze byla goraca. Wszystkie podlogi I1$nily. Posciel byta bielsza,
garnki bardziej blyszczaty - wszystko byto az za tatwe; Ayres zauwazyt to samo w swoim wiatro-
sterze. Gdy chciato si¢ pociagna¢ dzwigni¢ w zta strong, stawiata opor, w prawidlowa za$ szta
gladko jak po masle. Kiedy ten chtopak, Ralph, byt chory, wirniki anemometréw krecity sig tak za-

pamigtale, ze mato nie urwaty mu rak. Bedzie silny sztorm; jednakze ponaglat w mysli “Prozerpi-

103



ng”, by niesiona silnym wiatrem dotarta do Anglii na roztadunek. Oszczednosci juz wprawdzie
mieli, ale nawet Cissy, zawsze krzywiaca si¢ na wies¢ o odbywajacej si¢ nieopodal Invercombe
wielkiej dostawie, przyznawala, ze niezle byloby dysponowaé¢ dodatkowa gotowka. Widoki byty
zachgcajace. Oboje mieszkaja w porzadnym domu w jakiej$ lepszej dzielnicy Bristolu, moze na Sa-
int Michael s Hill albo w Henbury; ona na zastluzonej emeryturze. Do sprzatania i sprawunkow za-
trudni si¢ mtoda dziewczyne, zeby Cissy miata komu rozkazywac 1 z kim si¢ zaprzyjaznié. Bedzie
biaty balkon, zeby mogli sobie siadywa¢ w ciepte wieczory, a takze piwniczka na pare butelek naj-
lepszych rocznikow z drobnego importu. Oraz bizuteria 1 suknie, ktore Cissy bedzie nosi¢, gdy
wyjda na przechadzke na Boreal Avenue. Drzewa szarzaly, okna trzaskaty, chmury gnaty po nie-
bie. Ucieszyt sig, ze na kanale nie pozostal juz zaden statek, bo zapowiadat si¢ sztorm, jakiego w
zyciu nie widziat. Marzty mu zgby i galki oczne, a pot lat si¢ zen strumieniami. Swiatlo dzienne
stato si¢ zielone, potem fioletowe, az znikneto catkiem. Wiatrosternikowi zaczely si¢ skreca¢ wasy.
Gdyby miat wlosy, réwniez by zafalowaty. Chciatby zachichota¢ na t¢ mysl, ale glowe wypetnialy
mu dziwne, niespokojne obliczenia stopnia uziemienia i umagicznienia wiatrosteru, zastanawial si¢

tez, co to musi by¢ za front, ze dotart tak daleko od zwrotnika, przez calty Ocean Borealny.

Myslal, ze $wiat zamart w ciszy, lecz teraz, gdy staty odglos zaniki, zdat sobie sprawg, ze
co$ jednak brzmiato - byl tak przyzwyczajony do szmeru kota wodnego, ze gdy znieruchomiato,
poczut si¢ jak $lepy. Nagle, po tylu latach wiary, stracilt zaufanie do swego wiatrosteru. Cissy miata
racj¢ - nie powinien tu sta¢. Byto juz jednak za pdzno, §wiat zalewata ciemnos¢. Wypehita jego

oczy 1 mysli. A potem, z rykiem grzmotu, niebo nad Invercombe rozdarta pierwsza btyskawica.

19

To chyba tylko cien cienia. Tom Meynell wciaz wpatrywat si¢ w drzwi sypialni i nie miat
pewnosci. Kiedy powietrze stawalo si¢ niespokojne i1 zaczynato unosi¢ zastony, pomyslal, ze za-
chowuje sig jak prorok lub szaleniec, chociaz nigdy nie przeszloby mu przez mysl si¢ z nimi po-

rownywac. Wpatruj si¢ odpowiednio dtugo w jedno miejsce, a pojawi si¢ tam cos$, co najbardziej
kochasz. Wiatr przybierat na sile, niebo grzmiato z t¢sknoty za deszczem. I oto ona. Alice.
- Nie ma cig tutaj, prawda?

- Nie. Ale... - Postapita kilka krokéw w gtab pokoju. Trudno bylo dostrzec, co ma na sobie,

ale wspaniale w tym wygladata. Zreszta u niej to zadna niespodzianka.

- Cieszg sig, ze przysztas, Alice. Czekatem na ciebie.
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- Nie mow nic. - Stala tuz przed nim, czg¢§ciowo zarysowana, czgSciowo przejrzysta wsrod

burzy. - Chcesz mnie zasypa¢ pytaniami.

- Niezupehie. - To byta prawda. - Ale to rzeczywiscie nadzwyczajne. Jak ci si¢ to udato?
Mozna powiedzie¢, ze jestes duchem. - Zauwazyl, Ze ona niesie mata szklaneczke w palcach obu

dloni.

- Korzystam tylko z telefonu, kochanie. - Potwierdzajacy usmiech przy stowie “tylko”. -

Wiem, ze wyglada na cos$ wigcej.

Na pewno da si¢ to odkrycie jako$ wykorzysta¢ komercyjnie? Lecz Alice to Alice - na razie
nie mogt pojac, jak mogla si¢ czué, przebywajac w jednym miejscu i swobodnie poruszajac si¢ w

innym.

- Idzie burza... Co si¢ stanie, jesli piorun uderzy w ktora§ z central przekaznikowych?

Wiesz, jak one funkcjonuja. Czasem nie dzialaja przez kilka dni...

Ona jednak tylko si¢ uSmiechneta i nieznacznie wzruszyta ramionami - bylta przeciez wcie-

lonym ryzykiem. Zastony falowaly migotliwie na wskro$ nie;j.
- Mogg cig dotkna¢? Da sig? No bo wiesz, przeciez niesiesz t¢ szklanke.
Zastanowila sig.
- Ale powoli. I musisz powiedzie¢ mi gdzie.

Wybrat lewy policzek, a potem, chciwie, jeszcze pukiel wloséw. Byta jedwabiscie gladka.

Ciato aniota. Tak jak pamigtal.
- Chyba wiesz, po co przysztam.

- Chyba tak. - Potozyl dlon z powrotem na 16zku. - Czekalem na to... - Wykonat niezr¢czny
gest 1 nie byl pewien, czy musnat ja palcami, czy tylko poczut powiew burzy. - Nie wiem jak dtugo.

Szczerze mowiac, ulzylo mi. Mam juz dos¢.
- Tak mi przykro, kochanie.
Skinat glowa 1 zaczat si¢ zastanawia¢, co oznacza “przykro mi” dla Alice.
- Swoja droga, podpisalem te dokumenty, bo to juz zakrawato na farse.
- [ tak nie ma to wigkszego znaczenia.

- Zdaje sig, ze nigdy nie miato. - USmiechngli si¢ razem. Powietrze smakowato teraz ostrzej.

Swiatto byto bardziej niebieskie. - Cho¢ zawsze zastanawiatem sie, czy ojciec...
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- Co$ wspominates, ze nie bgdzie pytan.
- Czy do niego przysztas w ten sam sposob?

- Nie, skad. Zaczeto mi si¢ udawac dopiero po latach doswiadczen. To gtownie zastuga tego

przepigknego domu. Chyba on nauczyl mnie mowic¢. Ale nie pytaj jak. Ani dlaczego...

- Tylko skoro cig tu nie ma, a ta szklanka jest... - Urwat pod jej spojrzeniem. W koncu uko-

chanej kobiecie trzeba pozwoli¢ na pewne sekrety.
- Wypijesz to?
- Przeciez zjadtem tamte ciastka, prawda?

- Aaa, tak myslates! Wyobraz sobie, co by byto, gdyby si¢ rozniosto, ze zmarte$ po skoszto-

waniu stodkogorza.
Miata racje, jak zawsze.
- Ale i teraz...

- Dlatego wtasnie to wazne, aby$ zmarl wyraznie na to samo co twoj ojciec. Ludzie pomysla
o jakiej$ dziedzicznej przypadtosci. Poza tym juz zachowywates sig nieco... - Pauza. Pierwsze kilka
kropel deszczu spadto na dywan ciezko jak szklane kulki. - Nietypowo. Te galopady. No i rozda-

wanie rzeczy.
Plyn w szklance byt tak samo potprzejrzysty jak ona.
- Jak to smakuje?
- Kochanie, skad mam wiedzie¢? - Na utamek sekundy stracita cierpliwos¢.

Kiwnat gtowa. Deszcz przenikat przez nia, skapujac mu na wierzch dtoni. Pomyslat o Jac-
kie. Ciekawe, czy umrze tak samo jak ona, czy w ten sposob zblizy si¢ do niej. Dlaczego w ogole ja

zostawit?
- Wypije to, Alice. Ale chce, zebys obiecata, ze nigdy nie zrobisz Ralphowi nic ztego.
- Kochanie, to mdj syn. Nie moglabym go skrzywdzi¢.
Zdecydowat, ze musi na to nalegac.
- Przysiggnij.
- Na co?

- Na siebie. Na twoje pigkno i tajemniczos¢.
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Alice ztozyla przysigge. Solennie, z uniesionym podbrodkiem. Byla zaklgciem, wirem mro-

ku 1 deszczu.

Tom ostroznie wyjat szklaneczke z jej widmowych palcow. Uniost do ust 1 wypil. Alice
byla teraz blizej. Blizej niz kiedykolwiek i pigkniejsza niz kiedykolwiek. Gdy padat, dyszac w kon-
wulsjach, widziat tylko bezbrzezny bigkit jej oczu.

20

Rankiem po wielkiej burzy Ralph siedzial w bibliotece Invercombe. Przy probach streszcza-
nia i porzadkowania w papierach pojawial si¢ jeszcze wigkszy chaos. Coraz bardziej u§wiadamiat
sobie, jak niewiele wie. Niebo si¢ przejasnito, chodniki na zewnatrz juz wyschtly, ale pojekujacy,
niespokojny wiatr trzepotat kartkami noteséw. Ralph musiat wsta¢ 1 pozamyka¢ wszystkie okna. W
domu panowala niezwykla cisza. Wydawalo sig, ze wskutek burzy wszystkie zegary, co do jedne-
go, przestaty bi¢. Nagle ogarnal go niepokoj, poczut bowiem, ze w drzwiach biblioteki kto$ stoi.
Rozpoznawszy Cissy Dunning, powinien byl poczu¢ ulge, ale na jej tadnej twarzy malowato si¢
cos$, czego dotad nie widziat; nie odezwata si¢ stowem, dopdki nie usiadta obok niego i nie potozy-

fa mu rak na kolanach.

W Londynie na caly ranek przerwano pracg, linie telefoniczne zwisty jak wstegi nocy, a lu-
dzie ustawiali si¢ w dwoch lub trzech rzedach wzdtuz Wagstaffe Mail, zeby obserwowac¢ wielki ka-
rawan ciagnigty przez zdobne pidérami czarne konie oraz idacy za nim powolny kondukt, z Ral-
phem i wielkimi mistrzami cechu, posrdd sthumionego bicia dzwondéw. Najpierw odbyta si¢ pu-
bliczna ceremonia w kaplicy na Northover, potem tak zwana prywatna, w niezwyklej onyksowe;j
krypcie pod siedziba Cechu Telegrafistow. Ralph, stajac pomigdzy rozpostartymi skrzydtami ztote-
go orla, by przemowi¢ do zalanego $wiattem lamp morza twarzy, spodziewat si¢ tremy, okazato si¢
jednak, zZe jest spokojny. Liczyta si¢ dlan jedynie matka, niepowtarzalna, anielska i dumna, a poza
tym calkiem tadna w tej zatobie; us§wiadomit sobie, ze po $mierci ojca ma tylko niewyrazne poczu-
cie utraty tego obojetnego, ale w gruncie rzeczy porzadnego cztowieka, ktoérego mial nadziej¢ jesz-

cze kiedy$ naprawdg poznac.

Kolo potudnia, po pogrzebie, londynskie sklepy otwarto, a pod freskami Sali Wielkich Ce-
chéw odbylo si¢ wystawne przyjecie na stojaco. Ralph, ktory przedtem przy takich okazjach zwie-
dzat korytarze i gawedzit z kelnerami, teraz byt bez konca zaczepiany i zanudzany rozmowami o

Highclare, jego powrocie do zdrowia, o tym, jak wielka strata jest $mier¢ ojca, a potem, nieodmien-
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nie, jak wspaniale znosi to jego matka otoczona czarnymi rojami zatobnikdéw. Dzien biegt dale;j.
Trzeba byto p6js$¢ na spotkanie w budynku Gietdy Dockland. Dotychczas Ralph tylko zerkat na te
zebrania przez zamykajace si¢ drzwi, teraz za$ miat siedzie¢ u szczytu stolu i zatwierdza¢ liczne
dokumenty. Obawiaja si¢ przede wszystkim, ze umrg, zanim osiagng pelnoletnos¢, pomyslal, gdy
bez konca kalano jego imig. Pomyslat o ojcu zasiadajacym w tym samym fotelu, otoczonym tymi
samymi lub podobnymi twarzami. Potem o Marion, o morskim zapachu jej skory - i1 zaczal si¢ za-
stanawia¢, czy mozna si¢ z powrotem do kogo$ zblizy¢, jesli juz znalazlo si¢ tak daleko. Pierwszy

raz po $mierci ojca naprawdg zebralo mu si¢ na ptacz.

Weszta matka, nieobecna od poczatku spotkania. Przebrata si¢ w inny czarny strdj, podkre-
slajacy blask jej wltosow. Rozjasniala twarze ludzi niczym stoneczny blask. Ustalenia obecnie
wprowadzane w zycie przygotowano na taka okoliczno$¢ juz wiele lat temu. Ralph nie mogt by¢
formalnie mianowany, dopoki nie wyksztalci si¢ na telegrafistg i nie zostanie powotany do cechu.

Na ten czas ustanawiano zarzad powierniczy, oczywiscie z matka w roli prezesa.

Gdy uczestnicy zebrania sig rozeszli, stanal obok niej na balkonie pustego gabinetu ojca 1
zdziwit sig, widzac, o ile jest od niej teraz wyzszy. Drobna réznica paru centymetrow wydawata si¢
o wiele wigksza niz odlegto$¢ z balkonu do ziemi, do dokéw i prawie catego Londynu. Matka za-

$miata si¢ smutno.

- Takie zycie, wieczna krzatanina. Ludzie zatrzymuja si¢ na par¢ godzin. Traktuja to jak

wczesniejsza przerwe obiadowa i cicho pytaja si¢ nawzajem, kto umart tym razem. A potem wraca-
ja do pracy.
- Mowisz, ze tak sig toczy ten $wiat.

- Bo tak... Inzynier dyzurny powiedzial, ze wedtug niego telegrafisci w ogole nie powinni
dzisiaj normalnie pracowac, ale ja odpowiedziatam... - Pociagneta nosem. Musneta oczy dionmi.
Na powiekach zostato co$ btyszczacego. - Odpowiedziatam mu, ze pracujac jak co dzien, najlepiej
uczcza pami¢¢ Toma. - Jeszcze raz pociagneta nosem, potem u$miechneta si¢ do niego. - Chodz,
oprowadzg cig... Zabrala go w dol, pokazata halasliwe maszyny liczace 1 niezwykle baterie chalce-
donow zarzacych si¢ jak jaja feniksa. Tak wtasnie moge si¢ zblizy¢ do ojca, pomyslat, chociaz aku-
rat dzisiaj ta my$l nie dawata ukojenia. Jedyne pocieszenie, tutaj, gdzie Marion czutaby si¢ kom-
pletnie zagubiona, stanowita matka. Byla mu towarzyszka i wsparciem. Tyle lat powtarzata mu o
ludziach, o obowiazkach; teraz, po farsowym falstarcie bankietu w Invercombe, wreszcie to rozu-

miat.

Na nastgpny dzien przewidziano ceremonie potwierdzajace jego nowy status arcycechmi-
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strza-elekta. Na prozno starajac sig¢ nie zacia¢ przy goleniu, Ralph pomyslal, ze twarz patrzaca nan
z lustra juz jest odmieniona. Musial wlozy¢ kolejny nowiutki garnitur i buty, ktére po wczorajszym
powolnym marszu i dlugim staniu byty udreka. A potem byly jeszcze tancuchy, birety i peleryny.
W finale, na samym szczycie Gieldy Dockland, posrdd cechowych relikwiarzy, pokazano mu
pierwsza glowni¢ cechu. Ciernista, czarna, chtongta blask pochmurnego dnia i wszystkie odglosy
portu. Podobne urzadzenia byly w stynne; Wiezy Obrotowej w Walcote, w biurach regionalnych w
Bristolu czy Preston, do wszystkich bedzie musiat wyméwi¢ skomplikowane zaklecia podczas
triumfalnego objazdu, kiedy tylko osiagnie wiek dojrzaty. Ostrzezono go jednak dyskretnie, ze do-
tknigcie gtowni teraz, bez odpowiedniego przygotowania, prawdopodobnie pomieszatloby mu zmy-
sty. W ten najtrzezwiejszy z dni byla to otrzezwiajaca mysl. Wrociwszy wieczorem do miejskiej re-
zydencji, zdjawszy skarpetki, czujac pulsowanie w stopach, zjadt z matka kolacj¢ na zimno. Pierw-
szy tegoroczny ogien strzelal i trzaskat na palenisku w salonie. Tylko we dwoje: prawie jak za daw-

nych czaséw. Cenit sobie ten gest 1 jej obecnos¢ bardziej, niz potrafitby wystowic.

- Bardzo dobrze ci poszto, skarbie - powiedziata. - Wszyscy tak mowili. I nie tylko w zasig-

gu twoich uszu. Albo moich. Przynajmniej tak styszatam.
- Wszyscy gapili si¢ na mnie. Teraz wiem, jak si¢ czuja zwierzaki w londynskim zoo.
Brzmiato to bardziej gorzko, niz zamierzyl. Usmiechngla si¢ i odsuneta tacg.

- Mozesz wierzy¢ lub nie, ale si¢ przyzwyczaisz. Zreszta Iwy chyba tez si¢ przyzwyczajaja,

pomysl wigc sobie, ze jestes Iwem. Tylko ze ty, skarbie, masz klucze do swojej klatki.
- Naprawdg? Dziwnie to zabrzmialo.
- Tak zdrowo teraz wygladasz. Choroba naprawdg znikngta bez $ladu, prawda?
- Pewnie o tym tez ludzie gadaja?

- To nic ztego. - Urwata. Na jej picknych dioniach igraly odblaski ognia z kominka. - Twoj
ojciec zmarl nagle, bardzo podobnie jak dziadek, nic wigc dziwnego, ze wszyscy sa przejgci. Ralph
zrozumiat smutek w jej oczach. Przez cale lato studiowat zawito$ci dziedziczenia i nagle uderzyta

go mysl, ze jemu roOwniez pisana jest Smier¢ od naglego udaru, w pozornie doskonaltym zdrowiu.

- Skarbie, nie powinienes$ si¢ obawia¢. Wiem, ze masz ciemne wtosy po ojcu, ale poza tym
prawie we wszystkim, w wygladzie, umys$le 1 zachowaniu, jeste§ o wiele bardziej podobny do

mnie. Wszyscy to méwia. Ralph znéw zaczat jes¢. Poniekad jej uwierzyt.

Nazajutrz matke¢ zatrzymaly w Londynie rozmowy telefoniczne, spotkania dotyczace po-

wiernictwa 1 jakiej$ dziwnej nowej przyprawy, Ralph za$ wrocit pociagiem na Zachod - sam, a ra-
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czej bez towarzystwa, bo starali si¢ mu nadskakiwac¢ wszyscy bagazowi, stewardzi i naczelnicy sta-
Cjl.

Do Invercombe dotart wieczorem. Dom byt chtodny, ciemny i spokojny. W srodku byto zu-
pelnie pusto. Najwyrazniej Marion i inne pokojowki wybraty si¢ do Luttrell na obchody jakiego$
swojego cechowego §wigta. Cissy tez nie byto, bo tg¢ por¢ dnia miala wolna i spedzata ja z wiatro-
sternikiem Ayresem. Wiedziony dlugo powstrzymywana ciekawos$cia, nie zwracajac uwagi na upo-
rczywe, drazniace poczucie, ze nie jest sam, Ralph zszedl do piwnic. Zeby co$ widzieé, musial po
raz pierwszy w tym roku powtacza¢ §wiezo odremontowane o$§wietlenie. Stara maszyna obliczenio-
wa tykala sama do siebie w swej pobielonej wngce, przekazniki leniwie pobtyskiwaty spatynowana
morska zielenia, najwyrazniej $niac nie o adaptacji srodowiskowej, lecz o niewystanych wiadomo-
sciach, nieustyszanych wezwaniach. Ralphowi, w czysto zwierzecym odruchu, o ktorym styszat,
ale nigdy go nie doswiadczyl, zjezyly si¢ wtoski na karku - jak u psa. Szedt jednak dalej. Za ostat-
nia z zarzacych si¢ zaréwek konczylty sie cegly, tunel jednak ciagnat sie i obnizal. Sciany miat z
wilgotnej skaty. Podloga to krzywita sig, to uskakiwala. Ralph posliznat sig, potem napotkat sto-
pien, stupek z kruszacego si¢ cementu. Wydawalo sig, ze korytarz jest catkiem ciemny, niemniej, w
miarg jak przyzwyczajal si¢ wzrok, czarny, mokry kamien rozjarzyt si¢ stabiutkim §wiatetkiem. Ta
czarna substancja, szlam, wyraznie byla organiczna. Nawet tutaj gniezdzito si¢ zycie. Idac dalej,
wspomniat zylaste gruzetki, ktére wyrosty 1 sczezty w mroku jego wlasnych pluc. Potem probowat
w ogoble nie mysle¢ o niczym. Stone powietrze, niepowtarzalne dudnienie i mlaskanie morza cia-
gnely go 1 wabily - poczul, Ze znajduje si¢ na krawegdzi jakiego§ nowego objawienia, gdy za kolej-
nym zakretem chodnika, w ostatnim z ostatnich poblaskéw §wiatta, droge zagrodzity mu cigzkie
zelazne drzwi. Zaskrzypiaty, uchylajac si¢ lekko, potem zatrzymat je cigzki tancuch. Za nimi wi-
dziat juz tylko ciemnos$¢. Czuciem, wechem, stuchem rejestrowat zywa piesn ladu zderzajacego si¢
z morzem. Pobiegl z powrotem tunelem, a potem krgtymi, coraz szerszymi schodami. Stonce juz
zaszto. Nawet w domu musiat zapali¢ §wiatla. Nadal nikogo nie byto, jego londynski bagaz lezat
tam, gdzie zostawiono go dla pokojowek, cho¢ odkryt, ze ktos, zapewne Wilkins, wniost mu do sy-
pialni jaka$ drewniana skrzynke. Domyslajac sig, ze zachodni system pocztowy po dtugim namysle
wreszcie wyplut jakas czg$¢ jego rzeczy, zerknal na etykiete. Byl na niej adres Invercombe, niewat-
pliwie wypisany r¢ka ojca, ostemplowany w dniu jego $mierci. Ralph zerwat pieczgcie i opakowa-
nie. Znalazt w $rodku tylko kupke kamykow. W pierwszej chwili pomyslal, ze ojciec przed $mier-
cia rzeczywiscie zachowywat si¢ tak dziwnie, jak sugerowali niektorzy. W drugiej - ze przystat mu
te kamienie, probujac niezrgcznie pomoc w jego geologicznych badaniach. Nie wiedzial, ktora

mysl jest smutniejsza. Byly to krzemienie, jakich petno na szaroniebieskich kamienistych plazach
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poludniowego wschodu, i1 zastanawiatl sig, co wlasciwie ma z nimi pocza¢, gdy grzebiac ze zdzi-

wieniem w glebi pudetka, musnat jeden dtonia.

Wrazenie bylo natychmiastowe, jak igla postawiona w polowie ptyty gramofonowej, jak
dezorientujaca fala przestuchu na linii telefonicznej. Informacja zalata go, a kiedy cofnat dton, na-
tychmiast znikng¢la. Znalezienie kamyka zaj¢lo jeszcze chwilg. Owijajac w kartke, zeby unikna¢ na-
ptywu danych, uniést go do $§wiatta najblizszej lampy. Zadnych znakéw ani pieczeci, ani charakte-
rystycznego otworu posrodku, lecz to rodzaj liczykamyka. Dotknal go dtonig umyslnie i pozwolit

wiadomosci od ojca plynag.

21

Izba Cechu Ludwisarzy w Anglii Zachodniej miescita si¢ na waskiej uliczce bristolskiego
Starego Miasta. Jej gmach z kolumnami widziat juz lepsze czasy, a takze niezliczone pokolenia go-
tebi tulacych sig do siebie na brukowanych dziedzincach. Byt catkiem odwrdcony od pieniacych sig
wszedzie indziej fantazyjnych raf z kamienia koralowego. Ralph przyjrzal si¢ spatynowanej mo-

si¢znej tabliczce.
- To chyba jest ta chwila, w ktorej postanawiamy, Ze nie wchodzimy.
- Ale byloby szkoda, bo zaszliémy az tak daleko - odparta Marion i musial si¢ z nig zgodzi¢.

W srodku wspigli sie¢ po skrzypiacych schodach i weszli do gabinetu umeblowanego dtugi-
mi rzedami szaf z wiekowymi z wygladu aktami. Na biurku stat kamerton. Ralph prztyknat go pal-

cem.

- Tak? - Pojawil si¢ przygarbiony cztowieczek i zerknat na nich przez okulary w druciane;j

oprawce. - Tak, proszg¢?

- Jestem John Turner, mistrz ludwisarski, a to moja zona, cechmistrzyni Eliza. Przed chwila

przyjechalismy do Bristolu z Kentu.
- Szukacie panstwo pracy, jak rozumiem.
- Na razie chcieliby$my si¢ zorientowac...

- Bardzo stusznie. Jestem mistrz McCall z Drugiej Harmonicznej. - Wyciagnal dton. Ralph
ujal ja, zastanawiajac si¢, czy zapoznajac si¢ z Zyciem owego sprezentowanego przez ojca cechmi-

strza, nie przeoczyl jakiego$ kluczowego zgigcia palca wskazujacego.

- Niestety, ukradziono mi, hm... moja karte cechowa.

111



- Wschodnie lepkie raczki, tak? Mowia, ze tam jest to na porzadku dziennym. Nie ma pro-

blemu. A teraz, jesli pan pozwoli...

Najosobliwsza chwila nastapita, gdy mistrz McCall rozpostart dlugi wydruk. Podazajac
wzdhuz kolumn nazwisk, pomrukujac, w koncu zatrzymal zbrazowiaty palec: M-rz Turner J.,
(matz: E.), hr. Kent, Wik Harm 1. Okt., a potem ten sam niepowtarzalny numer, ktorego Ralph sta-

rannie wyuczyt si¢ na pamig¢ z liczykamyka.

- Prosze, tymczasowa przepustka. Wazna sze$¢ miesigcy. Prosze sobie kiedys$ zrobi¢ foto-

grafi¢ 1 przynie$¢, wyrobimy stata, ale nie ma pospiechu. Narzedzia tez pan stracit?
- Niektore... Caly bagaz zostawilismy na Templemeads.

Mistrz McCall zatrzasnal z wysitkiem ksiggi. Zdjat okulary 1 zaczat je przeciera¢. Co teraz?

- pomyslat Ralph. Pominat jaki§ oczywisty element etykiety.

- Jest jeden problem - powiedziat McCall. - Moze si¢ pan tu osiedla¢ na dowolnie dtugo, ale
nie mogg obiecaé, ze znajdzie si¢ dla pana jaka$ praca. Pewnie tak samo ci¢zko o nig tutaj, jak w
Kencie. I tak mysle, ze zrobit pan dobrze, przyjezdzajac na Zachod, ale to juz trzeci dzwonnik w
tym pracokresie. Co prawda sporo tylko przejezdza. Lepsza prace mozna znalez¢ w koloniach.
Thule, Wyspy Szczgsliwe, moze nawet Afryka. Sam bym na to stawiat - zachichotat - gdybym miat
jakie$ pieniadze. Ralph kiwnat gtowa. Zerknat na Marion. “Dzwonnik™ - pewnie gra stow, taczaca

nazwg 1 funkcje cechu.

- Co do noclegu, jesli chcecie co$ taniego 1 nie za brudnego, to polecam Sunshine Lodge.
Moze Lascome, jesli naprawdg jestescie bez grosza. I wieczorami trzymajcie si¢ z dala od wschod-
niego Redcliff... - Mistrz McCall z hukiem ostemplowat tymczasowa karte cechowa i machnat nia

w strong Ralpha. - No i... witamy w Bristolu.

Zjedli pozne $niadanie w pobliskiej jadtodajni, glosno tytutujac si¢ mistrzem Johnem 1 Eli-
73, teraz juz tylko dla zabawy. Ralph mial na sobie marynarkg¢ ze skdrzanymi tatami i pozyczone od
Wilkinsa spodnie. Marion - obszerna samodziatowa chuste i dluga tweedowa spodnicg. Na ile mogt
oceni¢ odbicia w witrynach sklepow mijanych po drodze z dworca Templemeads, nie wyrdzniali
si¢ z porannego thumu. Zreszta w tym zadymionym rozgardiaszu nikt nie zwracal uwagi na ludzi.
Marion wzigta na caty dzien skrzgtnie uzbierane wychodne. Ralph jeszcze wczoraj zatwierdzat ko-
lejne regularnie przysytane przez matke dokumenty. Czy zatwierdzanie to co$ innego niz podpisy-
wanie? Nie dbat o to. Po prostu fantastycznie bylo uciec od wszystkiego - nawet od Invercombe - 1
stresu zwigzanego z probami zrozumienia tego, co wiedzieli o adaptacji srodowiskowej. Bardzo mu

smakowat ten czerstwy chleb i gumiaste migso. Naprawde¢ poczut si¢ kim$ innym - jakby zdj¢to
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zen wielki cigzar. Byt dozgonnie wdzigczny ojcu za samga t¢ chwilg, za mozliwos¢ picia cieplego

piwa w bristolskiej jadlodajni razem z pania Eliza, ktora byta takze Marion.

Wyszli na ulicg, chcac krzycze¢, smiac sig, tanczy¢ ze staruszkami pchajacymi taczki na ry-
nek w Upmeet. Przeliczyli drobne, nalezace gtéwnie do Marion. Ralph nie byt przyzwyczajony do
uzywania pienigdzy i wchodzac pod bigkitne, podparte filarami stropy Martin's Bank, denerwowat
si¢ o wiele bardziej niz w Izbie Ludwisarzy. Tutaj czulo si¢ klimat celowosci, bogactwa 1 tajemni-
cy. W przeszklonych wnekach siedzieli urzednicy, jak raki pustelniki, przed nimi za$ stato w kolej-
kach wielu bristolczykéw. Dzieci darly sig, cechmistrzynie gruchaty do trzymanych na rgkach dzi-
wacznych psow. Ludzie intereséw w jaskrawych halsztukach robili marsowe miny i spogladali na
zegarki. Ralph rozejrzat si¢ wokot za zwyklymi cechmistrzami w rodzaju Johna 1 Elizy Turner.
Byto ich dos¢, aby nie rzucaé si¢ w oczy, ale nie za wielu. Probowat wyobrazi¢ sobie, co zostawit
mu tu ojciec. Ludwisarze oszczedzaliby raczej w kasach spotdzielczych albo puszkach po herbacie.

Zatem nie beda to pieniadze, ale skrytka depozytowa i list, ktory wytlumaczy sens tej maskarady.

- Nazywam si¢ John Turner, a to moja zona Eliza. Przyjechaliémy dzisiaj z Sevenoaks... -

Pocit sig¢ 1 wiedziat, ze za duzo mowi, ale od czego zaczacé, jesli nie wiadomo, czego chciec¢?

- Ma pan konto? - zaciagnat z bristolska urzednik w wysokim kotnierzyku, z dtugimi man-

kietami.

- Tu jest moja karta cechowa, jesli potrzebny jakis dowod tozsamosci, no 1 tak si¢ zastana-

wialem...

- Chce pan wyptaci¢ pieniadze? - Urzednik, patrzac rézowo obramionymi oczyma w prze-

strzen, wstukiwatl juz cyferki w stojace obok, przypominajace kas¢ urzadzenie. - Ile?
Ralph nie miat pojgcia. Zerknal na Marion.

- Chyba wystarcza nam trzy funty 1 dziesi¢¢ szylingdéw - powiedziata, po czym dodata do

Ralpha: - Musimy przeciez zaplaci¢ za pokdj w Sunshine Lodge.

- W takim razie, jesli mozna... - Urzednik siggat po kwitek wyptaty, gdy zauwazyl sume¢ w
okienku swej kasy. Zmienit mu si¢ wyraz twarzy. Zerknatl na Marion. Obejrzat Ralpha od stop do

gtow. Trwato to juz sporo dtuzej niz zwykta transakcja i kolejka z tytu zaczynata si¢ denerwowac.
- Powiedzial pan: trzy funty i dziesi¢¢ szylingow?
Marion przysungta glowe do okienka.

- A moze najpierw poda nam pan stan konta?
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- Zapiszg go panstwu. - Nawet ta prosta czynno$¢ zajela wigeej czasu, niz spodziewat si¢
Ralph czy ktokolwiek z czekajacych za nimi. Ale gdy dostat kartke do reki, zrozumiat dlaczego.

Marion pierwsza si¢ opanowata.
- W takim razie mozemy zaokragli¢ wyptatg do pigciu funtéw, prawda, kochanie?

Ralph musiat tylko powtdrzy¢ na kwicie wyptaty podpis, jaki widzial w liczykamyku, dostat
pieniadze 1 juz byli na zewnatrz. Dzien zaczal toczy¢ si¢ wtasnym rozpedem. W koncu, skoro juz
maja pieniadze, dlaczego by rzeczywiscie nie wzia¢ pokoju w Sunshine Lodge? Ten przybytek
miescit si¢ za cukrowniami, gdzie zadymione powietrze stodko pachniato. Zapytali o drogg, skiero-
wano ich na szeroka, zasmiecong ulicg. Nad przeciwnym jej koncem wznosity si¢ maszty i kominy
okretowe. Szty tedy jeszcze inne pary, niektoére prowadzity dzieci lub dzwigaty bagaze, inne trzy-
maty si¢ za rece 1 nie pasowaty do siebie strojem ani wiekiem, z powodoéw, ktorych Ralph z trudem
si¢ domyslal. Niewiele r6znito Sunshine Lodge od innych pensjonatow. Kobieta w siatce na wto-

sach wprowadzila ich oboje do pokoju 12A.
- Ciekawe, jak to wyglada w Lascome - mrukneta Marion, szarpiac si¢ z oknem.

Ralph si¢ zasmiat. Wskoczyt na t6zko, ktére ostrzegawczo zadygotalo. Z innych pokojow
dobiegaty glosy, kaszel; powietrze miato w sobie co$ nieuchwytnie o$liztego. Bylo tu okropnie, ale

ten pokdj nalezal do nich. Marion zrezygnowata z otwarcia okna. Ralph rozwiazat we¢zet samodzia-
towej chusty. Dotknat jej wlosow.
- No i, pani Elizo?

Pocatowala go. I zaraz chciwie si¢ objeli, z ta sama co zawsze rozkosza kotyszac sig, dyszac, a 16z-
ko kotysato si¢ i dyszato razem z nimi. Byli sami, byli razem, po raz pierwszy do$wiadczajac stu-
procentowe] bezkarnosci wielkiego miasta, gdzie nikt ich nie zna i nikogo nie obchodza. Tam, w
Invercombe, chwile pozadliwos$ci zwykle przychodzity w ustronnych miejscach ogrodu, gdy probo-
wali dostrzec sens w zebranych danych, lub na dole przy maszynie liczacej, w chtodnym mroku,
gdy uwage Ralpha odwracat widok zytki po wewngtrznej stronie jej reki albo puls w dotku na szyi i
czas na mitosne u$ciski kradli wyzszym celom. Tutaj wszystko wygladalo inaczej, Ralph byt zresz-
ta pewien, ze zza pozotklych $cian dobiegaja tez jeki innych. Odglosy mitosci byty zaklgciami ce-
chu, do ktorego mogta naleze¢ cata ludzko$¢. Marion byta taka pigkna, a kobiece ciato stanowito
nieskonczona, niezbadana Ziemig. Jej sutki poszerzylty sig, pociemniaty, byt tego pewien; gdy ujal
jeden ustami 1 poczul, jak twardnieje, sapngta 1 niemal go odepchnegta. W namigtnosci kobiety byty
tak zmienne jak poznoletnia pogoda poza Invercombe. Rozszalata jak burza Marion zawzigcie, nie-

mal gniewnie odpychata go; obnazata zg¢by 1 wlasnie wtedy, gdy powinna by¢ najblizej, patrzyta
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nan z bardzo, bardzo, daleka. Potozyli si¢ na plecach i patrzyli na zawite wzory na poplamionym
suficie.

- Ile to tak naprawdg jest, cztery tysiace pigéset funtow? - zapytat w koncu.

Marion zachichotata, 16zko skrzekneto.

- Wystarczyloby na wynajecie tego pokoju do konca zycia. To byla przyjemna mysl. Gtosno
rykneta okrgtowa syrena, na tyle blisko, ze zabrzeczala szyba w oknie. Potozyt reke na udzie Ma-

rion.

- Nigdy nie myslatem, ze kiedykolwiek zrozumiem ojca. Ale teraz chyba go rozumiem.

Tyle nam dal. Nazwisko. Pieniadze. Jakby otworzyt nam drzwi.
- M¢j ojciec nie zarobit tyle przez cate zycie.

- To mnéstwo pieniedzy. A jednoczesnie... - Ralph urwat. Marion potozyta dton na jego

dioni.
- Wiem, co chcesz powiedzie¢. Dla mnie duzo, dla ciebie prawie nic.

Na wydrukach w cechu widywat takie kwoty jako odsetki na jednym koncie za jeden praco-
kres. Ale jako pieniadze, ktére mozna wsadzi¢ do kieszeni 1 wyda¢ - duzo rzadziej. Zapewne te
cztery 1 pot tysiaca to byto wszystko, co ojciec posiadal, a raczej co mogt niepostrzezenie mu prze-
kazaé. Tak, to niewiele, ale jednoczesnie mnostwo jak na ludwisarza. Ralph poczut rosnaca ekscy-
tacj¢. Ojciec naprawde podarowat mu zycie catkiem inne niz to, ktore sam musiat prowadzi¢. Mo-

gli przez nie przej$¢ razem z Marion.

- Widzisz, jak sig to wszystko sktada? Chcial, Zebym uciekl. Wiedziat o tobie i chciat, Zeby-
$my uciekli oboje. To wiasnie powiedziat ten kamyk... Mysli nabraly realnosci. Calkiem jakby
wszystko, co przezyl - Invercombe, ozdrowienie, adaptacja srodowiskowa, nawet stowa matki o

tym, ze posiada klucz do wtasnej klatki - prowadzito wtasnie do tego.
- Mogliby$my naprawdg zosta¢ panstwem Turner.
- A gdzie by$Smy pojechali? - zapytata Marion.

Ralph znowu spojrzat na brazowe plamy na suficie. Ukladem i ksztattem przypominaly mu
podroze po mapach z czaséw choroby. Przywiodly tez na mysl ki§¢ banandéw, jaka pokazywata mu
w kuchni kucharka, i ogromnego, kosmatonogiego pajaka, ktéry z nich wyszedl, wigkszego od
wszystkich brzgczkow, ale ewidentnie naturalnego. A potem fasolke, ktora kiedy$ nad morzem po-

kazala mu Marion.
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- Mogliby$my pojecha¢ na Wyspy Szczgsliwe. Styszalas, co mowil mistrz McCall. Cheesz

przez resztg zycia by¢ pokojowka albo nadbrzezng zbieraczka?

Na brudnym suficie pokoju 12Aw Sunshine Lodge wida¢ bylo wszystkie te wyspy z ich
skomplikowana linig brzegowa. Myslat o owadach, owocach, ptakach. O udowodnieniu adaptacji
srodowiskowej na znacznie obszerniejszym zbiorze przykladéw. Cisza si¢ przeciagata. Wyspy z

powrotem zamienity si¢ w plamy. Czy Marion naprawde podoba si¢ jej obecne zycie?
- Bo wiesz, nie musimy by¢ razem. Ja wcale...
- Nie, Ralph. Nie o to chodzi. Chgtnie z toba pojade, tam czy gdziekolwiek. Po prostu...
- Po prostu co?
Ustyszal westchnienie. Uniosta sig na tokciu 1 potozyta mu dton na piersi.
- Po prostu nic. Chcialabym p6j$¢ w jedno miejsce w Bristolu. Razem z toba...

Okazalsze bristolskie budowle - hotele, rezydencje, domy towarowe, domy cechowe, fabry-
ki - byly niewiarygodne. Z rozbuchanych muréw wyzieraly sfinksy, lwy, z jaskrawo zytkowanego
lub przezroczystego szkta. Jedna budowla, Wielka Izba Kolodziejow, miata cata fasadg zabudowa-
na chlupocaca i skrzaca si¢ kaskada fontann. Inna, opleciona rurami, wygladata jak zbudowana na
lewa strong. Drzewa z koralowego kamienia podpieraty marmurowe obtoki, a pod nimi, na ulicach,
zebracy o zapadnigtych oczach walczyli tokciami o miejsce. Damy cechowe szly za czarnoskorymi
stuzacymi z rabarbarowoczerwonymi parasolami. Marion prowadzita go skrajem rojnych targo-
wisk, potem pod obwieszonymi praniem czynszéwkami. Byta tu juz kiedys? Ralph zupehie stracit
orientacjg. Weszli przez bramg na teren, ktory w pierwszej chwili wziat za park, bo na trawie sie-

dzieli piknikowicze. W Londynie nie bylo takich cmentarzy.

- Mowia na to Bristolskie Mogitki - powiedziata Marion. - Kiedy chowali tu Sally, tylko
mama pojechata. Bo przy kosciele w Luttrell zdaje si¢ nie bylo juz miejsca, przynajmniej dla Price-

'ow. To chyba czgsty problem - brak miejsca...

U podndza stoku nagrobki przewaznie byly wysokie i waskie, jak kamienne budki telefo-
niczne. Wyzej staty niespecjalnie zminiaturyzowane kopie panstwowej 1 prywatnej architektury -
pomniki w ksztalcie ptomieni, zbudowane z czerwonego krysztatu lub w ksztalcie kitajskich swia-
tyn, egipskich piramid, podpierane przez stonie z imperium Mogotdéw, walczyly ze soba o stonce i
ludzka uwagg. Lubiano tutaj fotografie w ramkach, a czaszki i piszczele byly réwnie popularne jak
aniotki. Na Bristolskich Mogitkach ttoczyli si¢ takze zywi. Ci, ktorzy nie przybyli tu na piknik, kla-

dli na grobach kwiaty albo klgczeli w skupieniu, inni za§ wedrowali od nagrobka do nagrobka z pu-
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sta ciekawoscia 1 co rusz ich dotykali, jakby podejrzewajac, ze najbardziej wymyslne sa zbudowane
z plasteliny. P6zniej Ralph zauwazyl, ze w centralnym punkcie wielu grobo6w wmurowano szepto-
kamienie. Wszedt na trawe, zeby dotkna¢ jednego, i us$miechneta si¢ don twarz mlodego mezczy-
zny. W nastgpnym za$miato si¢ dziecko. W trzecim wiekowy duchowny odchrzaknat i zaczal mia-
rowym tonem omawiaé¢ wady tego $wiata. Im wyzej szli, tym skromniejsze stawaty si¢ pomniki.
Bristolskie chtopaki miaty tu miejsce do gry w pilke, z pochylymi kamiennymi stupkami bramek w
komplecie. Nawet sama $ciezka, zauwazyt Ralph, sktadata si¢ ze szczatkéw starych pomnikéw. Po-
jawialy si¢ 1 znikaty cechowe inskrypcje 1 zwoje. A czasem, razem z nimi, delikatna sugestia jakie-
go$ naeteryzowanego przestania. Do gtowy weciskaty si¢ mgliste zarysy twarzy, fragmenty stow 1
nieznane pragnienia. Doszli na otwarta polang, na ktorej w dwdch miejscach pigtrzyla sie Swieza
ziemia, jakby wykopana przez wielkie 1 pracowite krety. Tu 1 6wdzie staly kwadratowe, skromne
nagrobki. Jesli popatrze¢ uwazniej, wérdd trawy mozna bylo dostrzec wigcej drewnianych tabli-
czek, nie wigkszych niz te, ktérymi ogrodomistrz Wyatt opatrywat swe okazy. Marion odliczyla je

od lewej 1 od prawej. Kucneta.

- Wiem, ze to najgorsze miejsce, w jakie mogtam ci¢ zaprowadzi¢, po tym wszystkim, co

przeszedtes, ale...
- Nie, ja rozumiem. Chcesz, zebym zostawit ci¢ na chwile?
Pokrecita glowa.
- Nie wiem, czego wlasciwie si¢ spodziewatam. To po prostu...
Ralph rozejrzat si¢ wokot. Byt stad pigkny widok na miasto 1 wzgorze Breedon.

- Sally byla prawie dziewig¢ lat ode mnie mtodsza. Mama i tata chyba nie spodziewali sig,
ze... - Przesungta dlonig po zdzblach trawy. - SpatySmy w jednym 10zku. Wszyscy ja uwielbiali 1
rozpieszczali. A ktérego$ dnia wstala rano 1 zaczeta narzekad, ze boli ja glowa. Zachorowata. Po-

gorszylo jej si¢ bardzo szybko i nastgpnego dnia umarla.
- Tak mi przykro, Marion.

- Potem w domu w ogole si¢ o niej nie mowito. - Wstala, otarta dlonie 1 kolana. - Kiedy$
martwitam sig¢, ze nie ma tu zadnej tabliczki. Kiedy dostatam pierwsza wyptate, pomyslatam, ze

mogg ja kupi¢. Glupi pomyst.
- Postuchaj. Za te pieniadze...

- Ralph, nie badz ghupi. Juz nie chcg, a szczeg6lnie teraz, kiedy zobaczytam, gdzie ona lezy.
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Ralph skinat glowa. W Londynie formowano wtasnie i odlewano statug¢ arcycechmistrza

Thomasa Meynella, ktora miata by¢ odstonigta koto Bozego Narodzenia.

Przyjechali do Bristolu pod pretekstem spotkania z doktorowa Foot w Przepompowni Ho-
twells. Kelner, zanim poprowadzit ich do stolika, spojrzat jeszcze krytyczniej niz urz¢dnik banko-
wy. Nakryto juz do podwieczorku, ktory kosztowat tyle co caty tydzien w Sunshine Lodge. Rz¢po-
lit kwartet smyczkowy, miedzy stolikami wit si¢ strumyczek, a nad glowami trzepotaty papugi -
miato to tworzy¢ atmosfer¢ Wysp Szczesliwych. W Invercombe $wietliki juz zwigedly, natomiast
tutaj nadal byty tak jaskrawe, Ze razily w oczy. Doktorowa Foot nosifa kapelusz z pidérami, ktorych

papugi mogtyby pozazdroscic€. Jej twarz I$nita z ekscytacji.
- Czy powinnam tytutowac ci¢ mistrzem, czy arcycechmistrzem?
- Wystarczy Ralph.

- Patrze na ciebie i1 nie mogg si¢ nadziwi¢. A kiedy maz mi mowit, ze to cud, mys$latam, ze

przesadza.

- To jest... - Ralph si¢ zawahal. - Marion Price. Pracuje w Invercombe. Pomagata mi w ba-

daniach.

- Tak, tak. - Z u$miechem przeniosta wzrok na Marion, na Ralpha i z powrotem na Marion.
- Dobrze razem wygladacie, jesli wolno mi to stwierdzi€. - Jestem taka zadowolona, ze mam okazj¢

Z wami porozmawiac.

Nalata herbaty. Jej konikiem, wyjasnita, wciaz przeskakujac wzrokiem pomiedzy nimi, sa
chrzaszcze. W dziecinstwie zbierata biedronki, teraz miata niezliczone szuflady okazow. Podziwia-
fa ich aparaty gebowe i rogi, ich pigkne chitynowe okrywy. Klasyfikacja chrzaszczy stanowita

wielki problem - wszyscy sig¢ zgadzali, Ze to najliczniejszy ze wszystkich rzgdow zwierzat.

- Doktor Foot - ciagneta - zawsze mawia, ze to ulubione istoty Najstarszego, bo tyle ich na-
tworzyt. Tylko Ze on rozumie to doslownie. Sadzi, ze Bog siedzial sobie jak kreslarz i wymyslat ta-
kie czy owakie ksztalty skrzydet. Kto jak kto, wy - pan Ralph i panna Marion - z pewnoscia cenicie

go za umiejetnosci lekarskie, ale jego poglady na §wiat bywaja dos¢... uproszczone.

Ralph nie posunalby si¢ do tego, zeby dostrzec w tej ekscentrycznej kobiecie bratnia dusze,
niemniej ucieszyta go jej reakcja na adaptacje sSrodowiskowa 1 fakt, Ze §wietnie pasowala do jej
skatalogowanych okazéw. Owady wystepujace na konkretnym terenie mialy wyraznie podobne
formy, rézniace si¢ zgodnie z natura swego habitatu. Dwa gatunki zyjace w bardzo podobnych wa-

runkach na réznych kontynentach mogly posiada¢ aparaty gebowe o niemal identycznej funkcji, ale
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rozniace si¢ diametralnie szczegdtami budowy.

- Zapisalam sobie. - Pogrzebata w torebce. - Tu macie najlepsze biblioteki i zbiory. Proszg

si¢ tylko na mnie powotaé. - Usmiechngeta sig. - Albo powiedzie¢, ze jestem Pani Chrzaszcz...

- Chyba si¢ domyslita, Ze nie jestem tylko twoja asystentka... - szepngla Marion Ralphowi
do ucha, gdy pozegnali si¢ z doktorowa i wybiegli w zgietk bristolskiego popotudnia. Kamuflaz,
myslat Ralph, to jeden z najprostszych, acz naj niezwyklejszych przyktadow adaptacji srodowisko-
wej. Na przyktad w Hotwells, w swych praktycznych, cho¢ niemodnych strojach rzucali si¢ w
oczy, podczas gdy doktorowa Foot w swym kapeluszu pasowata idealnie. Moze tak samo da si¢
wytlumaczy¢ upierzenie pawi, ktoére zawsze go zastanawiato. Tyle jeszcze maja do zrobienia. W
domach cechowych, ktore teraz odwiedzali, patrzono na nich podejrzliwie, lecz na wzmianke o
Pani Chrzaszcz otwieraty si¢ drzwi do uswigconych sal pelnych zakurzonej wiedzy. Najwigksze
wrazenie robity zbiory Oddziatu Stawonogéw Cechu Zwierzmistrzow. Regcznie iluminowane strony
rozblyskiwaly kolorami, a sama czytelni¢ podpieraty frontony z rzezbionym szaranczakiem i zu-
kiem gnojnikiem. Jesli mozna byto wyobrazi¢ sobie jakiego$ nieprawdopodobnego owada, okazy-
walo sig, ze zycie juz gdzies t¢ mysl wyprobowato. Ralph, wypehiajac z Marion rewers za rewer-
sem, uwalniajac z tancuchow kolejne ksiggi, zauwazyl, Zze skupia si¢ przede wszystkim na urozma-
iconej faunie Wysp Szczesliwych. Kwitki podpisywali “J. 1 E. Turnerowie”. Obiecywali tez, ze po-

zdrowia Panig Chrzaszcz.

Gdy izby cechowe zamykaty si¢ na swe wieczorne ceremonie, spacerowali po Bristolu. Lu-
dzie wychodzili do jadtodajni na kolacjg, targowiska byly jeszcze gwarniejsze niz zwykle. Ulicami
pedzono gesi 1 $winie. Wszedzie bylo pelno sprzedawcow 1 domokrazcow. Ralph i Marion, trzyma-
jac sig za rece, ogladali torby, buty, ubrania, deliberujac, co mogliby chcie¢ naby¢ dopiero co przy-
byli z Kentu John i Eliza. Ten szal na niedzielg, ten krawat na wieczorne przechadzki. Wielkie stat-
ki pojekiwaty, odchodzac z wieczorng fala, §ciany byty pokryte ptatami afiszy obiecujacych “Roz-
poczgcie zycia od nowa” i “Szans¢ na awans”. Wyjazd pracokres temu, wyjazd jutro. Potrzebny
kazdy fach 1 ludzie w kazdym wieku. “Porzadne koje”. Dym, zagle, delikatne taskotanie przywotu-
jacych wiatr wiatrosterow, powiewajacy chusteczkami ttum. Kurs na Wyspy Szczesliwe, kurs na
Thule. Pochlonigci wlasnym szczg$ciem, omal nie przeoczyli ostatniego pociagu i musieli biec na
Templemeads. Zgrzani, zdyszani, wpadli do wagonu, ktory w tej sekundzie ruszyt. Przez otwarte
okna zaraz wpadt chtodniejszy powiew. Ralph byt przekonany, ze to poczatek o wiele dluzszej po-

drozy.
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Zmienity si¢ ogrody Invercombe. Jodty powiewaly zloto nakrapianymi konarami do wiatrosternika
Ayresa, w tajemnicy testujacego i kalibrujacego swoj wiatroster na przyjscie “Prozerpiny”, co spro-
wadzalo na doling przelotne deszcze, powiewy zimna oraz potudniowe mgly, czesto rozlewajace
si¢ nad morzem 1 dezorientujace migrujace gesi 1 szablodzioby. Takze Cissy byta niespotykanie
drazliwa 1 sztorcowata pokojowki za pojawiajace si¢ na Scianach pawiej sali plamy wilgoci, po
czym chowata si¢ w swym kantorku i po raz kolejny probowata napisa¢ list z wypowiedzeniem.
Decyzje to prosta sprawa. Trudne sa natomiast czyny wcielajace je w zycie. Ralph na ten czy inny
sposoOb takze si¢ wyprowadzal. Skrojono juz mu strgj starszego czeladnika, udzielit tez niechetnego
wywiadu nadskakujacemu mu autorowi “Gazety Absolwentéw Highclare”. Teraz co rano i1 drugi
raz po obiedzie dotad zawodny zachodni system pocztowy przynosit mu prosby od nieznajomych o
pomoc, o referencje oraz kolejne papiery do zatwierdzenia. Wyjazd do Highclare byt zaplanowany
na piatek, pierwszego pazdziernika. Tak wigc trzeba wyjecha¢ z Marion na Wyspy Szczgsliwe
wczesniej. Wyspa Sosnowa byla najwigksza 1 najbardziej zaludniona w archipelagu, ale wtasnie
dlatego najmniej go interesowata. Takze Hispaniola 1 Arawak byly zbyt ucywilizowane, jak na po-
trzeby badaczy historii naturalnej i zbiegdw. Mniejsze z wysp, na ktérych nie uprawiano jeszcze
tak intensywnie trzciny cukrowej, pozwola precyzyjniej udowodni¢ nadrzedny mechanizm adapta-
cji srodowiskowej. Wyspa Wegorza, Wyspa Ducha Swigtego, Wyspa Krzywa, Wyspa Strzepiasta.
Nazwy brzmialy znajomo, cho¢ porzadnych danych o florze i faunie tych pomniejszych wysepek
nie dawalo si¢ nigdzie znalez¢. W Bristolu i Invercombe odkryt tylko chaotyczne ogdlniki dotycza-
ce jaszczurek, ananasOw 1 zotwi olbrzymich, bzdury o wrzacych jeziorach, o chickcharnie, czyli
czerwonookich elfach, oraz o ptakach mniejszych niz paznokie¢ kciuka. Nieprawdopodobne, ale 1
zachgcajace. Byl przekonany, ze znajdzie tam nietknigte ludzka r¢ka naturalne krajobrazy, czekaja-
ce na zbadanie i skatalogowanie. Marion tez si¢ zmienita. Zostawiala za soba wielki awans do do-
statniego zycia. Mniej czasu mogla poswigca¢ na katalogowanie, takze kochali si¢ teraz rzadzie;.
Wiedzial, ze czuje si¢ niezrecznie, zamierzajac oszukac rodzing. A jednak ekscytujace byto otwie-
ranie stronic “Bristol Morning Post” i wspolne przegladanie anonséw obiecujacych nowe zycie.
Wybrali “Verticordic”, oferujaca “porzadne, proste koje” 1 wyptywajaca w ostatni dzien wrzesnia
na wyspe Penn, jedna z mniejszych na Antylach, cho¢ oboje si¢ zgadzali, ze zostang tam tylko parg
pracokresow, a potem si¢ przeniosa. Ludwisarz to w koncu wedrowny zawdd. Postanowili, ze beda
podrozowa¢ od wyspy do wyspy, ze Ralph naprawdg nauczy si¢ tego fachu, na poktadzie, wsrod

skaczacych nad dziobem delfinéw, lecz prawdziwym celem podrdzy miato by¢ i tak udoskonalenie
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1 udowodnienie teorii adaptacji srodowiskowej. Ralph uznal, ze Marion powinna pojecha¢ do Lut-
trell 1 wyptaci¢ gotowke na kupno biletow. Bez sensu byto konczy¢ teraz porzadki w materiatach
zebranych przez cate lato, tak w notatkach, jak za pomoca maszyny liczacej; on w kazdym razie zu-
petnie nie potrafit sie skupi¢. Spacerowat po brzegu. Odwiedzat Swiatynie Wiatréw. Pogoda byta
zmienna. Przeciez wiatroster Ayresa dotad umiat nad nig panowac? Ktérego$ ranka obszedt Dur-
nock Head, majac nadziej¢ zerkna¢ do zatoczki Clarence Cove. W nocy mocno padato, buty miat
oblepione ziemia, cho¢ niebo juz si¢ calkiem przejasnito 1 widok z goéry byt doskonaty. Ku jego
zdziwieniu pracowalo tutaj dwoch pomocnikdéw ogrodnika. Rozbierali fragment kamiennego mur-
ku. Gdy przystanat, zeby z nimi pogada¢, z dotu pospiesznie nadszedt wiatrosternik Ayres, ociera-

jac czoto chusteczka.
- A ja myS$lalem, ze panicz bedzie zajety pakowaniem.

Ralph usmiechnat si¢ i pokrecit glowa. Teraz zauwazyt kolejna luke, w murku okalajacym
sasiednie pole. Do spoiki tworzyty lini¢ prowadzaca ku gruntowej drodze wijacej si¢ po zboczu

Durnock Head i taczacej si¢ z boczna droga do Luttrell.

- Jak powinienem teraz do pana mowi¢? Bo chyba nie moze to juz by¢ tylko “mistrz”, praw-

da?
- Mnie odpowiada Ralph. Tak zawsze wszystkim mowig.

- Zawsze, tak? - Wiatrosternik poruszyl ustami. - Czyli wyjezdza panicz tam do akademii,

tak samo jak brat Marion.
- To prawda. Chociaz Highclare i tutejsza Szkota Morska pewnie trochg si¢ réznia.

- Na pewno. - Ayres, mruzac oczy, przygladat si¢ falistemu krajobrazowi, poznaczonemu
teraz plamami brazu i ciemniejszej zieleni. - A kiedy doktadnie, jesli moge zapytaé, planowany jest

wyjazd?
- Matka przyjezdza po mnie w nastgpny piatek.
- Trochg p6zno jak na pierwszy rok, nieprawdaz?

- No... - Ralph si¢ zastanawial, dokad zmierza rozmowa. - To nie jest moj pierwszy rok. W

zasadzie jest, ale juz i tak jestem o rok spdzniony, rozumie pan.
Wiatrosternik Ayres, cho¢ nadal wygladat na nieprzekonanego, skinat gtowa.
- A wie panicz, co si¢ mowi o Telegrafistach?

- Co?
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- Ze nie nalezy nigdy powierzaé im Zadnych tajemnic, bo pewnie juz i tak je styszeli.
Ralph u$miechnat si¢ szeroko. Tego dowcipu nie znal.

- A kiedy panicz wyjedzie, kiedy zacznie rzadzi¢ swoim cechem w Londynie, bedzie pamig-

tat, jak to si¢ robi na Zachodzie?

- Bedg pamigtal. Obiecujg. I obiecujg tez, ze zanim to si¢ stanie, jeszcze wiele razy przyjade

do Invercombe.
- Na pewno, chtopcze.
Wiatrosternik raz jeszcze otarl czoto, pociagnat nosem i odszedt.

Ralph, pozostawiwszy ludzi z ich dziwnym zaje¢ciem, rezygnujac z zejscia do Clarence
Cove, raz jeszcze pomyslat o planach swoich 1 Marion, porach i miejscach spotkan, podrdzy na wy-
spe Penn w porzadnej koi na pokladzie “Verticordii”. Na pewno nie zamierzal na state zrywac
wszelkich kontaktow z Anglia. Sadzit, Ze moze za parg pracokresow zatelefonuje do matki, Zze ona
w koncu go zrozumie. Czyz sama nie byta niezalezna? Po dwoch czy trzech latach, kiedy udowod-
ni si¢ teorig adaptacji srodowiskowej, beda mogli wroci¢ z Marion do domu na wiasnych warun-
kach. Wtedy chetnie zajmie si¢ nauka doktryn swego cechu i przyjmie obowiazki arcycechmistrza.
Z przyjemnos$cia. Matke begdzie miat z powrotem u boku, Marion tez. Przy takich wzniostych zato-
zeniach, pomyslat z przekonaniem, rzeczywiscie powinien by¢ bardzo wdzigczny, ze si¢ nauczyl,

jak to sig robi na Zachodzie.

23

Nastat ostatni dzien wrze$nia. Rano, po modlitwie i1 $niadaniu z reszta mtodszych pokojo-
wek, Marion wzigta szczotke 1 wiadro 1 udala sig¢ jak zwykle czy$ci¢ ruszty w kominkach. Ralph
wstawal pdzniej, jego matki nie bylo, a caly dom wydawat si¢ zimny i1 opuszczony. Kiedy si¢ po-
chylita, zeby wysuna¢ popielnik, ogarngly ja mdtosci. Na szczg$cie zdazyta dotrze¢ do garderoby
przy gtdwnych schodach, zanim zwymiotowata, cho¢ dobrze wiedziata, ze korzystanie z toalet dla
gosci jest wbrew zasadom. Wyptukata usta 1 przejrzata si¢ w krystalicznie czystym lustrze w
ozdobnej ramie. Sama sobie to zgotowalas, pomyslata. Wrécita do obowiazkéw, cho¢ dzi§ ztapata
si¢ na tym, ze chgtnie nachyla si¢ nad pasta do czyszczenia, wdychajac jej mocny, amoniakowy za-

pach.

- O czym tak dumamy, co? - odezwala si¢ Cissy Dunning.
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Marion zerwata si¢ na nogi i wykonata lekki dyg, jakim nalezato wita¢ starsza shuzbg w

gléwnej czgsci domu.
- Przepraszam pania, nie styszalam, ze pani idzie.

- Zeby tylko kazdy tak znajdowatl sobie zajecie jak ty. A swoja droga, jak sie czujesz? Bo
wygladasz mi troche...

- Wszystko w porzadku, proszg pani. Ale dzigkuje za troske.

- No to dobrze. - Cissy zatarta rece. Piknat zegar. Drugi wybil godzing. Osma rano. - Panicz
Ralph bedzie si¢ dzisiaj pakowal. Chcialam tylko powiedzie¢, Zze nie mam nic przeciwko, zeby$ mu

pomagata, kiedy wstanie, a ty skonczysz z tym rusztem.
- Dzigkujg. Ale dzisiaj mam tylko pot dnia. Pomyslatam, Zze chyba p6jde do domu.

- Oczywiscie. Wiem, ze to dla ciebie trudny czas. Rozumiem to doskonale. Jesli potrzebu-

jesz porozmawiac, teraz czy pozniej, przyjdziesz do mnie, prawda?
- Tak, proszg pani. - Marion kiwneta gtowa. - Przyjde. I dzigkujg.

Cissy usmiechneta sig, zawahata, po czym odwrocita. Marion wrécita z westchnieniem do

czyszczenia paleniska.

O jedenastej, kiedy skonczyly si¢ jej obowiazki i wymowki, Ralph nadal nie dawat oznak
zycia. Zwinawszy fartuch i cisnawszy go do kosza na pranie, zeszta tylnym korytarzem, otworzyta
drzwi wschodniego skrzydta i przekradta si¢ pod sznurami, na ktorych trzepotata posciel, do $ciez-
ki prowadzacej ku gldwnej bramie. Wiatr pojekiwat, chmury si¢ kottowaly. Odchodzi z Invercom-

be bez stlowa ostrzezenia czy wymowienia. Najgorsza ze wszystkich mtodszych pokojowek.

Ralph zbudzit si¢ ze skomplikowanego, niezapamigtywalnego snu. Zadzwonit po $niadanie
1 skubnal par¢ keséw, po czym odstawil tace 1 zaczat si¢ ubiera¢. Zblizato si¢ potudnie, ale pogod-
ny byt tylko wiatroster - wygladat jak ztoty ryt wklejony na kolaz z innego obrazu. To jest ten
dzien.

Marion miata juz bilety na “Verticordie“, ktora odchodzita z Bristolu na wyspg Penn jutro
przy porannym odptywie. Spotkaja si¢ dzi§ wieczorem, o dziewiatej, na stacji w Luttrell 1 ztapia
ostatni pociag. Musiat spakowac si¢ dwa razy. Zaczat od tatwiejszego, na podréz do Highclare, kto-
ra nigdy si¢ nie odbgdzie. Nowe walizki, zamoéwione przez matke, stodko pachniaty skora i wysta-
wami sklepowymi. Koszule i marynarki. Krawaty i stroje sportowe. To chyba wazne, zeby ten

Ralph, ktéry jedzie do Highclare, mial wszystko co niezbg¢dne. Jego wzrok przykuta muszla nogi
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pelikana na poétce nad kominkiem. Unoszac ja, zastanawial si¢, dlaczego brzuchonogi zawsze skre-
caja swe muszle zgodnie z ruchem wskazdwek zegara. Przylozyl ja do ucha, po czym z uSmiechem
potozyt na koszulach i zapiat walizke. Zalatwione; wszystko posktadane i pouktadane tak, jak na-
uczyta go matka podczas dtugich podrézy po Europie, od hotelu do hotelu, o wiele lepiej, niz zro-
bitby to jaki$ nieznajacy si¢ na rzeczy bagazowy czy pokojowka. Wyciagnal spod t6zka luzny pto-
cienny wor; znalazt go w piwnicach. Bedzie musial wystarczy¢, chociaz nawet mistrz Turner po-
drézowalby z czyms$ porzadniejszym. Co trzeba zabra¢ na Wyspy Szczgsliwe? Ralph mial ubrania
albo zbyt eleganckie, albo za male, albo zbyt stare 1 zniszczone. Ksiazki - powoli zaczynat rozu-
mie¢ stwierdzenie matki, ze to tylko informacja, wiedziat tez, ze kiedy zacznie wybieraé, nie bedzie
umiat skonczy¢. Muszle, piora, liscie, kawatki wyrzuconego przez fale drewna, wszystko to bylo
juz opisane - a jesli nie, to 1 tak jest juz za p6zno. Wczoraj wieczorem, po wielu dniach zmagania
si¢ z decyzja, napeknil ten worek kamieniami od ojca i poszedl na brzeg w czasie odptywu. Zaczat
rzucaé je daleko w niespokojna wode, w kierunku spowitych wirami chmur wzgoérz Walii. Liczyka-
myk z wiadomoscia zostawit sobie na koniec, ale trzymat go w dloni juz tyle razy, ze informacja
niemal si¢ wytarta, pozostalo tylko stabiutkie echo. W koncu wyrzucit ten prawie zwykty kamien.
Stal si¢ juz prawdziwym Johnem Turnerem. Otworzyt worek. Cisnal do §rodka parg kart perforo-
wanych, cho¢ wiedzial, ze sa usiane btedami. Z perspektywy czasu nawet mozolnie sporzadzone
notatki wydawaty si¢ bez sensu - na Wyspach Szczesliwych czekal na zbadanie caty nowy $wiat.
Spojrzat na elegancka notatke spisana przez Marion. Nie pamigtat ani dnia, kiedy to pisali, ani przy
ktérym zalewisku. Wszystkie zlaly si¢ w jedna I$niaca kaluzg morskiej wody, nad ktéra Marion na-
chylala si¢ nad notatkami. “Nie powinni$my tez tego dopisac?”. Nidy wczesniej nie przebywat tyle
pracokresow w jednym miejscu, nigdy tak dojmujaco nie czut uptywu czasu. A teraz to wszystko
mineto. Zupekie wszystko. Prawie przypadkowo, jakby nieco gniewnie, wepchnat do $rodka pare
notesOw, par¢ ubran. Dom byt ciemny 1 cichy, tylko wiatr dudnil za oknami. Chmury-cienie, kazda
ciemniejsza od poprzedniej, pgdzity po niebie, a morze w dole wygladato groznie i odpychajaco.
Na kanale nie bylo ani jednego statku. Gdzie si¢ wszyscy podziali? Nawet zaprzatnigty wiasnymi

planami, Ralph wyczuwat, Ze kroi si¢ co$ dziwnego. Musi jednak porozmawia¢ z matka.

Temperatura w domu spadala stopien za stopniem. Na dole, pod ostona budki telefonicznej,
tez byto zimno. Jego obraz w zwierciadle zbladl, zastapiony wizerunkiem matki, ktéra, gdy tylko
byta w ktorej$ rezydencji, zawsze osobiscie odbierata telefony. Tym razem przebywata w londyn-
skiej, tam byto znacznie cieplej i1 delikatnie pachniato politurowanym drewnem. Nadal nosita si¢ na
czarno, ale tak pows$ciagliwie, ze prawie si¢ tego nie zauwazato. Zapewne w salonach i herbaciar-

niach ten kolor stawat si¢ ostatnim krzykiem mody.
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- Jak idzie pakowanie? - zapytata.
- Prawie skonczytem.
- Co to za dzwiek?

- A, to. To tylko wiatr. - Ralph spodziewat sig, ze oktamanie matki bedzie najtrudniejszym z
dzisiejszych przedsigwziec, zachowywat jednak niezwykty spoko;j.

- Tam jest naprawde tak zimno? Zatuje, skarbie, ze przed rozmowa z toba nie wlozytam
swetra. Ale zawsze si¢ zastanawialam, ile pigknej pogody latem zawdzig¢czaliSmy wiatrosterowi, a
ile zwyktemu szczg$ciu. Z tym wiatrosternikiem Ayresem jest co$ nie tak, nie wydaje ci sig? Co$

tajemniczego, co$ podejrzanego.
- Moze 1 tak.

- W kazdym razie powinnam przyjecha¢ jutro w porze obiadowej. Przekaz to Cissy 1 ku-
charce. Myslatam, Ze po potudniu bgdziemy juz w potowie drogi, moze zatrzymamy si¢ gdzie$

koto Oksfordu, zeby co$ zjes¢.
- Ja chetnie.

- Wiem, skarbie, ze to trudne dla ciebie. Nie chodzi mi o Highclare, tam poradzisz sobie
$wietnie. Ale to ogromny przetom w twoim zyciu. Wszystko, co przynidst ten rok... umart twéj oj-

ciec... - Zamilkta. Ralph styszat odlegty szmer londynskich ulic. - Wiem tez, jak bardzo polubite$
ten dom. I t¢ pokojowke.
Ralph skinat glowa.

- Nie, nic nie moéw. Dobrze wiem, jak to zabrzmi, gdy powiem, ze rozumiem. Myslisz teraz,
ze jeste$ jedyna osoba na $wiecie, ktora to przezywa, i w pewnym sensie to prawda, taka wlasnie
jest natura zycia. Ale wszystko si¢ ciagle zmienia. Czas nigdy nie staje w miejscu. Niekiedy trzeba

si¢ z czyms$ na troche rozsta¢, zeby doceni¢, jak bardzo to jest wazne. Albo niewazne.

Ralph si¢ wzdrygnat. Nie byt pewien, czy faktycznie ustyszal to ostatnie zdanie. Obraz mat-
ki juz blakt, szarzat jak w zaparowanym lustrze. Wydata si¢ tez dziwnie znieksztalcona, nie przypo-

minata kobiety z krwi 1 kos$ci, raczej co$ na ksztalt widma. Potem zdat sobie sprawe, o co chodzi:
na styku cieptego i zimnego powietrza w budce tworzyta si¢ mgta.

- Potaczenie chyba juz dlugo nie wytrzyma. - Na raczce wybieraka pod jego dlonia skrapla-

fa si¢ rosa, jak pot. - To chyba nie jest bezpieczne.
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Zachichotata.

- Chciatam tylko ci powiedzie¢, skarbie, ze mnie tez zdarzato si¢ zle mysle¢ o zyciu, jakiego
musza si¢ spodziewa¢ wysocy ranga cechowi. No wiesz, wizyty, ludzie. Ale ono jest takze wspa-
niale 1 ekscytujace. Ralph, masz wplywy. Masz wtadzg. I to nigdy nie traci barw... Tu jednak roz-
mowa si¢ urwala. Ralph wyszedl z budki i wkroczyl w ciemno$¢ hallu. Kazdego innego dnia po-
szedtby na gore¢ do wiatrosternika i zapytat, co jest z ta pogoda, czut jednak, ze tym razem nie byl-

by mile widziany. Moze to po prostu jesien, a on po prostu t¢skni za latem.

Przekartkowatl poranng pocztg. Kolejne papiery do zatwierdzenia - nie moégt si¢ do tego
zmusi¢. Pdzniej zauwazyt co$ znajomego w charakterze pisma na mniejszej kopercie i rozciat ja.
List byl od doktorowej Foot - o nowych spostrzezeniach, jakie nasungta jej przy analizie zbiorow
teoria adaptacji srodowiskowej. Pani Chrzaszcz pisala, ze zamierza uczyni¢ wszystko co w jej
mocy, by propagowac t¢ teori¢ wsrod “sit bezrozumnych i ghupich”. Ralph zastanawiat sig, czy ma
na mysli wlasnego me¢za. Usmiechnat sig¢. Mito bylo mie¢ sojusznika. W postscriptum wspomniata
o dotad nieznanym gatunku zuka. Mial brazowy grzbiet 1 grube czuilki, podobno licznie wystgpo-
wal na plantacjach trzciny na Arawak, gdzie radosnie pozeral mtode pedy. To z pewnoscia, sugero-
wata doktorowa, jest dowodem dopiero co zasztej adaptacji do nowych warunkow. Mysl byta cie-
kawa, cho¢ dla Ralpha pojawienie si¢ tego zuka wygladato na zbyt nagle. Raczej, pomyslal, jest to
reka cztowieka niz niewspomagana niczym natura. Odtozyt list z powrotem na srebrng tacg 1 po-
szedt do biblioteki. Byto za ciemno, zeby czyta¢ bez §wiatta, ale po raz ostatni chciat usias¢ w

swym ulubionym fotelu.

Drzewa w dolinie wirowaly jak wodorosty podczas sztormu. Cissy Dunning wspinata si¢
sciezka do wiatrosteru. Wiatr na przemian ciagnat ja i popychat, krétkimi naglymi zrywami. Zasta-
fa Ayresa przechadzajacego si¢ po wewnetrznych galeriach, kurzacego cygaretke 1 pogwizdujace-
go, cho¢ wyzszym tonem, t¢ sama pie$n, ktora wyt wiatr nad wiatrosterem. Na najnizszym pozio-
mie stato kilka beczek, ostemplowanych czyms, co wygladato, mimo zZe nie znata cechowego jezy-
ka, na ostrzezenia 1 zakazy.

- To tez bedzie niezbedne - wyjasnit, kiedy tapata oddech. Tu przynajmniej byto cieple;j,
cho¢ skora ja mrowila i $wierzbiata od naelektryzowanego powietrza.

- Elijahu Ayresie, co ty knujesz, u licha?

- Przeciez wspominalem ci o tej dostawie.

- Méwites, ze nadejdzie dopiero za kilka pracokresow.
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- Wiesz, jak to si¢ zmienia. Pamigtasz t¢ burze, ktora wysadzila wszystkie zaréwki w zyran-
dolach? To byl sam jej skraj. Jeden z najgorszych huraganéw w historii Zatoki Thule dopadt “Pro-

zerping” kiedy byta faldowana i tadowana.
Przesungta jezykiem po zgbach i westchngla. Styszata to juz weze$niej.

- Ratph Meynell dalej tu jest i dziwnie si¢ zachowuje. Nie powinnam si¢ byta zgodzi¢ z jego

matka, zeby spedzal duzo czasu razem z Marion Price. I na mito$¢ boska, ona tu jutro przyjezdza.

- Do rana dawno skonczymy. A chtopak nam nie przeszkodzi, nie przy takiej nocy nad Cla-

rence Cove, jaka tu pichcg. I to bedzie ostatnia, obiecujg. Potem...
- Tak, tak. - Potarta skronie. - Zupelnie nowe zycie.

- Zobaczysz, Cissy. - Oczy miat rozjarzone jak wszystkie wskazniki wokot. - Bedziemy ra-

zem zadawac szyku. Bedziemy $mietanka towarzyska.

Kiedy nachylit si¢ ku niej, pachnial ostro i zapalczanie, czym$ wigcej niz czystym olejem,

cygaretka i elektryczno$cia. Odsungta go.
- Mam z toba do pogadania.

- Cissy, mowitas$ to juz milion razy - mruknat. - Teraz jest najlepsza pora, zeby wyjecha¢ z

Invercombe.

- Nie to mnie boli. Zreszta dzisiaj napisatam wymdwienie i jutro wrgczg je arcycechmistrzy-
ni.

- Znakomicie, Cissy.

- Czyli odchodzg 1 myslg sobie, niech Najstarszy ma mnie w opiece, ze jeste$ najbardziej
uroczym, najdziwniejszym, najbardziej denerwujacym i fascynujacym mezczyzna, jakiego w zyciu
znatam. Ale naprawde musimy porozmawiac o tych bzdurach, ktore sobie opowiadalismy, o tych

klejnotach i eleganckich domach.
- Cissy...

- Nie. Teraz dla odmiany ty postuchasz i dasz mi co§ powiedzie¢. Popatrz na siebie 1 na
mnie. Na twoja reke¢ 1 na moja. Na kolor naszej skory. Mozemy sobie swobodnie chodzi¢ pod r¢ke

tutaj, w Invercombe, ale ile takich par widzisz na Boreal Avenue?
- No wtasnie o to...

- Jeszcze nie skonczytam. Marzenia to pigckna rzecz, tak samo mito$¢, ale cho¢by na tym
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statku bylo nie wiadomo ile pienigdzy, i tak nie kupisz sobie i mnie cechowego zycia. Czyli méwig
tak: moze uda si¢ nam mie¢ ogrodek, moze nawet pokojowke, ale w jakim$ cichym miejscu, gdzie
ludzie moga sobie gada¢ co zechca, ale nie musza si¢ do nas wtraca¢. Ladny maty domeczek w
Kornwalii, tak sobie pomyslatam, bo zawsze lubitam wzburzone morze. Oni pilnuja swojego nosa 1
naprawd¢ nie maja ogonéw. Mozna sobie spacerowac po klifach i do woli rozmawia¢ o egzotycz-

nych krajach, w ktoérych podobno bytes. No? Jak to ci wyglada?

Gdy Marion docierata do Clyst, mgta gestniata. Wdarta si¢ razem z nia do kuchni, gdzie

mateczka gotowata kolejna porcjg bielizny.

- Mam nadzieje, ze nie spodziewasz si¢ jeszcze kolacji. Cienko ostatnio przedziemy, Owen i

Denise maja wolne pod koniec pracokresu... a swoja droga, nie czas u ciebie na wyplate?

Marion siadta przy dtugim rodzinnym stole, przygladajac si¢ szramom i przypaleniom tam,
gdzie tata, ku irytacji matki, uzywat go jako warsztatu. Zostawita w Invercombe liscik, ktory Cissy

znajdzie dopiero jutro.
Prosita w nim, zeby odprawe przestano tutaj.
- Ostatnio bytam z Ralphem w Bristolu - powiedziata wreszcie.
-Tak?
- Postanowilis$my, ze pojdziemy na Mog... na cmentarz komunalny. Znalaztam grob Sally.

- Sam z siebie nigdzie nie poszedt, nie? - Mateczka, z twarza spowita obtokiem pary, za-

wzigcie mieszata 1 ogladata bielizng.

- Chciatam tylko powiedzie¢... No, Zze miejsce jest bardzo tadne i chyba nie trzeba si¢ klopo-

ta¢ o kamienny nagrobek. Mozna zaoszczedzi¢ pieniadze.
- Ha! Gdybysmy tylko je mieli...

Marion si¢ przygarbita. Wygladato, ze dreczy ja tylko wlasne poczucie winy. Mateczka
wcale nie przestata mys$le¢ o Sally - ani tata, ani Denise, ani Owen. Ona byta w ich milczeniu, w
ksztalcie skaty, w powiewie wiatru. Byta teraz w twarzy mamy przygladajacej si¢ praniu, oblizuja-
cej usta, ocierajacej reke o spodnice 1 oswiadczajacej, ze pewnie juz czas wziac si¢ do szykowania
kolacji. Nie zylo im sig zle - Marion zrozumiata to teraz. Mieli co je$¢, mieli buty w razie potrzeby,
dach nad glowa, godno$¢ wynikajaca z poczucia tozsamosci - dobry sposob na zycie. Ludzie znad
brzegu to faktycznie rodzaj cechu, i to sporo lepszego od wigkszo$ci innych. Przynajmniej nie po-

trzeba mu certyfikatow, glupich przysiag i nudnych ceremonii. Pomogta mateczce nakry¢ do stotu,
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po czym pojawili si¢ tata, Denise i Owen. Tata zjadt swoja porcj¢ szybkimi dziobnig¢ciami. Marion
wiedziala, co sig¢ §wigci - przy tak gestej mgle dzi§ wieczorem bedzie dostawa i do pomocy wzigto
jego 1 innych miejscowych. Owen natomiast caty czas opowiadal, co musi zrobi¢, zanim wyjedzie
do Bristolu. Wydawat si¢ spokojny. Osiagnal pewien poziom wiedzy niezbgdnej zeglarzom i wie-
dzial juz, ze reszta to gtdéwnie ozdobki, ktorymi postuguje si¢ kazdy cech, aby przydaé swej pracy
pozornego skomplikowania 1 tajemnicy. Marion wciaz igrata z pomystem wyjawienia rodzinie, ze
jedzie z Ralphem na Wyspy Szczesliwe, ale tatko juz wstawal od stotu, Owen mial jakie$ formula-
rze do wypelnienia, mateczka porcjg prania do wygotowania, Denise za$ haftowata swa pracg cze-

ladnicza. Nie nalezato im chyba przeszkadza¢ we wlasnym zyciu.

- Co tam w wielkim domu, wszystko dobrze? - zapytala ja pdzniej Denise, gdy siadly razem
na jej 16zku na poddaszu. Obszywata kamizelke ostatnimi kawateczkami karmazynowej nici. -

Ralph nie wyjezdza?
- Jutro matka przyjezdza po niego samochodem i zawozi do akademii Highclare.

- No to nie powinnas$ by¢ z nim? - Siostra przegryzta nitke¢. - Ostatnia noc razem, co§ w tym

stylu?

Marion wzruszyta ramionami. Powedrowata wzrokiem ku pomaranczowemu pudhu, gdzie

pomigdzy starymi ubraniami i zeszytami szkolnymi schowatla bilety na “Verticordie”.

- Potrzymaj mi t¢ §wieczke, co? Dobra... - Denise wyrownata kamizelke. - Catkiem nieZle,

jesli nie przygladac si¢ za bardzo z tylu. Swoja droga, nie myslisz, ze to najwyzszy czas? - Na co?
- Zeby$ przyznata sig¢ komus, co robisz.
Marion probowala sformutowac¢ jakie$ niewinne pytanie.

- No przestan juz! Masz szczg$cie, ze nie trzymam w reku nozyczek, bobym ci¢ nimi dzgng-
ta, Marion Price. Moze tatko jest zbyt zajety drobnym importem, Owen polerowaniem nowych od-
znak, a mateczka gotowaniem gaci, ale kazdy, kto ma oczy, widzi, ze od paru pracokresow co$
chowasz w fartuszku. I naprawde myslisz, ze od czasu do czasu nie zadam sobie trudu przegrzeba-

nia twoich rzeczy?
- Znalazta$ bilety?
- Oczywiscie! Ale czemu nazywasz si¢ na nich pani Eliza Turner?

Marion odetchneta z ulga. Siostra po jej wyjezdzie zdota wyjasni¢ wszystko mateczce, tacie

1 Owenowi. Wyjawita swoje plany, lecz Denise nadal patrzyla na nig niedowierzajaco.

129



- To prawda, przeciez widziatas$ bilety.
- Nie powiedziata$ mu, prawda?
Marion zamrugata, zaskoczona.

- I czemu nie brala$ tej mikstury? - pytata Denise dalej. - Po tobie bym si¢ tego nie spodzie-

wala!

- To chyba bylo przedtem - westchngla. - Moze nawet za pierwszym razem. Potem juz sta-

rali$my si¢ by¢ ostrozni.
- Ile miesigcy?
- Trzy.
- A u lekarza nie bytas?
- Do niedawna czutam si¢ dobrze. Teraz zaczynam sig¢ ba¢ $niadan.
Denise zachichotata.
- Podobno to oznacza, ze dziecko jest zdrowe. Ralph nie ma pojgcia?
- Ani troche.

- Ci faceci! Burcza tylko, jak dostajesz tego co miesiac, jakby to byta twoja wina. No, ale

jak pojedziecie na t¢ wyspg, to bedzie musiato si¢ wydaé, prawda?

- Myslatam, ze mu powiem. Juz malo brakowato. Ale on tyle ostatnio przeszedt. Zmarl mu
ojciec. A potem, kiedy zaczat moéwi¢ o podrdzy, nie checialam, zeby czut si¢ w obowiazku tam ze
mna jecha¢. Chciatam, zeby zaczynal nowe zycie ze mna, bo tego pragnie. Nie przez jakies... - Ma-

rion urwata. Stowo “dziecko” wciaz trudno jej byto wymoéowic.
- A drugi powdd to oczywiscie to, ze moze zrezygnowaltby z catego pomystu.
- Nie, Ralph by tego nie zrobit.
Denise przygryzta wargi.
- Jesli to prawda, to masz szczegscie.
- Nie masz pojecia, jak wielu rzeczy si¢ zrzeka, zeby wyjechaé. Chyba sam nie ma pojgcia.
- A jesli wam sig nie uda?
- Nie jestem bezradna istota, Denise.

Sciemnito si¢. Owen zawotal w gore drabiny, ze wychodzi. Tatko juz wymknat si¢ z domu i
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nie wrdci do rana. Marion ucatowata w czoto mateczk¢ drzemiaca przed ogniem i otworzyta drzwi.
Wiatr uspokoit sig, powietrze smakowato sola 1 dymem. Wzdluz linii brzegu stabiutko zarzyty sig¢
ogniska. W takie noce, przed wielka dostawa, ludzie z nabrzeza starali si¢ jak najbardziej zadymi¢

okolicg, wspomagajac mgl¢ wiatrosternika Ayresa. Odwrdcita si¢ do Denise.
- Mam nadzieje, ze w Bristolu znajdziesz wszystko, czego ci w zyciu trzeba.

- Moéwia, ze tuz obok mojej szkoty jest fabryka toffi. - Siostra si¢ zasmiata. - No, no, kto by
pomyslat! Uciekasz z arcycechmistrzem na jaka$ tropikalna wyspe. Jak to si¢ rozniesie, Marion,

beda Spiewac o tobie piosenki. Dasz mi zna¢, co u ciebie?
- Pewnie.

Siostry obje¢ly si¢ na pozegnanie. Marion, kierujac si¢ bardziej wyczuciem niz wzrokiem,
trafita na nadbrzezna droge. Nawet tutaj trudno bylo utrzymac¢ witasciwy kierunek. Zastanawiata
sig, co robi Ralph, ale stwierdzita, Zze nie ma czasu wraca¢ do Invercombe. Mijala watle drzewa,
migaly jej nieznajome mury, az wreszcie dotarta do wiru $wiatla latarn na gtownej ulicy Luttrell.
Zbudziwszy kasjera na dworcu, za resztke pieniedzy wyptaconych z konta Turnera kupita dwa bile-
ty do Templemeads. Peron byt pusty, ale w poczekalni palito si¢ w kominku. Marion usiadta na

lawce 1 czekala.

Ralph, obolaly, zadyszany, idac, jak mu si¢ wydawato, ku nadbrzeznej $ciezce, omal nie
wpadl w muliste glebiny stonego stawu. Swiatta ledwo sig tlity. Smog gestniat od dymu. Plocienny
wor obijat si¢ o nogi. W pewnej chwili Ralph dostrzegl wybiegajacego z mgly wiatrosternika, lecz
na powrot zamkneta si¢ za nim noc. Moze zreszta to bylo ztudzenie? Juz si¢ zastanawial, czy nie
wréci¢ po wlasnych $ladach i jak to wiasciwie zrobi¢, kiedy odnalazt drogg. Teraz bylo nieco ta-
twiej. Wtem znienacka zepchnal go z drogi nieo§wietlony woz zaprzezony w konie o wyttumio-
nych szmatami kopytach. Ralph omal nie wpadl pod kota. Podniodst si¢ spod zywoptotu, kaszlnat,
otart usta i ruszyl dalej. Luttrell bylo catkiem odmienione. Ktdrgdy do dworca? Mijal btotniste po-
dworza, wreszcie ustyszal az nazbyt bliskie skomlenie psotworow, a potem przewrocit si¢ o drew-
niany wozek bagazowego. Marion mowila, ze kupi bilety, lecz na peronie nikogo nie bylo i1 na
chwile zamarto mu serce, wszedt jednak do poczekalni i tam ja znalazt. Siedziala posrod smogu.
Objeli sig. Ubrania mieli wilgotne, a Marion smakowata noca. Pociag, glto$ny i1 niematerialny, juz
nadjezdzal, §wiatta w wagonach migotaly jak sceny na kinematografie. Ralph ruszyt machinalnie

do pierwszej klasy, Marion wzigla go jednak za re¢ke 1 pociagneta do trzecie;.

Na stacji Aust wsiadto trzech chtopakow. Rozsiedli si¢ z szeroko rozstawionymi nogami na

rwardych tawkach 1 puscili w obieg brazowy dzban z waska szyjka, a Ralph prawie nie rozumiat,
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co moéwia, zaraz jednak domyslit sig, ze pytaja jego i Marion, dokad jada. “Co 6n, miszcz, jezyka w
gebie ni ma?”. Ralph, niespecjalnie zachwycony rzucanymi Marion spojrzeniami, zapewnil ich, ze
ma, a chlopcy wybuchneli §miechem, wytrzeszczajac oczy i klepiac si¢ po udach. “Patrzta no,
prawdziwy pan. Chce troche?”. Ten o najczerwienszej ggbie wyciagnal dzbanek w haczykowato

zgietych palcach. Marion wzigta go, upita tyk i podata Ralphowi.
- Czestyj sig, John - wytarta podbrdodek. - Najstarszy jeden wie, kiedy nastgpny raz.

John? Po chwili przypomnial sobie. Ptyn - co$ w rodzaju cydru, ale ggstego i1 osliztego - sta-
nat mu w gardle. Swietna podréz, nie ma co, dtawi si¢ cydrem, a podpici partacze dworuja sobie z
niego. Ale przynajmniej mgla trochg si¢ rozrzedza. Za oknami wreszcie pojawily si¢ $wiatta, po-
dworza 1 szeregdwki Bristolu. Mingli zebrakoéw i1 bezdomne wdowy na obrzezach dworca Temple-
meads, naradzajac si¢ nad najszybszym i najbezpieczniejszym sposobem dotarcia do Sunshine Lod-
ge. Brngli mniej wigcej na potnoc. Magazyny 1 bariery tworzyly kolejne §lepe uliczki wérod wiel-

koszczurdéw, smoczowszy, szlamu i btota.
- Masz bilety?

Marion poklepata si¢ po szeleszczacej kieszeni ptaszcza. Par¢ minut pozniej, gdy wreszcie znalezli

si¢ wérod domow, przylozyta r¢ce do ust 1 uciekta w zaulek. Ralph odtozyl ptocienny worek.
- To ten ohydny cydr, Marion. Nie powinna$ byta go pi¢.
- Nie, to nie to, ale...
- Ale co?
- To juz prawie tutaj.

Dotarli na ulicg brukowana kocimi tbami. Mijaty ich glo$ne pary o zmgtniatym wzroku. W
Sunshine Lodge ta sama kobieta w tej samej siatce na wtosach zdjeta z haczyka ten sam klucz.
Odtozywszy worek, tak wyczerpany, ze juz wlasciwie nic nie czut, Ralph nieufnie szturchnat wy-
facznik $wiatta w pokoju 12A. Zadziwiajace - zarowka si¢ zajarzyla. Marion, zsunawszy buty i

skarpety, rzucita si¢ na skrzypiace t6zko. Ralph usiadt po drugiej stronie, od $ciany.
- Musze do tazienki.
Marion i sprezyny tozka zachichotaty.
- Zajrzyj pod 16zko, tam pewnie jest kubel.

I byt, ate Ralph nie potrafit si¢ zmusi¢ do uzycia go. Po omacku zszedt po nieoswietlonych

schodach 1 w koncu dotart pod zewngtrzny mur, ktory $mierdzial, jakby postawiono go specjalnie
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w tym celu. Powiedziat sobie, ze bedzie si¢ musial do takich rzeczy przyzwyczai¢. Marion chyba
juz spata, zwinigta w kigbek, w ubraniu. Potozyt si¢ na przettuszczonych kocach koto niej, z pleca-
mi wygietymi przez dotek w materacu. Pokdj w niczym nie przypominat tego, w ktérym si¢ latem
kochali. Zmienily si¢ plamy na suficie. Ani §ladu Wysp Szczgsliwych, Zzadnego z rozpoznawalnych
kontynentéw czy moérz. Zastapil je znieksztalcony brakiem logiki krajobraz z jego goraczkowych
majakoéw. Potem pradnica na zewnatrz przestata burcze¢, swiatlo zamrugato 1 zgasto, noc sczernia-
fa. Gdzie$ niedaleko, zbyt glosno i1 dlugo zasmiewala si¢ kobieta. Marion delikatnie pochrapywata.
Jej oddech cuchnal wymiocinami i cydrem. Ralph odwroécit sig, powstrzymujac napad kaszlu. Swe-
dziata go skora. Zatowal, Ze nie wzial wiecej notatnikow. Ze wyrzucit kamienie ojca. Co to w ogole
za przekaz - posta¢ synowi zycie nizszego cechowego, samemu czujac niezachwiana dumg z przy-
nalezenia do Telegrafistow? A moze nie bylo zadnej wiadomosci albo Zle ja zinterpretowat. Wes-
tchnat. L6zko westchngto razem z nim. Ale nie mogt juz wréci€ - byt tutaj, z Marion. Musza razem
zmierzy¢ si¢ z przysztos$cia. Zamknat oczy. Probowat mysle¢ o biatych plazach i przejrzystych oce-

anach rojacych si¢ od dowodow; o pigknych rybach. Z wysitkiem staral si¢ zasnac.

Wiatrosternik Ayres byl przekonany, ze obojetne, jak bardzo narzeka Cissy, nic nie moze
si¢ rowna¢ z porzadna dostawa. W koncu tak samo cieszyla si¢ lepszymi markami, $wiezszymi

owocami, gotdwka w kieszeni, a poza tym, wedtug niego, drobny import mial w sobie tg stusznos¢,

ktorej czasami nie dostawalo zwyktemu zyciu. Nawet przybycie “Prozerpiny”, ktérej mocodawcy 1
inwestorzy byli kalibru grubych ryb z Hotwells, miato klimat czego§ wlasciwego. Przemyt byt dla
niego moralnym obowiazkiem i prawdopodobnie Ayres robitby dzi$ to samo, nawet bez sowitego
wynagrodzenia, jakie mial otrzymac¢ za swe trudy - cho¢ ono oczywiscie si¢ przyda. Ludzie si¢ na-
wotywali, podczas gdy on z jednym z bardziej zaufanych mlodszych ogrodnikow Wyatta podtaczat
beczki z materiatem wybuchowym na brzeg, gdzie przygotowywano juz wielka t6dz wiostowa.
Kto$ zamachatl pochodnia. Zatadowali, odepchngli sig, zanurzyli wiosta i puscili wkoto flaszeczkg
czego$ najlepszego, ostrego, cierpkiego i stodkiego - czego$ w sam raz na taka noc. Przemykali
wsrod wirow mroku jak duchy. Wiatrosternik ufat im, jak nigdy Zzadnemu zarozumiatemu maryna-
rzowi. Byt tu Scobie, Jack, Maty Paul oraz Bill Price, czyli ojciec tej dziewczyny, Marion. Przesli-
zngli sig todzia na gtowny nurt przyptywu, pewni, ze w tak ciemna noc nie bedzie tam zadnych in-
nych statkow.

Na Durnock Head montowano juz drewniane zurawie. Droga od tylu podjada furgony.
Ciemnos¢ przed nimi byla jeszcze glebsza. Najpierw poczuli zapach statku; potem ustyszeli powol-

ne dudnienie maszyn. Oto we mgle zamajaczyty maszty “Prozerpiny”, o ktorej wiatrosternik $nit,

odkad u Kupcow-Pionierow dostat do reki opisujacy ja liczykamyk. Dostrzegl nad burtami twarze,
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wijace si¢ liny, a kiedy wspinat si¢ wraz z zaloga na poktad, powiedziat sobie, ze to bedzie zwykta
dostawa, jak kazda inna. Kapitan Convertino, Hiszpanczyk, wykustykat z mgly, gdy stangli na po-
chytym poktadzie.

- Dobrze, ze to juz koniec podroézy, chociaz szkoda traci¢ ten statek.
Mimo ze stary i wedlug rejestrow juz zatopiony...

Twarz bez zmarszczek okalaty mu siwiejace, zwiazane z tytu wtosy. Na niektorych wiasnie

tak wptywato morze - nie wgryzato si¢ w rysy, lecz powodowato ich obrzek.
- Jestem wiatrosternik Ayres. A to Bill Price, Jack Petty, Pete Scobie...

Lecz nie byto czasu do stracenia. Od razu, z pomoca marynarzy, zaczgli wynosi¢ eter z ta-
downi. Zaloga “Prozerpiny” okazata si¢ staba i markotna, nawet jak na niewolnych. Z zasady wia-
trosternik nie aprobowal takiego obsadzania statku, dzi§ tez nie widziat powodu, by ten poglad
zmieni¢. Brak do§wiadczenia mieli wypisany w bliznach na dloniach, w solnych oparzeniach na ra-
mionach. Ale i tak dostana zaptate, za ktéra kupia sobie wolnos$¢. Eter nie byt w szkatutach ani
beczkach, jak si¢ spodziewal, lecz w wielkich stojach ttoczonych w jezyki, smoki 1 inne symbole,
obce kazdemu angielskiemu cechowemu. Zgromadzone na poktadzie wygladaty jak opaslte terako-
towe bozki. Wiatrosternik pomagat opuszcza¢ materialy wybuchowe przez luk do pustoszejace;j ta-
downi. Dno bylo cate usmarowane olejem, woda z z¢zy i stoma z opakowan. Nie zwracajac uwagi
na zar pozostatych stojow, podpart barytka kazda z grodzi, po czym wyciagnal woskowe czopy 1
wetknat do $rodka lonty. Skrecone paski kordytu swiecity mu w dioniach jak §wietliki. Dotaczona
do nich koperta byla cala oklejona ostrzezeniami, ze nie nalezy jej rozpieczgtowywa¢ do momentu
aktywacji lontdw, on jednak wiele dni temu nauczyl si¢ na pamie¢ owych skretow fonetycznego
hieroglifu. Spiewaty w nim teraz, gdy wspinat si¢ na gtéwny poktad. Pomruk hiszpanszczyzny - i w
chwalebnej ciszy uniosta si¢ kotwica. Po krotkiej dyskusji o zanurzeniu 1 wyporno$ci wiatrosternik
przejat ster, przesunat rekojes¢ telegrafu. Maszyny zmienity rytm, “Prozerpina” zwigkszyta prze-
chyl. Ta Zatosna tajba wrecz domagata sig zatopienia. Wptywajac w glab kanatow, myslat o pach-
nacych wiazkach tytoniu, blyszczacych butelkach, aromacie pomaranczy i bananéw w chlodnych
jaskiniach w letnie noce. To byl prawdziwy drobny import, a nie to tutaj. Na mito$¢ Najstarszego,
Meksykanie wyrywali ludziom serca na szczytach piramid i skfadali je stonicu w ofierze. Nic dziw-
nego, ze az go $wierzbiato, zeby wypowiedzie¢ zaklgcie-zapalnik. Wstegi mgly wciaz byly na tyle
geste, by skrywac dzidb, poznawat jednak po zmianie zapachu wody, po rozptywie pradow, po mil-
czacym echu wokot, ze wptywaja do Clarence Cove. “Prozerpina” zatrzeszczata. Przestawil dzwi-

gni¢ na “bardzo wolno” i zblizat si¢ do szumu jaskin. Gestem nakazal przygotowac kotwice. Ale
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nagly ogrom kliféw zaskoczyt go i tak. Fale mlaskaly i omywaty brzeg. Przed nim sterczat kikut
pomostu na krawedzi najwigkszej z grot, ktoéry po skonczeniu zadania zostanie zniszczony, jak
wszystkie inne dowody. Statek powoli si¢ zatrzymal. Ucichly maszyny. Wtedy rozlegt si¢ skrzyp
wiosel. Przechodzac przez poklad, Ayres obserwowatl rzucanie lin, ostatnie cumowanie. Lodzie
wiostowe podskakiwaty w prze§wicie migdzy statkiem a brzegiem. Teraz zostalo juz tylko wywin-
dowa¢ wszystkie stoje na gorg, przenies¢ przez groty i dalej przez pola do furgondéw. Dlatego mgta
powinna si¢ utrzymac jeszcze przez kilka godzin, cho¢, co dziwne, wydawalo si¢, ze rzednie. Po-
smakowat powietrze. Zdumiony, pogtadzil wilgotny was - réwnie pewny wskaznik. Sprawdzit na-
stawy wiatrosteru. Nad soba coraz wyrazniej widzial reje “Prozerpiny”, a nawet postrzgpiona kra-
wedz bezanu na tle kiwajacych glowami wzgorz 1 twarze poszczegdlnych ludzi w todziach. Ale nie
bylo wiatru - powietrze ani drgnglo. Dziwne, istotnie, cho¢ si¢ domyslal, ze to kolejny wpltyw tego
przeklgtego tadunku. Cdz, to nie ma wigkszego znaczenia, o ile noc si¢ utrzyma, a kolowroty beda
dziata¢ jak nalezy, lecz lekcjg trzeba zapamigtac: to nie jest warte tych pienigdzy, 0 jakich styszal w
domu Kupcow-Pionierow. Oni nigdy nie nadstawiali karku, nie ryzykowali w tak ciemne i zimne
noce jak ta. On tez juz nie bedzie ryzykowat. Ani razu wigcej. Jeszcze tylko zaklecie, ktore posle te

fajbg na dno, do innych spoczywajacych w glebi zatoczki. I Bog z nia. I krzyzyk na drogg.

Mgla jednak faktycznie si¢ przerzedzala. Wilgotne wzgdrza potyskiwaly wokot, statek
wznosit si¢ 1 opadat, a nad jego rufa przejasniato si¢ tak mocno, ze gdyby to nie byl §rodek nocy,
pomyslatby, ze $wita. Potem ustyszat maszyny, na moment zdziwit sig, ze “Prozerpina” jakims
sposobem ruszyla, ale po chwili dobiegly go jeszcze blyski i okrzyki. Ten efekt, zdat sobie nagle
spraweg, spowodowat odpychajacy mgle wiatroster wigkszego statku wptywajacego wiasnie do Cla-
rence Cove. Tak ghlupio. Tak prosto. Wcale nie wschodzi stonce, tylko reflektory przebijaja sig
przez rzednace pasma bieli, dzgaja potamane reje “Prozerpiny” i uwijajace si¢ sylwetki na pokta-
dzie. Nawet nie jeden statek, ale dwa - najezone dziatami dzioby dwoch mosigzno-biatych okretow

Praworzadcow.
- Wszyscy z poktadu! Juz!

Cisza, dyskrecja nie ma juz sensu. Uciekali nawet niewolni. Grzmotngly dziata, chlupneta
woda, chrupngty kosci zderzajace si¢ z poktadem. Cztowiek na dziobie jednego z okrgtow Prawo-
rzadcoOw powigkszal jeszcze zamieszanie i harmider, wykrzykujac co$ niezrozumiale przez mega-
fon. Z tymi pysznymi bokobrodami, w tym mundurze to musial by¢ praworzadca Cornelius Scutt.
Wiatrosternik rozejrzat si¢ wokot. Poktad byt juz pusty, a jasno o$wietlona woda pomigdzy “Pro-
zerpina” a mlaskajacym brzegiem roitfa si¢ od wiosel, fodzi i mtécacych ramion. Odczekat. Lodzie

si¢ oddality, ciata wleczono za nimi lub wciagnigto na poktad. Nie spodziewat si¢ wprawdzie, zeby
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z zatoczki byla jeszcze jaka§ droga ucieczki, chciat jednak, zeby wszyscy znalezli si¢ w nalezytej
odlegtosci, zanim zrobi to, co musi. Oblizatl usta i dotknat wasa. Pomyslal o Cissy, o Kornwalii, o
wieczornych spacerach wsrdd rozowych armerii falujacych na rojnych od mew wzgorzach, o tym
co pozniej, w oswietlonym kominkiem domku, o imbirowym aromacie jej ciata. Byl rad, ze zigno-
rowal ostrzezenia i wczesniej otworzyl t¢ kopertg. Frazy zaklgcia-zapalnika mial w glowie - juz

czekaty. Odspiewal je z fatwoscia.

24

Wejscia do bristolskiego portu coraz cias$niej zbijaty rozpychajacych sig, pokrzykujacych,
niskocechowych ludzi, a zimna, szara aur¢ ponad nimi miotaly zmienne powiewy wiatru - to wia-
trosternicy na wielkich statkach testowali swe urzadzenia. Flagi trzepotaty i opadaty, zagle napet-
nialy si¢ i obwisaty, a zapisana kreda tablica nad wschodnim wej$ciem obwieszczala, ze “Verticor-
dia” odptywa o 2.30 po potudniu, czyli znacznie pdzniej, niz spodziewali si¢ Marion z Ralphem.
Gdy przepychali si¢ z powrotem na ulice, w dtonie Ralpha coraz to kto$ wciskat ulotki. Lepki druk
obiecywatl “Nowe zycie”, “Od nowa”, “Dobra, tatwa pracg” 1 “Bujne pastwiska”. Wygladato na to,
ze co najmniej polowa Bristolu wyjezdza albo stara si¢ o to. Zerkajac na wejscie do pierwszej kla-
sy, zwienczone lwami I$nigce czarne bramki, Ralph przypomniat sobie inne podroze - dywany, wy-
tozone drewnem kabiny 1 powitania kapitanow. Jedli pdézne $niadanie w nadbrzeznej kafejce. Ralph
grzebatl w smazonych jajkach i morskich ziemniakach, ktérych nigdy wczesniej nie probowat 1 te-
raz tez nie miat ochoty. Kolejne roztrwonione pieniadze, pomyslat, cho¢ nie powiedziat tego glo-

$no.

- Caly czas czekam, az cos$ si¢ zacznie - powiedzial. Przyjrzat si¢ wyszczerbionemu kubko-

wi z herbata. - Nie po to tu przyjechaliSmy, prawda?
Marion rzucita mu dziwne spojrzenie, jak to miata ostatnio w zwyczaju.
- Moze sprawy jeszcze nie skonczyly si¢ konczy¢.
- Za dziesi¢¢ lat, juz w Londynie, bedziemy patrze¢ na to i...
- W Londynie? To znaczy?

- Przeciez nie spgdzimy reszty zycia na Wyspach Szczesliwych. Trzeba udowodni¢ teorig,

wigc musimy tutaj wrécic.
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- A co si¢ stanie z Eliza i Johnem Turnerami?
- Chyba nie beda juz nam potrzebni.

Do wejscia na poktad nadal bylo mnostwo czasu - cate godziny - postanowili zatem wrdcié
do publicznych czytelni Wydzialu Stawonogéw Cechu Zwierzmistrzow. Powrdt na gtowniejsze
ulice Bristolu, zamiecione, rojne od kapeluszy i powozdéw, od gazeciarzy wykrzykujacych co$ o
aresztowaniach, sprawit im ulgg. Wpuszczono ich pod owadzioskrzydte kolumny jako mistrza 1 pa-
nia Turner, znajomych Pani Chrzaszcz. Po zlozeniu tuzina rewersow na ksiazki, ktore wedtug Ral-
pha beda mieli czas przejrzeé, czekali dluzej niz zwykle - moze ludziom z nizszego cechu nalezy
si¢ gorsza obsluga. Marion usiadta na fawce i1 zaczgta sobie masowac kostki. To trwalo juz zbyt
dtugo, Ralph wtasnie mial zaczaé si¢ niepokoi¢, gdy pojawit si¢ osobnik wygladajacy na kogo$

wazniejszego.

- Mistrz Turner z Zona? Panstwo pozwola tedy. Mingli szklane gabloty z gigantycznymi
owadami - moze wykonanymi w powigkszeniu modelami, a moze prawdziwymi okazami co bar-
dziej ekstrawaganckich dokonan cechu - i znalezli si¢ w matym gabinecie. Cechmistrz, przedsta-
wiwszy si¢ jako wyzszy mistrz Squires, zapytal, czy dawno wyjechali z Kentu. Ralph, nie chcac

niszczy¢ resztek wiarygodnos$ci swej tozsamosci, zapewnit, ze niedawno.

- I znacie Panig Chrzaszcz? Doktorowa Foot to znakomita uczennica, zwtaszcza jak na ko-
go$ spoza naszego cechu. Wyzszy mistrz Squires, siwowtosy, pulchny na policzkach 1 brzuchu, a
poza tym chudy, wydawal si¢ do$¢ sympatyczny. Jego biurko, zauwazyt Ralph, miato sze$¢ nog.
Podobnie krzesta, z porgczami rzezbionymi w ksztatt czerwi. Cechy to naprawdg niezwykte organi-

zacje.
- Moze herbaty?
- Mamy niewiele czasu - odezwata si¢ Marion. - O przyptywie wsiadamy na statek.

- Wyjezdzacie, tak? I postanawiacie odwiedzi¢ nasze skromne progi. Milo mi. Zwlaszcza
ze, sadzac po ksiazkach, ktére zamowiliscie, macie ogromna wiedzg przyrodnicza. Czyli przyszli-
$cie ostatni raz, chociaz, jesli moge by¢ szczery, wydaje mi sig, ze w Cechu Ludwisarzy nie ma juz

pan czego szukac.
- Przykro mi, ale nie rozumiem.

- Bardzo tatwo domysli¢ si¢ przedmiotu czyich$ studiow. ZdziwilibysScie sig, do czego moz-
na doj$¢, patrzac na rewersy, no a Pani Chrzaszcz tez co$ wspominata. Chociaz, biedaczka, troche

pomylita wasze nazwiska 1 rangi.
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- Zapewniam pana - rzekt Ralph - ze chodzi o nas.

- Dobrze, dobrze. No, w zasadzie dobrze. Ten panski pomysl, ta hipoteza czy tez teoria...

jak si¢ nazywa?
- Adaptacja srodowiskowa.

- Stlyszatem gorsze nazwy. - Wyzszy mistrz Squires wstal, brzeknat kluczem i otworzyt
szafke. W §rodku znajdowaty sig¢ ksiazki, notatniki, zwoje 1 arkusze papieru. - Na przyktad taka. -
Podat Ralphowi ksiazke. Byla mata, tandetnie wydrukowana. Na grzbiecie miata niewyraznie wy-
ttoczony tytul. O sile naturalnego rozwoju. - Albo taka... - Wyschty, owiazany wstazka zwdj luz-
nych kartek, zilustrowanych pigknymi rycinami wielkiej rozmaito$ci owadzich oczu. Argumentacja
na rzecz lepszego zrozumienia procesow Zycia na ziemi. - Wspaniala kreska, prawda? - Kolejny
tom byt kompendium odmian pszczoét, ktos jednak dopatrzyt si¢ czego$s w Dodatkach 1 potem prze-
kreslit czarng linia wszystkie nieprawomyslne strony. Byly tam trzy rozdziaty: Zasada doboru. 1
Zycie - pytanie. 1 Pochodzenie réznorodnosci gatunkéw. - O, zaczyna pan rozumieé¢? Ralphowi kre-

cito si¢ w gltowie. Palito w piersi. Poczut si¢ staby i jatowy.

- Poniekad nie jestem zaskoczony, ze nie nalezy pan do zadnego z cechow, ktore zajmuja
si¢ procesami zycia. Cho¢ musz¢ dodaé, ze to spore osiagnigcie, dotrze¢ tak daleko jak pan, w tak
mlodym wieku. Gdyby chodzit pan do ktdrej$ z naszych akademii - a bez watpienia to samo powie-
dzieliby panu zielmistrzowie - pierwsza mys$l zmierzajaca w tym kierunku zostalaby wy$miana 1
powstrzymana. Dla pana dobra, naprawdg. Cho¢ czasem cos$ si¢ przesaczy. Stad moja skromna ko-

lekcja.
- Méwi pan, ze to nieprawda?

- Nie jestem pewien, czy to wazne. Ale skoro pan zapytal, mniemam, ze to prawdopodobnie
prawda, ze cechami dziedzicznymi rzadzi mieszanka przypadkowych zmian 1 naturalnej konkuren-
¢ji, acz musz¢ przyznac, ze mam drobne zastrzezenia do takich kwestii jak wyksztalcenie dziobow
przez ptaki w tym samym czasie, kiedy ewoluowaty muszle. Nie wiem tez, co bylo pierwsze, psz-

czota czy kwiatek. - Wzruszyl ramionami. - Tego typu rzeczy.
- Méwi mi pan, ze to jest zakazane?

- Méwig panu, mistrzu Turner, Zze nasze badania nad funkcjonowaniem przyrody musza od-
zwierciedla¢ rzeczywiste potrzeby ludzkiego spoteczenstwa. Kto$§ nieodpowiedzialny mogiby na
przyktad wykorzysta¢ panska teorig, by dowodzi¢, ze my, ludzie, pochodzimy od matlp. I co zosta-

loby z naszego pojegcia niepowtarzalnej, swigtej ludzkiej duszy, naszego ukochanego Kosciota i
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drogiej ludziom wiary? A poza tym, skoro zycie caly czas nieustannie si¢ zmienia, a decydujacy
jest fakt, kto zyje najdluzej 1 ma najwigcej potomstwa, czyz nie powinno si¢ to odnosi¢ takze do na-
szego spoteczenstwa? I co staloby si¢ z cechami, ktore daja nam oparcie, pewnos¢ i stabilnos¢? Ro-
zumiem pana rozczarowanie, ale tak wiasnie si¢ sprawy maja. Rozumiem, na przyktad - o ile to

pana pocieszy - ze w innych dziedzinach nauki takze istnieja podobne, niezbgdne ograniczenia...

Wyszli z Izby Cechowej. Tyle byl wart rewolucyjny pomyst Ralpha, adaptacja srodowisko-
wa - chociaz przynajmniej znalazt potwierdzenie. Mial racj¢. I nie byt juz sam. Ci inni - autorzy
tych zakazanych ksiazek - zashugiwali, by co$ dla nich uczyni¢. Wrociwszy do Sunshine Lodge,

Ralph chodzit po pokoju i uderzat pig§cia w otwarta dlon. Nadal byt zdeterminowany.
- Marion, nie mozemy si¢ teraz podda¢. Tym bardziej nie mozemy.

- A kto méwi co$ o poddawaniu sig, poza wyzszym mistrzem Squiresem? - Siedziata na t6z-

ku. Czubek nosa miata blady. Pragnat jej dotknaé; co$ odmieni¢, co$§ zaczarowac.

- Wszystko poniekad nabralo jeszcze wigcej sensu. Mozemy sobie by¢ mistrzem 1 pania
Turner, ale kiedy wrdécimy, bedziemy potrzebowa¢ potegi i wplywow mojego cechu, zeby to
wszystko przeforsowac.

- Kiedy wrocimy... Caly czas to dzisiaj powtarzasz. Wiesz co, skoro tak bardzo chcesz by¢

Ralphem Meynellem, to po co w ogdle wyjezdza¢ z Anglii?
- Potrzebujemy dowodow. Musimy je zebrac, opisac...
- I tylko o to chodzi?

Uswiadomil sobie, Ze jest bliska placzu - takiej Marion jeszcze nie znat. Przykre, Ze reaguje

w ten sposob teraz, gdy najbardziej potrzebuje jej sity.
- Marion, postuchaj. Jeste$ nadbrzezna zbieraczka, nie rozumiesz, na czym to polega.

- Myslatam, ze wyjezdzasz z Anglii, bo chcesz by¢ ze mna. - To tez. Ale teraz liczy si¢

fakt, ze...

Wstala i wyszta tak szybko, ze kiedy trzasngla drzwiami, sprezyny t6zka nadal sig¢ kotysaty i
wzdychaty. Ralph pokrecit glowa, styszac cichnace kroki 1 tomot drzwi frontowych; kobiety to na-
prawde catkiem inne stworzenia. Nie zrobil jej przyjemnosci, wygladajac za nia przez okno. Wy-
bieganie z pokoju, kldtnie zawsze wydawaly mu si¢ pustymi gestami. Niedtugo wroci. Musi - ma -
wrocié. Potozyt sie i gapit w sufit. Plamy i zacieki. Zadnej mapy. Moze sa dwa pokoje 12A, moze

wtedy byli z Marion w tym drugim - radosnie kochali si¢ przed stoneczna podr6za na archipelag
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przepigknych wysp, gdzie nabierze sensu caly mechanizm $wiata. Spojrzat na drzwi, zaklinajac ja,
by wroécita. Zerknat na zegarek. Zostata niecata godzina. Bramki sa juz otwarte, rodziny ptynace
trzecia klasa wchodza na statek, zeby zaja¢ najlepsze koje. Poza tym, przypomnial sobie, ona ma
bilety. Moze juz tam jest. Postanowit wyjs¢ i sprawdzi¢. Ttumy znikngly, a przez niekonczace si¢
podworza doskonale widziat statek, ktory wydawat mu sig¢ “Verticordia”. Dym z pordzewiatego ko-
mina wil si¢ 1 rozwiewal. Marsie wypelnialy si¢ 1 obwisaty, jakby poruszane oddechem. Ani $ladu

Marion. Podbiegt do kasy biletowe;.
- Turner? Turner? - Kasjer przebiegt palcem po liscie poktadowej. - Nie Turton? Tyler?
- A moze pan sprawdzi¢, ze je nam wydano? KupiliSmy u waszego agenta w Luttrell.

- Gdyby pan miat bilety, bylby pan na licie. Widzi pan, my dostajemy nazwiska telefonicz-
nie.

- Ale my mamy bilety. Ja... - Wlasciwie czy on w ogole widziat je na oczy?

- Przepisy méwia jasno. Gdyby pan mial bilety, bylby pan na liscie.

Kilka jeszcze zostato, tylko ze druga klasa, nie trzecia. Ralph wybiegt z biura. Marion na
pewno jest w Sunshine Lodge. Biegt ulica, w powietrzu unosit si¢ ostry zapach z cukrowni. Pope-
dzil po schodach, potem musiat zej$¢ jeszcze raz, zeby poprosi¢ babg w siatce na wlosach o klucz -
rozumial juz, ze to oznacza brak Marion na gorze. Chwycit ptécienny worek i pocztapal z powro-
tem na ulicg. Miat jeszcze dwadzie$cia minut. Moze p6ét godziny, i to irytujace przeczucie, ze Ma-
rion jest par¢ krokow za nim lub przed nim. Nie mogt jednak tak sta¢ 1 czekaé, az do niego wréci

albo go dogoni. Musiat kupi¢ nowe bilety, bo tamte najwyrazniej rozptyngly si¢ w powietrzu.

Powlokt si¢ do Martins Banku. Dzi§ byto tam pustawo, rozpoznal jednak bladookiego urzg¢dnika,

ktory obstugiwat ich kiedys, 1 podszedt do jego okienka.

- Ma pan jaki§ dokument tozsamosci? Odznake cechowa? Rachunki na wlasne nazwisko?

Ksiazeczke czekowa? Jakikolwiek dowod tozsamosci?

- Musi pan mnie pamigta¢. Byli§my tu, ja i moja zona, John i Eliza Turnerowie. JesteSmy

ludwisarzami. Moja zona, ciemnowtosa, tadna... -

Oblizat pot z warg. - Kiedy ostatnio tu przyszliSmy, mieli§my na rachunku ponad cztery ty-

sigce funtow.
Teraz kasjer kiwnatl gtowa.

- Tak, oczywiScie. - Zagral palcami na klawiszach swej maszyny. Rado$nie zadzwonila.
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- Chcialbym wyptaci¢ pieniadze.
- Niestety, to niemozliwe.
- Ale przed chwila pan powiedziat...

- Na koncie nie ma juz tych pienigdzy. - Kasjer wygladat, jakby bylo mu go zal. - Zostaty
wyplacone. Moge da¢ panu wydruk... Ralph pokustykal po 1$niacej podtodze, wyszedl we wcze-
snopopotudniowy thum 1 poszedt do Sunshine Lodge. Moze bedzie tam Marion. Zdumiewajace 1
absurdalne to wszystko. Alez beda si¢ z tego Smia¢, gdy juz wyjasni si¢ prawdziwy powod - z pew-
nos$cia oczywisty, prosty. Niebo wirowalo chmurami, ciemniato. Jakze nienawidzit Zachodu i tego
cigzkiego wora, wlokac si¢ po kocich tbach do Sunshine Lodge, patrzac w jego brudne okna. Roz-
brzmiata okretowa syrena. Moze to “Verticordia”. Wspiat si¢ po stopniach i pchnat drzwi frontowe.

Duszny hall. Kobieta w siatce na gtowie siedziata tam gdzie zawsze. Poprosit o klucz do
pokoju 12A.
- Nie ma go na haczyku. Popatrz sam. - Pokazata.

Ralph pobiegl schodami. Numer byl na drzwiach - 12A. Wszedl. Byla - siedziata na stru-

dzonym 16zku, ale odmieniona i ubrana w ciemniejsze rzeczy.
- Ralph...

Poczut przyptyw radosci, potem zdumienia, a na koncu ulge, gdy odwrocita si¢ don matka,

o twarzy pigknie obramionej wtosami w kolorze zimowego stonca.

CZESC II

1

Ziemia od dawna posiadata pewna czg$¢ §wiadomosci zogniskowanej potem w kamiennym
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nacieku znanym jako Invercombe. Zyta podtug rozmaitych rytméw. Wedtug przyptywow i odply-
wow. Wedtug powolnej drogi stonca. W budzacym si¢ §wicie, w zapadajacym zmroku wychodzita
naprzeciw morzu i cofala sig, ptawita w zmianie por roku. Drobne poruszenia zycia przebtyskiwaty
fagodniej niz cienie chmur, niektore jednak zapuscily w ziemi¢ macki, a inne, jeszcze szybsze, po-
jawiatly si¢ i znikaly zgodnie ze swymi niewytlumaczalnymi zajgciami. Byla milczacym $wiadkiem
wzrostu drzew, a potem ich $mierci i nadchodzenia biatej, niemal nieskonczonej zimy. Na swoj po-
wolny sposoéb wypigtrzata si¢ 1 opadata pod nieubtagana pokrywa lodu. Brzeg morza zmieniat
ksztalt. Gdy odszedt siggajacy do trzewi mrdz, gdy ujscie rzeki zalaly wody roztopoéw, a dalekie
wzgobrza postradaty wieczne biate czapy, powrdcity szybkie zywe istoty. Drzewa rosty, wydymaty
si¢ na wietrze, padaly 1 odrastaty od nowa wedlug zawitego planu. Pojawialy sig¢ 1 znikaly nowe,
jeszcze szybsze istoty. Niektore przewracaty drzewa, wykopywaly kamienie 1 wypalaty je w kop-
cach, ktorych spekane pozostatosci wiele lat pézniej historycy nazwali piecami ziemnymi. Tam po

raz pierwszy uwolnila si¢ z ziemi odrobina §wiadomosci. Poczatkowo stworzenia skorzystaty z niej

bezwiednie. P6zniej, gdy na szczyt urwiska wokot zatoki Clarence Cove wtaszczono 1 w ziemi osa-
dzono koron¢ wielkich kamieni, ich obrzedy skomplikowaty si¢ i zaczely odnosi¢ do bogéw, cza-
réw 1 przyciagania Ksigzyca. Ziemia wciaz nie rozumiala. Kiedy owa korona i jej budowniczowie
padli, zostali pochowani w niej i zapomniani, nie pojmowata nadal. Obcym zywiotem byl przede
wszystkim czas. Kanat ozywat coraz bardziej wymys$lnymi pltywajacymi urzadzeniami, lasy zaroity
si¢ od zywych istot i podzielily przesiekami, a ziemia pozostata obojetna. Potem wycigto kolejne
drzewa, na trawach zaczgto wypasa¢ biato-szare stworzenia. Kamienie i drewno, ktére kiadly na
niej inne istoty, tworzyly coraz bardziej skomplikowane formy, wypigtrzaty si¢ w fortyfikacje, jak-
by nasladujac rozmach klifow ponizej, cho¢ wkrotce zawsze si¢ wality. Ziemia ustgpowata i po-
wracala, a zmieniajac si¢, pozostawata niezmienna. Karmiona zwlokami i odchodami, omywana

deszczem, grzana stoncem i skuwana mrozem, ryta przez owady, erodowana od spodu przez morze

1 pstrzona aureolkami przez mewy - wszystko to przychodzito i odchodzito w swym niewytluma-
czalnym porzadku, a ziemia wciaz trwala. Teraz nazywano to innym wariantem pisowni 1 brzmie-
nia - Inver-Durnock, a doling, jak wszystkie w tej czg$ci Swiata, zwano combe. Stad powstala na-
zwa Invercombe 1 przesiakla takze na cypel, cho¢ dumnie okazata Durnock Head zachowatla wtasne
miano. W owym czasie istoty ludzkie lepiej poznaty substancje, ktora ich przodkowie niegdy$s w
prymitywny sposob wydobywali z pgkajacych od Zaru kamieni. Teraz nazywali ja eterem 1 wyko-
rzystywali do budowy jeszcze bardziej wymys$lnych kamiennych piramid strzegacych doliny. Dom,
zdobny jaskrawymi emaliami, hotubiony zaklgciami, rozpigty na dtugich, delikatnych Zebrach be-

lek 1 tukéw wykonanych z pierwszych §cigtych tutaj bajkowych drzew hodowanych teraz przez
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Cech Les$nikow, stat si¢ miniatura naeteryzowanych cudow Londynu, Bristolu, Preston i Dudley.
Dla ziemi byt lekki jak cien idacy za stoncem. Lecz eter, przesycajacy go od kamienia wegielnego
po najwyzszy z komindw, niost si¢ echem tej samej Swiadomosci, a dzigki temu echu przezywat
co$ przypominajacego cieckawo$¢. Powoli, cho¢ ziemi nic nie wydawalo si¢ powolne, dom otoczyt
si¢ ogrodami, takze nasyconymi eterem, rozrastajacymi si¢ na cala doling. Mijaty Wieki, cokolwiek
to znaczylo. Na czubku Durnock Head, gdzie niegdy$ obnazaty zgby stojace na sztorc kamienie,
wykwitla biata Swiatynia Wiatrow. Dom, ogrod i ziemia uswiadamiaty sobie niewyraznie t¢ nowa
obfitos¢; apel woli, z ktéra nie miaty ochoty dyskutowaé. Dobrze rozumiaty, Zze Zycie coraz bar-
dziej si¢ komplikuje. Akceptowaty to, tak jak akceptowaly wszystko. Oddychaty teraz nie tylko
zgodnie z porami roku 1 rytmem morza, ale takze z nieregularnymi, nieznacznymi jak cien przypty-
wami zycia, jego zamiaroOw, jego maszyn. Dolina przeobrazila si¢ w tarasowy ogrod karmiony sta-
wami zasilanymi z rzeczki Riddle. Na wodzie krecito si¢ koto mielace na make ziarno z nowych,
ztotych pdl na zachodzie, obok pieczono z niej chleb i dostarczano $wiezutki do domu. Na nowo
odkryte 1 powigkszone przez budowniczych piwnice wypelnity si¢ winami. Ku morzu, zamiast
strzelnic 1 dzial, wygladaty misterne jaskolcze gniazda balkonoéw z zelaznych eséw-floresow. Do
Invercombe zawsze mito si¢ przyjezdzalo i trudno bylo wyjechaé; szczg$cia zaznawato tu pokole-

nie za pokoleniem pewnej rodziny, karmiac ryby dorastajace w stawach do niezwyktych rozmiaréw

albo spacerujac wieczorami po otoczonych murem ogrodach, przy fantastycznym $wietle ksi¢zyco-
wego bluszczu. Moze bylo tu az za dobrze, bo kiedy Pierwszy Wiek zmienit si¢ w Drugi, kiedy kraj
poprzecinaty linie kolejowe 1 telegraficzne, a miasta skryty si¢ pod czapami smogu, wptyw Inver-
combe zaczat stabnaé. Gazowe $wiatto nigdy tu nie dotarlo, a cechmistrzowie i cechmistrzynie z
pobliskich miejscowosci, idac tu z wizyta, wymieniali spojrzenia, strzepujac kurz z foteli, 1 posta-
nawiali, ze chyba juz nie wroca. Dom na swoj sposob zdziczat. Kominy obrosty gniazdami. Dymity
z rzadka. Byt alkohol 1 byly samobdjstwa. Rodzina podupadta, a rezydencja zbladzita w ksiggi i re-
jestry majatkowe Wielkiego Cechu Telegrafistow. O zachodzie stonca barwne §wiatto wciaz wpa-
dato przez wspaniate okna do hallu, lecz wigzto po drodze w pasmach kurzu. Mijat Wiek za Wie-
kiem. Pojawialy si¢ nowe technologie. Ktoregos lata przyjechali ludzie i Invercombe raz jeszcze
rozbrzmiato dzwigkami zaklg¢ 1 stukiem mtotkéw. Moze nie byt to powrot do $wietnosci, ale poja-
wito si¢ $wiatto i zycie. I dom po raz pierwszy napehit si¢ energia elektryczno$ci, a potem polaczyt
cieniutkimi drucikami wijacymi si¢ przez kraj z inna $wiadomoscia, wigksza. Ludzie szybko znik-
neli, zbladly gadajace odbicia w lustrach, ktére dla siebie wywotywali, lecz Invercombe nie byto
juz samotne. Oddane w dzierzawg starszemu mistrzowi Ademusowi Isumbardowi Porrettowi z Po-

wszechnego Cechu Pobielaczy, w ramach rekompensaty za niedotrzymany kontrakt matzenski,
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miato odnowione dachy i naprostowane kominy. W nocy jego okna $wiecity jak nigdy przedtem, w
dzien rozwiano wszystkie cienie. Potem doling ogrzal wiatroster, ktory walczyt z szarym niebem 1
odpedzat deszcz zgodnie z wola starszego mistrza Porretta. Nad Kanatem Bristolskim mogly si¢
kiebi¢ mgty, lecz nad tarasowe kwietne ogrody 1 pigkne drzewa docierata jedynie delikatna mgiel-
ka, jaka widywato si¢ czasem w tle renesansowych obrazéw. W skwarne letnie dni, gdy tworzono
doskonata pogode, gdy $wiatlo nabierato takiego samego potysku, jak powodujaca nim naeteryzo-
wana mosi¢zna koputa, starszy mistrz Porrett bez konca przechadzat si¢ po zelaznej galeryjce wia-

trosteru, wypatrujac na drodze powracajacej zaginionej narzeczone;.

Poza Invercombe Anglia si¢ bogacita. Byt to wiek telefonu i gramofonu, niesfornych no-
wych rytmow i tanecznych mod przynoszonych z Wysp Szczesliwych przez pomysine dla statkow
pasaty. Korzenie i czekolada; wyuzdane tance; suknie z kaskadowego jedwabiu o obciazonych rab-
kach, by opadaly lekko jak woda; wykopaliska w Egipcie; ambitne osadnictwo w glebi dzikiego
ladu Thule. Ogrody zoologiczne byty pelne okropnych stwordéw, a skandal stat si¢ tak modny jak
imitujace stiuki tapety. Moda rzadzita Swiatem, pieniadze czulo si¢ wszgdzie, a balom nie bylo
konca. Nastal Wiek Swiatta, ulice wielkich miast 1$nity blaskiem jak nigdy przedtem, tramwaje
iskrzyly, a zjawy kinematograféw migotaly na ekranach sal kinowych, ktére wyparty dawne wode-
wile i kabarety. Automobile staty si¢ rownie powszechne jak bryczki, a dawne skomplikowane te-
legramy, ktére cechmistrz musiat wyspiewywac cechmistrzowi, gtownia glowni, zostaty zastapione
telefonami. Byt to tez Wiek Informacji i Pieniedzy, sprytnych machin, prowadzacych handel catego
kraju z szybkoscia 1 doktadnos$cia, z jaka nie mogtby konkurowaé zaden ludzki umyst - i Invercom-
be, drobnymi obrotami matego mézdzku wtasnej maszyny obliczeniowej, wkomponowato si¢ w te
piesn.

Ostatni ze shuzacych znalazl ktérego§ dnia swego starszego mistrza martwego. Ademus
Isumbard Porrett stat przymarznigty do galerii wiatrosteru, wypatrujac na drodze goscia, w ktorego
nadej$cie zdawaty si¢ wierzy¢ jego oczy-sople, cho¢ byto wiadomo, ze ona umarta zaraz na poczat-
ku Wieku. Zgodnie z ostatniag wola, mistrza pochowano na terenie posiadlo$ci w nieoznakowanym
grobie, a Invercombe wrocito do Cechu Telegrafistow. I znéw zostato zapomniane. Zatrudniono
tylko podstawowa obsadg stuzby. Czasem, dla knowan i krzataniny stworzen, ktorych dom i ziemia
nadal nie rozumiaty, w noce, kiedy w uj$ciu rzeki mate 6deczki uwijaty si¢ jak nartniki, przywoly-
wano mgty albo uspokajano morze. Mijat czas, ale wszystko pozostawato takie samo. Potem dom
wyczut nowe drgnienie, gdy ustgpowat chtod szczegdlnie dtugiej zimy, ktora czut juz w wilgotnych
ko$ciach swych wiekowych kamieni. Powodem zmiany wydawal si¢ przyjazd dwoch nowych

stworzen, cho¢ dom nie pojmowat przyczyn i skutkéw. Niewiele wiedziat takze o wigzi taczace;j
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lub dzielacej te ruchliwe istoty, rozumiat tylko, Ze starsze i wigksze osobniki wielu gatunkéw - fru-
wajacych, ryjacych, a takze tych stawiajacych kamien na kamieniu 1 zaklecie na zaklgciu - karmia 1
chroniag mniejsze 1 mtodsze swego rodzaju i1 czgsto przy okazji zabijaja inne gatunki. W pewnym
sensie nie dostrzegl wigc niczego niezwyklego w arcycechmistrzyni Alice Meynell, cho¢ wyczu-
wal, ze jest wyjatkowa pod wieloma wzgledami; a przemawiat do niej, jak do wszystkich miesz-
kancow, nie dlatego ze zalezato mu, by ustyszata, by porozumiata si¢ z nim, lecz dlatego ze nie po-
trafit nie §piewac. To lato bylo ciepte. Invercombe wygrzewato si¢ 1 oddychato. Mewy na klifach
Clarence Cove wysiadywaly jaja i zazeraly si¢ szprotami, a jedno ze stworzen, ktore przyjechato do
domu bliskie $mierci, wyzdrowialo i zaczeto spedzaé caty czas z drugim swego rodzaju, urodzo-
nym nieopodal nad brzegiem. Dla Invercombe kazde z tych zdarzen wazyto tyle samo. Potem nad-
szedt moment, jak uktucie komara, w ktérym przepadia wielka dostawa eteru, i Invercombe opusto-
szato jeszcze raz, cho¢ owej dlugiej zimy telefony rozdzwaniaty si¢ wiadomoscia, ze konczy si¢
Wiek Swiatta, ze Wschod zwraca si¢ przeciwko Zachodowi - zatem nawet ono zaczelo wyczuwaé

zmiany.

2

Na poczatku byta piesn, a piesn byta wszystkim i wszystko bylo piesnia. Klade, cho¢ za-
wsze powtarzal sobie, ze jest szczesliwy, z perspektywy czasu widziat w owych wezesnych, niepa-
migtanych dniach dziecinstwa tylko utracona tres¢. Powoli zaczat z piesni wyrdznia¢ poszczegdlne
glosy, postacie, sylwetki. Dlonie Idy, szorstkie i darzace. Potem glos Silusa, biaty ksztatt jego biale;
twarzy. Sciany, sufity, wpadajace przez okna snopy §wiatla oraz wyrazny obraz i zapach - moze

pierwsze prawdziwe wspomnienie - Kwiat stojacy nad nim 1 patrzacy przez prety 10zka, chwiejacy

si¢, szlochajacy, ptaczacy i1 $piewajacy poprzez popekane kwiatowe platki swojej twarzy. Gdyz 1
Kwiat byl piesnia, a ta pie$n nie byla ani smutna, ani wesofa, ani gltodna, ani ciepta, ale byta
wszystkim, byla dotykiem pomarszczonych przescieradet i Rolnikami nachylajacymi si¢ wieczo-
rem nad krowami na swych zachwaszczonych ostem polach. I gumowatym smakiem wtykanego do
ust smoczka, goracym strumieniem pokarmu, ktory przychodzit potem, cho¢ Klade wiedziat, ze to
pézniejsze wspomnienie, co$, co wymyslit sam w czasach, gdy zwiedzal Wielki Dom i porozlewat
w Kuchni wiele butelek. Rost, zmieniat sig, czas mijal, ale piesn byla zawsze. Wigksza niz Wielki
Dom, niz Ogrod, niz Las, do ktérego nie wolno nigdy wchodzi¢, bo tam mieszkaja Ludzie-Cienie,
tam piesn jest najwyrazniejsza i1 najostrzejsza. Piesn jest tobq, piesn jest nami, szeptata Ida swoim
sposobem, innym niz dzwigk lub obraz. Ty, Klade, nalezysz do Wybrancow. Mruga. Ciemne rysy

jej twarzy. I tak samo my... Wybrancy. Wedrujac pod pelnymi nasion strakami w Ogrodzie, odtu-
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pujac z drzew siwawa korg, Klade obracat to stowo w ustach jak kamyki wytowione z Nieprzebyte-
go Strumienia, ktére czasem ssal, bo byty przyjemnie gtadkie i chlodne. Wybraniec, jestem Wy-
brancem. Podobat mu si¢ smak i klimat tego stowa. Wybraniec, Wybraniec, Wybraniec...! Tak
$piewato stonce, chmury, tak $§piewaty malenkie blotnistoszare rybki uciekajace mu spod palcow w
strumieniu. Woda tez Spiewata, przemykajac mitym chlodem migdzy palcami, a on $piewat wraz z
nig 1 $mial si¢ pelnymi kamykow ustami. Kiedy wstal, widziat Wielki Dom, skinienie zgigtego pa-
lucha komina 1 poszarzale szyby okien. Ogrody kotysaly si¢, przepysznie pachnac pokrzywami, a
tu szedt sobie Silus, z bialg twarza i dziwnym skrzywieniem warg rysujacych w powietrzu drzace
ksztatty jak kleby chmur. Klade tez tak probowat, ale usta wciaz unieruchamiata mu chtodna, 1$nia-
ca twardos¢ otoczakéw. Piesn odmieniata go 1 unosita. Piesn popychata do przodu. Piesn byta wy-
pluwanymi kamieniami. Czas biegl zatem za zakurzonymi oknami Wielkiego Domu, ktorych pod
zadnym pozorem nie wolno mu byto oblizywaé tym spuchnigtym czym$ w ustach, zwanym jgzy-
kiem, czego nie miala Ida. I byty kolejne glosy - zimowe glosy, cho¢ wiedzial, ze wszystkie spro-
wadzaja si¢ do Spiewu rzeki i otoczakéw. To, powiedziano mu stanowczo, stuzy do dotykania. To,
powiedziano, do stuchania. To jest smak, czyli jeszcze co$ innego. To, Klade, jest kolor, a to, Kla-
de, zapach. To sa r¢ce, palce 1 nimi, a nie ustami, dotyka si¢ wszystkiego, cho¢ ogien, przed ktorym
siedzial na tréjnoznym zydlu w Wielkim Salonie, nie mial palcow, a jednak dotykal go swym cie-
ptem. Ogien byt dobry, lecz jednoczesnie niebezpieczny 1 wolno byto siedzie¢ tu, ale nie blizej, stu-
chajac wlewajacych si¢ zza drzwi zimowych glosow. Nawet to imie - Klade. Styszates, zeby ktos
sie tak nazywat? Ida. Styszal ja nawet przez zamknigte drzwi, bo nie miata jgzyka i wydawany
przez nia glos brzmial tylko w jego glowie. - Zwal wszystko na Kwiata, jak chcesz, bo to po prostu
byl pierwszy dzwigk, jaki wydat. Ale jest jedyny w swoim rodzaju. Dlaczego miatby mie¢ imig,
ktorego inni juz uzywali? Robimy z niego kogos zbyt niezwykitego. Widziales, jak mu sie wszystko
myli. Co moze slyszeé, a czego nie. Nie powinnismy byli sie zgadza¢ i jecha¢ do Swietego Alphe-
gea. - A miatem wybor? Cokolwiek knuta Alice Meynell, na pewno nie pozwolitaby Klade'owi
dorosna¢ 1 prowadzi¢ normalnego zycia. Nie znasz jej, Ida. Jest... Tutaj stowa, ktore probowat wy-
powiedzie¢ - Klade zauwazyl, ze Silus stara si¢ ostatnio jak najwigcej mowi¢ ustami, cho¢ byto to
dlan niewygodne i czgsto konczylo sig ciepla mzawka na twarzy - zdryfowaty w piesn, a tej juz nie
rozumial, ciemnej, dziwnej, niebezpiecznej i kuszacej jak ptomienie ognia. Ida, nie mozemy go zo-
stawic... Ja juz czasem nie moge. Mimo ze tak bardzo go kocham. Mimo Ze nie mamy wyboru. -
Musimy stara¢ si¢ by¢ rozsadni. To najwazniejsze. I pewnie najtrudniejsze. Kto wie, co przyniesie
przyszto$¢? Ale on jest czg$cia przysziosci. W koncu kto by go teraz zechcial? - Jest ~ doskonaly.
Niepowtarzalny i nasz. Naprawdg jest Wybrancem. Za p6zno na zale. Wspomnij tylko, Ida, jak my

tutaj trafiliémy... Klade niewiele rozumiat. Swiat jednak rost, on takze rost, a tymczasem musiat si¢

146



uczy¢, czyta¢. Czytanie miato posmak pajakow i kurzu. Byt do tego celu nawet specjalny pokdj na
pigtrze, w rogu Wielkiego Domu, gdzie w okna postukiwat buk, a latem styszato si¢ Swiergot ja-
skotczych pisklat w gniazdach, uczacych sig swej partii piesni. - Teraz stuchaj. Powiedz to powo-
li. Nie spiesz si¢. Nazywam si¢ Klade. Klade powtoérzyt, lecz Silus krgcit gtowa. Cho¢ utozyt usta
w usmiech, Klade wiedzial, Zze jest mu smutno. Nie... - Nie chcg, zeby§ mowit tak jak ja.

Otworz porzadnie usta. Nie betkocz i nie pluj. Ale...
- Wiem, wiem - rzekt Silus. - To moja wina. Bo mnie tak odmienito.

Szaro§¢ w oczach Klade'a pociemniata, piesn w jego glowie takze. Wokot narastaly inne jej
aspekty - ptaki, stuk-stukajace gatezie buka. Ida spacerowala po ogrodzie i Klade wiedzial, ze stu-
cha. Albo nie - bo do stuchania stuzyty uszy, do tej czgsci piesni, ktora byta dzwigkiem. Wigc moze

to wcale nie byto stuchanie.

- Chyba powiniene$ mowic... A zreszta moze nie. Moze to jeszcze bardziej mylace. Mow

tak, jak styszysz Ide. W glowie. I tak wyraznie. Rozumiesz, o co chodzi?

- Tak.

Ida ztamata w ogrodzie sucha todyge szczeci, a wyczuwat to zmieszane z czuciem jej ciala.
Tak.

Potem poszto juz tatwiej. Miat tworzy¢ dzwigki ustami, nie tylko w glowie. Tak jak $piewa-
ja ptaki, Klade, chociaz my nie jesteSmy ptakami, Klade, jestesmy Dzie¢mi Wieku. I nie wolno ci
wktada¢ kamykow do ust, oboj¢tne jak stodkich 1 chlodnych, ani liza¢ szyb, nawet potajemnie.
Wiosna pojawity si¢ trzepoczace przedmioty, pachnace jak ten zakatek domu, gdzie $ciany wydy-
maly si¢ i do $rodka kapat deszcz. Przedmioty, ktore Ida zamykata w niezrgcznych dloniach albo
ktadta na kanciastych kolanach i dtugo si¢ w nie wpatrywala. Nazywaty si¢ “ksiazki”, a to, Klade,
sa litery 1 stowa. To specjalna czg$¢ piesni. Latem do Ogrodu zaczely si¢ wdziera¢ krowy, wraz z
nimi przybiegli Rolnicy, muczac, tupiac na trawie wsrdd leniwych much i depczac pokrzywy, az
przybyli Stalmistrzowie i wyptoszyli ich swymi wielkimi jak lopaty dtonmi, wciaz ptonacymi za-
rem kuzni. Lato bylo dobre. Lato to siadywanie z Ida na starej tawce w motylim upale. Lato to
ksiazki. Lato to nauka czytania. Wskazywata czarnym palcem ziarniste ksztalty. Krowa. Ptak. Po-
tem Pies, podobny do Kota, ale nigdy go nie widzial. Jakze si¢ $miali, gdy kazata psu stanaé w
srodku glowy Klade'a i zamerda¢ ogonem! Tak, zaraz juz wiedzial to wszystko, znat tez ksztalty,
jakie przybieraja, kiedy $ciska si¢ je jak muchy pomiedzy kartami ksiazek. Ale... m¢zczyzna, ko-
bieta? Ida, co w tych stlowach takiego smutnego? I jak si¢ pisze “Wybraniec? Klade byl, na dlugo

zanim odkryl ten termin, pozeraczem ksiazek, a wlasciwie pozeraczem wszystkiego. Lykal, co sig¢
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nawinglo, nie tylko kamyki, “pozeracz” bowiem oznaczato tu jedzenie bez jedzenia. Pochtaniat
Wielki Dom. Pochtanial poddasze, cale w stonecznych plamkach. Pochtaniat Ogréd az po Las,
gdzie mieszkali Ludzie-Cienie. Dalej nie. Pochtanial dtuga przesicke zwana Slepa Droga, ktora w
jedna strong prowadzita do Kuzni Stalmistrzow, a w druga w ogole nigdzie. Uwielbiat siedzie¢ w
obtednym zarze i blasku Kuzni, w sapaniu pieca, okrzykach i toskocie. Stalmistrzowie mieli ptaskie
czerwone twarze, potgzne ramiona i1 poszarzate, pokryte pecherzami, szcz¢kajace metalem dlonie.
Byto ich dwoch, cho¢ rownie dobrze mégltby to by¢ jeden. Zlewali si¢ ze soba wsrod goracej pary,
jak wtedy, gdy zanurzali rozzarzone metale w pigknej, pokrytej szumowinami wodzie w kadzi. A
kujac mtotami, gtosno skandowali, chociaz ich stowa nie przypominaly tych, ktore Klade czytat w
ksiazkach albo miat wypowiada¢. Ida powiedziata: Oni w kotko wys$piewuja zaklgcia, ktorych sig
nauczyli, kiedy terminowali, co oznaczalo jaka$ odlegla, tajemna 1 nadal niezrozumiatly parti¢ pie-
$ni. W kacie Kuzni, nieopodal chichoczacego i grzechoczacego Nieprzebytego Strumienia, Klade
znalazt cate ogromne arkusze stow. Jakim$ sposobem uciekly z ksiazek, po czym zostaty spigtrzo-
ne, zwiazane, Sci$nigte 1 mieszkalty razem z myszami, ktore pozostawity wsrod nich mysie plamy 1
zapachy. Zafascynowany tymi zbrazowialymi kartkami, pozbierat je metodycznie spomi¢dzy my-
sich bobkow 1 poznat wiele stéw dotyczacych tych istot zwanych kobieta 1 mgzczyzna, ktorych Ida,
Silus i Kwiat przewaznie nazywali Tamtejszymi, o ile ich w ogodle jako$ nazywali, a ktorzy nie byli
Wybrancami. Mieli co$ takiego, jak Narodziny. Mieli co$ takiego, jak Malzenstwa. Mieli Cechy.
Mieli Zgon. A niektérzy z Tamtejszych lubili rozptaszczac si¢ na obrazkach na tych stronicach, tak
samo jak psy i koty. I zawsze byli w odcieniach brazu - w kolorze mysich sikéw, nawet jesli myszy
na nich nie nasikaty. Einfell, jak rozumial, bylo konkretnym miejscem, a gdzie indziej istnialy tez
inne miejsca, o nazwach takich, jak Londyn 1 Preston i Bristol, gdzie jedna na drugiej staty cegtly
wielu doméw 1 sami Tamtejsi tazili jeden po drugim, jak te stonogi, ktore znajdowato sig, zerwaw-
szy kawalek tapety ze $ciany Wielkiego Domu, gdy Silus nie patrzyl. Tamtejsi byli wszgdzie. No 1
byla jeszcze ta machina. Przyjezdzata z prowadzacego nigdzie konca Slepej Drogi w kazdy dziesia-
tek po potudniu, na Podworze dla Trzody przed Nowa Szopg, czyli tam gdzie mieszkaly koty. Z
przodu miata twarz i co$ jakby oczy, zima $wiecace odtamkami stonecznego blasku, a kiedy indziej
catkiem puste. Prychata i klekotata, a z boku miata wielkie litery. A. Rudy. Taunton. Art. Spozyw-
cze. Dostawa. Potem patrzyt i patrzyt przez chwasty i kocie tby, a maszyna rozpostarta skrzydto,
jak zuk na stoncu, 1 wyszedl Rudy. Rudy nie wszystko miat rude. Czg$¢ twarzy Rudy'ego byta czer-
wona, na policzkach rosta mu rzadka, zoéttawa szczecina, ktora bez przerwy pocierat. Oczy tez miat
czerwone. | biate, i niebieskie. Koty zaczely mruczeé i ociera¢ si¢ o jego nogi, a Rudy ze skupie-
niem na nie cmokat. Co najsmieszniejsze, glaszczac je, caly czas poruszat ustami, mlaskat, oblizy-

wal z¢by jezykiem 1 odwracajac gtowe, wypluwat I$niace strugi, ktore ladowaty jasne 1 spienione
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na bruku albo zawisaty na todygach zielska. Rudy byt tak rudy, ze rudo$¢ az z niego wyciekata.
Klade podszedt blizej. Dotknat rudej rzeczy, powachat ja 1 posmakowat. Ostra, ciepta i cierpka.
Bardziej jak farby, ktorymi czasami bazgrat na kawaltkach papieru, probujac wymalowac¢ Psy, Koty
1 Krowy, niz cokolwiek, co mogiby wyplu¢ z wlasnych ust. Rudy patrzyt na niego i1 drapat si¢ po
glowie. - No, niech mnie... - Dzien dobry - powiedzial dumny z siebie Klade. - Jestem Klade. Rudy
jezyk Rudy'ego oblizal jego rude usta i przesunat cos rudego z zakamarka jednego rudego policzka
w drugi. Piesn wirowata wokot, okalajac go radosnymi p¢tlami, ale nie wnikata do wewnatrz. Ca-

kiemjakby byt skata posrodku Nieprzebytego Strumienia.

- Rany Boskie - powiedzial ptaskim, rudym, bezmelodyjnym gltosem. -Troch¢ mlody jestes

jak na swoj stan, co?
- Jestem, a ty nie jestes Wybrancem.

- A ty jeste$ chtopak, prawda? - Rudy, nie postapiwszy kroku blizej, przyjrzal si¢ Klade'owi

uwazniej. - Na oko nikt by nie poznal. Mamie si¢ przytrafilo, co? Biedaczysko...

Potem przyszta Ida i Silus, a potem Stalmistrzowie 1 Lowczy, 1 paru Wybrancow z Dalekiej
Wsi, ktorzy byli w stanie pomdc. Rudy otworzyt wigksze skrzydta z tylu swej machiny i zaczat
wyjmowac kapusteg, worki cukru, maki i morskich ziemniakdw, przewaznie jednak puszki, a cza-
sem nawet ksiazki, ktore Ida tulita do piersi, a pie$n na chwile jasniata wokot niej jak oczy machi-
ny, ktore nazywaty si¢ reflektory 1 byly napgdzane czyms, co nazywato sig elektrycznosé, czego w
Einfell nie ma, ale w $wiecie Tamtejszych jest bardzo wazne. Ida usadzita go na stotku przed ko-
minkiem w Salonie i roztozyta wokot jeszcze nieobsikane przez myszy arkusze gazet. Poklepala go
po plecach, a jej dlonie byly w dotyku jak gatazki. Jej piesn zawsze byla radosna i smutna. W
punktach kulminacyjnych kojarzyta mu si¢ swym zagubieniem 1 sita z piesnia Ludzi-Cieni z gigbi
Lasu. Kiedy wzigta te ztaczone rzeczy zwane nozyczkami, Klade wiedziat, ze ma ktopot z utrzyma-
niem ich w swoich dziwacznych dloniach. Powietrze wokot glowy Klade'a §piewalo szeptem ciach,
ciach i taskotalo go w szyje. Ale w piesni bylo co$ jeszcze, co§ ze wspomnien Idy, jak okruch lata
ukradziony przez reflektory machiny Rudy'ego. Klade siedziat, a Ida obcinala mu wiosy - zywy-
-martwy, zapamigtaj réznicg, cho¢ wlosy na pewno byly martwe, bo inaczej strzyzenie by bolato -
ale to byly wlosy kogo$ innego, w innym pokoju, i miaty kolor wspomnien, czyli stonica. Léniace
ztote loki. Przepraszam, Klade, ale ty caty czas mi przypominasz... Nie badz smutna i nie przepra-
szaj. - Poprawit sig: - Powiedz, Ida, bo mnie to ciekawi. To, co myslisz, jest Tam, prawda? - Przy-
pomnial sobie etykietki z puszek, ktore lubit czytac. - Moze to Floodgate Street w Deritend, gdzie
robia Budyn w Proszku Alfreda, Najlepszego Przyjaciela Kazdej Gospodyni? Nozyczki przestaty

pracowac i1 poczut dzwoneczkowy nacisk - $miech Idy, cho¢ smutek pod spodem wcale nie zniknat.
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Nie, Klade, nie. To jest w Yorku. Niewazne. Co za r6znica, mogltoby by¢ cho¢by w Afryce... Sie-
dziat wigc dalej, nozyczki ciach-ciachaty, a na murach Afryki wykwitly kwiaty podobne do tych,
ktore Kwiat wywotywatl w powietrzu, ale te byly narysowane na papierze; ksztatt okna, zapachy i
dzwigki przedostajace si¢ przez nie catkiem si¢ zmienily. Tej partii piesni Klade jeszcze nigdy nie
styszat. Mokry szum i szelest czego$ zwanego Ruchem. Wiele, wiele gloséw, a Ida $miata sig in-
nym glosem, cho¢ wciaz wlasnym i gladzila go teraz mniejszymi palcami, jednorgka, bo druga uci-
nata mu ztote pukle. - Ostroznie, ostroznie, bo utng ci ucho... - Gtos byl 1 nie byt jej. Ciach-ciacha-
nie nozyczek, uczucie obecnosci Idy, zaréwno teraz, jak i w dalekim miejscu zwanym York, bylo
mite i mroczne zarazem. Ciach, ciach, a potem przygladata mu sig¢, nozyczki odpoczywaly, a wlosy
pigknie lezaly wokot, jednoczes$nie ztote i ciemne. Zaczgto go uciskaé w oczach, w gardle 1 brzu-
chu, Ida byta wszedzie dookota, ciepta jak stonce i zimna jak ksigzyc, 1 przez chwile tak duza, ze az
podobna do najbardziej szalonych Ludzi-Cieni 1 nie bylo w niej nic poza pie$nia. Ale Klade z jakie-
go$ powodu pragnat si¢ do niej przytuli¢, poczué co§ wigcej niz gatazkowaty dotyk dtoni. Zazdro-
scit tym ksiazkom - tak je do siebie przyciskata - i zatowat, Ze nie jest migksza, tagodniejsza, chet-
niejsza. Cho¢ pigkna, przepickna jak wszyscy Wybrancy, chciatby, zeby byta kim§ innym. Nozycz-
ki upadty. No, chyba koniec. Zebrala gazety, przeciagng¢la po nich gruztowatymi pakami, a potem,

naglym szarpnigciem, wsrod dymu i zapachu sadzy, cisngta je wszystkie w ogien.

Nadeszta zima. W okna thukl deszcz. Popatrzywszy uwaznie, Klade mogt w kazdej kropli

dostrzec caty ogrod az po migotliwy mrok lasu.
- To jest zjawisko optyczne - powiedziat mu Silus. - Zatamanie $wiatta.
- Jak w lustrze?
Pauza. Deszcz dalej robit kap, kap, kap.
- Eee, przeciez ty nie widziate$ lustra. W Einfell nie mamy zadnego.
- Ale Tam, u Rudych jest duzo?
Rynny zagdakaty.

- Chyba tak. Zdaje si¢. Ale to nie sa Rudzi. Mysle, Klade, ze juz ci to mowili§my. Mistrz
Rudy to po prostu jeden konkretny cztowiek, ktory przywozi nam zakupy. Rudy to takze nazwa ko-
loru, tak si¢ sktada, ze on ma wilasnie takie nazwisko. Ludzi mieszkajacych poza Einfell, w mia-
stach jak Bristol czy Taunton, rzeczywiscie nazywamy Tamtejszymi. Bo oni mieszkaja tam, poza
Einfell, a my tutaj. Rozumiesz? - Tak. I w Yorku tez. A my jestesmy Wybrancami. Kap, kap, kap.
Gdak, gdak, gdak. Wpatrujac si¢ odpowiednio intensywnie w ciemniejace szkto, Klade widziat w
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nim uwigziona twarz Silusa, pokrzywiong i rozciagni¢ta jak przestonigty chmurami ksigzyc. Prawie

widziat tez swoja wlasng. - Tak, Klade. Ale nie powiniene$ plu¢, jak mowisz - to chyba tez ci juz
mowitem. Padato 1 kapato przez wiele dni bez przerwy, Ida karmita ogien w Najwigkszym Salonie
mokrym weglem, wszystko byto zamglone 1 zadymione, a Klade pomagal jej w gotowaniu. Czasem
robila si¢ roztargniona i tylko stata posrod smogu, ze Sciszona i weiagnigta do srodka pie$nia. Mu-
siat jej wtedy przypominac, co ma robi¢ 1 kiedy. Po raz kolejny strzygla go, tym razem jej piesn
bylta rozkojarzona i nozyczki naprawde ciachnety mu ucho. Ostupiat. W §rodku byt Czerwony, nie
Rudy, cho¢ wiedziat, Zze naprawdg jest Wybrancem, i znat juz réznic¢ pomigdzy tym, co si¢ mysli
w glowie, a co mozna wypowiedzie¢ jezykiem. Kap, kap, kap, robit deszcz, a rynny nie mogly po-
wstrzymac si¢ od chichotu, az nagle co$ poteznie tupneto - to dach postanowit zwali¢ si¢ na schody
1 w piesni domu pojawito si¢ jeszcze wigcej skrzypniec 1 pojekiwan. Przyszio paru dekarzy, zeby
naprawi¢ dach. Klade, ktory rozczytywat si¢ w Ogloszeniach Budowlanych starych egzemplarzy
“Bristol Morning Post”, byt wielce podekscytowany. Przez osty po drugiej stronie Slepej Drogi
przypatrywat sig, jak wytadowuja z furgonu drabiny. Z plonacych przedmiotow, ktore trzymali w
ustach, leciat dym. Gdy wyrzucili jedna taka rzecz, Klade przeczesal mokra trawe. Krotki, mokry,
bialy 1 pgkaty - powachat go i skinal gtowa z poczuciem wtajemniczenia; ci cechowi na pewno byli
Rudymi. Shuchat ich glosow, ich pie$ni-bez-piesni. - No, chyba niezle, co? Potrojna stawka w pia-
tek. A to zwykty dach, nie? Ale widziate$ tego tam... Jezus Maria! Co za nora! W Zyciu nie uwie-
rzysz, ze tu mieszkaja ludzie. No i te, kurwa, stwory w lesie... Trzepoca wokot jak, kurwa, pranie,

co si¢ urwato...
- Przepraszam.

Dekarze spojrzeli nan ze swoich drabin, a uSmiechy zamarty im na twarzach, cho¢ zgby
mieli jeszcze ostrzejsze i1 bardziej blyszczace niz Lowczy - ale w koncu jeden wyplut je na dton 1

Klade sig zorientowat, ze to metalowe rzeczy zwane gwozdzmi.

- Czy nie jestescie czasem z firmy Frandons z Frimley, tej co oferuje Ustugi dla Wszelakich
Cechow, Rozsadne Ceny 1 Bezptatng Niezobowiazujaca Wyceng? - spytat Klade, zachwycony, ze

tak doktadnie pamigta reklamg i ani razu si¢ nie zaplut.
- Ze jak?
- Czy nie?
- Nie. Jeste$ jednym z nich, co? Maly, pieprzony troll. Ej, Eddie, jak ci si¢ zdaje?

Drugi dekarz, Eddie, zerknat w dot, z nowej potaci gontu, na ktorej lezat rozpostarty z mlot-
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kiem.
- Nie moze by¢. No popatrz tylko na niego.
- Ale zobacz na nadgarstek, nie ma Znaku. A jak dla mnie, juz powinien by¢ po Prébie.

Klade tez spuscil wzrok, przygladajac si¢ brudnobiatej skorze w miejscu, gdzie zyly spoty-
katy si¢ z dtonia. Potem uniost ja, pokazujac dwém dekarzom balansujacym na ociekajacym woda

dachu. Wokot zimowe niebo ziongto deszczem.

- A moze to prawda, co opowiadaja. Ze cholerne odmiefice, kurwa, kradna nam niemowlaki.

No niech ja tylko powiem Shirl...

Wrocili do podniebnej pracy, pokrzykujac na niego, ze ma odej$¢ stamtad, pieprzony $wir,
bo tam jest niebezpiecznie. Ale Klade zauwazyt, ze na lewych przegubach mieli niewielka rang po
wewngtrznej stronie, jakby kiedys$ skaleczyli si¢ przy strzyzeniu albo waleniu mtotkiem. To samo
spostrzegt pdzniej u Rudy'ego i innych dostawcéw. Potem zrobit eksperyment, ciach ciach, 1 wyle-
ciato trochg pieprzonej czerwieni. Dopadl go Silus i zaplul mu cata twarz, méwiac, ze nigdy, prze-
nigdy nie wolno mu tego robi¢ ani uzywac takiego stownictwa. Kazat nie pokazywac si¢ sobie na
oczy, po czym znalazt go 1 przepraszatl, powtarzajac, ze czasami zapomina, jakie to wszystko dziw-
ne. - Tamtejsi - powiedzial - maja na przegubie taki Znak, ktory pokazuje, ze nie sa Wybrancami.
To jest co$, czego nie mamy, co tracimy. No i oni, Klade, nie nazywaja nas Wybrancami, tylko moé-
wia brzydkie stowa. Takie jak te, ktore po nich powtarzates. Troll, potwoér, czasami - 1 to juz nie
jest zle, bo nawet brzydkie stowa si¢ stopniuja - odmieniec. Oni si¢ nas boja, dlatego dekarze tak

cig potraktowali.
- A od czego robi si¢ ten Znak?

Dtuga pauza. Piesn dziwnie $cichfa 1 zapachnialo glownie nowym dachem, czyli rznigtym

drewnem i1 surowym kamieniem.
- Znak, Klade, robi sig¢ od eteru. My stajemy si¢ Wybrancami.
- A co to eter? Cos$ jak elektryczno$c¢?
Silus zastanowit si¢ nad tym. Twarz mial gladka jak talerz.

- Chyba lepiej pokaze ci najpierw, czym eter nie jest, a potem dopiero wyttumacze, co to ta-

kiego. Musisz w koncu dowiedzie¢ sig trochg o §wiecie...

Silus pokazal mu rzeczy nazywane mapami - Klade widywat je wcze$niej w reklamach

(“Jak doj$¢ do naszego salonu”), ale nigdy naprawdg ich nie rozumial. Niebieski, tutaj, to woda 1
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jest jej naprawde bardzo, bardzo duzo, a zielony - tak Klade, rudy tez - to ziemia. Klade dotknat
miejsca wskazywanego czarnym paznokciem Silusa, czyli Einfell, potem zerknal w bok przez to-
mocacy galeziami buk, ciekawy, czy zobaczy palec wystajacy z chmur. Silus si¢ rozeSmial. Wiesz
co, Klade, czasami... Klade zachwycit si¢ mapami. Niebieska woda, ktérej nie mozna pi¢, bo tyle w
niej soli. Najbardziej podobaty mu sig te, na ktérych caty ich kraj, Anglia, byl narysowany malutki.
Uwielbiat Afryke, czarna w swym sercu, ale goraca i1 jasna, bo pod wigkszym stoncem. Uwielbiat
Thule, ludzie przewaznie mieli tam Ruda skorg - uwazaj, Klade, bo zaczyna ci si¢ miesza¢. A pa-

migtasz, jak pytates o elektrycznos¢, a ja powiedziatem, ze w Einfell jej nie mamy?

Dni staty si¢ cieplejsze, za otwartym oknem gabinetu rozbrzmiewata piesn petna buduja-
cych gniazda ptakéw 1 mchu, ktory zarastal nowa pota¢ dachu. Silus trochg westchnal, trochg za-

chichotal. Oczy mu pojasniaty.

- Klade, to pierwsza rzecz, jaka mi pokazali, kiedy uczylem si¢ na elektryka. Tyle si¢ od
tego czasu wydarzylo, a ja i tak pamigtam. - Wyjal pret z czegos, co nazywat bursztynem, pigkny,
ciezki, 1 potart go tkanina, ktéra nazwat jedwabiem. - A teraz popatrz, co si¢ stanie, kiedy go zblize

do tych kawatkow papieru...

Uniosly sig 1 tanczyly jak $niezne ptatki. Klade'a az zatchngto z zachwytu.

*

Probowat pojsé w druga strong Slepa Droga, gdzie watte drzewka wyrastaly spomiedzy bru-
ku 1 lezaly przewrdcone przedmioty zwane latarniami. Czut, jak wycieka z niego zycie, 1 barwa, az
wreszcie z gory zobaczyl zywoplot grozny od ogniociernia, pofaldowane wzgorza Tam w chmu-
rach i we mgle, przetykane stupami i liniami, jakby $wiat byt pozszywany i bez tego mogt si¢ roz-
pas¢. Stal bez tchu. Prawie juz nie czul pies$ni 1 szkoda mu bylo tych szarych ludzi, Rudych, Tam-
tejszych, ze musza zy¢ w pustym swiecie, jaki sobie uczynili. Litowat si¢, cho¢ byt zafascynowany.
Po drugiej stronie lasu lezato Miejsce Spotkan. Kojarzylo si¢ z jeszcze nieobsikana przez myszy
gazeta, bylo szare i plaskie, otoczone wielka polacia trawnika. Latem o zmierzchu przychodzit ja
kosi¢ mistrz Kosiarz, ktoérego lepiej unikac¢, z jego dlonmi-niedtonmi wirujacymi jak roje owadow
o brzasku. Piesn przypominata tutaj zimowy nurt wody, gdy Nieprzebyty Strumien zarastat lodem i
ni6st Klade'a w swych ramionach do $rodka Miejsca Spotkan, gdzie panowat wszechogarniajacy
zapach-niezapach. Czasem do Miejsca Spotkan przyprowadzano ludzi - Tamtejszych albo Wybran-
cow, Klade, to nie zawsze sig liczy. Ale zawsze byli w Ztym Stanie. Raz lezalo tam co$, co nazy-
walo si¢ niemowle, tak jak u kotow, kiedy maja kocigta. Jaki§ Tamtejszy zostawil je pod brama.

Zepsuto czyste korytarze Miejsca Spotkan swoim pojgkiwaniem-bez-piesni i stodkawym zapa-
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chem. Klade patrzyt na nie, a kiedy przestawato kwili¢, szturchat je palcem, az zaczynalo znow, i
wykrecit mu nadgarstek, zeby sprawdzi¢, czy jest Wybrancem. I dalej nie byt pewien. Ale nie po-
dobato mu sig, ze skacze wokot niego tak wielu Wybrancoéw, ze nawet Lowczy przyniost mu kawa-
ty migsa, ktére polozyl, sinoczerwone i krwawiace, na schodach Miejsca Spotkan, zeby znalezli je
z rana, a Ida kazata mu je zabra¢ i posprzata¢. Nie podobato mu sig, ze zmienita si¢ nawet piesn

Ludzi-Cieni w gigbi lasu.

Niemowl¢ miato twarz jakby zrobiona z btony i tylko jedno oko, ktore chyba nic nie widzia-
to. To, Klade, samo w sobie nie oznacza, ze ono jest Wybraficem. Czasem po prostu si¢ takie ro-
dza, tak jak te kociaki, ktore Silus zbierat do worka i wrzucat do kadzi u Stalmistrzow, robiac to z
mitosierdzia. Dziecko tez dlugo nie pozyto, no i dobrze, cho¢ kiedy Klade to powiedzial, Silus
wsciekt si¢ na niego, jakby uzyt stow w rodzaju pizda, wiedzma, potwor albo jebany odmieniec.
Potem pojawit si¢ kto$, kogo Klade wziat za Nurka, bo przypominal mu cechmistrza ubranego w
ogromny kombinezon do nurkowania z mosigznym helmem wyposazonym w okienka, ktory wi-
dzial kiedy$ na obrazku w “Bristol Morning Telegraph”. Tylko Ze ten Nurek zrost si¢ ze swoim
strojem, caty wydawat si¢ zrobiony z podgumowanej tkaniny, mosiadzu, szkta, krwawego migsa 1
petli skorzanych paskdéw. Nie mial nic wspdlnego z morzem, pracowat przy eterze. Pochodzit z nie-
dalekiego Invercombe, gdzie wchlonat tyle tej substancji, ze w nocy §wiecil, a w dzien byl ciemny,
co nazywalo si¢ dziwoblaskiem. Klade'owi stanowczo zabroniono zbliza¢ si¢ do niego - Ty przede
wszystkim nie, Klade - ale on i tak zakradt si¢ do Miejsca Spotkan i1 zajrzat przez dziurke w
drzwiach w dygocaca ciemnos$¢, gdzie Nurek lezat na tozku 1 dyszal swa okienkowata twarza, a
Kwiat probowal zaklina¢ piesnia jego bol. Wokot polatywaty ciemne i jasne macki gazu, jak frag-
menty Ludzi-Cieni. Klade ucieszyt sig, kiedy Nurek odszedt, zeby spocza¢ pod ziemia, a Miejsce
Spotkan znowu byto puste. W korytarzach czuto si¢ brak celu, co przypominato mu ogloszenia z
gazet o Otwartych Dniach Cechowych, ktore, jak wiedzial teraz, odbyly si¢ wiele lat temu. Teraz
przychodzit tu czgsto, gdy nie bylo nikogo, i przynosit te nowe napoje w puszkach, ktore bardzo
polubil, i za kazdym razem prosit mistrza Rudy'ego, zeby je przywiozt. Nazywaty si¢ Stodycz i do-
ktadnie takie byty, Z dodatkiem stodkogorza, ktory byt Produktem Nowego Wieku. Byta Dojrzata
Malina i Miodowa Pomarancza i Kandyzowane Jabtko i Lagodny Tonik, a Klade uwielbiat, siedzac
w korytarzu oparty plecami o zimna biala $ciang, czyta¢ wypisana na nich drobnym drukiem listg
sktadnikow. Potem, z ustami wypetlionymi stodka, tajemnicza gorycza, wedrowal po pokojach po-
swigconych ponurym Wiekom, w ktorych Wybrancow zakuwano w tancuchy, wigziono i pigtno-
wano krzyzem z wielka litera C. Poplamione ryciny 1 fotografie przedstawiajace Wybrancéw w ca-

tej ich wspaniatej rozmaitosci uspokajaly go i fascynowaly. Z pelna ciekawosci ekscytacja, przypo-
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minajaca uczucie, z jakim ogladat reklamy Higienicznych Podwiazek i Sprzaczek, eksperymento-
wal, zamykajac sobie skrzypiace kajdany na r¢kach czy nogach, cho¢ byty na ogét tak duze, ze jego
dtonie i stopy swobodnie przez nie przechodzity. Potem ze swych wiasnych, tamtejszych powodow
przyszli kolejni Tamtejsi, nagle 1 niespodziewanie, jak to oni. Nie, Klade, nie przyniesli nic do je-
dzenia, a juz na pewno nie twoje ukochane puszki. I w Ztym Stanie tez nie sa. Czasami s podobni
do nas i przychodza tylko, zeby si¢ przywitaé, tak jak ty chodzisz do Stalmistrzoéw. Ci akurat Tam-
tejsi byli z Yorku, ktory, jak si¢ dowiedziat Klade, wcale nie lezal w Afryce, ale zachwycit si¢ tym
zbiegiem okolicznos$ci 1 chceiat podzieli¢ si¢ nim z Ida, lecz poczut smutne wzburzenie jej piesni i

poczut weglowa wilgoc jej twarzy.

- Klade, siedz po tej stronie Miejsca Spotkan i1 nie taz nigdzie - powiedziat Silus. - Wolat-

bym, zebys si¢ nie pokazywal, kiedy przychodza.

- A czemu? Bo mysla, Ze jesteémy goblinami i kradniemy im dzieci, cho¢ naprawdg oni zo-
stawiaja je pod brama? Silus seplenil i chrypial. Jego wzrok osiadl na Ktadzie jak powolna mgta.
Nie potrafig na ciebie krzycze¢. Prosze, zréb, jak mowig. Klade znat juz przejscia i korytarze, kto-
rymi mogt si¢ przekras¢. I wiedziat, ktérymi oknami mogt zaglada¢. No 1 oto przyszli. Tamtejsi.
Duzi i mali, o grubych i cienkich glosach i bez §ladu piesni, trzymali si¢ jedno drugiego, jakby sta-

bo widzieli albo si¢ zgubili.
- No chodz, Stan. Mowiles, ze chcesz.
- Niezty, kurna, sposob na spedzenie niedzieli.

I byt tam Silus, i1 byta Ida, od stoép do gtoéw owinigei obszernymi zielonymi pelerynami, w

kapturach, ktore catkiem ich zastaniaty, jakby si¢ wstydzili, ze sa Wybrancami.
- Jezu, Ida - jgknat Stan.

Klade mniej wigcej wiedziat, kto to Jezus - Jezus umart i byt bardzo wazny - 1 wiedziat tez,
Ze jego imienia nie nalezy uzywac¢ w ten sposob. Nie wiem co powiedzie¢. Moje dzieci - tak wyro-

sliscie! Czy to w ogole wy?
To ty, Terry? Co sig stato z twoimi zlotymi lokami...
- Jezu, nie réb tak! Nie mow mi w glowie!
Nie umiem inaczej. Nie mam...

Klade zdziwit sig, gdy Stan zakryt uszy przed piesnia Idy. Nawet przy zwyktych dzwigkach

to nie bardzo pomagato 1 oczywiscie Idy nie zatrzyma. Ale cala scena trwala zaskakujaco dlugo, a
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Tamtejsi szlochali 1 wyli, hatasujac gorzej niz Rolnicy podczas dojenia bydta. Nie spodobali si¢
Klade'owi - przede wszystkim przez swoj wptyw na Idg. A Silus, probujac Wszystko Zatagodzi¢,
seplenit gorzej niz zwykle 1 nie wychodzito mu nic, poza sykiem i pluciem. Tamtejszy zwany Sta-
nem w koncu wyrwat si¢ z Miejsca Spotkan w szare $wiatto pigknie utrzymanego trawnika mistrza
Kosiarza. Klade, ciekawski, poszedl za nim przez boczne drzwi i obserwowal zza wegtla, jak Stan
ociera twarz, rozglada si¢ po lesie, jakby byl czyms$ strasznym, cho¢ o tej porze nie byto Ludzi-Cie-
ni ani Lowczego. Potem Stan parsknatl jeszcze raz i zaczal mozolnie wykastywaé mnéstwo rzeczy
ze $rodka; Klade zdziwil sig, ze ma tego tyle i tak kolorowego, zwazywszy ze mistrz Rudy wyplu-
wat tylko male rude kulki. Stan skonczyt i otarl usta. Sprawdzit co$ na nadgarstku, ponizej Znaku
(to cos, jak wiedzial Klade, nazywalo si¢ zegarkiem), jego wzrok powedrowatl ku gtéwnemu wej-
sciu do Miejsca Spotkan, a potem zatrzymat si¢ na Kladzie. Klade stal bez ruchu, Stan przez chwile
tez, napinajac i rozluZniajac migsnie szczgki, tapiac powietrze jak ryba z Nieprzebytego Strumienia,

z twarza jeszcze bardziej popstrzong bialymi plamami.
- Stodki Jezu! Tu jest jeszcze gorzej, niz myslatem...

Znowu kaszlnal, odwracajac si¢ od Klade'a, plujac i chrzakajac. Potem wrocit do $rodka
Miejsca Spotkan przez 1$niace drzwi, a Klade schowat si¢ - tym razem porzadnie - az w koncu i on,
1 pozostali Tamtejsi poszli sobie. Nie pierwszy raz mial z nimi przykre doswiadczenia. Wiedziat
juz, ze cokolwiek to jest, co kaze Tamtejszym tak reagowac¢ na widok Wybrancow, u niego jest naj-
silniejsze; silniejsze nawet niz u mistrza Kosiarza. Zwykle si¢ nie przejmowat, nawet tym, co mo-
wit mistrz Rudy, o ile przywozit mu puszeczki Stodyczy, dzi$ jednak byt niewytlumaczalnie wscie-
kty. Kiedy siedziat na pustym biurku w najdalszym z pokojéw Miejsca Spotkan, kopiac w dudniaca
blachg szafki na akta, przyszia don Ida. Nastr6j miata szary i mokry; smutek wyciekat z niej jak
deszcz z nieba. Strasznie mi przykro, Klacie. Ludzie umieja tak bole$nie rani¢. W pewnym sensie
Einfell rzeczywiscie jest azylem... - Bo inaczej dlaczego bySmy tu mieszkali? Poczgstowatl szafkg
kolejnym grzmiacym kopniakiem. Klade, wszyscy rodzimy si¢ Tamtejszymi. Wybrancem zosta-
jesz, kiedy wciagnie cig zaklecie. Klade kiwnat glowa. Bum, bum, zrobita szafka na akta, brzmiac
pustka w piesni - doktadnie tak si¢ czut. Bum! Wiedziat wszystko, co chciata powiedzie¢ Ida. Bum!
Zagapil si¢ w $ciang. Wisiaty tam zdjgcia - ale w rym pokoju akurat nie Wybrancow, lecz tak zwa-
nych dobroczyncow i przyjaciotl Einfell. Kobiet i mgzczyzn. Cechmistrzow i1 cechmistrzyn. Pan i
panéw. Stan 1 Eddie, 1 Matka, 1 Terry. Te imiona, ktore sobie nadaja. I kurwa duzo ich jak kurwa

chyj. Kiedy tu przybytes, Klade, kiedy pierwszy raz ci¢ tu przynieslismy, myslelismy, ze...
- Nawet mi o tym nie moéw!

Ale...
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- NIE!

Mimo coraz blizszego wieczoru, w pokoju nadal byto jasno, przy tak czystych oknach i
szybkach w ramkach I$niacych tak mocno, ze czystos$cia swego Swiatta rozmywaly fotografie we-
wnatrz. Klade przypatrzyl si¢ wszystkim po kolei. W szybie za kazdym razem widzial taka sama

twarz, mrugajaca i krzywiaca si¢ ze zdumienia. Twarz Tamtejszego.

Klade rost. I na swoj szczeg6lny sposob si¢ zmienial. Prawie samodzielnie roztadowywat co
pracokres dostawe zywnos$ci od mistrza Rudy'ego 1 sam uktadat ja w tak zwanej Nowej Szopie,
gdzie kory przepraszaty szczury. Mistrz Rudy, ktéry mial na imi¢ Abner, rozmawiat z nim teraz
bardziej swobodnie i rzadziej spluwal, chociaz prymki tytoniu zut nadal; i méwit Klade'owi, ze ma
nigdy nie popas¢ w ten obrzydliwy natdg. Klade zaczat tez bra¢ udzial w decydowaniu, co zamo-
wia, zwlaszcza we wszystkich nowych promocjach, a juz szczegoélnie puszek Stodyczy w ich za-

skakujacych nowych smakach.

- Spokojnie - mowit teraz, widzac nowego Tamtejszego wysiadajacego z furgonu czy wozu
(bo nauczyt si¢ juz niemal idealnie ich odr6zniac). - Spokojnie, ja nie jestem zadnym... Wycwiczyt
ten zwrot 1 usmiech przed lustrami ramek na zdj¢cia w Miejscu Spotkan. Na te chwile kontaktu na-
uczyt si¢ wycisza¢ w sobie piesn, zeby go nie rozpraszata. Zrozumial bowiem, ze nie jest jak zatru-
ty eterem Nurek, lecz jak to niemowlg, ktore pomiaukiwato i cuchneto. Nigdy nie byt w Ztym Sta-
nie, po prostu matka zostawila go w jakims$ bristolskim przytutku - w gruncie rzeczy to prawie to
samo, jakby podrzucita go pod bramg Einfell. Silus czy inny z WybrancoOw czasem udawat si¢
Tam. W koncu wystarczyto wgramoli¢ si¢ na btyszczacy zielony woz i1 zaprzac pigkne, wypielg-
gnowane przez Rolnikéw konie. Ale Klade i tak si¢ nie spodziewat, ze Silus przyjdzie do niego
ktoregos ranka ubrany w swa najelegantsza szara peleryne i oznajmi, ze czas, aby Klade tez poje-

chat.
- Czemu?
Silus wydat zblizony do $§miechu odgtos.

- Klade, tyle si¢ naczytate$ tych gazet! Myslatem, ze az si¢ palisz, zeby... Masz, wtoz to. -

Wyciagnat ku niemu druga peleryne.
- Ale czy ja...? No wiesz, czy oni nie...?
- Klade, postuchaj. Jedziesz ze mna. Widziates, jak ludzie na mnie reaguja...

Na Podworzu dla Trzody juz czekaly konie, a kiedy woz ruszyt 1 Einfell zostawalo z tytu,

Klade cieszyl si¢ ze swej peleryny. Mingli brzeg lasu, ktéry wydawat si¢ ciemny, zgrzebny 1 dziw-
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ny. Mingli trawnik, z Miejscem Spotkan ptywajacym posrodku jego zieleni. Silus rozmawiat z kon-

mi. Jego piesn byla czyms pochlonigta 1 osobliwa.
- Klade, otworzysz mi brame¢? Trzeba tylko podnies¢ rygiel.

Jeknat zardzewiaty metal. Niesamowite, ze Klade nigdy sam na to nie wpadt. Potem wsiadt
z powrotem do wozu i juz znalezli si¢ Tam. Zywoploty byly zielone, a droga dluga i ptaska. Byty
tez pola. W oddali, a czasem blizej, widziat rowniutkie kalenice tylnych §cian domoéw. Za drewnia-
na furtka zaczat si¢ rzucac pies. Pierwszy, jakiego Klade widziat w zyciu, poza stronicami ksiazek 1

myslami Idy.

Podczas tej pierwszej i nastgpnych podrozy Klade zdumiewat sig, jakie wszystko jest do sie-
bie podobne. Jedno pole jest kwadratowe 1 nastgpne tez. Zastanawial sig, jak Tamtejsi wiedza, do
ktorego domu i8¢ spac, i skad Silus wie, w ktérym miejscu tych identycznych $ciezek ma skrecic.
Pies$n byta jalowa, prawie zanikla, a cisza rozbrzmiewata odglosami koni i grzechotem wozu. Od-
dech i bicie serca, dotyk posladkow na tawce i jezyk, uwigziony, milczacy piesnia w ustach, niewy-
razne skupienie powozacego Silusa. Pojawily si¢ inne wozy. Cate skupiska domoéw o prostych ko-
minach, z ogrodami jak malenkie wycinki p6l i tak samo kwadratowymi. I okna, wpatrujace si¢ w
nich szklane oczy. Jak zauwazyt, niektorzy Tamtejsi gapili sig, inni nie. Czasami odwracali glowy 1
spluwali jak Abner Rudy, inni tulili do siebie matych Tamtejszych, dziwnie uktadali swe czerwone
usta 1 rysowali jakie$ znaki na piersi. Odkryt jednak, ze 1 Tam mozna ustysze¢ urywki piesni. Jeden
z pierwszych dobiegt go z mijanej kuzni - poznat ja po dymie i tomocie mtotow, a potem po spoco-
nym $piewie mgzczyzn, ktorzy byli stalmistrzami, a mimo to mieli zwyczajne, cieliste dfonie i1 twa-
rze Tamtejszych. Klade zatgsknit za domem. Potem styszal tryle i kaskady innych nut, niespodzie-
wane 1 naglte, dochodzace z miejsc zwanych domami cechowymi, ze zgietku innych warsztatow,
mtynow 1 fabryk, a takze kiedy woz przejezdzat pod czarnymi liniami wijacymi si¢ na dtugich pal-
cach stupoéw - tam piesn byta szeptliwa 1 intensywna. Przechylit glowg i1 ucieszyl sig, widzac splata-
jaca si¢ migedzy wierzchotkami drzew a niebem kolejna linig. Ale tym razem pie$n byta calkiem
inna. Prawie jak nie piesn, ptyngta blado, cho¢ znajomo. Zjezyly mu si¢ wloski na wierzchu dioni.
Jak si¢ dowiedzial, byty dwa rodzaje stupdéw. Jedne nalezaty do Telegrafistow i przenosily wiado-
mosci, drugie do Elektrykow i przenosily elektrycznos¢, a oba byty duma i atrybutem swego cechu.
Dojechali do Bristolu. Tutaj piesn kryta si¢ i w budynkach, o ile to byty budynki, bo wyrwane z ga-
zet 1 nadmuchane, wielkie 1 kolorowe, przerastaly wyobrazni¢ Klade'a. Do tego dochodzit tumult
zwyklych dzwickow i1 cechowych dzwonow. Tamtejsi roili sig tu jak stonogi, pedzili w gore 1 dot
ulic, a maty woz Klade'a i Silusa catkiem gubit si¢ w gestwinie ruchu. Silus musial zatatwi¢ tak

zwane Sprawy, czyli, jak si¢ okazato, zaptaci¢ rozne rachunki wiazace si¢ z prowadzeniem Einfell i
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zarzadza¢ funduszami, ktére zgromadzono dla nich na poczatku Wieku. Klade musiat pamigtac,
aby przed wysiadaniem z wozu naciagna¢ kaptur. Zimny wstrzas chodnika. Ciata, tokcie 1 zapachy.
Stowa wychrzakiwane chodnikowi przez I$niace plwociny ladujace koto jego stop. Troll. Bekart.
Odmieniec. A gdy stal i czekal, az Silus zorganizuje przechowanie koni, nauczyt si¢ patrze¢ w gorg
na wijace si¢ linie, telefoniczne i elektryczne, na wyolbrzymione reklamy z jego gazet. Stodycz
$nieguliczki. Szarlotka Bessie z wodnych jablek. Potem ciemne gabinety o pelnych ornamentoéw
Scianach 1 sufitach, o zadymionym powietrzu pelnym czasem cigzkiej, a czasem wattej piesni,
gdzie Tamtejsi zwani Ksiggowymi radzili si¢ maszyn znajdujacych si¢ jednoczesnie daleko i blisko
1 nazywanych maszynami obliczeniowymi, czyli, jak podejrzewat Klade, catkiem réznych od ma-
szyny napgdzajacej furgon Abnera Rudy'ego. Z czasem zaczal rozumie¢ coraz wigcej z tamtejszego
swiata. Wzrok mezczyzn zza biurek, utrzymujacy si¢ na nim, kiedy nie patrzyt, i uciekajacy, gdy
spojrzal. Drzenie rak, ktorymi podawali Silusowi pioro, zeby podpisal. Oddychanie przez nos, jak-
by mimo woli czuli co$ obrzydliwego. Kiedy wychodzili, stowa szeptane ciszej niz wypluwane na
ulicy, ale 1 tak te same. Kurwa! Odmieniec! Wiedzma! Jezu! Boze drogi! Troll! Silus zabrat Klade-
'a na tame¢ w Clifton. Tutaj taczyla si¢ piesn eteru i elektrycznosci, a takze wody. Patrzyli z gory,
jak wytryskuje pot¢znymi tukami i spada w odlegly wawodz. Dhugo stali tam, wysoko nad miastem,
a Klade nie czul si¢ samotny, piesn bowiem byta tu prawie tak silna jak w Einfell, cho¢ czystsza i
elegantsza. Stupy szty w dal po wzgorzach, a jego mysl leciata z nimi. W natadowanym, mglistym
powietrzu mrowita go skora. Silus wdal si¢ w dyskusje nad szeleszczacymi arkuszami planow -
cechmistrzowie nieomal gigli si¢ przed nim w uklonach, a w ich oczach nie bylo juz wida¢ paniki.
Klade przeszedt kawatek kotyszaca si¢ galeryjka. Pozwolit sobie przesuna¢ palcami po zapoconych
zwojach rur ponad niesamowita przepascia. Patrzac w dot, pozwolit sobie nawet troszke odciagnaé

kaptur z twarzy.
- Patrzcie no, przeciez to straszydlo.
- Najstraszniejsze, ze wyglada normalnie.
- Ale ciekawe, czy ma fiuta.
- A widzieliscie tego drugiego? Twarz jak czaszka, tylko ze z oczami.
- Stary Manny caly ranek sig trzast.
Klade odwrocit sig ku tym uwagom.
- Wszystko w porzadku. Naprawdg nie jestem...

- 1 gada.
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- Raczej szumi. Jakby lat.
- Co to za akcent, kolego?

Dwoéch mtodych Tamtejszych. Mgzczyzn - chlopcow wiasciwie, Klade bowiem umial juz
odréznia¢ te rzeczy - z podwinigtymi r¢gkawami, owinigci pasami na narzgdzia. Jeden miat za
uchem papierosa, twarz drugiego byta nieco znieksztatcona wykwitami czerwieni, cho¢ na pewno
nie byt Wybrancem. Klade czul na twarzy ich plamiasty, gesty oddech Tamtejszych. Cofnal si¢ o
krok, muskajac plecami porecz galeryjki. Jeden chwycit go za peleryng. Klade byt pod spodem

ubrany, ale poczul si¢ nagi.
- Moze jednak ma fiuta...

- Nawet by nie wiedzial, co z nim zrobié. - Dlon ciagnaca za ptaszcz zjechata w dot. Palce

zacisngly si¢ taksujaco na niespodziewanym elemencie anatomii Klade'a. - Biedak.
- Moze go popiescimy pradem. Zobaczymy, ile woltow...
- Albo po prostu wyrzucimy za balustradg.
- Hopla!
-Jak na kogo$ zrobionego z czarow, to catkiem cigzki.

Poczucie fizycznego otoczenia ciatami Tamtejszych bylo dla Klade'a tak dziwne, Ze nie od
razu zdat sobie sprawe, ze jego stopy juz nie stoja na galeryjce, a porgcz ucieka spod plecéw. Wi-
sial w powietrzu. Dton, ktora juz nie Sciskata go w kroczu, pozostawita tak silne wrazenie, ze nadal
ja tam czut. Zobaczyt caly bok zapory, wspaniata §cian¢ z zamienionej w beton piesni, nieskoncze-
nie spadajaca wodg, jej pomarszczong i spieniona powierzchni¢ daleko w dole. W zasadzie bylo to
nawet przyjemne - poczut zal, styszac krzyki i czujac, ze jest gwaltownie stawiany z powrotem.
Chiopcy go otrzepali. Wyszczerzeni od ucha do ucha, poprawili mu peleryng. “Tak si¢ tylko bawi-
my. Nie ma co si¢ ztosci¢”. Ale w drodze powrotnej do Einfell Klade pomyslat, ze Silus naprawde
wyglada tak strasznie, jak czasem szeptem mowili o nim Tamtejsi. Strzelat lejcami, byt zty na ko-
nie. Klade zadbat teraz, zeby otrzymywac aktualne gazety: “Bristol Morning Post”, ,,Evening Tele-
graph” albo “London Times”, czy po prostu stary dobry ,,Taunton Advertiser”, jesli nie byto nic in-
nego. Czytat je od deski do deski, od winiety po ogloszenia o przyptywajacych statkach. Wydawato

mu sig, ze o wiele lepiej rozumie $wiat Tamtejszych dzigki gazetom, niz widzac go na wtasne oczy.

- Wiesz co, nie powinienes tego kupowac - powiedzial mu ktorego$ dnia Abner Rudy na Po-
dworzu dla Trzody, gdzie o nogi ocieratlo mu si¢ nowe pokolenie kotéw, a Klade wynosit z wozu

karton z dwoma tuzinami puszek najnowszego smaku Stodyczy, czyli Porzeczkowego Snu, ktorego
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smak w zasadzie mogl sobie wyobrazi¢, cho¢ nigdy go jeszcze nie kosztowal. - Sama chemia. I za-
biera prace porzadnym Bristolczykom 1 plantacjom trzciny na Wyspach Szczgsliwych. Wrociwszy
z szopy po kolejne pudto, Klade juz zdecydowat, ze przekonywanie dostawcy jest bez sensu. Prze-
ciez Rudy mogtby po prostu nie sprzedawac towaru, jesli jest mu przeciwny. Tamtejsi byli pod tym
wzgledem - niedostrzegania rzeczy oczywistych - prawie jak Wybrancy. Wiedzial, jak Abner czy
dowolny inny handlarz zareaguje na opini¢ ktocaca si¢ z ich pogladami. A on byt tylko jakim$ tam
odmiencem, tym bardziej dziwacznym, ze wygladat na Tamtejszego - Styszysz tego pieprzonego
malego goblina? - chociaz byl Klade'em. Ale i tak si¢ zorientowat, o co chodzi. Nawet Silus méwit,
ze fundusze zorganizowane przy zaktadaniu Einfell nie przynosza juz takiego dochodu jak kiedys.
Dla Klade'a idea pienigdzy byta prosta - oparta na dodawaniu jednego funta do drugiego. Rozumiat
tez spadajace ceny akcji i fakt, ze jesli zyski sa mniejsze, mniej ptaci si¢ ludziom, ktorzy wtedy
maja mniej do wydania; artykuty w “Bristol Morning Post” nazywaty to blednym kotem. Widziat,
co si¢ dzieje, bo furgon Abnera zostal byle jak przemalowany na Zaopatrzenie Le$nikow, a zaraz
potem farbg zeszlifowano w ogole, napisy zniknety. Styszat syczace skargi Silusa, ze coraz trudniej
zwiazac¢ koniec z koncem. Teraz, gdy Silus jechat do Bristolu, Klade znikat. O wiele bardziej wo-
lat, powtarzal sobie, porzadkowaé zapasy i je zanosi¢ - jedzenie, czasami jakie§ inne zamowienia -
w zakatki Einfell, gdzie mieszkali co bardziej widmowi i samotniczy Wybrancy. Stonce czy stota,
byl jak Lowczy ze swym tupem, zostawiat zapasy na poplamionych parapetach okien albo na skra-
ju lasu, w ktorym polatywali i pojekiwali Ludzie-Cienie. Pogwizdywal, czego nie umial zaden spo-
sr6d Wybrancow. W koncu po co ma jecha¢ Tam, skoro wie o nim wigcej niz niektorzy Tamtejsi?
Byt jak te ptaki, ktore patrzyly z wysoka w reklamach “Naszej Fabryki” z dymem wijacym sig z
rzezbionych komindéw; byt jak Bog Najstarszy, co podobno unosi si¢ gdzie§ nad mapa catego §wia-
ta. Gwizdal do siebie 1 spacerowal, nie bojac si¢ niczego. A wszyscy Wybrancy wiedzieli, kto idzie
- nawet najbardziej szaleni Ludzie-Cienie zmieniali swa piesn. Byt bowiem jedyny w swoim rodza-
ju. Byt Klade'em. Czasem przyjezdzali nowi Wybrancy. Niektorzy tak odmienieni, ze przylaczali
si¢ do lesnych Cieni albo znajdowali sobie miejsce w Dalekiej Wsi. Inni, jak kiedy$ Nurek, zatrzy-
mywali si¢ na jaki§ czas w pokojach Miejsca Spotkan, zeby tam umrze¢, a Kwiat $piewal im, az
cierpienie ustato. Lecz Fay zupelnie nie przypominata Nurka ani zreszta nikogo z Wybrancéw, bo
kazdy byl tak niepowtarzalny jak zaklecie, ktore go zmienito. Przez parg pracokreséw wedrowata
po posiadtosci, wlokac za soba strzgpy obszarpanej taftowej sukni, w ktorej ja przyprowadzono,

dopoki Silus nie postat Klade'a z czyms lepszym.
- Proszg...

Na jego bliskos$¢ podskoczyta jak oparzona, cho¢ obserwowata go caty §wit przez pole ostu,
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przysiadiszy na omszonym skraju lasu.
- Przystali mnie, zebym ci to dat.

Ztapata rzeczy, obwachata je i wycofala si¢ w pdlmrok, potem zndéw podeszta i chyba
wreszcie spojrzata nan jak nalezy swymi szalonymi oczyma schwytanego ptaka. Klade nie sadzit
Wybrancow po wygladzie, ale powierzchowno$¢ Fay go zaintrygowata. Skapy przyodziewek mogt
pochodzi¢ z poplamionej deszczem reklamy Damskiej Galanterii, mimo ze jej szyja, ramiona, r¢ce
1 to, co moglo by¢ biustem, zbiegaty si¢ w jeden piramidalny, spadzisty ksztatt zwienczony wysta-
jacym spomigdzy resztek wlosow zgbatym grzebieniem. Dlonie miata malenkie, a jej skora pod
plamami z mchu i btota mienita si¢ wirami, ciemniata i tak jak zmierzch nie miata konkretnego ko-
loru. Moze jej przeznaczeniem jest dotaczy¢ niedtugo do Ludzi-Cieni i1 zy¢ tam z nimi, w zimnie 1
deszczu. Moze umrze. Ale i tak przynidst jej troche jedzenia, lepkiego morskiego ziemniaka w So-

sie Pomidorowym Tamana, Marka numer jeden. Podat jej puszkg.
- Mozesz to...

Wyrwata mu ja z dtoni 1 uciekla migdzy drzewa. Ale nast¢pnego wieczoru wrocila w to

samo miejsce. I nastepnego.
- Co to za miejsce? Hades?
- Nazywa si¢ Einfell. Musiata$ o nim stysze¢.

Fay leniwie przezula kolejnego morskiego ziemniaka i drobniutkimi brudnymi raczkami po-
zbierala z siebie okruchy. Ubrania, te stare i te darowane, mato co zakrywaty. Klade zauwazyt, ze

nawet jak na standardy Wybrancow jest migdzy nogami urzadzona catkiem inaczej niz on.
- Umiesz moéwic, nie moéwiac?

Fay z pelnymi ustami pokrecita glowa. Nie rozumiem... Niektorzy nigdy tego nie tapali. Ida
mowita, ze pamigtanie - albo niepamigtanie - jest dla Wybrancow najtrudniejsze. Zaczal codziennie
znosi¢ jakie$ rzeczy na ten skrawek lasu, gdzie si¢ chyba zadomowita. Kawatki koca z wozu orga-
nizacji dobroczynnej. Sztachety i blachg falista do ochrony przed deszczem. Gwozdzie, zeby to
wszystko zamocowac. Pogwizdywal, walac mtotkiem, kiedy wyjat je z ust. W lesie, gigbiej, kwitly
juz dzwonki. Niedlugo przyjdzie lato.

- Mieszkatam kiedy$ w Bristolu - powiedziata, rozumniejsza teraz i bardziej pewna siebie,

gdy kucali pod niskim, grzechoczacym daszkiem, ktory jej zmajstrowat.

- Pokazesz mi?
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Dotkneta go. Jej skora zawirowata. Ujrzat dom wcisnigty w szereg innych, wypekiony plo-
mykami, dymem fajkowym i stodkim talkowym zapachem. Na parapetach staly wazony, schody
byly przykryte dywanem i nie czuto si¢ zapachu zgnilizny. Nastepnego wieczoru pokazata mu to
jeszcze raz. Zobaczyl teraz Bristol barwniejszy niz w gazetach, lepszy niz miasto, ktore widziat
podczas wyjazdow Tam z Silusem. Tak, to o wiele bardziej mu si¢ podobato. W ,,Evening Tele-
graph” byly teraz Lokauty, byty Procesy, byly Marsze. We Wstepniakach 1 Listach do Redakcji
dyskutowano nad kwestia panszczyzny, nazywang przez niektorych niewolnictwem. Lecz w Bristo-
lu, gdzie zabierata go Fay dotykiem swych wirowych palcéw, nie byto takich debat - byty tylko
przejazdzki tramwajami w stoncu i zimne napoje w piwnych ogrodkach Pod Zielona Pergola. Byty
tylko statki cumujace do nabrzeza Marii Panny wsrod falujacego lasu, byt festyn Gorama i wata cu-
krowa, ktora wypetnita usta Klade'a, cho¢ nigdy jej nie probowat - byta niemal lepsza niz sama Sto-
dycz. Pola ostu zotkty, a Klade, szukajac po szopach i opuszczonych domach rzeczy, ktorymi
moéglby poprawié warunki zycia Fay, jeszcze raz doszedt do konca Slepej Drogi, gdzie stat juz kie-
dys 1 zapatrzyt si¢ Tam. Tylko wzgdrza, drzewa 1 mignigcie daleko czegos, co wyglada na morze.
Poza wynikajacym z pory roku $wiattem i ksztattami chmur nic si¢ nie zmienito. A te linie telefo-
niczne biegly tuz przy poro$nigtym ogniocierniem plocie Einfell, jakby zastanawialy si¢ nad wej-
sciem. Silus powiedzial zreszta, ze kiedy$ tu byly i1 nadal ida, jakim$§ podziemnym kanatem, do
opuszczonej budki w lesie. Stajac odpowiednio blisko, styszal nawet i1 czul ich charakterystyczne
rzezenie, jakby poskrzypywanie odleglych drzwi. Roze$smial si¢ w glos, pomyslawszy, jaki stalby
si¢ $wiat, gdyby zjednoczy¢ Tam i Einfell, catkiem jakby znalazt si¢ we wspomnieniach, ktore po-

kazata mu Fay.
- Klade, czy ty na pewno si¢ jej nie naprzykrzasz? - zapytat go Silus.
Musisz pamigta¢, dodata Ida, ze wspomnienia sa trudne.

Mieli jeszcze jakie§ watpliwosci, ktore skryli przed nim mimo jawnosci swych piesni. A
Klade przeciez pomagal Fay przezy¢ jeszcze raz zycie - to jej na pewno pomoze. Byt jej przewod-
nikiem, a ona jego. Pikniki, najlepszy cydr z Nailsea, wiszace latarnie Pod Pergola, pod pgdzacymi
gwiazdami, kotyszace si¢ od blaszanego umpa-umpa orkiestry detej. Byla petnia lata. Wigcej niz
pehia. Klade, gwizdzac, z nowym kawatkiem brezentu pod pacha (dla ochrony, bo moze w koncu
spadnie deszcz),-przeszedl przez falujace skwarem pola i zastukal w falista blache schronienia Fay.
Nie bylo potrzeby - ona zawsze siedziata w tym ciemnym schowku, ktéry zbudowat dla niej na kra-

wedzi upalnego lasu. Wygladato na to, ze nie zauwaza goraca ani smrodu.

- Silus mowi, ze powinna$ wprowadzi¢ si¢ do nas, do Wielkiego Domu. Tyle tam wolnych

pokoi... Nie jestem pewna, na razie... Zaszelescila, zaskrobala. Bardziej niz przy innych Wybran-
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cach wydawalo mu sig, ze sa dwie Fay - jedna tylko w pies$ni, druga prawdziwa - i obie niemal cat-
kiem oddzielne. Mimo to prawie widziat w niej mtoda Tamtejsza kobiete, ktora niegdys$ byta. W
ksztalcie dtoni. W cienistej krzywiznie piersi i1 bioder. Jej ciato zawirowato, dotykajac go, sprowa-
dzita sny, ale Klade byl coraz bardziej swiadom, ze Fay kiedys byta kobieta, a po czgsci jest nig na-
dal. Wygladasz... Nachylita si¢, dotkneta jego twarzy. Jak czlowiek... Juz wczesniej prosita go o lu-
sterko, ale w Einfell nie byto luster, poza btyszczacymi szybkami ramek na zdjgcia w Miejscu Spo-

tkan - Klade nie potrzebowal napomnien Silusa, by wiedzie¢, ze lepiej ich Fay nie pokazywac.
- Kiedys$ myslatem, Ze jestem Rudy.
Rudy? Nie, Klade, jestes$ jasny i ciemny...
Goracymi palcami obwiodta jego wlosy, usta, mokre od potu policzki.
Z zaciekawieniem obrysowata uszy. Ustyszat wlasny basowy §miech.
- Nie, Rudy, kiedys$ tak mys$latem... Trudno to wytlumaczy¢...

Ale pélprzejrzyste jak mgla palce badaly dalej. Swiergotaty $wierszcze, blaszany dach pro-
mieniowat cieptem, Klade czul jednak zimno, smutek 1 ciepto jednoczes$nie. Przypomniaty mu si¢
czasy, kiedy Ida go strzygta. Wtedy tak samo mu si¢ wydawato, ze piesn skupia si¢ na nim - teraz
natomiast czul co$ jeszcze, co$ silniejszego. Cierpko-miodowy posmak stodkogorza w ustach, na-

piecie w kroczu. Jeszcze raz si¢ zasmial, tym razem wysokim glosem. Musiat si¢ odsunad.
Przepraszam...

- Nie, Fay, nie przepraszaj. To przeze mnie. Przez moj glos. Ja tez si¢ zmieniam. Ale mam

pomyst.
- Tak? - Glos mu zadrzat. - Jaki?
Klade, be¢dziesz moim lustrem.

Jeszcze raz wyciagnela dlon ku niemu, a z oczu Klade'a zniknat podobny ropusze stwor ku-
cajacy przed nim w o$§wietlonej ksigzycem glebi cuchnacego legowiska. Zastapita go ztoto obramo-
wana, o wiele jaskrawsza i realniejsza niz cokolwiek dotad widzianego mtoda Tamtejsza - z dtugi-
mi puklami hebanowych wloséw, ktore czesata srebrnym grzebieniem - pod$piewujac usmiechnig-
tymi tajemniczo czerwonymi ustami, rozbawionymi beztroska glupota tego swiata. Nagie ramiona.
Odblask ognia na wypukto$ci piersi. Moze miala co$ na sobie ponizej krawedzi lustra, a moze nie. I
tak byta ideatem, stwierdzil Klade. Goracy odor i balagan budy na skraju lasu. Czyli Fay si¢ cofng-

fa. Taka bytam. Silus wyrazil zdumienie, kiedy Klade si¢ uparl, ze chce jeszcze raz pojecha¢ Tam.
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Myslatem, ze juz cig¢ nie interesuje... Klade wyjasnit jednak, co chce zobaczyc¢, i Silus przestat si¢

dziwi¢, cho¢ nadal byl niechgtny.
- Czytate$ w gazetach. Nie wiesz, ze Bristol nie jest teraz bezpieczny?
- Mieszka w nim p6t miliona ludzi. Jak niebezpiecznie moze tam by¢?

- Nawet nie jestem pewien, ze to miejsce, z ktdrego ci¢ wziglismy, nadal istnieje. Ani ze bg-

dziemy tam mile widziani.
- Ale przeciez zawsze mi powtarzates, ze to wazne dla Wybrancéw zrozumie¢, kim sa.

Na to Silus pochylit gtowg, cho¢ wcale pomystu nie zaaprobowat. W jego partii piesni poja-
wita si¢ milczaca rezygnacja, znuzenie. Zgodzit si¢ jednak. Skoéra Idy w tym upale wyschla i ze-
sztywniala jak tuski szyszek, tak ze Klade, gdy Rolnicy przyprowadzili na dziedziniec konie 1 pie-
czotowicie umyty furgon, czut jej bol az z Wielkiego Domu. Wyro6st z peleryny, w ktorej chodzit
kiedys, a nowa drapata i dziwnie si¢ w niej czul. Dlaczego w ogole musi si¢ ukrywac, skoro jest
Klade'em, panuje upal, jest za goraco na te grube odzienie i trudno nawet oddychac¢? Zapach skory i
koni. Goraca smota drogi. Powietrze byto metne nawet nad pozbawionymi piesni polami, a w mia-
re zblizania si¢ do miasta zaczynato wirowa¢ ciemnym i cierpkim posmakiem przemyshu. Dzisiaj
Bristol naprawdg mial bezbarwny kolor jak z gazety. Nieustajaca zatosna piesn Silusa tez byta czg-
$cia wielkiego miasta, snujac si¢ jak rynsztoki i obwiste sznury z praniem. Stonce pociemniato, za-
pachniato jakby palonymi wlosami. Przebiegli krzyczacy ludzie, zatlomotaly 1 zakotlysaty si¢ burty

wozu. Posrodku ulicy, gdzie wit si¢ dym, stali ludzie w mundurach.

- Sta¢! Kto jedzie?! Duchy! Przyjacielu, naprawde powiniene$ wraca¢. Nie odpowiadamy

za tych szalencow.

Silus jednak nie ustapit. Zerknawszy na Klade'a, rozstapili si¢ wokot barykady, szarpnigty
przez konie woz podskoczyl na rozbitym szkle 1 porzuconych transparentach. W bocznej ulicy pto-
n¢lo parg budynkéw, a na stupie latarni dyndal kto§ powieszony za szyjg. Dzi$ piesn miasta byta
mroczna i bezksztattna. Podjechali pod gor¢ w spokojniejsze rejony, gdzie niespodziewanie wyszto

stonce. W dole widzieli ogrody 1 spowity dymami Bristol.

- To tutaj, Klade. - Silus otart wilgotne usta wygladajace jak otwarta rana. - Miejsce, ktore

podobno chciate$ zobaczy¢.

Konie zachowywaly si¢ teraz spokojniej, cho¢ uczucia Silusa byly zarazliwe, nawet kiedy
bardzo staral si¢ je ukry¢. Teraz si¢ bat - Klade widzial to, kiedy zsiadali. Przeciez tutaj bylo tak

spokojnie. Dtugi mur, zza ktérego wystawaty gatezie krzewow rézanych, pordzewiata brama z ku-
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tego zelaza, ze znakiem, ktorego skrgcony metal i parg uwigztych w nim lisci méwity: ZAKELAD

SWIETEGO ALPHEGE'A DLA KOBIET CECHOWYCH W OPRESJI.
- Nigdy go nie widziate§ w gazetach, Klade, bo to nie tego typu dom.

Sciezka pozarastata lawenda i toza, okna byly zabite deskami. Nigdy wczeéniej nie zwrocit
uwagi, ze brak piesni Tam moze mie¢ rozne klimaty - to miejsce moéwito, ze od dawna jest opusto-
szale. Brama za$§ byla zamknigta tancuchem 1 urzadzeniem, ktore, jak wiedzial Klade, porazitoby

go przy probie otwarcia. Cokolwiek tu byto, przestato dziata¢ wiele lat temu.
- Nie wiedziates, ze jest zamknigte?
- Nie utrzymywalis$my kontaktu. Klade, taka mieliSmy umowg.
- To wygodne.
-To nie tak, Klade. Dziewczyny przychodzity do Alfiego...
- Alfiego?

- Tak sig na to kiedys mowito. Dziewczyny, kobiety, przychodzity tutaj, kiedy si¢ spodzie-
waly dziecka, a wiedzialy, ze nie beda mogly go wychowac. Nie wyobrazasz sobie, jak Tamtejsi
potrafia uprzykrzy¢ zycie komus, kto ma dziecko poza matzenstwem. Zwykle adoptowaty je tak
zwane dobre rodziny. A ich pochodzenie, tak samo jak w twoim wypadku, utrzymywano w $cislej

tajemnicy. Nie byto w tym miejscu nic nagannego, przynajmniej w ogélnej opinii.
- Moja matka przyszta tutaj, zeby mnie urodzi¢? Jak si¢ nazywata?

- Nie wiem, Klade. Wtasnie po to byt Alfie, zeby dziecko moglto zacza¢ od nowa. - Mie¢
czysta karte. - Wydaje mi sig, ze byla pokojowka w posiadtosci Invercombe, ale nie jestem do kon-

ca pewien. Natomiast twoj ojciec byl z pewnoscia kim$ wysoko postawionym w cechu.
- 1 porzucili mnie?

- Nie wiem. To calkiem mozliwe, ze oboje mysla, ze umartes, o ile w ogole wiedza o twoim

istnieniu... Alfie to miejsce tajemnic, Klade.
- A ja jestem jedna z nich?
Chyba mozna tak powiedziec.

Za domem chropowata niecka Bristolu unosita si¢ 1 opadata w klebach dymu. Tak daleko

mu bylo do miasta ze snéw Fay.

- Dawno temu, Klade, co$ si¢ zdarzyto migdzy mna a pewna kobieta. Arcycechmistrzynia.
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Nigdy nie powinienem... nie powinienem byt pozwoli¢ sobie na romans z nig. Ale to zrobitlem. Ro-
bitem rozne zte rzeczy. Zdradzatem ludzi, ktérzy mi ufali 1 na mnie polegali. Przemiana w Wybran-
ca duzo zmienia, ale zalu zmieni¢ nie potrafi. Wigc kiedy Alice Meynell jeszcze raz przyszta do
mnie, do nas, do Einfell, odkrytem, Ze mimo wszystkiego, co mi zrobila, nadal jestem jej dtuzni-
kiem. Ta kobieta, Alice Meynell, w spojrzeniu Silusa obdarzyla Klade'a uémiechem wtajemniczo-

nej. Oczy miata jednoczes$nie intensywnie bigkitne 1 bezbarwne.

- Poprosita, Klade, zebysmy ci¢ adoptowali. Chyba jeste§ dzieckiem jej syna, Ralpha, ktory
przez wiele lat chorowatl. Tak naprawdg nie mielismy wyboru. Wybrancy nie sa bogaci, a jej daro-
wizna byla hojna. Bo wiesz, Klade, wysocy cechem tez sa na swdj sposob Wybrancami i nie da si¢
z nimi walczy¢... Klade kiwnat glowa. Swiat, z ktorego pochodzit, byt jak to miasto, drazniace i pa-
lace gardto. Byt zbrazowiala gazeta, byt niepisanymi rzeczami ryjacymi pod powierzchnia stronic,
jak brzydkie stowa, ktorych nauczyt si¢ nie mysle¢. Niechciane dziecko. Bekart. Glupi - czego6z sig

spodziewat? Wybrancy sa tak samo $lepi jak Tamtejsi.
Przepraszam, Klade. Nie powinienem...

Wsiedli z powrotem do wozu 1 ruszyli przez Bristol. Palila si¢ jedna z cukrowni, Klade miat

sucho w gardle, piekty go oczy.

-Tamtejsi méwia, ze kradniecie im dzieci - rzekt w koncu. - Zawsze myslatem, Ze to nie-
prawda. A teraz co mam mysle¢? Wrociwszy do Einfell, Klade cigzko usiadt w goracym pyle szo-
py. Peleryna dalej cuchneta bristolskimi pozarami. Zrzucit ja i patrzyt na pudia. Czytat ich uspoka-
jajace opowiesci - adresy fabryk, medale z konkurséw - eksperymentujac z roznymi sposobami opi-
sania swej sytuacji, az sprowadzit ja do najgorszego sedna. Klade, jeste$ niechcianym dzieckiem
bezimiennej pokojowki. Sptodzit cig jaki§ cechmistrz, ktory pewnie nawet nie wie, ze si¢ urodzites.
Przez wszystkie te lata byloby o wiele madrzej zaakceptowac¢ ostroznos$¢ Silusa. W Einfell nie ist-
nialy ktamstwa, ale prawdy tez nie bylo. Koty krecity si¢ wokot niego, mruczaly. Glaszczac je w
roztargnieniu, poczul, jak zatapiaja w nim pazury. Siggnat po trzymany pod r¢ka otwieracz do pu-
szek 1 zrobit trojkatne otwory w wieczku Wisniowej Pociechy. Pltyn byl stonawy 1 ciepty, jak ka-
myki na dnie wyschnigtego strumienia, az wreszcie dotarta stodycz, rozlewajac si¢ po zg¢bach i je-
zyku. Przeciagnat palcem po obrzezu puszki i podsunat go najblizszemu niedozywionemu kociako-
wi, ktory zlizal wszystko doktadnymi, szorstkimi, taskotliwymi pociagnigciami jezyczka. Probowat
zapamigta¢ wymienione przez Silusa nazwiska. Alice... chyba Meynell? To oznacza, ze jest jego
babka, cho¢ Silus wyrazat si¢ bardzo wymijajaco, jakby si¢ obawial, ze rozwodzac si¢ nad tym te-
matem, wypaple mu co$ jeszcze. Kobieta wysokocechowa; jedna z twarzy, ktore widuje si¢ na stro-

nach Kronik Towarzyskich. Alice Meynell. Brzmialo niemal znajomo. Ten u$miech, ta twarz, syn o
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imieniu, zdaje sig, Ralph, ktoéry prawdopodobnie mieszkat w jakim$ Invercombe i zaplodnit bezi-
mienng pokojowke. Klade znalazt puszke Dojrzatej Maliny, a kiedy ja pil, kociaki zaroity si¢ wo-
kot niego. Juz wezesniej to zauwazyt - jedna z przyjemnych sprzecznosci Stodyczy byt fakt, ze po
wypiciu miato si¢ jeszcze wigksze pragnienie. Zawsze byt zbyt oszczedny, by ulec tej pokusie, ale
dzi§, w to pdzne, upalne popotudnie byt lekkomyslny. Jasne wieczka puszek btyszczaty chiodno.
Naktuwat je i unosit do ust. Wargi mu si¢ lepity. Beknatl. Futrzanie ciepte koty tulity si¢ do niego.
Tak. On byt Klade'em, on byt piesnia. W koncu, oprozniwszy wszystkie puszki, wytoczyt si¢ z szo-
py z rozpalonym gardlem. Niebo bylo koloru Porzeczkowego Snu, z chmurami barwy Musujace]
Cytryny rozsianymi wokot zachodzacego stonca. Ruszyt Slepa Droga. Byt piesnia, byt Stodycza,
byl swiatlem. Byt samym stodkogorzem. Pogwizdywatby, gdyby usta mu si¢ tak nie kleity. Prze-
szedt przez pole ostu, nad ktérym powietrzne labirynty kreslity owady i jaskotki. Zapukat, tam-ti-

-tam, w falista blach¢ domku Fay, potem w kucki w$liznat si¢ do srodka.
Jak zawsze zobaczyl ja tam, gdzie gestniat i ciemniat potyskliwy zmierzch.
- Bylem Tam, Fay. Prébowatem si¢ dowiedzie¢, skad si¢ wzialem.
Poruszyla sig, zaszurata.

- Bylem w miejscu, ktore Silus nazywa Bristolem. Chociaz o wiele bardziej wolg to, gdzie

ty mnie zabierasz. | skad si¢ wziales, Klade?

- Zdaje sig, ze nikomu si¢ nie chce pozna¢ catej historii o mnie. Albo za bardzo si¢ wstydza.

Wzigli mnie, jako niemowlg, z jakiego$ Alfiego. Alfiego...
- Styszatas o tym?

Nauczycielki w szkole mowity, ze trafimy tam, jak nie bedziemy grzeczne. Ale nie wierzy-

fam, Ze to istnieje naprawdg. Tak jak nie bardzo wierzytam w Einfell czy Hades...
- No i prosze bardzo.
Przykro mi, Klade.
- Nie. - Pokrecit gtowa. Pieprzony podrzutek i1 goblin. - Niech ci nie bedzie przykro.

Wiesz, Klade, ja tez mys$lalam. Pamigtam coraz wigcej 1 wigcej z czasoOw, zanim si¢ odmie-

nitam.

Dach smazyt si¢ w stoncu przez caly dzien. Teraz, stygnac, trzeszczal 1 skrzypial, wydajac

odglosy podobne do nurkujacych nad polem ostu jaskotek okndéwek.

Pokazac ci?
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Spragniony Bristolu tadniejszego niz widziany dzisiaj Klade pozwolit Fay dotkna¢ si¢ wil-

gotnymi koniuszkami jej wirowych palcow 1 otworzyt si¢ na jej piesn.
Czuje, Klade, ze co$ jest z toba inaczej. I nie tylko twdj sposob myslenia.
- Bo napitem si¢ Stodyczy.
Aaa, Stodycz - ja tez pamigtam.

Pamigtata jeszcze cetkowany polysk pokoju, w ktorym mieszkata 1 spata, gdzie raz po raz
czesala hebanowe wlosy. Przez te dlugie godziny przesuwania po nich srebrnej raczki grzebienia,
jej skora nabrala dodatkowej warstwy wrazliwo$ci. Czula przeskakujace iskry, wiszace w powie-
trzu strzelajace fale niespiesznego §wiatta. Lubila sypialnig, ktdra urzadzita po swojemu dzigki wie-
lu drobiazgom. Obrazki, ktore kupowata, spacerujac po targach, gdy tylko co$ si¢ jej spodobato.
Egipt czy Thule, inne krainy, inne Wieki. Lustro o sfazowanych krawedziach mocno $wiecito, od-
bijajac abazur z fredzlami, ze skojarzyto si¢ Klade'owi z fotografiami z Miejsca Spotkan. Teraz jed-

nak widziat tylko czerwien ust Fay, jej I$niace piersi i wlosy.
- Jestes pigkna, wiesz?

Fay potrzasneta ciemna, potyskujaca czupryna, ale nie przeczaco. Bylo ciemno, lecz nadal
upalnie, a najciemniej i najgorgcej byto w kryjowce Fay na skraju lasu w Einfell. Obraz z lustra -
tagodnie o$wietlone wlosy i pokdj - zniknat, gdy cofngely si¢ rgce odmienionego stwora, ktory sie-

dziat tu wraz z nim.
Przepraszam, Klade, nie pamig¢tam nic wigcej, nawet do jakiego cechu nalezatam. Glupota.

- Fay, to byt po prostu wypadek. W najgorszym razie zla ocena sytuacji. Trzeba pamigtac,

ze stad sig biorg Wybrancy. To moze si¢ przydarzy¢ kazdemu.
Ale zdarzylo si¢ mnie, prawda? Nie rozumiesz. Nigdy nie zrozumiesz.

Teraz czut ja tylko jako oddech, sam tez oddychat cigzko. W ustach ciagle mial posmak
Stodyczy 1 pudrowej migkkosci dawnego pokoju Fay. Piesn brzmiata w nim teraz - tak mocno jesz-
cze nigdy jej nie czul. Ale si¢ zmienita. Zmieniala sig¢ i laczyla, rozpos$cierajac tajemnicg jak bezpo-
wietrzny powiew na jego spoconych rekach 1 nogach. Piesn, pragnienie poczucia, dotknigcia, po-
znania, zrozumienia. Mignigcia Fay, dasajacej si¢, odwracajacej. Usmiech jej czerwonych ust uka-
zujacy si¢ w lustrze. Klade sig¢ poruszyl. Czut si¢ jak wtedy, gdy Ida strzygta mu wlosy, gdy czelad-
nicy probowali zrzuci¢ go z zapory w Clifton, gdy w Miejscu Spotkan podnosit cigzkie okowy i za-
ktadat je sobie na nogi i r¢ee. A takze jak wtedy, gdy dtugo patrzyl w reklamy Damskiej Galanterii
na koncowych stronach ,,Evening Telegraph”, z napigta Tkaning o delikatnych szwach skrywajaca
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tajemnice ciala. Jak wtedy, gdy pocierat si¢ sam, a to, co zen wylatywalo, przez chwil¢ wydawato

si¢ najczystszym eterem; potem zbieralo sig, stone 1 lepkie bardziej niz Stodycz w zagle-
bieniu dioni.

- Fay. - Tym razem on wyciagnal reke. - Proszg, pokaz mi...

Przysunat si¢. Sptoszona Fay otarla si¢ o niego regkami. Schwycit je.

Nie...!

- Nic nie rozumiesz.

Objat drzace cialo, wyobrazajac sobie jedna Fay, znajdujac inna, a potem jeszcze inna, pla-
taning konczyn, stawiajaca opor, ktory byt zdecydowany pokonaé. Widziat to u zwierzat, ktore
trzymali Rolnicy. Widzial koty, kociaki 1 przeczytat te skape wzmianki o potrzebach ciata, jakie

mozna bylo znalez¢ w gazetach. Dotknat wypuktosci, wklgstosci.

Fay miotala sig, walczyla. Jej piesn dzwigczala mu w glowie gniewnym strumieniem. Mogt
ja znie$¢ tylko dzigki otgpieniu Stodycza. Gdyby nie ten skwar, ta ciemnos$¢, moze by przestat. Ale
nie mogt. Nie potrafil. Cofngta si¢ przed nim. Umkneta. Dach zawibrowat parzacym metalicznym

podmuchem.

Fay, prawie naga, kulila si¢ w kacie. Lénita stabo jak przeslonigty chmurami ksi¢zyc. Byta
Wybrancem, a on nie, jej oczy byly oprawione w czysty strach. Klade dyszal, w glowie mu pulso-

walo, cos$ lepkiego pociekto po brzuchu.

- Strasznie ci¢ przepraszam, Fay. - Przysunat si¢, ale powietrze rozdarto jej przerazenie,
przegryzajac si¢ przez ostatni posmak Stodyczy. Bez sensu zastaniajac uszy, wygramolit si¢ z kry-

jowki, lawirujac miedzy $mieciami, i uciekt.

Przez resztg nocy tarzal si¢ w leSnym runie, kaleczac ciato cierniami i kolcami. W pewnym
momencie zacz¢lo padaé. Zadart glowe i tapat cigzkie krople do ust. Niech pada, niech deszcz ob-
myje go catego. Gdzie$ z daleka, przez mrok, przez §wit, dobiegato rozpaczliwe wotanie - glos Si-
lusa i $piew Idy. Deszcz nie trwal dlugo. Gdy ranek wyzbywat si¢ szarosci, Klade zauwazyl, ze
zndéw stoi na skraju pola ostow. Deszczowka zebrata si¢ I$niacymi bruzdami w falistych zaglebie-
niach dachu zbudowanej dla Fay kryjowki. Zajrzat do $rodka. Nikogo. Schowata si¢ gteboko w le-

sie, wsrod innych Ludzi-Cieni. Moze to bylo dla niej odpowiednie miejsce? Ostroznie omijajac
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Wielki Dom i dzwigczace, radosne okrzyki Stalmistrzow, powedrowat z powrotem skrajem Slepej
Drogi. Nigdy nie czut si¢ tak oddalony od piesni. Doszedt do punktu, od ktérego zaczynata sig zie-
mia Tam, gdzie przewody zszywaly wzgorza ze soba tuz przy ogniocierniowym zywoptocie. Gdzie
powinienem by¢? Tam czy Tutaj? Moze jest doktadnie jak ten ptlot, kolczasty, niedbaty, niszczacy.
Zastanowil sig, czy nie wlez¢ na niego, rozkrwawiajac si¢ ciach, kurwa, ciach na kolcach, az cate
cialo bedzie miat we Znaki. Zo6to-zloto-zielone wzgdrza wibrowaly. Potem przeleciato co$ jak fala,
jak wstrzas. Bezglo§nym grzmotem z zachodu na wschod btysneto w liniach telefonicznych, buzu-

jac sita, eterem 1 elektrycznoscia, ktadac zboze na polu.

3

W goracym stoncu tego samego dnia, znad brukow 1 dachéw magazyndéw Tidesmeet unosi-
to si¢ powietrze 1 opadalo z nieba, zeby wirowac 1 mgtnie¢ wokot iglicy Gieldy Dockland. Gdzie$
tam wiatrosternik wywotywat wiaterek, ale wychodzil mu tylko duszny powiew z glebi pieca. Byta
potdziela, sto czternasty rok Wieku Swiatta, cho¢ ludzie juz dawno przestali liczy¢, cigzkie od wia-
domosci linie telefoniczne obwisaly - wydawato sig, ze czas bedzie wisiat tak bez konca, ze stonce
nie moze ruszy¢ si¢ z miejsca, ze zegar Swiata wreszcie si¢ rozkrecit 1 zatrzymal. Wtem cos sig sta-
to. Najpierw przeszto przez Westerlies. W zoo smoki zatrzepotaty w klatkach, zatrabily stonie,
wzniecajac kurz. Obijajacy si¢ na Hyde i na Wagstaffe Mail dorozkarze pogasili papierosy 1 zerk-
neli na niebo, jakby z nadzieja na deszcz. W Goldsmiths' Hall maszyny liczace majace doglada¢
niedomagajacej angielskiej gospodarki, niespodziewanie przyspieszyly wsrod pozbawionego tchu

skwaru. Nadchodzito co$ wielkiego.

Cokolwiek to byto, szto ku Tidesmeet. Linie telefoniczne pgcznialy ciemnoscia. Kable zasi-
lajace wzdychaty. Kto akurat patrzyt w gore, zobaczyt, ze wija si¢ jak miotane niewidzialna burza.
Unosita je fala idaca od Gietdy Dockland. Ziemia si¢ zatrzgsta, Londyn pociemnial, wypluwajac
ogromny impuls zytkowanego btyskawicami mroku. Po pot¢znym uderzeniu dobiegt dzwigk kru-
szenia si¢ nadwergzonych muréw, jek stali, az cata zakotwiczona w budynku gieldy misterna sie¢
pofruneta do gory. Napigte kable unosity si¢ dalej, odrywajac si¢ ze stupéw na mile wokot. W mo-
mencie uderzenia zaklgcia Alice Meynell siedziata pochlonigta praca w swym gabinecie na samej
gorze. Sierpniowy upat zmusit ja do pewnych ustgpstw w elegancji - miata na sobie bluzke z krot-
kim rekawem, zdjeta buty 1 wachlowata sig plikiem akt, ktory powinna czyta¢. Przez caty ranek de-
koncentrowata ja §wiadomos¢, ze powinna zachowywac si¢ zupelie normalnie i ze, jak zawsze,
pewne papiery wymagaja przejrzenia. Potem beda potrzebowaty jeszcze podpisu Ralpha, jak za-

wsze przez ostatnie dziewiec lat, cho¢ byt bardzo niezdecydowanym arcycechmistrzem. Miata kie-
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dy$ nadziejg, ze immatrykulacja go zmieni. Potem - ze malzenstwo. I dzieci. Ale nie zmienity, nie
bardziej niz Invercombe czy Highclare. Wciaz oczekiwat, ze ona naprowadzi sprawy na wlasciwy
tor. Rozczarowat ja, bo tak bardzo przypominat biednego Toma z jego niepotrzebnymi obawami;
ale z drugiej strony to jej odpowiadato. Przez otwarte drzwi balkonowe wpadat dym i zgietk porto-
wych nabrzezy. To kompletny absurd - akurat teraz tutaj siedzie¢. Wiedziata jednak z dos§wiadcze-
nia, ze oko cyklonu czgsto jest najbezpieczniejsza przystania. | wtedy to przyszto potezna fala. Ob-
razy spadaty ze $cian, kosci jej drzaty. Byta pewna, ze caty gmach uniost si¢ w powietrzu, jak syl-
westrowa rakieta. Drzwi od balkonu zatopotaty, po czym przestaly istnie¢ razem z balkonem. Po-
tem poczula spadajaca stal i beton. Zaklecie, ktore przywotata, bylo wymierzone w kamien wegiel-
ny zatopiony w wattych fundamentach gietdy, potozonych w os$liztym londynskim btocie dwa Wie-
ki temu. Kiedy si¢ rozpadi, cata ogromna budowla uswiadomita sobie wstrzasajacy fakt, ze wiaza
ja teraz tylko zwyczajne prawa fizyki - tarcie, ciazenie, wytrzymato$¢ na rozciaganie - i ze sa dale-
ce niewystarczajace. W gabinecie zawalifa si¢ potowa sufitu. Alice zbiegta pigtro nizej, gdzie zasta-
fa swoj osobisty sztab walczacy z papierowa burza. Nie mieli oczywiscie pojgcia, co si¢ dzieje i czy
tylko w tym pokoju, czy na tym pigtrze, czy moze w catym Londynie - ona jednak wiedziata z pla-
noéw gmachu, ze glowna klatka schodowa jest juz zablokowana, i zawotata, ze wszyscy maja 1$¢ za
nig awaryjnymi schodami wijacymi si¢ ciasng spirala w samym sercu gietdy. Budynek steknat. Mi-
jajaca ich winda zaturkotala jak pociag pospieszny. Pigtra zawalatly si¢ teraz jedno na drugie. Wy-
obrazata to sobie rozmaicie, ale na pewno nie tak. Ludzie z catego Easterlies 1 Northcentral juz si¢
zbierali, by podziwia¢ ginaca gieldg. Plongta jasniej niz Wieza Hallam, a w obecnej napigtej atmos-
ferze, po bombach w koszach na $mieci na Great Aldgate Station, po paru glosSnych porwaniach
mato kto watpit, Zze winni sa zachodni terrorys$ci. Rozbrzmialy dzwony 1 syreny strazy pozarnej. Si-
kawki wypluly strugi wody, bezuzytecznie rozpylanej po paru pierwszych pigtrach dymiacego
gmaszyska. Wydawalo sig, ze kazdy, kto mogt uciec, juz to uczynit - dzigki Najstarszemu, byta
poldziela - gdy ukazata si¢ arcycechmistrzyni Alice Meynell, a za nia zaskakujaco dlugi szereg lu-
dzi. Reporterzy byli juz na posterunku, dym 1 pyt rozdarty btyski. Dwie godziny p6zniej, w ciem-
nosci dymow, Gietda Dockland przechylita si¢, wyginajac posrodku, a potem przekrgcajac jak pto-
naca bulawa. W koncu upadia w strong nabrzeza, miazdzac magazyny, statki i przepigknie, wsrod
biatych eksplozji pary, wpadajac kaskada do Tamizy.

Alice nie ogladata ostatniego aktu tego, co ludzie juz nazwali Upadkiem. Po paru wywia-
dach udato jej si¢ niepostrzezenie wycofa¢ do miejskiej rezydencji, a tam pokustyka¢ do t6zka. To
prawda, co mowia o szoku - ze dopiero potem czuje si¢ bol. Ledwo mogla sta¢, a skora na obu reg-

kach bolata ja i byla dziwnie sztywna, kiedy polewata ja woda z lodem. Wieczorem, kiedy przyszli
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Ralph i Helen z dzie¢mi, miata lekka goraczke, a wierzchnia warstwa skory zaczeta schodzi¢ od ra-
mion po dlonie. Stopy wygladaly tak samo. W glowie dudnito. W glebi duszy jednak byta nie-

zmiernie zadowolona.

- Mamo, powinna$ p6j$¢ do lekarza - powiedzial Ralph, catujac ja w policzek. Helen, o fa-
godnym lawendowym oddechu, tez ja pocalowata. Potem przyszta mata Flora i tak mocno przytuli-

fa si¢ do jej lewej reki, ze Alice musiala powstrzymac sig od krzyku.

- Wszystko w porzadku... To tylko lekki szok. Czy juz wiadomo mniej wigcej, ilu ludzi zgi-

neto?

Ralph wzruszyl z zaktopotaniem ramionami. Helen wzigta Gussiego z rak nianki i wyjeta z
kocykoéw, zeby go pokazaé Alice, Flora za$ krazyta po sypialni, z nudow szperajac miedzy rzecza-
mi. Alice zadbata, zeby w momencie uderzenia zaklgcia wszyscy byli w bezpiecznym miejscu - w
tym kunsztownym malym domeczku, na ktdry uparla si¢ Helen, bo stat w polowie drogi migdzy

sklepami Oxford Row i kawiarniami Hyde.

- Wszyscy mowia - powiedziata Helen, kotyszac Gussiego - ze to zrobili ci przekleci szalen-

cy z Zachodu.

- Nie nalezy wyciaga¢ pochopnych wnioskéw - rzekt Ralph, ktory nigdy nie wyciagal po-
chopnych wnioskéw na zaden temat. W tym bezbarwnym pokoju wygladat jak duch Toma. Wez-
szy w ramionach, chyba troche przystojniejszy, ale jednak. Alice westchneta. Skora swedziata ja 1

mrowila.
- Nie wysledzili, skad przyszto zaklgcie?

- W przyblizeniu od Reading i Newbury. Z Zachodu, cho¢ watpig, zeby udato sig to sprecy-

zowac. Nie moge uwierzy¢, ze zrobili co$ takiego.
Zeby tak bezdusznie...

Ralph machnat re¢ka. Jego pobudzenie, uswiadomita sobie, nie bylo spowodowane tylko
okropna katastrofa. Pewnie byt dojmujaco §wiadom, ze ludzie osadza go po tym, jak teraz postapi,
zwlaszcza jesli matka bedzie chora. Nadal co wieczor wracat z pracy 1 godzing poswigcal na bada-
nia jakiej$ nikomu nieznanej rosliny. Helen chyba nie miata nic przeciw; Alice podejrzewata, ze po
tylu latach nie maja sobie wiele do powiedzenia - w matzenstwie ludzie sa zwykle bardzo samotni.
“Czy $wiat naprawde chce pozbawi¢ mnie jedynej rzeczy, ktéra mnie bawi 1 interesuje?!” - wy-
krzyknat z nieoczekiwana gwaltownos$cia, kiedy poruszyla ten temat. Naprawdg byta zmeczona.

Juz najwyzszy czas pozegnac si¢ z synem i wnukami.
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- To nie moze tak zosta¢, prawda? - zapytat, kiedy Helen z Gussiem i Flora juz wyszty. - 1

nie chodzi mi o to, ze trzeba postawi¢ nowy dom cechowy. Nic juz nie bgdzie takie jak kiedys...

Pocatowat ja 1 wyszedl. Alice potozyta sig, obolata i znuzona. Lecz wydawato si¢ jej, ze
Ralph jaka$ czastka duszy pozostal tu z nig. Co to takiego? Jaki§ naprawdg nowy nastroj...
USmiechngta sig, zrozumiawszy. To nie tylko ozywienie, ktore przynidst dzi§ ze soba - to wrgez

ekscytacja. Przeciez ciagle si¢ skarzyl, jak nudne sa jego codzienne obowiazki.

Ale dzisiaj, jutro i pojutrze nikt nie bedzie juz watpit w wage jego roli. Londyn po Upadku
znalazl si¢ w chaosie. Tak, a Ralph po raz pierwszy, odkad pokonat przesladujaca go przez cate
dziecinstwo chorobe, chcial walczy¢. Moze, przyparty do muru, okaze si¢ naprawdg jej synem -

bardziej niz czasami chciala mu to przyznac.

Przez cata noc az po jasny od tuny §wit, przez bolesny nastgpny dzien Alice rozpamigtywata
wszystko, co doprowadzito ja w ten czas, w to miejsce. Czula, ze gdyby miata wybor, za drugim ra-
zem zaczg¢taby zupehie inaczej. Ale byla tutaj. Pomigdzy sporadycznymi, podgoraczkowymi my-
slami o lokalizacji 1 architekturze nowego Wielkiego Domu Telegrafistow - ktory miat zajac spora
parcele przy Wagstaffe Mail, najlepiej w zachodniej pierzei, tak aby jego 1$niace trojkatne frontony

chwytaly stonce kazdego ranka - zdumiewala si¢ po prostu, jak daleko to wszystko zaszlo.

Od czego to si¢ zaczelo? - zastanawiata sig. Moze od tych pompatycznych formularzy na
bristolskiej poczcie. Albo od koniecznosci oczekiwania w cukierni, jakby byla byle kim. A moze
naprawde¢ morali$ci mieli racjg, moze winne bylo to wstretne zachodnie, kolonialne niewolnictwo.
Nie znienawidzita Zachodu, ale w glebi serca od dawna uwazata jego zawiklana hipokryzj¢ 1 zanie-
dbanie za najwazniejsza z przeszkdd w rozwoju swego cechu - wschodniego do szpiku kosci. A
zrodiem, tak jak wielu innych rzeczy, byto Invercombe. Przyjazd o szarym $wicie, Ralph siedzacy
obok w samochodzie, puls jego oddechu na szybie, to stabnacy, to si¢ nasilajacy. Poczucie, ze dom
na nich czekal; czekal na niag. Potem chwila, zaraz po przyjezdzie, kiedy dostrzegta obwista skorg
na swym podbrodku; swiadomos$¢, ze sig starzeje. Spotkanie tej nadbrzeznej zbieraczki i wszystko,
co z tego wynikto. Tak, Invercombe bylo osrodkiem zdarzen, na dtugo, nim zaczeta si¢ zastana-
wiaé, gdzie znalez¢ wystarczajaco obfite zrodio eteru do wytworzenia zaklgcia mogacego znisz-
czy¢ Gietd¢ Dockland. Wroécita wigc, z poczatku nie fizycznie, 1 zbadata rozbuchang chwastami
czes$¢ ogrodu oddzielong barierami i znakami ostrzegawczymi, ktdre sama kazata tam postawi¢. Po-
siadtos¢ nalezata w koncu do jej cechu, a ludzie, ktérych tam wystala, robili to co do nich nalezy -
starali si¢ wydoby¢ 1 odzyskac zanieczyszczony eter, ktory przeciekt pod fundamenty Invercombe.
Kilku ucierpiato przy tej niebezpiecznej robocie. Oczywiscie wszelkimi dostgpnymi prawnymi i in-

nymi $rodkami walczyla, by prawa do uratowanego mienia w cato$ci przypadly Cechowi Telegrafi-
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stow. Niemniej, tak jak to bywato z wieloma drobnymi przedsigwzigciami, dopilnowywata ich nie-
mal machinalnie, zachowujac sobie rozne opcje, ale ich nie wykorzystujac. W koncu zaczela si¢ za-
stanawiac, jak by tu przyspieszy¢ frustrujaco powolny dryf kraju ku konfliktowi, ktory - byta pew-
na - okaze si¢ niestychanie korzystny dla jej cechu. Nakazata przerwaé prace przy oczyszczaniu
fundamentoéw z naeteryzowanych szczatkéw i zwolni¢ ostatnie osoby ze szkieletowej stuzby. Parg
pracokresow potem, gdy samotnie przyjechata tam samochodem, dom jednak nie byl catkiem
opuszczony. Nie zaskoczylo jej to bardziej niz przecieki w dachu i braki w umeblowaniu. Juz o tym
wiedziata. Czuta to we wlasnych cztonkach. Nawet jesli nie liczy¢ drazniacej obecno$ci uspionego
wiatrosteru czy szeptow, jakie zwidywaty jej si¢ posrod wybujatej dzikosci ogrodu, rozumiata, tak
jak szamani tanczacy niegdys$ na skrwawionych kamieniach Durnock Head, ze w tym miejscu kryje

si¢ moc. A po co komu moc, jesli nie zamierza jej uzy¢?

W zwiazku z owym londynskim incydentem pozwolila sobie na chtodna ziotowa kapiel,
zjadta pot bulki i odrobing zupy z rukwi wodnej. Na ulicach odbywaty si¢ lincze; ofiara mogt by¢
kazdy z zachodnim akcentem, z zachodnim nazwiskiem, ale takze Hiszpanczyk. Powinny towarzy-
szy¢ temu aresztowania, ale zachodnie tak zwane organa dalej bajdurzyly co$ o uczciwym sadzie i
braku porzadnych dowodéw. Trudno o bardziej oburzajace nastawienie - 1 w bristolskim porcie za-
raz podpalono statki zarejestrowane w Londynie. Zamknawszy drzwi pokoju, odestawszy pokojow-
ki, Alice nieco gruntowniej zajela si¢ wlasna kuracja. Zajrzata do kuferka, a kiedy przewracata stro-
nice notatnikéw, palcami prawej dioni bezmys$lnie skubata migknaca blizng na lewym nadgarstku.
Potrzebowata §rodkéw zmigkczajacych cerg - dziesi¢é czy pigtnascie lat temu byto to nie do pomy-
Slenia; poza tym na pewno przyjdzie jej jeszcze zaptaci¢ wygladem za Upadek Gieldy Dockland.
Zwykle wlaczylaby gramofon, ale dzi$ piesn juz tu byta - 1 Alice znéw wrocita mysla do Invercom-
be, do szmeru wody na kamieniach, stonego powiewu nad piaskiem i mocy, ktéra przemowita do
niej, kiedy byla potrzebna... Nie ma co przeczy¢, jej umyst tez nie byt juz tak ostry jak kiedys. La-
twiej si¢ rozpraszala. Musiata drugi raz zajrze¢ w rozpostarty notatnik, zeby dokonczy¢ kadencje
zaklecia. Dziecko - tak, bylo tam mate dziecko. Dziwna umowa, istotnie, ale ten stwér byt w poto-
wie zrodzony z ledzwi jego syna i - z tej perspektywy to czyste przewrazliwienie - nie zdotata za-
rzadzi¢, aby go zabito, ani nawet t¢ dziewczyng. Marion Price - tak si¢ nazywala - a po wyrazie za-
gubienia w my$lach, jaki czasem dostrzegala na twarzy Ralpha, domyslata sig, ze pamigta ja nadal,

1 to nie z nienawiscia.

Juz. Twarz gotowa. Alice zamrugata. Zmarszczyta brwi. Wygladata starzej. I dobrze - co
powiedzieliby ludzie, gdyby w ogdle si¢ nie zmieniata? Powolnymi, smutnymi ruchami przesungta

zwilzonymi eliksirem tamponikami waty po swoich biednych rgkach. Przynajmniej dionie wyszty z
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ognia bez szwanku. Takie wdzigczne, takie eleganckie. Tak, tak. Alice. Alice Meynell. Wszystko,
czego dotykaty te palce, bylo doskonate. Przygladata im si¢ w bladym $wietle, siedzac przed lu-
strem, z poczatku usmiechnigta, dopoki obwodki oczu nie zaczetly si¢ marszczy¢ w zdumieniu. To

niemozliwe! Przez swoja dton zaczeta dostrzegac blyszczaca krawedz toaletki...

4

Na jesieni Marion zdecydowata, ze pora poptyna¢ kabinowka z Bewdley w dot rzeki. Noll
przyjal to spokojnie, jak zwykle, 1 nastgpnego ranka stat na pomoscie z rgkoma wbitymi w kiesze-
nie biatego fartucha, przygladajac sig, jak odptywa. Pomacha¢ mu sig nie chcialo. Z pomoca siostry
Withers, pielegniarki, poradzi sobie ze wszystkim. W koncu, zanim przyjechata, catkiem dobrze
prowadzil szpitalik sam - powtarzal jej to tyle razy, az zaczynato jej si¢ wydawac, ze ma na mysli
co$ zupelnie innego. Zastanawiala si¢ nawet, teraz, gdy budka rogatki przy moscie przestonita dach
szpitala z nadal lekko widocznym napisem “Merrow Pasze”, czy Noll spodziewa sig, Ze ona wroci.
Miasto zostalo w tyle, brzegi urosty, porosty lasem plynnie zmieniajacym kolor z zielonego na
bursztynowy i1 brazowy. Pracujac i podrézujac po Severn, najbardziej polubita t¢ porg roku. Na la-
dzie nie bylo takiej jesieni jak tutaj, gdzie dym unoszacy si¢ zygzakiem znad kolejnego skupiska
domkow drwali taczyt si¢ z lukiem szarego nieba. Z sama rzeka - cho¢, co prawda, czasem niebez-
pieczna 1 kaprys$na, kradnaca majatek i zabierajaca zycia - mozna si¢ bylo zaprzyjazni¢; o Kanale
Bristolskim czy otwartym morzu nie dawato si¢ tak mysle¢. Tak, stwierdzita, tak wtasnie chce

uczyni¢. Tutaj chce by¢ do konca swoich dni.

Doptyngta do Stourport. Tu Severn spotykata si¢ ze Stour i taczyta z kanatami wiodacymi
do Dudley 1 Deritend, potem na péinoc ku Trentowi 1 Preston, a takze na potudnie 1 zachod ku Ta-
mizie i Londynowi. To miasto, najbardziej ze wszystkich, wygladato jednoczesnie na wschodnie 1
zachodnie; zamiast afiszy z hastami “Nie dla niewolnictwa” czy “Réwne prawa dla Zachodu” trze-
pocacych wszegdzie indziej, tutaj mury reklamowaly kinematografy i potancéwki, zwykte rozrywki,
ktore, byta pewna, juz niebawem wymra. Wykaraskawszy si¢ ze $luz, wptyngla na ptaska prze-
strzen miedzy polami i miasteczkami. To juz Worcestershire. W porze obiadowej zacumowata w
Worcester, pod patrzaca z wysokoéci wzgorza katedra, i poszla co$ zjesé. Zatowata, Ze nie pogada-

la z Nollem.

- Dostalismy list od koscielnego zarzadu - powiedziata mu wczoraj wieczorem, gdy siedzie-

li na pomoscie. - Przekazuja odpowiedzialnos¢ za caty nasz szpital jakiej§ komisji nadzwyczajnej.

- Nie mozemy odmoéwic?
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Pokrecita gtowa, Noll dalej palit papierosa. Udato mu si¢ zachowa¢ taka sama rezerwg wo-

bec ostatnich zlych wiesci, jak wobec kwestii praktycznych zwigzanych z prowadzeniem szpitala.

- Ale wiesz co - odezwala si¢ w koncu, gdy oboje wpatrzyli si¢ w delikatnie szemrzaca rze-

ke - chyba wyjadg na parg¢ dni i odwiedzg rodzing.

Nieco rozgrzana kawatkiem zapiekanki i kuflem lekkiego piwa odplyngla z Gloucester
wsrod lekkich holenderek, cigzkich kryp, kutrow 1 holownikéw ciagnacych wszechobecne rzeczne
barki o dwéch dziobach. Wspominata, jak poznata Nolla. Skaleczyta prawa dlon o blache kabesta-
nu i mozolnie doszta do szpitala, krwawiac przy tym zdumiewajaco obficie spod zaolejonej szmaty.
Wspominala $ciagnigta, skupiona twarz Nolla, gdy zaciskat opaske i zszywatl krwawiace brzegi
rany. Moze to dla odwrocenia uwagi spytat, co robi i1 co robita przedtem. Miata mu co opowiadac.
Potem, jako zZe jej reka nie nadawata si¢ na razie do niczego, ch¢tnie si¢ odwdzigczyta, pomagajac
porzadkowa¢ szpitalne papiery, co przewaznie oznaczato ich wyrzucenie, a potem dogladajac in-

nych pacjentow.

Polubita t¢ pracg 1 przejmowata coraz wigcej wladzy. Noll byt beznadziejny w zarzadzaniu
ludZzmi, pieniedzmi, prawie wszystkim oprocz leczenia, do ktérego miat osobliwa smykaltke. Zorga-
nizowala wysprzatanie oddziatow, wyrzucita stare materace, zadbala o porzadne wyzywienie i1 zeby
si¢ nie marnowato. Szpital podlegat koscielnej misji, zorganizowanej przez kogo$, kto naboznie za-
ktadal, Ze wszyscy pracujacy na angielskich rzekach dramatycznie potrzebuja zbawienia - Noll na-
tomiast otwarcie przyznawal, ze nie wierzy w nic, a pociech¢ daja mu zasoby szpitalnej apteki. Ma-
rion tez ich sprébowata, z ciekawosci, 1 nie poczula niczego poza mdlosciami. Pewnej nocy Noll
zaproponowal, ze moze zrobig ten, jak to nazwal, oczywisty krok i przespia si¢ ze soba. Wtedy
udata, ze jest wystarczajaco odurzona, by si¢ zgodzi¢. Pasowali do siebie - oboje tak samo samotni.
A szpital prosperowat. Dtuzszy odcinek drogi, ku Tewkesbury, zajat jej cate popotudnie. Mosty od-
powiadaty echem. Perszerony ciagnety w przeciwna strong. Nucita cicho, utrzymujac obroty silni-
ka, zapalita latarnie na dziobie i rufie. W zapadajacym zmroku, pod mostem Kréla Jana, na wyso-
kos$ci uj$cia Avon, rzeka byta najszersza, zmieniat si¢ tez zapach powietrza. Czasem az tutaj docie-
raty ptywy morskie. Bylo juz prawie ciemno, gdy podpychata t6dz dragiem do kei. Na wodzie ko-
tysaty si¢ mewy. Miasto wygladato od$wigtnie, spodziewata si¢ zobaczy¢ na rynku katarynki i ka-
ruzele, tymczasem zamiast nich przed zachwyconym ttumem maszerowali mgzczyzni w workowa-
tych mundurach. Niektérzy wymachiwali siekierami albo kijami, na ktérych wciaz mieli miotlty

majace wymies¢ z Zachodu niechciane wpltywy Londynu. Bron palna niesli nieliczni.

Odbita wczesnie nastgpnego ranka. Bylo jeszcze bardziej szaro, a drzewa jeszcze bardziej

poczerwieniaty. Gdy dotarta do szerokich nabrzezy Gloucester, wyraznie poczuta morze. Za pierw-
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szym razem miasto wydalo jej si¢ najzupelniej ladowe, cho¢ w jego kanaty wplywaty statki az z
Thule. Pochodzita z wybrzeza, wigc myslata, ze zna si¢ na wodzie i1 todziach, ale plywy na Severn
byly kaprys$ne i1 przychodzity z op6znieniem. Ludzie znad rzeki byli jednak zyczliwi, szczegolnie
kiedy musieli zerka¢ komus$ pod czapke, zeby ustali¢, czy jest kobieta, czy mgzczyzna, gdy ow
przychodzit szukaé pracy. Pracowala na todziach bez poktadu. Pracowala na zelaznych i drewnia-
nych barkach ze sktadanym masztem. Trudzila si¢ razem ze §luzowymi i kanalowymi, z rodzinami
1 bez. Stala si¢ rzeczna dziewczyna - 1 nadal nia byta, mimo czasu spedzonego w szpitalu. Na gte-
bokim odcinku z Gloucester do Sharpness nad jej kabindéwka gorowaty barki mieszkalne 1 lichtugi,
musiata pilnowac, zeby nie wejs¢ im w droge. Potem woda rozlala si¢ szerzej, rozpostart si¢ hory-
zont. Teraz trzeba byto unika¢ mielizn 1 wypatrywac¢ boi. Chmury nad klifami Chepstow przyniosty
przelotne deszcze. Marion zauwazyla, ze twierdza zostata znacznie rozbudowana, a jej dziata, teraz
nowoczesne, grube, dziwoczarne lufy przypominajace nozdrza potwora, strzegly Zachodu od tej
strony. Potem odptyw pchat ja pod most na Severn, stale rosnacy do niewiarygodnych rozmiaréw.
Ku Walii pedzit pociag na teb, na szyje; w kroplach deszczu poczuta smak jego dymu. Potem, w
klekocacej ciszy, dostrzegta strzegace mostu gargulce petzajace po podporach jak gasienice po ka-
lafiorze. Robiac ostry zwrot ku Avonmouth, zmarzla i przemokla, ale byla z siebie dumna, ze do-
tarta az tak daleko. Ustat deszcz, spomiedzy wiezyc chmur zaswiecilo stonce, a z kei nad ujéciem
uniosta si¢ para. Tu witasnie, stwierdzila, morze naprawde¢ spotyka si¢ z rzeka. Tu niskie, ptaskie
barki ciagnigte przez konie, kursujace w dot rzeki od Shrewsbury, cumowatly obok masztow stat-
kéw okrazajacych przyladek. Kiedy po wyjsciu z Alfiego pierwszy raz przyszia do Avonmouth,
idac wzdtuz Avon Cut, czytata wypisane kreda tablice oferujace nisko platna prace dla bezcecho-
wych. Stad, jesli si¢ nie wybrzydzato, mozna bylo trafi¢ na morze albo w gore rzeki. Trocheg pra-
gnela pozeglowac na Wyspy Szczesliwe, ale wreszcie skusita ja mysl o podrozy w glab kraju, kto-
rego prawie nie znala. Z perspektywy czasu rzadko zatowata tej decyzji. Na pewno nie teraz, walg-
sajac si¢ po kejach. Dowiedziata sig, ze ,,Devon Lass” wyptywa o wieczornym przyplywie na Ara-
wak 1 szuka marynarzy poktadowych. Mogta postuzy¢ si¢ stara sztuczka 1 wlozy¢ czapke - moze
znoéw wzigliby ja za chtopaka - 1 na dobre opusci¢ ten rozradowany wojna kraj. W koncu jednak za-
palila latarnie na todzi i1 poptyngta przez zmierzch do samego centrum Bristolu. Uregulowawszy
stona optate portowa, zaczeta przechadzaé si¢ po mostach. To miasto zawsze brato ja z zaskocze-
nia. Nagle okazato sig, ze nie jest pdzna noc, lecz dopiero poczatek obiecujacego wieczoru, Bristol
kipi zyciem, a ona dryfuje po rzekach jego ulic, popychana to tu, to tam przez handlarzy i mottoch
na Boreal Avenue. Mingla obstawiony rusztowaniami zamek 1 weszla na gorg, pomigdzy domami
srednich 1 nizszych cechdéw. Ze $Scian zwieszaty si¢ zachodnie plakaty werbunkowe, ale poza rym

niewiele si¢ zmienito. Oczywiscie jesli nie liczy¢ Alfiego. Stangta pod brama, obmacata cigzki tan-
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cuch. Zamknigte, jak pisata Denise. Po Clyst i Invercombe pokoje Alfiego wydawaly sig ciasne, a
reguly niesamowicie matostkowe. Ciazg traktowano tu jak chorobg, w powietrzu ci¢zko wisiata tg-
sknota za domem 1 poczucie winy. Towarzystwo pozostaltych dziewczyn nie byto chyba najgorsze,
cho¢ wszystkie znajdowaty si¢ w kiepskiej sytuacji - przychodzity, w oddzielnym skrzydle rodzity
dzieci, odchodzity bez pozegnania. Podczas nielicznych wycieczek do miasta stale towarzyszyta im
przyzwoitka, jakby miaty uciec. Uciec? Dokad? Gdy jej czas si¢ zblizal, to pytanie zaczeto ja obse-
syjnie drgczy¢, podejrzliwie patrzyta na podawana pdznym wieczorem herbatg i z zadowoleniem
odkryta, ze odkad podlewa nia aspidistrg, $pi o wiele gorzej i1 zgrzyta zgbami na modlitwach. Jak
dotad trzymata si¢ warunkéw umowy z Alice Meynell, ale postanowita, ze dziecka w zadnym wy-

padku nie odda.

Nie miata pojgcia, czego si¢ spodziewac¢ po tym odosobnieniu. Dziewczyny sypaty historia-
mi jak z rgkawa, cho¢ nalezato podchodzi¢ do nich z dystansem. Nie pomogta tez mateczka, ktdra
odwiedzila ja pewnego tzawego razu, ani Denise. Marion nigdy nie czula si¢ bardziej samotna ani
bardziej zdeterminowana - schowata sobie zawiniatko starych ubran, zeby ukry¢ pod nimi $Smiesz-
ny drelich Alfiego i owina¢ dziecko, stuchata mistrzyni Pattison i starannie przystuchiwata si¢ za-
klgciom wyszeptywanym przez nia przy zamykaniu drzwi. Potem przyszedt czas i1 nie dato si¢ my-
$le¢ o niczym poza przetrwaniem kolejnej fali bolu. Walczyta jednak nie tylko o zycie dziecka -
walczyta ze wszystkim, co ja tu przywiodto, odpychata nawet nasaczona eliksirami gabke, ktora
mistrzyni Pattison chciala przytkna¢ jej do ust. A gdy wreszcie nastapit koniec, byla pewna, ze
mimo wyczerpania styszy placz dziecka. Zastanawiata sig, jak zebra¢ sily, lecz ogarniata ja coraz
wigksza stabos$¢. Pokoj zawirowatl - 1 oto pojawita si¢ mistrzyni Pattison, niosaca zwazone i umyte

dziecko. Marion od razu poznata, ze cos jest nie tak.

Oparla dlonie na bramie Alfiego, a wokot niej wyrazista halucynacja rozblysnat tamten bia-
ty pokoj. Zobaczyta martwe, sinobiale stworzenie, ktore jej podsunigto, ustyszata glos mistrzyni
Pattison. Nie zaczeto oddycha¢. Bo Pan Nasz Najstarszy niektore dzieci od razu chce zabraé z po-
wrotem... Jej §wiat runat w jednej chwili, mimo ze dotad nic nie bylo w stanie go zburzy¢. Wyjeto
jej z rak zimnego, martwego noworodka, zapadia w goraczkowy sen. Trzy dni pozniej, nie ujrzaw-
szy ponownie zadnej innej z dziewczyn, opuscita Alfiego, poszta przez miasto, a potem wzdtuz
Avon Cut... Odwrdcita si¢ 1 ruszyta w dot, skrajem pustych targowisk, po ktérych spacerowata nie-
gdys$ z Ralphem. Szta do domu snéw, gdzie pracowata Denise. Dlugo czekata na otwarcie drzwi -
na wieczorny ruch jeszcze byto za wczesnie. Znalaztszy si¢ w srodku, czula, ze kiedy $ciska si¢ z

Denise, $mierdzi rzeka, a z jej ubran nadal paruje popotudniowy deszcz.

- Owen jest w Bristolu - powiedziala Denise. - Ale czemu nie powiedziata§ mi, ze przyj-
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dziesz? Nie znacie tam w szpitalu telegramoéw?

Poszty Silver Street ku Izbie Cechu Zeglarzy. Siostra si¢ zmienita, pomy$lata Marion. Deni-
se nigdy nie zadowalala si¢ po prostu wlasng uroda - te kryzy, te bufki, ostatni krzyk zachodniej
mody, byty po prostu niesamowite - ale pod tym wszystkim zaczynala po prostu wyglada¢ trochg
staro. Zadyszata si¢ od samego spaceru, a pod powiewami perfum wydzielata charakterystyczna,
cierpko-kurzowa won fajkowego dymu z domu snéw. Marion przypomniata sobie, Ze siostra zaraz

przekroczy trzydziestke, co i ja niedtugo czeka.

U Zeglarzy zadzwonity do bramy i czekaly, az Owen ukaze si¢ przed oszklona przybudow-
ka. I nie byt to ten sam Owen - Marion zastanawiata si¢, czy poznataby go na ulicy - pogrubionego
przez mundur, z prze§wiecajaca migdzy wlosami skora glowy. Potem pojawilo si¢ pytanie, gdzie
marynarz, rzeczna dziewczyna i pani domu snéw moga zjes¢ razem. Wybrali gospode na gorce
Park Street, zadymiona, niezbyt zattoczona, z tandetna, blaszang muzyka. Na §cianach powieszono,
chyba dla dekoracji, siatki na krewetki, motyki polawiaczy trabikow, na wpol przegnity ster. Ma-
rion przyszto do glowy, ze ludzie z wybrzeza 1 znad rzeki maja co$§ wspolnego - ich sposob na zy-

cie uznaje si¢ teraz za dziwaczny.
- Mam nadal méwi¢, ze jestes pielegniarka? - zapytata Denise.
- Pracowatam w szpitalu przez cztery lata.
Niezrazona siostra rzucita jej spojrzenie mowiace “wszyscy wiedza dlaczego”.

- Nie wiem, czemu nigdzie nie zagrzejesz miejsca. Na pewno mogtabys$ co$ robi¢ dobrze,
gdybys$ dtuzej na tym popracowata. Nie mysl, ze u nas, w domach snéw, jest lekko - dodata. Owen
grzebal w talerzu. Zdobna srebrnymi guzikami szaro$¢ jego munduru sternika rzucata si¢ w oczy
tutaj, w Bristolu, gdzie przynaleznos¢ do jednego z Wysokich Cechdéw nie okreslata juz, jak nie-

gdys, tozsamosci czlowieka.

- Dlaczego oni po prostu nie moga si¢ dogadac? - zastanawiala si¢ Denise. - Tyle razy mu-
siatam pomaga¢ jakiemu$§ Mistrzowi Ksiggowemu albo Starszemu Krawcowi wysni¢, ze walczy o

zwycigstwo Zachodu. Wiasciwie zaczynam mysle¢, ze sama wygratam t¢ wojng...
- A ja nie mogg uwierzy¢, ze mozna by¢ dumnym z niewolnictwa - powiedziat Owen.
- Tutaj nie uzywa si¢ tego stowa - sykngla Denise.

- Nie wiesz, siostra, jak to naprawde wyglada. Ciagle statkami przywoza ludzi z Afryki.
Tak, jasne, mowia, ze to si¢ juz nie odbywa, ale to nieprawda. Wejdz na taki statek, a do konca zy-

cia nie tkniesz cukru.
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- Oj, watpig, czy to akurat...
- No a ty, Marion? - spytat Owen. - Co ty sadzisz?

- Nie zgadzam si¢ z panszczyzna, jesli o to pytasz. Ale nie wyobrazam sobie, ze cechy w

Londynie po prostu zabronia go jakas ustawa.

- Ale wiecie - odezwat si¢ Owen, odktadajac néz i widelec obok niedokonczonego dania -
jutro jadg na wschod, do Londynu. Mam juz przydziat na inny statek.. Przebudowali go na taki, jak

to sie¢ mowi, eskortowiec. Z dzialami...

Zapadta dluga cisza. Denise zgrzytngla zgbami.

- Nie mogtes$ pdj$¢ gdzie indziej?

- Musiatem podja¢ decyzj¢. Zostaj¢ w Bristolu 1 albo mustruje na jakas podobna jednostke,
albo laduje w wigzieniu. Ale przeciez... - zasmiat si¢ ponuro - ...przeciez nie zostatem praworzadca.
Gdy wyszli z gospody, zndéw padato. Denise, w rozterce, czy aby nie zniszczy sobie ubrania, spie-
szyta si¢ do pracy. Zaproponowala co prawda, ze przenocuje Marion na jednej z sof w domu snow,
a Marion, jak storazy przedtem, odmowita. Przygladali si¢ wigc z Owenem, jak siostra pedzi mokra

ulica. Smieli sie. Trudno bylo sie nie $§miaé, patrzac na Denise. A potem poszli razem ku Izbie Ze-

glarzy.
- Tu tez mogtaby$ zosta¢, wiesz, Marion?
Pokrecita glowa. Stali przed brama.
- Mam kabine na todzi.
- No tak, my, zeglarze, zapominamy, ze s tez inne rodzaje todzi.
- Owen, nie zapominaj.
- Nie. Nie zapomng. - Sprébowat si¢ usmiechnaé. - Bedziesz si¢ widzie¢ z mateczka?
- Jutro pewnie do niej zajrze.
- Pozdréw ja ode mnie... - Zrobit gest, jakby chciat si¢ odwrocié. - Muszg juz leciec.
Marion potozyta dton na jego mokrych epoletach.

- Mowites... no wiesz, o statkach handlarzy niewolnikow. Sam kiedy$ na takim ptywates,

nie?

Zamrugat.
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- Siostrzyczko, wiesz, jak dobrze ptacili? - Poczula, ze wzrusza ramionami. - i dlatego teraz
musze co$ zrobi¢. Sprobowac jako$§ zadoscuczyni€. - Nawet jesli to oznacza, ze przechodzisz na

strone Wschodu?
- Nawet. Wiem, ze to brzmi Zle, ale inaczej nie mogg.
- No to powodzenia.
- Tobie tez...

Opustoszate cukrownie Boltsa i1 Kirtlingsa cuchnety mokrym pogorzeliskiem. Podupadty
Bristol wyzbyt si¢ stonecznego przepychu sprzed paru lat, ale tanie noclegi nadal byly potrzebne,
nic wiec dziwnego, ze Sunshine Lodge nadal dziatato. W hallu wciaz tak samo pachniato wilgotny-
mi chodnikami. A moze to ta sama stara kobieta w tej samej siatce na wtosach? Marion poprosita o
pokdj 12A 1 weszta po waskich schodach. L6zko stato odwrotnie. Nocny deszcz utworzyl swieza
plama na suficie. Przez $ciany przeciekaty glosy. Zastanawiata sig, czy nie przestawi¢ tozka - jak
rytualnego sktadnika zaklgcia; powtorzy je idealnie doktadnie i jeszcze raz stanie si¢ Eliza Turner,
ale Ralph pozostanie Ralphem 1 znow odbedzie sig ta sama kiotnia. L.6Zko przyjeto ja z cierpkim

skrzypnigciem. Pokoj poszarzat i zapadt si¢ w ciemnos¢.

Wyjazd z Invercombe w Zadnym wypadku nie byl wymarzona radosna wyprawa. Przez parg
ostatnich pracokreséw Ralph si¢ zmienil - czy raczej pokazat swoj prawdziwy charakter - cho¢ na-
iwnie sobie wyobrazata, ze kiedy naprawde wyjada, miedzy nimi znoéw bedzie jak dawniej. Lecz on
coraz czgscie] mowit o podrozy na Wyspy Szczesliwe jak o wycieczce, z ktorej wroci po roku czy
dwoch 1 po prostu podejmie na nowo swe cechowe zycie. A co z nia? Co z jej dzieckiem? Byl naj-
wyzszy czas mu o nim powiedzie¢, cho¢ powoli uswiadamiata sobie, ze wciaz to odktada, gdyz boi
si¢ jego odejscia. A potem poszli do tego domu cechowego z kolumnami btyszczacymi jak pance-
rze owadow. Teraz Marion podejrzewala, ze byta to po prostu urocza, mtodziencza buta - myslec,
ze pierwsi odkryli adaptacj¢ srodowiskowa. Oczywiscie, rozumiala teraz rozczarowanie Ralpha, ale
zachowywal sig¢ tak, jakby liczyto si¢ tylko udowodnienie jego teorii. Glowa puchla jej od pytan,
wciaz czuta mdiosci. Musiata przez chwilg by¢ sama, cho¢ gramolac si¢ w dot po schodach, sadzi-

fa, Ze za par¢ minut wroci. Nadal przeciez mieli zlapac ten statek.

I znalazta si¢ na ulicy, bez tchu, zaptakana. Statki porykiwaly syrenami, jaskrawe afisze
trzepotaty na wietrze, a handlarze sprzedawali broszury z opowiesciami o najlepszych trasach na
podroze wozami przez alkaliczne pustynie Zachodniego Thule. Cukrownie wtedy pracowaty jesz-
cze petna para, powietrze gestniato od ich charakterystycznego, cukierkowo-przypalonego zapachu.

Juz nigdy nie bedzie mogta poczu¢ tego zapachu, nie czujac jednoczesnie lekkiego dotknigcia na
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ramieniu i nie styszac starannie wymawiajacego stowa damskiego glosu.
- Przepraszam, czy to Marion Price?

Odwrdcila si¢ natychmiast. Arcycechmistrzyni Alice Meynell, ubrana w obciste boty, spod-
nicg, dlugi plaszcz, wszystko czarne. Marion myslata dotad, Ze to jeden kolor, teraz zdala sobie

sprawg, ze moze mie¢ rozny potysk, faktury i odcienie.

- Cieszg sig, ze cig znalaztam. Tak, tak, wiem, ze spieszysz si¢ 1 niepokoisz o Ralpha, ale

naprawdg nie powinnas. Chodzmy, usiadzmy gdzie$, porozmawiajmy parg minut.
Mogta chyba odwrdci€ sig i uciec, ale wyczuwata, ze tej kobiecie nie da si¢ sprzeciwic.

- Blada jeste$ - powiedziata Alice Meynell, gdy usiadty w matej kafejce. - Wiesz, jako mat-

ka rozumiem, jak to jest mgczace by¢ w tym stanie.

Usmiechneta si¢ do niej. Wiedziala chyba wszystko. Potem odsungla na bok przyprawy i
roztozyta przed nia dzisiejszy “Bristol Morning Post”. Marion, minagwszy z Ralphem parg tablic
przed kioskami, kojarzyla niewyraznie jakie$ “Aresztowania” i “Konfiskaty”, ale dopoki nie ujrzata

tej pierwszej strony, nie zrozumiata, co to naprawdg znaczy.
- Przykro mi to mowi¢, ale i moje zaufanie do Invercombe zostato dotkliwie naduzyte.

Marion wiedziata, ze wczoraj w nocy miata si¢ odby¢ jaka$ dostawa, 1 niespecjalnie zaprza-
tata sobie tym gltowe, ale nigdy nie slyszata o towarze takiej wartosci, jak caty statek wytadowany
eterem; musiata to by¢ jaka$ przeogromna zdrada, skoro praworzadcy wykryli go podczas rozla-

dunku, pod ostona wiatrosterowej mgty w Clarence Cove.

- Obawiam si¢, Marion, ze twoj ojciec jest wsrdd aresztowanych. Wiatrosternik Ayres zgi-
nat. Catla afera jest wyjatkowo zatosnym przypadkiem tego, co wy tu na Zachodzie lubicie nazywaé

“drobnym importem”.

Moze gdybym byla w Invercombe i miata wszystko na oku, zdotatabym zapobiec tej lekko-

myslnej eskapadzie...
- M¢j ojciec. Mowita pani...

- Aresztowano go, styszatam tez, ze jest ranny. Invercombe, jak rozumiem, nie nadaje si¢
juz do zamieszkania. Takie marnotrawstwo - te pickne ogrody, tyle aresztowanych. Nie tylko twoj
ojciec; sluzba z Invercombe, ludzie z nabrzeza, a potem do gory przez kolejne rangi cechow, az po

Kupcow-Pionierdéw, ktorzy chyba cala tg operacjg¢ sfinansowali. I w tym wtasnie sek.

Marion, mimo ze juz tyle ustyszala, poczuta nagly chiéd. Alice Meynell nadal byta spoko;-
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na, a jej wzrok, zawsze baczny, stal si¢ niemal hipnotyczny. Nikt, pomys$lata Marion, gdy arcycech-
mistrzyni Telegrafistow tlumaczyta, co wedtug niej powinno si¢ teraz sta¢ - nikt, ani matka, ani

Ralph, nigdy nie patrzyt jej dotad tak uwaznie w oczy.

Cissy Dunning znalazla si¢ juz w areszcie. Tak samo Wilkins, Wyatt i wiele pokojowek z
Invercombe. Nawet jesli si¢ przekona prokuratorow, ze nie byli zamieszani w wykorzystanie rezy-
dencji do przemytu, beda mieli w swoich cechach klopoty ze znalezieniem nowej pracy. W jeszcze
gorszej sytuacji znalazt si¢ nadbrzezny ludek z Clyst. W koncu to oni rozpalali ogniska 1 stanowili
zatogg todzi. Niestety, naznaczeni ta afera beda wszyscy, nawet ci, ktérzy bezposrednio nie brali w
niej udziatu. Na przyktad brat Marion, dopiero co immatrykulowany w Cechu Zeglarzy, ktory sty-
nie z surowosci w takich sprawach. Zagrozona jest nawet jej siostra i jej plan zostania... Kim tam?

Krawcowa?
- Co pani mowi?

- Mowig, Marion, ze sytuacja jest bardzo trudna. Uzyje oczywiscie swoich wptywow, aby
wszystkich potraktowano jak najtagodniej. Trzeba wzia¢ pod uwage Ralpha. Jest o wiele za bardzo
w to wplatany. Ja oczywiscie nie aprobuje przemytu, uwazam jednak, ze wing nalezy obciaza¢ wy-
facznie wysokich bristolskich cechmistrzow finansujacych tg operacjg, jak i wiele innych wcze-

$niej, nie za$ ludzi starajacych si¢ po prostu zarobi¢ na zycie.
Marion, przejeta chtodem, skingta gtowa.
- Czyli pani pomoze?

- Oczywiscie. Ale spodziewam sig¢ czego$ w zamian. Zanim cokolwiek powiesz, przypomng
ci, po co jestes w Bristolu i o waszym oszustwie. Falszerstwo. Podawanie si¢ za kogo$ innego.

Poza tym tez wiedziata$ o tej dostawie, prawda? Niestety, nikt tu nie jest do konca niewinny, ale -

najwazniejsze, zeby Ralph mégt bez dalszej zwloki pojecha¢ do Highclare. Tak wiec zgddz sig, ze
odtad juz nie masz nic z nim wspdlnego.

- A jesli sig nie zgodzg?

Blgkitne oczy przestonita mgietka.

- Czy wyobrazasz sobie, ze moglibyscie nadal trwa¢ w tym zwiazku? Wiem, ze tyle rzeczy
naraz to dla ciebie za duzo, ale jesli to ci¢ uspokoi, dodam, Ze marzenia o ucieczce sa typowe dla
mlodych ludzi. Nie udatloby si¢ wam - nie wiem, jak sobie to wyobrazal moj swigtej pamigci maz
Tom, robiac ten zabawny zapis. Cho¢ na pewno bawiliscie si¢ Swietnie. - USmiechngta sig. - Nie je-

stem przeciez potworem. Twoje dziecko jest w polowie z rodu Meynelléw i nie pozwolg, zeby co$
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mu sig stato.
- A skad pani wie?
Alice sie usmiechneta.

- Powiedzmy, Ze to intuicja. Szczerze mowiac, moja droga, nie jestes w stanie zagwaranto-

wac temu dziecku poziomu zycia, na ktory zastuguje. Chciatabym, zeby$ oddata je do adopcji.
- Prosi mnie pani, zebym si¢ zrzekta ostatniego, co mi zostato.

- Proszg cig, zebys byla rozsadna. Niedaleko, tam pod gorke, miesci si¢ zaklad pod wezwa-
niem §wigtego Alphege'a, potocznie zwany “u Alfiego”. No, widzg, ze styszala§ o nim. Juz zorga-
nizowalam dla niego dodatkowe fundusze i zapewniam cig, ze bedziesz tam dobrze traktowana.
Dziecko po urodzeniu trafi do dobrego domu, a ty begdziesz mogta zy¢ dalej, jak tylko zechcesz.
Tak samo, dodam, twoj brat i siostra, oraz, na ile mi si¢ to uda, mieszkancy Clyst i stuzba z Inver-
combe. Aresztowania i przestuchania ogranicza si¢ do minimum. Twoj ranny ojciec zostanie zwol-
niony ze wzgledu na stan zdrowia. Dajg ci stowo, ze uczyni¢ wszystko co w mojej mocy, by ucier-
pieli wylacznie cztonkowie cechu Kupcow-Pionieréw 1 bristolscy arcycechmistrzowie. A watpig,

zebys szczegoblnie przejmowala si¢ ich losem...

Marion si¢ zastanowila. To byto dziwne: ta kobieta przetasowala jej zycie jak tali¢ kart, roz-
tozyta przed nia w nowym, strasznym uktadzie, a tymczasem ona odwzajemnia jej zimne, wspot-
czujace spojrzenie i debatuje, co da sig ugrac, a co stracic.

- Co bedzie, jesli odmowig?

- Proszg, nie stawiaj mnie w takiej sytuacji.

Probowata przypomnie¢ sobie, co wie o matce Ralpha. Wspomniata 6w pierwszy raz, gdy
zobaczyta ja na brzegu, szukajaca pewnego konkretnego, cho¢ calkiem bezuzytecznego gatunku
perty - nie watpita jednak, ze Alice Meynell miata ku temu powody. Z pewnoscia nie robita nicze-
g0, co nie byloby przemyslane. Ale czy naprawde¢ odméwi pomocy ludziom z Clyst i Invercombe

tylko dlatego, ze Marion nie zechce odda¢ dziecka? Patrzyta w te oczy bez dna, w bigkit otwieraja-

cy si¢ ku bezkresnej, czarniejszej niz czern otchtani 1 wiedziata, ze nie moze w to zwatpic.
- Cieszg sig, ze myslisz rozsadnie, Marion.

Czy naprawdg powiedziala “tak”? Alice Meynell zaptacita za co$, co tam wypily, i juz staly
przed kawiarnia w sloficu, na wietrze. Zabrano jej cale zycie i oddano powyginane w nowy, do ni-

czego niepodobny ksztatt. Ruszyta pod gore do Swietego Alphege'a i juz nic nigdy nie byto takie
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samo.

Wczesnie rano zaptacita rachunek w Sunshine Lodge i1 ruszyta w jasniejace miasto, idac
skrétami przez dzielnice, gdzie mieszkali gtéwnie Zydzi, potem Kitajcy, potem Irlandczycy, ktorzy
uciekli przed gtodem, wreszcie uwolnieni niewolni. Minawszy tyle ruder, cieszyla sig, ze zaraz be-
dzie zeglowaé swa lodzia po Avon Cut, da si¢ pradowi wynies¢ przez $luzy na Kanat Bristolski.
Nigdy nie byta w Portishead todzia - nawigowanie po kanatach do rzadko uzywanej przystani po-
zwolito jej zepchna¢ inne mysli na dalszy plan. Sezon na letnikow juz si¢ skonczyt: kiedy szla za-
wianymi piaskiem tarasami ulic, w wielu oknach wisialy kartki “Wolne pokoje”. W koncu doszta

do domu, w ktoérym teraz wynajmowata pokoj matka.
- Jest u siebie. - Kuzynka Penelopa wskazata schody rekoma oblepionymi mydtem.

Sprawdziwszy kilkoro identycznych drzwi, Marion zastata matke siedzaca twarza do okna we fron-

towej sypialni.

- Marion, prawda? - Mateczka, owinigta w dziurawy szal, palcami prawej dloni bez przerwy

obracata co$ niewidocznego.

- Przyptynetam z Bewdley. Wczoraj wieczorem widzialam si¢ w Bristolu z Denise 1 Owe-

nem. Wszystko u nich w porzadku.
- Czyli Owen wyptywa na jakim§ statku, tak?
- Chyba wiasnie dzisiaj rano.
- Wiec mnie nie odwiedzi.
- Nie zajrzatl w zeszty czwartek?

- A Denise to dobra dziewczyna. Przysyla mi te szale, podobno sama je zrobila. Nie nosz¢

ich, bo po co mi one? Ta z dotu zawsze ma oko na wszystkie moje rzeczy...

Marion uciekta wzrokiem za okno, przed ktérym, sadzac po wytartym linoleum, matka sp¢-
dzata wigkszos$¢ czasu. Za podwodrzami wypelionymi zapomnianym praniem, za kalenicami do-
mow byto wida¢ trdjkacik morza. Dtuzsza chwilg posiedziala z mateczka, wpatrujac si¢ w nie. Po-

trzymataby ja za reke, ale nerwowe dlonie byly zbyt ruchliwe.
P&zniej, w ponure popotudnie, zabrata matke na spacer nad morze.

- Jeszcze, cholera, nie jezdzg¢ na wozku... - Mateczka odtracita wyciagnigta rekg. Obeszty
kamienne molo, gdzie kopulasta hala targowa, luszczaca si¢ z farby i najwyrazniej opuszczona,

obiecywala Weze z gl¢bin.
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- Wzigli i je zabrali - poinformowata ja matka. - Potrzebne byly do czego$ na wojnie. Dale-

ko, na kanale, uniodst si¢ 1 opadt bialty pioropusz. Bum - 1 kolejny.

- I tak caly czas. - Matka zachichotata. W palcach obracata co$ blekitnego 1 1$niacego. -
Kolo tego stawku do puszczania stateczkow postawili nowa baterig. I teraz si¢ wstrzeliwuje. Bum.
Grzmot przetaczat si¢ tam 1 z powrotem po kanale, gdy siedzialy na tawce 1 jadly rybg z frytkami.
Mateczka jadta jedna reka, bo druga wciaz bez konca obracata ten szklany odtamek. Oderwawszy
od gazety ostatnia frytkg¢, Marion spostrzegta usmiechajaca si¢ do niej z zatluszczonej kroniki to-
warzyskiej Alice Meynell. Zgniotla papier w kulke 1 cisngta do przepelionego kosza. W domu,
stojac w hallu i1 odrzucajac nie do konca przekonujace zaproszenie kuzynki Penelope na herbate,
zdecydowata, ze nadal moze mysle¢, iz matka, moze nie do konca szczesliwa, nie jest tez bezbrzez-
nie smutna. Przy pozegnaniu wzig¢la ja za rece i zobaczyla, ze cate wngtrze dloni jest pokryte stru-

pami od nieustannego obracania odtamka bristolskiego bigkitnego szkla.

Odptynawszy z Portishead, odkryta, ze kiedy mysli o dloniach matki obracajacych to nie-
bieskie szkietko, sama przebiega palcami po rumplu. Obrazenia ojca po wybuchu “Prozerpiny” po-
czatkowo wydawaty si¢ niewielkie. Umieszczono go w malenkim szpitaliku w Luttrell, by wyle-
czyl oparzenia i rany po paru odtamkach kadtuba; Alice Meynell najwyrazniej dotrzymata obietni-
cy, ze nie zostanie oskarzony. Marion, gdy pierwszy raz pozwolono jej opusci¢ Alfiego, zeby go
odwiedzi¢, poczula co§ w rodzaju autentycznej nadziei - odkad pozegnata mysl o powrocie Ralpha.
Tatko w zadnym razie nie winit wiatrosternika Ayresa za wysadzenie “Prozerpiny”. On zrobilby to
samo. Kwestia paru pracokresow, powtarzal bez kofica, i znowu bedzie plywa¢ po kanale. Ale
dziwna, ciemniejaca przejrzystos¢ na jego dtoniach wygladata coraz gorzej. Marion jeszcze raz
zdazyta go odwiedzi¢, wtedy jego skora juz posiniata i stata si¢ krucha jak szkto butelki, za ktorym
pulsowata krew. Nie mogl méwic, a niedbata pielegniarka utamata mu wszystkie palce jednej dto-
ni. Méwito sig trochg o zabraniu go do Einfell, cho¢ miejsce to kojarzylo si¢ z cechami 1 szalen-
stwem - tatko nawet w tym stanie nie zgodzilby si¢ tam p6j$¢. Zmart dzien czy dwa pdzniej. Do-

stownie pegkto mu serce.

Pomimo zmienionych pradéw, w Luttrell wciaz stato parg jednomasztowych kutréw do po-
fowu ryb, a nad brzegiem wisiaty sieci - wygladaly jednak na nieruszane od dawna, a mury niegdy-
siejszej Akademii Zeglarskiej optywat wezbrany strumien. Marion podejrzewala, ze Luttrell ucier-
piato w konsekwencji upadku Invercombe, cho¢ idac od kamienistego pirsu, zauwazyla, ze w miej-
scu dawnej latarni morskiej stoi teraz bateria dzial; moze wojna odmieni los tego miejsca. Nad-
brzezna droga nigdy nie byta gladka arteria, teraz nikta, minawszy kosciot, ktory takze wydawat sig

zaniedbany i1 opuszczony. Jak to si¢ szybko zmienia! Lecz dzwigk, zapach falujacej na wietrze wy-

187



dmowej trawy byly catkiem znajome. W miejscu, gdzie z zarysu brzegu wylaniaty si¢ pierwsze
domki Clyst, Marion napotkata tablice ostrzegawcza, pordzewiala 1 dziobata. Potem $wiszczacy na
wietrze plot. Kolejny znak, czerwone litery NIEBEZPIECZENSTWO. Ale szta dalej. Wiatr si¢
uspokoit, wygladzajac zalewiska. Wieczor ciemnial, a ogrodzenia stawaty si¢ coraz bardziej uparte
- prawie niewidoczny drut kolczasty szarpat ja za rg¢ce 1 ubranie. Doszla do drewnianego mostku
nad kanatkiem, w ktory kiedy§ mogly wptywac lodzie. Tu bylo Clyst nie-Clyst, z ciemnosci bo-
wiem, gdzie niegdy$ falowaly wydmy, wyzieraty obce nagie skaly. Oczywiscie, tu czgsto si¢ co$
zmienialo, ale to bylo co§ wigcej. Zmienione prady, wywotane chaosem w Clarence Cove, zmiotty
z powierzchni ziemi jej wspomnienia, jej dawne zycie. Tu, za strumykiem, staty resztki chaty, w
ktorej sig urodzita - zaledwie kupka kamieni z fundamentow przewracanych falami, ktore kiedys,
gdy byta dzieckiem, zachlapywaly okna tylko w najgorsze sztormy. Nic nie byto takie samo. Nato-
miast Durnock Head byt teraz bardziej pusty; stata, na pewno stata teraz na skrawku brzegu, gdzie
kiedy$ zbierata sercowki po trzy szylingi za kubetek. Tutaj fale, ktore gdzie indziej zmiotlty wszyst-
ko, rownie kaprysnie pozostawilty bez zmian nawet najmniejsze skatki, miedzy ktérymi poruszata
si¢ catkiem pod$wiadomie. Cigzkie ciemnoniebieskie niebo pedzito w mrok. Poczula mrowienie.
Pogoda nigdy sig tutaj tak szybko nie zmieniata; juz dat si¢ czu¢ posmak sztormu, soli i piorunow.
Niebo rozdarta drabinka btyskawicy. Przez chwilg wyraznie dostrzegta zarys Invercombe, rozbtyst
wiatroster, zielnik zal$nil zielenia, szereg drzew w arboretum rozwinal si¢ ku winnicy, a potem
jeszcze dalej do gory, opalizujac w oczach, ku Durnock Head i Swiatyni Wiatrow. Potem blask
przygast i dom cofnal si¢ w skigbiony mrok. Gdy wracala, nasilajacy si¢ wiatr popychat ja do przo-
du. Mingla tablice, zasieki, zawalone domy, potem zattoczony cmentarzyk przy kosciele w Luttrell.
Bylo calkiem ciemno. Sprawnie i1 szybko obliczyta czas, zuzycie paliwa 1 pienigdzy. Zapalita §wia-
tla kabinowki 1 wymykajac si¢ z portu, miata nadzieje, ze trzymajac si¢ gtownego nurtu, wroci na
kanat. Wokot I$nita oswietlona woda. W tym punkcie prad rzeki 1 przyptyw prawie zachowywaty
rownowagg - tutaj nietrudno byto sobie wyobrazi¢, ze t6édeczka moglaby tatwo poptyna¢ na druga
strong Oceanu Borealnego, z dala od Anglii i nadchodzacej wojny. Jednak rownie trudna bedzie
podroz w gore Severn, do Bewdley, do szpitala Nolla. Tam kierowala si¢ Marion, pltynac prosto

pod siekacy deszcz.

5

Mijaly miesiace. Mijaly przyptywy i odptywy. Po czelusciach podziemi Invercombe krecity
si¢ stworzenia w dziwnych strojach, z szybkami przed twarza. Dla niektorych pielggnowana przez

ziemig piesn stata si¢ krzykiem. Furgony jezdzity tam i z powrotem. A potem tego wszystkiego, z

188



wyjatkiem plywow, zaczgto ubywac. W korytarzach, w ogrodach wciaz byly styszalne pomruki i
naszeptywania dawnych nadziei, dawnych zyjacych tu istot, a dom $nit. W tych snach pojawiaty si¢
czasami statki, odlegle horyzonty, biate tancuchy gorskie w chmurach i przekrwione wykrzykniki
niezwyktych zakleé. Czasem, jak ducha wérod innych duchoéw, wyczuwat siggajaca ku niemu obec-
no$¢ stworzenia, ktore podczas najcieplejszego lata zamieszkiwalo w nim ze swym potomkiem.

Nie, Invercombe wcale nie bylo samotne.

- Dzien dobry - powiedziata arcycechmistrzyni Alice Meynell, wrociwszy w cielesnej posta-
ci, z wysitkiem otwierajac frontowe drzwi. Invercombe nie odpowiedziato, ale nastuchiwato 1 przy-
gladalo sig, jak ona zdejmuje pajgczyny i prostuje ten czy 6w obrazek lub talerz na $cianie, lekko,
ale nie tak lekko jak kiedy$ poruszajac si¢ po pokojach. Potem weszta do budki telefonicznej i usia-
dta tam, jak wiele razy przedtem. Dom przyjmowal ja z zadowoleniem, tak jak przyjmowat wszyst-
ko - jego kamienie, przeciagi, kurtyny cienia 1 §wiatla byly gotowe wchtona¢ ja pomigdzy inne
wspomnienia, ale zaklgcie, ktore zaintonowata, rozwingto si¢ w co$ tak skomplikowanego, ze na-
wet Invercombe zdjal osobliwy podziw. Wydawato sig, ze 1 stonce, 1 ksigzyc zadrzaty na niebie.
Fale bolesnie si¢ zatrzymaty, podobnie moc eteru, a daleki Upadek byt zaledwie leciutkim wyde-
chem w pordwnaniu z moca, ktéra nadal przepehniata ziemig. Jakze szybko roz§piewaly sig telefo-
ny, mimo ze jeszcze nie dokonato si¢ zniszczenie! Dla Londynu i Wschodu problemem byto nie-
wolnictwo. Dla Zachodu - samostanowienie 1 wolny handel. I jeszcze pieniadze, rzeczywista wia-
dza nad koloniami oraz zawila platanina firmowych 1 cechowych interesow. We Francji, w Sakso-
nii, w Hiszpanii rozgrywaty sig takie same lub podobne konflikty - owoce dtugiego Wieku wzrostu
1 obfitosci, ktora teraz zaczynata wigdnac - i tak jak wieki temu, Anglia byta dla nich wygodna are-
na do ich rozstrzygnigcia. Spadl import cukru z Wysp Szczgsliwych wskutek paru lat kiepskich
zbiorow, pojawienia si¢ jakiego$ szkodnika, a takze w zwiazku z rozwojem produktu zwanego
stodkogorzem, palaco stodkiego, ale osobliwie przepysznego, kiedy tylko przezwycigzylo si¢ po-
czatkowy niesmak. Stodkogorz rost jak chwast nawet na najpodlejszej wschodniej glebie. Bristol 1
Gloucester zaczety ogarnia¢ bunty, zamieszki, lokauty 1 strajki okupacyjne. Na pelnym morzu pa-
noszyli si¢ piraci. Dochodzito do masowych aresztowan, wybuchaty strzelaniny, gdy wprowadzono
godzing policyjna. Zubozali ludzie Zachodu poczuli, ze sami sa niewolnikami. W koncu niewolni
mieli gwarancjg zatrudnienia i dachu nad glowa; ciepte i proste zycie. Protesty si¢ nasilaty. Dzielity
si¢ rodziny. Wybuchaty pozary i bomby. Angielska wojna secesyjna, tak jak konflikt sprzed wielu
stuleci, rozpoczela si¢ od z pozoru nieplanowanych potyczek. Positki wezwane ze Wschodu, by
uwolni¢ Swindon z rak tak zwanych szabrownikéw, zbuntowaly si¢ i wzmocnity obrong miasta.

Zdominowana przez Zachdd flota wojenna blokowata port w Hastings, dopdki z miejscowego wig-
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zienia nie zwolniono cukrownikow, ktorzy spladrowali i podpalili przetwornig stodkogorza. Star-
sze, bardziej siwe wschodnie glowy zalecaly umiar, ale wprowadzono ustaweg zakazujaca tego, co
na Zachodzie nazywano panszczyzna, na Wschodzie za§ niewolnictwem, cho¢ Bristol ostrzegat, ze
spowoduje to catkowity roztam. Nawet to byloby moze jeszcze do przyjgceia, ale - wskutek machi-
nacji, ktore moglaby wyjasni¢ jedna tylko Alice Meynell - ustawa mowita tez, ze wszystkie pro-
dukty wytworzone przy uzyciu takiej sity roboczej podlegaja konfiskacie przez Wielkie Cechy. In-
nymi stowy, wezwano Zachod do bezwarunkowej kapitulacji i Zachéd odmowit. Jego wojska juz
si¢ nie buntowaly, lecz zmotywowane do walki i zasilone szeregami bezrobotnych i rozczarowa-
nych, a takze tych, ktorzy nadal wyobrazali sobie, Zze cala operacja bgdzie popoludniowym pikni-
kiem, ruszyli na Londyn - z poczatku nazywano to Zbrojnag Demonstracja. Zamierzali tylko opano-
waé¢ domy Wielkich Cechow 1 zniszczy¢ ostawiona Ustaweg o panszczyznie; utrze¢ Wschodowi
nosa - do krwi. Londyn, bardziej nizby nalezato zaskoczony ta nagla agresja, pod Oksfordem wy-
stawit jej naprzeciw pospiesznie zmobilizowane sily, ktore tatwo rozgromiono. Po kolejnych klg-
skach Wschodu pod Watford, a takze Peterborough, gdy Yorkshire wzigto, podobno z czystego
oportunizmu, stron¢ Zachodu i ruszylo na poludnie, cata Anglia stoczyta si¢ w otchtan niekoncza-
cej sig, krwawej wojny secesyjnej. O ile przywodecy Wschodu pozostali w cieniu - tak si¢ o nich
tylko méwilo, sami bowiem znakomicie umieli zachowac¢ porzadek, rozsadek i ciagtos¢ dziatan - o
tyle na Zachodzie na czolo wysunat si¢ starszy mistrz Cheney, czerwony na twarzy grand starej
daty, przez lata wigziony za tak zwane uczestnictwo w przemycie eteru, w czym nie widzial nic
ztego zaden zachodniak z krwi i kos$ci. Sapiacy, podagryczny, odziany w tweedy, z bialymi boko-
brodami i siwymi wlosami, znakomicie prezentowal si¢ na afiszach i byl §wietnym figurantem,
podczas gdy bracia Pikeowie, ojciec ktorych popetnil samobdjstwo po rujnujacym sporze o kon-
trakt budowlany z Telegrafistami, byli energiczni, elokwentni i §wietnie zorganizowani. Wygladato
na to, ze Zachdd ma takze lepsze piosenki, nawet lepszych Zotnierzy - a twierdzono tez, nie bez
pewnych podstaw, ze i krajobrazy. Bog Najstarszy walczyt oczywiscie po obu stronach. Invercom-
be, cho¢ dawno ufortyfikowane, szybko skreslono z map zachodnich strategdéw, jako nieprzydatne,
bo zbyt bezbronne wobec nowoczesnej artylerii. A zreszta czyz nie byto opuszczone i1 zrujnowane?
I raz jeszcze popadto w zapomnienie, a nieliczni tubyley trzymali si¢ oden z daleka. Dom i ziemia
wpadly z powrotem w utarte koleiny snow. Potrafity jednak nastuchiwaé. Gdy sie¢ linii telefonicz-
nych, jednoczacych niegdys cala Anglig, rozpruto i rozdzielono, tworzac krwiobieg tacznosci woj-
skowej Zachodu, Invercombe przezywato wszystkie te masakry tak jak wczes$niejsze uzyzniajace
glebe $mierci. Nie czulo wprawdzie bdlu i niczym si¢ nie przejmowato. Moze jednak doszio do
wniosku, ze rozumie, gdyz te ruchliwe stworzenia zabijaty siebie rownie chgtnie jak inne gatunki i

tak byto zawsze, od czaséw gdy na Durnock Head sktadano krwawe ofiary.
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Wojna to $mier¢. Wojna to piesn - szalencze bgbnienie. Wojna pojawiala si¢ 1 znikata jak
puls kaprysnego przyptywu. Wojna wsysata wszystko, ciata, metal 1 drewno, 1 wypluwala w posie-
kanych kawatkach. W ropiejacych lazaretach przed nieprzygotowanymi i zle zorganizowanymi
cechmistrzami 1 kobietami z lekarskich cechow lezalo posiekane i poparzone migso armatnie.
Umysty wielu z nich szybko staly si¢ kolejnymi ofiarami wojny, reszta schronila si¢ w nerwowy
dygot albo bezsenny cynizm, nauczyta si¢ nosi¢ maski oraz szlocha¢ i dyskretnie wymiotowac¢ pod
koniec dyzuru. Wydawatoby sig, ze to zupelie nieprawdopodobne, by akurat tam pojawil si¢ sym-
bol nadziei, ale na Zachodzie tak si¢ wlasnie stalo. Ranni zohierze, ci, ktorzy przetrwali, albo ci,
ktoérzy w przed$miertnych drgawkach co§ wykrzykiwali, mowili o pewnej istocie, tak dobrej, ma-
drej, troskliwej 1 pigknej, ze omal nie wydawata si¢ kobieta, a co dopiero skromna pielggniarka.
Takze cechy - Pierwszy i Drugi Rzad Farmaceutéw, ludzie z Nizszego, Sredniego i Wyzszego Ce-
chu Aptekarzy oraz niebywala rozmaito$¢ Pigularzy, Sidstr, Medykow, Higienistek i1 Pielggniarek
trudniacych si¢ zawodowo uzdrawianiem - wszyscy styszeli jeden uporczywy glos nawotujacy do
zjednoczenia si¢ 1 zorganizowania, na ktory trudno byto, mimo najszczerszej niecheci, pozostaé
gluchym. Ta sanitariuszka zaczepita nawet samego starszego mistrza Cheneya podczas meczacej
wizytacji w gloucesterskich szpitalach. Przy innej okazji - obu braci Pike'ow. Wtedy jednak jej imig

i nazwisko byly znane wszystkim, obrosty mitami i spekulacjami. Nazywala sig... Marion Price.

Swiadomie wspierana przez Kupcow-Pionieroéw, ktorzy w swych wyprawach az za dobrze
poznali oglupiajacy wptyw sztywnych cechowych procedur, pojawiata si¢ w goraczkowych maja-
czeniach 1 na pierwszych stronach dziennikéw. Pisano o niej piosenki. Wydawano broszury. A kie-
dy szpitale nadal nie radzily sobie z zalewem chordb i rannych, bez wigkszego trudu produkowa-
nych na wojnie, Marion Price otrzymata wolna rek¢. Czasem trudno bylo, jak z przykroscia przeko-
nywali si¢ jej przeciwnicy, oddzieli¢ sama kobietg od otaczajacej ja mgietki uwielbienia i mitu. Na
tym czgsciowo polegata jej sita. Medaliki z Marion Price, posazki Marion Price. Inne strudzone
pielegniarki, ktorych rak kurczowo chwytali si¢ umierajacy mgzczyzni, zapewnialy, ze tak, tak, to
ona we wilasnej osobie. Nawet kiedy z wsciektoscia walita pigscia w stot z cedru kamiennego w ja-
kiej$ bristolskiej izbie cechowej, jej duch unosit si¢ uzdrawiajacym powiewem nad cuchnacymi,
poskrzypujacymi 16zkami. Juz sam dzwigk jej imienia stal si¢ pocieszeniem, a potem okrzykiem
wojennym: Ma-ri-on. Wspieral w marszu znuzone buciory, nadawat rytm pokastywaniu armat.
Wypehniat druty telefoniczne, rozbrzmiewat na starych plakatach niesionych wiatrem ku Invercom-
be, gdzie zawisaty na zlotokapie, a dom stuchat. Kiedy ku jego granicom podkradty si¢ z Einfell
inne stworzenia, powierzchnia jeziorka ze stong woda zal$nita szarym wspomnieniem minionych

letnich dni.
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CZESC 111

1

Przez caly bozy dzien gadaly karabiny, wieczorem jakby troche¢ ucichty. Nad moczarami,
zanieczyszczonymi teraz krwia, drewnem i zuzytym zelazem, wzdychal wiatr, a Ralph walgsat si¢
pomigdzy zdychajacymi zwierzgtami i wielkimi, martwymi machinami. Osiadly tu czarne stada
wron, przez osratnie pracokresy podazajace za jego armia. Wdychat odor $mierci, spalonej gumy 1
kordytu. Buty mlaskaty w teczowych od oleju katuzach 1 btocie. Zastanawiat si¢, czy tak wilasnie

smakuje zwycigstwo.
- Panie generale?

Czterej przyboczni z elitarnego oddziatu, ktorzy trzymali si¢ z tytu, rozumiejac nastrdj ge-
nerata, cho¢ nadal obawiajac si¢ groznych szczek min hakowych czy ostatnich pociskéw umieraja-
cego snajpera, podskoczyli, ustyszawszy ten gtos. Uniesli karabiny. Ale to tylko byt Zohierzyk kto-
rego$ z nowych wschodnich putkéw, sformowanych na letnia kampanig. Cholewki majtaly mu si¢
wokot nagich kostek, gdy kustykat przez zniszczone wybuchami tory, o ktore toczyla si¢ ta bitwa.

Dzieciak jeszcze.

- Znalezlicie? - Ralph od razu zrozumial, co chtopak mowi, ale w tym miejscu, w tym cza-

sie musial rozwazy¢ kazda swoja reakcje. Moze i Bog Najstarszy nie patrzy (Ralph zaczynal podej-
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rzewac, ze staruszek parg lat temu odwrocit wzrok), ale za to jego ludzie tak.
- Tak, tak! Marion Price...

Uswiadomit sobie ucisk bolu glowy, od dawna odwlekanego, a teraz petznacego przez
czaszke. Rozkazujac podliczenie strat, przestuchanie jencow i rozbicie obozu, powtorzyt niezmien-
ne polecenie rozgladania si¢ za nia. Wtasciwie tylko dla porzadku - tak przynajmniej sadzit, cho-
ciaz przeczucie podpowiadato mu teraz co$ innego. Opadajacym ruchem r¢ki powstrzymat Zolnie-

rzy 1 podszedt do rekruta.
- Czyli ja ztapali? - Bo przeciez mysl przemkngta szybciej niz stowa, mogta juz nie zy¢.

Zomierzyk kiwnat gtowa, potem oddat mu spozniony salut. Przez ramie mial przewieszony
pas z nabojami, ale pusty, 1 na oko nie posiadal zadnej broni. Ralph, sam nieuzbrojony 1 z gola gto-
wa, miat powody zazdrosci¢ przybocznym pancerza z niebieskoszarej zywostali, ktory nawet po-
rdzewial)', poobijany i pokrwawiony, skrywal nieco ich zmgczenie. Czy wszystko z nia...? Zakregci-
to mu si¢ w glowie. Zaczekaj. Nie okazuj stabosci. Nigdy si¢ nie spiesz, a juz zwlaszcza w chwi-
lach kiedy trzeba. Przypadkowe odruchy to zwierzecy luksus prostego zotnierza - albo tych choler-

nych ptaszysk. Jeszcze jeden bezmyslny krok i wpadasz do wlasnego grobu.
- Dobrze jest pilnowana?
- Nie wiem... panie generale.
- Zaprowadz mnie do niej. - Machnal na przybocznych. - A wy zjedzcie co$ 1 odpocznijcie.
- Ale, panie generale...?
Lecz zohierzyk kustykal juz wzdtuz torow.
- Skad jestes? - zapytat Ralph, idac za nim.
Chtopak machnat w strong rozbtyskujacego ogniem smogu.
- Z Shenstone, tylko ze nikt nie wie, gdzie to jest, i wszyscy to zle wymawiaja.
- A gdzie to jest?
Wzruszyt ramionami.

- Tatko jezdzili kiedy$ do Stafford. Ale dawno... Ralph domyslat si¢ wigc, ze to jakas zabita
deskami wioska w Anglii Srodkowej. Miejsce, w ktorym mozna przezyé zycie, nie wysciubiajac
nosa poza najblizszy koscidt i pub. Zastanawiat sig, czy Shenstone nadal stoi, czy chlopak zdota do

niego wroci¢. Czy jego rodzina przezyje, czy bedzie sta¢ ich dom.
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- Czemu poszedie$ do wojska?

- Chyba tak jak wszyscy. - W skrzywieniu bladej twarzy chtopca Ralph domyslit si¢ zasko-
czenia, ze akurat on zadaje tak oczywiste pytanie. - Zeby walczy¢ o wolnosé, o przyzwoitosé. W
glownym obozie, ktory po uciszeniu wielkiej baterii Zachodu przeniesiono z pobliskiego Dro-
itwich, na stryszku farmy odnaleziono ukryte beczki cydru, wigc wszgdzie rozlegaty si¢ rubasznie
wulgarne piosenki 1 przeklenstwa. Przed bitwa nie do pomyslenia. Tym razem, co nie bylo regula,
niewatpliwie odniesli zwycigstwo, ponoszac minimalne straty. Koncowa stacja magistrali przecina-
jacej Anglie Srodkowa padla zdumiewajaco atwo. Niedobitki zachodniej Trzeciej Armii, ktora i
tak byta juz papierowym tygrysem, zapewne rozpierzchly si¢ w nietadzie, ze zniszczonym morale,

infrastruktura 1 wigkszos$cia artylerii.

Dym i kuchenne zapachy taskotaty zmysty Ralpha przechadzajacego si¢ po skraju obozowi-
ska. Oswietlone ogniem twarze, ustawione w kozty karabiny, zrzucone na kupg napier$niki jak ko-
pulujace zotwie, kaprale $piewajacy razem z szeregowcami stare, awanturnicze piosenki rodem z
wodewilow 1 kinematograféw. Szepty, poszturchiwania, ze przechodzi general, skwierczace migso,
sypiace si¢ iskry. “Baaaacz...” - ale jego juz nie bylo. To nie wieczér na robienie porzadku w sor-
tach i broni, na znuzone salutowanie, ktoére bgdzie musiat odwzajemni¢. To nie czas na patrzenie

naprzod czy na wspominki. Wiedzieli, ze wszystko sig rozstrzygnie o §wicie.
- Tylko ostroznie, panie generale - szepnat rekrut. - Wie pan, co mowia...
- A co mowia?
- Ze to czarownica.

- Bzdury! Jest tylko cechmistrzynia, a i to nie do konca. Dlatego ludzie Zachodu tak ja... -
powstrzyma! si¢ od uzycia slowa “uwielbiaja” - ...tak dobrze o niej mys$la. - Ma-ri-on. Ma-ri-on.
Trzy sylaby imienia zmienity si¢ w skandowanie z przytupem, okrzyk bojowy. A dla jego uszu

brzmiato to tak tagodnie...

Tutaj, przygarbione w mroku, kryly si¢ ich gtéwne dziata. Spod plandek wystawaty senne
ryje, jakby ogromnych stalowych kretow. Caly dzien snuly si¢ dymy, rzucano zaklgcia, tak ze teraz
ziemi¢ przenikata metna mgla. Mistrzowie artylerzysci, pielggnujacy czarny jak smota dziwozar
tych upiornych paszczek, mieli, jak kochankowie, tajemne okreslenia na poszczegolne typy amuni-
cji, stowa wyszeptywane w zgietku i mroku bitwy, ktérych nie zdradziliby nawet na torturach. Te-
raz jednak bylo tu cicho, jak tylko moze by¢ cicho w wojskowym obozie, catkiem jakby armaty

swym catodziennym grzmotem wybily w substancji wieczoru wypetniony cisza krater.
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- Mysli pan, panie generale, ze po wszystkim postawi si¢ ja przed sadem za zdradg, tak jak

innych? - zapytat Zotierzyk.

Ralphowi nie chcialo si¢ odpowiadaé. Nawet teraz, gdy skonczylta si¢ potyczka, ktora pew-
nie kiedy$ nazwa bitwa pod Droitwich, gdy wygladato, Ze rzeczywiscie zwycigzcy doczekaja poko-
ju, nie cierpiat spekulowa¢ 0 koncu wojny. Spod jakiego$ rozbitego budynku uwolnity si¢ z klatek
1 z tancuchdéw pozeracze - dziwaczne stworzenia o ogromnych pazurach i niemozliwie zginajacych
si¢ konczynach. Teraz, wsrdd odglosoOw rozdzierania, darcia i mlaskania, ucztowaty na wtasnych
pobratymcach. Zwycigzca bierze wszystko. Jeden, gadzioksztaltny, cho¢ rogaty jak byk, dwukrot-
nie wyzszy od czlowieka, zmierzyt Ralpha czerwonym spojrzeniem. Paszczg mial unurzang we
wnetrznosciach lezacego przed nim w klatce gargulca. Chyba nie zamierzal si¢ z nikim dzieli€.
P&zniej Ralph minat namioty szpitala polowego, gdzie odglosy i1 zapachy sugerowaty, ze bitwa
trwa nadal - cho¢ milcza dziata i1 karabiny. Wyziewy, ktore si¢ tu unosity, byty za geste, by rozpro-
szyt je muskajacy moczary wietrzyk. Zapach kordytu, blota i plytkich latryn zostal pokonany przez
bol, pot i pierwsza, ostra nutg gnijacego migsa, ktéra za parg dni tak si¢ nasili, Ze nie rozwieje jej
zadne zaklgcie. Muchy, jak wrony, pojawity si¢ znikad. Tu za$ lezaty ciata juz martwych, zwalone
w niechlujne rzgdy, czekajace do jutra na ksigzy 1 ostatnig rewizj¢. Ralph mial wrazZenie, ze prowa-

dza go kolejno przez wszystkie okropnosci wojny.

Zbocze doliny Salwarpe uniosto si¢ na przywitanie. W porytym kraterami ksigzycowo-btot-
nym krajobrazie - ostrzat byl tu najci¢zszy - w krwawym blasku zachodzacego stonca I$nity prawie
nienaruszone tory kolejowe. Zadaszony peron, jakim$ cudem ocalaly z zawieruchy, przedstawial
si¢ jako DROITWICH JUNCTION. Stojacy na nim automat z czekolada byt podziurawiony kulami

1 spladrowany. Za torami garbila si¢ przysadzista hala lokomotywowni z blachy faliste;.

- To tutaj... - Rekrut wskazat wejscie. - Tam ja trzymaja... - Lecz nie byl pewny. Weszli do

cieplego, mrocznego wnetrza, gdzie wciaz bylo czu¢ kojarzacy si¢ z solidnoscia zapach oleju i stali.

- ...czno$¢! - Zomierze Wschodu unie$li karabiny na ramiona. Wygladali na czujnych, ner-

wowych 1 wystraszonych.
Ralph odchrzaknat.
- Czy wszystko w porzadku?

Kapral, nieduzy facecik z jednym $lepym okiem i rozmazana na bluzie krwia, najpewniej

cudza, wyszczerzyt zgby w usmiechu 1 zasalutowat.

- Jak najbardziej, panie generale!
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- Szeregowy przekazal mi wiadomos$¢, wiem, ze to brzmi absurdalnie... - Ralph zachichotat.

Teraz to rzeczywiscie tak zabrzmialo. - Ze schwytaliScie Marion Price.
- Jest tam, w kanale.
- W kanale?
Pauza. Zadzwonily tancuchy.

- Stalmistrzowie uzywali go, zeby zajrze¢ pod lokomotywe od spodu. Wygladato, ze to naj-

lepsze miejsce dla niej. No i pomysleliSmy...
- Tak, tak. Na pewno wybrali$cie najlepsze miejsce.

Ralph nie mial juz najbledszego pojgcia, czego si¢ spodziewaé. W koncu dlugo oczekiwane
moglo przyj$¢ wlasnie tak. W najbardziej niespodziewanym miejscu, w najgorszy mozliwy sposob.
Ale co robitaby tutaj Marion? Przeciez Zachdd zawsze trzymat ja z daleka od Frontu... Stangli pra-
wie na krawedzi kanatu, dotu migdzy szynami. Mial cztery metry giebokosci, jesli nie wigcej, na
blizszym koncu betonowej podlogi potyskiwata zaolejona woda. Wydawalo sig, ze nikogo tam nie
ma. Ralph poczul, jak kleszcze bolu glowy $ciskaja mu oczy. To jaki$§ zart? Zawsze, chwalac ko-
go$, czy mieszajac z btotem, w chwilach ol$nienia 1 nieobliczalnego gniewu, spodziewat sig, ze za-
raz pozbawia go wladzy. Calkiem jak kiedy$ we $nie. Byl dzieckiem, nagim albo w pizamce. Skar-
bie, chyba powinienes juz si¢ polozy¢. Caly §wiat na§miewat si¢ z niego, a zotnierze traktowali jak

ghupka. Ale...

Cos, co wygladato na kupke workéw w kacie, nagle uniosto gtlowe. Oczy miato puste, roz-
palone goraczka. Wtosy pozlepiane w straki, szczerbaty, czarny u$miech. Ta nieszczgsna istota za-

czeta $piewaé, powoli, zaciagajac z zachodnim akcentem i patrzac wprost na niego. Glos, tamia-

cy sig, niepasujacy do tego drobnego ciatka 1 chudej twarzyczki, odbijat si¢ echem w kamienne;j
studni, wprawiajac w dygot martwa maszyneri¢ 1 tancuchy. Patrzyta mu w oczy, odwijajac si¢ ze
szmat, az stangta, z rozpostartymi rgkoma, na nézkach cienkich jak wyciory. Jej niesamowity strgj
sktadat si¢ ze wsteg pozszywanych, wypatroszonych owadow. Byta chuda, obdarta, lecz jej zdarty

glos miat wielka moc stéw Boga Najstarszego 1 niezachwianej pewnos$ci zwycigstwa.

Kiedy Ralph si¢ odwroécil, glos nabrat kraczacego, drwiacego tonu. Potem ztagodniat, nasi-
li! sig... 1 zmieni! w gruchajaca kotysankg bez stow. Ralph zauwazyl, Ze Zolnierze wykonuja tajem-

ne gesty. Krecac glowa, poczul, jak jeza mu si¢ wioski na karku.

- To nie ona, w zadnym wypadku... To po prostu jedna z tych... pobojowniczek. Ranna w

glowe. Moze zginal jej ukochany, a moze syn.
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A moze po prostu napila si¢ za duzo hymnicznego wina. - Wzruszyt ramionami. Oblat go

zimny pot.
- Wigc co mamy z nig zrobi¢? - zapytal jednooki kapral w zakrwawionej bluzie.

- Wypusécie jutro rano. WsadZcie na jaki$ furgon i wywiezcie gdzie$ daleko, zeby juz nam

nie przeszkadzala. A tymczasem macie nic jej nie zrobi¢. Zrozumiano?

Us$miech kaprala byl nieprzenikniony. Ma-ri-on, Ma-ri-on - dudnilo Ralphowi w glowie.
Zajrzat z powrotem do kanalu. Wygladata jak wcielenie obl¢du tej wojny. Trudno byto sobie wy-
obrazi¢, by mogla istnie¢ przed jej rozpoczgciem, cho¢ jednoczes$nie miat dziwne wrazenie, ze co$

w niej... Wyciagneta pajecza raczke.

- Ty... - odezwata si¢ pot szeptem, pot skrzekiem. - Ty tam bytes. Pamigtasz, tamtego lata w

Invercombe. Znates ja. To ty. Jestes...

Cisnigty odlamek metalu odbit si¢ od jej boku, zawyla, skulita sig, tarzajac z jekiem po be-

tonie. Ktorys z szeregowcow $miat si¢ i celowat.
- Dos$¢ tego! Méwitem: macie nic jej nie zrobic.

Ralph odwrécit sig, cierpta mu skora, nie byl pewien, co ustyszat, co zobaczyl. W koncu
wojna az ocieka strachem i zabobonami - a on ma by¢ ponad to, mysle¢ klarownie i logicznie, jak
przystalo na dowddce. Zbocz z tej Sciezki, a spadniesz tak nisko, tak daleko, ze lepiej o tym nie
mysle¢. Ona naprawdg powiedziata ,,Invercombe”? Na pewno nie. Nie, po prostu zmegczenie daje
mu si¢ we znaki. Kiepskie wrazenie zrobil na tych zokierzach, ktérych juz nie zobaczy, dopoki nie
posle ich na $mier¢; polecit szeregowemu, ktory go tu przyprowadzit, zeby trochg odpoczat, 1 wy-

szedl.

Odor nadal wisial w powietrzu, ale dym nieco si¢ przerzedzit. Smréd wojny - gdwna 1 poza-
ru, ze stona nuta kordytu. A takze psujacego si¢ migsa i wszechobecnej wilgoci, ktéra nie znikata
nawet w tak cieple dni jak dzisiaj. Chcac skupi¢ mysli na biezacych sprawach, w drodze powrotne;j
zajrzat do namiotéw sztabu. Dzwigknat telefon, jego lustro si¢ rozjasnito, potem $ciemniato prze-
praszajaco, a unoszace si¢ znad stotow z mapami twarze zupetnie je zignorowaty. Oficerowie szta-
bowi pracowali nad pytaniami i alternatywami, ktore przedstawia swemu generalowi jutro o §wicie.
Posunigcia, ktore musza zaowocowaé tym liczniejszymi ofiarami, im wigksze bedzie zwycigstwo -
wiedziat jednak, ze trzeba maksymalnie wykorzysta¢ przewagg taktyczna, na ile pozwola zmgczone

oddziaty 1 napigte do granic mozliwosci linie zaopatrzenia.

Na mapach po raz pierwszy wytyczono, daleko poza teren, na ktorym planowano dzisiejsza
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bitwe, zielona, zawila i ciepta droge naprzod, do opanowania catej zachodniej Anglii. Czarne klesz-
cze bolu gtowy znow poruszyty si¢ za oczyma Ralpha, ogromne 1 rzeczywiste jak skorek, ktorego
jako dziecko widziat w powigkszeniu, w kartonowej tubie kalejdoskopu. Smieré traktowat wtedy
jak dobrego znajomego, wiecznie kryjacego si¢ w pobliskim cieniu, wypetniajacego mroczne reszt-
ki kazdego dnia. Ten maty, niewinny owad, wijacy si¢ i drgajacy w teczy koloréw z okna izby cho-
rych, na trwale wpisat si¢ w jego deliria, ktore przypomniaty mu si¢ 1 dzi$, jako powidok owe;j

odzianej w robactwo kobiety. Zachwiat si¢ 1 opart o niepewny brzeg stotu z mapami.
- Wszystko w porzadku, panie generale?

Zakaszlal, przetknal, skinat glowa i znéw wbit wzrok w mape. Platanina drog, granic i rzek.
Zakola rzek Wye, Avon 1 najszerszej z nich - Severn; pigkny, typowo angielski krajobraz, schwy-
cony w szpony zniszczenia przez wojng, przez obce sity niewiedzy, chciwosci 1 dewocji. Rzeki
spotykaja sig, rosna, w pewnym nieokreslonym miejscu woda robi si¢ stonawa i zaczyna poddawac
humorom ksigzyca, a potem krajobraz rozpos$ciera rece, by przywita¢ ocean. Sycil wzrok spokojem
wsrdd widokow, o ktorych tak czesto myslal, ale nie wazy! si¢ potraktowac ich jako terenu do zdo-
bycia - tak, wiedzial, ze powinno si¢ mowi¢ “wyzwolenia” - mimo ze wtasnie tak méwita strategia.
Moze jednak po dzisiejszym zwycigstwie trzeba zacza¢ wyobraza¢ sobie, ze da si¢ to skutecznie
zrobié, zorganizowac¢ tak wielki pokaz umiejgtnosci i sity, ze Zachod podda sig i zakonczy tg
straszna wojng. Jasne, mito byloby tak wlasnie mysle¢. Pozwoli! sobie dotkna¢ palcami §wiezego
druku mapy. Bristol. Most na Severn. Dalekie wzgorza Walii, na ktére lata temu spoglada! przez
zaparowana szybg auta, jadac w miejsce, gdzie mial spedzi¢ najszczg§liwsze 1 najsmutniejsze lato
swojego zycia. Wspomniat gryzace koce, pomruk silnika i brudna szyj¢ szofera. Ze wszystkich
miejsc w Europie, gdzie zawegdrowali z matka w poszukiwaniu uzdrowienia, zachodnia Anglia wy-
dawata mu si¢ najodleglejsza. I nadal tak byto. Invercombe. O, tu lezy, nazwa na mapie, jak kazda

inna.

Wyprostowat si¢ i kiwnat glowa, zeby uciszy¢ oficera, ktory opowiada! mu, ze potrzeba
wigce] wegla. Wsrdd ostroznych spojrzen wyszedt na zewnatrz 1 powedrowatl przez mrok. W jego
namiocie ledwo miescity si¢ kuter i prycza. Celowo - to miato by¢ ostatnie schronienie, gdzie nie
mogl wej$¢ nikt inny. Wciaz stysza! niesione wiatrem glosy swych ludzi. Znudzily im sig juz spro-
$nosci 1 cicho podspiewywali. By! Tak wyczerpany, ze rytm przywodzit mu na mysl piesn tej wa-
riatki w stroju ze zdechtych owadéw. To jakis§ hymn? Nowa patriotyczna piosenka? Pomyslat, ze
swietnie bytoby, jakby jutro wywiezli go furgonem i pozostawili gdzie§ daleko w szczerym polu, z
dala od catego tego btota i chaosu. Potem przypomnial sobie u$miechnigtego od ucha do ucha

krwawego kaprala.
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Garbiac sig, uniést wieko kufra, odsunal ubrania i listy. Wilgotno. Jak wszedzie. Miatl tu
swQj stary ptocienny wor. Wyciagnat sznur z pordzewiatych oczek. W srodku znajdowatla si¢ bez-
fadna sterta notesow i kart perforowanych z maszyny obliczeniowej, bo gumki, ktore niegdys spi-
naly je w eleganckie pakiety, popgkaty, zmieniajac si¢ w kruche robaki. Ma-ri-on, Ma-ri-on. W
glowie wciaz polatywaty mu szalone, faliste sylwetki. Czemu, u licha, kto§ wzial za Marion Price
to dziwaczne stworzenie w kanale lokomotywowni? I czy ona naprawdg¢ powiedziala
,Invercombe”? Z kufra uniost si¢, pomiedzy wszystkimi okolicznymi wojskowymi odorami, zasta-
ty zapach soli. W szwach oktadek starych notatnikdw, migdzy stowami i rysunkami, ktéorymi Ralph
kiedys chcial opisa¢ i wyttumaczy¢ §wiat, wciaz potyskiwat piasek. Generatl ujat w palce kilka dro-
gocennych ziarenek, obrocil. Poczul nadbrzezne $wiatlo stonca. Pomyslal o utraconych dniach.

Utraconej mitosci. Utraconym dziecku. I usmiechnat si¢ mimo wszystko.

2

Co to byla za piosenka? Jak ona szta? Klade uwielbial zmieszane glosy, tupot-szurgot bu-
cioréw 1 grzmot-toskot kol, po ktérym zapadata cisza, rozdzierana potem glosami dzial, ale jeden

fragment piosenki caly czas mu umykal. Po wygranej lub przegranej bitwie glosy zotierzy taczyty

si¢ unisono wokot ognisk, popidt polatywat na wietrze, a ich glosy rosty 1 potezniaty, wspomagane
wyciem pozeraczy w klatkach, jekami rannych w podtuznych namiotach i gtosami pobojownikow.

Glosy byly pogodne i smutne zarazem. Odwazne i petne strachu.
Drzewa rosnq pod niebo,
Zieleni sie lesne ziele,
Przezylismy z ukochanym
Zimowych nocy wiele.
MOoj zuch jest miody, lecz jeszcze urosnie...

Te stowa Klade znat na pamig¢ i1 zawsze przepetniaty go wspanialym smutkiem, sprawiaja-
cym, ze zapominal o bolu 1 gltodzie. Jednakze pozostatych zwrotek nie potrafit zapamigtaé, cho¢
wiedzial, ze sa jeszcze smutniejsze, podzielat ten smutek, ale zupetnie nie rozumiat, dlaczego ze
wszystkich najsmutniejszy jest takt, ze Zuch jest mlody i Ze jeszcze rosnie - przeciez to co$ dobre-

go. Tylko zZe ta piosenka byla o wojnie, o tej wojnie, czy o wojnie w ogoéle - a Klade wiedziat, ze
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takie piosenki sa smutne z natury rzeczy, o ile nie sa o0 Marion Price, spros$ne, gniewne albo cat-

kiem nonsensowne.

Zachodnia Pierwsza Armia byla ogromnym potworem. Ciagneta si¢ na kilometry drogami,
pomigdzy zywoplotami, w ciszy przed$witu, nieopodal miejscowosci Droitwich w Worcestershire.
Oddychata, szczekata bronia, cuchngta. Klade nie miat ztudzen, ze pobojownicy, jak on, zupetnie
si¢ dla niej nie licza, sa kleszczami na grzbiecie zwierza - zachodniej Pierwszej Armii, rozgniatany-
mi z ponurym usmiechem, tak jak on robil z insektami we wtasnych wiosach i ubraniu. A zwierz
Ow byl teraz szczegodlnie ozywiony w swym nuzacym cyklu marszu i oczekiwania. To powoli, to

szybko podchodzit ku niemu inny stwor - armia Wschodu.

Wydawalo si¢ przesadzone, ze oba potwory zetra si¢ tutaj, pomiedzy polami, kamieniami i
btyszczacymi, drogocennymi szynami linii taczacej Portsmouth z Preston, cho¢ Klade nie sadzit,

aby teraz pociagi czgsto jezdzity ta trasa.

Poruszyt sig, czujac na twarzy ros¢. Wciaz bylo ciemno, styszat jednak poruszenia sttoczo-
nych w tym miejscu innych pobojownikow. Gdzie§ grzmotnat karabin, ale po tej uwerturze nic nie
nastapito 1 Klade znow si¢ poddat zmeczeniu. Zblizata si¢ bitwa, a jemu tak chcialo si¢ spac.
Chcialby tez przypomnie¢ sobie, jak to bylo naprawdg z tym ro$nigciem Zucha... Wspomniat dy-
got, jaki wiele lat temu przeszedt po stupach telegraficznych, gdy stat przy ogrodzeniu Einfell, a
Fay odeszta do Ludzi-Cieni. Wspomnial obrazki, ktore zaraz potem pojawily si¢ w gazetach - prze-
wracajacy sig, ptonacy ogromny budynek. Wspomniat tez, ze wskutek tak zwanych przejsciowych
trudnosci gazety zaczgto wydawac na duzo gorszym papierze, ze krajobraz Anglii zaczal sig¢ rozpa-
da¢ na czesci, jak jego wyswiechtane mapy. Lecz on wiedzial, ze jest z Zachodu, bo tam lezy Ein-
fell. Silus ostrzegl go zreszta, ze lepiej nie mowic¢ nic innego. Na niebo przesaczyla si¢ pierwsza
nuta szaro$ci, przywodzac na mysl wspomnienia letniego dnia w Einfell, kiedy przyjechaty furgo-
ny. Zapasy konczyty sig, wigc zzerany glodem Klade wyskoczyl na poryta koleinami drogg, spo-
dziewajac si¢ obfitego transportu Wisniowej Pociechy czy Porzeczkowego Snu i z rozczarowaniem
ujrzat wysiadajacych z nich mgzczyzn z karabinami, ubranych jak zothierze, cho¢ wygladali, o ile
umiat wowczas oceni¢ uczucia i zachowanie Tamtejszych, na réwnie sptoszonych i nerwowych,

jak nieprzyjezdzajacy juz dostawcy w rodzaju Abnera Rudyego.
- Wszystko w porzadku - powiedziat, podchodzac do nich. - Ja naprawdg nie jestem...

Oni jednak juz unosili karabiny 1 odwracali si¢ do Silusa, a jeden, w mundurze udekorowa-
nym najwigksza liczba btyskotek, zaczal cos bardzo glosno wykrzykiwac. Piesn si¢ wzburzyta, las

rozbrzmial zagubionymi gltosami Ludzi-Cieni, Stalmistrzowie zawyli przy kowadle, a ptaki Pana
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Wrony wzbily si¢ gestym oblokiem. Rozwibrowane wzburzenie przepehito nawet Silusa, Klade

czut to 1 widzial.

- o niemozliwe! - krzyczat Silus niewyraznie. - Nie mogg¢ pozwoli¢...

Lecz zolhierz pokrecit gtowa. Chcieli chyba, zeby wszyscy Wybrancy weszli do cieptego,
pachnacego metalem wngtrza jednego z furgonow.

- A ten, 0? - zapytal inny Zohierz, obwachujac Klade'a lufa karabinu. - Co to, u licha, za je-

den?
Silus stanat obok.
- Nikt. Przypadkiem si¢ u nas znalazl. Nie mozna go samego zostawic...
- Synu, pokaz reke.
Klade si¢ zawahatl. Chwycili go.
- No nie, on tez ma jechac.
- Ale...

Dzi$ nie byt jednak dzief na “ale”. Popchnigty koncem karabinu Klade zauwazyl, ze spod
brazéw 1 zieleni furgonu wyziera niestarannie zamalowany napis. Moze to dawny wéz Rudy'ego -
na t¢ mysl niemal si¢ ucieszyt. Potem z Wielkiego Domu przywleczono Idg, Zolierze prawie ja
niesli; Pan Wrona stracit czg$¢ piér. Stalmistrzowie musieli zostawi¢ wszystkie narze¢dzia, poza

dtonmi. Ostatni przyszedt Kwiat, delikatnie gubiac ptatki 1 szlochajac.
- To juz wszyscy?

Niebawem tak byto, jesli nie liczy¢ Ludzi-Cieni, ktorzy wpadli w furig. Paru Zotnierzy wy-
stano do lasu, cho¢ piesn i tutaj byla tak przenikliwa, ze musieli stysze¢ ja nawet ci na podworzu.

Wrécili z opuszczona bronia, krecac gtowami.

- Panie sierzancie, nie da rady, tam tylko jakie§ szmaty-duchy. Ciary chodza gorsze niz od

tej bandy tutaj...

Do furgonu wepchnigto pozostatych Wybrancow. Po krétkim sporze wsiadlo jeszcze dwdch
zolnierzy, czule gladzacych metalowy bol karabindw. Klade siedzial blisko nich, wdychat przesy-
cony strachem oddech i chcial pyta¢ o wojng. Sam §ledzit ja doktadnie, jak tylko mogt na podsta-
wie przypadkowych gazet znajdowanych na kolcach ogradzajacego Einfell ogniociernia. Cieszyt
si¢ zwycigstwami pod Bicester i Swindon, a potem, ze wojska Yorkshire dotaczyly do nich pod

Grantham. Nawet on, ze swoja dos¢, prawd¢ mowiac, ograniczona wiedza wojskowa, widziat na
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strzgpach drogocennych map, ze po odcigciu Londynu od Preston Wschdd nie ma zadnych szans.
Zachodnie armaty juz prawie siggaty tak zwanej stolicy. Do §wiat bedzie po wszystkim, Klade cie-

szyt sig, ze powroci normalnos¢ 1 Stodycz. Ale te Swigta mialy by¢ dwa lata temu.
- Zachodniak, tak? - zapytat Zotnierz, obejrzawszy Klade'a od stop do glow.
Klade potwierdzit z zapatem, lecz zohierz plunat mu migdzy nogi.

Furgon, pelen mdltosci 1 piesni, przywidzt jencow na podworze, gdzie ich wytadowano 1 ka-
zano przesta¢, do cholery, wy¢ 1 mamrotac, 1 ustawic¢ si¢ w szereg. Co$ dziwnie zadzwonito - Klade
przez chwile myslal, ze Zolnierze zabrali ze soba stare zelastwo z Miejsca Spotkan, ale te tancuchy
byly nowe i btyszczace. Tamtejsi w brazowych ptaszczach mieli problem z wlozeniem w nie dzi-

wacznie uksztattowanych konczyn wybrancow.

W odréznieniu od tych z Miejsca Spotkan, nowe kajdany pasowaty na Klade'a jak ulat. Si-
lus, zraniony niewbitym do konca nitem, znéw betkotat prosby o uwolnienie. Zabrali go, krzycza-
cego, plujacego 1 krwawiacego. Niebawem na dziedzincu zostat tylko Klade i Ida. Cho¢ jemu wy-
dawata si¢ pigkna, wiedzial, ze przez te bruzdy na twarzy i sposéb mowienia bez uzywania ust
Tamtejsi boja si¢ jej bardziej niz wigkszosci Wybrancow. A przywlekli ja tutaj bez peleryny, ktora

zwykle nosila.

On jest ze mna, powiedziata tylko, nadstawiajac do zakucia czarne konary rak, i cho¢ wiele
razy mogli ich rozdzieli¢, przez nastgpne pracokresy jakby zaakceptowali tg nieroztacznosé, wozac

ich z miejsca na miejsce w budach samochodow, wagonow, furgonéw i cigzarowek.

Powinni$my si¢ domysli¢, ze tak bedzie - z tymi kajdanami... Uniosta wychudte, drzace dto-
nie. W istocie jednak tancuchy dawno z nich spadly. Zawsze tak traktowano takich jak my. Potem
napigtnuja nas krzyzem z litera C... Klade widzial w starych gablotach te narz¢dzia 1 zdawat sobie
sprawe, do czego stuza, lecz to si¢ wcale nie stato - przez nieskonczone podréze, ttoczne noce 1 nie-
zliczone godziny w fabrykach powtarza! jej, Ze nie jest tak Zle, a niedlugo jeszcze si¢ poprawi, kie-

dy przyjda $wigta, Zachod wygra wojne 1 wroca do Einfell.

Z niesmakiem czytat wiadomosci o bitwie pod Royston, ktora nawet “Bristol Morning Post”
nazwat “znaczacym niepowodzeniem”, potem o Drugim Oblezeniu Oksfordu i niekonczacych sig

potyczkach na przechodzacym z rak do rak kluczowym terenie pomig¢dzy Leeds a Yorkiem.

Mapy byly na wage ztota - gdyby straznicy zobaczyli, zabraliby je natychmiast, Klade byt
bowiem wscibskim §wirem-odmiencem. Ale zapamigtat sobie, jak wyglada kraj, 1 wiedzial, ze woj-

ska, ktore potaczyly si¢ pod Grantham z armia Yorkshire, zostaly rozdzielone, a ich m$ciwe dziata
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nie siggaty juz Londynu. I wojna, i ich podr6oze nabraty niespokojnego rytmu. Nigdy na dobre nie
ustawaty, nigdy si¢ na dobre nie rozkrgcaty. Ani catkowita klgska, ani bezsporne zwycigstwo. Za-
wsze zajeci, zawsze na co$ czekaja. Wyzwiska. Zimne pomyje. Nie ma Stodyczy, i jak si¢ bolesnie
przekonat, straznicy wsciekaja sig, gdy tylko si¢ o niej wspomni. Idg, bezdzwigcznie wzdychajaca,
zgrzytajaca ko$¢mi, krwawiaca ze spegkanej skory, czgsto musieli nies¢ do kolejnego biura czy fa-
bryki. Coraz czg$ciej spadato to na niego, bo przy nim najmniej j¢czata 1 oponowata. Hopla... No,
jedziemy... Potem betonowa podtoga. Wyciagnigte blaszanki z woda. Dla Idy 1 Klade'a tak wygla-
dat Zachodni Wysilek Wojenny. Nie mial pojgcia, ze Ida, zanim si¢ odmienita, pracowata w cu-
krowniach - a zwykle zabierano ich do takich wiasnie fabryk. Ogromne silosy z tuszczacymi sig na-
zwami - Bolts 1 Kirtlings w Bristolu, Fripp & Eddington gdzie indziej. Cho¢ juz nie produkowano
tam cukru, w powietrzu wciaz unosit si¢ lepki zapach; delikatna stodycz mieszala si¢ ze stono-
-gorzkim posmakiem nowych procesoéw chemicznych, tak ze Klade owi dojmujaco kojarzyla sig ze
Stodycza. Trzcina cukrowa, ktora udato si¢ przeszwarcowaé przez francuskie blokady, byla zbyt
cenna, by marnowac ja na prozaiczne jedzenie. RoOwnie poszukiwanej bawelny tez nie zuzywano
juz na banalne ubrania. Oba surowce, podobnie jak drzewna pulpg, opitki z kopalni 1 wykwity ze
Scian stajni pochfanial teraz najwazniejszy z przemystow - produkcja materiatow wybuchowych.
Obowiazkiem Idy za$§ bylo $piewac do bulgocacych, kipiacych, wrzacych kadzi, ktas¢ zniszczone
dlonie na ich goracych kotnierzach, uchyla¢ si¢ przed wirujacymi bloczkami, stucha¢ ich bezmo-
zgiej piesni oraz uczy¢ je, a takze ich panow, jak produkowac bardziej wydajnie. Fabryki z potama-
nymi kotami i zapchanymi rynnami zsypowymi w niczym nie przypominaly eleganckich rycin,
ktérym Klade przygladat si¢ kiedy$ na gazetowych reklamach. A czasem - poniewaz byly po brzegi
pelne materiatow wybuchowych (to byly najgorsze ze wszystkich wizyt) - po prostu wylatywaty w
powietrze 1 musieli z Ida przekopywac ruiny, poszukujac wsrod ludzkich szczatkow drogocennych
amuletow 1 tabliczek zakle¢. Stan Idy si¢ nie poprawial, wigc straznicy coraz czg$ciej irytowali sig¢
jej powolnoscia i §liska od krwi skora przypominajaca przypalone krowki. Powiedziata Klade'owi,
ze zawsze nienawidzita swej pracy w Cechu Cukiernikéw 1 wrocila do niej dopiero, kiedy Terry
poszedt do szkoty, bo potrzebowali ze Stanem pieniedzy. Teraz pieniadze, jak wszystko inne, nie
mialy znaczenia, a jej piesni, nawet gdy bardzo si¢ starata, coraz stabiej wptywaty na maszyny; co-
raz bardziej przenika! ja bol. Ktéregos$ ranka, w ciemnej szopie, ktorej drzwi straznicy zaparli wa-
tem do trawy, Klade si¢ ocknal. Mingto kolejne Boze Narodzenie, znow byla wiosna, a Zachod
miat jeszcze dalej do zwycigstwa niz przedtem - denerwujace, zwazywszy ze i on, i Ida, 1 wszyscy
wlozyli w to tyle pracy. Stuchat §piewu ptakow i cieszyt sig, ze w rekach 1 nogach nie odbijaja mu
si¢ echem duchy cierpienia Idy. Miat nadziejg, ze furgon czy woz, ktérym dzi$ pojada, bgdzie miat

okna 1 siedzenia. Miat nadziejg, ze na $niadanie dadza im oprécz wody jedzenie, a na obiad bedzie

203



co$ lepszego niz stechte pomyje. Lecz piesn naprawde si¢ zmienila. Cho¢ stabiutka, brzmiata
ozywczym powiewem wolnosci. Podpetzt ku Idzie wérdéd odtamkoéw rozbitych garnkow, aby po-
dzieli¢ si¢ z nig ta wiadomoscia. Siedziala niewygodnie oparta o wiazke grabi; Klade, zdumiony jej

bezpiesniowa sztywnos$cia, szturchat ja chwilg i potrzasal, az u§wiadomit sobie, ze umarta.

Wiedzial, ze za godzing przyjda straznicy i zaczna ich popycha¢ i krzycze¢. I beda ktopoty -
zawsze sig¢ wsciekali, kiedy co$ si¢ psuto. A co sig stanie, kiedy znajda 1de? Zniszczona twarz Idy
bylta skierowana wprost ku niemu, gdy gramoli! si¢ pomi¢dzy kupami starych lezakoéw i umyst wy-
petnily mu praktyczne, beznamigtne rozmyslania - 1 zaczal napiera¢ na drzwi. Szczelina rozwierata
si¢ powoli, wpuszczajac $wiatlo 1 $§piew ptakéw. Klade pchal dalej. Wtem drzwi stangty otworem.

Klade wyszedt. Klade biegt. Klade uciekt.

W Droitwich stonce stato wysoko, §wiatlo i halas splataty si¢ w pajeczyny, a Klade chowat
si¢ pod zywoplotem; po waskim zboczu zszedl zachodni Zokierz, odganiajac kopniakami licznych
pobojownikow, krzyczac, zeby si¢ stad natychmiast wynosili. Wotat jednak trochg bez przekona-
nia, a dziala juz do siebie gadaly. Co§ zagwizdato, zapachniato dymem, a potem $wieza ziemia.
Klade zaraz odkryt, ze jest sam, a wokot rozpetata si¢ na catego piesn wojny, zapachami, zaklgcia-
mi i dymem. Nieopodal goraca para unosita si¢ nad lejem, ktorego krawedzie swiecity od resztek
zaru i eteru, a on zastanawial si¢, czemu po ucieczce z tamtej szopy, od zwlok Idy, ciagnglo go ku
takim scenom. Moze, przypuszczal, sprawiata to bitewna piesn. Moze stodko-gorzki zapach mate-
riatow wybuchowych. Wabily go pobojowiska, niemal opuszczone miasta ze spizarniami i sklepa-
mi, w ktorych czasem jeszcze udawalo si¢ znalez¢ puszke Stodyczy i roztupac ja odtamkiem poci-
sku lub kamieniem. Tak wlasnie trafil na pierwszych pobojownikéw, ucztujacych na cmentarzu i
raczacych si¢ hymnicznym winem. Nie przeszkadzalo im, Ze sepleni 1 ma dziwaczny akcent. Za-
smiali si¢, gdy powiedzial, ze jest Wybrancem i pochodzi z Einfell, nawet kiedy pokazat im swoj
pozbawiony Znaku lewy przegub. Podsungli mu krazacy migdzy nimi peten po brzegi czerwony
kielich. Glowe Klade'a wypehity wizje 1 piesn. Nawet pdzniej, gdy obolaly wymiotowal, nie zalo-

wal, Ze do nich dolaczyl - Ze wspdlnie z nimi nalezy do nigdzie nienalezacych.

Pobojownicy naprawde nie zywili si¢ ciatami polegtych po bitwie, jak si¢ méwito, ani ich
nie okaleczali - albo robili to nieliczni. Okradali zwloki, to prawda, a niektérzy podawali si¢ za
syna samego Boga Najstarszego, ktory po raz drugi zstapit na Ziemig, lub za Marion Price, umieja-
ca uzdrawia¢ dotykiem. Sporo, moze 1 wigkszo$¢ stanowity zony lub matki poszukujace bez konca
mezow 1 syndw. Trafiali si¢ nawet Wybrancy - Klade rozpoznawat objawy, cho¢ oni sami zwykle

ich nie rozpoznawali 1 umierali lub znikali, zanim proces przemiany na dobre si¢ skonczyl.

Bum, bum!
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Klade przykucnat. Wokét zagwizdato. Wszedzie byto pelno dymu, ludzie padli na wznak w
bitewnym btocie. Moze puszcza gaz widmowy. Zotnierze strasznie sie go bali, Klade za$ nawet lu-
bit sprowadzany przezen zmieniony oglad Swiata. Przetoczyt si¢ potwor - dwukrotnie wyzszy od
cztowieka pozeracz, wyjacy, zg¢baty. Co$ czknelo dymem - mina - 1 po pozeraczu zostata tylko

kupa migsa.
- Uwazaj, uwazaj, uwazaj, no...

Co miat zrobi¢ - spojrzal w tamtym kierunku. Podbiegta ku niemu truchcikiem pobojow-
niczka w pstrokatym, szeleszczacym ubraniu. Wydala mu si¢ trochg znajoma, wigc pozwolit sig
ciagnac.

- Uwazaj, zastrzela cig¢ zaraz.

Weciagneta go w bardziej ostonigte miejsce. Klade wyjrzat przez na wpoét zasypany otwor w
niskim murze. Co$ §wisngto ponad nimi. Drzewo wzlecialo do gory, syczac i kipiac sokiem. Gatg-

zie si¢ zapalily.
- Zaczekamy tu, dobra? Nie bgdziemy ryzykowac bez potrzeby...

Klade nie byl tego taki pewien, ale nie chciatlo mu si¢ oponowac. To niechcenie byto czg-
Scig bitewnej piesni. Tak jak z tym Zuchem - zapominat zwrotke, kiedy jej nie styszat. Pobojow-

niczka usiadla na ziemi.

W ostrym $wietle plonacego drzewa jej ubior zapierat dech w piersiach - szarawe tachmany
udekorowata najrozmaitszymi owadami, od tuseczek pluskiew po gigantyczne, barwne, pobrzeku-
jace skorupy smoczowszy pieniacych si¢ w namiotach z bronig i amunicja. Niektore nawet mogtly
by¢ jeszcze zywe, domyslat si¢ Klade - w dogasajacym blasku ognia wydawato si¢ bowiem, ze caty

czas sig ruszaja.

- Niezta bitwa, co? Najwigksza, jaka widzieliSmy. - Kobieta, Pani Chrzaszcz (przypomniat
sobie teraz) mrugngta do niego oczyma obrysowanymi zmgczeniem i dymem. - Jak myslisz, kto

wygra?
Wzruszyt ramionami.
- Chyba wygrali§my, my, znaczy Zachod...

Kiwnat gtowa. Wiedzial, Ze brzmi to nielojalnie, ale gadki o wojnie zaczgly go nuzy¢, a

poza tym gdzie$ wyt kolejny pozeracz, zbyt blisko, by czu¢ si¢ bezpiecznie.

Pani Chrzaszcz nachylita si¢ ku niemu. Zagrzebata w swym owadzim woalu 1 znalazta wy-
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strzgpiony wycinek z gazety. Zdjgcie znajomej osoby - doktadnie w tej chwili armaty wykrzyczaly

jej imig. MA-RI-ON.

- Wiesz, znatam ja, naprawdg - szepneta, gdy w ziemig¢ uderzyt kolejny pocisk. - Dawno

temu, kiedy byta jeszcze dzieckiem...

Pozeracz przeszedl obok. Z ust Pani Chrzaszcz dalej wysypywaly si¢ stowa jak lawina ka-
mykow, ale Klade wciaz czul, ze nadciaga co$ ztego. Przekrzykujac zgietk bitwy, opowiadata mu,
ze kiedy$ mieszkata w miasteczku Luttrell i odbywata obowiazkowe wizyty towarzyskie z me¢zem,
lekarzem, az ktore$ lato uswietnit przyjazd do pobliskiej eleganckiej rezydencji waznej arcycech-
mistrzyni z chorym synem. Dom nazywa! si¢ Invercombe, a okolica byki tak skonczenie pigkna, ze

Pani Chrzaszcz zatlowala, ze nie odwiedzala jej czgsciej, kiedy miata mozliwos¢.

Piesn bitwy $cichta wokot nich, cho¢ wszedzie szalata. Znalezli si¢ w jej martwym, milcza-
cym sercu. Teraz, skradajac si¢ bladymi mackami. poglebiajac bruzdy w blocie, wyjaskrawiajac

barwy $wiata, przyszedl gaz widmowy.

- Postuchaj mnie, bo ciagle zapominam, nie powiedzialam ci jeszcze, ze Marion Price miata
swoja teori¢. Taki inny sposob patrzenia na §wiat, ze wszystko sktada si¢ do kupy. Nawet ta bitwa
teraz i te... - Pani Chrzaszcz zaszelescita owadzia peleryna; pod wplywem widmowego gazu wyda-

wato si¢ Klade'owi, ze cata §wiergocze i petza. - Niech no tylko sobie przypomng. Jak to szto...?

- Przechylita glowe. - Chodzito o zycie 1 o $mier¢, ze jedno jest rownie wazne jak drugie, ze

razem splataja si¢ w doskonaty wzor...

I Klade, i Pani Chrzaszcz stawali si¢ coraz mniej komunikatywni - wokot Zzarzyt si¢ widmo-
wy gaz, a bitwa toczyla si¢ w najlepsze. Powiedziala, ze na poczatku wojny oddelegowano ja z me-
zem do opatrywania rannych, co wydato jej si¢ zajeciem ciekawym 1 interesujacym, pasjonowata
si¢ bowiem owadami, a nigdzie nie spotkala tylu ich odmian 1 gatunkow - czerwi, robakow, much,
wszy, skorpiondw, os, pchel, smoczowszy 1 chrzaszczy. Najwyrazniej, w przeciwienstwie do ludzi,

wojna im stuzyta.

Cigzkie dziala juz zamilkly, pozostawiajac tylko terkot lekkiej broni, sporadyczne tupnigcia
granatow, krzyki rannych. Wszystko wskazywato, ze bitwa si¢ konczy, ze wymiatane sa juz niedo-
bitki nieprzyjaciela. Pozostaje tylko pytanie, kto wygral, pomyslat Klade. A Pani Chrzaszcz bez

przerwy mamrotala o swym dawnym utraconym zyciu.

Bum! Krzyki i glosy Zolnierzy. Klade wyjrzat zza resztek muru. Gaz widmowy si¢ rozwial,

ale wciaz trudno byto okresli¢, ktore elementy widzianej sceny sa prawdziwe, a ktore sa tylko
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okropna wizja. Niedaleko lezata glowa, a co$ przypominajacego skorpiona skubato strz¢py migsa
przy szyi. Muchy, potezne czarne roje, ktore pojawiaty si¢ znikad pod koniec kazdej bitwy, za¢mie-

waly resztki §wiatta.
Bum!
Pani Chrzaszcz zachichotata.

- Mowitam, ze wygraja wschodniacy, nie? Chociaz my si¢ im nie spodobamy. Ale zaraz,
moze to im pokazg... - Zndéw wyciagneta te postrz¢piona fotografie z gazety. - Moze powiem im, ze

znam Marion Price...
- Kazdy tak mowi.

- Ale ja naprawdg ja znatam. Czemu nie stuchate$? Poznatam ja w tym przepigknym domu,
Invercombe. Na pewno o nim styszales. Nad Kanatem Bristolskim, niedaleko Einfell. No, czyli sty-
szates. Tyle si¢ mowi o tych, no... duchach-odmiencach, chochlikach... Marion Price wtedy byta
zwykta pokojowka, ale bardzo tadna. No i byla z tym nieszczgsnym, chorym paniczem - wspomi-
natam o nim? Nie byt to zty czlowiek, nie. Prowadzali si¢ razem, Ze tak powiem. Styszalam nawet,

ze ona byta z nim przy nadziei.
- Przy nadziei?

- No wiesz. - Pani Chrzaszcz narysowata wypukto$¢ nad obszytym ¢mami brzuchem. - Cho-
ciaz wtedy juz sig dziato, no 1 dzieje si¢ zle do dzisiaj. Watpig, czy biedaczka w ogole przezyta. Ale

jak on si¢ nazywal? Aha, i byla jeszcze jego matka...

Klade jednak zgarbil si¢ 1 prawie jej nie stuchat, nagle rozdygotany w tym zrujnowanym
ziemno-ceglanym schronieniu. Opowiadania pobojownikoéw nalezalo bra¢ z dystansem, nawet kie-
dy dotyczyty dnia wczorajszego, c6z dopiero zdarzen sprzed wielu lat, ale jednak, styszac zblizaja-
cy si¢ tupot butéw i wystrzaly zwycigskich zotierzy Wschodu, czut, ze w Pani Chrzaszcz, w jej
opowiesciach, w jej szeleszczacym, poruszajacym si¢ ubraniu kryje si¢ jaka$ glgboka prawda. Po-
kojowka, wysoko urodzony chtopak - i posiadto$¢ niedaleko Eintell. Nawet ta nazwa, Inver-co$-

tam. Czy Silus tez jej nie wspominat?
- Powiedz mi jeszcze raz - szepnat. - Czy to naprawde byto w...
Wtem otwory pomigdzy cegltami zastonity buciory i karabiny.

- Wstawad. - Najwyzszy stopniem wschodniak, z jednym martwym okiem i zakrwawionym

przodem bluzy, ktora obsiadly muchy, usmiechnat si¢ do nich z gory. - Calkiem niezle wyszto na
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koniec, nie? - Zohierze zachichotali, jeden zarepetowat karabin, ale wtedy Pani Chrzaszcz zerwata

si¢ 1 zatrzepotala rekawami.
- Stuchajcie, stuchajcie...

Wyszeptata cos jeszcze 1 wokot zaroito si¢ od much. Ich chmura byla przez chwilg tak gg-

sta, ze Klade nic nie widziat i nie mégt oddychac.

- Nie wiecie, kim ja jestem! - wykrzykneta Pani Chrzaszcz wérod brzeczenia, a zothierze sig
cofneli. - Jestem Marion Price, wy ghupcy! Nie widzicie? - Po czym, wciaz okolona paciorkami
much plujek, zaczgla $piewac gltosem tak intensywnym 1 pigknym, Zze nawet Klade przez chwilg jej

wierzyt.
Wirujac piruetem wsrod polysku owadow, wygladata wspaniale.

W upalnym zachodzacym stoncu, roz§wietlajacym wielospadowe dachy i tory pobliskiego

dworca, mogta by¢ zbawczynia albo nemezis. Zohierze niepewnie popatrzyli po sobie.
- Ktamie, nie?
- Pewnie, zZe tak...

Opuscili jednak bron i odwrocili si¢ do kaprala, a Pani Chrzaszcz, kotyszac sig¢, z uniesiony-

mi r¢koma, wciaz $piewata.

- Chyba mozna by ja zatrzymaé. Wsadzcie ja do lokomotywowni, potem sig ja przeshucha.

Niech posiedzi przynajmniej do rana.
- Ale jak pan mysli?
- Trochg za stara jak na nia...
- No to niech sobie trochg pomarznie.
- A on?

Ktos$ jeszcze raz zarepetowal karabin, Klade wpatrzyt si¢ w jego wylot - dziur¢ w rzeczywi-

stosci.

- Le¢! - wrzasnela Pani Chrzaszez. Klade zaczal wdziera€ si¢ na zbocze, a skoéra na plecach
cierpta mu w oczekiwaniu na gorace uderzenia pociskoOw. Lecz nie nastapity. I juz go nie byto.

Zuch uciekt.
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Po zwycigstwie pod Droitwich armia przez miesiac nieustannie parla naprzod. Oficerom
Ralpha, a nawet jemu samemu w chwilach lepszego humoru, gdy spokojnie maszerowali wijacymi
si¢ drogami i1 zajmowali niestawiajace oporu, cz¢sto prawie wyludnione miasteczka, naprawde wy-
dawato sig, ze Zachod tchorzliwie si¢ wycofuje. A kiedy podeszli pod Hereford, zdradzita ich na-
wet pogoda: dotad tagodna, ciepta i sucha, eksplodowala rzgsistym deszczem, wtasnie kiedy umac-
niali swe wysunigte pozycje. Grzmotom 1 btyskawicom akompaniowal gwizd i1 huk zachodniej ar-

tylerii.

Bezsensowny pat pochtanial cenny pracokres za pracokresem, na blotnistych drogach i
uszkodzonych liniach kolejowych idacych ku nowemu frontowi z podobno bezpiecznej Anglii
Srodkowej tracono kolejne oddziaty, drogocenne zapasy i sprzet. Ralph od poczatku klocit sie, ze
jego sity sa niewystarczajace, by nalezycie utrzymac linie zaopatrzenia, ale Londyn wciaz zapew-
nial go, ze hrabstwa Worcestershire i Salop sa catkowicie poskromione - dopdki nie pojawity si¢
pierwsze sabotaze. Dokonywane nie przez zohierzy w porzadnych mundurach, z klarowna struktu-
ra dowodzenia 1 szarzami, lecz przez obdarte grupki uzbrojone w kradziong bron i zaopatrujace si¢
rabunkiem, czgsto ztozone z kobiet i1 dzieci. Chcac nie chcac, podziwiat zrecznosé, z jaka Zachod
zareagowal na letnia klgske - wycofa¢ sig, wycofaé, az linie zaopatrzenia szturmujacego nieprzyja-
ciela rozciagna si¢ do granic mozliwosci, po czym regkami wlasnych gtodujacych obywateli uderzy¢
nan od tylu. Samo Hereford nie wydawalo si¢ juz warta walki zdobycza, lecz raczej usypanym z
gruzu symbolem préznosci Wschodu 1 przebieglosci Zachodu. A jego mieszkancy nadal odrzucali
propozycj¢ azylu w zamian za kapitulacj¢. Przynajmniej pogoda poprawila si¢ w koncu, znikngla
mgla ostaniajaca wyjazd Ralpha z Kwatery Zwiadu, zaswiecito niewinne jesienne stoneczko, pota-
tane tory niosty generala nierownym tempem przez niewinnie wygladajacy krajobraz do Londynu.

Wzburzone morza wzgorz, stare kamienne zwienczenia opuszczonych destylarni eteru, nasladujace

druidzkie kamienie, ktére z pewnos$cia staty tam przed nimi. Czujni kolejowi straznicy czekajacy
na kolejny wybuch lub niszczycielskie zaklecie, dodatkowo podenerwowani ostatnia historia o za-
trutych jabtkach podrzuconych w sadzie. Ralph nie miat pojecia, prawda to czy nie, ale sprawy
ewidentnie zaszty tak daleko, ze to rozrdznienie niespecjalnie si¢ liczyto. Poteznie opancerzony po-
ciag, mingwszy $wiezo umocniony zamek w Warwick, wreszcie nabrat szybko$ci. Generat, dzgnig-
ty wyrzutem sumienia, ze bezproduktywnie gapi si¢ przez okno, wrécit do studiowania roztozo-
nych na siedzeniach dokument6éw 1 map. Elegancko wypisany na maszynie raport usitowat zajac si¢
niezrozumiata kwestia zachodniego morale. Z jednej strony, niezaprzeczalny byl wszechogarniaja-
cy pesymizm. Lecz kapitulacja to zupetnie inna sprawa - mieli poczucie, ze jesli tylko si¢ utrzyma-

ja, Londyn i Wysokie Cechy nadal bgda sktonne ustapi¢ wobec ich zadan terytorialnych, prawnych
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1 handlowych. Poktadali tez niemal religijna nadzieje w swej wychwalanej pod niebiosa nowej bro-
ni. W gruncie rzeczy, pomyslat Ralph, stracili zbyt wiele, by przyzna¢, ze nie mialo to sensu, co
oznacza, ze naprawde trzeba bedzie rzuci¢ do ataku boczne armie - okrazy¢ Bristol, odcia¢ Bath,
Gloucester i Swindon; do tej pory miat to za logistyczno-planistyczne wprawki. Najpierw jednak
trzeba zdoby¢ Hereford. Podstawil pod migocacy klin $wiatla koncéwke maszynopisu, poswigcona,
jak to w nim okreslono, “niepokojacemu uwielbieniu” nizszych stopniem zolnierzy dla Marion Pri-
ce. W raporcie byta mowa o micie, a nie osobie z krwi i1 kosci - sam widziat, ze ostatnio rzadko po-
jawia si¢ w zachodniej prasie. Najprawdopodobniej faktyczne uczynki kogos realnego wchodzityby
w parade opowie$ciom, mitom, medalikom, cho¢ pojawity si¢ tez pogltoski, ze Marion Price nie po-
siada juz blogostawienstwa gléwnych decydentéw z cechu Kupcoéw-Pionierow. A moze nawet za-

razita si¢ ktora$ z chorob pieniacych si¢ w przepetnionych zachodnich

szpitalach, moze zostala zabita albo pojmana podczas ktorego$ z legendarnych wypadoéw na front -
mimo licznych meldunkéw nie natrafiono jednak na zaden bezsporny §lad. Rozpart si¢ w fotelu,
wspominajac 0w wieczor po zwycigstwie pod Droitwich 1 zaémienie umystu, pod wptywem ktére-
go uwierzyl w meldunek tego obdartusa. Pociag si¢ zakotysal, zmeczenie ogarngto Ralpha bezbole-
sna szara lala. Kartki wypadty mu z palcoéw. Chmury, wzgorza, owce, pola, caty ped tej podrozy
zawirowaly mu przed oczyma i nagle, gdy si¢ ocknat, gdy rozum dzgnely wszystkie zalegte spra-
Wy, pociag juz wtaczat si¢ z sapaniem na Great Aldgate Station w Londynie. General wstat i zaczat
zbiera¢ rozsypane papiery - w tej samej chwili przez drzwi wetknat gtowe adiutant, a pociag szarp-
natl ostatni raz i stanat. I juz Ralph wysiadat w stonce, pomigdzy golgbie i obtoki pary, z pieczeniem
w gardle, zesztywniala twarza, zdrgtwialym lewym ramieniem. Byty dzieciaki, byla Helen, wszyst-

ko za szybkie 1 zbyt rozmazane.

- Ty naprawde musisz nauczy¢ si¢ odprezac - powiedziala Helen przez drzwi tazienki, wie-
czorem, gdy szykowali si¢ do spania. - My tez mamy tutaj wlasne klopoty i wyrzeczenia. Ale tylko

$miejemy si¢ z nich i niczym nie przejmujemy.

W obszernej, wykafelkowanej fazience, ubrany w migkki szlafrok, Ralph otworzyt etui z
przyborami do golenia, naostrzyt na pasku brzytwe z zaskorupiala piana na brylancie w raczce, na-
mydlil twarz i przesunat ostrzem po szczecinie na policzkach. Potem obmyl twarz, rozkoszujac sig
cieptym zapomnieniem wody, cho¢ na ogromnym bialym reczniku, ktéorym si¢ wytarl, pozostaly
rozowe smugi. Westchnat, a wymizerowany cztowiek w lustrze odpowiedziat tym samym. Golenie

nigdy mu nie wychodzito.

- Tu sig ciagle mowi o Droitwich. To bardziej twoja zashuga, niz ci si¢ wydaje. - Helen mo-

wila coraz wolniej, zblizajac si¢ do szpary uchylonych drzwi tazienki. - Wszyscy mowia, ze mdj
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maz to genialny wojskowy. Ale dla ciebie to po prostu praca, tak? Nawet tu w Londynie trudno

mysle¢ o czymkolwiek oprécz wojny...

Jej glos ucichl, cho¢ Ralph, stojac przed lustrem, przygladajac si¢ $ciekajacym po szyi

dwom strumyczkom krwi, wiedzial, Ze nigdzie nie poszta.
Odchrzaknat.
- Wyjde za minute.
Obmyt sig, zgasit $wiatlo 1 przeszedt przez rozlegla sypialnie.
- Nie mogg si¢ doczekacd, kochanie, kiedy to si¢ skonczy.
- Ja tak samo.
- Strasznie mi ciebie brakowato. Strasznie.

Podparta na tokciu, nachylita si¢ ku niemu. W tym mies$cie nigdy nie bylo naprawde ciem-
no. Pomimo aksamitnych zaston, do $rodka przesaczata si¢ londynska powodz elektrycznosci, sre-
brzyscie potyskujac na jej policzku, ramionach, pigknie i modnie przystrzyzonych na pazia wlo-

sach. Gdy oddychata, styszatl szelest skory ocierajacej sig¢ o jedwab. A gdzie$ dalej - uliczny zgietk.

- Moj ty bohaterze. - Dotkngla jego brody, tuz obok blizny, pobawita si¢ gornym guzikiem
pizamy, zeszta nizej. - Dzieciaki sa takie z ciebie dumne, cho¢ wiem, Ze nie zawsze umieja to oka-

zac.
- Wiem, ze nie jest im tatwo. Powinienem wigcej czasu...

Zatrzepotaly mu przed oczyma nietoperzowe skrzydta nocy. Od dawna krazyly pogloski, ze
Zachod chece wyhodowac jakies takie stworzenie. Nie do konca w to wierzyl, ale meldunki przeczy-
tane w pociagu sugerowaly, ze oddziat zwiadowczy napotkat je pod Slough. Nokturny. Jak ¢my,
jak nietoperze, samobojczo ciagnety do ciepta. Wpadaty do wlotow powietrza i chtodnic silnikow,
a ze skrzydta mialy wypethione kwasem, powodowaty ogromne szkody. Wabily je takze ludzkie
twarze. Oczy Helen trochg za mocno I$nity. Zmienita pozycj¢ na poduszce, tak ze widziat tylko
blady zarys jej policzka. Zsungta ramiaczko nocnej koszuli 1 nadstawita mu pierS. Przywart do niej,

owtladnigty nagla zadza.

Rano na poduszce byla krew - dziwnie duzo, zwazywszy ze to tylko zacigcie przy goleniu.
Wygladala jak dowdd rzeczowy zbrodni, cho¢ Helen, poprawiajaca przed lustrem swa i tak oczy-
wista urodg, byla zaledwie rozbawiona. Moze, pomyslat Ralph, wbijajac si¢ w mundur, kobiety

maja do niej catkiem inny stosunek. W koncu co miesiac trochg jej traca. Zamart w w trakcie wcia-
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gania spodni, tknigty wspomnieniem i wyrzutem sumienia. Kobiety krwawia, ale Marion nie krwa-
wila przez trzy letnie miesiace, kiedy byli kochankami. Tyle gadali o nauce, mitosci, naturze, wy-
dawato mu si¢, ze ma obsesj¢ na punkcie jej ciata, a nie zauwazyt, nie wiedziat, ze jest w ciazy.

Dopiero gdy wpadl w wir tej przekletej wojny, a wtedy byto juz za p6zno.

Ruch uliczny tlumita mgta; kiedy szedl wstggowatymi chodnikami, wielkie budowle dryfo-
waly swym rozmazanym ogromem razem z nim. Musial skupi¢ si¢ na odnajdywaniu drogi, a w
pewnym momencie nawet kawatek wroci¢ 1 ustapi¢ przed zawzigtym tramwajem. Dotartszy do
podstawy spowitego w szaro$¢ tuku triumfalnego Domu Wysokich Cechow, byt bez tchu. Prawie

sie spoznil. Zalowal, Ze nie wezwal samochodu i nie oszczedzit sobie tego wysitku.

Oficerowie sztabowi, jeszcze mtodsi od tych, ktorzy stuzyli mu na froncie, przywitali go na
chtodnych mozaikach 1 poprowadzili na gor¢ schodami. Mijaty ich pokojowki z parujaca herbata. Z
balkonu nad wielka aulg spojrzat na gigantyczna mapg. Ziemia byla na niej zielona i ptaska jak za-
ro$nigty rz¢sa staw. Miasta byly ponumerowanymi punktami. Po tej martwej powierzchni zeglowa-
ty armie 1 floty Wschodu 1 Zachodu, popychane tyczkami przez urodziwych akolitow. Ruchy dyk-
towaly im wypelzajace z przeciwleglej $§ciany papierowe tasmy. Zza nich przez ogromne drzwi do-

biegat morsko-kamienisty szum maszyn obliczeniowych rozwiklujacych wiadomosci z frontu.

Jak bylo do przewidzenia, sala spotkan tez byta ogromna, cho¢ aule w okalajacych gmach
domach poszczegodlnych cechow przy Wagstaffe Mail przerastaty ja pod kazdym wzgledem. Cechy
bowiem, mimo ze tu od wielu Wiekéw trudzity si¢ nad rzadzeniem Anglia, zawsze wolaly przy-
¢mi¢ si¢ nawzajem, niz wspoOlpracowac. Ralph, odsuwajac ze zgrzytem krzesto, zasiadt przy najdal-
szym koncu stotu, a za nim zamknely si¢ zlote wrota, przez ktdre przeszediby $redniej wielkosci
transatlantyk. Pomyslal, ze w kamieniu kolumn wyczuwa si¢ jakas niedbatos¢, jakie§ rozmazanie
wsérod ogromnych obrazow. Zadna z tych rzeczy nie byla najlepsza - bo wtedy by sie tu nie znala-
zty. By¢ moze, stwierdzil, pozbywajac si¢ z gardta piaszczystej suchosci, skoro juz zauwazam takie

rzeczy, przyzwyczajam si¢ do Londynu na nowo.

W blacie stotu odbijaty si¢ twarze mezczyzn 1 ordery. Stuchali go, kiwajac glowami, mruga-
jac, delikatnie poruszajac palcami. Chciat jak najszybciej mie¢ to za soba. Faktycznie, pogoda byta
ostatnio nie najlepsza, ale mobilno$¢ nie powinna stanowi¢ problemu dla dywizji zaprawionych w
bojach podczas kiepskiej pogody typowego angielskiego lata. Kolejowa infrastruktura wreszcie
dziata, od przejgcia kolejowego przyczotka w Droitwich, gdzie przez chwilg¢ wydawato im sig, ze
schwytali Marion Price. Byli “gotowi”. Byli “zwarci”. Juz “dobrali si¢ im do tylka”. Cho¢ zdawat
sobie sprawg, ze te zwroty sa same w sobie $§miechu warte, uzywat ich, nie dlatego ze w nie wie-

rzyt, lecz dlatego ze wiedziat, ze Najwyzsze Dowddztwo wiasnie to chce ustyszeé. Potem przerwat,
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a w uszach mu zadzwonito. Czy naprawde wspomnial o Marion Price? Jesli tak, ghupio zrobit.

Z trudem przetrwal swe wystapienie, a potem jeszcze parg pytan, ktore arcycechmistrzowie
z Najwyzszego Dowodztwa uznali za warte zadania. Zabral si¢ stamtad, zabrat swe papiery, swe
plany. Wyszedt z sali, a kiedy dotart na zewnatrz, zdumiat sig, ze mgta znikneta i przygrzewa ston-

CccC.

Po potudniu wybrali si¢ z Helen 1 dzie¢mi do parku westminsterskiego. Bigkitne niebo, sta-
nowiace monumentalne tto dla murow miasta, ciemniato ponad bursztynowymi lis$¢mi w oszata-
miajacych smagnigciach Swiattem wiezy Hallam, gdy szli eleganckimi ulicami Hyde. Wtasnie o to
walczymy, powiedzial sobie Ralph. Moi ludzie takze o to - albo o przywilej mieszkania na Easter-

lies, gdzie moga wstawac przed $witem, zeby zawozi¢ towary pod tylne wejscia domow.

Zielone wzgodrze parku okalato wysokie ogrodzenie. W trudnych przedwojennych latach na-
stapito tu par¢ zamachoéw bombowych 1 innych okropnosci, wigc teraz Zotnierze Putku Essex prze-
szukiwali kazdego wchodzacego. Klekocac obrotowa bramka, Ralph spodziewat si¢ salutu, przypo-
mniat sobie jednak, ze jest w cywilu. Sciezki wily sig¢ stromo pod goére wérod niezwyklego listowia,
Flora 1 August popedzili naprzoéd. Ogrody byly tak olbrzymie, ze pomimo ttumoéw Helen 1 Ralph
szybko znalezli si¢ sami. Stad, ponad watami, roztaczat si¢ widok na szara putapke Kranca Swiata,
po szerokiej oleistej rzece kursowaly tam 1 z powrotem holowniki, a na kominach powiewaty dtu-
gie flagi. Ralph wbrew sobie myslat o krzywych strzatu, jakie otwieralaby przed artyleria taka po-
zycja. Najlepiej bytoby zaja¢ Wielki Park Westminster szturmem z zaskoczenia od strony Tamizy.
A te niekonczace sig zakrgty Sciezek i1 groty tworza idealne pozycj¢ na ogien zaporowy karabinow
maszynowych. Stwierdzil, kradnac spojrzenia, udajac, ze przyglada si¢ jakiemus$ szczeg6lnie pigk-
nemu kwiatowi, ze Helen nadal wyglada jak ta wysoka blondynka o chtodnej urodzie, ktora kiedy$
tak go zauroczyla. A fakt, ze ich zwiazek odpowiadat obu cechom - i ze stanowia, jak kazdy przy-
znaje, bardzo atrakcyjna parg - byl tylko mitym dodatkiem. Wtedy byta gotowa nawet pasjonowac
si¢ razem z nim przyroda, cho¢ teraz, gdy pokazywat jaka$ osobliwa lub wyjatkowa rosling, usmie-

chala si¢ tylko z ledwie skrywanym znudzeniem.

Szli pod gore. Tu nie trzeba bylo wiatrosteru; park zostat tak zaprojektowany, by o kazde;j
porze roku co$ kwitto. Elegancka biata kora z Kitaju, pot¢zne czerwone pnie z Thule. Pnacza i lia-
ny z Afryki. Ralph, mimo swych odruchéw botanika, czut sig, jakby spacerowat pod ogromnym
szklanym kloszem - byto tu nawet tak samo duszno. Potem weszli na zalane stoncem $ciezki inspi-
rowane Wyspami Szczesliwymi i tutaj juz trudniej byto w nie uwierzy¢. Znalezli si¢ zbyt wysoko,
zbyt ostonigci roslinnoscia dzungli, a powietrze pachniato zielenia. Palmy, imbir, pieprz i mirt. Tu

moégl nawet poczué u swego boku obecno$¢ innej kobiety - lecz zabronit sobie o tym mysle¢. Ostat-

213



nio zbyt czgsto wspominal przeszto§¢. Chwile spedzane z rodzing sa zbyt cenne, zeby je marnowac.
Doszli na szczyt, gdzie juz czekali Flora 1 August; odwrocona misa nieba pulsowatla przenikliwym
swiattem, a Londyn w dole byt malenki. Kosze na $mieci, rodzinne grupki, kopiacy pitke chtopcy -
wszystko jakby dryfowato, pozbawione oparcia. Wieczorem, calujac dzieci na dobranoc, Ralph
wspomniat ojca. Obiecal sobie, ze w takich sytuacjach bedzie inny niz Tom Meynell, ale sam takt
istnienia takiej obietnicy oraz proby jej realizacji przez wkraczanie w przepetnione nadmiarem za-
bawek groty ich sypialn, kaplice dziecinstwa, w ktorych Flora siedziata i czytata, a Gussie juz lezat
przy zgaszonym $wietle, wykluczaty, ze kiedykolwiek si¢ ona spetni. Problem tkwil w nim - duzy
czlowiek, zmgczony dniem, zakrada si¢ ze schodoéw i siada na brzegu twojego t6zka, a ty lezysz i
pragniesz tylko, zeby sobie poszedt razem z catym swoim §wiatem. Pytania, ktore powtarzal sobie
w mysli, a teraz zatowat tego, wiedzac, ze dzieci wiedza. Ow czysty, stodki zapach dziecinstwa.
Najgorsze za$, ze czgscia - ba, wigkszoscia - swego umystu pragnat meldunkow, z ktérymi w hallu

czekat juz na jego podpis wojskowy kurier.

- Niedlugo swigta, prawda? - Pazurami czerwonych strzatek rysowaly mu si¢ w glowie
szturmy i manewry oskrzydlajace. - Jak myslisz, co ci przyniesie Krol Glupcow? - Z katow wyle-
wat si¢ mrok, dtawiac mu oddech. Zle ocenit odlegtos¢ i catujac dziecko w policzek, uderzyt koscia

o kos$¢. Szkoda, Ze nie ogolit si¢ jeszcze raz, ale pewnie zndw by si¢ pozacinat.

Zbiegt pospiesznie na dot, po czym wnidst zottobrazowe teczki do mato uzywanego gabine-
tu. Biurko nalezato kiedys do ojca, siadywat przy nim, gdy Ralpha, ku jego wielkiej udrece, posyta-
no tam, aby powiedziat dobranoc, dzien dobry lub do widzenia - a miat wtedy niewiele wigcej lat
niz Flora teraz. Sporo innych mebli takze pochodzilo stamtad. Kazal je zabra¢, gdy matka sprzeda-
wala dom, chcac w pewnym sensie uczci¢ jego pamig¢. Okazato si¢ jednak, ze odtwarzajac pokoj,
ktorego tak nienawidzit, dokuczyt sam sobie. Wzdychajac, otworzyt meldunki i1 zabral si¢ do pracy,
ale mysli o Wyspach Szczesliwych, biatych lub czarnych plazach, intensywnie bigkitnym i przej-
rzystym morzu, wracaly uporczywie. Rzadko watpil w prawdziwo$¢ adaptacji srodowiskowej, ale z
perspektywy czasu zaczat inaczej na nig patrze¢. To, co kiedys byto pigkna parada, kipiaca zyciem
dzielacym sig, by paczkowac jeszcze bardziej niezwyklymi formami przystosowania i ztozonosci,
teraz za bardzo przypominato komentarz dotyczacy biezacych wydarzen konca Wieku. Czymze w
koncu jest wojna, jesli nie trocheg bardziej zorganizowanym sposobem na wyeliminowanie stab-
szych przez silniejszych? Jakie istoty prosperuja, gdy wszystko jest zorientowane na egoizm?
Wszyscy powinnismy by¢ potworami, myslatl czasem. O ile juz nimi nie jesteSmy. Te nietoperze,
nokturny, nie wydawatly si¢ powaznym militarnym zagrozeniem, powstawat jednak kolejny upior-

ny mit, budzacy strach w Zolierzach, kolejny wytom w ich morale. Potem szty meldunki o jakim$
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dotad nieznanym, a szybko rosnacym pnaczu blokujacym drogi idacym w awangardzie oddzialom.
Wygladato na to, ze zapedzony w kozi rog Zachod zaczynal rozwijac¢ sig jak grozny waz. Ralph
przejrzat doniesienia z pétnocnego morskiego frontu. Chyba dzialo si¢ tam o wiele lepiej niz tutaj.
Marynarka wojenna nigdy specjalnie go nie obchodzila, ale dzi§ wydruki rozwijane pod wachla-
rzem biurkowej lampy przypomnialy mu, jak blisko juz do zwycigstwa. Rok temu Morze Potnocne
bylo kigbowiskiem potyczek 1 wrakow, teraz wystarczalo tralowa¢ miny 1 od czasu do czasu za-
strzeli¢ samotnego delfina bojowego. W oczy rzucito mu si¢ jakie§ nazwisko. Okret strazy przy-
brzeznej “Spokoj piekiel”, pod dowddztwem kapitana Owena Pricea, cumowat obecnie w Londy-
nie w celu dokonania drobnych napraw. Ralphowi przyszto na mysl, czy nie dlatego wzial si¢ do
tych papierow. Przeciez nie ma jak podrazniona rana, skubany bez konca strup. A moze po prostu
chciat znalez¢ sobie w miescie co$ do roboty, zeby oczy$ci¢ mysli i odzyska¢ poczucie celu, kiedy
wréci pod ziejaca dziur¢ Hereford z nowymi rozkazami, positkami i funduszami wydartymi Naj-
wyzszemu Dowodztwu z gardta. Odlozyt teczki, pogasit $wiatta w gabinecie, zamknat drzwi na

klucz, zszedl po schodach.
- Wszystko dobrze?
Podskoczyt na dzwigk glosu Helen z potpigtra.

- Co$ mi wypadto! - zawotat do niej, juz z dtonia na klamce frontowych drzwi. - Dlugo nie

potrwa, jesli co$ planujesz...
- Myslatam...
-Tak?

- Niewazne, kochanie. - Wygladata wspaniale w niebieskiej sukni i diamentach. Na pewno
zaplanowata wyjscie, moze na kolacjg, na spotkanie-niespodzianke albo do kina na okropny patrio-

tyczny film.
- Duzo czasu mi nie zajmie. Moze...
- Nie. - Machneta r¢ka. - 1dz i zatatw, co masz zatatwic.
Tylko ze kiedy patrzyt na nia, wydalo mu sig, Zze odczuta ulgg.

Londyn okrywat juz zmierzch. Nadciagata zima 1 wszystkie z nia zwigzane problemy logi-
styczne. Lecz to miasto wlasnie przy $wietle latarn wydawato si¢ bardziej soba - bez zastanowienia
odnajdywat droge na péinocny wschod, do portu. Wzdhiz Wagstaffe Mail, mijajac domy Wysokich
Cechow, teatry na Strandzie. Izba Zlotnikow byta rozgwiezdzonym tukiem okien; park westmin-

sterski - piramida $wiatel po drugiej stronic. Mijali go ludzie. Kobiety w etolach 1 bogatej bizuterii,
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mezezyzni gladey jak dopiero co wywolane zdjgcia, 1$niaco czarno-biali. Musiat zerkna¢ po sobie,

W co jest ubrany - popotudniowa koszula 1 marynarka.

Dotarlszy na Tidesmeet, nieco zmarzt, a ze zapomnial wzia¢ dowod tozsamosci, musiat po-
godzi¢ si¢ z parominutowym wypytywaniem przez straznikow przy Collis Gate. W koncu go wpu-
Scili.

Portowi wojna najwyrazniej stuzyta. Wialo od wiatrosteréw. Wzdtuz nabrzezy pojekiwaty
statki. Ale kontur horyzontu wciaz wydawat si¢ Ralphowi dziwny - az przypomniat sobie Upadek,
zawalenie si¢ wiezy jego cechu. Dotarlszy pomigdzy keje, znalazl kapitanska kantyng, podat straz-
nikowi swe nazwisko i stopien i czekal, az w drzwiach pojawi Owen Price. Idac mu na spotkanie,

zauwazyl, ze dygoce.
- A, to ty.

- Dowiedzialem sig, ze jeste§ w porcie. Pomy$latem, Zze moze znajdziesz czas na jednego.

Ale jesli nie, to oczywiscie...

Owen Price, uksztaltowany przez tyle lat pokoju 1 wojny, wzruszyt potgznymi ramionami w
mundurze, ktéry chyba kiedys$ nosit kto$ inny, po czym ruszyli zgodnym krokiem i prawie si¢ nie
odzywajac, znikngli migdzy magazynami. W zasadzie nigdy nie udawali przyjazni, ale w tych spo-
radycznych spotkaniach byto co$ istotnego - poczucie, ze obaj zastuguja na wlasne towarzystwo, z
nieodlacznymi przypomnieniami o tym, co ich w zyciu omingto, 1 o nie do konca zrozumianych
zdradach. Za pierwszym razem Ralph przypadkowo natrafit na jego nazwisko pomiedzy innymi na
jakiej$ liScie, zaraz na poczatku wojny. Gdy dostrzegt ,,Price”, rozblysty mu oczy. Cho¢ podczas
owego straconego lata w Invercombe wcale Owena dobrze nie poznatl, pamigtal, Zze uczy sig na ster-
nika - z tego, co mowila Marion, nic szto mu za dobrze - a ten sam zawod, nazwisko 1 imi¢ to juz
zbyt duzy zbieg okolicznosci. Wtedy jeszcze Wschod nie zorientowal si¢ w pokrewienstwie Owena
z Marion - wlasciwie Marion jeszcze nie zdobyta stawy, cho¢ Ralph nadal czut si¢ nieco odpowie-
dzialny za rozglos, jaki spadl na Owena, za pdzniejsze aresztowanie, oskarzenie o szpiegostwo. To

wszystko niespecjalnie ocieplito stosunki migdzy nimi.

Lecz Owen Price rownie mato jak Ralph nadawat si¢ do sesji zdjeciowych 1 pustych prze-
mowien, wige szybko skryta go z powrotem anonimowo$¢ morskiej rutyny. Doszli do tawerny
obok starej fabryki lin, odwiedzanej wylacznie przez marynarzy, pot¢znych m¢zczyzn o ogorzatych
twarzach, z muskularnymi ramionami biekitnymi od tatuazy i znakéw glowni. Ralph wyraznie tu
nie pasowat, cho¢ stara! si¢ przejac inicjatywe, zamawiajac u ponurego barmana dwa piwa, a potem

z zadowoleniem skryl si¢ razem z Owenem w malej wngce.
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Rozmowa o postgpach wojny byta nieunikniona - obaj udawali optymizm, u obu wyraznie
nieszczery. Owen dopit juz piwo, a nastgpne dwa, zamoéwione machnigciem reki, przyniesiono z
popitka. Ralph obserwowat brata Marion wychylajacego tani alkohol sprzedawany w tych czasach
jako brandy, przynajmniej po tej stronie frontu. Jeszcze jedna szklaneczka i leciutkie drzenie, ktore
zauwazyt w jego dloniach, niemal catkiem znikngto. Oczywiscie wsrdd tych ludzi picie byto row-
nie powszechne jak oddychanie i1 przeklinanie, ale po czerwonych zylkach na policzkach 1 w
oczach Owena oraz obrzeknigtej twarzy wida¢ bylo, ze popija wigcej niz inni i znacznie gorzej to

ZNnosl.

Ralph nie potrafit mu dotrzymywac kroku, wigc kufle gromadzity si¢ na stoliku, az wreszcie
Owen zaczal zamawia¢ wylacznie dla siebie. I tak obaj byli pijani, kiedy rozmowa, jak zawsze,

skupita si¢ na przesztosci i Marion.

- Niezly numer, co? - mruknal Owen wyraZnie wojowniczym tonem. -Tyle lat juz mogltbys

by¢ tatusiem, gdyby dziecko nie zmarlo przy porodzie.

Ralph przesunat wilgotny kufel, z ktorego udawal, ze pije, 1 skinat glowa. Przynajmniej co
do tego mogli si¢ zgodzi¢ w zupetnosci. Musiat przyzna¢é, ze przezyt szok, kiedy si¢ dowiedziat od

Owena, ze Marion byla w ciazy. Dalej przezywat. Pewnie nigdy nie przestanie.
- Nic mi nie powiedziata.
- Taka juz jest Marion. A ty dalej myslisz, ze nie zabrata forsy twojego ojca?
Ralph pokrecit glowa.
- Na pewno nie.

- Cztery 1 pot tysiaca funtéw. - Owen gwizdnat. - A moze trzeba jej byto je zabra¢. Moze
wszyscy bysSmy spieprzyli gdzie§ na Wyspy Szczgsliwe 1 tatko nie musialby juz bra¢ udzialu w
tamtej dostawie. Moze wtedy nie siedzieliby$my tutaj jak ghupki i nie zatowali, ze wszystko tak si¢

potoczyto.
- Przepraszam, Owen.

- Przeprasza¢ se mozesz. - Dotad zadowolona twarz Owena wykrzywil gniew. - Przez two-

ich cholernych poborcow akcyzy zginat moj ojciec.
Ralph nie wiedziat, po co drgczy sig¢ tymi spotkaniami. Otwarta rana dalej go piekta.

- Moze jednak miate$ od niej jakie§ wiesci? - zapytat. Zawsze pytal, nie umiat si¢ powstrzy-

mac.

217



- Coo0? Ze niby napisala list, a on do mnie dotarl? Pomysleliby, ze to jakis$ szyftr, albo za-
klecie, klgska catego cholernego Wschodu. Na litos¢ boska, nawet mnie nie wierza na tyle, zebym

mogt do niej pisac!

Ralph pomyslat, ze Owen Price nie jest agresywny, jedynie mocno rozzalony. A naprzeciw-
ko miat jego, generata sil Wschodu, cztowieka, ktory zaptodnit Marion, uciekiniera z Invercombe -
kogos, kogo w zasadzie mogt uzna¢ za przyczyng swych nieszczes¢. Ale moze wiasnie o to chodzi,
moze to co$ w rodzaju przystugi. Lata temu, w pierwszej chwili przebudzenia po powrocie do po-
koju w Sunshine Lodge, Ralph dopuscit do siebie mysl, Ze Marion i rodzina Price'ow wlasnie ucie-
kaja na Wyspy Szczgsliwe z pienigdzmi jego ojca. Naprawdg jednak zaakceptowal wszystkie wy-
mys$lone przez matke usprawiedliwienia, ze to dla jego bezpieczenstwa, bo ma obowiazek pozostaé
Ralphem Meynellem, arcycechmistrzem-elektem Cechu Telegrafistow. A potem, za szybko, by
mogl cokolwiek pomysle¢, zaczgto sig¢ zycie w Highclare, z ktorym poradzit sobie $wietnie, tak jak
przewidywata matka, a znienawidzit je bardziej, niz sobie kiedykolwiek wyobrazat. Potem sprostat
kolejnym wyzwaniom. Zostat arcycechmistrzem, m¢zem 1 ojcem. A pozniej ten przeklety konflikt.
Wojna znieksztalcata czas i ludzkie tozsamosci, tak ze ponowne ukazanie si¢ Marion Price w jej
pelnym skaz pryzmacie, z twarza odmieniong przez zachodnie gazety, ale i tak doskonale rozpo-
znawalna, niezbyt go zaskoczylo. Nawet prawda, ktora ustyszat z ust Owena, o jej ciazy i urodze-
niu martwego dziecka, na swdj smutny sposob miata sens. Moze na czas dziatan zbrojnych wyta-
czono zdumienie. Dym kiebit si¢ wérdd wirujacych awanturniczo resztek powietrza w tawernie - to

podpici marynarze popisywali si¢ wywolywaniem zefirkow.

Ralph poczut si¢ oddalony od tego miejsca i od samego siebie. Gardto mu si¢ zacisnglo. Z
braku czego$ lepszego pociagnat dtugi tyk piwa. Nie pomoglo. Wrocito, gulgocac, z powrotem.
Prychnal, zakaszlnat, otarl usta.

- Na twoim miejscu bym jej nie tykat... - Owen wskazal broda jaskrawe strzgpki tanczace w

jednej z licznych szklanic Ralpha. - Tam jest krew.

Potem stali na zewnatrz w przenikliwym zimnie, Owen opowiadat o swej stuzbie na “Spo-
koju piekiel”, byle jak dozbrojonym trawlerze polujacym na niedobitki zachodnich delfinow, po-
rdzewiatych, z pokrwawionymi nitami i odpadajacymi blachami pancerza. Zawsze byly bardziej
bronia propagandowa niz rzeczywistym zagrozeniem dla statkow, a teraz ich materiaty wybuchowe
przewaznie zamokly. Lekka praca, o ile nie dopuszcza si¢ do siebie mysli, ze te rozktadajace sig¢

stwory sa czujacymi istotami.

- A dlaczego postanowite$ walczy¢ za Wschod? - Ralph musial zapyta¢, nim si¢ pozegnali.
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niu.

du?

Owen Price przyjrzal mu si¢ z niemal taka sama niechgcia, jak przy ich pierwszym spotka-

- Skoro musisz o to pyta¢ - powiedziat - to czemu u licha sam walczysz po stronie Wscho-

Nastgpnego dnia Ralph jadt $niadanie z Helen. Dzieciaki juz zabrano.
- Udata sig? - zapytat.

- Co? - Odstawita sok cytrynowy.

- No, impreza, na ktéra wychodzita§ wczoraj wieczorem.

- A, to... nic szczeg6lnego. A ty, kochanie, strasznie jeste§ zmgczony. Wiesz co, $wiat pora-

dzi sobie bez ciebie. O ktorej wrocites?

- Nie pamigtam. Prze$pig si¢ troche po potudniu, w pociagu na front.

- Czyli tam jedziesz dzisiaj. Po potudniu?

- Przeciez ci mowitem.

Helen, odgryzajac dziwnie duzy ke¢s grzanki, machngta reka.

- To juz prawie koniec, naprawde - powiedziat par¢ minut pozniej, gdy stali w korytarzu.
- Koniec czego? - Jej gtos brzmiat nerwowo.

- Koniec wojny. Wszystko na to wskazuje.

Helen przyjrzata si¢ mu, pigkna jak zawsze, cho¢by z rozczochranymi od snu wtosami 1 nie-

umalowang twarza. A nawet pigkniejsza. Czy kobiety naprawde mysla, ze ze wszystkimi tymi ma-

lunkami 1 ozdobkami bardziej si¢ podobaja m¢zczyznom? Miata na sobie podomke i chyba niewie-

le pod spodem. Co dziwne, lekko pachniata papierosami, cho¢ zadne z nich nie palito. Zapragnat

przywrze¢ do niej, pozby¢ si¢ tej jedwabistej tkaniny 1 zapomnie¢ o wszystkim poza najblizsza z

bliskosci, jaka dana jest cztowiekowi. Lecz kiedy catowata go w policzek, usta miata chtodne.

Potem Sciagngla pasek szlafroczka i szybko odeszla.

Ich wielka miejska rezydencja przeszta w rgce cechu, wigc matka mieszkala teraz w ele-

ganckim szeregowym domu w dyskretnym zaulku niedaleko glownych arterii Hyde. Zawsze obie-

cywata Ralphowi, ze wycofa si¢ w takie wtasnie miejsce, cho¢ oczywiscie z niczego si¢ nie wyco-

fala.

Przywitata go w wykafelkowanym przedpokoju i poprowadzila przez kolejne pokoje. Ralph
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zauwazal nieliczne, acz kunsztowne meble, kontrastujace barwa z wszechobecnym poczuciem celu
1 wladzy. A takze najnowszy model budki telefonicznej; byta tu réwniez koncéwka maszyny obli-

czeniowej, tak nowoczesnej, ze Ralph nie miat pojecia, jak jej uzywac.
- Az dziw, ze w ogole stad wychodzisz, zeby co$ zatatwic...
- Muszg¢ dawac przyktad. - Usmiechngta sig. - Moze usiadziemy na powietrzu?

Usadowili si¢ na tarasie, w ratanowych fotelach z pawimi obiciami. Spojrzat w gore 1 do-

strzegl, ze caly taras jest zamknigty szktem.

- Latem je odsuwam, ale ostatnio zrobito si¢ o wiele zimniej, a wigkszo$¢ tych kwiatow nie

przetrzymataby chtodow. W koncu to nie park westminsterski.
- ByliSmy tam wczoraj z Helen. I z dzie... znaczy, z Flora 1 Gussiem.
Pochylita si¢ nad stolikiem ze szklanym blatem, podniosta srebrny imbryk.
- Kawy?
- Tylko jesli nie ma w niej stodkogorza.

- Skarbie, zachowujesz si¢ niczym stary malkontent! Jak myslisz, dzigki czemu ta namiastka

w ogole daje si¢ przetknac?

Nalata filizanke 1 podsungla mu, cho¢ zauwazyl, ze sama nie pita. Lyknat odrobing z obo-
wiazku, poczul, jak po obolalych kosciach rozchodzi sig cierpkie ciepto. Spostrzegl, ze matka, jak
zawsze ostatnio, nosi cienkie jedwabne rgkawiczki. Twarz miala niezwykle gladka, wlosy utozone
idealnie, jak rzezba. Tak doskonale pigkna, Zze nie moze sobie pozwoli¢ na zadna, cho¢by najdrob-

niejsza skaz¢. Nawet tu i teraz, wobec wlasnego syna. Przez chwilg bylo mu jej zal.
- I jak si¢ potoczyto twoje wezorajsze spotkanie z Najwyzszym Dowodztwem?
- Moze ty mi powiesz? - Odstawit filizankeg. - Na pewno styszata§ o wiele wigcej niz ja.

- O... - Wydala si¢ zaskoczona, cho¢ zaledwie przez okamgnienie. - No cdz, rzeczywiscie,
mialam uszy otwarte. W skrocie, skarbie, mamy gorace gtowy i kunktatorow. Potowa Najwyzszego
Dowodztwa sktania si¢ ku temu, ze koniec wojny jest tak bliski, ze nie trzeba juz za bardzo sig sta-
ra¢ ani inwestowac, a Hereford jest kwestig drugorzedna 1 nie ma wigkszego znaczenia. Druga po-

towa, cho¢ szczerze mowiac, na ogédt z ghupiej bezwladnosci, chee, zeby mozolnie thuc si¢ dalej.

- Zaraz mi powiesz, ze oni zrezygnuja z dalszej walki, teraz, kiedy mamy wielka szans¢ na

bezapelacyjne zwycigstwo?
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- Ale od czasu tego wymachiwania szabelka sprzed kilku lat wszystko naprawdg si¢ rozpet-
zto. Po tym, jak tak dobrze sprawiles si¢ pod Droitwich, cata letnia kampania skonczyla si¢ trochg

I'OZCZ&I'OWUj acCo.

Patrzyta na syna przez chwilg. Ralph mimo woli dostrzegl w tym spojrzeniu tagodny wy-
rzut. Poczul absurdalne wyrzuty sumienia - nie za sam przebieg wojny, ale za to, ze jest tylko kom-
petentny 1 pracowity, a nie wielki 1 legendarny; Zachod mial taka posta¢, Wschodowi wyraznie jej

brakowatlo.

- Poza tym rosna podatki, sa straty w kluczowym personelu, inflacja stanowisk, mieszanie

si¢ cechow... wszystko to kosztuje wigcej, niz biedactwa si¢ spodziewaty.
- Czyli chodzi o pieniadze?
- Przeciez wiesz - westchneta - jakie niezdecydowane potrafia by¢ Wysokie Cechy.
Poczut nieprzyjemne goraco. Sttumit kaszel.
- Chodzi po prostu o kroki niezbedne, zeby szybko zakonczy¢ wojng.
- Oczywiscie... Skarbie, ale ty wygladasz tak mizernie, zmgczony jestes. Obawiam sig...

- Wczoraj wieczorem widzialem si¢ z Owenem Price'em. Dalej jest sternikiem na Morzu

Potnocnym.

- No c6z, dobrze, ze w ogoble kto$ z tej rodziny walczy jak przystato o wyzwolenie niewolni-

kow...

- Nie w tym rzecz. Ale masz racje, to porzadny cztowiek, cho¢ on o mnie wcale tak nie my-
sli.
- Hmmm... - Przygladala si¢ swym palcom, wygtadzata na nich nieskazitelny jedwab; dopiero po-
tem spojrzata znow na niego. - Dziwng por¢ sobie wybrale§ na rozdrapywanie starych ran. Cho¢
wcale mnie nie dziwi, ze zachowali dla ciebie odrobing cieptych uczué¢. Czy on ma w ogole pojecie,
gdzie si¢ podziewa ta nadbrzezna dziewka, jego siostra?

Ralph pokrgcil gtowa.

- Jesli w ogole sa jakie$ proby kontaktu czy listy, cenzorzy przechwytuja je duzo wczesniej.
Poza tym nie nazywaj jej tak. Byta dla mnie bardzo wazna, trzeba o tym pamigtac.

- No wiesz, moze ona nie zyje. To wyjasniatoby te... - szukala stowa - niejednoznaczna wy-

mowg dzisiejszych meldunkéw. No i te nonsensowne pogloski o jej schwytaniu! Ale mam przeczu-

cie, ze na jej Smierci - bo - oczywiscie zrobiono by z niej mgczennice - bardziej skorzystatby Za-

221



chdd niz my. Tak wiec lepiej dla przebiegu wojny, jesli pozostanie wsrod zywych, odgrywajac

swoja drobna rolk¢ w zachodnich szpitalach, bo pewnie tam mozna ja znalez¢.
- Czemu zno6w wracasz do wojny?
- Przeciez wojna jest najwazniejsza.
- Ale nie w tej chwili.
- A co bys chcial, zebym powiedziata?

Siedziata jak zastygta. Tak nieruchomo, ze przez chwil¢ pomyslat, ze to jakie§ zakldcenie

na linii telefonicznej, dopdki nie przypomnial sobie, ze naprawdg tu z nia siedzi.
- Chcg, zebys jeszcze raz powiedziata mi wszystko, co wiesz.
Westchneta.

- Wiedzialam, ze Marion zaszta w ciaze. Pomoglam nawet znalez¢ dla niej miejsce w schro-
nisku dla takich kobiet. No i naprawdg, na ile moglam, staralam si¢ pomodc calej jej rodzinie. Ojca
nigdy nie aresztowano. A zmart na skutek umyslnego zniszczenia tego statku z eterem przez wia-

trosternika Ayresa... c6z, za to nie powinnisSmy si¢ wini¢. Juz ci to wszystko méwitam.

- Ale dopiero, gdy sam si¢ dowiedzialem. - Rozumiat teraz, ze przez pot zycia uciekat przed

prawda o Marion 1 Invercombe, catkiem jakby matka rzucita nan jakie$ zaklgcie.

- Przeciez nigdy bys si¢ nie dowiedziatl, gdybys, u licha, nie spotkal jej brata. I myslisz, ze
lepiej ci z tym? Myslisz, ze oddatabym ci nie wiadomo jaka przystuge, obciazajac ci¢ tym brzemie-
niem, zeby$ dzwigat je przez cale Highclare 1 reszte dorostego zycia? Zapominasz, ze bytes staby.

Tyle co wyzdrowiate$. Chciatam cig ochroni€.
Kiwnat glowa.
- Co stato si¢ z pienigdzmi?
- Nie mam pojecia, tak samo jak ty. A jak by$ wolal zalatwi¢ te sprawe?
Wszczad §ledztwo? Twdj ojciec byt przed smiercia w osobliwym stanie.
Kto wie, dlaczego dat ci te pieniadze 1 w jaki partacki sposob je przekazat.

A wtedy, znieksztalcenia, utrata danych si¢ zdarzaja. Akurat tobie chyba nie trzeba tego przypomi-

nac.

- A jak mnie znalazta$ w hotelu?
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- Oj, Ralph, ile razy mam ci thumaczy¢? Zniknate$ 1 zaczgtam cig szuka¢. A ze ta dziew... Marion
tez zagingta, wydawato si¢ prawdopodobne, ze gdzies uciekliscie, najprawdopodobniej do Bristolu.
Potem doktorowa - Hoot - pamigtasz ja? - po prostu powiedziala mi, ze spotkata si¢ z wami w mie-
Scie. Przykro mi cig¢ rozczarowac, ale wcale nie bylo trudno was znalez¢. Sprawdzitam w cecho-
wych bibliotekach - w tej z owadami, gdzie przedstawite$ si¢ falszywym nazwiskiem, i powiedzieli
mi, gdzie mieszkacie 1 ze wybieracie si¢ na Wyspy Szczgsliwe. Ralph, ludzie zwracali na was uwa-
ge. Gdziekolwiek byscie poszli, z Marion Price stanowili§cie bardzo urodziwa, rzucajaca si¢ w

oczy parg...

Mogt pytac dalej, ale matka miata racjg: juz przez to przechodzili, nie watpit tez, ze miala w
zanadrzu rozsadne wytlumaczenia, ktore moglyby posktada¢ w cato$¢ luzne elementy jego prze-

szlosci. Zawsze miala.

Zreszta dzialc si¢ to dawno temu 1 ta cato$¢ bytaby tylko niepotrzebnym przywolywaniem

demonow przesztosci. Tylko Ze on juz matce nie wierzyt.

- Skarbie, zapomnij lepiej o tym nieszczgsnym romansie. Wiem, ze cierpiales. Rozumiem.
Ale wiasnie dlatego musisz to sobie odpusci¢. Wyobraz sobie, co by bylo, gdyby teraz si¢ roznio-
sto, ze kto$ na twoim stanowisku miat romans z Marion Price, niewazne, jak dawno temu, niewaz-
ne, ile miate$ wtedy lat. Musisz tez pamigta¢ o biednej Helen i dzieciach... Pomysl tylko, jak by si¢

poczuly...

To sugestia, grozba czy rozsadne ostrzezenie? Nie wiedziat - tak jak w innych sprawach, w
ktore byta zamieszana matka: dziwnych zdarzeniach, zagadkowych $mierciach, zbiegach okolicz-
nosci.

- Wygladasz niezdrowo - powiedziata w koncu, bo milczat przez dtuzsza chwilg. - Niezbyt

jestem zachwycona, ze w takim stanie znéw jedziesz na front, zwlaszcza z tymi nowymi zadaniami.

Krew. Co$ z krwia. Wczorajsze zacigcie przy goleniu. Krew na poduszce, wieczorem w ku-

flu piwa. I wojna. Wszedzie krew.
- Ralph? Styszysz mnie? Naprawdg nie mozesz jecha¢ w takim stanie.

Powiniene$ wezwac lekarza. Cos jest z toba nie tak.

4

Jesien przychodzita falami, targajac drzewa, podnoszac gonty na domach. Klade chciat
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uciec przed wojna, ale trudno byto znalez¢ wytchnienie, jak w zeszlych latach, gdy letnie kampanie
przygasaty, w miar¢ jak wydhuzata si¢ noc. Wtedy bywalo, Ze straznicy dawali im z Ida wolne 1
prawie ich nie skuwali, a sami szli zbiera¢ co$ na opuszczonych polach albo pi¢, teraz jednak ona
umarta, on uciekal, a zreszta ten rok r6znit si¢ od poprzednich pod kazdym wzglgdem. Bum, bum,
bum, Ma-ri-on, robity dziata i buciory piechoty goniacej go w snach i na jawie, dzien za dniem,
gdy szedt, potykajac si¢ pod wiatr, w kierunku poludniowo-zachodnim - przynajmniej taka mial na-
dzieje. Dawno nauczyt si¢ trzymac twarz w ukryciu, glowe pochylona, zeby unikna¢ krzykow i po-
szturchiwan ciekawskich Tamtejszych, ale t¢ lekcjg trzeba byto powtarza¢ bez konca. Rolnicy, kto-
rzy nadal hodowali zboze 1 zwierzgta, lecz nigdy im nie $piewali, jak niegdy$ prawdziwi Rolnicy,
mieli teraz karabiny jak Zotnierze; podobnie ludzie w domach, do ktérych w chwilach glodu i de-
speracji wabity go dolatujace z okien zapachy. Mali Tamtejsi, rozbiegani jak kroliki, rzucali kamie-
niami. Klade zbierat kamienie, ktére odbity si¢ od niego, i wtykat do ust, Zzeby poczu¢ surowy smak

ziemi. To odstraszalo matych Tamtejszych lepiej niz ciskanie kamieniami w odpowiedzi.

Najsmaczniejsze jednak byly jagody, przeciez juz nastata jesien. Zwisaly z krzakow jaskra-
we jak krople krwi, ktore czegsto widywal na pobojowiskach ozdabiajace ich osmolonych krewnia-
kow. Bit sig o nie z ptakami. Wydtubywat robaki i zjadat na drugie danie, cho¢ wiedzial, Ze to nie
po kolei, ze migso je si¢ przed stodyczami. Niedobrze byto jednak mysle¢ o Stodyczy, cho¢ czesto
mu si¢ to zdarzato. Stodycz bylta jak Dom. Stodycz byta jak swiatta mijanych domow, ktorych teraz
unikal. Czysta, zotta, niemigocaca. Stodycz byta jak Einfell i Inver-costam. Pobojownicy, kiedy
jeszcze szedl z nimi, czgsto méwili o Domu albo ptakali, albo jgczeli - na jedno wychodzito. Gdyby
zapytali, odpartby, ze on nie ma Domu i nie chce mie¢, skoro tylko si¢ za nim ptacze. Tak samo jak
z Ukochanymi, chociaz tego okreslenia nadal nie rozumial. Pojat juz jednak, o co chodzi z tym Do-
mem. Pojat nawet, dlaczego Tamtejsi sa z jego powodu - z ich powodu, bo domoéw byto wigcej niz
jeden - tacy smutni. Sam czul smutek, myslac o tym. Moze nie do konca smutek, gdyz wewnatrz
kryto si¢ szczg$cie, jak woda w zamarznigtej rzece albo czekajacy na wypuszczenie sekret w pude-
teczku. Jego Domem bylo oczywiscie Einfell, teraz, gdy zrozumial, stato si¢ to jasne jak stonce;
miat wiele powodéw, aby wraca¢ ku niemu oraz Inver-costam, cho¢ $piac w opuszczonych stodo-
fach, omijajac miasta i odnajdujac drogi, ktore prowadzity do celu, po tamtej stronie Zywoptotow,
w kierunku potudniowo-zachodnim, zatracit juz rachubg dni. Dom bowiem to miejsce, gdzie prze-
zywa si¢ tak zwane dziecinstwo i cate odtajate, wyjmowane z pudeteczka szczescie, jakie si¢ z nim
wiaze. Dom to miejsce, gdzie Ida nadal zyje, gdzie zndw mozna przebywac z Rolnikami, Stalmi-
strzami, Silusem, a nawet Fay. Logika podpowiadala, Ze oni, o ile w ogole zyja, najprawdopodob-

niej pracuja tak jak on dla Wysitku Wojennego, ale reszta umystu, wzmacniana gtodem i zmgcze-
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niem, nie bylta taka pewna. Klade odkryt, Ze w tym stanie wspomnienia nie sa tylko wspomnienia-
mi. Mogl rozmawiaé z Ida, kiedy tylko zechcial, a jej obecnos¢ byta tak dyskretna i juz nie promie-
niowata bolem, ze tym lepsza byla towarzyszka, w dodatku nie musiat juz jej nies¢. Szedt tedy do
domu, a gdy odwazat si¢ pyta¢ o drogg, ludzie czynili znaki i czgsto obrzucali go przeklenstwami,
co uznawat za dobry omen. Dom, odkad go opuscit, urést, nie tylko od wspomnien. Bo o ile nie
zmienily si¢ mapy - w dni kiedy siekl deszcz, stofica nie bylo wcale, a zimny wiatr zmienial si¢
zbyt kaprysnie, by wskazywa¢ droge, wydawato mu si¢ to catkiem prawdopodobne - o ile wigc si¢
nie zmienily, Dom lezal blisko innego miejsca, zwanego Inver-costam, a w Inver-costam byta kie-
dys$ pokojowka, ktora urodzita dziecko. W tym miejscu mysli czgsto si¢ plataty i przeczyly sobie
nawzajem. Moze najadt si¢ za duzo czerwi. Moze zamieniat si¢ w Pania Chrzaszcz. Ale byla jesz-
cze historia opowiedziana przez Silusa, czy moze jaka$ jej odmiana - jak z ta piosenka o Zuchu,
ktora zawsze jest taka sama, cho¢ ma wiele wersji 1 zwrotek. Przeciez ona tez jest o Domu, o tym,
ze Zuch wraca, a smutne i radosne zarazem jest to, ze lezy nie pod dachem, ale pod drzewem. Lecz
mys$li Klade'a bladzity samopas; wiedzial, ze to nie stuzy ani im, ani jemu. Tak. Nie. Postuchaj. Zo-
bacz. Byl juz prawie pewien. W Inver-cos-tam dziewczyna czy kobieta, ktora niegdy$ byta poko-
jowka, urodzita dziecko - tak jak kiedys$ kotka w Domu, w Nowej Szopie - a to dziecko to on. Czyz
nie tak, co do slowa, powiedziat mu Silus, kiedy stali przed tym budynkiem w Bristolu, jeszcze nim
si¢ zaczal Wysitek Wojenny? Tu jednak w sktebionym wirze mysli Klade'a pojawiala sig jeszcze
bardziej zdumiewajaca kwestia: mianowicie ta dziewczyna-kobieta, niegdysiejsza pokojowka, byta
na obrazku w gazecie, ktory pokazata mu Pani Chrzaszcz, zanim Zolnierze zabrali ja i zrobili z nia
te rzeczy, ktore zolnierze robia z kobietami, a ten obrazek przedstawial Marion Price. Wtedy
wszystko stalo si¢ jasne - tak czasem myslal Klade. Potem zagrzmial wiatr, na szpalerze krzewow
zatrzepotaly krople krwi i robaki, a odlegle dziata i bazgraly na $cianach opuszczonych doméw tak-
ze wykrzykiwaty jej imig. Ma-ri-on. W takich chwilach wszystko doskonale sktadato si¢ w catos¢,
juz na pewno nigdy tego nie zapomni. I nagle wszystko mu umykato, jak woda przesaczajaca si¢
przez palce spod wykrzywionej twarzy patrzacej nan z powierzchni katuzy, z ktérej pit wodg. Part
jednak dalej. Coraz bardziej potudniowo 1 zachodnio. Byl coraz blizej. Zachodzace stonce czerwie-
nialo jak jagoda, ktdra pragnalby zerwa¢ robaczywymi dtonmi. Drogowskazy, a raczej ich resztki,
czasem budzily echa miejscowosci, ktore mijali z Silusem, kiedy jechali wozem zatatwiaé sprawy.
Nie - Bristol nie. Bristolu lepiej unika¢, bo tam Wysitek Wojenny i Wy Cholerne Odmience, Niech
Was Szlag. Ale moze Luttrell, moze 1 Hockton - wietrzyk, §wiatto dzienne zmieniato juz smak 1 za-
pach. Klade nie mial wprawdzie pojgcia o morzach i kanatach, ale wiedzial, ze leza blisko Einfell,
bo byto w nim petno mew - a te ptaki wlasnie si¢ pojawily na niebie, jak zawsze z kropla swiezej

krwi na dziobach, jakby podjadaty stofice. A potem juz nie miat watpliwosci. Spiewaly dof nawet
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zakrety drog, cho¢ zywoploty oszalaty. Stacyjka, mimo Ze pusta, opuszczona, nazywata si¢ Einfell.
Potem ptoty, zywoptoty z ogniociernia, catkiem jakby byl Tamtejszym, a nie jakim§ Cholernym
Trollem i Odmiencem, jakby to ukochane miejsce, ktore juz naprawde¢ widziat ponad rdza i blusz-
czem ogrodzenia, nie chciato go do siebie wpusci¢. Wzniesione tu zaskakujace zapory z ostrymi,
metalowymi, atakujacymi go kolcami okazaly si¢ niemal niemozliwe do przejscia, lecz Klade to
Klade, a Dom to Dom. A Dom to Stodycz; spadat wigc po drugiej stronie, posiniaczony i podrapa-
ny. Dom byt dlan wszystkim. Dom. Tutaj. Co$ jednak si¢ zmienito. Roslinnos$¢ zdziczata, byto za-
razem glosniej 1 ciszej niz we wspomnieniach, ktore teraz, gdy najbardziej ich potrzebowat, zapa-
dly sie gdzie$ gleboko. Kustykat Slepa Droga, byt wietrzny wieczor, a wokot wirowaty tylko liscie,
nic wigcej. Ani jednego cienia, ani ducha. Z wysitkiem otworzyt drzwi Wielkiego Domu. Rozdart
przegnila od wilgoci poduszke, na ktérej powinna spoczywac gtowa Silusa, przebit pigscia pozba-
wiong pies$ni szybe dzielaca go od Ogrodu i Lasu. Wielki Dom trzeszczat i skarzyl si¢ szeptem,
miotany burza jego gniewu, ale byl tu tylko kurz, powietrze i zagrzybione drewno. Nawet w Ogro-
dzie, gdzie Klade niegdy$ bawit si¢ 1 $miat. Nieprzebyty Strumien zdradzil go 1 schowat si¢ w bto-
cie. Nawet kamyki smakowaty inaczej, a zamiast wody mozna byto pi¢ wlasna krew cieknaca spo-
migdzy odtamkow szkta. Ale zawsze pozostawali jeszcze Ludzie-Cienie, cho¢ ich piesn, niegdy$
dzwigczna, zmienila si¢ tylko w strzgpki szeptu. Z rozpostartymi regkoma, zaczepiajac si¢ o kolcza-
sty mrok, wszedl do ciernistego lasu. Nie bal si¢ juz Lowczego ani mistrza Kosiarza - byli dlan jak
optakiwani przez pobojownikow Ukochani. Teraz on tez ptakal. Nie bat si¢ ich. Nie nienawidzit
ich, lecz kochat. Pedzac przez bezludny mrok, wyjac do szydzacego zen ksigzyca, bat si¢ tylko Kla-
de'a, tylko Klade'a nienawidzil. Fay - gdzie jest Fay? - czy nie przyniesie mu przebaczenia za tg
straszna zbrodnig, ze jest Klade'em? Poczut si¢ uwigziony we wiasnej glowie. Wigzien wlasnego
gniewu. Niemniej czas mijat jak zawsze, cho¢ nie dawat ucieczki. Noc pozostawita wsrdd dziwacz-
nie udekorowanych drzew niechgtnie znikajace strz¢pki, razem z paroma obtoczkami mgty - nawet
one, desperacko poszturchiwane palcami, nie chcialy zosta¢ z Klade'em. Nastal wigc ranek jakich
wiele - a to nie zadne Einfell, to miejsce, jakich wiele. Klade kotysatl si¢ 1 stuchat §piewu ptaka
brzmiacego zimowo i drwiaco w pozbawionej piesni ciszy. Pozbawionej, lecz nie catkiem. Co cie-
kawe, najsilniej przyzywata go murowana szopa, do ktorej nigdy dotad nie zajrzat. W przyptywie
obtedu wydato mu si¢ nawet, ze w $rodku przytapal Lowczego, okazalo si¢ jednak, ze to tylko ja-
kies$ jego odbicie migocace w lustrze. W Einfell nie mamy luster, napomniat go dawny glos Silusa;

Klade czym predzej opusci! budyneczek, zeby ten potworny stwor nie zdazyt go dopasc.

Lazil migdzy drzewami az do rana, gdy spojrzatlo nan chtodne stonce. I tyle zostato z Ein-

fell. Z Wysitku Wojennego. Z Idy, Silusa, Marion Price i Pani Chrzaszcz. Wciaz jednak miat po-
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czucie, ze piesn catkiem nie znikneta. Zaraz - czyz Pani Chrzaszcz nie powiedziata, betkoczac od
widmowego gazu, wsrodd obtednych wizji, ze Einfell jest bardzo blisko Inver-costam, tak blisko, ze
prawie mozna je dojrze¢ i poczud, i ze to Inver-costam poniekad tez jest Domem? Ruszyl wigc dro-
g3 przecinajaca poszarzala, zeschia fak¢ okalajaca Miejsce Spotkan, gdzie nie odbywaly si¢ zadne
spotkania. Przeszedl przez rozdziawiona zelazna bramg od frontu. I znéw byl tam - a moze przez

caty czas.

A teraz ktoredy? Oto jest pytanie. Pozwoli! stopom prowadzi¢ si¢ przez opustoszate, ciche
alejki. Niebo si¢ zachmurzyto. Styszal wlasny, chropawy oddech. Bylo tu catkiem jak w jakims$ po-
mieszczeniu. | cieplej. Chyba jest u celu. Zuch wraca do domu - mogt potozy¢ sie¢ pod kazdym z
tych drzew, w odroznieniu od mijanych wczesniej, dopiero wchodzacych w jesien. I znéw byty ja-
gody, a potem tablice méwiace mu NIEBEZPIECZENSTWO i WSTEP WZBRONIONY, ale kto
by ich stuchat? Chetnie potozylby sig tutaj, zeby odpocza¢ wsrod korzeni. Lecz juz biegl, stopy
same go niosty. Jeknal, a ten odgtos wrocit don piesnia. Przekrzywit glowe, prawie si¢ zatrzymat,
tuz-tuz, a wciaz niedowierzajacy - bo jak mozna znalez¢é Dom w miejscu, w ktorym si¢ nigdy nie
bylo? Wzgorza jak rozktadajace si¢ stronice ksiazki. Na ich plecach jeszcze wigksze wzgorze, a na
nim wyrasta jaka$ $wiatynia. Niebo si¢ przejasnito. Naprawdg byto cieplej, na drzewach jeszcze

niewiele czerwieni. Kolejna chwila watpliwosci: zaczat si¢ zastanawiaé, czy aby przez ostatnie dni

si¢ nie cofat. Lecz 6w cypel nadal ro$nie, wigc naprawdg si¢ do niego zblizal, a na tym cyplu, po
lewej, stoi malenki zameczek, caty z wiezyczek 1 iglic, jak dla wrozek, gdyby oczywiscie wrozki
istnialy. Strozoéwka przy bramie, potem poro$nigty kgpami traw podjazd skrecajacy w dot w doling.
Dtlonie i stopy Klade'a znéw wspinaty si¢ na ptoty, tancuchy, a stok prowadzit je dalej w dot. Co$
potyskiwato jak mosig¢zna tysina olbrzyma, 1$nity okna, kwiaty jeszcze nie wigdly, unosily sig obfi-
cie nad intensywna zielenia. Wszystko, co dotad mys$lat o Domu, potwierdzato si¢ i negowato jed-
noczesnie - zaczat bowiem mysle¢, ze Dom jest czym$ innym dla kazdego - a tu jednak byl Dom

dla wszystkich. Wabit go przepotgzna piesnia z daleka. Byto §wiatto i byta Stodycz - bo to przeciez
ten zapach...

Stopy Klade'a odbity ze Sciezki 1 sfrungly po schodkach. Czut ucisk stonca. Wilgotna trawa
wita si¢ pod dtonmi, faskotata w policzki. Wyladowat w sadzie, gdzie ocalato cieplo, za ktérym te-
sknit przez ostatnie dni. Cienie drzew padaty na niego zygzakiem, a zwisajace z nich owoce, wigk-
sze od jabtek, byly zielone, pomaranczowe, jaskrawozotte, ich barwy grzmiaty mu w glowie pie-
$nia rozkoszy. Wyprostowat sig, wyciagnat i1 siggnat po najblizszy owoc. Nigdy czegos takiego nie
widziat - a potem zdal sobie sprawg, zZe jednak tak. Jajowaty, z matymi wypuktosciami na obu kon-

cach, widziat go, a jakze, milion razy, tak, na puszkach Musujacej Cytryny. Rozpoznat takze, dra-
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piac paznokciami woskowang skorke, ten sam stodko-gorzki aromat. Przegryzt si¢ przez twarde,
przez wtdkniste, w Srodku jego spgkane usta znalazly tak ostra, przepyszna rozkosz, ze wydat dta-
wiacy jek zachwytu. Jadt, jadl, az si¢ nasycit 1 padl na ziemi¢ w kleistym zdumieniu, zagl¢biajac w
niej dtonie. Swiatlo dalej igrato wokoét - uniost powieki i poczul, jak zmienia sie piesf, wypehia
czyms$ poza falowaniem galgzi. W cieniach-niecieniach ruszato si¢ co$ jak zawile zygzaki. Czknat
kwasno, usiadt 1 poczut, Zze usmiecha si¢ od ucha do ucha. Piesn styszat blisko jak nigdy. Tu miesz-
kali Ludzie-Cienie, ktérych tak mu w Einfell brakowato - tu nawet Wybrancy byli odmienieni. Pra-
wie ich nie widziatl, ale ogarniata go ich piesn. Tu mieszkat mistrz Kosiarz, ktory juz nie musiat ko-
si¢. Tu mieszkali Rolnicy, ktdrzy juz nie musieli uprawia¢ roli. Lowczy, ktorego juz nikt nie towit.

A on, Zuch, wreszcie znalazt sw6j Dom.

5

W kiebiacym si¢ zgietku wiatru i strzalow z lekkiej broni Ralph probowal obserwowaé
przez lornetke dziobate mury Hereford. Wyszeptat odpowiednie zaklecie i1 tandetne soczewki wy-
ostrzyly sig, udajac precyzyjnie wyszlifowane szkto. W pole widzenia wptyngto zamglone desz-
czem miasto. Odkad wrdcil, minat pracokres - jeden bezsenny ciag niekonczacych sig problemow 1
podejmowanych decyzji, w trakcie ktorego legta w gruzach spora czg$¢ sktadajacych si¢ na to mia-
sto podworek, warsztatow 1 domoéw mieszkalnych. Ale i tak stawiato opor; nie odwazyt si¢ na bez-
posredni szturm, wiedzac, jaka odbedzie si¢ rzeznia. Pod§wiadomie wyczul czyje§ poruszenie.
Czlowiek bez helmu, przysiadt za wyszczerbionymi blankami, jakby podziwiat widok. Usmiech-
nigty, nieogolony, odwzajemnit spojrzenie Ralpha. Zachodni zotnierz. Osadzone blisko siebie, za-
padnigte oczy. Jak dziecinna zabawa - kto pierwszy odwroci wzrok? Wtem rozbryzg migsa 1 kosci -

kto$ odstrzelit mu czubek czaszki.

General zdjat lornetke¢ z szyi 1 podat ja dyzurnemu kapitanowi, po czym zszedt po $liskich
ktadkach z desek, wijacych si¢ po przeciwnym do miasta stoku wzgorza. Gdzie dwa miesiace temu
bylo pole, teraz w zdeptanym, zniszczonym zbozu rozciagal si¢ oboz, ktory mimo wszystko pod
wieloma wzgledami by! szczytowym osiagnigciem technologicznym schytku Wieku. Wczoraj wie-
czorem Ralph obserwowat przygotowania do wypuszczenia ostatniej salwy smokow oblgzniczych.
Woecale nie byly to smoki, czyli stworzenia wykorzystywane przez bogaczy do polowan, cho¢ tez
potrafily, w pewnym sensie, zia¢ ogniem. Czerwonookie, trzepocace skrzydtami, sapiace, na uwig-

zi, poily si¢ nafta z beczek.

Podsunigto pochodnig, by si¢ zapalily, po czym wypuszczono je wsrdd topotu i tlustego
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dymu. Polecialy nad miasto jak wielkie papierowe lampiony i rzygajac ptomieniami, gdy ich
wnetrznosci wybuchaty zarem, szukaty celow wdrukowanych w ich malenkie mozdzki. Wygladato

to przerazajaco 1 pigknie.

Zakaszlat 1 sktadajac we dwoje wielka chustke, zeby ukry¢ krew, przeszedt przez 1$niace

morze blota ku zagrodzie, gdzie na wieczorna odprawe zebrato si¢ dowddztwo. Oddano mu saluty.
- Panie generale, chcielibySmy pokaza¢ panu parg rzeczy. Zdobyta bron...

Ralph zauwazyl, ze deszcz, ktory siekl go w twarz na mijanych zrujnowanych dziedzincach,
powoli miesza si¢ ze $niegiem. Pigknie wirowal wokol tukowych lamp, ktére ustawiono wokoét cze-
go$ w rodzaju postumentu. Nachylil si¢ nad nim i wspomniat 6w dawny poranek, gdy spacerowali
z Helen po parku westminsterskim, przystajac, aby podziwia¢ ten czy inny okaz cechowej pomy-

stowosci.
- Pan nie podchodzi za blisko. Moze pluna¢.

Nokturn przypominal znieksztalconego nietoperza, cuchnat zgnilizng i siarka. Przywart do
skorodowanych tytanowych pretow, wyciekal zen zagadkowym sposobem umieszczony w ciele
kwas. Mial w sobie najwigcej zakle¢ ze wszystkich skonstruowanych przez cztowieka stworzen, ja-

kie Ralph w zyciu widziat.
- Dlaczego one nie atakuja zachodniego sprz¢tu i zohierzy?

- Prawdopodobnie atakuja. Wycofujac sig, zachodnie wojsko zostawia je za soba w cienkich

drucianych klatkach, a one przezeraja je kwasem i si¢ uwalniaja.

Sprytne: bron, ktora najlepiej sprawdza si¢ podczas odwrotu. Podobnie jak $nie¢ Zelazna,
korodujaca, pokrywajaca bablami kazdy metal, z ktorym si¢ zetkng¢la, miny odliczajace przed wy-
buchem konkretna liczbe krokéw albo reagujace na site konkretnego zaklgcia, czy $liniace si¢ zgba-
te 1 pazurzaste potwory, ktore znajdowali w podziemiach. Nawet kiedy rozpocznie si¢ szturm, na-
wet kiedy okaze si¢ skuteczny, utrzymanie Hereford bedzie koszmarem. Ralph kaszlnat. Zauwazyt,

ze dlonie ma cale czerwone.

- Wszystko w porzadku, panie generale? - Wyczul, ze wokot gromadza sig twarze oficerow,

I$niace od marznacej mzawki i zakapturzone. - Trochg si¢ martwimy...
- Martwcie sig lepiej o wynik bitwy - odburknat.

Gdy odprawa wreszcie si¢ zakonczyla, cisnat bluz¢ na krzesto w sypialni urzadzonej w tym

wiejskim domu. Przeklgty nokturn, czern trzepocaca gdzie§ za oczyma. Zadygotat, zabolalo go, ale
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do snu nie mogt si¢ zmusi¢, poza tym miat jeszcze co$ do przejrzenia. Byly oczywiscie teczki, wy-
druki, liczykamyki - masa nieprzetworzonego materialu wywiadowczego - ale pat pod Hereford
sprawil, ze je zaniedbat. Od powrotu z Londynu kompulsywnie zajat si¢ odkrywaniem prawdzi-
wych dziejow arcycechmistrzyni Alice Meynell. Wiedziat juz, Ze matka nie wywodzi sig, jak twier-
dzita, z wysokocechowych rodow; wiedziat takze, ze na jej przeciwnikoéw spadaty zagadkowe nie-
szczgscia. Oczywiscie miata szczescie. Byla zreczna manipulatorka. I nie zawsze moéwila cata
prawde. Pod wieloma wzgledami byt zawsze w jej wladzy. Lecz teraz, jak wowczas, gdy rysowala

mu si¢ idea adaptacji srodowiskowej, wyczuwal, Ze jest bliski wielkiego odkrycia.

Zobaczyt zablakany liczykamyk toczacy si¢ wesolutko we wglebienie materaca, na ktorym
siedzial. Schwycit go wciaz czerwonymi od krwi paznokciami. Kompendium przestuchan zachod-
nich jencoéw - przelane w naeteryzowany kamien szelakowe nagrania. Gdy znuzona $wiadomos$¢
juz miala wyslizna€ si¢ z sypialni, jego uwagg przykut pewien zapis, o tyle niezwykly, Ze jeniec byt
odmiencem. Przedstawili go jako Silusa Bellingsona; podobno miat dostgp do potencjalnie przydat-

nych informacji o zachodniej sieci energetycznej - tak twierdzili przestuchujacy...

Po odmowie nastapito nieludzkie wycie, a potem, gdy brzeczenie ucichto, osobliwy trzaska-

jacy $miech. Ralph nie byt w stanie wyobrazi¢ sobie, co ta istota musi cierpie¢ ani jak wyglada.

- W tym rotorze nie kontaktuje jeden styk... - zasyczat jeniec. - Musicie go przylutowac.
Mowitem wam, do takich wlasnie rzeczy mnie zatrudniali na Zachodzie. Tak samo jak przedtem,

zanim mnie... Zanim ona... Myslicie, ze nie znam si¢ na elektrycznosci...
Buczenie si¢ wzmoglo. Powrdcito wycie.

- I co, jak jeszcze mnie ukarzecie? - Odglos spluwania. - Ale poczekajcie. Co§ wam po-
wiem. O waszej szlachetnej arcycechmistrzyni. Niech pan nie dotyka tej tarczy. Nie, nie o to cho-

dzi. Bo wiecie, kiedys ja kochatem...
Nagranie potrzaskiwato dalej, cho¢ znaczenia militarnego juz nie miato.

- Przyjechata do Londynu. Byla najpigkniejsza istota, jaka w zyciu widzialem. Z zona mi
si¢... nie, w sumie nawet nie muszg si¢ thumaczy¢. Alice byta drwiaca, promienna, zalotna, a poza
tym potrzebowata mnie, bo widzicie, panowie, miatlem wtedy spora wtadz¢. Wiadze jak Wschod
dhugi 1 szeroki. I zostaliSmy kochankami, ja 1 Alice Smart - tak si¢ wtedy nazywata. OczywiScie
wiedziatlem, Ze jest niebezpieczna. Ale jednoczesnie nie zdawatem sobie z tego sprawy. A moze
wlasnie to mi si¢ podobato. Ma taki wptyw, wiecie, panowie... Ze potem juz nie ma pewnosci, co
si¢ wie, a czego nie... Potem obiektem jej wzgledow stal si¢ mlody telegrafista, arcycechowy, naj-

lepsza partia sezonu. Datem jej wszystko, czego chciala, wigc nie bytem juz potrzebny. No i stato
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si¢, Alice zabrala mi dawne Zycie, zostawita mnie w takim stanie. To chyba jej znak rozpoznawczy
- osoby, ktore chce zniszczy¢, z pozoru same $ciagaja na siebie nieszczescie. To nawet jest prawda.
W koncu wszyscy jestesmy ludzmi, jesteSmy brudni - tak, nawet my, odmiency - a Alice, Alice,
Alice Meynell unosi si¢ ponad tym wszystkim. Tak, panowie, to wylacznie moja wina, nie jej, ze

jestem tutaj, ze tak wygladam - i dlatego zasluguje na karg...
Cos$ poteznie zabrzgczato 1 reszte nagrania pochtonglty wrzaski przestuchiwanego.

Rano Ralph wytart z twarzy zakrzepta krew, poprawit bluzg i, niezdolny zmierzy¢ si¢ ze
$niadaniem, poszedt prosto na przeglad wojska. Idac zdobyta peryferyjna ulica, zdumiewat si¢ roz-
miarem zniszczen spowodowanych przez wlasny ostrzal, a takze zastawionymi przez wroga putap-
kami 1 zasadzkami. Wypalony $lad zdychajacego smoka oblg¢zniczego konczyt si¢ sczerniata gruda
migsa 1 pior. Nad ruinami dachéw przetoczyt si¢ pylisty grzmot. Mogt to by¢ wybuch kolejnej
miny, ale najprawdopodobniej saper detonowatl kolejny niewybuch - bylo ich wiele, moze przez
kiepska jakos$¢, a moze przez jakie§ zachodnie zaklecie ochronne. Wydawato sig, ze i Zachdd, i
Wschod bezwiednie potaczyty wysitki, a ich sens 1 ewentualny cel dawno zatracono wsrod krwi,
dymu, gruzu i retoryki. Wzywajac potgasienicowiec, ktorym zamierza! pojecha¢ na potudniowy

odcinek frontu, poczut mrozny powiew. Jeden z oficerow odchrzaknat.
- Niepokoili$my sig, panie generale, o stan pana zdrowia. Upowazniono nas do...

Nadjechat jednak transporter, Ralph wspiat si¢ do $§rodka, zrujnowane miasto zostato w tyle,
zastapione przez przysadziste, brazowe, blotniste wzgorza. Przedwczesny szturm oskrzydlajacy nie
doprowadzil do okrazenia, a wigkszo$¢ wrakdw pozostawionych przez uchodzcow wzdhuz szlaku
byla cywilna. Wszedzie walaly si¢ pogubione podczas ucieczki taczki i szafy. Po6zniej pojawily si¢
tez kosci 1 krew; porzucano tu opdzniajace ewakuacje perszerony i krowy. Wschodnie oddziaty
strzelaly bez namystu do bezpanskiego bydta, gdyz obawiano si¢ bomb skrytych w ich wygtodzo-
nych brzuchach. Jedna z nielicznych zalet: brak much, bo byto juz dla nich za zimno - cho¢ kruki

zerowaly wszedzie, mylac wzrok trzepotaniem czarnych skrzydet.

Blgkitne niebo byto podszyte czernia, a chmury - jakze szybko si¢ formowaly - ptynely z
potudniowego zachodu jak dym. Teren coraz bardziej si¢ fatldowal. Wszedzie byto pelno wrakow
pojazdow. Rzaly perszerony. Ludzie stali wokol, pilnujac tytow, coraz bardziej podenerwowani ci-
sza, bo spodziewali sig¢ kolejnego ataku. Ralph wysiadt z transportera w miejscu, gdzie drogg prze-

gradzal olbrzymi, postrzgpiony zywoptot. Dowddca zasalutowat.
- To jest ten nocogrod?

- Caly tydzief z nim walczymy, panie generale. Jakby rozplatywa¢ wielka kulg drutu kol-
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czastego...

Ludzie w pelnych ptytowych pancerzach cigli pot¢znymi nozycami do drutu napigte jak

sprezyny purpurowe todygi zbrojne w dubeltowe kolce.
- Probowaliscie ogniem?
- Tylko go wzmacnia. Przejdziemy, oczywiscie, ale niepredko.
- Od tytu nikt nie atakuje?
- Nikt, panie generale. Ciekawe, co oni tam szykuja...

Na prawo, otoczona czerwonymi flagami po rozminowaniu, stata mata centralka telefonicz-
na, a przed nia rozpakowywato si¢ dwoch saperow, w cywilu telegrafistow, przygotowujacych si¢
do ponownego polaczenia sieci z Londynem. W powietrzu unosito si¢ pare pierwszych ptatkow
sniegu, wielkich 1 biatych jak gesi puch; Ralph powiedzial saperom, ze popilnuje ich sprzetu, kiedy

pdjda na herbatg. Trochg skonsternowani, zasalutowali i1 pobiegli do namiotu z piecykiem.

W przysadzistej ceglanej szopie zostawili na golym klepisku otwarta skrzynke z aparatem
testowym. Obok, swiezo natadowany 1 odnowiony, lezat gruby jak ramig splot naeteryzowanej stali
1 miedzi, ktérym informacje juz niedtugo poptyna na Wschod. Przygladajac si¢ skrzynce, Ralph za-
uwazyl, ze brakuje w niej korbki, jaka miaty podobne urzadzenia w Highclare. Poza tym z mecha-
nicznego punktu widzenia byla to catkiem prosta konstrukcja, cho¢ niesamowicie ztozona pod
wzgledem magii. Martwy zachodni koniec kabla, ktory telegrafisci mieli zamiar zniszczy¢, przypiat
do zaciskow. Oczyscil ptuca 1 wionac szronem oddechu, od$piewat zaklecie aktywujace. Od czasu
Upadku w calej wschodniej sieci zainstalowano potgzne bramki zabezpieczajace, majace uniemoz-
liwi¢ potaczenia z Zachodem, jednak sygnal no$ny wciaz byt niezbedny do dziatania catego syste-
mu. Dotknat blizniaczych tacznikéw na wierzchu skrzynki. Swiat zafalowat. Telegrafisci z powota-
nia przewaznie gardzili lustrami i $piewali jak ich ojcowie, stojac z reka na gtowni. Ralphowi udato
si¢ niepokojaco tatwo - z ulga opuscit obolate ciato 1 upodobnit si¢ do czystego zapisu informacyj-
nego, najbardziej jak tylko odwazylby sig¢ rozsadny telegrafista. Poswist 1 poszept informacji zaraz
zaniost go w sie¢ Bristolu, gdzie skierowat si¢ ku najwigkszej, najgestszej zbitce danych, prawdzi-
wemu wirowi, wybuchajacemu wulkanowi. To na pewno bylo Najwyzsze Dowoddztwo Kupcod-

w-Pionieréw.

Telefon zadzwigczal. Ralph widziat, jak Zotierz Zachodu, w mundurze catkiem przypomi-
najacym jego wilasny, wstat znad biurka i usadowit si¢ przed lustrem. Byl szybki - nie jaki$ emery-

towany ramol. To dobrze. Chyba poznali si¢ na jakims$ przyjeciu czy spotkaniu w Londynie, Bristo-
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lu czy Dudley, wiele lat przed wojna...

- Jestem arcycechmistrz Ralph Meynell. Dowodz¢ Drugim Wschodnim Batalionem Sit Pra-

womyslnych.
Zachodni generat drgnat zdumiony.
- Dlaczego pan do mnie dzwoni?
- Chce porozmawia¢ o pokoju.

Zachodni general, trzeba mu przyznaé, zachowal opanowanie. Zasznurowat usta. Potem
Swiat bolesnie si¢ zakolysat. Ralph odzyskat przytomnos¢. Lezat na wznak na zimnym klepisku
centrali telefonicznej, a zolierze Wschodu w pelnych pancerzach stali nad nim, zaslaniajac $wia-

tlo.

Poprowadzono go z powrotem do transportera, gdzie czekal juz zastgpca gtéwnodowodza-
cego Arundel, prostoduszny, opryskliwy eks-Sawant o rudym wasiku. Konwoj, jeden pojazd poiga-
sienicowy przed nimi i jeden za, wycofywal si¢ rozmokta droga ku Hereford. Snieg proszyt teraz
mocniej, pierwsza zimowa biel sypala si¢ tak intensywnie, ze ciemna ziemia jakby wychodzita jej

naprzeciw.

- Czgstuj sig. - Arundel podat mu kieliszek alkoholu nalanego z manierki. Ralph starat sig
utrzymac¢ go w krnabrnych dloniach, podskakujacych i trzgsacych si¢ razem z transporterem. Tru-
nek palil gardlo. - Chyba uda si¢ nam wysta¢ ci¢ pociagiem do Londynu, jesli nie napada wigcej

tego przekletego $niegu.
- Jestem zdrajca. Nie zastugujg na takie traktowanie.

- Meynell, jeste$ chory. - Arundel wziat z powrotem manierkg, zastanowit sig, czy nie tyk-

nac¢, po czym zerknal na Ralpha, zakorkowat ja 1 zapalit cygaro. - Co powiedziate$ zachodniakom?

Ralph nie mial powodu, zeby czu¢ do Arundela nieche¢. Opowiedziat wigc najlepiej, jak

umial, o okoliczno$ciach swojego telefonu.

- 1 tylko tyle mu powiedziate$? - Arundel splunat za burte transportera i otart wasy. - Ze

chcesz pokoju oraz swoje nazwisko 1 stopien?
- Co$ mi przerwalo.
- Cztowieku, to nie twoje zadanie przynosi¢ pokdj. Ani zadnego z nas.

- Ale mam juz potad przynoszenia wojny.
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- Meynell, postuchaj: ewidentnie Zle si¢ czujesz, jeste$ zestresowany.

Dzi$ tak si¢ beznadziejnie wyghupites, ze ludzie zbgda to $miechem. Opowiesz w Londynie
to samo co mnie i dadza ci tylko pare pracokreséw urlopu. Wrocisz do tej zapadtej dziury, Here-

ford, zanim ja na dobre zdobedziemy.
- Skoro tak, to moze lepiej powiem co$ innego.

Obaj sie zasmiali. Na wojnie czasem trudno byto si¢ nie $miaé. Snieg wirowat. Zdradziecki
krajobraz tagodniat i si¢ oddalal. Byt pigkny jak marzenie. pélgasienicowiec przed nimi przechylit
si¢, sapal 1 bezradnie mielil gasienicami, zawistszy w glebszej koleinie. Musieli si¢ zatrzymac.

Arundel zaklat i zdusit cygaro.
- Czemu wy wWszyscy...

Zaczat si¢ podnosi¢. W rozmazanej bieli co$ trzasng¢lo, a on chrapnal i zwalil si¢ w tyt, na

wpot przyciskajac Ralpha swym poteznym cigzarem.

Wylewalo sig zen ciepto. Ralph, cho¢ wiele juz przezyt i widziat, dopiero po dtuzszej chwili

zszokowany zdat sobie sprawg, ze to krew 1 mocz.

Zolnierze z dwoch pozostalych transporteréw juz si¢ wysypywali, gdy powietrze rozdarly
strzaly 1 wrzaski. Ralph wreszcie uwolnit si¢ spod Arundela i takze wysiadl. Pociski grzmocity wo-

kot, z jekiem odbijaty si¢ od ptyt pancerza. Ptatki $niegu wirowaty wsrdd dymu i pomaranczowych

rozblyskow. Nie miat pojecia, co si¢ dzieje; atakowa¢ mogli ich rownie dobrze zdezorientowani
podia widocznoscia zotierze Wschodu, jak 1 Zachodu. Odtoczyt si¢ od transporterow, wpadt do
rowu na poboczu drogi, kaszlat i wymiotowat. Gdy doszedt do siebie, poczolgat si¢ przez brudna

wodg.

Sciany rowu pietrzyly si¢ nad nim. Z tylu wciaz dobiegaty krzyki i strzaly, przed soba wi-
dziat tylko ciemnos¢ 1 biel. Nie moglt powstrzymac¢ uporczywie powracajacej ghupiej mysli, ze tak
wczesny atak zimy narobi im bigosu w zaopatrzeniu. Potem, mimo Ze oczywiscie byt juz zdrajca,
zaczat si¢ zastanawiac, czy zdota dotrze¢ do nastgpnego posterunku i podnies¢ alarm. Na czwora-
kach, zatrzymujac si¢ od czasu do czasu, by wykaszle¢ i zwymiotowac¢ cienkie nitki jaskrawej
krwi, petzt przez zamarzajace bloto. Strzaty prawie ucichly. Przed nim pojawita si¢ jakas sylwetka.
Cos$ nucita. Swoj czy wrog? Wschod czy Zachod? Wszystkie standardowe pytania wydawaly sig
nieistotne. W koficu kimze jest teraz? Powinien jednak zatrzymac sig, zastanowi¢. Przeciez jeden
nierozwazny krok - w tym wypadku na czworakach - 1 wpadasz do wlasnego grobu. Mimo wszyst-

ko petzt dalej, cho¢ istota wygladata osobliwie, a jej gtos dziwnie drzal. Co najdziwniejsze, znat ten
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glos, te sylwetke, te piesn.
- Patrzcie no, patrzcie. Nadchodzi...

Przestata nucic¢ i stangta w rozkroku, zeby wzia¢ go w swe owadzie ramiona.

6

Kazdego ranka, budzac si¢, Marion pozwalala sobie na chwil¢ luksusu, polegajacego na
tym, ze nie wiedziala, gdzie jest. A tym przyjemniejsza byta §wiadomos$¢, ze to naprawdg luksus,

ze czeka juz wiele waznych lub mniej waznych zadan, ktérych wykonanie lub niewykonanie bedzie

mie¢ dobre lub straszne skutki. Najpierw woda - chtodna, I$niaca, bulgocaca - pedzita ku niej. Za-
moczyta jej nogi i ogarngta wszystkie zmysty stonym krzykiem mew. A potem, tez btyskawicznie,
pojawit si¢ chichot fal. Rozkoszne ciepto niosto ja posrod przepigknych ogrodow, do wysokiego
pokoju z jednym spadzistym oknem i chtodnym 16zkiem. Tak, bylo wczesnie, ale stonce juz prze-
kradato si¢ ponad progiem, padajac na bielone $ciany. Delikatnie pachnialo bielidlem 1 byto nie-
przyzwoicie, nieodwolalnie, niewatpliwie 1 niesamowicie czysto. Tak, tak, tyle miata roboty. My-
$lac o polerowaniu mosiadzu, o czyszczeniu rusztow z popiotu, Marion otworzyta oczy. Cho¢ wie-
dziata, ze to naprawdg nie jest Invercombe, ciemnawy pokoik niezbyt r6znit si¢ od tego, w ktorym
niegdy$ spata. Ubrata si¢. Wpo6t do szostej 1 zigb. Zeszta dlugimi gtéwnymi schodami, mingta ciem-
ne gabinety 1 przyjeta meldunek od siostry przetozonej. Noc mingta spokojnie - mato zgonéw, mato

przyjeé. Nie trzeba bylo jej budzi¢ do zadnych naglych wypadkow.
- I to wszystko?
Siostra kiwneta niepewnie glowa.
- Co$ jeszcze?
- Tak sobie mys$latam... wie pani, co ludzie mowia?

- Co znowu? - Marion juz poczula si¢ zmgczona. - Przepraszam, siostro. Chciatam powie-

dziec...
- Nie, nie, w porzadku. Tylko z frontu dochodza pogtoski, ze Hereford padto...
Marion zeszta kolejnymi schodami i obeszta najwazniejsze oddziaty.

Cirencester College zaledwie trzy lata temu byt szkota Zjednoczonych Cechéw Inzynierow,
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ale jako wojskowy lazaret sprawdzat si¢ znakomicie. Sypialf, z przepierzeniami co cztery tdzka,
nie trzeba bylo przebudowywac. Nieustajace zimno, odbijajace si¢ echem kroki i gltosy - nawet
sttumione uczucie osamotnienia - cechowaly to miejsce na dtugo przed rekwizycja. Mozliwe, ze

nauczyciele tak samo potajemnie popijali, jak teraz pielggniarki.

Ranni zdazyli si¢ przyzwyczai¢ do jej obecnosci, ale 1 tak, gdy wchodzita na oddziat, rozle-
galy sig krzyki 1 jeki. Lup-tup-hip, ten okropny zaspiew w rytm jej imienia wystukiwany miskami.
Poszczegolni pacjenci cichli, kiedy do nich podchodzita, ale te trzy cholerne uderzenia rozbrzmie-
waty po catym szpitalu. Ma-ri-on. Nie chodzito o nig - nie chodzilo o nic - ale ona byta przyczyna,
wigc jaki miato sens krzyczenie i wsciekanie si¢ na oddziatowe i pielegniarki? Jedynym wyjsciem
byloby zaprzesta¢ tych wizytacji. Ale wtedy jak by pracowata? Na oddziatlach leczenia oparzen
unosity si¢ z poduszek okaleczone gtowy. Znieksztalcone rece wyciagaty sie¢ do niej po dotyk - po-
dobno uzdrawiajacy. Styszac ich zdlawione szepty, zastanawiala si¢: Kim ja jestem? Zmegczona,
drazliwa kobieta, ze wszystkich sit starajaca si¢ nie wstrzasa¢ od odoru spalonego migsa, czy tro-
skliwym aniolem, ktérego sobie wyobrazaja? A o rzekomej klgsce pod Hereford mowito si¢ juz
wszedzie. Zalezy kogo si¢ stuchato, wojska Zachodu wycofywaly sig, przegrupowywaty, koncen-
trowaly... Personel, ziewajac, szykowal si¢ na kolejna nieprzespana, pracowita noc, ale wigksza lala
rannych si¢ nie pojawita. Tylko rutynowa kapanina: wypadki, nerwica frontowa, syfilis, zatrucia

pokarmowe.

Zaniepokojona Marion skierowata si¢ korytarzami ku wyj$ciu. Lata temu, kiedy nie miata
jeszcze ochrony i amuletéw, sama pospieszytaby prosto pod Hereford. A przynajmniej przydalaby
si¢ tutaj podczas selekcji, pomagajac obstuzy¢ przybywajace wozy i wozki. Teraz wiedziata, ze
system, ktory narzucita temu 1 wigkszosci pozostatych zachodnich szpitali, dziata lepiej, kiedy jej
nie ma. Gdy byta w poblizu, palce mylity si¢ z zaklopotania. Miski-nerki leciaty z rak. Zoknierze
probowali odklei¢ si¢ od przesiaknigtych krwia noszy, zeby jej dotkna¢. Ma-ri-on. Ma-ri--on. W
zyciu by tego nie chciala. A nigdy nie byla na tyle prézna, by wyobraza¢ sobie, ze musi mie¢ na
wszystko oko, by dziatato nalezycie. Ale przeciez nie mogla tu bezczynnie siedzie¢. Weszta do

gltéwnego biura 1 oznajmita, ze jedzie do Bristolu - czy kto§ mogltby sprawdzié, o ktorej sa pociagi?

Na dworcu rodziny zotnierzy tloczyly si¢ w oczekiwaniu na nienadchodzace wiesci. Pano-
wat kompletny chaos, a Marion powigkszyla go jeszcze sama swoja obecno$cia, przepychajac si¢

wsrdd blagalnych dtoni i twarzy do zarezerwowanego dla niej wagonu. Czasem dobrze jest by¢

Marion Price, pomyslata. Miata dla siebie caly przedziat i mogta poczyta¢ gazety w spokoju prze-

rywanym tylko przez straznikow, ktorzy, jakajac sig, prosili o autograf dla corek, zon, matek...
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W gazetach oczywiscie pisano o Hereford, ale tylko zwykle bzdury; Mezny Zachdd stawia
zaciekty opor 1 odwraca sig los - na pierwszych stronach dominowaly doniesienia o zatopieniu fran-
cuskiego okretu, co rzekomo znamionowato poluzowanie blokady. Marion odsungta pras¢ na bok.
Probowata przypomnie¢ sobie upajajaca atmosferg pierwszego szturmu, czasu, gdy Londyn wyda-
wat si¢ w zasiegu reki - pragneta klgski Wschodu jak kazdy zachodniak, cho¢ z catkowicie ego-
istycznych powoddw. Potem, mimo ciaglych porazek, caty czas wydawalo sig, ze tuz-tuz jest jakas
kolejna bron, kolejne przymierze, kolejna szansa na pokoj lub zwycigstwo. Lecz wojna szalata od
trzech lat 1 padto nawet Hereford. Marion odwrdcita si¢ od migajacego za oknem krajobrazu. Trafi-
ta wzrokiem na krotka szpalte z reportazem. Sity dowodzone najprawdopodobniej przez generala
Meynella... Wojna byta jak goraczka - koszmar rzadzony wtasna, wewnetrzng logika, przepleciony
przebtyskami dawnych wspomnien. Marion nigdy nie starala si¢ $ledzi¢ postgpoOw Ralpha, ale on,
tak jak jego matka, pojawiat si¢ wszedzie, w kazdej gazecie, ktdra wzigta przez te lata do rak, znaj-
dowatla jego czy jej nazwisko na dtugiej liScie Cechowych Wydarzen. Przewaznie byto wypisane
tak drobnym drukiem, Zze mato kto by je zauwazyl, ale jej nie umykato nigdy. Dawny gniew, pielg-
gnowany w zaktadzie Alfiego, gdzie urodzita i stracita dziecko, wciaz zywy w latach spedzonych
na rzece i z Nollem, juz wygasl, a moze przynajmniej skanalizowala go w energig, ktora angazowa-
ta we wszystkie swe bitwy z ghlupota, indolencja i uprzedzeniami. Co$ takiego odbedzie sig i dzisiaj
w Bristolu. Przez lata przyzwyczaita si¢ do tego miasta, cho¢ kazdy przyjazd zabarwiato wspo-
mnienie: jazda z Ralphem rozklekotanym pociagiem z Luttrell, zgietk i hatas nagrzanego upatem
dworca Templemeads - wspaniala ucieczka w roli Elizy Turner. Dzisiaj jednak, gdy pociag zwal-
nial, a pod ggstniejacym szarym niebem przybywato srebrnych pasemek torow, mogla by¢ tylko
Marion Price; pomyslata o bliskosci zolierzy Wschodu, o ich przemarszu doling Wye spod Here-
ford, ktory przetnie Zachodowi ostatnia arterie. Wtedy, wykluczywszy cuda, w ktore juz nie wie-
rzyta, Zachod czeka wylacznie klgska. Dzien uptynal jej na ktdtniach w bristolskich domach cecho-
wych. Od dawna znata starszego mistrza Cheneya jako czlowieka, nie posta¢ z plakatu: zestarzaw-
szy sig, wiele lat temu stat si¢ niezdolny znosi¢ presj¢ codziennych decyzji dotyczacych loséw woj-
ny; mogt jej zaoferowac¢ jedynie wspotczucie 1 filizanke herbaty. Nawet jeden z braci Pike, cho¢
poza nig wiedzieli to nieliczni, przezyl zalamanie nerwowe. Odnosita wrazenie, ze w hierarchii
sztabu przetrwali 1 dobrze si¢ maja tylko osobnicy cieszacy si¢ najstabszym kontaktem z rzeczywi-
sto$cia. Zreszta, jakze moglo by¢ inaczej, skoro rzeczywisto$¢ tak wyglada? Starsi mistrzowie, kt6-
rym stawita czoto, mowili o Hereford tak samo ogolnikowo jak gazety. A moze po prostu tyle samo
wiedzieli. Natomiast dla Marion wszystko stawalo sig jasne. Nie, w zadnym razie nie namawiata do
kapitulacji, ale powinno si¢ natychmiast w zorganizowany sposob ewakuowac¢ parg szpitali z okolic

Ross 1 Monmouth. Alternatywa to zator, w ktérym ranni bgda umierali na podskakujacych wozach
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posréd wycofujacych sig zoknierzy i cywili, a potem catkowite zatamanie infrastruktury medyczne;,
budowanej przez nia z takim trudem. Wystuchiwano jej w przytlaczajacych przepychem salach,
proponowano kawe ze $§mietanka 1 drobnym, wilgotnym cukrem - w tych czasach towarem nie do
zdobycia; byla zbyt zmgczona 1 glodna, by odmawia¢. Na zewnatrz wielkie ptatki $niegu muskaty
szyby bezglto$nymi palcami. Wczesne opady, pierwsze w tym roku - memento, ze nadciaga zima i
ze ta straszna wojna bedzie jeszcze gorsza. W tych samych salach Marion odnosita swe najwazniej-
sze zwycigstwa, walczac z absurdalnie waska specjalizacja cechow medycznych, lecz teraz czula

si¢ bezradna, zagubiona...

- Sprawa jest taka, pani Price: jesli zaczniemy opréznia¢ szpitale natytach Hereford, ktore,
nawiasem mowiac, caty czas dzielnie si¢ broni, zostanie to zinterpretowane jako klgska. Co sobie
pomysla nasi chtopcy, kiedy si¢ dowiedza, ze Marion Price zwija dzialalno$¢ na ich tytach, wlasnie
kiedy najbardziej jej potrzebuja? Niemniej rozumiemy i podziwiamy pani zmyst praktyczny. Moze
ciasteczko?

- A jesli 1 tak wydam polecenie ewakuacji szpitali?

- Mamy wojng, pani Price. To bytaby zdrada... nawet zwazywszy na pani pozycje¢.

Wieczorem w Bristolu urzadzano wielki bal. Moze nie do konca na jej cze$¢ - Marion miala
bowiem wrazenie, ze wielkie bale urzadza si¢ tu prawie co wieczor - ale oczekiwano, ze si¢ na nim
pokaze; zreszta 1 tak nie miata juz powrotnego pociagu do Cirencester. Czula si¢ uwigziona, ale
przynajmniej mogta zobaczy¢ si¢ z Nollem; istniata tez pewna szansa, ze tutaj zdziala wigcej, niz
oniesmielajac pielggniarki w szpitalu. Gdy wchodzita do sal cechow lekarskich na placu tuz obok
Horsefair, pod kamienne zwoje z tajemnymi dogmatami, straznicy salutowali i wytrzeszczali oczy.
Zeszta schodami do biato wykafelkowanych katakumb, ktorych zapach zawsze kojarzyt jej si¢ ze
sklepem migsnym. Nie mogla pozwoli¢ sobie na zbytnia wrazliwos¢, ale w odroznieniu od Nolla w

poplamionym biatym kitlu, z biatawym u$§miechem, blada twarza, zdecydowanie wolala pracowac

wsrod zywych.

- Stlyszalem, ze przyjechatas 1 znow wktadasz kij w mrowisko. - Wziat ja w formaldehydo-

we objecia. - Wygladasz na zme¢czona.
- Styszate§ o Hereford?
Opart si¢ 0 marmurowa plyte, zapalit papierosa i wzruszyt ramionami.
- Kolejna porcja zwtok.

- Nie jeste$ az takim cynikiem.

238



- Muszg by¢.
- Przegrywamy wojng.
Wypuscit ktab dymu i jeszcze raz wzruszyt ramionami.

- Nie ma sensu wdawac si¢ w bitwy, ktorych nie mozemy wygra¢ - ciagneta. - Juz latem

trzeba byto blaga¢ o pokdj. Dos¢ ludzi zgingto...

- Marion, juz to méwitas. Zobacz. - USmiechnat si¢, zamachat dtonmi. - Co$ ci pokazg. Sine
dtonie i stopy, jak to u zmartych. Gdy Noll pokazywat jej postepy, jakie poczynit, poszerzajac wie-
dzg¢ swego cechu o funkcjonowaniu ludzkiego serca, przypomniala sobie, jak cierpiat i skarzyt sig,
ze jest ograniczany, kiedy pracowali razem w Bewdley. A teraz, w tej zimnej pracowni miata przed
soba spokojniejszego, milszego Nolla, mogacego robi¢, co mu si¢ podoba. Wojna mu stuzyta. Po-
stuzyta tez Marion Price - na pewno jej to powie. Lecz ona nie zrobita nic nadzwyczajnego. Zawsze
uwazala, ze leczenie to w zasadzie kwestia zdrowego rozsadku - trzeba mie¢ czyste przescieradta,
umyte podlogi, dos¢ bandazy i kocow oraz przestrzegaé¢ podstawowych zasad higieny, a reszta wila-
sciwie dzieje si¢ sama. Nigdy nie planowata wyglasza¢ przemowien ani prawi¢ kazan starszym mi-
strzom przyjezdzajacych eleganckimi, dlugimi autami, by zerkna¢ na martwych i umierajacych.
Chociaz, prawda, nikt jej nie zmuszat do udzielania pierwszych wywiadéw, ani pisania owych ho-
milii o “Aspektach opieki zdrowotnej”, ktore wznawiano juz osiem razy. Noll zawsze trzymat si¢ w
cieniu. Nawet ta pracownia, mimo calego naukowego rygoru, byta sekretna, podziemna - taki azyl.
Pokazat Marion stoje wypeklione wspaniale lepkimi odmianami pasozyta, ktorego ekstrahowat ze
zwlok 1 preparowal, §ledzac, jak rosnie i przystosowuje sig, pokolenie za pokoleniem - stabsze
osobniki szty w zapomnienie, silniejsze przekazywaty dalej swoja spuscizng. - Wojna to zmienione
srodowisko - wyjasnil, stawiajac stdj, w ktorym kotysato sig, jakby nadal ptywalo, cos wielkiego,

biatego, z licznymi rogami. - Musza wigc pojawic si¢ nowe odmiany.
- Zaraz mi powiesz, ze wojna jest dobra.

- Sadzg, zZe jest nieunikniona i konieczna. Teraz, gdy my, ludzie, na ogdt unikamy natural-
nych katastrof, musimy tworzy¢ sobie sztuczne. - Zasmial si¢. Wygladat na naprawde szczgsliwe-
go. - Pomysl tylko, jaki postep dokonat si¢ przez par¢ krotkich lat, przeciez w innym razie cechy by

czego$ takiego nie osiagngly...

Zabrat ja do swego mieszkania, eleganckiego i stylowego na 6w zimny, abstrakcyjny, no-
woczesny sposOb. Rozebrat sig, caty czas opowiadajac, gdzie doprowadzity go wtasne mysli 1 idee.
Moze spodziewal sig, ze ona zrobi to samo; lecz kiedy potozyt jej dton na ramieniu, uSmiechneta

si¢ 1 opanowata wzdrygnigcie.
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- Wiesz co...
- Nie ma sprawy.

Skubnat ja w policzek, a potem, pogwizdujac, zapalajac papierosa, zaczal wktada¢ eleganc-
kie wieczorowe ubranie. Dawniej byt ponury - teraz, gdy spetnialy si¢ jego najczarniejsze przewi-

dywania, promieniat jak jaskrawa kamizelka, ktora wlasnie zapinat.

Spojrzata po sobie - jej ubranie byto celowa mieszanka codziennego stroju roboczego r6z-

nych cechéw opiekujacych si¢ chorymi; mato gustowna oznaka rownosci.
- Tak przeciez nigdzie nie pojdg.

- Jesli tylko pojawisz si¢ w czym$ innym, Marion, wszyscy beda rozczarowani. Zreszta,
przeciez ci odpowiada to, ze si¢ wyrozniasz? - Pachnacy nikotyna i ambra Noll ucatowat ja w poli-

czek. - Wedlug mnie wygladasz wspaniale, Marion. Jak my wszyscy.

Zle ocenita Nolla - jego str6j wydawat sie powsciagliwy na tle bogatych ludzi z Bristolu, su-
nacych w powozach po Boreal Avenue wérdd nieustannie proszacego $niegu - wciaz nie mogta
dojs¢, co ztego jest w eleganckim stroju. Kobiety nosity sinoblady makijaz, jakby w hotdzie dla tru-
pow Nolla. A moze to przez mroz. I - tak, tak, pisaty o tym popotudniéwki - Marion Price wrocita
do Bristolu, zeby wszystko postawi¢ do pionu! Rozszeptane szeregi wachlarzy i twarzy zbieraly sig
pod lampionami w skrzacym si¢ powietrzu. Odbierata dygnigcia, shuchata mroznego klekotu spon-
tanicznych owacji. W dtawiacym blasku wielkiej sali, w gorze pienity si¢ marmurowe zbocza z bal-
konami. Niebawem, gdy tylko przestanie pada¢, odbedzie si¢ pokaz fajerwerkéw. Na pewno bgda
napoje. Ale niedtugo, nawet jesli Hereford jeszcze nie padio, ten przepigkny palac znajdzie si¢ w
zasiggu armat Wschodu, po czym jedna lub druga strona tego rozdgtego konfliktu aresztuje Marion
za przewinienia, ktorych zyjaca w cieniu jej legendy kobieta z krwi 1 kosci najprawdopodobniej w
ogole nie dokonata. Lecz juz zaczety si¢ tance. Obfito$¢ jedzenia, jak zawsze, przynajmniej u tych
uprzywilejowanych. Patrzcie no, kelnerzy 1 kelnerki poczernili twarze, zeby upamigtni¢ niewol-
nych z Wysp Szczesliwych, rownie zawzigcie jak bristolczycy bijacych si¢ o wolno$¢, ktorej nigdy
nie posiadali! - Entre nous, tego, co ostatnio méwitas o przegrywaniu wojny, lepiej tutaj nie powta-
rzaj - mruknal Noll, wprowadzajac ja do srodka. Balkony jakby si¢ osuwaty i kotysaly do rytmu
muzyki, wtaczaly si¢ 1 wytaczaly grupy tancerzy. Marion zauwazyla, ze butelki nie maja etykiet.
Kto$ zasmiat si¢ i dotknat nosa. Jakby caty Bristol rozkoszowal si¢ nielegalnym dreszczykiem
drobnego importu i1 przedostawania si¢ przez blokady, cho¢ pod powierzchowna radoscia, idiotycz-
nym skomplikowaniem tancow i dziwnym zawodzeniem orkiestry przeptywata nieco trzezwiejsza

fala. W$rod noszonych przez mezczyzn medali, u kobiet w ramach mimikry nasladowanych brosz-
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kami, bylo wida¢ wysadzane diamentami portreciki synow, braci i mgzow straconych podczas nie-
dawnej kampanii lub epidemii. Otrzyj si¢ o nie, prébujac wyrwac si¢ z rozgadanej grupki, a prze-

mowia do ciebie drogocenne wspomnienia i glosy.
Zmagajac si¢ z tymi nurtami, z uSmiechnigtymi badz zdesperowanymi

twarzami, Marion spotkata kobietg o drobnej figurze, w sukni w czerwone i srebrne paski, z

koronkowa kreza wokot szyi.
- Marion... - Denise przetkneta ostatni kes cukrowego takocia. - Swietnie wygladasz.
- Ty tez...
Denise oblizata czubki palcow.

- Przychodzg na te imprezy tylko dla dobra interesu. Marzenia o zwycigstwie, sny o klgsce,
o powrocie ukochanego w czyms$ innym niz drewniana skrzynka - wyobrazasz sobie. Domy snow

sa popularne jak nigdy...
- Z rana mowito sig, ze Hereford padto.

- Nie wierzg. To przeciez ostatni bastion Zachodu 1 w ogdle, czyz nie? Ja z kolei styszatam,

jak kto§ mowil, ze w zasadzce zabito dowodcg Wschodu, a to jest oczywista dobra wiadomos¢.
- Kto to byt?

- Ten tam, w zloto-blgkitnym ubraniu obok tej grubej w... aaa, chodzi ci o wschodniaka! Nie
mam zielonego pojecia, Marion. Przeciez wszyscy sa tacy sami. Obchodza ich tylko tupy, krew i1

dziewice...

Chyba szykowano si¢ do przemowien; Marion rozpoznawata objawy. Najpewniej poprosza
ja o wygloszenie paru stow, ktorych nigdy nie przygotowywata, ale i tak jako$ jej wychodzity.
Wzmocniony glos z antresoli juz wabit sunacych po 1$niacej pochylosci podtogi ludzi w miejsce,
gdzie pokazywano w klatkach jakie§ nowo wyhodowane okropienstwa. Co§ w rodzaju nietoperza,

lecz czarnego jak noc, trzepocacego, skrzeczacego i obnazajacego ociekajace kwasem zg¢by.
- Moze wymkniemy si¢ na siku? - szepngta Denise.

W toalecie, cichej, jasnej 1 na szczgscie pustej, zaprosita Marion do kabiny, wigkszej niz ich

dawny domeczek rodzinny, po czym z szelestem opadta na klape muszli.
- Tu jest znacznie lepie;.

Marion nie mogta si¢ nie zgodzi¢.
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- Miata$ ostatnio jakie$ wiesci od Owena? - zapytata Denise, grzebiac w torebce.
Pokrecita glowa.

- Wiesz, jak wyglada korespondencja ze Wschodem. Pewnie dalej potawia miny i1 poluje na
nasze biedne delfiny gdzie§ na Morzu Polnocnym. Ale o niego si¢ jako$ specjalnie nie martwig,
nasz Owen zawsze spada na cztery tapy, nawet jesli wojuje po wschodniej stronie, nie? Tylko nie

moge uwierzy¢, ze macza palce w tych wszystkich okropnosciach.
- A mateczke widziatas?

- Ostatnio nie. - Denise rozktadata sobie na podotku srebrno-szklang strzykawke, duzo lep-
szej jakosci niz tgpe narzedzia, z ktdrymi borykaty sig pielggniarki na froncie. - Ale catkiem niezle
jej sig zyje - ciagneta. - W Portishead nigdy si¢ tyle nie dzialo. A kuzynka Penelope nic, tylko zgar-
nia pieniadze, wiesz, wszyscy ci oficerowie artylerii, pokrewienstwo z Marion Price, 1 jeszcze jej
matka we wlasnej osobie w roli stalego eksponatu... - Energicznie nacisngla ttoczek 1 pstrykngla w
iglg, by si¢ pozby¢ pegcherzykow powietrza. - Dla niej pokdj bylby nieszczgs$ciem. Nie zwracaj na

mnie uwagi...

Rozpieta srebrna bransoletke na lewym przegubie 1 wbita igle w swoj Znak. Ze Scisle me-
dycznego punktu widzenia byl to katastrofalny wybor miejsca na zastrzyk - pozostatosci eteru w
bliznie zanieczyscityby kazdy zwykty lek - jednak zaklgcie, ktore sobie wstrzykiwata, byto tak sil-
ne, ze polyskiwalo ciemnoscia na tle biatych kafelkéw 1 gdy wyciagata igle, juz zbierato jej sig w

oczach. - Jak chcesz, czgstuj si¢. Akurat w tym masz wprawe.
Marion nieraz widywata Nolla w podobnej sytuacji. Pokrecita glowa.
Denise, opierajac si¢ o rezerwuar, uSmiechneta si¢ z rozmarzeniem.

- No. I o to chodzito. Mowitam, Zze wigkszo$¢ ludzi nieZle sobie radzi na tej wojnie. A zresz-
ta, nawet jesli przegramy, tez bedziemy chcieli mie¢ sny. Zatem nie bedzie zle, prawda? - Kiedy
moéwila, jej gorna sztuczna szczegka postukiwala o dolne zgby. USmiech, coraz szerszy, coraz bar-
dziej si¢ przekrzywial. - Kazdy ma swoje miejsce, nie? Nawet wilascicielki domoéw snow potrzebuja
jakichs$ snéw. Ja na przyktad lubi¢ wraca¢ do tamtej nocy Swigtojanskiej, wiesz ktérej. Bylam kro-
lowa balu, obsypali mnie kwieciem pod tym pigknym domem, gdzie wtedy pracowatas. Pogoda
byta pigkna, wszyscy chlopcy zabijali si¢ 0 mnie. A ja mowitam “nie, nie, nie”... Jechatam do Bri-
stolu, zeby si¢ uczy¢ na krawcowa. Ty, Marion, tez na pewno co$ takiego masz. Wszyscy maja. Ale
w zyciu nie ma tego zlego... Popatrz na mateczke. Albo na Owena. Na biednego tatusia... 1 Sally. I

na siebie, Marion Price. Popatrz tylko na siebie... - Zachichotata, wpatrzona w dal. - Nie masz po-
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wodu si¢ smuci¢. Nawet to dziecko...
- Jakie dziecko?
Denise znow sie zasmiala.
- Twoje dziecko, glupia. Tak jak mowig. Zawsze wszystko dobrze sig konczy.
- Denise, moje dziecko umarlo!

- Naprawdg? Zdziwilabys sig, czego si¢ mozna dowiedzie¢ ze sndw $niacych. U Alfiego nie
bylo az tak zle, sama tak mowitas, prawda? Jasne, oddawali dzieci, ale zawsze w dobre rece. Nie-

dawno byla u mnie jedna pani cechowa. Tez nieZle jej si¢ wiedzie. MysSlala, Ze jej dziecko zmarto,
jak twoje. Ale potem...

Marion kucngla obok, $cisngla ja za ramig.

- Co potem, Denise?

- Dla nich wygodniej, kiedy dziewczyny mysla, Zze dziecko umarto. Maja spokdj. Szczegdl-
nie z tymi, co sprawiaja klopoty, jak na przyklad ty, siostra. Nie szukaja, nie szperaja, nie robia

awantur. Wychodza i zyja sobie jak przedtem.
- Ale ja widziatam.

- Ha! RzeczywiScie? Zmgczona, otumaniona. Styszalam, ze u Alfiego maja takie ustrojstwo.
Jak manekin krawiecki, tylko ze w ksztalcie noworodka. Par¢ minutek, drobne zaklecie... Rozu-

miesz...?
W narkotycznej btogosci osungla si¢ 1 upadtaby, gdyby siostra jej nie ztapata.
- Wychodzg na trochg - powiedziata Marion. - Rozumiesz?
Denise kiwneta glowa 1 sapneta, przewracajac oczyma. Opuscita powieki.

W kabinie i catej tazience bylo pusto, ale kiedy zakoncza si¢ przemdéwienia, wszyscy sig tu
zwala. Marion, podkasujac spodnice, wgramolita si¢ ponad cicho pochrapujaca Denise na rezerwu-
ar. Do okna miata jeszcze trochg, na szczgscie $ciang ozdabial wystajacy ornament z muszli i fal,
co$ w rodzaju poteczki. Stajac na nim, mogta si¢ podciagna¢. I tak uczynita, z wysitkiem, z trudem,
przeganiajac z mysli absurdalny obraz wielkiej Marion Price, ktora znajduja lezacaq na wznak w to-

alecie obok oszolomionej narkotykami siostry.

W okienku ledwo si¢ miescita i mogta w nie wej$¢ tylko glowa naprzdd. Na szczgscie, a

moze na nieszczescie, w ciemno$ci bezposrednio pod nim stal wypelniony $mieciami pojemnik.
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Przecisneta si¢ przez otwor, zawirowata, spadta w cuchnace fale i ruchem ptywaka wydostata si¢ z
nich, ladujac na bruku nieoswietlonego zaultka. Lapiac oddech 1 strzepujac z siebie co wigksze ka-
walki gnijacych warzyw, ruszyta ku ulicznemu zgietkowi. Swiatta tramwajow i druty trakcji migo-
taty wsrdd wolno opadajacych ptatkow $niegu. Ludzi bylo niewielu; zapewne po wspinaczce do
okna i bliskim spotkaniu ze $mietnikiem trzeba by si¢ dlugo przygladaé, zeby rozpozna¢ w niej

Marion Price.

Wzdhuz bielejacych muréw przebudowanego zamku doszta do domoéw na Greyshot Street,
gdzie nad delikatnymi tukami balkonowych porgczy potyskiwaty zapalajace sig o tej porze kwiaty
nocy. Brame Alfiego wciaz spinal fancuch, a na mur, mimo ze chropowaty, bylo duzo trudniej
wejs¢ niz na $ciang w toalecie. Stoczyla sig¢ na grzadki toziny 1 lawendy, ktére mistrzyni Pattison

kazata pielegnowac dziewczynom. Wstata i otrzepata si¢ ze $niegu.

Dom nie mial zadnych wybitych okien, spadto zaledwie kilka dachowek. To absurd, Ze taki
lokal jest opuszczony - tyle przeciez potrzeba miejsc noclegowych. Frontowe drzwi byly zamknig-

te, pamigtata jednak zaklecie, ktorego nauczyta si¢ potajemnie z szeptoéw mistrzyni Pattison.

Otworzyly si¢ z wilgotnym zgrzytem. W §rodku byto ciemno, droge przez hall znata jednak
na pamig¢ 1 po chwili juz stangta przed zakazanymi drzwiami prowadzacymi do porodowki. Kazda
z dziewczyn wpuszczano tutaj tylko raz - nawet teraz dziwnie bylo wyszeptywac zaklgcie otwiera-
jace 1 wchodzi¢ w korytarz, gdzie tace 1 narzgdzia, a nawet przescieradla lezaty jak kiedys. W migk-
kim blasku $niegu bylo wida¢ pajeczyny falujace na ramach ze zdjeciami dzieci i dobroczyncow.

Czula si¢ bardzo nieswojo.

Dotarta do czego$ w rodzaju schowka czy umywalni. P6itki, zastawione stojami z tracacymi
moc lekarstwami, potyskiwaty lodem maszynowym. Nie znalazta tu nic niespodziewanego 1 po
chwili do przeszukania zostata tylko przestrzen pod zlewem, za zastonka. Co$ tajnego, problema-
tycznego na pewno byltoby lepiej schowane. A wigc dlaczego mrowia ja palce, gdy sigga ku tym

zuzytym bawelianym faldom? Dlaczego wali jej serce?

Lezata tam stara, mocno wyleniata szczotka ryzowa, zbrylone, stwardniate torebki z Uni-
wersalnym Proszkiem Czyszczacym Scotta, ale takze manekin - wykonana niechlujnie lalka wiel-
ko$ci noworodka. Marion podniosta ja. Oczy miata po prostu ze szklanych bryltek, a ciato i1 konczy-
ny wiotkie, szmaciane, ale obmacujac ja, Marion poczula kolczaste, zagadkowe brylki czego$ ma-
gicznego w Srodku. Gdy chuchneta na nia 1 pokotysata, oczy rozjarzyty si¢ stabiutko, cho¢ nie mia-
fa pojecia, co za zaklecie mogtoby ozywic lalke na tyle, zeby wydawata si¢ martwym niemowle-

ciem.

244



Wrocita do hallu i weszta do salonu, ktory takze byl zakazany. Wczesniej nie wpadta na po-
mysl zapalenia $wiatel 1 zamrugata, gdy zottawy blask zetknat si¢ z bielg za oknami. Elegancko
ustawione fotele, szeroki, szaroczarny kominek. Tutaj przekazywano niemowlgta paniom cecho-
wym; trudno byto nie poczu¢ zastatego klimatu pragnienia i straty. Wzigwszy z paleniska pogrze-
bacz, rozbila w drzazgi zamknigty na klucz sekretarzyk w rogu. Jego szuflady byty pelne dokumen-
tow. Przerzucajac utozone alfabetycznie karty, pomyslata ponuro: Ani tu, ani w zachodnich szpita-
lach nikt nigdy tego nie czyta. Tak, kojarzyta niektére z nazwisk. Marion Price. Wyjeta kwestiona-
riusz, rozpoznata bazgraly Neli Pattison, lecz reszta dokumentu byta wypetniona bardziej ptynnym
pismem. Ptaszek w kratce “chlopiec”. Miatby teraz siedemnascie lat. Prawie dorosty. Jaki adres? -
zastanawiata si¢ Marion. Ktéry dom? Ktora szkota? Jakie zycie? Jaka mitos¢? Jakie obawy? Jakie
pociechy? Jakie nadzieje? Jaki cech? Pismo wygladato na meskie. Silus i jakie$ nieczytelne nazwi-
sko. Przesledzita zawijasy podpisu. Bellingham? Bellington? Hellingson? A potem, w oddzielne;j
rubryczce, adres: czytelniejszy, drukowanymi literami. Lecz przez dtuzsza chwilg byta przekonana,

ze przeczytala Zle. Einfell.

7

Gromadzili si¢ pierScieniami w blasku ognia posrdd zimna. Twarze i nietwarze, oczy i nie-
oczy. Ranni 1 r6znoksztaltnie cali. Majacy uszy stuchali piesni uszami, niemajacy - innymi Sposo-
bami. Pani Chrzaszcz zakotysala si¢ 1 za$piewata. Pani Chrzaszcz krzykneta 1 uderzyta pigscia o
pigs¢.

- Nie slyszycie? - powiedziala, a powietrze przed nia nabrato ksztaltéw. - Nie czujecie tego

w powietrzu...?

Nadchodza! - zgodzili si¢ pozostali; okrzyk powtorzyty wszystkie usta, a uschte drzewa w

ciemnosci 1 ggstniejacy nocogrod westchngly 1 zatrzepotaty ku czcei.

I nadeszli w zatlobnym mroku. W $wietle jak catun zatrzymali sig, skryli lub zaryli w ziemi.
Dzien za dniem, chwila za chwila, krok za krokiem przez nieskonczona zime o stu twarzach. Czot-
gajac si¢, reka za reka, noga za noga, po $niegu, po btocie, nadciagali pobojownicy.

- Shuchajcie, czy nie styszycie piesni drzew? Stuchajcie! Wzywa nas najpigkniejsze z
miejsc. Nie, nawet nie Einfell, to trochg dalej. WyobraZcie sobie... wyobrazcie sobie lato z waszych

marzen. Zapomnijcie 0 Zyciu.

Nie, nie! Stuchajcie, stuchajcie. Marzenia. Wyobrazcie sobie... - Wiatr si¢ nasilal, unosit z
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ziemi opadly $nieg, miotat biela nad czarna gleba, ptatki skrzyly sig na tle czarnego nieba. - Pomy-
Slcie o zapachu trawy, czerwonym potysku owocoéw. Wiatr, woda, $wiatlo, powietrze, przepigkny
blask stonica rozsiany jak siano z siennika w chtodnych, cienistych korytarzach. Stuchajcie. Wy-

obrazcie sobie...

Tu slowa staly si¢ niewypowiedziane, a ogien grzejacy twarze, mroz zigbiacy plecy i ksztalt
tego stojacego obok, z twarza z potpourri, zasuszonych na widr, pozbawionych zapachu ptatkow -
wszystko to zaptonegto i rozbrzmiato tchnieniem piesni. Jakze tanczyl $nieg, jakze si¢ $miat 1 igral!
Przez ogrodowe pergole, coraz dalej tunelem mroku, ku miejscu, ktore zawsze znali. Ralph ocknat
si¢ i zachichotat, rozweselony cieplym $wiatlem 1 przepysznym powiewem ptatkow $niegu. Tak,

tak, stuchajcie! Unidst glowg 1 przytaczyt si¢ do piesni - tamiacym si¢ glosem, sapiac, dygocac.

Pobojownicy zgromadzili si¢ wokot Hereford, jak zawsze zwabieni zapachem bitwy, cho¢
jej pole bylo udekorowane $niegiem. Nie, to nie sg ani terrorysci, ani partyzanci, ani bojownicy o

wolnos$¢, ani wschodniacy, ani zachodniacy - szeptata mu do ucha Pani Chrzaszcz, ciagnac go i po-

pychajac pomigdzy zasypanymi $niegiem flagami znaczacymi rozminowane przejscie, pod zrujno-
wany mur, gdzie czekata grupa innych, w tak samo zwariowanych strojach jak ona. Nie sa obtakani
ani normalni, ani rozumni, ani wprowadzeni w btad - takie rozrdznienia sa glupie i bezsensowne.
Nic z tych rzeczy, sa po prostu pobojownikami, owocami bitwy, a ona ich prowadzi; drobna, ktotli-

wa kobietka popedza ich, wsrdd jekdéw 1 pomrukow.

Po pierwszym zachodzie stonca, gdy oddalali si¢ od armii, ktérej juz chyba nie mogl nazy-
wac swoja, Ralph poznal, ze kieruja si¢ mniej wigcej na potudniowy zachdd. Stracit czucie w twa-
rzy 1 konczynach. Dyszac, niemal tonac w zaspach $niegu, poczul, jak szorstkie, niecierpliwe dto-

nie Pani Chrzaszcz wyciagaja go na powierzchnig.
- Mistrzu Meynell, kto jak kto, ale pan nie moze si¢ poddac...

Przy ogniu znikaly $piewy 1 zaspiewy, zastapione dochodzacym z mroku chérem pochrapy-
wan 1 chrzaknig¢ - zadziwiajaco zwyczajnych odgltoséw po catym dniu jekow i krzykow. Ile juz
minglo dni? Prawie umyslnym aktem zapomnienia stracit rachubg. Stracil kontakt z rzeczywisto-
$cia, nie mial pojecia, czy jest zakladnikiem, wigzniem, dezerterem, jencem wojennym. Pani
Chrzaszcz wiele razy powtarzata tej bandzie obdartusow, zZe takie rozréznienia stracity sens. Wszy-
sCy sa po prostu pobojownikami. I z dnia na dzien, z nocy na noc, z mili na mil¢ bylo ich coraz
wigcej. Nie tylko zniechgconych zolierzy Wschodu i1 Zachodu, ktorych Pani Chrzaszez niewiado-
mym sposobem przekonata do zorganizowania tej zasadzki, lecz i cywilow (o ile na wojnie w ogole

mozna moéwi¢ o prawdziwych cywilach) - mgzczyzn, kobiet, dzieci, a takze innych stworzen. Nie-
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opodal kucat pozeracz, chowajac pazury mrowkojada pod wtochatymi udami, podobny do mastiffa
pysk miatl tagodny 1 zasliniony. Obok spat psotwor, z 1$Sniacym bokiem przysmazonym przez wy-
buch, ale spokojny jak szczeniak i wyraznie nieswiadom bolu. W obu przypadkach, podejrzewat
Ralph, polecenie zabijania albo zle wdrukowano, albo zostalo zapomniane podczas bitwy. No 1

jeszcze ten stwor z platkéw kwiatdw...

Ralph zakaszlal 1 otart usta. Majaki i1 halucynacje stawaty si¢ bardziej przekonujace niz rze-

czywistos¢.

- Tu pan jest... - zagaita Pani Chrzaszcz, przysiadajac obok. Ralph nie miat pojgcia, skad o
tej porze roku wytrzasneta robaczki §wigtojanskie, ale wygladata, jakby si¢ delikatnie zarzyla.

Moze po prostu przyozdobilta si¢ wegielkami. - Juz niedaleko, co?
- Pani naprawd¢ mysli, ze dojdziemy do Invercombe?

- Hm... bylam tam tyle razy. Tak jak pan, mistrzu Meynell. Bo inaczej czemu byliby$Smy tak

podobni?

Natezywszy wzrok - albo zamknawszy oczy, co byto o wiele tatwiejsze - czasem udawato
mu si¢ dostrzec w niej t¢ sztywna kobiete, ktora kiedy$ podejmowali kolacja w Invercombe, a po-
tem spotkali z Marion w Hotwells, cho¢ to wrazenie, jak wszystko, pojawiato si¢ i znikato. Nic
dziwnego, ze w lokomotywowni w Droitwich nie poznal doktorowej Foot. Z jej ust wypetzto co$
matego z czarnym grzbietem. Zgarngta to z policzka, zamkngta w dloni 1 wypuscita w ciemnos¢.
Jesli wierzy¢ historii opowiadanej przez nia, upigkszanej, koloryzowanej i rozwijanej zaleznie od
jej nastroju i humoru pobojownikéw, uwolniono ja w jakiej$ opuszczonej wiosce, skad doszta u
schytku lata do Invercombe. Nie wiadomo, co si¢ statlo - moze tam, moze na wojnie, a moze jego
zohierze co$ jej zrobili - w kazdym razie jej obled si¢ zogniskowat, nabrat jakiej§ delirycznej pew-
nosci 1 zdotata ich pociagna¢ za soba. - Dlaczego podawata si¢ pani za Marion Price, kiedy areszto-

wali pania moi ludzie?

- A przyszediby pan do mnie? Zreszta, Marion jest tutaj, jest wszedzie. Niech pan postucha!
- Przekrzywita glowg. - Stycha¢ ja w grzmocie dziat?

W zasiggu stuchu nie strzelaly wprawdzie zadne dziata, ale Ralph wiedzial, o co jej chodzi,
ostatnio zauwazyl zreszta, ze przewaznie wie, do czego zmierza Pani Chrzaszcz; juz przestato go to

nawet niepokoic.

Bo Ma-ri-on byla wszedzie, nawet w tych pomrukach i chrapaniu. Tak samo jak upragnione

miejsce letniego wytchnienia, Invercombe. W pomieszanych wspomnieniach i marzeniach bywat
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tam wiele razy. Kaszlnat i obejrzat dlonie, ale byly tak brudne, ze nie dostrzegtby na nich §wiezej
krwi. Nie miaro to zreszta znaczenia. Szli ku Invercombe. Cokolwiek ich tam czekato, nie wyobra-

zal sobie lepszego miejsca, zeby umrzec.

8

O nowym Domu Wielkiego Cechu Telegrafistow mozna byto powiedzie¢, ze stoi frontem
na wschdd i1 zachod jednoczesnie, gdyz wschodzace i zachodzace stofice prze§witywalo przezen na
wylot. Ustawiona posrodku Wagstaffe Mail budowla wygladata, jakby wisiata na drutach; mylita
wzrok, zatamujac odbicia Londynu w wielkich sko$nych ptaszczyznach szkla. Czgsto bylo w nich
wida¢ wiez¢ Hallam, tanczaca igle. Albo misterna, znieksztatcona, potezna piramid¢ Wielkiego
Parku Westminster. Dom uwzgledniat kazdy z ostatnio wydanych przewodnikow po Londynie.
Zderzaly si¢ z nim ptaki, bo mylity szklo z niebem. Dla Alice stal si¢ uosobieniem jej wszystkich
cechowych ambicji. Byl bezsprzecznie nowoczesny, krystalicznie przezroczysty, a jednak solidnie
zbudowany, cho¢ wojna nastala w nieodpowiednim momencie - wiele uméw na prace wykoncze-
niowe pozostato niezrealizowanych. Wngtrza z nieudang aranzacja, wykorzystywane niezgodnie z

projektem, stanowity pomnik ku czci potrzeb wojennych.

Wyszta na balkon swego gabinetu; minat zaledwie pracokres od informacji o dziwacznym
aresztowaniu 1 jeszcze dziwniejszym zniknigciu Ralpha, nie miata wiec nastroju na wymiang zwy-
czajowych uprzejmosci z personelem. Balkon byl odlany w cato$ci z uksztaltowanego zakleciami
szkta na krysztatowych wtoknach. Londyn pod jej stopami miat barwg niebieska, szara i ztota. Ma-
lenkie autka przesuwaly si¢ po Wagstaffe Mail. Drzewa wygladaly jak ptomienne pidra feniksa.
Dawno temu, gdy nazywata si¢ Alice Bowdly-Smart i mieszkata w domku ciotki przy wodospa-
dzie, pragng¢la takiej chwili - teraz jednak codzienne troski arcycechmistrzyni przewaznie ja nuzyly.
Westchneta, wydychajac obtoczek pary. Opartaby si¢ o zimna porgcz, gdyby szkto nie bylo takie
ostre. O jedenaste] miata spotkanie z Najwyzszym Dowddztwem, na pewno bedzie musiata odpo-
wiedzie¢ na wiele pytan. Zycie jest tak ponuro niesprawiedliwe. Nawet matczyna udreka na mysl,
ze jedyny syn btaka si¢ gdzie§ po pobojowiskach, chory i bezbronny, wydawatla si¢ ledwo cieniem
dawnych uczué. Takze stonce i to przepigkne miasto nie poruszaty juz jej z taka sita jak kiedys.
Kosci bolaly. W glowie roilo si¢ od nie do konca uksztattowanych mysli 1 uczu¢. Uroda blakta.
Oczywiscie, nadal méwiono o niej “niezwykta”, “urocza”, “elegancka” oraz - tego najbardziej nie-

nawidzila - Ze “niezwykle dobrze si¢ trzyma”. Ale poréwnywano ja z harpiami i opuchtymi potwo-
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rami, ktore btednie wyobrazaly sobie, ze maja tyle lat co ona, nie za$ z roze§mianymi dziewczyna-
mi.

Poczuta bol w dloniach, uniosta je z krysztatlowej balustrady i spostrzegta, ze cate sa po-
krwawione. Zaledwie drobne zadrapania, ale eliksiry i podkiady, ktérymi tak starannie pokrywala
teraz cate ciato, rozmazaty si¢ i poptyngly. Podsungla obnazona skorg pod jasne $wiatto dzienne.
Wecale nie przypominata juz ciata, raczej na wpot roztopiony 16d; péznojesienne stonce byto tak sil-
ne, ze widziala nawet kosci. Wygladaty catkiem niezle jak na bodl, ktéry ostatnimi czasy powodo-
waty, cho¢ i1 przez nie zaczynalo delikatnie prze§wieca¢ $wiatto. Nie przypominato to w niczym na-
tychmiastowej przemiany, jaka spowodowala w Battersea u biednego Silusa - jak on mial na na-
zwisko? - lecz kumulacyjne zatrucie eterem; wedtug licznych ksiazek, ktore przestudiowata, co naj-
mniej rownie czeste jak jednorazowe, w wyniku wypadku. Sadzita, ze przyczyna sa przede wszyst-
kim lata rzucanych nad kuferkiem zakle¢¢, moze takze Invercombe i dokonywane tamtego lata co

$mielsze eksperymenty z odcielesnieniem oraz reperkusje Upadku, ktory omal jej nie zabit.

Dhugo dumata nad starymi ksiggami przedstawiajacymi odmienionych jako potwory, wiedz-
my, chochliki i demony. Wtedy palono ich lub wypedzano. P6zniej pigtnowano, zakuwano w tan-
cuchy i1 wykorzystywano niezwykla bieglto$¢ w sztuce zakle¢, jaka niekiedy posiadali. Najwyraz-
niej tak samo dziato si¢ podczas tej wojny, zwlaszcza na Zachodzie, obdarzonym gotowymi zaso-
bami z Einfell. Jeszcze ciekawsze byly barwne historie 1 mity naroste wokot losow niektorych od-
miencoéw. Na przyktad Zlotobiata, ktéra podobno poprowadzita biednych i zubozatych pod same

bramy Londynu podczas Wojen Zjednoczeniowych, a potem zostata zdradzona i spalona na stosie.

Pora spotkania z Najwyzszym Dowddztwem zblizala si¢ nieublaganie, a Alice wiedziala, ze
musi znowu si¢ umalowaé. Zabawnie byloby, naprawdg, ktérego$ dnia wbiec na naradg bez peine-
go makijazu. Naturalnie, nigdy nie wyobrazata sobie, ze popadnie w starcze zdziecinnienie. Obser-
wujac niemal catkiem wyblakly Znak na przegubie, zastanawiala si¢ czasem, czy jej zycie potoczy
si¢ gorzej, jesli zostanie odmiencem, Wybrana. Byta pewna, ze zaczyna juz dos§wiadcza¢ ewentual-
nych przewag tego nowego stanu. Stuch wprawdzie stabl, ale czasem styszata co$, co ludzie sobie
tylko pomysleli - sadzac po zdumieniu, z jakim reagowali. Oczywis$cie, jej reputacja osoby przeni-
kliwej tylko na tym zyskiwala. A do tego jeszcze parcie zaklg¢. Eter, to miasto, wszyscy jego
mieszkancy i wijace si¢ na zachod linie telefoniczne jej cechu jakby przyzywaty ja niewystowiona
piesnia.

W ten nietypowo pogodny listopadowy ranek arcycechmistrzyni przyszta na spotkanie z
Najwyzszym Dowodztwem o wiele bardziej opanowana, energiczna i zadowolona, niz ktokolwiek

si¢ spodziewal. Ostatnio przeczuwali, ze nie jest juz ta niezwykle uzdolniona kobieta o dojrzatej
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urodzie, podziwiang i sekretnie pozadana przez kazdego, lecz wszystkie watpliwosci rozwiato za-
czepne spojrzenie biekitnych oczu 1 usmiech, ktorym omiotta sale. Nawet smutna sprawa z jej sy-
nem - z jakim taktem to przyjeta! - raczej ja wzmocnila niz ostabita. Niemniej nawet teraz po jej
propozycjach nastapityby pytania i szepty. Nikt oczywiscie nie watpit w jej kompetencje - zbyt
wiele kazdy z osobna jej zawdzigczal - chodzito jednak o praktyczne konsekwencje dla bezpieczen-

stwa kraju, o przestrzeganie wojskowej hierarchii.

Lecz przez okna $wiecito stonce, a Alice Meynell promieniata. Nawet cynicy, czyli wigk-
szo$¢ 0s0b siedzacych przy tym dlugim stole, poczuli wzruszenie. Mieli juz po uszy tej wojny,
$mierci 1 zniszczenia, w glebi duszy powatpiewajac, czy kwestia wolnego handlu, podatkéw, nie-
wolnictwa 1 lokalnych wplywow jest w ogoéle warta ponoszonych ofiar. Obawiali si¢ tez, ze lud za-
protestuje przeciwko dalszemu prowadzeniu wojny, jezeli nie skonczy si¢ ona o wiele szybciej 1
korzystniej, niz wydawalo si¢ to teraz mozliwe, a ten protest zmusi ich do odejscia. I oto stangla
przed nimi arcycechmistrzyni Alice Meynell, ktdra proponowata, ze sama pojedzie na Zachdd i
zdobedzie albo zniszczy Hereford, te ciagle otwarta rang. Kiedy uniosta rece 1 jej wlosy opadty
srebrnymi puklami, a $wiatto, cata jej posta¢ i wszystko, co ja otaczalo, unosito si¢ tylko na fali
czystej nadziei 1 ambicji, taka wlasnie prawdg im objawita - prawdg, o ktorej zapomnieli ngkani la-

tami wojny podjazdowe;j.

9

Nadchodzit $wit, powoli rozjasniajac szaroscia czern nocy. Bylo przenikliwie zimno, ogien
dogasat. Ralph owinat si¢ cia$niej butwiejacym kocem. Drzat od goraczki, a w blednacym $wietle
ognia, w dymie, $wiat drzat razem z nim. Zadygotat 1 znéw kaszlnat. Wiatr si¢ wzmogt, unoszac z

czarnej ziemi $nieg, ptatki skrzace si¢ na tle czarnego nieba. Pani Chrzaszcz wstala.

- Uwaga, shluchajcie... Stuchajcie wszyscy... - Kotysala sig, pelzaly po niej pancerzyki. -

Nadchodzi, nie styszycie? Nadchodzi...

Gtlowy, ktore byly glowami, kiwnety. Uszy, ktore byly uszami, nastluchiwatly 1 styszaty.

Wiatr zawyl jak psotwor.

- Marion Price, tak, tak, znalam ja kiedy$. Znalam taka, jaka byta i jaka bedzie. Juz wtedy
wiedziatam, ze ona poprowadzi nas do ostatecznej bitwy. Nie bgdzie Clerkenwell. Nie bedzie Bo-
adycei ani Ztotobialej. Nie bgdzie Londynu ani Bristolu. Ani Wschodu i Zachodu. Marion Price na-
lezy do przesztosci, ale jest takze przed nami, w przysztosci. Poprowadzi nas do $wiata, gdzie nie

ma zimna 1 pragnienia. Tak, tak. Bylam tam, za Einfell, w Invercombe. Zobaczytam i uwierzytam. I
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postuchajcie, czy nie styszycie armat?
Bum-ba-bum.
Ma-ri-on...

Nad obozem pobojownikow wstawal kolejny ranek. Czlowiek, ktory byt ksigdzem, a przy-
najmniej skombinowat sobie odpowiednia szatg, szedl przez thum dziwadel. Nidst ogrzana w popie-
le ogniska tuske artyleryjska. Ralph musial mocno wysili¢ wolg, zeby wziac¢ ja w rgce, lecz wspa-
niale umagiczniony mosiadz byl chtodny w dotyku. A moze, pomyslat, wpatrujac si¢ w parujaca,
kipiaca zawarto$¢, moze ma juz catkiem martwa skorg na dtoniach. Ciemny wir wina hymnicznego
w tusce przetykaty jasniejsze pasemka widmowego gazu. Przechylit ja, wypit tyk i1 kaptan zaraz po-
dat tuske nastgpnemu penitentowi. Juz prawie przyzwyczait si¢ do tych rytualéw 1 wiedzial, co bg-
dzie dalej. Najpierw krew, potem ciato. Wielki kawal migsa ociekajacego thuszczem - nie przypo-
minat sobie, by widzial, jak si¢ piecze nad ogniem. Podano mu co$ w rodzaju szynki, lecz wigksze-
go i thustszego nawet od ogromnych, bursztynowych od miodu pofci ze $niadaniowych bufetow re-
zydencji w Walcote. Rozchwierutane zgby gorliwie przezuwaty przepyszne $ciggna. Soki sptywaty
po brodzie. Czg¢scia umystu myslal, ze nigdy nie jadt czego$ tak smakowitego, czescia zas rejestro-
wal, ze dlawi sig, z trudem przetyka i widzi, ze porcje innych pobojownikow przypominaja poczer-
niate od staro$ci i mrozu wstretne ochtapy. Jednakze po hymnicznym winie wyshuchane sa wszel-
kie modlitwy, Ralph jadl wigc, pit 1 wierzyl. Przypomnialy mu si¢ inne $niadania - z kawa 1 czeko-
ladowymi takociami, ktore lubita Helen, dopoki nie postanowita, z obawy przed utyciem, pi¢ tylko
soku cytrynowego albo goracej wody. Wspominal pieniste spirale pary i aromatow wypetniajace
chtodne, poranne milczenie, gdy oboje studiowali oddzielne poranne gazety. Styszat szczgk tyzek o
zdobna w monogramy porcelang. Nad polem bitwy z obrusa, z krysztalowymi umocnieniami przy-
praw, widziat, ze dzi$ dzieci jedza razem z nimi. Stuknat mocniej tyzka, w nadziei ze zwroci ich

uwagg. Niejasno przeczuwal, Ze umiera i powinien je wczesniej przeprosic.
Pani Chrzaszcz potrzasneta nim.

- Nie, nie. Nie umierasz, nie $pisz. Postuchaj mnie, postuchaj... Bylam w Invercombe, gdzie
wezwal mnie grom. Jest w ciemnosci, ale poza nia... Ach, poza nia... - Jej oczy zbielaty. - Poza

nig... ona nas poprowadzi... nadstaw ucha...
Ralph nastuchiwat. Czy to grzmot? Czy to wiatr? Czy to armaty?
Ma-ri-on.

Niebawem trzeba bedzie i$¢ dalej - a jemu bylo wszystko jedno, gdzie jest. Z wysitkiem
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uniodst si¢ sprzed gasnacego ognia. Chwiat si¢ z glodu, zmgczenia, goraczki i braku snu. Wierzyt
Pani Chrzaszcz, gdy mowita o Marion Price, tak samo jak gdy opowiadata o dawnych, mitycznych
czasach, o innym Einfell, o obdartej armii Ztotobiatej. Kustykal miedzy uschnigtymi drzewami 1
ciatami $§piacych. Pobojownicy utworzyli wielki pochdd, byli w nim bezpieczeni dzigki swej li-
czebnosci 1 obledowi. Rosli w site kazdego dnia, dotaczato do nich coraz wigcej zohierzy, co rano
odprawiajacych znajome rytuaty: szczek pasow 1 karabindw, zgrzyt saperek; drapanie si¢ w glo-
wg; przeklenstwo-charknigcie-splunigcie. Ci dezerterzy ze Wschodu 1 Zachodu tak pasowali do sie-
bie, jakby spegdzili razem cale zycie. Ralph zastanawiat sig, czy kto$ go poznaje, ale powatpiewatl -

bez munduru, z zapadnig¢tymi oczyma i broda?
- Ralph Meynell?
Zatrzyma! si¢ 1 odwrdécil. Na ziemi siedziat ni to cywil, ni to wojskowy.

Mial czapke, obszerny Szary plaszcz, a buty, czy ich resztki, lezaty obok bosych stop. Ze
smutkiem masowat pokryte pgcherzami i odmrozone palce. Co bardzo dziwne, to wtasnie dzigki
tym palcom u nog, a w szczegolnosci ich wygieciu ku goérze, Ralph domyslit sig, kogo ma przed

soba.

Ale przeciez Pani Chrzaszcz powtarzata to od dawna. Gdzie by znalazt Marion Price, jak

nie tu, wsréd pobojownikéw?

10

Prad byt wylaczony, i to dawno, a elegancki dom, mieszanina stylow 1 Wiekoéw, zarekwiro-
wany na Kwater¢ Gtoéwna Pierwszej i Drugiej Armii Wschodniej, a potem w parg pracokresow
przejety niemal na wlasnos¢ przez nieprzebierajaca w srodkach Alice, byt przesiaknigty chtodem.
Psutly si¢ zaklgcia, rzucone niegdys, aby podtrzymywac tynk spieniony w ekstrawaganckie wzory
na sufitach. Co noc bylo stycha¢ armatnie strzaty kolejnych odpadajacych sztukaterii. Meble ocala-
te w opuszczonych pokojach byly spaczone i niestabilne. Instalacja wodna zawiodta, zastapiona
szlauchami, wiadrami 1 pionowymi rurami. W dywanach chlupotato. Ze $cian tuszczyty si¢ jedwab-
ne tapety. Podczas poprzednich wizyt na froncie Alice uswiadamiata sobie szara, ponura wojskowa

praktycznos¢, ale mieszkanie wsrod czego$ takiego byto nie do zniesienia.

Wstata z polowki rozlozonej w gruztlowatym cieniu ogromnego, czerwonego toza z balda-
chimem, zbyt wilgotnego, by zen korzysta¢. Skrzywiona czekala, az przestanie jej si¢ krgci¢ w gto-

wie. Powietrze wokot szemrato. Wilgo¢ jak tropikalne pnacza pigta si¢ po Scianach, wnikajac sza-
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ro$cia w zlaczenia kamienia, drewna i gipsu. Jak cien, jak potargany zggstek ziarnistego $wiatla,
Alice przeszta po nieregularnie pokrytej dywanami podlodze. Ze skrzypnigciem, zacigciem, otwo-
rzyt si¢ kuferek. Stoiczki tkwity w miejscach, w ktére nie bardzo pasowaly, zamykane przez zasko-
rupiate, zawadiacko przekrzywione wieczka. Stronice notesu i wycinki wypadty, zascietajac dno
kuferka jak liscie zzotkle podczas jej osobistej jesieni. Ktorego$ dnia, obiecywata sobie, wszystko
to uporzadkuje. W istocie jednak polubita ten luzny, sypki i podzwaniajacy nietad. Wszystko to
bylo jej, caly wirujacy $wiat, a posrodku niego gwiazda, wokot ktorej orbitowato - maty, 1$niacy
kielich z eterem. Pojasniat jeszcze bardziej, kiedy go wyjeta. W glowie szumiato coraz bardzie;.
Przesycata ja piesn eteru. Niemal z zalem postawila kielich na toaletce 1 zaczgta wygrzebywac inne
preparaty 1 proszki potrzebne do napehienia matej retorty. Zapalita zapaltke, a od niej spirytusowy
palnik. Zatrzepotal jak czarna szmatka na tle stalego blasku eteru. Uniosta wieko milczace;j, lakie-
rowanej skrzynki gramofonu, przesungta ramig¢ na $rodek plyty. Koncami palcéw zakrecita tale-

rzem. Delikatny warkot. Pokrecita wstecz. Cichy zgietk glosow, kolejna piosenka...

Godzing pdzniej arcycechmistrzyni-gtownodowodzaca Alice Meynell wyszla na wilgotny
korytarz. Wojskowy styl zycia ma pewne zalety, pomyslata, wchodzac do sali odpraw. Na przyktad
jawna blisko$¢ $mierci; tu si¢ bezkompromisowo przyznaje, ze jest ona niezbgdng ofiara, ktora nie-
ktoérzy musza ponie$¢. Tutaj zabijanie ludzi byto tatwiejsze niz utrzymanie ich przy zyciu. Wystu-
chala nuzacych meldunkéw dowddcoéw dywizji albo ich zastgpcodw, przeczytata wydruki 1 zapozna-
fa si¢ z suchymi wnetrzami liczykamykow. Przytkneta usta do kubka z fatalna kawa. Ma dwa rézne
kolczyki... Krzywo sig uczesala... Czemu znowu o to pyta, przeciez wczoraj jej méwiliSmy...? Pa-
trzcie, jak jej si¢ trzgsa rece w tych rekawiczkach... To tylko delikatne powiewy trzymanych w ry-
zach mysli tych kwasno pachnacych mgzczyzn rozwijajacych mapy i omawiajacych szczegoty po-
zycji - nie powinna si¢ tym przejmowac, dopodki si¢ jej boja. Wyszta. W dwoch parach rekawiczek,
w kapeluszu, pod kocem, pojechata na przeglad wojska, bole$nie podskakujac na wybojach 1 lejach
od min. Szkoda, ze tytul arcycechmistrzyni nie nadawat si¢ na zaspiew rownie znakomicie jak mia-
no owej nadbrzeznej zbieraczki, ktora ostatnio wykonata sprytny ruch: zniknegla, a tym samym
uwolnita si¢ od ktopotliwych kwestii realnosci. Nie, to catkiem nie przypominato $wiata zarzacych
si¢ blogo linii telefonicznych 1 bezkresnych pol stodkogorza - a dotad wyobrazata sobie, ze wiasnie
co$ takiego tworzy. Lecz dla niej Anglia zawsze byla przedsigwzigciem w toku. Juz niebawem
wszystko si¢ zmieni. Po chaotycznych zatorach na btotnistych, na wpo6t zamarznigtych drogach, po
chaosie toczacych si¢ prac budowlanych, znalazta si¢ na zachodniej granicy obszaru kontrolowane-
go przez Wschod. Tutaj czekaty cigzkie dziata, karmiono pozeracze, amunicja szczerzyla stalowe

czubki i niebezpieczna byla nawet ziemia, lecz czulo sig¢ rado$¢ roznych szans 1 wielkiego ryzyka.

253



Czulo si¢ tu nawet cel - jak mato gdzie na wojnie. Byla prowadzona waskimi ktadkami do namio-
tow 1 prowizorycznych schrondéw, przemawiajac do zgromadzonych mezczyzn, a wokot wibrowatly
teczowe strugi zakle¢ wszystkich naeteryzowanych urzadzen. Szeptaty do niej, delikatnie zawo-
dzac. Wieczorem w domu wciaz nie byto pradu. Gdy zgarbiona szta do swego pokoju, osaczaty ja
cienie. Otworzyta kuferek i rozebrata si¢ w gwiezdnym blasku kielicha z eterem. Kiedy zdj¢ta kol-
czyki nie do pary, tancuszek z tezka Jackie Brumby, cieniutka stebrng bransoletk¢ Cheryl Kettle-
thorpe oraz zdobiony srebrna nitka guzik z koszuli, ktora miat na sobie Tom w noc $mierci, zdjeta
pokrywe z kielicha 1 wtarfa odrobing eteru w nadgarstek, gdzie niegdy$ miata Znak. Potem w drugi,
w dlonie, szyje, na czubek jezyka, troche wigcej za kazdym uchem, az poczuta buzowanie krwi. W
dziwoblasku podskoczyt ogromny, czerwony cien toza z baldachimem. Usmiechnigta, rozpromie-
niona, nucac, wrocita do kuferka, wyciagneta czarne dziwojasne kartki z najpotezniejszym zakle-
ciem i tanczyta z nimi, $wiecacymi, wyslizgujacymi si¢, opadajacymi. Wtem zmienilo si¢ $wiatto.
Wreszcie wlaczyli elektryczno$é, cho¢ samotna zaréwka byta bledsza niz dzisiejsze stonce i rownie
zbedna. Alice zgasita ja jednym rzuconym od niechcenia spojrzeniem. Z przeciagtym, powolnym
jekiem ozyl gramofon. Jego piesn nie umywata si¢ do pigkna tej, ktéra juz w niej brzmiata, ale po-
zwolila mu graé, az igla zatrzeszczata 1 zeslizngla si¢ w zapgtlony rowek. To juz lepiej. Muzyka,
szum i trzask. Przyptywy i odptywy $wiatta. Czyj$ potezny oddech. Oceany, groty. Odnalezione
utracone lato. Tak, Invercombe, czy co tam lezy poza nim. Alice Meynell utozyla si¢ wsrod swych

cieni, w poscieli zakle¢ 1 z uSmiechem zapadta w sen.

11

Pochdéd, gromada, dlugi waz przygarbionych plecéw, czapek i glow, wsrdd ktorych przewi-
jaly si¢ teraz takze najrozmaitsze furgony, taczki i wozki oraz perszerony i kuce w roznych stadiach

zaglodzenia, wil si¢ az po horyzont Zachodu. Buchajac para, cuchnac, dzieli si¢ na rozpysko-

wane grupki i pelne zdziwienia powitania. Nad nim tanczyly flagi, transparenty, szmaty i tyczki.
Spontanicznie wybuchal ptacz albo piesn. Na czele przewaznie truchtata Pani Chrzaszcz, przyzy-
wajac 1 wabiac, coraz bardziej podekscytowana - tak, tak, patrzcie, to juz blisko, tedy. Jaki$ frag-
ment jej jazni albo osoby, ktora niegdy$ byla, naprawde rozpoznawat te drogi. Snieg zniknat, ale
zigb sig nasilil. Kazdy krok na popgkanym btocie odbijal si¢ echem, turkot kot niost si¢ echem po-
nad zywoptotami. Wedrowali przez zwigdly, zimowy §wiat, przede wszystkim jako zywiot dzwie-

ku.

Bum-ba-burn...
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Ma-ri-on...

Do pobojownikow dotaczyli po drodze muzykanci, czy raczej ludzie, ktorym wydawato sig,
ze umieja grac - 1 teraz kazda z powtarzanych sylab akcentowato dgcie w traby, pisk 1 tomot bgb-
noéw. Dawato to hipnotyczny efekt, zwlaszcza ze pochod tak sig juz rozciagnat, Zze rytm tamat sig
wzdtuz niego, a wciaz odbijat echami i poglosami. Muzyka dominowata nad procesja bardziej niz
piskliwe wrzaski Pani Chrzaszcz, bardziej niz poszczegdlne dzwigki, z odlegtosci zlewajace si¢ w

grozne dudnienie, jakie towarzyszy trzgsieniu ziemi.

Kobieta, ktéra nazywata si¢ tak samo jak ten dzwigk, miata obcigte byle jak i krotko wiosy,
a na nich gruba filcowa czapke. Nosita workowate spodnie przewiazane w pasie, zniszczone buty,
ktore ja obcieraty, i1 rozdarty ptaszcz. Za mato, by ogrzac ja nawet w gestym thumie pochodu; odda-
taby wszystko, czego nie miata, za pare porzadnych rekawiczek; ten ubior sprawiat jednak, ze prze-
waznie brano ja za mgzczyzng, a jesli kto§ odezwat si¢ do niej i odpowiedziala, to za chtopaka. Pra-

gneta tylko §wigtego spokoju.

Szedt z nig teraz Ralph Meynell, niechlujny brodacz-kaleka; zadne nie bylo szczeg6lnie za-
skoczone spotkaniem - podejrzewala, ze to kolejny sktadnik szalenstwa tej wojny i tego marszu, a
moze po prostu oznaka zmegczenia. W koncu marsz pobojownikéw dniem i noca rozbrzmiewat

uczuciem utraty, ponownymi spotkaniami, odnowiona badz zapomniana mito$cia czy nienawiscia...

- Sporo widziatam, odkad uciektam z Bristolu - powiedziala mu. - Przedtem moglam uda-

wac, ze istnieje porzadek. Mogtam udawac, ze jest cel, jest nadzieja w ratowaniu zycia.

- Ta wojna... - Ralph zastonit dlonig usta. Pomrukujace, trabiace, tupiace ttumy przepychaty
si¢ wokot nich, gdy zanosil si¢ spazmami kaszlu, a Marion czekata obok, az mu przejdzie. Wiele
razy widywala u gruzlikéw to ozywienie 1 wiedziala, ze zwykle poprzedza ostatni kryzys. - Jest jak
narkotyk, jak naldg - dokonczyt wreszcie. - Myslalem, ze do §wiat ja zakonczg. A przynajmniej

zdobede¢ Hereford. Ale powodowatem tylko ofiary, coraz wigcej ofiar...

Kaszel si¢ uspokoit. Ralph wciaz nosit resztki munduru wysokiego stopniem wschodniego
oficera, ale nikt tu nie bral tego za oznake jego prawdziwej tozsamosci - tak jak nikt nie wpadl na

to, ze przygarbiona posta¢ obok, nie wiadomo, kobieta czy mezczyzna, to Marion Price.

- Dlaczego wyjechate$ spod Hereford? - zapytata, gdy ruszyli dalej. - Zdezerterowates? Co
tam wilasciwie zrobite$? - Zostalem aresztowany. Probowalem nawiazaé¢ kontakt z Zachodem, ta-

czac nasze 1 ich kable telefoniczne. Mys$latem, ze uda mi si¢ porozmawia¢ z nimi o pokoju.

Marion prawie si¢ usmiechneta. Moze ten kustykajacy obok inwalida rzeczywiscie jest daw-
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nym Ralphem Meynellem. Nadal idealista - jeszcze wyobraza sobie, ze $wiatem rzadzi rozum i lo-

gika.

- A potem?

Zakastat jeszcze raz.

- Wpadtem w zasadzke. Zdaje sig, ze Pani Chrzaszcz chciata mnie mie¢ tak bardzo, jak cie-
bie.

- Ale po co?

- Ja myslg, Ze ona naprawdg pamigta nas z Invercombe. W poprzednim zyciu byta dama ce-
chowa, nazywatla si¢ Foot. Spotykalismy si¢ z nia w Hotwells. Pamigtasz? Wtedy, gdy pojechali-

sSmy do Bristolu.

Marion skingta gtowa. Przedtem nie mogla sobie wyobrazi¢, aby kto§ mogt tak bardzo si¢

zmieni€. Teraz jednak jej relacja, skonfrontowana z opowiescia Ralpha...
- Wszystko wiaze sig z Invercombe - westchnela.
- Wszystko tam prowadzi.
- Ale dlaczego? Dlaczego my?
- My to drobiazg. Chodzi o to wszystko. - Obwiodt gestem pobojownikoéw wokot.
- Przeciez to szalefistwo.

- Marion, ty idziesz z nami. - Wypowiadajac jej imig, $ciszyt glos, cho¢ watpil, ze ktokol-

wiek ustyszy jego rzezenie w tym tupiacym, wrzeszczacym stadzie. - Czyli tez jestes szalona.

Szli teraz przez okolicg, ktorej los oszczedzit wojennych zniszczen. Pozostali w domach
mieszkancy obserwowali ich nieufnie z okien na pigtrach albo zza uchylonych drzwi, a nieliczni
zolnierze 1 policja wykonawszy oczywista kalkulacj¢ liczebnos$ci, znikali, styszac nadchodzacy
thum. A jednak tupocacy, parujacy, dmacy w dudy, trzgsacy ziemia pochdd niczego nie pladrowat.
Na czele rozlegaly si¢ ponaglajace okrzyki Pani Chrzaszcz: “Nie, nie, to nie tutaj! Uwaga! Idziemy
dalej...”. Mijali bramy gospodarstw, skrzynki pocztowe, oznakowania szlakéw. Dziwny to byt wi-
dok, procesja pobojownikéw idaca przez zwyczajny, zimowy krajobraz Zachodu, jak dwie odrgbne
rzeczywistosci. Pociagali za soba ciekawskich, ujadajace psy, dzieci, wariatow. Niektorzy zostawa-

li w tyle badz znikali. O wiele wigcej przylaczato si¢ do rozdygotanego marszu.

Ma-ri-on...
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Bum-ba-biPii...

Marion zastanawiala sig, jak dtugo przetrwa to niewyrazne poczucie porzadku. Kiedy do
glosu dojdzie gtodd i niezadowolenie? W nastgpnym miasteczku, w nastgpnej wsi, przy kolejnym
gospodarstwie? A gdy przekrocza t¢ granicg, co pozostanie z rozumu? Jej obawy budzita tez coraz
wigksza liczba garnacych si¢ do pochodu dezerterow. Wiadomo$¢ o marszu na pewno juz prze-
mkneta po liniach telefonicznych odcinajacych sig czernia na tle pdl. To tylko kwestia czasu, kiedy
nadejdzie regularna armia 1 krwawo ich rozpedzi. Sytuacja byla beznadziejna, a jednak Marion szta
do Einfell i Invercombe w rytm swego ukradzionego imienia, liczac na odnalezienie utraconego

syna. Pewnie Ralph miat racj¢: sama tez trochg zwariowata...

Coraz wczesniej zapadatl zmierzch. Zapalono pochodnie z uschlych gatezi. Wsrdd polatuja-
cych iskier i1 coraz glosniejszego skandowania wydato si¢ jej, ze ponad falujacymi wzgoérzami wi-
dzi coraz dalej i dalej. Co to za $wiatto na krancu horyzontu? W blasku ptomieni zamigota! drogo-
wskaz, byla pewna, ze dostrzegla znajoma nazwe. Wprawdzie sama nie byla w Edingale, ale czy

tatko nie kupil kiedy$ swini od cztowieka stamtad?

Pobojownicy zeszli z drogi. Na przetykanym zagajnikami pastwisku rozpalono ogniska.
Idace w marszu co dziwniejsze stwory, te, ktore kryly si¢ przed dziennym $wiattem, wychyngty
nie$miato z ukrycia, by przycupnaé przed roz$piewanym ogniem. Mieli niewiele jedzenia i prawie
wcale wody. Pomimo okrzykdéw zachety ze strony Pani Chrzaszcz, rozlegly si¢ pomruki niezado-
wolenia. Rzeczywiscie, gdzie jest manna? Gdzie kolumny ognia i dymu? Gdzie to szcz¢sliwe miej-
sce zwane Invercombe, Avalon, Raj, Eden, Einfell czy jak mu tam bylo? Ale piesn niosta ukojenie,

a bliskos$¢ ciat innych i1 ogien dawaty nieco ostony.

Znalazta Ralphowi parg brudnych kawatkéw chleba 1 kilka zakretek wodnistego mleka.
Czego nie zdotat zjes¢, oddata skulonemu starcowi obok. Pozwolita nawet sobie na odrobing, bo
tez byla oslabiona - od wyjazdu z Bristolu powoli zaczynata traktowac¢ tg skorupg Marion Price jak
niegdysiejszych pacjentow. Byla dla niej dobra, ale chtodna. Zebranie, obciecie wloséw, zmiana
ubrania, chodzenie po prosbie, sen 1 jedzenie na zimnie, pozbycie si¢ resztek tozsamosci - kiedy to
wszystko si¢ dziato, patrzyta na siebie z beznamig¢tnym, klinicznym wspoétczuciem. Stopniowo
uswiadomita sobie, ze Marion Price nigdy nie nalezata do jednego czasu ani jednego miejsca. Za-
wsze przejmowata czyj$ cel, czyja$ tozsamos$¢. Nadbrzezna zbieraczka, pokojowka, skruszona
przyszta matka, kobieta z rzecznej barki, pielegniarka, zarzadca szpitala, polityczny symbol, ko-
chanka; zadna z tych postaci nie byta naprawde nia. No i ta wojna. Armaty, szalenstwo, organizo-
wane z rados$cia okrucienstwa. Jak to sig stato, ze racja albo jej brak licza si¢ az tak bardzo, ze z

btota stercza kos$ci, a z drzew zwisa skora? Czego bronia ich armie? Stylu zycia? Wyboru religii i

257



jedzenia? Byla przeciwna niewolnictwu, ale teraz wydawalo jej sig, ze wigkszo$¢ mieszkancow
Anglii jest w ten czy inny sposob zniewolona. Od ucieczki z Bristolu 1 proby dotarcia do Einfell

do$wiadczyta wojny, przy ktorej nawet niehigieniczny chaos jej szpitali wydawat si¢ porzadkiem.

Bum-ba-bum... Ma-ri-on... Jakby porzucona przez nia tozsamo$¢ Marion Price wrosla w du-
cha calego zniszczenia wokol, w miarg jak zblizata si¢ decydujaca bitwa, a dziata obu stron zaczgly
wota¢ do niej szyderczo w swej odleglej agresji. Jej imi¢ wibrowalo w powietrzu. Bazgrano je na
Scianach. Znajdowatla je wydrapane na sterczacych zebrach trupa. Potem spotkata innych pobojow-
nikow, ktorych pochdd urdst w site, a teraz dotaczyt do ich gigantycznej procesji, rozjazgotanej,

rozkaszlanej, roz§piewanej, rozmarzonej. Jeszcze pozniej spotkata Ralpha Meynella, inwalidg.

- Wiesz, zle zrobitem - powiedziat, dygocac pod kocem, ktory dla niego zdobyta. - Wtedy,

kiedy co$ ci powiedziatem 1 wybiegtas z Sunshine Lodge.
- A co powiedziates?
Zasmial si¢ z rz¢zeniem.

- Nie pamigtam. Ale nigdy nie dotarliémy na Wyspy Szcze$liwe, prawda? Zadne z nas. Ani
nie wymysliliSmy lepszej nazwy dla adaptacji sSrodowiskowej. Aha, widzialem si¢ z Owenem. Mo-

wilem ci?
- Co u niego? On dale;...?

- Wszystko dobrze, na ile moze by¢ dobrze na wojnie. Nie robi nicspecjalnie niebezpieczne-
go, ale jako brat Marion Price nie miat fatwo. - Z jego oczu odptyneta metna czerwien i blask. - Po-

wiedziatl mi prawdg. Przedtem nie miatem pojgcia. Powiedzial mi o dziecku, ktére zmarto...
W jednej chwili, jakby zaplongta zapatka, rozgorzat w niej dawny gniew i niedowierzanie.

- Twoja matka wiedziata, wasza arcycechmistrzyni. To ona mnie przekonata, Zebym poszia

do Swigtego Alphege'a. To ona przeszkodzita mi wtedy wroci¢ do ciebie.

- Teraz juz wiem, Marion... Ale z rachunku, ktory zatozyt ojciec, znikngly pieniadze. Wie-

dziata$ o tym? Wszystkie...
- I myslates, ze ja...?
Ralph kiwnat glowa, zakaszlat.

- Nie wiedzialem co mys$le¢. Zapomnienie byto jak klgska, a poza tym niektorych rzeczy na-

dal nie potrafig... Mojej matce pasowato, ze nie mam o niczym pojgcia, ze jestem ciemny...

- Tyle lat 1 ty nazywasz to ciemnoscia? Co ty wiesz o ciemnosci?
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Ralph szedl dalej, nie odzywajac sig, wyczuta wige, ze pomimo jego wysokiego stopnia,
eleganckich domow, wschodniej ignorancji 1 wszystkiego, co przyniosta mu wojna, doswiadczyt w
zyciu czego$ naprawde mrocznego, nawet jesli byto to cos, czemu i teraz ledwo zdotalby stawic
czoto. Przestat dygotaé, ale wciaz oddychat szybko, z rz¢zeniem. Moze tak jak wielu pacjentow,
przy ktorych czuwala, zaczynajac czu¢ blisko$¢ $mierci, prosit ja o rozgrzeszenie. Nie mogta mu
tego da¢. Dziewczyna, mtoda kobieta, ktora mogta mu wybaczy¢, dawno temu odeszta z tego swia-
ta, podobnie jak arogancki panicz. Temu nowemu Ralphowi nalezata si¢ raczej prawda. Przycho-
dzifa najtrudniej, jak to prawda. I najtrudniej byto skupi¢ mysli na Einfell, mimo Ze tyle po nim wg-
drowata, $cigana zimowym frontem. Wspomnienia o kotysce, fatdkach na raczkach i nozkach,
pachnacym puszku wlosoéw - wszystko, co starata si¢ zapomnie¢ przez lata, odkad odeszta z Bristo-
lu i postanowita i$¢ w gore rzeki - wrdcito owej nocy, gdy przegladata kartoteke u Swietego Alphe-
ge'a. Jej dziecko nie umarlo. Ale z ta §wiadomos$cia powracaty wszystkie dawne opowiesci o po-

zmienianych przez eter potworach. A potem tatko, bigkitne szkietko, blizny na palcach mateczki...

Myslac o Ralphie trochg tak, jak niegdy$ o pacjentach, zastanawiata sig, czy jest wystarcza-
jaco silny, cialem i1 dusza, by si¢ nie zatamac, kiedy si¢ dowie od niej, kim jest ich syn. Przypomi-
nato to troche decyzje, czy przenosi¢ kogos do lepszego szpitala ze skuteczniejszym leczeniem, je-
$li moze go zabi¢ sama podréz, czy mowic zotnierzowi, ze wszyscy jego towarzysze nie zyja, albo
ze list, ktéry wystat do narzeczonej, wrécit z adnotacja “adresat nieznany”. Tylko ze ten bol, o ile
to w ogole byt bol, nalezat si¢ tak samo jemu, jak jej. Moze jest jeszcze nadzieja i1 sens? Bo jesli si¢

okaze, ze nie, to chyba lepiej, by odeszli z Ralphem z tego $wiata.
- Ralph, postuchaj... - zaczeta.

Zawsze mysSlata, o ile w ogole wyobrazala sobie taka chwilg, ze opowiadanie o tym begdzie
trudne, moze wrecz niemozliwe. A jednak stowa po prostu ptynely. O dziecku, ktére utracita, ale
podobno przezylo; o rodzinie, rzece, opuszczonej wsi Clyst, nadbrzeznych marzeniach i... tak, cho-
lera, takze o Ralphie, o wszystkim, co zrobita jego przekleta matka, o wszystkim, co bylo pewne 1
pelne szczescia tamtego lata, ktére jej umyst weiaz z idiotycznym uporem probowatl zrekonstru-
owac. Spodziewata si¢ watpliwosci 1 zdumienia, natomiast Ralph po prostu lezal obok i stuchat.
Przysunat sig blizej, poczuta pulsujace oddechem goraco jego kosci 1 ku wlasnej rozpaczy zaczgta

szlochac.
- Marion, ktdz to wie, co jest dobre, a co zle.
- Tak jak ta wojna. - Otarla twarz, potem uderzyta pigscia w ziemig. -Tak jak wszystko.

- Nie, nie o to mi chodzi. Nie styszysz jej?
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Pani Chrzaszcz, emanujac goraczkowa energia o wiele mocniej niz Ralph, nadal skrzeczata
jekliwie, wedrujac pomigdzy pobojownikami wsrdd nasilajacego sig, siekacego zimnem, wyjacego

wiatru.
- Jutro dojdziemy do Einfell - szepngta Marion. - Niedlugo si¢ dowiemy...

Rano byto wietrznie i wilgotno. Nawet posrodku zbitej gromadki pobojownikéw w samym
sercu pochodu Marion marzta jak nigdy. Po dziwnej normalnos$ci z wczoraj 1 przedwczoraj, teraz
wszystkie napotykane domostwa byly opuszczone. Wiatr $wistat w zywoptotach, swiat wydawat
si¢ surowy, nietknigty. Krajobraz jednak, drogowskazy 1 stupki, ksztalt drzew, barwa 1 faktura zie-
mi, wszystko bylo jednoznacznie znajome. Juz prawie wyczuwala blisko$¢ morza. Tutaj drewniany
palec wskazywat Einfell, pochod skrecit wige, cho¢ wsrod spiewu rozlegly sig niespokojne pomru-
ki, nasilajace sig, kiedy natrafili na dlugi, ciemny ptot. Mimo tylu opowiesci o obdartej armii Zioto-

bialej 1 patacach snow, nawet posrdd chaosu wojny mato kto chciatby odwiedzac to miejsce.

Potem droga catkiem znikngta posrod rozleglych zasiekow z drutu kolczastego, ale Pani
Chrzaszcz, niezrazona i chyba nie catkiem pozbawiona rozumu, poprowadzita ich dookota, na po-

hudniowy zachdd, az doszli do otwartej bramy.

Drogi w Einfell byly ggstwa poprzewracanych betonowych ptyt. Pola i lasy pokrywato zi-
mowe zapomnienie. Patrzcie no, przeciez to tak jak wszgdzie po wojnie! - wotali, maszerujac przez
opuszczong przestrzen pomigdzy paroma zapadnigtymi, przechylonymi budynkami. Lecz Marion,
zostawiwszy Ralpha, pobiegta naprzod i zdata sobie sprawe, ze zapomnienie Einfell to co$ o wiele
glebszego. Czy w tym Wieku w ogdle kto$ tutaj mieszkal? Lecz na duzym domu byto wida¢ pota¢
jasniejszego gontu, a brodzac w zmarznig¢tych pokrzywach, odkryta tez drobne oznaki, ze kto$
uprawiat tu ogrodek. Chociaz, drzwi frontowe istotnie wygladaly, jakby ostatnio wylamaly je
gniewne dlonie. Obejrzata sig, ale okrzyki najblizszych pobojownikéw dobiegaty jeszcze z daleka.

Weszta do srodka.

Czy to ta chwila, to miejsce? - zastanawiala si¢. Mogta zawolaé, ale przerywana tylko
skrzypieniem cisza przytlaczala, zreszta kto by jej tu w Einfell odpowiedzial? Przeszta wylozonym
hupkiem korytarzem, $wiatlo ledwo go rozjasniato przez brudne okna. Na kotku wisial ptaszcz, czy-
raczej peleryna, szara od ple$ni, ale cigzka 1 obszerna, z kapturem, jakby stuzyla wtascicielowi do
ukrywania twarzy. Uniosla ja, juz miata wlozy¢, ale wygladatoby to na kradziez czy inne narusze-

nie dobr. Nie byto watpliwosci, ze mieszkali tu ludzie lub istoty bardzo do nich podobne.

Noze kuchenne. Talerze na stole. Pordzewiate nozyczki. Resztki jedzenia na patelni. Kto-

kolwiek to jednak byl, wyjechat parg lat temu, sadzac po grubej warstwie kurzu, po tuszczacym si¢
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tynku. Za kolejnym oknem, ktorego kawatek kto$ kiedys$ przetart, byto wida¢ skrywajacy si¢ w cie-

niu las nad brzegiem strumienia.

Na pigtrze znalazla nieco wigcej sladow niedawnego zamieszkiwania i1 nagltego opuszcze-
nia. Lozka. Sterty starych gazet utozono starannie, wigc kto$ je przegladat. Czego sig spodziewata?
Dziecka pod opieka potwordw, a moze potwora we wiasnej osobie? Od samego poczatku wojny
naogladata si¢ skutkow nadmiernej ekspozycji na eter - konczyny zmienione w stalowe ptyty, roga-
te kostne naro$le rozrywajace krwawiaca skore - ale tacy pacjenci zawsze umierali 1 trafiali si¢
rzadko. Najcigzsze przypadki zabijano, nim trafity do namiotu sanitariuszy, szczegdlnie jesli towa-

rzysze sadzili, ze moga przezy¢. Tak mowili ludzie.

Pokonatla ostatni fragment schodow 1 juz styszata wiatr grzechoczacy luznymi gontami oraz
krzyki pobojownikow, szczek 1 trzask, gdy badali reszt¢ Einfell. Sypialnia na poddaszu, oswietlona
oknem z mnéstwem drobnych szybek. Stot, jeszcze jedno t6zko. Porozrzucane i1 utozone w sterty
gazety i czasopisma. Spod stop co$ si¢ potoczylo. Podniosta pusta puszke po niezawierajacym cu-
kru napoju zwanym Stodycza. Pamigtata, ze przed wojna co$ takiego byto przez krétki czas popu-
larne na Wschodzie. Ani §ladu zabawek, byt jednak elementarz. Otworzyl si¢ sam na pierwszej
stronie 1 stowie “pies”. Usiadla na 16zku. Przytkne¢ta do twarzy szare przescieradto, ale poczuta tyl-
ko zapach opuszczonego Einfell. To tutaj; byla tego pewna. Ale jeszcze wigksza pewnos¢ miata, ze
wszyscy tutejsi mieszkancy dawno wyjechali, czy raczej zostali zabrani do pomocyw Wysitku Wo-
jennym, wojna bowiem brata wszystko. Czas mijat. Dom poskrzypywat i trzeszczal. Za oknami de-
likatnie szeptal 1 nucil wiatr. Cho¢ to absurdalna mys$l u kobiety, ktéra niegdy$ byta Marion Price,
to wydato jej sig, ze dom stara si¢ ja pocieszy¢. W koncu nie tak strasznie si¢ tu zyto. Czyz nie spg-
dzita dziecinstwa na sianie wsrod smrodu dymu i ryby? Wstata, powoli zeszta po schodach i wyszla

z domu. Lata nieco nowszych gontéw na dachu wygladata §miesznie i nie na miejscu.

W jednej z szop pobojownicy odkryli prawdziwy rég obfitosci przedwojennych zapaséw, na
og6t dobrze zachowanych. Rozpalono ogniska, ludzie jedli, pili, pokrzykiwali. Wotali Marion do
siebie, nie dlatego ze wiedzieli czy dbali o to, kim jest, ale poniewaz po pracokresach wyrzeczen
wreszcie mieli si¢ czym dzieli¢. Szta dalej. W nieco rzadszym zagajniku, na $nieznej potaci polany
stal biaty budynek. Prawie wspolczesny w ksztalcie, a wokot niego kigbili si¢ chyba wszyscy pobo-
jownicy, ktérzy nie pladrowali szopy. Przez zbite okna wylatywaly, bez powodu, po prostu dla za-
bawy, biurowe fotele 1 inne meble. Wewnatrz zastala jeszcze gorszy obraz zniszczenia. Wszgdzie
fruwaly stare papiery. Za kontuarem recepcji i biurami, w czym$ w rodzaju muzeum, pobojownicy
wesoto grzechotali kajdankami 1 wydawali ochy i achy nad starymi ksigzkami oraz rycinami przed-

stawiajacymi rozmaite typy odmiencoéw. Zniszczeniami w kolejnej sali bardziej si¢ przej¢la, tu bo-
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wiem znajdowaly si¢ pozostatosci catkiem niezle wyposazonego ambulatorium. Zadrgaly jej noz-
drza, podraznione zapachem bezmyslnie powylewanych srodkéw medycznych. Zagraty odruchy.

Poczuta, ze musi co$ zrobic.

Niebawem miata co$§ w rodzaju grafiku. Wszystkie mogace si¢ przyda¢ leki kazata powsta-
wia¢ do pudelek i poowija¢ walajacymi si¢ starymi dokumentami. Chetnych do pomocy rozdyspo-
nowala do leczenia 1zejszych obrazen - bo pobojownicy z definicji wszyscy byli ranni. Zrzucilta
ptaszcz 1 podwingta rekawy. Zdjela nawet czapke. Ale méwiono o niej ,,Marion” nie czgsciej, niz
przytrafialo si¢ to w tych czasach kazdemu znajacemu si¢ na robocie medykowi. Przeciez prawdzi-
wa Marion Price nie wygladataby na tak znuzona, a ludzie, ktérym wyciaga ciernie, nie krzyczeliby
az tak bardzo. Praca podnosita jednak na duchu - nie bylo juz ludzi, jedynie urazy i choroby, kwas
pikrynowy na oparzenia, woda utleniona na zranienia, spirytus, jodyna i delikatny, peten nadziei
poblask §wiezych szwow. Do pdznego popotudnia opatrzyta wszystkich potrzebujacych, a wszyst-

kie przydatne do leczenia materialy byly przeladowane na woz.

Ralpha znalazta na tylach budynku. Siedziat na starym biurowym krzesle 1 gapit si¢ na posi-

wiate drzewa.
- Tam nic nie ma - powiedziata, stawiajac obok drugie krzesto. - I nikogo.

- Jeste$ pewna, ze to prawda? To, co ci powiedziala siostra, co widziata§ w tym miejscu w

Bristolu?

Zadygotata. Powinna byla wzia¢ te peleryng. Ale na pewno znalazt ja juz ktos inny, bardziej
potrzebujacy. Pewnie pladruja juz ten dom z potatanym dachem, jak wszystkie inne, a zreszta co

ona wlasciwie tam znalazta?

- Marion, ludziom zdarza si¢ zagina¢ w czasie wojny. Ty akurat nie musisz mi o tym przy-
pominaé. Lecz nic nie przepada na zawsze. Jeszcze nie przepadio. Nadal mam wrazenie, ze idzie-

my gdzie$ dale;.
- Do Invercombe?

- Doktadnie jak mowi Pani Chrzaszcz. Einfell to tylko przystanek. To, ze pomagatas tym lu-

dziom, tez jest elementem naszej drogi, naszego losu.

Wzruszyta ramionami. Ralph wygladat i méwit tak samo jak inni pobojownicy. A wlasciwie

o wiele gorzej od niektérych. Wszystko to byty bzdury.

- Nikt mnie nie poznaje.
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- Przeciez na tym ci wtasnie zalezy?

Nabrata powietrza. Poczula nagla wsciektos¢. Na to miejsce 1 na tego cztowieka, na wszyst-

kie te nonsensowne marzenia i $piewy.
- Ja chcee tylko wiedzie¢, co stato si¢ z moim synem, Ralph! Czy to, u licha, az tak wiele?
Zostawita go 1 odeszta ku skrywajacym si¢ w pétmroku drzewom.

Tam, gdzie byly rzadsze, igrato jeszcze §wiatto. Tutaj tez byto petno §ladow po niedawnych
mieszkancach. Zawijasy kory owinig¢te wokot drzew, dziwne konstrukcje z puszek, szmatek 1 na-
czyh. Kawalek ziemi wybrukowany talerzami. Wszystko butwiato i rdzewiato, ale zamarznigte

wstazki 1 kapsle pobrzgkiwaly jak dzwoneczki. Pokryte $niegiem drzewa I$nity niczym kandelabry.
Bum, bum, bum.

Krzyki i strzaly niosty si¢ z polany, gdzie roztozyli si¢ pobojownicy. Marion obserwowatla
ich ze skraju lasu. Co$ tam znalezli? Kogos$? Nie - a tu kolejne dziwne potaczenia codziennych
przedmiotow. Kwiatowe wzorki z kotek zgbatych, treliaz z fortepianowych klawiszy. Miedzy drze-
wami rozpigto stara sie¢ rybacka przetykana gumowymi smoczkami z butelek dla niemowlat, nie-
dbalym wigwamem starego drewna nakarmiono ogien, Pani Chrzaszcz trzepotata opalizujacymi

skrzydtami, a inni pobojownicy dokazywali i strzelali w powietrze z karabinow.
Na przeciwnym skraju polany stal przysadzisty, murowany domek.

Cos$ w rodzaju stacji przekaznikowej - Marion rozpoznata wyttoczone na cegtach magiczne
znaki Cechu Telegrafistow. Pochylona, przeszia przez wylamane drzwi, a pobojownicy $piewali
coraz namigtniej. Mimo wilgoci wszystko byto zdumiewajaco dobrze zachowane, lustro telefonu
polyskiwato, nawet stato przed nim krzesto. Blask ognia wlewat si¢ przez drzwi, migotliwie zmie-
niajac odbicie jej twarzy. Kiedy ostatni raz si¢ przegladala? Moze u Nolla, a moze jeszcze dawnie;j.
Wtosy znow odrastaty, sterczac chaotycznymi kosmykami. Nie wygladata tak zle jak Ralph, w zad-
nym wypadku, ale i tak...

Bum, bum, bum.
Ma-ri-on.

Na zewnatrz brzmiat zaspiew, gltosno jak nigdy. Rysy Marion Price, czy raczej przypomina-
jacej ja kobiety, zamigotaty czerwono. Machina, mimo ze ewidentnie byta odtaczonym od sieci za-
bytkiem, wabita. Lecz Marion nigdy nie przepadata za lustrami, nawet najprostszymi. Nigdy nie

dostrzegala w nich prawdziwej Marion Price. Teraz tez nie. Nagle wydalo jej sig, ze od zwierciadla
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odrywaja si¢ platki jeszcze glebszej ciemnosci - przez chwilg zastanawiata sig, czy telefon nadal
dziala 1 nawiazuje jakie$ przypadkowe potaczenie. Mrok jednak rozrost si¢ z odglosem trzepotania
1 wybucht wokot niej wrzaskliwa fala. Wymachujac rekami, wybiegla na zewnatrz wsréd roztrze-
potanego roju. Strz¢py ciemnosci wirowaty wokot w $wietle ogniska, pobojownicy biegali, tarzali
si¢ 1 krzyczeli z niezno$nego bolu. Marion poczuta uktucie w ramig i zobaczyta wstrgtny, tepy ry-
jek petznacy ku jej twarzy. Zrzucila to co$ z siebie. Z piskiem, z jednym obwistym, ztamanym
skrzydtem, wciaz usitowato wbi¢ w nig pazury, dopdki nie zadeptata go na $mier¢. Tam, gdzie $li-
na nokturna zetkngta si¢ ze skora, juz powstawaly bable. Pozeracz, wreszcie wykazujac instynkt
walki, zawyl, mt6écac powietrze ogromnymi pazurami. Dezerterzy cofngli si¢ i zaczgli beztadnie

strzelac.
- Hej! Uwaga! Stuchajcie!

Pani Chrzaszcz wsungta do ognia wiazke galazek, potem zamachata nimi nad glowa, zakre-
cita, przywabiajac okrzykami nokturny, ktore zakigbily si¢ wokot jak dym. Niektdre na niej usia-
dty. Inne odfrunety. Wciaz jednak je przyzywata, wymachujac iskrzacymi witkami, wciaz tanczyla
wokot ptomieni. Okropny widok - zakrywato ja coraz wigcej skrzydet. Na koniec przewrocita si¢ w

tyl 1 pochlongty ja plomienie, a ostatnie nokturny odleciaty.

Ciato Pani Chrzaszcz wyciagnigto z ognia. Po jej osobliwym ubraniu petzaty ptomienie, wit

si¢ dym. Btyszczato tylko jedno oko, drugie byto czarnag dziura.
- Cotna¢ si¢! Zrobceie miejsce... - Marion kucneta nad ciatem.
- To ty.
Marion pochylita glowg, by mie¢ pewnos$¢, ze dobrze styszy. Szept rozbrzmial gltosnie;j:
- To ty. Jeste§ Marion Price!

Marion si¢ rozejrzata. Wokot ognia stali szerokim krggiem prawie wszyscy pobojownicy,

ktorzy dotarli do Einfell. Na dzwigk jej imienia rozlegly si¢ szepty, thum zafalowat gestami.
- Teraz cig¢ pamigtam. - Osmalona skéra zaszele$cita wokot reki Marion. - Powiedz mi...
- Tak, jestem Marion Price.
Wsrod thumu roznidst sig narastajacy pomruk.

- Ach... - Pani Chrzaszcz, co niewiarygodne, usmiechngla sig. - Wiedziatam, ze przyjdziesz.

A teraz... - Westchnela. - Teraz stuchaj, stuchaj, stuchaj...

Marion nachylitfa si¢ nizej, ale Pani Chrzaszcz juz nic nie powiedziata.
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Szczatki dawnej doktorowej Foot pochowali na tej polanie, na ktorej zgingta, pod nieréw-
nym kopczykiem z kamieni, udekorowanym przedmiotami zebranymi przez pobojownikéw po ca-
tym Einfell. Zaraz potem chmury pociemniaty i spadt deszcz. Moze 1 dziwnie teraz na nia patrzyli,
ale nie podwazali jej polecen. Wozy zatadowano, zaprzgzono. Ruszyly ku bramom Einfell. Ulewa
jeszcze si¢ wzmagata. Wreszcie Marion Price przyszta do pobojownikow w chwili najwigkszej po-
trzeby, tak jak wieszczyta Pani Chrzaszcz. Wida¢ jednak byto, ze nienawidza tego deszczu. I ile
jest jeszcze do Invercombe? Marion oceniata, ze niecale pie¢ mil; znalazta si¢ zreszta na czele po-

chodu - nie miata wyj$cia, musiala go prowadzi¢. To ona... Patrzcie, te re¢ce... Ta twarz...

Ociekajace woda palce wyciagaja si¢, by dotknaé. Oczy szukaja, a potem unikaja jej wzro-
ku. Ta bezsensowna nadzieja. Ma-ri-on. Calkiem jak na oddziale leczenia oparzen. Jak na tym balu
w Bristolu. Wtasnie przed tym uciekata. Lecz kiedy wsrod mokrych, zdziczatych zywoptotow roz-
legly sig¢ bebny i $piew, zaszczekaly zardzewiate lancuchy, zakolysaty sig tablice z zakazami, Ma-
rion, idacej na czele parujacego, potyskliwego pochodu, wydato sig, ze nawet wiatr i deszcz skan-

duja trzy sylaby jej imienia.

12

Ralph obserwowal Marion przez caly ranek. Po $mierci Pani Chrzaszcz zostata pobojowni-
kom tylko ona, a ich liczba znacznie wzrosta. Wciaz przychodzili kolejni, brnac przez btotniste
pola z wézkami dziecigcymi 1 wlokac wory z dobytkiem. Grupa z pewnoscia wystarczajaco liczna,
zeby zwréci¢ uwagg, lecz mimo karabindw 1 bgbndw niespecjalnie zdolna obroni¢ si¢ przed woj-
skiem Wschodu czy Zachodu. Atramentowe chmury zmgtniaty, spuchty, odmienity sig. A potem z
deszczu nagle wyltonity si¢ mury 1 strozéwka przy bramie Invercombe, 1$Sniacy miejscowy kamien

zwienczony dziko rozfalowanym zielskiem.

Dtonie jakiego$ olbrzyma zdjg¢ly brame¢ z zawiaséw 1 odwrocity na bok. Pobojownicy trzy-
mali si¢ z tytu, bo ewidentnie bylo to miejsce, o ktorym méwita im Pani Chrzaszcz. Brama do lata -
miejsce poza Finfell - nieopisanie pigkne - gdzie plonie swiatto prawdy. Ale wiatr zawodzit jeszcze

glosniej, a oni z jekiem kulili sig, przytrzymujac porywane ku niebu kapelusze i parasole.

- Co za nonsens - powiedziala Marion do Ralpha wsrdd dygocacej, krazacej przed brama
cizby. - Schronienie w Invercombe! Tu jest niebezpiecznie. Moj ojciec zmart po tym, co si¢ tu sta-

o. Pewnie lezy tu surowy eter...

- Marion, nikt nie ma pojecia, jakie jest teraz Invercombe. Moze Pani Chrzaszcz naprawde

tutaj byta, kto wie, co widziala...
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Gdy pobojownicy przepchali si¢ wokot niego i thum zaczat przelewaé si¢ przez brame,
Ralph stracit Marion z oczu. Niebawem zapadnie mokry zmierzch. Moze w dolinie naprawd¢ znaj-
dzie si¢ lepsze schronienie, dumat, cztapiac wraz z innymi, zmarznigty i przemoknigty. Wierzby
wzdtuz drogi wsciekle gestykulowaty. Na wietrze fruwaty mokre liscie. Mruzac oczy, probowat
dostrzec wiatroster, ale spod ociekajacych woda brwi widziat tylko szare cgtki. Kiedy przyjechat tu
po raz pierwszy, samochodem z matka, mial zbyt wysoka goraczke, zeby przyjrze¢ si¢ drodze, a

potem byt zbyt zaabsorbowany innymi sprawami. Btysnglo, grzmotng¢to, nawatnica si¢ nasilita.

Spojrzat na swe posiniale rece, potem na ubtocone ubranie. Wciaz byto przenikliwie zimno,
cho¢ wiatr uderzal juz mniej regularnie, figlarnie go atakujac, a potem ze $miechem oddalajac si¢
tanecznymi krokami. Znacznie tatwiej byloby czotga¢ si¢ przez te katuze. Jeszcze tatwiej - potozy¢

si¢ w nich. Ralph wiedzial jednak, Ze stratowaliby go pobojownicy.

Tylko dzigki tej $wiadomosci szedl dalej. Dobrze, ze chociaz burza cichta, a z nig wiatr 1
deszcz. Rozesmial si¢ gtosno na mysl, ze moze naprawdg znajda tu schronienie. Doktorowa Foot,
jak zawsze, miala racj¢. Drzewa chwialy sig, potyskiwaty od wody. Doszli do ostatniego zakrgtu
drogi wijacej si¢ przez doling Invercombe. Przed nimi, I$niac zachodzacym stonicem na czystym
skrawku nieba, stal wiatroster. Tu znajdowala si¢ potudniowa plantacja. Sady 1 gaj cytrusowy.
Oczywiscie, tu tez byta zima. Tu tez zapadal zmierzch. Tu tez wszystko si¢ zmienito. Ale to bylo to
miejsce. Dom, cho¢ nieo§wietlony, jakby czekat na pobojownikow sunacych falujaca szara masa

po chwastach w strong doliny.

Wokot gtownego dziedzinca, obok stajni staly kolejne tablice z zakazami wstgpu 1 ostrzeze-
niami, a wysypana zwirem powierzchni¢ zajmowato kilka szop i machina eterowa. Ludzie kotlowa-
li si¢ wokot, pokazywali cos$ sobie, wykrzykiwali. Wieczor miat si¢ ku koncowi. Ralph ustyszat
glos Marion. Zastaniata soba zagrodzone tancuchami drzwi frontowe, thumaczac, ze Invercombe
nie jest bezpieczne, ze nie wolno i8¢ dalej, ze pod fundamentami domu 1 jeszcze glebiej, w koryta-
rzach prowadzacych do zatoczki, nastapit ogromny wyciek eteru. Mimo narzekan ustuchali - na ra-
zie. Dzisia) moze przespia si¢ w szopach. Atmosfera byta jednak niepewna. Po co szli taki szmat
drogi, jesli to nie jest azyl obiecywany przez Panig Chrzaszcz? 1 jak ta kobieta, podajaca si¢ za Ma-
rion Price, moze im teraz zabrania¢ wchodzenia do tego pigknego, eleganckiego domu? W zapada-
jacej ciemnos$ci rozbrzmial strzal. Rozeszta si¢ pogloska, ze w ogrodach zyja dziwne zwierzeta, a

moze 1 potwory. Ludzie chwycili si¢ za rgce.

Ralph widywat w czasach przedwojennej zawieruchy, jak nadzieja $ciera si¢ z rozczarowa-

niem. Sytuacja szybko stawata si¢ wtedy grozna.
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- Ralph, nie mozemy ich tam wpusci¢! - krzykneta Marion, gdy przepychat si¢ do niej. - To

twdj cech postawit te tablice. Ty im powiedz...!
- Marion, oni nie beda mnie stuchac.

Kiwngta glowa, ale bardziej na znak rezygnacji niz zgody. Pobojownicy rozpalali ogniska z
rzeczy wyniesionych z dziedzinca. Na wysokich §cianach Invercombe zatanczyty sylwetki i pto-

mienie.

- Ralph, ja tam wejde. Kiedy opowiem im, jak tam jest, moze mi uwierza. W koncu cata tg

robotg¢ wykonano, zeby dom znéw nadawat si¢ do zamieszkania, czyz nie?
- Domem nikt si¢ nie przejmowat, chcieli tylko odzyska¢ surowy eter.

Kto wie, ile go tam jeszcze zostato. - Drzwi juz byly lekko uchylone nad zabytkowym nad-
prozem. Mialo si¢ nawet wrazenie, ze posrod brudu i kurzu stycha¢ szuranie krokéw. - Marion, nie

mozesz tam i$¢. Dopiero co méwita§ wszystkim, Ze to niebezpieczne.
- No to kto pdjdzie?
Ralph powoli nabrat powietrza.
- Dom jest wtasnos$cia mojego cechu. A zreszta popatrz na mnie. Co mam do stracenia?

W ktorej$ szopie znaleziono latarkg¢ z dziatajaca bateria 1 Zardwka. Byly tam takze plany
konturowe, pokazujace znajome zarysy domu przykryte ggstymi wirami magii. Wokot ttoczyli sig
pelni dobrych checi pobojownicy ze starymi dziennikami, listami obecnosci 1 przedwojennymi ka-
lendarzami, a Ralph nie miat pojecia, jak z nich skorzysta¢. Poczut jednak sympati¢ do polegtych
tutaj cechmistrzow. Ile eteru zostalo? Do$¢, pomyslal, widzac wysunigty ku niemu, tanczacy czarny
przedmiot o sylwetce cztowieka, zeby pracujacy tam ludzie musieli wktada¢ gumowe kombinezo-
ny. Ubidr cuchnat, jakby noszono go przez wiele zmian, ale trzeba go wtozy¢, cho¢by na pokaz, a
potem udzwignaé jeszcze brzemig przypominajacego akwarium helmu. Podpierajacy go mosigzny
kotierz wrzynat si¢ w barki. Skosne szybki dawaty fragmentaryczny obraz §wiata. Pochtaniacze
tez byly stare. Kazdy cigzki wdech zionat stechlizna. Pdzniej ktéry$ z pobojownikdéw, moze cech-
mistrz uzywajacy niegdy$ takich przyrzadow, znalazt wsrod spladrowanego sprzgtu eteromierz.
Kanciasty, radetkowany, ze szklana szybka, wielko$ci mniej wigcej dwodch paczek papierosow.
Ralph chwycit go w rekawice 1 przypatrzyt si¢ plywajacej w rteci wskazéwcee. Leniwie si¢ wychyli-
fa i zatrzymatla na niskim, bezpiecznym poziomie. Powro6t do Invercombe wyobrazal sobie zupetnie
inaczej, cho¢ rzeczywiscie przypominato to sen. Pomajstrowawszy przy latarce, pozbawionymi

czucia palcami odpiat ostatni tancuch i pchnat drzwi do gtownego hallu Invercombe. Mglisty krag
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Swiatta zal$nit na zakurzonym parkiecie. Sufit wytrzymat, cho¢ wida¢ byto zacieki. Ralph ruszyt
dalej, stapajac cigzko. Zatrzymal promien latarki na obrazach. Wiele wisialo do géry nogami. Na
marmurowych toaletkach zamiast kitajskich waz staty stoje po przetworach 1 lezaly muszle oktad-
niczek. Cechowy humor, domyslit si¢. Dygocac, bo w lepkich objgciach kombinezonu czul na
zmiang zimno 1 goraco, poczlapal dalej. Wszgdzie drobne przemeblowania. Btysnawszy raz jeszcze
latarka na sufit, zobaczyl, ze wszystkie zarowki wykrgcono. Ale moze to tez etermistrzowie. Lepiej
skupi¢ sig na realistycznych wnioskach, niz obawia¢ duchow 1 niepewnosci. Tam - biblioteka, cho¢
jej dywan jest caly zastany gnijacymi wodorostami, jakby morze niewiadomym sposobem podnio-
sto si¢ az tak wysoko. Tam - zachodni salon i sala pawia. Wszystko zdumiewajaco nietknigte.
Sprawdzil eteromierz. Nadal nie pokazywat prawie nic. Moze naprawdg ten dom bedzie schronie-
niem dla pobojownikow. Btysnal swiattem w kazdy z wigkszych pokojow na parterze, dostrzegt
pickne fotele, w ktorych niegdys siadywal i ch¢tnie usiadlby jeszcze raz. Przybyto kamykow i inne-
go nadbrzeznego $miecia. Teraz miat do wyboru: p6j$¢ na gére lub na dot. Rozwazat trasy i mozli-
wosci. W glowie mu dudnito, brat szybkie, chciwe oddechy, bo tylko na takie pozwalaly mu ptuca
albo pochtaniacz kombinezonu. Wszystko wygladato tak znajomo... Nie miat ochoty na zgi¢bianie
podziemnych czelu$ci Invercombe, ale jesli gdzie$ krylo si¢ zagrozenie, to na pewno witasnie tam.

Powinien tez sprawdzi¢ pradnice. Tak, to mialo sens.

Na lewo od salonu lawendowego zobaczyl zielone drzwi dla stuzby. Przybito do nich czer-
wony trojkat ostrzegawczy. Zszedt spiralnymi schodami. Kotko §wiatta latarki tanczylo pod nim.
W dlugim, tukowato sklepionym korytarzu, ktory w tamta strong¢ prowadzit do dawnego kantorka
ochmistrzyni Dunning, opart sig¢ o $ciang, zeby ztapa¢ oddech. Jest jaka$ szansa, ze ona nadal tu bg-
dzie? - szeptal wewnetrzny glos, ktorego nie chciat stucha¢. Potem byly rozmaite magazynki, spi-
zarnie 1 kolejne schody, tym razem wezsze. Lénienie wilgoci, a moze lodu maszynowego, cho¢
jeszcze za mato, by si¢ obawia¢. Zabawne, ze tgskni za $wiattem, gdy powinien si¢ modli¢, zeby
wszedzie panowata bezpieczna ciemnos$¢. Przyjrzat si¢ latarce. Juz przygasa? Potknat si¢ na ostat-

nich stopniach 1 wyladowat na wznak.

Kondygnacja techniczna. Gramolac si¢ na nogi, nawet w kokonie hetmu styszat, ze pradnice
nadal pracuja. Dudnienie czut w ko$ciach, a latarka, jakby zachgcona ich obecnos$cia, zaswiecita ja-
$niej, wydobywajac z mroku kable i czerwone burty. Tak-tak-tak-tak-tak... Przez wiasny oddech
styszal nawet ich piesn. Wtem co$ cykneto. Wyobraziwszy sobie, ze to kroki, zamarl, wstrzymat
oddech. Ale i ten dzwigk byl znajomy. Za ostatnia haftowana maksyma - “Kto rano wstaje, temu
Pan Bog daje” - kryla si¢ maszyna obliczeniowa, nadal pracujaca, napgdzana resztkami pradu.

Przyjrzat si¢ jej ze zdumieniem. Ona, o wiele mniej zdumiona, wygladata jakby si¢ przygladata
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jemu. Ruszyl dalej. Kolejne czerwone trojkaty. Nigdy wczesniej nie zapuszczat si¢ tak daleko w
katakumby. Zamknigta sztaba metalowa brama prowadzaca do taczacych si¢ z morzem grot byta
wytamana, tunel za nia jakby polykat blask latarki, a jednocze$nie sam wyraznie §wiecil, im dale;,
tym mocniej. Eteromierz wskazywal wciaz bezpiecznie, ale juz coraz mniej. Ralph posliznal sig,
ztapal rownowage, chwytajac si¢ liny zawieszonej na wmurowanych w §ciang pordzewiatych kot-
kach. Sufit nad jego glowa to opadat, to si¢ unosit, 1$niacy wilgocia, kapiacy, potem podniost si¢
wysoko - wielkie pomieszczenie wyztobione w skale przez morze. Mieniaca si¢ mgietka zaiskrzyta
w $wietle latarki. Wskazanie eteromierza rosto. Kto wie, jakie fale, jakie sity zniszczenia wywota-
no w Clarence Cove? Dalej nie nalezato juz i§¢ - stopnie byly pokryte fosforyzujaca zielono szu-
mowing. Ale Ralph, zaintrygowany tym dziwnym, oddychajacym razem z morzem miejscem, nie

czul juz zmeczenia.

Wyszedt na §rodek groty potaczonej z zatoka Clarence Cove. Tutaj nie musiat patrze¢ na
eteromierz. Ciemno$¢ pulsowala zarem w rytm przyptywu. Wylaczyl latarke, dajaca teraz tylko
bezuzyteczny snop czerni. Naeteryzowane morze $wiecito dziwoblaskiem, opadato, wznosito sig,
grzmiac i dudniac. Oddychat razem z morzem. Rozfalowana piang gesto przetykaty pasma wodoro-
stow, ciala dziwacznych ryb, fragmenty zatopionego statku 1 kawatki terakoty. Na ciemniejszym tle
nocy wspinaly si¢ rusztowaniami, opieraly na bojach i ptywakach, pigly po skale betonowymi shu-
pami i stalowymi szynami, jakby probowaly uciec, konstrukcje, za pomoca ktorych etermistrzowie
usitowali okietzna¢ to miejsce. Jednak nie udato im si¢ - teraz niedobitki ich trudéw porastaty
drwigce ornamenty kukufczego ziela. Morze $mialo si¢ zgbatymi, fioletowymi paszczami muszli
malzy, chlupotato fosforyzujacymi pgdami morszczynu. Ucieszony, Ze nie na préozno znosi niewy-
gody kombinezonu, odwrocit si¢ ku schodom, lecz wtedy wydato mu sig, ze gdzie$ daleko w grocie
cos$ si¢ poruszyto. Czy to oczy, czy kamyki wewnatrz meduzy? Co ci pobojownicy naprawde wi-
dzieli w ogrodach? Lecz szybki hetmu zaparowywaly, a jemu juz zaczynato si¢ maci¢ w glowie.
Przechylajac latarke, az jej $wiatlo z powrotem pojasniato, troch¢ po omacku powracat z trzewi
domu. Wydawato sig, ze wchodzenie trwa o wiele dtuzej niz schodzenie. Kaszlnal, chrzaknat. Miat
ochote zedrze¢ z glowy ten przeklety hetm 1 wreszcie odetchnaé, ale bezsensowne bylo by naraza-
nie si¢ teraz na kontakt z eterem, gdy do zbadania pozostato juz tak niewiele. Kiedy gramolit si¢ po
schodach dla stuzby, wychodzit przez zielone drzwi i petzt ku gtéwnym schodom, gérujacym po-
nad nim istna dywanowa kaskada, przed oczyma stalty mu zapamigtale pracujace pradnice, tykajaca
maszyna obliczeniowa, a takze ta na wpot dostrzezona twarz. Zakaszlal. Krew rozbryzngla sig po

okienku.

Jak za dawnych czasow, albo i1 gorzej. Wreszcie, pelznac na czworakach, ze swiadomoscia
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ledwo trzymajaca si¢ gasnacego promyczka latarki, dotart na polpigtro. Chciat spojrze¢ na etero-
mierz, ale zostawit go daleko u podndza schodoéw. Nie znalaziby sily, zeby jeszcze raz tam zejsc.
Lecz przeciez miat tylko udowodni¢ sobie 1 reszcie pobojownikow, ze Invercombe jest bezpieczne.
Potem bedzie mogt odpoczaé. Gramolac si¢ na parter, uderzyl z brzgkiem helmem w §ciang. Za-
trzymat sig, ugiat pod jego cigzarem. Powracaty dawne goraczkowe koszmary, ich tgpa, bezrozum-
na logika, palaca swiadomos$¢ konfliktow, ktore tylko on jeden potrafi rozwigza¢. Wtem - rym ra-

zem byt tego pewien jak wtasnego bolesnego oddechu - co$ si¢ przed nim poruszyto.

Ten sam korytarz, te same obrazy. Tak, bardziej zakurzone. I znieksztalcone przez zachla-
pane krwig szybki hetmu. Niemniej na $cianach wida¢ te same martwe natury w ztotych ramach,
cho¢ obwieszone wodorostami i1 ozdobione stara skorka od cytryny, a potem odwrdcone do gory
nogami. Tak, wszystko tu jest jak dawniej - a przed nim kto$ idzie, wyprzedzajac go o krok. Syl-
wetka skrecilta tam, gdzie i on bedzie musiat skreci¢ - wiedzial, ze tam znajdzie swoj pokoj, $nit o
nim do tej pory. Nic si¢ nie zmienito. Nawet on. Szedt naprzdod. Latarka przygasta, eteru tez tutaj
nie bylo, ale nocne niebo rozchmurzyto si¢ na tyle, by przepusci¢ wschodzacy ksigzyc, tanczacy 1
podrygujacy miedzy okiennymi szprosami. Btyszczata komoda. Jego cien szedt po $cianach, a dom
jakby poruszat si¢ razem z nim. Catkiem jak wtedy, przed kolacja, kiedy walgsal si¢ po ogrodzie.
Zrozumial wowczas, jak to jest z duchami - widzi sig je dopiero po fakcie. W chwili obserwac;ji jest
to po prostu rzeczywisto$¢. Zblizajac si¢ do swojego dawnego pokoju, zachodzit w glowe, czemu
tak dhugo trzymat si¢ logiki. Dlaczego miatby, po wszystkim, co si¢ wydarzyto, spodziewac sig, ze
bedzie jeszcze rozumial, o co chodzi w tym domu? I nie chodzito o bezpieczenstwo czy zagrozenie.
Nie chodzito o te thumy, o Pania Chrzaszcz, wojng, czy nawet o Marion Price... Przed nim drzwi do
pokoju zamknely si¢ z trzaskiem, tego juz za wiele - ale czego wlasciwie powinien oczekiwac?
Czas biegi wstecz, rzucono tu zbyt wiele zakle¢, wezbrato zbyt wiele fal. Ralph $ciskat dtonia w
pancernej rekawicy gatke drzwi 1 obracat ja. Wlasciwie spodziewat sig, Ze za nimi zastanie samego
siebie, mtodszego, lezacego w t6zku w szponach goraczki. Wszystko pasowato - ulotne poczucie
sensu, goraco, niespokojne pragnienie dotarcia do celu. Moze wsrdd masy bezsensu da si¢ znalezé

jadro logiki. Moze to wtasnie to.

Jego dawna sypialni¢ zalewalo $wiatlo ksigzyca. Bylo tu mnéstwo okazoéw morskiego Zy-
cia. USmiechnat si¢, zdawszy sobie sprawe, ze kiedy$ sam by je tu poprzynosit. Teraz skat i nad-
brzeznego $miecia bylo o wiele wigcej, porozrzucanych bezladnie, co przywrocito im naturalng
przypadkowos¢. Nawet przez helm czul odor gnijacych wodorostow. W krtani mu $wistato i poje-
kiwato. Upuscit niepotrzebna juz latarkg. Przed nim, o$wietlona stabym $wiattem, unosita si¢ wid-

mowa twarz o sinych ustach.
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- Kto$ ty? - ustyszat wlasny glos.

Twarz przekrzywita si¢ 1 dziwnie usmiechngla. Jeszcze dziwniejszy byt takt, ze jej rysy ko-
jarzyly mu si¢ z Marion czy jego wilasna twarza w lustrze. Ale byla zrobiona z kamykow czy rybich
tusek - cho¢ zaraz potem zauwazyt, Zze w rogach pokoju, na krancach ograniczanego helmem mgt-
nego pola widzenia, poruszaja si¢ inne istoty, z pozoru nagie, cho¢ pokryte zeschtymi lis¢émi, po-

rdzewiata blacha albo naga koscia.
- Wiem, kim ty jestes.

Wiem, kim ty jestes... kim... jestes... Stowa odbity si¢ echem w jego myslach. Sciany zawi-
rowaly oszalamiajaco. Stworzenia majaczace w pasmach ksigzycowego blasku mato go obchodzi-
ly, ale ktos, kto przemawial do niego, sepleniac, byt pod kazdym wzgledem ludzki. Wyciagnat
reke.

Ralph poczut, jak palec ugina podgumowana tkaning na jego piersi.

- Jeste$ jednym z nas. Jeste§ Nurkiem. A to sa Ludzie-Cienie. To jest nasz dom.

To odmiency, pomyslat Ralph. A ja w tym kombinezonie, w helmie z zakrwawiona szybka,
pewnie wygladam réwnie przerazajaco jak oni. Zdarl rekawice, szarpnat zaciski hetmu. Owiato go

geste, stechte, kochane powietrze.
- A ty kim jestes$? - zapytal resztka glosu.

-Jestem Klade - odpart chtopak. - Jestem Zuchem. Stworzyla mnie Marion Price. Wrocitem
do Einfell, ale tam juz nikogo nie byto, wigc przyszedtem tutaj. Jestem elementem Wysitku Wojen-

nego.

13

Mimo surowych zakazéw Marion co odwazniejsi albo bardziej lekkomys$lni pobojownicy i
tak powchodzili owej nocy do Invercombe. Jeden z nich, guzikarz z Penzance, znalazt Ralpha
Meynella i razem z nim chtopaka-dzikusa, Klade'a. Reszta pobojownikéw, dumna, mokra, obdarta i
wyczerpana, stwierdzita, ze skoro przezyli, dom jest zupelnie bezpieczny. W koncu inaczej po co
wedrowaliby az tak daleko? I czyz nie jest tu catkiem tak, jak obiecywata Pani Chrzaszcz?! - wy-
krzykiwali, zwiedzajac z wytrzeszczonymi oczyma salony, sypialnie dla gosci i przebogate kuch-
nie. Zapalono $wiece, latarnie, rozniecono ogien w kominkach. Zdj¢to buty, w rozlewajacym si¢

swietle 1 cieple ze smutkiem ogladano 1 masowano stopy. Ci odmiency, potwory - jesli co$ tu im
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grozilo, na pewno ucieklo. I krzyzyk na drogg. Kogo to zreszta obchodzi? Wszgdzie wida¢ bylo
miny ludzi rozpoznajacych co$ ze zdumieniem - przez cata noc az do $witu pobojownicy krecili si¢
po domu, myli twarze, znajdowali 1 natychmiast brudzili $wieza posciel, rozmawiali 1 $miali si¢ na
wszelkie sposoby, ktdrych nie dopuszczala dluga wedréwka, a kominy Invercombe zadymity po

raz pierwszy od niemal dwoch dziesigcioleci.
- Catkiem jak w domu!
- Ty chyba nigdy nie mieszkate§ w takim patacu!
- A pamigtasz u naszego syna, w Nottingham?
- My nie mieszkali$my w Nottingham.
- A w ogole to gdzie jesteSmy?
- Popatrz, jakie wielkie krzesta!
- Datbym sig pokroi¢ za fajke.
- Styszatam, ze w tym pokoju, gdzie petno ksiazek, jest takie pudto. Nie, to chyba tam...
- Jak w jakim$ cholernym labiryncie.
- Wielkie te pokoje, co?
- Wiesz co, mnie ten dom si¢ $nit.
- Ja to chyba jeszcze $nig.

Wszedzie nieustajaca radosna paplanina. Rodziny z Tipton, narzeczeni z Bracebridge, sa-
motni me¢zczyzni, nieobecni kochankowie i przygarbieni, artreryczni starcy, wszyscy zbratani i
zjednoczeni. Marion odnosita wrazenie, zZe jest czgscia tego thumu, kiedy sadzata przygarbionego
Klade'a w dawnym kantorku ochmistrzyni Dunning na koncu niesympatycznie niskiego biatego ko-
rytarza, udekorowanego szeregami zakazow 1 nakazow w ramkach. Miata nadziejg¢, ze tam nikt jej
nie przeszkodzi. Chtopak byt ptochliwy, nieufny i nieustannie si¢ wiercit. Smierdziat, a po tym, jak
si¢ rozgladat 1 przektadat tokcie w trzeszczacym obrotowym krzesle, wida¢ bylo, ze Zle sig¢ czuje w
ciasnych, zamknigtych pomieszczeniach. Uktad pokoju nie dal jej wyboru, musiata zajaé wtadcze
miejsce po drugiej stronie biurka. Wszystko wokot w $wietle latarni - fasolkowaty przycisk do pa-
pieru i stary dziennik, nadal otwarty na dniu ich planowanej ucieczki - krzyczato przesztoscia. Wy-

brata zle miejsce, pod kazdym wzgledem.

- Ralph, czyli ten czlowiek, ktory ci¢ znalazl, mowi, ze chyba jestes...
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- A ty kim jeste$? - wysyczal przez obnazone zgby.

Zawahata sig, cho¢ pytanie wygladalo na proste. Z pewnoscia nie byta postacia, ktorej imig
nadal wykrzykiwali 1 wystukiwali na garnkach szabrujacy ten dom - i temu bgdzie musiata zara-

dzi¢, bo nikt tego za nia nie zrobi. Nalezalo to jednak powiedziec.
- Jestem Marion Price. I chyba jestem twoja...
- Nie! Niemozliwe...!

Musiata przyznaé, ze on nieco przypomina mtodego Ralpha, cho¢ niewykluczone, ze podo-
bienstwo wcale nie byto silniejsze, niz widywata juz wiele razy w naznaczonych cierpieniem twa-

rzach.
- Przykro mi, ale to prawda. Po prostu ludzie troche... Zle sobie mnie wyobrazaja.

Odsunat si¢ od niej jak najdalej, wciaz ponuro sztywny, jak stal. Krzesto skrzypneto. Ale

przynajmniej nie probowat uciekac. I nie rzucat si¢ na nia.
- Naprawde wychowates$ si¢ w Einfell?

Kiwnatl glowa. Nie wyglada na starego, ani mtodego, pomyslata. W ogole nie ma wieku.
Tak jak ci zolnierze - cialo wyleczone, ale wciaz ranni. Tylko ta wojna mogta stworzy¢ kogos ta-

kiego...
- Wiesz, Klade, gdzie si¢ urodzites?

- To byto... - oblizat usta; méwiac, troche si¢ oplut - w miejscu, ktore nazywa si¢ Swigty Al-

phege. Kiedys Silus zabratl mnie tam z pie$ni 1 mi pokazat.
- Silus? Z pie$ni?

- To byl... - Machnat reka. Gest, jak wszystko, co robil, byt trochg nie taki. Jakby Klade nie

do konca nauczyt si¢ by¢ czlowiekiem. Pewnie zreszta tak jest, pomyslata.
-Byl?
- Wychowal mnie, on i Ida.

Podpisy na papierach, ktore widziata u Swigtego Alphege'a, chociaz nazwisk nie mogta so-
bie przypomnie¢. Z nagtym przerazeniem zrozumiata, ze Klade musial patrze¢ na $wiat przez tg

sama zelazna brame.

- Ida umartla - szepnat. - Silus... nie wiem, i ten czlowiek, co powiedzial, ze jest moim oj-

cem, nie chce mi powiedzie¢.
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Ojcem? Ktory? Kiedy? Ralph czy ktéry$ z odmiencow?
- Przykro mi.

Ile jeszcze razy bedzie musiata to powtorzy¢? Klade, z zaczerwienionymi oczyma, stercza-
cymi, brudnymi wlosami, szeleszczacymi dlofimi, dziwacznym glosem i imieniem, przypominat ra-
czej dorosta wersje lalki znalezionej u Alfiego pod zlewem niz dziecko, o jakim $nita. - Nic o tobie
nie wiedziatam, Klade. Gdybym wiedziata... Gdybym wiedziata, pojawitabym si¢ szybciej. Ale do-

wiedzialam sig¢, ze prawdopodobnie wystano ci¢ do Einfell. I trochg si¢ przestraszytam, ze...

- Ze co? - Jego dtonie przesliznety sig po blyszczacym czarnym metalu. Zasuwa odskoczyta

z eterowym blaskiem. Wtem oczy mu rozbtysly. - Ze bede wybrancem, odmieficem?
- Klade, ja nie wiedziatam.

- A jestem. - Palcami gwaltownie zadart rekawy. Trzasngly zetlate nitki. Wysunat nad biur-

ko lewy przegub. - Patrz! Dotknij!

Po raz pierwszy dotykajac ciata syna, czujac jego gtadkosc¢ i ciepto, wglebienia skory i ko-

$ci, Marion widziala, ze nie ma Znaku.
- To oznacza tylko, ze...

- To oznacza, ze jestem jak ten bgkart Kwiat. Jak ten, kurwa, pozeracz tam przed domem.

Jestem jak cholerny ksigzyc na niebie nad Inver-cos-tam. A teraz daj mi, kurwa, spoko;j.

Marion musiata sobie w zyciu radzi¢ z wieloma cierpiacymi pacjentami, wiedziata wigc do-
skonale, kiedy ustucha¢ tej najprostszej z prosb. Powoli wstala, poruszajac si¢ mozliwie najtagod-

niej, obeszta biurko i zostawiajac drzwi polotwarte, wyszta. Zaraz ruszyla biegiem korytarzem, ku

gléwnym salonom Invercombe. Nie wiedziata co mysle¢. Nie wiedziata co czué¢. Klade i paru in-
nych odmiencow, ktorzy teraz uciekli z Invercombe, miato tu schronienie, azyl. A teraz - jak to wy-
glada? Nadchodzit szary $wit, zgietk ucichi, gdy przechodzita miedzy ludzmi. Odwracali si¢ za nia.
Styszata szepty, modlitwy - sytuacja nie byta az taka obca. Zarekwirowany dom, w ktérym trzeba
zrobi¢ porzadek; a najbardziej trzeba kogos, kto wszystkim pokieruje. Ogarnglo ja teraz poczucie,
ze jest tutaj - z powrotem w Invercombe; zyje, zyje jej syn, czuje moc tego domu, ktoty sprowadzit
go do niej wezwaniem leniwym jak tapa przeciagajacego si¢ lwa. W koncu tyle tu bylo do zrobie-
nia. Brudne okna. Przeciekajace rury. Zle potozone dachowki. Posagi do postawienia z powrotem
na cokotach. Zatkane odptywy, brakujace zawory. Ogrod catkiem zdziczal. Do tego wszgdzie kurz.
Potowa przescieradetl 1 recznikéw juz brudna. No 1 te absurdalne morskie $mieci. Niehigienicznie

rozgrzebane tozka. Batagan. Brud. Trzeba go zwalczy¢. Co powiedziataby Cissy Dunning? Zorga-
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nizowac pracg, nada¢ priorytety. Zaprowadzi¢ porzadek i utrzymaé go. Przeciez ci ludzie sadza, ze
ona jest Marion Price, chociaz Klade nie dowierza. Dzwoniac obiadowym gongiem w hallu 1 wcho-
dzac na krzesto, postanowila, gdy wokot zbierali si¢ ludzie, pokaza¢ im wszystkim 1 Swiatu, kim

jest naprawdg.

14

W nastepnych dniach cechowi i cechowe powrdcili do swych dawnych zaje¢. Pracy w In-
vercombe wystarczyloby dla batalionu zapomnianych fachow. Prawie kazdy mdgt sig na co$ przy-
da¢ - od elektrykow przez murarzy, kucharzy az po pospolitych pomywaczy. Wybuchaty spory o
granice migdzy cechami, ktore rozstrzygna¢ mogla tylko Marion Price - a ona nie mogta by¢ wszg-
dzie, cho¢ bardzo sig starata. Praca jednak toczyta si¢ dalej i dalej, a teraz jeszcze pewniejszym glo-

sem wys$piewywano jej imig.

Oczyszczono dymniki, rozpalono w piecach. Kotty napetnity si¢ woda i zaczely przeciekac.
Dom dudnil, poskrzypywat, parowatl; znaleziono zaréwki, ktore rozjasnity przenikliwym $wiattem
pochmurny dzien, gdy pradnice oddelegowano z powrotem do zasilania domu. Wyprano i wybielo-
no ubrania, wiszace potem jak kapiace listowie. A wszyscy goraczkowo krzatajacy si¢ ludzie $pie-
wali - piorac, wycierajac, odkurzajac, az okna zaparowaty popielatym nalotem. Klade szukat ukoje-
nia w dzikich ogrodach, w ostrym smaku walajacych si¢ wszgdzie opadtych jablek i1 gnijacych cy-
tryn, miedzy przelotnymi deszczami. Posrodku tego wszystkiego stat roz§wietlony, luksusowy 1 ha-
fasliwy dom, a w nim Tamtejsi jedli, gadali, krzatali si¢, chodzili pod reke, za reke, usta w usta - to
juz nie byl niegdysiejszy, zapraszajacy azyl. Po przybyciu pobojownikéw Ludzie-Cienie uciekli,
pochowali si¢ w najglebszych grotach 1 kawernach Inver-costam, gdzie nawet on nie byt w stanie
dotrze¢. Wsrod tych dotykéw, okrzykow, positkéw, tancow, czyszczenia, polerowania, thuczenia,
narzekania, jedzenia, trwajacych przez caty bozy dzien i noc, czul si¢ catkiem samotny. Zatkalby
uszy, ale przed pie$nia Tamtejszych nie byto ucieczki. Trzeciego wieczoru planowano Tance. Tam-
tejsi nazywali to Tancami, cho¢ wedlug Klade'a, odkad tu przyszli, nic tylko plasali, tanczyli 1 $pie-
wali do taktu polecen tej kobiety, tej Marion Price. Za duzo tego byto; znoéw musiat schroni¢ si¢ na
zewnatrz, wyj$¢ przez wielkie frontowe drzwi, gdzie warknat na niego uwiazany na strazy psotwor.
Klade odwarknal. Tak liczyl na Inver-costam, na azyl, Stodycz i Dom, ale teraz nic, nic, zupetnie

nic nie bylo takie samo...

Gtlosy. Twarze w padajacym z okien ostrym blasku. Ulegajac dawnym odruchom, skulit si¢

1 schowal.
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- Czujesz, jakie tu jest powietrze?

- Takie ciepte. Catkiem jakby znéw wracata wiosna.

- Najlepszy cydr, jaki w zyciu pitem.

- Ty by$ nawet siki babci wypil, zeby tylko si¢ urznacé.

- Pewnie, ze tak.

- Wiesz, co méwia - ze faktycznie to nie ona tutaj mieszkata, ale jej siostra?
- W takim razie ona tez mogta, co nie?

- Nie, nie. Marion Price wychowaty gobliny w Einfell. Dlatego sa tutaj i chowaja si¢ w $cia-

nach...
Dtuga przerwa.
- Méwia, ze do $§wiat bedzie juz po wszystkim.
- Czyli juz zaraz, tak? - Kobiecy $miech. Niski i perlisty.

Klade przygladat sig, jak Tamtejsi owijaja si¢ wokot siebie. A Spiewy i Tance trwaty i nie
bylo od nich ucieczki, nawet na zewnatrz, bo tu dwoch mtodych Tamtejszych probowalo nakloni¢
pozeracza, zeby wytoczyt im z piwnicy beczke wina. Ujrzawszy go, na chwilg przestali si¢ $miac.
Odszedt jeszcze dalej. Gdy zaczynatl pada¢ deszcz, znalazt spokojniejsze miejsce i skulit si¢ w nim,
wsrod Tykotu kropel. Ale przynajmniej nic nie styszat z roz§piewanego domu; nucit pod nosem,
otwierat usta, krzyczat, pit chlodny deszcz stukajacy mu po gltowie, pozwalat, by ogarngty go stru-

mienie prawdziwszej, glgbszej piesni.

Gdy konczyta si¢ noc, chtéd 1 gtod zwabily go z powrotem do domu. Spodziewatl si¢ bata-
ganu i smrodu, ale ci Tamtejsi, ktorzy nie tancowali do p6zna, wstali o §wicie i kiedy tylko pokoje
przeszyty pierwsze zmacone chmurami promienie swiatta, juz wesoto, hatasliwie czyscili, myli, za-
miatali, polerowali 1 porzadkowali. Poczut mrowienie na skorze. Zaswedzialo go tez w nosie, w
miejscu, ktorego nie mogt dosiggnac. Dobrze, ze chociaz Tamtejsi trochg si¢ uciszali na jego widok
- ale tylko na chwilg. Inver-co$tam l$nito i emanowato zgietkiem jak melodia, ktorej nie lubisz, ale
nie mozesz si¢ jej pozbyc¢, a polysk wszystkich korytarzy 1 plaskich powierzchni razit mu oczy 1

umyst.
- Podaj t¢ szmate.

- Catkiem po domowemu, nie?
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Klade jednak nigdy nie widziat niczego mniej Domowego niz obecne Inver-co$tam, kiedy
ociekajac deszczem, przeszywany spojrzeniami, ktore, jak wiedziat, nazywaja si¢ “spode tba” - na-
wet kiedy wys$piewywali imi¢ jego rzekomej matki - powtoczyl nogami po puszystych migkkich
dywanach, pozbawionych juz kojacej warstwy muszli i wodorostoéw. Dom, w miar¢ opanowywania
go przez Tamtejszych, stawat si¢ dla niego coraz bardziej obcy. Czy Tamtejsi rzeczywiscie miesz-
kali w takich domach? Ile trzeba by mie¢ wzrostu, zeby potrzebowa¢ sufitu na takiej wysokos$ci?
No i te wszystkie pokoje do rozmawiania, jedzenia, spania. Studia do Studiowania. Bawialnie do
Bawienia. A teraz szarzowala na niego szumiaca maszyna ciagnaca za soba kabel jak ogon wiel-
koszczura, pilotowana przez kobiet¢ w chustce 1 fartuchu, przylaczajaca si¢ swym nuceniem do ha-

fasu. Wsysata z podtogi resztki drogocennego kurzu. Klade uciekd.

Olbrzymi st6t w catkiem pustym pokoju 1$nit ciemno jak powierzchnia jeziora w bezwietrz-
ny dzien. Zagladat juz do tego pokoju? Trudno powiedzie¢, wszystko tak si¢ zmienito, ale w poty-
sku drewna przemknglo mu co$ przypominajace jego twarz. Kolejne twarze, a przynajmniej jakie$
stworzenia w ciemnych tachmanach, poruszajace si¢ razem z nim, mignety w niekonczacych si¢
szeregach ram ze zdj¢ciami. Odbijaly go nawet wytarte z pary okna. Kichnat. Zdjat n6z ze stojaka,
gdzie polyskiwat razem z mnéstwem innych, jak tawica wylowionych ryb, czubkiem wyryl na stole
co$, co nie btyszczy. I juz. Uwielbiat ten zgrzytliwy dzwigk - wtem fragment §wiatta oddzielit si¢
od wymyslnego krzesta i podszedt ku niemu, poruszajac si¢ na elementach jego noég. Troche byto
to zywe, troche¢ rzeczywiste, a troche nie, cho¢ gdy Fay zblizyta si¢ jeszcze bardziej, Klade poczut
ten sam zapach co kiedy$ - pigkny, trochg kamienny, troch¢ wodny, a troch¢ mglisty. Musiat sig

usmiechnaé, cho¢ wiedzial, ze ona nie zrozumie.
- Nie bytem pewien, czy jeszcze zostalas - powiedziat.
Wecale nas nie szukates, Klade.

Wzruszyl ramionami. Szukanie Ludzi-Cieni, jesli nie chcieli da¢ si¢ znalez¢, przypominato
tapanie li$ci na wietrze. Omioth wzrokiem Fay - to, w co si¢ zmienita. Byla wodnistym pobtlyskiem,
obloczkiem szaro$ci. Mocno si¢ wpatrzywszy, mozna bylo sobie z grubsza wyobrazi¢ §wiezo od-
mieniona istote, ktora spotkat owego upalnego lata na skraju lasu w Einfell; lecz spotykajac ja tutaj,
od pierwszej chwili wiedzial, ze tamte chwile, zte i dobre, przepadty, jakby nigdy ich nie byto. Tak
to wlasnie byto z Cieniami. Sekunda przerwy byla nieskonczona ucieczka. Nic nie trwato, nic nie
pozostawato. Oczywiscie, wciaz posiadali resztki swych dawnych ciat, ale pozywienie ich nie ob-
chodzito, nie dbali tez o bol. Rozptywali sig i1 tyle. Czasami czul si¢ tak samo: gdy pierwszy raz
biegt z nimi, u schylku trzymajacej si¢ jeszcze w Inver-co$tam jesieni, gdy napychat sobie usta

musujacymi opadtymi owocami, od ktérych wpierw robilo si¢ przyjemnie, a potem rozbolata glo-
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wa. Byl przeciez Klade'em, a piesh przypominata piesn Einfell, ktéra styszat, odkad po raz pierw-
szy otworzyt oczy. Tu byla nieco bardziej gorzka, ale tez stodsza, a Ludzie-Cienie umykali mu,
cho¢by nie wiadomo jak zawzigcie ich gonit. Tylko w nocy, gdy si¢ ochtadzato, gdy szuka! schro-
nienia w domu obwieszonym teraz znakami i tancuchami, podchodzili blizej, tak blisko, ze mogli
karmi¢ si¢ jego snami. Naplyngly, piesnia przyptywu, wciaz obce mu odglosy i zapachy morza,
przesycajac pokoj 1 16zko, w ktorym najczegsciej spal, wspanialym aromatem zgnilizny. Teraz wie-
dziat, ze wlasnie dlatego Silus zawsze przestrzegat go przed towarzystwem Ludzi-Cieni. Nie przez
to, kim byli, ale kim si¢ przy nich stawato. Dom za$ szeptal wraz z nimi w mroku, w milczacym
wyrzucanym przez fale pociemniatym drewnie, w krzataninie rak i n6g. Czasem myslal, ze na tej
ziemi nie mierzy si¢ czasu dniami, nocami, pracokresami czy nawet porami roku - ze jest tu czyms
wiecznym, zbyt wolnym, jak na czas, a na jego tle wszyscy odmienieni i nicodmienieni pelzaja jak
mrowki, ktore niegdy$ rozgniatat i pakowat do ust, zeby przez chwilg poczu¢ na jgzyku laskotanie.
I ging rownie szybko jak one. Wiedziat takze, ze Ludzie-Cienie potrafia sprawié, ze dostrzegasz w
nich witasnie to, co wedtug nich chcesz dostrzec. Fay miala bowiem na sobie ubranie lub co$ po-
dobnego 1 wygladata na przemoczona na deszczu. Mimo to obraz Fay, ktora niegdys$ poznal, a pod
spodem wizerunek mtodej dziewczyny z Bristolu, ktora pragnat widzie¢, byl i tak bardziej wyrazi-
sty niz warze wszystkich Tamtejszych, co przyszli zniszczy¢ Inver-co$tam swoja czystoscia i hata-
sem. Patrzyt, jak jej dton, spowita szarg siecia, posrebrzona jak ksi¢zyc, wedruje ku stotowi 1 dtu-
giej szramie wycigtej przez niego na blacie. Szepczac najpigkniejsze, najintymniejsze stowa piesni,

kazata jej znikna¢. I juz.
- Przepraszam, Fay.

Za co? Przechylita gtlowe w mieniacym si¢ blasku, uwaznie stuchajac, ale chyba nie jego.

To si¢ nie liczy. To tylko stol.
- Za wtedy. Kiedy prébowalem...
- Aaaaa. - Prawdziwy dzwigk, a moze to wiatr uderzyt w szyby. Zapomniatam...

- Bytem wtedy miody. Nie wiedziatem... - Urwal, oblizal usta, zastanawiajac sig, czego mia-

nowicie nie wiedzial.

Niewazne, Klade. Nic nie jest wazne, tylko ci sie wydaje. Dziwi mnie, Ze jeszcze tego nie

wiesz.
- Bo wiesz, teraz jest tu petno Tamtejszych - poinformowat ja, jakby to ja obchodzito.

Ten dzien, wtedy, co mowites, Klade. Ten gorqcy dzien - juz go pamietam. Ja zawsze bytam
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taka jak teraz. Nie rozumiatam, ze moj Bristol jest tylko pieknym snem.

Pamigtal takie rozmowy. Krecity si¢ mu w kétko w glowie, jak po zjedzeniu zgnitych, roba-

czywych jabtek. Ale trudno byto im si¢ oprze¢, tak samo jak jabtkom.

- Przeciez ci mowitem! Bytem w Bristolu, w fabrykach amunicji! To zupelnie nie to miasto,

ktére mi pokazywatas!

Smiech Fay dzwigczat jak szklo. Klade, ale to nie znaczy, ze méj Bristol nie jest prawdzi-
wyl. Jest tym prawdziwszy, im dalej od niego sie znajde. A ten dom pomaga mi w tym - bo stucha. 1

uwielbiam te piesn o burzliwych morzach.

Na zewnatrz odkurzacz wciaz chrapat na dywanach, a maly, troch¢ gadzi, lekko pachnacy

morzem ksztalt, ktory przybrata Fay, wyciagnat ku niemu perlowa konczyng przypominajaca reke.
Pamietasz, Klade, jak sie dotykalismy...

Cho¢ byl pewien, ze Fay nic nie pamigta, przed oczyma stangly mu jej 1Sniace hebanowe
wlosy, w sypialni, w wy$nionym Bristolu, posrdd egipskich obrazkéw i nocnych odglosow ruchu
ulicznego. Szczotkuje je, czesze. Iskry, blyski $§wiatta. Lecz w abazur obok lustra byly wplecione
mewie piora, stoiczki zastapity puste pochewki po rybiej ikrze, a §wiatlo falowato jak r¢j. Gdzies$

daleko wciaz niewyraznie pojekiwat odkurzacz.
Mogtabym by¢ twojq podwodnq kochankq, Klade. Twojq syrenq...
Klade cofnat si¢ i pokrecit gtowa, az zawirowat pokd;.
Fay, spokojniejsza, podobniejsza do siebie, po prostu nan patrzyta.

Klade, jestes teraz stabszy. Prawie cie nie slysze. Naprawde sie zmienites, odkqd przyszli
Tamtejsi. Kiedy mielismy dom dla siebie, myslelismy, Ze jestes jednym z nas. Przykro mi to mowic,

ale catkiem utracites piesn...

Wybrancy, ci az tak mocno Wybrani, byli ponad rozczarowanie czy zal. Klade wyczul jed-

nak smutek, moze swoj wilasny.
- Fay, nie mow, ze ci przykro.
Mnie nigdy nie jest smutno.
- Smutno i przykro to nie to samo.
To tylko stowa. Uzywasz zbyt wielu...

- Janie...
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Za pdzno byto na poprawianie, juz odchodzita przez 1$niacy wykwinty pokoj, skrywala sig
za krzestem, chowata w boazerii. Jakie to ma zreszta znaczenie, co mysli o nim Fay czy ktokolwiek

inny? Wybrany, nie Wybrany, Tamtejszy - przede wszystkim jest Klade'em.

W domu ciagle trwata krzatanina. Porzadkowano nawet ogrody, wesota czerwienia buchaty

ogniska, w ktorych palono chwasty.
- Boze Najstarszy! Nikt mi nie powiedzial, Ze tu jestes!
- Myslatem, ze zgubilem was w Cleeve...
Ciagle sig¢ dotykali. Dtonnmi, ramionami, ustami.
- Klade?

Podskoczyt, spodziewajac si¢ kolejnego Cienia. Ale kustykat ku niemu przez mokre kafle

tarasu cztowiek, ktory powiedziat, ze jest jego ojcem.

- Przedwczesnie sig zestarzatem. - Machnat laska, ktora si¢ podpieral. - Ale chciatbym ci

co$ pokazaé. A wilasciwie parg rzeczy...
Dom I$nit. Swiatta bebnity Klade'owi po oczach.
- A to nie jest nam tutaj potrzebne, prawda?

Sapiac, z jedna reka na glowce laski, druga, przezroczysta prawie jak u Fay, Ralph siggnat
po no6z. Klade zapomniat, ze wciaz trzyma go w dtoni. Cofajac sig, poczut, jak w gardle narasta mu

warkot.

- Bo wiesz, Klade... - Bez brody ta twarz byla surowsza, chudsza i szara. - WprowadziliSmy
parg zasad. Jedna z nich: nie wolno wnosi¢ do domu broni ani nozy. Jak si¢ zastanowi¢, ma to sens,

nie?
Klade ulegl zimnym, nieugigtym palcom 1 wypuscil n6z. Bo co on tam wiedziat?
Ten cztowiek poruszat si¢ powoli, cho¢ Klade'owi, przyzwyczajonemu do podrozy z nie-

szczgsna Ida, zupelnie to nie przeszkadzalo. W dot 1 w dot, schodami. W opadajace ku glgbinie tu-

nele, otwory z wiszacymi na drutach $wiatlami, z przyjemnym zapachem wilgoci, ku ktéremu go

prowadzil, pomiedzy pauzami i rz¢zeniami, postukujac laseczka, opowiedzial mu, jakie prace sa
prowadzone, zeby, jak to ujal, “przywroci¢ ten stary dom do zycia”. Koto szumiacych pradnic we
wnece czaita si¢ wielka machina. On powiedzial, Ze to maszyna obliczeniowa, duma jego cechu i

wielu innych.
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- ...I wiesz, Klade, to stary model, ale nadal bardzo sprytny. Umie pomysle¢ tysiac rzeczy
szybciej niz czlowiek jedna, cho¢ oczywiscie nie mysli samodzielnie. Klade'owi, gdy maszyna
szczerzyta don ceramiczne pokretla, wydato si¢ to nonsensem, jaki wymysli¢ moze tylko Tamte;j-
szy albo Czlowiek-Cien. Przeciez wiedzial, co to takiego maszyna obliczeniowa. Do$¢ si¢ naczytat
o nich w gazetach. Przygladat sig, jak ten czlowiek, sapiac, kustyka wokot warkocacego urzadze-
nia, 1 zastanawiatl, czy on rzeczywiscie jest jego ojcem 1 czy zadaniem ojcOw jest mowienie ci tego,

co dawno wiesz.

- To jest szpinet, rodzaj klawiatury do wprowadzania danych. A tu wstawia si¢ karty perfo-
rowane. Moglby$ sprobowaé, Klade. Ja siedzialem tu catymi godzinami, a bylem od ciebie mtod-

szy. Miatem nadziej¢, ze ta machina pomiesci i1 przetworzy wszystkie moje dane...
- Pani Chrzaszcz mi opowiadata.
- Pani Chrzaszcz? Ale ty, Klade, jej nie znate$. Pewnie styszale$ te historig juz tutaj...
Ruszyli dalej. W poréwnaniu z toskotem pradnic, tu bylo zarazem ciszej i glo$nie;j.

- Styszysz? Prowadzi prosto do morza... Tutaj poszedlem... - machnat laska - ...kiedy wréci-
tem do domu. Widziate$ tych... tych, co przybyli z Einfell? Teraz si¢ chyba pochowali, cho¢ dale;j
sa gdzie§ w domu. Zdaje sig, ze mieszkaja za boazeriami i tutaj, w tych grotach. Zabawna rzecz, ze
nikt si¢ ich nie boi. Po prostu ich akceptuja. Chyba na takiej zasadzie, jak tego psotwora i pozera-

cza. Wspaniale, Klade, zZe to si¢ zmienito, prawda? Ludzie nauczyli si¢ tolerancji.

Klade kiwnat glowa. Nigdy nie zapuszczatl si¢ tak gigboko w podziemiu domu, o morzu
wiedzial niewiele, a teraz w dudniace puste przestrzenie wlewal si¢ potezny, pienisty morski od-

dech.

- Tam w dole jest zatoczka Clarence Cove. Ale nie mozna i$¢ dalej bez takiego ubrania, ja-
kie wtedy nositem. - Opierajac si¢ o $ciang, chory cztowiek cigzko tapat powietrze. - Tam dalej jest
niebezpiecznie, mierzylem eteroskopem... takim urzadzeniem. Widzisz, tu, gdzie si¢ obniza... Po-
wlokt sig naprzdd. Strop tunelu opad! ku ich glowom i pociemnial. A potem zrobito sig jasno. Zna-
lezli si¢ w malej grocie o$wietlonej otworem w zenicie. W grubo wyciosanej niszy, jak oltarzyk

(Klade widywat ottarze w okradanych kosciotach), staty dwie 1$niace butle.

- A to... - chory czlowiek, z oddechem $wiszczacym jak wiatr, podnidst jedna - ...to sa kieli-
chy z wydestylowanym eterem. Na pewno zostawili je tutaj etermistrzowie, ktorzy ekstrahowali i
rektyfikowali eter z tego chaosu pod nami. Pewnie zapomnieli, cho¢ warte sa bardzo duzo... Wiesz

cos$ o pienigdzach?
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Klade pokrecit glowa. Podobal mu si¢ smak pensowek, ktore kiedy$ znajdowat, ale wie-
dziat, ze cztowiek podajacy sig za jego ojca ma na mysli co$ innego. Eter tez juz widziat - az nadto,

kiedy jezdzil z Ida po fabrykach, gdzie kazali jej $piewaé do maszyn, gdy bomby sie psuty. Zarzace

si¢ naczynie, kielich, mialo w sobie piesn, ale ostra i szorstka, jak przeciagnigcie drutem po da-

chowce. Pojedyncza, metaliczna nuta. Stanowcza i jednocze$nie niekontrolowana.

- Warte sa mnostwo pieniedzy. - Swiatto odbijalo si¢ w oczach tego cztowieka, ktorego
piers falowata jak u ptaka. - Zdumiewajace, ze tu zostaty. Widzisz, jak si¢ zarzy? A teraz... popatrz!
- Uniost kielich ku otworowi u szczytu groty. O$wietlony osobliwa fala, przez chwilg przypominat
Cztowieka-Cienia. Wtem $wiatto si¢ zmienilo, w ogodle przestalo by¢ swiattem. Wokot rozlala sig
ciemnosc.

- To si¢ nazywa dziwoblask. Swoja droga, Klade, nigdy nie otwieraj tych kielichow 1 w
ogole nie zblizaj si¢ do niczego, co zawiera surowy eter. Po to sa te tablice ostrzegawcze, ktore wi-
dziates$. Jesli zetkniesz si¢ z nim albo potkniesz zbyt duzo, wtedy mozesz... rozumiesz, jest niebez-
pieczny. Nawet bardziej niz ndz czy karabin. Ale chciatem ci jeszcze powiedzie€... - Klade przygla-
dat sig, jak chory mezczyzna z szacunkiem ustawia kielich w wilgotnej kamiennej wnece. - Tak na-
prawde, Klade, chciatem powiedzie¢, ze kiedy si¢ stad wydostaniesz, kiedy ta wojna si¢ wreszcie
skonczy, znajde dla ciebie porzadna prace z przyzwoita zaptata. Niezaleznie, co si¢ ze mng stanie,

ty, Klade, wcale nie musisz zy¢ w takich warunkach jak dotychczas.
- Jako pobojownik i Tamtejszy?

- Albo nawet jak wczesniej. Ani Marion, ani ja nie opusciliby$Smy cig, gdyby$my tylko wie-
dzieli.

- Ale piesn miatem wtedy lepsza.

W dziwoblasku eteru na twarzy chorego cztowieka pojawito si¢ typowe dla Tamtejszych
uczucie, irytacja.

-To akurat, Klade, nie ma znaczenia. Liczy si¢, ze nie musisz juz by¢ samotny. Bo wiesz,

Klade, ludzie troszcza sig o siebie nawzajem, a ty jeste§ dla mnie wazny.

Klade stuchal. Klade kiwat glowa. Klade zastanawial sig, dlaczego ludzie, kiedy sa zdener-
wowani albo zli, o wiele czg$ciej] mowia “Klade”. Nawet Silus, tak robit w czasach Wielkiego
Domu, w czasach kiedy nigdy nie czut si¢ samotny. A jednak zal mu bylo tego cztowieka. Bardzo
chorego czlowieka. Postanowil wigc zrobi¢ co$, co wiele razy podpatrzyt u Tamtejszych: rozpostart

rece i podszedt do niego, chcac Obejmowaé, Tanczy¢ i Spiewaé.
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- Nie, nie, nie, nie... - Tamten, uciekajac, w pospiechu prawie zgubit laske. - Przepraszam,
Klade - powiedzial, prawie na kolanach. - Ta moja choroba. Nie powinienes$ si¢ do mnie zblizac. -

Po czym zaczal kaszle¢ i wymiotowac, a plwociny 1$nity czerwonawo w dziwoswietle.

Klade sam trafit na gorg przez dom. Krzyki, $§piewy, jak zawsze. Zapach jedzenia z kuchni.
Zapach pary z pralni. Bylo ledwo potudnie, a ludzie juz tanczyli-Spiewali-obejmowali-si¢-pracowa-
li jak dzicy. Nie miat pojgcia, ze Tamtejsi sa tak niestrudzenie aktywni. Potem za$ poczut inny za-

pach i poszedt za nim.
- Dotykata mnie. A ciebie?
- No pewnie. Bez dotykania si¢ nie da.
- Pogadalismy chwilke, jak z kazdym innym...
- Ciebie tez przydatoby si¢ trochg przystrzyc, synu...
Kto$ poklepat po ramieniu Klade'a, ktéry cofnat si¢ i warknal.

Marion Price zamiatata podlogeg malego pokoju, w ktorym znajdowato sig¢ jedno krzesto i
wielki, jasno plonacy kominek. Ze skupionym wyrazem twarzy machata miotla tam 1 z powrotem.
Przez dtuzsza chwilg nie dostrzegata Klade'a, a gdy wreszcie go zauwazyla, stata si¢ nie okazywac,

jak jest wstrzasnigta.
- A, jestes...
- Bytem z nim.
- Z nim... z Ralphem. Dobrze, ze ci¢ znalazt. Jest zapracowany?
- Wszyscy sa zapracowani.

- No pewnie. - Marion Price oparta podbrodek na dtoniach podpartych kijem od miotty i
spojrzata na Klade'a ciemnoniebieskimi oczyma. Wokoét niej na podtodze, jak dziwojasny $nieg
szemraty srebrne 1 czarne zaspy wloséw, w powietrzu unosit si¢ zapach spalenizny. Zmienity si¢
tez jej wlosy, zwisaty prosto, do$¢ dtugie i czyste, by 1$ni¢ odbitym $wiatlem 1 zawijaé sig ku po-
liczkom, gdy podnosita szufelke. Pomys$lat o Fay. Kolejne zebrane porcje wloséw trzaskaly i
iskrzyty, ciskane w ogien. - I co jeszcze robiles?

Wzruszyt ramionami, wciaz na nia patrzac.

- No dobra, siadaj na krzesle - powiedziata. - Trzeba cig ostrzyc, jak prawie kazdego tutaj.

Klade, $niac, wykonat polecenie. Chyba lubita sadza¢ go na krzestach. Nie wydawaly sig co praw-
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da wygodne, ale nie przeszkadzalo mu to. A teraz nawet za bardzo si¢ nie bal, gdy si¢ do niego

przysuwata. Moze zaczynal rozumiec¢, dlaczego Tamtejsi inaczej przy niej mowia 1 inaczej si¢
zachowuja.
- Wiem, Klade, Ze nasze zycie bylo dotad catkiem inne. Ale to juz mingto. To przesztos¢.
- Ida kiedy$ mi $§piewala. - Rozwart palce i ztozyt z powrotem. - Obcinata mi wiosy.

- Mowita do ciebie §piewaniem? Byta twoja op... znaczy, troszczyla si¢ o ciebie w Einfell,

prawda, Klade? Ta, co opowiadales, ze byte$ z nia na wojnie i1 zgingta. Tak mi przykro, Klade...
- Pewnie za nig tgsknisz.
- Teskni¢ za Porzeczkowym Snem i Wisniowa Pociecha.

- To tylko napoje, prawda, Klade? - Co$ zabrzgczalo. Podskoczyt. - Nie bgj sig. SiedZ spo-
kojnie, to tylko maszynka do strzyzenia... - Brzgczenie si¢ nasilito; katem oka dostrzegt mata,

gniewnie wygladajaca maszyng, nim zaryla si¢ w jego wlosach. - Ludzie przychodza i chca jeszcze
raz. Dasz wiarg, jakby wlosy trzeba byto strzyc dwa razy!

- Mysla, ze jestes Marion Price.

Zachichotala.

- Wiesz co, Klade, juz mi to wcale nie przeszkadza. Robig co$ pozytecznego, wigc co sig

mam przejmowac?

Brzgczenie zblizalo si¢ 1 oddalato jak wielki letni owad. Tak samo zblizata si¢ 1 oddalata
Marion. Widziat jej rece odstonigte do tokci, bo podwingta rekawy. Tam jej skora miata inny od-
cien bieli, z bladoblgkitnymi zytkami biegnacymi prosto na jednym nadgarstku, na drugim za$§ wi-

jacymi si¢ wokot szramy, ktdra mieli wszyscy Tamtejsi i nazywali Znakiem.

- Klade, tak si¢ cieszg, ze mogliscie si¢ z Ralphem poznaé. Przez tyle lat oboje nie mieliSmy
pojecia...

- On tez tak mowi.

Brzeczenie ucichto. Potem wrdcito, ale trochg zmienito rytm, Marion nachylala si¢ nad nim

1 prostowatla, owiewajac go stodko-cierpkim zapachem spod pach.

- Jest bardzo chory, Klade. Migdzy nami... nasze stosunki byly skomplikowane, jeszcze za-

nim si¢ urodzites. Jak ci to wyttumaczy¢? Bardzo wiele kiedys dla siebie znaczylismy.

- A teraz?
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- Teraz jestesmy innymi ludZzmi. - Maszynka, ruchliwsza niz przedtem, zabrzgczata blize;j,
wokot potylicy. - Co sig stalo, to si¢ nie odstanie. Ale to prawdziwy cud, ze wszyscy spotkaliSmy

si¢ tutaj, nie uwazasz?

Ten mezczyzna Ralph 1 kobieta Marion Price zawsze robia taka pauzg, kiedy méwia o sobie
nawzajem, pomyslal Klade. No i nie Sciskali sig, nie Tanczyli i nie Spiewali jak inni Tamtejsi,
mimo ze kiedys$, dawno, zanim go porzucili, podobno co$ do siebie czuli. Lecz maszynka wciaz
terkotata, wtosy opadaly mu na ramiona i1 zsuwaty si¢, muskajac dionie. Istotnie, znalazt tu wiele
rzeczy, za ktorymi tgsknil. Piesn byla w tej maszynce, byta w mruczacej razem z nig kobiecie. Kie-
dy Marion Price nachylata si¢ nad nim, widziat ja tylko fragmentami. Ramig, policzek, w przelocie
druga, pusta dton, zagarniajaca mu witosy za ucho. Migkki, bialy dotyk bluzki, gdy przywierata do
niego ciatem. Klade przypomniat sobie Ide, ciach-ciachajaca w Wielkim Domu, ztote pukle spada-

jace na podtoge w poprzednim zyciu. Byl oszotomiony. Pragnal, zeby to trwato bez konca.

- Gotowe. - Marion Price cofneta si¢ i przekrzywita glowe, w §wietle kominka zobaczyt jej
twarz 1 pigknie opadajace wilosy. Teraz zauwazyt w nich malenkie pasemka szarosci, jak Ludzie-
-Cienie. - Ale to jeszcze nie wszystko. - Kiedy probowat wsta¢, potozyta mu dlonie na ramionach. -

Bo co z tym? - Pogtadzita go palcami po twarzy. - Chyba nigdy sig nie golites, co?

Klade nastuchiwat podzwaniania wody wlewanej do jakiego$ naczynia, potem poczut na ra-
mionach cigzar recznika, chtodnego, pachnacego czystoscia. I znéw stangta przed nim, niosac paru-

jaca emaliowana miseczke z niebieskim brzegiem.

- Potrzymaj to. I postaraj sig¢ nie trzas¢. - Omiotta dlonia stolek, usiadta, zakrgciwszy wiel-
kim pedzlem, ubita kiab piany i zaczeta malowac nig twarz Klade'a. Pachniata §wieza farba i kwia-
tami, taskotala 1 dostala mu si¢ w pole widzenia, jak brzeg chmury. - Przechyl glowe. - Ztapata go

za podbrodek, powiodta pedzlem w gore 1 w dot. - A teraz masz siedzie¢ catkiem nieruchomo...

Klade stwierdzit, ze zaczyna rozumie¢ t¢ $wiezo odkryta obsesj¢ Tamtejszych na punkcie
czystosci. Przeciez Marion robila z nim to samo, co wczesniej z catym domem, cate to polerowa-
nie-czyszczenie-zamiata-nie-§piewanie-nucenie-dotykanie. Nic dziwnego, ze ten dom wydawat si¢

taki zywy. Nic dziwnego, ze sam wydawat si¢ sobie bardziej zywy.
Wtem przerazil si¢ - Marion wyciagnegta dtugi, ostry noz.
- Tego nie wolno. Cztowiek, co nazywa si¢ Ralph, mowi, ze...
- Siedz spokojnie...

N6z zawist w powietrzu, potyskujac odbiciem jego wiasnych ust i nosa.
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- Nie spinaj si¢ tak. Powoli wypus$¢ powietrze...

Migkkie pociagnigcie-posunigcie. Brzeknigcie o emalig. N6z wrécil, Klade poczut na twa-

rzy chtodniejszy powiew, cho¢ z nutka ogniowych iskierek i oddechu Marion Price.

- To mi zawsze przypomina rzezbienie. Bardzo to lubitam... - Wysungla jezyk. Ostrze wy-
konalo ostatni zawijas. - Wtedy ludzie jeszcze pozwalali mi by¢ po prostu pielggniarka. Te chwile,
Klade, sa na wagg ztota. Tu i teraz. Wojna si¢ jeszcze nie skonczyta. Nic wlasciwie si¢ nie zmieni-

o. A ja nie jestem osoba, za ktdra ci ludzie mnie biora, cho¢ czasami bardzo tego zatuje...

Zupehie inaczej, niezwykle, czut teraz swoja twarz - domyslat si¢ wigc, ze zabieg skonczo-
ny, ale przez dluzsza chwile, pulsujac oddechami, patrzyli na siebie nawzajem, jakby oboje pragng-

I1, by to trwato w nieskonczonos¢. Wreszcie Marion wzigla glteboki wdech.
- Teraz porzadnie optucz i wytrzyj twarz.
Ochlapat si¢ pokryta piana woda, otart twarz. Miat wrazenie, Ze to twarz kogo$ innego.

- A potem, Klade, naprawde musisz porzadnie si¢ umy¢. Lazienek jest do wyboru, do kolo-
ru. P6zniej masz spali¢ te ubrania, wszystko jak leci. Nie dadza si¢ juz doprac, a co$ lepszego znaj-
dzie si¢ bez problemu. I masz uzy¢ tego. - Wlozyta mu w palce mickka gumowa butelke. - Posyp
si¢ tym proszkiem wszgdzie, zwlaszcza w miejscach, gdzie masz wlosy. - Znoéw nachylala si¢ nad
nim, ale wzrok miata stanowczy i odlegly jak ten chory cztowiek, kiedy mowit, ze nie wolno mie¢
noza ani karabinu. - Rozumiesz, Klade, co mowig? Posyp si¢ wszedzie. Inaczej nigdy nie pozbg-
dziesz si¢ tego robactwa i strupow. - Jeszcze raz potozyta mu dton na ramieniu. - No 1 ostatnia spra-
wa... Co$ uniosta. Ramke od zdjecia, nie, prawdziwe lustro, cos, co Klade przewaznie omijat. Przez

chwile pomyslat, Ze jest Czlowiekiem-Cieniem, bo odbicie byto niezwykle mgliste.
- Ech, ta para...

Kiedy Marion przeciagneta z piskiem palcami po szkle, lustro pojasniato. Klade ujrzat wy-
razna, ostra, wstrzasnigta i wychudzona twarz Tamtejszego, o rysach troch¢ Marion, a trochg tam-

tego chorego cztowieka.

15

Wszystko wydawato si¢ tak zwyczajne, ze az dziwne. Marion przypuszczala, ze jak wszy-
scy inni znajduje azyl w dawnych nawykach, w powrocie do rutyny. Mijat trzeci dzien, odkad przy-

szli do Invercombe, 1 wrazenie snu jeszcze nie prysto, cho¢ sekundy nadal ptynnie przechodzity
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jedna w druga. Nakrecono wszystkie zegary, wahliwie odmierzajace teraz godziny, co oznaczato,
ze caty dom cykat, bit 1 dzwonit, a wiatr nieustannej burzy pogwizdywal w kominach. Azylem byto
dla niej strzyzenie, opatrywanie drobnych zranien, tak jak dla innych dogladanie kottéw czy prze-
cieranie zastawy, ale cata wojna uptyngla jej na wydawaniu polecef, a poza tym nazywala si¢ Ma-
rion Price i ludzie jej stuchali. Pogodzita si¢ z faktem, ze tej tozsamosci si¢ juz nie pozbedzie. Kto$
zreszta musiat tutaj rzadzi¢. A poniewaz pobojownicy jakim$ sposobem nabrali przekonania, ze to
ona, a nie Pani Chrzaszcz ich tu doprowadzita, widzieli w niej takze pania domu. Pozwalali jej kar-
mi¢ si¢ Srodkami przeczyszczajacymi, ktore dawata im, Zeby si¢ pozbyli pasozytow, ale w ramach
tego uroczystego zadgcia musiala takze spa¢ w najelegantszej sypialni i na srebrnym serwisie w za-
chodnim salonie jes¢ positki, ktorych menu wczesniej zatwierdzata. W koncu, pomyslata, pozwala-
jac sobie pastowac buty i uktada¢ ubrania, ten dom jest pomyslany dla takich ustug, a ci ludzie nie

wyobrazaja sobie, ze nie wroca do swych cechowych hierarchii. Tylko Ze to nie przetrwa dtugo.

Ralph takze cieszyl si¢ dos¢ wysokim statusem. Poniekad sobie nan zastuzyt, a plotki o ich
dawnym wspdlnym zyciu tutaj zakradty si¢ do mitologii Invercombe. Natomiast biednego Klade'a,

nieuchwytnego i uciekajacego, gdy si¢ go juz znalazto, nikt nie uznawat za ich syna.

Oczywiscie, Ralph nie rozpowiadat tego wokolo, ale tego wieczoru, gdy siedli z Marion do
kolacji po przeciwnych stronach dlugiego stotu, duch obecnosci syna jakby unosit si¢ pomiedzy
nimi. Wazy przynosity im kobiety w strojach pokojowek 1 mgzczyzni ubrani jak lokaje. Zdarzaty
si¢ wprawdzie niezrgcznosci, czasem cos rozlano, Cissy Dunning na pewno przewracataby oczyma,
ale wykonywali swe zadanie z uwaga, co wzruszato Marion, jedzenie za$, jak zawsze w Invercom-

be, bylo przepyszne.

Ralph, daleki w $wietle swiec, grzebal w jedzeniu 1 marudzit. Trudno bylto stwierdzi¢, czy
wlasciwie co$ je. Gdy unosit widelec do ust, rece trzgsty mu sig tak bardzo, ze prawie wszystko
spadato z powrotem. Potem odktadal sztuéce ze szczgkiem, jakby chcial zatuszowaé odglos od-
krztuszania w kolejna chusteczke, ktore zwijal w kulke 1 gromadzit po kieszeniach. Marion najchet-
niej pokonataby ten absurdalny dystans dzielacego ich $nieznobiatego obrusa i nakarmita go tyzka,

ale si¢ powstrzymywala.

Ralph ani nikt inny niewiele mégt juz zrobi¢ - trzeba wigc bylo pozwoli¢ zachowa¢ mu god-
no$¢. Twarz mu wychudta, zapadta si¢ na kosciach czaszki. Jego poszarzate, poplamione dtonie, to
chwytajace, to upuszczajace sztucce, byly dtonmi starca. Lecz wzrok mial jasny, a usmiechat sig 1
reagowal na jej stowa z szybkos$cia, ktora czasem przywodzita jej na mysl dawnego Ralpha. Rozu-
mowat catkiem racjonalnie, mimo ze zbyt duzo czasu dtubal przy maszynie obliczeniowej albo

czytat ksiazki w bibliotece.
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Zabrano jedno danie. Przyniesiono kolejne. Bylto tez wino ze §wietnych piwnic Invercombe.

To przynajmniej pit - cho¢ czerwien wokot warg mogta by¢ krwia z ropiejacych ptuc.

- Pokazatem dzi§ Klade'owi pozostatosci eteru - powiedziat, po raz kolejny otarlszy usta. -
Rozmawiali$my o Zyciu, jakie bedzie mogt kiedy$ prowadzi¢, w kazdym razie ja mowitem. Wydat
mi si¢... - Zachichotat wilgotno. - Chyba stuchat mnie dla §wigtego spokoju Odebralem mu noz.

Myslatem, Ze to niebezpieczne, ze z nim chodzi.

- Ja tez si¢ z nim widziatam. Po raz pierwszy naprawd¢ do mnie przyszedt, to juz cos. Po-

zwolil mi sig¢ ogoli¢ 1 ostrzyc.
- Pewnie wyglada teraz catkiem inacze;.
- Catkiem jak ty.
Ralph zaatakowat jedzenie.

- Ciekawe, nie? - powiedzial w koncu. - Wszystko tak dobrze si¢ zachowato. Caty czas tro-
chg si¢ zastanawiam, czy wskazania nie s btedne, czy wszyscy nie trujemy si¢ tutaj eterem. - Za-

kaszlal. Z widelca spadt mu konserwowy szparag. - Marion, martwig si¢ o Klade'a.

- Ja tez. Malo mowi, lecz nigdy to, czego si¢ spodziewasz, zawsze troche obok, ale kto wie,

co przeszedt w zyciu? Widaé, ze o tym mowic nie chce. A moze mowi, tylko my nie rozumiemy...
- A moze my powinni$my i tak odby¢ t¢ rozmowg?
- “T tak™?

- Gdyby$my mieli... - Ralph znoéw zaczal szuka¢ chusteczki, Marion czekata, az przestanie.

- Gdybys ty 1 ja... Gdyby$Smy mieli... - Nie mogt dokonczy¢.

- Chyba rozumiem, co masz na mysli - powiedziata w koncu. - Klade nie jest juz w takim

wieku, kiedy rodzice moga mu zwraca¢ uwagg, jak ma si¢ zachowywac.
- Wynika z tego, ze dzieci zawsze nas rozczarowuja?

- Ralph, masz inne dzieci. - Odsungla talerz. Chyba potraktowata go zbyt obcesowo. - Cho-

dzi mi o to, ze...

- Nie, Marion. - Ralph unidst chuda dion. - Masz trochg racji. Ale jest na odwrdt, to dzieci
sa rozczarowane rodzicami, a rodzice sami sobg jeszcze bardziej. W tym sgk... - Pospiesznie tyknat

wina, powstrzymujac kolejny atak kaszlu. - To wlasnie najtrudniej zniesc¢.

Pojawito sig 1 znikneto kolejne jedzenie. Nastgpna porcja wina, po ktorej Ralph si¢ rozpogo-
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dzil. Nawet z tej odleglosci, zza dhugiej ptaszczyzny obrusa, czuta bijace od niego goraco.

- Niesamowite, ze ten dom zdotat zachowac¢ rownowagg - méwil. - Pani Chrzaszcz miala ra-
cje: on na nas czekal. A jeszcze adaptacja srodowiskowa... Wiesz, w maszynie obliczeniowej nadal
siedza informacje, ktore do niej wprowadziliSmy. Skompletowaly si¢ tutaj wszystkie rozrzucone

elementy naszego zycia. Nie sadzisz, ze mamy obowiazek w petni wykorzystaé tg¢ szansg?
Marion kiwneta gtowa, cho¢ nie byla pewna, jaka konkretnie szans¢ ma na mysli.

- Szczerze zalujeg, ze zostawilem to wszystko 1 wyjechalem. Teraz wiem, ze podjalem bled-
na decyzjg. A moze i zawsze wiedzialem. Ale ta teoria mi zostata. Dane caly czas tam byly. Nawet
nie zdawali§my sobie sprawy, ze jestesmy az tak skrupulatni. Brakowato nam po prostu umiejetno-
$ci, zeby odpowiednio posktada¢ dane. Tego akurat nauczytem si¢ w szkole, ktorej, nawiasem mo-
wiac, na ogot nienawidzilem. Nic si¢ nie zmarnowalo. Wiesz, kiedys$ przestalem wierzy¢ w prze-

znaczenie. Teraz uwierzytem z powrotem. I cheg, Zeby$ co$ mi obiecata.

- Obiecala? - Wyobrazita sobie, ze chodzi o Klade'a. Ralph mial dziwne pomysty, chciat
uczyni¢ ze swego syna zwyklego cechmistrza, a moze 1 wigcej niz zwyklego, zwazywszy, ze w

jego oczach nalezat do rodu Meynellow.

- Hm... - Ralph, wyczuwajac nieufnos$¢, obnazyl w u$miechu zrozumienia chwiejace si¢
zegby 1 zanikajace dziasta. - Po prostu chcialbym, zebys, wyjezdzajac z Invercombe, zabrala ze soba
jak najwigcej mojej pracy. Nie proszg ci¢ o przenoszenie gor, Marion. Mam tylko wrazenie, ze po

wojnie $wiat bedzie bardziej na nia otwarty.

- Postaram sig. - Nie bylo sensu protestowac, ze przeciez sam bgdzie mogt to zrobi¢; umie-
rajacym nie pomaga si¢ ktamstwami. - Ale naprawde nie mam pojgcia, co nas tam spotka. Ani jak

dtugo to potrwa.

Plomyki §wiec si¢ pochylity. Czuta, Ze zbiera si¢ na burze¢. Ralpli natomiast, podobnie jak te
niby-pokojowki i pseudolokaje, niezr¢cznie szczgkajacy kieliszkami 1 wyszczerbiajacy krawedzie
talerzy, niezdarnie uwijajacy si¢ w niedopasowanych liberiach, catkiem chyba uwierzyt w t¢ uda-

wana normalnos¢.

- Bardzo zalujg, ze nie mam sily spacerowac¢ po ogrodach i zej$¢ nad morze, ale wszystkie
informacje sa tutaj. Jest biblioteka, sa zapisy klimatyczne notowane automatycznie przez te wszyst-
kie lata, a takze prowadzone przez robotnikow, ktorzy tu przyjezdzali. Pogoda zdecydowanie dziw-

nie si¢ zachowywata. Przez ostatnie parg pracokresoOw witasciwie robito sig cieple;.

- Ale nie da si¢ cofna¢ por roku, prawda?
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- Jesli o to pytasz, to tak, mozna mie¢ lato po jesieni.

Gdzie$§ w domu zegar potrzasnat srebrzystymi dzwoneczkami.
- Ta moc, ten eter... - powiedziala Marion. - Co nim rzadzi?
Ralph wzruszyt chudymi jak wieszak na ubrania ramionami.

- Nie mam pojecia. Chociaz...

- Chociaz co?

- Patrzylem w te zapisy. Tez siedza w maszynie obliczeniowej, jakby co$ w rodzaju cienia.
Etermistrzowie nie wyjechali stad ze wzgledu na wojng, ale duzo wczesniej. A potem nastapil ten
olbrzymi przyptyw. Wigkszos$¢ eteru, ktory na nowo wyrafinowali i rzekomo zostawili tutaj, nie

notujac tego w ksiggach, znikneta porwana jedna fala. - Umilkd.
- No i...? Co sie staro?

- Tb byto... - Ralph nie kaszlal, ale $cisnat w dloniach swa najswiezsza chusteczke. - To

byto w dniu Upadku. Kiedy zawalita si¢ Gietda Dockland.
- I nikt tego nie wysledzit?
Ralph pokrecit glowa.
- Invercombe jest prywatna wilasno$cia mojego cechu. Wtedy nikogo juz tu nie byto. Zad-

nych §wiadkéw. A proby odzyskania pozostalego eteru uznano wtedy za zbyt kosztowne i niebez-

pieczne.
- Kto uznat?

- Za najwazniejsze decyzje dotyczace majatku Cechu Telegrafistow zawsze byta odpowie-
dzialna moja matka. - Rozprostowat chusteczke palcami, a potem zndéw ja zmiat. - W aktach na

ostatnim miejscu zawsze jest jej podpis...

Gdy positek si¢ skonczyt, Ralph, chciat p6j$¢ za Marion, na pigtro gldéwnymi schodami, ale
w pewnym momencie zostal w tyle, jakby zbieral energig, opierajac si¢ o kreta balustradg. Wie-
dziala, ze on przepracuje cata noc, moze zdrzemnie si¢ obok maszyny liczacej. O ile w ogole be-
dzie spaé. Sypialnia, w ktorej spedzit tamto utracone lato, wciaz nominalnie nalezata do niego, ale

unikat jej nawet teraz, po wysprzataniu morskiego $miecia i wywietrzeniu.

W jej pokoju kominek promieniowat cieptem na szerokie, rowniutko zascielone 16zko. Za-

stony byly zaciagnigte, cho¢ opadaty nie do konca rowno - Marion miata ch¢¢ podejs¢ i je popra-
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wi¢. Kiedy wstata, zafalowaty ku niej, poruszane chtodnymi palcami bryzy wiejacej znad Clarence

Cove. W nocy zatoczka wciaz delikatnie si¢ zarzyla. Cate Invercombe wydawato si¢ zatrzymane w
czasie, jak ten zegar o miedziocynkowych okuciach, kipiacy od ztotych ptakow, ktory tykat, choc¢
wskazowki mu si¢ nie poruszaty. Marion o wiele szczg$§liwsza byla w stuzbowkach, gdzie spala
niegdys, lecz teraz zajeli je ludzie, ktdrzy pehili jej dawne role. A ten pokdj rzeczywiscie byt ele-
gancki. W czasie wojny spladrowano tyle wielkich rezydencji. Marion sama, z petlna wigoru rado-
$cia, ktora teraz pojmowala duzo lepiej, chodzita ich korytarzami, nakazujac uprzatnigcie niehigie-
nicznych gobelindw 1 gor bezsensownych mebli. Tu jednak czuta si¢ jak w domu. Uniosta lakiero-
wane wieko gramofonu. Nigdy czego$ takiego nie miata. USmiechngla sig, obserwujac rami¢ uno-
szace si¢ 1 opadajace z ptynnoscia porzadnej konstrukeji. Juz i tak, cho¢ nie miata pojegcia, jaka to
ptyta, nucita pod nosem - igta jednak przeskakiwata po rowkach, wydobywajac z nich przerywane
trzaskami wycie. Nie wiadomo dlaczego ptyta grata wstecz. Marion szybko ja wylaczyla. Zdj¢ta
ubranie, dorzucita drew do ognia, polozyta si¢. Zastony zafalowaty. W glowie wciaz brzmiat jej
dzwigk gramofonu, ale gdy zlotawy zegar wreszcie wybit godzing, wkomponowat si¢ gtadko w jej

sen.

Nastgpnego ranka zbudzito ja podane na tacy $niadanie. Odsunigto juz zastony, slofice to
chowato sig, to wychodzito zza nawianych znad morza chmur. Padat deszcz. Byta dziewiata. Ma-
rion rzadko wstawata az tak p6zno; nalewajac sobie trzecia filizanke herbaty i1 zastanawiajac nad

kolejna grzanka, zachodzita w gtowe dlaczego.

Invercombe wtlasciwie zarzadzalo si¢ samo, a drobne dylematy, ktore jej przedstawiano
podczas obchodu, byly raczej natury rytualnej. Zatwierdzita menu na obiad, przygotowane przez
cechmistrza niegdy$ prowadzacego herbaciarni¢ w Bath. Pochwalita mistrza pralniczego z Saint
Austell za biatos¢ przescieradet. Mowita sobie, ze powinna zinwentaryzowaé zapasy domu i zorga-

nizowac tu co$ sensowniejszego. Ma-ri-on.

Dzwigk, cho¢ teraz duzo cichszy, raczej szept na wargach niz krzyk na cate gardlo, falowat i
szemrat w pelnych krzataniny korytarzach. Wiszace na nich wyszywane ztote mysli kucharek pod

szybkami wyblakty nieregularnie, kojarzyty si¢ teraz z tajemnymi zakleciami.

Wszystkich juz ostrzyglta, wigc nie miata wiele do roboty - postukiwanie szarpanego wia-
trem okna zaprowadzito ja do pawiego salonu. Zamkneta je i zauwazyla, ze jeden z wiszacych w
szeregu na $cianie kitajskich talerzy jest przekrzywiony. Kiedy go wyprostowala, przekrzywit si¢

ktorys dale;.

Sproébowata jeszcze raz. Przekrecit sig jeszcze jeden, jakby byly polaczone niewidzialng ni-
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cia. Krecac glowa, cho¢ wcale nie bardzo zdziwiona, skierowata si¢ do srodkowego hallu, gdzie
pod gtownymi schodami ciemniata budka telefoniczna. Ztapata si¢ na wpatrywaniu w jej dzwonek

- chyba jedyny w Invercombe, ktory jeszcze ani razu nie dzwonit.

Obciagnawszy wyswiechtany ptaszcz, wyszta na zewnatrz. Rzeczywiscie robito sig cieple;.
Cho¢ chmury weciaz, sig kigbily, pasma stonecznego blasku przemykaty po géornym tarasie, miedzy
posagami, ktore zamarly w pot gestu, jakby przed chwila wskoczyty na cokoty. Grzechotaty wiel-
kie makowki. Szelescily- tany suchej tozy i lawendy. Pomyslata o nieszczgsnym Ralphie; niegdy-
siejszy poszukujacy logiki chlopak stal si¢ mgzczyzna, i mowil, Ze jego przeznaczeniem jest udo-
wodnienie teorii, ktota rozprawia sig¢ z istnieniem przeznaczenia. Trzasngta btyskawica. Niebieski
btysk, fala stonca, potem przetoczyt si¢ grzmot. Z jednej strony sady, z drugiej ogrodzone, peine
gazonow 1 kwietnikow ogrody. Marion chciataby spotka¢ tu Klade'a, ale caty czas byla sama. Sta-
wy si¢ na chwilg wygladzily, wypehiajac odbiciem nieba, 1 znéw zmarszczyly od kolejnego po-
wiewu. Kiedy si¢ wspinata na Durnock Head, mijajac drzewa w arboretum, przed nia rozposcieraty
si¢ kolejne potacie ogrodu, jak tarasy wzburzonych wiatrem skalnych zalewisk. Czy to mozliwe, ze
Alice Meynell naprawde uzyta pozostawionego w Invercombe eteru do rzucenia zaklgcia niszcza-
cego jej wlasny dom cechowy? Przeciez podczas katastrofy byta w nim i o maly wtos nie zgingla.
Ale przezyla, jej cech si¢ wzmocnit - a cala t¢ wojng mozna byto wlasciwie uzna¢ za konsekwencjg

Upadku.

Mimo pogtosek ludzie nie uwierza, ze to wszystko uknut cech, ktéry najbardziej ucierpiat...
Wspigla si¢ po schodkach do $wiatyni. Wiatr dudnit pod kopulastym, biatym dachem. Szarpat ko-
lumny jak struny harfy, potem wirowat w nagltym przejasnieniu ukazujacym Kanat Bristolski. Wa-
lia rozposcierala swe gory. Plyneto kilka statkow. Dumnymi, ostro 1$niacymi tukami przecinat
wode most na Severn. Marion niewiele obchodzity- cuda architektury, serce zabolato ja jednak na
mysl, ze podczas ostatecznego szturmu ktora$ ze stron na pewno zniszczy t¢ zgrabna konstrukcjg.
Bum, bum, bum. Wiatr, basowy acz przenikliwy, to gltosny i porywisty, to cichy i1 spokojny, prze-
mawial do niej, gdy wyszla ze Swiatyni. Wabito ja na brzeg, cho¢ wiedziata, ze w zachodnim salo-

nie zaraz podadza obiad.

Wody zalewiska odptywowego chlupotaly i gulgotaty, gdy przechodzita przez furtke, potem
ruszyla przez pusty, wilgotny piasek, gdzie rozleglymi, gtadkimi ptaszczyznami skrzacymi sig sre-
brzystym $wiatlem rozlewat si¢ przyptyw. Chodzita tedy przed wojna, a teraz nieustannie zmienia-
jacy si¢ brzeg drwit z niej, udajac, ze jest taki sam. Takie same skaty, zapachy, fredzle morszczynu.
Zdjeta buty, zanim to sobie uswiadomita. Gdy szta pomigdzy pancerzykami piaskowek i pustymi

muszlami oktadniczek, chtodny piasek wciskatl si¢ miedzy palce jej stop. Krewetki uciekaty do ka-
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huz; gdy pochylata si¢ nad nimi, czula, Ze naciaga sobie co§ w krzyzu, ale przyjemnie byto zaglebi¢
palce w piasku 1 wylowi¢ zabkowana muszlg sercowki. Albo ostrygi cgtkowanej. Palcami otworzy-
fa jedna, stworzenie w srodku zabulgotato i sapnglo. Zrobita to catkiem machinalnie 1 poczuta smu-
tek, cho¢ potem dostrzegla co$ czerwonego pod I$niacym j¢zyczkiem i wylowita to. Krwawa perta
- bo to byta Curdium glycimeriu ostryga paciorkowa. Kiedy$ udawato sig, ze to pieniadze albo klej-

noty; stodycze, jesli bawila si¢ z nia Denise.

Adaptacja srodowiskowa to rzeczywiscie niezgrabna nazwa dla tak pigknego i surowego
procesu. Opieral si¢ na $mierci, nie dbat o nic poza reprodukcja i przetrwaniem, a jednak zdotat
stworzy¢ ten brzeg, ten dom, ten $wiat. Zadne stowo, zadna fraza nie beda w stanie objaé czego$
tak brutalnego 1 wszechobecnego. Marion rozejrzala si¢ 1 zanurzyta palce stopy w siggajacej coraz
dalej wodzie. Wtem migneta jej ludzka sylwetka. Poczuta dreszcz na skorze. Czyz nie odgrywata
wlasnie chwili, kiedy podeszta do niej Alice Meynell? Ale ta sylwetka byta drobniejsza, szybka i
zwinna. | tez si¢ $miata. Marion pobieglta ku niej. Widmo zmarlej siostry, Sally, rozptyn¢lo si¢ w

wirze cienia i Swiatla.

Dzien minat niepostrzezenie, jak zawsze w Invercombe. Gdy wracata do doliny, stonce juz.
zachodzito. Na gérze w domu na pewno dawno stygnie herbata w eleganckim serwisie, a ona nawet
nie spotkata Klade'a. Odwrdcita si¢ jednak od o$§wietlonych okien rezydencji i ruszyla $ciezka wija-
ca si¢ migdzy szemrzacymi jodtami, prowadzaca do wiatrosteru. Budyneczek delikatnie 1$nit, po-
tem, gdy stonce zeszto nizej, calkiem poszarzat. Przekrecita zelazna klamke 1 po omacku szukata
Swiatta. Potgzna energetyczna kolumna, trzon urzadzenia, uniosla si¢ przez kolejno rozswietlajace
si¢ $wiatlami poziomy galeryjek. Co$ pracowicie mruczato, jak pradnice, jak maszyny obliczenio-
we, szmer linii telefonicznych 1 brzgczenie zaréwek, ale w trochg innej tonacji 1 brzmieniu - dzwigk
tego Wieku, a moze juz nastepnego. Wskazoéwki drgaty, obracaly si¢ pokretta. Wchodzac coraz
wyzej, czula nieodparta pokusg pokrgcenia paroma. Wyobrazcie sobie taka moc, skierowa¢ wiatry

przeciwko nonsensom wojny...

Co to bylo?! Rozejrzala si¢. Pewnie to jej wlasne odbicie w ukosnej szybce wskaznika. A
moze ktory$ z Ludzi-Cieni. Zacisngta palce na emanujacej mechanicznym cieptem, delikatnie ra-
detkowanej galce, historia jednak ani drgnegta. Tak samo kolej na. Wszystkie byty zablokowane,

unieruchomione.
Marion jednak spostrzegla, ze potezna dzwignia, stuzaca, jak wiedziata, do regulacji ci$nie-
nia atmosferycznego, przesuwa si¢ gtadkim ruchem ku gorze. Kolejna, w powolnej, baletowej sy-

metrii, powgdrowata w dot. Wiatroster zaszumiat. Po mosiadzu przemknal promyk $wiatta. Czuj-

nie, cho¢ nadal zafascynowana, wspigta si¢ do szemrzacej mosigznej muszli.
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Kiedy wyszla na zewngtrzny taras wiatrosteru, jej wzrok musial si¢ przez chwilg przyzwy-
czajac, cho¢ nie bylo jeszcze catkiem ciemno. L$nit Kanat Bristolski. Dalej, za dolina, falowat kra-
jobraz Zachodu. Trudno bylo uwierzy¢, ze jest prawie srodek zimy; wiatr, ktéry owiewat ja i gwiz-
dat na balustradach, byl wilgotny i ciepty. Niebo migotalo. Moze zanosi si¢ na powazniejsza burzg?
Ale przeciez wiatrosternik Ayres chyba jej kiedy§ mowit, ze tu jest najbezpieczniej. Wpatrywata
si¢ w horyzont, zdumiona, jak daleko widzi. Tam resztki wioski Clyst, §wiatetka Luttrell, potem
Hockton. Prawie jakby leciala. A tam Einfell. A moze i nie, bo to miejsce §wiecito, tetnito zyciem.
Zamrugala, popatrzyta na potnoc, na wschdd, z nadzieja ze wzrok si¢ przystosuje, wtedy zauwazyta
tam takze ruch. Ogniska, drobniutkie peretkowe naszyjniki pociagéw, blade latarnie namiotow.
Dwie zbierajace si¢ armie, nic innego. Styszata bgbny, grzmoty dziat powtarzane wesolutko przez
burze. Uciekta na dot i z powrotem do domu. Cokolwiek si¢ wydarzy, kiedy beda ich okrazac, lu-
dzie na pewno spodziewaja si¢, Ze ona nimi pokieruje, a nie miata bladego pojecia co robi¢. Rady
Ralpha, chorego i stojacego nie wiadomo po ktorej stronie, byly $miechu warte, ale chciata z nim

porozmawiaé. Nagle rozdzwonit si¢ dzwonek nad budka telefoniczna pod gtéwnymi schodami.

Bez tchu, z niedowierzaniem, stan¢ta jak wryta. Nienawidzila tych urzadzen, ale wiedziala,
ze ktokolwiek dzwoni do Invercombe, odebra¢ musi ona, nikt inny. Otworzyta drzwi budki 1 usia-

dia.
- Marion. Wiedzialam, ze ci¢ tam zastance.

Z drugiej strony lustra, pigkna jak zawsze, usmiechata si¢ Alice Meynell.

16

W wirze spadalo si¢ bez konca, lecz. Alice juz nie bala si¢ tej podrdzy. Spirale ciemnosci
roz$wietlaty gwiazdy. Krolestwa blasku. Osiagnigcie tego ostatecznego wtajemniczenia byto
zwienczeniem trudu catego zycia. Teraz juz widziata, Ze rodzice, kiedy utongli, zeglowali ku niemu
jachtem. Podobnie ciotka miotajaca si¢ pod szarg powierzchnia wody przy tym okropnym domu
kolo wodospadu. Lichfield, spacery nad Stow Pool z Cheryl Kettlethorpe, zapach gazu, wilgoci,
kotow w ruderze, gdzie obie mieszkaty, liczni cechmistrzowie, ktorych $ciskaly udami, wszystko to
stanowilo dalszy ciag tej podrézy. Potem Dudley, fortepiany, nuda niedzielnych popotudni spedza-
nych pod parasolami wokol zamku. Dalej Londyn, marzenie wciaz niespetnione, Silus, wreszcie
Tom. Nawet kiedy zostata arcycechmistrzynia, wciaz podrézowata: zycie i czas odpltywaly w tyt,

trawiac ciato i koS$ci, trawiac 1 nadziejg, ale oszczedzajac fundamentalna prawde, czyli sama ideg
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podrézy. Pozniej podréze z Ralphem w wagonach kolejowych, kotyszacych si¢ nieprzerwanie
przez goraczkowa noc, jego niknace spojrzenie, ktore zawsze bala si¢ odwzajemnic, teraz jednak

zdawata sobie sprawg, ze to tylko kolejny odcinek tunelu, za ktorym czeka wiedza.

A tetaz dotarla do Einfell, nic juz za soba nie majac - wszystko czekalo przed nia, w Inver-
combe, w zapadajacym tam zmroku. Obrdcenie zimowej kampanii na wlasna korzy$¢ bedzie nawet
dla niej, doswiadczonej intrygantki, nie lada zadaniem. Uruchomita dtugi, grozby, przyrzeczenia
uspione od tak dlugiego czasu, ze ich adresaci na pewno juz czuli si¢ bezpiecznie. Naiwni! Po-
chlebstwami i argumentami naktonita Najwyzsze Dowddztwo w Londynie do nowego szturmu na
pielggnowanej przez nich btyszczacej mapie, a potem do zrealizowania go z szybko$cia przeczaca
wszystkim regutom wyznawanego przez nich planowania. Ale o to wlasnie chodzilo, taki byt cel.
Inaczej ta wojna przerodzi si¢ w nieskonczony taniec $mierci. Musiata im to uswiadomi¢. Wiedzia-
fa, Ze odniosta tylko czg$ciowy sukces. Tak, dostata zgodg na btyskawiczny atak. Owszem, zbierala
gratulacje za szybko$¢ manewrowania jej batalionow, ktore, tak jak przewidywata, wziglty Zachod
z zaskoczenia. Lecz rozkazy, do ktérych ja upowazniono, r6znity si¢ nieco od tych, jakie faktycznie
wydata, a ta roznica stata si¢ juz tak duza, ze nie dato si¢ na nia przymykac oka. Skierowata do tego
manewru o wiele wigcej sil, niz bylo jej wolno, a potem nie zlozyta raportu ani nie zadbata o utrzy-
manie linii zaopatrzenia, tak ze Londyn cofnal nawet to niechgtne poparcie. Oczywiscie, gdyby
udato jej sig¢ doj$¢ do kanatu, a potem skierowa¢ w gore rzeki, w strong Bristolu, obwotano by ja
Aniotem Wschodu. Wiedziata jednak, rownie dobrze jak londynscy arcycechmistrzowie, ze zlekce-
wazyla istotne praktyczne aspekty, ze niektore straty w ludziach byty bezsensowne i ze jej czas si¢
konczy, Zachod bowiem koncentruje przeciw niej o wiele liczniejsze sily. Lecz zbrojny atak trakto-
wala jako ostateczno$¢. W ciagu ostatnich paru pracokreséw wszystko ztozylo si¢ w catos¢. Ostat-
nio poddawata si¢ przyciaganiu lustra telefonu z lekkomyslnoscia, ktorej zawsze sobie odmawiata.
A kiedy jej wojska pedzily obtakanczo na poludnie i zachdd, ona przelewata si¢ przez czern po-
srodku wiasnych Zrenic i leciata z eterem, pedzac przez §wiatlo i mrok. Widziala, jak jastrzab widzi
swQj teren towiecki, ze wszystkie konflikty 1 nieporozumienia w Europie 1 Thule zaostrzyly si¢ w
starcie angielskich nadziei i uprzedzen, a potem splotty w wojne. Meandrowaty jak gniewne zyly
po catym kraju, ale ich rdzen, serce, nieustannie powigkszajaca si¢ zrenica, osrodek lezat przed nia,

czekat na nia w stupach chmur otaczajacych Invercombe.

Zohierze jeszcze wykonywali jej rozkazy, ale byli bliscy buntu. Doszli tak daleko tylko
dlatego, ze szalencze natarcie nierozerwalnie ich z nia zwiazato. To oraz bezmys$lny szacunek dla
tytuldw 1 rang, nawet teraz przepajajacy cechy do szpiku kosci. W ostatnich pracokresach Alice za-

tatwiata wszystkie wazne sprawy przez telefon, zeby nie meczy¢ si¢ spotkaniami twarza w twarz.
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Czymze jest w koncu widzenie, jesli nie gra przypadkowych zatozen, ztudzen oraz §wiatta? Tylko

ona widzi autentyczna prawdg, lezaca daleko w glebi lustra, poza otchtania oczu.

Owszem, opuszczenie Einfell przez jego mieszkancow troche ja rozczarowalo, liczyta bo-
wiem, ze jeszcze raz spotka te blade, niewidzialne istoty nazywane przez Silusa LudZmi-Cieniami,
z ktérymi czula teraz pewna wspolnote. Jednakze, po glgbszym zastanowieniu, to miato sens: jej
wojska posuwaty si¢ ostatnio §ladem jakiego$ obdartego marszu, pozostawiajacego po sobie smrod
dymu 1 odchodow, spladrowane i spalone budynki, nabazgrane na murach imi¢ MARION. Oni tez

szli naprzdd.
Dla nich blady cien Einfell tez byt tylko przystankiem, celem za$ Invercombe.

Odziana w peleryne z kapturem, ktora ostatnio polubita, wlokac starzejace si¢ kosci, ktére
niedtugo planowala porzuci¢, dotarta do lesnej polany; tutaj sprawy juz w zasadzie mialy si¢ zgod-
nie z jej wola 1 rozkazami, cho¢ idacy za nia mgzczyzni z karabinami byli zdumieni 1 wstrzasnigci.
Zobaczyla nawet gore Swiezej ziemi, tam gdzie kazata co$ odkopaé. W osliztych szczatkach okry-
tych ktebiacym si¢ calunem insektow byto co$ - jaki$ slad wspomnienia, rozpoznania - co nie da-
walo jej spokoju. Nie miato to jednak znaczenia. Sprowadzita az tutaj swa osobista, przenosna bud-
ke telefoniczna, co wigcej, nalegata na ochrong i utrzymanie taczacej ja ze Wschodem linii o mak-
symalnej przepustowosci, jednoczesnie zaniedbujac zaopatrzenie w prozaiczna zywnos$¢ i uzbroje-

nie - a teraz miata juz o wiele lepsza alternatywg.

Ten maty ceglany budyneczek pamigtata z poprzednich wizyt w lasach Einfell. Kazata wo-
kot niego rozbi¢ obdz, a znalezione przez nig nieopodal talerze obiadowe utozy¢ w ozdobny wzor
na gotej ziemi. Kiedy rozpakowano jej rzeczy, nie musiala juz si¢ mgczy¢ odgrywaniem roli arcy-
cechmistrzyni 1 nastawita gramofon na przepigkny po$wist ostatniego, zapg¢tlonego rowka. Zatan-
czyla do rytmu blasku w powietrzu, podnoszac i ogladajac porozrzucane po jej azylu nadpalone,
jakby ptasie truchta, potem za$ zabrala si¢ do prostego zadania - ponownego naenergetyzowania
budki. Ta przedpotopowa stacja taczyta si¢ tylko z jednym miejscem. Na razie, bo wkrotce saperzy
1 telegrafisci wykopia, rozwina 1 pociagna kable na Wschod. Teraz jednak Invercombe wystarczy

az nadto.

Gdy lustro wreszcie zajasniato, poczuta smutek i zdumienie, ze przez tyle lat tak klopotata
si¢ swym wygladem. Strzasneta z glowy kaptur, zwinigta w kulke rekawiczka starta resztki makija-
7u, przyjrzala si¢ sobie uwazniej. Zabiedzona. Sina, blada. Bardziej przypominala to, co ostatnio
wykopali, niz dawna Alice Meynell. Rozluzniajac delikatnie jakis wewngtrzny nerw, co opanowata

ostatnio niemal do doskonato$ci, potrafila teraz widzie¢ na wskro$ przez wlasne ciato. Zerkngta na
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swoj poobijany kuferek i usSmiechneta sig. Istotnie, zbyt dlugo bawita si¢ kremami i eliksirami,
przejmowata profilem podbrodka. Zeby odmienié siebie, wystarczy tylko wysitek nie$miertelnej
woli, nie trzeba klopota¢ si¢ niuansami zakle¢ z notatnika. Juz gdy przygladata si¢ sobie, napigte,
przejrzyste cialo, ktore widziata w lustrze, stawalo si¢ mleczno-gladkie. Prawie pozbawione warg
usta nabrzmiaty, zmigkty, poczerwieniaty, potem rozchylity si¢ w delikatnym u$miechu, odstania-
jac doskonale zgby 1 koniuszek figlarnego, wilgotnego jezyka. Kosci policzkowe jak z obrazka.
Podbrodek jak skrzydta tabedzia. Wiosy ani ztote, ani srebrne, lecz w kolorze tego bez konca rafi-
nowanego 1 poszukiwanego przez alchemikéw metalu. Zsungla peleryng jeszcze dalej. UsSmiechng-
fa sig, gdy dlonie musnely I$niace zaglebienie miedzy idealnymi piersiami. I proszg: oto Alice, Ali-
ce Meynell, chociaz wszelka uroda jest ztudzeniem. Alice stata si¢ trzaskiem gramofonu, piesnig w
westchnieniu umierajacego kochanka, a jej oczy, ich ciemny rdzen, samo sedno jej pigkna, nigdy,

przenigdy sig nie zmienity. Przenikngta przez nie. W czern i glgbie;j.

Ach, Invercombe. Tak, Invercombe. Zadziwiajace, jak tu jest nadal pigknie. Kominy, drze-
wa, 1aki. Potega 1 tajemnica tego miejsca zawsze ja przyzywaly, lecz ona nie zwracata uwagi na ten
syreni $piew, jak ghupi Odyseusz uwigzany do masztu obowiazkow arcycechmistrzyni. Owszem,
stad wywotata Upadek, ale zbyt dtugo trzymala si¢ z daleka, przesadnie obawiajac si¢ otaczajacych
ja glupkoéw. Sledzita ich. Czekata, obserwowata. Odkrywata rzeczy, o ktérych od dawna wiedziata.
Z nagltym smutkiem 1 ulga wypatrzyla wsrdod szeleszczacych bibliotecznych stronic przygarbiona,
wynedznialg istote, w ktora zmienit si¢ jej nieszczesny syn. Pak jak podejrzewata, Ralph znajdowat
si¢ wérdd obdartej bandy, ktdra szta przed nia do Invercombe. W zablakanych iskierkach $wiatla i
piesni wyczuwata tez szeptliwa obecno$¢ Ludzi-Cieni, ktorych wabito do Invercombe prawie to

samo co ja.

Stonce o zachodzie rzucato ostatnie blaski na ognisko przed domem. Szepczace wokot pto-
mieni postacie wygladaty na duzo dziksze i grozniejsze od tych sprzatajacych i gotujacych w
domu. Niektore nawet nie byly ludzkie. Lecz jedna szczeg6lnie przykuta wzrok Alice wijacej sig
pomigdzy struzkami dymu. Co$§ w jego twarzy... Co§ w sposobie poruszania si¢. To musi by¢, to
moze by¢ tylko... Alice, aniot ptomienia, w ktorego wpatrywali si¢ teraz niektdrzy ze Spiewajacych
wokol ognia, usmiechngta si¢. Oto zobaczyta dziecko sptodzone przez Ralpha z ta nadbrzezna

dziewka.

Potem w ogien uderzyl wiatr. Cofngla si¢ z szelestem miecionych liSci. Zawisnawszy wy-
zej, dostrzegta kolejna sylwetke idaca wsrod falujacych sosen do wiatrosteru. Doprawdy osobliwe,
ze ta nadbrzezna dziewka, w ktorej zawsze widziala rywalke, teraz stanie si¢ jej najwazniejszym

sprzymierzencem w realizowanych planach. A moze nie az tak dziwne. Alice mogta zniszczy¢ Ma-
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rion Price na milion sposobdw, ale zawsze si¢ od tego powstrzymywala. Nazwijmy to instynktem
albo przeznaczeniem, wszystko jedno. Obserwowala ja teraz, jak stoi na galeryjce wiatrosteru. Na-
wet z niechlujnie obcigtymi, przetykanymi szaro$cia wtosami, w brudnym ptaszczu, co§ w sobie
miata - w sposobie poruszania, w spojrzeniu. Niektdre kobiety po pierwszych, latwych zwycig-
stwach mtodo$ci potrafia osiagnac kolejny, o wiele wyzszy poziom pigkna, naznaczony charakte-
rem 1 zyciowymi konieczno$ciami. To o wiele wigcej niz tylko tadny wyglad i Marion Price wia-
$nie to posiadata. Niewazne jej osiagni¢cia w zarzadzaniu szpitalami - ludzie szli za nia i podziwia-
li ja wlasnie dlatego. A ona nie zdawata sobie z tego sprawy, a moze nie dbata o to. Lecz to takze

przydawato jej owego pigkna...

Swego rodzaju podstep wobec §wiata, stwierdzila Alice z pelnym urazy podziwem. Patrzcie
na mnie, ale nie patrzcie. Stuchajcie, ale nie stuchajcie. Jak spacer po linie wysoko ponad przy-

ziemnymi problemami Zycia.

Widziala jednak, ze w Invercombe Marion balansuje nad duzo glgbsza przepascia, ze jest
coraz blizsza upojenia swa rzeczywista czy tez przyszia wielkoscia. Szczeg6lnie dobrze bylo to wi-
da¢, gdy tak stata 1 przygladala si¢ ciemniejacemu $wiatu - jak ksi¢zna, cesarzowa, rywalka. Tak,
Alice rozumiata, co ona czuje. Mogta nawet wysitkiem woli odrobing wzmocni¢ jej wzrok, by do-
ktadniej widziata caty krajobraz Zachodu. Ach! Takie chwile ja zachwycaly. C6z za moc! Coz za
wladza! Pierwsze wspaniale powiewy z uchylajacej si¢ bramy w nastgpny Wiek. Wtem, zdezorien-
towana, zakolysala nagle lina, po ktorej szta - Marion Price, mimo tych wychwalanych przez

wszystkich mocy, zmienita si¢ w kigbek lekoéw i1 nadziei... 1 uciekta, pobiegta z powrotem do domu.

Alice ruszyla za nia. Zadzwoniwszy dzwonkiem budki telefonicznej, zogniskowata si¢ w

plaszczyznie odleglego lustra 1 odczekata, az Marion Price usiadzie.

17
- Mam do ciebie prosbg.
- Spodziewa si¢ pani, ze si¢ poddamy.
- Nie, absolutnie nie. Marion Price, potrzebuj¢ twojej pomocy.

Marion spojrzata w dot, odwracajac wzrok od niezwykle pigknej kobiety w lustrze. Niemal
oczekiwata, ze zamiast dzwigni wybieraka w wyscietanej skéra budce zobaczy kratkowana serwetg
bristolskiej herbaciarni, w ktorej spotkaly si¢ ostatni raz. I miata to samo poczucie, ze Alice Mey-

nell od dawna potajemnie przeksztatca Swiat wokot niej w ogromna 1 wyrafinowana putapke, ktora
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za chwile ma si¢ zatrzasnac.

- Nie musisz mnie teraz ustucha¢, moja droga - powiedziata swym mitym, melodyjnym gto-
sem. - Nadal masz wybor. Ale zanim przerwiesz t¢ rozmowe, chyba powinnas wiedzie¢, o ile jesz-
cze nie wiesz, ze w promieniu dziesigciu mil od Invercombe stoja juz obie wrogie armie. Jesli nic
nie zrobisz, niecbawem jedna czy druga zacznie was ostrzeliwaé. Albo sprobuja wzia¢ Invercombe
szturmem, albo podstgpem. Albo wszystko to naraz... - Wzruszyla ramionami spowitymi w mgiel-

ke jakiejs$ tkaniny.

Marion widziata, ze Alice Meynell jest w Einfell, w tej starej, murowanej budce, z ktorej
wyleciaty nokturny. Sadzac po wiszacych wokot niej rozpostartych ksztaltach, na skraju kregu
swiatta, ich nadpalone 1 sponiewierane truchta wciaz tam byty. Powiesita je chyba na $cianach, w

dziwnym uktadzie, wsrdd innych rzeczy.

- Dobrze wiesz, Marion, ze wsrdd bitewnej zawieruchy proézno szukaé logiki i porzadku. A
wigc gdy nadarza si¢ szansa, trzeba wykorzysta¢ ja w jednej chwili albo zostawic 1 przygladac sie,

jak wojska ja tratuja.
Serce Marion dudnito.

- Nie moze pani oczekiwac, ze stang po stronie Wschodu. - Wciaz nie mogla uwierzy¢, ze

rozmawia z Alice Meynell.

- W mojej propozycji nie chodzi o zadna krwawa jatke¢ ani bitwg. Chcg po prostu to wszyst-
ko zakonczy¢. A moze poczekamy, az moi albo zachodni kanonierzy, parg pdl stad, rozkrgca sie
przy strzelaniu? Na pewno nie muszg ci¢ przekonywaé, ze Invercombe ma potencjalnie ogromne
znaczenie strategiczne. Zwlaszcza kiedy ludzie u§wiadomia sobie, ze to nie zniszczona jatlowa zie-

mia, jak si¢ wszystkim wydaje. Wigc... Postuchasz czy juz skonczymy?
- Prosze mowic dale;.

- Naprawdg, Marion, to, co chcg ci powiedzie¢, w zasadzie juz wiesz. Jesli wigc bede obra-
za¢ twoja inteligencjg, prosze, okaz mi trochg cierpliwosci... - Alice Meynell u§miechngla sig, cho¢

jej twarzy pozostala enigmatyczna.

Probuje pochlebi¢ po tym, jak dokonata tylu strasznych-rzeczy? Nie, stwierdzita Marion. To
wzajemne uznanie, z ktérego trudno si¢ otrzasnaé. Nawet gdy odwrdcita wzrok od lustra, czula jej

obecnos¢.

- Invercombe - powiedziata Alice - wyzbyto si¢ wprawdzie surowego eteru, jednak w ener-

giach tego domu najwyrazniej zawiera si¢ jeszcze spora jego 1lo$¢. Stad wiatroster. Moim zdaniem,
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Marion, to miejsce od zawsze bylo magiczne. Moze w glebi tej skaly kryje si¢ jakie$ niewykorzy-
stane zrodlo eteru. Albo nawet jaki$ rozum. Ale to dygresja. Zapewne domyslasz sig, widzac mnie
tutaj, ze linia prowadzaca do Einfell nadal dziata. Moi inzynierowie pracuja nad nia i niedlugo po-
ciagna wzdhuz moich, co prawda stabych i rozciagnigtych linii, podtacza ja do gtownych sieci
Wschodu. Druga linia wychodzaca z centralki na skraju posiadtosci prowadzi na Zach6d. Wyobraz
sobie przez chwile, Zze na moment spinamy tacza jednoczace catos¢ Anglii. I co by sig stato, gdyby-

smy postali moc Invercombe po tych liniach w obu kierunkach?
- Méwi pani o jakim$ niszczycielskim zakleciu.
- Owszem.
- Jak to, ktére spowodowato Upadek.
Alice chyba na chwilg stracita opanowanie nad soba.
- To juz historia. Istnieja...

- Po wszystkim, co pani zrobita, chce pani, zebym oddata wtadzg nad moim... nad Inver-

combe, aby mogta pani wyrzadzi¢ jeszcze wigcej szkdd?

- Marion. - Twarz Alice Meynell emanowata autentycznym smutkiem. - Mogtyby$Smy po-
rozmawia¢ o wielu sprawach z przesztosci. Mdj nieszczgsny syn, ktory zapewne jest tam z toba,
cho¢ postanowilag to przemilcze¢, jest jej niewolnikiem, tak jak wielu innych. Zawsze jednak,
chcac co$ osiagnac, postgpowal honorowo. I ty, jesli zrobisz to, co proponuj¢ teraz, postapisz hono-
rowo. Musimy dziata¢. Nawet w Invercombe zegary czasem musza chodzi¢. Zaklecie, do ktorego
chceg wykorzysta¢ moc Invercombe, nie zniszczy ani jednego budynku - no moze parg, ktore zawa-
lityby sig 1 tak, bo ledwo stoja. Ani nikogo nie zabije. Cho¢ oczywiscie ludzie i tak zging - akurat ty

doskonale to rozumiesz...

Pomysl, Marion, o dwoch armiach naprzeciw siebie. Moje linie, szczerze przyznajg, sa roz-
ciagnigte do granic mozliwosci. Jesli mamy atakowac, to juz, zaraz, nim Zachdd umocni sity i $cia-
gnie positki. Oni z kolei wiedza, Ze musza zneutralizowaé nasz szturm. W kazdym razie zaatako-
wacé musza obie strony. Oczywiscie, tak liczny kontratak ostabi ich sity na innych frontach. Moi tak
zwani mistrzowie jeszcze mi za to nie podzigkowali, ale datam im okazje¢ do podejscia pod Bristol
od polocy. Tak czy inaczej, najprawdopodobniej jutro nad catym teatrem wojennym zagrzmia
dziala. Przeleje si¢ mnostwo krwi, cho¢ obie strony beda protestowac, ze kolejna jatka jest ostatnia
rzecza, jakiej pragna. Ale zastanow si¢ nad tym. Pomysl, co by si¢ stato, gdyby fala jednego zakle-

cia zniszczyta wszystkie linie telefoniczne w Anglii. Gléwne maszyny obliczeniowe natychmiast
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zamra. Par¢ chwil pozniej ustana dostawy elektryczno$ci. Zatrzymaja si¢ tramwaje 1 pociagi. W
wysokich budynkach windy utkna migdzy pig¢trami. Wszgdzie momentalnie zapanuje zimna, bez-
swietlna ciemno$¢. Przestang pracowa¢ pompy. Niebawem zabraknie paliwa, wody i1 gazu. Ale to
jeszcze nie wszystko. Celowniczy mojej artylerii, na przyklad, $ciagajacy dane o celach do liczyka-
mykow, straca orientacjg. Zatrzyma sig caty obieg elektrycznosci i informacji, bgdacy smarem no-
woczesnej armii. Nie twierdzg, Marion, ze armaty nadal by nie strzelaly. Jednak Zzotierze sa przede
wszystkim cechowymi - i gdyby ustat przeptyw rozkazéw, dzialoby si¢ to o wiele rzadziej. Rozu-

miesz, co mam na mysli?
- Myli si¢ pani - powiedziata Marion - méwiac, ze nikt nie zginie.

Moje... wszystkie szpitale maja wiele systemow, ktore wymagaja pradu, informacji 1 po-

rzadku... W miastach wybija $cieki. Zapanuje chaos.

- Ach, chaos! - Alice zasmiata si¢ radosnie. - Catkiem inaczej niz teraz, prawda? Ale wie-
rzysz, ze co$ takiego jest mozliwe. To mnie cieszy. Dodam co$ jeszcze. Nie tylko ty i ja mamy po
dziurki w nosie tej wojny. Pomysl o biednym Ralphie. Pomysl o zwyklych Zohnierzach i cywilach.
A nawet o ludziach, ktorzy szli za toba do Invercombe. Wszyscy szukaja nowego przywodcy i no-
wej drogi. Czy inaczej skandowaliby twoje imi¢? Wielcy mistrzowie w londynskich 1 bristolskich
domach nie tylko wiedza o tym rozczarowaniu - obawiaja si¢ go i je podzielaja. Oni tez stracili
ukochane osoby 1 inwestycje. Ich cechy sig ostabity. Stracili cze$¢ wtadzy. To zaklecie, maty akt
zniszczenia, ktory proponuje, da im upragniony pretekst, zeby zmieni¢ kurs ich dazen. Przez pare
pracokresow, kiedy nie da si¢ prowadzi¢ prawdziwej wojny, kiedy bedzie trwa¢ odbudowa sieci i
systemow, jedynym wyjsciem dla nich stana si¢ rozmowy o pokoju. Pokéj - dziwne stowo jak na
ksztattne usta tej kreatury. Byla jednak przekonujaca 1 Marion nie watpila w jedno: wiasnie Alice

Meynell, nikt inny, jest w stanie co$ takiego uczyni¢. Pozostawaty jednak oczywiste pytania.

- Proszg mi powiedzie¢, pani arcycechmistrzyni. Jesli to si¢ stanie, jak pani na tym skorzy-

sta?

Alice ponownie si¢ usmiechneta. Zgadzata si¢ z nia, przyznawata jej racj¢. Tak, my dwie
mozemy rozmawiac szczerze. Na tym $wiecie - wiem, Marion, ze sadzisz to samo - petno jest tepa-

koéw, bezmys$lnych nasladowcow i1 glupcow.

- M¢j cech, Marion, ucierpial na wojnie co najmniej tak mocno, jak wszystkie inne. Tu nisz-
czenie, tam fatanie. Mozna rzuci¢ to wszystko 1 zbudowa¢ od podstaw nowa ogolna sie¢. Ale to na
marginesie. Marion, nie jestem juz ta osoba co kiedys. Pogodzitam si¢ z faktem, ze i ja muszg si¢

odmieni¢. A skoro jestem, kim jestem, odmieni¢ si¢ musi takze §wiat wokol mnie. Dla mnie ten
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szturm to postawienie wszystkiego na jedna kartg. W tym stanie nie mogg wréci¢ do Londynu. Za-
chdéd moze w koncu wygraé, ale ci, ktorzy nalegali na zakonczenie wojny, zostana postawieni
przed sadem. Beda procesy, przestuchania. Zajrza pod kazdy kamien. Zreszta popatrz na mnie. Jak
ja teraz wygladam. Kim jestem... - Posta¢ w lustrze chudta w oczach. Alice Meynell stata si¢ sre-
brzystym szklem, igraszka $wiatfa i ciemno$ci. Kim$ prawie niematerialnym. - Nie mogg dalej zy¢

w tym stanie, Marion. Muszg si¢ zmienic.
- Zdaje sig, ze chce pani wej$¢ do Invercombe. Dlaczego miatabym...

- Alez skad. Wszystko to moge zrealizowac, nie ruszajac sig¢ z Einfell, a ty z Invercombe. W
koncu mamy Wiek Techniki. Samo przestanie zaklgcia jest stosunkowo proste. Sadzg, ze Ralph,
mimo choroby, spokojnie zdota tego dopilnowaé. Tak jak méwitam, niedlugo powinnismy miec
potaczenie ze wschodnia siecia telefoniczna. Wtasciwie chyba juz je wyczuwam. - Alice zadygota-
fa. Ona albo szklo, w ktoérym si¢ kryta. - Wymusicie tylko z powrotem podiaczy¢ Invercombe do
zachodniej sieci, takze centralke, ktora jest na skraju posiadtosci. Moglabym ci doktadnie wyjasnié,
co w rym celu zrobi¢, ale jestem pewna, ze Ralph doskonale nadaje si¢ do tego zadania. Oczywi-
Scie, to praca telegrafisty 1 bedzie musiat zdradzi¢ parg¢ cechowych tajemnic, ale w tej sytuacji nie

nalezy si¢ tym przejmowac.

- Czyli mamy podtaczy¢ Invercombe do zachodniej sieci telefonicznej, ktora potem zostanie

zniszczona. A ja mam wierzy¢ pani zapewnieniom, ze ta sama katastrofa obejmie 1 Wschod?

- O wiasnie. Myslisz doktadnie jak ja... Catkiem jakby to byl moj podstep, zeby przyspie-
szy¢ zwycigstwo Wschodu! No i czemu mialaby$ mi ufaé, prawda? Ale moze ufasz Ralphowi -
przynajmniej na tyle, by mie¢ pewno$¢, ze nie zmieni tego w akt wojskowego sabotazu? Jest tele-
grafista 1 rozpozna, do jakiej czgSci angielskiej sieci telefonicznej bedzie podlaczony. Jesli stwier-
dzi, ze to prostacki podstep, po prostu powstrzyma zaklgcie. W kazdym razie, Marion, nie oto mi

chodzi. Mnie zalezy na koncu tej wojny...

Gdzie$ daleko wial wiatr. Gdzie$ daleko bity zegary Invercombe. Ale cho¢ Alice Meynell
wspominata o braku czasu, tutaj zatrzymywat si¢ on bez wysitku. Marion miata wiele watpliwosci -

przede wszystkim watpita w czystos¢ motywow arcycechmistrzyni. Ale w gruncie rzeczy wszystko
sprowadzalo sig¢ do tej decyzji. Mogla powiedzie¢ “tak”. Albo mogta powiedzie¢ “nie”.

- Ostatnia sprawa, Marioh. Nie bgdg ci mowi¢ o konsekwencjach niezrobienia tego kroku.
Sama to sobie wykalkulujesz. Ale zeby to zaklgcie zadziatalo - nie w sensie technicznym, cecho-
wym czy politycznym - musi wydac si¢ ludziom czyms$ wigcej niz tylko potezna awaria pradu. W

koncu takie awarie juz daly si¢ we znaki wszystkim Anglikom. To zaklgcie musi by¢ znaczace.
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Musi by¢ czym$ wigeej. Nie bede cig zanudzaé szczegotami frazy, jakiej wymaga, ale osobom po-
stronnym, czyli w istocie nam wszystkim, wyda si¢ ono trzema szybkimi akcentami. Trzema syla-

bami. Jednym stowem...
Ma-ri-on.

- Twoje imig, Marion, rozbrzmi w calej Anglii, w kazdym kablu, kazdej centrali, kazdej ma-
szynie. Ja jestem tylko arcycechmistrzynia. Ty jeste$ legenda. Jesli to ma sig sta¢, jesli ma zadzia-

fa¢, musi sie sta¢ w twoim imieniu, Marion Price, albo wcale.
Dlaczego...

Alez...

Tyle miala pytan, a teraz wszystkie zawodzily. Rozumowanie pani arcycechmistrzyni byto
przekonujace. Ten straszny cig¢zar, ktéry Marion przyniosta ze soba az do Invercombe, a on rost 1
rést - bazgroly na murach, skandowanie, trzy sylaby armatniego huku, btagalnie ztozone dlonie -
wszystko to mogta zmieni¢ w co$ pozytecznego, uczyniwszy ten krok. Moze nawet przy okazji do-
wie sig, kim jest naprawde. Co$ ustyszata. Skrzypniecie, cyknigcie. Uswiadomita sobie, ze po pro-

stu z catych sit $ciska dzwigni¢ wybieraka.
- lle mamy czasu?

- Bardzo malo, doslownie godziny. Z rana bitwa rozpocznie si¢ na calego. Musisz dotrze¢
do tej centralki. Tego nie mogg za ciebie zrobi¢, Marion. Nie mogg wzbudza¢ podejrzen, robiac
jeszcze wigcej niz do tej pory. Ale ty musisz pomowi¢ z Ralphem. On tez ma rol¢ do odegrania.

Wyslij go do tej budki jak najszybcie;.
- Jest cigzko chory.
- Ale jest zolierzem, prawda? Jest synem swojej matki...
- Co mam mu powtorzyc?
- Powiedz mu... - Alice Meynell si¢ zawahata. - Powiedz mu, Ze zaraz si¢ okaze.
I lustro zmgtnialo. Marion ujrzata w nim tylko wtasne odbicie.

Pobojownicy juz szemrali, bo zauwazyli blisko$¢ obu armii. Ralpha zastata przy dtugim bia-
tym stole w zachodnim salonie. Styglo przed nim pierwsze danie - zupa. Wydawat si¢ jeszcze bled-

szy. Prawie jak Alice w chwili, gdy lustro ja zawodzito.

- Wlasnie rozmawiatam przez telefon z twoja matka - powiedziata Marion.
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To musiat by¢ zart i Ralph sprobowat si¢ u§miechnac.

Marion, ostroznie i1 spokojnie usiadla przy stole. Zaczg¢la ttumaczy¢; nieudolnie nabierana
zupa wracala do talerza, a gwar na wewngetrznym dziedzincu narastat i narastal. Invercombe powoli

ogarniala panika.

Ralph, trzeba mu przyzna¢, wystuchat. Musiata przerywaé tylko na spazmy kaszlu. Zrozu-

miat kazde stowo.
- Wierzysz jej? - zapytal wreszcie.
Pokrecita glowa.

- Zrobita wiele strasznych rzeczy. Wszystko jest w niej nie tak. To nienaturalne, niemozli-
we, zeby wecale si¢ nie starze¢. Sadze tez, ze ona jest najbardziej odpowiedzialna za t¢ cholerna
wojne.

Ralph popatrzyl na nig zapadnigtymi oczyma, a potem wskro$ niej. O Alice Meynell wie-
dzial o wiele wigcej, niz byt w stanie przyzna¢ si¢ przed samym soba, a co dopiero przed nia. Nik-
nat w oczach, oddech za oddechem, puls za pulsem. Marion mimo woli zastanawiala si¢ samolub-

nie, czy on podota temu zadaniu.
- Ralph, ona chciata ci co$ przekazaé. Takie zdanie: “Zaraz si¢ okaze”.
Ralph u$miechnat si¢. Powoli skinal gtowa.

- Kiedy podrozowalismy, ciagle to powtarzaliSmy, zastanawiajac sig, jak bedzie w kolejnym
miejscu... - Slizgajac si¢ rekoma po obrusie, podzwaniajac sztuécami, podniost si¢ z krzesta. Ma-
rion zauwazyla na obrusie czerwone plamy, cho¢ wino, ktérego nie tkngli, bylo biate. - Trzeba za-

czynac...

- Zeby na nowo uaktywni¢ centralke na skraju Invercombe i otworzyé potaczenie na
wschdd, trzeba zrobi¢ to i to - szeptal, potozywszy na jej dtoniach swoje, zbyt stabe, by drzaty, zbyt

watte, by czuty zimno.

- To dziwne - powiedziata mu. - Ten niby-zameczek zawsze z oddali tak tadnie wygladat,

ale nigdy do niego nie zajrzeliSmy.
Dtonie nie puszczaty.
- Nie mozesz i$¢ sama.

- Ale czemu zwracaé uwagg na...
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- Marion, nie rozumiesz. Obie armie wys$la tu zwiadowcdw, zeby zna lez¢ punkty oporu,

rozpoznac¢ uktad terenu.
- Nie mozemy walczy¢, wtasnie o to chodzi.

- Oni nie beda chcieli si¢ angazowaé. Je§li w ciemno$ciach natrafisz na zachodnich zwia-
dowcow, musisz tylko parg razy strzeli¢. Wycofaja si¢ i wroca do bazy. Tak to wtasnie dziata. Cia-
fo Ralpha byto jednym zarem. Odleglym 1 rozpalonym jak stonice. Tyle si¢ mowi o chaosie bitew-

nym, a tu on thumaczy to wszystko, jakby bylo dworskim tancem.
- Marion, wez ze soba paru dezerterow. To byli Zotierze, a za toba pdjda cho¢by w ogien.
- Ale gdzie jest Klade...?

Zarzucono na rami¢ bron, przeliczono naboje; dezerterzy przemaszerowali po oswietlonym
tarasie pod wysokimi, eleganckimi oknami Invercombe, btyskajac twarzami i metalem, z psotwo-
rem biegnacym z przodu, a pozeraczem trzymajacym si¢ nieufnie z tyhu, jezacym kryzg z parchate-
go futra. Inni pobojownicy zebrali si¢ na tarasie, wiwatowali, skandowali. Znajomym dysonansem

rozbrzmiaty dudy. Wokot Marion 1 Ralpha zrobito sig luznie;.
- Po czym poznasz, ze tam dotartam?
Zamigotata btyskawica.
- Poznam, gdy tylko sieci si¢ potacza.
- A jesli nic sig nie stanie?
UsSmiechnat sie.
- To nasza sytuacja si¢ nie pogorszy.
Przetoczyt si¢ grzmot.
- Wigc...

Ze $wistem nadlecial pocisk, blaskiem wybuchu rozszczepiajac tarasowy ogrod. Powietrze
zesztywnialo, a potem ustapito z sykiem; wokot zadzwonity spadajace odtamki, wciaz wirujace i
naenergetyzowane eterem.

- To si¢ musiato sta¢ - powiedziat Ralph spokojnie. Rosliny wokoét iskrzyly i ptongly. -
Moze Wschod, ale raczej Zachod. Kanonierzy wstrzeliwuja sig, pokazuja site. Linii telefonicznych

nie zniszcza, one sa zakopane. Biegnij...!

Marion razem z dezerterami znikneta pos$rod nocy, a wtedy Ralph, ktory w zyciu wystat w
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mroczng niepewnos¢ wiele takich grupek, pokustykal do domu z reszta pobojownikow. OczySciw-
szy zaschnigte gardlo, polecit wszystkim wycofa¢ si¢ do pomieszczen dla stuzby, gdzie beda bez-
pieczni od zbtakanych pociskow. Nie spodziewat si¢ wprawdzie powazniejszego ostrzatu, ale
chciat by¢ sam. Powldczyt nogami, przechodzac przez zachodni salon, gdzie juz dawno dopality si¢
$wiece z ich kolacji. W wewngtrznym hallu bylo pusto, $wiecity elektryczne lampy; dobrze, ze nie
musial i8¢ nigdzie dalej, a zwlaszcza wspinac si¢ po schodach. W glowie rozbrzmiewat mu wiasny
oddech. Serce walito. Czul, Zze od domu oddziela go $ciana, jak we $nie, bardziej nawet niz wtedy,
gdy wchodzil tu pierwszy raz, w akwarium nurkowego helmu. Za chwilge znéw porozmawia z mat-
ka. To wydawato si¢ zupelna niemozliwoscia, nie mial jednak ani odrobiny watpliwos$ci. Rozpoczat
dzielo owego $nieznego dnia pod Hereford. Dzi$, tak czy inaczej, je zakonczy, a sam skonczy si¢

wraz z nim - na dobre zakonczy si¢ tez wojna.

Do budki jeszcze parg krokow. Tam cialo odpocznie, wysila¢ si¢ bedzie umyst. Dobrze, ze
nie strzelaja. Jeszcze nie. Zastanawiat si¢, czy oktamatl Marion co do intencji obu armii. Czy w
gruncie rzeczy ma to znaczenie, jak bardzo naprawde ja kocha, co si¢ stalo z biednym Klade'em,
jak mato wszyscy maja do stracenia? Potem z mglista blogos$cia wspomniat Helen oraz Flore i Au-
gusta, Gussiego, ktorzy zapewne przespia to wszystko w cichnacym zmroku Londynu. A z rana... z

rana...

Zachwiat si¢. Uswiadomit sobie, ze nie jest sam. Z zakamarkow Invercombe wyszly odmie-
nione istoty, nazywane przez Klade'a Ludzmi-Cieniami. Srebrzyste, jasne, jak uniesiony w powie-
trze kurz, pachnace morzem, kamieniem i wiekowym drewnem, z szelestem i sykiem stapajace po
dywanie, nie wydawaty mu si¢ juz smutne ani straszne, lecz osobliwie pigkne. Drzwi budki zosta-
wil otwarte. Gdy wybieral numer, otaczata go ich obecnos$¢. Nawiazujac polaczenie z Einfell, wy-

zbyt sig¢ bolu; glowe wypetita mu piesn.

18

Klade pegdzit, gonit Marion Price 1 jej Tamtejszych. Po niebie przetoczyl si¢ grzmot. Zapto-
nety drzewa obdarte przez niekonczaca si¢ jesien. Sieknal wiatr. Ale on byt Klade'em, byt Zuchem,

a tutaj toczyta si¢ bitwa. Bitwa go nie powstrzyma.

Niebo znéw rozdarta biata rana. Na umierajacej ziemi rozptaszczyly sig cienie. Buchngto z
niej $wiatto, potem dym, potem spadia kaskada kamieni. Klade obejrzal si¢ ku Inver-costam. Oto-

czone kolumnami $wiatla i mroku, byto teraz zwornikiem mig¢dzy niebem a ziemia. Bylo wojna,

bylto burza; biegt dalej, powietrze stawialo mu opo6r, a ziemia ustgpowata spod stop. Kolejny roz-
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btysk, rym razem gdzie$ dalej; znéw goraca fala. Kryjac si¢ w krzakach, znalazt grupke Tamtej-

szych. Przeklefistwa, szczgk karabinow.

- Nie strzela¢! - rozlegt si¢ glos Marion Price. - Klade... - W ciszy pomig¢dzy gromem armat

jej twarz byla bledsza. Jak serce. Jak maska. - Wracaj, i to juz.
Pokrecit glowa.
- To niebezpieczne. - Jej dion na jego policzku. Tym razem si¢ nie wzdrygnat.
- A gdzie jest bezpieczne? - zapytal.
Niektorzy z Tamtejszych zachichotali. Widzial usmiech Marion Price.
- No dobra, zostan ze mng. Musimy i$¢ dale;.

Nie mial pojecia, dokad ida, cho¢ wiedzial, ze jak najszybciej 1 jak najciszej trzeba zrobié
cos$ bardzo waznego, co zakonczy t¢ wojng. Wiedziat takze, gdy dziata wokot grzmiaty basowym
Ma-ri-on, ze trzeba zrobi¢ wszystko, zeby ochroni¢ Marion Price. A przed nimi, na tagodnym
wzgorzu, wznosity si¢ jak zapraszajaca dton pigkne, krystaliczne, tgczowe wiezyczki. Dziwaczna
budowla ze szklistego kamienia jakby sungta ku nim po zniszczonej ziemi. Juz prawie. Pozostali
Tamtejsi omiatali zapadajaca cisz¢ zimnymi czarnymi oczyma karabinow. Lecz budyneczek nie byt

zjawa mimo dziwacznego potysku - do wiezyczek prowadzita $ciezka.

Byly tam nawet drzwi, do ktérych popedzita Marion Price, wyrwawszy si¢ z ochronnego
pierscienia Tamtejszych. Klade pobiegt razem z nia. Dokladnie w tym momencie ciemnos¢ eksplo-

dowata zamiecia pociskow.

Alice Meynell siggneta w glab kuferka i szepczac pozbawione juz magii stowa, polprzejrzy-
stymi dlonmi wyciagneta dziwoczarne stronice. Zaspiewaty do niej ideogramy, biale zakrgtasy na-
eteryzowanego atramentu, komety, krazace planety, wirujace gwiazdy. Takie poczucie, ze co$, co
tworzysz, zawsze na ciebie czekato, ze pragnienie wykonania czego$ zrobitlo maty wytom w sub-
stancji §wiata 1 mozesz czerpa¢ zen jego doskonalos¢ - towarzyszylo kazdemu zakleciu, chocby
najpospolitszemu, rzucanemu przez ostrzacego noz szlifierza. Ale tak silne nie byto nigdy. Nie dato
si¢ poréwnac¢ z moca zawarta w zworniku najwigkszego z budynkéw ani sita wiazaca Ksigzyc z
Ziemia. Ani nawet ze stworzeniem catego wszechswiata przez Boga Najstarszego we wtasnej oso-
bie. Cho¢ On akurat, wyobrazala sobie Alice, porzadkujac ptatki opadajacej ciemnosci zmystami,
ktérych nie potrafita juz opisa¢, On musial czu¢ si¢ bardzo podobnie. Nigdy nie byta szczegdlnie
sktonna do watpliwosci, ale teraz wszystko, czego dokonata w zyciu, w poréwnaniu z chwila obec-

na wydawato si¢ petne zalosnych wahan. Telefon jest wlaczony? Oczywiscie. Telefony, jak przy-
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ptywy, pory roku, jak jej nieustajace pragnienie zostania kim$ wigcej, nie dawaly si¢ wytaczaé.
Lecz lustro przed nia - zawieszone w czyms§, co wedlug zmystu wzroku bylo starym, wilgotnym,
murowanym budyneczkiem, cho¢ dziwacznie udekorowanym, z jedna gota zarowka - zaiskrzylto 1
zamigotato. Rozlegl si¢ lament bezposrednio podlegajacych jej ludzi; zanadto sig jej bali, by roz-
mawia¢ z nia osobiscie, a resztka dawnej Alice Meynell rozprawita si¢ z ich pytaniami z werwa,
ktora zdjetaby dawna Alice podziwem. Zachodnie dziata zaczety ciskaé pociski. Nie byt to jeszcze
peten ostrzal, po prostu si¢ wstrzeliwaty, kalibrowaly. Kazala odpowiedzie¢ ogniem z bocznych,
wystawionych na wabia pozycji, nie ujawniajac jeszcze milczacych gldéwnych dziat. Zachdd nie-
watpliwie robit tak samo. Wtasciwie, jesli si¢ nad tym zastanowi¢, w bitwie obie strony zachowuja
si¢ identycznie. Znaczenie ma tylko to, kto wyobraza sobie, ze wygrat. A niebawem 1 to przestanie
si¢ liczy¢. Nie miata powodu ktama¢ Marion Price. Naprawdg¢ doktadnie zaplanowata skutki nisz-
czacego zaklecia, o ktérym jej opowiedziata. Caly Wschod, Zachdd i wszystko dalej zatrzyma sig
jak owladnigte paralizem. Najprawdopodobniej wszyscy beda btaga¢ o pokdj. Anglia ponownie si¢
zjednoczy. Stan, ktory zamierzata sprowadzi¢ na kraj, nawet oceniany wedtug innych standardow
niz jej wilasne, pozostawiat wiele do zyczenia. Dla niej jednak byla to, jak zawsze, kwestia margi-
nalna; trzeba uda¢, ze si¢ posiada odpowiednie karty, zaleznie od pozadanego przebiegu gry. Za-
wsze kierowata si¢ logika. Owszem, czasem logika doprowadzata ja do klgsk i smutkéw - jak na
przyktad ta wojna albo spotkanie z chorym 1 zagubionym synem. Tak samo odczuwa to kazda inna
osoba. Lecz wyjatkowoscia Alice, jej wlasnym kompasem, osobistym Invercombe, byla umiejet-
nos$¢ przenikania takich spraw, dostrzegania skrytych za nimi wigkszych prawd. A teraz przenikam
nawet sama siebie, pomyslata, upozowujac si¢ w wyczekujacej glebi lustra. Sytuacja moze jest z.
pozoru dziwna, ale droga przed nimi prosta 1 wyrazna. Po rzuceniu zaklgcia, ktore zaraz podyktuje
Ralphowi, stanie si¢ wszystko, co obiecata Marion. Ale nie tylko to. Ona, czy raczej istota, ktora
si¢ stanie, zleje si¢ z zaklgciem 1 jednym radosnym krokiem przeskoczy do sieci, urzadzen i ma-

szyn obliczeniowych, na ktérych polega ten wiek nowoczesnosci, a polegac bedzie i1 nastgpny.

Stanie si¢ nieSmiertelna, zmieni w czysta moc. Tym krajem begdzie rzadzi¢ nowa Alice
Meynell, jej kwintesencja. Oszatamiajaca perspektywa. Byla pewna, ze o niczym nie zapomniata.
Siggneta po raz ostatni do kuferka, uzyta kremu, podktadu i nieco r6zu na swa blednaca twarz. Po-
tem przypomniala sobie o wylozonej zielonym aksamitem szkatulce, w ktorej od dawna trzymata
trofea swych drobnych zwycigstw. Guziki, brosze, szpile do kapeluszy, wisiorki teraz w wigkszosci
wydaty jej si¢ anonimowe, ale i tak je zatozyta. Oto sa okowy, ktére niedtugo zrzuce, pomyslata z

triumfalnym drgnieniem, ozdabiajac szyj¢ srebrnym tancuszkiem z wisiorkiem w ksztalcie tezki.

Rozdzwonit sig telefon. Po odglosie poznata, ze to z Invercombe, a po drugiej stronie siedzi
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Ralph. Usmiechneta si¢ jak kazda matka, zadowolona, Ze syn do niej dzwoni, ze nie musi dzwonié

do niego sama.

Ile czasu mingto, odkad si¢ z nia widziat? Musiat wysili¢ umyst, zeby przypomnie¢ sobie,
kiedy siedzial z nia, w ostatnich cieplych promieniach lata, w przeszklonym ogrodzie jej londyn-
skiego domu. Ta mys$l go wyczerpata. Zastanawiat sig, ile siebie tam pozostawil i co ona zrobi z

widmem, ktorym sig stat.

- Ralph. - Jak zawsze, patrzyta przez niego na wylot. Potem, tak jak za dawnych lat, poczut,
ze niektdre z trapiacych go bolow 1 watpliwosci zaczynaja ustgpowac. - M¢j skarbie. To juz prawie

wszystko.

- Ja... - Uswiadomit sobie, ze juz nie da rady kaszle¢. Ledwo styszal wlasny glos, ale wie-

dziat, ze dociera do niej. - Ja si¢ zmienitlem. Jestem innym cztowiekiem.
- Po tej wojnie to chyba nic dziwnego?

W duchu wzruszyt ramionami. Stowa, bardziej niz kiedykolwiek, wydawaty si¢ migdzy
nimi zbg¢dne. Zauwazyt takze, ze postaé, ktora widziat naprzeciwko siebie w lustrze, moze dowol-
nie ksztaltowac. Tak, rozumiat teraz, co mysli Marion o Alice Meynell. Potrafil nawet niewyraznie
dostrzec istotg sprowadzajaca zemstg i chaos, ktora w matce widzieli inni. Ale on ja kochal, tak jak

jego ojciec. To najtatwiejsza, najbardziej naturalna rzecz na $wiecie.
- Co u Helen? Gussiego? Flory?

- Wszystko w porzadku, Ralph. Przynajmniej bylo jeszcze niedawno, ale na pewno nadal

maja si¢ Swietnie. Kiedy to skonczymy, poczuja si¢ jeszcze lepie;.
Ale ja sie niepokoje. Ja nie przetrwam.

Ralph, nigdy nie wolno ci tak myslec. Pamietasz te dtugie podroze po Europie... Powozy, Foyer,

kolacja na tacy...

Siggnela dlonia przez lustro 1 dotkngta go. Poczut §wiezy zapach poscieli 1 bol zniknat. Lu-
dzie-Cienie byli tu razem z nim. Byli kartami niekonczacej si¢ ksiazki. Swiattem nad brzegiem mo-
rza. Szepczac zaspiewy, techniczne wskazania podziatek, przyston, swiadectwa uprawnien, zwigk-
szajac przepustowos¢ tacza migdzy Invercombe, Einfell, a otwarta na osciez siecia telefoniczna ca-
tego Wschodu, Ralph na nowo poczut utracong jednos¢ z matka, blisko$¢ z tym domem 1 wszystki-

mi jego zamystami.

Z rozkosza przeciagnalby t¢ chwilg¢ w nieskonczono$¢. Jednak czgscia swej jazni, by¢ moze
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ta sama, ktora kiedys$ lezala w t6zku i walczyta z goraczka, podczas gdy reszta przemierzata konty-
nenty, poczut wstrzas kolejnego pocisku armatniego. Wtem z pospiechem, ktory poczul nawet w

tym blogim i odleglym stanie, zaczely bi¢ wszystkie zegary Invercombe.
- To, Ralph, zakonczy te wojng.

Swiatto rozlato si¢ po ciemnych kartach zakle¢ z jej kuferka. Przypominaty Ralphowi nocne
niebo, skrzaca si¢ wodg, gdy stonce §wieci tak jasno, ze dotki migdzy oslepiajacymi falkami wyda-
ja si¢ prawie czarne. Ustyszal ich §piew. Poczut fale chtodu. Wdychat stony zapach. Otchtan otwie-
rata si¢ pod nim, bolaty go ptuca.

To, co teraz zrobimy...

W chwili watpliwos$ci otchtan skurczyla si¢ do jaskrawego rozbtysku brodzika na Wzgo-

rzach Latawcowych. Poczul stodko-gorzki smak chloru i soli.
Czy naprawde...? Szczerze mowiqc, Ralph, nie wiem. Ale...
Us$miech. Cichy $miech. Dtonie. Chronig go. Unosza.
- Zaraz si¢ okaze...
Wyspiewali zaklecie razem, a Ludzie-Cienie $piewali wraz z nimi.

Marion instynktownie pochylita sig, a Klade, wyraznie przyzwyczajony do $wistu poci-
skow, pochylit si¢ razem z nia. Przeczolgala si¢ ku zagtebieniu w trawie. Skulit si¢ nawet pozeracz,

wiedziony reszta instynktu albo pamigci. Tuz przed nimi, wsrdd skowytu i cichych, gluchych ude-

rzen, pociski rozrywaty na strz¢py bezradnego i niegroznego psotwora. W powietrzu dzwonito 1

Swistato. Potem zapadta cisza.

Marion nabrala powietrza i zorientowala sig, ze lezy w blotnistej katuzy. Od rozbtyskuja-
cych przed nia karabindw dzielita ja tylko kepa ziemi 1 trawy, ktora miata tuz przed twarza - zalo-
wala, ze nic wigcej. Naprawde powinna tu czeka¢? Potem, gdy cisza si¢ przedtuzala, zaczela sig za-
stanawia¢, czy zohierze przed nimi nadal tam czekaja, czy podkradajq si¢ blizej. Moze Ralph miat
racj¢, moze zobaczywszy ich, wycofali si¢. Ale czy dezerterzy nie mieli pierwsi otworzy¢ ognia?
Nie uswiadamiata sobie dotad, ile niepewnosci powstaje w momencie, gdy kto$ zaczyna do ciebie

strzelaé.

Zagrzechotal grom. Po niebie przemknat kolejny rozbtysk, lodowatym blaskiem o$wietlajac
zameczek, od ktorego dzielito ich moze sto krokow. Wtem kepki trawy przed nimi eksplodowaty

terkotem strzalow. Luski dzwonity wokoél, ale Marion nie miata ochoty si¢ rusza¢. Bata sig. To ta-
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kie proste. Nie mysli sig, cialo dziata samo, uczucie strachu wyptywa wprost z trzewi. Lecz ten
strach byt jej obcy. Ona przeciez jest Marion Price. Nagle deszcz strzatow spadt prawie na ich kry-
jowke, wzbijajac kamienie 1 btoto; Marion poczuta ten sam odor strachu, dymu 1 blota, ktory przez
tyle lat wojny zmywata z tak wielu ciat. Tak dobrze znany, lecz tutaj catkiem nowy. Cho¢ grzmoty
ucichty, a karabiny przestaty strzela¢, jej wzrok wyostrzyt si¢ niemal nadnaturalnie. Klade'a wi-
dziata wyrazniej niz kiedykolwiek w zyciu. Dotkneta jego dioni; usmiechnat si¢ do niej. I on, i ci
dezerterzy robili to dla niej. A zameczek byt tuz przed nimi. Trzeba byto tylko na nowo zebra¢ my-
sli. Zrobilo sig jasno - obie strony zaczgly strzelaé. Dla $§wiezo uwrazliwionych oczu Marion tory
pociskow byty cienkimi liniami dziwoblasku; potrafita rozréznia¢ ich kaliber, wyczuwata tez wigk-
sza sit¢ 1 poczucie celu, jakim emanowali zachodni Zolnierze znajdujacy si¢ pomigdzy nimi a za-
meczkiem. Kto§ co$ krzyknal, w powietrze wzniosta si¢ flara, zalewajac ich powodzia bialego
Swiatta, o wiele straszniejszego niz rozbtyski dzial. Skoncentrowali ogien na jednym z dezerterow,
bardziej pechowym niz ona i Klade w dotku, do ktorego si¢ wczolgali. Szarpany jak marionetka,
obracat sig, r6zowy, potem zbielat, poczerwieniat 1 upadt, odmieniony nie do poznania, ale wciaz
na wpot wyprostowany na strzaskanych kosciach. Flara, wydtuzajac cienie, spadta z sykiem. Zaraz

wystrzela kolejna. Sytuacja, jest beznadziejna, u§wiadomita sobie nagle Marion.

Zerwala sig, krzyczac do Klade'a, zeby si¢ nie ruszal. Niesamowite uczucie, skakata, prawie
fruneta nad blotnistymi kepami. Padta w miejscu, gdzie kryt si¢ martwy dezerter. Slizgajac si¢ po
mokrych szczatkach, namacata karabin. Zaraz wzbije si¢ nast¢pna flara, ale tam kuli si¢ pozeracz.
Jeszcze jeden zryw, pobiegla, ogromny stwor warknal 1 wzdrygnal sig, gdy zderzyla sig¢ z jego
cuchnaca sier§cia. Nawet w tej 1$niacej ciemnos$ci wyraznie widziata czerwien jego oczu, hakowata
krzywizng czarnych pazurow. Poleciata kolejna flara, §wiat zbielat, potem poczerniat od ciemnych
sladow pociskow. Kto$ zaczat wrzeszcze¢, Marion pogladzita thuste wzgdrki na grzbiecie pozera-
cza. Wdychajac jego odor, zamruczata uspokajajaco. Nie miata juz watpliwos$ci, ze zachodnim zZot-
nierzom rozkazano broni¢ zameczku. Przesungla w dloniach karabin, obmacujac jego wglebienia i
wypuktosci. Gdy tylko flara zgasta, dzgneta lufa bok pozeracza. Stwér wstal z rykiem 1 chwiejnie
pobiegt prosto na zameczek. Marion za nimi, trochg z boku, pochylajac si¢, skaczac, prawie lecac
nad nieréwna ziemia, a ogien karabinéw koncentrowat si¢ rozbtyskami na pozeraczu. Bryzgaty zen
strugi krwi, ale pedzit naprzdd. Marion tez pedzita, tuz obok, zygzakiem. Zameczek, widziany pod
nowym katem, rozpaczliwie si¢ zblizal. Udawal zamek, ale jego blanki i §lepe strzelnice byty zu-
pehie nieprzydatnymi ozdobami. Dlatego zotnierze musieli okopac si¢ na zewnatrz. To stanowito
takze ich stabo$¢, oznaczato, ze sa odstonigci 1 w zasadzie unieruchomieni. I nie zwracaja uwagi, co

si¢ dzieje w srodku. W kazdym razie taka miata nadzieje. Pozeracz padt. Ulewa pociskoéw zmienita
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si¢ w przelotnag mzawke. Zachodnich Zotnierzy miata tuz po lewej stronie. Styszata, jak szepcza do
swoich karabindéw. Wzbita sig kolejna flara, pozostalo wigc tylko biec. Zderzyta si¢ z niewiarygod-
na rzeczywistoscia ruiny. Gdy po omacku petzta wokoét niej w oslepiajaco biatym swietle, spod pal-
coOw odlupywaty si¢ kawalki cementu. Wtem, nagle i niespodziewanie, natrafita na otwarte drzwi,
wpadla przez nie, uderzajac kolanami o mokry beton. Bylo tu ciemniej, ale nie catkiem ciemno -
nawet gdy dopalita si¢ flara. Na gor¢ prowadzity schody. Unoszac karabin, dyszac zgrzytliwie,

jeszcze nie dowierzajac, ze naprawdg tu jest, zaczela si¢ po nich wspinac.

Gdy rozszerzyla si¢ waska spirala, zrobilo si¢ jasniej. Migotliwy zotty blask. I glosy.
Brzmiat)' nerwowo, ale trudno byto rozrézni¢ stowa; Marion nie watpila, ze gdy ja zobacza, strzela
bez namystu, nawet jesli podejdzie z zaskoczenia. Jeszcze raz obwiodta karabin palcami. Wyszep-
tala w myslach wszystkie modlitwy i zaklgcia, jakie styszata w jekach i szeptach na oddziatach dla
goraczkujacych, a ceglany filar posrodku schodow odchylit sig, zakrzywiajac w gorg ku $wiattu.
Kolejny krok i na pewno ja zobacza. Ale ciagle szta.

Nagle znalazta si¢ na skraju o$wietlonego lampa pomieszczenia. Dwéch kucajacych nad
czym$ mezczyzn obracato si¢ ku niej. Na ich twarzach odmalowato si¢ zdumienie, gdy unosita ka-
rabin. Szczeknat 1 podskoczyl jej w dloniach. Halas byl potworny. Odrzucito ich w tyl, a §ciana za
nimi eksplodowata czerwonymi kleksami rozmazujacymi si¢ w dhugie smugi, kiedy si¢ osuwali.
Karabin zamilkt. Pomieszczenie si¢ skurczylo. Przypomniawszy sobie, ze ma znéw oddycha¢, po-
stapita naprzod. Co dziwne, ci ludzie nie nosili munduréw, nie mieli tez broni. Przeszukawszy ich,
stwierdzila, Ze maja przy sobie talizmany Zachodniego Oddziatu Wielkiego Cechu Telegrafistow, a
pochylali si¢ nad skrzynka z narz¢dziami. Probowali unieruchomi¢ t¢ centralke; tego wtasnie broni-
li zachodni Zolnierze na zewnatrz. Co mowit Ralph? Chyba, ze trudniej jest catkowicie wytaczy¢
taka stacje niz uruchomic ja ponownie. Liczac, ze to prawda, sprobowala si¢ rozejrze¢. Cho¢ na ze-
wnatrz grzechotaty strzaty, w ruinie bylo stycha¢ basowy, stanowczy pomruk. Bylo tu jak w jakims
ciasniejszym wiatrosterze. Niepokojaco blisko wyrwy w §cianie od rykoszetujacych pociskow bie-
gty gtowne przewody. Te grzybkowate pedy anodowanego mosiadzu to rejestry oktaw 1 odlegtosci.
A tu mamy nawet mata gtownig, bo stacja jest bardzo starego typu. Wszystko réznito si¢ drobnymi
szczegdtami od teoretycznego urzadzenia, jakie starat si¢ opisac jej Ralph, a jednak, uswiadomita

sobie, gladzac palcami przewody i styki, w istocie bylo takie samo.

Gdy zaczynata prace, styszata tylko nieustanny pomruk, potem nagta fala poczuta bliskos¢
Invercombe. A witasciwie obecnos¢. Byto tutaj, wirowalo, petlito si¢ jak w nieskonczonym gabine-
cie luster. USmiechngla sig. Przypomniata sobie zaklecie, ruchy, dzialania. A one przypomniaty so-

bie ja. Powinna czu¢ niepokoj, tymczasem byta niesamowicie spokojna. Jedyny moment paniki
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nadszedtl, gdy odkryla, Ze nie ma bezpiecznika, ostatniego elementu zwierajacego obwod migdzy
Zachodem 1 Wschodem. Rozejrzata si¢, zauwazajac ptaska realno$¢ miejsca, w ktérym si¢ znalazta,
nieustajaca kanonade, ociekajace czerwienia ciata zachodnich telegrafistoéw, powoli zaczynajace
wydziela¢ zapach $mierci. Przysiadia, odwrdcita ich, obmacata przesiaknigte krwia kieszenie, wy-
rzucita portfel, zapalniczke, wreszcie znalazla znajomy kawatek metalu. Wstawita go, meska kon-
cowka w zenska, do odpowiedniego gniazda. Dzwigk we wngtrzu stacji si¢ nasilit. Prawie gotowe.
Ze szczeliny w Scianie wystawata wielka dzwignia w ksztalcie litery T, o ceramiczne;j rekojesci,
ostatecznie zwierajaca obwod. Juz $ciskajac ja dtonmi Marion poczuta cigzar, jednocze$nie bardzo
mechaniczny i wspaniale magiczny. Pociagngla, umazane krwia palce ze$lizngly si¢ ze spgkanego
biatego szkliwa. Trudniej, niz si¢ spodziewata. Otarta dionie o ptaszcz i1 naparta catym cigzarem.
Dzwignia przez chwilg nie ustgpowala, potem przesunegta si¢, poruszajac co$ ogromnego, ale do-
skonale wywazonego. Mechaniczny szczgk. Ton wypehiajacy maszynownig¢ stopniowo stawal si¢
coraz wyzszy. Cofnetla sig. Co$ sig¢ zmienito, to oczywiste, ale nie miata pojgcia co. Na zewnatrz tez
co$ si¢ zmienito - zamilkly strzaly. Chyba wykonata zadanie, cho¢ coraz bardziej cuchnglo tu
Smiercig.

Machinalnie ulozyta ciala mgzczyzn na podtodze, jak postapitaby z kazdymi innymi zwto-
kami. Poprawita cechowe odznaki, naciagngta ubranie na najgorsze z ran. Zamkngta im oczy. Byli
bardzo mtodzi, zapewne dopiero podczas wojny zaczgli pracowa¢ w swym fachu. Jeden hodowat
watly wasik, drugi mial obgryzione paznokcie. Panowata cisza. Dezerterzy nie mieli juz powodu
stawia¢ zacieklego oporu, a Klade... nie, tak daleko nie mogta si¢gga¢ mysla. Jeszcze raz podniosta
karabin. Teraz napawat ja obrzydzeniem. Jesli poczeka jeszcze trochg, zachodni zohierze na pew-
no przyjda 1 dokoncza dzieta. Nie miala jednak cierpliwosci. Unoszac bron, zaczgta schodzi¢ wa-

skimi spiralnymi schodkami.

Wciaz byla noc, wzrok bardzo powoli przystosowywat si¢ do ciemnosci. Kustykajac po $li-
skiej ziemi, Marion odwroécila sig, pociagneta za spust, prawie nie celujac, ale karabin wydobyt z
siebie tylko bezradne klik. Wtem z mroku rzucit si¢ ku niej stwor podobny do pozeracza. Skulita

si¢, zaraz go rozpoznala.
- Wygrali$my - zaseplenit Klade.

Oprocz psotwora i pozeracza w bitwie, znanej potem jako “bitwa o ruiny”, zgingto czterech
pobojownikéw. Nie przezyt zaden z pokonanych zachodnich Zzoknierzy - zmylonych chaotycznym
szturmem dezerterow oraz ich dzika zadza walki, cho¢ Marion, kiedy odmaszerowywali w milcza-

ca noc, odestani jej zakazujaca, uniesiona dtonia, wiedziala, ze ma o nic nie pytac.
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Ow dzwick, zmiana tonu, przesladowat ja rownie uporczywie jak ofiary. Jak niemozliwa do
uchwycenia zmiana tonacji w najdotkliwszym momencie piesni. Czy wojna naprawdg si¢ skonczy-
ta? Zrobili, co mieli zrobi¢? Nie miata pojecia. Klade w chwili rzekomego zwycigstwa przycisnat ja
do swego wielkiego, zaskakujaco meskiego ciata, a ona odrzucita karabin i chyba odwzajemnita
uscisk. Ale w gltowie miata pustkg. Poza wspomnieniem ustgpujacej dzwigni. Poza ta przeciagla,
nieskonczong nuta... Dziata ucichty, nad uj$ciem rzeki niebo juz bladlo - pierwszy zwiastun switu.
Z ciemnosci wydobyt si¢ niewyrazny zarys Durnock Head, potem domu i wiatrosteru. Invercombe

powstawato od nowa, jak kazdego dnia swego dlugiego istnienia.

Pytania, pytania, gdy dotarli do ogrodow, a z korytarzykéw dla stuzby wysypali si¢ wywa-
bieni cisza pobojownicy, by ich przywita¢. Marion jednak trzymata si¢ z tytu - nie szukali jej zresz-
ta, przynajmniej na razie. Ten glos, ta piesn... co$§ w niej byto nie tak i nie dawato jej spokoju. Mu-
siata ustali¢, co to takiego. Potem wspomniata obietnicg Alice Meynell, Zze ta wiadomo$¢, to nisz-
czace zaklgcie, bedzie brzmiala jak trzy uderzenia: Ma-ri-on. Nonsens, wyobraza¢ sobie co$ takie-
go. I niewyobrazalna préznos¢. Ma-ri-on. Probowata przypomnie¢ sobie ten dzwigk, lecz sttumita
go nieskonczona nuta, ktora wpuscita w linie telefoniczne. Obojetne, co zostalo zniszczone dzi§ w

nocy, Marion Price umarta, pomyslala, idac tarasem do srodkowego hallu.

Dom wydawat si¢ pusty. Nie opustoszaty, lecz wrecz opuszczony. Gdy butami nanosita bto-
to na dywany, nie zadzwigczal, nie zadzwonil zaden zegar. Nawet kiedy okna zaczety jasnieC -
wsrdd wieczornej zawieruchy nie zaciagnigto zaston - nie drgnat cho¢by cien. Drzwi budki telefo-
nicznej pod gtéwnymi schodami byty uchylone, Ralph nadal siedziat w $rodku. Niemal si¢ zdziwi-
ta, znajdujac go zywego, cho¢ prawie bez przytomnos$ci opadt na dzwigni¢ wybieraka. Razem z tlo-

czacymi si¢ wokot niej ludzmi zajrzata w lustro. Bylo catkiem puste.

Ralph byt goracy w dotyku, bezwtadny i lekki.

- Chyba przestali strzela¢ - powiedziala, pomagajac mu wyjs¢ z budki, myslac o mtodych
cztonkach jego cechu, ktorych pozabijata.

Gdy dygotat, wtulony w nia, pomyslata, ze obejmuja si¢ po raz pierwszy, odkad zostawita
go w Sunshine Lodge. Troch¢ uswiadamiata sobie, ze rownie jak on zawinita w tym rozstaniu, a je-
dyna prawdziwga ofiara jest Klade. Lecz wystgpek, niedbalstwo, wojna, morderstwo, raz popetnio-

ne, nie daja si¢ naprawic. Reszta to tylko uzalanie si¢ nad soba - to wtasnie teraz czuta.

Ralph protestowat stabo, ale kazata zanies¢ go do jego dawnego pokoju, a potem, nie mogac
znies¢ milczacych, wyczekujacych spojrzen, wyszia na dwor. Nad ogrodami robito si¢ coraz ja-

$niej. Kaskadowe stawy mlaskaty. Drzewa ozywaty od gory, galaz za galezia. Zeszla w dot $ciezka,
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przekroczylta pas sprezynujacego trawnika i przysiadta przy stawie ze stona woda, ktora przeciekata
fagodnie migdzy jej palcami. Ciekawos$¢ kazata jej jednak znieruchomiec 1 przyjrze¢ si¢ wlasnemu
odbiciu na wygladzajacej si¢ powierzchni. Wschodzace stonce rozpostarto na niebie czerwone pro-
porce, na chwilg barwiac czerwienig caly staw - wiasnie w chwili gdy Marion zmywata z rak krew.

Nie poznawata swej twarzy odbitej w wodzie. Ruszyla dalej brzegiem.

Ralph mylit si¢: czas dawat si¢ cofnaé. Marion pamigtata ten wiosenny dzien - znata jego
odglosy 1 zapachy, naglos¢ $wiatta, tor lotu ptakow jak wzbijajacych si¢ strzgpkow piany. Bytoby
tak fatwo tutaj zosta¢. Albo i8¢ sobie dalej, ucieka¢ - wzdhuz brzegu lub w zapomnienie tal przypty-
wu. Co ja powstrzymuje? Nawet do swego syna, Klade'a, czuta tylko sttumiong czuto$¢ potaczona
z jeszcze bardziej przytgpionym zalem. Nie nalezat do niej, ona nie nalezata do niego. Na kanale
nie byto zadnych statkdéw, ale przynajmniej most na Severn wciaz stat, srebrzac si¢ w §wietle jak

zawieszona w powietrzu firanka.

Marion byta zbyt zmgczona, by schyla¢ si¢ po sercowki albo cho¢by zzu¢ zniszczone buty.
L.ecz $wiatlo raz jeszcze przy¢mito si¢ 1 zogniskowalo na znajomych skatach. I raz jeszcze pojawi-
fa si¢ tam postac, ktorej przyjrzata si¢ w spokoju, przyzwyczajona juz do duchow. Nie, nie Sally.
Nie Denise ani Owen, ani ojciec, ani mateczka, ani nawet znieksztalcony obraz jej samej, cho¢ obo-
lata postawa widma miata w sobie co$ znajomego. Gdy lawirowato migdzy potyskujacymi zalewi-
skami, przypominato raczej co§ morskiego niz ladowego. Ozywiony wodorost. Co$ zmytego z
brzegu. Wyrzucone na brzeg drewno i strzg¢py zagla. Moze zdychajacy ghuptak.

- Tak myslatam, Ze tutaj ci¢ znajdg - mrukngla zjawa.

Dton zadrzata i zacisngta si¢ na wyrzuconym przez fale kiju, pod luzna plamiasta skora to
tezaly, to rozluznialy si¢ $ciggna 1 kosci. Twarz obwista wokot pozbawionych warg ust, cho¢ oczy
w sinych worach mialy jak zawsze zimny, niepokojacy wyraz. To wciaz byta Alice Meynell, mimo

ze wygladala jak stara nadbrzezna baba, ktdra musi zbiera¢ na plazy kawatki wegla.
- Pani jest odmieniona... - szepngta zdumiona Marion.
Alice zasmiata si¢. Rzadkie wiosy oblepialy jej czaszke.
- Nie ma jak dobry...
- Zaklecie... weczoraj w nocy. Wie pani, co sig¢ stalo?
Machnetla wolng od kostura dlonia.

- Nie styszysz? Gdzie armaty? Gdzie okrgty? Czemu nadal tutaj stoimy? Miatam cig¢ za by-

stra osobg, jak na nadbrzezna dziewke, a nie za kogo$, kto nie dowierza wiasnym zmystom. Ralph,
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zyje, prawda? Zreszta ten dom nie pozwolitby mu umrze¢...
- I mysli pani, Ze wojna si¢ skonczyta?

- To nie takie proste, ale sadzg, ze w Bristolu 1 Londynie juz tocza si¢ procesy zmierzajace
w tym kierunku. - Kolejny chichot. - A na pewno w rozsypce sa moje wojska. - Znow rz¢zenie. -
Masz, co chciata$. I nawet tego nie poznajesz, nawet nie wiesz co z rym zrobi¢. To takie typowe
dla... - Gdy dobierata stowo, na jej haczykowatym nosie utworzyla si¢ 1 rozbtysta kropla rosy. Po-

tem porwal ja wiatr. - Dla nas, ludzi. Wszyscy jestesmy tacy sami.

- Pani wiedziata, Ze ruina bedzie broniona. Zgingli tam ludzie. Ja sama zabitam... - Marion
otarta twarz. Brzeg cofal si¢ stonymi mackami. - Zabitam dwoch ludzi. Z Zachodu, z pani cechu.

Nawet nie mieli broni. A ja...
Wychudta dton chwycita jej ramig, $cisngla.

- Zrobilta$ co nalezato. Co innego mogta$ zrobi¢? Myslatas, ze da si¢ zakonczy¢ cala wojng,
nie przelewajac ani trochg krwi? Uwazasz, ze w pozbawionych pradu miastach nikt nie ginie? Ze
armaty nie strzelaja, bo ich tu nie stycha¢? Aby dotrze¢ do lepszego, trzeba przejs¢ przez najgorsze.

Marion, nie rozumiesz tej oczywistosci? Wszak twoje zycie jest najlepszym przyktadem.
- Ja staralam sig robi¢ to co najlepsze.

- Najlepsze! - parskneta Alice, wedrujac wzrokiem po l$niacym morszczynie. - Mimo to ta-
tata§ wracajacych z frontu Zotnierzy, tak jak inni produkowali dla nich amunicje, Zywno$¢, zeby
mogli ponownie stana¢ do walki. Nie wydawato ci sig, ze jestes tak samo winna jak ci, co strzelaja?
Weczoraj w nocy mogta$ przynajmniej na chwilg¢ odtozy¢ na bok te wszystkie bzdurne usprawiedli-
wienia i zrobi¢ co$ dla siebie. Bo inaczej po co by$ w ogole wracata do tego domu? Po co bys po-
zwalala tej bandzie za soba 1$¢? Zrobitas$ to, bo tego chciata§, Marion Price. Nawiasem mowiac,
przepraszam, ze cala ta fala nie skandowala twojego imienia, jak chciatas, ale zaklgcie okazato sig
silniejsze, niz my$latam. Ale ty chciata$ wiedzieé¢, jak to jest mie¢ moc, mie¢ wiladze. Zycie,
$mier¢... to, co masz zamiast serca, uwielbia si¢ w tym babra¢. Cala reszta to tylko scenografia. Ty
chyba nawet nie potrafisz kocha¢, co? Nie, nie tak mocno, jak by$ pragne¢la. Nie tak, jak wyobra-
zasz sobie, ze kocha kto§ w rodzaju mojego biednego Ralpha. Och, Marion, ja ci powiem, co zna-
czy mitos¢... Mitos¢ napgdza wszystko na tym brzegu. Dzigki mitosci ptaki kraza w powietrzu i
wotaja si¢ nawzajem. Mitos¢ to gwalcacy zotnierz, to maz, ktéry wyrusza na wojng, zeby zabijac
innych m¢zoéw. Mito$¢ to pszczota 1 kwiat. Mitos¢ to zdobycz, ktdra matka przynosi do gniazda.
Mitosé whasnie sprowadzata te smutne kobiety do Swigtego Alphege'a. Milo$é zatrzymywata two-

jego syna w Einfell. Mozna si¢ domyslaé, ze przez mito$¢ czuje sig teraz tak zagubiony. Bo my mi-
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toscia prébujemy nada¢ swemu zyciu pozory sensu albo, gdy nie mozemy go znalez¢, chcemy taki
sam uzytek zrobi¢ ze smutku. Mito$¢, Marion, doprowadzita nas do wojny. Mito§¢ do miejsc, do
0s0b, do samego siebie, do rzeczy, do ich niezmiennosci. Mitos¢ to Slepy odruch, Marion. Mito$¢
to sztuczka, ktora matka natura naklania swe wytwory do kopulowania i bronienia mtodych. A ty 1
ja, Marion, mamy jakas$ skaze - czujemy ja, ale nie potrafimy wyjasni¢ - i wyobrazamy sobie, ze je-
steSmy na nig odporne. Ale wiesz co? Wcale nie jesteSmy. Jak dobrze bytoby wznies$¢ si¢ ponad to,
sta¢ si¢ czysta moca i duchem! Tak, Marion, ja tez tego pragne. Zawtadna¢ ta bezrozumna sita, na
ktorej zdefiniowanie poswigciliScie z Ralphem cale tamto lato. Dlaczego - jak to nazywaliscie? ad-
aptacyjne przeznaczenie? - mialoby panowac nad naszym zyciem? Jako istoty rozumne powinni-
smy juz by¢ ponad to? Wczoraj wieczorem, tak. Wczoraj wieczorem... - W ataku dreszczy, stapajac
po I$niacym, migkkim od wody piasku, Alice omal nie upadia. - Bylam w pelni przekonana, ze
mam okazjg sta¢ si¢ czym$ innym. Planowatam, Ze to bgdzie ostatnia noc. Te ledwo widoczne po-
staci, ktore spotykatas§ w domu - najbledsi z odmiencoéw, najblizsi czystemu zaklgciu, znikngli dzi$

rano, prawda?
Marion milczata. Alice znow owtadngly skurcze; obnazyta nieliczne zgby.

- To mogtam, to powinnam by¢ ja. Jednego ci wczoraj nie powiedziatam: zaklgcie miato
mnie tez pochtonaé. Zamierzatam przej$¢ przez lustro i catkiem porzuci¢ t¢ skorupg, ktora przed
soba widzisz. Natomiast... stalo sig... wciaz tu jestem. To nie zaden wielki sekret! Jestem stara ko-
bieta, wygladalabym jeszcze gorzej, pacykujac si¢ kosmetykami i perfumami. Wiec dlaczego nie
by¢ soba? Cokolwiek mialam do wczorajszego wieczoru, ghupio stracitam. Uciekto w lustro. I, co

zabawne, Marion, jestem tak zmgczona, ze nawet mnie to nie obeszto.
- Byta pani jak Ludzie-Cienie?

- Odmieniona, na pewno. Wydawalo mi si¢, ze wystarczajaco si¢ odmienitam. - Zawahata
sig, kiwngta glowa w namysle. Potyskliwe fale przyptywu zblizaly si¢ do nich. - Nie, nie to mnie
powstrzymato. Ty w ogole stuchasz? Przeciez juz ci to mowitam. Bytam w pogotowiu, przed lu-
strem. Mialam wykona¢ skok, gdy tylko pociagniesz za dzwigni¢ w centralce. Nie moja stabos¢
mnie powstrzymata, lecz Ralph. - Urwata. Wykrzywila twarz. Wreszcie wyplula to stowo: - Mi-
tos¢. Wczoraj wieczorem trochg za dtugo si¢ wahatam, Marion, niech Pan Bog mi wybaczy, bo nie
chcialam zostawi¢ syna... Tyle lat temu, gdy najgorzej chorowat, miatam takie pragnienie, takie zy-
czenie. W myslach krzyczatam: Niechbym to byla ja! Wczoraj wieczorem ta mysl powrocita. 1 juz

bylto za p6zno...

Blyszczace strzgpki zwisajace z zylastej szyi 1 uszu Alice, ktore Marion wzigta za krople
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piany albo odtamki muszelek, byty, zauwazyla teraz, drogocenna bizuteria.

- Moze razem wejdziemy w t¢ falg, Marion. A moze zostaniemy tutaj. Fala i tak szybko nas
zabierze. Styszysz, jak syczy? Mozesz mnie utopi¢ albo ja utopig¢ ciebie, to przeciez wszystko jed-

no, ktdra z nas przezyje...

Weiaz $ciskata ramig¢ Marion, teraz jednak btagalnie wspierala si¢ na nim. Trudno byto nie

odczu¢ takze wspoiczucia dla tej starej kobiety.
Marion pokrecita gtowa.
- Dos¢ juz byto $mierci.
- Nigdy nie jest do$¢ $mierci, Marion. W rym wiasnie sgk...

Kustykaty w strong ladu, Alice jedna drzaca reka podpierajaca si¢ kijem, druga uczepiona
ramienia Marion. Przez chwil¢ wydawalo si¢, ze przyptyw je wyprzedzi, ale ich odbicia powoli
malaly w coraz plytszej wodzie, potem znikngly. Obie kobiety zaczgly si¢ pia¢ ku furtce prowadza-

cej do ogrodéw Invercombe.

19

Sygnal, ktéry rozlat si¢ po Wschodzie i Zachodzie, nie byt fala, lecz raczej zmiang dzwigku.
Zaledwie przesunig¢ciem tonalnym, tak drobnym, jakby chodzito tylko o sam dzwigk - niemnie;,
rozchodzac sig, sprawial, ze napotykane przezen maszyny i systemy gluchty na zaklecia zarzadza-
jacych nimi cechmistrzéw. Byt nowym jezykiem, irytujaco podobnym sktadnia do tego, ktéry za-
stapit, ale niesamowicie trudnym do zrozumienia i wymowienia. Z telefondw sygnatl przenidst sig,
tak jak przewidywata Alice, na maszyny obliczeniowe, a z nich na systemy energetyczne, w koncu
przenikajac wszystkie pozostate naeteryzowane urzadzenia i materiaty, czyli niemal wszystko.
Przestaty funkcjonowac nawet z pozoru niezwiazane z sieciami lacznosci dziedziny wspolczesnego
zycia: nie tylko brakowato pradu, gazu, nie dzialaly wodociagi, ale piesn niosta si¢ tez przez powie-
trze, przechodzita z dtoni do dioni, z pomieszanych mysli jednego cechmistrza do drugiego. Nieba-
wem kryzys ogarnat i inne kraje - nawet wiatrostery statkow na najdalszych morzach zaczynatly za-
chowywac¢ si¢ niespokojnie, a potem, wywolawszy ostatni podmuch wiatru, calkiem milkty. Czy
raczej zapadat)- w uspienie, cechowi domyslali si¢ bowiem, styszac nieprzerwany pomruk i toskot

maszyn, ze wciaz pracuja. Przestaly tylko ich stuchac.
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Zdarzaty si¢ wypadki $miertelne. Wybuchaly zamieszki. Zawalaty si¢ budowle. Lecz piesn
byla raczej nieustgpliwa niz niszczycielska. Wieza Hallam nie upadta, ale zatrzymat si¢ jej pro-
mien, wskazujac §wiattem 1 mrokiem na Zachdd. Ocalal takze zikkurat Wielkiego Parku Westmin-
ster, most na Severn oraz bristolskie domy Kupcéw-Pionierow. Nie ulegly zniszczeniu, tak jak kry-

jace si¢ w nich maszyny - staty si¢ po prostu nieckomunikatywne.

W takich okolicznosciach, gdy trzeba si¢ bylo uciec do podrozy konno lub w zaprzegu, na-
wiazanie kontaktu miedzy przywddcami Wysokich Cechow Wschodu i Zachodu potrwato dwa dni.
Pisana komunikacja byla wciaz trudna, spotkali si¢ wigc w Meriden, w polowie drogi. Naturalnie, z
poczatku rzadzita obawa i urazy. Lecz. ci ludzie dobrze si¢ znali. W lepszych, przedwojennych cza-
sach taczyly ich koligacje, kochanki, wagony kolejowe, plotki czy restauracyjne stoliki. Mozna
wigc bylo przewidzie¢, ze dygocac z zimna w rozswietlonym $wiecami mroku opuszczonego
domu, strzezonego przez zotnierzy uzbrojonych, z braku karabinéw, w uratowane z cechowych
muzedw miecze, szybko skoncentrowali si¢ nie na podziale lupdw, ale na trosce, by w ogodle bylo

cokolwiek dzielié.

Po dlugim pracokresie burz utrzymywata si¢ na Zachodzie niezwykle tadna jak na t¢ porg
roku pogoda. W Invercombe kolo wodne zatrzymato si¢ na swej osi, ale wiatroster wciaz przywo-
tywat lale ciepta, tak silne, Ze na krétko zapanowato lato. Wbrew przewidywaniom Ralpha drzewa
1 krzewy nie przestaly wypuszcza¢ paczkow, a trawa zieleniata po prostu w oczach. Mury si¢ na-
grzewaty. Nawet cienie rzucane przez niskie, zimowe stonce wydawaty si¢ wyzsze 1 wyrazniejsze.
Pobojownicy stracili wszelkie odruchy zachowania czysto$ci, pootwierano okna, na trawnikach
roztozono na piknik dywany, potem zapomniane i wdeptane w ziemig. Na tarasy powyciagano ze
smiechem meble. Niebawem nad komodami rozkwitly roze, a zegary bity posrdéd malw. Noca bla-
ski 1 zapachy ogrodu wabily o wiele bardziej niz nico§wietlony dom i wielu zaczeto spa¢ na dwo-
rze. To znaczy, o ile w ogoéle spali, gdyz nie tylko w Invercombe, ale w catej Anglii wszyscy odda-
wali si¢ bezwstydnej mitosci - na chwilg stracity znaczenie wszystkie dawne podzialy i animozje.
Nocne powietrze bylo geste od kwiatowego pytku, szeptow, zywe od migajacych tu i 6wdzie ptat-
koéw lub ludzkich konczyn, roz$piewane krzykami i westchnieniami. Ralph naméwit paru pobojow-
nikow, by pomogli mu wynies¢ t6zko do ogrodu, gdzie powietrze tchngto niemal upatem. Poprosit,
by ustawiono je nad stawem z morska woda, gdzie wyladowala juz sofa z pawiego salonu. Polozyt
si¢, spojrzal w niebo. Na wyszywanych w kwiaty poduszkach przysiadty przedwcze$nie zbudzone
cieptem motyle, z gestego dywanu trawy wypelzaly pnacza, a wokot igraty cienie falujacych
drzew. Invercombe oddychato, a on oddychat razem z nim. Wtem ustyszat kroki. Ich odgtos nasilat

si¢ 1 znikal powoli, a watla §wiadomos$¢ razem z nim. Stwierdzil, ze to zludzenie, gdy spostrzegt
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drzacy cien.
- Ralph...

I glos, 1 twarz wydaty mu si¢ niemal obce. USmiechnat si¢ jednak. Wiedziat, ze musi tolerowac t¢
mamrocacy staruszke, w ktora zmienita si¢ matka, cho¢ nie potrafit jej do konca wybaczy¢. Stara
Alice stata si¢ niebawem znang w Invercombe postacia, wedrowata do domu i z powrotem, niosac
w trzgsacych si¢ rekach tace z positkami dla swego syna, albo siedziata i rozmawiata z nim, tak jak

niegdys, podczas wspdlnych podrozy po Europie - zreszta niewiele poza nimi pamigtata.

Wsrod rozbuchanej zieleni dom wydawat si¢ wilgotny i stary. Stycha¢ bylo trzaski i fomoty,
gdy bluszcz wcinal si¢ w $ciany, gdy osiadaty stare deski i kamienie. Gtowne schody nie byly juz
proste, a kiedy ze $cian pozdejmowano gobeliny, zeby w gaju cytrusowym stuzyty kochankom za
posciel, na $cianach ukazaty si¢ bable odpadajacego tynku. Marion chodzita po pustych pokojach
albo godzinami przesiadywata w budce telefonicznej, ktdrej lustro nadal nic nie odbijato. Czutlo si¢
jednak, ze jego wabiacy mrok ma w sobie co$ dziwnie zywego - jakby co$ si¢ w nim dziato, tylko
za szybko lub za wolno, by mogta to zauwazy¢. Ogrody mniej ja pociagaly. Znudzilo ja, ze ciagle
natyka si¢ na splecione ciata. Wolata i$¢ nad morze. Tutaj takze na chwile zapanowato lato, cho¢
poza granica dobrze znanych skal woda, po ktérej brodzila, znienacka robita si¢ zimna, a Walia

rozptywala si¢ we mgle stojacej tuz za kreggiem ciepta.

Czwartego dnia rano, gdy pierwsze rdze pogubity juz ptlatki, a tozy byly obsypane kwie-
ciem, spotkata Ralpha. Wstat i spacerowat po ogrodzie, cho¢ musiat si¢ podpiera¢ kijem. Wygladat
lepiej, ale starzat si¢ tak szybko, ze mogl i$¢ w zawody z matka, coraz bardziej niedotgzna i nieko-

munikatywna.
- O, Marion!

Jak dwoje gosci na przyjeciu, myslacych, ze skads si¢ chyba znaja, przez chwilg niezrgcznie
stali w blasku stofica. Udato si¢ jej uSmiechnaé, mimo ze zauwazyla siwizng na jego wtosach oraz
wyschla, obwista twarz. To juz nie byt dawny Ralph; z gorzkim smutkiem uswiadomita sobie, ze
stoja na $ciezce tuz przy ogniomakach, wsrod ktorych niegdys namigtnie si¢ kochali. Ruszyli dale;.

Dzi$ ogroéd wydawat si¢ duzo cichszy, zgodzili sig, ze chyba cz¢$¢ pobojownikow sobie poszta.

- Do Invercombe przyszli nowi ludzie, wrocili tez ci, co odeszli - powiedzial Ralph. - Bo
kto by sig teraz przejmowat cechowymi tablicami ostrzegawczymi? Przynosza niewiarygodne plot-
ki. Podobno wszystkie najwigksze maszyny liczace dalej pracuja, ale nikt nie ma nad nimi wtadzy.
A wiesz, ze pomig¢dzy Londynem i Bristolem dziata co§ w rodzaju prymitywnej poczty? Wiadomo-

Sci dostarcza sig¢ konno, wozami lub na piechotg. Wyobrazasz sobie. Cofamy si¢ o trzy Wieki!
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- Ludzie nie moga caty czas tylko tanczy¢ i si¢ kochac.

- No nie moga, prawda? I wiesz co, nadal nie mam bladego pojgcia, dobrze to czy zle. Moze
to bez sensu... - W zielonym cieniu iglastych drzew arboretum zwolnil kroku. - Moze to bez sensu,
Marion, ale wystatem list do mojej zony, do Londynu. Jeden Najstarszy wie, czy on w ogoéle tam
dotrze, ale ja bede pisac 1 wysyltaé, dopoki nie pojadeg sam i nie zapytam Helen, czy pozwoli mi do
niej wrocic.

- Niewiele cig tu teraz trzyma. Chyba ze liczysz matke, ale ja tez zapewne ciagnie na

Wschod.

- Nie o to mi chodzi, Marion. Chciatlem tylko powiedziec... po prostu chcialem powiedziec,
ze bardzo ci¢ kochatem. - Zasmiat si¢. - No 1 juz! - Zatrzymat sig, obrocit, machajac rekami do zie-

lono o$wietlonych drzew wokot. - Powiedziatem! I zobacz, nic a nic si¢ na §wiecie nie zmienito.
- To nieprawda - odparta Marion. - Ja ci¢ tez kochatam. Tylko zZe...
- Nigdy nie mogli$my znalez¢ na to stowa?

Bez namystu objeli sig, wydawalo sig, ze nie inicjuje tego zadne z nich, ze powoduje nimi ta
chwila. Marion oparta glow¢ o rami¢ Ralpha. Nie czuta juz dawnego dystansu, jak wobec pacjenta,
lecz obudzito si¢ w niej pozadanie. Pocatowali sig, Ralph potozyt dlof na jej prawej piersi. Ale na-
wet w tym przepigknym ogrodzie byl to zaledwie duch ich dawnej namigtnosci i1 szybko sig od sie-

bie odsungli.
- Czyli... wyjezdzasz?

- Nie. - Ralph wzruszyl ramionami. - To znaczy, jeszcze nie. Cechmistrz we mnie, ojciec i
maz, chce jak najszybciej wréci¢ do Londynu. Ale reszta sadzi, ze ma co$ jeszcze do zrobienia w
Invercombe. Przeciez stad wystano zaklecie. Jak mowilem, kraza na ten temat najdziwniejsze po-

gloski. Zaczekam tu jeszcze parg dni, zeby odzyskac sity.
- A widziate$ Klade'a?
Ralph pokrecit glowa; twarz mu na powro6t poszarzala z niepokoju.

Marion trudno byto znalez¢ Klade'a z tego samego powodu, dla ktorego czgsto byt blisko -
poniewaz obserwowat ja 1 $ledzit. Po ogrodzie tazili poéinadzy tak zwani pobojownicy, wigc bez-
pieczniej czul sig¢ na skraju cichszych miejsc, gdzie przebywala ona; uspokajato go milczenie, gdy
spacerowata po brzegu morza, jej zdumiony, nieobecny wzrok, kiedy potyka! sig, idac za nia o

zmroku do domu po o$wietlonych kwiatami Sciezkach.
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Czasem obserwowal pobojownikow, przyglada! si¢ ich zdyszanym, niezdarnym ruchom,
stuchat wilgotnych pochrzakiwan. Majac tak blisko matke, ojca oraz t¢ zniszczong istote, twierdza-
ca, ze jest jego babka, Klade powtarzat sobie, ze nie jest juz sam. Ale czut si¢ samotny, zwlaszcza
gdy Inver-costam zaczglo upodabnia¢ si¢ pewnymi zapachami i ogdlnym nietadem do Einfell. Tg-
skni! za Ida. Tesknit za Wielkim Domem i Stalmistrzami. Tesknit za Ludzmi-Cieniami. Tesknit za
ich pies$nia. Teraz zostala mu tylko Marion Price, bo byli do siebie bardzo podobni. Ta we¢drujaca
ciekawoscia. Potrzeba samotnosci, ktora szanowat. Idac jej tropem, gdy bez zastanowienia kiero-
wala si¢ nad brzeg, obserwowat, jak rozmawia z czlowiekiem, ktory byl jego ojcem. Szum drzew
thumit ich stowa, ale niebawem - Klade byt pewien - wezwa go do siebie z cienia, gdzie si¢ skrywa.
I razem beda Smiaé si¢, Obejmowaé i Taficzyé na stoncu. Oni jednak przestali rozmawiaé i ztaczyli

usta, tak jak wszyscy.

Klade przygladat si¢ rozczarowany, a mimo to posmutniat, gdy odsungli si¢ od siebie. Udrg-
czony, wciaz kucat w tym samym miejscu, gdy Marion Price zblizyla si¢ don, idac wijaca si¢ $ciez-

ka.

- O... Klade. - Miata w oczach co$ dziwnego. - Moglby$ mi w czym$ pomdce? - USmiechneta
sig; widzial, ze takim u$émiechem obdarzala Tamtejszych i pobojownikéw, kiedy chciata, zeby co$
zrobili. - Trochg ponure zajgcie, ale trzeba wykopac groby dla zohierzy, ktérzy zgingli przy tym
zameczku. Ze zwlokami nie bgdziesz musial nic robi¢... - Jakby Klade nigdy nie widzial zwlok. -

Potrzebuje tylko pomocy przy wykopaniu dotow.

Przeszli razem wzdhiz grzadek i po trawniku do stechtej szopy, gdzie znalazta dwa szpadle.
Klade, wbijajac ostra krawedz lopaty w ziemig Invercombe, myslat, ze przygotowuja si¢ do pocho-

wania catej wojny.

Mingto potudnie. Dzien okazatl si¢ mniej upalny niz wczorajszy, ale od pracy robito si¢ cie-
pto. Gdy dot by! juz odpowiednio gleboki, Marion Price, jej dlonie, ciepte i §liskie od potu i ziemi,
pomoglty mu wyjs¢, potem Klade pomogt jej. Gdy oparla si¢ o niego, chwycil ja w talii. Szum
drzew sig nasilil, niebo pobftekitniato. Posrdd ztotego popotudnia, w cieniu o$miu rojacych si¢ od
robakow pryzm ziemi, Klade zauwazyl, ze letnie kwiaty juz rozkwitly i niedtugo umra. Wbiwszy
szpadel w ziemig, opart na nim rgce 1 przygladat si¢ Marion wycinajacej w darni zarys nastgpnego

grobu.

- Ciesze sig, Klade, ze to razem zrobiliSmy. To zadna odptata, ale lepsze co$, niz nic... -
Drzewa zaspiewaly. Jej bluzka pociemniata 1 opigla si¢ od potu. Klade dobrze juz wiedziat, czym

rézni si¢ jego cialo od ciata kobiety, 1 zdziwilo go, Ze bezrozumnie pragnie odkry¢ prawdziwa natu-
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r¢ ciata matki. - i... to straszne, co powiem, ale miatam siostre, ktora zachorowata i bardzo szybko
zmarla, kiedy bytam mata. I kiedy widz¢ Ralpha, to... zastanawiam si¢, czemu on zostal oszczedzo-
ny, a ona nie. - Zasmiata si¢. Wyczuwajac, gdzie skupiony jest jego wzrok, zapigta guziki bluzki. -

Jakbym jeszcze chciata dopatrzy¢ sig w §wiecie jakiego$ sensu.
- Nie ma.
Zmienita pozycje.

- Klade, nie zwracaj uwagi na moje gadanie. Jeste§ mtody, zdrowy, masz mnostwo czasu.
Ralph na pewno pomoze ci zacza¢ nowe zycie o wiele lepiej niz ja. Pamigtaj tylko, Ze ta staruszka

nie jest taka bezradna stara kobieta, na jaka wyglada. Ona jest...
- Czemu si¢ mnie boisz?
- Nie bojg si¢. - Odgarneta wtosy do tytu.
Gdy podchodzit do niej wzdtuz grobdw, zapach §wiezej ziemi si¢ nasilat.
- Klade, o co ci chodzi?

Ale si¢ bata. Skoro moégt te rzeczy robi¢ jego ojciec 1 inni pobojownicy, czemu nie Klade?
Przeciez kochal Marion Price. Tego akurat byt pewien. A ona, jako jego matka, na pewno tez go
kocha? Wyciagnat do niej rece. Cofngla sig, potkngta o upuszczony szpadel. Klade upadt razem z
nia, $wiadom jej oporu, wiedzial jednak dobrze, ze jest duzy, a ona mata, ze kiedy chwyci ja za ra-
miona 1 wciSnie w aromatyczng jesienng darn, nigdzie mu nie ucieknie, dopoki nie zrobi z nig
wszystkiego, co zechce. Ale ta cata mito§¢ wyraznie nie tak powinna si¢ odbywac, bo Marion krzy-
czala, zeby ja puscit, odwracata si¢ to w tg, to w tamta strong od jego poszukujacych ust, potem
grzmotngta go tokciem w skron. W glowie mu zawirowato, zobaczyt wszystkie gwiazdy. Gdy od-
zyskal wzrok, widok tej przerazonej kobiety, z rozszerzonymi strachem oczyma, zmusit go do roz-
luznienia uchwytu. Marion, kopiac, wijac sig, to ustgpujac, to nasilajac opor, wydostata si¢ spod
niego. Posmutnialy, wyczerpany, wtulajac twarz w pachnaca ziemig, lezat i stuchal cichnacego tu-
potu jej oddalajacych si¢ stop. Jedna dlon zsungla mu si¢ po bujnej trawie do wykopanego grobu,
wydato mu si¢ logiczne, Ze powinien stoczy¢ si¢ tam caty. Byl przeciez Zuchem 1 otulata go migk-

ka ziemia. Kiedy ochlodzito si¢ 1 zapadl zmrok, zwinat si¢ w kigbek. Potem rozpadat si¢ deszcz.

Spadajace z drzew liScie oblepiaty kamienne $ciezki i spltywaly rowkami do stawow, gdzie
dotaczaty do kwiatowych ptatkdow, nasion, gnijacych owocoéw i zdechlych owadoéw - wytwordéw
przyspieszonych por roku w Invercombe. Tworzyty tamy, zatykaty spusty, przez ktore przelewata

si¢ woda, tworzac okragle, potaczone jak oczka kolczugi kaluze. W nich paczyty si¢ i wiostowaty
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lwimi tapami szaty na ubrania, a drogocenne gobeliny spltywaty t¢czami kolorow.

Marion spegdzita noc skulona, drzac na zelaznej galeryjce wiatrosteru. Wygladata w nie-
oswietlona noc. Od czasu do czasu, gdy wiatr ryknat glosniej, a deszcz zaciat mocniej, czuta, jak
budowla po raz kolejny niepokojaco si¢ przesuwa. Pierwszy raz dotarta tu normalna pogoda, ktérej

nie sprowadzity zadne czary, lecz uktad dominujacych na wybrzezu wiatrow.

Na co jeszcze czeka Ralph? A moze bez stowa pozegnania juz wrécit do swej rodziny? I po
co ona tak diugo tu siedzi? Swiat wokoét, widziany z wysokosci trzeszczacej, ociekajacej woda ga-
leryjki, wciaz wydawal si¢ pusty i nieksztattny, a rzeka Riddle zaczgta sig¢ przelewa¢ przez kanat

mitynowy. Wroci¢ do tego swiata, to jak wejs¢ do lustra. Jak rzuci¢ si¢ z tej wysokosci.

Noc byla dluga. O §wicie Marion dalej kulila si¢ na gotym, mokrym Zelazie, z posiniatymi
dtonmi, szczgkajac zegbami. Wsrdd ulewy, nagie drzewo za nagim drzewem, puste szare pole za pu-
stym szarym polem, oczom ukazywatl si¢ powojenny, zimowy krajobraz Somerset. Poczatkowo
wydawal sig¢ catkiem opustoszaly, potem migdzy czarnymi zywoptotami dostrzegta poruszajace sig
zolte struzki. Dwa z6lte Swiatla. Nie migotaty. Zerwala si¢ na nogi 1 patrzyta, jak do Invercombe

przedzieraja si¢ reflektory jedynego w Anglii dziatajacego auta.

Kota o srebrnych szprychach zagrzechotaty na mokrym zwirze, hamujac przed frontowymi
drzwiami Invercombe. Wycieraczki znieruchomialy, §wiatta zamrugaly i zgasty, ze srodka wysko-
czyto dwoch megzczyzn o wojskowe) postawie. Nie nosili zadnych rozpoznawalnych mundurow.
Podejrzliwie przyjrzeli si¢ szlochajacej rynnami fasadzie i nagim drzewom. Kiwnawszy do siebie
glowami, otworzyli tylne drzwi auta, wypuszczajac kogo$ w ciemnozielonej pelerynie. Posta¢ od-

rzucita w tyl kaptur i rozejrzata si¢ wokot otchtannymi zielonymi oczyma.

Silus nigdy wczesniej nie byl w Invercombe, czul jednak, ze zna to miejsce az za dobrze.
Starajac si¢ nieudolnie zaprowadzi¢ odrobing porzadku, podstawiono wiadra pod najgorsze prze-
cieki 1 wycieki w gtéwnym hallu, dawno si¢ jednak przepehity. Niedomknigte okna lomotaty, a w
powietrzu dominowat zapach mokrego tynku i butwiejacych dywanoéw. Bylo catkiem jak w Einfell,
wlacznie z poczuciem, ze tyle rzeczy trzeba zrobié, ale zapewne nigdy si¢ ich nie zrobi. Widziat
jednak, ze ten dom nie choruje, lecz umiera. Z pies$ni spajajacego fundament zaklgcia pozostat zale-
dwie szept, ktory tatwo ttumity fale przyptywu wpadajace zrywami do tuneli w glgbinach - a prze-

ciez tyle lat dom zdotat z nimi walczy¢. Odeszli tez Ludzie-Cienie.

Twarze rowniez wydawaty mu si¢ znajome. Tak, to ten cztowiek, ktéry kiedy$ omal tu nie
umarl, potem, podczas niedawnej bezsensownej wojny objat dowddztwo nad sitami Wschodu, a

pdzniej jeszcze raz o mato co nie umart. Teraz wydawat si¢ do$¢ pogodny, cho¢ Silus widziat, ze
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choroba tak bardzo go ostabila, ze juz dtugo nie pozyje. A to, naturalnie, dawna jego ukochana -
matka Klade'a, stawna Marion Price. Trudno mu bylo uwierzy¢, ze naprawdg przed nim stoi prze-
moknigta, blada, z rozbieganymi, nieufnymi myslami. Wida¢, ze wszystko rozegrato si¢ tu w na-
wigzaniu do dawnych czaséw, czaséw gdy ta trzecia posta¢, nadchodzaca teraz, przygarbiona,
wsparta na postukujacym kiju - powinien ja rozpoznaé, ale nie potrafit - panowata nad jego pra-
gnieniami tak dalece, ze teraz zdawalo si¢ to niewiarygodne. Chciat zapyta¢ Alice, Ralpha 1 Marion

o Klade'a, ktory musiat by¢ gdzies niedaleko, ale si¢ zawahat.

Miat ostatnio po uszy ztych wiadomosci. I cierpienia. A przede wszystkim wcale nie zamie-
rzal si¢ spieszy¢. Zaproponowano im zjedzenie positku, na pewno ostatniej wieczerzy tego domu,
w powoli zawalajacym si¢ zachodnim salonie. Naradziwszy si¢, dwaj opiekunowie Silusa (jeden z
ramienia bristolskich Kupcéw-Pionierow, drugi - z londynskich Wysokich Cechéw; obaj nie ufali
sobie nawzajem o wiele bardziej niz jemu) wyrazili zgodg. Szpary w oknach zatkano opuchnigtymi
od wilgoci poduszkami, na koncach stotu, gdzie nie spadt jeszcze tynk, postawiono $wiece. Jedze-
nie z puszek, zimne, niepodgrzane, przelozono na talerze w geometryczne wzory, do picia podano
dzbany deszczOowki zaczerpnigte z przelewajacych si¢ beczek, a Silusowi to odpowiadato - doktad-

nie tak zyli niegdy$ z nieszczgsna Ida.

Wsrod bebnienia deszczu i sztuécoOw probowal sig wyttumaczy¢. Przed ludzka publiczno-
scig zawsze trudno mu to przychodzito, tu jednak miat niewiele do powiedzenia, nawet zwazywszy,
ze musial méwi¢ ustami. Musiat powiedzie¢ o swoim tak zwanym powotaniu do zachodnich sit
zbrojnych, o latach trudoéw i1 nuzacych podrézy. O pojmaniu przez Wschod. Podwinal rekawy pele-
ryny, zeby pokaza¢ srebrzace si¢ na rekach $lady po uzywanych podczas przestuchan elektrodach.
Widzicie, ja tez mam swoj Znak. Jemu wydawato si¢ to znakomitym zabawnym zZartem, ale nikt ni-

gdy nawet si¢ nie u§miechnat, oni teraz tez nie. Jak sadzit, po prostu si¢ go bali.

- A potem zawieziono mnie na Wschod. Nastapily miesiace pelne nudy. Mogtem $piewac
tylko samotnej zarowce o$wietlajacej moja malenka cele. I przyszta noc zmiany w piesni, w jedne;j
chwili wszystko zgasto. Ludzie krzyczeli. Straznicy nie panowali nad zamkami. Lecz ja pomysla-
tem, Ze to drobiazg zaledwie... Ale 1 wielka rzecz. Uswiadomit to sobie, gdy tylko wyprowadzit
swych straznikéw 1 wspotwigznidéw w chaotyczna londynska noc, nieo$wietlona Zadnymi oknami
ani latarniami. Wiedziat to i teraz. Nawet gdyby on i inni odmiency, Wybrancy - jakkolwiek chcesz
czy nie ich nazywa¢ - wyszli, rozkrzyczani 1 mrugajacy, ze swych kryjowek, uwolnili si¢ z zepsu-
tych okéw 1 zza niedziatajacych zamkow 1 zaczgli w ramach odplaty wyciszac te piesn, byloby to
zadanie na cate lata. Ale Silus, niegdy$ cztowiek u wtadzy, umiat ja dostrzec, gdy pchata mu si¢ w

odmienione dtonie i krok po kroku, szczebel za szczeblem, piat si¢ w gore cechowych wiadz, w
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miarg jak miasto pograzalo si¢ w otchlani zamieszek. Raz za razem tlumaczyl, ze on 1 wszyscy inni
Wybrancy potrafia gwizdac, Spiewac, nucié, tanczy¢ do przesunigtej w tonacji piesni jak do najpo-
spolitszej $piewki. Pokazywano mu unieruchomione osie. Kazal im si¢ krecic. W ktoryms$ z niz-
szych domoéw cechowych, trochg niesmialo, podsunigto mu mata pradnicg. Ona réwniez ozyta.
Jeszcze bardziej nieufnie zawieziono go do malej maszyny obliczeniowe] w stacji przekaznikowej
jakiego$ pomniejszego cechu. Liczyla si¢ dla nich znacznie bardziej, niz chcieli przyznaé. Tym ra-
zem odmowit, dopdki nie spelniono rozmaitych warunkow dotyczacych traktowania innych Wy-
brancow. Owszem, cechmistrzowie mogli go zabi¢ albo zaku¢ w tanie, nienaeteryzowane kajdany,
ale co by przez to wskorali? On za$§ nawiazal juz kontakt z Ludzmi-Cieniami, ktorzy jakim$ sposo-
bem przestali istnie¢ ciele$nie, przenoszac si¢ w glab oplatajacych Angli¢ sieci tacznosciowych.
Wybrancy organizowali si¢ powoli - tym razem nie beda ich wiaza¢ zadne warunki poza tymi, kto-

re sami postawia. To tylko kwestia cierpliwosci i czasu. A, 1 jeszcze paru innych postulatow.

- Cho¢ raz, Alice, postapitem tak bezwzglednie, ze przyklasnglaby$ mi i podziwiala. Ale

jednoczesnie cieszg sig, ze uczynitem doktadnie to, co trzeba byto...

Stara kobieta patrzyta nan tgpo ponad stotem i Silus zdal sobie sprawe, ze ona ledwo widzi,
a stuch ma na tyle slaby, ze przez hatas, jaki robi przy jedzeniu, pewnie nie styszy jego seplenienia.
Z ich dwojga Alice byla o wiele bardziej odmieniona. Przypominata ten cieknacy, kapiacy dom;
ostabte, ginace zaklecie. Wiedzial, ze niebawem bedzie musiat zacza¢ dziataé, rozpoczaé proces
odblokowywania zamarlej w p6ot nuty Anglii, tak jak obiecal cechom w Londynie i Bristolu. Ale
nawet wtedy, nawet gdy kota na nowo sig zakrgca, gdy zaszumia pradnice, ich mistrzowie nie beda

znali rzadzacych nimi zaklg¢ ani nie beda w stanie sig ich nauczy¢.

Co do jednego byl bowiem zdeterminowany - wyjasnit z pelna szczeroscia. Od dzisiaj praca
przy eterze pozostanie wytacznie w r¢kach tych, ktorzy go dotykali 1 oden ucierpieli. Wydaje sig,

o$wiadczyl zmgczonym ludziom przy stole, Ze to uczciwa rekompensata.

Klade, kigbek blota, powstal z grobu, w ktorym lezat, i poczotgat si¢ przez ogrod w pierw-
szych przebtyskach zimowego $witu. Ostatnie spojrzenie na dom, powiedzial sobie, 1 odchodzi. In-
vercombe 1 tak juz byto puste. Odeszta wigkszo$¢ pobojownikow, wygnana podia pogoda i per-
spektywa odmienionego $wiata, przewrdcity si¢ wszystkie kominy domu. Z ogromnym zdziwie-
niem zobaczyl przed domem elegancka i powazna maching. Dotknal jej zroszonych kroplami chro-
mow 1 skor, powachat zionacy ciepta sola silnik, wstuchat si¢ w watla, dziwna piesn. Jak ta maszy-
na w ogole tu dotarta? Przeciez podobno nic nie dziata? Dostrzegl §wiatto rozlewajace si¢ po pty-
tach tarasu. Padato z zachodniego salonu. Przez deszcz styszat glosy i czut co$ jeszcze. Co$ utraco-

nego.
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Co$ znajomego. Obecnos¢ - i glos, ktory brzmiat jak bulgot w rynnie ponad nim, a jednak
sprawil, ze ukryl twarz w ubloconych dloniach. Pocztapal przez gabczasta trawe 1 przykucnal w
miejscu, gdzie deszcz bebnil po zwiedlych czarnych liSciach parasolkowca. Stad mogt zajrze¢ w
powybijane szyby przeszklonych drzwi, natomiast ci w srodku nie mogli go zobaczy¢ ani wyczu€ -
nawet Silus, siedzacy u szczytu stotu, gestykulujacy... Klade wiedziat juz, ze takie gesty oznaczaja

wladze.

Mogt kucaé tu bez konca, mogt tez zastuka¢ w okno i poprosi¢, zeby go wpuszczono. Silus
usmiechnie si¢ wgzowo - po latach wréci do niego jego Zuch, ktory naprawdg urdst - lecz Klade ro-
zumiat juz, ze w tej piosence Zucha spotkat catkiem inny los. Zuch rost, bo zakopano go w dole, ta-
kim, jakie kopali wczoraj z Marion, musiat wigc tylko poczekaé, az nakarmia si¢ nim robaki 1 ko-
rzenie. Znal gorsze rzeczy niz zmieni¢ si¢ w kwiaty 1 liscie. Na przyktad zmieniony wyraz oczu lu-
dzi, kiedy go widzieli. Albo przerazone sapanie wyrywajacej mu si¢ Marion Price. Albo kiedy byt z
Silusem, a jednak jakby wcale z nim nie byt. Tak samo jak nie catkiem byl z Ida czy Fay, czy na-
wet ze Stalmistrzami, grzmocacymi metalowymi dtonmi 1 wySpiewujacymi wesote piosenki. Tak

jak nigdy nie byt czyjs, nie przynalezat do nikogo i niczego, w Einfell czy poza nim.

Bujne ogrody rozmigotaty si¢ drzewami, deszczem, glosami, blaskiem §wiec. Wychynaw-
szy z plamy cienia, Klade okrazyt dom i dotart do trawnika, nad ktérym wciaz ociekato woda zapo-
mniane pranie. Wszedt do $rodka przez pomieszczenia dla stuzby, wymacat drogg pomiedzy poro-

$nigtymi ple$nia obrazami, po omacku trafit na schody i ruszyt w dot.

Zrobito si¢ ciemno. Uszy wypetnil juz nie szmer deszczu, lecz nizszy, basowy jek niespo-
kojnej stonej wody od dawna falujacej pod Invercombe. Na czworakach, potem na brzuchu Klade
popelzt po wibrujacym kamieniu. Trudne to byto 1 niebezpieczne. Ale si¢ nie przejmowat - te tune-
le niewiele dzielito od zawalenia, a z nimi runie caly cypel, ogrody, dom. Jeszcze dzien, jeszcze
par¢ godzin 1 bgdzie za p6zno. Przed oczyma zaczgly mu polatywaé pierwsze cgtki §wiatta. Wyda-
walo si¢ wigc, ze idzie mniej wigcej w kierunku, jaki pokazal mu parg dni temu ojciec, cho¢ kamie-
nie poprzesuwaly si¢ 1 odpowiadaly echem, ktorego zupelnie nie rozumial. Przez chwilg sliskie su-
fity przed nim i1 za nim wygladaty, jakby si¢ nieubtaganie zwieraty, i Klade pomyslat, ze juz tu zo-
stanie, ale potem, przesunawszy si¢ w bok, jakby pchnigty skurczem samej skaty, wyladowal nie-
mal wyprostowany w kolejnym tunelu, popychany dalej $wiattem, szumem tal i stonym powie-
trzem. Tu, w wyztobionej w skale malej grocie, nic si¢ nie zmienito. Klade, obmyty, uwolniony od
ubrania podczas walki z chwytliwymi skalami, spojrzat w nisz¢. Dwie szklane fiolki wciaz si¢ za-
rzyty 1 petgaly. Pulsowaty zgodnie z rytmem morza. Ojciec, pokazujac mu je, méwit o potedze, o

pieniadzach. Potem jeszcze co$ o biciu i 0 mocnym kopaniu, o przysztym zyciu - juz wtedy Klade
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wiedzial, ze nie bedzie w stanie zy¢ w ten sposob. Unidst buteleczke. Poczul pulsujacy tadunek

Swiatta, ryk piesni.

To byt bowiem eter, sprowadzony tu z daleka jeszcze przed jego urodzeniem, kiedy Marion
Price 1 Ralph Meynell przez chwilg mysleli, Ze si¢ kochaja, kiedy Zatosna istota zwana teraz Stara
Alice zrobita co$, czego nikt nie umie jej wybaczy¢. To byt eter, ta chwila nalezata do niego. Korek
stawitl opor, potem ustapil, fiolka przepehnita si¢ mrokiem i1 zaspiewata do niego, gdy unosit ja do
ust. W ostatnim ludzkim odruchu niepewnosci zadrzata mu dton. Potem si¢ napit i nie widzial juz

nic poza $wiatlem, nie styszat nic poza pie$nia.

20

W wiosenny poranek pierwszego roku nowego, jeszcze bezimiennego Wieku Bristolskie
Mogitki wygladaty nadspodziewanie pigknie. Gdy Marion zblizata si¢ do co okazalszych pomni-
kow, nie odzywaty si¢ juz do niej glosy i twarze pochowanych pod nimi 0sob, milczat takze poroz-
bijany na odtamki marmur na biatej §ciezce. Wyblakly tchnigte niegdys w kamien zaklecia, a do
ich odnowienia nikt si¢ nie palil, ani Wybrancy, ani rodziny, ktore niegdy$ tak si¢ na nie wykoszto-
waty. Pomyslala jednak, Ze to nic zlego - a w dole mruczat i dymil rojny od Zycia Bristol. Czas zo-

stawi¢ zmartych, gdzie leza; niech zywi wreszcie moga zy¢.

Maty pomniczek stal posrodku pola, ktore, tez zaniedbane, zmienilo si¢ w gaszcz wysokiej
trawy 1 kwiatow. Byt z gladkiego czarnego marmuru, niespecjalnie porzadnie wycigtego czy wy-

rzezbionego, gdyz kamieniarze, jak wszyscy inni, wciaz musieli na nowo uczy¢ si¢ swego fachu.
Tu spoczywajq
Sally Price,
ktora zyla i umarta przed tym Wiekiem,
i jej ojciec
Bill Price, “Tatko”, dumny cztowiek z wybrzeza.
Potem, mniejszym i jeszcze bardziej koslawym pismem:
Tu lezy takze
Marion Price.

Sciezka wydeptana pomiedzy falujacymi dzwonkami i makéwkami §wiadczyta, ze przycho-

dza tutaj tez inni. Moze dawni pobojownicy, moze zotnierze lub rzeczni zeglarze, ktorych niegdys
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Marion opatrywala, moze ci, co przeczytali o niej w zachodnich gazetach i przyniesli jeden z tanich
amulecikow ozdobionych jej twarza. Byto ich na szcze$cie niewielu, wigc mogla si¢ nie bac, ze

ktos$ ja tu spotka, a tym bardziej rozpozna, zreszta dzis mato kogo by to obeszlo.

Wyprostowata sig¢ i rozejrzala po tace, w jaka zamienit si¢ cmentarz. Zrozumiata, ze wszyst-
ko ro$nie tu tak bujnie, gdyz ziemig¢ przekopywano wiele razy, by pomiesci¢ ofiary wojny. W ostat-
nich latach angielska ziemia uzyznita si¢ nad podziw, jak pewnie sardonicznie skomentowalby
Noll, cho¢ ta mys$l nie wydata si¢ jej juz smutna, uszczypliwa ani nawet zartobliwa. Tak juz ten

Swiat si¢ kreci.

Marion Price i ostatniej wojny, z ktora zawsze ja kojarzono, ludzie mieli prawie tak dos¢,
jak ona sama. Chgtnie zapominali o okropnos$ciach, o towarzyszacej im piesni, ch¢tnie wierzyli, ze
Marion Price zgingla podczas przesilenia, ktore doprowadzito do wymeczonego pokoju. Jej wspo-
mnienia o tym, co si¢ stalo w Invercombe, tez byly chaotyczne, cho¢ nie mogla zapomnie¢ krwi
dwoch zabitych telegrafistow ani odmienionej tonacji pie$ni. Teraz, gdy mowilo si¢ o koncu wojny,
nagla katastrofa energetyki 1 technologii wydawata si¢ cz¢$cia nieuniknionego pokojowego daze-
nia. Wysokie Cechy Wschodu i Zachodu podobno juz zima delikatnie badaty grunt, sity kontynen-
talnej Europy stracity zainteresowanie toczaca si¢ na peryferiach bitwa, a perspektywa kolejnych
lat wojny wydawala si¢ nie do zniesienia. Chociaz, napomniata si¢ Marion, wtedy tez wydawata si¢
nie do zniesienia. A jednak trwata i1 trwata. Powoli, zwiazawszy z tylu coraz dtuzsze, przyproszone
siwizna wilosy, ruszyta w dot ledwie widocznej $ciezki ku chropowatemu miastu, a ciepta bryza
rozwiewala jej luzna brazowa sukienkg. Tej wiosny Bristol pachniat i brzmial catkiem inacze;.
Tramwaje bezuzytecznie zwisaly na swych martwych patakach. Ralph pisat niedawno, ze w Lon-
dynie zaprzega si¢ do nich konie, co wyglada jeszcze bardziej absurdalnie. Cho¢ ich ruch, powolne
zmartwychwstawanie §wiata, byt takze pocieszajacy. Jedzenia nadal brakowato i byto podie, ale
chociaz dawato sig je zdoby¢, a wodociagi i kanalizacja, przynajmniej w miastach, juz prawie dzia-

taty przez par¢ godzin dziennie. Ludzie cigzko pracowali nad przywroceniem ich do zycia.

Marion zeszta z dolnego skraju Mogitek i1 zaglebita si¢ w ulice Bristolu. Byly chyba jeszcze
bardziej rojne i gwarne niz przedtem. Trwata odbudowa. Niedoteznie stukotaty nieliczne potatane 1
ponaprawiane maszyny, ktore udato si¢ przekona¢, by pracowaty nierozpieszczane eterem. Liczne
budynki otulaty chwiejne rusztowania, bo ich konstrukcjg trzeba byto wypatroszy¢ az po kamien
wegielny. Wynoszono wiadra gruzu, palono ogniska, dymem i sadza zasnuwajace poranne powie-
trze. Wszedzie wrzata praca. Brakowato tylko dobrze znanego zawodzenia cechowych zaspiewow -
wciaz wierzyta, ze to pociagnigcie dzwigni w ogrodowych ruinach w Invercombe zmienito t¢ prze-

nikajaca wszystko tonacj¢. Mingta Dings. Nad Avon dalej krazylty mewy, targ na Upmeet kigbit sig
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i cuchnat jak zawsze. Bristol to jednak Bristol - widziato sig¢ tu twarze we wszystkich odcieniach,
styszato wszelkie mozliwe dialekty 1 niedowierzajace przeklenstwa na wies¢ o cenach z sufitu.
Wigkszos¢ eleganckich flaszek z winem nie miata etykiet, co Marion zauwazyla, gdy straganiarz
poklepat si¢ z porozumiewawczym usmiechem po nosie. Ciekawa sprawa, czy niedomagajace pan-
stwo tez co$ miato z tej prywatnej przedsigbiorczosci - ale na Zachodzie chyba zawsze tak byto. Tu
w niedzwiedziej jamie jako atrakcj¢ dnia wystawiano starego pozeracza z czasOw wojny, po Sty
pate wczesnych mtodocianych prostytutek obnosito swe wyeksponowane towary, a dalej, przy kei
Saint Mary ggste maszty statkow czekaly na odptyw i1 zmiang wiatru, ich wiatrostery bowiem byty

bezsilne.

Z gestniejacych wattych pasemkach chmur Marion wnioskowata, Zze po potludniu wiatr
zmieni si¢ na pomys$lny. Noll wciaz pracowat w bristolskim szpitalu i1 wiedziata, ze naleza mu sig
odwiedziny, cho¢ o wiele bardziej wolata pisac i otrzymywac listy, niz spotykac si¢ osobiscie. Lu-
bita gabczasta migkko$¢ migsistego papieru z makulatury, czarny jak sadza atrament, powolna po-
droz kazdej z kolejnych kopert, mglista mysl, ze list moze w ogole nie dotrze¢. Zabawne - po wy-
bujatej nieprzewidywalnosci wojny, w tym dziwnym, nowym powojennym $wiecie, niepewnosc,
do ktorej i ona, 1 wielu innych Anglikéw juz si¢ przyzwyczaito, zachowala swoje miejsce. Co wig-
cej, “niepewnos¢” nalezata do stow, ktorymi sig¢ bawit Noll, postanowiwszy niedawno doprowadzic¢
do zaakceptowania przez spoteczenstwo zapomnianej i1 odkurzonej teraz teorii adaptacji srodowi-
skowej - cho¢ Marion wydawalo sig, ze te dwa stowa w nowym Wieku zostana przypasowane do
catkiem innego zjawiska. Pamigtata tez dobrze, co powiedziata o mitosci Alice w ostatniej sensow-
nej rozmowie. Dreczyta ja niewygodna mysl, ze arcycechmistrzyni uosabiata to, jacy staliby sig lu-
dzie, gdyby kierowali si¢ w Zyciu wyltacznie sitami, ktore starali si¢ kiedys z Ralphem zdefiniowac.
Czegos$ jednak jej zabrakto, zgubit si¢ jaki$ element rownania, ktore rozrastato si¢ i ciemnialo, az
pozostala tylko zachtanno$¢. Alice nieunikniony wydawat si¢ finalny przeskok w §wiat czystej
mocy i inteligencji maszyn obliczeniowych, Marion za$ sadzita, ze nie do uniknigcia byt $miertelny

skok ze szklanego balkonu jej trzeszczacego 1 chylacego si¢ domu cechowego.

Alice Meynell, myslata Marion, skrgcajac ku okazatym gmachom Boreal Avenue, brakowa-
to ludzkiego ducha, ktory napedzat to miasto, mimo ze przed tarasowym frontem Domu Kotodzie-
jow nie graty juz fontanny. Ten sam duch sprawial, ze Ralph i Noll czerpali przyjemno$¢ z kore-
spondencji dotyczacej teorii, w ramach ktérej nie daloby si¢ wyttumaczy¢ ich zawiazujacej si¢
przyjazni. Dla Nolla bowiem, obecnie profesora zwyczajnego na nie§miato zreorganizowanym bri-
stolskim uniwersytecie, badanie zycia bylo zawodem, dla Ralpha natomiast pozostato hobby, ktore-

mu, teraz i przedtem, nie byt w stanie poswigca¢ do$¢ czasu. To jednak Marion wydawato si¢
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stuszne - Ralph, czesto uznawany zapierwszego wyzszego cechmistrza dazacego do pokoju, nadal

kierowat Wielkim Cechem Telegrafistow, mimo ze sie¢ telefoniczna nie dziatata.

Niezaprzeczalnie ekwilibrystyka, jaka bylo utrzymanie tacznosci miedzy niespodziewanie
odlegtymi kawatkami Anglii, byta wazna. Czgsto pisal, Ze przyjedzie do Bristolu, ale podr6z trwala

teraz niemal dwa dni, a on obawiat si¢ naraza¢ zdrowie, nie chcial si¢ tez rozstawac z rodzing. Ma-

rion, odpisujac, prosila, zeby odpoczal, 1 powtarzata, ze Flora 1 Gussie sa wazniejsi od wszelkiej
pracy.

Na przeciwnym koficu Boreal Avenue ponad dym i pyl wznosil si¢ budynek zwany niegdy$
Domem Cechowym Kupcéw-Pionierow. Zawsze byl niezwykly, ale teraz stat si¢ po prostu niewia-
rygodny. Kamien koralowy, sze§¢dziesiat lat temu zastygly w spienione zwoje i filigranowe zdo-
bienia, na nowo zaczal rosna¢. Gmach byl teraz zwienczony, najezony i obro$ni¢ty nowymi wie-
zyczkami 1 opleciony olbrzymimi, niemal przejrzystymi zytami, w nocy zarzyt si¢ i pulsowat jak
gigantyczne serce na tle o§wietlonego tylko ogniem miasta. Niektorzy uwazali, ze oszatamiajaco
zmienny ksztatt domu, nazywanego teraz Domem Wybrancow, jest ztowrogi, Marion natomiast
wydawat si¢ pigkny. Jesli juz z czyms si¢ kojarzyl, to z grubo porosnigta paklami skata. W Londy-
nie podobna, cho¢ pewnie zupetnie inng metamorfozg przeszedt pod wodza Silusa stary zielony
zikkurat Wielkiego Parku Westmister; Ralph twierdzil, Zze stat si¢ jeszcze niesamowitszy. Ale on

byl londynczykiem, wiadomo bylo, ze tak powie.

Ruchliwa niegdys arteri¢ przegradzaty bariery, a patrolujacy wzdtuz nich ludzie nosili bar-
dzo rzadko spotykane w tym czasie dzialajace karabiny. Tutaj, jak w wielu innych miastach, zda-
rzaty si¢ zamieszki. Sciany wokot pokrywaty brzydkie stowa o chochlikach, skrzatach, diabtach,
Marion jednak zauwazyta, ze najblizsze jej zwoje budynku sa catkowicie czyste - tu poczuta opor,
ktory sprawil, ze zawahataby si¢, podchodzac blizej, nawet gdyby nie stal tu straznik z na wpot

uniesionym karabinem.
- To pani krewna? - zapytat, zerknawszy na kawatek papieru, ktéry mu pokazata.
Pokrecita glowa.
- Priceéw jest jak psow.

Przechodnie na Boreal Avenue przyspieszyli kroku albo poczynili znaki dawnych cechow,
widzac, jak straznik wzrusza ramionami i wpuszcza ja do Domu Wybrancow. Gtéwny tuk budyn-
ku, wyrastajacy z dawnej konstrukcji, ktora pamigtata z czaséw, gdy przychodzita tu awanturowaé

si¢ przy kolejnej przerwie w dostawach §rodkéw medycznych, rozrést si¢ w przeczaca prawu gra-

331



witacji kamienng tecz¢. Wybrancy, pomyslata, wiedza, jak nam, ludziom, zaimponowaé. Nie sa

tacy, jak uwazamy, a przede wszystkim nie sa ghupi ani naiwni.

Zmienito si¢ swiatto. Miasto zblakto. Czy to jaki$ krysztalowy ptak poruszyt si¢ na niebie?
Nie, to tylko jeden ze starych bristolskich tramwajow wiszacy na szynie, ktora niegdy$ prowadzita
do tego budynku, czy raczej wysadzana kamieniami ozdoba, w ktora si¢ zamienit. len tramwaj po-

nownie si¢ poruszat z gltadka celowos$cia, cho¢ Marion nie miata pojgcia dokad, jak i dlaczego.

Znata juz te odmienione halle. Za kazda wizyta byly inne. Swiatlo, kontury, kolory porusza-
ty si¢ nieustannie, tak jak tutejsi mieszkancy - teraz, gdy znalazta si¢ w $rodku, Dom Wybrancéw
naprawd¢ przypominat bijace serce, ona za$ szta jego imponujacymi t¢tnicami. Widziata sylwetki,
ksztaltne lub znieksztalcone, cho¢ byto tu tyle szkta albo innych przeston, ze nie miata pewnosci.
Raz potworna postaé, ktora dostrzegla czajaca si¢ naprzeciwko, zawahata si¢ tak samo jak ona, po
czym zauwazyla, ze to jej wlasne, zdeformowane odbicie. Minawszy wzniesienia i zakrgty, jak w
lunaparku, potem groty, catkiem jak naturalne, w ktorych czasem niespodziewanie migngly $lady
dawnych izb cechowych - popiersia, portrety, wozek portiera - nagle znalazla si¢ w pomieszczeniu,
ktore ewidentnie niegdys$ pelnito w Domu Kupcoéw-Pionieréw rolg sali konferencyjnej. Wspomnia-
fa te wytozone boazerig $ciany i bezradna frustracje, gdy ludzie po drugiej stronie stolu beznamigt-
nie odrzucali jej plany. Za oknem widziala prawie ten sam stary Bristol, cho¢ gtéwna wieza katedry
trochg sig przekrzywita. Dhugi stot byt zakurzony 1 pusty, deski zawilgty 1 spaczyly sig, a parkiet
luzno klapat pod nogami. Sadzita, ze Klade wybral to miejsce troche dla otuchy, troche dla wspo-
mnien, trochg zeby przypomnie¢ o zmianie rol, mozliwe tez, ze dla Zartu i bez watpienia z wielu in-

nych powodéw. Motywy Wybrancow nigdy nie pokrywaja si¢ z myslami zwyktych ludzi.

- Pigkny ranek. Wiosna tutaj jest naprawdg... ...jest naprawdg... Marion urwala. Za kazdym
razem, przychodzac tu, powtarzala sobie, ze juz przywykta do syna mowiacego swym prawie nie-
zmienionym glosem i jednocze$nie rozbrzmiewajacego bezposrednio w gtowie. Bylo to zarazem

obce 1 znajome - zawsze chwilg trzeba si¢ bylo przyzwyczajaé.

- To $mieszne - powiedziala - Zze pory roku zmieniaja si¢ co roku tak samo, a jednak nadal

nas zaskakuja.
Tacy juz jestesmy.
- Tak. - Usmiechngla sig, rozluznita nieco. - Jeste§my. Wszyscy.

Jej oczy przyzwyczaity si¢ do przyémionego $wiatla. Klade wciaz troche przypominat tam-
tego chlopaka. To wtasnie musiato by¢ najtrudniejsze, pomyslata, dla rodzin, ktore odwaznie od-

wiedzaty swych odmienionych krewnych w Einfell. To oraz $wiadomos¢, ze wiedza, co myslisz.
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Cera Klade'a, tak ciemna, jak jasna u Silusa, wydawata si¢ trochg wilgotnym od morza kamieniem,
a troche poszarzata skora nieufnego chtopca, ktérego po raz pierwszy spotkata przy ognisku u po-
bojownikow. Oczy, cho¢ zapadty sig, poglebily, poszerzyty, 1 dzi§ przywodzily na mysl Ralpha.

- A ty co porabiasz?

...porabiasz?

- To 1 owo - odparta. - Piszg¢ listy.

Dowiadywatas sig, jak si¢ nazywaja ci dwaj telegrafisci, ktorzy zgingli...?

- To tez. - Ich rodziny posiadaly teraz wigksza czg$¢ pienigdzy zarobionych przez Marion

bez kiwnigcia palcem na niegdy$ wychodzacych w ogromnych naktadach broszurach noszacych jej

nazwisko. Nie mieli jednak pojgcia, skad pochodza te fundusze.

Przez chwile gawedzili o rodzinie Pricedbw. Owen, jak zawsze odwazny i1 pozbawiony
uprzedzen, odwiedzit Dom Wybrancow w zeszly pracokres, a teraz wyptynal do Hiszpanii. Denise
tez tu przyszta, cho¢ nie bez marudzenia i wahan. Potem stwierdzila nawet, ze jej si¢ tu podoba -
kto jak kto, ale ona akurat byta przyzwyczajona do wedrowania po cudzych snach i marzeniach.
Natomiast mateczka, mieszkajaca teraz w matym nadbrzeznym domeczku w Luttrell, kupionym dla

niej przez Marion, raz w zyciu byta w Bristolu, bardzo dawno - zeby zawiez¢ Sally na Mogilki.
Z jej zdrowiem mato prawdopodobne, by kiedykolwiek jeszcze wybrata si¢ do miasta.
- Aty?
L y?

Marion wzruszyta ramionami. Klade powoli, bez zmruzenia oka, kiwnat skalista twarza. Do
wielu nowych zalet przebywania z synem mozna bylo zaliczy¢ to, ze nigdy nie musiala ttumaczy¢
mu, co czuje. Zawsze wiedzial. A ona, po raz pierwszy w zyciu, nie robita nic - 1 wtasnie o to cho-

dzito. Ale nawet pomyslawszy o tym, poczuta uktucie winy.
- Moze to tylko wiosna.

- Wy, ludzie, jestescie tacy niecierpliwi... Wystarczy wyjrze¢ i popatrzeéna miasto... Ale do-
ktadnie o tym chciatem z toba pogada¢. W tak krotkim czasie tyle si¢ stalo. Cechy caty czas zasy-
puja nas zadaniami, zeby naprawic to czy tamto, groza albo strasza. Dopiero co wczoraj powiedzie-

li mi, ze tama w Chiton pgka i moze zgina¢ piec tysigcy ludzi.
- Wigc trzeba ich przeniesc.

- Tak im powiedziatem. A osuszenie doliny tez nie przekracza ludzkich mozliwosci, ale oni
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oczywiscie chca wszystko 1 od razu. Chea, zeby dziataly ich zaklgcia, chea pradu, jakbySmy go za-
brali 1 mogli odda¢ z powrotem. To naturalna sita - jest tu caty czas. Czemu nie potrafia tego zrozu-
mie¢. Gdyby naprawde¢ wiedzieli, jak dziataja ich wtasne pradnice, to mogliby je naprawi¢ albo od-

budowac 1 mie¢ pradu ile dusza zapragnie. Nie musieliby przychodzi¢ do Wybrancow po prosbie...
- Ale oni wciaz beda przychodzi¢, i do ciebie, Klade, i do kazdego z was.

- Dlatego wtasnie chcialem z toba porozmawiaé. Powiem szczerze. Potrzebuj¢ pomocy, po-
srednika. Kogo$, kto umie postepowac z cechami, kogo szanuja 1 umieja z nim rozmawiac, a stowa

nie wigzna im w gardle. Kogos$, kto na miarg cztowieka rozumie, jak to jest po obu stronach.

Czyli mnie?

- No a kogo? Wiem, wiem, Marion Price rzekomo umarla. Ale moze powsta¢ z martwych.
To jeszcze przyda ci... $wietnosci. Ludzie beda ci¢ stuchac, jak nigdy nie postuchaja kogos takiego
jak ja.

Nie jestem Marion.

A kim?

Zbyt tatwo bytoby rzuci¢ jakas wymijajaca odpowiedz, ktora Klade zrozumiatby o wiele le-

piej niz ona. Mimo to odparta szczerze:
- Tego si¢ chyba nigdy nie dowiem.
W jej glowie rozbrzmiata potgzna fala Smiechu.

- Masz racje. Nie sposob sig nie zgodzi¢... Moze zreszta ta praca nie jest dla ciebie. Moze
nalezy da¢ szans¢ komu$ innemu. Jaka szkoda, Ze nie ma juz Pani Chrzaszcz... Ani pozeracza... Ani

psotwora... Ani Idy, ktéra bylta tak dla mnie droga...
- Kocham cig, Klade. Wiesz, prawda?

Poruszyt si¢ nieznacznie. Dotknely jej ogromne, zmineralizowane dionie, cho¢ nadal byty

lekkie jak duch. Jej Zuch naprawdg urdst. Ja tez cig¢ kocham.
- To zdanie nigdy mi si¢ nie znudzi.
- Mnie tez.

W sali unosit si¢ wilgotny, domowy zapach. Kojarzyl si¢ Marion trochg¢ ze stara chatka w

Clyst, a trochg z ostatnimi dniami Invercombe.

- A wigc... co planujesz teraz?
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Teraz na Klade'a przyszta kolej zawahac sig.

- Najpierw chyba musimy umocni¢ swoja pozycje. Nie cierpi¢ tych wojskowych terminow,
ale obawiam si¢, ze w $wiecie ludzi zawsze beda odpowiednie. Ludzie nigdy nam nie zaufaja, dla
nich zawsze bedziemy trochg ztymi duchami, a trochg niechciana odpowiedzia na modlitwe. Prze-
ciez nie my zniszczyliSmy stare cechy. Same to zrobily, dzielac sig terytorialnie podczas wojny do-
mowej. A odkad ludzie si¢ nauczyli, ze wazniejsze od cechu sa miasto 1 rodzina, nic nie mogto by¢
takie samo. Ale przynajmniej teraz my, Wybrani, mozemy powiedzie¢, co jest nasze. Troche¢ postu-
diowatem. W zamknigciu poprzedniego Wieku tez odegrato kluczowa rolg jedno z nas - nazywata
si¢ Anna Winters. To ona ufundowata instytucje znana pozniej jako Einfell, gdzie si¢ wychowalem.
Mogta jednak zrobi¢ o wiele wigcej. Momentami w jej rgkach znajdowata si¢ rownowaga sil, a ona
zdecydowata si¢ ja wypusci¢. Nie chciata jednak pogodzi¢ si¢ z tym, kim byla - a w ten sposob
chyba nigdy nie osiagnie si¢ szczg$cia. Ja chociaz wybralem §wiadomie i cieszg si¢ z tego. Einfell
nigdy nie byt stara wioska ani kraing z bajki o skrzatach. Pani Chrzaszcz miala racjg. Miejsce, kto-

rego szukaliSmy, lezato jeszcze dalej niz Invercombe, a jego tez przeciez juz nie ma...
- Niektorzy ten gmach nazywaja “Einfell”.

- To tylko dom, jakich wiele. Prawda zawsze jest gdzie indziej. A prawdziwe Einfell to
miejsce, do ktorego nie mozna po prostu wejsé. A przynajmniej nie w ciele, jakie masz na sobie,
mamo. jest tam... Wskazat gestem, Marion dostrzegla lustro wiszace w najciemniejszym, najodle-
glejszym zakatku tej dlugiej sali. Przez chwile bylo ciemne, potem pojasniato, u§miechneto si¢ do
nich odbicie pigknej mtodej kobiety, wlasciwie jeszcze dziewczyny czeszacej I$niace hebanowe

wlosy.
- Jak tam jest?
Nie wiem. Jeszcze nie do konca umiem zrobic ten krok.

Wypusciwszy zawarta w nim istot¢ z powrotem w niewyobrazalne macierze maszyn obli-
czeniowych, lustro poczernialo. Na dworze tez co$ pociemniato, cho¢ stabiej - Marion zobaczyla,

ze nad Bristol nadciagaja pchane orzezwiajacym powiewem chmury.
- Muszg i$¢. Przepraszam...
Nie przepraszaj. Za nic.
Usmiechnela sig.

- No to nie przepraszam.
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- A dokad idziesz?
- Jeszcze nie jestem pewna. Ale juz prawie.
- To dobrze. Odezwiesz sig?

Dton Klade'a, cata cigzka rgka, wyciagneta si¢ ku niej. Chwycita ja, uniosta do twarzy, po-
gladzita, pocatowata, czujac smak omywanej przypltywem skaty i soli.

Oczywiscie.

Wtem sen zafalowat i znalazta si¢ na zewnatrz; szybkim krokiem ruszyta do swego pensjo-
natu. Stare silosy 1 cukrownie wciaz byly czgsciowo martwe, cho¢ z ich ruin zaczynaty wyrasta¢
nowe pedy mniejszych budyneczkow, destylarni, zacierowni. Ceny niewielkich partii cukru zaczy-
najacych przyptywa¢ z Wysp Szczgsliwych wceiaz byty horrendalne, zwlaszcza ze ukochany przez
Wschod stodkogorz okazat si¢ niemozliwy do uprawy bez ciaglego pielggnowania zakleciami. Nie-
ktorzy twierdzili, Ze popyt nan nigdy nie powrdci - gdyz ludzie przez lata zyli pozbawieni chocby

odrobiny stodyczy - Marion jednak podejrzewata, ze wroci, myslac chociazby o Denise.

Sunshine Lodge wciaz pachnialo i wygladato prawie tak samo. W pokoju 12A spakowata
swoj skromny dobytek do starej ptociennej torby i ztozyta podpis w ksiedze, ktora podsuneta jej
kobieta w siatce na wlosach. “M. Price”, z rozmazanym M, ktére moglo by¢ W albo N albo U - a
moze i S. Marion bowiem nie zyla, a Price to pospolite nazwisko. Kto by zreszta myslal jeszcze o
przesztosci? Idac w strong portu, postanowita, ze odtad jej zycie bedzie stanowito ku pamigci zmar-
tej, pogodne;j siostry lepszy pomnik niz cokolwiek, co potrafi wyku¢ kamieniarz. Sally bowiem ko-
chala i $miata si¢ bez namystu i bezinteresownie - starzejaca sig, gasnaca Marion zdecydowata, ze
sprobuje zy¢ tak samo. Bedzie spaé, gdy zasnie, wstawac, gdy si¢ zbudzi, ptaka¢, gdy zechce jej si¢
ptaka¢. Nauczy si¢ tez Smiac¢. Na t¢ sama mysl przys$pieszyta kroku, u§miechneta si¢ do nieba, gto-

$no zasmiata i omal nie przewrocita o zwo6j lin.
- No proszg... przeciez to dziewczyna od Price'ow!

Marion odwrdcita si¢ 1 zobaczyta tega czarna kobiete siedzaca na tawce razem z dwiema
mewami. Wtosy miala spigte w catkiem biaty kok, rysy jej nabrzmiaty, staly si¢ mniej wyrazne, ale

wiadomo bylo, ze to Cissy Dunning. Marion usiadta obok, przeganiajac protestujace ptaki.
- Dziewczyna od Price'ow - powiedziata. - Pani naprawdg dalej o mnie tak mysl1i?
Cissy si¢ usmiechneta.

- Nie uwierzylabys$, co o tobie styszalam. Przy zdrowych zmystach trzymata mnie tylko
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mysl, ze jeste$ nadal taka sama jak tamtego lata w Invercombe.
- Dobrze pani wyglada.
-To znaczy staro. Spokojnie mozesz to powiedzie¢.
- O mnie tez, Cissy...

Zasmialy si¢. Przechodnie widzieli, jak dwie kobiety, jedna biata, druga czarna, jedna wkra-
czajaca w wiek $redni, a druga go opuszczajaca, nadrabiaja zalegtosci w plotkach, tak jak wielu in-
nych bristolczykow. Dobrze, ze Cissy przezyta i ze jakos$ sobie radzi po wyjezdzie z Invercombe.
Alice Meynell, stowna jak zawsze, znalazla jej prace w innych domach, potem wtracila si¢ wojna 1

umiej¢tnosci Cissy organizowania zywnosci i noclegu okazaty si¢ jeszcze bardziej poszukiwane.
- Przedtem my$latam, ze moja praca to zajymowanie si¢ domami.

W czasie wojny odkrylam, ze zawsze troszczytam si¢ o ludzi, cho¢ ta nauka troch¢ mnie
kosztowala. Domy upadaja... - Wskazata niesamowite iglice Domu Wybrancow. - Nawet te naj-
wigksze... Powiedziala, ze bylaby juz na emeryturze, gdyby cech uznatl jej staz pracy. A tak musiata
pracowac nadal. I czgsto wspominata Invercombe. Tak, byla tam, czy raczej nad wzburzonym mo-
rzem, bo z domu nic nie zostato. Styszata opowiesci marynarzy 1 nadbrzeznego ludku, i $miata si¢ z
ich fantazji. Invercombe nigdy nie byto zadnym patacem dla skrzatow. Zamieszkiwaly go tylko du-
chy, ktore ludzie przywozili we wtasnych gtowach. Nie, tgsknita za prawdziwym domem, chtodem
korytarzy, blaskiem okien, tagodnym cieptem ogrodéw i $§miechem uwijajacych si¢ pokojowek. 1
za wiatrosternikiem Ayresem, 1 za zyciem, ktore planowali wie$¢ razem, cho¢ taki uparty cztowiek
jak on pewnie przy pierwszym pomruku wojny zaciagnalby si¢ na jaka§ zachodnia fregatg. Naj-
prawdopodobniej tak jak teraz siedziataby na tej samej lawce, wciaz bez porzadnej emerytury,

optakujac go 1 zastanawiajac sig, jak dlugo jeszcze da radg si¢ schyla¢ z chorym biodrem.
- A nie myslata pani, zeby wroci¢ na Wyspy Szczesliwe?
Cissy zmarszczyla nos.

-Tam tez wracam w myslach. Czesto chodze z Ayresem po bialych plazach. Ale styszg te-
raz, ze na tych wyspach jest taki sam chaos jak tutaj. Owszem, zniesli niewolnictwo, jak to lubia na
Wschodzie nazywaé. Ale pracy jest mniej, 1 mniej pieniedzy, czyli zyje sig ci¢zej. MOwi si¢ tam o
Anglii takim tonem, jak my kiedy$ o nich. Widzisz, plyna tam statki - przywoza nie tylko trzcing
cukrowa. Do Anglii bedzie przyjezdza¢ coraz wigcej ludzi o moim kolorze skory i oni nie zadowo-

la si¢ tylko zamiataniem ulic, zeby sprawdzi¢, czy pod spodem nie jest schowane ztoto.

- To dobrze dla kraju.
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- Ha! Powiedz to przecigtnemu cechowemu. Zabieramy im pracg - juz to styszatam. No i
jeszcze jest ta nowa, kretynska teoria - czytala$ gazety, to wiesz, o co chodzi - Ze nie jesteSmy
stworzeniami Bozymi, ale pochodzimy od malp, a w zyciu wygrywa ten, kto najmocniej kopie. Sa
takie spotkania, na ktorych powiedza ci, ze my, Afrykancy, jestesmy o wiele blizszymi kuzynami
malp niz biali.

- Ale to nie...

- Pewnie, ze tak! - obstawata Cissy, z uporem lub celowo nie zrozumiawszy stow sprzeci-
wu. - To prawda. Wszedzie wisza te plakaty. Zobacz! - Kiwngta reka ku $cianie tuz za nimi. - Na-

wet tutaj jest. Zamilkly. W koncu dlugo si¢ nie widziaty.
- No c0z... - Cissy z mozotem wstala na nogi. - Od gadki robota sama si¢ nie wykona.
Marion, pomagajac jej, ujeta ja za dionie, Cissy zachwiata si¢ na moment, fapiac oddech.

- Dobra bytaby z ciebie ochmistrzyni, naprawdg. Takie marnotrawstwo... - Za§miata sig, po-

kiwata gtowa, odwrocita sig 1 pokustykata, krecac obolatymi biodrami.

Byto wczesne popotudnie, w dokach trwat ruch, w pospiechu tadowano statki, by zdazyty
wyptyna¢é, korzystajac z dobrego wiatru 1 tali. Lopotaty zagle, wity si¢ liny, przetaczaty tadunki, ale
1 tak wydawalo si¢ dziwnie cicho bez akompaniamentu dymu 1 toskotu niezliczonych maszyn. Stat-
ki, ktore zuchwale zrezygnowaty z zagli, cigto teraz na blachg¢ w stoczniach rozbiérkowych, cho¢
bywaty takze, zauwazyla Marion, idac dalej, glto$ne 1 przeciekajace tajby poruszane maszynami cal-
kowicie obywajacymi si¢ bez pomocy eteru. Klade miat racj¢ - im mniej pomoga Wybrancy, tym
lepiej dla ludzkos$ci. Handel podupadt. Oferty pracy, niegdy$ wypisywane kreda na tablicach obok
trapow, teraz trafialy si¢ z rzadka. Trudno tez bylo o koje dla pasazerow, bo wielkie liniowce, ktére
docztapaty jakos$ do portow, na ogot juz z nich nie wyptywaty, a ludzie tak samo jak niegdys palili
si¢ do wyjazdu z Anglii, wbrew temu, co twierdzita Cissy. Obok ramp i pochylni, gdzie wciaz, do-
minowal dawny zapach zgzy i melasy, kiwato si¢ wiele niechcianych jednostek, czgsto w strasz-
nym stanie, a niektore, w proznej nadziei, miaty na burtach wymalowane napisy NA SPRZEDAZ.
Jej uwage zwrocit jeden ze stateczkdéw. Byl nieduzy, omywany fala kreslil czubkiem pojedynczego,
wysokiego masztu niecierpliwe 6semki. Znalazta bezrobotnego zeglarza, podajacego si¢ za jego
wlasciciela; gral w karty w pobliskiej szopie. Targi byly krotkie. Marion wiedziala, Ze cena nie jest
niska, zastanawiata si¢ nawet, czy aby nie wspotuczestniczy w kradziezy, chociaz znata do$¢ mary-
narskich wyrazen, zeby postawi¢ starszego cztowieka na baczno$¢. Dobili targu, plungli w dtonie 1
podali je sobie. Wrociwszy na t6dz z kupiona woda i osprzgtem, Marion zastata go sprawdzajacego

liny 1 pordzewiate okucia, mruczacego zaklgcia, ktore juz nie dzialaty. Mata lajba wygladata jednak
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na zdatna do zeglugi, obydwoje zgodzili si¢, ze gldownym cigzarem jest dla niej wiatroster, ktory,
popstrzony kwasem, rdza i lodem maszynowym, stal bezuzytecznie posrodku poktadu. Popraco-
wawszy kluczem, z wysitkiem, z trzaskiem wspornikow, uwolnili go i1 poturlali po deskach. Stoczyt

si¢ za burtg 1 z potgznym chlupnig¢ciem zniknal pod woda.

Marion odptyngta po potudniu, wraz z paroma zap6znionymi statkami, korzystajac z ostat-
niej fali odptywu. Brzgkaty dzwony. Pokrzykiwano do siebie nawzajem. Potem przez otwarta Slu-
zg, mocniejszy prad w estuarium Avonmouth. Wiatr powiat silniej. Bristol si¢ skurczyt. Czula, jak
kil szuka kierunku, czuta, co chce zrobi¢ ster. Tutaj Severn zlewata si¢ z ptywami w kanale, zmie-
niajac zapach cegtkowanej wody. Morze to czy rzeka? Lecz ta 16dz byta o wiele dzielniejsza niz
tamta, ktora przyptyngla kiedy$ z Bewdley, pozwolita jej dziobowi skr¢ca¢ na potudniowy zachod
W strong poszerzajacego si¢ ujscia rzeki. Po jednej stronie lezata Walia, miasteczka 1 gory, w kto-
rych dotad nie byla, po drugiej falowaty zielone wzgoérza Zachodu omiatane btyskami stonca. Most
na Severn, nietknigty, nadal wisiat nad ggstniejacymi pradami, cho¢ w nocy juz nie $wiecit. Podob-
no latem mial zosta¢ otwarty dla ruchu, ale ludzie musieli jeszcze si¢ nauczy¢, jak wchodzi¢ na bel-
ki 1 je malowa¢, bo niedomagajacy Cech Zwierzmistrzow nie potrafit juz stworzy¢ gargulcow. Jak
wiele podobnych konstrukcji, most zbudowany byt solidniej, niz przyznawali inzynierowie. To za-
bawne, pomyslata Marion, ze teraz wszystko opiera si¢ na nieztomnych zasadach fizyki, a zycie to i
tak kwestia wiary. Mingwszy most, wciaz jeszcze musiala nawigowac migdzy licznymi znakami na
brzegu 1 bojami, ale niewatpliwie byla juz na morzu. Zaczeta halsowaé, dziob podskoczy! i1 zaryt w
fale, bom przelecial na druga strong. Po sztormach ostatniej zimy na falach unosito si¢ mnostwo
$miecia, a ogromne brunatne wyspy wodorostu, rozktadajac sig, 1$nity dziwna fosforescencja nie-
majaca nic wspdlnego z magia. Marion czula wechem 1 instynktem, ze bedzie to pomyslny rok dla
nadbrzeznego ludku. Teraz, gdy fale si¢ wzburzyly, linia brzegowa po lewej stronie powinna wy-
da¢ si¢ znajoma. Wygladata catkiem obco. Zatoczka Clarence Cove poszerzyla sig, a po cyplu Dur-
nock Head pozostala tylko biata kipiel fal. Szarpnawszy rumpel, wyostrzywszy, Marion podptyngta
rak blisko, jak tylko mogta. Potezne, §wieze urwiska byly ostrzejsze 1 bardziej nagie, ale poza tym
w miejscu, gdzie kiedys stato Invercombe, nie bylo na co patrze¢ - nawet odleglejsze tereny posia-
dlosci obsungly sig 1 zmienily. I tak jednak, wypatrujac przeszkod nad burta tanczacej na falach to-
dzi, przez chwilg byta pewna, ze widzi tam $ciezki wydeptane posréd niepewnego morskiego zycia,
gestykulujacych ludzi, ztoty blask wiatrosteru i rozbtyskujace wysokie okna domu, ktory tak czgsto
odwiedzala w snach. Lecz wokot zatrzepotaty 1 rozwrzeszczaty si¢ ptaki, karmiace swe miode obfi-
tym lupem - tych niebezpiecznych wod nie bylo na Zadnych mapach, nie znaczyly ich Zzadne boje.

Przekrecita ster, poluzowata szot i skierowata si¢ z powrotem na gigbsze wody. Na potudnie i na
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zachod.

340



wmm,l._ ]

- WIZJONERS IIA!crHuu:E (SFX) ALTERNATYWNE
wmuﬂggﬂ ml;acn PONOWNIE mr:ulnmwmc

DICKENSOWSK! KLIMAT. MACLEOD WRACA DO SWIATA PRZEMYSEU
| UKRYTE], PRZENIKAJACE] WSZYSTKO MAGIL...

MAMY DZIEWIECDZIESIATY DZIEWIATY ROK WIEKU SWIATLA. ALICE
MEYNELL WYKORZYSTUJAC WSZYSTKIE TALENTY PIEKNE] KOBIETY
" ORAZ PARE INNYCH. BARDZIE] TAJEMMICZYCH, WYWALCZYLA SOBIE
TYTUL ARCYCECHMISTRZYNI CECHU TELEGRAFISTOW. CZYNILA TO
WSZYSTEO Z MYSLA O WEASNYM RODZIE, JEDNAKZE JE] JEDYNY
| SYN, RALPH, OD DZIECINSTWA CIERFI NA SUCHOTY. NIE POTRAFIA
' E}; :\émcz\'c ZADNE ZNANE EUROPIE LEKARSTWA, ZAKLECIA ANI
- 1EGL.
L W DESPERAC] ZAWOZ] GO DO INVERCOMBE NA ZACHODNIM
WYBRZEZU ANGLIL MA NADZIEJE, ZE RALPHOWI POMOZE RUCH
1 CZYSTE MORSKIE POWIETRZE. LECZ NAPRAWDE POKLADA
MROCZNIEISZA NADZIEIE W LEZACE] NIEOPODAL. NA ODLUDZIU,
ZNANE] NIEWIELL KRAINIE ODMIENCOW: EINFELL. MIESZKA
TAM CZLOWIEK. KTORY NIEGDYS JA KOCHAL TERAZ POTWORNIE
ODMIENIONY PRZEZ MAGIE. ALICE ODWIEDZA GO | DOBIJA TARGLU
O ZYCIE SYNA...

¢ DOTYCHCZAS W SERI
LICETA WYOBRAZMI

ITEN 978-43-7u&0-079-2 WYLALINY

[N ... B Mic

Wigeej infermac)i o publikacjach Wydawnlctwa MAG w internecie na stronie; wew.mag.com.pl

341



