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Wiosna



Clementine

W  trzecia srode wiosny przed popoludniowg herbata
Clementine wiedziata juz, ze zbliza si¢ przymrozek.

Wskazywatly na to jej wlosy. Fatalnie obciete, wsciekle
skrecone, dlugie, rude kosmyki bez potysku. Za kazdym razem
gdy bogowie pogody kradli ciepto z powietrza, zamierzajgc zestac
mroz, jej wlosy wiedzialy o tym pierwsze.

Niosta wilasnie do ust grubg kromke pain au levain z marynata
z gruszek 1 kawatkiem dojrzalego brie Meaux, kiedy tuz przy
lewym uchu ustyszata przenikliwe trzasniecie. Byt to pojedynczy
dzwiek; ostry szelest, ktory rozlegt si¢ nagle w chtodnym, suchym
powietrzu. Tak glosny, ze Clementine zerwata si¢ przerazona,
niemal przewracajgc butelke szampana Peine, ktorym zamierzata
si¢ uraczyc.

W kolejnych sekundach, gdy starata si¢ pochwyci¢ rozkotysang
butelke, by nie uroni¢ ani jednej kropli, wtosy zaczety szelescic 1
trzaskac¢, lok po loku, az do chwili, gdy cata glowa zadrzala, a
czupryna stala si¢ krotsza o pie¢ centymetrow.

Nie bylo to porazenie pradem, a raczej wyjatkowo
nieprzyjemne uswiadomienie sobie ponurej prawdy, ze skoro ten
dzien zaczal si¢ od pekniete; gumki w figach 1 czerstwego
rogalika, to dalszy cigg mogt by¢ juz tylko gorszy, podobnie jak
caly rok.

Wtosy Clementine, do ktérych w ogole nie przywigzywata
wagi, w tej chwili zdecydowanie wydawaty si¢ najmniejszym z jej
problemow.

Przymrozek w Saint-Vincent-sur-Marne w trzecig srod¢ wiosny
zwiastowat kleske Domu Peine, a bez tego mieli juz wystarczajaco
wiele ktopotow.

— Tato! — zawotala Clementine, pospiesznie zlizujac z palca
serek brie 1 czujgc dziwne mrowienie na glowie. — Tato!

Jej ojciec, ktory niewatpliwie byt jednym z owych klopotow,
nie bedzie zadowolony, Zze przyniosta zie wiesci, ale Clementine
nie oczekiwala pochwaty. Z westchnieniem dzwigneta si¢ od



stolu. Miata wrazenie, ze stan ojca ostatnio si¢ pogorszyt.
Wprawdzie tata zawsze byt apodyktycznym obrzydliwym zrzeda,
dawnie; jednak potrafit przepracowa¢ caly dzien, zanim
wieczorem wymknat si¢ do gospody Le Bois. Teraz znikal coraz
wczesniej, pozostawiajgc na glowie Clementine wigkszos¢
obowigzkdéw zwigzanych z wytwornia win 1 pielegnowaniem
cennych krzewow winorosli.

— Tato! — zawolata jeszcze raz, tym razem stajac u podnodza
zalanych stoncem schodow. — Tato! — Jednak peten zakamarkow
dom Peine’6w wydawat si¢ cichy i opuszczony — co ostatnimi
czasy zdarzato si¢ coraz czesciej. Coz, bedzie musiata zmierzyc
si¢ z przymrozkiem bez pomocy ojca.

Ze strachu (i1 po zjedzeniu zbyt duzej iloSci marynowanych
gruszek) dostata czkawki; ale przeciez byt to kolejny, decydujacy
moment w zyciu winnicy. W obudzonych z zimowego snu
krzewach zaczynaly krazy¢ soki; niebawem to, co umarto jesienia,
odrodzi si¢ w wiosennym stoncu. Ostatnie, czego teraz
potrzebowali, to przymrozek $cinajacy krew w zytach winorosli.

Kt6z moglby zapomnie¢ bezlitosne wiosenne zimno sprzed
dwoch lat, ktore zniszczyto jedng trzecig zbiorow? Tamtego roku
nie byto wina vintage, ani kropli. Szczerze powiedziawszy, mogli
wtedy zrobi¢ wylgcznie tradycyjne wino wytrawne, po ktorym
dziwnie szczypatl jezyk — a 1 to mieli je wylacznie dzigki stynnej
szampanskiej sztuce mieszania, ktorg perfekcyjnie opanowat
Olivier.

Mieszanie? Na mysl o tym Clementine zacze¢ta pomrukiwac z
niepokoju 1 pognata jak szalona przez podworze. Styszac to, jej
miniaturowy konik Swinek wierzgnat radoénie, szurajac
niepodkutymi kopytami po kocich tbach. W jego mmniemaniu
mruczenie oznaczalo wycieczke do kuchni i1 ciastka, a kucyk
uwielbial ciastka. Jednak tym razem Clementine nie miata czasu
na lakocie; musiata zrobi¢ wszystko, by ochroni¢ pnacza. Przede
wszystkim musiata znalez¢ dwudziestoletnich blizniakéw —
jedynych pozostalych u Peine’6w robotnikow, tak wymigujacych
si¢ od pracy, ze nie zastugiwali nawet na grosze, ktore im ptacono.



Wedhlug Clementine blizniacy mieli do spotki jeden mozg, do tego
niewielki; nie braklo 1m jednak krzepy, a wlasnie tego
potrzebowala. Beda musieli si¢ pospieszy¢, aby na czas rozstawic
kotly migdzy rzedami winorosli 1 odegna¢ mroz.

— Ruszcie swoje grube tytki, wy leniwi nicponie! — wrzasneta
do Jean-Claude’a 1 JeanLuca, poteznych, zwalistych potgtowkow
o rumianych twarzach 1 blond wlosach, ktorzy ukryli sie¢ w
ogrodku, palili papierosy 1 hojnie pociggali z butelki. — Bedzie
przymrozek. Musimy wystawi¢ wszystkie kotty.

Mowigc to, czuta jak jej wlosy coraz ciasniej skrecajg si¢ na
gltowie niczym weciskajace si¢ do muszli slimaki. Inni winiarze z
pewnoscig nie przeczuwali nadchodzacej klgski 1 szykowali si¢ na
mily wieczor przed telewizorem lub partyjke kart z przyjacidtmi.
Clementine czula nadciggajacy chtod nie tylko we wilosach;
rowniez cierpki smak na jezyku uprzedzal o zblizajacej si¢
katastrofie. Ta swiadomos¢ palita jej policzki 1 zatykala pory,
budzac drzemiace tuz pod skorg, gltebokie poktady rozdraznienia.

— No dalej, przeciez nie ptace wam za to, zebyscie si¢ obijali 1
czekali, az dostaniecie rozedmy ptuc! — zbesztata niewzruszonych
blizniakow. — Placimy wam za pracg!

Jean-Claude albo Jean-Luc — nigdy nie byla w stanie ich
rozrozni¢ — zerknat na brata, a chwile pdzniej postat jej pelne
pogardy spojrzenie.

— Wiasnie ze nie — niezaleznie od tego, jak miat na imie,
przeciagal samogtoski 1 bezczelnie zaciggal si¢ papierosem. — W
ogoble nam nie ptacicie. Twoj staruszek powinien nam dac forse¢
juz dwa tygodnie temu. Jesli wigec nie masz pieniedzy, radz sobie
sama z tymi cholernymi kottami.

Clementine starata si¢ ukry¢ przerazenie. Wiedziala, ze ostatnio
byto u nich krucho z pieniedzmi. Pracujacy na stacji benzynowe;j
Rene skarzyt sig, ze zalegaja z ptatnosciami, i znowu odcigto 1m
telefon. Juz wczesniej mieli problemy z przeplywem gotowki. Kto
ich nie miat? Ale czy naprawdg sg az tak sptukani, ze nie stac ich
na zaptacenie nedznych groszy tym dwom  ospalym
nieudacznikom?



Taki stan rzeczy oznaczal klopoty, bo w okolicy nie byto
nikogo, kogo moglaby poprosi¢ o pomoc. Olivier nie mial
prawdziwych przyjaciol, a sgsiedzkie mosty zostaty juz dawno
spalone.

Zerkneta ponad krzewami w kierunku domostwa Geoffroyow,
czujac jak na wspomnienie bezpowrotnie utraconego Benoit jej
serce Sciska si¢ bolesnie. Nie, tam nie ma nikogo, kto okazalby si¢
dla Peine’6w litoSciwym samarytaninem; jesli chce, aby
ktokolwiek im pomodgl, musi zaptaci¢. Spojrzata na ghupkowatych
blizniakdéw 1 przez chwilg zastanawiata si¢, czy nie powinna ich
btaga¢, by rozstawili plongce kotly za darmo, jednak nie
wiedziala, jak to zrobi¢. Zamiast tego tupneta nogg 1 zakleta ku ich
uciesze.

— Jesli paki si¢ nie rozwing, nie bedzie winogron; jesli nie
bedzie winogron, nie zrobimy szampana, a jesli nie bedzie
szampana, w ogole nie bedziecie mieli pracy. Pomysleliscie o
tym?

Styszac to Jean-Claude i Jean-Luc podniesli si¢ z ziemi 1 zgasili
niedopatki o $ciane winiarni. Swinek zastukal kopytami i
gniewnie machnat ogonem. Gdyby byl nieco wigkszy od
przecigtnego psa, mogtby wzbudzi¢ Igk. Jednak teraz tylko jeszcze
bardziej rozbawit blizniakow.

— Co za roznica? — wysapat jeden z nich, kiedy opanowat juz
chichot. — Za rok to wszystko 1 tak bedzie prawdopodobnie
wtasnoscig Moeta, Veuve’a Clicquot albo starego Jolieta. Odpusé
sobie! Idz jak Olivier do Le Bois na anyzowke albo siddemke, co?
I koniecznie wez ze sobg swojego kurduplowatego pieszczoszka.

Po tych slowach obaj zarzeli kretynskim $miechem, a
zarumieniona z zimna Clementine jeszcze bardziej poczerwieniata
z irytacji. Nawet Swinek wyczul jej gniew i zatanczyt z radosci za
plecami swojej pani. Uwielbiat ztos¢ Clementine jeszcze bardziej
niz mruczenie pod nosem. (Bo ztosS¢ tez czesto oznaczata ciastka).

— W takim razie spadajcie, durne paly! — wrzasnela,
przeganiajgc blizniakow wsciektym machnigciem dtoni. — No juz!
I mam nadzieje¢, ze w nocy odmrozicie sobie jaja!



— Nawzajem! — odkrzyknat jeden z braci, kiedy ruszyli objeci
przez podworze, chichoczac ztosliwie. — To  bardziej
prawdopodobne. W koncu twoje sg wigksze!

Wsciekta Clementine jak burza wpadta do stodoty 1 pocac si¢ 1
dyszac, zaczeta tadowac przyczepe. Kotly byly niemal tak
wysokie jak ona 1 z trudem je podnosita, ale jakie miata wyjScie?
Po raz kolejny przekleta gamoniowatych blizniakow. Istnieje tylko
jedna rzecz gorsza od kupy sadla, pomyslata, to dwie kupy sadta.
Te leniwe, tluste, paskudne, wstretne, niewdzieczne batwany! W
jej furii pobrzmiewato jednak co$ jeszcze, co$, co przenikato do
szpiku kosci, mrozac jg bardziej niz nadchodzace zimno.

Prawda byla taka, ze Olivier nie mogt zaptaci¢ blizniakom ich
marnych pensji, a ci dwaj mieli racj¢. Ziemia Peine’ 6w naprawde
mogla sta¢ si¢ wilasnoscig banku lub co gorsza wpas¢ w tapy
starego Jolieta. Bzdurg byto tylko to, co ci lenie mowili o duzych
wytworniach win. Obowigzujgce w Szampanii surowe przepisy
prawne nie pozwalaly tym najwiekszym, takim jak Veuve
Clicquot czy Moet polyka¢ mniejszych. Jednak stary Joliet
stanowit zupelnie inny problem. Drobniejsi winiarze mogli
wykupywac¢ inne winnice, a ten stary lobuz, posledni producent,
lecz wytrawny biznesmen, od wielu lat mial na oku cenna,
szampanska ziemi¢, na ktorej pracowaty cate pokolenia Peine’ow.

— Po moim trupie — poprzysiegta sobie Clementine, ciggnac
zaladowang kotlami przyczepe w kierunku rozklekotanego
ciggnika.

Wolataby umrze¢ niz zobaczy¢, jak chocby centymetr
ukochanej kredowej ziemi Peine’6w przechodzi w rece starego
Jolieta. A co z Olivierem? Na samg mys$l o ojcu poczuta, jak
resztki popotudniowej herbaty podchodzg jej do gardia. Nie byla
juz pewna, czy w razie prawdziwego zagrozenia mogla liczy¢ na
jego wsparcie 1 niezb¢dng determinacje. Kiedys z pewnoscig; w
czasach, gdy zawartos¢ wtasnych butelek interesowata go bardziej
niz to, co znajdowato si¢ w szklaneczce, ktorg stawiano przed nim
w barze. Teraz Clementine nie miata nawet pewnosci, czy Olivier,
wychodzac wieczorem z domu, mial na sobie spodnie. Raczej



watpliwe wigc, ze bylby zdolny do stoczenia batalii w obronie
rodzinnego prawa do tej =ziemi, niemal legendarnego,
przyshugujacego Peine’om z tytutlu urodzenia. Teraz wszystko
pozostalo na jej glowie.

To na jej ramionach spoczywato trzysta lat tradycji Domu
Peine, ktora cigzyta tym bardziej, ze Clementine zdata sobie
sprawe, jak bardzo jest samotna.

— Nie mam nikogo — szepne¢ta.

Styszac to, poirytowany Swinek wydatl z siebie dzwick
przywodzacy na mys$l odlegly pisk czajnika. Clementine
wyprostowata nieco ramiona. Docenila 6w protest. Swinek byt jej
wiernym, nieodlgcznym towarzyszem. Przywigzata si¢ do niego
bardziej niz do jakiegokolwiek innego stworzenia, jednak jego
widok bezlitosnie przypominal jej o nieprzewidywalnosci
Oliviera. Ojciec po pijanemu wygral kucyka w karty w czasie fali
upatow kilka lat temu. Pewnej nocy zlana potem Clementine
zbudzita si¢ petna niepokoju 1 znalazta w sypialni kwilgcego
zrebaka. Zaskoczenie byto tym wieksze, ze nastepnego dnia ojciec
rzucit od niechcenia:

— Znalaztas Swinig?

— Swinie?

— Wczoraj wieczorem zostawitem ci matg swini¢. Wygratem ja
od tego gnojka Maranta. Przeciez zawsze moOwilas, ze chciatas
mieC Swini¢?

— Swinie?

— Kiedy miata§ trzy czy cztery lata 1 bylas glupkowatym
dzieciakiem, mowitas, ze chciataby$ mie¢ matego prosiaka. Wigc
teraz masz. Wygralem go 1 to bezdyskusyjnie. To wszystko.

Clementine spedzita reszte dnia, szukajgc Swini, a miniaturowy
kucyk dreptat za nig krok w krok na swoich filigranowych,
drzacych nozkach. W koncu zrozumiala, ze ojciec nie widziat
roznicy pomie¢dzy koniem a swinig 1 chodzilo o jedno i to samo
stworzenie. Jednak nie wspomniala o tym ani stowem. Prawda
byta taka, ze w dziecinstwie rozpaczliwie marzyla o piesku.
Prosita, plakata, wrecz blagata o ciepte 1 kudtate szczenigtko, do



ktorego mogtaby si¢ przytuli¢ noca, gdy lezala samotnie w
t6zeczku. Jednak Olivier nie spehit jej prosby. W ogdle nie lubit
speinia¢ niczyich prosb. Ale juz samo to, ze jakie$ tam malenkie
echo btagan corki wcigz jeszcze kolatalo sie¢ w jego zapitym
umysle, bylo niebywale wzruszajagce. Tak wigc Clementine
nazwata kucyka Swinkiem i zapomniata o calej sprawie.

Prawde powiedziawszy, Olivier nie byt jedyng osobag, ktora nie
do konca wiedziala, czym wlasciwie jest Swinek. Kucyk miat
wielkie, kasztanowe taty i1 krotka, puszysta grzywe; byt nie tylko
miniaturg konia, lecz prawdziwym karzetkiem, nawet w swoim
gatunku, jako ze osiggnal wysokosS¢ niespetna osiemdziesigciu
centymetrow. Bezustannie mylono go z wtochata poduszka lub
duza, podrozng torbg z kosmatej skory. Dla Clementine byt
doskonatym towarzyszem 1 — z wyjatkiem okresu, kiedy z wielkim
samozaparciem starata si¢ nauczyC go czystosci — nie sprawiat
zadnych ktopotow. Oczywiscie nie potrafit pomodc jej butelkowac
szampana ani poustawia¢ kottow, a w dni takie jak ten, kiedy
samotnos¢ 1 lek mieszaly si¢ w jej sercu z bezsilnoscig 1
przygnebieniem, tworzgc gorzki koktajl, z kucyka nie bylo
zadnego pozytku.

Co gorsza, nie chodzito tu jedynie o miniony, cigzki dzien,
dtuga noc czy fatalny tydzien. Chodzito o przysztos¢. Clementine
czula, jak rozgoryczenie staje si¢ coraz silniejsze. Obawiata sie, ze
jesli zatrzyma si¢ tam, gdzie jest, 1 nic nie zrobi, ta wszechobecna
gorycz j3 udusi. Zniszczy ducha walki, ktory w niej jeszcze
pozostat.

Chwile po6zniej odsunela na bok obawy 1 przygnebienie, po
czym wdrapala si¢ na wiekowy ciagnik, paskudng, prychajaca
maszyne, ktorej temperament odpowiadal temperamentowi
Oliviera. Calg noc jezdzila posrod winorosli, Sciggala kotly z
przyczepy, podpalata ich zawartos¢, szepczac stowa otuchy,
ostrzegajac miode pedy przed mrozem 1 btagajac je, by znalazty w
sobie sife.

Przed pdinocg wiadomos¢ o nadchodzagcym zimnie rozeszia sie¢
po okolicy, a ciche, chtodne powietrze w Dolinie Marny



rozbrzmiato glosami okolicznych winiarzy, szykujacych sie do
walki z wrogiem. Tej nocy nikt nie zmruzyt oka — ani leciwa
babulenka, ani zasmarkany dzieciak. Kazda para ragk w kazdym
domu zostata wyciagnieta z t6zka 1 zagoniona do pracy. Tak samo
byloby tez u Peine’6w, gdyby Clementine miata kogo zbudzic.
Niestety, wiedziala, ze jej ojciec lezy spity do nieprzytomnosci
pod stolikiem w Le Bois. Nawet Swinek okazal sie zdrajca i
porzucit ja dla cieptej kryjowki pomigdzy stojgcymi w stodole
podgnitymi belami siana. Prawdopodobnie po raz pierwszy w
zyciu Clementine dzigkowata Bogu za to, ze obdarzyt ja
kedzierzawymi rudymi wlosami, dzigki ktorym zyskiwata
przewage nad nieprzychylnymi zywiotami.

O szostej rano zmienita jednak zdanie 1 zamiast dzigkowac
Bogu, przeklinata go 1 kazde z jego bezcelowych dziet. Bolata ja
kazda najdrobniejsza kosteczka, skora na twarzy zdawala si¢
peka¢ od zimna, a gardlo pelne bylo gryzacego dymu, ktory
spowijal rzedy krzakow winorosli 1 leniwie unosit si¢ ponad
doling, przywodzac na mysl petzajacg tuz nad ziemig mgle 1
sprawiajgc, ze swiatla mijajacych sie ciggnikow 1 ulatujace z
kottow bursztynowe ptomienie wydawaly si¢ upiornymi
widmami.

Mroz otaczal winnice ze wszystkich stron, szron skrzyl si¢
niczym wymyslny lukier na pretensjonalnym torcie Slubnym.
Clementine zrobila wszystko, co mogta. Czas pokaze, czy noc
okazata si¢ zabojcza dla krzewdw, czy tez nie. Intuicja (i wlosy)
podpowiadaty, ze winnice bywaly juz w gorszych tarapatach, kto
jednak wiedzial, jak wiele mogly znies¢ delikatne paki?

Wykonczona Clementine zawrdcita gderliwy ciggnik w
kierunku domu. Zjezdzajac z porosnietego drzewami wzgodrza 1
wlokac za sobg pusta przyczepe, ktora podskakiwata na wyboiste;
drodze, zalowata, ze mimo kosztow nie zostawita zapalonych
swiatel. Dom stat mroczny 1 ponury, wyzierajac zza kigbow dymu,
ktore unosity si¢ nad ziemig niczym ptachty najprzedniejszego
pertfowego jedwabiu. Ta niegdy$ okazata budowla przez wieki
byta podziwiana przez innych winiarzy. Niestety, owe czasy



bezpowrotnie mingty, a to, co kiedys byto obiektem westchnien 1
zazdrosci, wygladato teraz jak grozne, opuszczone nawiedzone
dworzyszcze. Patrzac na nie, Clementine mimowolnie zadrzata.

Istnial tylko jeden spos6b na odegnanie zimna, z ktoérym
zmagala si¢ przez ostatnich kilka godzin, 1 na samg mys$l o nim
Clementine poczula rozlewajace si¢ w jej zylach ciepto; jak gdyby
ktos dotknat jej serca 1 nacisngt niewidzialny wtacznik.

Odstawita ciggnik do stodoty, budzac przy tym kucyka, ktory
nawet nie ruszyt kopytem, podczas gdy jego pani walczyla z
przymrozkiem. Chwil¢ po6zniej pomaszerowata do winiarni,
wslizgneta sie do srodka, mineta prase 1 podniosta klape, za ktorg
znajdowaly sie¢ waskie, spiralne schody prowadzace do piwnicy.
Setki lat temu poprzednie pokolenia Peine’6w, podobnie jak inni
winiarze, wykopaty ja w chtodnej, kredowej ziemi. Pomieszczenie
przypominato czteropalczasta dion. Posrodku, w duzej okragle;
izbie przechowywano beczki, a w czterech podobnych do
kredowych palcow korytarzykach spoczywaty butelki.

Oszotomiony Swinek, ktory w poténie podazat za swoja pania,
zatrzymal si¢ u wejscia 1 zerknal w dot schodow. Dla kartowatych
miniaturowych kucykow waskie, spiralne schody stanowily
niemal zabdjcze wyzwanie, o czym mial okazj¢ przekonac si¢
dwukrotnie w czasach swojej mtodosci. W dodatku stata
temperatura dziesi¢ciu stopni, tak idealna dla szampana, dla niego
byla zdecydowanie zbyt niska. Clementine ruszyta w kierunku
najdalszego korytarzyka 1 z zakurzonego stojaka na koncu
wyciggneta butelke rocznika 88.

Wrociwszy do srodkowej 1zdebki, zajrzata do malenkiego biura
Oliviera, wzigta waski, wysoki kieliszek 1 przetarta go rabkiem
koszuli. (Kieliszki do szampana nigdy nie powinny by¢ zbyt
czyste, jako ze szkodzito to babelkom; dowiedziata si¢ o tym w
wieku dwoch lat). Chwile pozniej przysiadta u stop schodow 1
przy swietle pokrytej pajeczyng latarni delikatnie zerwata foli¢ 1
odkrecita druciany koszyczek. Trzymajac butelke od dotu,
powolutku obrocita jg w dioniach, przyciskajac korek do chwili,
gdy poczuta lekki opor. Wowcezas cofneta palce pozwalajac, by



korek wyslizgnat si¢ z waskiej szyjki z delikatnym westchnieniem
ulgi, jak gdyby przez dlugie lata czekal na pojawienie si¢
Clementine, ktora wreszcie go uwolnita.

Ten dzwigk sprawit, ze znikly Igk 1 napiecie, ktore kiebily sie w
niej tyle godzin, gdy owej mroznej nocy walczyla o swoje
winogrona.

Stojacy u szczytu schodéw Swinek zastukat kopytami, wydajac
z siebie pelne niecheci parsknigcie. Kiedy w gre wchodzita
otwarta butelka rocznika 88, nie bylo mowy o mruczeniu czy
ciasteczkach.

Clementine wlata odrobine szampana do kieliszka 1 uniosta go
do Swiatla, by lepiej przyjrzec si¢ zawartosci. Barwa przywodzita
na mys$l idealne, glebokie ztoto attasowych sukni noszonych
niegdy$ przez francuskie krolowe. Stowo ,luksusowy” bylto
jedynym, ktore w peilni oddawalo to, co widziata. Napetnita
kieliszek 1 obracajac go w palcach, przyjrzata si¢ bgbelkom.
Pedzity ku gorze nieprzerwanym strumieniem niczym filigranowe,
magiczne peretki, unoszac si¢ w pospiechu, jednak z gracja
wspotmierng do ich wieku 1 wartosci.

Po chwili Clementine zblizylta kieliszek do ucha 1 wstuchata si¢
w szmer pedzacych radosnie babelkow. Jakiz byt stodki! Mogta
stucha¢ go calymi dniami. Nastepnie przysuneta nos do krawedzi
szkta 1 gleboko, z radoscig wdychata aromat szampana. o tak, byty
si¢ W nim roze — mogta je niemal zobaczy¢ — a takze debowy dym
1 won kragltych $§wiezo upieczonych, maslanych magdalenek.
Czyzby czula tez zapach owocow cytrusowych z domieszka
swieze] ziemi?

Zamkneta oczy 1 pociggneta gleboki tyk. Poczula kremowy,
gltadki smak 1 chtodne szczypanie bgbelkéw na podniebieniu.
Smak owocoéw na jezyku z nuta marakui przywodzil na mysl
wszystkie parne popoludnia, ktorych nie spgdzita na piaszczystych
plazach Tahiti. Ale komu potrzebne wakacje na drugim koncu
swiata? W tym kieliszku Clementine mogta znalez¢ wszystko. No,
prawie wszystko.

Na te mysl cmokneta z zadowoleniem, a na jej wargach pojawil



si¢ szeroki usmiech. Dostrzegly go wylacznie pajgki mieszkajace
w latarni, ale o dziwo nawet one byly pod wrazeniem. Usmiech
dodawat bowiem twarzy Clementine pigkna 1 uroku.

Jednak w tej samej chwili, gdy objawito si¢ owo wewnetrzne
ciepto, rzadki stan zadowolenia nagle zniknat. Swinek pierwszy
ustyszat stukanie i1 niezdarnie skoczyt na rowne nogi. Tymczasem
Clementine przysiadta na najnizszym stopniu, nastuchujac, czy to
kroki ojca, ktory nie wypit wystarczajaco duzo lub — co gorsza —
chcial na nig nakrzyczec.

Jednak owe dzwigki brzmiaty zbyt pewnie 1 zdecydowanie jak
na Oliviera. Jesli ojciec byl o tej porze na nogach, zazwyczaj
wracat do domu kompletnie pijany. Ale kt6z inny mogtby teraz
wybra¢ si¢ do winiarni? Nikt nigdy nie odwiedzal Peine’6w bez
uprzedzenia. W ogole nikt ich nie odwiedzat. Clementine byta
pewna, ze za chwile oghluchnie od oszalalego dudnienia serca,
ktorego stukot bezlitosnie odbijat si¢ echem od kredowych Scian.
Wstrzymata oddech. Kroki staly si¢ bardziej stanowcze,
glosniejsze 1 szybsze. Chwile poOzniej u szczytu schodow
zamajaczyt dlugi, mroczny cien, a jaskrawe Swiatlo latarki na
chwile oslepito Clementine, uderzajac w jej przerazone oczy.

— Kto tam? — szepne¢ta przerazona. — Kim jestes? Czego chcesz?

— Wreszcie ci¢ znalaztem. — Glos nalezat do Marca
Debasque’a, miejscowego zandarma.

Clementine poczula ulge, ktora niczym ciepta krew rozlata si¢
po jej ciele. Wiedziala, ze Marc Debasque do czternastego roku
zycia moczyt si¢ w nocy 1 z pewnoscig nie moglby nikogo
przeraziC.

— Przez ciebie, glupku, malo nie umartam ze strachu —
parskneta, ostaniajgc oczy i1 spogladajac na mezczyzne. — Czego
chcesz, do cholery?

— Bardzo mi przykro, Clementine — odpart, zdejmujac czapke 1
zagladajac z gory do piwnicy — ale zdarzyt si¢ wypadek.



Paczkowanie

Typowe, pomyslala posgpnie Clementine, kiedy trzy dni
pozniej ostry chtod z szalencza zajadloscig kgsat trumne ojca. Za
zycia pogoda drwita z Oliviera swoimi kaprysami 1 nie przestata
nawet wowczas, gdy juz go nie bylo. Zima wuczepita si¢
nadchodzacej wiosny po to tylko, by po raz ostatni go pognebic,
by udreczy¢ bolem zreumatyzowanego niezdarnego grabarza
Gastona 1 zmrozi¢ samotng 1tze sptywajaca po policzku
Clementine. Od dnia, w ktérym Olivier potaczyt si¢ ze swym
Stworca, nie bylo mrozu; ale nie pojawily si¢ tez oznaki
nadchodzace; wiosny. Ziemia dotad pozostala zmarznieta, a
powietrze byto ostre od chtodu.

— Tak mi przykro, Clementine — mrukngl nerwowo mitody
proboszcz, ojciec Philippe, kiedy szli przez cmentarz. — Dobrze
wiem, jak skomplikowanym cztowiekiem byt Olivier.

Clementine wiedziala wszystko o skomplikowanej naturze
swego ojca 1 z pewnoscig nie musiata dowiadywac si¢ o tym z ust
kaptana. Wzruszeniem ramion odegnata od siebie wspotczucie
proboszcza, burkneta krotkie ,,do widzenia” 1 ruszyla trawiastg
alejkg pomiedzy grobami w kierunku cmentarnych bram, gdzie
czekal Swinek, ktory z niecierpliwoscia wciskat swoj maly teb
pomiedzy prety z kutego zelaza.

Plaszcz nie lezat na niej najlepiej, najlepsze niedzielne buty
byly nieco znoszone, Clementine miata jednak piekne kostki.
Ksigdz Philippe 1 Gaston zauwazyli to, kiedy pokastujac z
zaktopotaniem, patrzyli za oddalajacg si¢ kobietg. Prawde
powiedziawszy, gdyby nie jej smutek, tak naturalny w zaistniate;
sytuacji, a takze kilka dodatkowych centymetrow w pasie,
Clementine bylaby naprawde atrakcyjna.

Naturalnie ona sama miata w nosie swo0j wyglad, zwtaszcza w
tym momencie. Jedyne, czego chciata, to jak najszybciej oddali¢
si¢ od grobu, ktory przypominal ziejacg w poswigconej ziemi
dziurg. W pospiechu chwycita oparty o cmentarny zywoptot
rower, przetozyla noge ponad siodetkiem, przeklinajgc obwiste



uda, i zaczeta pedatowaé. Swinek pobiegt za nia galopem.

Ponad stukotem konskich kopyt i chrzgstem zwiru, ktory sypat
si¢ spod kol, Clementine wciaz styszata jek szarpanej przez chtod
sosnowe] trumny. Ceremonia byta krotka, a nieliczne grono
zalobnikow sktadato si¢ wylacznie z corki zmartego, ksiedza 1
grabarza, ktorzy przybyli na miejsce jedynie dlatego, ze nalezato
to do ich obowigzkéw. Nie, z calag pewnoscig nie mozna by
powiedzie¢, ze mieszkancy wioski optakiwali odejscie Oliviera
Peine’a. Ale tez dlaczego mieliby to robi¢? Przez te wszystkie lata
odwrocil si¢ od dawnych przyjacidl, toczyl spory z sgsiadami i
odrzucat z gniewem kazdy przejaw zyczliwosci; nawet
okazywanej mu przez wilasng corke.

Czy jednak naprawde¢ nie ma nikogo, mys$lala Clementine,
spogladajac na wystawiong w oknie ciastkarni rabarbarowg tarte,
kogo by obchodzitlo, ze zostala na Swiecie zupelnie sama?
Przeciez w jej zytach wcigz plynie krew. Nie zamarzta jak Olivier
trzy dni temu pod sklepikiem z filmami wideo. Czy naprawde nie
byto nikogo, kto — nie zadajac za to pieniedzy — zechciatby stangc
u jej boku, kiedy zegnala si¢ z ojcem na zawsze? Nacisn¢ta
mocniej na pedaly, czujac jak rozgoryczenie, o ktore oskarzata
Oliviera, rozlewa si¢ w jej sercu niczym $mietanka w goracej
czekoladzie. Co jest we mnie takiego, pytata siebie w milczeniu,
co powoduje, ze nikt nie chce okaza¢ mi1 wspoéiczucia?

Nawet niezbyt madry ojciec Philippe nie potrafit znalez¢
odpowiednich stow pocieszenia, a zamiast tego gadal co$ o
prawniku Christophie, ttumaczac, ze powinna niezwlocznie si¢ z
nim skontaktowac. Po co? Po to, aby podstepem namowit jg do
sprzedazy ziemi staremu Jolietowi? Nigdy. Ziemia, winorosl,
szampan — to wszystko, co jej zostato. Wszystko, czego
potrzebowata. Ludzie niech sobie idg do diabta, uznata 1 czujac,
jak rozczarowanie przechodzi w gniew, przemkneta przez rynek.
Pedatujac wsciekle, przejechata obok ratusza, mingta Le Bois i1
pognata dalej, na koniec wioski, a potem skrecita za ostatnim
domem nalezagcym do Laur¢ Laborde. Ona pierwsza powinna
sptona¢ w piekle, pomyslata Clementine, patrzac na zonkile, ktore



ta podla kobieta zasadzita w  skrzynkach. Ubrania
niewychowanych bachoréw Laure powiewaly wesoto na wietrze.
Najstarsze z jej dzieci miato dziewigtnascie lat 1 studiowalo na
uniwersytecie w Paryzu; najmtodsze dopiero wyrosto z pieluch.
To hanba wyda¢ na swiat taka liczbe diabelskich pomiotow,
pomyslata Clementine 1 poczula, jak zotadek podchodzi jej do
gardla. Hanba. Wszystkie te dzieciaki, mate 1 duze! Zaczela
goraczkowo mruczeé pod nosem. Ow nawyk pojawit sie wiele lat
temu jako bezgtosna ekspresja bolesnych mysli, jednak gdzies$ po
drodze ukradkiem przeslizgnat si¢ do swiata dzwiekdéw, chociaz
nigdy tego nie chciata. Na nieszczgscie nie znalazt sie nikt, kto
powiedziatby Clementine, ze powinna si¢ go pozbyc¢, tak wiec stal
si¢ odruchem, nad ktorym wtasciwie nie miata juz kontroli.

Mruczenie zabrzmiato glosniej, kiedy na progu pojawita si¢
najmtodsza latorosl Laure. Malutka dziewczynka upadila na
pulchne kolanka, a zlote kedziorki rozsypaty si¢ wokot jej ramion.

Problem polegat na tym, ze byto zbyt wiele rzeczy, o ktorych
Clementine nie mogta spokojnie myslec.

Od zakretu droga stawata si¢ prosta, a stojgca przy niej figura
swietego Wincentego, patrona winiarzy, stanowita wystarczajacy
powdd, by Clementine przestata mruczec; jesli w ogole istniat ku
temu jakikolwiek powod. Wykuta w kamieniu, wspotczujaca
usmiechnigta twarz swigtego wznosita si¢ nad glowa Clementine,
a ramiona dobrotliwie obejmowaly doline. Nie czula szczegdlnej
sympatii do swietego Wincentego, jednak za kazdym razem gdy
mijala figure, zastygle w bezruchu ramiona zdawaty si¢ pochylac 1
przegania¢ zto$¢ niczym wirujaca w powietrzu ptachta matadora.
Nie bylo to zbyt religijne doznanie; dla Clementine Swiety
Wincenty byt wylacznie punktem granicznym na drodze. Po jego
jednej stronie mieszkata zzyta spotecznos¢, do ktorej corka
Oliviera Peine’a nie nalezata; pelna przyjaciot, ktorych nie miata, i
dobrych czasow, ktorych nigdy nie przezyta. Za nim, na prawo od
Clementine, mieszkali jej prawdziwi przyjaciele; pigli si¢ po
zboczach, rowno niczym dtugie szeregi postusznych, brgzowych
zomhierzy. Jej krzaki winorosli. A konkretnie zdrowe, silne 1



soczyste pinot meunier. Czy to nagie 1 pokryte $niegiem, bezlistne
1 petne nadziei, jak teraz, czy zielone 1 uginajace si¢ od owocow,
rodzinne winnice zawsze budzily w niej poczucie dumy.

Zapewne inni winiarze, zwtaszcza w Szampanii, odczuwali na
widok swoich krzewow podobng rados¢. Byli przeciez
producentami najstynniejszych w swiecie win musujacych. Jednak
mimo ze Clementine przez cale swoje zycie robita 1 — tak —
popijata ten cudowny, musujgcy eliksir, ktory napeinial reszte
ludzkosci zyczliwoscig 1 weselem; chociaz bez watpienia kochata
swoja winnic¢ bardziej niz cokolwiek na §wiecie, nie byta w
stanie wykrzesac z siebie odrobiny optymizmu — podobnie, jak nie
dostrzegata  Zzadnych radosnych momentow w  calym
dotychczasowym zyciu. Z powodow, ktore siegaly daleko w
przeszto$¢, wydawata si¢ rOwnie chlodna i beznamigtna, jak wody
Marny. Cichy pomruk byl tu jak najbardziej na miejscu;
Clementine po prostu nie potrafita zareagowac inacze;.

Przestata pedalowac, pozwalajac, by kota roweru niespiesznie
toczyly sie po zwirze, podczas gdy ona podziwiata efekty swojej
pracy. Mroz nie wyrzadzil wiekszych szkdd rosngcym na wzgorzu
krzewom; poza tym pinot meunier byty silne, nietatwo je
zniszczyC. Nie martwita si¢ o te krzaki. Co jednak z pozostata
cze$cig winnicy, ta3 na dnie doliny? Poczuta uktucie strachu.
Sadzonki pinot noir nie mialy odpornosci swoich kuzynow, byty
delikatne 1 niezwykle cenne. Owa delikatnos¢ czulo sie zresztg w
produkcie koncowym. Dlatego wiasnie dokladano wszelkich
staran, by je rozpieszczac; byly tego warte. A pielegnowanie ich
nie bylo zajeciem dla ludzi stabego ducha. Clementine nie miata
czasu guzdrac¢ si¢, obija¢ czy nawet zbyt dlugo mrucze¢ pod
nosem. Winiarze byli jak rolnicy; nieustannie walczyli z
kaprysami pogody, zwlaszcza tu, na potnocy. Oto podstawowy
powod, dla ktorego nikt inny na swiecie (z wyjatkiem garstki
Niemcow, kilku angielskich ghupkow 1 grupki parweniuszy z
Danii) nie uprawiat winorosli na tej szerokosci geograficzne;j. Jesli
cztowiek nie wiedzial, co tak naprawde nalezy robi¢, byla to
robota glupiego. A nawet jesli znat si¢ doskonale na swojej pracy,



potrzebowal wiele szczescia. Nie mozna powiedzie¢, ze Olivier
Peine miat za wiele szczgscia. Coz, prawda byla taka, ze
niezwykle rzadko trafial mu si¢ dobry sezon.

Czujac lekki bol miesni, Clementine przyspieszyta, zerkajac na
lewo, w kierunku rzeki, na kolejng parcele nalezacg do rodziny
Peine’ ow.

Ta cze$¢ zbocza Saint-Vincent-sur-Marne mogla uchodzi¢ w
oczach obcego przybysza za jednolity, falujacy, bragzowy tan
winoros$li, oddzielonych od siebie dziwacznymi, kredowymi
sciezkami. Nic bardziej mylacego. W istocie byla to
monochromatyczna mozaitka r6znych odmian krzewow,
nalezacych do rozmaitych winiarzy. Gdyby 6w przybysz przyjrzat
si¢ doktadnie terenowi, zauwazylby, ze kazda kolejna parcela
roznita si¢ od poprzedniej odcieniem, wielkoscig 1 wbitymi w
ziemi¢ palikami. Dostrzeglby, ze pomigdzy niektorymi krzewami
rosnie trawa, miedzy innymi splgtane chwasty, a tu 1 6wdzie lezg
sterty Scigtego zielska, natomiast w niektorych innych miejscach
ziemia pomie¢dzy pngczami jest naga 1 jatowa. Taka tez byla
Szampania. Czlowiek mogl tu uprawia¢ swoich dwadziescia
rzedow w okreslony sposob, podczas gdy jego sgsiad robit to
zupelnie inaczej, a nastepny sasiad jeszcze inaczej.

Peine’owie  mieli  dziewigtnascie  oddzielnych  parceli
porozrzucanych wzdluz zbocza 1 na dnie doliny. Uzywali
metalowych stupkow granicznych, a trawa, ktorg zostawiali
posrdd winorosli, miata pomoc krzakom zapusci¢ glebiej
korzenie, by mogly czerpa¢ z ziemi to, co najlepsze.
Larbordes’owie mieli tuzin parceli, podobnie jak Feneuilowie.
Geoffroyowie (nazwisko tlukto si¢ w jej myslach niczym ¢ma —
czy nadejdzie taki dzien, w ktorym styszac je, nie poczuje
zawrotow glowy?) uprawiali siedemnascie poletek, a w okolicy
byto wielu winiarzy, ktorzy nie wytwarzali wlasnego szampana,
tylko sprzedawali winogrona firmom Moeta, Veuve Clicquota,
czy tez — serce Clementine zamarto na chwile — Krugowi, krélowi
szampana.

Ach, jakze marzyta, by cho¢ raz w zyciu udato jej si¢ stworzy¢



szlachetne wino, ktére mogloby stang¢ w szranki z Cios du Mesnil
Kruga — szampanem, o ktorym mowili niemal wszyscy, chociaz
pito go tak niewielu. Ona sama skosztowata tego rarytasu tylko
raz, wiele lat temu, na degustacji w Epernay, kiedy wraz z
Olivierem brali jeszcze udzial w podobnych spotkaniach. Czasem
budzita si¢, czujac na jezyku smak bgbelkow tego niezwykitego
chardonnay. Byl jeszcze Vieilles Vignes Francaises Bollingera,
prawdziwy majstersztyk szampana z czasow, zanim filoksera
zniszczyta wigkszos¢ winnic Francji. Tego blanc de noirs rowniez
sprobowata raz w zyciu, ale teraz donosne mruczenie zatarto
wszelkie wspomnienia, a Clementine powrdcita myslami do swej
jedynej wielkiej pas;ji.

Chodzito o to, ze szampan z Domu Peine byt dobry. Czula to.
Wiedziata o tym tak samo, jak Francois Peine, gdy po raz
pierwszy posadzit winorosl 1 zabutelkowat sok w 1697 roku, w
czasach gdy babelki wcigz byly postrzegane jako powazny btad.
Wiedziala, ze obecnie szampan pochodzacy z ich winnic jest
roOwnie dobry, jesli nie lepszy od najbardziej znanych marek.
Mieszkancy wioski  Saint-Vincent-sur-Marne od  pokolen
wytwarzali szampana; tu kazda butelka byta bliska ideatu.

To oczywiste, ze nigdy nie osiggng prestizu Kruga czy
Bollingera, jednak obie te firmy produkowaty swoje szampany z
winogron skupowanych od niezaleznych hodowcéw. Zaden z
wielkich domoéw nie posiadat wystarczajagco duzo ziemi, by
korzysta¢ wytacznie z wlasnych owocow. Co wigcej, niektore z
nich w ogole nie nastawialy si¢ na uprawe winorosli, a jedynie
skupowaty owoce! W Domu Peine kazda kropla w kazdej butelce
pochodzita z winorosli uprawianych przez Clementine. Znata
nazwe¢ kazdego rzgedu 1 charakter niemal kazdego krzewu.
Pomagata zrywac¢ 1 wyciska¢ winogrona. Wlewata ich sok do
beczek, a wino do butelek. Opracowywala choreografi¢ niemal
kazdego babelka. By¢ moze nigdy nie osiggnie renomy swych
stynnych konkurentow, szczerze jednak wierzyla, ze szampan
pochodzacy z winnic Peine’6w jest rownie dobry, jesli nie lepszy.

Naturalnie jej stynni konkurenci dbali o to, by swiat dowiedzial



si¢ o ich doskonatym produkcie, czego Dom Peine nigdy nie robit.
Zamiast tego, Olivier siedzial cicho w swej podziemnej piwnicy,
kryjac si¢ tam ze swoim dzietem. Tym sposobem swiat nigdy si¢
nie dowiedziat o doskonatej, orzechowej nucie rocznika 98, czy
truskawkowym posmaku ostatniego ros¢. Nie gdy u steru byt
Olivier. W tej kwestii Krugowie 1 Bollingerowie wyprzedzili Dom
Peine o wiele, wiele lat 1 Clementine wiedziala, ze nigdy nie uda
jej sie nadrobi¢ owych zaleglosci. Jednak teraz, kiedy to ona stata
si¢ wlascicielkg winnicy, mogta przynajmniej sprobowac.

Nabrata pewnosci siebie, zwlaszcza po owej] mroznej nocy,
kiedy samotnos¢ osaczyla ja niczym upiorna mgta. W ciggu kilku
dni po s$mierci Oliviera Clementine zrozumiala, ze teraz
przysztos¢ Domu Peine rysuje si¢ znacznie bardziej
optymistycznie. Rankiem nie styszala juz skacowanych
pomrukow 1 opryskliwych rozkazéw, popotudnia nie oznaczaly
publicznych upokorzen 1 obaw, ze ktoras ze spadajgcych beczek
przygniecie ojca.

Powoli do niej dotarto, ze bez zrzedliwej przeszkody, jaka
niewatpliwie stanowit Olivier, mogta robi¢, co tylko chciata. A
jedyne, czego chciala, to przywrdci¢ Domowi Peine jego dawnag
swietnos$¢; by powrocilty dni, kiedy rosyjscy carowie btagali o ich
szampana, angielscy krolowie wznosili nim toasty, a przodkowie
Peine’ 6w chodzili ulicami Szampanii z dumnie uniesiong gtow3.

Wiasciwie na to tylko czekata cate swoje dlugie i samotne
zycie. To dlatego jej czas na tej ponurej 1 okaleczonej ziemi nie
byt stracony. Po to codziennie wstawata wczesnym rankiem.

— Zegnaj, ojcze! — krzyknela w rzeskie, spokojne powietrze,
czujac, jak tzy wysychaja na jej policzkach, zanim zdotata je
otrze¢. — Krzyz na droge! Ponury wladca Domu Peine zmart,
niech zyje krélowa!

Moéwigc to, tagodnie skrecita kierownica, zmierzajac ku
rosngcym w poblizu rzeki krzakom; ku malenkim, nienarodzonym
jeszcze winogronom. Chwile poOzniej pozwolita, by rower
poprowadzit jg tam, gdzie chciat, na drugg stron¢ drogi, w dot po
zboczu, w kierunku najblizszej parceli pinot noir. Czy to



mozliwe? Czula, jak dudni jej serce. Czyzby miata przywidzenia,
czy tez na zdrewniatych, nagich gatazkach pojawit si¢ delikatny
slad zieleni?

Serce bito jej teraz jak szalone, gdy skreciwszy z asfaltowe;j
drogi, wjezdzala pomiedzy krzewy. Rower mknat jak oszalaly po
wyboiste] $ciezce pomigdzy dwoma rzedami czerwonej winorosli
nalezacej do rodziny Feneuilow, a Clementine podskakiwata 1
podrygiwata na siodetku. Lagodny wietrzyk, dzialajac w zmowie z
zawrotng predkoscig, poderwat do gory jej rude loki, sprawiajac,
ze wygladata niczym podskakujaca wsrdd krzakow bohaterka
kreskowek, ktorej rozpiety plaszcz flirtowal niebezpiecznie z
naoliwionym tancuchem.

W pospiechu zapomniata o kamieniach, utozonych przez
Oliviera po kompletnie niepotrzebnej ktotni z Henrim Feneuilem,
by zaznaczy¢ miejsce, gdzie konczyla si¢ parcela sgsiada, a
zaczynato krélestwo Peine’0w. Przednie koto wpadto na jeden z
nich 1 rower, jak zatrzymany gwattownie rumak, stangt w miejscu.
Clementine miala znacznie mniej szczgscia. Wystrzelita w
powietrze niczym wielka granatowa pitka do zonglerki 1
wyladowata na plecach z odglosem, catkiem przypominajagcym
syk wypelnionego cieplym powietrzem balona, z ktorego
gwattownie ucieka powietrze.

Przez chwil¢ lezala na ziemi, zastanawiajgc si¢, czy
przypadkiem nie umarta. Wszystko jg bolato, byla jednak prawie
pewna, ze Smier¢ polega na tym, 1z cztowieka kompletnie nic juz
nie boli. Powoli, wciagz jeszcze zamroczona, sprobowatla usigsc 1
spojrzala na rzedy pinot noir. Na chwile zabrakto jej tchu; bol
jednak mingl, a na twarzy Clementine pojawit si¢ radosny
usmiech.

Dla swoich winorosli wygladata pieknie.

W jej oczach one rowniez byty pigkne. I wzrok jej nie mylit —
na zdrewniatych gal¢ziach rzeczywiscie pojawila si¢ niesmiata
nuta zieleni. Debourrement! Paczkowanie! W  kazdym,
najmniejszym nawet zgrubieniu budzito si¢ zycie. Nie wszystko
stracone. Mroz nie zabil niczego poza Olivierem. A teraz, w dniu



kiedy jego ciato zostato zlozone w ziemi, winnice na nowo
budzity si¢ do zycia.

Clementine opadta z powrotem na trawe 1 rozesSmiata si¢
radosnie. Ach, jakze si¢ Smiata!

Byl to dzwigk nieczesto styszany przez krzaki winorosli.
Dzwigk, ktory ogrzat je niczym cudowne, wiosenne stonce, ktore
w tym wilasnie momencie postanowito po raz pierwszy odwaznie
wyjrze¢ zza chmur.



Mathilde

Kiedy wiosna na dobre wyrwala si¢ juz ze szponow zimy,
wszystko w dolinie zmienito si¢ nie do poznania.

W chtodniejszych miesigcach bylo to raczej ponure miejsce.
Przyciggato wielu turystow o waskich, zacisnietych wargach,
ktorzy nie odrobili pracy domowej, totez nie przestawali zrzedzic.
Nie dbali o to, jak cudownie smakowal szampan, a Prowansja byta
wedtug nich znacznie przyjemniejsza o tej porze roku.

Jednak juz w potowie maja Dolina Marny pulsowata nadzieja.
Suche, ciemne galezie winorosli, jeszcze do niedawna Spigce pod
sniezng pierzyng, przezyly przymrozki i daly zycie milionom
malenkich paczkow, ktore posylalty teraz w Swiat gietkie, zielone
pedy, zmieniajac krajobraz w prawdziwy kalejdoskop jaskrawych
jadeitoOw 1 szmaragdow.

Clementine krzatala si¢ w piwnicy: podnosita 1 obracata
lezakujgce butelki szampana, tak aby zalegajagcy na dnie
sfermentowany osad powedrowat do szyjek, skad pdzniej zostanie
usuniety. W dawnych czasach wstrzagsanie — zwane fachowo
remuage — bylo prawdziwg sztukg przekazywang z ojca na syna;
lecz podobnie jak inne tradycyjne metody, ta rowniez odeszta w
zapomnienie dawno, dawno temu. Dzi$§ wiekszoS¢ ojcoOw nie zyta
lub cierpiata na artretyzm, a ich synowie pracowali w Paryzu jako
informatycy.

Oczywiscie byli jeszcze ludzie pokroju Nicolasa Beteau z
Hautvillers, ten jednak miat tak powykrzywiane rece, iz z
ledwoscig podawal butelki patrzagcym nan z obawg gosciom. Jego
szampan, jak wiekszosC tutejszych gatunkow, byl wstrzagsany w
mechanicznej skrzynce obrotowej nalezace; do lokalnych
producentow, ktora w osiem dni mogla zrobi¢ to, co ludziom
zajmowalo osiem tygodni.

Clementine nie ufatla jednak owej diabelskiej maszynie.
Wierzac w site tradycji, sama obracata butelki 1 w przeciwienstwie
do innych winiarzy, ktorych nie sta¢ bylo na automatyzacje
procesu, naprawde to lubita. Czuta, ze dzicki temu ma



niepowtarzalng szans¢ odnowi¢ znajomos¢ z winem, ktore latami
lezakowalo w piwnicy, samotne, zapomniane 1 skupione
wylacznie na wytwarzaniu bgbelkow. Co$ takiego z pewnoscig
zastugiwalo na odrobine uwagi.

Kiedy tak stata przed potkami pelnymi butelek, jej roztozone
ramiona Smigaty w prawo 1 w lewo, do gory 1 w dol, a nadgarstki
pracowaly w idealnej harmonii. Czuta si¢ niczym natchniony
dyrygent, prowadzacy ukochang orkiestr¢ przez nadzwyczaj
wazne 1 pickne dzieto.

Jednak po przeszto trzech godzinach pracy nawet Clementine
miata dos¢ brzeku obracanych butelek 1 zdecydowata, ze w tak
wyjatkowo piekny, wiosenny dzien potrzebuje czegos
wyjatkowego. Slyszac jeszcze w glowie ostrg melodie
podzwaniajacego szkta, zatrzymata si¢ na dziedzincu, by
odetchng¢ §wiezym powietrzem 1 poczu¢ na twarzy ciepty dotyk
stonca, po czym wskoczyta na rower 1 pomkneta w kierunku
ciastkarni 1 stodkich pokus Bernadette. Styszac, jak rower
hatasliwie podskakuje na koleinach, Swinek wygramolit sie spod
kuchennego stotu 1 postusznie ruszyt za swojg panig.

Przy podjezdzie czekala ich jednak niemita niespodzianka.
Niegdy$ wspaniale wrota Domu Peine odmowity postuszenstwa i
za nic w S$wiecie nie chcialy si¢ otworzy¢. Poirytowana
Clementine zsiadla z roweru 1 klngc niczym szewc, szarpala i
potrzasala brama. To zupehie rozbudzilo Swinka — kucyk
uwielbiat napady ztosci swojej pani — jednak gdy Clementine
pogodzita si¢ juz z mysla, ze bedzie zmuszona wroci¢ do kuchni 1
zadowoli¢ si¢ czerstwg bagietka 1 odrobing miodu z tymiankiem,
wrota niechetnie ustgpity 1 otworzyly si¢ na Swiat.

Kiedy juz wyszla 1 zatrzasneta za sobg ciezkie wierzeje,
potozyta rower na ziemi i1 spojrzata na bram¢ krytycznym okiem.
Swinek, ktéry sam miat ochote na odrobing ciasta, z obrazona
ming rozgrzebywal ziemi¢ kopytem, spogladajac ukradkiem na
swoja panig. Jego zdaniem byly to te same, stare wrota, jednak dla
Clementine oznaczaly one nowe mozliwosci 1 zapowiedZ zmian.
Teraz widziata wszystko w zupelnie nowym swietle.



Wejscie do domu przypomina oktadke ksigzki, pomyslata,
opierajac spocone dlonie na szerokich biodrach; niezaleznie od
tego, co mowili ludzie, patrzac na nig, cztowiek wiedzial, co
znajdzie w srodku. A patrzagc na bram¢ do Domu Peine... coz,
prawde powiedziawszy, zapowiadala smutng ksigzke o rownie
smutnym tytule ,,Czasy §wietno$ci ma juz za sobg”. Absurdalnie
zdobione wrota mialy z pig¢ metrow wysokosci, a fantazyjne
zawijasy piety sie wysoko ponad glowa Clementine. Spod niegdys
niebieskiej farby, teraz spg¢kanej 1 luszczacej sie, wyzieraly
bragzowe plamy rdzy. Co wigcej, stalowe ogrodzenie ciggneto si¢ z
pie¢ metrow po obu stronach bramy, a potem zastepowal je
anemiczny zywoplot, niegdys$ gesty 1 wysoki, teraz skartowaciaty 1
przerzedzony do tego stopnia, ze mogt go przeskoczy¢ dostownie
kazdy (cho¢ oczywiscie nikt nie miat ochoty).

Wznoszacy si¢ pot kilometra dalej budynek przedstawiat sobg
smetny widok, na ktorego temat mozna by powiedzie¢ tysigce
stéw, jednak zadnego pozytywnego. Clementine, mruzac oczy,
zerkneta przez prety na ruing, ktora od czterdziestu czterech lat
byta jej domem. Zbudowany ze ztotej cegly, budynek miat trzy
pietra oraz poddasze, a takze radosng gromad¢ komindow 1
mansardowych okien. Z daleka catos¢ wygladata zdrowo 1
solidnie, z bliska jednak widok byt znacznie mniej imponujacy.
Prawie potowe wyzszych okien zabito deskami, jako ze sttuczone
szyby nie mogtly liczy¢ na szybkie wstawienie. Wiele okiennic
zwisato krzywo z zawiasow, w zatkanych rynnach rosty chwasty.
Oryginalne frontowe drzwi od dziesigtek lat byly w oplakanym
stanie. Przybite tu 1 O6wdzie, wyrwane z drewnianych skrzynek
listwy, chronity drzwi przed pe¢knigciem na pot 1 prowadzily
nierowng wojn¢ z przeciggami. Po blizszym przyjrzeniu si¢ mozna
byto dostrzec, ze brakuje klamki, ktorg zastepowal stary,
pokrzywiony srubokret wbity w doniczke po geranium. Nie bylo
dzwonka ani kotatki, cho¢ Olivier juz dawno wystraszyt
wszystkich $miatkow, ktorzy nosili si¢ z zamiarem wizyty, a
ktorych Clementine nie miata ochoty przepraszac za grzechy ojca.

Wszystkie te mankamenty umknetyby jednak uwagi petlnego



entuzjazmu turysty, gdyby tylko ktos taki znalazt si¢ w tej okolicy.
Z daleka bowiem dom wygladat jak francuski zamek z bajki:
ogromny gmach otoczony soczysta zielenig winnic. Patrzac nan,
turysta z pewnoscig zapomniatby o ogdlnym rozczarowaniu
krajobrazem tej czesci Francji 1 zjechalby na pobocze,
przysiegajac, ze zobaczyt co$, co wygladato jak dom, ktory
widzial w magazynie ,,New York Times”. Moze nawet zrobilby
zdjecie przez zamknietg brame, chcac uchwyci¢ wyjatkowy kolor
okiennic, aby po powrocie do londynskiego mieszkania
pomalowa¢ meble ogrodowe tym samym odcieniem.

Z miejsca, w ktorym stala Clementine, budynek przypominat
porzucony statek zlupiony przez piratow, peten duchow,
zapomniany 1 unieruchomiony na bezkresnych, zielonych wodach.

Ale wciaz jeszcze utrzymuje si¢ na powierzchni, pomyslata z
dumg. Wizja przyszlych sukcesow sprawila, ze usmiechneta si¢ 1
chwycila kierownice roweru. Widzac to, Swinek z gracja
poderwat si¢ na nogi. Jeszcze wyptyna na szerokie wody, uznata
Clementine. Moze nawet postawi tabliczke z informacja dla
Swiata, ze oto po latach nieobecnosci wraca do gry. Najpierw
jednak musiata znie$¢ do piwniczki caly swiezo zabutelkowany
szampan, obroci¢ zasoby z ubieglych lat, oczysci¢ szyjki z osadu,
kiedy nadejdzie czas; znowu przenies¢ wino do piwnicy, przejrzec
zapasy Oliviera, zerkna¢ na ksiegowos¢ — o ktorej nie wiedziata
kompletnie nic — i znalez¢ jakas pomoc na miejsce rozleniwionych
blizniakow. Po chwili stwierdzita, ze tabliczka bedzie musiata
poczekac. Do konca wrzesnia miata jeszcze mnostwo roboty, nie
wspominajac o vendange — winobraniu.

Nic dziwnego, ze umieram z glodu, pomyslata, oblizujgc usta.
Jednak zanim zdazyta przetozy¢ noge nad siodetkiem 1 ruszy¢ do
cukierni Bernadette, zza zakretu wyskoczyt wsciekle czerwony
renault Christophe’a Paillarda. Chwile pdzniej samochod
zatrzymat sie, zasypujac Clementine i Swinka gradem zwiru i
spowijajac ich gryzaca chmurg kurzu.

— Uwazaj, co robisz, niezdaro — warknela, kiedy wylaczyt
silnik.



Wiele razy zdarzyto jej sie¢ rozmawia¢ z prawnikiem rodziny.
Jak na jej gust miat zbyt zarosnietg klatke piersiowa; poskrecane
wlosy wystawaly znad kotierzyka koszuli niczym niestrzyzona
trawa. Co gorsza, Paillard byt stugusem starego Jolieta, ktory od
czasu do czasu wysytat go, by poweszyt po okolicy 1 dowiedziat
sig, czy ktos przypadkiem nie sprzedaje ziemi.

— I powtarzam ci to ostatni raz, odpowiedz brzmi ,,nie”. — Petna
ztosci otrzepala ubrania i1 kaszlagc, ustyszata, jak mezczyzna
otwiera 1 zamyka drzwi samochodu. — Nie, nie 1 po tysigckro¢ nie.
Ile razy mam powtarzac, zanim dotrze to do twojej tepej gtowy?

Drugie drzwi otworzyty si¢ 1 zamknely, tym razem z ostrym
trzaskiem.

— Prosze, prosze — rozlegt si¢ aksamitny kobiecy gltos. — Co my
tu mamy? Tyle lat, Clementine, a ty wcigz wygladasz jak cos, co
kot przywlokt do domu.

Dzwigk tego glosu zmrozit krew w zylach Clementine.
Przestata otrzepywac ubranie 1 bezradnie opuscita rece. Nie, to nie
moze byc¢... Nie. To niemozliwe. Zdawato jej si¢ tylko. Ale ten
glos, ten ton 1 wyczuwalne w powietrzu napiecie... Zerkneta ponad
ktebami kurzu 1 wbita oglupiaty wzrok w mioda kobiete,
uosobienie elegancji 1 dobrego smaku, ktora wysiadla z
samochodu 1 stan¢ta tuz obok. Wysoka, szczupta blondynka w
szpilkach koloru karmelu 1 kremowym trenczu Scisnigtym
paskiem, by podkresli¢c smukty talie, skrzyzowata rece na piersi,
ukazujac czerwone paznokcie, a rOwnie czerwone wargi ulozyly
si¢ w peten pogardy, ztosliwy usmieszek.

Nie byto watpliwosci.

— Matbilde! — jeknela Clementine. Nie widziala jej od
osiemnastu lat, a doktadnie od czasu, gdy ta wstretna dziwka
zrujnowala jej zycie na milion ré6znych sposobdéw. Nawet jesli
rany si¢ zabliznily 1 przestaty bole¢, Clementine czula, ze
otwierajg si¢ znowu; jak gdyby nigdy si¢ nie zagoity, chociaz
uptynely prawie dwie dekady. — Cokolwiek ode mnie chcesz —
wykrzykne¢ta — nie dostaniesz tego! Odejdz!

— Chryste, a to co? — Mathilde zignorowata jg 1 wskazala



dhugim, wypielggnowanym paznokciem kucyka, ktoéry niczym
prosi¢ rozgarniat pyskiem ziemi¢. — Panie Paillard, nie wspomniat
pan o potomstwie.

Clementine poczuta, jak w jej gardle narasta spanikowane
mruczenie, zdotata jednak nad nim zapanowac.

— Wynos si¢! — wrzasneta. — Odejdz. No juz, zejdz mi z oczu,
zanim zawotam policje 1 kaze ci¢ aresztowac za, za...

— Prosze, drogie panie — blagat Christophe. — Czy to naprawde
konieczne?

— Za co wlasciwie kazesz mnie aresztowac? — Mathilde
usmiechneta si¢ leniwie, z uwaga podziwiajac duzy pierscionek z
brylantem, ktory nosita na smuktym palcu serdecznym.

— Za to, ze jestes podla dziwka, zlodziejka, intruzem, oto za co!
— wrzasneta Clementine. — Jestes tylko...

— Wystarczy juz, Clementine — przerwal stanowczym tonem
Christophe. Mowiac to, podszedt ku niej 1 unidst pulchng dton, jak
gdyby probowat zatrzymac¢ ruch uliczny. Niewzruszona Mathilde
wybuchneta piskliwym smiechem.

— Prosze si¢ nie przeygmowac¢ — odparta uspokajajaco. — Jesh
dobrze pamigtam, Clementine co piec, szeS¢ minut musi wypuscic¢
troche pary. Wie pan, zupemhie jak wielki, tlusty, czarny, stary
czajnik.

Nawet po osiemnastu latach bez trudu wiedziala, jak
doprowadzi¢ Clementine do ez — tez, ktore ta wczesniej skrzetnie
ukrywata posrod brzeku butelek, szczeku sekatora i1 sykania
roztanczonych babelkow.

— Dziwka — mrukneta, odwracajac twarz, tak by Mathilde nie
miata okazji napawac si¢ zwycigstwem. — Ztodziejka.

Mathilde byta niczym wampirzyca; nawet jesli wiedziata, ile
krwi wyssala juz ze swojej ofiary, nie przestawata pi¢ az do
ostatniej kropli. Rezygnujac z wyprawy do cukierni, Clementine
podniosta rower 1 niezdarnie powlokta si¢ w kierunku bramy,
czujac goracy nos Swinka, ktory szturchat ja w udo.

— Nie chce cie widzie¢, Mathilde — oswiadczyta, drzacymi
rekami starajac si¢ otworzy¢ brame¢. — Nie wiem, co tu robisz, ale



nie jestes mile widziana w moim domu. Miala$ juz swojg szanse 1
jej nie wykorzystatas. Odrzucitas jg. Odrzucitas jg wiele lat temu 1
od tamtej pory nic si¢ nie zmienito. Nic si¢ juz nie zmieni. Po
prostu odejdz 1 zostaw mnie w spokoju!

Jednak brama nie miata zamiaru utatwic jej petnego godnosci
odwrotu. Pozostala uparcie zamkni¢ta, a im bardzie; Clementine
szarpala klamke, tym nizej osuwal si¢ oparty o biodro rower.
Jakby tego byto mato, Swinek bezustannie szturchat ja w posladki,
co tylko potegowalo uczucie ponizenia.

Chwile pdzniej do walki z krngbrnymi wrotami dotaczyt sie¢
Christophe, ktory natarl na nie calg sitg poteznego, owlosionego
cielska.

— Obawiam si¢, ze to nie takie proste, Clementine — szepnat
tagodnie. — Musisz wiedzie¢, ze nie chodzi tu o wykorzystywanie
szansy czy odrzucenie czegokolwiek. Twoja siostraija...

— Przyrodnia siostra! — sprostowata Clementine, obracajac
twarz 1 niemal wciskajgc ja pod spocong pache prawnika. —
Przyrodnia!

— Dobrze juz, dobrze — przytaknat cierpliwie, mocujac si¢ z
bramg, ktora w koncu ustgpita pod naporem jego ciata. — Twoja
przyrodnia siostra 1 ja musimy wejs¢ 1 z tobg porozmawiac. To
znaczy, ja musze wejs¢ 1 porozmawia¢ z wami obiema. Przykro
mi, Clementine; naprawde¢ mi przykro. Myslalem, ze moze ojciec
Philippe przygotuje ci¢ na t¢ wiadomos¢. Rozmawialem z nim
zaraz po tym, jak skontaktowatem si¢ z Mathilde, ale...

— Ojciec Philippe? Co chcesz przez to powiedzie¢? — wycedzita
Clementine, szczekajac zgbami. Nawet nie probowatla juz ukry¢
leku. — Przygotuje mnie? Na co?

— Przykro mi — powtorzyt Christophe — ale probowalem si¢ z
tobg skontaktowa¢. Dzwonilem, wysylatem listy. — Mowiac to,
zauwazyl lezacg na trawie, tuz za zardzewialymi wrotami,
rozmiekly kupke kopert. Najwyrazniej listonosz wolal przerzucic¢
korespondencje przez ptot niz walczy¢ z brama, czy — co gorsza —
z Clementine. — Naprawde to wcale nie musi by¢ takie okropne.



Trzy czwarte

W zyciu Clementine zdarzyto si¢ zaledwie kilka sytuacji, ktore
skutecznie pozbawily ja apetytu, jednak wiadomos¢, ze bedzie
zmuszona podzieli¢ si¢ Domem Peine z dawno niewidziang (i od
dawna znienawidzong) przyrodnig siostrg, Mathilde, byla z
pewnoscig jedng z nich.

Pelne kremu tarty 1 stodkie ciastka, ktore jeszcze przed chwilg
tanczyly w jej glowie, zmienity si¢ w oslizta papke, réwnie
urocza, jak wciaz jeszcze parujacy krowi placek.

— Nie wierz¢ — rzucita ghuchym tonem, tuz po tym, jak siedzacy
w kuchni Christophe wyjawil jej rewelacje, rownie bolesne jak
siarczysty policzek wymierzony r¢ka zmarlego, gnijacego w
grobie ojca. — Po prostu nie wierze.

Mathilde, ktora przycupneta niezgrabnie na kuchennym krzesle,
jak gdyby jej napiete posladki wzdrygaty si¢ na samg mysl o tym,
jakie obrzydliwosci znajdowaly si¢ tam przed nig, przewrdcita
oczami.

— Twoj ojciec nigdy nie rozmawiat z tobg o tym, co stanie si¢ z
domem w razie jego Smierci? — zagadnat Christophe. — Nigdy nie
rozmawiali$cie o takiej sytuacji?

— Ojciec prawie w ogole ze mng nie rozmawiat — odparta
oszotomiona Clementine. — W zyciu niczego nie omawialismy.

— Tak, ale wiedzialas przeciez, ze Mathilde zawsze bedzie
miata prawo do... — zaczal Christophe, jednak dzwiek
znienawidzonego imienia natychmiast wyrwat Clementine z
odre¢twienia.

— Prawo? — powtorzyta. — Prawo? Jak Smiesz mowi¢ mi o
prawach? Jakie ona ma prawo do ktorejkolwiek czesci winnicy?
Co? No powiedz! Jakie? To ja wraz z Olivierem pracowalam tu
przez wszystkie te lata. Nie Mathilde. Ani nikt inny. Tylko on 1 ja.
A ostatnio wlasciwie tylko ja. Kto obrywat liscie 1 proébowat
winogron? Kto godzinami siedziat w piwnicy, obracajgc butelki 1
obliczajac dozowanie? Kto ptukat beczki, przycinat pedy 1
zwalczal te przeklete szkodniki, co? Ja, Christophe, ja. To ja



mieszkatam tu z ojcem przez caly ten czas. Ja musialam znosié¢
jego humory, pijanstwo i walczy¢ z demonami, ktore nawiedzaty
go nocyg, jesli wczesniej nie stracil przytomnosci na kuchennej
podtodze. Ja musiatam znosi¢ jego skapstwo, ja dla winogron i
szampana poswiecitam przyjaciot 1 szans¢ na normalne zycie. Ja!
Tak, ja! — Widzac, ze nie ma sensu jej przerywac, Christophe
milczat. — Nawet nie wymawial jej imienia — ciggneta Clementine,
wskazujgc palcem Mathilde. — Nie wspomniat o niej od czasu, gdy
byla tu po raz ostatni. A ty mi mowisz o jej prawach? To nie do
pomyslenia, ze ona... nie, jeszcze gorzej, to karygodne, ze ona w
ogdle ma jakies prawa! Czym sobie na nie zastuzyla? Przeciez
musi istnie¢ jakis przepis, ktory zabrania takich rzeczy! Musi!
Jesli Bog istnieje, Dom Peine powinien by¢ moj. Wiem to ja, ty to
wiesz, wszyscy to wiedzg. Jestes ekspertem, powiedz mi wigc, co
mam zrobi¢? Powiedz mi! Nie siedz tak 1 nie gap si¢, tylko mi
powiedz!

Christophe otworzyt usta, jednak nie byt wystarczajaco szybki.

— Alez nie awanturuyj si¢ tak, Clementine — wtracita Mathilde.

— Ja tez nie skacze z radosci na mysl, ze bede musiata dzieli¢
si¢ z tobg swoim dziedzictwem, ale jak widzisz, nie robi¢ wokot
tego tyle szumu.

Clementine wstala tak gwaltownie, ze krzeslo, na ktorym
siedziala chwile wczesniej, run¢to na podtoge.

— Nie odzywaj si¢ do mnie! — rykneta, podnoszac do oczu
drzaca dlon, jak gdyby za wszelka cene¢ chciata unikng¢ wzroku
siostry.

— Nawet nie waz si¢ do mnie odzywac! — W tej samej chwili
spod stotu wypadt przerazony Swinek, ktory — choé¢ zwykle nie
stronit od wszelkiego rodzaju awantur — poslizgnat si¢ na gtadkie;,
kamiennej podiodze.

— Trzymasz tego cudaka w domu? — jekneta Mathilde, patrzac
na kucyka z odrazg. — Czemu nie hodujesz kotéw jak normalna
wariatka?

Jednak Clementine byta zbyt zrozpaczona, by si¢ odgryz¢.
Zamiast tego z niezwykla sobie desperacjg zwrdcita sie do



prawnika.

— Przeciez co$ da si¢ zrobi¢ — jekneta zatosnie. — Cokolwiek!
Prosze, Christophe, cokolwiek. Musisz mi pomoc. To nie w
porzadku.

— Daj spok¢j, Clementine — odrzekl ze wspodiczuciem. — Czy
naprawdg tak ci¢ to dziwi?

— Powinna zrzec si¢ swoich praw! — wrzasneta Clementine. —
Oto co powinna zrobi¢. Kazdy by tak zrobil. Czego ona chce od
szampana, Christophe? Od Saint-Vincentsur-Marne? Ode mnie?
To nie fair!

Przez moment Christophe naprawde jej wspotczut. Clementine
miala racje. Zycie nie obeszlo si¢ z nig sprawiedliwie. Umiescito
ja w tej dziurze, w towarzystwie Oliviera Peine’a, dla ktorego
rozsadek byt pojeciem obcym, a racjonalne myslenie najwigkszym
wrogiem. Ten cztowiek nie zmienial si¢, odkad Christophe siggal
pamie¢cig. Prawde powiedziawszy, siostry Peine powinny byc¢
wdzieczne, ze prawo bronito takich jak one, inaczej ten uparty
zgryzliwiec zrobitby corkom na ztos¢ 1 juz dawno oddat swoj
zalosny interes staremu Jolietowi albo przepisat wszystko na
schronisko w Oeuilly.

— No nie siedz tak, ty tlusty watkoniu! — Krotkotrwata
desperacja Clementine przerodzita si¢ w typowa dla Peine’ow
ztos¢, musujacg niczym wino, ktorego Christophe kosztowal juz
wczesniej. Jej smak niemal natychmiast zabil nowg, nieznang
dotad nute wspodiczucia.

— Co6z, moze to 1 karygodne, ale jak najbardziej zgodne z
prawem — odpart szorstko. — Twoja siostra — przepraszam,
przyrodnia siostra — data jasno do zrozumienia, ze nie zamierza
zrzec si¢ praw do majatku 1 ani ty, ani nikt inny nie moze tu nic
zrobi¢. Poza tym, jest jeszcze...

— Dlaczego ten =zatosny sukinsyn to zrobil? — ryknela
Clementine, zaciskajgc piesci 1 tupigc w zimng, tupkowg podtoge.
— Ta zapijaczona, egoistyczna swinia! Namiastka czlowieka. Ten
debil!

— A on wyrazal si¢ o tobie tak ciepto — rzucila ztosliwie



Mathilde, przeciggajac samogloski. Opatulona w swoj elegancki
trencz wlepita pelne pogardy spojrzenie w pozostate po $niadaniu
okruchy rogalika.

— Wiasciwie nie jest to wina twojego ojca — wyjasnil
Christophe, hatasliwie rozktadajac papiery na blacie stotu. — To
prawo nakazuje, by wiekszos¢ majatku zostawi¢ dzieciom, czyli...

— Wocale nie wyrazat si¢ o mnie ciepto. — Clementine wbita
wzrok w siostrg¢; glos miata niski 1 schrypniety. — o nikim nie
wyrazal si¢ cieplo. Ani o mnie, ani o tobie, ani 0 swoim prawniku,
ani nawet o sasiadach, zwierzetach czy rzeczach, o nikim.

— C0z, nie mam zadnych zwierzat, a jesli chodzi o sgsiadow,
pewnie miat racje, wigc w ogodle mnie to nie obchodzi. Jestem tu,
zeby odebrac¢ swojg czes¢ spadku.

— Prosze, Mathilde — zaczat Christophe — naprawde nie
powinnas...

— Swoja czes¢ spadku? — wrzasneta Clementine, przerywajac
mu. — Cale zycie poswigcitam temu miejscu, a teraz mam je oddac
jakiejs miastowej zdzirze, ktéra nie ma pojegcia o winogronach,
winie ani nawet...

— Wiedzialam wystarczajagco duzo, zeby w ciggu jednego
miesigca dostac to wszystko, o czym ty marzytas przez cate swoje
zatosne zycie — odgryzta si¢ Mathildee. — I o czym
prawdopodobnie wcigz marzysz, ty ghlupia, thusta krowo.

— Alez drogie panie!

Christophe, sam bedac ojcem dwoch niezwykle impulsywnych
mtodych dam, z ktérych jedna miata cztery, a druga siedem lat,
bezblednie wyczut nadciggajgca awanture. Widzac, co sie Swigcl,
zerwal si¢ na rowne nogi w chwili, w ktorej Clementine
zamierzala zdzieli¢ Mathilde deska do krojenia chleba.

— Ty podta wiedzmo! — wrzasngta Clementine. L.zy wsciektosci
trysnety jej z oczu, a deska do krojenia upadila z halasem na
podloge. Przerazony Swinek, skulony przy piecu kuchennym,
ponuro lypnal okiem w kierunku Mathilde, co do ktore; miat jak
najgorsze przeczucia. — Po co wrocitas? Malo zlego wyrzadzitas,
kiedy bytas tu ostatnim razem? Czemu mi to robisz?



— Niczego ci nie robie, ty zalosna kreaturo — odparta ze
spokojem Mathilde. Jej idealna fryzura nie drgnegta nawet
wowczas, gdy Christophe silg probowal powstrzymac Clementine.
— Oszczedzaj si¢ 1 nerwy na walke z tetniakiem 1 pogddz si¢ z
mysla, ze jestem tu, zeby odebra¢ to, co mi si¢ prawnie nalezy:
potowe tego popadajacego w ruing, starego domu, potowe tych
cholernych winorosli 1 polowe tego, co znajd¢e w piwnicach
Oliviera.

— Alez, madame - zaprotestowal Christophe, popychajac
Clementine w kierunku krzesta 1 starajgc si¢ odzyskac¢ kontrole
nad sytuacja — wilasnie to chcialem wytlumaczy¢. — Mathilde
wyprostowata swe dlugie nogi w jedwabnych ponczochach, by
chwile pozniej znowu zalozy¢ jedng na druga, czym kompletnie
zdekoncentrowata prawnika.

Widzac to, usmiechneta si¢ do siebie. Ach, ci mezczyzni. Byli
tacy niedorzeczni.

— Wytlumaczy¢ co, panie Paillard? — zachecita go jedwabistym
glosem.

— Ze nie chodzi o potowe — odparl, czujac nad gérna warga
struzke potu, ktora bynajmniej nie miata nic wspolnego z tym, co
— jak przypuszczal — obiecywaly niekonczace si¢ nogi Mathilde.
Juz wczesniej powinien byl zalatwi¢ te kwestie. Co on sobie
myslat? Kobiety! Czy kiedykolwiek je zrozumie?

— Nie o polowe? Ha! — wykrzykneta Clementine, czujac
kietkujacg posrdod rozpaczy nadzieje. Francuskie przepisy
spadkowe byty tak skomplikowane. Wprawdzie nigdy nie starala
si¢ ich zglebi¢, jednak miata nadzieje¢, ze nawet w obecnej sytuacji
uda si¢ znalez¢ jakas luke prawng. Byta tego pewna. — Dzieki
Bogu! — Po tych stowach opadta na krzesto, czujac jak opuszcza ja
wscieklos¢. — A jednak pomyslat o mnie — szepneta, zbierajac ze
stolu okruchy ciasta. — Troszczyl sie. Wiedziatam to. Chcial co$
dla mnie zrobic.

Opanowanie Mathilde znikato z sekundy na sekunde, a na
widok stalowego btysku w jej oczach Christophe poczul mdiosci.
Mimo wszystkich wad Clementine, w tym gburowatosci 1



kompletnego braku gustu, starsza Peine’0wna nie byla tak
drapiezna i niebezpieczna, jak jej szykowna siostra. Z pewnoscig
na chwile ulegt urokowi tych dlugich, amerykanskich nog. Juz
wczesniej, w samochodzie, porownywal je =z krotkimi,
masywnymi nogami swojej zony, marzac, by jego potowica
ubierata si¢ jak wytworna Paryzanka, a nie prowincjuszka z
dwojka dzieci. Ale jego zona przygarniata zblgkane kocigta, a po
ciezkim dniu w pracy przyrzadzata na kolacje pstraga (miat
nadziej¢, ze dzi§ takze go zrobi). Jego Zona zanosita sgsiadom
malinowy dzem wlasnej roboty, dobierata mu krawaty i prasowata
koszule. Kochata go ponad wszelkg miar¢ 1 okazywata to przy
kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Przypuszczal, ze Mathilde nie
bytaby zdolna do zadnej z tych rzeczy. Czegos jej brakowato.

Peine’owie w ogodle byli zatosng rodzing, pomyslal. Ukarani
nazwiskiem 1 catym zyciem. Christophe mogt tylko przypuszczac,
ze niebawem przestanie byC¢ tu potrzebny 1 wycofa si¢
niezauwazony. Dlatego tez postanowit wzig¢ sie¢ w gar$¢ 1
wracajgc  do sprawy, sprobowal przybra¢ wystudiowany,
profesjonalny ton.

— Obawiam si¢, ze to, co mam do powiedzenia, moze byc¢
zaskoczeniem dla obu pan — oznajmit Smiato. — Nie wiem, jak
najlepiej wam to przekazac¢, wigc nie bede owijat w bawetne.

Dwie pary oczu dostownie przewiercaty go na wylot.

— Wasz ojciec mial jeszcze jedng corke. Uslyszat westchnienie.

— Nazywa si¢ Sophie Laroche. Urodzita si¢ w Paryzu w tysigc
dziewieCset siedemdziesigtym dziewigtym roku, jako corka
Josephine Laroche, znanej rowniez jako Fifi. Mozliwe nawet, ze jg
pamigtasz, Clementine. Pracowala w Le Bois, tu, w Saint-
Vincentsur-Mame, przez mniej wigcej rok, do czasu gdy... coz,
mniejsza z tym. Po narodzinach dziecka wasz ojciec miat z nig
dos¢ ograniczony kontakt 1 nie wiadomo, gdzie obecnie przebywa
mademoiselle Laroche. Moi koledzy z Paryza starajg si¢ odnalez¢
waszg najmtodszg siostre. Oczekuje, ze mademoiselle Sophie
niebawem skontaktuje si¢ ze mng 1 radz¢ wam przygotowac si¢ na
to samo.



Wiadomos¢ oszotomita Clementine, ale nie Mathilde.

— Co to za pieprzone brednie, ty betkoczacy idioto? — warkneta,
niemal catkowicie tracac swoj dotychczasowy urok.

Ach, jakze tramie Christophe wyczul niebezpieczenstwo!

— Mowie tylko, ze wasz ojciec nie zostawil calego spadku
wylacznie wam dwom — odpart pospiesznie. — Zostawit go waszej
trojce.

W jezyku francuskim peine oznacza m. in. kar¢ — przyp. thum.

Ostatnie stowo odbito si¢ od Scian niczym dzwigk kopyt na
bruku. Po raz pierwszy od prawie dwudziestu lat Clementine 1
Mathilde wymienity spojrzenia, ktore wyrazaty co$ innego niz
czystg nienawisc.

— Sophie réwniez otrzyma swoja czes¢ — ciggngt Christophe z
udawanym spokojem.

— Cholerny dran — jekneta Mathilde.

— Niech gnije w piekle — dodata Clementine.

— Przez dtugi, dlugi czas.

— Przez calg wiecznos$c!

— Nie, nawet wiecznos¢ bylaby zbyt krotka. Powinien gni¢ po
wsze czasy. Przez dwie wiecznosci!

Christophe uznatl, ze powinien jak najszybciej wroci¢ do domu 1
nie szczedzi¢ swym corkom mitosci 1 troski. Cztowiek zbiera to,
co zasial: dowodem byty te dwie siedzgce naprzeciw niego harpie.
Wiedzial, ze to nie ich wina. Olivier byt przystowiowg jabtonia, a
one jabtkami, ktére nie padly za daleko. Mimo to nie chciat ani
minuty dtuzej przebywa¢ w ich towarzystwie. Owoce domu Peine
pozostawialy w jego ustach smak zgnilizny.

— Cwieré jego krolestwa — rzekt, wstajac od stohu i klepiac sie
po kieszeniach w poszukiwaniu kluczykow do samochodu — dla
kazdej z trzech uroczych corek. Tak postanowit wasz ojciec.

— Chwileczke — wtracita Mathilde gltosem, ktory w niczym nie
przypominat juz gtadkiego jedwabiu. — Cwier¢ jego krolestwa?
Dla kazdej z trzech corek? Co z pozostalg cwiartka? Kto ja
dostanie? Nie mow tylko, ze ta mata kreatura — moéwigc to,
wskazata glowag kucyka — bo urwe ci teb 1 kopne go az do



Epernay.

— Zgodnie z francuskim prawem — wyjasnit Christophe, cofajac
si¢ przezornie w stron¢ holu 1 przygotowujagc do pospiesznej
ewakuacji — wasz ojciec mial prawo odda¢ pozostatg czesc,
komukolwiek zechciat.

— A ktoz jest tym szczesliwecem, ty ghupi pacanie?

— Pan Olivier wybral swoje wnuki — odpart Christophe, majac
szczera nadzieje, ze nigdy nie bedzie zadnych wnukow. I zanim
harpie zdazyly sie na niego rzuci¢, wyszedt z domu.

Clementine 1 Mathilde staly teraz po przeciwnych stronach
kuchennego stotu, kazda z nich zatopiona we wiasnych myslach.
Przysztos¢ Clementine, ktora jeszcze przed kwadransem zdawata
si¢ ustana r6zami, wygladata teraz jak jej przesztos¢ — mroczna i
wyboista. Byla chyba nawet mroczniejsza niz przeszios¢. 1
zdecydowanie bardziej pokryta kamieniami. Musiata dzieli¢ swoj
swiat nie tylko zjedna, podta Mathilde, ale jeszcze z jakas zupelnie
obcg osobg. I w dodatku ich dzie¢mi? Zaczeta mruczeé; z
poczatku cichutko p6zniej coraz gtosnie;.

Mathilde, tak pewna, gdy czula, ze ma nad kims przewage, byta
wyraznie wstrzasnieta wiadomoscig o siostrze, ktora pojawita si¢
W j€j Zyciu niczym wyciggniety z rekawa as. Mozliwos$¢ powrotu
do  Saint-Vincent-sur-Marne  zapewniala  jej  poczucie
bezpieczenstwa, ktorego tak bardzo potrzebowata, jednak nie
spodziewata si¢ dodatkowych komplikacji zwigzanych =z
istnieniem tajemniczej trzeciej siostry Peine. Co do dzieci, gdyby
Mathilde miata sktonnosci do mruczenia, z pewnoscig dotaczytaby
do Clementine.

Zamiast tego wstata od stotu 1 podeszia do jednej z szafek.

— Masz tu cos$ do picia? — warknela, otwierajgc 1 zamykajac
drzwiczki. Swinek wymknat si¢ z kuchni, byle jak najdalej od tej
koszmarnej istoty.

Clementine zignorowata ich oboje. Apetyt, ktory stracita po
tym, jak dowiedziala si¢, ze jej dziedzictwo zostalo pociete na
kawatki, wrécit ze zdwojong silg, kiedy sobie uswiadomita, ze oto
otrzymata w spadku mizerne ochlapy. Przestala mruczec, podeszia



do przedpotopowej lodowki, skad wyciggneta kawatek
splesniatego koziego sera 1 nedzne resztki tarty cytrynowej, ktore
zamierzata zastgpi¢ czyms$ znacznie smaczniejszym, zanim jej
zycie obrocito si¢ w ruine. Tymczasem Mathilde znalazta butelke
anyzoOwki 1 nalata sobie sporg porcj¢ do szklanki. Pociggneta
solidny tyk 1 nalata sobie jeszcze.

— Jak mozesz jesS¢ w takiej chwili? — spytala. Wykrzywita sie,
obserwujac, jak ser i tarta znikajg w ustach siostry.

— Mowitam, ze masz si¢ do mnie nie odzywa¢ — odparta
Clementine. — Ale skoro mowa o czasie — wskazala na zegar; nie
byto jeszcze potudnia — tylko obiboki 1 dziwki p1jg przed lunchem.

— Nie zapomniatas o swoim ojcu?

— Twoim ojcu — sprostowata Clementine. Mathilde wychylita
kolejng szklanke.

— Tak — przyznata kwasno. — Naszym ojcu. Ktory jest w niebie.



Korzenie

Olivier Peine byt wszystkim, co tgczylo Clementine 1 Mathilde,
czyli niczym, jesli chodzi o wzajemne porozumienie, zwlaszcza ze
mialy o nim zupelnie inne zdanie.

Mathilde w ciggu trzydziestu pigciu lat zycia spedzita z ojcem
wylacznie cztery tygodnie, natomiast Clementine byta skazana na
przebywanie z nim od wczesnego dziecinstwa, kiedy to zmarla jej
matka. Okoliczno$ci tragicznej S$mierci mamy byly owiane
tajemnicg; wlasciwie Olivier zabronit wymawia¢ jej imi¢ (Marie-
France), nie pozostawit tez zadnych zdje¢ zmarlej zony. Dla
Clementine byto to co$ wiecej niz tylko sekret i z rzadka
powtarzane stowo maman; byl to zamglony obraz kolibra, ktory
trzepotat skrzydetkami w najmroczniejszych czelusciach jej
umystu.

Jak przez mgte pamigtala inne, tetnigce zyciem postaci: babcig,
ktora pachniala lawenda 1 mokrymi skarpetami, a ktorej nagta
smier¢ pograzyla dom Peine’6w w jeszcze glebszym mroku;
brodatego, starego ksigdza, ktory wiecznie co$ szeptal, uprzejma
sasiadke, do ktorej tulita sie jako maty szkrab.

Przede wszystkim jednak pamietata samotnos¢ 1 przerazajace
dzwieki, dochodzace nocg z sypialni ojca; ale gtownie chidd,
mrok 1 samotnosc.

Kiedy miata siedem Ilat, Olivier — ku zdziwieniu jej 1
wszystkich dookota — ozenit si¢ ponownie, tym razem z mtoda
absolwentkg amerykanskiego college’u, ktora przyjechata do
Szampanii, by pomagac przy winobraniu. Clementine zapami¢tata
Ann Macintyre jako tadng, tyczkowaty, pelng zycia blondynke.
Podziwiala j3, cho¢ tamta byla intruzem, ktory nagle wtamat si¢
do jej bezpiecznego $wiata. Kim$ obcym, kogo Clementine
chciata zatrzymacC przy sobie. Zdawalo si¢, ze wraz z nig
powrdcity do domu Peine’6w S$wiattlo 1 rados¢. Powieszono
zastony w oknach, zatatano narzuty, a na czystych, odkurzonych
meblach pojawity si¢ bukieciki kwiatdow. Dla powaznej 1 skrytej
Clementine byla to mila odmiana, jednak dziewczynka



zastanawiata si¢, co takiego Ann — stodka, wesota Ann -
dostrzegta w oschtym, humorzastym i ponurym Olivierze. Ale
cokolwiek to byto, niebawem Ann przestata to widzie¢. Po dwoch
deszczowych 1 mglistych zimach w Saint-Vincentsur-Marne, jej
rados¢ wsigkla w kredowa glebe, na ktorej nic nie rosto lepiej od
depres;ji potegowanej przez wszechobecng wilgo¢ 1 mrok.

Dla Clementine byto to niespodziewanie mite, jako ze w swojej
niedoli Ann szukata ciepla, ktérego odmawiat jej Olivier. Mogta
siedzie¢ godzinami, tulgc pasierbice do siebie, kolyszac ja i
wyplakujac  sie  w jej rudg glowke. Dziewczynka,
nieprzyzwyczajona do okazywania jej uczu¢, w milczeniu
chtone¢ta kazdy przejaw czutosci. Tak wielkie byto jej szczescie,
ze w ciagu ostatnich miesi¢cy nie zauwazyla nawet brzucha, ktory
rost pod swetrem Ann wprost proporcjonalnie do wylanych przez
nig tez. PoOzniej, pewnego dnia, w domu pojawila si¢ para
siwowlosych Amerykandw, ktorzy zabrali swag nieszczesliwg
ciezarng corke z powrotem do Nowego Jorku. Wowczas
Clementine 1 Olivier po raz ostatni widzieli Ann Maclntyre Peine.

Dziewczynka byla niepocieszona, jej ojciec zbyl jednak catg
sytuacje wzruszeniem ramion i znikngt w winnicy. Tak oto Ann
stata si¢ kolejnym zakazanym imieniem.

Niespetna pot roku po tym, jak znikneta ze sceny, do domu
Peine’0w przyszto zdjecie thusciutkiej, usmiechnietej, rudowtosej
dziewczynki: Mathilde. Clementine znalazta zdjgcie pod butelka
lezaca obok kubta na smieci 1 schowata je w szufladzie z bielizna.
Przez dtugi, dlugi czas, w ponurych momentach zycia, wyciagata
fotografie 1 gapita si¢ na dziecigcg buzke, wyobrazajac sobie, jak
szczesliwa bylaby, majac przy sobie malutka siostrzyczke.

Jednak nie byto jej dane doswiadczy¢ radosci zarowno w latach
szkolnych, jak 1 woéwczas, gdy stala si¢ nastolatkg. Odrobing
pulchna, ale fadna, z oczami koloru owocow szczepu chardonnay,
Clementine byta niesSmiatg dziewczyng i ukrywata swoje uczucia
pod pancerzem szorstkosci. Przyjaciele stanowili luksus, na ktory
nie mogla sobie pozwoli¢. Czego$ graniczacego z radoscia
doznawata wytacznie w chwilach, gdy samotnie btgkata si¢ posrod



winorosli, czujagc na twarzy rozkoszne ciepto wiosennych
promieni, wdychajac tagodny zapach kwiatow, z ktérych latem
rodzity si¢ owoce, zastaniajac oczy przed styczniowym $niegiem,
ktory przykrywatl nagie gatezie grubym, skrzacym si¢ kocem.

Wowczas, pewnego letniego poranka, niedlugo po
dwudziestych széstych urodzinach Clementine, Olivier — ktory
tego dnia byl w wyjatkowo fatalnym humorze — oznajmil, ze jej
mtodsza siostra przyjezdza, by z nimi zamieszka¢. Chociaz ta
wiadomos¢ kompletnie ja zaskoczyta, Clementine poczuta nagly
dreszcz emocji. Czy to mozliwe, aby malutka Mathilde, o ktore;j
marzyla przez siedemnascie dlugich lat, ta pucolowata,
usmiechnigta dziewuszka w koncu miata stac si¢ czescig ich zycia,
jej zycia?

Ale owa istota, ktora wysiadla z zardzewialego citroena w
kolorze moreli, nie byla wcale pucotowata, ani usmiechnigta.
Chuda 1 wyjatkowo nadgsana pannica obrzucita dom jednym,
przelotnym spojrzeniem, stwierdzajac po angielsku: ,,co za
cholerna nora”, po czym oburzona wbiegla do srodka, zostawiajac
bagaze oniemialej Clementine. Jak si¢ pozniej okazalo, doskonale
mowita po francusku i trzeba przyznac¢, ze byla w tym jezyku
roOwnie szczera, jak w amerykanskiej angielszczyznie.

Okazalo si¢ rowniez, ze za swoje wulgarne zachowanie
Mathilde zostata wyrzucona z eleganckiej szkoly na Manhattanie,
a zrozpaczona Ann spakowatla jg 1 wystata do Francji, by cho¢ na
chwile uspokoi¢ obecnego malzonka 1 pozby¢ sie problemu.

Nie bylo mowy, by siostry pojely, ze w istocie walcza
przeciwko tym samym ograniczajacym je regulom; ze to, co
zmienialo Clementine w niesSmialg ciamajde, budzilo upor i
agresje Mathilde. Clementine widziala w siostrze niewyobrazalng
niewdzigcznicg, ktora swiadomie odepchneta ciepte, pocieszajace
ramiona matki; Mathilde natomiast postrzegata Clementine, jako
zaniedbang starg panne, ktora przemienita jej ojca — wysnionego
ksigcia z bajki — w zgorzkniatego ponuraka.

Co gorsza, przyjechawszy do Saint-Vincentsur-Marne,
Mathilde data jasno do zrozumienia, ze nie interesuja jej



winogrona, wino, szampan, a przede wszystkim Clementine, o
ktorej istnieniu, jak twierdzila, nie miata pojecia, dopoki w dniu
przyjazdu nie zobaczyla tej grubej, spoconej baby przed
zruyjnowanym domem.

Dorosty mogltby odebrac jej stowa jako utyskiwania rozzalone;j
nastolatki 1 zapomnie¢ o catej sprawie, jednak nadwrazliwg
Clementine dotknely one do zywego. W czasie chiodnych nocy
wcigz czula ciepto emanujagce z ramion Ann. Dlaczego wigc
cksmacocha nie wspomniata o niej ani stlowem? To normalne,
zapewnila ja ze spokojem Mathilde. Jej matka bez przerwy
kochata 1 porzucata coraz to nowe pasierbice. Cos takiego bylo w
Ameryce na porzadku dziennym.

Przez pierwsze tygodnie Clementine starata si¢ nawigzal z
siostrg jakgkolwiek ni¢ porozumienia, Mathilde natomiast uparcie
dbata o to, by nic takiego nie nastgpito. Jedyna rzeczg, ktora
naprawde¢ jg interesowala, byt seks. Tu tez zaczynaly sie
problemy, jako ze seks byl w Saint-Vincent-sur-Marne towarem
deficytowym. Clementine wiedziata o tym najlepiej. Nigdy go nie
doswiadczyta. A pragneta tego z calego serca. Namigtnie 1
potajemnie.

Chciata uprawia¢ seks z Benoit Geoffroyem, chtopakiem z
sasiedztwa.

Wywodzacy si¢ z szesciopokoleniowej rodziny winiarzy Benoit
byt jedynakiem, starszym od Clementine o dwa lata. Ten
ciemnowtosy, dobrze zbudowany, powazny mlodzieniec o
pelnych uroku, ciemnych oczach uwielbiat winogrona i bgbelki
szampana tak samo jak Clementine. Kazdego dnia oboje
pracowali w sgsiadujgcych ze sobg winnicach 1 na rozsianych po
wzgodrzach 1 dolinach parcelach. Powsciggliwos¢ 1 rezerwa nie
pozwalaty jednak na nic innego poza wymiang wstydliwych
spojrzen 1 uwagami typu: ,,przydaloby si¢ wiecej deszczu”, czy
»2Znowu mamy przymrozek”. To jednak nie powstrzymato
Clementine od marzen o czyms$ wigcej. Myslata o tym czesto,
lezac w skrzypigcym debowym 16zku, przy otwartym oknie, kiedy
jedynie chlodne powietrze 1 fantazje dzielity jg od obiektu



pozadania.

Tuz przed przyjazdem siostry marzyta o swoim ukochanym
znacznie cz¢sciej, czujac, ze oto nadchodzi chwila, gdy jej uczucie
zostanie odwzajemnione. Ubieglej niedzieli w kosciele siedziata
tylko pie¢ tawek dalej 1 zafascynowana obserwowata go od tyhu;
widziata, jak kotnierzyk jego koszuli uktadal si¢ na marynarce,
dostrzegla delikatny meszek ponizej linit wlosow, zachwycata si¢
jego szyja, a nawet koniuszkami uszu. Po mszy, kiedy wraz z
resztg ludzi wyszta na zalane stoncem schody, poczuta emanujace
gdzies$ zza jej plecow ciepto, a gdy obrocila si¢ w te strone, ujrzata
mezczyzne swoich snow.

Policzki Benoit splonety rumiencem 1 cho¢ wytrzymat jej
spojrzenie zaledwie przez sekunde, spytal — cho¢ moze raczej
bgkngt — czy Clementine wybiera si¢ na doroczng procesje z
okazji Dnia Swigtego Wincentego.

Zwyklemu S$miertelnikowi pytanie to moglo sie¢ wydaé
nieistotne, nalezy jednak pamigtac, ze Clementine nie nalezata do
zwyktych Smiertelnikéw. Jeszcze nigdy nie zostala nigdzie
zaproszona, nie mowiac juz o tym, by zapraszajagcym byt
mezczyzna jej marzen. Wige cho¢ zdolata jedynie kiwngé
twierdzaco glowg, bo potem uciekla, wspomnienie jego zapachu,
glosu 1 widocznej] na wygolonym policzku malenkiej kepki
wlosOw rozgrzewato ja przez kolejne noce.

Tymczasem wyrafinowana Mathilde, przyzwyczajona do
dreczenia rozpaczliwie zakochanych w niej mitodziencow,
natychmiast wyczuta stabo$¢ przyrodniej siostry. I zdecydowata
si¢ wykorzysta¢ swoja wiedze pewnego stonecznego popotudnia,
kiedy to z czystej nudy uruchomita fatalny cigg wydarzen. Jak sie¢
okazato, echo ich nast¢pstw mialo rozbrzmiewac przez dlugie lata.

— Sprawie, ze za minute bedzie ssat palce u moich stop —
mrukneta Mathilde, widzac jak Clementine tesknym wzrokiem
spoglada na Benoit, ukrytego za kilkoma rzedami krzakow
chardonnay. Leniwie patrzyla, jak siostra obrywa skartowaciate
owoce, by te dorodniejsze mogly lepiej dojrzewac. Dla wigkszos$ci
ludzi byta to otepiajaca praca, Clementine jednak uwielbiata



matkowa¢ swoim winogronom i zachgcac je, by troszczyly si¢ o
zdrowe, nabrzmiate od soku, stodkie jagody 1 nie dbaty o matych,
twardych 1 zielonych sp6znialskich.

Mathilde, ktora miata jej pomagac, lezala na trawie pomiedzy
krzakami, palgc papierosy 1 stuchajgc walkmana. Widzac, ze cos
wyraznie rozprasza uwage siostry, dzwigneta si¢ z ziemi 1
podazajac za jej tesknym, gorgcym spojrzeniem, dostrzegla
Benoit, ktory na sgsiedniej dziatce obrywal niedojrzate grona.

Clementine zignorowala niesmaczng uwage siostry, lecz cho¢
wcigz uwijata si¢ posrdd aksamitnych lisci, poczuta w sercu
niepokoj.

Mathilde nie byla pierwszym zawodem, jakiego doznata
Clementine. Nie pierwszym 1 z pewnoscig nie ostatnim w zyciu,
ale r6znica miedzy wyobrazeniem o siostrze a rzeczywistoscig
okazala si¢ tak ogromna, ze rozczarowanie Clementine osiggneto
zupelnie nowy wymiar. Mathilde nienawidzita jej bez zadnego
wyraznego powodu. Poslugujac sie zabdjcza kombinacja bystrego
oka, cietego jezyka 1 okrutnych czynow bez trudu potrafita
zmieni¢ zycie innych w prawdziwe piekto. W tym wypadku jej
wybor padt na Clementine, ktora nie potrafila si¢ broni¢, mimo ze
miata §wiadomos¢, co jej grozi.

— Nie sto) tak! — warkneta tego dnia do mtodszej siostry,
nerwowo szarpiac kis¢ niewydarzonych owocow.

— Alez tu nie chodzi o stanie — odparta Mathilde, wcigz zerkajac
na Benoit. Przechylita kokieteryjnie glowe 1 wydela wargi,
przesuwajac po nich wilgotnym koniuszkiem rézowego jezyka.

Clementine nie byta ekspertem w dziedzinie uwodzenia,
potrafita jednak rozpoznac jawng zachete.

— Nie bedzie toba zainteresowany — rzucita, silac si¢ na
swobode 1 pewnos¢ siebie. — Jeste$ za mioda.

Mathilde staneta przed nig. Dion wsparta na biodrze, obnazyta
szczuple ramig, okragle piersi unosity si¢ i opadaty pod cienkim
materialem, a na blyszczacych ustach bitgkat sie prowokujacy
usmieszek.

Clementine juz wczesniej czula si¢ gorsza, ale teraz miata



ochote zapas¢ si¢ pod ziemig.

Wiedziata, ze nigdy nie zostanie krolowa pigknosci, nie
zwracata jednak na to uwagi az do chwili, gdy Mathilde jej
uswiadomila, jak zaniedbana 1 nieatrakcyjna mogta si¢ wydawac.
Mathilde nie wychodzita z domu bez idealnego makijazu.
Clementine miata tylko jedng szminke, ktorej uzyta zaledwie kilka
razy w ciggu dziesieciu lat. Kazdego ranka Mathilde suszyta
wtosy suszarka, podczas gdy Clementine myla swoje raz na
tydzien 1 nawet wowczas nie byta w stanie ich rozczesa¢. Mathilde
perfekcyjnie dobierata swoje ubrania 1 wygladata jak modelka;
Clementine starata si¢ dobiera¢ swoje rzeczy, aby do siebie
pasowaly — mimo to zawsze wygladata, jak gdyby kto$ inny robit
to bez jej wiedzy.

Na chwile zapominajgc o winogronach, zerkneta na workowata,
brazowa spodnice 1 za duzg, meska koszule. Czy to dlatego Benoit
przez te wszystkie lata jedynie mruczal cos pod nosem, gdy na nig
spogladat? Ta mysl obudzita w Clementine poczucie
niedoskonatosci. Czyzby oklamywata si¢ myslac, ze pewnego
dnia owe pomruki zmienig si¢ w rozmowy, rozmowy wzbudza
uczucia, ktore zostang uwienczone malzenstwem,
macierzynstwem 1 zupelnie nowa odmiang szampana? Czy
naprawde chcial zaprosi¢ ja na festyn w Dniu Swiectego
Wincentego czy tez chcial jedynie wybadac sytuacje? Byla pewna,
ze istnialo migdzy nimi jakie§S porozumienie, az tu nagle... Czy
aby na pewno to ona, Clementine, byla obiektem zainteresowania
Benoit?

Mathilde wypuscita ustami chmur¢ dymu 1 w milczeniu
obserwowala, jak na twarzy siostry, niczym na mapie, pojawiajg
si¢ kolejne bruzdy watpliwosci. Clementine nie zdobylta
umiejetnosci maskowania swoich uczu¢, Mathilde natomiast
opanowata owga sztuke do perfekcji. Miata przeciez trzech
ojczymoOw, a kazdy z nich przychodzit 1 odchodzil; widziala, jak
porzucana raz za razem matka traci poczucie wilasnej wartosci.
Ona takze za to ptacita. Miata niezliczong 1los¢ przyrodnich braci i
siostr (wcale nie przesadzata, cho¢ musiata przyzna¢, ze matka



okazywala tamtym zdecydowanie zbyt wiele uczucia). W jej zyciu
bylto wiecej sypialni, niz mogla spamigta¢, prawie co roku
zmieniala szkole, a co kilka miesi¢gcy odnawiata zestaw przyjaciot.
Wiedziata, ze nie ma sensu przywigzywac si¢ do ludzi, poniewaz z
chwila, gdy czlowiek zdobyt wszystko, czego potrzebowatl do
szczescia, tracit to w ulamku sekundy, zanim pierwsza 1za
sptyneta po policzku, a filizanka kawy przeleciata tuz koto ucha.
Tak, zdecydowanie lepiej bylo nie otwiera¢ si¢ na Swiat, trzymac
go na dystans 1 nie zdradza¢ si¢ z tym, na czym nam zalezy. Tak
jest lepiej. Jej prawdziwy ojciec, Olivier, okazal si¢ w tym
prawdziwym ekspertem 1 to wilasnie w nim lubita. Natomiast
Clementine, uznata Mathilde, patrzac na stojgcg posrod krzewow
winoros$li siostre, jej duze rozmarzone oczy i1 zatosng postaé —
miata serce na dtoni, czyli wlasnie tam, gdzie nie powinna go
miec. Jej zdaniem ta tepa wiesniaczka potrzebowata lekcji zycia,
ktora zahartuje ja do boju.

Mathilde wyrzucita niedopalek 1 zgniotla go pantofelkiem,
wrzucita walkmana do torebki 1 przesadnie kotyszac waskimi
biodrami, min¢ta Clementine. Chwile pozniej weszta miedzy
krzaki winoros$li 1 zatrzymata si¢ naprzeciw rzedu, gdzie Benoit
przycinal galezie.

Tymczasem  Clementine  powrdcita  do  obrywania
skarfowaciatych owocow. Starata si¢ zachowa¢ zimng krew 1
udawac, ze niczego nie widzi, co wygladalo dos¢ komicznie. Jak
mogla nie zauwazy¢? Tyle razy marzyla o tym, by podejs¢ do
Benoit, nigdy jednak nie miata odwagi. Teraz, kiedy spogladata na
te nad wiek rozwinigtg nastolatke, wszystko wydawalo si¢ takie
proste! Z pewnoscig jednak Benoit bedzie mial wystarczajaco
oleju w glowie, by nie dac si¢ zwies¢ tym koscistym ramionom i
nadmiarowi cienia do powiek. Prosze, Boze, powtarzala w
myslach Clementine, niech Benoit okaze si¢ rozsadny.

Starata si¢ skupi¢ calg uwage na winogronach, jednak nie
mogta. Podniosta glowe, w chwili gdy Mathilde odrzucita pukiel
rudych wtosow, a dzwigk jej kokieteryjnego smiechu wypekit
cisz¢ niczym szelest wyschnigtych lisci targanych zimnym,



potnocnym wiatrem. Mathilde tanecznym krokiem szta pomiedzy
krzakami, a splecione na plecach dlonie przydawaly jej
niewinnego, dziewczgcego uroku. Widzac ja, Benoit zapomnial o
pracy 1 ocierajac spocone czoto, z glupkowatym usmiechem
wpatrywat si¢ w dziewczyne.

— Au! — Nieuwazna w swym cierpieniu Clementine uklula si¢
sekatorem. Z jej palca sptyneta na drzacy lis¢ jasnoczerwona
kropla krwi 1 leniwie opadia na ziemig¢. Gdzie$ posrod gatezi
rozlegt si¢ radosny Smiech Mathilde. Zielone liScie przemienity
si¢ w krysztatki, ktore rozprysnely sie u stop Clementine.
Wowczas wiatr przyniost ze sobg kolejny odgtos, tym razem byt
to huczacy dzwigk. Clementine oderwata wzrok od krwawigcego
palca i1 spojrzala na Benoit. Jej ukochany odchylit glowe 1
wybuchngl radosnym smiechem. Nigdy dotad nie widziata go tak
podekscytowanego.

Chmury, do tej pory sungce po niebie, zamarty w bezruchu;
powietrze ochtodzilo si¢, a S$miech mezczyzny, ktory nie
odwzajemniat jej uczuc, stat si¢ niczym wiecej jak tylko szeptem.
Stowa, uczucia, marzenia 1 pragnienia, ktore Clementine
pielegnowata przez tak dtugi czas, w jednej chwili wyplynely z jej
serca 1 znikly w glebokiej, czarnej otchtani. Nie mogla tego
znies¢. Skulita si¢ tuz przy ziemi, czujac na policzkach rumieniec
wstydu, a w oczach palgce 1zy upokorzenia. Dopiero teraz
zauwazyla dziure w zakrwawionej spddnicy. Z rozdarcia
wyzierala, blada, piegowata skora pokryta szorstkimi ztotawymi
wloskami, I$Snigcymi w promieniach stonca. W tamtej chwili
Clementine nie znosita siebie prawie tak bardzo, jak nienawidzita
Mathilde.

To bylo straszne.

Nikt nie watpit, ze Clementine wiodta ponure zycie, az do tej
chwili jednak nie zywita do nikogo nienawisci. To oczywiste, ze
uzalata si¢ nad sobg; nie miala przeciez matki ani przyjaciot. Jej
calym Swiatem byly mrukliwy ojciec i1 ciezka praca. Mimo to
skrupulatnie thumita swoje uczucia. Czula si¢ nieszczesliwa i
samotna, ale tak dlugo, jak rzecz dotyczyla jej samej, byta to



sprawa wytacznie Clementine. W koncu miata przeciez szampan —
szampan, ktory od wiekoéw plyngt w zylach Peine’6w. No 1
nadzieje. Pielegnowata ja az do tego popotudnia, gdy Mathilde
Peine-Myer-Stephenson-Burroughs mingta ja z btyskiem w oku 1
sprawila, ze Benoit Geoffroy Smiat si¢ na caty glos.

Siedziata skulona pos$rdéd winorosli az do chwili, gdy nogi jej
scierply, a dokota zapanowata absolutna cisza. W jej glowie nie
pozostalo nawet wspomnienie owego dreczacego smiechu. Kiedy
podniosta si¢ z ziemi, Mathilde 1 Benoit znikngli 1 nic nie byto juz
takie samo.



Sophie

Halka tygodni po tym, jak mecenas Paillard odstawit jedng
toksyczng corke Oliviera pod drzwi drugiej, obie nadal tkwity w
jego myslach, a ich glosy nieustannie dzwieczaly mu w uszach.
Kazda z si0str przystgpita do indywidualnych dziatan majacych na
celu pognebienie przeciwniczki. Na przemian odbywaly z
prawnikiem pelne emocji, niezwykle dlugie 1 nieprzyjemne
konferencje telefoniczne, dzwonigc do jego kancelarii w Epernay.

— Tak, tak, bardzo mi przykro, ale nie moge nic zrobi¢. Prosze,
Clementine, postuchaj mnie. Prosze. — Nawet w tej chwili
probowat uciec przed jednym z takich atakow, co byto trudniejsze,
niz mogt si¢ tego spodziewac. — Tak, c6z — zdotal wtracicé
pomigdzy goragcymi btaganiami i wigzanka zjadliwych wymystow
— dzigkuje, ty rowniez. Au revoir. — Odlozyt stuchawke 1 poczut
si¢ jeszcze bardziej podle.

Najgorsze bylo to, ze tak naprawde¢ nie moght odmoéwic
Clementine prawa do ztosci. Naturalnie wcale mu si¢ to nie
podobato, bo kto bylby zadowolony, gdy nazywano go
skarfowaciatym koltunem o sumieniu rynsztokowego szczura?
Jednak rozumial jej rozzalenie. W glebi duszy naprawde ja
rozumiat. Osiem hektarow winorosli bylo catym jej zyciem;
prawdopodobnie znata sktad kazdego centymetra kwadratowego
tej ziemi, wiedziala, ile deszczu spadto tam w ciggu czterdziestu
czterech lat jej zycia i — znajgc jg — liczyla babelki w kazdej
butelce szampana. Dom Peine nie tylko byt domem Clementine;
byt jej zyciem 1 nawet jesli perspektywa podzielenia si¢
dziedzictwem z jedng siostrg nie byla tak przerazajaca, to istnienie
trzeciej spadkobierczyni wywotato szok 1 niewatpliwie jg porazito.
Christophe rozumiat, ze Clementine musiata da¢ wyraz swojej
frustracji. Przypadek sprawil, ze jego ucho byto rownie dobre, jak
kazde 1nne, cho¢ nikt tak jak on nie przeklinat firmy
telekomunikacyjnej za to, ze na powr6t podtaczyta lini¢ Peine’ow.

Inng kwestie stanowita wsciektos¢ Mathilde 1 trudno byto
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zamiary mlodszej spadkobierczyni. Christophe czego§ w tym
wszystkim nie rozumial; przeciez ta kobieta miala juz dom,
karier¢ 1 — z tego, co wiedzial — utozyla sobie zycie w Nowym
Jorku. Czemu w ogole tak sie przejela wiadomoscia, ze jej czesé
spadku bedzie mniejsza, niz oczekiwala? Potowa, jedna trzecia
czy ¢wier¢, przeciez to nieistotne, dla takich ludzi to jak premia.
Gdyby wiedzial, ze Mathilde tak nerwowo zareaguje na
wiadomos$¢ o Sophie, wbrew woli Oliviera poinformowalby j3
odpowiednio wczesniej. Chceiat jednak, aby Clementine 1 Mathilde
dowiedziaty si¢ o tym jednoczesnie. Przypuszczal nawet, ze
ucieszg si¢ na wies¢, ze majg jeszcze jedng siostre. Bedac
jedynakiem, Christophe cz¢sto sobie wyobrazat, jak cudownie
byloby si¢ dowiedzie¢, ze gdzie§ w Swiecie ma nieznang
tajemniczg siostrg. Oczywiscie pod warunkiem, ze nie bytaby taka
jak tamte dwie. Juz sama mysl o tym napawala go Igkiem. A jesh
Sophie byta ulepiona z tej samej gliny? Az strach pomyslec.
Nawet czarownice z ,Makbeta” nie dalyby rady tym trzem
jedzom.

Wyjrzal przez okno swego malenkiego, czystego gabinetu na
jasne, wiosenne niebo 1 westchngt. Gdy zadzwonit telefon,
probowat skupi¢ si¢ na akcie przeniesienia tytulu wilasnosci dla
pewnej angielskiej pary z Montvoisin. Mimo potoku stow 1
epitetow, ktorymi uraczyta go Clementine, musial przyznac, ze 1
tak o niej myslal; zupelnie jak gdyby nie mogt zapomniec o tej
sprawie. Nie tylko z powodu telefondw; myslat o tym wszystkim,
odkad w pospiechu opuscit dom Peine’6w; jak gdyby gonil go
duch samego Oliviera.

Poniekad Christophe czut, ze wilasnie tak byto. W tym tkwit
catly problem. Tu nie chodzilo wylacznie o rozgoryczone siostry
Peine. One znalazty si¢ w tej sytuacji z winy swego zgorzknialego
ojca. Wszystkiemu byt winien 6w podly staruch, ktory zostawit
Christophe’a na pastwe tych dwoch wstretnych... mimo ze byt sam
w pokoju, odchrzgknagt zazenowany. Tak, nie bylo zZadnych
watpliwosci, chodzito o poczucie winy. Christophe czut si¢ winny
1 nie potrafit zapomnie¢ o tej ponurej sprawie tak tatwo, jakby



tego chcial.

Wiedzial, ze jako prawnik nie miat obowigzku udziela¢ rad
swojemu klientowi, zwlaszcza jesl klientem byt obrzydliwy stary
zrzeda pokroju Oliviera. Dlaczego nie mozna zapyta¢ takiego
cztowieka po prostu ,,Jak leci?”, nie narazajac si¢ na wymysly z
powodu niesprzyjajacych warunkow pogodowych, albo kiopotow
tego czy innego kraju? Teraz Christophe zatowal, ze nie przyjrzat
si¢ baczniej testamentowi Oliviera 1 nie wyperswadowal staremu
uparciuchowi takiego pomystu. A moze powinien byl zada¢ sobie
wigce] trudu 1 uprzedzi¢ Clementine, co si¢ Swieci; przygotowac ja
na wiadomos¢ o istnieniu mtodziutkiej Sophie. Nie nalezato to do
jego obowiazkow; nie byla to takze jego sprawa. Lecz jesli wlasny
ojciec nie zamierzal jej poinformowa¢ o tym, ze zostanie
odsuni¢ta na boczny tor, to kto miat jg o tym zawiadomic?

Teraz, kiedy szanse na zgod¢ zostaly juz pogrzebane,
Christophe mial ochote zapyta¢ swego trudnego klienta, co
dobrego mogto wynikna¢ ze sprowadzenia tych trzech obcych
kobiet do popadajacego w ruing domu 1 doskonalej niegdys
winnicy, ktora dzi$ stata na skraju bankructwa. Wyrzadzenie takie;
krzywdy wilasnym corkom przeczylo wszelkim prawom natury.
Jak gdyby tego byto mato, ten stary piernik nie tylko sprowadzit
owa kleske na swoje potomstwo, ale jeszcze ja wzmocnit, tgczac
nieszczesng trojce na kolejne pokolenia. Doprawdy, to potworne!

Niesmiate stukanie do drzwi wyrwato Christophe’a z zadumy.
Jego tak zwana sekretarka wziela kolejny wolny tydzien, z
powodu niekonczacego si¢ pasma probleméw rodzinnych.

— Proszg! — zawotat zmeczonym glosem, szarpigc kolnierzyk
koszuli. Do pomieszczenia wsungt si¢ niechlujny chilopak w
tartanowych spodniach 1 Sciskajgc w dtoni podniszczony plecak,
stanal pod Sciana.

— Pan Paillard? — Dopiero wowczas dotarto do niego, ze to nie
chtopak, a dziewczyna, mioda kobieta. — Mam panska wizytowke
— zaczela nieSmiato, podnoszac kartonik. Byta niebywale chuda, a
jej krotkie, kruczoczarne wlosy sterczaly na glowie niczym straki.
Duze, fiotkowe oczy podkreslata gruba czarna kreska, a delikatna,



polprzezroczysta cera nadawala dziewczynie niewinny wyglad,
kontrastujgc z bordowa szminka i kolekcjg kolczykow w jednym
uchu. Ten punkowy kamuflaz wcale nie sprawial jednak, ze
nieznajoma wygladata wulgarnie, zauwazyt Christophe. Wrecz
przeciwnie. Wydawata si¢ delikatna niczym perta.

— W czym moge pomdc? — spytal, zaintrygowany. — Chodzi o
jakies przestepstwo? — Miata na sobie podniszczong, skorzang
kurtke 1 buciory do jazdy motocyklem w najmniejszym z
mozliwych rozmiaréw. Tak ubrani klienci rzadko trafiali do jego
kancelarii, jesli nie chodzito o jakie$ przestepstwo.

— Nie — odparta nieSsmialo. — Nie mam zadnych klopotow.
Nazywam si¢ Sophie Laroche. Albo Peine. Prawnik w Paryzu
opowiedzial mi o... — Glos jej si¢ zalamal. — Chodzi o jedng z
tutejszych wytworni szampana. Powiedzial, ze powinnam si¢ z
panem zobaczyc.

Christophe stracil wszelki zapat. Dom Peine naprawde go
przesladowal. Ten dziwny maty pisklak to Sophie? Przeciez te
zadne krwi gargulce z Saint-Vincent-sur-Marne schrupig ja
natychmiast 1 wyplujg kosteczki. Nawet jesli starata si¢ wygladac
na twarda sztuke, nie mogla sie z nimi réwnaé. Zadna miara.
Wystarczylo na nig spojrzec.

— Naturalnie. Oczekiwalem pani — odpart uprzejmie, wstajac 1
witajac ja skinieniem glowy — juz od jakiegos czasu. Przyznam
szczerze, ze spodziewatem si¢ telefonu, jednak mito mi panig
poznac¢. Prosze, prosze wejs¢. — Dziewczyna przemkneta przez
gabinet 1 przycupneta na skérzanym krzesle stojacym po drugiej
stronie biurka.

— C06z moge pani powiedziec? — spytal.

— Wszystko — odparta szczerze. — Chce wiedzie¢ wszystko.
Usmiechnat si¢ zyczliwie.

— Dobrze. Zobaczmy zatem. Od czego mam zaczac?
Rozmawiata pani z moim kolega w Paryzu, tak wiec wie pani, ze
odziedziczyla jedng czwarta Domu Peine, podobnie zreszta jak
pani siostry.

Skineta gtowg.



— Clementine 1 Mathilde. — Wypowiedziata te imiona wyraznie,
jak gdyby chciala si¢ z nimi oswoi€. Christophe nie spojrzal na
nig, nerwowo przerzucajgc dokumenty z Montvoisin.

— Tak, oczywiscie. Czy wie pani, ze¢ Dom Peine to osiem
hektarow ziemi obsadzonej winoros$la chardonnay, pinot noir, oraz
pinot meunier; winiarnia, w ktorej wyciska si¢ owoce i1 produkuje
wino, piwnice, gdzie przechowywane sg zapasy szampana, a takze
budynek mieszkalny?

Znowu powaznie skineta gtowa.

— A zatem wie pani wszystko, co trzeba — oznajmit Christophe
z satysfakcja, w ktorej prézno bylo dopatrywac si¢ szczerosci. —
Niewiele jest do dodania. Chyba Ze jest cos szczegodlnego...

— Pan musiat go zna¢ — przerwata mu nagle. — Mojego ojca.
Oliviera. Chcialabym wiedzie¢... c6z, moze to troch¢ dziwne
pytanie, ale... jaki on by1?

To kompletnie go zaskoczylo. Przeklal w duchu swoje
grubianskie maniery 1 fakt, Ze nie przekazat wyrazow
wspotczucia.

— Prosz¢ przyja¢ moje kondolencje. Bardzo pani wspotczuje —
rzekl, szukajac w pamieci czegos mitego na temat Oliviera. — Pani
ojciec byl, hmm, niech no pomysle... — W glowie mial pustke,
dopoki sobie nie przypomniat, ze jego matka zawsze ciepto si¢
wyrazata o zrzedliwym Olivierze.

— Miat piekne, geste wlosy — odparl, chwytajac si¢ pierwszej
lepszej mysli.

Sophie czekata na cos wigcej, pdzniej jednak nastgpita juz tylko
niezr¢czna cisza. Christophe szarpnat kolnierz koszuli, czujac ze
zaczyna si¢ poci¢. Upragniony wyjazd do Normandii wydal mu
si¢ nagle zbyt odlegly i niemalze nierzeczywisty.

— Panie Paillard? — Niesmiaty gtos dziewczyny sprowadzit go z
powrotem na ziemig.

— Tak, tak — odparl, prostujac si¢ w fotelu 1 silac na
profesjonalny ton. — Prosze wybaczy¢, Sophie. Wtasnie myslatem
o doskonatym szampanie, ktory wytwarzat pani ojciec. Byt
wysmienity pod kazdym wzgledem. Pani ojciec potrafil doskonale



taczy¢ smaki. Niezaleznie od tego, czy zbiory byly dobre, czy tez
nie, potrafit sprawi¢, ze wszystkie gatunki winogron
komponowaty si¢ z sobg w i1dealnej harmonii. Wiele osob uwaza,
ze w tej kwestii nie mial sobie rownych. Wezmy jego rocznik
osiemdziesigty 6smy. Tylko raz miatem okazj¢ go skosztowac, na
spotkaniu biznesowym w Les Crayeres. — Przypomniatl sobie, ze
sprawa dotyczyla ugody rozwodowej w Reims, ktora poszta
nadzwyczaj gladko. — Pamig¢tam ten smak az do dzis — posmak,
jaki pinot noir zostawial na jezyku. Ach. Idealny do wolowiny.
Sophie pochylita si¢ na krzesle, chlongc kazde jego stowo, a
Christophe zapragnal mowic¢ rzeczy, ktore zatrzymalyby w jej
oczach 6w nieziemski blask. Pamigtat jednak palacy zal, ktory
czut po tym, gdy zbyt dlugo zwlekat z przekazaniem informac;ji jej
siostrom. Tym razem postanowit nie popetia¢ tego samego btedu.
— Prosze postucha¢ — zaczat dziarsko — naturalnie bylem juz w
Saint-Vincent-sur-Marne , aby porozmawia¢ z Clementine i
Mathilde na temat testamentu waszego ojca. — Czy ona w ogole
ma pojecie o tym, co jg czeka? — zastanawiat si¢ w duchu. —
Sophie, musze by¢ z panig szczery. Obie siostry nie najlepiej
przyjely wiadomos¢ o pani istnieniu. Widzi pani, Clementine cate
zycie pracowala z waszym ojcem i ciezko pogodzi¢ si¢ jej z
faktem, ze be¢dzie zmuszona dzieli¢ si¢ z kimkolwiek Domem
Peine. Co do Mathilde, c6z, by¢ moze nie jest tak emocjonalnie
zwigzana z calg sprawg, ale, hmm, jakby to powiedziec... niemniej
jednak jest silnie zwigzana. — Widzial, ze si¢ zaplatal; dziewczyna
byta wyraznie oszotomiona. Przerwat wigc 1 wzigt gleboki oddech.
— One nie miaty pojecia o pani istnieniu, wigc wiadomosc, ze jest
jeszcze ktos, z kim beda musialy podzieli¢ si¢ spadkiem, byta dla
nich prawdziwym szokiem. Wtasciwie, jesli mam by¢ szczery,
powinna si¢ pani przygotowac¢ na wrogie powitanie. Nie chce by¢
niegrzeczny, jednak prawda jest taka, ze wasz ojciec, pomimo
naprawde picknych wloséw 1 mistrzowskich umiejetnosci, gdy
chodzi o wino, byt pod koniec swego zycia, a wlasciwie to juz w
wieku srednim albo nawet na samym poczatku, cho¢ woéwczas nie
znatem go osobiscie, do$¢ trudnym cztowiekiem, 1 Smiem



przypuszczac, ze te ceche charakteru odziedziczyly rowniez jego
corki. To znaczy dwie starsze. Twoje siostry.

Sophie wzdrygneta si¢, a Christophe po raz kolejny zgromit si¢
za brak taktu.

— C6z, moze s3 nie tyle trudne, ile skomplikowane — dodat
pospiesznie. Byto to poniekagd uniwersalne stowo, jesli cztowiek
chciat opisa¢ rodzing Peine’6w. — Prosze mi wybaczyC. Nie
chciatem sprawic pani przykrosci.

— Alez nie o to chodzi — zapewnila go Sophie. — Po prostuja
roOwniez o nich nie wiedzialam. Nigdy wczesniej nie miatam
siostr. Juz samo to slowo wydaje sie... — Szukata w pamieci
odpowiedniego okreslenia. — Zabawne. Jak gdyby niezwigzane ze
mng. — Najwyrazniej sama nie zrozumiala tej przedziwnej gry
stow. — Z tego, co mi wiadomo, wszystkie siostry sg wrogie,
trudne 1 skomplikowane. Podobnie jak wszyscy ojcowie. —
Mowigc to, westchneta. — To dziwne, kiedy cztowiek pomysli, ze
ojciec, ktorego nigdy sie nie widziato, lezy w trumnie przysypane;j
ziemia.

Nie wiesz nawet, jakie masz szczescie, pomyslal Christophe.
Nie minie dzien, a juz zaczniesz zatowac, ze nie zabral ze sobg
twoich siostr.

— Pewnie si¢ pani tam wybiera — dodatl na glos radosnie. — Do
Saint-Vincent. Ma pani samochod?

Sophie si¢ rozesmiata.

— Nie, ale mam kciuk. — Uniosta go w gescie wytrawnej
autostopowiczki, co kompletnie zszokowato Christophe’a. Jakaz
krzywda mogla si¢ stac tej kruszynie, zanim dotartaby do swoich
s10str!

— Nie chce o tym stysze¢ — odpart. — Prosze zaczeka¢ do
czwartej, a dostarcze tam panig osobiscie.

Oczekiwal telefonu od meza z Montvoisin; w przeciwnym razie
zaw10ziby j3 od razu.

— Taka miloda dziewczyna sama na drodze nawet tu, w
Szampanii, nie jest bezpieczna.

Sophie usmiechneta si¢ 1 wstala.



— Dziekuje, ale chyba juz pdjde — odparta. — Nie musi si¢ pan o
mnie martwi¢, mecenasie Paillard. Nie jestem malg dziewczynka;
potrafi¢ o siebie zadba¢. Radze sobie juz od dtuzszego czasu 1
jestem w tym calkiem dobra. — Nic w glosie Sophie nie
wskazywalo, ze powinien jej wspotczu¢. Wiasciwie jej ton byt
nadzwyczaj optymistyczny. Christophe pamigtal jednak deske do
krojenia chleba, ktora z oszatamiajgca szybkoscig zblizata si¢ do
glowy Mathilde 1 zastanawiat si¢, jak dtugo Sophie pozostanie w
tak radosnym nastroju.

— Skoro nalegasz — odpart — ale obiecaj mi, ze bedziesz uwazac.
Jesli cos jeszcze bede mogt dla ciebie zrobi¢, c6z, masz moja
wizytowke. Zadzwonisz?

Pokiwata gtowg.

— Jest jedna rzecz — dodata z zaklopotaniem. — Nie mam mapy,
a nie ma sensu, zebym ja sobie kupowata, skoro mam tylko
znalez¢ droge do Saint-Vincent-sur-Marne .

— Jest tu mnostwo drogowskazow — odpart Christophe. — Kieruj
si¢ na Oeuilly, a kiedy miniesz miasteczko, zobaczysz stojacg na
wzgorzu figure Swigtego Wincentego. Skre¢ w lewo. Dom
Peine’o0w jest przy gltownej drodze, tuz przed wsig. Ma troche
podniszczong, ale wcigz okazalg niebieska brame.

— Czyli mam i8¢ na zachod? — spytala.

— Tak, tak, droga N — trzy.

— I skreci¢ w lewo obok figury?

— Tak, jak moéwitem, ale prosze, Sophie, uwazaj na siebie. Mito
byto ci¢ pozna¢. Powodzenia 1 dbaj o siebie. No coz, zycze ci
duzo powodzenia.



Kwitnienie

Tego samego dnia, po potudniu, malarz pokojowy z Saint
Thierry podrzucit Sophie pod samg masywng bram¢ domu
Peine’6w. Zachwycona dziewczyna nie zauwazyta rdzy ani tez
zniszczonego ogrodzenia, a tylko pigknie zdobiong metalowa
krate oraz rowne rzedy winorosli, porastajacej tagodne zbocze, na
ktorym zbudowano dom.

Z dudnigcym sercem przeslizgnela si¢ przez brame (wcale nie
odpychajaca, a w jej mniemaniu wregcz zachecajacg do wejscia) 1
ruszyta podjazdem do gory. Chwile poOzniej stanela przed
odrapanymi drzwiami, wstrzymata oddech 1 zebrata mysli.

W koncu zapukata niepewnie w drewno. Kiedy stato si¢ jasne,
ze nikt nie otworzy, pozwolita sobie na seri¢ odwazniejszych
stuknie¢, ktore sprawity, ze w koncu ustyszata zblizajacy si¢
stukot szpilek.

— Czego chcesz? — spytala Mathilde, otworzywszy
szarpni¢ciem oporne drzwi. Zmierzyta Sophie od stop do gtow i
najwyrazniej uznata j3 za nierozgarnie¢tg smarkule. — Mamy tu
wystarczajgco wiele problemow, nie potrzeba nam wiejskich
zebrakow. No juz, wynos$ si¢. — Drzwi zatrzasnely si¢ tuz przed
nosem Sophie.

Nie byly to jednak pierwsze, ktore zamykano na jej widok, a
Sophie miata wiecej powodow niz ktokolwiek inny, by wiasnie te
stangty przed nig otworem. Zapukala raz jeszcze. I jeszcze raz. I
jeszcze raz.

— Juz c1 mowitam — rzucita wsciekle Mathilde, kiedy wyjrzata
znowu. — Odejdz albo zawotam zandarmow. — Chciala zatrzasngc
drzwi, Sophie jednak przytrzymata je drobng stopg w cigzkim
bucie.

— Ale to ja, Sophie — wyjasnita. — Trzecia siostra.

Gdyby oczekiwala cieptego powitania, radosnego uscisku czy
natychmiastowego przyjecia na tono rodziny, miataby pecha, jak
yjelaby to Clementine. Na cale szczg¢scie stangta na progu
Peine’6w bogata nie tylko w ostrzezenia Christophe’a, lecz takze



w swoje zyciowe doswiadczenie, ktore jg nauczylo, ze zazwyczaj
nic nie jest takie, jak bySmy tego chcieli.

Naturalnie byla zdenerwowana. Kto by nie byt? Wdzieranie si¢
do zupetlie obcego Swiata, ktory zgodnie z prawem nalezat do
kogos innego, moglo przerazi¢ nawet najbardziej nieugieta osobe;
Sophie nie byta tu wyjatkiem. Jednak podeszta do tego wyzwania
jak do wszystkich innych: z mistrzowska czujnoscig.

Mathilde — zauwazyla to od razu — byla jedng z owych
rozpieszczonych, bogatych kobiet, ktore dostaly od zZycia
wszystko oprocz szczescia. W Paryzu spotykata wiele takich istot.
Wszystkie miaty ten sam wyraz twarzy, ktory Sophie nazywata
chirurgiczng satysfakcja, jednak petne napiecia spojrzenie mowito,
ze nie wszystko w ich zyciu jest takie, jak by¢ powinno, i
prawdopodobnie nigdy si¢ takie nie stanie. Mathilde byta pigkna,
niezwykle szczupta 1 wydawala mnostwo pieniedzy na fryzjera;
marzyta, aby ja kochano, jednak nie czula potrzeby
odwzajemniania uczuc. Z pewnoscig miala bogatego me¢za, ktory
cho¢ uwielbial swa pigkng Zzone, prawdziwego uczucia szukat w
ramionach innej kobiety.

Znacznie trudniej byto sklasyfikowa¢ Clementine. Gdy
Mathilde ruszyla przez imponujgcy hol i1 zaprowadzila ja do
kuchni, Sophie stan¢ta twarza w twarz ze starsza siostrg, ktora
siedziata przy stole, pataszujgc napoleonke. Przycupniety u jej
stop dziwny pies wbijat wyczekujacy wzrok w ptatki cienkiego
ciasta.

— Sophie — rzucita Mathilde tytutem prezentacji, unoszac przy
tym 1dealnie wyskubane brwi. — Kolejna siostra. Wiesz, ta, ktorej
nie mogltysSmy juz si¢ doczekac.

Clementine spojrzata na nowo przybyta ciemnymi, nieufnymi
oczami 1 wepchneta do ust kolejny kawatek ciastka. Pies, ktory
wygramolil si¢ spod stotu, okazat si¢ miniaturowym konikiem.
Zachwycona Sophie wybuchneta radosnym $miechem, gdy
zwierzak podbiegt do niej 1 potart ptaska glowa o jej noge.

— Swinek! — warkneta Clementine, jednak kucyk wciaz ocierat
si¢ 0 noge Sophie. — Swinek!



Nazwany $winskim imieniem konik wielkosci psa? Sophie nie
mogla ukry¢ wesotosci, jednak w tym domu dobry humor
najwyrazniej nie byt zarazliwy. Clementine nie wygladala na
rozbawiong; byla przerazona. Ale co jg tak przerazato? Sprawiata
wrazenie nieszczesliwej, ale jej nieszczesScie tkwilo gdzies
gleboko. Nie obnosita si¢ z nim tak, jak Mathilde, ktora
prezentowala swojg frustracje niczym obronng tarcze nabitg
kolcami. Ale to, co Clementine miata na sobie, wygladato fatalnie.
Te koszmarne ciuchy postarzaly jg 1 pogrubialy; warstwy
zmechaconych tkanin w krzykliwe wzory zdecydowanie ja
szpecity. Niesforne niechlujne loki 1 brak makijazu sprawiaty, ze
jej tadna twarz przypominata bezbarwne ptotno, na ktorym widac
byto jedynie wyraz niezadowolenia. Clementine nie nawykla do
mitosci. Nie miata meza 1 nie miala pojecia o uczuciach. Sophie
dostrzegla to niemal natychmiast. Coz za nieszczgscie!

Naturalnie miala pelne prawo czu¢ si¢ nieszcz¢sliwa, podobnie
jak Mathilde. Badz co badz wtasnie stracity ojca. Sophie rowniez
byta tym przygnebiona, a przeciez nawet go nie znafa.

— Wiem, ze to dla was okropny czas — zaczela, odpychajac
tagodnie Swinka i ostroznie usiadta na rozchwianym krzesle z
drugiej strony stotu.

— Nie, zartujesz — odparta Mathilde, pociagajac tyk anyzowki. —
Jak to mozliwe, ze jestes taka mata? Kim byla twoja matka,
cyrkowym dziwolagiem?

Clementine parskneta odruchowo i wepchneta do ust kolejny
kawatek ciastka. Nawet przez chwile nie przyszto jej do glowy, by
poczestowac tamte dwie.

— Byla barmanka — odparta uprzejmie Sophie. — Sredniego
WZrostu.

Clementine zbyla jej uwage kolejnym parsknigciem, nie
przerywajac jedzenia. Zapadla niezr¢czna cisza, a w tym czasie
Swinek wrocit pod stot.

— Rozumiem, ze to dos¢ niezwykta dla was sytuacja — odezwata
si¢ Sophie. — Nawet nie wiedzialyScie o moim istnieniu, nie
moOwiac juz o... niewazne, ja tez nic nie wiedziatam. Kompletnie



nic. Czy moglybyscie mi to wyjasni¢? — Jej slowa trafialy w
proznie, jak gdyby mowita w pustg studnie, nie miata jednak nic
do stracenia, dlatego postanowila nie przestawac. — Zapomnialam
spyta¢ prawnika w Paryzu. Wszystko stato si¢ tak nagle, a dzi$§ z
panem Paillard... Nawet nie wiem, jak zmart Olivier, nasz ojciec.
Co mu si¢ stato?

Clementine przestala jes¢ 1 wbita wzrok w plame¢ na
przeciwlegtej scianie. Mathilde niczym pies gonczy wyczula jej
smutek 1 niemal natychmiast przeszta do ataku.

— Probowal w miejscowym sklepie z filmami wideo posigsc
wycieta z tektury, naturalnej wielkosci postac¢ Juliette Binoche —
wyjasnita Sophie. — Pech chciat, ze oboje stali po przeciwnych
stronach szyby — to dos¢ istotny czynnik, ktdérego twoj ojciec nie
wzigt pod uwagge, kiedy rzucat si¢ na biedng Juliette.

Sophie byla przerazona upiorng rozkosza, z jaka Mathilde
opowiadata t¢ zenujacg historie.

— Moj ojciec? — spytala bojazliwie. — Alez to oczywiste, ze
mowisz o naszym ojcu. Ale... Juliette Binoche? Ta aktorka? Nie
rozumiem.

— Jak zawsze myslisz tylko o seksie! — Clementine zerwatla sie
na rowne nogi; na podniszczonej, kraciastej koszuli osiadly
cieniutkie ptatki ciasta. — Tobie — wrzasngta do Mathilde — zawsze
chodzi wytacznie o seks!

— Nie, Clementine, tu nie chodzi o seks — odparta niewzruszona
Mathilde. — Problem w tym, ze tobie nigdy nie chodzi o seks.
Zawsze tak bylo 1 prawdopodobnie tak juz zostanie.

— Dziwka!

— Dziewica!

— Zdzira!

— Cnotka!

— Nienawidz¢ ci¢! — wrzasnela Clementine, jak gdyby nagle
postradata zmysty. — Nienawidz¢! Jak on moégt mi to zrobic?
Podly staruch! Mozesz go sobie wzig¢. Obie mozecie go sobie
wzi3ac!

Po tych stowach wybieglta z kuchni na podworze 1 wpadta



pomiedzy rzedy chardonnay, ktore rosty wokol domu. Lzy
sptywaty po jej policzkach, kapigc na wystajagcy znad paska
spodnicy blady walek ttuszczu; kolejny przyktad na to, jak podte
bylo jej zycie. Co wiecej, zdradziecki Swinek zostat w domu z
nowg siostrg, mimo ze do tej pory zatrzymywala go w kuchni
tylko i wylacznie napoleonka. Zeby jeszcze zostaé zdradzona
przez jedyne stworzenie, ktore kiedykolwiek okazywato jej
sympatie? To juz bylo zbyt okrutne. Clementine zaniosta si¢
placzem 1 nabrata w pluca potezny haust powietrza, szykujac si¢
do kolejnego ataku ptaczu.

I wtedy nagle to do niej dotarto.

Staneta w miejscu 1 jeszcze raz wceiggneta nosem powietrze.
Tak, tak, tak! Po tysigckro¢ tak! Nie byto co do tego watpliwosci:
powietrze posrod winorosli miato tagodng, zielonkawg barwe i
wyczuwato si¢ w nim jakas stodycz. Clementine sttumita szloch,
otarta policzki 1 ruszyta w strong¢ najblizszego krzewu, Valentiny
numer czternascie. Patrzac z bliska, nie miala watpliwosci. Lzy
wyschty, walek na brzuchu napial si¢, a jeszcze przed chwilg
ciezkie od smutku serce zatopotalo niczym motyl. W winnicy
zaczeto si¢ kwitnienie! Jak co roku rozpoczynata si¢ droga od
pierwszych, niesmiatych pedoéw do dojrzatych 1 cigzkich od soku
oOwWOoCOwW!

Byl to magiczny moment dla kazdego winiarza, poniewaz
kwitnienie decydowato o zbiorach. Jesli okaze si¢ marne,
wowczas bonjour, staruchu Joliet; jesli matka natura sypnie
kwieciem, Dom Peine ma perspektywy na przyszios¢!

Naturalnie Clementine czekala na ten moment. Im szybciej
mial nadejs¢, tym lepiej; jednak w ostatnim czasie byla tak
zawalona pracg, ze umknelo jej najwazniejsze. Kwitnienie
winorosli to zaden ewenement, wtasciwie mogto przejs¢ niemal
niezauwazone. Jedynym naprawd¢ zmyslowym aspektem
kwitnienia byt zapach: stodka, mocna won, ktorg Clementine
poczuta wczesniej niz ktokolwiek inny. Wciggneta w nozdrza ten
niezwykty aromat 1 zapominajac o ataku histerii, wsungta si¢
miedzy pnacza, ogladata jedng galazke po drugiej, gratulujgc im



miniaturowych pakéw 1 delektujac sie nadziejg, ktorg wyczuwata
W powietrzu.



Sila woli

Sophie utknegta w kuchni w towarzystwie humorzaste; Mathilde
1 nie miata pojecia o calkowitej zmianie, jaka dokonata si¢ na
zewnatrz. Histeria Clementine wstrzasneta nig, a dziewczyna
widziata w swoim zyciu juz niejeden taki atak. Teraz wstata, nie
wiedzac, co wlasciwie powinna zrobic.

— Myslisz, ze powinnam za nig pQjs¢? — spytata elegancka
Mathilde.

— Wygladala na naprawde zdenerwowana.

— Bo jest zdenerwowana, ty idiotko — warknela starsza siostra.

— Tyle ze nie chodzi o ojca ani o jego tragiczng Smier¢. Po
prostu nasza siostrzyczka myslata, ze to do niej bedzie nalezata ta
ruina, a teraz musi si¢ tym wszystkim podzieli¢ nie tylko ze mna,
ale tez z tobg, kimkolwiek jestes.

Sophie z powrotem usiadla na krzesle. Czuta si¢ zagubiona i
zrobito jej sie zal tych dwoch beznadziejnych istot, ktore nagle
pojawity si¢ w jej zyciu. Pocieszajace bylo to, ze nie doszto do
rekoczyndw. W przesztosci nieraz zdarzyto jej si¢ znalezé w
samym Srodku bitewnej zawieruchy — na dowdd tego miata na
udzie gleboka, dziesigciocentymetrowg blizng. Rownie dobrze
mogla brng¢ dale;.

— Pokaleczyl si¢? — spytata, wracajagc do tematu nieznanego
ojca.

— Po tym, jak uderzyt w okno wystawowe? Tak wtasnie byto?

— Nie, nie pokaleczyt si¢ — odparta znudzonym tonem Mathilde.

— Upadl, a byt zbyt pijany, by dzwignac¢ si¢ na nogi. Bez
wzgledu na to, jak gtosno wotal, Juliette Binoche nie przyszia mu
z pomocg. Boginie ekranu potrafia by¢ niebywale samolubne,
zwlaszcza te wycigte z tektury. Zamiast Juliette przyszedt mroz 1
zabral go ze sobg. Tak, Oliviera Peine’a zabit mroz. — Jej Smiech
kompletnie zaskoczyt Sophie.

— Uwazasz, ze to zabawne?

— Uwazam, ze to komiczne! Mrdz jest wrogiem szampana —
wyjasnita Mathilde. — Nawet ja to wiem. Nie miatam tylko



pojecia, ze bywa tez wrogiem mieszkancoOw Szampanii!

Sophie nie wiedziata, co powiedzie¢. W jej mniemaniu
Mathilde byta okropna, z pewnoscia duzo gorsza od
rozhisteryzowane; Clementine. Ale czy nie powinno si¢
jednakowo lubi¢ wiasnych siostr? Czy faworyzowanie jednej z
nich nie jest zte? A moze takie relacje obowigzuja wylacznie
matki 1 dzieci? Poczula si¢ kompletnie zagubiona w kwestii relacji
rodzinnych.

— Masz dziwny akcent — zwrdcita si¢ do Mathilde, probujac
zmieni¢ temat. — Skad jestes?

— Pilnuj swojego nosa. Teraz pochodzg stad.

— Przepraszam. Nie chciatam...

— Zdaje si¢, ze ty chyba tez jestes juz stad. Zatem nie ma
zadnych niespodzianek. Blgdem byltoby przypuszczaé, ze corka
winiarza pijaczyny 1 zdzirowatej barmanki moze do czegos dojsc.
Z pewnoscig nie wygladasz na kogos, kto ma si¢ gdzie podziac.

Sophie zarumienita si¢ ze wstydu. Mathilde miata racje. Do
niczego nie doszta 1 nie miata dokad pojsc.

— Coz, przepraszam... — zaczela.

— Nie przepraszaj — przerwala jej Mathilde, ktora wychylila
resztke anyzowki i zbierata sie do wyjscia. Swinek dzwignat sie
na nogi 1 spogladal nieufnie na jej szpilki. By¢ moze w przesztosci
mial juz okazje poczu¢ na swoim mickkim zadzie, jakie s3 ostre,
pomyslata Sophie.

— Nie chciatam...

— Mowitam ci juz, zeby$ nie zdzierala sobie gardta — warkneta
Mathilde. — Naprawde, gowno mnie to obchodzi. Mozesz robi¢, co
chcesz, by¢, kimkolwiek jestes, 1 pochodzi¢, skad sobie chcesz. W
ogodle mnie nie interesujesz. Jestes mi obojetna. — Po tych stowach
odwroécita si¢ na pigcie, chwycita butelke¢ ze stotu 1 wyszla z
kuchni.

Sophie w swoim zyciu byla juz wielokrotnie ponizana; czuta
si¢ nikim 1 rozpaczliwie pragneta, by ktos ja docenit. Jednak to, w
jaki sposob Mathilde ja potraktowata, jak ja zlekcewazyla, c6z, to
naprawde¢ zabolato. Nie miala wobec swoich sidstr zadnych



konkretnych oczekiwan, czesto jednak marzyta, by kto§ okazat jej
troche zyczliwosci, nawet jesli to mialby by¢ niechlujny lump 1
prymityw. Tak wigc zdarzylo jej si¢ doswiadczy¢ okrucienstwa ze
strony ludzi z marginesu czy tez zacpanych narkomanow. A teraz
Mathilde, to uosobienie pickna i elegancji, tak jg zranita. Czyzby
odgadta, ze najwigkszym zmartwieniem Sophie bylo to, ze tak
naprawde nikomu na niej nie zalezy? Czyzby tamta wiedziata, ze
Sophie, lezagc nocag w 16zku, rozpaczliwie starata si¢ przypomniec
sobie kogos$, komu jej los nie byltby obojetny?

Pochylita si¢, oparta glowg o stot 1 przylozyta policzek do
zimnego drewna. Ztozyla dlonie na kolanach 1 wybuchneta
ptaczem.

Jaka byta idiotka, ze przyjechata tu zupelnie sama. Przeciez nie
ma pojecia, co zrobié, jak si¢ zachowa¢ w tej sytuacji. Powinna
zabra¢ ze sobg przyjaciotke Franceske czy tez Xaviera, bytego
chtopaka, albo nawet Rico, jeszcze wczesniejszego chtopaka.
Wszyscy oni mieli rodziny, nawet jesli postanowili je porzucic.
Sophie natomiast nie byla w stanie wytrzyma¢ z matka,
nieszczesliwg kobieta o gotebim sercu, ktora co rusz pakowala sie
w nowe tarapaty — z szefem, facetem czy tez wilascicielem
obskurnego mieszkania — az w koncu znikneta na dobre, gdy
corka skonczyta dwanascie lat.

Od tego czasu Sophie nie miata pojecia, co znaczy stowo
,rodzina”. Dziewczynke oddawano pod opieke kolejnych
rodzicow zastepczych, za kazdym razem jednak historia si¢
powtarzata. Najpierw pojawiaty si¢ problemy w szkole, nastepnie
na podworku, a w koncu takze w domu. W wieku pigtnastu lat
Sophie odkryta, ze bez trudu moze si¢ wtopi¢ w waskie uliczki
Paryza 1 rozpocza¢ zycie na wilasng reke. Ludzie, ktérych
wowczas poznata, byli do niej podobni. Ona sama miata juz mniej
oczekiwan, a co za tym 1dzie, doznawata mniejszych rozczarowan.
Zyla z dnia na dzien. Gldd — poszukiwania — jedzenie. Chtod —
poszukiwania — ciepto. Nie bylo w tym zadnej filozofii. Nawet
jesh si¢ zdarzato, ze byta glodna czy marzla, nigdy nie zostata
sama.



Przez jaki$ czas miala prace na pot etatu w stoisku Guerlaina w
domu towarowym Le Bon Marchc. Wszystko dzigki Francesce.

To dzigki niej przez kilka godzin w tygodniu uzupelniata
zapasy na potkach. Pdzniej, pewnego dnia, kiedy Francesca
wyszla na lunch, Sophie musiala zrobi¢ makijaz wyjatkowo
wybrednej  klientce, ktorg oczarowaly jej umiejgtnosci.
Kierowniczka stoiska, siwiejgca wiedzma po piecdziesiatce, ktora
zwykle kazata Sophie chowac si¢ na zapleczu, by jej ponury,
niechlujny wyglad nie odstraszat kupujacych, zmienita ton, gdy
inne wymagajace klientki zaczely o nig wypytywacé. Wowczas
Sophie przestata kry¢ si¢ w piwnicach 1 zaczeta pracowac na petny
etat w salonie.

Pokochata to zajecie calym sercem; uwielbiata budzi¢ sie o
poranku ze $wiadomos$cig, ze ma dokad pojs¢. Kochata Le Bon
Marche 1 malenkie ciasteczka w kafejce dla klientow, ktore
przyprawiaty ja o dreszczyk emocji. No 1 oczywiscie stoisko
Guerlaina: wszystkie te kolory, brazy, odcienie zo6ici, szkartaty 1
purpury, mienigce si¢ cienie do powiek 1 ISnigce blyszczyki do ust.
Setki r6znych podktadow do twarzy! Czternascie odcieni czerni!
Otoczona tym zywym kalejdoskopem barw, Sophie poczula si¢ w
swoim zywiole. Wlasciwie dopiero wowczas odkryta, czym tak
naprawd¢ byl 6w zywiol.

Wystarczyto kilka pensji, by przeprowadzila si¢ do lepszego
mieszkania. Wprawdzie bylo malenkie 1 znajdowato si¢ w
pozbawione] windy pieciopigtrowe] zatloczonej kamienicy w
Montparnasse, Sophie jednak zaczeta mysle¢ o normalnym zyciu;
takim samym, jakie prowadzity klientki, ktorym robita idealny,
wyszukany makijaz. Samo to, ze osmielita si¢ mie¢ jakiekolwiek
marzenia, bylo nie lada sukcesem w zyciu Sophie, ktora do tej
pory wierzylta, ze los jej zostat juz ustalony raz na zawsze 1 nie ma
w nim miejsca na wygodne 16zko, regularne positki czy
przynaleznos¢ do jakiejkolwiek grupy.

Wilasnie to ostatnie najbardziej ja cieszyto. Nalezala do
spotecznosci pracujgcych. Wczesniej, kiedy szta korytarzami
metra w swoich starych lachach 1 znoszonych buciorach,



przechodnie jej unikali. Dato si¢ to wyczu¢ po tym, jak ja szybko
mijali, jak na jej widok szczelnie otulali si¢ ptaszczami. Zapewne
mysleli o niej: brudna zebraczka, bezdomna sierota, ztodziejka.
Jednak kiedy przemierzata te same korytarze, majac na sobie
czarny zakiet z wygrawerowanym na identyfikatorze nazwiskiem,
ci sami ludzie patrzyli na nig z uSmiechem i1 mysleli: ,,0Oto
dziewczyna ze stoiska Guerlaina w Le Bon Marche”. Dla Sophie
byto to cos niewyobrazalnego. Po prostu cud. Czasami myslata, ze
to zbyt pickne, by mogto by¢ prawdziwe. I nie mylita sie.

Pewnego popoludnia siwiejagca wiedzma po pigcdziesigtce
odkryta, ze w kasie brakuje pieniedzy, a Sophie z jej policyjng
kartoteka 1 statusem bezdomnej byta idealng kandydatka na ofiare.
Wiedzma nie cenita jej talentu na tyle, by chcie¢ uwierzy¢ w
zapewnienia o niewinnosci. Praca przeszla do historii. Podobnie
jak mieszkanie 1 marzenia o normalnym zyciu.

Od tamtej pory spedzita na ulicach Paryza prawie rok i nieraz
czuta na twarzy podmuch zimnego powietrza, gdy kolejne drzwi
zatrzaskiwaly si¢ tuz przed jej nosem. Po raz pierwszy w zyciu
stracita nadzieje 1 zamierzata juz si¢ poddac¢, gdy nagle w jej zyciu
pojawil si¢ elegancko ubrany prawnik, ktory obwiescil, ze oto
odziedziczyta cze$¢ domu oraz dwie siostry.

Oczywiscie potraktowata to jako zart. Jednak facet byl uparty 1
miat przy sobie mnostwo oficjalnych dokumentow. Kiedy
siedzieli u Angeliny przy Rue de Rivoli, kupit jej trzy kubki
gorgce] czekolady, jeden po drugim, i wcigz powtarzatl: ,, To
prawda. Zaufaj mi, to prawda”.

Tak wiec Sophie udata si¢ do Epernay, do biura Christophe’a
Paillarda, a teraz siedziata w domu — tak, w domu — ktory
czesSciowo do niej nalezal, a mimo to czula si¢ bardziej
zdezorientowana, samotna 1 przerazona niz kiedykolwiek
wczesnie;.

Na wiekowy, debowy stot spadia ogromna tza, ktéra znikne¢ta
pomiedzy dwiema sfatygowanymi deskami. Sophie poczula si¢
mata, ulotna niczym ta stona kropla 1 nic nieznaczaca jak drobina
kurzu. Byta niemal pewna, ze mogtaby tez znikng¢ w szparze, jak



chwil¢ wczesniej tamta tza.

Jednak najwspanialszg rzeczg w zyciu pelnym porazek 1
upadkéw byta swiadomosé, ze problemy — podobnie jak wszystko
inne — dobiegng kiedys konca. Nie ma sensu si¢ nimi przejmowac.
Zycie ja nauczylo, ze nie warto zywi¢ w stosunku do niego
zadnych wigkszych oczekiwan, jednak Sophie wiedziala tez, ze w
momencie gdy wszystko wydawato si¢ beznadziejne, sprawy
nieoczekiwanie przybieraty pomysiny obrot.

,,Gowno prawda — o$wiadczyta kiedys Francesca. — Cztowiek
po prostu przyzwyczaja si¢ do catego tego syfu i1 tylko mu si¢
wydaje, ze jest lepiej”. Co dla Sophie znaczyto jedno i to samo.

Przez niecale dwie minuty ptakata, oparta o kuchenny stot, gdy
nagle poczuta przy udzie ciepty bok Swinka, ktory przycupnat tuz
przy krzesle. Natychmiast zrobito jej si¢ lepiej, jak gdyby po jej
ciele rozlata si¢ fala optymizmu.

Chwile poOzniej przestala ptakac. Wytarla oczy 1 dokonczyta
porzucong przez Clementine napoleonke. Ciastko bylo
przepyszne.



Lato



Poruszanie

To byt wspanialy dzien w Dolinie Marny; dzien, w ktorym lato
postanowito sta¢ si¢ godne swojej nazwy. Jednak Clementine
daleka byta od celebrowania jego przyjscia 1 ukryta w podziemne;j
piwniczce, stala przy potkach, drzacymi dtonmi obracajac butelki.

Mieszkata w domu Peine’6w od czterdziestu czterech lat 1 w
tym czasie prawie nic si¢ tu nie zmienialo. Teraz jednak nie
poznawala tego miejsca. Mogla to by¢ zrujnowana rudera, peina
przeciagow 1 ktaczkow kurzu, ale wtasnie takg ja lubita.

Tymczasem pojawity si¢ tu dwie miodsze siostry, a ich
obecnos¢ byta niczym arszenik aplikowany powoli w niewielkich
dawkach, z ktorych zadna nie byla zabojcza, ale sprawity, ze po
kilku tygodniach Clementine zaczeta si¢ dusi¢. Po kilku
tygodniach? Chwycita si¢ potki, zeby nie upas¢. Nie mogla wrecz
uwierzy¢ w to, co si¢ dziato.

Mathilde przyjechala z tak matg walizeczka, ze Clementine
byta pewna, iz owa wizyta, jakkolwiek nieprzyjemna, z pewnoscia
bedzie krotka. Mimo to Srednia siostra wcigz tu byta, dyskretnie
sprzatata 1 porzagdkowata dom, uktadata naczynia stotowe wedtug
koloru, zmiatata ze schodow kolejne warstwy kurzu 1 wystawiata
puste butelki za kuchenne drzwi, zamiast wyrzucac je przez okno,
tak jak robit to Olivier.

Aby unika¢ spotkan z siostra, Clementine podswiadomie
zmienita swoje przyzwyczajenia. Unikata tazienki, wiedzac, ze
Mathilde bedzie z niej korzystata, zostawata w sypialni, kiedy
niechciana pomocnica krzatata si¢ po kuchni, 1 wracala do domu
dopiero wtedy, gdy widziata na pigtrze zapalone swiatla.

Przy tych nielicznych okazjach, gdy ich drogi si¢ krzyzowaty,
Clementine czuta tak wielka, thumiong wsciektos$¢, ze omal si¢ nie
zadlawita. Pewnego wieczoru Mathilde mineta ja, pelna wdzieku,
w brzoskwiniowym peniuarze, jak zwykle nienaganna, czysta i1
pachnaca, a Clementine moglta jedynie rozdziawi¢ usta i drzac z
zazdros$ci, gapi¢ si¢ na siostre. Nagle uswiadomita sobie, ze ma
brud za paznokciami, 1 pajeczyny we wilosach 1 zawstydzita si¢



grubych, niewyskubanych brwi. Mimo to nie odezwala si¢ ani
stowem. Chciata tylko wiedzie¢, kiedy Mathilde wroci do swojego
zycla w Ameryce, a im wigce] czasu uptywato, tym bardziej
obawiala si¢ zarowno odpowiedzi, jak i samego pytania.

Wtedy pojawita si¢ Sophie.

Dtonie Clementine znieruchomiaty na dwoch butelkach, ona
sama za$ starala si¢ odzyska¢ oddech.

Najmlodsza Peine’6wna mieszkata z nimi od kilku tygodni;
przemykata po domu niczym sploszona ¢ma, podnosita rozmaite
przedmioty 1 zaraz je odktadala, pojawiala si¢ 1 znikata. To byto...
coz, Clementine nie miala pojecia, co to bylo. Stata si¢ wiezniem
swej wlasnej nieporadnosci. Cala ta sytuacja cigzyta jej na piersi
niczym stary kot, §linigcy si¢ 1 wylenialy. Nie mogla go zrzucic.
Nie potrafita si¢ zmusi¢ do rozmowy z t3 malg panienka, skoro w
domu byta jeszcze wielka pani, z ktorg nie zdotata sobie poradzic.

Nie tak dawno, kiedy poszia wywiesi¢ na sznurze tygodniowy
zapas znoszonych, wielkich majtek, z przerazeniem zobaczyta
malenkie, wyblakle 1 podarte stringi Sophie, wiszace w
towarzystwie jedwabi 1 atlasow nalezacych do Mathilde. To
dopelnito miary. Clementine rykneta niczym majaca si¢ ocielic
krowa 1 ze 1zami splywajacymi po policzkach rzucita si¢ na
ziemi¢. Thukta w nig piesciami, az do chwili gdy nie czula juz
nadgarstkow. Jedynym $wiadkiem jej wybuchu stat sie Swinek.
To byla glowna atrakcja dnia.

Od tego momentu Clementine zaczela dostrzega¢ kolejne
symptomy wskazujace, ze w domu jest ktos, kto wcale nie
zamierza si¢ wynies¢: skorzana kurtka zawsze wisiata na wbitym
w drzwi, zardzewialym gwozdziu, ta sama wyszczerbiona
filizanka codziennie stluzyta komus$ do kawy. Nagle, ni stad, ni
zowad, w domu zaczelo si¢ pojawia¢ mate co nieco z ciastkarni
Bernadette. Ta inwazja na jej prywatnos¢ doprowadzata
Clementine do szalu, nie tak bardzo jednak, jak niemity wojskowy
porzadek, ktory wprowadzita do domu Mathilde. Przerazajacy,
symetryczny  stos  kolejnych  numeréw ,Vogue’a” na
wypolerowanym stoliczku to jedno, a pelen kwiatow stoik po



dzemie, ktory regularnie pojawiat si¢ na kuchennym stole, to co$
zupetnie innego.

Prawde powiedziawszy, Clementine musiata przyznac, ze
najmiodsza siostra byta catkiem inna od Sredniej; nie oznaczato to
jednak, ze mogta czy tez chciala z nig rozmawiac¢. Nie chciata
mie¢ nic wspolnego z zadng z tamtych!

Z jej gardta wyrwal si¢ sttumiony szloch, a poruszajace si¢
automatycznie, zazwyczaj spokojne dlonie wypadly z rytmu.
Jedna z butelek wyslizgneta jej si¢ z rgk, bolesnie uderzyta ja w
stope 1 potoczyta si¢ w bok, na szczescie wcigz cala.

Istniat tylko jeden powdd, dla ktorego siostry wcigz siedziaty
jej na glowie, 1 niech diabli wezmg stoiki pelne kwiatow, byta
ghupia, ze o tym nie pomyslata. Nie chodzilo o szampana, tego
byta pewna. Mathilde twierdzita, ze boli ja po nim glowa, a
Sophie prawdopodobnie nie znata nawet jego smaku.

Pienigdze. Koniec koncow, zawsze chodzi o pienigdze!

Przez ostatnie kilka lat Clementine sama zajmowata si¢
winnicg, jednak — odkryta to ostatnio — Olivier w ogdle nie dbat o
rodzinne finanse. Probowala ogarnac¢ to, co zastala w jego pokoju,
jednak nie potrzebowata nabazgranych na kartkach notatek 1
przypadkowych obliczen, znalezionych w zaplamione; winem
ksiedze, by zrozumie¢, ze Dom Peine stal na skraju bankructwa.
Na podtodze walaty si¢ nieotwarte wyciagi z konta, na biurku
pietrzyty niezaptacone rachunki, a niezliczone listy sugerowaty, ze
wielu sposrod wiernych klientow, ktoérzy od lat zamawiali
szampana z winnicy Peine’6w, stracito cierpliwos¢. Byly tu skargi
dotyczace powaznych opoznien w dostawach 1 nieporozumien
wynikajacych z pomylenia adresow, a takze zazalenia, ze kolejne
zamoOwienia nie zostaly dostarczane, a co za tym szlo, nie
otrzymano za nie zaptaty.

Innymi stowy, w Domu Peine nie byto pieniedzy.

Zapasy z piwnicy mogty wprawdzie uchroni¢ Clementine przed
glodem, ale nie pomoglyby jej sptaci¢ siostr. Nie. Aby tego
dokona¢, musiataby ulec staremu Jolietowi. Tylko w ten sposob
zdotalaby zgromadzi¢ wymagang kwote — sprzedajgc staremu



tobuzowi cz¢$¢ ukochanej ziemi.

W umeczonym umysle Clementine pojawily si¢ wizerunki jej
przodkoéw. Peine’owie, ktorzy od wiekow walczyli z ludzmi
pokroju Henriego Jolieta — 1 zwyciezali — przewrdciliby sie w
grobach 1 przybiegli z cmentarza, by dreczy¢ ja do konca zycia,
gdyby sprzedata cho¢ jedng z cennych dzialek. Zreszta, jak
mogtaby zdecydowaé, ktore winnice zatrzymac, a ktorych sie
pozby¢? Bylo to niemozliwe, jak decyzja, ktore z dzieci
pozostawi¢ na pastwe wroga.

Z drzacych palcow Clementine wypadta kolejna butelka 1 tym
razem si¢ roztrzaskala, a ozywcze babelki z mtodziencza pasja
wyrzezbily w nierdwnym podtozu waskie, wilgotne Sciezki.

Doskonata Mathilde prawdopodobnie zniszczytaby rodzinne
dziedzictwo dla samej zabawy, natomiast Sophie sprawiata
wrazenie, jak gdyby rozpaczliwie potrzebowata pieniedzy.
Naturalnie miata przy sobie kilka centymow, o czym Swiadczyly
wypady po ciastka, jednak jej ubrania wygladaly zalosnie, a ona
sama byta tak chuda, ze nietatwo znosita chidd, ktory nawet latem
unosit si¢ posrdéd kamiennych Scian.

Szloch Clementine przybrat na sile, kiedy spojrzata na ptynace
obok jej butdéw struzki szampana. Nagle zapragneta uciec z
chtodnego podziemia, zostawi¢ butelki 1 pobiec spiralnymi
schodami wprost w cieple, otwarte ramiona winorosli.

Na podwoOrzu nieomal zderzyla si¢ z Patrikiem Didierem,
synem bednarza, ktory prowadzit ozywiong rozmowe z Sophie.
Didierowie produkowali beczki dtuzej niz Peine’owie szampana —
to, ze wciaz chcieli je naprawiac, Swiadczylo o niewatpliwej
renomie, jakg wytwornia miala w przesztosci — jednak w tym
momencie zaniepokojona Clementine zapomniata o dtugach.

— MJj ojciec nie moze dzisiaj przyjs¢ — wyjasnit Patrie, po tym,
jak mrukneta cos$ na powitanie 1 ocierajgc dtonmi twarz, starata si¢
ukry¢ tzy. — Prosit, abym sprawdzil wasze beczki, a pani urocza
siostra mowl, ze z checig mi pomoze.

Clementine poczuta wsciektos¢, ktora niczym ogromna fala
poptyneta od stop do czubka gltowy 1 kedzierzawych wlosow, skad



z trzaskiem wystrzelita wprost w powietrze. To mata kokietka!
Jest tutaj nie dluzej niz pig¢ minut, a juz rzuca si¢ na biednego
Patrica. Ze znalezionych w gabinecie Oliviera dokumentow
wiedziata, ze Didierowie od trzech lat czekali na zaptate, tak wigc
jesli dziewczyna wykona cho¢ jeden niewtasciwy ruch...

Sophie ustyszata 0w trzask albo wyczuta wsciektos¢ siostry.

— Chyba ze chcesz, abym zrobita cos$ innego, Clementine —
zaproponowata, zwracajac na nig wielkie fiotkowe oczy.

Clementine sttumita krzyk, niczym taran przedarta si¢ przez
tych dwoje 1 pognata w stron¢ roweru.

— Jak zwykle petna uroku — zauwazyt Patrie. — Musiatas mie¢
niezlego pietra, kiedy si¢ dowiedziatas, ze to twoja ukochana
siostrzyczka.

— Wecale nie jest taka zla — odparta zyczliwie Sophie, patrzac za
odjezdzajaca. Prawde powiedziawszy, w ogole nie znala
Clementine. Nie wiedziata prawie nic o wlasnych siostrach, poza
tym, ze mieszkata z nimi w jednym domu. Obie zachowywaty sie,
jak gdyby byla niewidzialna, wigc odptacala im tym samym.
Chowala si¢ w mrocznej sypialni z zapadajagcym si¢, choc
przytulnym 16zkiem, przemykata pod popekanymi Scianami
niczym zbity pies 1 ukradkiem wslizgiwata si¢ do winiarni, by
obwachiwa¢ tam kadzie 1 przesuwa¢ palcami po niekonczacych
si¢ rzedach butelek.

Uwielbiala odkrywa¢ ten stary dom 1 urzekaly j3 jego
zakamarki, pokoje pelne zapomnianych mebli 1 potek, uginajacych
si¢ pod pozoltklymi ksiggami 1 magazynami. Kochala trzask
schodow, tajemnicze szelesty w Scianach, dobiegajace ze strychu
echo kapiacej wody, ktora §ciekata na nagie deski. Zaden z tych
dzwigckoOw nie przypominat jej o tym, w jak oplakanym stanie
znajdowat si¢ dom. Sophie radowat fakt, ze dzien po dniu styszata
te same odglosy, widziata te same kiebki kurzu, przyczajone w
tych samych katach 1 t¢ samg martwg much¢ w porzuconej
pajeczej sieci, W taki wlasnie sposob dom przemawiat do swych
mieszkanek; mruczac beztrosko, informowal je o swoich
przypadtosciach 1 bolgczkach. Chcial, aby wiedzialy, jak si¢ czul 1



informowat o tym siostry na biezagco. Wchodzac po schodach,
Sophie poklepywata dlonig tuszczace si¢ Sciany, jak gdyby chciata
powiedzie¢: ,, Juz dobrze, stysze ci¢”. Przede wszystkim jednak
chciata tu pozostac.

Nic dziwnego, ze pokojem, ktory pokochata najbardziej, byta
sypialnia ojca. Zapach tytoniu sgczacy si¢ ze Scian byt tak
intensywny, ze kiedy pewnego dnia weszta tu po raz pierwszy, nie
mogta swobodnie oddycha¢. Niewiele znalazta pamigtek po
Olivierze. Palit skrety, pit anyzoéwke, nie miat alergii na kurz 1
najwyrazniej nie czut zimna. Wszystko to wywnioskowata po
przedmiotach znalezionych pod jego 16zkiem. Zobaczyla tam
papiery, popiol, puste butelki 1 klgbki kurzu wielkosci toczacych
si¢ kul, ale zadnych kapci. Niewiele tego, by kogos poznac,
stwierdzita, gdy prostujac plecy, rozejrzata si¢ po pokoju.

Przez wszystkie te lata wielokrotnie myslata o ojcu. Myslata o
nim tak czesto, jak kazdy, kto wychowuje si¢ bez niego; czy
przyznaje si¢ do tego, czy tez nie, Od matki dowiedziata si¢, ze
nie byl rycerzem w I$nigcej zbroi, jednak przy nielicznych
okazjach, kiedy Josephine o nim mowita (nigdy nie wypowiadajac
jego imienia), czula przede wszystkim litos¢. Najwyrazniej
wszyscy mezczyzni byli draniami; ojciec Sophie nie stanowil
wyjatku.

— Nie mozna powiedzie¢, ze zrujnowal mi zycie -
niejednokrotnie powtarzata matka. — Ono juz byto w ruinie.

Spragniona rozmowy Sophie przez dluzszy czas czaita si¢ w
cientu swego nowego domu (juz sama mysl o tym byla
pocieszeniem) 1 otaczajacych go krzewodw winorosli, kiedy przed
drzwiami pojawil si¢ Patrie Didier. Wydawat si¢ odrobing
mtodszy od niej; byt wysoki, jasnowlosy, szczuply, miat
btyszczace, niebieskie oczy 1 nieco szelmowski usmieszek.
Poczuta to w chwili, gdy na niego spojrzata: ucisk w sercu,
chemia 1 wstrzgs, ktory rozpalil w niej iskierke nadziei. Jednak co$
w owym uSmiechu 1 w tym, jak Patrie spogladalt na nig
niewidzacym wzrokiem, podziatato na nig niczym zimny prysznic.
W przesziosci nieraz ulegla takim jak on 1 nie przyniosto to



niczego dobrego poza bdlem, na ktory w tej chwili nie mogta
sobie pozwoli¢. Kiedy zaproponowal, by spotkali si¢ pdzniej w Le
Bois, usmiechneta si¢ 1 wzruszyla szczupltymi ramionami.



Rozpacz

Mathilde odchylita sptowiate, r6zowe =zastony, spogladajac
przez okno swego pokoju na tyczkowatego gamonia, ktory
flirtowat na podworzu z Sophie. W jej miodszej siostrze byto cos,
co nie dawato jej spokoju 1 jeszcze bardziej potegowato zlosc.
Siggnela po xanax 1 popila tabletke anyzowka, starajac si¢
odegnac to dziwne uczucie.

Clementine wypetzta z winiarni niczym stary krab, ktory
wzdrygnat si¢ na widok Sophie 1 towarzyszacego jej chlopaka,
przecigt szczypcami powietrze 1 powlokt sie¢ w kierunku roweru.
Gtlupie, grube brzydactwo z okropnymi wilosami 1 w dodatku
fatalnie ubrana, pomyslata Mathilde, czujac, jak poprawia jej si¢
humor. Tak tatwo byto znienawidzi¢ starszg siostre.

Odsung¢ta si¢ od okna 1 opadta na koslawe, drewniane krzesto,
jedyny mebel w pokoju, poza tozkiem 1 zjedzong przez korniki
szafg. Zrzucita szpilki, wbita wzrok w wybrzuszony od wilgoci
sufit 1 czekata na pierwsze oznaki dziatania xanaxu. Odrgtwienie.
Tego wiasnie pragneta. Dlaczego to musiato tyle trwac?

Zerkneta na tadng niegdys tapete w tloczone paki rdz, na
stojaca na podtodze walizke 1 lezagca obok roztadowang komorke.
Ladowarka wcigz tkwita w walizce. Dzigki BlackBerry Mathilde
utrzymywata z firmg znikomy kontakt, ale czuta, jak opuszczajg
che¢ do pracy. Myslata, ze nietatwo bedzie pozegnac si¢ z praca,
jednak wcale tak nie byto. Potrafig poradzi¢ sobie bez niej; tak
zdecydowata. Poza tym nadszedt juz czas. Zbyt dlugo
rozpieszczala tych przeptacanych leni.

Co mnego dom. Mathilde myslata, ze wyrwanie si¢ z niego
przyniesie jej btogostawiong ulge 1 do pewnego stopnia tak byto.
Zadzwonita tylko dwa razy; zawsze wtedy, gdy wiedziata, ze
nikogo nie zastanie. Zostawila krotkie, oficjalne wiadomosci,
informujac, ze dom wymaga kapitalnego remontu, a ona sama nie
moze teraz wyjecha¢ 1 nie wie, kiedy wroci. Po kazdym z tych
telefonow czuta przyptyw energii, a potem zawsze ogarniato jg to
samo drgczace, niezrozumiate uczucie. Czy nie o tym wilasnie



marzyla przez ostatnie lata? Czyz nie tego pragneta?

Westchneta poirytowana 1 zamkneta oczy. Tak wiele razy
wyobrazala sobie wilasng ucieczke, jednak az do dnia gdy
zadzwonil Paillard, cos takiego wydawalo si¢ niemozliwe. Ale
dzieki prawnikowi, a wlasciwie dzigki ghupocie Oliviera mogta
wreszcie zrobi¢ to, o czym marzyta przez caly ten czas. Znalazta
idealng wymowke! Co dziwne, kiedy juz to sie stalo, odkryla, ze
jest w stanie porzuci¢ dotychczasowe zycie z takg sama tatwoscia,
z jaka zrzuca z ramion ptaszcz od Armaniego.

Oczy Mathilde poruszyty si¢ nerwowo pod zamknietymi
powiekami. Zrobita to, uciekla, udalo jej sig! ,,Owszem -—
podpowiadat cichutki glos w jej glowie — masz to, czego chciatas,
wigc dlaczego — szeptal wystarczajaco glosno, by nie mogla go
zignorowac — wcigz czujesz to samo?”.

— Pieprz si¢! — warkneta Mathilde 1 podniosta si¢ z krzesta, by
wtozy¢ buty. Nagle postanowita, ze wyladuje ztos¢ gdzie indzie;j.

— Wszyscy si¢ pieprzcie!

Chwile pdzniej ukryty posrod winorosli Swinek poderwat sie
na nogi 1 styszac znajomy warkot citroena 2 CV, zaczat drepta¢ w
miejscu. Clementine przerwala prace 1 mruzac ciemne oczy,
popatrzyta na samochod 1 wysiadajagca Mathilde, ktora
przedzierata si¢ przez pngcza pinot meunier, maszerujac w jej
strong.

Swinek nie czekal, by zobaczy¢, czy nadchodzaca kobieta ma
na nogach te same spiczaste szpilki; zamiast tego wykonatl zwrot 1
pognat ku wzgorzom.

— Swinek! — krzyknela za nim Clementine. Uznala, ze nie moze
wini¢ ulubienca; gdyby sama potrafita tak szybko biegac, z
pewnoscia umknetaby przed Mathilde. — Nie przejmuj si¢ —
szepnela pocieszajacym tonem do jednej z roslin, Cecylii 6smej. —
Ale nie podstuchuj. — Zdecydowatla, ze bedzie uprzeyma wobec
siostry, patrzac jednak na Mathilde, watpita, aby jej si¢ to udato.

— Ten zyrandol, ktory wisiat w salonie — zaczeta Mathilde bez
zbednych wstepoéw. — Co si¢ z nim stalo? Chce... — Zamilkla,
gapigc si¢ z otwartymi ustami na Clementine. — Co ty, do cholery,



masz na sobie? Czy to nie material, ktorym byt przykryty
kabriolet? Alez tak, tak. Moj Boze, wygladasz jak sofa!

Clementine poczula, jak tzy naptywaja jej do oczu. Uszyla ten
fartuch z materiatu, ktory znalazta na strychu. Mozliwe, ze
przykrywano nim kiedys kabriolet. Moze wlasnie dlatego jej sie
spodobat. Ale przeciez nie chciata wygladac jak sofa!

Nikt nigdy nie zauwazal ani nie dbal o to, jak wygladata.
Dlaczego jedna Mathilde z takg radoscig o tym mowita?

— Nie widzisz, ze jestem zaj¢ta? — jekneta Clementine,
przycinajgc liscie, ktore przeszkadzaly rosng¢ owocom Cecylii
O0smej. — Po prostu odejdz 1... — szukata w glowie btyskotliwych 1
uszczypliwych stow, ktore jakze czesto serwowata nieznajomym —

. opthuyj paznokcie albo co$§ innego. — Jak zwykle w takiej
sytuacji, obecno$¢ Mathilde zupelnie pozbawita ja cigtego
humoru.

— Tak, masz racje, Clementine. Jestem specjalistkg od public
relations, tylko dlatego ze mam opitowane paznokcie. Tak to
wlasnie wyglada w prawdziwym Swiecie. Spytaj moich klientow,
moze Calvina Kleina, styszatas o nim? Ale po co w ogole
zawracam sobie glowe? Po prostu powiedz mi, gdzie jest ten
zyrandol 1... — Co$ zwrocito jej uwage; przestonita oczy 1 spojrzata
ponad glowa Clementine na odlegte wzgorze.

— Czy to... 7 O, mdj Boze. Benoit? On wcigz tu mieszka? Na to
wyglada. Prawie si¢ nie zmienil. Spdjrz tylko na niego! Zupehnie,
jakby czas stangt w miejscu!

Tego juz byto za wiele dla biednej Clementine, ktora owego
feralnego dnia znalazla si¢ u kresu wytrzymatosci. Lzy, z trudem
powstrzymywane od chwili zlosliwej uwagi Mathilde na temat
sofy, przerwaty tame 1 sptynety po policzkach.

— Co6z, to niezbyt mite z jego strony — ciggneta Mathilde, nawet
nie dostrzegajac cierpienia siostry. — Nawet nie przyszedt si¢
przywitac. Jakie to nieuprzejme. Przeciez wie, jak bardzo jesteSmy
pograzone w smutku. Co si¢ stato, Clementine? Czyzbyscie si¢
poktocili?

Nie byla w stanie odpowiedzie¢, jednak Mathilde nawet na nig



nie spojrzata.

— Coz, jest tylko jeden sposob, by si¢ o tym przekonaé —
stwierdzita, a jej waskie biodra jeszcze raz przemknely obok
kragtosci Clementine, a dlugie, szczupte nogi pomaszerowaty w
stron¢ Benoit Geoffroya.

Tym razem Clementine nie czekata na to, co si¢ wydarzy.
Predzej by chwycita sekator 1 podcigta sobie zyly. Zamiast tego
jednak przeprosita szorstko Cecylie, wskoczyla na rower 1
zakrywajac usta dtonig, pognata do domu tak szybko, jak tylko
mogla. Wzorzysty fartuch powiewat za jej plecami niczym wielki,
kolorowy ogon, a potoki tez zmienity twarz nie do poznania.

To wydarzyto si¢ znowu. Znowu miata przed oczami najgorszy
dzien swojego zafajdanego zycia, spektakl rozgrywat si¢ z tg sama
obsadg. Przez ostatnie lata wyobrazata sobie wiele ewentualnych
sytuacji, ale taka mozliwo$¢ nigdy nie postala w jej glowie. A
trzeba wiedzie¢, ze Clementine poswiecita spekulacjom na ten
temat wiele dtugich, samotnych nocy.

Sophie znalazla jg kilka godzin podzniej, lezacg w piwnicy za
debowymi beczkami pinot noir rocznik 99, zgodnie uznanego za
ostatnie wielkie dzieto Oliviera. Clementine wcigz szlochala,
balansujgc na krawedzi histerii, ktora zdarza si¢ tylko wowczas,
gdy doskonale zakonserwowane cierpienie zostanie przyprawione
odrobing swiezego bolu.

Kiedy najstarsza siostra nie pojawita si¢ na lunchu, Sophie
pomyslata, ze to dziwne, gdy jednak mineta kolacja, a wcigz nie
byto stycha¢ szurania starych, zdartych butéw ani dzwonienia
sztuccOw w szufladzie, zaniepokoila si¢ 1 wyruszyla na
poszukiwania.

W koncu obok ogrédka warzywnego znalazta porzucony rower,
sekator 1 zjedzone do potowy ciastko, ktore wypadto z koszyka, 1
wiedziala juz, co si¢ Swiect. A z winiarni, gdzie lezat osowialy
Swinek, ustyszala szlochanie. Dobiegatlo spod podlogi i
zaprowadzito Sophie wprost do piwnicy, do Clementine —
zwinigte] w klebek, kwiecistej kupki nieszczescia, lezace; w
ciemnym kacie z rocznikiem 99.



W swym krétkim, barwnym zyciu Sophie wielokrotnie byta
swiadkiem zataman nerwowych 1 potrafita rozpozna¢ ich objawy
na odleglos¢. Niemal natychmiast wiedziala, ze dolatujace z
ciemnosci odglosy mialy niejasny zwigzek z przesztoscia.
Jakiekolwiek smutki czaily si¢ na dnie nalezacej do Clementine
studni nieszczes¢, byty tam od dawna.

Daleka od przeprowadzania dramatycznej akcji ratunkowe;,
Sophie przycupneta obok siostry, niemalze jej dotykajac, i
oparlszy si¢ o Scian¢ piwnicy, podciggneta kolana pod brode. W
milczeniu patrzyta, jak pograzona w ptaczu Clementine ugina si¢
pod cigzarem rozpaczy, 1 czekata na odpowiedni moment — jesli w
ogodle mial takowy nadejsS¢ — by uczyni¢ co$ wiecej. Z poczatku
nie byla nawet pewna, czy siostra zdawala sobie sprawe¢ z jej
obecnosci, jednak w koncu spazmatyczne tkanie zmienito si¢ w
czkawke, a ptacz w zawodzace staccato, ktore upiornym echem
odbijato si¢ od piwnicznych Scian.

Taki stan rzeczy trwal moze pot godziny, jednak Sophie byta
cierpliwa. Wypehita sobie czas patrzac, jak zmieniajg si¢ kolory
na kwiecistej sukience Clementine, r6z przechodzi w fiolet,
lawendowy w indygo, a rozjasniony skgpym Swiattem fiolet
zmienia si¢ w czern. Kwiaty na sukience Clementine to hortens;je,
pomyslata Sophie — soczyste, geste i1 pickne, jak te, ktore widziata
tak czesto na bulwarze Edgara Quineta w szoste] dzielnicy.
Wyobrazita sobie, ze wybiera szal ze stoiska swojego przyjaciela
Enrique’a. Szal jest zielony, aby podkresli¢ liscie, rozsiane
gdzieniegdzie po materiale. Moze byc¢ tez liliowy, aby wydoby¢ z
kwiatow ich najtadniejszy odcien. Owingtaby go w bibulke koloru
geste] Smietany, przewigzala delikatng, rdézowa wstazkg 1
przyczepita do niej malenki bukiecik suszonej lawendy. Taki
wlasnie prezent podarowataby Clementine.

Myslac o tym, uswiadomita sobie, ze tkanie 1 zawodzenie
ustato; hortensje nie unosily si¢ 1 nie opadaly z wczesniejsza
gwaltownoscig. Sophie niemal przytulita si¢ do siostry i siedziata
w milczeniu przez kilka chwil, po czym wyciggneta drobng dton
w kierunku okraglego ramienia 1 najdelikatniej, jak tylko mogta,



dotkneta go.

Ciatem Clementine wstrzasnety kolejne dreszcze, jednak nie
odepchnela palcow siostry ani nie kazala jej odejs¢. Jakiekolwiek
nieszczescia w sobie tlumita, byla gotowa je wyrzuci¢ 1 Sophie
niemal czula, jak skrywane dotad gleboko uczucia drapig
pazurami migkkie hortensje. Jej uscisk stal si¢ pewniejszy, a dton
zatrzymala si¢ na ramieniu Clementine nieco dluzej. Delikatnie,
cho¢ stanowczo, Sophie pocieszala t¢ plataning nieszczescia, az
udato jej sie ztagodzi¢ udreczone westchnienia.

Clementine wkrotce si¢ uspokoita. Piwniczka pograzyta sie w
ciszy, tak mrocznej, nieruchomej 1 gestej, ze Sophie, ktora wiele
zimowych popotudni spedzita skulona w kaplicach Saint Sulpice,
znOwW poczula si¢ jak w konfesjonale.

— Mialam dziecko — wyszeptata Clementine, ktorej umyst wcigz
krazyl wokél tej jednej, jedynej mysli. — Amelie. -
Wypowiedziata imi¢ tak cicho, ze zabrzmiato niczym szmer
kapigcego w stoncu deszczu; cztowiek wiedzial, ze pada, tylko
wowczas, gdy patrzac pod odpowiednim katem, dostrzegt krople.
Amelie. To 1mi¢ odbito si¢ od jej pustego serca 1 sploszylo
rodzacy si¢ w gardle pomruk, ktory pomagal zagrzebac¢ bolesne
wspomnienia gteboko na dnie.

Wowczas przypomniata sobie chwile, gdy wiele lat temu
wydala na Swiat to idealne, kwilgce cudo. Tak dilugo pragneta
wymazac j3 z pamigcl, ze zaczela juz wierzyc, 1z byt to tylko sen,
mglisty cien tragedii, ktora dotkne¢ta kogo$ innego. Jednak
wymawiajagc to jedno rdézowe, pulchne slowo, na powrdt
sprowadzita do swego zycia tamto dziecko; jej rodzone dziecko.
W tej pelnej szczerosci chwili owo wspomnienie wydato sie
Clementine ropiejacg rang, ktora zatruwala wszystko dookota;
ujrzata swoje puste serce, martwe, tkajace 1 zimne. Z jej gardla
wydobyt si¢, peten bolu 1 rozpaczy jek.

Sophie z catej sity przywarta do plecow siostry. Wygladzita
zmierzwione wlosy, zatozyla za ucho niesforne kosmyki i1 czekata
w ciszy. Dziecko? Clementine? Nie mogta sobie wyobrazié, czyje
to mogto by¢ dziecko, co si¢ z nim stalo, gdzie bylo teraz, ile



miato lat albo kim byt jego ojciec. Rozumiata tylko, ze tych pytan
Clementine z pewnoscig nie chciata ustysze¢. Kto jeszcze o tym
wiedziat? Naturalnie nie Mathilde, sadzac po jej niekonczacym sie
arsenale podlych dowcipow o dziewicach. C6z za potworny,
krzywdzacy 1 bolesny sekret ukrywata najstarsza siostra. Jakg cene
musiala zaptaci¢? Przezyta tragedia saczyta si¢ z jej ciala niczym
ropa, gasita usmiech na twarzy 1 ptoszyla wzrok, w obawie ze
zatrzyma si¢ dluzej na czyms innym niz winogrona, pomyslata ze
smutkiem Sophie, czujac jak serce jej sie¢ Sciska. Byto to dobre
serce. By¢ moze Clementine poczuta moc wspotczucia, z jaka
uderzato teraz w piersi Sophie, bo j¢ki przycichly, a w koncu
zmienity si¢ w ledwie slyszalne westchnienie. Niedtugo potem
oddech Clementine stal si¢ glteboki 1 rowny. Zasne¢ta.

Sophie odczekata chwile, zanim wyswobodzita si¢ z objec
siostry. Nic wiecej nie mogla teraz zrobi¢. Wiedziata o tym.
Wiedziata rowniez, ze Clementine nie chciataby jej oglada¢ po
przebudzeniu.

Kiedy wyszla z piwnicy, byto juz ciemno. Odlegte gwiazdy co
rusz ginely za chmurami o dziwacznych ksztaltach. Ksigzyc nie
stal jeszcze wysoko. Sophie ukryta rozpacz siostry w odlegtym
miejscu, gdzie przechowywata wazne sekrety, potozyta dtonie na
ramionach, a na jej tadnej twarzy pojawit si¢ nieSmiaty usmiech.



Dojrzewanie

Owoce w winnicy Peine stawaly si¢ wielkie 1 stodkie, podczas
gdy lato spelniato swa obietnice, konczac kazdy dzien leniwym,
cieplym wieczorem i rozpoczynajac nastepny rozowym wschodem
stonca. Won dojrzewajacych nabrzmiatych winogron unosita si¢ w
powietrzu niczym gesta mgla, jednak zamiast posg¢pnego,
klaustrofobicznego mroku, niosta ze sobg zapach tego, co
nadchodzi.

Nawet pedy winorosli mialty w sobie co$ majestatycznego 1
rozkosznego, kiedy niczym ciemnozielony dywan wspinaty si¢ po
zboczach wzgorz. Nadchodzit czas, gdy liScie zmieniaty kolor.
Pinot noir nabieraty delikatnego, czerwonego odcienia, natomiast
chardonnay sktaniaty si¢ ku delikatnej zotci.

Jednak nie tylko winogrona stawaly si¢ okraglejsze, stodsze 1
ciemniejsze. Dach nad glowa i regularne positki stuzyly rowniez
Sophie, ktora powoli zatracita wyglad kloszarda 1 nabrata
zdrowego, wiejskiego blasku. Jej kruczoczarne wlosy sptowialy w
letnim stoncu, a blada, przezroczysta cera stala si¢ ztocista niczym
miod. Purpurowe usta 1 czarna kredka do oczu odeszty w
zapomnienie, a fiotkowe oczy wyrazaty jedynie radosc¢.

Te wszystkie zmiany nie wynikaly jedynie z szampanskie]
goscinnosci; ich gldwnym powodem stata si¢ Clementine.

Ow pamietny wieczér w  winiarni, kiedy wsrod
nieprzeniknionych ciemnosci ujawnil si¢ jej sekret, odmienit
relacje migdzy dwoma siostrami. Réznica nie byta ani wielka, ani
drastyczna; nie zostaly nagle najlepszymi przyjaciotkami, ktore
dzielg kazda, najdrobniejsza nawet mysl, a nocami plotkuja,
malujgc paznokcie. Z pewnoscig dokonat si¢ jednak jakis postep.

Malenki krok dla wiekszosci rodzin, lecz ogromny dla sidstr
Peine.

Sophie czula si¢ tak, jak gdyby w ciemnosciach, za dgbowymi
beczkami pinot noir pomiedzy nig a Clementine zawigzala si¢
najsubtelniejsza ni¢ porozumienia. Wprawdzie tak cienka, zZe
niemal niedostrzegalna, pojawita si¢ jednak tam, gdzie jeszcze do



niedawna nie bylo kompletnie nic. Sophie delikatnie ujeta jg w
palce 1 zwijala ostroznie wokot nadgarstka, az do chwili gdy
poczula delikatny opor. Wowczas zaufatla Clementine, ktora
poprowadzita jg ku winnicom 1 winiarni.

Z poczatku najstarsza siostra wylacznie akceptowala jej
obecnos¢. Nigdy nie przegnata Sophie ani nie umkneta przed nig,
chowajac sie posrod gestych lisci. Niebawem tez przyzwyczaita
si¢ do nowej towarzyszki — prawd¢ powiedziawszy oczekiwala jej
obecnosci — az w koncu szorstkim gltosem zaczeta przekazywac jej
wiedze, ktora od lat tkwita bezuzytecznie w jej umysle. Tak dtugo,
jak rozmowy dotyczyly szampana, Clementine czula si¢
bezpieczna. Co dziwne, niebawem odkryla, ze uczucie, ktore
pojawiato si¢ za kazdym razem gdy rozmawiala — tak, rozmawiata
— z Sophie, graniczyto z przyjemnoscig. Stopniowo jej szorstkos¢
znikneta, zastgpiona zapatem do pracy 1 — od czasu do czasu —
charakterystycznym zrzg¢dzeniem.

— Spojrz, te mate owoce rosng w Scisnietej kisci, doktadnie tak,
jak tego chce — wyjasniata — poniewaz w tym roku poswiecitam
temu rzgdowi, Dorothee, wyjatkowo wiele uwagi. Jakbym miata
na to czas! Ale Dorothee byla zawsze wymagajaca.

Albo:

— Pasqualine ma zbyt wiele lisci. Widzisz? Zostawimy ja tak
jeszcze przez jaki§ czas. LiScie chronig owoce przed stoncem,
jednak pdéznym latem, przed winobraniem, trzeba je bedzie
oberwa¢. W tej kwestii mogltam kiedy$ zaufa¢ tym leniwym
blizniakom, ale teraz to juz chyba niemozliwe. Typowe!

— Popatrz tylko na owoce tej chciwej Antoinette! Biedne todygi
muszg pracowa¢ w dwojnasob, zeby wykarmi¢ je wszystkie.
Trzeba oberwac troche tych winogron, Antoinette. Wiem, jak
bardzo to lubisz, ale czy w ogdle nie stuchata§ tego, co ci
mowitam w zesztym roku?

Wraz z uptywem czasu stalo si¢ jasne, ze Clementine rowniez
rozkwita. Chodzita wyprostowana, a przygnebienie, ktore zwykle
malowalo si¢ na jej twarzy, moze nie zniknetlo, ale stalo si¢ mniej
widoczne. Jej ksztaltne usta nie wyginaly si¢ juz w podkowke, a w



nieufnych oczach pojawit si¢ nieznany dotad blask.

Tak bardzo polubita towarzystwo najmtodszej siostry, ze w
koncu pozwolita, by Sophie towarzyszyta jej w trakcie poruszania:
niezwykle waznego zadania, ktérego nie byla w stanie wykonac
sama. Wystarczyto jednak, by Sophie spojrzata na debowe stojaki
w ksztalcie odwroconych liter V, w ktorych spoczywaly obracane
butelki, a zupelnie stracita zimng krew 1 zaczeta si¢ denerwowac.

— Sg trzy etapy — wyjasnita Clementine. — Przekrecasz butelke
w prawo o jedng 6sma obrotu i1 wstrzgsasz nig szybko, by uniost
si¢ osad. Nastepnie delikatnie ja pochylasz 1 odktadasz na potke.
Obracamy kazda butelke co dwa dni — raz w prawo, a raz w lewo
— a kiedy wszystkie znajda si¢ korkami do dotu, osad zbierze si¢ u
wylotu szyjki 1 nadchodzi czas oczyszczania! Kiedy pozbedziemy
si¢ osadu, zatykamy butelke specjalnym korkiem 1 szampan jest
juz gotowy. No dalej, Sophie, teraz twoja kolej. Rozi6z ramiona.
Nie, szerokos¢ ramion, ten sam rzad. Ten sam rzad! I przekreca;.
W prawo. W twoje prawo. Twoje prawo, na litos¢ boskg! Przy
takim tempie bedziemy siedzie¢ tutaj miesigcami. Dawniej
specjalisci od poruszania obracali dziennie pigcdziesiat tysigcy
butelek. Ty nie obrocisz nawet pigcdziesieciu!

Nalezy pamigta¢, ze nawet piecdziesigt butelek obrdconych
dlonmi innymi niz jej, stanowito dla Clementine pewng pomoc,
tak wigc w koncu zostawita Sophie w spokoju. Chwile pdzniej jej
roztanczone dtonie zaatakowaty kolejne rzedy butelek, a dzwigk
szkta uderzajacego o wyschnigte drewno brzmial w jej uszach
rownie rozkosznie, co zawsze.

W czasie gdy najstarsza 1 najmtodsza z siostr rozkwitaty w
promieniach stonca, Mathilde wiedla posrod cieni. Robita co
mogta, by zaghuszy¢ to dziwne uczucie, jednak wcigz tam byto.
Gdy tylko zamkneta oczy, widziata swoje mieszkanie na Upper
East Side:

stojgca w jadalni lampe od Tiffany’ego, pomaranczowa sofe w
salonie, stojak z wyszukang kolekcja karmelowych i
czekoladowych parasolek, a posrod nich te jedng, irytujaca, w
malenkie, r6zowe serduszka.



Czy aby na pewno dobrze zrobita?

No tak, znowu to samo. Watpliwosci, po tysigckro¢ gorsze niz
poczucie winy. Poczucie winy mogla odsungé¢. W kwestii
watpliwosci mogta tylko walczy¢.

Rzecz w tym — przyznatla w trakcie jednego z przebtyskow
swiadomosci, o poranku, kiedy wodka przestata dzialac, a xanax
jeszcze nie zaczal — ze to ona odeszta. To byt jej wybdr, jej
pragnienie, jej blogostawiona ulga — dlaczego wiec czula si¢
porzucona? Nienawidzita tego stowa. Cuchneto staboscig, ktorej
Mathilde nie znosita. Poza tym, aby zosta¢ porzuconym, cztowiek
musi potrzebowac tego, kto go porzucil, a tak przeciez nie byto.
Mathilde nie potrzebowala nikogo. Nie zostala opuszczona. To
ona odeszta. Problem w tym, ze skoro ona potrafita wytropic¢
siebie w ciggu zaledwie nanosekundy, dlaczego oni tego nie
umieli? Dlaczego on nie potrafit? Albo, co bardziej istotne, czemu
wcigz tego nie zrobit? Minelo tyle czasu, a dotad nie byto zadnego
listu ani pelnego oskarzen telefonu czy nawet btagania, by wrocita
do Stanow.

George. Imi¢ meza stukato w jej glowie. Widziala go, jak stal w
sypialni, w jednym z tych pastelowych, kaszmirowych swetrow,
gapiac si¢ na nig z tym irytujagcym wyrazem twarzy, na ktorego
widok miata ochotg uderzy¢ go w twarz.

Ich zwigzek nie byl romansem stulecia, jednak taki uktad
odpowiadal im obojgu. Ona byla szczesliwa, mogac poslubié
kogo$s zamoznego 1 wpltywowego; on nigdy nie narzekal na jej
wyglad, styl 1 fantastyczng umiejetno$¢  zgromadzenia
odpowiednich ludzi w odpowiednich miejscach. Bylo to
zbilansowane matzenstwo, rozsadne z wielu powodow, 1 z cala
pewnoscig duzo lepsze od zwigzkow, w ktore pakowala sie jej
matka. Mimo to przez ostatnie lata Mathilde Zzyczyla megzowi
smiercit albo zyczyla $mierci sobie, albo po prostu chciata, by
jedno z nich wyjechalo na drugi koniec $wiata. No i wyjechata.
Tylko dlaczego George jej nie szukat?

Na chwile zapomniata o tych irytujacych pytaniach, flirtujac
jak niegdys z Benoit Geoffroyem. Ach, c6z to byta za ulga oddac



wtadze hormonom,; stracila jednak zapal, kiedy Benoit opart si¢ jej
wdziekom — najpierw tam, posrod winorosli, a p6zniej jeszcze raz,
tym razem bardziej zdecydowanie, kiedy z butelkg whisky w dtoni
pojawila si¢ przed jego drzwiami, ubrana w wydekoltowang
bluzke.

Wowczas postanowita, ze zrobi porzadek z domem Peine. Lecz
aby osiggna¢ wilasciwy efekt, musialaby wyjecha¢ do Paryza 1
wydac¢ prawdziwa fortune, a poniewaz ona jedyna miata pojecie o
stylu, po co byto si¢ trudzi¢? Clementine w ogdle nie znata si¢ na
tych sprawach 1 wlokta wszedzie za sobg bloto niczym stary kon
pociggowy, a wiedza Sophie na temat projektowania wnetrz
ograniczata si¢ do kupy kamieni stojgcej obok stoika suszonych
gatazek.

Inng kwestig byty rodzinne finanse.

Bylo to wyzwanie, z ktorym Mathilde chetnie by si¢ zmierzyta
1 tak wilasnie zrobita. Fakt, papierkowa robota byla absurdalna.
Wiedziata jednak, ze po zaptaceniu rachunkow, jesli nie podejma
jakich$ krokow, winnica popadnie w takie dtugi, ze zarowno jej,
jak 1 tym dwom ghlupim gesiom, z ktorymi rzekomo byla
spokrewniona, pozostanie do spéiki jedynie potezny bol glowy, a
wtedy najlepszym wyjsciem bedzie dekapitacja.

Tylko ze co6z wlasciwie mogly zrobi¢? Clementine, chociaz
byla szalong ekscentryczka, zupeinie nieobyta w towarzystwie,
posiadia niebywatg umiejetnos¢ zajmowania si¢ cenng winorosla,
a przeciez uprawy byly najwiekszym skarbem rodziny Peine.
Gdyby Mathilde uratowata rodzinne finanse i odroczyta terminy
sptat do czasu, gdy Dom Peine ponownie stanie na nogi, istniata
szansa na to, ze uda im si¢ zarobi¢ troche¢ grosza.

Nie majac pod reka asystentki, kontrolera finansowego 1 catych
zastepoOw naiwnych mezczyzn, ktorzy ulegajac jej urokowi,
odwalali cala, brudng robote — Mathilde uznata, ze potrzebna jej
nawet niewykwalifikowana pomocnica.

— Sophie, bedziesz mi dzis potrzebna — oglosita radosnie,
wchodzac do kuchni. Ze stojacego na palniku dzbanka nalata
sobie filizanke kawy 1 zapalila porannego papierosa. Nikt nie



powiedziat jej, ze to odrazajacy natdg, a bierne palenie moze si¢
roOwniez okaza¢ fatalne w skutkach. Tu byta Francja! — Czeka nas
papierkowa robota, a sama nie dam sobie rady.

Clementine 1 Sophie zamarly; kawalki bagietki posmarowane
grubo dzemem sliwkowym, zatrzymaly si¢ w potowie drogi do
ust. Swinek tak gwalttownie poderwal si¢ na nogi, ze wyrznal
tebkiem w stojace obok krzesto.

— Jaka papierkowa robota? — spytata Clementine, podczas gdy
Sophie bakneta: — Ale ja obracam butelki.

— No, c06z, nie dziwi mnie fakt, Ze nie masz pojecia o
ksiggowosci, Clementine; w przeciwnym razie nasza sytuacja nie
bytaby tak dramatyczna. Niestety, kto§ w tej norze milsi ruszy¢
tytek 1 zmierzy¢ si¢ z tym bajzlem. Postanowitam, ze bede to ja,
ale potrzebuje pomocy biurowej do porzadkowania papierdéw, a
Sophie pasuje jak ulat.

— Ale ja nie mam pojecia o pracy biurowej! — wykrzykneta
Sophie. Panika w jej glosie zaskoczyla nawet Clementine. — Nie
wiem nic o ksiegowosci.

— Jeshi potrafifas si¢ nauczy¢, jak przekrgcac¢ ghupie butelki,
nauczysz si¢ 1 tego — odparta niecierpliwie Mathilde.

— Ona jeszcze nie umie obracac butelek — wtracita Clementine,
majac na mysli to, ze potrzeba wiecej czasu, by jg tego nauczyc,
Mathilde jednak natychmiast wykorzystata ten slaby punkt jej
rozumowania.

— Cobz, jeshi jeszcze tego nie pojeta, pewnie juz nigdy nie
pojmie. No, rusz si¢ — rzucita do siostry, odsuwajgc jej krzesto.
Jednak Sophie chwycita si¢ stotu zbielalymi klykciami niczym
dziecko, ktore odsyta si¢ do 16zka, bo nie zjadto kolacji.

— Nie chce! — zawotata. — Chce pomagac¢ Clementine!

— Nie zachowuj si¢ jak idiotka — warkneta Mathilde. — Na litos¢
boska, to tylko glupie porzadkowanie papierow. Proste jak alfabet.
— Wowczas ujrzata w oczach Sophie prawdziwe przerazenie, na
ktore jej btyskotliwy umyst zareagowat pelnym niedowierzania,
ztosliwym usmieszkiem.

— Nie wierz¢ — rzucita, odsuwajac si¢ od Sophie. — Czytatam o



takich jak ty, ale nigdy nie przypuszczatam, ze bede miata kogos
takiego we wlasnej rodzinie. — Mowigc to, poczula szarpnigcie w
ptaskim, gtadkim zotadku 1 gwaltowny ucisk w sercu.

— Do tej pory nie nauczyta sig, jak obracac butelki? — zwrocita
si¢ do Clementine. — Niech no zgadne, nie moze odr6zni¢ prawej
strony od lewej? Nie bardzo rozumie twoje instrukcje? Nie potrafi
pracowac obiema rgkami?

Ostupiata Clementine kiwata glowa, najwyrazniej nie majac
pojecia, do czego zmierza cata ta rozmowa. Tymczasem Mathilde
chwycita jedno z kolorowych pism 1 rzucita przed Sophie.

— Przeczyta) — rozkazala.

— Nie umiem — szepnela dziewczyna, prawie nie patrzac na
magazyn. — To po angielsku.

Mathilde wybuchneta niewesotym smiechem.

— To po wtosku, ty glupia dziewucho.

— Moze nie umie czyta¢ po wlosku — wtracita Clementine. —
Nie wszystkie chodzitySmy do najlepszych szkoét, jak ty, Miss
America.

— Nie umie czyta¢ po wlosku? Ona w ogdle nie umie czytac,
Clementine. To oczywiste, ze ta mata wtoczega nigdy nie chodzita
do szkotly. Ja to mam szczescie, zamiast jednej siostry idiotki mam
dwie!

Styszac to, Sophie wydata z siebie sttumiony, udreczony jek,
szurnela krzestem, nieomal przewracajac kawe 1 zerwawszy si¢ od
stolu, wybiegla z kuchni, tak jak zrobita to Clementine, kiedy si¢
poznaty. Najstarsza z sidstr podniosta si¢ z krzesta, jak gdyby
chciala za nig biec, lecz nagle zrezygnowata. Sophie nie umie
czytac? W glowie miata metlik. W tych czasach 1 w jej wieku byto
to co$ osobliwego, ale czy trzeba robi¢ z tego az taka aferg?

Odwrocita si¢ 1 spojrzata na Mathilde, ktora usmiechata si¢ z
wyzszoscig, jak gdyby zdobyta wlasnie glowng nagrode w
konkursie na najlepszego szampana.

— Jeste$ jak chuda szkapa — warkneta Clementine. — Jestes
moczymordg jak twdj ojciec. W twoim wyschnietym, zylastym
ciele nie ma nawet krzty zyczliwosci. Dzigki Bogu, ze nie masz



rodziny, bo oni z pewnoscig czuliby do ciebie to samo, co ty
czujesz do nas.

Mathilde stata nieruchomo, wysluchujgc kolejnych obelg,
ignorujac ucisk w zotadku 1 koncentrujac si¢ na adrenalinie, ktora
rozprowadzala po jej ciele coraz wigksze poktady nienawisci.

— Wiesz — odparta przeciggajac samogtoski 1 wyymujac z
perfekcyjnie umalowanych ust wyimaginowanego papierosa —
mogtas mi powiedzie¢, ze Benoit si¢ ozenit.

Clementine zabrakto tchu, jak gdyby kto§s wycisnal z jej ptuc
cate powietrze, jednak za wszelkg cene¢ starata si¢ odzyskac
spokoj.

— Nie sadzisz chyba, ze czekal na ciebie przez wszystkie te
lata? — odparta, cho¢ w jej glosie dato sie wyczu¢ lek. — Jak kazdy
inny cztowiek, Benoit miat lepsze rzeczy do roboty.

Mathilde wybuchne¢ta swym pozbawionym radosci, oschtym
smiechem.

— Chodzito mi o to, ze jesli juz miat zamiar poslubic¢
prymitywng maciorg, jak ta, z ktorg si¢ zwigzal, mogt rownie
dobrze ozeni¢ si¢ z tobg, Clementine.

Wymierzyta obelge z precyzjag tucznika na zawodach
olimpijskich 1 jak zwykle trafita w dziesiatke.

Popadajacy w ruine $wiat Clementine rozpadl si¢ wiele lat
temu, gdy ustyszala plotke, jakoby Benoit spotykal si¢ z corka
innego winiarza. Owo spustoszenie byto jednak niczym w
poroOwnaniu z tym, co poczula, gdy dowiedziata sie, ze chodzito o
Odile Joliet, corke starego Jolieta, kilka lat starszg od Clementine
brzydule, z wiecznie zagniewang twarzg, zoltymi wlosami 1
fatalnymi manierami. Naturalnie byt to mariaz z rozsadku,
poniewaz Geoffroyowie nie mieli wystarczajgco duzo pinot noir, a
Jolietom brakowato chardonnay, tak wigc dla obu rodzin ten uktad
okazat si¢ idealny. Ale zeby Benoit przystal na slub z t3 ohydng
Odile?

,Dlaczego nie ja? — ptakala w poduszke Clementine.
Dlaczego?”

Wspomnienie owych lez 1 zapachu gesich pidr przesigknigtych



smutkiem, ktory sptywat z niej w trakcie snu, a takze tego, co
stalo si¢ pozniej, obudzito teraz w Clementine niespodziewang
pewnosc siebie.

— Mam nadziej¢, ze... ztapiesz chorobe... taka, od ktorej odpada
nos... a cztowiek tysieje... 1 mam nadziej¢, ze umrzesz! —
wykrztusita. To wszystko, na co bylto ja sta¢. Po tych stowach
wypadta z kuchni.



Peine

Sophie siedziala w piwnicy za beczkami pinot noir, czyli
wtasnie tam, gdzie chciata si¢ ukry¢ Clementine. Starsza siostra
przycupneta obok mtodszej, nie okazujac najmniejszego nawet
niezadowolenia z powodu jej obecnosci. Prawde powiedziawszy,
towarzystwo Sophie dodato jej otuchy. Dziewczyna wciaz jeszcze
miala twarz wilgotng od lez, jednak na widok Clementine
usmiechneta si¢ stabo.

— Po prostu nie moglam si¢ nauczy¢ — zaczeta. — Bez wzgledu
na to, jak bardzo si¢ staratam, nie potrafitam 1 juz.

Clementine chciala jg pocieszy¢, ale nie wiedziata jak. Zamiast
tego wcisneta si¢ glebiej za beczki, az jej okragte biodra dotknety
chudych bioder Sophie.

— Nauczyciele mowili, ze jestem glupia; zastgpczy rodzice tez.
Mysleli, ze robitam to celowo, zZe si¢ nie staralam, nie
probowatam zrozumie¢, aleja naprawde¢ nie dawatam rady!
Zawsze co$ bylo nie tak. Czutam sig¢, jakby brakowato mi czegos
waznego, bez czego nie moglam pojac, jak to si¢ robi. Przez jakis
czas udawatam, ze wszystko gra, ale pozniej bylo juz coraz
trudniej. Litery tanczyly mi przed oczami, Mentine. Wcigz tak
jest. Nie uktadajg si¢ w stowa, a stowa nie 1gcza si¢ w zdania. Nic,
tylko migajg mi przed oczami.

Pociggneta nosem 1 otarta policzki ztachanym rgkawem.

— Mathilde ma racj¢. Prawie w ogodle nie chodzitam do szkoty.
Jestem ghupia 1 zawsze juz taka bede.

— Wielu glupich ludzi potrafi doskonale czyta¢ — zauwazyta
Clementine. — To o niczym nie $wiadczy. Spojrz tylko na
Mathilde!

Sophie rozesmiala si¢, a ten dzwigk rozgrzewal chlodne
kredowe Sciany.

— Ona nie jest ghupia, jest madra — zauwazyta. — Ale podia.
Boze, jaka podta! Jak myslisz, dlaczego?

Clementine wzruszyta ramionami.

— Nie mam pojecia — odparta. — Byla juz taka, kiedy tu



przyjechata poprzednim razem 1 wszystko zepsuta.

— Co si¢ wtedy wydarzyto, Mentine? — spytala Sophie,
zapominajac o wlasnej niedoli. — Miedzy wami?

Z gardta Clementine wydobyt si¢ niski pomruk.

W tym mruczeniu jest co$§ dziwnego, pomyslata Sophie.
Zauwazyla juz wczesniej, ze cho¢ zaczynato si¢ niewinnie, rosto
w site 1 prowadzito Clementine do miejsca, gdzie nikt nie byt w
stanie za nig podazy¢. Jej wzrok stawal si¢ nieobecny, a twarz
zmieniala w bladg, nieruchomg maske¢. W jednej chwili byta tu
razem z tobg, a sekund¢ pdzniej znikata w obtoku mgty.

— Mentine — szepneta Sophie, delikatnie szarpigc jg za rekaw —
wroC.

Mruczenie ustalo 1 twarz Clementine ozyta, jednak jej oczy
pozostaty pelne grozy i bolu. Po chwili mglta znowu opadia 1 w
piwnicy dat si¢ stysze¢ znajomy odglos.

— Wro¢ do mnie, Mentine — nalegata Sophie, Sciskajac dion
siostry. — Jestem tu. Juz dobrze. Jestem tu. — Tym razem, gdy
mgta si¢ podniosta, Sophie byla gotowa. Wytrzymata
nieprzytomne przerazone spojrzenie siostry 1 wbita w jej twarz
nieustepliwy wzrok. Chwile pdzniej jeszcze mocniej Scisneta dion
Clementine, blagajac w duchu, by mgta odeszta 1 zabrata z sobg to
przeklete mruczenie. Usta Clementine zadrzaty, jak gdyby
walczyta z samg sobg, 1 w piwniczce zapadla cisza.

Sophie puscita dton siostry 1 oparta si¢ o chtodng, kredowg
sciang. Podciggneta kolana pod brodg, objeta je rekami 1 czekata.

— Cale zycie — rozlegt si¢ w ciemnosciach gtos Clementine —
myslatam, ze poslubi¢ Benoit Geoffroya.

Oto jej niespelnione marzenie; ciSnigte na wiatr, zawisto w
powietrzu niczym latawiec, ktory utknal na drzewie. Co takiego
byto w tych beczkach, ze zmienialy si¢ w konfesjonat?

— Problem w tym, ze niczego w tym wzgledzie nie zrobitam —
ciggneta po chwili, wzruszajgc ramionami, jak gdyby zdziwita ja
wtasna ghupota. — Po prostu o tym myslatam. Tak, jak inni ludzie
mysla: ,,Pewnego dnia pomaluje¢ kuchni¢” albo: ,,Pewnego dnia
przesadz¢ to zdrewniale geranium”. Uwazatam, ze nie musze



poswiecaC tej sprawie wyjatkowej uwagi, bo wczesniej czy
pozniej si¢ tak stanie. MieszkaliSmy obok siebie, wykonywaliSmy
te samg prace 1 oboje kochaliSmy nasze winogrona, winnice 1
szampana. Dom Geoffroy tez robi dobrego szampana. Nie jest tak
doskonaty, jak nasz — my mamy troche wigcej stonca i krzakow
pinot noir, 1 bardziej zréznicowang glebe. Ale razem kto wie,
czego moglibySmy dokona¢. Nasze malzenstwo bylo czyms
naturalnym, oczywistym. Przynajmniej tak mi si¢ zdawalo. Nie
spieszytam si¢. SiadywaliSmy razem na zboczach, w miejscach
ostonietych od wiatru, czekajac na odpowiednig chwilg.

Zadziwiajace, z jaka latwoscig mowita o czyms, o czym nie
mogta nawet mysle¢. Co wigcej, to wyznanie przyniosto jej
nieoczekiwang ulge, jak gdyby ktos$ litosSciwie spuscit powietrze z
przepetnionego balonu, jakim przez ostatnie lata stalo si¢ jej serce.

— Wowczas pojawila si¢ Mathilde. — Glos Clementine przycicht
1 stat si¢ beznamigtny; balon ponownie wypetnit si¢ powietrzem. —
Matka przystata ja do nas, kiedy zaczeta sprawiaé problemy w
domu, nawet wtedy byla nie do zniesienia. Kiedy zauwazyla, ze
czuj¢ cos do Benoit... — Wielka 1za wyptyneta spod jej rzes 1
potoczyta si¢ po policzku — po prostu go wziela. Pewnego
popotudnia, kiedy bylam pewna, ze Benoit 1 ja niebawem
bedziemy razem, wypatrzyla go posréd winorosli, poszta tam 1
wzigta go. Odlozylam sobie butelke Botlinger Vieilles
Franscaises, rocznik 75. To byl naprawde dobry rok. Trzymatam
ja na... niewazne, w kazdym razie przywloktam jg tutaj — ciggneta
posepnie — 1 wypitam. Smakowatl niczym ptynne ztoto, pamigtam,
ale 1 tak myslatam, ze umre¢. Pdzniej wypitam go jeszcze wiece;,
co bylo kompletng ghlupotg. To wspaniate wino, przyrownujg je
zwykle do Blanc de Noirs Bollingera... Alez bylam glupia, takie
marnotrawstwo.

Sophie w ciszy czekala na dalszy ciagg opowiesci.

— Pozniej, kiedy bylo juz ciemno — szepngta w koncu
Clementine — posztam 1 odnalaztam go.
— Benoit?

Posrod skgpanych w mroku Scian jeszcze raz rozlegto si¢ ciche



mruczenie, jednak Sophie chwycita dton siostry 1 Scisneta, jak
gdyby chciata sciggng¢ Clementine na ziemi¢ 1 przywrdcic jej
swiadomosc.

— Juz dobrze, Mentine — szepneta. — Juz dobrze.

— Wecale nie jest dobrze — wykrzykneta Clementine, a po jej
gladkich, r6zowych policzkach potoczyt si¢ sznur tez. — Nigdy nie
byto.

— Co sig stato?

— Benoit! Posztam 1 znalaztam go w winiarni Geoffroyéw. Pit
rocznik 83; nie najlepszy, ale tez nie najgorszy.

— I co zrobitas?

— Nawrzeszczalam na niego. Ja, ktora nigdy nie miatam
odwagi, by zamieni¢ z nim choc¢by stowo! Nawymys$lalam mu od
ostatnich. Przeklinatam. Wiscieklam si¢, ze tak tatwo dat sie
nabra¢ na sztuczki Mathilde. To bylo takie oczywiste, takie
pospolite. A ona taka mtoda! Tak pickna! Wszystko wydawato si¢
takie... niesprawiedliwe.

— A pozniej? — A pdznie;...

Ach, jakze bolesne byly wspomnienia wyciggane na $wiatlo
dzienne po tylu latach. Serce tluklo jej si¢ w piersi, a umyst, tak
zobojetnialy przez dlugi czas, ptatat kolejne, okrutne figle. Teraz
bowiem, gdy przypomniata sobie tamtg straszliwg noc, kiedy
poszta do niego 1 wyciagnela rece, blagajac, by zrobit z nig to
samo, co zrobit z jej siostrg, nie byla juz tg samg, niewinng
dwudziestoszesciolatka, ktora wtedy zrzucita ubrania i rzucila si¢
na Benoit, lecz czterdziestoczteroletnia kobieta, z ciatem
obwistym 1 pomarszczonym niczym stary worek, a na jej twarzy
brutalnie odcisnat swoje pietno zawdd mitosny.

— Zrobil to? — spytata szeptem Sophie.

Clementine pokiwata gtowa, zaciskajac drzace usta, jak gdyby
za wszelka ceng¢ chciata odzyska¢ nad nimi kontrole.

— A pdzniej? — dociekata Sophie. — Nastepnym razem?

— Nie bylo nastepnego razu! — Tak gwaltownie potrzasne¢ta
glowa, ze 1zy rozprysnety si¢ wokot jej twarzy niczym tuki wodne
ogladane w zwolnionym tempie. — Nigdy wigcej] z nim nie



rozmawiatam! — krzykneta. W kacikach jej ust btyszczaly struzki
sliny.

— Tak mi byto wstyd. To takie straszne. Takie okropne. A
poOzniej... nastepnego dnia...

— Co si¢ wydarzyto nast¢pnego dnia?

— Zastanawiatam si¢ dtugo 1 pytalam samg siebie, ale wierz mi,
nie byto innego wyjscia. Popatrz na mnie! — zawotlata, wskazujac
zalosnie na swoje piersi. — Tylko na mnie spojrz! To by si¢ nigdy
nie stato, gdyby Mathilde tu nie przyjechata. Nigdy!

Sophie jeszcze mocnej uscisngta dlon siostry, starajgc si¢
ztagodzi€ jej cierpienie, uspokoic ja.

— Wszystko z toba w porzadku, Clementine — szepnela. —
Naprawdg. Jestes dziesi¢¢ razy bardziej kobieca od Mathilde.

— Powiedziatam Olhderowi — ptakata Clementine.

— O tobie 1 Benoit?

— Nie. O Mathilde 1 Benoit. Pamigtaj, ze miata dopiero
siedemnascie lat. W dzisiejszych czasach to pewnie nic takiego,
ale wtedy, w takiej dziurze romans dwudziestoszescioletniego
mezczyzny 1 nastoletniej dziewczyny to byla hanba dla rodziny 1
skandal. Mathilde natychmiast zostata odestana do domu. Ja
ukrywatam si¢ przed Benoit, bo wstydzitam si¢ tego, co zrobitam.
Wcigz jednak mysSlatam, ze wszystko si¢ utozy 1 w koncu
bedziemy razem, kuchnia zostanie pomalowana, a ja przesadze
geranium. A kiedy tak marzytam, on poslubit Odile Joliet. Jego
ojciec nalegal. Tak mowili, ale czy to wazne? Liczylo si¢ to, ze
nie chcial mnie. Koniec koncow, nie zostalam jego zong. Nigdy
nie miatam nig zostac.

— A Amelie? — spytata Sophie. — Dziecko?

Clementine na dlugg chwile pograzyta si¢ w milczeniu.
Wystarczyto jednak, by mys$l o malenkiej, rozowej istotce
pojawila si¢ w jej glowie, a zostata juz tam na dobre.

— Sama o niczym nie wiedziatam, prawie do ostatniej chwili —
odparta w koncu. — Ale wtedy bylto za p6zno, by powiedzie¢ o
wszystkim Benoit. On 1 Odile wzigli juz... Poza tym, jak mogltam
mu powiedzie¢? Jakimi stowami? Dlaczego miatby mnie



wystucha¢? W koncu OlMer przyszedl mi z pomoca — glos jej sie
zalamat — tej nocy, kiedy si¢ urodzita 1 woéwczas, gdy oddawatam
ja obcym ludziom. Chyba jakiemu$s malzenstwu z Bordeaux,
winiarzom. Nigdy nie rozmawiali$my na ten temat.

— Ach, Clementinewestchneta Sophie, czujac jak serce jej peka,
a tzy cisng si¢ do oczu. — Tak mi przykro.

Wowczas po raz pierwszy dotarto do Clementine, ze nie tylko
ona moze czu¢ si¢ podle 1 nie tylko jej bylo cigzko. Kiedy to
pojeta, poczuta uktucie bolu na mysl o tym, jak bardzo cigzyt
Sophie jej wlasny, mroczny sekret. Wszystko to razem sprawito,
ze Clementine zadrzata. Sophie obrocita si¢, uklekta, objeta siostre
1 z catej sity przytulita do siebie. Zacisneta powieki z nadzieja, ze
Clementine kiedys$ przekona si¢ o tym, co ona sama wiedziata juz
od dawna: ze wszystko, co zle, kiedys mija, ze gdzies za
nieprzeniknionym murem ciemnosci jest swiatlo, 1 ze tam zycie
moze by¢ juz tylko lepsze.



Gos¢

Mijaty kolejne stoneczne dni, w czasie ktorych winnice stawaty
si¢ coraz bujniejsze, spowijajagc wzgdrza Marny niczym soczyscie
zielony, aksamitny ptaszcz. Winogrona byly tak nabrzmiate,
stodkie 1 soczyste, jak te w pamigtnym roku 76, ktory wspominano
z tesknotg 1 rozrzewnieniem. Zwazywszy na sprzyjajace warunki,
winiarze w Szampanii byli w doskonalych nastrojach. Jesli w
najblizszych tygodniach nie przyjda gwattowne burze — o ktérych
mowiono wylacznie przyciszonym glosem — lub grad, winobranie
zapowiadato si¢ doskonale.

Naturalnie zadna z tych klgsk nie miala wigkszego znaczenia
dla Mathilde. Jesli o nig chodzito, winogrona mogly zmieni¢ kolor
na rézowy 1 pogwizdywac sobie ,,Dixie”. Nie interesowaly jej
owoce ani nawet babelki, ale postep, jaki poczynita w zwigzku z
uporzgdkowaniem spraw winnicy Peine’Ow.

Zebranie niezliczonych dokumentow 1 posegregowanie
rachunkéw byto wyjatkowo nudne, jednak stanowilo wyzwanie 1
pozwalato zapomnie¢ o tym, co j3 trapito.

Odniosta tez pierwszy sukces w banku w Epernay,
roztadowujac napigcia finansowe rodzinnej firmy 1 tuszujgc
przekroczenie limitu konta, gdy dostownie zawrdcita w glowie
dyrektorowi banku. Ten gotow byt natychmiast zabra¢ ja do
Paryza, do dyskretnego, malego hoteliku na Montmartrze, a
Mathilde data mu do zrozumienia, ze moglaby przysta¢ na te
propozycje. Ten naiwny biedak nie podejrzewat, ze jesli Mathilde
zdecyduje si¢ z nim wyjechac, bedzie to oznaczalo, ze juz nie
potrzebuje jego pomocy, a wtedy jako me¢zczyzna stanie sie dla
niej kompletnie bezuzyteczny. Mozliwe, ze nadejdzie taki dzien,
kiedy bedzie dokazywal cudow posrod biatych, szeleszczacych
przescieradel, stuchajac dzwondéw Sacre-Coeur, tylko ze musi
sobie znalez¢ nie tak przebiegla partnerke.

Byto ciepte popotudnie, kiedy wrocita z zadziwiajagco udane;j
wyprawy do Reims, gdzie podpisata umowy z pigcioma réznymi
restauracjami 1 trzema sklepami z winem na dostawe szlachetnego



szampana Domu Peine 1 tradycyjnego bruta.

Na trudne negocjacje przygotowata sobie strdj z najwigksza
starannoscig: spodnica krotka, ale nie nazbyt krotka, ta sama
jedwabna bluzka, ktora wprawdzie nie zrobita wrazenia na Benoit,
ale doskonale podkreslata jej biust, a takze szpilki, dzigki ktérym
zaden prawdziwy mezczyzna nie byl w stanie oderwac oczu od jej
kostek. Spedzone przed lustrem dwie, dlugie godziny, sprawity, ze
wygladata pigknie, a kilka kropel ulubionych perfum Clive
Christian, 1dealnie dopeknito catosci.

Na poczatku tygodnia pojechata pociggiem do Paryza, zeby
ufarbowa¢ 1 uczesaC¢ wlosy. Zajrzala tez do biblioteki, gdzie
znalazta artykuly dotyczace Domu Peine z czasOw jego
swietnosci. Przygotowala sobie mowe¢ na temat rodzinnych
tradycji 1 ich odrodzenia i wydala fortung na laminowane
portfolio, ukazujace wyidealizowang na potrzeby sytuacji histori¢
rodu Peine’0w, okraszong licznymi cytatami (bez dat), ktore
znalazta w profesjonalnych pismach dla winiarzy. Na szczescie
Olivier skrupulatnie przechowywat notatki z kazdej degustacii.
Bylo to dziwne, zwazywszy na batagan, jaki panowal w
pozostalych dokumentach. Buszujagc w malenkim, zagraconym
gabinecie, Mathilde znalazta zapiski w starym, okutym kufrze,
przykrytym plachta materiatu, ktéra mogla uchodzi¢ za konska
derke. To wielkie odkrycie stato si¢ tym cenniejsze, ze oznaczato,
iz jej kontakty z Clementine ograniczg si¢ do prosby, by przed
wizyta w miescie przygotowala kilka butelek szampana, ktory
najlepiej oddawal ducha winnicy.

Dostrzegta, jak twarz Clementine zmarszczyta si¢ niczym
powierzchnia stawu w wietrzny dzien; a ona sama zapewne z
przyjemnoscig zaproponowataby siostrze, by skoczyta z dachu.
Od czasu gdy Mathilde wspomniata o Odile, prawie ze sobg nie
rozmawiaty, jednak Dom Peine byl dla Clementine zawsze na
pierwszym miejscu. Zawsze. Mathilde wiedziata o tym, dlatego
nie zaskoczyl jej widok dwudziestu butelek najprzedniejszego
gatunku szampana, ktore czekaty na nig u podnoza schodow.

Jak si¢ okazato, starania z fryzurg, ubraniami, najdrozszymi



perfumami Swiata, a nawet laminowanym portfolio, okazaly si¢
niepotrzebne. Kupcy wprawdzie $linili si¢ 1 oblizywali usta,
jednak nie na widok dtugich, smuktych nog, czy glebokiego
dekoltu Mathilde, lecz na widok etykietki, na ktorej widniato
napisane ztoconymi literami nazwisko ,,Peine” oraz wizerunek
domu z czaséw $wietnosci.

— W koncu! — wykrzyknal kelner, podajagcy wino w Le
Millenaire. — Peine wrocit! Och, ma pani rocznik 99? Alez prosze,
przyniose¢ kieliszki.

Tak samo wygladaly nastepne spotkania, w czasie ktorych
Mathilde nie musiata wlasciwie otwiera¢ ust. Szampan mowil za
nig. W ciggu swojej kariery pracowata z wieloma prestizowymi
klientami, jednak rzadko kiedy zdarzat si¢ produkt, ktéry wymagat
tak niewielkiej reklamy.

Oszolomiona sukcesem Mathilde, wrocita do domu w
doskonalym humorze. Byla jednak zmeczona, spocona -
szyberdach w dewc chevaux fatalnie sprawowat si¢ w roli
klimatyzacji — 1 marzyla o dtugiej kapieli oraz kieliszku czegos z
duza iloscig lodu.

Te pigkne plany legly jednak w gruzach, bo gdy otworzyta
drzwi do sypialni, zastala w swoim to6zku drobng, ciemna,
pomarszczong staruszk¢. Nieznajoma karmita czekoladkami
Swinka, ktéry — jak zauwazyla zszokowana Mathilde — lezat
skulony na peniuarze z La Perla.

— Co sie tu, do cholery, dzieje? — wrzasneta, wpadajac do
pokoju 1 widzac, ze kto§ grzebat w jej walizce 1 szafie. — Kim
jestes, do diabta?

Kobieta byta z pewnoscig bardzo stara. Jej skora wydawata sie
tak przerazliwie wyschnigta, ze wygladata jak popekany, olejny
obraz. Sadzac po malutkiej pomarszczonej twarzy, nieznajoma
byta drobnej budowy, jednak liczne warstwy ubran nie pozwalaly
na wilasciwg ocen¢. Miata dlugie, siwe wlosy, splecione z tylu
glowy w dziwaczny warkocz, ktory I$nit od tluszczu niczym
gruba, przemystowa lina. Mathilde byta kompletnie zdumiona
widokiem staruszki, siwa kobieta natomiast przyjeta jej



pojawienie si¢ ze stoickim spokojem. Na chwile oderwata wzrok
od swojego towarzysza, spojrzata na Mathilde, po czym
wyciagnetla reke ponad krawedzig tozka 1 podala zwierzakowi
kolejng czekoladke.

— Styszatas? Pytatam, co sie tu, do cholery, dzieje?

Mimo ztosci Mathilde nie za bardzo miata ochot¢ podejsé
blizej, jako ze staruszka bynajmniej nie pachniata r6zami. Tak
wiec przystaneta w nogach 16zka, krzyzujac rece 1 wbijajac petne
nienawisci spojrzenie w nieznajomg. Fala wscieklosci 1 naglego
goraca podeszta jej do gardia.

— Mathilde, prawda? — odezwata si¢ kobieta.

W jej s$piewnym akcencie pobrzmiewala nuta dalekich,
egzotycznych miejsc 1 Mathilde potrzebowata chwili, by odgadna¢
wlasne imie.

— Nie przywioztas ich ze sobg? — spytala nieznajoma.

— Co takiego? — zakpita Mathilde. — Lezysz w moim 16zku,
starucho, 1 chce, zebys si¢ z niego wyniosta.

— Teraz to moje 16zko — odparta z usSmiechem tamta,
odstaniajagc nieliczne zg¢by. — Znajdz sobie inne. Mnie si¢ nie
spieszy; dopiero tu przyjechatam. A ty powinnas byla ich
przywiez¢.

— Niczego nie bede szuka¢ — warkneta Mathilde. — To moje
t6zko. M6j dom!

— Przeciez masz jeszcze drugi — zarechotal pomarszczony
gargulec. — A w nim dwoje ludzi, ktorzy powinni tu by¢.

Mathilde zamarta. Kto przystat tu te starg wiedzme?

— Ta gruba krowa namowita ci¢ do tego? — spytata z
wsciekloscig. To musiata by¢ robota Clementine. Z pewnoscig nie
byt to George. Nie mial az takiej wyobrazni; poza tym, po co
miatby to robi¢? — Kim jeste$, do cholery? — spytata po raz
kolejny.

— Nie, Mathilde — odparta staruszka. — Wtasciwe pytanie brzmi,
kim, do cholery, jestes ty?

Mathilde otworzyta usta, nie wydobyl si¢ z nich jednak zaden
dzwigk. Dokuczliwe uczucie, ktore od jakiegos czasu draznito jej



zotadek, uderzylo z taka sita, ze kolana zaczgly jej drzec, a ona
sama przysiadia na rozklekotanym krzesle, opierajac si¢ reka o
sciang.

— Jesli cho¢ troche przypomina ciebie z mtodzienczych czasow,
nie dziwie sie, ze ucieklas — ciaggnela staruszka, przegryzajac
czekoladke, zanim podata ja Swinkowi. — Ale to nie jest
odpowiedz. Nie powinno si¢ tak robi¢. Taka bystra kobieta jak ty
musi to wiedzie¢, co? O to, co najcenniejsze, zawsze trzeba
walczy¢. Takie rzeczy nigdy nie przychodza same. Dobry, maty
konik. Masz, sprobu;j tej. Z wlasnego doswiadczenia wiem, zZe nie
sg tanie. Jak myslisz, czy to truskawkowa? — Obrocita w palcach
zjedzong do polowy czekoladke z jasnorézowym nadzieniem,
jednak Mathilde wcigz milczata. — Nie chce truskawkowej —
mrukneta kobieta, wycierajagc nos w poszwe. — Prawdziwe
truskawki to co innego.

Mathilde zerwata si¢ z krzesta, wybieglta z pokoju 1 pognata
schodami w dot. Kim jest ta stara wiedzma? Skad o wszystkim
wiedziala? Przetrzasngta kuchni¢ w poszukiwaniu anyzowki,
nalata sobie duzg szklaneczke 1 wychylila ja, czekajac, az alkohol
zacznie dziala¢ 1 zlagodzi panike. I czy w ogole cokolwiek
wiedziata? Wychylita nast¢png szklaneczke. Moze to jakis
straszliwy zbieg okolicznosci? Ta pomarszczona stara Sliwka
mogta by¢ kompletnie obtgkana. Tak, tak wlasnie musi byc¢.
Inaczej po co wlazitaby do cudzego t6zka 1 karmita tego matego,
wstretnego potwora wybornymi czekoladkami Fauchon? Na
pewno byta szalona. W t6zku Mathilde lezata czyjas zidiociata
babka, ktora na pewno uciekta z domu dla starcow, albo — co
gorsza — z pobliskiego szpitala dla wariatow. Przeciez
wygadywata kompletne bzdury. Nie bylo w nich ani krzty prawdy.
Poza tym starucha dopuscita si¢ kradziezy z wilamaniem, co
sprawito, ze dlonie Mathilde drzaty nawet po tym, jak wychylita
kolejng szklaneczke.

Rechotliwy $miech 1 dobiegajacy z gory stukot konskich kopyt
sprawity, ze podskoczyta ze strachu. Chwile pozniej odstawila
szklanke¢ z taka sitg, ze szkto pekto na dwie rowne czesci. Przez



moment spogladatla ze zgroza na swoje dzieto, starajgc sie
opanowac¢ galopujagce mysli. W koncu obrocita si¢ na piecie i1
wybiegla z domu, wskoczyla do przegrzanego, pordzewialego
samochodu i wzbijajac tumany kurzu, ruszyta ku wzgorzom.



La Petite

Olementine 1 Sophie byly w winnicy na stromym zboczu za
Saint Vincent. Clementine, sprawdzata wlasnie zawartos¢ cukru w
winogronach, to znaczy wkiladata je do ust (w tej chwili byt to
pinot noir; ach, c6z za cudowny smak!) 1 uczyta Sophie, jak
przycinac liscie 1 obrywac niedojrzate owoce, tak by nie uszkodzic¢
zdrowych 1 dorodnych.

Przerwaly prace, gdy na S$ciezce pojawit si¢ samochdd.
Zatrzymat si¢, a chwilg¢ pdznie; wyskoczyla z niego Mathilde,
ktora niczym czapla zaczeta brodzi¢ wsrod wysokich traw 1
fiotkow rozsianych wokot stop swietego Wincentego.

— Musisz natychmiast wroci¢ do domu! — zawotata do
Clementine. — W moim 16zku jest stara, pomarszczona wiedZzma 1
musisz j3 wyrzucic.

— Biedna pijaczka, znowu tykneta sobie anyzowki — mrukneta
Clementine do Sophie. — Sciga nas, zeby wyladowaé na kims
ztos¢. Wrd¢, kiedy wytrzezwiejesz — odkrzykneta.

Nie byla w stanie zrozumie¢ przeklenstw, ktorymi Mathilde
skwitowata jej stowa, wzruszyta wiec tylko ramionami i1 poszta
dalej waska Sciezka, zrywajac dojrzaty, soczysty owoc, usuncta
skartowaciatg kis¢ 1 czekala na ryk silnika.

— Spdjrz — mrukneta Sophie, wskazujac sekatorem. — Idzie tu.
Przystanely obie, patrzac jak Mathilde pokonuje w szpilkach
kolejne partie wzniesienia. To dopiero byt widok; krotka
spodniczka 1 patykowate nogi maszerujgce po stromym,
nierownym zboczu. Clementine ze zdziwieniem zauwazyla, ze
pod pachami Mathilde 1 na przodzie jej wytwornej bluzki widniaty
ciemne plamy. Kt6z moglby przypuszczaé, ze Mathilde w ogdle
si¢ poci!

— Na litos¢ boska, to tez twoj] dom! — wy dyszata Mathilde,
kiedy kompletnie potargana dotarta na wzgorze. — Pomyslatam, ze
chociaz tyle powinno ci¢ obchodzi¢, ty bezuzyteczny obrzydliwy
grubasie!

— Przebytas catg t¢ droge tylko dlatego, ze czegos ode mnie



chcesz, wigc nie moge by¢ az tak bezuzyteczna, prawda? Ale
niepotrzebnie, bo niewazne, o co ci chodzi, odpowiedz brzmi
,,hie”. To za nazwanie mnie obrzydliwym grubasem.

Fakt, ze stata tu z Sophie, majagc wokoto ukochane winogrona,
dodawat Clementine animuszu. Czuta to 1 podobat jej si¢ taki stan.

— Na rany Chrystusa, nie chodzi o to, ze jestes grubasem —
zaprotestowala Mathilde. — Tu chodzi o...

Jednak Clementine obrocita si¢ na piecie.

— Chodz, Sophie. Nie musimy tego slucha¢. Robota czeka.
Manekin moze wrocic, jesli zacznie liczy¢ si¢ ze stowami.

,Manekinowi” nie spodobaly si¢ te stowa: Mathilde wygladala
na wyjatkowo wsciekla 1 szykowala si¢ do wygloszenia
wyjatkowo soczystej wigzanki.

— Mozesz nie dba¢ o jaka$ cuchnaca, starg wiedzme, ktora
zajmuje moje t0zko, ale mnie to obchodzi, a co gorsza, ona karmi
tego twojego thustego kurdupla moimi paryskimi czekoladkami!

Sophie wtulita glow¢ w ramiona 1 przygotowala si¢ na
prawdziwg batalie. Mathilde nigdy nie probowata rozztosci¢
Clementine docinkami na temat Swinka, by¢ moze dlatego Ze inne
uwagi okazywaty si¢ wystarczajgco kasliwe.

— Czy mozesz mi wyjasnic, co takiego zrobit ci ten zwierzak? —
wybuchneta Clementine, urazona faktem, ze Swinek zniknal bez
jej wiedzy. Przeciez byt tu jeszcze przed chwilg!

— Poza wylegiwaniem si¢ na mojej bieliznie, sraniem gdzie
popadnie i swoja kurduplowata, bezcelowa egzystencja, nic!

— Jestes naprawde podia! — wycedzita Clementine przez
zacisnigte, zbielale usta. — Chodz, Sophie. Zejdzmy nad rzeke.
Pinot noir zastuguje na wiecej uwagi.

Jednak Mathilde zastgpita jej droge.

— Pieprzy¢ pinot noir! — warkneta. — Pieprzy¢ twojego ghupiego
konia! W moim 16zku jest jaka$ starucha 1 masz jg stamtad
usungc!

— Jaka starucha? — Sophie byta wyraznie zaintrygowana.

— Naprawde, Mathilde, nie powinnas popija¢ przed trzecig —
odparta Clementine przeciskajac si¢ obok siostry. — Masz



przywidzenia. W domu nie ma zadnej kobiety, o ktorej bym... —
Zamilkta. — O jakiej staruszce mowisz?

— A 1ile ich jest? — oburzyla si¢ Mathilde. — Ma z tysigc lat 1
cuchnie jak kompost.

— Czy ma dhugi, siwy warkocz?

— Tak! Bog jeden wie, co si¢ w nim zaleglo! I lezy w moim
tozku! Mysle, ze moze nawet ma na sobie mojg koszule! Kim ona
jest, do cholery?

Clementine chyba znata kogos, kto odpowiadal temu opisowi.

— La Petite — mrukneta. Ale La Petite pojawiata si¢ dzien przed
winobraniem, nigdy, nigdy wczesniej. A przeciez dopiero
probowata owocoéw chardonnay. To one dojrzewaly pierwsze i
potrzebowaly jeszcze tygodnia. — Dziwne.

— Kim jest La Petite? — Sophie byla coraz bardziej
zaintrygowana. — Co jest dziwne?

— Oprécz starej wiedzmy, ktora gnije w moim t6zku, a co
gorsza, w mojej ulubionej poscieli od Frette’a? — warkneta
Mathilde.

Clementine zignorowatla jej stowa.

— La Petite Noix — wyjasnita najmiodszej siostrze. — Maly
Orzech.

Idealne imi¢ — nawet Mathilde musiata przyzna¢ — dla
starowinki, ktora rzeczywiscie wygladata jak pomarszczony
orzech wtoski. Jednak juz dawno temu skrdcono je do La Petite.

— To zbieraczka winogron — ciggneta Clementine.

Jednak staruszka byta kim$ wiecej. Kim§ znacznie wigce;.
Odkad Clementine siggala pamiecig, La Petite 1 jej
wielopokoleniowa rodzina rumunskich Cyganéw (a moze
pochodzili z Litwy? Nikt nie byl pewien, nawet oni sami)
zjezdzali do winnicy Peine’6w na winobranie.

Nikt nigdy nie zdotat pojac, skad wiedzieli, ale pojawiali si¢
doktadnie na czas, pracowali przez tydzien lub dziesi¢¢ dni, po
czym znikali bez §ladu. Wracali po roku, zawsze w tej samej
liczbie, cho¢ wsrod starych znajomych widziato si¢ nowe twarze.
Czasami brakowalo ktorego$ z me¢zow, a zamiast niego pojawiat



si¢ kuzyn, matka opiekowala si¢ noworodkiem, podczas gdy
najstarsza corka po raz pierwszy brala udzial w winobraniu.
Jedyng osoba, ktora wracata tu co roku, byta La Petite, krolowa tej
gromady, malenka, pomarszczona, petna energii i intuicji.

Gdzie si¢ podziewali, zanim zjawili si¢ w Szampanii? Kto$
kiedys powiedzial, ze byli w Bordeaux. Gdzie znikali po
winobraniu? Clementine nie miata pojecia. Cate swoje zycie znata
La Petite, nie pamietata jednak, by kiedykolwiek doszto miedzy
nimi do jakiejkolwiek rozmowy. Nie bylo to takie dziwne,
przeciez $§wiat pelen byt ludzi, z ktorymi nie zamienita nawet
stowa — 1 nie chodzito o wielki, szeroki swiat, ale ten najblizszy,
tuz za progiem. Do chwili gdy w jej zyciu pojawita si¢ Sophie,
Clementine nie miata w zwyczaju rozmawiac z ludzmi.

Ale Olivier zawsze mial stabos¢ do La Petite. Potrafili szeptem
rozmawia¢ do pdznej nocy, zanim zaczgl spedzac cale dnie w Le
Bois. Zresztg Clementine byta pewna, ze rOwniez tam spotykat sie
ze starg Cygankg. Wygladalo na to, ze ojciec zawsze miat
staruszce wiele do powiedzenia, cho¢ ciezko bylo odgadna¢, o
czym tak naprawde rozmawiali.

Ale zeby tak nagle pojawila si¢ w tozku Mathilde? Bardzo
dziwne. Nigdy przedtem nie mieszkalta w ich domu. Zwykle
rozkazywala, by jedno z dzieci zbudowato jej malenka chatke w
glogowym zagajniku nieopodal figury swietego Wincentego.
Bratanek lub kuzyn bratanka wyjasnit kiedy$s Clementine, ze
lubita przebywac w towarzystwie tak zacnej 1 Swietej persony.

— Ona jest obrzydliwa! — jeczala Mathilde. — I szalona!
Kompletnie oblgkana! Opowiada rdézne bzdury. I karmi twojego
ghupiego swinka moimi czekoladkami!

— Co takiego mowi?

— Kogo to obchodzi — warkneta Mathilde. — Chcee tylko, zeby ta
bezzg¢bna, stara wiedzma zniknela z mojego pokoju, wigc 1dz 1
Zrob z nig cos.

Clementine dotkneta palcem podbrodka i zerkneta w niebo, jak
gdyby powaznie rozwazata propozycje.

— Nie — odparta w koncu. — Zrob to sama. Ja nie mam z tym nic



wspolnego. Poza tym nie interesuje mnie, kto §pi w twoim pokoju.
Jesli o mnie chodzi, La Petite moze tam zosta¢ na zawsze.

Prawde powiedziawszy, stara Cyganka budzita w Clementine
nieufnos¢, jesli nie lek. Krazyty o niej rozmaite plotki. Nawet inni
Cyganie rozmawiali $ciszonymi gtosami ojej ,,zlym oku”. Mowili,
ze wiedziata rzeczy, o ktorych prawdopodobnie nikt nie wiedziat 1
prawda to czy nie, Clementine niejednokrotnie miata okazje
poczu¢ na sobie gorgce spojrzenie czarnych niczym rodzynki
oczu. Niezaleznie od drzemigcych w staruszce mocy 1 jej talentow
La Petite miala w sobie co$ tajemniczego. Clementine
zdecydowanie nie chciala jej zdenerwowac. Mowita jak
najbardzie; powaznie: jesli La Petite upodobata sobie sypialni¢
Mathilde, pokoj byt je;.

— Och, Mentine, proszg, nie mozesz nic zrobi¢? — Glos
Mathilde zabrzmiat tak stodko 1 przymilnie, a ta zmiana bylta tak
nagla, Zze Sophie z trudnos$cig powstrzymywata Smiech. —
Wrocitam wiasnie z Reims, dostalam tyle zamowien na twojego
szampana, ze jestem wykonczona. Nie wiedzialam, ze jestes tak
ceniona. Restauratorzy 1 handlarze winem dostownie rozptywali
si¢ w zachwytach nad twoim szampanem. Doprawdy, jestes taka
zdolna.

— Zr6b to sama — powtorzyta Clementine, nie dajac si¢ zwies¢
pochlebstwom. — Juz ci powiedzialam; nie mam z tym nic
wspolnego.

— Ty bezczelna, gruba krowo! — wrzasneta Mathilde. Odwrocita
si¢ na piecie 1 chwiejnym krokiem ruszyta do samochodu. — Mam
nadzieje¢, ze ten twoj ghupi pokurcz dostanie cukrzycy. I dlaczego
wyrzucasz te winogrona? To s3 pienigdze, wiesz? Nie po to
dotykam pod stotem kolana tego idioty z banku, zeby takie dwie
bezuzyteczne fladry, jak wy, to wszystko zaprzepascity!

Zaskoczona Clementine otworzyta usta ze zdziwienia.
Oczywiscie sprzedawcy win zawsze lamentowali, widzac, jak
winiarze zrywajg niewyrosni¢te owoce, by pozwoli¢ dojrzewac
innym. Byla to odwieczna walka jakosci z iloscig, ktora
rozgrywala si¢ w winnicach calego swiata. Po prostu Clementine



nie spodziewala si¢, ze jej Srednig siostre w ogdle to obchodzi.



O la la!

Kiedy wczesnym wieczorem Clementine 1 Sophie wrocity do
domu, Mathilde siedziala u podndza schodéw. Miata morderczy
wyraz twarzy a w dloni Sciskata pustg szklanke.

— Ta stara maciora nie chce mnie wpusci¢ do pokoju —
warkneta. — Na litos¢ boskg, Clementine, zrob cos!

Clementine bez przekonania zerkne¢ta na pietro. Sophie
rowniez.

— A jesli nie ty, kaz niech two; zatosny, maty cien zrobi to za
ciebie. Najwyzszy czas, zeby ta niedorajda na co$ si¢ przydata.

Clementine spojrzala na swoj zatosny, maly cien 1 poczula
nagly przyplyw takiej czutos$ci, ze nie wytrzymata: usSmiechneta
si¢ jasnym, szerokim uSmiechem, ktory wygladzit jej zmarszczki 1
odjat dziesiec lat.

Uradowana tym widokiem Sophie natychmiast odwzajemnita
usmiech.

— W porzadku — odparta radosnie. — Zrobi¢ to. — Po tych
stowach lekko niczym pidrko wskoczyta na schody 1 pokonujac po
dwa stopnie naraz, ruszyta na gore.

Chwile pdzniej staneta na korytarzu, przed sypialnig Mathilde 1
najdelikatniej, jak mogla zastukata do drzwi. Kiedy stanely
otworem, ujrzata La Petite, ktora siedziata na 16zku 1 skrapiata si¢
najlepszymi perfumami Mathilde. Swinek lezat wsréd zmigtej
poscieli, z pyskiem na poduszce.

— O, najmlodsza! — zapiala z zachwytem La Petite. — Alez
prosze¢, wejdz. Siadaj. Zawsze chcialam ci¢ poznac.

Sophie byta kompletnie oszotomiona.

— Mnie? — spytala, patrzac za siebie, jak gdyby chciata
sprawdzi¢, czy w drzwiach nie stoi ktoras z sidstr.

— Oczywiscie, ze ciebie — odparta La Petite, poklepujac 16zko
powyginang, pomarszczong dtonia.

— Wiesz o mnie? — spytala Sophie, siadajac dokladnie tam,
gdzie wskazata staruszka.

Swinek, ktory zajmowat druga polowe lozka, podnidst leb,



zerkngt na dziewczyne 1 z cichym westchnieniem opadt na
poduszke. Byt umazany czekoladg 1 wyraznie ucieszony z tego,
jak min¢to mu popotudnie.

— Naturalnie — odparta La Petite. Mdowiac to, wyciggneta
szponiasty palec 1 pogladzita Sophie po podbrodku. Jej
pomarszczona dton byta duzo bardziej delikatna, niz mogta si¢
wydawaé, a w czarnych oczach blyskaty figlarne ogniki. —
Przypominasz mi swoja babke — ciggneta migkkim glosem. —
Miata takie samo serce.

Sophie nie byla w stanie ukry¢ zaskoczenia. Poczuta tzy pod
powiekami. W wieczornym $wietle jej oczy wygladaly niczym
bezdenne, lawendowe jeziora, co wywotato usmiech na twarzy
staruszki. Sophie bardziej przypominato to grymas wywotany
ciezka niestrawnos$cia (zwlaszcza ze skrzywieniu towarzyszyto
solidne bekniecie), a jednak od razu poczuta przyptyw zyczliwosci
1 calym sercem zaufata staruszce.

— Nic nie wiem — odparla, jakajgc si¢ w pospiechu. — O zadnym
z nich. Kompletnie nic. Moja babka? W zyciu nie styszatam o niej
ani stowa. O Olivierze zreszta tez. W kazdym razie nic
pozytywnego. Jaki on byl? Czy =zawsze byl taki...
skomplikowany? Wszyscy mi to powtarzaja, ale nie jestem nawet
pewna, czy wiem, co to oznacza. Czy jestem do niego podobna?
Chociaz troszke?

La Petite machne¢ta drobng dlonig, by zahamowac¢ ten potok
stow.

— Powoli, powoli — powiedziata. — Wszystko w swoim czasie. —
Dzwigneta si¢ na 16zku, wydajac z siebie seri¢ dziwnych
dzwigkow. — Fasolka! — stwierdzita ze Smiechem, podciagajac
kotdre pod brode 1 opadajac na poduszki. — Byto mi przykro, gdy
dowiedziatam sig, ze twoj ojciec nie zyje — zwrdcita si¢ do Sophie.
— Naprawde. Ale nie wspotczutam mu. Ani troche. Czy byt taki
jak ty? Coz, mysle, ze 1 on mial kiedys takie serce. Po prostu nie
byt wystarczajagco odporny. Kiedy Marie-France odeszla... bach,
nie wytrzymat. Szkoda, prawda? Ale czasami tak wtasnie bywa z
prawdziwg mitoscig. Zobaczyl cosS w matce twojej Sredniej



siostry; cos, co mogto go ocali¢, ale bylo juz za pdézno. Twoja
matka wniosta do jego zycia ostatnig namiastke szczescia, ale ona
tez miata swoje problemy; poza tym, to juz historia, prawda?
Przez dtugi czas byt samotny i1 nieszczesliwy 1 nie znosil tego
dobrze ani nie silil si¢ na uprzejmos¢. Mysle, ze cigezko byto z nim
wytrzymac, zwlaszcza tej grubej siostrze. Sophie przetkneta tzy.

— Ona wecale nie jest taka gruba — zauwazyta lojalnie. — Po
prostu niewtasciwie si¢ ubiera.

Zza drzwi sypialni dato si¢ stysze¢ stlumione parskniecie; to
Mathilde szturchneta w zebra podstuchujacg Clementine. Styszac
odglosy przepychanki, La Petite wybuchneta gromkim $miechem,
bulgoczac niczym prastary bojler, ktory w koncu wyzionat ducha.

— To zawsze do nich trafia! — zagdakata radosnie, jak gdyby
podpuszczanie korpulentnych sidstr byto dla niej chlebem
powszednim.

— Wejdz, Mentine. Niech no ci si¢ przyjrzeg.

Nie bylo sensu udawac, ze jej tam nie ma, tak wiec Clementine
najzwyczajniej w $§wiecie wsuneta si¢ do pokoju. Glowe miata
spuszczong, twarz czerwong niczym burak.

— Witaj, La Petite — burkneta, typiac na lezacego wsrdd poscieli
Swinka i posylajac mu wlasna wersje zlego spojrzenia. Kiedy
jednak spojrzata na staruszke, niemal natychmiast zapomniata o
ulubiencu. La Petite byta stara, odkad Clementine si¢gata
pamigcig, jednak — sadzac po tym, co widziala teraz — cialo
Cyganki osiggnelo najwyzszy stopien starosci. Wydawala si¢ tak
drobna — zarowno w 16zku, jak 1 we wlasnej skorze — jak gdyby jej
czeS¢ opuscita wiasne ciato. — Wszystko w porzadku? — spytata z
autentyczng troska.

— To zalezy od tego, co rozumiesz pod pojeciem ,,w porzadku”

— odparta chrapliwym glosem staruszka.

— Ale winobranie... — W gtosie Clementine stycha¢ byto lek o
nadchodzace zbiory.

— Przykro mi, Mentine. Ja zebralam juz swoje ostatnie owoce —
odparta z zalem Cyganka. — Wiedzialam, ze to zly znak, kiedy w
Medoc spojrzatam na pigkng winorosl, uginajaca si¢ pod ci¢zarem



najprzedniejszych petitverdot, a marzytam jedynie, aby przysigsc
z fajkg petng tytoniu 1 filizankg herbaty z dzikiego bzu. Nie
przejmuj si¢ — dodata, widzac zgnebiong min¢ Clementine — nie
zostawie ci¢ na lodzie. Reszta zjawi si¢ tu na czas. Ja jestem nieco
wczesniej, bo chcialam odpocza¢, a tu mi si¢ podoba. Te
przesScieradla sg takie migkkie! I moze tam, dokad zmierzam,
bedzie wigcej tych perfum, jak myslisz?

Za drzwiami sypialni rozlegt si¢ kolejny, sttumiony dzwigk.

— Tak? — zawotata La Petite, puszczajgc porozumiewawczo oko
do Clementine 1 Sophie. — W czym moge pomoc?

Mathilde wpadta jak bomba do pokoju, posytajac siostrom
plorunujgce spojrzenie.

— Wierzycie we wszystko, co wygaduje ta stara wiedzma?
Naprawde jestescie ghupie! — Po tych stowach zwrdcila si¢ do La
Petite. — Wstawaj 1 wynos sie!

Wtedy staruszka zmierzyla ja spojrzeniem, ktore zmienito
gniew w przedziwne uczucie lgku. Od ostatniego drinka mineta
juz dhuzsza chwila, tak wigc brawura Mathilde zaczeta powoli
przygasac. Majac w pamigci wcezesniejszg rozmowe z Cyganka,
srednia Peine’6wna zaczgla zalowaé, ze w ogole weszta do
sypialni.

— Twoje obawy sg stuszne, droga matko. Istnieje tylko jedno
wyjscie — zauwazyla ztosliwie La Petite.

— Widzicie! — Mathilde obrocita ku Clementine rozpalong
twarz.

— Jest szalona! PowinnysSmy wezwac¢ policje 1 wyrzucic ja,
zanim znowu zacznie bredzi¢. Sprowadzmy zandarmow!

— Boisz si¢ tego, co ma do powiedzenia stara kobieta,
Mathilde?

— spytala chytrze tamta. — Boisz si¢, ze po raz kolejny
przypomneg ci o corce, ktora czeka w domu 1 usycha z tgsknoty za
matka?

Clementine 1 Sophie otworzyly ze zdumienia usta 1 z
niedowierzaniem spojrzaly na siostre.
— Masz corke? — spytata Clementine, czujac, ze robi jej si¢



niedobrze.

— Co ty wiesz? — warknela Mathilde, wlepiajac w Cyganke
wzrok peten nienawisci. — Poza tym, ona wcale za mng nie tgskni.

Sophie spojrzata na Clementine 1 niemal natychmiast odgadia
przyczyne jej leku.

— Ile ma lat? — spytata, jednak Mathilde nie ustyszala pytania.
Jej twarz przypominata odrazajaca, skwaszong maske, a jeden z
wypielggnowanych szponow byt wymierzony w La Petite.

— Wierzycie szalonej paplaninie tej starej wiedzmy? Jestescie
tak samo stuknig¢te, jak ona!

La Petite teatralnym gestem zaczela liczy¢ na wykrzywionych
palcach.

— Musi mie¢, bo ja wiem, z dziesi¢¢ lat. — Clementine 1 Sophie
wymienily petlne ulgi spojrzenia. To oznaczalo, ze Benoit nie byt
ojcem. Na samg mysl o tym, ze moglo byC inaczej, Clementine
omal nie zemdlata. Z niedowierzaniem spojrzata na Mathilde. —
Siedzisz tu przez caty ten czas, a w domu czeka na ciebie corka?

— Tak, Edie. I maz — zauwazyta pomocnie La Petite. — Nazywa
si¢ George. Olivier opowiedzial mi o nich.

Tego bylo juz za wiele.

— Olivier? — spytaly chorem.

— Wasz ojciec — odrzekta zaskoczona Cyganka. — Pamigtacie go
jeszcze, co? Przystojny. Rudowtosy. Lubit sobie golnac.

Siostry wymienilty zdumione spojrzenia. Nieczesto to robily i
cala sytuacja wydala im si¢ dziwna. Mathilde po raz pierwszy
zauwazyla, ze Clementine wygladata na mtodsza, niz byla w
rzeczywistosci. Clementine dostrzegla, ze oczy Mathilde miaty
niespotykany, zottozielony odcien dojrzalego chardonnay. Sophie
stwierdzita, ze gdyby Clementine nie byta tak pulchna 1 ruda, a
Mathilde tak surowa i chuda, obie bylyby do siebie podobne.

— Z pewnoscig nie nazwalabym Oliviera przystojnym — rzucifa
ni z stad, ni zowad Mathilde.

— Rozmawiat z tobg o niej? — spytata Clementine La Petite. Jak
to mozliwe, ze ten podly staruch krzywdzit jg tak bardzo nawet po
smierci?



— Alez naturalnie — odparta La Petite. — I o jej corce. O tobie tez
— dodata chtodno. — I o twojej corce — dodata po chwili.

Styszac to, Clementine zatoczyla si¢ do tylu, Sophie jednak
chwycila jg za ramig.

— Twojej corce? — Tym razem w glosie Mathilde zabrzmiato
niedowierzanie. — Chyba Zartujecie.

— Daj jej spokodj — ostrzegta ja Sophie.

— Skad, do cholery, wytrzasnetas corke? To znaczy, kto...

— Ani si¢ waz! — rykneta Clementine. — Styszysz mnie? Nie waz
si¢! Nie znios¢ tego! Po prostu tego nie znios¢! — wrzeszczala
histerycznie, wodzac dookola poélprzytomnym wzrokiem 1
odpychajac dlonie Sophie, jak gdyby byty natretnymi komarami.

Przez dtuzsza chwile Mathilde betkotala co§ do Clementine,
Sophie betkotala cos do Mathilde, a Clementine darta si¢ jak
szalona. La Petite patrzyla na ten komiczny spektakl, jak gdyby
ogladata najsmieszniejsza cz¢s¢ ulubionego serialu komediowego.

Wowczas, posrod tego szalenczego zgietku, pojawil sie
najwspanialszy okaz samca, jakiego siostry Peine miaty okazje
ogladac.

Wraz z jego wejsciem w pokoju zapadta ghucha cisza.

Mezczyzna mial gladka, mlecznobialg skore 1 1Snigce, czarne
wlosy, ktore wily si¢ wokot jego twarzy 1 siggaty polowy szyi. Byt
wysoki, mial szerokie ramiona i1 waskie biodra, a gdy si¢
usmiechat, $wiat mogt podziwia¢ doskonate, perlowe zgby 1
figlarne bragzowe oczy, ISnigce niczym dyskotekowe kule.

Trzy mlodsze zdrowe kobiece serca zamarty, upajajac si¢ tym
nieziemskim widokiem. La Petite (ktorej serce pamietato lepsze
czasy) patrzyla na to z niebywalym zadowoleniem.

— Witam - przeméwil najdoskonalszy samiec $wiata,
obdarzajac kazda z siostr przelotnym 1 — zdawac by si¢ mogto —
specjalnym spojrzeniem. — Nazywam si¢ Hector. Jestem wnukiem
La Petite albo co$§ w tym stylu. — Mowigc to, spojrzat na siedzaca
w 1o6zku, usmiechnietg staruszk¢. — Potrzebujesz czegos, La
Petite?

Siostry Peine, z ktorych kazda chciata jak najdluzej cieszyc



oczy owym niebianskim widokiem, odwrécity si¢ w tym samym
momencie, jednak w rdzne strony, przez co wpadly na siebie,
tworzac niezdarng platanine ragk 1 nog. Clementine weszla na palce
Mathilde, na co ta zareagowala, szczypigc siostr¢ w pulchny
posladek.

Sophie, niepomna na kottowaning, stala w samym jej srodku,
wybatuszajac oczy. Pragnienie, by znalez¢ si¢ w ramionach
czarnowtosego boga, byto tak doymujgce, ze krepowata ja
obecnos¢ tamtych trzech. Wiedziata, ze wczesniej, czy pozniej do
tego dojdzie. W tej kwestii nie zdarzylo jej si¢ pomyli¢. Marzenie
si¢ zisci, bedzie cudownie, a potem nastgpi koniec. Hector, jak
kazdy inny, zabierze czastke jej uczuc 1 odejdzie, zostawiajac jg z
niczym. A ona? Bedzie musiata si¢ zadowoli¢ rym, co byto.

Clementine, ktorej uda zareagowaly na Hectora przyjemnym
mrowieniem, niemal natychmiast uswiadomita sobie, ze ktos taki
nie poswieci jej nawet chwili, nie mowiagc o tym, by lezac obok w
t6zku, dotknat dtonig jej nagiej skory. Nigdy nie poczuje przy
sobie tego cudownego ciata. Byla zbyt gruba. Niewystarczajgco
tadna. Sophie miata racje; ubierata si¢ jak idiotka. Nie $miata
nawet marzy¢ o tym, by ktos taki, jak Hector, jg zechciat. Nie byto
sensu.

Tymczasem Mathilde jak nikt w Swiecie wierzyla, ze uda jej si¢
zagarnaC to gigtkie, muskularne ciato, oples¢ je udami, zrobic¢ z
nim to, na co tylko miata ochote, a potem odesta¢ z kwitkiem.
Zwilzyta wargi koniuszkiem jezyka 1 cofneta si¢ nieznacznie,
delikatnie wysuwajac kosciste biodro, by sprawié, ze 1 tak dtugie
nogi wydawaty si¢ jeszcze dluzsze. Mogta nauczy¢ Hectora tego 1
owego, a poniewaz dawno juz nie zaznata cielesnych rozkoszy,
chetnie poswigcitaby mu odrobinge swojego cennego czasu. Jesli
istniato co$, co naprawde lubita, byt to dobry seks. Pomyslata, ze
warto raz uwies¢ mtodego Hectora 1 pozwoli¢, by poplywali
razem w morzu rozkoszy. Wiasnie to lubita najbardzie;.

La Petite spogladata na twarze siostr Peine, usmiechajac si¢ do
siebie. Hector byl dobrym chlopcem. Silnym, tagodnym 1
zyczliwym. Pomoze jej w zrobieniu tego, o co prosit Olivier. Tak



jak obiecala, czekata, az on sam odejdzie z tego Swiata, a jego
corki beda w komplecie. Tak wiele bylo jeszcze do zrobienia.
Teraz jednak byta glodna.

— Kto w tym domu potrafi gotowac? — spytala. — Hector

uwielbia pier§ z kaczki z ziemniaczkami a la dauphinoise,
prawda, moj chlopcze?



Jesien
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Winobranie

Nadszedt nowy miesigc 1 winobranie ruszyto petng para. Do
Domu Peine zjechata liczna rodzina La Petite, a Dolina Marny az
huczala od radosnych gltosow, ktore zapowiadaty, ze juz
niecbawem tegoroczne winogrona zaczng Swg magiczng
transformacj¢ w musujacy nap9@j, ktory zachwycal krolow,
krolowe 1 wszystkich, ktorzy mieli cho¢ odrobing smaku.

W winnicach zbieracze, pociemniali od stonca niczym dojrzate
owoce, sprawnie wrzucali kolejne kiscie do koszy, ktore odbierali
tragarze, a potem wysypywali cigzkie grona do drewnianych
skrzyn stojacych na koncu kazdego rzedu.

Siedzaca na rozklekotanym ciggniku Clementine zawozila
pelne skrzynie do winiarni, gdzie pod jej czujnym okiem owoce
trafiaty do starej, drewnianej prasy.

Kazdy odcinek drogi, jakg miaty do pokonania owoce, byt
niezwykle istotny, jednak zaden nie wydawatl si¢ tak wazny, jak
wyciskanie drogocennego soku, ktory zamieniat si¢ w wino.

Zanim jednak to nastgpito, musiaty sprosta¢ licznym surowym
wymaganiom. Wielu winiarzy kl¢to z tego powodu na czym swiat
stoi, jak cho¢by Renaud de Valois z Fontainesuray, ale to wlasnie
owe przepisy czuwaly nad reputacjg szampana, dbajac o to, by
byle musujgce wino nie zbezczescito jego dobrego imienia.

Tak wigc gadatliwe kuzynki La Petite nie mogly tak po prostu
wejs¢ miedzy krzaki 1 zrywacé tyle owocow, ile chcialy. Przepisy
wyraznie okreslaly, jak duzo winogron mozna zebra¢ z jednego
hektara. Kazdego roku specjalisci ustalali okreslony limit 1 biada
temu, kto by sprobowat zebra¢ wiecej. Natychmiast ktorys z
sgsiadow lub pracownikow zglaszat to do zwigzku. Trzeba
bowiem pamiegta¢, ze nalezace do roznych winnic parcele
sasiadowaly ze sobg, tak wigc nie trzeba bylo matematycznego
geniusza, by wiedzie¢, kto oszukuje. A oszustwo oznaczato
ktopoty.

Nawet wowczas gdy zerwano juz ustalong ilo§¢ winogron,
zbieracze nie mogli usigs¢ w spokoju, by delektowac si¢ bagietka



z wysmienicie przyprawiong kietbasg oraz kieliszkiem zwyklego
wina. Jesli owoce nie trafity pod pras¢ w ciggu najblizszych
godzin, uznawano, ze nie nadajg si¢ juz do przerobu 1 byly
wyrzucane. Takiego widoku nie chciatby oglada¢ zaden
producent. Przed kilkoma laty Arnaud d’Ablois z Champillon
doswiadczyt tego dwukrotnie w ciggu jednego winobrania, kiedy
potowa jego pracownikOw cierpiata na rozstrdj zotagdka. Po owym
traumatycznym wydarzeniu biedny Arnaud postradal rozum,
zniknat na trzy dni, a kiedy wrécit, miat na sobie trzy rozmiary za
maty bordowy garnitur, cuchngcy paliwem lotniczym. Od tamte;j
pory nie byt juz tym samym cztowiekiem. UsSwiadomit tez
wszystkim mieszkahcom Szampanii, ze w czasie winobrania
powinni trzymac si¢ z dala od zupy rybnej Madame d’ Ablois.

Kiedy zerwane owoce bezpiecznie spoczety w prasach,
zaczynaly obowigzywacC kolejne przepisy. Winogrona nalezato
wyciska¢ dwa razy. Do produkcji wina uzywano wytacznie soku z
pierwszego, delikatnego ttoczenia, jako ze mial on najlepsza
zawartos¢ cukru 1 witasciwy poziom kwasowosci, a sg to dwa
najistotniejsze czynniki, najwazniejsze przy produkcji szampana.
Proces ttoczenia wymagal niebywatej delikatnosci, aby z czarnych
winogron pinot wydoby¢ czysty, najprzedniejszy sok. Na tym
etapie  zaden  winiarz nie  chcial  widzie¢ = chocby
najdelikatniejszego odcienia r6zu. Sytuacja zmieniata si¢ kilka
miesiecy pozniej, gdy w trakcie mieszania faczono klarowne juz
czarne wino z rézowym.

W Domu Peine wycisniety sok sptywat rurg do piwnicy, wprost
do kadzi oznaczonej nazwa parceli, z ktorej pochodzity owoce.
Winogrona z kazdego poletka byly wyciskane osobno, a kazdy
rodzaj moszczu przechowywano w innych kadziach, by zachowac¢
jego wyjatkowy smak.

Bylo to niezbedne w procesie mieszania. Mieszania?
Clementine z catych sil starala si¢ o tym nie mysle¢, jednak
niewyrazne mruczenie wskazywato, ze nie najlepiej radzita sobie
z tym problemem.

Sok lezakowat w kadzi tylko jeden dzien. Tyle wystarczyto, by



pozbyc¢ si¢ wszelkich zanieczyszczen. Oczyszczony plyn Sciggano
1 dodawano do niego specjalng mieszanke cukru 1 drozdzy, ktora
przyspieszala tak zwang pierwszg fermentacje, czyli przemiang
soku w alkohol.

Wiasciwie kazdy, kto wystarczajaco dobrze znal najstarszg z
si0str Peine (takich osob bylo naprawde¢ niewiele), dostrzegal, ze
ona rOwniez ulegala swoistej transformac;ji.

Dla wytrawnego winiarza, a do nich Clementine z pewnoscig
si¢ zaliczala, winobranie zawsze bylo szczegolnym wydarzeniem.
Kiedy 1indziej niezadowolona 1 ponura, podczas zbiorow
Clementine stawata si¢ bardziej radosna; a w tym roku dostownie
tryskata energig. Szalone poskrgcane loki 1$nity w stoncu, tworzac
wokot jej twarzy pofalowang aureole. Ich wsciekty, rudy kolor
przeszedl w pickng, tagodna miedz. Nawet cera wydawala si¢
bardziej promienna 1 I$nila niecodziennym, wewnetrznym
blaskiem. Chodzity tez stuchy, jakoby Clementine pogwizdywata
beztrosko w czasie pracy. Ona sama jawila si¢ swiatu jako ktos,
kto niespodziewanie osiggat kolejne szczeble, jesli nie szczgscia,
to czegos bardzo podobnego.

Niestety, jedyna osoba, ktora powinna byla to zauwazyc,
pierwsza ze skapego grona tych, ktorzy znali Clementine, byla
zbyt pochloni¢ta pracg, by poswigcic owemu zjawisku
wystarczajagco wiele uwagi. Sophie réwniez upajala si¢ tym, co
zaoferowalo jej winobranie. Okazato si¢, ze miala do odegrania
niezwykle wazng role, cho¢ takie pojecie jak ,,niezastgpiona’ byto
jej calkowicie obce 1 wcigz zyla w blogiej niewiedzy,
nieSwiadoma rozwoju wydarzen. Sophie nie kwalifikowata si¢ na
dobrg zbieraczke; kucanie, wstawanie 1 przechodzenie wzdtuz
rzedow, wymagato od niej zbyt duzej koncentracji, okazata si¢
jednak doskonalym tragarzem, a zbieracze przekonali si¢ do niej 1
polubili jg jak niegdys Oliviera. Taka sytuacja przynosita
niesamowite korzysci, jako ze obcowanie z gburowatymi
zbieraczami wymagalo mnoéstwa czasu 1 cierpliwosci; dwoch
najwazniejszych czynnikow, tak bardzo cenionych w trakcie
winobrania.



Pod przewodnictwem Sophie dolina rozbrzmiewatla nie tylko
smiechem, lecz takze zwawym dzwonieniem nozyc 1 migkkimi
dzwigkami, gdy soczyste kiscie wpadaty do koszykow. Zbieracze
pracowali szybko 1 radosnie, totez cate winobranie przeszio
nadzwyczaj gltadko. Tego roku w Domu Peine z pewnoscig nie
bedzie zadnych za ciasnych bordowych garnituréw ani smrodu
paliwa lotniczego.

Tak wigc Sophie rowniez rozkwitala. Wtosy jej odrosty,
delikatne pierscionki wity si¢ teraz wokot smuktej szyi. Sptowiata
czern powoli odchodzita w niepamie¢, odkrywajac widoczne tuz
przy skorze, soczyste, bordowe odrosty. Na wyzloconych stoncem
policzkach coraz czgsciej goscit zdrowy rumieniec, a fiotkowe
oczy btyszczaly. Z pewnoscig pracowata duzo i1 cigzko, mimo to
wygladata coraz pigkniej. Stoisko Guerlaina w Le Bon Marche
statlo si¢ ledwie mglistym wspomnieniem. To do tego miejsca
naprawde nalezalo jej serce.

Mathilde ani razu nie pojawila si¢ w winnicach -
najzwyczajniej w swiecie nie miata do tego odpowiednich ubran —
jednak, ku zaskoczeniu wszystkich, pierwszego dnia winobrania
zeszla do piwnicy, trzymajac w dloniach podkitadke do pisania
oraz pidro Montblanc, ktorym zaczeta spisywac co, gdzie i na jak
dlugo zostalo umieszczone.

Clementine, pochtonigta tym, co dzialo si¢ dookota,
poczatkowo ignorowala obecnos¢ miodszej siostry — dzieki temu
ich relacje uktadaly si¢ znacznie lepiej — lecz po kilku dniach
musiata przyzna¢ (cho¢ nigdy tego na gtO$ nie powiedziata), ze
Mathilde jest niezastapiona. Nie tylko zapisywata, do ktorej kadzi
zlano jaki moszcz, ale dostownie zreorganizowata piwnicg. Wcigz
lezakujace butelkowane wina nie tarasowaly juz drogi, a czekajace
na nowg zawarto$¢ debowe beczki stalty dostownie w zasiegu reki.
Poruszane butelki, gotowe do oczyszczenia, znalazty miejsce
posrodku piwnicy, tak by po skonczonych zbiorach dostep do nich
byt znacznie latwiejszy.

Nawet jesli Mathilde polubita swoja prace, nie okazywala tego.
W przeciwienstwie do siostr wygladata, jak gdyby co§ wysysato z



niej calg rados$¢ zycia, pozostawiajac jedynie wysuszong skorupe.
Witosy miata cienkie, pod oczami widnialy opuchni¢te cienie, a
matowa skora opinata wystajace kosci policzkowe. Podczas gdy
Clementine 1 Sophie dostownie tryskaty zyciem, Mathilde
przypominata pusty, wyschniety kokon.

Jak si¢ wkrotce okazato, miata ku temu powody.

— Hectorze — wychrypiata La Petite, lezac w 16zku, mniej
wiecej tydzien po rozpoczeciu winobrania — co ty wyprawiasz z
tymi kobietami?

Hector wszedl do pokoju, by przeczyta¢ babce ,,Paris Match” i
ostatnie wiesci z zycia gwiazd. Zazwyczaj byla to dla staruszki nie
lada gratka, jednak tego dnia chciata przede wszystkim
porozmawia¢ o wazniejszych sprawach.

— Nie przejmuj si¢, La Petite — zapewnit j3. — Wiem, co robig.

— Martwi mnie raczej, komu to robisz — odparta La Petite,
pokastujac. Gasta, nie byto co do tego watpliwosci, jednak nie tak
szybko, jak si¢ tego spodziewala. Jej ciato 1 dusza postanowily
utrzymac¢ si¢ w formie do czasu, gdy starowina ukonczy swoje
zadanie; nie byto co do tego zadnych watpliwosci. Nie mogla
odejs¢, niezaleznie od tego, jak bardzo juz tego chciata.

Hector rozesmial si¢ 1 delikatnie ucatowat pomarszczone czoto
babki.

— Nie interesuje mnie srednia — wyjasnil. — Ale tak wiasnie
chciatas, prawda?

— Tak, oczywiscie. A co z pozostalymi? Hector wzruszyt
ramionami i otworzyt pismo.

— Wszystko 1dzie zgodnie z planem — odpart. — Moim planem.

La Petite uniosta jaszczurcze powieki 1 zmierzyta wnuka
krytycznym wzrokiem. Byl to jeden z tych momentow, kiedy
widziata, jak tagodna 1 serdeczna natura Hectora przegrywa z jego
wewnetrzng sitg. W innej sytuacji bylaby zla, teraz jednak nie
moglta wykrzesac z siebie wystarczajgcej energii. Poza tym ufata
Hectorowi. Musiata mu zaufa¢. Koniec koncoéw, to wtasnie on byt
jej nastepca. I to wlasnie on odziedziczyl po niej skomplikowang
nature, tak wiec staruszka wierzyta, ze to on wprowadzi rodzing w



kolejne stulecie, pod warunkiem ze nie bedzie jadl zbyt duzo
czerwonego migsa 1 palil robionych na zamowienie papierosow.

Czekata tylko, az chlopak pokaze, na co go sta¢; owa
manifestacja sity byla wazna 1 oznaczala dobry poczatek. Poza
tym niedlugo, gdy jej zabraknie, Hector sam bedzie musial
decydowac o tym, co robi¢. Lepiej wiec, by jak najszybciej stangt
na wlasnych nogach.

La Petite westchneta 1 opadla na poduszki. Chwile pdzniej
podrapata si¢ pod pachg niczym matpa, wspominajgc moment,
gdy po raz pierwszy przeciwstawita si¢ woli swego pradziadka
(albo co$ w tym stylu). Pradziadek, wowczas przykuty do tozka
(tak jak ona w tej chwili), zamierzat jej przekaza¢ wtadze 1 piecze
nad rodzing.

Dziato si¢ to tak dawno temu, ze wspomnienia przypominaty
czarnobialg, trzeszczacg kronike filmowa z czasow wojny. Wozy z
beczkami wina byly wowczas ciggniete przez konie — dobrze to
pamiegtata — a kobiece kostki tgcznie z jej wlasnymi, stanowily
niezwykle rzadki widok. Jednak pamietata rozkosz, z jaka
odstonita je po raz pierwszy przed samotnym, dziobatym
mezczyzng imieniem Claude, ktérego wyciggneta z glebokiej
depresji. Claude byt jednym z wielu mezczyzn, ktérym La Petite
uratowata zycie. Claude! Na jego wspomnienie zachichotata z
czutoscig. Ach, jakze uwielbiat jej dotyk; jakze magicznym
sposobem odmienita jego sztywne, zdretwiale dtonie, sprawiajac,
ze z zadziwiajgcg zwinnoscig przeslizgiwaly sie po butelkach.

Naturalnie nie bylo w tym zadnej magii, zadnego cudu. Jej
pradziad doskonale zdawat sobie z tego sprawe 1 La Petite
wierzyta, ze Hector takze wkrotce to zrozumie. Winiarze mogli
szeptaC, ze miala w sobie jaka$ tajemnicza moc; La Petite nie
dementowata tych poglosek — wilasciwie nawet je lubita — choc
oczywiscie nie zawieraly ani krzty prawdy.

Byla po prostu zwyczajng kobieta, moze odrobing zbyt
zamknietg w sobie.

Tam, skad pochodzita (nie zeby kazdy pamiegtat, gdzie to
doktadnie byto), pienigdze znaczyly niewiele, a najwazniejsze



bylo szczescie. La Petite wierzyla, ze zrozumienie tego jest
boskim darem dla rodziny 1 catego Swiata; zwlaszcza dla $wiata
szampana. ,,Jaki tam swigety Wincenty — mawial pradziadek. — To
my jesteSmy patronami szampana. Czlowiek nieszczesliwy nie
zdota sprawi¢, ze babelki zaczng tanczy¢, tak wiec rob, co mozesz
Eulalie. Rob, co mozesz”. To bylo dawno temu, kiedy jeszcze
nosita to imie.

— Rob, co mozesz, Hectorze — zwrocila si¢ teraz do nowego
szefa rodziny, a kiedy si¢ usSmiechngl, przypomniatla sobie,
dlaczego z taka tatwoscig zmigkczal nawet najtwardsze serca.

— Zobaczysz, La Petite — odpart. — Robi¢ doktadnie to, co mi
kazatas, tylko po swojemu. Uda si¢. Zawsze si¢ udaje.



Rozczarowanie

Tego wieczoru Clementine dokonata pierwszego obchodu
beczek, by skosztowa¢ sSwiezo wycisnietego soku. Mimo
doskonatego nastroju zwlekata z tym tak dlugo, jak bylo to
mozliwe. Mruczenie narastalo w jej piersi niczym warkot
samolotow, czekajacych na odlot na ruchliwym lotnisku. W koncu
byt to pierwszy krok na drodze do mieszania; pierwszy cierpki
smak tego, co miaty do zaoferowania tegoroczne owoce.

Clementine nalala sobie odrobing pinot noir rosngcego w
dolinie, w miejscu, gdzie spadta z roweru, 1 pociagneta tyk. Sok
byt ostry i pozostawial na jezyku draznigcy posmak. Jednak w
miare jak cieply falg rozptywat si¢ po ciele, w glowie Clementine
budzity si¢ watpliwosci.

Wszyscy wiedzieli, ze prawdziwy sekret szampana tkwi w
mieszaniu.

Dlatego wlasnie uprawiano winogrona w jakze zmiennym
klimacie Marny; by laczy¢ mlode wina z rozmaitych upraw z
cennymi zapasami z poprzednich lat.

Tym oto sposobem producenci szampana co roku draznili
podniebienia amatoréw szampana tym samym, wybornym
smakiem, mimo ze kazdy rocznik zawieral catkiem odmienng
mieszaning OwocOw.

Bywaty lata, ze pinot noir brakowato wyszukanego bukietu, a
chardonnay nie miato delikatnosci. Bywaly tez takie, kiedy pinot
meunier za bardzo smakowal owocami, natomiast pinot noir w
ogodle. Kiedy zbiory okazaly si¢ marne z powodu mrozow czy
upatdw, zbyt mata 1los¢ ostatnich rocznikOw nie stanowita
problemu, jako ze w piwniczkach czekaly zapasy z
wczesniejszych, bardziej obfitych lat.

Mieszanie dojrzalych 1 dojrzewajgcych win byto subtelnym
popisem ekwilibrystycznym, praktykowanym wylacznie w
Szampanii. Stanowito esencj¢ szampana, jego pigckno.

Byta to réwniez umiejetnos¢, ktorej (wedlug niej samej) nie
posiadata Clementine.



Jej podniebienie, jak wiele lat temu skwitowal Olivier, okazato
si¢ kompletnie do niczego. Naturalnie znata kazdy, chocby
najdrobniejszy szczegdt wymagany do zrobienia mieszanki cuvee
1 wsrod miliona nieoznakowanych butelek potrafitaby bezblednie
rozpozna¢ gotowy produkt Domu Peine. Kiedy jednak dochodzito
do mieszania, kosztowania mtodych win i1 decydowania, ktore 1 w
jakich ilosciach powinny trafi¢ do mieszanki, jej smak zawodzit.

— Jestes slepa! — wrzasnal ojciec, gdy ostatni raz towarzyszyta
mu w trakcie mieszania; zanim orzekl, ze nie bedzie dluzej
tolerowa¢ niekompetencji Clementine 1 na dobre zwalnia corke z
tego przykrego obowiazku. — Slepa, $lepa i jeszcze raz $lepa!

W innych winnicach mieszanie bylo najwazniejszym procesem,
nie tylko w produkcji szampana, ale 1 w zyciu mieszkancow. U
Kruga decydowatly o proporcjach trzy pokolenia; u Tarlanta w
Oeuilly az cztery. Kazdy winiarz przekazywal swa wiedze 1
doswiadczenie mtodszym generacjom, po to, by jego umiejetnosci
nie zostaly zapomniane 1 aby charakterystyczny dla kazdego
Domu smak zostat wyryty w krwi miodych niczym DNA,
przechodzace z pokolenia na pokolenie.

Olivier tak nie postepowal; dawno temu stracit zdolnosé
dzielenia si¢ swa wiedza z innymi. Kiedys pragnal uczy¢ corke i
zdradzac jej swoje sekrety, jednak rosnacy zal pozbawit go nawet
najbardziej podstawowych umiejetnosci. W koncu poddat si¢
calkowicie wlasnej niedoli, zapominajagc o swojej wiedzy 1
skazujac ja na zapomnienie. Polecenia, niegdys$ uprzejme 1 petne
zachety, zmienity si¢ w burknigcia, a nierzadko takze w obelgi.

Jestem slepa, pomyslata ze smutkiem Clementine, wylewajac
resztke pinot. Slepa, $lepa i jeszcze raz $lepa! Mogla tylko mieé
nadzieje, ze kiedy nadejdzie czas mieszania, uda jej si¢ co$
wyczarowac. Juz sama owa nadzieja przypominala magiczng
sztuczke. Tak bardzo brakowalo jej cudow przez ostatnie lata, a
mimo to na mysl o wlasnej §lepocie 1 cenie, jaka bedzie zmuszona
za n1g zaptaci¢, Clementine nie czula paniki.

Cho¢ raz w zyciu nie paralizowat jej strach. Skrywala nowy
sekret, ktory nie mial nic wspolnego z felernymi niewrazliwymi



kubkami smakowymi; ktory sprawial, ze czuta si¢ wolna, oblewat
jej policzki rumiencem 1 wywotywat dreszcze rozkoszy.

— Tu jestes, Mentine! — Glos Sophie wyrwat ja z zamyslenia.
Na widok swojej drobniutkiej siostry Clementine poczula
gwaltowny przyplyw radosci. Odwrécita si¢ z usSmiechem. —
Sophie, c6z za wyczucie czasu. — Mowiac to, wskazata na beczki z
zapasami z poprzednich lat. — To byt szalony okres. Szukatam cie,
ale jakos... Niewazne, chodZ, musze c1 o czyms powiedziec.

— To Swietnie, Mentine, bo ja tez.

Clementine poczula dreszcz zniecierpliwienia. Oto w koncu
miala siostre, o ktorej marzyla przed laty. Oaze zaufania 1
serdecznosci, ktorej tak bardzo brakowalo jej w dziecinstwie.
Niczym na skrzydtach, pomkneta ku rocznikowi 88, wyciagneta
butelke 1 dwa kieliszki 1 postawita je obok Sophie.

— A wigc — zapytala tamta. — O co chodzi?

— Nie uwierzysz. Co6z, ja sama nie moge w to uwierzyc.
Chciatam powiedzie¢ ci wczesniej, ale nie byto okazji — no wiesz,
winobranie. W kazdym razie... — korek wyskoczyt z butelki z
cichym sykiem, a do kieliszkdw poptynety pierwsze bgbelki —
nareszcie, Sophie, w koncu przydarzyto mi si¢ co$ naprawde
fantastycznego!

— Boze, Clementine nie trzymaj mnie w niepewnosci! O co
chodzi? Wygladasz tak... — Sophie nie mogla znalez¢
odpowiedniego stowa, ale widzgc rados¢ na twarzy Clementine,
poczula si¢ lepie;.

Przez mniej wigcej sekundg.

— Hector! — To imi¢ wyrwato si¢ pospiesznie z ust Clementine.
Po raz pierwszy w zyciu poczula, ze zyje, naprawde zyje. Kipiata
energig, jasniata i tryskala niebianskg radoscig kochania i bycia
kochang przez tego wyjatkowego przystojniaka, ktory tak
nieoczekiwanie wtargnat do ich zycia.

Tak trudno byto jej uwierzy¢ w to, co si¢ wydarzyto. A jednak
juz pierwsze] nocy po przyjezdzie wnuka La Petite, kiedy to
Clementine z rozpaczg stwierdzita, ze kto$ taki jak on nawet nie
zauwazy, ze istniala, nie mowigc juz o tym, by poczuta na swoim



ciele jego goracy oddech, Hector wslizgnat si¢ do jej pokoju 1
spoczat obok niej pod kotdrg na skrzypigcym t6zku.

Clementine, czujgc uginajgce si¢ sprezyny 1 cieplo czyjegos
ciala, przyjeta, ze oto $ni 1 cichutko westchneta w poduszke,
odwracajac sie tak, ze jej spowite bialym ptotnem, gladkie
posladki wyladowaty miedzy udami wyimaginowanego kochanka.

Strategiczna czgS¢ meskiego ciala natychmiast objawila
nadzwyczajne zainteresowanie. Czujac to, Clementine przestata
si¢ sennie usmiecha¢ 1 zdumiona otworzyla oczy. Poczula, jak
intruz przyciska si¢ do niej, poczuta na plecach dudnienie jego
serca 1 slony zapach jego skory oraz delikatng won rozmarynu z
kaczki, ktorg jedli wieczorem.

Wiedziala, ze powinna go odepchnac, ze nie miat prawa, ze to
karygodne wslizgiwac si¢ do kobiecej sypialni bez zaproszenia.
Jednak tak dlugo marzyta o kims takim jak Hector, wigc teraz nie
czula wsciektosci, a tylko rozkosz 1 rados¢, ze ktos w koncu
rozgrzeje to zimne, obojetne t6zko.

Odwrocila si¢ 1 zrozumiala, ze nie czuje oburzenia, ze jej ciato
nie zamyka si¢ w sobie, a wrecz domaga tego, co oferowal. W
koncu nie bylo w tym nic zdroznego. Zainteresowal si¢ tg jej
czescig, o ktorej istnieniu nie mys$lata przez tak dhugi czas, a ona
przyjeta go tak ciepto, jak nikt nigdy go nie witat. Dla obojga byto
to niezwykle frapujace doznanie.

— Dlaczego? — szepnela, kiedy lezeli przytuleni na zmigte;
poscieli, a palce kochanka kreslity na biatym brzuchu Clementine
delikatne kotka. — Dlaczego?

Byto to tak niepodobne do tamtej jednej, jedynej nocy, ktorg
spedzita z Benoit. (Towarzyszace temu upojenie bylto tak wielkie,
ze nawet nie pomyslata o mruczeniu). Noc, kiedy zostata poczeta
Amelie, nie przyniosta nic poza tzami, wsciekloscig 1 zalem, ale
to, co przezyta z Hectorem, okazalo si¢ czystg ekstazg — stodka,
oszatamiajacg, goracg, spocong, stong, czysta ekstazg. Z
domieszka rozmarynu.

— Powinienem juz 1§¢ — szepnal w odpowiedzi na jej pytanie.
Byl szczery 1 nie chciat wspominac o roli, jakg La Petite odegrata



w tym, co wilasnie si¢ wydarzyto. Wyslizgnat sie z 16zka, ucatowat
obolate, lecz szczgsliwe wusta Clementine 1 znikngt w
ciemnosciach.

Clementine jak na skrzydlach przefruneta przez kolejny tydzien
pracy, zdzierajac palce do kosci 1 jak zawsze skupiajgc si¢ na
winogronach. Nietrudno bylo jednak zauwazy¢, ze z jej twarzy nie
znikal tajemniczy, marzycielski usmiech. P6zng nocg, wyczerpana
1 uszczesliwiona, kagpata si¢, wskakiwata do 16zka 1 czekala na
Hectora.

Byla tak pijana swoim szczeSciem 1 ucieszona obfitymi
zbiorami, ze nie zauwazyta tych samych objawow u Sophie.

— Ja tez. — To wszystko, na co zdobyta si¢ najmiodsza siostra,
kiedy Clementine skonczyta swag opowies¢ o sekretnych
schadzkach z wyjatkowym kochankiem. — Ja tez.

Ming¢ta chwila, zanim te stowa dotarly do Clementine. Skupita
si¢ na roczniku 88; delikatnym posmaku, jaki zostawial na jezyku
1 taskoczacym podniebienie, fagodnym aromacie jabtek.

Nagle jej usta wypelnita gorycz.

— Co to znaczy ,,ja tez”?

— To znaczy ,,ja tez” — powtorzyta Sophie. Twarz miata bladg, a
fiotkowe oczy spogladaly na Clementine z niedowierzaniem. — Z
Hectorem. On nie znikal w ciemnosciach, Clementine. On
przychodzit do mnie.

— Do ciebie?

Sophie z przygnebieniem kiwneta glowa. W noc po przyjezdzie
Hector byt naprawde zajety. Przyszedt do jej 16zka, tak samo jak
przyszedt do 16zka Clementine, z tg tylko roznica, ze bylo to
pozniej, a Sophie czekala na niego chetna 1 gotowa. Nie zamienili
ze sobg nawet stowa; po prostu kochali si¢ trzy czy cztery razy z
rzedu. Doktadnie tak, jak przewidziata 1 jak tego chciata.
Nastepnej nocy wrocit po wiecej, a ona mu to dala. I tak co noc.
Nawet nie przyszto jej do glowy, by si¢ zastanawiac, co robil,
zanim przyszedt do jej 16zka. Myslala, ze spedzat czas z La Petite.

Sophie patrzyta, jak na jej oczach szczegscie dostownie wycieka
z Clementine, a po jej ciele rozlewa si¢ rozgoryczenie.



To oczywiste, stwierdzita w duchu Clementine, ze takie
szczescie nie moglto by¢ przeznaczone dla niej. Byla glupia, Ze
pozwolila sobie na chwile oszotomienia 1 uwierzyta w podobne
brednie. Takie szczescie nigdy nie trafia si¢ grubym, brzydkim
prawie dziewicom, ktore nie moga znieS¢ mysli o utraconych
dzieciach. Szczescie nalezy do chudych, matych ladacznic, takich
jak Sophie. Stodka Sophie. Milutka Sophie! Jej Sophie! Ach,
jakze bolala ja ta zdrada. Clementine cierpiata juz tak wiele razy,
ze nie przypuszczata, by co$ jeszcze moglo jg zrani¢. A jednak.
Poczula si¢ jak kto$, kto zostal bez ubrania w szalejaca, $niezng
burze.

Wstata 1 — mruczac co$ pod nosem, zupetnie jak biedny ojciec —
znikneta na kretych schodach.

Sophie chciata za nig pobiec, jednak sama rowniez miata
ztamane serce. Zamiast tego usiadta za beczkami pinot 1 plakata
przez dtuga chwilg. Przewidywala, ze tak bedzie, a obecna
sytuacja potwierdzata tylko jej teori¢ na temat szczesliwych
poczatkow, nie zakonczen. Nie przypuszczata jednak, ze
Clementine bedzie gtownym dowodem jej tezy. Gdyby wiedziala,
oddataby jej Hectora. Stanetaby z boku 1 bez stowa pozwolita na
ten romans. Teraz mogta sobie pozwoli¢ tylko na chwilg.



Podzial

Czemu si¢ mazgaisz? — zaczepita Mathilde Sophie, gdy jakis
czas pozniej dziewczyna wroécita do domu. — Tylko mi nie mow,
ze mala myszka poklocita si¢ z wielkim wotem! Styszatam, jak
Clementine z rykiem biegta po schodach. Co si¢ dzieje?

— Sophie! — Gtos La Petite nie byl donosny, miat jednak dziwng
zdolno$¢ roznoszenia si¢ po domu niczym zapach albo dym.
Sophie 1 Mathilde podniosty wzrok, jak gdyby oczekiwaty, ze glos
staruszki zmaterializuje si¢ 1 niczym waz zeslizgnie po schodach.
— Sophie! — powtorzyla La Petite, na co Mathilde cofneta sie z
przerazeniem.

— No, to teraz obudzitas Yode™ [Mistrz Jedi, jeden z bohateréw
filmowej sagi ,,Gwiezdne Wojny”.] — sykneta. — IdZ tam 1 zobacz,
czego chce, zanim zacznie si¢ naprzykrzac.

La Petite nie naprzykrzata si¢ od chwili, gdy winobranie
ruszyto pelng para, cho¢ prawda bylo, ze wczesniej rzeczywiscie
dawata im si¢ we znaki. Wysytata Sophie do sklepu miesnego po
szczegOlny rodza; wedlin albo prosita Clementine, by zacerowata
niewielkg dziur¢ w jej archaicznych majtkach. Siostry Mathilde
byly nad wyraz uprzejme. Koniec koncow cierpialy przeciez z
powodu braku matki, tak wiec tatwo ulegly matriarchalnym
zapedom La Petite. Tylko Mathilde unikala jej niczym zarazy. Tak
bardzo obawiata si¢ konfrontacji ze staruszka, ze przechodzac
obok jej pokoju, zdejmowata buty i1 przemykata na palcach pod
drzwiami.

Nigdy nie styszata, by chrapliwy, starczy glos zawotat jej imig,
czula jednak, ze przyciagal ja niczym magnes. Zamiast poddac sie
jego woli, jak uczynity obie siostry, Mathilde stawiata opér i coraz
bardziej si¢ oddalata, wsciekla, ze La Petite obnazyta jej jedyna
prawdziwg stabos¢: Edie.

Odkad fakt istnienia jej dziecka zostat podany do publiczne;j
wiadomosci w tym cuchngcym pokoiku, mys$l o dziesiecioletnie;
corce spedzata Mathilde sen z powiek. Miala powody, by ja
porzuci¢. Po prostu nie chciata ich wyjawiaé, zwlaszcza swym



tepym siostrom 1 tej na wpot oblgkanej, pomarszczonej, starej
ropusze. Wiedziala, jak na to zareaguja; jak zareaguje na to kazdy
— w koncu byta specjalistkg od PR. To jej sprawa; jej, George’a 1
by¢ moze owej smarkuli, ktorg sprowadzili na ten §wiat dawno,
dawno temu, a ktéra poswiecata kazdg sekunde swego zycia, by
zatru¢ zycie wlasnej matce.

Mathilde przeklinata La Petite za ekshumacje jej pogrzebane;j
rodziny; tak bardzo dreczyly ja mysli o tamtych dwojgu. Co
wigcej buntowal si¢ roOwniez jej organizm; skora pokryla sie¢
wysypka, ktorg Mathilde probowata ukry¢, a ktora pieta si¢ po
szyl1, bezlitosnie wpelzajac na twarz.

Za kazdym razem, gdy patrzyla na swoje siostry, dostrzegata w
ich oczach nieme pytania, a kazde z nich wywotywato gesia
skorke. ,,Siedzisz tu przez caly ten czas, a w domu czeka na ciebie
corka?” — rozbrzmiewat jej w uszach pelen niedowierzania glos
Clementine. Tak wyraznie widziala Edie, t¢ nieznosng smarkule.
Jej wizerunki tak bardzo wypelniaty mysli Mathilde, ze w ogole
nie pamigtata o wspomnianej przez La Petite coreczce
Clementine.

— Na litos¢ boska, Edie, pdjdziesz do niej wreszcie czy nie! —
rykneta do Sophie, styszac, ze La Petite po raz kolejny ja wota.
Ustyszawszy nieznane 1mi¢, Sophie wygladala na bardzie;
sptoszong niz zwykle, wigc zarumieniona Mathilde pchneta jg na
schody, probujac zatuszowac swoje przejezyczenie.

— Dobrze juz, dobrze, przeciez id¢ — rzucita Sophie glosem,
ktory rzeczywiscie mogt naleze¢ do Edie.

A wiegc dlatego tak bardzo dziatasz mi na nerwy, pomyslata
Mathilde, patrzac, jak dziewczyna powoli idzie po schodach. Byty
takiec podobne. Nie patrze¢, nie patrze¢. Ale ten smutek, ta
nadwrazliwo$¢. Jak mogta nie zauwazy¢ tego wezesniej?

— Wejdz — zakrakala La Petite, a Sophie powlokla swoje
zalosne, drobne ciato do pokoju, az na skraj t6zka.

— A wiec juz wiesz o Hectorze? — spytata staruszka. — Kot
uciekt z worka.

— Tak. Co6z, problem w tym, ze sg az dwa worki — odparia



Sophie — ale tylko jeden kot.

La Petite omal nie zakrztusita si¢ ze $miechu 1 pohukujgc
radosnie, przycisneta dton do wychudtej piersi.

— To nie jest Smieszne — zaprotestowata Sophie. — Tylko
straszne.

— Moze Smieszne 1 straszne zarazem, co? — odparta La Petite.

— W kazdym razie nie jest to cos, z czym nie databy$ sobie
rady.

Sophie otworzyta usta, by zaprotestowaé, jednak po chwili
zastanowienia musiala przyznaé, ze staruszka ma racj¢. Mogla
sobie z tym poradzi€; mogla poradzi¢ sobie ze wszystkim 1
chociaz teraz nie widziala w tym nic Smiesznego, czula, ze juz
niebawem zrozumie komizm calej sytuacji. Spojrzata na La Petite,
a na jej twarzy pojawil si¢ wymuszony usmiech.

— Och, Sophie, moja mata. — Cichutki glos staruszki zdawat si¢
naleze¢ do kogo$ znacznie mniej zywiotowego. — Musisz
opickowac¢ si¢ siostrami. Obie ci¢ potrzebuja. Rozpaczliwie. Ty
wypetniasz wszystkie luki.

— Luki? — Sophie byla zdumiona. — Przeciez ja sama jestem
jedng, wielkg luka. Najwigcksza z nas wszystkich. Jestem
beznadziejna. Nie potrafie nawet czytac.

— Co ma do tego czytanie? — odparta lekcewazaco Cyganka. —
Musisz w koncu zrozumieé, ze nikt nie jest idealny. Wszyscy
sktadamy si¢ z elementow, ktore same w sobie nic nie znacza, ale
utozone we wlasciwy sposdb majg swoja wage. Spojrz tylko na
pinot meunier: samo w sobie jest zbyt owocowe, by zrobi¢ z niego
porzadne wino, ale w polgczeniu z chardonnay 1 pinot noir, voila!
Daje najprzedniejszego szampana!

Sophie miata co do tego pewne watpliwosci.

— Mozliwe, ale co, jesli chardonnay kreci na boku z pinot noir,
nie mowigc nic pinot meunier? Czy z takiej kombinacji tez
powstanie szampan? A moze cos, co lepiej byloby wyplu¢ niz
wypic?

— To juz zalezy od ciebie — odrzekla staruszka.

— Masz racje. Poradze sobie z tym — westchneta Sophie. —



Hectorzy tego Swiata nie sg dla mnie niczym nowym, ale biedna
Clementine, La Petite. Flirtujac z nami obiema, ztamat jej serce! O
co mu chodzito?

Gdzies zza drzwi dalo si¢ stysze¢ wsciekte parsknigcie, ktore
najwyrazniej nie wywarto na La Petite zadnego wrazenia.

— Ty mata, parszywa dziwko! — Do sypialni wpadta Mathilde,
jej twarz wykrzywial grymas wscieklosci. — Sypiasz z
robotnikiem? Z Cyganem? Coéz, rozumiem, ze mogt ci¢
przelecie¢, ale czemu sypiat z tg opasta goérg miegsa? To
obrzydliwe. Powinno si¢ odesta¢ go do domu wariatow, razem ze
Starym Orzechem, Malym Orzechem, czy jak inaczej nazywa si¢
ta stara wariatka, zanim odpadnie mu ptaszek, albo zanim jego
mozg zmieni si¢ w papke, cho¢ najwyrazniej jest juz za pdzno,
skoro nasz adonis pieprzy Clementine.

La Petite rozesmiata si¢, jak gdyby wiedziata, ze nic tak nie
rozwsciecza zgorzkniatych, wsciektych kobiet, jak ironiczny
smiech.

— Coz za troska, Mathilde. Jestem wzruszona.

— To dobrze! — warkne¢ta Mathilde. — Bo ich to jako$s nie
wzrusza.

W drzwiach pojawita si¢ Clementine z czerwong twarza,
opuchnietg od ptaczu.

— Co si¢ tu dzieje? — spytata. — O co tyle wrzasku? Mathilde
obrocita si¢ w jej strong.

— To, ze sto lat temu podstepem wykorzystatas jakiegos
biednego, Slepego, ghupiego mezczyzne 1 miata§ z nim dziecko,
nie znaczy, ze mozesz oferowac swe odrazajace ciato kazdemu...

— Nie waz si¢ tak do niej mowi¢! — wrzasnela Sophie,
wkraczajgc do akcji. Jej wyztocone stoncem policzki byly teraz
czerwone z wsciektosci. — To twoja siostra!

— Nie potrzebuje ci¢ — sykneta w odpowiedzi Clementine. —
Potrafiec mowi¢ za siebie. Nie waz si¢ tak do mnie odzywac,
Mathilde. To nie ma z tobg nic wspdlnego. — Zamilkla, a na jej
twarzy pojawito si¢ przerazenie. — Chyba ze? o nie, tylko nie ty!
Tego bym nie zniosta.



— Nie zniosta czego? — spytal Hector, wnoszac do pokoju tace z
chlebem 1 miodem dla La Petite. — Moze przyszedtem w
nieodpowiedniej chwili?

— Boze, uwielbiam, kiedy tyle si¢ dzieje! — krzykneta jego
prababka, klaszczac w pomarszczone dtonie. — Bis! Bis!

— Proszg, powiedz, ze nie spales z Mathilde — blagata
Clementine.

— Dobra. — Hector wzruszyt ramionami 1 odstawit tace. — Nie
spatem z nia.

— Ale czy naprawdg nie spates? — spytata Sophie.

— Clementine prosita, zebym powiedzial, ze z nig nie spalem —
wyjasnit Hector, przysiadajgc na krawedzi tozka.

— Niezly jeste$ — zaskrzeczata La Petite. — Swietny.

— Spates z nig? — rykneta Clementine. — Jesli spates, powiedz,
ze spales, chyba ze nie. Nie o to mi chodzito, kiedy mowitam,
zeby$ mi nie mowil.

— Chyba si¢ troch¢ pogubitem — wyznal radosnie Hector. —
Prawda jest jednak taka, ze spalem z toba 1 Sophie, co byto
niezwykle mite 1 za co serdecznie wam dzigkuje, ale nie spatem z
Mathilde. Wprawdzie ona réwniez tego pragneta, ale nie jest w
moim typie.

— Ty oslizgly, maly gnojku! — warkneta Mathilde. — Nie
przespatabym si¢ z toba, nawet gdybys byt ostatnim mezczyzng na
ziemi.

— Nie tak si¢ zachowywatas, kiedy wslizgnetas sie do mojego
pokoju 1 szeptatas mi do ucha o robieniu laski — odparowal Hector,
na co La Petite zareagowala kolejng salwg smiechu.

Wiasciwie od jakiego$ czasu wydawala dziwne, charczace
dzwieki, a kiedy nagle ustaty, oczy wszystkich zgromadzonych w
pokoju zwrocily si¢ ku staruszce.

— Jeszcze nie — warknela w koncu, nie otwierajgc oczu. — Nie
martwcie si¢, uprzedze was we wlasciwym czasie.

Clementine 1 Sophie odetchnely z ulga. Hector usmiechnat sie;
Mathilde skulita si¢ w sobie.

— Pozalujesz tego! — syknela, mierzac w niego pokrytym



strupami palcem, zanim w koncu spojrzata na siostry. — Wy takze,
zalosne 1diotki. — Po tych stowach wyszta z pokoju.

— Juz zaluj¢ — przyznala Sophie, zerkajac na siostre. —
Naprawdg¢ zatuje.

— Ufatam ci — odrzekta Clementine. — Myslalam, ze jestes moja
przyjaciotkg. — Ostatnie stowo wymowita szeptem, tak bardzo
byto dla niej cenne 1 obce.

— Ale jestem twojg przyjacidtkg — oburzyta si¢ Sophie. — Nie
wiedziatam! Hectorze, powiedz jej. Nie mialam pojecia. W zyciu
nie zrobitabym niczego, co mogloby ci¢ zrani¢, Mentine. Jestes
wszystkim, co mam. Prosze, nie zlos¢ si¢ na mnie. Zrobig, co
chcesz, zebys tylko przestata si¢ gniewac. Poza tym, jesli si¢ nad
tym zastanowi¢, skoro juz musisz by¢ na kogo$ zla, czy nie
powinnas si¢ gniewa¢ na Hectora? I czyja roOwniez nie powinnam
by¢ na niego wsciekla?

Spojrzaty na Cygana, ktory ze spokojem rozsmarowywat miod
na kromce pain au levain 1 Clementine musiata przyznac, ze jego
widok nie wyzwalatl w niej ztosci.

— Nie jestem Mathilde. — Ustyszata w ciszy miekki gltos Sophie.

— Nie wykorzystatam Hectora, by ci¢ zrani¢. To nie to samo, co
z Benoit. Nigdy nie zrobitabym tego innej kobiecie, a zwtaszcza
tobie, Mentine.

Nagle dotarto do niej, ze Sophie ma racje¢: to nie byto to samo,
co z Benoit. Jej uczucia do dawnego ukochanego byly zupetnie
inne niz to, co czula teraz do Hectora. Tu chodzilo przede
wszystkim o dotyk jego skory, zapach wlosow 1 subtelny ksztatt
obojczyka. Prawde¢ powiedziawszy, nie myslata tak bardzo o
Hectorze, jak o tym, ze zostata zdradzona przez Sophie. Ale co
jesli nie byto zadnej zdrady?

— No wilasnie — odezwat si¢ Hector z uroczym usmiechem. — Po
prostu si¢ dzielimy.

— Co6z, nie wiem, czy nasza rodzina lubi si¢ dzieli¢ — odparta
beznamie¢tnie Clementine.

— Na pewno nie w takim stopniu — przyznata Sophie.

— Dobra, w takim razie, jesli musz¢ wybraC¢ jedng z was,



wybieram ciebie, Clementine — oswiadczyl, zatapiajagc zgby w
chlebie.

— Naturalnie jesli to mozliwe.

Clementine otworzyta usta, by wyjasni¢, ze co$§ takiego z
pewnoscig nie jest mozliwe; ze nie zamierza byC byle jakim
ochlapem, o ktory mozna si¢ targowac jak o kurze udka w sklepie.
Przypomniata sobie jednak, jak cudownie bylo wtuli¢ si¢ w
mocne, brgzowe ramiona tego mezczyzny 1 najzwyczajniej w
swiecie zaniemowita.

Sophie wzieta to za ,,tak’ 1 radosnie klasneta w dtonie.

— W takim razie postanowione! — oglosita 1 postata La Petite
triumfujgce spojrzenie.

— Postanowione — mrukneta bez urazy Clementine. W koncu
mito jest zosta¢ wybrana.



Le Cochelet

Nastepne dni w winnicy Peine byly dziwniejsze od innych, a to
Jjuz cos mowi, zwazywszy na fakt, ze kazdy dzien w domu
Peine’6w zastugiwal na miano dziwnego.

Trzy siostry mijaty si¢ 1 wpadaly na siebie niczym zwarzone
sktadniki w kuchennym rondlu. Mathilde unikata pozostatych,
podobnie jak wszyscy unikali Mathilde. Clementine, jak tylko
mogta, unikata Sophie. Sytuacja z Hectorem jeszcze bardziej
wzmocnita Igczaca je wiez, jednak Clementine czuta si¢ tak
wdzieczna, ze wdzigczno$¢ ta dostownie j3 dusita. Starata si¢
czyms$ zajac¢, wozita skrzynie do winnicy, nadzorowata ttoczenie i
odmierzata czas do chwili, gdy zanurzy si¢ w migkkich
przescieradiach 1 przeistoczy w kobiete, ktorg zawsze chciata by¢,
dla mezczyzny, o ktorym nawet jej si¢ nie $nito.

W ciggu dnia nieczgsto zdarzato im si¢ widywac, ale jesli juz
tak si¢ stato, Clementine miala wrazenie, ze stonce celowo
przesuwa swoje promienie 1 $wieci tylko na nich dwoje. Nie
chodzito o to, ze Hector publicznie okazywat jej uczucia. Nie, nic
z tych rzeczy. Zreszta Clementine umartaby wtedy ze wstydu.
Chodzito o to, jak stali blisko siebie. Magiczne chwile, kiedy ich
rgce nieomal si¢ dotykaly, sprawiajac ze Clementine czula si¢
podniecona 1 zywsza niz kiedykolwiek przedtem. Kilka dni po
tym, jak sprawa z Sophie zostala ,,postanowiona”, Clementine
wpadta na niego na koncu rzedu, kiedy wozita do winiarni
nastepne skrzynki z owocami. Hector odstawit kosz, rozejrzat sie
dookota, jak gdyby chcial mie¢ pewnos¢, ze nikt nie patrzy 1
wskoczyl na traktor. Opart si¢ plecami o zardzewialy przod
ciggnika, tak ze znalazt si¢ doktadnie naprzeciw nie;.

Boze, nikt nie wskakiwal na ciggnik tak, jak on. Poruszat si¢ z
wdzigkiem pantery, co bylo porazajace, zwlaszcza dla kogos
takiego jak Clementine. Wprawdzie potrafita przetozy¢ jedng noge
nad siodetkiem roweru, kiedy nikt nie patrzyl, w towarzystwie
jednak stawala si¢ niezgrabna 1 sztywna niczym marionetka w
rekach kiepskiego lalkarza. Co gorsza, jej niezgrabnos¢ bywata



zarazliwa. Ci, ktorzy zazwyczaj byli zwinni 1 zreczni, przy
Clementine tracili poczucie rytmu, potykali si¢ o przedmioty,
ktore zwykle omijali 1 uderzali biodrami o krawedzie, ktorych
unikali od lat. Wygladalo to tak, jak gdyby Clementine
pozbawiata niektorych ludzi ich wrodzonej gracji. Ale z Hectorem
byto zupelnie inaczej. Hector nie zarazil si¢ jej niezgrabnoscia.
Wrecz przeciwnie, to Clementine pochwycila t¢ niezwykla
zrecznosC, z jaka si¢ poruszal 1 odkryta w sobie kobiete pewng
siebie, swojego ciala 1 seksapilu.

Z chwilg gdy si¢ znalazt na traktorze, zanim dotarto do niej, co
wlasciwie robi, pochylita si¢ 1 zatkneta za ucho ciemny kosmyk,
ktory wystawat spod chusty ostaniajgcej glowe kochanka. Kiedy
si¢ usmiechnal, odpowiedziala usmiechem 1 wrocita na
niewygodne siedzenie. Jej ruchy nie przypominaty ruchow otylych
kobiet, dla ktorych szczytem szczgscia jest przycupniecie byle
gdzie 1 na byle czym. Nie, ruchy Clementine byly teraz lekkie 1
pelne gracji. Spod portfelowej spodnicy wychyneto umigsnione,
opalone udo, na ktére Hector zerkngl goracym wzrokiem.
Clementine ptawita si¢ w jego spojrzeniu. Plawita. Chwile
pozniej, kiedy zeskoczyt, by wrdci¢ do pracy, zareagowata na to z
przesadnym zachwytem, cho¢ nie powinna, i obserwowata jego
rozkolysane biodra oraz mocny zarys ramion. W rozmarzeniu
odrzucita do tylu glowe, zamknela oczy, czujac jak jesienne
stonce taskocze jej rzesy i przeslizguje si¢ po ustach. Kiedy
ponownie otworzylta oczy, zobaczyla Benoit, ktory takze siedzial
na traktorze, wlokac za sobg skrzynki pelne winogron.

Po raz pierwszy od osiemnastu lat spojrzeli na siebie. Nie
trwato to dlugo, cho¢ wydawalo si¢ wiecznoscig. Clementine
niemalze widziata, jak dzielagca ich odleglos¢ wypelnia sie
stowami — pomieszanymi, oddzielonymi, przeliterowanymi,
spisanymi r6zng czcionkg rozmaitej wielkosci, tak by zadne z nich
nie uleglo zapomnieniu, by nikt ich nie pomylit 1 nie
zbagatelizowal. Jak mozna pomysle¢ tyle rzeczy w tak krotkim
czasie 1 zadnej nie wypowiedzie¢?, zastanawiata si¢ Clementine.
Jak to mozliwe, ze zrobiliSmy to, co zrobiliSmy 1 nigdy nawet o



tym nie wspomnielismy? Jak to mozliwe, ze istnieje ktos, kogo
sprowadziliSmy na ten Swiat, a kogo nigdy nie widzielismy? Ktos,
o kim boimy si¢ mysle¢? O kim nie mamy pojecia? Jak to si¢
mogto nam przydarzy¢?

Nie wiedziala, czy Benoit cokolwiek rozumial, czy dostrzegt
ktorekolwiek z tych stow. Widziata tylko, ze co$ drgng¢to w
kacikach jego ust, by¢ moze nieSmialy usmiech. Moze zamierzat
si¢ przywitaC, pogratulowac albo zapytac: ,,jak cos$ takiego mogto
si¢ nam przydarzy¢”?

Cos$ nas taczy, wiem na pewno, pomyslata Clementine. Czuta to
przez caly ten czas, a teraz owo przekonanie bylo silniejsze niz
kiedykolwiek przedtem. Tylko jaki to mialo sens? Wytrzymata
jego spojrzenie przez kolejng sekunde, po czym wrzucita bieg 1
znikneta w chmurze dymu.

Po drodze min¢ta Sophie, z ktorg wymienita krotkie spojrzenie.
Z, uSmiechami Sophie nigdy nie miata problemow; je; wilasny
przypominat kawalek wielkiego arbuza. La Petite miala racj¢ co
do serca najmiodszej Peine’6wny. By¢ moze Sophie nie najlepiej
radzila sobie ze slowem pisanym, ale miala w sobie dziecigca
serdecznos¢, polaczonga z  wrazliwosciag 1  zabarwiong
zaklopotaniem. Przez jaki$§ czas trzymala si¢ na uboczu, jednak z
radoscig przyjeta swiadomos¢, ze najstarsza siostra wcigz jest jej
najlepsza przyjaciotka.

Odwi6ztszy winogrona, Clementine patrzyta, jak meunier spada
kaskadami do pras 1 stuchata niemal nierozpoznawalnego chlupotu
soku, ktory rurg sptywat do kadzi.

W tym momencie stala doktadnie nad glowa Mathilde, ktora w
miar¢ mijajacego winobrania stawala si¢ coraz bardziej
pochmurna i1 zapadni¢ta w sobie. Wcigz Sciskata w dtoniach
podktadke, podobnie jak pioro Montblanc, ktorym wciaz skrobata
papier. Jednak porzucony w pokoju telefon kpit sobie z niej, a sny
o Edie 1 George’u zmienily si¢ w koszmary. Kolekcja pustych
butelek po anyzoéwce rosta z kazdym dniem, natomiast zapasy
xanaxu systematycznie si¢ kurczyly. Ubieglej nocy, kiedy nie
mogta zasng¢, podniosta ten przeklety telefon 1 zaczegta wybierac



numer do domu. Powstrzymat ja jednak lek. Lek! Lek przed
czym? Nie umiata znalez¢ odpowiedzi. Jedyne, co mogta zrobic,
to wzgardzi€¢ soba za to, ze w ogole go odczuwata, napiC si¢
anyzowki 1 czekac¢, az sen uSmierzy bodl i1 niedole.

La Petite wiedziata o wszystkim; czuta to, lezac w tozku, gdy z
radoscig oczekiwata na nadchodzacg $mier¢, lub — jak kto wolat —
na nowe zycie. Nie byto to nieprzyjemne uczucie; przypominato
ulge, kiedy cztowiek znajdzie odpowiednig kombinacje serow.
Poza tym miata na glowie wazniejsze rzeczy. Smieré nadchodzita
powoli, poniewaz La Petite wcigz jeszcze miata do zatatwienia
pewne rzeczy. OlMer slusznie niepokoit si¢ o Clementine 1
Sophie, te dwie jednak byly przejrzyste niczym zrddlana woda.
Pierwsza cierpiata z powodu braku mitosci 1 nie miata pojecia, jak
z nig postgpowac. Druga rozdawata mitos¢ na prawo 1 lewo, nie
oczekujagc niczego w zamian. Ale Mathilde, ta dopiero byta
skomplikowana! Owszem, wiedziata, czym jest mitos¢, ale jej nie
chciata. Uciekata przed nig najdalej, jak tylko mogla, a w jej
wypadku oznaczato to naprawde¢ wielki dystans. Jej sytuacja — dla
odmiany — stanowila nie tada wyzwanie. Hector nie zdotatby
pomoc Mathilde; sam byt do niej zbyt podobny. Mathilde
potrzebowata rodziny — catej rodziny.

— Mysle, ze powinnismy napisac list, Hectorze — oznajmita tego
samego wieczoru. Jej prawnuk lezal wyciaggniety na tozku,
opierajac gtowe na splecionych rekach.

— Do Amerykanow? — spytat.

— Oczywiscie. Nie mamy zbyt wiele czasu, prawda?

— Jak dla mnie? Mysle, ze skonczymy jutro.

— Gruba juz wie?

— Przeciez wiesz, ze wcale nie jest taka gruba.

— Tak, tak, ale czy wie, ze wyjezdzasz?

— Mysle, ze tak. ZerwaliSmy juz prawie wszystko 1 z pewnoscig
wie, co dalej zrobi€. A ty, Petite? Ile czasu ci zostato?

Staruszka usmiechneta sie.

— Prawde¢ powiedziawszy, jestem juz gotowa. Problem w tym,
ze Peine’6wny stanowig wigkszy problem, niz moglam si¢ tego



spodziewa¢. Musimy napisac¢ ten list. Nie ma takich ustrojstw na
swiecie, ktore pomogltyby Mathilde. Potrzebujemy tych dwojga 1
jeszcze kogos. Wiesz, co mam na mysli?

— Rozumiem wszystko, oprdcz gadki o ustrojstwach, La Petite.
Nie uzywalismy tej nazwy od wiekow.

Jak zwykle ostatni dzien winobrania uczczono hucznym
przyjeciem, nazywanym przez zbieraczy le cochelet. Kiedy
zerwano juz ostatnie grono 1 wycisni¢to z niego ostatnig krople
soku, krewni La Petite zgromadzili si¢ na podworzu, pomigdzy
domem a winiarnig 1 zasiedli przy prowizorycznych stotach
pelnych butelek wina, bochenkow chleba 1 parujgcych mis potee
champenoise, tradycyjnej potrawy z migsa, kapusty i innych
bogactw z przydomowego ogrodka.

Zazwyczaj Clementine nienawidzila /e cochelet. W minionych
latach niechetnie szykowata jedzenie 1 chowata si¢ w pokoju, gdy
zbieracze czestowali si¢ szampanem Peine, ignorujgc Oliviera,
ktory powoli upijal si¢ pod stotem.

W tym roku byto inaczej. Siedziata przy gtownym stole u boku
Hectora 1 z wypiekami na twarzy proponowata swoim gosciom
kolejne butelki szlachetnego wina, ktore przyniosta z piwniczki.

Jej najmtodsza siostra siedziata przy sgsiednim stole, pomi¢dzy
ciemnookim mtodym sobowtorem Hectora a siwowlosym,
meskim odpowiednikiem basniowej Roszpunki, ktore; brwi byly
tak dtugie 1 krzaczaste, ze stykaly si¢ z wlosami. Byto to pierwszy
la cochelet Sophie, ktora najwyrazniej pokochata to swieto z jego
beztroskg atmosferg, glosng paplaning, brzgkiem kieliszkow 1
talerzy. Nawet La Petite, nie chcac opusci¢ zabawy, poprosita
Hectora, by zniost jg na dot. Krolowata teraz przy gtownym stole 1
opatulona kocami, §wigtowata w rodzinnym gronie, podnoszac co
chwila kieliszek do ust.

Tylko Mathilde wymigata si¢ od przyjecia 1 zamkneta w
pokoju, majgc gtowe pelng czarnych mysli 1 niepok6j w sercu.

Kiedy zabrzmiata muzyka — posrdd gosci bylo co najmniej
trzech skrzypkow — La Petite pokazata w usmiechu swe bezzgbne
dzigsta, patrzac, jak Hector podrywa zza stotu Clementine 1 wiruje



z nig po brukowanym dziedzincu.

— Popatrz tylko, co odrobina pieprzonka moze uczyni¢ z
kobietg! — zakrakala w swym ojczystym jezyku, do siedzacego
obok prawnuka siostry.

— 7 pewnoscig nie wyglada, jak stara, zgorzkniata sliwka, ktorg
zwykle ogladalismy o tej porze roku — za¢wierkal, nie odrywajac
oczu od swojej pietnastoletniej kuzynki w drugiej linii, ktorej goty
brzuch przyciggatl jego uwage.

— Sliwka znikneta — westchneta La Petite. — Znikneta. Jednak ta
stara Sliwka wrdcita jeszcze tej samej nocy, gdy Hector — po tym,
jak nakarmit j3, napoit 1 kochat si¢ z nig tak namigtnie, ze czula to
kazda kosteczka w jej ciele — wyslizgnat si¢ z t6zka 1 oznajmil, ze
zobaczg si¢ w przyszitym roku.

— Przysztym roku! — wrzasneta Clementine, siadajac na tozku;
jej kragte, nagie rami¢ btyszczato w swietle ksigzyca. — Ale! Ale!
Ale!

— Czego si¢ spodziewalas? — spytat tagodnie, siadajac na skraju
t6zka 1 wbijajac wzrok w miekka, przytulng doling pomiedzy jej
piersiami. — Teraz to ja jestem gtowa rodziny. JesteSmy potrzebni
gdzie indzie;.

— Trzeba si¢ dzieli¢ w innym miejscu, tak? — spytata tesknie, bo
zto$¢ juz ja opuscita.

— Tak to juz jest, Mentine — odparl, catujac ja w szyje 1
szepczac do ucha: — I czyz to wlasnie nie jest idealne? Jak
najprzedniejsze zabajone.

Tak niedawno pojawit si¢ w jej zyciu 1 z radosnym $miechem
cisngt wysoko w powietrze wszystkie mroczne mysli, sprawiajac,
ze niczym kamyczki rozsypaty si¢ po catej ziemi.

A teraz nadszedt koniec. Wiedziata to. Jednak nie chciata znow
sta¢ si¢ rozgoryczong, porzucong kobietg, poniewaz wiedziala, ze
lepiej by¢ przez chwil¢ kochang przez kogos$ takiego jak Hector,
niz w ogole nie doswiadczy¢ mitosci.

Miata w sercu smutek, mnostwo smutku, ale takze radosS¢ — ten
rodzaj szczescia, z ktorego istnienia nie zdawala sobie sprawy az
do chwili, gdy w jej zyciu pojawit si¢ Hector.



Zastanawiajac si¢ nad tym, nie miala innego wyjscia, jak tylko
pozwoli¢ sobie na ostatni, porzadny seks, a potem pozwoli¢
kochankowi odejs¢.



Nastepni goscie

Ciepto opuszczato Doling Marny, zabierajac ze sobg
intensywng zielen lisci winorosli 1 zostawiajac dropiaty, brazowy
dywan.

Nadejscie pierwszych tej jesieni przymrozkow nie zaskoczyto
nikogo. Chidd o tej porze roku nie moglt dokona¢ powazniejszych
szkod, rdzewiejace kominy stalty wigc spokojnie w cieptych
szopach. Tak czy inaczej, liScie opadng, a wtedy nadejdzie czas
zmudnej pracy przy przycinaniu gatgzek.

Jedyng osobg w dolinie, ktora nie spala tej zimnej nocy, okazata
si¢ Mathilde 1 byt to czysty przypadek, ze kiedy temperatura
spadata, spadal tez jej nastrgj, ktory o poranku po cichu siegnat
dna.

Lezata rozbudzona calg noc, a nawet wowczas gdy poranne
stonce zajrzato do pozbawionego zaston okna. Jego promienie
byly wystarczajaco jasne, by rani¢ jej oczy, jednak nie potrafity
rozgrza¢ ciata. Nawet koldra nie dawala schronienia od chtodu,
ktory uparcie kasal Mathilde. Jedyng rzecza, ktora mogta uleczy¢
skostniale ciato, byta wcisnieta miedzy przescieradia, niemal pusta
butelka.

Gdyby Mathilde byta winorosla, przodkowie z pewnoscig
poroéwnaliby jg z dorodnymi krzewami rosngcymi dookota domu 1
sprawdzili jej zdolno$¢ przezycia. Widac byto, ze cos wpelzto pod
jej skore 1 wysysato z niej zycie. Kazdy winiarz z prawdziwego
zdarzenia wiedziat, ze w takiej sytuacji istnialy tylko dwa wyjscia:
poddac si¢, wykopac¢ sadzonke 1 wyrzuci¢ jg na kompost, albo
wytrwac, ocali¢ usychajgcg winorosl 1 zaszczepi¢ jg na nowym,
zdrowym krzewie.

Jednak Mathilde nie byla winorosla. Wiedta 1 marniata w
samotnosci jak roslina na skalistym wystepie. Nikt nawet nie
zauwazyl, jak wyciekato z niej zycie. Tylko jej ciato, stabe,
wyniszczone, zalezne od butelki, swiadczyto o tym, co si¢ z nig
dziato. Byta chuda niczym patyk, a jej skor¢ pokrywaty blizny 1
strupy po wysypce, ktorej nie mogta si¢ pozby¢. Wilosy miala



cienkiec 1 potargane, a czerwone odrosty sprawiaty, ze
zapomniany, paryski blond wydawat si¢ sptowialy. Podobnie jak
cialo Mathilde, cierpiata rowniez jej dusza. Zbyt duzo alkoholu 1
zbyt mato jedzenia zmienito jej mysli w beztadng plataning.
Jedyng rzecza, ktérej byta swiadoma, byt Iek gromadzacy si¢ w
skurczonym zotagdku niczym guz; powigkszajacy si¢, coraz
silniejszy 1 bardziej dokuczliwy.

Praca w winiarni dobiegta konca kilka, a dni pdzniej Mathilde
stwierdzila, ze nie jest w stanie napisac¢ na kartce kolejnego stowa.
Pioro niewygodnie uktadato si¢ w palcach 1 rosto w jej dtoni, az
nie byla w stanie go utrzymac. Jej mysli roOwniez przeszkadzaly w
pracy; a umyst nie miat wptywu na to, kiedy 1 o czym chciata
myslec.

Mathilde byta tym przerazona, a jednak trwala samotna na
swoim skalnym wystepie. Zrazita do siebie wszystkich
ztosliwoscig, tak wigc nikt nie zauwazyl jej stanu 1 nikt nie
przyszedt z pomoca.

Od czasu gdy po wyjezdzie Hectora wygtosita do Clementine
kilka kasliwych uwag, siostry omijaly jg szerokim tukiem.

— Na pewno jest juz w Ardenach 1 zabawia si¢ w towarzystwie

osiemnastoletniej striptizerki — oznajmita beztrosko. — Co6z za
ulga, ze wreszcie wyrwat si¢ od takiej kluchowatej, starej baby jak
ty

Jednak to byt zaledwie poczatek upadku Mathilde.
Wypowiadajac owe stowa, wiedziata, ze jakkolwiek okrutne i
bolesne, nie przyniosg jej zadnej ulgi ani satysfakcji. Zazwyczaj,
gdy trafiata do celu, czula si¢ jak wytrawny towca. Nie byla to
wyimaginowana rados¢; tylko niemal fizyczne doznanie, bolesny
triumf, celny strzat, ktory uderzat prosto w serce. W normalnych
okolicznos$ciach przenikat jej ciato 1 to z niego czerpata site¢ — jak
gdyby na chwile zostata podtaczona do sieci wysokiego napiecia.
Jednak teraz owo wuczucie zniknelo, zastgpione diabelskim
uciskiem w sercu, ktory mogly zaghluszy¢ tylko najostrzejsze
stowa.

Od tamtego czasu Mathilde czula, jak resztki zdrowego



rozsadku przeciekaja miedzy jej wysuszonymi palcami. Pita calg
noc, by zapanowa¢ nad tym, co jg dreczyto, 1 w koncu nie miata
juz sity, by zwlec si¢ z 16zka, a nikt nie zainteresowal si¢ jej
losem.

Nikt poza La Petite. Po raz pierwszy w swym dlugim zyciu
postanowita zosta¢ u Peine’6w, podczas gdy pozostali zbieracze
wyruszyli w dalszg wedrowke. Clementine byta zdumiona, Sophie
rozanielona, Mathilde jednak najchetniej dzwignelaby staruszke 1
wyrzucita przez okno. Ach, jakze nienawidzita tej starej wiedzmy
za to, ze zatruta atmosfere w domu! Jednak pozostale dwie siostry
1ignorowaty wszelkie protesty 1 Mathilde przestata wreszcie ciskac
gromy, a La Petite niemalze wtopila si¢ w nowy, przedziwny rytm
zycia.

Teraz, kiedy Mathilde lezata zmarznig¢ta 1 odretwiala pod
kotdra, staruszka usiadta w cieplym 16zku 1 glaszczac lezacego
obok Swinka, wyciagneta chuda, pomarszczona szyje, by
zobaczy¢, jakie szkody wyrzadzit pierwszy tej jesieni przymrozek.
Zalowala, ze nie moze zej$¢ na dol i popatrze¢ na $wictego
Wincentego. Mroz z pewnoscig ozdobil jego glowe skrzacym sie,
bialym beretem, ktory zawsze tak bardzo ja Smieszyt. Mimo to
westchneta zadowolona, ze bylo jej tak ciepto i blisko do nieba,
pomimo ze Matka Natura przykryta wszystko wokot zimnym,
bialym kocem. Westchnienie przerodzito si¢ w czkawke, a
wowczas musiala zawola¢ Sophie, by przyniosta jej filizanke
herbaty 1 kawalek zamknigtego w szafce rachatlukum, na ktore
miata wielkg ochoteg.

Jak wszystkim w domu, brakowato jej Hectora, tego ranka
jednak zajmowalo jg co$ innego; nie woda rdzana ani pistacjowe
przysmaki. To mial by¢ wielki dzien. Ten wielki dzien.
Wprawdzie przodkowie Mathilde nie pojawili si¢ w domu, by
ostatecznie zadecydowac o jej losie, mieli jednak w La Petite
sprzymierzenca 1 petnomocnika, bo staruszka nie zamierzala
odchodzi¢ z tego Swiata, dopoki nie bedzie miata stuprocentowe;j
pewnosci, ze pedy sredniej Peine’6wny zostaty przeszczepione, a
nie wyrzucone. La Petite z radoscig odnotowata owo szczegolne



uczucie podniecenia, poniewaz wczesniej Zywila pewne obawy, ze
list zostal wystany za po6zno lub tez nie zostal napisany we
wilasciwy sposob.

Kiedy po raz kolejny powrdcita do dreczacych jg watpliwosci,
gdzie$ na zewnatrz dat si¢ stysze¢ zgrzyt kol, trzask zamykanych
drzwi, chrzest zwiru pod stopami 1 — po krotkiej wymianie zdan,
ktora zazwyczaj odbywala si¢ pod pozbawionymi kotatki
drzwiami — donosne pukanie.

Na dole Sophie nicomal wyskoczyta ze skory. Clementine byta
w piwnicy, szukajgc pocieszenia posrdd dojrzewajacego wina, tak
wigc z pewnoscig nie ona czaila si¢ za zamknigtymi drzwiami.
Kto to moégl by¢? Odkad tu zamieszkala, tylko dwie osoby
zapukaty do drzwi — ona sama 1 nerwowy, pryszczaty ksigdz, na
ktorego Clementine nawrzeszczala z taka zajadtoscig, ze biedak
uciekt gdzie pieprz rosnie, nie przekroczywszy nawet progu.

Styszac pukanie, odstawila tace z herbatg i kiedy w koncu
otworzyta krngbrne drzwi, spojrzata zdumiona na stojacag w progu
miniaturowg wersj¢ najstarszej siostry. Wygladatlo to tak, jak
gdyby ktos zmniejszyt Clementine, wktadajac ja do kserokopiarki.
Dowecipni$s zachowal wiasciwe proporcje, krecone, rude wiosy,
podejrzliwe, ciemne oczy, a nawet nieufne, lekko wykrzywione
zaci$nigte wargi, z ktorych jedna delikatnie zachodzita na druga.

Przez chwile Sophie byta kompletnie zdezorientowana.

— Amelie? — spytata. Ale jak to mozliwe? Amelie mialaby teraz
siedemnascie albo osiemnascie lat. Istota, ktora stata w drzwiach,
byta zaledwie stodkg dziewuszka.

— Kim, do cholery, jest Amelie? — spytata szczerze zdumiona
stodka dziewuszka, a piegi na jej nosie zafalowaly niczym
pomaranczowe islandzkie maki.

— Prosz¢ wybaczy¢, mademoiselle — wyjasnit fatalng
francuszczyzng wytworny me¢zczyzna, stajac obok matej damy. —
Bardzo mi przykro, ze nachodzimy panig tak niespodziewanie,
jednak sadzitem, ze tak bedzie najlepiej. Czy mozemy wejs¢?

Procesy myslowe zachodzily w gtowie Sophie w zwolnionym
tempie. Chwile pdzniej przyjrzata si¢ mezczyznie. Nosit drogi,



czarny, welniany ptaszcz, cudowne, skorzane rekawiczki i 1$nigce,
wypucowane buty, ktore — zdaniem Sophie — na pewno czyscit
ktos zupelnie inny. Mgzczyzna miat starannie przystrzyzone wtosy
1 wyjatkowo biate z¢by. Wygladal bardzo po amerykansku. Sophie
na chwile otworzyla usta ze zdumienia.

— George? — Po tych slowach przeniosta wzrok na
dziewczynke. — I Edie? Masz na imi¢ Edie?

— No, przynajmniej tu o nas styszeli — zwrdcita si¢ Edie do ojca,
glosem zbyt dojrzalym jak na kogos, kto wciagz nosit przy pasku
od spodni lekko przybrudzona, r6zowa panter¢. Dziewczynka
zadrzala pomimo kozuszka z owczych skor 1 zajrzata do ciemnego
korytarza.

— Wybaczcie — rzucita Sophie, uswiadamiajac sobie, ze wciaz
przeciez stojg przed drzwiami. Wiatr hulal po zmarznigtej ziemi z
takg zajadtoscia, ze koniuszki uszu btyskawicznie przypominaty
odlamki lodu. — Jestem Sophie. Wejdzcie, wejdzcie, proszeg.

— Ale tu Smiesznie pachnie — zauwazyla Edie, idac w glab
korytarza. — Mam nadzieje, ze macie ubezpieczenie od plesni.

— Calkiem niezle mowisz po francusku — odrzekla Sophie,
ignorujac uwage dziewczynki 1 prowadzac gosci do kuchni. —
Matka ci¢ nauczyta?

— Tak, jasne — odparta Edie. Chwile po6zniej usiadta przy
kuchennym stole 1 mimochodem musne¢ta dionig r6zowa pantere.
— Masz jakies lody z widrkami czekoladowymi?

— Prosze wybaczy¢ mojej corce — wtracit George. — To byt
dhugi dzien 1 datem jej w samochodzie lukrecje.

Sophie nie do konca wiedziata, co mial na mysli, ale pokiwala
wspotczujaco glowa 1 postawita na stole dzbanek z kawa.

— Chce przez to powiedzie¢, ze tam, skad pochodzimy, dzieci
nie powinny jes¢ stodyczy wyjasnita Edie. — Bo robig sie
nadpobudliwe. A co z zabami? Macie tu zaby? I slimaki? Je tez
jecie, prawda? Tak przy okazji, czy jest tu moja mama? Ona nie
lubi plesni. Macie nawilzacze?

— Edie — wtracil zme¢czonym gltosem mezczyzna. — Pamigtasz, o
czym rozmawialiSmy w samochodzie?



Edie zagryzia usta.

— O tym, ze po skorzystaniu z publicznej toalety nalezy umy¢
rece, bo przez kontakt z deska klozetowa mozna mie¢ dzic¢cko?

— Edie! — To z pewnoscig byla dluga podrédz. — Wiesz przeciez,
ze to nieprawda! I przeciez nie o tym rozmawialismy.

— Tak, tak, tato. — W glosie dziewczynki data si¢ slyszec ta
sama dorosta nuta. — Wiem. Mam by¢ bardzo cicho 1 nie
przypomina¢ mamie o tym, ze uciekta 1 zostawita mnie samag.

— Edie!

— Co? — spytata Edie, patrzac na ojca wielkimi, niewinnymi
oczami. — Rozmawiam z Sophie. Nie powiedziates mi, ze mam z
nig nie rozmawiac. Nawet o niej nie wspomniates.

Sophie przyniosta na stoél bagietke 1 stoiczek dzemu z
mirabelek, a na ten widok twarz dziewczynki natychmiast
pojasniata.

— Fajnie! Jaka wspaniata butka! Mama mowi wszystkim, ze nie
moge jes¢ glutenu, ale tylko tak méwi, bo przeciez nie mam
zadnej alergii ani niczego podobnego. Hej — wykrzykneta z
pelnymi ustami — ten dzem jest pyszny. Czy to sliwki? Czuje
imbir. Pychota!

George wygladat, jak gdyby mial ochote powiedzie¢ corce,
zeby zwolnita tempo, ale zamiast tego rozejrzat si¢ po przytulnej
kuchni.

— A wiec to tu byla przez caly ten czas — zauwazyt tesknie.
Sophie nie miata zamiaru wyjasnia¢, ze Mathilde odwiedzata
kuchnie tylko wtedy, gdy wszystkie popielniczki w domu byly juz
pelne 1 musiata znalez¢ nastepna.

— Yhm — zgodzita si¢, posylajac szwagrowi niesmiaty usSmiech.

— Edie, nie masz ochoty wyjs¢ na podworko 1 pobawic sie przez
kilka minut? — spytat. — Chcialbym porozmawia¢ z Sophie.

Edie zmierzyta go obojetnym wzrokiem.

— Pobawic si¢? — odparta, teatralnym gestem odktadajac butke 1
dzem z powrotem na talerz. — Gdzie? Czy to nie farma? Czym
niby mam si¢ tu bawi¢? Kombajnem? Stogiem siana? Tato,
prosze, ja jestem z Manhattanu.



Sophie nie byla w stanie nadazy¢ za paplaning dziewczynki,
jednak to, co ustyszata, stanowczo jej wystarczyto.

— Chwileczke — powiedziata, podchodzac do schodow, 1
gwizdneta donosnie. Chwile pdzniej z pokoju La Petite
wymaszerowat Swinek i tanecznym krokiem wszedt za Sophie do
kuchni.

Widzac go, Edie nieomal spadta z krzesta.

— Co to ma by¢? — wykrztusita. Zapominajagc o rozowe]
panterze, padta na kolana 1 wyciggneta rgce w kierunku
miniaturowego konia, ktory rados$nie tracit nosem jej palce. —
Jejku! Jego szyja tak pieknie pachnie! — Mowigc to, wtulita
twarzyczke w kark zwierzaka. — Jak nowe buty!

— To miniaturowy kucyk — wyjasnita Sophie — ale nazwany na
cze$¢ Swinki. Mysle, ze mozemy tu mowi¢ o malym
nieporozumieniu w trakcie porodu.

— Jest uroczy. — Edie byta urzeczona, podobnie jak Swinek. —
Prawda, tatusiu? Spojrz tylko na ten maty ogon 1 kopytka! Jest jak
pies, tylko milion razy lepszy. — Swinek polizat jej
rozpromieniong buzi¢ ostrym, rézowym jezykiem 1 wsrod
popiskiwan i1 Smiechu wybiegli oboje z kuchni wprost na poranny
chtod.



Edie

Dostatem list — wyjasnil George, kiedy dziewczynka znikneta
za drzwiami — od... chyba pisata, ze jest wasza prababka, madame
Petite?

Sophie rozesmiata si¢. Coz, La Petite z pewnos$cig byla czyjas
prababka 1 wida¢ musiala uznal, ze bedzie lepiej, jesli nie
przedstawi si¢ George’owi jako wedrowna zbieraczka winogron,
wynajmowana do pracy przez ojca jego przedziwnej zony. — Co
pisata? — spytata uprzejmie.

— Napisata, ze Mathilde jest tutaj 1 rozpaczliwie nas potrzebuje.
Odniostem wrazenie, ze miala... sam nie wiem, jakies ktopoty.

— Nie myslates o tym, zeby przyjecha¢ wczesniej? Jest tu
przeciez od maja.

Te stowa dostownie wyrwaty si¢ z jej ust 1 Sophie pozatowata
ich, gdy tylko zerkneta na zbolatg twarz George’a.

— Wiem, co o mnie mys$lisz — odparl — 1 wierz mi, ja tez tak
uwazam. Ale prawda jest taka, ze boje si¢ latac. Nie siedziatem w
samolocie, od czasu gdy bylem w wieku Edie. To znaczy, az do
dzis, do wczoraj, niewazne. Wciaz...

Zamilkt 1 na chwile ukryt twarz w dtoniach. Nagle jego wlosy
wydaty si¢ rzadsze 1 bardziej siwe; kotnierzyk koszuli nie byt juz
tak Swiezy 1 wyprasowany, a paznokcie tak idealnie obcigte 1
wypielegnowane.

— Przepraszam — ciggnat po chwili, nie podnoszac gtowy znad
stolu. — To byt bardzo dlugi dzien. ZgubiliSmy si¢ w drodze z
lotniska. Edie zadawata tak wiele koszmarnych pytan, na ktore nie
znalem odpowiedzi. Nie wiem, co si¢, do cholery, dzieje. Taka
jest prawda. Nie wiem, co si¢, do cholery, dzieje, ale — cholera —
to tez nie to. Cholera!

Sophie milczata. Widziata juz ludzi, ktorzy probowali
zrozumie¢ swoje problemy, a George robit to nadzwyczaj
kulturalnie. Czekata wigc.

— Po pierwsze, nie przyjechatem wczesniej, bo myslatem, ze
Mathilde niebawem wrdci do domu — zaczat w koncu. —



Naprawde miatem taka nadzieje. Takie rzeczy zdarzaly sie juz
wczesniej — znikata na jaki§ czas, zostawiala kilka wiadomosci,
zachowywata sie, jak gdyby nie bylo w tym nic niezwyktego 1
wracata z drogimi prezentami. Oczywiscie nigdy nie przepraszata.
To w jej stylu. Ale jest tego warta. Akceptuje to. To znaczy,
akceptowatem przez dlugi czas. Tym razem jednak byto inacze;.
Tym razem, zanim zdazylem si¢ zorientowac, tydzien zamienit si¢
w dwa tygodnie, a te w nastepne cztery. Nie bylo jej przez
miesigc; przez caly miesigc 1 wiesz co? — Kiedy spojrzal na
Sophie, w jego oczach btyszczaly 1zy. — Dotarto do mnie, ze wole,
jak jej nie ma. — Gtos mu si¢ zatamal. — No 1 Edie, mdj Boze, Edie
stala si¢ zupelnie innym dzieckiem. Szczesliwym. Normalnym.
Zadnych napadow zloéci, Zzadnych awantur. Nic. — Zamilkl i
pozwolil, by Sophie nalata mu jeszcze jedng filizanke kawy.

— Przepraszam — powtorzyt po chwili. — Nigdy mi si¢ to nie
zdarzylo. Chyba jestem zmeczony po podrozy. Nawet mnie nie
znasz, a ja otwieram przed tobg serce przy kuchennym stole.

— Nie ma w tym nic ztego, to znaczy w stole — odparia
pobtazliwie Sophie. — Chcesz, zebym powiedziala Mathilde o
waszym przyjezdzie?

George odetchnat glosno.

— Jak ona sie¢ czuje?

Sophie zdecydowala si¢ na dyplomacie.

— Nie wiem, jaka byta wczesniej — zauwazyla.

— Wiem, ze potrafi by¢ troche uszczypliwa — przyznal George.
— Mozna powiedzie¢, ze stynie z tego, zwlaszcza gdy jest
zmeczona. Zbyt cigzko pracuje.

— Z pewnoscig jest uszczypliwa, odkad przyjechata — przyznata
Sophie. — I nie wyglada najlepiej. Duzo pije 1 chyba bierze jakies
pigutki. — Prawde¢ powiedziawszy, nie widziata Mathilde od
dwoch dni. — Wlasnie przyszto mi do glowy, ze od jakiego$ czasu
w ogole nie wychodzi z t6zka.

George milczat. A wiec o to chodzito.

— W domu — zaczat — nazywamy to...

— Ty draniu!



Sophie niemalze spadta z krzesta, cho¢ mogla byla
przypuszczaé, ze Mathilde czaila si¢ gdzies za rogiem, podczas
gdy w kuchni wyjawiano jej sekrety.

— Jak smiesz!

George otworzyt usta, by odpowiedzie¢ Zzonie, jednak na widok
jej stanu catkiem stracit mowe. Szlafrok zsunat jej sie, odstaniajac
kosciste ramie¢; wlosy miata brudne 1 skoltunione, a zapadnigte
oczy przesuwaty si¢ nieprzytomnie po kuchni.

— Jak Smiesz tutaj przyjezdzac?! Jak Smiesz z nig rozmawiac! —
Mowiac to, wyciagneta w ich kierunku drzacy palec. Wygladata
jak wiedzma.

Doktadnie w tej samej chwili Swinek postanowit wroci¢ do
kuchni, ciggnac za sobg zarumieniong, umazang btotem Edie.
Dziewczynka miala liscie we wlosach, a lekko zsunigte spodnie
odstaniaty blady pasek gladkiego, pulchnego brzuszka.

— Mamo! - zawolata na widok Mathilde. Ruszyla w je;j
kierunku, nabrata jednak watpliwosci, gdy Swinek zapart si¢ w
miejscu, przewrocit oczami 1 przerazony pokazat zeby. Edie
roOwniez przystaneta 1 natychmiast zmienila taktyke. — Moge miec
takiego matego konika, mamusiu?

Mathilde nie probowata nawet ukry¢ przerazenia na widok
corki. Sophie zas z trudem powstrzymata okrzyk, gdy na twarzy
Edie odmalowaty si¢ zmieszanie, zaskoczenie 1 Igk.

— Mamusiu? — Gtos dziewczynki nie byt juz radosny 1 brzmiat
niczym zatosny skowyt. Edie podniosta z krzesta r6zowa pantere i
zaczela nerwowo szarpa¢ jej ucho. — Bede go karmita,
wyprowadzata na spacery 1 sprzatala po nim. Po tym matym
koniku. Nie bedzie tak, jak z psem, mamo. Albo chomikiem. Albo
szczurem. Obiecuje. Mamusiu?

W odpowiedzi Mathilde machngta pastelowym szyfonem,
obrocita si¢ na pigcie, wybieglta na korytarz, otworzyla drzwi,
wskoczyta do samochodu 1 odjechala.

— Cholera — warknat George, patrzac, jak znikneta w tumanach
kurzu. — Cholera, cholera, cholera.

— Masz przeciez samochdod — ponaglita go Sophie. — Jedz za



nig.

— Co takiego zrobitam? — spytala Edie ptaczliwym glosem. —
Tatusiu, co ja takiego zrobitam? Przeciez nie powiedzialam ani
stowa o tym, ze wyjechata. Chcialam tylko mie¢ malego konio-
prosiaka. Tatusiu? Tatusiu?

— Nie teraz, Edie. !

— Zajme si¢ nig — obiecata Sophie, popychajac szwagra w
kierunku samochodu. — Niech pan jedzie.

— Ona mnie nienawidzi, nienawidzi mnie, nienawidzi — plakata
Edie, patrzac jak ojciec szuka kluczykow 1 wskakuje do
wypozyczonego samochodu, by dogoni¢ Mathilde.

Sophie objeta jej drzace ramiona 1 wprowadzita matg do domu.
Tuz obok nich postusznie dreptal Swinek. Kiedy weszly do
srodka, Edie odepchneta jej rece 1 przycupneta u podndza
schodow, zanoszac si¢ od placzu. Z poczatku Sophie starata Si¢ ja
uspokoi¢, wiedzac jednak, co czuje dziecko porzucone przez
wlasng matke, sama réwniez zaczeta plakac.

W takich sytuacjach cierpliwoé¢é Swinka byla niezwykle
ograniczona. Koniec koncow dorastat z Clementine 1 Olivierem,
tak wiec nie przejmowat si¢ innymi emocjami niz gniew. Po kilku
minutach przypomniat sobie wygodne 16zko La Petite 1
obrzuciwszy dwie szlochajgce istoty ostatnim, pelnym odrazy
spojrzeniem, przecisngt si¢ miedzy nimi 1 stukajac kopytkami,
pocztapal na gore.

— Sophieeeee. — Niedlugo pdzniej dato si¢ stysze¢ przeciaglte
wotanie. — Sophieeeee! — Edie 1 Sophie otarty tzy 1 spojrzalty w
kierunku sufitu.

— Co to? — Edie pociagneta nosem. — Brzmi upiornie. Sophie
rozeSmiata si¢, odzyskata humor 1 wytarta nos.

— Bo na sw0j sposob jest upiorne. — Mowigc to, dzwignela sie
ze schodow 1 wyciagneta reke w kierunku dziewczynki. — Chodz,
poznasz La Petite.

Kiedy weszly do pokoju, staruszka siedziata na t6zku, drzac ze
zniecierpliwienia.

— Ahaa — zaskrzeczala. — W koncu mam okazje poznac



nastgpne pokolenie. Witaj, moja droga.

Edie podeszta prosto do t6zka, dotkneta pulchnymi palcami
pomarszczonej twarzy kobiety 1 poklepata jej tlusty warkocz. —
Jejku! Ile masz lat? — spytata. — Chyba z tysigc.

— Tak wlasnie si¢ czuj¢ — przyznata La Petite. — Ale roOwnie
dobrze moge miec tylko pigéset. Jak ci si¢ tu podoba?

— Ten maty kon jest swietny — odrzekta Edie, wskakujac na
t6zko 1 czestujac si¢ rachattukum. — Ale moja mama uciekta, co
nie jest takie dziwne, bo kiedys juz tez uciekla. No a tata jest
spiety 1 wsciekty. Sama juz nie wiem, jak to si¢ wszystko skonczy.

Sophie byta zdumiona. Zdawalo jej si¢, ze Edie 1 La Petite
znaja si¢ od lat i kontynuujga rozmowe, ktorg zaczely wczesniej
tego dnia przy herbacie i1 buteczkach.

— Znacie si¢ juz? — spytata, siadajgc w nogach tozka 1 czestujac
si¢ stodyczami.

Edie zerkneta na La Petite.

— Wygladasz jak pani Milligan. Ona mieszka w naszym
budynku — zauwazyta. — Tylko jej zmarszczki nie rozchodzg si¢ w
tak wielu r6znych kierunkach.

La Petite wybuchneta huczacym Smiechem...

— Pani Milligan robi najlepsze czekoladowe ciasteczka —
wyjasnita Edie. — Mowi, ze bezglutenowe jedzenie to gowno. —
Witozyta do ust kolejny kawatek rachattukum. — To jest pyszne —
mrukneta.

— Smakuje jak kwiaty.

— Jak wszyscy w rodzinie, ty tez umiesz mowi¢ — zauwazyta
uprzejmie La Petite, cho¢ Sophie byta innego zdania. — A c6z to
za tezki 1$nig na tych policzkach?

Edie zerkne¢ta na nig, zastanawiajac si¢, co odpowiedziec.

— Nooo — zaczeta w koncu, wysuwajac figlarnie podbrodek —
chyba kazde dziecko ptacze, kiedy matka od niego ucieka. Juz
dwa razy.

La Petite podata Swinkowi kawalek cukierka, cho¢ wiedziata,
ze zwierzak przepada za czekoladkami. Kucyk wyplut
poczestunek na ptocienne przescieradto Mathilde 1 kilkukrotnie



bez entuzjazmu musngl go jezykiem. W koncu westchnat i
przymknat oczy.

— Jak myslisz, dlaczego twoja mama tak bardzo lubi uciekac?

— spytata La Petite.

Edie nerwowo szarpneta rekaw.

— Mysle, ze schrzanitam jej zycie — no wiesz, tym ze w ogole
si¢ urodzitam.

— To nieprawda — odparta Sophie. — Nie mozesz tak mowic.

— Sama tak méwi — oswiadczyla dziewczynka, zbijajac ja z
tropu.

— Potrafi by¢ naprawde¢ podta — przyznata La Petite. —
ZdazytySmy to zauwazy¢.

— Naprawde? — Edie byla zaskoczona. — Zazwyczaj dorosli
nazywaja to inaczej.

— Dorosli potrafig by¢ denerwujacy — ciagneta staruszka — ale
moim zdaniem ,,podly” znaczy podty; zwlaszcza gdy ofiarg owe;j
podtosci pada inny cztowiek. Naturalnie istnieja powody, dla
ktorych ludzie stajg si¢ podli. Nie jest to w pelni naturalny stan
1Zeczy.

— Ale jakie powody ma Mathilde? — Sophie czuta, ze musi
zada¢ to pytanie. — Dostata wszystko, o czym mozna marzyc.
Czego jej brakuje?

— No, Edie? — spytata La Petite. — Czego jej brakuje?

Edie zmarszczyla nosek 1 wzigta gleboki oddech. To, ze nikt
nigdy nie pytat jej o zdanie, nie oznaczalo, ze go nie miata.

— Mysle, ze jej zycie nie potoczylo si¢ tak, jak tego chciala —
odparta tonem, ktory sprawil, ze Sophie znow zebralo si¢ na ptacz.

— Moze nie wiedziata, jak to jest mie¢ dziecko, 1 gdybym byta
parg butow, odniostaby mnie do sklepu 1 zazadala zwrotu
pieniedzy, thumaczac, ze nie pasujg. Tyle ze z dzie¢mi nie wolno
robic¢ takich rzeczy. Sg pewne prawa.

— Jak na moj gust wygladasz zupelie w porzadku -
oswiadczyta La Petite. — Dlaczego myslisz, ze mozesz jej nie
pasowac?

— No c¢06z... — zawahata si¢ Edie, szarpigc dtugi, rudy lok —



chyba woli blondynka...

— Przeciez to tylko wtosy! — jekneta coraz bardziej zrozpaczona
Sophie.

— Tak, ale nie jestem taka tadna, jak ona, no 1 jestem do$¢
okragta. Naprawde lubie lody z widrkami czekoladowymi,
chociaz mama powtarza wszystkim, ze mam alergi¢ na laktoze 1
gluten. Ale nie jestem, no wiecie, zadng alergiczka. Po prostu
mama nie pozwala mi je$¢ pewnych rzeczy.

— No to pigknie. — La Petite wydawata si¢ niewzruszona. —
Biedne dziecko. Przyjechatas tu w odpowiednim czasie. Nie
martw si¢, moja stodka, ani 0 mame, ani o tatg, ani o nic innego.
Wszystko bedzie dobrze.

Pradziadek La Petite powtarzat jej, ze biedne, strapione dusze
czekajg tylko, by ktos im powiedzial, ze wszystko dobrze si¢
utozy. Nie bylo w tym zadnej magii.

— A co ze szkota? — ciagnela staruszka.

— A, to. — Twarz Edie spowazniata i Sophie poczuta w piersi
znajome uktucie. — No c6z, dobra wiadomosc¢ jest taka, ze wedlug
testow wcale nie jestem az tak glupia; mam tylko pewne problemy
z pisaniem 1 czytaniem. Nie jestem jedyng osobg w pigtej klasie,
ktora ma dodatkowe lekcje, ale to mame strasznie wkurza.

Mata, pulchna raczka siegneta do pudetka z rachattukum,
wzbijajac w powietrze chmur¢ cukru pudru.

— Edie — odezwala si¢ La Petite powaznym tonem. — Powiem ci
cos, czego by¢ moze nie powie ci nikt inny 1 chce, abys stuchata
mnie bardzo uwaznie. Kiedy odejde, chce, zebys stuchata swoje;
ciotki Sophie, poniewaz ona powie ci1 dokladnie to samo. To cos,
co powinnas wiedziec.

Edie spojrzata na nig spod oka.

— Jesli chodzi o meski penis 1 kobiecg waging, juz o tym
styszatam 1 prawde powiedziawszy, nie dziwig¢ si¢, ze wszyscy tak
duzo pijecie.

— Obiecuje, ze kwestie penisa 1 waginy zostawi¢ komu innemu
— odparta La Petite, zachowujac kamienng twarz.

— C6z za ulga — odparta Edie. — Dobra, wal.



— W swoim zyciu, ktore jak wiesz, bylo calkiem dlugie —
zaczeta staruszka, poprawiajac si¢ na 16zku 1 sktadajgc na kotdrze
pomarszczone dtonie — widzialam wiele, wiele malych
dziewczynek, z ktorymi bylo co$ nie tak. Dlatego tu i1 teraz moge
zlozy¢ oficjalne oswiadczenie, ze ty nie jeste§ jedng z nich.
Wszystko jest z tobg w porzadku! Wszystko! Jestes po prostu
1dealna. Idealna. Problem w tym — 1 nie chodzi tu wcale o ciebie —
ze twoja mama jest podta. To nie jej wina, co nie zmienia faktu, ze
taka wiasnie jest. Podfa. Nigdy nie nauczyta si¢ by¢ dobrg matka 1
to fatalnie dla was obu. Jednak dobra wiadomos$¢ jest taka, ze
jeszcze nie za pozno. Nigdy nie jest za pozno. Twoje ciotki 1 ja
zamierzamy jej pomaoc.

— Naprawde¢? — Sophie miata pewne watpliwosci. — A czy
Clementine o tym wie?

— Naprawde. Zwlaszcza Clementine. Jeszcze o tym nie wie, ale
si¢ dowie. TwQj ojciec tez nam pomoze — zwrocila si¢ La Petite do
Edie — cho¢ niewykluczone, ze bedziemy musiaty zatatwi¢ mu
nowy kregostup.

— MJ; tata jest catkiem fajny — wtracita Edie. — Moze nie fajny,
ale przynajmniej nie zrujnowatam mu zycia. Tak mi powiedziat.
Moéwi, ze jego zycie jest lepsze, odkad si¢ w nim pojawitam. To
mito, ze mowi takie rzeczy wlasnemu dziecku, prawda?

— Ty, moja stodka — zauwazyla La Petite, wyciggajac ku
dziewczynce otwarte ramiona — mozesz by¢ lepsza od ideatu.

— A ty mozesz by¢ lepsza od pani Milligan — przyznata Edie,
tulac si¢ do staruszki. — Jej ciasteczka sg dobre, ale cuchnie
kulkami na mole.



Przyjazn

Przez dwie godziny George przeczesywal ruchliwe autostrady 1
waskie boczne drogi w Dolinie Marny, pomiedzy Chierry 1
Boursault. Bez skutku. Jego francuszczyzna byta tak kiepska, ze
nie bardzo wiedzial, jak spyta¢ o Mathilde napotkanych ludzi.
Mimo to robil, co mégt. Wydawato si¢, ze rozumieli, co do nich
mowit, nawet jesli odpowiedzi ograniczaly si¢ do smetnego
krecenia glowa 1 pelnych wspotczucia spojrzen. Kiedy wrocit z
twarza poszarzala ze zmeczenia i1 niepokoju, przerazona jego
widokiem Sophie, zaproponowata, ze tym razem oboje wyruszg na
poszukiwania. George chetnie przystat na jej propozycje.

— Co z Edie? — szepngt w korytarzu. — Chyba nie powinna
jecha¢ z nami. Nie chee, zeby widziata swojg matke...

— Poprosze Clementine, zeby si¢ nig zajeta — odparta Sophie z
udawang pewnoscig siebie.

Styszata, co Clementine mysli o prawie kazdym z okolicznych
dzieci 1 zaden z owych sadow nie byt pochlebny. Jednak poznata
siostre na tyle dobrze, by wiedzieC, ze ta niech¢¢ byla wylacznie
przykrywka dla niebywalej wrazliwosci w tej kwestii. Tak wiec
George zaczekal w samochodzie, a Sophie zabrata Edie do
winiarni. Swinek — jak zwykle — odmoéwit zejicia po spiralnych
schodach, tak wigc tylko we dwie kluczyly pomigdzy kadziami
wina.

— Spojrz tylko na jej wlosy! — wykrzykneta Edie, gdy w koncu
dostrzegta Clementine. — Sg doktadnie takie, jak moje!

Clementine nie widziata jej ani nie styszata, wstuchana w swoje
pomrukiwanie, ktore od czasu wyjazdu Hectora regularnie
przybierato na sile.

— Prosze, Mentine — btagata Sophie, szarpigc jg za rami¢ z
nadzwyczajng zajadtoscig.

Clementine musiata co$ poczu¢, bo wyprostowata si¢ 1
wytrzeszczyta oczy na widok stojgcej przed nig miniaturowej
kopii samej siebie.

— To jest Edie — rzucita pospiesznie Sophie. — Corka Mathilde.



Czy mogtaby zostac¢ z toba, kiedy jej ojciec 1 ja...

— Edie? — powtorzyta zdumiona Clementine. — Jej ojciec 1 ty?
Zostac tu, kiedy wy... ?

— Trudno to wytlumaczy¢. — Sophie byla wyraznie
podenerwowana. — Ale George 1 ja musimy odnalez¢ Mathilde.
Ona... uciekta. Znikneta.

— Co to za zapach? — spytata Edie, probujac ustali¢, co takiego
robi jej ciotka, czyli podejrze¢, jak nalezy filtrowa¢ wino, ktore
zamkni¢te w debowych kadziach fermentowalo az do chwili
mieszania (kolejny powod do mruczenia).

— Clementine! — Gtos Sophie byt ostry niczym brzytwa. Czutla,
ze powinna juz is¢. — Zostawiam Edie z tobg, dobrze?

Clementine wzruszyla ramionami 1 jak urzeczona wbita wzrok
w stojagcego w mroku piwniczki, miniaturowego sobowtora. Nie
mogac si¢ powstrzymac, wyciaggnela dton 1 dotkneta jednego
rudego pukla, rozwingta go i patrzyta, jak z powrotem skrecit si¢
w waski pierscionek.

— Sa takie same, takie same, widzisz? — zauwazyta radosnie
Edie, unoszac pulchne ramiona i1 chwytajagc jeden z lokow
Clementine. — Co jeszcze? Umiem dobrze ptywac, ale nie potrafi¢
szybko biega¢. Ztamatam r¢ke tylko raz, kiedy pojechaliSmy na
narty. Nie jestem dobra w koszykowce. I nigdy nie wybierajg
mnie do gry w siatkowke. W tegorocznych jasetkach mam by¢
pasterzem, ale nie mowi¢ zadnej kwestii. A! Ale umiem robic tak!
— Uniosta oba kciuki 1 wygieta je do tyhlu, tak ze dotykaly
nadgarstkow.

Clementine, najwyrazniej przyttoczona tg litanig sportowych
porazek, uniosta kciuki 1 wygieta je prawie tak mocno jak jej
siostrzenica.

— Fajnie! — zapiszczata Edie. — Jak blizniaczki! Hej, wiem juz,
co to za zapach. To jezyny! Moje ulubione. Czy we Francji jest
teraz sezon na jezyny?

— Jezyny? — Wino, ktore przelewata, gdy przyszta Edie,
pochodzitlo z krzewdw rosngcych w nizszych partiach doliny,
pinot noir. Tego roku miato wyjatkowo mocny smak. Wyczuta go



juz w owocach 1 powiedziata Hectorowi, ze smakuje jak jezyny.

Delikatnie oszolomiona, wlata do kieliszka odrobing miodego
pinot noir 1 podata je siostrzenicy.

— Czestujesz mnie winem? — spytala zaskoczona dziewczynka.

— Przeciez mam dopiero dziesiec lat!

— Jeste$ Peine’6wng — wyjasnita Clementine. — Nie ma co do
tego zadnych watpliwosci. Powinna$ kosztowa¢ win, odkad
ukonczytas piec¢ lat. No dalej, wez je do ust. Nie, nie tykaj. Sacz!
Wiasnie tak. Optucz nim podniebienie. Musisz poczu¢ je na
jezyku i w gardle. Teraz wypluj 1 powiedz, co o nim sgdzisz.

Edie postusznie wypluta wino.

— Mysle, ze dietetyczna cola ma lepsze babelki — przyznata. —
Tata mowil, ze szampan tez ma babelki.

— Jeszcze si¢ nie pojawity — wyjasnita Clementine. — To
pOzniej. Mam pomyst, razem zmieszamy te niemusujace wina. —
Moéwigc to, sttumita rodzacy si¢ w krtani pomruk. — PdzZniej
przelejemy je do butelek 1 zaczekamy kilka lat, az narodzg si¢
babelki; co w przypadku dietetycznej coli zajmuje niespelna
cztery sekundy. Zreszta, nie interesuje mnie dietetyczna cola.
Interesuje mnie, co myslisz o pinot noir.

— Dobrze juz, dobrze. Nie goraczkuj si¢ tak! — Edie pociggneta
nastepny tyk, optukata nim usta, poczuta smak na jezyku 1 na
podniebieniu, po czym wypluta wino. — Zdecydowanie
wyczuwam tu jezyny — stwierdzila z powaga. — Tyle ze to nie
smakuje tak, jak sok jezynowy. Wprawdzie nigdy nie pilam
prawdziwego soku z jezyn, ale wydaje mi si¢, ze byltby bardzie;
wodnisty. Ten jest gestszy, troche jak mleko, ale czuje si¢ to
dopiero przy potykaniu. Wiesz co? Troch¢ przypomina syrop
przeciwkaszlowy — stwierdzita, wyciagajac kieliszek 1 proszac o
dolewke — tylko ze ten jest dobry.

Tym razem Clementine byla naprawde oszotomiona. To
dziecko natychmiast potrafitlo wychwyci¢ smak jezyn — co
oznaczato jedno: miato talent, ktorym nie mogta si¢ poszczyci¢
znaczna wigkszo$¢ dorostych. Ale zeby wumie¢ okresli¢
konsystencje? Doceni¢ smak? W wieku dziesieciu lat?



— Lubie cie — zwrocita si¢ do Edie. — Bardzo cig lubie.

— To dobrze — odparta pragmatycznie dziewczynka — bo
potrzebuje tylu przyjaciot, ilu uda mi si¢ znalez¢.

Zanim Sophie 1 George wrocili do domu — wcigz bez Mathilde
— Clementine 1 Edie wychwycily jasmin 1 orzechy w chardonnay,
a takze morele oraz mango w meunier. Clementine, ktora nigdy w
zyciu nie jadla owocoOw mango, byta kompletnie zdumiona,
zwlaszcza gdy Edie opisata owoc, jako ,,rodzaj letniej balonowe;j
gumy do zucia; niezbyt rozciggliwej 1 oslizglej niczym
brzoskwinie z puszki”. Clementine doktadnie wiedziatla, o czym
mowa.

Jednak dziecigca pewnos¢ siebie stopniala niczym $nieg, gdy
George 1 Sophie wrocili do domu bez Mathilde.

— Nie znaleZliscie jej? — spytata Edie 1 na widok wchodzacych
do kuchni ojca 1 ciotki nerwowo szarpnela rekaw bluzy. Siedziaty
z Clementine przy torcie szwarcwaldzkim, ktory shlusznie
przyniost Bernadette 1 jej alzackim korzeniom niematg stawe.

— Dobry Boze! — jeknat George, spogladajac na corke 1 siedzaca
obok niej kobiet¢. Obie byly umazane czekoladg tak, jak mogag
by¢ umazane  jedynie  prawdziwe  mitosniczki  tortu
szwarcwaldzkiego.

— Ty musisz by¢ tg drugg siostra!

— Och, wybacz — wyjasnita Sophie. — George, to Clementine.

— Zadziwiajace podobienstwo — odrzekl. — Mogtabys§ by¢... —
Cho¢ nie powiedziat tego na glos, wszyscy wiedzieli, ze chciat
doda¢ ,,matkg Edie”. Clementine 1 jej siostrzenica spojrzaty na
siebie 1 oblizaly usta; najwyrazniej ta uwaga nie budzita w nich
nieche¢ci. Wlasciwie jedna z nich potrzebowata corki, a druga
matki, tak wiec trudno byto im si¢ dziwic.

— Bylismy wszedzie, Mentine — odezwata si¢ tagodnie Sophie —
ale nie moglismy jej znalez¢. Pojechalismy nawet do Epernay.
Przeszukalismy miasteczko 1 stacje, na wypadek gdyby chciata
wsi13$¢ w jaki$ pociag, ale nigdzie nie ma ani $ladu samochodu;
poza tym nie jest odpowiednio ubrana. Posztam do biura
Christophe’a, ale on tez nie ma pojecia, dokad mogta uciec. W



drodze powrotnej zajrzeliSmy do Le Bois, ale tam tez jej nie byto.

— Moze powinnismy zawiadomi¢ policje? — spytal niepewnie
George. — Sam juz nie wiem, co robic.

W tej samej chwili ustyszeli przerazliwy ryk klaksonu 1 na
podworze wjechat samochod. George 1 Sophie ruszyli do drzwi,
patrzac w ostlupieniu na wysiadajacg z peugeota wscieklta Odile
Geoffroy. Na miejscu pasazera siedziala niepewnie Mathilde.

Sophie obrocita si¢ 1 chcac oszczedzi¢ Clementine 1 Edie
przykrego widoku, zatrzymata je w drzwiach.

— W porzadku — wyjasnita spokojnie. — George 1 ja zajmiemy
si¢ tym. Clementine, moze wezmiesz Swinka nad rzeke? Jestem
pewna, ze Edie chetnie zobaczy, jak ptywa.

— To on potrafi ptywac? — Twarz dziewczynki pojasniata w tak
czarujacy sposob, ze Clementine — chociaz cieckawa, co za chwilg
wydarzy si¢ na podworzu — gwizdnela na konika, ktory uprzejmie
opuscit La Petite 1 zszedt do kuchni, by towarzyszy¢ nowe;j
przyjacidtce.

Tymczasem gotujaca si¢ ze ztosci Odile kustykata nieporadnie
na swych niepraktycznych obcasach, by otworzy¢ Mathilde drzwi.

— Wszystkie jestescie takie same, wy zatosne Peine’60wny. Nic
niewarte. Dlaczego nie wyswiadczycie nam wszystkim przystugi,
nie sprzedacie winnicy 1 nie wyniesiecie si¢ stad? Wyjedzcie 1
zapijcie si¢ na Smier¢ gdzies, gdzie ziemia nie jest cenniejsza od
ztota! Pomysle¢ tylko, ile dobrego mozna by zrobi¢ z waszym
pinot noir!

— Zamknij si¢ 1 nie waz mowi¢ ztego slowa o naszym pinot
noir! — Mowigc to, Sophie zaskoczyta samg siebie. — Nie bedzie ci
do $miechu, kiedy zobaczysz, co Clementine zrobita w tym roku.
Nasze wino bedzie lepsze niz kiedykolwiek!

Odile obrdcita si¢ 1 spojrzata jej prosto w twarz.

— Kogo ty chcesz oszukac¢? Bez Oliviera nie ma Domu Peine —
odparta zlosliwie. — Nawet kiedy jeszcze zyl, wasz szampan
zaczynal smakowac jak kocie szczyny. Olivier wiedziat o tym, my
o tym wiedzieliSmy i1 wiedzialo cale Saint-Vincent-sur-Marne .
Wasze dni sg policzone, ty maly bekarcie Fifi. Dlaczego nie



wroécisz tam, skad sie przywloktas?

George przecisnat si¢ obok Sophie 1 stangt tak blisko Odile, ze
gdyby chcial, mogiby napluc¢ jej w twarz.

— Wynos si¢ stad albo kaze aresztowac ci¢ pod zarzutem
uprowadzenia — warknal, cho¢ Odile potrzebowata kilku chwil, by
zrozumie€, o co mu chodzito. Kiedy dotarto to do niej, jej 1 tak juz
skwaszona twarz, wykrzywila si¢ jeszcze bardzie;.

— Uprowadzenie? Kimkolwiek jestes, chyba sobie zartujesz! Ta
ghupia, pijana dziwka — mowigc to, zajrzata do samochodu 1
spoliczkowata Mathilde — przyszta do mojego domu 1i...

— Jeszcze raz sprobuj tkng¢ mojg zone¢ — syknagl lodowatym
tonem George, chwytajac reke Odile w Zelazny uscisk — a oprocz
uprowadzenia uslyszysz tez zarzut napasci. Jeste§S na terenie
naszej posiadtosci i prosiliSmy cie, zebys ja opuscita.

— Twoja zong? — Odile zmruzyta oczy 1 wyrwata dion z uscisku
George’a. Cofnela si¢ 1 skrzyzowata rece, opierajac je na
jasnoniebieskim swetrze, spod ktorego wylewaly si¢ nadzwyczaj
obfite piersi. — A moze by tak trzymat pan swoja zon¢ z dala od
mojego meza? W przeciwnym razie pozatujecie wszyscy, ze w
ogole si¢ urodziliscie.

— Styszatas, Sophie? To grozba. Musimy to udokumentowac.

Na tym etapie dyskusji, Sophie poczula si¢ kompletnie
zagubiona. Wiedziala tylko, ze nalezy natychmiast zakonczyc¢
temat Mathilde 1 Benoit, ktory nawet pod nieobecnos¢ Clementine
zwiastowat ktopoty.

— Chyba nie jest zbyt ciezka — zwrocita si¢ do George’a,
zerkajac na Mathilde, kompletnie nieprzytomng 1 niemajgca
pojecia, co si¢ dzieje dookota. — Trzeba zanies¢ ja do srodka.

Chwile po6zniej George wyciagnal z samochodu bezwtadne
cialo zony 1 wzigwszy ja na rg¢ce, pocziapat w kierunku domu.
Sophie miata racje: Mathilde byta lekka niczym piorko.

Odile nie marnowata czasu 1 tak szybko, jak pozwolila jej na to
zbyt obcista czarna minispodnica, wsiadla do samochodu.

— Dopilnujcie, zeby ta dziwka trzymata si¢ z daleka od mojego
Benoit! — rykneta przez otwarte okno, zasypujac podworze



gradem zwiru 1 znikajac w tumanach kurzu.

Gdy Mathilde obudzita si¢ w S$rodku nocy z jekiem 1
potwornym uczuciem trzezwosci, przed oczami mignety jej na
wpol zapamigtane koszmary minionego dnia. Dopiero po chwili
dotarto do niej, ze tuz obok lezy George, ktory wpatruje si¢ w nig
ze swym piekielnym wyrazem twarzy! Zanim przyszto jej do
glowy co$, co mogtaby powiedziec¢; cos, dzigki czemu mogtaby
uciec przed drgczacym j3, potwornym uczuciem, rozptakata sie
jak dziecko.

Plakala nawet wowczas, gdy jeden potworny dzien przechodzit
powoli w kolejny.



Chmura

Jesli George przypuszczal, ze po odnalezieniu Mathilde jego
ktopoty dobiegng konca, mylit sig.

Wprawdzie wrécita do domu cata 1 zdrowa, jednak jej
zachowanie bylo ponad jego sity.

Przez pierwszy tydzien zostawil ja w spokoju, jednak w drugim
poczul, ze traci grunt pod nogami i za namowg Sophie poszukat
porady u kogos znacznie starszego 1 madrzejszego niz on sam: La
Petite.

Chciat tylko ustysze¢, jak nakloni¢ zong, by wrocita z nim do
Stanow. Niestety, staruszka miata inne plany.

— Edie uwaza, ze macierzynstwo byto dla Mathilde wielkim
rozczarowaniem — rzekla, kiedy wusiadt na jednym z
rozklekotanych krzeset, ktorych kilka statlo w sypialni. — Myslisz,
ze to prawda?

George si¢ zarumienit.

— Czuje si¢ niezrecznie, mowiac o... — zaczat.

— Niezrecznie? Daj spokdj! — parskneta La Petite. — Myslisz, ze
to, co méwi Edie, jest prawdg?

— A skad mialbym to wiedzie¢! — odpart chmurnie George,
zanim Sophie postata mu piorunujace spojrzenie. Probowatl si¢
rozluzni¢ 1 ukry¢ skrepowanie.

— George — zaczela La Petite. W jej ustach imi¢ brzmiato jak
,Yorg”, co sprawito, ze wzdrygat si¢ mimowolnie. — Nie oceniam
Mathilde ani ciebie. Pytam tylko, czy zgadzasz si¢ z opinig wasze]
corki.

— O tym, ze Mathilde jest rozczarowana? — spytat znuzonym
tonem. — Tak, przypuszczam, ze to mozliwe, ale...

— Ale co?

Zawahat si¢ na chwile.

— Nie chce by¢ nielojalny, zwlaszcza teraz, kiedy Mathilde nie
czuje si¢ najlepiej, ale jg tatwo rozczarowac. Ja sam wiem o tym
najlepie;.

— Coz, jestes dorostym mezczyzng, Yorg — zauwazyta La Petite



— 1 by¢ moze zrobite$§ co$, co rozczarowato Mathilde, ale wasza
corka zaledwie skonczyta dziesig¢ lat 1 z pewnos$cig nie miata ku
temu zadnej okazji.

George wiercit si¢ na krzesle 1 krecit glowa, jak gdyby
komierzyk koszuli drapat go w spocong szyje.

— Przyznaje, ze nietatwo mowi¢ o takich rzeczach. — ciggneta
La Petite. — Tobie, twojej zonie, nam wszystkim. Jednak jest tu
pewna mata dziewczynka, ktoéra ma przed sobg cate zycie, 1 dla jej
dobra musimy o tym mowic. Bo chodzi o jej szczesliwe zycie.

— Ona potrzebuje matki — zauwazyla smutno Sophie,
wygladajac przez okno. Myslala o tym, jak bardzo sama jej
potrzebowala.

— Wiem — przyznal George. — Wiem. Ale Mathilde jest taka...
okropna. Ostatnim razem, kiedy wydarzylo si¢ co§ podobnego,
byto inaczej. Nie reagowala emocjonalnie. Nie ptakata. Po prostu
siedziala w pokoju, nie wstawala z t6zka, z nikim nie rozmawiata,
nie chciala wzigc... — zamilkl.

— Dziecka? — La Petite dokonczyta za niego. — Nie chciala
wz13¢ na rece dziecka?

George pokiwal glowa, ale nie podnidst wzroku.

— Chcesz powiedzie¢, ze Mathilde cierpi na depresj¢
poporodowq?

— spytala Sophie. W swoim zyciu widziala wiele podobnych
sytuacji 1 wiedziata, jak tragiczne byty ich skutki. Do glowy jej
jednak nie przyszto, ze Mathilde cierpi z tego wtasnie powodu.

— Nikt nigdy tego nie zdiagnozowal — odparl George —
poniewaz Mathilde nie chciata pdjs¢ do lekarza po nic innego, jak
tylko po nastepne recepty. Zresztag to bylo dawno temu. Teraz
trudno mowic o jakiej$ depresji poporodowe;.

— 7 poczatku mogla to by¢ depresja, a potem, nieleczona,
zmienita si¢ w cos$ gorszego — snula przypuszczenia Sophie. — To
si¢ zdarza, prawda, La Petite?

— 7 cala pewnoscig — odrzekta staruszka. — Tam, skad
pochodz¢, nazywamy co$ takiego le nuage, chmurg. Moze si¢
przytrafi¢ kazdemu 1 o kazdej porze, najczesciej jednak spada na



mtode matki 1 trzyma je przez kilka godzin, dni, a czasem lat.
Naturalnie r6znica pomi¢dzy nami 1 wami polega na tym, ze my
nie tykamy tabletek, by walczy¢ z choroba, tylko ja oSmielamy.

— Osmielacie? — George nie wierzyl wlasnym uszom. —
Depresje?

— Dla nas jest ona czescig zycia — wyjasnita, wzruszajgc
ramionami. — Aby cieszy¢ si¢ dobrym zdrowiem, musimy
poradzi¢ sobie z depresja, to wszystko. Jesli jakis szkodnik
zaatakuje winoros$l, nie naprawisz szkod, ignorujac go, prawda?
Nie. Scigasz go, tapiesz i niszczysz. Przynajmniej tak robiono
kiedys. Oczywiscie teraz wszystko wyglada inaczej. Ale musisz
walczy¢ z problemem, nie udajesz, ze go nie ma. I tak samo jest z
ta chorobg, tak mysle. Nic nie pomoze, jesli czlowiek prdobuje
uzywaé tych sztucznych srodkow, wywotujacych seksualne
nieporozumienia. Och, Sophie, jak one si¢ nazywa;jg?

— Feromony?

— Tak, feromony. No wlasnie. — La Petite zamilkta. Seksualne
nieporozumienia. Miala co do tego mieszane uczucia. Wszyscy
Cyganie je mieli.

— Hmm, /e nuage’? — zastanawiata si¢ Sophie.

— My ludzie, nie réznimy si¢ od winorosli — wyjasnita
pospiesznie La Petite, jak gdyby wcigz miala w pamigci to, co
powiedziata przed chwilg. — Cho¢ w ludzkich zytach ptynie krew,
a w tamtych sok, ich rany wymagajg takiej samej pielegnacji.
Rozumiecie, 0 czym mowig?

— Jesli mam by¢ absolutnie szczery, pani Petite — George
wiedzial, ze nie jest to jej prawdziwe imig, ale nie potrafil inaczej
zwracac si¢ do staruszki — to nie.

— W takim razie ujme to prosciej. Mathilde nie umie sobie
radzi¢ ze swoimi szkodnikami. Czy teraz rozumiesz?

— Mathilde nie jest przeciez winorosla. — George wydawat si¢
zniecierpliwiony. — Nie ma zadnych szkodnikoéw. Chryste, nie
wiem nawet, o jakich szkodnikach pani méwi. To jaka$ paranoja.

— Zaufa) mi, Yorg. — W glosie La Petite pobrzmiewatlo
ostrzezenie. — Kobieta, ktora nie potrafi spojrze¢ w oczy wlasnej



corce, ma problem ze szkodnikami. Duzymi szkodnikami.

Tym razem George nie byt w stanie ukry¢ rozdraznienia; zaczat
mimowolnie uderza¢ stopa o deski podtogi.

— Niech pani postucha, doceniam to, co pani mowi, ale
uwazam, ze w tej chwili jest najwazniejsze, aby Mathilde
przestata ptakac.

— Podejdz tu, Yorg. — La Petite opadia na poduszki 1 skingta
dtonig. — No juz. Blizej. Jeszcze blizej. Blizej, mowig. Nachyl sig.
Blizej. Blizej. Blizej. A teraz masz, ty ghupcze.

Reka, chuda niczym tapa angielskiego charta, przecieta
powietrze 1 zdzielita go przez gloweg. Chwile pdzniej z ust
staruszki posypaty si¢ dziwne, niezrozumiate stowa, ktore George
instynktownie odczytal jako obelzywe.

— Co takiego zrobitem? — jeknatl, odsuwajac si¢ 1 rozcierajac
obolate ucho. — No co?

— Nie docenites tego, co powiedziatam — warkneta La Petite, a
jej male oczy, przypominajace rodzynki blysnely wsciekle. —
Poniewaz mnie nie wysluchales. Mathilde musi ptakaé. Nie
powinienes$ jej tego zabraniaC. Najpierw musisz si¢ zastanowic,
dlaczego w ogole placze.

— La Petite — przerwala Sophie, najwyrazniej obawiajac si¢ o
George’a. — Nie sadzisz, ze jeste§ troche za ostra? On tylko stara
si¢ pomoc.

— Ach, to twoje wrazliwe serce — odparta La Petite, spogladajac
na nig czule. — Zawsze we wilasciwym miejscu, ale nie zawsze o
odpowiedniej porze. Nie! — Po dotychczasowej czutosci nie zostat
nawet slad. — Niedobra pomoc jest gorsza aiz brak jakiejkolwiek
pomocy. Mathilde potrzebuje jej tak ze wzgledu na Edie, jak i
siebie samg. Ale to nietatwe zadanie, a nasz Yorg najwyrazniej nie
umie sobie z tym poradzi¢. Miata trzydziesci pigc lat, by stac sie
tym, kim jest teraz. Trzeba naprawi¢ wiele szkod. Myslicie, ze
Mathilde urodzita si¢ zgorzkniata i nieczuta? Myslicie, ze taka
wyszta z lona matki? Macie pojecie, 1ile niedobrych,
antypatycznych dzieci przychodzi na ten §wiat? Nie? Coz, a ja to
wiem. Zero. Wlasnie tyle. Ani jedno. Wszyscy rodzimy si¢ z tg



samg umiejetnoscig przynoszenia owocow, ale ktos musi si¢ nami
zaopiekowac.

— Mysle, ze byloby sSwietnie, gdyby to wszystko byto takie
proste — odparl George, wcigz pocierajgc ucho. — Ale nie jest. A
przy okazji, ja juz dos¢ si¢ naopieckowatem, pani Petite.

— No c0z, panskim winoroslom tez przydataby si¢ odrobina
wigce] uwagi, ale to juz inna bajka.

— O cholera! — Widok siostry, ktora drzac zalo$nie, opierata si¢
o drzwi, odebrat Sophie mowe.

Na utamek sekundy w pokoju zapadta cisza. Nikt nie wiedzial,
jak dlugo Mathilde stuchata tyrady La Petite na temat
zaniedbanych winorosli. Wiedzieli tylko, ze stowa staruszki
uderzyly w gleboko skrywang, mroczng strune.

— Nigdy mnie nie wybrala — szepneta Mathilde, osuwajac si¢ po
futrynie 1 po raz kolejny wybuchajac ptaczem. — Moja matka.
Nigdy nie wybrata mnie.

La Petite wyciagnela pomarszczone, zwiotczale ramiona, a
zmordowana ptaczem Mathilde wpadta w nie niczym sptoszony
ptak.

Naturalnie byt to ogromny postep. Ktoz mogltby przypuszczac,
ze Mathilde tak tatwo obnazy swojg stabos¢ 1 bezbronno$c?
Studenci psychologii na catym $wiecie — nawet ci zbyt zajeci
paleniem trawki, by chodzi¢ na zajecia — przyznaliby wspdlnie, ze
byta to chwila, gdy Mathilde pokazata §wiatu rany wlasnego,
nieszczesliwego dziecinstwa i pozwolita, by ktos je uleczyt.

Jednak zmiany, jakie mialy nastagpi¢ w antypatycznej zimnej
Mathilde, nie dokonaly sie w ciagu jednej nocy. Srednia siostra
Peine nie stala si¢ od razu stodka 1 tagodna. Prawde
powiedziawszy, daleko jej bylo do tego. Przez pierwsze dni po
tym, jak weszta do tozka La Petite, nie chciala go opuscic,
warczata 1 krzyczata na wszystkich, ktorzy wchodzili do pokoju.
Teraz, kiedy wtajemniczyta staruszke w swoje sekrety, nie chciata
si¢ z nig rozstac i regularnie nakazywata swym siostrom, mezowi,
corce i — oczywiscie — Swinkowi, by zostawili je w spokoju.
Naturalnie w jej ustach nie brzmiato to tak kulturalnie.



W koncu udreczona La Petite, ktora czula si¢ coraz stabsza,
wyszeptata do ucha Mathilde wystarczajagco wiele tagodnych
stow, by ta zgodzita si¢ wroci¢ do pokoju meza.

. Dopiero wowczas si¢ okazato, ze by¢ moze jaja Yorga wcale
nie byty takie mate.

Kiedys myslat, ze zycie =z pedantyczng, doskonale
zorganizowang Mathilde jest prawdziwym wyzwaniem, ale teraz
zycie z poszukujacg siebie kobietg, ktora miata obsesje na punkcie
wlasnej osoby, stato si¢ prawdziwg torturg. W jednej chwili
krzyczata na niego, by zniknal jej z oczu 1 nigdy wigcej nie
wracal, a w nastepnej szlochata, blagajac go, by wzigt ja w
ramiona 1 zatrzymat na zawsze.

Po kilku dniach zawstydzony George musiatl przyzna¢ przed
samym sobg, ze sklania si¢ ku pierwszej opcji. Prawda byta taka,
ze pragnagt wroci¢ do Nowego Jorku. Im dtuzej przebywal w
Domu Peine, tym bardziej miat tego wszystkiego dosyc¢.

Naturalnie nigdy nie przypuszczal, ze Mathilde porzuci rodzine
na dlugie miesigce, pozostawiajac jedynie krotkg wiadomos¢
nagrang na automatyczng sekretarke. Nie podejrzewat rowniez, ze
jego zona bedzie wymagata cigglej uwagi 1 pocieszania. To
wilasnie gdzie§ pomiedzy tym wszystkim znajdowata si¢
prawdziwa Mathilde, byt tego pewien, musiat jednak poczekac, az
odkryje samg siebie. On tymczasem marzyl, by pojecha¢ na
lotnisko Charlesa de Gaulle’a, polkna¢ wystarczajgcg 1losé
valium, wsigs¢ do samolotu 1 wroci¢ do Stanow.

— Musze wraca¢ do domu — oznajmit swojej corce pod koniec
miesigca. — Ale nie jestem pewien, czy mama jest gotowa, by
wroci¢ ze mna.

Siedzieli w 2 CV, wracajac z Epernay, gdzie George zaghuszyt
poczucie winy, robigc zakupy, ktore wystarczylyby na kolejne
dziesiec lat.

— Jak to? — spytala Edie. Jej dolna warga zaczeta drzec, a do
oczu naptynety tzy. — A co ze mng?

— Jesli wyjedziemy jutro, bedziesz jeszcze mogta bra¢ udziat w
probach do jaselek.



Usta dziewczynki przestaty drzec.

— Przeciez nic na ten temat nie mowi¢ — odparta Edie,
wygladajac przez szybe na biale, kredowe Sciezki, wijace si¢
wsrod wzgorz niczym S$lady slimaka. Pomyslata o kochanym,
futrzastym Swinku i La Petite, ktora wrecz emanowata dobrocia.
Pomyslata o Sophie, mlodszej ciotce, sktadajacej wszystko do
kupy 1 Clementine, najlepszej ciotce, jakg mogta sobie wymarzyc¢.
Dopiero wowczas wspomniata Mercedes McLaren, filigranowa
blondynke, ktora trzeci rok z rzedu grata Matke Boska, a ta rola
byta znacznie dtuzsza niz role pozostatych dzieci.

Nie myslata o Mathilde, jednak zwrocita si¢ do ojca.

— Czy ja tez musze jechac? Nie moge tu zostac?

George byl dobrym czlowiekiem, cho¢ niezbyt odwaznym.
Moglby przeprowadzi¢ niewielkg batalie, by rodzina wrécita z
nim do domu, ale skoro Edie chciata zosta¢ z matka, nie zamierzat
protestowac.



Zima



Olivier

Grozba $niegu wisiala na niebie przez caly pierwszy tydzien
grudnia. Dolina Marny wyjela z szafy posepny szary plaszcz.

Clementine przez wiekszo$S¢ czasu przycinata pedy w
winnicach 1 cho¢ dlonie miala czerwone 1 skostniale z zimna,
towarzystwo Edie dodawato jej policzkom zdrowych rumiencow.
Dziewczynka zaczeta chodzi¢ do miejscowej szkoty 1 natychmiast
polubita nauczycielke, co oznaczato, ze byla szczgsliwa, jak kazda
mata dziewczynka, ktora do tej pory nie przepadata za nauka.

Mathilde, ktora mniej wiecej wrocita do dawnej formy, upajata
si¢ swoja rehabilitacjg. Wcigz trudno jej bylo okazac serce
pozostatym domownikom, znalazla jednak pociech¢ w
porzadkowaniu rodzinnych finansow.

Tymczasem Sophie ¢wiczyla si¢ w pieczeniu piernika wedtug
scistych wskazowek La Petite 1 spedzata wigkszos¢ czasu ze
staruszka, ktorej oddech stawat si¢ coraz krotszy z kazdym,
kolejnym, zimowym dniem.

Taka rownowaga zostala osiggniegta w domu przed drugim
czwartkiem miesigca: siostry byly w stanie tolerowac si¢ na tyle
dhugo, by moéc siedzie¢ razem w kuchni 1 popijac¢ kawe.

Nie byt to stan absolutnego pokoju, lecz raczej osobliwe
zawieszenie broni. Ale nawet ono stanowito dobry poczatek.

Tego dnia jednak zmartwily si¢ 1 zaniepokoity, gdy La Petite
nie zjadta $Sniadania.

Staruszka bezustannie przypominala im, ze ledwie zyje, jej
koniec jest juz bliski, a odlegly glos wota ja w kierunku jasnego
swiatla, wszakze nigdy dotad, az do dzi§, nie odmowita sobie
sniadania.

Sophie dumata witasnie nad nietknieta croque monsieur , ktora
stygla na blacie nieopodal zlewu, kiedy drzwi wejSciowe stanety
otworem, a w progu pojawili si¢ Edie i towarzyszacy jej Swinek.
Oboje wygladali, jak cytrynowe ciasto, pokryte biatym
delikatnym, kruchym lukrem.

— Pada snieg! — zawotala z zachwytem, siadajgc obok



Clementine. Chwile pézniej Swinek opart gtowe na jej kolanach.
Grzywe mial wilgotng, przyproszong platkami $niegu. — I wiecie
co? Ten snieg jest lepszy od nowojorskiego! Jest caty francuski!

Oczy dziewczynki zatrzymaty sie na croque monsieur, oczy jej
pojasniaty.

— Podzielimy si¢ kanapka, Mentine?

— Edie, naprawde musisz to zjes¢? — spytala Mathilde.
Clementine zamierzata wlasnie stang¢ w obronie siostrzenicy, gdy
— ku zaskoczeniu wszystkich — rozleglo si¢ glosnie pukanie do
drzwi.

— Ach, zapomniatam! — rzucita Edie. — Na podjezdzie byt jakis
obcy facet.

— Mg¢zczyzna? — Siostry nadstawily uszu.

— Jaki mezczyzna? — spytata Mathilde.

— Hmm, wysoki — odrzekta Edie. — Starszy ode mnie, ale
mtodszy od taty. Z daleka wygladal troche jak Johnny Depp.

Kim jest Johnny Depp? — zastanawiata si¢ w duchu Clementine.

Hector? — zastanawiata si¢ Sophie. Doktadnie w chwili gdy
wymowita w myslach jego imi¢ 1 przypomniata sobie, jak
smakowal jego pot, Hector pojawit si¢ w kuchni. Zapukat
wylacznie z grzecznosci; poza tym nikt si¢ nie pofatygowat, by
otworzy¢ mu drzwi.

— Drogie panie — zwrocit si¢ do si0str — 1 panienko. Mito mi
panienk¢ poznaé. — Z bliska nie byt juz tak podobny do
Johnny’ego Deppa; przypominal natomiast lukrowane ciasto
cytrynowe 1 nawet Edie przyszio do glowy, jak musiato by¢
pyszne.

Siostry milczaly. Mathilde, poniewaz wciaz bolesnie odczuwata
skutki tego, co si¢ migedzy nimi nie wydarzyto, Clementine,
poniewaz nagle poczuta osobliwg tesknot¢ za Benoit, a Sophie,
poniewaz wyraz zapiekana kanapka z serem twarzy goscia
zdradzat, ze istotnie sg podstawy, by denerwowac si¢ brakiem
apetytu La Petite. Inaczej po co Hector by wracat?

— Nie, nie, nie — jekneta, zrywajac si¢ na rowne nogi. — Prosze,
jeszcze nie teraz!



— Nie, jeszcze nie teraz — odrzekl fagodnie Hector, delikatnie
sciskajac jej ramig¢ — ale juz wkrétce. PowinniSmy iS¢ na gore.
Wiem, ze bedzie chciala z nami porozmawiac. Z nami wszystkimi.
Tak, z tobg rowniez — dodal, zerkajac na Edie.

— Daj spokd) — mrukneta Mathilde, przylaczywszy sie do
sungce] po schodach, posepnej procesji, ktorg zamykali Edie i
idacy tuz za nia Swinek. Kiedy weszli do pokoju La Petite, Sophie
pomyslata, ze by¢ moze Hector si¢ pomylil 1 przybyli za pdzno.
Staruszka lezata nieruchomo; oczy miata zamknigte, twarz szarg 1
wychudzona.

Jej widok nie zaskoczyt Hectora. Przycupnat na skraju 16zka, a
siostry kolejno zajmowaty krzesta, na ktorych zwykle siadywaty
wczesniej.

Swinek potruchtat do wezglowia 167ka i ztozyt teb na poduszce
obok pomarszczonej twarzy La Petite. Sadzac po zaschnigtych
struzkach §liny, widocznych na wytwornej poscieli, robil to nie
pierwszy raz. Mathilde sykneta na niego 1 machneta dtonia, ale
bez skutku.

— Zostaw go — szepneta wsciekle Clementine.

— Pilnuj swojego nosa — warkneta Mathilde. — Edie, wyprowadz
stad tego zwierzaka.

— Nie, Clementine ma racj¢. Zostaw go — szepnela
dziewczynka, przysuwajac swoje krzesto do krzesta Clementine.

— Rob, co ci kaze! — rozkazata Mathilde, z trudem opanowujac
irytacje.

— W takim razie kaz mi zrobi¢ co$ innego! — warkneta jej corka.

— Jak $miesz! — Tym razem Mathilde nie panowala juz nad
glosem.

— Jak ty Smiesz! — Clementine byla w bojowym nastroju. —
Zostaw to biedne dziecko w spokoju!

— A co tobie do tego? — Mathilde byta wsciekta. — To nie twoja
corka. Zresztag Bog jeden wie, gdzie to biedactwo jest...

— Przestancie! — wrzasngta Sophie. — Wszystkie! Po prostu
przestancie!

— Na litos¢ swigtego Wincentego — dobiegl z t6zka zmeczony



gltos La Petite. — Dzi¢kuje ci, Sophie. — Mowigc to, otworzyla
oczy 1 usmiechneta si¢ do Hectora. — O, jestes. Tak myslatam, ze
to juz dzis. Nigdy wczesniej nie odmowitam sobie ementalera.

— La Petite — odezwal si¢ czule jej prawnuk (czy tez
kimkolwiek byt) i pochyliwszy sie nad staruszka, pocatowat ja w
czoto.

Siostry zamilkty.

La Petite zakastata dramatycznie, za kazdym razem podnoszac
si¢ na poduszce wyzej, niz byto to potrzebne.

— Wiecie, ze nie czuje si¢ najlepiej — oznajmita, drzac na catym
ciele. — Tym razem mowi¢ powaznie. Odchodze. Odchodze na
dobre. Ale zanim to si¢ stanie, chce ofiarowa¢ wam pomoc, moje
biedne Peine’6wny.

— Pomoc? Biedne Peine’6wny? Daj spokoj... — zaczela
Mathilde.

— Jesli to wszystko, co masz do powiedzenia, to lepiej siedz
cicho — zgasita jg La Petite, glosem tak stanowczym, ze z
pewnoscig nie mogt naleze¢ do kogos, kto szykowat si¢ na smierc¢.
— Ofiaruje wam pomoc, a wy zaszczycicie mnie, przyjmujac jg bez
stowa. Poniewaz jest to przystuga, jaka wyswiadczam waszemu
ojcu, ktory bardzo was kochat.

Sophie, bliska ptaczu, przycisngla dlonie do piersi, a
Clementine zaczg¢ta wierci¢ si¢ na krzesle. Tylko Mathilde nie
byta w stanie ukry¢ pogardy.

— Czyzbys miata na mysli naszego ojca, ktory zmart dziewiec
miesigcy temu, a przez cate zycie mial nas gdzies?

— Alez z pewnoscig nie mial was gdzies — oburzyta si¢ La
Petite. — Nie wrocit tez z zaswiatow, by poprosi¢ mnie o pomoc,
jesli to masz na mysli. Niezaleznie od tego, co styszatyscie, nie
potrafie si¢ kontaktowac¢ ze §wiatem umartych. Nie, poprosit mnie
o to jeszcze przed Smiercig — 1 to duzo wczesniej, kiedy tylko
zrozumiatl, ze nie bedzie najlepszym ojcem.

— Potrafil przewidzie¢ cos takiego? — spytala z
niedowierzaniem Mathilde.

— To lepsze niz gdyby w ogdle nie zdawal sobie z tego sprawy,



nie sadzicie? Zwlaszcza ty, Mathilde?

Oczy Edie nieomal wyskoczyly z orbit, jednak dziewczynka
przezornie milczata, jak gdyby obawiajac si¢, ze zostanie
wyproszona. Wyczula, ze nie sg to sprawy, w ktore zazwyczaj
wtajemnicza si¢ dzieci i cho¢ kompletnie nie miata pojecia, o co
chodzi, za wszelka cen¢ chciata pozosta¢ w pokoju.

— Ale skad mogt wiedzie¢, ze nie bedzie dobrym ojcem? —
spytata Sophie.

— Oto dobre pytanie, a ja mam rownie dobrg odpowiedz —
odparta La Petite. Czuta, ze jej dusza dryfuje powoli ku odlegtemu
miejscu, gdzie chocolat chaud podawana byta o kazdej porze dnia,
a w powietrzu unosit si¢ zapach wawrzynka. — Mowitam wam juz,
ze wszyscy rodzimy si¢ z t3 samg umiejetnoscig kochania 1
okazywania milosci. Czasami jednak zycie funduje nam tak
przykre niespodzianki, ze bum... tracimy jg. Naturalnie w naszym
swiecie takie rzeczy nie zdarzaja si¢ zbyt czesto. Moja trzecia
kuzynka, Tomasina, zaraz, kiedy to byto...

— La Petite — wtracil tagodnie Hector. Lezat teraz wyciagniety
obok staruszki, brudzac butami ulubiong posciel Mathilde. —
Wszyscy rodzimy si¢ z tg3 samg umiej¢tnoscia...

— Olivier nie byt wyjatkiem — podjeta gladko staruszka. — Miat
wszystko, czego trzeba, zeby by¢ najbardzie; oddanym z ojcow.
Jednak serce mu pekto, kiedy przyszitas na swiat, Clementine; na
dtugo przed pojawieniem si¢ Mathilde, nie wspominajac o tobie,
Sophie. Cho¢ to smutne, wolat zobojetniec, popas¢ w odrgtwienie
1 wybra¢ butelke, zamiast pomysle¢ o wlasnym sercu. Nie moge
sobie wyobrazi¢ tego uczucia. Czy ktokolwiek z was potrafi?

Wszyscy spojrzeli na Mathilde, ktora zaciskajac zeby
wygladata przez okno.

— Ale Olivier znat si¢ przede wszystkim na uprawie winorosli. |
jak kazdy dobry winiarz, wiedzial, ze gltodzenie was zahamuje
wasz wzrost. A mimo to was gtodzil. Godne pozatowania?
Owszem. Nieodwracalne? Nie. Nie byl az tak bezduszny, by
zlekcewazy¢ konsekwencje swojego postepowania. To rzadkie w
przypadku winiarzy. Tak wigc podjat pewne kroki, zebyscie nie



uschty na dobre.

goraca czekolada Poprosit mnie, bym ktorego$s dnia, gdy
nadejdzie wlasciwy moment i1 bgdziecie razem, powiedziata wam
to, czego on sam nigdy nie zdotal przekazac.

— Daj spokoj, przeciez to $mieszne — skwitowata Mathilde.

— Wcale nie. To pigkne! — wykrzykneta Sophie.

La Petite wypluta z pluc potezng grude flegmy 1 z niebywata
precyzja spluneta przez lekko uchylone okno sypialni. To z
pewnoscig przykuto uwage siostr. Edie niemal eksplodowata. Na
Manhattanie nikt nigdy nie plut przez okno.

— Postluchajcie mnie uwaznie — zaczeta La Petite, podnoszac si¢
na 16zku 1 przybierajac powazng ming, na jakg moze sobie
pozwoli¢ kto§ wiekowy 1 bliski smierci. — Wiem, myslicie, ze
wasz ojciec byt podlym, starym lajdakiem 1 musze przyznaé, ze
ostatnimi czasy naprawde nie dbatl o siebie, a tym bardziej o
swoich bliskich, ale... — zaniosta si¢ dlugim, suchym kaszlem, jak
gdyby chciata przypomnie¢ zgromadzonym o przyzywajacym ja,
jasnym $wietle — ... nie zawsze byt taki. Musicie to wiedzie¢. Jako
miody chlopiec wasz ojciec miat w sobie tyle serca, tyle nadziei.
Widze go, jakby to bylo wczoraj; te sliczng gldwke, wlosy barwy
miedzi, niebieskie oczy 1 ten usmiech!

Tylko Sophie stuchata jej stow jak urzeczona 1 oczyma
wyobrazni widziata przystojng, pelng uroku twarz swego
nieznanego ojca. Clementine postata Mathilde przelotne,
sceptyczne spojrzenie, na co ta odpowiedziata uniesieniem brwi.
Zadna z nich nie pamietala owych miedzianych wlosow,
niebieskich oczu, a juz z pewnoscig usmiechu.

— Wiecie, kiedy wasz ojciec przyszedl na swiat, winiarzom w
Szampanii nie powodzito si¢ tak dobrze, jak dzi§ — ciggneta La
Petite.

— Kiedy przyszedl na swiat? — Mathilde byta zdumiona. — Ile to
jeszcze potrwa? Musze zatatwic kilka telefonow.

— To moje ostatnie tchnienie — odparta pogardliwie staruszka — 1
nie zamierzam marnowa¢ go na jaka$S egocentryczng, zle
wychowang anorektyczke, tak wiec jesli pasujesz do tego opisu,



wyjdz Stad.

Kto by pomyslat, ze La Petite wiedziala, co to anoreksja? Kto
by pomyslatl, ze jej riposta odbierze Mathilde pewnos¢ siebie?
Sophie byta zaskoczona, Clementine zszokowana, a Edie patrzyta
na staruszke jak na swojg mentorke.

— Na czym to stangtam? — podjeta na nowo La Petite, podczas
gdy Mathilde odchrzakneta 1 nerwowo zerkneta na zegarek.

Nie umkneto to uwagi Cyganki. La Petite spojrzata na nig
jednym paciorkowym okiem, uniosta drobng, wysuszong dton i
wymierzyla chudy palec w Mathilde.

— Ty! — szepneta. Ze swistem chwycita w pluca dtugi, rzezacy
haust powietrza, zamkneta oczy 1 opadta na poduszki.

— Prosze, nie! — wrzasneta Sophie, zrywajac si¢ na nogi 1 gnajac
w kierunku t6zka. Polozyta drobng dion na jeszcze ciepltym czole
staruszki, czujagc na plecach oddech Clementine. — Boze,
Clementine, chyba nie...

La Petite otworzyta jedno oko i widzac nad sobg przerazone
twarze, mrugneta figlarnie. Hector, ktory do tej pory nawet si¢ nie
poruszyl, potrzasnat gtowa 1 westchnat.

— Mysle, ze odeszla — oSwiadczyta beznamigtnie Clementine,
podejmujac ta osobliwg gre — wsrdd nalezacej do Mathilde,
najprzedniejszej poscieli. Obawiam si¢, ze juz nigdy nie bedzie
taka sama.

— Mentine? — Skrzywiona twarz Edie mowita, ze dziewczynka
byta bliska ptaczu.

— Och, na litos¢ boska, kretynki — warkneta Mathilde,
podnoszac si¢ z krzeslta 1 stojac przy tozku. — Widziatyscie kiedys
,,Ostry dyzur”? — Mowiac to, szarpneta La Petite za duzy palec u
stopy.

— Ona udaje.

Staruszka otworzyta oczy 1 obdarzyla Mathilde bezzgbnym
usmiechem.

— Jak na kogo$ tak podlego masz w sobie duzo odwagi —
rzucita.

— JesteSmy prawie takie same.



— Jak chcesz. — Mathilde ze ztoscig przewrodcita oczami, wrocita
jednak na miejsce, zaktadajac jedng chudg noge na druga. — Po
prostu skoncz juz, dobrze?



Beczki

Winiarzom w Szampanii nie powodzito si¢ tak dobrze, jak dzis,
pamigtasz, La Petite? — podpowiedziala Sophie, kiedy wszyscy
wrdcili na swoje miejsca.

— Ach, moja malenka, jestes taka jak twoja babka — westchneta
staruszka, budzac w sercu Clementine uczucie zazdrosci — choc
Clementine bardziej przypominajg wygladem. Cé6z to byla za
cudowna kobieta! A jaka silna! Wytworna 1 bystra, zupetie jak
ty, Mathilde, cho¢ z tego, co wiem, nie byla tak ztosliwa. Wiele
przeszta w swym zyciu: gidd, ubostwo, wdowienstwo, Hitlera.

W pokoju zrobito si¢ chtodno 1 Clementine mocniej otulita si¢
zjedzonym przez mole swetrem.

— Wasz dziadek zmarl na poczatku drugiej wojny swiatowej —
ciggneta La Petite — a niedlugo po jego Smierci przyjechalismy na
winobranie. No, tak. Biedna Micheline zostala sama z matym
synkiem. Mowi¢ wam, widziatam w swoim zyciu niejedne
kiepskie zbiory, ale w trzydziestym dziewigtym nie dojrzal zaden
owoc; zreszta nie bylo mezczyzn, ktorzy mogliby je zrywac lub
wyciska¢. Tylko kobiety 1 dzieci. Wasz ojciec, Olivier, miat
wowczas dopiero dziesi¢¢ lat — byl w twoim wieku, Edie — 1
catymi dniami pracowat u boku swej matki.

Na samg mysl o tym dziewczynka wykrzywita buzig.

— To byly straszne czasy — ciggneta La Petite, lekko potrzasajac
glowg. — Chyba sam Hitler wpadl na pomyst, Zze istnieje jeden
sposoOb, by zniszczy¢ Francuza — wypi€ jego wino. Nawet wbity w
serce miecz nie mogtby sprawi¢ wiekszego bolu. Pamigtam, jak
bylismy w LeMensilsurOger w dniu, kiedy pojawili si¢ Niemcy na
swych lIsnigcych motorach 1 oczyscili miasto z najlepszych
rocznikow. To bylo straszne! Nie dali si¢ skusi¢ na te trujgce
swinskie pomyje, ktore po drugiej stronie drogi robit stary
Rimochin. O nie! Wszystko, co najlepsze dla stuguséw Hitlera!

— Czy wzigh tez naszego szampana? — Oczy Sophie byly
wielkie niczym spodki.

— Mieli taki zamiar. W owych czasach nazwisko Peine



oznaczato uznang marke 1 zotnierze ustyszeli o tym od kogos, kto
z pewnoscig probowat ocali¢ wiasng skore. W kazdym razie
pewnego ranka przyjechali 1 wasz ojciec, ktory miat wowczas
jedenascie, moze dwanascie lat, musial zatrzymac ich z dala od
piwnic, tak by wasza babka mogla zrobi¢ w nich pewne
przetasowanie. Powiadam wam, tamtego dnia nie wzi¢li niczego,
czego nie chciata im dac. Bylybyscie zaskoczone, wiedzac, do
czego byta gotowa si¢ posungC. Wspaniata kobieta! Olivier wiele
si¢ od niej nauczyl.

— Wiele czego? — spytala Mathilde. — No powiedz. Ta
niepewnos¢ mnie zabija.

— Co6z, to ja tu jestem od umierania, wigc zZwazaj na sSwoje
stowa — warkneta La Petite. — Poza tym, sama musisz si¢ jeszcze
wiele dowiedzie¢, madralo. Peine’owie zawsze potrafili dobrze
schowa¢ pewne rzeczy, a potem, gdy nadszedt odpowiedni czas,
odkrywac je cegla po cegle, jesli zaszla taka potrzeba. Ty tez
powinnas$ sprobowac, Mathilde. Zatoze si¢, ze bytabys wowczas
kims$ duzo lepszym.

— Lubig si¢ taka, jaka jestem — odparta Mathilde.

— To twoje zdanie — skwitowata La Petite. — Na twoim miejscu
nie kazalabym nam jednak glosowac.

Edie zachichotata, Clementine zerkneta na swoje buty, a Sophie
przez chwile wiercita si¢ na krzesle.

— Co jeszcze masz do powiedzenia? O wojnie? o tacie? —
spytata, przerywajac tym samym niezr¢czng Cisze.

— Poznat matke Clementine — odparta z dumg La Petite — swoj3
wielka mitosc.

Clementine poczuta na ciele dziwny dreszcz 1 podniosta wzrok,
by zauwazyC, ze staruszka patrzy na nig spod przymruzonych
powiek.

— Straszna szkoda, ze nigdy o niej nie rozmawial z tobg —
ciggneta La Petite — poniewaz byla wspaniatg kobietg 1 stanowili
cudowng par¢. Byta mila, uczciwa 1 bystra, a wedtlug twojego ojca
wygladata jak Mona Lisa.

— To samo moéwiono o mojej matce — zauwazyla Sophie. — Ze



wygladata jak Mona Lisa.

— O mojej tez — rzucita ziewajac Mathilde. — Wielka mi rzecz.

— Chyba mozna powiedzie¢, ze Juliette Binoche tez ma w sobie
co$ z Mony Lisy? — Sophie byla wyraznie podekscytowana. — Ten
tajemniczy usmiech. By¢ moze tamtej nocy przed witryna...

— Do diabta z Juliette Binoche — wtracita Clementine. — Co z
moj3... — nie byla w stanie wymowi¢ stlowa ,matka”. — Co z
Marie-France?

— Przyjechata tu na winobranie w roku czterdziestym trzecim,
lepszym od trzydziestego dziewigtego, cho¢ i tak kiepskim. W
kazdym razie twoja babka nigdy nie wybaczyta rzagdow1 Francji,
ze tak ftatwo ulegt Niemcom, 1 pomagala ruchowi oporu,
ukrywajac w piwnicach partyzantow. Zreszta nie ona jedna. W
tamtym okresie wszystkie piwnice Francji kryly bojownikow
ruchu oporu. W Moet w Epernay powstato pod ziemig dostownie
cate miasto. Mieli tam nawet szpital! Jesli dobrze si¢ przyjrzec, na
niektorych Scianach wcigz wida¢ jeszcze znaki — czerwony krzyz
oznaczajacy punkt pomocy medycznej, niebieski — kuchnie, a
bialy — kryjowke. To byty straszne czasy...

— Marie-France — mruknal Hector, ktory lezal na plecach 1 z
zamknietymi oczami przystuchiwat si¢ rozmowie.

— Tak, tak, Marie-France — odparta La Petite, wracajac do
rzeczywistosci. — Miata zaledwie czternascie lat, kiedy tu
przyjechata. Jej rodzicow aresztowano w Paryzu 1 ruch oporu
starat si¢ przerzuci€ ja do Anglii. Bylam tu, kiedy po raz pierwszy
staneta pod tymi drzwiami 1 od razu stato si¢ jasne, ze miedzy nig
a twoim ojcem, Clementine, co$ si¢ wydarzy. Bylo w powietrzu
cos takiego; cos, co wyczuwali wszyscy dookota. To
przypomniato nam, ze na tym §wiecie wcigz jest jeszcze miejsce
na rados¢ 1 nadzieje.

— Och, Clementine! — zawotata Sophie, patrzac na siostrg ze
tzami w oczach. — Mozesz w to uwierzyc?

Clementine chciata w to wierzy¢ catym sercem.

— Widze ich jak dzi§ — ciagneta rozmarzona Cyganka —
skulonych za beczkami z winem, jak szeptali co§ do siebie.



Mtodziencza mitos¢, nie ma nic piekniejszego. Po tygodniu trzeba
ja bylo stad zabra¢ — pozostawanie w jednym miejscu byto zbyt
ryzykowne — tyle ze wyniknat problem z transportem. Jesli dobrze
pami¢tam, podroz kolejg nie byta juz bezpieczna. W kazdym razie
to twoj ojciec wpadt na pomyst, jak najbezpieczniej] wywiezé ja z
kraju. Ocalil jej zycie — prawde powiedziawszy, ocalil wiele
ludzkich istnien.

— Byt bohaterem — westchneta Sophie.

— Chyba tak — przyznata La Petite. — Chociaz on sam
powiedzialby pewnie, ze zrobit tylko to, co nalezato. Byt synem
winiarzy, do tego zakochanym miodym chtopcem. Jak myslicie,
co zrobit? Pomyslal, ze dziewczyna tak drobna, jak jego przyszta
zona, bez trudu zmiesci si¢ w beczce po winie. Tam tez jg ukryt.
Nastepnie przewiozt na wozie przez lini¢ demarkacyjng 1
niemieckie posterunki az do miejsca, gdzie zostala odebrana 1
przewieziona przez Kanal.

— W beczce? — rzucila z pogarda Mathilde. — Zartujesz sobie z
nas?

— Jakim cudem wcisn¢li jg do beczki? — spytata Sophie. —
Przeciez tam jest tylko malenki otwor.

— Tak, jakim cudem zamkngli j3 w beczce? — chciata wiedzie¢
Clementine.

— Nie tyle ona weszta do beczki, ile beczka powstata wokot
niej, klepka po klepce. Potrzeba byto dwoch godzin, zeby zbic
beczke, a potem jeszcze dwoch, by wydostac z niej Marie-France .
Ach, pami¢tam zmeczong twarz twojego ojca, gdy odjezdzat ze
swoja przyszta zong, zamknieta w beczce, ustawione] wraz z
iInnymi na starym, drewnianym wozku. Jesli byt przerazony, nie
dat nic po sobie pozna¢. Tamtego dnia zrobilby wszystko, by ja
ocali¢. A mial zaledwie kilkanascie lat!

— Ale dlaczego wystali wlasnie jego? — zastanawiata si¢ Sophie.
— Przeciez byt tylko chiopcem.

— A ty nie zrobitaby$ czegos takiego w wieku czternastu lat,
Sophie? Mysle, ze bylaby$ do tego zdolna. Twoja babka chciata
jechac, ale Olivier si¢ uparl. Zreszta rozsadniej byto, zeby mtody



chtopak rozwozit beczki z winem, niz miataby to robi¢ kobieta.

Potem powtarzal t¢ trase jeszcze wiele razy. Olivier Peine ocalit
wiele ludzkich istnien. Bez niego swiat bytby znacznie ubozszy.

Clementine miata co do tego pewne watpliwosci, jako ze w jej
mniemaniu Swiat z Olivierem Peine’em byl rownie ubogi, jak bez
niego.

— Co si¢ stato pozniej? — spytata.

— Czekal — odparta La Petite — 1 czekal, 1 czekal. A wiele lat
pozniej, dlugo po wojnie, Marie-France wrocita, zupelnie tak, jak
obiecywala.

— Boze, jakie to romantyczne! — wykrzykneta Sophie. — Nie
sadzicie? Czekal na nig, a ona wrocita.

— Ale czemu to tyle trwato? — spytata z ironig Mathilde.

— Tego nie jestem pewna — odparta La Petite. — Jak si¢ okazato,
jej rodzice zgingli w obozach koncentracyjnych, a ona sama
zostata odestana do Kanady czy innego zimnego kraju. Nie znam
szczegdtow; wiem tylko, ze wrocita. A on na nig czekat. Nawet
jesli w tym czasie stat si¢ zimny, jej widok roztopit wszelkie lody.
— Z wilgotnego oka La Petite sptyneta samotna tza. — To
wszystko. Pobrali si¢, byli szczesliwi jak aniolki 1 starali si¢ o
dziecko, ktorym okazatas sie¢ ty, Clementine.

Stuchajac stow  Cyganki, Clementine  doswiadczala
przedziwnych uczu¢. Byla to przepigkna, romantyczna historia,
nawet dla kogos, kto nie wierzyl w romanse. Co w takim razie
poszto nie tak?

— To byla choroba — ciggneta La Petite, odpowiadajac na jej
niewypowiedziane pytanie. — Ta sama, ktora 1 dzis zabija ludzi.
Prawdopodobnie Marie-France cierpiala na nig juz od jakiegos
czasu. To cud, ze w ogole przysztas na Swiat, Mentine. Wszyscy
to powtarzali.

— Wszyscy, z wyjatkiem Oliviera — warkneta Clementine
glosem ostrzejszym, niz zamierzata.

— Alez nie, on pierwszy to powiedzial — zapewnita jg La Petite.
— Pewnie uwazasz, ze ci¢ nie kochal, ale wiedz, ze nigdy nie
widzialam ojca, ktory patrzylby na swoje dziecko z takim



uwielbieniem. Czut si¢ pobtogostawiony, Clementine, naprawde
poblogostawiony. Bytas dla niego oczkiem w glowie, wiosng jego
zycia. Kochat ci¢ ogromnie. Jednak kiedy Marie-France odeszta...
no coz... twoja babka nie czuta si¢ najlepiej, miata klopoty z
pamigcig. Probowata ugotowac buty 1 ubiera¢ si¢ w chleb. Kiedy
odeszta, Olivier poczut si¢ osamotniony. Nie umiat temu sprostac.

— Jak na kogos wyjatkowo dzielnego, okazal si¢ niezlym
mieczakiem — parskneta lodowato Mathilde.

— Nie sadze, abys wiedziata, co to znaczy, gdy cztowiek traci
mito$¢ swojego zycia, Mathilde. Nie sadze, poniewaz ty nigdy
takowej nie miatas§ — odparta surowym tonem La Petite. —
Clementine to wie, cho¢ bylo to dawno, dawno temu. Nie ufata jej
wowczas 1 by¢ moze juz w nig nie wierzy, ale wcigz wie 1 jest
silniejsza od waszego ojca, poniewaz przezyta podobng stratg. Co
do mojej matej Sophie, to miala w swoim zyciu wigcej mitosci,
niz my wszystkie razem wzigte. Spojrzcie tylko na nig. Nie tylko
przezyla, zeby o tym opowiedzie¢, ale chciata zy¢, by o tym
mowi¢. Ale ty, Mathilde! Nie rozpoznataby$s mitosci swojego
zycia, nawet gdyby wymierzyla ci kopniaka! Bylaby$ zbyt zajeta
jazda w przeciwnym kierunku, prowadzac luksusowy samochod,
popijajac wodke 1 palgc papierosa.

— La Petite — rzucit Hector, otwierajac oczy — uspokoj sie.
Wszystko bedzie dobrze.

Mathilde oniemiata.

— Nie chodzi tu tylko o ciebie, Mathilde. — La Petite zwrdcita
si¢ teraz bezposrednio do niej. — Chodzi o twojg corke. o corki
was wszystkich. — Mowiac to, spojrzata kolejno na Mathilde,
Sophie 1 Clementine. — Pamigtajcie, ze ten dom jest rOwniez ich
domem. Musicie wiedzie¢, jak bardzo bytyscie kochane, abyscie
mogly odwzajemni¢ t¢ mitos¢. Witasnie tak to dziala; to normalna
kolej rzeczy. A poniewaz bylyscie kochane — dodata — oznacza to,
ze wy rowniez potraficie kochac.

Sophie zaczeta szlocha¢. Clementine w milczeniu przetykata
lzy. Nawet dziesiecioletnia Edie, ktora nie myslata jeszcze o
corce, miata 1zy w oczach. Tylko Mathilde pozostata



niewzruszona, jak gdyby nie wierzyta w ani jedno stowo staruszki.
Potrzebowata dowodu na to, ze byta kochana; a na dowody byto
Juz za pozno.

— To wszystko? — spytata chtodno. — To ma by¢ ta twoja
pomoc, pomocna dton?

La Petite zakastata 1 przymkneta oczy.

— By¢ moze nastgpnym razem uzyj¢ pomocne] stopy —
mrukneta zmeczona. — I nawet wiem, gdzie jg przylozyc¢. —
Odetchneta gleboko 1 opadla na poduszki. — Cegla po cegle! —
powtorzyta cicho. — Pamigtajcie.

Wczesnym porankiem La Petite cichutko wymkneta si¢ do raju
pelnego goracej czekolady i pachnacego wawrzynkiem. Swinek
lezat po jednej stronie t6zka, Hector po drugiej, Sophie czuwata w
nogach. Stara zbieraczka winogron odeszla bez walki, a fagodny
usmiech pozostal na jej ustach jeszcze dlugo po tym, gdy wydata
ostatnie tchnienie. I cho¢ Sophie gorzko ptakata po jej odejsciu, jej
lzy nie byly tzami wspotczucia dla starej kobiety, a jedynie tzami
zalu, ze nie mogta cieszy¢ si¢ obecnoscig La Petite przez dluzszy
czas.

Hector przez jakis czas trzymal prababke w objeciach, tulit ja
do siebie 1 ptaczac, $piewatl jej do ucha nieznang kotysanke. Kiedy
tzy na jego policzkach wyschty, delikatnie ztozyl gtowe staruszki
na poduszce, pocatowal palce 1 przytknat je do uSmiechnietych ust
zmartej. Potem wzigl Sophie za reke 1 poprowadzit korytarzem do
pokoju dziewczyny 1 tam kochat si¢ z nig tak delikatnie, jak nigdy
dotad.

Clementine zbudzit tagodny $piew Hectora 1 sttumiony szloch
Sophie. Styszala, jak oboje po cichu wyslizgneli si¢ z pokoju La
Petite. Lezata, zastanawiajac si¢, dlaczego nie jest rozzalona.
Niebawem zrozumiata, ze Hector byt doskonatym pocieszycielem
1 nikt nie potrzebowat go w tej chwili bardziej niz Sophie. Dlatego
owineta sie kotdrg 1 wrocita do sennego Swiata marzen.

0 swicie Hector wyslizgnal si¢ z tozka Sophie 1 zaczaj si¢
ubierac.

— Musze zabrac ja ze sobg — wyjasnil — do naszych ludzi. Nie



chciataby spocza¢ nieopodal kosciota.

Sophie skineta glowa; w jej oczach zabtysty tzy.

— Nie jest to dla nas smutny dzien — ciggnagt Hector, jednak
Sophie nie rozumiata, kim sg tamci ,,oni”. — To dzien radosci.
Wytlumacz to pozostalym, dobrze? — Moéwigc to, podszedt do
t6zka 1 pocatowat ja w policzki. — Wroce tu za rok, malenka —
dodat. — Wtedy si¢ zobaczymy.

1 tak po prostu Cyganie odeszli.



Szczesliwego Nowego Roku

Nowy Rok przyniost ze sobg obfite opady S$niegu, ktore
zmienity smetne poletka brgzowych winorosli w prawdziwie
wytworny krajobraz, robigc z nimi to, co futro z norek potrafi
uczyni¢ do pewnego wieku z kazdg przecietng kobietg.

Kiedy ponure kikuty zgingty pod puszystym, biatym welonem,
dolina roziskrzyta si¢ tysigcami barw.

Tymczasem w domu Peine’6w panowal posepny nastroj. La
Petite, odchodzac pozostawila po sobie pustke, ktora cigzyta
siostrom niczym zawieszony u szyl kamien. Najdotkliwiej
odczuwaty to Sophie i Clementine, cho¢ Mathilde rowniez
zdawata si¢ przygaszona. Przez nastgpne dni rozbrzmiewal jej w
uszach chrapliwy glos, mowigcy o kochaniu 1 byciu kochana,
chociaz zwykle byla glucha na tak ostrag krytyke. Gdy skonczyto
si¢ otgpienie wywolane alkoholem 1 tabletkami uspakajajacymi,
do glosu dochodzita rzeczywistos¢, tak wigc niektore stowa
staruszki przedarty si¢ przez peknigcia w pancerzu Mathilde.
Srednia siostra Peine byta samolubna i arogancka, co do tego nikt
nie miat zadnych watpliwosci. Nie byta jednak ghlupia. Przez
krotki, niewykorzystany czas w przesztosci, naprawde nie chciata,
by Edie czula wobec niej to, co ona sama czuta do swojej matki.
Nie majac wzoru, na ktérym moglaby si¢ oprze¢, Mathilde
natkneta si¢ na pusty studni¢ tam, gdzie chciata pokaza¢ corce, ze
ja kocha. Starata si¢ okazywa¢ Edie uczucia, chwilami jednak
opuszczala j3 odwaga 1 to, co miato by¢ serdecznym usciskiem,
stawalo si¢ obojetnym musnigciem wtosow, a przelotny pocatunek
w policzek zmieniat si¢ w ogladanie piegow. Czymze jednak jest
mitos¢? To, ze sama Mathilde nie doswiadczyta jej zbyt wicle,
wcale nie oznaczato, ze nie rozumiata jej istoty. Edie ze swoja
intuicjg bystrego dziecka wyczuwata zblizajaca si¢ odwilz 1 w
doskonalym humorze oczekiwata nadejscia Swiat.

Nalegata, by wszystkie poszty na pasterke, a Swinek upart sie,
by im towarzyszy¢, co z pewnoscig zszokowato ojca Philippe’a.
Kucyk zachowywat si¢ jednak jak nalezy 1 uprzejmie powstrzymat



si¢ od publicznego zaznaczenia swojej obecnosci, potruchtat
natomiast do lezagcego w zakrystii dziecigtka Jezus, obwachat je,
parsknal, polozyl si¢ obok dwukrotnie od siebie wigkszego
gipsowego osta 1 zasnat.

Sophie, ktora nigdy w ten sposob nie obchodzita Swiat Bozego
Narodzenia, zaproponowata — cho¢ bez entuzjazmu — by zgodnie z
tradycjg wrocity do domu na reveillon, tradycyjng, Swigteczng
kolacje. Clementine nie dala si¢ jednak przekona¢. Dla niej
Wigilia Bozego Narodzenia stanowita dumng kropke na koncu
niebywale dlugiego procesu zwanego przycinaniem. W grudniu
harowata po czternascie godzin dziennie, wykorzystujac sytuacje,
ze $nieg wcigz jeszcze si¢ z nimi draznit 1 nie przykryt ziemi na
dobre. Krzaki winoro$li byly teraz doskonale przyciete 1
opatulone, tak aby mogly bezpiecznie przespa¢ catag zimg.
Zadowolona z ukonczenia pracy, Clementine skostnialymi 1
opuchnigtymi od zimna re¢kami wyjeta z szafy najlepsze ubrania.
Ona takze chciala przespa¢ zime 1 na dowdd tego pochrapywata
delikatnie w trakcie nijakiego kazania na temat zyczliwosci, ktore
wyglosit ojciec Philippe.

Po powrocie do domu ozywita si¢ na tyle, by zjes¢ kilka
kawatkow ogromnego buche de Noel — upieczonej przez Sophie,
rolady czekoladowej. Dopiero woéwczas, zbyt zmeczona, by
zetrze¢ z kacikow ust resztki czekolady, powlokta si¢ do sypialni,
znuzonym glosem zyczac wszystkim dobrej nocy 1 obiecujac Edie,
ze rankiem beda na nig czekaty prezenty.

Spata glebokim snem, $nigc o ciemnowlosym mezczyznie na
mruczgcym migkko traktorze 1 obudzita si¢ z uczuciem dziwnego
zadowolenia, zwlaszcza gdy przypomniala sobie o czekajacej na
nig w kuchni, calkiem sporej buche de Noel. Kiedy Clementine
zeszta na dot, jej siostry 1 siostrzenica zajadaty si¢ ciastem w
najlepsze, a Edie az podskakiwala na mysl o czekajacych na nig
prezentach.

Ojciec przystat jej telefon komorkowy, ktory niemal catkowicie
umknal jej uwagi, Mathilde za§ podarowala jej ubrania, ktore
George kupit az w Barneys. Okazaly si¢ o jeden rozmiar za male,



co Sophie 1 Clementine skwitowaly wymiang pos¢pnych spojrzen.
Edie natomiast byla wyraznie uradowana, poniewaz w ubieglym
roku dostata rzeczy az o trzy numery za male 1 tamte prezenty
nietkniete lezaty na dnie szafy w ich nowojorskim mieszkaniu.
Ten jeden rozmiar mozna byto wytrzymac.

Ale stos kolorowych ciuszkow poszedt w kat, bo Sophie
zaskoczyla wszystkich, ofiarujgc Edie akwarele z widokiem
rozciagajacym si¢ z poddasza, na ktorym spata dziewczynka. Na
widok obrazka Mathilde szeroko otworzyla usta. By¢ moze
Sophie miata powazne problemy z pisaniem 1 czytaniem, jednak
teraz jej wrodzony talent zabtysngl niczym diament. Pejzaz
przedstawial otaczajagce dom winnice 1 ciemniejacg w oddali
brame z wygictych pretow. Promien zimowego slonca, niczym
strumien zywego srebra, rozjasniat widoczng przy podjezdzie,
zapomniang zardinier¢ obsadzong czerwonym geranium.

— Nie wiedziatam, ze jeste§ az tak uzdolniona — westchneta
Mathilde bez cienia sarkazmu.

— Jestes lepsza od cholernego Andy’ego Warhola! -
wykrzykneta podekscytowana Edie. — Moglabym sprzedac ten
obrazek na eBay za milion dolcow, ale oczywiscie tego nie zrobig.

— Te kolory sg takie prawdziwe — zauwazyta Clementine, ktora
nigdy nie styszata o Andym Warhole, a tym bardziej o eBay. — W
zyciu nie widziatam takich barw w pudetku z farbami — dodata.

— Jakims$ cudem zawsze radzilam sobie z kolorami — odrzekta
niesmiato Sophie. Wida¢ bylo jednak, ze komplementy sioOstr
sprawity jej nieopisang rados¢.

Ale zadne obciste spodnie dzwony czy bajeczne akwarele nie
mogly rowna¢ si¢ z prezentem, ktory Clementine podarowata
siostrzenicy.

Tym podarunkiem byt Swinek.

Clementine dlugo =zastanawiata si¢, co mogtaby dac
dziewczynce 1 od pierwszej chwili  wiedziata, zZe
najprawdopodobniej bedzie to miniaturowy konik. Jednak Swinek
tak wiele dla niej znaczyt.

Gdyby nie on, przez te ostatnie lata umarlaby z samotnosci.



Przez tak dhugi czas byl jej jedynym przyjacielem. I wilasnie
dlatego, a nie pomimo to (samopoznanie zaczg¢to zyskiwac
popularnos¢ wsrod siostr Peine), zawigzala mu wstazke na szyi 1
kiedy z czekoladowej rolady pozostaty tylko kremowe okruszyny,
podarowata go siostrzenicy.

Widok buzi Edie byl wart kazdego poswiecenia 1 tysigca
miniaturowych konikow. t.zy naptynety jej do oczu; Edie rzucita
si¢ do kucyka, oplotta go ramionami 1 tulita tak mocno, jak tylko
mogta. Swinek oparl leb na jej ramieniu i spojrzatl na $wiat
zalzawionymi oczami, jak gdyby takze ptakat ze szczescia — choc
mogto to by¢ zwyczajne zapalenie spojowek, do ktorego miat
niebywatg sktonnos¢.

Widzac to, Clementine nabrala przekonania, ze dobrze zrobita,
oddajac go dziewczynce. Od $mierci La Petite Swinek nie byt
soba, zreszta podobnie jak one wszystkie. Jednak tylko on zginat
po odejsciu staruszki na dwa dtugie dni 1 wrécit przygnebiony do
domu, niosagc ze sobg won spalonych wrzoséw. Clementine
zastanawiala si¢ nawet, czy przypadkiem nie poszedt za Hectorem
1 nie bral udzialu w ceremonii pozegnania. Naturalnie miato to
pozostac tajemnicg, ktéra — nawet jesli rzeczywiscie kucyk brat
udziat w pogrzebie — ani troche¢ nie podniosta go na duchu. Po
powrocie spedzat wigkszo$¢ czasu skulony, lezagc smetnie u
podnoza schoddw, jednak z chwilg gdy zostat podarowany swej
piegowatej dziesigcioletniej przyjaciotce, dostlownie odzyskat
rados¢ zycia. Nawet Mathilde, ktora powitala 6w pomyst z
wyraznym niezadowoleniem, nie skonfiskowata konika ani tez nie
otruta Swinka i Clementine.

Spokojnie 1 bez zbednego zamieszania wkroczylty w nowy rok i
jak na rodowite mieszkanki Szampanii przystato, spedzity
pierwszy tydzien stycznia w blogim lenistwie. Wytrawni winiarze,
ktorzy podjeli juz decyzje zwigzane z mieszaniem, pozostawali w
stanie uspienia przez caly styczen niczym ich winorosl.

Jednak w Domu Peine przez dwadziescia cztery godziny na
dobe stycha¢ bylo mruczenie Clementine, ktore w potowie
miesigca zaczeto doprowadza¢ Mathilde do szatu.



— To jakby helikopter latat ci nad glowg! — wrzasneta pewnego
popotudnia, kiedy zszarpane nerwy odmowity jej postuszenstwa. —
Clementine, mozesz przestac?

Czesciowo problem polegat na tym, ze od jakiegos czasu
Mathilde spedzata w winiarni wig¢kszos¢ dnia. Pracowata w
przypominajacym szope zagraconym kantorku Oliviera 1 starata
si¢ zainstalowa¢ na nowym laptopie arkusz kalkulacyjny.
Skatalogowata na komputerze zawartos¢ piwniczki, rachunki i
naptywajace powoli zamoOwienia, co zwazywszy na brak
sekretarki, ksiggowej, a nawet przyzwoitego krzesta, ktore nie
zaciggaloby nitek w kazdej spddnicy, bylo niezwykle
skomplikowang sprawg. Poczatkowo Mathilde przychodzita tu
niezbyt chetnie, jednak w jej zytach ptyneta krew rodu Peine. Jesli
miala by¢ wobec siebie szczera, musiata przyznaé, ze lubita
drozdzowo-owocowy zapach winiarni prawie tak samo, jak
Clementine 1 uwielbiala rozmawia¢ stodkim gltosem przez telefon
z potencjalnymi klientami, patrzac jednocze$nie na pelne wina,
ciemne, debowe beczki. Oczywiscie nie przyznawata si¢ do tego
glosno. Zamiast tego oznajmita siostrom, ze woli pracowac w
winiarni, poniewaz to jedyne miejsce, gdzie nie drazni jej ten
cholerny, ghupi kon, ktoérego cholerna Clementine podarowata jej
cholernej corce. (Terapia Mathilde wcigz trwata).

Tak wiec tego wyjatkowo mroznego, styczniowego ranka,
panika, ktora narastata w glowie Clementine na mysl o
nadchodzacym mieszaniu, wbrew zdrowemu rozsagdkowi nie
pozwolila jej znosi¢ obojetnie ztosliwych uwag Mathilde.

— Nie, nie moge! Nie moge! Nie moge! — rykneta w
odpowiedzi, po tym jak po raz dwunasty skosztowala pinot
meunier, ktore za kazdym razem smakowato inaczej niz
poprzednio. — Nie moge, bo nie jestem pewna, czy tegoroczne
wino mozna uzna¢ za dobry rocznik. Nie moge, bo nie wiem, czy
pinot noir nie jest zbyt mocne w smaku. Nie moge, bo mamy duzo
doskonatego chardonnay, ale nie mamy pojecia o produkcji blanc
de blancs. Nie moge, bo boje si¢, ze chociaz mamy wszystkie
komponenty potrzebne do stworzenia szampana wszech czasow,



ale nie wiem, czy potrafi¢ polaczy¢ je w idealng catos¢. I nie
moge, bo robi¢ to zupelnie sama, ty ghlupia, chuda, nieczula,
okropna jedzo! Nie moge! Po prostu nie mogg!

Styszac to, Mathilde wyszta ze swojego zapuszczonego
kantorka 1 zblizyla si¢ do Clementine, ktora szlochata oparta o
beczki znienawidzonego meunier.

Zdjeta okulary od Gucciego 1 patrzac na siostrg, postukata sie
oprawka po podbrodku.

— Gdybys cho¢ na chwile przestata histeryzowa¢ — odparta
chtodno — zauwazytabys, ze wcale nie jeste§ sama.

Clementine podniosta gltowe.

— Och, doprawdy? A ktdéz mi pomoze, ty? — Jej glos byt drzacy
od lez. — Skosztujesz zapasow 1 powiesz mi, jakich sktadnikow
doda¢ do tegorocznego wina? Zdecydujesz, ile meunier, ile pinot
noir i ile chardonnay powinnam dola¢ do wytrawnego szampana?
Jakiej 1losci zapasow powinnam uzy¢? Ile zatrzymac? Pomozesz
mi z tym wszystkim?

— Nie badz glupia — odrzekta znuzonym glosem Mathilde. —
Wino przyprawia mnie o bol glowy, ile razy mam ci1 to powtarzac?
Ja odpowiadam wylacznie za sprzedaz, Clementine. Ty za
produkcje. Sama posadzitas krzewy, z ktorymi — jak rozumiem —
jestes przeciez na ty. Wilasnorecznie zbieratas, wyciskatas owoce,
sok wlewatas do beczek, gdzie zmienit si¢ w to cenne wino, ktore
tylko czeka, aby$ cos z nim zrobita. Moze wigc ruszysz tylek,
przelejesz je do butelek 1 poczekasz, az zrobig si¢ babelki, tak
aby$Smy mogly sprzedac calg t¢ partie? Nasz debet nie moze trwac
wiecznie, Clementine. Nie sta¢ nas na kolejne opdznienia. Ming
co najmniej trzy lata, zanim zarobimy na tym winie pierwszego
centa, a wierz mi, potrzebujemy pieni¢dzy.

— Ale mieszanie! — wykrzykneta Clementine. — Nie rozumiesz,
chodzi o mieszanie! Nigdy nie robitam tego sama!

— Sama? Jeste$ pijana? — warkneta zniecierpliwiona Mathilde,
wktadajac na nos okulary. — Rozejrzyj si¢: dookota jest wiece]
Peine’0wien niz byto ich tu w ciggu ostatnich stuleci. JesteSmy jak
winogrona — trzymamy si¢ razem, na litos¢ boskg. Dlaczego wigc



tego nie wykorzystac? Przestan jecze¢, ze jeste§ sama, wez do
pomocy Sophie i Edie. I wyrzu¢ w diabty t¢ okropng spodnice. Od
samego patrzenia na nig robi mi si¢ niedobrze.

Po tych stowach obrodcita si¢ na piecie 1 stukajac szpilkami,
wrocita do kantorka.

Clementine przysiadta na kamiennej podiodze, czujac jak
rozlane meunier przesigka przez sztruks spodnicy. Znowu
nienawidzita Mathilde. Co wiecej, z calego serca pragneta, zeby
siostrze poplataty sie te patykowate nogi 1 by wywalila si¢ jak
dtuga, bo wtedy mozna by ja byto dzgna¢ widtami.

Clementine doskonale wiedziata, gdzie stojg widty.



Smak!

Jak zawsze, widly staly dokladnie tam, gdzie je zostawiono.
Nastepnego dnia Clementine zbudzita si¢ o Swicie 1 spalita
sztruksowg spddnice. Co wiecej, dzien pdzniej zapanowala nad
atakiem paniki, tkaniem 1 drzeniem 1 udata si¢ na poszukiwania
Sophie 1 Edie.

Znalazta je w rzadko uzywanym pokoju dziennym, lezace do
gOry nogami na ustawionej przy oknie, starej, zapadnietej sofie.
Swinek zwinat si¢ w klebek obok nich na podtodze, na pachnacej
stechlizng poduszce 1 z podkulonymi nogami bardziej niz
kiedykolwiek przypominat §winig.

— No, popatrz na niebo — Sophie ttumaczyta Edie. — Zacznijmy
od chmur. Widzisz te, ktora wyglada, jak ogromna panda? Ma
szare plamy zamiast oczu, a z boku, tuz nad tapa, ciemng tate.
Spojrz nizej, a zobaczysz szeroki pas biekitnego nieba — nie jest
jasnoniebieskie, ani bladoniebieskie, tylko ma ten wyjatkowy,
zimowy odcien bilgkitu, charakterystyczny dla Doliny Marny.
Przypomina mleczne btawatki. Widzisz? Dobrze, teraz bardzo
powoli przesun wzrok w kierunku ziemi. Widzisz, jak niebo
zmienia kolor? Jak niezauwazalnie przechodzi z mlecznych
btawatkow w btawatkowe mleko, ktore niepostrzezenie zmienia
si¢ w samo mleko, zanim si¢ zorientujesz, ze wcale nie patrzysz
juz na niebo, tylko na najczystszy snieg. To samo si¢ dzieje, kiedy
spojrzysz w gore, cho¢ w ten sposob jest to bardziej widoczne.
Tak wtasnie uczysz si¢ mieszac.

— O czym rozmawiacie? — Gtos Clementine sprawil, ze Sophie 1
Edie podskoczyly na sofie. Chwile po6zniej odwrocity si¢ i1 usiadty.
Twarze miaty zaczerwienione.

— Wilasnie opowiadatam Edie, jak malowatam oczy klientkom,
kiedy pracowalam w stoisku Guerlaina — wyjasnita Sophie. Dla
Clementine, ktora nie miata pojgcia o jej pracy, ani nawet o tym,
co to jest Ow Guerlain, brzmiato to niczym pozbawiony sensu
betkot.

— Niewazne — rzucita. — Co mialas na mysli, moéwiac, ze tak



wlasnie uczysz si¢ mieszac?

— Kolory, Mathilde, cienie do powiek. To byla moja
specjalnos¢, kiedy pracowatam w stoisku Guerlaina w Le Bon
Marche. Nawet moja szefowa, ta ktora... niewazne. Nawet moja
szefowa musiatla przyzna¢, ze doskonale radzilam sobie z
kolorami. — Spojrzata na Edie. — To si¢ czesto zdarza ludziom,
ktorzy majg problemy z pisaniem albo czytaniem — wyjasnita.

Clementine otworzyta usta, by co$ powiedzie¢, jednak
przyttoczona swiadomoscig wlasnych niedoskonatosci,
wybuchneta ptaczem, chociaz tak bardzo starala si¢ zapanowacé
nad tzami.

Sophie 1 Edie zerwaly si¢ natychmiast, posadzily ja miedzy
sobg 1 robity, co mogty, by utuli¢ siostre.

— Nie dam rady bez Oliviera — szlochata Clementine. — Potrafi¢
zrobi¢ wszystko, ale nie poradze sobie z mieszaniem. To zawsze
robit sam. Szampan nalezal do niego. To on decydowat o jego
smaku. Wiedzial, co polaczy¢. Po prostu wiedziat. Miat to we
krwi. Wiele mi przekazat, ale nie wiedze na temat mieszania. Nie
umiem tego zrobi¢, Sophie, po prostu nie umiem. Mam metlik w
gltowie. Czuje, ze jestem zupelnie sama, rozglagdam si¢ dookota 1
jestem przerazona, bo jesli tegoroczny szampan nie bedzie
naprawde dobry, jesteSmy skonczone. A duchy przodkéw rodziny
Peine’6w wpedza mnie do grobu, co wcale nie bedzie takie zte,
Zwazywszy na to, ze tu, na ziemi, czeka mnie prawdziwe piekto.
Nie robi¢ trujgcych swinskich pomyj jak Rimochin, ale nie jestem
pewna, czy potrafi¢ stworzy¢ cos lepszego.

— 0 czym ona moOwi? — spytala Edie, wyraznie poruszona
widokiem szlochajacej zdruzgotanej ciotki.

Sophie uspokoita Clementine, przyciggneta ja tak blisko, jak
tylko mogta 1 szepne¢ta ponad jej gtowa:

— Assemblage. To proces mieszania win, by stworzy¢ idealny
szampan, zanim jeszcze powstang bgbelki. To wyjatkowa sztuka,
ktorg doskonale znal nasz ojciec, ale teraz...

— Teraz odszedt, a ja jestem Slepa, Slepa, slepa! — zawodzila
Clementine.



— Nie jestes Slepa, Mentine — odrzekta pocieszajgco Sophie. —
Tylko tak ci si¢ zdaje. A to nie to samo.

— A nawet jesli tak jest — dodata z wahaniem Edie — to Sophie
ma doskonaty wzrok, a ja smak. Sama tak mowitas, Mentine. Ty
wiesz calg reszte na temat bgbelkow 1 takich tam, wigc... moze
zrobimy to razem?

Wiasnie o tym mowita Mathilde. Naturalnie caly pomyst byt
odrobing niedorzeczny. Sophie, ktora przez wigkszos¢ zycia
stolowata si¢ na Smietnikach, miata wyjatkowo niewrazliwe kubki
smakowe. A Edie? Coz... Edie byta zaledwie dziesigcioletnig pot-
Amerykanka. Ale czyz z owocoOw chardonnay nie powstawalo
wino chardonnay? Czyz winogrona pinot nie dawaty wina o tej
samej nazwie 1 smaku? Na tym wlasnie polegal sekret szampana,
by potaczy¢ je razem w doskonalg catos¢.

Tak wiec nastgpnego dnia rankiem spotkaly si¢ w kuchni, gdzie
Clementine przygotowala zestaw niezbedny do pierwszego
rodzinnego procesu mieszania.

Bylo tam dziewigtnascie probek wina pochodzacego z
rozmaitych parceli 1 jeszcze dwanascie, pochodzacych z
szescioletnich zapasow pinot noir 1 chardonnay. To dawato
trzydziesci jeden butelek, ktére oznaczono 1 ustawiono w
najlepszym porzadku na zniszczonym, dgbowym stole. Tuz obok
lezat notes Oliviera. Na czystej kartce u gory duzymi,
drukowanymi literami byty wypisane trzy imiona. Na podtodze
czekaly pojemniki do plucia, na stole lezat chleb, aby wyczyscic
podniebienie, a na kredensie spoczywata sliwkowa tarta, dzieki
ktorej miaty przetrwac do potudnia.

Zaczety od najstarszych zapasOw chardonnay. Clementine
rozlata niewielkg 1lo§¢ wina do kieliszkow, po czym wszystkie
zgodnie uniosty je do Swiatta, poréwnujac kolor.

— Jak nazwatybyscie ten kolor? — spytata Clementine.

— Ja bym go nazwata kolorem wina — odparla niepewnym
glosem Edie.

— To kolor starego ztota — stwierdzita Sophie z wyrazng
pewnoscig siebie — z domieszkg stomy.



Clementine poruszyta kieliszkiem, a chtodne promienie
zimowego stonca delikatnie musnely szklo. Byla pewna, ze
Olivier rowniez okreslitby barwe wina jako stare zloto z
domieszka stomy.

— Bardziej z6lte ztoto — okreslita Sophie nastgpne wino — z
niewielka domieszka starego ztota.

— Czysta sloma — opisata nastepne. — Wiasciwie czysta, jasna
stoma.

— Zielonozloty z nutg srebrnoszarego — oglosita, spogladajac na
rocznik 2002.

Styszac to, Clementine pozbyta si¢ wszelkich watpliwosci.
Zgadzata si¢ z kazdym stowem siostry, skrupulatnie notujac
kazda, cho¢by najdrobniejsza uwage. (,,Spojrz tylko, jak ona pisze
— jeknela tesknie Edie. — Przeciez to wszystko jest do siebie takie
podobne™). Odrobina wiary przerodzita si¢ w pewnos¢. Olivier
powtarzat zawsze, ze to kolor okresla charakter wina w réwnym
stopniu, co jego smak. Clementine rozmyslata nad tym, patrzac,
jak Sophie ocenia rocznik 2003. Przez chwilg widziala w swojej
najmtodszej siostrze odbicie starego, zrzedliwego ojca, zwlaszcza
gdy Sophie patrzyla na zawartos¢ kieliszka z ro6znych stron, tak
jak zwykt robi¢ to Olivier.

Co wiecej, okazalo si¢, ze mimo czasu, jaki spedzita, buszujac
po paryskich smietnikach — a moze witasnie dzigki temu — Sophie
miata rownie dobry wech, co wzrok.

— Czuje midd z domieszka Smietany! — wykrzykneta w pewne;j
chwili. — I swieze figi! To pachnie zielenig. Czy to mozliwe?
Czuje tu jablka Granny Smith — stwierdzila bez cienia
watpliwosci. — A w tym meunier sg pomarancze albo inne owoce
cytrusowe. Wlasciwie to chyba mandarynka.

— W porzadku, Sophie — stwierdzita Clementine, konczac
zapiski na temat aromatu. — Czas na degustacje. Tu bedziemy
potrzebowac¢ twojej pomocy, Edie. Pamig¢taj, ze chce znac twoje
pierwsze wrazenie i naste¢pne. Wiesz, co mam na mysli?

Edie potrzasneta gtowa.

— Pierwsze wrazenie czujesz na jezyku, zebach 1 podniebieniu.



To glebia prawdziwego smaku. Drugie wrazenie to wszystko, z
czym kojarzy ci si¢ ten smak i to, jak si¢ po nim czujesz. Wiem,
ze to brzmi odrobine niedorzecznie, ale tak wtasnie robit Olivier, a
takze Geoffroyowie 1 Tarlantowie. O ile fatwiej byloby, gdybysmy
miaty do czynienia z naukami Scistymi! Niestety, nic z tego.

— Wecale nie — zaszczebiotala radosnie Edie. — Jestem
beznadziejna z przedmiotow scistych.

— Zacznijmy od tysigc dziewieCset dziewiecdziesigtego
dziewigtego — zaproponowata Clementine, powoli krecac
kieliszkiem 1 wdychajac zapach wina. Potem upita tyczek. To
samo zrobita Sophie, a po niej Edie.

Pozwolity, by ptyn rozlat si¢ miedzy zg¢bami, optukat jezyk 1
musnat podniebienie. Dopiero wowczas wypluty wino.

— Dla mnie smakuje jak banany, ale przypomina midéd —
stwierdzila Edie.

— Zgadzam si¢ — dodata Sophie, bioragc do ust nastepny tyk. —
Cho¢ dopiero ty mi to uswiadomitas.

— Jest owocowe — zgodzita si¢ Clementine. — Ma smak owocow
tropikalnych. Mysle, ze czu¢ tu takze twoje mango. Co ty na to,
Edie?

— Aha. — Edie pokiwata glowg. — I co$ jeszcze. Przypomina
placek kokosowy, ktory piekta babcia, kiedy przyjezdzaliSmy do
niej z wizyta.

Chwile pozniej pociggnety kolejny tyk.

— Kokos — przyznata Clementine. — To naprawdg¢ kokos!

Pozostata dwogjka entuzjastycznie pokiwata  glowami,
wymieniajgc petne zachwytu spojrzenia. Widzac to, Clementine
nie mogta si¢ powstrzymac. Odchylita glowe 1 wybuchneta
czystym, radosnym $miechem, ktory w niczym nie przypominat
posepnego pomrukiwania.

Tamtego poranka poczynita szczegdétowe notatki na temat
wszystkich zapasoOw wina. Nastepnego dnia dokonaly degustacji
tegorocznego meunier, trzeciego pinot noir, a czwartego dnia
kosztowaly chardonnay. Chardonnay z ostatniego winobrania
smakowato lepiej niz zwykle, a winogrona z parceli za domem,



najblizej lasu — te same, ktore, jak obawiala si¢ Clementine, nie
byly wystarczajagco dojrzale — daly wino o niebywale
intensywnym smaku.

— Smakuje jak serek Smietankowy Philly 1 morele —
oswiadczyta z powaga Edie, ktora do tej pory zyskata juz miano
eksperta. — Ale przypomina mi pain au chocolat amande
Bernadette.

Pain au chocolat amande byt smakotykiem, ktory Bernadette
piekta co druga sobote. Bylo to najzwyklejsze francuskie ciasto,
posmarowane sosem migdatlowym 1 czekolada Valrhona, zanim
zostato zwinigte, upieczone 1 hojnie posypane lukrowanymi
migdatami 1 cukrem pudrem. Clementine 1 Edie mogtly rozmawiac
o nim godzinami i1 nawet Mathilde budzita si¢ z dziwnym
dreszczem podniecenia, wiedzac, ze na dole czeka ja prawdziwa
stodka uczta.

— Jeste$ taka dobra! — wykrzykneta Sophie. — Mnie tez to
przypomina pain au chocolat amande, ale zanim powiedziatas, nie
bytam w stanie okresli¢ tego smaku. Jestes geniuszem, Edie.

— To prawda — przyznala Clementine. — To najprawdziwsze
pain au chocolat amande. Ta maslana Kkonsystencja,
przypuszczam, ze to efekt debowych beczek; ma tez lekka
goryczke czekolady Valrhona. Jednak wczesniej nie czulam
migdatow. Masz racje, Edie. Jest tak wyrazny, jak nos na twojej
twarzy. Czuje morele i chyba takze delikatny smak miety.

Pain au chocolat chardonnay, jak nazwaty wino, bito na glowe
pozostale. Przyznaty rodwniez zgodnie, ze swg kremowa, owocowg
nutg przypominato chardonnay, ktore od czterech lub pigciu lat
dojrzewato w dgbowych beczkach. To miode wino miato
wyjatkowy charakter, co bylo niezwykle rzadkie 1 pokrzepiajace.

Kiedy opisaly juz wszystkie miode wina, podzielily je na
najzwyklejsze, niezwykte, intensywne, kwasne, stodkie, oraz
takie, ktorych smak dtugo pozostawat na jezyku 1 te, ktorych smak
szybko zanikal, z wyrazng trwalg nutg 1 bez.

Dopiero wowczas wyroznity trzy, kolejne grupy: cierpkie,
gtadkie 1 specjalne.



W koncu, kiedy postanowily, ze nowa odmiana powinna by¢
odrobing lagodniejsza, Clementine podniosta ze stotu szklang
miarke 1 wlata do niej jednakowgq ilos¢ win z kategorii ,,gladkie”,
wypelniajgc nimi jedng trzecig naczynia.

— Chcemy tez smak jezyn, prawda? — dopytywala si¢ Edie.

— Nie w winie wytrawnym, tylko w szlachetnym — zdecydowata
Clementine, wiedzac z calg pewnoscig, ze stworzg takie 1 ze
bedzie ono wyjatkowe. — Dodamy do niego pozniej au chocolat
chardonnay. To bedzie naprawde cos powalajgcego.

— A wigc zostawiamy te dwa? — spytata Edie. — Nie uzyjemy
ich do zwyktego wina?

W zylach Edie plyneta krew Peine’6w; to wszystko thumaczyto.



Dzien Swietego Wincentego

Obie siostry oraz ich siostrzenica pracowaly niezmordowanie
przez prawie dwa tygodnie. Idealne polaczenie na wytrawny
szampan byto gotowe dwudziestego pierwszego dnia miesigca, w
wigilie Dnia Swigtego Wincentego. Mieszanka zawierata znacznie
wigce] chardonnay niz w ubieglych latach, ale w koncu byt to
wyjatkowo udany rok, jesli chodzi o biate wino. Swe bogactwo
czerpata rowniez z budzacego wspomnienia rocznika ‘99, ktory
kilka miesiecy temu tak bardzo zblizyt do siebie Sophie 1
Clementine. Po wielu trudach poczuly, ze oto udalo 1m si¢
osi3gna¢ rownowage pomiedzy ostrym 1 tagodnym, po dodaniu
odpowiednich 1ilosci kazdego ze smakow. Teraz ich wino
przypominato legendarny smak dawnego szampana Peine, cho¢
miato w sobie domieszke czegos nowego 1 wyjatkowego.

— Z babelkami — oglosita Edie, po raz ostatni kosztujagc gotowq
mieszanke — bedzie idealne.

— A teraz — dodata uroczyscie Clementine — zabierzmy si¢ do
vintage.

Jak si¢ okazato, bylo to prostsze, niz moglo si¢ wydawac.
Wystarczyto potaczy¢ podobng ilo$¢ jezynowego pinot noir zpain
au chocolat chardonnay i1 doda¢ odrobing ostrzejszego pinot
meunier z krzakow rosngcych u stop figury swietego Wincentego.

— Jest mieciutkie niczym chmury, ale stodkie jak cukierek! —
zawotata Edie.

— Mozna by pomysle¢, ze migta bedzie si¢ gryzta ze smakiem
jezyny, a tak nie jest — dodata Sophie. — Jakims$ sposobem
chardonnay tuszuje wszystkie niedoskonatosci. To zadziwiajace.

Istotnie otrzymaly wino o wyjatkowej mocy 1 specyfice. Lecz
cho¢ Clementine instynktownie czuta, ze stanowito doskonatg
odmiane, wcigz dreczyty ja watpliwosci 1 lek. Bylo to wino,
jakiego nigdy nie stworzyt Dom Peine ani zaden inny.

— A czy to nie fajnie? — zastanawiata si¢ Edie. — Przeciez nie
musimy robi¢ tego samego co WSZyscy.

— Problem w tym, ze jesli bedzie zbyt odmienne — wyjasnita



Clementine — moze wygladac¢ na to, ze w ogole nie mamy pojecia,
co robimy.

— Ale przeciez ty wiesz, co robisz, Mentine — upierala si¢
Sophie. — Masz to we krwi, zupehnie jak tata.

Czes¢ Clementine (dawnej Clementine) miata ochote spytac
Sophie, ile wiedziala na temat taty, jednak druga czes¢ (ta nowa)
pragneta uwierzy¢ siostrze. Jak cztowiek, ktory tuz po sniadaniu
siegal po anyzowke, mogl stworzy¢ dobre wino? Kto powiedziat,
ze nie miala takiej samej wiedzy? Jesli nie wieksze;.

— Po prostu nie jestem pewna — odparly jednogtosnie dawna i
nowa Clementine. Zmiany, jakie dokonatly si¢ w niej przez ostatni
czas, postepowaly milowymi krokami, jednak niektore
watpliwosci pozostaty. — Po prostu nie wiem.

— A jest ktos, kto to wie? — spytata nagle Edie. — No wiesz,
ktos, kogo moglybysmy zapytac.

Sophie wbita w Clementine wyczekujgce spojrzenie. Pomyst
Edie wcale nie byt taki ghupi.

— Kto? — powtorzyta zamyslona Clementine. Kto jeszcze byt w
podobnej sytuacji 1 mogtby im pomoc? Jej twarz spochmurniata.
Oczywiscie Benoit byt najwlasciwsza osobg 1 w innych
warunkach to wilasnie jego spytalaby o rade. Jednak w innych
warunkach po prostu byliby teraz razem, z Amelie 1
rOZWIZeszczang gromadg tadnych dzieciakow. Ten
wyimaginowany obraz $cisngl ja za serce; jakiekolwiek nadzieje
na zycie w idealnym Swiecie rozwialy si¢ osiemnascie lat temu.
Probowata sklag¢ Mathilde tak, jak robita to w przesziosci;
wykrzycze¢ glosno te wszystkie pretensje, ktore bulgotaty pod
powierzchnig jej gniewu 1 fatalnego nastroju. Jednak ku swemu
zaskoczeniu nie znalazta w sobie dawnej zajadlosci, a tam, gdzie
jeszcze niedawno znajdowaty si¢ siedliska goryczy, bylo teraz
pusto. Amelie, pomyslata tesknie Clementine, koncentrujgc si¢ na
obrazie miodej kobiety, w ktorg zmienita si¢ jej corka, stojaca
teraz niczym zjawa pomiedzy jej siostrg a siostrzenica.

— Co si¢ stalo? — spytata Sophie. — Dobrze si¢ czujesz?
Wygladasz, jakbys zobaczyta ducha.



Ducha? — pomyslata Clementine. W jej wyobrazeniach Amelie
o ciemnych, kreconych wiosach, cho¢ pulchna, byta niesamowicie
pickna. Miata cudowne usta Benoit 1 promienny usmiech, ktorego
nie odziedziczyta po zadnym z rodzicow.

— Mentine. — Edie szarpneta jg za rekaw. — Nic ci nie jest?
Clementine zamrugala oczami. Moze teraz nie bylo tu jej corki,
ale przeciez istniala naprawdeg. Nie byla duchem ani wytworem
wyobrazni.

— Nigdy nie czutam si¢ lepiej — odparta ze spokojem.

To prawda. Nigdy przedtem nie czuta takiej checi zycia. Jej
smutna egzystencja zmienita si¢ nie do poznania po zjawieniu si¢
s10str 1 niewykluczone, ze jeszcze mogla si¢ zmienic.

— Co6z, skoro jestes w tak dobrym humorze — zaczeta ostroznie
Sophie — to moze posztybysmy jutro na festyn z okazji Dnia
Swictego Wincentego. Edie az si¢ pali, zeby zobaczy¢ procesje i
musisz przyznac, ze od swiagt rzadko wychodzitySmy z domu.

— A czy Edie zdaje sobie sprawe, ze to oznacza kolejng wizyte
w kosciele? — spytata szorstko Clementine, cho¢ tak naprawde
wcale nie myslata o kosciele. Myslala o innej procesji w Dniu
Swigtego Wincentego, wiele lat temu.

— Tak, ale pozniej jest przyjecie, prawda? — Edie az
podrygiwatla z podniecenia. — Laurent Laborde mi powiedziat.

— Przyjecie? — mrukneta Clementine. — Coz, ja nie nazwalabym
tego przyjeciem. To bardziej posiedzenie plotkar 1 gadut
narzekajacych na ostatnie zbiory.

— No, daj spokdj, Mentine — naciskata Sophie, majac w oczach
ten dziwny blysk. — Péjdziemy razem. To bedzie rodzinna
wyprawa. Moze nawet bedzie fajnie.

Clementine spodziewata si¢, ze normalna w takich sytuacjach
kula goryczy i zalu utknie jej w gardle 1 odbierze glos, nic takiego
jednak si¢ nie stalo. Nawet jesli przez ostatnie osiemnascie lat
miata ochote wzig¢ udziat w styczniowym Swigcie, bylo to
niemozliwe ze wzgledu na Oliviera, ktory co rusz pakowat si¢ w
jakas$ bijatyke z okolicznymi winiarzami. W poprzednich latach
siedziala wigc w zimnym domu z milczagcym ojcem, przeklinajac



cholernego patrona za to, ze nie umial si¢ nimi zaopieckowac. W
koncu nie chodzito tylko o to, by Swiety chronil winnice przed
mrozem 1 podnosit temperature, gdy nadchodzit czas dojrzewania
winogron.

Tego roku za namowa siostr wyjatkowo niechetnie wzieta
udziat we mszy 1 procesji, podczas ktorej okoliczni mieszkancy
sktadali dary pod figura swietego Wincentego. Clementine
uwazata, ze przebieranie si¢ za starodawnych zbieraczy bylo
cokolwiek niedorzeczne, mito byto jednak widzie¢ Edie, ktora
cho¢ kategorycznie odmoéwita wilozenia welnianej czapki z
daszkiem i fartucha, spacerowata w towarzystwie Swinka posrod
gromady roztanczonych dzieci. Wygladata tak zwyczajnie, tak
radosnie 1 tak naturalnie, ze jej widok sprawiat Clementine
ogromng rados¢. Wiedziala, ze dla dziewczynki jest to réwnie
wazne wydarzenie, jak kilkanascie lat temu dla niej same;.

Byt pigckny, rzeski dzien. Gruba warstwa $niegu wcigz
skrzypiata pod stopami. Dolina Marny wygladata tak tadnie, ze
Clementine nie mogta nadziwic si¢ jej urokowi. Wszyscy dookota
usmiechali si¢, czasem nawet do niej. Mathilde stata pograzona w
rozmowie z burmistrzem, Sophie flirtowala z przystojnym
mtodziencem w chodakach, a rozeSmiana Edie pokazywala
dzieciom, jak nauczyla Swinka stawaé na tylnych nogach i prosié
jak pies.

Clementine byla tak zajeta zachwycaniem si¢ swojg nowg
rodzing, ze nie zauwazyla starej madame Monet — garbuski
mieszkajace] w chacie na samym skraju miasteczka — ktora nagle
zjawita si¢ obok niej, sprawiajgc, ze Clementine stracita
rownowage. W ostatniej chwili odchylita si¢ do tylu, by nie
potraci¢ starej wiedzmy 1 nadepneta na noge komus stojacemu z
tylu. Kiedy obrocita si¢ niezgrabnie, wpadla prosto w ramiona
Benoit Geoffroya.

Chwycit ja za tokcie 1 przytrzymat przez chwile. Spojrzat na
Clementine swymi wilgotnymi, bragzowymi oczami, petlnymi
mrocznych tajemnic.

Wioska, thum, procesja, zgietk 1 chiéd — wszystko nagle



znikneto 1 pozostali tylko oni, dwie nieruchome wpatrzone w
siebie postacie.

Jak to si¢ moglo nam przydarzy¢? — pytata si¢ w duchu
Clementine. Jak to mozliwe, ze wszystkie te lata minely, a migdzy
nami nie bylo nic wiecej, oprocz tych kilku skradzionych
spojrzen? Wstrzymata oddech, czekajac az uscisk na jej
ramionach zelzeje, jednak tak si¢ nie stato. Benoit trzymal ja
nadal. ROwnie mocno.

,2Amelie” — wydato jej sie, ze styszy wlasny szept. Wysitek,
jaki wilozyla, aby nie powiedzie¢ mu o ich corce, byl niczym
fizyczny bol, potworne zaciskanie si¢ obrgczy wokot serca. Nie
wiem doktadnie, jak wyglada, wyobrazala sobie, ze wlasnie
wypowiada te stowa, ale przypuszczam, ze ma twoje usta.

— Clementine — jeknal zmieszany Benoit, wcigz nie
WYPUSZCZajac jej z ramion.

— Musze wiedzie¢ — szepneta 1 niemal natychmiast zapragneta
cofnac te stowa. — Musz¢ wiedziec.

— Co musisz wiedziec?

Robita z siebie najwieksza idiotke. Wiedziata to. Mogta
ratowa¢ swojg godnos$¢, pytajac o mieszanie win, tegoroczne
zbiory, jego ojca, o cokolwiek. Jednak jej serce nie zgodzito si¢ na
to.

— Czy naprawde chciales, zebym wtedy, dawno temu, poszta z
toba na festyn... — Po jej policzkach potoczyty si¢ tzy. Jakze tatwo
byto z nim rozmawiac! Jak wiele lat stracita, wierzac, ze to
niemozliwe!

Dopiero patrzac na niego z bliska, zauwazyla, ze wtosy miat
przyproszone siwizng, a brazowe oczy otaczala gesta siateczka
zmarszczek. Podobnie jak ona sama, Benoit wydawat si¢ ogorzaty
od wiatru 1 posiwiaty od zycia wsréd winorosli. Mimo ze
nieczesto miata okazje oglada¢ go z tak bliska, kazdy skrawek
jego ciala wydawal si¢ taki znajomy; niczym stynny obraz
wiecznie ogladany w oryginale po latach wpatrywania si¢ w
marng kopig.

— Oczywiscie — odparl, jeszcze mocniej Sciskajac jg za tokcie. —



Tak.

— Nie powinnam byta... gdyby tylko...

— Nie, to moja wina — przerwat jej ochryplym glosem. — Tak
mi...

— Nie przepraszaj. — Clementine nie mogla tego znies¢. —
Proszg, tylko nie mow, ze jest ci przykro.

— Kiedy tak wtasnie jest — odpart.

Miat zamiar cos dodac, opuscit jednak dtonie, zupetie jakby
co$S go sparzylo. Spojrzal gdzies ponad nig, a w jego oczach
pojawil si¢ twardy blysk. W tej samej chwili czyje$ ostre,
wymanikiurowane szpony bolesnie wbily si¢ w rami¢ Clementine.

— Co z wami jest, Peine’6wny? — warkneta Odile Geoffroy,
odwracajac Clementine twarza ku sobie. — Zabierajcie tapy precz
od mojego meza, styszycie? Powiedzialam to juz twojej
zdzirowatej siostrze, a teraz mowie tobie. Znajdzcie sobie mezow.
Mojego zostawcie w spokoju!

— Uspokdj sie, Odile. — Benoit starat si¢ przemowi¢ zonie do
rozsadku, cho¢ wida¢ byto, jak bardzo jest zdenerwowany. — Nie
ma potrzeby mowic takich rzeczy.

— Mojej siostrze? — wyjakata Clementine. — Nie rozumiem. My
tylko rozmawialismy. Prositam tylko...

— Juz dobrze wiem, o co prositas mojego meza, ty ladacznico —
sykneta Odile. — O to samo, o co ta twoja przekleta siostra, kiedy
na wpot naga zjawila si¢ na progu naszego domu. o kawalek
mojego meza. Na wypadek gdybyscie nie wiedziaty, mo; Benoit
nie jest do wziecia, wigc postuchajcie mnie: Odwalcie si¢ 1
zostawcie nas w spokoju albo pozatujecie. Wszystkie pozatujecie!

— QOdile, nie badz $smieszna — wtracit Benoit. — Jestesmy
sgsiadami. Powinnismy...

— Ja? Smieszna? Jak $miesz tak mnie upokarzaé? To podte! —
W glosie jego zony zabrzmiato glgbokie oburzenie, jej podwojny
podbrodek drzal spazmatycznie. — A co do ciebie — zwrocila si¢ do
Clementine — ty pryszczaty flejtuchu, trzymaj tapy przy sobie i
powiedz swojej zapijaczonej, amerykanskiej siostrzyczce, zeby
zrobita doktadnie to samo. To mdj maz, rozumiesz? Moj!



W tym momencie zaklopotany Benoit chwycit ja brutalnie za
rami¢ 1 z takg samg silg pchnagt w kierunku thumu, pozostawiajgc
zawstydzong Clementine samg.

— Chodz, Mentine! — krzykneta $miejac sie, Sophie, ktora
pojawila si¢ w tej chwili 1 nie byla §wiadkiem catej sytuacji. — W
ratuszu jest przyjecie. Bedzie ges. Twoja ulubiona! Styszatam tez,
ze Bernadette przeszia samg siebie jesli chodzi o tarte wisniowg 1
bezy Chantilly. Mathilde mowi, ze burmistrz...

— Zostaw mnie! — wrzasneta Clementine 1 odwrociwszy si¢ na
piecie, pobiegta w stron¢ domu. Zdeptany $nieg wydat jej si¢
brudny 1 rozmokly, a otaczajacy ja ludzie nie byli juz tacy
zyczliwi 1 uSmiechnigci.

Miata nadzieje, ze sSwiadomos¢, 1z tamto wydarzenie sprzed lat
nie byto tworem jej wyobrazni, a Benoit naprawdg chcial zaprosic¢
ja na procesje, na zawsze odmieni jej Zycie. Mylita sie. Zadne
stowo, niewazne jak istotne, nie mogto zmieni¢ faktu, ze poslubit
Odile.

Po powrocie do domu Clementine potozyta si¢ do tozka z
pudetkiem nugatowych czekoladek 1 plakata w poduszke za
czyms, co utracita 1 czego juz nigdy nie miata odzyskac.

Ptakata nad Benoit 1 Amelie.

Ptakata nad soba.

To byta dluga, bezsenna noc.



Milos¢

Rankiem, chora od nadmiaru czekolady 1 braku snu, zaptakana 1
roztrz¢siona Clementine pojawila si¢ przy kuchennym stole.

Jej siostry 1 siostrzenica najwyrazniej konczyly cos, co
wygladato jak suflet.

— Mentine, zobacz co... — zaczegta Sophie, Clementine jednak
przerwala jej niecierpliwym machnigciem reki.

— A ja juz zaczetam przyzwyczajac si¢ do ciebie — zwrdcita sie
do Mathilde — 1 wierzy¢, ze naprawdg ci na nas zalezy. | prawie
uwierzylam, ze wszystko bedzie dobrze. Naprawde. Jak mogltam
by¢ az tak glupia? Nie wystarczyt ci tamten raz, co? Musialas
wrdci¢ 1 zabra¢ mi go po raz kolejny!

Mathilde popatrzyta na nig oszotomiona.

— O czym ty, do cholery, mowisz? Nigdzie nikogo nie
zabieratam.

— Benoit — odparta beznamietnie Clementine. — Tak, o nim
mowie. Wiem, ze znowu tam poszias, prawie naga 1 proObowatas
go uwies¢ na oczach jego zony. Tak, wczoraj na festynie Odile
wszystko mi powiedziala! Myslata, ze chce zrobi¢ to samo.
Nazwata mnie flejtuchem 1 ladacznicg! Czym sobie na to
zastuzytam, Mathilde? Powiedz mi? Czym?

Mathilde zakastata subtelnie 1 wytarta kaciki ust chusteczka.

— Edie, skarbie, moze wyjdziesz na podwodrko 1 pobawisz si¢ ze
swoim matym mulem — zaproponowata nadzwyczaj uprzejmym
glosem.

Dziewczynka spogladala to na nig, to na Clementine, jak gdyby
rozumiala, ze cos wisi w powietrzu. Po chwili odlozyla bagietke 1
wybiegla, trzaskajac drzwiami.

— Clementine, chyba powinnas usigs¢ — odezwala si¢ nerwowo
Sophie. Kobieta, na ktorg teraz patrzyta, nie byta ta sama, cieplg 1
zyczliwg Clementine, ktorg widywata w ostatnich miesigcach, ale
zgorzknialg, niezrownowazong dziwaczka, ktorg zastata w domu
tuz po swoim przyjezdzie.

Clementine zignorowata jej prosbe.



— Dlaczego czerpiesz taka przyjemnos¢ z pastwienia si¢ nade
mng? — zwrdcita si¢ do Mathilde.

— Jak zwykle nic nie rozumiesz — odparta tamta
zniecierpliwiona. — Mozliwe, ze kilka razy posztam, by z nim
porozmawiac, ale to byty czysto sgsiedzkie pogaduszki. Co moge
poradzi¢ na to, ze ta jedza od razu mysli tylko o jednym?

— Owszem, Mathilde, mozesz! Dlaczego po prostu nie
zostawisz go w spokoju? Przeciez nic dla ciebie nie znaczy.
Mozesz mie¢, kogokolwiek zechcesz 1 kiedy tylko zechcesz, a ja
cate zycie marzylam tylko o Benoit! Cale zycie! I nigdy go nie
dostang¢! Nigdy.

— A wigc to ci¢ tak wkurza! — parskneta Mathilde. — C6z, na
poczatek powiem ci, ze to kompletna bzdura. I pozwol¢ sobie
doda¢, ze gdybys tylko chciata, bez trudu moglaby$ go zabrac tej
stare] wiedzmie.

— Nie moglabym! — wrzasneta Clementine. — Nie moglabym.
Widzisz? Po prostu nic nie rozumiesz. Nie mozesz nawet pojac, ze
inni nie maja tego, co ty. Ze nie kazdemu wszystko przychodzi tak
latwo, jak tobie. Ze niektérzy ludzie zyja w rozpaczy, pelni
watpliwosci 1 zalu. Zalu! Wiesz, jak to jest, Mathilde? Siedzie¢ tu,
patrze¢ na twoje szczupte, dlugie nogi, ten... ten rowek miedzy
piersiami 1 wyczuwac¢ ohydny, emanujacy z ciebie seksapil?

— Szczerze? Nie, nie wiem — odparta chtodno Mathilde. — Ale
tez nie spedzam catych dni, taplajac si¢ w blocie niczym
hipopotam 1 uzalajagc si¢ nad sobg. Nie win mnie za to, ze
pozwolitas, by Benoit wyslizgnat ci sie z rak czy tez kopyt. Jestes
wystarczajgco dorosta 1 brzydka, by znies¢ z honorem taka
porazke.

Clementine rzucita si¢ przez kuchnig¢ 1 bytaby udusita Mathilde,
gdyby nie Sophie, ktora staneta migdzy nimi.

— Przestan, Mentine — jekneta blagalnym tonem.

— Tak, zmierz si¢ z kim§ o podobnych gabarytach, jesli
znajdziesz kogos, kto wyglada jak stodota — warkneta Mathilde,
chwytajagc najmiodsza siostr¢ za biodra 1 zaslaniajac si¢ nia.
Wsciekta Sophie wyrwata sie z jej uscisku.



— Dlaczego zawsze wszystko psujesz? — spytata. — Nie widzisz,
jakie to dla niej trudne? Nie obchodzi cig, jak bardzo ja ranisz?

— Czym? — spytata Mathilde. — Tym, ze sto lat temu zabawitam
si¢ z chlopakiem =z sgsiedztwa, kiedy potrzebowalam
towarzystwa? To nie przest¢pstwo. Naprawde nie wiem, o co tak
si¢ wsciekacie.

Sophie odsuneta sie, objeta Clementine szczuptym ramieniem i
poprowadzita jg w kierunku krzesta. Zmusita siostre, by usiadta i
klekngwszy obok niej, zaczeta gltadzi¢ niesforne, rude loki.

— Ona naprawdg nie wie, jak to jest, Mentine — tlumaczyta
kojacym glosem. — Dlatego wcigz tak robi. To nie jej wina, ale
wlasnie dlatego moze rani¢ ciebie 1 Edie. Ona nie ma pojecia, jak
to jest.

— Och, na lito$S¢ boska, przestah gada¢ bzdury — warkneta
Mathilde.

— Rani¢ Clementine? Rani¢ Edie? Nikogo nie ranie. Pilnuje
tylko swoich intereséw. Naszych intereséw. Nie wiem, o co wam
chodzi, do cholery.

Sophie przestata gtadzi¢ wtosy Clementine.

— Skrzywdzitas Clementine, tak jak skrzywdzitas Edie. — Jej
glos brzmiat nadspodziewanie silnie. — Uwierz mi, moja matka tez
mnie porzucila 1 to cholernie bolato.

— Wielkie mi co! — sykneta Mathilde. — Czas si¢ otrzasnac.

— Tak jak ty otrzasnetas si¢ z tego, co ci robila twoja matka? —
Sophie powoli dzwigneta sie z podiogi 1 spojrzata Mathilde prosto
w oczy. — I jak tego dokonatas, Mathilde? Moze nie jestes$ tg sama
nieszczesliwg dziewcezynka, ktorg bytas, kiedy przyjechatas tu po
raz pierwszy, ale patrzac na ciebie, mam wrazenie, ze wcigz przed
czyms uciekasz.

— Jak $miesz, ty mata géwniaro? — wycedzita przez zg¢by
Mathilde.

— Gdybys$ przezyta to, co ja, wiedzialabys, jak sobie z tym
poradzitam, ale lepiej zachowaj te swojag niewydarzong
psychogadke dla siebie. Moja matka podrzucala mnie komu
popadto, za kazdym razem gdy tylko zwe¢szyta nowego kochasia.



Kiedy$ znikneta na caty cholerny rok, wigc nie mow mi, ze nie
wiem, jak to jest. Po prostu nie jestem tak staba i1 zatosna, zebym
musiata o tym trabic.

— Ale okazywanie uczu¢ nie jest niczym zatosnym ani
utomnym. — Sophie buntowniczo oparla rgce na biodrach 1
wygladata teraz jak rozczochrany Piotru§ Pan. — To ludzkie.
Normalne. Najlepsze, co moglabys zrobi¢ dla Edie, to okazac jej
uczucie; nie ignorowac jej 1 unikac¢, tak jak unikata ci¢ wlasna
matka. Nie widzisz tego? Wlasnie to probowata powiedzie¢ nam
La Petite.

— Ta stara wiedzma! — wrzasneta Mathilde, choc jej gtos nie byt
ani tak silny, ani stanowczy jak glos Sophie. — To stek bzdur. Nie
unikam... — Zaczynata traci¢ panowanie nad sobg. — Ona nie wie.
Probowatam. Chodzi o to, ze ja... — Kazdy kolejny oddech byt
ptytszy od poprzedniego. Mathilde wykrzywita si¢ 1 cata zapadta
w sobie. Rozklejata si¢ na ich oczach. — Kiedy mysle o Edie,
czuje... och, nawet nie... ale wiem, ze to tylko... Wy, idiotki, i tak
tego nie zrozumiecie, ale dla mnie to cos innego. Uwazam, ze to
wszystko jest zupetnie... — rozplakata si¢ jak dziecko — nie do
zniesienia. Czasami, kiedy na nig patrze, robi mi si¢ niedobrze na
mysl, ze jestem taka, taka, taka... — Kolejne stowa utonety posrod
urywanych szlochow.

— I co z tego? — spytata tagodnie Sophie, zdeymujac rece z
bioder.

— Boje si¢! — rykneta Mathilde. — Jestem cholernie przerazona!

— Przerazona czym?

— Nie wiem. Po prostu si¢ boje¢. Boje si¢ jak cholera!

— Ale Mathilde — szepne¢ta uspokajajagco Sophie — to wilasnie
jest mitos¢.

— Nieprawda! — wrzasn¢ta Mathilde. — Mitos¢ nie sprawia, ze
masz ochote ukry¢ si¢ przed catym swiatem albo wyrwac sobie
serce 1 je podeptac. Nie jest az tak przerazajgca. Nie jest
nieokielznana. Nie przynosi tylu pieprzonych rozczarowan.

— Wiasnie, ze tak — szepnela jakby do siebie Clementine, nie
mogac przesta¢ mysle¢ o Benoit 1 Amelie. — Wlasnie, ze tak.



— Jest trudna, Mathilde, poniewaz gdy bardzo ci na kim§ zalezy,
masz wiele do stracenia. To wlasnie boli najbardzie; — dodata
Sophie.

— Ale dlaczego? — zawodzita Mathilde. — Jak to mozliwe? Kto
mogltby chcie¢ znosi¢ co$ takiego? — Cata roztrzesiona, glosno
chwytata powietrze, jednoczesnie probujac odzyska¢ panowanie
nad sobg. — Co sie, do cholery, ze mng dzieje? — szlochata. — Co
jest ze mng nie tak?

Patrzac na nig, Clementine poczula ogromne wspotczucie.
Doskonale wiedziata, co znaczy doswiadcza¢ tej skomplikowane;j
hustawki uczuc. Kt6z mogltby przypuszczac, ze wilasnie to potaczy
ja z Mathilde? Obrocita si¢ ku Sophie 1 podniosta dtonie w gescie
bezsilnosci.

Sophie podeszia do Mathilde 1 data zna¢ Clementine, Zze 1 ona
powinna podejsc.

— Nic si¢ z tobg nie dzieje — zaczela, otaczajac jg ramieniem. —
Musisz tylko zrozumiec, ze lepiej czu€ to, co czujesz, niz nie czuc
kompletnie nic.

W jej cierpliwym, czutym uscisku Mathilde wkrotce doszta do
siebie.

— Skad to wszystko wiesz? — spytata. — Przeciez jestes nikim.

— Ona nie jest nikim — odparla szorstko Clementine,
podchodzac do Mathilde 1 kladac spracowang dion na dioni
Sophie. — Jest jedng z nas.

Usmiech Sophie powiedzial jej wszystko. Dziewczyna
przytulita si¢ do Clementine.

— I ty takze, gluptasie — Clementine zwrocila si¢ teraz do
Mathilde. — Wigc przestan si¢ mazac.

Mathilde podniosta drzace r¢ce 1 potozyta je na dloniach sidstr.
Wszystkie trzy staty tak przez dluzsza chwile, obejmujac sie
wzajemnie w te] dziwnie pokrzepiajacej ciszy.

Kazdy, kto wiedziat cokolwiek na temat rodziny Peine,
zemdlalby z niedowierzania, gdyby zajrzat przez kuchenne okno 1
zobaczyt owag scen¢. Nikt jednak jej nie widzial. Pograzeni w
beztroskiej zabawie Edie i Swinek nie widzieli niczego, choé — co



dziwne — kucyk juz nigdy wiecej nie ktadt uszu 1 nie szczerzyt
zebow na widok Mathilde.

Kiedy nastepnego ranka zeszta do kuchni na p6zne $niadanie,
Sophie przywitala ja zyczliwym ,,dzien dobry”, a Clementine
niesSmiatym, cho¢ serdecznym usmiechem.

— Kto$ ma ochot¢ na kawg? — spytata Mathilde.

Nigdy wczesniej o to nie pytala, ale nie samo to pytanie
wydawalo si¢ wazne. Byta to wszakze jedna z owych chwil, gdy
wszyscy zdajg sobie sprawe, ze oto wiasnie wydarzylo sie cos
istotnego. Upadl niewidzialny mur 1 juz nigdy wigcej nie zostanie
odbudowany. Wydawato si¢ to nieco krepujace, jako ze zadna ze
starszych siostr nie byta przyzwyczajona do takiej sytuacji, 1 teraz
obie czuly si¢ jakby nagie. Miato to jednak swoj urok.

Mathilde nalata sobie kawy 1 podchodzac do stotu, delikatnie
uscisn¢ta ramie Clementine.

Zaskoczona Clementine podniosta wzrok, jednak nie odezwata
si¢ ani stowem.

— Tak sobie mys$latam — zaczeta cichutko Mathilde — o tym, co
wczora) powiedziatas, o zalu 1 tym wszystkim. — Byta dziwnie
zaklopotana, za wszelkg cen¢ jednak starata si¢ dokonczyc¢
wypowiedz. — Myslalam o Benoit i tym, co dla ciebie znaczyl,
Clementine. I teraz rozumiem, ze moze byt kims wiecej niz tylko
chtopakiem z sgsiedztwa.

Sophie wyciggneta dion 1 Scisngta reke Clementine lezaca
nieruchomo na stole.

— Nie boj si¢, Mentine. Moze powinna$ jej powiedziec,
dlaczego Benoit tak wiele dla ciebie znaczy. Moze zbyt dlugo
ukrywatas ten sekret.

— I co z twojg corka? — dodata Mathilde. — Juz dawno
powinnam ci¢ o nig zapytac.

— Amelie — szepneta Clementine, patrzac przed siebie. — Ma na
imi¢ Amelie.

— A Benoit jest jej ojcem? Siostra pokiwata glowa.

— Ale czy on o tym wie?

Glowa Clementine znieruchomiata.



— Dlaczego mu nie powiedziatas?

— Nie rozmawiatam z nim od czasu, kiedy ty 1 on...

— Nie ma zadnego on 1 ja, Clementine.

— Ale byto. Wtedy. Posztam tam. Tylko ten jeden raz. Po tym,
jak ty 1 on... Wiedzialas, ze go pragnetam, Mathilde, a mimo to
poszias tam 1 zabratas mi go.

— Nie rozmawiatas z nim od tamtego czasu? — Mathilde byta
zdumiona. — Ale to niedorzeczne, Clementine. To si¢ wydarzyto
dawno temu, a ja bylam napalong siedemnastolatka 1 zrobitam to,
co robig napalone siedemnastolatki. Nie wiedziatam, co do niego
czujesz, a nawet jesli wiedziatam, w ogole mnie to nie obchodzito.
Teraz jest inaczej. Wiem 1 obchodzi mnie to. I jest mi przykro.
Naprawde bardzo mi przykro.

Mijaty sekundy 1 po chwili Clementine zrozumiata, ze to
szczera prawda; ze calg te nieszczesng sytuacje spowodowaty
szalejagce hormony i1 ze Mathilde naprawde zaluje tego, co zrobita.

Musiata teraz zdecydowaé, czy dalej uparcie trwa¢c w
rozgoryczeniu, czy tez wyrzuci¢ je z serca. Przez moment
postanowita nie odpuszcza¢. Tak dlugo gniew byl czescig jej
zycia, ze zycie bez niego napawalo jg lekiem. Jednak wewnetrzna
rados¢, jaka niostlo wybaczenie — tak rzadka w jej zyciu —
znajdowata si¢ zaledwie na wyciaggnigcie reki. Byta jak pokusa,
ktorej nie mozna si¢ oprzec. Jak czekoladowe ekierki.

— Przeprosiny przyjete? — spytata ostroznie Mathilde.

— Przyjete — odparta niechetnie Clementine, a caly jej smutek
ulecial niczym napetniony goragcym powietrzem balon.



Siostry

Sroga, zimowa pogoda ciagneta si¢ przez kolejny miesiac,
jednak krzaki winorosli drzemaly bezpiecznie pod grubym
snieznobialym kocem. Tymczasem w domu siostr Peine nastala
prawdziwa odwilz. Naturalnie $ciany wcigz pozostawaty jeszcze
chtodne, a okna odrobing zmarzniete, atmosfera jednak byta juz
isScie  wiosenna.  Prawde  powiedziawszy  przypadkowy
przechodzien, ktory nie dalej jak miesigc temu bylby
zdegustowany, zagladajac przez kuchenne okno, teraz moglby
szczerze pozazdrosci€ zyczliwej atmosfery, jaka zapanowala w
domu.

Kt6z mogltby przypuszczal, ze sielanka sidstr Peine bedzie
wzbudzata w ludziach takg zazdro$c¢?

Edie cieszyla si¢ feriami, kompletnie zaskoczona radoscig, z
jaka Francuzi witali kazdy wolny dzien. Co tydzien rozmawiata z
ojcem przez telefon, opowiadajac podekscytowanym glosem o
pieczeniu kasztanow 1 lepieniu batwana, zanim przekazata
stuchawke Mathilde. Sophie uczyta j3 malowac 1 piec, rozwijajac
tym samym zdolnosci dziewczynki i dodajac jej pewnosci siebie.

Podczas gdy jej corka znalazta nowg rodzine, Mathilde z
radoscig poswigcita si¢ kampanii na rzecz nowego szampana
Peine, ktorg prowadzita w tak wielu restauracjach 1 sklepach, jak
byto to mozliwe. Krazyta po winiarni 1 rozmawiata przez telefon,
zbierajac zamowienia, podczas gdy Clementine wolno 1 ze
spokojem konczyta proces mieszania.

Mlode, gotowe wino, zamknig¢te bezpiecznie w beczkach
czekato, az Clementine rozleje je do butelek.

Jednak w winnicach nie ma czasu na odpoczynek 1 niebawem
nadszedt czas oczyszczania szampana, z ktorego sprzedazg tak
swietnie radzila sobie Mathilde. Bylo to gigantyczne zadanie,
wymagajace wielu ragk do pracy, jednak Clementine nie przyjeta
zadnej pomocy, w obawie, ze niektore z owych rgk moga zbyt
tatwo upusci¢ butelki, a tym samym zmarnowac¢ cenny trunek.

— Nasz dyrektor banku ma matly problem — oglosita Mathilde



pewnego popotudnia, w potowie lutego, po powrocie z Epernay.
Nie wspomniata, ze 6w problem polegal na tym, 1z dyrektor
zrozumiat w koncu, ze nigdy nie potozy swoich spoconych palcow
na jej smuklych udach, co wprowadzito go w naprawde fatalny
nastroj. — Robi si¢ odrobin¢ nieprzyjemny — dodata — w kwestii
naszego debetu 1 musimy przedstawi¢ sprawozdanie z przeptywu
srodkéw pienigznych. Jak myslisz Clementine, kiedy bedziemy
mogty rozpocza¢ sprzedaz?

— Wszystkie butelki zostaly juz poruszone, ale potrzebujemy
tygodnia na oczyszczenie — jesli bedziemy ostrozne 1 ograniczymy
do minimum wszelkie potknigcia.

— Tak, tak, a p6zniej?

— P6zniej wino bedzie lezakowato jeszcze przez szes¢ tygodni.

— Szes¢ tygodni! — Mathilde przewrocita oczami z¢ ztoscig. —
Zartujesz? Ten piekielny trunek lezakuje juz od dobrych czterech
lat!

— Wiasnie dlatego musimy pozwoli¢ mu jeszcze troche
lezakowac — upierala si¢ Clementine. — Zrozum, Mathilde, przez
caly ten czas nasze butelki leza w piwnicy 1 produkuja babelki.
P6zniej nachylamy je szyjkami w dot, zamrazamy szyjki,
zdeymujemy kapsle, usuwamy osad, odwracamy butelki 1
korkujemy je. Wyobraz sobie, co by to bylo, gdyby az tyle rzeczy
przytrafilo ci si¢ w zaledwie jeden dzien? Zaufa; mi, wino musi
jeszcze troche polezakowac. Jesli postagpimy inaczej, wykazemy
si¢ wyjatkowg nieroztropnoscig, a moze okrucienstwem.

Mathilde przez chwile zastanawiata si¢, jak by to byto, gdyby
ktos zdjal z niej kapsel 1 postawit j3 do pionu. Od ostatniego razu
min¢to juz troche¢ czasu; korek utkngl w niej na dobre, a
wyobrazenie, by mogto by¢ inaczej, wydawato si¢ niedorzeczne.

Porzucita zatem podobne mysli.

— A wigc gdybySmy oczyscily je teraz, moglybysmy zaczac
sprzedaz pod koniec marca? — spytata.

— Raczej na poczatku kwietnia. Wtedy moglybySmy
zabutelkowa¢ nowe wino, bo mialybySmy wigcej miejsca w
piwniczce. — Wytwarzanie wina przypominato bezustanng



zonglerke. Kazda minut¢ nalezalo wykorzysta¢ w ten czy inny
sposob; podobnie, jak kazdy centymetr wolnej przestrzeni.

— W porzadku — odparta kategorycznie Mathilde. — Musimy
zatem rozpocza¢ oczyszczanie tak szybko, jak bedzie to mozliwe,
1 wypusci¢ nasz szampan na rynek. Ja zajme si¢ dyrektorem
banku. Mysle, ze dam rade powstrzymacé go jeszcze przez jakis
czas. — Przynajmniej miala numer telefonu do jego szefa w Paryzu
1 mogla zagrozi¢, ze zadzwoni do niego, jesli dyrektor z Epernay
nie zaczeka kolejnego miesigca. — Wazne jest jednak, abysmy
mogly wskaza¢ jakies konkretne daty; musimy tez zdazy¢ przed
ostatecznymi terminami. Jesli rozpoczniemy dystrybucje w
kwietniu, pierwsze pienigdze sptyng do nas na poczatku maja.
Musze dopilnowac, aby tak byto, ale juz wczesniej to robitam,
poradze sobie. To bardzo istotne, zebySmy szybko otrzymaty
zaptate, jesli zamierzamy... — Urwatla, nie chcgc niepokoi€ siostr,
jednak byto juz za pdzno. Moze Sophie nie miata glowy do
finanséw, ale niczym pies gonczy umiala wyczu¢ nadciggajace
ubostwo.

— Mamy kilopoty?

— Balansujemy na krawedzi — przyznata Mathilde. — Ale ludzie
maja gorsze problemy. Generalnie chodzi o to, ze musimy na
biezaco informowac naszych odbiorcow, kiedy mogg spodziewac
si¢ dostaw 1 wiedziec, kiedy dostaniemy pienigdze.

— Przynajmniej wypuscimy na rynek rocznik dwa tysigce drugi
— odrzekta Clementine. — To byt dobry rok i mamy catkiem spore

zapasy.
W Domu Peine szampan dojrzewal dluzej niz w innych
winnicach — byt to wymyst Oliviera — z ktorych wiele

wyprzedawato juz rocznik dwa tysigce trzeci. W dwa tysigce
drugim roku najpierw przyszty mrozy, potem upaly, wiec uda im
si¢ wysta¢ do sklepow 1 restauracji chociaz potowe tego, co
zwykle.

— Wedlug mnie oznacza to, ze w przysztym roku 1 tak bedziemy
mialy problemy z przeptywem gotowki — dodata ponuro.

— Do diabla z przysztym rokiem — rzucita lakonicznie Mathilde.



— Jesli bedzie trzeba, poradzimy sobie 1 z tym problemem.
Najpierw musimy przezy¢ ten rok.

Tego wieczoru Clementine wyprowadzita ze stodoly
zardzewialy wozek widlowy 1 podjechata nim na skraj winiarni.
Jedng z zalet piwniczki zrobionej przez ich przodkow byto to, ze
znajdowata si¢ pod ziemig, gdzie niezaleznie od pory roku
utrzymywala si¢ niska temperatura. Jej najwigksza wada natomiast
polegata na tym, ze trudno bylo cos do niej wnie$¢ lub z niej
wydosta¢. Podczas winobrania sok wedrowal z ostatniego pietra
do piwniczki rurami, a winiarze schodzili na dot po waskich
kretych schodach. Jednak aby umiesci¢ cokolwiek na dole badz
wyja¢ z podziemi beczki, butelki, kadzie czy inne przedmioty o
dos¢ pokaznych gabarytach, nalezalo przyprowadzi¢ woézek na
wykopany w ziemi, stromy podjazd, pod ci¢zkie, stalowe drzwi,
ktore — podobnie jak brama — zawodzity zawsze wtedy, gdy
czlowiek najmniej si¢ tego spodziewat.

Przez kolejne dni Clementine wielokrotnie zmagata si¢ ze
stromym  podjazdem 1 zlosliwymi  drzwiami.  Przy
akompaniamencie zgrzytajacych biegow, buchajacych spalin 1
soczystych przeklenstw podnosita palety wzruszonych butelek 1
przewozita zapasy na najwyzszy poziom piwniczki, gdzie czekato
je oczyszczanie. Kiedy przewiozta juz wszystkie butelki,
zwerbowata do pomocy siostry i1 Edie.

Co pot godziny przypominata im, by uwazaty na to, co robia,
ograniczajac do minimum fatalne w skutkach bledy. Przez tydzien
cala czworka pracowala na swoistej linii produkcyjnej: zamrazaty
szyjki butelek, usuwaty osad, dodawaly starego wina 1 cukru, a
potem korkowatly wino, dopasowujac koszyczki, zaktadaty folie i
pakowaty butelki z powrotem na palety. Byla to hatasliwa i
wyczerpujgca praca i pod koniec kazdego dnia dostownie leciaty z
nog.

Tym wiekszg jednak poczuty satysfakcje po potudniu
ostatniego dnia. Clementine objeta wzrokiem pigcdziesiat tysigcy
butelek, ktore zblizyly je do dnia, w ktorym uswietnig swymi
doskonatymi bgbelkami niejedng wyjatkowa okazje.



Podkasata spodnice (wprawdzie nie byl to jeszcze model
Chanel, ale stanowitla znaczng poprawe w poroOwnaniu do
sztruksowego worka) 1 zamierzala wtasnie wskoczy¢ na wozek,
kiedy zatrzymata jgq Sophie.

— Co robisz, Mentine?

— Zamierzam odstawi¢ palety z powrotem do piwnicy — odparta
Clementine zmeczonym gltosem. — Czego nie zrobi¢ dzis, bede
musiata zrobic jutro.

— Daj spokoj — zaprotestowata Mathilde. — Urobity$my sie po
tokcie. Musimy to uczci€.

— Tak, Mentine, co powiesz na butelk¢ rocznika
osiemdziesigtego 0smego? Zastuzytas na nig. — Sophie kosztowata
go zaledwie kilka razy, jednak nie miata nic przeciwko temu, zeby
przypominac sobie 6w smak tak cze¢sto, jak to mozliwe.

Clementine pomyslata o Olivierze, jego niecheci, by dzieli¢ sig
z kimkolwiek radoscia ze swojej pracy, 1 nieumiejetnosci
korzystania z tego, na co tak ciezko pracowal. Zdecydowata, ze
wozek widlowy moze zaczekac do jutra.

— Masz racj¢ — przyznala. — Przyniose¢ butelke, a wy 1dzcie do
domu i rozpalcie ogien w kominku.

Jakis czas podzniej siedzialy odpr¢zone w czesto teraz
uzywanym saloniku. Zarzace sie wegle rozjasniaty pokdj cieptym,
bursztynowym blaskiem, oswietlajac Clementine, ktora siedziata
na podtodze oparta o sfatygowang sofg, tulac w ramionach Spigca
Edie.

Dziewczynka wypita caly kieliszek szampana, wychwycila
najsubtelniejsze ziotowe nuty 1 zapadla w spokojny, stodki sen.
Wiasnie dzis zaczely si¢ zajecia w szkole i1 cho¢ lekcje w Saint-
Vincent-sur-Marne byly znacznie przyjemniejsze niz na
Manhattanie, sen dawat mite wytchnienie po cigzkim dniu.

— Bylaby$ dobrg matkg, Clementine — zauwazyta zamyslona
Mathilde.

Ogien trzasngt w kominku, gdzie$ na gorze zaskrzypiaty deski
podtogi.

— Myslatas kiedys, zeby ja odszukac? Odnalezé Amelie?



Sophie zaburczalo w brzuchu. Miala problemy z niestrawnoscia, a
w dodatku obawa przed reakcjag Clementine na to pytanie
dostownie zacisn¢ta jej zotadek. Mimo to z uwagg czekata na
odpowiedz siostry. Tymczasem Clementine wbita wzrok w
rozzarzone wegle. Pulsujgce pomaranczowozotte plomienie
przywodzity jej na mysl miniaturowe, roztanczone sylwetki jej
ciemnowlosej corki.

— Chyba nie — odparta ze spokojem. Jeszcze niedawno nie
Smiata nawet pomysle¢ o swojej corce.

— A pomyslisz o tym teraz? — spytala Sophie.

Clementine pochylita si¢ 1 wtulifa twarz we wilosy Edie.
Pachnialy drozdzowo-kwiatowym zapachem winiarni 1 stodkawg
wonig cukierkowego szamponu dla matych dziewczynek.

— I co mialabym zrobi¢? — =zastanawiala si¢ glosno. —
Powiedzmy, ze ja odnajde i1 zgodzi si¢ ze mng spotkac. Przeciez
nie przywiozg¢ jej tutaj. Jej ojciec mieszka w domu obok 1 nawet
nie wie, ze ona istnieje. A jezeli jest do niego podobna? Jesli
przypadkiem j3 zobaczy?

— A gdybys mu powiedziata? — zaproponowata Mathilde. — Co
by si¢ stato?

— Odile by mnie udusita — odparta Clementine. — Spojrz tylko,
co si¢ stato, kiedy chcialam z nim porozmawia¢ na festynie.
Wyobrazasz sobie, co by zrobita, gdybym pojawilta si¢ tam z naszg
corkg?

— Przeciez nie maja wilasnych dzieci — zauwazylta Mathilde. —
Mogtabys zaskoczy¢ Benoit, ale pamigtaj, ze rOwnie dobrze on
mogtby zaskoczy(¢ ciebie.

— Juz raz go zaskoczytam 1 nie byto to cieckawe doswiadczenie.
Watpig, aby miat ochote przezy¢ co$ takiego jeszcze raz. Ja na
pewno nie.

— Tak, ale musisz pamietac, ze on dzieli toze z ohydng Odile —
odrzekta Mathilde z nuta dawnego ztosliwego dowcipu. — Ten
biedny cztowiek z pewnoscig oddatby wszystko, by jego
przebudzenia nie byly tak traumatyczne. Osobiscie wolatabym
ciebie.



Sophie zachichotata, a na twarzy Clementine pojawit si¢
nieSmialy u$miech. Koniec koncéw byl to przeciez jakis
komplement. Zaczela roztrzasa¢ kwestie dzielenia loza. Gdyby
mogta wyprobowac z Benoit to, czego nauczyla si¢ od Hectora...

— Czerwienisz si¢, Clementine — zauwazyta Mathilde.

— Goraco tu. — Clementine ostroznie wyslizgneta si¢ z objec
Edie. — Pomozcie zanies¢ mija do 16zka. Chyba poloze sie
wczesniej. Ty tez powinnas iS¢ spaé, Sophie. Wygladasz na
wykonczong.

We trojke wniosty §pigcg dziewczynke po schodach i potozyty
ja do tozka. Przez chwile spogladaty na blade swiatlo ksigzyca,
ktore musneto policzek Edie, rozjasniajac poskrecane pasmo
rudych wlosow.

Staty tak jaki§ czas, pograzone we wlasnych myslach. W
koncu, zyczac sobie dobrej nocy, rozeszly si¢ do pokoi, gdzie
czekal je gleboki, pozbawiony marzen sen. Z wyjatkiem Mathilde.
Zaczekala przy drzwiach 1 kiedy miala pewnos¢, ze siostry
zniknety w swoich sypialniach, cichutenko wymkneta si¢ na
schody.



Katastrofa

Byta druga nad ranem, kiedy przerazony Swinek wskoczyt na
t6zko Edie. Cho¢ maty 1 niepodkuty, wcigz byl koniem 1 jego
twarde kopyta natychmiast zbudzity Spigca dziewczynke. Kucyk
parskal, potrzasal gwattownie tbem 1 cuchnagt dymem.

Zaniepokojona Edie usiadia 1 wbila wzrok w przeswiecajacy
spoza zaston, niewyrazny blask. Chwile¢ pozniej wyskoczyla z
t6zka 1 rozsungta gruby materiat. Po drugiej stronie podworka, zza
drzwi winiarni wystrzelit pomaranczowy plomien, lizac $ciang
niczym lubiezny, swietlisty jezor.

— Mamusiu! — wrzasneta, wybiegajac na zimny korytarz. —
Mentine! Pozar w winiarni! Obudzcie si¢!

Na utamek sekundy w domu zapadta ghlucha cisza. Chwile
pOzniej rozleglo si¢ dudnienie stop na skrzypiagcych, drewnianych
deskach, a tuz po nim pelen rozpaczy krzyk Sophie 1 zduszony jek
Clementine, ktéra wybiegta na korytarz w koszuli nocnej. Wtosy
miata w nietadzie, wzrok nieprzytomny.

Jedyna Mathilde, cho¢ blada, zachowata wzgledny spoko;.

— Zadzwon po straz! — krzykneta do Clementine. — Nie panikuyj,
Mentine. Po prostu dzwon.

Chwile pozniej, wraz z Sophie, ktora kurczowo S$ciskala w
dtoniach starg, welniang marynarke Oliviera, chwycita kwilaca
Edie, zbiegta po schodach 1 wyskoczyta na podworko.

Z poczatku Mathilde miala nadzieje, ze same opanujg ogien.
Plomienie znikly juz z drzwi winiarni 1 malenkich okienek
wychodzacych na podworze. Na ich miejscu pojawily sie grube
kteby gestego, czarnego dymu. Przeciez to kamienny budynek,
myslata Mathilde.

Nie wiedziata jednak, ze szalejacy wewnatrz ogien nie
potrzebowal ucieka¢ drzwiami 1 oknami. Strzelat teraz prosto w
gore, zartocznie lizac nagie, drewniane bele pod sufitem.

W chwili, gdy Clementine wybiegla z domu, pokryty gontem
dach westchnat cicho 1 w utamku sekundy stangt w ogniu. Widok
byt tym bardziej przerazajacy, ze dzwiegk, ktory go poprzedzatl,



przypominat zduszony j¢k, a oszalale plomienie skgpaly okolice
upiornym blaskiem, ktory oswietlit kazdg winorosl od koryta
Marny az po widoczng w oddali wiez¢ kosciota.

Sophie niezdarnie przeciggneta waz z ogrodka warzywnego az
na dziedziniec 1 krzyczala do Edie, by dziewczynka znalazta 1
odkregcita kran. Na prézno. Widok nie pozostawiat zadnych
zhudzen.

Dzwiek pierwsze) eksplodujacej butelki byt niczym ostrze
wbite w serce Clementine. Upadta na kolana 1 zacisn¢ta pigsci, a
bijacy od ognia zar parzyt jej twarz, sprawiajac ze rude loki
zwinety si¢ ze wspotczuciem. Poprzez syk 1 huk oszalatych
plomieni dat si¢ stysze¢ trzask kolejnej butelki, chwile po6zniej
nastgpnej 1 jeszcze jednej, az do chwili gdy zimne, nocne
powietrze rozbrzmiato upiorng symfonig pekajacego szkta.

Wyobrazcie sobie, jak owa kakofonia brzmiala w uszach
Clementine, ktora walczyta ze tzami za kazdym razem, gdy
przypadkiem upuscita na podtoge butelke szampana Peine. Kazdy
trzask brzmiatl jak wuderzenie gigantycznych talerzy, ktore
pozbawialo jg tchu 1 wysysalo z jej serca resztki nadziei.
Przesztos¢ 1 przyszto§¢ Domu Peine ulatywaty z klgbami czarnego
dymu — na jej oczach.

Straz pozarna przyjechata szybko, zwazywszy na fakt, ze
ochotnikdéw zwotywal Gaston. Ich szybkos¢ 1 skutecznos¢ nie
wystarczyta jednak, by ocali¢ piecdziesiat tysiecy butelek swiezo
oczyszczonego szampana. Kiedy przyjechali, Clementine
znajdowata si¢ w stanie otgpienia, z ktorego nie byly w stanie jej
wyrwac ani siostry, ani nawet siostrzenica. Lezata na zwirze, z
oczami pelnymi bolu od koszmaru, jakiego byta swiadkiem, i
skorg spekang wskutek okrutnej kombinacji zaru i1 chtodu nocy.

Sophie 1 Mathilde prébowaty ja odciggnac od ptongcej winiarni
1 zaprowadzi¢ do domu, jednak Clementine nie chciala si¢ ruszyc.
Nie mogta oderwac wzroku od ptomieni, ktore tapczywie pozeraty
cztery lata morderczej pracy i Bog jeden wie, czego jeszcze. W
koncu cata czworka (piatka, jesli liczy¢ drzacego Swinka) usiadta
na podworzu, tulgc si¢ pod kocem 1 obserwujac potworny



spektakl.

— Co6z za halas — zauwazyla w pewnym momencie Edie, jak
gdyby ogladata film dokumentalny na kanale Discovery. — Nie
mialam pojecia, ze pozary wywotujg taki hatas.

Opanowanie plomieni zajelo Gastonowi 1 jego ludziom
przeszto pot godziny. Fakt, ze zycie siostr Peine obrocito si¢ w
ruing w tak krotkim czasie, wydawat si¢ niemal obrazliwy. Gaston
oznajmil, ze po tym, jak wino 1 dach poszty z dymem, niewiele
wigce] pozostato do zniszczenia.

Niespetna godzing pozniej, jego szef, komendant strazy
pozarnej Xavier Martinot, potezny mezczyzna z sumiastym
wasem, odestal wigkszos¢ ludzi do domu. Dopiero wowczas
wyjasnit Mathilde, ze ten pozar wydaje si¢ podejrzany. Wedlug
niego ogien pojawit si¢ gdzie§ migdzy nowymi, debowymi
beczkami, ktore Patrie Didier przywiozt na poczatku tygodnia.
Drewno bylo jeszcze wilgotne 1 samo z siebie nie mogtoby zbyt
tatwo zaja¢ sie¢ ogniem, jednak kiedy to nastgpito, nic nie
zdotatoby zapobiec tragedii.

— Ale kto moglby nam to zrobi¢? — spytala szeptem Sophie.

— No wilasnie, kto? — zastanawial si¢ Martinot. — Zwykle
podpalaczami okazuja si¢ czitonkowie rodziny — moéwiac to,
zmierzyl wzrokiem oszotomione kobiety — wrdg albo ktos
zupehie przypadkowy. Ci sg najgorsi.

— Och, to rzeczywiscie daje nam jakis punkt zaczepienia —
stwierdzita Mathilde, jednak sarkazm w jej glosie najwyrazniej
umknal uwadze komendanta.

— W rzeczy samej — odrzekl. — Rankiem przyjrze si¢ okolicy.
Prosze si¢ nie martwi¢, znajd¢ podpalacza. Oni zawsze zostawiaja
jakis trop.

Kiedy odjechat, Mathilde probowata podejs¢ blizej 1 przyjrzeé
si¢ zniszczeniom, jednak zostata odestana przez Gastona z
powrotem do siostr. Nawet z tak daleka widziaty, jak niewiele
ocalato. Nie bylo juz szampana, nie byto pras, tylko poczerniaty
szkielet wozka widlowego stat w miejscu, gdzie zostawita go
Clementine.



Siostry Peine byly zdruzgotane, jednak zadna z nich nie
przezyta straty rownie bolesnie, co Clementine, ktora nie potrafila
wykrztusi¢ z siebie nawet stowa. Ani Edie, ani nawet Swinek,
ktory uparcie wdrapywatl si¢ na jej kolana, nie mogli wyrwac
Clementine z letargu. Kiedy sanitariusz zaproponowal, ze da jej
co$ na uspokojenie, Sophie spodziewala si¢ odmowy, siostra
jednak bez stowa polkneta tabletke 1 powlokla si¢ do t6zka, a
potem spala jak zabita.

Po przebudzeniu zastala obok siebie skulong, Spigca Edie.
Drzemiacy na podlodze Swinek lezat tak blisko tozka, jak tylko
mogt. Przez krociutka, lecz jakze pigkng chwile Clementine
zastanawiata si¢, czy wydarzenia ostatniej nocy nie byly jednym
wielkim koszmarem sennym. Jednak nos miata peten sadzy, a caly
pokoj cuchnat spalenizng, totez natychmiast uswiadomita sobie, ze
nie $nita, a pozar rzeczywiscie zabral wszystko, co kochata.

Najdelikatniej jak mogla, wyswobodzita si¢ z obje¢ Edie,
przeszta nad $piacym Swinkiem i odsunela zastony. Kamienne
sciany winiarni poczernialy od sadzy, a przez zweglony dach
uciekaly w niebo radosne, poskrgcane smugi dymu. Na szczescie
Gaston wciaz tu byt — wprawdzie drzemat skulony na sktadanym
krzesle, ale miat w pogotowiu woz strazacki 1 weze, na wypadek
gdyby zauwazyt kolejne ogniska pozaru. Clementine nie wiedziata
tylko, jakim cudem mogtby je dostrzec, majac zamknigte oczy.

Narzucita szlafrok 1 zbyt przygnebiona, by otworzy¢ okno 1
nakrzycze¢ na Spigcego strazaka, zeszta do kuchni. Sophie
siedziala przy stole blada niczym duch, a Mathilde palita
papierosa oparta o kuchenny blat, spogladajagc przez okno na
zweglone szczatki winiarni.

— Zawsze mySlatam, ze to zimno doprowadzi nas do ruiny —
stwierdzita Clementine, szurajac krzestem po kamiennej podtodze.
— Mréz. Ale nie ogien.

— Jestesmy skonczone? — spytata Sophie, zerkajac na Mathilde.
Jej pytanie pozostato bez odpowiedzi.

— Mamy jakie$ ubezpieczenie? — sprobowata ponownie.

Po raz kolejne odpowiedzig byla cisza. Wedlug Oliviera



ubezpieczenia byly oszustwem, a Olivier nie wierzyt w oszustwa.
Mathilde niekoniecznie podzielata ten poglad, jednak finanse,
jakie zastaly po S$mierci ojca, nie wystarczyly na wykupienie
polisy.

— Moge poprosic George’a o pomoc — zaproponowala
Mathilde. — Zapytaé, czy nie pomoglby nam przetrwa¢ miesigca
albo dwoch, ale...

W ciszy, ktora nastata, kazda z sidstr ujrzata oczyma wyobrazni
nieliczne posepne mozliwosci. Ponurg atmosfer¢ przerwalo
energiczne pukanie do drzwi. Przez chwile spogladaty na siebie,
po czym Clementine dzwigneta si¢ z krzesta 1 poszta otworzy¢.

W progu stata Bernadette, trzymajac przed sobg dwa pudetka
ciastek 1 smakowicie pachnacg torbe.

— Ty otwierasz drzwi! — wykrzyknela.

— A ty do nich pukasz — odparta Clementine. Staty przez
chwile, mierzac si¢ wzrokiem.

— Chcesz wejs$¢? — spytata w koncu Clementine.

— Nie, dzigkuje — odrzekta Bernadette. — Ale milo, ze pytasz.
To dla Sophie — dodata, wyciagajac rece — dla mate; Edie 1 jej
matki — no wiesz, tej chudej — 1 dla ciebie, Clementine. Tak, dla
ciebie tez.

Z otwartego dachu spalonej winiarni wyfruneto co$§ czarnego 1
usmolonego. Obie kobiety obrocity sie, by spojrze¢ na dymigce
zgliszcza.

— Przykro mi — zaczeta Bernadette, ocierajac oczy. — Naprawde.
Nigdy nie bylySmy... cb6z, wiesz, co mam na mysli.
Przyjaciotkami. Ale zawsze bytas dobrg klientkg; jedng z
najlepszych. I pracowatas ci¢zko przez cate zycie. To wszystko,
co wiem na twoj temat. Wiem tez, ze nie bylo ci tatwo. —
Westchneta 1 niezgrabnie wsiadta na rower. Potrzasneta jeszcze
glowy, spogladajac z dezaprobatg na Gastona, ktory spal na swoim
krzesle, chrapigc donosnie.

Clementine zaniosta pudetka prosto do kuchni i otworzyta
pierwsze.

Byto pelne pain au chocolat amande. Wiedziala, ze powinna



czu¢ odraze na samg mysl o jedzeniu, mimo to $lina naptyneta jej
do ust. Z niecierpliwos$cig oblizata wargi 1 zerkneta z nadziejg na
Sophie, ktora natychmiast wybiegla przez tylne drzwi 1
zwymiotowatla prosto na krzak lawendy.

— Ale przeciez nie ma nawet soboty — jekneta ze smutkiem
Clementine, patrzac na ponadplanowe pain au chocolat amande.

Ku jej zaskoczeniu Mathilde rozesmiata si¢ fadnym, kobiecym
smiechem, ktorego Clementine nie styszala nigdy wczesnie;.

Przerazona Sophie otarla usta, a jej duze, fiotkowe oczy wydaty
si¢ Clementine nieproporcjonalnie wielkie w stosunku do drobne;,
bladej twarzy. Chwile pozniej parskneta, zachichotata, az w koncu
wybuchneta Smiechem. Zanim si¢ obejrzaty, wszystkie trzy
siedzialy dokota starego, debowego stotu, ryczac ze $miechu, jak
gdyby miaty w nosie caly Swiat. Zupetnie jakby stracilty zmysty.

W tej samej chwili do kuchni weszta Edie 1 towarzyszacy jej,
wyraznie przygaszony Swinek.

— Co was tak Smieszy? — spytata sennie. — Winiarnia ocalata?
W catym domu $mierdzi dymem.

Jej dziecigce przygnebienie potozylo kres napadowi wesotosci.
Posepne mysli brutalnie $ciggnety siostry na ziemig¢. Clementine
zakrzatneta sie, nalegajgc, by Sophie usiadla z glowg miedzy
kolanami. Swad dymu, uznatly, byl zbyt wielkim obcigzeniem dla
ptuc wychowanych na paryskim smogu. Usiadly z powrotem przy
stole 1 czekajac, az Mathilde zaparzy kawe, wrocity myslami do
wydarzen ubieglej nocy. Edie miata racje: w kuchni $mierdziato
dymem, a won nieszczescia czu¢ bylo w kazdym zakamarku
domu. Smiech w tak dramatycznej sytuacji zakrawal na
szalenstwo.

— Nie ma sensu prosi¢ George’a o pienigdze — uznala
beznamigtnie Clementine. — Pozyczka nie wystarczy, Mathilde. —
Nie byto tatwego wyjscia z zaistnialej sytuacji. Po tym wszystkim,
co przezyla przez kilka ostatnich lat, po lekach 1 cierpieniu,
ktorych doswiadczyta, pozar catkowicie pozbawil Clementine
nadziei. — To koniec — stwierdzila tym samym, beznamig¢tnym
tonem. — JesteSmy skonczone.



— Ale przeciez mamy winnice — upierata si¢ Sophie. — Wcigz sa
nasze. Pozar nie wyrzadzit im Zzadnej krzywdy, Mentine. Prosze,
nie poddawaj si¢ teraz. Jako§ damy sobie radg.

Clementine spojrzata na nig, a chwile pdzniej na Mathilde.

— Jak?

Mathilde zatowata, ze nie zna odpowiedzi.

— Nie wiem, Mentine. Sophie ma racj¢. Wcigz mamy winnice,
ale nawet jesli nie przerwiemy pracy, uplyng cztery lata, zanim
zarobimy pierwsze pienigdze na szampanie. Prawda jest jednak
taka, ze nie mamy czterech miesi¢cy, nie moéwiac juz o czterech
latach.

— Jesli nie przerwiemy pracy? — spytata Sophie. — Co masz na
mysli?

Clementine zamkneta oczy.

— Mozemy sprzeda¢ winogrona Moetow1 albo Veuve Clicquot
— stwierdzita. — Za gotowke. Z kolejnych zbioréw. Ale nie
bedziemy w stanie produkowa¢ wilasnego wina. A do tej pory tez
musimy za cos zyc.

— Nie zapominaj o starym Joliecie — przypomniata Mathilde. —
Jestem pewna, ze zaraz zacznie weszyC, stary dran, ale predzej
wyrwe winorosl golymi rekami, niz sprzedam mu naszg ziemie.

Clementine z niedowierzaniem spojrzata na siostre.

— Zrobilabys to?

— Oczywiscie — parskneta Mathilde. — Moze jestem skagpa i
niewrazliwa, ale nie jestem idiotkg. Jesli sprzedamy ziemie,
naprawd¢ zostaniemy z niczym.

— Przeciez moglaby§ wzig¢ pienigdze 1 wrdcic do domu —
zauwazyta Clementine.

Mathilde zapalita kolejnego papierosa 1 przygryzajagc warge,
wyjrzala przez okno.

— Ona jest w domu — stwierdzita szeptem Sophie. — Wszystkie
jestesmy.

I tak oto, gdy juz myslata, ze wszystko stracone, Clementine
odkryta, ze odnalazta w zyciu to, co najwazniejsze. Zrozumiata, ze
jej przysztos¢ nie zalezy teraz od szampana, o ktory si¢ troszczyta



az do chwili, gdy byl gotow, by wyruszy¢ w $wiat. Ze musujacy
trunek nie mial z nig nic wspolnego. Jej przysztos¢ to jej siostry,
jej rodzina.

Moze nie byla to rodzina, o jakiej marzyta, bedagc mata
dziewczynka, ale kto przy zdrowych zmyslach mogt
przypuszczaé, ze kiotliwa kobieta interesu, sprytny lobuziak i
samotna dziwaczka stworzg pewnego dnia w miar¢ normalny dom
(nie  zapominajagc o  bystrej, rudej dziesigciolatce i
przypominajacym $wini¢ miniaturowym kucyku).

Siostry Peine spojrzaty na siebie i poczulty pulsujacg w zylach
krew przodkow, tak wyraznie, jak gdyby chodzilo o maslto na
swiezo upieczonym chlebie. Chwile pdznie; wszystkie (nawet
Mathilde) zabraty sie¢ do pain au chocolat amande.

— Nie ma sensu gtodzi¢ si¢ na $mier¢ — stwierdzita Clementine,
wyluskujac z ciasta kolejne migdaly. — Dobra robota, Edie.
Zmusita§ Swinka do zjedzenia francuskiego ciasta. A juz
myslatam, ze przerzucit si¢ wylacznie na czekoladka.



Nadzieja

Kiedy spataszowaly ciasto, Mathilde zaskoczyla pozostate,
myjac naczynia, co nie zdarzylo jej sie¢ nigdy wczesnie;.
Odtozywszy ostatni talerz, odwrocita si¢ 1 przybierajgc stanowczy
wyraz twarzy, stwierdzila, ze powinny doktadnie przyjrzec si¢
zniszczeniom.

— No dalej — ponaglita siostry. — Predzej czy poOzniej 1 tak
musimy to zrobi¢. Moze jest tam cos, co da si¢ ocalic.

— Albo znajdziemy cos, co zaprowadzi nas do podpalacza —
dodata Sophie. — Naprawde myslicie, ze ktos to zrobit celowo?

— Nie bardzo wiem, jak ogien mogt sam si¢ zaproszy¢ — odparta
Clementine — ale nie wiem tez, kto mogt chcie¢ tak bardzo nas
skrzywdzic.

— Chyba nie myslisz, ze stary Joliet... — zasugerowala Sophie. —
Jolietowie od wiekdéw pozadali nasze; ziemi — wyjasnita
Clementine. — Jednak nigdy wczesniej nie uciekali si¢ do czegos
takiego.

— Coz, zawsze kiedy$ musi byC ten pierwszy raz — zauwazyla
Mathilde, kiedy zblizaty si¢ do Gastona, ktory wcigz drzemal na
podworku. Z ust kapata mu struzka Sliny 1 wsigkala powoli w
sfatygowany mundur ochotnika. — Mozemy tam wejs¢? — spytala
go Mathilde, kopigc w krzesto.

— Po co? — odparl gburowato, mruzac oczy w wilgotnym
zimowym stoncu. — Nawet jesli nie wszystkie butelki
eksplodowaly, wino 1 tak bedzie miato fatalny smak. Clementine
powinna to wiedziec.

Nie baczac na to, ze byt juz w pelni rozbudzony, Mathilde
drugi raz kopneta w krzesto.

— A to za co? — spytat Gaston.

— Bo mogltbys okaza¢ nam troche szacunku — warkneta
Mathilde. — Wtasnie stracitySmy wszystko w podejrzanym pozarze
1 ostatnig rzecza, jakiej potrzebujemy, s3a przemadrzate
komentarze takiego prozniaka jak ty!

— Wasz ojciec bytby dumny — mruknal Gaston, kiedy ruszyty w



kierunku winiarni. — Wiasnie tego potrzebuje Saint-Vincent-sur-
Marne, nastgpnych nieodrodnych Peine’6w! Chociaz jedno trzeba
przyzna¢ Olivierowi Peine — nigdy nie przesadzal. Byl
zrzedliwym, starym piernikiem, ale zawsze przedstawial rzeczy
takimi, jakie faktycznie bytly.

Clementine 1 Mathilde szly dziarsko w kierunku winiarni,
jednak komentarz Gastona nie umkngt uwagi Sophie.

— Co masz na mysli? — spytala, odwracajac sie. — Jaka
przesada? Kto tu przesadza?

— Ta chuda — odparl, spluwajac na ziemi¢. — Nie stracityscie
przeciez wszystkiego, prawda? Jest jeszcze piwniczka.

Na dzwiek tego stowa siostry Peine stanely jak wryte. Nawet
Swinek patrzyt teraz na Gastona.

— Piwniczka? — powtorzyta ghupio Clementine.

— No jasne — odpart Gaston. — Drzwi byly zamkniete. Odplywy
zatkane. Podloga ma ponad pot metra grubosci. Ogien idzie w
gore. Wasi przodkowie dobrze wiedzieli, co robig. Zatoze si¢ o
tygodniowy zapas ciasta, ze w* piwniczce wcigz jest dziesigé
stopni, a na dole nie ma ani kropli wody.

Clementine puscita si¢ pedem, omijajac ziejacg dziure, ktora do
wczora] byla wejsciem do winiarni 1 pognata w dot podjazdem do
ciezkich stalowych drzwi. Mathilde i Sophie podbiegly z drugiej
strony 1 wspOlnymi sitami ciggnety, szarpaty, pchaty 1 blagaty
wrota, by si¢ otworzyty. Kiedy ciezkie podwoje w koncu drgnety,
siostry poczuly na twarzach chtodny powiew najstodszego
powietrza. Clementine wyczula je natychmiast. Nie musiata nawet
wchodzi¢ do srodka, by wiedzie€, ze Gaston miat racje. Zawartos¢
piwniczki pozostata nietkni¢ta.

Z, dudnigcym sercem, czujac jak kreci jej si¢ w glowie,
wslizgneta sie do srodka, podeszta prosto do beczek 1 nalata sobie
kieliszek pinot, rocznik 99. Smakowal idealnie, absolutnie
idealnie.

— Dzigki Bogu! — jekneta. — Och, dzigki Bogu.

Nastepnie podeszta do beczki §wiezo zmieszanego wina 1 nalata
sobie nastepny kieliszek. Smak jezyn byl wyjatkowo wyrazisty,



podobnie jak smak maslanego rogalika. A wiec jeszcze nie jest
najgorze;.

— Nie moge w to uwierzy¢! — Sophie byta zachwycona. — Gora
sptongta doszczetnie, ale tu, na dole wszystko wyglada tak, jak
gdyby nic si¢ nie stalo. Bedzie wiec dobrze, prawda? Jestesmy
uratowane! Czy to nie znaczy, ze jesteSmy uratowane?

Usmiech znikngt z twarzy Clementine, podobnie jak wyraz
ulgi, gdy spojrzata na Mathilde.

— Och — jekneta, gdy udalo jej sie uporzadkowac¢ mysli. — Och!

— Nie rozumiem. — Sophie spogladata to na jedng siostrg, to na
drugg. — Czyz to nie najwspanialsza rzecz, jaka mogla nam si¢
przytrafic?

— Oprocz pozaru, ktory mogt sie nie wydarzy¢, a tym samym
nie pograza¢ nas? — spytata Mathilde. — Tak. Ale 1 tak wcigz
tkwimy w szambie.

Sophie miata metlik w glowie. Przeptyw gotowki. Zerkneta w
dot na tukowata wneke, w ktorej lezakowal rocznik 2003,
czekajac na wstrzas$nigcie 1 oczyszczenie.

— A co z tym? — Wskazala na beczki. — Nie mozemy go
sprzedac? Teoretycznie nie byt to najgorszy pomyst. W praktyce
jednak miat kilka podstawowych wad.

— Co6z, poprawcie mnie, jesli si¢ myle — zaczela Mathilde,
szukajac potwierdzenia u Clementine — ale nawet gdyby to wino
miato nie lezakowac tak dlugo, jak powinno, 1 tak musiatybysmy
je wzruszy¢, prawda? To osiem tygodni, czyli mozna
przypuszczaé, ze skonczylybySmy w okolicach kwietnia. W
porzadku. PoOzniej musialybySmy je oczyscic. Ale zeby je
oczysci¢, musiatybysmy odbudowac spalong czes¢ budynku. To
prawdopodobnie zabratoby nam kolejne osiem tygodni, wiec
teoretycznie nie byloby najgorze;j. Jest tylko jeden problem. Zeby
zdoby¢ pienigdze na odbudowe, musimy sprzeda¢ wino, ktore
jeszcze nie zostato oczyszczone.

Clementine jekneta. Sposrdd wszystkich rocznikow, musiaty
polega¢ wtasnie na tym! Jedynym winem, ktorego nie mogtly
wypusci¢ na rynek, byt rocznik 2003, jako ze byto go niezwykle



mato.

— | tak jest lepiej, niz myslatySmy — zauwazyla optymistycznie
Sophie. — Musimy w to wierzyc¢!

— Ale 1 tak nie jest wystarczajaco dobrze — odparta Clementine.

— Zostaja jeszcze Moet 1 stary Joliet — przyznala posepnie
Mathilde — albo czekanie na cud.

Clementine osung¢ta si¢ na podioge.

— Gdybym zaczela przenosi¢ butelki wczoraj po potudniu —
jekneta, kryjac twarz w dtoniach — moze nic by si¢ nie stato. Moze
sprzedalybySmy wystarczajagco duzo, zeby zdoby¢ pienigdze na
zalatwienie wszystkich spraw.

— W takim razie to moja wina! — zawolata zatamana Sophie. —
Chciatas dalej pracowac, ale mnie si¢ zachcialo Swietowania. Tak
mi przykro, Mentine. Powinnam pozwoli¢ ci skonczy¢. To moja
wina!

— Niewiele by to zmienito — stwierdzita Mathilde. — Ile butelek
bylaby$§ w stanie przenies¢ w ciggu dwoch, trzech godzin? Mamy
wigksze problemy niz ten.

W tej samej chwili pojawit si¢ Gaston, w towarzystwie Swinka,
ktory biegal w podskokach dokota strazaka 1 idacej nieco z tylu
Edie. Gaston trzymat w dtoni pusty kanister, natomiast Edie niosta
z dumg osmalone szczatki damskiego czotenka.

Mezczyzna stangt przed siostrami 1 potrzasnagl pojemnikiem.

— Xavier znalazt to rano, kiedy szedt do was — stwierdzit. —
Lezat w trawie, na koncu podjazdu. Z kolei wasz pies znalazt to
koto wozka. Wyglada na to, ze szef mial racje. Pozar nie byt
przypadkowy 1 najprawdopodobniej ogien zostal podtozony przez
wtascicielke tego buta.

— To nie pies — zauwazyly zgodnie Clementine 1 Edie, Sophie
jednak zerkata na Mathilde. Tylko ona jedna nosita czotenka na
obcasach.

— O, Boze — szepneta Sophie, patrzac na resztki pantofla 1
blednac. — Nie wierze!

— W co nie wierzysz? — spytata Clementine.

— Ten but, Mentine — szepneta Sophie, wskazujgc dtonig



Mathilde.

— Ten but.

— Co z nim? — Clementine znowu zerkneta na nadpalony obcas,
a potem Srednig siostr¢ 1 zoladek jej si¢ Scisnagt, gdy pojeta, co
Sophie miata na mysl..

Oczywiscie, pomyslata, czujac jak serce jej lodowacieje: Dla
kogos takiego jak ona, nie ma nadziei. Byla glupia, skoro
uwierzyla, ze Mathilde kiedykolwiek stanie si¢ jej prawdziwag
siostrg, ze bedzie jej na niej zaleze¢! Przynajmniej na tyle, by nie
spali¢ dorobku jej zycia, pozostawiajac ja bez pieniedzy 1 domu,
zupelnie samotng.

— Och, Mathilde — szepneta, czujac, jak je; marzenia o
szczesciu pekaja niczym szkto. — Tak niewiele dzielito nas od...
Jak mogtas to zrobi¢? Spali¢ naszg winiarni¢ 1 zrujnowac nas.
Zrujnowac¢ mnie 1 Sophie.

— I mnie! — pisneta Edie.

— Ach, wy, 1stoty matej wiary! — parskneta Mathilde bez cienia
skruchy. — Czy widzicie, jak wielkie kopyta trzeba mie¢, by nosi¢
taki rozmiar?

Styszac to, wszyscy jednoczesnie spojrzeli na zweglony but i
szczuple stopy Mathilde. Spalony pantofel byl przynajmniej trzy
numery za duzy.

— Zatem, czyj to but? — spytata Sophie.

— Wiasnie — powtorzyt Gaston. — Czyj?

— GdybysSmy miaty pienigdze, zatozylabym sie¢, ze wiascicielka
tego kajaka 1 osobg, ktora podtozyta ogien, jest Odile Geoffroy —
oswiadczyta Mathilde. — Nikt inny w okolicy nie ma tak
kiepskiego gustu, a to juz co$ znaczy. Idz tam, Gaston. Przymierz
jej ten but 1 aresztuj Kopciuszka. Wsadz jedze do wiezienia,
wyrzu¢ klucz 1 kopnij jg solidnie w ten thusty, nikczemny tytek.

Gaston mial stabos¢ do pokazne; pupy Odile, tak wiec
ucieszyta go mozliwos¢ bezposredniego kontaktu z obiektem
pozadania.

— Odile? — Sophie byla wyraznie zmieszana. — o czym ty
mowisz?



— Clementine, znienawidzisz mnie po raz kolejny. — Mathilde
wzieta gleboki oddech 1 spojrzata blagalnie na siostre. — Ale
uwierz mi, chcialam jedynie pomoc.

— O czym ty mowisz?

— Ubieglej nocy, kiedy posztyscie do 16zek — zaczeta Mathilde,
jak gdyby wierzyla, ze szybkie przyznanie si¢ do winy zlagodzi
cios — wymknetam si¢, zeby porozmawiac z Benoit. Odile musiala
mnie widziec.

Obie siostry jeknety 1 zbladty.

— Co takiego? — krzyknela Clementine. — Znowu? Po tym
wszystkim? — Udreczone 1 przepracowane serce Clementine nie
byto w stanie znieS¢ wigcej. Na Swiecie nie istnialy takie rzeczy,
jak szczescie, szczesliwe rodziny czy...

— Nie! Nie chodzi o to! — Glos Mathilde przerwat jej histerie. —
Postuchaj tylko. Nie posztam tam po to, po co myslisz. Posztam ze
wzgledu na ciebie. Zeby ci pomoc. Powiedzieé mu o Amelie.

Clementine 1 Sophie jeknely 1 jednoczesnie zatkaty uszy
dtonmi.

— Amelie? — powtorzyt Gaston. Zapomniaty, ze wcigz tu jest. —
Jaka Amelie?

— Coreczka Clementine 1 jej sgsiada Benoit — poinformowata
Edie. Tym razem daty si¢ stysze¢ trzy westchnienia.

— Chryste! — wrzasneta Clementine. Kompletnie zapomnialy o
dziewczynce! — Co jeszcze przyniesie ten dzien?

— Benoit? — Gaston opart si¢ o beczke. — Dziecko? — Spojrzat
na Clementine, jak gdyby pierwszy raz widzial ja na oczy. — Z
tobg?

— Co? Nigdy nie widziates kobiety uprawiajgce; seks? —
warkneta Clementine. — Nie z takiej odleglosci. Rozumiem.

Oczy Gastona zdawaly si¢ wychodzi¢ z orbit w zwigzku z
kolejnymi rewelacjami. Teraz dopiero be¢dzie mial o czym
opowiada¢ kompanom w Le Bois!

— Mentine, moze Gaston chcialby si¢ napi¢? — zaproponowata
stodko Mathilde, patrzac znaczaco na siostry. Jesli nie chciaty, by
ich prywatne sprawy jeszcze przed lunchem staly si¢ publiczne,



musialty kompletnie upi¢ kopigcego groby strazaka. Mathilde
miata glowe na karku. Tym razem jednak zszokowana Clementine
dotrzymata jej kroku.

— Tak, tak — przyznata, nieco oszotomiona. — Wiem, ze Olivier
trzymat gdzie§ tu swoje stynne Couvee Superieur. To wino na
specjalne okazje, doktadnie takie jak ta.

W piwniczce rzeczywiscie stata skrzynka lub dwie supcrieur,
jednak byto ono roéwnie niezwykte, jak to, ktore w czasie wojny
matka Oliviera sprezentowata Niemcom. Jaki§ czas temu OlMer
nakryl niezadowolonego robotnika, ktory popijat wino z butelek, a
potem do nich sikal. Naturalng w tej sytuacji rzecza byloby
wyrzuci¢ butelki, jednak Olivier zakorkowat je 1 trzymal dla
wyjatkowo takomych gosci, takich jak Gaston, ktorzy oblizywali
wargl 1 zacierali poczerniate dionie na samg mysl o tym, ze oto
skosztuja stynnego Superieur Peine.

— Pomodzcie mi go szuka¢ — zaproponowata Clementine
siostrom 1 poprowadzita je w glab piwniczki. Byl to jeden ze
starszych korytarzy podziemnej winiarni, ciemniejszy, mniejszy 1
nizszy od pozostatych; jak gdyby przodkowie rodu Peine kurczyli
si¢ w miar¢ kopania. Clementine zdj¢ta ze Sciany lampe i
poprowadzita siostry w mrok.



Musowanie

Jak moglas mi to zrobi¢, Mathilde? — sykneta wsciekle
Clementine, kiedy przycupnety z daleka od ciekawskich uszu
Gastona, na samym koncu korytarza, posrdod okrytych cerata
rupieci. — Jak mogtas powiedzie¢ Benoit? A teraz nie dos¢, ze jego
zona pozbawita nas jedynego zrddla utrzymania, to jeszcze ten
idiota Gaston zna mojg tajemnice. A to oznacza, ze do wieczora
beda jg znali wszyscy w okolicy. Po prawie dwudziestu latach!
Nie znios¢ tego, Mathilde. W przesztosci myslatam, ze moje zycie
jest koszmarne, ale widzg, ze teraz jest coraz gorzej. Kto by
uwierzyl, ze co$ takiego si¢ moze zdarzy¢? Nikt, ot co. Nie moge
oddychac, Sophie. Nie moge oddycha¢. Chyba zemdleje.

— Uspokoj si¢, Mentine uspokajata jag Sophie. — Wciagnij
powietrze.

— Wiem, ze nie bedziesz w stanie mi wybaczy¢ — szepneta
Mathilde. — Przebaczanie nie lezy w naszej naturze, ale musisz mi
wierzy¢, kiedy mowie, ze zrobitam to wszystko w dobrej wierze.

— (COz, nastepnym razem, jak bedziesz chciala zrobi¢ cos w
dobrej wierze — zaczeta Clementine podniesionym glosem — to
najpierw wypatrosz mnie tepym nozem albo zastrzel 1 zostaw,
zebym powoli wykrwawila si¢ na Smieré, a moje cialo zjadly
SZczury.

— Na litos¢ boska, nie dramatyzuj, Clementine. Tak, popelnitam
btad, duzy blad, ktory doprowadzit do kilku innych, ale nie
zapominajmy o konkluzji: tkwimy w tym wszystkim razem.

— Wsadz sobie swoje konkluzje tam, gdzie stonce nie dochodzi
— sykneta Clementine. — Dopdki si¢ nie pojawitas, nie mieliSmy
nawet zadnych konkluz;i.

— Shuchajcie, tu jest zimno 1 cuchnie stechlizng — wtracita
Sophie, probujac jak zwykle zatagodzi¢ konflikt. — Znajdzmy to,
czego szukamy, 1 chodZzmy stad. Damy Gastonowi wino, czy nie,
Clementine?

— Nie, nie damy temu obibokowi prawdziwego szampana
Peine. C6z za marnotrawstwo! Dla takich jak on Olivier



przechowywat co$ specjalnego. Jesli mam przezy¢ ten dzien z
odrobing godnosci, musimy zmusi¢ te paple, by wypita wszystko,
do ostatniej kropli. Och, Mathilde, dlaczego mi to zrobitas?
Dlaczego tak si¢ stalo? Przeklinam naszego starego ojca za to, ze
postawit ci¢ na mojej drodze. Ach, jakze musiat mng pogardzac!

— Alez nie mow tak, Mentine — btagata Sophie. Nienawidzita,
gdy siostra szukata ucieczki w ztosci. — To nie wina Olhdera.

— Wilasnie, ze tak! — upierata si¢ Clementine. — Sptodzit nas 1
jakkolwiek by na to patrzec, porzucit kazda po kolei. Co z tego, ze
z nim mieszkatam, kiedy nigdy mnie nie potrzebowal? Zatoze sie,
ze odczuwalam jego brak bardziej niz ktérakolwiek z was,
poniewaz to ja siadalam z nim przy jednym stole. A on nigdy
mnie nie widzial, Sophie! Ani razu nie dostrzegt, kim bytam, ani
kim moglam sie staé. Nie dat mi nic! Wam zreszta tez. Zadnej z
nas. Nic!

— Myslisz, ze tylko tobie byto tak Zle, ty glupia krowo? Nie
interesowat si¢ mng przez siedemnascie lat, p6zniej sprowadzit
mnie tu 1 nadal ignorowal, az w koncu odestal mnie do domu 1 na
dobre przestal si¢ mng zaymowac. Jesli chcesz wiedziec, przez ten
czas bylam jeszcze ignorowana przez czterech innych tak
zwanych ,tatusiow”.

— Przynajmniej znacie znaczenie tego stowa! — o$wiadczyla
Sophie nienaturalnie podniesionym gltosem. — Ja nawet nie wiem,
jak on wygladal, jaki miat gtos 1 co sprawito, ze by, jaki byt.

— To zatosne! — jekne¢ta Mathilde. — Powinna$ uwazac¢ si¢ za
szczesciare.

— Nie mow o niej, ze jest zatosna! — wrzasngta Clementine.
Skulona w ciasnym kacie wygladata naprawde komicznie,
pomimo malujgcej si¢ na twarzy wscieklosci. — Nie masz prawa!
Kompletnie nie masz prawal!

Mowigc to, oskarzycielsko machneta palcem, zmuszajac
Mathilde, by cofneta si¢ w glab korytarza. Mathilde uderzyta
glowa w niskie, rzezbione sklepienie, stracita rownowage 1 runeta
na przykryta ceratg gor¢ rupieci. Stare krzesto jekneto glucho 1
ztamato si¢ pod jej cigzarem; z przegnilej, drewnianej skrzynki



wysypaly si¢ kule do gry w potanque , a zawartos¢ sthuczonych
butelek wyciekta wprost na kamienng podioge.

— Ty podta wiedzmo! — rykneta Mathilde, probujac stang¢ na
nogi 1 zobaczy¢, na czym wyladowata. Jednak kiedy stancta
naprzeciwko Sciany, z wrazenia az opuscita bezwtadnie reke, ktorg
masowala rosngcy na glowie guz. — Bialy krzyz — szepneta
zdumiona. — Patrzcie! To biaty krzyz.

— W najczarniejszej godzinie mojego zycia gada o krzyzach! —
wrzasneta Clementine. — Gadanie o religit w takiej chwili, to
zupelnie w twoim stylu! Co6z za wygoda! Wykonczysz mnie,
Mathilde! Po prostu mnie wykonczysz!

— Nie, nic nie rozumiesz — odparta Mathilde spokojnym
glosem. Szczuptymi palcami dotykala Sciany za sterta rupieci. —
To bialy krzyz! Jak czerwony 1 niebieski. Pamigtacie?

Sophie staneta obok i1 unoszac lampe, oswietlita namalowany
na scianie znak.

— Czerwony krzyz oznaczatl punkt sanitarny, niebieski miejsce
wydawania positkow, a bialy kryjowke. — Odwrdcita si¢ do
Clementine. — Wlasnie to mowila La Petite o sieciach tuneli 1
podziemnych piwnicach w Moet. Pamigtasz, Mentine? Bialy
krzyz oznaczal sekretny schowek. To z pewnoscig wyglada jak
biaty krzyz. Jak myslicie, co oznacza? Myslicie, ze ktos chciat
nam przez to cos powiedziec?

— Tak, nasza dobra wrozka zostawita tu skrzyni¢ pelng
pirackiego ztota — fukneta Clementine, podchodzac blize; do
sciany.

— Patrzcie! Ta Sciana chyba nie jest naturalna. Widzisz,
Mentine? — Sophie jak szalona tarla krzyz rekawem koszuli. — Ma
inny kolor. No 1 te nierownosci, to mogg by¢ cegly.

— Nie badz $mieszna — parskneta Clementine, podchodzac
jeszcze blize;.

Sophie miata racje. Sciana, na ktérej namalowano biaty krzyz,
miala zdecydowanie inny kolor. Pod wierzchnig warstwg coraz
tradycyjna francuska gra w kule wyrazniej rysowaty si¢ cegly.
Clementine wycofata si¢ z korytarza 1 przyniosta nastgpng lampe.



Sophie 1 Mathilde tarly wsciekle Sciane 1 powoli odstaniaty
miejsca, w ktorych cegta taczyla si¢ z kredg. Po pieciu minutach
szalenczej pracy 1 odstaniania coraz wigkszych kawatkow $ciany
siostry cofnetly si¢ 1 spojrzaly na swoje dzieto. Patrzyty teraz na
zamurowane tukowate przejscie, ktoére z calg pewnoscig
prowadzito do nast¢pnego pomieszczenia.

— Cegta po cegle — jekneta Sophie. — Tak mowita La Petite. To
byly jej ostatnie stowa. Pamigtasz, Mathilde? Powiedziata, ze
niektore tajemnice muszg by¢ odkrywane cegta po cegle.

Mathilde zadrzata.

— Podzielam teori¢ Clementine na temat dobrej wrozki —
stwierdzita. — Nie sadze, aby takie rzeczy zdarzaly si¢ naprawde.
7, doswiadczenia wiem, ze tajemnice oznaczajg zle wiesci, nigdy
dobre.

— Tez tak uwazam — zgodzila si¢ Clementine. — A znajac
Oliviera, prawdopodobnie pochowat tu tuzin innych zon — dodata
ztosliwie.

— Nie badz juz taka jedzowata! — zawotata Sophie. —
Przekonajmy si¢, dobrze? W jaki sposob usuniemy cegly,
Clementine?

— Skad mam wiedzie¢? Jesli chcesz wiedzie¢, to pierwsza
zamurowana kryjowka, pelna ztota, na ktorg natknelam si¢ w
zyciu. Szczerze powiedziawszy, nie bardzo wiem, jak si¢ do niej
dostac.

Inicjatywe przejeta zawsze pragmatyczna Mathilde, w ktorej
obudzita si¢ w koncu ciekawos¢.

— Trzeba znalez¢ Cuvee Superieur — oswiadczyta — 1 uraczy¢
nim Gastona. I tak wie juz za duzo, a nie chcemy przeciez, zeby
wiedziat jeszcze wigcej. PdOzniej musimy przynies¢ z wozu
strazackiego kilof 1 mtot 1 mozemy zacza¢ rozbierac Sciang.

— Widzg, ze mamy tu eksperta w dziedzinie cudownych
kryjowek — mrukneta Clementine. Zajrzala za potrzaskang beczke
1 odnalazta skrzynke zakurzonego, oryginalnie doprawianego
szampana.

— Powinnam byta si¢ domysli¢.



W ciggu godziny Gaston oproznil pierwszg butelke (,,C6z za
delikatny smak, jaki interesujacy. Teraz wiem, dlaczego Olivier
chciat go zostawi¢ tylko dla siebie”) 1 zaczynal nastepng. Siostry
uradzity, ze Edie zajmie go gra — wpetanque, a one w tym czasie
przeszukaja woz strazacki 1 wrocg z narzedziami do piwniczki.

Sophie pierwsza miala uderzy¢ kilofem, jednak ci¢zar
narzedzia przewrocit ja do tylu. Tymczasem Clementine 1
Mathilde z pobtazaniem przygladaty si¢ jej kolejnym probom. W
koncu Clementine wyrwala siostrze kilof z dtoni 1 jednym
uderzeniem rozwalila kawatek muru. Widzac to, Mathilde wystata
Sophie po taczke 1 topate 1 gdy Clementine atakowala nastepne
fragmenty $ciany, we dwie odgarnialy gruz. Po godzinie w $cianie
pojawita si¢ dziura 1 okazato si¢, ze po drugiej stronie znajduje si¢
pusta przestrzen. Rzeczywiscie natrafity na cos dziwnego. Przez
chwile siostry walczyly o to, ktora pierwsza zerknie przez
niewielki otwor, jednak gdy si¢ przekonatly, ze po drugiej stronie
czai si¢ jedynie ciemno$¢, Clementine wrocita do pracy 1 walita w
sciang tak dlugo, az dziura mogta pomiesci¢ matg glowe Sophie.
Mimo to niewiele udato si¢ zobaczy¢. Sophie stwierdzita, ze po
drugiej stronie cuchnie stechlizng i smutkiem (cokolwiek mogto to
oznaczac), ale bylo wcigz zbyt ciemno. Tak wiec zziajana
Clementine wrocita do pracy i1 walita w $ciang az do chwili, gdy
otwor stat si¢ wiekszy. Dopiero wowczas kazala Mathilde i8¢ do
wozu strazackiego, po latarke, aby oswietli¢ zawartos¢ sekretnego
pomieszczenia.

Po powrocie Mathilde wszystkie trzy przylgnely do Sciany,
patrzagc w napieciu, coz takiego pojawi si¢ po drugiej stronie.
Znajdowala si¢ tam kolejna wneka, podobna ksztaltem do tunelu,
w ktorym staly, cho¢ znacznie mniejsza. Po obu stronach pigtrzyty
si¢ rzedy butelek szampana.

— Co jest... — Clementine nie wierzyta wlasnym oczom.

Wiedziala, ze wielu winiarzy w Szampanii zamurowywato w
czasie okupacji swe najprzedniejsze trunki, jednak wiekszos¢
kryjowek zostala ujawniona zaraz po ucieczce wojsk niemieckich.
Po co Olivier miatby do tej pory ukrywac¢ szampana? To nie



trzymalo si¢ kupy.

Zaatakowata Scian¢ z nowa zajadtoscig, kruszac cegly az do
chwili, gdy Sophie mogta zmiesci€ si¢ w dziurze.

— Wejdz tam — rzucita Clementine, pchajac siostre w kierunku
przejscia.

— Wiasnie, wskakuj do srodka — dodata Mathilde. Nie ukrywata
Juz swojego zaintrygowania tg tajemnicg, a takze miata nieSmiata
nadzieje, ze ukryty zapas szampana moéglt w cudowny sposob
odmienic ich los.

I odmienit — na wigcej sposobow, niz mogly si¢ tego
spodziewac.

— No dalej — ponaglata Clementine, patrzac jak najmiodsza
siostra kuca w ciemnosci 1 ostroznie wyjmuje ze stojaka pierwszg
zakurzong butelke. — Co to?

— O moj... — wykrzykneta Sophie; poswiecita latarka na
etykietke, 1 nagle wybuchneta ptaczem. — O mgj... Clementine.
Nie jestem pewna, ale to chyba... 0 moj...

— Wez si¢ w gars¢, dziewczyno — warkneta Mathilde. — Co to?
Daj to tu.

Sophie, ktorej twarz w Swietle latarki 1$nita od lez, podata
butelk¢ Mathilde. Ta otarta ja z kurzu 1 z otwartymi ustami
wpatrywala si¢ w napis.

— O, mgj... — powtorzyta 1 spojrzala na Clementine. — To dla
ciebie.

Clementine wzigta butelke 1 podniosta ja do Swiatlta. Byt to
rocznik 1961 o nazwie Cuvee Clementine. Zaskoczona obrocita
butelke.

— ,,Wspaniate, zmystlowe wino o niebywate; mocy — glosita
etykietka z tylu. — Ten wyprodukowany na bazie pinot noir,
wspaniaty, szlachetny szampan, moze dla niektorych okazac¢ si¢
zbyt mocny, jednak z pewnoscig zadowoli tych, ktérzy posrod
wyrazistego smaku odkryja niebywate ciepto. Wyprodukowany z
mitoscig przez Oliviera Peine’a”.

— S3 tu setki butelek — krzykneta zza sciany Sophie. — Setki. I...
o0 moj... !



W dziurze ukazata si¢ butelka Cuvee Mathilde, rocznik 1970.

— ,,Wino najwyzszej finezji — przeczytala Mathilde, czujac jak
drzg jej wargi — 1 niebywalej elegancji. Wyprodukowany na bazie
chardonnay, ten szampan odznacza si¢ wdzigkiem 1 klasg, a takze
wyjatkowg delikatnoscia 1 dojrzatloscig, ktora utoruje droge
kolejnym pokoleniom win musujagcych. Wyprodukowany z
mitoscig przez Oliviera Peine’a”.

Wzruszona Mathilde spojrzala na Clementine, niezdolna
wykrztusi¢ ani stowa.

— Jest tam co$ dla ciebie, Sophie? — spytata drzagcym gltosem
Clementine. — Jest tw0j rocznik?

Ustlyszaly jek 1 pociaggniecie nosem. Chwile pdzniej w dziurze
pojawila si¢ kolejna butelka: z 1979 roku.

— Prosze, przeczytajcie mi — poprosita szeptem najmtodsza z
S10Str.

— ,,Cudowny szampan o ukrytej glebi — przeczytala Mathilde
drzagcym gltosem. — Pinot noir czesto bywa niedocenione, jednak w
tym potaczeniu jego swiezy, owocowy smak zostanie dostrzezony
1 pokochany przez wszystkich. Naprawde¢ rzadki klejnot.
Wyprodukowany z mitoscig przez Oliviera Peine’a”.

Sophie wysuneta gtlowe z dziury. Miala pajeczyny we wiosach i
kurz na twarzy, jednak nigdy nie wygladata rownie pigknie.

— Nie rozumiecie? — chlipata, przenoszac wzrok z jednej siostry
na drugg. — On ci¢ dostrzegal, Clementine. Wiedziat, kim jestes 1
kim si¢ staniesz. Widziat tez mnie 1 Mathilde. Podarowal nam cos.
Naprawde nam co$ podarowat.

Po chwili w podziemnej piwniczce dalo si¢ styszec placz trzech
corek Oliviera, ktore wreszcie znalazty dowdd na to, ze ojciec —
chociaz go nigdy nie miaty — naprawde o nich myslat.



Wiosna



Rados¢

W Dolinie Marny wiosna przyszia wczesniej, roztopita ziemi¢ 1
okryta ja lekka, jasnozielong chustag. Do skostnialych lodyg
wrécito zycie; znak, ze kolejne pokolenie winogron jest juz w
drodze.

Skoro juz mowa o pokoleniach, sekretny sktad Oliviera Peine’a
oznaczal, ze jego corki 1 wnuki, ktorym przekazat swe krolestwo,
beda mialy czym si¢ rzadzi¢. Wies¢ o piwnicznym odkryciu
ukazata si¢ na pierwszych stronach gazet w catym kraju. Jak
mogto by¢ inaczej, skoro wszystkim dowodzita Mathilde —
prawdziwy geniusz PR? Okazato si¢, ze za bialym krzyzem czeka
okolo dwoch tysigcy skrzynek cennego trunku 1 kiedy burza w
mediach juz troche przycichia, koneserzy z calego swiata wykupili
caly zapas za ogromne sumy, oprocz kilkudziesigciu skrzynek,
ktore siostry postanowily zachowac dla siebie.

W ten oto sposob szampan Peine wrocil na pierwsze miejsce
list najznamienitszych trunkow, zarowno w kraju, jak i za granica.
Do domu w Saint-Vincent-sur-Marne przybyt nie kto inny, jak
sam Remi Krug, ktory osobiscie zakupit trzy tuziny siostrzanych
szampanOw 1 dat si¢ skusi¢ na drozdzowe ciasto Bernadette.
Dyrektor banku dostat to, co chciat (naturalnie pienigdze, nie
Mathilde), a przysztos¢ najlepszej wytworni szampana w Saint-
Vincent-sur-Marne zostala zabezpieczona raz na zawsze,
przynajmniej do czasu kolejnej kleski zywiotowej; trzeba
pami¢tac, ze Peine’owie byli przeciez rolnikami. W kwietniu
przyjechal George 1 ku swemu zaskoczeniu Mathilde musiata
przyznac, ze jego widok naprawde jg ucieszyl, tak wiec pozwalata
si¢ rozpieszcza¢ 1 dopieszczaC na rozmaite sposoby. George
napraw¢ ja kochal — po raz pierwszy to widziata — jednak idea
prawdziwe] mitosci byta dla niej zupetnie nowa 1 sama Mathilde
nie odkryta jeszcze, ze to samo czuje do niego. Wiedziata jednak,
ze z pewnoscig nie wroci juz do Stanow. Jej dom byt teraz tu, w
Szampanii, 1 pragneta, by George poczut to samo, cho¢ wiedziata,
ze jeshi tak si¢ nie stanie, zrozumie 1 uszanuje jego decyzje.



George obiecal, ze nad tym pomysli.

Edie cieszyla si¢ z obecnosci ojca, jednak nie potrzebowala go
juz tak bardzo jak kiedys, co bylo dla George’a powodem do
smutku 1 radosci zarazem. Mowila prawie wyltacznie po francusku,
miala mnostwo przyjaciol 1 czula si¢ w starym domostwie
Peine’0w lepiej niz w jakimkolwiek innym miejscu. Szampania
stala si¢ roOwniez jej domem; George to widzial. Dlatego nie mial
zamiaru unieszcze¢sliwiac corki 1 zamiast tego zaproponowat jej
przyjazd na wakacje do Nowego Jorku.

Zanim wyjechal, w rocznice smierci Oliviera cala rodzina
odwiedzita jego grob, na ktorym Edie zlozyla bukiecik
fioletowych hiacyntow 1 ciemnoczerwonego geranium. Zauwazyta
tez, ze matka 1 ciotki powinny zaméwi¢ odpowiedni nagrobek.
Wprawdzie Clementine nie myslala o tym wczes$niej, przystata
jednak chetnie na t¢ propozycje, pod warunkiem, ze nie znajdg si¢
na nim stowa: ,,Byl skomplikowanym cztowiekiem. ,,

— Byt skomplikowanym cztowiekiem — zaczat ojciec Philippe,
kiedy nadszedt czas na krotkie przemoéwienie. Styszac to,
cztonkowie rodziny wybuchneli  sttumionym  sSmiechem.
Wielebny, ktéory byl mniej zdenerwowany niz przed rokiem,
usmiechnat si¢ do nich przelotnie i kontynuowatl: — I cho¢ czesto
zmagat si¢ z samym sobg, by okaza¢ uczucia w — powiedzmy —
optymistyczny czy konstruktywny sposob, sam fakt, ze byty one
obecne w jego zyciu, powinien stanowi¢ pocieszenie dla jego
trzech corek. Olivier Peine sam nie potrafit wyrazi¢ swej mitosci 1
dumy, ukrywajac je przed Swiatem. Tym bardziej cudowny
wydaje si¢ sposob, jaki wymyslit, aby corki dowiedzialy si¢ w
koncu o jego uczuciach. Jak méwi Biblia, lepiej p6zno niz wcale.
Amen.

Po wszystkim siostry zaprosity Gastona, Bernadette 1
Christophe’a Paillarda do domu, na specjalne przyjecie.
Otworzyly kazdy rodzaj znalezionego szampana 1 wzniosty toast
za Oliviera, by spoczywal w spokoju.

Christophe patrzyt ze zdumieniem, jak Clementine, Mathilde i
Sophie stukajg si¢ kieliszkami. Byly inne, catkowicie odmienione.



Posgpna niegdy$S Clementine zmienita si¢ nie do poznania.
Siedziala dumnie wyprostowana, zeszczuplata 1 Christophe
mogtby przysigc, ze jej miedziane loki nie byly juz tak niesforne,
gdy miekkimi splotami opadaty na plecy. Mathilde przybrata na
wadze, co nadalo jej twarzy zdrowa gladkos¢, ktéra cudownie
harmonizowata z niemal dziewczg¢ca skromnoscig. Co do Sophie,
przeszta ona diuga, dtuga droge od delikatnego, matego pisklatka,
ktore obserwowatl w swoim biurze nie dalej jak rok temu. Tak,
teraz wygladala jak kobieta, ktora nagle dostata wszystko, o czym
kiedykolwiek marzyta.

Zlizat z ust Cuvee Clementine 1 nagle przyszto mu do glowy, ze
Olivier Peine nie byl wcale potworem, gdy postanowit polaczy¢ te
wyjatkowg trojke. Wrecz przeciwnie. Ofiarowal je sobie,
poniewaz wiedzial, ze doskonale si¢ uzupelniajg, a to, czego
brakowato jednej, druga miala w nadmiarze. Kiedy wigc patrzyt
na doskonate trio sidstr Peine, widzial, jak cudowny i bezcenny
byt 6w dar. Nie jest to juz dom smutku, a radosci, pomyslat
mecenas Paillard. I cho¢ sam nie miat nic wspolnego z ta cudowng
przemiang, byt dumny, jak nigdy dotad.

— Czemu tak si¢ usmiechasz? — spytat gburowato Gaston, ktory
po cichu stanagl obok adwokata. — Jesli chcesz sprobowac czego$
wyjatkowego, popros, niech otworzg butelke¢ Superieur. Skapig
go, zupehnie jak ich ojciec.

W nastepnym tygodniu okazalo si¢, ze Sophie — ktora od
jakiegos czasu byla ptaczliwa 1 oslabiona — nie miata
niestrawnos$ci ani, jak sugerowata Edie, olbrzymiego ztosliwego
nowotworu, tylko najzwyczajniej w Swiecie spodziewata si¢
dziecka Hectora.

Pierwszy raz w zyciu mezczyzna zostawil jej cos wiecej niz
tylko czuty uscisk, tak wigc gdy lekarz potwierdzit cigze, Sophie
dostownie oszalala ze szcze$cia, podobnie jak siostry 1
siostrzenica.

Jej maly brzuszek rozciagat sig, rost 1 przyniost im szcze¢scie w
najwazniejszym miesigcu w roku — w maju, kiedy przymrozki na
zimnych ogrodnikéw w cudowny sposdb omingly Saint-Vincent-



sur-Marne.

W okresie kwitnienia 1 dojrzewania Sophie pomagala w
winnicach o tyle, o 1ile pozwalal jej stan. Popotudniami
przekazywata pateczke Edie. Dolina byta pelna Swiezych
owocoOw, a podniecenie, ktore siostry wyczuwaly w powietrzu,
przycinajac 1 podwiazujac pedy, przypominato o nadchodzacym
winobraniu.

W pewien stoneczny dzien, pod koniec sierpnia, wzigty tort
szwarcwaldzki, butelk¢ wyjatkowego cuvee 1 urzadzily sobie
popotudniowy piknik nad rzeka. Lezaly nad brzegiem Marny,
wyciggnigte na kraciastym kocu 1 Smialy si¢ z bladej skory
Clementine, sterczacego brzucha Sophie 1 czego$, co oprocz skory
1 kosci pojawito si¢ na udach Mathilde.

— Nie powiem, zeby byty pulchne, ale zawsze to jakis poczatek
— stwierdzita z aprobatg Clementine.

Kiedy tak lezaty 1 gawedzily, ciepte promienie stonca, plusk
wody 1 spokoj doliny sprawity, ze poczuly si¢ senne.

— No, Clementine, co tam u Benoit? — spytata Mathilde, ktora z
zamknigtymi oczami rozkoszowala si¢ stloncem. — Jestes z nim,
czy nie?

Ach tak, Benoit.

Odile nie zostala oskarzona o podpalenie. Mimo ze Xavier byt
przekonany o jej winie, nie mogl znalez¢ wystarczajacych
dowodow, nawet drugiego pantofla. Co dziwne, dzien po
przestuchaniu Odile opuscita Benoit 1 na dobre wyprowadzita si¢
do swojego ojca.

Dzien pozniej Benoit przyszedt zobaczy¢ si¢ z Clementine 1 w
taki oto sposob tych dwoje mialo w koncu prawdziwg randke.
Spotkanie nie nalezato jednak do najprzyjemniejszych, jako ze
Benoit byl rozzalony 1 dlugo nie mogt wybaczy¢ Clementine tego,
co stato si¢ z Amelie.

— Ale dlaczego mi nie powiedziatas? — powtarzat bez konca. —
Dlaczego?

Niewiele mogta znalez¢ usprawiedliwien, by poczut si¢ lepiej,
zwlaszcza ze nie potrafita da¢ mu odpowiedzi na tak istotne



pytanie. W koncu wyznata, ze wszystko to stalo sie¢ w najmnie;
odpowiednim czasie, nie wiedziata, jak mu powiedzie€ 1 przez te
wszystkie lata bardzo zatowala swojego milczenia. To byta trudna
1 niezrgczna rozmowa, jednak Clementine ucieszyta si¢, ze tak
bardzo mu na niej zalezato.

— Co teraz zrobimy? — spytal, i cho¢ z jego twarzy emanowat
smutek, slowo ,my” sprawilo, ze serce Clementine zabito
mocnie;j.

Pozniej spotykali si¢ regularnie 1 cho¢ rozmowy byly raczej
sztywne, Clementine zrozumiata, ze 6w przedziwny magnetyzm,
ktory przyciggat ja do Benoit przez caly ten czas 1 przetrwatl
prawie dwadziescia lat roztaki, wcigz dziata.

W koncu udato im si¢ dowiedzie¢, gdzie mieszka Amelie, 1
kiedys wieczorem napisali list, w ktorym prosili o spotkanie, jesli
naturalnie ona sama bedzie tego chciala.

W ciagu nastepnego tygodnia wszystkie rozmowy obracaty sie
wokot winogron, winnic i1 planéw na przysziosc.

Clementine zdawala sobie sprawe z tego, ze nie bedzie tatwo.
Zbyt wiele wody uplyneto. Nie byli juz parg nastolatkow, tylko
dwojgiem nieskorych do zmian, niezaleznych ludzi. Wiedziala tez,
ze wina nie lezy wylacznie po jej stronie. Benoit nie byt idealny.
Pozwolit, by zmuszono go do malzenstwa bez mitosci, a potem
nie zrobit nic, by sie z niego wyrwac.

Mimo to Clementine podobaty si¢ jego niedoskonatosci.

— Moze — odparta z uSmiechem, kiedy w to stoneczne
popotudnie wraz z siostrami lezata nad brzegiem leniwych wod
Marny.

— Pewnego dnia pomalujesz kuchni¢, Mentine? — draznita si¢ z
nig Sophie.

— I przesadzg to zdrewniate geranium — odparta Clementine.

— Mysle, ze tak wlasnie bedzie — podsumowata Mathilde 1
przewrdcita si¢ na bok.

— Ja tez — przyznala Clementine, obracajac si¢, by spojrze¢ na
siostre. Spojrzaty na siebie ponad okragtym brzuchem Sophie 1
wymienily porozumiewawcze usmiechy.



— Chtopiec czy dziewczynka? — spytata Mathilde, patrzac na

brzuch Sophie.
— Oczywiscie, ze dziewczynka — oglosita bez wahania
Clementine. — Przeciez wszyscy wielcy winiarze to kobiety.

Oczywiscie ten stary piernik Dom Perignon zdobyl uznanie za
wynalezienie korka, ale jego szampan byt metny — nasz pewnie
tez pozostalby taki, gdyby nie wdowa Clicquot: to ona wpadta na
pomyst z poruszaniem butelek. A zanim wdowa Pommery
odpuscita sobie dozowanie 1 stworzyta brut, szampan byl
obrzydliwie stodki. Wyobrazacie to sobie? Wdowa Olry Roederer
pierwsza uparia si¢, ze bedzie uprawia¢ wtasne winogrona zamiast
kupowa¢ je od innych wilascicieli winnic. Nie mozemy tez
zapomnie¢ o wdowach Laurent 1 Perrier. Ich wytwodrnia borykata
si¢ z wieloma problemami, zupelnie jak Dom Peine, jednak byty
uparte 1 nie dawaly za wygrang. W ten czy w inny sposob
poradzity sobie.

— A zatem wszyscy najwieksi producenci wina zaczynajg jako
dziewczynki, a koncza jako wdowy — podsumowata krotko
Mathilde.

— Ale wiedza, jak przetrwa¢, prawda? — zauwazyla
rozmarzonym gtosem Sophie. — To najlepsze, co mogloby spotkac
moja corke.

— Wypije za to. — Mathilde pokiwata gtowa.

— Ja tez — dodata Clementine.

Chwile pozniej usiadia, wyjeta z turystycznej lodowki butelke
szampana, zerwala sreberko, odkrecita koszyczek, delikatnie
wyciagnela korek 1 rozlata tetnigce zyciem, ztote bagbelki do trzech
kieliszkow.

— Twoje zdrowie — powiedzialy jedna do drugiej 1 unoszac
kieliszki, wypity za siebie i za przetrwanie.

Sophie wypita pot kieliszka, a Mathilde niewiele wigcej. Od
szampana dostawala bolow glowy, cho¢ z pewnoscig nauczyta si¢
docenia¢ jego smak. Clementine do ostatniej kropli delektowata
si¢ wigc zawartoscig krysztatlowych kieliszkow, ktora pozbawila jg
wszelkich  hamulcéw. Zapominajac o zdrowym rozsadku,



podniosta si¢ z koca, rozpieta koszule 1 oglosita, ze zamierza
poptywac w rzece.

Siostry nie potrzebowaly specjalnej zachety 1 juz po chwili
wszystkie trzy biegly nagie w kierunku rzeki. Clementine
wskoczyta pierwsza, piszczac z zimna. Tuz po niej wpadta do
wody Sophie, ktora dostownie pegkata ze Smiechu, 1 Mathilde, w
ogbdle nieprzypominajgca powaznej kobiety interesu @z
Manhattanu.

Smialy sie, pluskaly, ptywaty i piszczaty.

Siostry Peine byty petlne zycia. Kazdy to widziat. A kiedy teraz
wychodzity na brzeg, do porzuconych w pospiechu ubran,
Mathilde wybuchneta §miechem. Stata zgigta wpol, Smiejac sie do
rozpuku.

— Co? — spytaty siostry. — O co chodzi?

— Nasze nazwisko to nie wszystko, co mamy wspdlnego —
wykrztusita w koncu, wskazujgc dtonig wzgorek miedzy udami. —
Patrzcie.

W popotudniowym stoncu I$nity, ociekajac woda Marny, trzy
identyczne, krecone, rude trojkaty. Dolina eksplodowata
smiechem.

Ten dzwigk znacznie czesciej rozbrzmiewat teraz w winnicy
Peine’ ow.

Nie bylo jednak pigkniejszego dzwigku niz peten zdumienia
ptacz Olivie Josephine Ann Marie-France Peine, ktora przyszta na
Swiat pierwszego wieczoru winobrania. Miala pigkne, wielkie
oczy, a na jej malych rézanych usteczkach bigkal si¢ niesmiaty
usmiech.

Jej ojciec stal obok, by ja wzig¢ na rece, matka jg utulila, a
ciotki ptakaty, zapominajac robi¢ zdjecia.

W  winnicy cigzkie grona prosity, aby je zerwac. W
odbudowanej; winiarnt czekaly zniecierpliwione kadzie. W
piwniczce podekscytowane bagbelki  poszeptywaty  cicho,
zamkniete w swoich butelkach.

A na podjezdzie, przed pomalowang, masywng bramg stal
listonosz 1 grzebigc w torbie, podziwial bl¢kitng, dziecigeca



czapeczke, ktora Edie wlozyta Swinkowi.

— Jest — oznayjmit w koncu, wyciagajac pachngca koperte, z
recznie wypisanym adresem, w ktorym litery ,,1” ozdobiono
malenkimi lis¢émi winogron. — Dla Clementine. Z Bordeaux.
Znacie tam kogos?

— Mamy nadzieje, ze wkrotce poznamy — odparta z uSmiechem

Edie. — Nastepng Peine’6wne. Rocznik osiemdziesigty osmy!



