MOI PRZYJACIELE,
MOJE KOCHANKI



Paryz

— Pamietasz Caroline Leblond?

— Te z drugig A, co zawsze siedziata z tytu? To z nig catowales si¢ pierwszy raz. To juz
pare lat...

— Bytatadna, cholernie tadna, ta Caroline Leblond.

— Dlaczego myslisz o nigj wiasnie teraz?

— Bo kobieta siedzaca przy karuzeli jest do niej podobna.

Antoine przygladat si¢ uwaznie mtodej mamie, ktéra czytata ksiazke, siedzac na krzesle.
Przewracgjac strony, zerkata na swojego synka, ktory smiat sie, wczepiony w maszt drew-
nianego konika.

— Tababeczka przy karuzeli wyglada na ponad trzydziesci pieé lat.

— My tez juz przekroczylismy trzydziesci pie¢ — zauwazyt Mathias.

— Myslisz, ze to ona? Rzeczywiscie przypomina Caroline Leblond.

— Bytem w nigj zakochany po uszy!

— Ty tez odrabiales za nia matme w zamian za catusa? — spytat Antoine.

— Jestes obrzydliwy.

— Dlaczego? Catowata wszystkich chtopcéw, ktorzy mieli srednia powyzej czterech i
pot.

— Przeciez ci méwig, ze kochatem ja do szalenstwal — odpowiedziat nieprzejednany
Mathias.

— No to mozesz juz zacza¢ mysle¢ o zamknieciu tego rozdziatu.

Siedzac obok siebie na tawce, Antoine i Mathias przygladali si¢ teraz mezczyznie w nie-
bieskim garniturze. Wiasnie postawit przy jednym z krzeset duza, r6zowa torbe i zaprowadzit
Swoja coreczke na karuzele.

— To ,szesciomiesigczniak" — powiedzial Antoine.

Mathias zlustrowat pakunek. Przez niedomknigty suwak wystawata paczka biszkoptéw,
butelka oranzady i tapka pluszowego misia.

— Matrzy miesiace, nie wigcej! Zaktad?

Mathias wyciagnat reke. Antoine klepnat dionia jego dton.

— Zakiad.



Dziewczynka na ztotogrzywym koniku zachwiata si¢. Jgj ojciec skoczyt, ale me¢zczyzna
obstugujacy karuzele juz zdazyt ja poprawi¢ w siodle.

— Przegrates... — wrocit do tematu Mathias.

Podszedt do mezczyzny w niebieskim garniturze i usiadt obok niego.

— Trudno jest na poczatku, prawda? — zapytat pobtazliwie.

— O tak! — odpowiedziat mezczyzna, wzdychajac.

— Z czasem, zobaczy pan, wszystko staje si¢ jeszcze bardzigj skomplikowane.

Mathias zerknat na wystgjaca z torby butelke ze smoczkiem bez ostonki.

— Dawno temu sie rozstaliscie?

— Trzy miesiace temu...

Poklepat go po ramieniu i triumfujaco skierowat si¢ w strong Antoine'a. Wezwat przyja-
ciela skinieniem gtowy.

— Wisisz mi dwudziestaka!

Mezczyzni weszli w jedng z algek Ogrodu Luksemburskiego.

— Wracasz jutro do Londynu? — zapytat Mathias.

— Dzi$ wieczorem.

— Wigc nie zjemy razem kolacji?

— Chyba ze pojedziesz ze mna.

— Jutro pracuje!

— Przyjedz pracowa¢ w Londynie.

— Nie zaczynaj od poczatku. Co wedtug ciebie miatbym tam robi¢?

— By¢ szczesliwym!



Londyn, kilka dni pdzniej

Siedzacy w swoim gabinecie Antoine dopisat ostatnie linijki. Przeczytat ponownie z sa-
tysfakcja list i ztozywszy go starannie, wsunat do kieszeni.

Piekne swiatto jesiennego dnia wpadajace do biura projektowego przez zaluzje w oknach
wychodzacych na Bute Street uktadato si¢ na parkiecie z jasnego drewna.

Antoine zatozyt marynarke wiszaca na oparciu krzesta, poprawit rekawy swetra i szyb-
kim krokiem skierowat sie w strong wyjscia. Po drodze przystanat i zerknat zza ramienia kie-
rownika dziatu na kreslony przez niego plan. Przesunat ekierke i poprawit rysunek profilu.
McKenzie podzickowat mu skinieniem gltowy. Antoine usmiechnat sie, spojrzat na zegarek |
ruszyt w strone recepcji. Mijat sciany ozdobione fotografiami i projektami inwestycji zrealizo-
wanych przez biuro projektowe od czasu jego zatozenia.

— Ostatni dzien w pracy? — Antoine zapytat recepcjonistke.

— Tak, juz pora urodzi¢.

— Chtopiec czy dziewczynka?

M1oda kobieta skrzywita si¢ lekko, ktadac reke na okragtym brzuchu.

— Pitkarz!

Antoine wszedt za pulpit recepcji, wzial dziewczyne w ramionai przytulit.

— Prosze wraca¢ szybko... Nie za szybko, ale jednak...! Zreszta sama pani wie najlepigy.

Oddalit sie, machajac jg recka na pozegnanie i popchnat szklane drzwi prowadzace do

wind.

Paryz, tego samego dnia

Szklane drzwi jedng z paryskich ksiegarn otworzyly si¢ pod naporem niecierpliwego
klienta. Mezczyzna w kapeluszu na gtowie i z szalikiem zawiazanym wokot szyi podszedt
wprost do potki z lekturami szkolnymi. Stojaca na drabinie sprzedawczyni dyktowata tytuty i
liczby ustawionych na pétkach wolumindw, podczas gdy Mathias wpisywat dane do zeszytu.
Bez zadnych wstepdw i niezbyt grzecznie klient zapytat, gdzie stoja dziela zebrane Wiktora
Hugo wydane przez Plejade.



— Ktéry tom? — spytat Mathias, podnoszac wzrok.

— Pierwszy — odpowiedzial m¢zczyzna tonem jeszcze bardziel nieuprzefmym.

Dziewczyna odwrocita si¢ | chwycita ksiazke koniuszkami palcow. Pochylita sie, podajac
ja Mathiasowi. M¢zczyznaw kapeluszu wziat ja pospiesznie i podazyt do kasy. Sprzedawczyni
| Mathias wymienili porozumiewawcze spojrzenia. Mathias zacisnat zgby, potozyt zeszyt na
ladzie i podbiegt do klienta.

— Dzien dobry, prosze, dzickuje, do widzenial — ryknat, blokujac mu dostep do kasy.

Zdziwiony mezczyzna probowat go omina¢, ale Mathias wyrwat mu ksiazke z rak i
wrzasnawszy ponownie: ,, Dzien dobry, prosze, dziekuje, do widzenia!", wrécit do pracy. Kilku
klientow przygladato sie scenie z przestrachem. Rozwscieczony mezczyzna w kapeluszu opu-
scit sklep, kagerka wzruszyta ramionami, mtoda sprzedawczyni na drabinie z trudem po-
wstrzymywata si¢ od smiechu, a wiasciciel ksiegarni poprosit Mathiasa, aby ten zjawit sie¢ u

niego w biurze przed koncem dnia.

Londyn

Na widok Antoine'a idacego Bute Street black cab zwolnita i zatrzymata si¢ przed przej-
sciem dla pieszych. Antoine podzigkowat kierowcy i ruszyt w strone ronda, przy ktérym mie-
$cito si¢ Liceum Francuskie. Na dzwick dzwonka boisko szkolne zapetnito si¢ dzie¢mi. Emily i
Louis szli razem, z tornistrami na plecach. Chtopczyk rzucit si¢ ojcu w ramiona, a Emily
usmiechneta sie tylko i posztaw strong bramy.

— Valentine po ciebie nie przyszta? — Antoine spytat dziewczynke.

— Mama dzwonita do wychowawczyni. Spdzni si¢. Mam na nia zaczeka¢ w restauraci
Y vonne.

— Wiec chodz z nami, zaprowadze cie. Zjemy razem podwieczorek.

Paryz

Drobna mzawka wtapiata si¢ w ISniace kostki chodnika. Kolorowe $wiatta neonow obej-
mowaty we wiadanie szare niebo Paryza. Mathias poprawit kotnierz nieprzemakalnego ptasz-
cza i wszedt na pasy. Taksowka mingta go z gtosnym trabieniem, omal nie przewracajac. Kie-

rowca wystawit przez okno dton z wyprostowanym srodkowym palcem. Mathias przeszedt



przez ulice i wszedt do sklepu. Wtozyt do koszyka puszke kawy, zawahat si¢ chwile przed lada
chtodnicza i wybrat zafoliowana szynke. Sprzedawca wydatl mu reszte, nie odpowiadgjac ,, do-
bry wieczor".

Kiedy Mathias dotart do pralni, powitaty go juz tylko opuszczone, zelazne rolety. Zawro-

cit do domu.

Londyn

Przy stoliku opustoszate] restauracji Louis i Emily rysowali w swoich zeszytach, delektu-
jac sie kremem karmelowym, na ktory przepis znata tylko wiascicielka lokalu — Y vonne. Wy-
chodzita witasnie z piwnicy. Za nia, dzwigajac skrzynke wina, dwie skrzynki warzyw i trzy po-
jemniki smietany, szedt Antoine.

— Jak ty sobie radzisz z noszeniem takich cigzarow? — spytat.

— Musz¢! — odpowiedziata Y vonne, proszac, by potozyt wszystko na barze.

— Powinnas wzia¢ kogos do pomocy.

— | czym bym zaptacita temu , komus"? | tak ledwo wiaz¢ koniec z koncem.

— W niedziele przyjdziemy ci pomdc z Louisem. Uporzadkujemy twoja piwnicg, to
prawdziwa graciarnia.

— Zostaw moja piwnice W spokoju i zabierz lepiej syna na kucyki do Hyde Parku albo
do twierdzy Tower. Marzy o tym od miesiccy.

— Przede wszystkim marzy o zwiedzeniu Muzeum Horroru, a to nie to samo. Poza tym
jest jeszcze za maty.

— Albo ty za stary — odpowiedziata Y vonne, ustawiajac butelki bordeaux.

Antoine wsunat gtowe przez kuchenne drzwi i takomie popatrzyt na dwa duze garnki sto-
jace nakuchence. Y vonne klepneta go w plecy.

— Przygotowa¢ dwa dodatkowe nakrycia na dzis wieczor? — spytata.

— Moze trzy? — odpowiedziat Antoine, spogladajac na Emily skupiona nad swoim ze-
szytem w koncu sali.

Ale zaledwie wypowiedziat te stowa, do baru wpadta zdyszana mama dziewczynki. Ca-
tujac coreczke, przepraszata ja za spoznienie. Musiata zostac w konsulacie dtuze niz zwykle;
zebranie nieco si¢ przedtuzyto.

— Odrobitas lekcje? — zapytata.



Dziewczynka przytakneta z duma. Antoine i Y vonne patrzyli na nie zza baru.

— Dzickuje — powiedziata Valentine.

— Prosze — odpowiedzieli chorem Yvonne i Antoine.

Emily spakowata tornister | wzieta matke zareke. Na progu odwrocity sie raz jeszcze, by

powiedzie¢ do widzenia.

Paryz

Mathias odstawit fotografiec na kuchenny blat. Delikatnie, koniuszkami palcow dotknat
szkta, jakby gtadzac wtosy swojeg coreczki. Emily machata mu ze zdjecia na pozegnanie, trzy-
majac za reke swoja mame. To byto w Ogrodzie Luksemburskim trzy lata temu, w przeddzien
odejscia Valentine i wyprowadzki razem z ich coreczka do Londynu.

Stojac nad deska do prasowania, Mathias dotknat stopki zelazka i sprawdzit temperature.
Pomicdzy koszulami, ktore prasowat w tempie jedng na kwadrans, znajdowat sie¢ maty pakune-
czek zawinigty w folie aluminiowa. Mathias uprasowat go ostroznie. Odstawit zelazko, wyta-
czyt sznur z gniazdka i rozwinat pakiecik, odstanigjac parujaca zapiekanke. Zsunat ja na tale-
rzyk i poszedt si¢ wyciagna¢ w salonie na kanapie, chwyciwszy po drodze lezaca na stoliku ga-

Zete.

Londyn

Tego wieczoru bar w restauracji Yvonne zaczynat tetni¢ zyciem, ale gtdwna sala nadal
swiecita pustkami. Sophie, dziewczyna z kwiaciarni obok, weszla do restauracji z ogromnym
bukietem w rekach. Ubrana w biata bluze, uktadata lilie w wazonie stojacym na barze. Wygla-
data zachwycajaco. Dyskretnym skinieniem gtowy wiascicielka wskazata jg Antoinea i
Louisa. Sophie podeszia do nich, ale nie przyjeta zaproszenia, by sie do nich przytaczy¢. Mu-
Siata jeszcze sprzatna¢ kwiaciarnie, a nastepnego dnia, wczesnie rano, wybierata si¢ na gietde
kwiatowa na Columbia Road. Yvonne zawotata Louisa, by wybrat sobie lody z zamrazarki.
Maty si¢ ulotnit.

Antoine wyjat z kieszeni marynarki list i dyskretnie podat go Sophie. Dziewczyna rozwi-
neta go i, wyraznie zadowolona, zaczeta czytaé. Nie odrywajac od niego wzroku, odsuncta

krzesto i usiadta. Oddata pierwsza strone Antoine'owi.



— Mogtbys dopisa¢ w nagtowku: ,, Kochany"?

— Mam do niego pisa¢ ,, kochany"? — odpowiedziat Antoine zdziwiony.

— Dlaczego nie?

— Dlatego!

— Co ci nie pasuje? — spytata Sophie.

— Mysle, ze to troche zbyt...

— Zbyt jakie?

— Zbyt, zbyt!

— Nierozumiem cie. Kocham go i pisze do niego ,, kochany"! — nie ustepowata Sophie.

Antoine wziat pioro i zdjat skuwke.

— Ty kochasz, ty decydujesz! Ale...

— Aleco?

— Ale gdyby byt tuta), kochatabys go na pewno troche mnigj.

— Wkurzasz mnie, Antoine. Dlaczego zawsze wygadujesz takie rzeczy?

— Dlatego ze tak jest! Kiedy ludzie spotykaja sie kazdego dnia, dostrzegaja siebie coraz
mnigj, az w koncu, ktoregos dnia, w ogole przestaja siebie zauwazac.

Sophie zmierzyta go wzrokiem, najwyraznig rozdrazniona. Antoine wziat od nigj kartke.

— No, juz dobrze. Dopiszemy to twoje: , kochany"... Powachlowat kartka, by osuszy¢
atrament, i oddat ja Sophie.

Ucalowata go w policzek, wstata z krzesta i postata calusa krzatgjace] sie za barem
Yvonne. Kiedy bytajuz w drzwiach, Antoine zawotat:

— Przepraszam, nie chciatem! Sophie usmiechnela si¢ i wyszta.

Komorka Antoine'a zadzwonita, a na wyswietlaczu pojawit sie numer Mathiasa.

— Gdzie jestes?

— Nakanapie.

— Cienko $piewasz albo mi si¢ wydaje.

— Nig, nie— odpowiedziat Mathias, skubiac uszy pluszowsj zyrafy.

— Wiasnie odebratem twojg corke ze szkoty.

— Wiem, moéwita mi. Rozmawiatem z nia. Musze do nigj jeszcze raz zadzwoni¢.

— Az tak bardzo tesknisz? — zapytat Antoine.

— Zwlaszcza kiedy konczymy rozmawia¢ — odpowiedziat Mathias z nutka smutku w

gtosie.



— Pomysl, jakie to szczescie, ze bedzie dwujezyczna i pogratuluj sobie. Jest wspaniata i
szczesliwa

— Wiem. Ale g tatajest mnig szczesliwy.

— Masz problemy?

— Jesli tak dalg pojdzie, wylegja mnie z roboty.

— Jeszcze jeden powdd, dla ktorego powinienes zamieszkaé tutg), blisko nig.

— Az czego bedg zyt?

— W Londynie tez sa ksiegarnie, pracy ci nie zabraknie.

— A nie s3 przypadkiem troche angielskie, te twoje ksiegarnie?

— M) sasiad, ktérego ksiegarnia jest w samym sercu dzielnicy francuskiej, przechodzi
na emeryture i szuka nastepcy. Migjsce jest moze troche bardziel skromne niz paryska ksiegar-
nia, w ktorej pracujesz, ale tutaj bedziesz panem samego siebie. Jak na Anglig, to dobry pocza-
tek... Lokal trzeba, co prawda, troche odswiezy¢, ale w niczym nie umniejszato jego urokul.

— Potrzebny jest duzy remont?

— Ja sie tym zajme — odpowiedziat Antoine.

— A koszty nggmu?

— Wiasciciel chce przede wszystkim unikna¢ przeksztatcenia ksiegarni w sandwiczerie.
Zadowoli si¢ niewielkim odsetkiem od obrotu.

— Co rozumiesz przez , niewielki"? — zapytat Mathias.

— Niewielki! Niewielki jak... odlegtos¢ pomigdzy twoja praca a szkota twojej corki.

— Nie mégtbym zy¢ za granica.

— Dlaczego? Myslisz, ze zycie w Paryzu bedzie tadnigjsze, kiedy wybuduja juz tram-
waj*? Tutg trawniki sa nie tylko miedzy szynami, ai parkow jest o wiele wigce)... Nie dalg niz

dzis rano karmitem wiewiorki w ogrodku.

* Plan zagospodarowania przestrzeni wokot nowsey linii tramwajowej w Paryzu zaktadat utworzenie parku, zasa-
dzenie kwitnacych drzew i krzewow oraz wytozenie murawy pomigdzy szynami. Linia zostata oddana do uzytku w grud-
niu 2006 roku.

— Przepracowujesz si¢!
— Latwo przywykniesz do Londynu. Jest tutaj niesamowicie dobra energia, ludzie sg mi-
li, a poza tym, mieszkgjac w dzielnicy francuskigj, czujesz si¢ naprawde jak w Paryzu. Z tym

ze... bez paryzan.



Tu Antoine wymienit petna liste francuskich sklepow znajdujacych sie¢ wokot Liceum
Francuskiego.

— Mozesz tu nawet kupi¢ , L'Equipe"* i wypié ulubiona kawe ze smietanka na tarasie
bez opuszczania Bute Street.

— Bez przesady!

— A dlaczego, wedtug ciebie, londynczycy ochrzcili te ulice ,Alga zab"? Mathias, tu
mieszka twoja corka i twdj ngjlepszy przyjaciel. A pozatym ciagle narzekasz, ze zycie w Pary-

zU jest zbyt stresujace.

* Francuski odpowiednik ,, Przegladu Sportowego".

W tym momencie Mathias, rozdrazniony dobiegajacym z ulicy rumorem, podszedt do
okna. Kierowca samochodu zablokowanego przez zamiataczy ulic zotadkowat si¢ hatasliwie.

— Nieroztacza si¢ — poprosit przyjaciela Mathias i wystawit glowe na zewnatrz.

Ryknat na kierowcg, ze jesli ten za nic ma spoko] mieszkancow, to niech przynamnig
okaze szacunek ludziom pracujacym w trudnych warunkach. Ten odszczeknat si¢ stekiem wy-
zwisk, poczekat, az furgon zjedzie na pobocze i odjechat z piskiem opon.

— Co si¢ dzigje? — spytat Antoine.

— Nic! Co mowites o Londynie?



I
Londyn, kilka miesiecy pézniej

Nadeszta wiosna. Co prawda stonce w pierwszych dniach kwietnia chowato si¢ jeszcze
za chmurami, ale panujaca temperatura nie pozostawiata cienia watpliwosci, ze zblizata si¢ no-
wa pora roku. W dzielnicy South Kensington wrzato. Stragany uginaty si¢ pod cigzarem pigk-
nie utozonych owocOw i warzyw, kwiaciarnia Sophie tetnita zyciem, a Yvonne przy-
gotowywata si¢ do otwarcia ogrodka swojgj restauracji. Antoine byt zawalony praca. Tego po-
potudnia odwotat nawet dwa spotkania, by nadzorowaé osobiscie postep prac w zachwycajace)
ksiegarence na koncu Bute Street.

Regaty z ksiazkami zastonicto plastikowymi plachtami, a malarze witasnie prowadzili
prace wykonczeniowe. Antoine niespokojnie spojrzat na zegarek i zwrocit si¢ do wspotpracow-
nika:

— Nie skoncza dzis wieczorem!

Do ksiegarni weszta Sophie.

— Przyniosg bukiet pdzniej. Farba lubi kwiaty, ale nie odwrotnie.

— Zwazywszy na tempo, w jakim to wszystko idzie, przyjdz jutro — odpowiedziat An-
toine.

Sophie podeszia do niego.

— | tak bedzie skakat z radosci. Nie szkodzi, ze tu czy dwdzie zostanie drabina, czy wia-
dro z zaprawa.

— Bedzie tadnie dopiero wtedy, jak wszystko bedzie gotowe.

— Jestes nawiedzony. Dobrze, zamkneg kwiaciarni¢ i przyjde wam poméc. O ktorg go-
dzinie on przyjezdza?

— Pojecia nie mam. Znasz go. Trzy razy zmieniat rezerwacj¢.

Usadowiony na tylnym siedzeniu taksowki, z walizka pod nogami i paczka pod reka,
Mathias nie rozumiat ni w zab, co mowi do niego kierowca. Z grzecznosci odpowiadat na chy-
bit trafit , tak” lub , nie", prébujac si¢ zorientowac, jakie wywart wrazenie na podstawie odbicia
kierowcy w lusterku wstecznym. Wsiadajac, zapisat adres docelowy na odwrocie biletu kole-

jowego i powierzyt swoj los cztowiekowi, ktéry — pomijajac palacy problem komunikacyjny i



kierownice umigjscowiona po niewlasciwej stronie — wydat mu sie mimo wszystko godny za-
ufania.

Stonce wyszto w koncu zza chmur, a jego promienie oswietlity wody Tamizy, zamienia-
jac rzeke w rozwinicta, srebrzysta wstege. Przejezdzajac przez most Westminster, Mathias po-
dziwiat zarys opactwa na przeciwlegtym brzegu. Na chodniku, oparta plecami o balustrade, z
mikrofonem w reku, mtoda kobieta recytowata przed kamera swoj tekst:

— Zgodnie z szacunkami prawie czterysta tysiecy naszych rodakow przebyto La Manche
| osiedlito si¢ w Anglii.

Taksowka omingta dziennikarke i zanurzyta si¢ w sercu miasta.

Stojac za lada, starszy Anglik uktadat dokumenty w teczce ze skory, popekang] wskutek
uptywu czasu. Rozejrzat sic wokot siebie, westchnat gieboko, po czym ponownie zabrat sie do
pracy. Dyskretnie nacisnat mechanizm otwieragjacy kasg, wstuchujac si¢ w cichutkie brzeczenie
towarzyszace otwarciu szuflady z pienigdzmi.

— Boze, jak bardzo bedzie mi go brakowato — powiedziat.

Wsunat reke pod zabytkowa kase, nacisnat sprezynke zwalniajaca szuflade, po czym wy-
ciagnat i postawit nataborecie. Wyjat z jedng z przegrodek mata ksiazeczke w rozowsej, znisz-
czongj okladce. Autorem powiesci byt P.G. Wodehouse. Starszy pan, noszacy nazwisko John
Glover, powachat ksiazke i przycisnat ja do siebie. Przekartkowat je strony delikatnie, wrecz
czule, nastepnie potozyt ja na widoku, najedynym regale, ktory nie byt przykryty folia, i wrécit
zalade. Zamknat teczke i stanat z rekami skrzyzowanymi na piersiach.

— Wszystko w porzadku, panie Glover? — spytat Antoine, spogladajac na zegarek.

— Lepig zakrawatoby na nieprzyzwoitos¢ — odpowiedziat ksicgarz.

— Na pewno zaraz przyjedzie.

— W moim wieku opodznienie tego spotkania, ktore tak czy inacze jest nieuniknione,
moze by¢ tylko dobra nowina — odpowiedziat Glover powaznym tonem.

Podjechata taksowka. Drzwi ksiggarni si¢ otworzyty i Mathias padt w objecia przyjacie-
la. Antoine zakastatl i pociagtym spojrzeniem wskazat starszego pana, ktory czekat w glebi
ksiegarni, w odlegtosci dziesieciu krokow.

— Ach tak, teraz juz rozumiem, co miates na mysli, mowiac , niewielki" — szepnat Ma-
thias, rozejrzawszy si¢ dookota.

Stary ksiggarz wyprostowat si¢ i podat Mathiasowi dton.

— Pan Popinot, jak sadze? — powiedziat niemal bezbtedna francuszczyzna.



— Prosze mi mowi¢ Mathias.

— Jestem wielce rad, panie Popinot, mogac gosci¢ pana tutgj. Na poczatku z pewnoscia
napotka pan niewielkie trudnosci, aby si¢ tu odnalez¢. Co prawda lokal moze sie wydawaé
niewielki, ale duch tg ksiggarni jest ogromny.

— Panie Glover, nie nazywam si¢ Popinot.

Anglik podat Mathiasowi starg teczke, ktora otworzyt najego oczach.

— W gléwngj kieszeni ma pan wszystkie podpisane przez notariusza dokumenty. Prosze
otwiera¢ suwak ostroznie: od czasu swoich siedemdziesiatych urodzin stat si¢ wyjatkowo ka-
prysny.

Mathias wziat do reki teczke i podzigkowat gospodarzowi.

— Panie Popinot, czy moge pana prosi¢ o przystuge? Ot, nic wielkiego, ale sprawitby mi
pan wielka rados¢.

— Z najwyzsza radoscia, panie Glover — odpowiedziat Mathias z pewnym wahaniem.
— Prosze jednak wybaczy¢, ze nalegam, nie nazywam si¢ Popinot.

— Jak pan sobie zyczy — odpowiedziat ksiegarz ujmujacym tonem, po czym dodat: —
Czy zechciatby mnie pan spyta¢, czy szczesliwym trafem nie posiadam na poice egzemplarza
Inimitable Jeeves?

Mathias spojrzat na Antoine'a, szukajac w oczach przyjaciela chocby cienia podpowiedzi.
Ten zadowolit sie jednak tylko wzruszeniem ramion. Mathias odkaszlnat i z najpowaznigjsza na
swiecie ming zapytat:

— Panie Glover, czy szczesliwym zbiegiem okolicznosci jest pan moze w posiadaniu
ksiazki pod tytutem Inimitable Jeeves?!

Ksiegarz zdecydowanym krokiem podszedt do odkrytego regatu, wziatl z niego jedyna
ksiazke, ktora si¢ ha nim znajdowata, i dumnie podat ja M athiasowi.

— Jak pan raczy zauwazy¢, cena znajdujaca si¢ na okladce wynosi pét korony. Ale po-
niewaz waluta owa wyszta juz z obiegu, a my chcieliby§smy zawrze¢ transakcje jak dzentel-
meni, obliczytem, iz suma piecdziesi¢ciu pensdw bytaby jak ngjbardzigj stosowna. Jesli oczy-
wiscie nie ma pan nic przeciwko temu.

Mathias, nieco zmieszany, przyjat propozycje. Glover podat mu ksiazke, Antoine pozy-
czyt przyjacielowi piec¢dziesiat pensdw, a ksicgarz uznat, iz najwyzszy czas pokazaé sklepik

nowemu ajentowi.



Mimo ze powierzchnia pomieszczenia wynosita zaledwie szes¢dziesiat dwa metry kwa-
dratowe — tacznie z powierzchnia regatow i niewielkiego zaplecza— zwiedzanie trwato dobre
pot godziny. Przez caly ten czas Antoine podrzucat przyjacielowi odpowiedzi na pytania zada-
wane przez pana Glovera. Kiedy juz objasnit Mathiasowi dziatanie kasy, zwtaszcza jak odblo-
kowa¢ szuflade, w razie gdyby sprezynka odmowita postuszenstwa, stary ksiegarz poprosit o
odprowadzenie do drzwi. Tradycja zobowiazuje. Mathias zrobit to chetnie.

Stojac juz w drzwiach, nie bez wzruszenia — wszak nie robit tego codziennie — Glover
usciskat Mathiasa.

— Spedzitem tu cate moje zycie — powiedziat.

— Zaopiekuje si¢ nia, ma pan moje stowo honoru — odpowiedziat Mathias uroczyscie i
szczerze.

Staruszek ksiegarz przyblizyt sie¢ do jego ucha.

— To byto w dniu, kiedy skonczytem dwadziescia lat. Nie zdazytem si¢ wtedy zabawic,
gdyz moj ojciec wpadt na nieszczesny pomyst, by umrze¢ wiasnie w dniu moich urodzin. Mu-
Sze¢ panu wyznaé, iz nigdy nie nadazatem za jego poczuciem humoru. Nazajutrz musiatem prze-
ja¢ ksiegarnie, wtedy jeszcze byta angielska. Ksiazka, ktdra trzyma pan w dtoni, byta pierwsza,
ktora sprzedatem. Mielismy dwa egzemplarze. Zachowatem drugi, przyrzekajac sobie, ze roz-
stane sie¢ z nim dopiero w ostatnim dniu mojg ksiegarskig kariery. Jakze ja kochatem te prace!
Uwielbiatem by¢ wsrod ksiazek, codziennie spotyka¢ zyjacych wiasnym zyciem bohaterow...
Prosze sie nimi zaopiekowag.

John Glover spojrzat ostatni raz na trzymana przez Mathiasa ksiazeczke w rozowe
oktadce i z usmiechem na ustach powiedziat:

— Jestem pewien, ze Jeeves bedzie nad panem czuwat. Nastepnie pozegnat Mathiasa |
wyszedt z ksiegarni.

— Co ci powiedzial? — spytat Antoine.

— Nic. Mozesz przez chwilg popilnowa¢ sklepu? — odpowiedziat Mathiasi nie czekajac
na odpowiedz przyjaciela, wybiegt z ksiegarni. Ztapat starego ksiegarza na koncu Bute Street.

— Co moge dla pana zrobi¢? — spytat staruszek.

— Dlaczego nazwat mnie pan Popinot?

Glover spojrzat na Mathiasa z czutoscia.



— Powinien pan jak ngjszybcigj przywykna¢, iz nie nalezy o tg porze roku wychodzi¢
bez parasola. Pogoda nie jest az tak kaprysna, jak o nigf mowia, ale w tym miescie zdarza sie, iz
deszcz spada zupelnie niespodziewanie.

Ksiggarz otworzyt parasol. Wolno oddalat sie.

— Chciatbym pana blizej poznaé, panie Glover. Jestem dumny, iz moge by¢ pana na-
Stepca.

Starszy mezczyzna odwrocit sie z usmiechem.

— W razie problemow znajdzie pan na dnie kasowej szuflady numer telefonu domku w
Kent, do ktdrego sie udaje.

Elegancka sylwetka starego ksiegarza znikneta za rogiem. Zaczeto pada¢. Mathias pod-
niost wzrok i zobaczyt zasnute chmurami niebo.

— Czego od niego chciates? — ustyszat za plecami gtos Antoine'a.

— Niczego — odpowiedziat, biorac parasol z rak przyjaciela.

Mathias wrécit do ksiegarni, a Antoine do biura. Po potudniu mieli si¢ spotka¢ ponownie
przed brama szkoty.

Antoine i Mathias siedzieli na rondzie u stoép wielkiego, dajacego obfity cien drzewa.
Czekali na dzwonek ozngjmiajacy koniec zajec.

— Valentine prosita mnie, abym odebrat Emily. Musiata zosta¢ w konsulacie — powie-
dziat Antoine.

— Dlaczego moja byta zona dzwoni do mojego najlepszego przyjaciela, by ten odebrat
moja corke ze szkoty?

— Dlatego ze nikt nie wiedziat, o ktorej godzinie przyjedziesz.

— Czgsto si¢ spoznia, zeby odebra¢ Emily ze szkoty?

— Przypominam ci, ze kiedy jeszcze byliscie razem, nigdy nie wracates do domu przed
0sma wieczorem!

— Jestes moim najlepszym przyjacielem czy jg?

— Kiedy wygadujesz takie rzeczy, zastanawiam sig, czy to nie ciebie przyszedtem ode-
bra¢ ze szkoty.

Ale Mathias juz go nie stuchat. Z gitebi boiska pewna dziewczynka stata mu wiasnie ngj-
picknigjszy usmiech swiata. Z bijacym sercem wstal, a jego twarz rozpromienita si¢ w takim
samym usmiechu. Patrzac na nich, Antoine pomyslat, ze tylko boski cud mégt stworzy¢ tak

wielkie podobienstwo.



— Naprawde zostajesz? — zapytata Emily, krztuszac sie od ojcowskich pocatunkow.

— Czy oklamatem ci¢ kiedys?

— Nig, ale zawsze musi by¢ pierwszy raz.

— Aty jestes pewna, ze nie klamiesz, mowiac mi, ile masz lat?

Antoine i Louis zostawili ich samych. Emily postanowita pokazac tacie dzielniceg.

Kiedy trzymajac sie zarece, weszli do restauracji Yvonne, Valentine juz na nich czekata
przy barze. Mathias podszedt do nigj i ucatowat ja w policzek, a Emily usadowila sie przy sto-
liku, przy ktérym zazwyczaj odrabiata lekcje.

— Jestes spieta? — spytat Mathias, siadajac na taborecie.

— Nie — odpowiedziata kobieta.

— Przeciez widze, ze mine masz nietega.

— Nie bytam spigta, poki mnie nie spytates, ale w kazdej chwili moge byé, jesli cheesz.

— No i widzisz, jakaty jestes!

— Emily marzyta, by spa¢ dzisig u ciebie.

— Nawet nie miatem czasu, zeby zobaczy¢, jak wyglada to ,u mnie". Meble przywioza
dopiero jutro.

— Nie obejrzates mieszkania przed przeprowadzka?

— Nie byto czasu. Wszystko potoczyto sie tak szybko. Przed przyjazdem tutaj musiatem
zatatwi¢ w Paryzu wiele spraw... Dlaczego si¢ usmiechasz?

— Po prostu — odpowiedziata Valentine.

— Lubie, kiedy tak po prostu si¢ usmiechasz. Vaentine zmarszczyta brwi.

— | uwielbiam, kiedy tak poruszasz ustami.

— Przestan — powiedziata tagodnie. — Potrzebujesz pomocy w nowym mieszkaniu?

— Nie, poradze sobie. Zechciataby$ zjes¢ ze mnag jutro obiad? Oczywiscie jesli masz
czas.

Valentine westchneta gieboko i poprosita 'Y vonne o deser truskawkowy.

— Nawet jesli nie jestes spicta, wygladasz na zmieszana. Czy to dlatego, ze sprowadzi-
tem si¢ do Londynu? — spytat Mathias.

— Alez nie— odpowiedziata Valentine, gtadzac go po policzku. — Wrecz przeciwnie.

Twarz Mathiasa pojasniata.

— Dlaczego wrecz przeciwnie? — spytat delikatnym gtosem.

— Muszg ci cos powiedzie¢ — szepneta. — Emily jeszcze nic nie wie.



Zaniepokojony Mathias przysunat si¢ blizg nig z taboretem.

— Wracam do Paryza, Mathias. Konsul zaproponowat mi kierownictwo dziatu. Juz trzeci
raz oferuje mi powazne stanowisko na Quai d'Orsay*. Do te pory odmawiatam, bo nie chcia-
tam zmienia¢ Emily szkoty. Utozyta sobie zycie tuta), a Louis stat si¢ dla nig bliski jak brat. |
tak mami za zle, ze zabratam jg tate. Nie chciatabym, by wyrzucata mi takze, ze pozbawiam ja
przyjaciot. Gdybys nie przyjechat, prawdopodobnie znowu bym odmowita, ale skoro tu jestes,
wszystko sie¢ utozy.

* Przy Quai d'Orsay ma swoja siedzibe francuskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych.

— Przyje¢tas nominacje?

— Nie mozna odmawiaé awansu cztery razy z rzedu.

— Chybatrzy, jesli umiem liczy¢!

— Myslatam, ze zrozumiesz — powiedziata spokojnie Valentine.

— Rozumiem, ze przyjechatem, aty znowu wyjezdzasz.

— Spelnisz swoje marzenie. Zamieszkasz z corka — to méwiac, spojrzata na Emily ry-
SujaCa Co$ W Swoim zeszycie. — Bede za nig teskni¢ do szalenstwa.

— A co sobie o tym pomysli twoja corka?

— Kocha ci¢ jak nikogo na swiecie. A poza tym rodzicielska opieka naprzemienna nie
zawsze oznacza bycie z dzieckiem co drugi tydzien.

— Chcesz przez to powiedziec, ze lepig jest co trzy latal

— Po prostu odwroécimy role. Teraz ty bedziesz mi ja przysytat na wakacje.

Y vonne wyszta z kuchni.

— Co z wami? — spytata, stawiajac przed Valentine kieliszek z koktgjlem truskawko-
wym.

— Swietnie! — odparowat Mathias.

Y vonne z powatpiewaniem zmierzyta ich oboje wzrokiem, po czym wrocita do garnkow.

— Przeciez bedziecie razem szczesliwi, czyz nie? — spytata Valentine, wciagajac napoj
przez stomke.

Mathias skubat odstajaca od baru drzazge.

— Gdybys$ powiedziata mi to miesiac temu, bylibysmy wszyscy razem szczesliwi... w
Paryzu!

— Bedzie dobrze? — kobieta pytata dalgj.



— Swietnie!l — odburknat Mathias, odrywajac drzazge. — Juz uwielbiam te okolice.
Kiedy to powiesz swojg corce?

— Dzi$ wieczorem.

— Swietnie! A kiedy wyjezdzasz?

— Pod koniec tygodnia.

— Swietnie!

Valentine potozyta dton na ustach Mathiasa.

— Bedzie dobrze, zobaczysz.

Antoine, ktory wszedt wiasnie do restauracji, z miejsca zauwazyt skrzywiona twarz przy-
jaciela.

— Jak leci? — spytat.

— Swietnie!

— Zostawiam was — powiedziata Valentine, wstajac z taboretu. — Mam mnostwo rze-
czy do zatatwienia. ldziesz, Emily?

Dziewczynka wstata, ucatowata ojca i Antoin€'a i dotaczyta do matki. Obie zniknety za
drzwiami restauracji.

Antoine i Mathias siedzieli w milczeniu rami¢ przy ramieniu. Y vonne przetamata cisze,
stawiajac na barze kieliszek koniaku.

— Masz, wypij. To... swietne nawzmocnienie.

Antoine i Y vonne popatrzyli na Mathiasa.

— Od dawnawiedzieliscie?

Y vonne przeprosita i wroécita do swoich zajec.

— Od kilku dni — odpowiedziat Antoine. — Nie patrz tak na mnie! To nie ja powinie-
nem ci o tym powiedzie¢. Pozatym, to nie byto nic pewnego.

— Aleteraz juz jest! — odpowiedziat Mathias, wychylajac koniak jednym haustem.

— Chcesz, zebym pokazat ci twdj nowy dom?

— Chyba niewiele tam jest to ogladania— odpart Mathias.

— Wstawitem ci t6zko polowe. Przespisz si¢ na nim, zanim przyjada twoje meble.
Wpadnij na sasiedzka kolacje. Louis bedzie zachwycony.

— Zatrzymuje¢ go u siebie. — Y vonne wtracita sie do rozmowy. — Nie widziatam go od

miesiecy i mamy sobie wiele do opowiedzenia. Biegnij, Antoine, twoj syn si¢ niecierpliwi.



Antoine wahat si¢ jeszcze, nie chcac zostawiaé przyjaciela, ale Y vonne spojrzata na nie-
go groznie. Poddat si¢, na odchodne jednak szepnat przyjacielowi do ucha, ze wszystko be-
dzie...

— ...Swietnie — dokonczyt Mathias.

Przechodzac z synkiem Bute Street, Antoine zaskrobat w szybe kwiaciarni Sophie. Na-
tychmiast wyszta na zewnatrz.

— Zjesz z nami kolacje? — zapytat.

— Dzickuje, jestes kochany, ale mam jeszcze kilka bukietow do zrobienia.

— Pomac ci?

Kuksaniec, ktory Louis wymierzyt ojcu, nie uszedt uwagi mtode kwiaciarki. Przejechata
dtonia po wiosach chitopca.

— Biegnijcie. Juz pdzno. Poza tym znam pewna osobg, ktora zdecydowanie woli ogladac
filmy rysunkowe, niz bawic si¢ w kwiaciarke.

Gdy Sophie podeszia, by pocatowaé Antoine'a, ten wsunat jegj do reki list.

— Napisatem wszystko, o co prositas. Musisz tylko przepisac.

— Dziekuje, Antoine.

— Przedstawisz nam kiedys faceta, do ktérego pisze...?

— Kiedys$ na pewno. Obiecuje!

Na koncu ulicy Louis pociagnat Antoine'a za reke.

— Postuchay, tato, jak nie chcesz jes¢ kolacji sam na sam ze mna, to po prostu mi po-
wiedz!

A poniewaz jego syn przyspieszyt kroku, aby go wyprzedzi¢, Antoine krzyknat:

— Czeka na nas wysmienity positek, bedziesz zachwycony: domowe kotleciki ziemnia-
czanei suflet czekoladowy. Wszystko przygotowane przez twojego tate!

— Dobra, dobra... — odburknat Louis, wsiadajac do austina healeya.

— No wiesz, ale masz charakterek — skomentowat Antoine, zapingjac mu pas bezpie-
czenstwa

— Po tobie!

— Po mamie troche tez, nie mys| sobie...

— Mama przystata mi maila wczora] wieczorem — powiedziat Louis, kiedy samochéd
oddalat si¢ Old Brompton Road.

— Dobrze si¢ czuje?



— Z tego, co pisze, to zle sie czuja ludzie, ktdrzy sa wokot nigj. Jest teraz w Darfurze.
Gdzieto jest, tato?

— Caly czas w Afryce.

Sophie zebrata ze starej terakoty zamiecione uprzednio liscie. Poprawita bukiet z bladych
roz stojacy w duzym wazonie na wystawie i zaprowadzita porzadek w pekach rafii wiszacych
nad kontuarem. Zdjeta biata bluze | powiesita ja na sciennym wieszaku z kutego zelaza. Z jej
kieszeni wystawaty trzy kartki. Wzigta napisany przez Antoine'a list, usiadta na taborecie przy
kasie i zaczeta przepisywaé pierwsze linijki tekstu.

Kilku klientow konczyto swoj positek w restauracyjnej sali. Mathias jadt samotnie kola-
Cje przy barze. Dzien pracy miat si¢ ku koncowi. Y vonne zrobita sobie kawe i usiadta na tabo-
recie obok Mathiasa.

— Smakowato? Tylko nie méw, ze byto ,, swietne", bo dostaniesz w dzidb.

— Znasz nigjakiego Popinot?

— Nigdy o nim nie styszatam. A dlaczego pytasz?

— Tak sobie — odpowiedziat Mathias, bebniac palcami po blacie.

— A jak dobrze znatas Glovera?

— Mieszkal w teg dzielnicy. Dyskretny i elegancki pan. Nonkonformista. Zakochany w
literaturze francuskigj. Nie wiem, jak i kiedy potknat bakcyla.

— Moze za sprawa kobiety?

— Zawsze widziatam go samego — odparta Yvonne sucho. — Poza tym znasz mnie.
Nigdy nie zadaj¢ pytan.

— To skad znasz wszystkie odpowiedzi?

— Wiecgj stucham, niz mowie.

Y vonne potozyta dion na dtoni Mathiasa i uscisneta ja czule.

— Przyzwyczaisz si¢. Bedzie dobrze!

— Optymistka z ciebie. Jak tylko powiem dwa stowa po angielsku, moja corka poktada
Sie ze smiechu!

— Zapewniam cig, w tegj dzielnicy nikt nie mowi po angielsku!

— Zatem wiedzialas o Valentine? — spytat Mathias, dopijgjac ostatni tyk wina.

— Przyjechates tu dla corki! Nie sadzites chyba, ze sprowadzajac si¢ do Londynu, odzy-
skasz Valentine.

— Kiedy kochasz, nie liczysz na nic. Sama powtarzatas mi to setki razy.



— Zatem jeszcze si¢ nie wyleczytes, co?

— Nie wiem, Y vonne. Po prostu czesto zanig tesknie. To wszystko.

— Wigc dlaczego ja zdradzites?

— To byto dawno temu. Wygtupitem sig.

— No tak, ale za takie wygtupy ptaci si¢ cate zycie. Skorzystgj z londynskie] przygody i
zamknij ten rozdziat. Jestes przystojnym facetem. Gdybym byta o trzydziesci lat mtodsza, sama
bym si¢ koto ciebie zakrecita. Nie daj przejs¢ obok szczesciu, kiedy sie pojawi.

— Nie wiem, czy to twoje szczescie zna moj nowy adres...

— lle okazji zmarnowates w ciagu ostatnich trzech lat tylko dlatego, ze kochates troche
teraz, atroche w przesztosci?

— Coty o tym wiesz?

— Nie prositam o odpowiedz na moje pytanie. Prosze ci¢ tylko, abys sie zastanowit. A
pozatym wiemtyle, ile ci powiedziatam: jestem o trzydziesci lat za stara. Napijesz sic kawy?

— Dzickuje, juz pdzno. Pojde si¢ potozy¢.

— Zngjdziesz droge?

— To przez sciang z Antoine'em. Poza tym nie jestem tu po raz pierwszy.

Mathias nalegat, by uregulowaé rachunek, zabrat swoje rzeczy, pozegnat Yvonne i wy-
szedt na ulice.

Sophie nie zorientowata si¢, kiedy na wystawe kwiaciarni wslizgneta sie¢ noc. Otworzyla
zngjdujaca Sie pod kasa szafke, ztozyta kartke i schowata ja w korkowym pudetku, ktadac ja na
wierzchu napisanych reka Antoine'a listow. Wrzucita dopiero co przepisana przez siebie kartke
do duzego, czarnego worka z plastiku zawierajacego sterte lisci i ucietych todyg. Wychodzac z
kwiaciarni, postawita go na chodniku, obok innych smieci.

Niebo byto zasnute warstwa pierzastych chmur. Mathias, z walizka w reku i paczka pod
pacha, przemierzat pieszo Old Brompton Road. Zatrzymat si¢, zastanawiajac Sig, Czy przy-
padkiem nie pomylit drogi.

— Swietnie! — mruknat i podjat swéj marsz.

Na skrzyzowaniu rozpoznat wystawe agencji nieruchomosci i skrecit w Clareville Grove.
Po bokach wznosity si¢ réznokolorowe domy. Rosnace wzdtuz chodnika drzewka czeresniowe
I migdatowce kotysaty si¢ na wietrze. W Londynie drzewa rosna w nietadzie, jak chca, i nieraz
zdarza sie¢ zobaczy¢ przechodnia, ktory musi zejs¢ na ulice, by ominaé gataz blokujaca przej-

scie.



Kroki Mathiasa macity nocna cisze. Zatrzymat si¢ przed numerem cztery.

Na poczatku ubiegtego stulecia dom zostat podzielony na dwie nieréwne czesci, jednak
nie stracit przy tym swego uroku. Czerwone cegly fasady porosnicte byly obficie glicynia,
wspingaca si¢ az po dach. Kilka stopni prowadzito na ganek, na ktérym sasiadowato ze soba
dwoje wejsciowych drzwi prowadzacych do mieszkan kazdego z sasiadow. Dostep swiatta za-
pewniaty cztery okna: jedno z nich nalezato do matego mieszkanka, ktére jeszcze tydzien temu
zajmowat John Glover, trzy pozostate do duzego mieszkania Antoine'a.

Antoine spojrzat na zegarek i zgasit swiatto w kuchni. Stary wigjski stot z jasnego drew-
na oddzielat ja od salonu, wyposazonego w dwie kanapy koloru écru i tawe.

Nieco dalej, za szklanym przepierzeniem, Antoine urzadzit kacik biurowy, ktory dzielit
ze swoim synem, Louisem, gdy ten odrabiat tu prace domowsa lub grat po kryjomu na kom-
puterze swojego taty. Wszystkie okna wychodzity na zngjdujacy si¢ natytach domu ogréodek.

Antoine wszedt po schodach do pokoju swojego spiacego od dawna syna. Poprawit kot-
dre na jego ramieniu, ztozyt na jego czole peten czutosci pocatunek, wtulit nos w zagiebienie
szyi, wdychajac zapach dziecinstwa, po czym wyszedt, zamykajac cichutko drzwi.

Swiattaw oknach Antoine'a wiasnie zgasty. Mathias wszedt po stopniach na ganek, prze-
krecit w zamku klucz i wszedt do swojej czesci domu.

Parter byt zupetnie pusty. Kotyszaca sie na poskrecanym drucie zaroOwka swiecita smut-
nym swiattem. Mathias zostawit swéj pakunek na podtodze, po czym poszedt obgrze¢ gore:
dwie sypialnie potaczone z tazienka. Postawit walizke na 10zku polowym, ktore rozstawit dla
niego Antoine. Na skrzynce petniacel funkcje szafki nocnej znalazt kroétki liscik od przyjaciela,
w ktérym witat go w nowym domu. Podszedt do okna. W dole czesé¢ jego ogrodka wita sie ni-
czym waska, trawiasta wstazka. Zaczeto padac, krople deszczu sptywaty po szybie. Zmigty li-
$cik od Antoine'awysunat si¢ z dtoni Mathiasa i upadt na podtoge.

Schody ponownie zaskrzypiaty pod ciezarem krokow. Mezczyzna podni6st pozostawiona
przy drzwiach wejsciowych paczke, wyszedt z domu i skierowat si¢ w strone, z ktorej przed
chwila przyszedt. Zajego plecami, w oknie Antoine'a, opadita odchylona zastonka.

Wréciwszy na Bute Street, Mathias zostawit uchylone drzwi ksiegarni. Nadal pachniato
farba. Zaczat kolegno zdegmowaé z regatow ptachty ochronne. Lokal nie byt zbyt duzy. Byt na-
tomiast wysoki, a sicgajace do samego sufitu pétki w petni wykorzystywaty walory pomiesz-
czenia. Mathias spostrzegt stara drabine przesuwana na miedziang szynie. Cierpiac od czasu

dojrzewania na silny, nieuleczalny lek wysokosci, postanowit, iz wszystkie ksiazki, ktore zngj-



da si¢ poza zasi¢giem jego reki, czyli powyze trzeciego szczebla drabiny, nie wejda w skiad
asortymentu, lecz beda stanowity wystrgj ksiegarni. Wyszedl ponownie na zewnatrz i przy-
kleknatl, by rozwina¢ pakunek. Spojrzat na emaliowana tabliczke 1 pogtadzit palcami namalo-
wany na nigj napis. Ksiegarnia Francuska. |dealnie pasowata na drzwi. Wyijat z kieszeni cztery
diugie sruby, rownie stare jak tabliczka, i otworzyt scyzoryk. Poczut na ramieniu czyjas dion.

— Masz. Potrzebujesz wickszego narzedzia — powiedziat Antoine, podajac mu $rubo-
kret. Przytrzymat tabliczke, a Mathias z catgj sity wkrecit sruby.

— MOj dziadek miat ksiggarni¢ w Smyrnie*. Ta tabliczka byta jedyna rzecza, jaka udato
mu sie¢ uratowaé w dniu, w ktorym sptoneto miasto. Kiedy bytem chtopcem, wyjmowat ja od
czasu do czasu z szuflady kredensu, ktadt na stole w jadalni i opowiadat o tym, jak poznat moja
babcig, jak si¢ w nigj zakochat | jak — mimo wojny — nigdy nie przestali si¢ kocha¢. Nie zna-
tem babci. Nigdy nie wrécita z obozu.

Mezczyzni przymocowali tabliczke i usiedli w ksiegarni na parapecie. W bladym swietle
stojaceg) przy Bute Street latarni kazdy z nich stuchat wtasnego milczenia.

* Smyrna — obecnie |zmir — miasto portowe w zachodnig Turcji, nad Zatoka 1zmirska. Aluzja do wojny grec-

ko-tureckigj i walk w 1922 r., kiedy to miasto zostato zdobyte przez wojska tureckie i powaznie zniszczone,



Parter domu byt zalany stoncem. Antoine wyjat z lodowki mieko i zalat platki $niada-
niowe dla Louisa.

— Nie zaduzo, tato, bo rozmickna — chtopiec odsunat reke ojca.

— To jeszcze nie powod, by rozlewa¢ mleko! — odpowiedziat Antoine, chwytajac leza-
ca na zlewie gabke.

Ktos zapukat do drzwi, wystukujac rytm. Antoine przemierzyt salon. Ubrany w pizame
Mathias wszedt zdecydowanym krokiem.

— Masz kawe?

— Dzien dobry!

— Dzien dobry — odpowiedzial Mathias, usadawigjac si¢ obok Louisa.

Chtopczyk wsadzit nos w talerz.

— Wyspales si¢? — spytat Antoine.

— MQj lewy bok, tak. Prawy nie miat dos¢ miejsca. Mathias wziat z koszyka na chleb
grzanke i grubo posmarowat ja mastem i konfitura.

— Co ci¢ sprowadza tak rano? — spytat Antoine, stawigjac przed przyjacielem filizanke
kawy.

— Sprowadzites mnie do Zjednoczonego Kroélestwa czy do krélestwa Guliwera?

— A o co chodzi?

— O to, ze do mojeg] kuchni wsliznat sie¢ promien stonca, a poniewaz obydwaj nie mogli-
$my si¢ zmiesci¢, przyszedtem na $niadanie do ciebie! Masz miod?

— Masz przed nosem!

— No tak, chyba pojalem — powiedziat Mathias, gryzac kanapke. — Tuta] kilometry
zmienigia siec w mile, stopnie Celsjusza w stopnie Fahrenheita, a to, co bylto ,, mate", stge sie
,malenkie".

— Bylem u mojego sasiada ze dwa czy trzy razy na herbacie i odniostem wrazenie, ze
mieszkanie jest racze) przytulne!

— Niejest przytulne, jest malenkie!

Louis wstat od stotu i poszedt do swojego pokoju po tornister. Po chwili byt z powrotem.

— Jesli nie masz nic przeciwko temu, odwioze syna do szkoty. A ty nie wybierasz si¢ do

ksiggarni?



— Czekam na firme przeprowadzkowa.

— Potrzebujesz pomocy?

— Dzickuje, to potrwa dwie minuty. Dwa krzesta na krzyz, pufai méj domek bedzie pe-
kal w szwach!

— Jak chcesz! — odpowiedziat sucho Antoine. — Wychodzac, zatrzasnij drzwi.

Mathias wyskoczyt za nim na ganek.

— Masz czyste reczniki? Wezme u ciebie prysznic. U siebie musiatbym sta¢ na jednej
nodze, zeby sie zmiescic.

— Wkurzasz mnie! — odpowiedziat jego przyjaciel, odchodzac.

Louis wsiadt do austina healeya i zapiat pas.

— Naprawdeg jest wkurzgjacy — mruknat Antoine, jadac na wstecznym biegu.

Cigzaréwka firmy przewozowej Delahaye Moving parkowata wiasnie przed jego domem.

Dziesie¢ minut pdznigj Mathias wzywat Antoine'a na pomoc. Zatrzasnat drzwi, tak jak go
prosit przyjaciel, ale ze swoimi kluczami na stole, a teraz przewoznicy czekali przed domem, a
on sam paradowat w pizamie po ulicy. Na szczescie Antoine odwiozt Louisai wroécit do domu.

Szef ekipy Delahaye Moving zdotat przekona¢ Mathiasa, by ten pozwolit jego ludziom
pracowa¢ spokojnie; gestykulujac posrod nich, tylko opdzniat przebieg prac. Obiecat, ze wie-
czorem po powrocie do domu Mathias znajdzie wszystko w najlepszym porzadku.

Antoine zaczekat, az jego przyjaciel wezmie prysznic, po czym odjechali razem starym
kabrioletem z otwartym dachem.

— Podrzuce cie i spadam, dos¢ juz jestem spozniony — powiedziat Antoine, wyjezdza-
jac z Clareville Grove.

— Jedziesz do biura? — spytat Mathias.

— Nie, musze zajrze¢ w jedno miejsce.

— Nie zawracg] do ksiegarni. Jeszcze za mocno czu¢ farba. Pojade z toba.

— Wezme cig, ale zostajesz za drzwiami.

— Dlaczego tak mowisz?

Austin healey wpadt w Old Brompton.

— Wolnigj! — krzyknat Mathias.

Antoine zmrozit go wzrokiem.

— Zwolnij! — powtdrzyt przyjaciel.



Korzystgjac z postoju na czerwonym swietle, Antoine podniést lezaca u stép Mathiasa
teczke.

— Mozesz juz przesta¢ hamowa¢ za mnie! — powiedziat, podnoszac gtowe.

— Po co mi to potozytes na kolanach? — spytat Mathias.

— Otworz i zgjrzyj do srodka.

Mathias wyjat z teczki dokument i pytgjaco spojrzat na Antoine'a.

— Rozwin!

Samochod ruszyt, a architektoniczne projekty wyladowaty na twarzy Mathiasa, ktory
probowatl bezskutecznie si¢ z nich wyplata¢ do konca podrozy. Chwile péznigl Antoine zapar-
kowat przed gankiem z cigtego kamienia. Wziat swoje plany i wysiadt z samochodu. Brama z
kutego zelaza zamykata wjazd w slepa uliczke.

Po obu stronach wybrukowang skosnie ulicy znajdowaty siec mews, dawne stajnie za-
adoptowane na mate dworki. Kolorowe fasady rozsypywaty si¢ za girlandami pnacych roz. Fa-
liste dachy pokryte byty gontem lub dachowka. W giebi uliczki wznosito si¢ dominujace nad
otoczeniem gmaszysko. Niewielkie schody prowadzity do duzych, debowych drzwi. Antoine
zachecit ciagnacego si¢ noga za noga przyjaciela, by dotrzymywat mu kroku.

— Mam nadzigje, ze nie matu szczurow? — spytat Mathias, zblizajac si¢ do drzwi.

— Wejdz!

Zrobit to i znalazt si¢ w olbrzymig, oswietlonej przez wielkie okna przestrzeni, w ktorej
uwijato sie kilku robotnikow. Posrodku pomieszczenia wznosity si¢ prowadzace na gore scho-
dy. Wielki facet o rozchwianym chodzie podszedt do Antoine'a z planami w reku.

— Wszyscy na pana czekaja!

Po ojcu Szkot, po matce Normandczyk, przeszio trzydziestoletni McKenzie méwit fran-
cuszczyzna zabarwiona akcentem, ktory nie pozostawiat watpliwosci co do jego pochodzenia.
Wskazat antresol¢ i spytat:

— Czy juz pan podjat decyzje?

— Jeszcze nie — odpowiedziat Antoine.

— Nie zdobede sanitariatow na czas. Ngjpoznigj dzi§ wieczorom musze ztozyé zamo-
wienie.

Mathias podszedt do nich.

— Przepraszam bardzo — odezwat sie¢ zirytowany — przejechatem z toba Londyn po to,

by pomaoc ci rozwiaza¢ problem sraczy?



— Poczekg chwile! — odpowiedzial Antoine, po czym odwrocit si¢ do kierownika biu-
ra. — Mam gdzies panskich dostawcow, McKenzie!

— Jatez mam gdzies waszych dostawcow — dopowiedzialt Mathias, ziewajac.

Gdy przyjaciel spiorunowat go wzrokiem, wybuchnat smiechem.

— No dobrze, biore twéj samochdd, aty poprosisz kierownika, zeby cie podrzucit. Zgo-
da, panie McKenzie?

Antoine chwycit Mathiasa zaramie i przyciagnat do siebie.

— Potrzebuj¢ twojg rady — powiedziat. — Dwa czy cztery?

— Kible?

— To dawna wozownia, ktora biuro projektowe odkupito w zesztym roku. Waham sie,
czy podzieli¢ ja na dwa, czy na cztery mieszkania.

Mathias rozejrzat si¢ dookota, podnidst gtowe w strone antresoli, obrocit si¢ wokot wia-
Snej 0si | powiedziat:

— Jedno!

— Dobrze, w porzadku, wez samochod! — Pytasz, wiec odpowiadam!

Antoine zostawit go i podszedt do murarzy zajetych rozbiorka starego komina. Mathias
nadal podziwiat budynek. Wdrapat sic na pietro, podszedt do wiszacego na scianie planu, za-
wrocit do zabezpieczajace) antresole balustrady, roztozyt ramiona i wykrzyknat gromkim gto-
sem:

— Jedno mieszkanie, dwa kible, szczgscie dla wszystkich! Zdziwieni robotnicy zadarli
gtowy, podczas gdy zatamany

Antoine ztapat si¢ za swoja.

— Mathias, jatu pracuje! — krzyknat.

— Jatez pracuje!

Antoine rzucit si¢ w gore po schodach i dopadt Mathiasa na pictrze.

— W co ty pogrywasz?

— Mam pomyst! Na dole urzadzisz nam wielki salon, a na gorze podzielimy mieszkanie
na dwie czesci... pionowo — dodat, rysujac reka wyimaginowana sciane.

— Pionowo? — podjat doprowadzony do pasji Antoine.

— llerazy, od kiedy bylismy dzie¢mi, marzylismy o tym, by zamieszka¢ pod jednym da-
chem? Jestes wolny, jatez. To wymarzona okazja.

Mathias rozkrzyzowat ramiona, ponownie demonstrujac ,, pionowy podziat".



— Juz nie jestesmy dzie¢cmi! A jesli jeden z nas wroci do domu z kobieta, to jak ja po-
dzielimy? — wyszeptat, chichoczac.

— Jesli wroci z kobieta, to bedzie musiat wrdcié... na zewnatrz!

— Chyba nie chcesz przez to powiedziet ,, zadnych kobiet w domu”?

— Otoz to! — odpowiedziat Mathias, jeszcze bardzig rozktadajac rece. — Popatrz! —
dodat, potrzasajac planem. — Nawet ja moge tu sobie wyobrazi¢ wymarzony dom. A przeciez
nie jestem architektem.

— Dobrze, $nij zatem! Ja mam robote! — odpowiedziat Antoine, wyrywajac mu plan z
rak.

Idac po schodach, odwrécit sie do Mathiasa ze smutna mina.

— Przetraw wreszcie ten rozwod | dgj mi spokojnie pracowa!

Jego przyjaciel przechylit sie¢ nad balustrada i krzyknat:

— Czy kiedykolwiek rozumiates sie z kim$ w matzenstwie lepigj niz ze mna przez ostat-
nie pietnascie lat? Czyz nasze dzieci nie sg szczesliwe, kiedy wyjezdzamy razem na wakacje?
Dobrze wiesz, ze zagratoby migdzy nami!

Murarzy dostownie zamurowato. Juz na poczatku tel dziwne rozmowy przerwali prace.
Jeden z nich zamiatat, drugi zatopit si¢ w lekturze instrukcji obstugi, trzeci czyscit narzedzia.

Rozwscieczony Antoine pozegnat kierownika biura i wyszedt w slepa uliczke. Mathias
zbiegt po schodach, uspokoit McKenziego porozumiewawczym mrugnigciem oka i dotaczyt do
siedzacego w samochodzie Antoine'a.

— Nie rozumiem, dlaczego si¢ tak irytujesz. Uwazam, ze to dobry pomyst. A poza tym
fatwo ci mowi¢. To nie ty wprowadzites si¢ wiasnie do szafy.

— Wsiadgj albo cie¢ tu zostawie — odpowiedziat Antoine, otwierajac drzwi samochodu.

McKenzie biegt za nimi, dajac im znaki. Kiedy ich dogonit, ledwo z siebie wydusit, czy
moze si¢ z nimi zabra¢. Pilna praca czekata na niego w biurze. Mathias wysiadt z samochodu,
aby go wpusci¢. Mimo swojej wielkigl postury McKenzie zdotatl usadowi¢ sie na czyms, co
mogto by¢ wziete za tawke z tytu kabrioletu i austin healey pomknat ulicami Londynu.

Od czasu gdy wyjechali ze slepg uliczki, Antoine nie odezwat sic ani stowem. Austin
zaparkowat na Bute Street, przed Ksiggarnia Francuska. Mathias odchylit fotel, by uwolni¢
McKenziego, ale ten, zatopiony we wiasnych myslach, nie ruszat si¢ z miejsca.

— Jesli rzeczywiscie doszlibyscie do porozumienia — wymamrotat — zdaze z zamo-

wieniem.



— Do zobaczenia wieczorem, kochanie! — rzucit radosnie Mathias i oddalit si¢.

Antoine pobiegt za nim.

— Przestan natychmiast. Jestesmy sasiadami, to juz duzo, prawda? — powiedziat.

— Bedziemy mieszka¢ kazdy u siebie, ato nie to samo!

— Co ci¢ ugryzto? — zapytat zatroskany Antoine.

— Problem nie polega natym, iz nie masz zony, ale ze jeste$ sam.

— Mnig) wigceg natym polega celibat. A pozatym nie jestesmy sami. Mieszkamy z na-
szymi dzie¢mi.

— Sami!

— Bedziesz to ciggle powtarzat?

— Potrzebuje domu z rozesmianymi dzie¢mi. Chce, aby dom tetnit zyciem, kiedy do
niego wracam. Mam dos¢ zatosnych niedziel. Potrzebuje spedza¢ weekendy z rozesmianymi
dziecmi.

— Juz drugi raz to powiedziates!

— Czy to stanowi dla ciebie jakis problem, jesli $migja sie dwarazy z rzedu?

— Az tak bardzo doskwiera ci samotnos¢?

— |dZ juz do pracy, McKenzie usypia wiasnie w twoim samochodzie — powiedziat Ma-
thias, wchodzac do ksiggarni.

Antoine wszedt za nim.

— A co jazyskam, gdy juz zamieszkamy pod jednym dachem?

Mathias schylit sig, by podnies¢ przyniesiona przez listonosza gazete.

— Nie wiem. Moze wreszcie bedziesz mégt nauczy¢ mnie gotowac?

— Tak myslatem. Nigdy sie nie zmienisz! — odpowiedziat Antoine, odchodzac.

— Wynajmiemy opiekunke do dzieci i ryzykujemy tylko to, ze bedziemy si¢ dobrze ba-
Wic.

— Nie znosze opiekunek! — fuknat Antoine, oddalajac sic w strone samochodu. — Stra-
citem juz matke Louisa. Nie ma mowy, aby pewnego dnia moj syn tez zechciat mnie opuscic,
bo zbyt mato si¢ nim zajmowatem.

Usiadt za kierownica i uruchomit silnik. Obok niego, z nosem przykrytym jednym ze
szkicow, chrapat McKenzie.

— Przeciez twoje biuro jest naprzeciwko! — krzyknat Mathias, stojac w drzwiach swoj€g

ksiegarni, z rekami zatozonymi na piersiach.



Antoine szturchnal McKenziego i otworzyt drzwi samochodu:
— Co pan tu jeszcze robi? Myslatem, ze ma pan pilna prace!
Sophie, przygladajaca sie tej scenie z wnetrza swojg kwiaciarni, pokiwata gtowa i wroci-

ta na zaplecze.

AV

Mathias byt zadowolony z ruchu, jaki panowat tego dnia w interesie. Klienci dziwili sig,
co prawda, nie zastajac w ksiegarni Glovera, niemnigj jednak witali Mathiasa serdecznie. Wy-
sokos¢ dziennego obrotu mile go zaskoczyta. Jedzac wczesna kolacje u Yvonne, zaczal nawet
wyobraza¢ sobie siebie jako wiasciciela niewielkigj, acz dochodowej firmy, ktora pozwolitaby
mu sfinansowa¢ studia na Oksfordzie, o ktorych marzyt dla swoje corki. Wrocit do domu o
zachodzie stonca. Frédéric Delahaye przekazat mu klucze do mieszkania i zniknat na koncu
ulicy.

Dotrzymat stowa. Jego pracownicy ustawili kanape i tawe na parterze, a posciel i nocne
szafki w dwoch matych sypialniach na gorze. Ubrania pouktadano w szafach, a naczynia ku-
chenne znalazty swoje migjsce w malenkigj kuchence urzadzongj pod schodami. Wymagato to
nie lada talentu: mieszkanie naprawde nie byto zbyt duze i wykorzystano dostownie kazdy cen-
tymetr kwadratowy powierzchni. Przed zanurzeniem si¢ w poscieli Mathias urzadzit jeszcze
pokoik dla swojej corki. Byt prawie taki sam jak ten, ktory zajmowata w Paryzu podczas waka-
cji.

Za sciang Antoine zamknat wiasnie drzwi do pokoju Louisa. Bajka na dobranoc wywota-
la jak zwykle tysiace pytan, ktore chtopczyk zadawat przed zasnicciem. Jako tata Antoine byt
szczesliwy, patrzac, jak jego synek zasypia. Jako narrator opowiesci zachodzit w gtowe, idac na
palcach po schodach, w ktérym momencie chiopiec odptynat. Pytanie byto o tyle istotne, ze
nastepnego dnia nalezato rozpocza¢ bajke w tym samym miegjscu. Antoine usiadt przy stole w
jadalni, roztozyt plan starg wozowni i wprowadzit na nim kilka poprawek. Sprzatnat kuchnig i
po6zna noca wystat McKenziemu wiadomosé, by stawit sie na placu budowy nazgjutrz o dzie-
Siatg.

Kierownik biura przybyt punktualnie. Antoine roztozyt przed nim nowy plan.

— Prosze na moment zapomnie¢ o problemach z dostawcami i szczerze mi powiedziec,

Co pan o tym mysli.



Werdykt jego wspotpracownika byt natychmiastowy. Przeksztatcenie pomieszczenia w
jeden wielki loft opdznitoby termin ukonczenia prac o trzy miesiace. Trzeba by byto od nowa
ubiega¢ sic 0 pozwoleniai przeliczy¢ kosztorys. Poza tym cena ngjmu tak wielkigj powierzchni
bytaby cholernie wysoka.

— Co pan rozumie, mowiac ,,cholernie"? — spytat Antoine i az podskoczyt, styszac
kwote, ktdéra wymamrotat McKenzie.

Porwat kalke, na ktoregl naszkicowat modyfikacje oryginalnego projektu, i wrzucit ja do
kosza.

— Podwiez¢ pana do biura? — zapytat.

— Mam duzo pracy na migjscu, przyjade przed potudniem. Zatem dwa czy cztery miesz-
kania?

— Cztery! — rzucit Antoine, wychodzac z wozowni.

Austin healey zniknat sprzed zautka. Jako ze pogoda byta taskawa, Antoine postanowit
przejecha¢ przez Hyde Park. Zamyslit si¢ tak bardzo, ze wyjezdzajac z parku, trzy razy z rzedu
przegapit zielone swiatto. Kolgka stojacych za nim samochoddw zaczeta si¢ wydtuzaé. Obser-
wujacy scene konny policjant podjechat stepa.

— Ladny dzien, nieprawdaz? — zapytat, zatrzymujac si¢ obok kabrioletu.

— Wspaniaty! — odpowiedziat Antoine, patrzac w niebo.

Policjant wskazat palcem zielone $wiatto, ale w tym samym momencie zdazyla juz za-
btysna¢ zota zarowka.

— Czy przypadkiem ktorys z tych kolorow nic panu nie méwi? — zapytat.

Antoine rzucit okiem we wsteczne lusterko i z przerazeniem zauwazyt spowodowany
przez siebie korek. Przeprosit, dodat gazu i odjechat odprowadzany rozbawionym spojrzeniem
policjanta, ktory musiat zej$¢ ze swojego rumaka, by pokierowa¢ ruchem.

— Co mi przyszito do gtowy, zeby go tu sciggac? — burknat Antoine, jadac Queen's Ga-
te.

Zaparkowat przed kwiaciarnia Sophie. Ubrana w biata bluze dziewczyna wygladata jak
laborantka. Korzystajac z tfadne pogody, ustawiata wiadra z kwiatami na chodniku. Bukiety
lilii, piwonii i biatych réz przescigaty sie w pigknosci.

— Jestes zmartwiony? — spytata, widzac Antoine'a.

— Jak ruch dzisigj?

— Zadatam ci pytanie!



— Nie, nie jestem zmartwiony — odpowiedziat zrzedliwie.

Sophie odwrdcita sie na pigcie i weszta do kwiaciarni.

Antoine wszedt za nia.

— Wiesz, j&sli pisanie tych listow sprawia ci ktopot, poradze sobie inaczel — powiedzia-
ta, wchodzac za kontuar.

— Alez nie, to nie ma z tym nic wspdlnego. Chodzi o Mathiasa. Ma dos¢ zycia w poje-
dynke!

— Nie bedzie juz sam. Przeciez zamieszka z Emily.

— Chce, zebysmy zamieszkali razem.

— Zartujesz?

— Mowi, ze to bytoby wspaniate dla dzieci.

Chcac sie ukry¢ przed spojrzeniem Antoine'a, Sophie odwrocita si¢ | znikneta na zaple-
czu. Miatajeden z ngjpicknigjszych i najbardzieg zarazliwych smiechow swiata.

— Ach tak, to raczej normalne, ze wasze dzieci beda miaty dwdch tatusiow — powie-
dziala, ociergjac tzy.

— Nie wygtasza) mi kazan na temat normalnosci! Trzy miesiace temu sama mowitas, ze
chcesz zaj$¢ w ciaze z niezngjomym!

Sophie natychmiast zmienita si¢ na twarzy.

— Dzickuje za przypomnienie mi chwili dojmujacej samotnosci.

Antoine podszedt do nig i ujat jeg dton.

— Nienormalne jest to, ze w siedmiomilionowym miescie tacy ludzie jak Mathias i ty
nadal sg samotni.

— Mathias dopiero si¢ sprowadzit... aty, czy ty przypadkiem tez nie jestes samotny?

— Mam to gdzies — burknat Antoine. — Nie miatem pojecia, ze az tak bardzo doskwie-
ra mu samotnose.

— Wszyscy jestesmy samotni. Tutaj, w Paryzu, czy gdziekolwiek indzigj. | niczego nie
zmieni fakt, ze prébujemy uciec od samotnosci, przeprowadzamy sie, spotykamy znajomych.
Wieczorem i tak wracamy do pustego domu. Ci, ktorzy maja partnera, nawet nie zdaja sobie
sprawy ze swojego szczescia. Zapomnieli juz o wieczorach nad talerzem zimnych przekasek,
niepokoju, ktory towarzyszy swiadomosci nadchodzacego weekendu, niedzieli wypetnionej
nadzieja, ze moze zadzwoni telefon. Sq nas miliony we wszystkich stolicach swiata. Jedyne, co

nas pociesza, to fakt, ze niczym nie roznimy si¢ od innych.



Antoine pogtadzit dtonia wtosy swoje najlepszej przyjaciotki. Uchylita gtowe, unikajac
jego gestul.

— |dz juz do pracy, jatez mam sporo roboty.

— Przyjdziesz wieczorem?

— Nie mam ochoty — odpowiedziata.

— Przygotowuje kolacje dla Mathiasa. Vaentine wyjezdza pod koniec tygodnia. Musisz
przyjs$¢. Nie chce zosta¢é z nimi sam na sam przy stole. A pozatym zrobie twoje ulubione danie.

Sophie usmiechneta sie.

— Muszelki z szynka?

— O 0smg trzydziesci!

— Dzieci zjedza z nami?

— Licze na ciebie — odpowiedziat Antoine, odchodzac.

Mathias siedziat za lada ksiegarni, przegladajac poczte. Kilka faktur, prospekt reklamo-
wy i list ze szkoty zawiadamigjacy o zebraniu rodzicow. Osobny stosik listow byt zaadresowa-
ny do Johna Glovera. Mathias wyjat z glebi szuflady kasy karteczke i przepisat na kopercie ad-
res wiasciciela ksiegarni w Kencie. Obiecat sobie nada¢ list w przerwie obiadows.

Zatelefonowat do Y vonne, by zarezerwowaé stolik.

— Nie zawraca) mi gtowy bez potrzeby — odpowiedziata. — Od dzis trzeci taboret przy
barze nalezy do ciebie.

Dzwoneczek przy drzwiach obwiescit wejscie zachwycajacej, mtode kobiety. Mathias
odtozyt korespondencje.

— Czy ma pan francuska prase? — spytata dziewczyna.

Mathias wskazat jg stojak przy wejsciu. Kobieta wzigta po egzemplarzu kazdego dzien-
nikai podeszta do kasy.

— Teskni pani za krajem? — spytat Mathias.

— Nie, jeszcze nie — odpowiedziata rozbawiona.

Wyjela z kieszeni drobne i pogratulowata Mathiasowi uroczej, jg zdaniem, ksicgarni.
Mathias podzickowat, wyjmujac z jg rak gazety. Audrey rozejrzata si¢ dookota. Jg uwage
przyciagneta jedna z ksiazek zngjdujaca si¢ na samym szczycie regatu. Kobieta wspi¢la si¢ na
palce.

— Czy dobrze widze? Tam, na gorze, stoi historia literatury francuskiej osiemnastego

wieku Lagarde'ai Micharda? — spytata.



Mathias podszedt do potek i skinat gtowa.

— Moge ja kupic¢?

— Mam drugi egzemplarz w duzo lepszym stanie, wprost przed pania — powiedziat Ma-
thias, biorac ksiazke z poiki.

Audrey obgjrzata ja | niezwtocznie zwroécita Mathiasowi.

— Przeciez to jest historia literatury dwudziestego wieku!

— To prawda, ale jest prawie nowa. Od razu wida¢, ze miedzy nimi sa trzy stulecia roz-
nicy. Prosze spojrze¢. Ani jednego zagiccia, ani jednej plameczki.

Rozesmiata sie na cate gardto i wskazatareka ksiazke stojaca na gorze.

— Poda mi pan te ksigzke?

— Mogge ja pani wystag, jesli pani sobie zyczy. Jest ciezka— odpart Mathias.

Audrey spojrzata na niego zmieszana.

— Ide do Liceum Francuskiego tuz obok. Wolatabym wzia¢ ja ze soba.

— Jak pani sobie zyczy — odpowiedziat z rezygnacja.

Przesunat stara drewniana drabing po miedziangj szynie i ustawit ja na wysokosci potki,
gdzie stat ,, Lagarde i Michard".

Westchnat gteboko, postawit stope na pierwszym szczeblu, zamknat oczy | zaczat si¢
wspina¢, koordynujac w miare mozliwosci ruchy. Kiedy dotart na odpowiednia wysokos¢, wy-
ciagnat reke, szukaac po omacku. Nie znalazt tego, czego szukat. Odemknat oczy, chwycit
ksiazke 1 wiedzac juz, ze nie moze zej$¢, znieruchomiat. Serce bito mu jak szalone. Kompletnie
sparalizowany, ze wszystkich sit wczepit sie w drabing.

— Wszystko w porzadku? — gtos Audrey docierat do niego jak przez mgie.

— Nie — wymamrotat.

— Potrzebuje pan pomocy?

Jego , tak" byto tak ciche, ze niemal niestyszalne. Audrey weszta do niego po drabinie.
Delikatnie wziela z jego reki ksiazke i rzucita ja na ziemie. Nastgpnie potozyla dtonie na dto-
niach Mathiasa i dodajac otuchy, zaczeta sprowadza¢ go w dot. Z niezwykla cierpliwoscia po-
mogta mu pokona¢ trzy stopnie. Chroniagc go wlasnym ciatem, zdotata go przekona¢, ze juz
niedaleko. Wyszeptat, ze potrzebuje troche wigce) czasu. Kiedy do ksiegarni wszedt Antoine,
juz tylko jeden stopien drabiny dzielit splecionego z Audrey Mathiasa od podtogi.

Uwolnita go z obje¢. Ratujac resztki godnosci, Mathias podniost ksiazke, wtozyt ja do
papierowe] torebki i podat dziewczynie. Odmowit przyjecia zaptaty. To dla niego przyjemnosé



moc ja jg ofiarowaé. Podzigkowala 1 wyszlta z ksiggarni, odprowadzana zaintrygowanym
wzrokiem Antoine'a.

— Czy moge zapyta¢, co doktadnie robites?

— Robitem swoje!

Antoine spojrzat na niego z zaktopotaniem.

— Czym moge stuzy¢? — spytat Mathias.

— Bylismy umowieni na obiad.

W tym momencie Mathias zauwazyt lezace obok kasy gazety. Zebrat je, poprosit Anto-
ine'a, by zaczekat i wybiegt na ulice. Biegnac do utraty tchu, przemierzyt Bute Street, skrecit w
Harrington Road | zdotat dogoni¢ Audrey na rondzie przed szkota. Zdyszany, podat jg zosta-
wione w ksiggarni gazety.

— Nie trzeba byto — podzickowata.

— Wygtlupitem si¢, tak?

— Nie, w zadnym razie. Lek wysokosci mozna wyleczy¢é — dodata, przechodzac przez
szkolna brame.

Mathias patrzyt, jak kobieta idzie przez dziedziniec. Wracagjac do ksiggarni, odwrocit si¢
jeszcze i spostrzegh, ze oddalata si¢ w strong boiska. Kilka sekund pozniej Audrey odwrocita
Sie, by zobaczy¢, jak Mathias znika za rogiem.

— Ale masz zytke handlowa — zauwazyt Antoine, witgjac go w drzwiach.

— Poprosita mnie o wydanie ,, Lagarde'a i Micharda’'. Szta do szkoty, wiec jest nauczy-
cielka. Zatem nie mig mi za zte, ze oddaj¢ Si¢ bez reszty edukacji naszych dzieci.

— Nauczycielka czy nie, nawet nie zaptacita za gazety!

— ldziemy na obiad? — spytat Mathias i otworzyt przed Antoine'em drzwi.

Sophie weszta do restauracji i przytaczyta sie do Antoineai Mathiasa. Yvonne, nie pyta-
jac ich o zdanie, podata zapiekanke.

— Ciasno u ciebie, az pgkaw szwach! Interes kwitnie! — zauwazyt Mathias.

Antoine kopnat go pod stotem. Y vonne odeszta bez stowa.

— Cojest? Znowu palhatem gtupstwo?

— Ledwo daje sobie radg. Wieczorem prawie nikt nie przychodzi — odpowiedziata
Sophie, naktadajac Antoine'owi porcje.

— Wystrgj jest przestarzaty. Powinna zrobi¢ remont.

— Nagle states si¢ ekspertem od aranzacji wnetrz? — spytat Antoine.



— Mébwie to, zeby pomadc. Sam przyznasz, ze oprawa jest jakby troche niedzisiejszal

— Aty jestes dzisigjszy? — odparowat Antoine, wzruszajac ramionami.

— Ale z was dzieciaki.

— Mogtbys pomysle¢ o remoncie. W koncu tym si¢ zajmujesz — ciagnal Mathias.

— Yvonne nie ma nato funduszy. Nie cierpi kredytow. Stara szkota zobowiazuje — od-
powiedziata Sophie. — Zreszta maracj¢. Gdybym tylko mogta wyjs$¢ z moich!

— Zatem nie kiwniemy palcem? — nalegat Mathias.

— A gdybys tak zaczat jes¢ | cho¢ na pie¢ minut przestat gada¢? — odpowiedziat Anto-

ine.

Po powrocie do biura Antoine sprezyt sig, by nadrobi¢ uzbierane od poczatku tygodnia
opoznienie. Przyjazd Mathiasa zaburzyt nieco normalny rytm jego pracy. Mingto popotudnie.
Stonce powoli gasto za duzymi oknami. Antoine spojrzat na zegarek. Najwyzszy czas odebra¢
syna ze szkoty i zrobi¢ zakupy.

Wrocit do domu i zgjat si¢ przygotowaniem kolacji.

Louis nakryt do stotu i usiadt w kaciku biurowym odrabia¢ lekcje. Tymczasem Antoine
krzatat sie w kuchni, stuchajac jednym uchem wtaczonego w salonie telewizora. TV5 Europe
nadawata jakis reportaz. Gdyby Antoine podniést wzrok, zapewne rozpoznatby spotkana dzis w
ksiegarni Mathiasa mtoda kobiete.

Valentine z corka przyszta pierwsza. Po kilku minutach do drzwi zadzwonita Sophie.
Mathias, jako najblizszy sasiad, przyszedt ostatni. Wszyscy zasiedli do stotu. Wszyscy, z wy-
jatkiem Antoine'a, ktory nie odrywat si¢ od garnkéw. Ubrany w fartuch, wyjal z piecyka goraca
blache | postawit ja na blacie. Sophie podeszia, by mu pomac.

— Zeberka z fasolka szparagowa dla Emily, purée ziemniaczane dla Louisal Twoje mu-
szelki beda gotowe za dwie minuty, a zapiekanka parmenska dla Valentine juz dochodzi.

— A co nastolik numer siedem? — zazartowata Sophie.

— To samo, co dla Louisa— odpowiedziat peten skupienia Antoine.

— Planujesz do nas dotaczy¢? — spytata, wracajac do stotu.

— Tak, tak — obiecat Antoine.

Sophie patrzyta na niego jeszcze, ale wzrokiem przywotat ja do porzadku: purée Louisa
stygto. Zdecydowat si¢ opusci¢ swoj posterunek na czas obstuzenia Mathiasa i Valentine. Po-

stawit przed nimi talerze, czekajac naich reakcje. Valentine rozptywata si¢ nad swoim daniem.



— Nie zngjdziesz w Paryzu réwnie dobrej — powiedziat, idac do kuchni. Przyniost mu-
szelki dla Sophie, poczekat, az ich skosztuje, po czym wrocit do garnkow.

— Chodz do nas, Antoine — poprosita Sophie.

— Juz ide — odpowiedziat ze zmywakiem w reku.

Towarzystwo zachwycato si¢ daniami, ktore przygotowat Antoine. Tymczasem talerz
gospodarza nadal byt nietkniety. Krazacy pomiedzy kuchnia ajadalnia Antoine nie brat udziatu
w spotkaniu i toczacej si¢ rozmowie. Dzieci byly znudzone. Sophie wymkneta sig, by utuli¢ je
do snu. Louis zasnat w ramionach swojej matki chrzestngj, zanim ta zdazyta potozy¢ go do 10-
zeczka. Wyszta z sypialni na paluszkach, po czym zawrdcita, zdjeta przemozng potrzeba kole -
nej serii pocatunkow. Zaspany chtopczyk odemknat oczy, mamroczac cos, co brzmiato jak
» Darfur”.

— Spij, mon amour — odpowiedziata Sophie i wyszla, zostawiajac uchylone drzwi.

Wrécita do salonu i spojrzata dyskretnie na Antoine'a, ktory zostawit Valentine i Mathia-
sa samym sobie i wycieral naczynia.

Sophie nie byla pewna, czy ma wroci¢ na swoje migjsce, ale Antoine juz zblizat sie do
stotu z ogromna miska musu czekoladowego.

— Dasz mi kiedys przepis? — spytata Valentine.

— Kiedys tak — odpowiedziat Antoine i znowu zniknat w kuchni.

Zrobito si¢ pozno. Antoine zaproponowat, by Emily zostata na noc. Jutro zawiezie dzieci
do szkoty. Valentine przystata chetnie. Szkoda by byto budzi¢ dziewczynke. Byta potnoc. Zde-
cydowanie zbyt pozno, by Y vonne zrobita im niespodzianke niezapowiedziang wizyta. Goscie
rozeszli sie do domow.

Antoine otworzyt lodéwke, wziat z talerza kawatek sera, wyjat kromke chleba i usiadt w
salonie, by wreszcie zjes¢ kolacje. Na ganku zastukaty czyjes kroki.

— Chyba zostawitam u ciebie telefon — powiedziata Sophie, wchodzac do srodka.

— Potozytem go na blacie w kuchni.

Wiozyta do kieszeni komorke, spojrzata na lezacy na ociekaczu zmywak i po krétkim
wahaniu wzi¢ta go do reki.

— Co ci jest? — spytat Antoine. — Dziwnie wygladasz.

— Wiesz, ile czasu dzi§ z nig spedzites? — spytata bezbarwnym gtosem, potrzasajac
gabka.

Antoine zmarszczyt brwi.



— Martwisz si¢ 0 samotnos¢ Mathiasa, a pomyslates cho¢ troche o wiasng? — nie uste-
powata.

Rzucitaw niego gabka, ktora upadta na sam $rodek stotu. Dziewczyna wyszta z domu.

Sophie wyszta ponad godzing temu. Antoine wciaz krazyt po salonie. Podszedt do $ciany
dzielace) go od mieszkania

Mathiasa i zaskrobat w nia, ale odpowiedziata mu tylko cisza. Jego najlepszy przyjaciel
prawdopodobnie juz smacznie spat.

Pewnego dnia Emily zapisze w swoim sekretnym dzienniku, ze Sophie odmienita zycie

j€ ojca. Louis dopisze na marginesie, ze catkowicie si¢ z tym zgadza.

V

Valentine owinela sie przescieradtem i usiadta, obemujac nogami nagi tors Mathiasa.

— Masz papierosy? — spytala.

— Rzucitem palenie.

— A janie— odpowiedziata, szperagjac w torebce, ktora zostawita obok t0zka.

Podeszta do okna. Ptomyk zapalniczki oswietlit jg twarz. Mathias nie spuszczat z nig
wzroku. Lubit ruch jg ust, kiedy wypuszczata kicby dymu.

— Naco tak patrzysz? — spytata z twarza przyklejong do szyby.

— Naciehie.

— Zmienitam si¢?

— Nie.

— To straszne, jak bardzo bedzie mi brakowato Emily.

Mathias wstat i podszedt do nigj. Valentine potozyla dion na jego policzku, gtadzac
swiezy zarost.

— Zostan! — zamruczat.

Zaciagneta si¢ papierosem. Rozzarzony tyton zaskwierczat.

— Nadal nie mozesz mi wybaczy¢?

— Przestan!

— Zapomnij, co powiedziatem.



— ,Zapomnij, co powiedziatem. Zetrzyj, co zrobitem". Myslisz, ze zycie to szkic otow-
kiem?

— Gdybysmy rysowali kredkami, nie bytoby tak zle?

— Dorosnij wreszcie!

— Gdybym dordst, nigdy bys sie we mnie nie zakochata.

— Gdybys dorést poznigj, nadal bylibysmy razem.

— Zostan, Valentine. Dg ham druga szanseg.

— To nasza wspolna kara: moge od czasu do czasu by¢ twoja kochanka, ale nie zona.

Mathias wziat do reki paczke papierosow, zawahat si¢ chwile 1 wypuscit ja z dioni.

— Nie zapalg] swiatta — szepneta Valentine i otworzyla okno. Westchneta gieboko,
wdychajac rzeskie, nocne powietrze.

— Wyjezdzam jutro — powiedziata cicho.

— Moéwilas, ze w niedziele. Ktos czeka na ciebie w Paryzu?

— A co to zmienia?

— Znam go?

— Przestan zadawa¢ nam bol, Mathias.

— Teraz to ty zadajesz mi bal.

— Zatem juz rozumiesz, co ja przezywatam. A przeciez wtedy bylismy jeszcze razem.

— Czym on si¢ zgimuje?

— Co cie to obchodzi?

— A kiedy z nim $pisz, jest ci dobrze?

Valentine nie odpowiedziata, wyrzucita niedopatek na ulice i zamkneta okno.

— Wybacz — zamruczat Mathias.

— Ubiore sie i wracam do domu.

Ktos zatomotat do drzwi. Oboje az podskoczyli.

— Kto to? — spytata Valentine.

— Nie mam pojecia. Poczeka), zejde sprawdzié. Przyniose twoje rzeczy.

Przewiazat recznik dookota pasa i wyszedt z pokoju. Walenie w drzwi zabrzmiato ze
zdwojong sita.

— ldg! — krzyknat, zbiegajac po schodach.

Antoine stat ze skrzyzowanymi na piersiach rekami i patrzyt na przyjaciela zdecydowa-

nym wzrokiem.



— A wigc postucha, jest zasada, od ktorej nie odstapie¢: zadnych nianiek w domu! Sami
zajmujemy si¢ dzie¢mi.

— O czymty mowisz?

— Nadal chcesz zamieszka¢ pod jednym dachem?

— Tak, ale moze niekoniecznie o tej porze.

— Coto znaczy , nie o tg) porze"? Chcesz mieszka¢ na pot etatu?

— Mowig, ze mozemy wréci¢ do tematu poznigj!

— Nie! Porozmawigjmy natychmiast! Trzeba bedzie wprowadzi¢ pewne zasady. | trzy-
mac sie ich.

— Dobrze, porozmawiamy natychmiast, ale jutro!

— Nie zaczyng)!

— Dobrze, Antoine, zgadzam si¢ na wszystko.

— Jak to na wszystko? Wiec jesli powiem, ze bedziesz wyprowadzat co wieczor psa, tez
Si¢ zgodzisz?

— No nie, nie co wieczor!

— Samwidzisz, ze nie zgadzasz si¢ na wszystko!

— Antoine... przeciez nie mamy psal

— Nie tap mnie za stéwkal!

— Wszystko w porzadku? — spytata owinicta przescieradtem Valentine, wychylajac si¢
ponad porecza schodow.

Antoine podniost wzrok i uspokoit ja skinieniem gtowy. Wrdcita do pokoju.

— Z tego, co widze, rzeczywiscie jestes bardzo samotny — wymamrotat, wracajac do
siebie.

Mathias zamknat drzwi, ale zaledwie zrobit krok w strone salonu, Antoine ponownie za-
pukat.

— Ona zostge? — spytat.

— Nie, wyjezdza jutro.

— W takim razie, jak juz dostates kolgjna dawke, nie jecz przez kolegne pot roku, ze ci
jeg brakuje.

Antoine zszedt po schodkach, wszedt po nich ponownie po swojg stronie ganku i zniknat
w domu. Swiatto w korytarzu zgasto.

Mathias pozbierat ubrania Valentine i zaniést je na gore.



— Co chciat? — spytata.

— Nic, poznig ci wyttumacze.

Padajacy od rana deszcz przypomniat, ze w Londynie jest wiosna. Mathias siedziat juz
przy barze u Y vonne, gdy weszia Valentine. Miata mokre wiosy.

— Przyprowadze Emily na obiad. M¢j pociag odjezdza dzi§ wieczorem.

— Mowitas wczorg).

— Poradzisz sobie?

— W poniedziatki angielski, we wtorki judo, w srody zabieram ja do kina, w czwartki gi-
tara, aw piatki...

Valentine juz nie stuchata. Wygladajac przez okno, spostrzegta Antoine'a, ktory wchodzit
wiasnie do swojego biura.

— Co on chciat od ciebie w srodku nocy?

— Chcesz kawy?

Mathias wyjawit jg projekt zamieszkania pod jednym dachem, wyliczajac przy tym
wszystkie zwiazane z nim korzysci. Louis i Emily byli ze soba zzyci jak rodzenstwo, a poza
tym latwig bedzie wszystko zorganizowac, zwlaszcza jemu. Zatamana Y vonne zostawita ich
samych. Valentine zasmiata si¢ pare razy, po czym wstata z taboretu.

— Nic nie powiesz?

— A co wedtug ciebie mam powiedzie¢? Jesli mato wam przyniesé¢ szczescie!

Valentine poszta do kuchni i usciskata Y vonne.

— Przyjade niebawem spotkac si¢ z toba.

— Obiecanki cacanki — odpowiedziata Y vonne.

Valentine wrdcita na salg, ucatowata Mathiasa i wyszla z restauragji.

Antoine odczekat, az Valentine zniknie za rogiem. Opuscit punkt obserwacyjny przy
oknie swojego biura, zbiegt po schodach, przebiegt przez ulice i wpadt do Yvonne. Filizanka
kawy juz czekata na niego na barze.

— Jak poszto? — zapytat Mathiasa.

— Bardzo dobrze.

— Wystatem wczoraj maila do matki Louisa.

— Odpowiedziata?

— Dzi$ rano, kiedy przyszedtem do biura.

— | co?



— Karine pyta, czy w nowym roku szkolnym Louis bedzie musiat wpisa¢ twoje nazwi-
sko w polu ,, wspétmatzonek" w ankiecie szkolnegj.

Y vonne sprzatneta stojace na barze filizanki.

— A powiedzieliscie juz dzieciom? — spytata.

Co prawda adaptacja mewsOw okazata sie ze wzgleddw ekonomicznych niemozliwa, ae
Antoine, z planem w reku, wyjasnit Mathiasowi pomyst, jaki przyszedt mu do gtowy w nocy.

Sciana pomiedzy ich mieszkaniami nie byla $ciana nosna. Wystarczylto ja zburzyé, by
przywroci¢ mieszkaniu jego dawny charakter i zaaranzowa¢ na parterze duza, wspolna prze-
strzen. Trzeba bedzie troche podreperowaé parkiet i sufity, ale remont nie powinien potrwac
dtuze niz tydzien. Odrebne, prowadzace do sypialni schody, zapewnia kazdemu z nich poczu-
cie intymnosci na gorze. McKenzie przyjedzie zatwierdzi¢ projekt.

Antoine wrécit do biura, a Mathias do ksiggarni.

Valentine pojechata po Emily do szkoty. Zdecydowata si¢ zabra¢ ja na obiad do Mediter-
raneo, jedng z najlepszych restauracji wioskich w miescie. Pietrowy autobus zawiozt je na
Kensington Park Road.

Ulice Notting Hill byty zalane stoncem. Valentine usiadla z corka na tarasie i zamowila
dwie pizze. Obiecaty sobie, ze beda do siebie telefonowac co wieczor, by opowiadaé, jak minat
dzien i wymienia¢ tony maili.

Valentine zaczynata nowa prace, nie bedzie wiec mogta wziaé urlopu w czasie ferii wiel-
kanocnych, ale latem wybiora si¢ w wielka podroz. Tylko we dwie. Emily uspokoita mame:
wszystko bedzie dobrze. Bedzie dbaé o tate, przed pojsciem spa¢ zawsze sprawdzi, czy drzwi
wejsciowe sa zamknigte i czy wylaczony jest prad i gaz. Obiecata zapina¢ pas bezpieczenstwa,
nawet w taksowce, ubiera¢ si¢ cieplto, jesli spadtaby temperatura, nie przesiadywac w ksiegarni,
nie zapomina¢ o gitarze, przynajmniej do nowego roku szkolnego, i wreszcie...

Odprowadzajac coreczke do szkoty, Valentine sama sobie dotrzymata stowa: nie plakata
do czasu, az Emily wrocita do klasy. Pociag Eurostar zawiozt ja wieczorem do Paryza. Na

Dworcu Pothocnym zlapata taksowke i pojechata do matego stuzbowego mieszkanka w
dziewiate dzielnicy.

McKenzie wywiercit w §ciance dziatowej dwa otwory i z radoscia potwierdzit, ze nie jest
to sciana nosna.

— Whkurza mnie, kiedy zachowuje si¢ w ten sposob! — warknat Antoine, idac po

szklanke wody do kuchni.



— A co takiego zrobit? — spytat zaktopotany Mathias, idac za przyjacielem.

— Ten jego numer z wiertarka, zeby sprawdzi¢, co mowie! Jeszcze umiem odrozni¢
sciane nosna. Do cholery, przeciez studiowatem architekture jak on, no nie?

— Z pewnoscig — odpowiedziat stabym gtosem Mathias.

— Niejestes zbyt przekonany.

— Zato jestem przekonany, ze jestes dzieciakiem. Dlaczego mi to mowisz? Powiedz to
jemu!

Antoine podszedt zdecydowanym krokiem do kierownika biura. McKenzie schowat oku-
lary do gorngl kieszeni marynarki i nie dopuszczajac go do gtosu, powiedziat:

— Mysle, ze powinnismy skonczy¢é w trzy miesiace i moge panom obiecac, ze dom od-
zyska swoj pierwotny charakter. Mozemy nawet zrobi¢ odlewy gzymsow... do uzupetnienia
ubytkow.

— Trzy miesigce? Zamierza pan rozbiera¢ te sciane tyzeczka do kawy? — spytat Ma-
thias, nagle podwajnie zainteresowany przebiegiem rozmowy.

McKenzie wyjasnit, ze w te dzielnicy najmnigjszy remont musi by¢ zatwierdzony przez
konserwatora. Formalnosci zajma osiem tygodni, po uptywie ktorych biuro projektowe zwroci
sie¢ do stuzb migjskich o wydanie pozwolenia na parkowanie kontenera, ktory zabierze gruz.
Sama rozbiorka zajmie gora dwa, trzy dni.

— A gdybysmy obyli si¢ bez pozwolenia? — Mathias zasugerowat M cKenziemu.

Szef biura nawet nie zadat sobie trudu, by mu odpowiedzie¢. Wziat marynarke i obiecat
Antoine'owi przygotowa¢ wnioski 0 pozwolenie na remont zaraz po weekendzie.

Antoine spojrzat na zegarek. Sophie zgodzita si¢ zamkna¢ wczesnigl kwiaciarnig, by
odebra¢ dzieci ze szkoty. Najwyzszy czas zwolni¢ ja z dyzuru. Przyjaciele dotarli na miejsce z
potgodzinnym opdznieniem. Emily siedziata po turecku na podtodze, pomagajac Sophie obry-
wac liscie z r6z, podczas gdy Louis segregowat pod wzgledem dtugosci widkna rafii wiszace
nad kontuarem. Przyjaciele zaprosili Sophie na kolacj¢. Dziewczyna zgodzita si¢, ae pod wa-
runkiem, ze pojda do Y vonne.

— Dzieki temu Antoine'owi uda si¢ by¢ moze zjes¢ razem z nami — powiedziala.

Architekt zostawit to bez komentarza.

Podczas positku Y vonne przysiadta sie do ich stolika.

— Jutro zamkni¢te — powiedziata, nalewajac sobie wina.

— Zamykasz w sobote? — spytat Antoine.



— Musz¢ odpoczag...

Mathias obgryzat paznokcie, Antoine klepnat go w reke.

— Przestan!

— O co ci chodzi? — zapytat Antoine z niewinna mina.

— Doskonale wiesz, o co mi chodzi!

— | pomysle¢, ze macie zamieszka¢ pod jednym dachem! — zauwazyla Yvonne z
usmiechem.

— Po prostu zamierzamy rozebra¢ scianke dziatowa. | 0 co tyle hatasu?

W sobote Antoine zabrat dzieci do sklepu ogrodniczego Chelsea. Spacerujac pomiedzy
alelkami szkoétki, Emily wybrata dwa rézane krzewy, ktore postanowita zasadzi¢ w ogrédku z
pomoca Sophie. Jako ze zanosito sie na burze, towarzystwo podjeto decyzje, by jechaé do
twierdzy Tower. W Muzeum Horroru Louis byt przewodnikiem. Przed wejsciem do kazdej sali
czut sie w obowiazku uspokagaé swojego tate. Naprawde nie ma sic czego baé. Przeciez
wszystkie postaci sa z wosku!

Tymczasem Mathias, korzystajac z chwili wolnego czasu, przygotowywat zamowienia
do ksiegarni. Zadowolony z osiagnictego obrotu, sprawdzit liste sprzedanych w pierwszym ty-
godniu ksiazek. Zaznaczajac na marginesie katalogu tytuty poszczegolnych dzietl, natknat si¢ na
historie literatury osiemnastowiecznej Lagarde'ai Micharda. Jego wzrok oderwat sie¢ od zeszytu
| powedrowat na stara, zamocowana na miedziang] szynie, drabine.

Sekator zsunat sie po todydze... Sophie sttumita krzyk. Skaleczenie ciagneto si¢ przez ca-
ta dtugos¢ palca. Dziewczyna schronita si¢ na zapleczu. Spowodowane przez spirytus pieczenie
wstrzasneto jej ciatem. Ztapata gieboki oddech, polata rane jeszcze raz i odczekata kilka chwil,
by wréci¢ do siebie. Styszac, ze drzwi kwiaciarni otwiergja si¢, chwycita z apteczki pudetko z
opatrunkami, zamkneta szklane drzwiczki i wrécita do klientow.

Yvonne zamkneta drzwiczki toaletki nad umywalka. Lekko przypudrowata policzki,
przeczesata wlosy i uznata, ze az sie prosi 0 apaszke. Wziela torebke, zatozyta okulary stonecz-
ne i zeszta matymi schodkami, ktore prowadzity do restauracji. Zamkneta zelazne rolety, uchy-
lita wychodzaca na podworko furtke, upewnita sie, ze droga jest wolna i pomkneta Bute

Street, uwazgjac bardzo, by nie zamarudzi¢ zbyt diugo przed wystawa kwiaciarni Sophie.
Wsiadta do autobusu jadacego w strone Old Brompton Road, kupita u konduktora bilet i weszia

na gorny poktad pojazdu. Jesli nie bedzie korkow, zdazy na czas.



Pietrowy autobus dowiozt ja przed brame cmentarza Old Brompton. Byto to miegjsce pel-
ne magii. W soboty i niedziele, posrdd zielenigjacych algjek, dziecinne rowerki znaczyty w pia-
sku swqj $lad. Tu i 6wdzie mozna byto natkna¢ sie na biegaczy. Na liczacych setki lat nagrob-
kach wiewiorki oczekiwaty bez leku nadej$cia spacerowiczow. Stawaty stupka, chwytgjac rzu-
cane im orzechy, po czym chrupaty je, ku wielkig radosci siedzacych pod drzewami zakocha-
nych par. Y vonne przeszia centralng aleja do bramy wychodzace) na Fulham Road. Byla to jej
ulubiona droga na stadion. Stamford Bridge juz zaczat si¢ wypelnia¢. Jak w kazda sobote uno-
szace si¢ z trybun okrzyki beda przez kilka godzin zaktocaé spokojne zycie cmentarza. Yvonne
wyje¢ta z torebki bilet, po czym poprawita okulary stoneczne i apaszke.

Na tarasie baru Electric, przy Portobello Road, mtoda dziennikarka pita herbate w towa-
rzystwie operatora kamery. Rano, w mieszkaniu przy Brick Lane, ktore wynajeta dla nig za-
trudnigjaca ja Stacja, przejrzata wszystkie zdjecia, ktore zrobili w ciagu ostatniego tygodnia.
Byta zadowolona z wykonangj pracy. W takim tempie niebawem skonczy reportaz, bedzie mo-
glawroci¢ do Paryza i zaja¢ sig montazem. Uregulowata przyniesiony przez kelnera rachunek i
rozstata si¢ z operatorem. Postanowita skorzysta¢ z reszty popotudnia i pochodzi¢ po sklepach.
Czego jak czego, de w teg dzielnicy ich nie brakowato. Wstajac, przepuscita mezczyzne z
dwdjka dzieci: gtodnych i wyczerpanych atrakcjami minionego poranka.

Kibice Manchester United zerwali si¢ z migjsc. Pitka odbita si¢ od bramki druzyny Chel-

Y vonne usiadta ponownie z klasnieciem w rece.

— No nie, przepusci¢ taka okazje! Hanbal

Siedzacy przy nig mezczyzna usmiechnat sie.

— Mowig ci, za czasow Cantony to bytoby niemozliwe! — ciagneta w stanie wzburze-
nia. — Nie powiesz mi chyba, ze przy odrobinie skupienia nie mogliby trafi¢! Co za ofermy!

— Nic nie powiem — odpowiedziat me¢zczyzna czule.

— Tak czy inaczegj, nie znasz si¢ na pitce.

— Wole krykieta.

Y vonne oparta gtowe najego ramieniu.

— Nie znasz si¢ na pitce... alei tak lubie by¢ przy tobie.

— Zdajesz sobie sprawe, co by si¢ stato, gdyby w twojej dzielnicy dowiedzieli sig, ze ki-
bicujesz druzynie Manchesteru? — szepnat jej do ucha.

— A jak sadzisz, dlaczego jestem tak bardzo ostrozna, przychodzac tuta ?



Mezczyzna spojrzat na Y vonne, ktéra nie odrywata wzroku od murawy. Przejrzat lezaca
na jg kolanach ulotke.

— To juz koniec sezonu, prawda? Pochtonieta meczem Y vonne nie odpowiedziata.

— Zatem moze bedziesz mogta odwiedzi¢ mnie w przysziym tygodniu? — zapytat po-
nownie.

— Zobaczymy — odpowiedziata, nie spuszczajac wzroku z atakujacego druzyny Chelse-
a, ktory niebezpiecznie przemieszczat si¢ po boiskul.

Potozyta palec na ustach swojego towarzysza i dodata:

— Nie moge robi¢ dwaoch rzeczy jednoczesnie, a jesli ktos nie zagrodzi drogi temu dur-
niowi, oboje bedziemy mieli spaprany wieczor!

John Glover ujat dton Yvonne i pogtadzit brazowe planiki, ktore naznaczyto na nigj zy-
cie. Yvonne wzruszyta ramionami.

— Moje dtonie byty bardzo pickne, kiedy bytam mtoda.

Zerwala si¢ z tawki z wykrzywiona twarza, powstrzymujac oddech. W ostatniej chwili
pitka zostata przejeta i odestana na drugi koniec boiska. Yvonne odetchnegta z ulga i usiadta.

— Tesknitam za toba w tym tygodniu — powiedziata migkko.

— To przyjedz zatydzien!

— To ty przeszedies na emeryture, nie jal

Arbiter odgwizdal koniec pierwsze potowy. Poszli do bufetu napi¢ si¢ czegos dla ochto-
dy.

— Jak tam w ksi¢garni? — zapytat John, kiedy wracali na trybuny.

— Twoj Popinot radzi sobie. To dopiero pierwszy tydzien, jesli o to pytasz — odpowie-
dziata Y vonne.

— Wiasnie to chciatem wiedzie¢ — odpowiedziat John.

Dzieci z Antoine'em wrocity wczesnigy do domu i wiasnie czekaty na przepyszny pod-
wieczorek. Przepasany fartuchem w kratke, wsparty na kuchennym blacie Antoine, studiowat
nowy przepis na nalesniki. Ustyszal dzwonek. Na ganku czekat wyprostowany jak swieca Ma-
thias. Zaintrygowany jego strojem Antoine uwaznie badat go wzrokiem.

— Czy moge spytac, dlaczego zatozytes narciarskie gogle?

Mathias odsunat go, by wejsé. Coraz bardzigj zaniepokojony Antoine nie spuszczat go z

oczu. Mathias rzucit do jego stop ztozona plandeke.



— Gdzie masz kosiarke do trawy? — zapytat.

— A co masz zamiar robi¢ kosiarka w moim salonie?

— Alejestes upierdliwy!

Mathias przeszedt przez pokdj i dotart do znajdujacego si¢ na tytach domu ogrédka. An-
toine szedt za nim krok w krok. Mathias otworzyt drzwiczki matej szopy, nie bez trudu wydo-
byt z nigj kosiarke i ustawit ja na dwoch przewrdoconych pienkach. Upewnit sig, czy koétka nie
dosiegaja do ziemi, i sprawdzit stabilnos¢ konstrukcji. Wrzucit sprzegto naluz i pociagnat linke
rozrusznika.

Dwusuwowy silnik zaskoczyt z ogtuszajacym rykiem.

— Dzwonig po lekarza! — wrzasnat Antoine.

Mathias zrobit w tyt zwrot, przemaszerowal przez mieszkanie, rozwinat plandeke i wy-
szedt. Antoine zostat na srodku salonu i wymachujac rekami, zastanawiat si¢, co tez mogto
ugryz¢ jego przyjaciela. Nagle straszne uderzenie wstrzasneto domem. Za drugim uderzeniem
miota w $ciance dziatowe] pojawit si¢ catkiem spory otwor, z ktorego wychylita sie¢ rozeSmiana
twarz Mathiasa.

— Welcome home! — krzyknat rozpromieniony Mathias | zabrat sie do powickszania
otworu.

— Kompletnie ci odbito? Sasiedzi na nas doniosa! — wrzasnat Antoine.

— Bardzo by mnie to zdziwito, zwazywszy na panujacy W ogrodzie hatas! Poméz mi,
zamiast zrzedzi¢. We dwoch skonczymy przed zachodem stoncal

— A potem?! — krzyknat Antoine, patrzac na pigtrzaca na parkiecie sterte gruzu.

— Potem witozymy gruz do workéw na smieci, upchniemy je w twojg szopce, a nastep-
nie uptynnimy w ciagu kilku tygodni.

Kolginy kawat gruzu oderwat si¢ od sciany. Mathias kontynuowat dzieto. Tymczasem
Antoine juz obmyslat przebieg prac wykonczeniowych, ktére przywrdécityby jego salonowi
normalny wyglad.

W sypialni na gérze Emily i Louis wiaczyli telewizor. Byli przekonani, ze w wiadomo-
sciach podadza niebawem informacje o trzesieniu ziemi, ktére nawiedzito dzielnice South Ken-
sington. Rozczarowani, iz ziemia, niestety, nie zadrzata, ale dumni z faktu, ze dopuszczono ich
do tajemnicy, | szczesliwi, bo beda mogli i1s§¢ poznigj do 16zek, napetniali gruzem plastikowe

torby, ktére Antoine ustawit w giebi ogrodu.



Nastepnego dnia rano pilnie wezwano McKenziego. Po tonie, jakim mowit Antoine, kie-
rownik biura odgadt powage sytuacji. Stuzba nie druzba. Zgodzit si¢ przyjecha¢, mimo niedzie-
li, po czym zjawit si¢ u nich firmowa furgonetka.

Pod wieczor, mimo ze na suficie przydatoby si¢ jeszcze kilka wyrownujacych pociagnieé
pedzla, Mathias i Antoine oficjalnie zamieszkali razem. Cate towarzystwo zaproszono na uro-
czyste obchody szczesliwego wydarzenia, a McKenzie, styszac, ze Y vonne zdecydowata si¢ do
nich przytaczyé, postanowit zosta¢ razem z nimi.

Pierwsza sprzeczka miedzy przyjaciotmi dotyczyta wystroju domu. Meble Antoine'a i
Mathiasa kompletnie do siebie nie pasowaty. Zdaniem Mathiasa parter byt zbyt skromny, zeby
nie powiedziec — klasztorny. Antoine protestowat. Wedtug niego mieszkanie byto bardzo
przytulne. Wszyscy pomagali przenosi¢ meble. Okragty, stylowy stolik Mathiasa znalazt migj-
sce pomigdzy dwoma klubowymi fotelami nalezacymi do Antoine'a. Po gtosowaniu wygranym
jeden do pieciu (Mathias, jako jedyny gtosowal za; Antoine, bardzo elegancko, wstrzymat si¢
od gtosu), perski — zdaniem Mathiasa — dywan (o ktorym Antoine mowit, ze ma raczej bar-
dzo podejrzana proweniencje) zostat zrolowany, zwiazany i upchniety w szopie w ogrodzie.

W celu zapewnienia spokoju ogniska domowego McKenzie przejat komende nad reszta
prac. Tylko Y vonne dysponowata prawem weta. Nie, zeby o to zabiegata, ale kiedy tylko wyra-
zala swoje zdanie, policzki kierownika agencji podbiegaty rozem, a jego stownictwo sprowa-
dzato sie do kilku stow:

— Ma pani absolutng stusznos¢, Y vonne.

Pod koniec wieczoru parter byt catkowicie przemeblowany. Pozostato tylko pietro. Ma-
thias uwazal, ze sypialnia jego przyjaciela jest tfadniejsza. Antoine nie rozumiat dlaczego, ale

obiecal zgja¢ si¢ tym jak najszybciej.



VI

Po euforii niedzielng przyszedt czas na pierwszy tydzien wspélnego zycia. Zaczeto Sie,
oczywiscie, angielskim §niadaniem. Antoine przygotowat je, zanim cata rodzina zeszta na dot.
Pod filizanke Mathiasa wsunat dyskretnie krociutki liscik i wytart rece w fartuch.

— Jaka stygna! — krzyknat gtosno, by kto zyw, zszedt na $niadanie.

— Czego tak krzyczysz?

Antoine az podskoczy!. Nie ustyszal, kiedy nadszedt Mathias.

— W zyciu nie widziatem, zeby ktos tak si¢ skupiat nad pieczeniem dwoch tostow.

— Nastepnym razem sam sobie upieczesz! — Antoine podat mu talerzyk.

Mathias wstal, zeby nala¢ sobie kawy, i zauwazyt zostawiony przez przyjacielaliscik.

— Coto jest? — zapytat.

— Przeczytasz za chwilg. Siadg) i jedz, poki ciepte. Dzieci nadbiegly jak tornado, ktadac
kres ich rozmowie.

Emily autorytatywnie wskazata na zegar: spoznia si¢ do szkoty.

Mathias z petnymi ustami zerwat si¢ z migjsca, narzucit na siebie ptaszcz i chwycit co-
reczke zareke, ciagnac ja w strone drzwi. Dziewczynka ledwo ztapata zbozowy batonik, ktory
rzucit jg z kuchni Antoine i oto, z tornistrem na plecach, biegta chodnikiem Clareville Grove.

Kiedy byli na Old Brompton Road, Mathias przeczytat liscik i stanat jak wryty. Wziat te-
lefon i wystukat numer Antoine'a.

— Co to za historia z tym wracaniem przed pétnoca?

— A wigc od poczatku: zasada numer jeden, zadnych nianiek; zasada numer dwa, zad-
nych kobiet w domu; zasada numer trzy, w domu o pétnocy, najdalel o wpot do pierwsze)!

— A co jaKopciuszkiem jestem, czy co?

— Schody skrzypia I nie zycze sobie, zebys nas co noc budzit.

— Zdgyme buty.

— Tak czy inacze, wolatbym, zeby$ zdemowat je, wchodzac — odpowiedziat Antoine i
odtozyt stuchawke.

— Co chcial? — spytata Emily, ciagnac M athiasa za rekaw.

— Nic — odburknat Mathias. — A ty co sadzisz 0 haszym wspolnym zamieszkaniu? —

spytat corke, gdy przechodzili przez ulice.



W poniedziatek Mathias odebrat dzieci ze szkoty. We wtorek — Antoine. W $rode Ma-
thias zamknat w potudnie ksiggarnie i poszedt z klasa Emily do Muzeum Ewolucji. Dziew-
czynka musiata skorzysta¢ z pomocy dwoch kolezanek, by wyciagna¢ go z sali, w ktorg zngj-
dowaty si¢ naturalngl wielkosci rekonstrukcje szkieletow dinozaurdw. Jg tata za nic nie chciat
Sie ruszy¢ z migjsca dopoty, dopoki mechaniczny tyranozaur nie wypusci Szarpanego w pysku
trachodona. Mimo stanowczych protestow wychowawczyni Mathias tak bardzo nalegat, zeby
kazde dziecko mogto cho¢ raz wyprébowa¢ z nim symulator trzesienia ziemi, ze postawit na
swoim. Chwile pozniegj, wiedzac, ze pani Wallace nie zgodzi si¢ uczestniczy¢é w narodzinach
wszechswiata wyswietlanych pod koputa planetarium o dwunastegj pictnascie, ulotnit si¢ w oko-
licach dwunaste) jedenascie, kiedy nauczycielka na chwile weszta do toalety. Pojeta, gdzie si¢
podziali jej uczniowie, dopiero wtedy, gdy szef ochrony spytat ja, jakim cudem zgubita dwa-
dziescioro czworo dzieci naraz. Po wyjsciu z muzeum, w ramach przeprosin, Mathias zafundo-
wat wszystkim gofry. Wychowawczyni zgodzita si¢ sprobowa¢ jednego, ale mezczyzna namo-
wit ja nakolgna porcje, tym razem obficie posmarowana kremem kasztanowym.

W czwartek za zakupy odpowiadat Antoine. W piatek ten obowiazek brat na siebie Ma-
thias. W supermarkecie sprzedawcy nie rozumieli ni w zab tego, co starat si¢ im wytlumaczyc¢.
Poprosit o pomoc kasjerke, ktéra okazata si¢ Hiszpanka. W sukurs przyszta mu jedna z klien-
tek. Okazalo si¢, ze byta Szwedka czy Dunka, niewiele to zmieniato w jego potozeniu. Dotart-
szy do konca lad chtodniczych i listy zakupow, chwycit za telefon. Dzwonit do Sophie, stojac
przed potkami parzystymi, a do Yvonne — przed nieparzystymi. Ostatecznie uznat, ze naba-
zgrane na kartce ,, zeberka' mozna spokojnie odczyta¢ jako ,, skrzydetka". W koncu to nie jego
wina, ze Antoine tak bazgroli.

W sobote padato. Wszyscy zostali w domu i zgjeli si¢ praca. W niedziele wieczorem, w
salonie, w ktorym Mathias bawit si¢ z dzie¢mi, wybuchta salwa smiechu. Antoine podniost
gtowe znad swoich projektow. Widzac promienng twarz przyjaciela, pomyslat, ze w ich domu
Zzawitato szczescie.

W poniedziatek rano Audrey zjawita si¢ przed brama Liceum Francuskiego. Powtarzata z

dyrektorem szkoty tekst, a operator kamery filmowat w tym czasie dziedziniec.



— To wiasnie za tym oknem generat de Gaulle wygtosit stynny apel 18 czerwca* — po-
wiedziat pan Bécherand, wskazujac biata fasade gtéwnego budynku.

Renomowane Liceum Francuskie imienia Charles'a de Gaulle'a zapewniato edukacje po-
nad dwom tysiacom uczniow: od szkoly podstawowej az do matury. Dyrektor, z ktérym Au-
drey zwiedzita kilka szkolnych klas, zaprosit ja — jesli tylko bedzie miata ochote — na zebra-
nie rodzicow, ktore miato si¢ odby¢ tego popotudnia. Dziennikarka przystata z entuzjazmem.
Opinia nauczycieli bedzie jedna z cenniejszych w jg reportazu. Poprosita o zgode na przepro-
wadzenie wywiadu z kilkoma z nich. Dyrektor Bécherand odpowiedziat, ze musi po prostu po-

rozumiec si¢ z zainteresowanymi.

* 18 czerwca 1940 roku, po utworzeniu kolaboracyjnego rzadu Vichy, korzystajac z pomocy Winstona Churchil-
la, generat de Gaulle zyskat dostep do rozgtosni BBC i wygtosit z Londynu stynny radiowy apel do narodu francuskiego,
wzywajacy do dalszej walki.

Jak co rano Bute Street tetnita zyciem. Furgonetki zaopatrujace liczne okoliczne sklepy
jezdzity jedna za druga. Natarasie kawiarni graniczacej z ksiegarnia Mathias czytat gazete, sa-
czac cappuccino. Troche nie pasowat do otoczenia, siedzac sam posrod mam, ktore przyszly tu
po odprowadzeniu dzieci do szkoty. Antoine uwijat si¢ w swoim biurze po przeciwng stronie
ulicy. Miat juz tylko kilka godzin, by skonczy¢ projekt, ktory miat przedstawi¢ jednemu z naj-
powazniejszych klientéw biura. W dodatku obiecat Sophie, ze napisze dla nigj kolgjny list.

Pracowat bez wytchnienia az do popotudnia, by w koncu zaproponowaé kierownikowi
biura zastuzona przerwe na lunch. Obaj panowie przeszli przez uliceg i zawitali u Y vonne.

Odpoczynek byt krotki. Klientdw spodziewano si¢ za godzing, a plany nie byly jeszcze
wydrukowane. McKenzie ulotnit si¢ natychmiast po przetknigciu ostatniego kesa.

Stojac w drzwiach, wyszeptat do Y vonne: ,, Do widzenia", na ktére odpowiedziata: , Tak,
tak, do widzenia, panie McKenzie", z nosem utkwionym w ksiggach.

— Nie mogtbys go poprosi¢, zeby dat mi spokdj? — spytata Antoine'a.

— Jest w tobie zakochany. Co nato poradze?

— Widzisz, ile mam lat?

— Tak, ale on jest Brytyjczykiem.

— To nic nie ttumaczy. Zamkneta rejestry | westchneta.

— Otwieram dobre bordeaux. Wypijesz szklaneczke?

— Nie, dziekuje, ale bardzo prosze, bys wypitaje przy mnie.



— Zostane tuta). Tak jest lepig dlaklientow.

Antoine rozejrzat sie¢ po pusteg) sali. Zrezygnowana Y vonne odkorkowata butelke i przy-
siadta si¢ do niego z kieliszkiem w reku.

— Co jest nie tak? — zapytal ja Antoine.

— Niewiem, jak dtugo jeszcze to wytrzymam. Jestem zmeczona.

— Wez kogos do pomocy.

— To zbyt maty lokal. Jesli kogos przyjme, wszystko mi sie do reszty popruje, ai tak juz
ledwo wiaze koniec z koncem.

— Trzeba by wyremontowa¢ sale.

— Raczg) wiascicielka nadaje sie do remontu — westchneta. — A pozatym, za co?

Antoine wyjat z kieszeni otdwek automatyczny i na papierowe] serwetce zaczat kresli¢
szkic.

— Popatrz, myslatem o tym od dawna. Znajdziemy rozwiazanie.

Y vonne zsuneta okulary na czubek nosa, aw jg oczach zajasniata petna czutosci radosc.

— Mowisz, ze myslisz od dawna 0 mojegj restauracji?

Antoine podniést stuchawke stojacego na barze telefonu i zadzwonit do McKenziego z
prosba, by zaczeli spotkanie bez niego. On spozni sie nieco. Roztaczyt si¢ i zwrdcit si¢ do
Y vonne:

— Wystuchasz mnie teraz?

Korzystajac z wolng chwili, Sophie zgjrzata do Mathiasa z bukietem ogrodowych roéz.

— Przyda si¢ niewielki slad kobiecg reki — powiedziata, stawigjac kwiaty w poblizu
kasy.

— Dlaczego? Uwazasz, ze tak jest zbyt ,, mesko"?

Zadzwonit telefon. Mathias przeprosit Sophie i podniost stuchawke.

— Oczywiscie, ze moge i$¢ na zebranie rodzicow. Tak, poczekam na ciebie przed poj-
sciem spac. W takim razie ty odbierzesz dzieci? Ja ciebie tez!

Mathias odtozyt stuchawke. Sophie spojrzata na niego uwaznie i wrocita do pracy.

— Zapomnij, co przed chwila powiedziatam! — dodata rozesmiana, zamykajac za soba
drzwi ksiggarni.

Mathias spoznit sie. W porze, gdy miat zamknaé ksiegarnie, nadal byto petno klientow.
Kiedy wszedl na teren szkoty, dziedziniec juz opustoszat. Trzy rozmawiajace przy hali spor-

towg nauczycielki rozeszty si¢ do swoich klas. Mathias podszedt do sciany | wspiat si¢ na pal-



ce, by zajrze¢ do srodka przez okno. Jego oczom ukazat sie niezwykty widok. W tawkach sie-
dzieli dorosli, ktorzy na ten czas zamienili sie w ucznidw. Jakas mama, chcac zada¢ pytanie,
podniosta reke. Czyjs$ ojciec machat swoja, by zosta¢ zauwazonym przez nauczycielke. Taaak,
prymusi zostaja prymusami na cate zycie.

Mathias nie miat pojecia, gdzie si¢ udac. Tymczasem musiat dotrzyma¢ ztozonegj Ant-
oine'owi obietnicy. Jesli nie pdjdzie na zebranie do Louisa, catlymi miesiagcami bedzie musiat
wystuchiwac wymowek. Ku swojemu wielkiemu szczes$ciu zobaczyt idaca przez dziedziniec
mtoda kobiete. Podbiegt do niej.

— Przepraszam pania, gdzie jest zebranie klasy czwartej A? — zapytat szybko.

— SpoOznit sig¢ pan. Zebranie juz si¢ skonczyto. Wiasnie z niego wracam.

Rozpoznagjac nagle swoja rozmowczyni¢, Mathias pogratulowat sobie szczgscia. Zasko-
czona Audrey uscisneta podana jg dton.

— Podobata si¢ pani ksigzka?

— Lagarde'ai Micharda?

— Mam do pani ogromna prosbe. Ja jestem z czwartegj B, ale ojciec Louisa musiat zosta¢
w biurze, wigc prosit mnie, zebym...

Pod wptywem niezaprzeczalnego uroku Audrey Mathias ngjwyrazniej nie mogt si¢ wy-
stowi¢.

— Klasa jest na dobrym poziomie?

— Tak, tak sadze...

Rozmowe przerwat dzwonek na przerwe. Dzieci wybiegly na dziedziniec. Audrey za-
pewnita Mathiasa, ze byto jej mito ponownie go zobaczy¢ i oddalitasi¢ w strong platanu, u stop
ktorego zaczeto sie formowaé zbiegowisko. Oboje zadarli gtowy. Jakis dzieciak wdrapat sic na
drzewo, a teraz, uwigziony na jedng z ngjwyzszych gatezi, nie mogt zejs¢. Z trudem utrzymy-
wat rownowage. Mathias niewiele myslac, podbiegt do drzewa, wspiat si¢ po pniu i zniknat
wsrod listowia. Audrey ustyszata gltos, ktory miat zabrzmie¢ uspokajgjaco:

— W porzadku, trzymam go.

Z pobladig twarza, wczepiony w wierzchotek drzewa Mathias wpatrywat si¢ w siedzace-
go przed nim malca.

— No to wygladamy jak dwa gtupki — powiedziat do chtopczyka.

— Dostane teraz za swoje, prawda?

— Zastuzytes, jesli o mnie chodzi.



Kilka chwil poznig liscie zaszelescity i na szczycie drabiny pojawit sie szkolny opiekun.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytat.

— Mathias!

— Pytatem matego...

Chtopiec miat naimi¢ Victor. Opiekun otoczyt go ramieniem.

— Postuchaj, Victor, mamy tu czterdziesci siedem szczebelkow. Policzymy je razem, a
ty nie bedziesz patrze¢ w dot, zgoda?

Mathias zobaczyl, jak znikaja w koronie drzewa. Glosy ucichty. Sparalizowany ze stra-
chu, pozostawiony samemu sobie, ze wzrokiem utkwionym w horyzont.

Kiedy opiekun poprosit go, by zszedt, Mathias serdecznie mu podzickowat. Skoro juz
wszedt tak wysoko, skorzysta ze sposobnosci, by nacieszy¢ oczy widokiem.

Spotkanie si¢ skonczyto. McKenzie odprowadzit klientbw do wind. Antoine przeszedt
przez biuro i otworzyt drzwi do swojego gabinetu. Na sofie w poczekalni siedzieli Louisi Emi-
ly. Dla dzieci nadszedt koniec mordegi. Czas wraca¢ do domu. Graw cludeo i frytki wynagro-
dza im stracona godzine. Emily przystata na taka wymiane i spakowata swoje rzeczy do torni-
stra, a Louis, uprawiajac slalom pomiedzy deskami kreslarskimi, pobiegt w strone wind. Pona-
ciskal wszystkie mozliwe przyciski na panelu sterowniczym, tak ze wysypali si¢ z windy na
parterze dopiero po zjezdzie do podziemi.

Sophie patrzyta przez okno, jak ida Bute Street: dzieci ciagnety Antoine'a za poty mary-
narki. Antoine postat jg przez chodnik catusa.

— Gdzie jest mgj tata? — spytata Emily, widzac, ze ksiegarnia jest zamknigta.

— Na moim zebraniu rodzicow — odpowiedziat Louis, wzruszajac ramionami.

Wsrod lisci pojawita sie twarz Audrey.

— Zaczniemy od poczatku, jak ostatnio? — spytata M athiasa uspokajajaco.

— Tyle ze jestesmy duzo wyzej, prawda?

— Metoda jest taka sama. Najpierw jedna noga, potem druga i obiecuje pan nie patrze¢
w dot.

W takigj chwili Mathias obiecatby kazdemu nawet gruszki na wierzbie.

— Nastepnym razem, jesli zechce pan si¢ ze mna spotkac, nie musi pan zadawaé sobie az
tyle cierpienia— dodata Audrey.

Na dwudziestym szczeblu zrobili przerwe, potem jeszcze jedna na dziesiatym. Kiedy

wreszcie Mathias stanat na ziemi, dziedziniec byt wyludniony. Dochodzita dwudziesta.



Audrey zaproponowata Mathiasowi, ze bedzie mu towarzyszy¢ do ronda. Stroz zamknat
zanimi brame.

— Tym razem naprawdeg si¢ wygtupitem?

— Nieg, byl pan bardzo odwazny...

— Kiedy miatem pi¢¢ lat, spadtem z dachu.

— Naprawde? — spytata Audrey.

— Nie... nie naprawde.

Blados¢ zaczeta ustgpowaé z jego policzkéw. Audrey spojrzata na niego uwaznie, nie
mOwiac ani stowa.

— Niewiem, jak mam pani dzickowac.

— Wiasnie pan to zrobit — odpowiedziata. Zadrzata w podmuchu wiatru.

— Prosze wraca¢ do domu, przeziehi sie pani — wymamrotat Mathias.

— Pan tez si¢ przezichi — odpowiedziata.

Oddalata si¢, a Mathias pragnat, by czas stanat w migjscu. Stojac na pustym chodniku,
nie wiedzie¢ czemu, juz za nia tesknit. Gdy ja zawotat, zdazyta przejs¢ dwanascie krokow. Nie
wyjawi mu tego nigdy, ale policzylaje wszystkie.

— Zdaje mi si¢, ze mam historie literatury dziewi¢tnastego wieku Lagarde'ai Michardal

Audrey odwrocita sie.

— A mnie si¢ zdaje, ze jestem glodna— odpowiedziata.

Mowili, ze sa gtodni, tymczasem kiedy Y vonne zbierata z ich stolika naczynia, z niepo-
kojem stwierdzita, ze ich talerze s prawie nietknicte. Zrozumiata, ze to nie za sprawa jg kuch-
ni, kiedy uchwycita zza baru spojrzenie, jakim Mathias pozerat usta Audrey.

Caty wieczor opowiadali sobie o swoich pasjach: Audrey o fotografii, Mathias o starych
rekopisach. Rok temu wszedt w posiadanie listu skreslonego reka de Saint-Exupéry'ego. Byla
to tylko mata karteczka nabazgrana przez pilota tuz przed startem, ale dla kolekcjonera, a prze-
ciez byl nim Mathias, sam fakt, iz mogt trzymac ja w dtoniach, powodowat uczucie nieopisanej
radosci. Przyznat, ze ogarniety swa paryska samotnoscia, wieczorem wyjmowat czasem notatke
z koperty, z najwyzsza 0stroznoscia rozwijat papier, przymykat oczy i przenosit si¢ wyobraznia
na afrykanski szlak. Styszat gtos mechanika, gdy ten obracat topate $migta, by uruchomi¢ sil-
nik, i krzyczat: , Kontakt!". Ttoki zaczynaly gra¢ i juz tylko wystarczyto odchyli¢ do tytu gto-

we, by poczug, jak burza piaskowa zacina go w policzki.



Audrey rozumiata, co czut Mathias. Wchodzac w $§wiat starych fotografii, znajdowata si¢
czasem w latach dwudziestych XX wieku, snujac si¢ po uliczkach Chicago. Siedzac w giebi
baru, saczyta drinka w towarzystwie mtodego trebacza, genialnego muzyka, nazywanego przez
kolegbw Satchmo*. W spokojna noc stuchata ptyt, a Satchmo zabierat ja na przechadzke po

piccioliniach partytur.
* Louis Armstrong.

Innym razem fotografie wciagaty ja w goraczke klubow jazzowych. Tanczyta w rytmie
szalonych ragtime'ow, kryjac sie, gdy policja urzadzata nalot.

Siedzac godzinami nad jednym ze zdje¢ Williama Claxtona, tak bardzo wczuta sic w hi-
stori¢ pewnego picknego i petnego pasjii muzyka, ze zakochata si¢ w nim. Wyczuwajac w gto-
sie Mathiasa odrobine zazdrosci, wyjasnita, ze Chet Baker zginat w 1988 roku w wieku pigé-
dziesieciu dziewieciu lat. Wypadt z drugiego pigtra z hotelowego pokoju w Amsterdamie.

Yvonne zakastala zza baru. Zamykata juz restauracje. Sala byla pusciusienka. Mathias
uregulowat rachunek i oboje znalezli si¢ na Bute Street. Swiatto w oknie zaich plecami zgasto.

Miat che¢ powedrowaé wzdtuz rzeki, ale byto juz pézno. Audrey musiata go pozegnac:
nazajutrz czekat ja pracowity dzien. Spostrzegli, ze tego wieczoru nie méwili nic o swoim zy-
ciu czy przesztosci. Niewiele wiecel 0 swojel pracy. Ale obdarzyli siebie nawzajem swoimi ma-
rzeniami i czarem kilku magicznych chwil. Tak czy inaczej, rozmowa byta udana jak na pierw-
szy raz. Wymienili numery telefonow. Odprowadzajac ja do South Kensington, Mathias wygto-
sit kilka peandéw na czes¢ profegi nauczycielki, ktéra poswicca swoje zycie dzieciom, dajac
tym samym dowod niezwyklej szlachetnosci. Jesli chodzi o zebranie rodzicow, poradzi sobie.
Cos wymysli, kiedy Antoine bedzie go przepytywat. Audrey nie rozumiata kompletnie tego, co
mowit, ale nie chcac psu¢ uroku chwili, po prostu przytakneta. On podat jej niezgrabnie dion,
ona pocatowata go w ustai oto mkneta taksowka w kierunku dzielnicy Brick Lane.

Mathias szedt ulica Old Brompton z lekkim sercem. Kiedy skrecit w Clareville Grove,
mogtby przysiac, ze klanigja mu si¢ kotysane wiatrem drzewa. Jakkolwiek gtupio by to wy-
gladato, odwzajemnit ukton. Kocim krokiem wszedt na schodki ganku, powoli przekrecit w
zamku klucz. Drzwi otworzyly si¢ prawie bezszelestnie. Wszedt do salonu.

Monitor komputera rozswietlat biurko, przy ktorym pracowat Antoine. Mathias, najcisze
jak tylko potrafit, zdjat nieprzemakalny ptaszcz. Z butami w reku zaczat si¢ skrada¢ w strone
schodow i az podskoczyt, styszac gtos wspotlokatora.



— Wiesz, ktora godzina?

Antoine zmrozit go wzrokiem. Mathias zrobit p6t obrotu i zawrocit w strong biurka
Waziat stojaca na nim butelke wody, wypit ja duszkiem i odstawit, zmuszajac si¢ do ziewania.

— Noto jaide — powiedzial, przeciagajac Sie. — Padam ze zmeczenia.

— A doktadniej, dokad si¢ wybierasz? — spytat Antoine.

— No... do siebie — odpowiedziat Mathias, wskazujac pictro.

Ponownie wlozyt ptaszcz i skierowat si¢ w strong schodow. | znow Antoine rzucit do
niego:

— Jak byto?

— To znaczy... no wiesz... sadze, ze... — odpowiedziat Mathias z ming kogos, kto nie ma
pojecia, czego od niego chca.

— Widziates pania Morel?

Z napicta twarza Mathias postawit kotnierz ptaszcza.

— Skad wiesz?

— Bytes na zebraniu czy nie?

— Oczywiscie, ze tak! — odpowiedziat przekonujaco.

— Zatem widziate$ pania Morel?

— No oczywiscie, ze widziatem pania... Morel!

— Doskonale! A poniewaz zastanawiasz si¢, skad wiem, to ci odpowiem: bo sam ci¢
prositem, bys sie z nig spotkat — wyjasnit Antoine umyslnie podniesionym gtosem.

— No wiasnie! Doktadnie tak, przeciez sam mnie prosites! — wykrzyknat Mathias z
ulga, widzac cos na ksztalt swiatetka w koncu diugiego, ciemnego tunelu.

Antoine wstat i zaczat krazy¢ po salonie. Splecione z tytu rece nadaty mu profesorski
wyglad, ktory oniesmielit jego przyjaciela.

— A zatem, widziates si¢ z wychowawczynia mojego syna; no dobrze. Teraz skupmy
Si¢. Jeszcze jeden malenki wysitek... Czy mogtbym ustysze¢ sprawozdanie z zebrania?

— Ach... To po to na mnie czekates? — spytat Mathias z niewinng mina.

Widzac spojrzenie, ktorym spiorunowat go Antoine, zrozumial, ze jego margines impro-
wizacji kurczy sie z kazda chwila. Spokdj przyjaciela wisiat na wiosku. Najlepsza obrona byt
atak.

— Przestan, przeciez udatem si¢ z powierzona misja. Nie wytaczaj przeciwko mnie cigz-

kich dzial! Co mam ci powiedzie¢?



— To, co powiedziata wychowawczyni, bedzie stanowito dobry poczatek. Dobry koniec
rowniez... wziawszy pod uwage, ktérajest godzina.

— Jest doskonaty! Twgj syn jest absolutnie doskonaty ze wszystkich przedmiotow. Wy-
chowawczyni nawet obawiata sic nieco na poczatku roku, ze jest zbyt uzdolniony. Co prawda
bardzo to schlebia rodzicom, ale niestety jest bardzo trudne do opanowania. Mozesz by¢ spo-
kojny, Louis jest po prostu swietnym uczniem. No to wszystko ci juz powiedziatem. Teraz
wiesz doktadnie to, co ja. Bytem tak bardzo dumny, ze nie wyprowadzatem jg z bitedu, kiedy
nazwata mnie wujkiem. Zadowolony?

— Pod niebiosal — warknat wsciekty Antoine, ponownie siadajac.

— Jestes niemozliwy! Mowig ci, ze twdj syn osiagnat sam szczyt szkolnej kariery, aty
gardtujesz. Nietatwo cie zadowolié, stary.

Antoine otworzyt szuflade, wyjat z nig kartke papieru i pomachat nia, trzymajac konca-
mi palcow.

— Wohprost szaleje z radosci! Jako ojciec dziecka, ktore jest zagrozone z historii i geogra-
fii, ma ledwie trzy z dwoma z francuskiego i dwojke z matematyki, jestem bardzo zaskoczony.
Naprawdg bardzo mi schlebia komentarz wychowawczyni!

Antoine potozyl na stole kartke z ocenami Louisai przesunat ja w strone Mathiasa. Ten,
powatpiewajac, podszedt, przeczytat ja i odtozyt na stot.

— To na pewno jaki$ btad administracyjny. Petno ich w swiecie dorostych, nie widze
powodu, dla ktorego nie miatyby zdarza¢ sie takze w $wiecie dzieci! — zaczat kreci¢ nieprzy-
zwoicie. — No dobrze, pdjde sie potozyé. Widze, ze jestes spicty, a bardzo tego nie lubie. Spij
dobrze!

Po raz trzeci Mathias zdecydowanym krokiem skierowat si¢ w strong schodow i po raz
trzeci zostat zatrzymany przez Antoine'a. Wywrocit oczyma i odwrocit sie, niezadowolony.

— Co znowu?

— Jak ona si¢ nazywa?

— Kto?

— Ty mi powiedz... Moze ta, przez ktora nie poszedites na zebranie rodzicow. Jest przy-
najmnig tadna?

— Bardzo! — przyznat w koncu Mathias, zaktopotany.

— Nareszcie! Jak sie nazywa? — nalegat Antoine.

— Audrey.



— Tez tadnie... Audrey jak?

— Morel... wyszeptat Mathias ledwo styszalnym gtosem.

Antoine nastawit ucha w nadziei, ze si¢ przestyszat, iz nie dostyszat nazwiska, ktore wy-
mowit Mathias. Na jego twarzy zaczat mu si¢ rysowac niepoko;.

— Morel? Troche tak jak pani Morel ?

— Troszeczke... — odpowiedziat kompletnie skonfundowany Mathias.

Antoine wstat i spojrzat na swojego przyjaciela, z sarkazmem chwalac jego postepowa-

nie.

— Naprawde wziates sobie do serca moja prosbe, by pojs¢ na zebranie!

— Wiedziatem, ze tak bedzie. Niepotrzebnie ci powiedziatem! — powiedziat Mathias,
odchodzac.

— Stucham?!' — ryknat Antoine. — Skoro przy tym jesteSmy, nie trzyma mnie w nie-
pewnosci! Czy na liscie gtupstw, ktorych nigdy nie nalezy popetnic¢, zngjdzie si¢ przyna mnigj
jedno, ktérego nie zrobites? A moze wyczerpates juz wszystkie mozliwosci?

— Postuchaj, Antoine, bez przesady, wrocitem do domu sam i w dodatku przed potnoca!

— | w dodatku jestes z siebie dumny, ze nie przyprowadzites nauczycielki mojego sy-
nado domu?! Swietnie! Dzigki temu nie zobaczy jej w neglizu podczas $niadania.

Z braku innego wyjscia Mathias umknat schodami na gore.

Wraz z kazdym jego krokiem stopnie zdawaty si¢ skandowa¢ wymowki Antoine'a.

— Whkurzasz mnie! — krzyczat. Mathias uniést dton na znak kapitulacji.

— Dobrze, przestan. Znajde jakies rozwiazanie!

Wchodzac do swojego pokoju, ustyszat jeszcze, jak Antoine oskarza go o absolutny brak
gustu. Zamknat drzwi, wyciagnat si¢ na 16zku i westchnal, rozpinajac kotnierz nieprzemakal-
nego plaszcza.

Antoine stuknat w klawiature swojego komputera. Na monitorze pojawit si¢ bolid For-
muty 1 zderzgjacy si¢ czotowo z banda.

O trzecig) nad ranem Mathias wciaz przemierzat swoj poko] wzdtuz i wszerz. O czwarte),
gryzac diugopis, usiadt w samych slipach przy stojacym pod oknem sekretarzyku. Nieco poz-
nigl napisat pierwsze stowa listu adresowanego do pani Morel. O szostg) w koszu wyladowat
jedenasty brudnopis. O siédmej, ze zmierzwionym wlosem, przeczytat po raz ostatni swoj list i
wsunat go do koperty. Zaskrzypiaty schody. To Emily i Louis schodzili na $niadanie. Z uchem
przyklgjonym do drzwi wstuchiwat sic¢ w odgtosy sniadania, a kiedy wreszcie ustyszat gtos



Antoine'a wzywajacy dzieci do wyjscia do szkoty, pospiesznie wrzucit na siebie szlafrok i
zbiegt na dot. Ztapat Louisa na ganku. Podat mu list, ale zanim zdazyt cokolwiek wyttumaczyé,
korespondencje przechwycit Antoine, poprosit Emily i Louisa, by zaczekali na niego kawatek
dalg nachodniku i, potrzasgjac listem, zapytat:

— Cotojest?

— Zrywam z nia. O to ci chodzito, no nie?

— A sam nie mozesz zatatwia¢ swoich spraw? Musisz w to miesza¢ dzieci? — wyszeptat
Antoine, odciagajac Mathiasa na bok.

— Myslatem, ze tak bedzie lepiej — wybelkotat M athias.

— | do tego tchorz! — wybuchnat §miechem Antoine i oddalit si¢ w strone dzieci.

Ale kiedy byt w samochodzie, wiozyt jednak liscik do tornistra swojego syna. Kabriolet
odjechal. Mathias zamknat drzwi i poszedt na gore szykowac si¢ do pracy. Wchodzit do wanny

z dziwnym usmiechem na ustach.

Drzwi kwiaciarni otworzyty si¢. Siedzaca na zapleczu Sophie poznata Antoine'a po kro-
kach.

— Pgjdziesz ze mng na kawe? — zapytat.

— Och, ty z tg swoja mina oznaczajaca zly dzien — odpowiedziata, wycierajac o bluze
wierzch dtoni.

— Co ci sie statlo? — spytat Antoine, widzac na jg palcu opatrunek przesigknicty czar-
nymi plamami Krwi.

— Nic takiego. Ot, zwyczajne skaleczenie, ale nie chce si¢ goi¢. Wiesz przeciez, ze caty
czas mam mokre dtonie.

Antoine wzial ja zareke, zerwat plaster i skrzywit si¢. Nie zostawiaac Sophie czasu na
dyskusje, pociagnat ja w strone apteczki, oczyscit rane i zatozyt nowy opatrunek.

— Jesli nie zgoi sie w dwa dni, zabieram cie do lekarzal — zagrzmiat.

— Dobrze, chodzmy nate kawe — odpowiedziata Sophie, potrzasajac pacynka na czub-
ku palca wskazujacego. — Opowiesz mi, co ci¢ trapi?

Zamkneta drzwi, wiozyta klucz do kieszeni i pociagneta przyjaciela zaramig.

Przed drzwiami ksiegarni stat zniecierpliwiony klient. Mathias szedt Bute Street. Antoine
| Sophie zblizali si¢ do niego z naprzeciwka. Jego najlepszy przyjaciel nawet na niego nie spoj-
rzat i wszedt do bistra 'Y vonne.



— Co zaszto miedzy wami? — spytata Sophie, odstawigjac filizanke kawy ze smietanka.

— Masz wasy!

— Dziekuje, tadnie z twojg strony! Antoine wziat serwetke i wytart usta Sophie.

— Poktdécilismy si¢ troche dzi$ rano.

— Widzisz, stary, tak to juz bywa w matzenstwie!

— Nabijasz si¢ ze mnie? — spytat Antoine, patrzac na Sophie, ktora z trudem powstrzy-
mywata si¢ od $miechu.

— O co poszto?

— O nic, zapomnij.

— To ty powinienes zapomnie¢. Szkoda, ze nie widzisz, jaka masz ming... Na pewno nie
powiesz mi, o co chodzi? Kobieca rada moze si¢ czasem przydac, nieprawdaz?

Antoine spojrzat na przyjaciotke i skapitulowat pod wptywem usmiechu, ktory tym ra-
zem catkiem jawnie malowat si¢ na jg twarzy. Siegnat do kieszeni marynarki i wyjat z nig ko-
perte.

— Prosze. Mam nadziegje, ze ci Sie spodoba.

— Zawsze mi si¢ podobaja.

— Przeciez pisze tylko to, 0 co mnie prosisz — podjatl Antoine, czytajac jeszcze raz swoj
tekst.

— Tak, ale piszesz wiasnymi stowami. To dzicki tobie moje stowa nabieraja sensu, kto-
rych nie mogtabym nada¢ im sama.

— Jestes pewna, ze ten facet jest tego wart? Bo jedno ci powiem: Gdybym dostawat takie
listy, to moge ci przysiac, ze bez wzgledu na moje osobiste czy zawodowe zobowiazania juz
bym tu byt, zeby ciebie porwag.

Sophie odwrocita wzrok.

— Nie to miatem na mysli — powiedziat Antoine, biorac ja w ramiona.

— Widzisz, czasem powinienes uwaza¢, co mowisz. Nie wiem, 0 co wam poszio, ale z
cala pewnoscia jest to strata czasu. Bierz telefon i zadzwon do niego.

Antoine odstawit filizanke.

— Dlaczego zawsze to ja musze robi¢ pierwszy krok? — burknat.

— Bo je&sli oba) bedziecie zadawaé sobie to pytanie, zmarnujecie dzien.

— By¢ moze. Aleto on jest nie w porzadku.

— Co6z takiego mogt zrobi¢?



— Mam prawo powiedziec ci, ze palnat gtupstwo, ale to jeszcze nie powod, bym na nie-
go donosit.

— Jak dzieci!... Obgj jestescie siebie warci! Przeprosit?

— Na sw0j sposob, tak... — odpowiedziatl Antoine, majac na mysli liscik, ktéry Mathias
powierzyt Louisowi.

Sophie podniosta stuchawke ze stojacego na barze telefonu i przesuneta ja po stoliku.

— Zadzwon do niego!

Antoine odtozyt stuchawke na miegjsce.

— Raczegj do niego zgjrze — powiedziat, wstajac z migjsca. Zapltacit za kawy, po czym
oboje wyszli na Bute Street.

Sophie nie zgodzita sie wréci¢ do kwiaciarni dopoty, dopoki Antoine nie przekroczy
progu ksiegarni.

— Czym moge stuzy¢? — spytat Mathias, podnoszac wzrok znad ksiazki.

— Niczym. Chciatem zobaczy¢, czy wszystko gra.

— Wszystko gra, dzickuje — odpowiedziat Mathias, przewracagjac kartke.

— Jest ruch?

— Psa z kulawa noga, bo co?

— Nudzi mi si¢ — szepnat Antoine i przetozyt wiszaca na oszklonych drzwiach tablicz-
ke nastrone ,, Zamknicte'. — Chodz, przejedziemy sie.

— Myslatem, ze jestes zawalony praca.

— Przestan ciagle sie¢ kiocic!

Antoine wyszedt z ksiggarni, wsiadl do stojacego przed oknem samochodu i dwa razy za-
trabit. Mathias odtozyt ksiazke i, gderajac, wyszedt na ulice.

— Gdzie jedziemy? — zapytat, wskakujac do kabrioletu.

— Nawagary!

Austin healey pomknat Queen's Gate, przejechat przez Hyde Park i skierowat si¢ w stro-
ne Notting Hill. Mathias wypatrzyt wolne miejsce przed targiem Portobello. Chodniki byly za-
stawione straganami handlarzy staroci. U jednego z nich Mathias przymierzyt marynarke w
szerokie paski | pasujaca do nigj czapke z daszkiem. Odwrocit si¢ w strong Antoine'a, by zapy-
tac go 0 zdanie, ale jego przyjaciel, zbyt mocno zawstydzony jego towarzystwem, zdazyt sie
juz oddali¢. Mathias odwiesit ubrania na wieszak i obwiescit sprzedawczyni, ze Antoine kom-

pletnie nie ma gustu. Usiedli na tarasie baru Electric. Ulica szty dwie mtode kobiety w letnich



strojach. Ich spojrzenia skrzyzowaty sie. Dziewczyny usmiechnety sie do nich i poszty swoja
droga.

— Zapomniatem — powiedziat Antoine.

— Jesli portfela, nie przggmuj sie. Ja stawiam — odpart Mathias, biorac z talerzyka ra-
chunek.

— Juz szes¢ lat mingto od czasu, kiedy przywdziatem maske samotnego ojca i wiasnie
zdatem sobie sprawe, ze nawet juz bym nie umiat poderwa¢ kobiety. Pewnego dnia mgj syn
poprosi, bym go tego nauczyt, aja nie bede w stanie mu poméc. Jestes mi potrzebny. Musisz
nauczy¢ mnie wszystkiego od nowa. Mathias wypit duszkiem sok pomidorowy i odstawit
szklanke.

— Najpierw zdecyduj si¢, czego chcesz. Przeciez nie godzisz si¢ na obecnos¢ kobiet w
domu!

— To nie ma nic do rzeczy. Mowitem o uwodzeniu. Zapomnij!

— Chcesz zna¢ prawde? Jatez juz zapomniatem, stary.

— Tak naprawde mysle, ze nigdy nie umiatem — westchnat Antoine.

— Z Karine przeciez umiates?

— Karine urodzita mi syna, po czym wyjechata zggmowa¢ si¢ dziecmi innych. Bywaja
chyba lepsze oznaki szczesciaw mitosci, co nie?

— Chodz, wracamy do pracy.

Opuscili tarasi wyszli na ulice. Maszerowali rami¢ w ramie.

— Nie miatbys nic przeciwko temu, abym jeszcze raz przymierzyt t¢ marynarke? Tylko
tym razem musisz mi powiedzie¢, co o nigl myslisz!

— Jesli przysiegniesz, ze bedziesz ja nosi¢ przy naszych dzieciach, samci ja kupie!

Kiedy wrécili na South Kensington, Antoine zaparkowat austina przed biurem, wytaczyt
stacyjke i odczekat kilka chwil, zanim wyszedt z samochodu.

— Przepraszam za wczorg]. By¢ moze rzeczywiscie troche mnie poniosto.

— Nie, nie, mozesz by¢ spokojny. Rozumiem twoja reakcje — odpowiedziat Mathias
uszczypliwie.

— Niejestes ze mna szczery!

— Oczywiscie, ze nie jestem szczery!

— Tak myslatem. Nadal masz mi za zle!



— No dobrze, Antoine, jesli masz jeszcze cos do powiedzenia na ten temat, to powiedz.
Mam robote!

— Jatez mam robote — odpowiedziat Antoine, wysiadajac z kabrioletu.

Wchodzac do biura, ustyszat za plecami gtos M athiasa.

— Dzigki, ze przyszedies. Doceniam to.

— Wiesz, ze nie lubie, kiedy si¢ ktdécimy — odpowiedzial Antoine, odwracajac Si¢ W je-
go strorg.

— Jatez nie.

— Nie méwmy juz o tym. Byto, mingto.

— Wracasz p0zno dzi§ wieczorem?

— Dlaczego pytasz?

— Zaprositem McKenziego na kolacje do Yvonne, zeby podziekowa¢ mu za pomoc w
remoncie domu, wigc bytoby dobrze, gdybys mogt popilnowaé dzieci.

Po powrocie do ksiegarni Mathias podniost stuchawke i zatelefonowat do Sophie.

Zadzwonit telefon. Sophie przeprosita klientéw.

— Oczywiscie, ze moge — odpowiedziata.

— A nie sprawi ci to ktopotu? — ustyszata w stuchawce pytanie M athiasa.

— Niekryje, ze nie podoba mi si¢c pomyst, aby oklama¢ Antoine'a.

— Nie prosze, bys ktamata, tylko zebys niczego mu nie mowita.

Dla Sophie granica pomigdzy ktamstwem i niedoméwieniem bytawaska, ale zgodzita si¢
wyswiadczy¢ Mathiasowi przystuge, o ktora ja prosit. Zamknie kwiaciarni¢ troche wczesnig |,
zgodnie z obietnica, przyjdzie do niego okoto siodme.

Mathias odtozyt stuchawke.



VII

To byto wyjatkowo spokojne popotudnie. Korzystajac z okazji, Yvonne postanowita
uprzatnaé¢ piwniczke. Spojrzata na stojaca przed nia skrzynke: Chateau-Labegorce-Zédé byto
jgj ulubionym winem. Jakze niewiele tych cennych butelek juz jej zostato! Skrzetnie przecho-
wywata je na specjalne okazje. Z tym ze juz od wielu lat owe specjalne okazje si¢ nie nadarza-
ly. Przesuneta reka po cienkigl warstwie kurzu pokrywajacej drewno, wspomingac ze wzrusze-
niem Ow majowy wieczor, gdy Manchester United zdobyt puchar Anglii.

B4l w piersiach pojawit si¢ bez uprzedzenia. Yvonne zgicta si¢ wpot, z trudem tapiac
brakujace nagle powietrze. Oparta si¢ 0 prowadzaca do sali restauracyjnej drabing i siegneta do
kieszeni fartucha po leki. Drzaca reka, przytrzymujac fiolke w zdretwiatych palcach, cudem
zdotata otworzy¢ wieczko. Wysypata trzy tabletki na dton, wrzucita je gteboko do gardia i, aby
tatwigj przetkna¢, przechylita gtowe do tytu.

Wyczerpana cierpieniem, usiadta wprost na podtodze, czekajac, az lekarstwo zacznie
dziata¢. Jesli Bog nie zechce powotac je dzisigj do siebie, pomyslata, serce uspokoi si¢ za kilka
chwil | wszystko bedzie dobrze. Ma przeciez jeszcze tyle do zrobienia. Obiecata sobie przyjac
zaproszenie Johna do Kentu na nastepny tydzien. Oczywiscie jesli John je ponowi. Odrzucata
jego zaproszenie juz tyle razy. A przeciez mimo wstydu, mimo ze wciaz mu odmawiala, bra-
kowato go jg. Tesknita za nim do szalenstwa. Trzeba zatem, by ludzie oddalili si¢ od nas, by-
smy zdali sobie spraweg, ile dla nas znacza? Codziennie w potudnie John przychodzit do restau-
racji. Czy zauwazyl, ze jego talerz roznit sie od talerzy innych klientow?

Na pewno si¢ zorientowat. John byt dyskretny, rownie skromny co ona, ale miat wyczu-
cie. Yvonne cieszyla si¢, ze Mathias przejat jego ksicgarnig. Kiedy John uprzedzit ja, ze prze-
chodzi na emeryture, to wiasnie ona podsuncta mu mysl o nastepcy, aby dorobek catego jego
zycia nie poszedt na marne. Spostrzegta wspaniata okazj¢ do potaczenia sie Mathiasa z rodzina.
Szepnela wiegc stowko Antoine'owi, by z czasem nabrat pewnosci, ze biegnaca swoim torem
mys| pochodzi od niego. Kiedy Valentine poinformowata ja 0 swoim zamiarze powrotu do Pa-
ryza, od razu wyobrazila sobie, jakie konsekwencje tego kroku bedzie musiata ponies¢ Emily.
Yvonne nie lubita miesza¢ si¢ w cudze sprawy, jednak tym razem uczynita stusznie, wywiera-
jac niewielki wptyw na losy tych, ktorych kochata. Nawet jesli bez Johna nic juz nie jest takie

samo. Pewnego dnia, byla tego pewna, porozmawia z nim.



Podniosta gtowe. Wiszaca na suficie zarowka zaczeta wirowaé, ciagnac za soba, jak w
zawrotnym tancu, wszystkie znajdujace sie w piwnicy sprzety. Sciany falowaty. Jakas straszna
sita przygniatata Y vonne, popychajac ja w tyt. Drabina umknela jg z rak. Kobieta wzicta gie-
boki wdech i zamkneta oczy, ajg ciato osuneto sie na bok. Gtowa spoczeta powoli na mickkiej
ziemi. Uslyszala jeszcze dudnigce w skroniach bicie serca, a potem nastala cisza.

Miata na sobie kréciutka spodniczke w kwiaty i bawetniang bluzeczke. To byty jg si6d-
me urodziny, ojciec trzymat ja za reke. Ku jg wielkig) radosci kupit dwa bilety na drewniany
diabelski mtyn i kiedy zabezpieczenie zamkneto ich gondole, poczuta si¢ szczesliwa jak nigdy
dotad. Na samej gorze jg ojciec wyciagnal przed siebie palec (miat takie cudowne dtonie). Po-
gtaskat dachy miasta ruchem reki 1 wypowiedziat czarodziejskie stowa: ,,Od tg chwili swiat
stoi przed toba otworem. Osiagniesz wszystko, jesli tylko prawdziwe bedzie twoje pragnienie”.
Byla jego duma, ngjwiekszym osiagnicciem, sensem jego zycia i meskiego istnienia. Musiata
mu przyrzec, ze nie powtdrzy tego mamie, ktora mogtaby, mimo wszystko, by¢ troche zazdro-
sna. Zasmiata sie, bo wiedziata, ze ojciec kochat mame tak samo mocno jak ja.

Nastepneg wiosny bieglta za nim ulica. Dwa mezczyzni w ciemnych garniturach zabrali
go z domu. Matka wyznata jg prawde dopiero w dniu jg dziesiatych urodzin. Ojciec nie wyje-
chat w podréz stuzbowa. Zostat aresztowany przez francuska milicje* | nigdy nie wrécit do

domu.
* Milicja francuska zwana tez francuskim gestapo — formacja paramilitarna popierajacarzad w Vichy.

Podczas okupacji, na stuzacym za sypialni¢ poddaszu, dziewczynka wyobrazata sobie, ze
jgj tacie udato si¢ zbiec. Podczas gdy jego oprawcy odwrdcili sie, uwolnit sie z wiezOw i pota-
mat krzesto, na ktérym go torturowano. Zbiergjac resztke sit, uciekt przez podziemne korytarze
komisariatu i wymknat si¢ przez otwarte drzwi. Dotaczyt do ruchu oporu i wyjechat do Anglii.
| podczas gdy ona i matka radzity sobie jak mogty w owej smutngj Francji, on przytaczyt sie do
jedynego generata, ktéry nie zrezygnowat z walki. Codziennie rano wyobrazata sobie, jak bar-
dzo jg tata marzy, by do nigj zadzwoni¢. Ale przeciez w klitce, w ktoreg schronity sie¢ z matka,
nie byto telefonu.

W dniu dwudziestych urodzin Yvonne do jg drzwi zapukat oficer policji. Mieszkata
wtedy w malenkim mieszkaniu nad pralnia, w ktorel pracowata. W sercu lasu Rambouillet od-
naleziono grob ze szczatkami jg ojca. Mtody cziowiek byt naprawde bardzo zmieszany, przy-

noszac tak smutna wiadomos¢, tym bardziej ze raport z autopsji stwierdzat, iz kule, ktore prze-



bity czaszke, pochodzity z lufy francuskiego pistoletu. Usmiechnigta Y vonne uspokoita go. Z
pewnoscia sie pomylit. Jg ojciec prawdopodobnie rzeczywiscie juz nie zyt — wszak od wojny
nie miata od niego wiesci — ale byt pochowany gdzies w Anglii. Zatrzymany przez milicje,
zdotat zbiec i przedrze¢ sic do Londynu. Policjant zebrat sic na odwage. W kieszeni zmartego
odnaleziono dokumenty, dzicki ktérym ponad wszelka watpliwos¢ ustalono tozsamosé.

Yvonne wzigta portfel z rak inspektora. Otworzyta pozotkty, poplamiony krwia dowod i,
nie rozstgjac si¢ ze swoim usmiechem, pogtaskata zdjecie. Zamykajac drzwi, powiedziata tylko
tagodnym gtosem, ze jg ojciec musiat zostawi¢ go podczas ucieczki. Ktos musiat go skrasé |
stad to wszystko.

Czekata do wieczoru, by roztozy¢ list schowany za skorzang zakladka. Przeczytata go i
obrocitaw palcach maty kluczyk do skrytki dotaczony do listu przez ojca.

Po smierci pierwszego meza odsprzedata pralnie, ktora zdotata wykupi¢ za cene tak wie-
lu nadgodzin, ze nie uwierzytby w nie zaden z cztonkéw zwiazku zawodowego, do ktérego na-
lezata. W Calais wsiadta z jedna walizka na prom, przeptyneta La Manche i w pewne letnie po-
potudnie dotarta do Londynu. Udata si¢ przed biata fasade pewnego budynku w dzielnicy South
Kensington. Kleczac u stop ocienigacego rondo drzewa, gotymi rekami wykopata w ziemi do-
tek. Ztozyta w nim pozotkty, poplamiony krwia dowod i wymamrotata: ,, DotarliSmy na miej-
sce".

Zapytana przez policjanta, co robi, podniosta sptakana twarz.

— Przywioztam dokumenty mojemu ojcu. Nie widzieliSmy si¢ od wojny — odpowie-
dziata.

Yvonne odzyskiwata przytomnos¢. Podniosta sie powoli. Jg serce odzyskato miarowy
rytm. Wspiela si¢ po drabiniastych schodach i bedac juz w restauracyjnej sali, postanowita
zmieni¢ fartuch. Kiedy zawiazywata go na plecach, do restauracji weszta mtoda kobieta. Siada-
jac za barem, zamoOwila najmocniejszy z mozliwych alkohol. Yvonne zmierzyta ja wzrokiem,
po czym podata jej wode mineralna i usiadta obok nigj.

Enya wyemigrowata w zesztym roku. Znalazta prace w jednym z baréw na Soho. Zycie
tuta) byto tak drogie, ze Enya musiata dzieli¢ malenkie mieszkanie z trojgiem studentow, kto-
rzy, tak jak ona, podejmowali si¢ tu i éwdzie dorywczych prac. Enya nie studiuje juz od dawna.
Potudniowoafrykanski restaurator, u ktorego pracowata, zatesknit za krajem i zamknat interes.
Od tego czasu zyta z poranng pracy w piekarni, stanowiska kasjerki w fast foodzie w potudnie

| roznoszenia ulotek wieczorem. W ciagu dwoch tygodni stracita wszystkie prace. Nie ma do-



kumentow, wiec jej los jest niepewny. Spytata Y vonne, czy moze miataby cos dla nigj. Poradzi
sobie z obstuga klientéw. Nie boi si¢ pracy.

— | prébujesz ngja¢ sic do pracy jako kelnerka, zamawiajac alkohol przy barze? — zapy-
tata wiascicielka

Yvonne nie miata dos¢ srodkow, aby da¢ prace komukolwiek, ale obiecata dziewczynie,
ze popyta migjscowych sklepikarzy. Jak tylko cos si¢ pojawi, da zna¢. Enya bedzie tylko mu-
Siata zajrze¢ od czasu do czasu. Chcac wydtuzy¢ liste swoich zalet, Enya dodata, ze pracowata
takze w pralni. Yvonne odwrocita si¢ i zmierzyla ja wzrokiem. Milczata przez chwile, po czym
oswiadczylta, ze czekajac nalepsze czasy, Enya moze przyjs$¢ co kilka dni na positek; nie bedzie
rachunku, pod warunkiem ze Enya dotrzyma tajemnicy. Dziewczyna nie wiedziata jak dzigko-
waé, Yvonne poprositaja, by tego nie robitai wrécita do garnkow.

Wczesnym wieczorem Antoine siedziat przy stoliku z McKenziem, ktory caty czas poze-
rat Y vonne wzrokiem. Wyjat telefon i wystat do Mathiasa SM S-a:

Dzieckuje, ze zajqles sie dziecmi. Czy wszystko w por zgdku?

Natychmiast dostat odpowiedz:

Wszystko OK. Dzeci zjadly kolacje i myjq zeby. W f6zkach za dziesie¢ minut.

Kilka chwil poznigj Antoine dostat jeszcze jedna wiadomos¢:

Pracuj tak dfugo, jak zechcesz. Zajme Sie wszystkim.

W sali kina na Fulham zgasto swiatto i zaczat si¢ film. Mathias wytaczyt telefon i zanu-
rzyt dton w paczce popcornu, ktora podata mu Audrey.

Sophie otworzyta lodowke i zbadata jg zawartos¢. Na gornegj péice znalazta dobrze doj-
rzatle pomidory, utozone w tak idealnym rzedzie, ze wygladaty jak batalion piechoty cesarskigj
armii. Pouktadane w stosik plastry zimnego mig¢sa, zawinigte w kuchenna folig, lezaty obok ta-
lerza serow, stoika korniszonow i miseczki majonezu.

Dzieci spaly na pigtrze. Kazde z nich wystuchato bajki na dobranoc i zostato obdarzone
porcja naleznych pieszczot.

O jedenastg) w zamku zachrobotat klucz. Sophie odwrdcita si¢ | zobaczyta na progu roz-
promieniona w przeszczesliwym usmiechu twarz Mathiasa.

— Udalo ci si¢. Antoine'a jeszcze nie maw domu — powiedziata Sophie na powitanie.

Mathias witozyt portfel do stojacel przy wejsciu kasetki na rzeczy z kieszeni. Usiadt koto
Sophie, pocatowat ja w policzek i spytat, jak minat wieczor.



— Zgasilismy swiatto pot godziny pdzniej niz zwykle, ale takie to juz prawo nianiek in-
cognito. Z Louisem co$ jest nie tak, byt bardzo zmartwiony, ale niczego nie mogtam z niego
wydoby¢.

— Zajme Si¢ tym — odpowiedziat Mathias.

Sophie zdjeta wiszacy na wieszaku szalik, zawingta go wokot szyi i wskazata reka kuch-

nie.
— Przygotowatam dla Antoine'a kolacje. Jesli go znam, wroéci z pustym zotadkiem.
Mathias podszedt to talerza i skubnat jednego korniszona. Sophie stukneta go w reke.
— Powiedziatam dla Antoine'al Nie jadtes kolacji?
— Nie byto czasu. Wrocitem biegiem prosto z kina, nie wiedziatem, ze ten film tak dtugo
trwa

— Przynajmnigj warto byto? — zapytata Sophie sarkastycznie.

Mathias spojrzat na talerz zimnych migs.

— Niektorzy to maja szczescie!

— Glodny jestes?

— Nieg, i1dz juz. Wole, zebys$ wyszta, zanim on wroci. Inaczej zacznie co$ podejrzewac.

Mathias podniost pokrywke z pojemnika na ser, wziat kawatek grujerai zjadt bez wick-
Szego apetytu.

— Widziatas pictro? Antoine odnowit moja cze$¢. Jak ci si¢ podoba nowy wystrgj? —
zapytal z petna buzia.

— Symetryczny! — odpowiedziata Sophie.

— Co to znaczy symetryczny?

— To znaczy, ze wasze pokoje s3 takie same. Nawet lampki nocne sa identyczne. To
smieszne.

— Niewidze w tym nic $miesznego! — odparowat obrazony Mathias.

— Byloby dobrze, gdybys miat w tym domu kacik, o ktérym mogtbys powiedziec ,, Je-
stem u siebie", anie ,, Mieszkam u kolegi"!

Sophie wiozylta ptaszcz i wyszta na ulice. Owionat ja chtdd nocy. Zadrzata i ruszyta w
droge. Na Old Brompton Road wiat wiatr. Kilka metrow towarzyszyt jg chroniacy sie za kra-
tami parku Onslow Garden lis, ktorych jest sporo w miescie. Na Bute Street Sophie zobaczyta

austina healeya stojacego przed biurem Antoine'a. Musneta dtonia karoserie, podniosta gtowe i



przez jakis czas wpatrywala si¢ w rozswietlone okna. Po chwili odeszla, otulajac si¢ mocniegj
szalikiem.

Po wejsciu do znajdujacego sie kilka przecznic dalgf mieszkanka nie zapalita swiatta.
Zsuneta beztadnie dzinsy na podioge. Sciagneta sweter i natychmiast wemkngta sie pod kotdre.
Zagladajace przez okienko nad jg t6zkiem, oswietlone swiattem ksi¢zyca liscie platanu przy-
braty srebrzysta barwe. Sophie odwrdcita sic na bok i czekata na nadegjscie snul.

Mathias wspiat si¢ po schodach i przykleit ucho do drzwi pokoju Louisa.

— Spisz? — wyszeptat.

— Tak! — odpowiedziat chtopiec.

Mathias nacisnat klamke. Po kladacym si¢ na podiodze promieniu swiatta podszedt na
palcach do t0zka i potozyt sie obok dziecka.

— Chcesz o tym porozmawia¢? — zapytat.

Louis nie odpowiedziat. Mathias chciat odchyli¢ rog kotdry, ale zawinigty w nia po uszy
chitopczyk przytrzymat ja z catych sit.

— To niejest sSmieszne, a pozatym jestes ciezki!

— Musisz mi powiedzie¢ co$ wiecgj, stary — podjat Mathias tagodnie.

— Przez ciebie zostatem ukarany.

— A co jatakiego zrobitem?

— A jak myslisz?

— To przez liscik do pani Morel?

— A do ilu innych nauczycielek jeszcze pisates? Moge wiedzie¢, dlaczego do nigj napi-
sales, ze jg usta doprowadzajg cie do szalenstwa?

— Powtérzyta ci to? To wstretne!

— To ona jest wstretnal

— No nie, nie méw tak! — obruszyt si¢ Mathias.

— Tak? To moze nie jest brzydka Séverina dzidb pingwina?

— A kto to jest ta Séverina? — zapytat zaniepokojony Mathias.

— Masz amnezje, czy co? — odparowat rozwscieczony Louis wyskakujac spod kotdry.
— To mojawychowawczyni! — ryknat.

— Alez nie... onanazywa si¢ Audrey — odpowiedziat pokonany Mathias.

— Przepraszam bardzo, ale chyba wiem lepigj, jak nazywa sic moja wychowawczyni.

Mathiasa sparalizowato, a Louis zaczat dopytywac sic o wyglad owej stynnej Audrey.



Jego ojciec chrzestny z ngimnigjszymi detalami wymalowat przed nim portret mtodej
kobiety o pieknej, lekko schrypnicte] barwie gtosu. Louis spojrzat na niego, zdruzgotany.

— No to chyba zwariowates, bo méwisz o dziennikarce, ktora robi reportaz 0 naszej
szkole.

A poniewaz Louis zamilkt, Mathias rzucit jeszcze:

— O w morde!

— No wiasnie! | przypominam, ze to ty nas w to wpakowates! — dodat Louis.

Mathias zaproponowat, ze to on napisze sto razy , Nigdy wiece nie przekaze mojej wy-
chowawczyni wulgarnego listu" i podrobi pod owa kara podpis Antoine'a, a Louis w zamian
dochowa tajemnicy. Po namysle chtopczyk stwierdzit, ze taka zamiana nie jest wystarczajaco
korzystna, ale jesli ojciec chrzestny dotozy dwa ostatnie numery albumowego wydania komik-
su Calvin i Hobbes, jest gotow ponownie rozwazy¢ jego propozycje.

— Umowa stoi — powiedziat Mathias o jedenaste trzydziesci pie¢ | wyszedt z pokojul.

Miat dostownie tyle czasu, by wemkna¢ si¢ pod kotdre. Antoine wroécit do domu i wia-
$nie wchodzit po schodach. Widzac saczace si¢ pod drzwiami Mathiasa swiatto, zapukat i zaj-
rzat do pokoju.

— Dzicki za kolacje — powiedziat wyraznie wzruszony.

— Prosze uprzejmie — odpowiedziat Mathias, ziewajac.

— Nie trzeba byto, przeciez méwitem, ze zjem z McKenziem.

— Zapomniatem.

— Jak si¢ czujesz? — zapytat Antoine, obserwujac bacznie przyjaciela.

— Swietnie!

— Dziwnie wygladasz.

— Jestem wykonczony, to wszystko. Walczytem ze snem, czekajac na ciebie.

Antoine zapytat, czy z dziecmi wszystko w porzadku. Mathias odpowiedziat, ze zajrzata
do nich Sophie i spedzili wspolnie wieczor.

— Ach tak? — spytat Antoine.

— Nie masz nic przeciwko temu?

— A dlaczego niby miatbym mie¢?

— Bo teraz ty masz nietega mine.

— Wiec z dzie¢mi wszystko w porzadku? — ponowit pytanie Antoine.



Mathias zasugerowat mu, by mowit troche ciszej, przeciez dzieci juz $pia. Antoine zy-
czyt mu dobrej nocy i wyszedt z pokoju. Trzydziesci sekund poznigj otworzyt ponownie drzwi i
zasugerowat przyjacielowi, aby zdjat nieprzemakalny ptaszcz. Nie bedzie pada¢ dzis wieczo-
rem. Widzac zdziwiona mine Mathiasa, wyjasnit, ze kotnierz wystaje mu spod kotdry i bez do-
datkowych komentarzy wyszedt z pokoj u.

\ARY

Antoine wszedt do restauracji z wielkim kartonem rysunkowym pod pacha. Za nim,
dzwigajac drewniana sztaluge, wsunat sic McKenzie.

Y vonne poproszono, by usiadta przy stoliku i zapoznata si¢ z projektem remontu sali re-
stauracyjneg i baru. Kierownik biura roztozyt szkice na sztaludze, a Antoine przystapit do obja-
$niania szczegotow projektu.

McKenzie szczesliwy, ze wreszcie udato mu sie zwrdci¢ na siebie uwage Y vonne, prze-
ktadal plansze i gdy tylko nadarzata si¢ okazja, podbiegat przysias¢ obok nigj, prezentujac jej
katalogi zyrandoli lub rozposcierajac przed nia wachlarze probek koloréw.

Y vonne byla zachwycona, ale mimo ze Antoine nie przedstawit jg petnego kosztorysu,
juz odgadywata, iz przedsiewziccie przekracza jgf mozliwosci finansowe. Po zakonczeniu pre-
zentacji poprosita wspaniatego McKenziego, by zostawit ja z Antoineem sam na sam. Musiata
z nim porozmawiat w cztery oczy. McKenzie, ktorego poczucie realizmu bywato dalekie od
ogolnie przyjetego, wysnut na tej podstawie wniosek, ze poruszona jego kreatywnoscia i zmie-
Szana za jego przyczyna Y vonne, z cata pewnoscia zapragneta podzieli¢ sie swoimi wrazeniami
Z jego szefem.,

Wiedzac, ze taczy ja z Antoine'em odwieczna, acz pozbawiona wszelkig) dwuznacznosci
zazytos¢, zebrat kartony i sztaluge, po czym wyszedt, obijajac sie raz o rog baru i drugi raz — o
framuge drzwi. W sali zapanowat spokg.

Yvonne potozyla rece na dioniach Antoin€a. Wspicty na palcach McKenzie §ledzit te
sceng zza szyby. Widzac wzruszenie w oczach Y vonne, przykleknat nagle... Jego sprawa byta
na dobrej drodze!

— To, co zrobiliscie, jest wspaniate. Doprawdy nie wiem, co powiedziec.



— Wystarczy, jesli wskazesz mi odpowiadajacy tobie weekend. Utozytem wszystko tak,
zebys w tygodniu nie musiata zamyka¢ restauracji. Robotnicy przejma tw¢j lokal we wiadanie
w sobote rano, aw niedzielg wieczorem bedzie po wszystkim.

— Drogi Antoine, nie mam grosza, by zaptaci¢ choc¢by za farbe do pomalowania scian —
odpowiedziata drzacym gtosem.

Antoine przesiadt si¢ na stojace obok nigj krzesto. Wyjasnit, ze piwnice jego firmy prze-
petnione sa wiadrami z farbg 1 akcesoriami, ktére zostalty po przeprowadzonych przez biuro
remontach. Projekt autorstwa McKenziego pomyslany byt tak, aby poméc Antoine'owi pozby¢
Sie¢ owych zagracajacych piwnice zapasow. Poza tym, dzigki takiemu rozwiazaniu, restauracja
nabierze nieco barokowego charakteru, co ostatnimi czasy jest niezwykle modne. A kiedy do-
dat jeszcze, ze Yvonne nie zdaje sobie sprawy, jak wielka wyswiadcza mu przystuge, pomaga-
jac pozbyc¢ sie cale tg graciarni, jg oczy zaszty mgta.

— Przestan, Yvonne, bo jatez si¢ zaraz rozptacze. A pozatym tu nie chodzi o pieniadze,
tylko o szczescie twoje i nas wszystkich. Przeciez to my, twoi codzienni goscie, skorzystamy z
remontu jako pierwsi.

Otarta policzki i zganita go, ze przez niego ptacze jak pensjonarka.

— Moze mi powiesz, ze migoczace kinkiety, ktére mi pokazat McKenzie w nowiusien-
kim katalogu, to tez materiaty z odzysku?

— To sa prébki otrzymane od naszych dostawcow — odpowiedziat Antoine.

— Alez ty nie umiesz ktama¢!

Yvonne obiecala, ze si¢ zastanowi. Antoine nalegat: juz si¢ nad wszystkim zastanowit.
Za kilka tygodni wejda robotnicy.

— Antoine, dlaczego to wszystko robisz?

— Bo sprawia mi to przyjemnos¢.

Y vonne westchnetai spojrzata mu gieboko w oczy.

— Nie masz dos¢ zajmowania sie wszystkimi dookota? Kiedy wreszcie przestaniesz pi¢
piwo, ktore nawarzyli inni?

— Kiedy wypije te beczke do dna.

Y vonne pochylitasi¢ i ujeta dtonmi jego dtonie.

— Kochany Antoine, myslisz, ze ludzie beda ci¢ bardziel ceni¢, jesli wyswiadczysz im

przystuge? Bede cie kocha¢ tak samo mocno, jesli wystawisz mi rachunek za remont.



— Znam takich, co jada na koniec $wiata, by czyni¢ dobro; ja robie, co moge dla tych,
ktorych kocham.

— Jestes dobrym cztowiekiem, Antoine. Przestan si¢ kara¢ za to, ze Karine odeszta.

Y vonne wstata.

— Zatem, jesli zaakceptuje projekt, prosze o przedstawienie kosztorysu! Czy to jasne?

Sophie, ktora wyszta na ulice, by wyla¢ do $cieku wiadro wody, zdumiata sie, widzac
McKenziego kleczacego przed oknem Y vonne. Na pytanie, czy potrzebuje pomocy, zerwat sie
na rowne nogi i uspokoit ja, odpowiadajac, ze poluzowaty mu sie sznurowadta, ale juz zdazyt je
poprawi¢. Sophie zlustrowata pare starych mokasynow, ktore miat na nogach, wzruszyta ra-
mionami i odwrdcita sie na piecie.

McKenzie ponownie wszedt do restauracji. Miat pewne watpliwosci dotyczace zaprezen-
towanych Y vonne kinkietow i chciat jeszcze raz skonsultowac sie z nig w tej sprawie. Yvonne
wywrocita oczami | wyszta do kuchni.

Me¢zczyzna miat czarne paznokcie, ajego oddech cuchnat zjetczatym olejem po rybach z
frytkami, ktorymi objadat si¢ przez caty dzien. Siedziat w recepcji ohydnego hotelu, wlepigjac
lubiezne spojrzenie w druga strone ,, The Sun®. Jak co dzien, anonimowa, prawie naga dziew-
czyna, eksponowata na nigj swoje wdzigki w niemajacej sobie rownych pozycji.

Enya popchneta drzwi i podeszta do mezczyzny. Ten, nie odrywajac wzroku od lektury,
wulgarnym tonem zapytat, na ile godzin chciataby wynaja¢ pokoj. Dziewczyna chciata zna¢
ceng wyngimu na tydzien. Nie miata duzo pienicdzy, ale obiecata codziennie regulowaé nalez-
nos¢. Mezczyzna odtozyt gazete | spojrzat na nia. Byla niebrzydka. Sznurujac usta, wycedzit,
ze jego hotel nie swiadczy tego typu ustug, ale on mogtby jg pomaoc... w taki czy inny sposob.
Zawsze mozna dojs¢ do porozumienia. Spoliczkowata go, kiedy potozyt swoja brudna fape na
je szyi.

Szta z dusza naramieniu, nienawidzac tego miasta, w ktorym wszystkiego jg brakowato.
Dzi$ rano wyrzucili ja z domu: od miesiagca zalegata z czynszem. Podczas samotnych wieczo-
row — tych akurat byto pod dostatkiem — wspominata konsystencje drobnego, cieptego pia-
sku, ktory przesypywat sic miedzy palcami jg stop, kiedy byta dzieckiem.

Dziwny byt jg los. Przez cate swoje mtode zycie, w ktérym brakowato jg dostownie
wszystkiego, pragneta pozna¢ chociaz jednego dnia, chociaz raz, znaczenie stowa ,, zbyt". | oto

dzi$ owo ,, zbyt" nadeszio.



Podeszta na skraj chodnika i spojrzata na nadjezdzajacy z duzg predkoscia pietrowy au-
tobus. Jezdnia byta mokra; wystarczy zrobi¢ krok, jeden malenki krok. Wzigta gteboki wdech i
rzucita si¢ wprzod.

Mocna reka chwycita ja zaramie i pociagneta ja do tytu. Mezczyzna, ktory trzymat ja w
ramionach, miat wyglad dzentelmena. Poniewaz Enya drzata na catym ciele, jak w goraczce,
zdjat ptaszcz i zarzucit jgf na ramiona. Autobus stanat na przystanku. Kierowca nic nie zauwa-
zyt.

Wsiedli razem do autobusu. Przejechali miasto, nie zamienigjac ze soba ani stowa. Nie-
zngjomy zaprosit ja na kolacje i herbate. Siedzac z nia przy kominku w starym, angielskim ba-
rze, poswiecit swoj czas na wystuchanie jg opowiesci.

Gdy si¢ rozstawali, nie pozwolit sobie dzickowaé; w tym miescie jest w zwyczaju czu-
waé nad bezpieczenstwem przechodzacych przez ulice osob. Kierunek ruchu jest odwrotny niz
w cale] Europie, a dzieki obywatelskie] postawie udato si¢ uniknaé¢ wielu wypadkow.

Usmiech powrdécit na twarz Enyi. Zapytata go o nazwisko, odpowiedziat, ze w kieszeni
jego plaszcza, ktory zostawia jg z najwieksza radoscia, zngjdzie jego wizytowke. Gdy od-
mowita, przysiagh, ze przyjmujac go, wyswiadczy mu wielka przystuge. Teraz on powierzyt jgj
swQj sekret: nie znosit tego ptaszcza, mimo ze jego przyjaciotka go wprost uwielbiata. Ma na-
dzigje, ze jesli przez nieuwage zostawi starego druha na blizej nieokreslonym wieszaku, uda mu
sie unikna¢ wymowek. Musiata mu przyrzec, ze nie wyjawi sekretu. Mezczyzna zniknat w spo-
sob rownie dyskretny, jak si¢ pojawit.

Nieco poznig), gdy witozyla reke do kieszeni ptaszcza, zamiast wizytowki znalazta w nigj
kilka banknotow, dzicki ktorym mogta w cieple spedzi¢ t¢ noc. Miata dos¢ czasu, by znalez¢
wyjscie z sytuagji.

Mathias odprowadzit klienta, podbiegt do lady i odebrat telefon.

— Ksiggarnia Francuska, stucham.

Poprosit rozmowce, by ten méwit wolnigj. Naprawde rozumiat z trudem. Mezczyzna
zdenerwowat si¢ nieco i powtorzyt tak wyraznie, jak tylko potrafit. Chciat zaméwié¢ siedemna-
scie kompletow encyklopedii Larousse'a. Jego zyczeniem bylo ofiarowaé ten sam prezent
wszystkim swoim wnuczetom, by mogty uczy¢ sie francuskiego.

Mathias pogratulowat mu wyboru. To bardzo mity, szlachetny gest. Klient zapytat, czy
Mathias moze juz wysta¢ zaméwienie do dostawcy. Ureguluje naleznosé¢ po potudniu. Pijany ze

szczescia Mathias wziat zeszyt, dtugopis | zaczat notowaé dane mezczyzny, ktory z cata pew-



noscia bedzie najlepszym klientem roku. Transakcja musi by¢ optacalna, inaczej po co by po-
degimowat caty ten trud rozszyfrowywania tak niezrozumiatego betkotu. Mathias rozumiat naj-
wyze co drugie wypowiadane przez jego rozmowcg zdanie, w zaden sposob nie mogac rozpo-
zna¢ tak dziwnego akcentu.

— A gdzie zyczy pan sobie, bym dostarczyt komplety? — zapytat powaznym tonem, by
uhonorowaé tak waznego klienta.

— Wsadz sobie w dupe! — odpowiedziat rozbawiony, zgiety wpét za oknem swojego
gabinetu Antoine, z trudem ukrywajac przed swoimi wspotpracownikami spazmy smiechu i tzy
cieknace po policzkach. Patrzyta na niego cata jego ekipa. Po drugig stronie ulicy, siedzacy w
kucki za lada, ogarniety ta sama fala niepohamowanego smiechu Mathias, usitowat ztapa¢ od-
dech.

— Zabierzemy dzis dzieci do restauracji? — zapytat Antoine, czkaac.

— Mam duzo pracy, planowatem wréci¢ pozniej.

— Przestan, widze cie z okien mojego gabinetu. W ksiegarni nie ma psa z kulawa noga.
Czyli ide odebra¢ dzieci ze szkoty, a wieczorem przygotuje pieczen i obejrzymy film.

Drzwi ksiegarni otworzyly si¢. Mathias rozpoznat Glovera. Odtozyt stuchawke i poszedt
go przywitaé. Wiasciciel rozejrzat sie dookota. Potki byty wspaniale zagospodarowane, drew-
niana drabina nawoskowana.

— Brawo, panie Popinot — powiedziat Anglik na powitanie. — Wiasnie przechodzitem
obok. W zadnym razie nie chciatbym panu przeszkadza¢, teraz jest pan tu u siebie. Bylem w
miescie w celu zatatwienia kilku biezacych spraw. Owladnicty przyptywem nostalgii postano-
witem do pana zajrzec.

— Panie Glover — odezwat si¢ stanowczym tonem Mathias — prosze nie nazywa¢ mnie
Popinot!

Stary ksiegarz spojrzat na zatosnie pusty pojemnik na parasole przy drzwiach. Precyzyj-
nym rzutem umiescit w nim swoj parasol.

— Daje go panu. Dobrego dnia, panie Popinot.

Glover wyszedt z ksiegarni. Miat racje. Jedwabiscie potyskujace chodniki Bute Street
I$nity w promieniach stonca, ktdre wiasnie wyszto zza chmur; to byt pigkny dzien.

Mathias ustyszal gtos wrzeszczacego w telefonie Antoine'a i wziat do reki stuchawke.

— Zgoda na pieczen, zorganizuje Sie. Jedz po dzieci, spotkamy si¢ domu.



Mathias si¢ roztaczyt, po czym spojrzat na zegarek i ponownie podniost stuchawke, by

zatelefonowa¢ do pewng) dziennikarki. Prawdopodobnie juz na niego czekata.

Audrey czekata przed wejsciem gtdwnym Royal Albert Hall. Dzis wieczor miat by¢ kon-
cert muzyki gospel. Audrey udato si¢ zdoby¢ dwa bilety na parterze: najlepsze migjsca na catej
widowni. Pod $ciagnietym w talii nieprzemakalnym ptaszczem miata prosta, elegancka, czarna
sukienke z dekoltem.

Antoine przeszedt z dziecmi przed oknem ksicgarni. Mathias udal, ze zaglehia si¢ po-
nownie w ksiedze rachunkowej. Odczekat, az jego bliscy odeda kawatek dalej, podszedt do
drzwi, by sprawdzi¢, czy droga jest wolna, wywiesit tabliczke ,, Zamkniete", zamknat ksicgarnie
na klucz i puscit sie pedem w przeciwnym kierunku. Przed wejsciem do stacji metra South
Kensington ztapat taksowke i pokazat kierowcy kartke, na ktorel nabazgrat adres swojego spo-
tkania. Na prozno dzwonit do Audrey, jgf komoérka nie odpowiadata.

Na Kensington High Street ruch byt tak duzy, ze samochody posuwaty sie w §limaczym
tempie. TaksOwkarz grzecznie poinformowal swojego pasazera, ze prawdopodobnie w Royal
Albert Hall jest jaki$ koncert i stad taki korek. Mathias odpowiedziat, ze owszem, chyba sie
domysla, tym bardzig] ze wiasnie tam si¢ udaje. Nie mogac usiedzie¢ na migjscu, zaptacit za
kurs i postanowit przeby¢ reszte drogi pieszo. Puscit sie biegiem tak szybko, jak tylko mogt i
dotart przed wejscie gtowne bez tchu. Hol sali koncertowe) byt pusty. Zamarudzito w nim tylko
kilku bileterow. Jeden z nich poinformowat Mathiasa, ze koncert juz sie¢ zaczat. Pomagajac so-
bie rekami, Mathias probowat mu wyttumaczy¢, ze osoba, z ktéra miat przyjs¢, zngduje sic na
widowni. Na prozno. Bez biletu nie mogli go wpusci¢.

Z pomoca przyszia mu mowiaca po francusku Enya, ktora tego wieczoru znalazta do-
rywcza prace jako sprzedawczyni programow. Wyjasnita nieszczesnikowi, ze spektakl konczy
si¢ okoto dwunastg. Kupit u nigl program, podziekowat i, nic nie wskérawszy, postanowit
wréci¢ do domu.

Na ulicy rozpoznat taksdwke, ktora jeszcze przed chwila go wiozta. Podniést reke, ale
samochdd pojechat swoja droga. Betkoczac kilka niezgrabnych wyjasnien, zostawit na poczcie
gtosoweg] Audrey wiadomos¢ i stracit resztke zimng krwi, kiedy zaczatl pada¢ deszcz. Wrdcit
do domu przemoknigty i spézniony.

Emily wstata z kanapy, by przywita¢ sie ze swoim ojcem.

— Zdegimij ptaszcz, zalgjesz caty parkiet! — krzyknat z kuchni Antoine.



— Dobry wieczér — odpowiedziat ponuro Mathias.

Waziat recznik i wytart sobie wiosy. Antoine wywrocit oczami. Mato usposobiony do
malzenskie] ktotni Mathias poszedt do dzieci.

— Siadamy do stotu! — zawotat Antoine.

Mathias spojrzat na miske biatego ryzu.

— Czy przypadkiem nie umawialismy si¢ na pieczen?

— Owszem, na 0sma pictnascie. O dziewiate pictnascie owa pieczen jest, niestety, spa-
lona.

Louis nachylit si¢ do ucha Mathiasa, pytajac, czy nie mogtby przychodzi¢ spozniony
zawsze, gdy jego tata przygotowuje pieczen, bo, szczerze méwiac, nie za bardzo za nia przepa-
da. Mathias przygryzt wargi, zeby nie wybuchna¢ §miechem.

— Co pozatym jest w lodowce?

— Caly tosos, ae trzeba go ugotowaé. Mathias otworzyt lodowke, pogwizdujac.

— Masz woreczki do zamrazarki?

Bezradny Antoine wskazat znajdujaca sic nad gtowa Mathiasa potke. Tymczasem Ma-
thias potozyt rybe na desce, przyprawit ja i wsunat do plastikowe torebki, ktora nastepnie za-
mknat na plastikowy suwak. Otworzyt zmywarke, utozyt zapakowana rybe w szufladzie na
szklanki i zatrzasnat drzwiczki. Uruchomit maszyne i poszedt umy¢ rece.

— Krotki program. Bedzie gotowe za dziesi¢é minut!

| rzeczywiscie dziesie¢c minut péznig, ku wielkiemu zdziwieniu Antoine'a, otworzyt
zmywarke i z obtokOw pary wyjal ugotowana rybg.

TV5 nadawata Wielkqg wiOczege. Mathias przestawit krzesto, by polepszy¢ swoj kat wi-
dzenia, ale Antoine wziat pilota i wytaczyt telewizor.

— Nie ogladamy telewizji przy stole, w przeciwnym razie w ogole przestaniemy ze soba
rozmawiac!

Mathias skrzyzowat rece i wbit wzrok w swojego przyjaciela.

— Stucham! — powiedziat.

Przez kilka sekund byto cicho. Z zadowoleniem, ktérego nawet nie prébowat ukrywac,
wziat pilota i ponownie wiaczyt telewizor. Po kolacji wszyscy usiedli na kanapie. Wszyscy, z
wyjatkiem... Antoine'a, ktory sprzatat kuchnie.

— Polozysz dzieci spa¢? — zapytat, wycieragjac talerz.

— Obgjrzymy do konca i idziemy na gore.



— Widziatlem ten film sto pigcdziesiat razy. Potrwa jeszcze dobra godzing. Jest juz poz-
no, trzeba byto wczesnigl wrdci¢. Rob, jak chcesz, ale Louis idzie do 16zka.

Emily, ktéra swoim zachowaniem dawata czesto dowody wiekszej dojrzatosci niz szyka-
nujacy si¢ przez caty wieczor dorosli, uznata, iz dobra atmosfera wymaga, by poszta do tozka w
tym samym czasie co Louis. Solidarnos¢ zobowiazuje. Wzieta kolege zareke i poszli na gore.

— Alety jestes upierdliwy! — powiedziat Mathias, patrzac, jak znikali w swoich poko-
jach. Poszedt na gore, zostawigjac Antoine'a przy kuchennym blacie.

Po dziesi¢ciu minutach pojawit si¢ na dole.

— Zchy i rece umyte. Nie sprawdzatem uszu, ale z tym poczekamy do przegladu po
pictnastu tysiacach kilometrow!

Antoine podszedt do niego.

— Wazne, bysmy przy dzieciach byli jednomysini — powiedziat pojednawczo.

Mathias nie odpowiedziat, wyjat z kieszeni marynarki cygaro i zapalit zapalniczke.

— Co ty robisz? — zapytat Antoine.

— Monte Cristo Special numer dwa. Przykro mi, mam tylko jedno.

Antoine wyjal cygaro z ust przyjaciela.

— Reguta numer cztery: nie palisz w domu! — powiedziat, wachajac owijacz.

Mathias zabrat mu cygaro i wsciekty wyszedt do ogrodu. Jego przyjaciel udat si¢ w prze-
ciwnym kierunku, usiadt przy biurku, wiaczyt komputer, westchnal, po czym dotaczyt do Ma-
thiasa. Kiedy usiadt przy nim na matej taweczce, Mathias o maty wtos bytby mu powiedziat, ze
rozumie, dlaczego matka Louisa odeszta i wyjechata az do Afryki. Powstrzymat si¢, gdyz 1a-
Czaca obu mezczyzn przyjazn chronitaich przed ciosami ponizej pasa.

— Masz racje, chyba rzeczywiscie jestem upierdliwy — powiedziat Antoine. — Ale to
jest silnigjsze ode mnie.

— Prosites mnie, bym od nowa nauczy? ci¢ zy¢, pamictasz? Zatem wyluzuj. Zbyt wielka
wage przykltadasz do drobiazgow. Co by sie stato, gdyby dzis Louis poszedt troche poznie)
spac?

— Jutro w szkole bytby wykonczony!

— No i co z tego? Nie wydaje ci sig, ze wspomnienie picknego wieczoru z dziecinstwa
jest wiecg] warte niz wszystkie lekcje historii razem wziete?

Antoine spojrzat na Mathiasa i pokiwat gtowa. Wyjat z dtoni przyjaciela cygaro, zapalit

jei zaciagnat sie dymem.



— Masz kluczyki do samochodu? — zapytat M athias.

— Boco?

— Zle zaparkowates, wlepia ci mandat.

— Wyjezdzam jutro wczesnie rano.

— Dawaj — powiedziat Mathias — znajda dla niego dobre miejsce.

— Ale mowig ci, ze w nocy nic si¢ nie stanie...

— A jaci mowig, ze wyczerpates limit , nie" na dzisiejszy wieczor.

Antoine podat przyjacielowi etui. Mathias klepnat go w ramig i odszedt.

Kiedy zostat sam, Antoine wciagnat kolejny haust dymu, ale rozzarzony koniec cygara
nagle zgast za sprawa tylez niespodziewangj, co gwattownegj ulewy.

Rzedy foteli powoli pustoszaty. Audrey podeszia do agenta ochrony pilnujacego wejscia
za kulisy. Okazata akredytacje. Mezczyzna sprawdzit na liscie jg tozsamos¢. Byta oczekiwana.
Odsunat si¢ na bok i pozwolit jg przejsc.

Wycieraczki austin healeya zbieraty siapiacy deszcz. Przypomingjac sobie przebyta tak-
sowka trase, Mathias pojechat Queen's Gate. By nie pomyli¢ kierunku jazdy, trzymat si¢ innych
samochodow. Zaparkowat na chodniku przed Royal Albert Hall i biegiem rzucit si¢ na schody.

Antoine wyjrzat przez okno. Na ulicy zobaczyt dwa wolne migjsca postojowe przed do-
mem. Nie dowierzajac, zgasit swiatto i poszedt spac.

Wokot teatru byto pusto. Tium zdazy? juz sie rozproszy¢. Jakas para poinformowata Ma-
thiasa, ze koncert skonczyt si¢ pét godziny temu. Mathias wrécit do samochodu i znalazt man-
dat zawycieraczka. Na dzwick gtosu Audrey odwrocit sig.

W sukni wieczorowej wygladata przepieknie. Towarzyszyt jg przystojny mezczyzna po
piccdziesiatce. Przedstawita Mathiasowi Alfreda, dodajac, ze oboje byliby radzi, gdyby ze-
chciat przyja¢ zaproszenie na kolacje.

— Wybieramy si¢ do pubu Aubaine — dodata. — Jest otwarty do pdznego wieczoru.
Mam ochote si¢ przejs¢. Moze zechciatbys wyprzedzi¢ nas samochodem? Stoliki nocne sa
mocno oblegane i trzeba na nie chwile zaczekac. Teraz twoja kolgj! Ja statam po bilety...

Pod koniec wieczoru Mathias wiedziat o gospel i karierze Alfreda prawdopodobnie wig-
ce niz jego impresario. Spiewak podzickowatl Mathiasowi za zaproszenie na kolagje.

— QOch, to drobnostka — odpowiedziata w imieniu Mathiasa Audrey. — Tak bardzo po-

dobat mu sie koncert...



Alfred pozegnat ich, musiat juz i$¢. Nazajutrz spiewat w Dublinie.

Mathias zaczekal, az taksowka zniknie zarogiem i spojrzat na milczaca Audrey.

— Jestem zmeczona, Mathias, musze jeszcze przejecha¢ caty Londyn. Dzigkuje za kola-
cje.

— Czy moge przynajmnig cie odwiez¢?

— NaBrick Lane... samochodem?

Podczas drogi rozmowa ograniczata si¢ do wskazéwek Audrey. W starym kabriolecie ci-
sz¢ przerywaty tylko jg ,, W prawo", , W lewo", , Prosto” i czasem ,, Jedziesz zla strong”. Wysa-
dzit ja przed matym domkiem z czerwonej cegty.

— Bardzo ci¢ przepraszam. Wpadtem w korek — powiedziat, wytaczajac stacyjke.

— Nie mam ci za zte — odpowiedziata.

— Tak czy inacze, jeden wieczor mnigj, jeden wigcej... — podjat Mathias z usmiechem.
— Podczas kolacji prawie si¢ do mnie nie odzywatas. Nawet gdyby zycie tego narcystycznego
tenora byto zyciem Mojzesza, nie bytabys bardzigj zainteresowana tym, co méwi. Dostownie
spijatas jego stowa. Co do mnie, miatem wrazenie, ze mam czternascie lat i na caty wieczor po-
stawiono mnie do kozy.

— Czyzbys byt zazdrosny? — spytata rozbawiona Audrey.

Spojrzeli na siebie uwaznie. Ich twarze zaczely zbliza¢ si¢ do siebie, ale kiedy na ich
ustach pojawit si¢ zarys pocatunku, Audrey odchylita gtowe, ktadac ja na ramieniu Mathiasa.
Pogtaskat jg policzek.

— Trafisz do domu? — zapytata sttumionym gtosem.

— Obiecg mi, ze przyjedziesz mnie odebra¢ z policyjnego parkingu, zanim mnie wsa-
dza.

— Lec juz, zadzwonig do ciebie jutro.

— Nie moge, nadal jestes w samochodzie — odpowiedziat Mathias, przytrzymujac jej
dion.

Otworzyta drzwi i oddalita si¢, usmiechnicta. Jg posta¢ znikneta w przylegajacym do
domu ogrodzie. Mathias zawrdcit w strone centrum. Znowu zaczeto padag.

Kiedy juz przeechat Londyn wzdtuz i wszerz, dwa razy znalazt si¢ przed Piccadilly Cir-
cus i przed Marble Arch, zaczat si¢ powaznie zastanawiac, dlaczego znowu jedzie wzdtuz Ta-

mizy. O drugig trzydziesci nad ranem obiecat taksowkarzowi dwadziescia funtow szterlingdw



w zamian za przetarcie szlaku do South Kensington. Z dobra eskorta dotart wreszcie do migjsca

swojego przeznaczenia. O trzecig) nad ranem.

IX

Na $niadaniowym stole ustawiono ptatki i stoiki konfitur. Louis, nasladujac przyzwycza-
jenia swojego ojca, czytat gazete, podczas gdy Emily powtarzata histori¢: dzis rano miata by¢
klasowka. Dziewczynka podniosta znad ksiazki wzrok i zobaczyta, ze Louis wsadzit sobie na
nos okulary, ktorych czasami uzywat Mathias. Pstryknieciem wyslata w jego kierunku kulke
chleba. Na pictrze otworzyly sie drzwi. Emily zerwata si¢ z krzesta, otworzyta lodowke i wyje-
la z nig butelke soku pomaranczowego. Napetnita duza szklanke i postawita ja przed nakry-
ciem Antoine'a. Zaraz potem chwycita dzbanek z kawa i napetnita nig filizanke. Louis zostawit
swoje czasopismo i pospieszyt na pomoc. Wsunat dwie kromki chleba do tostera, nacisnat
przycisk uruchamiajacy i oboje wraécili do stotu, jak gdyby nigdy nic.

Jeszcze zaspany Antoine zszedt po schodach, rozejrzat sie dookota i podziekowat dzie-
ciom za przygotowanie sniadania.

— To nie my — powiedziata Emily — to tata. Poszedt na gore wziaé prysznic.

Wielce zaskoczony Antoine wziat tosty i usiadt przy stole. Mathias zszedt dziesie¢ minut
poznigj, doradzajac Emily pospiech. Dziewczynka ucatowata Antoine'ai poszia do przedpokoju
po tornister.

— Mam odwiez¢ Louisa? — zapytat Mathias.

— Skoro nalegasz. Zreszta nie mam pojecia, gdzie jest mgj samochod!

Mathias przeszukat kieszenie marynarki i potozyt na stole kluczyki i kartke papieru.

— Przykro mi. Spoznitem si¢ wczorg). Juz zdazyli ci wlepi¢ mandat!

Pospieszyt Louisa, po czym wyszedt w towarzystwie dzieci. Antoine wziat do reki man-
dat i uwaznie go przestudiowat. Ztamanie zakazu postoju na Kensington High Street dwadzies-
ciapie¢ minut po potnocy.

Podniést sie, by dola¢ sobie kawy, spojrzat na zegar w kuchennym piecu i pomknat na
gore szykowat sie do pracy.

— Nie masz pietra przed klasowka? — zapytat Mathias coreczke, wchodzac na podwo-
rze szkoty.

— A moze raczej ty? — z przebiegta mina zauwazyt Louis.



Emily uspokoita ojca skinieniem gtowy. Zatrzymata si¢ na otaczajacej boisko do koszy-
kowki czerwongj linii, ktora, bardzigj niz rejon kosza, wyznaczata granicg, za ktora ojciec mu-
siat zwroci¢ jg wolnos¢*. Jg koledzy juz czekali na nia pod wiata szkolnego podwoérka. Ma-

thias spostrzegt stojaca pod drzewem prawdziwa panig Morel.

* We Frangji, z wyjatkiem zebrania rodzicéw lub innych waznych okolicznosci, rodzice nie maja prawa wstgpu

na teren szkoty.

— Dobrze zrobilismy, powtarzajac temat w niedziele. Zajmij pole position®* — Mathias
dodat corce otuchy.
— To niewyscigi Formuty 1, tato — odpowiedziata Emily, stajac przed nim.

— Wiem, ale... chcielibysmy zaja¢ medalowe migjsce, prawda?

* Pole position to pierwsza pozycja startowa w wyscigach Formuty 1.

Dziewczynka oddalita sie w towarzystwie Louisa, zostawigjac swojego tate na srodku
podworza. Ten patrzyt za nia, az znikneta za drzwiami klasy, po czym, zaniepokojony, oddalit
Sie.

Kiedy dotart na Bute Street, zauwazyt Antoine'a siedzacego na tarasie kawiarni. Przy-
siadt si¢ do niego i, prébujac jego cappuccino, zapytat:

— Myslisz, ze powinna startowa¢ w wyborach na gospodarza klasy?

— To zalezy, czy chcesz ja tez wpisa¢ na liste do rady miasta. Jestem przeciwny kumu-
lacji mandatow.

— Nie moglibyscie zaczeka¢ z tymi sprzeczkami do wakacji? — spytata zartobliwie
Sophie, przysiadajac sie do nich.

— Przeciez nikt sie nie sprzecza— odpowiedziat Antoine.

Bute Street budzita si¢ do zycia. Korzystajac z okazji, przyjaciele, ubarwiali $niadanie
niekonczacymi si¢ przesmiewczymi komentarzami na temat przechodniow.

Sophie musiata ich pozegna¢: dwoje klientow juz czekato przed drzwiami kwiaciarni.

— Jatez juz pdjde, ngjwyzszy czas otworzy¢ ksiegarnic — powiedziat Mathias, wstajac
Z migjsca. — Zostaw rachunek, ja zapraszam.

— Masz kogos? — zapytat Antoine.



— Maogtbys uscisli¢, co konkretnie znaczy owo , kogos"? Bo mOwiac tak, troche mnie
niepokoisz!

Antoine wyjat z rak Mathiasa rachunek, zastepujac go mandatem, ktory Mathias zostawit
w kuchni.

— Nic, zapomnij. Wygtupitem si¢ — odpowiedziat smutno Antoine.

— Wczoragj wieczorem musiatem sie przewietrzyé¢. Wiesz, aimosfera w domu byla ciez-
kawa. Co jest nie tak, Antoine? Od wczorg spuscites nos na kwintg.

— Dostatem od Karine maila. Nie dos¢, ze nie moze zabra¢ swojego syna na ferie wiel-
kanocne, to jeszcze chee, zebym to ja wyttumaczyt Louisowi, dlaczego ,, ona nie ma wyboru"”.
Nawet nie wiem, jak mam mu przekazac¢ t¢ wiadomosé.

— A co jg powiedziates?

— Karine zbawia swiat. Co wedtug ciebie miatbym jg powiedzie¢? Louis si¢ zatamie, a
jabede sobie musiat z tym poradzi¢ — dodat Antoine drzacym gtosem.

Mathias przysiadt sie blizgj, objat ramieniem przyjacielai przytulit do siebie.

— Mam pewien pomyst — powiedziat. — A gdybysmy tak w czasie ferii zafundowali
sobie w Szkocji ,,wakacje z duchami"? Czytatem o tym artykut. Organizatorzy proponuja nawet
zwiedzanie nawiedzonych zamkow.

— Nie sadzisz, ze sq troche za mali? Beda Sie bad.

— To racze) ty bedziesz miat ngjwigckszego w zyciu stracha.

— A poradzisz sobie z ksiggarnia?

— W czasie ferii nie ma duzo klientow. Zamkne na pie¢ dni. To jeszcze nie koniec swia-
ta

— A co ty wiesz o klientach? Nigdy nie bytes tu o tg porze roku.

— Wiemi juz. Zgime si¢ biletami i rezerwacja hoteli, a wieczorem ty obwiescisz nowing
dzieciom.

Spojrzat na Antoine, by si¢ upewnié, ze natwarz jego przyjaciela powrocit usmiech.

— | jeszcze jedno! Zapomniatem o najwaznigjszym. Jesli spotkamy ducha, ty si¢ nim
zajmiesz. Ja nie dopracowatem jeszcze mojego angielskiego! Czes¢!

Potozyt mandat na stole i poszedt do ksiegarni.

Kiedy Antoine, patrzac porozumiewawczo na Mathiasa, wyjawit dzieciom przy kolagji
miejsce, ktore wybrali jako cel wakacyjnel podrézy, Emily i Louis byli tak szczesliwi, ze na-

tychmiast zaczeli sporzadza¢ liste niezbednych rzeczy, ktore nalezato zabra¢, by moc stawié



czoto wszystkim mogacym sie nadarzy¢ niebezpieczenstwom. Apogeum radosci nastapito, gdy
Antoine potozy? przed dzie¢mi dwa jednorazowe aparaty fotograficzne, z ktorych kazdy wypo-
sazony byt w specjalny flesz do podswietlania duchow.

Kiedy dzieci byty juz w t6zkach, Antoine wszedt do pokoju synkai potozyt si¢ obok nie-
go.

Byt bardzo zafrasowany. Musiat poradzi¢ sie¢ Louisa w pewnej waznej sprawie: jego
mama nie bedzie mogta jecha¢ z nimi do Szkocji. Przysiagt jej, ze dochowa tajemnicy, ale co
tam. Prawda byta taka, ze $miertelnie bata sic duchow. Nie bytoby z ich strony mite zmuszac ja
do tego wyjazdu. Louis zastanowit sie chwilke i przyznat, ze rzeczywiscie nie bytoby to zbyt
przyjemne. Wobec powyzszego obiecali sobie, ze — w ramach przeprosin — Louis spedzi z
mama nad morzem caty sierpien. Antoine opowiedziat mu bajke na dobranoc i, styszac wyrow-
nany oddech dziecka swiadczacy o tym, ze zapadto w sen, wyszedt na palcach z pokoju.

Zamykajac cichutko drzwi, ustyszat, jak jego synek pytat cichym gtosem, czy w sierpniu
jego mama naprawde wroci z Afryki.

Mathiasowi i Antoine'owi tydzien minat jak z bicza strzelit. Dzieciom, ktore juz odliczaty
dni dzielace je od zwiedzania zamkow, czas dtuzyt sie niemitosiernie. Do domu wrdcita nor-
malnos¢. | nawet jesli Mathias wychodzit wieczorem do ogrodu ,, przewietrzy¢ si¢”, z uchem
przyklejonym do telefonu komorkowego, Antoine wystrzegat si¢ przed zadawaniem mu jakich-
kolwiek pytan.

Sobota byta naprawde pieknym, wiosennym dniem i wszyscy postanowili wybra¢ sie na
przechadzke wokot jeziora w Hyde Parku. Sophie, ktora si¢ do nich przytaczyta, bezskutecznie
probowata oswoi¢ czaple. Ku wielkig] radosci dzieci ptaszysko umykato jg, gdy tylko si¢ do
niego zblizata, i przychodzito, gdy ona si¢ oddalata.

Emily hojna reka rozdzielata wsrdd kanadyjskich gesi pokruszone (w dobregj skadinad
sprawie) herbatniki. Tymczasem ganigjacy mandarynki Louis podejmowat misj¢ ratowania ka-
czek przed nieunikniong niestrawnoscia. Sophie i Antoine szli obok siebie promenada. Kilka
krokOw za nimi szedt Mathias.

— Jak tam z uczuciami mezczyzny od listow? — zapytat Antoine.

— To skomplikowane — odpowiedziata Sophie.

— A znasz nieskomplikowane historie mitosne...? Mozesz mi wyznaé. Wiesz przeciez,
ze nie bede cie osadzat. Jestes moja najlepsza przyjaciotka. Jest zonaty?

— Rozwiedziony!



— Wiec co go powstrzymuje?

— Mysle, ze wspomnienia.

— Kolgny tchérz! Dwa kroki do przodu, trzy do tytu... Placzemy sig, szukajac coraz to
nowych wymowek i pretekstow i wynajdujemy wspaniate powody, by nie méc zy¢ teraz-
niejSzoscia.

— | ty to mowisz? Jestes chyba zbyt surowy w osadach — odparowata Sophie.

— Jestes niesprawiedliwa. Mam prace, ktora kocham, wychowuje syna. Jego matka ode-
szla pie¢ lat temu. Wydaje mi sig, ze zrobitem, co trzeba, by pozegna¢ sie z przesztoscia.

— Mieszkajac z najlepszym przyjacielem i kochgac si¢ w gabce? — odpowiedziata
Sophie ze §miechem.

— Przestan juz. Bez przesady.

— Jestes moim najlepszym przyjacielem, wiec mam prawo powiedzie¢ ci, co mysle.
Spdjrz mi prosto w oczy i powiedz, ze mozesz spa¢ spokojnie, nie sprzatngwszy kuchni.

Antoine poczochrat wtosy Sophie.

— Alez z ciebie zotzal

— Nig, to ty jestes maniakiem!

Mathias zwolnit kroku. Upewniwszy sig, ze jest w bezpieczne odlegtosci, ukryt telefon
w dtoni | wystat SM S-a. Sophie wzi¢ta Antoine'a pod reke.

— Daje nam trzydziesci sekund. Za chwilg przytaczy si¢ do nas Mathias.

— Co ty opowiadasz? Jest zazdrosny?

— O naszg przyjazn? Oczywiscie — odparta Sophie. — Nie zauwazyles? Kiedy byt w
Paryzu i telefonowat wieczorem, by dowiedzie¢ sig, co u mnie stychag...

— Dzwonit wieczorami, zeby sic dowiedzie¢, co stychat? — zapytat Antoine, wchodzac
jel w stowo.

— Tak, dwa czy trzy razy w tygodniu. Wiec kiedy telefonowat, by dowiedzie¢ sig, co
stychaé...

— Naprawde wydzwaniat do ciebie co dwa, trzy dni? — znowu wszedt w stowo Anto-
ine.

— Moge skonczy¢ zdanie?

Antoine przyzwolit ruchem gtowy. Sophie podj¢ta watek:

— Kiedy moéwitam mu, ze nie moge rozmawiaé, bo mam ciebie na drugieg linii, dzwonit

Co dziesie¢ minut, zeby sprawdzi¢, czy juz skonczylismy.



— To jakis nonsens! Moze si¢ mylisz?

— Nie wierzysz mi? Jesli potoze gtowe na twoim ramieniu, zatoze Sie, ze przybiegnie tu

za dwie sekundy.

— To smieszne — szepnal Antoine. — Dlaczego miatby byé¢ zazdrosny o nasza przy-
jazn?

— Bo w przyjazni tez mozna domagaé si¢ wytacznosci. | rzeczywiscie masz racjg. To
smieszne.

Antoine poskrobat ziemi¢ czubkiem buta.

— Myslisz, ze widuje si¢ z kim$ w Londynie? — zapytat.

— Masz na mysli psychoanalityka?

— Nie... kobiete!

— Nic mi nie méwit!

— Czy nie chcesz sie przyznac, ze cos ci powiedziat?

— Tak czy inaczgj, gdyby kogos poznat, to bytaby raczej dobra wiadomos¢, czyz nie?

— Oczywiscie! Szalatbym z radosci.

Sophie spojrzata na niego ze zdziwieniem. Zatrzymali si¢ przy matym obwoznym kio-
sku. Louis i Emily wybrali lody, Antoine nalesnika, a Sophie gofra. Antoine odszukat wzro-
kiem Mathiasa, ktory szedt kilka krokéw dalgj, ze wzrokiem utkwionym w wyswietlaczu swo-
jego telefonu.

— Oprzyj glowe na moim ramieniu, sprawdzimy — poprosit Sophie.

Usmiechnelasi¢ i zrobitato, o co ja prosit. Natychmiast wyrést przed nimi Mathias.

— No dobrze, skoro wszyscy maja gdzies, czy jestem, czy mnie nie ma, zostawiam was
samych! Wracam do pracy. Przyngimnigj dowiem sig, ze istnigje!

— Bedziesz pracowat w sobotnie popotudnie? Przeciez ksiggarnia jest zamknigta — od-
powiedziat Antoine.

— Jest aukcja starodrukow. Czytatem o tym rano w gazecie.

— Handlujesz teraz starodrukami?

— Mam ci to narysowa¢, Antoine? Pewnego dnia w domu aukcyjnym Christie's wysta-
wia by¢ moze stare kompasy albo ekierki... A jesli, przypadkiem, przy kolacji zorientujecie sig,
7€ mnie nie maprzy stole, to znaczy, ze z cala pewnoscia zostatem na nocnym dyzurze.

Mathias ucatowat corke, pomachat Louisowi i zniknat, nawet nie pozegnawszy Sophie.

— Zatozylismy si¢ o cos, prawda? — spytata triumfujaco.



Mathias przebiegt park, opuscit go przez Hyde Park Corner, wezwat taksowke i tamiac
jezyk, z trudem podat cel podrozy. Na dziedzincu Buckingham Palace odbywata si¢ zmiana
warty. Jak w kazdy weekend, ruch w okolicach patacu byt utrudniony za sprawa licznych prze-
chodniow oczekujacych przemarszu zotnierzy krolowey.

Kolumna kawalerii z wolna przemierzata Birdcage Walk. Zniecierpliwiony Mathias, sie-
dzac z ramieniem wystawionym przez okno, klepnat reka w drzwi.

— To jest taksdwka, prosze pana, a nie kon — powiedziat kierowca, piorunujac go
wzrokiem w lusterku wstecznym.

W oddali rysowaty sie¢ na niebie wieze Parlamentu. Sadzac po diugosci sznura samocho-
dow ciagnacego sie az do mostu Westminster, Mathias nie miat szans, by zdazy¢ na czas. Au-
drey odpowiadajac na jego SMS-a, w ktérym proponowat spotkanie u stop Big Bena, uscislita,
ze bedzie na niego czekaé nie wigce niz pot godziny.

— To jedyna droga? — jeknat Mathias.

— Z cala pewnoscia najtadniejsza — odpowiedziat taksowkarz, wskazujac palcem szpa-
lery kwiatOw.

Mathias wyznat, ze $pieszy si¢ na randke, ze liczy si¢ kazda sekunda i jesli si¢ spozni,
wszystko bedzie stracone.

Kierowca natychmiast zawrocit. Przeslizgujac si¢ malenkimi uliczkami dzielnicy mini-
sterstw, dotart sprawnie do migjsca przeznaczenia. Big Ben wybijat trzecia. Mathias spoznit sie
zaledwie pi¢¢ minut. Wyrazit swoja wdzigcznosé¢ hojnym napiwkiem i zbiegt po dwa stopnie
wiodacymi na nabrzeze schodami. Audrey czekata na niego na tawce. Widzac go, podniosta sie
| rzucita mu sie w ramiona. Przechodzaca obok para usmiechneta sie nawidok ich usciskul.

— Nie miates spedzi¢ popotudnia z przyjaciotmi?

— Owszem, ale nie mogtem wytrzyma¢, zeby ci¢ nie zobaczy¢. Caty czas czutem sie jak
pictnastolatek.

— To wiek, z ktérym ci do twarzy — powiedziata, catujac go.

— A ty nie miatas pracowa¢ dzi$ po potudniu?

— Tak, niestety... Mamy zaledwie trzydziesci minut.

Poniewaz | tak byta w Londynie, kierownictwo stacji telewizyjnej zlecito jg realizacje

drugiego reportazu. Tym razem o ngwickszych atrakcjach turystycznych miasta.



— MOj operator wyjechat pilnie na migjsce przysztych igrzysk olimpijskich, a ja musze
poradzi¢ sobie sama. Mam do nakrecenia co najmniegj dziesie¢ ujec, nie wiem, gdzie zaczaé, a
wszystko musze wysta¢ do Paryza w poniedziatek rano.

Mathias podsunat jej genialny pomyst. Podniost stojaca u jg stop kamere | wziat Audrey
zareke.

— Jestes gotOw przysiac, ze umiesz filmowac?

— Gdybys tylko zobaczyta moje filmy z wakacji, ostupiatabys ze zdziwienia.

— A znasz wystarczajaco dobrze miasto?

— W koncu tu mieszkam!

Liczac na kompetencje londynskich taksowkarzy, Mathias nie wahat si¢ podja¢ na reszte
popotudnia roli przewodnika-reportera-operatora kamery. Zaczeli od sfilmowania maje-
statycznych meandréw Tamizy i wznoszacych sie¢ nad nia mostow. Zafascynowat ich widok
wyrastgjacych wzdtuz rzeki drapaczy chmur, ktore, bedac owocem nowoczesng architektury,
zdotaty wtopi¢ sie w migiski pejzaz. Londyn, w przeciwienstwie do innych, mtodszych od nie-
go europejskich stolic, odmtodniat znacznie w ciagu zaledwie dwudziestu lat. Audrey pragneta
zrobi¢ kilka uje¢ patacu krolowsej, lecz Mathias, powotujac si¢ na swoje doswiadczenie, sku-
tecznie jg to wyperswadowat: w soboty nie ma mowy, by zblizy¢ sie do patacu Buckingham.
Obok nich kilkoro francuskich turystéw wahato si¢, czy pojs¢ najpierw do nowej Tate Gallery,
czy moze zwiedzi¢ okolice elektrowni Battersea, ktoreg) cztery kominy wznosity si¢ na oktadce
jednegj z ptyt zespotu Pink Floyd. Najstarszy z grupy otworzyt przewodnik, by gtosno wymieni¢
atrakcje czekajace tam na turystow. Mathias nastawit ucha i dyskretnie przyblizyt sie do nich.
Podczas gdy Audrey odsuneta si¢ nieco, by porozumiec si¢ telefonicznie z producentem, tury-
$ci powaznie si¢ zaniepokoili obecnoscia dziwnego, klgjacego sie do nich mezczyzny. Obawa
przed kieszonkowcami sktonita ich do odej$cia doktadnie w tej samej chwili, gdy Audrey cho-
wata do kieszeni swqj telefon.

— Musze ci zada¢ wazne dla nasze) przysziosci pytanie — powiedziat Mathias. — Lu-
bisz zespo6t Pink Floyd?

— Tak — odpowiedziata Audrey. — A dlaczego to jest wazne dla naszej przysztosci?

Mathias podniost kamere i 0znajmit, ze nastepny etap znajduje si¢ nieco w gore rzeki.

Kiedy staneli u stop budowli, Mathias, powtarzajac stowo w stowo to, co ustyszat przed
chwila, powiedziat, ze Sir Gilbert Scott, architekt, ktory zaprojektowat ten budynek, byt row-

niez tworca stynnych czerwonych budek telefonicznych.



Mathias wyjasnit, ze budowa Battersea Power Station rozpoczeta si¢ w tysiac dziewieéset
dwudziestym dziewiatym roku, a zakonczyta dziesie¢ lat pdznigj. Audrey byta pod wrazeniem
wiedzy Mathiasa, a on oswiadczy! jg, ze bedzie jeszcze bardzigy zachwycona, kiedy zobaczy
kolejna wybrana przez niego atrakcje.

Idac esplanada, pozdrowit grupe zmierzajacych w ich kierunku francuskich turystéw,
puszczajac wymownie oko do najstarszego z nich. Kilka chwil poznig jechat z Audrey taksow-
ka do Tate Modern.

Mathias dobrze trafit. Mimo ze Audrey juz po raz piaty byta w muzeum, ktére zgroma-
dzito ngwicksze zbiory sztuki wspoétczesneg w Wielkigl Brytanii, miata pewnos¢, ze zwie-
dzanie go nigdy si¢ jg znudzi. Kiedy wchodzili, straznik poprosit ich o pozostawienie sprzetu
do filmowania w szatni. Rezygnujac chwilowo ze swojego reportazu, Audrey wziela Mathiasa
zareke 1 zaprowadzita go na pigtra. Ruchome schody zawiozty ich na wystawe retrospektywna
kanadyjskiego fotografika Jeffa Walla. Audrey skierowata si¢ prosto do sali numer dwai stang-
ta przed reprodukcja o wymiarach prawie trzy na cztery metry.

— Spojrz — powiedziata do Mathiasaw zachwycie.

Na monumentalng fotografii mezczyzna patrzyt na unoszace sie ponad jego gtowa kartki
papieru, porwane przez wiatr z rak innego przechodnia. Strony utraconego rekopisu odlatywaty
spiralnie niczym stado ptakow.

Audrey, widzac w oczach Mathiasa wzruszenie, poczuta sie¢ szczesliwa, mogac dzieli¢ z
nim t¢ chwile. Tymczasem Mathiasa nie poruszyta fotografia, lecz widok zapatrzonej w nia
Audrey.

Obiecywata sobie, ze dtugo nie zabawia, ale kiedy wyszli z muzeum, dzien chylit si¢ juz
ku koncowi. ldac wzdtuz rzeki w strong Oxo Tower, trzymali si¢ zarece.

— Zostaniesz na kolacji? — zapytat Antoine, stojac w drzwiach.

— Jestem zmgeczona, juz pozno — odpowiedziata Sophie.

— Wybierasz si¢ ha aukcje suchych kwiatéw...?

— Jesli mato by¢ sposob na uwolnienie si¢ od twojego ztego humoru, moge nawet otwo-
rzy¢ kwiaciarnie na nocng zmiang.

Antoine opuscit wzrok i wszedt do salonu.

— Co ci jest? Zaciskasz zgby, od kiedy opuscilismy park.

— Wyswiadczysz mi przystuge? — szepnal Antoine. — Czy mogtabys nie zostawiaé

mnie samego z dzie¢mi dzis wieczor?



Sophie zaskoczyt malujacy si¢ w jego oczach smutek.

— Pod jednym warunkiem: ze twoja noga nie postanie dzis w kuchni i pozwolisz si¢ za-
bra¢ do restauracji.

— Pgjdziemy do Y vonne?

— Z pewnoscia nie! Wyciagne ci¢ troche z te twojg rutyny. Znam knajpke w chinskiej
dzielnicy. Ot, spelunka o haniebnym wystroju, ale podaja najlepsza glazurowang kaczke na
swiecie.

— A czystajest ta twoja spelunka?

Sophie nie odpowiedziata, zawotata dzieci i poinformowata, ze dzigki nig nudny pro-
gram dnia ulegt radykalnej przemianie. Zanim zdazyta skonczy¢ zdanie, Louis i Emily wsko-
czyli do austina healeya.

Schodzac z ganku, Sophie mrukneta, przedrzezniajac Antoine'a: ,, A czysta jest ta twoja
spelunka?’.

Samochod podazat Old Brompton. Antoine zahamowat gwattownie.

— Powinnismy, zostawi¢ Mathiasowi wiadomos¢, gdzie jestesmy. Nie byl pewien, czy
bedzie pracowa¢ dzi§ wieczorem.

— To dziwne — szepneta Sophie. — Kiedy mowites, ze chciatbys go sciagna¢ do Lon-
dynu, obawiates si¢, zeby sie¢ do ciebie zanadto nie przykleit. Myslisz, ze poradzisz sobie bez
niego w jeden wieczor?

— Raczg watpliwe — odpowiedzieli chérem Louisi Emily.

Kompleks Oxo otaczata esplanada ciagnaca si¢ az do samej rzeki. Po obu stronach szkla-
nej wiezy roztozyt si¢ sznur sklepikdw i warsztatow rzemiesiniczych, na wystawach ktérych
prezentowano najnowsze kolekcje tkanin, ceramiki, mebli i artykutow dekoracyjnych. Odwra-
cajac sic do Audrey plecami, Mathias wziat w dton sw¢j telefon i machinalnie postukat w kla-
wiature.

— Mathias, btagam cig¢, wez kamere i kre¢. Zaraz bedzie zupetnie ciemno.

Wsunat telefon do kieszeni i odwrdcit si¢ do nigj z najpigkniejszym z mozliwych usmie-
chem.

— Wszystko w porzadku? — spytata.

— Tak, tak, wszystko w porzadku. Zatem, co robimy?

— Lapiesz przeciwlegly brzeg, a potem zaciesniasz kadr na mnie. Uwazg), zebys ngj-

pierw pokazat moje nogi, a dopiero potem ngjedz natwarz.



Mathias wiaczyt nagrywanie. Kamera poszta w ruch. Audrey mowita swoj tekst zmie-
nionym gtosem, przybrawszy charakterystyczny dla komentatorow telewizyjnych rytm, ktory
widocznie telewizja narzuca wszystkim tym, ktorzy w nigj pracuja. Nagle przerwata.

— Jestes pewien, ze umiesz filmowac?

— Oczywiscie, ze umiem! — odpowiedziat Mathias, odsuwajac od oka obiektyw. —
Dlaczego pytasz?

— Bo probujesz zrobi¢ zblizenie, krecac ostona przeciwstoneczna.

Mathias spojrzat w obiektyw i ponownie potozyt kamerg na ramieniu.

— Dobrze, filmuj mnie, zaczne od ostatniego zdania. Ale tym razem Mathias przerwat
ujecie.

— Przeszkadza mi twoja apaszka. Unoszona wiatrem, zastania ci twarz.

Podszedt do Audrey, poprawit apaszke, ucatowat ja i wrdcit na migjsce. Audrey podnio-
sla glowe. Wieczorne $wiatto nabrato pomaranczowe] barwy. Na zachodzie niebo robito sie
Czerwone.

— Zostaw, jest zbyt p6zno — powiedziata zawiedziona.

— Ale jeszcze bardzo dobrze cig widze w obiektywie! Podeszta do niego, by uwolni¢ go
od obciazajacego sprzetul.

— By¢ moze, ale w telewizorze zobaczysz tylko duza ciemna plame.

Na tawce na nabrzezu Audrey utozyla swoje rzeczy, wyprostowata si¢ | przeprosita Ma-
thiasa.

— Bytes wspaniatym przewodnikiem — powiedziata.

— Dzicki w jego imieniu — odpowiedziat lakonicznie.

Potozyta glowe najego ramieniu. Patrzyli w ciszy na ptynacy rzeka statek.

— Wiesz, jatez o tym mysle — zamruczat Mathias.

— O czym?

Trzymali si¢ zarece, bawiac sie¢ swoimi palcami.

— Jatez si¢ boje — podjat Mathias. — Ale ba¢ si¢ to nie grzech. Te nocy przespimy si¢
ze soba i to bedzie kompletna porazka. Teraz przynajmniej wiemy, ze oboje wiemy. Poza tym,
kiedy juz wiem, ze ty wiesz...

By go uciszy¢, Audrey potozyla usta najego ustach.

— Chyba jestem glodna— powiedziata, wstgjac.

Wzigta go pod reke i poszli w strong szklangj wiezy.



Z restauracji na ostatnim pietrze rozciggat sie niesamowity widok...

Audrey nacisneta przycisk i szklana winda zaczeta pia¢ sie¢ przezroczysta tuba w gore.
Dziewczyna pokazata Mathiasowi stynne Londyn Eye: z tgl odlegtosci byto takie malutkie...
Odwracita si¢ i zobaczyta, ze Mathias jest blady jak ptotno.

— Wszystko w porzadku? — zapytata zani epokojona.

— Absolutnie nie! — odpowiedziat ledwo styszalnym gtosem.

Sparalizowany ze strachu, odstawit kamere | osunat si¢ po szybie w doét. Zanim zemdlat,
przycisneta go do siebie, zastaniajac mu widok.

Drzwi windy otworzyly si¢ na wprost wejscia do restauracji. Elegancki kelner zmierzyt
zdziwionym wzrokiem pare, ktoregj zmystowy, a jednoczesnie peten czutosci pocatunek byt za-
powiedzia pigknej, wspolng przysziosci. Zmarszczyt brwi, gdy winda wraz z zakochanymi zje-
chata w dot. Kilka chwil poznigj pewna jadaca w strong Brick Lane taksowka wiozta dwoje
wciaz splecionych w uscisku zakochanych.

Przescieradto przykrywato Audrey do bioder. Mathias bawit si¢ jg wtosami, podczas gdy
j€ gtowa spoczywata na jego piersiach.

— Masz papierosy? — zapytata kobieta.

— Nie palg.

Przechylita si¢, pocatowata go w kark i otworzyta szuflade nocngj szafki. Zanurzyta w
nigj dion i koniuszkami palcow chwycita stara, pomicta paczke papierosow i zapalniczke.

— Bytam pewna, ze pali, ktamczuch jeden.

— Kto jest klamczuchem?

— Kolega fotograf, ktoremu stacja wynajmuje to mieszkanie. Wyjechat szes¢ miesiecy
temu kreci¢ reportaz w Azji.

— A kiedy nie jest w Azji, czesto go widujesz, tego kolege?

— To tylko kolega, Mathias! — powiedziata, wstajac z 16zka.

Jgj smukta sylwetka zblizyta si¢ do okna. Audrey podniosta papierosa do ust. Zamigotat
ptomyk zapalniczki.

— Czemu si¢ przygladasz? — zapytata z twarza przyklejona do szyby.

— Spiralom dymu.

— Dlaczego?

— Dla niczego — odpowiedziat M athias.

Wrécita do 16zka, potozyta sie u boku Mathiasa i pogtaskata kciukiem kontur jego ust.



— W kaciku twego oka I$ni 1za— powiedziata, scatowujac ja koniuszkiem jezyka.

— Jestes taka pickna— wyszeptat Mathias.

Antoine zadrzat. Pociagnat koc na siebie, odkrywajac jednoczesnie stopy. Otworzyt oczy,
dygoczac. Salon tonat w potmroku. Sophie zdazyta juz wyj$¢. Zabrat koc i wszedt na pietro.
Uchylit drzwi sypialni Mathiasa i stwierdzit, ze 16zko jest nietkniete. Wszedt do pokoju syna,
wsliznat si¢ pod kotdre i potozyt gtowe na poduszce. Louis odwrocit si¢ i nie otwiergjac oczu,
otoczyt swego tate ramionami. Mingta noc.

Pokoj rozswietlaty promienie stoneczne. Mathias zmarszczyt oczy i przeciagnat sie. Po

omacku przeszukat dtonia 16zko. Znalazt krociutki liscik na poduszce, wstat i roztozyt kartke.

Pojechafam po nowe kasety. Spa‘es jak aniof. Wr6ce tak szybko, jak tylko bede mog/a.
Serdecznosci, Audrey.
PS. £.0zko jest tylko piecdziesigt centymetr w nad podfogq. Prosta sprawa!

Odtozyt list na nocna szafke i ziewnat przeciagle. Znalazt porzucone u stop t6zka dzinsy,
lezaca w przedpokoju koszule, slipy wiszace na krzesle tuz obok i wyruszyt na poszukiwanie
pozostatych czesci swojg garderoby. W tazience podejrzliwie zlustrowat szczerzaca Si¢ w kub-
ku gars¢ szczoteczek do zghow. Wziat paste do zebow, wypuscit do umywalki pierwsza krople
biate] papki | nabrat na palec wskazujacy kolgjna porcje.

Przeszukat kuchnig, ale znalazt tylko dwie do potowy opréznione puszki herbaty i stara
paczke sucharkdéw w szafce, kostke solonego mastaw lodowce i swoje skarpetki pod stotem.

Pragnac jak najszybcig znalez¢ sie w migjscu, w ktorym mogtby zjes¢ przyzwoite snia-
danie, ubrat si¢ pospiesznie.

Audrey zostawita etui z kluczami w widocznym migjscu na stoliku. Sadzac po ich roz-
miarach, zaden z nich nie pasowat do zamka. Byly to raczej klucze do malenkiego mieszkania
w Paryzu, w ktorym mieszkata Audrey i ktore opisata Mathiasowi minione nocy.

Przesunal pomigdzy palcami sznureczki pomponu przyczepionego do koteczka kluczy.
Ogladajac go, pomyslat, jak wielkie szczescie ma ten przedmiot. Wyobrazit go sobie w dtoni
Audrey, kiedy bawita si¢ nim, rozmawigjac przez telefon, stuchajac zwierzen przyjacioiki.

Ocknat si¢, uswiadomiwszy sobie, ze zazdrosci pomponikowi od etui. Ngjwyzszy czas

IS¢ na sniadanie!



Wzdtuz chodnikow ciagnety si¢ mate domy z czerwonej cegly. Z rekami w kieszeniach,
pogwizdujac, Mathias skierowat si¢ w strone skrzyzowania. Kilka przecznic dalegj, ku swemu
wielkiemu szczesciu, znalazt w koncu to, czego szukat.

Jak w kazdy niedzielny ranek, rynek Spitalfields tetnit zyciem. Stragany uginaty si¢ pod
cigzarem suszonych owocOw i przypraw przywiezionych ze wszystkich prowincji Indii. Nieco
dalg sprzedawcy tkanin eksponowali materie pochodzace z Madrasu, Kaszmiru i Paszminy.
Mathias usiadt w ogrédku pierwszej napotkang] kawiarenki i z otwartymi ramionami powitat
kelnera.

Mtody mezczyzna pochodzit z okolic Kalkuty. Rozpoznat natychmiast akcent Mathiasa i
wyznat mu, jak bardzo kocha Francje. Podczas studiow wybrat francuski jako pierwszy jezyk
obcy. Nawet przed angielskim. Studiowat gospodarke micdzynarodowa w British School Aca-
demy. Chciat uczy¢ sie w Paryzu, ale zycie nie zawsze daje nam mozliwos¢ wyboru. Mathias
pogratulowat mu wspaniatego stownictwa i korzystajac z faktu, ze wreszcie mogt wystowi¢ si¢
bez problemu, zaméwit pelne sniadanie i gazet¢ — gdyby ta przez przypadek zngdowalta si¢
gdzies w poblizu kasy.

Kelner zgiat si¢ wpol, dzickujac za tak godne zamowienie, i zniknat w kuchni. Mathias
zatarl rece. Miat zaostrzony apetyt i cieszyt sie, ze zycie przynosi mu tyle niespodzianek, ze
siedzi na stonecznym tarasie, ze spotka niebawem Audrey i wreszcie, ze jest szczgsliwy — na-
wet jesli nie zdaje sobie z tego sprawy.

Nalezatoby powiadomi¢ Antoine'a, ze wréci dopiero po potudniu. Zastanawiajac sie, jaka
wymowka usprawiedliwi swoja nieobecnosé¢, obmacat kieszenie w poszukiwaniu telefonu. Mu-
siat go zostawi¢ w marynarce. Widziat ja doskonale, zwinigta w kicbek na kanapie w mieszka-
niu Audrey. Wysle wiadomos¢ poznigj. Zreszta kelner wracat juz z ogromna taca. Postawit na
stole catg seri¢ dan i wczorajszy egzemplarz ,, Calcutta Express" oraz przedwczorajszy , Times
of India"; obydwa dzienniki w jezykach bengali i hindi.

— Co to jest? — zapytat przerazony Mathias, wskazujac palcem dymiaca przed nim zupe
Z soczewicy.

— Dhal — odpowiedziat kelner. — | halwa suri. Bardzo smaczne! Szklanka solonego
jogurtu, to lassi. Prawdziwe pelne sniadanie... indyjskie. Bedzie pan zachwycony — dodat i

oddalit si¢, szczesliwy, ze zadowalit klienta.



Obie wpadty na ten sam pomysl, a przeciez nie porozumiewaty si¢ ze soba. Jedna otwie-
rata wiasnie ogrodek restauracji, druga ustawiata kwiaty przed wejsciem do kwiaciarni. Dzien
byt stoneczny. Na pewno wielu turystow pojawi si¢ na Bute Street.

— Ty takze pracujesz w niedziele? — zawotlata Y vonne do Sophie.

— O wiele bardzig) wole by¢ tutg), niz snu¢ si¢ po domu!

— Pomyslatam doktadnie to samo. Ale co to za marsowa mina? — podeszta i pogtadzita
dionia policzek Sophie.

— Kiepska noc. Musiata by¢ petnia.

— Musisz znalez¢ lepsza wymowke, chyba ze w tym tygodniu petnia byta dwa razy z
rzedu.

— Powiedzmy, ze si¢ nie wyspatam.

— Nie spotykasz sie dzis z chtopakami?

— Spedzaja dzien z rodzing.

Sophie podniosta duzy wazon. Y vonne pomogta jg wnies¢ go do kwiaciarni, po czym
objetaja ramieniem i wyprowadzita na zewnatrz.

— Chodz. Zostaw te kwiaty na chwile, przeciez nie zwigdna. Wypijesz w moim ogrodku
kawe. Mam wrazenie, ze mamy sobie cos do powiedzenia.

— Przytne tylko krzew rozy i juz do ciebie ide — odpowiedziata Sophie z usmiechem.

John Glover przyciat sekatorem todyge i uwaznie obegjrzat kwiat, ktorego korona doréw-
nywata wielkoscia koronie piwonii. Platki byly przepysznie pomigte, co nadawato rozy dziki
charakter, o ktérym John tak bardzo marzyt. Musiat przyznac, ze rezultat zesziorocznego
szczepienia przeszedt jego najsmielsze oczekiwania. Wystawi swoje dzieto na przysztoroczne
wystawie kwiatowej w Chelsea i prawdopodobnie wygra gtowna nagrode.

Dla Johna Glovera nie byta to zwyczajna roza, lecz ngjwickszy paradoks, z jakim kiedy-
kolwiek przyszto mu si¢ zmierzy¢. Stary ksiegarz pochodzit z arystokracji angielskigj, tymcza-
sem skromnos¢ traktowat niemal jak religie. Odziedziczyt po polegtym na polu chwaty ojcu
majatek, ale sam nim nie zarzadzat. Zaden z sasiadéw ani zaden z klientéw malenkiej ksiegarni,
w ktore przepracowat cate zycie, nie domyslat sig, ze ten samotny mezczyzna, zyjacy W naj-
mnigjszej czesci domu, ktorego byt wiascicielem, jest tak bogaty.

Tablica pamiatkowa z jego imieniem mogtaby zosta¢ wmurowana nad drzwiami wej-

sciowymi wielu szpitalnych pawilonow. Liczne fundacje zawdzieczaty mu tak duzo, ze chetnie



przyznatyby mu medal zastugi, gdyby szczodry darczynca nie postawit im jednego jedynego
warunku: bedzie hojny za ceng zachowania anonimowosci.

| oto w wieku siedemdziesieciu lat, widzac przed soba ten kwiat, ulegt pokusie i nazwat
go swoim nazwiskiem.

Nazwie réze o bladg) sukience ,, Glover"”. Jako jedyna wymowke swojej préznosci znal azt
fakt, iz nie miat potomstwa i tylko w taki sposdb mogt sprawic¢, by jego nazwisko przetrwato.

John wstawit kwiat do wazonu i zaniost go do szklarni. Spojrzat na biata fasade swojego
wigjskiego domu, szczesliwy, ze po tylu latach pracy moze spedzi¢ w nim zastuzona emeryture.
Wiosna z caltym swym przepychem zawitata w ogrodzie. Ale mimo otaczajacego go pickna
John tesknit za jedyna mitoscia swojego zycia: kobieta, ktora kochat z sobie tylko wiasciwa
powsciagliwoscia. Wierzyl, ze pewnego dnia Y vonne przyjedzie do Kent, ze zamieszka z nim.

Antoine'a obudzity odgtosy krzatgjacych sie dzieci. Mezczyzna przechylit si¢ nad balu-
strada i zgjrzat do salonu. Louis i Emily przygotowali sobie $niadanie i teraz, siedzac na podto-
dze, pochtaniali je, az im si¢ uszy trzesty. Dopiero zaczety si¢ kreskowki. Antoine bedzie miat
jeszcze chwile spokoju. Wycofat si¢ po cichutku, by nie zosta¢ zauwazonym. Marzyt o odrobi-
nie snu. Musi wykorzysta¢ nadarzajaca sie okazje. Zanim dat nura do 16zka, wemknat si¢ do
sypialni Mathiasa. Zobaczyt nietknigte 10zko. Uslyszat smigjaca sie Emily, ktéra wiasnie
wchodzita na pictro. Zmiat posciel, zdjat z wieszaka w tazience pizame i powiesit ja na krzesle,
na widocznym migjscu. Zamknat cichutko drzwi i wrocit do swojego pokoju.

Mathias z niepokojem przeszukiwat kieszenie spodni. Nie miat marynarki, portfelai tele-
fonu. Zeby tylko starczyto na zaptacenie rachunku! Poczut pod palcami banknot, z ulga podat
kelnerowi dwadziescia funtéw szterlingow.

Mtody mezczyzna wydatl mu reszte | odebrat gazete. Na pytanie, czy wiadomosci sa po-
myslne, Mathias, wstajac z krzesta, odpart, ze czyta tylko po tamilsku: poki co, hindi byt dla
niego zbyt trudny.

Nawyzszy czas wracaé. Audrey juz prawdopodobnie na niego czeka. Zawrocit droga,
ktOra przyszedt, i na pierwszym skrzyzowaniu zorientowat si¢, ze kompletnie zabtadzit. Krecac
sie w kotko w poszukiwaniu tabliczki ze znajoma nazwa ulicy lub budynku, pojat, ze w zaden
Sposob nie jest w stanie odnalez¢ adresu. Byt tuta) przeciez tylko noca: raz przyjechat piloto-

wany przez Audrey, araz taksowka.



Poczut, ze zaczyna panikowa¢ i poprosit o pomoc przechodnia. Elegancki mezczyzna
miat siwa brode i niezwykle starannie zawinigty na czole turban. Jezeli Peter Sellers z Przyjecia
miat brata, to byt to wiasnie on.

Mathias szukat trzypietrowego domu z frontem z czerwong cegty. Mezczyzna wskazat
reka dookota. Wzdtuz wszystkich sasiednich uliczek ciagnety sie domy z czerwonej cegly i, jak
to bywaw wielu angielskich miastach, wszystkie byty identyczne.

— | am so lost — powiedziat zbity z tropu Mathias.

— Oh yes sir, don't worry too much, we are all lost in this big world... — odpowiedziat
mezczyzna, potykaac ,r".

Klepnat go przyjacielsko w rami¢ i poszedt swoja droga.

Antoine smacznie spat, gdy nagle na jego t6zko wpadty dwie armatnie kule. Louis cia-
gnat go zalewe ramig, a Emily za prawe.

— Nie mataty? — zapytata dziewczynka.

— Nie, wyszedt wczesnie do pracy — odpowiedziat Antoine, wstajac. — Dzisigj ja zg-
muje¢ Sie potworami.

— Wiem — odpowiedziata Emily. — Zajrzatam do jego pokoju. Nawet nie poscielit
tozka.

Dzieci chciaty wyjs¢ na rowery. Obiecaty, ze beda jezdzi¢ chodnikiem i ze beda bardzo
ostrozne. Jako ze ich malenka uliczka samochody nie jezdzity zbyt czesto, Antoine wyrazit
zgode. | kiedy dzieci zbiegaty po schodach, narzucit na siebie pizame i zszedt przygotowaé so-
bie $niadanie. Bedzie ich pilnowac przez kuchenne okno.

Sam posrodku dzielnicy Brick Lane, z resztka drobnych w kieszeni, Mathias czut si¢ na-
prawde zagubiony. Na rogu wypatrzyt budke telefoniczna. Pospiesznie wszedt do srodka, poto-
zyt moniaki na automacie i, rozgoraczkowany, wrzucit do otworu. W akcie desperacji wybrat
jedyny londynski numer, ktéry znat na pamie¢.

— Bardzo cig¢ serdecznie przepraszam, ale mogtbys wyjasni¢ mi, co konkretnie robisz na
Brick Lane? — zapytat Antoine, nalewajac kawy do filizanki.

— Posluchg) stary, to nie jest najlepszy moment, abym ci to teraz ttumaczyt. Dzwonie¢ z
budki, ktora gtoduje chyba od pot roku i pozarta mi trzy monety na dzien dobry. Zostata mi na-
prawdg resztka.

— Nie powiedziates ,, Dzien dobry". Powiedziates: , Potrzebuje cie" — odpowiedziat An-

toine, smarujac powolutku chleb. — Zatem stucham...



Mathias zupetnie nie wiedziat, co powiedzieg, i spytat po prostu, czy moze rozmawiaé z
corka.

— Nie, nie mozesz. Jest na dworze i jezdzi z Louisem na rowerze. Nie wiesz, gdzie po-
dziata sie konfitura wisniowa?

— Utkwitem po pachy, Antoine — wyznat wreszcie Mathias.

— Co mogge dla ciebie zrobi¢?

Mathias odwrocit si¢ w kabinie i zobaczyt, ze przed drzwiami uformowat si¢ catkiem
niezty ogonek.

— Nic, nic nie mozesz zrobi¢ — mruknat, zdajac sobie sprawe z powagi sytuacji.

— Wiec po co dzwonisz?

— Po nic. Odruchowo... Powiedz Emily, ze jestem w pracy | ucatyj ja ode mnie — od-

powiedzial Mathias i odtozyt stuchawke.

Dziewczynka siedziata na chodniku i trzymata si¢ za obtarte kolano. Grube jak grochy
tzy ptynety po jg twarzy. Jakas kobieta wiasnie spieszyta jg z pomoca. Louis pobiegt do domu,
rzucit si¢ naojcai ze wszystkich sit pociagnat go za spodnie od pizamy.

— Emily si¢ przewrdcita, pospiesz si¢!

Antoine wybiegt na ulicg.

— Gdzie jest twoja mama?! — kobieta krzyczata na caty gtos, wymachujac z oburzenia
rekami.

— Tutg)! Mamajest tutgj! — odpowiedziat Antoine, kiedy juz znalazt si¢ na ich wysoko-
$cCi.

Zaskoczona kobieta spojrzata na szkocka pizame Antoine'a, wywrocita oczami i odeszia
bez stowa.

— Zapictnascie dni jedziemy na wakacje z duchami! — ryknat za nia Antoine. — Mam

chyba prawo nosi¢ str¢j okolicznosciowy, prawda?

Mathias siedziat na fawce, uderzajac reka w mur. Druga diton potozyt na karku.
— Co tu robisz? — zapytata Audrey. — Dtugo czekates?

— Nie, wyszedtem na spacer — odpowiedziat Mathias.

— Sam?

— No tak, dlaczego pytasz?



— Wrocitam do mieszkania, nie otworzytes, nie miatam kluczy, zeby wejsé. Zaczetam
Sie niepokoicé.

— Zupelnie nie rozumiem dlaczego. Twoj kolega reporter podrézuje sam po Tadzykista-
nie, wigc ja moge chyba przejs¢ sie¢ Brick Lane bez koniecznosci powiadamiania Europe As-
sistance.

Audrey spojrzata na niego z usmiechem.

— Dawno temu si¢ zgubites?

X

Antoine opatrzyt kolano Emily. Osuszyt tzy dziewczynki obietnica dodatkowej porcji de-
seru po obiedzie i poszedt na gore szykowac si¢ do pracy. W pokoju po drugigj stronie schodow
panowata cisza. Wszedt do tazienki i usiadt na brzegu wanny, patrzac w lustro. Skrzypnely za-
wiasy i w drzwiach ukazata si¢ twarzyczka Louisa.

— Co to za mina? — zapytat Antoine.

— Wiasnie miatem spyta¢ o to samo — odpowiedziat Louis.

— Tylko nie méw, ze sam z siebie przyszedtes wziac prysznic.

— Chciatem ci powiedzie¢, ze jesli jest ci smutno, mozesz ze mna porozmawiaé. Nie
Mathias jest twoim najlepszym przyjacielem, ale ja.

— To nic takiego. Jestem zmeczony, skarbie. Po prostu troche zmeczony.

— Mamatez mowi, ze jest zmeczona, kiedy wyrusza w podroz.

Louis wciaz stojac w progu, nie przestawatl mierzy¢ ojcawzrokiem od stop do gtow.

— Chodz tutg — mruknat Antoine.

Chtopiec zblizy? si¢, a ojciec wziat go w ramiona.

— Chcesz wyswiadczy¢ ojcu przystuge? — zapytat.

| kiedy tylko Louis przytaknat skinieniem gtowy, szepnat mu do ucha:

— Nie dorasta) zbyt szybko.

Zeby dokonczyé reportaz, Audrey musiata przejechaé cate miasto i uda¢ sie do Porto-
bello. Z inicjatywy Mathiasa, ktory nie znalazt portfelaw kieszeni marynarki, postanowili poje-
cha¢ autobusem. W niedzielg targ byt zamknigty. Jedynie antykwariusze na koncu ulicy rozto-

zyli stragany. Audrey nie rozstawata si¢ z kamera. Mathias podazat za nia krok w krok. Nie



przepuszczal zadne] okazji, zeby zrobi¢ jg zdjecie: wszak nie na darmo w wyposazeniu repor-
terskig torby znajdowat si¢ aparat cyfrowy.

Wczesnym popotudniem oboje usiedli natarasie restauracji Mediterraneo.

Antoine wybrat sic na przechadzke Bute Street. Zajrzat do kwiaciarni Sophie z propozy-
Cja wspdlnego popotudnia. Dziewczyna odmowita: byt duzy ruch i musiala jeszcze przy-
gotowa¢ sporo bukietow.

Yvonne uwijata sic pomiedzy kuchniag i stolikami na tarasie. Prawie wszystkie byty juz
zajcte. Kilku klientow niecierpliwito si¢, czekajac na ztozenie zamowienia.

— Wszystko gra? — zapytat Antoine.

— Nic nie gra— odpowiedziata Y vonne. — Widzisz, jaki ttum na zewnatrz. Za pot go-
dziny restauracja bedzie peka¢ w szwach. Wstatam dzis o szostgj rano, zeby kupi¢ swieze toso-
sie. Miaty by¢ daniem dnia. Ale piekarnik mi si¢ zepsut!

— A zmywarka jest sprawna? — spytat Antoine. Y vonne spojrzat na niego dziwnie.

— Zaufaj mi. Za dziesie¢ minut bedziesz mogta poda¢ danie dnia. Masz torebki z za-
mknigciem strunowym? — zapytat jeszcze.

Y vonne podata mu, o co prosit, nie pytajac o nic wiecsy.

Antoine podszedt do czekajacych na niego przy barze dzieci i przykleknat, aby odby¢
konsultacje. Emily z migjsca przystata na jego propozycje. Louis zazyczyt sobie na pocieszenie
dodatkowego kieszonkowego. Kiedy Antoine zwrécit mu uwage, ze jest zbyt mtody na szantaz,
ustyszat, ze to tylko negocjacje. Zapowiedz klapsa zamkneta dyskusje i dzieci usiadty przy sto-
le. Antoine wszedt do kuchni, przypasat fartuch i z karnecikiem w reku udat si¢ przyjmowac
zamOwienia na tarasie. Gdy Y vonne zapytata go, co wiasciwie robi, odpowiedziat tonem nie-
Znoszacym sprzeciwu, zeby wracata do kuchni. On zajmie sie reszta. Dodat jeszcze, ze wyczer-
pat juz limit negocjacji na dzis i ze tososie dojda za dziesi¢é minut.

Mathias postawit aparat na stoliku i uruchomit samowyzwalacz. Nastepnie poprosit Au-
drey, by pochylita sie w jego strong tak, by obiektyw objat ich oboje. Rozbawiony tymi akroba-
cjami kelner przyszedt im z pomoca. Mathias chetnie ja przyjat.

Audrey podzickowata kelnerowi.

— Naprawde wygladamy naturystow — zauwazyla.

— W koncu zwiedzamy miasto, czyz nie?

— Moznai tak to uja¢ — odpowiedziata, biorac do reki wino.

Mathias wziat od nig] butelke i uzupetnit kieliszek.



— Jestes szarmancki. To dzisig) rzadkosé. Ani razu nie opowiadates mi o corce.

— To prawda — przyznat Mathias, sciszajac gtos. Audrey zauwazyla, ze zmienit si¢ na
twarzy.

— Masz prawo do opieki nad nig?

— Mieszka ze mna.

— Emily to fadne imi¢. Gdzie onateraz jest?

— Z Antoine'em, moim najlepszym przyjacielem. Spotkatas go w ksi¢garni, ale pewnie
juz nie pamigtasz. Witasciwie dzigki niemu spotkatem cig wtedy, na szkolnym podworzu.

Kelner przyniost deser dla Audrey i kawe dla Mathiasa. Dziewczyna rozsmarowata na
gofrze krem kasztanowy.

— Pewnie nie wiesz, ze na poczatku wzialem cie za wychowawczyni¢ Louisa.

— Prosze¢?

— Nauczycielke syna Antoine'al

— Tez pomyst! Dlaczego?

— To troche trudno wyjasni¢ — odpowiedziat Mathias, zanurzajac palec w kremie.

— A wychowawczyni jest tadnigjsza ode mnie?

— No co ty!

— Twojacorkai Louis dobrze si¢ rozumigjg?

— Jak rodzenstwo.

— Kiedy si¢ zobaczysz z Emily?

— Wieczorem.

— To si¢ dobrze sktada— powiedziata Audrey, szukajac w torebce papierosow. — Dzi$
wieczorem musze uporzadkowa¢ moje sprawy.

— Powiedziatas to, jakbys miata zamiar rzuci¢ sie jutro rano pod pociag.

— Rzuci¢ pod pociag — nie. Wsia$¢ do pociagu — tak. Odwrdcita sig, by zamowié¢ ka-
we.

— Wyjezdzasz? — zapytat zbity z tropu Mathias.

— Nie wyjezdzam. Wracam. No tak, wychodzi nato samo.

— A kiedy miatas zamiar mi to powiedziec?

— Teraz.

Machinalnie mieszata kawe. Mathias chwycit ja za dton.

— Nie wsypatas cukru — powiedziat, wyjmujac jg tyzeczke z rak.



— Paryz jest tylko o dwie godziny i czterdziesci minut stad. Poza tym mogtbys mnie
odwiedzi¢. Oczywiscie, gdybys chciat.

— Naturalnie, ze chce. Jeszcze bardzigj bym chciat, zebys nie wyjezdzata, zebysmy mo-
gli zobaczy¢ sie w tygodniu. Nie zaproponowatbym ci spotkaniaw poniedziatek, bo to za szyb-
ko. Nie chciatbym ci¢ przestraszy¢ czy si¢ narzucaé. Ale zaproponowatbym wtorek. Ty odpo-
wiedziatabys, ze jestes zajeta i ostatecznie uméwilibysmy sie na srode. Sroda bytaby idealna
dla nas obojga. Oczywiscie pierwsza potowa tygodnia diuzytaby sie nam w nieskonczonosc.
Druga juz troche mnigj, bo przeciez mielibysmy sie spotka¢ podczas weekendu. A w nastepna
niedzielg zjedlibysmy brunch przy tym samym co dzisig stoliku, ktory statby sie odtad naszym
stolikiem.

Audrey potozyla usta na ustach Mathiasa.

— Wiesz, co powinnismy teraz zrobi¢? — szepneta. — Wykorzysta¢ czas, skoro juz sie-
dzimy przy naszym stoliku i mamy cate popotudnie tylko dla siebie.

Ale Mathias nie styszat tego, co do niego méwita. Juz wiedzial, ze to popotudnie nabie-
rze ciemnych barw. Udawal, ze nasmiewa sie¢ z wygladu przechodnia. To nic, ze siedziala tuz
obok. Od chwili gdy powiedziata, ze wyjezdza, juz za nig tesknit. Spojrzat na zbiergjace sie nad
nimi chmury.

— Myslisz, ze bedzie padac? — zapytat.

— Nie wiem — odpowiedziata Audrey. Mathias odwraocit sie, by przywotaé kelnera.

— Rachunek dla Pana? — spytat Antoine.

— Tuta prosze — siedzacy w gitebi ogrodka klient skinat dtonig.

Antoine, balansujac talerzami trzymanymi na wyciagnigtym przedramieniu, z imponuja-
Ca WreCz zrecznoscig zebrat stojace w nietadzie naczynia i wytart stolik. Tuz za nim stata
Sophie, czekajac na zwalniajace Sie¢ migjsce.

— Wyglada pan na osobe, ktéra lubi swéj zawdd — powiedziata, siadajac.

— Niezmiernie!l — odpart Antoine promiennie i podat jej menu.

— Powiesz dzieciom, by przysiadty si¢ do mnie?

— Daniem dnia jest dzisigl przepyszny tosos na parze. Jesli mi wolno, doradze takze, by
zostawita pani nieco migjsca na deser. Nasz krem karmelowy nie ma sobie réwnych — odpart

Antoine, wracajac do swoich obowiazkow.



Przeszukiwat marynarke w poszukiwaniu portfela. Audrey uspokoita go. Z catg pewno-
$cig zostawit go w domu. Poza tym ani razu nie widziata, zeby go wyjmowat. Do tej pory ptacit
gotowka wszystkie rachunki. Mimo to Mathias byt bardzo zazenowany sytuacja.

Od kiedy sie poznali, ani razu nie pozwolit jg zaplaci¢ i teraz Audrey bardzo si¢ cieszy-
la, ze w koncu moze go zaprosi¢. Zatowala nawet, ze to tylko gofr i kawa. A przeciez znata
wielu mezczyzn, ktorzy zawsze dzielili rachunek na dwoje.

— Az tak wielu ich znatas?

— Nie trzyma] mnie w niepewnosci. Zdaje mi sig, czy jestes troche zazdrosny?

— Ani troche. Pozatym Antoine wciaz powtarza, ze zazdros¢ jest objawem braku zaufa-
nia, ze jest $Smiesznai ponizaaca.

— Antoine tak mowi, czy ty tak myslisz?

— No dobrze, jestem troche zazdrosny — przyznat. — Ale wiasnie tyle, ile trzeba. Tylko
ci, ktérzy nie sa zakochani, nie sg zazdrosni.

— A duzo masz jeszcze teorii natemat zazdrosci? — spytata Audrey ironicznie i wstata
od stolika.

Szli Portobello Road. Audrey trzymata M athiasa pod reke. Dla niego kazdy krok, ktory
zblizat ich do przystanku autobusowego, oddalat ich od siebie.

— Mam pomyst — powiedziat. — Usiadzmy na te] fawce. To tadna dzielnica. Niczego
nam nie trzeba. Zostaniemy tutg.

— To znaczy zastygniemy w bezruchu?

— Tak, wiasnie to mam na mysli.

— Najak dtugo? — spytata Audrey i usiadta na tawce.

— Natak dtugo, jak bedziemy chcieli. Zerwat si¢ wiatr. Audrey zadrzata.

— A kiedy nadejdzie zima? — spytata.

— Przytule ci¢ jeszcze mocnigy.

Dziewczyna podszepneta mu o wiele lepszy pomyst. Jesli pobiegna, zdaza na autobus,
ktory pojawit si¢ wiasnie w oddali. Najpdznig za pot godziny beda w pokoju na Brick Lane.
Mathias spojrzat na nia, usmiechnat si¢ i przyspieszyt kroku.

Pietrowy autobus zatrzymat si¢ na przystanku. Audrey weszta tylnymi drzwiami, Mathias
zostal na chodniku. Widzac jego wzrok, zrozumiata i data konduktorowi znak, zeby jeszcze nie

dawal sygnatu do odjazdu. Jedna noga staneta na jezdni.



— Wiesz — szepneta mu do ucha — o wczoragjszym mozna powiedzie¢ wszystko, ale
nie nazwac¢ tego porazka.
Mathias nie odpowiedziat. Audrey potozyta dton na jego policzku i czule dotkneta jego

ust.

— Paryz jest tylko o dwie godziny i czterdziesci minut stad — powiedziata.

— Jedz juz, caladrzysz.

Gdy autobus si¢ oddalit, Mathias pomachat reka na pozegnanie i poczekat, az Audrey
znikneta.

Wrécit na tawke na przystanku autobusowym na malenkim placu Westbourne Grove i

zobaczyt pare zakochanych idacych ulica. Gdy siegnat do kieszeni po drobne na bilet, znalazt

maty skrawek papieru.
Ja takze tesknifam za Tobg cafe popofudnie.
Audrey.
XI

Dzien dobiegat konca. Sophie odprowadzita Antoine'a i dzieci pod same drzwi. Louis
chciat, by pomogta mu odrobi¢ lekcje, ale wyttumaczyta mu, ze ma wlasna ,, prace domowa".

— Nie zostaniesz? — nalegat Antoine.

— Nie, wroce do siebie. Jestem zmeczona.

— Warto byto pracowaé w niedziele?

— Podreperowatam troche miesieczne obroty. Teraz bede mogta wziaé kilka wolnych
dni.

— Jedziesz na urlop?

— Wyjezdzam na weekend.

— Gdzie?

— Nie wiem jeszcze, to niespodzianka.

— Mezczyzna od listow?

— Tak, dobrze to ujates. Mezczyzna od listow. Jade do niego do Paryza, a potem on za-
biera mnie w pewne miejsce.

— | jeszcze nie wiesz dokad? — Antoine dopominat si¢ odpowiedzi.

— Gdybym wiedziala, nie bytoby niespodzianki.



— Opowiesz mi po powrocie?

— Mozliwe. Nagle zrobites si¢ bardzo wscibski.

— Wybacz niedyskrecje — odpowiedziat Antoine. — W koncu co mnie to wszystko ob-
chodzi? Co prawda od szesciu miesiecy gram Cyrano i pisze w twoim imieniu listy mitosne, ale
to jeszcze nie upowaznia mnie do wypytywania o dobre wiadomosci!... Nie pyta, Antoine. |
pamicta], ze kiedy wyjezdzam z nim na weekend, skorzystaj z moje nieobecnosci, zeby napet-
ni¢ pioro, bo kiedy wroce i nagle zatesknie lub zrobi mi sie smutno, bede ci bardzo wdzieczna,
jesli zechcesz wziaé je do reki i sptodzi¢ dla mnie kolegjny list, dzigki ktéremu on jeszcze bar-
dzig si¢ zakocha. Oczywiscie po to, aby znowu zaprosi¢ mnie na weekend, o ktérym nie pisne
ci ani stowal

Sophie patrzyta na niego z zatozonymi na piersiach rekami.

— Skonczyles juz? — spytata.

Nie odpowiedziat. Wpatrywat sie w czubki butéw z wyrazem twarzy, ktory kropka w
kropke przypominat ming jego syna. Sophie z trudem powstrzymata si¢ od smiechu. Pocato-
wata go w czoto i znikneta.

Nad Westbourne Grove nadciagata noc. Mtoda kobieta ubrana w za duzy plaszcz przy-
siadta na fawce na przystanku autobusowym.

— Zimno panu? — spytata.

— Nie, wszystko w porzadku — odpowiedziat Mathias.

— Wyglada pan, jakby byt pan nie w sosie.

— Bywaja takie niedziele.

— Znatam ich az nadto — powiedziata dziewczyna, wstajac z tawki.

— Dobrej nocy — powiedziat Mathias.

— Dobrej nocy — odpowiedziata.

Pozegnat ja skinieniem gtowy. Odwzajemnita gest | wsiadta do autobusu, ktory wiasnie
zatrzymat si¢ na przystanku. Mathias odprowadzit ja wzrokiem, usitujac sobie przypomniec,

gdzie tez mogt ja wezesnig) spotkac.

Dzieci byly tak wyczerpane popotudniem spedzonym w parku, ze zasnety na kanapie.
Antoine zaniost je do 16zek | wroécit do salonu, by nacieszy¢ sie chwila spokoju. W salaterce,
ktorg uzywali jako pojemnika do przechowywania rzeczy, zauwazyt portfel, ktorego Mathias
zapomniat, wychodzac z domu. Otworzyt go i powolutku pociagnat wystajacy rog zdjecia. Na



zniszczong przez czas fotografii usmiechnigta Valentine trzymata rece na zaokraglonym
brzuszku. Antoine odtozyt zdjecie — swiadectwo inngj epoki — na migjsce.

Y vonne weszta pod prysznic i odkrecita kran. Woda poptyneta po jej ciele. Antoine ura-
towat jg dzisigl. Chwilami zastanawiata sie, co by bez niego zrobita. Przypomniata sobie toso-
sie gotowane na parze w zmywarce. Nagly atak kaszlu zakonczyt wybuch niepohamowanego
s$miechu. Wyczerpana, lecz w dobrym humorze, zakrecita kran, narzucita nocna koszule i we-
mkneta si¢ do 16zka. W glebi korytarza ustyszata zamykanie drzwi. To dziewczyna, ktorej wy-
naj¢ta pokdj, wrocita wiasnie do domu. Yvonne niewiele o nigf wiedziata, ale miataw zwycza-
ju ufa¢ swojegj intuicji. Ta mata potrzebowata tylko niewielkiel pomocy, zeby wyjsé¢ na prosta.
Poza tym Yvonne nie byla tak zupetnie bezinteresowna. Obecnos¢ dziewczyny byta dla niej
zbawienna. Od czasu gdy John przeszedl na emeryture, coraz czesciej doskwierata jg sa-
motnosc.

Enya zdj¢la ptaszcz i wyciagneta si¢ na 1ozku. Przeliczyta znalezione w kieszeni dzinsow
banknoty. To byt dobry dzien. Dzigki napiwkom w restauracji na Melbourne Grove, gdzie do-
stata dodatkowa prace, bedzie miata za co przezy¢ ngjblizszy tydzien. Wiasciciel restauracji byt
z nigl zadowolony do tego stopnia, ze zaproponowat jej prace takze w przyszty weekend.

W jg pamieci ozyly wspomnienia. Dziesie¢ lat temu — podczas klgski gtodu, stracita
rodzing. Mtoda doktor znalazta ja w obozie dla uchodzcow.

Pewneg nocy, z pomoca owej francuskig) lekarki, ukryta sic w wyruszajacej w trase Cig-
zarowce. Wtedy wilasnie zaczeta si¢ jgf wielka ucieczka z potudnia, ktora po wielu miesigcach
doprowadzita ja na potnoc. Towarzysze podrozy nie byli towarzyszami nieszczescia, lecz na-
dziei na lepsze czasy, na odkrycie pewnego dniatego, czym jest dostatek.

Z Tangeru wyruszyla przez morze na drugi brzeg. Inny kraj, inne doliny, Pirengje...
Przewodnik wyjawit jg, ze dawnigj ptacono jego dziadkowi za wskazanie drogi w przeciwna
strone. Historia si¢ zmienia, ale nie cztowieczy los.

Przyjaciel powiedziat jg, ze po drugigj stronie kanatu La Manche znajdzie to, czego szu-
kata od zawsze: prawo do wolnosci | bycia tym, kim jest; na ziemi Albion ludzie wszystkich
narodowosci i religii zyli we wzajemnym szacunku i pokoju. Tym razem portem wyjsciowym
byto Calais. Ukryta si¢ w kratownicy wagonu. Kiedy wycienczona osungta sic na podkiady ko-
lgjowe angielskich torow, wiedziata, ze jej wedrowka dobiegta konca.

Tego wieczoru rozejrzata si¢ wokot siebie, szczesliwa. Waskie, lecz czysto postane 10z-

ko, mate biurko z tadnym bukiecikiem chabrow rozweselgjacych pokoj, okienko, przez ktore



mozna byto zobaczy¢ dachy okolicznych doméw. Mieszkanko byto sliczne, jego wiascicielka

dyskretna, a czas, ktory wiasnie nastat, od kilku dni nosit wszelkie oznaki wiosny.

Audrey usitowata unieruchomi¢ kasety wideo pomiedzy dwoma swetrami i trzema zwi-
nictymi beztadnie podkoszulkami. Zakupy, ktére poczynita tu i 6wdzie podczas miesiccznego
pobytu w Londynie, z trudem miescity sie¢ w walizce.

Wyprostowata si¢ i rozejrzata dookota, by sprawdzi¢, czy niczego nie zostawita w poko-
ju. Nie miata ochoty na kolacje. Wystarczy herbata. Mimo ze czuta czgjaca Sic bezsennos¢, po-
stanowita sprobowaé zasnaé. Jutro, kiedy wysigdzie na Dworcu Potnocnym, czeka ja ditugo
dzien. Musi zawiez¢ nagrania do zarzadu stacji 1 wzia¢ udziat w zebraniu dotyczacym wydania
popotudniowego. A jesli si¢ okaze, ze jg temat ma wejs¢ na antene w ngjblizszym czasie, by¢
moze bedzie musiata przejrze¢ tasmy w montazowni.

Weszta do kuchni i spojrzata na popielniczke ze zgaszonym w nigj papierosem. Jgj wzrok
powedrowat na stot, na ktorym staty dwa kieliszki z zaschnigtym czerwonym winem. Za-
uwazyla stojaca w zlewie filizanke. Wzigta ja w dionie i obejrzata jg brzeg, szukajac sladow

ust Mathiasa. Wepchneta ja na dno walizki.

Salon tonat w pétmroku. Mathias zamknat drzwi wejsciowe najwolnigj, jak potrafit, i ko-
cim krokiem skierowat si¢ w strone schodow. Wiasnie stawiat stope na pierwszym stopniu, gdy
zapalila si¢ stojaca na stylowym stoliku lampka. Odwraocit si¢ | zobaczyt siedzacego w fotelu
Antoine'a. Podszedt do niego, wziat stojaca na stoliku butelke 1 wypit ja duszkiem.

— Jesli ktorys z nas ma sie¢ zakocha¢ jako pierwszy, to bede to jal — powiedziat Anto-
ine.

— Zrobisz jak zechcesz, stary — odpowiedziat Mathias, odstawigjac butelke.

Rozwscieczony Antoine wstat z fotela.

— Nieg, nie zrobi¢! Gdybym sie¢ zakochat, to bytaby to zdrada. A zatem ty!

— Uspokoj sie! Myslisz, ze po to sobie urobitem rece po tokcie, rozbiergiac mur? My-
slisz, ze kiedy wreszcie moge mieszka¢ z corka, zy¢ szczesciem naszych dzieci — ktorych
zreszta nie widziatem nigdy tak szczesliwych — bede chciat wszystko spaprac?

— Oczywisciel — odpowiedziat z przekonaniem Antoine i zaczat krazy¢ po salonie. Za-
toczy! reka dookota i powiedziat: — Widzisz? Wszystko jest doktadnie tak, jak chciates. Chcia-

teS Smigjace si¢ dzieci — masz; chciates odgtosy zycia w domu — masz, z trudem si¢ styszy-



my; masz nawet telewizor podczas kolacji. Zatem postucha) mnie: ten jeden jedyny raz wyz-
badz si¢ egoizmu i wez odpowiedzialno$¢ zato, co wybrates. Jesli wiasnie jestes w trakcie za-
kochiwania si¢, masz natychmiast przestac!

— Masz mnie za egoiste? — zapytat zasmucony Mathias.

— Na pewno jestes wigckszym egoista niz ja— odpowiedziat Antoine.

Mathias rzucit mu pociagte spojrzenie i bez stowa skierowat sie w strone schodow.

— Uwazg]! — rzucit za nim Antoine. — Nie wmawia] mi tego, czego nie powiedzia-
tem... Nie powiedziatem, ze nie zycze sobie, abys ja przeleciat.

Mathias, ktory juz zdazyt wejs¢ na pictro, stanat jak wryty i odwrocit sig.

— Alejanie zycze sobie, abys tak o nigg mowit!

Z dotu schodow Antoine wymierzyt w niego oskarzycielski palec.

— Mam cie! Jestes zakochany. Mam dowod. Zatem zerwij z nia!

Mathias wszedt do pokoju, trzaskajac za soba drzwiami. Drzwi do pokoi Louisai Emily
zamknely si¢ o wiele bardziej dyskretnie.

Od trzydziestu minut pociag miat przymusowy postdj na stacji Ashford. Konduktor po-
czut si¢ w obowiazku obudzi¢ niezorientowanych w temacie pasazerow, by poinformowaé ich,
Z€... pociag ma przymusowy postoj na stacji Ashford.

Wiadomos¢ byta tym bardzigj istotna, ze ten sam konduktor dodat, iz tunel jest nieprze-
jezdny i nikt nie jest w stanie okresli¢, kiedy pociag ruszy ponownie.

— Trzydziesci lat uczytam fizyki i chciatabym, zeby ktos mi wyjasnit, jakim cudem tu-
nel, w ktérym sa rownolegte, jednokierunkowe tory, moze by¢ nieprzejezdny. Chyba ze ma-
szynista pociagu jadacego przed nami zatrzymat sic w srodku tunelu, zeby zrobi¢ siku — zrze-
dzita starsza pani siedzaca naprzeciwko Audrey.

Audrey miata wyksztatcenie humanistyczne. Z opresji uratowat ja telefon. Zadzwonita do
nigj przyjaciotka. Bardzo cieszyta si¢ na jg powrot. Audrey opowiedziata je o pobycie w Lon-
dynie. Przede wszystkim o wydarzeniach z ostatnich kilku dni, ktore tak bardzo odmienity jg
zycie... Jak Elodie zgadta?... Tak! ...poznata kogos... on jest zupetnie inny od innych mezczyzn.
Pierwszy raz od wielu miesiecy, od czasu rozstania z tym, ktory skradt je serce, pakujac pew-
nego ranka walizke, znowu zapragneta kocha¢. Diugi czas mitosngj zatoby odszedt w niepa-
mie¢ podczas jednego weekendu. Elodie ma racje... ha tym polega magia zycia... wystarczyto
by¢ cierpliwa, wiosna przeciez zawsze powraca. Jak tylko sie spotkaja... niestety, prawdopo-

dobnie jeszcze nie dzi§ wieczér, bo racze zostanie diuzg w pracy... tak... wszystko jg opo-



wie... Kazda z cudownych chwil spedzonych z... Mathiasem... jakie pickne imi¢, prawda? Tak,
jest przystojny... Podobatby sie¢ Elodie: jest wyksztatcony, dobrze wychowany... Nie, nie jest
zonaty... Tak, rozwiedziony... ale w dzisiejszych czasach to dodatkowy atut... Jak zgadta?... Ta-
aak, ostatnie dwa dni nie rozstawali si¢ ze soba... spotkata go na podworzu szkolnym, nie, w
ksiegarni... to znaczy i tu, i tu... opowie wszystko, obiecuje, ale pociag ruszat wiasnie i juz byto
wida¢ tunel... Halo?... Halo?

Wzruszona, spojrzata na trzymany w zagiebieniu dtoni telefon. Pogtadzita jego ekran,
usmiechneta si¢ 1 schowata go do kieszeni. Nauczycielka fizyki westchneta i wreszcie prze-
wrocita strong czytangj ksiazki. Ostatnia linijke przeczytata dwadziescia siedem razy.

Mathias popchnat drzwi bistro przyjaciokki.

— Moge usias¢ w ogrodku i wypi¢ kawe?

— Zaraz przyniosg — odpowiedziata Y vonne, wiaczajac ekspres.

Krzesta byty jeszcze ustawione jedne na drugich. Mathias wziat jedno z nich i usiadt wy-
godnie w promieniach stonca. Y vonne postawita kawe na jego stoliku.

— Chcesz rogalika?

— Dwa — odpowiedziat Mathias. — Potrzebujesz pomocy w przygotowaniu ogrodka?

— Nie, jesli teraz rozstawig krzesta, klienci nie dadza mi spokojnie pracowa¢ w kuchni.
Nie maz toba Antoine'a?

Mathias wypit kawe jednym haustem.

— Zrobisz mi jeszcze jedna? — poprosit.

— Wszystko w porzadku? — spytata Y vonne.

Antoine siedziat za biurkiem. Przegladat poczte elektroniczna. Na pasku zadan pojawita

sie malenka koperta.
Przepraszam, ze zostawifem Cie samego podczas weekendu. Zjedzmy o trzynastej u
Yvonne.
Twoj przyjaciel, Mathias.

Odpowiedziat, wystukujac nastepujacy tekst:

Jatez przepraszam. Wiesz, za wczor ajszy wieczor. O trzynaste) znajde cie u Yvonne.,



Mathias otworzyt ksiegarni¢, wiaczyt komputer, przeczytat wiadomosé, ktora przystat
Antoine i odpisat:

Zgoda, o trzynastej. Ale dlaczego piszesz , tez"...?

W tym samym czasie, w pracowni informatycznel Liceum Francuskiego, dwojka spryt-
nych dzieci wylaczyta komputer, z ktérego zostaty wystane wiadomosci.

Calais oddalato sig, pociag Eurostar mknat po francuskich torach z predkoscia trzystu
piecdziesieciu kilometréw na godzine. Kiedy komoérka Audrey zadzwonita ponownie i dziew-
czyna odebrata telefon, starsza pani odtozyta ksiazke.

Matka Audrey cieszyta sie z powrotu corki... dziewczyna miata zmieniony gltos... nie ta-
ki, jak zwykle... nic sie przed nig nie ukryje, Audrey na pewno poznata kogos. Ostatnio razem,
kiedy miata taki gtos, rozpoczynata si¢ idylla z Romainem... Tak, doskonale pamicta, jak si¢
skonczyta ta historia i ze przez wiele wieczorow corka dzwonita do nig z ptaczem. Tak...
WSzZyscy mezczyzni Sa tacy sami. Kim jest ten nowy chtopiec?... Alez oczywiscie, ze wie, ze
jest nowy chtopiec... w koncu to ona ja urodzita... No tak, rzeczywiscie, byta na randce, ale nie,
nie, w nic si¢ nie wplacze... A pozatym to nie ma nic wspolnego z Romainem i wielkie dzigki
za rozdrapanie starych ran, na wypadek gdyby sie jeszcze nie zagoily... Ale owszem, rany juz
si¢ zabliznity... Nie, nie to miata na mysli, to tylko gdyby... Nie, nie rozmawiata z Romainem
od pot roku... No, moze raz w zesztym miesiacu, bo zapomniat walizki, na ktoregl zalezalo mu
bardzigj niz na resztkach godnosci... Dobrze, tak czy inaczej, nie chodzi 0 Romaina, ale 0 Ma-
thiasa... Tak, to pigkne imig... Jest ksiggarzem... tak, to pigkny zawdd... Nie, nie wie, ile zara-
bia, ale pieniadze nie sa wazne. Tak, ona tez nie zarabia duzo, a , jeszcze jeden argument na
nie" nie jest odpowiedzia, ktdra spodziewata si¢ ustysze¢ od swojg matki... No dobrze, jesli
maja Si¢ ktoci¢ przez telefon, to moze lepigj zmienig temat rozmowy... Tak, on mieszkaw Lon-
dynie, tak, Audrey wie, ze zycie jest tam drogie, w koncu spedzita tam ostatni miesiac... Tak,
jeden miesiac wystarczyt...

— Mamo, nie mgcz mnie... Nieee, nie mam zamiaru przeprowadzaé sie¢ do Anglii. Znam
go dopiero dwa dni... to znaczy piec... Nie, nie spatam z nim pierwszego wieczoru... Tak, to
prawda, dla Romaina chciatam wyjecha¢ do Madrytu po uptywie czterdziestu osmiu godzin, ale
teraz to nie jest mezczyzna mojego zycia... to po prostu fajny gosé... Tak, zobacze z czasem...

Nie musisz zamartwia¢ sie 0 moja prace. Nie po to od pieciu lat walczytam o wiasny program,



zeby teraz wszystko zepsu¢, bo poznatam jakiegos ksiegarza w Londynie! Tak. zadzwonie, jak

tylko dojade do Paryza. Jatez ciebie caluje.

Audrey wtozyla telefon do kieszeni, wzdychajac gicboko. Starsza pani wzicta ksiazke i

Znowu ja odtozyta.

— Przepraszam, ze mieszam si¢ W nie swoje sprawy — powiedziata, zsuwajac na nos

okulary — czy w czasie obydwu rozméw méwilta pani o jednym i tym samym mezczyznie?

A poniewaz zmieszana Audrey nie odpowiedziala, starsza pani mrukneta:

— No i niech mi ktos teraz powie, ze przejazd tunelem nie wywiera zadnego wptywu na

organizm!

tes.

Od chwili gdy usiedli w ogrodku restauracji, nie powiedzieli do siebie ani stowa.
— Myslisz o nigj? — zapytal Antoine.

Mathias wziat z koszyka kromke chleba i zamoczyt ja w stoiku z musztarda.

— Znam ja?

Mathias ugryzt chleb i zaczat go powoli przezuwa.

— Gdzie ja poznates?

Tym razem Mathias wziat do reki swoja szklanke i wychylit ja do dna.

— Przeciez mozesz mi powiedzie¢ — podjat Antoine. — Przedtem wszystko mi mowi-

Jego przyjaciel postawit szklanke na stole.
— Przedtem, jak mOwisz, nie obowigzywaty nas twoje kretynskie reguty.
— Przeciez to ty powiedziates, ze nie bedziemy przyprowadza¢ kobiet do domu. Ja mo-

witem tylko o niankach.

— Zartowatem, Antoine! Ale wracam dzis na noc do domu, jesli o to ci chodzi.

— Bez przesady, nie histeryzujmy z powodu kilku wprowadzonych w zycie regut. Badz

tak mity i zrob malenki wysitek. To dla mnie wazne.

Y vonne podata im satatki i wrocita do kuchni, wywracajac oczami.
— Przyngjmnigj jestes szczesliwy? — zapytat Antoine.

— Mozemy zmieni¢ temat?

— Mozemy, ale najaki?

Mathias wyciagnat z kieszeni marynarki cztery bilety na samolot.
— Odebrates je! — wykrzyknat Antoine z promienna twarza.

— No nie, przeciez widzisz!



Ustalili, ze za pie¢ dni odbiora dzieci ze szkoty, pojada prosto na lotnisko i tego samego
wieczoru spedza pierwsza noc w Szkogji.

Pod koniec positku przyjaciele byli pogodzeni. Chociaz... Mathias oswiecit Antoine'a, ze
wszelkie reguty ustanawia sie tylko po to, by znalez¢ sposob, jak je obgjsé.

Byt pierwszy dzien tygodnia. Zatem Antoine odbierat Louisai Emily ze szkoty, Mathias,
po wyjsciu z ksiggarni, robit zakupy i szykowat kolacje¢, a Antoine ktadt dzieci spa¢. Wyjawszy

kilka drobnych spie¢, zycie rodzinne wrocito do normy...

Wieczorem Antoine odebrat pilny telefon od McKenziego. Prototyp stolikéw, ktore za-
projektowat dla Yvonne, wiasnie przyniesli do biura. Szef agencji byt zdania, ze model cat-
kowicie odpowiadat stylowi Yvonne, ale mimo wszystko chciat si¢ upewni¢. Antoine obiecat,
ze zajmie si¢ tym z samego rana, ale McKenzie nalegat; dostawca jest w stanie wyprodukowaé
wymagana liczbe sztuk w odpowiednim terminie i po dobregj cenie, pod warunkiem ze zamo-
wienie zostanie zlozone jeszcze tego wieczoru. Przeciez to zajmie Antoine'owi tylko pot godzi-
ny...

Poniewaz Mathiasa nie byto jeszcze w domu, nakazat dzieciom siedzie¢ z nosem przy
szybie. Zabronit im otwiera¢ drzwi komukolwiek i odbiera¢ telefonu, no, chyba ze od niego —
ten zakaz kompletnie rozsmieszyt Emily; tak jakby mozna byto zgadna¢, kto dzwoni, zanim sie
odbierze telefon. Nie pozwolit zbliza¢ si¢ do kuchni, wiacza¢ i wytacza¢ wszelkich sprzetéw
elektrycznych, wychyla¢ si¢ przez porecz schodéw, dotykaé czegokolwiek... Dopiero choralne
ziewnigcie Louisa i Emily potozyto kres ojcowskigj litanii. A przeciez Antoine nie uwazat si¢
za przewrazliwionego...

Gdy tylko tata przestapit prog domu, Louis dat nura do kuchni, wspiat si¢ na taboret, wy-
jal z szafki dwie szklanki, podat je Emily i zeskoczyt na ziemig. Nastepnie otworzyt lodowke,
wyjal dwa gazowane napoje i wyrownat puszki, tak jak miat to w zwyczagju czyni¢ Antoine
(czerwone z coca-cola z lewe], pomaranczowe z fantg posrodku, zielone z woda Perrier po pra-
wegj). Stomki zngjdowaty si¢ w szufladzie pod zlewem, ciasteczka morelowe — w pudetku na
biszkopty, a taca do zaniesienia wszystkiego do salonu — na kuchennym blacie. Wszystko by-
toby swietnie, gdyby jeszcze telewizor byt uprzejmy sie wiaczy¢.

Szczegbtowe ogledziny przewoddw wykluczyty ich wine, obarczajac nig baterie w pilo-
cie. Na szczescie Emily wiedziata, gdzie mozna znalez¢ takie same... w radiobudziku jg taty.

Whiegta szybko po schodach, nie dotykajac nawet poreczy. W pokoju na szafce nocnej zauwa-



zyta cyfrowy aparat fotograficzny. Z pewnoscia przygotowany na wyjazd do Szkocji. Zacieka-
wiona, wziecta go do reki i ponaciskata na wszystkie mozliwe przyciski. Na wyswietlaczu zngj-
dujacym si¢ natylnej sciance aparatu pojawilty si¢ pierwsze zdjecia, ktore tata zrobit zapewne w
celu przetestowania aparatu. Na pierwszym z nich wida¢ byto tylko czyjes nogi i kawateczek
chodnika. Na drugim — fragment straganu na Portobello. Na trzecim trzeba byto przechyli¢
aparat, zeby latarnia uliczna stata prosto... To, co pojawiato si¢ nawyswietlaczu, byto naprawde
nieciekawe. Az do trzydziestego drugiego zdj¢cia (jedynego zreszta, ktore byto dobrze wyka-
drowane), na ktérym byla siedzaca w kawiarnianym ogrodku zakochana para, catujaca sie
przed obiektywem aparatu...

Po kolacji, podczas ktorej Emily nie wypowiedziata ani stowa, Louis wszedt do pokoju
najlepsze) przyjaciolki i napisat w jg pamietniku, ze odkrycie aparatu fotograficznego byto dla
nigl bardzo szokujace. Jakkolwiek by na to patrze¢, to pierwsze ktamstwo jg ojca. Tuz przed

snem Emily zanotowata na marginesie, ze drugie... po numerze ze Swietym Mikotajem.

X1l

Yvonne zamkneta drzwi mieszkania i spojrzata na zegarek. ldac korytarzem, usltyszata
kroki wychodzace) z pokoju Enyi.

— Ladnie wygladasz od rana— powiedziata. Enya ucatowata ja w policzek.

— Mam dobre wiesci.

— Szepniesz stowko?

— Wzywali mnie do biura imigracyjnego.

— | to jest ta dobra nowina? — zapytata zaniepokojona Y vonne. Enya z duma pokazata
jej pozwolenie na prace. Yvonne wziela dziewczyne w ramiona i przytulita do siebie. — A
gdybysmy tak to uczcity filizanka kawy? — zapytata.

Zeszty po kreconych schodach, ktore prowadzity do sali restauracyjngj. Kiedy byty juz
na dole, Yvonne spojrzata uwaznie na Enye.

— Gdzie kupitas ten ptaszcz? — spytata niepewnie.

— A dlaczego pani pyta?

— Bo mQj przyjaciel miat wiasnie taki. To byt jego ulubiony ptaszcz. Kiedy mi powie-

dziat, ze go zgubit, chciatam mu go odkupi¢, ae takiego fasonu nie szyja juz od lat.



Enya usmiechneta si¢ i zdjeta ptaszcz, podajac go Yvonne. Na pytanie, ile za niego chce,
odpowiedziata, ze to prezent, ktéry daje z wielka radoscia. Znalazta go na wieszaku ktoregos
dnia, kiedy usmiechneto sie do nigj szczescie.

Y vonne weszta do kuchni i otworzyta drzwi szafy.

— Bardzo si¢ ucieszy — powiedziata Y vonne radosnie, umieszczajac ptaszcz na wiesza-
ku — nigdy si¢ z nim nie rozstawat.

Z szafki nad zlewem wyjeta dwie filizanki, do gérnej czesci ekspresu wsypata dwie duze
porcje kawy i zapalita zapatke. Palnik kuchenki gazowej zamigotat btekitnym swiattem.

— Czujesz ten cudowny zapach? — spytata Y vonne, wdychajac aromat, ktory nagle wy-
petnit pomieszczenie.

Po numerze z aparatem fotograficznym Emily wpadta na pewien pomyst. W $rody kazde
Z dzieci bedzie jadlo obiad z wiasnym ojcem. Jako ze Louis uwielbiat nemy, panowie beda
chodzi¢ do restauracji tajskigj po parzystej stronie Bute Street; ona z tata pojdzie do Y vonne, bo
uwielbia krem karmelowy.

Y vonne stata za barem. Wycierata kieliszki, nie spuszczajac z oczu Mathiasa. Emily po-
chylita si¢ nad talerzem, bezskutecznie probujac zwroci¢ na siebie uwage taty.

— W Szkocji najlepigj by byto nocowat pod namiotem, ktory rozbijemy w ruinach. W
ten sposob bedziemy mieli pewnosé, ze nie przegapimy ducha.

— Bardzo dobrze — mruknat Mathias, wystukujac SMS-a.

— Noca rozpalimy ognisko, aty bedziesz stat nawarcie.

— Tak, tak — odpowiedziat M athias ze wzrokiem wbitym w wyswietlacz telefonu.

— Komary waza tam dwa kilo — podjeta Emily, uderzgjac w stol. — Poza tym, one
uwielbigja takich jak ty. Dwa ukaszenia i po tobie! Y vonne podeszta do ich stolika, przynoszac
ich zamowienie.

— Jak sobie zyczysz, kochanie — odpowiedziat Mathias.

Kiedy Yvonne odwrdcita si¢ bez stowa i skierowata si¢ w strone kuchni, Emily podjcta
temat ngjbardziej powaznym tonem.

— Kiedy tam juz bedziemy, po raz pierwszy skocze na bungie z wiezy.

— Sekundg, kochanie. Odpowiem natego SMS-ai juz do ciebie wracam.

Palce M athiasa biegaty po klawiaturze telefonu.

— Tam jest naprawde swietnie. Wyrzucaja cie, a potem odcinaja sznur.



— Co dzisig jest daniem dnia? — zapytat Mathias zaabsorbowany odczytywaniem wia-
domosci, ktdra pojawita sic nawyswietlaczu.

— Satatka z dzdzownic. Mathias odtozyt w koncu telefon.

— Przepraszam na chwilke. Pojde umy¢ rece — powiedziat, wstajac od stolika.

Pocatowat corke w czoto i zniknatl w drugim koncu sali. Y vonne nie uronita ani jednego
stowa z rozgrywajacej sic przed jg oczyma sceny. Podeszta do Emily i z dezaprobata spojrzata
na purée ziemniaczane, ktorego Mathias nie raczyt jeszcze tknaé. Zerkneta znaczaco przez okno
I usmiechneta sie. Emily pojetaw lot sugestie i odwzaemnita usmiech. Wstata od stolika, wzie-
latalerz i przeszta przez ulice odprowadzana czujnym spojrzeniem Y vonne.

Mathias przegladat si¢ w lustrze zawieszonym nad umywalka. Nie w tym rzecz, ze Au-
drey przerwata wymiane SMS-Ow.

Byta przeciez w montazowni. Zdawat sobie sprawg, ze musi pracowsag...

Ja tez jestem zajety, pomyslat. Jem obiad z corka. Wszyscy sa zgjeci... Tak czy inaczg,
Audrey obrabia wiasnie zdjecia z Londynu, wigc 0 mnie mysli... Technik na pewno na mnie
psioczyt. Juz widze tego zgorzkniatego zazdrosnika... Ja zreszta tez mam nieciekawa mine...
Dobrze, ze napisala, iz chce si¢ ze mna zobaczyé... To nie w jg stylu mowié cos innego, niz
mysli... Chyba powinienem pgjs¢ do fryzjera...

Antoine i Louis siedzieli w tajskig restauracji, przymierzajac si¢ do drugig porcji ne-
mow. Otworzyly si¢ drzwi. Emily weszta do restauracji i przysiadta si¢ do nich. Louis po-
wstrzymat si¢ od komentarza, zadowalgjac sic sprobowaniem z jg talerza puree.

— Ciagle wisi natelefonie? — spytat Antoine.

A poniewaz Emily jak zwykle odpowiedziata tylko skinieniem gtowy, kontynuowat:

— Wiesz, jatez widze, ze Mathias jest ostatnio zmartwiony. Nie przeymuj sie¢. Czasem to
si¢ przytrafia dorostym — powiedziat Antoine uspokajajaco.

— A tobie si¢ zdaje, ze my, dzieci, nigdy nie mamy probleméw? — odpowiedziata Emi-
ly, skubiac z jego talerza nalesnika.

Mathias wyszedt z toalety, pogwizdujac. Emily nie byto przy stoliku. Na swoim talerzu
zobaczyt wetkniety w sam $rodek porcji telefon komoérkowy. Totalnie zaskoczony, odwrocit sie
I napotkatl oskarzycielski wzrok Yvonne, ktora wskazywata mu palcem restauracje tajska na-
przeciwko.

W drodze do szkoty muzycznej Emily szta wielkimi krokami, nie odzywajac si¢ ani sto-

wem do ojca, ktory z kolel przepraszat ze wszystkich sit. Przyznat, ze byt nieobecny podczas



obiadu i obiecal, ze to sie juz nie powtorzy. Poza tym ona tez czasem nie stucha tego, co on do
nigg mowi, na przyktad wtedy, kiedy jest zajeta rysowaniem. Moze si¢ pali¢ i wali¢, a ona na-
wet nie podniesie gtowy znad kartki. Spiorunowany wzrokiem przez Emily Mathias przyznat,
ze by¢ moze nie byto to najlepsze poréwnanie. W ramach przeprosin obiecat, ze zostanie w jg
pokoju do zasniecia. Przed wejsciem na lekcje gitary Emily wspiela sic na palce i ucatowata
tate. Spytata, czy mama szybko przyjedzie si¢ z nig spotkac, po czym zamknela za soba drzwi.

Po powrocie do ksiegarni Mathias obstuzyt dwoje klientdéw, usiadt do komputera i pota-
czyt si¢ z witryna Eurostaru.

Nazajutrz, kiedy Antoine przyszedt do biura, McKenzie przekazat mu dokumentacj¢ do-
tyczaca remontu restauracji Y vonne. Pracowat nad nia cata noc. Antoine rozwinat plany i uto-
zyt przed soba na biurku. Obgjrzat je, mile zaskoczony praca swojego wspotpracownika. Po
remoncie bistro Y vonne stanie si¢ bardzo eleganckie, nie tracac jednoczesnie swojego charakte-
ru. Zatamat si¢ dopiero po zapoznaniu si¢ ze schowanym na dnie teczki kosztorysem. Wezwat
natychmiast M cKenziego, ktory peten skruchy przyznat, ze chyba troszke przesadzit.

— Czy panu sic wydaje, ze zmieniamy te restauracje w patac? Mysli pan, ze Yvonne
uwierzy, iz uzylismy materiatdw z odzysku? — krzyknat Antoine.

Wedtug M cKenziego dla Y vonne nic nie byto zbyt tadne.

— A pamieta pan, ze to panskie arcydzieto ma by¢ gotowe w dwa dni?

— Wszystko przewidziatem — odpowiedziat McKenzie z entuzjazmem.

Produkcja wszystkich niezbednych elementéw zostanie zlecona stosowngj firmie, a dwu-
nastoosobowa ekipa monteréw, malarzy i elektrykdéw zjawi si¢ w restauracji w sobote rano, by
remont byt skonczony w niedziele.

— Moje biuro tez bedzie skonczone w niedziel¢ — podsumowat przybity Antoine.

Koszty przedsiewzigcia byty ogromne. Do konca dnia panowie nie odzywali si¢ do sie-
bie. Antoine rozwiesit plany remontu na $cianie gabinetu. Krazac od okna do szkicow i od szki-
cow do komputera, na przemian rysowat i obliczat oszczednosci. Tymczasem doprowadzony
do biate] goraczki McKenzie siedziat przy swoim stanowisku pracy i rzucat Antoine'owi przez
szybe gabinetu spojrzenia, jakby ten zniewazyt brytyjska krélowa.

Pod koniec dnia Antoine wezwat Mathiasa ha pomoc. Spodziewat si¢ wroéci¢ pozno do
domu. Mathias bedzie musiat odebra¢ dzieci ze szkoty i1 zaja¢ si¢ nimi wieczorem.

— Bedziesz po kolagji czy mam cos dla ciebie przygotowac?

— |dealny bytby talerz zimnych migs, jak ostatnio.



— No widzisz, czasem warto mieszka¢ we dwéch — podsumowat Mathias, odktadajac
stuchawke.

Urealniony projekt remontu restauracji byt gotowy o potnocy. Zostato juz tylko przeko-
na¢ wiasciciela stolarni, z ktora wspotpracowat Antoine, by zechciat zaakceptowaé wszystkie
zmiany i wiaczyt si¢ aktywnie do realizacji przedsiewzigcia. Remont miat si¢ rozpocza¢ za
dwa, najdalg trzy tygodnie. W sobote, z samego rana, Antoine wezmie wszystkie projekty,
wsiadzie do samochodu i pojedzie do stolarni. To tylko trzy godziny drogi od Londynu. Zdazy
wroci¢ przed noca. Mathias zajmie si¢ dzie¢mi. Szczesliwy, ze udato mu sie znalez¢ rozwiagza-
nie, wyszedt z biurai poszedt do domu.

Zbyt zmeczony, by zjes¢ cokolwiek, poszedt prosto do sypialni i rzucit si¢ na t6zko. Sen
wziat go we wiadanie, zanim Antoine zdazyt si¢ rozebrac.

Od samego rana drzewa kotysaty sic w lodowatych podmuchach wiatru. Trzeba byto
przeprosi¢ ciepte plaszcze, ktore zostaty schowane do szafy z nadejsciem pierwszych sympto-
mow wiosny. Mathias obliczat przychod minionego tygodnia, jednoczesnie zastanawigjac Sie,
jakie temperatury zastana ich w Szkocji. Wyjazd na ferie zblizat si¢ wielkimi krokami, a cier-
pliwos¢ dzieci z dnia na dzien wystawiana byla na coraz ciezsza probe.

Do ksiegarni weszta klientka. Zdjeta z potek trzy ksiazki, przejrzata je, po czym wyszia,
zostawigjac je na stoliku. Po co mi to byto? Opusci¢ Paryz, zeby zamieszka¢ we francuskiegj
dzielnicy!" — mruknat Mathias, odktadajac ksiazki na miejsce.

Antoine potrzebowat dobrel kawy. Czegos, co pozwolitoby mu otworzy¢ klejace sie
oczy. Ta noc byta bardzo krétka, a nawat czekajacej w biurze pracy nie dawat nadziei chocby
na chwile wytchnienia.

Idac Bute Street, zajrzat do ksiegarni, by przekaza¢ informacje, ze w sobote musi poje-
cha¢ za miasto. Mathias wiec ma si¢ zaopiekowac¢ Louisem.

— Wykluczone! — krzyknat Mathias. — Nie moge zamkna¢ ksiegarni.

— Tym razem twoja kolgj. Dzieci nie ,,zamyka si¢" na weekend — odpowiedziat zme-
czony Antoine, wychodzac.

W kawiarni spotkat Sophie.

— Jak si¢ wam zyje we dwoch? — spytata.

— Mamy wzloty i upadki, jak kazde matzenstwo.

— Alewy nie jestescie matzenstwem...

— Mieszkamy pod wspolnym dachem, kazdy z nas znalazt swoje miegjsce.



— Mysle, ze wiasnie przez teksty takie jak ten wole by¢ sama— odpowiedziata Sophie.

— Tak, ale przeciez nie jestes...

— Kiepsko wygladasz, Antoine.

— Cala noc pracowatem nad projektem dla Y vonne.

— |l jak idzie?

— Zaczynamy zaraz po naszym powrocie ze Szkogji.

— Dzieci méwia tylko o wakacjach. Pusto tu bedzie bez was.

— Masz mezczyzne od listow. Czas szybko ci uptynie. Na twarzy Sophie pojawit si¢
usmiech.

— Myslatby kto, ze zatujesz, iz wyjezdzam — powiedziata, dmuchajac w goraca herbate.

— Alez skad. Dlaczego tak myslisz? Ciesze si¢ z twojego szczescia.

Telefon Sophie zabrzeczat na stole. Dziewczyna wzigta go do reki | rozpoznata wyswie-
tlajacy si¢ numer ksi¢garni Mathiasa.

— Nie przeszkadzam? — ustyszata w stuchawce.

— Nigdy...

— Mam do ciebie ogromna prosbe, ale musisz mi obiecac, ze nie powiesz Antoine'owi.

— Z cala pewnoscia!

— Dziwnie mowisz.

— Oczywiscie, ze Si¢ ciesze.

— Z Czego Si¢ cieszysz???

— Wsiade do pociagu o dziewiate) i przyjade akurat na obiad.

— Siedzi naprzeciwko ciebie? — spytat Mathias.

— Otoz to!

— Kurde...

— Jatez cig nie zmuszam. Zaintrygowany Antoine przygladat si¢ Sophie.

— Mozesz popilnowaé dzieci w sobote? — ciagnal Mathias. — Antoine musi wyjechat
za miasto, aja musze zatatwié¢ cos pilnego.

— Niestety, to niemozliwe. Ale innym razem, z najwieksza ochota.

— Wyjezdzasz w ten weekend?

— Otoz to.

— Nie bede przeszkadzal — szepnat Antoine, wstgjac od stolika.

Sophie przytrzymata go za nadgarstek.



— Zaminute koncze, obiecuje — szepneta, zakrywajac aparat reka.

— Widze, ze ci przeszkadzam — burknat Mathias. — Bede musiat poszuka¢ innego
rozwiazania. Obiecaj, ze niczego mu nie powiesz.

— Tak jest! Zajrzyj do sasiadki, nigdy nic nie wiadomo.

Mathias si¢ roztaczyt, a Sophie jeszcze chwile trzymata stuchawke przy uchu.

— Jatez mocno cie catuje. Do zobaczenia wkrotce.

— To byt mezczyzna od listow? — zapytat Antoine. — Chcesz jeszcze jedna kawe?

— Nie wiem, dlaczego nie chcesz powiedziec. Przeciez domyslitem sig, ze to on.

— A co to zaroznica? Antoine zdobyt si¢ na odwagg.

— Zadna, ale przedtem wszystko sobie méwilismy...

— Zdajesz sobie sprawe, ze to samo powiedziates do swojego wspotlokatora?

— ,,Co samo"?

— Ze , wszystko sobie mowilismy"... To $mieszne.

— | w dodatku rozmawia z toba o0 nas? No tu juz przegina.

— Myslatam, ze chcesz, abysmy sobie wszystko mowili?!

Sophie cmokneta go w policzek 1 wrécita do pracy. Antoine przekraczat wiasnie prog
biura, gdy zobaczyt Mathiasa biegnacego do Y vonne.

— Jestes mi potrzebna!

— Jesli jestes gtodny, to jeszcze troche za wcezesnie — odpowiedziata Y vonne, wycho-
dzac z kuchni.

— To powazna sprawa.

— Stucham — odpowiedziata, zdefmujac fartuch.

— Mozesz popilnowat dzieci w sobote? Powiedz, ze tak, btagam!

— Przykro mi, ale bior¢ wolny dzien.

— Zamykasz restauracj¢?

— Nie, mam cos do zatatwienia, ale poprosze dziewczyne, ktorej wyna muje pokoj, zeby
mnie zastapita. Tylko nic jg nie mOw, to niespodzianka. Najpierw wyprobuje ja dzis wie-
czorem i jutro.

— To musi by¢ superpilne, skoro zostawiasz kuchnie. Dokad idziesz?

— Czy jaciebie wypytuje, dlaczego chcesz, bym popilnowata dzieci w sobote?

— No to mam pecha. Sophie wyjezdza, Antoine wyjezdza z Londynu, ty udajesz sie Bog

wie gdzie i wszyscy macie mnie gdzies.



— Ciesze si¢, ze zasmakowaltes juz w londynskim zyciu.

— Nie widze zwiazku — odburknal Mathias.

— No c0z, wczesnigj spedzates weekendy samotnie i jakos sie nie uskarzates. Stwier-
dzam z satysfakcja, ze kiedy wyjezdzamy, tesknisz za nami... Widzg, ze sie¢ zmienites...

— Yvonne, musisz mi pomaéc. To sprawa zyciai smierci.

— Znalez¢ w czwartek opiekunke na sobote... Jestes optymista. Zmyka] stad. Mam pra-
ce. Zobacze, co moge dla ciebie zrobié.

Mathias ucatowat ja.

— Nie mow nic Antoine'owi... Licze naciebie!

— Potrzebujesz opiekunki, zeby zndw pojecha¢ na aukcje starych ksiazek?

— Tak jakby...

— Zatem chyba sie pomylitam. Wcale tak bardzo si¢ nie zmienites.

P6znym popotudniem Mathias odebrat telefon. Y vonne prawdopodobnie udato si¢ zna-
lez¢ rozwiazanie. Dawna dyrektorka szkoty, Dani¢le, miewata co prawda humory, ale byta
0soba ze wszech miar godna zaufania. Zreszta, zanim zdecyduje si¢ podjac¢ opieki nad dzie¢mi,
bezwzglednie musi spotka¢ si¢ z ich ojcem. Jutro przyjdzie do niego do ksicgarni i jesli dojda
do porozumienia, zgodzi si¢ zaopiekowa¢ dziecmi podczas weekendu. Mathias zapytat, czy
Dani¢le potrafi zachowa¢ dyskrecje. Yvonne nawet nie raczyta odpowiedzie¢. Dani¢le byta
jedna z jg trzech najlepszych przyjaciotek, nie jakas skarzypyta.

— Myslisz, ze zna sie ha duchach? — spytat Mathias.

— Stucham?

— Nie, nic... Cos mi przyszto do gtowy.

Mathias, czekgjac na dzieci przed brama szkoty, byt tak radosny, ze na dzwiek dzwonka
z trudem zmusit si¢ do przybrania powaznego wyrazu twarzy.

Kiedy przyszli do ksiggarni, Emily jako pierwsza zorientowata sig, ze cos jest nie tak. Po
pierwsze, od czasu powrotu tata nie odezwat si¢ ani stowem, po drugie, na prézno udawat, ze
jest zatopiony w lekturze. Dziewczynka doskonale wiedziata, ze udaje. Dowod: od dziesieciu
minut czytat t¢ sama strone. Obeszta dookota kase i usiadta ojcu na kolanach.

— Jestes zmartwiony?

Mathias odtozyt ksiazke i spojrzat na corke z rozterka.

— Nie wiem, jak mam wam to powiedziec.

Louis odtozyt komiksi caty zamienit sie w stuch.



— Mysle, ze bedziemy musieli zrezygnowaé z podrézy do Szkocji — powiedziat po-
waznym tonem Mathias.

— Ale dlaczego? — spytaty chérem kompletnie zdruzgotane dzieci.

— To moja wina. Kiedy rezerwowatem wycieczke, nie zgtositem, ze przyjedziemy z
dziecmi.

— No ale to chyba nie zbrodnia? — odpowiedziata oburzona Emily. — Co niby maja
przeciwko dzieciom?

— Od poczatku stawiali pewne warunki, ktorych nie wziatem pod uwage — jeknat Ma-
thias.

— Jakie? — zapytat Louis.

— Przyjmuja tylko te dzieci, ktore przeszty podstawowe szkolenie z zakresu wiedzy o
duchach. Niedouczone nie spetnigja warunkow bezpieczenstwa i w takich przypadkach organi-
zatorzy nie chca bra¢ na siebie odpowiedzia nhosci.

— No to trzeba tylko cos przeczyta¢, prawda... — odpowiedziata Emily. — Masz tu
chybajakies$ ksiazki?

— Wyjezdzamy za trzy dni. Obawiam si¢, ze do tego czasu nie zdazycie Si¢ przygoto-
wac.

— Tato, musisz znalez¢ rozwigzanie! — wybuchneta dziewczynka.

— Zabawna jestes! Od rana o niczym innym nie mysle. Myslisz, ze siedze bezczynnie?
Od rana szukam rozwiazania.

— Alew koncu znalaztes czy nie? — zapytat Louis, ktory juz siedziat jak na szpilkach.

— Mam pewien pomysl, ale nie wiem...

— Méw mimo wszystko!

— Jesli znajde wykladowce wiedzy o duchach, zgodzicie si¢ przejsé¢ intensywne szkole-
nie w sobote?

Dzieci przystaty nato zgodnie i pobiegly po dwa skoroszyty w kratke, mazaki i kredki,
na wypadek gdyby miaty si¢ odby¢ takze zajecia praktyczne.

— | jeszcze jedno — dodat Mathias uroczyscie. — Antoine tak bardzo was kocha, ze nie
zniostby mysli, iz grozi wam najmniejsze niebezpieczenstwo. Zatem ani jedno stowo nie moze
dotrze¢ do jego uszu. Operacja ,,Buzia na Ktodke"! Jesli si¢ dowie, ze organizatorzy zgtaszali
naj mniejsze zastrzezenia, odwota wycieczke. Wszystko musi pozosta¢ migdzy nami.

— A jestes pewien, ze po tym kursie pozwola nam przyjechac? — zaniepokoit si¢ Louis.



— Zapyta] moja corke, jaki bytem skuteczny w Muzeum Ewolucji, kiedy ogladalismy
dinozaury.

— Jestesmy w dobrych rekach, daje¢ stowo — odpowiedziata Emily powaznym tonem.
— Od numeru z planetarium wszyscy chca, zebym zostata przewodniczaca klasy.

Wieczorem Antoine nie zauwazyt porozumiewawczych spojrzen, jakie wymieniali mig-
dzy soba dzieci i Mathias. A poniewaz jego bliscy zajeli si¢ wszystkimi domowymi pracami,
Antoine doszedt do wniosku, ze zycie rodzinne stgje si¢ coraz bardzigj przyjemne.

Mathias nie stuchat jego komplementow. Btadzit myslami gdzie indzigj. Jeszcze tylko
jeden szczegot musi uzgodni¢ z przyjaciotka Yvonne. Dopiero wtedy bedzie mogt z czystym
sumieniem pomysle¢ o sobocie.

Enya siedziata za barem, przegladajac oferty pracy z diugopisem w reku. Yvonne podata
jel kawe i poprosita o chwile uwagi. Dziewczyna odtozyta gazete.

— Pomozesz mi dzi$ w restauracji? Oczywiscie nie za darmo.

Enya podeszta do szafy.

— To pani wyswiadcza mi przystuge — odpowiedziata.

Wiedziala, gdzie jest garderoba. Przepasata si¢ fartuchem i zabrata si¢ do nakrywania do
stotow. Po raz pierwszy od wielu, wielu lat Yvonne mogta wreszcie spedzi¢ caty poranek w
kuchni. Gdy tylko otwieraty si¢ drzwi wejsciowe, odchodzita od garnkow, by si¢ zorientowag,
ze Enya juz zdazyla przyja¢c — a czasem nawet zrealizowaé — zamowienie. Dziewczyna
wprawnie obstugiwata ekspres do kawy, a takze z petnym profesjonalizmem otwierata i zamy-
kata chtodnie. Pod koniec dnia Y vonne podjeta decyzje. Enya doskonale nadaje si¢ na sobotnie
zastepstwo. Byta mita dla klientéw. Umiata grzecznie przywrdéci¢ do porzadku tych, ktorym
brakowato dobrych manier, a na dodatek zdotata odwroci¢ uwage McKenziego, ktory nie byt
tego dnia w najlepsze) formie. Mathias, ktory przyszedt na kawe, wdat sic w rozmowe z nowa
kelnerka. Byt pewien, ze gdzies ja juz widziat.

— Jesli ja podrywasz — powiedziata mu Yvonne na osobnosci — to w raczej staro-
swiecki sposob. Juz za moich czasdw mezczyzni wynajdywali rownie banalne preteksty do
rozmowy.

Mathias klat si¢ na honor, ze nie. Byl pewien, ze gdzies juz si¢ spotkali...

Yvonne przerwata mu, wskazujac zegar. Zblizato si¢ jego spotkanie z Dani¢le. Mathias

wrocit do ksiegarni.



Dani¢le, dawna dyrektor szkoty, zachowata wiadczy i dystyngowany wyglad. Weszia do
ksiegarni, strzepneta parasol nad wycieraczka, wzieta z potki kolorowe czasopismo i po-
stanowita przyjrze¢ si¢ Mathiasowi, zanim zawrze z nim znajomos¢. Stosowata t¢ metode pod-
czas swojg wieloletnig kuriery: obserwowata rodzicow na podworzu szkolnym. W ten sposob
dowiadywata sie o nich wiecgj niz podczas zebran. Zwykle mawiata: , Zycie daje jedna jedyna
sposobnos¢ na wywarcie pierwszego wrazenid'. Kiedy juz dostatecznie przyjrzata sic Mathia-
sowi, przedstawita mu sie, méwiac, ze przychodzi od Y vonne. Mathias zaprosit ja na zaplecze,
gotow odpowiedzie¢ na wszystkie zadane przez nia pytania.

Tak, Emily i Louis sa cudowni i dobrze wychowani... Nie, zadne z nich nie sprawia pro-
blemow wychowawczych. Tak, pierwszy raz zostana z opiekunka... Antoine nie zgadza sig...
Kto to jest Antoine? Najlepszy przyjaciell... ojciec chrzestny Emily! Tak... mama pracuje w
Paryzu... Tak, szkoda, ze si¢ rozstali... ze wzgledu na dziecko, rzecz jasna... ale ngjwaznigjsze,
ze ani Emily, ani Louis nie moga Sie uskarza¢ na brak mitosci... Nie, nie sa rozpieszczone...
Tak, dobrze si¢ ucza, sa bardzo pracowite. Wychowawczyni Emily uwaza, ze dziewczynka ma
raczej zdolnosci matematyczne... Wychowawczyni Louisa? Niestety, nie byt na ostatnim ze-
braniu rodzicow... Nie, nie spoznit si¢. Jedno z dzieci weszto na drzewo i musiat przyjs¢ mu z
pomoca... Tak, dziwna historia, ale nikt nie ucierpiat, a to ngjwazniejsze... Nie, dzieci nie sa na
diecie, owszem, jedza stodycze... ale w rozsadnych ilosciach! Emily ma lekcje gitary... Spokoj-
nie, nigdy nie ¢wiczy w soboty...

Kiedy Mathias zaczal obgryza¢ paznokcie, Dani¢le parskneta $miechem. Wystarczajaco
juz go wymeczyta. Bedzie miata z czego chichota¢ z Y vonne, kiedy zda jgj relacje z tego prze-
stuchania. W koncu jg to obiecata.

— Z Cczego si¢ pani Smigje? — zapytat Mathias.

— Nie wiem, czy to przez panskie ttumaczenie si¢ ze stodyczy, czy przez te histori¢ z
drzewem. Dosy¢ zartow. Skoro Louis jest synem Antoine'a, rozumiem, ze Emily to pana corka,
czyz nie?

— Zna pani Antoine'a? — zapytat przerazony Mathias.

— Jestem jedng z trzech najlepszych przyjaciotek Y vonne. Zdarza nam si¢ czasem o was
rozmawiaé. Tak, znam Antoine'a, ale prosze by¢ spokojnym. Bede milczed jak grob!

Mathias zapytat 0 honorarium, ale rados¢ spedzenia dniaz Emily i Louisem byta dla Da-
ni¢le wystarczajaca zaptata. Dla dawngj dyrektorki szkoty fakt, iz nie posiadata wnukow, byt

swinstwem, ktorego nie mogta wybaczy¢ synowi.



Mathias moze by¢ spokojny w sobote. Daniéle z pewnosciag zdota dostarczy¢ dzieciom
niezapomnianych wrazen. Niezapomnianych wrazen?... Mathias by¢ moze ma juz pewien po-
myst!

Propozycja Mathiasa wydata sie Dani¢le co nggmnig zaskakujacal Przekazanie dzieciom
kilku podstawowych wiadomosci z historii bytoby wedtug nig swietnym pomystem. Bardzo
dobrze znata Wielka Brytani¢, sama nawet kilka razy zwiedzita szkockie Highlands, ale co on
rozumie przez , kurs wiedzy o duchach"?

Mathias udat si¢ w kierunku potek i wziat z nich kilka ksiazek w grubych okladkach: Le-
gendy Tartanow*, Nawiedzone jeziora, Tiny MacTimid — duszek ze Szkocji, Mafe duchy jadg
do Szkogji.

* Tartan — narodowy szkocki materiat w krate.

— Uzbrojona w ten sposob, jest pani nie do zagiecial — powiedziat, ktadac przed dyrek-
torka sterte ksiazek. Prezent od firmy.

Odprowadzit ja do drzwi.

— | bardzo prosze pamictaé 0 przygotowaniu pisemnego sprawdzianu na koniec dnia...

Obtadowana ksiazkami Dani¢le wpadta na ulicy na Antoine'a.

— Niezta sprzedaz! — zagwizdat Antoine, wchodzac do ksiggarni.

— Co mogge dla ciebie zrobi¢? — spytat Mathias z niewinna mina.

— Wyjezdzam jutro skoro swit. Przygotowates dla dzieci jakis program?

— Wszystko jest w najlepszym porzadku — uspokoit go przyjaciel.

Wieczorem przy kolacji Mathias siedziat jak na rozzarzonych weglach. Pod pretekstem,
ze idzie po sweter — chtodno tu troche, prawda? — przeczytat SMS-a od Audrey: Cafy week-
end pracuje w montazowni. Nieco poznigj, ponownie idac do pokoju — czy to przypadkiem nie
mQj budzik dzwoni na gorze? — dowiedziat sie, ze trzeba przerobi¢ ujecia z londynskieg eska-
pady: Mg} montazysta wyrywa sobie wfosy z gfowy. Wszystko Zle skadrowane. Dziesie¢ minut
pozniej zamknatl si¢ w tazience, by wyrazi¢ zdziwienie: Przysiegam, ze w obiektywie wszystko
byfo idealnie!!!

Wieczorna zmiana w restauracji dobiegata konca. Yvonne zamkneta drzwi za ostatnim
klientem i westchneta gieboko. Enya za barem myta szkto.

— To byt dobry wieczér, prawda? — spytata.

— Trzydziesci nakryé. Catkiem niezle jak na piatek. Zostato jeszcze danie dnia?



— Wszystko sprzedane.

— Zatem to byt bardzo dobry wieczor. Poradzisz sobie jutro — powiedziata Y vonne,
zbiergjac naczynia ze stolikow.

— Jutro?

— Biore wolny dzien. Powierzam ci restauracje.

— Naprawde?!

— Nie stawigj kieliszkow nateg potce. Ekspres do kawy wprawia je w drgania... Drobne
do wydawania reszty zngjdziesz w szufladzie kasy. Jutro wieczorem nie zapomnij zabra¢ utargu
na gore. Nie lubie zostawiaé pieniedzy tutaj. Nigdy nic nie wiadomo.

— Dlaczego pani okazuje mi tyle zaufania?

— A dlaczego miatabym ci go nie okaza¢? — spytata Y vonne, zamiatgjac podtoge.

Dziewczyna podeszta do nigj i wyjela jg szczotke z rak.

— Bezpieczniki sa w szafce za toba. Ide sic potozyc.

Y vonne weszta po schodach na gore. Umyla si¢ szybko i wyciagneta sie natozku. Lezac
pod kotdra, wstuchiwata sie w odgtosy z restauracji. Enya wiasnie zbita szklanke. Yvonne
usmiechneta sie 1 zgasita swiatto.

Antoine potozyt sie¢ do t0zka o tg) same] porze co dzieci. Ta noc miata by¢ wyjatkowo
krotka. Mathias zamknat sie w pokoju i kontynuowat wymiang SMS-6w z Audrey. Okoto jede-
naste] uprzedzita go, ze idzie do kafejki. Poniewaz bufet byt w podziemiach, bedzie poza zasie-
giem. Tak bardzo chciata znalez¢ si¢ teraz w jego ramionach.

Mathias otworzyt szafe i roztozyt na t0zku wszystkie koszule. Po wielu przymiarkach
wybrat biata z wtoskim kotnierzykiem, w ktorej byto mu najbardziej do twarzy.

Sophie zamkneta mata stojaca na krzesle walizke. Na bilecie sprawdzita godzine odjazdu
pociagu i weszta do tazienki. Podeszta do lustrai przyjrzata si¢ skorze twarzy.

Wystawila jezyk i skrzywita si¢. Wskoczyta w podkoszulek i wrécita do pokoju. Nasta-
wita budzik, rzucita sic natdzko, zgasita swiatto i pomodlita sie o szybki sen. Jutro musi dobrze
wyglada¢, zadnych sincow pod oczami.

Dani¢le pochylita sie z okularami na nosie nad duzym brulionem. Wziela linijke | zazna-
czyta zOtym mazakiem tytut na kserokopii rozdziatu. Przed nia na biurku lezat drugi tom Le-
gend ze Szkocji. Wyrecytowata z pamigci trzeci akapit otwarte strony.

Emily otworzyta cichutko drzwi, przeszta na paluszkach, skradajac si¢ dalej, i zaskrobata

w drzwi Louisa. Chtopczyk wyszedt natychmiast w pizamie. Pociagneta go w strone schodow.



Kiedy zeszli do kuchni, zamiast zapali¢ swiatto, Louis uchylit drzwi lodowki. Z zachowaniem
nawyzszych srodkow ostroznosci dzieci przygotowaty sniadanie. Nastepnie Emily napetnita
szklanke sokiem i ustawita pudetka z ptatkami, a Louis zasiadt przy biurku swojego taty i poto-
zyt palce na klawiaturze. Nadchodzit najniebezpieczniejszy moment operacji. Uruchamiagjac
wydruk, chtopczyk zamknat oczy, modlac si¢, by drukarka nie obudzita spiacych ojcéw. Od-
czekat kilka sekund i wyjal kartke z podajnika. Tekst wygladat znakomicie. Ztozy? list na pot,
by tadnie prezentowat si¢ na stole, i podat go Emily. Dzieci jeszcze raz rzucity okiem na kuch-

ni¢, sprawdzajac, czy wszystko jest w porzadku, po czym bezszelestnie wroécity do t0zek.

X1

Piata trzydziesci. Zarozowione niebo nad South Kensington zwiastowato nadejscie switu.
Enya zamkneta okno i wrdcita do tozka.

Budzik wskazywat piata czterdziesci. Antoine wyjat z szafy gruby sweter i narzucit go na
ramiona. Wziat stojaca obok sekretarzykateczke i otworzyt ja, by sprawdzié¢, czy dokumenty sa
w komplecie. Plany i projekty zngjdowaly si¢ na swoim migjscu. Antoine zamknat teczke i
zszedt do kuchni. Tam czekato na niego sniadanie. Roztozyt lezaca obok talerza kartke — jak
mito, ze ktos przygotowat nakrycie specjalnie dla niego — i przeczytat list:

Jec ostroznie i przestrzegaj ograniczenia pretkosci. Zapinaj pasy (nawet kiedy siedzz sty-

fu). Przygotowa/em dla ciebie termos na droge. Czekamy z kolacjq. Przywjez dziecig prezenty z
podruzy, zawsze Sie bardzo cieszg.

Cafuje. Mathias.

Wzruszony Antoine zabrat ze soba termos, wyjat z salaterki kluczyki i wyszedt z domu.

Austin healey stat na koncu ulicy. Bezchmurne niebo i powietrze pachnace wiosna wro-
zyly przyjemna droge.

Sophie przeciagneta sie, wchodzac do kuchni w swoim malenkim mieszkanku. Zaparzyla
kawe | spojrzata na zegar w kuchence mikrofalowej. Szosta. Jesli chce zdazy¢ na pociag, musi
Sie pospieszy¢. Zawahata sie chwile, patrzac na wiszace w szafie sukienki, po czym zdecydo-

wata si¢ nakoszule i dzinsy.



Szosta trzydziesci. Yvonne zamkneta za soba wychodzace na tyty domu drzwi. Z mata
walizka w rece | w okularach stonecznych na nosie skierowata sic Bute Street w strone stagji
metra South Kensington. W oknie Enyi palito si¢ $wiatto. Dziewczynajuz si¢ obudzita. Yvonne
wyjezdzata z czystym sumieniem. Ta mata znata si¢ narzeczy, a pozatym lepig jg zaufat, niz
zamykac restauracje.

Dani¢le spojrzata na zegarek. Punkt siddma. Lubita precyzje. Zadzwonita do drzwi. Ma-
thias wpuscit ja do srodka i zaproponowat kawe. Ekspres stat na blacie, filizanki na ociekaczu,
a cukier byt w szafce nad zlewem. Dzieci jeszcze spaty. W sobote budza sie zazwycza) okoto
dziewiatg. Dani¢le miata jeszcze dwie godziny dla siebie. Mathias zatozyt trencz. Stojac przed
lustrem w przedpokoju, poprawit kotnierzyk koszuli, przeczesat troche wiosy i tysiackrotnie
podzickowat Daniele. Wiaczyt automatyczna sekretarke. Nie odbiera¢ za nic telefonu, zwlasz-
cza gdyby dzwonit Antoine. Jesli Mathias zechce zadzwonié, pusci najpierw dwa sygnaty i roz-
taczy si¢. Wybiegt z domu i ztapat taksowke na Old Brompton.

Kiedy Dani¢le zostata sama, otworzyta teczke i wyjeta z nigl dwa zeszyty. Na oktadce
jednego z nich narysowany byt rézowy duch. Na okladce drugiego — niebieski.

Przechodzac przez pusty o tak wczesne porze Sloane Square, Mathias spojrzat na zega-
rek. Zdazy na czas na dworzec Waterloo.

Wejscie do metra znajdowato si¢ tuz obok mostu Waterloo. Y vonne wjechata na gore ru-
chomymi schodami. Przeszia przez ulice, spogladajac w ogromne okna szpitala Saint Vincent.
Byla siddma trzydziesci. Yvonne miala jeszcze troche czasu. Zobaczyta czarna taksowke pe-
dzaca w strone dworca.

Osma. Z mata walizka w rece Sophie zatrzymata taksowke. , Waterloo International" —
poprosita, zamykajac drzwi. Miasto wygladato picknie. Wokét Eaton Square kwitty wiasnie
magnolie, migdatowce i drzewka wisniowe. Plac przed patacem krélowej zapetniat sie turysta-
mi czekajacymi na zmiang warty. Napieknigjsza czes¢ trasy zaczynata si¢ na Birdcage Walk.
Wystarczyto odwréci¢ gtowe, by w odlegtosci zaledwie kilku metrow zobaczy¢ na rowniutkich
trawnikach parku Swictego Jakuba zerujace czaple. Jedna z alejek spacerowato juz mtode mat-
zenstwo. Trzymali coreczke za rece, podnoszac ja raz po raz do gory, tak ze robita siedmiomi-
lowe susy. Sophie nachylita sie w strone szyby bezpieczenstwa oddzielgjacel ja od kierowcy.
Szepneta kilka stow. Na najblizszych swiattach takséwka zmienita kierunek jazdy.

— A mecz krykieta? Czy to przypadkiem nie dzisigj jest final? — spytata Y vonne.



— Nie pytatem, czy pozwolisz mi sobie towarzyszy¢, bo z pewnoscia bys odmowita —
odpowiedziat John, wstajac z tawki.

— Nie widze¢ powodu, dla ktorego miatbys spedzi¢ caty ranek na oczekiwaniu. Pacjen-
tom nie wolno przyprowadza¢ 0sob towarzyszacych.

— Jak tylko dostaniesz wyniki — i nie mam najmniejszej watpliwosci, ze beda pomysine
— zaprosze cie naobiad, a potem, jesli wystarczy nam czasu, bedziemy mogli i$¢ na mecz po-
potudniowy.

O 6smej pictnascie Y vonne stawita sic w izbie przyjec¢ ze skierowaniem w reku. Na spo-
tkanie wyjechata jg pielegniarka z wozkiem inwalidzkim.

— Jakim cudem chcecie nas wyleczy¢, skoro robicie wszystko, zebysmy poczuli si¢ cho-
rzy? — obruszyta si¢ Y vonne.

Pielegniarce bylo naprawde przykro, ale szpital nie przewidywat zadnych wyjatkow od
reguly. Towarzystwa ubezpieczeniowe stawialy wymog, by wszyscy pacjenci poruszali si¢
wiasnie w ten sposob. Rozsierdzona Y vonne musiata ustapic.

— Z czego Si¢ $miejesz? — zapytata Johna.

— Bo wiasnie zdatem sobie sprawe, ze po raz pierwszy w zyciu jestes zmuszona robié¢
to, co ci kaza, | ten widok jest wart wszystkich finatow krykieta razem wzictych.

— Wiesz, ze zaptacisz mi po stokro¢ za te podsmiechujki?

— Nawet po tysiackro¢ i nadal dobrze natym wyjde — odpowiedziat John ze smiechem.

Kiedy pielegniarka zabrata Y vonne i John zostat sam, usmiech zniknat z jego twarzy.
Mezczyzna westchnat giteboko i noga za noga powlokt si¢ do poczekalni. Zegar na $cianie
wskazywat dziewiata. Zapowiadat si¢ bardzo dtugi ranek.

Wrociwszy do domu, Sophie wypakowata walizke i utozyla rzeczy w szafie. Zatozyta
biata bluze | wyszta z mieszkania. 1dac ulica w strong kwiaciarni, wystukata SMS-a:

Nie moge przyjechac w tym tygodniu. Ucafuj ode mnie rodzicow. Kochajgca siostra.

Nastepnie nacisneta klawisz: ,, Wyslij".

Dziewiata trzydziesci. Mathias siedziat przy oknie, patrzac na migajacy za oknami krajo-
braz angielskie] wsi. Gtos w gtosnikach zapowiedziat wjazd do tunelu.

— Czy podczas przejazdu pod morzem nie bola pania uszy? — zapytat Mathias siedzaca

naprzeciw niego pasazerke.



— Owszem, odczuwam lekki szum w uszach. Ale jezdze ta trasg raz w tygodniu i znam
osoby, ktore odczuwaja 0 wiele bardzigy powazne skutki uboczne! — odpowiedziata starsza
pani, po czym ponownie zagtebita sie w lekturze.

Antoine wiaczyt kierunkowskaz i zjechat z autostrady M 1. Droga wzdtuz wybrzeza byta
jego ulubiona czescia podrozy. Jadac z ta predkoscia, dotrze do fabryki z pétgodzinnym wy-
przedzeniem. Trzymajac kierownice jedna reka, druga Siegnat termos z siedzenia obok, unieru-
chomit go miedzy nogami i odkrecit korek.

— Co zaduren! Dat mi sok pomaranczowy — westchnat, odsuwajac kubek od ust.

W oddali mknat pociag Eurostar. Za niecata minute miat znikna¢ w tunelu pod kanatem
LaManche.

Na Bute Street panowat jeszcze spok¢j. Sophie podniosta krate kwiaciarni. Kilka metréw
dalg Enya otwierata ogrodek restauracji Y vonne. Sophie usmiechneta si¢ do sasiadki, ktora na
jg widok znikneta wewnatrz, by po chwili pojawi¢ si¢ z filizanka w reku.

— Prosze zachowaé ostroznosé, jest bardzo goraca — powiedziata, podajac Sophie
cappuccino.

— Dzickuje, to bardzo uprzejme z pani strony. Nie ma dzisig] Y vonne?

— Wazictawolny dzien — odpowiedziata Enya.

— Rzeczywiscie, uprzedzata mnie. Btadze myslami gdzie indzigj. Prosze jg nie mowic,
ze mnie pani dzisig) widziata. Nie warto.

— Nie postodzitam, nie wiedziatam, czy pani stodzi — odpowiedziata Enya, wracagjac do
pracy.

W kwiaciarni Sophie przesuneta reka po roboczym blacie do ciecia kwiatéw. Obeszia go
| schylita si¢, wyjmujac pudetko z listami. Wybrata jeden z nich i odtozyta kuferek na miejsce.
Schowana za lada, usiadta na podtodze, czytajac potgtosem list. Jg oczy zaszty mgta. Co za
idiotkal Naprawde musi by¢ masochistka! | pomyslec, ze to dopiero sobota. Zazwycza najgo-
rzel bylo w niedziele. Zdarzato sie, ze samotnos¢ byta tak dojmujaca, ze — o paradoksie! —
Sophie nie miata ani sity, ani odwagi szuka¢ pocieszenia u swoich bliskich. Mogta oczywiscie
przyja¢ zaproszenie brata, nie odmawiaé kolgjny raz. Zgodnie z umowa przyjechatby po nia na
dworzec.

Bratowa i bratanica zadawatyby jg po drodze tysiace pytan. Kiedy dotarliby do domu
rodzicow, na pytanie ojca lub matki, jak sie miewa, prawdopodobnie wybuchnetaby ptaczem.

Jak im powiedzie¢, ze juz od trzech lat nie spata w ramionach mezczyzny? Jak im wytluma-



czy¢é, ze przy sniadaniu zdarzato si¢ jg zanosi¢ ptaczem, wpatrujac si¢ w filizanke? Jak im opi-
sa¢ ciezar, ktory przygniatat ja, gdy wieczorem wracata do domu? Jedyny moment wytchnienia
to wakacje z przyjaciotmi, ale wakacje zawsze szybko si¢ koncza i samotnos¢ dopada ja ze
zdwojona sita. Wiec jak juz ma ptakac, to lepig tutaj. Przyngmnigj nikt nie widzi.

Nawet jesli gtos w giebi nigl podpowiada, ze przeciez moze jeszcze wsias¢ do pociagu,
nie warto. Jutro po powrocie bytoby jeszcze gorzej. Dlatego wiasnie rozpakowata walizke. Tak
bedzie lepig).

Kolejka pasazeréw czekajacych na chodniku przed Dworcem Pétnocnym ciagneta si¢
bez konca. Mathias wsiadt do taksowki dopiero trzy kwadranse po wyjsciu z pociagu. Od kiedy
okolice dworca byty rozkopane, wyjasnit kierowca, taksdwkarze niechetnie sie tu zjawigja. Za-
rowno dojazd, jak i opuszczenie tej dzielnicy graniczy z cudem. Panowie zgodzili sie, ze dyrek-
tor zarzadu drog migjskich z cata pewnoscia nie mieszkat w Paryzu ewentualnie byt uciekinie-
rem z jednej z powiesci Orwella. Taksowkarz chciat si¢ dowiedziec, jak si¢ jezdzi po centrum
Londynu, od kiedy wprowadzono optaty, ale Mathiasa interesowat tylko wyswietlacz zegara na
tablicy rozdzielczg). Zwazywszy na korki na bulwarze Magenta, niepredko dojada do esplanady
przed wieza Montparnasse.

Pielegniarka zatrzymata wézek na linii na podtodze. Y vonne robita dobra ming do zig
ary.

— Moge juz wstac? — spytata.

Z calg pewnoscia personel szpitala nie bedzie za nia tesknit, pomyslat John.

Ale si¢ mylil. Pielegniarka ucatowata Y vonne w oba policzki. Zgodnie z tym, co mowita,
nie usmiata si¢ tak od lat. Obraz Y vonne udzielajaceg reprymendy ordynatorowi Gisbertowi na
zawsze zostanie zarOWno w jg pamieci, jak 1 w pamieci catego personelu. Nawet na emeryturze
bedzie si¢ $miata, wspomingjac mineg szefa, gdy Y vonne spytata go, czy ma doktorat z gtupoty,
czy z medycyny.

— Co ci powiedzieli? — spytat John cicho.

— Ze bedziesz musiat mnie znosi¢ jeszcze kilka lat. Y vonne zatozyta okulary, studiujac
rachunek, ktory wreczono jej przy okienku.

— Prosze mnie zapewni¢, ze te pieniadze nie trafia do kieszeni tego konowata.

Kasjer zapewnit ja, ze tak si¢ nie stanie, po czym zwrdécit jgf wystawiony przez nia czek.
Uczciwos¢ nie pozwalata mu przyja¢ podwojngj zaptaty za badania: pan stojacy za nig zdazyt

juz wnies¢ oplate.



— Dlaczego to zrobites? — spytata Y vonne, gdy wychodzili z budynku.

— Nie masz ubezpieczenia, a te badania po prostu cie rujnuja. Robie, co moge, aty i tak
nie pozwalasz mi si¢ soba zaopiekowac. W zwiazku z tym bezczelnie skorzystatem z okazji,
zeby cho¢ raz zrobi¢ cos dla ciebie za twoimi plecami.

Wspial si¢ napalce i ztozyt na jej czole czuty pocatunek.

— Zatem poopiekuj sie mna jeszcze troche i zabierz mnie na obiad. Jestem gtodna jak
pies — odpowiedziata Y vonne.

Natarasie pojawili si¢ pierwsi klienci Enyi. Para przejrzata menu dnia, pytajac, czy moga
zamOwi¢ danie, ktore jeszcze tydzien temu byto w karcie. Chodzito o przepysznego tososia na
parze serwowanego na lisciach sataty.

Dwiescie kilometréw dalej pewien austin healey przejezdzat pod brama z cegly prowa
dzaca do duzg fabryki. Antoine zaparkowat na dziedzincu i udat si¢ do recepcji. Wiasciciel
powitat go z otwartymi ramionami, po czym zaprosit go do biura.

Niebo zdecydowanie nie byto mu przychylne tego dnia. Mathias zgubit si¢ posrodku ol-
brzymiej esplanady prowadzacej z dworca Montparnasse. Zyczliwy straznik wskazat mu droge.
Studia telewizyjne znajdowaty si¢ dokladnie po przeciwng stronie. Trzeba pojs¢ ulica de
I'Arrivée i bulwarem de Vaugirard, skreci¢ w lewo w bulwar Pasteura i jeszcze raz w lewo w
alge Drugig Dywizji Pancerngj. Dobiegnie tam w dziesie¢ minut.

Mathias zatrzymat sic na chwile, kupit od ulicznego handlarza bukiet roz i dotart w kon-
cu do wejscia do telewizji. Agent ochrony poprosit go o dowdd tozsamosci, znalazt w zeszycie
numer telefonu do dziatu rezyserii obrazu i zadzwonit. Poinformowat technika, ze Audrey ma
goscia.

Miata na sobie dzinsy i niewielki top, ktory tadnie podkreslat zarys jg piersi. Na widok
Mathiasa zaczerwienila sie.

— Co ty tu robisz? — spytata.

— Spacerowatem.

— Mita niespodzianka, ale btagam ci¢, schowa kwiaty. Wszyscy na nas patrza —
szepneta.

— Widze tylko dwie czy trzy osoby za szyba.

— Te osoby to dyrektor redakcji, szef wiadomosci i dziennikarka, ktora jest najwicksza
plotkarka w catgj telewizji.



Btagam, zachowaj dyskrecje. W przeciwnym razie przez dwa tygodnie beda si¢ ze mnie
nabijac.

— Masz wolna chwile? — spytat Mathias, chowajac bukiet za plecami.

— Powiem tylko, ze wychodze¢ na godzinke. Zaczeka) na mnie w kawiarni. Zaraz przyj-
de.

Mathias patrzyt, jak znikneta za bramka. Za szyba wida¢ byto studio, z ktorego nadawa-
no na zywo serwis informacyjny o trzynastej. Podszedt blizej. Twarz spikera wydata mu si¢
zngjoma. Audrey odwrdcitasie i widzac go, zrobita wielkie oczy. Palcem wskazata mu wyjscie.
Zrezygnowany Mathias ustapit | wycofat sie.

Znalazta go na koncu algki. Siedziat na tawce, a za jego plecami, na kortach migjskich,
rozgrywano wiasnie trzy partie tenisa. Audrey wzigta kwiaty i usiadta obok Mathiasa.

— Bardzo tadne — powiedziata, catujac go na powitanie.

— Uwazag). Za nami jest trzech agentéw CIA rozgrywajacych towarzyski mecz tenisa z
trzema kumplami z FBI.

— Przepraszam ci¢ za tamto, ale nie masz pojecia, jak tu jest.

— A jak moze by¢ w studiu telewizyjnym?

— Nie chce miesza¢ pracy i zycia prywatnego.

— Rozumiem — burknat Mathias, wbijgjac wzrok w kwiaty, ktore Audrey potozyta mu
na kolanach.

— Boczysz si¢?

— Nie, nie masz pojecia, jak bardzo si¢ ciesze, ze wsiadtem do pociagu skoro swit i mo-
ge tu z toba byc¢.

— Jatez bardzo si¢ ciesz¢ — odpowiedziata Audrey, catujac go znowu.

— Nie lubig, kiedy trzeba ukrywa¢ mitos¢. Skoro cie kocham, chciatbym maoc to powie-
dzie¢ catemu swiatu. Chciatbym, by ludzie, ktérych spotykam, dzielili moje szczescie.

— | tak wiasnie jest? — spytata Audrey z usmiechem.

— Jeszcze nie... de juz niebawem. A poza tym nie rozumiem, co w tym $miesznego. Z
Czego si¢ smigjesz?

— Bo powiedziates ,, mitos¢”, ato bardzo mite.

— Zatem cieszysz si¢ cho¢ troche, ze przyjechatem?

— Wariat! Chodzmy. Mimo ze wykonuje tak zwany wolny zawod, wcale nie mam zbyt

duzo wolnego czasu.



Mathias wziat ja pod reke | zaprowadzit na taras kawiarni.

— Kwiaty zostaty na tawce! — powiedziata Audrey, zwalnigjac.

— Zostaw je, sa brzydkie. Kupitem je przed wejsciem do wiezy. Chciatbym ofiarowa¢ ci
prawdziwy bukiet, ale wyjechatem, zanim Sophie otworzyta kwiaciarnic — powiedziat Ma-
thias. Widzac, ze Audrey zamilkla, dodat: — Przyjaciotka, kwiaciarka z Bute Street. A widzisz,
ty tez jestes troche zazdrosnal

Do kwiaciarni wszedt klient. Na jego widok Sophie poprawita bluze.

— Dzien dobry, jaw sprawie pokoju — powiedziat mezczyzna, podajac jg dton.

— Jakiego pokoju? — zapytata zaintrygowana Sophie.

Mimo ze wygladat na podroznika, byt kompletnie zagubiony. Wyjasnit, ze rano przybyt z
Australii. W Londynie ma przerwe w podrézy, a nastgpnego dnia rano wyrusza na wschodnie
wybrzeze Meksyku. Zarezerwowat pokdj przez Internet. Wptacit nawet zaliczke i stawit si¢ pod
adresem, ktory widniat na potwierdzeniu rezerwacji.

— O, prosze, moze pani sprawdzic.

— Mam tutgj tylko dzikie réze, postonki, piwonie — wiasnie zaczat sic na nie sezon. Ale
poki co nie mam pokoi hotelowych. Zdaje mi si¢, ze pana oszukano — odpowiedziata ze smie-
chem.

Zafrasowany mezczyzna postawit walizke obok pokrowca, ktorego ksztatt wskazywat na
to, iz zawierat deske surfingowsa.

— Czy zna pani jakies niedrogie migjsce, gdzie mogtbym spedzi¢ te noc? — zapytat z
akcentem zdradzajacym australijskie pochodzenie.

— Jest w okolicy bardzo tadny hotel. Znajdzie go pan po przeciwne stronie Old Bromp-
ton Road. Pod szesnastym.

Mezczyzna serdecznie podzickowat i zabrat swoje rzeczy.

— To prawda, pani piwonie sa cudowne — powiedziat, wychodzac.

Wiasciciel warsztatu pochylit si¢ nad planami. Tak czy inaczej, projekt McKenziego byi-
by trudny do zrealizowania w ustalonym czasie. Pomysty Antoine'a znacznie upraszczaja spra-
we. Drewno nie byto jeszcze pocigte, zatem bez problemu mozna zmieni¢ zaméwienie. Umowe
przypiecze¢towano usciskiem dtoni. Antoine moze spokojnie jecha¢ do Szkocji. W nastepna so-
bote, po jego powrocie, ciezaréwka dostarczy meble do restauracji Y vonne. Wystani przez fa-

bryke monterzy natychmiast zabiora si¢ do pracy i w niedziele wieczorem bedzie po wszyst-



kim. Nadszedt czas porozmawia¢ o innych planach. Dwa nakrycia czekaty na nich w oberzy
oddalongj o niespetna dziesie¢ kilometrow.

Mathias spojrzat na zegarek. Juz czternastal

— A gdybysmy zostali natym tarasie jeszcze troche? — zapytat radosnie.

— Mam lepszy pomyst — powiedziata Audrey, biorac go zareke.

Mieszkata w malenkim mieszkaniu w drapaczu chmur naprzeciwko portu Javel. Jesli po-
jada metrem, beda tam za pigtnascie minut. Zadzwonita do redakcji, zapowiadajac, ze si¢ Spoz-
ni. Mathias w tym czasie zmieniat telefonicznie rezerwacje pociagu. Sktad zatrzymat si¢ na sta-
cji Bir-Hakeim. Zbiegli w dot po ogromnych, metalowych schodach, przyspieszagjac kroku na
Quai de Grenelle. Gdy znalezli si¢ na esplanadzie u stoép wiezowca, zzigjany Mathias pochylit
Si¢, opiergjac dtonie na kolanach. Wyprostowat si¢, po czym spytat zdyszanym gtosem:

— Jak to wysoko?

Winda wjechata na dwudzieste siodme pictro. Kabina byla nieprzezroczysta, wiec Ma-
thias mogt cata uwage skupi¢ na Audrey. Gdy weszli do mieszkania, dziewczyna podeszia do
okna, ktore wychodzito na Sekwane. Zaciagneta zastony, by ochroni¢ go przed zawrotem glto-
wy, i spowodowata zawrét zupetnie innego rodzaju, zdejmujac lekki top. Zsuneta dzinsy na
podtoge.

Ogrodek pekat w szwach. Enya krzatata sie miedzy stolikami. Przyjeta naleznos¢ od au-
stralijskiego surfera i zgodzita sic zaopiekowa¢ jego deska. Moze ja oprze¢ o sciane kuchni i
odebra¢ wieczorem: restauracja jest otwarta do dwudzieste] drugiej. Wskazata mu droge i wro-
citado pracy.

John pocatowat Y vonne w reke.

— Ile mamy czasu? — spytat, gtadzac ja po policzku.

— Méwitam ci juz, dozyje setki.

— A co powiedzieli lekarze?

— Te same gtupoty, co zwykle.

— Moze to, ze powinnas si¢ 0szczedzac?

— Cos$ w tym stylu. Ale wiesz, trudno zrozumiec ten ich akcent...

— Przgjdz na emeryture. Przyjedz do mnie do Kentu.

— Gdybym ci¢ postuchata, dopiero bym sobie skrdcita zycie. Wiesz, ze nie moge zosta-
wi¢ restauragji.

— Dzisig] zostawitas...



— John, gdyby po mojgj smierci bistro miato znikna¢, umartabym jeszcze raz. Pozatym
kochasz mnie taka, jaka jestem, | wiasnie zato ci¢ kocham.

— Tylko dlatego? — spytat John przekornie.

— Nieg, jeszcze za twoje wielkie uszy. Chodzmy do parku. W przeciwnym razie przega-
pimy finat.

Ale tego dnia Johna nie interesowat krykiet. Uregulowat naleznos¢, wziat z koszyka tro-
che chleba i podat rami¢ Y vonne. Zaprowadzit ja w strone jeziora. Nakarmia gesi, ktore juz ge-
gaty naich widok.

Antoine podziekowat gospodarzowi i razem wrdcili do stolarni. Teraz przedstawi projek-
ty szefowi studia. Ngjdale] za dwie godziny bedzie mogt ruszy¢ w droge. Tak czy inaczej, nie
musi sie $pieszy¢. Przeciez dzieci sg z Mathiasem.

Audrey zapalita papierosai potozyta si¢ przy boku Mathiasa.

— Lubie smak twojg skory — powiedziata, gtadzac jego tors.

— Kiedy wrocisz? — spytal, zaciaggjac si¢.

— Palisz?

— Rzucitem — odpowiedziat, pokastujac.

— Sp0znisz si¢ na pociag.

— To znaczy, ze musisz wraca¢ do pracy?

— Jesli cheesz, zebym cie odwiedzita w Londynie, musze skonczy¢ montowaé reportaz.
A zapewniam cig, ze to jeszcze troche potrwa.

— Az tak zle?

— Gorzej. Musze przeszukaé archiwa. Nie wiem, dlaczego tak ci¢ fascynuja moje kola-
na. Nic innego nie filmowates.

— To wina obiektywu, nie moja— odpowiedzial Mathias, ubierajac Sie.

Audrey poprosita, by na nia nie czekat. Korzystajac z okazji, ze jest w domu, przebierze
Sie | przygotuje sobie cos do jedzenia na wieczor. Bedzie pracowaé cata noc, by odrobi¢ straco-
ny czas.

— Naprawde uwazasz, ze to stracony czas? — spytat Mathias.

— No nig, ade z ciebie duren — odpowiedziata, catujac go na pozegnanie.

Kiedy byt juz na korytarzu, spojrzata na niego przeciagle.

— Dlaczego tak na mnie patrzysz? — spytat, przywotujac winde.

— Masz kogos innego?



— Tak, corke...

— Zatem pedz! — powiedziata, posyltajac mu catusa i zamkneta drzwi.

— O ktérg masz pociag? — spytata Y vonne.

— Skoro nie chcesz, bysmy poszli do ciebie, a Kent wciaz jest za daleko, moze przespi-
my si¢ w hotelu?

— Ty i jaw hotelu? John, w naszym wieku?

— Dla mnie nie masz powaznych lat. | ja ich nie mam, kiedy jestem przy tobie. Zawsze
bede cie widziat jako mtoda dziewczyne, ktora weszta pewnego dnia do ksiggarni.

— Ty i nikt inny. Pami¢tasz nasza pierwsza wspolng noc?

— Pamigtam, ze plakatas jak bobr.

— Ptakatam, bo mnie nie tknates.

— Nie zrobitem tego, bo si¢ batas.

— Plakatam, bo myslates, ze sie boje, wariacie.

— Zarezerwowatem dla nas apartament.

— POki co, chodz na kolacje do tego twojego hotelu. Potem zobaczymy.

— Czy bede mogt sprobowat cie upié?

— Nic innego nie robisz od chwili, gdy ci¢ poznatam — odpowiedziata Y vonne, sciska-
jac go mocnig zargke.

Dziewigtnasta trzydziesci. Austin healey ruszyt w droge powrotna. Sussex jest wciaz
picknym regionem. Antoine usmiechnat sic. W oddali stat unieruchomiony w szczerym polu
pociag Eurostar. Pasazerowie nie dotra na miejsce przeznaczenia na czas, a on juz za jakies
dwie godziny bedzie w Londynie...

Dziewietnasta trzydziesci dwie. Konduktor zapowiedziat godzinne opéznienie. Mathias
chciat zatelefonowa¢ do Daniele. Antoine z catag pewnoscig nie wroci przed nim, ale bytoby
dobrze przygotowa¢ solidne alibi. Wies byta cudowna, jednak w tym migjscu jego telefon byt
poza zasiegiem jakig kolwiek sieci.

— Nienawidze krow — powiedziat Mathias, wygladajac przez okno.

Dzien dobiegat konca. Sophie wtozyta oberwane ptatki kwiatow do specjalnie naten cel
przeznaczonej szuflady. Rozsypie je gdzies pomiedzy bukietami. Opuscita krate, zdjeta bluze i
wyszita przez zaplecze. Powietrze byto chtodne, ale swiatto zbyt pickne, by wraca¢ do domu.
Enya zaprosita ja, wskazujac kilka wolnych stolikow — nie byto ich zbyt wiele tego wieczoru.

Mezczyzna o wygladzie podréznika jadt samotnie kolacje w restauracyjnej sali. Odwzajemnita



jego usmiech, zawahata sie¢ chwile, po czym data Enyi znak, ze zje kolacje w towarzystwie
mezczyzny. Zawsze chciata zwiedzi¢ Australie. Cheiata mu zada¢ tysiace pytan...

Dwudziesta. Pociag dotart wreszcie na dworzec Waterloo. Mathias wypadt na peron i
rzucit sie biegiem ruchomym chodnikiem, potracajac wszystkich, ktérzy znalezli si¢ na jego
drodze. Jako pierwszy dotart na postoj taksowek i obiecat sowity napiwek, jesli kierowca do-
wiezie go w pot godziny do South Kensington.

Zegar na desce rozdzielczgy wskazywat dwudziesta dziesieé. Antoine zawahat sig, po
czym skrecit w Bute Street. Krata kwiaciarni byta oczywiscie opuszczona. Przeciez w ten
weekend Sophie byta w podrozy. Opiergjac rami¢ na pustym siedzeniu pasazera, wrzucit
wsteczny bieg i wrocit na Clareville Grove. Wolne migjsce byto pod samym domem. Zapar-
kowat | wyjat z bagaznika dwie miniaturki, ktore zapakowatl mu szef studia: drewnianego
ptaszka dla Emily i samolocik dla Louisa. Mathias nie zarzuci mu, ze zapomniat 0 upominkach
dla dzieci.

Kiedy wszedt do salonu, Louis rzucit mu sie na szyje. Emily, ktéra konczyta rysunek z
ciocia Dani¢le, ledwo podniosta gtowe.

Sophie zjadta przystawke w Sydney, sole w Perth, a przepysznym kremem karmelowym
delektowata si¢, zwiedzajac Brisbane. Postanowione. Pewnego dnia pojedzie do Australii. Bob
Walley, niestety, jeszcze dtugo nie bedzie mogt by¢ jej przewodnikiem. Byt w podrozy dookota
Swiata i nazajutrz ruszat do Meksyku. Osrodek wypoczynkowy nad morzem obiecal mu posade
instruktora surfingu na najblizsze szes¢ miesiecy. Co dalej? Nie miat pojecia. Zycie jest naj-
lepszym przewodnikiem. Marzyt o Argentynie. Potem, w zaleznosci od mozliwosci finanso-
wych, uda sie by¢ moze do Brazylii i Panamy. Zachodnie wybrzeze Standw Zjednoczonych
bedzie pierwszym etapem przyszioroczngj podrozy. Wiosna spotka sie¢ ze zngjomymi, ktorzy,
tak jak on, poluja nawielka fale.

— Gdzie konkretnie na Zachodnim Wybrzezu? — spytata Sophie.

— Gdzies pomigdzy San Diego i Los Angeles.

— Alez macie precyzyjne punkty zrzutu — odpowiedziata Sophie, zasmiewgjac si¢. —
Jakim cudem si¢ odngjdujecie?

— Poczta pantoflowa. Jakos zawsze sie spotykamy. Swiat surferéw to niewielka rodzina

— A potem?

— San Francisco. Obowiazkowy rejs zaglowcem pod mostem Golden Gate, a potem po-

szukam jakiegos statku handlowego, ktory zechce mnie wzia¢ na pokiad i poptyne na Hawaje.



Bob Walley planowat spedzi¢ na Pacyfiku co nggmnigl dwa lata. W koncu jest tam cate
mnostwo atoli czekajacych na swojego odkrywce. Kiedy prosili o rachunek, Enya przypo-
mniata mtodemu surferowi, zeby nie zapomniat zabra¢ deski, ktora zostawit jgj na przechowa-
nie. Czekata na niego oparta o sciane kuchni.

— Nie chcieli jg przechowat w hotelu? — spytata Sophie.

— Pytatem o tani pokdj... — odpowiedziat zaktopotany Bob.

Miat bardzo napicty budzet i musiat zy¢ naprawde oszczednie, by kontynuowaé wypra-
we. Nie mogt wyda¢ w jedng noc sumy, za ktora przezyje caty miesiac w Ameryce Potudnio-
wej. Ale Sophie nie musi si¢ martwi¢. Pogoda jest taskawa, londynskie parki cudowne, a poza
tym on uwielbia spa¢ pod gotym niebem. Jest do tego przyzwyczajony.

Sophie zamowita kawy. Australijski podroznik, ktory jest w drodze do Meksyku i wroci
dopiero w przysztym wieku... Nie martwi¢ sig, ze bedzie spat na dworze?... Chyba jg nie znal
Nagle poczuta si¢ zaktopotana, ze rano wskazata mu niewlasciwa droge. To w koncu troche jej
wina, wigc j&sli ten przystojny surfer nie ma gdzie spa¢ za rozsadna ceng... Alez on ma sliczny
doteczek w brodzie... Wiec tylko dlatego, zeby wyzby¢ sie poczucia winy... Boze, jak tez ten
dotek kusi, kiedy Bob si¢ usmiecha... Alez on ma pickne dtonie... Gdyby mégt usmiechna¢ si¢
jeszcze raz, jeszcze jeden jedyny raz... Teraz trzeba tylko zdoby¢ sie na odwage... W koncu to
tylko pare stow... To chyba nie powinno by¢ takie trudne...

— Niewie pan, jak tu jest. W Londynie moze w kazde chwili zacza¢ padac... zwlaszcza
noca... ajak juz pada, deszcz bywa bardzo rzesisty...

Sophie dyskretnie zsuneta rachunek na kolana, zmieta w dtoni i rzucita pod stot, dajac
Enyi znak, ze nazajutrz przyjdzie uregulowa¢ naleznos¢.

Chwilg¢ pozniej Bob Walley przepuszczat przodem wchodzaca do mieszkania Sophie.
Podobnie John Glover — Y vonne, na progu apartamentu, ktory zarezerwowat w hotelu

Carlton. Mathias tymczasem wilozyt klucz do zamka i natknat sie na Antoine'a, ktory
zdazyt odprowadzi¢ Dani¢le do taksowki...

Obrazy szybko przebiegaty wstecz. Audrey nacisneta jeden z przyciskoéw na stole monta-
ZOWym, zatrzymujac przewijanie tasmy. Na monitorze rozpoznata dawna elektrowni¢ z cztere-
ma gigantycznymi kominami. Stata usmiechnieta na dziedzincu, z mikrofonem w reku. Twarz
byta zupetnie zamazana, ale Audrey doskonale pamicta, ze wtedy si¢ usmiechata. Odeszta od
stolu montazowego z mysla, ze ngjwyzszy czas zej$¢ do bufetu na goraca kawe. To bedzie diu-

ga noc.



Mathias wycierat naczynia przy zlewie. Obok niego Antoine, w fartuchu i kauczukowych
rekawicach, energicznie czyscit chochle dtugimi pociagnigciami gabki.

— Nie porysujesz drewna, szorujac ostra strona?

Antoine zignorowat uwage. Przez caty wieczor nie odezwat si¢ ani stowem. Zaraz po ko-
lacji Emily i Louis, przeczuwajac nadchodzaca burze, woleli zgj$¢ dorostym z oczu i spokojnie
powtorzy¢ lekcje: Dani¢le zadataim prace domowa.

— Alez ciebie sztywniak! — rzucit Mathias, stawigjac talerz na ociekaczu.

Antoine otworzyt kosz nasmieci i cisnat do niego chochle i gabke. Nastepnie nachylit si¢
| wyjal nowg gabke z szafki.

— W porzadku, ztamatem twoja Swicta regute! — ciagnat dalej Mathias, wznoszac rece
do nieba. — Musiatem wieczorem wyj$¢ na dwie godziny. Na kroéciutkie dwie godziny.

Pozwolitem sobie zatelefonowa¢ do przyjaciotki Yvonne, proszac, by zostata z dzie¢mi.
Nie réb z tego tragedii... Pozatym oni ja uwielbigja.

— Sprowadzi¢ nianke! — burknat Antoine.

— Szorujesz plastikowy kubek! — krzyknat Mathias. Antoine zdjat fartuch i rzucit go
beztadnie na podtoge.

— Przypominam ci, ze obiecali§my sobie...

— Obiecalismy sobie, ze bedziemy si¢ dobrze bawi¢, a nie ubiegaé sie o0 stoisko ,, Mister
Proper" na paryskich targach.

— Niczego nie uszanujesz! — odpowiedziat Antoine. — Ustalilismy trzy zasady. Trzy
proste zasady...

— Cztery! — odparowat Mathias. — | przypominam, ze ani razu nie zapalitem w domu
papierosa. Wiec bardzo cie¢ prosze! Poza tym meczysz mnie. Chce juz is¢ do 16zka. Nie ma co,
bedziemy mieli pickne wakacje!

— To nie ma nic wspolnego z wakacjami.

Mathias zatrzymat si¢ na najwyzszym stopniu schodow.

— Postuchaj, Antoine, od tgl chwili zmieniam zasady. Bedziemy postepowaé jak kazde
normalne matzenstwo i1 wzywa¢ opiekunke do dzieci w razie potrzeby — podsumowat, wcho-
dzac do pokoju.

Antoine zostat sam przy kuchennym blacie. Zdjat rekawice i spojrzat na dzieci siedzace

po turecku na podtodze. Emily trzymata w reku nozyczki, a Louis dobierat si¢ wiasnie do tubki



z klgjem. Dzieci starannie przykleity powycinane zdjecia i porownaty zngjdujace si¢ W zeszy-
tach wyklejanki.

— Tak w ogole, to co wy robicie? — zapytat Antoine.

— Gazetke natemat zycia rodzinnego! — odpowiedziaty chorem, chowajac swoje prace.

Antoine zawahat si¢ przez chwile.

— Najwyzsza pora is¢ spac. Jutro skoro swit ruszamy do Szkocji. Wszyscy do t6zek!

Nie trzeba byto dwa razy powtarza¢. Dzieci hatychmiast posprzataty swoje rzeczy. Anto-
ine potozyt syna do 10zka, zgasit swiatto i odczekat kilka chwil, stojac w poétcieniul.

— Chciatbym przeczyta¢ t¢ gazetke na temat zycia rodzinnego, zanim pokazecie ja na-
uczycielce...

W tazience natknat si¢ na ubranego w pizame i myjacego zeby Mathiasa.

— Poza tym chciatbym zauwazy¢, ze to ja zaptacitem opiekunce! — rzucit Mathias, od-
stawigac kubek na potke, po czym pozegnat Antoine'ai wyszedt do swojego pokoju.

Pig¢ sekund poznigj Antoine otworzyt drzwi nakorytarz i krzyknat:

— Nastepnym razem opta¢ sobie lekcje ortografii, bo twoj poranny list az roit sic od ble-
dow!

Ale Mathias juz byt w swoim pokoju.

Ostatni klienci opuscili lokal. Enya zamkneta drzwi | zgasita wejsciowy neon. Sprzatneta
sale restauracyjna, sprawdzita, czy krzesta stoja rowniutko przy stolikach i zajrzata do kuchni.
Jeszcze raz skontrolowata, czy wszystko jest w nalezytym porzadku, po czym wrdcita za bar,
by zgodnie z zaleceniem Y vonne oprozni¢ kasg. Przeliczyta rachunki, odtozyta na bok napiwki
I wlozyla utarg do koperty: schowa go pod materacem i odda Y vonne po jg powrocie. Pchneta
szuflade kasy, ale poczuta opor. Wsuneta reke glebig i wyczuta cos, co blokowato dno. Byt to
bardzo stary portfel. Btyszczaca skora zdradzata, ze przedmiot byt niejednokrotnie pieszczony

dotykiem dtoni. Zaciekawiona Enya otworzyta portfel i rozwingta pozotkia kartke papieru.

7 sierpnia 1943
Coreczko moja, moja mifosci,
pisze do Ciebie ostatni list. Za godzine zostane rozstrzelany. Wyjde z podniesiong gfowg,

dumny, Ze niczego im nie powiedziafem. Nie smu¢ Sie z powodu spadajgcego na nas nie-



szczescia. Ja umre tylko raz, zostawiajqc ci w posagu nazwisko, z ktorego mozesz by¢ dumna,
ale fajdacy, ktorzy do mnie strzelq, bedg umierac za kazdym razem, gdy wspomni ich historia.

Chciafem przylqczy¢ sie do walczgeych w Anglii, tymczasem wykrwawie sie we francu-
skim wiezieniu. Ale twoja wolnos¢ | wolhos¢ Francji warte sq tej ofiary. Walczyfem o |lepsze
jutro i wierze, ze zrealizujesz ten sen, ktory juz nigdy Wiece] mi Sie nie przysni.

Cokolwiek w zyciu przedsiewezmiesz, nie poddawaj sie. Od tego zalezy wolnos¢ cziowie-
ka.

Moja malerika Yvonne, pamietam dziesn, w ktorym zaprowadziem cie na diabelski méyn w
dzielnicy Ternes. Byfas taka sliczna w te) kwiecistg) sukience. Wyciggnefas palec nad dachami
Paryza. Pamie¢tafem twoje zyczenie: przed aresztowaniem ukryfem w kuferku, w skrytce troche
oszczednosci. Przydadzg ci sie. Wiem, Ze marzenia nie majq ceny, ale te pienigdze pomogg ci,
by¢ moze, zrealizowac to, 0 czym marzysz, gdy mnie juz tu nie bedzie. Wkfadam klucz do portfe-
la. Mama wskaze ci droge.

Juz stysze ich kroki. Nie lekam sie. Chyba ze o Ciebie.

Sysze, jak w zamku mojgj celi obraca sie klucz. Usmiecham sie, myslqc o tobie, corecz-
ko. Na dziedzricu, stojqc przed plutonem egzekucyjnym, wypowiem Twoje imie.

Umieram, ale nie opuszczg Cie. W wiecznosci, do ktorg ide, nadal bedziesz sensem mo-
jego istnienia. Spefnij swoje marzenia, jestes mojg dumy i chwafq.

Kochajgcy tata

Wzruszona Enya ztozyta list i wsunegta go na migjsce za zaktadka portfela. Zamkneta ka-
s¢ | zgasita swiatto. Kiedy szta schodami na gore, zdawato sie jg, ze styszy za soba skrzypienie

schoddw uginagjacych si¢ w rytm krokdw ojca, ktory nigdy nie opuscit swoje corki.



X1V

Dzieci zobowiazaty sic obudzi¢ ojca swojego przyjaciela. Zatem Louis skakat po 16zku
Mathiasa, a Emily $ciagneta kotdre¢ z Antoine'a. Godzing poznig wsrod krzykow i prze-
pychanek — Mathias nie mogt znalez¢ biletéw, a Antoine nie byt pewien, czy wytaczyt gaz —
jechali taksowka na lotnisko Gatwick. Biegiem przez terminal — w przeciwnym razie nie zda-
zyliby przed zamknieciem bramki — i oto, jako ostatni, zdotali wejs¢ na poktad samolotu.
Boeing 737 linii British Midland wyladowat w Szkocji w porze lunchu. Przybywajac do Lon-
dynu, Mathias myslat, ze postugiwanie si¢ jezykiem angielskim bedzie dla niego droga przez
piekto. Konfrontacja z agentem wynamu samochodow na lotnisku w Edynburgu uswiadomita
mu, ze dotychczas poznat zaledwie czysciec.

— Nie rozumiem ani jednego stowa z tego, co mowi ten facet. Samochod to samochdd,
nie? King sig, ze on ma kluchy w ustach! — wykrzyknat Mathias.

— Pozwadl, ze jato zatatwie — odpowiedzial Antoine, odsuwajac przyjaciela.

PGt godziny pdznig) renault kangoo w kolorze zielonego jabtuszka mkneto na pétnoc au-
tostrada M9. W miasteczku Lilinthow Mathias obiecal szes¢ gatek lodow temu z trgjki, kto
pierwszy wymowi jego nazweg. Na obwodnicy Falkirk pobtadzili nieco, a o zmroku dotarli do
uroczego miasteczka Airth. Zamczysko, w ktorym mieli spedzi¢ t¢ noc, wznosito si¢ nad brze-
giem rzeki Forth.

Witajacy ich w progu majordomus byt tylez uprzejmy, co ohydny. Jego twarz pokrywaty
blizny, a lewe oko bylo przestonicte przepaska. Tylko wysoki, piskliwy gtos zupetnie nie pa-
sowat do wygladu starego pirata, ktory na prosbe dzieci, mimo pézneg pory, chetnie zgodzit sie
oprowadzi¢ towarzystwo po posiadtosci. Emily i Louis az piszczeli z radosci, gdy w salonie
otworzyt dwoje sekretnych drzwi: jedne z nich prowadzity do biblioteki, drugie do kuchni. Gdy
szli na ostatnie pigtro wiezy, gospodarz bardzo powaznym tonem wyjasnit, ze apartamenty o
numerach trzy, dziewig¢ | dwadziescia trzy sa noca zimniejsze od innych. Nic dziwnego. Prze-
ciez s3 hawiedzone. Zreszta zgodnie z rezerwacja beda spa¢ wiasnie w dwaoch ostatnich. W
kazdym z nich sa dwatozka.

— Dotknij go! — Antoine szepnat Mathiasowi do ucha. — Co tobie?

— Prosze, zebys go dotknat. Chee sprawdzi¢, czy jest prawdziwy.

— Pites?



— Zobacz, jaka ma gebe... Skad wiesz, ze to nie zombie? To ty chciates tu przyjechat.
Radz sobie, jak chcesz. Mozesz go tylko musnaé, ale musze mie¢ pewnosé, ze twoja reka nie
przejdzie nawylot.

— Jestes smieszny, Antoine.

— Uprzedzam, ze nie pojde ani kroku dalgj, jesli tego nie zrobisz.

— Jak sobie chcesz... — odpowiedziat Mathias i korzystgjac z panujacego w korytarzu
potmroku, uszczypnat pirataw posladek. Gospodarz az podskoczyt.

— Zadowolony? — szepnat Mathias.

Zaskoczony mgzczyzna odwrocit si¢ i whit w przyjaciot jedyne oko.

— Moze panowie woleliby, aby dzieciece 10zka przenies¢ do jednego pokoju, a wasze do
drugiego?

Czujac w pytaniu ironie, Mathias odpowiedziat powaznym tonem, ze ojcowie beda spali
ze swoimi dzie¢mi. Kiedy wrocili do sieni, Antoine podszedt do Mathiasa.

— Moge ci szepna¢ stéwko na osobnosci?

— O co chodzi tym razem?

— Te opowiesci o duchach, to tylko tak dlajaj, prawda? Myslisz, ze to naprawde nawie-
dzony dom?

— A nawyciagu krzesetkowym spytasz mnie, czy w gorach naprawde jest $nieg?

Antoine zakaszlat i podszedt do recepcjonisty.

— Zdecydowalismy jednak, ze wezmiemy wspolny pok¢j. Jedno duze t6zko dla dzieci,
drugie dlarodzicéw. Zmiescimy si¢. A pozatym, mowit pan, ze w pokojach jest zimno, wigc w
ten sposob przynamnig si¢ nie przezigbimy!

Emily 1 Louis byli rozentuzjazmowani. Wakacje zapowiadaty sie naprawde wspaniale.
Po kolacji w wielkigj jadalni, przy trzaskajacym w kominku ogniu, towarzystwo zdecydowato
Sig i8¢ spa¢. W drodze do wiezy Mathias szedt po schodach jako pierwszy. Przygotowany dla
nich apartament byt cudowny. Dwa wielkie drewniane, rzezbione toza z baldachimem i czer-
wona tapicerka staty naprzeciw wychodzacych na rzeke okien. Emily i Louis zasneli natych-
miast po zgaszeniu swiatta. Mathias zaczat chrapa¢ wkrétce po nich. Kiedy pierwszy raz zahu-
czala sowa, Antoine przykleit si¢ do przyjacielai ani drgnat az do switu.

Nazajutrz rano zjedli obfite sniadanie i zaczeli nastepny etap podrézy. Cate popotudnie

zwiedzali imponujacy zamek w Stirling, wzniesiony na skatach wulkanicznych. Przewodnik



opowiedziat im histori¢ R6zowej Damy, ktéra zawdzieczata swéj przydomek kolorowi jedwab-
ngj sukni, w ktorej pojawiat si¢ jg duch.

Zdaniem niektorych byta to Maria, krolowa Szkogji, ktorg) koronacja odbyta si¢ w stare
kaplicy w tysiac piecset piecdziesiatym trzecim roku. Inni wierzyli, ze to pewna sptakana wdo-
wa szukajaca duszy swojego meza, ktory polegt podczas straszliwych walk toczonych w tysiac
trzysta czwartym roku, kiedy to Edward | chciat zagrabi¢ zamek.

Migjsce byto tez nawiedzone przez ducha Lady Grey, administratorki z ramienia Marii
Stuart. Kobieta ocalita krolowa od pewnegl smierci, zrywajac z nigl posciel, gdy ta zajcta si¢
ogniem. Niestety, z kazdym pojawieniem si¢ ducha Lady Grey na zamek spadato nieszczescie.

— | pomyslec, ze moglismy spedzi¢ wakacje z Club Med! — jeknal Antoine, stuchajac
OpOWIesCi.

Emily kazata mu si¢ uciszy¢. Nie styszata, co mowi przewodnik! Poza tym wieczorem i
tak trzeba bedzie dobrze nastawi¢ ucha, by ustysze¢ rozbrzmiewajace w przyporach tajemnicze
kroki Matgorzaty Tudor wypatrujacej co noc powrotu meza, Jakuba IV, ktéry zostat uznany za
zaginionego podczas walki z wojskami swojego szwagra, Henryka V1.

— Nic dziwnego, ze go zgubita. Jak ma go odnalez¢ z tymi wszystkimi cyferkami!... —
krzyknal Mathias.

Tym razem Louis przywotat go do porzadku.

Nastepnego ranka Louis i Emily niecierpliwili si¢ bardzigl niz zwykle. Nadeszta pora, by
zwiedzi¢ zamek Glamis, cieszacy si¢ opinig ngjpickniejszego i najbardziel nawiedzonego zam-
ku w calej Szkocji. Straznik przywitat ich z radoscia. Przewodnik, niestety, byt chory, ale staru-
szek znat sie na rzeczy nawet bardziej niz on. Przemierzajac zamek wzdtuz i wszerz, pokazujac
Im komnaty, korytarze i baszty, starszy pan o przygarbionych plecach wyjawit, ze krélowa
matka mieszkata w tym zamku w czasach swojego dziecinstwa i wrocita tu, by wyda¢ na swiat
urocza ksiezniczke Matgorzate. Ale historia zamku siegata zarania dzigjOow: byt on siedziba
najkrwawszego z krolow Szkocji, M akbetal

Mury tego zamku byty przesiaknigte duchami.

Korzystagjac z chwili przerwy — schody zegarowej wiezy daty sie we znaki ich przewod-
nikowi — Mathias odtaczyt sic od grupy. Niestety, telefon komorkowy nadal byt poza zasie-
giem, a on ostatniego SM S-a wyslat dwa dni temu.

W drodze do pozostatych komnat dowiedzi€eli si¢, ze mozna si¢ w nich natkna¢ na ducha

mtodego lokaja, ktory zamarzt w fosie, atakze spotka¢ ducha mtodej kobiety bez jezyka snuja-



cg sie po korytarzach. Ale najwicksza zagadka zamku byla zaginiona komnata. Z zewnatrz
zamku doskonale wida¢ byto jg okno, ale od wewnatrz w zaden sposob nie mozna byto znalez¢
wejscia. Legenda gtosi, iz hrabia Glamis grat w towarzystwie przyjaciot w karty i nie zgodzit
Si¢ ha przerwanie partii, gdy zegar na wiezy ogtosit nadejscie niedzieli. Wowczas przysiadt si¢
do nich nieznggomy w czarngj pelerynie. Kiedy stuzacy przyniost positek swemu panu, odkryt,
ze gra on w karty z diabtem w $rodku ognistego kregu. Komnate zamurowano, tracac raz na
zawsze wejscie. Na zakonczenie zwiedzania przewodnik dodat, ze wieczorem beda mogli usty-
sze¢ ze swojego pokoju odgtos rozdawania kart.

Kiedy znalezli si¢ wsrod alejek parku, Antoine wyznat, ze ma juz dos¢ tych wakacji z
duchami i nie wyobraza sobie, zeby jakis zamarznicty kelner dostarczyt mu w nocy zamo-
wienie, jesli na swoje nieszczescie zapragnie wezwaé room service. Jeszcze mnigl ma ochote na
sasiedztwo kobiety bez jezyka.

Rozgniewany Louis odparowat, ze nic a nic nie zna si¢ na duchach, a poniewaz jego tata
nie miat pojecia, do czego zmierza syn, z pomoca przyszta mu Emily.

— Duchy i zombie nie maja z soba nic wspodlnego. Gdybys wczesniej zechciat cos prze-
czyta¢, wiedziatbys teraz, ze sg trzy rodzaje duchow: biedne ognie, duchy subiektywne i obie-
ktywne. | nawet jesli moga ci napedzi¢ stracha, to sa zupetnie nieszkodliwe. Natomiast zombie,
skoro juz o nich méwimy, bo wszystko ci si¢ miesza, sa to zywe trupy. No i oczywiscie one Ssa
grozne. Ale to nie ma z tym nic wspdlnego!

— Dobrze, ektoplazmy czy kataplazmy, ja dzisigj $pi¢ w Holiday Inn! A pozatym cie-
kaw jestem, od kiedy z was tacy specjalisci w te dziedzinie? — odpowiedzial Antoine, pioru-
nujac dzieci wzrokiem.

— Nie bedziesz chyba narzeka¢ nato, ze mamy wyksztatcone dzieci! — uratowat sytu-
acje Mathias.

Machinalnie obrécit w dtoni telefon znajdujacy sie¢ w kieszeni nieprzemakalnego ptasz-
cza. W nowoczesnym hotelu z cata pewnoscia bedzie zasieg. Teraz albo nigdy! Trzeba przyjsé¢
przyjacielowi z pomoca. Powiadomit dzieci, ze tgf nocy kazdy $pi we wiasnym pokoju. Mimo
ze 16zka w szkockich zamkach sa ogromne, od czasu gdy dzieli toze z Antoine'em, chodzi nie-
wyspany... Poza tym wbrew temu, co mowia przewodnicy — , komnaty sa lodowate" — jemu
byto zdecydowanie za goraco.

W drodze do samochodu wyprzedzili oburzonych Louisai Emily. Migjscowe duchy mo-

gty by¢ wéwczas swiadkami niecodzienngl rozmowy...



— MoOwig ci, ze Si¢ przyklejasz... Nagjpierw ciagle si¢ wiercisz, a potem si¢ przyklejasz!

— Nie przyklgjam si¢!... Zato ty chrapiesz!

— A to ciekawe. Jeszcze zadna z kobiet nie powiedziata mi, ze chrapie.

— Tak? A kiedy to ostatnio spedzites z kobieta noc? Poza tym juz Caroline Leblond
mowita, ze chrapiesz.

— Zamknij si¢!

Wieczorem, gdy juz ulokowali si¢ w Holiday Inn, Emily zatelefonowata do mamy, dzie-
lac si¢ z nig wrazeniami ze zwiedzania zamku. Valentine bardzo si¢ ucieszyla, styszac jg gtos.
Oczywiscie, ze tesknita. Codziennie wieczorem catowata zdjecie corki na dobranoc, a w biurze
patrzyta bez przerwy na rysuneczek, ktory Emily wsungta jg do etui na wizytowki. Tak, jgj
takze czas dtuzyt si¢ niemitosiernie. Przyjedzie niedtugo, by¢ moze w najblizszy weekend, jak
tylko Emily wrdci z wycieczki. Musi tylko porozmawiac z tata. Poprosi go za chwilg do telefo-
nu, skoro jest obok. Ustali z nim wszystko. W sobote musi wzia¢ udziat w pewngj konferencji,
ale zaraz po jg zakonczeniu wsiada do pociagu. Umowa stoi. Przyjedzie po Emily w niedziele
rano i spedza razem dzien. Tak, tylko we dwie, jak papuzki nieroztaczki... Tak, zupetnie jak
wtedy, kiedy mieszkaly razem. Teraz trzeba mysle¢ o picknych zamkach i korzysta¢ z cudow-
nych wakagji, naktére zabrat ja tata... | Antoine... tak... oczywiscie!

Mathias porozmawiat z Valentine i zwrocit stuchawke corce. Kiedy Emily skonczyta
rozmowe, dyskretnie wskazatl Antoine'owi Louisa. Chtopczyk siedzial sam przed wytaczonym
telewizorem, wpatrujac sie w ekran...

Antoine wziat syna narece i z catych sit przytulit go do siebie. Byto to ngjczulsze z moz-
liwych przytulenie, zawierajace mitos¢ czworga splecionych ramion.

Korzystajac z okazji, ze Antoine kapie dzieci, Mathias, pod pretekstem ze zostawit w
samochodzie sweter, wrdcit do recepcji.

Za pomoca rak cudem porozumiat sie z recepcjonista. W ksiegowosci hotelu znajdowat
Sie¢ wprawdzie komputer, ale goscie hotelowi nie mieli do niego dostepu. Uczynny pracownik
zaproponowat jednak Mathiasowi wystanie mailaw jego imieniu, gdy tylko szef nie bedzie pa-
trzyl mu narece. Kilka minut péznigj Mathias podat mu nabazgrany na skrawku papieru tekst.

O pierwsze] w nocy Audrey otrzymata nastepujacy mail:

Wyjehafem do Skocii s dziecmi. Wruce w najbliszszq sobote. Nie moge sie dozwonic.
Srasznie tesknie.

Matthiew.



Rankiem, gdy Antoine byt juz za kierownica, a zapicte pasami dzieci siedziaty natylnym

siedzeniu, telefonista przybiegt na hotelowy parking, dostarczajac Mathiasowi koperte.

M¢j Matthiew,
niepokoifam sie, nie majgc wiadomosci od Ciebie. Mam nadzigje, Ze dobrze sie bawisz w
podrozy. Tak bardzo kocham Szkocie i Szkocikéw. Niebawem przyjade Cie odwiedzié. Ja tesz
strasznie tesknie... Nawet moc no.
Twoja Hepburn.

Uszczesliwiony, ztozyt kartke | schowat ja do kieszeni. — Co to? — spytat Antoine.

— Kopia faktury za hotel.

— Ja zaptacitem, a tobie daja fakture!?

— Nie mozesz wrzuci¢ jgf w koszty, ajatak! A pozatym przestan gadac, tylko patrz na
droge. Jesli wierzy¢ mapie, trzeba skreci¢c w pierwszag w prawo... W prawo mowie, dlaczego
skrecites w lewo?

— Bo trzymasz mape do gory nogami, ofermo!

Samochdd widzt ich na potnoc, w kierunku Highland. Zaplanowali, ze zatrzymaja si¢ w
uroczym miasteczku Speyside, znanym dzieki destylarni whisky, a po obiedzie wybiorg si¢ na
zwiedzanie stynnego zamku Cawdor. Emily opowiedziata, ze zamek jest potréjnie nawiedzony.
Po pierwsze, przez tajemnicza ektoplazme obleczona w fioletowy jedwab, po drugie, przez
stynnego Johna Campbella z Cawdor, po trzecie i ostatnie, przez nieszczesna kobiete bez dtoni.
Na wies¢ o tym, kto jest trzecim mieszkancem zamku, Antoine zahamowat tak gwattownie, ze
samochod wpadt w pigciometrowy poslizg.

— Co ztobg?

— Macie wybor! Albo jemy obiad, albo ogladamy kobiete bez rak. Ale z cata pewnoscia
nie zmusicie mnie do obu naraz! Tego juz za wiele!

Dzieci zwiesity gtowy, powstrzymujac si¢ od jakiegokolwiek komentarza. Gremialna de-
cyzja Antoine zostat zwolniony ze zwiedzania. Poczeka na nich w oberzy.

Ledwo dojechali na migjsce, Emily i Louis wymkneli sie¢ do sklepiku z pamigtkami. An-

toine i Mathias zostali sami przy stole.



— Zadziwia mnie, ze od trzech dni $pimy w migjscach, z ktérych jedno jest straszniejsze
od drugiego, a ty wygladasz, jakby ci si¢ to podobato! Dzi$ rano, kiedy zwiedzaliSmy zamek,
przypominates czterolatka— powiedziat Antoine.

— Skoro mowa o gustach — odpowiedziat Mathias z nosem utkwionym w menu —
masz cheé¢ na danie dnia? Warto sprobowa¢ miejscowych specjatow.

— Zalezy, coto jest.

— Haggis.

— Pojecia nie mam, co to moze by¢, ale niech bedzie haggis — powiedziat Antoine,
sktadajac zamowienie.

Dziesi¢¢ minut poznigj, kiedy kelnerka postawita przed nim faszerowany owczy zotadek,
Antoine zmienit zdanie. Dwa jgjka sadzone wystarcza. Nie jest bardzo gtodny.

Po positku Antoine zostat sam, a Mathias udat si¢ z dzie¢mi na zwiedzanie zamku.

Przy sasiednim stoliku mtody mezczyzna rozmawiat z towarzyszka podrézy o planach na
przysztos¢. Antoine nastawit ucha i zorientowat sig, ze jego sasiad byt architektem jak on, a
poniewaz nudzit si¢ smiertelnie, uznat, ze to juz drugi powdd, by zagai¢ rozmowe.

Przedstawit sig, a nieznajomy natychmiast odgadt, ze jest Francuzem. Niechze Antoine
Si¢ nie gniewa, naprawde mowi swietnie po angielsku, ale jego rozmowca spedzit kilka lat w
Paryzu i teraz z tatwoscia rozpoznat lekki akcent.

Antoine uwielbiat Stany Zjednoczone. Chciat wiedzie¢, z jakiego miasta pochodza jego
nowi znajomi. On takze rozpoznat ich akcent.

Matzonkowie pochodzili ze Wschodniego Wybrzeza, mieszkali w San Francisco i byli na
zastuzonych wakacjach.

— Przyjechaliscie do Szkocji oglada¢ duchy?

— Nie, do tego wystarczy, ze otworze w domu szafe* — odpowiedziat mezczyzna, pa-

trzac na kobiete, ktora na te stowa kopneta go pod stotem.

* Aluzja do watku z powiesci ,, Jeszcze si¢ spotkamy™ tego samego autora.

On miat na imi¢ Arthur, ona — Lauren. Trase, ktOra przemierzali, polecita im dwojka
najlepszych przyjaciot, Georges Pilguez i jego zona, zachwyceni ubiegtoroczna podroza, pod-
czas ktorej, we Wioszech, wzigli slub.

— WYy tez przyjechaliscie tutag) sie pobra¢? — spytat zaciekawiony Antoine.

— Nie, jeszcze nie — odpowiedziata urocza kobieta.



— Ale swigtyjemy inne szczesliwe wydarzenie. Lauren spodziewa si¢ dziecka. Termin
wyznaczono na koniec lata. Ale poki co, buzia naktodke. Narazie, to tajemnical

— Arthur, nie chce, zeby dowiedzieli sie w Memorial Hospital! — odpowiedziata, po
czym odwrocita sie¢ do Antoine'a, uprzejmie zapraszajac go do rozmowy. — Wiasnie dostatam
awans. Wolatabym, zeby nie rozeszly si¢ plotki o mojg nieobecnosci. To chyba normalne,
prawda?

— Latem ubiegtego roku zostata mianowana ordynatorem i teraz ma na punkcie pracy
lekkiego bzika.

Rozmowa przediuzyta sie. Mtoda lekarka byta mistrzynia cietgj riposty. Antoine byt za-
chwycony jednomyslnoscia mtodych partneréw. Na pozegnanie — musieli przeprosi¢, ale mieli
jeszcze przed soba kawat drogi — Antoine pogratulowat im dziecka i obiecat zachowa¢ dys-
krecje. Jesli bedzie w San Francisco, ma nadzigje, ze nie bedzie musiat odwiedza¢ Memorial
Hospital.

— Prosze sie nie zarzekaé... Zycie ma o wiele wiecej wyobrazni niz my...!

Arthur wreczyt Antoine'owi wizytowke i wymaogt obietnice, ze zadzwoni, jesli przypad-
kiem bedzie w Kalifornii.

Mathias i dzieci wrécili zachwyceni. Szkoda, ze Antoine im nie towarzyszyt. Zamek
Cawdor jest naprawde wspaniaty.

— Co hys powiedziat na zwiedzanie w przysztym roku San Francisco? — spytat Anto-
ine, kiedy ruszyli w dalsza drogg.

— Nie lubi¢ hamburgerow — odpowiedziat M athias.

— Janie lubi¢ haggisu, a mimo to tutag jestem.

— No dobrze, zobaczymy w przysztym roku. POki co, mogtbys jecha¢ troche szybcig?
Poruszamy si¢ jak muchy w smole!

Nastepnego dnia pojechali na potudnie, zatrzymujac si¢ na dtuze] nad brzegiem Loch
Ness. Mathias postawit sto funtow szterlingdw, ze noga Antoine'a nie zanurzy si¢ W jeziorze i
wygrat zaktad.

W piatek rano nadszedt koniec wakacji. Z lotniska w Edynburgu Mathias zarzucit Au-
drey SM S-ami. Pierwszy z nich wystat, kryjac si¢ za stojakiem z gazetami, dwa inne z toalety,
do ktoregl musiat wroci¢ po torbe, ktora zostawit przy umywalce, czwarty wtedy, gdy Antoine
przechodzit przez bramke bezpieczenstwa, piaty — za plecami Antoine'a, w drodze do samolo-

tu, i wreszcie ostatni wtedy, gdy jego przyjaciel chowat do schowkéw bagazowych kurtki dzie-



ci. Audrey byta szczesliwa z jego powrotu. Miata ogromna cheé go zobaczy¢. Obiecata, ze nie-
diugo do niego przyjedzie.

W samolocie, ktory wiozt ich do domu, Antoine i Mathias posprzeczali si¢. Zreszta tak
samo jak podczas poprzedniego lotu. Zaden z nich nie chciat siedzie¢ przy oknie.

Antoine nie lubit by¢ scisniety w kacie, aMathias cierpiat z powodu lgku wysokosci.

— Wszyscy wiedza, ze w samolocie nikt nie cierpi z powodu leku wysokosci. Co ty wy-
gadujesz? — zrzedzit Antoine, zajmujac miegjsce wbrew swoje woli.

— A jaowszem, kiedy patrze nakoniec skrzydial

— No to nie patrz! Poza tym mogtbys mi wytlumaczy¢, po co patrze¢ na koniec skrzy-
dia? Boisz si¢, ze odpadnie?

— Niczego si¢ nie boje! Sam si¢ boisz, ze odpadnie, dlatego nie chcesz usia$¢ przy
oknie. Ciekawe, kto zaciska piesci podczas turbulencji?

Po powrocie do Londynu Emily jednym zdaniem okreslita przyjazn taczaca obu mez-
czyzn. Zapisata w swoim pamigtniku, ze Antoine i Mathias sa doktadnie tacy sami, tylko od-

wrotnie... Tym razem Louis niczego nie dopisat na marginesie.

XV

W piatek rano, w biurze dyrektora dziatu informacji, Audrey ustyszata radosna nowing.
Zadowolona z wynikow jg pracy redakcja postanowita nada¢ wigksze znaczenie tematowi, kto-
ry opracowata. W tym celu nalezato uzupelni¢ reportaz, spotykajac sie z przedstawicielami
wspolnoty francuskiej w Ashford. Najlepszym sposobem na przeprowadzenie wywiadow miato
by¢ spotkanie rodzin w sobote po potudniu, kiedy dzieci beda wychodzity ze szkoty. Przy oka-
zji Audrey bedzie mogta dokreci¢ te z ujeé, ktore nie nadaja si¢ do uzytku z powodu jakichs
dziwnych problemow z kamera. Podczas swojej wieloletnig] kariery dyrektor stacji nie styszat
co prawda, by , obiektyw kamery nie trzymat kadru", ale jak wida¢, zawsze musi by¢ ten pierw-
szy raz... Profesjonalny operator dotaczy do Audrey w Londynie.

Ledwo starczy jg czasu, by pojecha¢ do domu po walizke. Pociag odjezdza za trzy go-
dziny.

Drzwi ksiegarni otworzyty sie, ale Mathias nie uznat za stosowne wyjs¢ z zaplecza. O tg
porze dnia wiekszos¢ klientek czekata na dzieci wychodzace ze szkoty, wchodzita wigc, aby

przejrze¢ kolorowe czasopisma i wychodzita kilka minut poznigl bez zakupéw. Dopiero wtedy,



gdy ustyszat lekko schrypnigty gtos pytajacy o opracowanie literatury Lagarde'a i Micharda z
osiemnastego wieku, upuscit ksiazke i wbiegt do ksiegarni.

Przygladali si¢ sobie nawzajem zaskoczeni radoscia spotkania. Mathias wziat ja w ra-
miona, tak ze tym razem to ona poczuta zawrot gtowy. Diugo z nim razem zostanie?... Po co
juz moOwi¢ o wyjezdzie? Przeciez dopiero przyjechata... Dlatego ze czas diuzyt mu sie¢ niemito-
siernie... Bedzie cztery dni... to krotko... Ma w kieszeni ptaszcza klucz do mieszkania przy
Brick Lane... Tak, znajdzie sposob, by jego corka miata opieke. Poprosi Antoine'a. Antoine'a?...
Tak, to przyjaciel, z ktorym spedzit ferie... Ale dosy¢ o nim! Byt tak szczesliwy ze spotkania,
chciat styszec¢ jg gtos... Musi mu cos wyznaé. Troche jg wstyd... ale podczas jego pobytu w
Szkocji nie mogta si¢ do niego dodzwoni¢... Trudno jg o tym mowic, jeszcze trudnig si¢ przy-
znat... pomyslata, ze jest zonaty i ze ja oszukuje... Wszystkie SMS-y od niego przychodzity
zawsze przed potudniem, a wieczorami w ogole si¢ nie odzywat... Bardzo jg przykro, to z po-
wodu ran, ktérych zaznata w przesztosci... Oczywiscie, ze nie miat jg za zle... wrecz przeciw-
nie. Teraz wszystko jest jasne, a lepigj, zeby nie byto niedomowien. Oczywiscie, ze Antoine o
nich wie. Mathias wciaz o nigg mowit... | umierat z tesknoty... moze jeszcze nie podczas tego
weekendu — majg tak mato czasu dla siebie, a on chciatby go spedzi¢ tylko z nia... Audrey
wraca wieczorem, teraz musi juz is¢. Jest umowiona z operatorem na Pimlico. Jada razem do
Ashford. Niestety... nie bedzie jg jutro, by¢ moze nawet w niedziele, to prawda. Zostana im
tylko dwa dni, wyjawszy tamte dwa... Teraz naprawde musi i$¢. Juz jest spozniona. Nie, Ma-
thias nie moze z nia jecha¢ do Ashford. Stacja zazadata profesjonalnego operatora... Nie ma
powodu, by Mathias robit taka ming. Tamten jest zonaty, a jego zona spodziewa si¢ dziecka...
Niechze juz ja pusci, w przeciwnym razie Audrey spozni si¢ na spotkanie... Ona tez bardzo
pragnie go pocatowaé. Wpadnie koto 6smej wieczorem do restauracji Y vonne.

Audrey wsiadta do taksowki, a Mathias rzucit sie do telefonu. Antoine miat wiasnie na-
rade, ale wystarczy, jesli McKenzie mu przekaze, zeby nakarmit dzieci i nie czekat z kolacja.
Nic takiego. Przyjaciel z Paryza jest przejazdem w Londynie i sprawigjac mu niespodzianke,
odwiedzil go w ksiegarni. Wiasnie rzucita go zona. Zada prawa do opieki nad dzie¢mi. Przyja-
ciel jest w dotku, Mathias zgimie si¢ nim dzi$ wieczorem. Myslat o tym, zeby zaprosi¢ go do
domu, ale to nie jest najlepszy pomyst... ze wzgledu na dzieci. McKenzie przyznat mu racje. To
bytby nie najlepszy pomysl! Szczerze wspotczut przyjacielowi Mathiasa. Co za historia... A

dzieci, jak one to znosza?



— No c0z, panie McKenzie. Zadam mu dzis wieczorem pytanie i jutro do pana oddzwo-
ni¢, zeby wszystko opowiedziec!

McKenzie zakastat do stuchawki i obiecat przekaza¢ wiadomos¢. Mathias roztaczyt sie
jako pierwszy.

Audrey spoznita sie na spotkanie. Operator wystuchat, czego od niego oczekiwala, | za-
pytat, czy jest szansa wroci¢ tego samego wieczoru do Londynu.

Audrey miata nie wieksza ochote niz on na spedzenie nocy w Ashford, ale praca przede
wszystkim. Umowili si¢ nazajutrz na pierwszy pociag do Ashford.

Wrocita do dzielnicy francuskigj i wstapita po Mathiasa. W ksiegarni byto kilka klientek.
Z ulicy data mu znak, ze zaczeka u Y vonne.

Usiadia przy barze.

— Zarezerwowa¢ dla pani stolik? — spytata gospodyni. Audrey nie wiedziala jeszcze,
czy zostanie nakolagji.

Wolata poczekaé przy barze. Zaméwila napoj. Restauracja byla pusciusienka, wiec
Y vonne podeszta do nigj i dla zabicia nudy rozpocze¢ta rozmowe.

— To pani jest dziennikarka, ktéra si¢ nami interesuje? — spytata Y vonne, wstajac. —
Jak dtugo tym razem pani zostanie?

— Tylko kilka dni.

— Zatem prosze nie przegapi¢ wielkiego swigta kwiatow w Chelsea — dodata Sophie,
ktora wiasnie przysiadta sie¢ obok.

Podczas wydarzenia, ktére miato migjsce tylko raz do roku, mozna byto podziwiaé kre-
acje ngjwigkszych ogrodnikow i szkotkarzy, obejrze¢ i kupi¢ nowe odmiany réz i orchidei.

— Zycie zdaje si¢ plyna¢ tagodnie z tej strony La Manche — zauwazyta Audrey.

— Zalezy komu — odparta Y vonne. — Ale muszg¢ przyznac, ze kiedy ma si¢ tuta] wia-
sny kacik, nie masi¢ checi z niego wychodzi¢.

Yvonne dodata, ku wielkig radosci Sophie, ze z biegiem czasu mieszkancy Bute Street
stali si¢ prawie jedng rodzina.

— Tak czy inaczgj, wygladacie na catkiem zgrana paczke — odpowiedziata Audrey,
spogladajac na Sophie. — Od dawna tu mieszkacie?

— W moim wieku traci sie rachube czasu. Antoine otworzyt biuro projektowe rok po
przyjsciu na swiat jego syna, a Sophie wprowadzita sic niewiele péznigj, jesli mnie pamieé nie

myli.



— Osiem lat temu! — wtracita Sophie, popijajac sok przez stomke. — Jako ostatni za-
mieszkat tu Mathias — podsumowata.

Y vonne miata sobie za zte, ze prawie 0 nim zapomniata.

— Prawde moOwiac, dopiero si¢ wprowadzit — wytlumaczyta ja Sophie.

Audrey zaczerwienita sie.

— Mapani dziwna ming. Palnetam cos nie tak? — spytata Y vonne.

— Nie, nic szczegolnego, ale miatam okazje przeprowadzi¢ z nim wywiad | odniostam
wrazenie, ze mieszkaw Anglii od zawsze.

— Wyladowat tu doktadnie drugiego lutego — sprecyzowata Y vonne. Nie mogta zapo-
mnie¢ tg daty. Tego dnia John przeszedt na emeryture. — Czas jest wzgledny — dodata. —
Mathiasowi zapewne zdaje si¢, ze mieszka tu znacznie dtuzgj. Zaraz po wprowadzeniu si¢ na-
potkat pewne problemy.

— Jakie? — dyskretnie spytata Audrey.

— Zabitby mnie, gdyby si¢ dowiedziat, ze o tym mowig. Ale co tam! On jeden nie wie
tego, co jest jasne dla wszystkich.

— Mysle, ze masz racj¢ Yvonne. Mathias by ci¢ zabil! — przerwata Sophie.

— Mozliwe, ale mam juz dos¢ tych tajemnic poliszynela. Poza tym dzi§ musze si¢
wreszcie wygadaé — podjeta Y vonne, dolewajac do kieliszka bordeaux. — Mathias nie otrza-
snat si¢ po rozstaniu z Valentine... matka jego corki. | mimo iz bedzie si¢ zarzekal, ze tak nie
jest, przyjechat tu po czesci po to, aby ja odzyskac. Ale miat pecha. Zostata przeniesiona do
Paryza doktadnie wtedy, kiedy on sprowadzit si¢ do Londynu. Na pewno bedzie miat mi jesz-
cze bardzigj za zte to, co powiem, ale moim zdaniem zycie wyswiadczyto mu wielka przystuge.
Valentine nie wroci.

— Teraz rzeczywiscie bedzie miat ci za zte — weszla jgf w stowo Sophie. — Pani z cala
pewnoscia nie interesuja wszystkie te historie.

Y vonne spojrzataw oczy kobiet siedzacych przy barze i wzruszyta ramionami.

— Moze masz racj¢. Poza tym, mam robote — zabrata swoj kieliszek i wrocita do kuch-
ni.

— Sok pomidorowy jest na koszt firmy — dodata, odchodzac.

— Bardzo pania przepraszam — powiedziata zazenowana Sophie. — Yvonne jest zwy-
kle matomowna... Z wyjatkiem sytuacji, kiedy jest smutna. A patrzac na salg, mozemy si¢ do-

myslac, ze to nie bedzie dobry wieczor.



Audrey nie odpowiedziata. Postawita szklanke na barze.

— Zle si¢ pani czuje? — spytata Sophie. — Bardzo pani pobladia.

— To japrzepraszam. To przez pociag. Cata droge byto mi niedobrze.

Audrey musiata zebra¢ wszystkie sity, by ukry¢ ciezar, ktory przydusit jg piers. Dojmu-
jace cierpienie pojawito si¢ nie dlatego, ze Y vonne wyjawita powdd, dla ktérego Mathias wyje-
chat z Paryza, ale z powodu imienia Valentine. Styszac je, poczuta, ze znOw jest swiadkiem
uczué, do ktérych nie ma prawa i dotkliwy bol przeszyt ja na wskros.

— Chyba mam strasznag ming — powiedziata Audrey.

— Nie, juz odzyskuje pani rumience — odpowiedziata Sophie. — Prosze wyj$¢ ze mna,
przejdziemy sie¢ kilka krokbw — dodata, zapraszajac ja na zaplecze. — | juz po sprawie. Cos
musi krazy¢ w powietrzu. Mnie tez mdli od samego rana.

Audrey nie wiedziata, jak dzickowa¢. Mathias wszedt do kwiaciarni.

— Tu jestes? Wszedzie cig szukam — powiedziat.

— Trzeba bylo stad zacza¢. Zawsze tu jestem — odpowiedziata Sophie.

Ale Mathias patrzyt na Audrey.

— Czekajac na ciebie, przysztam obejrze¢ kwiaty.

— ldziemy? Zamknatem ksi¢garnice.

Sophie milczata, spogladajac to na Mathiasa, to na Audrey. Kiedy wyszli, pomyslata, ze
Yvonne miata racje. Gdyby Mathias dowiedziat sie kiedykolwiek o tg niefortunnej rozmowie,
naprawde mogtby chciec ja zabié.

Taksowka jechata Old Brompton Road. Na skrzyzowaniu z Clareville Grove Mathias
wskazat palcem swoj dom.

— Wyglada na duzy — powiedziata Audrey.

— Jest uroczy.

— Zaprosisz mnie kiedys?

— Tak... kiedys tak — odpowiedziat Mathias.

Oparta gtowe 0 szybe. Milczata. Mathias gtadzit jg dton.

— Na pewno nie chcesz i$¢ nakolacje? — zapytat. — Dziwnie wygladasz.

— Niedobrze mi, ale to minie.

Mathias zaproponowat je spacer. Wieczorne powietrze z cata pewnoscia dobrze jg zro-
bi. Wysiedli z taksowki nad Tamiza. Usiedli na taweczce przy molo. Zobaczyli przed soba od-

bijgjace si¢ w rzece $wiatta Oxo Tower.



— Dlaczego tu przyjechates? — spytata Audrey.

— Bo od naszego weekendu przychodzitem tu wiele razy. To troche nasze migjsce.

— Nie o to pytatam, ale to bez znaczenia.

— Co si¢ dzigje?

— Nic, naprawde nic. Glupoty chodza mi po gtowie, ale odpedzitam je.

— Zatem odzyskatas apetyt? Audrey usmiechneta sie.

— Myslisz, ze kiedys bedziesz mogt tam wjechac? — spytata, podnoszac gtowe.

Na ostatnim pigtrze swiecity si¢ okna restauracji.

— Kiedys by¢ moze tak — odpowiedziat rozmarzony Mathias i zaprowadzit Audrey
zngjdujaca si¢ wzdtuz brzegu promenada.

— O co chciatas mnie spytac?

— Zastanawiatam si¢, dlaczego przyjechates do Londynu.

— Moze po to, by spotkac ciebie? — odpowiedzial Mathias.

Kiedy weszli do mieszkania przy Brick Lane, Audrey wciagneta Mathiasa do sypialni.
Reszte wieczoru spedzili wtuleni w siebie w t0zku. W miare uptywu czasu zte wspomnienie z
baru Y vonne zacierato sic. O potnocy Audrey zgtodniata. Lodowka byta pusta. Ubrali sic na
wyscigi i pobiegli na Spitalfields. Weszli do jedne] z kosmopolitycznych restauracji, ktore sa
otwarte cala noc. Wiaczyli si¢ do rozmowy muzykow siedzacych przy stoliku obok. Audrey
rozpalata sie, utrzymujac, wbrew opinii reszty towarzystwa, ze Chet Baker byt wickszym treba-
czem niz Miles Davis. Mathias tymczasem pozerat ja wzrokiem.

Londynskie uliczki byty takie piekne, gdy szta u jego boku. Wstuchiwali sie w rytm wia-
snych krokéw, bawili si¢ z cieniami, ktore pojawiaty sie w swietle latarni na asfalcie. Mathias
odprowadzit Audrey do domu z czerwonych cegiel. Ponownie wciggneta go do siebie. P6zno w
nocy — zdecydowanie zbyt pozno; przeciez rano wsiadata do pociagu i czekat ja dtugi dzien
pracy — poprosita go, by jednak wyszedt. Nie wiedziata, kiedy wréci z Ashford. Zadzwoni ju-
tro. Obiecuje.

Kiedy wszedt do domu, Antoine pracowat przy biurku.

— Jeszcze jestes na nogach?

— Emily miata zty sen. Wstatem, by ja uspokoi¢ i nie mogtem zasnaé. Zatem nadrabiam
spoznienie.

— Dobrze si¢ czuje? — zaniepokoit si¢ Mathias.



— Nie powiedziatem ci, ze jest chora, tylko ze miata zty sen. Sami si¢ o to prosiliscie, z
tymi duchami.

— A przypadkiem nie zapomniates, dlaczego pojechalismy do Szkocji?

— W przyszta sobote zaczynam remont u Y vonne.

— Nad tym pracujesz?

— Migdzy innymi!

— Pokazesz mi? — spytat Mathias, zdejmujac marynarke.

Antoine otworzyt teczke z projektami i roztozyt przed przyjacielem rysunki. Mathias byt
oczarowany.

— Bedzie pieknie! Alez Y vonne bedzie szczesliwal

— Ma powaod!

— Ty ptacisz zaremont?

— Nie chce, zeby sie 0 tym dowiedziata. Niech to zostanie miedzy nami, jasne?

— lle to bedzie kosztowac?

— Jesli nie liczy¢ wynagrodzen dla pracownikéw mojego biura, strace natym marze z
dwadch innych robot.

— Masz nato?

— Nie.

— Wiec czemu to robisz?

Antoine spojrzat przeciagle na Mathiasa.

— To mite z twojg strony, ze podtrzymates na duchu przyjaciela, ktérego rzucita zona. |
pomyslec, ze sam tez cierpisz z powodu rozstania.

Mathias nie odpowiedziat. Pochylit sie nad rysunkami i jeszcze raz obegjrzat projekt od-
nowione restauraci.

— lle bedzie krzesel? — zapytat.

— Tyle samo, co nakry¢. Siedemdziesiat szesc!

— lle kosztuje jedno krzesto?

— Dlaczego pytasz? — spytat Antoine.

— Bo chciatbym jgj je ofiarowal...

— Moze wyjdziemy do ogrodu na dobre cygaro? — odpowiedzial Antoine, obejmujac
Mathiasa ramieniem.

— Wiesz, ktora jest godzina?



— Nie przedrzeznigj mnie, to moja kwestia. Jest godzina najlepsza z mozliwych. Wstaje
Swit, nieprawdaz?

Usiedli na murku, a Antoine wyjat z kieszeni dwa cygara Monte Cristo. Powachat owija-
czei rozgrzat je nad zapatka. Gdy uznat, ze cygaro Mathiasa jest gotowe, podat mu je i zaczat
przygotowywaé swoje.

— Kimjest ten zagubiony przyjaciel ?

— Taki jeden David.

— Nigdy o nim nie styszatem!

— Napewno? To dziwne... Nigdy nie mowitem ci o Davidzie?

— Mathias... masz resztki szminki na ustach! Olewa mnie dalgj, a odbuduje scianke
dziatows.

Audrey spata cata droge. Kiedy dojechali do Ashford, operator musiat potrzasna¢ ja za
ramie, zeby sie zbudzita. Pracowali bez wytchnienia, ale w pelngj komitywie. Gdy poprosit ja,
by zdj¢ta szalik — przeszkadzat w ujeciu mostu — pod wptywem impulsu przerwata zdj¢cia i
wyjeta telefon komérkowy. Ale w ksiegarni caty czas byto zajete. To Louis spedzat na zapleczu
Spora czesé popotudnia. Siedziat przed komputerem, wysytajac maile do Afryki. Emily popra-
wiata mu btedy ortograficzne, szukajac w ten sposob ukojenia przed wzmagajaca Sie¢ Z godziny
na godzing niecierpliwoscia. A miata powody do zniecierpliwienia...

...Wieczorem, przy stole, ogtosita nowine. Telefonowata jgf mama. Przyjedzie noca do
Londynu, wynajmie pokdj w hotelu na drugim koncu Bute Street, a raniutko przyjedzie po nia.
To bedzie cudowna niedziela, ktéra spedza tylko we dwie.

Pod koniec kolacji Sophie wzieta Antoine'a na stroneg i zaproponowata, ze wezmie Louisa
na swigto kwiatow w Chelsea. Chtopczyk potrzebowat kobiecg reki. Co prawda w obecnosci
ojca trzymat si¢ dzielnie i nie zdradzat tesknoty, ale Sophie i tak czytata w jego oczach jak w
otwartej ksicdze.

Wadzigczny Antoine podziekowat jg, nie kryjac wzruszenia. Swietnie sie sklada. Bedzie
mogt popracowac, nadrobi¢ zalegtosci. Mathias nie odzywat si¢ ani stowem. Niech sobie orga-
nizuja czas, nie myslac o nim. On ma juz swoje plany!... Pod warunkiem ze Audrey wréci z
Ashford. W ostatnim SM S-ie napisata:

Najpbznig jutro po pofudniu.

Antoine wyszedt z domu o swicie. Kiedy zjawit si¢ w biurze, Bute Street jeszcze spata.

Wiaczyt ekspres do kawy, otworzyt na osciez okna gabinetu i wziat si¢ do pracy.



Zgodnie z obietnica Sophie przyszta po Louisa. Chtopczyk koniecznie chciat zatozy¢ ma-
rynarke. Mathias, ktory ledwo trzymat si¢ na nogach z niewyspania, musiat si¢ niezle nagim-
nastykowaé, zeby zawiaza¢ malutki krawat. Swieto kwiatéw w Chelsea miato swoje zwyczaje,
do ktorych zaliczat si¢ obowiazek eleganckiego stroju. Sophie rozémieszyta Emily do tez, pre-
zentujac si¢ w salonie w ogromnym kapel uszu.

Gdy tylko Louis i Sophie wyszli, Emily poszla si¢ przygotowac. Ona tez chciata tadnie
wyglada¢. Zatozy niebieskie ogrodniczki, adidasy i rozowy podkoszulek. Kiedy si¢ tak ubiera-
la, jgf mama mowita, ze jest tak sliczna, iz ma cheé ja schrupaé. Ktos zadzwonit do drzwi, ale
Emily postanowita jeszcze si¢ uczesa¢. Trudno. Mama bedzie musiata zaczekac. W koncu
dziewczynka czeka na nig juz od dwoch miesiecy.

Rozczochrany Mathias powitat Valentine w szlafroku.

— Alejestes sexy! — powiedziata, wchodzac.

— Myslatem, ze przyjdziesz poznie.

— Od szostej rano jestem na nogach i kraze po pokoju. Emily juz wstata?

— Stroi sie na gorze, ale ja niczego nie mowitem. Przebiera si¢ juz dziesiaty raz. Nie py-
ta), w jakim stanie jest tazienka.

— A jednak ma cos$ po tatusiu — odpowiedziata Valentine ze smiechem. — Zrobisz mi
kawe?

Mathias wszedt do kuchni i stanat za barem.

— Ladnie tu u was — powiedziata Valentine, rozgladajac sic dookota.

— Antoine madobry gust... Z czego si¢ smigjesz?

— Bo to samo mowites o mnie naszym przyjaciotom, kiedy przychodzili do nas w gosci
— odpowiedziata, siadajac na taborecie.

Mathias napetnit filizanke | postawit ja przed Valentine.

— Masz cukier? — spytata.

— Przeciez nie stodzisz — odpowiedziat Mathias.

Valentine przebiegta kuchni¢ wzrokiem. Wszystko byto w idealnym porzadku.

— Niezle sie urzadziliscie.

— Nabijasz sic¢? — spytat Mathias, nalewajac sobie kawy.

— Nie, naprawde jestem pod wrazeniem.

— Méwitem ci, to zastuga Antoine'a.

— Tak, ale czu¢ tuta) szczescie, ato juz twoja zastuga.



— Powiedzmy, ze robie, co moge.

— Ale pociesz mnie, prosze. Kidcicie si¢ czasem?

— Antoine i ja? Nigdy!

— Prositam, bys mnie pocieszy!!

— No dobrze. Codziennie po trochu.

— Myslisz, ze Emily jeszcze dtugo si¢ zejdzie?

— Co mam ci powiedzie¢?... W koncu matez cos po mamie...

— Nie masz pojecia, jak zanig tesknie.

— Owszem. Tesknitem przez ostatnie trzy lata.

— Jest szczesliwa?

— Przeciez wiesz. Dzwonisz do nigl codziennie. Valentine przeciagneta sie, ziewajac.

— Chcesz jeszcze jedng kawe? — spytat M athias, podchodzac do ekspresu.

— Tak, przyda sie. Miatam krétka noc.

— PGOzno przyjechatas?

— W miare, ale bardzo zle spatam... Nie mogtam si¢ doczeka¢ spotkania z corka. Jestes
pewien, ze nie moge wej$¢ na gore, zeby ja usciskac? Siedze jak na rozzarzonych weglach!

— Jesli checesz jg zepsuc¢ przyjemnosé, prosze bardzo. Ale moze lepigl wytrzyma i po-
zwOl je zabtysna¢. Juz wczorg) przygotowata sobie ubranie.

— Tak czy inaczg), widze, ze jestes w dobregj formie, nawet w szlafroku — powiedziata
Valentine, gladzac Mathiasa po policzku.

— Jest dobrze, Valentine. Jest dobrze.

K obieta bawita si¢ kostka cukru, przesuwajac ja po blacie.

— Wrécitam do gitary, wiesz? — powiedziata.

— To dobrze. Zawsze mowitem, ze nie powinnas byta przerywac.

— Myslatam wczorg], ze przyjdziesz do mnie do hotelu. Znasz numer pokojul...

— Juz nie, Valentine...

— Masz kogos?

Skinat gtowa.

— | jest to na tyle powazne, ze jestes jg wierny? Zatem naprawde si¢ zmienites, Ma-

thias... Ma dziewczyna szczescie.



Emily zbiegta po schodach i rzucita si¢ w objecia matki. Gdy obsypywaty si¢ pocatun-
kami, Mathias patrzyt na nie z usmiechem, stanowiacym dowod nato, iz uptyw czasu nie zatart
jeszcze pamieci wspolnie spedzonych chwil.

Valentine wzicta corke zareke. Mathias odprowadzit je do drzwi, ale Emily wrdcita jesz-
cze do pokoju po plecak. W tym czasie Valentine czekata na nig na ganku.

— Odprowadze ja okoto szostej, dobrze?

— Podczas pikniku zrobisz, jak zechcesz, ale ja odkrawam jg z chleba skorke. Teraz,
kiedy ty bedziesz z nia, to zalezy od ciebie... ale wiesz, Emily woli bez skorki.

Valentine czule pogtadzita go po policzku.

— Odprez si¢. Poradzimy sobie — powiedziata i pochylajac si¢ nad ramieniem Mathiasa,
zawolata: — Pospiesz sie, kochanie. Tracimy czas — ale dziewczynka juz chwycitaja zareke i
pociagneta do drzwi.

Valentine jeszcze raz podeszta do Mathiasai szepneta mu do ucha:

— Ciesze sie twoim szczesciem. Zastugujesz na nie. Jeste$s cudownym mezczyzna.

Mathias stat jeszcze kilka chwil na ganku, patrzac za Emily i Valentine, ktore oddalaty
sie¢ Clareville Grove.

Kiedy wszedt do domu, ustyszat dzwigk telefonu komorkowego. Szukat go wszedzie, nie
mogac znalez¢. Spostrzegt go wreszcie na parapecie, odebrat w ostatnigj chwili i natychmiast
rozpoznat smutny gtos Audrey.

— Zadnia fasada domu jest jeszcze picknigjsza, atwoja zona jest naprawde zachwycaja-
ca

Dziennikarka, ktéra wyjechata o swicie z Ashford, by sprawi¢ niespodzianke mezczyz-

nie, ktorego kochata, roztaczyta sie¢ i opuscita Clareville Grove.



XVI

Jadac taksdwka na Brick Lane, Audrey wmawiata sobie, ze by¢ moze lepigj bytoby nigdy
Sie nie zakocha¢. Zetrze¢ wszystko, zapomnie¢ niespetnione obietnice, wyplu¢ trucizne o sma-
ku zdrady. lle dni i nocy bedzie potrzebowata tym razem, by rany si¢ zabliznity? Ngjwaznigjsze
teraz to nie mysle¢ o nadchodzacych weekendach. Nauczy¢ sie znéw kontrolowaé bicie serca,
kiedy bedzie sie jg zdawato, ze zobaczyta ukochanego na skrzyzowaniu. Nie spuszczaé oczu
na widok par catujacych si¢ natawce. | nigdy, nigdy wiecej nie czeka¢, az zadzwoni telefon.

Postara¢ sie nie wyobraza¢ sobie zycia mezczyzny, ktorego kochata. Na litos¢ boska, nie
widzie¢ go, kiedy zamknie oczy, nie myslec, jak spedzit dzien. Wykrzycze¢ wsciektose, ze
znowu zostata oszukana.

Czy czas | tym razem zatrze w pamieci spedzone razem chwile, slad rak splecionych
podczas wspolnego spaceru?

Kierowca patrzac na nia w lusterku wstecznym, zauwazyl, ze ptakata.

— Czy wszystko w porzadku, prosze pani?

— Nie — odpowiedziata Audrey i zaniosta si¢ ptaczem.

Poprosita go, by zechciat si¢ zatrzymaé. Zaparkowat na poboczu. Audrey otworzyta
drzwi i rzucita sig, zgicta wpot, na balustrade. Wyrzucata z siebie caty bol, a mezczyzna wyta-
czyt silnik i bez stowa potozyt niezgrabna reke na jg ramieniu. Ofiarowat jg swoje towarzy-
stwo. Nic wiccg nie mogt dla nig zrobi¢. Kiedy uznat, ze najwieksza burza mingta, zasiadt z
powrotem za kierownica, wylaczyt licznik i odwidzt dziewczyne na Brick Lane.

Mathias zatozyt dzinsy, koszule i pierwsza lepsza pare adidasow. Biegt az do Old
Brompton, ale dotart za p6zno. Od dwoch godzin biakat si¢ po ulicach Brick Lane, ale wszyst-
kie byly identyczne. To nie ta, tatez nie ani ta slepa uliczka, w ktéra skrecit. Na kazdym skrzy-
zowaniu krzyczat jg imie, ale nikt nie pojawiat sic w oknie.

Zabtadziwszy, zawrocit do jedynego migjsca, ktore byto mu znane: na targ. Z ogrodka
kafejki uktonit mu si¢ jakis kelner. W algjkach — mrowie. Juz od dwdch godzin przemierzat
okolice wzdtuz i wszerz. Zrozpaczony, zawrdécit i usiadt na tawce, ktora wydawata mu si¢ zna-
joma. Nagle poczut za plecami czyjas$ obecnosé.

— Romain odchodzac, powiedziat mi, ze mnie kocha, ale musi zosta¢ z zona. Myslisz, ze
cynizm majakies$ granice? — spytata Audrey, siadajac obok niego.

— Jato nie Romain.



— Trzy lata bytam jego kochanka. Trzydziesci szes¢ miesiecy w oczekiwaniu na spet-
nienie obietnicy. Co jest ze mna nie tak, ze zakochuje sie w mezczyznach, ktorzy kochaja inne?
Nie mam juz sity, Mathias. Nie chce nigdy wiece spoglada¢ na zegarek, myslac, ze moj uko-
chany wrocit wiasnie do domu, ze zasiada do stotu z inna kobieta, ze méwi jg te same stowa,
co mnie, udaje, ze nie istnigje... Nie chce nigdy wigcel myslec, ze bytam tylko epizodem, przy-
goda, dzicki ktoregl tamci zblizyli sic¢ do siebie, ze dzieki mnie on zrozumiat, ze kocha tamta...
Tak bardzo zatracitam godnos¢, ze zaczetam jg wspotczué. Naprawde. Ktoregos dnia ztapatam
sie¢ na tym, ze jestem wsciekla na niego za kltamstwa, ktérymi ja karmi. Gdybyz ona styszata,
gdyby widziata jego oczy, jego pozadanie, gdy spotykalismy si¢ po kryjomu. Alez ja bylam
gtupia. Nie chce nigdy wiccg styszec tego cichego, wewnetrznego gtosu, ktoremu sie zdaje, iz
mnie chroni i mowi mi, ze przeciez moj ukochany si¢ pomylit, ze nie ktamie, ze prawdopodob-
nie wybrat nie te kobiete. A nade wszystko nie chce styszec, ze tak jest lepigj! Nie chee juz ta-
kiego zycia. Cate miesiace uptynety, zanim od nowa uwierzytam, ze zastuguje nainne.

— Niezyje¢ z Valentine. Przyszta tylko po corke.

— Najgorsze, Mathias, nie jest to, ze widziatam, jak catowata cie na ganku. Ty w szla-
froku, onatak pigkna, jak janigdy nie bedg...

— Nie catowata mnie. Powierzyta mi pewna tajemnice. Nie chciata, by Emily ustyszata.
Gdybys tylko wiedziata...

— Nie, Mathias. Najgorszy byt twéj wyraz twarzy, kiedy na nig patrzytes — dokonczyta.

A poniewaz nie odpowiedziat, spoliczkowata go.

Wtedy Mathias opowiedziat jg wszystko 0 swoim nowym zyciu, 0 przyjazni z Antoine-
‘em, 0 roznicach, mimo ktorych udato im si¢ stworzy¢ wspolny dom. Stuchata bez stowa, akie-
dy doszedt do wakacji w Szkocji, prawie si¢ usmiechneta.

Tego wieczoru wolata zosta¢ sama. Mathias rozumiat. Zaproponowat, ze przyjdzie po nia
nazajutrz. POjda do restauracji. Audrey przyjeta zaproszenie, ale miatainny pomyst...

Kiedy dotart do Clareville Grove, zobaczyt znikajaca za rogiem taksowke Valentine. An-
toine z dzie¢mi czekat na niego w salonie, a Louis spedzit cudowny dzien z Sophie. Tylko Emi-
ly byta nieco smutna, ale w ramionach ojca odnalazia cata czutos¢ swiata. Wieczor uptynat na
wklegjaniu do albumu wakacyjnych zdje¢.

Mathias poczekal, az Antoine potozy si¢ spac, po czym zapukat do jego sypialni.

— Wyjatkowo poprosze cie o0 niewielkie odstepstwo od zasady numer dwa. Nie zadawaj
zadnych pytan i zgddz si¢.



XVII

W domu panowata wyjatkowa cisza. Dzieci odrabiaty lekcje, Mathias nakrywat do stotu,
a Antoine gotowat. Emily odtozyla na stot podrecznik do historii i cicho wyrecytowata wy-
uczona na pamie¢ strone. Zawahata si¢ przy jednym akapicie i wezwata na pomoc sleczacego
nad ksigzkami Louisa.

— Kto byt zaraz po Henryku IV ? — szepneta.

— Ravaillac*! — odpowiedziat Antoine, otwierajac lodowke.

— Chybajednak nie! — pewnie odpowiedziat Louis.

— Zapyta) Mathiasa, to zobaczysz!

* Frangois Ravaillac — zamachowiec, ktory 14 maja 1610 roku pozbawit zycia krola Henryka 1V Burbona.

Dzieci wymienity porozumiewawcze spojrzenia i wsadzity nosy w zeszyty. Mathias po-
stawit na stole swiezo otwarta butelke wina i podszedt do Antoine'a.

— Co pysznego przygotowates nam dzi§ na kolacje? — zapytat stodko.

Zagrzmialto i gesty deszcz zaczat uderza¢ w okna.

— Przygotowanie do burzy! — odpowiedziat Antoine.

Nieco poznigj Emily wyzna w swoim pamigtniku, ze ngjbardzigl znienawidzonym da-
niem jej ojcajest zapiekanka z cukinii. Louis dopisze na marginesie, ze tego wieczoru jego tata
przygotowat wiasnie to danie.

Na dzwick dzwonka Mathias ostatni raz przejrzat si¢ w matym lustrze w przedpokoju i
otworzyt drzwi.

— Wejdz szybko, catkiem przemoktas.

Audrey zdjeta trencz i podata go Mathiasowi. Antoine poprawit fartuch i wyszedt jg na
powitanie. Ubrana w mata czarng wygladata wspaniale.

Przy elegancko nakrytym dlatrzech osob stole Mathias podat zapiekanke i rozpoczeta sie
konwersacja. Audrey, jako dziennikarka, miata w zwyczaju przewodzi¢ rozmowie. Aby nie
mowi¢ 0 sobie, zadawata duzo pytan. Byla to strategia o tyle bardzie] skuteczna, ze rozmowcy
niczego nie poderzewali. Pod koniec positku wiedziata sporo o architekturze, ale Antoine

miatby problemy ze zdefiniowaniem profesji niezaleznego reportera.



Kiedy Audrey zapytata o wyjazd do Szkocji, Antoine nie odmowit sobie przyjemnosci
pokazania jg zdje¢. Podszedt do biblioteczki, wziat z nigl ngjpierw jeden, potem drugi i trzeci
album i dopiero wrocit do stotu, przysuwajac do niej swoje krzesto.

Przektadajac strony albumow, co chwile spogladat znaczaco na swojego najlepszego
przyjaciela, niezmiennie chrzakajac:

— Hm, Mathias!

Tymczasem Mathias ze wszystkich sit pilnowat si¢, by nie okaza¢ zniecierpliwienia. Wo-
lat wycofaé siec z rozmowy narzecz rodzace si¢ miedzy Antoine'em i Audrey zazytosci.

Kiedy kolacja dobiegata konca, ubrani w pizamy Emily i Louis zeszli pozegna¢ si¢ na
dobranoc. Nie sposob byto nie pozwoli¢ im zosta¢ przy stole. Dziewczynka usiadia obok Au-
drey. Z przejeciem komentowata zdjecia zrobione podczas uprawiania sportow zimowych w
ubiegtym rokui.

— Witedy jeszcze nasi tatusiowie nie mieszkali razem, ale spotykalismy si¢ w czasie ferii
| wakac]i — ttumaczyli nazmiang Emily i Louis.

— Z wyjatkiem Bozego Narodzenia, bo tylko co drugi rok spedzalismy swigta razem —
dodata Emily.

Audrey przegladata trzeci album, a urzedujacy w kuchni Mathias nie spuszczat z nig
wzroku. Kiedy Emily potozytareke na ramieniu kobiety, mogtby przysiac, ze usmiech rozjasnit
jego twarz.

— Kolacja byta przepyszna. — Audrey zwrdécita si¢ do Antoine'a.

— Dziekuje — odpowiedziat, po czym wskazat jg przyklejone poziomo zdjecie. — Za-
raz potem, jak je zrobilismy, Mathiasa zwieziono na noszach z trasy. Ja jestem tutg], w czerwo-
nej kominiarce. Dzieci nie byto w kadrze. Mathiasowi na szcze¢scie nic si¢ nie stato, upadek
tylko wygladat groznie.

Mathias obgryzat paznokcie, wiec Antoine klepnat go po rekach.

— Moze jednak nie bedziemy wraca¢ az do przedszkola — powiedziat Mathias, znéw
obgryzajac paznokcie.

Tym razem Antoine pociagnal go zarekaw.

— Mus potrgjnie czekoladowy ze skorka pomaranczowa — ogtosit cicho. — Zazwyczaj
jestem proszony o przepis, ale tym razem, nie wiedzie¢ czemu, deser opadt — dodat, mieszajac
chochla w salaterce.

Byt tak zmieszany, ze Audrey uznata za stosowne interweniowac.



— Macie kruszony 16d? — spytata.

Mathias ponownie wstat od stotu i wysypat kostki lodu do miski.

— To wszystko, co mamy — powiedziat.

Audrey zawingta 16d w $ciereczke i kilkakrotnie uderzyta nim o blat. Kiedy rozwingta
zawiniatko, ich oczom ukazat si¢ lodowy $nieg. Dziewczyna dodata go do musu. Kilka ruchéw
tyzka wystarczyto, by deser odzyskat wiasciwa konsystencje. Antoine patrzyt zadziwiony.

— Prosze uprzejmie — podata miseczki dzieciom.

— Deser i do 16zkal — powiedziat Mathias do Emily.

— Obiecates im film! — wtracit si¢ Antoine.

Emily i Louis juz siedzieli w salonie na kanapie, a Audrey dawata im doktadke musu
czekoladowego.

— Louisowi nie zaduzo, bo mu si¢ Cyganie przysnia — poprosit Antoine.

Nie zwracgjac uwagi na piorunujace spojrzenie Mathiasa, odsunat swoje krzesto i prze-
puscit Audrey.

— Prosze pozwoli¢ sobie pomoc — powiedziata, gdy chciat jg wyjaé z rak talerze.

— Czyli zawsze byla pani dziennikarka? — podjat grzecznie temat, odkrecajac kran.

— Zaczetam w wieku pigciu lat — odpowiedziata ze smiechem.

Mathias wstat, wyjat jg scierke z rak i zaprosit do salonu. Usiadta z dzie¢cmi na kanapie.
Kiedy odeszta, syknat Antoine'owi do ucha:

— A ty, durniu, zawsze bytes architektem?

Antoine, nadal ignorujac Mathiasa, odwrocit si¢ | spojrzat na Audrey. Emily i Louis
przytulili sic do nigj, a ich pochylone dzieciece gtowki zwiastowaty nadejscie snu. Mezczyzni
przerwali zmywanie i poszli potozy¢ dzieci do t0zek.

Audrey patrzyla, jak wchodza po schodach, niosac w ramionach uspione anioly. Zadne z
dorostych nie zauwazyto porozumiewawczych spojrzen, ktére wymienity ze sobg dzieci. Anto-
ine i Mathias zeszli dwie minuty péznigj. Audrey juz zdazyta zatozy¢ ptaszcz i stataw salonie.

— Pojde juz, jest pdzno. Bardzo dzickuje za spotkanie — powiedziata. — Bede zachwy-
cona, jesli da mi pan kiedys przepis na mus czekoladowy — dodata, catujac Antoine'a w poli-
czek.

— Odprowadze ci¢ — powiedziat Mathias, zdgmujac z wieszaka nieprzemakalny
plaszcz.

Kiedy zeszta po stopniach ganku, trzymajac Mathiasa pod reke, Antoine zamknat drzwi.



— Wsiadziemy do taksowki na Old Brompton — powiedziat Mathias. — Jak byto?

Audrey milczata, wstuchujac si¢ w stukajace o chodnik obcasy.

— Emily ci¢ uwielbia. Przytakneta skinieniem gtowy.

— Mam na mysli, ze gdybysmy chcieli... — podjat Mathias.

— Rozumiem, co masz na mysli — przerwata mu Audrey. Zatrzymata si¢, stajac z nim
twarza w twarz.

— Dzi$ po potudniu dzwoniono do mnie z redakcji. Dostatam awans.

— To dobra nowina? — zapytat Mathias.

— Bardzo dobra! Nareszcie bede miata wiasny program cotygodniowy... w Paryzu —
dodata, opuszczajac wzrok.

Mathias spojrzat nania czule.

— Rozumiem, ze walczysz o to od dawna?

— Od kiedy skonczytam pie¢ lat... — odpowiedziata, usmiechajac si¢ blado.

— Zycie bywa skomplikowane, prawda? — podjal Mathias.

— To dokonywanie wyborow jest skomplikowane — odparta. — Wrocitbys do Paryza?

— Mowisz powaznie?

— Pig¢ minut temu na chodniku niemal wyznates mi mitos¢. Mowites powaznie?

— Oczywiscie, ze tak, ae przeciez jest Emily...

— Prosze tylko, bys kochat ja nadal... ale w Paryzu. Audrey zatrzymata taksowke.

— Pozatym jest jeszcze ksiegarnia... — mruknat Mathias. Potozyta mu dton na policzku
| zeszla najezdnig.

— To, co zbudowates z Antoine'em, jest wspaniate. Masz szczegscie. Odzyskates spokg;.

Wsiadta do taksowki, zatrzaskujac za soba drzwi. Patrzyta na Mathiasa przez szybe. Stat
bezradnie na chodniku.

— Nie dzwon do mnie — powiedziata smutno. — | tak jest dostatecznie trudno. Mam
twqj gtos na sekretarce. Postucham jeszcze kilka dni, a potem skasuje. Obiecuje.

Mathias podszedt do nigj i pocatowat ja w reke.

— Zatem nie mam juz prawa ci¢ zobaczy¢?

— Owszem — odpowiedziata. — Zobaczysz mnie... w telewizji.

Data znak kierowcy. Mathias patrzyt za nia, jak znikata w mroku nocy. Zawrocit pusta
ulica. Zdawato mu si¢, ze widzi jg $lady na mokrych ptytkach chodnika. Opart si¢ plecami o

drzewo, ukryt twarz w dtoniach i osunat sie¢ w dét wzdtuz pnia.



Salon oswietlata tylko stojaca na okragtym stoliku mata lampka. Antoine czekat w sko-
rzanym fotelu.

— Przyznam, ze bytem przeciwny, ale teraz!... — wykrzyknat nawidok wchodzacego do
domu Mathiasa.

— Ach tak, teraz... — odpowiedzial Mathias, opadajac na fotel naprzeciwko.

— No bo, dlatego ze, no wiesz, naprawde... onajest wspaniatal

— Jesli tak myslisz, tym lepiej — odpowiedziat Mathias, zaciskajac szczeki.

Podniost si¢ z fotela i wszedt na schody.

— Zastanawiam sig, czy jg troche nie przestraszylismy — zaniepokoit si¢ Antoine.

— Noto si¢ juz nie zastanawigj!

— Nie wygladalismy chyba na matzenstwo?

— Nie, dlaczego? — spytat Mathias, podnoszac gtos. Podszedt do Antoine'a i wziat go
zareke.

— Woecale a wcale! Zwlaszcza ze przeciez niczego nie zrobites w tym kierunku... Czy
wygladamy na matzenstwo? — zapytat, klepiac przyjaciela w dton. — Zapewnij mnie, ze nie
wygladamy na matzenstwo — powiedziat, uderzajac ponownie. — Jest tak wspaniata, ze wia-
$nie mnie rzucital

— Czeka), nie zwalg] wszystkiego na mnie! Dzieci tez si¢ chyba do tego troche przyczy-
nity, prawda?

— Zamknij si¢, Antoine! — warknat Mathias, kierujac si¢ do wyjscia.

Antoine zatrzymat go, chwytajac za ramig.

— A co ty sobie wyobrazates? Myslisz, ze jg jest tatwo? Kiedy wreszcie przestaniesz
dostrzega¢ tylko czubek wilasnego nosa? — zapytat zirytowany, ale widzac, ze oczy przyjaciela
staja sie¢ mokre od tez, uspokoit si¢ natychmiast. Potozyt dion na ramieniu Mathiasa, pozwala-
jac mu wyla¢ smutek. — Przykro mi, stary. Moze jeszcze nie wszystko stracone? — spytat.

— Owszem, wszystko — odpowiedziat Mathias, wychodzac z domu.

Antoine pozwolit mu odegjs¢. Jego przyjaciel potrzebowat samotnosci.

Mathias zatrzymat sie na rogu Old Brompton, w migjscu, z ktérego po raz ostatni wsiadat
z Audrey do taksowki. Kawatek dalej zauwazyt atelier producenta pianin. Audrey wyznata mu
kiedys, ze grata troche i marzyta o tym, zeby znowu zaczaé bra¢ lekcje. Patrzyt w szybe i zoba-

czyt w nim tylko swoje znienawidzone odbicie.



Nogi poniosty go az na Bute Street. Pod zelazna roletg restauracji Yvonne zauwazyt
swiatto. Wszedt na podworze i zapukat do stuzbowych drzwi.

Y vonne odtozyta karty.

— Przepraszam na chwil¢ — zwrdcita si¢ do przyjaciotek.

— Jesli teraz wstaniesz od stolika, stracisz kolejke — ostrzegtly ja jednogtosnie Dani¢le,
Colette i Martine.

— Masz gosci? — zapytat Mathias, wchodzac do kuchni.

— Mozesz z nami zagrac, jesli cheesz... Znasz juz Dani¢le. Niby jest nieprzejednana, ale
ciagle blefuje. Colette jest troche wstawiona, a z Martine tatwo sic wygrywa.

— Masz co$ do jedzenia? — spytat Mathias, zagladajac do lodowki.

— Zostato troche pieczeni — odpowiedziata Y vonne, przygladajac mu si¢ uwaznie.

— Wolatbym raczej cos stodkiego. Przydatoby mi sie troche stodyczy. Ale nie przemuj
Sie mna. Znajde tutg) troche szczescia.

— Sqdzac po twojg minie, nie wydaje mi si¢, zebys znalazt szczescie w mojg lodowece!

Y vonne wrocita do przyjaciotek.

— Przegratas kolegjke! — powiedziata Dani¢le, zbiergjac karty.

— Oszukiwata— oznajmita Colette, dolewajac sobie biatego wina.

— A ja? — upomniata si¢ Martine. — Kto ci powiedziat, ze nie chce mi si¢ pi¢?

Colette spojrzata na butelke, upewniajac si¢, ze wystarczy tez dla Martine. Yvonne wzig-
ta karty z rak Dani¢le. Kiedy tasowala, jg przyjaciotki spojrzaty w strong kuchni, ale poniewaz
gospodyni nie reagowata, wzruszyty ramionami i wrécity do gry.

Nawidok wychodzacego z kuchni Mathiasa Colette zakastata. Mezczyzna przywitat si¢ i
przysiadt si¢ do stolika. Dani¢le ,,z urzedu” rozdata karty takze dla niego.

— Jaka jest stawka? — zapytat zaniepokojony widokiem zgromadzonych na stole pie-
nigdzy.

— Stéwka i nie gadamy przy stole! — zripostowata Daniele.

— Pas — odpowiedzial Mathias, rzucajac karty.

Przyjaciotki, ktore nie zdazyty nawet roztozy¢ kart, zmrozity go wzrokiem, po czym
odtozyly karty. Dani¢le zebrata je ze stotu, data Martine do przetozenia i rozdata. | tym razem
Mathias spasowat natychmiast po roztozeniu swoich kart.

— Chcesz porozmawia¢? — spytata Y vonne.



— No nie! — odpowiedziata Daniéle. — Chociaz raz nie papla przy rozdaniu; buzia na
ktodke!

— Nie mowita do Martine, tylko do niego! — odpowiedziata Colette, wskazujac palcem
Mathiasa.

— On tez niech bedzie cicho! — odparta Martine. — Jak tylko powiem stowo, zaraz
mnie uciszacie, a on spasowat juz trzy razy z rzedu. Wigc albo niech rozmawia ze swoim roz-
daniem, albo niech si¢ zamknie!

Mathias wziat stosik i rozdat karty.

— Alez ty si¢ kiepsko starzejesz, moja droga. — Dani¢le zwrocitasi¢ do Martine. — Nie
prosimy cig, zebys gadata podczas rozdania, tylko zebys pozwolita jemu méwic. Nie widzisz,
ze co$s mu lezy na watrobie? Martine utozyta swoje karty i pokiwata gtowa.

— A to co innego. Jak musi moéwi¢, niech mowi, przeciez mu nie zabronie.

Wylozyla trojke asOw i zebrata lewy. Mathias podniést kieliszek do ust i wychylit go
jednym haustem.

— S3 tacy, ktorzy jezdza codziennie do pracy dwie godziny komunikacja migjska! —
powiedziat sam do siebie.

Przyjaciotki spojrzaty na niego bez stowa.

— Paryz jest tylko o dwie godziny i czterdziesci minut stad — dodat.

— Bedziemy rozmawia¢ o odlegtosciach do wszystkich stolic europejskich czy zagramy
w pokera? — burkne¢ta Colette.

Dani¢le wymierzyta jgj kuksancaw bok.

Mathias spojrzat na kobiety i powrocit do swojg litanii.

— To nie takie proste przeprowadzi¢ sie. Wréci¢ do Paryza...

— Prostsze, niz wyemigrowac z Polski w trzydziestym czwartym, jesli o mnie chodzi! —
odpyskneta Colette, rzucajac karte.

Tym razem Mathias dat e kuksanca w bok. Y vonne spiorunowata go wzrokiem.

— Na poczatku wiosny nie nato si¢ zanosito! — powiedziata.

— Co masz na mysli? — zapytat Mathias.

— Bardzo dobrze wiesz, co mam na mysli!

— Ale my niczego nie rozumiemy — powiedziaty chorem pozostate przyjaciotki.

— To nie odlegtos¢ fizyczna jest przyczyna rozpadu zwiazku, ale dystans, ktéry wpro-

wadzasz do swojego zycia. To dlatego stracites Valentine, a nie z powodu zdrady. Kochata cie



tak bardzo, ze w koncu by ci wybaczyta. Ale ty bytes zbyt daleko od nigj. Najwyzszy czas do-

rosna¢. Przynajmnigj sprobuj, zanim twoja corka stanie si¢ madrzejsza od ciebie! A teraz za-

milcz i graj! Twoja kolegjkal — Otworze moze nowa butelke? — Colette wstata od stolika.
Mathias topit smutek w towarzystwie czterech siostr Dalton* tak skutecznie, ze wcho-

dzac po schodach do swojg sypialni, czut prawdziwy zawroét gtowy.

* Nawiazanie do komiksu o Lucky Luckeu, ktérego bohaterami byli czterej bracia Dalton.

Nastepnego dnia Antoine przyprowadzit dzieci ze szkoty i natychmiast wyszedt z domu:
miat jeszcze sporo pracy w biurze w zwiazku z remontem u Y vonne. A poniewaz Mathias bie-
gal w parku, zeby , zebra¢ mysli", Sophie przyszta na dwie godziny popilnowa¢ dzieci. Emily
pomyslata, ze skoro jej tata musiat ,, zebra¢ mysli*, powinien si¢ do tego zabra¢ w inny sposob,
bo bieganie w jego stanie nie byto najlepszym pomystem. Od kiedy zjadt zapiekanke z cukinii,
naprawde wygladat fatalnie, a jego zawroty glowy jeszcze bardzig si¢ nasility. Poniewaz stan
ten utrzymywat si¢ juz od dwaoch dni, istniato ryzyko, ze cos sie z tego wykluje.

Po skonsultowaniu tematu z Louisem postanowita jednak powstrzyma¢é si¢ od wszelkich
komentarzy. Przy odrobinie szczescia Sophie zostanie na kolacje, a to z catg pewnoscia skon-
czy si¢ tak jak zwykle: beda oglada¢ teleturnigl i poznig) pojda do 16zek.

Tego wieczoru Emily wyznataw swoim pamigtniku, iz miata racje, twierdzac, ze cos by-
o nie tak. W chwili gdy ustyszata na schodach hatas, natychmiast poprosita Louisa, zeby we-
zwat pomoc. Chtopiec natomiast dopisat na marginesie, ze owa pomoca okazat si¢ jego tato.

Antoine niespokojnie krazyt po korytarzu przychodni. Poczekalnia pekata w szwach.
Wszyscy czekali na swoja kolgj, przegladajac utozone na stoliku kolorowe czasopisma o0 poza-
ginanych rogach. Ale Antoine byt tak bardzo zdenerwowany, ze nie miat ngimniejszej ochoty
na lekture.

Wreszcie lekarz wyszedt z gabinetu. Poprosit Antoine'a, by poszedt za nim i zwrdcit sig
do niego na osobnosci:

— Wyniki przeswietlenia sa uspokaajace. Nie ma sttuczenia mézgu, tylko duzy guz na
czole. Na wszelki wypadek zrobimy jeszcze USG, ale prosze by¢ spokojnym, nic ztego si¢ nie
dzige. Nawaznigjsze, i jest to najlepsza wiadomos¢, jaka moge Sie z panem podzieli¢, ze

dziecku nic sie nie stato.



XVIII

Drzwi gabinetu otworzyly si¢. Sophie miata na sobie niebieska koszule 1 ochraniacze,
ktore musiata zatozy¢ na czas badania.

— Poczekag na mnie na zewnatrz — poprosita Antoine'a. Wrocit na krzesto w poczekal-
ni, naprzeciwko recepcji.

Kiedy wyszla, miata niet¢ga ming.

— Kiedy miatas zamiar mi powiedzie¢? — zapytat Antoine.

— O czym?... Ciazato nie choroba.

— Ojcem jest facet, do ktoérego pisze listy?

Recepcjonistka przychodni skingta na Sophie. Wypis byt juz gotowy. Mozna uregulowa¢
naleznos¢.

— Jestem zmeczona, Antoine. Zaptace i odwiez mnie do domul!

Klucz obrécit sie w zamku. Mathias zostawit portfel w przedpokoju, w salaterce zaadap-
towane] na pojemnik do oprozniania rzeczy z kieszeni. Salon tonat w potmroku. Siedzacy w
skorzanym fotelu Antoine czytat w swietle mate] lampki stojace) na okragtym stoliku.

— Przepraszam, jest pozno, ale miatem cholernie pilna robote.

— Mhm.

— Co?

— Nic. Co wieczdr masz cholernie pilna robote.

— No i wiasnie. Mam cholernie pilna robote!

— MOw ciszej, Sophie $pi w biurze.

— Miates randke?

— O czym ty mowisz?... Poczula sie nieco stabigy.

— O kurczg, to cos powaznego?

— Wymiotowata i zemdlata.

— Jadta twd] mus czekoladowy?

— Kobieta, ktérawymiotuje i mdlegje... Mam ci to narysowac?

— O choleral — zatapat Mathias, opadajac na fotel.



P6zna noca Antoine i Mathias siedzieli naprzeciw siebie przy kuchennym stole. Ponie-
waz Mathias nie zdazyt jeszcze zjes¢ kolacji, Antoine wyjat butelke czerwonego wina, koszyk
chlebai talerz serow.

— Nie ma co, wspaniaty jest ten dwudziesty pierwszy wiek — powiedzial Mathias. —
Rozwodzimy si¢ z byle powodu, kobiety zachodza w ciaze z przygodnymi surferami, a potem
zarzucaja nam, ze jestesmy mniej pewni siebie niz dawnig...

— No i s3 jeszcze mezczyzni zyjacy wspolnie pod jednym dachem... Bedziesz teraz wy-
ciagat z r¢kawa wszystkie gtupoty swiata?

— Podaj mi masto — poprosit Mathias, szykujac sobie kanapke.

Antoine otworzyt butelke.

— Trzebajej pomdc — powiedziat, napetniajac swoj kieliszek.

Mathias wziat z jego rak butelke i rowniez nalat sobie wina.

— Co zamierzasz? — zapytal.

— Nie maojca... Mam zamiar uzna¢ dziecko.

— Dlaczego akurat ty? — napuszyt si¢ Mathias.

— Z poczucia obowiazku. A pozatym, pierwszy o tym powiedziatem.

— No tak, to juz dwa dobre powody.

Mathias zadumat si¢ chwilg, po czym wychylit do dna wino z kieliszka Antoine'a.

— Tak czy inaczg, ty siec nie nadajesz. Sophie nie chciataby, zeby jg dziecko miato sle-
pego ojca.

Przyjaciele przygladali si¢ sobie w ciszy, a poniewaz Antoine nie zrozumiat aluzji, Ma-
thias sprecyzowat:

— Od jak dawna piszesz sam do siebie listy?

Drzwi biura otworzyly si¢ i w progu pojawita si¢ ubrana w pizame Sophie. Miata za-
czerwienione oczy. Spojrzata na dwaoch tatusiow.

— Nie ma co, bardzo elegancko sobie rozmawiacie — powiedziata, mierzac ich od stop
do gtow.

Zebrata swoje rzeczy, zwingla je beztadnie i wyszta na ulicg.

— Widzisz, miatem racje¢. Jestes zupetnie slepy! — powtorzyt Mathias.

Antoine wybiegt na ulice. Sophie byta juz dos¢ daleko. Dogonit ja, ale ona sie nie za-
trzymata.

— Stoj! — powiedziat, biorac ja w ramiona.



Ich usta zblizyly si¢ do siebie, by po raz pierwszy w zyciu zlaczy¢ sie w pocatunku. Po
chwili Sophie podniosta gtowe | spojrzata na mezczyzne.

— Nie chce cie wiecg widzie¢, Antoine. Ani jego.

— Nic nie mow — wyszeptat.

— Urzadzasz kolacje dla dziesieciu 0sob, ale sam nigdy nie siadasz do stotu. Ledwo wia-
zesz koniec z koncem, ale odnawiasz restauracje Yvonne. Zamieszkates z nagjlepszym przyja-
cielem, bo byt samotny, mimo ze wcale nie miates na to ochoty. Czy w te sytuacji naprawde
Sadzisz, ze pozwole¢ ci wychowaé¢ moje dziecko? A wiesz, co jest w tym wszystkim nggorsze?
Ze kocham cie od zawsze wiasnie zarto, jaki jestes. Teraz idz juz i daj mi Spokdj.

Antoine zostat sam. Stat z zatamanymi rekami, patrzac, jak ubrana w pizame Sophie od-
dala si¢ samotnie Old Brompton.

Po powrocie do domu znalazt M athiasa siedzacego w ogrodzie.

— Moze powinnismy sprébowac jeszcze raz?

— Drugi raz nigdy si¢ nie sprawdza— baknat Antoine.

Mathias wyjat z kieszeni cygaro, obrécit je w palcach i zapalit.

— Niby racja— odpowiedziat. — Ale my ze soba nie sypiamy!

— Masz racje, to W rzeczy samej przemawia na nasza korzys¢! — odpowiedziat Antoine
ironicznie.

— Nic nie ryzykujemy! — powiedziat Mathias, spogladajac na kigby dymu.

Antoine wstat, wzial cygaro Mathiasa i stanat w drzwiach wejsciowych.

— Nic ponadto, ze bedziemy si¢ dobrze bawi¢! — odpowiedziat, po czym wszedt do sa-
lonu, wypuszczajac olbrzymi obtok dymu z cygara.

Nastepnego dnia w zycie zostaty wprowadzone catkiem nowe rozwiazania. Mimo mino-
rowego nastroju Mathias $piewal na cate gardio ari¢ z , Traviaty". Struzka wody cieknaca z
kranu byta lodowata. Palcami stop przekrecit gatke, by podnies¢ temperature wody. Za $ciang
Antoine w czepku kapielowym na gtowie myt wiosiana szczotka plecy pod niemal wrzacym
prysznicem. Mathias, z piana na wtosach, wszedt do tazienki Antoine'a, otworzyt drzwi kabiny
prysznicowsj, zakrecit ciepta wode | wrdcit do wanny, zostawiajac na parkiecie drobne obtocz-
Ki piany.

Godzing pdéznig, odziani w identyczne, zapicte pod szyja szlafroki, przyjaciele spotkali
Si¢ napictrze. Weszli do pokoi swoich dzieci i utulili je do snu. Nastepnie pojawili si¢ u szczytu

schodow i rownym krokiem zeszli na dot wystrojeni w slipy, skarpetki, biate koszule i muszki.



Wilozyli naszykowane na oparciach wielkiego fotela spodnie, zawiazali sznurowadta, przeszli
do salonu i usiedli po bokach opiekunki wezwanej specjalnie nate okazje.

Pochylona nad krzyzowka Dani¢le zsungta okulary na czubek nosa i spojrzata kolejno na
kazdego z nich.

— Wrd&ccie ngjpdznigj 0 pierwsze)!

Mezczyzni wstali jednoczesnie, kierujac si¢ w strone drzwi wyjsciowych. Kiedy juz mie-
li wyjs¢, Daniéle spostrzegta lezace na schodach szlafroki.

— Jak bedzie: ,, wprowadzi¢ tad" na dziesiec liter? — spytata.

Dyskoteka pekata w szwach. Mathias byt dostownie przygwozdzony do baru. Antoine
natomiast w zaden sposob nie mogt sie do niego dostac. Stworzenie wygladajace jak dziew-
czyna z oktadki podniosto reke, wzywajac barmana. Mathias i Antoine wymienili porozumie-
wawcze spojrzenia. Nawet jesli ktorys z nich odwazytby si¢ do nigj zagadna¢, ryk muzyki
uniemozliwitby jakakolwiek konwersacje.

— Co poda¢? — barman spytat dziewczyne.

— Wszystko jedno, byleby tylko w drinku byta parasolka — odpowiedziata.

Antoine nachylit sic do ucha przyjaciela.

— Spadamy?! — wrzasnat.

— Ostatni w szatni stawia kolacje — odpowiedziat Mathias, prébujac bezskutecznie
przekrzycze¢ Puffa Daddy'ego.

Wydostanie si¢ z sali zajeto im prawie pot godziny. Na ulicy Antoine zastanawiat sie,
kiedy pozbedzie si¢ uporczywego szumu w uszach. Mathias z kolei byt zupetnie gtuchy. Ztapali
taksowke i pojechali do nowo otwartego klubu w dzielnicy Mayfair.

Przed wejsciem kiebit sie spory ttum probujacej dosta¢ sie do srodka mtodziezy. Ochro-
niarz spostrzegt Antoine'a i zaprosit go bez kolgki. Torujac sobie przejscie, dumny jak paw,
doholowat za soba Mathiasa.

Kiedy dopchali si¢ juz do drzwi, ochroniarz zapytat, gdzie sq ich dzieci: rodzice bawiacy
sie¢ w klubie ze swoimi pociechami mogli liczy¢ na specjalne wzgledy.

— Zmywamy si¢! — zakomenderowat Mathias.

Znowu wsiedli do taksowki, tym razem zamawiajac kurs na Soho. W DJ house miat by¢
koncert w stylu ,, lounge tendence". Mathias usiadt na barierce, Antoine wisiat na skrawku roz-

ktadanego siedzenia. | znowu spojrzeli na siebie, by natychmiast uda¢ si¢ do wyjscia.



Kolgna taksowka zawiozta ich na East End River, ktore byto aktualnie jedna z najbar-
dziej modnych dzielnic.

— Jestem gtodny — powiedziat Mathias.

— Znam restauracje japonska niedaleko.

— Gdzie tylko chcesz, ale nawszelki wypadek nie odsytajmy taksowki...

Mathias uznat, ze lokal jest co nggmnigj dziwny. Wszyscy siedzieli wzdtuz ogromnego
baru, na ktérym jezdzity ustawione na ruchomej tasmie talerzyki sushi i sashimi. Nie sktadano
zamoOwienia. Kazdy mogt wybiera¢ minitalerzyki z daniami, na ktore miat apetyt. Mathias
sprobowat surowego tunczyka, po czym poprosit o podanie chleba i sera. Odpowiedz, ktora
ustyszat, byta taka sama, jak chwile wczesnigj, gdy prosit o widelec.

Odtozyt serwetke na ruchoma tasme i wrécit do taksowki.

— Myslatem, ze jestes gtodny — zdziwit si¢ Antoine, wsiadajac za nim do samochodu.

— Nie natyle, by jes¢ surowa rybe palcami!

Idac za rada kierowcy, udali si¢ do ,, lap dance club”. Nareszcie siedzac w wygodnych fo-
telach, popijali czwartego drinka, odczuwajac pierwsze symptomy upojenia alkoholowego.

— Zbyt mato ze soba rozmawiamy — powiedziat Antoine, odstawiajac szklanke. — Co-
dziennie jemy razem kolacje, ale nie mamy sobie nic do powiedzenia.

— Wiasnie z powodu takich sformutowan jak to odszedtem od zony — odpowiedziat
Mathias.

— Przeciez to zona odeszta od ciebie!

— Juz trzeci raz spogladasz na zegarek, Antoine. Nie poczuwaj si¢ do obowiazku tylko
dlatego, ze postanowilismy sobie da¢ druga szansg.

— Myslisz o nigj jeszcze?

— Widzisz, odpowiadasz pytaniem na pytanie.

— Oszczedzam czas. Znam ci¢ od trzydziestu lat, Mathias. | od trzydziestu lat wszystkie
nasze rozmowy Kreca si¢ wokot ciebie. Dlaczego tym razem miatoby by¢ inaczej?

— Bo nie chcesz si¢ otworzy¢. Dawaj, sprobujemy. Zdradz mi co$ bardzo osobistego.
Niech to bedzie jedna jedyna rzecz.

Tancerka go-go sprawiata wrazenie zakochane] bez pamieci w rurze, wokoét ktoregl wita
sie¢ konwulsyjnie. Antoine przesypat w dtoni gars¢ migdatow i westchnat.

— Juz mi nie staje, Mathias.

— Jesli myslisz o tym, co si¢ dzieje nawybiegu, to pociesz si¢, bo mi tez nie!



— Chodzmy stad — jeknat Antoine.

Mathias wstat i zaczekat na przyjacielaw szatni.

— Mysle, ze podrywanie nigdy mnie nie bawito — Antoine podjat temat w taksowce, w
drodze do domu.

— Zleci byto z Caroline Leblond?

— Nig, j&sli chodzi o Caroline Leblond, to chyba troche mieszatem ci szyki.

— Ale chyba jest co$, czym kobieta doprowadzitaby cie w 16zku do szalenstwa?

— Tak. Gdyby schowata pilota od telewizora.

— Po prostu jestes przemeczony.

— No to chybajuz od bardzo dawna musze by¢ przemeczony. Patrzytem natych facetéw
w dyskotece. Wygladali jak wygtodniate wilki. Mnie to juz nie bawi. Nigdy mnie nie bawito.
Kiedy kobieta spojrzy na mnie z drugigj strony baru, szes¢ miesiecy zajmie mi przejscie przez
sale. Poza tym nie chce budzi¢ sie¢ obok kogos w 10zku, w ktorym nie ma mitosci.

— Zazdroszcze ci. Zdajesz sobie sprawe, jakie to szczescie by¢ kochanym, zanim ktos
zapata do ciebie pozadaniem? Zaakceptu] siebie takim, jakim jestes. Twoj problem nie ma nic
wspolnego z pozadaniem.

— To kwestia fizjologii, Mathias. Od trzech miesiecy nawet rano nic mi si¢ nie dzigje.
Cho¢ raz postuchaj, co mam ci do powiedzenia. Nie staje mi!

Oczy Mathiasa zaszty tzami.

— Co ci jest? — spytat Antoine.

— To przeze mnie? — Mathias zaczat ptakac.

— No, chyba catkiem zwariowates. Co ty sobie ubzdurates? To nie ma nic wspolnego z
toba. Tu chodzi o mnie!

— To dlatego, ze si¢ przy mnie dusisz?

— Przestan wreszcie! Odbito ci?

— Przeze mnie stracites meskos¢!

— Znowu zaczynasz! Prosisz, bym mowit o sobie, ale cokolwiek bym zrobit czy powie-
dzial, rozmowa schodzi na ciebie. To jakas nieuleczalna chorobal W takim razie prosze¢ bardzo.
Nie tracmy wiecg czasu. Powiedz mi, co ci doskwieral — wrzasnat Antoine.

— Naprawde chcesz?

— W koncu to ty ptacisz za taksowke!

— Myslisz, ze stchorzytem z Audrey? — zapytat Mathias.



— Daj mi portfel!

Mathias podat mu go. Antoine wyjat z kieszonki zdjecie usmiechnietg) Valentine.

— Nie zabrakto ci odwagi, tylko konsekwencji! Zamknij wreszcie poprzedni rozdziat raz
na zawsze — powiedziat Antoine, ptacac kierowcy pienigdzmi Mathiasa.

Po wejsciu do domu ustyszeli jednostajny, specyficzny szum. Antoine nie na darmo stu-
diowat przez dziesi¢¢ lat architekture. Bezblednie rozpoznat dzwigk przedziurawionej termy, z
ktoregl ulatniato sie¢ gorace powietrze. Orzeczenie bylo jednoznaczne. Terma wiasnie wydawata
ostatnie tchnienie. Mathias zauwazyl, ze hatas nie dobiega z piwnicy, tylko z salonu, a odgtos,
ktory tak bardzo zaniepokoit przyjaciot, byt chrapaniem, w rytm ktorego poruszaty sie zwisaja-
ce z sofy skarpetki.

Po wyjsciu Dani¢le przyjaciele otworzyli butelke bordeaux i sami zasiedli na sofie.

— Nie majak w domu! — powiedziat uradowany Mathias, ktadac nogi na tawe.

A poniewaz Antoine spojrzat na niego z dezaprobata, dodat:

— Zasada numer sto dwadziescia cztery: kazdy robi to, na co ma ochota!

Mozna powiedziec, ze kolejny tydzien byt , tygodniem przetrwania’.

Mathias robit wszystko, by skupi¢ si¢ na pracy i tylko na pracy. Kiedy znalazt wsrod ad-
resowanych do ksiggarni listow reklame zwiastujaca wydanie nowej kolekcji Lagarde’a i Mi-
charda, poczut lekkie uktucie w sercu i wyrzucit katalog do kosza. Jednak wieczorem, wyno-
szac $mieci, wyjat go i starannie utozy! pod kasa.

W drodze do pracy Antoine codziennie rano przechodzit obok kwiaciarni Sophie. Dla-
czego szedt wiasnie tedy, skoro jego biuro znajdowato sie po przeciwngj stronie ulicy? Nie miat
bladego pojecia. Poza tym mogtby przysiac, ze robi to zupetnie bezwiednie. Z kolei Sophie, na
widok stojacego przed wystawa Antoine'a, odwracata wzrok.

Remont zblizat si¢ wielkimi krokami. Enya pomagata Y vonne uprzatna¢ restauracje, bie-
gajac od baru do piwnicy i z powrotem. Gdy ktoregos ranka przestawita skrzynke wina
Chéteau-Labegorce-Zédé, Y vonne uprzejmie poprosita o odstawienie jej na migjsce. Te butelki
byty wyjatkowe.

Na czarnej szkolngj tablicy nauczycielka biatg kreda zapisata temat pracy domowej. Emi-
ly przepisywata zadanie do zeszytu Louisa, ktory, ze wzrokiem utkwionym w okno, btadzit po
afrykanskig ziemi.

Ktoregos ranka, w drodze do banku, Mathias rozpoznat sylwetke przechodzacego przez
ulice Antoine'a. Przyspieszyt kroku, zeby go dogoni¢ i zobaczyt, jak jego przyjaciel zatrzymuje



si¢ przed sklepem z dziecigcymi ubrankami, by po chwili wahania, rozejrzawszy si¢ w prawo i
w lewo, przekroczy¢ jego prog.

Mathias skryt si¢ za latarnia i obserwowat przyjaciela przez szybe.

Zobaczyt, jak Antoine chodzi miedzy pétkami, gladzac dzieciece ubranka. Sprzedawczy-
ni podeszia do niego, ale on skinieniem gtowy dat jej do zrozumienia, ze tylko oglada. Jego
uwage przyciagnela para malenkich bucikow. Wziat je do reki, obegjrzat starannie ze wszystkich
stron, po czym natozyt jeden z nich na palec wskazujacy, drugi na srodkowy i, stojac posrod
pluszowych kocykéw, odegrat stynny taniec buteczek*. Kiedy spostrzegt rozbawiony wzrok
sprzedawczyni, zaczerwienit si¢ i odtozyt buciki na potke. Mathias opuscit kryjowke za latarnia
| odszedt.

* Aluzja do sceny z filmu Gorgczka z/ota z Charliem Chaplinem.

W porze lunchu McKenzie wyszedt dyskretnie z biura i pobiegt na stacje South Kensing-
ton. Ztapat taksowke i zamowit kurs na St. James Street. Zaplacil, upewnit sig, ze nie jest $le-
dzony i rozpromieniony wszedt do pracowni Archibalda Lexingtona, krawca zrzeszonego w
cechu krawieckim Jgj Wysokosci. Krotki pobyt w przymierzalni i oto stat w nowym garniturze
na specjalnym podescie, a mistrz Archibald robit ostatnie poprawki. Przegladajac sie¢ w lustrze,
McKenzie pomyslat, ze to byt dobry pomyst. W przysztym tygodniu, podczas inauguracji no-
we sali restauracyjnej Y vonne, bedzie jeszcze bardziej uwodzicielski, wrecz nie bedzie mu sie
MOozna oprzec.

Wczesnym potudniem John Glover opuscit swoj dworek i udat sic do miasta. Skrecit w
gtéwna ulice, popchnat drzwi warsztatu ramiarskiego i podat czeladnikowi kwit. Zamowienie
byto gotowe do odbioru. Chtopak zniknat na zapleczu, by po chwili pojawi¢ si¢ z paczka w re-
ku. John delikatnie rozwinat papier, odstonit ukryte pod nim zdjecie i przeczytat dedykacje:

Dla drogig Yvonne, w dowdd przyjazni, Eric Cantona.

Podnoszac dion, John podziekowat pracujacym w warsztacie rzemieslnikom i zabrat
ramke. Wieczorem powiesi ja w duze sypiani na pierwszym pigtrze.

Tego samego wieczoru Mathias szykowat kolacje, a Antoine ogladat z dzie¢cmi telewizje.
Emily wzi¢ta pilota do reki i zaczeta zmienia¢ kanaty. Wyciergjac szklanki, Mathias rozpoznat
gtos dziennikarki opowiadajace] 0 spotecznosci francuskiej w Anglii. Podnidst gtowe i zoba

czyt przesuwajacy si¢ po twarzy Audrey wskaznik gtosnosci. To Antoine zabrat Emily pilota.



W Paryzu, w studiu jedng ze stacji telewizyjnych, dyrektor dziatu informacji wyszedt z
zebrania. Towarzyszyta mu mtoda dziennikarka. Kiedy zostata sama, do pomieszczenia wszedt
jeden z technikow.

— Zatem to postanowione — zapytat Nathan — masz wiasny program?

Audrey przytakneta skinieniem gtowy.

— Odprowadzi¢ cie? Odpowiedziata w ten sam sposob.

W srodku nocy, kiedy Sophie czytata listy na zapleczu kwiaciarni, Y vonne powierzata
siedzacel nabrzegu jg 16zka Enyi sekrety swojego zycia. W tym przepis na krem karmelowy.

XIX

Mathias mieszat kawe z niewidzacym wzrokiem. Antoine usiadt obok niego i wyjal mu z
rak tyzeczke.

— Zle spales? — zapytat.

Louis zszedt po schodach i przysiadt si¢ do stotu.

— Co onajeszcze robi? Spoznimy sie do szkoty.

— Zaraprzyjdzie — odpowiedziat chtopiec.

— Nie mowi si¢ , zara", tylko ,, zaraz" — Mathias podniost gtos.

Podniost gtowe i zobaczyt, jak Emily zjezdza po poreczy.

— Zlaz natychmiast — ryknat, zrywajac si¢ z migjsca. Dziewczynka zrobita obrazona
ming i schronita si¢ w salonie na kanapie.

— Mam ciebie dosy¢! — nie przestawat krzycze¢ Mathias. — Natychmiast do stotu!

Z drzacymi ustami Emily usiadta na krzesle.

— Rozwydrzona dziewucho! Trzeba ci wszystko powtarza¢ sto razy? Nie dociera do cie-
bie to, co mowi¢?

Louis z rozdziawiona buzia spojrzat na swojego tate, ale Antoine nakazat mu tylko zejs¢
Mathiasowi z drogi.

— | nie rob takigl miny! — Mathias byt jak nakrecony. — Szlaban! Dzi$ po powrocie do
domu... praca domowa, kolacjai zadne telewizji! Czy to jasne?

Dziewczynka nie odpowiedziata.

— Czy to jasne? — powtdrzyt Mathias, jeszcze bardziel podnoszac gtos.

— Tak, tato — odpowiedziata dziewczynka z oczami petnymi tez.



Louis zatozyt tornister, spiorunowat Mathiasa wzrokiem i wyciagnal swoja przyjaciotke
z domu. Antoine nie powiedziat ani stowa i wziat kluczyki do samochodu.

Odwio6zt dzieci do szkoty i podjechat przed ksiegarni¢. Kiedy Mathias wysiadat z samo-
chodu, chwycit go za ramie.

— Rozumiem, ze przezywasz trudny okres, ale dzis rano chyba troche przesadzites.

— Kiedy zobaczytem, jak siedzi okrakiem na poreczy, padt na mnie blady strach!

— Nie zabranig jeg chodzi¢ tylko dlatego, ze sam masz lek wysokosci!

— | kto to méwi? Ten, kto zaktada synowi sweter wtedy, kiedy sam zmarznie... Napraw-
de az tak krzyczatem?

— Nie, naprawde az tak wrzeszczates! Obiecg mi cos. Przewietrz sie troche. 1dz po po-
tudniu do parku. Naprawdg tego potrzebujesz!

Antoine przyjacielsko klepnat Mathiasaw plecy i poszedt do biura.

O trzynastgj Antoine zaprosit McKenziego do restauracji Y vonne.

— Na dobry poczatek — zadecydowat — wezmiemy pana projekty i podczas obiadu do-
pracujemy ostatnie szczegoty.

Kiedy juz siedzieli przy stoliku, Yvonne poprosita Antoine'a do telefonu. M¢zczyzna
przeprosit McKenziego i odebrat telefon przy barze.

— Powiedz prawdg, czy sadzisz, ze Emily moze przesta¢ mnie kochac?

Antoine spojrzat na stuchawke i roztaczyt sic bez stowa. Nie odchodzit jednak od telefo-
nu. Tak, jak przypuszczat, telefon zadzwonit jeszcze raz. Odebrat.

— Jestes upierdliwy, Mathias... Stucham? Nie, nie przyjmujemy rezerwacji w potudnie...
Tak, dzickuje uprzemie — odpowiedziat i delikatnie odtozyt stuchawke.

Zaintrygowana Y vonne patrzyta na niego bez stowa. Antoine wrocit do stolika, by nie-
mal natychmiast zrobi¢ w tyt zwrot. Telefon zadzwonit po raz trzeci. Tym razem odebrata
Yvonne. Wziat stuchawke z jg rak.

— Nic nie mow i postucha) — poprosit btagalnym tonem Mathias, krazac nerwowo po
ksiggarni. — Wieczorem zwolnisz Emily z kary, a kiedy wrdce, bede improwizowat.

Rozlaczyt sie, nie czekgjac na odpowiedz przyjaciela. Antoine, nie odrywajac stuchawki
od ucha, z trudem powstrzymywat si¢ przed wybuchem gniewu.

— Nie zycze sobie, zebys przeszkadzat mi w pracy! — warknat, odktadajac stuchawke.

Dani¢le siedziata na tawce. Odtozyta krzyzowke na rzecz robdtki i oddawata si¢ wiasnie

dzierganiu dzieciecego wdzianka. Pociagneta za nitke i zsuneta okulary na czubek nosa. Tuz



przy nigj, natrawniku, siedziata po turecku Sophie. Grata z Emily i Louisem w karty. Rozbola-
ly ja plecy. Przeprosita dzieci i wstata, by si¢ nieco rozprostowaé.
— Co wiasciwie jest twojemu tacie? — zapytat chtopczyk.

— Mysle, ze chodzi o te dziennikarke, ktora byta u nas nakolacji — odpowiedziata Emi-

— A co wiasciwie jest miedzy nimi? — ponownie zapytat Louis, dokladajac karte.

— Twqj gjciec... I moja mama— dziewczynka rzucita karty na stot.

Mathias szedt szybkim krokiem parkowa aleja. Rozwinat torebke z ciastkami, wyjat bu-
teczke z rodzynkami i zatopit w nigj z¢by. Nagle zwolnit, zmienigjac si¢ natwarzy. Ukryt si¢ za
drzewem, obserwujac rozgrywajaca Sie najego oczach scene.

Emily i Louis smiali sie do rozpuku, a chodzaca na czworakach po trawie Sophie taskota-
ta nazmiane raz jedno, raz drugie z nich. Po chwili wyprostowata si¢, pytajac dzieci:

— Niespodzianka na osiem liter?

— Karuzela! — krzyknat Louis.

We wnetrzu dtoni Sophie, jak za dotknieciem czarodziejskigj rozdzki, pojawity sie dwa
bilety. Dziewczyna wstala i zaprowadzita dzieci na karuzele.

Idacy nieco wolnigj Louis ustyszat cichy gwizd. Obejrzat si¢ za siebie i zobaczyt wychy-
lgjaca sie zza drzewa gtowe Mathiasa. Mezczyzna, gestykulujac, dat dziecku znak, by podeszio
dyskretnie. Louis rzucit szybkie spojrzenie na na idace daleko z przodu dziewczeta i podbiegh
do tawki, na ktoreg) juz czekat na niego Mathias.

— Co ty tutg) robisz? — zapytat.

— A co tutg) robi Sophie? — Mathias odpowiedziat pytaniem na pytanie.

— Nie mogg ci powiedzie¢. To tgjemnica.

— Tak? A kiedy pewien maty chtopiec urwat w muzeum tuske dinozaura, nic nie powie-
dziatem!

— No tak, ale to nie to samo. Dinozaur byt niezywy.

— A dlaczego to tajemnica, ze spotykacie si¢ z Sophie? — ponownie zapytat M athias.

— A pamigtasz, jak tuz po rozstaniu z Valentine przychodzites spotka¢ si¢ po kryjomu z
Emily w Ogrodzie Luksemburskim? To tez byla tgjemnica, prawda?

— Mhm, chyba rozumiem — mruknat Mathias.

— A wiasnie ze niczego nie rozumiesz! Od kiedy poktéciliscie si¢ z Sophie, ona za nami

teskni. | my tez zanig tesknimy!



Chtopiec zerwat si¢ na rowne nogi.

— Musze juz i$¢, bo si¢ zorientuja, ze zniknatem. Louis odszedt kilka krokow, ale Ma-
thias zawotat go ponownie.

— Nasza rozmowa to tez tgjemnica, zgoda? — zapytat.

Louis skinat glowa i potwierdzit przysiege, kladac uroczyscie reke na sercu. Mathias
usmiechnat sie, rzucajac mu torebke z ciastkami.

— Sq jeszcze dwie buteczki z rodzynkami. Dasz jedna mojej corce?

Chtopczyk spojrzat na Mathiasa z dezaprobata.

— | cojajegf powiem? Ze niby te buteczki wyrosty na trawie? Naprawde kompletnie nie
umiesz klama¢! — odpowiedziat, odrzucajac Mathiasowi torebke, pokiwat gtowa i wrdcit do
SWojego towarzystwa.

Wieczorem, kiedy Mathias przyszedt do domu, Louisi Emily ogladali kreskowki w tele-
wizji, a Antoine szykowat w kuchni kolacje. Mathias podszedt do przyjaciela, skrzyzowat rece
na piersiach i powiedziat podniesionym gtosem:

— Czegos tu nie rozumiem — wskazat reka wiaczony telewizor. — Chyba wyraznie
mowitem?

Zdumiony Antoine podniost gtowe.

— Zad-ngj te-le-wi-zji! Mowie, atu jak grochem o $ciane! Tego juz za wiele! — krzyk-
nat, wymachujac rekami.

Emily i Louis przygladali si¢ tej scenie z sofy w salonie.

— Chciatbym, zeby w tym domu liczono si¢ z moim zdaniem. Kiedy podejmuj¢ decyzje
dotyczaca dzieci, wolatbym, zebys mnie popierat. Nie uwazasz, ze to pojscie na tatwizne na-
gradza¢ dzieci wtedy, kiedy zostaty przeze mnie ukarane?

Antoine, ktory nie spuszczat z Mathiasa wzroku, z wrazenia az przestal miesza¢ ratatouil-
le.

— Na tym w rodzinie polega jednomysinos¢! — podsumowat Mathias, puszczajac oko
do przyjacielai zamoczyt palec w rondelku, na co Antoine pacnat go chochla po reku.

Wszyscy zasiedli do stotu. Po kolacji Mathias zaprowadzit Emily do t6zeczka.

Lezac obok nigj, opowiedziat je] najdtuzsza bajke na dobranoc, jaka znat. Kiedy wreszcie
Teodor, czarodziejski krolik, zobaczyt na niebie szybujacego w kotko orta (biedaczysko od pi-
sklecia miat jedno skrzydetko nieco krotsze od drugiego...), Emily wtozyta palec do buzi i

wkleita sie w ojca.



— Spisz, ksiezniczko?

Delikatnie zsunat si¢ z t6zka, uklakt przy nim i pogtadzit witosy coreczki. Przez chwilg
patrzyl, jak dziecko $pi.

Emily potozyta jednareke na czole, druga caty czas trzymata dton swojego taty. Porusza-
ta leciutko ustami, jakby chciata cos powiedziec.

— Alez ty jestes do nigj podobna— wyszeptal Mathias.

Pocatowat dziewczynke w policzek, wyznat jg, ze kocha ja najbardzig) na swiecie, | bez-
szelestnie wyszedt z pokoju.

Antoine potozyt sie do 10zka. Czytat przed snem. Ktos zapukat do jego pokoju.

— Zapomniatem odebra¢ z pralni garnitur — powiedziat Mathias, wsuwajac gtowe przez
uchylone drzwi.

— Odebratem go. Jest w twojg szafie — odpowiedzial Antoine, zaczynajac strone jesz-
czeraz.

Mathias podszedt do 10zka i potozy? si¢ na kotdrze. Wziat pilotai wiaczyt telewizor.

— Masz wygodny materac! — powiedziat.

— Masz taki sam!

Mathias podniost si¢ nieco i strzepnat jasiek, uktadajac si¢ wygodnigj.

— Nie przeszkadzam?

— Owszem!

— A potem bedziesz narzekat, ze w ogole ze soba nie rozmawiamy.

Antoine skonfiskowat mu pilota i wytaczyt telewizor.

— Wiesz, myslatem o twoim leku wysokosci. On ma scisty zwiazek z toba. Boisz sie do-
rosna¢, zrobi¢ krok naprzod i ten lek ci¢ paralizuje. Takze w relacjach z innymi. Bates sie by¢
mezem Valentine, teraz boisz si¢ by¢ ojcem Emily. Kiedy ostatnio zrobites cos z mysla o in-
nych, anie o sobie?

Antoine zgasit nocha lampke i odwrdcit sie¢ plecami. Mathias polezat jeszcze chwile w
ciemnosci, nie méwiac ani stowa. W koncu wstat i whit wzrok w przyjaciela.

— Wiesz co? Rada zarade, Antoine. Cos ci powiem: wpusci¢ kogos do swojego zycia, to
znaczy zburzy¢é mury, ktore zbudowates wokot siebie dla ochrony, a nie czekat, az ktos je
przebije!

— Dlaczego mi to mowisz? Przeciez zburzytem $ciang, prawda? — krzyknat Antoine.



— Nig, to jaja zburzytem, ale nie to miatem na mysli. Co niby miat oznacza¢ budkowy
taniec w sklepie dla dzieci? — spytat Mathias | zamknat za soba drzwi.

Antoine nie spat cata noc... prawie cata. Zapalit $wiatto, otworzyt szuflade nocng szafki,
wyjat kartke papieru i zabrat si¢ do pisania. Sen zmorzyt go dopiero nad ranem, kiedy skonczyt
pisa¢ bardzo wazny list.

Mathias tez nie spat cata noc... prawie cata. On takze zapalit swiatto i, tak jak Antoine,

zasnat dopiero nad ranem, po podjeciu kilku bardzo waznych decyzji.

XX

W ten piatek Emily i Louis mieli dotrze¢ do szkoty naprawde bardzo spdznieni. Na proz-
No Z samego rana potrzasali swoimi ojcami, zeby $ciagna¢ ich z 16zek. Daremny trud. Siedzieli
teraz przed telewizorem, ogladajac kreskOwki (z tornistrami na plecach, ma si¢ rozumiec, gdy-
by komus przyszto do gtowy czyni¢ im wyrzuty!), Mathias golit si¢ w azience, a zdesperowa-
ny Antoine dzwonit do McKenziego, by uprzedzi¢, ze bedzie w biurze za p6t godziny.

Mathias wszedt do ksiggarni, napisat na kartce: W dniu dzisigjszym nieczynne, nakleit ja
na drzwiach i wyszedt do miasta.

Zajrzat do biura Antoine'a, wparowat wprost na zebranie i wymogt na przyjacielu zgode
na pozyczenie auta. Pierwszy etap podrézy prowadzit wzdiuz Tamizy. Mathias zostawit samo-
chdd na parkingu przed Oxo Tower i usiadt na taweczce przy molo. Musiat sie¢ skoncentrowag.

Y vonne upewnita sig, ze niczego nie zapomniata i jeszcze raz sprawdzita bilet. Dzis wie-
czorem, 0 osiemnastgj, wsiadzie do pociagu na dworcu Victoria. Pig¢dziesiat pie¢ minut poz-
nigj wysiadzie w Chatham.

Zamkneta matga, czarng walizke, potozyta ja natdzku i opuscita mieszkanie.

Ze $cisnietym sercem zeszla po schodach prowadzacych do restauracji. Miata spotkanie z
Antoine'em. Dobrze zrobita, decydujac si¢ ha wyjazd. Nie zniostaby rewolucji, ktora lada chwi-
la miata nastapi¢ w restauracji. Ale tak naprawde — chociaz zadziorna Y vonne nigdy by sie do
tego nie przyznata— te podrdz dyktowato je serce. Tl nocy po raz pierwszy bedzie nocowata

w Kent.



Antoine wyszedt z zebrania i spojrzat na zegarek. Yvonne czeka na niego od dobrego
kwadransa. Wtozyt reke do kieszeni marynarki, sprawdzajac, czy aby na pewno nie zapomniat
koperty, i pobiegt na spotkanie.

Sophie stangta bokiem przed lustrem wiszacym na scianie na zapleczu kwiaciarni. Pogta-
dzitabrzuch i usmiechneta sie.

Mathias spojrzat ostatni raz na falujaca rzeke. Westchnat gtcboko i wstat z tawki. Zdecy-
dowanym krokiem przeszedt przez hol Oxo Tower | zaczepit windziarza. M¢zczyzna uwaznie
wystuchat Mathiasa i przyjat hojny napiwek w zamian za pewna niecodzienna przystuge. Na-
stepnie uprzejmie poprosit pasazerow, by cofneli sie w gtab windy. Mathias wszedt do kabiny,
stanat przodem do drzwi | oznajmit, ze jest gotowy. Windziarz nacisnat przycisk.

Enya obiecata Y vonne, ze zostanie w restauracji przez caty czas trwania remontu. Dopil-
nuje, aby robotnicy nie zniszczyli kasy. Yvonne i bez tego drzata na mysl, ze po jg powrocie
nic juz nie bedzie takie samo, ale jesli na domiar ztego stara maszyna dozna najmniejszego
uszczerbku, ducharestauracji trafi szlag.

Nie chciata oglada¢ ostatnich rysunkow, ktore przedstawit jgj Antoine. Miata do niego
catkowite zaufanie. Przeszla za bar, otworzyta szuflade i1 podata Antoine'owi koperte.

— Cotojest?

— Jak otworzysz, to zobaczysz! — odpowiedziata Y vonne.

— Jesli to czek, nie zrealizuj¢ go!

— Jesli go nie zrealizujesz, wezme dwa kubetki farby | zamaze cata twoja robote. Czy to
jasne?

Antoine chciat protestowa¢, ale Y vonne wepchneta koperte do kieszeni jego marynarki.

— Bierzesz je czy nie? — zapytala, potrzasajac pekiem kluczy. — Chce od$wiezy¢ salg,
ale moja duma umrze dopiero razem ze mna. Jestem ze starej szkoty. Zdaje¢ sobie sprawg, ze
nigdy w zyciu nie przyjatbys ode mnie honorarium za projekt, ale mam zyczenie zaptaci¢ przy-
namnigj za materiaty i robocizng!

Antoine wziat klucze z g rak.

— Restauracja jest w moim wiadaniu do niedzieli wieczorem — powiedziat. — Nie
masz tu wstepu az do poniedziatku rano.

— Prosze pana, naprawde najwyzszy czas wyjaé¢ noge z drzwi. Ludzie si¢ niecierpliwia!

— btagalnym tonem wyszeptat windziarz Oxo Tower.



Winda nadal stata na parterze i mimo ze windziarz starat sie wytlumaczy¢ pozostatym
pasazerom zaistniala sytuacje, niektorzy z nich naprawde mieli juz dos¢ czekania i chcieli jak
najpredzel zasiasc przy stolikach na ostatnim pigtrze.

— Jestem prawie gotowy — powiedzial M athias — naprawde!

Westchnat gieboko i podkurczyt w butach palce u nog.

Stojaca obok niego business woman wymierzyta mu parasolka kuksanca w tydke. Ma-
thias zgial noge | winda nareszcie poszybowata pod niebo Londynul.

Y vonne wyszla z restauracji. Byta umowiona u fryzjera. Wréci po walizke péznig. Enya
musiata ja prawie wypchna¢ na ulice. Yvonne przeciez moze na nia liczy¢. Dopilnuje wszyst-
kiego. Kobietawzicta ja w ramiona, ucatowata i wsiadta do taksowki.

Antoine przyszedt przed kwiaciarni¢ Sophie, zapukat i wszedt do srodka.

Drzwi windy otworzyly si¢ na ostatnim pigtrze. Goscie restauracji pospiesznie wyszli na
zewnatrz. Wczepiony w porecz szklaneg] windy Mathias otworzyt oczy. Zachwycony, odkrywat
Londyn, jakiego nigdy wczesnie] nie widziat. Windziarz klasnat w dtonie. Najpierw jeden raz,
potem drugi i trzeci, po czym zaczat klaska¢ z catych sit.

— Jeszcze jedna runda, tylko we dwoch? — zaproponowat.

— Dobrze, ale szybko — odpowiedziat usmiechnicty Mathias. — Mam przed soba jesz-
cze kawat drogi. Moge? — dodat, ktadac palec na przycisku.

— Jest pan moim gosciem! — z duma odpowiedziat windziarz.

— Przyszedtes kupi¢ kwiaty? — zapytata Sophie, patrzac na zblizajacego si¢ do nigj
Antoine'a.

Mezczyznawyjat z kieszeni koperte | podat ja dziewczynie.

— Coto jest? — spytata.

— Wiesz, ten duren, do ktérego pisatem w twoim imieniu, chyba nareszcie odpowie-
dzial. Chciatem ci osobiscie przyniesc jego list.

Sophie milczata. Pochylita sig, otworzyta korkowe pudetko z listami i potozyta list Anto-
ine'a na wierzchu.

— Nie otworzysz?

— Owszem, ae nie teraz. Nie sadzisz chyba, by zechciat, abym czytata go przy tobie.

Antoine powoli podszedt do nigj, objat ja i pocatowat w policzek, po czym wyszedt z

kwiaciarni.



Austin healey mknat autostrada M25. Mathias siegnat do schowka i wyjat z niego mape.
Za dziesie¢ mil musi zjecha¢ na M2. Tego ranka spetnit pierwsze postanowienie. Jadac z taka
predkoscia, by¢ moze juz za niecata godzing spetni drugie.

Reszte dnia Antoine i McKenzie spedzili w restauracji. Enya pomogta im ustawi¢ krzesta
w glebi sali: nazajutrz cigzaréwka ze stolarni zabierze je wszystkie.

Teraz we trojke zaznaczali niebieska kreda znaki na scianach dla stolarzy i malarzy: jedni
potoza w sobote boazerie, drudzy dokoncza dzietaw niedziele.

P6znym popotudniem Sophie odebrata telefon. Dzwonit Mathias. Zdawat sobie sprawe,
ze nie chciatla go znat, ale prosit, by wystuchata go cierpliwie.

W potowie rozmowy Sophie potozyta stuchawke na kontuarze, zamkneta na klucz drzwi
kwiaciarni, zeby jg nie przeszkadzano i1 wystuchata M athiasa, ani razu mu nie przerywajac.

Kiedy skonczyt, wzieta z korkowego pudetka list, otworzyta go i przeczytata stowa, o
ktorych marzyta przez wszystkie lata przyjazni, ktora, jak si¢ okazuje, wcale nie byta przyjaz-
nia.

Sophie,

bafem sie zakochac po raz kolegny, myslqc, ze kolgjna mifos¢ takze zakoriczy sie porazkg.
Zatem jak miafem ryzykowac, ze odejdziesz, skoro miafemtylko Ciebie?

A jednak, hofubigc mojeleki, i tak Cie stracizem.

Przez te wszystkie lata pisafem listy wyobrazajqc sobie bez przerwy, ze mowie Ci, jak
bardzo chciatbym by¢ tym, ktory je przeczyta. Lecz tego pamietnego wieczoru znowu zabrak/o
mi odwagi, by Ci to wyznac...

Bede kocha/ twoje dziecko bardziej niz ojciec, bardzig niz kochanek, bardzie) niz ktokol-
wiek na swiecie. Dlatego, Ze jest Twoje.

Jesli jeszcze nie wszystko stracone, przepedze Twojg samotnosé, wezme Cie za reke i po-
prowadze wspolng drogg.

Chce sie zestarze¢ w cieniu Twoich oczu. Pragne roztariczy¢ Twoje noce. By¢ przy Tobie
do korica moich dni. Pisze te stowa tylko do Ciebie jedynej, moja ukochana.

Antoine

Mathias zatrzymat si¢ na stacji benzynowej, zatankowat do petna i pomknal autostrada

M25 z powrotem do Londynu. Chwile wczesnigj, w miasteczku Kent, spetnit swoje drugie po-



stanowienie. John Glover, odprowadzajac goscia do samochodu, wyznat, ze spodziewat si¢ jego
wizyty, ale w sprawie tozsamosci pana Popinot milczat jak zaklety.

Wjezdzajac na autostrade, Mathias wystukat numer komorki Antoine'a. Ozngmit przyja-
cielowi, ze umowit juz opiekunke do dzieci i zaprasza go na kolacje sam na sam.

— Co swigtujemy? — spytat Antoine.

Mathias nie odpowiedziat, ale zaproponowat, by przyjaciel wybrat lokal.

— Yvonne wyjechata. Mamy restauracje tylko dla nas dwoch. Odpowiada ci? — odpo-
wiedzial Antoine.

Natychmiast poprosit Enyg, by przygotowata im niewielka kolacj¢. Dziewczyna chetnie
Sie zgodzita. Przygotuje im positek i zostawi wszystko w kuchni. Beda tylko musieli odgrzag.

— Znakomicie — powiedziat Mathias. — Przyniosg wino. Zatem do osmej!

Enya przepicknie nakryta do stotu. Posrodku, wsrdd pieknych nakry¢, postawita znale-
ziony podczas sprzatania piwniczki swiecznik. Dania czekaty na przyjaciot w piecyku. Wy-
starczy je wyja¢. Wraz z przybyciem Mathiasa dziewczyna pozegnata przyjaciot i poszia do
swojego pokoju.

Antoine otworzyt przyniesiona przez Mathiasa butelke i napetnit szkto.

— Bedzie tu bardzo tadnie. W niedziele¢ wieczorem nie poznasz tego miejsca. Jesli sie
nie przeliczytem, duch miejsca nie zmieni si¢, bedzie to nadal restauracja,,U Yvonne", ale nie-
co bardzigl nowoczesna.

A poniewaz Mathias nie odpowiadat, wzniést kieliszek i spytat:

— Zaco pijemy?

— Zanas — odpowiedzial Mathias.

— Dlaczego?

— Zawszystko, co dla siebie nawzajem zrobilismy. Zwlaszczaty. Nie slubowalismy so-
bie na slubnym kobiercu, tak wicc nie mozemy obchodzi¢ rocznicy, ale z przyjaznia jest tak jak
Z matzenstwem: jak juz raz kogos wybierzesz, to uczucie moze trwac cate zycie.

— A pamig¢tasz, kiedy spotkalismy si¢ po raz pierwszy? — zapytal Antoine, stukajac
swoim kieliszkiem w kieliszek przyjaciela.

— Wypijmy za Caroline Leblond — odpowiedziat Mathias.

Antoine chciat przynies¢ dania z kuchni, ale przyjaciel go powstrzymat.

— Zostan. Mam ci co$ waznego do powiedzenia.

— Zamieniam Sie w stuch.



— Kocham cie.

— Cwiczysz ten tekst przed kolejng randka?

— Nie, naprawde ci¢ kocham.

— Kpisz, czy o droge pytasz? Przestan, bo zaczynam si¢ niepokoic!

— Odchodze, Antoine.

Antoine odstawit kieliszek i uwaznie spojrzat na przyjaciela.

— Masz kogos?

— Teraz ty kpisz ze mnie!

— Dlaczego mi to robisz?

— Robie to dla nas obu. Zapytates mnie, kiedy zrobitem cokolwiek z mysla nie o sobie,
lecz o kims$ innym. Teraz mogg ci odpowiedziec.

Antoine wstat.

— Nie jestem gtodny. Moze si¢ troche przejdziemy?

Mathias odsunat krzesto. Przyjaciele odeszli od stotu, zamykajac za soba drzwi restaura-
cji.

Szli brzegiem rzeki w milczeniu, szanujac cisze, w ktorel si¢ zatopili.

Antoine opart si¢ 0 balustrade mostu nad Tamiza, wyjat z kieszeni ostatnie cygaro i zro-
lowat je miedzy palcami. Rozlegt sie trzask zapatki.

— Tak czy inaczegj, nie chciatem juz wiecg dzieci — powiedziat Mathias z usmiechem.

— A jatak! — odpowiedziat Antoine, podajac przyjacielowi cygaro.

— Chodz, przejdziemy na drugi brzeg. Z tamtej strony jest tadniejszy widok.

— Przyjdziesz jutro?

— Nie, mysle, ze lepig bedzie, jesli nie zobaczymy sie przez kilka dni. Ale zadzwoni¢ w
niedziele, zeby sie¢ dowiedziec, jak poszedt remont.

— Rozumiem — odpowiedziat Antoine.

— Zabieram Emily w podroz. Nic sig nie stanie, jesli opusci kilka dni w szkole. Potrze-
buje poby¢ z nig nieco diuzey.

— Masz juz jakies plany? — zapytat Antoine.

— Tak. Wiasnie o nich chce z nig porozmawiac.

— A ze mna nie chcesz?

— Z toba tez, ale najpierw z Emily.



Mathias zatrzymat przejezdzajaca taksdwke. Antoine wsiadt do samochodu. Mathias za-
trzasnat drzwi i nachylit si¢ do okna.

— Wraca) do domu. Ja przejda si¢ jeszcze troche.

— No dobrze — odpowiedzial Antoine. — Wiesz, ktora godzina? — zapytat, patrzac na
zegarek. — Znam pewna opiekunke, ktora zaraz zmyje mi gtowe.

— Nie przejmuj si¢ pania Doubtfire. Wszystko zatatwitem.

Mathias zaczekat, az taksdwka odjedzie, wiozyt rece do kieszeni nieprzemakalnego
plaszcza i ruszyt w droge. Byto dwadziescia po drugiej. Zacisnat kciuki, modlac sie¢ za spel-
nienie trzeciego postanowienia.

Antoine wszedt do domu. Salon tonat w potmroku, oswietlony jedynie przez btyski na
ekranie telewizora. Zza kanapy wystawaty dwie stopy: jedna w rozowsej, druga w niebieskieg
skarpetce.

Poszedt do kuchni i otworzyt lodowke. Puszki z napojami jak zwykle byty ustawione ko-
lorami. Wymieszat je metodycznie. Nalat sobie duza szklanke wody i wypit ja duszkiem.

Dopiero kiedy wrécit do salonu, zorientowat si¢, ze na kanapie smacznie spata... Sophie.
Zdjat marynarke i przykryt jg plecy. Nachylit si¢ nad nia i pogltadzit jej wiosy. Ztozyt na jg
czole pocatunek i powedrowat ustami az do jg ust. Wylaczyt telewizor i usiadt na drugim kon-
cu kanapy. Uniost delikatnie nogi dziewczyny, po czym potozyt je sobie na kolanach. W po-
szukiwaniu wygodne pozycji do snu zanurzyt si¢ w poduszki. Kiedy przestat si¢ wiercic,

Sophie odemkneta jedno oko, usmiechneta si¢ i szybciutko zamkneta je z powrotem.



XXI

Antoine wyszedt z domu skoro swit. Chciat by¢ na migjscu, kiedy przyjedzie ciezaréwka
ze stolarni. Sophie spakowata matg walizke dla Emily i wlozyta pare rzeczy do duzej torby dla
jg taty. Mathias przyszedt po nig o dziewiatej. Wyjezdzali do Kornwalii. Podczas wspolnej po-
drozy mieli porozmawia¢ o planach na przysztosé¢. Emily ucatowata Louisa, obiecujac, ze co-
dziennie bedzie do niego wysyta¢ pocztéwki. Sophie odprowadzita ich do drzwi.

— Dziekuje zatorbe — powiedziat Mathias.

— To jatobie dzigkuj¢. Poradzisz sobie? — spytata, przytulajac go mocno.

— Oczywiscie. Mam przy sobie mojego matego aniota stréza.

— Kiedy wrocisz?

— Zapare dni. Nie wiem jeszcze.

Mathias wziat Emily zareke i zszedt po stopniach ganku. Odwrocit sie, spojrzat na fasa-
de domu. Z obu stron obojga drzwi wejsciowych pigta si¢ glicynia. Sophie spojrzata na niego.
Wzruszony Mathias usmiechnat sie.

— Opiekuj sie¢ nim — wymamrotat.

— Mozesz by¢ pewien.

Ponownie wszedt na ganek, wzial Louisa narece i wycatowat ze wszystkich sit.

— Opiekuj sic¢ Sophie. Podczas mojgj nieobecnosci jestes panem domui.

— A tata? — zapytat Louis, kiedy Mathias postawit go na ziemi.

Mezczyzna nie odpowiedziat. Puscit do chtopca oko i odszedit.

Antoine wszedt do pustg restauracji. W gtebi sali na stoliku przykrytym snieznobiatym
obrusem krolowat stylowy swiecznik. Nakrycia byty nietknicte. Tylko dwa napetnione winem
kieliszki zdradzaty, ze ktos tu jednak byt Antoine usiadt na krzesle, ktére poprzedniego dnia
zajmowat M athias.

— Prosze zostawié. Ja posprzatam — powiedziata stojaca przy schodach Enya.

— Nie styszatem, kiedy pani zeszla.

— Aleja usltyszatam pana — odpowiedziata, podchodzac do Antoine'a.

— To byta piekna wiosna, prawda?

— Z kilkoma burzami, jak co roku — odpowiedziata, rozgladajac sie po pustg restaura-
Cji.

— Chyba stysze ciezarowke.



Enya wyjrzata na ulicg.

— Mam treme¢ — powiedziat Antoine.

— Yvonne bedzie zachwycona.

— Méwi to pani, zeby mnie pocieszy¢?

— Nie. Mdwig to, bo wczorgj, kiedy wyszliscie, Yvonne zajrzata, zeby obejrze¢ projek-
ty. I, prosze mi wierzy¢, jg oczy btyszczaty jak nigdy dotad.

— Nic nie mowita?

— Owszem. Powiedziata: ,, Wreszcie nam si¢ udato, tato". A teraz zrobi¢ panu kawy. No
juz, prosze wsta¢ od stolika. Musze posprzatac. Sio!

Stolarze wiasnie wchodzili do restauracji.

W niedziele rano Y vonne zwiedzita z Johnem miasteczko. Zachwycona paletg barw, idac
gtéwna ulica, podziwiata fasady doméw: rozowe, niebieskie, czasem biate, a nawet fioletowe.
Napawata si¢ widokiem balkonow uginajacych sie pod ciezarem kwiatéw. Obiad zjedli w migj-
scowym pubie, sercu miasta. Poniewaz niebo nad Kent byto tego dnia stoneczne, wiasciciel
wskazat im migjsce w ogrodku. Bardzo dziwne, ale akurat tego dnia wszyscy mieszkancy mia-
sta musieli zrobi¢ pilne zakupy, bo wciaz przechodzili obok ich stolika, witajac Johna Gloverai
jego francuska przyjaciotke.

Wrécili do domu na skroty; podziwiali angielska wies, ktora uchodzi za jedna z najpick-
nigjszych na swiecie. Popotudnie byto bardzo pogodne. John miat troche pracy w szklarni,
Y vonne urzadzita sobie mata geste w ogrodzie. John przygotowat jej migjsce na lezaku, ucato-
wat ja i poszedt do komorki po narzedzia.

Stolarze dotrzymali stowa i potozyli boazerie na czas. Antoine i McKenzie pochylali si¢
Z obu stron baru, sprawdzajac, czy dobrze wypoziomowano blat. Doskonata robota! Ani jedna
drzazga nie wystawala z idealnie gtadkigl powierzchni. Dla uzyskania tak wysokiego potysku
lakiery musiaty by¢ polerowane co najmniegj ze szes¢ razy.

Bardzo ostroznie, pod czuinym i nieprzejednanym spojrzeniem Enyi, postawiono na
miejsce zabytkowa kasg. Louisowi przypadto w udziale polerowanie. Malarze konczyli szlifo-
waé gtadzie, ktore zostaty potozone noca.

Antoine spojrzat na zegarek. Trzeba jeszcze zdja¢ plandeki ochronne, pozamiata¢ i po-

ustawia¢ nowe krzesta i stoliki. Elektrycy juz montowali na scianach kinkiety. Sophie weszla z



ogromnym wazonem w rekach. Paki piwonii dopiero zaczynaty si¢ otwiera¢. Rozkwitna do ju-
tra, by powita¢ Y vonne.

Na potudnie od Falmouth pewien ojciec pokazywat corce wysokie klify Kornwalii. Kie-
dy stanat nad urwiskiem, by pokaza¢ jef majaczace na horyzoncie wybrzeze Francji, nie mogta
uwierzy¢ wlasnym oczom. Rzucita mu sie¢ na szyje z okrzykiem, ze jest z niego bardzo dumna.
Kiedy wrdcili do samochodu, skorzystata z okazji i spytata, czy teraz juz bedzie mogta zjezdzaé
po poreczy bez narazania si¢ nabure.

Dochodzita szesnasta i praktycznie wszystko byto gotowe. Antoine, Sophie, Louis i Enya
stali na progu, podziwiajac dzieto.

— Nie wierze wiasnym oczom — powiedziata zachwycona Sophie.

— Jatez nie — odpowiedziat Antoine, biorac ja zareke. Sophie przykucneta nieco i po-
wierzyta Louisowi tajemnice:

— Teraz twQj tata zapyta mnie, czy Y vonne bedzie zadowolona — szepneta chtopcu do
ucha.

Zadzwonit telefon. Enya przekazata Antoine'owi stuchawke.

— To ona. Chce si¢ dowiedzie¢, czy juz skonczone — powiedziat Antoine, podchodzac
do baru. Zdazy? jeszcze odwrdéci¢ sic do Sophie, by zapyta ja, czy restauracja bedzie si¢ podo-
bata Yvonne, przytozyt stuchawke do ucha i znieruchomiat mocno zmieniony na twarzy.
Dzwonit John Glover.

Wczesnym popotudniem poczuta bol w piersiach. Nie chciata jednak niepokoi¢ Johna.
Tak dtugo czekat nate chwile. Wies wokot nig) byta przesycona swiattem, liscie drzew drzaty
w podmuchach wiatru. Jak stodko pachniato nadchodzace lato.

Byta bardzo zmeczona. Filizanka wyslizgiwata jg si¢ z rak. Nie ma potrzeby walczy¢,
aby utrzymac ja w dtoni. Przeciez to tylko porcelana; John jest w szklarni, nie ustyszy brzeku.
L ubita sposdb, w jaki przycinat pnace roze.

Dziwne. Ledwo o nim pomyslata, a zjawit si¢ na koncu alejki. Alez on przypomina jg
ojca. Jego czutosé, dystyngowany sposob bycia, niewymuszona elegancje. Ale kim jest ta mata
dziewczynka, ktora trzyma go zarcke? To chyba nie Emily. Macha do nigj apaszka. To ta sama
apaszka, ktora Y vonne miata na sobie w dniu, kiedy ojciec zabrat ja na diabelski mtyn. Przywo-

tuje Yvonne do siebie.



Promienie stonca sa takie gorace, czuje na skorze ich dotyk. Nie trzeba si¢ ba¢, uspokaja
dziewczynka. Moze jeszcze ostatni tyk kawy? Dzbanek jest tuz obok na stoliku: Boze, jak to
daleko. W niebo wzbit si¢ ptak; dzis wieczorem doleci do Francji.

John idzie do nigj. Lepig niech pojdzie do sadu. Powinna by¢ teraz sama.

Gtowa tak bardzo jg ciazy. Opusci ja na ramig. Trzeba jeszcze chwilg utrzymaé otwarte
powieki, nasyci¢ si¢ widokiem. Jeszcze zobaczy¢ kwitnace magnolie, pochyli¢ si¢ nad krza-
kiem rozy. Swiatto przygasto, stonce przestato grzaé, ptak odleciat; dziewczynka przywotuje ja
do siebie, ojciec usmiecha si¢ do nigj. Boze, jak pickne jest zycie, kiedy odchodzi... filizanka
potoczyla si¢ po trawie.

Siedziata wyprostowana na krzesle. Miata pochylona gtowe. U jg stop lezato kilka ka-
watkow porcelany.

John upuscit narzedzia i rzucit si¢ w jg strong, biegnac alelka. Rozpaczliwie wykrzyki-
wal jg imig.

Y vonne zmartaw pigknym ogrodzie w Kent.
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Y vonne spodobatoby si¢ niebo, ktore tego dnia zawisto nad cmentarzem Old Brompton.
John otwierat kondukt. Tuz za nim szty w jednym szeregu: Dani¢le, Colette i Martine. Sophie,
Antoine, Enyai Louis pocieszali nieutulonego w boélu, wystrojonego w nowy garnitur McKen-
ziego. Za nimi, w diugim pochodzie, ludzie z Bute Street: sklepikarze, mieszkancy, klienci.

Gdy ztozyli ja w ziemi, nad wielkim stadionem rozlegt si¢ niewystowiony krzyk. Byta
sroda. Manchester United wygrato mecz. |, mowcie, co chcecie, lecz algja szedt usmiechajacy
sie¢ do Johna mezczyzna; pewien bardzo znany pitkarz. Nie bylo mszy. Tak sobie zazyczyta
Yvonne. Tylko kilka stow, ktore miaty zapewni¢, ze bedzie z nimi mimo smierci.

Zgodnie z wolg Y vonne ceremonia byta krotka. Zgodnie z wola Johna konsolacja odbyta
Sie u Yvonne.

Wszyscy byli zgodni. | niechze Antoine juz nie placze! Trzeba si¢ cieszy¢. Restauracja
jest jeszcze picknigisza, niz Y vonne mogtaby sobie wyobrazi¢. Oczywiscie, ze by jg si¢ podo-

bato! Wszyscy wstali, wznoszac toast ku pamieci Y vonne.



W potudnie do restauracji weszli przygodni klienci. Enya nie wiedziata, co robi¢. Dani¢le
data jg znak. Trzeba ich obstuzy¢. Kiedy poprosili o rachunek, Enya niepewnie podeszia do
kasy. Czy ma prawo ja otworzy¢?

John zaszedt ja od tytu i nacisnat dzwignie. Dzwick kasy wypetnit sale.

— Widzisz, Yvonne jest wsrod nas — powiedziat. Restauracja wznowita dziatalnosé.

— Zreszta — John szepnal Enyi na osobnosci — Y vonne wyznata mi kiedys, ze gdyby
po jg smierci zamknigto restauracje, umartaby jeszcze raz. Nie denerwuj si¢. Widziatem, jak
bez pospiechu krzatasz si¢ miedzy stolikami. Poradzisz sobie. Jestem pewny.

Enya bytaby ngjszczesliwsza osoba na $wiecie, ale nie miata za co wykupié¢ restauracji.
John ja uspokoit. Nie ma takig potrzeby. Zawrze z nig taka sama umowe jak w przypadku
ksiggarni z Mathiasem: Enya wezmie restauracje w aencje. Poznigj jg wszystko wytlumaczy.
Poza tym, gdyby potrzebowata pomocy. John bedzie tuz obok. Miat tylko jedna prosbe. Podat
jej fotografic w waskigj, drewniangj ramce.

— Powie€s ja, prosze, nad barem. Na zawsze.

Zanim wyszedt — mial jeszcze cos do zatatwienia — wskazat rekg na wiszacy na wie-
szaku ptaszcz. Dat go jg po raz drugi. Miata go zatrzymac¢. Podobno przynosit szczescie.

Nawidok stajacego w drzwiach Mathiasa Sophie spojrzata na Antoine'a.

— Przyszedtes? — spytat Antoine, podchodzac do przyjaciela.

— No nie. Przeciez widzisz!

— Myslatem, ze przyjdziesz na cmentarz.

— Dowiedziatlem si¢ dopiero dzi$ rano, kiedy telefonowatem do Glovera Spieszytem
Sie, jak mogtem, ale to nie takie proste. Wiesz, oni jezdza po niewlasciwej stronie!

— Zostaniesz?

— Nie, musze wyjechac.

— Rozumiem.

— Mogtbys zaja¢ si¢ Emily przez kilka dni?

— Oczywiscie!

— A jak sobie poradzisz z domem?

Antoine spojrzat na Sophie, ktéra wiasnie przyniosta McKenziemu kolegna porcje chus-
teczek.

— Tak czy inaczej, bedzie mi potrzebny two] pokd] — odpowiedziat, spogladajac na jg

brzuch.



Mathias podszedt do drzwi, a nastepnie zawrdcit, biorac przyjaciela w ramiona.

— Obieca] mi cos$: dzis nie czepig) sie¢ drobiazgow. Zobacz, jak wspaniata rzecz zrobites.

— Obiecuje — odpowiedziat Antoine.

Mathias wszedt do ksiegarni, gdzie czekat na niego John Glover. Tak jak ustalili podczas
pobytu Mathiasaw Kent, John podpisat wszystkie dokumenty. Przed wyj$ciem Mathias wszedt
nataboret, zdjat ksiazke z najwyzszel potki i podszedt do kasy.

Naprawit szuflade. Teraz nie bedzie juz brzeczata podczas otwierania.

Jeszcze raz serdecznie podzickowat staremu ksiegarzowi za wszystko i zwrdcit mu jedy-
ny znajdujacy si¢ w posiadaniu ksiegarni egzemplarz przygod Jeevesa.

Miat do Glovera jeszcze jedno pytanie: kim byt Popinot?

Ksiegarz usmiechnat si¢, proszac, aby Mathias byt uprzejmy zabra¢ dwa pakunki, ktore
zostawit dla niego przy wejsciu. Mathias rozpakowat ozdobny papier, w ktory byly zawinicte
prezenty. Jedna paczka zawierata emaliowang tabliczke, druga, pickny parasol z ozdobna gatka
z rzezbionego drewna czeresniowego...

— Gdzie bysmy nie byli, dokadkolwiek bysmy nie pojechali, czasem wieczorem pada
deszcz — powiedziat John, zegnajac Mathiasa.

Kiedy tylko Mathias wyszedt z ksiegarni, John wsunat reke do szuflady kasy i poluzowat
malenka sprezynke, ustawiagjac ja dokladnie w takigl same pozycji, w jakig byla przedtem.

Pociag wjechat na stacj¢. Mathias przebiegt peron, wyprzedzit stojacych w kolejce pasa-
zerow i jako pierwszy wskoczyt do taksowki.

— To sprawa zyciai smierci! — krzyknat przez okno do pomstujacych ludzi i oto jechat
wyjatkowo przejezdnym tego dnia bulwarem Magenta.

Przebiegt deptak i stanat przed szklana $ciang studia telewizyjnego. Zblizato si¢ wydanie
wiadomosci o dwudziestgl. Agent ochrony poprosit o okazanie dowodu tozsamosci i podanie
nazwiska osoby, ktora przyszedt odwiedzi¢, a nastepnie potaczyt si¢ z rezyserka.

Audrey wyjechata na kilka dni, a przepisy nie pozwalaty poda¢ miejscajej pobytu.

— Czy przynajmnigj jest we Francji? — zapytat Mathias drzacym gtosem.

— Nie mozemy udziela¢ zadnych informacji... takie przepisy — powtdrzyt ochroniarz.
— Poza tym nawet nie ma jegj wpisu w zeszycie — dodat mezczyzna, przegladajac notatki. —
Wiem tylko, ze wroci w przysztym tygodniul.

— Czy przynajmniej mozecie jg panowie przekazac, ze szukat jg Mathias?

Na dzwigk zngjomego imieniatechnik wysunat gtowe przez drzwi i nastawit ucha.



— Tak, to jajestem Mathias. Dlaczego pan pyta? Skad pan zna moje imig?...

— Poznatem pana. Audrey tyle o panu opowiadata — odpowiedziat chtopak. — Nastu-
chatem sie, kiedy wrécita z Londynu i musiatem ja pocieszac. Zreszta, co tam przepisy! — do-
dat Nathan na boku. — Audrey jest moja przyjaciotka. Przepisy przepisami, a zycie zyciem.
Trzeba wiedziec, kiedy je ominaé... Jesli sie¢ pan pospieszy, znajdzie ja pan na Polu Marsowym.
Dzisigl tam wiasnie filmuje.

Taksowka z piskiem opon skrecita w bulwar Woltera. Amfilada paryskich mostow wi-
dzianych z brzegu byta zachwycagaca. Po prawe stronie wiasnie zapalata si¢ niebieskawa,
szklana koputa Grand Palais. Na wprost iskrzyta sie¢ wieza Eiffla.

Paryz jest najpieknigjszym miastem na swiecie, zwlaszcza, kiedy jest si¢ daleko.

Byto po dwudziestgj. Jeszcze tylko mata zawrotka przy moscie Alma i taksowka zatrzy-
mata si¢ przy chodniku.

Mathias poprawit marynarke i sprawdzit w lusterku wstecznym, czy aby wiosy nie sa w
zbyt wielkim nietadzie.

Kierowca schowat do kieszeni napiwek i zapewnit Mathiasa, ze wyglada olsniewajaco.

XX

Audrey konczyta wiasnie reportaz, uzgadniajac szczegoty z ekipa filmowa. Kiedy zoba-
czyta go na esplanadzie, jg twarz zastygta w bezruchu. Przebiegta plac, wychodzac mu na spo-
tkanie.

Miat na sobie elegancki garnitur. Jego dtonie lekko drzaty. Audrey zauwazyla, ze zapo-
mniat spinek do koszuli.

— Nigdy nie wiem, gdzie je wsadzitem — powiedzial Mathias, spogladajac na mankiety.

— Zabratam twoja filizanke do herbaty, ale nie spinki.

— Wiesz, nie mam juz leku wysokosci.

— Czego ty chcesz, Mathias? Spojrzat jg prosto w oczy.

— Dorostem. Sprobujmy jeszcze raz.

— To zazwyczg nie dziata.

— Wiem, ale my ze soba sypialismy.

— Pamietam.

— Myslisz, ze mogtabys pokocha¢ moja corke, gdyby mieszkataw Paryzu?



Spojrzata na niego uwaznie i wzieta go zareke.
— Chodz. Musze cos sprawdzi¢ — powiedziata z usmiechem i zaprowadzita go na sam

szczyt wiezy Eiffla

Epilog

Nastepneg wiosny réza ochrzczona imieniem Y vonne zdobyta gtowna nagrode na Festi-
walu Kwiatowym w Chelsea. Byta to ta sama roza, ktéra kwitta na cmentarzu Old Brompton na
jel grobie.

Wiele lat pozniej) mtody mezczyzna spotkat si¢ ze swoja najlepsza przyjaciotka. Widywa-
li si¢ zawsze, gdy tylko udato sie im wygospodarowac troche wolhego czasu.

— Przepraszam za spéznienie. To wina pociagu. Od dawna tu jestes? — spytata Emily,
siadajac na tawce.

— Dopiero przyszedtem. Przywioztem mame z lotniska. Wiasnie wrécita z migji. Zabie-
ram ja naweekend — odpowiedziat Louis. — A zatem Oksford? Jak tam egzaminy?

— Tata bedzie zadowolony. Zaj¢tam medal owe migjsce...

Siedzac obok siebie na tawce, przyjaciele zmierzyli wzrokiem mezczyzne w niebieskim
garniturze. Wiasnie postawit przy jednym z krzeset duza torbe i zaprowadzit swoja coreczke na
karuzele.

— To ,szesciomiesieczniak" — powiedziat Louis.

— Matrzy miesiace, nie wigceg]! — odparta Emily.

Wyciagnetareke, a Louis klepnat ja w dton.

— Zaktad stoi!

...aMathias nadal nie wie, kim jest Popinot.
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