Jak daleko siggam pamigcia, nie znositam tego miej-
sca. Przechodzitam obok wiele, wiele razy, badz towa-
rzyszac mamie, badz z niewolnikami i tragarzami.

To nieczyste, zte miejsce.

Tutaj, po drugiej stronie poteznego muru, bluz-
niercy, oszus$ci i mordercy z Jerozolimy spotykaja
$mieré. Wysuszona, brunatna ziemia wessata w siebie
przez lata tyle krwi, ze nic juz nie chce na niej rosnad.
A nieco dalej ptonie nieustannie podtrzymywany
ogien. To w nim laduja nieczyste ciata, tam wrzuca
si¢ obcicte wtosy nierzadnic, pali ubrania i wszelka
wtasno$¢ tych, ktérzy hanbia dzieci. Won cierpkiego
dymu w niektdére dni czué¢ az w miescie, pod pigkny-
mi arkadami, nawet przy nowym, wspaniatym pata-
cu Heroda.

Tego wyjatkowego dnia mamie i mnie towarzyszy-
li czterej straznicy, dwie niewolnice i dwaj wynajeci
woznice. Kiedy znalazty$my si¢ na dziedzincu $wiaty-
ni, po kobiecej stronie, mijajacy nas rabini ktaniali si¢
uprzejmie. Zebrali si¢ tam rowniez rzemieslnicy i kup-
cy. Nawotywania stawaty si¢ coraz gtosniejsze, ogtu-
szajace. W gtebi dziedzinca zgietk ludzkich gtoséw byt
jeszcze wiekszy. Zgromadzito si¢ mndstwo lichwiarzy,
piekarzy, krawcéw, ztotnikdw i kuglarzy najrozmait-
szego rodzaju. Tutaj mozna kupi¢ wszystko: najmoc-
niejsza gorczyca lezata na tym samym stole co szla-



chetne kamienie. Kosztowne buty ze skory hien wyto-
zono obok stotu handlarza z pachnacymi przyprawa-
mi i towarami az z Chin. A nieco dalej pysznita si¢ pie-
czona szarancza, moj najwiekszy przysmak w czasie,
kiedy bytam mata.

Podziwiatydmy pig¢kne wzorzyste materiaty, ale
ukrywatly$Smy twarze pod chustkami na widok jasnie-
jacych w stonicu zwojow biatego ptdtna przeznaczone-
go dla zmartych. Ludzie kiwali nam gtowami i ktania-
li si¢ nisko, kiedy posuwaty$my si¢ wolno naprzdd.
Moze kto$ nawet pomys$lat, ze zona i mtodsza cérka
kupca Zachariasza powinny byty oszczedzié sobie
przeciskania si¢ w ttumie akurat dzisicjszego dnia...

Ale wtasnie dzisiaj mozna byto kupié tyle réznych
rzeczy, a mama Anafina nie nalezy do takich, co to naj-
wazniejsze dla domu decyzje spychaja na innych. Wta-
$nie wydostaty$my si¢ za brame¢, gdy lektyka zostata
gwaltownie odwrocona. Mama krzykneta na niewolni-
kéw, peten godnodci usmiech pojawit sie na jej twarzy,
kiedy pospiesznie odwzajemnita pozdrowienie jedne-
go z najpotezniejszych lichwiarzy w miescie, prowa-
dzacego kantor tuz przy bramie.

Teraz mimo wszystko moja pickna mama wyglada-
ta na zmeczona i przygnebiona. Na jej twarzy pojawi-
ty sig smugi kurzu, domyslatam sie, ze pod zastona, na
czole, perli si¢ pot. Jgkneta cicho.

- Aaaach, trafitySmy na kazn! Ciesze sig¢, ze Tabitha
nie musi tego ogladacd!

Kiwatam gtowa. Oczywiscie, ze to bardzo dobrze,
my jednak chyba be¢dziemy musiaty. Oczekiwano, ze
wszyscy obecni pociagna za oddziatem zotnierzy, ka-
ptandow i ttumem wrzeszczacej gawiedzi. Tak, to bar-
dzo dobrze, ze Tabitha tego uniknie. Ale ja, niestety,



musz¢ walczyé z ogarniajacymi mnie mdto$ciami.

Lek. Krew pulsujaca w catym ciele, obrzydzenie na
mys$l, ze trzeba patrzeé, jak cztowiek umiera w taki
okrutny sposob.

Cztowiek?

Nie, to istota nieczysta. Kaptani bardzo uwazaja, je-
$li chodzi o karg $§mierci. Kr6l Herod nie pozwala im
sadzi¢, jak chca. Tylko w niektérych przypadkach
grzesznicy moga by¢ pojmani i straceni bez interwen-
cji zotnierzy rzymskich. I tylko wtedy, gdy popetnio-
no przestgpstwo przeciw prawom Boga, nie cesarza.

Tak jak teraz.

Kobieta, ktéra wlekli miedzy soba, szczerzyta sie
paskudnie w moja stron¢. Nie miata jednej wargi. Wto-
sy zostaty obciete, a gteboka rana przy uchu $§wiadczy-
ta, ze nie uczynita tego zdecydowana re¢ka.

Szta o wtasnych sitach, potykata si¢ i zataczata, pré-
bowata ostaniaé ciato resztkami podartych szat. Suk-
nia byta pewnie kiedy$ szara lub jasnobrazowa, teraz
pokrywat ja brud.

Ttum podazajacy za kobieta i straznikami $wiatyni
wyt i wrzeszczat.

- Mamo, prosze ci¢... nie mogtybySmy zawrécié? -
szepngtam.

Ona czule potozyta r¢ke na mojej dtoni.

- Nie wypada, Rebeko, przeciez wiesz! To mogtoby
byé zle zrozumiane, moje dziecko. Pamietaj, wszyscy
znaja zone i corke Zachariasza. Znaja tez lektyke. Mu-
simy zostac.

Sama o tym wiedziatam. Nie mogtam nawet odwro-
ci¢ gtowy ani przymknaé oczu, zeby nie widzie¢ do-
konujacych si¢ potwornosci. Méj ojciec byt jednym
z najbardziej szanowanych Zydéw w Jerozolimie.
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Wszyscy wiedzieli, ze jego madro$¢ i jego rady czgsto
maja wptyw na decyzje kaptandow wtasnie w takich
sprawach. Ze on nigdy by sie nie znalazt w gronie tych,
ktérzy zawiedli. Ze wérdd starszych jego glos brzmiat
Z ta sama moca co gtos Pana Zastgpoéw! Przywotywat
do porzadku rzymskich kréléw i cesarzy, zeby nie
wiem jacy byli potgzni. Mdj wspaniaty ojciec bowiem
czynit to w taki sposob, ze nie odwazyliby sig go po-
wiesi¢ ani ukrzyzowac tak, jak to czynili z wieloma
,niepostusznymi" Zydami.

Wszyscy wiedzieli, ze Zachariaszowe poglady sa na-
wet przez kaptandéw uwazane za coS$ zblizonego do sa-
du Salomona. Cérka chroniona przez takiego ojca na-
prawde nie ma si¢ czego Iekaé. I matzonka takze nie.
Dopdki nie narusza zadnej z regut Prawa. Dopdki nikt
nie bedzie miat nic do zarzucenia ich postgpowaniu...

Czutam, ze cate moje ciato sztywnieje. Mimo upatu
przenikat mnie dziwny chtdd, jakbym nosita w zotad-
ku bryte lodu. Zauwazytam, ze twarz matki napina si¢
coraz bardziej pod biata zastona z Inu.

Biedna, biedna mama... tego dnia naprawde¢ miata
dos$¢ spraw! W domu czeka tysiac obowiazkdéw i wca-
le nie sa to obowiazki, ktdére jakakolwiek matka wy-
petnia z lekkim sercem, mys$lalam. Smutek mnie ogar-
nat na mys$l o tym wszystkim, co dzieje sic w domu.

Nie moglysSmy jednak pospiesznie ruszyé w strone
naszego miasta.

ZostatySmy zatrzymane spojrzeniami ttumu.

Podobnie jak nierzadnica, ktéra teraz przywiazano
do duzego drewnianego stupa.

Podeszto do niej dwdéch mezczyzn z solidnymi bi-
czami, unosili je na przemian, to jeden, to drugi. Nie
przestali, dopoki plecy skazanej nie zamienity si¢



w jedna otwarta rang. Byli jednak ostrozni, nie chcie-
li bi¢ tak mocno, by ofiara zmarta.

Ttum stanat pdétkolem i od pierwszych cioséw
okrzykami zachgcat oprawcow.

W pewnej chwili kobieta uniosta zaci$nigta pigsc
i przeklgta ich wszystkich, a swego zmartego megza na-
zwata Smieciem. Okrzyki ttumu brzmiaty teraz jak
jednostajna, przejmujaca, krwiozercza pie$n. Najgto-
$niej darty sig kobiety, niektore przyszty z malenkimi
dzie¢mi, wigkszo$¢, pochodzaca z nizin spotecznych,
nie potrafita nad soba panowac:

- Uwolnijcie nas od tego gnoju! Niech ptonie w wie-
kuistej mece! Hanba! Hanba!

Mezczyzni, zwtaszcza ci w kaptanskich szatach, nie
krzyczeli az tak glo$no. Stali z ponurymi twarzami,
przymknietymi oczyma i bardzo uwazali, by nie na-
stapi¢ na te sama ziemig¢, ktdorej nieczysta dotkneta
swoimi bosymi stopami.

Mamrotali modlitwy, by ochronié¢ ttum i siebie sa-
mych przed ztymi demonami, ktdre z pewnoScia za-
czna sic lada moment wydostawaé przez skrwawione
usta nierzadnicy.

Ona sama po jakich§ dziesigciu ciosach przestata
krzyczeé¢. Opadta na kolana, ale podtrzymywaty ja
mocne sznury. Glowa zwisata na piersiach jak u osku-
banego ptaka, co$ si¢ dziwnie bielito miedzy kepkami
wtoséw, ktére jeszcze zachowata.

- Rozciagnijcie ja! Rozciagnijcie! Rozszarpcie na
strzepy i niech psy ogryzaja jej kosci!

Ponad zgietkiem rozlegt si¢ wysoki gtos kobiecy, pe-
ten nienawisci i obrzydzenia.

- To matka zamordowanego - szeptano wokdt lek-
tyki.



Krzyki tftumu zlewaty si¢ w jedno, mimo to stychaé
byto stanowcze i wyrazne stowa:

- Na koto z nia! Albo na krzyz! Zadne kamienie, ta-
ma¢ kotem lub ukrzyzowac!

Zoknierze rozstawieni z tytu, w swoich btyszczacych
rzymskich hetmach, kolczugach i kamizelkach ze ské-
ry, nie poruszali si¢. Byta to wida¢ dla nich jedna z tych
spraw, z ktérymi Zydzi sami moga si¢ uporaé, przy-
najmniej dopdki nie dochodzi do zamieszek ani wysta-
pien przeciwko wladzy. Dla pewnosci jednak tu byli,
trzymali rece na rekojesciach mieczy i nie przestawali
wpatrywac si¢ w niespokojny ttum. Widzieli juz setki
takich kazni. Mimo to, kiedy ludzie zaczegli sic doma-
ga¢ kota lub krzyza, dostrzegatam w ich poza tym nie-
ruchomych twarzach co$, co przypominato szok.

Ja takze bytam zaszokowana.

Rozdarcie ciata, czy to przez tamanie kotem, czy
przez ukrzyzowanie, nie byto zwykta kara dla skaza-
nych na $mieré kobiet.

Zaraz jednak mezczyzni w centrum kregu zaczeli si¢
pochylaé¢ po kamienie przygotowane na kilku kup-
kach. Z trudem, matymi haustami, chwytatam powie-
trze, odczuwatam bdl kobiety tak, jakby to mnie bo-
lato. Dlatego watpitam w nauki, jakie mi wpajano:

Pan jest surowy, ale sprawiedliwy. Ta morderczyni
bowiem, tak samo jak wszyscy inni wierzacy, poznata
Prawo Pana, ale je zlekcewazyta. A Prawo méwi jasno:
Nie pozwolicie zy¢ miedzy wami czarownicom i kobie-
tom nierzadnym. Nie pozwolicie tez zy¢ tym, ktdre po-
dobnie, jak skazana, zamorduja swego me¢za! Bo gdyby
si¢ pozwolito, to taska Pana Zastepow mogtaby si¢ od-
wrécié¢ od catego ludu wybranego, od ludu Izraela, kto-
ry przez stulecia musiat cierpie¢ za wszystkic swoje za-
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niedbania i lekkomyslnos¢. Je$li sie nie usunie takich
nieczystosci, to zaden ofiarny baranek nie ztagodzi
gniewu Pana. A kolejny potop bedzie o wiele gorszy!

Grad nieduzych kamieni sypat si¢ na kobiete.

Uwolnity ja z wiezédw, a moze sznury pektly?

W kazdym razie skazana upadta.

Prébowata si¢ ostaniaé, ale jedna r¢ka zwisata bez-
wtadnie, widocznie podczas chtosty wybito jej staw
barkowy.

Wydaje mi si¢, ze krzyczata, stata z szeroko otwarty-
mi ustami, przewracajac oczyma. Ale wrzask ttumu za-
gtuszal wszelkie inne dzwieki, wiec nie jestem pewna.

Wickszos$¢ kamieni trafiata ja w piersi i brzuch. Ko-
bieta lezata na boku, skulona niczym noworodek. Bez-
wtadna reka znajdowata si¢ pod nia, a zdrowa probo-
wata ostaniaé brzuch. Pies¢ byta mocno zacis$nicta.

Przewrécili ja na plecy.

Mezczyzni z kamieniami podeszli blizej i jeden tra-
fit ja tuz pod uchem. Szczeka zostata zwichnigta, w ci-
szy, jaka nagle zalegta, wyraznie styszatam trzask, kie-
dy kobieta prébowata ponownie otworzy¢ usta.

Kolejny kamien trafit ja pod oko i oSlepit.

Parg¢ mniejszych sprawito, ze krew pociekta ze skro-
ni. Wkrétce kobieta przemienita si¢ w kupke zakrwa-
wionych szmat, strz¢gpow skory i poszarpanego migsa.
Ale wciaz jeszcze zyta, widziatam to...

..bo kiedy zacis$nigta pig¢s¢ si¢ otworzyta i wypadt
z niej jaki§ przedmiot, to zmasakrowane ciato zadrza-
Yo. Reka starata sic po omacku odnalezé to, co wygla-
dato na ciemna monete. Nie znalazta jej jednak na stra-
towanej ziemi i opadta z powrotem na plecy.

Mezczyzni stali z nowymi kamieniami w rekach,
gotowi.
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Ttum juz nie ryczat.

Ludzie sprawiali wrazenie zdumionych, ze w tym
skrwawionym, brudnym zewloku, ktéry niedawno byt
kobiecym ciatem, tli si¢ jeszcze zycie.

Spogladali po sobie pospiesznie spod ciemnych na-
kry¢ glowy.

Wkrétce jednak kolejne cigezkie kamienie poleciaty
na migkkie ciato, tym razem wigkszos$¢ rzucajacych ce-
lowata w gtoweg. Kamienie uderzaty o siebie w locie,
krzesaty skry, przez przypadek zostat trafiony jakis
mezczyzna.

Gtowa kobiety byta zmiazdzona.

I wladnie w tym momencie poczutam na ramieniu
delikatne dotknigcie reki matki.

- Panie, spdjrz taskawie na t¢ nedzna dusze - wy-
szeptata mama prawie niedostyszalnie.

Spojrzatam w goreg, bliska przerazenia. W gtosie ma-
my Anafiny ustyszatam ptacz. A przeciez zadna pra-
wowierna zydowska kobieta nie powinna ptakaé¢ nad
taka nierzadnica, ktéra w najokrutniejszy sposéb ode-
brata zycie §piacemu mezowi w ich wtasnym matzen-
skim tozu...

Zaraz potem mama Anafina wydata ciche polecenie
jednemu z niewolnikéw. On nie byt Zydem, mégt wiec
bez obawy zetknigcia si¢ z nieczysto$cia przejs¢ przez
zalana krwia ziemi¢ i zblizy¢ si¢ do zwtok kobiety.

Zdumiona patrzytam, jak rozdrapywatl piasek
i w koncu znalazt to, co ukamienowana kobieta trzy-
mata w dtoni niemal do $mierci. Teraz to takze przy-
pomina kamien, pomys$latam.

Mama powiedziata:

- Musimy wraca¢ do domu. Mamy wtasne sprawy,
kochana Rebeko...
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W jej oczach widziatam tzy. Musiata ptakaé¢ dtugo,
bo na biatym ptdétnie widniaty ciemne plamy.

Ja bytam, rzecz jasna, dziewica i nie musiatam no-
si¢ zastony, moja twarz byla otwarta na spojrzenia
ludzi.

Ja nie mogtam pozwolié sobie na ptacz.

Ani nad ta nieznajoma i zhanbiona kobieta, ani nad
sama soba, ani nad moja siostra Tabitha.



W moich oczach Tabitha byta najpickniejsza istota,
jaka Pan stworzyt na ziemi. Tamtej nocy ptaczace ko-
biety rozczesywaty jej wlosy. Jej oczy, ktdére patrzace-
mu na nia przywodzity na mys$l giebokie tony skarza-
cego si¢ fletu, byty teraz zamknigte.

Ale ilez to przezytam porankéw, kiedy budzity
mnie roze$miane usta:

- Siostrzyczko Rebeko o lekkich dtoniach, trzeba
wstawac!

Pracowite rece Tabithy, ktére teraz lezaty ztozone
na czystym, usztywnionym kawatku ptédtna... te regce
powinny zy¢, poruszaé sie niczym skrzydta radosnego
ptaka i unosi¢ w goére Smiech Tabithy.

A policzki - teraz blade i wilgotne od potyskliwych
peret spadajacych z oczu mamy - te policzki powinny
ptonaé goraczkowo z tgsknoty, ktdra my, siostry, mia-
ty$§my odwage si¢ dzieli¢ jedynie podczas niebieska-
wych godzin nocnych.

Szeptem wypowiadane zwierzenia Tabithy po spotka-
niach z ukochanym. Tajemne znaki na szyi i na rekach
Tabithy w miejscach, gdzie ja catowat i gdzie zostawiat
pieczeci, dla ktorych nie potrzebowat ani pozwolenia oj-
ca Zachariasza, ani btogostawienstwa rabinéw. Tabitha,
lekka stopa przebiegajaca ogrody, gdy ja czuwatam na
ptaskim dachu i gruchatam niczym gotab, jesli zblizat sie
kto$ niepowotany.
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Ostre odpowiedzi Tabithy, rowniez nasladujace
krzyk skarzacego si¢ ptaka, ale zawsze zawierajace ten
jaki$ dziwny ton, od ktédrego moje policzki zabarwiat
rumieniec, a ciato ogarniat niepokdj.

Moja siostra kochata mezczyzng.

Pozwalata sie braé¢, pozwalata sie¢ oszatamiaé. Tak
jak Salomon napisat w swoich hymnach: Jam mitego
mego i ku mnie zwraca sie jego pozqdanie. Bramy do
jej ogrodu zostaty delikatnie wytamane.

Stowa Swigtej ksiegi sa piekne i uroczyste. W mojej
gtowie jednak mieszaja si¢ z zakazana piesSnia naszej
matki, z historiami o dalekim bdstwie mitosci, o kto-
rym w tym Kkraju zaden nawet najlepiej zorientowany
cztowiek nie styszat. Tabitha chetnie je Spiewata w ka-
pieli, kiedy my, obie siostry, oczyszczaty$my ciata
przed szabasem albo kiedy golitySmy wtosy z ndg i ra-
mion, zawsze po zakonczeniu nieczystych dni.

Teraz jednak nie $piewata, moja kochana, starsza
siostra Tabitha.

Lezata na swoim postaniu, spokojna i milczaca. Nie
usmiechata sie, nie ptakata, nie obejmowata mojej gto-
wy i nie tulita jej do obnazonej piersi:

- Postuchaj, siostrzyczko, postuchaj, jak moje serce
jeszcze do niego wota! Czy ty to styszysz? Ono bije
w takim rytmie, jakby wypowiadato jego imi¢: Ta-torc!
Ta-torc...

Bytam pewna, ze oczy znowu napetnia si¢ tzami,
Yzami, ktére powinny towarzyszy¢ gtebokim skargom
i gto$nym szlochom, jak nakazywal zwyczaj przy ta-
kim tozu jak to. Ale tzy si¢ nie pojawity, krzyki nie

Piesni nad pie$niami, 7,11. Biblia Tysigclecia, wyd. IV - przyp. thtum.
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rozlegty. Mimo woli czutam, ze rado$¢ rozrasta sie
w mym sercu: by¢é moze utracitam siostre, jak Spiewa-
ty ptaczki i stuzace matki. To z pewnoscia prawda, ze
starsza corka Anafiny jest dla mnie stracona, jak tez
maty éwiat w domu Zyda i kupca Zachariasza. Jutro
szesciu krzepkich niewolnikéw wyniesie ja z bramy oj-
ca po raz ostatni jako cérke.

Po prostu nie bytam w stanie spojrze¢ prawdzie w oczy:

Jutro ztote monety §lubnego diademu pokryja chtod-
ne, blade czoto mojej siostry. Kobiety beda wtedy pta-
kaé jeszcze gltosniej, a matka bedzie szarpaé na strzepy
pickna, jedwabna szatg, by pokazaé¢ setkom widzéw
swéj wielki bél. A ja nie bede juz miata starszej siostry,
do ktorej toza mogtabym sie wslizgna¢ w chtodne no-
ce. Nikogo, w kogo mogtabym si¢ wpatrywaé o brza-
sku, trzymac¢ za reke i wedrowaé razem poprzez piesz-
czotliwa graniczna kraine miedzy snem a jawa.

Gtos$no przetknetam §ling i wbitam wzrok w ozdobe
na szyi mojej siostry. Ukochany jej to dat, ozdoba byta
stara, pobtogostawiona biciem serca wielu dobrych ko-
biet. To §wiadczyto, ze Tabitha nalezy do niego, nie jest
juz cérka swego ojca ani siostra swej siostry. Nie jest juz
nawet pania matego perskiego kotka imieniem I. Dla nas
ona jest stracona, nie ma jej. A tgsknota za nia, jaka mia-
tam przezywaé w nadchodzacych dniach, juz teraz wy-
ztobita gleboka, bolesna bruzde¢ w moim sercu.

Ale moglto by¢é jeszcze gorzej.

Tabitha mogta byta umrzeé!

Bo przeciez, mimo wszystko, Tabitha ma jedynie
wyj$¢ za maz...

W tym momencie, kiedy lezata bez ruchu, a rece mat-
ki i stuzacych ozdabiaty jej wtosy i twarz, ja wiedziatam,
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ze pod ta spokojna, niemal senna maska w gtowie Tabi-
thy mysli kiebia si¢ niczym zwiastujacy burze wiatr na
rowninie. My$lata o nim. Ona juz byta u niego. Moze
wyobrazata sobie jego btyszczace, prawie czarne oczy,
wlosy obcicte tak krétko, ze przypominat rzymskiego
zotnierza. Przeniknat mnie gwalttowny dreszcz, co za
gtupie poréwnania. Nie, wybacz mi, Panie!

Tatorc nie jest jakim$ zaprzancem. Czy tez podstep-
nym, chciwym Zydem, ktéry nie baczy ani na swoje
dziedzictwo, ani na honor, necony doczesnym bogac-
twem spod znaku znienawidzonego cesarza. Moze nie
posunat si¢ tak daleko jak sam Zachariasz, kupiec zna-
ny zaréwno w matym Betlejem, jak i w Jerozolimie ja-
ko handlarz ztotem, ktéry przyjmuje jedynie greckie
monety. On nie handluje z Rzymianami, nikt go nie
zmusi, by pochylit gtowe przed wizerunkiem cesarza.

Znak zwierzecia! Ten przeklety znak, widoczny na
monetach pochodzacych z Rzymu. Zachariasz nigdy
by nie oddat cérki kupcowi nie uznajacemu tych sa-
mych co on zasad moralnych, zeby nie wiem jaki byt
urodziwy i bogaty.

Musiatam unie$é dton i ukry¢ lekki usmiech.

Byt wystarczajaco urodziwy, ten mdj przyszty brat
w prawie. Dla ojca jednak najwazniejsze byto chyba
to, ze nalezat do tego samego plemienia co my, zgod-
nie z tym, co Pan Zastepdw nakazal Mojzeszowi: by-
§my zawierali zwiazki matzenskie z osobami z ple-
mienia przodkéw. Tatorc miat dtugie, szczupte rece
i nogi, a kiedy przyjezdzal konno, ubrany w swoja
najpigkniejsza i najciensza koszule, migd$nie barkéw
rysowaty sie wyraznie. Bardzo dobrze pojmowatam
na pot zdtawiony jek Tabithy, gdy zobaczyta go wte-
dy na koniu. Czerwony blask wieczornego stonca za
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jego plecami otaczatl cata postaé niebianska aureola,
kiedy zblizat si¢ do nas aleja wysadzana drzewami
morwy.

Wprost ku sercu Tabithy.

Nawet jej nie dotknawszy, wprawit jej cialo w drze-
nie. Wiele razy opierata si¢ ciezko na moim ramieniu,
kiedy mijaty$my stét, przy ktérym na rawach mez-
czyzni otaczali naszego ojca i dyskutowali o cenach
ambry, braku kwalifikacji nowego blacharza lub naj-
blizszej podrézy do Damaszku.

Tabitha kochata go tak bardzo! Wiedziatam, ze w jej
zytach ptynie rzeka tak potezna, iz ja sama odczuwam
dudnienie w skroniach. Nic dziwnego! BytySmy prze-
ciez z tej samej krwi! Z tej samej cudownej mieszani-
ny krwi egipskiej niewolnicy Anafiny i znakomitego
dziedzictwa zydowskiego kupca Zachariasza.

Jakie bytySmy dzigki temu? Wiele si¢ nad tym zasta-
nawiatam. W ostatnich latach, odkad statam si¢ doro-
sta kobieta, grecki nauczyciel domowy tracit wiele cza-
su, by mi przedstawié¢, co wielcy mistrzowie pisali na
temat wigzow krwi.

Poglad Pana na sprawy krwi byt $wigty. Kiedy lu-
dzie ptodza synéw i coérki, dokonuje si¢ ten sam cud.
A kiedy taki madry cztowiek jak Zachariasz wypetnia
nakaz Boga i pojmuje za zon¢ taka kobiete jak Anafi-
na... to jest to kierowanie losem cztowieka i cud, przed
ktérym nawet prorocy powinni chyli¢ gtowy, tak wte-
dy myé$latam...

Jak dalece jednak czysta jest nasza krew?

Ile pozostato w niej egipskiego poganstwa?

My, siostry, rozmawiaty$Smy o tym, najchetniej bez
zdradliwej oliwnej lampki ustawionej mig¢dzy nami
i na dtugo potem, gdy dom pograzyt si¢ we $nie. Pew-
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nego razu Tabitha powiedziata, ze wydaje jej sig, iz po-
trafitaby odczuwaé bél Izydy. Ze wielokrotnie widy-
wata w snach t¢ zapomniana egipska bogini¢. Dawna
bogini¢ matki, te, ktéra Grecy uwazali za $wicta, kto-
rej jednak zaden prawowierny Zyd nie nazwalby ina-
czej, jak mysla cztowieka z tehon - otchtani!

Najgorsze, ze zdarzato sig, iz Tabitha nucita zaka-
zane pies$ni. Pie$ni, ktére nasza matka z blyszczacymi
oczyma $piewata nam, corkom, jako swego rodzaju za-
do$éuczynienie za to, ze odeszta od swoich bogdw.
I thumaczyta nam, ze ona sama zostata zbawiona przez
naszego ojca. Dzieki jego cierpliwo$ci i woli mogta byé
wlaczona do wielkiej gromady, ktéra powstata z dwu-
nastu plemion Pana. Matka uwazata, ze sptyn¢to na
nia wielkie btogostawienstwo: dom, w ktérym nigdy
nie brakowato oliwy do lamp, a garnki nigdy nie byty
puste, dom, w ktérym niewolnicy ustugiwali jej i bez
szemrania przyjmowali jej upomnienia.

Nie byta juz niewolnica A, podporzadkowana tasce
egipskich bogéw. Byta Zydéwka Anafina, malzonka
Zachariasza, matka jego dwéch cérek, a tym samym
istota wybrana dla wiecznej szcze$liwosci.

Niektorzy kaptani z pewno$cia krzywili nosy, ze mdéj
ojciec pojat za zon¢ cudzoziemke. Nie mam jednak wat-
pliwosci, ze on przypominat im, iz sam Abraham pojat
Egipcjanke. 1 ze zona Mojzesza byta Madianitka! Ba!
Przeciez nawet Rut, babka Dawida, urodzita si¢ pod
egipskim niebem.

Poza tym kaptani musieli zazdro$ci¢ ojcu jego zo-
ny. A ona - ona musiata si¢ czué¢ wywyzszona!

Zastanawiatam sie, ale tak wtasnie matka musiata my-
§le¢. Tylko tym mozna wyttumaczyé owo niezwyklte
oddanie, jakie zawsze okazywata ojcu. Nie byta jak in-
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ne zony, pokorna, i nie chodzita ze zgictym karkiem.
Nie siedziata cicha i milczaca przy palenisku, jak si¢ go-
dzi matzonce, kiedy maz i synowie si¢ pozywiaja. Roz-
mawiata z ojcem, $§miata si¢ do niego. Gtaskata jego dtu-
ga brode i przemawiata pieszczotliwymi stowami nawet
w obecnosci stuzby. Byto to jedyne naruszenie zwycza-
jow, jakie mdj ojciec kiedykolwiek $cierpiat. Bo bardzo,
bardzo kochat mame.

Zamknetam oczy i pozwolitam my$lom ptynad.

Spiew wokét mnie umilkt, gtos matki szeptem wy-
powiadat podziekowania dla wszystkich kobiet, ktore
przyszty, by poméc przygotowacé oblubienicg. One za$
zbieraty swoje szkatutki i buteleczki z olejami, czarne
wegielki i pachnace balsamy, zyczyty spokoju i ,,niech
Pan bedzie z wami", ktaniaty si¢ gteboko i wycofywa-
ty do kuchni, a potem do ogrodu.

Z frontowego dziedzinca stychaé byto dzwigki fletu
i Smiechy mezczyzn.

Mj ojciec, Zachariasz, zaprosit na przyjecie wszyst-
kich wolnych mezczyzn z naszego malego miasteczka.
Nawet garbarz i wytwdérca miedzianej blachy przybyli
dzisiejszego wieczoru, znaczniejsi goscie pochylali gtowy
i z powaga podziwiali zasobno$¢ domu i bogate dary, ja-
kimi ich przyjmowano: w ogrodach mego ojca wino i sok
z granatéw laty sie strumieniami, przy takiej okazji gosz-
czono rownie szczodrze bogatych, jak i biednych.

Mtodsi mezczyzni zaczeli $piewaé hymny pochwal-
ne na cze$é¢ corki gospodarza. Starsi za$, petni godno-
§ci, zebrali si¢ pod najwickszym drzewem, by szukaé
modlitw w $§wictych ksiegach. Modlitw, ktére sprowa-
dza blogostawienstwo Pana na przyszte matzenstwo.

Niektdrzy otaczali Zachariasza i pochlebstwami sta-
rali si¢ wydoby¢ z niego informacje na temat material-
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nej strony tego zwiazku: jak wielki jest posag Tabithy?
Natomiast przybysze z obcych stron dziwili si¢ i py-
tali: czy to prawda, co ludzie gadaja, ze mianowicie na-
rzeczony jest wnukiem samego starego rabina Akvili?
Tego, ktory wiele spraw przenika orlim wzrokiem?

To Zachariasz mogt, oczywiscie, potwierdzié, ale
wiele ponad to powiedzieé nie chciat, nie chciat nawet
okazywa¢é rados$ci z tego, ze Tabitha przeprowadzi si¢
do wielkiego domu Akvili w Jerozolimie.

Mimo to zebrani kiwali gtowami i znaczaco sztur-
chali jeden drugiego.

Z tatwoscia wyobrazatam sobie, jak szepcza: O, tak,
Zachariasz znalazt §wietna parti¢ dla starszej cérki. Ma
on co prawda swoje brzemi¢ do dzwigania, wstyd, ze
jest sig ojcem samych cérek, tylko w czesci da si¢ po-
kry¢ wydaniem ich za me¢zczyzn rownych lub nawet
godniejszych od ojca.

Ale co prawda, to prawda, nasza dobra Tabitha pro-
wadzié¢ bedzie zycie niczym zona namiestnika! Ubie-
ra¢ si¢ bedzie w jedwabie i najdelikatniejsze pldtna,
ztotymi sznurami splataé¢ bedzie wlosy i pier§cieniami
ozdabiaé¢ palce rak i ndg. Matzonek bedzie jej kupo-
wal najkosztowniejsze olejki do namaszczania skéry
i uczyni ja najpickniejszym kwiatem swego legendar-
nego ogrodu. Za$ ona, w tych warunkach, powinna
urodzi¢ mu wielu synow.

Tak, to byt szczedliwy wieczor dla ojca, ojca, na kté-
rego oto sptyneto btogostawienstwo i ktéry miat zone
na tyle jeszcze mtoda, by w jej tonie mogto wykietko-
waé ziarno zycia - to mu z pewnos$cia powtarzali go-
$cie, kiedy wino rozptomieniato im wzrok.

Wkroétce tez pewnie dostrzegli, ze twarz Zacharia-
sza sposg¢pniata, ale przeciez byt gospodarzem tego
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wieczoru i widzieli, ze przepetnia go rados¢ i duma.
Dlatego pozwalali sobie na wigcej i dlatego jego
grzmiacy gtos stychaé¢ byto niczym dalekie pomruki
burzy w cieptym, otoczonym cyprysami krggu ptona-
cych pochodni.

Ja az nazbyt dobrze znatam wstyd mego ojca. Zycie
bym data za to, zeby ktéra$ z nas, Tabitha albo ja, mo-
gta by¢ chtopcem.

Wtedy jednak patrzytam, jak moja siostra podnosi
si¢ z postania. Szaty z niej opadty, pigkne ciato 1$nito
delikatnie, namaszczone czym$ wilgotnym. Kobiety
usunegty z jej skéry kazdy najmniejszy nawet wtosek.
Najpierw polaty ja cieptym, plynnym woskiem, po
czym cate ciato zawinetly pasami z grubego ptdtna i gdy
tylko wosk stezat, zerwaty z niej to ptdétno gwattow-
nymi szarpnig¢ciami. Skéra panny mtodej byta po tym
zabiegu czerwona, podrazniona i obnazona, ale catko-
wicie gtadka. Teraz dobre kobiety z ogrodow Swiatyni
mogly uwaznie zbadaé¢ kazdy kawalek, miejsce przy
miejscu, zeby sprawdzié, czy narzeczona nie ma tego
rodzaju znamion, brodawek, plam ani stwardnien, ja-
kie Pan nakazat traktowaé jako nieczyste. Wiele pa-
nien mtodych z takimi znamionami trzeba byto dopro-
wadzaé przed oblicze kaptandow, by rozstrzygneli, czy
to wynik nieczystej choroby, czy tez co$ niegroznego
szpeci te ciata. Ale moja Tabitha byta czysta, wiedzia-
tam o tym z cata pewnodcia, mina jeszcze dwa szaba-
sy, nim be¢dzie miata swdj czas, stanie si¢ nieczysta.
Natomiast mate znami¢ na lewym ramieniu kazdy z ta-
twoscia mdgt zobaczy¢ i nikt nie powinien watpié, ze
ta plama w ksztalcie serduszka jest wrodzona. Taka
przeciez byta delikatna i taka niepodobna do znamion
tradu, jak to tylko mozliwe.
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Po ogledzinach Tabitha zostata namaszczona mie-
szanina miodu, migdatowego olejku i soku z drzewa
balsa. Najstarsza z kobiet, Nahum, byta akuszerka, po-
za tym zajmowala si¢ przygotowywaniem rozmaitych
masci. Kobiety wypity za jej zdrowie, potem usta sta-
rej si¢ nie zamykaty, kiedy, podchmielona winem, opo-
wiadata o btogostawienstwach mitosci. Szczegdlnie sta-
rannie namaszczata piersi Tabithy, potem szyjeg.

- Ta mieszanina, moje dziecko, ma stodki zapach oraz
smak. Spdjrz, wcieram ja mocno, tak gieboko w twoja
skore, ze jeszcze w tydzien po $lubie pan mtody poczu-
je stodycz na wargach, gdy tylko dotknie tych miejsc.

Oblubienica zostata doktadnie przygotowana do
spedzenia ostatniej nocy pod ojcowskim dachem.
Mtodsze kobiety darty sobie wtosy z gtowy, rozpacza-
jac nad losem czekajacym te dziewice, i zanosity mo-
dty do Pana, by okazat taske i zestal na nia btogosta-
wienstwo i by matzonek takze okazat taske i tagod-
nos$¢. Tak nakazywal obyczaj. Ja jednak wiedziatam
swoje: Tabitha wcale si¢ nie obawia tego, co ma si¢
sta¢, kiedy ona bedzie juz zona, a on me¢zem.

Kobiety pojekiwaty, wymieniaty miedzy soba szel-
mowskie spojrzenia. Czas ptakania minat.

Teraz nadeszta pora, by pi¢ stodkie, ciepte wino
i pozwoli¢ méwi¢ doswiadczonym kobietom. Nawet
policzki mamy obeschty, udmiechata si¢ swoimi waski-
mi, czerwonymi wargami. Jej nieco skos$ne oczy
spogladaty spod czarnych wtoséw tak bujnych, ze je-
dynie szeroka chusta mezatki byta w stanie ukry¢ jej
obce pochodzenie.

- Dzisiejszej nocy, moje drogie, wszystkie powinny-
$cie byé moimi siostrami. Zebym miata przy kim od-
poczaé i u kogo zasiggnaé¢ rady w owej chwili, gdy mo-
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ja starsza corka bedzie wyprawiana w dalsza droge -
rzekta Anafina z u$miechem.

W koncu odpowiednie modlitwy zostaty odmowio-
ne, pogaszono $wiece.

I wtasnie wtedy zobaczytam to paskudztwo, jaszczur-
ke, ktéra petzta po $cianie, a potem wpadta do naczy-
nia, gdzie wylano wodg¢ po umyciu narzeczonej. Zadrza-
tam. Gdyby nieczyste stworzenie zjawito si¢ tu przed
ceremonia, to... z pewnos$cia spadtoby na Tabithg albo
na ktéras z kobiet... i wéwczas matzenstwo mojej sio-
stry zostatoby zgodnie z Prawem uznane za nieczyste!

Nie zdobytam si¢ na to, by powiedzie¢ komu$ o nie-
szczgsnym stworzeniu. Wychodzitam z pokoju jako
ostatnia. Teraz miata si¢ nim zaja¢ mtoda stuzaca od-
powiedzialna za wylewanie wody z wanien i miednic.
Z pewnoscia dziewczyna pozabiera szmatki nasycone
kosztownymi wonno$ciami i masciami, ukryje je pod
swoja gruba, szorstka suknia, by pdzniej, w nocy, wtu-
li¢ w nie nos i zasna¢ w zapachu Raju. Ale czy nie za-
cznie krzyczeé¢ na widok tego petzajacego paskudztwa?
Czy nie wezwie mojej matki? Zdecydowatam si¢ w jed-
nej chwili, pospiesznie chwycitam gada re¢ka owinigta
w ptdcienna szmate i wymknetam si¢ na dwor, wypu-
§citam stworzenie w krzakach za domem, a ptdtno ci-
snegtam w ogien palacy sie jeszcze w jednej kuchni.

Na tytach naszego prostokatnego domu znajdowat
si¢ drugi ogrdd.

Nie taki urodzajny i wypielegnowany jak ten od po-
tudnia, w ktorym teraz trwato meskie przyjecie. Tutaj nie
rosty dumne pinie, przycinane i ksztattowane przez po-
kolenia. Nie byto tez wspaniatych dywanow kwiato-
wych, ktére stuzace musiaty podlewaé, dzwigajac ciezkie
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wiadra wody, jedno za drugim, kazdego dnia w porze su-
chej. Nie byto tez marmurowych rzezb przywiezionych
do domu z dalekich miejsc i kramoéw cudzoziemskich ar-
tystéw. Ani szemrzacego sztucznego strumyka, w kto-
rym mozna by ochtodzi¢ stopy lub dtonie w upalny
dzien, ani chwiejacych si¢ palm, dajacych schronienie
przed stonicem.

Znajdowalty si¢ tu natomiast niskie, geste zarosla
z gatunku dziko rosnacych, ktére akurat w tym okre-
sie rozsiewaty nad czerwona, spalona stoficem ziemia
pustyni Zif duszny zapach nektaru. I byty tutaj drzew-
ka pomaranczowe, pracowicie zasilajace nasze gospo-
darstwo nieduzymi, stodkimi owocami. Tutaj znajdo-
wat si¢ ogrdd zielarski Anafiny oraz grzadki poroste
niezwykle pachnacymi ro$linami, ktérych nasiona ma-
ma dostata od swego dawnego wtasciciela. Okazat on
bytej niewolnicy t¢ niewiarygodna taske i na dziesiata
rocznice jej uwolnienia przystal prezenty.

Mama dbata o nie na pamiatke tego, dla ktérego zy-
wita wielki szacunek i mito$¢é. To on bowiem byt jej
panem, bardzo cz¢sto jego karzaca reka spadata na ple-
cy tej czy innej nieudolnej niewolnicy, o nia jednak
dbat niczym o corke.

Jej w koncu ofiarowat wolnos$¢, kiedy spostrzegt, ze
pokochata zydowskiego chtopca z licznymi ztotymi
pierScieniami na palcach.

Ogréd mojej mamy Anafiny byt zbiorem cudownie
pachnacych roélin, chwiejnych stotkéw i wrzeszcza-
cych kur w klatkach, zawieszonych pod dachem. Sa-
dzawka zarosta, ale w ksigzycowa noc wygladata pigk-
nie. Nieustanne brzeczenie pszczdét w drewnianych
ulach we wschodniej czegéci ogrodu byto najpigkniej-
sza muzyka, jaka wtedy znatam.
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Twarze kobiet ozyly, nawet powazne i smutne oczy
Tabithy pod umalowanymi na czarno rz¢sami ztagodnia-
ty pod wptywem zartéw, a takze chyba z ulgi, ze ceremo-
nia przygotowan do Slubu zostata na dzisiaj zakonczona.

Moze powinna byta poprosi¢, by odprowadzity ja
do sypialni, moze powinna byta zrobi¢ tak, jak méwi-
ty madre kobiety: pogasi¢ wszystkie lampy, uciszyé
wszystkie gtosy i pozwoli¢, by sam Pan przemawial do
dziewicy w jej ostatnia czysta noc.

Ale tego obyczaj w naszym matym mieécie, zwanym
Betlejem, nie nakazywat.

Nie byto to konieczne nawet wéwczas, kiedy swo-
ja cérke wydawal za maz kto$ tak sprawiedliwy i su-
rowy jak Zachariasz.

Moja droga matka Anafina kochata go réwniez za
to. Ona posiadta sztuke tagodzenia nastroju, gdy jego
oczy stawaty si¢ waskie, a stowa Tory spadaty na glo-
wy domownikéw niczym cigcia bicza.

Zdawatam sobie z tego sprawe i rozmyslatam o tym
w czasie, gdy mama prowadzita swoja starsza corke ku
szerokiemu, wyScielonemu poduszkami postaniu na ta-
wie pod $ciana. Otwarty dach dawat ochrong od desz-
czu i wiatru, nie powstrzymywat natomiast owaddw,
ktére juz brzeczaty wokdt panny mtodej. Przyciagat je
6w zapach miodu, a moze tylko stodki usmiech czaja-
cy sie w kacikach warg Tabithy.

Ja udmiechatam si¢ takze i usiadtam u stép siostry.

Anafina stata przed nami wszystkim, szczupta i wy-
prostowana.

- Przyjacidtki, siostry, kobiety z taski Pana! Prosze
was, byScie si¢ dzisiejszej nocy radowaty wraz z nami.
Prosze was, byScie pity pyszne wino, jadty owoce, ktére
przed wami stawiam. Sa tutaj migdaty rownie delikatne
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i jasne jak dusza mojej corki. I chleb rownie §wiezy i ku-
szacy jak jej ciato dla nie mogacego spa¢ matzonka...

Kobiety wybuchnetly Smiechem. Ja zadrzatam.

Anafina u$miechneta si¢ w odpowiedzi.

Jedna ze starszych kobiet juz wychylita puchari ocze-
kiwata poczatku pochwat kobiecej urody, tych pochwat,
jakie niegdy$ krol Salomon spisat dzigki tasce Pana.

Byty to stowa najczystsze z tych, jakie kaptani od-
czytywali w $wiatyni.

To byty stowa Pana, §wicte zdania przez Niego uto-
zone.

Ja jednak czutam, ze zaczynaja one we mnie zy¢ od-
dzielnym zyciem, wciskaty si¢ w moje uszy, dalej do
serca i razem z krwia przenikaty cate ciato. Kobiety
$miaty sie nieustannie i jedna przez druga wychwala-
ty narzeczona. Uroczyste stowa Salomona brzmiaty
niemal bezwstydnie. Cdrka pisarza recytowata cichym
gtosem z przymknigtymi oczyma:

Jak wstqieczka purpury wargi twe

i usta twe petne wdzieku.

Jak okrawek granatu skror twoja

za twojq zastong."

W tym momencie rowniez Anafina si¢ rozesmiata
i szturchneta lekko Tabithe.

- Cérko, co innego styszatam z twoich ust, stowa, kt6-
re raczej nie sktaniaja do myslenia o purpurowych wsta-
zeczkach, a bardziej o grubych konopnych sznurach.

Cérka pisarza recytowata dalej z uSmiechem:

Cata piekna jestes, przyjaciotko moja,

i nie ma w tobie skazy!**

* Piedn nad piesniami, 4,3. Biblia Tysiqclecia, wyd. 1V - przyp. thtum.
** Piesn nad pie$niami, 4,7. Biblia Tysiqclecia, wyd. IV - przyp. tftum.
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Na te stowa moja siostra, Tabitha, rozjasnita si¢
i rzekta:

- To, oczywiscie, juz kiedy$ styszatam...

Kobiety $miaty si¢ jeszcze gto$niej, teraz juz pewne
SWego:

- Opowiedz nam, opowiedz o swoim ukochanym!
Chcemy si¢ dowiedzie¢ jak najwigcej! Jakie sa jego
pocatunki? Czy wargi ma twarde czy delikatne
i migkkie?

-1 co z tamtym? Jest twarde czy mickkie, kiedy pa-
trzysz mu w oczy?

Gtosny $miech. Coraz wiccej wina. Anafina ucisza
niespokojnie kobiety.

- Ciii! Zachariasz przyjmuje gosci. Mezczyzni nie
powinni styszeé¢ naszych bezwstydnych Smiechow.
Oni przeciez uwazaja, ze dzisiejszej nocy kobiety po-
winny ptakaé, jutro bowiem dziewica ma si¢ staé¢ ba-
rankiem ofiarnym...

- Ha, ha! O ile dobrze widziatam meza twojej cor-
ki, droga Anafino, to chyba nie moze by¢ mowy o zad-
nej ofierze! Na Pana Zastepow, to aniot z wygladu, ale
jego ciatem diabet wtada!

To Zapphora, zona siodlarza, ta miata gebe tak nie-
wyparzona, ze nie tylko Anafina nadziwié¢ sie¢ nie mo-
gta, dlaczego wtasny maz jej kiedy$ nie uciszy.

- Dziewczyno, on zburzy twoje marzenia! Posiadzie
ci¢ tak, jak ogier bierze biata klacz, poczujesz, jak so-
ki si¢ burza, moja mata!

Po czym demonstracyjnie wzigta z tacy bardzo doj-
rzata Sliwke i rozgryzta ja powoli, potem dtugo obli-
zywata wargi, a ztoty sok sptywat na jej podwdjny pod-
bréodek.

- Zapphora, nie bez powodu ludzie na ciebie gada-
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jal Twoja mowa jest po prostu nieprzystojna! Trzymaj
lepiej ten swéj paskudny jezor za zebami! To wieczor
Tabithy, a ty jeste$ gosciem w domu Anafiny!

To powiedziata Hadassa, kobieta, ktéra wyszta za
maz za Greka, ale naktonita go do przej$cia na wtasci-
wa wiare, odmdwita po prostu spotykania si¢ z nim,
jesli natychmiast nie zapozna si¢ z Bogiem Izraela. Ha-
dassa umiata czytaé i pisaé, a jezykdéw znata tyle, ze
zadna z kobiet nie byta nawet w stanie ich zliczy¢. Ona
tez byta ostra w mowie, ale fagodnego serca, uzalata
sic nad kazdym $lepym kociakiem i nad kazdym kur-
czatkiem, wyrzuconym przez kaptandw z synagogi.

Przez moment poczutam sie zle na mys$l, ze te dwie
arcywrogo do siebie usposobione kobiety rzuca si¢
sobie do oczu, jak to juz robity, spotykajac si¢ na ry-
nku albo u studni. Pochylitam si¢ ku siostrze, zarzu-
citam jej rece na szyje i poprositam, by napita si¢
z mojego kielicha. Najlepiej bowiem byto skierowaéd
ponownie uwage kobiet na chwalenie oblubienicy,
a potem odchrzaknetam i za§piewatam tak, jak zwy-
ktam Spiewaé jako mata dziewczynka, ku wielkiej ra-
dosdci mego ojca:

Oczarowatas me serce, siostro ma, oblubienico,

oczarowatas me serce

Jednym  spojrzeniem  twych  oczu,

Jednym  paciorkiem twych  naszyjnikow.

(...)

Ogrodem zamknietym jestes, siostro ma, oblubienico,

ogrodem  zamknietym, Zrodtem  zapieczetowanym.*

* Pie$n nad pie$niami, 4,9 i 4,12. Biblia Tysigclecia, wyd. IV - przyp.
ttum.
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Kobiety klaskaty i $miaty sig, kiedy ja, odetchnaw-
szy gto$no, umilktam. Podczas gdy ja $piewatam stara
pie$n mitosci, stuzace wyniosty tace i pétmiski petne
gotowanej cieleciny i stodkich oliwek. Teraz podano
smakowity mostek i gorace migsne pasztety, pieczone
nad ogniskiem pod dachem, gdzie szlachtowano zwie-
rzeta i sprawiano migso. Ja wolatabym raczej miseczke
mlecznej zupy, ale kuchnia mleczna byta po wszystkich
przygotowaniach zamknigta i nawet specjalne naczynia
do mlecznych dan zostaly pochowane.

Stone jedzenie wzmocnito kobiety, ktére zgodnie
z obyczajem poScity caty dzien przed przygotowania-
mi oblubienicy.

- Jedzcie, jedzcie, drogie przyjaciotki. To ostatni
chleb, jaki moja ukochana siostra Tabitha upiekta
w domu swego ojca. Jest z najdelikatniejszej zlocistej
pszenicy! Wina tez na pewno nikt nieczysty nie doty-
kat! Jedzcie zatem i pijcie!

Musiatam jeszcze bardziej przytuli¢ si¢ do siostry,
poczué jej rozkosznie pachnace ciato. DzielitySmy si¢
kawatkiem chleba, jedna drugiej wktadata do ust mate
kesy, popijatySmy drobnymi tyczkami z tego samego
kielicha.

Na szczeScie teraz rozmowy przy stole prowadzo-
no szeptem. 2 ogrodu mezczyzn dochodzity podnie-
sione gtosy. Nagle od strony drewnianych uli doleciat
do stotu kobiet cichy chrzest.

Ciato Tabithy przeniknat dreszcz. Ja ustyszatam
tamten odgtos w tej samej sekundzie, co ona.

Czyzby oblubieniec mimo wszystko przybyt?

Czyzby nawet dzi§ wieczorem nie byt w stanie trzy-
ma¢ si¢ z daleka od naszego domu?

Rzecz jasna, u§miechnetam si¢ lekko, ale nie chcia-
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tam patrzeé na siostre, by jej nie zdradzi¢. Zamiast te-
go ziewnetam dyskretnie, zakrywajac usta reka:

- Mydle, ze spetnig zyczenie mojej siostry, jesli udam
si¢ juz na spoczynek. Dziekuje wam i spokojnej nocy!

Siostra postata mi pospieszne spojrzenie, zdawato
mi sie, ze stysze bicie jej serca, dlatego podniostam si¢
natychmiast, ujetam ja za reke i powiedziatam:

- Drodzy godcie, czcigodna matko, siostro! Musicie
mi wszystkie wybaczyé, ale z trudem juz patrze na
oczy. A jutro musze wczeé$nie wstacé, by ciebie, najdroz-
sza Tabitho, obudzi¢ ziarnami zbdz i woda z miodem!

Ucatowatam ja czule w oba policzki i jeszcze raz
u$ciskatam.

Wiedziatam, ze tamten dzwigk wydawata z siebie
harfa postanca. Tabitha miata racje: Tatorc rowniez te-
go wieczoru pokonat konno diuga droge, choé prze-
ciez juz jutrzejszego popotudnia mial ja wprowadzié
do swego domu!

Tak jest, juz wkrdotce mogtam ustyszeé, ze Tabitha
oddycha w innym rytmie, zdawato si¢, ze jej dtonie sa
petne niepokoju, z wycigcia sukni wydobywat si¢ draz-
niacy zapach pizma. Ja sama wstrzymatam oddech,
wstuchana w tony strunowego instrumentu. To grat
niewolnik. Zawsze niewolnik. Ten, ktdéry stal na
wzniesieniu niedaleko domu naszego ojca, ten, ktdre-
go sygnal wywabial Tabithe noca z domu, kazal jej
przechodzié¢ przez waska brame¢ ogrodu i biec do cy-
prysowego zagajnika. Na mickka, porosnieta trawa
polanke, na ktorej moja siostra odnalazta swdj raj, tak
jak mi to potem szeptem opowiadata...

Awigc opuscitySmy nucace, na pdt pijane kobiety. Noc
nie byta ciepta ani nawet letnia, panowat rzeski chtéd.

Tabitha pospiesznie okryta ciato i gtowe brazowa
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peleryna z kapturem i wsuneta stopy w sandaty stuza-
cej. Nikt nie mogt przeciez na jej wlasnym pieknym
obuwiu znalez¢ resztek ziemi czy oslego nawozu.

Potem usciskata mnie, wsungta poduszki pod kotdre
i potozyta swdj czepek w miejscu, gdzie powinien spoczy-
wac jej policzek, na poduszce, niedaleko mojej twarzy.

Ja rozebratam si¢ btyskawicznie, szybko odmdwi-
Yam pacierze, nie zastanawiajac si¢, co w ogdle mowig,
i udawatam, ze juz $pi¢.

Moja siostra wymkneta sie na dach, wiedziatam, ze
schodzi po waskiej drabinie do tylnego ogrodu. Nawet
ptaki w klatkach byty po jej stronie, bo nigdy nie po-
wiadomity gdakaniem ani krzykiem o tych jej nocnych
wyprawach.

Ja kulitam si¢ na postaniu, prébowatam nastuchiwaé
nucenia w ogrodzie kuchennym albo rozrézniaé¢ me-
skie gtosy z goscinnego pokoju. Ale teraz wszystko uci-
chto, tylko cyprysy $piewaty swoja wieczna, monoton-
na piesn, ktérej zazwyczaj nie zauwazatam.

Harfa umilkta takze.

Moja siostra zdazyta juz doj$¢ do celu. Z pewnoscia
zostanie tam az do zmiany trzecich strazy. Tabitha nie
bedzie wiele spaé dzisiejszej nocy, choé przeciez naj-
blizsze trzy dni beda chyba najdtuzszymi dniami jej
zycia i by¢ moze najbardziej meczacymi.

Zadrzatam na mys$l o tych wszystkich tréjkach.

Trzecia nocna straz, trzy dni. Trzy siostry, z kto-
rych dwie jeszcze zyja i moga kochac.

Tylko jedna z nich poznata tajemnice¢ mitosci, ale
w glebi duszy obiecywatam sobie, ze pewnego dnia, juz
niedtugo, moje modlitwy tez zostana wystuchane.

I ja bede kochac.

Spalat mnie ogien, ktéry mdj ojciec z pewnoscia na-
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zwatby grzesznym, a nad ktérym panowania nauczy-
ty mnie rece mojej siostry.

O, Straznicy Niebios, gdybyscie tak powstrzymali
mnie tamtej nocy! Gdybyscie tak zestali na mnie sen,
bym nigdy nie opuszczata sypialnej komnaty!

Ale nie miatam tyle szczgscia. Wstalam z postania,
niepokdj trawiacy ciato nie dawat si¢ zagluszy¢é. Pomy-
§latam, ze niepostrzezeniec wymkne si¢ na dét schodami
od pdinocnej strony. Wiedziatam, ze mleczna kuchnia
jest wymyta i zamknieta, ale tak strasznie pragng¢tam
kubka chtodnego napoju. Moze sadzitam, ze to pomo-
ze mi zasna¢? Jakbym nie wiedziata, ze zimne mleko mo-
ze spowodowacd jedynie rozstrdj zotadka.

Wtasnie w chwili, kiedy niczym zlodziej skradatam
sic¢ wokdt domu, dotarty do mnie te glosy: szepczace,
zagtuszane szelestem sztywnych czepkow. Ciche, ni-
skie skrzeczenie wydobywajace si¢ z gardta Zapphory
nigdy chyba nie byto bardziej podte.

- Patrzcie, siedzi tam i ptawi si¢ w catym swoim bo-
gactwie, ta egipska niewolnica! Jakby ta jej zarozumiata
dziewczyna byta lepsza od innych cérek. Nedzna niewol-
nica, akurat odpowiednia para dla takiego rozpustnika...

Druga kobieta uciszata Zapphore, ale nie udato jej
sic zmusi¢ akuszerki do milczenia.

Zreszta i tak byto za pdzno.

Nie mogtam zamknaé uszu, nie mogtam stéw tej pi-
janej kobiety okres$li¢ mianem potwornego klamstwa.

- Czy wiesz, co si¢ stalo z cérka Kaify? Z ta, ktdra
w ubiegltym miesiacu w hanbie urodzita przedwcze$nie
dziecko?

Burkniecie tej drugiej byto potwierdzeniem.

Gtos Zapphory, zachrypty ze ztosci:

- Prawie nikt nie wie, kim byt ojciec. Dziewczyna wy-
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znata tylko, ze zostata zgwalcona i ze nie zna napastni-
ka. Ale kiedy bédle ja chwycity, wykrzyczata wszystko.

Ustyszatam, ze druga kobieta szepcze zrozpaczona:

- Zamilknij nareszcie, Zapphoro! Nie wolno ci roz-
powiada¢é tego, co styszysz z ust rodzacej!

Ordynarny $miech, ostry zgrzyt, gdy srebrny puchar
uderzyl o kamienny mur. Prawdopodobnie Zapphora
potkneta sic i machata rozpaczliwie grubymi rekami, by
nie upas¢. Styszatam, ze obie kobiety szty po kamieniach
ku miejscu, gdzie ja, catkiem teraz pozbawiona woli, za-
stygtam z policzkiem przylepionym do $ciany domu.

Zaraz znajda si¢ twarza w twarz ze mna.

Moje serce przestato bié.

Ale uszy, one, niestety, nie byty martwe.

Stowa Zapphory cigty niczym topdr, zostawiaty w mo-
jej gtowie glebokie rany.

- Ludzie gadaja, ze on juz raz kupit sobie wolnos$¢.
Podobno zaptacit ojcu panny tyle, ze ten odestat ja
gdzie$ i nie dochodzit prawa.

- To tylko plotki, Zapphoro! Powinnas si¢ wstydzi¢,
rzuca¢ takie podejrzenia na meza Tabithy, a jednocze-
$nie wlewaé w siebie wino z jej panienskiego dzbana!

Styszatam upomnienie. Styszatam, ze obie kobiety
zatrzymalty si¢ tuz za wegtem. Byty teraz tak blisko
mnie, ze gdybym wyciagneta r¢ke¢, mogtabym ich do-
tknaé¢. Odor kwasnego wina draznit modj nos, kiedy
Zapphorze si¢ odbijato.

Mimo wszystko wyrzucata z siebie najwazniejsze
stowa:

- Tym razem tez si¢ nikt niczego nie dowie. Tatorc
to przebiegly cztowiek i zna tych, ktérych warto znad.
Ha, ha, gdyby tak Zachariasz wiedziat, komu to sprze-
daje wtasna cdérke! Nedznemu uwodzicielowi kobiet,
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mordercy, potworowi! A oni gadaja o malzenstwie,
ktérego mozna zazdro$cié!

Upadtam na kolana, przywartam do $ciany, wdy-
chatam zapach $wiezej ziemi. W pétmroku pnacza po-
rastajace Scian¢ zdawaty sie¢ mieé¢ diugie szpony.

Nie pamigtam, jak zdotatam si¢ podnie$¢ i dotrzed
do swojej izdebki.

Tabitha, na szczgscie, wrdcita, zanim si¢ rozwidni-
to. I nie domyslata sig, ze ja lezalam, nie $piac, przez
cala tg¢ dtuga noc, jak sparalizowana bélem. Kiedy wsli-
zgneta sie do mnie ubrana jedynie w cieniutka koszu-
le, poczutam od niej jaki§ nowy zapach.

Potaskotata delikatnie palcami mdj policzek, a ja
udatam, ze ockngtam si¢ gwattownie. W ciemnosci wi-
dziatam, ze jej oczy I$nia niczym szlachetne kamienie.

- Rebeka, Rebeka! Tej nocy bytam w raju!

Odwrdcitam sig wolno ku niej. Drzatam.

- Co si¢ stato, moja siostro? - wykrztusitam.

Wtedy ona potozyta policzek na mojej piersi, ja za$
musiatam objaé¢ ramionami jej barki. Odpoczywata przez
chwilg, ale czutam, ze jej wargi poruszaja sic w u§émiechu.
Jej oddech byt goracy niczym wiatr wiejacy od pustyni.

- Nie chcesz opowiadaé¢? Co ci méwilt? Czy dosta-
tas znowu jaki$§ kosztowny, tajemny dar?

Uwazatam, ze udaje bardzo dobrze, a mdj glos
brzmi swobodnie i zwyczajnie.

Tabitha jekneta.

Poczutam, ze si¢ porusza, ze uktada si¢ na dos¢ nie-
wygodnym materacu, troche zbyt twardym.

- Rebeko... wszystko, co styszatas na temat ogrodow
mitosci, o kochaniu i o zdolnos$ci m¢gzczyzny pozba-
wienia kobiety zmystéw, to prawda!
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I tu moja rozsadna siostra zachichotata.

- On...Ja... to po prostu niemozliwe, by szczescie mo-
gto by¢ az tak wielkie! O, Rebeko, jestem stracona dla
tego $wiata! Jestem jego niewolnica, na zawsze! Kocham
go i nigdy, przez cale moje zycie, nie bede miata dosé!

Dtugo milczatam, jakbym nie byta w stanie odpo-
wiedzied.

Szczedcie przenikato jej stowa, sptywato z nich ni-
czym zywica ze skaleczonego drzewa. I zaraz te stowa
tezaly w mojej gtowie, jak to zwykta czynié zywica,
w twarde, stodkie kulki.

- Dlaczego ty nic nie mowisz, siostrzyczko? Jeste$
moze zazdrosna? Jeste$?

Smiata si¢ i catowata moja szyj¢. Potem wzi¢ta mnie
za reke.

Przesuwata ja powoli po swoim ciele - czutam jej
piersi niczym jabtka granatu pod cieniutka tkanina.
Ona zas$ szeptata stodkim gtosem:

- Dazisiejszej nocy po raz pierwszy zasmakowatam
mezczyzny, moja kochana siostrzyczko. I odkrytam,
ze nie tylko Gabriel strzeze drogi do niebios. Ta dro-
ga znajduje siec w nas samych, mozesz to pojac¢? Mo-
zesz uwierzy¢ w to, co ci opowiadam, Rebeko, maty,
wesoty ptaszku?

- Tak - wykrztusitam ochryple.

Lezatam przez cata noc nie $piac, i poszukiwatam
sposobu, w jaki mogtabym ujawnié¢ jej okrutna praw-
de. Dtugo staratam sie to wszystko od siebie ode-
pchnaé, przekonywatam sama siebie, ze Zapphora
z pewnoscia ktamata. Ale przeciez wiedziatam, ze to
prawda, wiedziatam o tym, jeszcze zanim obie kobie-
ty wytonity sie zza wegta i zataczajac si¢, przeszty
obok, nie widzac mnie.
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Wiedziatam, ze to prawda, bowiem glos Zapphory
byt zty i przerazajacy tak, jak tylko przerazajaca mo-
ze by¢ prawda.

A potem ozyty jakie§ fragmenty wspomnien spod
miejskiej studni: ciche, przestraszone szepty kobiet, ja-
ki to straszny los spotkat corke Kaify, mtoda kobiete
z Jerozolimy zargczona z synem rzymskiego prefekta.

To wszystko miato miejsce jakie§ pdt roku temu.

Moéwiono, Zze nieszczgsna zostala umieszczona
u pewnego starszego matzenstwa na przedmiesciach
Betlejem i ze Zapphora zostata sowicie wynagrodzona
za to, by przyby¢ w dniu, gdy kobieta rodzi¢ bedzie
owoc swej hanby. Wéwczas Zapphora wysoko zadzie-
rata nosa i trzymata jezyk za z¢bami.

Obejmowatam siostr¢ i miatam nadziejg, ze moje
drzenie wezmie za wynik chtodu, a nie strachu.

Ale Tabitha gltaskata mnie, szeptata czule, szczesScie
po prostu z niej sptywato, miatam wrazenie, ze si¢
w nim utopi¢. Powoli utulita moje drzenie, a jej cu-
downe zwierzenia dostownie zamknety mi usta.

Nie mogtam nic powiedzieé.

Jedli te straszne rzeczy sa prawda, pozostawato mi tyl-
ko wierzy¢, ze oblubieniec Tabithy jej nic ztego nie uczy-
ni. I ze jego straszne przestgpstwa wobec innych kobiet
nigdy nie wyjda na jaw, ze Tabitha si¢ o nich nie dowie...

W jaki$§ sposéb zapach balsamu otaczajacy jej ciato
uspokoit mnie, sprawit, ze si¢c odprgzytam.

Tajemnice zawsze wyrzadzaja tylko szkody.

Zreszta kto by mi uwierzyt?

Tabitha na pewno nie, ona byta tak oszolomiona
mitoscia i szczgsSciem, ze chyba tylko demon médgtby
jej to odebrad.

A méj ojciec?
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Zapphora wszystkiego si¢ wyprze. Tatorc, rzecz ja-
sna, réwniez zaprzeczy oskarzeniom. A je$li to praw-
da, ze zaptacit rodzinie tamtej kobiety, to wszyscy sta-
na po jego stronie. I co on sobie o mnie pomysli? Na
pewno zabronitby mi wstepu do swego domu, a tym
samym pozbawil kontaktu z Tabitha.

2 moja ukochana Tabitha...

Czesto lezatySmy, nic nie méwiac, i gtaskatySmy na-
wzajem swoje piersi, brzuchy, uda i ramiona. Kredlity-
$my na twarzach pickne wzory i rozkoszowatySmy sie,
ssac nawzajem swoje palce, jak nowo narodzone dzieci.

Przytulaty$my si¢ do siebie tak mocno, ze nocne ko-
szule lepity si¢ do ciat, i budzity$my si¢ czule objete ze
smakiem potu tej drugiej na wargach.

BytySmy siostrami z serca i ducha.

Lecz takze z ciata, kiedy drzaty$my z radosci lub lg-
ku, mogto sic wydawaé, ze jesteSmy dwiema cze$ciami
jednego organizmu.

Tabitha gtaskata mnie niepewnie po brzuchu i tej
nocy jej dotyk byt zupetnie inny.

- Czy chcesz, bym ci pokazata, Rebeko, na co mo-
zesz sie cieszy¢?

W ciemno$ciach przytaknetam. Wszystkie te ponu-
re gtosy w mojej gtowie zostaty zagluszone stodkimi
dotknigciami siostry.

I wierze, ze nikt nie styszal moich jekdéw, moich
zdtawionych, cichych krzykow. Nikt oprocz Pana Za-
stepow, ktory - wiedziatam to juz podczas niepojetych
spazmoéw wstrzasajacych moim ciatem - pewnego dnia
ukarze nas obie.



- Twoje sny - powiedziata mama. - Twoje sny to sa
mysli, ktére sie gromadzi w naczyniu Izydy. W pucha-
rze boga Stonca! Bogini zbiera je kazdego ranka
w swoim ogrodzie. Wie, ze ktada si¢ niczym rosa na
us$pionych ludziach.

Kiedy mama pierwszy raz opowiadata o pucharze
boga Stonca, zrozumiatam niewiele. A jeszcze mniej
pojmowatam tego najwazniejszego poranka, kiedy
obudzitam sie¢ z echem jakiego$ koszmaru w gtowie.

Tabitha spata spokojnie obok mnie, jedno moje ra-
mie wciaz jeszcze znajdowato si¢ pod jej gltowa. Lewa
dton siostry spoczywata na moim brzuchu, niczym
ptak w gniezdzie.

Przeniknat mnie chtéd!

Znowu te zimne nocne wiatry daty o sobie zna¢, za-
cisngtam oczy w nadziei, ze Swiatlto dnia przepedzi
wszelkie zto.

To przeciez dzien §lubu Tabithy.

Poprzez otwdr okienny juz do mnie docieraty ostre
pokrzykiwania stajennych. Nasze konie osiodtano,
tylko tych czterech, ktdére pozyczaliSmy z gospody,
jeszcze nie przyprowadzono.

Dzisiaj réwniez kto$ grat na flecie.

Gtos mojej matki nidst sie¢ ponad gdakaniem kun

- Dajcie im pare garsci dobrego ziarna! Niech i one
wiedza, ze mamy $wicto!
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Stuzaca postuchata chyba z zadowoleniem. Podob-
nie zachowywali si¢ wszyscy inni, ktdérzy wynosili
jeszcze rzeczy nalezace do wiana panny mtodej, pysz-
ne jedzenie, beczki z winem i tace petne stodkiego
orzechowego ciasta. Wszystko to powinno zostaé usta-
wione na weselnych stotach w podobnym do patacu
domu oblubiefica. Slub Tabithy oznaczat rowniez dla
naszego domu wigksze bogactwo. Bo, zgodnie z oby-
czajem, rodzina pana mtodego przystata nam znacznie
kosztowniejsze dary niz te, ktére my daliSmy im.

Stuzaca utozyta mdj najpigkniejszy stréj na szerokiej
tawie przy drzwiach. Rozpoznatam gteboko czerwona
materi¢, ktdra ojciec kupit od perskiego poganiacza
wielbtadow. Pod spodem miatam nosi¢ delikatna, stara
koszule matki, tak cieniutka, ze mozna byto poprzez
nia czytaé¢. Miata kolor jasnoniebieski. ,, Jak Nil, kiedy
sic w nim przeglada niebo" - powiedziata kiedy$§ mama.

Ale najpickniejsze ze wszystkiego bylo haftowane
nakrycie gtowy, na ktérym jedwabnym $ciegiem przed-
stawiono gotabke z gatazka oliwna w dziobku. Litery
nie byly nasze, to greckie znaki, ale mdj ojciec



na udach, zdawata si¢ przenikaé cate ciato. Pocitam sie,
jakbym przez cala noc wchtaniata w siebie oliwe, ktdéra
namaszczono skore mojej siostry, i te wszystkie ciecze,
ktérymi w jaki§ niezwykty sposéb byta napetniona, -kie-
dy nad ranem wrocita do naszego t6zka.

Panie, badz mitosierny...

Musiatam modli¢ si¢ dtugo, az do czasu, gdy smuga
$§wiatta z otworu okiennego przesunc¢ta si¢ na podto-
dze od jednej nogi stotu do drugiej. Wtedy nie czutam
si¢ juz taka rozdygotana i przestraszona. Zreszta wte-
dy tez moja siostra przeciagneta si¢ rozkosznie i ziew-
neta z u§miechem zadowolenia.

- Och, btogostawiony dzien - wyszeptata i po omac-
ku, nadal pograzona we $nie, szukata tacy ze $wiezymi
winogronami, klosami zbdz i figami, ktére, jak wie-
dziata, powinny staé¢ przy tézku oblubienicy w ostatni
ranek, jaki spedza ona w domu swego ojca.

Wsuneta fige do ust i uSmiechneta sic do mnie.

- Bedziesz mogta przyjs¢é do mojego domu, najdroz-
sza Rebeko. Mozesz u mnie mieszka¢ podczas wszyst-
kich czekajacych nas uroczystosci, je$li zechcesz!
W dalszym ciagu mozemy przezywaé takie wspodlne
noce, pamigtaj, ze mdj ukochany wiele podrdzuje, ta-
kie ma zajecie. I powinna$ wiedzieé¢, ze on ci¢ lubi,
uwaza, ze jeste$ mita, madra i tadna, jak na mtodsza
siostre - rozesmiata si¢.

I calowata mnie raz po raz.

Mnie jednak jakieS dziwne uczucie, przeszywajace
chtodem, kazato sta¢ bez ruchu, musiatam wyglada¢é
niczym zona Lota, kiedy cata sita woli powstrzymy-
watam tzy.

Wktadajac koszule, Tabitha nucita jaka$ pasterska
pie$sn. Wkrétce przyjda kobiety, zeby zaczaé ja ubie-
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rac, najpierw jednak ona sama musi jeszcze wtozy¢ na
siebie szorstka sukni¢ i péjs¢ do ojca, ztozy¢ mu ostat-
nie pokorne pozdrowienia jako jego cdrka.

Taki byt zwyczaj, tak zyliSmy i tak nalezato postepo-
waé wowczas, kiedy miatam zaledwie siedemnagcie zim
i wszyscy nazywali mnie Rebeka. Tamtego dnia, kiedy
wszystko przemienito si¢ w co$ catkiem innego. Tamte-
go dnia, kiedy moja ukochana siostra Tabitha zostata
zaprowadzona do domu oblubiennca, tamtego dnia,
w ktorym szczescie miato zagosci¢ w domu mego ojca.

SiedzieliSmy w zabudowanych wozach, dopdki $pie-
wy nie umilkty. Wzdtuz szerokiej drogi prowadzacej
do domu narzeczonego ustawili si¢ niewolnicy z peka-
mi kwiatow i gatezi w rekach. Rzucali je przed orsza-
kiem oblubienicy - na powitanie i jako znak szacunku
dla jej rodziny.

Zenié si¢ miat wnuk wielkiego rabina, dlatego p6t mia-
sta postawiono na glowie.Ja najwyrazniej nie docenitam
wczesniej, jaka potezna jest nowa rodzina mojej siostry.
Zaimponowato mito, cowidziatam, gdy przybyli§my do
wielkiego domu, mianowicie dlugie szeregi zwierzat
ofiarnych wyprowadzanych poza obreb muréw.

Woty, jagnigta, gazele i peki synogarlic niczym zy-
we bukiety... oczy zaczynaty mi lzawié¢ od gryzacego
dymu docierajacego az tutaj ze $§wiatyni. Jakaz bytam
gtupia, patrzytam w piekne, potyskliwe oczy zwierzat
i pragngtam, by kaptani pozwolili im zy¢.

Wkrétce jednak ofiarne zwierzeta razem z prowadza-
cymi je $piewajacymi niewolnikami zniknety w $wiaty-
ni. Pod wysokimi kolumnami domu czekata gromada
odéwietnie ubranych mezczyzn. Mdj ojciec podszedt do
nich, zeby si¢ przywitaé, po czym rozpoczegly sie nie-
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skonczenie dtugie modlitwy i blogostawienstwa. My,
kobiety, staty$my za piecknymi, tkanymi zastonami i stu-
chaty$Smy. Wiedziaty$my bardzo dobrze, ze ojciec oblu-
bienica miat na sobie uroczysty strdj kaptanski, niegdys
bowiem sam Pan polecit Aronowi tak



matzonki albo pojaé¢ inna zong¢ czy tez postawié ja
przed sadem kaptandéw, gdyby podejrzewal zdrade.

Tatorc patrzyt na swoja oblubienice blyszczacymi
oczyma. Przed obliczem ojca czynit w powietrzu zna-
ki i wypowiadat §wicte przysiegi. Jego twarz byta jak
odlana z brazu, twarda i jakby mieniaca si¢ w stoncu.
Mysélatam sobie: On musi ja bardzo kochaé¢! On nigdy
nie bedzie wobec niej zty lub nieustepliwy!

Sama Tabitha nie mdéwita nic. Zdjg¢to z niej tylko
ptaszcz i dodatkowy welon, wszyscy zebrani jekneli,
kiedy ukazat sie jej stréj.

Pieniadze oblubienca przyodziaty ja w mieniacy sig,
purpurowy jedwab, jakby przysypany szafirami i po-
tyskliwymi, zielonkawymi szmaragdami. Na czole,
oprocz ozdobnej obreczy swojej matki, nosita szero-
ka, przetykana srebrem wstazke, upicta niczym koro-
na i podtrzymywana zapinkami z najczystszego ztota.
Na jej widok pomys$latam o Kleopatrze z opowiesci
mamy, pospiesznie jednak pochylitam gtowe i odgoni-
tam od siebie wspomnienie poganskiej kréolowej. Czy
takie same mys$li zanieczyScity gtowe Tabithy, kiedy
wktadano jej t¢ ozdobg?

Dostrzegtam, ze jej stopy przystrajaja tancuszki
i mate dzwoneczki, i zrozumiatam to, co musieli my-
§le¢ réwniez inni goscie weselni: ze mianowicie kaptan
zachowat si¢ zuchwale, przygotowatl oblubienicy swe-
go syna strdj wart, by nosit go stuga swiatyni! Tym sa-
mym wywyzszytl cérke kupca Zachariasza, jesli moz-
na tak powiedzie¢, pod niebiosa...

Tatorc wpatrywat sie¢ w swoja oblubienic¢ tak diu-
go, ze bracia musieli szturchnaé¢ go w bok. Potem wy-
prowadzono kolejne zwierzeta ofiarne oraz wyniesio-
no stosy jedzenia przeznaczone dla Swiqtej Spizarni.
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W koncu muzykanci mogli zaczaé¢ graé, a wielki ttum
powoli si¢ poruszyt. Przed wejsciem do jednego z pa-
tacow powitat nas kolejny orszak niewolnikow, a gdy
wozy i lektyki mingty patac, stwierdzitam, ze nawet
gwardia Heroda stoi na baczno$¢ i oddaje honory.

Jakiegoz to poteznego oblubierica dostata moja sio-
stra!

Poczutam w sercu co$ na ksztatt zawidci. Narzeczo-
ny siostry jest taki pigkny. I pochodzi z takiego wspa-
niatego rodu! A jego gtos, ktory styszatam zaledwie je-
den raz, byt i tagodny, i silny zarazem, musiatam sig
u$miechnaé na jego wspomnienie. Ponura tajemnica
w moim sercu zaczynata blednac. Tatorc promieniat jak
aniot iw zadnej mierze nie przypominat tego diabta, kto6-
rego w swoich plotkach probowata stworzy¢ Zapphora.

Teraz okazato sig, ze jego bogactwo réwniez jest bez-
mierne.

Tabitha zastugiwata na to wszystko. Nie byto takiej
rado$ci ani takiego blogostawienstwa, ktére by sie jej
nie nalezato.

Mimo to siedziatam przy jej weselnym stole i ja-
dtam wytwornie przygotowane potrawy, a rOwnocze-
$nie rzucatam ukradkowe spojrzenia ponad kwiatami
rozdzielajacymi stoty dla m¢zczyzn i dla kobiet. Tam,
zaraz za wielkim bukietem niebieskich chryzantem,
siedziat brat mojego nowego szwagra. Byt oczywiscie
podobny do Tatorca, cho¢ ani taki wysoki, ani tak po-
teznej budowy. Najstarszy syn kaptana zostal rowniez
przeznaczony do stanu kaptanskiego, jak to zawsze
bywa z pierworodnymi synami kaptanéw. By¢ moze
chciatby wziaé sobie jeszcze jedna zong, ale nie byto
W nim nic, co by mnie pociagato.

Nie, natomiast drugi w kolejno$ci brat... ten, ktéry
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nosi pigkne imie¢ Jairus. Wiedziatam, ze to oznacza:
»Ten, ktéry przenosi §wiatto". Miatam nadziejg, ze w cia-
gu wieczoru uda mi si¢ zblizy¢ do niego tak, by chociaz
dotknaé jego ptaszcza, moze nawet reki, jedli przypad-
kiem znajdziemy si¢ obok siebie w ttumie, na przyktad
koto fontanny.

Jego ciemne oczy poruszaty moje serce.

Smiatam si¢ tak tadnie, jak tylko potrafitam, kiedy je-
go spojrzenie docierato do mnie ponad gltowami wygi-
najacych si¢ tancerek. Sté} przeznaczony dla me¢zczyzn
byt cze¢dciowo ukryty za zastona z pnacych rodlin.

Jedzenie ciazyto mi w zotadku. W pewnym momen-
cie ustyszatam gtos mamy:

- Rebeko, $ciagasz na siebie wstyd! On przeciez na-
lezy do naszej rodziny, a ty patrzysz na niego, jak na
jakiego$... na jakiegos...

Na szczeScie mama zachichotata. Objetam ja ser-
decznie. To przeciez jej $wicto, najwicksze, jakie mo-
ze staé si¢ udziatem kobiety, ktéra nie urodzita synéw.
Powinnam wigc zachowywad si¢ tak pieknie, by ani
ona, ani ojciec nie ustyszeli nigdy nic précz pochwat
swej mtodszej corki.

Obiecywatam to wszystko, a tymczasem w mojej
gtowie az huczato od trawiacego mnie niepokoju. My-
§latam, z zarumienionymi policzkami, ze wszystko to
bierze sie¢ z tego drzenia, ktdére wczorajszego wieczo-
ru wzbudzity we mnie rece Tabithy. Ale moze 6w nie-
pokdj zrodzit sig¢ w tamtej chwili, kiedy zobaczytam
jaszczurke w $lubnej kapieli mojej siostry.

Musiatam z catych sit staraé si¢ zapomnie¢ te niepraw-
dopodobne stowa, ktére potem dotarty do moich uszu.



Straszne wydarzenia spadty na weselnych gosci bez
zadnego ostrzezenia. Bo przeciez oni nie widzieli jasz-
czurki. Ani nie styszeli opowiadania pijanej akuszerKki.
Nie wiedzieli tego, co wiedziatam ja. A ponad okrzy-
kami zaszokowanych ludzi gtos Tabithy byl najgto-
$niejszy i brzmiat najostrzej:

- Ja nic nie wiedziatam! Na Pana naszego i Boga, na
wszystkich prorokdow, ktdérzy przemawiaja jego stowa-
mi, ja nic nie wiedziatam!!!

Wciaz jeszcze brzmi mi w uszach ten krzyk.

Ale obca kobieta, ktéra wdarta sic do ogrodu i za-
ktécita uroczystos$é, nie przerywata oskarzen:

- Tatorc i jego przyjaciele napadli na mnie na pastwi-
skach poza miastem. Wzywatam pomocy, ale nikt mnie
nie styszat. A teraz on siedzi tutaj jako oblubieniec, a mnie
zamkni¢to w domu dla umystowo chorych biedakow!

Jej gtos byt ochrypty niczym krzyk drapieznego pta-
ka. Twarz miata okragta jak ksiezyc, obrzmiata, spra-
wiata wrazenie chorej z tymi rozpalonymi policzkami
i tym wydatnym brzuchem pod szerokim ptaszczem.

,Coérka Kaify - szepnat ktoS$. - Ta, ktéra postradata
zmysty".

Kobieta wyciagngta spod narzuconej na ramiona
chustki jaki$§ tobotek.

- Ale patrzcie tutaj! Oto dowdd! Patrz! To jest twdj
syn, ty oszuscie, ktéry okrywasz wstydem dom swego
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ojca! To twdj pierworodny, ktérego sptodzites w han-
bie, dopuszczajac si¢ na mnie gwattu!

Kto$ musiat ja uciszy¢, powstrzymaé¢, moze nawet
potozy¢ jej reke na ustach. W kazdym razie wtracili sie
jacy$ mezczyzni i przywrocili spokdj w pomieszcze-
niu. Muzykanci znowu zaczeli graé, ale twarz mojej
matki zrobita si¢ blada, a Tabithy nie byto na honoro-
wym miejscu.

Niepokdj wsrdd gosci narastal nawet wtedy, kiedy
stuzba wniosta kolejne dania i podejmowano przerwa-
ne rozmowy. Wokdét naszego dlugiego stotu wickszosé
kobiet siedziata z pochylonymi gtowami, rece skubaty
gotowane mig¢so i stodzone owoce.

Na dziedzincu domu weselnego rozlegly sic jakie$
gtosy, ktos co$ wotat do dopiero co tak rozbawionych
ludzi. W kobiecej sali stychaé byto tylko urywki zdan.

Kto to jest ten, co wyszedt i przemawia?

Styszatam, ze kto$ wypowiedziat pod nosem jego
nazwisko. To takze byt kaptan, réwny pozycja panu
mtodemu, to on teraz zadat, zeby gospodarz pozwolit
mu moéwic.

- To, co$my tutaj ustyszeli z ust tej bezwstydnej ko-
biety... czy kto$ moze potwierdzi¢ jej historig?

Kiedy to do mnie dotarto, uczynitam rzecz w innej
sytuacji nie do pomyS$lenia: przeprositam, udatam, ze
nie czuj¢ reki mamy kurczowo si¢ zaciskajacej na mo-
im ramieniu, wstatam od stotu, zastonitam twarz i ru-
szytam w kierunku pokoju, w ktéorym kobiety mogty
odpoczywad.

Wysztam na ulice.

Przechylitam si¢ przez waska balustrade i patrzytam
na zgromadzonych w dole mezczyzn. Wszyscy $wia-
tecznie ubrani, wszyscy nakryli gtowy matymi, okra-
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gtymi czapeczkami. Ttoczyli sic wokdt kobiety z dziec-
kiem, ktora teraz siedziata na ziemi, przyciskajac do
piersi swoje zawiniatko. Nie widziatam jej twarzy.

Rozpoznatam cztowieka imieniem Mir, Egipcjani-
na, ktéry niegdy$ byt przyjacielem mojego ojca, ale
ktory potem wynajal si¢ na stuzbe do cesarza i teraz
dowodzit znienawidzonymi rzymskimi oddziatami;
wszedzie ich byto petno, niepokoity dobrych ludzi.

Od tamtej pory nie byt zapraszany do domu mego
ojca.

Mir méwit teraz, ze jego osobisty lekarz badat te ko-
biet¢ w dniu, kiedy na p6t zywa zostata znaleziona na pa-
stwiskach. Odniesiono ja do domu matki, a ona nie chcia-
ta powiedzieé¢, kim byli napastnicy, ktdrzy ja zhanbili.

- Kiedy jednak dziecko przyszto na $wiat, okazato sie,
ze nosi ono znak Tatorca - oznajmit Mir stanowczo.

I wtedy wszystko rozpegtato sic na dobre.

Nie mogltam z mojego miejsca zobaczyé, co to za
znak. WKkrétce jednak ustyszatam, ze w rodzinie Ta-
torca wszyscy mezczyzni rodza si¢ ze zrosnigtymi
dwoma palcami u nogi. Imienia Zapphory nie wspo-
mniano, ale widocznie nie ktamata, mdéwiac o roli, ja-
ka odegrata podczas porodu zgwatconej corki Kaify.

Powinnam byta sita zaprowadzié¢ ja przed oblicze
mego ojca jeszcze przed $lubem i zmusié, by opowie-
dziata o wszystkim!

Teraz byto za pdzno.

Nigdy nie wyznatam matce, czego $wiadkiem bytam
w dniu wesela, co si¢ stalo w kregu mezczyzn na po-
krytym marmurem podwodrcu. Ojciec tez nie powie-
dziat jej wiecej, niz byto konieczne: ze chora umystowo
kobieta przyszta oskarza¢ Tatorca i z wsciektoSci, ze
nikt jej nie wierzy, rzucita si¢ i nadziata na jego miecz.
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Ale to przeciez Tatorc wyrwal miecz jednemu z nie-
wolnikéw. I zabit t¢ kobiete na oczach swoich wesel-
nych gosci, a potem chwycit réwniez dziecko. Kto$
krzyczat, ze zty duch wydostat si¢ z umierajacej kobie-
ty i opanowatl oblubienca.

W koncu wtracit si¢ jego rodzony ojciec, wyszarpnat
mu krzyczace dziecko i cisnat malenkie ciatko daleko od
ogarni¢tego wsciektoscia syna. Kto$ zdotat ztapaé malen-
stwo i na szczeécie nie roztrzaskato sie o kamienne ptyty.

I nagle chmura purpurowego jedwabiu i ztota dopa-
dta do obu zmagajacych si¢ m¢zczyzn. Tabitha wbijata
palce w ramig¢ narzeczonego i przerazliwie wyta. Tatorc
objat ja, potem wziat na rece i zanidést z powrotem na
jej miejsce posrdd kobiet.

MJj ojciec, ktory przez caty czas siedziat obok ka-
ptana, byt teraz szary na twarzy.

Po krétkiej naradzie kaptani i uczeni w Prawie ustali-
li, ze nie nalezy przerywaé uroczysto$ci, ale ze ze wzgle-
du na bezpieczenstwo para mtoda spedzi swoja pierwsza
noc w zamknigciu. Po zakonczeniu uroczystosci rada
zbierze si¢ ponownie, by ustali¢, jak nalezy te trudna,
a méwiac wprost, skandaliczna sprawe rozwiazac.

Oczy mojej matki byty suche, kiedy prostym wozem
odwozono nas do naszego domu w Betlejem. W odde-
chu ojca wyczuwatam won wstydu. W ciagu tego jed-
nego dnia ojciec panny mtodej stat si¢ starym cztowie-
kiem. Jego dom huczat od plotek, niepokdj dreczyt go
nawet w $wiatyni. Jeszcze przed S$witaniem wszyscy
mieszkancy Jerozolimy dowiedzieli si¢ o tym, co sig sta-
Yo. I kazdy chciat wiedzieé co$ wiccej. Dtugo jeszcze Je-
rozolima trzas¢ si¢ bedzie od plotek i spekulacji: pomy-
§le¢, ze syn kaptana zhanbit cérke Kaify! To zrozumia-
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te, ze ojciec zamknat ja w odosobnieniu i chciat ukryé
cata sprawe, ale céz to za nieszczgscie, ze jego umowa
z Tatorkiem dotarta do uszu gawiedzi! I kto by pomy-
§lat, ze Egipcjanin Mir bedzie $wiadczyt na korzys$¢ nie-
szczesnej dziewczyny!

I kto by pomys§lat, ze Tatorc, ten wspaniaty Tatorc
w dzien wlasnego $lubu zostanie tak rozwscieczony,
ze popetni morderstwo!

Niektdérzy beda gadaé, ze to boska sprawiedliwosé,
takie zte kobiety nie zastuguja bowiem na to, by zy¢.
Na dodatek ona jest z krwi Kaify, a przeciez wszyscy
wiedza, ze ten cztowiek traktuje Rzymian jak wtad-
cOw, odszczepieniec jeden!

Inni jednak, zwtaszcza w kobiecych komnatach,
beda ptakaé nad strasznym losem kobiety i nazywaé
Tatorca bezboznikiem, ktéry hanbi i morduje dziew-
czyny.

Co moégt mieé¢ na swoja obrone médj ojciec?

Co myslata moja matka?

Jaki los bedzie sadzony Tatorcowi? I co si¢ stanie
z moja ukochana siostra?

Tyle palacych pytan domagato si¢ odpowiedzi, tyle
stow cisn¢to si¢ na usta i zatrzymywato tam jak bystra
woda rzeczna na bobrowej tamie. A zarazem umiera-
tam ze strachu przed nadejsciem chwili, w ktérej spoj-
rzenie ojca powie mi cata prawde.

I by¢ moze wtedy ja si¢ zatamie, a potem wykrzy-
czg, ze o wszystkim wiedziatam juz w ostatni wieczor
przed $lubem.

Ze to wszystko moja wina, ze moje tchérzostwo
$ciagneto najwickszy wstyd na rodzing!

W drodze do domu jednak zadne z nas nie powie-
dziato ani stowa. Owe straszne zdarzenia podczas uro-
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czysto$ci weselnej dostownie zakneblowaty nam usta,
a moje serce przemienity w bole$nie uwierajaca ka-
mienna bryte.

Miato si¢ ku zachodowi, bebenki i tamburyny wzywa-
ty nas na dalsza cz¢d¢ weselnych obchodéw. Zdotatam je-
dynie przez krétka chwile porozmawiaé¢ z Tabitha. Ale
zdazyta mi wiele opowiedzieé, jej stowa toczyty si¢ ni-
czym nasiona grochu z otwartego worka, goraczkowo
starata si¢ usprawiedliwiaé¢ swego ukochanego, nawet
przede mna.

Chciata, by jej historia brzmiata picknie, tyle razy
przeciez dzielita si¢ ze rana najbardziej nawet intym-
nymi przezyciami.

Ja jednak mogltam jedynie cigzko przetykaé {ling,
kiedy stowa siostry rysowaty w moim umys$le obrazy.

- W tym wielkim pokoju toze ustawiono na pod-
wyzszeniu, naprzeciwko ognia. Byto bardzo goraco,
chociaz otwory miedzy kolumnami dostarczaty dosta-
tecznie duzo powietrza. Czekata na mnie mtoda dziew-
czyna gotowa do pomocy i nie musiatam o nic jej pro-
si¢ - szeptata Tabitha z roziskrzonym wzrokiem.

Moéwita jakby w stron¢ pokoju, jej twarz znajdowa-
ta si¢ bardzo blisko mojej, a jednocze$nie dziwnie da-
leko ode mnie.

- Dziewczyna bez stowa, ktaniajac si¢ tylko na po-
witanie, uwolnita mnie od ciezkiego $§lubnego stroju.
Rozpuscita moje wtosy i podata mi wode rézana z do-
datkiem zywicy do ptukania ust.

Prébowatam sic u§miechaé, ale ona juz na mnie nie
patrzyta. Prawie obcym glosem ciagneta swoja mono-
tonna opowie$é¢ o swigtej nocy, nocy poslubnej.

- Dalekie gtosy fletéw docieraty az tam, a w klatkach
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pod dachem kolumnady S$piewaty stowiki. Nawet nie
przypuszczatam, ze dane mi bedzie przezywaé co$ row-
nie picknego. W trzech siedmioramiennych kandelabrach
ptongty $wiece. Ich zapach mieszat si¢ z wonia kadzidta
W naczyniu ustawionym w nogach toza. Powinna$ byta
to widzie¢, Rebeko! Podtoge przysypano $wiezymi lisS¢mi
eukaliptusa i drobno posieckana skdorka pomaranczowa...

Szcze$cie mojej siostry - jakze bym mogta go z nia
nie dzieli¢?

- Pigkna Iniana materia otaczata moje cialo niczym
zastona, koszula miata kunsztowne zaszewki i fatdki
pod biustem i siegata az do stop. Na palcach zbliza-
tam si¢ do postania. O Boze, jakze ja tesknitam!

Musiatam si¢ dowiedzieé¢ wszystkiego.

Tabitha nie oszczedzita mi najdrobniejszego szcze-
gotu.

- Nareszcie on wszedt do pokoju. Kto$ ogolit mu bro-
de, dtugie wlosy miat rozpuszczone, natarte oliwa i wo-
skiem mienity si¢ w blasku swiec. Opadaty az na ramio-
na, na lniana koszulg, uszyta prawdopodobnie z tego sa-
mego materialu co mdj nocny strdj. W pasie przewiaza-
ny byt szarfa utkana z najpigkniejszej wetnianej wtdczki.
Zawieszony na szyi ciezki tancuch potyskiwat leciutko...

Przerwata na chwilg, wciagata powietrze. Spoglada-
ta w moja strong, ale ja odwrécitam oczy.

- Nidst przerzucone przez rami¢ biate przedcieradto.

Zrozumiatam, co Tabitha ma na mysli. Wszyscy prze-
ciez wiedza, ze kiedy w nocy matzenstwo zostanie do-
petnione, biate przescieradto powinno zostaé przekaza-
ne ojcu oblubienicy. I gdyby si¢ zdarzyto, ze pan mtody
wniesie skarge, uzna, ze panna mtoda nie byta dziewica,
to sedziowie beda mogli zazadaé, by im przedstawiono
dowéd przechowywany w domu jej ojca.
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- Ja statam i czekatam, a on wolno si¢ do mnie zbli-
zat. Odpiat pas, ktory wraz ze sztyletem opadt bezgho-
$nie na podtoge. Potem ztoty tancuch legt na grubym
perskim dywanie. Tatorc u§miechat si¢ do mnie. Poczu-
tam, ze moje ciato pokrywa gesia skorka, jak w goracy
dzien, kiedy chtodny wiatr piesci spocone ciato. I szep-
tat mi takie cudowne rzeczy... bfagat mnie przy tym i pta-
kat nad strasznymi oskarzeniami tej szalonej kobiety.

Musiatam znowu odwrdcié¢ gtowe. Oczy Tabithy zro-
bity si¢ wilgotne. Z trudem przetykata Sling. Ona prze-
ciez nie widziata na wtasne oczy tego, co si¢ stato, sty-
szata tylko rozmaite wersje wypadkow, powtarzane
przez gosci; kazdy brat strong tego, do kogo zywit wick-
sza sympatig.

- On niec musial mnie btagaé. Moje serce wie, jaka
jest prawda. Zdajesz sobie sprawe, Rebeko, ze nikt ni-
gdy nie zdota sprawié, bym si¢ odwrdcita od mego
ukochanego Tatorca...

Nie mogtam juz dtuzej milczeé¢, musiatam ja zapy-
tac:

- No i co on teraz méwi? W zwiazku z twierdzenia-
mi tej kobiety?

Tabitha najpierw zacisn¢ta wargi, az staty si¢ bardzo
blade, a potem zaczeta wypluwaé z siebie stowa. Byto
oczywiste, ze zostata urazona. Ale jeszcze bardziej
oczywiste byto to, ze wierzy sfowom swego meza.

- On jej naprawde nie zgwaitcit, wczoraj byt taki
zrozpaczony, taki zaltamany, nigdy go jeszcze takim
nie widziatam.

Ja kiwatam jedynie glowa. Tabitha chyba nie do-
strzegata mojego milczenia, nie widziata mojej bladej
twarzy. Opowiadata dalej, wciaz w tym szczerym za-
ufaniu, tamiacym si¢ ze wzruszenia gtosem:
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- Gtaskatam go po piersi, po pozbawionych wtoséow,
wrazliwych barkach, po ramionach, ktére nie mogty si¢
uspokoié¢ po tym, jak palcami przeczesywal moje wtosy...
Przywartam wargami do jego szyi, kreslitam wilgotne
$ciezki w dét, do brzucha i dalej, do wonnego wienca
ciemnych, jedwabiscie potyskliwych wtoséw. Ty prze-
ciez wiesz, siostro Rebeko, ze znam go dobrze. Mogg za-
mknaé oczy, nie dotykaé¢ go ani rekami, ani wargami,
a wiedzie¢ doktadnie, jak wielkie jest jego pozadanie...

- Tabitha...

Rozpaczliwy jek wyrwat sie¢ z mojego zacisnigtego
gardta. Ona zle mnie zrozumiata i ciagneta dalej t¢
swoja rozgoraczkowana opowie$cé.

- Ty tez czujesz, ze oblewa ci¢ goraco, siostrzycz-
ko? Musisz dowiedzieé sie wszystkiego. Tatorc jeczat
i czule obejmowat re¢kami moja gtowe. Przyciskat
kciuk do tego czutego miejsca na skroni, delikatnie,
a zarazem z taka sita, ze szumiato mi w uszach. Przy-
wartam do jego ciata. Chciatam, by piersi i brzuch do-
tykaty jego skory... Wystarczyto, ze jedno udo opar-
tam o jegoudo, a on mdgt znalez¢ do mnie droge. Och,
co za uczucie! Ciesz sie, siostro, ze i twodj dzien nie-
dtugo nadejdzie!

I wtedy ja przejrzatam goraczkowy rumieniec mo-
jej siostry, patrzytam na jej gestykulujace palce ozdo-
bione ciezkimi pierScieniami z najczystszego zltota.
Przejrzatam tez blask jej oczu, o ktérym wczeéniej sa-
dzitam, ze odzwierciedla §wiatto mitosci.

Ona rowniez starata sie ukry¢ lek!

Stata oto przede mna i ktamata!

Krzyknetam przestraszona, rzucitam si¢ do niej
i wargami zamknegtam jej usta.

Kiedy mi si¢ wyrwata, zawotatam:
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- Nie méw nic wigcej, Tabitho! Nie chce juz styszeé
ani stowa!

Wstrzasnal mna ptacz, nie mogltam si¢ opanowad,
drapatam ja i szlochatam niczym zbite dziecko.

Tabitha patrzyta na mnie przerazona, kiedy betko-
czac, prébowatam jej wyttumaczyé, ze miatam strasz-
ny sen, i ze kobieta, ktdra zostata zamordowana, za-
truta mnie, ze Tabitha wyszta za maz za potwora, bo
wszystko, o co oskarzaja Tatorca, jest prawda.

- Ja tez si¢ boje, kochana siostrzyczko! Ale wiem,
ze prawda na pewno zwyciezy: to klamstwa, te
wszystkie pomowienia, i zdradziecki Egipcjanin od-
powie za fatszywe zeznania. Tatorc nie ma sic czego
obawia¢! Nawet ojciec tej szalonej dziewczyny po-
twierdzit wczoraj wieczorem jego niewinno$¢ wobec
ojca Tatorca...

- A co z dzieckiem? Z dzieckiem, ktdre, jak ludzie
powiadaja, nosi znak Tatorca...

Tabitha z udmiechem pokrecita gtowa.

- To wszystko ktamstwa. Dziecko nie jest jego.

Wiedziatam, ze ona w to wierzy.

Dlatego milczatam.

Po raz drugi.

Tabitha przymkneta oczy. Juz nie widziatam wta-
snego odbicia w tych gtebokich studniach.

Drugi dzien wesela wypetniony by} takim przepy-
chem, ze zdawato sie, iz wszyscy zapomnieli o poste-
pku Tatorca. Przeécieradto przyjeto z aprobata, nowo-
zency mogli po raz pierwszy sta¢ obok siebie i witaé
gosci. Chodzili posréd ttumu, trzymajac sie za rece,
i dzigkowali pokornie za dary - ztote monety, cigzkie
tancuchy i inne kosztownos$ci.
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Potem usiedli, obwieszeni tancuchami, i patrzyli roz-
radowani na rozpoczynajace si¢ tance.

Bebenki, tamburyny i 1$niace instrumenty de¢te po-
budzaty i kobiety, i me¢zczyzn, by wielbi¢ i wychwa-
la¢ Pana.

Syta wszelakich takoci, oszotomiona taricem i Smie-
chem wyobrazatam sobie w drodze powrotnej do Be-
tlejem, ze wszystko jest znowu dobrze.

Mama podczas podrézy tez sie czasami przelotnie
usmiechata, a jej reka spoczywajaca na moim ramie-
niu byta ciepta i spokojna. Twarz ojca zdawata si¢ nie-
przenikniona. Odzyskata jednak normalna barwe,
a wielkim wsparciem dla niego musiat by¢ fakt, ze ra-
bin sam z siebie usiadt obok niego przy stole.

Az do chwili, gdy wysiedliémy z wozu przed bra-
ma naszego domu, nie zwrdcitam uwagi na drobna syl-
wetke, skulona w cieniu cyprysa.

- Och, nie - jekngta mama.

Ojciec z wolna odwrdcit glowe.

Sekundy zdawaty si¢ trwaé¢ wiecznie. Gieboko wcia-
gnetam powietrze. Spojrzatam uwazniej. Zamrugatam,
nie chciatam na to patrzeé, ale przerazenie i tak nara-
stato w moim sercu. I zanim ktokolwiek zdotat si¢ ode-
zwaé, zrozumiatam, ze to, co uwazaliS§my za straszny
skandal, jest czym$ o wiele gorszym.

- Wiedziata$ o tym, kobieto?

Gtos ojca brzmiat jak rozbity metalowy garnek pod
uderzeniem kamienia.

Matka bez stowa skineta gtowa.

Ojciec westchnat.

Postaé przy bramie uniosta ku nam btyszczaca twarz.

Padto na nia $wiatto ksigzyca i wtedy ja rozpoznali-
$my. W tej samej sekundzie zrozumiatam, jak si¢ to
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wszystko taczy w cato$é. Jak Tabitha skazata swego ojca,
swoja matke, mnie i caly nasz dom na straszna hanbe.

A sama, siebie - na Smier¢.

Latwo sobie to wszystko wyobrazié teraz, po cza-
sie. Wiele wspomnien z wesela siostry zatarto sie
W mojej pamieci i nigdy nie przestane si¢ zastanawiaé
nad tym, co si¢ wtasciwie stato tego drugiego, okrop-
nego wieczoru.

Kto zabit dziecko?

Kto usunal dowdd przestepstwa Tatorca wobec
tamtej obcej kobiety?

Moje serce nie chce, nie moze, nie ma prawa uwie-
rzy¢, ze uczynita to moja ukochana Tabithal!



Egipcjanin Mir przychodzit jako sympatyczny wu-
jek do domu mego ojca, kiedy bytam mata dziewczyn-
ka. Mogtam mieé sze$¢ lub siedem lat, gdy przestat
przychodzié¢, a my dostalySmy surowy zakaz wymie-
niania kiedykolwiek jego imienia.

Pézniej zrozumiatam dlaczego.

On, ktéry miat honorowy dtug wobec domu mej mat-
ki, razem z nia przyjat btogostawienstwo i tym samym
mogt byé¢ przyjmowany w rodzinie prawowiernego Zy-
da. Nie mégt z nami jadaé, rzecz jasna, ani dotykaé na-
szych narzedzi, pucharéw do wina, sprzetéw w naszej
kuchni. Ale mégt siedzie¢ z naszym ojcem i rozmawiacg,
niemal cate noce potrafili roztrzasaé¢ sprawy publiczne,
mowié o prorokach, o zaleznosciach, jakie niektérzy do-
strzegali migdzy poganskimi bostwami a wielka kata-
strofa, jaka Rzym $ciagnal na wybrany lud Pana.

MJj ojciec rozmawiat o wtadzach okupacyjnych je-
dynie z ludzmi, do ktérych miat petne zaufanie. Niena-
widzit Rzymian z catego serca, pokornie jednak schylat
przed nimi plecy, uwazal bowiem, ze to proba, ktora
Pan zestat na swéj lud. Mdj ojciec byt catkowicie pewien,
ze jeSli tylko lud okaze Panu wiecej pokory i zerwie
z grzesznym zyciem, to taska Pana znowu sptynie na zie-
mig i zostanie ona uwolniona od rzymskiej przemocy.

Czy Mir kiedykolwiek zwierzat si¢ ojcu, co on sa-
dzi na ten temat, nie wiem. Pamictam jednak wyraz-
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nie tzy matki w tym dniu, kiedy dotarta do nas wiado-
mos$¢: Mir przeszedt na stuzbg do samego namiestnika
kraju zydowskiego. Miato to jaki§ zwiazek z wykupem
posiadtosci jego rodziny w Egipcie.

Pézniej nie widziatam go az do dnia, gdy odbywato
si¢ $wigto obrzezania syna jednego z mniej zoriento-
wanych w Pi$mie zydowskiego handlarza byd#ta.

Gdy tylko mdj ojciec go zobaczyt, natychmiast opu-
$ciliSmy dom i juz nigdy nikt z nas si¢ tam nie poja-
wit, chociaz 6w synek dostatl na imi¢ Zachariasz.

MJj ojciec nie znat litosSci, kiedy w gre wchodzié¢ mo-
gto naruszenie Prawa lub jesdli co$ nieczystego grozito
pokalaniem jego rodziny, interesow lub jego samego.

Myélatam sobie, ze gdyby to ojciec zobaczyt jasz-
czurke, wesele z pewnoscia zostatoby odwotane. I nie
mniej niz doba mycia i czyszczenia musiataby minagd,
by ponownie przygotowac jego corke do §lubu. Spalit-
by wszystkie ubrania, wszystkie masci, ba, nawet owa
kosztowna szatg¢ przeznaczong na uroczysto$¢, naczy-
nia, stoiczki i nawet skdérzane pojemniki, w ktdérych
przechowywalismy perfumowana wodg...

Wszystko z pokoju, w ktéorym zjawito sie to nieczy-
ste stworzenie...

Pamig¢tam, jak ojciec wltasnorgcznie wyrzucat miski,
talerze, noze, obrusy za drzwi mlecznej kuchni, kiedy
jaka$ nierozgarnieta stuzaca pomylita garnki do goto-
wania mig¢sa i mleka.

W tej kuchni przygotowywano positki z mleka i ma-
sto, podczas gdy wszystko, co pochodzito z jadalnych
zwierzat, przyrzadzano w drugiej kuchni. Przestanie Pa-
na w tej sprawie jest tak jasne, ze moj ojciec dostawat
mdtosci, widzac cudzoziemcdw i pogan jedzacych mig-
so i popijajacych positek mlekiem ze stojacych obok mi-
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sek. Cudzoziemcy i poganie zreszta jedza tez migso Swin
i rozmaitych szkodnikéw, a takze zwierzgta, ktdre zo-
staty rozszarpane, a nie zaszlachtowane zgodnie z pole-
ceniami, ktore Pan nam doktadnie przekazat w Pi$mie.

Mj ojciec nigdy nie kupowal wina na targu.

Patrzyt taskawie na wegdrownych zebrakéw i ludzi
biednych, chetnie dawat im jedzenie. Sktadat ofiary
w $wiatyni, czeSciej i bogatsze, niz prawo mu nakazy-
wato. I bardzo si¢ starat, by postgpowacé sprawiedliwie
zarowno wobec swoich klientéw, szyprow, przyjaciot,
jak i stuzby. Kazdego niewolnika uwalniatl po siedmiu
latach, a ci z nich, ktérzy nie chcieli opuscié¢ naszego
domu, mogli dalej u nas zy¢, pracujac z wtasnej woli
jako stuzacy.

I to oni wtasnie méwili o moim ojcu, ze jest wzo-
rem i ozdoba ludu Pana.

Ale teraz, z oczyma utkwionymi w przestraszone ob-
licze stuzacej, przypominat, moim zdaniem, demona.

- Niewolnico! Na co tu czekasz przed moim domem?

I to matka udzielita mu odpowiedzi, ktdrej sic oba-
wiat najbardziej. Dygotata, kiedy nasz wdz zblizat sie
do stajni i potem, kiedy staliSmy, wpatrujac si¢ w ko-
biet¢ trzymajaca zwtoki dziecka.

Matka oddychata, jakby chciata sttumié gwattowny
szloch. Natomiast ja odczuwatam dziwny spokédj. Sta-
Yo sie najgorsze. Smutek przepetnit mnie cata i czutam
si¢ niemal silna na my$l o tym, co miato nastapic.

Kobieta, ktora tamtego wieczoru siedziata pod na-
sza brama, byta stuzaca Mira. Trzymata w rekach prze-
$cieradto czy co$§ w tym rodzaju i teraz rozwingta to
przed naszymi oczyma.

Oczy martwego niemowlecia byly zamknigte, wi-
dziatam to wyraznie w blasku ksigzyca.
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- To wasza corka kierowata nozem - powiedziata ko-
bieta.

Wiedziata, ze mogtaby zostaé zabita za taka zuchwa-
tosé¢, ale dos¢ pewnym glosem wyrecytowata druga
wiadomo$¢:

- Mir, mdj pan, prosi, by dtug wdzigczno$ci wobec
ciebie, pani Anafino, mdgt zostaé sptacony dzisiaj. Pro-
si on, by pani poszta ze mna do jego domu. Tabitha
moze zosta¢ uratowana. Kaptani nie moga skazaé¢ ko-
go$, kto nie podlega Prawu, on sam za$ dysponuje pie-
czegcia namiestnika kraju.

Przerwata na chwileg, by starannie na powrdt zawi-
naé zwtoki dziecka.

- Panie, ty mozesz zachowaé ten nieszczesny do-
wad. Jesli pozwolisz matzonce i cédrkom i$¢ ze mna...

Mj ojciec ryknat w odpowiedzi.

Moze sie rzucit na t¢ kobiete, nie wiem, ale przed
oczami naszych Swiatecznie ubranych stuzacych i nie-
wolnikéw rozegrat si¢ okropny spektakl. Zamieszanie
trwato dtugo, a skonczyto si¢ na tym, ze moja matka
zamkneta si¢ w pokoju, ktéry nazywata swoim, w ma-
tym piwnicznym pomieszczeniu, gdzie $ciany nie-
ustannie byly mokre.

Nie wiem, czy ojciec zabrat niezywe dziecko, czy je
zakopat, a moze przepedzit tamta kobiete, nie brudzac
sobie rak dotykaniem tego okropienstwa. Wiem tylko,
ze stuzaca wrocita do Mira z wiadomosScia, iz mdj oj-
ciec wolatby raczej widzieé cata swoja rodzing martwa
niz pod bezboznym wtadaniem Egipcjanina.

Ja sama zostatam umieszczona w pokoju, w ktérym
dzielitySmy zycie z Tabitha. Siedziatam tam przez
dziesie¢ dni. Kiedy ponownie zobaczytam matke, jej
wtosy byly ptowe, pozbawione zycia i przypominaty
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szarobury placek. Oczy zapadty sic gteboko i zmetnia-
ty, ale byty absolutnie suche.

Skéra ojca sprawiata wrazenie bardzo napigtej.
I zrobita sig zdtta.

Dom pograzony byt w giebokim cierpieniu.

B4l hanby.

Moje marzenia ponownie zostaty rozbite, bytam coraz
bardziej ogtupiata i wytracona z réwnowagi. Czy to mo-
ja siostra wtasnymi r¢kami zamordowata dziecko? Czy
naprawde ona stoi za ta zbrodnia, jak to twierdzita nie-
wolnica Mira? Czy tez moze ta cata sprawa to okropna
intryga usnuta przez me¢za, ktory pragnal uratowaé wta-
sna skére? A moze to wszystko ktamstwo, grozne ktam-
stwo, ktore Mir i niewolnica wymyslili, by si¢ zemsci¢ na
moim ojcu, ktéry kiedy$ odepchnat starego przyjaciela?

Nikt z nas tego nie wiedziat, i nie dowiedzieliSmy
sie¢ w ciagu najblizszych strasznych dni. Ale pdzniej
poznaliSmy wszystkie wydarzenia, ktére musiaty po-
stawi¢ na glowie cala Jerozolime.

Na rozkaz Mira zrehabilitowano zamordowana ko-
biete, zwrdcono jej cze$¢. Powotano na §wiadka grec-
kiego lekarza, ktdry ja badat zaraz po wypadku, on za$
nie ukrywat, ze obrazenia jednoznacznie wskazywaty,
iz zostata zgwatcona. Inny mezczyzna przysiggat i za-
pewniat o jej czci; byt wujem dziewczyny i opowiadat,
ze do owego nieszczgsnego dnia, kiedy pozwolono jej
i8¢ przez pola do kuzynki, nigdy sama nie opuszczata
domu. By¢ moze wygladata jak dojrzata kobieta, ale
w gtebi duszy byta jeszcze dzieckiem, ptakat wuj.

Mir przedstawit dokument, ktéry dowodzit, ze
dziecko pokazano Tatorcowi zaraz po urodzeniu, ale
ze on zdotat si¢ porozumieé z Kaifa i zostat uwolnio-
ny od wszelkiej odpowiedzialnoS$ci.
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Takie haniebne potraktowanie wlasnej corki i wy-
parcie si¢ wnuka sprawito, ze ludzie zaczeli uwazaé Ka-
ife za potwora niegodnego lito$ci ani Boga, ani ludzi.

I list, ten straszny list, ktéry Tabitha jeszcze pod-
czas uroczysto$ci weselnych prébowata wystaé do jed-
nego z najbardziej zatwardziatych pogan w miedcie...

Nie poprawito sytuacji, gdy list zostat przedtozony
w calej swojej strasznej tresci. Znajdowata sic w nim
ni mniej, ni wiecej tylko obietnica, ze éw diabelski po-
miot dostanie niewiarygodny majatek, je$li sprawi, by
maty chtopczyk podazyt tam, gdzie znalazta si¢ juz je-
go matka...

Stuzaca, ktéra biegta z listem ulicamiJerozolimy, zo-
stata zatrzymana, zanim dotarta do domu nieczystego.

Ale dziecko...

Dziecko znikneto tej samej nocy.

A pod murami miasta kto$ znalazt zweglone reszt-
ki noworodka w ogniu, ktory ptonat tam nieustannie,
w ktorym tlity sie Smieci, nieczystos$ci i pozostatosci
$§win zabijanych przez pogan.

Moja siostra bezposrednio ze Slubnego toza zostata
odestana do $wiatyni. Tam wydano na nia wyrok. Ludzie
szemrali, ze kara jest zbyt wielka, istnicje przeciez wiele
przyktadéw, ze zabdjcy i morderczynie korzystali z Yaski.

A Tabitha zamordowata jedynie wola, to nie ona
trzymata néz w rece! Co zatem z tym nieznajomym,
ktéory wbit néz w malenkie ciatko nastgpnej nocy po
tym, jak miecz Tatorca przebit jego matke¢? Czy to
stuszne, ze Tabitha musi odpokutowaé za wszystko?
Czy kaptani nie mogli uznaé sprawy za $wieckie prze-
stepstwo, ktére powinno zostaé¢ ocenione przez rzym-
skich sedziow?
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Ludzie nie przestawali o tym rozprawia¢, ale nie mi-
ne¢to siedem dni, a przyszta wazna wiadomo$é: wyrok
zostatl uznany przez cesarza! Niektdorzy gadali, ze to
rodzeni ojcowie skazanych zabiegali o surowa kare. In-
ni sadzili, ze Egipcjanin Mir zbyt energicznie korzy-
stal ze swoich kontaktéw i w konsekwencji nikt juz
nie mégt uratowaé Tabithy.

Moja siostra miata rozstaé si¢ z zyciem razem ze
swoim oblubieficem, on przez powieszenie, ona przez
ukamienowanie. Obie nasze rodziny miaty zaptacié
karg i ztozy¢ takie ofiary, ze nie wiedziatam, skad oj-
ciec mogtby wziaé tyle pieniedzy i nie pograzy¢ nas na
zawsze w dtugach. W srodku catego zamieszania i bo-
lu ztapatam si¢ na tym, ze mysl¢ o absolutnie niewaz-
nych sprawach. Jakbym nie byta w stanie spojrzeé
w oczy tej jednej jedynej prawdzie, ktéra miata jakie-
kolwiek znaczenie: Ze mianowicie moja siostra ma
umrzeé za siedem dni.

A ja mogtam byta temu zapobiec. Zapobiegtabym,
gdybym poszta do ojca z tajemnica Zapphory tamte-
go wieczoru przed weselem.

On, oczywiécie, takze mégtby uratowac jej zycie. Mgt
byt pozwoli¢ jej pdjs¢ do Egipcjanina, pozwoli¢ wrogo-
wi Mirowi zabraé ja jak najdalej od wtladzy sedzidw ze
$wiatyni. Ale cena tego bylaby wysoka: Tabitha zostata-
by i tak skazana zgodnie z prawem Pana, zostataby pote-
piona, a jej dusza na wieki cierpiataby meki piekielne.

Rozumiatam ojca.

Zachariasz sto razy bardziej wolat widzieé swa upa-
dta cérke martwa, ukamienowana, bo dzieki temu on
mébgt ptacié kare i sktadaé ofiary i moze przez to upro-
si¢ Pana o taske dla swej nieszczgsnej rodziny.

Rozumiatam to, ja takze nie potrafitam znie$é my-
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§li, ze dusza Tabithy zostanie pot¢piona i ze Pan ni-
gdy nie pozwoli nam si¢ spotkaé¢ w niebie.

Ale chciatabym tez powstrzymaé¢ kamienie, wszelki-
mi $rodkami, za kazda ceng¢! Padtabym na kolana
przed samym diabtem, gdyby to mogto uratowaé Ta-
bithe przed jej strasznym losem!

A mama... mama nie mogta zrobié nic innego, jak
tylko postuchad.

Jej ciche jeki docieraty do mnie tego dnia, kiedy zo-
statam zaprowadzona do tazni i oczyszczona z potu,
tez, krzyku i odoru bezsennosci.

Ten dzien, kiedy miaty$my towarzyszy¢ ojcu do miej-
sca, ktére nazywaliSmy otchtania, pamictam jako jeden
btysk, jeden dtugotrwaty, rozdzierajacy bdl w sercu. Mi-
mo to miatam wrazenie, jakby to wszystko przydarzy-
Yo si¢ komu$ innemu, ze to czyja$ siostra umiera w naj-
okrutniejszy sposdb.

Moja matka musiata korzysta¢ z pomocy dwodch
niewolnikow, by trzymadé si¢ prosto. Ojciec za$ stat ni-
czym goéra Ararat, bez ruchu, pograzony w wiekuistym
milczeniu. Ja nie bylam w stanie znie$¢ nawet dotknieg-
cia starego, dobrego niewolnika Eurasa na ramieniu.

Oczy wszystkich skierowane byty na nas.

Mezczyzni otaczajacy kregiem drobna postaé Tabi-
thy przypominali sepy w tych swoich szerokich, ciem-
nych ptaszczach.

Kobiety, ktdére staty za nimi z zakrytymi gltowami
i rekami, przypominaty mi gotgbie, kiedy powiazane
w peczki niesione sa na ofiare.

gmiejape si¢ dzieci, pijani jak §winie mezczyzni, kto-
rzy wykrzykiwali obelzywe wyzwiska, kiedy moja sio-
str¢ prowadzono po suchym piasku...
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Pamietam ich wszystkich, ale tylko jako jedno stu-
gtowe przeklenstwo.

Kamienie lezaty na niewielkich kupkach, kto§ mu-
siat je zebraé i pouktadaé.

Moze te ubogie, przeklete bachory, ktére $§miaty sie,
krzyczaty i biegaty koto drzewa hanby, na ktérym cia-
Yo mojej siostry bedzie wisie¢ od ukamienowania do
zachodu stonca.

Z kregu mezczyzn wysunat si¢ nasz ojciec. Jak przez
mgle widziatam kotyszaca sie brode, kiedy szedt zde-
cydowanym krokiem ku swojej starszej corce.

Mezczyzni cofneli sie natychmiast, gdy tylko on sig-
gnat po duzy kamien.

Oczy Tabithy...

Pragnetam zapomnieé ten wzrok, to ostatnie spoj-
rzenie, jakie postata ojcu w ostatniej chwili zycia.

Byto bowiem petne mitosci i zrozumienia.

Na szczgs$cie mdj ojciec byt silnym cztowiekiem i mi-
mo braku wprawy we wtadaniu oszczepem, mieczem
i siekiera, rzucat bardzo celnie. Juz pierwszym kamie-
niem trafit jaw skron i Tabitha upadta zakrwawiona na
ziemie. Zaraz tez inni byli gotowi i zanim zdazytam gte-
biej odetchnaé, grad kamieni matych i wigkszych zmie-
nit gtowe mojej siostry w jedna krwawiaca mase.

- Nie cierpiata dtugo - méwity kobiety otaczajace na-
sza matke.

Moim zdaniem, to okropne, ze zdarli jej skorg z gto-
wy razem z wlosami, a potem spalili w tym wiecznie
tlacym si¢ ogniu pod murem, z ktdérego $mierdziato
tlacymi si¢ ubraniami zadzumionych, samobdjcow
i wszelkimi nieczysto$ciami.

Plrakatam, choé¢ oczy miatam suche i wstydzitam sie
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swoich gtupich mys§li: ze jej wlosy sa zbyt pickne, zbyt
czyste, ze kto$ powinien zgasi¢ ogien i ponownie przy-
mocowad jej do gtowy zakrwawiony skalp...

Wkrétce jednak zrozumiatam, ze dzieki temu wy-
kupione zostato ciato Tabithy. Bedziemy mogli je za-
bra¢ i pochowaé w miejscu, gdzie nie beda po nim dep-
ta¢ nieczyste nogi.

Pojetam, ze w ten sposdb madj ojciec chciat okazaé
szacunek matce. W jej kraju bowiem nawet ciato naj-
negdzniejszego niewolnika traktuje si¢ po $mierci z re-
spektem. W jej kraju nigdy by cérka bogatego kupca
nie zostata skazana na $§mieré za rozpaczliwy postepek
dokonany z mitosci...

W jej kraju ludzie maja prawo kochaé i cieszy¢ si¢
ptodnoscia nawet pozaramami, jakie wyznacza matzen-
stwo. Nikt nie musi tam umiera¢ za to, ze dat zycie!

W jej kraju...

Tam, gdzie kazdego ranka bog Stonica napetnia ma-
rzeniami puchar...



Jedna z niewolnic razem z mama i ze mna przygoto-
wata cialo Tabithy do grobu. Nieszczesna kobieta nie
mogta powstrzymad tez, rece jej drzaty, bata sig i przez
caly czas mamrotata pacierze, btagajac o oczyszczenie.
Nigdy prawo Mojzeszowe nic wydawalo mi si¢ bardziej
niestuszne: dlaczego ciato mojej siostry musi po $mier-
ci by¢ traktowane jak tusza zaszlachtowanej $wini?

Ale tak to byto. Kiedy juz ja przygotowatysmy,
wszystkie nasze ubrania musiaty zostaé spalone, nasze
ciata znowu porzadnie wymyte, a i tak pozostatySmy
nieczyste do nastgpnego dnia.

Rzecz jasna, nie mogliSmy jej pochowaé na terenie
naszej posiadtosci, zostataby bowiem skazona ziemia
w ogrodach, a calty dom zhanbiony. Mimo to ojciec
znalazt rozwiazanie. Prosty wozek, kiwajac si¢ po wy-
bojach, wywidzt zwloki poza miasto, poza wysuszone
wzgdrza, do miejsca, gdzie rést samotny cyprys.

Byta to ziemia niczyja, ale dla ojca specjalne miejsce.

Ja wciaz przetykatam t¢ dtawiaca mnie w gardle gule
i optakiwatam moja siostre bez tez. Optakiwatam tez los
ojca, ktéry stat pod drzewem z zamknigta twarza i od-
mawiat modlitwy. Mama po prostu cicho jeczala, jak
okaleczona owca albo jeszcz Tc ¢ Tj-1.293 Twlo1.833 Tw



ziemia... zastanawiatam si¢, czy Tabitha bedzie tu le-
ze¢ na wieki i nie roztozy sie.

Potem wrécili§Smy do domu.

Matka i ja spedzitySdmy t¢ noc razem i wtedy zostat
we mnie rozpalony gniew. Updr i to wszystko, czego
potem nie wiedziatam - czy zatowaé, czy tez blogosta-
wié. Jeszcze stysze kroki ojca nad nami, t¢ jego nie-
ustanna wedréwke, kostur pasterski, ktérym stukat
o podtoge za kazdym razem, gdy musial zawrécié.

Ojciec cierpiat, pograzony byt w zatobie, ale ja czu-
tam, ze moj updor narasta i wkrotce stanie sie silniejszy
niz jego spojrzenie, silniejszy nawet niz przestanie Pa-
na i jego $wigta sprawiedliwos¢.

To nie byta sprawiedliwos¢!

Tabitha nie powinna leze¢ w grobie!

Ona powinna by¢ pigkna i petna zycia, powinna le-
ze¢ w ramionach swego ukochanego! Nie ma najmniej-
szego sensu w tym, co si¢ stato, zadnego wyjasnienia,
na ktérym mogtabym oprzeé mys$li i odnalezé¢ spokdj.

Mama siedziata na poduszkach w pustym poza tym
pokoju i kiwata si¢ wolno. Zamkneta oczy, a usta mia-
ta takie wyschnicte, ze przy kazdym drgnieniu ukazy-
waty sie gtebokie rany.

Nie ptakata juz wiccej.

Wydawata z siebie tylko ten cichy, bolesny dzwigk,
ktéorego nigdy pdzniej nie miatam zapomnieé. Siedziaty-
$§my tam cata noc. Najpierw probowatam ja obejmowac,
przekonywaé, ze Pan z pewnoS$cia okaze naszej Tabicie
taske, mimo jej grzesznych postepkéw. Ze przeciez ona
nie winna temu, co si¢ stalo, ze musiata by¢ szalona al-
bo chora z bélu, gdy widziata, jak jej ukochany sam sie-
bie skazuje na $mieré, zabijajac tamta kobiete.

Mama jednak jakby nie przyjmowata moich stéw do
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wiadomos$ci, kiwata si¢ wciaz w swoim rytmie i nawet
jej skéra zdawata sie obca i daleka. W koncu osungtam
si¢ ciezko na podtoge obok niej.

Czy miatam si¢ modli¢? Miatam btagaé Pana o po-
moc dla matki? Ojciec z pewnoscia by nas ustyszat
i przyszed?t tutaj, by kaza¢ nam milczeé. Nikt nieczy-
sty nie powinien wypowiada¢ tych modlitw!

Styszatam modj wlasny, swiszczacy oddech, napetni-
tam pluca powietrzem i uzytam ostatnich sit, by uczy-
ni¢ gtos czutym i stanowczym, gdy méwitam:

- Jutro, kochanamamo, kiedy stonice wzejdzie, bedzie-
my mogty stad wyj$¢, i wtedy pomodlimy si¢ razem,
prawda? Wtedy bedziemy tez mogty ptakaé, nie sadzisz?

Potrzasnetam nia, zdaje sie, zbyt mocno.

- Czyz nie bedzie dobrze mdéc zaptakaé¢? Och, mamo,
mamo, moja kochana, musimy probowaé wierzyé, ze
Tabitha jest otoczona mitoScia, ze znajduje si¢ w niebie
u Pana razem ze swoim ukochanym. A my nigdy nie
przestaniemy sktadaé¢ ofiar i modli¢ si¢ za jej grzechy.

Pozbawiona wyrazu twarz matki nie powstrzymata
mnie.

- Uratujemy ich oboje, mamo! Nigdy nie skoncza si¢
nasze modty!

Wtedy mama si¢ podniosta, sztywna niczym figur-
ka poganskiego bdstwa.

Podeszta do drzwi. Nie byty, rzecz jasna, zamknie-
te na zamek, nikomu nie przysztoby do gtowy wycho-
dzi¢ z tego pokoju przed konicem czasu oczyszczania.
Mama jednak potozyta reke na grubym rzemieniu,
ktéry utrzymywat drzwi przy framudze, i otworzyta
je. Majac ciemnos$¢ nocy za plecami, odwrdcita sie do
mnie i powiedziata kilka dziwnych stéw:

- Gdybym miata odej$¢, pozwdl mojej duszy wréd-
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ci¢ do mnie, gdziekolwiek bede si¢ znajdowaé. Pozwdl
mi mie¢ moja Ba, moja dusze, odzyskaé¢ moje wnetrze,
pozwdl, by moje prawdziwe modlitwy znajdowaty sie
tam, gdzie bedzie moja dusza.

Uémiechngta sic. Na moment btysng¢ty mi jej weciaz
bardzo biate zeby.

- I strzez, Niebianski Strazniku, mej duszy wsze-
dzie, gdzie bedzie wedrowad. Jesli miataby mnie opu-
$ci¢, pozwol, by moja Ba odnalazta moje ciato...

Wiedziatam, co to znaczy, i na moich nagich ramio-
nach pojawita si¢ gesia skorka.

- Mamo... mamo... nie...

Uémiechnetam si¢ raz jeszcze i teraz dostrzegtam
wilgo¢ w jej oczach. Potem zamknegta cicho drzwi, za-
dajac ode mnie milczacej obietnicy.

Rzucitam sie¢ na miekkie poduszki i okrycia, prze-
wrocitam puchar z winem, szukatam go, pelzajac po
podtodze, znalaztam tylko skorupy.

Kroki matki byty takie lekkie, ze styszatam ledwie
dwa czy trzy skrzypnigcia na zwirowanej alejce po
tamtej stronie bielonych wapnem $cian. I noc znowu
stata si¢ cicha, pograzona we $nie i we wtasnych szele-
stach. Ja jednak czuwatam, z minuty na minute strach
we mnie narastal, poznawalam go coraz lepiej, wie-
dziatam, co si¢ teraz dzieje za tym nowym, obcym
spojrzeniem mojej matki. Ona modlita si¢ do swego
dawnego boga. Do boga Stonca z kraju, ktéry niegdys$
przetrzymywal Zydéw w niewoli. Do boga naszych
wrogdéw, wrogdéw naszego Pana...

Odrzucita od siebie mozliwo$¢ zbawienia wiecznego.
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Mir jakby na nia czekat, stat ubrany w prosty, luz-
ny kaftan tego rodzaju, jakich uzywano nad zaro$nig-
ta trzcinami zatoka. Miekki materiat sptywat spod sze-
rokiego, wysadzanego drogimi kamieniami pasa; na
nadgarstkach Mir nosit grube bransolety. Wtosy zacze-
sane do tylu, przewiazane prosta skdérzana opaska
ozdobiona nad czotem wizerunkami ptakdow.

Ostroznie ujat jej reke akurat w momencie, kiedy zda-
walto jej sie, ze zaraz upadnie po tym biegu ciemnymi
$ciezkami nocy. Nikt nie zwrdcit na nia uwagi, szary nie-
wolniczy ptaszcz ukrywat zone Zachariasza przed spoj-
rzeniami ludzi, a przy domu Mira tez nikt nie zapytat,
o co chodzi, kiedy wemkneta si¢ wejSciem dla stuzby
i sama odnalazta droge do sypialni gospodarza.

Nie my$lata o tym wszystkim, dopdki nie poczuta
uscisku jego mocnych ramion.

Mineto juz ponad pigtnascie lat, kiedy po raz ostat-
ni tak ja obejmowat.

Teraz poczuta, ze serce wolno si¢ uspokaja, gdy on
przyciska ja mocno do siebie. Czuta, ze wszystkie te
straszne, rozwichrzone mys$li, ktéore dopuszczata do
siebie i ktére zdawaty si¢ wbija¢ w nia szpony podczas
dtugiej wedrdéwki, teraz zostaly odgonione niczym sta-
do wrzaskliwych wron.

On ja prosit, zeby przyszta. Ofiarowywat jej uciecz-
ke. Ona nie chciata uciekaé, ale dzisiejszej nocy tylko
jedno mogto uratowaé jej Ba przed rozdzieleniem
z ciatem: jego dawne opowiesci o blogostawienstwie
boga Stonca, jego gigboki, niski gltos przy jej uchu,
podczas gdy on bedzie wolniutko kochat jej ciato i da
jej duszy nowe oparcie.

Mir nie zapytat, dlaczego nie przyprowadzita do nie-
go cérek, kiedy jeszcze byt czas. Nie zapytat tez, po co
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przyszta dzisiaj i dlaczego Rebeke zostawita w domu.

Delikatnie zdjat z jej ramion ciemnywetniany ptaszcz,
w ktérym wciaz trwat zapach stajni i nawozu. Potem roz-
wiazat wstazki jej grubej koszuli, tej, ktéra miata zostaé
spalona po wschodzie stonca, poniewaz dopiero wtedy
ona mogta by¢ uwazana za czysta po tym, jak dotykata
sponiewieranych cztonkéw, o ktérych nadal myélata ja-
ko o swojej cérce.

Na moment przytknat policzek do materiatu, wcia-
gat jego zapach z zamknietymi oczyma. Potem wsunat
palce w jej wlosy, przeczesat je, okryt nimi ramiona,
na ktorych przedtem spoczywal ptaszcz. Wtosy ledwo
przestaniaty ztocista skdére na piersi. Ona zrzucita
z nég sandaty, takze nalezace do niewolnicy, zniszczo-
ne i pozbawione jakiejkolwiek warto$ci.

- Chodz - powiedziat cicho. - Powinna$ co$ zje$¢.

Prosty kawatek cienkiego ptétna okrywat jej ciato,
on odpiat swodj pickny pas i zamocowat go na jej bio-
drach. Spoczywat tam, przypominajac jego dtonie
obejmujace ja wiele lat temu...

Przy stoliku z marmuru i emaliowanej mozaiki Mir
ustawit dwa krzesta z miekkimi poduszkami. Nie przy
dwéch koncach, naprzeciwko, lecz obok, blisko siebie.

Ona potozyta reke na jego plecach, zwrécita ku nie-
mu twarz. Lampka oliwna ptoneta ledwie widocznym
ptomykiem, owady tanczyly w kregu $wiatta, niebez-
piecznie blisko.

I on zaczat ja karmié¢ kruchym, nasyconym mastem
migsem kurczegcia, przyprawionym szafranem i pie-
przem; ona najpierw zawahata sie¢ na moment, potem
jednak otworzyta usta i pozwolita sobie wsunaé kes.

Mir myt jej rece, jeden palec po drugim, a kiedy raz
spréobowata jedzenia z zapomnianych czaséw, jakby
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co$ w niej wybuchto, sama zanurzata rece w pétmisku
i wybierata smakowite kawalki, jeszcze i jeszcze...

Pita wino, ktérego zaden Zyd nawet by nie tknat.

Jadta potrawy, w ktorych mieszano migso cielecia
z krowim mlekiem.

Jedzac, patrzyta mu z uporem w oczy. On si¢ usmie-
chat, jego twarz byta niczym maska sfinksa.

- Moja biedna, biedna Anafina... moja kochana A...

Pochylita kark i pozwolita, by jego tagodny oddech
piescit jej serce.

Wzigta owoc daktyla z tacy, zmiazdzyta go miedzy
wargami i data Mirowi do zjedzenia.

On jeknat, wida¢ byto, ze cierpi, czuta, ze jego sko-
ra ptonie.

- Boze, o Boze, dlaczego te wszystkie lata... na Bo-
ga, cOz to za straszliwa nauczke mi datas?

- Dzisiejszej nocy modlitam si¢ do Ozyrysa - szep-
neta w odpowiedzi.

Skinat gtowa, zdotat opanowa¢ strach.

- Czytatam z Ksiegi umartych... stare pisma i modli-
twy. Wiesz, Mir, ja tego nigdy nie zapomniatam.

On si¢ usmiechnat, niemal z duma, ale w jego oczach
byt tylko smutek.

- Ja wiem, Anafino, cérko krélestwa Stonca. Ty ni-
gdy by$ nie mogta zapomnieé. Ja sam tez nigdy, nigdy
nie zapomniatem! Zatowatem, moja dusza si¢ zmieni-
ta, to ja skazatem ci¢ na to wszystko...

- Nie, nie, nie. Ty mnie uratowates. Moje zycie. Mi-
Yoé¢... bytam taka mtoda, niczego si¢ nie batam, ty
zreszta takze, méj kochany. Bez ciebie moze bytby mi
oszczedzony ten bol. Bo bez ciebie pewnie bym nie
miata zadnych cérek, nikogo, kogo mozna utracié...
czy to jest lepsze?
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Nie odpowiedziat od razu. Pocatowat ja tylko zno-
wu i wpatrywal si¢ w jej na wpol zamknicte oczy.

- Czy ty mi kiedy$ wybaczysz?

Oparta gtowe na jego ramieniu.

- Date$ mi wolno$¢é, Mir. Date$ mi Zachariasza, no-
wa ojczyzng, rodzing, wszelkie bogactwo, o jakim tyl-
ko niewolnica moze marzy¢... nigdy mnie nie pros$
o wybaczenie.

- Nawet po tej wielkiej stracie nie bedziesz do mnie
zywita nienawisci?

Uniosta twarz i patrzyta na niego.

- Strata jest réwnie wielka dla ciebie, mdj kochany.
A ja wiem, ze nie chciated, zeby taki los spotkat moja
Tabithe. Ja wiem... co probowate$ czynic...

Przytulit ja mocno, bardzo mocno, kieliszki si¢ po-
przewracaty, wino sptywato na jej biata szate niczym
krew $wiezo zabitej golebicy.

Zakrecito jej sic w gtowie, utracita sity z powodu wie-
Iu nieprzespanych nocy, ptaczu, tych niezno$nie dtugich
dni po Slubie Tabithy. Miata wrazenie, ze wszystkie jej
zyciowe zmartwienia przemienialy si¢ w czarne nacieki
na jej sercu, wielkie i bolesne, i teraz te nacieki tacza sie,
zlewaja w jedno, otaczaja serce grubym pancerzem.

Stwierdzita, ze on ja podnosi, ze niesie gdzie$, a po
chwili ktadzie na chtodnych, pokrytych jedwabiem po-
duszkach.

Ze poplamiony winem materiat lepi sie do ud i brzu-
cha i ze skora w tych miejscach marznie.

Jego dtonie spoczety na jej policzkach, po chwili gta-
skaty wrazliwe miejsca za uszami, masowaty leciutko, a
ona miata wrazenie, ze stowa, ktére prawie juz zapomnia-
ta, sptywaja na nia, uktadaja si¢ na tym pancerzu, ktérym
si¢ otoczyta i ktorego nikt nie byt w stanie jej pozbawic.
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- O, moja jedyna... A. Gdybym tak mdégt oddaé swo-
je zycie zamiast niej. Gdybym mdgt odwrécié czas...

Z jej gardta wyrwat si¢ szloch, gltaskata jego policz-
ki wilgotnymi od tez palcami.

- Tylko nie pro$§ mnie o wybaczenie! Ty, ktéry da-
te§ mi wszystko. Ty, ktéry utracites wigcej niz ja.

Zamknat wargami jej usta.

- Ty, moja pickna, gdyby$ tylko pozwolita mi zabra¢é
cie z powrotem... Nil wkrétce wyleje. Nil mdégiby zmyé
to wszystko z ciebie... z nas!

Chciata potrzasnaé gtowa, ale on trzymat ja nadal
mocno.

Wtedy jakby si¢ zycie ocknegto w jej ledzwiach, przy-
cisngta do niego uda, przyciagneta go do siebie, wbita
ostre paznokcie w skére pod kaftanem, odnalazta ma-
lenka blizne na plecach, tg, ktdora wyczuwata palcami
w najpickniejszych chwilach swego zycia.

Poczuta, ze on na nia czekat przez te wszystkie la-
ta i ze ten diugi okres nabrzmiewal w nim niczym
wrzod. Ledwo go dotknegta, a wrzdd jakby pekt i Mir
wydat krotki krzyk.

Zagryzta wargi, uwolnita gltowe z jego uscisku, przy-
warta do tej cieptej, stonej wilgoci, ktéra teraz taczyta
ich ciata.

Powoli, petna czutosdci, zdjeta z siebie ubranie.

Podata mu usta, jego $§wiszczacy oddech przeszedt
w jek, pograzyt si¢ w uczuciach, ktdrych nie potrafit-
by nazwad.

- Trzymaj mnie mocno - szeptata. - Nie puszczaj!

A on ptakat, moze z rozczarowania, a moze z bez-
nadziejnego, meskiego wstydu.

A moze z zalu, pomyslata. Albo dlatego, ze si¢ zatra-
cit. Szeptata do niego dawne pieszczotliwe stowa z rodza-
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ju tych, ktéore mozna wymawiaé jedynie w ojczystym je-
zyku. Kiedy si¢ juz uspokoit, obejmowat ja czule, a ona
wiedziata, ze zaraz, za chwile, da jej to, po co tu przyszta.

Kiedy mama znowu poruszyta skérzanymi zawiasami,
zamrugatam na widok szarorézowego S$wiatta, ktdre
wpuscita do izby. Stwierdzitam, ze do wschodu stonca
jest jeszcze bardzo daleko, ale juz wystarczajaco jasno,
bym natychmiast zwrdcita uwage na jej nowa twarz.

Potozyta si¢ ostroznie przy mnie i pocalowata mnie
w policzek.

Nie miatam odwagi pytaé¢, nie miatam odwagi my-
§le¢, czutam tylko bezgraniczna ulge z tego powodu,
ze jej niewybaczalny postepek nie zostal odkryty.

Mama oparta cigzkie ramie na moich plecach i wyda-
la z siebie westchnienie, w ktérym wyczuwato si¢ ulge.

- Spij, coreczko. Niedtugo ranek. Ale ty Spij, obudze
ci¢ na czas.

Przytulitam si¢ do niej. To rozkoszne uczucie. I na-
gle przerazita mnie cisza w pokoju nad nami. Kroki oj-
ca umilkty na chwile przed jej powrotem.

Oddech matki prawie natychmiast stat si¢ miarowy
i spokojny.

To ja musiatam ja budzié, kiedy nadszed?t czas ceremo-
nii ofiarnej i modlitw, ktére w koficu miaty nas uwolnié
od nieczystos$ci, zakonczy¢ dni i noce w niej przezyte.

Znowu mogty$my jada¢ razem z ojcem, kuli¢ sie
pod jego spojrzeniami w czym$ w rodzaju nierzeczy-
wistej codziennoS$ci.

NositySmy wszystkie oznaki zatoby, ale poza Scia-
nami tego pokoju nie miatySmy prawa jej okazywac.

Tabitha nie zyje, nie ma jej. Wszystko, co po niej
zostato w pamigci ludzi, to wstyd.
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Kiedy jednak minat pierwszy dzien, a nikt z sasia-
déw do nas nie zaszedt, zrozumieliSmy, ze nic juz nie
bedzie takie jak przedtem.

W porze obiadu przyszedt Sul, najstarszy z niewol-
nikow pracujacych w stajni, zeby prosi¢ o wolnos¢.
Ojciec natychmiast polecit, by przygotowano dwie
owce, odpowiednia ilo$¢ ziarna oraz osta. W ten spo-
sOb wypetniat prawo. Takie to byto dla niego proste.

Wieczorem zgtosito sig¢ dwdch innych niewolnikow,
ktérzy stuzyli u nas po siedem lat albo i wigcej.

Ojciec uwolnit wszystkich, wyposazyt ich w te sa-
me dary i modlit si¢ za nich. Dat im zaswiadczenia na
pismie, potwierdzajace, ze sa wolnymi ludzmi i petno-
prawnymi Zydami.

Noca styszatam jego skargi.

Ale w pokoju mamy panowala absolutna cisza.

W ten to sposéb dom powoli zamierat, a tymcza-
sem znowu zblizat si¢ szabas. Jak ja sama przezylam
te puste dni, nie pamig¢tam, ale z pewno$cia znajdowa-
tam jaka$§ pocieche, napelniajac razem ze stuzacymi
koszyki grochem, oraz w tym, ze ubrana w zniszczo-
na suknie mytam i czys$citam podtoge, $ciany i sufit
w naszym dawnym pokoju.

W skrzyni mojej siostry znalaztam mole.

Jej ubrania juz teraz pachniaty zapomnieniem.

Ale pod $ciana lezata uzywana nocna koszula. Znala-
ztam ja ukryta w niszy, w ktérej niegdy$ znajdowato si¢
lustro, w czasach kiedy pokdj byt przebieralnia mamy.

Kiedy czas juz byt wznosi¢ w niebo szabasowe mo-
dlitwy, zobaczytam, ze ojciec kazat przygotowaé wéz
do drogi. Mielidmy jak zwykle pojechaé¢ do miasta, by
tam uczestniczy¢ w modlitwach. Wyprawa zabierata
tyle czasu, ze zwykle wyruszali§my zaraz po potudniu,
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teraz jednak byto juz pézno, dotrzemy do miasta po
ciemku, ale przeciez modlitwy trwaja do pézna w noc.

Nie bytam zaskoczona, kiedy przybyliSmy do domu
Artema, a zadne drzwi nie zostaly otwarte. Dostrze-
gtam w twarzy ojca jakby nowa falg zalu, ale nic poza
tym. Poprosit stuzacego, ktdry wyszedt do nas z krot-
ka informacja, by przekazat gospodarzom pozdrowie-
nia i zyczenia taski Pana dla tego domu.

Odmowié przyjecia komus, kto potrzebuje dachu nad
gtowa, to oznacza zachowad si¢ po pogansku. Zamknig-
cie drzwi w szabas przed dobrze sytuowanym kupcem
i jego rodzina byto wigcej niz nieuprzejmoscia. A wystaé
stuzacego, by odtraci¢ przyjaciela, to czysta zgroza.

Ojciec kazat wozom jechaé dalej, mijaliSmy wykta-
dane kamieniami ulice Jerozolimy, by dosta¢ si¢ do go-
spody, do ktérej mieli wstep jedynie nalezacy do na-
rodu wybranego. Ale kobieta, ktéra przygotowywata
tam jedzenie, wystata swego najstarszego syna, by po-
wiedziat nam, ze nie spodziewali si¢ tak znakomitych
godci, jak rodzina bogatego kupca, i nie beda mogli
spetni¢ naszych niewatpliwie wysokich wymagan co
do jakos$ci i ilodci jedzenia w szabasowy wieczér.

StaliSmy wigc tam, posrodku bieganiny, widzieliSmy,
jak nierzadnice i poganie wchodza do matych, nieczy-
stych domow, do ktorych wej$é moze kazdy, kto zechce.

Nie bytam gtodna, chciato mi sig tylko pié, wiedzia-
tam jednak, ze tej nocy nikt z naszych dawnych przy-
jaciét nie poda nam kubka wina.

Wygladato na to, ze ojciec tez to w koncu zrozu-
miat. Zostawit powdéz koto wynajmowanych stajni
i rzucit pracujacym tam chtopcom jaka$ moneteg. Po-
tem ruszyt w strone¢ $§wiatyni, nie mowiac ani stowem,
co my mialyby$my robi¢ podczas jego nieobecnoSci.
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Mama siedziata w powozie, wkrétce nocny wiatr stat
si¢ chtodniejszy.

Ja takze siedziatam.

Czekaty$my.

Szabasowa noc jest bardzo diuga.

Wtedy to ojciec po raz ostatni zabrat nas do Jero-
zolimy. Codziennie sam wyruszat do miasta, jezdzit na
najlepszym Kkoniu, jedynym z pieknych wierzchow-
cow, jakiego Rzymianie nam zostawili podczas ostat-
nich poborow.

Kazdego dnia ojciec wracat, odrobing¢ wyzej uno-
szac glowe, a ja kazdego wieczoru odnositam wraze-
nie, ze kurczy si¢ coraz bardziej, jakby si¢ w siecbie za-
padat, az po dwéch miesiacach skdra wisiata na nim
niczym pusty worek.

W tym czasie obchodziliSmy Swiqto Paschy i posci-
liSmy jak zwykle. Kolejnych dwéch niewolnikéw nas
opuscito, zniknety tez ztote tace z pokoju modlitw.

Nie docieraty do nas nowiny, bo zadne sasiadki juz
do naszego domu nie zachodzity.

Od brudnych dzieciakdw z domu poganiacza ostow
dowiadywatam si¢ jakich$ okruchow zdarzen, wynikato
z tego, ze $wiat zmierza ku upadkowi. Wielkie przeklen-
stwo spadto na lud i wybrani przez Boga drza. Herod
zarzadzit nowe oczyszczanie, tym razem dla ztamania
niepostuszenstwa zydowskiego narodu. Co dziesiaty
megzczyzna miat zostaé zabity. Takie kary stosuje sie
w cesarskim wojsku, kiedy dywizja zdezerteruje lub
wznieci bunt...

Niektdérzy powiadali, ze to nowa kara Pana na nie-
wierny lud, ze spada ona dlatego, gdyz ofiary w ostat-
nich latach na Swiatynie nie byty wystarczajaco duze.

Inni méwili znowu, ze to Herod obawia si¢ buntu
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i w ten sposéb chce skierowaé¢ mysli ludzi na inne
sprawy.

Moim zdaniem to wszystko byly bezsensowne hi-
storie dla straszenia ludzi, takie jak te, ktére matki
opowiadaja o pustynnych potworach swoim niepo-
stusznym dzieciom.

Zwrocitam jednak uwage, ze na drodze coraz cze-
§ciej mozna widzie¢ rzymskich zotnierzy, idacych
dwdjkami, na ogdt dwie dwdjki, nigdy wiecej. Uzbro-
jeni w miecze, na gtowach nosili hetmy btyszczace na
tle picknego krajobrazu jak zapowiedz nieszczg$cia.

Widywano ich tez w wigkszych oddziatach na dro-
dze miedzy Jerozolima a Hebronem, nieco dalej na po-
tudnie, w Judei. Roili si¢ tam niczym szkodniki nawet
w najbardziej jatowych okolicach, ludzie moéwili, ze
czego$ szukaja.

Nie zastanawiatam si¢ nad tym wiele, w kazdym ra-
zie nie w tamtym czasie. Ale pewnego ranka zobaczy-
Yam maszerujacy oddziat, a w cztowieku, ktéry jechat
konno na jego czele, rozpoznatam Mira. Tego, ktéry
bywat gosciem w naszym domu.

On mnie nie widziat, ale ja $ledzitam go wzrokiem,
kiedy mnie mijat na koniu, a tuzin zoinierzy podazat
za nim. Styszatam, ze zatrzymali si¢ na naszym matym
rynku. Ale odlegto$¢ i drzewa oddzielity mnie wéow-
czas od tego, co zostato tam ogtoszone.



Noce bez Tabithy byly niczym nie koniczace si¢ we-
dréowki po pustkowiach. Bez $wiatta, bez towarzystwa.
Bez tego ogrzewajacego ptaszcza, jakim byta - teraz to
pojetam - jej mitos¢ do mnie. To jedyna moja siostra.
Ani jedna mys$l w mojej gtowie nie powstata samotnie,
ona dzielita ze mna wszystko! Ona si¢ mna opiekowa-
ta w czasach, kiedy bytam matym dzieckiem, bo gdy
ja sig urodzitam, ona miata juz osiem lat.

Kiedy moje ciato zaczeto sig zmieniaé, ona byta doj-
rzata kobieta. No i na koniec: ja byltam jeszcze nietknig-
ta dziewica, a ona posmakowata juz tej tajemnicy, ktora
ja mogtam poznaé tylko za jej posrednictwem. Pozada-
nie mezczyzny i dary, jakie on moze daé kobiecie. Po-
przez nia poznatam ich smak. I to przez nia dojrzewata
moja wtasna tesknota!

No a teraz jej nie mal!

I cho¢ noce bez siostry byty puste i pozbawione tre-
$ci, to w snach zaczal do mnie przychodzié jej ukocha-
ny, by parzy¢ moje ciato jezykami ognia.

Tak, myslatam, ze to Tatorc, sadze, ze wtasnie jego
twarz miat ten mezczyzna. Czesto budzitam si¢ zlana
potem i zrozpaczona, ale z dziwnym uczuciem syto-
§ci w ciele. Miatam wrazenie, ze piersi mi si¢ powick-
szaja, a gdzie$§ we wnetrzu mojej istoty znajdowaty sie
zartoczne usta, ktore nigdy nie miaty dosy¢.

Gdybym mogta o tym rozmawiaé¢ z matka, otrzy-

83



matabym pewnie rozsadna odpowiedz. Ona jednak
z kazdym dniem stawata si¢ mniejsza i bledsza. Batam
sig, ze w koncu zniknie, rozptynie si¢ w powietrzu.
Tak, byta na najlepszej drodze, by sta¢ si¢ niewidocz-
na. Przy positkach odpowiadata tylko na bezposrednie
pytania ojca. Jadta mato, popijata jedynie wode z mio-
dem, ktéra zawsze wolata od koziego mleka czy przy-
prawianego gozdzikami bulionu.

Widziatam, ze ojciec jest zmartwiony.

Zauwazytam, ze jego wyprawy do Jerozolimy sa co-
raz czestsze. W jaki$ czas pdzniej przestat tez wracaé
do domu na noc i dlatego nic nie wiedziat o dziwnych
nocnych ceremoniach matki w gtebi ogrodu, pod ge-
stymi drzewami.

Nie mam pojecia, ile tygodni to trwato, ile razy od-
mienit si¢ ksiezyc, wciaz trudno mi przypomnieé so-
bie co$ wiccej niz tylko oderwane fragmenty wydarzen
w tym ponurym czasie.

Dobrze jednak pamigtam noc, kiedy odkrytam, co
matka czyni, nagle zobaczytam ja w blasku ksig¢zyca,
kompletnie naga, tylko w wysadzanej kamieniami ob-
reczy na glowie. Tej, ktéra Tabitha nosita w dniu we-
sela, a potem my$latam, ze oddano ja do $wiatyni na
ofiare razem z tyloma innymi kosztownoS$ciami.

Najwyrazniej matka si¢ nia zajeta, prawdopodobnie
ukryta ja gdzies.

Klejnot mienit sic w mdtym, niebieskawym S$wietle,
promieniat niezwyktym blaskiem po$réd zimnej nocy.

Ciato mojej matki byto piekne, drobne piersi nigdy
nie nabraty macierzynskiego wygladu, nie staty sie
ciezkie i obwiste jak u wigkszosci kobiet.

Wygladata bardzo mtodo.

Ale nie tylko to.
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Mama wygladata jak zmartwychwstata Tabithal!

Chciatam podbiec, okry¢ ja kocem, zmusié, by we-
szta do domu, zanim kto$ spostrzeze, co si¢ dzieje. Ale
statam jak wryta. Z trudem przetykatam §ling i stara-
tam si¢ przekonaé sama siebie, ze to nie jest Tabitha.

Serce nie chciato przyjaé¢ tego do wiadomosci.

Statam ukryta za grubym pniem drzewa i patrzytam
przez tzy na niezwykty spektakl.

To nie jest Tabitha, powtarzato moje serce.

To nasza matka, ta kobieta, ktéra si¢ pochyla nad
stawem i polewa nagie cialo woda, to matka. Szeptata
modlitwy, smarowata si¢ jakim$ mazidtem z matego
stoiczka. Rozpuscita dtugie wtosy, sptywaty jej ciezka
fala na ramiona i plecy. Swiatto ksiezyca ujawniato ich
matowos$¢ i srebrne pasma, ale cho¢ utracity dawna
barwe, wciaz byty piekne.

Koéci biodrowe rzucaty gitebokie cienie na skoére,
a kiedy unosita wysoko rece, mogtabym policzy¢ zebra.

Byta bardzo chuda boginka, wyschta odnoga Nilu.

Styszatam dzwigk jej stow, ale niewiele rozpozna-
watam.

Wiedziatam jedynie, ze modli si¢ do Izydy i Ozyry-
sa i ze przesyta swoje prosby do tego magicznego na-
czynia, w ktérym zbierane sa wszystkie sny i marzenia.

Do tego, ktére ona nazywa pucharem boga Stonca.

Widok matki mnie przerazat, a zarazem dawatl nie-
oczekiwana ulge.

Nie byta szalona. Nawet w blasku ksiezyca wida¢d
byto, ze nie jest.

Kiedy zblizata si¢ nastepna petnia, nasz dom byt za-

mkniety na gtucho. Nikt juz nas nie odwiedzat. Rzez-
nik odmowit sprzedawania nam migsa do domowego
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uzytku i ojciec sam musiat si¢ tym zajmowaé, zabijaé
zwierz¢ta wedtug doktadnie podanego przepisu. Jego
zdolnos$ci w tym wzgledzie byty niemal przerazajaco
wielkie. Nie tylko médgt sie réwnadé z najlepszymi, kie-
dyjednym machnig¢ciem noza przecinat gardto zwierze-
cia. Nie tylko patrzytam, jak zrecznie zbiera krew, lecz
z podziwem §ledzitam jego ruchy, gdy przytrzymywat
zwierz¢ podczas tego waznego procesu. Plukanie i so-
lenie miegsa, by oczyscié je z resztek krwi, §wiadczyty,
ze mdj ojciec przygotowuje jedzenie znacznie czystsze
niz wigkszo$¢ mezczyzn.

Woda pozostawata prawie niezabrudzona. Migso
byto $wigtsze niz to, ktére otrzymywaliSmy dotych-
czas od rzeznika.

I modlitwy... Pozostaty te same, tylko moze bardziej
szczere, poniewaz mdj ojciec znal wigkszo$é swoich
zwierzat po imieniu.

Tak wigc jedzenie mieliSmy. Nikt nie gtodowat.
Coraz rzadziej tylko na naszym stole pojawialy sie
$§wieze ryby, bo stary robotnik najemny Hirras znik-
nat nagle i nawet naleznej zaptaty nie odebrat. To on
miat zwyczaj wyptywaé od czasu do czasu na rzeke,
gdzie ISniace ryby pozwalaty si¢ wyciagaé wielka sie-
cia na lad.

Ze wszystkich wynajmowanych robotnikéw pozo-
statl tylko jeden. Po tym jak dwéch naszych niewolni-
kéw, ktdrzy odpracowali swoje, poprosito, by pozwo-
lono im wyjechaé, ojciec pozostawil taki sam wybor
pozostalym pieciu, jakich jeszcze posiadat. Trzej
z nich wyjechali. Zostato dwdch.

Pewna starsza wdowa, ktéra dbata o porzadek w do-
mu, znikneta bez stowa. Cztowiek, ktdéry pasat nasze
owce, przyszedt powiedzieé, ze, niestety, dtuzej nie
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moze tego robié¢. Ojciec wynajat do tej pracy jednego
z chtopcow garbarza.

Wkroétce wyprowadzita si¢ rodzina, ktéra mieszka-
ta na terenie naszej posiadtosci, i z tego powodu opdz-
nity si¢ zbiory oliwek. MoglibySmy zebraé reszte plo-
néw, w kazdym razie na poczatku. Mysle jednak, ze
ojciec przeczuwat, iz kiedy nadejdzie czas kolejnych
siewdéw, to nasze urodzajne pola i ogrody beda lezeé
odtogiem. Grzadki mojej matki z ziotami juz lezaty
wyschte i zaniedbane, cho¢ mozna byto jeszcze roz-
rozni¢ a to pachnaca migte, a to kapary, anyz albo czo-
snek, jesli si¢ stato dos¢ blisko.

To dreczyto ojca moze jeszcze bardziej niz odwréd-
cenie si¢ od nas sasiadow i przyjacidt.

Jego rodzina mieszkata daleko stad, w Galilei, a ma-
ma nie miata przeciez nikogo. ByliSmy sami, mieliSmy
tylko siebie i to byta wielka zmiana dla Zachariasza,
ktéry dotychczas byt znanym kupcem i w kazdy piat-
kowy ranek zapraszat do domu gromady znajomych,
przyjaciot i wspdlnikow w interesach.

A wszystko z powodu hanby Tabithy.

Wtedy jeszcze nie wiedziatam, czy on jej za to nie-
nawidzi, czy tylko jej zatuje.

Coraz bardziej nieobecne oczy matki chyba nie czy-
nity mu zadnych wymowek. Ale czy rozumiat, co ja
czuje? Czy sie domyslat, ze w glebi duszy uwazam go
za zabdjce Tabithy?

Czy wiedzial, ze w pelne rozpaczy noce mogtabym
go bi¢, mordowaé, rani¢ tymi wszystkimi stowami,
ktérych nie wolno mi byto wypowiadaé¢ w dzien?

Wierzytam, ze uptyw czasu odmieni bdl, ztagodzi
nienawi$é. Ze po $wiecie jesiennym wszystko bedzie
lepiej, ze znowu bedziemy mogli razem épiewaé. Ze

87



szabasy znowu stana si¢ rodzinnymi chwilami odpo-
czynku, gdy wszyscy razem z przyjaciétmi bedziemy
si¢ zbiera¢, by wspdlnie stawi¢ dobrego Pana.

Tak si¢ jednak nie stato, bo kiedy mingty cztery mie-
siace od $mierci Tabithy, doszto do jeszcze jednego
okropienstwa. Mdj ojciec odkryt poganskie ceremonie
matki odprawiane nad sadzawka w ogrodzie.

Jak zwykle statam ukryta za gestymi drzewami i przy-
gladatam sig¢ jej. Wszystko wydawato mi sie pigkne jak
zawsze, a noc byla wyjatkowo ciepta. Mama powinna
marznag¢, powinna drzeé w strumieniu chtodnego powie-
trza z doliny, ale tej nocy jej ciato byto chyba mniej na-
piete niz zwykle. Zrobita si¢ ostatnio jakby okraglejsza,
co dodawato jej urody. Wtosy bardziej blyszczaty, byé
moze natarta je mieszanka oliwy, wosku i soku eukalip-
tusowego...?

Jej $piew byt tej nocy wyjatkowo glo$ny. Modlitwy
niosty si¢ wyrazne ponad zagajnikiem az do domu.

By¢ moze ojciec wrocit wczedniej czy tez bardziej
nieoczekiwanie? Moze nawet widziat, jak mama opusz-
cza swoje pokoje?

Zobaczytam go, jak wychodzi z zarodli i pewnymi,
dtugimi krokami zbliza si¢ do sadzawki. Ojciec nie stat
jak ja w ukryciu, wyszedt z cienia, znalazt si¢ w kregu
mdtego $wiatta nad sadzawka, po wewngtrznej stronie
krzewow i pnaczy, ktére jak $ciana otaczaty sadzaw-
ke, fawki, mame.

Potem stanat tuz za plecami mamy, moze jakie$ cztery,
pi¢¢ krokow od niej. Z pewnoscia wyczuwal teraz jej za-
pach, jesli si¢ nie mylitam co do olejku eukaliptusowego.

Ona jednak go nie zauwazata. Dalej nucita, dalej
uktadata kwiaty, zgarniata na kupki czerwona ziemig,
ustawiata naczynia ze $wieta woda na matym ottarzy-
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ku. Malowata na swoim ciele pieckne wzory, nie wiem,
henna czy sadza, czy moze ciemna glina, wszystko
miato jaka$ szarobura barwe na jej jasnej skOrze w te
roz§wietlone blaskiem ksigzyca noce.

Ojciec czekat.

Czutam, ze kolana si¢ pode mna uginaja, nie bytam
w stanie oddychaé¢. Miatam w glowie tylko jedna mysl:
on ja teraz zabije!

Teraz siegnie po kamien i...

Ale Zachariasz tego nie zrobit.

Po prostu czekat. Mama nie dostrzegta go az do za-
konczenia ceremonii, gdy drzaca potozyta si¢ na zie-
mi z btogostawienstwem Izydy na wargach.

Wtedy on podszedt i odezwat si¢ do niej po imieniu.

Mama otworzyta oczy, spojrzata na ojca. Czy mi si¢
zdawato, czy naprawde¢ westchneta? Nie wiem, bytam
za daleko. Ale ja jeknetam, glos$no, przerazona, nie
przejmowatam si¢ juz, ze ojciec mnie tez zauwazyt.

Chwycit mame za reke, ktéra jednak byta wiotka,
jak martwa. Wtedy on zdjat z siebie piekny burnus
i otulit nim mame. Sam stal w szerokich spodniach
i koszuli, po chwili podniést mame i przytulit.

Potem ruszyt z nia przed siebie.

Niodst ja prosto do domu.

Ja ostroznie podesztam do kamiennej ptyty i zebra-
tam jej rzeczy. Jedna po drugiej wrzucatam do sadzaw-
ki, w ktérej tez ksiezyc zdawal si¢ tonad. Swiecit mi
teraz prosto w oczy, to znaczy jego odbicie w wodzie,
761ty blask mienit si¢ metnie, ktadt sie nad woda, kté-
ra ukryta twarz ksig¢zyca.

Dygotatam z zimna, ale nie miatam innego wyjscia.
Wrécitam jednak do domu na czas, by jeszcze ustyszeé
krzyki ojca.
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Stal na otwartym dachu, a jego krzyk byt straszny.
Nawet nie przypuszczatam, ze on moze mie¢ w ptucach
az tyle powietrza, nigdy przedtem nie zachowywat si¢
gwaltownie. Jedli wotat, to jego gtos byt doniosty. Jesli
wzywat Boga gtosnymi modlitwami, to w uszach stu-
chaczy jego stowa brzmiaty silnie i wtadczo.

Teraz jednak wrzeszczat. Ryczat!

A jego zatosna pies$n nalezata do starych, dobrze
znanych.

Tej nocy zostato uzyte kazde stowo, mdj ojciec bo-
wiem stracit wszelka nadzieje i po raz pierwszy ztorze-
czyt swemu losowi.

Oskarzat swego Pana.

Byto mi go zal.

Kiedy jednak ustyszatam, co postanowit w zwiazku
z mama, nie mogtam juz odczuwaé do niego niczego
poza ztodcia, moze nawet nienawiscia...

Moja mama zostata zamknigta w nieczystych poko-
jach.

Nie miata stamtad juz nigdy wyjs¢.

Wyjasnit mi to z petnym zalu spokojem i suchymi
oczyma. Stuchatam go i wiedziatam, ze nigdy nie po-
trafic przetamacd jego wtadzy.

- Twoja matke opuscit rozsadek. Jej dusza znalazta
si¢ we wtadaniu ciemnych mocy. Jej ciato zostato zbru-
kane, a dusza rozszarpana przez diabelskie szpony. Sta-
ta si¢ teraz grozna bronia Lucyfera, bronia skierowana
przeciwko naszemu Panu i przeciwko nam. Musimy si¢
bronié. Ja musze bronié¢ was, ktérzy jeszcze mieszkacie
w tym domu, i dbaé, by ona nikogo nie skrzywdzita.

Potem westchnat, przeczesat palcami brodeg.

- Rebeko, moja jedyna... ty jeste§ wszystkim, co mi
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jeszcze zostato jako znak od Pana, ze mnie catkiem nie
odepchnat. Ty, moja mata, ty, przy tobie moge jeszcze
zy¢, wstawaé kazdego ranka i niczym Hiob przyjmo-
wacé czekajace mnie préby w zaufaniu do Pana.

Nie odpowiedziatam ani stowem.

Hiob utracit przeciez wszystkie dzieci.

Nie trzeba by¢ uczonym w pisSmie, zeby to wiedzied.

Ojciec wstat i powiedziat mi, jakie bedzie teraz mo-
je zycie.

Zostang wydana za maz tak szybko jak to mozliwe, bo
trzeba ratowac ten dom. Ojciec juz wystat listy do wszyst-
kich swoich wspdlnikéw w interesach w miasteczkach
wzdtuz catego wybrzeza. Tam bowiem plotki na temat
Tabithy moze si¢ jeszcze zanadto nie rozprzestrzenity.
Tam mieszkaja przyjaciele, ktdérzy wciaz jeszcze poczyta-
ja sobie za zaszczyt, jeSli ich syn lub brat bedzie sic mogt
potaczy¢ z mtodsza corka Zachariasza. Poza tym ojciec
znat zamoznego pisarza w Nikozji i gdyby byta taka po-
trzeba, wysle mnie nawet tak daleko.

- Zaopiekuj¢ si¢ toba, uwolni¢ ci¢ od tego domu za-
toby. Uratuje twoja duszeg, nie bedziesz musiata ogla-
daé¢ ostatecznego upadku swojej matki.

Stuchatam sztywna i blada.

Wszystko we mnie wyto z przerazenia.

Nie!!!l Ja chce zostaé¢ przy mamie, tu gdzie spoczy-
wa Tabitha...

Ale przeciez nie mogtam mu tego powiedzieé. Nie
mogtam wykrztusi¢ ani stowa. Pochylitam tylko glo-
we i prébowatam powstrzymaé tzy. Dton mego ojca
gtadzita mnie ostroznie po gtowie.

- Rebeko, moja czysta. Jeste$ jedyna... tylko ty mi
jeszcze zostata$. Tylko ty nie zostatas zniszczona, roz-
szarpana na strzepy, zatruta...
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Ptakat.

Wtedy ja tez mogltam si¢ rozptakaé.

Najchetniej jednak bym go bita, szarpata, wbijata pa-
znokcie w jego skére. On nie powinien mysleé¢, ze mu
wybaczytam. Ze go nie obwiniam o to, co si¢ stato!

Ojciec usmiechat si¢ blado, kiedy ujat moja brodeg
i przysunat ja ku sobie.

- Jedno chce ci powiedzieé¢, coérko... otéz gdyby jaki$
mezczyzna chcial cie zhanbié, zwie$é cie na manowce -
to wtedy moja wsciekto$¢ nie bedzie mieé granic.

Yapczywie wciagatam powietrze. Swiat wok6t mnie
wirowat.

Ojciec w zamyS$leniu kiwat glowa.

- Rebeko, moja ukochana cérko. Taka §liczna, taka
btogostawiona przez Pana... Zostata§ mi dana jako
znak, teraz to rozumiem. Ty byta$ ostatnia, cérka, kto-
ra powinna byta by¢ synem. Mimo to jeste§ mi droga,
jeste$ mi nieskonczenie droga.

Wielu tych sté6w nie bytam w stanie stuchad.

Nigdy przedtem nie méwit, ze jestem pigkna czy
warto$ciowa.

Zdawatam sobie sprawe z tego, ze to straty, jakie po-
niést, byty przyczyna tych wyznan. Bo co by si¢ stato,
gdyby Pan zaproponowat mu powrdt do dawnego zy-
cia za ceng¢ ztozenia mnie w ofierze? Wtedy z pewno-
$cia postapitby tak jak Abraham, przytozylby néz do
gardta wlasnego dziecka, by oddaé¢ czes¢ Panu. Nikt
nie zywi wickszej mitosci do corki.

- A teraz idz i pozegnaj si¢ ze swoja matka. Blagata
mnie o to, a ja przeciez nie jestem caltkiem pozbawio-
ny litosci. Ale, Rebeko, nie wstuchuj si¢ zbyt uwaznie
w jej stowa. Pamictaj, ze ten, ktdory teraz przemawia
przez jej usta, jest ztym duchem!

92



Zostatam zaprowadzona do piwnicznego pomiesz-
czenia.

Zobaczytam siedzaca tam mameg, otoczona wszyst-
kimi swoimi rzeczami. Ojciec dat jej najlepsze mate-
race, narzuty, meble z rzadkiego ciemnego drewna po-
chodzace z krajow na wschodzie.

Mama miata na sobie kosztowna szate! Ledwo ja
rozpoznatam, a to przeciez byt jej $lubny strdj.

Ojciec odwrdcit wzrok, jakby przeszyt go bdl na wi-
dok jej niezwyktej urody.

- Pozegnaj si¢ - wykrztusit.

Podesztam do matki, ale ona mnie chyba nie widzia-
ta. Przenikata mnie jakby wzrokiem, patrzac w ciem-
nos$¢ poza kregiem $wiatta z lampki oliwnej.

Ujetam jej reke, byta lodowato zimna.

Ucatowatam ja w oba policzki pokryte skéra przy-
pominajaca pergamin.

Ogarnal mnie straszny zal, rzucitam si¢ matce w ra-
miona jak mate dziecko, ale ona si¢ nawet nie poru-
szyta, nie obj¢ta mnie, rece zwisaty jej po bokach.

- Mamo, matenko...

Nazywatam ja pieszczotliwie, imionami znanymi
z dziecinstwa, zadna dorosta cdérka nie zwraca si¢ tak
do swojej matki.

Pozostawata wciaz tak samo daleko, ale wyczulam
w niej jakby drgnienie.

Zaniostam si¢ ptaczem.

Ona nie pozwala si¢ dotknaé, urazié...

I wtedy zrozumiatam, ze ojciec miat racje.

Jej dusza opus$cita ciato, matka stata si¢ istota bez
duszy, woli, serca, uczué. Anafina byta jedynie ciatem.

Niewolnica zostata z matka, by si¢ nia opiekowacd.

Ojciec i ja zjedliSmy razem positek. W milczeniu.
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l'oti-m znowu nastata noc i senne marzenia ttukty
-iv. w mojej gtowie, dopodki si¢c nie obudzitam bardzo
pdézno nastepnego dnia. Na dtoniach miatam gtebokie,
krwawiace rany. Musiatam wbijaé paznokcie we wta-
sne ciato, kiedy $nitam, ze zabijam ojca.

- Rebeka! Rebeka... obudz sig.... ciii... zachowuj sig
cicho...

Usiadtam oszotomiona na postaniu, dotykaty mnie
czyje$ rece, rozpoznatam niewolnice.

- Ona nie umarta, twoja matka zyje! Ona nie jest ta-
ka, jaka ja widziata$ ostatnio! Spdjrz na to - napisata
do ciebie list. Méwi, ze powinna$ to natychmiast prze-
czytaé, bo czas nadszedt szybciej, niz si¢ obawiata.

Wzburzony gtos niewolnicy i krople potu na jej czo-
le przepetnily mnie Iekiem. Popatrzytam na to, co
przyniosta.

Duzy zwéj pergaminu z pismem matki.

Niewolnica wycofata si¢, czekata przy drzwiach.

Rozwingtam najpierw jeden zwdj, potem drugi.
W paczce znajdowat si¢ jeszcze jeden mniejszy, zapie-
czetowany rulon.

Niewolnica znowu zaczeta mowié:

- Ona powiedziata, ze jeszcze dzisiejszej nocy po-
winna$ pobiec do cztowieka, ktdrego znasz pod imie-
niem Mir. Juz tydzien temu prosita mnie, bym przy-
gotowata co trzeba. I wszystko czeka, musisz tylko da¢é
znaé, co zamierzasz, po przeczytaniu listu.

Oszotomiona kiwatam gtowa, jeszcze si¢ nie otrza-
snegtam ze snu, bytam jak zamroczona. Kiedy jednak
przeczytatam pierwsze linijki, ocknetam sig.

LJestem juz martwa, cérko, ale dojrzewa we mnie
zycie".
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-Nie!

Protest wyrwat mi si¢ z gardta.

Niewolnica uciszata mnie, zaniepokojona rozglada-
ta siec wokét.

- Nie mozesz pobudzié¢ reszty domownikow! Chyba
zdajesz sobie sprawe, czym by to grozito nam obu! Na
Boga, jesli sama nie chcesz zy¢, to pomys$l chociaz o mnie!

Pospiesznie wstatam i wtozytam ubranie, przygoto-
wane przez niewolnice.

- Wiec zaraz jedziesz? Do niego? Z listami?

- Tak - odpartam bez zastanowienia. - Opuszczam
dom. Skoro moja mama nie zyje, nie zostane¢ tu ani
chwili dtuzej. Pdjde do $wiatyni. Péjde...

Niewolnica przerwata mi, czego$ takiego jeszcze ni-
gdy nie przezytam. Umilktam zaszokowana.

- Ona chce, zeby$ zrobita to dla niej. I niech Pan
nie dopusci, zeby twdj ojciec co$ odkryt!

Niewolnica mimo woli zaszlochata, ale stowa nadal
wyptywaty z jej ust. A przeciez nigdy nie odwazyta si¢
odezwad, jezeli jej nie pytano.

- Mam mu po prostu powiedzieé, ze twoje nieczyste
dni nastaty przed terminem i ze przez jaki§ czas nie
bedziesz mogta z nim rozmawiaé. A kiedy wrécisz do
domu, péjdziesz do komodrki za izba niewolnic. To beg-
dzie twoje nowe miejsce teraz, kiedy mama...

Kiwatam gtowa oszotomiona. Kobiecy pokdj stat sie
jej ostatnim mieszkaniem, nigdy juz stamtad nie wyj-
dzie. Musiatam jednak zapytaé:

- Wiec ona nie umarta?

- Nie. Ale przewaznie jest taka, jaka ja ostatnio wi-
dziatas, mata Rebeko. Niektdrzy powiedzieliby, ze jest
martwa.

Skingtam gtowa, zwingtam rulon i wsune¢tam go pod
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pas. Porzadne buty z migkkiej cielecej skory na grubych
podeszwach czekaty gotowe do dtugiej wedrowki.

Mogtam ruszaé.

- Pewien jezdziec czeka na ciebie pod rozdwojonym
cyprysem - powiedziata cicho. Natychmiast zrozumia-
tam, o jakim cyprysie méwi. Chodzito o stare, na pdl
martwe drzewo przy drodze do Betlejem, ktére byto
miejscem wypoczynku i spotkan oraz drogowskazem
dla podréznych.

I rzeczywisScie, kiedy przysztam, mdj opiekun czekat.

Bez stowa pomdgt mi usia$é przed soba na koniu.
Nie pomy$latam nawet, ze to nieprzyzwoite tak sie-
dzie¢ przed mezczyzna na jego koniu. Czutam oczy-
wiscie na plecach ciepto obcego, ale nie zastanawiatam
sie, ze mogtoby to zanieczysci¢ moja krew. Wszystkie
moje mys$li byly przy matce, przy liscie, ktdrego jesz-
cze nie zdazytam przeczytaé, i przy mezczyznie, do
ktorego matka mnie wystata.

Mir, Egipcjanin.

Jej przyjaciel, jej pomocnik z dawnego zycia. Ten,
ktéry ja kiedy$ polaczyt z moim ojcem, Zydem, ten,
ktéry okazat jej dobro¢.

I ten, ktéry tamtego wieczoru przystat pod nasza
brame¢ niewolnice ze straszliwa wiadomoscia.

Wtedy matka mu odméwita, nie mogta zlekcewazyé
ojca. Gdyby$my opuscity Zachariasza, gdyby mama
zabrata nas do Mira, wtedy Tabitha zostataby oszcze-
dzona. Dlaczego matka tego nie zrobita?

DomySélitam si¢ jednak, ze teraz zdecydowata sig przy-
jaé jego pomoc. Ze ten list, ktory miatam mu dostarczy¢,
jest tylko wymowka. Ona mnie do niego wystata!

Serce ttukto mi si¢ gtosno w piersi.
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A wigc jestem na najlepszej drodze, by zostaé¢ odda-
na mezczyznie.

Nie przez ojca, jak to powinno by¢, ale przez matke.

Musiata znalez¢ dla mnie me¢za duzo odpowiedniej-
szego niz ci, ktérych mdgt mi teraz znalezé ojciec. Mg¢-
za, do ktéorego poprowadzi mnie Mir?

Czy mama wiedziata o planach ojca? Czy dotarto
do niej, ze wystawil mnie niczym towar na rynku, po-
sytajac wiadomos$¢ tym nielicznym wspdtpracowni-
kom, jacy mu jeszcze pozostali?

Czy si¢ bata, ze zechce mnie wziaé jedynie jakis sta-
ry wdowiec lub kto$, kto nie ma innej mozliwo$ci zdo-
bycia zony? Jaki$ jednoreki albo gtuchy, albo taki, kto-
ry utracit meskie sity?

Co ona powiedziata Mirowi?

A on, czy wie, co si¢ ma staé¢?

Czutam, jak kon napina pod nami mig$nie. Ja sama nie
bytam ciezka, a w ostatnich czasach jeszcze schudtam. Ale
bylam wysoka, wyzsza niz wigkszos¢ kobiet. Mniej wig-
cej taka jak nasza matka, cho¢ troche nizsza od Tabithy.

Mezczyzna, ktéry siedzialt za mna, sprawial wraze-
nie szczuptego, nawet bardzo, i mniej wigcej mojego
wzrostu. Trzymal mnie mocno udami, ja siedziatam
bokiem i opieratam si¢ o niego. Jedno jego ramig spo-
czywato na moich plecach, w talii; w obu rekach trzy-
mat lejce i opierat je na moich kolanach.

W blasku gwiazd widziatam, ze dtonie ma szczupte
i zreczne, o bardzo dtugich palcach.

Wkrétce dostrzegliSmy $wiatta przed $wiatynia. Pto-
ne¢ty tam setki pochodni i chyba tyle samo oliwnych
lampek. Reszta miasta spata, pograzona w ciemno-
§ciach, do moich uszu docieraty tylko z wiatrem dale-
kie poszczekiwania psOw i nieustanny Spiew szaranczy.
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W koncu modj opiekun podjechat do wielkiego do-
mu i okrazyt go. W tylnej czesSci podwdrza znajdowa-
ty sie stajnie, a sadzac po iloSci i rozmiarach rur do wo-
dy, musiat tu mieszkaé bardzo bogaty cztowiek, ktéry
posiadat wiele koni. Nagle drgnetam: w pétmroku sta-
li zotnierze w potyskliwych hetmach i przygladali sie
nam. Wszyscy mieli oszczepy, niektdrzy byli tak czar-
ni na twarzach jak sadza lub wegiel. Rzymianie!

Dom Mira.

MJj jezdziec $ciagnat lejce i ko zwolnit kroku. Zot-
nierze wyciagneli oszczepy. Nie wygladali sympatycznie.

Kiedy jednak kon si¢ zatrzymat, jeden z nich pod-
skoczyt i pomédgt mi zsiasé. Na rece miat rekawiczke,
co mnie bardzo zdziwito. Nie powiedziat ani stowa,
gdy tylko odzyskatam rownowage, pu$cit mnie, po
czym odprowadzit konia. Méj towarzysz czekat, ale on
tez sie nie odzywal. W koncu otworzyty si¢ niewielkie,
niskie drzwi. Strumien S$wiatta rozjasnit dziedziniec,
ktory$ kon zarzat sploszony.

W drzwiach stang¢ta jaka$ postaé, wypetniajac je ca-
te, stata tam niczym czarny cien.

Najpierw wszedt ze mna na schody, a potem pro-
wadzit przez wiele waskich korytarzy, w koncu dotar-
lismy do drzwi tak pieknie zdobionych, ze zrozumia-
tam, iz si¢ nie myle:

Znajdowatam sie w domu Egipcjanina Mira.

Na drzwiach wymalowano wizerunki wezy i kotow,
na dodatek futryna ozdobiona byta niebieskim szla-
kiem, przedstawiajacym wijacy si¢ bluszcz. Nigdy
przedtem w zadnym bogatym domu nie widziatam ré-
zowego sufitu.

Gospodarz niemal bezgto$nie otworzyt malowane
drzwi.
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Potem zamknat je za nami.

Pigkno pokoju sprawito, ze na chwilg zapomniatam
o catym $wiecie. Zadrzatam bliska szoku a jednocze-
$nie rado$ci, widzac na $cianach obrazy przedstawiaja-
ce postaci ludzi i zwierzat! Kwiaty, krajobrazy, nawet
gbry znajdowaty si¢ na tych malowidtach! Powinnam
byta si¢ przerazi¢, powinnam natychmiast wyj$¢ stad
z krzykiem. Pan bowiem zabronit ludziom tworzy¢ ob-
razy jego dziet, prawo Mojzeszowe wyraznie mowi, ze
to wielki grzech.

A wiec obrazy wykonali poganie. Chyba nie znali za-
kazu Pana! I pewnie dlatego dostrzegatam w tym tak wie-
le pickna, ci bowiem, ktérzy malowali obrazy, nie zda-
wali sobie sprawy z tego, ze grzesza. Byli niczym dzieci...

Rozkoszowatam si¢ po prostu widokiem. Wedrowa-
tam wzdtuz §cian za moim gospodarzem i chtongtam
wzrokiem malowidta. W giebi pokoju znajdowaty sie
kolejne drzwi. Bytam przygotowana na jeszcze pick-
niejsze obrazy, jeszcze wigcej ztota i wspanialsze kan-
delabry. Ale pokdj byt maty i kiepsko oswietlony.
Wzdtuz jednej $ciany wisiaty cigzkie zastony, pewnie
dla ukrycia okien i przestronnych otwordéw miecdzy
kolumnami, ktére mignety mi po drodze tutaj. Na pa-
lenisku spokojnie ptonat ogien.

Posdrodku pokoju stat duzy stdét, widziatam patere
wypetniona po brzegi owocami, a obok pigkny dzban.

Wino.

Kiedy si¢ w koficu opanowatam i napotkatam spoj-
rzenie mojego gospodarza, on usmiechnat sic do mnie
tagodnie i wypowiedziat pierwsze stowa:

- Badz pozdrowiona, corko Anafiny. Wiem, jaka od-
wage okazata$ dzisiejszej nocy i jak bardzo musisz si¢
teraz baé. Dlatego jeszcze raz ci dzigkuje za t¢ odwage
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i za zaufanie, jakie mi okazata$. Badz tak dobra i usiadz.
Zjedz sobie fige albo pomarancze, a ja tymczasem opo-
wiem ci trochg o tym, czego si¢ pewnie i tak domys$lasz.

Pochylitam gtowe, odwzajemnitam jego delikatny
usmiech. Nie bardzo wiedziatam, co o tym mys$le¢, on
bowiem wcale nie sprawiatl wrazenia zaskoczonego
moim widokiem. Wrécitam wigc do gtéwnego powo-
du, dlaczego si¢ tu znalaztam.

- List - wyjakatam. - To jest list od mojej matki...

Wziat ode mnie zwéj i skinat glowa.

- Wybacz mi, ze go przeczytam, badz tak mita.

Czytat szybko, widziatam, jak jego wzrok przesuwa
sie po papirusie.

W koncu westchnat.

- A ja bytem pewien, ze... Nie, to btad z mojej stro-
ny. Rebeko, musimy porozmawiaé. Znasz tres¢ tego li-
stu, prawda?

-Nie.

Znowu westchnat.

- Ale ona ci opowiedziata... o mnie?

- Tak, oczywiscie. I pamigtam ci¢ z dziecinstwa. By-
tes$ dla nas bardzo mity. My byty$my jeszcze mate. Bar-
dzo mity.

Jego oczy byty takie ciemne. Zaczetam sig teraz po-
ci¢, ogarnal mnie niepokdj. Przeciez to catkiem obcy
me¢zczyzna. I co z tego, ze go poznaj¢?

Szukatam w pamieci. Odnajdywatam obrazy jego
postaci. Stabe. Niecjasne.

Ale to ten sam cztowiek, ktdry niegdys si¢ $miat i opo-
wiadat wesote historie matym dziewczynkom w ogrodzie
naszego domu, gdzie spotykat si¢ z ojcem, by dyskuto-
waé o inwestycjach, podrézach handlowych i nowinach
przynoszonych przez karawany.
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Tylko ze teraz sprawiat zupelnie inne wrazenie.

I chociaz ja bytam bardzo mtoda kobieta i gtgbokie
bruzdy na jego czole powinny mi sic wydawaé mato
pociagajace, to uwazatam, ze przyjemnie jest na niego
patrzed.

A juz kiedy otworzyt usta i wymdwil imi¢ mojej
matki, byt po prostu pigkny.

Czutam ucisk w gardle, bo zrozumiatam, ze naresz-
cie znalaztam kogo$, kto naprawde podziela mdj bdl
z powodu straty matki.

- Moja biedna, kochana Anafina... ona prosi, bym
ci¢ porwat, zawidzt ci¢ gdzie$s daleko od niej. Prosi
mnie, bym ci¢ zabral do Egiptu, kraju, ktérego pew-
nie nauczyta$ sic Iekaé¢. Jak najdalej od niej...

Bez stowa kiwatam glowa.

- Twoja mama pisze mi, ze jej dni sa juz policzone.
Ze wkrétce, naprawde niedtugo bogowie wystuchaja
jej modlitw. Ze otrzymata znak. Wyrazniejszy niz in-
ne. Ze juz niedtugo bedzie wolna.

Poczutam, ze oczy napetniaja mi si¢ tzami.

- Ona jest bardzo chora, ale o tym pewnie wiesz.

Nie chciatam ptakaé, jeszcze nie teraz, przynajmniej
dopdki mdj niezwykty gospodarz nie skonczy moéwié.
On odchrzaknat i znowu popatrzyt mi gteboko w oczy.

- Ona mnie prosi, bym ci¢ zabrat z domu Zacharia-
sza. Jako moja niewolnice, jesli zechce! A najgorsze ze
wszystkiego jest to, ze ja chyba pojmuj¢, czego ona
ode mnie oczekuje. Ty sie¢ domys$lasz, Rebeko?

Nie odpowiedziatam, ale pomyslatam sobie:

Mozesz mnie teraz wziaé¢, Mir. Bo Zachariasz nie
moze ci juz zrobié¢ krzywdy, nie ma takiej sity. Teraz
potezni Zydzi juz nie stuchaja tego, co méwi Zacha-
riasz. Oni go lekcewaza. Jeszcze pare miesiecy temu
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wszyscy prawowierni Zydzi oskarzyliby ci¢ o to, ze
uprowadzites jego dziecko, a teraz, gdyby przyszto co
do czego, wzruszyliby tylko ramionami. Mozesz robi¢,
co chcesz. Fakt, ze stuzysz Rzymianom, nie stanowi
zadnej przeszkody dla tego, by$ byt zapraszany na uro-
czystosci, w ktérych uczestnicza réwniez Zydzi.

Teraz mozesz mnie wziaé, stary cztowieku, przyja-
cielu mojej matki.

Ona oddata ci mnie jako niewolnicg, ale zrobita to
po to, by mnie uwolnié.

I ty o tym wiesz.

Spojrzatam mu prosto w oczy.

- Chce by¢ twoja niewolnica, jesli to jest jedyny spo-
séb.

Wtedy on otart oczy.

- Chyba o to wtasdnie chodzi - powiedziat cicho. - Ona
pragnie tylko jednego. Chce, bym ci¢ wziat do mojego
domu, ochraniat cig.

- Chyba tak - potwierdzitam.

Ale twarz mezczyzny sie zamkneta. Miat jeszcze
w rekach jej list.

-Ja nie moge tego zrobi¢. Twoja mama si¢ myli. To-
bie nic nie grozi. A te pogtoski czy co tam... ja wiem,
ze Zydzi sie boja. Wiem, ze rabini strasza ludzi. Ale
mam do$¢ wladzy, Rebeko, do§é¢ wtradzy, by chronié
wasz dom. Dom Zachariasza. Je$li zechce, rzecz jasna.

Znowu skingtam glowa, ale nie rozumiatam nic.

Mir ponownie usiadt.

- Styszata$ rézne historie, widziatas, jak bardzo lu-
dzie sa przestraszeni. Widziatas zotnierzy.

Umilkt, gdy jego wzrok padt na dzbanek z winem,
na puste kieliszki, ktore wygladaty jak dwie kule zamar-
znigtej zielonej wody, ustawione na srebrnych ndézkach.
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- Ach, wino. Napijesz si¢ ze mna, Rebeko?

Czy te kule zrobiono z nefrytu i wydrazono? Trud-
no powiedzie¢. Wygladaty jak nierzeczywiste, kiedy
Mir nalewat do nich wino, a ciemna ciecz mienita si¢
na $ciankach.

Uniostam kielich i zawahatam sig.

Poczutam skurcz w sercu, jakby Mir czgstowat mnie
trucizna. Ale ja chciatam umrzeé. Wypitam wicc.

Wino byto stodkie, obce w smaku. Nie koszerne, nie
czyste, nie uswigcone wedtug Mojzeszowych regut, re-
gut Pana.

Wypitam solidny tyk. Przypominatam sobie, ze
w Prawie jest napisane co$ o $mierci z pragnienia i ze
wtedy mozna pi¢ cokolwiek, nie popetniajac grzechu.

Wino piekto mnie w zotadku, napetniato moje usta
smakiem, ktorym po prostu musiatam si¢ rozkoszowac.

Zrobitam duzy krok, przychodzac tutaj.

By¢ moze nawet wykonatam go dawno temu.

Ale jedno bylo pewne: nie bylam juz prawowierna,
obdarzona taska corka Zachariasza, stuzebnica Jeho-
wy, wartosciowym i czystym cztonkiem naszego Swieg-
tego ludu. Nie bytam bliska Smierci z pragnienia. Ale
pitam. Dla smaku i z lekcewazenia Prawa.

Bytam niewolnica Egipcjanina Mira, przepelniona
napojem i stowami, za przyjecie ktéorych Bdég Mojze-
sza z pewnoS$cia wkrétce mnie ukarze.

Upadtam réwnie nisko jak matka i jak Tabitha.

I u$émiechnetam si¢ do mojego gospodarza.

Bo przeciez najbardziej ze wszystkiego chciatam
by¢ wtadnie z nim, nawet gdyby miato mnie to kosz-
towaé zbawienie, zycie i cze$¢. On patrzyt na mnie si¢
tak ciepto.

- Ty chyba zawsze to w sobie nositas, prawda?
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Przechylitam gtowe, zeby si¢ zastanowié.

- Mozliwe. Chyba nigdy nie bytam taka czysta, jak
méj ojciec by sobie zyczyt.

Mir jeknat.

- Nie... nie to miatem na mys$li. Ja, nie... porozma-
wiajmy raczej o zyczeniu twojej matki. Pisze w swoim
liscie, ze si¢ boi. Boi si¢ czego$, co zaledwie przeczuwa.
Moéwi, ze lzyda przestata jej znak. Ze stanie si¢ co$
strasznego. Ze to jest znak, kiedy w $wiatyni piéra od-
padaja z gotegbic, a kaptani si¢ lekaja, bo dym ofiarny
$ciele si¢ na ziemi. Ze Izrael znalazt si¢ w nietasce.

Patrzytam na niego, nie rozumiejac.

- Co chcesz przez to powiedziec¢?

- Pogtoski roznosza si¢ po kraju niczym ogien, Re-
beko. I niektére z nich sa prawdziwe. Dzieje si¢ co$
dziwnego. Czasy sa niezwykte. Prorocy maja racj¢, nie-
zaleznie od tego, do jakich béstw sie modla.

Przytakiwatam bez stowa.

- W Swiatyniach i synagogach uczeni w pi$mie szep-
cza, ze w tych dniach spetnia si¢ znaki dane od Pana.
Ze plagi, ktére spadaja na kraj, sa czeécia tego. Ze to,
co czynia teraz moi zotnierze, jest spetnieniem dawnej
przepowiedni. Izrael zostanie odkupiony, wkrétce
przyjdzie nowy krél.

- Gtos prorokéw - powiedziatam.

- Tak. I wiesz co, Rebeko? Ja mySle, ze moze oni ma-
ja racje. Uwazam, ze to, co si¢ teraz dzieje, jest zbyt
straszne, by mogto by¢ przypadkowe. Cesarz nie jest
bogiem!

Gapitam si¢ na niego.

Oto siedzi tutaj rzymski oficer i bardzo brzydko si¢
wyraza o swoim cesarzu, i to w obecnosci Zydéwki!

- On nie jest bogiem - powtdérzyt Mir zmeczonym
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glosem. - A mimo to jest panem zycia i $mierci. Jest
wtadny odbieraé zycie, niszczy¢ wiele, wiele istnien.

Egipcjanin westchnat.

Potem wbit we mnie wzrok.

- Ty chyba nie wiesz zbyt wiele na temat, co si¢
dzieje w kraju? Ty chyba nie wiesz, jaki strach prze-
zywaja w tej chwili matki w Jerozolimie? Ani ze caty
Iud Izraela jest wzburzony.

Siedziatam nieporuszona. On przeciez widziat, ze
nie wiem o niczym.

- Rebeko, ty zyjesz poza zasiggiem tych spraw. Wi-
docznie w domu twego ojca nikt ostatnio gto$no nie
rozmawiat. Ale twoja matka najwyrazniej si¢ dowie-
dziata. Dlatego ty jeste$ tutaj. Ona si¢ boi, ze jutro, za
miesiac, kiedykolwiek, zagtada bedzie kontynuowana.

- Zagtada?

Tak wolno potrzasnat gtowa, ze mogtam Sledzié
kazde drgnienie w jego twarzy.

- To jest szalenstwo. To straszne szalenstwo. Grzech
wigkszy, niz jesteSmy w stanie sobie wyobrazi¢. Gorsze
niz to, co si¢ dzieje z niewolnikami w Rzymie. Gorsze
niz postepowanie Nabuchodonozora! Duzo, duzo gor-
sze niz palenie $wiatyn i niszczenie krajéw na wschodzie.

- A co takiego si¢ dzieje?

Niemal wykrzyczatam swoje pytanie.

On dolat wina, a potem powiedziat twardo:

- Mordujemy synéw Izraela, Rebeko. My, zotnierze
rzymscy. Zabijamy ich, niszczymy jak szkodniki. Stra-
szymy twdj lud, cesarz bowiem nie moze diuzej zyé
w strachu przed buntem. Nie moze zy¢ zagrozony wa-
sza, sita, codziennymi demonstracjami, waszym opo-
rem. Cesarz dtuzej tego nie Scierpt.

- To nieprawda!
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Moj krzyk znowu wypetnil maty pokdj.

On przestonit twarz rekami, ale jego gtos byt wyraz-
ny, dobrze styszalny.

- Strach pojawit si¢ w poprzedni szabas. Niektérzy
moéwia, ze to z powodu nieporozumienia. Inni twier-
dza, ze to wszystko ma miejsce w zwiazku ze zblize-
niem si¢ cesarza z jego prowincja, Egiptem. Ja nie
wiem, chociaz sam jestem Egipcjaninem.

Otart co$, co mogto by¢é kropla potu pod nosem.

- Najwyzsi rzymscy radcy przestraszyli cesarza albo
moze mu groza. Kto§ mu wmoéwit, ze Zydzi sa teraz
bardzo wrazliwi na ciosy, ze powinno si¢ ich ztama¢
raz na zawsze. Zydzi bowiem czekaja na nowego wiel-
kiego wodza, wiec niedtugo mogtoby byé za pdzno.

Milczatam.

Widocznie to byto co$, co musiat opowiedzie¢ na
swOj sposob. Ale strach we mnie narastat, poniewaz ja
tez si¢ batam moze bardziej niz on. W jego gtosie
brzmiato obrzydzenie, kiedy opowiadat o przestep-
stwach wtasnych oddziatow.

- Zoinierze zabijaja niewinnych chtopcédw - oznaj-
mit szeptem.

Ja ze Swistem wciagatam powietrze.

- Synowie lIzraela sa zabierani matkom z rozkazu
cesarza. Sa wyrywani z ich rak. I zabijani na ich
oczach. A twéj lud, oni, ktérzy pamigtaja, jak faraon
chciat zgtadzi¢ Mojzesza, rozpoznaja historie i przyj-
muja to jako znak, ze tamte czasy wrécity. Ze Jahwe
raz jeszcze zestal pasterza swoim zbtakanym owcom.

Oczy egipskiego oficera byty niczym dwa kawatki
czarnego wegla na tacy petnej zarzacego si¢ ognia.

- Méwia, ze on juz sie narodzit, ten nowy Mojzesz!
Nazywaja go Mesjasz. Syn Bozy.
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Zadrzatam.

Po raz pierwszy kto$§ w mojej obecnosci wymowit
imi¢ Pana. Boga. To, ktére nie powinno by¢ wypowia-
dane przez ludzki jezyk. Ktérego nikt z nas nie miat
odwagi wyszeptaé¢. I kiedy Mir to zrobit, zdawato mi
sie, jakby to imi¢ spadto na ziemieg. Po tysiackro¢.

Szybko popitam wina.

- Cesarz chce, zebyScie w to wierzyli. Przynajmniej
ja tak myslg. Bo to jest gra. Okrutna gra... czg$é¢ wo-
jennego planu cesarza przeciwko narodowi zydow-
skiemu. Teraz wasi synowie zostana zgtadzeni, takie
rozchodza si¢ pogtoski. Tym samym kazdy dopiero co
narodzony wielki przywddca zostanie zabity. Cesarz
nie rozumie jednak, ze jest tez i druga strona tego me-
dalu, ze swoim postgpowaniem umacnia w Zydach na-
dzieje, pragnienie buntu... i ze ich w ten sposdb nie zta-
mie, jak zdaja si¢ sadzi¢ cesarscy doradcy.

Bytam absolutnie wykonczona, moze to wino. Sta-
ratam si¢ rozumieé, co Mir mowi.

- Twoja matka widocznie styszata pogtoski. Leka
sie wigc o ciebie, o twoje zycie.

- Oddata mnie tobie, wigc chyba si¢ mna zaopieku-
jesz?

- Tak. Ona o tym wie. Prosi mnie, bym ci¢ zabrat
do Egiptu. Ale pisze jednocze$nie, ze databy jej spo-
kéj myél, ze ty bedziesz mogta umrzeé bez bélu. A na
to ja nie moge sie zgodzié.

Probowatam spojrze¢ mu w oczy.

- Ja mam wtadze, Rebeko. Wielka wtadze. Twoja
matka stusznie si¢ obawia, straszne rzeczy dzieja sie
w tych dniach w zydowskich domach. Zotnierze sza-
leja. Rozkaz cesarza jest straszliwy: nowo narodzone
dzieci sa wyrywane z matczynych ramion i mordowa-
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ne. W niektérych okolicach nie ma juz ani jednego
chtopca. Ale corki... cérki sa bezpieczne.

Ogarngty mnie mdto$ci. To nie moze by¢ prawda!

On unidst ostrzegawczo dton.

- To wszystko skupia si¢ tutaj, wokdtJerozolimy. Tu-
taj rozegra si¢ ostateczny béj. Ale uwierz moim stowom:
ja mam wtadzg. I moge obiecaé, ze twojej rodzinie nie
stanie si¢ nic ztego. Ty jeste$ bezpieczna, Rebeko. Two-
ja matka rowniez. Potrafie ochroni¢ twego ojca i caty
jego dom. Juz o to zadbatem.

Siedziatam sztywna i staratam si¢ zrozumiec.

Z wyrazem tagodnego smutku Mir rozpostart list
mamy. Ujat srebrne naczynie z czym$ przypominaja-
cym ptynna sadze, pospiesznie zapisywat na arkuszu
réwne rzadki.

- Pisze to do niej, ale musisz mi poméc, przekonad
ja, ze jest bezpieczna. I ze ty jeste$ bezpieczna. Ze mo-
zesz zosta¢ w domu swego ojca, przy niej, i ze zaden
z cesarskich katéw nie naruszy waszego spokoju. Po-
trafisz to zrobi¢? Wierzysz mi? I popros$ ja, by mi wy-
baczyta to straszne, co $ciagnatem na wasza rodzing,
jedynie dla zaspokojenia mojego egoistycznego serca.

Chrzaknegtam, chciatam odpowiedzieé.

Ale nie do konca jeszcze pojetam giebie potworno-
$ci, o ktérych opowiadal, nie wierzytam, ze to si¢ mo-
ze sta¢ w moim kraju, w moim matym miescie, siedzi-
bie Pana na ziemi. Zacz¢tam mysle¢ o krélu Kserksesie,
ktéry takze chciat wyniszczyé lud Pana. Kazdy Zyd
miat by¢ wtedy zamordowany. Ale to dziato sic dawno
temu, dawniej niz zyt ktérykolwiek z pisarzy, ktorych
moéj ojciec tak dobrze znal. Ja znam te sprawy bardziej
jako legendeg, ktdra ojciec nam opowiadat, by pokazac,
ze Pan zawsze troszczyt si¢ o swéj lud. Pamigtam, ze
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krélowa, pickna Estera, wstawita si¢ za Zyciami i urato-
wata ich.

I mys$latam teraz: JeSli to prawda, co Mir opowiada,
ze znowu jaki$ cesarz chce nas wszystkich wymordo-
wacé, to musi tez istnie¢ jaka§ nowa Estera.

Mir méwit do mnie, wciaz mowit, w koncu si¢ zapo-
mniat i ujat moja dton ponad stotem. Dotknat mnie wte-
dy po raz pierwszy, a ja zamartam z zaskoczenia i z prze-
razenia. Zaden obcy mezczyzna nie dotknat nigdy mojej
odkrytej reki. A on... ostatecznie on jest poganinem.

- Rebeko, ja wiem, ze jeste$ tym wszystkim oszoto-
miona! Ale czy mozesz mi uwierzy¢? Czy potrafisz na-
ktoni¢ swoja matke, by mi uwierzyta, kiedy zapew-
niam, ze nic ztego nie przytrafi si¢ waszemu domowi?

Widocznie odpowiedziatam mu w sposob, ktéry mogt
przypominaé potwierdzenie, bo spojrzat na mnie z ulga.

- Zabierz wiec ten list do niej. I probuj ja naktonié,
by mi zaufata, by polegata na moim stowie. Ona, jak nikt
inny, powinna wiedzieé, ze ja bym nie obiecywatl, gdy-
bym si¢ obawiat, ze nie bede¢ mogt dotrzymacé stowa.

Gorycz? Wtedy nie wiedziatam, ale w jego gtosie poja-
wito sie co§ mrocznego. Wstatam. Wkrétce zacznie dnieé,
musiatam wyruszy¢ w droge, zanim si¢ znowu rozwidni.
Dlaczego tak trudno byto mi utrzymaé si¢ na nogach?
Dlaczego miatam wrazenie, ze co$ mnie przylepito do
krzesta, do tego pokoju, do oczu tego mezczyzny?

Uémiechnat si¢ do mnie niepewnie.

- Kochana Rebeko, cérko Anafiny... dostrzegam
w twoich oczach tysiace pytan. Rozmawiaj ze swoja
matka. Pytaj ja. Dowiesz si¢ wszystkiego.

Wahatam si¢, to mimo wszystko obcy cztowiek Ale
byt tez pierwszym cztowiekiem od tak dawna, naprzeciw-
ko ktorego siedziatam, jesli nie liczy¢ ojca i niewolnicy.
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Musiatam wiec rozmawiaé.

Wybuchnegtam.

- Ona jest szalona, catkiem szalona! Ty nie rozu-
miesz, Mir, dobry panie, ty nie rozumiesz...

Familiarny sposdb, w jaki sie¢ do niego zwrdcitam,
nie przestraszyt go. Byl widocznie réwnie naturalny
dla niego jak i dla mnie.

- Szalona? - powtdérzyt zdumiony.

- Tak. Ja nie wiem, ale ojciec zamknat ja w pokoju
kobiecym... w nieczystym pokoju. Tam ma by¢ trzy-
mana pod zamknigciem, by nie zrobi¢ krzywdy nam,
sobie, nikomu...

Betkotatam co$ niesktadnie, stowa wypadaty ze
mnie niczym bable w fermentujacej cieczy.

- Ona sktadata ofiary Izydzie i Ozyrysowi. W na-
szym ogrodzie, przy tej okragtej sadzawce, w ktérej
trzymamy Kkarpie...

Mir jeknat, pochylit si¢ nad stotem.

Jego oczy byty szeroko otwarte, czyste, blyszczace.

Spostrzegtam, ze wino zaschto na jego wargach,
nadato im czerwonobrunatna barweg, ktéra przypomi-
nata stara ran¢. Mdowitam dalej:

- Ojciec ja zobaczyt. W ubiegtym miesiacu. Mama zbu-
dowata w ogrodzie ottarz, byta naga, wymalowata sobie
na skorze przedziwne wzory. To wtedy ojciec ja zamknat
w piwnicy. I to wtedy ja musiatam si¢ z nia pozegnacd.

- Rebeko, co ty méwisz?

Spuscitam wzrok. Wpatrywatam si¢ w pigkna gre
barw na rozkrojonym jabtku granatu, jakbym chciata
policzy¢ w nim pestki, jak to uczynita bogini w starej
legendzie.

- Ona juz nie istniecje, moja mama nie istnieje. Ona
tylko jest.
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Mir przewrécit kieliszek z winem, piekny nefryt
I$nit. Stuknat gtucho przy upadku, a réwnocze$nie za-
dzwigczal dziwnie czysto, jak dzwoneczek.

- Musze sie do niej dostaé¢ - szepnat Mir. - Musze
z nia sam porozmawiaé¢. To niemozliwe! Moja A...

Wtedy spojrzatam na niego.

- Nie wejdziesz do naszego domu. A juz zwlaszcza
do kobiecego pokoju.

Oczy Mira zrobity si¢ waskie.

- Moze bede musiat - rzekt krétko.

To dziwne, ale te jego jezace wtos na gtowie stowa
brzmiaty przekonujaco. USmiechne¢tam si¢ do niego,
sama nie wiedziatam, jak mogtam. To, co on dawat do
zrozumienia, nie mie$cito sic w zadnym obyczaju, sa-
ma mys$l o tym powinna mnie wzburzy¢.

Ale on posiadat to ciepto. Te dobra site, ktora - czutam
to wyraznie - rozpalata teraz we mnie wielka nadziejeg.

Moze on zdota uratowaé moja matke?

Zabierz ja stad, wywiez ja daleko, tak jak prosita,
by$ wywidézl mnie. Ona powinna wyjecha¢! Do domu,
do Egiptu, do tego kraju, na wspomnienie ktérego maj
ojciec i jego lud zawsze beda ptakad.

Do domu niewoli.

Do tego kraju, w ktérym dzieci Izraela byty prze-
trzymywane w udrece przez wiele, wiele lat, az Moj-
zesz zostal zestany przez Pana, by ich uwolnit.

Znowu popitam wina, postawitam kieliszek Mira na
podstawce i ponownie go napetnitam. Dzban byt cigzszy,
niz mogtam si¢ spodziewaé. Teraz spostrzegtam, ze jego
wnetrze zostalo wytozone blyszczacym metalem. Ztoto?
Tak, to musi by¢ ztoto. Wino wytrawia braz, ale ztota nie.

PiliSmy w milczeniu i patrzyliSmy sobie nawzajem
w oczy, jakby zawierajac milczace porozumienie.
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Kiedy opuscitam siedzib¢ Mira, mdj towarzysz cze-
kat pod dachem.

Tak samo milczacy jak przedtem, odwiézt mnie do
samego domu. A potem siedziatam przed pokojem nie-
wolnicy i czekatam na rézowoztocisty wschdd stonca.

Podrézny ptaszcz ojca topotat lekko, zwisajac z da-
chu w tylnej czegsci duzego domu. Na samym dachu
jednak, nad kolumnada, byto pusto i cicho.

Kiedy blask stonnca w koncu skapat krajobraz, eks-
plodowaty tysiace ptasich gtoséw. A w domu, po stro-
nie dla niewolnikéw, stychaé byto budzacych sie¢ ludzi,
ciche $miechy, hatasowanie wiadrami do wody.

Wkrétce ludzie wyjda na zewnatrz, wkrétce gotebie
i kury dostana swoje ziarno i jagody.

Krowy zostana wydojone jak zawsze, a kilka koni,
jakie jeszcze mamy, wyczyszczone i nakarmione, za-
nim wynajeci chtopcy wyprowadza je ze stajni.

Jedzenie zostanie ustawione na stole, nie bedzie tylko
specjalnego chleba Tabithy, pieczonego z pszennej maki.

Mj ojciec odmoéwi poranne modlitwy, moze na da-
chu domu, a moze z gtdwnego miejsca w pokoju,
w ktorym znajduje si¢ ottarz. Bedzie dotykat stupow
przy drzwiach i odczytywat wyryte na nich napisy.

Ja zostane za biatymi drzwiami, przez pie¢ dni be-
de nieczysta, a potem znowu go spotkam.

Tymczasem Mir przyjdzie do mamy i moze tchnie tro-
che zycia w ten stup soli, w jaki zostata przemieniona.

Modlitam si¢. Ztozytam dtonie, patrzytam na smuge
$§wiatta, ktéra zapowiadata wznoszace si¢ stonce, az
oczy napetnity si¢ tzami. Ptakatam bezgloénie, btagatam
Pana o taske¢ i wybaczenie moich wielkich grzechow.

Ile gotegbi wtasciwie powinnam ztozyé w ofierze?
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A moze jagni¢? Albo kroweg?

Nie, zadna ofiara nie bedzie dostatecznie wielka,
najwicksza ilo$¢ kadzidta nie przestoni mego grzechu
przed oczyma Pana.

Mimo to modlitam sie. Desperacko i z rozpacza,
a tarcza stonca wznosita si¢c nad horyzontem. Wilgoé¢
w moich na pdét §lepych oczach sprawita, ze ziemia,
drzewa, dachy domow i kamienie mienity sie¢, jakby
Pan sypat diamenty do moich stdp.

Tego ranka stonce byto jasniejsze i wigksze niz kie-
dykolwiek. Rosto i rosto, az stato si¢ wielkim kregiem
nad dalekimi wzgdrzami. Prawie nie mogtam oddy-
cha¢, stonce wisiato przez jaki§ czas nad ziemia, jakby
nie mogto si¢ ruszyé. Ale oto - uwolnito si¢! Narodzi-
Yo si¢ na nowo, okragte i potezne, stworzone z naj-
czystszego, ptynnego ztota!

Czutam, ze serce bije mi w piersi gwattownie, nie-
bezpiecznie.

Czutam, ze bytam $§wiadkiem cudu.

Byto tak, jakby tego ranka Pan polecit stonicu wzno-
si¢ si¢ niczym w odpowiedzi akurat na moja prosbe.

Uzyskatam wybaczenie!

Gdy tylko moje cztonki odzyskaty znowu zdolnos¢é
ruchu, strzasngtam z siebie kurz i pospieszytam do po-
koju, ktdory niewolnica dla mnie przygotowata.

Wkrétce przyjdzie pewnie z chlebem i woda, z oli-
wa i $wiezymi szmatami.

Tutaj bede mogta odpoczywaé. Mysleé.

I czekad.



Kiedy Mir tak siedziat i wolno oprdézniat kieliszek, wi-
dziat promienie stoncajako ruchome wzory ma podtodze
pokoju. Poprzez picknie rzezbione parawany $wiatto
tworzyto niezwykte figury i filigranowe obrazki, ktdére
wypetniaty pokdj i przemieniaty go w bajkowy patac.

Byt bardziej wzburzony, niz mégltby przypuszczadé.
Kobieta, ta mtoda kobieta, ktdra przyszta do niego dzi-
siejszej nocy, byla nie tylko odbiciem Anafiny, lecz
takze przypomnieniem innej, dawno temu zmartej nie-
wolnicy, ktéra niegdy$ wykarmita jego ojca.

Jak to dziwnie placza si¢ Sciezki zycia, jak ludzkie
losy sie¢ nawzajem przecinaja i splataja ze soba!

Przynajmniej dwadzies$cia razy widzial w tym kraju,
jak nadchodzi i mija Swiqto Paschy. Za kazdym razem
wyraznie zdawal sobie sprawe z tego, czym wlasciwie
jest to $wicto dla Zydéw, co takiego oni $wietuja: uwol-
nienie od Egipcjan, od jego narodu.

Pascha to $§wieto obchodzone na pamiatke tego, ze
Bog, Jahwe, wywiddt ich z domu niewoli z kraju, do
ktérego on, Mir, nigdy nie przestat tgsknié.

Mimo wszystko jednak opuscit go z wtasnej woli.
Postanowit jecha¢ za Anafina, niewolnica, do Jerozoli-
my. Ona byta wtedy tak strasznie mtoda, taka zalezna
od jego opieki. I juz wowczas jej los byt taki dziwny,
jej drogi takie obce i skomplikowane, ze przypomina-
ty stara historie ze §wigtych ksiag.
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Byta niewolnica, urodzita si¢ jako niewolnica, ska-
zana, by stuzy¢ innym.

Znalaztajednakinne drogi. Zostata rzucona do rzecz-
ki zycia niczym kawatek korka lub mata tdédeczka, ja-
kie dzieci robia z papirusu lub kawatkow trzciny...

Jej ratunkiem stat si¢ syn zydowskiej, kupieckiej ro-
dziny.

By jednak mogta si¢ z nim potaczy¢, kto§ musiat zwré-
ci¢ jej wolno$¢.

I to wtasnie on wowczas zrobit, on si¢ odwazyt. By-
ta mu wiec winna wigcej niz zycie. Byta mu winna mi-
Yos¢, bo wtadnie te¢ mitos¢ miat nadziej¢ zdoby¢.

Ale przegrat.

Chociaz, mimo wszystko, zwyciezy?.

Podczas dtugiej podrézy ani razu nie pozwolita mu
sie wprawdzie dotknaé, ale powstata miedzy nimi bar-
dzo silna wiez. Zacze¢ta go nazywad przyjacielem. A kie-
dy pod baldachimem zostata oddana Zachariaszowi,
wtedy widziat, ze jej oczy promienieja szcze$ciem, ra-
doscia i ze jest w nich ulga.

Otrzymata dom. W obcym kraju odnalazta spokdj,
mogta w koficu odpoczywaé u obcego boga. I dlatego jej
matzenistwo z Zydem nie byto dla Mira zrédtem niezno-
$nego bolu. Szeptata bowiem do niego, nawet w dniu
$lubu, ze to on jest jej najlepszym przyjacielem. Ze go
kocha. Na swdj sposob. I ze jej nowy Bdg, Jahwe, w swo-
im Prawie bierze w opiek¢ nawet niewolnice.

Uémiechat si¢ z gorycza, kiedy sobie przypominat,
jak wygladata w tamtych dniach: mtoda, promienna,
otoczona najznakomitszymi zydowskimi kobietami.
Podobna do rubindéw w swojej $lubnej szacie, niczym
ptomien pos$rod dogasajacego zaru.

Kobiety odnosity si¢ do niej ciepto, pielegnowaty ja,
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przyjety ja jak swoja, choé przeciez nie urodzita sie
z Ludu.

Dopiero o wiele pdzniej zrozumiat, ze to wszystko
ze wzgledu na rodzine Zachariasza i jego pozycje.
W miar¢ jak poznawat Prawo, przekonywat si¢, ze to
prawdziwy cud.

Wolno i bardzo ostroznie zblizat sie do kupca i je-
go rodziny. OczywiScie jako Egipcjanin nigdy napraw-
de nie zostat dopuszczony do ich zycia. Ale dzieki dtu-
gim rozmowom z dumnym, honorowym mezczyzna
Mir mogt si¢ przekonaé, ze kobieta, ktdra byta mu ta-
ka droga, znalazta sic w dobrych rekach, ze wyszta za
madrego, troskliwego i naprawde sprawiedliwego czto-
wieka. Zachariasz ofiarowal mu przyjazn, wyciagnat
do niego reke na tyle, na ile Prawo pozwala Zydowi
zblizy¢ si¢ do poganina.

Moégt wiec spokojnie odpoczywad.

Zadowoli¢ si¢ tym, ze moze ja od czasu do czasu wi-
dywaé, rozmawiaé z nia w krotkich oazach czasu. Osiadt
w wielkim mieScie i stal sie niewidzialnym obserwato-
rem wszystkich, ktdrzy sie spotykali z rodzina Zacharia-
sza. Nikt nie miat pojecia o jego rzadkich spotkaniach
z Anafina, niebianskich a zarazem niezno$nie bolesnych.

W koncu zmusit sig, by zerwaé z tym wszystkim,
i wstapit na stuzbe do cesarza. Zachariasz nie miat wy-
boru. Jako prawowierny Zyd musiat wykluczyé Mira
ze swego zycia. Pozostaty tylko nieliczne interesy, wy-
miana towardw i pienicdzy.

Mir stat sie¢ w tych latach wazna osobistoscia i do-
robit si¢ znacznego majatku. Kiedy budowat sobie pa-
tac z hellenistycznymi kolumnami i egipskim rozma-
chem, to przeszedt w tym swego mistrza w kupieckim
rzemioSle, przewyzszyl go tez bogactwem.
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Ale nie byto to wielkie zwyciestwo.

Pozwolito mu jednak wziaé sobie trzy mtode zony
i prowadzi¢ dom na poziomie, ktérego zazdroscit mu
nawet cesarski namiestnik. Nowy zamek Heroda...
wiele wskazuje, ze architekci czerpali pomysty od
Egipcjanina Mira.

On sam zyt jak krol.

A wszystko to zawdzieczatl jej.

Kim by w zyciu byt, gdyby nie ona? Zotnierzem z egip-
skiej prowincji, uganiajacym si¢ po pustkowiach, marnu-
jacym sobie zycie i sity w stuzbie dla kaprysnego cesarza?

Synem swego ojca, kramarzem, jednym z wielu?

To ona data mu wszystko, cho¢ nawet o tym nie
wiedziata. Ona, rozpieszczona niewolnica, jej mtodej
twarzy ulegt od pierwszego wejrzenia.

Zwiazat si¢ z nia.

Jakie to dziwne.

Mir styszal dochodzace z ulicy krzyki poganiaczy
bydta. Na dole, wokdét wewnetrznego dziedzinca, lu-
dzie budzili si¢ do nowego dnia. Styszat gdakania du-
zych ptakow, niektére karmiono, inne chwytano, bo
miaty by¢ zabite.

W kobiecej czegsci domostwa jego dwie zyjace zony
przygotowuja si¢ pewnie, by spotka¢ swego pana i go-
spodarza owocami, Swiezo upieczonym chlebem, sma-
zonymi warzywami i dopiero co ztowionymi rybami.
Dzieci tez zostana przyprowadzone, Mir cieszy? si¢ za-
wsze ich promienna poranna wesotoscia i chetnie od-
prawiat stuzbe tak, by tylko rodzina siedziata w bia-
tym pokoju, w ktorym podawano poranne positki.

Jego rodzina.

Jego wszystko.

Sa tacy pickni, i zony, i dzieci.
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Jedna z zon ma ciemna skére i sylwetke jak bogini
Be. Druga, nieSmiatai ptochliwa, jest jasna niczym Het-
-Hert, bogini mitos$ci i tarica oraz mitosnych napojéw...

Wino sie skonczyto.

Chwiejac sie¢ lekko, oszotomiony nocnymi wydarze-
niami i wspomnieniami, Mir poszedt do t6zka, gdy juz
zaczynato switaé. Spat niespokojnie az do czasu, gdy do-
tarty do niego wieczorne modty z najblizszej synagogi.

Miat wrazenie, ze $nita mu sie¢ Anafina. W rekach
trzymata we¢za, a z tytu za nia podazat biaty kot.

W ciagu pierwszej doby odpoczywalam, rozmyséla-
tam i odpoczywatam. Niewolnica przyniosta mi jecz-
mienny chleb, wode i czyste ubranie. Rozkoszowatam
si¢ nieoczekiwanym spokojem. Drugiego ranka stonce
wstato na zamglonym horyzoncie, a ptaki nie Spiewaty
juz z takim zapatem. Trzeciego dnia zaczg¢tam chodzié
po izbie, coraz bardziej zmartwiona mama, dziwna roz-
mowa z Mirem, tym, co teraz mys$li ojciec, i odgtosami
zotnierskich krokéw na drodze za naszym domem.

Musze zobaczy¢é mame.

I muszeg poprosi¢ niewolniceg, zeby mi jak najwigcej
o0 niej opowiedziata.

Mama byta wiezniem w pokoju kobiecym, bardziej
jednak byta wiezniem tego, co si¢ dziato w jej gtowie.
Czy ona jeszcze wyzdrowieje? Czy moze ojciec miat
racjg, mowiac, ze opanowaly ja demony, unicestwity
jej dusze, ze tak naprawde to ona jest juz martwa?

A moze jest jeszcze nadzieja, ze za jaki§ czas mama
bedzie znowu taka jak dawniej?

Zal po odejéciu Tabithy odczuwatam jak bolesne
ssanie w sercu, mogtam sobie nawet wyobrazié, jak to
wyglada. To tak, jakby zmacié¢ topatka wode w bardzo
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duzej beczce. Tworzy sie¢ wtedy czarny wir, wsysajacy
wode¢ w glab. Taki byl mdj bdl, chciat mnie pociagnaé
za soba, cho¢ bardzo si¢ bronitam.

Ale mama byta juz chyba tam na dole.

Czy zdotam w jaki§ sposdb do niej dotrzeé, poro-
zumieé si¢ z nia?

Zastanawiatam si¢ nad tym, ale nie znajdowatam
odpowiedzi. W koncu zaczetam si¢ przygotowywaé do
tego, by wywie$¢ w pole i niewolnice, i ojca - musze
przeciez opowiedzie¢ mamie o spotkaniu z Mirem,
musze¢ ja uspokoié.

Szoéstego dnia mi sie udato. Ojciec pojechat do Je-
rozolimy i miat wrdcié¢ nie wczes$niej niz za dwa dni.
Niewolnica lezata w tdézku, przezigbiona. Musiata
zmarznaé w nocy, bo kaszlata i miata goraczke.

Ja natomiast bytam zdrowa i petna zapatu. Wzigtam
list, naczynie z kandyzowanymi owocami, drugie na-
czynie z winem i §wiezy chleb. Nie byto to wcale trud-
ne, zadne zamki nie stanowity przeszkody, zewnetrz-
ny skobel przy jej drzwiach otworzytam z latwoscia.

W pokoju unosit sig¢ zapach starej kaszy i potu, nie-
spokojnego snu i palonej oliwy.

Mama lezata na 16zku, dwa mate okienka w dachu by-
ty zastonicte. Wspigtam si¢ na palce i rozsungtam zasto-
ny. W bialym $wietle dnia jej skora byta zupetnie z6tta.

Najwyrazniej spata, piersi poruszaty si¢ miarowo.
Moja mama spata gieboko, z otwartymi ustami, czar-
ne rzesy rzucaty cienie na policzki.

Odstawitam jedzenie i nalatam troche¢ wina do kie-
liszka.

Delikatnie pogtaskatam ja po wlosach.

- Matenko... obudz sie.

Poruszyta si¢, wymamrotata co$. Widziatam drgnie-
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nie kacikéw ust. Czyzby si¢ usmiechata przez sen?

- Jestem przy tobie, mamo. Przyniostam wino i sto-
dycze... i migso gazeli.

Nagle mama otworzyta oczy.

- Tabitha!

Ucatowatam jej rece.

- Nie, to ja. Rebeka.

Jakie to smutne, jakie smutne. Ona z pewnoscia $ni-
ta wtadnie o starszej cérce i przez moment miata na-
dzieje, ze tamta do niej wrécita. Z trudem przetknegtam
$ling i uSémiechnetam si¢ do niej blado.

- Tabitha nie zyje, chyba pamigtasz?

Skingta i znowu zamkneta oczy. Jej reka spoczywa-
ta w moich dtoniach, nieruchoma, lepka.

- Mamo, mnie nie wolno do ciebie przychodzié. Ale
ja musiatam, mimo wszystko. Czy jestesS... czy chcesz...
czy mozesz mnie wystuchaé?

Nie poruszyta sie, ale z jej gardta wydobyto si¢ kil-
ka niezrozumiatych dzwiekéw.

- Spéjrz, wino dla ciebie! Ono ci¢ wzmocni, poczu-
jesz si¢ lepiej. Dodatam miodu. Pij, matenko...

I mama rozchylita wargi. Pozwolita, bym wlata jej
stodki ptyn do gardta. W chwile potem jakby oprzy-
tomniata, napdj zaczat dziataé. Usiadtam prosto, ale jej
reki nie puscitam.

- Zaniostam tw¢j list do Mira. I rozmawiatam z nim.
To nie jest tak, jak my$lisz, mamo. Nie grozi nam zad-
ne niebezpieczenstwo. Nikomu w naszym domu nie
stanie si¢ krzywda, zapewnia Mir.

Odetchnetam giegboko, miatam zamiar mowié dalej,
przekonywaé ja.

- Wyjedz z nim - ustyszatam szept matki. - Wyjedz,
wyjedz, wyjedz!
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Popatrzytam na nia. Te zamknigte oczy, ta dziwna
hladozdtta skdéra. Kropelki potu u nasady wlosow.
Usta, zostato na nich troche czerwonego wina, ale wy-
dawaty sie jakby zapadte.

- Mamo, ja przeciez niec moge. Nie moge wyjechaé od
ciebie... ani od ojca...

Wtedy mama popatrzyta na mnie spod powick tak
przytomnie i z taka sita we wzroku, ze si¢ przestraszy-
tam.

- A co ty jeste$ winna ojcu, Rebeko?

Co za pytanie? Zawdzigczam mu przeciez wszyst-
ko. Tak jak kazda corka. Ona zreszta tez, jako zona.

- Wyjedz z Mirem, Rebeka. On potrafi si¢ toba za-
opiekowaé. On wie...

Btysk w jej picknych oczach oszotomit mnie i ura-
dowat. Mama jest znowu soba, wie, o czym mowi, po-
znaje mnie.

- Mamo, wkrétce bedziesz zdrowsza! Teraz to widze.
To nieprawda, ze jestes$ staba i niculeczalnie chora, ze tak
musi zosta¢ na zawsze! To cierpienie tak ci¢ ostabito.

Uémiechneta si¢ do mnie. Przytulita moja gtowe do
swojej piersi, chciata, zebym przytulita sie do niej tak,
jak to robitam w dziecinstwie.

- Obiecaj mi, ze wyjedziesz, Rebeko. Wiem, ze to
miejsce jest teraz przeklete. Dzieje si¢ wiele. Widze
krew, ktéra zostanie przelana. Izyda przemawiata do
mnie w snach, moja kochana. Izyda ci¢ wzywa. Bogi-
ni ma dla ciebie dar. W domu.

Lezatam przy niej rozdygotana, tzy znowu cisngty
mi si¢ do oczu.

Mama nie wyzdrowiata. I nigdy nie wyzdrowieje.
Znowu méw; o poganskich bogach. I o tym, ze powin-
nam wyjechad.
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- Matenko...

Mogtam tylko cicho szlochaé, ona tulita mnie zdu-
miewajaco mocno.

- Wyjedz! Obiecaj mi, ze wyjedziesz, Rebeko!

- Nie, mamo, ja przeciez nie mogg...

Przerwata mi niemal brutalnie. Jej glos brzmiat
wtadczo, z uporem.

- W takim razie wyjedziemy obie. Zaraz. Najpierw
jednak musisz ustysze¢ przestanie od starych bogow.
Jeste$ stuzebnica Jahwe, zawsze nia bytas. Tego ci¢ na-
uczyliSmy, Zachariasz i ja. Ale teraz trzeba to odrzu-
cié. Wszelkie ktamstwa, wszystko, co nie zawiera ani
krzty prawdy...

Widziatam, ze mowi z wielkim napieciem, az traci
dech.

- ..bo ty jestes corka Nilu, dawnych $wigtych, cdérka
boga Stonca... i tam w domu czeka na ciebie puchar...

Byto oczywiste, ze choroba wrécita ze zdwojona si-
Ya. Wiedziatam, ze matka oszalata z zalu i ze szuka uko-
jenia we wspomnieniach dawnego zycia. To ona chcia-
ta wraca¢ do domu. Do Egiptu. Dla mnie ta podrdz
byta czym$ przerazajacym. Wstuchiwatam sie jednak
w legende, w to, co ona nazywata przestaniem Izydy,
co jednak byto tylko rojeniami szalonej, pograzonej
w rozpaczy kobiety.

Mimo wszystko, zanim skonczyta, zostatam wcia-
gnigta w te histori¢. Widziatam, ze twarz matki ptonie.
Styszatam, ze jaki§ obcy zaspiew kaleczy znane mi sto-
wa. Pamigtam jak przez mgte piesni $§piewane podob-
nie. Wiedziatam, ze to jej dawny jezyk. Jej i Mira, spo-
séb moéwienia Egipcjan. Szeroka, nieforemna suknia,
ktéra miata na sobie, nie mogta ukry¢ sity ani zapatu,
przenikajacego jej ciato, gdy mowita dalej:
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- Bo widzisz, bogini wybaczyta mi zdrade. Bytam
mtoda, uparta, nie chciatam jej stuzy¢ jak nalezy, zo-
statam wiec upomniana. I teraz wiem. Ale méj diug
sptaci¢ mozesz tylko ty. Tylko ty mozesz przyjaé ta-
ske, ktorej ja nierozsadnie sie wyrzektam.

Byta teraz ozywiona i niemal radosna.

- A wiec jedz, Rebeko. Mir ci¢ zabierze, prawda?

Wtedy przypomniatam sobie jego list i podatam ma-
mie.

Wzigta bez stowa, przeczytata pospiesznie.

Potem popatrzyta na mnie.

Opadta na poduszki, znajdujace si¢ za jej plecami.

- Nie... nie...

I jakby znowu zamknegta si¢ w sobie, wrdcita do
swojej mglistej krainy.

Mogtabym ptakaé. Nie miatam jednak odwagi, nie
wiedziatam, co ona myéli. Zeby si¢ czym$ zajaé, zacze-
tam dzieli¢ nozykiem do owocéw §liwki i daktyle,
uktadatam to wszystko na tacy, tworzytam dla mamy
piekne wzory.

- Zjedz troche, matenko - poprositam.

Gryzta i potykata stodkie, soczyste owoce. Oczy jed-
nak utkwione bylty w sufit, puste i zarazem przepastne.

Kiedy juz zjadty$my wszystkie owoce, przynajmniej
ja poczutam sie znacznie lepiej.

- Wkrétce wyzdrowiejesz, matenko. A wtedy wszyst-
ko sie utozy. Wyjdziesz stad. Ojciec nie jest przeciez
cztowiekiem wyzbytym mitosierdzia...

Krétko potrzasneta gtowa.

- Nigdy stad nie wyjde - odrzekta cicho. - Ale ty
powinnas!

Nie poddawata si¢. Westchnetam. Co miatam jej po-
wiedzie¢? W tej chwili bytam bardziej niz kiedykolwiek
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pewna, ze nigdy, nigdy jej nie zostawie¢. Zostane przy
niej, bede z nia spedzaé¢ kazda wolna chwile. Jes§li nie-
wolnicy chcieliby powiadomié o tym ojca, potrafi¢ ich
powstrzymacé. I nawet jesli on bedzie grzmiat i ryczat,
to bede gictka, ale uparta, jak gatazki wierzby, on prze-
ciez nie moze rozdzieli¢ mnie na reszte zycia z matka.

Podniesiona na duchu tymi my$lami, udciskatam ja
mocno.

- Nigdy od ciebie nie odjade, mamo! Ty wyzdrowie-
jesz! Bedziesz silna i zadowolona, jak dawniej. No po-
wiedz, ze tak bedzie, mamo!

I wtedy ona nareszcie si¢ u§miechneta. Odwzajem-
nita uscisk.

- Rebeka, moja kochana, niech wiec bedzie, jak
chcesz...

Dtugo siedziatySmy mocno objete, a ja dzigkowatam
jej za pickna histori¢ o pucharze boga Stonca, co ja jesz-
cze bardziej radowato. Przyciskata do piersi moja dton.

- Czujesz? Czujesz to? Tutaj powinien by¢ ten pu-
char. Ale moje serce uderza tak gtucho. Ty dostaniesz
puchar, Rebeko. On na ciebie czeka, czeka, az przyj-
dziesz... on si¢ znajduje gdzie§ wzdtuz drogi, ktéra poj-
dziesz.

Skingtam glowa.

- Jaka pickna legenda, mamo. Pickna jak ty.

- Pickna jak Nil wiosna, jak samo stonce. -1 usmiech-
neta si¢ szeroko. - Jak tania w §wietle poranka, najpick-
niejsze ze wszystkich stworzen... Kiedy bytam mata, wy-
bratam tanie, zeby towarzyszyta mojej Ba, mojej duszy.
Nie zdecydowatam si¢ na weza ani na grozna hieng...
tylko na tani¢. Bo ona jest najtadniejsza.

Smia}yémy si¢ do siebie, w gtebi duszy odczuwatam
wstyd, ze z takim zadowoleniem stucham poganskich
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i > powie$ci. Ale brzmiaty tak stodko w moich uszach.
1 w sercu.

Zjadty$my jeszcze troche daktyli, napity$my sie wi-
na i wody.

Potem pomogtam si¢ mamie przebraé¢, umytam ja,
uczesatam wtosy. Staly si¢ teraz jeszcze jasniejsze, po-
pielatoszare, zniszczone. Przypudrowatam je, wyszczot-
kowatam i wkrétce przynajmniej pachniaty jak dawniej.

Za pomoca szpilek i wstazek upigtam je w korone.
Mama przypominata teraz krélowa. Znowu byta pa-
nia domu. Cieszytam si¢ na jej widok i prawie zapo-
mniatam, ze jest uwigziona.

Usiadty$Smy przy matym stoliku, ktory stat w jej po-
koju, i wyjetam z koszyka robdtke. Stwierdzitam, ze
mama jej nie tkne¢ta.

Z zapatem zaczgtam szukaé odpowiedniej jedwab-
nej wtoczki, zeby troche¢ pohaftowaé. Mama przygla-
data mi si¢ z bardzo dziwnym u$miechem.

- Nigdy nie lubitam szy¢ - rzekta cicho.

Uémiechnetam sic.

- Lubitam lepi¢ co$ z gliny. Glina na brzegach rzeki
byta ttusta i miata niebieski kolor. Puchar, ktéry ule-
pitam, byt twardy niczym kamien. Ale twdj puchar jest
ztoty, gotabeczko.

Gotabeczko.

To pieszczotliwe imi¢ mojej siostry.

Chciatam zapomnie¢ o bolesnym ukluciu w sercu
i skupitam si¢ na hafcie. Céz mogtam odpowiedzieé na
stowa mamy? Dtugo siedziatySmy w milczeniu. W do-
mu nie byto stychaé nic oprécz krokdw niewolnic po-
nad naszymi gtowami i dalekiego echa szczekania
pséw w miasteczku. Nie styszatam nawet wiatru po-
ruszajacego koronami cyprysow.
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I zanim zdatam sobie z tego sprawe, dzien znowu miat
sie¢ ku koncowi. Mama robita si¢ senna, wiedziatam, ze
niebawem przyjdzie niewolnica przygotowaé ja na noc.

- Musze i$¢. Ale jutro bede tu zaraz po wschodzie
stonca. Gdy tylko zauwaze, ze niewolnica stad wyszta.

Mama u$miechneta sic.

- Znakomicie, ale teraz musz¢ ci¢ ucatowaé na do-
branoc.

ObjetySmy si¢ jeszcze raz.

Po spedzonym z nia dniu czutam si¢ lekka i zado-
wolona. Petna nadziei.

Nastepnego ranka niewolnica obudzita mnie wcze-
$nie.

Moja mama umarta. Niewolnica miata zaptakana
twarz i opowiedziata mi, ze zta naro$§l w brzuchu mamy
w koncu ja zabita. Ta straszna choroba nie jest zakazna,
ale potworna jak sama $mieré¢. Pani musiata bardzo dziel-
nie walczyé, opowiadata niewolnica, bo taki wielki
wrzdéd w brzuchu powinien ja zabi¢ duzo wczesniej.



OpusciliSmy teraz juz prawie zupetnie wyludniony
dom o brzasku. Wozy i konie I$nity wypucowane. Oj-
ciec siedziat w pierwszym, ja i stuzace w drugim wo-
zie. Zaden z naszych sasiadéw nie przyszedt, by nas
odprowadzi¢ do Jerozolimy, do krypty, ktéra méj oj-
ciec wybudowalt dawno temu i gdzie zamierzat spoczy-
waé obok swojej matzonki.

Nie wiedziatam, co ojciec czuje, przez te wszystkie
dni byt spokojny i milczacy. Wysytat jednak nieustan-
nie licznych postancow, przybywali rozmaici kupcy,
ktérzy wywiezli z naszego domu wszystkie wartos$cio-
we rzeczy. Meble, srebro, dywany, jedwabne zastony,
sprzety kuchenne, dzbany z winem z piwnicy, nawet
$wiateczne ubrania rodzicéw zostaly wyniesione.

Z wewnetrznej izby zniknety wszystkie kosztowne
ozdoby, nawet ztote zapinki od stroju ojca do modlitwy.

Niewolnicy ocierali oczy, ale nie byli w stanie ukry¢
usmiechow ulgi.

Pogrzeb mojej mamy bardzo, ale to bardzo si¢ roz-
nit od pogrzebu siostry.

Tuz za miastem, w miejscu, gdzie wielki akwedukt
zbliza si¢ do drogi, czekata na nas spora gromada lu-
dzi. Byty wérdd nich ptaczki i mezczyzni odmawiaja-
cy modlitwy, domyslitam si¢ wkrotce, ze to ojciec ich
wynajat. Przytaczyli si¢ do pogrzebowego orszaku
wielkim, zawodzacym tftumem, krzyczeli tak gto$no,



ze miatam ochotg poprosié¢, zeby sobie poszli. Zanim
dotarliSmy do Golgoty, spotkali§my jeszcze wielu ka-
ptandéw, ktdrzy tez sie do nas przytaczyli. Dzwigali du-
ze ilosci zwierzat ofiarnych.

I jeszcze jedna grupa zawodzacych zatobnikow cze-
kata na nas przy domu Antonii. Rozpoznatam wéréd
nich wielu ludzi, z ktérymi ojciec prowadzit interesy
oraz ich rodziny. Nim zatobna procesja mojej matki
dotarta do $wiatyni, liczba zatobnikéw, moim zda-
niem, przekroczyta setke. To jednak nie byle co.

Przeprowadzono nas przez Owcza Brame i wkrot-
ce dotarty do nas krzyki z hal rzeznikdw. Normalne
w tym miejscu wotania handlarzy zwierzat, lichwiarzy
i pisarzy nie macity mojej ci¢zkiej zatoby. Ale widzia-
tam tych ludzi, patrzytam na nich jakby martwymi
oczyma. Zwrdcitam uwage, ze jedna z kobiet ma spdd-
nicg rozdarta na catej dtugosci. I ze jeden rzymski zot-
nierz zasypia na swoim posterunku, a rabin poci si¢
pod swoim dumnym nakryciem gtowy.

Twarz mego ojca byta jak z gliny.

A na straganie zobaczylam, wystawione na sprze-
daz, $wieczniki z jego pokoju do modlitwy.

Ceremonia byta dtuga, odprawiana w gestym dymie
kadzidta. Siedmiu rabinéw modlito si¢ o spokdj ma-
my. Siedem par rak wyciagato si¢ do nieba i btagato
Pana, by okazat laske duszy tej nieszczgsnej kobiety.

Sktadano w ofierze wielkie ilosci gotebi, poswicco-
no tez jedno duze ciele i cztery jagnigta. Kiedy inni
przemawiali na cze$¢ mamy i posytali w niebo nieusta-
jace modty za zmarta, ojciec stal bez ruchu.

W koncu jednak ruszyliSmy w stron¢ miasta, tym
razem przez brame¢ w kierunku Jaffy. Droga wita si¢
mi¢dzy wielkimi, starymi drzewami. Nareszcie dotar-
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lismy do niewielkiego, przypominajacego $wiatynig
budynku. Uniostam glowe i zobaczylam dach
w ksztatcie piramidy.

Serce zatomotato mi w piersi.

Egipski grobowiec?

WeszliSmy do matego, chtodnego pomieszczenia.
Dostrzegatam reliefy na $cianach: wizerunek dwoéch
< >kretéw wykuty w kamieniu. Morze byto wzburzone.

Odwrécitam gltowe, wstrzymatam oddech.

Lania.

Ojciec stat tak blisko mnie, ze wyczuwatam jego ra-
mi¢ tuz przy moim. A wigc tutaj bedzie spoczywaé
mama. Na to wydat nasze ostatnie pieniadze, sprzedat
wszystko, by jej ofiarowaé¢ to mauzoleum. Gréb god-
ny najszacowniejszego mezczyzny!

Patrzytam na reliefy, na siedmioramienny $wiecz-
nik, byty catkiem nowe, zrobione specjalnie dla niej.

Albo dla niego.

W tym niezwyklym kamiennym budynku byty dwa
pomieszczenia. Przy kazdych drzwiach zawieszono
metalowa ptyte, mieniaca si¢ jak ze ztota. Na jednej
z nich ojciec kazat wyry¢ moje imi¢, na drugiej - swo-
je. Tutaj powinna tez leze¢ Tabitha. Mamie na pewno
bardzo by si¢ podobaty te pigkne, powyginane litery.

Widziatam, jak wnosza jej ciato, zawiniete w tadne,
Iniane przescieradto.

Ja statam i statam, az kto$ ujal mnie za ramic i wy-
prowadzit znowu w upat.

Myélatam, ze wrécimy do domu, ale powdz ojca
skierowat si¢ ku miastu, tam zatrzymat si¢ przed bra-
ma, ktéora z trudem rozpoznatam: rezydencja rodziny
Bar-Katrosa. MieliSmy by¢ gos$émi najbardziej szano-
wanej rodziny w Jerozolimie. Zaktopotana patrzytam
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na niewolnikéw podajacych nam wode do mycia
i mickkie ubrania.

Ojciec pomdgt mi przy wysiadaniu z wozu. Trzy ko-
biety sktonity si¢ nisko przed nim i kiwaty ku mnie za-
praszajaco. Posztam za nimi.

- Oporzadz si¢ teraz, corko, jak przystoi pograzonej
w Zatobie kobiecie. Nakryto tu dla nas tak, bySmy mo-
gli zaprosi¢ przyjaciot i uczci¢ pamieé twojej matki.

Bytam kompletnie zaskoczona.

Co sig stato?

Czyzby cataJerozolima znowu przyjeta nas do task,
mimo ze w Betlejem nikt nie zapomniat hanby Tabi-
thy?

Pozwolitam, by mnie myto i ubierano. Gtowa moja
ponownie zostata nakryta, a zapach rézanej wody
z wtosow dodawat mi sit.

Potem poprowadzono mnie przez dtugie, picknie
ozdabiane korytarze do duzej sali.

Takiego dtugiego stotu jeszcze nigdy nie widziatam.
Musiato sig¢ tu zebraé¢ chyba ze sto osdb, wszyscy ubra-
ni zatobnie, ale w najdelikatniejsze materiaty z weiny
i Inu. Pokdj dzielito na dwoje co$ w rodzaju zywej $cia-
ny - bluszcze piety si¢ i wity na bambusowych tukach.

Po jednej stronie siedziaty kobiety, po drugiej mez-
czyzni, a u szczytu moéj ojciec z kaptanem.

Ledwie mogtam oddychaé.

Przepych moze nie doréwnywat domowi Mira, ale
kiedy zapalono $wiece, to blask ztota i drogich kamie-
ni odbijat si¢ niezwyklym bogactwem. Cudownie
pachniato muszkatem, cynamonem, pieprzem i inny-
mi przyprawami.

Przesztam przez pokdj na chwiejnych nogach i usia-
dtam po kobiecej stronie. Rozpoznawatam wiele twa-

130



r/.y, ale nie mogtam tym ludziom wybaczy¢, ze nie po-
kazali si¢ u nas po $mierci Tabithy.

Przy meskiej cze¢sci stotu kaptan rozpoczat znowu
modty ofiarne i czuliSmy won dymu oraz swad pa-
lonych piér. Modlitwy przez dtuzszy czas wznosity
si¢ i opadaty, kilku mezczyzn od$piewato zatobne
psalmy, po czym wniesiono jedzenie. Daktyle az
z Jerycha, te najznakomitsze, jak wiadomo... i ryby
towione w specjalne naczynia w Magdali, wyjatko-
wy delikates.

Jadtam pieczonego ptaka, nie czujac, jak smakuje.

Kobiety obejmowaty mnie, gtaskaty po plecach,
przemawiaty do mnie.

Nie odczuwatam nic, rozumiatam tylko, ze mdj oj-
ciec kupit te oznaki czci i dlatego sa one absolutnie nic
nie warte. Jak cesarska obietnica.

W miare trwania uczty szum gloséw narastat. Dla
mnie wszystkie dzwieki zlewaty sie¢ w jedno: suche
szlochy ptaczek, pytania stuzby, modlitwy gospoda-
rzy, bicie mego serca.

Siedziatam zamroczona i pétprzytomna, nie bytam
przygotowana na wiecej ciosOw tego dnia. Wtedy ja-
kis glos wdart sie do mojej gtowy. Wysoki, proszacy
gtos, ktéry przemawiat do towarzystwa po tamtej stro-
nie zielonej $ciany.

Zalegta cisza. Nawet dzwick bebenka umilkt.

To byt ten sam glos, ktéry obwieszczat wyrok na Ta-
bithe.

To sedzia Achholais przemawial do towarzystwa,
najwyrazniej odczytywatl jaki$ list.

Krew bardzo wolno ptyngta w moich zytach, kiedy
pojetam, ze to jest ostatnia wola mojej matki, jej prze-
stanie dla nas, ktdrzy zostaliSmy na $wiecie.
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Stuchatam, cho¢ ogarniata mnie panika i za nic nie
chciatam tego styszeé.

Nie mogtam uwierzy¢ w to, co do mnie docierato,
ale rownoczeé$nie zdatam sobie sprawg z tego, ze na-
reszcie znalaztam odpowiedz.

Kto$ musial mnie wyprowadzi¢ z pokoju w tumul-
cie, jaki zapanowat, kiedy sedzia skonczyt czytanie.
Niewiele pamietam, tylko twarz ojca, ktérego widzia-
tam przez krétka chwile, nadal siedzacego na honoro-
wym, kaptanskim miejscu. Byt kompletnie ogtupiaty.

Ludzie wstawali od stotu, w ich twarzach nie byto
juz udawanej zatoby, tylko wsciektos¢. Ale na kogo?

Kobiety wyprowadzity mnie do jakiego$ spokojniej-
szego pokoju i zdaje mi sie, ze tam zemdlatam. Kiedy
odzyskatam przytomno$¢, znajdowatam si¢ w matej,
kwadratowej izdebce, widziatam odtazace od $cian
wapno, czutam zapach starego sera i kwasnego mleka.
Gruchanie gotebi, krzyki zwierzat ofiarnych. Czy do-
biegaty ze $wiatyni?

Wolno usiadtam na postaniu. Jaka$ stara kobieta sie-
dziata na stotku przy drzwiach. Pokiwata ci¢zko glo-
wa i powiedziata do mnie:

- Biedna dziewczyna. Niech ci¢ Pan ma w opiece, sie-
roto...

Pomys$latam, ze ojciec umart.

Jeszcze dzwieczaty mi w uszach stowa sedziego, sto-
wa mojej matki!

O tym, ze ona nigdy nie nalezata do zydowskiego Pana.

O tym, ze juz dawno skierowata swoje serce na po-
wrét ku pucharowi boga Stonca. I o tym, ze nigdy nie
wybaczy Panu, nie wybaczy mu tego prawa, z powo-
du ktérego jej corka umarta w hanbie.
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I najgorsze ze wszystkiego: Matka wyparta si¢ swo-
jej wiary, swego domu, me¢za i dzieci. Wiedziata, ze po
tych stowach Zachariasz nigdy nie bedzie mogt spo-
czaé u jej boku, ani za zycia, ani po $mierci.

Pozwolita, by sedzia publicznie odczytat jej wyzna-
nie, iz Zachariasz nie jest ojcem swoich cérek.

Zycie bowiem zostato w niej poczete trzykrotnie
i zawsze wtedy byta ze swoim kochankiem.

Trzy razy, w ciagu dwudziestu lat matzenstwa.

Dwie zywe coérki, jedna martwa.

Uwazatam, ze Zachariasz mdégt byt temu zaprze-
czyé. Moégt to wszystko nazwaé ktamstwem! Stara ko-
bieta opowiedziata mi jednak, ze Zachariasz rozdart
tylko koszule na piersi i ze spuszczona gtowa opuscit
towarzystwo. Nawet nie wzial od sedziego listu. Od-
wrocit sie jeszcze w drzwiach i ze ste¢zata twarza za-
wotat, ze nie musza si¢ zastanawia¢ nad tym listem, bo
to wszystko prawda.

Potem wyszed?.

- Ale ten dom nalezy do niego. Oboje moglibyscie tu
zamieszkaé, zy¢ tutaj. Daje mi przyzwoita zaptate za to,
ze utrzymuje wszystko w porzadku, i mam nadzieje, ze
pani bedzie ze mnie zadowolona, mtoda gospodyni.

Patrzytam na nia bez stowa. Jej pomarszczona stara
twarz wtadciwie wydawata si¢ przyjazna. Widziatam, ze
to biedna kobieta, by¢ moze wdowa, prawdopodobnie
nie bytaby w stanie poja¢ moich poplatanych mysli.

Probowatam wstaé. Staruszka przekustykata przez
izbe i starata si¢ mi poméc.

- Pozwél mi... twdj ojciec wkrdtce pewnie wrdci.
On wie, ze si¢ toba zaopiekuje, sam ma mnostwo
spraw do zatatwienia, biedny cztowiek. Po tym... Pa-
nie, zmituj si¢ nad nim.
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Westchneta tak ciezko, ze nogi pode mna zadrzaty.

- Pieniedzy na jedzenie mamy dos$é, wystarczy na
wiele szabaséw. Damy sobie rade, nie pozwole ci glto-
dowaé. Ale szczerze mowiac, mam nadzieje, Ze on nie-
dtugo wréci...

Zdanie zamarto jej na wargach. W jej oczach wyczy-
tatam to czego si¢ tak przelektam.

Najwigksza hanba z mozliwych - samobdjstwo!

Jedyny grzech, jakim moja rodzina si¢ jeszcze nie
obciazyta.

Zagryztam wargi i pomyslatam sobie, ze wtasciwie
jest mi wszystko jedno. Dla mnie ojciec moze si¢ row-
nie dobrze rzuci¢ z dachu S$wiatyni albo z jakiej$ wy-
sokiej skaty.

Catajego wltadza rozwiata sie. Caty honorwsiak?t ni-
czym rosa w pustynny piasek.

W mojej piersi razem z bdélem serca rozrastato si¢
jakie$§ nowe, nieznane uczucie.

Biedny, biedny Zachariasz!

Dziwne, ale wszystko jakby zyskalo sens. On nie
jest moim ojcem. Nie byt ojcem Tabithy!

Wszystko stato si¢ jasne i wszystko mozna bylo wy-
baczyé.

Wiedziatam, ze moge go teraz znowu spotkad i przy-
witaé petnym szacunku pocatunkiem, jak oddana i ko-
chajaca coérka.

Zachariasz wrdcit trzeciego wieczora i miatl ze soba
dwoch tragarzy. Niektdre rzeczy przywiezione z Betlejem
zostaty rozpakowane, pare garnkéw, kubki, troche ubran,
ale nic, co by nalezato do matki, zadnych tez moich rze-
czy, z wyjatkiem najlepszych butéw z cielgcej skory.

Jego rzezbiony fotel zostat wniesiony na dach. Wnie-
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siono tam tez spory kawat ptétna, domys$latam sig, ze
Zachariasz zamierza zrobi¢ z niego zastong od stonca
i wiatru.

Tragarze dostali w zamian za prace po suszonym
baranim udzcu.

Zapas jedzenia zostat ztozony w izbie, za paleni-
skiem, jeden z tragarzy z trudem wtaszczyt na dach
ciezka skrzynig¢. Byty w niej zwoje zapisanego papiru-
su i jakie$ inne ciezkie rzeczy.

Domek byt taki maty i pusty, ze poczatkowo my-
§latam, iz nalezy do stuzacej. Niestety, tutaj bedziemy
musieli mieszkaé. Spaé, je$¢, modlié si¢ i ptakaé¢ w tym
samym pomieszczeniu.

Z dachu stychaé¢ byto kroki ojca. Pod ich ci¢zarem
na moja gtowe sypato si¢ z belek pod sufitem wapno.
Na podtodze powstawata coraz wyrazniejsza S$ciezka.
Nawet sic z nami nie przywital, kiedy przyszedt, jak-
by nas w ogdle nie zauwazyt.

Obie ze stuzaca mialy$Smy spaé na waskiej tawie,
grube wetniane okrycia pachniaty potem i dymem.

Stara kobieta zasng¢ta natychmiast po zjedzeniu ka-
puscianej zupy.

A ja patrzyltam na stonce wolno przesuwajace si¢
w strone¢ horyzontu. Nie odwazyltam si¢ jednak wyjs¢
z domu, nie odwazytam si¢ zawotaé ojca. Siedziatam
na zimnej podtodze. Nareszcie mogtam optakiwaé
zmarta matke.

Lania.

Gazela...

Stuzaca obudzita sic o zmierzchu. Pokastujac i stg-

kajac, cigzko wstata i przeprosita, ze lampa jeszcze nie
zapalona.
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Nie stuchatam jej, ale ona nie przestawata mamro-
taé. Zdaje si¢, ze opowiadata o swoich gtodnych wnu-
kach. Poinformowata mnie tez, ze mdj ojciec prosit ja,
by przychodzita wcze$nie i wychodzita pdézno. Czy
chciatabym jeszcze zupy? Bo jak nie, to ona zabierze
dla dzieci, ktére nieustannie sa gtodne...

Kiwatam zamroczona, ptacz odebralt mi zdolno$é
mowienia.

Odméwita krotka modlitwe, powiedziata, ze stud-
nia znajduje si¢ przy sasiednim domu, ale ze nie po-
winnam wychodzi¢ po zapadnigciu zmroku, bo ta
dzielnica nie nalezy do bezpiecznych. Pozegnata sie
i znikneta.

Nie zamierzatam nigdzie wychodzié.

Od siedzenia na twardej podtodze cata zdretwiatam.
Bolato mnie wszystko, ale si¢ nie ruszatam.

Siedziatam, stuchatam i dziwitam sig.

W koncu ustyszatam szuranie drabiny na dachu, po
chwili drabina zsune¢ta si¢ na dot. Jak z nieba. Tyle ze
ja, odmiennie niz Jakub, nie widziatam zadnego bla-
sku. Ani aniotéw. Najpierw zobaczytam stopy mego
ojca, a potem cata jego sylwetke. Twarzy w mroku roz-
rozni¢ nie mogtam. Wstatam jednak niezdarnie i ru-
szytam, zeby go ucatowad.

Najpierw bit mnie otwarta dtonia, wicle razy w oba
policzki. Krzyczat przy tym gtosno, a ja czutam, ze wy-
rywa mi wlosy z gtowy. Piekto mnie potwornie, wigc
chyba i ja krzyczatam. Cisnat mnie na podtoge, ale wto-
sOw nie pu$cit. Miotal we mnie najpaskudniejsze wyzwi-
ska. Niektérych w ogdle nigdy nie styszatam, ani w je-
go ustach, ani od nikogo innego. Wiedziatam jednak, co
oznaczaja: Zachariasz nazywat mnie, moja matke i zmar-
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ta siostr¢ upadtymi kobietami. Kobietami, ktére sprze-
daja sic poganom, ktdérymi targaja diabelskie zadze.

Dtugo bit mnie i kopat, ja jeczatam, ale nie pamigtam,
bym prébowata si¢ bronié.

Miat na nogach migkkie buty, ale i tak ustyszatam
w pewnej chwili trzask zebra, ktore ztamat mi potez-
nym kopniakiem.

W ustach czutam smak zétci i z trudem chwytatam
powietrze. Bél przenikat mnie niczym rozpalone ostrze,
nie bytam w stanie napetnié¢ ptuc, nie bytam tez w sta-
nie krzyczeé.

Styszatam jego wrzaski gdzie§ ponad moja glowa,
wigkszo$¢ z tego, co wykrzykiwat, do mnie nie docie-
rata. I nagle przestat.

Prébowatam si¢ pozbieraé, czotgatam si¢ po podto-
dze niczym udreczone zwierzg¢. Nie widziatam ojca,
co$ sptywato mi na oczy i przestaniato wzrok.

Kiedy uniostam reke, zeby otrzeé czoto, zrozumia-
tam, ze to ciepta krew. Chciatam zakaszle¢, ale przy
pierwszej prébie przeszyt mnie straszliwy bdol. Ztama-
ne zebro wbijato si¢ w migSnie. Mimo wszystko opar-
tam si¢ o wysoki stotek i probowatam si¢ wyprostowadé.

On stat przede mna i dyszat niczym wielki wot. Nie
pamigtam, czy batam si¢ dalszych razéw, kiedy zbli-
zyt si¢ do mnie szybkim krokiem.

Gdy jednak ztapat mnie za sukni¢ na piersi, udato
mi si¢ wciagnaé¢ powietrze do ptuc i zaczaé krzyczed.
B6l rozsadzat mi piersi, ale krzyku nie mozna juz by-
Yo powstrzymad.

Zachariasz ztapat mnie za nogeg, wykrecit ja i zno-
wu rzucit mnie na podtoge. Szarpnat jeszcze raz, urwat
jeden rekaw, rami¢ miatam nagie, lezatam na zimnej
podtodze.
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- Ty dziwko! - wysyczat znowu.

Nie powiedziatam nic, mgta znowu przestonita mi
wzrok.

- Ulicznica! Kurwa! Brudna dziwka, cdrka suki! Be-
dziesz si¢ pali¢ w wiecznym ogniu, ty nierzadnico ba-
bilonska!

Ostaniatam si¢ ramionami, chciatam ukry¢ piersi, za-
nim zedrze ze mnie resztki ubrania. Niecoczekiwanie jed-
nak razy ustaty, przestat tez mnie kopaé. Szlochajac, nie-
mal catkiem naga, chciatam wykrztusi¢ prosbe o lito$¢, ale
ugryztam si¢ w jezyk i nie wydusitam z siebie ani stowa.

Kiedy préobowat sita rozewrzeé moje nogi, poczu-
tam, ze gdzieS w glebi mojej istoty narasta wycie.

Potem stracitam przytomnos$¢ i nie wiem juz, co sie
dziato, zanim przyszedt Mir. On mnie podnidst, okryt,
poprzez rwacy bdl poczutam, ze znowu siedze na ko-
niu, a za mna siedzi m¢zczyzna.

To wtasnie wtedy mys$latam, ze nie zyje, bo widziatam
usmiechajaca si¢ do mnie mame, czutam jej re¢ke na czo-
le i delikatne dzwigki starej kotysanki. Byta tam tez Ta-
bitha, trzymata mnie za rek¢, smarowata moje ciato lecz-
niczym balsamem. Wszystko byto pigkne, ciche i jasne.

Kiedy sie¢ w koncu ocknetam, znowu przenikat mnie
bdl, a postanie cuchneto cierpko wymiocinami.

Pograzatam si¢ w $wietle, a potem znowu w ciemno-
$ci, az gtos Mira mnie z tego wyrwat. Jednego oka nie mo-
gtam otworzy¢, ale drugim widziatam go do$¢ wyraznie.

- Masz si¢ znacznie lepiej - powiedziat cicho. - Prze-
waznie otarcia, choé¢ nie wygladaja za dobrze. Zebro
tez si¢ wkréotce zros$nie. Badat cie najlepszy lekarz, on
moéwi, ze zebro nie jest ztamane, tylko pekniete. I nie
zostata$ tez skrzywdzona... pod innym wzgledem. Zna-
lezliSmy ci¢ na czas. W ostatniej chwili.
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Nie mogtam nawet skinaé glowa.

Powoli udato mi si¢ stwierdzié¢, ze usta nie sa uszko-
dzone. Coraz wyrazniej widziatam twarz Mira. Miat
na sobie niebieska koszule, a na niej skérzana kami-
zelke az l$niaca od srebra i ztota.

- Musimy cie¢ stad zabra¢, jak najszybciej. Myslisz, ze
zdotasz utrzymacé si¢ na koniu? Juz dzisiejszej nocy?

Pochylit si¢ nade mna. Dostrzegltam za nim jakie$
kobiety o zatroskanych twarzach. Jego zony?

W kazdym razie miaty na sobie pickne ubrania
i drogie kamienie we wtosach.

- Wszystko utozyto sie zle, moja droga, od naszej
ostatniej rozmowy. Wydarzyta si¢ katastrofa. Urza-
dzono krwawa tazni¢ i ja juz chyba nie potrafie cie
obroni¢. Musisz wyjechaé. Spetnisz zyczenie swojej
matki, bo ona byta chyba madrzejsza niz ktokolwiek
z nas. Musisz wraca¢ do domu.

Delikatnie dotknat mojego ramienia.

- Do domu! Rozumiesz, Rebeko?

Rozumiatam. Ale nawet przetkniecie $liny byto dla
mnie taka udreka, ze ciemniato mi w oczach. Miatam
wrazenie, ze gardto pelne jest siniakow i okaleczen.

Mir udmiechnat si¢ ostroznie.

- Pozwdl, niech one ci¢ jeszcze raz opatrza, gola-
beczko. Teraz musisz mi ufaé¢, zeby nawet mdj plan
wydat ci sie nie wiem jaki niedorzeczny.

Nawet nie zdazytam mu podzickowad.

Kobiety smarowaty masciami moje rany, zmusity
mnie, bym weszta do cieptej kapieli. Dzieki temu bédl
nieco zelzat, w gtowie mi si¢ rozjasnito. Ale gardto bo-
lato okropnie. Dotknetam palcami najbardziej bole-
snego miejsca - bytam opuchnigta. Czyzby on prébo-
wat mnie udusic¢?
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Kobiety miaty tagodne twarze i delikatne rece, da-
waty mi pi¢ z malutkich miseczek. Rozpoznatam za-
pach opium.

Pomogto. Krecito mi si¢ w gtowie i czutam si¢ jak-
by pozbawiona konturdw, ale moglam si¢ poruszaé
i nie sprawiato mi to bdélu. Nogi byty w stanie mnie
utrzymac¢ i oddychatam tez swobodniej.

Zaprowadzity mnie do drugiego pokoju i ubraty w ta-
ki dziwny strdj, ze mingta dtuzsza chwila, nim pojetam,
o co chodzi. Byt to bowiem strdj rzymskiego zotnierza.

Zanim zrozumiatam, co si¢ dzieje, obciglty moje dtu-
gie, geste wlosy i uczernity mi twarz weglem.

Buty miatam wysokie, twarde i duzo za duze. Kolczu-
ga okazata sie ciezka niczym wiadro wody, czutam, ze
przyciska mnie do podtogi. Dostalam rowniez szeroki
pas i rekawice wzmacniane zelazem na kostkach rak.

Na dworze znowu mi si¢ zakrecito w glowie, cho-
ciaz powietrze byto chtodne.

- Musisz siedzie¢ na koniu jak me¢zczyzna. To nie
jest takie trudne.

Do reki wsunigto mi butelke.

- To przeciw bélowi. Ale tylko malutki tyczek i nie
wigcej niz pie¢ w ciagu nocy...

Pozwolitam, by posadzono mnie na koniu, ktéry
sprawiat wrazenie spokojnego. Bardzo nieprzyjemne
byto uczucie, ze obejmuje¢ udami grzbiet zwierzgcia.

Usiadtam jednak wygodnie, przywartam nogami do
siodta i potozonej pod nim derki. Towarzyszyto mi
dwoch konnych mezczyzn, kazdy z oszczepem i mie-
czem. Za siodtami kotysaty si¢ tobotki w skérze i ptétnie.

Ruszyli§my. Nie bytam w stanie nawet si¢ odwrd-
ci¢, by podzigkowa¢ Mirowi lub zapytaé go jeszcze
o cokolwiek.
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JechaliSmy w ciemnoS$ciach przez réownineg, droga,
ktéra znatam.

Nieliczni pasterze odwracali gtowy w szarych kap-
turach, gdy przejezdzaliSmy. W ich oczach czait si¢ lek.

Byta jeszcze petna noc, gdy dotarliSmy do skrzyzo-
wania ze starym drzewem, pod ktérym spotykatam sie
z wystannikiem Mira. Jechali§my dalej w stron¢ moje-
go rodzinnego miasta.

Nie rozumiatam dlaczego, ale me¢zczyzni wiezli mnie
prosto do domu Zachariasza. Zatrzymali konie przy po-
idtach, a woda ze studni napetnili buktaki. Potem po-
prosili, bym zaczekata. Moze mogltabym si¢ potozyé
i odpoczaé chwilg?

Musiatam zasnag.

Kiedy wrécili, do mojego siodta przytroczyli jesz-
cze jeden wezetek.

- Twdj spadek - us$miechnat si¢ jeden. Nie dotknat
mnie, ale czutam jego spojrzenie jak tagodna pieszczo-
te na skérze.

Miat na imi¢ Ennio, ale czy byt zotnierzem, jak na
to wskazywat strdj, czy raczej niewolnikiem, ktdérego
Mir dat mi do towarzystwa i opieki, nie wiedziatam.
To jednak ten sam postaniec, ktdry tamtej nocy za-
widzt mnie po raz pierwszy do domu Mira.

Bytam zbyt staba, zeby si¢ nad tym zastanawiad.
Moze za czesto popijatam z mojej buteleczki.

W kazdym razie bél mi specjalnie nie dokuczat.

Niczego innego zreszta tez nie odczuwatam, z wy-
jatkiem kotysania si¢ konskiego ciata pode mna.

I bicia serca Ennio za mna.



10

Nie wiem, jak dtugo jechaliémy. Noc byta ciemna,
miatam wrazenie, ze duszna i zarazem chtodna. Me¢z-
czyzna, ktdéry jechat pierwszy, miat na sobie kolczu-
ge, polyskujaca delikatnie w mdtym blasku ksiezyca.
Bez trudu mogli$my podazaé¢ za nim, niczym plomien
znaczyt $ciezke, po ktdrej sie posuwaliSmy. Za soba
styszatam jedynie stukot konskich kopyt po kamie-
niach i zwirze. Kazdym mi¢$niem odczuwatam cigz-
kie ruchy wierzchowca, z kazdym jego krokiem moje
ciato byto bardziej obolate. BAl sprawiat, ze gdy szedt
szybciej, jeczatam cicho. A kiedy mijaliSmy waska
rzeczke i teren stat si¢ wyjatkowo nieréwny, zaczgtam
po prostu krzycze¢.

Wtedy w ciemnos$ciach rozlegt si¢ gtos Ennio:

- Musimy odpoczaé¢, Horatio. Ona ma boledci.

Zamienili jeszcze kilka stéw w jezyku, ktdry uzna-
tam za mowe¢ Rzymian, a ja poczutam z ulga tagodne
mrowienie w catym ciele. Bedziemy mogli odpoczag!

Zamiast jednak roztozy¢ sie na porosnigtym trawa
brzegu rzeczki, nasz przewodnik jeszcze zwickszyt
tempo. Jego kon ruszyt galopem.

I Ennio, zeby go nie straci¢ z oczu, jadac tuz przy
mnie, popedzat tagodnie mojego konia. Straszny bdl
przeszywat moje cztonki, kon szedt w rytmie, ktére-
mu ciato nie byto w stanie sic podporzadkowaé. Rzu-
cato mna i szarpato, w przdéd i w tyl, ciche popiski-
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wanie bylo jedynym protestem, na jaki mogltam sie
zdobyé.

Nie byta to pewnie zadna szalona jazda, ale przezy-
watam ja tak, jakby diabet szarpat moje poobijane cia-
to. Ciche stowa Ennio docieraty do mnie jak dalekie,
zamierajace proby pociechy.

Kiedy konie nareszcie si¢ zatrzymaty, bytam wy-
konnczona i bliska omdlenia. Jekngtam, gdy kto$ po-
magatl mi zsia$¢ z konia, i opadtam na zimna skate.
Poczutam kwas$ny oddér z wrasnych ust, wiedziatam,
ze kurz i brud oblepiaja moje niedawno tak staran-
nie wykapane ciato. W zebach trzeszczat mi piasek,
plutam zd6tcia. Podtrzymywaly mnie silne ramiona,
ale ja pragnetam tylko potozy¢ sie w tym kurzu
i umrzed!

- Daj jej jeszcze kilka kropel, wytrzyma - rzekt
drzacy meski gtos, docierajacy do mnie z daleka.

Potem poczutam pod broda przyjazny dotyk pal-
cow. Nie mickkich, raczej szorstkich, jak rece kowala
lub woznicy. Ale tak delikatnie dotykatly mojej obola-
tej skory, podtrzymywaty moja gtowe, a kciuk tagod-
nie pogtaskat wargi, by si¢ otworzyty.

Cierpki napdj wptynal mi do ust, ale smak wydat
mi si¢ teraz przyjemny. Potem dostatam do popicia wi-
na, ktére moi towarzysze wiezli w przytroczonych do
siodet workach z pecherzy zwierzecych.

Trocheg pomogto.

Na tyle, ze otworzytam oczy i dostrzegtam, ze smu-
ga $wiatta miedzy ciezkimi chmurami na wschodzie
oznacza, iz niedtugo znowu wzejdzie stonce.

- Chodz, znajdziemy tu jakie$§ schronienie. Zapo-
wiada si¢ deszczowy dzien.

W blasku wschodzacego stonca twarz Ennio rozja-
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$nita sig¢ cieptem, ktdre zdawato sig ogrzewaé moje ser-
ce. Jego oczy miaty barwe ztocistego bursztynu, pa-
trzyty na mnie spod dtugich, ciemnych rzgs.

Znowu mnie prowadzili, podpierajac z obu stron,
ale tym razem bytam w stanie cho¢ trochg¢ postugiwad
si¢ wtasnymi nogami. Bytam oszotomiona, ale chyba
nie tak bardzo jak przedtem, w kazdym razie wyczu-
watam dziwny zapach ptynacy do mnie od Ennio.

Co$ niezwykle... znajomego?

Po paru krokach podtrzymywat mnie juz tylko on
i dla kobiety takiej jak ja, ktéra juz dawno utracita
cze$é, nie byt to czas na niezwykte doznania. Wspar-
tam si¢ na nim catym ciatem i oddychatam prosto w je-
go ucho, kiedy mnie w konicu wziat na rece i przenidst
ostatni odcinek jak dziecko.

W coraz ja$niejszym $wietle poranka widziatam ry-
sujace si¢ na horyzoncie wielkie géry i niezwykte for-
macje skalne. Znajdowali$my sie w jakiejS§ wymartej
okolicy, jakby na pustyni, ale panowat tu chtdéd i gdzie-
niegdzie rosty jakie$§ kartowate krzaki.

Zanim znalezliSmy si¢ pod szeroka skalna potka,
wyczutam zapach owiec. Przed nami otwierata si¢ gro-
ta. W glebi znowu otoczyta nas ciemnos$é, tutaj jeszcze
$Swiatto od wschodu nie docierato.

Ennio jakby si¢ przez chwile wahal, wciaz mnie
trzymat, reka pod moimi kolanami lekko drzata. Mo-
ze jestem za cigzka? Nie, nie wydawalo sig, bym mu
bardzo ciazyta. Po chwili zrobit pare krokéw w stro-
ne ciemno$ci i potozyt mnie na twardej, zimnej skale.
Na kamiennej podtodze groty znajdowato si¢ pare gar-
$ci pociemniatej stomy i kupki owczych bobkow.

- Odpoczywaj, moja mata - powiedziat cicho.

I wtedy wtadnie po raz pierwszy jego gtos sprawil,
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ze mate ptomyki przeniknegty moje serce. Zrobito mi
si¢ goraco i zarazem poczutam lodowaty chtéd.

Machatam rekami, kiedy mnie uktadat, miatam wra-
zenie, ze zostawia na moim ciele palace znaki, znaki,
ktore tylko on moze ostudzié.

On jednak zrozumial moje westchnienie jak jek bo-
Iu, ukleknat wigc obok mnie z workiem wina w rece.
Znowu to zdecydowane podparcie mojej gtowy. Jego
kciuk gtadzacy mdj policzek. Ciepto jego dtoni - takie
intensywne i niezwykte, ze az sie przerazitam.

Rozlegto sie uderzenie kamienia w metal. W na-
gtym btysku $wiatta zobaczytam oczy Ennio utkwio-
ne we mnie. Jeknetam.

W mroku wydawat mi si¢ bardzo czarny. Czarne
wtosy, ciemna twarz, gteboko osadzone ciemne
oczy.

Teraz zobaczytam, ze jego oczy sa jasnoszare jak
wetna na nowo narodzonym jagnigciu. Blask burszty-
nu zniknat, zostata barwa nieba w deszczowy dzien,
kiedy chmury przestaniaja stonce.

Pomys$latam sobie: Tak cztowiek musi odczuwaé
pchnicecie mieczem. Wszystko jakby ze mnie wyptyne-
Yo, krew wyciekata przez otwdr po ostrzu, a ja tego nie
zauwazatam.

Co jest z tym mezczyzna?

Co si¢ dzieje ze mna?

Pamie¢tatam uczucie, jakiego doznatam, kiedy do-
tkneta mnie reka Mira, jakie ciepto to we mnie wywo-
tato, az si¢ wtedy spocitam. Pamictam niespokojne
sny, jakie potem mnie nawiedzaty...

To teraz jednak byto nieskonczenie silniejsze. Nie-
porownywalne z niczym, co dotychczas przezytam.
Ale wciaz miatam wrazenie, jakbym juz to poznata...
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Oszotomiona i oSlepiona jego bliskoscia opadtam
na ziemie.

W grocie ptonat ogien.

Mieli ze soba co$ w rodzaju wiadra wypetnionego
weglem, ustawili je bezpiecznie na kamieniach i teraz
widziatam tam nieduze, spokojne ptomienie.

- Zagotuj dla niej troche wina. My tez potrzebuje-
my goracego napoju - mruknat Ennio do swego towa-
rzysza.

- Musimy si¢ przesunaé jak najdalej w gtab, az pod
sama, $ciang. Najlepiej bytoby wprowadzié¢ tu rowniez
konie. Jaka gte¢boka jest ta grota?

Styszatam echo ich gtoséw, mocno znieksztatco-
nych w tym ciasnym pomieszczeniu we wnetrzu gory.

Grota przypomina grob, pomyslatam.

I zasng¢tam.

Kiedy si¢ obudzitam, panowata cisza.

Obce dzwigki szumiaty mi w uszach. Gtowe¢ miatam
petna jakich§ obrazow ze snu, urywanych, nie maja-
cych ze soba zwiazku. Pamigtatam jednak, ze $nita mi
sic¢ mama. Stata, trzymajac w rekach puchar boga Ston-
ca, i chciata mi go da¢. Kiedy wyciagnetam rece, by
przyja¢ dar, oparzytam si¢ tak bolesSnie, ze az niemoz-
liwe, zeby to byt sen.

Ale dalszy ciag snu... taki wyrazisty, ze az w tym ro-
zedrganym $wiecie migdzy jawa a snem zacze¢tam ci-
cho wzywaé matke.

Ennio natychmiast znalazt si¢ przy mnie.

Gtaskal mnie po twarzy i szeptat jakie§ uspokajaja-
ce stowa.

- Spij, mata, i niech ci si¢ $nia pickne rzeczy. To ci¢
wzmocni, oczyS$ci. Staraj si¢ czerpacé site z pucharu bo-
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j*a Stonca, w ktérym si¢ przechowuje dobre sny, ko-
chana Rebeko.

Odptynetam znowu. W sen.

Tym razem przysnit mi si¢ jaki§ stary mezczyzna
i mtoda kobieta. Prawdopodobnie jego cdrka, bo jak
na zon¢ byta za mtoda.

On obejmowal mocno jej ramiona, tak jak to moze
czynié jedynie ojciec albo maz. I ten mezczyzna roz-
mawiatl spokojnie z moja mama.

Patrzytam na Anafing jak w niezwyklym przedsta-
wieniu, byta taka pickna, zdrowa i.. zywa! Gdzie sie
to wszystko dziato? Nie w domu. Pokoju tez nie zna-
tam. Moze to wspomnienie z czasOw przed moim uro-
dzeniem? Takie to wszystko obce...

Mama poruszata sie, jakby ptyngta ponad zastana
stoma podtoga. Wpatrzona w szaroblada twarz obcej
kobiety. Ojciec tamtej prowadzit ja ku mamie.

Zdjat z niej ptaszcz i potozyt na stomie obok Ana-
finy, mojej matki.

Ta kobieta lada moment miata urodzié¢ dziecko.

Rece oparta mocno na biodrach. Podciagata kolana
pod sterczacy brzuch. To byt sen catkiem pozbawiony
dzwiekdéw. Postaci poruszaty sie ptynnie, ale szczegdty
dostrzegatam tak wyraznie, ze mnie to przerazato.

We $nie widziatam zmarszczone czoto rodzacej.
Ciemna wilgo¢ tworzyta wzory na biatym przesciera-
dle, ktore mama jej podtozyta.

Czerwona barwa na jej re¢kach, ktére uniosta w go-
re, kiedy juz pomogta dziecku przyj$s¢ na swiat.

Yzy na twarzy starszego mezczyzny, niepokdj wsrod
owiec. Usta matki, takie migkkie i uSmiechnigte, kiedy
podniesiono dziecko i $§wiatto mienito si¢ w rézowosinej
pepowinie wciaz taczacej malenstwo z ciatem matki.
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Moja matka przecinajaca pepowing.

I otwarte usta mtodej kobiety, z ktérych ptyneta
bezgtodna modlitwa.

Obudzitam si¢ gwattownie, spocona i oszotomiona
niezwyktym dziataniem opium.

- Czy jest tu troche wody? - wykrztusitam.

Ennio odpowiedzial natychmiast, siedziat oparty
o0 nasze tobotki i teraz pochylit sic nade mna. Jego rece
nie drzaty, kiedy wlewal do kubka $wieza, czysta wode.

- Horatio przynidst, kiedy ty spatas.

Pitam uszczesdliwiona. A wiec on przy mnie czuwat,
widziat mnie $piaca. Tak blisko, tak blisko mnie byt.
Chyba nie ma wickszej blisko$ci niz ta, kiedy si¢ pa-
trzy na Spiacego cztowieka. Bardzo chciatam opowie-
dzie¢ mu swdj sen, powiedzieé¢, ze widziatam mame
i ze $nity mi si¢ takie dziwne rzeczy o stoncu.

- Miatam sen. O dziecku. I mojej matce...

Patrzyt na mnie, jakby wszystko wiedziat. Umilktam.

Popitam jeszcze cieptego, stodkiego wina. Pewnie
dodat do niego par¢ kropli opium, bo natychmiast po-
czutam si¢ spokojna i rozluzniona. Musieli rozpalié
ogien, zeby podgrza¢ wino, ale pdzniej go chyba zga-
sili, bo w grocie nie czuto si¢ wcale dymu.

We wnetrzu gory wszystkie dzwieki si¢ potggowaty.

Na zewnatrz wyt wicher.

- Co my tu robimy? - zapytatam cicho.

- Ukrywamy si¢ - odpart Ennio.

- Przed kim?

- Przed tamtymi.

- Zotnierzami?

-Tak.

Ciczko przetknetam S$ling i prébowatam jakoS$ ze-
braé¢ mysli. Jego ramie¢ obejmowato mnie, jakby to by-
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ta najnaturalniejsza rzecz na $wiecie. Podtrzymywat
mnie, gdy pitam, chociaz to nie byto juz konieczne.

Zaraz bedzie mi musiat wyjasni¢ wiecej. Dokad je-
dziemy? A je$li mam racje, ze jedziemy do Egiptu, to
kto tam bedzie na mnie czekat? I jak to si¢ stato, ze ja
w ciagu zaledwie jednej kroétkiej nocy czujg, jakbym
niejedno zycie przezyta z Ennio, rzymskim zotnierzem?

Otworzytam usta, zeby zapytaé, czy ta wielka gora,
ktéra majaczy we mgle, to naprawde¢ Synaj.

Wtedy on przytulit swéj policzek do mojego i wy-
szeptal ostrzegawczo:

- Musimy si¢ zachowywa¢ cicho. Bardzo cicho.

- Ale... co...

Wiatr zagluszat nasze szepty. Docierat tez do mnie
plusk deszczu. Wichura si¢ wzmagata. MieliSmy tu su-
cho, ale skaty nie grzeja. Czutam, ze marzn¢ coraz
bardziej.

Obaj mezczyzni przysungli sic do mnie, wolno, ale
zdecydowanie.

Powinnam si¢, naturalnie, baé. Taka sytuacja jak ta
byta niemal nie do pomyslenia dla pochodzacej z do-
brego domu zydowskiej panienki. Tyle si¢ jednak wy-
darzyto i ani przez moment nie stangta mi przed oczy-
ma twarz ojca. Nie brzmiaty mi tez w uszach dtugie
tyrady kaptandw na temat cnoty. I wcale si¢ nie batam
tych kanciastych i trochg¢ niezdarnych zotnierzy, kté-
rzy chcieli mnie po prostu chronié¢ i ogrzewad.

Przymknetam oczy i rozkoszowatam si¢ tym, ze ra-
mi¢ Ennio spoczywa pod moja gtowa i ze miedzy na-
szymi ciatami znajduje si¢ jedynie cieniutki strumien po-
wietrza. Czutam zapach jego oddechu - stwierdzitam, ze
musiat niedawno zué¢ miegte, anyz lub inne od$wiezajace
ziota. Zreszta moze zmysty mnie zwodzity, jak we $nie?
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Nagle zaczely mnie piec oczy.

Sen obudzit we mnie t¢gsknote. Mama umarta. Ma-
ma juz nigdy nie przyjdzie do mnie w cig¢zkich chwi-
lach, by otrze¢ moje tzy albo nuci¢ mi na pociechg po-
zbawione stow piesni, ktére tylko ona znata.

Dlaczego ukazata mi sig¢ we $nie? Kim byta ta kobie-
ta, ktérej mama pomagata? I jak to si¢ mogto stac, ze
mnie przy$nit sig¢ por6d? Przeciez to jest dos§wiadczenie,
jakie posiada tylko kobieta zamgzna i matka dzieciom.
A moze pordd wcale tak nie wyglada, moze to wszyst-
ko to tylko rojenia mojego udrgczonego umystu?

Nie mogtam si¢ powstrzymacé¢, musiatam kogo$ za-
pytaé, a przy mnie byt tylko Ennio.

- Czy wiesz, jak wyglada pepowina?

Styszatam, jak odwraca ku mnie gtoweg. Jego zapach
stal si¢ bardziej intensywny.

Ustyszatam nawet ten delikatny dzwigk, kiedy
otwierat usta, by mi odpowiedzieé.

Szepnat:

- Masz na mysSli ludzka pepowing? Jak sznurek, si-
noniebieska i btyszczaca, splatana, z czerwonymi zyt-
kami tu i tam...

Skingtam w zamySleniu glowa.

- Skad o tym wiesz, Ennio?

Milczat przez chwile, jakby sic wahat, a potem szep-
nat:

- Widziatem we $nie...

Wtedy przysunetam si¢ do niego. Ztozytam rece i za-
czetam sie modli¢. Dziekowatam mamie. Nie mogta si¢
znajdowaé w krainie $Smierci, skoro potrafita mi wska-
zaé droge.
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Nie mogtam spaé¢. Po oddechu mgzczyzn poznawatam,
ze znajduja si¢ daleko ode mnie. Moje uszy natomiast by-
ty otwarte, zdawato mi si¢, ze stysz¢ poprzez szum wia-
tru jeki i nawotywania. Styszatam, jak skrzypia drzewa,
styszatam silne, krotkie uderzenia w gorska $ciang.

Co to sig¢ dzieje?

Czy dzien sadu juz nadszedt?

Ulewa bedzie chyba trwaé nieskonczenie, az cata
ziemia zostanie zalana woda, jak w czasach Noego?

Nie chciatam si¢ poddawaé strachowi.

Zreszta to chyba niemozliwe catkiem ulec stracho-
wi czy catkiem zmarznaé¢. Miatam przy sobie uspiona
twarz Ennio i nigdy przedtem nie doznawatam takich
wszechogarniajacych uczué.

Czy to mitos¢?

A moze to sen, takze i to?

Postanowitam zlekcewazy¢ wszelki bél w ciele. Od-
tad nie bedg juz zazywaé tych dziwnych kropli. Teraz
musze¢ si¢ dowiedzieé, co sig wlasciwie stalo we mnie
i wokdét mnie.

Swiatto dnia docierato do nas w postaci szarego cie-
nia. Niepogoda pozbawita stonce ciepta i blasku.

Wejécie do groty majaczyto zza skaty, ale jedynie ja-
ko waska szpara.

I wltasdnie w momencie, kiedy ta waska smuga $wia-
tta nagle nikneta, drgnetam i potrzasngtam Ennio.

- Kto$ tu idzie!

Moéwitam szeptem, ale sama styszatam, ze médj gtos
mégt by¢ wyraznie styszalny mig¢dzy skalnymi $ciana-
mi. Zdradzitam nasza obecno$¢!

Ennio najwyrazniej momentalnie to zrozumiat, za-
nim zdazytam powiedzieé co$ jeszcze, zerwal si¢ na
rowne nogi z gotowym do walki mieczem.
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Ten drugi mezczyzna byt niemal tak samo szybki.
Obaj stali pochyleni pod niskim putapem groty, szy-
kujac sie do ataku, gdyby tylko kto$ chciat si¢ do nas
wedrzed.

Cztapiace kroki... gtosy ludzi.

- Kto tam? Pytam w imieniu cesarza...

Krzyk. Cichy i taki cieniutki, ze mégt pochodzié tyl-
ko od matego dziecka... lub od przerazonej kobiety.

Podniostam si¢, teraz bardziej odwazna. Podesztam
do mezczyzn. Stamtad lepiej widziatam intruza.

To kobieta.

Niosta na regkach dziecko. Nie niemowle, moglto
mieé dwie, a moze trzy zimy. Byto ciezkie i dzwigaja-
ca je kobieta chwiata si¢ na nogach. Ale nie upusécita
go nawet, kiedy padta na kolana.

- O, darujcie nam zycie, darujcie zycie mojemu syn-
kowi!

Patrzytam, jak posuwa si¢ naprzdod po skalnej pod-
Yodze. Zza jej plecow wytonit si¢ jaki$ cien i potozyt
jej rece na ramionach. W ostatniej chwili, by ja pod-
trzymaé, w przeciwnym razie przewrocitaby si¢ razem
z dzieckiem. Catym jej ciatem wstrzasat rozdzierajacy
kaszel.

Mezczyzna miat dtuga brodeg i proste ubranie, jakie
nosza prawowierni Zydzi.

Patrzyt na nas zmruzonymi oczyma i mamrotat ja-
kie$ prosby o mitosierdzie.

- Czy znalaztem si¢ w dolinie umartych...

Wtedy Ennio postapit krok naprzéd, opuscit miecz.

- Nie obawiaj si¢, wedrowcze. Nie zrobimy wam nic
ztego. Wejdzcie dalej. W grocie jest przynajmniej sucho.

Z ubrania i brody me¢zczyzny S$ciekata woda. Mate
struzki tworzyty sie tez na podtodze, gdzie kleczata ko-
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bieta z dzieckiem. Widziatam, jaka jest blada, jakie
bezbarwne sa jej usta. A dziecko takie spokojne...

Ennio dotknat chtopca.

Odwrécit sie i popatrzyt na mnie.

- Wez dziecko, strasznie zmarzto.

Moi dwaj towarzysze pomogli wsta¢ kobiecie i pod-
pierajac ja, poprowadzili do miejsca, w ktérym zrobi-
lismy sobie postanie.

- Zdejmij z niej te mokre ubrania, Rebeko. Daj jej
co$ suchego.

Horatio juz rozpalat ogien w swoim kubetku. Przera-
zito mnie to, ale rozumiatam, ze to konieczne. Kiedy
wzigtam w ramiona przemoczone dziecko, przeniknat
mnie cata zimny dreszcz. Chtopiec lezat z zamknigtymi
oczyma, pigkne rz¢sy ktadty dtugie cienie na policzkach.
Gdybym nie wiedziata, ze to niemozliwe, powiedziata-
bym, ze jest podobny do Ennio. Ale ich podobienstwo
byto sprawa urody, nie krwi.

Malec miat na imi¢ Joszua. M¢zczyzna z taka czuto-
$cia je wymawiat, ze pojetam, iz jest ojcem, a-nie dziad-
kiem, na co by wskazywaty jego siwe wtosy i wiek.

Kobieta kaszlata okropnie i bolesnie. Styszatam, ze
za moimi plecami mezczyzni dokonuja prezentacji.
Nieliczna zydowska rodzina wciaz byta zdumiona
tym, ze zolnierze rzymscy traktuja ich jak przyjaciét.

- Okrucienstwa nie maja granic - ustyszatam.

Potem wrécitam do tych dwojga, ktérych oddano
pod moja opieke. Zdjetam grube ubrania z dziecka,
wszystkie przemoczone do suchej nitki. To, co miat
bezposrednio na skérze, cuchneto ostro. Chtopiec byt
jeszcze za maty, by zachowaé czysto$é. Przez caty czas
nawet nie pisnat. Chustke, ktora miat na gtowie, umo-
czytam w wodzie i obmytam go starannie, potaskota-
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lam go przy tym troche w ndzki, pogtaskatam po
brzuszku, na nic nie reagowat.

Wpadtam w poptoch - dziecko lezato jak martwe.
Kiedy jednak przytozytam ucho do jego malenkiej pier-
si, ustyszatam rowne, cho¢ bardzo powolne bicie serca.

Zdjetam z siebie tunike - to dziwne ubranie, w kto-
rym podrézowatam; gruba koszula byta ciepta i cat-
kiem sucha. Nie przejmujac si¢ nieSmiatymi spojrze-
niami kobiety, przytulitam do siebie nagie dziecko,
wlozytam je po prostu pod koszule. Przy mojej roz-
grzanej skorze dziecko wydawato si¢ lodowato zimne.
Mimo to jekngtam z rozkoszy, kiedy mate ciatko sie
do mnie przytulito. Otulitam je, jak mogtam najlepiej,
nézki wsunetam sobie pod pache.

Matka dzwonita zgbami, ale usmiechata si¢ blado.

- On bedzie zyt. Nikt nie zamorduje mojego cudow-
nego Joszuy...

Ja takze bytam o tym przekonana.

Byto to niezwykle silne i urodziwe dziecko. Roz-
grzewato si¢ powoli i zaczynato poruszaé. Zamrugato
oczkami, prostowato ndzki.

- Ile ma twdj synek?

- Zyje czternascie miesigcy... ale ile ma lat? To wie
tylko Pan. - Kolejny atak kaszlu przerwat jej.

Skinetam glowa i nadal rozcieralam ramiona i plec-
ki matego. Jeszcze troche i zasnie spokojnie.

Kobieta nadal dygotata. Nie mogltam si¢c zajmowad
obojgiem naraz. Powiedzialam pospiesznie:

- Zdotasz sama zdjaé¢ z siebie plaszcz? Jeste§ prze-
moczona na wylot? Wez tamten worek. Znajdziesz
tam moje ubrania. Wez sobie co$ i przebierz sig, do-
poki jeszcze nie zamarztas na $mieré.

Ué$miechata si¢ niepewnie, patrzac na mnie i na
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dziecko. Oczy jej leciutko rozbtysty, kaszel si¢ troche
uspokoit.

- Jestes taka dobra, Rebeko. Jeste§ prawdziwym
aniotem. Dzig¢ki ci, Panie, ze zsytasz anioly na nasza
droge!

Musiatam spusci¢ wzrok.

Zeby tak ona wiedziata!

Ona jest z pewnoscia sprawiedliwa kobieta, ktora
wszyscy szanuja i ktora napetnia chwata dom swego
me¢za. Nie taka jak ja, jak moja matka, moja siostra...
wszystkie cérki hanby.

- Miriam, zréb, jak méwi¢. Bo jak nie, to bedziesz
chora, juz jestes chora!

Uémiechneta si¢ cudownie.

-Jestem bezpieczna. Widzg, jak wspaniale opiekujesz
sic moim dzieckiem, moim §licznym matym synkiem.

Towarzyszacy jej mezczyzna pospieszyl z czutym
napomnieniem.

- Zdejmij to mokre ubranie! Zréb to, ogrzej si¢ trochg!

Siedziatabezruchui patrzyta na mnie. Raczki chtop-
ca przesuwaty si¢ teraz po mojej nagiej skdérze pod
gruba koszula, pod welniana tunika.

Opatulitam go starannie i potozytam.

Kleczac obok Miriam, pomogtam jej sic pozby¢ te-
go zimnego i mokrego kokonu, byta to bardzo wychu-
dzona mtoda kobieta, wszystkie zebra wyraznie wi-
doczne. Brzuch miata ptaski jak dziewica. A moze to
wcale nie jej dziecko, pomys$latam, nie bardzo zdajac
sobie spraweg, skad mi si¢ ta mysl wzieta. Kiedy jednak
zdejmowatam jej koszule przez gtowe, zobaczytam, ze
z jej piersi cieknie mleko.

Uémiechnegtam sie.

- Musisz si¢ wysuszy¢, moja droga. W przeciwnym
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razie si¢ rozchorujesz, jestem pewna. A przeciez go
karmisz i w ogdle...

Zdjetam z siebie ciepta tunike, zwingtam i zaczetam
nacieraé jej ciato. Ciepto. Kobieta miata ten sam, jak-
by nieobecny u$miech. Potem przyniostam zapasowe
ptaszcze i konska derke. Zrobitam postanie, potozytam
kobiete i sama, z dzieckiem w objeciach, utozytam sie
tuz przy niej. Przykrytam ja swoim ciatem, a lezace
miedzy nami dziecko mogto si¢ syci¢ pokarmem z jej
piersi i cieptem mojego ciata.

SpaliSmy wszyscy troje, dopoki nie obudzit mnie
Ennio z cynowym kubkiem petnym goracej wody.
Byta taka stodka od miodu, ze wargi kleity mi si¢ do
brzegu naczynia. Szeptem zapytal mnie, jak si¢ ma-
my.

Tamci dwoje spali. Czutam, ze skata uwiera mnie
w biodro, ale nie chciatam si¢ poruszy¢. Jedno udo
i noge wciaz trzymatam na ciele Miriam, jej cata, kru-
cha jak ptak postaé¢ wsuneta sic pode mnie. Znowu na-
wiedzaty mnie sny.

Tym razem $nita mi si¢ Tabitha.

Ennio usiadt tuz przy nas.

- To sa Zydzi. Uciekaja. Przed Rzymianami. Zotnie-
rze szaleja po kraju. Jest tak, jak méwiono: morduja
nowo narodzonych chtopcéw! Musimy ruszaé dalej,
Rebeko. Jak najszybciej!

Prébowatam si¢ mimo wszystko poruszyé. Coraz
wyrazniej czutam bél w odretwiatym ciele. Przybyto
mi bolesnych miejsc, zasngtam przeciez w bardzo nie-
naturalnej pozycji. Ale tamta kobieta odzyskata kolo-
ry, w kazdym razie takie wrazenie sprawiata jej twarz
w szarym $wietle, wpadajacym teraz do groty.
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Ze swojego miejsca nie widzialam wejscia, stysza-
tam jednak, ze wichura jakby trochg przycichta.

- Wciaz pada - powiedziat Ennio. - Powinni$§my wy-
suszy¢ ich ubrania, ale nie wiem, czy si¢ odwaze roz-
pali¢ porzadne ognisko.

Pomdgt mi usias$é, wydobyl mnie z tej plataniny
ciat, ktora stanowiliSmy z kobieta i dzieckiem. Malec
westchnat przez sen. USmiechnetam si¢ i musiatam go
pogtaskaé po policzku. Jak stodko teraz pachniat: mle-
kiem matki, bezpieczenstwem, kobiecym ciatem. Wto-
ski miat ciemne wokdt malenkiej buzki, ale delikatne
niczym piorka na szyi mtodego ptaka.

Oczy Ennio znajdowaty sie tuz obok mego policzka.
Wiedziatam, co teraz mys$li, i przenikneta mnie radosé:
Przyjdzie czas, ze urodze dziecko, jego dziecko!

Wolno zwrdécitam ku niemu twarz, chciatam spoj-
rze¢ mu w oczy, bytam jednak przygotowana na to,
ze, gdy nasze spojrzenia si¢ spotkaja, to uczucia, kto-
re sa we mnie, rozerwa cala te gére, zburza mury, roz-
bija caty $wiat na kawatki.

Jako$ jednak udato mi si¢ opanowac.

Ale 6w lekko wilgotny btysk w jego szarych oczach
dostownie wysysat ze mnie serce i wiedziatam, ze na-
leze do niego.

Wciaz dotykatam palcami policzka dziecka, kiedy
po raz pierwszy poczutam na wargach usta Ennio. Byt
to tylko dotyk, Ennio oddychat ostroznie przez nos,
dzieliliSmy si¢ ta resztka powietrza, ktdra jeszcze zo-
stata na $wiecie.

Jego reka lekko, choé pewnie spoczywajaca na mo-
im karku.

Szeptat co$, czego nie zrozumiatam.

Ale brzmiato to jak anielska pie$n.
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I wtedy ustyszatam ciche gaworzenie.

Dziecko lezato w moich ramionach i usmiechato sie.

Po raz pierwszy zobaczytam oczy chtopca i spojrze-
nie, jakie posytat nam obojgu, ztaczonych ponad nim
ustami, bylo takie niezglebione, ze dostatam ggsiej
skorki z wrazenia.

Ennio pochylit si¢ i dziecko chwycito tancuch, kto-
ry nosit na szyi. Byt na nim zawieszony jaki§ medal,
moze znak rozpoznawczy, moze to po prostu pamiat-
ka. Ze srebra.

To pewnie ten $wiecacy przedmiot sprawit, ze dziec-
ko si¢ rozesmiato, pomysSlatam.

Nie nasz pocatunek.

I nie ta dziwna sytuacja, ze dwie kobiety leza bar-
dzo blisko siebie, a podczas gdy jedna z nich $pi, dru-
ga catuje obcego mezczyzne, bo zrozumiata, ze do nie-
go nalezy.
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Dopdki trwata wichura, nie mogliSmy stad wyru-
szy¢. Konie staty przywiazane tuz przy wejsciu do gro-
ty, byty jednak za duze, by wejs¢ do srodka. W giebi
bytoby dla nich pod dostatkiem miejsca, ale skaty
uformowaty bardzo ciasna brame¢. Musiaty wigc staé,
czesciowo ostonigte od deszczu, a wiatr chyba im bar-
dzo nie przeszkadzat. Spokojnie zuty liscie z drzewa,
ktore Horatio zwalit niedaleko groty, a Ennio przyno-
sit im raz po raz gar$¢ ziarna ze swojego worka.

Nasi nowi towarzysze podrdzy byli przestraszeni.

Me¢zczyzna niemal bez przerwy siedziat pograzony
w modlitwie i btagat swego Pana, by ich uratowat,
znalezli si¢ bowiem jako te baranki posrdéd wilkéw.

Styszac to, musiatam si¢ uémiechnaé. Zeby ten bie-
dak wiedziat, jak niewiele lojalnosci wobec Rzymian
zostalo w Ennio i jego towarzyszu!

Kiedy jednak Ennio z ponurym wzrokiem wystu-
chat opowiesci starszego cztowieka, a potem je po-
twierdzit, zaczg¢tam watpié.

To nie mogta by¢é prawdal!

To pewnie znowu jakie$S szalone opowiesci, ktore
przekazuja sobie wedrowcy w czas niepokojéow. Wszy-
scy wiedza, ze Rzymianie sa brutalni i ze ich krolowie
oraz cesarze zawsze w narodzie Pana widzieli wrogdéw
i burzycieli spokoju.

Ale Zydzi byli najbardziej wytrwatym ludem na

159



$wiecie. Zyliémy pod opieka Pana i przetrwali$my za-
réwno niewole, jak i liczne proby unicestwienia nas
i wytepienia. JesteSmy potomkami Abrahama i Mojze-
sza, wybranym ludem Pana.

- Oni morduja wszystkich matych chtopcéw - wy-
jakal stary. - Zolnierze... sa pijani i szaleni. Wyrywaja
niewiniatka z obj¢¢ matek i roztrzaskuja ich glowki
o $ciany. Oni... teraz to juz naprawde nadchodzi czas
konca...

Ennio milczat. Widziatam gte¢bokie zmarszczki na
jego czole, rece zaciskaty sie na mieczu tak mocno, ze
az zbielaty.

- Szlachetny ojcze. Masz oczywiscie racje, ze diabet
szaleje. Ale my nie mozemy zrobié¢ zbyt wiele. Moze-
my wam tylko pomagac.

Stary skinat glowa.

- Ja tez nie jestem lepszy. Nie sta¢ mnie na to, bym
cierpiat razem z tysiacami osieroconych rodzicéw, do-
péki moj wtasny maty synek moze uniknaé¢ $mierci.
Ale prorocy mieli racje. I krolowie mieli racje.

Stowa Ennio sprawity, ze stary mruczat co$ pod no-
sem i wciaz kiwat glowa.

- Herod przestraszyt si¢ nie na zarty, kiedy ze wszyst-
kich stron $wiata zaczeli przybywacé postancy, a zwtlasz-
cza gdy do patacu przybyli Chaldejczycy z Egiptu, by
ztozy¢ hotd nowemu krélowi zydowskiemu, o ktdorego
narodzinach dowiedzieli si¢ z gwiazd. Wtedy na Hero-
da pad?t blady strach.

Przeciez juz dawniej styszatam te historie.

Ale teraz, kiedy mdj ukochany Ennio potwierdzit ja
tak po prostu, nagle stata si¢ dla mnie prawda. Ponu-
ra prawda. Tak ponura, ze trudno to pojaé: rzez
wszystkich zydowskich chtopcéw ponizej dwdoch lat!
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- Wy jesteScie tutaj bezpieczni - powiedziat Ennio
i pochylit gtowe przed starym mezczyzna.

Ten usmiechnat si¢ blado i odwzajemnit uprzejmie
peten szacunku ukton Ennio.

- Chyba tak, przynajmniej dopdki trwa zawierucha
i wy... nie wykonujecie swego obowiazku.

- Nasz obowiazek jest catkiem innego rodzaju - szep-
nat Ennio i postat mi spojrzenie tak czute, ze serce za-
czeto mi bié jak szalone.

Mtoda matka zaczynata si¢ budzié.

Odgarnetam jej wtosy z twarzy i przemawiatam do
niej tagodnie. Wciaz miata trochg zbyt ciepte czoto.
Podczas snu kaszel jej nie dreczyt, ale teraz spazmy
nia wstrzasaty i z trudem chwytata powietrze.

Widziatam, ze na koszuli robia si¢ duze plamy, bo
kaszel sprawiat, ze mleko wyptywato z jej piersi. Mu-
siatam chyba kiedy$ styszeé, ze to bardzo wazne, by
dziecko wysysato pokarm z piersi, kiedy matka ma go-
raczke. Jedli piersi stana si¢ twarde i rozpalone, bo nie
zostaty oprdéznione, to moga umrzeé oboje, i matka,
i dziecko.

Nie miatam pojecia, skad to wiem. Przeciez u nas
w domu raczej sie nie widywato karmiacych kobiet.

Widocznie jednak chtopiec tez o tym wiedziat, bo
chwycit usteczkami brodawke matki z wielka powaga
i ssal mocno, a mate raczki btadzity po jej cieptej, bia-
tej skoérze.

Horatio odwrécit wzrok od nagiej piersi. Stary mez-
czyzna rowniez. Ennio natomiast u$miechat si¢ i bez
skrgpowania przygladat matce i dziecku. To sprawito,
ze znowu miatam trudnosci z oddychaniem.

Poczutam, ze co$ ktuje mnie i taskocze w piersiach.

Pewnego dnia, kiedys...
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I wtedy Ennio zaczatl $§piewaé. Nucit raczej, cicho
i bez stéw.

Rozpoznatam hymn bogini Stonca.

Jego glos byt ciepty, niski i pewny.

Ponad wszystko pragngtam rzuci¢ mu sic na szyje,
przytuli¢ do niego mocno, obja¢ go i zamknaé w ra-
mionach na zawsze.

Tej nocy nie spatam.

Lezatam na wyciagnigcie reki od niego, takze i tym
razem pod ta sama derka, co kobieta i dziecko.

Dziwne, ze chociaz ani na moment nie przymkneg-
tam oczu, to dziecko przemawiato do mnie we $nie.
Moéwito mi, ze mitos¢ jest czym$ stusznym i prawdzi-
wym. Mito$é pochodzi od Boga. Gtos chtopca byt ta-
ki tagodny i pigkny.

Nastepnego ranka krecito mi sie w gtowie, pocitam
sie, bylam zmeczona. Raz byto mi goraco, to znowu
marztam. Czyzbym si¢ zarazita choroba kobiety?

Kiedy jednak wstatam i Ennio podat mi szmate zwil-
zona pachnaca woda, bym si¢ obmyta, poczutam si¢
mimo wszystko silna.

Gtod szarpat mi wnetrzno$ci po raz pierwszy od
wielu dni, jadtam jeczmienny chleb i pitam pomiesza-
ne z woda wino.

Horatio powiedziat:

- Musimy ruszaé¢ dalej, i to szybko. Czeka nas dtu-
ga droga.

Stary cztowiek siedziat i jak zwykle si¢ modlit.

Kobieta poprosita szeptem:

- Skoro jedziecie do Egiptu, to zabierzcie nas ze so-
ba. Wiem na pewno, ze to Pan nam was zestat.
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Horatio zwilzyt wargi, spojrzat na mnie z lgkiem.

- To nie bedzie takie tatwe, czcigodna pani. Musi-
cie zrozumieé, ze nasza podrdz takze jest ucieczka.

Pokiwata gtowa, ze rozumie, ale jej oczy I$nity uf-
no$cia, jakby matka tez bylta dzieckiem. Pod nasza
opieka.

- Wiem - powiedziata. - Ale mozecie nam towarzy-
szy¢, wtedy bedziecie bezpieczni.

Horatio niechegtnie krecit gltowa. CzysScit swéj na-
piers$nik i czerwony ptaszcz.

- No nie wiem... Bo chyba skonczy si¢ na tym, ze
jadac z nami bedziecie bardziej narazeni na poscig.

- Zabierzcie nas. Pan was za to wynagrodzi - powt6-
rzyta kobieta cicho.

Horatio raz jeszcze prébowat protestowad.

- Mamy tylko trzy konie...

Wtedy wtracit si¢ Ennio:

- Ja pojad¢ z nimi sam. Ty mozesz wroci¢ do Mira
i powiedzieé¢, ze wykonaliSmy zadanie.

Zadrzatam.

Twarz mtodej kobiety byta tagodna, ozdobiona nie-
$miatym usmiechem. Wciaz si¢ jeszcze pocita i oczy
jej 18nity od goraczki, ale dziecko trzymata w ramio-
nach, a ono uSmiechato si¢ jak zawsze.

- Ja z Rebeka pojade na duzym ogierze, a wy wez-
miecie klacze. Za trzy, cztery noce dotrzemy do gra-
nicy. Je$li szcze$cie nam dopisze, to juz za trzy dni zo-
baczymy, jak stonce wyztaca wody Nilu...

Czutam, ze rado$¢ rozpiera mi piersi.

Je$li mam siedzieé¢ przy nim na koniu, to podréz
moze trwaé nawet cate zycie! Ale oczy Horatia zapto-
negtly gniewem.

- Ennio, nie wypetniasz swego obowiazku! My od-
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powiadamy za Rebeke, nikt inny! Nie mozemy nara-
za¢ jej na niebezpieczenstwo, zbierajac po drodze gro-
mady uchodzcédw.

Umilk#t, dziecko zaczeto ptrakaé. Ostry glos odbit sie
echem od $cian groty. Miriam przytulita je mocniej,
uciszata jak mogta.

- To prawda, co oni tutaj opowiadaja. Herod wydat
rozkaz wymordowania wszystkich zydowskich chtop-
cow. To niezwykta historia... jacy§ Chaldejczycy przeko-
nali go, ze stare przepowiednie si¢ spetnity i ze urodzit
si¢ nowy krél zydowski. Herod spodziewa si¢ buntu...

- I bedzie bunt - mruknegtam cierpko.

- Rebeko, Mir, twdj przyjaciel i opiekun, ztozyt two-
je zycie w naszych rekach. I ja cie nie opuszcze - oznaj-
mit Horatio.

Umilkt, a po chwili méwit znowu:

- Nie opuszcze cie do chwili, gdy zadanie zostanie
wypetnione. Musisz jecha¢ do Egiptu, do domu. Tam
odpoczniesz i zostaniesz otoczona opieka. Przez tych,
ktoérzy na ciebie czekaja.

Skinetam mu z wdzi¢cznoScia, ale nie miatam poje-
cia, o czym on moéwi.

Ennio wbit wzrok w Horatio.

- Teraz ja za nia odpowiadam!

Znowu przeniknetly mnie rozkoszne dreszcze.

Ennio mowit tak, jakby juz byl moim me¢zem.
A przeciez jedyne, co zrobiliSmy, to ten pocatunek...
Zaden rabbi nie udzielit nam blogostawienistwa, zaden
ojciec mu mnie nie oddat. Ale nalezatam do niego. I on
o tym wiedziat.

Spokojnie uSmiechne¢tam si¢ do Horatia.

- Ennio ma racj¢, dobry zotnierzu. Mozesz spokoj-
nie wraca¢ do Mira. On wszystko zrozumie.
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Horatio wciaz wygladal na zagniewanego. W spoj-
rzeniach, ktére posytal Ennio, widziatam nienawis¢.

- Gtupi, mtody psie... zachowujesz si¢ jak smarkacz!
Narazasz na szwank honor Mira! Ona jest jego...

- Horatio! Licz si¢ ze stowami!

Gtos Ennio moze wigc byé¢ twardy i ostry niczym
zelazo! Podskoczytam na jego dzwick.

Dziecko za nami zacz¢to poptakiwaé, Miriam zanu-
cita cicho.

Tylko stary mezczyzna milczatl pograzony w modli-
twie. W grocie zapanowat jaki§ dziwny, dtawiacy nastroj.

W koncu Horatio odpiat miecz od pasa i rzucit go
na ziemi¢. Potem odrzucit napieré$niki. Chtodny dzwick
metalu uderzajacego o skat¢ przypomnial mi chwile,
gdy zamykano gréb mamy.

- Idz w pokoju - powiedziatam cicho.

Odwrécit sig jeszcze w wejsciu, na dworze rowno
padat deszcz. Podrdz piechota zajmie mu jakie$ dwie,
moze trzy noce. W ptaszczu, bez broni i orszaku wy-
gladat jak kazdy inny wedrowiec. Przypuszczatam, ze
nic ztego go nie spotka. Jeéli tylko nie zaatakuja go dzi-
kie zwierzeta ani nie rozpeta sie wicksza burza, ktéra
moglaby go sprowadzi¢ na manowce...

Kobieta wstata.

- Dzigki ci, Rzymianinie.

Ujeta reke Horatia i ucatowata. Co$ w nia wtozyta.
Widziatam, ze to jakie§ mate zawiniatko, opakowane
w kawatek jej koszuli. Pomieszczenie wypetnit przyjem-
ny zapach i zrozumiatam, ze Miriam data mu suszona
mirr¢. Ta pachnaca roSdlina byta uzywana podczas na-
bozenstw i w ogdle podczas wszelkich uroczystosci. By-
ta droga, ale nietrudno ja dosta¢. W ogrodzie mojej ma-
my czesto wachatam jej biate kwiatki.
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Horatio nawet si¢ nie u§miechnat. Ale wsunat zawi-
niatko do kieszeni.
Mam nadziejg, ze zapach towarzyszyt mu dtugo.

Ponownie zostatam ubrana jak zotnierz i posadzo-
na na koniu.

Stary mezczyzna za nic nie chciat zgoli¢ brody i wto-
zy¢ na siebie rzymskiego ptaszcza. Kobieta za$ byta zbyt
mata i drobna, by udawaé zotnierza. UstaliliSmy wigc,
ze bedziemy podrdézowaé jako dwaj zotnierze, ktérzy
wioza wieznidéw do Aleksandrii. Nie bardzo sie w tym
wszystkim orientowatam, podejrzewatam jednak, ze to
bardzo naciagana historia. Dlaczego jaki$ Zyd mialby
by¢ odwozony do Aleksandrii? A zreszta skoro tak, to
dlaczego nie zostat wystany z normalna karawana?

Nie, w razie czego trudno to bedzie wyttumaczy¢.
Miatam jednak nadziej¢, ze moze uda nam si¢ uniknaé
jakichkolwiek wyjasnien. Moze oddziaty, ktére ewentu-
alnie spotkamy, odpowiedza nam tylko cesarskim po-
zdrowieniem i nie beda o nic pyta¢. Gdyby Rzymianie
byli zbyt dociekliwi, to i dziecko zostanie odkryte. Na
razie malec lezat przytulony do matki, pod jej ptaszczem,
przywiazany do niej pasami z mojej podartej koszuli.

RuszyliSmy w droge po wieczornej modlitwie,
deszcz ustat. Krajobraz przed nami rozciagat si¢ ponu-
ry, mokry, ale konie szty dobrze, wypoczete w czasie
dtugiego postoju.

Noc zapadta ciemna, mimo ze teraz nie byto chmur.
Nie mogtam pojaé, jakim sposobem Ennio odnajduje
droge. On jednak jechat pewnie tuz obok mnie i po-
kazywal mi gwiazdy.

- Patrz, tam $wieci Oko Orfeusza... ta gwiazda do-
prowadzi nas do domu, Rebeko.
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Oczywidcie widziatam gwiazde¢, dla mnie jednak by-
ta jedna z wielu.

- Zeglowatem po wielu morzach, Rebeko. I zawsze
gwiazdy doprowadzaty mnie do domu. Nie bdj sie
ciemnos$ci, moja kochana. Ciemno$¢ jest po to, bySmy
mogli widzie¢ $wiatto.

Dtugo si¢ zastanawiatam nad jego stowami.

Ale wszystko, co wypowiadaty jego usta, brzmiato
tak prawdziwie.

Kon kotysal si¢ pode mna, jechaliémy spokojnie,
w rownomiernym tempie. Tym razem moje ciato szyb-
ko przywykto do ruchéw wierzchowca. Odwrdcitam sie
lekko, by zobaczy¢, czy rozrdznig¢ stad rysy Miriam, ale
ona byta jedynie niewyrazna postacia w mroku za nami.

I dlatego czyms$ absolutnie niezwyktym byt fakt, ze
widziatam jasna twarzyczke dziecka w jej ramionach.
Chtopczyk lezat z szeroko otwartymi oczyma i wpa-
trywat sie¢ w niebo.

Znowu odczutam caltkowity spokdj.

Nie batam sie.

Przepetniata mnie mito$¢ do Ennio i wiedziatam, ze
mam przed soba wiele czasu.

W ciagu dnia spaliSmy w dobrze ukrytych miejscach
i paliliSmy ogniska. W miare¢ jak zblizaliSmy si¢ do wy-
brzeza, krajobraz si¢ zmieniat. Znowu czutam zapach
morza. Natomiast gory, ktdore zostawiliSmy za soba,
i catkiem jatowe rowniny przestaniaty teraz chmury
i mgta. Stonce wskazywato nam droge na zachdd, kie-
dy zachodzito, mogliSmy ruszaé¢ naprzéd.

Wciaz zywiliSmy si¢ zabranymi z Jerozolimy zapasa-
mi, chociaz ubywato ich szybko. Mimo wszystko bez
trudu oddawatam Miriam wigksza czes$¢ swoich porcji,
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bo przeciez ona musiata wykarmié dziecko i potrzebo-
wata jedzenia. Chtopczyk tez si¢g usmiechat, kiedy zutam
stodki orzechowy placek i podawatam mu prosto buzi.

Miriam byta zadowolona i uczyta synka wymawiad
moje imig.

Nie modgt sobie jednak poradzié ze wszystkimi twar-
dymi zgtoskami. K byto za trudne, nie mdéwiac juz o r.
I w koncu malec wynalazt dla mnie catkiem nowe imig.

- Janna - powiedziat swoim dzieciecym glosikiem. -
Janna, Janna!

Brzmiato to troche jak ,,niania".

Bytam wzruszona.

- To znaczy ,,ta, ktéra odpowiada" - wyjasnit Ennio.

Zalat mnie strumien ciepta.

- Wigc niech to bedzie moje nowe imi¢ - rzektam.

Ennio objat mnie, przytulit moja gtowe do swojej
piersi.

- A zatem odpowiedz mi, Janna - poprosit tagodnie.

Zachowywatam si¢ bardzo dziwnie. Na oczach tej
kobiety, dziecka i starego mezczyzny uniostam gtowe,
potozytam reke na jego policzku, czoto przytknetam
do jego czota.

- Jestem twoja. Twoja Janna.

Czutam na twarzy oddech Ennio.

Styszatam gaworzenie dziecka.

Trumiony kaszel Miriam, drzewo, pod ktérym od-
poczywali$§my, szele$cito, poruszato suchymi gatazka-
mi. Niczego nie powinnam byta zauwazaé, wszystko
bowiem, co czutam i mys$latam, dotyczyto Ennio. Mia-
tam jednak tysiac oczu i tysiac uszu, i nawet delikat-
nego musniecia skrzydetek owada nie mogtam nie za-
uwazy¢.

Ennio mocno $ciskat moje rece.
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Catowat moje dtonie.

Catowat mnie w czoto i oba policzki.

Wielkie pragnienie otworzyto si¢ we mnie, przywar-
tam mocno do niego, czutam jego ciato przy moim, sil-
ne ramiona, ktéore mnie obejmowaty. Teraz Ennio pu-
$cit moje rece i gtaskal mnie po plecach i ramionach,
a ja ukrytam twarz na jego piersi.

Styszatam, ze stary mezczyzna jeknat.

Wiedziatam, ze wobec zydowskiego prawa zacho-
wujemy si¢ bezwstydnie.

Ale ja juz nie bytam Rebeka, zydowska dziewczy-
na, ktora siedzi przy studni i czeka.

Teraz bytam Janna. Niania matego chtopczyka.

Janna Ennio, ta, ktora odpowiada.

A niedtugo, bardzo niedtugo dotrzemy do domu.

Ciepty wiatr od morza ogrzewat nas tej ostatniej no-
cy w drodze. Czutam docierajace do mnie z wiatrem
dziwne, obce zapachy. Przyprawy? Gnijace morskie
stworzenia? Rozgrzana smota? Nie wiedziatam.

ZmierzaliSmy prosto do celu, ale nie czuliSmy si¢
zmeczeni. Drogi stawaly si¢ teraz coraz szersze, nie
powstrzymywaty nas zadne skalne osypiska ani nie-
rownosci terenu. A ksiezyc, w miarg jak stawat sig
wickszy, wydawat si¢ tez jasniejszy.

Noce byty co najmniej tak samo ciemne jak przed-
tem, ale gwiazdy jakby lepiej rozjasniaty piasek. Coraz
lepiej wiec widziatam droge, po ktdrej jechaliSmy, i na-
wet czasami mogtam napotkaé w mroku wzrok Ennio.

Dziecko zdawato si¢ jakie$ rozgoraczkowane... Nie
byto juz teraz takie cudownie spokojne.

Ale ciche nucenie Miriam, kiedy dziecko ptakato
lub krecito sig¢, uspokajato nas wszystkich.
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Miata czysty, piekny gtos. §piewa%a dawne pieéni, te,
ktérymi Zydzi pocieszali sie od tysiecy lat.

Ennio jej nie uciszat, ale ja zauwazytam po coraz szyb-
szym biciu jego serca, ze boi si¢, byS$my nie zostali przez
nikogo zaskoczeni teraz, na ostatnim juz odcinku drogi.

Kiedy podrézowaliSmy po nieréwnych przestrze-
niach posrdéd wzgdrz, nie napotkali§my nigdzie zywej
duszy. Pdzniej zdarzato sie, ze jacy$ kupcy, pasterze
lub inni jezdzcy przecinali nam droge, lecz nie zada-
wali nam pytan, ani si¢ specjalnie nie przygladali.

Czerwony ptaszcz i blask rzymskiego hetmu kazaty
ludziom pospiesznie odwracaé wzrok i czym predzej
odjezdzaé.

Moze wspotczuli tej parze eskortowanej przez zot-
nierzy?

Moze zastanawiali sig, jaki tez los czeka dwoje wiez-
niow.

Nikt jednak o nic nie pytat.

Twarze byty sptoszone, wzrok rozbiegany.

Ennio zatrzymat mtodego chtopca dzwigajacego
kosz peten matych, zielonych jabtek i poprosit, by dat
nam troch¢. Uwazatam, ze powinien mu zapropono-
waé zaptate, ale rozumiatam, ze to mogtoby sie wyda-
wacé podejrzane. Rzymski zotnierz nic nie jest winien
nikomu, kogo spotka w tym okupowanym kraju! Dla-
tego napetniliSmy kieszenie niedojrzatymi, ale pewnie
bardzo nam potrzebnymi owocami, a za cata zaptate
chtopiec ustyszatl od Ennio szorstkie: ,,znikaj".

Tak pewnie musiato by¢, mimo wszystko Ennio po-
drézowat jako rzymski zotnierz...

Szepnatl mi jednak, kiedy zajadaliSmy nieoczekiwa-
nie stodkie jabtka:
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- Wsunatem mu do kieszeni monetg, nawet nie za-
uwazyt.

Znowu rozpalit sic we mnie ogien.

Dobry, pigkny Ennio.

Pewnego dnia zechce mi pewnie opowiedzieé, jak
trafit do domu Mira i skad pochodzi. I jak to sig sta-
Yo, ze pozostat taki nieskazitelnie czysty przez wicle
lat spedzonych na $§wiecie, ktory porownywatam do
diabelskiego gniazda.

I jak to si¢ mogto staé, ze ani razu nie obudzit we
mnie demondw. Jego dotyk byt dla mnie czyms$ na-
prawde nowym, a mimo to miatam wrazenie, jakbym
go dobrze znata, wszystkie jego pieszczoty. Kiedy roz-
cieral moje palce, zeby je ogrzaé. 1 kiedy odgarniat
wtosy z mojej twarzy. Kiedy ktadt swoja ciepta dton
na moich obolatych plecach, by mnie podtrzymacé po
wielu godzinach konnej jazdy.

Kiedy jego wargi leciutko dotykaty moich, a ja bytam
pewna, ze umre, jes$li on posunie si¢ odrobing dalej.

PloneliSmy oboje.

Jak samo stonce, pomyslatam.

Ale znajdowaliS$my si¢ jeszcze jedna noc drogi od
kraju boga Stonca. I ta ostatnia noc zostata wyryta
W mojej pamieci niczym na miedzianej tablicy.

Obraz ptomieni, obraz tez i krwi.

A mimo to piekny, za nic nie chciatabym tego za-
pomnieé. Nigdy.

Nieoczekiwanie dotart do nas odgtos kopyt pedza-
cych za nami koni.

Ennio zesztywnial w siodle. Zdatam sobie sprawe,
ze akurat teraz on jedzie tuz za mna i wiezie przed so-
ba Miriam. Mtoda matka byta zme¢czona, a jej opiekun
nie miat do$¢ sity, by ja mocno trzymad. Ja wioztam
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dziecko ukryte pod szerokim zotnierskim ptaszczem,
zachowywato si¢ catkiem spokojnie i przez caty czas
patrzyto na mnie z paluszkiem w buzi.

Sciagnqkam lejce, klacz si¢ zatrzymata. Znata mnie juz
teraz, reagowata na moje polecenia. Instynktownie otuli-
tam dziecko szczelniej i mocniej zaciagngtam pas. Musia-
tam wyglada¢ na okropnego grubasa i w ogdle dziwnie,
w hetmie nasunigtym na oczy, ze spocona, umazana na
czarno twarza i cienkimi nogami w poteznych zotnier-
skich butach podkutych zelaznymi podkéwkami.

Raczej niezwykty zotnierz, choé¢ z daleka pewnie si¢
nie bardzo réznitam od innych.

Ennio zjechat ze $ciezki.

Pojechatam za nim, zwierze¢ parskato pode mna
sptoszone.

Powinni$my byli sie ukry¢.

Tutaj jednak nie byto ani zagajnikéw, ani nawet po-
jedynczych drzew, pod ktéorymi mozna by szukaé
schronienia. W takim otwartym krajobrazie nawet no-
ca widziato si¢ z daleka podrdzujacy orszak. A teraz
na wschodzie juz dniato.

Ennio przystanat.

Ogier ciagnal nerwowo uzde, gryzt i szarpat gltowa.

Stukot kopyt byl coraz blizszym zagrozeniem.

Toczyt sie niczym daleki, ale zblizajacy si¢ grzmot.

- Duzy oddziat - szepnat Ennio. - Zotnierze. Sty-
szysz szczek mieczy? To Rzymianie.

Bez stowa skingtam.

- Musimy si¢ ukry¢...?

Ale przeciez wiedziatam, ze to niemozliwe. Podczas
gdy rozmawialiSmy i nastuchiwaliSmy przestraszeni,
za nami ukazat si¢ obtok kurzu. Zabarwit go czerwo-
nawy blask wschodu, wygladato to naprawde groznie.
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- Zobacza nas. Ciemnos$¢ wkrétce rozproszy si¢ cat-
kiem. Zrobi si¢ widno.

Ennio méwit spokojnie, ale ja nie potrafitam opa-
nowa¢ drzenia. Czyz byt powdd do az takiego strachu?
Przeciez chyba nie nas $ciga taki wielki oddzial? To
niemozliwe.

Zagryzatam wargi i patrzytam na dziecko.

Gdy uniostam gtowe, znowu napotkatam spojrzenie
Ennio.

Skinat mi nieznacznie.

Zrozumiatam, cho¢ nie wiedziatam, skad si¢ to
wszystko bierze w mojej gtowie. Zrozumiatam, ze zot-
nierze szukaja wladnie tego dziecka. Tego niebywale
spokojnego chtopczyka, w ktdrego oczach nocami od-
bijaty si¢ gwiazdy. Wkrétce zobaczyliSmy ttum zotnie-
rzy, az si¢ zaroito. Szczek broni byt ostry i zimny jak
ten poraneck, ktérego nadejscia tak si¢ obawialiSmy.

StaliSmy posrodku otwartej rowniny, tylko parg sa-
motnych krzewdéw i pojedyncze kamienie mogly nam
stuzy¢ za ostone. Niski cien w oddali mogt by¢ budyn-
kiem, ale moze to tylko niewielkie wzniesienie.

W kazdym razie za pdzno.

Teraz rozrézniali$my juz nawet barwne ubrania zotnie-
rzy, 1$niace ztociscie tarcze centuriondw i ich oszczepy.

Moje serce ttukto si¢ w rytm krokéw obcych koni.
Siedziatam, przyciskajac do siebie dziecko, w prawa
reke ujetam miecz.

Stary znowu modlit sie¢ do swojego Boga.

Miriam siedziata przed Ennio wyprostowana, wbi-
jajac wzrok w pedzacy oddziat. Widok byl zaiste
straszny.

Chyba nas spostrzegli.

Wstrzymatam oddech i modlitam si¢: wymina nas
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spokojnie i pojada w stron¢ Aleksandrii. Bardzo im sig¢
spieszy, maja mato czasu. Nie beda sie¢ nami przejmo-
wac¢. Maja na gtowie zupetnie inne sprawy.

Kochane, dobre moce niebieskie, sprawcie, by ci lu-
dzie przejechali i nie zatrzymali sig!

Wszystkie dobre sity Stonca, uwolnijcie nas od tej
przygody!

W glebi mego przerazonego serca formutowatam
modlitwy réwnoczes$nie do starego Pana i do bogdow
matki. To samo w sobie byto tak wielkim grzechem, ze
powinnam zosta¢ natychmiast ukarana, razona pioru-
nem, powalona na ziemi¢ pod spadajacymi gwiazdami.

Ale nic takiego si¢ nie stato.

Tyle ze moje modlitwy tez nie zostaty wystuchane.

Potezny oddziat zatrzymat si¢ ledwie par¢ krokow
od nas i jeden ttusty, nieduzy Rzymianin wyjechat na
czoto. Dzwigal na sobie ciezka zbroje¢, tunike¢ miat
z kosztownego brokatu, zrozumiatam wiec natych-
miast, ze musi to by¢ jaki§ wazny oficer.

Zaczat do nas krzyczeé.

Ennio podjechat blizej niego i odpowiedziat.

Wywiazata si¢ krétka dyskusja, nie ulegato watpli-
wosci, ze Ennio jest przestuchiwany.

Zachowywat si¢ spokojnie, ale widziatam lgk na je-
go urodziwej twarzy. A na moich kolanach, pod ptasz-
czem, poruszyto sie dziecko. Wpadtam w przerazenie.

Jesli malec zacznie krzyczeé albo chociaz gaworzy¢,
Ennio bedzie skazany.

Nie pojmowatam, co on im powiedziat, ale sama stara-
tam si¢ mie¢ surowa min¢ pod hetmem, zadzieratam wy-
soko brode i zaciskatam zeby, zeby wydawata si¢ szersza.
Tamci musza mysleé, ze jestem mezczyzna. Zotnierzem.

Na niewiele si¢ to zdato. Zotnierze zblizyli sie do nas.
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Dwaj $ciagneli mnie z konia na ziemi¢. Rozpaczliwie
trzymatam ciato dziecka, ciezkie, bo chtopczyk spat.

Miriam tez zostata $ciagnigta na ziemie, a dwaj straz-
nicy wyrwali miecz z rak Ennio. Stary me¢zczyzna
spadt z konia i krzyczat, a zotdacy wybuchneli gto$nym
$miechem. Biedak czolgat si¢ na czworakach, zgubit ka-
pelusz. Kolejny wybuch $miechu, kiedy jeden z zotnie-
rzy kopniakiem odrzucit kapelusz daleko pod kamien.

Ennio zbladt.

Tamci zaczeli zrywaé wszystkie worki i zawiniatka
przytroczone do naszych siodet i rozrzucali dookota.

Kiedy jaki$ jasnowtosy zotnierz odcial worek zawie-
rajacy rzeczy mojej matki, poczutam bolesny skurcz zo-
tadka. On jednak nie okazat najmniejszego szacunku
i wysypal wszystko na piasek. Ubogie wezetki zawiera-
jace wltasno$¢ Miriam tez nie zostaly oszczedzone. Ka-
mienie, nieduze naczynka, jakie$S drobiazgi zawinigte
w plotno. Wszystko zostato wysypane i porozrzucane.
Teraz, kiedy zrobito si¢ prawie catkiem widno, dostrze-
gtam na ziemi btysk ztota.

I wtedy jeknetam, pewnie réwnoczes$nie ze wszystki-
mi, ktérzy wpatrywali si¢ w porozrzucane przedmioty.

Wiérdd rzeczy Miriam, zniszczonych i biednych,
znajdowat si¢ skarb!

Przecieratam oczy, patrzytam na dziwna rzezbg¢ zro-
biona jakby z trzech potaczonych ztotych kul. Czy to
pojemnik na oliwe? Czy tak niezwykle uksztattowany
kubek? Zoinierz, ktéry wytrzasnat pickny przedmiot
z potatanego worka, az podskoczyt na widok ztota.

Wyszczerzyt zeby w szerokim, paskudnym usmiechu.

Ztapat skarb i uniést go ku swemu oficerowi. Try-
umfujaco, wciaz zdumiony. Wotat co$, czego nie ro-
zumieliSmy.
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- Oni myéla, ze to kradzione - wyjasnit Ennio. - Uwa-
zaja, ze uciekamy do Egiptu z rzeczami ukradzionymi
w S$wiatyniach. Sadza, ze dostana wielka nagrode, je$li
doprowadza nas przed sad.

Nie bytam w stanie odpowiedzied. Smiertelnie sie
batam, ze kazdy dzwick z moich ust moze obudzié
dziecko, ktdrego tamci jeszcze nie zauwazyli.

Po krétkiej naradzie zoinierze znowu do nas pode-
szli. Tym razem zadne modlitwy nie pomogty. Plaszcz
zostal ze mnie brutalnie zerwany, silne r¢ce chwycity
mnie za ramiona i wykrecity je do tytu.

I wtedy zobaczyli, ze ukrywatam dziecko.

Miriam wydala z siebie przeciagty krzyk.

Potem zapadta absolutna cisza.

Gtadko wygolona geba oficera krzywita sie w ztosli-
wym u$miechu.

Z reka na mieczu szedt w strone mnie i dziecka.

Krzyk Miriam zagluszyt jaki§ dziwny szum w mo-
ich uszach. Upadtam na kamienista ziemi¢ i zastonitam
soba chtopca. Przegarnialam piasek w poszukiwaniu
pewnego przedmiotu, bardzo matego kamyka, ktory
wypadt spomiedzy rzeczy mojej matki. Rozpoznatam
go, i musiatam odnalez¢. W mojej gtowie kigbity sie nie-
samowite obrazy, widziatam znowu kobiete, ktdora za-
ciskata w dtoni ten kamyk w godzinie konania.

Moja matka wystata niewolnika, by odnalazt kamyk
- musiat by¢ goracy, lepki i zakrwawiony, zacis$nicty
w dtoni kamienowanej kobiety.

Nareszcie poczutam go w swojej rece i stwierdzi-
tam, ze to nieduzy kamyk zwany krwawnikiem. Wy-
ryto na nim jaki§ symbol.

Szum stat si¢ gtos$niejszy, kiedy ustyszatam odglos
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ciosu w czyja$§ gtowe. Chtopczyk, ktérego probowa-
tam ostaniaé, krzyczat i chciat do matki.

Buty oficera byty zakurzone i brzydkie, ate nosit nad
kostkami takie same kosztowne pierScienie jak te, ktd-
re utrzymywaty we wtasciwym miejscu jego ubranie.

Zakletam pod nosem, jakie$§ nieznane przeklenstwa
wydobywaty si¢ z moich ust. Kamien w zacisnictej dto-
ni poruszy?t sie. Kiedy spojrzatam na niego uwazniej,
zobaczytam 6w symbol: to owad, jaki§ zuk.

Swist dobywanych mieczy przeszyt powietrze, ale
nie zaghluszyt tego dziwnego szumu, ktéry zblizat sig
do nas i narastat, az w koncu miatam wrazenie, ze gto-
wa mi peknie.

Dziecko nie krzyczato, ale sama bytam zbyt przera-
zona i zdumiona, by si¢ temu dziwi¢. Czolgatam sie
po ziemi, w kazdej chwili oczekujac ciecia mieczem.
Dobrze pokierowany rozptatatby nas oboje.

Zamiast tego ustyszatam co innego: gtos Ennio.

To dodato mi sit. Podniostam si¢ na kolana, przy-
ciagnetam chtopca do siebie i zmusitam oczy, by spoj-
rzaty w gore.

Piasek wzbity przez konie i ludzi przestaniat widok,
uwieral w oczy. Ale ja patrzytam, patrzytam, patrzy-
tam... i jeszcze dzisiaj nie wiem, co takiego widziatam...

Wschéd stonca byt tak blisko, ze swiatto juz zale-
wato horyzont. Reszta nieba jednak pociemniata!
A 6w szum nie byt w zadnym razie odglosem kraza-
cych w mojej gtowie mys$li. Widziatam, ze stary mez-
czyzna siedzi na piasku, nie wstat, ale odnalazt swdj
kapelusz. I widziatam kobiete - trzymali ja dwaj zot-
nierze i nagle puscili ja przerazeni.

Nad nami unosit si¢ potezny réj.

177



Czy to szarancza?

Jak wtedy, kiedy Pan ukaratl wrogow lIzraela?

A moze jastrzebie, wielkie, czarne ptaki, jak chmu-
ra przed wschodem stonca?

Nie...

Réj mienit si¢ i btyszczat w lekkim porannym powie-
trzu niczym polerowane zelazo. A kiedy potezne dudnie-
nie zblizato si¢ do naszych gtéw, zotnierze zaczeli krzy-
czeé, chowali sie pod ptaszczami i tarczami. Konie rzaty
w naglej panice, kopyta uderzaty o ziemig. Cata groma-
da wierzchowcoéw rzucita sie¢ do ucieczki, niektdre
z jezdzcami na grzbietach, inne zdotaty swoich zrzucié.

Zoknierze mieli twarze biate lub brazowe, byli réz-
nego wieku i pochodzenia, taczyta ich tylko stuzba
w rzymskich oddziatach. Ale teraz jednym gtosem za-
nosili modty o pomoc i taske.

Ennio byt przy mnie. Obejmowat mnie ramieniem.
A kiedy chciatam po prostu ukry¢ twarz na jego pier-
si, tulac dziecko miedzy naszymi ciatami, on zmusit
mnie, bym uniosta gtowe.

- Patrz! Patrz, Janna! Musisz to zobaczy¢!

Tylko dzigki temu ujrzatam potezny réj owadow.
I dlatego si¢ nie batam, kiedy zaczely na nas spadaé.

Kiedy zotnierze wrzeszczeli w panice i bezskutecz-
nie wymachiwali mieczami w strone¢ przezroczystych
skrzydetek, ja siedziatam i czutam, ze tzy wyplukuja
ziarna piasku z moich oczu.

- Skarabeusze - powiedzial Ennio. - W jego glosie
brzmiat szacunek. - Skarabeusze! Zostaty przystane, by
nas uratowac, Janna! Zostaly wystane przez boga Atum,
Stworzyciela!

Serce ttukto mi si¢ gtosSno w piersi. A moze to uderze-
nia jego serca czutam na swojej skorze? Moze nawet ude-
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rzenia serca dziecka, chtopczyk bowiem spoczywat ufnie
miedzy nami. Rami¢ Ennio ostaniato i mnie, i dziecko.

Jeden z zukéw z lekkim stuknieciem trafit mnie w ra-
mig¢. Zobaczytam, ze petznie po mojej rece. Instynktow-
nie odstonitam wne¢trze dtoni i skarabeusz tam wtasdnie
usiadt.

Byto to doznanie petne grozy, a zarazem pickne.

Pancerzyk, ktéry pokrywal plecy wielkiego zuka,
mienit si¢ zielono, zétto, liliowo i srebrnie. Odnéza
miat wtochate i dtugie. Potezne czutki krecity sie, jak-
by nastuchiwaty, jakby byty uszami owada. Wargi wy-
gladaty okropnie. Na szczeécie nie byty duze.

Dziecko wyciagneto raczke i pogtaskato zuka po pan-
cerzu.

Uémiechato sig!

Widocznie chtopczyk nie bat si¢ owadow, gtosnych
krzykéw zotnierzy ani ogtuszajacego szumu. Nie prze-
straszyly go desperackie wrzaski rzymskich zotnierzy,
ktdérzy uciekali w rozsypce.

- Trzeba ruszaé¢ - powiedzial Ennio.

Odnalezliémy nasze wierne konie, ktdrych nie spto-
szyty hatasy. Najzupetniej spokojnie, nie ogladajac si¢
za siebie, zostawiliSmy w pustynnym krajobrazie set-
ke zawodzacych rzymskich zotnierzy. Ani jeden z nich
nie ruszyt za nami w pogon.

Myséle, ze ich rozumiatam.

JechaliSmy przez caty dzien, nie lgkaliSmy sie juz
$§wiatta. A kiedy zapadta noc, wiedzieliSmy, ze gdy
stonce znowu wstanie na niebie, ukaza si¢ naszym
oczom zyzne doliny nad Nilem.

Tego wieczoru, przy ognisku, ktéorego nie bali$my
si¢ pali¢, powiedziatam szeptem do Miriam:
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- Mydle, ze to byt znak dany nam przez Pana. Ska-
rabeusze nie lataja przeciez takimi chmarami?

Nie natychmiast mi odpowiedziata. Zwrdcita sie do
me¢za, dotkneta jego ramienia i poprosita:

- Przeczytaj im, mdj drogi.

Starszy mezczyzna z broda spojrzat na nia bez sto-
wa. Miat znowu na gltowie swdj zniszczony kapelusz.
Ué$miechat si¢ oczyma.

Wolno ujat wezetek, ktéry mieli przy sobie.

Dostrzegtam btysk ztota w $rodku, przypomniatam
sobie 0w niezwykty przedmiot. Stary mezczyzna wy-
jat zwdj papirusu, ale go nie rozwinat.

Podat mi go.

Rece mi drzaty, domyélitam si¢ natychmiast, ze
musi to by¢ jakie$ §wicete pismo, co$, czego moga do-
tykaé jedynie kaptani. Zaden zwyczajny czlowiek,
a juz zwtaszcza kobieta, nie powinien czytaé takich
dziet.

Mimo to przyjetam zwdj i pochylitam glowe.

- Przeczytaj to, ale kiedy indziej. Gdy znajdziesz si¢
juz w domu.

Przytakng¢tam.

Miriam u$miechata si¢ do mnie. Dziecko lezato spo-
kojne, suche, wbijato biate zabki w soczyste jablko.

Ennio obrzadzit konie i przyszedt do nas, siedza-
cych na miegkkiej trawie przy ognisku.

W powietrzu unosity si¢ obce zapachy, cho¢ rozpo-
znawatam wérdd nich rozmaryn i kapryfolium.

- Dzisiejszej nocy si¢ rozstaniemy, my pojedziemy
W Swoja strong¢, wy w swoja.

Przestraszytam sig.

- Kto w takim razie bedzie was ochraniat? Przeciez
zotnierze...
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W tej samej chwili pojgtam, jak bezsensowne byty
moje obawy.

Ennio usmiechat sig.

- Mydle, ze oni nie potrzebuja juz opieki miecza -
powiedziat. - JesteSmy w domu, Janna. Nikt ich tu nie
znajdzie w wielkich ttumach ludzi. Ani na rozlegtych
réwninach, gdzie ludzie nadal zyja w pokoju, Zydzi
i Egipcjanie, Grecy i Rzymianie.

Ja tez si¢ uSmiechnetam.

- Macie tu rodzing albo przyjaciot? - zagadngtam Mir-
iam.

M1toda kobieta przytaknegta.

- Tak, zajma si¢ nami.

Przez chwile grzebatam patykiem w ognisku.

- Ale nie macie jedzenia, nic... ech, Ennio, czy mo-
zemy odda¢ im konie? I reszte jedzenia? Mam troche
srebra, moge sprzedaé, bedziemy mieli z czego zy¢.
W rzeczach mamy jest sporo kosztownosSci.

Jego dobro¢ byta, jak si¢ spodziewatam, bezgraniczna.

- Oczywiscie, ze damy im konie! I t¢ odrobing je-
dzenia, ktora nam jeszcze zostata. Mysle jednak, ze nie
powinnas si¢ martwié¢, Janna. Nie o tych troje...

Kobieta ztozyta dziecko w moich ramionach i po-
prosita, zebym mu troche¢ pospiewata. Patrzytam na
senna mata buzke i poczutam w sercu niezwykta tgsk-
notg. Mysle, ze mogtabym kochaé to dziecko jak wta-
sne. Chtopiec patrzyt na mnie szeroko otwartymi
oczkami i drobnymi paluszkami dotykat pieszczotli-
wie moich policzkéw i nosa. W koncu zamknat oczy.

Ennio i nasi towarzysze odeszli kawatek od ogniska.
Styszatam przyciszona rozmoweg, zobaczytam, ze En-
nio daje im prowiant i skérzany worek z winem po-
mieszanym z woda.



Oczy chtopca otworzyty si¢ nagle. Widziatam
w nich zar, poznatam, ze odwzajemnial moje ciepte,
silne uczucie, jakie do niego zywitam, do niewinnego
malenstwa, ktoremu grozito takie niebezpieczenstwo.

Chciatam go ochraniad!

Gdyby sie to okazato konieczne, to nawet wlasnym
zyciem. I batam sie, ze jego przysztosé nie bedzie spo-
kojna, zydowski chtopiec, uchodzca w obcym Kkraju,
posréd obcych ludzi...

I nagle chtopiec do mnie mrugnat. Jakby spokdj
w jego wielkich brazowych oczach byt nie z tego $wia-
ta, jakby nie dotyczyto go to zto, ktdére - wiedziatam
o tym bardzo dobrze - panoszyto si¢ w naszym kraju.

Pochylitam gtowe, Spiew przeszedt w ciche nucenie.
Stwierdzitam, ze jestem okropnie zme¢czona. Wydarze-
nia na rowninie wydawaty mi si¢ ztym snem, tylko snem.

Tym razem jednak nie miatam watpliwo$ci, co widzia-
tam.

I zrozumiatam wigcej, niz moje serce zdolne byto przy-
jac.

Kiedy wiec staliSmy i patrzyli§my, jak odjezdzaja,
Miriam ubrana w mdéj poplamiony, czerwony, zotnier-
ski ptaszcz, w moim sercu pojawito si¢ co$ na ksztatt
szczescia.

Juz si¢ o nich nie batam.

I omal nie uniostam si¢ ponad ziemia, gdy pomysla-
tam, ze nareszcie jeste§my sami, Ennio i ja.
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- Poznaj¢ po twoich oczach, ze zrozumiata$ - szep-
nat Ennio.

Ognisko si¢ dopalato, zostata juz tylko nieduza kup-
ka zarzacych si¢ jeszcze wegli. Ale kazdy powiew wia-
tru sprawiat, ze ogien jakby znowu zaczynat oddychad.

- Czy teraz jesteSmy juz w Egipcie?

- Tak, juz od jakiego$ czasu. Jutro zobaczysz Nil.
Znalezlidmy si¢ blisko jednej z odndg. Czy nie styszysz
szumu ptynacej wody? Nie styszysz, ze nas wabi? Spie—
wem...?

Uémiechnetam sie¢ lekko.

- Czy rzeka jest jak osoba?

- Owszem... to matka. Moja matka. I twoja rOwniez.
Matka wszelkiej ptodnosci...

O tym, oczywisScie, wiedziatam. Styszatam, ze ta po-
tezna rzeka co roku wylewa, jest wtedy grozna i zta,
porywa ze sobg wszystko, co stworzyt cztowiek. Zyja
tez w niej rézne potwory, straszne krokodyle, niebez-
pieczne demony. Ale kiedy woda si¢ uspokoi, mozna
rozpoczynaé siewy. Nigdzie ziarno nie kietkuje tak
wspaniale jak na terenach, ktdore zalata rzeka i zosta-
wita po sobie gruba warstwe szlamu.

- Dokad mnie prowadzisz, Ennio?

Uémiechnat si¢ ponad zarem ogniska.

- Chyba wiesz, Janna. Do domu...

Nie chciat powiedzieé nic wiecej, nawet teraz, kie-
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dy podréz zblizata sie¢ do konca. Poczutam nawet
gniew, ale jego oczy, jego przeogromny spokdj udzie-
lit sie réwniez mnie jako wielkie poczucie bezpie-
czenstwa.

Nie zachgcona potozytam glowe na jego kolanach.
To takze niedozwolone zachowanie, ale widocznie ta-
kie mydli juz mi gruntownie wywietrzaty z glowy.

Tak wiec nie bytam juz Rebeka, Zydéwka.

Odjechatam dalej, niz by na to wskazywaty odlegto-
$ci, jakie przebyliSmy.

- Czy widziata$ skrzydetka skarabeusza? - zapytal
Ennio rozmarzonym glosem. - Sa takie pickne, takie
cieniutkie i przezroczyste, ze mozna widzie¢ przez nie
$wiat. A mimo to sa w stanie udzwignaé takie duze
i ciezkie ciato.

Stuchatam, wchtaniatam w siebie jego zapach, czu-
tam, ze rece mnie wprost swedza, musiatam pogtaskaé
go po ramieniu, ktore spoczywalo na mojej gtowie.

Skoéra Ennio byta gtadka i goraca, pulsowata zyciem
pod opuszkami moich palcéw. Krew krazyta coraz
szybciej.

- Skrzydetka... arcydzieto... zaden budowniczy pira-
mid nie stworzyt wickszego. Zaden konstruktor nie jest
w stanie pojaé zasad, na ktorych zostaty zbudowane.

- Tak, to prawda - mruknetam.

On kiwal gtowa:

- To, co najpickniejsze, zawsze trudno wytlumaczy¢.
Trudno zrozumied.

Pieszczotliwe ruchy jego r¢ki ustaty, nieoczekiwanie
opart ja po prostu na moim policzku. Zaraz potem po-
czutam przy uchu jego oddech. Usta w tym wrazliwym
miejscu, gdzie zaczyna si¢ linia zuchwy. Lezatam drza-
ca, a on catowal mnie po twarzy.
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- Janna, Janna...

Delikatnie odsunal mnie od siebie. Lezatam na bo-
ku, majac pod gtowa jego rami¢. ByliSmy tak blisko sie-
bie, ze mogtam koniuszkiem jezyka dotykaé jego warg
i wcale nie musiatam przysuwaé do niego twarzy.

Czutam, ze cate moje ciato si¢ rozptywa, a zarazem
tezeje niczym ztoto w ogniu zdolnego kowala albo ru-
da w piecu.

Czy jeszcze kiedykolwiek odwaze sie¢ oddychad?

Gdybym teraz otworzyta usta, to jego dusza wply-
negtaby do mojego ciata. I pewnie by mnie udusita.

Ale on mnie uratowat. Zaczal niemal niedostyszal-
nie nuci¢. Obejmowat mnie mocno, obiema r¢kami.

Potem sic podnidst. Stat nade mna, ciemny na tle
rozgwiezdzonego nieba.

- No to idziemy - powiedziat.

Uédmiechne¢tam sie. Wstatam i posztam za nim. Szli-
$§my w dot po stromym zboczu. Nie zatrzymywat nas
ani zapach kwiatow, ani zwisajace nisko gatezie drzew.
Potknetam si¢ raz w miejscu, gdzie zbocze byto bar-
dziej strome, ale teraz, na samym dnie doliny, widzia-
tam odbicie nieba.

Rzeka.

Czarna, potyskliwa, spokojna.

Szeroka niczym jezioro, a za nia rozlegte rowniny.
Zadnych gér, zadnych wzgdrz, ktére by zamykaty wi-
dok. Horyzont, rzeka i ziemia stapiaty si¢ w jedno, na-
wet gwiazdy nie wyznaczaty zadnej granicy, odbijaty
sic bowiem w rzece.

Kiedy nasze buty zrobity si¢ wilgotne, stan¢liSmy na
pomieszanej z piaskiem glinie.

Ennio mnie rozebrat.

Najpierw buty.
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Spodnie do konnej jazdy, jakie nosili rzymscy legio-
nisci, szal, tunike, dtuga koszulg. Kazdy kawatek mojej
nagiej skéry gwiazdy ogladaty na wyscigi z jego oczyma.

Pieszczoty, musnigcia jego rak, takie delikatne, ze
mozna je bylo pomyli¢ z powiewem letniego wiatru.

Brodawki moich piersi kurczyty sie, zacz¢tam drzeé.
Jedli te lekkie muéniecia wprawiaja mnie w taki stan,
to jak zniose co$ wiecej?

Statam do$é pewnie, woda obmywata mi stopy
i kostki. Ennio zostawit mnie tutaj na chwile, sam wro-
cit na brzeg. Styszatam odgtos jego krokow, ale widzia-
tam jedynie kontury postaci.

Kiedy wrécit, byt tak samo nagi jak ja i teraz mo-
gtam dostrzec leciutki usmiech na jego twarzy.

Wziatl mnie za r¢ke. PoszliSmy przed siebie. Prad sta-
wat si¢ coraz silniejszy, choé¢ rzeka byta taka rozlew-
na, toczyta si¢ tak spokojnie, to czutam opdr wody.
Kiedy zanurzyliSmy si¢ az do pasa, Ennio w kofcu
mnie objat.

Dotyk jego nagiego ciata nie byt bardzo szokujacy,
woda bowiem w jaki§ sposdb przygotowata mnie na
to doznanie.

Ennio stat plecami do nurtu rzeki, ja odpoczywatam,
bo woda nie mogta popycha¢ mnie ku niemu. Wszyst-
kie ptynace od niego zapachy potggowata czarna woda,
a ja je wchtaniatam. A kiedy wziatl mnie na rece i trzy-
mat niczym dziecko, zlizywatam krople z jego twarzy.

Prad bawit si¢ moimi wtosami. Odchylitam gtowe
w tyl. Ennio byt taki silny, ze nie musiatam si¢ baé.
Kiedy tak trwatam w jego objeciach, woda Nilu zmy-
wata ze mnie wszelki kurz i brud.

W pewnej chwili oboje znalezliSmy si¢ pod woda.

Catowali$my sie, wstrzymujac oddech.
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A moje rece byty niczym ryby mig¢dzy podwodna
trawa.

Pézniej Ennio mnie my#t, delikatnie przesuwat dto-
nie po moim ciele, kredlit pdtksiezyce wokdt moich
piersi, rozmasowywal obolate plecy i biodra. Na ko-
niec nabieral wody w usta i masowat jezykiem po ko-
lei wszystkie moje palce.

Bytam bez reszty we wtadaniu rzeki.

Gdybym tylko otworzyta usta, natychmiast wypet-
nitaby mnie cata.

A moje ciato zanurzone w wodzie wyzbyto si¢ cig-
zaru, ptywatam jak jeszcze nigdy. I teraz pojetam noc-
ne szalenstwa mojej matki w ogrodowej sadzawce.

Zrozumiatam jeszcze wiele spraw.

Kiedy oboje ptoneli§my i drzeliSmy - moze od chto-
du, ktéz to wie - wyszliSmy wreszcie na brzeg. Wiatr
stat si¢ chtodniejszy, ale droge przez zbocze do naszej
matej dolinki odnalezliémy bez trudu. Ognisko zarzy-
Yo si¢ niczym oko w ciemnos$ciach, a stopy niosty nas
lekko naprzod.

Ennio miat spory kawatek czystego ptdtna i okryt
mnie tym. Tkanina byta szara i zniszczona, ale cudow-
nie migkka.

Pomys$latam sobie: Oto mdj §lubny strdj, pigkny jak
zaden.

Ennio, nagi, potozyt si¢ przy mnie. Opart gtowe na
rece i patrzyt na mnie. USmiechat si¢ leciutko. Nikt ni-
gdy nie ogladal mnie w takiej sytuacji i w taki sposodb,
ani przedtem, ani potem. Tylko te jego oczy wystar-
czyty, zebym znowu zaczeta drzeé na catym ciele, wca-
le nie z zimna tym razem ani nie od wody, tylko dla-
tego, ze zdatam sobie sprawe, co moja siostra Tabitha
prébowata mi wyttumaczyé.
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Pochylit sie¢ leciutko, jakby z wielkim szacunkiem.

Catowat mnie delikatnie i goraco w wilgotne wargi,
dotykat ustami moich ramion, szyi.

- Ty, pickna bogini - wyszeptat.

- Méj ukochany strazniku - odpartam réwnie cicho.

Pocatunki trwaty dtugo, bardzo dtugo. Nie staty sie
jednak bardziej goraczkowe. Wiedziatam, nie zdajac
sobie z tego sprawy, ze balansujemy na granicy i po-
tykamy si¢ o nia, ze jeszcze jedna pieszczota i nurt nas
pochtonie, porwie ze soba.

- Wkrétce nasz czas nadejdzie - powiedziat Ennio.

Przytaknetam.

- Chodz, odpocznij teraz przy mnie. Porozmawia-
my. Stow ciato takze potrzebuje.

I po raz drugi tej nocy obnazytam si¢ przed nim cat-
kowicie, tym razem poprzez stowa.

Opowiedziatam Ennio o wszystkim, co si¢ stato od
tamtej chwili, kiedy mama i ja bylySmy $wiadkami
ukamienowania obcej kobiety, tej, ktora umierata z wi-
zerunkiem skarabeusza w zaci$ni¢tej dtoni.

Ennio przytulatl mnie jeszcze mocniej, tulit wargi do
mojej szyi, drzat leciutko.

- To byta moja siostra - powiedziat, nie podnoszac
gtowy.

Zamilktam.

Wydarzyto si¢ ryle niezwyktych rzeczy, dlaczego jed-
na miataby nie mieé zwiazku z cato$cia? Bog nami kieru-
je, czyni to pewna reka, co do tego bytam teraz absolut-
nie przekonana. Gdyby bowiem cho¢ jedna z katastrof
si¢ nie wydarzyta, Ennio i ja nie mogliby$my si¢ spotkac.

W ten sposob wszystko zyskato jaki$ sens, choé¢ bdl
i rozpacz wciaz jeszcze drazyty gtebokie bruzdy w mo-
im sercu.

188



- Czy ty wiesz, ze skarabeusz to imi¢ boga Chepry?
Boga wschodzacego stonca? A oznacza tyle samo, co
Htworca". ,,Ten, ktéry odmienia”.

Przytaknetam. Pamigtatam znak, ktdory paluszek
matego chtopca uczynit na pancerzu zuka. Dwie krzy-
zujace sie linie. Znak mitosci, pomyslatam.

- Skarabeusz sktada jajeczka w kregu, zawsze tylko
w dzien peten stonca - ttumaczyt Ennio. - Mdj ojciec
ma skarabeusza na pier§cieniu. To jest... moje dzie-
dzictwo.

- Moje takze - wtracitam.

I opowiedzialam mu wiecej o skarabeuszach, przy-
pomniatam legende moéwiaca, ze te owady pomagaja
przetrwaé¢ duszy czlowieka. To dlatego w grobach
dawnych faraondéw znajduje si¢ ich tyle, zabalsamowa-
nych czy picknie wyrzezbionych w ztocie, lapisie lub
szlachetnych kamieniach.

Z wolna docierato do mnie, ze 6w cud, ktéry urato-
wat nas przed rzymskimi zotnierzami, byt jeszcze bar-
dziej niezwykty niz réj owaddéw, jaki nieoczekiwanie
pojawit siec na naszej drodze, oSlepit i unieszkodliwit
Rzymian, a nas nawet nie tknat.

W koronach otaczajacych nas drzew zaczynat juz
szeledci¢ poranny wietrzyk. Ennio okryt nas oboje za-
kurzona derka, czyste ptdétno utozyt miedzy nami.
Czutam, ze ciepto ziemi przenika w moje ciato, mo-
gtam zasnaé w jego ramionach.

Lezatam tak blisko niego, ze gdyby$my nie oddy-
chali w jednym rytmie, piersi dtawitby mi bolesny
ucisk.

Ogien jeszcze sig¢ zarzyt, jeszcze ciepto do mnie do-
cieralo. Czutam zapach naszych cial i ogarngta mnie
wielka tesknota.
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- Jutro pokaze ci $wiatynie twojej matki koto Abi-
dos - powiedzial Ennio po dtugim milczeniu.

- Dobrze...

- Czy wiedziata$, ze twoja matka byta wybrana? Ze
miata stuzy¢é w $Swiatyni Izydy, tej matej, ktora nazy-
wamy Ukryte Imig?

- Pan nie szczedzi mi dzisiaj cudéw - szepngtam, pa-
trzac w pot¢zne nocne niebo.

- Chyba masz racje - zgodzit si¢ Ennio.

Tym razem to ja zaczg¢tam go catowad i nie przesta-
tam, dopdki obojgu nam nie zakrecito sie w gtowach.

Powinni$§my jednak czekad.

WiedzieliSmy, ze czas jeszcze si¢ nie dopelnit.

Bytam tak przepetniona mitoscia, ze chyba nie znio-
stabym juz ani odrobiny wigcej. Gdyby Ennio kochat
mnie dzisiejszej nocy, to chyba bym umarta. Po pro-
stu ze szczes$cia.
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Wieczor po tej nocy pod gwiazdami tez byt magicz-
ny. Chociaz nic nigdy nie przestoni mi kapieli w rze-
ce, mitosci, ktéra daliSmy sobie nawzajem, przewaznie
za posrednictwem stéw, to urok tego wieczoru wspo-
minam jako jedna z peret w dtugim tancuchu, ktéry
miat nas w zyciu potaczy¢.

Miatam na sobie dtuga szate z najcienszego ptdtna,
a na gtowe Ennio wtozyt mi wieniec spleciony z zielo-
nych gatazek i malenkich biatych kwiatkéw. gwiatynia
nie wydawata si¢ duza, tylko kolumnada w ksztatcie
potksiezyca i niewielki, mieniacy si¢ picknie budynek
posrodku. SiedzieliSmy w towarzystwie trzech kobiet
i trzech mezczyzn w dolnym ogrodzie i posilaliSmy si¢
pod dachem z lisci.

Kobiety miaty imiona bogin zawsze z dodatkiem
,veth", co znaczy ,ta, ktéra sig wznosi". Lagodnymi, przy-
ciszonymi gtosami opowiadaty mi o dziele swego zycia.

- Tysiac pigéset lat temu bogini Izyda byta czczona
jedynie tutaj, nad pdtnocna cze$cia delty Nilu, tutaj
bowiem kaptani z On* ofiarowali jej miejsce u boku
boga Ra. Kiedy jednak powstato Nowe Panstwo, sta-
ta si¢ boginia catego narodu, jej §wiatynie i ottarze bu-
dowano w catym kraju. Ale my... my szukamy zrédta.

"On - pdzniej nazwane z grecka ,,Heliopolis" - przyp. ttum.
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Zrédta tajemniczego, tego, z ktédrego wyptywa i mi-
to$¢, i pokdj, i Nil. W ostatnich dniach dowiedzieliSmy
sig, ze jestesmy juz blisko niego. Chaldejczycy widzie-
li znaki. Wydarzyto sig¢ co$ wielkiego. Chaldejczycy
czekaja na przyjécie syna Bozego, tego, ktérego Zydzi
nazywaja Mesjaszem, a ktorego my okreslamy wielo-
ma innymi imionami.

Utamatam kawatek biatego pachnacego chleba
i umoczytam go w miodzie.

- A $wiatynia nosi nazwe ,,Ukryte Imig"?

Jedna z kobiet, Chons-veht, uSmiechnegta si¢ do po-
zostatych, a mnie postata petne uznania spojrzenie.

- Zrozumiata$ - rzekta. - Czesto tak bywa, ze czto-
wiek rozumie, choé¢ nie wie. Do twoich uszu dotart
$§wiety oddech. Szept dobrej sity. Dlatego wiesz, cho-
ciaz nigdy nie czytatas swietych zwojow. I chociaz nie
przeprowadzitas$ ani jednej rozmowy z uczonymi.

Wtracit si¢ jeden z mezczyzn, ktéry powiedziat:

- Izyda jest jedyna boginia, ktéra zna ukryte imie
Ra. Jest mu réwna, odkad wyjawit jej to imie¢. Nie zna
go jednak nikt, kto nie ma go w swoim sercu. Kto nie
zaczerpnal go z pucharu boga.

- Puchar boga Stonica - mrukng¢tam. Stowa matki
dzwigczaty mi w gtowie niczym dalekie echo.

Wszyscy znowu zdumieni popatrzyli po sobie.

Ennio potozyt swoja pewna reke na mojej drzacej
dtoni.

- Izyda jest boginia macierzynstwa. Ta, ktdéra daje
zycie. Uzdrawia tez chorych. I czyni cuda. I przema-
wia szeptem jedynie do tych, ktérzy chca stuchaé. Izy-
da ma naprawde wiele imion... mimo to wszedzie jest
ta sama boginia.

- Podobnie jak méj Pan Zastegpow - wtracitam.
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- Tak jest z kazda dobra sita - powiedziat Ennio. - Dla-
tego my, w naszym panstwie, nie dajemy juz tak wielkiej
wladzy kaptanom.

Wciagatam gleboko do ptuc $wieze, wilgotne powie-
trze. Oczyszczato mnie. Szum morza docierat tu z bli-
ska. Tutaj nie bylo suchych wiatrow jak w Betlejem.

- Bardzo bym chciata...

Gtos mi si¢ zatamat. Wiedziatam, ze teraz nareszcie
z moich oczu moga poptynaé tzy.

- Zeby tak mama... zeby Tabitha... zeby$my wszyst-
kie mogty mieszka¢ w tym kraju, to zaden kaptan nie
postalby jej na $mieré!

Ennio objat mnie.

- M6j maty pucharku... stoneczko... ich drogi zosta-
ty wytyczone, jeszcze zanim one same przyszlty na
$§wiat. Nie rozpaczaj wiec nad ich losem. On jest cze-
$cia ciebie, twojej drogi. Pamictaj, ze one byly ogniwa-
mi tego samego tancucha! I gdyby nie spetnity swojej
roli, twoje zycie nie mogtoby si¢ potaczy¢ z moim.
Z nami, tutaj.

Ennio miat racje. Sama przeciez mys$latam o tym ze
sto razy, odkad dzi§ rano stonce wzeszto.

Nie mogtam jednak powstrzymacd tez.

- Mamo... mamo... dlaczego nie mogtas... przyjechad
tu ze mna?

Kobiety wokdét mnie zakryty twarze rekami lub
wlosami. Wiedziatam, ze one rowniez placza.

Jakie§ ptaki wySpiewywaly swoja wieczorna pies$n
w bluszczach oplatajacych kolumnade.

Jak rozkosznie byto méc prakaé, prakaé bez skregpo-
wania posréd tych obcych ludzi, ktdrzy posiadali ja-
kas cze$¢ serca mojej matki.

I Ennio byt przy mnie, obejmowat mnie przez caty
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czas. Kiedy nareszcie ucichtam, zmoczyt biata chus-
teczke w rézanej wodzie i przemyt mi twarz.

Kobiety u$miechaty si¢ tagodnie, mezczyzni row-
niez.

- Dzi§ w nocy bedziesz dobrze spaé¢ - powiedziata
Chons-veht i pogtaskata mnie po ramieniu.

- Kiedy juz zjemy, poznasz dawne obyczaje. W ten
sposdb oczyszcza si¢ wszystkich nowo przybytych.
Najpierw kapiel w Nilu, potem przy ogniu, zlocie
i wtasnym oddechu.

Odprowadzono mnie od stotu, ktéry wciaz jeszcze
uginat si¢ pod mndéstwem owocdw i pieczonych ryb.
Wina pili§my niewiele, byto ztociste i bardzo stodkie.

Ramie¢ Ennio objeto mnie w pasie, na oczach wszyst-
kich, cho¢ przeciez w naszym towarzystwie byli tacy,
ktéorych mozna uwazaé za kaptandéw.

Poprowadzili mnie po schodach na gére. Teraz zo-
baczytam, ze tylna cze$¢ Swiatyni ciagnie si¢ dalej,
przez dolny ogréd. Poczatkowo w ogdle tego nie byto
widaé¢, dachy porosnicte zielenia ukryte byty przed
ludzkimi oczyma, widoczne tylko ze szczytu tych sze-
rokich schodow.

Wkrétce ciemnos$é otuli wszystko.

Ale nad naszymi glowami wisiaty lampiony na zto-
tych sznurach, pality si¢ w nich mate ptomyki, ktdre
dawaty i §wiatto, i zapach kadzidta.

- Serce tak strasznie mi bije - szepne¢tam do Ennio,
kiedy wszyscy weszliSmy do pokoju.

Tam réwniez ptonat ogien w licznych ptaskich mi-
sach ustawionych wzdtuz $cian, o$wietlajac je az po
sklepienie. gciany byty pokryte nieprawdopodobnymi
malowidtami. Postaci ludzkie! Portrety bogini! Zwie-
rzgta, ptaki i setki skarabeuszy!
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Mimo woli jekngtam.

To wszystko zrobiono ku czci bogdw, ku czci tej
samej Swigtosci, ktéra, jak mnie zawsze uczono - su-
rowo zakazuje malowania i przedstawiania tego, co
stworzyta.

W pokoju panowata bardzo mita atmosfera, byto
ciepto.

Ustawiony na podwyzszeniu ottarz wycieto w czyms,
co wygladato jak czarny marmur. Ale nawet z tymi po-
teznymi, poztacanymi postaciami straznikow w $miesz-
nych maskach emanowat od niego spokdj i rado$é.

Ku swemu wielkiemu przerazeniu zobaczytam, ze
na poduszce u stdép ottarza lezy biaty kot. Gdyby co$
takiego zdarzyto si¢ w zydowskiej $wiatyni, kaptani
natychmiast skreciliby zwierzeciu kark!

Towarzyszacy mi ludzie widzieli kota, ale nie zwrd-
cili na niego najmniejszej uwagi. Zwierz¢ wstato, gapi-
Yo sig¢ przez jakis$ czas swoimi zielonymi oczyma, prze-
ciagneto sennie i wrécito na poduszke. Dopiero kiedy
jedna z kobiet je zawotata, podeszto i zaczeto sic ocie-
ra¢ o jej nogi.

- To straznik bogini Bastet, podobnie jak jej nastep-
cy wrogowie boga Stonca, ktérzy niegdy$ zostali wy-
mordowani.

Uémiech na jej wargach $wiadczyt, ze z rozczule-
niem opowiada dawna legende. Niczego si¢ nie batam.

Moze to te wszystkie kwiaty albo mig¢kkie dywany
pod naszymi bosymi stopami?

Spojrzatam w dét i odkrytam, ze réwniez podtoga
zostata wytozona przepiekna mozaika z gtadzonych,
przezroczystych kamieni! Ztocistych i wcale nie zim-
nych, kiedy si¢ po nich stapato.

Ennio poszedt przodem razem z najstarsza kobieta.
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Odwréceni do nas plecami, nucili jaka$ stara modli-
tewna piesn.

Potem zostatam doprowadzona przed surowe obli-
cze bogdw. Dlaczego si¢ nie batam? Dlaczego nie sty-
szatam gniewnego krzyku ojca, ze to przeciez pogan-
stwo, haniebne oddawanie czci bozkom!

- Izydo i Ozyrysie, boskie rodzenstwo, stworzycie-
le, uzdrowiciele i sedziowie... do was przychodzimy
z ta kobieta, by poswieci¢ wam jej dusze, jej site, cien
oraz imig.

Nastepnie podano mi czarke z jaka$ jasna ciecza.
Nie czutam zadnego zapachu... po prostu woda! Pa-
trzytam oszotomiona na moich gospodarzy. Czy mam
sig¢ umy¢?

- Zbliz si¢ do bogdéw. Podaj im swoja ofiarg.

Znowu popatrzytam na dét, do czarki, i stwierdzi-
tam, ze zostata wykonana z kutego srebra. Odrobina
wody przelata si¢ przez krawedz, kiedy sztam. To naj-
dziwniejsze, co mogtabym wymys$li¢ - sktadaé¢ wode
w ofierze? Nie krew, nie zadne kosztowne zwierzegta,
nie ludzi, jak to czynia czciciele Baala... nawet nie kwia-
ty czy kadzidto?

Po prostu wode?

Statam przed ottarzem, przed obrazami i posagami
trzymajacymi ptonace oliwne lampki, i wylewatam
wode¢ na czarny marmur.

- Podobnie jak synowie Ra moga mieé¢ wiele imion:
Ozyrys, Atum, i jak wszyscy inni bogowie, tak i kaz-
dy cztowiek moze sobie wybiera¢ imiona w nieskon-
czonos$¢ - oznajmita bardzo gtosno kobieta, mdéwiaca
moim jgzykiem.

Odpowiedziatam jej natychmiast:

- Ja jestem Rebeka, Janna i...
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Wstrzymatam oddech, co$ sie ze mna dziato, nie
bardzo rozumiatam co, i nagle powiedziatam:

- Quetesh-vet!

Sama nie wiem, skad mi si¢ to wzieto.

Nucenie za moimi plecami przybierato na sile, zda-
wato mi sie, ze kto$ klaszcze w dtonie i ze stysze sze-
lest tannczacych na podtodze stép.

Podszedt Ennio i wziat mnie za reke.

- Wybrata$ swoja boginiec z madros$cia, ptynaca
z serca - rzekt cicho.

Spojrzatam w jego przepastne oczy i nie chciatam
zdradzié, ze to imi¢ przyszto do mnie samo, ze zapa-
migtatam je ze starej dzieciecej Spiewanki.

- Bedziesz jezdzi¢ na lwie, jak ta syryjska bogini Be-
dziesz mie¢ w rece kwiaty i 1Sniace lusterko. Jeste$ jedyna,
ktéra moze pokazywaé swoja twarz! Bogini zwierciadta...

Bytam kompletnie oszotomiona, ale uradowana.

- Teraz kobiety zaprowadza cie do izby, w ktorej
miata spa¢ twoja matka - powiedzial Ennio. - Jutro
przyjde obudzié¢ cig pocatunkiem...

Chciatam go przytrzymadé, pragngtam, by ze mna
zostat, widok Ennio, ktéry opuszcza §wiatynie, znika,
byt nicoczekiwany i bolesny.

Ale kobieta trzymata mnie mocno za ramie.

- Wasz czas jeszcze nie nadszedt - powiedziata ci-
cho. - Przedtem jeszcze musisz co$ zrozumieé. Pewna
tajemniceg, prawde¢ pochodzaca z pucharu boga Ston-
ca, w ktérym gromadzi si¢ sny. Moze pojmiesz to juz
dzisiejszej nocy?...

I znowu wiedziatam, ze tak musi by¢.

Jednak lezac sama pod lekka, pigkna narzuta z je-
dwabiu i migkkiego Inu czutam si¢ bardzo mata i sa-
motna. Nie spatam sama od czasu pobytu w nieczy-
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stym pokoju, jeszcze w domu. Teraz dygotatam i tesk-
nitam do ciepta Ennio.

Rzucatam si¢ na postaniu, sen nie chcial przyjs¢.
Strzepy réoznych obrazow krazyly mi po glowie coraz
szybciej i szybciej, nie bytam w stanie ich rozpozna-
waé, nie mogltam zatrzymad strumienia, by kazdemu
z nich przyjrzeé si¢ blizej.

Wszystko przeksztatcito si¢ w chaos i kakofonie, za-
ciskatam powieki i rekami zatykatam uszy.

Nic nie pomagato.

Po omacku szukatam na podtodze. Moje postanie
byto bardzo niskie, w poblizu stato naczynie z woda.
Obok niego taca z kiS¢mi winogron i owocami fig.
Jeszcze jakie§ twarde owoce z listkami w ksztalcie
gwiazdek byty mi catkowicie nieznane. Wiedziatam, ze
postawiono mi tez nieduzy dzbanek z winem, nalatam
wigc teraz do prostego pucharu i wypitam.

Na niewiele si¢ to zdato.

Poprzez waskie otwory okienne widziatam niebo.
Stwierdzitam nareszcie, ze zaczyna dnied.

A ja wciaz jeszcze nawet nie zmruzytam oka.

Jakim wigc sposobem wydostane potrzebna mi
prawde z pucharu boga Stonca?

Skonczyto si¢ na tym, ze zaczetam ptakaé. Nie byt
to dobry, oczyszczajacy ptacz. Szlochatam petna wsty-
du, a lek wbijat ostre szpony w moje serce.

Co ja zrobitam?

Pozwolitam si¢ oczarowaé poganom, wyznawcom
jakich$ bozkdéw!

Czutam si¢ taka zbrukana i nieczysta, ze chyba na
catej ziemi nie ma tyle zwierzat ofiarnych, ile by byto
trzeba, zeby mnie oczyscié.

Cata moja nedza, wszystkie grzechy stanely mi tej
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nocy przed oczyma. Wiedziatam przeciez, ze stowa Pa-
na w tej sprawie sa jasne: Nikt, kto szuka cielesnych
rozkoszy, kto znajduje upodobanie w tym, co pocho-
dzi z tego $wiata... nie moze oczekiwadé taski. Za kaz-
da niegodna rozkosz trzeba drogo ptaci¢. Kazda nie-
czysta myS$l trzeba wypali¢ ogniem i me¢ka. Pan jest su-
rowym sedzia. I sprawiedliwym mscicielem.

Mogtam byta krzyczeé z bdlu, ale wciskatam sobie
pi¢s¢ do ust i mocno ja gryztam. Z zewnatrz nie docho-
dzity zadne dzwick i précz szelestu lisSci na drzewach.
Ptaki nie zaczgly jeszcze $piewaé, nawet dalekie szcze-
kanie psa nie przywracato mnie do rzeczywisto$ci.

Skulitam si¢ jak dziecko i nie przestawatam szlochaé.

W koncu ztozytam dtonie tak, jak mnie ojciec uczyt,
zanim jeszcze zacz¢tam moéwié lub chodzié.

Niemal czekatam, ze piorun z nieba ukarze mnie za
takie bluznierstwo - upadta Rebeka nie ma przeciez
prawa modli¢ si¢c do Pana!

Nic takiego si¢ jednak nie stato.

Wprost przeciwnie.

Razem ze zblizaniem si¢ poranka przyszedt tez do
mnie spokdj i zanim bdg Stofica ponownie si¢ naro-
dzit, zasnetam i zajrzalam gteboko do jego pucharu.

Do pucharu z sennymi marzeniami.

Miatam sen, ale widziatam wszystko tak wyraznie,
jak w $rodku dnia:

Maty chtopczyk trzyma w pulchnych paluszkach
przedmiot. Pieknie kuty ze ztota, wypolerowany tak,
ze nie ma najmniejszej rysy. Trzy doskonate kule po-
taczone ze soba w ten sposob, ze powstata migdzy ni-
mi podtuzna przestrzen. To niezwykte, ze mozna we
$nie widzie¢ takie mate rzeczy pomy$latam - we $nie.
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Za plecami dziecka znajdowato si¢ stonce, ktdrego
$wiatto tworzyto ztota aureole nad ciemnymi wlosami
malca. Dziecko miato gteboko osadzone oczka, ciemne,
prawie czarne, ale z zywym bursztynowym blyskiem.

Byta tam tez jego matka, zdrowa teraz i silna, pod-
pierata swego starszego meza, siedzac obok niego na
kamieniu nad matym, szumiacym potokiem. Bez tru-
du poznatam oboje.

Dziecko bawito si¢ w trawie, puchar toczyt si¢ po
kwiatach i opadtych lisciach. Po chwili chtopiec znowu
wziat w raczki puchar, podniést go ku stoncu i $miat
si¢ rados$nie, widzac refleksy i plamy $wiatta, ptynace
od ztota pod ciemne drzewa, gdzie siedzieli rodzice.

Tak poruszat przedmiotem, ze $wietlny zajaczek
padt na pochylona gtowe matki. Pdzniej na wielka bro-
de ojca, siwa i bujna, ukrywajaca usta, szyje i potowe
piersi mezczyzny.

Pobiegtam do dziecka, czutam, ze z piersi wyrywa
mi si¢ krzyk rado$ci, chciatam si¢ z nim bawié!

Kiedy bytam blisko, juz miatam upas$é przy nim
w trawie na kolana, chtopiec cofnat raczke z pucharem
i popatrzyt na mnie bardzo powaznie.

- Kim jeste$, kobieto?

Czutam, ze jezyk zmienit si¢ w kawatek surowego
migsa w moich ustach.

Chciatam odpowiedzieé¢, znatam odpowiedz, pamig-
talam swoje imi¢ i chciatam mu powiedzieé¢. Nie wy-
dobytam jednak z gardta najmniejszego dzwieku, ser-
ce ttukto mi si¢ w piersi jakby ostrzegawczo.

- Kim jeste$? - zapytato znowu dziecko. Teraz jego
gtos byt zmieniony, hatasliwy, jak uderzenia bgbenka.

Wtedy tez ustyszatam, ze odpowiadam mu tym sa-
mym pytaniem:
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- Tutaj, w domu Zyda Zachariasza, nikt o tobie nie
styszat, chtopcze. Kim wiec jeste$?

A on odpart:

A ty, Betlejem Efrata,

najmniejsze jestes wsrod plemion judzkich!

Z ciebie mi wyjdzie

Ten, ktory bedzie wtadat w Izraelu,

a pochodzenie jego od poczqgtku,

od dni wiecznosci *

Bardzo to byto dziwne, nawet we $nie bytam zdu-
miona, ze takie mate dziecko umie na pamiegé takie
trudne stowa. Gtos malca by}t mieszanina gtosu osoby
dorostej i dziecka, i niski, i wysoki. A stowa rozpozna-
tam bez trudu!

To przeciez przepowiednia proroka Micheasza. Sto-
wa, ktére my, Zydzi z Betlejem, uwazaliémy niemal za
swoja wtasno$¢. PyszniliSmy si¢ tez i mieliSmy nadzie-
j¢, ze podobnie jak inne wigksze miasta Betlejem sta-
nie si¢ kiedy$ znane i $wicte.

We énie, kiedy chtopiec umilkt, ja ciagnetam dalej szep-
tem, a z tym szeptem taczyt sie dono$ny gtos mojego ojca:

Przeto [Pan] wyda ich aZ do czasu,

kiedy porodzi majgca porodzic.

Wtedy reszta Jego braci powrdci

do synow Izraela.

Powstanie On i pas¢ bedzie mocq Pariskq,

w majestacie imienia Pana Boga swego.

Osiqdq wtedy, bo odtqd rozciqgnie swq potege

ai po krarce ziemi.

A ten bedzie pokojem/’

"Ksigga Micheasza 5,1. Biblia Tysigclecia, wyd. IV - przyp. thum.
"Ksigga Micheasza 524, Biblia Tysigclecia, wyd. IV - przyp. thum.
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Los Zydéw, tak moéj ojciec wielokrotnie go przepo-
wiadat.

Znaki.

Ten, ktory ma przyj$é¢. Krol, ktéry nas uwolni spod
ziemskiej tyranii!

Mesjasz, ostatni, Omega, zbawiciel, wodz zastepow
Pana, ktéry ptonacym mieczem zgtadzi wszystkich na-
szych wrogdéw!

Wciaz w tym $nie wyciagnetam rece do dziecka:

- Teraz juz wiem, kim jeste§, moje dziecko. Masz
puchar boga Stonca...

Wtedy chtopczyk si¢ usmiechnal i przemodwit juz
wtasnym glosem.

- Janna - powiedziat. - Ty jeste$ Janna, a to znaczy
Hta, ktéra odpowiada".

- Tak - przytaknetam.

Wtedy chtopczyk na niepewnych nézkach pobiegt
do matki. Puchar zostawit w trawie. Podniostam go
bardzo ostroznie i poczutam, ze ptynie z niego cudow-
ny zapach.

To pewnie ten zapach sprawit, ze znowu miatam
trudno$ci z oddzieleniem snu i jawy. Bo kiedy tego
ranka Ennio obudzit mnie pocatunkiem, jak obiecat,
jego usta rowniez pachniaty mirra.

- Dobrze spatas, moja kochana?

Mrugatam, krecito mi sic w gtowie, ale bytam juz
zupetnie przytomna. Jeszcze zanim mnie pocatowat,
zarzucitam mu rece na szyj¢ i przyciagngtam do siebie.

Ennio zostawial mate, wilgotne znaczki na moim
czole.

- Snit mi si¢... Joszua...

Ennio drgnat. Spojrzat mi w oczy. Jego byty bardzo
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gtebokie i szare, jakby odbijat si¢ w nich pochmurny
dzien.

- Naprawde? I co ci powiedziat?

Usiadtam na postaniu. Podciagnetam kolana pod
brode, plecy opartam o $ciang. Musiatam zamknaé
oczy, by odpowiedzieé¢ doktadnie i wyraznie.

- To... byta tylko dawna zydowska przepowiednia...
widocznie wszystko mi si¢ kompletnie poplatato, jedne-
go dnia Zydéwka, drugiego stuzebnica egipskiej bogini...

- Co on powiedziat?

Westchnegtam.

- Powiedziat juz przeciez, ze moje nowe imi¢ brzmi
Janna. Ta, ktéra odpowiada... moje nowe imi¢ oznacza
»ta, ktora odpowiada"...

Czutam, ze tzy pieka mnie pod powiekami, musia-
tam oddychaé wolno i gteboko, by je powstrzymac.

- No to odpowiedz!

Gtos Ennio brzmiat stanowczo, niemal jak rozkaz.

Jeknetam. Wciaz jeszcze nie wiedziatam, o co jestem
pytana.

Wtedy Ennio pogtaskat mnie wolno po wtosach.

- Janna, najdrozsza. Jakze ja na ciebie czekatem! Jak
tesknitem, chociaz si¢ nie znalis$my.

Wtedy mogtam si¢ o niego oprzeé.

- Zostate$ mi przeznaczony na me¢za. Wiem o tym.

Nadal gtaskal mnie po wtosach, ale krew pulsowa-
ta coraz bardziej goraczkowo w nas obojgu, kiedy cia-
ta zblizyty si¢ do siebie. Wiedziatam, ze jego stowa
o tesknocie sa prawda.

- Dtugo tak nie wytrzymamy - jeknat Ennio.

- Nie, dtugo juz nie bedziemy mogli czekaé - wes-
tchngtam.

- Ale musisz znalez¢ odpowiedzi, Janna. Najpierw
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odpowiedzi... to wszystkie twoje imiona begda sic mo-
gty potaczyé w jedno.

Tym razem ja jekngtam.

-Ja tego nie rozumiem, Ennio. W jaki sposéb ty od-
nalazte$ swoje odpowiedzi? Jak ci si¢ udato?

Ué$miechnat si¢ blado.

- Miatem szcze$cie. Ja si¢ urodzitem jako Ennio,
Egipcjanin. I chociaz los rzucit mnie i do Rzymu, i do
Jerozolimy, to wciaz jestem Ennio.

Rozumiatam go, ale dlaczego w takim razie musia-
ta zniknaé¢ Rebeka?

Dtugo mi si¢ przygladat. Jego palce parzyty mnie
w policzek. Drzatam i pragng¢tam tylko si¢ z nim po-
taczyé.

- Twoja matka musiata daé¢ ci wiele imion. Tajem-
niczych imion. My$l o tym. Pozwdl, by sen do ciebie
przyszedt. Pewnej nocy tak si¢ stanie. Zawsze tak jest...

Batam sig, bytam zrozpaczona.

- Czy musze by¢ zupelnie sama, kiedy to si¢ stanie?
O, Ennio, ja nie mogg¢! Ja... ja musze byé¢ z toba!

- Bedziesz. Ja ci¢ nigdy nie opuszcz¢. Pamietaj, je-
stem twoim straznikiem. Ale... to jest tylko twdj po-
kéj. Zrozum, tak musi by¢é. Musimy by¢ roztaczeni, ni-
czym struny jednej harfy, sa roztaczone, a graja te sa-
ma muzyke...

Jak on to pigknie powiedziat.

Ale ja bytam bliska ptaczu. Bo Ennio wstat, a w je-
go oczach czytatam wyrazy pozegnania.

- Nie mozemy pi¢ z jednego pucharu, moja kochana,
ale nalewaé sobie nawzajem mozemy bez ograniczen...

I tak zrobit, napetnit kielich i podat mi wino. Sam
jednak nie pit. Ja pochylitam si¢, wzigtam owoc wino-
grona, wtozytam go miedzy wargi i podatam jemu.
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Znowu sie catowaliSmy, w jakiej$S szalonej chwili
przywartam do niego, probowatam zsunaé koszulg
z jego ramienia, musiatam zobaczy¢ jego naga skor,
dotykad jego plecow palcami, catymi dtonmi...

Po tym pocatunku oboje dtugo chwytaliémy powie-
trze, rozdzieliliSmy si¢ niemal brutalnie.

- Janna!

Dotarto to do mnie jak jek, jak gwattowny poryw
wiatru. Moje imig¢. Moje imig.

Niby jestem ta, ktéra odpowiada, a nie znam nawet
pytan... A je$li Ennio przez to odsunie si¢ ode mnie,
uzna, ze nie jestem go warta?

Tej nocy moimi tzami mozna by napetnié¢ duza beczke.

Miatam nadziejg¢, ze tej nocy dziecko réwniez do
mnie przyjdzie. Z wyjasnieniami. Przynajmniej otrzy-
mam jaki$ trop. Tej drugiej nocy w $wiatyni zasnetain
do$¢ szybko, ku wtasnemu zdumieniu udato mi sig o\>.
ja¢ mito$¢ Ennio, cho¢ jego przy mnie nie byto.

Ale noc byta dtuga i pozbawiona snéw. Za to, kie-
dy si¢ obudzitam, czutam si¢ §wieza i miatam jasna glo-
we. W pokoju nikogo nie byto, przez otwér w dachu
widziatam, ze stonca nie ma na niebie. Lezatam wite
i czekatam na nie. Okrytam si¢ lekka kotdra, sennie
gtaskatam piersi i brzuch. Czutam, ze moje wlosy jesz-
cze pachna olejkami, ktérymi natarto mnie poprzed-
niego dnia. Kobiety zebraty si¢ przy czym$ w rodzaju
wewnetrznej studni - duzego naczynia wkopanego
w ziemie w jednym z pomieszczen $wiatyni.

Tam czytaty mi, uczyty stowo po stowie starych pisDi.

Az dziwne, z jaka tatwoscia dawny jezyk mojej mat-
ki wpadat mi w ucho, wiele razy znatam znaczenie sto-
wa, jeszcze zanim mi je objasniono.



Moje ciemne wlosy l$nity od masci i wosku. Biata
szarfa przewiazano mi czoto, zeby mi wlosy nie opa-
daty na twarz, kiedy siedziatam pochylona nad zwoja-
mi papirusu.

Czy odpowiedzi zawarte sa w tym, co czytatySmy?
Migdzy tymi piecknymi opowiesciami o bogach i bogi-
niach, o bogu Stonca i jego niezwyktej rodzinie?

Czy moze znajduja si¢ w piramidach, ktére w przy-
sztodci zobacze, a moze tez w jakim$ zupetnie innym
miejscu?

Dlaczego nikt mnie nie przygotowal na te wszyst-
kie dziwne zagadki, na zycie w tym S$wiecie tak od-
miennym od zycia w domu mojego ojca?

- Ennio, Ennio, czy ty nie mozesz mi pomdc?

Musiatam powiedzieé¢ to gto$no, $ciany pokoju bo-
wiem odestaty gtos z powrotem do moich uszu.

W konicu wzeszto stornce.

I ustyszatam zblizajace sie kroki.

Ennio przyszedt.

Odsunat na bok zastony, ktére byty moja ochrona
przed owadami i wiatrem.

Moje serce ozyto. Poczutam, jak rados¢ rozrasta si¢
w catym ciele. Zatowatam, ze nie wstatam wczeéniej,
nie uczesatam wtosow, nie wtozytam sukni.

Ale przeciez on widzial mnie juz zakrwawiona,
ubrudzona wtasnymi wymiocinami, zakurzona, pogry-
ziona przez wszy i pchty...

Obejmowalis§my sic dtugo i mocno. Ennio upuscit
na podtoge jaki$ cigzki ttumoczek.

- Dzisiaj zrobimy sobie mata wycieczkg, moja ko-
chana. Chciatbym ci co$ pokazac.

Cieszytam sie. Chciatam zobaczyé co$ wigcej poza
ta pickna dolina, caly czarujacy, dziwnie znajomy
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kraj, po ktéorym nigdy przedtem nie wegdrowatam.

- Zabiore cie do miejsca, gdzie urodzita si¢ twoja
matka, najdrozsza. I spotkasz tam kogos, kto ja znat.

Bytam niespokojna i podniecona. Ennio dostrzegt,
ze moja pier$ faluje, a oddech stal si¢ goraczkowy.
Tym razem takze nie miatam odpowiedzi.

- Ubierz sig¢ dobrze. Stonce $wieci mocno, a cze$é
drogi musimy pokonaé¢ konno.

Wskazat na zawiniatko z czystymi, troche zniszczo-
nymi ubraniami.

- Jeste$S w stanie juz jechaé, czy raczej powinni$my
z tym zaczekac¢? Ja bardzo si¢ na to cieszg, ale moze
dla ciebie jest jeszcze za wczesnie...?

- Nie! Chce jechaé! Dzisiaj!

- Bedg czekat na ciebie przy fontannie - powiedziat.

I zobaczytam tylko jego plecy, takie zgrabne, zwe-
zajace si¢ ku biodrom.

Ubranie, ktdore nosit, ukrywato zbyt wiele jego uro-
dy, ale przeciez widziatam go nagiego, wygladatl jak
mtody bdg, i ja znatam juz kazda lini¢ jego ciata.

Nie mogltam zatrzymaé wzroku na jego rekach, by
nie drze¢ w oczekiwaniu na to, ze dotknie mojej sko-
ry. Usta, ktére wolno mi byto catowaé, ale ja chciatam
wciaz wiecej...

Jego silne uda, poruszajace si¢ w nich mig¢$nie, kie-
dy siedzial za mna na koniu, to wszystko wciaz kiero-
wato moje mysli ku innej grze, ku innej podrézy...

Opalitam si¢ bardzo podczas jazdy, a kiedy byliSmy
juz na miejscu, spojrzatam na siebie w lustrze, zdziwi-
tam si¢, jak do tego doszto. Czyzby szal, ktéorym sie
ostonitam, byt ze zbyt cienkiej tkaniny?

Cho¢ nie mogtam bez bdlu oderwaé oczu od Ennio,
to udato mi si¢ zobaczy¢ cudowne morze. Statki po ma
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lowane na najrézniejsze kolory, todzie miaty zwykle za-
giel z duzym okiem posrodku, a niektére zostaly poma-
lowane na turkusowo. Niedaleko portu znajdowat sie
rozlegty plac handlowy. Nie rynek, taki jak w Jerozoli-
mie, ale zwyczajna rownina z rzedami zbitych z desek
szatasow lub szop zbudowanych z gatezi i gliny.

Stychaé byto dzwigk rogdw, dudnienie bebnow, a za-
pachy réznorodnych przypraw mieszaly sie¢ z wonia
gnijacych pomaranczy, palonej oliwy, ludzkiego potu
i wiednacych kwiatow magnolii.

Mate dzieci siedziaty przywiazane do drzew z tytu
za straganami. Ich matki zajmowaty si¢ jakimi§ robot-
kami, wykrzykiwaty co$ gtosno do siebie nawzajem
lIub do ordynarnych zeglarzy wtdéczacych sie po placu.

PrzejezdzaliSmy obok starej kobiety, ktdra siedzia-
ta na ziemi i rzucata w piasek gtadzone kamienne ku-
le. Pomiedzy malowane na drewnie dziwne symbole
przechodnie rzucali jej niekiedy monety.

Czasem trafit si¢ ztoty pieniadz, przewaznie jednak
byly to zwyczajne miedziaki réznej wartosci i pocho-
dzenia.

- Ona nazywa si¢ Akbah, ta, ktéra wie. Przepowia-
da ludziom ich los.

Wpatrywatam si¢ w stara tak dtugo, ze az oczy mnie
rozbolaty. Chciatam si¢ zatrzymadé, zostaé przy niej,
moze nawet z nia porozmawiaé. Ale nie znatam dosta-
tecznie jezyka. Nie potrafitabym jej nawet w przybli-
zeniu wyttumaczy¢, jaki niezwykty los mnie spotkat.

- Moze ona miataby dla mnie odpowiedz - mrukneg-
tam w koncu, kiedy liczna grupa niewolnikéw handla-
rza jedwabiem przestonita mi stara kobiete.

Ennio zatrzymat swego konia.

Jego szare oczy pojasnialty w upalnym stoncu.
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- Naprawdeg tak myslisz?

Zabrzmiato to jako$ smutno.

- Nie - powiedziatam skr¢powana. - Skad ona mia-
taby wiedzieé, kim jestem...

- No wtasnie.

PojechaliSmy dalej ulicami miasta, mijaliSmy zd6tte,
niskie domy i pojedyncze duze budynki, ktére moim
zdaniem przypominaty patace, jakie widziatam w Je-
rozolimie. Ale zapachy tutaj byty catkiem inne. Nie
styszato sig tez modlitw ani nie widziato ubranych na
czarno kaptandow, za to mndstwo tggich nieduzych
kobiet, wszystkie bardzo sig¢ spieszyty, a diugie szale,
ktore nosity na ramionach, powiewaty za nimi jak fla-
gi na wietrze.

Ennio zatrzymat si¢ przed jakim§ murem, w glebi
widziatam wierzchotki palm.

Zsiadt z konia i wtedy zobaczytam co$ nadzwyczaj-
nego.

Ze $ciany ptynegta wodal!

Cienki, mieniacy si¢ strumyk!

- Napij si¢ - powiedzial Ennio. - To jest woda ze
zrodta bogdw. Grecy médwia, ze to ich tzy.

Zrobitam, jak méwit. Woda nie byta smaczna, ale
mnie orzezwita.

- Czy daleko jeszcze pojedziemy?

Spokojnie pokrecit grtowa.

- Nie, najdrozsza... niedtugo bedziemy na miejscu.

Powiedziatl mi, ze kobieta, ktéra mam spotkaé, zna-
ta Anafing. Moja matke, ktéra niegdy$ byta niewolni-
ca i miata wtedy na imie A.

Nie przygotowal mnie jednak na szok. Nie uprze-
dzit, ze kiedy spojrze tej kobiecie w twarz, to napo-
tkam oczy matki.



14

W domu Heiry mieszkata ona sama, cztery koty,
jedna owca i potyskliwy waz rzeczny w duzym naczy-
niu z woda.

Usciskata Ennio, jakby byt jej synem, mnie od
pierwszej chwili nazywata corka.

I teraz dowiedziatam sig¢ wszystkiego.

O mtodej niewolnicy, ktora zostata wykupiona ze
stuzby w $wiatyni Izydy. O megzczyznie, ktérego po-
czatkowo uwazata za wroga, ale z ktérym jej los zo-
stat $ciSle powiazany.

O Mirze, ktory odbyt bardzo trudna podréz, by jej
towarzyszy¢, kiedy mito$¢ zmusita ja do opuszczenia
Egiptu i czekajacych ja tu obowiazkdéw.

O tym, jak druga stuzebnica ptakata nad lekkomysl-
no$cia A i sama poniosta karg, ktéra powinna byla
spas¢ na A.

Czy to dlatego miata teraz spojrzenie mojej matki?

Dlatego, ze ptakata tzami tamte;j?

- Ja wiedziatam, ze ona nie bedzie szczg$liwa - po-
wiedziata Heira. - Byt urodziwy, ten jej Zachariasz, ale
nie miat stonica w sercu...

Przytaknetam.

- To prawda. On rzadko bywat zadowolony. Teraz
pewnie nie Zzyje.

Heira zmarszczyta brwi, ale nie zapytata, skad u mnie
te gorzkie stowa.
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Ennio wzial mnie za recke.

- Opowiedz wigcej o A. O Anafinie. Janna, databys$
Heirze skarabeusza?

Wyjetam zapakowany w jedwabna szmatke weze-
tek, w ktorym ukrytam krwawnik ze skarabeuszem.
Byt ciepty cieptem mojego ciata, bo nositam go w ma-
tym woreczku miedzy piersiami.

Heiraw naboznym skupieniu rozwingta jedwab i pal-
cem pogtadzita kamien.

Tak samo jak matyJoszua dotykat zywego zuka, po-
mysS$latam.

-Ja juz go widziatam, Ennio... w jaki sposdb go zna-
laztes?

- Mir.

- Ach, tak, Mir...

Kobieta westchneta i jako$ sztywno podniosta sie
z poduszek, na ktorych siedziata. Dopiero teraz spo-
strzegtam, ze jest stara. Pod obszernym ubraniem jej
ciato wydawato si¢ peine, ale zwinne, a na twarzy ani
jednej zmarszczki. Ruchy jednak miata stare i chyba
odczuwata bdle.

- Mir... czy on wréci niedtugo do domu?

Ennio odetchnat cicho.

- Nie wiem, Heiro. Naprawd¢ nie wiem...

- No tak. Na wszystko jest odpowiedni czas... sty-
sze, Ze jest bogatym oficerem, stuzy u Rzymian? Ze
podlega jedynie namiestnikowi Judei?

- Tak, jest bogaty. Ma wiele zon i dzieci. Picknych
dzieci.

Heira skineta gltowa, stata wyprostowana. Cien na
twarzy $wiadczyt, ze takie stanie tez nie jest tatwe.

- Mysle, ze mozemy ruszaé. Lodzie czekaja juz go-
towe...
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Zdumiona, ze mimo wszystko podréz nie dobiegta
jeszcze konca, ruszytam za nimi. Poprzez zaro$nigty
ogréd, peten rur doprowadzajacych wode zeszliSmy az
nad rzeke. Ptyngta tutaj spokojnie i chyba byta mniej
zamulona niz w okolicach On. Wzdtuz brzegéw buj-
nie rosty papirusy i kwiaty, dalej za nimi widziatam
chtopédw uprawiajacych zyzna glebe. Jeszcze dalej -
skaty i pustkowia. Goéry!

WeszliSmy na poktad. Obok nas przeptywata wolno
duza wyspa. Zbudowane na niej domy byty niskie, po-
malowane na biato. Niektdre przypominaty synagogi, ale
Ennio wyjaénit mi, ze chociaz w mieécie Zydzi moga bu-
dowaé, co chca, to zaden z nich nie moze posiadaé wy-
spy na Nilu. Naleza one do starych rodzin szlacheckich.

Wciaz widzieliSmy na brzegach pracujacych chto-
pow, po niektérych polach chodzity kobiety z kosza-
mi petnymi jakich$§ ztocistozielonych owocow. Czu-
tam, ze moje policzki sa rozpalone od stonca, Heira
usmiechata si¢ pod nosem, kiedy zauwazyta, ze wciaz
szukam wzroku Ennio.

- JesteS podobna do matki, Janna.

Ucieszyty mnie jej stowa, chociaz rany byty jeszcze
zbyt $wieze, bym mogta si¢ uSmiecha¢ na wspomnie-
nie mamy.

Nigdy nie dane jej byto wréci¢ do tego oszatamia-
jacego kraju, do cieptych oczu Heiry.

Lekki wietrzyk kotysal todzie, powoli zapadat
zmierzch, z grupy zabudowan na brzegu docierat do
nas daleki $piew. Poprzez zastone z lisci znowu widzia-
tam pickne tutejsze domy. Niektére miaty koputy, in-
ne wieze, a jeszcze inne przypominaty mi domy w na-
szym Kkraju.

Ennio i Heira rozmawiali w ojczystym jezyku. Co-
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raz czesciej rozréozniatam stowa, ba, nawet cate zdania.
Domyslatam si¢, ze piedni, ktéore mama S$piewata nam
w dziecinstwie, zostalty w mojej gtowie na zawsze: jej
mowa bowiem wydawala mi si¢ tatwa i stodka.

W koncu krajobraz zaczat si¢ zmieniaé¢, nastaty row-
ninne pustkowia i tereny pokryte sterczacymi skata-
mi. Pokazaty si¢ gwiazdy, a my po obu bokach lodzi
zapaliliSmy lampki oliwne. Na rzece wciaz widziato
si¢ mnéstwo lodzi, niektére podobne do naszej, duze,
gdzie oprécz umieszczonego posrodku zagla byto
miejsce dla wielu wio$larzy.

W oddali ukazaty si¢ dziwne gory, wysokie, ostre
szczyty, $ciany w Kksztatcie trdjkata.

Az jeknetam, kiedy zrozumiatam, co widzg. Toz to
przeciez piramidy! Grobowce. Miejsca poganskiego
pochowku, petne ztota, srebra i demondw.

r.6dz skierowata si¢ w strone brzegu.

Zadrzatam.

- Czy my... jedziemy tam?

Heira nie odpowiedziata, otulita mnie tylko szczelniej
szalem, poprawita co§ w moim stroju troskliwymi dtonmi.

Ennio pomdgt mi zej$é na lad, obszerne szale, w kt6-
re Heira pozawijata mnie przed podréza, krepowaty
mi ruchy.

Jego dton trzymata mnie pewnie i bezpiecznie, opar-
tam si¢ o niego i rozkoszowatam si¢ jego dotykiem
i blisko$cia, na jaka ta sytuacja pozwalata.

I znowu ten dziwny usmieszek Heiry, patrzyta na
nas tak, jakby wiedziata wszystko o wszystkich.

- Chyba chcesz zobaczy¢ dzieta faraonow?

- Taaak... chce... ale...

Mezczyzni, ktdrzy wiostowali na naszej todzi, przy-
gotowali tymczasem lektyki.
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Od rzeki do piramid nie byto bardzo daleko, tak mi
sie¢ przynajmniej wydawalo. Ale kiedy ruszyliSmy po
piasku, szybko zrozumiatam, ze w mroku wzrok mnie
zwiodt. KotysaliSmy sie na wydmach jak w matym sta-
teczku, miatam do$¢ czasu, by przyjrzeé sie z odlegto-
$ci niezwyktym budowlom.

Jakie ogromne!

Jak gory, budowane schodkami az do nieba.

Patrzytam i patrzytam, piasek zgrzytat mi w zebach.

- Tysiace niewolnikéw pracowato przy ich budowie -
rzekt Ennio potgtosem.

Zaskoczyt mnie tym stwierdzeniem, mys$latam, ze
dla niego miejsce, w ktérym sie znajdujemy, jest w ja-
kim$ sensie $wiete. Dziwito mnie, ze oskarza boga
Stonca za niewolnictwo, skoro przeciez ludzie wznie-
§li piramidy ku czci boga.

- Tysiace niewolnikéw zmarto przy budowie. A bar-
dzo wielu zostato pogrzebanych we wnetrzu piramid.
Zostali zamurowani...

Styszatam o tym.

- Ale to chyba byt wielki honor?

Ennio skinat gtowa.

- To zawsze wielki honor umrze¢ dla tego, kogo ko-
chamy.

Zadrzatam. Te budowle, majace §wiadczy¢ o wielko-
$ci faraondw, wyrastaty teraz przed nami wprost z pia-
sku. Musiatam mocno odchylaé¢ gtowe do tytu, by spoj-
rze¢ na szczyt.

Niesiono nas od jednego do drugiego kolosa.
W pewnym miejscu Heira wysiadta, my poszliSmy za
jej przyktadem. Piasek byt jeszcze goracy. Ciepto pro-
mieniowato z niego jak z dopiero co zgastego stonca.
Powietrze stawato si¢ coraz chtodniejsze.
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Kiedy okrazyliSmy piramide, zobaczytam, ze pod
jedna $ciana zostata wydrazona gteboka grota. Dziura
w piasku, do ktérej wiodta jakby drabinka upleciona
z grubych pnaczy. Heira zeszta na dét i otworzyta
drzwi znajdujace si¢ pod niewielkim baldachimem.

Dopiero kiedy sama chwycitam za liny, zeby zejs$¢,
zobaczytam milczacych wartownikéw rozstawio-
nych wzdtuz catej $ciany. Czasem mignety oczy lub
zgby ktdéregos$, poza tym jednak zaden si¢ nie poru-
szyt. Heira nie poswigcita im nawet przelotnego
spojrzenia.

To nie byta najwigcksza budowla, ta, do ktérej wne-
trza czy moze raczej w glab ktdrej teraz wchodziliSmy.
Korytarz, ktéorym szliSmy, byt ciasny i miat tukowate
sklepienia. Lampa oliwna dawata do$¢ S$wiatta, mo-
gtam podziwiaé pickne malowidta na $cianach, wyko-
nane czyms$, co przypominato henne lub smote.

Ludzkie postaci w dawnych strojach, ptaki, todzie
i gwiazdy.

Jaki$ dziwny zapach zaczatl drazni¢ moje powonie-
nie. Nie kurz, ani ple$n czy zgnilizna.

Tak po prostu pachnie co$ bardzo starego.

Nie potrafie opisa¢ drogi, ktéra szliSmy. Wiem tyl-
ko, ze jeden korytarz przecinat drugi, a za chwilg jesz-
cze trzeci i tak w nieskoficzono$é. Ze Heira prowadzi-
ta nas pewnie to jednym, to drugim. Ze tu i éwdzie
w gtadkich $cianach znajdowaty si¢ drzwi. I ze przez
caly czas Ennio trzymat mnie za reke.

Oraz ze nigdy w zyciu sama bym drogi powrotnej
nie znalazta.

Moze Heira odczytywata wskazdéwki w dekora-
cjach, w ktérych kryto sie co§ w rodzaju mapy? A mo-
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ze bywata tu tak czg¢sto, ze znata kazdy kat w labiryn-
cie korytarzy, schodéw i gtebokich szybdéw?

Mimo wszystko miatam wrazenie, ze wciaz wcho-
dzimy w gtab i rownoczednie schodzimy coraz nizej.

Czasami jednak schody prowadzity tez w gbre,
w koncu wigc nie wiedziatam juz, czy znajdujemy si¢
gteboko w podziemiach piramidy, czy moze na jej
szczycie.

Ennio méwit przyciszonym glosem, opowiadat
o tym, jak ludzie z pomoca bogdw wzniesli te niewia-
rygodne grobowce.

- Powiadaja, ze same gwiazdy wskazywaly kon-
struktorom, jak budowaé piramidy, jak to wszystko
wyliczyé. Mdj ojciec powtarzat stara histori¢ o tym,
jak jeden z konstruktorédw zostal zabrany do siedziby
bogow, gdzie przekazano mu wszelkie obliczenia.
W starych pismach przypisuje si¢ to synowi Ozyrysa...
nikt jednak do konca nie wie, kto tak naprawde byt
budowniczym piramid.

Odgtos naszych krokow stal si¢ teraz wyrazniejszy.
Spojrzatam pod nogi i stwierdzitam, ze stapamy po
marmurowej podtodze.

Dotarlismy do celu.

Troje drzwi, jedne wigksze od pozostatych.

Pomieszczenie takie rozlegle, ze wszystkie dzwicki
sic w nim potggowaty.

Weszta Heira z lampa, ale tutaj na $cianach pality
sie¢ pochodnie. Mnéstwo pochodni. Cate pomieszcze-
nie skapane byto w zlocistym blasku.

Takiego przepychu zgromadzonego w jednym miej-
scu nigdy jeszcze nie widziatam. Nawet w nowej $wia-
tyni w Jerozolimie!

Wszedzie mienity si¢ drogie kamienie, nawet ptytki,
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ktérymi wytozono $ciany, byly dekorowane zielony-
mi i czerwonymi klejnotami.

Posadzka utozona z réznych rodzajéw marmuru
i gtadzonych kamieni. Nigdy nie widziatam tak niebie-
skiego kamienia jak ten, z ktorego tutaj zrobiono préog
- miat kolor nieba po letnim deszczu.

Domyslitam sie, ze blask ptynacy ze szczytu olbrzy-
miego ottarza pochodzi z prawdziwego, kutego ztota.
Stata tam duza skrzynia wykonana z najczystszego,
szczerego ztota!l

Miatam ochote pa$é na kolana przed tym nieziem-
skim widokiem.

To musi by¢ gréb samego boga Stoncal

Czastka nieba na piaskach pustyni!

Ennio popchnal mnie delikatnie w strone¢ tego tro-
nu czy tez ottarza, na ktoérym znajdowat si¢ sarkofag.
Serce ttukto mi sie bardzo niespokojnie w piersi.

Nie miatam odwagi podej$¢ blizej.

Heira wysokim, jasnym gtosem pozdrowita zmartych.

Mysélatam, ze skonam, kiedy nad naszymi gltowami
przetoczyty si¢ potezne stowa odpowiedzi.

Latwo jest teraz, po tylu latach, $miaé si¢ z wtasnej
gtupoty. Wtedy myslatam, ze znajduj¢ si¢ w samym
sercu $wietego miejsca faraondéw, w najbardziej wyszu-
kanym, najdoskonalszym miejscu pochowku, jaki
cztowiek kiedykolwiek widziat.

A tymczasem tam spoczywata tylko nieszczgsna
ksiezniczka, byliSmy w zapomnianym zakatku wiel-
kiej piramidy.

W tamtych czasach nie widziatam jeszcze niczego
podobnego, ale teraz wiem wiecej. Pamictam przera-
zenie i rado$¢, ale najbardziej ze wszystkiego utkwita
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mi w pamieci ceremonia, ktora miata doprowadzié¢ do
tego, by Janna odnalazta Rebeke.
Zebym ja stata si¢ soba!

Okryta biatym szalem lezalam na brzuchu, czotem
dotykatam marmurowej podtogi. Heira trzymata dton
na mojej gtowie. Ennio palit kadzidto.

Dwie pozostate kobiety sypaty mi na plecy jaki$
proszek i $piewaty. Wtozono mi co$ do ust, prawie pie-
kto, kiedy to rozgryztam, ale smak miato stodki.

Potem poprowadzono mnie ku kolejnym drzwiom,
szliSmy kolejnym korytarzem.

Tutaj czekaly na mnie obrazy.

I gdybym nawet nie wiedziata, czego tutaj szukamy,
zrozumiatabym to natychmiast, gdy tylko otworzyta
sie¢ przede mna grobowa krypta ksiezniczki.

Posrodku pomieszczenia znajdowal si¢ bardzo wy-
soki posag.

Kobieta w pozycji siedzacej, z wgzem oplecionym
wokdt jednego ramienia i z kotem u stop.

Posag byt poztacany i malowany w najpigkniejsze ko-
lory - turkusowy, czerwony, potyskliwie ztoty, liliowy.
Wielkie oczy, gteboko osadzone, roziskrzone. Szafiry...

Twarz najbardziej ze wszystkiego przypominata
maske; starannie wystylizowana, zostata odlana z bra-
zu, a moze wykuta w kamieniu.

U stop ksiezniczki lezaty $wieze kwiaty. Kot réw-
niez zostal przedstawiony w pozycji siedzacej, spicza-
ste uszy pomalowano mocniej niz futro.

Z%tota szarfa na gtowie.

Srebrny pas.

Ksi¢zniczka wznosita rece wysoko w gore, trzyma-
ta w nich co$, czego teraz tam nie byto.
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Ennio zdjal worek, ktdry przez caty czas nidst na
ramieniu. Dotychczas my$latam, ze ma tam zapasowe
ubranie lub wino i jedzenie dla nas.

Bardzo si¢ przestraszytam, widzac, ze wyjmuje
stamtad zawiniatko i powoli zaczyna je uwalniaé z je-
dwabnych szarf.

Raz jeszcze $§wiatto pochodni rozjarzyto sie¢ w czyms$
I$niacym, ztotym.

Puchar.

Puchar Miriam!

Heira zrobita par¢ krokéw naprzdéd i pochylita sie
nad pucharem.

Kobiety staly w cieniu za nami i nieustannie mam-
rotaly modlitwy.

Heira wzigta puchar z rak Ennio i napetnita go wo-
da z miseczki. Zapach kadzidta gestniat wokdt nas.

On musiat ukra$§é puchar Miriam, nie mogtam w to
uwierzy¢.

W pewnej chwili napotkatam jego wzrok.

- Ona data to dla ciebie, Janna. Batem si¢ jednak, ze
odméwisz. Ze jeszcze nie potrafisz zrozumieé.

Nie odpowiedziatam, bytam oszotomiona tym wszyst-
kim, co starato si¢ wedrze¢ do mojego mdzgu. To musi
by¢ sen!

Puchar...

Maty chtopczyk we $nie...

Krecitam glowa niepewnie.

- Nie... puchar jest mdj... teraz juz wiem.

Heira wtozyta mi puchar w rece. Odchylita w tyt
gtowe i patrzyta na posag.

I wtedy pojetam, o co chodzi.

Puste rece posagu.
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- Bogini-dziewica. Oddaj jej puchar. Tylko ty mo-
zesz to zrobi¢. Potem na wszystkich nas splynie bto-
gostawienstwo!

Poprowadzono mnie za wysoki posag z kamienia
i ztota i zobaczytam, ze stoi tam waska drabinka.

Trzymajac puchar ostroznie pod pacha, zaczetam
sie wspinaé, juz przy pierwszych krokach krecito mi
sic w glowie.

Ennio moéwit szeptem, ale w tym wielkim pomiesz-
czeniu stychaé¢ bylo wyraznie kazde stowo.

Ttumaczyt mi pie$n §piewana przez kobiety.

Byt to hymn na cze$é¢ bogini-dziewicy, a jej stuzeb-
nica miata na imie¢ A.

Umieszczenie pucharu na miejscu okazato si¢ tatwiej-
sze, niz sadzitam. Do$¢ beztrosko opartam jedno kola-
no na ramieniu bogini, a r¢gka mocno si¢ trzymatam
szpilki w jej wlosach. Stad do twardej, marmurowej pod-
Yogi musiato by¢ daleko, ale nie batam si¢, ze spadne.

Puchar zazgrzytat, gdy dotknal oczka w pierscieniu
zdobiacym dton posagu, ale bez oporu wsunat si¢ micdzy
ksztattne metalowe dtonie. Poczatkowo batam sig, czy si¢
nie wys$lizgnie i nie spadnie na podtoge, ale wszystko pa-
sowato jak ulat. Miatam nawet wrazenie, ze palce bogini
zacisnety si¢ lekko, kiedy puchar znalazt si¢ migedzy nimi.

Przez chwilg wpatrywatam si¢ w oczy posagu i od-
krytam, ze szafir w centrum kazdego oka okolony jest
dodatkowo matymi diamencikami i szmaragdami. Nie-
bieskozielonego, roziskrzonego spojrzenia bogini nie
zamazat uptyw czasu, tych setek lat, kiedy tu siedzia-
ta, czekajac na swoj puchar.

Zatrzestam si¢ i bytabym upadta dopiero wtedy, kie-
dy znalaztam si¢ na dole i otoczyly mnie ramiona En-
nio. Byt spocony i oddychat pospiesznie. Kiedy teraz
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spojrzatam znowu w gore, pojetam, ze miat si¢ czego
baé. Stad nie wygladato to wcale tak bezpiecznie, wspi-
naczka po niepewnej drabinie ze sznura i drazkow.

Kobiety nadal $piewaty.

Heira opowiedziata mi histori¢ zmartej ksiezniczki,
corki faraona, oczka w gtowie boga Stonca.

Nagle doznatam uczucia, jakby co§ w moim sercu
wrocito na miejsce.

Zdecydowanym gtosem zapytatam Heire:

- Jak ona miata na imig?

I Heira usSmiechneta sic w odpowiedzi.

Ennio wziat mnie za reke i ukleknat przede mna.

- Czy kiedy nadejdzie nowy rok i powddz oczysci
brzegi Nilu, i da nowe zycie, czy wtedy zgodzisz si¢ zo-
sta¢ moja zona?

Przestatam liczy¢ dni i miesiace, wiedziatam jednak,
ze ten czas nie jest jeszcze blisko.

Heira cofneta si¢ o krok.

- Taka jest wola bogdéw. Janna zadowolita bogini¢-
-dziewice. Mozesz ja pojaé za zoneg, Ennio.

Spojrzatam mu w oczy. USmiechat si¢ leciutko, byt
spocony.

- Wiedziates o tym? Wiedziate$, ze musisz tu przy-
prowadzi¢ dziewice z pucharem?

Ledwo zauwazalnie pokrecit przeczaco glowa.

- Nie... o niczym nie wiedziatem. A zreszta, moze
i tak. Ale gdy tylko zobaczytem puchar u biednych zy-
dowskich uchodzcédw, zrozumiatem. Puchar zostat
ukradziony wiele, wiele lat temu. Zrobili to studzy
pewnej $wiatyni. Swiatyni wiedzy. Oni nazywaja sie-
bie Chaldejczykami. Zyja w glebi egipskiej pustyni
i czcza sztuke przepowiedni oraz bogdéw gwiazd. Po-
szukuja prawdy, ktérej bogowie nam jeszcze nie dali.
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W ciagu wielu pokolenn puchar ksiezniczki przebywat
u nich. I nagle rozeszty si¢ pogtoski, ze trzej z nich wy-
ruszyli do Jerozolimy, by podarowad te stara $wigtosé
nowemu krélowi zydowskiemu. Wtedy corki bogini-
-dziewicy si¢ ockngty. I Heira zrozumiata, ze musi go
za wszelka cene odzyskaé.

Heira wrécita do nas.

- My tez mamy swoich obserwatorow, chod jest nas
niewiele i w poréwnaniu z poteznymi Chaldejczykami
z gorskiej Swiatyni jeste§my stabe. Ale wiedziatySmy, ze
puchar boga Stonca sam powinien odnalez¢ drogg.

- Zawsze to czyni - potwierdzita ktéras z kobiet.

To proste zdanie nietrudno byto zrozumieé, nawet
mnie.

Ennio méwit dalej:

- Kiedy zobaczytem cig tej pierwszej nocy i siedzia-
tad przede mna na koniu, ktéry wiézt nas do domu Mi-
ra... wtedy ustyszatem $piew bogdéw. Wierzytem, ze to
jest stary znak, ten znak bogowie daja mezczyznie, gdy
spotka kobiete, z ktdra si¢ zwiaze. Ale glosy Spiewaty
i §piewaty, i nic si¢ nie dziato. Ostatecznie pojatem, ja-
ki cud stat si¢ moim udziatem, kiedy zobaczytem pu-
char u tych biednych ludzi.

Krecito mi sic w gltowie.

Ennio natomiast byt spokojny, Heira znowu pogta-
skata go jak syna po wlosach. My oboje wciaz jeszcze
kleczeliSmy naprzeciwko siebie. Zdawato si¢, ze posag
bogini za naszymi plecami §ledzi ruchy, by zaraz po-
tem skierowaé wzrok w niebo, na puchar, ktéry trzy-
ma w regkach.

- Cudowne, to wszystko jest cudowne - szeptatam
z przejeciem. - Moja mama wiele opowiadata o pucharze
boga Stonca, ale ja mys$latam, ze to tylko taka basn, kté-
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ra miata nas uspokoi¢ albo naktonié, zebySmy si¢ potozy-
ty do Yézka. I spaty, jak powtarzata mama, bo tylko wte-
dy bedziemy mogty czerpaé¢ sny z pucharu; stodkie sny
kazdej nocy, dzieki ktéorym bedziemy piekne i madre.

- I tak jest naprawde.

Uémiech Heiry jasniat szczeroScia.

Przymknetam oczy.

- Chtopiec...

Zdatam sobie sprawe, ze powiedziatam to gtosno.

Trzeba to bylo jednak powiedzieé, zeby nie wiem
jak dziwnie brzmiaty stowa.

- Ten maty chtopiec... ja mys$latam, ze to on powi-
nien mie¢ puchar...

Ennio odetchnat.

Popatrzyt na mnie uwaznie.

- Czy ty... rozpoznata$ go?

Potrzasnetam glowa, ale zaraz opadty mnie watpli-
wosci.

Teraz Ennio dtugo wciagat powietrze do ptuc.

Na koniec rzek#:

- Najdrozsza. Wiem, co masz na mysli.

Zalegta cisza. Kobiety tez milczaty. Posytaty Heirze
znaczace spojrzenia. Widocznie czekaty na tlumacze-
nie. Wyczuwaty, ze zostato powiedziane co$ niezwy-
ktego. A Ennio cicho, z przymknigtymi oczyma, opo-
wiadat swdj sen.

- BawiliSmy si¢ na trawie. I chtopiec miat puchar.
Ty tez tam byta$. Biegta$§ do dziecka jak matka. Ale on
nie mégt na ciebie czekaé. Byto tyle ludzi, ktérych mu-
sial kochac.

Sen Ennio, taki sam jak moj. Czy to mozliwe? Zno-
wu?

- Ty dostatas$ ten puchar - rzekt Ennio. - I dlatego
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opowiedziatem o wszystkim Heirze. Wiedziatem, ze
ona wtadciwie wyttumaczy mdj sen.

- Teraz oboje rozumiecie - zakonczyta Heira.

Pochylita si¢, wyraznie ustyszatam trzask w jej krzy-
zu. Ucatowata Ennio w czoto, potem w oba policzki.
Potem mnie tak samo.

Potem wycofata si¢ z pomieszczenia, a obie kobiety
poszty za nia.

Ennio obejmowal mnie mocno.

Zaczatl mnie catowaé. Dtugo, stodko, powoli.

Drzatam pod dotykiem jego dtoni, a czasami réw-
niez pod diamentowym spojrzeniem bogini.

Dwie pochodnie na $cianie zachybotaty sie, gdy He-
ira zatrzasn¢ta drzwi.

Przez moment byto zupetnie ciemno, my$latam, ze
pochodnie zgasty. Przestraszytam sig.

Wiedziatam, ze bez $wiatta nigdy nie znajdziemy
drogi powrotnej przez te wszystkie korytarze, nawet
Heira, ktora zna je tak dobrze, jest bez szans!

Ale Ennio przytulit mnie znowu, a pochodnie zapto-
nely z nowa sila.

Cienie przesuwaly si¢ po jego twarzy.

Taki piekny nigdy jeszcze nie byt, wprost nie mo-
gtam oddychaé, kiedy na niego patrzytam.

W blasku ognia jego skora miata zlocisty odcien,
ciemne brwi przypominaty czarne skrzydta. Jeknetam,
on z pewnoscia bez trudu mégt wyczytaé¢ mitosé z mo-
ich oczu.

- Tak bardzo ci¢ kocham - szepnat.

- Taki krotki czas, a tyle wielkich stéw... wprost
trudno uwierzy¢.

Odpowiedziat mi tym samym tonem.

- My przeciez zawsze byliSmy razem, kochana, prawda?
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Jedna z tych naszych dziecinnych rozmow.

Zaklgcia, marzenia, romantyczne gltupstwa. Wie-
dzieliSmy jednak w glebi naszych serc, ze to wszystko
prawda.

Ennio gtaskat mnie po plecach, muskat piersi, jego war-
gi kusity mnie, czutam, ze gtdd szarpie moje wnetrznosci.
I zdawatam sobie sprawe z tego, ze Ennio takze drzy.

- Czy... to juz jest nasz czas? - wyrwalo mi si¢ na
koniec jak wstrzymywany szloch, kiedy on catowat
mnie i catowat, a ja myslatam, ze mogltabym zy¢ nie
oddychajac, byleby tylko jego usta byly przy moich.

- Tak... ja mySle...

- No to chodz - powiedziatam, a méj gtos zabrzmiat
pod tymi wysokimi sklepieniami dziwnie obco.

Oczy posagu znowu si¢ roziskrzyty, ale ja wiedziatam,
ze to ptomienie pochodni ponownie si¢ zachybotaty.

Statam na posadzce z czarnego marmuru i spokoj-
nie zdejmowatam zapinki utrzymujace moje ubranie.
Suknia zostata wycigta z jednego kawatka kwiecistego
materiatu jak tunika. Wszystko ze mnie spadto, gdy
tylko zdjetam zapinke z ramienia.

Twarz Ennio znowu ptongta, mrugat jako§ dziwnie,
ale i ja musiatam walczy¢ z cisnacymi si¢ do oczu tzami.
Miatam wrazenie, ze jego wzrok dotyka moich piersi.

- Czy wtadnie tego chcieli bogowie? Czy teraz to juz
sie¢ moze stac?

Musiatam méwié szeptem, bo moje usta znajdowa-
ty sie tuz przy jego uchu.

- Nie wiem - odpart ochryple. - Ale jeste$ taka pick-
na, Janna. Kocham cig...

Zrobitam si¢ dziwnie $miata w tym pomieszczeniu
chronionym pot¢znymi §cianami i niepamigcia wiekéw.

Ulegtam mistyce, uroczystej atmosferze tego miej-
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sca, moje serce przepetnione byto uczuciami, jak to na-
czynie nad naszymi glowami woda.

Czutam si¢ odwazna i bezpieczna, a kiedy Ennio
podszedt do mnie, nawet by mi do gtowy nie przyszto
ukrywaé¢ moja nagos¢.

Odnalaztam droge pod jego ubranie, nareszcie mo-
gtam zamknaé oczy i poczué jego skdére na swojej, zsu-
ngtam mu koszule z ramion i gtaskatam go po piersi,
przesuwatam dtonie ku waskim biodrom.

Tym razem on przymknat oczy.

Musiatam je catowaé, wspietam sie na palce, przysu-
n¢tam twarz do jego twarzy.

W koncu poczutam jego rece na moim nagim ciele.
Sploétt dtonie na moich plecach, kazde jego musnigcie
byto jak dotyk przyjaznego ognia.

Jego usta na mojej szyi, jekngtam i szukatam war-
gami jego najbardziej wrazliwych miejsc.

Kiedy opadtam na kolana i wchtaniatam w siebie je-
go czysty, mocny zapach, rozlegt si¢ daleki grzmot.

Oboje jekneliSmy jakby w odpowiedzi, a on mocno
trzymal mnie za ramiona. Potem osunat si¢ na ziemig
przy mnie, znowu mogltam patrzeé¢ w jego oczy. Stu-
chali$my, oboje zdezorientowani, oboje sadziliSmy, ze
to moze odgtos szalejacej na zewnatrz burzy.

Grzmot rozlegt sic ponownie.

Jak daleki spizowy dzwon.

Nie batam si¢. Ennio potozyt mi palec na wargach,
jakby chcial mnie uciszy¢.

- To bije serce piramidy. Starzy ludzie powiadaja,
ze dzieje si¢ tak zawsze, kiedy ka faraona przechodzi
przez wargi ludzi...

Wydawato mi si¢ to bardzo niezwykte, ale nie chcia-
tam odsunaé nagiego ciata od goracego ciata Ennio.
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I nagle jakby ptak spadt z duzej wysoko$ci, przez
moment dostrzegtam co$ niczym ztocisty promien
przecinajacy powietrze.

Dopiero kiedy gtuchy dzwigk dotart do moich uszu,
zrozumiatam, ze to puchar spadt na ziemie.

Nie uderzyl o marmurowa posadzke, trafit na mo-
je ubranie. Mimo to odglos uderzenia dtugo jeszcze
drgal w powietrzu.

Krzykngtam i rzucitam sie¢ do pucharu, serce ttukto
jak mtotem teraz takze z obawy, ze puchar mogt zo-
sta¢ uszkodzony.

Ennio zbladt, jego oczy staty si¢ jasnoszare.

On tez chwycit puchar.

Teraz juz nie mozna byto zle zrozumieé dzwiekdw.

To bicie serca. Wielkiego, ukrytego serca.

Trzy, cztery niskie, dalekie uderzenia.

PatrzyliSmy na siebie przestraszeni.

A potem w gore, zeby sprawdzi¢, czy sama bogini
tez nie spadnie.

Ale figura siedziata na swoim tronie, nie$miertel-
na, z kotem i wezem rdéwnie nieprzemijajacymi jak
ona.

Zwilzytam suche wargi jezykiem i poczutam, ze od
rak Ennio ptynie do mnie wielkie ciepto. A moze to
puchar tak gorzat?

StaliSmy, odretwiali, jakby$my czekali na dalsze
uderzenia. Dtugo to trwato, byliSmy obok siebie, trzy-
mali$my puchar, nie majac odwagi nawet oddycha¢.

Jedynym dzwigkiem, jaki wdart si¢ do krypty, byty
skrzypiace drzwi, a potem gtos Heiry:

- Czas wracacd.

DrgneliSmy oboje.

Heira stata pod pochodniami i patrzyta to na nas,

227



to na puchar. Pozostate kobiety, jak cienie, zatrzyma-
ty sie za jej plecami.

Batam si¢, mowitam przerazona:

- On spadt! Spad?t prosto na moje ubranie...

Teraz zrozumiatam, jak bardzo one wszystkie mu-
sialy by¢ zaskoczone. Oto stoje ja, catkiem naga, na-
przeciwko prawie tak samo nagiego me¢zczyzny, a zto-
ty puchar bogini znajduje si¢ miedzy nami.

Ciekawe, co sobie pomys$laty?

Heira podeszta do nas spokojnie. Zebrata moje
ubranie i przewiesita je sobie przez rami¢. Wyciagnegta
najpickniejszy jedwabny szal, ktérym zastaniatam
twarz przed potudniem podczas konnej jazdy.

- Owin puchar w ten szal i wtéz go do worka Ennio.

Wahatam sig.

Jej twarz zmieniata si¢ w maske, byta bardzo powazna.

- Zréb, jak mowie! Zaraz! Musimy stad wyj$¢ jak naj-
szybciej!

W koncu byliSmy znowu w stanie si¢ poruszaé, dy-
szac ciezko wciagnetam przez gltowe moja obszerna
szat¢ i znowu bytam ubrana.

Ale wstyd palit mi skronie. I niepokdj. Co$ zrobiliSmy
nie tak jak trzeba. Twarz Heiry nie wyrazata niczego.

W lektyce, gdy wracaliSmy do todzi, staratam si¢
ukry¢ za ciatem Ennio. Styszatam, ze jego serce tez bi-
je mocno, jak przestraszone.

Przez cala droge wydawato mi sie, ze woda w rzecz-
ce jest czarna i grozna. Nawet widok ogrodu przy
$§wiatyni z wiecznie ptonacymi lampami pod kolumna-
da mnie nie uspokoit.

Wciaz byto we mnie co$ jakby wstyd.

Heira nie powiedziata ani stowa, by mi cokolwiek wy-
jasnié, pokazata mi tylko pokdj, w ktdrym miatam spad.
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Ennio miat spa¢ w drugim koncu domu, bylam
kompletnie rozbita, gdy Heira z tagodna uprzejmoscia
poprosita, bySmy powiedzieli sobie dobranoc.

Potem wzigta puchar i podata go mnie.

- Strzez go. Teraz nalezy do ciebie.

Zbierato mi si¢ na ptacz, chciatam btagaé ich oboje,
zeby mnie nie zostawiali samej w obcym domu po tych
niezrozumiatych wydarzeniach wewnatrz piramidy.

Ennio styszal moje nieme blagania i chciat péjs¢ ze
mna. Ale Heira ztapata go stanowczo za ramig.

- Niech ona odpocznie. Sama.

Czutam sie¢ tak réwnie brudna i opuszczona, jak
podczas nocy spedzanych w nieczystym pokoju, w do-
mu mojego ojca.

Teraz nie krwawitam, nie bytam skalana comiesi¢cz-
na dolegliwoscia, chociaz odczuwatam bolesne skur-
cze w dole brzucha. To pewnie ze strachu.

Kompletnie ubrana wslizgnetam si¢ pod okrycie,
puchar mocno przyciskatam do piersi.

Palce miatam sztywne, ale wyczuwatam pickne wzo-
ry wyryte w ztocie, gtaskatam szlachetne kamienie.

Teraz stwierdzitam, ze wnetrze pucharu byto tak sa-
mo starannie wykonane, jak jego zewngtrzna po-
wierzchnia. Réwniez tam wygrawerowano pi¢kne or-
namenty o wyszukanych wzorach.

Czy to jakie$ pismo? Czy moze stylizowane kwiaty?

Nie wiedziatam. Linie byty dla mnie obce, ale nie-
zwykle pigkne.

To dziwne, ale bardzo szybko si¢ uspokoitam. I czu-
tam nawet, ze sen zaraz nadejdzie. Dzien byt bardzo
dtugi, ciato miatam ciezkie ze zmeczenia.

Moze wtasnie dlatego dopadty mnie stare diably tej
pierwszej nocy w domu Heiry? Dreczyty mnie we $nie,
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znowu czutam twarde r¢ce mego ojca, widziatam zakrwa-
wiona twarz siostry, styszatam $wist kamieni, ktére spa-
daty na jej delikatna skore i zakatowaty ja na Smieré.

Nigdy nie zapomng¢ koszmardow, ktére mnie dreczy-
ty tej pierwszej nocy, kiedy spalam z pucharem w ob-
jeciach.

Chyba nigdy nie przezytam gorszej nocy.

Potem jednak zrozumiatam, ze to byto potrzebne ja-
ko oczyszczenie, ze wykrwawitam z siebie podczas tej
nocy wszystko, co byto we mnie nieczyste, i pozwoli-
tam, zeby sptyneto to do pucharu, bedacego tez naczy-
niem niepamigci.

Opowiadali mi potem, ze mingty trzy doby, zanim do-
sztam jako$ do siebie. Heira mnie pielegnowata, naciera-
ta olejkami, poita mlekiem z szafranem i cynamonem.

Ennio przez caty czas byt przy mnie. Budzitam si¢
i znowu zapadatam w sen, ale nieustannie wyczuwa-
tam jego obecnos¢.

Bytam przeciez tylko bardzo mtoda kobieta i zbyt
wiele rzeczy wydarzyto si¢ w moim zyciu w bardzo
krétkim czasie.

Ale puchar stat na marmurowym stoliczku przy mo-
im tézku i miatam niejasne wrazenie, ze to on wchta-
nia w siebie moje koszmary, a mnie w zamian wzmac-
nia innymi, zdrowymi snami.

Wszystkie one wiazaty si¢ z Ennio.

I z chtopcem.

I z pewna mata dziewczynka, ktéra tanczyta na po-
krytej rosa trawie, $piewajac i machajac raczkami do
ptakéw wysoko nad jej gltowa.

Mysle, ze to bytam ja.

Kiedy wyzdrowiatam, Ennio powiedziat, ze musi
odby¢ krétka podréz. Kobiety ze $wiatyni zajma sie
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mna, zapewnit, beda mnie w tym czasie uczyé i jezy-
k., i egipskich obyczajéw.

Obiecat wroci¢ przed wylewem Nilu.

Nie chciatam si¢ z nim roztaczaé, uwazatam, ze po-
dotam trudom podrdzy, natomiast nie przezyje diu-
I'ich dni i nocy bez niego.

A poza tym batam si¢, bo gdyby nie wrécit, musia-
tabym umrzeé.

Heira obejmowata mnie i zartowata sobie, kiedy ze-
gnatam si¢ z nim bliska ptaczu. Wzrok Ennio $wiad-
czyt jednak, ze on tez cierpi, co mi troche ztagodzito
rozstanie - taka dziwna jest mitos¢.

Pomys$l, ze juz wiedziatam to wszystko wowczas, na
miesiac przed wielka powodzia, choé przeciez bytam
jeszcze bardzo mtoda dziewczyna, przepeiniona rdz-
nymi mys$lami i z ciatem rozpalonym te¢sknota za uko-
chanym Ennio.
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Kiedy czas oczekiwania minat i przyszta wielka po-
wodz, moje serce pekato ze szczescia.

Mate jego kawatki wzlatuja w niebo niczym okru-
chy gwiazd, mys$latam. Ludzie wokdt mnie byli piekni,
zyczliwi i dobrzy.

Nasze wesele trwato siedem dni.

Szes$¢ pierwszych to przede wszystkim tance i $pie-
wy, kobieca troskliwo$¢é wobec mnie oraz absolutnie
niewiarygodna ksiezycowa kapiel w $wiatyni.

Siédmego dnia zostaliSmy wprowadzeni na dach
$§wiatyni i tam zostawiono nas samych, podczas gdy na
dole goscie nadal hatasowali i radowali si¢. Tutaj na
weselu nie oddzielano kobiet od megzczyzn, tak jak
przywyktam uwazaé, ze nalezy czyni¢. Nie, tutaj wszy-
scy tanczyli, mogli si¢ nawzajem dotykaé, niektdrzy
catowali si¢ i piescili ukradkiem w ogrodzie pod gir-
landami kwiatéw lub pod ptaczacymi wierzbami.

Kiedy prowadzono nas ku schodom, kobiety rzucaty
do naszych stop ptatki kwiatow i dojrzate ktosy, $§piewa-
ty pies$ni o tym, jak picknie zostana zaptodnione brzegi
rzeki, podczas gdy ptaki beda mi $piewaé na niebie.

Ennio nie obrazat si¢ na Smiate zarty ze strony mez-
czyzn, we wszystkich gtosach brzmiata wesotosé i zycz-
liwo$¢, nawet jesli stowa byty niekiedy niezbyt odpo-
wiednie.

- Naczynie dziewicy powinno zosta¢ napelnione,
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I.nnio! Nie oszczedzaj si¢, napetnij je po brzegi, zeby
ci przed nastgpna powodzia urodzita silnego syna!

SzliSmy obok siebie po schodach. Moja §lubna suk-
nia byta bardzo ciczka, ciagnetam za soba na goére
czternascie tokci haftowanego jedwabiu.

Teraz jednak nikt nie mégl nam towarzyszy¢.

Nikt nie mégt nas zobaczyé przed wschodem ston-
ca nastgpnego dnia.

Rozpicto dla nas co$§ w rodzaju namiotu. Na posre-
brzanych metalowych drazkach zawieszono duze pta-
ty niebieskiego jedwabiu przetykanego srebrem. We-
wnatrz ustawiono pojemniki z zarzacymi si¢ weglami
i roztozono migkkie poduszki, okragty niski stét do-
stownie uginat si¢ od najwspanialszych przysmakoéw.

Nie jadtam nic poza kilkoma kawatkami owocéw,
ktére Ennio podawal mi z ust do ust.

Przypomniatam sobie jego stowa i nalatam wina do
dwodch srebrnych pucharkéw.

PiliSmy troche, przewaznie jednak siedzieliSmy
w milczeniu, patrzac sobie w oczy.

Ale rzeka ptynaca w oddali przyciagata do siebie i na-
sze spojrzenia. WidzieliSmy z géry potezne masy wo-
dy, a toskot bebenkdow nidst sic od brzegu do brzegu.

To niezwykte przezycie widzieé¢ Nil, jak si¢ z dnia
na dzien przeksztatcit w dudniaca site, ktéra pochta-
nia wszystko na swojej drodze. Poréownaé to mozna
tylko z gwattowna letnia burza albo z wiejacym na pu-
styni huraganem.

Rozgwiezdzone niebo nad On tworzyto dach, a pod
nami unosit sie gesty obtok kadzidet.

Od rzeki raz po raz wiato gwattownie, ale we wszyst-
kich naczyniach ogien ptonat nieustannie, wiec dym
kadzidlany nigdy nie zostat do konca rozproszony.
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ZostaliSmy pobtogostawieni w trzech $wiatyniach
i jednej synagodze.

MyliSmy rece i nogi w misie z brazu niemal takiej
samej, jaka w betlejemskiej synagodze przeznaczona
jest dla kobiet.

Kiedy stangliSmy obok siebie pod baldachimem,
czutam si¢ oczyszczona, choé¢ pewnie rabin, ktéry po-
chylat przed nami gltowe, nie miatby wstepu do $wia-
tyni w Jerozolimie. Nie odczytat wszystkich tekstéw
przeznaczonych na ceremonieg zaslubin, nie zapytat na-
wet o ojca oblubienicy ani o $wiadkéw.

Mj ojciec nigdy by takiego kaptana nie prosit o ra-
de, raczej nazwatby go odszczepiencem, sekciarzem,
poganinem gorszym niz poganie od urodzenia, porzu-
cit bowiem prawdziwa faryzejska wiare.

Rabin uécisnat moja dton jak wuj albo brat i spoj-
rzat mi przyjaznie w oczy. Nigdy nie spotkatam rabi-
na o takich oczach.

- Idzcie tedy i niech taska Pana Zastepow bedzie z wa-
mi.

Na zakonczenie przeczytal nam zapisana na papiru-
sowym zwoju pie$n, w ktorej sam krol Salomon stawi
Pana oraz mitos¢.

Wspomniatam Tabithe¢ i jej rozmarzony gtos, kiedy
siedziaty$§my obok siebie i czytalySmy stowa.

W tamtych czasach bytam tylko mtoda dziewczyna,
z rozpalonymi policzkami i niepokojem w ciele.

Teraz wiedziatam juz, za czym tak tesknitam. Bo od-
czuwatam palaca tgsknote, wielka i bardzo czysta.

Te wszystkie noce, podczas ktérych o mato nie
przekroczyli§my granicy, stanowity dos§wiadczenie nie
tylko dla mojego ciata. Nie bylam juz nieSmiata dzie-
wica, cho¢ stojac na tym dachu bezimiennej $wiatyni,
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wiedziatam, ze nadchodzaca noc przyniesie mi nie tyl-
ko jeszcze wicksza tesknote i ptomienne pozadanie.

Tylekroé¢ juz zanurzatam si¢ w oczach Ennio i to-
n¢tam w jego ramionach, ze nie batam si¢ tego, co znaj-
de¢ na dnie studni.

Gdy glosy ostatnich gosci ucichty w ogrodzie na do-
le i z miasta zaczety do nas dociera¢ odgtosy obchoddw
nowego roku, odwazyliSmy si¢ nareszcie pocatowacd.

Tym razem nasze pocalunki byty gwattowne jak
modlitwy tonacych.

Teraz bowiem nadszedl nowy czas.

PrzywarliSmy do siebie niczym gatazki bluszczu,
potkneli§my si¢ o tren mojej sukni i opadli§my na po-
duszki, ktére czekaty na nas pod namiotem.

Wnetrze namiotu dzielita na dwoje cieniutka zastona.

Tej nocy powodzi towarzyszyt lekki deszcz.

Wiedziatam, ze musimy zosta¢ w namiocie, dopoki
stonce nie pokaze si¢ na niebie. Tak kaze obyczaj, mat-
zenstwo bedzie dokonane, gdy ogrzeje nas stonce.
Przy takiej niepogodzie jak ta moze to potrwaé wiele
dni... dni, w ktére rzeczywisto$§¢ dotyczyé bedzie tyl-
ko nas dwojga.

Zaczetam si¢ niecierpliwi¢. Moje ciato pragneto zno-
wu znalez¢ si¢ w jego ramionach. Moja skéra teskni-
ta. Bytam rozpalona, a olejki, ktérymi natarty mnie ko-
biety, taczyty si¢ teraz z zapachem mojego ciata.

Wyciagnetam rece do ukochanego.

W twarzy Ennio widziatam to samo szczescie, kto-
re rozpalato moje ciato.

Byto przed nami cate zycie, nieskonnczony szereg no-
cy takich jak ta.

Mimo to serce ttukto mi si¢ niecierpliwie w piersi
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i jeknetam, kiedy Ennio odwrécit si¢ na moment, by
poszukaé czego$ w fatdach swej szaty, zamiast ja na-
tychmiast zdjaé.

Ale oto przyszedt...

Szedt ku mnie dumny i wyprostowany po okrytej
dywanem podtodze, huk powodzi brzmiatl w jego gto-
sie, gdy powiedziat:

- To jest pier§cien mego ojca, znak skarabeusza. Te-
raz ty bedziesz go nosi¢. Teraz pier$cien jest twoj, tak
samo jak ja...

Zawiesit mi klejnot na szyi. Byt bowiem taki duzy
i ciezki, ze nie mogtabym go nosi¢ na palcu. Lancuch
zrobiono ze starego, zOttego ztota, przesuwatam go
migdzy palcami, kiedy Ennio mnie catowat.

Potem wsunat mi dtonie pod sukni¢ i umie$cit pier-
§cien migdzy moimi piersiami. Miatam wrazenie, ze sa
napigte i obrzmiate, reagowaty na jego dotyk, pragne-
ty jego pieszczoty.

Ostroznie zsunat mi sukni¢ z ramion. Jedwabne szar-
fy rozwiazaty si¢ prawie same z siebie, suknia osung¢ta
si¢ na podtoge.

Teraz ja rozwiazatam kolorowe tasiemki jego ko-
szuli pod szyja. Jekngtam z radosci, kiedy staneli§my
przed soba nadzy, zapalitam woskowa Swiece w wyso-
kim $wieczniku. Zostal wyrzezbiony z czystego nefry-
tu i ozdobiony gatazkami bluszczu w tej samej zielo-
nej tonacji.

- Méj kochany, zdaje mi si¢, ze jestem w niebie!

Ennio $Smiat si¢ i catowal mnie jeszcze gwaltowniej.
BawiliSmy sie¢, zabieraliémy sobie nawzajem nasze uro-
czyste stroje, nie myslac o tym, ze delikatny materiat
i ogniwka srebrnych tancuszkéw moga si¢ porozrywac.

I nagle, jakby sama bogini na nas spojrzata, ucichli-
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.my. PatrzyliSmy sobie nawzajem w oczy i w tej samej
chwili poczutam jego reke na udzie.

Uémiechatam si¢. Nie wstydzitam si¢ go juz ani tro-
che, zapraszatam go do siebie. Sama zaczetam go pie-
§ci¢, szukatam wrazliwych miejsc.

PieéciliSmy si¢ przeciez nawzajem juz wielokrotnie,
poznawaliSmy wtasne ciata, jezdziliSmy na jednym ko-
niu, ciato przy ciele. Kapali§my si¢ w Nilu. Nie byto
takiego gestu ani takiego zaglebienia w naszych cia-
tach, ktérego by$my nawzajem nie poznali.

Z wyjatkiem tego jednego.

Jakiz pozar wzniecit we mnie Ennio, kiedy dotart
do miejsca, ktore uwazatam za tajemnice kobiet.
Chciatam sie bronié¢, ale zamiast tego przywartam do
niego jeszcze mocniej. Jego usta przy moich. Goracy
oddech palit mi twarz, oboje z wysitkiem tapaliSmy
powietrze w naszym chtodnym §lubnym namiocie. Po-
chylat sic nade mna, ja obejmowatam udami jego bio-
dra. Az poczutam, ze si¢ unosz¢, ptyne, odrywam od
ziemi. Oba ciata wypregzyty sie i zastygly jak w trud-
nym do zniesienia cierpieniu.

Jak niektérzy ludzie moga bez tego zy¢? Jak kobie-
ty moga unikaé tego szczescia? Jaki grzech popetniaja
tysiace kaptandéw, faryzeuszy i innych ludzi, ktdérzy
wymagaja od $wigtych stug, by sig tego wyrzekali?

Jestem pewna.

Bytam pewna w tej samej chwili, kiedy nasze ciata
sie potaczyty:

Jesli Bég istnieje, to na pewno pod postacia Wiel-
kiej Sity MitoSci.
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- Ennio, jak dtugo si¢ kochali§my?

Odpowiedziat tak, jak si¢ spodziewatam:

- Zawsze, Janna. Jeszcze zanim nasi rodzice przyszli
na $wiat.

Uédmiechatam si¢. Czutam, ze Ennio mnie do siebie
przygarnia, ze jego ramiona zamykaja sic¢ wokdt mnie
jak obronna tarcza. Zmeczona opartam policzek na je-
go piersi. Bicie jego serca to najpigkniejsza pies$n, jaka
znam. WKkrétce dotaczyt do niego szum deszczu ni-
czym ciche bebnienie na nasza czes¢.

Mozliwe, ze niebo ptakato, ale jeéli tak, to wytacz-
nie ze szcze$cia. Tego jestem pewna! Nawet chmury
wydawaty si¢ wesote i raczej srebrzyste niz szare.

Kapato i ciekto z kosztownej tkaniny naszego na-
miotu, ale my byliSmy wilgotni tylko od naszego po-
tu i wina, ktérym dla zabawy pryskaliSmy na siebie.

Stonce przedarto si¢ przez deszczowe chmury koto
potudnia nastepnego dnia.

Wtedy mogliSmy si¢ znowu pokazaé ludziom na
oczy, tym razem juz nierozerwalnie ze soba zwiazani.
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Tak, no i w ten sposéb doszto do tego, ze twoja ma-
ma zostata poczeta, moja kochana, mata Miro.

A oto teraz ja siedz¢ przy ostatnim postaniu twego
dziadka, Ennio, i spisuje to wszystko na najlepszym
papirusie, jaki udato mi si¢ zdoby¢. Wiesz, ze pienig-
dzy mamy doé¢, nasze kochane, mate stoneczko, i wie-
rz¢, ze wystarczy ich na to, by te zwoje przechowaty
sic¢ w dobrym stanie do czasu, gdy ty sama bedziesz je
mogta przekazaé¢ swoim dzieciom. Nie chceg spisywaé
swoich dziejéw tak, jak to zrobita Anafina, rozpusz-
czalnym w wodzie atramentem na zwojach skory, bo
one juz teraz sa nieczytelne.

Pamictaj tylko, ze ptétno, w ktdre zapakuje te zwo-
je, trzeba zmigkczaé co dziesi¢é lat balsamem. Dopd-
ki naczynia, w ktdérych je ztozymy, beda zamknicte za
pomoca wosku i szczelne, papirusowi nie grozi zadne
niebezpieczenstwo. Wowczas historia i wszystkie mo-
je starania beda mogty by¢ przekazane nastegpnym po-
koleniom.

Bo to jest wazna historia, moje kochanie, i powin-
na by¢ opowiedziana. Teraz jeste$ jeszcze mata, jesz-
cze twoje uszy nie dorosty do stuchania niczego inne-
go procz moich pies$ni, ale papirus wszystko dla ciebie
przechowa.

Ja wciaz z toba rozmawiatam, opowiadatam o wszyst-
kim od czasu, kiedy bytas malenka i czuwatam przy to-
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bie nocami. Doktadnie tak samo postgpowatam, kiedy
twoja mama byta mata.

Lezata w moich ramionach i ssata pier$, a ja czutam,
ze przeptywa przeze mnie pot¢zny strumien mitosci.
Ciepty, stodki i zyciodajny jak mleko.

Czasami przychodzit do nas jej ojciec, Ennio, a kiedy
zasypiaty$my na tarasie, przenosit nas do pieknego po-
koju, w ktéorym na poczatku sypialiSmy wszyscy troje.

Zdarzato si¢ i tak, ze on mnie kochat czule, a nasza
coreczka spata w moich ramionach.

A potem gtaskal jej czarne wloski i szeptat raz po
raz nasze imiona. Nikt nie by} tak kochany jak my,
najmilsza wnuczko. Wiem, ze juz to rozumiesz, nawet
jesli jeszcze nie pojmujesz znaczenia moich stow.

Twoja mama tez powinna to przeczytaé, ale mysle,
ze ona o wszystkim dawno wie.

I ze wybaczyta mi juz, iz puchar boga Stonca nie do
niej bedzie nalezat.

Bo puchar zawsze sam odnajduje wtasna droge, pa-
migtaj o tym!

Nie pozwala, by kierowaly nim rece cztowieka, zro-
zumiatam to nareszcie po tych wszystkich latach.

I ty tez tego doswiadczysz, kochana Miro.

I ty powoli, ale pewnie odkryjesz tajemnic¢ pucha-
ru tak jak ja. On da ci site i bedziesz mogta leczy¢ ra-
ny, osuszaé tzy, lecz takze kruszy¢ skaty.

On naznaczy twoje zycie rado$cia stonca i madro-
$cia nieba, dopoki bedziesz pamigtaé, ze wszystko tak
naprawde pochodzi od boga w twoim sercu.

Od tego, czemu ludzie nadaja tak wiele imion, a co
ja wolatabym nazywaé po prostu mito$cia.
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Teraz bede¢ nareszcie mogta odpoczaé.

PrzezyliSmy trudne dni od ostatniego nowiu ksigzy-
ca. Bedziesz sic moze dziwié, skad miatam site siedzieé
tu i spisywaé¢ wszystko na dwunastu zwojach. Ze-
chcesz moze kiedy$ potozyé reke na pieknych naczy-
niach, w ktdérych zapieczg¢tuje twoje dziedzictwo,
i zdziwisz sig, ze w tak kréotkim czasie od Smierci
dziadka napisatam az tyle.

Mozna sadzié, ze bytam jak wickszo$¢ kobiet owdo-
wiatych w wyniku nagiego wypadku, sparalizowana
z nieszczeScia, nie majaca sit na nic prdocz bodlu.

Ale z drugiej strony...

Ja pije z tego pucharu. I chtopiec, ktory dostat go
w darze, wciaz przychodzi do mnie w snach. On jest
teraz dorostym mezczyzna. Pewnie niezwyktym.
Znam tylko jego imie, ale miat oczy, ktore wiedza. Mo-
ze spotkasz go ktdrego$ dnia, a wtedy opowiedz mu
te historie i zapewnij, ze kobieta, ktérej niegdy$ nadat
imie¢, nigdy go nie zapomniata. Mowia, ze on zyje
w kraju zydowskim, ale ze rownie chetnie przemawia
do Egipcjan lub Syryjczykéw.

Stuchaj, co méwi, jesli go kiedykolwiek spotkasz!

Nie musze ci zyczyé szcze$cia w zyciu, ukochana
Miro.

Ja wiem, ze twoje jeszcze niewy$nione sny znajdu-
ja sie¢ w tym pucharze.

Poprzez nie bede towarzyszyé twoim dniom.

Teraz jednak pdjde spaé. U boku Ennio sa jeszcze
migkkie poduszki i jedwabna narzuta, ktdéra okryje
nas oboje. Nawet po $mierci Ennio zachowat swdj de-
likatny zapach, a lekarze, ktérzy przygotowywali je-
go ciato, chwalili si¢, ze ich przodkowie balsamowali
faraonow.
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Nie musimy juz zy¢é w tych ciatach, ale stare serce
raduje si¢ na mysl, ze uSmiech, ktory towarzyszyt nam
za zycia, nigdy nie zniknie z naszych warg.

Troszcz sie o dobre sny, Mira.

To i one zatroszcza si¢ o ciebie.

Dobranoc.

2. nieustajqcq mitosciq
twoja babka Rebeka/Janna.



